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wez, czytaj!

zanim zabraknie

Zamow nasze the best of — tematyczne numery
»1ygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”,

zanim ich naklady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:

zamowienia@tygodnik.com.pl, my zajmiemy si¢ reszta.
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* Cena pojedynczego wydania archiwalnego i w prenumeracie - 15 zt.
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1w prenumeracie:

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowa mozna zaméwic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktérej podane sa ceny

Szczegétowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE]*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 349 zt 419 zt
Pétroczna (26 numeréw) 215 zt 249 zt
Kwartalna (13 numeréw) 115 z¢ 129 zt
Pokolenia** 300 zt

Karta Duzej Rodziny*** 300 zt

»TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE”
W PRENUMERACIE WRAZ Z ,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA  PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399zt 469 zt
Pokolenia* + 4 wydania specjalne 360 zt

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 360 zt

4 wydania specjalne 69zt

* CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ - wazny do 30.11.2019
** 7z oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
*** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty — na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY
TYGODNIK
POWSZECHNY IS El manaco
marketing automation



mailto:prenumerata@tygodnik.com.pl
mailto:kontakt@powszechswiat.pl
mailto:zamowienia@tygodnik.com.pl

KS. ADAM

Boniecki: Miara cywilizacji

OD WICEDYREKTOR JEDNEGO Z DUZYCH SZPITALI
ustyszalem niedawno: ,Kiedy zapoznalam
sie z sytuacja, zrozumialam, ze stoj¢ na mostku
kapitanskim »Titanica«”. Nie tylko ona, niestety,
tak uwaza. Kolejne rzady po 1989 r. nie zdolaly
rozwiazac problemow polskiej ochrony zdrowia.
Teraz réwniez zapewnieniom, ze wszystko idzie
ku lepszemu, towarzyszy utajnianie informacji
o wysokosci zadtuzenia szpitali i zamykanych
oddziatach. Media donosza, ze codziennie dziatalnoS¢ za-
wiesza co najmniej jeden oddzial, najczeSciej internistyczny
lub pediatryczny. Narodowy Fundusz Zdrowia dementuje
informacje, wedtug ktérych w ciagu ostatnich 20 miesiecy
zlikwidowano 357 oddzialéw, a 308 zawiesito dziatalnosc.
Wiemy jednak, ze sytuacja dobra nie jest.

Zdaniem wielu lekarzy jedna z przyczyn zadluzenia szpi-
tali jest stary system szacowania kosztéw leczenia, m.in. za-
biegow. Postep w dziedzinach aparatury medycznej i farma-
cji jest szybki. Ro$nie skutecznosc leczenia, ale i jego koszty.
Trudno tez w naglacych przypadkach odmawia¢ ratowania
chorego, powotujac sie na pieniadze... Szpital to jednak oso-
bliwy ,biznes”.

Minister zdrowia zapowiada poprawe sytuacji (skad my to
znamy?). Zapewnia, ze jeszcze w tym roku wydatki na stuzbe
zdrowia siegna 1oo mld z}, Ze wzrosnie liczba miejsc na stu-
diach lekarskich, ze pielegniarki juz nie odchodza z zawodu.
Ze teraz to juz bedzie lepiej. Czy naprawde? Czy , Titanic” juz
nie tonie? Obraz sytuacji pokazuja zawarte w tym numerze
»Tygodnika” materiaty.

Przed wyborami wszystkie partie prezentowaly programy
poprawy finansowania ochrony zdrowia. Naprawa jednak

1P|

JUZ WE WTOREK 29 PAZDZIERNIKA UKAZE SIE

nie sprowadza si¢ do pieniedzy. Czy zatrzyma-
lyby one stalg emigracje polskich lekarzy do in-
nych krajow? Czy to takie dziwne, ze mozliwo$¢
pracy w lepszych warunkach i za wigksze pienia-
dze okazuje si¢ propozycja nie do odrzucenia? Sy-
tuacje ratuja emeryci. Podobno gdyby teraz wszy-
scy praktykujacy dzi$ lekarze w wieku emerytal-
nym odeszli, gmach polskiej ochrony zdrowia by
sie zawalil.

Osoba dotknieta kilkoma trudnymi w leczeniu chorobami
jest skazana na niekonczace si¢ pielgrzymki do specjalistow.
Czas oczekiwania na przyjecie bywa morderczo diugi. Je-
§li specjalista skierowuje do szpitala, pobyt tam w bardziej
skomplikowanych przypadkach bywa krétki — bo skom-
plikowane przypadki komplikuja szpitalom zycie. Po bada-
niach pacjenta si¢ wypisuje i kieruje do innego, specjalistycz-
nego szpitala, lub na kolejne badania. Nikt nie proponuje
kompleksowego leczenia wszystkich jego choréb. Wiem,
0 czym mowie.

Jest jeszcze problem tych dziedzin, ktore wobec rosnacego
zapotrzebowania znalazly si¢ w impasie. Pytani o to leka-
rze zgodnie wskazuja psychiatrie, a zwlaszcza — psychiatrie
dziecieca.

Rézne mozna przyjmowac kryteria rozwoju danego spo-
feczenstwa. Chrzescijanskie korzenie europejskiej kultury
wpoily w nas przekonanie, ze miarg cywilizacji jest troska
onajstabszych, o chorych, niepelnosprawnych, starych i ubo-
gich. Troska nie w deklaracjach, lecz w budowie struktur za-
pewniajacych im bezpieczenstwo. Ciekawe, gdzie — na skali
1-10 —umiescilibyscie, drodzy Czytelnicy, cywilizacje w Pol-
sce? ©®

specjalne, Swigteczne wydanie ,Tygodnika Powszechnego”
na Wszystkich Swietych i Dziert Zaduszny

W NUMERZE M.IN. * Rozklad jazdy po ostatniej drodze = Zatoba pracuje dla zycia = Oslepiajacy cieri $mierci
= Po co nam umarli = Apokalipsa teraz - relacja =Jaka bedzie tamta strona
A TAKZE = Bohdan Butenko - wiladca dobrej wyobrazni = Odkrywamy Ameryke = PiS na golasa
= Dlaczego tu nic nie jezdzi? = Joker odkrywa karty = Szat $piewania

oz d0datek Wielkie Pytania na Nowo: Kultura

Wersja drukowana tego wydania dostepna bedzie juz we wtorek 29 pazdziernika,
wersje cyfrowe - tego samego dnia wieczorem.
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12 Wspinaczka na piramide
MACIE) MULLER
Ze jest chora, to wiadomo. Ale co wtasciwie jej dolega i jak to
leczyé? Oto diagnoza polskiej ochrony zdrowia

17 Pieniadze potrzebne juz
ROZMOWA Z MACIEJEM PIROGIEM, LEKARZEM
IBYEYM WICEMINISTREM ZDROWIA:
Rzqd ttumaczy, ze stopniowo podnosi naktady,
3 bo nagty wzrost Srodkow spowodowatby
: marnotrawstwo. To bzdury.

32 Dobry punkt
wyjscia
ROZMOWA
Z ARCYBISKUPKA
ANT)JE JACKELEN,
PRYMASKA
KOSCIOtA
SZWEC)I:

Gdyby mi ktos
powiedzial, ze jakies |
zadania w Kosciele

sq ,,mgskie”, to od
razu zapytatabym,
dlaczego tak uwaza.
Jakq odpowiedz
dostatabym

w Polsce?

TYGODNIK
POWSZECHNY

22 Utrapienia prezesa
ANDRZE) STANKIEWICZ
Gdyby spojrzeé na wyniki wyborow oczami Jarostawa
Kaczynskiego, to okaze sig, ze radosci jest niewiele, za to trosk
co niemiara. A najtrudniejsze dopiero przed nim.

42 Wywrocona szachownica
KRZYSZTOF STRACHOTA
Jedenascie dni: tyle wystarczyto, by rozkotysac region
i zakwestionowac wiele z tego, co dotqd wydawalto sig
pewne —w Syrii i nie tylko.

48 stuga zlej sprawy
MARTA SZPALA
Z ZAGRZEBIA
I BELGRADU
Nagroda Nobla
dla austriackiego
pisarza utrudni
proces pojednania
na Batkanach.

96 Pisarz
zwymyslany
KAROL FRANCZAK
Przyznana Peterowi
Handkemu
najwazniejsza
nagroda literacka
prowokuje pytanie,
comaw zasadzie
nagradzaé Nobel —
wolnosé sztuki czy
wiasciwe wybory
moralne?

110 Serce biegacza
MAREK RABI)
,,Jesli brak ci
dyscypliny,
zawsze bedziesz
niewolnikiem

—twierdzi Eliud
Kipchoge, pierwszy
czlowiek, ktéremu
droga do wolnosci
na trasie maratonu
zajeta mniej niz dwie
godziny.
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6 Lekcja seksu
MICHAt OKONSKI

7-11 Wiadomosci / Komentarze

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACLAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Utrapienia prezesa
ANDRZEJ STANKIEWICZ

26 A kiedys bedzie tu polska
Bawaria DARIUSZ KAEAN:
Kandydaci opozycji rzadko sig
pojawiali na Podkarpaciu.

Jakby uznali, ze to ziemia stracona

28 Uczelnia imienia taniej
zlotowki MARCELINA SZUMER-
-BRYSZ: Dlaczego miodzi Turcy
cheq uczyé sie w Polsce

= = WIARA

32 Dobry punkt wyjscia
ROZMOWA Z ARCYBISKUPKA
ANTJE JACKELEN

36 Czego sie boi kardynat
Krajewski MACIE) MULLER
o ksigzce ,,Zapach Boga”

38 Jak anioly uratowaly $wieta
MIRELLA MAKURAT: Nad
Jeziorem Ochrydzkim Swigci
zstepujq z freskow i w snach
przychodzq do ludzi, domagajqc sig
nowych Swigtyn

= = SWIAT

42 Wywrdcona szachownica
KRZYSZTOF STRACHOTA

45 Miasto przed potopem
HANKA NOWICKA
ZPOtUDNIOWO-WSCHODNIE])
TURCJI: Spory wokdt budowy tamy
na Tygrysie i kontroli w regionie
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=l Strona $wiata: Afryka

Uchodzaca za najubozszy z kontynentéw, ma miejsca, ktére upodobali
sobie najbogatsi — WOJCIECH JAGIELSKI pisze o enklawach dla
wybranych, ktorych najwiecej znajduje si¢ w RPA, najzamozniej-
szym z krajow kontynentu. tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata
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61 Magazyn literacki
+KSIAZKI W TYGODNIKU"
Opowiadamy wszyscy: codziennie, w domu,

W pracy, w internecie — to najbardziej naturalny
sposob komunikowania naszych doswiadczen.
»Zycie to nie powie$¢” — mowily czasem bohaterki
XIX-wiecznych powiesci i mialy racje. Zycie
to opowiadanie, a raczej zbior opowiadan,
zestawionych ze soba przypadkowo i chaotycznie,
polaczonych jedynie (albo az) postacia autora.

= DODATEK SPECJALNY =
81 BIBLIOTEKA NARODOWA

= FELIETONY =

31 ANNADZIEWIT-MELLER 41 SZYMON HOLOWNIA
57 WOJCIECH BONOWICZ 108 JAN KLATA
109 PAWEL BRAVO 114 STANISEAW MANCEWICZ
114 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: JAROSEAW KACZYNSKI
Fotografia: MARCIN KALINSKI / PAP
Redaktor prowadzacy: MARCIN ZY£A

MATEUSZ KANIEWSKI

48 Stuga zlej sprawy
MARTA SZPALA Z BALKANOW

51 Proces dwunastu
KALINA BEAZEJOWSKA:
Mijajq dwa lata od referendum
niepodleglosciowego i pazdziernik
w Katalonii znowu jest gorqcy

= = HISTORIA

54 Panie rektorze, prosze
przodem PIOTR HAPANOWICZ:
6 listopada 1939 r. miat by¢ na
Uniwersytecie Jagielloriskim po
prostu pierwszym dniem nowego
roku akademickiego

= = NAUKA

58 Problem dla nauki
JAKUB MEJER: Brexit moze
zaszkodzié catej Swiatowej nauce

= = KULTURA

96 Pisarz zwymyslany
KAROL FRANCZAK

99 I tylko wysp tych nie ma
DARIUSZ KOSINSKI: Krystian
Lupa w spektaklu ,,Capri” mierzy
sig z winami wiasnymi i kultury,
z ktorej wyrasta

102 Ciezar gatunku MAGDALENA
NOWICKA-FRANCZAK:Kronikarze
Arthur Koestler i Gareth Jones
przygladajq sig, jak totalitarna
wladza zastgpuje przyzwoitos¢
Smiertelng konsekwencjq

106 Potrawka z czlowieka ANITA
PIOTROWSKA o filmie ,,Obywatel
Jones” Agnieszki Holland

108 Nobel sprzed lat LEKTOR
o ksigzce ,,Ksiega pocatunkow.
Poezje wybrane” Jaroslava Seiferta

== ZMYStLY
110 Serce biegacza MAREK RABIJ

= Synod dla Amazonii - serwis specjalny
Za nami drugi tydzieh synodu biskupéw. Co moze zdziatac

SIEJEZY wolnos¢ réwnosc el

Co czwartek na TygodnikPowszechny.pl

grupa zdeterminowanych biskupéw z Amazonii, ktérzy odnowili
podpisany p6t wieku temu rewolucyjny ,,Pakt z katakumb”? —
relacje z Watykanu i komentarze EDWARDA AUGUSTYNA
w serwisie specjalnym na powszech.net/amazonia

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = I'j /Tygodnik = @3 YouTube /TygodnikPowszechny
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LEKCJA SEKSU

W kwestii edukacji seksualnej
pytanie nie brzmi ,czy”, ale ,w jaki sposob”.
Ijak uzgodni¢ wspdlne stanowisko
mimo roznic $wiatopogladowych.
MICHAL OKONSKI

A ZWOLANYM JUZ PO WYBORACH POSIE-

dzeniu Sejm poprzedniej kadencji skie-
rowat do dalszych prac obywatelski projekt
nowelizacji kodeksu karnego, grozacy ka-
rami wiezienia dla tych, ktérzy zajmuja sie
edukacja seksualng, a mnie wciaz nie chce
sie pomiesci¢ w glowie, o co ten zgietk. Ja-
kie niepokoje albo zranienia maja w sobie
ci, ktérzy nie tylko w ostatnich dniach, ale
w trakcie calej kampanii wyborczej (dlacze-

go akurat teraz, a nie np. w 2010 1., kiedy
WHO publikowala swoje standardy eduka-
cji seksualnej?) uczynili z kwestii uSwiado-
mienia naszych dzieci centralny temat deba-
ty publicznej?

Moze jest tak, ze po prostu mialem szcze-
Scie. Kiedy moja licealna polonistka w trak-
cie omawiania ,Komu bije dzwon” zatrzy-
mala si¢ na chwile przy scenie milosnej (tej
w $piworze, podczas ktérej pod Marig mia-

CEZARY ASZKIEEOWICZ / AGENCJA GAZETA

,»Chcemy edukacji,

a nie indoktrynacji”
— zorganizowany
przez Ogolnopolski
Strajk Kobiet protest
w Szczecinie,

16 pazdziernika
2019 7.



1a zatrzas¢ sie ziemia), powiedziala do swoich
uczennic, ze pewnie jeszcze tego nie wiedzg, ale
to rzeczywiscie moze tak wygladad, i dodata jesz-
cze, ze serdecznie im tego zyczy. Przestanie bylo
jasne: seks jest czyms pigknym i dobrym, tego
nie mozna si¢ ba ani tym straszy¢, cho¢ —z cza-
sem byla mowa réwniez i o tym — trzeba to po-
waznie traktowac.

Z drugiej strony przeciez sam jestem ojcem
i oczekiwalbym od szkoly nie tyle tego, by za-
stapila mnie w kwestii rozmdéw o seksie (jak
pisat w ,,TP” Maciej Miiller, edukacja seksual-
na nie jest kategoria, o ktérej mowi sie specjal-
nym tonem w specjalnym czasie: ona wpisuje
sie w nasza codzienng relacje), ale by dopelnila
moje $wiadectwo wlasnym przekazem. Prze-
kazem o akceptacji swojego ciala, o szacun-
ku do partnera, swiadomosci wlasnych i jego
granic, prawie do mowienia ,hie”, a takze sze-
rzej: o ludzkiej biologii, anatomii i fizjologii.
O przyjemnosci. O budowaniu poczucia wia-
snej wartosci. O poczuciu bezpieczenstwa, in-
tymnosci, ale tez o instynkcie napedzajacym
nas do dzialania, o pasji czy o kreatywnosci,
ktore réwniez z seksualnoScia maja niemato
wspolnego. Takze o tym, co wspodlczesna na-
uka méwi o kwestii orientacji seksualnej (i co
prawo mowi o zakazie dyskryminacji na jej
tle). O tym, jak wyglada debata na temat abor-
¢ji czy antykoncepcji (ich przeciwnicy nie za-
wsze odwoluja sie do przekonan religijnych),
rzecz jasna, rowniez. Czy zamiast potepiac
z ambon i protestowac na ulicach, nie mogli-
bysmy o tym przekazie porozmawia¢ bardziej
szczegolowo?

Obecnos¢ w szkole nauczyciela, ktory te te-
maty potrafi podjac bez ekscytacji i skrepowa-
nia, bylaby z perspektywy rodzica bezcennym
wsparciem. Jesli traktuje kwestie seksualnosci
jako co$ naturalnego, jesli pozwala dziecku wi-
dzie¢ czulo$c, jaka darzy partnerke czy partnera
—bedzie ono moglo sie przekonac, ze rodzic nie
jest dziwolagiem. Jesli z mowieniem o seksie,
albo szerzej: z okazywaniem emocji czy uczuc,
ma klopot — dziecko zobaczy, ze taki model wy-
chowania nie musi by¢ jedyny. Co réwnie waz-
ne: w obu przypadkach pojawi sie alternatywa
dla dostepnej na wyciagniecie reki, wypaczaja-
cej obraz seksu i czesto uzalezniajacej ,,wiedzy”
zinternetu.

Wiem: troche w tym tekscie pierwszej osoby.
Trudno, zeby jej nie bylo. Najwazniejsze pytania
Swietnego ,Nowego wychowania seksualnego”
Agnieszki Stein padaja juz na samym poczatku.
Brzmia prosto: ,,Skad wy, czytelnicy tej ksiaz-
ki, wiecie r6zne rzeczy o seksie i seksualnosci?
Jakie swoje doswiadczenia pamietacie? Co wply-
neto na wasz rozwdj i na to, jakimi ludzmi jeste-
Scie dzisiaj?”. Nie byloby Zle, gdyby kazdy z tak
gloSno perorujacych o zagrozeniach zwigzanych
z edukacja seksualng sprébowat w cichosci serca
na nie odpowiedziec. ©®
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KRAJ W SKROCIE

FILTROWANA TELEWIZJA
Sky News stworzyta
informacyjny kanat Brexit-
-Free, filtrujacy najwazniejsze
wiadomosci z tych, ktére
dotyczg wychodzenia
WLk. Brytanii z UE. TVP
stosuje te metode od dawna,
nie méwiac o sprawach
ktopotliwych dla PiS.

PISZACY LIDER
O filtrowaniu mysli tez lider
PO Grzegorz Schetyna,
apelujac w liscie do cztonkéw
partii, by nie oceniali
Zle wynikéw wyborow.
Internauci Zle ocenili
wpis przewodniczacego,
zestawiajacy mord
na ks. Popietuszce
z samospaleniem Piotra
Szczesnego i mylacy date
Smierci tego drugiego.

WESOLY PREZYDENT
Na jubileuszu stulecia AGH
gtowa panstwa opowiedziata
dowcip o tym,
ze w afrykaniskiej dzungli
rozhit sie samolot wiozacy
rektoréw z catego Swiata,

a ocaleni pasazerowie zostali
zjedzeni przez miejscowe
plemie - wszyscy poza
rektorem AGH, bo wodz
plemienia byt jego kolega

LUKASZ GAGULSKI / PAP

z wydziatu elektrycznego. Ktos
wtasciwie mogtby powiedziec
Andrzejowi Dudzie, ze
nawet jesli rasizm w Polsce
wcigz uchodzi na sucho, to
gorzej z dowcipkowaniem
o katastrofach lotniczych.

SZCZERY SENATOR
»Nie bede sie wypowiadat
na temat literatury, bo sie na
tym nie znam” - powiedziat
w debacie o uchwale
Senatu z okazji Nobla dla
Olgi Tokarczuk Waldemar
Bonkowski. Senator zna sie
na innych rzeczach: wie, ze
,wszelkie wyrdznienia dostaja
gtownie ludzie z lewackich
srodowisk, a szczegélnie jak
kto$ szkaluje Polske, to jest
nagradzany”.

Koszty otytosci

EWELINA BURDA

PRZEZ CHOROBY ZWIAZANE Z OTYEOSCIA
w ciagu najblizszych 30 lat Polacy beda
zy¢ Srednio o ponad 3 lata krdcej, a na §wiecie
umrze ponad 92 min ludzi — podaje Organizacja
Wspdlpracy Gospodarczej i Rozwoju (dane z jej
raportu pochodza z 52 krajow, m.in. z grupy G20
1 UE). W 36 najbardziej rozwinietych gospodar-
czo krajach $wiata prawie co czwarta osoba jest
otyla. W Polsce to 25 proc. me¢zczyzn i 23 proc.
kobiet, a takze 9 proc. dziecii miodziezy.

Jak podaje raport, otytos¢ i nadwaga zwigksza-
ja koszty opieki zdrowotnej, ci$le powiagzane
z nimi jest wiele schorzen (m.in. ukladu kraze-
nia czy cukrzyca), a leczenie ich to ponad 8 proc.
wydatkéw na ochroneg zdrowia. Wplywaja na
wydajnos¢ pracownikéw i hamuja wzrost PKB
—z powodu otylosci strata PKB w Polsce w ciagu
najblizszych 30lat wyniesie 4,3 proc.

Otylosc jest choroba —skomplikowana i groz-
na. Trzeba ja leczy¢. Zmiany systemowe i dzia-
lania prewencyjne wymagaja czasu, jesli rza-
dy beda nimi w koncu zainteresowane. Raport
OECD podaje ich przyklady: lepsze etykietowa-
nie zywnosci w sklepach, regulowanie reklam
niezdrowej zywnosci.

Walke z otylosciag hamuje stygmatyzowanie
iwykluczanie z zycia spolecznego osb otylych.
»Grubasy”. ,Wystarczy mniej jeS¢”. ,Po prostu
zacznij ¢wiczy¢” —chyba z Zadnej innej choroby
wySmiewanie sie nie przychodzi tak latwo jak
z otylosci. Jesli nie zmienimy mys$lenia, koszty
bedziemy ponosi¢ wszyscy. ©®

Korytarz, suwak, pieszy

NA OSTATNICH POSIEDZENIACH parlamentu po-
przedniej kadencji znowelizowano prawo o ru-
chu drogowym, wprowadzajac obowiazek two-
rzenia tzw. korytarza zycia i jazdy ,na suwak”.
W przypadku zwigkszenia natezenia ruchu lub
korkéw na drodze dwupasmowej kierowcy mu-
sza zjecha¢ jak najblizej leweji prawej krawedzi
jezdni, by umozliwi¢ przejazd pojazdéw uprzy-
wilejowanych, a gdy na jednym z pasow pojawia
sie utrudnienia, pozwoli¢ pojazdom nim jada-
cym na dokonanie zmiany. Niewykluczone, ze
to nie koniec: nowo wybrana postanka Klaudia
Jachira proponuje (wywolujac burze w interne-
cie) usuniecie zapisu, ktdry uznaje wtargniecie
pieszego na jezdnie za wykroczenie —argumen-
tuje, ze jako najstabsze ogniwo w ruchu drogo-
wym pieszy musi by¢ chroniony. ©®Mo
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DR HAB. RYSZARD SZARFENBERG,
POLITOLOG:

Samo 500 plus
nie zwalczy biedy

PRZEMYStAW
WILCZYNSKI: Wedle
raportu Europejskiej
Sieci Przeciwdziatania
Ubéstwu, w 2018 r.
liczba Polakow w skrajnej
biedzie wzrosta do 2 mln.
[ ~ RYSZARD SZARFENBERG:
Oznacza to, ze zatrzymal si¢ pozytywny trend
spadku ubdstwa obserwowany od 2016 r.: pierw-
szego, w ktorym wyptacane bylo Swiadczenie
wychowawcze 500 plus bez ograniczania zasit-
kow rodzinnych, oraz pierwszego, w ktérym
obowiazywala godzinowa stawka placy mini-
malnej dla uméw-zlecen. To byl rok, w ktorym
najubozsze rodziny odniosty maksymalne
korzysci.

ZUCZKOWSKI / FORUM

K

Odsetek skrajnej biedy spadt wtedy z ponad
7 proc. do ponizej 5 proc. Teraz znowu ten
prog przekroczyt. Wzrosta tez liczba skrajnie
ubogich dzieci. Dlaczego?

Rodziny utrzymuja sie z pracy i s$wiadczen.
Sama praca nie wystarcza, chocby ze wzgledu
na dzieci czy osoby niesamodzielne bedace na
utrzymaniu bliskich. Gdy udzial zarobkéw

w budzetach domowych spada—np. dlatego ze
cze$¢ kobiet o niskim wyksztalceniu rezygnuje
z pracy —aréwnocze$nie Swiadczenia nie rosna
wraz z inflacja, pogorszenie sytuacji rodzin tych
kobiet jest nieuniknione.

W oméwieniu raportu méwi Pan dosadnie:
rzad musi reagowac. Jak?

Po pierwsze: waloryzujac $wiadczenie wycho-
wawcze i zasitki rodzinne, by nie tracity na war-
tosci ze wzgledu na inflacje. W przepisach nie
ma wymogu, ze rzad musi to robi¢. A premier
mowi, ze waloryzacja nie jest potrzebna, skoro
inflacja jest niewielka i zniesiono kryterium
dochodowe dla 500 plus. To zly argument, bo na
tej akurat zmianie skorzystaly rodziny z klasy
Sredniej, a najbardziej najzamozniejsi.

Po drugie: nalezy tworzy¢ warunki zachecajace
do pracy kobiety o niskich kwalifikacjach

z dzie¢mi, np. zapewniajac dobrej jakosci
miejsca pracy oraz bezplatng wczesng opieke

i edukacje. Wida¢ coraz wyrazniej, ze — wbrew
rzadowej narracji — nie zlikwidujemy ubdstwa
rodzin i dzieci samymi §wiadczeniami pieniez-
nymi.  ©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYRSKI

DR HAB. RYSZARD SZARFENBERG jest wyktadowcq
UW, badaczem zjawiska biedy.

Oszczedzaj, Polaku,
moze ci tego
nie zabierzemy

KTO JESZCZE PAMIETA ZAPAL, z jakim
20 lat temu rzadzacy namawiali Pola-
kéw na Otwarte Fundusze Emerytalne,
temu podejrzany wyda si¢ entuzjazm,
zjakim politycy PiS-u prezentuja teraz
zalety Pracowniczych Planéw Kapita-
fowych —tym bardziej ze jednoczesnie
szykuja sie do likwidacji OFE.

PPK nie sa zamiennikiem OFE, ale
maja podobna funkcje dodatku do
przyszlej chudej emerytury z ZUS. Zlo-
73 si¢ nan trzej platnicy: sam zatrud-
niony, ktory co miesiac odda na ten cel
2 proc. pensji brutto; pracodawca, ktory
Ppo przystapieniu pracownika do pro-
gramu musi PPK doplaci¢ na ten cel ko-
lejne 1,5 proc. pensji brutto; oraz budzet
—a cislej: Fundusz Ubezpieczen Spo-
fecznych —ktéry raz w roku zasili kon-
to pracownika kwotg 240 zL. W prze-
ciwienstwie do pieniedzy w OFE,
oszczednosci zgromadzone w PPK maja
pozosta¢ wlasnoscia pracownika; beda
podlega¢ takze dziedziczeniu.

Pawel Borys, szef Narodowego Fun-
duszu Rozwoju i wspéttwarca progra-
mu, przyznat niedawno, ze oczekiwa-
nia, iz juz na starcie do PPK przysta-
pi ok. 70 proc. pracownikéw, byty
przeszacowane. ,Docelowo wierze
w 70 proc. (...). Ale rzeczywiScie nie
sadzitem, ze efekt OFE, tzn. »znowu
mi zabiora, bedzie az tak negatyw-
nie dzialal. Trudno oceni¢, ile czasu
potrzeba, zeby odbudowac zaufanie”
—mowil w rozmowie z ,Pulsem Biz-
nesu”.

Zaledwie co piaty Polak ma dzi$
oszczedno$ci w wysokosci co najmniej
rocznych zarobkéw (31 proc. nie ma
zadnych). Jednoczesnie duza aprobata
spoleczng cieszylo si¢ obnizenie wie-
ku emerytalnego, zrealizowane przez
poprzedni gabinet PiS zaraz po wy-
granych wyborach. Myélenie o finan-
sach osobistych najczesciej siega per-
spektywy kolejnej wyplaty. Jesli Pola-
cy zlekcewaza réwniez PPK, bedzie to
porazka nie tylko partii rzadzacej, ale
i wszystkich ekip, ktére w ostatnim
dwudziestoleciu manipulowaly przy
systemie emerytalnym z mysla o naj-
blizszych wyborach.

©® MAREK RABIJ

WOJCIECH STROZYK / REPORTER

TYSIACE DRZEW I KRZEWOW uratuje zmiana przepiséw o minimalnej odlegtosci,
w jakiej mogg one rosnac od linii kolejowych. W Polsce w uzyciu jest 18,5 tys.
kilometréw toréw, w wiekszosci przebiegajacych przez tereny zielone;
dokonywane podczas remontéw wycinki, zwtaszcza w miastach, wywotywaty
protesty. W wyniku porozumienia trzech ministerstw — infrastruktury, spraw
wewnetrznych i administracji oraz Srodowiska — poza lasami tzw. wysoka zielef
bedzie mogta rosnac juz 6 metréw od toréw (dotad byto to 15 metréw). Nie chodzi
jednak wytacznie o ekologie: zbyt szeroki pas bez zieleni powoduje oszronienie

i przegrzewanie sie infrastruktury kolejowej, a czasem wiry powietrza, ktére
wywiewaja z wagondw materiaty sypkie; drzewa i krzewy absorbujg tez hatas.

©® IYM



SYNOD W SKROCIE

RYT
»Proponujemy
wprowadzenie rytu
amazonskiego, ktory
pozwoli ukazat
bogactwo i wyjatkowosé
KosSciota katolickiego
w Amazonii pod wzgledem
duchowym, teologicznym
i dyscyplinarnym”

- napisano w raporcie
synodalnej grupy roboczej
kierowanej przez prefekta
Kongregacji Nauki Wiary
kard. Luisa Ladarie Ferrera.

CELIBAT
Z raportéw przedstawionych
przez wszystkie grupy
wynika, ze za wySwiecaniem
zonatych mezczyzn
opowiada sie wiekszos¢
biskupéw na synodzie.
Zdecydowanie ,,za” byto
6 grup (na 12), kolejne 3
dopuszczaja taka mozliwosc
warunkowo. Nieco mniej
zwolennikéw znajduje
pomyst diakonatu kobiet
(4 grupy ,,za”, 3 warunkowo).

PYTANIE
,»To chyba dobrze,
ze pieniadze Fundacji
Forda idg w koficu na dobre
cele?” - pytat retorycznie
Paolo Ruffini, prefekt
dykasterii komunikacji,
odpowiadajac na zarzuty,
ze sie¢ katolickich
organizacji REPAM, gtowny
sponsor synodu, otrzymata
ponad 2 mln dolaréw od
Fundacji Forda, oskarzanej
o wspieranie aborcji
i,ideologii gender”.

PAKT
»Zobowigzujemy sie przyjac
ubogi i skromny styl zycia,
solidaryzujac sie z tymi,
ktérzy nic lub niewiele
maja” - ogtosito w niedziele
150 biskupéw, podpisujac
w katakumbach Sw. Domitylli
proekologiczny ,,Pakt
dla wspélnego domu”.
Nawiazali w ten sposob
do podobnego aktu
sprzed 54 lat, kiedy to ich
poprzednicy deklarowali
,»2y¢€ tak jak nasz lud,
pod wzgledem mieszkania,
pozywienia, Srodkéw
transportu, z wszystkimi
tego konsekwencjami”.

Wiecej w naszym serwisie:
powszech.net/amazonia
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Modlitwa rozluznia pigsci
~
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PIOTR SIKORA

LAKAT TEGOROCZNEGO MARSZU NIEPOD-
legloSci — umig$nione rami¢ wznoszace
w gore zaci$nieta pieS¢ owinietq rézancem ni-
czym kastetem — napawa smutkiem. Smutny
musi by¢ bowiem $wiat organizatorow i ogrom-
nej czesci uczestnikéw tych (dziesieciu juz)
marszow. Choc Polska od dawna jest niepodle-
gla, choc¢ zyjemy w jednej z najspokojniejszych
inajbardziej rozwinietych czesci Swiata, choc
to jeden z najlepszych okreséw w naszej histo-
rii, Marsze Niepodleglosci nie maja charakteru
radosnego Swietowania, lecz buduja raczej at-
mosfere walki z czyhajacymi zewszad zagro-
zeniami. Trzeba wspotczu¢ tym, ktérzy widza
Swiat w taki sposéb.
Jeszcze smutniejsze jest jednak to, ze ludziom
ze Srodowisk organizujacych marsz nawet to, co
uwazaja za chrzescijanska wiare, nie przynosi

0 seksualnosci w zakonach

PRZELOZENI ZAKONOW meskich i zefiskich w Pol-
sce chca zbadad, jak wyglada w ich zgromadze-
niach komunikacja nt. intymnosci, plciowosci
i seksualnosci. Badania zapowiedzial przewod-
niczacy Konferencji Wyzszych Przelozonych Za-
konéw Meskich podczas niedawnego zebrania
tego gremium. Kontekstem sa przypadki wyko-
rzystywania seksualnego matoletnich przez du-
chownych. Ojciec Janusz Sok przyznal, ze w wie-
lu seminariach temat nie byt podejmowany.
Na pytanie, jaka forme beda mialy te badania
i kto je bedzie przeprowadza¢, otrzymaliSmy
z Sekretariatu KWPZM odpowiedz: ,,Inicjaty-

~OBOJETNOSC” - tak okreslit wynik
swojego eksperymentu spotecznego
bp Carlos Arturo Quintero Gémez

z kolumbijskiej diecezji Armenia,
ktory przyszedt na diecezjalny
kongres duszpasterstwa spotecznego
w przebraniu bezdomnego.
Zachowania zebranych badat,
zebrzac, proszac o pomoc czy
upadajac. ,,Gdy tylko wszedtem

do auli, zaczatem doswiadczac
obojetnosci. Nikt mnie nie
potraktowat Zle, ale tez nikt mnie
nie przyjat, gdy przechodzitem przez
recepcje, nikt mnie nie przywitat

i nikt nie zapytat, kim jestem”

- méwit potem biskup. ©® MAM

YOUTUBE / CONFERENCIA EPISCOPAL DE COLOMBIA

wyzwolenia z lekéw i poczucia wszechobecne-
go zagrozenia — nie znosi napigcia, nie pozwa-
la opusci¢ gardy i rozluzni¢ pieSci. Znamienny
jest sposdb, w jaki rozaniec jest trzymany przez
reke na plakacie. Wielu zauwazylo, ze znakomi-
cie moze stuzy¢ w tej pozycji jako kastet, trudno
natomiast modlic sig, trzymajac go tak wlasnie.
Gdyby potraktowac¢ plakat jako wyraz stanu du-
cha jego autoréw i zwolennikéw, trzeba by po-
wiedzie¢: wiedza, jak sie bic, ale o modlitwie ra-
czej nie maja pojecia—bo modlitwa uwalnia od
leku i gniewu; niesie pokd;j.

Smutne jest takze to, ze polscy biskupi, kto-
rzy ostatnio czesto protestowali przeciw licznym
—jakoby —profanacjom chrzescijanskich symbo-
li, nie widza problemu w tym, iz rézaniec z krzy-
zem zostal uwiklany w kulturowo-polityczng
wojne. Czy to nie profanacja? ©®

wa okreslona tytutem: »Intymnos¢, plciowosc,
seksualno$c osob konsekrowanych« jest na eta-
pie wstepnego projektu”, a ,badania beda prze-
prowadzone we wspotpracy z naukowcami z In-
stytutu Statystycznego Kosciota Katolickiego”.
Dyrektor ISKK ks. Wojciech Sadlon méwi
»Tygodnikowi”, ze widzi determinacje przeto-
zonych zakonnych, dlatego nie chcialby spro-
wadzi¢ ich inicjatywy jedynie do badan ankie-
towych: — Powinny to by¢ poglebione badania
jakosciowe. Temat skupia si¢ na komunikacji,
zatem chodzi o reakcje i sposob podejscia w za-
konach do seksualnosci. Celem maja by¢ wska-
zania formacyjne, ale licze, ze wynik bedzie tez

mie¢ warto$¢ naukowa — wyjasnia ks. Sadlon.
©® ARTUR SPORNIAK
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Johnson zawsze wygra

TU STRACI, A TAM MU SIE UDA: w miniona
sobote brytyjski premier Boris Johnson
znowu przegral z postami bitwe o wypro-
wadzenie kraju z Unii 31 pazdziernika.
Parlament zmusit go do poproszenia Bruk-
seli o kolejne opdznienie brexitu (premier
wyslal stosowny list, lecz bez podpisu;
w drugim, juz podpisanym, wyjasnial,
dlaczego uwaza opdznienie za szkodli-
we; legalnoscia tego triku zajma si¢ teraz
sady). Wczesniej jednak wynegocjowat
nowa umowe rozwodowa z Unig, ktdra

USA: coraz ostrzejszy
kryzys wewnetrzny

RELACJE MIEDZY DONALDEM TRUMPEM i Par-
tiag Demokratyczna pogarszaja si¢ drama-
tycznie. Zeszlotygodniowe spotkanie obu
stron, w ktérym uczestniczyli m.in. lider
Demokratéw w Senacie Chuck Schumer
i spikerka Izby Reprezentantéw Nancy
Pelosi, skoniczyto sie po 20 minutach. Pod-
czas spotkania Pelosi miala stwierdzic, ze
Trump realizuje interesy Kremla, prezy-
dent mial nazwac spikerke ,trzeciorzedna
polityczka”.

To kolejny przyklad rosnacych napiec
miedzy prezydentem a Demokratami
z Izby Reprezentantow, ktérzy prowadza
wiele dochodzen wobec Trumpa. Sytu-

Spada nam szczodros¢

POLACY DOPIERO NA 86. MIEJSCU w Swia-
towym rankingu szczodrosci przygoto-
wanym przez CAF, brytyjska organizacje
zajmujaca sie analiza dobroczynnosci.
Badanym zadawano trzy pytania: czy
w ostatnim miesiacu pomogles osobie nie-
znajome;j? (,tak” odpowiedzialo 37 proc.
Polakéw); czy przekazale$ pieniadze orga-

zapobiega ,twardemu” podzialowi wyspy
Irlandia, lecz de facto ustanawia granice
celna na Morzu Irlandzkim, a zatem we-
wnatrz Zjednoczonego Krolestwa. Tym
samym dokonat czego$, co przez dtugie
miesigce za wykluczone uznawata nawet
sama Unia.

Teraz Boris Johnson moze robic to, na
czym zawsze zyskiwal: obarcza¢ opozy-
cje i parlament wing za blokowanie woli
spoleczenstwa (wyrazonej w referendum
w 2016 1.). I cho¢ juz po zamknieciu tego
wydania ,, Tygodnika” w Izbie Gmin mialo
dojs¢ do kolejnego glosowania, ani ewentu-
alna porazka (a tym bardziej przekonanie
postéw do nowej umowy), ani masowe de-
monstracje w Londynie przeciw brexitowi
(na zdjeciu) politycznie nie zaszkodza juz
premierowi. Budowa poparcia przed ewen-
tualnymi przyspieszonymi wyborami jest
teraz dla niego tym latwiejsza, ze i Brytyj-
czycy, i politycy europejscy chcieliby mie¢
juz brexit z glowy. Trzy lata zajely Wielkiej
Brytanii i Unii przygotowania do brexitu.
Na dziesig¢ dni przed jego kolejna data cia-
gle nie bylo wiadomo, kiedy —i czy w ogdle
—doniego dojdzie. ©® MARCIN ZYtA

acja zaognila si¢ jeszcze bardziej, od kiedy
Pelosi oglosila oficjalne rozpoczecie Sledz-
twa w ramach procedury impeachmentu.
Bialy Dom, juz wczesniej utrudniajacy
Demokratom prace, zapowiedzial, ze nie
bedzie wspotpracowat przy tym Sledztwie,
ktore nazwat pokazowym procesem i nie-
uprawniona préba ,,obalenia wynikow
wyborow z 2016 1.”. Z kolei Demokraci wy-
stawiaja kolejne wezwania sadowe dla po-
tencjalnych swiadkow i przygotowuja sie
do przestuchan w Swietle kamer.
Rozpoczecie impeachmentu podniosto
stawki w dotychczasowych sporach i pod-
kreslilo fakt, ze polityka w Waszyngtonie
to gra o sumie zerowej. To, kto w tym spo-
rze wygra, wplynie na wynik przyszlorocz-
nych wyborow prezydenckich.
© AN SMOLENSKI

nizacji charytatywnej? (28 proc.); czy po-
Swiecile$ czas na wolontariat? (11 proc.).
W ogdlnej klasyfikacji wygrali Ameryka-
nie, przed mieszkancami Mjanmy (d. Bir-
ma), Nowej Zelandii, Australii i Irlandii;
wysokie miejsca i najwyzsze awanse od-
notowali obywatele panstw afrykanskich
iazjatyckich. Polacy, dla odmiany, to jeden
z najwiekszych spadkéw w rankingu
szczodrosci, ktory CAF, co roku, oglasza
juz od dekady. ©®1YM

Batkanska porazka
Unii Europejskiej

A\_-,L—

PRZYW(’)DCY UNIJNI NIE WYRAZILI W MI-
nionym tygodniu zgody na otwarcie
negocjacji akcesyjnych z Albanig i Mace-
donia Pénocna, cho¢ formalnie panstwa
te wypelnily stawiane im warunki, przede
wszystkim dotyczace reformy wymiaru
sprawiedliwosci. Decyzje Unii zablokowat
jednak francuski prezydent, ktory uwaza,
ze wszelkie rozmowy o rozszerzeniu Unii
sa mozliwe dopiero po przezwycigzeniu
kryzysu wewnetrznego we Wspdlnocie.

PIOTR OLEKSY

Bez watpienia spowoduje to ogromne
rozgoryczenie wsréd batkanskich spo-
teczenstw. Szczegélnie dotyczy to Mace-
donczykéw, ktérzy w imie idei zblizenia
z Unig zgodzili si¢ na historyczny kompro-
mis w sporze z Grecjq 0 nazwe Swojego pan-
stwa. Macedonski premier stara sie teraz
dokonac ,ucieczki do przodu” i zapowiada
przy$pieszone wybory parlamentarne na
wiosne. Zoran Zaew, ktory postawit wszyst-
ko na europejska karte, liczy zapewne, ze
wyborcy uznaja to za uczciwe podejscie
ipozwola mu kontynuowac rzady. Jest jed-
nak wysoce prawdopodobne, ze brak kon-
kretnej unijnej oferty dla Batkanow ostabi
sily proeuropejskie w regionie i wzmocni
pozycje ugrupowan, ktdre szukaja sojuszni-
kow w Rosji i Turcji. Dlugofalowo zmniej-
szy to wiarygodnos¢ i mozliwosci oddziaty-
wania Unii w swoim sgsiedztwie.

Wizja odbudowy granicy miedzy Irlan-
dia a Irlandia P6inocng spowodowala, ze
wrécilo widmo tamtejszego konfliktu,
i przypomniala Europejczykom, jak waz-
narol¢ odgrywa Unia w zapobieganiu woj-
nom w Europie. Szkoda, ze Emmanuel Ma-
cron nie mysli o tym w kontekscie regionu,
ktory dwie dekady temu zatrwazat brutal-
noscia konfliktéw etnicznych. ©

LICZBA TYGODNIA

mld dolaréw rocznie - Zywnos¢
o takiej wartosci co roku ulega
zniszczeniu lub przeterminowaniu,
zanim trafi do sklepéw.
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KULTURA W SKROCIE

SZAPOCZNIKOW
W nowojorskim oddziale
jednej z najbardziej
wptywowych galerii Hauser
& Wirth od 2 pazdziernika
bedzie mozna zobaczyc
wystawe poSwiecong
Alinie Szapocznikow.
»Stworzone w jednym
z najtrudniejszych okresow
XX wieku gietkie zmystowe
rzezby Szapocznikow sg
petne emocji, niepokojace.
Niezaprzeczalne w wyrazaniu
kobiecych przezy¢, w tym
Smiertelnej choroby. Prace
Szapocznikow sg dzi$
niezwykle wazne” - napisali
organizatorzy wystawy.

FABRICE GOUSSET /
/ HAUSER & WIRTH

BUTENKO
Zmart jeden z najbardziej
znanych i nagradzanych
polskich grafikow
iilustratoréw. Autor
komiksow i ksigzek,
projektant lalek i dekoracji
dla teatrow lalkowych oraz
scenografii do Kabaretu
Starszych Panéw, a przede
wszystkim twérca Gapiszona,
Panny Kreseczki oraz Gucia
i Cezara. Wiecej o Bohdanie
Butence pisze Wojciech
Bonowicz w felietonie
(patrz s. 57).

GOSPODINOW
I KACZOROWSKI
»Trudno pisa¢ o smutku, ale
to tez powiesc o empatii.
Bo jesli literatura wnosi cos
dobrego, to wtasnie empatie”
- mowit autor ,,Fizyki
smutku” Georgi Gospodinow,
odbierajac Literacka
Nagrode Europy Srodkowej
»Angelus”. Kapituta wyréznita
takze ttumaczke powiesci
Magdalene Pytlak. Z kolei
Aleksander Kaczorowski
otrzymat Gornoslaska
Nagrode Literacka ,,Juliusz”
za ksiagzke ,,0ta Pavel. Pod
powierzchnia”. Wyréznienie,
ktorego fundatorem jest
miasto Rybnik, zostato
wreczone po raz czwarty.
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Ekonomiczny Nobel za konkrety

RAFAL WOS

RZEZ CAEE LATA TZW. NOBEL Z EKONOMII

byl filarem utwierdzajacym hegemonie
neoliberalnego myslenia, a nagroda trafiata
do ekonomistow, ktorzy przescigali si¢ w po-
kazywaniu, jak wspanialym mechanizmem
jest wolny rynek. Po kryzysie 2008 r. tu tez
zawitaly nowe wiatry. Tegoroczng nagroda
podzielili sie: bedacy matzenstwem Hindus
Abhijit Banerjee i Francuzka Esther Duflo
oraz Michael Kremer.

Doceniono ich badania nad problemem biedy
na $wiecie. Innowacyjnos¢ podejscia wyrdznio-
nego tria polega na tym, ze zamiast tworzy¢ uni-
wersalny zestaw Srodkow zaradczych, postawili
na eksperymenty. Dotad dominowato przekona-
nie, ze na pytanie: ,Dlaczego w tak wielu krajach

ZNAKOMITY TYDZIEN miat polski kontratenor Jakub
Jozef Orlinski. W zesztg niedziele w Berlinie odebrat
prestizowa nagrode Opus Klassik w kategorii solista
wokalny, by juz dwa dni pézniej dostac kolejna,

tym razem w Londynie, gdzie otrzymat Gramophone

Classical Music Award w kategorii mtody artysta roku.

W sierpniu Dorota Kozifiska antycypowata fenomen
Polaka, piszac na naszych tamach: ,Kto$ oznajmia,
ze Spiewak jest uosobieniem greckiego ideatu
kalokagatii, czyli potgczenia dobra i piekna.

Kto$ nazywa go darem niebios”. Caty jej tekst

pod adresem powszech.net/orlinski

Nowe przygody Genjiego

NAJSTARSZA ZNANA NAM POWIESC stala sie odro-
bing dtuzsza. W Tokio odnaleziono fragment
~Opowiesci o Ksigciu Promienistym” — kla-
sycznego dziela napisanego przez dame dworu
Murasaki Shikibu na poczatku XI w. Oryginalny
rekopis Shikibu nie dotrwat do naszych czaséw,
najstarsze wersje opowiesci (teraz juz 5 z 54 roz-
dzialéw) znamy z kopii zyjacego na przelomie
XIiXIIw. poety i kaligrafa Teiki Fujiwary.
»Opowies¢ o Ksieciu Promienistym” to psy-
chologiczno-obyczajowa powies¢ ukazujaca zy-
cie (gléwnie romanse i intrygi) ksiecia Hikaru

OLGA TOKARCZUK BEDZIE GOSCIEM CONRAD FESTIVAL

Mamy szczescie do noblistek: jak w poprzednich latach Herta Miller
i Swietlana Aleksijewicz, takze w tym roku na naszym festiwalu

zagosci laureatka Literackiej Nagrody Nobla.

Spotkanie z Olgg Tokarczuk odbedzie sie w sobote, 26 pazdziernika,

wiecej szczeg6tow na stronie internetowej ,TP”.

tak wiele dzieci mimo otrzymania podstawowej
edukacji nie ma podstawowych kompetencji po-
zwalajacych na wydzwigniecie si¢ z biedy?”, da
sie odpowiedzie¢ jednym hastem, np.: budujmy
szkoly w Afryce. Banerjee, Duflo i Kremer uwa-
zaja jednak, ze pytanie trzeba rozbi¢ na kilka bar-
dziej konkretnych. Czy nie jest tak, ze dzieci s3
zbyt glodne, by sie uczy¢? Czy problemem nie
jest brak nauczycieli? Czy metody nauczania sa
dopasowane do poziomu uczniéw? Odpowiedzi
trzeba szukac w praktyce i dopiero na tej podsta-
wie projektowac pomoc.

Proste? Dla wielu ekonomistow i organizacji
pomocowych dzialajacych przez lata wedle za-
sady ,wiemy lepiej, czego wam potrzeba” — prze-
fomowe. ©®

L |

FELIPE TRUEBA / EPA [/ PAP

Genjiego na tle arystokratycznych zwyczajow
epoki Heian (794-1185). Tekst powstal w czasie
rozpowszechniania sie w Japonii utworow two-
rzonych przez kobiety, a sama ,,OpowiesC...” byla
niezwykle popularna wsrdd arystokratek. Damy
dworu nie tylko odwolywaly si¢ do niej w pa-
migtnikach — takze przepisywaly, uzupelnia-
jac ja i przerabiajac, tworzac najprawdopodob-
niej pierwsze w historii fan fiction. Koleje losu
Genjiego byly tematem rozmow, szarad i kon-
kurséw, sprawdzajacych znajomos¢ dziela.
,Opowies¢ o Ksigciu Promienistym” zostata
kilka razy sfilmowana, powstalo tez wiele inspi-
rowanych historig Genjiego animacji.
©® MONIKA OCHEDOWSKA

ROBERT SEUSZNIAK /

/ CONRADFESTIVAL.PL
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WSPINACZKA
NA PIRAMID

Ze jest chora, to wiadomo.
Ale co wiasciwie jej dolega ijak to leczyc?
Oto diagnoza polskiej ochrony zdrowia.
TEKST MACIEJ MULLER ILUSTRACJE JOANNA RUSINEK

MASZ DWA DNI NA WYCIECZKE PO STA-
nach Zjednoczonych. Ktére miej-
sca wybierzesz, by méc potem powie-
dzie¢: znam USA? Nowy Jork, Chicago?
Przelot chocby nad Teksasem? Do Kali-
fornii nie dotrzesz, a w kierunku parku
Yellowstone nawet nie spojrzysz.

Podobnie karkolomne jest wyjasnianie
problemow polskiego systemu ochrony
zdrowia. Nie wystarczy ani artykul, ani
300-stronicowa ksiazka. I fatwo przekro-
czy¢ zasade Einsteina: ,wszystko uprasz-
cza¢ jak tylko mozna, ale nie bardziej”.

W tej niepelnej i punktowej wycieczce
po systemie pomoze nam pani Emi-
lia. 50-latka, ktéra od kilku tygodni od-
czuwa dotkliwe bdle brzucha, cierpi na
biegunke i chudnie. Chociaz jest posta-
cia wymyslona, to zbudowana z opowie-
Sci lekarzy i pacjentow i wszystko, przez
co przejdzie, wydarzyloby si¢ naprawde.

Pani Emilia wla$nie zapisata sie do le-
karza rodzinnego. Zadzwonila do reje-
stracjiidostata termin za dwa dni. Dtugo?
Podstawowa Opieka Zdrowotna to w za-
sadzie jedyny element panistwowego sys-
temu, do ktérego mozna si¢ dosta¢ tak
szybko. Géra dwa tygodnie, czgsto nawet
tego samego dnia.

Sprawy klamkowe

Zalozenia systemu opartego na po-
wszechnym ubezpieczeniu zdrowotnym

—a takie zaczely dominowac w Europie
drugiej potowy XX wieku — sa pigkne
1 przejrzyste. Ma on ksztalt piramidy,
a jego podstawe stanowi lekarz pierw-
szego kontaktu. W Polsce ten segment
to wlasnie POZ, a dominuja w nim — czy
raczej powinni dominowac, bo jest ich
wciaz za malo —lekarze rodzinni. To spe-
cjalizacja uniwersalna (dawniej méwito
sie o medycynie ogdlnej), zawierajaca ele-
menty wielu innych. Bo lekarz POZ po-
winien i zajrze¢ do ucha, i zmierzy¢ ci-
$nienie, i zszy¢ rozciecie. Otacza opieka
wszystkie grupy wiekowe, od dzieci po
ludzi starszych. Najlepiej, jesli — zgodnie
z nazwa — prowadzi cala rodzine. Wie
wtedy, ze 40-latka, ktéry prowadzi sie-
dzacy tryb zycia, warto naméwic na ko-
lonoskopie, bo jego ojciec miat nowotwor
jelita.

Zaufanie do lekarzy rodzinnych wzra-
sta.— Widze to po liczbie spraw, ktdre na-
zywamy klamkowymi — méwi mloda
lekarka rodzinna z kilkuosobowej przy-
chodni POZ w Malopolsce. — Pacjent juz
wychodzi, chwyta za klamke, ale ob-
raca sie i mowi: ,pani doktor, bo ja jesz-
cze chcialem o jedna rzecz spytac..”. Itu
wychodzi gléwny powdd, dla ktérego
w ogole przyszedk.

Niemniej wielu rodzicow wciaz woli,
by ich dzie¢mi zajeli sie pediatrzy, a nimi

samymi interniSci (bo lekarze tych —
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bl ZDROWIE: KEOPOT Z SYSTEMEM

> specjalizacji réwniez pracuja w POZ). Eks-

perci méwia, ze to echo systemu dziala-
jacego przed reformami Buzka, kiedy to
pacjent musial sam szukac sobie lekarza,
wiec leczyl sig gléwnie u specjalistow.

Na poziomie POZ powinno si¢ rozwia-
zywac nawet 80 proc. probleméw zdro-
wotnych spoleczenstwa. Lekarz musi jed-
nak rozpozna¢ powaznie chorych i skie-
rowac ich na ktérys z wyzszych segmen-
téw: pod opieke specjalisty badz do szpi-
tala.

I na tym skonczymy opis piramidy
systemowej, poniewaz istnieje ona tylko
w zalozeniach. POZ trudno dzisiaj na-
zwacl podstawa systemu.

Schody

Pania Emili¢ po godzinie spedzonej w ko-
lejce przed gabinetem przyjmuje lekarz.
Zalézmy, ze sezon grypowy dopiero sie
zaczyna, doktor nie musi przyjmowac
tego dnia 40 pacjentéw, wiec moze po-
Swieci¢ kazdemu nawet 15 minut —choé
w wiekszosci i tak spedzonych na wkle-
pywaniu w komputer dokumentacji dla
NFZ. Przeprowadza wywiad i kieruje pa-
nig Emili¢ na podstawowe badania krwi
imoczu. Na tym etapie system jeszcze nie
jest zatkany, wigc pacjentka po tygodniu
wraca z kompletem wynikow. Lekarz
stwierdza niski poziom hemoglobiny.
»~Anemia. Musi pani wykonac¢ szczegé-
fowa diagnostyke” — mowi.

I tu zaczynaja si¢ schody. Bo lekarz ro-
dzinny nie ma uprawnien, by wysta¢ pa-
cjenta na wszystkie potrzebne badania.

Moze to zrobi¢ odpowiedni specjalista
(kardiolog, endokrynolog, gastroente-
rolog itp.) — do ktdrego pacjent otrzyma
w POZ skierowanie.

Do specjalisty czeka sie nawet kilka
miesiecy. Potem trzeba sie zakolejkowa¢
na samo badanie. A nastepnie: znowu do
specjalisty, juz z wynikami.

Szatkowanie

171,9 mln — tyle porad udzielili pacjen-
tom w 2018 r. lekarze POZ. Specjalisci:
116,3 mln. Pani Emilii, jesli by poszla
tylko do jednego specjalisty po skierowa-
nie na jedno badanie, udzielono by 4 lub
5 $wiadczen (w zaleznosci od tego, czy
wrocilaby do POZ) juz tylko na tym eta-
pie przygody z systemem. Te wielomilio-
nowe liczby biora si¢ z faktu, ze opieka
nad pacjentem jest niestychanie poszat-
kowana.

Efektem szatkowania sa rosnace ko-
lejki. Lekarze rodzinni utyskuja, ze do
mediow trafiaja spektakularne i dra-
matyczne historie ludzi z rakiem czy
udarem, a nie méwi sie o pacjentach
czekajacych po pot roku na usuniecie
pecherzyka zoélciowego i cierpiacych
na nawracajace zapalenia. Cala Polska
moéwila o przeszczepieniu twarzy przez
ekipe chirurga prof. Adama Maciejew-
skiego, mato kto wie, ze péZniej ten pa-
cjent, czlowiek niezamozny, nie miat
dostepu do refundowanej przez NFZ re-
habilitacji.

Do pierwszego ze specjalistow, gastro-
enterologa, pani Emilii udaje si¢ dosta¢

juz po pigciu tygodniach: ma wyjatkowe
szczgScie, kilku pacjentéw zrezygno-
walo z wizyty i zglosilo to do przychodni
(w Polsce to rzadkie zachowanie). Lekarz
wysyla ja na badania, potem studiuje wy-
niki w jej obecnosci. I co$ thumaczy, ale
glownie za pomoca 5-6-sylabowych wy-
razow. Pani Emilia jest spieta, boi sie do-
pytywad, pan doktor taki zajety. Wraca
do POZ (moze tam jej wyjasnia, o co cho-
dzi?), ale nie potrafi powtdrzy¢, co doktad-
nie mowil specjalista.

—Gléwnym problemem nie jest nawet
finansowanie czy kiepskie regulacje, ale
brak komunikacji miedzy lekarzami. Je-
dynym no$nikiem informacji, sila rze-
czy nieprofesjonalnym, jest sam pacjent
—mowi lekarka POZ. — Specjalista na ogét
nie przekazuje mi prawie zadnych infor-
macji na temat wystanego do niego pa-
cjenta. Czasem dostajemy lakoniczna kar-
teczke z kodem choroby ICD 10 i zapisa-
nymi lekami. Ale jesli pacjent ja zgubi
—to przepadto.

O ile w ogole pacjent do POZ wrdci,
bo specjalista moze go po prostu przejac.
Ze wzgledu na sposob finansowania sys-
temu jest to korzystne dla wszystkich:
specjalista jest oplacany przez NFZ za
kazda wizyte (wigc optaca mu si¢ mno-
zy¢ ich liczbe, np. tylko w celu przedtu-
zenia recepty), a POZ — z tzw. stawki ka-
pitacyjnej. Obecnie to prawie 160 zi
rocznie na zapisanego pacjenta, w przy-
padku os6b starszych czy cierpiacych na
niektdre choroby przewlekte stawka jest
wyzsza. Tak czy inaczej: w POZ nie oplaca

Polska to Chory Kraj

POD TAKIM HASLEM od wrze-
$nia 2019 r. Okregowa Izba
Lekarska w Warszawie
wspélnie z samorzadami
farmaceutéw, diagnostéw

laboratoryjnych, fizjoterapeu-

téw i pielegniarek, a takze
srodowisk pacjentéw — pro-
wadzi akcje wzywajaca do
reform systemu. ,,Kazdego
roku nowotwory sg przyczyng
Smierci okoto 100 tys. Po-
lakéw, a dostep do leczenia
raka jest na jednym z naj-
nizszych pozioméw w Unii
Europejskiej. Sredni czas

oczekiwania na wizyte u endo-

krynologa wynosi 24 miesiace,
w kolejce do kardiologa dzie-
ciecego czekamy 12 miesiecy.
Na 1000 mieszkaricow Polski
przypada Srednio 2,4 lekarza
- to najmniej w catej UE, gdzie
Srednia wynosi 3,8” - czytamy
w opublikowanym manifescie
(mozna go poprzec na stronie
polskatochorykraj.pl).

Manifest wymienia szes¢ kro-
kéw koniecznych do poprawy
sytuacji pacjentow:

1) Osiggniecie minimalnych
publicznych naktadéw na
system ochrony zdrowia nie

mniejszych niz 6,8% PKB do
korica roku 2021 oraz 9% PKB
do kofica 2030 r. (w tym roku
Srodki publiczne wydane na
ochrone zdrowia przekraczaja
100 mld zt);

2) Stworzenie wspélnego Mi-
nisterstwa Zdrowia i Polityki
Spotecznej;

3) Podjecie dziatafi prowadza-

cych do osiggniecia Srednich
wskaznikéw dtugosci i jakosci
zycia oraz wyleczalno$ci z po-
wodu choréb nowotworowych
i sercowo-naczyniowych co
najmniej na poziomie $redniej
Unii Europejskiej nie p6Zniej
niz do 2024 r. (,,nie godzimy
sie na fakt, ze za zachodnia

granica te samg chorobe mozna
wyleczy¢, a u nas jest sie ska-
zanym na $mierc”);

4) Wprowadzenie maksymal-
nego czasu oczekiwania na
pomoc lekarska lub bada-

nie medyczne, okres$lonego
przez naukowcow i lekarzy
zajmujacych sie konkretnym
zagadnieniem zdrowotnym;

5) Zabezpieczenie miejsc opie-
ki dtugoterminowej i geriatrii
poprzez osiggniecie Srednich
wskaznikéw UE do 2024 r.;

6) Znacznie wyzszy stan-

dard profilaktyki dzieciecej,
bo ,,dzis leczymy zbyt wie-

le choréb, ktérym mozna byto
zapobiec”.



sie mnozy¢ wizyt, a de facto—w ogole le-
czy¢. Od NFZ gabinet nie dostanie z tego
tytutu ani grosza wiecej.

Skutek uboczny jest taki, ze lekarz
POZ, ktéry w zalozeniu mial by¢ koor-
dynatorem leczenia i przewodnikiem
po systemie, traci kontrole nad swoim
pacjentem, nie wie nawet, u ilu specja-
listéw ten sie leczy i czy nie dochodzi
np. do przepisywania lekéw, ktérych in-
terakcja moze by¢ niebezpieczna.

Zapobiec temu moglaby kompletna in-
formatyzacja systemu. Ale do jej konica
jeszcze diuga droga.

Stos skierowan

W ten sposdb z podstawy do wyzszego
pietra przeplywa coraz wiecej pacjentéw,
a piramida zaczyna stawac na czubku.
Lekarzom rodzinnym czgsto nie bra-
kuje kompetencji do prowadzenia prze-
wlekle chorych (cho¢ i takie przypadki
nietrudno wskazac), lecz albo sie to nie
oplaca przychodni, w ktdrej pracuja, albo
utrudniaja to regulacje.

—Trudno nam opiekowac sie np. cho-
rym z nadci$nieniem pierwszego stop-
nia, bo nie mamy mozliwosci, by skiero-
wac go na holter ci$nieniowy — méwi le-
karka POZ. — Takie badanie moze zleci¢
jedynie kardiolog. Tylko czy pacjent do
nas wroci?

Kardiologowi moze si¢ to nie opla-
ca¢, bo — jak powiedzieliSmy, NFZ placi
mu za kazda wizyte pacjenta, po drugie,
przejmuje pacjenta ,prostego”. Powiek-
szajacego kolejke, w ktdrej powinni
sie znajdowac raczej nadciSnieniowcy
z drugim i trzecim stopniem choroby.
Specjalista, zamiast stuzy¢ konsultacja
w sprawach skomplikowanych, przej-
muje obowiazki lekarza rodzinnego.
A rodzinny, zamiast leczy¢, prowadzi
czesto biuro wypisywania zaswiadczen
iskierowan.

Tymczasem pani Emilia krazy ze skie-
rowaniami po poradniach specjalistycz-
nych i szpitalach. Musi zrobi¢ gastrosko-
pie, kolonoskopie, USG i badania w kie-
runku chordb zakaznych. Stoi w kolej-
kach kilka miesigcy. Diagnoza: nieswo-
iste zapalenie jelita grubego.

Dr Maciej Biardzki poznat ochroneg
zdrowia z wielu punktéw widzenia,
pracujac w NFZ i w zarzadach szpitali.
Dzisiaj jest szeregowym lekarzem ro-
dzinnym na Dolnym Slasku. Opowiada
o sytuacjach jeszcze bardziej zagmatwa-
nych.
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— Specjalista odsyla do mnie pacjenta,
ktdry juz wystal si¢ w jego kolejce,
z uwaga, ze na skierowaniu, ktére wypi-
satem, bylo tylko jedno rozpoznanie, a on
znalazl kolejna rzecz... Wigc potrzebne
jest kolejne skierowanie, obejmujace
oba rozpoznania — méwi. — Pal szeSc¢, ze ja
mam wiecej papierkowej roboty. Biedny
jest pacjent, ktory bedzie ponownie stat
w kolejce do tego specjalisty. Op6zni to
diagnoze ileczenie.

Czesciej dochodzi do sytuacji, w ktdrej
specjalista odsyla pacjenta do POZ w celu
wykonania potrzebnych badan diagno-
stycznych, zeby oszczedzi¢ wlasna pule
przeznaczona na ten cel. Rodzinni czuja
si¢ traktowani jak sekretarki, tym bar-

dziej ze specjalisci lubia zarzucac im braki
w kompetencjach medycznych (,Nie daj
sobie nigdy wycinac¢ zadnych znamion
w POZ” —slysze w gabinecie dermatologa;
inna sprawa, ze lekarz rodzinny zajmo-
walby sig tzw. malg chirurgia wylacznie
dla wlasnej satysfakeji, bo NFZ by do tego
nie doktadat).

Z nielogicznego systemu wynikaja
racjonalne z punktu widzenia finanso-
wego zachowania lekarzy. A Ze nie ma to
sensu medycznego — c6z poradzi¢. System
skonstruowano nie z mysla o pacjencie,
ale o rozliczeniach platnika, czyli NFZ.
A NFZ nie widzi pacjenta, tylko kolejne
$wiadczenia.

System ksztaltuje tez postawy pacjen-
tow. Lekarze pétzartem dziela tych rosz-
czeniowych na ,bomisie” i ,jatylki™: ci
pierwsi postuguja si¢ argumentacja ,,bo
mi si¢ nalezy”, drudzy prébuja si¢ wbic
w kolejke mowiac: ,ja tylko po skierowa-
nie”.

Pani Emilia dostaje od lekarza rodzin-
nego skierowanie do gastroenterologa.
Ale ma do$¢ kolejek. Idzie prywatnie:
czeka tydzien zamiast trzech miesiecy.
Specjalista wysyla ja na tomografie i prze-
pisuje leki. Ale okazuja sie nietrafione,
trzeba je zmienia¢. To zwielokrotnia
liczbe wizyt — platnych, bo jestesmy tu
poza systemem NFZ —i drenuje oszczed-
nosci pani Emilii.

Malo tego: specjalista nie podpisat
z Funduszem umowy na wypisywanie re-
cept refundowanych, moze je wystawia¢
jedynie na 100 proc. Pani Emilia chodzi

Opieka
koordynowana

ODWROTNOSCIA systemu
»poszatkowanego” jest opieka
koordynowana, czyli ptacenie nie za
poszczegblne Swiadczenia, tylko za
caty proces opieki nad pacjentem

- od diagnozy, przez leczenie po
rehabilitacje. Swiadczeniodawcy

w takim systemie tgczg sie

w konsorcja obejmujgce opieke POZ
i specjalistyczng, a w niektérych
przypadkach takze szpitalna.
Opieka koordynowana redukuje
zbedne Swiadczenia i skraca kolejki;
minusem jest to, Ze pacjent na og6t nie
ma mozliwo$ci wyboru specjalisty

czy szpitala, ale idzie do tego,

z ktorym wspétpracuje lekarz POZ
(tutaj: realny koordynator leczenia).

W Polsce od 2017 r. funkcjonuje
program rocznej opieki koordynowanej
nad pacjentem po zawale; uczestniczy
w nim 57 placéwek. Lekarze, ktérzy
przekonywali decydentéw do jego
wdrozenia, argumentowali, ze pacjenci
po zawale maja utrudniony dostep do
porad kardiologicznych i rehabilitacji:
np. tylko co drugi pacjent w ciggu

roku po wyjsciu ze szpitala byt
konsultowany przez kardiologa.
Czesciowe statystyki dowodza,

ze ryzyko zgonu u pacjentéw

objetych programem jest o ponad

30 proc. mniejsze niz u do pacjentow
spoza niego.

15
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> wigc do POZ — czekajac oczywiscie w ko-

lejkach —by je ,przepisywac”.

Na tomograf nie moge

Postulowano juz wiele reform majacych
zacheci¢ POZ do zatrzymywania i prowa-
dzenia pacjentow. Np. nagradza¢ wyzsza
stawka za realizacj¢ wyznaczanych przez
NFZ czy resort zdrowia celéw zdrowot-
nych. Stuzy tez temu wspomniane zwigk-
szanie stawki kapitacyjnej za prowadze-
nie niektdrych grup pacjentéw (np. z cu-
krzycg czy starszych niz 4o lat). Z kolei
ograniczeniom kolejek stuzyloby wspot-
placenie pacjentéw, np. w wymiarze 5 zt
za wizyte w POZ. Wedtug czesci eksper-
tow ograniczyloby to liczbe ludzi przy-
chodzacych do poradni raczej ze wzgle-
doéw spotecznych niz medycznych: by sie
spotkac i porozmawia¢. Inni wskazuja,

Ubezpieczenia
dodatkowe

ICH WPROWADZENIE to jedna z propozycji
naprawy systemu i zmniejszenia kolejek.
Problem stanowi tu zawartos$¢ koszyka
Swiadczen gwarantowanych, a wiec opta-
canych ze sktadki zdrowotnej; w Polsce
zawiera on praktycznie wszystkie wy-
konywane Swiadczenia (a postulat jego
ograniczenia oznacza polityczne samo-
béjstwo). Nie ma wiec przestrzeni dla
ubezpieczen dodatkowych. Konstytucyj-

na zasada réwnosci w dostepie do opieki
zdrowotnej nie pozwala natomiast oferowac
polis od czekania w kolejce po Swiadcze-
nie ,,koszykowe”. Pewnym wyjsciem sg tzw.
ubezpieczenia suplementarne, dotyczace
Swiadczen powyzej standardu Swiadczen

ze to uderzenie w konstytucyjna zasade
réwnosci w dostepie do leczenia, a ryko-
szetem dostaliby gléwnie ludzie starsi.

»koszykowych” (np. operacja laparoskopowa
zamiast klasycznego ciecia). Problem w tym,
ze polski koszyk opisu takich standardéw nie

Zadna wladza nie odwazy sie tu ekspery-
mentowac.

Problem lezy tez w ograniczeniu leka-
rzom rodzinnym zakresu badan, na ktére
moga skierowac. Co stoi za tym posunie-
ciem?

—Kiedy wprowadzano POZ-y, lekarze
rodzinni zrzeszeni w Porozumieniu Zie-
lonogérskim uznali, ze panstwo prze-
znaczylo niedostateczne $rodki na ten
segment. Wobec tego starali si¢ ograni-
czy¢ liczbe obowiazkow — thumaczy Ma-
ciej Biardzki. — W rezultacie nie moge
skierowa¢ pacjenta np. na tomograf,
wysylam go do specjalisty i dopiero on
moze wypisac to skierowanie. Pacjent
stoi w dwdch kolejkach, a przeciez cho-
dzi o badania, ktdre powinny by¢ wyko-
nane szybko. Potem trzeba czekac jeszcze
na opis, bo brakuje radiologéw.

Dzi$ szef przychodni ustala lekarzom
limity na badania i konsultacje, a jesli go
przekrocza, pomniejszone zostanie ich
wynagrodzenie.

— Tymczasem pule pieniedzy na wy-
nagrodzenia lekarzy i na badania diagno-
styczne czy konsultacje specjalistyczne
powinny by¢ oddzielone. Gabinety nie
powinny zwiekszac swojego przychodu
ze Srodkéw przeznaczonych na diagno-
styke — uwaza Maciej Biardzki. I wska-
zuje rozwiazanie znane chocby z Wiel-
kiej Brytanii, gdzie general practicioner,
czyli tamtejszy lekarz rodzinny, dyspo-
nuje wydzielonym budzetem na konsul-
tacje specjalistyczne i badania diagno-

zawiera.

styczne. To pieniadze znaczone, ktérych
nie da sie oszczedzic.

—Taki system ogranicza, wbrew oba-
wom NFZ, wykonywanie badan nieuza-
sadnionych, a wiec sprzyja skracaniu ko-
lejek — mowi Biardzki.

Oddzial
nie tylko ratunkowy

Rodzinni konsekwentnie od lat walcza
o zwigkszanie finansowania swoich ga-
binetéw — i poszerzanie zakresu badan,
na jakie moga kierowac. Jeszcze kilka lat
temu nie mogli wypisywac skierowan na
spirometrig, co uniemozliwialo im pro-
wadzenie pacjentow z astma. Dzisiaj nie
moga skierowa¢ m.in. na echo serca, se-
rologie czy na stwierdzenie obecnosci wi-
rusa HIV.

— Ostatnio przyszla do mnie 8o-let-
nia kobieta, ktdra cala poprzednia noc
spedzila w kosciele na adoracji, kleczac
—mowi lekarka POZ. — Bardzo bolala ja
noga. Wszystko wskazywato na zakrze-
pice, tylko ze nie moglam jej skierowac
na USG naczyn. Moglam jej bez tego prze-
pisac heparyne, ale po pierwsze, wcze-
$niej powinnam oznaczy¢ kreatynine
(wynik bylby dopiero za dwa dni), a po
drugie nie jest jasne, czy gdybym wypi-
sala bez badania recepte refundowana,
NFZ by jej nie podwazyl. Pewnie wy-

bronilabym sie, ale wolalam wysta¢ pa-
cjentke na Szpitalny Oddziat Ratunkowy.
Tak jest prosciej.

SOR to oddzial z zalozenia majacy za-
pewnic szybka pomoc najbardziej potrze-
bujacym. W polskiej zakolejkowanej rze-
czywistoSci stat sie wentylem bezpieczen-
stwa. Czesto: jedyna mozliwoscia wyko-
nania w rozsadnym terminie badan dia-
gnostycznych. Lekarze z SOR-u uwazaja
czesto, ze rodzinni zapychaja im pocze-
kalnie pacjentami, ktérzy nie sa, medycz-
nie rzecz ujmujac, w ,stanach naglych”,
nie wymagaja ratunku.

— To nie takie proste — ttumaczy le-
karka POZ. — Dla mojej 8o-latki nawet
kilkudniowe chodzenie po specjalistach
i brak szybkiego rozpoczecia leczenia
oznaczaloby ryzyko zatorowosci ptuc-
nej. To wcale nie jest tak, ze mrugamy do
pacjentaiprzedstawiamy sprytny sposob
ominigcia kolejek. Dajemy mu na SOR
skierowanie, w ktérym wyjasniamy, dla-
czego jego stan oceniamy jako zagrozenie
zycia. Ja czgsto dodaje od siebie, dlaczego
prosze o jakie$ badanie, np. ,pacjent z dys-
funkcja chodu, samotny, ma trudnosci
w zrozumieniu zalecen. Prosze o wyklu-
czenie zatorowosci ptucnej”. Decydujemy
si¢ na to, jesli zwykla droga zajelaby wiele
tygodni, a pacjent wymaga szybkiej dia-
gnozy.



Podroz bez konca

Pania Emili¢ zostawiamy przed
drzwiami gastroenterologa pracu-
jacego na NFZ: po kilku miesigcach
doczekata si¢ wizyty. Prywatnie pla-
cila za kazdym razem 180 zI: to nie
na kieszen osoby pracujacej w budze-
téwce. Za chwile bedzie musiata pre-
zentowac specjaliScie stos dokumen-
tacji medycznej i relacjonowac caly
dotychczasowy przebieg diagnozo-
wania i leczenia.

Co potem? By¢ moze lekarz bedzie
walczyt o wlaczenie pani Emilii do
programu lekowego (najdrozsze te-
rapie s3 refundowane tylko w takich
ramach).

Kryteria kwalifikacji do progra-
mow sa bardzo restrykcyjne: eks-
perci wskazuja na takie absurdy jak
Jhiewystarczajaco powazna posta¢
choroby”. Jesli leczenie farmakolo-
giczne nie przyniesie skutkow, by¢
moze pani Emilia bedzie musiala sie
zoperowac.

Jej gehenna z systemem bedzie
trwata do konca zycia: nawet po
udanym leczeniu powinna juz za-
wsze pozostawac pod opieka gastro-
enterologa.

Daj Boze, by na NFZ.

©® MACIE) MULLER

27 PAZDZIERNIKA 2019

Pieniadze potrzebne juz

MACIE) PIROG, LEKARZ, BYLY WICEMINISTER ZDROWIA:

Rzad ttumaczy, ze stopniowo podnosi naktady, bo nagty wzrost
srodkéw spowodowatby marnotrawstwo. To bzdury.

MALGORZATA SOLECKA: Mamy to! Jest

wzrost naktadéw na zdrowie.

MACIEJ PIROG: Spektakularny. Szkoda,
ze tylko na papierze.

Przypomnijmy: dwa lata temu Sejm

uchwalit ustawe, w ktérej zapisa-

no, ze w 2025 r. naktady publiczne

na ochrone zdrowia wyniosg 6 proc.

PKB. W 2017 r. byto to 4,5 proc.

Co roku naktady majg wzrastac

o ok. 0,3 punktu procentowego.

W ubieglym roku mieliSmy wydac na
zdrowie 4,67 proc. PKB. Wydalismy jed-
nak 4,42 proc. Zdecydowat zabieg mini-
stra finanséw, ktérym w 2017 r. byt Ma-
teusz Morawiecki. Jego resort dlugo blo-
kowal prace nad ta ustawa, co pamie-
tam z obrad zespotu ds. ustug publicz-
nych Rady Dialogu Spotecznego. Jesie-
nig 2017 1., gdy rezydenci glodowali, wal-
czac o wzrost finansowania zdrowia do
6,8 proc. PKB, rzad uznal, ze blokowanie
ustawy nie oplaca si¢ politycznie. Ale
przed jej zaakceptowaniem catkowicie
WYpaczono jej sens.

Media cytowaty fragment opinii Mi-
nisterstwa Finansow, ze ustawa nie
powinna rodzi¢ skutkow finansowych
dla budzetu przed 2020 rokiem.
Ministerstwo dopiglo swego. Zmie-
niono metodologie obliczania relacji wy-
datkéw na zdrowie wzgledem PKB. Zapi-
sano, ze biezace wydatki beda zestawiane
z PKB sprzed dwdch lat. To powoduje, ze
ani w tym roku, ani w przysztym do osia-
gniecia ustawowych poziomdw nie beda
potrzebne pieniadze z budzetu, wystarczy
wzrost skladki zdrowotnej. Biorac pod
uwage, jak bardzo niedoinwestowany
mamy system, musi niepokoic, ze ciagle
gonimy kréliczka, zamiast go ztapac.

Minister zdrowia méwi, ze prze-
ciwnie - kréliczek zostat ztapany.
Naktady rosna, bo mamy wiele mi-
liardow wiecej w budzecie NFZ.

To ciagle jest 4,5-4,6 proc. PKB. Byly
juz lata, kiedy wydawaliSmy ,nawet”
4,7 proc. PKB. JesteSmy, mimo ustawy,
dokladnie w tym samym miejscu.
A W 2024 1., jesli nie zmieni sie metodo-
logia liczenia wskaznika, zamiast 6 proc.
PKB bedziemy na zdrowie wydawaé
okolo 5,5-5,6 proc.

I to przy optymistycznym zatoze-
niu, ze zwiekszanie naktadéw nie
ustapi innemu priorytetowi lub nie
zostanie wstrzymane, gdy przyjdzie
kryzys. Tymczasem kilka dni przed
wyborami przedstawiciele komite-
téow wyborczych podpisali ,,Pakt dla
zdrowia”. Maja popierac wzrost na-
ktadow do 7 proc. PKB w 2030 r.

PiS moze zacierac rece, bo to jest do-
kladnie przekaz rzadu. Stopniowo pod-
nosimy naklady, a nagly wzrost srodkéw
w systemie spowodowalby marnotraw-
stwo. To bzdury. Pieniadze sa potrzebne
tuiteraz, nie za pie¢, nie za jedenascie lat!

My juz w tej chwili powinniSmy wy-
dawac te realne 6 proc. PKB. Po pierwsze
dlatego, ze mamy za sobg dekady zanie-
dban. Ochrona zdrowia jest niedoinwe-
stowana, a nowoczesne technologie nie-
dostepne albo dostgpne w ograniczonym
stopniu. Po drugie, nasze PKB ciagle jest
wyraznie nizsze, i to nie tylko od niemiec-
kiego, ale i czeskiego. Po trzecie, bo udziat
wydatkéw prywatnych w Polsce jest wyz-
szy niz w krajach, do ktérych poziomu
aspirujemy. Powinni$my zwigkszac na-
klady publiczne, zeby zatrzymac wzrost
wydatkow z kieszeni pacjenta w obecnej
formie, np. za wizyte u specjalisty. Takie
$wiadczenia powinny by¢ dostepne w ra-
mach publicznej ochrony zdrowia.

Przez piec lat budzet NFZ zwiekszyt

sie 0 30 mld zt — przekonuje minister

zdrowia.

To prawda. Pieniedzy jest rzeczywiScie
wiecej. Ale to naturalny wzrost, wynika-
jacy z rozwijajacej si¢ gospodarki i coraz
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> wyzszych wynagrodzen. To jedna strona

medalu. Po drugiej stronie sg koszty
—ktdre rosna w jeszcze wiekszym tempie.

Dlaczego?

W ochronie zdrowia przez wiele lat
place byly bardzo niskie. Kiedy okazato
sig, ze NFZ dysponuje troche wigkszymi
pieniedzmi, pojawily si¢ Zadania ptacowe.
Jeszcze za rzadu PO-PSL o swoje upo-
mnialy sie pielegniarki, ktérym prof. Ma-
rian Zembala, minister zdrowia w 2015 1.,
przyznat specjalne ,,4x400”. Potem po pie-
niadze zglosili si¢ lekarze, ponownie piele-
gniarki, ratownicy... Tymczasem zwiazki
wywalczyly ustawe o wynagrodzeniach
minimalnych dla pracownikéw ochrony
zdrowia, a rzad hojnie podwyzsza place
minimalna. I dzi$, gdy minister pokazuje
wzrost finansowania, dyrektorzy szpitali
wiedza, ze te pieniadze juz dawno zostaly
wydane. Nie na $wiadczenia czy poprawe
dostepnosci—tylko na place.

To chyba dobrze, ze wynagrodzenia

rosna?

To byloby wspaniale — gdyby byly na to
pieniadze. Jesli minister ukrywa informa-
¢je o zadluzeniu szpitali w 2019 1.1jedno-
cze$nie mowi, ze nawet jesli ono wzrosto,
to dlatego, ze trzeba byto zadba¢ o kadry,
to co$ jest nie w porzadku. Kazdy dyrek-
tor publicznej placowki doskonale wie,
co tojest dyscyplina finanséw. Najwyraz-
niej minister zdrowia nie chce wiedzieC.

Jesli system wymusza wyzsze place bez
zagwarantowania dodatkowych pienie-
dzy, to oznacza, ze zaklada sig, albo przy-
najmniej dopuszcza, ograniczenie jakoSci
lub liczby $wiadczen — czyli ich dostepno-
Sci. I to poniekad sie dzieje. Wiasnie dla-
tego kilka razy w tygodniu stycha¢ infor-
macje o zawieszanych czy zamykanych
oddziatach. Ministerstwo przez nieprze-
myslane decyzje doprowadzilo tez do po-
wstania chorego rynku pracownika. Sg
szpitale, ktére wydaja na pensje 70 proc.
swoich przychodéw, a i tak dyrektor
zmaga si¢ z kolejnymi zgdaniami placo-
wymi. To chyba najlepszy dowadd, ze sy-
tuacja nie jest normalna.

Jak do tego doszto?

Duzo méwi sie o podwyzkach, ktore
minister ustalil z pielegniarkami czy le-
karzami. Ale s tez inne decyzje, np. do-
tyczace wymagan, jakie musza spelni¢
oddzialy czy szpitale, by mdc podpisac
umowe z NFZ. W niektérych specjal-

Minister zdrowia pokazuje
wzrost finansowania,

a dyrektorzy szpitali wiedza,
ze te pienigdze juz dawno
zostaty wydane.

Na ptace.

noSciach, np. w radioterapii, to one wy-
windowaly wynagrodzenia do granic ab-
surdu. I przyczynily si¢ do fikcji — w nie-
ktorych placéwkach nie pracuja specja-
lidci, tylko ich pieczatki. Wazne, zeby pa-
piery si¢ zgadzaly.

Inny przyklad to rozporzadzenie
W sprawie norm zatrudnienia pielegnia-
rek. Czy normy sa potrzebne? By¢ moze
tak. Czy sa potrzebne w takiej formie i te-
raz, gdy pielegniarek mamy o polowe
mniej niz unijna $rednia, a przepisy blo-
kuja zréznicowanie ich liczby w przeli-
czeniu na l6zka ze wzgledu na rodzaj od-
dziatu, na jakim pracuja? Wprowadze-
nie norm z jednej strony podrozylo prace
pielegniarek, z drugiej — znéw doprowa-
dzilo do fikcji. Bo dyrektorzy wykazuja
w papierach likwidacje 16zek, a w rzeczy-
wistosci — pojawiaja sie ,dostawki”. Kto-
rych normy nie obejmuja.

I pojawia sie pytanie o jakos¢.

O ustawe o jakosci w ochronie zdro-
wia, ktdra PiS obiecal na poczatku swo-
ich rzadéw. Byloby to najlepsze miejsce
do wpisania takich rozwiazan, jak normy
zatrudnienia.

I wskazania zrédet finansowania.

No tak. Zbyt czesto do projektéw ustaw
Ministerstwo Zdrowia wpisywalo, ze
zmiany beda bezkosztowe. Poniekad
mozna to zrozumie¢. Gdyby ustawa nio-
sla za soba koszty, zwlaszcza takie, ktore
musiatby ponies¢ budzet panstwa, Mini-
sterstwo Finanséw zablokowaloby takie
rozwigzanie.

To dtuga historia: minister finansow
kontra ochrona zdrowia. Juz Leszek
Balcerowicz, wicepremier i minister
finansow w rzadzie Jerzego Buzka,
sprzeciwit sie sktadce zdrowotnej na
poziomie 11 proc. W wyniku dtugich
targow miedzy AWS a Unig Wolnosci

ustalono ,,kompromis” - 7,5 proc.

Z takim poziomem finansowania wy-

startowaty Kasy Chorych i szybko

okazato sie, ze to mato.

Trudno z perspektywy 20 lat broni¢
tamtej decyzji, ale mozna sprobowac ja
zrozumieC. Balcerowicz, podobnie jak
wielu ministréw finanséw, wychodzit
z zalozenia, ze system ochrony zdrowia
przyjmie kazde pieniadze bez widocz-
nego efektu. Pamietajmy tez, ze Balce-
rowicz nie $cigt wydatkéw na zdrowie.
On ich nie zwigkszy}, cho¢ jednoczesnie
przeprowadzit duza operacje oddluzenia
— panstwo wziglo na siebie dtugi szpitali
isplacilo tez zadluzenie wobec aptek.

Sktadka jednak byta mata. W 2000 .

jej podwyzszenie o 0,25 punktu

procentowego wywalczyta mini-

ster Franciszka Cegielska. Po dwdch

latach Sejm podijat decyzje o krocza-

cym wzroscie sktadki - 0 0,25 punktu
procentowego, az do osiggniecia

9 proc.

To byla odwazna decyzja, cho¢ nie
rozwigzujaca problemu. Pieniedzy na-
dal jest za malo, a préby rozmowy o tym
— cho¢by migdzy organizacjami praco-
dawcow, zwiazkami zawodowymi i rza-
dem — koncza si¢ zawsze tym samym:
nie ma mozliwosci podniesienia sktadki
zdrowotnej, zadna partia, ktdra chce wy-
grac kolejne wybory, tego nie zrobi.

Dlatego pojawiajg sie pomysty
alternatywne. PSL proponowat prze-
suniecie czesci sktadki rentowej do
budzetu NFZ. Koalicja Obywatelska
- przeznaczenie na ochrone zdrowia
akcyzy z alkoholu i papierosow.
Akcyza na uzywki powinna wzrosna¢,
bo i papierosy, i alkohol s3 w Polsce za ta-
nie. Natomiast zasada, ze ci, co pala i pija,
dokladaja sie do zdrowia, jest moralnie
watpliwa. To nie s3 zachowania propan-
stwowe i patriotyczne, tylko szkodliwe.
Akcyza powinna trafia¢ do budzetu pan-
stwa i by¢ madrze wydawana. Réwniez
na zdrowie, ale na pewno nie wprost. Na-
tomiast pomyst z przesunieciem czesci
sktadki rentowej czy funduszu chorobo-
wego na potrzeby NFZ nie jest zly. Ani
nowy — moéwil o nim prof. Zbigniew Re-
liga. Wtedy si¢ niestety nie udato.
Pieniedzy w systemie jest za malo, ale
to nie jest polska specyfika. Prosze zajrze¢
do niemieckich mediéw: Kasy Chorych
zadluzone na miliardy euro. Brytyjskie



gazety alarmuja o deficycie National He-
alth Service. Czesi od czasu do czasu pi-
sza, ze ubezpieczyciele si¢ zadtuzaja.

A w Polsce NFZ kwitnie.

Wiasnie. PrzyjeliSmy absurdalne roz-
wiazanie, ktdre catos¢ odpowiedzialno-
Sci finansowej przerzuca na Swiadcze-
niodawcéw. NFZ wychodzi na zero albo
wrecz ma nadwyzki. Szpitale tong w diu-
gach. Panistwo nie poczuwa sie do odpo-
wiedzialnosci. Gdyby zadluzony byl pu-
bliczny platnik, musialoby si¢ poczuwac.

To pozwala podejmowac decyzje

bez liczenia sie z konsekwencjami.

Pakiet onkologiczny rzadu PO-PSL,

choc rozwigzat czes¢ probleméw pa-

cjentow, zadtuzyt szpitale. Wczesniej

w szpitale wysokospecjalistyczne

uderzyty tzw. Jednorodne Grupy

Pacjentow. I nie chodzi o bojowki

niezadowolonych chorych...

..tylko o sposéb rozliczania Swiadczen.
Upraszczajac: wezeSniej NFZ placit szpi-
talowi za kazda wykonana procedure;
kazda byla inaczej wyceniona. Wprowa-
dzenie JPG oznaczalo, ze procedury zo-
staly pogrupowane, a ich koszt — usred-
niony.

Gdy rzad wprowadzat JGP, Pan

byt dyrektorem Centrum Zdrowia

Dziecka. Szpital wtasnie wyszedt na

prosta, dtugi zostaty sptacone.

I wtedy zmienily sie reguly. Rozlicze-
nia wedtug JGP to Swietne rozwigzanie,
ktére dobrze by sie przystuzyto ochronie
zdrowia, na pewno zracjonalizowaloby

MACIE) PIROG jest dyrektorem Kliniki
Budzik, doradcg Konfederacji Lewiatan,
bytym wiceministrem zdrowia w rzadzie
Jerzego Buzka i bytym wieloletnim dyrektorem
Centrum Zdrowia Dziecka w Warszawie.

KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI / FORUM

koszty, gdyby politycy chcieli stucha¢
ekspertéw. Podczas prac nad ustawa o re-
fleksje prositich 6wczesny prezes NFZ Ja-
cek Paszkiewicz. Przestrzegal, ze to roz-
wiazanie musi mie¢ wbudowanych kilka
bezpiecznikéw, chronigcych jednostki
wysokospecjalistyczne. Rzad, Sejm i Se-
nat wyjeli je wszystkie.

Co to oznaczato dla szpitala takiego

jak CZD?

Ze za duzg czes¢ $wiadczen Centrum
otrzymywalo takie same pieniadze, jak
szpital powiatowy. To mit, ze do CZD nie
trafiaja dzieci z zapaleniem ptuc. Trafiaja
inajczeSciej sa obcigzone innymi choro-
bami, czesto zlozonymi. Leczenie zapa-
lenia ptuc u dziecka z nowotworem czy
padaczka lekooporna nie kosztuje tyle
samo, co u dziecka bez innych obcia-

zen. Kazdy, kto ma troche wyobrazni,
jest w stanie to pojac, jednak nie nasi de-
cydenci. A gdy jeszcze wezmie sie pod
uwage, ze NFZ rozliczat leczenie tylko jed-
nej choroby w tym samym czasie...

Z naszych wyliczen wynikalo, ze szpi-
tale wysokospecjalistyczne, szczegdlnie
pediatryczne, powinny mie¢ w ramach
JGP wycene podwyzszona o ok. 10 proc.,
zeby mogly mysle¢ o spieciu budzetu.

Nie miaty. I co sie stato?

Zadluzenie zaczelo lawinowo rosnac.
Pojawily sie problemy z pieniedzmi dla
dostawcow, na wyplaty. I zaczeliSmy ko-
rzystac z pozyczek pozabankowych.

Przeczytatam wiele interpelacji,

w ktorych doswiadczeni postowie

pytaja ministra zdrowia, dlaczego

szpitale zadtuzaja sie w firmach po-
zyczkowych, a nie w bankach.

Céz powiedzie¢. Moje wizyty w ban-
kach, w ktdrych staratem si¢ o kredyt dla
CZD, przebiegaly w milej atmosferze. Na-
wet odmowy, z jakimi sie zawsze spoty-
kalem, byly bardzo uprzejme. Mysle, ze
wielu moich kolegéw dyrektoréw miato
za soba w tamtym czasie réwnie mile do-
Swiadczenia. Wielu ma je w tej chwili, bo
szpitale znow musza sie zapozyczac w pa-
rabankach.

Mimo ze NFZ rosnie w finansowa

site?

Mimo to. Szpitalom, pracownikom
ochrony zdrowia, pacjentom wecale nie
zyje si¢ dostatnie;.

© Rozmawiata MALGORZATA SOLECKA
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i CZYTANIA

Spiewak:
Sukot i Kohelet

TORA I TRADYCJA SCISLE £ACZA SWIETO Su-
kot (obchodziliSmy je w zeszlym tygo-
dniu) z wyjSciem z Egiptu. Jest to Swieto
pielgrzymie — wierni niegdy$ udawali

1
L
1 w
(S
&
‘y si¢ do Swiatyni w Jerozolimie — a zara-
zem byto to $wieto plonéw. Po dzi$ dzien

buduje si¢ ,suki”, czyli imitujace namioty pomieszczenia
z przewiewnych materiatow, dach jest prawie otwarty, tak by
mozna byto oglada¢ noca gwiazdy. Kazdego dnia zaproszeni
sa symbolicznie kolejni ojcowie judaizmu: Abraham, Izaak,
Jakub, Jozef, Mojzesz, Aaron, Dawid. Pamietany jest nakaz
potrzasania czterema gatunkami roslin, z ktérych kazdy re-
prezentuje inny typ zydow. Pelnie zydowskiego bycia repre-
zentuje etrog, aromatyczny soczysty owoc (np. cytryna czy
pomarancza). Liturgie oSmiodniowa konczy taneczne Swigto
Rados¢ Tory i zaczyna si¢ kolejny cykl czytania Piecioksiegu.

Na kazde $wieto jest inna ksiega zwojow do przeczytania.
Na Sukot, radosne Swigto, o dziwo siggamy po Koheleta me-
dytujacego nad marnoscia ludzkiego zywota. Dlaczego? Jest
kilka na to odpowiedzi. Pierwsza zawiera si¢ w stowach z dru-
giego rozdziatu Ksiegi: ,Powiedzialem sobie: idz, nalej sobie
w radosci i uzywaj tego, co dobre, ale i to marno$¢” (w ttuma-
czeniu Anny Kamienskiej). Kohelet chce prostego szczgscia
i wesolosci, ale stawia nam ich granice. Nie bardzo wiemy,
dlaczego mamy na Sukot nie przekracza¢ miary zadowolenia,
ale by¢ moze chodzi o to, by nigdy, nawet w radosci, nie zapo-
minac o Stworzycielu. Inng odpowiedz podsuwa polaczenie
Swieta z wizja czasu. Kohelet pisze o czasie poruszajacym sie
po kole, o czasie stale powracajacym. ,Pokolenie przemija,
pokolenie przychodzi, a ziemia trwa nieporuszona. Wscho-
dzi stonice, i zachodzi stonice, i dazy do miejsca swego, aby tam
Swieci¢. Odchodzi na potudnie i obraca sie na zachdd, obraca
sig, obraca sig, odchodzi wiatr i wraca wiatr do swych okolic”.

Jest jeszcze jeden, by¢ moze najwazniejszy powdd, a wigze
sie z micwa hakel, zgromadzeniem raz na siedem lat ludu
iczytaniem Ksiegi Powtdrzonego Prawa wiasnie na Sukot.
Kohelet to wlasnie ten, ktdry zwraca si¢ do zgromadzenia
ludu. Jest to dzien wyjatkowo wazny, bo tego dnia odno-
wione zostaje Przymierze z calym narodem, am Israel. Narod
jako calo$¢ ma podlegac prawu ijesli go nie wypelni, spadna
nan kary niezaleznie od tego, jak byli sprawiedliwi poszcze-
golni jego cztonkowie. Zapewne kara na nich spadnie w in-
nym Swiecie, ktory nadejdzie (nie ma o nim mowy w Torze).
Kohelet uzupelnia niejako przeslanie Pigcioksiegu, méwiac:
» my$lalem w glebi serca, ze sprawiedliwy i zloczynca bedzie
sadzony przez Boga, bo kazde dziatanie ma swdj kres i kazdy
czyn” (Koh 3, 17). Czytajmy Koheleta w Swieto Sukot, cho¢
stusznie i dobrze jest czytac stale, bez ogladania si¢ na uroczy-
ste okazje. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Zachwyceni sobq

»DWOCH LUDZI WESZEO DO SWIATYNI, ABY

sie modlic: jeden byt faryzeuszem, a drugi

b . celnikiem. Faryzeusz skupiony na sobie

’ tak sie¢ modlil: »Boze, dziekuje Ci, ze nie

- $ jestem jak inni ludzie: zdziercy, niespra-

) wiedliwi, cudzoloznicy, albo jak ten cel-

nik. Poszczg¢ dwa razy w tygodniu, daje dziesiecing ze wszyst-

kiego, co nabywam«. Celnik natomiast stat z daleka i nie

$miat nawet oczu podnie$¢ ku niebu, ale bit sie w piersi, mé-

wiac: »Boze, badz milosierny dla mnie, grzesznego«. Mowie

wam: ten odszed} do domu usprawiedliwiony, nie tamten. Bo

kazdy, kto sie wywyzsza, bedzie ponizony; a kto sie uniza, be-
dzie wywyzszony”.

Faryzeusz nie kltamat. Naprawde byt czlowiekiem poboz-
nym, wiele czasu i pieniedzy stracit dla ludzi i Boga. Miat si¢
czym szczyci¢. W tym przekonaniu utwierdzata faryzeusza
opinia publiczna. Natomiast celnik byl postrzegany jako ko-
laborant i oszust. Eukasz poprzedza te przypowies¢ komen-
tarzem, ze Jezus opowiedziat jq tym, ,ktdrzy byli przekonani
o swej sprawiedliwosci, a innymi gardzili”. Gdzie indziej
Jezus powiedziat jeszcze, ze ,,sa ostatni, ktérzy beda pierw-
szymi, isa pierwsi, ktdrzy beda ostatnimi”. Wielu egzegetow
uwaza, ze ta wiasnie sentencja stanowi istot¢ Dobrej Nowiny.

PrzypowieSciowy faryzeusz (bo nie wszyscy) jest czlowie-
kiem zapatrzonym w siebie, sobg zachwyconym, a jednocze-
$nie niepewnym swojego szczeScia. Poréwnuje siebie z in-
nymi i znie$¢ nie moze, ze inni maja co$, czego on nie ma.
Z zazdro$ci oczernia innych, by na ich tle, przynajmniej we
wiasnych oczach, wypas¢ na lepszego —i to go gubi.

Nie zawsze jednak ci, kt6rzy uwazaja siebie za doskona-
tych, zaraz musza by¢ ludzmi zepsutymi czy, jak méwi pa-
piez Franciszek, falszywie siebie oceniajacymi. Moga by¢
wsrod nich tacy, ktérzy grzesza jakby niewinnie, uwazajac
wiasna doskonatos¢ za jedynie prawdziwa, za szczyt ludzkich
mozliwosci i jedynie stuszne kryterium oceny innych. Tym-
czasem w Ewangelii Marka czytamy, jak to pewnego razu do
Jezusa ,przybiegl pewien czlowiek i padajac przed Nim na ko-
lana zapytat: »Nauczycielu dobry, co mam robi¢, aby osiagnac¢
zycie wieczne?«. Jezus mu odrzek}: »Czemu nazywasz Mnie
dobrym? Nikt nie jest dobry, tylko jeden Bog«”. Dlatego Syra-
cydes mowi: ,nie staraj sie Go przekupi, nie przyjmie daru,
nie pokladaj nadziei w niesprawiedliwej ofierze, bo Pan jest
jedynym sedzia i nie ma On wzgledu na osobe”.

Mowigc inaczej, nie probuj wystugiwac si¢ Bogiem. Blogo-
slawiona Zdenka Schelingovd radzi: ,,Swe ubdstwo i stabos¢
musimy rowniez mitowac. Starajmy sie by¢ jak najdalej od
tego, co sig blyszczy, kochajmy swoja matos¢. W smutkach
zachowujmy spokdj, przeciez Jezus nas odnajdzie i przetwo-
rzy w plomieniach swojej mitosci”. ©
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Wielki jest umyst,
ktory wyzbyt sie
namietnosci,
ma dystans do rzeczy
1 pozostaje w Bogu.

TALAZJUSZ Z LIBII

W gniewie
nic nie mowic
i nie czynic.

PITAGORAS

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Obezwtadnianie Ewangelii

PRZYWOLYWANE JUZ TU
pytanie $w. Pawla VI,
zadane w ,Evangelii
nuntiandi”, ,Jak to si¢
stalo, ze obezwladnili-
Smy Ewangeli¢?”, wré-
cito do mnie przy nastepujacej Ewangelii:
sJezus powiedzial do faryzeuszéw i do
uczonych w Prawie: Biada wam, poniewaz
budujecie pomniki prorokom, a wasi ojco-
wie ich zamordowali. (...) Biada wam, uczo-
nym w Prawie, bo wzieliScie klucze pozna-
nia; sami nie weszliScie, a przeszkodziliScie
tym, co wejs¢ chcieli. Gdy wyszed} stamtad,
uczeni w Prawie i faryzeusze zaczeli gwal-
townie nastawac na Niego i wypytywac Go
o wiele rzeczy. Czyhali przy tym, zeby Go
pochwyci¢ na jakims stowie” (Ek 11, 47-54).
W powyzszym tekscie mozna wskazac trzy
(a nawet cztery) mechanizmy mysSlenia
i dziatania zdolne zastopowac dynamizm
Ewangelii.

Pierwszy to redukcja pamieci o meczen-
nikach i prorokach do wybudowania po-
mnika. ,PostawiliSmy pomnik” — ma ozna-
czaé: pamigtamy ich czyny i stowa; warto-
Sci, ktore glosili, i za ktére oddali zycie. Po-
glebiamy ich rozumienie. Kontynuujemy
i pomnazamy! Czy na pewno? Co lepiej
idalej popycha dzieje Ewangelii: widok ko-
lejnego pomnika Jana Pawla I czy kolejna
lektura ,Redemptor hominis™?

Drugi to redukowanie Objawienia do
prawa pojmowanego wylacznie jako zbidr
zakazéw — odnosne zdanie brzmi w do-
stfownym tlumaczeniu: ,sami nie weszli-
Scie, a tym, co wejs¢ chcieli —zabroniliscie”
(greckie: kolyo; $w. Hieronim tlumaczy
tu: prohibuistis). Tego nie wolno! Tego nie

dotykaj! Pamigtam np. z historii inkwizy-
¢ji zakaz czytania Pisma Swietego W prze-
ktadach na jezyki narodowe: kobietom
w ogole nie wolno czytac Biblii; mezczy-
znom — poza kilkoma poboznymi wyjat-
kami — réwniez; duchowni powinni czy-
tac Biblie po lacinie; a jesli nie rozumieja,
to niech sie naucza.

Redukgcja trzecia: fascynacja kluczami.
»Wzieliscie klucze poznania, a nie weszli-
Scie”. Czy klucze nie sa po to, by otworzy¢
drzwi i przekroczy¢ ich prég? Jezus mowi:
poznanie/wiedza jest jedynie kluczem.
Potrzebujesz go, by otworzy¢ przed soba
Swieta Rzeczywisto$¢ Boga. I wejs¢ w do-
Swiadczenie.

My tymczasem przekaz wiary reduku-
jemy do przekazu abstrakcyjnych pojec:
dbamy o przyswojenie sobie precyzyjnych
definicji, wynikan i pojec. ZnajomoS$¢ nazw
wszystkich Ksiag skladajacych si¢ na Ka-
non Biblijny nie musi sie przektada¢ na
pasje stuchania Zywego Stowa Boga; wie-
dza o rodzajach modlitwy sama w sobie
nie czyni jeszcze nikogo czlowiekiem mo-
dlitwy. Ukoniczone z wyréznieniem studia
z teologii pastoralnej nie musza si¢ wcale
przetozy¢ na Swiadectwo. Rzeczywisto$¢
jest wazniejsza niz idee — powtarza wielo-
krotnie Franciszek.

Do tych trzech redukcji dochodzi nie-
rzadko czwarty problem: agresja w sto-
sunku do kazdego (i préba wykazania
btedu kazdemu), kto nam owa trdjke po-
stawi przed oczyma: ,zaczeli gwattownie
nastawac na Niego...”. A przeciez On z mi-
to$cia mowil to do nich; a takze do wszyst-
kich, ktérym mieli na mocy swego powo-
fania stuzy¢. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (27 X - 3 XI)

30. niedziela zwykta: Syr 35, 12-14. 16-18;
Ps 34; 2 Tm 4, 6-9. 16-18; tk 18, 9-14;
Poniedziatek: Ef 2, 19-22; Ps 19; tk 6, 12-19;
Wtorek: Rz 8, 18-25; Ps 126; tk 13, 18-21;
Sroda: Rz 8, 26-30; Ps 13; tk 13, 22-30;
Czwartek: Rz 8, 31b-39; Ps 109; tk 13, 31-35;

Piatek, Wszystkich Swietych: Ap 7, 2-4. 9-14;
Ps24;1)3,1-3; Mt 5, 1-123;

Sobota: Hi 19, 1. 23-27a; Ps 27; 1 Kor 15, 20-24a.
25-28; tk 23, 44-46. 50. 52-53; 24, 1-6a;

31. niedziela zwykta: Mdr 11, 22 - 12, 2;

Ps 145;2 Tes 1,11 - 2, 2; £k 19, 1-10.
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PREZESA

Gdyby spojrzec¢ na wyniki wyborow
oczami Jarostawa Kaczynskiego,

¢

to okaze sie, ze radosci jest niewiele, |
za to trosk co niemiara. . w
A najtrudniejsze dopiero przed nim. &

UWEREN ZABRAL GLOS, SPRAWA ZA-

mknieta — taka parafraza koScielne-
go powiedzenia mozna zazwyczaj pod-
sumowac wynik wyboréw. Tym razem
jest inaczej. Wyborczy wyrok suwerena
nie konczy przegrupowania na scenie
politycznej. On dopiero je otwiera.

No bo spéjrzmy. Wbrew pozorom,
wecale nie jest tak, ze PiS moze rzadzi¢ sa-
modzielnie. Sojusznicze partie Zbigniewa
Ziobry i Jarostawa Gowina si¢ wzmocnily
iszachuja Kaczynskiego tym, ze bez nich
nie ma wiekszoSci. Nie udato sie zaora¢
z PSL ani zrobi¢ putinowskich wariatéw
z nacjonalistycznej Konfederacji. Obie
formacje nie tylko weszly do Sejmu, ale

ANDRZE) STANKIEWICZ

bardzo si¢ wzmocnily, takze finansowo.
Do tego prezesowska pycha zostala uka-
rana, bo cze$¢ znanych, kontrowersyj-
nych i brutalnych politykéw PiS niespo-
dziewanie przegralo wybory, a inni ledwo
przeczolgali si¢ przez prog.

Wieszczy¢ konca hegemonii PiS nie
ma sensu. Ale powiedziel, ze partia wia-
dzy dostala zadyszki, mozna jak najbar-
dziej.

Zeby byla jasno$¢ — PiS odnidst w wy-
borach duzy sukces. Nigdy nikomu nie
udalo sie wygra¢ wyboréw samodziel-
nie — a Kaczynski dokonat tego drugi
raz z rz¢du. W tym sensie PiS stal si¢ par-
tia masowa, ktdra jest w stanie zdoby¢

i utrzymac¢ poparcie ponad 40 proc. ak-
tywnych wyborcow.

Czemu wiec Kaczynski nie otwiera
szampana? Czemu nie kroi tortu, najle-
piej w ksztalcie sejmowej sali plenarnej?
Czemu narzeka, ze PiS zastuguje na wie-
cej? Ano dlatego, ze to zwycigstwo spel-
nia wiele przeslanek zwycigstwa pyrru-
sowego.

Sukces kosztowal duzo

Przede wszystkim kosztowalo naprawde
duzo. Obd6z wladzy polozyl na szali
wszystkie aktywa. Kaczynski i Mora-
wiecki odbyli wielomiesieczne tournée
po Polsce, bardzo aktywni byli cztonko-
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wie rzadu i walczacy o mandaty kandy-
daci. Masa billboardow, reklam, efek-
towne konwencje — to wszystko kosz-
towalo dziesiatki milionéw z partyj-
nej kasy. Szczodre obietnice i wprowa-
dzone w kampanii programy — 500 plus
na pierwsze dziecko, obietnica 13.1 14.
emerytury — to z kolei zywa, liczona
w miliardach gotéwka z panstwowej sa-
kiewki. Do tego obietnice wyzszych do-
plat dla rolnikéw (z budzetu UE) oraz
drastycznego podniesienia placy mini-
malnej (na rachunek przedsiebiorcow).
Wszystko podbudowane refrenem o spel-
nianiu obietnic, wiarygodnosci i dotrzy-
mywaniu stowa.
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Dlatego nadzieje byly ogromne. Lide-
rzy PiS liczyli na ok. 270 mandatéw, moze
nawet o kilka wiecej, by méc odrzucaé
prezydenckie weto (276). Jezeli z takimi
oczekiwaniami prezes przyjezdzal na
wieczdr wyborczy na Nowogrodzka, to
nie ma sig co dziwic, ze po ogloszeniu wy-
nikéw miat kwasna mine.

Tak, w liczbach sa rekordy. Nikt ni-
gdy w wyborach do Sejmu nie dostal
ponad 43 proc. poparcia. Tak, to wzrost
0 6 punktow w poréwnaniu z wynikiem
PiS sprzed 4 lat. Tak, to rekordowe ponad
8 mln gloséw, czyli partii Kaczynskiego
przybylo w ciagu kadencji niemal 2,5 mIn
wyborcow.

Tylko 6z z tego? Mobilizacja elekto-
ratu antypisowskiego — we wszelkich
jego odcieniach — doprowadzila do zni-
welowania tego sukcesu. Rekordowa
od trzech dekad frekwencja i liczba par-
tii, ktére weszty do Sejmu, wraz z zapi-
sanymi w ordynacji zasadami przelicza-
nia wynikow — wszystko to doprowa-
dzilo do tego, ze obdz wladzy uzyskal
ledwie 235 miejsc w Sejmie. Wszystkie
tluste obietnice, brutalna propaganda
TVP, caly zapat dzialaczy, straszenie zlo-
dziejami z Platformy i dewiantami spod
szyldu LGBT+ pozwolily zaledwie zacho-
wac status quo.

Cho¢ nie. Stan rzeczy zostat zmieniony,
1to zasadniczo.

Prezes stracil panowanie

Kaczynski przestal niepodzielnie pano-
wac nad scena polityczna, i nie chodzi
wylacznie o utrate kontroli nad Sena-
tem. Opozycja dokonala tu niemozliwego
—zwyciezca sejmowy zawsze mial w izbie
wyzszej jeszcze lepszy wynik z racji obo-
wiazywania ordynacji jednomandato-
wej, faworyzujacej duze ugrupowania.
To jednak bardziej osobisty sukces moc-
nych kandydatow opozycji niz Koalicji
Obywatelskiej jako formacji politycznej.
Szefostwo Koalicji—w praktyce Grzegorz
Schetyna — poza powtarzaniem zakle¢
o wadze wyboréw senackich nie zrobito
w kampanii nic, aby te stowa przeku¢
w czyny. Mandatéw opozycji przyspo-
rzyli lokalni kandydaci. Doszlo do sytu-
acji bez precedensu — do Senatu wystar-
towali wieloletni wlodarze miast, zwia-
zani z opozycja. Wadim Tyszkiewicz,
przez ostatnie 17 lat prezydent Nowej
Soli, czy Zygmunt Frankiewicz —az przez
26 lat prezydent Gliwic —rok po wygra-
niu swych miejskich prezydentur zrezy-

gnowali z nich dla foteli szeregowych
senatoréw. Podobnie zrobit popularny
w elektoracie antypisowskim mlody po-
sel Krzysztof Brejza. Do tego opozycja
osiagnela niemal w catym kraju porozu-
mienie w sprawie wystawienia wspol-
nych kandydatéw. Dlatego czesto wy-
borcy dostawali na senackiej karcie tylko
dwa nazwiska —z PiSiz opozycji. Ten ple-
biscyt wladza minimalnie przegrala.

Co prawda PiS zdobyto 48 na 100 man-
datéw, ale Platforma 43, PSL 3,a SLD 2.

Wiekszo$¢ daja opozycji trzej sena-
torowie niezalezni, ktdrzy sa kojarzeni
z Platforma. Poza Tyszkiewiczem to byly
szef NIK i minister sprawiedliwosci z PO
Krzysztof Kwiatkowski oraz Stanistaw
Gawlowski, cztowiek Schetyny, byly wice-
minister Srodowiska w rzadzie Platformy.

PiS kusi senatoréow

OczywiScie, Senat nie ma mozliwosci blo-
kowania ustaw sejmowych. Ale moze je
przez miesiac poprawia¢, co znacznie wy-
dtuza prace. W ten sposéb niemozliwe
bylyby sytuacje —jakze czeste w mijaja-
cej kadencji—gdy PiS w ciagu jednego lub
kilku dni przeprowadzat kontrowersyjne
ustawy przez parlament.

Senat da takze opozycji prawo zatwier-
dzenia nowego Rzecznika Praw Obywa-
telskich, bo znany z krytyki PiS Adam
Bodnar za rok konczy kadencje. Do tego
wyznaczy swoich nominatow do Krajo-
wej Rady Sadownictwa i Krajowej Rady
Radiofonii i Telewizji. No i zatwierdzi
wybodr szefa NIK, co jest ktopotliwe dla
PiS w razie, gdyby trzeba bylo wybra¢ na-
stepce bohatera afery sutenerskiej Ma-
riana Banasia. Ale najwazniejsze jest to,
ze bez zgody Senatu nie da si¢ zmieni¢
Konstytucji.

Z przywiazywaniem wagi do Senatu
nalezy jednak poczekac, bo PiS prowadzi
szeroko zakrojona akcje werbunkowa
—prébuje przekupic stanowiskami kilku
senatoréw opozycji. Korupcja polityczna?
Alez tak. Czy to godne i etyczne? Nie. Ale
nie jest tez nielegalne.

Dlatego wérdd $wiezo upieczonych se-
natorow jest nerwowo. Co jakis czas sty-
cha¢ publiczne deklaracje, takie jak Jana
Filipa Libickiego z PSL, ktdry kiedys byt
w PiS (,Ja sie nie dam przekupic”). Sa
itacy, ktorzy —jak Tomasz Grodzki z PO
—wprost przyznaja: juz u mnie byli (,By-
fem pytany o che¢¢ zostania ministrem
zdrowia. Uwazam sig za czlowieka przy-
zwoitego, wiec grzecznie odmowilem”).
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Senat jest rzeczywiScie w tej kadencji
wyjatkowy, jesli chodzi o potege opozy-
cyjnych osobowosci. Ale mimo to towy
moga si¢ PiS uda¢. Bo, jak to zwyKkle, jest
tez grupka senatoréw nowych, ktérych
pokusa nadania swej karierze szybkosci
Swiatla moze by¢ kuszaca. A Swiattem
w polskiej polityce wciaz steruje Kaczyn-
ski.

Przejecie kontroli nad Senatem — czyli
wybranie jego wiadz — nie bedzie wiec
dla opozycji fatwe. Swa gre zaczat juz pro-
wadzi¢ Krzysztof Kwiatkowski. Polityk,
ktdra ma proces o ustawianie konkur-
sow w NIK i byt dla PiS jednym z sym-
boli zgnilizny czaséw PO, zaczat publicz-
nie wysyla¢ do obozu wiadzy sygnaly
o swej sklonnosci negocjacyjnej. Oczy-
wiscie, wiele w tym charakterystycznej
dla niego megalomanii — chce si¢ stac je-
zyczkiem u wagi, wynegocjowac dla sie-
bie stanowisko i przywileje, do ktérych
przywyk! w ministerstwie i w NIK. Cho¢
z drugiej strony, Kwiatkowski wytrwat
w NIK mimo zarzutéw karnych takze
dlatego, ze wpuscit do wiadz tej insty-
tucji nominatéw PiS, w tym Malgorzate
Motylow, kolezanke Marty Kaczynskiej,
isyna przegranej wlasnie postanki Anny
Sobeckiej.

Ziobro sie rozbrykatl

Nawet jesli Senat uda sie skorumpowac
i podporzadkowad, to wciaz lista klopo-
téw, ktére suweren przysporzyt Kaczyn-
skiemu, jest spora. Na pierwszy rzut oka
to moze wydawac sie drobnostka, ale
warto od niej zacza( te litanie. Oto wy-
borcy glosujacy na PiS pokazali czer-
wong kartke kilku wyrazistym, kontro-
wersyjnym politykom obozu wiladzy, na
ktérych w réznych obszarach opierat sie
Kaczynski.

Na konserwatywnym Podkarpaciu
przepad! Stanistaw Piotrowicz, w PRL
prokurator, a ostatnio szef sejmowej
Komisji Sprawiedliwosci, ktdry stynat
z ekspresowego przepychania wszel-
kich ustaw przez Sejm. Z Torunia nie
weszla Anna Sobecka, od lat bliska sercu
szefa Radia Maryja, lacznik ojca dyrek-
tora z partia wladzy. Nie weszla Berna-
deta Krynicka, ktdra — sama majaca
corke z zespotem Downa — ublizata rodzi-
com dzieci niepelnosprawnych, ktérzy
w 2018 1. protestowali w Sejmie, domaga-
jac sie zwiekszenia Swiadczen. W Krako-
wie ledwo wszedt szef klubu PiS, mistrz
mieszania nonszalancji z arogancja, Ry-

Przejecie kontroli nad
Senatem nie bedzie dla
opozycji tatwe.
Kaczynski ma wiele narzedzi,
by nowych senatoréw
skorumpowac
i podporzadkowac..

szard Terlecki. Nawet Jarostaw Gowin
nie blysnatl — zdobyl niespelna 16 tys.
gloséw, co jest jego najgorszym wyni-
kiem, od kiedy kandyduje do Sejmu,
czyli od 12 lat. Suweren dat prezesowi
Kaczynskiemu jasny sygnal — skonczyly
sig¢ czasy przyjmowania wszystkiego
iwszystkich bezkrytycznie.

Decyzje wyborcow PiS zasadniczo
zmienily uklad sil w obozie wiladzy.
W Zjednoczonej Prawicy dominuje PiS,
ale swoje drobne udzialy maja partie Zio-
bry i Jarostawa Gowina. Po wyborach
okazalo sig, ze w 235-0sobowym klubie
ich ugrupowania maja po 18 postow.
Czyli PiS samodzielnie nie ma wigkszo-
Sci i stat sie zakladnikiem dwdch kana-
powych partii.

O ile Gowin ma ciche porozumienie
zMorawieckim i wierzga umiarkowanie
(narazie zapowiedzial, ze nie poprze pod-
wyzek ZUS), to stronnicy Ziobry wrecz
przeciwnie: brykaja, az mito. Morawiecki
liczyt, ze przy wyniku na poziomie 270,
anawet 250 postow uda mu si¢ zmargi-
nalizowa¢ Ziobre. Ludzie ministra spra-
wiedliwosci dostali marne miejsca na li-
stach, jednak patron bardzo ich w kam-
panii wspomagal. To dalo efekty — teo-
retycznie s3 w stanie nawet utworzy¢
w Sejmie wlasny klub, do czego wystar-
czy 15 postow.

Przy 235 postach — gdy ob6z wladzy ma
nad opozycja przewage zaledwie pieciu
gloséw — Morawiecki nie moze rozprawic
sie z Ziobra. Co wiecej: Ziobro prdobuje te
sytuacje wykorzystac. Nie dos¢, ze gra
o posade wicepremiera — przy zachowa-
niu teki ministra sprawiedliwosci i pro-
kuratora generalnego — to domaga si¢ do-
datkowych stanowisk dla swoich ludzi.
Gra o drugie ministerstwo. Jednoczesnie
jego ludzie, ewidentnie do tego wyzna-
czeni, zaczynaja przebakiwac o potrzebie

rozmowy nad wymiana premiera. Mowil
o tym w TVN 24 europoset Patryk Jaki,
potem idac z podobna teza do innych me-
diéw dodawal, ze premierem powinien
zosta¢ Kaczynski.

To oczywiscie taktyka negocjacyjna,
cho¢ przy okazji wyszia na jaw niena-
wis¢ miedzy gléwnymi graczami Zjed-
noczonej Prawicy. Ziobro podczas roz-
mow z tego — nierealistycznego — postu-
latu zrezygnuje. Ale przy okazji prébuje
obsadzi¢ premiera w roli odpowiedzial-
nego za slabszy wynik, czyli prezentuje
Morawieckiego jako cze$¢ problemu, nie
za$ rozwiazania.

Koalicja wladzy i pieniedzy
Rozstanie Ziobry z PiS nie wchodzi w gre
— ten zwiazek jest konsumowany wia-
dza i pieniedzmi. Pisowcy strasza zio-
brystéw wyrzuceniem ich ludzi — w tym
brata i zony Ziobry — z intratnych posad
w spotkach skarbu panistwa. Partia mini-
stra sprawiedliwosci nie ma innych zré-
det dochodu dla swoich ludzi. W najbliz-
szej kadencji PiS zainkasuje z budzetu
w ramach subwencji dla partii politycz-
nych niemal 100 mln z}, jednak Kaczyn-
ski nie podzieli si¢ z Ziobra i Gowinem,
obawiajac si¢ wilasnie tego, ze bedzie zy-
wicielem pasozytéw.

W PiS mozna ustyszed, ze partia na
wszelki wypadek sonduje mozliwos¢
wspolpracy z PSL. To moze by¢ zagrywka
na zdyscyplinowanie Ziobry, bo ludowcy
kategorycznie zaprzeczaja. — Mozemy
rozmawiac o sytuacji w Senacie. Do rzadu
z PiS na pewno nie wejdziemy — méwi mi
jeden z kluczowych politykow PSL.

Faktem jest jednak, ze PiS przestal
mowic zle o PSL — to kolejny dowdd na
to, jak bolesne jest to sejmowe zwycie-
stwo. Wszak od czterech lat cala poli-
tyczna i propagandowa machina PiS za-
programowana byla na zniszczenie PSL,
by przejac caly elektorat rolniczy i wiej-
ski. Kaczynski byl przekonany, ze tylko
wowczas zyska gwarancje trwalych rza-
dow na lata. Efekt jest taki, ze ludowcy
wyszli z tej wojny silniejsi — w 2015 r.
ledwie przekroczyli 5 proc., dzi$ maja
8,5 proc.

Prezes lubi stowo , anihilacja”

Jarostaw Kaczynski lubi stowo ,anihila-
cja”, woli uzywac go w miejsce zniszcze-
nia, unicestwienia, wdeptania w ziemie.
W jego politycznej opowiesci, przez 8 lat
rzadow anihilowany przez Platforme byt
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on sam i caly PiS. Jak wida¢, anihilacja ta
okazala si¢ nieskuteczna, skoro PiS rozpo-
czyna druga kadencje.

Jesli ktokolwiek uzywal narzedzi poli-
tycznej anihilacji, to Kaczynski na pewno
byl w czoléwce. Chciat anihilowa¢ nie
tylko PSL: przez kilkanascie lat anihilo-
wat zagrazajace PiS partie prawicowe, wy-
chodzac z zalozenia, ze aby rzadzi¢, musi
byc¢ jedyna narodowa prawica w Sejmie.
Ten plan wiasnie runat—nie udato mu sie
anihilowa¢ Konfederacji.

To zlepek mniej lub bardziej nacjona-
listycznych, czasem powaznych, czasem
zupelnie niepowaznych ugrupowan pra-
wicowych. Wlasnie dlatego czy jako po-
wazni prawicowcy, czy jako nacjonali-
styczni happenerzy, politycy Konfede-
racji moga napytac partii wladzy sporo
biedy — cho¢by zmuszajac ja do walki
o rzad dusz na prawicy. Aborcja, zwrot
mienia zydowskiego, wyscig o sojusz
z KoSciotem — po raz pierwszy od ponad
dekady Kaczynski bedzie sie musiat ogla-
dac na prawo. A konfederatow nie bedzie
tatwo rozbic i przejac. Politycy, ktérzy
w wiekszosci latami zyli bez panstwo-
wych pieniedzy, wchodzac do Sejmu za-
pewnili sobie finansowanie na poziomie
niemal 7 mIn zt rocznie. Nic nie spaja po-
litykow tak jak pieniadze.

Polisa prezesa Kurskiego

W PiS popularne jest przekonanie, ze
sukces Konfederacji to wina prezesa
TVP Jacka Kurskiego, ktéry formacje
te brutalnie zwalczal w telewizyjnych
programach. Podobnie ma by¢ zreszta
iz PSL. W PiS slyszy sig, ze wojna telewi-
zji z LGBT+ doprowadzita do wzmozenia
elektoratu lewicy i jej powrotu do Sejmu
po czterech latach banicji. Nie przypad-
kiem Kurski w wieczor wyborczy poje-
chat do siedziby PiS i zrobil sobie zdjecie
z Kaczynskim. To jego polisa.

Zreszta robienie z Kurskiego gléw-
nego winowajcy pokazuje, ze chetnych
do wziecia odpowiedzialnosci za zwycie-
ska porazke brak. Réwnie dobrze Konfe-
deracji mogly pomdc jednoznacznie libe-
ralne gospodarczo deklaracje jej lideréw
—wszak nawet ministrowie z PiS przy-
znaja, ze Srodowisko drobnych przedsie-
biorcéw wystraszylo sie podwyzki placy
minimalne;j.

Czy Kurski atakujac mitosnikow te-
czy pomogt lewicy? Lewica raczej po-
mogla sobie sama. Wbrew pozorom, od
poprzednich wyboréw z 2015 r. elekto-
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Jesli Grzegorz Schetyna
straci stanowisko,
szef PiS nie bedzie miat
powodow do radosci.
Lider KO jest dla
Kaczynskiego komfortowym
przeciwnikiem.

ratu lewicowego drastycznie nie przy-
byto. Wowczas SLD, startujac z Ruchem
Palikota, zdoby! prawie 7,5 proc., a Ra-
zem — 3,5 proc. Wtedy zadne lewicowe
ugrupowanie nie przekroczylo progu
wyborczego. Tym razem po prostu lide-
1zy lewicy zmadrzeli i wystartowali z jed-
nej listy. SLD, Wiosna i Razem dostaty
12,5 proc.

Skarbczyk Czarzastego

Zjednoczona lewica to formacja rézno-
rodna. Sa tam zwolennicy adopcji dzieci
przez pary homoseksualne, sa entuzja-
Sci jeszcze wiekszej pomocy spotecznej,
s wreszcie milo$nicy PRL. Pelna paleta,
ktorej kazdy odcienr bedzie dla PiS ktopo-
tliwy — dlatego ten powrét do Sejmu to
porazka obozu wladzy.

Pamigtac nalezy jednak o jednym: SLD,
Wiosna i Razem byly dogadane tylko na
wybory ina razie nie wiadomo, czy utwo-
rza w Sejmie wspdlny klub. Rozsypka le-
wicy bylaby PiS na reke, szkopul w tym,
ze —znow tak jak w przypadku Konfede-
racji — kluczowe moga si¢ okaza¢ pienia-
dze. Cala subwencje lewicy — 11,5 mln zi
rocznie przez cztery lata kadencji — zain-
kasuje SLD, bo Wiosna i Razem starto-
waly po prostu z list Sojuszu. Jedyna re-
cepta obu partii na dostep do skarbczyka
Wilodzimierza Czarzastego bedzie sojusz
z nim. Wiosna jest juz do tego przeko-
nana, u mlodych lewicowcow z Razem
pozostaja jeszcze resztki buntu.

Przegral tylko Schetyna

Jedno, co Kaczynskiemu wyszlo, to poko-
nanie Platformy. Wybory potwierdzity
gleboki kryzys PO. Partia nie potrafila
przedstawic atrakcyjnego programu, oka-
zala si¢ niezdolna do wywolania emocji.
Panuje w niej marazm, przez co kampa-
nia byta koszmarna — méwia o tym nawet

nowi postowie. Cho¢ wielu politykéw PO
— Bogdan Zdrojewski, Joanna Mucha, Ju-
lia Pitera — domaga sie¢ glowy Grzegorza
Schetyny, on udaje zadowolonego z sie-
bie. Jego stronnicy twierdzg, ze ich suk-
cesem jest to, ze opozycja dostala wigcej
gloséw od PiS.

To prawda: Koalicja Obywatelska (PO
i Nowoczesna) razem z lewica i PSL do-
staly niemal 9 mIn gloséw, PiS za$ 8 mi-
lionow. Ale gdzie w wyniku lewicy czy
ludowcow sukces Schetyny? Koalicja
Obywatelska jest jedyna formacja, ktora
w tych wyborach wyraznie przegrala
—dostala o 4 punkty mniej niz PO i No-
woczesna startujac oddzielnie cztery lata
temu. To strata 32 mandatow.

Schetyna prébuje uciec do przodu, pla-
nujac ogloszenie Malgorzaty Kidawy-
-Blonskiej kandydatka na prezydenta:
kampanig prezydencka chce odwrdcié
uwage od wyborow szefa PO, ktére po-
winny sie odby¢ na poczatku roku. Moze
zreszta pod tym pretekstem sprobuje je
przelozyc?

Wyglada jednak na to, Ze po porazce
Schetyny swe aktywa w PO zechce uru-
chomi¢ Donald Tusk. Byly ojciec zalo-
zyciel Platformy wezwat publicznie do
wystawienia takiego kandydata, ktéry
ma szanse pokonac Andrzeja Dude. Za-
strzegl, Ze nie mowi o sobie. Zasugerowat
tez, ze Kidawa nie ma na to szans. Nieofi-
cjalnie spekuluje sig, ze Tusk rozpoczat
akcje usuwania Schetyny po to, by PO
poparta prezydencka kandydature Wta-
dystawa Kosiniaka-Kamysza, polityka,
ktory dobrze wypadt w sejmowej kam-
panii. W mysleniu Tuska elektorat Plat-
formy przetknie kazdego, kto ma szanse
pokonac Dude. A Kosiniak ma inne za-
lety — przyciagnie elektorat PSL i bedzie
w wyborach prezydenckich gryzt trawe.

A zatem moze takze slaby wynik PO
weale sukcesem Kaczynskiego nie jest?
Jesli Grzegorz Schetyna straci stanowi-
sko, szef PiS nie bedzie miat powodow
do radosci. Schetyna jest niebywale wy-
godnym, wrecz komfortowym przeciw-
nikiem dla Kaczynskiego.

Moze sie wiec okaza¢l, ze cho¢ Ka-
czynski wybory wygral, to — jak ma-
wial Lech Walesa — wiecej jest w tym
pluséw ujemnych anizeli dodatnich.

© ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspolpracuje z ,, Tygodnikiem
Powszechnym”.
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A kiedys bedzie tu
polska Bawaria

DARIUSZ KALAN

Kandydaci opozycji rzadko sie pojawiali na Podkarpaciu.
Tak jakby uznali, ze to ziemia stracona.

/
CISK BYL TAKI, ZE KIEDY URODZIL SIE

Adas, najmlodszy, wszystkie jego
rzeczy zostaly w kartonach. W poko-
ju, w ktérym musialo si¢ zmiescic sie-
dem oscb, nie byto miejsca na dodatko-
wa szafe. Dopiero przed rokiem Anna
Malinowska, mama Adasia, po kilku
miesigcach spedzonych w mieszkaniu
swojej matki przeniosta sie¢ do domu,
ktdry wraz z mezem zaczeta budowac
siedem lat temu. I —jak twierdzi — to
nie byloby mozliwe bez Prawa i Spra-
wiedliwosci.

Jest wiele rzeczy, za ktére Malinowska
szanuje PiS, ale to, co od razu przelozylo
sie na poprawe jakosci zycia, to oczywi-
Scie 500 plus. Co miesiac ona i jej maz,
pracownik domu kultury w Krosnie, do-
staja dodatkowe 2,5 tys. zL. Czyli trzecia
pensje. — OdwazyliSmy sie wzia¢ kredyt
w banku —moéwi.

Malinowska, przedszkolanka z Jasie-
nicy Rosielnej i matka pigciorga dzieci
w wieku od pottora roku do dziesieciu lat,
opowiada. — Wszystkie maja ciezkie aler-
gie. Wiosna nie wolno im wychodzi¢ na
podwdrko. Nie wolno otwiera¢ okien ani
suszy¢ prania na zewnatrz. Za pierwsze
Swiadczenie kupiliSmy wentylacje me-
chaniczng, zeby dzieci mogly w domu
normalnie oddychac.

82,8 procent

Wtej wsi na Podkarpaciu, liczacej 2256
mieszkancow, Malinowska nie jest od-
osobniona w swoich politycznych sym-
patiach. W wyborach do parlamentu
w calej gminie Jasienica Rosielna (okoto
8 tys. 0s6b) PiS otrzymat jeden z najlep-
szych wynikéw w kraju (82,8 proc.). Z da-
nych Panstwowej Komisji Wyborczej wy-
nika, ze PiS wygral tu wszystkie ostatnie
wybory, otrzymujac od 2011 1. poparcie
na poziomie 71-88 proc.

Do Jasienicy nie jest fatwo si¢ dostac.
Z oddalonego o 45 km Rzeszowa, stolicy
Podkarpacia, odchodzi tylko jeden PKS
dziennie, o 15.40. Mozna tez skorzystac
z Marcela, czyli popularnego zielonego
busa prywatnego, ktéry dowiezie do s3-
siedniego miasteczka Blizne. Potem
trzeba liczy¢ na stopa albo przez prawie
godzine i$¢ na piechote.

Jedna dtuga ulica, szereg zadbanych
domkoéw, kilka sklepéw spozywczych,
park z XVIII wieku i zabytkowy koScict
na wzgorzu — Jasienica Rosielna wyglada
jak wiele miejscowosci w Polsce. Jest tez
dobrym przykladem, jak PiS polaczyt
dwa pozornie sprzeczne pomysly: wyso-
kie $wiadczenia socjalne nalezace dotych-
czas do repertuaru lewicy oraz twardy
konserwatyzm.

Malinowska przyznaje, ze byla zwolen-
niczka PiS-u, zanim wprowadzono 500
plus: — Sklaniaja sie ku wartosciom chrze-
Scijanskim i preferuja normalny model
rodziny. Z me¢zczyzna i kobieta, ojcem
i matka. Bo ja jednak bym wolala, zeby
dzieci wychowywaly sie w wartoSciach
starych, ze tak powiem, ktdre robia sie
nagle niepopularne. Ale nie mozemy si¢
odcina¢ od korzeni, prawda? — gto$no sie
zastanawia.

W miejscach takich jak Jasienica, gdzie
duzo méwi sig o wartosciach i pielegnuje
pamie o historii i bohaterach z przeszto-
Sci, strach zwiazany z utrata tozsamosci
jest bardzo silny. Atrakcyjnosc takich po-
litykow jak Jarostaw Kaczynski polega na
obietnicy, ze ochronig mate spotecznosci
przed wszystkimi niebezpieczenstwami
wspolczesnego Swiata. A jestich wiele.

Tym, co Kaczynski w odniesieniu do
LGBT+ nazwal niedawno ,niebezpieczna
ofensywa ideologiczna”, mozna okregli¢
takze migrantéw i uchodzcéw, wprowa-
dzenie euro czy skorumpowane liberalne

elity z Brukseli. Wszystko zalezy od czasu
izapotrzebowania spolecznego.

— Nie chce, zeby kto$ uczyl moje
dziecko, przepraszam, onanizowania sie.
Sfera seksualna jest bardzo silna. Po co
to podkrecac i pokazywac, przeciez czlo-
wiek musi nad tym panowac — méwi Ma-
linowska, nawiazujac do rozpowszech-
nianego przez media rzadowe falszywego
obrazu spotecznosci LGBT+ jako poten-
cjalnych pedofilow.

Zapytana, kto jej powiedzial o lek-
cjach masturbacji, stwierdzila: — No, na
przyklad w Warszawie caly czas prezy-
dent miasta chce to wprowadzi¢ w szko-
fach. I w ogole s takie tendencje, zeby
nie wklada¢ dzieci w role konkretne, ze
mama sprzata, a tata naprawia. Zeby bylo
wszystko odwrdcone.

Malinowska upiera sig, ze szanuje
homoseksualistéw. Po prostu sprzeciwia
sie ,,wszystkim, ktérzy chca zepchnaé na
margines wiekszos$¢”. I dodaje: — PiS jed-
nak trzyma si¢ tych tradycyjnych warto-
Sci.

Jakie sily za tym stoja
Na pewno PiS trzyma sie blisko Kosciota.
— Podkarpacie, region z silnymi korze-
niami chrzeScijansko-demokratycznymi
siegajacymi okresu przedwojennego, wy-
rasta na modelowy przyklad sojuszu otta-
rza z tronem — méwi Dominik Szczepan-
ski, politolog z Uniwersytetu Rzeszow-
skiego. W Rzeszowie plakaty PiS-u wi-



sialy na ogrodzeniu m.in. koSciola salety-
néw przy ulicy Dabrowskiego. Politycy
angazuja si¢ w pielgrzymki, koncerty
i marsze koscielne. Postanka Krystyna
Skowronska otwarcie poprosita o wspar-
cie proboszczow podkarpackich parafii.

—Ludzie czuja, Ze region jest bastionem
konserwatyzmu, ktérego trzeba broni¢
—twierdzi Szczepanski.

Pytam ksiedza Krzysztofa Chudzia,
proboszcza z Jasienicy Rosielnej, czy opto-
wat za PiS z ambony. — Zajmujg si¢ glosze-
niem Ewangelii. Nigdy nie o$mielilbym
si¢ powiedzie¢ ludziom, na kogo maja
glosowac. Obrazitbym ich.

Twierdzi, ze to pierwszy wywiad, na
jaki sig zgodzit.

Tradycyjne wartosci, ktore pojawiaja
sie w kazdej rozmowie z mieszkarcami
Jasienicy, wedtug ksiedza Chudzia mozna
sprowadzi¢ do motta: ,,B6g, Honor, Ojczy-
zna”: — Pokazuje ono dume z naszej wia-
snej tradycji i historii, ale takze szacunek
do innych. Ale szacunku nie nalezy mie-
szac z afirmacja.

—Nikt u nas nie zrobitby krzywdy ge-
jowi— przekonuje. — Nawet jesli manife-
stowatby swoja seksualnos¢, nikt by go
nie pobil, zapewniam pana. Ludzie po
prostu by go ignorowali. Jednak moje
pytanie brzmi: jakie sily stoja za finanso-
waniem ruchu LGBT i dlaczego? Prosze
o tym pomyslec.

Czy ksiadz Chudzio zna odpowiedz?
Wzrusza ramionami.
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Jasienica Rosielska, wrzesien 2019 7.

Dla Jerzego Tubka, wlasciciela warsz-
tatu stolarskiego i rzezbiarza-amatora,
w jego decyzjach politycznych wartosci
to ,,punkt zerowy, podstawa nie do nego-
¢jacji”. Ich brak automatycznie dyskwa-
lifikuje, dodaje, nawet jesli ktoS propo-
nowalby ,ekonomicznie rozsadne rze-
czy”. Tubek, sympatyk PiS-u, twierdzi, ze
ostatnie propozycje, w tym podwyzsze-
nie placy minimalnej do 4 tys. z1 brutto
W 2023 ., moga mie¢ negatywny wplyw
na jego firme. — Bedzie bole¢ — przy-
znaje. — Ale jesli wiesz, ze ktos wykorzy-
stuje twoje pieniadze w dobry sposob,
czemu nie? Demokracja to nie anarchia,
kto$ ja musi trzymac w garsci.

Wyjscie z biedy
Nic dziwnego, ze Podkarpacie, czeS¢ daw-
nej Galicji, z ponad 60 procentami tere-
néw rolniczych, wolniejszym rozwo-
jem gospodarczym, konserwatyzmem
iznacznym autorytetem Kosciota katolic-
kiego, znalazlo swojego adwokata w PiS.
A to tak bardzo odrzuca wielu w Warsza-
wie i na zachodzie kraju. Nieraz padaja
stwierdzenia, ze mieszkancy zostali ku-
pieni przez partie rzadzaca i poddani pra-
niu mézgu przez hierarchow.

Dla Urszuli Brzuszek, wéjta gminy
Jasienica Rosielna i czlonkini PiS-u, to
oznaka braku tolerancji.

—Niektorzy, jak to stysza, bulwersuja
sig, bo tyle si¢ méwi o réwnosci. Odpie-
ramy ataki i nienawisci wszelakie, ktdre
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si¢ pojawiaja, bo nie ma tolerancji dla
naszych pogladéw, tylko atak. Ty jestes
po tej stronie, wigc musimy cig atako-
wac. Czujemy si¢ pogardzani, zupelnie
bez powodu — méwi mi w swoim gabi-
necie.

I dodaje: — Czujemy si¢ bardziej warto-
Sciowi pod wzgledem okazywania sza-
cunku dla innych, bo my nie atakujemy,
nie poniewieramy, nie ublizamy. I dla-
czego nas tak si¢ traktuje?

Trudne warunki gospodarcze i poczu-
cie opuszczenia przez wielkomiejskie
elity sprawily, ze ludzie z regionu licza
gléwnie na siebie. — JesteSmy obrotni,
pragmatyczni i zaradni — twierdzi Brzu-
szek.— Wbrew temu, co mysla w Warsza-
wie, orientujemy sie, co sie dzieje na Swie-
cie. TVP Info jak najbardziej ogladam, po-
tem patrze na TVN, jak bardzo sa daleko.
Jesli ludzie glosuja, jak glosuja, to znaczy,
ze rzeczywiScie zgadzaja sie z tym, co ofe-
ruje PiS.

A najwyrazniej oferuje co$ wiecej
niz worek pieniedzy: — Podkarpacie
przezywa na nowo swoja tozsamos¢
— mowi politolog Szczepanski. Rza-
dzacy wzmocnili w miejscowych prze-
konanie, ze nie musza sie wstydzi¢
swoich nienowoczesnych przekonan.
A takze duzo mowia o rozwoju Podkar-
pacia. — Mieszkancy regionow, ktdre do-
tychczas nie byly dotowane, sa mobili-
zowane przez partie, ktére o nie dbaja
—tlumaczy politolog.

Mit o Podkarpaciu jako najbardziej za-
cofanej czesci Polski powoli upada. Re-
gionowi daleko do ,,polskiej Bawarii”,
co obiecywal przed rokiem Kaczynski,
ale chyba na dobre udato mu sie wyjs¢
ztraumy transformacyjnej. Ta akurat nie
dotkneta Jasienicy, gdzie nie bylo pege-
eréw, a spoldzielnie kétek rolniczych, ila-
twiej bylo sie przekwalifikowac.

Chociaz Podkarpacie nalezy do o$miu
region6w, ktére w najmniejszym stopniu
tworza krajowe PKB, w ciggu ostatniej de-
kady zostalo zalane falg pieniedzy europej-
skich i prywatnych. Powstat Podkarpacki
Park Naukowo-Techniczny, centrum za-
kladéw z branzy lotniczej, elektronicznej
iinformatycznej. To tutaj mieSci si¢ naj-
wiekszy klaster lotniczy w tej czesci Eu-
ropy. Co dziesiaty polski informatyk stu-
diowal w Rzeszowie. Efekt? Bezrobocie
spadto do rekordowego poziomu 7,9 proc.

Nic dziwnego, ze kandydaci opozy-
¢ji rzadko si¢ tu pojawiaja. Tak jakby
uznali, ze to ziemia stracona. W Jasienicy

'_)



28

KRA]

+znalaztem tylko billboard kandy-
data PSL-u. Reszta to PiS. — Byly proby
organizowania spotkan przez polity-
kow z innych partii — przyznaje wajt
Brzuszek. — Ale padly Smiercia natu-
ralna, bo nikt nie przychodzil. Ludzie
w ogole burza sie, jak widza plakat wy-
borczy kogo$ innego niz z PiS-u.

Woijt do dzi$ z drzeniem w glosie
wspomina wizyty marszatka Kuch-
cinskiego oraz Andrzeja Dudy i Beaty
Szydto kilka miesiecy przed tym, za-
nim zostali prezydentem i premierem.
—Pan Duda zapowiedzial, ze przyjedzie
znowu—mowi Brzuszek. — Odwiedzani
jesteSmy.

Chwali tez ,totalna zgode” w radzie
miasta, w ktérej wszystkie miejsca za-
jeli sympatycy partii rzadzacej: — Weze-
$niej bylo wiele ognisk zapalnych, za-
cietrzewienia, konfliktow. Moze to nie-
popularne, co powiem, ale teraz nie ma
opozycji—uSmiecha sie.

Nic to, ze po czterech latach wize-
runek partii Kaczynskiego jako mo-
ralnie krysztalowej i bezkompromiso-
wej wobec korupcji oraz nepotyzmu
zostal zburzony. Afery? Marnowanie
Srodkow publicznych? Nagrody dla
lojalistéw? Ostabianie instytucji kon-
trolnych? Propaganda TVP? Porazki
w Unii Europejskiej? Chaos w szkotach
istuzbie zdrowia? Wielu przyznaje, ze
styszalo o skandalach.

— Nikt nie jest doskonaly, czarne
owce sa w kazdej partii — mowi Kata-
rzyna Zych, ksiggowa. — Widze niena-
wis¢ w Kaczynskim, pewnie po Smo-
lerisku, i nie podoba mi sie to.

Zych przyznaje, ze nie popiera
wszystkiego, co robi PiS. — Ale pod
rzadami kazdej innej partii bedziemy
zmuszeni zaakceptowacé rzeczy, kto-
rych nie mozemy zaakceptowac.

Nie ma takiej mozliwosci, zeby Anna
Malinowska zaglosowala na Platforme
Obywatelska. — Dla nich czlowiek bied-
niejszy nie jest wart rozmowy. Bo sobie
nie radzi, nie jest wystarczajaco opera-
tywny. Ale czasami trzeba pomdc ta-
kim osobom, wskaza¢ droge, ktora
moga isc.

Mieszkancom Podkarpacia droge
wskazuje dzi$ Jarostaw Kaczynski.

© DARIUSZ KAEAN

Reportaz jest poszerzona wersja artykutu,
ktéry ukazat sie w magazynie ,,Foreign
Policy”.

Uczelnia

imienia taniej zlotowki

MARCELINA SZUMER-BRYSZ

My okupujemy ich plaze, oni wybieraja nasze uniwersytety.
W ciggu niespetna dekady liczba Turkéw uczacych sie w Polsce

wzrosta osmiokrotnie.

A PIERWSZE ZAKUPY W WARSZA-

wie Tutku wybrala sie do piekar-
ni. Wiedziala, ze moze mie¢ klopoty
z dogadaniem si¢ po angielsku, spraw-
dzila wiec w stowniku turecko-pol-
skim jak poprosi¢ o hamur. ,,Prosie su-
rowi chlep” — wyrecytowala i bardzo
si¢ zdziwila, bo ekspedientki ryknety
$miechem. Niezrazona znalazla w te-
lefonie zdjecie surowego ciasta. Dowie-
dziala sig, ze ,nie ma” i, odprowadzona
chichotami, wyszla szukac dalej. Do-
piero od znajomych dowiedziala sig, ze
w sklepie mozna kupi¢ gotowe ciasto
na pizze, ale o surowy chleb do samo-
dzielnego wypieku moze by¢ trudno.

Z tymi Polakami tez zabawna sprawa.
Mieszkanie, ktére Tutku wynajela
z chlopakiem, wcze$niej zajmowala
polska para, ktora kilka lat mieszkata
w Turcji. Gdy drugiego dnia zaczeto nie-
bezpiecznie la¢ si¢ z toalety, wlascicielka
lokalu zawolala ich na pomoc.— Chcieli-
$my mie¢ w toalecie kranik do podmy-
wania. WiedzieliSmy, ze w Polsce ich nie
ma, wigc zabraliSmy ze soba przeno$ny
—opowiada i $mieje sie, ze na jego widok
nawet hydraulik zrobit wielkie oczy.

Lepiej niz w domu

Tutku jest w Polsce drugi rok. Studia
licencjackie z psychologii klinicznej
ukonczyla w Stambule, magisterke po-
stanowila robi¢ w Polsce. — Mys$lalam
o innych krajach, ale trudno bylo zna-
lez¢ uniwersytet, na ktérym psycholo-
gia kliniczna bylaby nauczana po an-
gielsku. Na og6t byly to jezyki ojczyste.
O Uniwersytecie SWPS wiedzialam od
kolezanki, ktdra juz tu studiowata.

— U siebie w ciggu roku miatam do za-
liczenia 9 przedmiotow, tutaj 16 — mowi
Ozge, ktdra studiowata na Politechnice

Warszawskiej (licencjat z energetyki,
magisterium z inzynierii produkcji).
Wraz z nig studia zaczynala spora grupa
Turkéw. Ukonczylo kilkoro. - Wykru-
szali si¢ po drodze méwiac, ze jest za
ciezko. Bylam zdziwiona, bo przeciez
te kierunki réwniez w Turcji sa trudne.

— Ale nie az tak jak w Polsce — twier-
dzi Mert Dinc, ktéry do Warszawy przy-
jechal dwa lata temu. Na politechnice
zaczat od kursu jezykowego. — Marzy-
fem, by by¢ inzynierem, wybralem wigc
prestizowa uczelnie. Dobrze zrobitem.
Mamy duzo zaje¢ praktycznych. W Tur-
¢ji przyszli inzynierowie wielu rzeczy
ucza sie tylko z ksigzek.

—No i jezyki — dodaje Samet Hasan
Aras, ktory uczyl si¢ na Uniwersytecie
Mikolaja Kopernika. — U mnie w Sivas
francuski byl wykladany po turecku.
W Toruniu francuski jest po francusku,
a angielski po angielsku. Wykladowcy
s o wiele lepsi niz u nas.

Sila zlotowki

Cho¢ na polskich uczelniach jest dzi$
najwiecej Ukraincow i Bialorusinéw,
z raportu Fundacji Perspektywy wy-
nika, ze Turcy sa na széstym miejscu.
W 2012 1. studentéw z Turcji byto
w Polsce zaledwie 219. W ciagu sied-
miu lat ich liczba wzrosta oémiokrot-
nie. ,Polska jest tez najchetniej wybie-
ranym przez Turkéw krajem w ramach
programu Erasmus” — informuje biuro
prasowe Ministerstwa Naiuki. Co roku
na wymiang studencka przyjezdza do
nas ponad 3 tys. Turkéw.

Wzrost wida¢ tez na uczelniach.
— Na kierunkach anglojezycznych stu-
diuje u nas 300 tureckich studentow
—mowi Paulina Kowalcze z biura pra-
sowego Uniwersytetu SWPSidodaje, ze
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Dni Wielokulturowe na kampusie Uniwersytetu SWPS, Warszawa, maj 2018 1.

taliczba stale roénie. — Do tego jest jeszcze
setka studentéw programu Erasmus. Na
Politechnice Warszawskiej w minionym
roku akademickim uczylo sie 68 Turkow.

Dlaczego Polska? Powodow jest kilka.
Najwazniejsze z nich (procz faktu, ze dy-
plomy naszych uczelni honorowane sa
przez tureckie Ministerstwo Edukacji) to
Unia Europejska i... zZlotowka.

— Wazne, ze nie korzystacie z euro,
stosunek liry do zlotego jest rozsadny
—moéwi Ozge.

— Ceny studiéw na Politechnice War-
szawskiej sa konkurencyjne w poréwna-
niu z cenami oferowanymi w panstwach
zachodniej Europy. Niektdrzy studenci
twierdza, ze ze wzgledu na niskie koszty
utrzymania w Polsce zdarza si¢, iz taniej
jest placi¢ za studia u nas, niz by¢ stu-
dentem bezplatnej uczelni w Niemczech
—moéwi Izabela Kopton-Ryniec z Biura
Rektora.

Nie tylko Polacy zarabiaja na tureckich
zakach. O ile firm pomagajacych chet-
nym na studia w USA czy Wielkiej Bry-
tanii juz wczesniej bylo w Turcji sporo,
tych zajmujacych sie Polska przybywa
lawinowo. W internecie funkcjonuja
dziesiatki mniej lub bardziej profesjo-
nalnych doradcéw, sa tez firmy stacjo-
narne. O mozliwosci studiow w Polsce
informowat wielki baner zawieszony na
pierwszym pigtrze budynku przy ulicy
Poleglych na Cyprze. Niewielkie biuro
wypelnione bylo ulotkami i folderami
polskich uczelni oraz osobami, ktére
oferowaly m.in. falszywe certyfikaty je-
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zykowe. Kazali sobie placi¢ za przekaza-
nie kandydatom dokumentéw, ktore ci
mogli samodzielnie znalez¢ w internecie,
albo pobierali oplate za zorganizowanie
nieistniejacego mieszkania.

Lepiej nie pytaj

— Nie zawsze jest tak zle, ale oszusci sie
zdarzaja —- méwi Tutku. Ona korzystala
z pomocy firmy i jest zadowolona. Jej ko-
lezanka zostata na lodzie. Miala si¢ gdzie
uczyd, ale nie miala gdzie mieszka¢, cho¢
za mieszkanie zaplacila. Zanim znalazla
lokal (warszawiacy nie byli chetni do
wynajecia mieszkania cudzoziemce),
spedzita dwa tygodnie waletujac w aka-
demiku u innej, poznanej na Okeciu,
Turczynki.

— Bo widzisz, my jednak jesteSmy bar-
dziej kontaktowi — méwi Ozge. Cho¢
w Polsce jest od siedmiu lat, nie dorobita
sie imponujacej grupy polskich znajo-
mych. Jej koledzy ze studiow byli raczej
egoistyczni i malo towarzyscy, trzymata
sie wigc i dalej trzyma z cudzoziemcami.

— Nie rozumiem, jak to jest. Od lat ro-
bie zakupy w tym samym sklepie osiedlo-
wym. W Stambule juz dawno bylabym
na ty z ekspedientka. Tutaj od siedmiu lat
to samo zimne spojrzenie. Kiedys wcho-
dzac do innego sklepu powiedzialam
~Dzien dobry, jak si¢ pani ma?”. Sprze-
dawczyni krzyknela, Ze nie jestem jej ko-
lezanka, zeby o to pytac. Juz tam nie cho-
dze. Nie tesknig za tureckimi potrawami,
bo mogg je sobie ugotowac. Herbate tez da
sie kupic. Ale brakuje mi tureckich relacji

miedzyludzkich i sposobu bycia. My sie
do siebie uSmiechamy.

Turkéw dziwia polskie mieszkania.
Iich wysokie ceny. Bo kawalerka to twér
raczej w Turcji nieznany. Standardowe
mieszkanie nad Bosforem ma okoto
100-120 metrow kwadratowych. Miesz-
kanie o powierzchni 50-70 metréw kwa-
dratowych uchodzi za klitke. — W Polsce
cate mieszkanie bywa wielkosci jednego
pokoju w moim domu w Stambule. Moi
rodzice nie mogli w to uwierzy¢ — méwi
Ozge.

Wiasciciel dwupokojowego mieszka-
nia przy Swietokrzyskiej, ktére w koricu
wynajeta, nie mogt z kolei uwierzyc, ze
Ozge nie zamierza spa¢ na kanapie. — Za-
pytalam, gdzie jest sypialnia, a on pokazat
mi rozkladana wersalke w salonie. Bar-
dzo sie zdziwil, gdy nalegatam na t6zko.
W Turcji —moéwi Ozge — panuje ,.kultura
16zka”, nawet w tych matych mieszka-
niach zawsze znajduja si¢ oddzielne po-
mieszczenia: do spania i do zycia. — Gosci
nie przyjmiesz przeciez w sypialni.

Dziewczyny — i ich rodzice — ciesza
si¢ tez, ze w Polsce jest bezpiecznie. Za
pierwszym razem Ozge przyjechala do
Warszawy z tata. Pojechali razem na
uczelnie, pospacerowali po miescie. Oj-
ciec odetchnat z ulga, ze — w przeciwien-
stwie do niektérych dzielnic Stambutu
— ,odkryta” (Ozge nie nosi chusty) ko-
bieta jest bezpieczna.

Sad nie dostrzega rasizmu
W gorszej sytuacji sa mezczyzni. Zaled-
wie kilka dni temu w Starogardzie Gdan-
skim grozono $miercia, a w konicu pobito
grupe tureckich chtopakéw — wolonta-
riuszy, ktérzy spedzali wakacje pomaga-
jac w miejscowym klubie sportowym Be-
niaminek. Rok temu w tym samym mie-
Scie szeSciu Polakéw pobito tureckiego
studenta. Zeszlej jesieni w warszawskim
tramwaju doszlo do napadu na czterech
tureckich studentéw, ktorzy rozmawiali
w ojczystym jezyku. Operacja zakon-
czylo sie pobicie Turka studiujacego na -
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SAMET HASAN ARAN:

»W Toruniu wyktadowcy sq duzo lepsi niz u nas™.
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lubelskim UMCS. Do atakéw dochodzito
tez w Bialymstoku, Bydgoszczy, Pozna-
niu, Opolu czy Stupsku.

—To wlasnie rasizm najbardziej zasko-
czyt mnie w Polsce — mowi Samet Hasan
Aras. Byt ofiara napasci w Toruniu. Ku-
powat bilet kolejowy, gdy mezczyzna na
Dworcu Gléwnym zaczat go obrazac. —
Kilka os6b z kolejki przylaczylo sie do
niego, w naszej obronie stanela tylko
jedna dziewczyna. Przyznaje jednak, ze
policjanci okazali sie bardzo przyjazni
istarali sie pomdc.

—Od poczatku roku doszlo do 66 prze-
stepstw, w ktérych pokrzywdzonymi zo-
stali obywatele Turcji. Przez caly ubiegly
rok takich wydarzen bylo 168 — infor-
muje rzecznik Komendy Gléwnej Policji
inspektor Mariusz Ciarka. Zapewnia, ze
policjanci podejmuja takie same dziala-
nia jak w przypadku obywateli polskich.

dzeniu nabycia spadku.

ARCHIWUM PRYWATNE

W Sadzie Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym,
przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnatura | Ns 300/19
postepowanie z wniosku Wspdlnoty Mieszkaniowej nr 28 we
Lgowie o stwierdzenie nabycia spadku po Helenie Katuznej,
zmartej 20.06.2013 r., ostatnio zamieszkatej we Lgowie.
W skfad spadku po zmartej wchodzi lokal mieszkalny.

Sad wzywa spadkobiercow zmartej, by w terminie
trzech miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwier-

— Nie posiadamy informacji wskazuja-
cych, aby ktokolwiek byt dyskrymino-
wany przez organy Scigania i wymiaru
sprawiedliwosci ze wzgledu na kraj po-
chodzenia — twierdzi rzecznik.

— Nie posiadaja, bo albo nie przyjez-
dzaja w ogole, albo nie chca przyjac zglo-
szenia — prycha Ali Artan, ktdry studio-
wal na Akademii im. Leona Kozmin-
skiego, a dzi$ pracuje w Warszawie. Sporo
W tym racji.

Bywa, ze nieche¢ str6zow prawa albo
bariera jezykowa sprawiaja, ze interwe-
niowa¢ musi ambasada Turcji. Tak bylo
ze studentami pobitymi w tramwaju.
Komenda na Dworcu Centralnym nie
chciala przyja¢ zgloszenia, dopdki nie
pojawili sie w asyScie dyplomatow.

— Wierzymy, ze napastnicy nie repre-
zentuja ogotu Polakow, a odpowiednie
stuzby doprowadza do ich ukarania —sty-
sze od Hakana Abaci, radcy ambasady
Turcji. To chyba jednak prézne nadzieje.
Stupski sad, rozpatrujac sprawe pobitych
student6w z Turcji uznal, ze nie ma prze-
stanek, by uznac atak za rasistowski. ,,Pa-
dly co prawda hasta »uchodzcy wracaj-
cie do Syrii, ale chodzilo tu o obywateli
Turcji” — brzmialo uzasadnienie sado-
wego wyroku.

Gillen w Warszawie

Takie sprawy zwykle odbijaja si¢ w tu-
reckich mediach szerokim echem, a ro-
dzice studentéw, ktorym wydawalo sie,
ze wysylaja dzieci do bezpiecznego kraju,
zaczynaja sie denerwowac. ,Lepiej nie
rozmawiaj po turecku”, ,Nie chodz wie-
czorem do baréw” — stysza mlodzi Turcy.
Rodzice Tutku juz po kilku miesiacach
przyjechali ,na kontrole”. Rodzice Sameta
uznali, ze co ma by¢, to bedzie. — Muzul-
manie wierza, ze jeSli co§ ma ci¢ spotkac,
zdarzy si¢ i tak, czy w tym kraju, czy win-
nym-moéwi chlopak.
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udowodnione.
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim,
Wydziat | Cywilny, toczy sie na wniosek Romana Jaronia
i Wradystawy Jaron, pod sygnaturg | Ns 877/18, postepo-
wanie o stwierdzenie zasiedzenia wtasnosci czesci nierucho-
mosci potozonej w miejscowosci Redzynskie, oznaczonej
w ewidencji gruntéw numerem 400/2, o powierzchni 0,4306 ha.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych w szczegdlnosci spad-
kobiercow Stanistawy Olko i Stanistawa Olko, aby w terminie
trzech miesiec zgtosili sie do tutejszego Sadu, gdyz w prze-
ciwnym razie Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono

Niektére sprawy trudno jednak prze-
widzie¢. O ile w Turcji mozna si¢ spo-
dziewac atakow Partii Pracujacych Kur-
dystanu, nikt nie zaklada raczej, ze wy-
jezdzajacy na studia syn zginie w Polsce.
A jednak na poczatku roku we Wrocla-
wiu Furkan Kocaman, przebywajacy
na wymianie w ramach programu Era-
smus, zostal raniony nozem przez 29-let-
niego Kurda sprzyjajacego PKK.

To najbardziej dramatyczny, ale nie je-
dyny przypadek konfliktow. W warszaw-
skim kampusie Uniwersytetu SWPS nie
odbyt si¢ zaplanowany festiwal miedzy-
kulturowy. Studenci pochodzenia kur-
dyjskiego (bedacy jednak obywatelami
Turcji) cheieli wystawi¢ wlasny namiot
z flaga Kurdystanu, Turcy nie chcieli si¢
nato zgodzic.

— Konflikt zalagodzono dzigki roz-
mowom z psychologami i zmianie
formy imprezy — stysze w biurze pra-
sowym uczelni. Tutku wybucha Smie-
chem: — Gdyby tak kilku psychologéw
wystarczylo, zeby rozwiaza¢ go w Tur-
gji!

Nie tylko konflikty etniczne, ale i tu-
recka polityka towarzyszy studentom
przyjezdzajacym do Polski. Za ,tureckie
zaglebie” uchodzila niegdy$ Akademia
Finanséw i Biznesu Vistula, zalozona
i przez wiele lat prowadzona przez ludzi
zwigzanych z tureckim duchownym Fe-
thullahem Giilenem, oskarzonym o orga-
nizacje puczu wojskowego.

—Po zamachu stanu konsulat sugero-
wal nam zmiang uczelni. Odeszlo wtedy
jakies go proc. tureckich studentow.

Uczelnia tych oskarzen nie komentuje,
ale faktem jest, ze strona turecka kilku-
krotnie wystepowala do Polski o wyda-
nie niektdrych jej pracownikow. Na tu-
reckich stronach mozna nawet znalez¢
liste placowek, ktdrych nalezy w Polsce
unikaé. ~ © MARCELINA SZUMER-BRYSZ
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Dziewit-Meller:
Miasto kobiet

W UBIEGEA SRODE PO RAZ PIERWSZY W ZY-
ciu publicznie i bardzo glo$no uzywatam
stowa ,,seksualna”. Do tej pory nie zda-
rzyto mi sie jeszcze sta¢ w centrum War-
szawy i ryczec ile sit w ptucach niczego ta-
kiego, jednak, widac, zawsze jest pierwszy
raz. Stalam w thumie wkurzonych oséb, ktdre przyszlty pod
Sejm, by wyrazi¢ swoj sprzeciw przeciwko probom majstro-
wania w sprawie edukacji seksualnej dzieci i miodziezy. My-
Sle zreszta, ze wigkszoS¢ z nas tam obecnych po raz pierwszy
krzyczala takie stowa na ulicy, bo dotychczas nie mieliSmy
tej potrzeby. Az nadeszla, niestety.

Kiedy mysle o osobach proponujacych Polkom i Polakom
nowe rozwigzania prawne dotyczace sfery edukacji seksual-
nej, zastanawiam sig, skad biora sig rézne tego typu obsesje?
Skupienie sie srodowisk zwiagzanych z Fundacja Pro-Prawo
do Zycia i Komitetem Inicjatywy Ustawodawczej ,,Stop pedo-
filii” na kwestiach zwigzanych z okolicami rodnymi wspdt-
obywateli jest wyjatkowo silne.

Moze to ocena pochopna i krzywdzaca, ale nie mogg po-
zby¢ sie¢ wrazenia, ze mysli tych ludzi nieustajaco kraza wo-
kot jakiego$ wyuzdanego seksu. W sumie mozna by im na-
wet tego zazdrosci¢ — badania seksuologow wskazuja prze-
ciez, ze generalnie Polacy kochaja si¢ coraz mniej i niestety
nie seks im na co dzien w glowie. No ale, jak wida¢, nie
wszystkim.

Czytajac o horrendalnych pomystach inicjatywy ,,Stop pe-
dofilii”, wciaz mysle o swoich dzieciach. Bo przeciez nawet
moje osobiste wysitki, by przekaza¢ im mozliwie fachowa,
odpowiednio podana, majaca ich dobrze wyposazy¢ na przy-
szto$¢ wiedze o rozwoju czlowieka, o seksie, 0 odpowiedzial-
nosci, zgodzie, antykoncepcji, ale takze o mozliwych zagro-
zeniach, jakie niesie ze soba ta sfera, spelzna na niczym, je-
§li dzieci te w swoich przysztych relacjach natrafia na osoby
takiej rzetelnej edukacji pozbawione. I doprawdy — drze na
te mysl, majac glebokie przekonanie, ze dzialania Mariusza
Dzierzawskiego et consortes sa wymierzone bezposrednio
w zdrowie fizyczne i psychiczne moich osobistych dzieci. Tra-
fia mnie przy tym potezny szlag, az mi zgby zgrzytaja, dlatego
nie zawaham sie jeszcze i sto razy wyjS¢ na Srodek ulicy Wiej-
skiejikrzyczec rézne stowa, ktorych do tej pory nie krzycza-
fam w tym miejscu.

»WYyjdz, zajmij soba przestrzen, zaanektuj ja dla siebie i wy-
krzycz to, co ci¢ gniecie” — méwi w filmie dokumentalnym
,City of joy” Eve Ensler, autorka kultowych ,Monologéw
waginy”. Ale wbrew pozorom nie kieruje tych stéw do stu-
dentek gender studies na ktoryms z zachodnich uniwersyte-
tow. Stoi bowiem przed grupa kilkudziesieciu mieszkanek
Demokratycznej Republiki Kongo, w osrodku rehabilitacyj-
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nym City of Joy, stworzonym w 2011 1. dla ofiar gwaltéw wo-
jennych.

Kiedy mieszkanki o$rodka w ramach terapii grupowej
opowiadaja swoje historie, trudno wzia¢ glosniej oddech.
Gwalty na kobietach i dziewczynkach to taktyka wojenna
stara jak $wiat, wciaz jednak aktualna i skuteczna, niszczaca
spoleczenstwa z gigantyczna sila razenia. W Kongo brutalne
gwalty dokonywane przez lokalne milicje maja wcigz miej-
sce, zwlaszcza w wioskach potozonych w okolicy kopaln su-
rowcow takich jak koltan (tak, ten sam, bez ktdrego nie by-
loby komputera, na ktérym pisz¢ ten tekst). Przemoc wobec
kobiet, jaka dokonuje sie na oczach ich mezéw i dzieci, nisz-
czy catkowicie spotecznosci lokalne, ktérych spoiwem byty
te kobiety. Upokorzona ludno$¢ miejscowa zazwyczaj opusz-
cza te okolice na zawsze, pozostawiajac oprawcom swobodne
pole do dzialania i dostep do bezcennych odkrywek.

Nie musze pewnie dodawad, ze wielkie korporacje i rzady
mocarstw zachodnich nie maja wielkiego interesu w uspoko-
jeniu sytuacji. W warunkach niepokoju i tumultu interesy
robi si¢ znacznie prosciej, a kobiety w Kongo, jak w wielu in-
nych krajach Afryki, w ktérych wydobywane s3 bezcenne su-
rowce, s3 po prostu skladane na ottarzu dobrobytu Zachodu.

City of Joy jest za$ miejscem, gdzie kobietom doswiadczo-
nym przez przemoc seksualng prébuje si¢ pomdc przekué
ich bélirozpacz w sile. Zalozyciel osrodka — ginekolog i akty-
wista doktor Denis Mukwege — razem ze wspolpracownicz-
kami, m.in. z Eve Ensler, w ciagu p6t roku intensywnych za-
jec (terapii psychologicznej, rehabilitacji, lekcji samoobrony,
nauki jezyka angielskiego, podstaw rolnictwa) zmienia te
bezbronne i kruche ofiary w kobiety, ktére wracaja do swo-
ich wiosek i staja si¢ lokalnymi liderkami, zarzewiem zmian,
jaskotka czyniaca wiosne. I robia to skutecznie, a jedna z pod-
stawowych lekcji, jakie tam dostaja, jest lekcja edukacji sek-
sualnej. Na zajeciach, ktére widzimy w filmie, terapeutka
prosi uczestniczki, by powiedzialy na glos stowo ,,wagina”.
Sa tak zawstydzone, ze szepcza je polgebkiem, a jedna z nich
mowi ,nauczono nas, ze to grzech mowic takie stowa”.

Kontrola nad ludzka seksualnoscia, nad zdrowiem repro-
dukcyjnym kobiet jest wciaz kartg przetargowa, ktora nie-
ustajaco ktos chce grac. Dzi$§ w Polsce bronimy prawa do rze-
telnej edukacji seksualnej naszych dzieci, edukacji opartej na
prawdzie, nie na obsesji. Jak w filmie méwi Eve Ensler: ,,Gdy
zaczynamy moéwic prawde, przerywamy ciszg i zmieniamy
Swiat”. ©

TP| : :
Kluby ,,TP” zapraszaja na spotkania

GLIWICE, wtorek,

29 pazdziernika, godz. 17
Dyskusja po filmie
,Boze Ciato” Jana
Komasy. Miejsce:
Kawiarenka Zamkowa
(ul. Bankowa 11).

LUBLIN, czwartek,

24 pazdziernika, godz. 17
,»Quo vadis, polska szkoto?”.
GoScmi beda Krystyna
Starczewska i Ewa Juszczak.
Miejsce: Dom Kultury LSM
(ul. Wallenroda 4A).
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ABP ANTJE JACKELEN,
PRYMASKA KOSCIOtA SZWEC)I:

Gdyby mi ktos powiedzial,
ze jakie$ zadania w Kosciele
sa ,meskie”, to od razu
zapytatabym, dlaczego tak uwaza.
Jaka odpowiedz
dostatabym w Polsce?

ANNA WILCZYNSKA: W tradycji katolickiej
podczas synodow moga gtosowac tylko
mezczyzZni — od 2015 r. oprdocz kaptanéw
takze niewyswieceni cztonkowie meskich
zgromadzeh zakonnych. W KoSciele
Szwecji wyglada to inaczej. Jak kobiety
na stanowiskach kierowniczych wptywa-
ja na ksztatt podejmowanych decyzji?
ABP ANTJE JACKELEN: Po pierwsze uwazam, ze
kobiety i mezczyZzni powinni cieszy¢ si¢ row-
nymi prawami, poniewaz zostali stworzeni na
obraz Boga jako sobie rowni. Jesli niewyswie-
ceni mezczyzni moga glosowac na synodach,
to nie widze powodu, dla ktérego nie miatyby
glosowac takze kobiety.

W $wiecie luteraniskim réwniez mamy pro-
blemy z hierarchia i wladza kleru. Ale Swia-
towa Federacja Luteranska wypracowata sys-
tem kwot, ktéry pozwala nam utrzymac row-
nowage pomiedzy liczba duchownych i $wiec-
kich, kobiet i mezczyzn, starszych i miod-
szych przy podejmowaniu decyzji. Rygory-
stycznie trzymamy sie zasady 40-40-20, ktdra
mowi, ze w procesach decyzyjnych w Kosciele




PONTUS LUNDAHL / TT NEWSAGENCY / FORUM

ABP ANTJE JACKELEN (ur. 1955) jest arcybiskupem
Uppsali, pierwszg w historii kobietg na stanowisku
prymasa luteraniskiego KoSciota Szwecji,
profesorem teologii ewangelickiej.

musi uczestniczy¢ 40 proc. mgzczyzn, 40 proc.
kobiet oraz 20 proc. ludzi mlodych.

Sama z poczatku bytam sceptyczna wobec
tego pomystu. Uwazalam, ze przeciez ludzie
powinni uczestniczy¢ w decydowaniu w opar-
ciu o kompetencje, ktére posiadaja. Ale prak-
tyka zrewidowata moje myslenie. Dzieki sys-
temowi kwotowemu przestaliSmy narzekac:
,Gdzie s3 miodzi ludzie? No tak, nie ma mio-
dych zainteresowanych sprawami Kosciola”.
Teraz musimy dostrzega¢ mlodych, rozpozna-
wac ich talenty, wzmacnia¢ ich i wyposaza¢
w umiejetnosci, ktére pomoga im bra¢ odpo-
wiedzialnos¢.

W Kosciele Szwecji przyzwyczailiSmy sie
myslec o sobie, ze stosujemy sie do zasad row-
nosci ijesteSmy otwarci w kwestiach plci. Ale
jesli chodzi o ludzi miodych, okazuje sie, ze
nie idzie nam tak dobrze jak Swiatowej Fede-
racji Luteranskiej, w ktdrej jednym z lokal-
nych wiceprezydentéw w ostatnim czasie
byla 20-letnia kobieta.

KAROL WILCZYNSKI: Co zmienia obecno$é

kobiet na stanowiskach przywdédczych

w Kosciele?

Spojrzmy inaczej. Wykluczajac kobiety,
wykluczasz polowe zaangazowanych ludzi,
co oznacza, ze tracisz polowe doSwiadczenia,
zdolno$ci umystowych, inspiracji i energii do
pracy. To zwyczajnie glupie.

KW: Niektorzy katoliccy hierarchowie
argumentowaliby, ze stuchaja kobiet,
spotykaija sie i modla wraz z nimi. Ze
znaja kobiety ze swoich wspélnot, znaja
ich problemy, ich zdanie...

AW: ...wiec moga sami podejmowac

decyzje, majac na uwadze ich dobro.

Co to za logika? Jesli kobiety stanowia duza
czg$¢ Kosciola, dlaczego odmawia im si¢ za-
bierania glosu? To bardzo niedobre. Spéjrzcie
na obraz, ktéry przedstawia Sw. Pawel, gdy
opisuje Koscidtjako Ciato Chrystusa. Wszyst-
kie czlonki Ciala sg potrzebne. Jesli wyklu-
czamy ktdry$ z nich z procesu decyzyjnego,
tracimy co$ cennego. Zdarzaja si¢ takze mez-
czyzni, ktérzy méwia: dobrze, przyznajmy
kobiecie funkcje przywddcza, bo dzigki temu
w naszych dyskusjach pojawi sie wiecej de-
likatnosci i emocjonalnosci. Nie sztabym ta
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droga, gdyz to oznacza szufladkowanie kobiet
iprébe zamkniecia ich w kategoriach, do kté-
rych nie musza nalezec.

AW: Co mozna poradzi¢ osobom, ktére

chciatyby wiekszego zaangazowania

kobiet w procesy decyzyjne w Kosciele?

To zawsze zalezy od okolicznosci, ale uwa-
zam, ze w pierwszej kolejnosci nalezy skupi¢
sie na generalnych zasadach wprowadzania
zmian, czyli na budowaniu wplywu oraz ne-
tworkingu. Trzeba najpierw kreowa¢ mozli-
wosci, a potem zmienia¢ struktury. Czasem
wystarczy jedna osoba, ktéra generuje zmiang
—jak na przyktad 16-letnia Greta Thunberg
— ale nie zawsze tak sie dzieje. Jesli chodzi
o liderki, bardzo wazne jest, aby wspieraly je
inne kobiety. Niestety one nie zawsze sa naj-
lepszym wsparciem dla innych kobiet. Jedna
z moich osobistych zasad zawsze bylo ktas¢
nacisk na sprawy, ktore powinny wydawac sie
oczywiste, a czesto oczywiste nie sa—na przy-
klad na réwnos¢ pici.

KW: Skad wzieta sie ta osobista zasada?

Zaréwno w Kosciele, jak i w sSrodowisku
akademickim pracowalam w otoczeniu zdo-
minowanym przez mezczyzn. Bycie jedyna
kobieta w pomieszczeniu nie zawsze bylo la-
twe. Zdalam sobie sprawe, iz mezczyzni wcale
nie uwazali za oczywiste, ze powinna by¢
wirdd nich kobieta. Uznawali mnie za wyja-
tek. Dlatego zaczetam powtarzac sobie co$ zu-
pelnie przeciwnego: to oczywiste, ze powin-
nam tu by¢. Przynaleze do tego miejsca tak
samo jak mezczyzni. Prébowalam przycho-
dzi¢ do pracy z przekonaniem, ze mam prawo
tam by¢ i ze mam te same warunki, co mez-
czyzni, nawet jeSli w praktyce wygladalo to
zupelnie inaczej. Zachowywalam si¢ natural-
nie. Bylam otwarta na wymiane do$wiadczen
ipomysiow.

KW: Jednak nie zawsze tatwo jest
zachecic kobiety np. do tego, zeby podej-
mowaty sie ,,meskich zadai” w Kosciele
- komentowania fragmentéw Pisma
$wietego, prowadzenia nabozeifistw.
Gdyby mi ktos powiedzial, ze jakie$ zada-
nia w Kosciele sa ,meskie”, to od razu zapyta-
fabym, dlaczego tak uwaza. Jaka odpowiedz

dostalabym w Polsce?

AW: Taka jest tradycja KoSciota. Albo ze
nalezy byc postusznym woli Bozej zapisa-
nej w liscie Sw. Pawta do Koryntian.
Chodzi o fragment o tym, ze kobiety maja
milcze¢? Coz, sama Biblia podaje réwniez
przyklady czego$ zupelnie przeciwnego.
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+ Wystarczy przypomnie¢ postac liderki
pierwszej wspolnoty chrzedcijanskiej na
ziemiach europejskich — Lidii, ktdra po-
jawia si¢ w 16. rozdziale Dziejow Apostol-
skich. Rozumowanie nakazujace kobie-
tom milczenie nie ma przyszlosci w zad-
nym Kosciele. Nie tylko nie ma przy-
sztosci, ale tez nie bylo go w przeszlosci.
Historia KoSciola wskazuje przyklady
wielu wspaniatych kobiet, ktdre pelnity
role przywdédcze. SprawiliSmy, ze wiele
z nich stalo si¢ niewidzialnymi, ale one
istnialy. Zatem mdwienie, ze nie mamy
liderek w Kosciele, ze zawsze tak bylo
i powinno by¢, nie jest prawda. Zeby to
dostrzec, powinni$my szeroko spojrze¢
na historie i Swiat. Dobre przyklady znaj-
dziemy takze w Swiecie katolickim. Oso-
biscie spotkatam wiele katolickich lide-
rek.

KW: Mimo to w naszym Kosciele nie
stycha¢ gtosu np. teolozek. MieliSmy
Lucette Scaraffie w ,,L’Osservatore
Romano”, ale zrezygnowata z two-
rzenia kobiecego dodatku.

Scaraffia wyrazila swdj protest w ten
sposob. Ale sprébuj uchwycic szerszy ob-
raz. W USA lub w Niemczech moze by¢
inaczej. Macie wiele wspaniatych teolo-
zek, takich jak Elizabeth Johnson, Eli-
sabeth Schiissler Fiorenza, Tina Beattie,
Ilia Delio i wiele innych. Wiem o wspdl-
notach katolickich, w ktdérych kobiety
oprocz celebrowania Eucharystii robig
wszystko. Macie wiele bystrych teolo-
zek katolickich, ktore sa znacznie lepiej
wyksztalcone niz przecietni ksieza. Ich
poziom wiedzy i elokwencji moze powo-
dowac poczucie niepewnosci i wrogosci
wéréd mezczyzn. Bo mezcezyzni wiedza,
ze niektore kobiety radza sobie znacz-
nie lepiej niz oni na stanowiskach, ktdre
kiedy$ byly wylacznie ,,meskie”. Poczu-
cie nizszo$ci w mezczyznach moze nape-
dzac strategie powstrzymywania kobiet
od zajmowania waznych stanowisk. Ale
na dtuzsza metg to przegrana strategia.

AW: Czy w Szwecji w zwigzku

z przywodztwem kobiet w KosSciele

mezczyZni przestajg sie angazowac,

np. przestaja uczeszczac na nabozef-
stwa?

Nie zgodzilabym si¢ ze stwierdzeniem,
ze gdy kobiety angazuja sie w przywodz-
two, wypedzaja mezczyzn z kosciota.
W Kosciele Szwecji wcigz mamy wielu
mezczyzn, ktorzy sa liderami, biskupami.

Wy, katolicy, macie wiele
wspaniatych teolozek:
Elizabeth Johnson, Elisabeth
Schiissler Fiorenza, Tina
Beattie... U mezczyzn ich
poziom wiedzy
moze powodowac
niepewnosc.

Ale mamy tez wyzwania zwiazane z przy-
wodztwem kobiet, na przyklad réznice
w wynagrodzeniach kobiet i mezczyzn.
Kobiety otrzymuja nizsze pensje niz mez-
czyzni za te sama prace. Musimy réwniez
zwroci¢ uwage na ryzyko wypalenia za-
wodowego, szczeg6lnie wirod miodszych
kobiet. Sa to problemy spoteczne, ktdre
dotycza wszystkich kobiet, nie tylko pa-
storek. A trudnosci zwiazane z mezczy-
znami, ktérzy opuszczaja koscioty, wy-
nikaja raczej ze szkodliwej interpretacji
meskosci niz z tego, ze mamy kobiety na
stanowiskach liderskich.

KW: Jednak pojawiajg sie mezczyzni,

ktorzy ostrzegaja, ze ludzie odejda

z KoSciota, jesli bedg zmuszani,

aby stuchac kobiet przemawiaja-

cych z ambon. Teolozki istnieja, ale

w katolickich seminariach w Polsce

uczymy gtéwnie Wojtyty, Ratzingera

iinnych meskich autoréw.

Czesto dziata to tak, ze studenci s3 zmu-
szani, aby czyta¢ wylacznie autoréw pici
meskiej. Z kolei autorzy plci meskiej cy-
tuja tylko... innych mezczyzn. Znam
wiele przykladow tej praktyki i dostrze-
gam mechanizmy, ktére dzialaja prze-
ciwko rozwojowi ksztalcenia wiekszej
liczby teolozek i liderek koScielnych. Ale
nadszed? czas na zmiane.

AW: Czy nadszedt takze czas, aby
zmienic podejscie KoSciotow do spo-
tecznosci LGBTQI?

Homoseksualizm jest licznie reprezen-
towany wéréd duchowienstwa — wiemy
o tym dobrze. Dotyczy to nie tylko du-
chowienstwa katolickiego. Ale jesli masz
Koscidl, ktdry z jednej strony potepia ho-
moseksualizm, a jednoczeénie znaczna
liczba jego kaplanow jest orientacji ho-
moseksualnej — niektérzy zyja w absty-
nencji, a inni w sekrecie rozwijaja zycie

seksualne — tworzy to samonapedzajaca
sie spirale, ktdra na dtuzsza mete nie jest
konstruktywna. Gloszenie oficjalnego
stanowiska, ktdre staje w sprzecznosci
z tym, kim jeste$ i jak zyjesz, moze sta¢
sie trucizna dla ciebie i dla tych, ktérym
masz stuzy¢.

AW: Co sprawito, ze KoSci6t Szwecji
stat sie otwarty na osoby LGBTQI?
W polowie lat 70. Kosci6t Szwecji roz-
poczat teologiczna prace nad kwestiami
seksualnosci i homoseksualizmu. To byt
dugi proces, ale rozpoczeliSmy go, zanim
W 1979 roku organizacje migedzynaro-
dowe przyznaly, ze homoseksualizm nie
jest choroba. To dzigki tej pracy jako Ko-
Sciot byliSmy przygotowani, gdy w Szwe-
¢ji rozpoczela sig publiczna dyskusja na
temat zwiazkow osob tej samej plci. Juz
wtedy rozwazaliSmy, czy mozemy blogo-
stawi¢ zwiazki 0sGb tej samej pici. Biskupi
zgodzili sie co do tego, ze jesli ludzie si¢ ko-
chaja i chca zy¢ razem odpowiedzialnie do
konca zycia, to dlaczego nie mielibysmy
wspierac ich i blogostawi¢ ich wysitkom?
To jest cze$¢ naszej pracy duszpasterskiej.
W 2009 roku szwedzkie panstwo przy-
jeto nowe, neutralne pod wzgledem pici
prawo malzenskie, ktére umozliwito ofi-
cjalne malzenstwa osdb tej samej pici.
A poniewaz zwigzki blogostawione w Ko-
Sciele Szwecji zgodnie z prawem cywil-
nym réwniez s3 uznawane jako matzen-
stwa, musieliSmy sie zastanowic, co robi¢
dalej. Pary homoseksualne zaczely pro-
si¢, aby moment blogostawienstwa ich
zwiazku mogli przezywac wraz z rodzing
i przyjaciélmi. Wtedy znéw zaczeliSmy
sie zastanawia¢: zamierzamy powiedzie¢
~nie” malzenstwom osdb tej samej plci?
Swiadczymy stuzbe duszpasterska tylko
dla par heteroseksualnych czy nasza praca
obejmuje tez pary os6b tej samej plci? Zde-
cydowana wiekszos¢ uczestnikéw synodu
zdecydowala, ze bedziemy obejmowac
pary oséb tej samej plci tymi samymi za-
sadami, kt6re obowiazuja matzenstwa he-
teroseksualne. Po dziesieciu latach prak-
tyki widzimy, ze to byla dobra decyzja. Ale
to nie wydarzyloby si¢ bez badan i dysku-
sji, ktére prowadziliSmy od potowy lat 70.

KW: Do jakich argumentéw odnoszo-

no sie w tej dyskusji?

Matzenstwo ma funkcje ochronna. Ma
pokazywac, ze dwie osoby naleza do sie-
bie nawzajem, ze nie powiniene$ tu mie-
sza¢. Nadaje dwojgu ludziom strukture
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i pokazuje granice. Ta ochrona nie kon-
czy si¢ lub nie staje si¢ stabsza, jesli uzy-
skuja do niej dostep pary tej samej plci.

Réwniez w historii malzenstwo nie
zawsze miato te samga strukture. W Sta-
rym Testamencie istniala poligamia.
W Szwecji mieliSmy okresy w historii,
w ktdrych nikt nie brat Slubu z kobieta,
dopdki ta nie udowodnita, ze moze mie¢
dzieci. Malzenstwo nie zawsze funkcjo-
nowato w ten sam sposéb, a przez wiek-
sz0$¢ czasu patriarchat mocno wplywat
na to, jak powinno wygladac. Takie spoj-
rzenie bardzo pomaga, gdy wielu twier-
dzi, ze zawsze istnial tylko jeden sposéb
budowania rodziny. Pamigtaj jednak, ze
w tradycji luteranskiej malzenstwo nie
jest sakramentem. Dzieki temu ta zmiana
byla latwiejsza, niz mogtaby by¢ w Ko-
Sciele katolickim.

KW: Katolicy powiedzieliby, ze mat-
zefistwa oséb tej samej ptci ingeruja
w porzadek stworzenia.

StyszeliSmy to takze w Szwecji. Musisz
zapytac osoby, ktore tak twierdza, dla-
czego homoseksualizm w ogole jest cze-
Scig porzadku stworzenia? Dlaczego Bog
tego chcial? Argument porzadku stworze-
nia moze by¢ niebezpieczny. W podobnej
formie byl przeciez uzywany przez nazi-
stow 1 rasistéw. Mowiac o porzadku stwo-
rzenia, musimy pamietag, ze jako chrze-
Scijanie wierzymy nie tylko w pierwsze,
oryginalne stworzenie, ale takze w cig-
glos¢ stwarzania Swiata. Wierzymy, ze
Swiat si¢ zmienia, bo Bég dziala tworczo
takze teraz.

AW: Swiat moze sie zmieniag, ale
stowa Biblii uwazamy za niezmienne.
Powstaje jednak pytanie, jak interpre-
towac te stowa. Istnieja fragmenty w Bi-
blii, ktére wydaja sie dotyczy¢ homosek-
sualizmu. Mimo to tocza si¢ powazne dys-
kusje o tym, jak nalezy je interpretowac
zgodnie z kontekstem, w ktérym zostaly
napisane. BibliSci s3 zgodni, ze Biblia nie
mowi bezposrednio nic o homoseksuali-
zmie w jego wspodlczesnym rozumieniu.
Mowi o meskiej prostytucji rytualnej. Nie
mowi tez nic 0 malzenstwie osob tej samej
plci. W Biblii jest naprawde niewiele frag-
mentow na temat homoseksualizmu. Za
to znacznie czeSciej podejmowany jest te-
mat ubdstwa i sprawiedliwosci.
Widzialam specjalne wydanie Pisma
éwigtego zatytulowane ,,Biblia ubdstwa
i sprawiedliwosci”, w ktérym podkre-
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W tradycji luteranskiej
matzefstwo nie jest
sakramentem.
Dzieki temu uznanie
za malzenstwo pary
tej samej pici byto
tatwiejsze, niz mogtoby
by¢ w Kosciele katolickim.

§lono w tekscie wszystkie fragmenty do-
tyczace tych tematéw. Zdziwisz sie, wi-
dzac jak wiele mamy w Biblii fragmen-
tow, ktére méwia o sprawiedliwoSci
itrosce o biednych. Fragmenty o seksu-
alnosci i malzenstwie nie s3 tak liczne.
Dlatego musimy sami siebie zapyta¢: dla-
czego niektdre wspdlnoty wyznaniowe
sa tak zajete seksualnoscia i tak mato za-
interesowane ubdstwem i sprawiedli-
woscia czy kwestiami klimatycznymi?
Dlaczego wazniejsze jest to, co ludzie ro-
bia w sypialniach, niz fakt, ze mamy po-
wazne problemy z nasza planety? W Ko-
Sciele Szwecji staramy si¢ pielegnowac
zakorzenione w Pi§mie Swietym przy-
wiazanie do propordji i interpretowac
teksty zgodnie z najbardziej aktualnym
stanem wiedzy. Bo od czaséw Starego Te-
stamentu lub $w. Pawla wiemy znacznie
wigcej na temat medycyny, psychologii
lub seksualnosci i mysle, ze Bog chee, aby-
Smy wzieli te wiedze pod uwage.

KW: Co powiedzie¢ tym, ktorzy
sprzeciwiajg sie rownosci ptci lub
wtaczaniu oséb LGBTQI w KoSciele?
Biblia nie jest ksiazka pelna prostych
Pprzepiséw na rozwiazanie dzisiejszych
probleméw spotecznych. Wezmy za
przyklad niewolnictwo. Zaréwno ci, kt6-
1zy go bronili, jak i ci, ktérzy chcieli je
znie$¢, mogli znalez¢ fragmenty w Biblii,
ktdre uzasadnialy ich stanowisko. Jednak
z perspektywy czasu wszyscy zgadzamy
sig, ze zniesienie niewolnictwa bylo
stuszne. Teraz nasze oczy zostaly otwarte
na cierpienia os6b homoseksualnych.
Spoleczenstwo szwedzkie pytalo nas, dla-
czego osoby homoseksualne nie moga si¢
pobrad, jesli odpowiedzialnie si¢ kochaja?
To spoleczenstwo i swieckie panstwo po-
stawily przed Kosciolem to wyzwanie.
ZaczeliSmy sami siebie pytac: z czym oni
do nas przyszli? Glosimy Ewangeli¢ od

dwdch tysiecy lat. Glosimy mitos¢, soli-
darno$¢ i odpowiedzialnos¢. Moze teraz
spoleczenstwo, w tym jego $wiecka czes(,
rzuca nam wyzwanie, ktore jest owocem
naszego wlasnego gloszenia? Dlatego
chrzeScijanie musza uwaznie i madrze
stucha¢ wyzwan, jakie stawia przed nami
spoleczenstwo.

KW: Czy ksigdz KoSciota Szwecji
moze odmowic btogostawienstwa
parze homoseksualnej?

Tak, i zaden ksiadz nie jest do tego
zmuszony. Jednak wiekszoS¢ to robiinie
stanowi to dla nich problemu. Dodat-
kowo w kazdej parafii mamy osobe od-
powiedzialna za duszpasterstwo, ktdra
odpowiada za znalezienie ksigdza goto-
wego asystowac przy Slubie pary homo-
seksualne;j.

KW: Tak to dziata we wszystkich Ko-

Sciotach luterafiskich?

Bylo kilka Kosciotéw, ktoére w 2009
roku zareagowaly bardzo krytycznie na
nasza decyzje blogostawienstwa mat-
zenstw jednopiciowych. Teraz zwykle
mowig, ze zdaja sobie sprawe z powodow,
dla ktérych ja podjeliSmy. Przyznaja, ze
w przysztosci sami beda musieli zmierzy¢
sie z ta kwestia, ale na razie zajmuja sie
czyms$ innym. Lider Kosciota w Indiach
powiedzial mi, ze wie, ze beda musieli sta-
wié czolo tym samym pytaniom, ale nara-
zie ich gléwnym wyzwaniem jest system
kastowy. Poprosit nas, aby nie wywiera¢
nanich presji, poniewaz potrzebuja czasu.
To samo dotyczy Swiecen kaptanskich
dla 0s6b otwarcie homoseksualnych.

AW: Btogostawieristwo matzeinstw

0s0b tej samej ptci byto krokiem

w strone wySwiecania homoseksual-

nych ksiezy i biskupow?

Orientacja seksualna nie ma nic wspdl-
nego z wyswiecaniem. Bycie gejem lub
lesbijka nie sprawi, ze bedziesz gorsza lub
lepsza pastorka. Niektore Koscioly i spo-
leczenstwa maja polityke ,Don’t Ask,
Don’t Tell” (Nie pytaj, nie méw), jesli cho-
dzi o orientacje seksualna duchowien-
stwa. Ale na dtuzsza mete zmusza ona lu-
dzi do ukrywania, kim naprawdg sa.

AW: Czy wiele oséb opuszcza Kosciot
Szwecji z powodu matzenstw oséb
tej samej ptci lub Swiecen kobiet?
W dzisiejszych czasach ludzie odejda,
jesli przestaniemy wySwiecac kobiety.

'_)
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+ Jesli chodzi o malzenstwa oséb tej sa-
mej plci, niektérzy ludzie mogli odejs¢
z tego powodu. Za to inni z tych sa-
mych wzgledow przylaczyli sie do Ko-
Sciota. Dla wielu chodzi bardziej o to,
aby postawic swoje prywatne poglady
ponad wspdlnymi zobowiazaniami.
W spoleczenstwie, ktdre ksztaltuje go-
spodarka rynkowa, ludzie moga ulec
pokusie pdjscia na ,religijne zakupy”
i przylaczy¢ sie do tej spotecznosci,
ktdra im odpowiada. W przypadku
coraz wigkszej liczby relacji jesteSmy
traktowani i sami traktujemy innych
jak klientéw. Kosci6t katolicki bar-
dziej niz jakakolwiek inna wspdlnota
wyznaniowa potrafit zachowac silne
poczucie przynalezno$ci cztonkdow.
Wielu katolikéw mysli o swoim Ko-
Sciele: ,,to dla mnie rodzina, moge sie
na nig gniewac, ale nie moge jej opu-
Sci¢”. Teraz widzimy rozpad tego po-
czucia takze wsréd katolikow, ktérzy
czuja sie sfrustrowani i odchodza.

KW: To dlaczego wcigz potrzebuje-

my Kosciota jako struktury?

Kosciot jest po to, aby ludzie groma-
dzili si¢ dla regularnej modlitwy i budo-
wania wspdlnoty. Nie mozna by¢ chrze-
Scijaninem samemu. Aby by¢ chrzescija-
ninem, musisz zosta¢ ochrzczony. Przy-
jecie chrztu oznacza, ze stajesz sie cze-
Scia wspdlnoty, ktora jest Cialem Chry-
stusa, stajesz si¢ cztonkiem tego Ciala.
Jeste$ czeScia globalnego Kosciola, ale
takze twojej lokalnej spotecznosci. My,
chrzescijanie, jesteSmy jednym Cialem
imusimy si¢ wspierac.

KW: Czy w Szwecji odptyw ludzi

z KoSciota jest zauwazalny?

Nadal mamy zaskakujaco wysoka
liczbe os6b nalezacych do Kosciota—pra-
wie 60 proc. szwedzkich obywateli. Spo-
§réd tych 60 proc. wiele os6b nie uznaje
si¢ za wierzacych, a mimo to placi po-
datek koscielny. Bycie czlonkiem Ko-
Sciola realnie ich kosztuje. Ale tracimy
czlonkow i badalismy, dlaczego tak sie
dzieje. Gléwnym powodem jest to, ze lu-
dzie méwia o sobie, ze nie sa wierzacy.
Ale z drugiej strony mamy czlonkdw,
ktorzy mowia: ,jestem niewierzacy, ale
identyfikuje sie z tym, co Kosciot robi
dlaludziichce go wspiera”. Jesli chodzi
o mlodych ludzi, widzimy, ze nie tylko
Kosciét traci cztonkéw. To samo doty-
czy zwiazkow zawodowych, partii po-

litycznych, organizacji pozarzadowych.
Mamy przed soba pokolenie, ktére nie
mys$li w kategoriach zobowiazan na cate
zycie lub dlugoterminowego uczestnic-
twa. Jest to ogolny wzorzec w spoteczen-
stwie, a nie tylko kwestia KoSciola.

KW: Zatem jak dzis by¢ dobrym

chrzescijaninem?

Najbardziej ogélna wskazéwka to:
zyj blisko Boga, blisko blizniego i bli-
sko stworzenia. Wierze, ze to oznacza
zycie, w ktérym wazna jest modlitwa
iuwielbienie oraz dazenie do prawdy,
sprawiedliwoSci, przebaczenia i piekna
—zycie, w ktorym w jednej rece trzyma
sie¢ Biblig, a w drugiej gazete z aktual-
nymi wiadomosciami. Oczywiscie przy
zalozeniu, ze gazeta jest zrodlem wiary-
godnych informacji, a nie narzedziem
manipulacji. Wraz z wiekiem pociagac
mnie zaczely stowa Jezusa o Dniu Sadu.
Dawanie wody spragnionym, jedzenia
glodnym, odwiedzanie chorych i wiez-
niéw jest sposobem na przebywanie z Je-
zusem. Jezus mowi, Ze powinniSmy stac
sie dla siebie bliznimi, a szczegdlnie dla
potrzebujacych, poniewaz w ten sposéb
stajemy si¢ bliznimi samego Jezusa. To
jest dos¢ radykalne podejscie.

AW: Jak pokaza¢ ludziom, ze chrze-
Scijanska mitos¢ wymaga od nas,
bysmy wykraczali poza to, co
znamy, i wtagczali osoby LGBTQI
oraz mysleli o rownouprawnieniu
ptci?
Warto skupi¢ si¢ na fragmencie
z Ewangelii wg $w. Jana (J 3, 16): ,,Tak
bowiem Bdég umiltowat $wiat, ze Syna
swego Jednorodzonego dal, aby kazdy,
kto w Niego wierzy, nie zginal, ale miat
zycie wieczne”. Grecki oryginal mowi
tu o ,.kosmosie”, czyli calym wszech-
Swiecie. Nie méwi ,,B6g tak umitowat
Kosciot” czy ,Kosciét katolicki”. Nie
mowi ,,Bog tak umitowat ludzi”. Ewan-
gelia mowi o kosmosie. Bog jest radykal-
nie inkluzywny. Teraz jesteSmy bardzo
ograniczeni jako ludzie, nie jesteSmy do-
skonali, nie jesteSmy jak Bdg. Ale jeste-
$my powotani do milosci i zaufania Bo-
zej dobroci. To moze by¢ dobry punkt
wyijscia dla rozwoju milosci w nas.
© Rozmawiali
ANNA I KAROL WILCZYNSCY

AUTORZY sq dziennikarzami, tworcami
islamistablog.pl.

Czego sie boi
kardynal
Krajewski

MACIE) MULLER

Spotkania z Chrystusem.
Bo On moze powiedziec: nie znam
nawet twojego imienia.

Bytes$ biskupem, jatmuznikiem
papieskim? Ciekawe.

Zupetnie nic o tym nie wiem.

TAK MOZE SIE NAPRAWDE STAC
— ostrzega kard. Konrad Krajew-
ski w jednej z homilii zamieszczonych
w ksiazce ,,Zapach Boga”. ,W moim zy-
ciu jest wiele rzeczy, ktére podobaja sie
Swiatu, sa potrzebne i pozyteczne, ale
mimo to mogg nie mie¢ zadnej zastu-
gi przed Bogiem. Je$li moim sercem nie
rzadzi chrystusowy pokdj, to On mnie
nie rozpoznaje. Jesli bede sie podobat
Swiatu, nie bede podobat si¢ Bogu”.
Papieski jalmuznik czyta Pismo
Swiete takie, jakie ono jest — bez posred-
nictwa komentarzy. Bo Franciszek kie-
dyS powiedziat: ,,To tak, jakby kto$ miat
zrédlo, a pit z konewki albo z katuzy”.
Z Ewangelii kardynal wyczytuje we-
zwanie do nieustannego nawracania sie:
zadnego osiadania na laurach, stugami
nieuzytecznymi jesteSmy. Ewangelia
jest radykalna i ,albo trzeba ja glosic
bezkompromisowo, albo sie zamknac”.

Kopniak w serce

Wydany ostatnio tomik, zawierajacy
zapis kazan, rekolekcji czy wypowie-
dzi telewizyjnych, jest préba zapozna-
nia czytelnikéw z pogladami kardy-
nata, ktéry niechetnie udziela wywia-
déw inie ma czasu na pisanie ksiazek.
Krajewski woli dziata¢. ,Zyj tak, aby lu-
dzie pytali ci¢ 0 Boga” —radzi. To surowy
rachunek sumienia nie tylko dla ksigzy
i biskupéw. Kiedy kto$ poprosi: ,,pokaz
mi Boga”, z cala odpowiedzialnoscia po-
wiedz: ,Popatrz na moje zycie, czym jez-



Kard. Konrad Krajewski podczas 93. Pieszej Pielgrzymki Lodzkiej na Jasng Gore, 21 sierpnia 2018 1.

dze, w czym chodzg, czym si¢ zajmuje,
o co zabiegam” —wskazuje Krajewski.

Zadanie chrzeScijanin ma jedno: umoz-
liwic¢ Jezusowi wyjscie z kosciola. Czyli
po prostu — przyja¢ komunig i zacza¢
dziata¢ na zewnatrz jako nosnik Boga,
~zywe tabernakulum”. Nie chodzi tu o po-
lukrowana na ré6zowo Swietos¢. Jezusa
warto zaprosi¢ tam, ,gdzie sobie w zyciu
nie radze, gdzie milos¢ po blocie chodzi,
do mojego rozwiedzionego malzenstwa,
kiedy kto$ mnie w serce kopnat, kiedy nie
radze sobie z uczuciami, kiedy nalog za-
wladnal moim zyciem”.

A kiedy juz nie dajemy rady? Kardy-
nal podpowiada modlitwe: ,,Jezu, Ty si¢
zajmij moim zyciem, bo ja sam nie dam
rady Cie reprezentowac”. I wspomina, co
powiedzial mu Franciszek: ,Nie wiesz,
co robi¢? Czytaj Ewangelig, a znajdziesz
sytuacje dokladnie taka, w jakiej dzisiaj
jestes. Szukaj, co by zrobil Jezus”. Nade
wszystko nie mozna traci¢ z Jezusem kon-
taktu. Warto prosi¢ Go ,nawet o takie rze-
czy, o ktére w mniemaniu innych prosic
nie powinienes$”. Chocby to byly kwestie
tak zenujace, jak dylematy synéw Zebede-
usza — czy beda zasiadali po Jego prawicy
ilewicy. Spokojnie —zapewnia jalmuznik
— ,Ewangelia zacheca, zeby przychodzi¢
imowic”. A Jezus ,wystuchuje tylko tych
modlitw, ktore sa dla naszego dobra”.

Przepis na milosierdzie

Kardynat podoba si¢ Swiatu, bo w imie-
niu papieza pomaga najbiedniejszym
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1 czyni to bezkompromisowo. ,Milosier-
dzie to czyn, konkretny czyn” — mowi.
Kiedy$ prosit kardynalow mieszkaja-
cych w watykanskim domu przy placu
Leonina, zeby w razie deszczu wpuszczali
za brame bezdomna staruszke. Nie zgo-
dzili sie. Innym razem odebrat telefon od
watykanskiego dostojnika, ktéry miat
pretensje, ze sprowadzeni przez Krajew-
skiego bezdomni ,,sikaja przed drzwiami
z brazu”. Odpowiedziat: ,,Poki ksiadz nie
wpusci ich do swojego domu, do ubika-
¢ji, poki nie da im swojego niepokalanego
recznika, ktory siostry prasuja kilka razy
dziennie, a potem nie zrobi moze kawy,
to oni tam beda siusiac”.

Miedzy bezdusznoscia a milosierdziem
jest jeszcze bylejakosc. ,Matka wie, kiedy
dziecko przykry¢, nakarmic, zatalkowac,
bo kocha — méwi kardynat. — A jak nie ko-
chamy, to dajemy ubogiemu stare buty.
On w nie nie wejdzie. One uksztaltowaly
si¢ do naszej nogi”. Dlatego kiedy do jego
biura wloski producent butow przyniost
milion euro ,,na potrzeby papieza”, kardy-
nat odmawit przyjecia. ,Pan to przynidst
jako jalmuzne? Tego miliona to pan na-
wet nie odczul, jeli pan go odpisat od do-
chodéw”. Ostatecznie biznesmen zobo-
wigzat sie wypuscic serie butéw specjal-
nie dla ubogich, bardzo szerokich w pod-
biciu, z dobrego materiatu. ,,Pan da skory,
a pracownicy dwie godziny pracy — precy-
zowal Krajewski. — Zobaczcie, jaka siatka
dobroci. Tak, dopiero wtedy to byla jal-
muzna”.

MARIAN ZUBRZYCKI / FORUM

W zyciu kardynala modlitwa ,Jezu,
ufam Tobie” ma konkretne przelozenie.
Dzieki niej — przekonuje — mozna czynic¢
cuda. Prezydentowi Rzymu, ktéry upart
sie, by uczestniczy¢ w jednej z akcji roz-
dawania bezdomnym zywnosci, Krajew-
ski polecit produkty ,rozmnozy¢, tak po
katolicku”. ,,Najpierw patrzy si¢ w niebo,
trzeba sie pomodli¢, a potem zacza¢ roz-
dawac”. Ostupiatemu urzednikowi po-
mogla wolontariuszka: ,Rozmnozenie
robi si¢ tak. Pyta si¢ kazdego: pizza czy pa-
sta?”. Zywnoéci starczylo dla wszystkich.

Ale co, kiedy zaufania zabraknie? Do
konfesjonatu, w ktorym spowiadat kar-
dynal, przyszla kiedy$ kobieta, ktéra po
wstrzasajacym wyznaniu grzechéw po-
wiedziala, ze nie moze dostac rozgrzesze-
nia — bo jest muzulmanka. Krajewski za-
deklarowal: ,,ochrzcze ci¢” — ale naszly
go skrupuly: bo kancelaria zamknieta,
bo nie wiadomo, jak to uja¢ w ksiegach.
Poprosil, by przyszla nazajutrz —ale ona
juz sig nie pojawita. Opowiedzial o tym
papiezowi i ustyszat: ,Jaki jeste$ ghupi!
W konfesjonale dziala tylko Bég. Nie-
raz tak robilem. Wyszedtem, ochrzci-
fem, tylko nie w kropielnicy, bo nie byto
wody. Od razu poszedlem pod kran”.

Jaki z tego wniosek? , Trzeba si¢ nara-
zi¢. Ewangelia nieraz drogo kosztuje, jest
pickna jak wiosna, ale nieraz cigzka jak
krzyz”. ©®

Kard. Konrad Krajewski, ZAPACH BOGA,
opr. Krzysztof Tadej, Znak, Krakow 2019.
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Giorgica w drodze do cerkwi Rusej Sredy nad Jeziorem Ochrydzkim, wrzesien 2013 .

Jak anioly uratowatly

Swietq

MIRELLA MAKURAT Z OCHRYDY (MACEDONIA POENOCNA)

Legenda mowi, ze nad najstarszym w Europie Jeziorem Ochrydzkim
jest tyle cerkwi, ile dni w roku. Jednak swieci wciaz zstepuja tu
z freskéw i w snach przychodza do ludzi, domagajac sie nowych

Swiatyn.

IEWYSOKA GIORGICA POCHYLA SIE,
by zapalic¢ z6tta Swiece. Dolewa tez
oleju stonecznikowego do tampadki. Po
drodze do Welestowa wstapiliSmy do
kapliczki Matki Bozej z przyblakla iko-
na Tej, Ktéra Wskazuje Droge. W rod-

ku metalowy krzyz i kilka niekanonicz-
nych obrazéw, w tym malunek wykona-
ny jakby dziecieca reka.

Giorgica jest moja przewodniczka — pro-
wadzi mnie do kobiety, ktéra wybudo-
wala cerkiew. Droga przypomina koryto

wysuszonej rzeki, zatopione w zieleni.
Najej konicu znajduje si¢ dom Bilijany.

Wchodzimy do salonu typowo dla
Macedonii polaczonego z kuchnia, tak
jak muaebet (z tureckiego — ,,rozmowa”)
zawsze laczy si¢ na Balkanach z piciem
kawy.

Proszg, zeby Bile opowiedziala mi o Ja-
snej Srodzie (maced. Rusa Sreda).

— O $wietej Rusej Sredzie — Bile ciezko
stapa, utykajac na jedna noge, ale mnie na-
kazuje, zebym usiadla przy stole. Przynosi
zeszyt w kratke, gdzie pochytym pismem
zapisala ,wszystko o cerkwiach”. Te wie-
dze przekazala jej matka. Szuka okularow.
Otwieram na stronach o Jasnej Srodzie,
probujemy z Giorgica odczytac rekopis.

—To mam od jednej kobiety z Prilepu
—komentuje Bile. — Przyszia do cerkwi
izaSpiewata te pie$n. Ona Spiewa, ja pta-
cze... Nigdzie nie zostal zapisany zywot
Swietej Rusej Sredy. Jeszcze tylko we
Francji o niej styszeli.

MIRELLA MAKURAT
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— A ja slyszalam, ze byla Niemka
— dzieli sie swoimi watpliwos$ciami Gior-
gica.

— Nie — zaprzecza Bilijana. W koncu
znajduje okulary, dosiada si¢ do nas:
— Od kiedy mi zmart syn, ledwo widze.
Prawe oko mi si¢ wypalilo od placzu,
wzrok bardzo ostabl... ale trzeba jako$
zy¢...

— Trzeba... — ciezkim westchnieniem
wtdruje Giorgica.

Opowiesé

,Swieta Rusa Sreda ma pietnascie lat. Jej
matka odeszla przedwczesnie, gdy Rusa
Sreda byla malutka. Ojciec byt bogatym
kupcem, ktéry nie siedzial w domu, tylko
musial duzo podrézowac. By jego c6-
reczka nie zostawala sama, ozenil sig, ale
jego nowa zona byla bardzo zla. Nie mo-
gla znie$¢ swojej pasierbicy. Widzac, jak
codziennie si¢ modli, karala ja biciem,
nie dawala jedzenia, zamykala w ko-
morce, a Rusa Sreda wychodzita stamtad
coraz pigkniejsza (,,czyli Bog byt z nig” ko-
mentuje Bile).

Zazdrosna macocha siedziata i rozmy-
Slata, jak ma ja ukara¢, zeby nie musie¢
wiecej na nig patrze¢ — chciala ja znisz-
czy¢. Pewnego dnia wpadla na pomysl,
zeby wysla¢ dziewczyne do gestego
lasu, a tam, zeby stuga ja zabit i jako do-
wod przyniost jej serce. (...) Stuga zosta-
wil Rusa Srede w dalekim, ciemnym le-
sie i wrdcil, nie odzywajac si¢ stowem do
dziewczynki. Jako dowdd przynidst ma-
cosze serce zabitej sarny. Ona uwierzyla,
ze Rusa Sreda nie zyje.

Biedne dziecko zostalo samo w ciem-
nym lesie. Nie wiedziala, co ma poczad,
wigc zaczela si¢ modli¢, zeby Bég wska-
zaljej droge.

Po dlugim czasie znalazla drézke. We-
drujac, ustyszala galop koni i si¢ wystra-
szyla. To byli heretycy, ktérzy w nic nie
wierza. Napadli ja i wrzucili do studni.
W studni pomyslala, ze juz nic jej nie po-
moze, i zwrdcila sie do Boga, proszac po-
kornie o wybaczenie jej przewinien. Bog
postat jej dwa aniolki (,i dlatego na ikonie
przedstawiona jest, jak dwa anioly wydo-
bywaja ja ze studni” — wtraca lektorka).
I'makazal, by uzdrawiata ludzi.

W tym czasie ojciec dziewczyny wro-
citdo domu i dowiedzial sig, ze jego cérka
umarla. Zona sie za$ rozchorowata i udali
si¢ w droge w poszukiwaniu lekarstwa.
O cudach Rusej Sredy szybko rozniosta
sie wie$¢ — wkrétce i oni znalezli sie pod
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skalg, z ktorej wyplywata lecznicza woda,
ktora Rusa Sreda uzdrawiata. Ustawili sie
w kolejce potrzebujacych, ale kiedy przy-
szta kolej na macoche, woda przestala
plynaé. Macocha zawolata: »Dlaczego
dla wszystkich starczylo wody, a dla mnie
nie?«. Rusa Sreda odpowiedziata: »Nie
dziw sie matko, zlo, ktére masz w sercu,
doprowadzito do tego. Kazala$ mnie za-
bi¢, ale ja zostalam przy zyciu. Teraz wroé
do domu, tam bedziesz lezala, dopdki sie
nie rozpadniesz, a twoje cialo przemieni
sie¢ w ciernie. A ty, ojcze, jak chcesz, zo-
stan ze mna, bedziemy razem leczy¢ lu-
dzi az do czasu, gdy Bég wezwie nas do
swojego Krolestwa«.

I tak tez si¢ stalo, a do cerkwi Rusej
Sredy po dzi$ dzien przychodza ludzie,
ktorzy wierza w jej uzdrowiencza moc,
pija wode z jej zrodla i obmywaja sie, i ona
im pomaga, dodaje im sil, odwagi i spo-
koju duszy”.

— Na przyklad kiedy jest mi zle, tam
mam wrazenie, ze potrafie lata¢ i wracam
do domu jak nowo narodzona — moéwi Bi-
lijana. — Prilepczanka, co zaSpiewata te
piesn, powiedziala, ze u nich w miescie
znaja ja wszystkie stare kobiety.

Swiatynia

Pytam Bilijane o jej $wiatynie — Zaczelo sie
ponad 4o lat temu —méwi. — ByliSmy cala
rodzing w Skopje, marzec 1972 roku. Wra-
cajac, niedaleko Resen, poczulam, jakby
samochdd sie zapalit (a wcale si¢ nie pa-
lit), otworzytam drzwi, i cale szczescie, ze
sie w nim otwieraly odwrotnie, bo inaczej
wciagnetoby mnie pod kola, a tak wypa-
diam na beton, zabrali mnie do szpitala,
od niedzieli do wtorku bytam w Spiaczce,
mialam wstrzas mézgu. Od tego czasu
mam tez powykrecane kosci nog. I p6z-
niej przyszio do mnie, zeby wybudowac
cerkiew. A zyliSmy wtedy w biedzie. Ale
zaczeli przychodzi¢ do mnie ludzie, kté-
rzy mieli sny. Wtedy mieszkaliSmy w wo-
toskiej dzielnicy. Pytali, dlaczego nie bu-
duje cerkwi Rusej Sredzie. I przyszly tez
dwie kobiety, Tonica i Kalina, ty je znasz
— moéwi do Giorgicy. — Powiedzialy, ze
podczas odpustu na Nikolice beda zbie-
rac u siebie na moja cerkiew. Zebraty 170
tysiecy. A méj maz méwi: ,Ja mam budo-
wac cerkiew na tym blocie?”.

Pytam, skad wiedzieli, gdzie maja bu-
dowac. — Powyzej swietego Nikoli, na
wzgorzu, tam zaniosty mnie Tonica i Ka-
lina — odpowiada Bile. — Ja wtedy nie by-
fam jeszcze zdrowa, one méwily: ,,Bog

doda ci sit”. I rzeczywiscie mi dal. Kopa-
lismy kilka lat i osuszyliSmy to miejsce,
wylali$my taras, postawiliSmy cerkiew.
DoprowadziliSmy droge, bo wcze$niej
trzeba bylo przechodzi¢ przez duza rzeke.
Ale zestarzeliSmy sie, méj maz zmarl,
sze$¢ lat po nim maj syn. Zostatam sama
z corka, mam ziecia, wnuki, doczekatam
sie prawnuczki.

Pokazuje zdjecie bobasa w stroju ludo-
wym. Bilijana sama go wykonata z tka-
niny bialo-czerwono-czarnej, jak tkano
iszyto w jej rodzimej wiosce.

—Ja mam dwie — wlacza si¢ Giorgica,
azaraz nagle przypomina sobie o chorym
palcu kolezanki, ktéra znowu proponuje
nam kawe, i pyta jej: — Pomidor z cukrem
przykladatas?

—Pomidor z cukrem, drozdze, midd...

— A propolis?

—I propolis, i to czym si¢ smaruje pe-
pek niemowlakom, i czym jeszcze nie, ale
widocznie nie czas jeszcze, by ozdrowiat,
taka mam krew.

— Antybiotyki?

— Bralam. Trzy i pét roku temu sttu-
ktam go i nic nie pomaga, jeszcze nie
przyszedt czas na to. Mowili, ze mam
raka skory. Ja méwie: I co z tego, to tez
jest dla ludzi. Dajcie spokdj, nie mam
raka”. Od swojego przeznaczenia nie mo-
zesz uciec.

— Mnie od rana strasznie boli glowa,
wczoraj mialam problem z nadciénie-
niem przez jedna sytuacje, ktérej nie mo-
glam znie$¢ — dodaje Giorgica — ale sobie
pomyslatam, ze jak dziewczyna zadzwoni
domnie, p6jde z nia do Rusej Sredy.

—ToidZcie, obmyjsi¢ tam, dam ci klucz
—dodaje Bile.

Pytam o wizerunek Rusej Sredy. On
tez pojawil sie we $nie kobiecie z odle-
glego miasta. Otrzymala polecenie przy-
jecha¢ do Ochrydy i sprzedawac kopie,
zeby szerzy¢ kult. Tam, przy dworcu
autobusowym, spotkala ja matka Bili-
jany. Zostala wykonana wigksza kopia
do $wiatyni.

— Ja mam te¢ ikone¢ Rusej Sredy tez
w swojej cerkwi — mowi Giorgica.
— I przyszed! raz jeden z popéw i mowi:
~Labierz ja stad!”. ,Nie, nie zabiore — od-
powiedzialam. — Co ci przeszkadza? Ona
nic ci nie robi!”. Z kalendarza ja usuneli...

Panstwo dziesiate

Pytam jeszcze o modlitwy do Rusej Sredy.
— Ja uzywam modlitw z prawoslaw-
nego modlitewnika, to sa modlitwy

'_)
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+ od Boga, a nikt nie powinien lamac za-
sad danych od Boga. — Bilijana zaraz
zaczyna czyta¢ modlitwy, ale jednak
z zeszytu mamy, a nie te pochodzace
z prawostawnego modlitewnika. Gior-
gica dodaje ludowa piesi o Swietej Nie-
dzieli.

— A mama skad znata te pie$ni?

—Ha! Ona byla wyjatkowa —odpowiada
Bilijana. —Raz przychodzi do niej we $nie
Swiety Naum i méwi: ,,Pisz! Madlcie sie,
ludzie, zeby sie zbawic, bo nadszed! czas
— czas modlitwy, czas zaglady, czas zapi-
sany”. I ona od razu si¢ przebudzila i to
zapisata.

— Nie wiem, ktorej dokladnie
z Ochrydy $nilo sig, ale chyba Tonicy
—kontynuuje watek Giorgica. — Uslyszata:
»Zeby ocali¢ Macedonie, wszyscy odma-
wiajcie te modlitwe: »Panie, ochron nasze
panstwo, niedoscigle, dziesiate, i ocal je«”.
Dziesiatka byla zapisana u Boga. Bardzo
starym panstwem jest Macedonia, naj-
starszym, dziesigtym.

Giorgica: — Naprzdd Dziadek Bog dat
wszystkim ludom ziemie, a o nas, Ma-
cedonczykach, zapomnial. I zebralo sie
kilku ludzi i udali si¢ do niego: ,,Dziadku
Boze, wszystkim date$ ziemie, a nam
nie”.,,0, to prawda, zapomniatem o was...
Ale za to dam wam teraz kawalek mojego
Rajskiego Ogrodu —tylko o niego dbajcie!
Dam wam kawatek Raju, ale musicie go
pilnowac!”. Ale nam zabrali...

Nasza gospodyni podsumowuje: —Jesz-
cze nikt nie wziat ze soba wiecej niz jedna
skrzynie, w niej jeden koc i jedno prze-
Scieradlo, nic wiecej... Zmart jaki$ dok-
tor, co przyjmowat fapowki. Przed Smier-
cia powiedziat kolegom, by pochowali
go z otwartymi dlonimi, zeby zobaczy},
co zona wlozy mu w rece na pozegnanie.
Zona data mu chusteczke — co innego
miata da¢? Pézniej przy$nit sie kolegom:
LLlitujcie sie, tam méwia o mnie »ten la-
powkarz«. Odkopcie mnie i odwrdccie
mi rece, zeby przestali tak mnie nazywac

spadku.

R TS

W Sadzie Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6
toczy sie pod sygnatura | Ns 37/19 postepowanie z wniosku Stefana Wawrzyniaka
o stwierdzenie nabycia spadku po Stanistawie Graf zmartej 07.11.1981 r. ostatnio
zamieszkatej w Osieku, gmina Jarocin. W sktad spadku po zmartej wchodzi prawo
wiasnosci zabudowanej nieruchomosci o powierzchni 1,47,38 ha.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartej, by w terminie trzech miesiecy od daty niniej-
szego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w prze-
ciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

,Kiedy jest mi Zle,
ide na wzgorze z cerkwia.
Tam mam wrazenie,
ze potrafie latac
1wracam do domu
jak nowo narodzona ”

na tamtym $wiecie. W zamian powiem
wam, gdzie zakopalem zloto”.

—Nie ma tajemnic —z wiarg, ale tez lek-
kim zdziwieniem moéwi Giorgica.

— Nie ma, wszystko jest wiadomym.
Czyli $wieci wiedza, i jaki masz problem,
ijaki jest na niego lek...— dopowiada Bile.

Odwiedziny Tito

— A jak bylo w tym roku w ElSani?
—pyta Bilijana o obchody wiejskiej stawy.
Swietuje sie tam Zaéniecie Matki Bozej,
Wielka Bogarodzice, jak nazywaja te
uroczystos$¢. Miejscowos¢ potozona wy-
soko w gérach dzi$ jest opustoszala, ale
na samo $wieto, raz w roku, przybywaja
dawni mieszkancy i tysiace gosci z calej
Macedonii, a za poSrednictwem internetu
uczestnicza w niej réwniez czlonkowie
diaspory w Australii.

— Dobrze. Tylko popa nie bylto — od-
powiada Giorgica. — A jak kiedy$ we
wschodniej Macedonii przesuneli ob-
chody o jeden dzien, bo $wieto wypadto
w piatek, a oni, zeby nie bylo postne, prze-
niesli na sobote. Ona jak uderzyla!

Kobiety przywotuja narracje, ktora sty-
szalam juz wielokrotnie. Chodzi o trage-
die z 1996 1., kiedy od uderzen pioruna
zginelo dziewigC osob, a kilkadziesiat od-
niosto obrazenia. W rzeczywistosci Za-
$niecie wypadlo wowczas w Srode, czyli
podobnie jak piatek w dzien $cistego po-
stu, ale ludowym zwyczajem na to $wieto
ofiarowuje si¢ zwierzeta, a takze przygo-
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towuje w wielkich kottach wspdlny posi-
ek —mandze z jagnieciny. Obchody prze-
sunieto na czwartek. W tym roku $wieto
réwniez wypadlo w §rode. W ElSani nie
przelozono festy, ale gulasz z ofiarnych
owieczek przyrzadzono, odczytujac post
factum z pogody, ze taka widocznie byla
wola Matki Bozej.

— W tym roku padalo, ale jak przyszla
pora positku, wyszlo stonice, trawa, na
ktdrej gromadza sie tysiace oséb, wysu-
szyla sie, czyli tak chciata Bogarodzica
—mowi z przekonaniem Giorgica. — A ten
zwyczaj wzial si¢ stad, Ze pewnego paste-
rza wysoko w gorach zlapala wielka bu-
rza. I modlit sie: ,Litosci, Bogarodzico,
jak mnie uratujesz, masz ode mnie trzy
owce”. Uratowala go, czyli chciala, zeby
na ten dzien ofiarowac jej mieso.

Na koniec, zanim poszly$my z Giorgica
do lasu do $wiatyni Rusej Sredy, Bile opo-
wiada jeszcze jeden sen: —Jak miatam klo-
poty, czyz nie pojawily mi si¢ przeszkody
tez we $nie? Tito siedzacy naprzeciw Bo-
garodzicy, chwatla Ci Boze! I ja, jak go zo-
baczylam, zeszlam z géry i podeszlam
do niego i mowie mu: ,Jej, ty ozyles!”.
»~Wiesz, kim jestem?” — rzekl. ,, Wiem, je-
ste$ Tito”. ,Kochacie mnie?”. ,Kochamy
— powiedzialam. — Niech gadaja, co
chca, my za twoich czaséw pokonczyli-
$my szkoty, domy pobudowali$my i na-
uczyliSmy sie, jak zy¢. Teraz — méwie do
niego — zaprowadzg ci¢ do Rusej Sredy”.
»T0 chodZmy” — mowi. Wstalam, poda-
fam mu dlon, wstat ze mna, chwycilam
go pod ramie i idziemy. Idziemy, ale ludzie
zaczeli wznosi¢ mury z kamieni. Jakby la-
birynt mi zrobili. I on powiedziat: ,,Chodz
zamna!”. I teraz on na przedzie, ja za nim,
imnie wyprowadzil na gére. Jeden most,
drugi most i za trzecim mostem skrecimy
na gore. I teraz przystanali méwi do mnie:
»Wyprowadzilem ci¢ na czysto?”. ,Wy-
prowadzites mnie. Teraz jeszcze tylko je-
den most i bedziemy u Rusej Sredy”. ,Nie.
Zatrzymaj si¢. Czy wiesz, kim jestem?”.
»No wiem, ty jestes Tito”. ,Nie — odrzekt.
—Ja jestem ten, bez ktdrego nie otwiera
sie cerkwi, i bez mojej matki”. ,Chwata Ci
Boze!”. A bez kogo nie otwiera si¢ cerkwi?
Bez Jezusa Chrystusa i bez Bogarodzicy.
Iznikl

© MIRELLA MAKURAT

Autorka jest etnolozka, prowadzi badania
na Batkanach m.in. nad religijnoscig na
pograniczach kulturowych. Niektdre nazwy
i imiona zostaly zmienione.
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Holownia: Mamy
wspolne pragnienia

‘ »ZIEMIA JALOWA. OPOWIESC O ZAGEEBIU”
-~ Magdaleny Okraski, wydana w ubie-
‘| glym roku, u mnie dopiero teraz docze-

. kata si¢ lektury. Nie mogla trafi¢ w lep-

¥ szy czas: w pazdzierniku odwiedzilem

na spotkaniowo-wykladowej trasie po-
nad 20 miejscowosci, czasem wieczorem rozmawiajac
z ludzmi w Elblagu, a juz rankiem nastgpnego dnia —
w Szczawnicy, konczac dzien na kolejnym spotkaniu
w Wieliczce. Politycy w kampanii wyborczej jezdza tak
przez pare kluczowych przedelekcyjnych miesiecy, desty-
nacje okreslajac czgsto z pomoca specow od tzw. ,geografii
wyborczej” (to oni podpowiedzieli np. Andrzejowi Dudzie
przed druga tura wyboréw, ktore uczynity go prezydentem,
ze powinien odwiedzi¢ przede wszystkim trzy miasta w ku-
jawsko-pomorskim i trzy w §laskim, w ktérych to regio-
nach dobry wynik osiagnat Pawel Kukiz, przejmujac w ten
sposob oddane na niego glosy).

Ja zyje tak (bo to tez juz sposdb na zycie, nie tylko praca)
od szeSciu, siedmiu lat, a wiec dtuzej niz nie tylko kampa-
nia, ale i jakakolwiek polityczna kadencja. Prawie dwiescie
spotkan w roku, prawie sto tysiecy przejechanych po Polsce
kilometrow. Dziesiatki tysiecy twarzy, glosow, setki miast,
gmin, wsi. Bez tej perspektywy trudno uwolnic si¢ od lepia-
cej sie do czlowieka dzialajacego na co dzien w Warszawie
(czy innym duzym polskim mieScie) pokusy, wyrazajacej sie
w opiniach nabrzmiewajacych najczesciej po kazdych kolej-
nych wyborach: bo to wszystko przez ,t¢ prowincje”, ,na tej
prowingji ludzie biora 500 plus, sa zadowoleni, nie maja zad-
nych innych potrzeb, ich fatwo kupi¢”, ,prowincja ciagnie
Polske w dot” itp.

Stuchajac tych wyzszoSciowych idiotyzmow, mam sza-
lona ochote zaprosi¢ ich autoréw w moja trase. Zeby poroz-
mawiali sobie z tymi, ktdrzy nie réznia si¢ od nich naprawde
niczym, précz adresu. Ktérzy wrzucani do jednego worka
z ,miastowym” wyobrazeniem ciemnego ludu nie maja cza-
sem nawet szans pokazac, ze dzisiejsza polska wie$ (czy male
miasteczko) naprawde nie wyglada tak, jak w XIX-wiecznej
noweli czy malarstwie. A przede wszystkim niczym nie rézni
sie w potrzebach od miasta.

Co ma z tym wspolnego ksigzka Magdaleny Okraski?
To Swietnie napisana relacja z bardzo osobistej (autorka tu
mieszka) podrozy po Zagtebiu —krainie wciaz mylonej przez
wielu Polakow ze Slqskiem, miejscu, ktore pod koniec XIX
wieku nagle wybuchlo przemystem i osadnictwem, a za
PRL-u (zwlaszcza za Gierka) stato sie emblematem myslenia
6wczesnych polskich przywddcéw o rozwoju i postepie (pro-
dukujmy duzo cigzkich przedmiotéw z metalu). Pokazuje
nie zadng geograficznie opisana Polske B czy Polske C, a Pol-
ske oddzielona od innych Polsk zupelnie innym kryterium:
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te, ktdra zostata — nie z wlasnej woli — w latach go. XX wieku.
W latach, w ktérych upadaty nie tylko wielkie socjalistyczne
przedsiebiorstwa, ale walila sie wraz z nimi cata ich spoteczna
otulina, caly ten ekosystem zakltadowych przychodni, ztob-
kéw, szkol, osiedli, wreszcie — ekonomia catych wyrostych
wokdt nich miast (gdy huta czy fabryka przestaje placic, ra-
cje bytu traci kawiarnia, sklep i zaklad ustugowy, w ktérym
zarobione pienigdze wydawano, z czasem wyprowadza si¢
stuzba zdrowia, transport etc).

Jasne, kto$ w tych miastach prébuje robic rewitalizacje, za
unijne pienigdze wybuduje Sciezke rowerowa, otworzy ,kli-
matyczna kawiarenke” czy bedzie za wszelka cene probowat
posadowic tu jaki$ niewielki biznes. Te miasta, te zakatki,
wciaz zagrzewaja si¢ — hastami swoich radnych czy burmi-
strzéw —do biegu naprzdd, mimowolnie patrzac jednak w tyl.
Jeden z bohaterow ksiazki kwituje to tak: ,Tu nie ma nawet
corobic listy. Wszystko jest zamkniete. Wszystko! Jak polski
rozwoj ma polegac na tym, ze budujemy Sciezki rowerowe
ispacerowe i taka Fabryke Zycia, gdzie sie kawe pije, to lepiej
te Polske zamknijmy. No tak, nowa kompostowni¢ otwo-
rzyli. Co ja mam kompostowad, siebie? Lata siedemdziesiate
to socjal, to byt. Teraz co$ pod nowym szyldem, pod PiS-em
sie rodzi, ale nie ma juz przemystu. Panstwo mamy religijne,
a co sie stalo z czlowieczenstwem?”.

Jezdzac tyle po Polsce, co rusz trafiam do miejsc, w kto-
rych 500 plus owszem lata dziury (i to jasne, ze lepiej cho-
dzi¢ w polatanym, niz w dziurawym), ale to kropléwka, po
ktorej odtaczeniu pacjent nie bedzie ani troche zdrowszy,
niz byl. W ktérych najwigcej energii i §wiatla jest we wspo-
mnieniach, a nie w marzeniach, bo karmione nimi zrywy
tyle razy weryfikowal juz negatywnie nasz ,nowy, cadowny
Swiat”. Te brednie o Polsce leniwej, uzaleznionej od socjalu
iglosujacej na PiS, i tej przedsigbiorczej, wspierajacej KO czy
Lewice, pekaja jak mydlana barika, gdy 300 czy 500 kilome-
trow od Warszawy rozmawia si¢ z ludzmi, ktérym chce si¢
dziata¢, robid, stuchad, uczyc sie, niezaleznie od tego, ze maja
ledwie cien tych, ktcre sa dostepne w Warszawie (i czesto tu
ignorowane), mozliwosci.

Nic si¢ w Polsce nie zmieni, jeli ta Polska, ktéra zyje juz
w rytmie XXI w., nie wyciagnie reki i nie poczeka na te, ktéra
od czasow balcerowiczowskiej rewolucji wciaz prébuje
sztuki zlapania jakiejs plaszczyzny, z ktdrej mozna by odbi¢
si¢ do skoku, i coraz mniej jej si¢ chce, gdy wciaz czuje pod
stopami ruchome piaski. Nie pragnienia nas réznia, a wla-
$nie mozliwosci.

Uwazam za szczeg6lne blogostawienstwo, ze swojego oso-
bistego patriotyzmu moge dzi$ nie budowa¢ na lukrowanych
obchodach, flagach, piesniach i }zach z powodu rocznicy, a na
widokach i glosach z Zawiercia, Wieliczki, Strzegomia, Mi-
tostawia, Chojnic, Braniewa, Zamoscia. Tam widad, ze Pola-
kow nie zlepia na dobre wojny o PKB czy przeciw LGBT, ze
popekane dziedzictwo zaboréw, komunistéw, nuklearnej
transformacji lat go. da si¢ scali¢ tylko wtedy, gdy zmieni si¢
optyke, horyzont. Nikt z nas nie zyje, nie pracuje, nie kocha
w dewastujacym rytmie kadencji, czy to prezesa zarzadu, czy
posta na Sejm. Jesli co$ ma sie realnie, a nie tylko na banerze
zmienic, polskie zycie publiczne — polityka, biznes, samorzad,
itd. — musi zacza¢ mysle¢ i dziala¢ w duzo bardziej ludzkiej
perspektywie pokolenia. ©



RZYPOMNIJMY FAKTY. ZACZELO SIE

6 pazdziernika, gdy prezydent Donald
Trump zapowiedziat ostateczne wycofa-
nie zolierzy USA z Syrii i jednostronne
przekazanie odpowiedzialnosci za sytu-
acje w tym rejonie Turcji, Europie oraz
panstwom regionu — komukolwiek, kto
ma z Syria problem.

Trzy dni pozniej Turcja zaczela— odwo-
tujac si¢ do domniemanej umowy z USA
— ofensywe na péinocna Syrie, kontro-
lowana przez tamtejszych Kurdow. Jej
deklarowanym celem bylo utworze-
nie ,strefy bezpieczenstwa” o szeroko-
Sci 30 km wzdtuz granicy, odepchniecie
(de facto zniszczenie) sit i oSrodkow po-
litycznych Kurdéw oraz docelowo relo-

kacja czesci syryjskich uchodzcéw prze-
bywajacych w Turdji (to 3,6 mln ludzi).

Wstrzas z konsekwencjami

Turecka operacja wstrzasnela péinocna
Syria. Nawet 200 tys. ludzi moglo opu-
Sci¢ domy, uciekajac przed bombardowa-
niami, wojskami tureckimi i — co gorsza
—idacymi w pierwszej linii oddzialami
protureckiej opozycji syryjskiej. Po obu
stronach moglo zgina¢ acznie do tysiaca
ludzi (wojskowych i cywilow).

Operacja wstrzasneta tez $wiatowa
opinia publiczna: oto Kurdowie, dziel-
nie walczacy z samozwanczym kalifa-
tem, a przy tym postepowi, zostaja po-
rzuceni przez USA i rzuceni na pastwe

agresywnej Turcji. Postgpowanie prezy-
denta Erdogana rozhustato wreszcie —do
niewyobrazanych rejestréw — relacje tu-
recko-zachodnie. Padly grozby zalania Eu-
ropy przez Turcje milionami uchodzcéw
igrozby zniszczenia tureckiej gospodarki
(przez Trumpa), na przemian z wyrazami
zrozumienia, a przynajmniej bezradnosci
ze strony Zachodu. Tymczasem na tereny
zajmowane przez Kurdow zaczely wkra-
czac rzadowe sily syryjskie i wojska rosyj-
skie (w porozumieniu z Kurdami).

I nagle, 17 pazdziernika, pada wies¢,
ze specjalna delegacja USA z wiceprezy-
dentem Pence’em i sekretarzem Pompeo
ustala w Stambule z Turkami zawiesze-
nie broni w Syrii, zapowiada wycofanie
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Kurdéw na odleglos¢ zadanych 30 km
ipodjecie rozméw o rozejmie (Kurdowie
w tych rozmowach nie uczestniczyli).
Mozna by powiedziec, ze rollercoaster
wyhamowal. Patrzac wstecz, mozna
by tez orzec, iz pedzil on po drodze sta-
rej i przewidywalnej: w koncu Turcy od
dawna zapowiadali podobne dzialania
(i dzialali: w poczatku 2018 r. podbili kur-
dyjska prowincje Afrin). Takze Trump
juz w grudniu 2018 r. oglosit i rozpo-
czal wycofanie wojsk z Syrii, a w stycz-
niu 2019 r. obwieScit swa akceptacje dla
wstrefy bezpieczenstwa”. No i przeciez
niejedna karczemna awantura miedzy
Turcja a Zachodem miala juz miejsce,
awszystko wracalo do normy...
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Tureckie czolgi i wspierajacy Turkéw syryjscy
bojownicy w poblizu wsi Qirata,
potnocna Syria, 14 pazdziernika 2019 1.

Jednak tym razem nie moze by¢ po-
wrotu do tego, co bylo — nawet gdyby
umowe ze Stambutu udato sie zrealizo-
wac. Z grona graczy, ktérzy dotad sie-
dzieli przy syryjskiej szachownicy, zni-
kaja Amerykanie, a mocna figura, jaka
byli Kurdowie, staje si¢ pionkiem. Turcja
za$ dostaje szacha i czeka na mata.

W historii konfliktu syryjskiego,
trwajacego od 2011 r., pordwnywalnym
wstrzasem bylo tylko pojawienie si¢ tzw.
Panstwa Islamskiego (w 2014 1.) i inter-
wengcja rosyjska (w 2015 1.).

USA: odwrodt planowy

W ostatnich latach konflikt syryjski,
cho¢ bynajmniej nie zamart, poniekad
sie ustabilizowal. Rezim w Damaszku,
wspierany przez Rosje i Iran, nie tylko
przetrwal, ale byl zdolny do coraz odwaz-
niejszych dzialan ofensywnych. Opozycja
—niedobitki coraz bardziej radykalnych
grup radykaléw sunnickich — zostala ze-
pchnigta w region Idlib, gdzie ulega stop-
niowej marginalizacji. Jedna trzecia kraju
(péinocny wschod Syrii) kontrolowana
byla przez Kurdow, ktérzy we wspol-
pracy z USA rozbili Panstwo Islamskie,
unikneli otwartego konfliktu z Damasz-
kiem oraz stworzyli efektywne struktury
polityczne i wojskowe, z kazdym rokiem
coraz bardziej przypominajace samo-
dzielne panstwo.

Kluczowym graczem w tym konflik-
cie — mimo bardzo ograniczonej obecno-
Sci militarnej — pozostawaty USA, buforu-
jace napigcia migdzy kurdyjskimi towa-
rzyszami broni a tureckimi sojusznikami
iblokujace Rosje oraz Iran. Turcja—ktdra
dawno pozegnala si¢ z marzeniami nie
tylko o odbudowie Imperium Osman-
skiego, ale nawet o pozycji patrona arab-
skich sunnitéw — kontentowata sie zabez-
pieczaniem granicy i nadzieja na ograni-
czanie panstwotwdrczych postepow
Kurdéw (niebezzasadnie traktowanych
przez Ankare jako projekt Partii Pracuja-
cych Kurdystanu, PKXK, i zagrozenie dla
bezpieczenstwa oraz integralnosci tery-
torialnej samej Turcji).

Dzi$ faktem staje si¢ wyjscie USA z Sy-
rii. Niezaleznie od kuriozalnego i gorsza-
cego stylu, w jakim si¢ to odbywa (i licz-

nych niekonsekwencji na poziomie re-
alizagji), jest to proces planowy, spojny
z oczekiwaniami amerykanskiego po-
datnika i wyborcy oraz spdjny z polityka
Trumpa, ktéry skraca fronty i brutal-
nie mobilizuje do wysitku sojusznikow
(takze z Europy). Wreszcie — to proces
pozwalajacy Amerykanom wyjs¢ z sy-
ryjskiego klinczu, jako ze USA nie mialy
zadnych widokéw na zdominowanie pro-
cesu politycznego w Syrii.

Kurdyjskie
rozczarowania

W minionych dniach Zolnierze USA nie
tylko wigc opuscili z trudem budowane
pozycje, ale zostawili po sobie potezna
nieufno$¢ wobec Ameryki — zaréwno
wsrod Turkow, jak tez zwlaszcza Kur-
dow, jedynych partneréw USA w tym
konflikcie.

Cho¢ Kurdowie nie zostali dotad roz-
bici przez potezna machine wojenna Tur-
cji—1iniewiele wskazuje, by w najblizszej
przysziosci to nastapilo — to dzi§ musza
zawiesi¢ swoje marzenia o podmiotowej
roli w polityce regionalnej, co jest ich stra-
tegiczna kleska. Pozbawieni amerykan-
skiego parasola, narazeni na militarng
presje Turcji, zostali zmuszeni do uznania
zwierzchnictwa Damaszku i do wpusz-
czenia sil rzadowych i rosyjskich (na wia-
sne pozycje i strategiczng infrastrukture,
jak tama na Eufracie, lotniska czy miasto-
-symbol Kobane).

Kurdowie s3 nadal potrzebni Damasz-
kowi i Moskwie: daja silne struktury ad-
ministracyjne i potencjal militarny, daja
tez przeciwwage wobec Arabow-sunni-
tow. Ale w Syrii beda odtad funkcjono-
wac na narzuconych warunkach (i nie
ma ich w gremiach, ktdre zajmuja si¢ pra-
cami nad nowa konstytucja czy procesem
pokojowym). Beda tez musieli zaplacic
wysoka cene za lata nielojalnosci wobec
prezydenta Asada. Zapewne bedzie to
udziat w ofensywie na opozycyjny Idlib,
ktora predzej czy pézniej nastapi.

Inna sprawa, ze nie z takich opresji
Kurdowie wychodzili w ciagu ostatnich
40 lat.

Bezradna Turcja

Niezaleznie od buniczucznych tonow, fa-
talny jest bilans pazdziernikowej ofen-
sywy dla Turcji. Owszem, wbili klin mie-
dzy Kurdéw i USA. Owszem, szykuje sie
redukcja kurdyjskiego parapanstwa
w Syrii (cho¢ nie likwidacja). Ale... Turcja
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H nigdy nie mogta si¢ czu¢ tak samotna
i bezradna: USA zagrozily ,atomowymi”
sankcjami gospodarczymi, sojusznicy
z NATO nabrali wody w usta, a w polu tu-
reckie wojsko staneto naprzeciw Rosjan,
co wyraznie pokazuje granice sprawczo-
Sci Ankary.

Wreszcie, ,strefa bezpieczenstwa”
w Syrii miata pozwoli¢ relokowa¢ tam
znaczna liczbe uchodzcow syryjskich,
roztadowac narastajace na tym tle napie-
cie w Turcjii stworzy¢ bufor miedzy Tur-
¢jaa Kurdami. Jednak nie ma na to szans.
Co wiecej: skutkiem zblizajacej sig nie-
uchronnie ofensywy Asada i Rosjan na
Idlib moze by¢ eksodus do Turcji kolej-
nych 2-3 mln uchodzcéw —szczegdlnych,
bo majacych za soba lata warunkéw fron-
towych, wrosnietych w radykalne struk-
tury opozycji islamskiej i bynajmniej nie
cieplo nastawionych do Turcji.

Sukces Asada i Iranu

Cho¢ ani Amerykanie, ani Kurdowie, ani
Turcy nie nadawali tonu konfliktowi sy-
ryjskiemu w ostatnich latach, ich miej-
sce bylo wyraznie zaznaczone, pozycje
mniej lub bardziej mocne, a w reku mieli
mocny pakiet blokujacy rozwiazania for-
sowane przez Damaszek, Moskwe i Tehe-
ran. Dzi§, po tych 11 dniach, sytuacja jest
juz zupelnie inna.

Turecka operacja ,Zrédto Pokoju”
iekwilibrystyki Waszyngtonu —to jeden
z najwigkszych sukceséw rezimu Asada
od poczatku wojny (a na pewno sukces
osiagniety najtanszym kosztem). Doszlo
do neutralizacji najbardziej niebezpiecz-
nych dla Asada mocarstw (USA i Turcji)
oraz do rozpoczecia nowej i spektakular-
nej fazy reintegracji jednej trzeciej kraju,
dotad kontrolowanego przez Kurdéw.

Co wazne, proces ten odbywa si¢ me-
todami politycznymi, przy akceptacji
—1 czeSciowo zachecie — samych Kur-
déw. Obiecuje nie tylko ziemie z jej bo-
gactwami (np. kontrolowanymi dotad
przez Kurdéw zlozami ropy), ale tez
efektywne struktury administracyjne
i sile zbrojna. Bo jednym z nieoficjal-
nych, ale przeciez oczywistych punk-
tow umowy syryjsko-kurdyjskiej jest
przejscie sit kurdyjskich pod komende
Syryjczykow i Rosjan.

Satysfakcji Asada wtdruje Iran: sity
USA znikaja z kluczowego dla Iranczy-
kow panstwa. Znikaja w stylu, ktory
W regionie postrzegany jest jako stabosc,
zdrada (wykorzystanego sojusznika: Kur-

déw) i uleglos¢ (i to wobec krnabrnego
klienta USA, tj. Turcji). Rozwdj sytuacji
w Syrii jest doskonatym przedtuzeniem
sukceséw iranskich w Jemenie oraz kon-
sekwentnego oslabiania Arabii Saudyj-
skiej (regionalnego rywala i jednoczesnie
klienta Waszyngtonu). Jakby tego bylo
malo: ostatnio Saudowie rozwigzania
swoich problemdw coraz otwarciej szu-
kaja w Rosji, a nie w USA.

Rosja
glownym zwyciezca

Jednak graczem, ktory najbardziej ,,zastu-
zy}” sobie, by odcina¢ kupony od dzisiej-
szej sytuacji, jest Rosja. Moskwa zapraco-
wala sobie namocna pozycje juz w latach
2015-16, gdy jej lotnictwo — wspierajace
syryjskie i iranskie sity ladowe — pozwo-
lito obroni¢ rezim i przejs¢ do ofensywy
(takze kosztem Turcji). Ale to byt dopiero
poczatek: dzis Rosja kontroluje proces po-
lityczny w Syrii. Posiada rozlegle instru-
mentarium naciskow i ofert pod adresem
Damaszku, Teheranu, Ankary, Kurdéw,
a do pewnego stopnia takze panstw Za-
chodu.

W czasie ostatniej tureckiej opera-
¢ji Rosja byla w stanie — réwnocze$nie!
— udziela¢ politycznego przyzwolenia
Turcji (blokujac antyturecka rezolucje
Rady Bezpieczenstwa ONZ) i udziela¢
jej wsparcia militarnego (rozpoznanie),
jak tez podkresla¢ nielegalny charakter
operacji tureckiej, zajmowac pozycje kur-
dyjskie (bedace celem Ankary) i trzymac
palec na spuscie rozpoczynajacym ofen-
sywe w Idlibie. To Rosja ma instrumenty,
ktore pozwalaja jej rozgrywacé przeciwko
sobie Damaszek, Teheran, Ankare i Kur-
déw albo kanalizowac ich wysitki w wy-
godnym dla siebie celu. Jeden warunek:
bedzie mogla to osiagac dopéty, dopoki
sytuacja w Syrii i regionie pozostaje na-
pieta.

Nieodmiennie jednak gléwnym adre-
satem syryjskiej polityki Rosji pozostaje
Zachdd: to poglebiajacy si¢ rozziew mie-
dzy Turcja a USA/NATO, ktory Rosja pod-
syca i rozgrywa, daje jej nadzieje na osia-
gniecie strategicznych sukceséw, a nie
na zajecie kolejnego kurdyjskiego mia-
steczka.

W roli widza

Ostatnie dwa tygodnie daly ogromna
okazje do rekonstrukcji lokalnych zawi-
tosci konfliktu wokét Syrii, do ilustro-
wania samopotwierdzajacych si¢ prawi-

det geopolityki, do perwersyjnego kon-
templowania twitterowych bonmotéw
Trumpa (np. o jego madrosci i Kurdach,
ktorzy nie ladowali w Normandii, albo
o Syrii jako bezwarto$ciowym piachu).
Byly tez impulsem do pochylenia si¢ nad
tragedia wojny, tragedia Kurdéw i maso-
wych przejaw6w solidarnosci z ofiarami.
Zwlaszcza europejscy politycy dawali wy-
raz oburzeniu dzialaniami Turcji, troskali
sie 0 uchodzcow i ostrzegali przed odro-
dzeniem Panstwa Islamskiego oraz po-
wrotem terroru do Europy.

Jednak w tym wszystkim dominuje
postawa widza, ograniczona do kategorii
moralnych i estetycznych. Tymczasem
—zwlaszcza z perspektywy Europy — pro-
blem Bliskiego Wschodu narasta, a ci,
ktérzy (w réznym stylu i przy dyskusyj-
nych efektach) parali si¢ nim — czyli USA,
Turcja i Kurdowie —sa dzis stabsi lub nie-
obecni.

Latwo jest gardtowac za Kurdami, ale
zapewne malo kto z wyrazajacych swa
solidarnos¢ chcialby wysta¢ tam europej-
skie wojska (pytanie tez, czy sa tu moz-
liwosci techniczne). Eatwo wybrzydzaé
na Turcje, ale jej problem z Syria (i Kur-
dami, i uchodzcami) jest faktem, a do-
tychczasowa pomoc finansowa dla An-
kary kropléwka, dla Unii za$ latwym
samousprawiedliwieniem. tatwo ob-
Smiewa¢ Trumpa, ale on ma racje, ze
Syria (uchodzcy, terrorysci) to problem
Europy, nie USA, nakiady na rozwiaza-
nie tego problemu rozkladaja sie za$ da-
lece nierdwnomiernie. Tragikomiczne
sa zarzuty o nieracjonalnosci Waszyng-
tonu i nielojalnosci wobec sojusznikéw:
Trump wykazat si¢ przeciez daleko posu-
nietq elastycznoscig wobec Turcji, swego
NATO-wskiego sojusznika.

Pozostaje Syria, w ktdrej reke na
»kurku” z uchodzcami i terrorystami (np.
sprawa Idlibu i jencéw z Panstwa Islam-
skiego) trzymaja Rosja z Iranem. Swia-
domi, jak potezna jest to karta przetar-
gowa. Pozostaje Turcja, zaplatana w we-
zel probleméw wewnetrznych i regional-
nych, wlasciwie bezbronna wobec osacza-
jacej ja Rosji i coraz bardziej skora do de-
sperackich gestow (jak odblokowanie mi-
gracji do Europy).

Bezrefleksyjnos$c i bezradnos¢ Europy
wobec tego, co si¢ dzieje w jej bezpoSred-
nim sasiedztwie, to nie najwigkszy po-
wod do troski. Co jednak nie powinno
by¢ pociecha.

© KRZYSZTOF STRACHOTA
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Miasto przed potopem

HANKA NOWICKA Z HASANKEYF (POLtUDNIOWO-WSCHODNIA TURCJA)

Wtadze Turcji twierdza, ze budowa tej tamy na Tygrysie
ma zapewnic¢ nowe Zrddto energii. Ich oponenci, ze chodzi
o jeszcze wiekszg kontrole nad mniejszosciami: Kurdami i Arabami.

"I"o JEDNO ZDANIE, WYPOWIADANE PO CI-
chu, stycha¢ raz po raz. ,Jako ostatni
opuszcz¢ miasto!” — powtarza sobie Meh-
met, pochylajac sie nad maszyna krawiec-
ka.ISenol, ktéry sprzedaje butelki wody
prosto z lodéwki ustawionej na koncu
bazaru. Powtarza je Cetina, prébujacy
opchna¢ turystom kolorowe broszury
o tonacej perle Mezopotamii.

Polozone w potudniowo-wschodniej
Turcji starozytne miasto Hasankeyf — do
niedawna liczace 3 tys. mieszkancéw —to
jedna z najstarszych osad ludzkich: we-
dtug szacunkow archeologow ludzie zyja
tuod 12 tys. lat. Kolebka cywilizacji. Dzi$
ostatni mieszkancy pospiesznie pakuja
dobytek zycia. Gdy bylam w Hasankeyf,
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na wyprowadzke mieli jeszcze tydzien.
Potem wody Tygrysu, spigtrzone przez
tame Ilisu, mialy zala¢ miasto. A takze
300 starozytnych mieszkalnych jaskin,
zabytkowe budowle i unikalna przyrode.

Rob zdjecia, poki mozna
Jeszcze przed zakretem stychac jej glos.
Starsza kobieta wychyla si¢ z tarasu na
drugim pietrze i krzyczy w strong bul-
dozera, pracujacego po drugiej stro-
nie uliczki. Krzyk miesza si¢ z placzem:
LPrzestancie natychmiast!”.

Robotnicy nic sobie z tego nie robia. Juz
raz zatrzymala ich, na trzy dni. Wigcej nie
dadza sie nabra¢ na placz. Oni tylko wy-
konuja polecenia. Do poniedziatku ma

i f Iy ' 1
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Widok na Hasankeyf przed zalaniem spigtrzonymi wodami Tygrysu, 1 pazdziernika 2019 .

BURAK KARA / GETTY IMAGES

by¢ zrobione. — Byla tu taka jedna. Poje-
chata z rodzina obejrze¢ nowy dom, przed
wyprowadzka. Zmarta kilka dni pozniej.
Kobiecina padia z wrazenia — mezczyzni
rechocza, odpalajac nawzajem papierosy.

— Oni chca mnie zabic! — sprawczyni
zamieszania kurczowo trzyma mnie za
reke. Weze$niej chwycila mnie, wychy-
lajac si¢ zza metalowej bramy, i wcia-
gnela na swoje podworko. Bedrige, bo
tak si¢ nazywa, zatacza reka koto nad
trzema kondygnacjami. — Oni zburza
mgj dom!

Stoimy w ciasnym uscisku miedzy
kolumnami toreb i walizek. Podworze,
ocienione zielenig, po brzegi zapelniaja
wigksze i mniejsze tobolki. Piramida dy-
wanow opiera si¢ o schody. Stos kocow
i kap podtrzymuje dolny taras. Z galezi
drzew zwieszaja sie ciezkie owoce z toreb
foliowych, napchanych dobytkiem zycia.
Kaskady firan oplywaja wigksze i mniej-
sze kartony. Wylewaja si¢ z nich czajniki,
ubrania, zabawki. Krzew glogu oplata
rura od odkurzacza. Bedrige ze zwinno-
Scia dziewczynki kursuje w tym labiryn-
cie. Trudno uwierzy¢, ze ma 85 lat.

Z tarasu rozpoSciera sie widok na Ha-
sankeyf. — R6b zdjecia — staruszka nama-
wia glosem milym, ale nieznoszacym
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b sprzeciwu. — Rob, réb. Niedlugo tego
nie bedzie.

Wdrapuje si¢ na murek balkonu i przy-
tula do drzewa owocowego: — Maz je za-
sadzil.

Niczym wprawny rezyser, Be-
drige oprowadza po domu, wskazujac
wszystko, co wymaga udokumentowa-
nia: drzewa, Swiete obrazy z Mediny,
drobne pamiatki z Mekki. Fotografowac
nalezy wszystko, poza nia sama. Jest po-
bozna kobiety, wdowa po imamie, nie po-
kazuje twarzy. Za to z duma pokaze naj-
wigksza ksiege Koranu w Hasankeyf.

Od kiedy wie o wyprowadzce? — Wiele
lat nas straszyli, ale kto by wierzyt?! Tak
ludzi przenosic...

Kobieta porzadkuje swoj dobytek
od trzech miesigcy. Transport przyjez-
dza jutro. Tylko Allah wie, jak wszystko
si¢ pomiesci. Nikt nie pomaga. Sasiedzi
dawno si¢ wyprowadzili. A rodzina? Be-
drige odgrzebuje album, drobne dlonie
przebieraja wéréd kolorowych zdjec.
Tu siostra z mezem. Porzucil ja, fajdak je-
den. A tu ze Slubu.

-0, patrz, tu ja, jak brzydko wyszlam
—rzuca figlarne spojrzenie. — A tu syn
z rodzing. Wyniost sie stad. I cérka
z dzieémi. Zyja daleko, w miescie.

— Sama to robig, sama. Kto ma mi po-
moc? Oni tylko czekaja, az umre. Wtedy
zburza madj dom — dodaje.

Wielki projekt
Z tarasu Bedrige wida¢ oddalony o 3 km
nowy most.

70 km za nim w dot rzeki na urucho-
mienie czeka ukonczona zapora. Na ta-
mie Ilisu powstanie druga co do wielko-
Sci elektrownia wodna w Turcji. Ma pro-
dukowac rocznie 3800 gigawatogodzin
i dostarczac energie o rownowartosci
1,3 biliona tureckich lir, co daje 4 proc.
krajowego zapotrzebowania na prad.

Ilisu to czes¢ wielkiego rzadowego Pro-
jektu Anatolii Potudniowo-Wschodniej
(GAP).

Pomyst na wykorzystanie energii rzecz-
nej Tygrysu powstal juz w 1954 1. Ale, we-
dtug obroncéw praw czlowieka, dzis cho-
dzi o kontrole nad Kurdami i Arabami.
Ma na to wskazywac¢ zlokalizowanie
wszystkich wielkich inwestycji tureckich
na terenach zamieszkanych przez mniej-
szoSci. Sama budowa Ilisu wymusza prze-
siedlenie 15 tys. ludzi z 200 miejscowosci.

A przeciez GAP zaklada budowe jesz-
cze 21 pomniejszych tam.

W oczekiwaniu na wielkq falg: nad brzegiem Tygrysu, Hasankeyf, 2 pazdziernika 2019 r.

Analitycy polityki miedzynarodowej
wskazuja na kolejng mozliwa przyczyne.
Tama powstala w strategicznym miejscu,
140 km od granicy z Irakiem. W razie sa-
siedzkiego konfliktu zapora moze postu-
zy¢ Turkom jako narzedzie polityczne
—jak kurek z wodag, ktéry mozna przy-
krecic.

Wody Tygrysu sa kluczowe dla zycia
w tym regionie.

Turecki Rejtan

— Sprawa jest czysto polityczna, nie ma
nic wspdlnego z ekonomia — uwaza Meh-
met Ali Aslan, stojac po kostki w wodzie.
Byly poset Partii Ludowo-Demokratycz-
nej (HDP), opozycyjnej wobec prezydenta
Erdogana i prokurdyjskiej, chlodzi stopy
po dniu pelnym spotkan. Promienie za-
chodzacego storica odbijaja si¢ od $niezno-
bialej koszuli, nadaja jego okragtej migk-
kiej twarzy romantyczny charakter.

— Po tych gérach hula wiatr, stonce
dotyka ich przez wszystkie pory roku.
Gdyby naprawde chodzilo o energie, po-
stawiliby farmy wiatrowe albo panele sto-
neczne. Mozna by tez przyciagnac wiecej
turystow. Ale tu jest pogrzebana historia
kurdyjska, aramejska, arabska. Nie tu-
recka— przekonuje.

Mehmet patrzy na wysoki brzeg.
Czarne otwory ciagnacych sie po hory-
zont jaskin ziona pustka. Palcem wska-
zuje ponad nimi, w miejsce, gdzie buldo-
zery grzebia pozostalosci Sredniowiecz-
nych budowli: — To tam przypialem sie
fancuchami do skat po tym, jak ustysza-

fem pierwsza detonacje. Odlamki tego
wybuchu utkwily w moim sercu. Hasan-
keyf to nie tylko nasza sprawa, ale calej
ludzkosci. W tej ziemi leza przodkowie
wielu narodéw.

Zdjecie skrepowanego lancuchami
Mehmeta Aslana w koszulce z napisem
»,Ocalmy Hasankeyf” obiegla tureckie
media w sierpniu 2017 r. Poset zyskat
stawe i przydomek ,wspierajacego lud”.
Ale prace nad usunigciem zabytkéw za-
trzymat tylko na jeden dzien. Polozenie
sie Rejtanem nie uratowalo go tez przed
odsunigciem od wiadzy. Po niezadowala-
jacych rzadzaca partie AKP wynikach lo-
kalnych wyboréw wiosng tego roku An-
kara zadbala, by zaden z licznych w re-
gionie prokurdyjskich politykéw nie ob-
jat swego urzedu. Oficjalny powdd? Rze-
koma wspotpraca z kurdyjskimi party-
zantami z PKK.

Mehmet dziata wiec oddolnie. W for-
malna polityke Turcji juz nie wierzy. Za
to wierzy w Europe.

— Gdybyz Europa upomniata si¢ o Ha-
sankeyf... — zaczyna marzyc.

— A gdzie tam! — asystentka przerywa
mu gwaltownie. Arzu wychowala si¢
we Francji i ma do$¢ idealizacji starego
kontynentu. — Europa tez jest winna! Sty-
szeliscie, ze projekt od poczatku wspie-
raly firmy z Niemiec, Szwajcarii i Austrii?
—dziewczyna potrzasa glowa, pochylona
do kamery. Oburzenie nie znika z jej twa-
rzy jeszcze chwile po tym, gdy styszy, ze
owszem, firmy i banki europejskie z po-
parciem swych rzadéw byly zaangazo-

BURAK KARA / GETTY IMAGES
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Byly pasterz Ali w opuszczonej mieszkalnej jaskini pod Hasankeyf, pazdziernik 2019 r.

wane w inwestycje od 2005 1., ale wyco-
faly sie z niej cztery lata pézniej, na fali
miedzynarodowej krytyki. Zostali tylko
Holendrzy. Przenosza zabytkowe bu-
dowle na druga strong rzeki.

—Co za wstyd! — Arzu odsuwa si¢ od ka-
mery. Pomaga Mehmetowi z YouTube-
’em. Dokumentuje miasto przed zala-
niem. Z Europy przyjechala z wizyta do
babci, do Izmiru, a wylagdowata na dru-
gim koncu Turcji.

— Nie darowalabym sobie, gdybym nic
nie zrobila. Jak mieszkatam w Stambule,
walczylam o kazde drzewo, kazdy park.
A o Hasankeyf si¢ w ogéle nie mowi!
Ludzie tu zostali zostawieni sami sobie.
Moja znajoma, Kurdyjka, ma racje. Nikt
w Turcji nie reaguje, bo nie uwaza tego
dziedzictwa za swoje.

Nowe muzeum starozytnosci
Auto pnie sie pod gére. Ahmet parkuje
przy grobowcu turkmenskiego ksigcia
Zejnela Beja z XV w. Wysoki na 15 me-
tréw budynek ksztaltem przypomina
szachowy pionek. Zostat przeniesiony
z drugiej strony rzeki. Teraz strzeze drogi
do Nowego Hasankeyf. W oddali wida¢
wpark kultury”.

Ahmet wskazuje ciasno upchane bu-
dynki: — Meczet z czaséw kurdyjskiej dy-
nastii Ajubidéw, widzicie? Obok gréb
Imama Abdullaha postawiony przez
turkmenskich Artukidow, a dalej uni-
wersytet seldzucki z poczatku XVII w.

Nieliczni ocalenicy nadchodzacego po-
topu.
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Bo najwazniejszych zabytkéw nie
da sie przenies¢. Najstarsze sa jaskinie
skalne, drazone przez pierwszych osad-
nikow z epoki neolitu. Po nich fort rzym-
ski, zbudowany na polecenie Konstan-
tyna Wielkiego ok. 300 r. n.e,, strzegacy
granicy z Persja. I ogromne filary, pozosta-
tosci Sredniowiecznego mostu na Jedwab-
nym Szlaku. Oraz wiele innych §ladow
panowania Bizantyjczykow, Arabow,
Mongoléw i Osmanéw.

Nie do przeniesienia sa tez natu-
ralne siedliska przyrodnicze. Ekolodzy
zmiedzynarodowej grupy Europa Nostra
mowiag 0 25 zagrozonych wyginieciem ga-
tunkach ptakow.

— Jesli to sie nie nadaje na obiekt
UNESCO, to juz sam nie wiem, co mo-
globy nim by¢ — mowi Ahmet. Hasankeyf
spelnia wszystkie wymagania, by zyska¢
tytul. Brakuje tylko formalnego wniosku,
ktéry musiatby ztozy¢ rzad Turcji.

Nowe zycie

Jednak mieszkanicoéw obecnie nie zaj-
muja ptaki ani zabytki, tylko kwestia
przetrwania.

Wprawdzie rzad wykupil od wszyst-
kich domy, a wigkszoSci zagwarantowat
nowe, po drugiej stronie rzeki. Trzeba
jednak doplaci¢ réznice w cenie, nie-
rzadko dwukrotna. Znaczaca wiekszos¢
przesiedlenicéw nie ma szans na splace-
nie dlugu za swego zycia, wigc banki po-
Sredniczace w projekcie kaza podpisy-
wac zobowigzania do splacenia pozyczki
przezich dzieci.

HANKA NOWICKA

Ci, ktGrzy przeprowadzili sie juz do No-
wego Hasankeyf, maja nowe problemy.
Gospodarzom zakazano zabrania zwie-
rzat, brakuje zdatnej do picia wody. Ale
najbardziej uciazliwa jest izolacja. Nowe
osiedle to wciaz spoleczna pustynia.
Rowne rzedy identycznych kamiennych
domow sa zasiedlone w niewielkim stop-
niu. Po ulicach hula wiatr.

Na przysztym trawniku przed swiezo
postawionym ratuszem siedzi trzech
mezczyzn. Pala papierosy, popijajac czaj.
Jak sig zyje w nowym miejscu? — Cigzko,
cigzko—odpowiadaja.

Ale domy maja nowe, czasem wigksze
od starych. — To prawda, bardzo nowocze-
sne. Ale za to tam bylo pigknie!

Nowy biznes
Poki nie odcigeto pradu i wody, w starym
Hasankeyf wciaz jeszcze kwitnie zycie.
Sklepikarze probuja wycisna¢ ostatni
grosz ze swych matych bizneséw. Nawet
prace rozbiérkowe i tzw. archeologiczne
prowadza miejscowi. Z czego$ trzeba zy¢.

Ahmet wydaje si¢ zatroskany. Dotad
biznes turystyczny szedl mu Swietnie.
Ale to ostatni taki sezon.

—Zamiast p6j$¢ ze mna na calodniowa
wyprawe, turysci spedza najwyzej dwie
godziny w muzeum — méwi zrezygno-
wany.

Siedzimy przy stoliku jednej z bardziej
zatloczonych kawiarni. Taras zawieszony
nad klifem, 25 m pod nami ptynie Tygrys.
Znad kawy wida¢ leniwie sunace mostem
wycieczki. Kto§ sie zatrzymuje, pozujac
do zdjec na tle filarow antycznego mostu.
tagodna melodia skrzypiec z glo$nikéw
miesza si¢ z odglosami koparek. Cigzki
sprzet pracuje dzien i noc nad umocnie-
niem brzegu, 35 m nad nami. Zabezpie-
cza podstawe Sredniowiecznego zamku,
jedynej budowli, ktdra znajdzie sie ponad
tafla wielkiego jeziora zalewowego.

Nagle Ahmet ozywia si¢. Widac, ze ma
zyltke do biznesu: — Bedzie mozna tu nur-
kowa¢ w poszukiwaniu skarbéw! Zro-
bimy wypozyczalnie sprzetu dla nurkow,
podwodne toury, moze nawet kursy.
Chodzitem po Hasankeyf z turystami, to
teraz moge z nimi ptywa¢. Czemu nie?

Protest na skwerze

Na tydzien przed zapowiedzianym ter-
minem zamkniecia Hasankeyf na skwe-
rze w Stambule trwa akcja protestacyjna.
Kilka os6b maluje transparenty, kilka ttu-

maczy przechodniom, pokazuje zdjecia. -
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+ Na scenie graja muzycy. Pojawia si¢
stynny aktor Orhan Aydin, znany z roli
mlodego Erdogana w filmie ,,Reis” (po
turecku: ,Szef”) z 2017 r., a takze z za-
angazowania w obroneg starozytnego
Hasankeyf.

— To haniebne zachowanie rzadu,
wstyd na wieki. W Hasankeyf rzad
pokazuje swoje prawdziwe oblicze.
Stosuje presje na ludzi, niszczy nasze
dziedzictwo. Jeszcze twierdzi, ze robi
to w imig islamu! Musimy si¢ temu
przeciwstawic. Nasz glos musi by¢ sty-
szalny — méwi Orhan, jednoczesnie po-
zujac przechodniom do zdjec.

Po drugiej stronie

W Stambule latwo tak méwic. Ale
w Hasankeyf nikt jawnie nie prote-
stuje. Nie ma glupich! Jeszcze im zycie
mile.

Ridvan Ayhan pokazuje w telefonie
zdjecie z wigzienia tureckiego. Zakrwa-
wione i posiniaczone nagie ciato skre-
powanego czlowieka z torba na glowie.

—Takie rzeczy sie unas dzieja— twier-
dzi. Sam trafil za kraty na 7 lat, na fali
aresztowan po puczu wojskowym
w 1980 1. — Miesiac wczesniej jeden
student chcial tu zrobi¢ manifestacje.
Tylko przyjechat do Hasankeyf, a poli-
cja go przepedzila.

Mimo to Ridvan nie traci nadziei:
— To miejsce kiedy$ bedzie wolne!
—mowi z zapatem.

Zalozyl stowarzyszenie w obronie
dziedzictwa historycznego i natury.
Kalendarz ma nabity. Mieszka za mia-
stem, ale w Hasankeyf jest codziennie,
oprowadza gosci zagranicznych, w tym
dziennikarzy, ktdrzy pojawiaja si¢ tu
czesto: —Jako dzieciak mieszkalem w ja-
skini. Bylo nas jakies 300 rodzin. Do mo-
ich obowiazkéw nalezato przynosze-
nie wody na mulach dwa razy dzien-
nie. Mama wstawala wczesnie, szta nad
rzeke robi¢ pranie, wracala, jedliSmy
$niadanie i potem szybko do szkoly.

—Szkota tez byla wjaskini? — pytam.

— Nie, w latach 70. zbudowali nam
most, bo wczesniej przechodzito si¢ Ty-
grys w brod. A przy moscie szkole i 200
doméw. Ludziom kazali opusci¢ jaski-
nieizej$¢ do tych domow. Dla wigkszo-
Sci nie starczylo miejsca. Opuscili mia-
sto na dobre. Ci, co zostali, stworzyli
nowy Hasankeyf. Dzi$§ nazywaja go juz
Starym. Nowy, rzadowy, jest po drugiej
stronie rzeki. © HANKA NOWICKA

Stuga zlej sprawy

MARTA SZPALA Z ZAGRZEBIA I BELGRADU

Rados¢ z Nobla dla Olgi Tokarczuk przystonita w Polsce emocje,
ktore na Swiecie wzbudzito wyréznienie Petera Handkego.
Nagroda dla austriackiego pisarza utrudni proces pojednania

na Batkanach.

OFICIALNIE PIERWSZY ZAREAGOWAL
amerykanski PEN Club. W o$wiad-
czeniu, krytykujacym decyzje Komitetu
Noblowskiego, czytamy, ze nie powin-
no sie nagradzac pisarza, ktdry ,wyko-
rzystal swa popularnos¢, by podwazac
prawdg historyczng i publicznie wspie-
rac¢ osoby, ktore dopuscily sie zbrodni
wojennych — prezydenta Serbii Sloboda-
na Milo$evicia czy przywddce bosniac-
kich Serbéw Radovana Karadzicia”.

W mediach batkanskich i zachod-
nich toczy si¢ debata, czy w przypadku
Handkego mozna oddzieli¢ twdrczo$é
literacka od aktywnosci publicznej i po-
gladéw. Padaja pytania: dlaczego Szwe-
¢ja, ktora stala sie ojczyzna dla ponad
100 tys. uchodzcow z bylej Jugostawii,
nagrodzila artyste, ktory kwestionuje
udokumentowana przeciez zbrodnie lu-
dobgjstwa? Albo: czy moze ta zbrodnia,
popelniona na Balkanach, jest na tyle
nieistotna z punktu widzenia Zachodu,
ze przy takiej nagrodzie mozna nie brac
pod uwage skutkéw, jakie tam wywota?

Negacjonista

Wojna w Boéni nie zaczela sie w Sre-
brenicy, ktora jest najbardziej znanym,
a zarazem najbardziej dramatycznym
momentem tego konfliktu. Zaczela
sie w Prijedorze, w Zachodniej Bo$ni,
w 1992 1. Wielu z tamtejszych muzul-
manskich mieszkancéw trafito do obo-
z6w koncentracyjnych, zorganizowa-
nych przez Serbéw m.in. w miejscowo-
Sciach Omarska i Krajina. Ponad 5 tys.
z nich zabito w okolicznych lasach
(wczesniej byli torturowani); ich ciat do
dzi$ nie znaleziono. P6t miliona muzut-
manskich mieszkancéw wygnano z do-
mow, by ten mieszany etnicznie obszar
stal sie regionem czysto serbskim.

Mimo tych zbrodni wojna trwata ko-
lejne trzy lata, a $wiat mial watpliwosci,

co wlasciwie dzieje sie w Bosni i Herce-
gowinie.

Adi Cerimagi¢ —analityk w European
Stability Initiative, pochodzacy z Bo$ni
— przypomina mi, ze gdy wowczas Bo-
$niacy starali si¢ informowac opinie pu-
bliczna na Zachodzie o skali zbrodni,
popelnianych giéwnie przez Serbéw,
Handke kwestionowat publicznie do-
niesienia medialne. Mnozyl watpli-
woScl, a dziennikarzom zarzucal brak
obiektywizmu i uprzedzenia wobec Ser-
béw. Twierdzil, ze BoSniacy sami masa-
kruja witasna ludnos$¢ w Sarajewie, by
zrzuci¢ wine na wojska serbskie Kara-
dzicia. Po wydarzeniach w Srebrenicy —
gdzie armia bo$niackich Serbéw w ciagu
kilku dni strzatami w tyl glowy zabila
8 tys. mezczyzn i mlodych chlopcow
— Handke stwierdzil, ze by¢ moze Ser-
bowie mieli prawo dokonac zemsty za
zbrodnie popelnione wczesniej na lud-
noSci serbskiej.

Pisarz przyjaznit sie z serbskimi wataz-
kami. W 1999 r. byl $wiadkiem na $lu-
bie Novislava Dajicia, skazanego pozniej
przez niemiecki sad za zbrodnie popel-
niane w okolicach Fody. Handke odwie-
dzat go w wigzieniu i uczynit bohaterem
jednego ze swoich dramat6w, przedsta-
wiajac jako niewinna ofiare historii, bez-
podstawnie wtracona do wiezienia.

Warto przypomnie(, ze dokumenta-
cje zbrodni w Bosni i Hercegowinie za-
wdzigeczamy takze Tadeuszowi Mazo-
wieckiemu: mianowany w 1992 1. spe-
cjalnym sprawozdawca Komisji Praw
Czlowieka ONZ, po miesigcach bez-
skutecznego przekonywania, ze mie-
dzynarodowa spoteczno$¢ powinna
~powstrzymac zto”, w ramach protestu
zrezygnowal ze stanowiska. W swoich
raportach Mazowiecki podkreslat tra-
giczng sytuacje spolecznosci muzul-
manskiej, zagrozonej eksterminacja.



Wypedzeni przez serbskie wojska mieszkancy wsi Junuj w Kosowie
po przekroczeniu granicy z Albaniq, czerwiec 1998 .

Za to stanowisko wielu jest wcigz Mazo-
wieckiemu wdziecznych. Peter Handke
wybralinna droge —i kwestionowat takie
doniesienia.

Wsparcie dla MiloSevicia

Publiczna aktywnoS¢ pisarza zblizyla go
do 6wczesnego prezydenta Jugostawii
Slobodana Milosevicia, ktéry po dwoch
przegranych wojnach, w Chorwacji i Bo-
$ni, potrzebowat legitymizacji na arenie
wewnetrznej.

W 1995 ., tuz po podpisaniu porozu-
mienia w Dayton (konczacego wojne
w BiH), Handke wyruszyt w podrdz po
tym zniszczonym kraju. Wrazenia z tej
wyprawy przedstawil w zbiorze esejéw
»Zimowa podréz wzdtuz rzek Dunaju,
Morawy, Sawy i Driny. Sprawiedliwo$¢
dla Serbii”. Pobyt w miejscach, gdzie do-
konano najwigkszych zbrodni na lud-
nosci bosniackiej, sktonit go jedynie do
refleks;ji, ze to Serbowie byli ofiarami tej
wojny. Poréwnat ich los do loséw Zydéw
w czasie Holokaustu— cho¢ akurat z tych
stéw, pod naciskiem opinii publicznej, sie
wycofali publicznie przeprosit.

Boris Varga, politolog i dziennikarz
z Nowego Sadu, thumaczy mi, ze rezim
MiloSevicia szukal wtedy na Zachodzie
dokladnie takich oséb. Potrzebowat so-
jusznikow, ktdrzy beda propagowali dys-
kurs o Serbach jako ofiarach wojny, kto-
rych przywddcy musieli broni¢ narodu
przed agresja Zachodu.

Ze swoja romantyczna wizja Serbow
jako bojownikéw przeciwko zgnitemu
Zachodowi Peter Handke wpisywat sie
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w te narracje. Jego ,Zimowa podroz...”
szybko zostala przettumaczona na serb-
ski, a fragmenty ksiazki publikowaly
najpoczytniejsze serbskie dzienniki.
Pisarz stat si¢ bardzo popularny w Ser-
bii —jako jedna z niewielu oséb na Za-
chodzie, ktéra miala rozumie¢ Serbéw
i by¢ im przychylna. Nie ze wzgledu
na ksiazki, ktére pisal, lecz narracje, iz
Serbowie przegrali wojny przez spisek
Swiatowych mediéw, ktdre byly do nich
uprzedzone.

W podziece MiloSevi¢ uhonorowat
Handkego panstwowym odznaczeniem.
P6zniej, w 2012 1., pisarz zostal honoro-
wym czlonkiem Serbskiej Akademii
Nauk. Wiasnie w tym Srodowisku po-
wstawaly idee, ktére uzasadnialy po-
lityke czystek etnicznych w latach go.
XX stulecia.

,Nie wiem, jakie sa fakty”
Gdy w 1999 1. rozpoczely sie bombardo-
wania Serbii przez NATO — w zwigzku
z dzialaniami Belgradu wobec kosow-
skich Albanczykéw —w ramach protestu
Handke wystapil z Kosciota katolickiego.
Watykanowi zarzucat prowadzenie anty-
serbskiej polityki. Domagat si¢ tez od nie-
mieckiego ministra spraw zagranicznych
zwrotu wszystkich swoich ksiazek.

Wprawdzie decyzja o interwencji
NATO w Serbii byla krytykowana przez
rozmaite srodowiska, ale tylko Handke
uznawal, ze brutalna polityka Belgradu
wobec kosowskich Albanczykow, w tym
mordowanie przeciwnikow politycz-
nych, jest usprawiedliwiona.
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Wiasnie ze wzgledu na przychylna Ser-
bom narracje prezydent MiloSevi¢ we-
zwat go na Swiadka przed Miedzynaro-
dowym Trybunalem ds. bylej Jugostawii,
gdzie byt sadzony w zwiazku ze zbrod-
niami, ktére popelniono w latach go.

Choc akurat te propozycje Handke od-
rzucil, to w 2006 r. zdecydowal si¢ wyglo-
si¢ mowg na pogrzebie Milosevicia w Po-
zarevacu. Przy tej okazji stwierdzil, ze ,nie
wie, jakie sa fakty” — choc zbrodnie popel-
niane przez bosniackich Serb6éw i serbskie
wojsko w Kosowie zostaly dobrze udoku-
mentowane przez Trybunat w Hadze.

Réwniez ta decyzja Swiadczy, ze
Handke nie zmienit pogladéw — i do
konca popierat polityka, ktéry byt jed-
nym z gléwnych odpowiedzialnych
za tamten dramat Batkandw.

Nagroda kontra nagroda

Decyzja Komitetu Noblowskiego wzbu-
dza dzi$ burzliwa debate takze w krajach
niemieckojezycznych. Podczas gdy mini-
ster spraw zagranicznych Niemiec Heiko
Maas stwierdzit, ze cho¢ Handke ,nie jest
postacia niekontrowersyjng, na pewno
jest mistrzem jezyka niemieckiego”,
prasa niemiecka jest bardziej krytyczna.

Za komentarz do literackiego No-
bla dla Handkego uznaje si¢ tez decyzje,
ktdra w minionym tygodniu podjeto jury
Niemieckiej Nagrody Ksigzkowej (Deut-
scher Buchpreis to chyba najbardziej pre-
stizowa nagroda literacka w Niemczech).
Otrzymat ja Sasa Stanisi¢ za ksiazke ,,Po-
chodzenie”.

Pisarz ten, pochodzacy z serbsko-bo-
$niackiej rodziny i urodzony w Visegra-
dzie, bardzo krytycznie odnidst sie do pi-
sarstwa Handkego. Po decyzji jury stwier-
dzil, iz ,miat to szczeScie, ze zdotal uciec
przed tym, czego Handke nie opisuje
w swoich ksigzkach”. Dodal, ze ,,jest to
bardzo dziwne, jesli przedstawia sie rze-
czywistoS¢ w taki sposdb, ze sklada sie
tylko z klamstw”.

Inna ksiazka tego autora ,Jak zolnierz
gramofon reperowal” (przettumaczona na
polski) opisuje zbrodnie popenione przez
Serbow w jego rodzinnym Visegradzie.

Smutek Bosniakow

W Boéni nagroda dla Handkego wywo-
tuje dzi$ smutek i frustracje, a takze gle-
bokie rozczarowanie stanowiskiem Ko-
mitetu Noblowskiego.

Pochodzaca z Sarajewa Selja méwi

mi, ze ,jest zdziwiona, ze kto§ w ogéle



50

SWIAT

+ mogl uznac iz mozna oddzieli¢ negowa-
nie ludobdjstwa w Bosni od tworczosci
literackiej”. Podobnego zdania jest Adi
Cerimagié, ktory uwaza tez, ze Handke
wykorzystat swa pozycje i tworczosé, by
propagowac swoje poglady polityczne.

Nie brak tu réwniez opinii, ze wystepo-
wanie w obronie Serbéw bylo ze strony
pisarza cyniczna zagrywka. Wedlug
tej interpretacji skandal, jaki wywolaly
poglady Handkego na wojne w Bosni,
miat tylko zwigkszy¢ jego popularnos¢
i umocnic jego wizerunek jako enfant
terrible europejskiej sceny literackiej, wy-
stepujacego przeciw poprawnosci poli-
tycznej. Wojna, ktéra pochlonela ponad
100 tys. ofiar, mialaby by¢ trampolina do
wiekszej kariery.

Bardzo ostre reakcje dochodza tez z Ko-
sowa. Tamtejsze MSZ wydalo oSwiadcze-
nie dystansujace si¢ od decyzji Komitetu
Noblowskiego. Nagroda dla takiej osoby
—w opinii kosowskich wladz — podwaza
wysitki demokratycznych spoleczenstw
na rzecz pokoju na Swiecie i jest bar-
dzo bolesna dla ofiar serbskich dziatan
na tym terenie.

,Nie byl naszym sojusznikiem”

Natomiast w Serbii decyzja Komitetu No-
blowskiego spotkata si¢ wrecz z entuzja-
styczna reakcja wladz. Prezydent Vuci¢
telefonicznie pogratulowat pisarzowiiza-
prosit go, by zlozyt oficjalng wizyte. Serb-
ski przywddca podkreslil, ze Nagroda po-
twierdza intelektualna odwage i moralne
zalety Handkego.

Jednak liberalni serbscy komentatorzy
podkreslaja, ze Handke — wbrew swoim
twierdzeniom — nigdy nie byl sojuszni-
kiem serbskiego narodu. Nie wspierat go,
gdy w 1997 1 2000 1. w Belgradzie protesto-
wano przeciw rezimowi MiloSevicia. Byt
owszem, sojusznikiem — ale nie narodu,
lecz 6wczesnego prezydenta Serbii i jego
polityki, ktdra opieratla sie na czystkach
etnicznych.

»1vgodnik Powszechny” znow ze wzrostem sprzedazy

Wedtug danych Zwigzku Kontroli Dystrybucji Prasy, podanych przez ,,Press”,
w sierpniu 2019 sprzedaz ,,Tygodnika Powszechnego”

Sonja Biserko, przewodniczaca Komi-
tetu Helsinskiego w Serbii, mowi mi, ze
teksty Handkego sa wygodne dla tych
Serbéw, ktérzy nie chca przyja¢ do wia-
domoéci, jaka role ich kraj odegral w roz-
padzie Jugostawii. Owszem, przyczyny
rozpadu byly zlozone i nie tylko strona
serbska popelniala zbrodnie wojenne.
—Jednak to Belgrad jest odpowiedzialny
za to, ze proces ten przebiegat tak brutal-
nie i pociagnat za sobg az tyle ofiar — pod-
kresla Biserko.

Trudniejsze pojednanie

O ile Komitet Noblowski broni swej de-
cyzji, o tyle Handke nie ulatwia mu za-
dania. Pisarz sam stwierdzil, ze nie da
sie rozdzieli¢ twdrczosci literackiej i pu-
blicystyki. Uznal, ze Nobel jest potwier-
dzeniem, iz mial racje, a jego polityczne
zaangazowanie w obronie zbrodniarzy
wojennych — Karadzicia czy Ratka Mla-
dicia, przywodcow bosniackich Serbow
—bylo stuszne.

Widac juz, ze decyzja Komitetu No-
blowskiego bedzie miala wplyw na pro-
ces pojednania na Batkanach. Nie tylko
dlatego, ze z jednej strony Zachod domaga
si¢ rekoncyliacji i rozliczenia zbrodni,
a z drugiej honoruje czlowieka, ktory te
zbrodnie podwaza. Proces pojednania za-
czyna sie od ustalenia faktow, a one sa na
Batkanach ciagle kwestionowane. Teraz
to zjawisko zostalo jeszcze wzmocnione.
Tym bardziej ze w rozmowie z mediami
z Belgradu sam Handke podkredlit, iz to
nagroda nie tylko dla niego, lecz takze dla
Serbow.

Wedtug Adi Cerimagicia na Batka-
nach uznano, ze Nobel potwierdza, iz to,
co Handke méwil i pisal o Serbach, jest
prawda. Tym samym jest to sygnat z Za-
chodu, Ze s3 dwie prawdy o wojnie w Bo-
$ni i ustalenia Trybunatu ds. bylej Jugo-
stawii nie maja znaczenia.

Podobnego zdania jest Boris Varga:
podkresla, ze na Batkanach przywddcy

wzrosta o 5,76 procent!

wszystkich walczacych wtedy stron rela-
tywizuja zbrodnie. Zadna nie chce rozli-
czenia wlasnej przeszlosci, wziecia odpo-
wiedzialnosci za to, co sie stalo, a nacjona-
listyczna retoryka w regionie w ostatnich
latach zostala wrecz wzmocniona.
Wedlug Kurta Bassuenera z Democra-
tization Policy Council decyzja ta dodat-
kowo wspiera tych, ktorzy na Batkanach
chca na nowo napisa¢ historie¢ wojen lat
90., aby przedstawic Serbéw jako bezpod-
stawnie obwinianych o zbrodnie.

Dezinformacja i ideologia

Amerykanski PEN Club zwraca uwage,
ze w czasach narastajacego nacjonalizmu,
autokratycznego przywodztwa i dezin-
formacji zastugujemy na lepszy wybdr.
Handke stosowat strategie, ktérymi dzis
postuguja sie media szerzace dezinforma-
¢je: mnozyt watpliwosci, kwestionowat
fakty, podwazat wiarygodnos¢ dziennika-
rzy i sama mozliwos¢ ustalenia prawdy.
Jego przyjaciele i bohaterowie z lat go.,
jak Daji¢, sa dzis§ wykorzystywani przez
biatych suprematystéw do uzasadniania
zamachdw przeciw islamskim spoleczno-
Sciom na Zachodzie.

Handke przedstawia si¢ czesto jako
ofiara nagonki, gdyz mial odwage broni¢
Serbow i mowi¢ prawde o Batkanach.
Jednak byt regularnie nagradzany —1i to
mimo protestéw, jakie za kazdym razem
budzily te nagrody. W 2014 r. otrzymat
Migdzynarodowa Nagrode im. Ibsena,
a w 2009 r. Nagrode Franza Kafki. Tym-
czasem w Boéni ludzie wciaz szukaja ciat
zamordowanych bliskich, a ofiary czesto
weiaz czekaja na osadzenie tych, ktorzy te
zbrodnie popeili.

Literacki Nobel dla Handkego bedzie
mie¢ jeszcze jeden skutek: sprawi, ze jego
pisma beda jeszcze chetniej thumaczone
iznane na Swiecie. Nie tylko te $wiad-
czace o0 jego talencie literackim, ale takze
i te, ktdre stuza etno-nacjonalistycznej
ideologii. © MARTA SZPALA

OGLOSZENIA WEASNE WYDAWCY

Wszystkim Paistwu dziekujemy za zaufanie, nowe Czytelniczki i nowych Czytelnikéw goraco witamy!



Proces
dwunastu

KALINA BEAZEJOWSKA

Mijaja dwa lata od referendum
niepodlegtosciowego

i pazdziernik w Katalonii znowu
jest goracy.

W OSTATNICH DNIACH NA ULICE WY-
szly setki tysigcy Katalonczy-
kow. Okupuja tory i autostrady, masze-
ruja i strajkuja. Nad Barcelona unosza
si¢ dymy z plonacych barykad i samo-
chodow. Nocami tocza si¢ uliczne bitwy,
w ktorych policja uzywa patek, broni
gladkolufowej i rozpedzonych furgone-
tek, a zamaskowani mlodzi — kamieni,
koktajli Molotowa i puszek z kwasem.
A takze rakiet z petardami, z ktcrych ce-
luja w policyjne helikoptery. Sa setki po-
szkodowanych, przynajmniej jedna oso-
ba stracila oko od gumowej kuli.

Sto lat samotnosci

Zaczelo sie w poniedziatek 14 pazdzier-
nika, kiedy w Madrycie ogloszono wy-
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Zamieszki po wyroku hiszpanskiego Sadu Najwyzszego, Barcelona, 17 pazdziernika 2019 r.

rok w najwazniejszym procesie w histo-
rii demokratycznej Hiszpanii. Siedmiu se-
dziéw Sadu Najwyzszego, po przestucha-
niu 422 $wiadkow, jednoglosnie orzeklo
w sprawie dwunastu katalonskich poli-
tykow i dzialaczy niepodlegtosciowych.
A w pewnym sensie — w sprawie 2 mln
286 tys. Katalonczykdw, ktorzy dwa lata
temu glosowali w referendum.

Najwyzsza kare otrzymal byly wicepre-
mier katalonskiego rzadu Oriol Junque-
ras: 13 lat wiezienia za podzeganie do
buntu (sedicion) i malwersacje Srodkow
publicznych. Za to samo na 12 lat wig-
zienia skazani zostali trzej byli ministro-
wie katalonskiego rzadu: Raiil Romeva,
Jordi Turull i Dolors Bassa. Za podzega-
nie do buntu, ale bez malwersacji, uka-
rano tez byla marszatek katalonskiego
parlamentu Carme Forcadell (11 i pét
roku wiezienia), bytych ministréw Josepa
Rullaijoaquima Forna (po 101 pdt roku)
oraz lideréw katalonskich organizacji
niepodleglosciowych Jordiego Sancheza
1Jordiego Cuixarta (po 9 lat). Zsumowa-
nie wszystkich kar daje efektowna liczbe
991 potroku.

O wiele tagodniej hiszpanski Sad Naj-
wyzszy potraktowal oskarzonych, kto-
1zy odpowiadali z wolnej stopy. Byli mi-
nistrowie Santi Vila, Carles Mundo i Me-
ritxell Borras zostali skazani za niepod-
porzadkowanie si¢ prawu (desobedien-
cia): kazdy z nich na 20 miesigcy zakazu
sprawowania funkcji publicznych i 1o

miesigcy grzywny o dziennej kwocie 200
euro.

Sad nie przychylil si¢ do argumenta-
¢ji Prokuratury Krajowej, ktéra w dziata-
niach dziewieciu oskarzonych dopatry-
wala sie buntu z uzyciem sily (rebelion)
i zadata dla nich od 17 do 25 lat wiezie-
nia. Nie zgodzit si¢ tez z oskarzycielem
ludowym (acusacion popular, instytucja
charakterystyczna dla prawa hiszpan-
skiego), czyli skrajnie prawicowq partia
Vox, ktéra uznala sadzonych za zorgani-
zowana grupe przestepcza i domagata sie
dla nich kar od 24 do 74 lat wiezienia.

Haczyk i Swistek

Catos¢ wyroku zajmuje 493 strony ma-
szynopisu. Sad Najwyzszy ocenit, ze cho¢
w pazdzierniku 2017 r. w Katalonii doszio
do ,bezdyskusyjnych aktow przemocy”,
nie byla to przemoc wystarczajaca do ska-
zania za bunt z uzyciem sily. Oskarzeni
nie chcieli sila obali¢ ustroju panstwa,
a jedynie zmusi¢ Madryt do negocjacji;
wszak zaraz po ogloszeniu deklaracji
niepodleglosci wladze Katalonii podpo-
rzadkowaly si¢ decyzji rzadu centralnego
0 zawieszeniu autonomii regionu. , Wy-
starczyla publikacja kilku stron w Dzien-
niku Ustaw, aby caly spisek zostal defini-
tywnie przeciety” — przypomniano w wy-
roku. Stwierdzono tez, ze katalonscy poli-
tycy oszukali pelnych nadziei obywatels,
a ci dali sie zlapac na ,haczyk w postaci
glosowania”.
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 Skad wigc wyrok za ,podzeganie do
buntu”? W opinii sadu manifestacja
z 20 wrzesnia 2017 r. i, kilka dni poz-
niej, zachowanie glosujacych w lokalach
referendalnych, nie byly zwyklymi ak-
cjami obywatelskiego protestu, a ,burz-
liwym powstaniem, do ktérego oskar-
zeni (...) zachecali, aby metoda faktow
dokonanych i sifa fizyczna zamieni¢ de-
cyzje sadowe w Swistek papieru”. Co do
zarzutu malwersacji, udowodniono, ze
czworo oskarzonych przekierowalo po-
nad 250 tys. euro ze Srodkéw publicznych
na organizacje nielegalnego referendum.

Sad Najwyzszy wypowiedzial si¢ tez na
temat obywatelskiego niepostuszenstwa,
»prawa do decydowania” i prawa do samo-
stanowienia — hasel, na ktdre czesto po-
wolywali si¢ oskarzeni oraz ich obroncy.
Obywatelskie niepostuszenstwo uznal za
yhiezbywalne dziedzictwo dojrzalej kul-
tury politycznej”, ale wyznaczyl jego gra-
nice: ,nikt nie moze przyznac sobie mo-
nopolu na interpretacje tego, co jest le-
galne”, i utrudniac realizacji postanowien
sadowych tylko dlatego, ze uwaza je za
niesprawiedliwe. ,Bo jaka to daje ochrone
tym, ktérzy mogliby skorzystac z owych
postanowien, lub tym, ktdrzy je podzie-
laja i uwazaja za sprawiedliwe?” — pytali
retorycznie sedziowie. ,Prawo do decydo-
wania” wedlug hiszpanskiego trybunatu
4hieistnieje”: nie ma go ani w prawie hisz-
panskim, ani miedzynarodowym, ani
,zadnej europejskiej konstytucji”. Z kolei
prawo do samostanowienia ,nalezy czy-
ta¢ w kontekscie”, a juz na pewno nie do-
tyczy ono Katalonii, ktorej niepodleglosci
zada tylko czg$¢ obywateli.

Republika z siedziba
w Waterloo

Wyrok nie musi oznaczad, ze katalon-
scy liderzy spedza diugie lata za kratami.
Juz teraz moggq starac¢ si¢ o ztagodzenie
warunkow odbywania kary, a niedtugo
— o0 zwolnienia warunkowe. Maja tez
szanse —jeSli nie dzi$, to w przysziosci —
zosta¢ ulaskawieni przez krola. Wreszcie:
moga odwola¢ si¢ do Trybunatu Konsty-
tucyjnego, a pézniej do Trybunatu Praw
Czlowieka w Strasburgu.

Na razie jednak siedza w celach. Tym-
czasem najwazniejszy aktor katalon-
skiego dramatu (lub farsy, w zaleznosci
od punktu widzenia), byly premier Car-
les Puigdemont, ma do dyspozycji wille
na luksusowym osiedlu w belgijskim Wa-
terloo, gdzie gosci dziennikarzy, wydaje

Kalendarium kryzysu

= 6-7 IX 2017 Katalonski parlament
uchwala prawo o referendum niepodle-
glosciowym i transformacji ustrojowe;
ustawy zostana zawieszone przez hisz-
panski Trybunat Konstytucyjny.

= 20 IX 2017 Hiszpanska zandarmeria
przeprowadza w Barcelonie serie zatrzy-
man i rewizji. Gdy trwa przeszukanie

w ministerstwie ekonomii, pod budyn-
kiem gromadzi si¢ wielotysigczny ttum,
blokujac wyjscie funkcjonariuszom. Zgro-
madzeniu przewodnicza Jordi Cuixart
iJordi Sanchez, liderzy najwazniejszych
organizacji niepodlegtoSciowych.
Bezskutecznie wzywaja do pokojowego
zakonczenia protestu. Manifestujacy de-
wastuja trzy samochody zandarmerii i zo-
staja rozpedzeni przez katalonska policje.

= 1 X 2017 Katalonczycy glosuja w niele-
galnym referendum. Wedtug danych
rzadu Katalonii frekwencja wyniosta

43 proc., 9o proc. oddato glos na ,tak”,

8 proc. na ,nie”.

= 10 X 2017 Premier Katalonii Carles Pu-
igdemont oglasza DUI, czyli Jednostronna
Deklaracje Niepodleglosci. Zawiesza ja
kilka sekund pézniej, w oczekiwaniu na
dialog z rzadem centralnym.

= 16 X 2017 Jordi Cuixart i Jordi Sanchez
zostaja aresztowani.

= 27 X 2017 Parlament Katalonii prokla-
muje niepodlegtos¢. Wkrétce potem hisz-
panski rzad zawiesi autonomie regionu,
rozwiaze jego parlament i oglosi wybory
(odbeda sig 21 grudnia 2017 r.; wygraja
ugrupowania niepodleglosciowe).

= 30 X 2017 Puigdemont z czwdrka
wspétpracownikéw ucieka do Belgii.

= 2 XI 2017 Do aresztu trafia

b. wicepremier Katalonii Oriol Junqueras
i o§miu ministréw rzadu Puigdemonta.
P6zniej dotaczy do nich b. marszatek ka-
talonskiego parlamentu Carme Forcadell.

= 2 VI 2018 Uformowany zostaje nowy
rzad Katalonii, a region odzyskuje auto-
nomie.

= 25 X 2018 Rozpoczyna si¢ proces przed
Sadem Najwyzszym.

przyjecia i przewodniczy zebraniom sa-
mozwanczej Rady Republiki. I cho¢ wy-
dano za nim Europejski Nakaz Areszto-
wania —na pare dni trafil nawet do nie-
mieckiego aresztu — nie udato sie go spro-
wadzi¢ do Hiszpanii. Belgijskie i niemiec-
kie sady robily trudnosci, wiec, w obawie
przed migdzynarodowa kompromitacja,
sedzia §ledczy Pablo Llarena cofnat nakaz.
Wznowil go kilka godzin po ogloszeniu
wyroku w ,,procesie dwunastu”. W odpo-
wiedzi Puigdemont sam stawil si¢ na bel-
gijskim komisariacie (na razie zostat pusz-
czony wolno). Prawdopodobnie Scigana
bedzie tez szostka innych katalonskich
politykéw przebywajacych na ,uchodz-
stwie” —w Belgii, Szkocji i Szwajcarii.

Zélte szaliki

Wiadze Katalonii od poczatku mowilty
o ,2wiezniach politycznych” (hiszpan-
skie media: o ,uwiezionych politykach”)
i snuly historyczne analogie ze sprawa
Lluisa Companysa — katalonskiego pre-
miera, ktéry w 1934 1. oglosil powstanie
Panstwa Katalonskiego, za co zostat ska-
zany na 30 lat wigzienia, a po wojnie do-
mowej na kare $mierci. Dziwnym trafem
wyrok w ,,procesie dwunastu” ogloszono
w przeddzien rocznicy rozstrzelania Com-
panysa, co oczywiscie wykorzystat Puig-
demont. 15 pazdziernika na Twitterze
umiescil wpis po angielsku: ,Tego dnia 79
lat temu wykonano egzekucje na moim
poprzedniku. Faszystowski rezim Franco
uzyl prawa i trybunatéw, aby to uczynic.
[Companys] zostal wybrany przez nardd,
Franco byl kryminalista, ktéry wygrat
wojne domowa. Nigdy nie zapomnimy”.

Woeczesniej aktualny minister spraw
zagranicznych Katalonii (owszem, jest
taka teka) wydat oSwiadczenie, w ktérym
kary wiezienia dla dziewieciu liderow na-
zywa ,,bledem o historycznym znaczeniu,
ktdry nie rozwigzuje problemu, a jedynie
go poglebia”. I zaapelowat: ,,Spolecznos¢
miedzynarodowa musi petic aktywna
role w rozwiazaniu konfliktu miedzy Ka-
talonia a Hiszpanig. Nikt nie powinien
pozostac obojetnym na tego rodzaju na-
ruszanie praw podstawowych”. A ska-
zany Oriol Junqueras zamieScil na Twit-
terze nagranie, na ktérym méwi: , To nie
jest sprawiedliwosc, to zemsta”.

Juz dwa lata temu, po pierwszych aresz-
towaniach, na kataloniskich balkonach
ilatarniach zawisly zotte wstazki i trans-
parenty z hastem ,,Uwolni¢ wigzniéw po-
litycznych”. Modne staly sie z6tte szaliki
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iapaszki (najwigksza kolekcje ma Puigde-
mont), regularnie odbywaly si¢ czuwania
imanifestacje poparcia dla oskarzonych.
Pewne bylo, ze wyrok wzbudzi wielkie
emocje, wigc jeszcze przed jego oglosze-
niem rzad centralny wystat do Katalonii
dodatkowe dwa tysiace funkcjonariuszy
policjiizandarmerii. Niby sporo, a jednak
za malo.

Agenci, prowokatorzy,
sabotazysci

Protesty zaostrzaly sie z dnia na dzien.
W poniedzialek 14 pazdziernika anoni-
mowa grupa pod nazwa Demokratyczne
Tsunami wezwala do okupacji barce-
lonskiego lotniska, na wzor aktywistow
z Hongkongu. Przez aplikacje na smart-
fony rozsylala falszywe bilety lotnicze,
dzigki ktérym manifestanci weszli za
bramki. Zablokowali tez wszystkie drogi
dojazdowe (,Mozna sie stad wydosta¢
tylko samolotem” — odpowiadali poli-
cjanci na pytania zdezorientowanych tu-
rystéw). Blokada trwala do péznego wie-
czora. Potem zaczely sie starcia z sitami
prewencji: na lotniskowym parkingu
i przed komisariatem hiszpanskiej poli-
¢ji w centrum Barcelony.

Kazdy kolejny wieczor konczyt sie za-
mieszkami — takze w mniejszych mia-
stach. Za prowodyra uchodza CDR, czyli
Komitety Obrony Republiki — radykalna
organizacja, od 2018 r. znajdujaca si¢ na
celowniku hiszpanskich stuzb. We wrze-
$niu dziewieciu jej cztonkow aresztowano
pod zarzutem terroryzmu, buntu z uzy-
ciem sily i posiadania materialow wybu-

chowych. Operacja, w ktdrej ich rozpraco-
wano, nosita kryptonim ,,Judasz”.

Wedlug przeciekéw ze $ledztwa,
z cztonkami CDR potajemnie kontakto-
wal si¢ obecny premier Katalonii Quim
Torra. Po pierwszych zamieszkach Torra
napisal na Twitterze, ze ,,przemoc nas nie
reprezentuje”, ale unikal jasnego potepie-
nia zaj$¢. Dopiero w nocy z 16 na 17 paz-
dziernika wystapit z dwuminutowym ore-
dziem, w ktérym o$wiadczyt, ze ,,dla wan-
dalizmu nie ma zadnego usprawiedliwie-
nia”, a ,,ruch niepodleglosciowy buduje,
nie niszczy. Nie jest przeciw nikomu, jest
na korzy$¢ wszystkich”. Ale wspomniat
tez o ,grupach agentow i prowokatoréw”,
psujacych wizerunek pokojowego ruchu.

Naprawde pokojowe byly Marsze Wol-
nosci, ktére wyruszyly w Srode 16 paz-
dziernika z pigciu miast Katalonii. Do
Barcelony dotarty w piatek — w dzien
strajku generalnego, przez politykéw pra-
wicy nazywanego ,sabotazem”.

Sila spokoju
Co na to Madryt? Po decyzji Sadu Naj-
wyzszego p.o. premiera Pedro Sdnchez
oznajmil, ze ,w pelni szanuje i stosuje si¢
do wyroku”, ktdry ,musi by¢ wykonany
w catosci”. Tym samym przecial spekula-
cje o szybkim ulaskawieniu skazanych.
16 pazdziernika, w reakcji na rozruchy,
oznajmil, ze ,umiarkowanie jest sila”,
a ,odpowiedz rzadu bedzie dostosowana
do zachowania i decyzji rzadu Katalonii”.
Zaznaczyl, ze ,nie wyklucza zadnego sce-
nariusza”. Te za$ sufluje opozycja. Kon-
serwatySci z Partii Ludowej domagaja sie

wprowadzenia w Katalonii stanu wyjat-
kowego, a liberalowie z partii Ciudada-
nos — ponownego zastosowania artykutu
155. konstytucji, czyli zawieszenia auto-
nomii. Tylko lewica z Podemos kryty-
kuje wyrok Sadu Najwyzszego i apeluje
o polityczne rozwigzanie problemu.

Dzien po wystapieniu Sdncheza pre-
mier Quim Torra zaskoczyl nawet wia-
snych wspétpracownikéw, zapowiada-
jac w katalonskim parlamencie nowe re-
ferendum. ,Jesli za wystawienie urn stu-
zacych do samostanowienia skazuja nas
nasto lat wiezienia, odpowiedz jest jasna:
trzeba bedzie znowu wystawi urny stu-
zace do samostanowienia”. Licytuje wy-
soko, bo od gloséw partii katalonskich
moze zalezeC przyszly rzad Sdncheza.

Ostatnia odstona katalonskiego kon-
fliktu przypada na okres wyborczy: 10 li-
stopada Hiszpanie czwarty raz w ciagu
czterech lat beda wybierac postéw i sena-
torow. Socjalisci z PSOE walcza nie tylko
o utrzymanie wladzy, ale przede wszyst-
kim o poszerzenie elektoratu, tak by méc
wreszcie sformowac stabilny rzad. Odpo-
wiedz Sancheza na sytuacje w Barcelonie
musi wigc by¢ dobrze wykalkulowana.
Zbyt migkka i zbyt twarda moze zrazi¢
wyborcow. Na razie w sondazach najbar-
dziej zyskuje odwieczny rywal socjalistow
— Partia Ludowa. A takze nowi na scenie
politycznej populici-radykalowie z Vox.

Nie mogac decydowac o sobie, Katalo-
nia decyduje o przyszioSci Hiszpanii.

© KALINA BLAZEJOWSKA

Tekst ukonczono 18 pazdziernika.

JUZ W NASTEPNYM NUMERZE ,TYGODNIKA” UKAZE SIE TRZECI DODATEK Z CYKLU ,,WIELKIE PYTANIA”

zROz" gwlAT
wSsZ

ngwoLch K OWA
NEU

= W jaki sposob budowa geologiczna ziem polskich wptyneta na architekture

KULTURA

= Czy neandertalczyk szyt ubrania i jak je przyozdabiat?
= Jak ucztowali wtadcy wymartego starozytnego ludu Nabatejczykow?

naszych katedr?

W Annrosct
pz1$

= Czy to dobrze, gdy rdzenni mieszkaicy Puszczy Amazonskiej pijg coca-cole?

= W jakiej kolejnosci do rodziny ludzkiej dotgczyty psy, koty, kozy, lamy
i Swinki morskie?

Wszystkie dodatki ,,TP” z cyklu ,Wielkie Pytania” i wiele innych materiatéw powstatych w ramach
projektu ,Wielkie Pytania dla Polski na nowo” wspieranego przez Templeton Religion Trust

mozna znalez¢ w serwisie powszech.net/wielkiepytania

Wszystko za darmo, bez ograniczen, za jednym kliknieciem. WE]dz, Czyta]'
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= Jak zmienia sie nasz umyst, gdy nauczymy sie korzystac z liczydta?

FUNDACJA
) TYGODNIKA

JELKILE PYTANIA NA -NOWO

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



54

HISTORIA

JANUSZ KOZINA / MUZEUM U

PANIE REKTORZE,
PROSZE PRZODEM

Przodujace warstwy ludnosci Polski winny by¢ unieszkodliwione
—mowit 8 wrze$nia 1939 1. szef Giéwnego Urzedu Bezpieczenstwa Rzeszy.
Wkrdtce zamyst ten zrealizowano w okupowanym Krakowie.

6LISTOPADA 1939 R. MIAE BYC PIERW-
szym dniem nowego roku akademic-
kiego na Uniwersytecie Jagiellonskim.
W chlodne przedpotudnie do budynku
Collegium Novum zdazalo wigc prawie
dwustu uczonych. Zastanawiali sig, co
powie im niemiecki oficer, niejaki dok-
tor Miiller. To on kilka dni wcze$niej za-
prosit ich na swoj wyktad, majacy inau-
gurowac ten semestr.

Nic nie zapowiadalo podstepu. Poczat-
kowo okupacja w Krakowie miata do$¢

PIOTR HAPANOWICZ

tfagodny charakter. Wiadomoéci z innych
zajetych przez Niemcow terendéw nie
przychodzily wcale lub z opéznieniem.
Zreszta praca pod obcg wiadza nie byla
czyms$ nowym dla galicyjskich uczonych.
Jeszcze we wrzeSniu prace wznowila Pol-
ska Akademia Umiejetnosci. W poto-
wie pazdziernika Senat UJ postanowit
o rozpoczeciu roku akademickiego 6 li-
stopada. Decyzj¢ motywowano niemiec-
kim wezwaniem do wznowienia przez
wszystkie instytucje ,normalnej pracy”.

Niemiecki komisarz miasta Ernst Zor-
ner nie wyrazit sprzeciwu. Jednak Bern-
hard Rust — minister nauki, wychowania
ioSwiaty III Rzeszy — do tego pomystu na-
stawiony byt inaczej: w piSmie do Hansa
Franka (szefa Generalnego Gubernator-
stwa, GG —jak odtad miata nazywac sie ta
cze$¢ okupowanej przez Niemcdow Polski,
ktérej nie anektowano do Rzeszy), polecit
przeszkodzi¢ w uruchomieniu UJ. Reali-
zatorem akgcji zostal SS-Sturmbannfiih-
rer Bruno Miiller —z wyksztalcenia praw-
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nik, dowddca Oddziatu Operacyjnego Po-
licji Bezpieczenstwa i Stuzby Bezpieczen-
stwa SS w Krakowie. Akcja musiata mie¢
przyzwolenie Franka i szefa SS Heinricha
Himmlera.

Intelligenzaktion

OkreSlenie ,,Sonderaktion Krakau” (Ak-
cja Specjalna Krakéw) —jak dzi$ nazywa
si¢ to wydarzenie — pojawilo si¢ w pol-
skiej literaturze historycznej dopiero
w latach 60. XX w. Mozliwe, ze powstalo
w kregach rodzinnych aresztowanych.
W kazdym razie w niemieckich doku-
mentach taki kryptonim nie wystgpuje.

Data 6 listopada 1939 r. miala okazac
sie symboliczna — cho¢ aresztowania, de-
portacje i egzekucje przedstawicieli pol-
skiej inteligencji i sSrodowisk twdrczych
trwaly juz od wrzesnia, zaréwno pod oku-
pacja niemiecka, jak tez sowiecka. Nie-
mniej tego dnia Niemcy wydali wyrok
nie tylko na U], ale na cale polskie szkol-
nictwo wyzsze i Srednie.

Wedlug prof. Henryka Pierzchaly,
uwigzienie uczonych UJ bylo ciosem
przygotowanym z premedytacja. Rein-
hard Heydrich, szef Gléwnego Urzedu
Bezpieczenstwa Rzeszy (RSHA), juz
8 wrzesnia 1939 r. stwierdzik: ,Przodujace
warstwy ludno$ci w Polsce winny by¢
w miare mozliwoSci unieszkodliwione.
(-..) Zdecydowano, ze przodujaca warstwa,
ktora w zadnym wypadku nie moze po-
zosta¢ w Polsce, bedzie przewieziona do
niemieckich obozéw koncentracyjnych”.
Z kolei 17 pazdziernika 1939 r. Adolf Hi-
tler podkreslil, ze ,nalezy zapobiec temu,
aby polska inteligencja stala si¢ warstwa
kierownicza” na terenach okupowanych,
wiec w pierwszej kolejnosci represje byty
skierowane przeciw elitom intelektual-
nym IIRP.

Akcje fizycznego wyniszczania inte-
ligencji, majace charakter ludobdjstwa,
Niemcy prowadzili w wielu etapach
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inadali im rozmaite kryptonimy, m.in.
yIntelligenzaktion” lub ,Aktion AB”
(~Auferordentliche Befriedungsaktion”,
Nadzwyczajna Akcja Pacyfikacyjna). Sza-
cuje sie, ze ofiarami tych operacji — pro-
wadzonych od wrze$nia 1939 r. do lipca
1940 1. Zarowno w GG, jak tez na terenach
anektowanych do Rzeszy — padlo 1oo tys.
obywateli II RP.

W niemieckich planach wazne miej-
sce zajmowalo unicestwienie elity umy-
stowej Krakowa jako osrodka polskiej na-
uki i kultury.

Herr Rektor, bitte voran!

Niemcy zastosowali fortel. Rektor Tadeusz
Lehr-Sptawinski zaprosit kadre profesor-
ska na wyklad Miillera, ktory mial przed-
stawi¢ stosunek III Rzeszy i narodowego
socjalizmu do zagadnien nauki i szkolnic-
twa wyzszego. Spotkanie mialo si¢ odby¢
6 listopada o dwunastej w Collegium No-
vum, w sali wykladowej nr LXVI im. Mi-
kotaja Kopernika (dzis$ sala nosi numer
56 1 imie Jozefa Szujskiego). Rektor sadzit
zapewne, ze wyklad Miillera to sygnal, iz
wladze okupacyjne zgadzaja si¢ na otwar-
cie UJ, wigc zaapelowat o liczny udziat pra-
cownikow. Apel poskutkowat: w sali zgro-
madzili si¢ prawie wszyscy profesorowie.
Niektdrzy, spznieni i zatrzymani przez
niemiecki kordon otaczajacy UJ, domagali
sie wrecz, by ich przepuszczono.

Akcja przebiegla szybko. Prof. Jan
Marian Gwiazdomorski wspominal, ze
Miiller wszed! na sale, a za nim esesmani
z bronig, co zrobilo na zebranych duze
wrazenie i wywolalo obawy. Zamiast
prelekeji ustyszeli krétkie oSwiadczenie:
»Moi panowie, zwolalem was, aby wam
powiedzie¢, ze Uniwersytet Krakowski
byl zawsze ogniskiem antyniemieckich
nastrojéw, w tym duchu niezyczliwym
wychowywal mlodziez. Teraz panowie
probowali otworzy¢ uniwersytet, nie py-
tajac si¢ nas; panowie prébowali odbywac

Ignacy Chrzanowski,
Wihadystaw Konopczyrnski,
Adam Krzyzanowski

Po lewej: Mieczystaw Watorski
wAresztowanie profesorow UJ”,
obraz z 1956 1., ze zbiorow Muzeum
Uniwersytetu Jagielloniskiego

egzaminy, nie pytajac si¢ nas. Dlatego zo-
staniecie aresztowani i postani do obozu”.
Miiller dodal, ze protesty sa niedopusz-
czalne, a kto stawi opdr, bedzie zastrze-
lony (wedlug relacji prof. Wiadystawa
Konopczynskiego).

Kilku profesoréw, m.in. byly rektor
Stanistaw Estreicher, podniosto rece na
znak, ze prosza o glos. Miiller odméwil.
Wskazat drzwi. ,Herr Rektor, bitte voran”
(Panie rektorze, prosze przodem) — rzekt
zironiczna kurtuazja.

Rozlegly si¢ krzyki: ,Raus! Alle raus!”
(Wszyscy wychodza). Jeden z Niemcow
kopnat Estreichera, a gdy ten odwrdcit
glowe z gniewem, zostat spoliczkowany.
Inny uderzy? kolba w plecy bylego rek-
tora Fryderyka Zolla, ktorego chwile
weczesniej przedstawiono Miillerowi jako
cztonka Akademii Prawa Niemieckiego.
Akcja prowadzona byla brutalnie. Bijac
i zniewazajac profesoréw, Niemcy zala-
dowali ich na ciezaréwki zaparkowane
dyskretnie z tytu Collegium.

Gdzies$ nas wioza

Aresztowano 183 osoby, w tym 142 z UJ
i21 z Akademii GGrniczej, zebrane w in-
nej sali Collegium Novum. Obok rektora
Lehra-Splawinskiego byli wéréd nich wy-
bitni naukowcy, jak anatom Kazimierz
Kostanecki, filolog klasyczny Leon Stern-
bach, zoolog Michat Siedlecki, prawnicy
Fryderyk Zoll i Stanistaw Estreicher,
znawcy literatury Ignacy Chrzanow-
ski, Kazimierz Nitsch i Stanislaw Pigon,
astronom Tadeusz Banachiewicz, histo-
ryk Wiladystaw Konopczynski, historyk
prawa Stanistaw Kutrzeba, ekonomista
Adam Krzyzanowski, antropolog Kazi-
mierz Stoltyhwo, filozof ks. prof. Kon-
stanty Michalski, medyk sadowy Leon
Wachholz. Konopczynski wyliczyl, ze
wsrdd aresztowanych bylo 18 rektorow
oraz 50 dziekanow i prodziekanéw, ak-
tualnych lub bylych.

55



56

i HISTORIA

+  Uczonych przewieziono do wigzienia

na ul. Montelupich, a nastgpnego dnia
przeniesiono do dawnych koszar 20.
Putku Piechoty na ul. Mazowieckiej. Tu
straz sprawowali Austriacy i rygor zma-
lal. Profesorowie mieli nadzieje, ze zo-
stali jedynie zakladnikami przed — zaka-
zanym przez Niemc6w — Swietem Nie-
podleglosci 11 listopada i zostana potem
zwolnieni.

Stalo si¢ inaczej: przewieziono ich
do Wroclawia. Niektdrzy liczyli, ze nie-
mieccy koledzy z tutejszego uniwersytetu
dowiedza sie o ich losie i wstawia za nimi.
Ale nie podjeli si¢ oni zadnej interwencji.
W miedzyczasie zwolniono kilkunastu
aresztowanych, m.in. Zolla.

Pozostali 27 listopada znéw znaleZli sie
w transporcie kolejowym. Podrézowali
po dziesieciu w przedziatach, mieli za-
kaz wygladania przez okna. Na niemiec-
kie zadanie w kazdej grupie wyznaczono
dwdch ludzi przewidzianych do rozstrze-
lania na wypadek niesubordynacji kole-
géw. Prof. Gwiazdomorski wspominak:
spolicjanci traktowali nas strasznie. Przy-
gnebienie nasze bylo ogromne, gdy zda-
liSmy sobie sprawe, ze nie wychodzimy
na wolnos¢, tylko gdzies nas wioza, ale
nie mieliSmy pojecia, jaki jest kierunek
tejjazdy”.

Z niemym wspolczuciem

Przez Legnice pociag dotart do Berlina,
a nastepnie do obozu koncentracyjnego
Sachsenhausen. Gwiazdomorski wspo-
minat ten moment: ,,Pedzono nas w mor-
derczym tempie, migdzy nami byli ludzie
starzy, chorzy, ktdrzy upadali ze znuze-
nia, bito ich i thuczono kolbami”.

Po przejsciu kilku kilometrow uczeni
staneli przed bramg obozu z napisem
,Arbeit macht frei” (widnial on nie tylko
w Auschwitz). Otrzymali obozowe ubra-
nia z czerwonymi tréjkatami, oznaczaja-
cymi tzw. wigzniéw politycznych. Ogo-
lono im glowy i zakwaterowano w bara-
kach. Profesorowie zydowskiego pocho-
dzenia i ksieza zostali oddzieleni.

Naukowcéw zwolniono od ciezkiej
pracy w obozowych komandach, ale
zmuszano np. do wielogodzinnego sta-
nia na codziennych apelach, przy zlej po-
godzie. Stan zdrowia profesoréw, w wigk-
szosci sedziwych, si¢ pogarszal. Szerzyly
sie choroby drdg oddechowych, infekcje,
krwawe biegunki, tyfus.

Prof. Zdzistaw Jachimecki wspomi-
nal: ,,Pierwszy, bo zaraz pierwszej nocy

po przyjezdzie do Sachsenhausen, zacho-
rowal czcigodny rektor Stanistaw Estre-
icher”. W innym miejscu pisze: ,,Z nie-
mym wspéiczuciem patrzyliSmy na zni-
kajaca z kazdym dniem posta¢ profesora
Estreichera”. Byl on jedna z pierwszych
ofiar. Potem zmarli: Stefan Bednarski,
Ignacy Chrzanowski, Tadeusz Garbow-
ski, Antoni Hoborski, Kazimierz Kosta-
necki, Antoni Meyer, Feliks Rogozinski,
Adam Rézanski, Michat Siedlecki, Je-
rzy Smolenski, Leon Sternbach, Wiady-
staw Taklinski. W Mauthausen-Gusen
zamordowany zostal Wiktor Ormicki
(w 1941 1.), a w Buchenwaldzie Joachim
Metallmann (w 1942 1.).

Frank wyciaga wnioski

Wielu aresztowanych byto uczonymi ce-
nionymi takze na Swiecie, doktorami ho-
noris causa zagranicznych uczelni, czton-
kami towarzystw naukowych. Rodziny
uruchomily wigc wszelkie kontakty
—w efekcie rozlegly sie protesty zagra-
nicznych §rodowisk naukowych. Infor-
macje o polskich uczonych ukazaly sie
w ,Le Figaro”, ,La Stampie”, ,Timesie”
czy ,Morning Herald Tribune”. O uwol-
nienie uczonych zabiega¢ zaczely dyplo-
macje Wioch i Wegier, sojusznikéw Rze-
szy. Na uwage zastuguja tu starania Mus-
soliniego — p6zniej, w podziekowaniu od
oswobodzonych profesoréw, otrzymat on
album z reprodukcjami dziel Wyspian-
skiego i dedykacja ,Dla Duce”. Interwe-
niowal Watykan i panstwa neutralne,
dyplomacje USA i Kanady. Dzialal tez ar-
cybiskup Adam Stefan Sapieha i ksiaze
Janusz Radziwill (skoligacony z Herma-
nem Goringiem, ministrem lotnictwa
Rzeszy).

Wskutek migedzynarodowego nacisku
Niemcy —do pewnego stopnia liczacy sig
jeszcze, przynajmniej czasami, ze Swia-
towa opinia —zwolnili 8 lutego 1940 1. po-
nad stu naukowcéw, ktdrzy przekroczyli
40.10k Zycia (wsréd nich zabraklo 12 pro-
fesoréw urodzonych przed 19o0.). Zwol-
nionych przewieziono do Krakowa. Byli
skrajnie wyczerpani. Niektérzy wkrotce
zmarli, m.in. Franciszek Bossowski, Ar-
nold Bolland i Leon Wachholz.

W obozach zostalo wiec kilkudziesie-
ciu. W marcu 1940 r. wszystkich, ktorzy
nie mieli 40 lat, przewieziono do obozu
koncentracyjnego Dachau. ,,Starsi” pro-
fesorowie, w tym Wiladystaw Semkowicz,
zostali w Sachsenhausen. Z obozéw zwol-
niono ich do konca 1940 r. Prawie rok

pozniej Dachau opuscit ostatni krakow-
ski naukowiec, Kazimierz Piwarski.

Z tej lekcji decydenci III Rzeszy wycia-
gneli swego rodzaju praktyczne wnio-
ski. Hans Frank stwierdzil: ,Nie mozemy
obarcza¢ obozéw koncentracyjnych
w Rzeszy naszymi sprawami. Klopoty,
jakie mieliSmy z profesorami krakow-
skimi, byly okropne. GdybySmy tu zala-
twili t¢ sprawe, mialaby ona inny prze-
bieg”.

Dlatego, realizujac kolejne plany eks-
terminacji inteligencji, postanowiono, ze
profesorowie uczelni Iwowskich nie beda
wigzieni, lecz od razu rozstrzelani. Egze-
kucje przeprowadzono w lipcu 1941 1. na
podmiejskich Wzgérzach Wuleckich.
W kolejnych latach przedstawiciele in-
teligencji II RP byli wigzieni, rozstrzeli-
wani w publicznych egzekucjach, wysy-
fani do obozow.

Nie zmarnujcie naszej $mierci

Na uwage zastuguja jeszcze dwa aspekty
tych wydarzen. Analogiczna likwidacja
polskiej inteligencji, podjeta przez wia-
dze sowieckie na terenach okupowanych
po 17 wrze$nia 1939 r. Akcje niemiecka
isowiecka zapewne byly miedzy obiema
stronami konsultowane.

Druga kwestia to stosunek przewaza-
jacej czesci niemieckiego Srodowiska na-
ukowego do uczonych polskich w okre-
sie IT wojny Swiatowej. To jedna z naj-
mroczniejszych kart w dziejach niemiec-
kiej nauki. Uczeni niemieccy w znacz-
nej mierze sprzeniewierzyli si¢ etosowi
nauki, milczac wobec cierpien kolegéw,
z ktérymi wczesniej faczyla ich czesto
wieloletnia wspélpraca.

Srodowisko naukowe Krakowa mocno
ucierpialo. Jednak plany fizycznego wy-
niszczenia nie powiodly sig, a inteligen-
cja krakowska szybko przystapita do pod-
ziemnego dzialania, organizujac tajne na-
uczanie — w tym takze podziemny uni-
wersytet. Niemniej gdyby nie miedzy-
narodowa pomoc dyplomatyczna i so-
lidarna postawa intelektualistow z roz-
nych krajéw (procz Niemiec), plan ekster-
minacji krakowskich uczonych zapewne
zostatby zrealizowany.

Ostatnie slowa prof. Estreichera
brzmialy: ,Nie zapomnijcie naszej
$mierci, nie dajcie jej zmarnowac”.

© PIOTR HAPANOWICZ

Autor jest historykiem, pracuje w Muzeum
Historycznym Miasta Krakowa.
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Bonowicz:
Zyc jak Gapiszon

KIEDYS JoASIA RUSINEK POWIEDZIAEA MI,
ze wygladam, jakby narysowat mnie
Bohdan Butenko. To najwigkszy kom-
plement, jaki ustyszalem w zyciu.
Swiat Gapiszona to méj pierwszy
Swiat, innego nie potrzebowatem i nie
potrzebuje. Wszystkie Swiaty, ktore mi pézniej propono-
wano, poréwnywatem z tym pierwszym i poréwnania te
zawsze prowadzily do wniosku, ze to zawracanie glowy.

Z Gapiszona wzielo si¢ na przyklad
moje zamitowanie do ubran w paski (cho¢

z cukierni ciasteczkami: ,Bo kto mamy nie postucha, temu
dosy¢ bulka sucha”. Ironia Butenki byla ozdrowiencza, ale
chyba nieskuteczna, bo wcigz wiekszos¢ z nas zdaje sie wie-
rzy¢ w wychowawczg moc surowej kary.

W $wiecie Gapiszona nawet muchy byly piekne. Jesli
wpadtes do wody, ratowala cie krowa Matylda, podajac
ci ogon. Zyczliwosé byla czyms oczywistym, a przestrze-
ganie podstawowych regul wspéizycia przychodzilo bez
wysitku. Gapiszon na nikogo si¢ nie gniewat, niczemu si¢
nie dziwil i —jak dzieci — nasladowat to, co robia dorosli,
mimowolnie pokazujac, jak Smieszne niekiedy bywaja ich
nakazy i zakazy. Bywal ekstrawagancki: kiedy sufit przecie-
kat i padato mu na glowe, rozbijat w pokoju namiot. Zda-
rzalo sig, ze kpit z wladzy wyzszej niz rodzicielska. Kilka
lat temu, w rozmowie dla ,, Tygodnika”, Bohdan Butenko
wspominal, ze jeden z rysunkow zatrzymata mu cenzura:
sprzedstawial kolejke pod sklepem, w ktdrej stal Gapiszon,
potem to on sypat ziarna, a w ogonku, rownie dtugim, usta-
wily sie ptaki”.

pozniej Gapiszon nosit sie gtadko i w pa-
ski miat tylko czapke). Paski, jak wia-
domo, poszerzaja. Czlowiek powinien
byc¢ szeroki i szeroko sie uSmiechac. Sze-
roki czlowiek nie ma wrogow. Nawet ci,
ktdrzy go gonia i strasza, w gruncie rzeczy
nie moga mu zrobi¢ nic zlego. A glupote
najlepiej leczy¢ przerysowaniem, kary-
katura. Co prawda Dostojewski narzekat,
ze czlowiek jest zbyt szeroki i warto by go
zwezi¢, ale bylo to na dtugo przed Gapiszo-
nem. Gdyby Butenko dostat do zrobienia
»Zbrodnie i kar¢”, obyloby si¢ bez mordo-
wania i wszystkich tych meczacych prze-
stuchan.

W dziecinstwie nie bylo wazniejszego
oden rysownika—1i dlatego pdzniej tez nie.
Byl wazny, bo nie byl wszechobecny. Bylo
go duzo, ale nie na tyle, zeby si¢ znudzitl.
Czekalo sie na dobranocke o Guciu i Ceza-
rze, inakolejne ksigzeczki z tej serii, ktore
potem czytalo si¢ — bez przesady — kilkaset
razy. Z radoscig odkrywalo sie, ze zrobit

scenografie do jakiegos$ spektaklu albo ry-
sunki do ksiazek dla dorostych. , Wesola
gromadka”, ktora zilustrowal, i do ktérej
wybrat umoralniajace XIX-wieczne wierszyki w ro-
dzaju ,,0 Juleczku, co miat zwyczaj ssa¢ palec”, byla arcy-
dzielem czarnego humoru.

Ksiazeczka byla o tyle intrygujaca, ze w §wiecie Butenki
przemocy i seksu byto mato, tu za$ artysta pozwolil sobie
puscic¢ oko do czytelnikow. Trudno zapomnie¢ obrazek,
na ktérym wspomniany Julek placze wnieboglosy, bo kra-
wiec obcigl mu wpychane do buzi palce, a mama, zamiast
go pocieszy¢, karmi przystojnego oprawce przyniesionymi
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Bohdan Butenko, ,,Autoportret — specjalnie dla TP”, 27 lipca 2016 1.

Staratem sie zy¢ jak Gapiszon. Dlugo nositem trampki,
chociaz wcale nie byly wygodne i deformowaly stopy. Lu-
bilem tez i nadal lubig krétkie spodenki. Co innego jednak
byto istotne. Dziecko, aby dorosnac, potrzebuje, zeby kto$
podzielaljego nadzieje i poczucie wolnosci. Potrzebny mu
ktos, kto potrafilby pokaza¢, co znaczy wybuchna¢ $mie-
chem, ale umie tez w delikatny sposéb wyrazi¢ strach
ismutek. I taki byl Butenko. Szeroki. ©



PROBLEM
DLA NAUKI

W brytyjskim srodowisku akademickim
panuje obecnie niepewnos¢ i frustracja.
Ale brexit moze zaszkodzi¢ catej Swiatowej nauce.
JAKUB MEJER




TOBY MELVILLE / AFP / EAST NEWS

ZBLIzAmc SIE DO WYJSCIA Z UN1I EURo-
pejskiej mowig jasno: opuszczamy
UE, ale nie opuszczamy naszych euro-
pejskich przyjacict i partneréw badaw-
czych” —moéwil 12 wrze$nia na konferen-
¢ji dla brytyjskich uniwersytetow Chris
Skidmore, minister ds. uniwersytetow,
nauki, badan i innowacji. Zaledwie ty-
dzien wczesniej z tego stanowiska od-
szed! Jo Johnson, mtodszy brat premiera
Borisa, ktéry stwierdzil, ze jest ,rozdarty
miedzy rodzinng lojalnoScia a dobrem
panstwa”. Skidmore obiecal, ze wyso-
kos¢ czesnego i dostep do benefitow dla
studentéw z UE, ktérzy rozpoczna edu-
kacje na Wyspach w roku akademic-
kim 2020/21, beda ,,podobne” do tych
oferowanych Brytyjczykom przez caty
czas trwania ich kursu. Powiedzial tez, ze
chce kontynuowac¢ udziat w programie
Erasmus+ (oferujacego m.in. wymiany
studentow) i podpisaé umowe
,chronigca udzial w Horizon 2020” (to
najwiekszy unijny program badawczo-
-T0zZwojowy). ,Musimy zrobi¢ wszyst-
ko, aby kazdy z naszych fantastycznych
badaczy i naukowcéw maogt pracowac
w energicznym, zréznicowanym Srodo-
wisku wspartym instytucjonalna kultu-
ra zaufania, pomocy, jednosci” — dodal.
Miesiac wczesniej, przemawiajac
w oérodku badan jadrowych w Culham
niedaleko Oksfordu, srodowisko akade-
mickie (ktére prawie wszyscy uwazaja za
zdominowane przez zwolennikéw pozo-
stania we Wspdlnocie) prébowat uspo-
koi¢ sam premier Boris Johnson. ,Bryta-
nia jest dumna ze swoich wynalazkéw,
od roweru po zaréwke. U nas powstata
pierwsza krajowa baza DNA, odkryli$Smy
grafen. Aby zagwarantowac, ze nadal be-
dziemy prowadzili w rozwoju wiedzy,
musimy nie tylko wspiera¢ talenty, ktdre
juz u nas sg, ale zapewnic, aby nasz sys-
tem imigracyjny przyciagat najznamie-
nitsze umysly z calego §wiata” — méwit
szef brytyjskiego rzadu. Plan Johnsona
zaktada m.in. zwigkszenie limitow wiz
przyznawanych dla ,wyjatkowych talen-
tow”, umozliwianie oSrodkom badaw-
czym wspieranie potencjalnych kandy-
datéw w procesie wizowym i ulatwianie
im pierwszych krokow na rynku pracy.

Premier Boris Johnson i minister edukacji
Gavin Williamson podczas lekcji historii
z uczniami jednej z londyriskich
podstawowek, wrzesieit 2019 1.
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29 wrze$nia Johnson zapowiedziat
natomiast, ze rzad zainwestuje 200 mln
funtow w rozwdj medycyny, a prywatni
inwestorzy dostarcza kolejne 400 mln.
»Chcemy, zeby o ratujacych zycie, lecza-
cych raka terapiach przyszltosci mozna
byto powiedzie¢ »stworzone i wyprodu-
kowane w Wielkiej Brytanii«” — mowit
na konferencji w Manchesterze.

Ludzie i pienigdze
Pomysly Johnsona nie uspokoily jednak
srodowiska. Dziennik ,Daily Mirror”
szybko mu wytknal, Ze swoje obietnice
skladat w instytucie, ktory dostaje 60 mln
euro rocznie z UE.

,0d dawna nawolywaliSmy do zmian
drogiego i skomplikowanego systemu
przyznawania wiz, ktory jest bariera
utrudniajaca przyciaganie najlepszych
miedzynarodowych talentéw. Z zadowo-
leniem przyjmujemy zapowiedzi rzadu
iczekamy na dyskusje na ten temat” — ko-
mentowat Sir Venki Ramakrishnan, prze-
wodniczacy stynnego Towarzystwa Kré-
lewskiego, najbardziej znanej na Swiecie
akademii nauk. Zaznaczal jednak, ze to
nie rozwiaze problemow, jakie w nauce
moze sprawic brexit.

,Polowa zagranicznych talentow na
brytyjskich uczelniach pochodzi z Unii,
ktdra jest tez naszym najwigkszym
wspotpracownikiem w badaniach. Utrzy-
manie bliskich relacji z badaczami w Eu-
ropie i dostgp do unijnych funduszy sa
kluczowe. Brexit bez umowy jest najgor-
sza mozliwoscia dla nauki” — podkreslat
Ramakrishnan. Jako gléwne zagrozenia,
jakie moze wywola¢ brexit, Bronwyn
Friedlander z biura prasowego Towarzy-
stwa Krélewskiego wymienia zagrozenie
dla zdolnosci Wielkiej Brytanii do rekru-
tacji najlepszych talentéw z zagranicy;
utrate unijnego finansowania dla badan
firm i uniwersytetow; utrate dostepu dla
pacjentow publicznych placéwek me-
dycznych do eksperymentalnych terapii
ibadan z powodu brakéw w regulacjach
prawnych.

Towarzystwo Krélewskie ostrzega, ze
efekty niepokojéw zwiazanych z brexi-
tem s3 juz wyraznie widoczne. Jak wy-
nika z ich analizy sytuacji, liczba na-
ukowcow przyjezdzajacych na Wyspy
w ramach unijnego stypendium im. Ma-
rii Sklodowskiej-Curie spadia o 35 proc.
-7 515w 2015 1. d0 336 w 2018 1.—a fun-
dusze pozyskane z programu Horizon
2020 sa 0 ponad 400 mln euro nizsze:

w 2015 1. do Wielkiej Brytanii plynelo ta
droga 1,49 mld euro (16 proc. budzetu ca-
fego programu), w 2018 r. 1,06 mld euro
(11 proc.).

,Ludzie nie chca ryzykowac karier, nie
wiedzac, czy Zjednoczone Krélestwo be-
dzie w stanie utrzymac swoja pozycje
w Swiatowej nauce. Potencjalny paraliz
po bezumownym brexicie i obecny chaos
krzywdza brytyjska nauke i racj¢ stanu”
—komentowat analize Ramakrishnan.

W strone katastrofy

Nie tylko Towarzystwo Krolewskie sygna-
lizuje mozliwy zgubny wplyw brexitu na
brytyjska nauke i innowacje. W lutym ge-
netyk Paul Nurse, laureat Nagrody Nobla
za badania nad regulacja cyklu podziatu
komdrkowego, stwierdzit, ze Wielka Bry-
tania ,,lunatykuje prosto w kierunku ka-
tastrofy”. Réwnie krytyczna opinie przed-
stawit pot roku pézniej Andre Geim, lau-
reat Nagrody Nobla za odkrycie grafenu.
Jego zdaniem brexit bez umowy ,,zniszczy
brytyjska nauke”. ,Najlepsi naukowcy ni-
gdy nie maja problemu z pozwoleniem na
prace. Wygrywaja te kraje, ktdre oferuja
najlepsze mozliwosci badawcze i finanso-
wanie, a nie te, ktore oferuja najlatwiejsze
wizy” —komentowal pomyst Johnsona na
rozwigzanie probleméw brytyjskiej nauki
po brexicie na famach magazynu ,New
Scientist”.

— W $rodowisku naukowym to temat
zaréwno rozmow towarzyskich, kuluaro-
wych, jak i bardziej formalnych — mowi
»Iygodnikowi” dr Tomasz Wlodarski, re-
search fellowna University College London
1 scientific content manager w Fundacji Po-
lonium dzialajacej na rzecz polskich na-
ukowcow pracujacych poza granicami
kraju. — Dominuje poczucie frustracji
iniepewnosci. Nastroje naukowcow row-
niez zaleza od tego, na jakim etapie ka-
riery si¢ znajduja i jakie maja plany: czy
sa na kilkuletnim kontrakcie i nie plano-
wali tu zostawad, czy juz sie¢ zakorzenili
w Wielkiej Brytanii albo rozwazajq taka
opcje. Prawdopodobnie najbardziej znane
zespoly badawcze sobie poradza, mniej-
sze grupy moga mie¢ trudnos¢ ze znalezie-
niem doktorantéw czy postdocéw na od-
powiednim poziomie. Podejrzewam tez,
ze Oxbridge [uniwersytety Oksford i Cam-
bridge — red] czy inne uczelnie z Russel
Group wyjda raczej z mniejszym uszczerb-
kiem, natomiast najbardziej ucierpig uni-
wersytety o mniejszej renomie — méwi

‘Wiodarski.
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— Jego zdaniem, pierwsze efekty juz te-
raz s3 widoczne: — Cze$¢ miedzynaro-
dowych projektéw naukowych wstrzy-
mano lub przeniesiono do innych kra-
jow. Podobny los spotkat siedziby nie-
ktorych instytucji naukowych, jak
np. Europejskiej Agencji Lekéw, ktéra
zmienila siedzibe z Londynu na Amster-
dam rok po ogloszeniu wyniku referen-
dum. Mozna sie spodziewat, ze szcze-
golnie mniejsze projekty, ktére wyma-
gaja wspolpracy osrodkéw z réznych
krajow, beda sie staraly omija¢ Wielka
Brytanie. Z drugiej strony nie nalezy za-
pominag, ze to potega naukowa o zna-
komitej reputacji, mocno wkorzeniona
w $wiatowa sie¢ badawcza. Ten stan nie
zmieni sie z dnia na dzien — zauwaza na-
ukowiec.

Inicjatywy oddolne

Mowi Wioszka zatrudniona jako postdoc
najednym z uniwersytetéw na potudniu
Anglii: — Malo wiadomo. Wida¢ poczucie
niezadowolenia, ale trudno przewidzie¢
dtugofalowe efekty. Moze by¢ trudniej
gosci¢ badaczy, np. na praktyki studenc-
kie albo wizyty studyjne dla doktoran-
tow, bo beda potrzebowac wiz. A to nie
jest fajne, bo akademia to tez swobodne
podrézowanie pomiedzy laboratoriami,
aby uczy¢ sie wiecej.

Juz w 2016 1. badanie przeprowa-
dzone wérdd hiszpanskich naukowcéw
pracujacych na Wyspach wykazalo, ze
30 proc. z nich zmienilo plany zawodowe
w zwiazku z brexitem, a 43 proc. czeka
z planami na przyszio$¢ az do rozwiaza-
nia tej kwestii.

— Wiele osob jest nadal sfrustrowa-
nych, zmeczonych ciaglym rozmawia-
niem o temacie, ktérego konca nie wi-
da¢, a ktory jest zrodlem stresu. Emocje
wywoluje sytuacja rodzin naukowcow.
Nawet jesli pracownik akademicki be-
dzie miat wizg albo stabilny status imigra-
cyjny, sytuacja cztonkéw rodziny moze
sta¢ pod znakiem zapytania — zwraca
uwage dr Katarzyna Makowska, koordy-
natorka konferencji ,,Science: Polish Per-
spectives” w Fundacji Polonium.

— Towarzystwo Krélewskie argumen-
tuje na rzecz nauki, mamy regularny kon-
takt z rzadem, opozycja, urzednikamiiin-
nymi waznymi graczami w temacie bre-
xitu —zapewnia Bronwyn Friedlander.

Naukowcow staraja sie tez wspieral
uczelnie i instytuty, z ktérymi sa zwia-
zani, np. Uniwersytet w Exeter apelo-
wat do swoich pracownikéw, aby zlozyli
wnioski w systemie osiedleniczym dla
obywateli UE.

—University College London rozsyla co-
tygodniowy newsletter dotyczacy ostat-

Imperium nauki

lepszych uniwersytetéw
wedtug rankingu szan-

JAK WYNIKA Z BADANIA
przeprowadzonego dla bry-
tyjskiego rzadu, w 2016 r.
Wielka Brytania, posia-
dajaca 1 proc. Swiatowej
populacji, byta zrédtem
15 proc. najczesciej cyto-
wanych prac naukowych
w tamtym roku. Z bada-
nia w 2006 r. wynikato
natomiast, ze w tym kraju
powstato 9 proc. wszyst-
kich prac naukowych,

a majg one 12 proc. cyto-
wai. W obu przypadkach
lepsze wyniki uzyskaty je-
dynie Stany Zjednoczone.
Zjednoczone Kréle-

stwo moze sie pochwali¢
107 Nagrodami Nobla
(wytaczajac kategorie
pokojowa i literature),

co réwniez daje druga
pozycje po USA. Wsréd
Brytyjczykow jest wie-

lu stynnych naukowcéw

i wynalazcéw, od Izaaka
Newtona, ktéry sformuto-
wat trzy zasady dynamiki
i prawo powszechnego
cigzenia, przez Karola
Darwina i Alfreda Wal-
lace’a — twércow teorii
ewolucji — po Tima Ber-
nersa-Lee, ktéry wymyslit
ustuge WWW. W opusz-
czajgcym UE kraju
znajdujg sie tez redakcje
wielu stynnych czaso-
pism naukowych, m.in.
»,Nature” i ,The Lancet”
(najbardziej prestizowego
czasopisma medycznego),
oraz osiem ze stu naj-

ghajskiego (w tym dwa

w pierwszej dziesigtce:
trzeci Cambridge i siodmy
Oksford).

W 2017 r. Wielka Brytania
przeznaczyta 12,2 mld fun-
toéw, czyli 0,59 proc. swego
PKB na nauke, inzynierie
itechnologie oraz 34,8 mld
funtéw (1,69 proc. PKB)

na badania i rozwéj. Ten
drugi wskaznik miat wzra-
sta¢ do 2027 r. do poziomu
2,4 proc., ale premier
Johnson nie zadeklarowat,
czy ma zamiar honorowat
poprzednie zapowiedzi.
Srednia unijna w 2017 r.
wyniosta 2,07 proc. PKB
(Polska przeznaczyta

na to 4,8 mld euro,

czyli 1,03 proc. PKB). © JM

nich wydarzen okolobrexitowych do
wszystkich pracownikéw — podaje przy-
klad Tomasz Wiodarski.

— Wiele o$rodkéw naukowych wysyla
pracownikom maile majace na celu uspo-
kojenie nastrojow i symboliczne pokaza-
nie, ze europejscy naukowcy sa nadal mile
widziani. Niestety, czesto w tych komuni-
katach brakuje konkretéw, s to tylko ge-
sty —zauwaza Katarzyna Makowska.

—Jako Fundacja Polonium staramy si¢
zacie$nia¢ wspdlprace z innymi organiza-
cjami reprezentujacymi europejskie $ro-
dowisko akademickie. JesteSmy w stalym
kontakcie z siostrzanymi organizacjami
reprezentujacymi hiszpanska i portugal-
ska diaspore badawcza, ktdre podzielaja
nasze obawy oraz opinie na temat pobre-
xitowej przyszlosci. PrzeprowadziliSmy
warsztaty z naukowcami wielu narodo-
woéci pracujacymi w Wielkiej Brytanii,
na podstawie ktorych przeanalizowa-
lisSmy mozliwe brexitowe scenariusze,
a krotka notatka z ich wynikow zostala
opublikowana w ,Nature”. Planujemy
dyskusje panelowa obracajaca sie wo-
kot tematu wyzwan dla nauki spowodo-
wanych brexitem na naszej nadchodza-
cej konferencji ,,Science: Polish Perspec-
tives”, ktéra odbedzie sie 8-9 listopada
w Cambridge — dodaje Makowska.

Zapas odczynnikow
Jednoczes$nie brytyjskie instytucje przy-
gotowuja si¢ tez do ewentualnych proble-
mow i utrudnien zwiazanych z opuszcze-
niem Unii Europejskiej. W opublikowa-
nym we wrzeSniu przez rzad Johnsona
dokumencie ,,Operation Yellowham-
mer”, ktéry miat przedstawia¢ najgorsze
skutki brexitu bez umowy, niewiele jest
0 nauce — wspomina on tylko o mozli-
wych problemach w dostepie do lekéw.

— Laboratoria i instytuty badawcze juz
staraja si¢ zapobiega¢ ewentualnym na-
stepstwom, np. poprzez robienie zapasow
kluczowych odczynnikéw i innych po-
trzebnych materialéw sprowadzanych
spoza Wielkiej Brytanii. Niestety nie
wszystkie rzeczy mozna dtugo magazy-
nowac — wyjasnia Wlodarski.

To, czy zapasy odczynnik6w rzeczywi-
Scie beda potrzebne, okaze sie by¢ moze
juz 31 pazdziernika — Boris Johnson obie-
cal, ze do listopada wyprowadzi Wielka
Brytanie z UE, z umowa lub bez niej,
chociaz parlament przyjal we wrze$niu
ustawe, ktora ma za zadanie blokowac
stwardy” brexit. ©JAKUB MEJER
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Sztuka krétkiej
opowiesci

CZYM JEST OPOWIADANIE? Nie mamy precyzyjnych parame-
tréw literaturoznawczych, pozwalajacych jednoznacz-
nie odpowiedzie na to pytanie. Musimy wiec zdac sie
na intuicje. Z pewna ostroznoscia mozna powiedziec, ze
to krétka forma prozatorska (choc i z tym bywa roznie),
w ktdrej od ogarnigcia calo$ci wazniejsze okazuje si¢
wyczerpujace opisanie niewielkiego fragmentu $wiata.
Zadanie wcale nie latwiejsze od stworzenia kilkuset-
stronicowej powiesci. Opowiadanie musi réwniez uwo-
dzi¢ od pierwszego akapitu — tu nie ma czasu na budo-
wanie dtugich relacji.

OWSZEM, CZYTA SIE JE SZYBKO, a kilkanaScie minut zawsze
uda sie gdzies wykras¢ — jednak nie ekonomia czasu
jest najwazniejsza. Opowiadamy wszyscy: codziennie,
w domu, w pracy, w internecie — to najbardziej natu-
ralny sposéb komunikowania naszych doswiadczen.
,Zycie to nie powieé¢” — méwity czasem bohaterki XIX-
-wiecznych powiesci i mialy racje. Zycie to opowiada-
nie, a raczej zbiér opowiadan, zestawionych ze soba
przypadkowo i chaotycznie, potaczone jedynie (albo
az) postacia autora. ©@® MICHAE SOWINSKI
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Bohater jest zmeczony

MONIKA OCHEDOWSKA Il

Opowiadanie powstrzymuje rozrzutnosc¢ i zaweza pole widzenia.
Sprawia, ze rzeczywistos¢é wreszcie pozwala sie uchwycié.
Na razie jeszcze za nitke, za fredzle,
ale powolutku, powolutku ciagniemy i okazuje sie,
ze spruliSmy spory kawalek swiata.



JEWEL SAMAD / AFP / EAST NEWS

Sklep z tkaninami w Yangon, Mjanma, luty 2019 r.

azdego dnia pochlaniamy
setki wiadomosci, a jednak
odczuwamy brak frapuja-
cych historii. Dlaczego? Po-
niewaz kazde z naplywajacych ze $wiata
powiadomien, kazda z dochodzacych do
nas wiesci o jakims zdarzeniu opatrzona
jest od razu wyjasnieniem. Innymi stowy:
rzadko ktére wydarzenie sprzyja opowia-
daniu. Wszystko stalo si¢ domeng infor-
magcji, diagnozowat niegdy$ Walter Ben-
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jamin, i od tamtego czasu doprawdy nie-
wiele si¢ zmienilo. A informacja spel-
nia swoje zadanie tylko w chwili, gdy
jest nowa. Chwila jest catym jej zyciem,
musi sie wiec bez reszty jej oddaé, musi
wszystko jej wyjawic. Inaczej opowiada-
nie: ono unika rozrzutnosci.

Polska powiesc jest w kryzysie. Bardziej
niz kiedykolwiek probuje informowac,
objasnia¢ i osadza¢ $wiat. Rwie sie do ko-
piowania rzeczywistosci, do bycia socjolo-
giczna rozprawka albo agitka. CzgSciej niz
pojedynczego cztowieka portretuje grupy
iplemiona, figury zbiorowe badz symbo-
liczne. Bohateréw powiesci mamy zreszta
zwykle dwoch, sa reprezentantami po-
dzielonej w poprzek Polski. To benefi-
cjent przemian ustrojowych (kto$ z kapi-
talem finansowym i kulturowym, nowo-
bogacki liberat) albo ich ofiara, pchnieta
w ramiona nacjonalizmu, homo-
fobii, ludowej religijnosci. Obaj réwno
unurzani w konsumpcji, uzaleznieni
albo zalezni od $wiata nowych mediow
izaposredniczonych przez media spolecz-
noSciowe relacji. Zmuszeni do starcia, do
walki. Pisarze chwytaja goracy, publicy-
styczny temat (stosunki pracy i prekariat,
mieszkalnictwo, emigracja, stuzba zdro-
wia, skrajny nacjonalizm, klerykalizm,
aborcja) i buduja wokdt niego krytyczna
narracje. Ksigzki wydawane w ten sposéb
—jako fabularny komentarz do rzeczywi-
stoSci— same bedac skadinad produktem
skompromitowanego rynku (jak cho¢by
w ,Republice $wiecidetek” Pawta Sajewi-
cza czy ,#Upale” Michala Olszewskiego),
ubrane sa w manieryczny pastisz, hiper-
bolei groteske. Brakuje czasu i miejsca na
pelmokrwistego bohatera wiarygodnie
umocowanego w Swiecie przedstawio-
nym. Brakuje frapujacych historii.

Autorzy (ostatnio m.in. Marcin Koto-
dziejczyk, Dorota Mastowska, Agnieszka
Szpila, Grzegorz Uzdanski czy Kuba Woj-
taszczyk) postuguja si¢ jeszcze jednym tri-
kiem. Dzielg swoje narracje na glosy, sie-
gaja po monolog wewnetrzny i mowe po-
zornie zalezna, za pomoca ktorej Smialo
mozna da¢ upust domniemanym spo-
tecznym frustracjom. Tym samym za-
miast proby zrozumienia bohatera dosta-
jemy zaproszenie do jego wyszydzenia,
dehumanizacji. Mowa pozornie zalezna
to relacja, ktéra prowadzi sie w oparciu
o tre$¢ cudzej wypowiedzi, co —jak stusz-
nie zauwazaja badajacy temat lingwisci—
symbolicznie zwalnia autora z odpowie-
dzialnoSci za stowa. Tymczasem kwestia:
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sKkto tu mowi?” jest bardzo istotnym za-
gadnieniem interpretacyjnym, szczegdl-
nie teraz, gdy literatura cigzy ku poetyce
osobistego wyznania.

Czego nie chcemy sobie
powiedzieé

Polska proza bardzo szybko prébowata
uchwyci¢ moment, w ktérym —jak pisze
Agata Sikora w wydanej wlasnie ksigzce
»Wolnos¢, réwnos¢, przemoc” — ,,mark-
sistowska wizja bezklasowego spoteczen-
stwa opartego na emancypacji pracy zo-
stala zastapiona »bezklasowoScia« neo-
liberalnej konsumpcji, w ramach ktorej
jednostki odkrywaja i performuja siebie,
a spoteczenstwo jest tylko symboliczna
presja wywierana na autentyczna jazn.
W takich okolicznosciach krystalizuje
sie »polityka tozsamosci«, w ktdrej klase,
rase, ple¢, orientacje seksualna wymienia
sie na jednym oddechu, lecz tej pierwszej
poswieca sie zadziwiajaco mato miejsca”.
Jestem pewna, ze miejsca na opis mo-
mentu przejicia do neoliberalnej kon-
sumpcji i zwigzanego z nim wykluczenia
ekonomicznego byto w naszych powie-
Sciach w ciagu ostatnich trzydziestu lat
dosy¢, problem polega jednak na tym, ze
nie zostalo to odpowiednio wykorzystane.
DostaliSmy czarno-bialg, tendencyjnie wy-
rysowana panorame spoleczna. Ale przede
wszystkim — oblaliémy egzamin z empatii.

Przywolany w ksigzce Sikory francu-
ski socjolog Didier Eribon w autobiogra-
ficznym ,,Powrocie do Reims” przyznaje,
ze latwiej bylo mu przez cale zycie pisac
o wstydzie seksualnym (Eribon jest ge-
jem) niz o wstydzie spotecznym (pocho-
dzi z rodziny robotniczej, ktéra pogar-
dzal). Socjologowie francuscy zdazyli juz
skadinad wiele napisac o tym, jak spote-
czenstwa zachodniej Europy doswiad-
czaja nieréwnosci ekonomicznych — lu-
dzie $miato dyskutuja o seksie czy zabu-
rzeniach psychicznych, a krepuje ich po-
chodzenie oraz ryzyko deklasacji. Stabu-
izowaliSmy ten temat — podsumowuje
Sikora i podobnie jak Eribon postana-
wia opowiedzie¢ historig swojego zycia,
uwzgledniajac wilasny kapital i usytu-
owanie. Na podobne wyznania zdecydo-
watla si¢ w opublikowanym niedawno na
famach ,Dwutygodnika” eseju ,,Powrét
do Polski” pisarka i thumaczka Renata Lis.
Dlaczego? Poniewaz konieczno$¢ uczci-
wego, odpowiedzialnego samookresle-
nia jest — uwaza Lis — potrzeba naszych
czasow. Czasow, w ktorych zbyt tatwo
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+ demonizuje si¢ innych, takze najbliz-

szych, bezbronnych.

ZaczeliSmy wyrazniej dostrzegal wla-
sne oraz cudze uwarunkowania kultu-
rowe i klasowe, ktére determinuja co-
dzienne decyzje, takze te przy urnach
(,Mam marksistowskie poglady (...), po-
pieram bezwarunkowo prawo do abor-
¢ji na zyczenie. Dlaczego zatem glosuje
na PiS? Bo jestem przede wszystkim pra-
cownicy” - pisala chwile przed wyborami
dzialaczka i reporterka Magdalena Okra-
ska). ,Kazdy ma swdj los i kazdy dzwiga
jakies$ ciezary, nawet jesli nie zawsze sa
to ciezary ekonomiczne — naprawde
trudno przepraszac za to, jak si¢ poto-
czylo nasze zycie (...), jeSli nie ma sie wiel-
kiego wplywu na niekorzystne warunki
zewnetrzne”, pisze Lis, jednoczes$nie wy-
znajac, ze od cwier¢ wieku zyje w Polsce
w zwigzku z inng kobieta. Wazniejszym
w ,,polityce tozsamosci” elementem jest
dla niej jednak, podobnie jak dla Eribona,
fakt, ze nie odziedziczyla po rodzicach
zadnych przywilejéw ani kapitatéw, lo-
kujac sie ostatecznie ,w okolicach klasy
lekkopdlsredniej”.

Bo czy tak naprawde akces do ruchu
LGBT+, przelamujacy wykluczenie sym-
boliczne, daje nam jakas wolnos$¢? — dopy-
tuje w swojej ksiazce Sikora (oczywiscie
mieszkajaca na co dzien w Londynie au-
torka troche zapomina, ze akurat wyklu-
czenie symboliczne ma obecnie zupelnie
inna wage w Wielkiej Brytanii czy Fran-
¢ji niz w Polsce). Zadajac to pytanie, kry-
tyczka opisuje jednak histori¢ znanej les-
bijskiej komiczki Hanny Gadsby. ,Presja
na przezywanie swojej tozsamosci seksu-
alnej przez »metafore imprezy« jest bar-
dzo silna” — méwila Gadsby w jednym
ze swoich stand-upéw, robiac jednocze-
$nie ,prawdziwy” coming out: ,Identyfi-
kuje si¢... jako osoba zmeczona”. Nie ona
pierwsza. Epidemia tego uczucia w Eu-
ropie i Stanach Zjednoczonych —jak za-
uwazyla socjolozka kultury Malgorzata
Jacyno — moze brac¢ sie stad, ze powodo-
wani ekonomiczna motywacja codzien-
nie podejmujemy decyzje, ktére sg dlanas
niemoralne. Tak oto prawdziwym boha-
terem naszych czasow, Swiata, w ktorym
ludzie zmuszeni sa do nieustannego, cho-
robliwego $§miechu skrywajacego smu-
tek, stal sie Joker.

Zombie atakuja normalséw

Obecny wlasnie na ekranach naszych
kin film Todda Phillipsa, bardzo bliski

lksiazki w fygodhitica

B We wspotczesnych
powiesciach brakuje czasu
1 miejsca na petnokrwistego
bohatera wiarygodnie
umocowanego w Swiecie
przedstawionym. Brakuje
frapujacych historii.

w wymowie do nagrodzonego Zlota
Palma w Cannes ,,Parasite” (rez. Bong
Joon-ho), opowiada o demontazu insty-
tucji publicznych, ktéry powoduje, ze
system demokracji liberalnej w Gotham
traci legitymizacje i szacunek duzej cze-
Sci zwyktych obywateli. Tli sie bunt, wy-
buchaja zamieszki. Na ich czele staje Ar-
thur Fleck, czlowiek gleboko zraniony,
zmeczony, nieszcz¢$liwy i niepoczy-
talny — antybohater. Morderca, ktéry na
co dzien prdbuje nas rozSmieszac, komik
iklaun.

Literatura powinna zrywac maski, po-
winna jatrzyC. W polskiej powiesci nie
doczekaliSmy sie jeszcze tak dokuczli-
wego, obrazajacego nasze dobre samopo-
czucie bohatera. Prébowala go powotla¢
do zycia Patrycja Pustkowiak w ,Maszka-
ronie”, ale jej wykreowana w wewnetrz-
nym monologu Marianna nie jest takim
zapalnikiem — wywoluje raczej uSmiech
pogardy, odraze. Jeszcze mniej empatii
dla ,mas rewolucyjnych” okazal Jacek
Dehnel, ktory w ostatniej powiesci ,Ale
znaszymi umartymi” ttum pracy ku apo-
kalipsie zamienil w bezrozumnych zom-
bich. Bohaterowie tej utrzymanej w ele-
ganckiej, balzakowskiej formule powie-
§ci to tzw. normalsi: centrysci, garstka li-
beralow, ktdra prébuje uratowac $wiat
przed wstajacymi z grobéw przodkami,
zwlokami marszatkéw i kardynatéow —
stowem, przed fantazmatami Polski, na-
rodowa martyrologia. Zywych i sprawie-
dliwych nie faczy pozycja materialna ani
spoleczna (kazdy zamieszkuje inne pie-
tro kamienicy przy krakowskim Rynku
Podgérskim), ale troska o wlasny interes
iprzyjemnoS¢ ptynaca z bycia w Swiecie.
Tymczasem nasilajace si¢ skrajne po-
glady i postawy prowokuja do wojennej
eskalacji, do walki. Do tej uparcie centry-
stycznej postawy reprezentowanej przez

swoich bohater6w Dehnel takze zdaje
sie podchodzic¢ nieco krytycznie, nie po-
zwalajac im ostatecznie na ocalenie. ,,Ale
z naszymi umarlymi” to przede wszyst-
kim fabularny opis zjawiska, ktére Agata
Bielik-Robson (skadinad adwokatka nor-
malséw) nazywa ,,pustym znaczacym”.
O czym mowa? ,,Chodzi o takq magne-
tyczna metafore — wyjasnia filozofka
— ktora ,przyciagnie do siebie wszel-
kiego rodzaju resentymenty, frustracje,
gniewy, ktére przez cale lata pozosta-
waly gdzie$ pod progiem $wiadomosci”.
A wiec zombie Dehnela to ,wymierajace
skrzydto beznadziejnych romantykdw,
powstancow, antykomunistow, »wy-
kletych« i innych fanatykow gotowych
umiera¢ meczenska Smiercia za Polske”.
To oni, jak wirus, winni sa rozniesienia
niedemokratycznych zjawisk po calej
Europie. Mozna ich w obronie wiasnej
wysadza¢ w powietrze i rozjezdzac skra-
dziona karetka albo wozem transmisyj-
nym TVP, jak w grze ,GTA”.

Kiedy nienawis¢ ustepuje

W 1966 1. na famach ,,Zycia Literackiego”
prozaik Adam Augustyn w odpowiedzi
krytykom, ktérzy wyrazali swoje pre-
tensje wobec mlodej literatury, napisal,
ze jego pokolenie jest zmeczone i pra-
gnie w swojej twdrczosci dac temu wy-
raz. Stawiam na zwyczajno$¢, na anty-
bohateréw, ktdrzy chcea sie ustabilizo-
wac w cichym zmeczeniu i wzruszeniu
ramion — ttumaczyt papiez ,malego re-
alizmu”. Debiutujace na poczatku lat 60.
pokolenie Augustyna, zbyt miode, by pa-
mieta¢ wojne, inspirowalo sie literatura
swoich rodzicéw, przecedzajac ja w swo-
ich utworach przez ekonomiczna bezna-
dzieje i camusowska obojetnosc. W tej
literaturze, ubolewali krytycy, nie wida¢
zadnych perspektyw.

»Malos¢ i niewspolczesnos¢ polskiej
prozy — pisala rok po Augustynie w eseju
»Wzgledne prawdy wilasnego doswiad-
czenia” Janina Katz — polega na tym, ze
jej tworcy z pelnym upodobaniem pozo-
staja przy procederach zmierzajacych do
uchwycenia spraw bedacych w tej chwili
badz pozorami, badz takich, ktére byly juz
wielokrotnie w literaturze powtarzane.
(-..) [Tymczasem] bohater to sprawa moral-
nosci albo wyobrazni moralnej. Méwimy:
bohater wspétczesny, tak jak méwimy: lu-
dzie w dzisiejszych czasach. Oznacza to,
ze bohater musi podzwigna¢ ten ulamek
ciezaru Swiata, jaki natozono na kazdego



B Bohaterowie naszych
opowiadan prébuja dzien
po dniu przeciwstawic sie
powolnemu procesowi
wymazywania— wiasnej,
ale takze zbiorowej
pamieci.

z zyjacych”. Czyzby po piecdziesieciu
latach nasza literatura znalazla sie do-
kladnie w tym samym miejscu? Czy re-
zygnujac z powielania ogranych tema-
tow i politycznej agitacji bedzie chciala
naprawde odwrdci¢ wzrok od deformu-
jacego Swiat czarnego lusterka i wyjrzec
przez okno?

Na apel Janiny Katz odpowiadaja au-
torzy opowiadan: Maciek Bielawski,
Andrzej Dybczak, Pawet Soltys, Rafat
Wojasinski, Aleksandra Zielinska. Za-
wezenie przez nich charakterystycz-
nej dla naszej prozy rozrzutnosci i sze-
rokiego pola widzenia, ograniczenie do
spojrzenia jednego czlowieka, do jed-
nostkowego doSwiadczenia (o ktérym
mowi w rozmowie z Michatem Sowin-
skim autor dwdch toméw opowiadan
Maciej Mitkowski) sprawia, ze rzeczy-
wisto$¢ wreszcie pozwala sie uchwycic.
Na razie jeszcze za nitke, za fredzle — pa-
rafrazujac Sottysa. Ale powolutku, po-
wolutku ciaggniemy i nagle okazuje sie,
ze spruliSmy spory kawalek swiata. Ot,
»poetyckie okreSlenie na niepoetyckie
okolicznosci” (Sottys). A pod rozpruta
podszewka siedza ludzie brzydcy, prze-
cietni, spracowani, starzy, zagubieni
w czasie, zmeczeni codziennoscia (Bie-
lawski, Dybczak, Sottys, Wojasinski).
Maja duze, czerwone dlonie. Lysieja,
rezygnuja z wciggania brzucha. Traca
prace i rodzing, biora rozwdd, emigruja.
Pija piwo z dyskontu i ciepta wodke, je-
dza grube jak kciuk szprotki i smazone
na glebokim tluszczu pierogi od tescio-
wej. Pozwalaja sobie na wylizanie tale-
rza. Stone, gorzkie i niezdrowe, a jedno-
cze$nie pyszne, chrupiace i treSciwe —ta-
kie to sa teksty. Rewers zestetyzowanej
rzeczywistosci.

Bohaterowie naszych opowiadan
probuja dzien po dniu przeciwstawic
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si¢ powolnemu procesowi wymazywa-
nia — wlasnej, ale takze zbiorowej pa-
mieci. Na przyklad tej o sasiadach, kto-
rzy kiedy$, z miasta Szaloma Asza i mia-
sta Isaaca Bashevisa Singera, znikneli.
Prébuja zapominac o stratach, o Smierci
swoich dzieci (Wojasinski, Zielinska)
albo zdradzaja nieustanny, podskérny,
narastajacy lek o ich bezpieczenstwo
i przyszlos¢ (Bielawski). Zreszta pra-
wie wszystko, co si¢ w tych kameral-
nych opowiesciach wydarza, jest symp-
tomem jakiego$ kryzysu, zdiagnozo-
wanej wlasnie choroby (Sottys, Zielin-
ska), wewnetrznych przezy¢ (,Kto tak
mysli? Chyba wariat”), przeszloSci, nie-
przepracowanej traumy, skrywanej ta-
jemnicy. Te opowiesci sa jak kretowi-
ska, niepozorne kopczyki, pod ktérymi
kryje si¢ podziemny labirynt korytarzy.
Z tej powszechnej ,nieradosci” wysu-
plywane sa pelne cieplego swiatla (cho¢
niepozbawione dlugiego cienia) oraz je-
zykowej zmystowosci mikrohistorie,
smikrotyki” —obrazki zlozone z niemod-
nych rytualéw i stéw. Hopperowskie
ujecia krajobrazéw i miast. Ich hiper-
realizm okazuje si¢ doskonalym nosni-
kiem zaréwno sytuacji metafizycznych,
jak i ekonomicznych, bo tez kraing tej
prozy nie jest wcale ,arkadia malej sta-
bilizacji”, a raczej dojmujaca niestabil-
nos¢ $wiata.

Didier Eribon przywoluje w swojej
ksiazce esej Jamesa Baldwina, w kto-
rym szczeg6lnie uderzajacy wydat
mu si¢ jeden passus. ,Sadze, ze jedna
z przyczyn, dla ktdorych ludzie z ta-
kim uporem tkwia w nienawisSci, jest
strach przed bélem, jaki sie zjawia,
kiedy nienawis¢ ustepuje”, pisal Bal-
dwin po Smierci ojca. Ten bdl, a raczej
— pisze Eribon — ,nieodparty przymus
zastanowienia sie nad samym soba,
nieusuwalne pragnienie cofnigcia sie
w czasie”, pojawia sie wilasnie po to,
by mozna bylo zrozumie¢ powody,
dla ktérych tak trudno wej$¢ w jaki-
kolwiek kontakt z tym, kogo si¢ dotad
w gruncie rzeczy nie znalo. Ten temat
powraca jak echo, nie tylko w opowia-
daniu ,Echo” Pawla Soltysa. Ten przy-
mus, to pragnienie — bo jeszcze ,nie
mamy zadnego jezyka procz gestéw,
bo szyba, bo odleglos¢” — organizuje
Swiat przedstawiony wiekszosci wy-
dawanych wlasnie na naszym rynku
opowiadan. Nareszcie.
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Szklaneczka bulionu

MACIE) MIEKOWSKI, PISARZ: [}

Opowiadanie to rzecz skrojona na ludzka miare
- mysli sie nad nim miesiac, pisze tydzien,
czyta dwadziescia minut. Jest przystepniejsze,
ale tez uczciwsze, bo pokazuje tylko fragment.

MICHAL SOWINSKI: Czy faktycznie
obserwujemy wielki powroét
opowiadai? Pytam Cie jako praktyka

i teoretyka.

MACIE) MIEKOWSKI: Udalo mi sig¢ prze-
trwac czas, gdy wszyscy dookota méwili,
ze opowiadan nie nalezy pisac ze wzgle-
déw rynkowych, artystycznych czy jesz-
cze innych. Mysle, ze uda mi si¢ prze-
trwac takze teraz, gdy stysze z réznych
stron, ze opowiadania wracaja. Moje prze-
konanie do stusznosci pisania opowiadan
pozostaje niewzruszone od lat.

A jednak napisate$ powies¢ -

wkroétce ukaze sie ,,System Sulta”.

Tak, chociaz zbudowalem ja z wielu
matych calostek, niektére z nich sa samo-
wystarczalne i mozna je czytac niezalez-
nie.

Skad taki pomyst? Nie lubisz rozbu-

dowanej fabuty?

Lubie domkniecia, szczegdlnie takie,
ktore da sie przeprowadzi¢ w realnej per-
spektywie czasowej. Zle mi sie pisze, gdy
wiem, ze co$ skoncze za dwa lata. A z wi-
zja dwoch tygodni pracy 1zej na sercu.
Wszystko, co pisze, musze mie podzie-
lone na mate czesci. Jak sie wzywa fa-
chowca, to na wstepie si¢ go pyta, ile to be-
dzie kosztowac oraz kiedy bedzie gotowe.
W przypadku pisania odpowiedzie¢ na
pierwsze pytanie bardzo trudno. Z dru-
gim trochg latwiej, nawet jezeli to beda
dwa tygodnie razy piecdziesiat rozdzia-
16w. Tak fatwiej zy¢. Na pytanie: ,co tam
porabiasz?” mozna odpowiedzieé: ,wla-
$nie cos skoniczylem”, nawet jezeli to jest
tylko siédmy rozdziat z piecdziesieciu pla-
nowanych.

Czyli chodzi o to, ze tatwiej?

Nie do konca. Pisanie opowiadania to
robota zegarmistrzowska. Z powiescia
jest jak ze wznoszeniem wielkiego bu-
dynku —to zajecie bardziej czasochtonne
i meczace, ale niewymagajace az ta-
kiej precyzji. A z opowiadaniem jest jak
z wierszem — musi by¢ co najmniej bar-
dzo dobre, jesli nie wybitne, bo inaczej
nie ma sensu. Przecietna powieS¢ bywa
potrzebna: ma walory rozrywkowe czy
poznawcze, mozna ja czytac z przyjem-
noécia. Srednie opowiadanie nie jest do
niczego potrzebne.

Czym jeszcze jest dla Ciebie opowia-
danie?
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Na takie pytania zawsze odpowiada
sie w kontrze do powiesci, ktdra zaklada
objecie pewnej calosci. Nawet jezeli nie
chodzi o $wiat jako taki, ale jakas skrom-
niejsza skale: epoke, Srodowisko, miej-
sce czy osobg. A opowiadanie to z defini-
gji tylko fragment wiekszej calosci. Ten
fragment moze mie¢ oczywiscie rézne
rozmiary, ale zawsze pozostaje w relacji
do czegos wigkszego. Jak méwil Heming-
way, w opowiadaniu kluczowe jest to,
czego w nim nie ma, czego trzeba si¢ do-
my$li¢. W optymistycznym zalozeniu
to zadanie dla czytelnika, ale w praktyce
bywa réznie. Niemniej jako autor za-
wsze zakladam obecno$¢ tej reszty, na-
wet jezeli nikt inny si¢ o jej odtwarzanie
nie pokusi.

Istnieje co$ takiego jak istota opo-

wiadania?

To zalezy od autora. Zajmujg si¢ opo-
wiadaniem takze od strony teoretycznej,
bo regularnie pisuj¢ o ich konstrukcjach
do ,,Czasu Literatury”. Przychodzi mi to
z latwoScia — nie mam tez problemu z te-
matem, bo kolejka rzeczy do opisania jest
zawsze diuga. Zazwyczaj opisuje rzeczy
wybitne, choc ze slabszych tekstow tez
da si¢ wyciagna¢ ciekawe rzeczy. A to
dlatego, ze opowiadania chetnie ujaw-
niaja swdj mechanizm, czesto wrecz go
eksponuja, zupelnie inaczej niz w przy-
padku powiesci. Gdybym to o nich pro-
wadzil analogiczny kacik, pewnie szybko
bym go zamknat. Bo pytanie o konstruk-
cje — nawet w przypadku powiesci wy-
bitnych — czesto nie ma sensu. Jak to jest
zrobione? Nijak, od lewej do prawej, war-
stwa po warstwie, rozdziat po rozdziale.
Natomiast opowiadanie bez wyrazistego
pomystu konstrukcyjnego jest trudne do
pomyslenia.

0 powiesci jednak tatwiej cos sen-
sownego powiedziec. Gdy masz zbior
kilkunastu opowiadan, to zazwyczaj
na site szuka sie wspdlnego mianow-
nika, ktéry nie uwzglednia finezji
pojedynczych tekstow.

To problem nie tyle z opowiadaniem,
co z tomem opowiadan. Zgadzam sie,
zbiory to rzecz sztucznai zrobiona nassite.
Dlatego bardzo lubig, gdy moje opowiada-
nie pojawia si¢ pojedynczo —na przykiad
w jakims$ piSmie. Wtedy jest tez uczci-
wiej, bo pojedynczy tekst musi sie bronic
sam, nie moze liczy¢ na wsparcie najroz-
niejszych kontekstow.
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To tez sytuacja mniej zobowigzujaca

-idla autora, i dla czytelnika.

Opowiadanie to w ogéle rzecz skro-
jona bardziej na ludzka miare — mysli
sie nad nim miesiac, pisze tydzien, czyta
dwadzieScia minut. Wszystko jest bar-
dziej przystepne, ale tez w pewnym sen-
sie uczciwsze, bo jako autor zobowiazuje
si¢ w opowiadaniu dostarczy¢ tylko frag-
ment. W zyciu rzadko dostajemy calos¢,
najczesciej mamy dostep do danej sytu-
acji czy postaci tylko z pewnej perspek-
tywy —wlasnych oczu albo czyjejs relacji.
Dlatego w opowiadaniu dokonuje si¢ tylu
cie¢ i redukcji, chocby w samej perspek-
tywie prowadzenia narracji. To proces
zawezania, a nie rozszerzania. Czesto wi-
da¢ to w samym pisaniu, gdy pierwotny
material bezlito$nie sie Scina i okrawa.
Po dwdch tygodniach gotowania zostaje
szklaneczka bulionu.

Podoba mi sie ta metafora.

To oczywiscie bardzo nieekonomiczny
proces. Zeby bulion byt dobry, trzeba na-
wrzuca¢ do gara pelno skladnikow i dtugo
gotowac. A na koniec uzyskujemy jedy-
nie odrobing aromatycznej esencji. Cza-
sami kto§ mnie pyta, czemu z tego albo
innego opowiadania nie zrobi¢ powiesci.
A dlatego, ze najprawdopodobniej nie wy-
szloby z tego nic dobrego. To, co zagralo
w krotkiej formie, rozciggnigte na kilka-
set stron okazuje si¢ banalne i nudne. Zda-
rzyla mi si¢ za to sytuacja odwrotna —z ko-
rzyScia dla wszystkich gotowa powies¢
przerobilem na opowiadanie.

Przechodzimy do mojego ulubionego

pytania - jak powstajg Twoje

teksty?

Zeby powstata bramka, potrzebne sa
dwa stupki i poprzeczka. Jezeli zabraknie
ktdrego$ z tych elementow, cato$¢ po pro-
stu sie przewrdci. Czasami wpadam na po-
mys}, z ktorym dhugo nie wiem, co zrobié.
Aztunagle, czasem po latach, pojawia sie
drugi, zupelnie inny, niemajacy na pozor
nic wspélnego z pierwszym. Jeden i drugi
jest solidny, dobrze wbity w ziemie, ale
brakuje im jeszcze poprzeczki, czyli od-
powiednio dobranej techniki konstruk-
cyjnej—najwazniejszego, ale i najtrudniej-
szego elementu. Jesli miatbym zdefinio-
wac technike pisania opowiadan, to pole-
galaby ona wlasnie na laczeniu dwoch zu-
pelnie réznych rzeczy — w nieoczywisty,
alejjednoczesnie od pierwszych akapitow
przekonujacy sposob.

Dtugo pokutowato przekonanie, ze
tomem opowiadaf nie da sie dobrze
zadebiutowac. A jak ktos juz musi

je pisac, to najwczesniej po kilku

grubych powiesciach.

Dla mnie od zawsze byto jasne, ze chce
zadebiutowac tomem opowiadan. Druga
moja ksiazka zreszta tez byla zbiorem
krétkich form. Ale przeciez w historii li-
teratury wielu wybitnych pisarzy zaczy-
nato od opowiadan. Okazalo si¢ to pro-
blematyczne, zapewne pod wplywem
wymagan marketingowych, zupelnie
niedawno. Réwniez jako czytelnik swoja
przygode z wieloma klasykami zaczyna-
fem od ich krétszych tekstow. W niekto-
rych wypadkach zaluje, ze na tym nie po-
przestalem.

0 kim méwisz?

Cortdzar, Hemingway... Bardzo lubig
opowiadania obu, ale juz ich powiesci sa
znacznie stabsze. Jeszcze inni, jak chocby
Czechow, Poe czy Borges, w ogdle nie pi-
sali dluzszych rzeczy, co nie jest chyba
strata dla ludzkosci. Chopin tez nie pisat
symfonii i nikt mu tego nie ma za zle.

Ciekawe, ze odsetek czytelnikow
spada, a grubos¢ wydawanych
ksigzek rosnie.

Jest w tym pewna logika, bo jesli ku-
pujesz na ryneczku kalafior na sztuki, to
tez wybierasz najwiekszy. Jesli ksiazka
ma by¢ prezentem, to troche gtupio ko-
mus wreczy¢ takie cienkie nie wiadomo
co. Inne pytanie brzmi: czy ktos te grube
ksiazki w ogole czyta? W ostatnich latach
byto kilka glosnych, szczodrze nagradza-
nych powiesci o stusznych rozmiarach
—wszyscy je chwalili, ale jako$ nie mo-
glem znalez¢ nikogo, kto by to w catosci
przeczytal.

To nie jest kraj dla krétkiej prozy?

Polska to kraj dla poezji. To tajemniczy,
trudny do wyjasnienia fenomen. Czasem
tak sie dzieje — znamy wielu wybitnych
holenderskich malarzy, ale ani jednego
kompozytora. Dlaczego? Polskich po-
etow o klasie Swiatowej, a nawet wszech-
$wiatowej, mozna wymieni¢ z fatwoscia
dwudziestu albo wigcej. A z prozaikami?
Ciezko znalez¢ jednego niekwestiono-
wanego mistrza. Bo ci najlepsi — Gom-
browicz, Schulz, Witkacy — to tacy nie
do konca prozaicy, raczej poszukiwacze
innych, nietypowych rozwiazan literac-
kich.
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MieliSmy paru nieztych autoréw opo-

wiadaii...

Na pewno Filipowicza, pewnie trzeba
by tez wymieni¢ Iwaszkiewicza, cho¢
akurat jego opowiadania to raczej wielkie
kobyly niz kameralne miniaturki. Co zro-
bi¢ — niech kazdy pisze to, w czym czuje
sie dobrze — potrzebne sa zarowno prelu-
dia, jak i opery. Cho¢ moze nalezaloby po-
wiedzie¢ inaczej —jedno i drugie jest do-
kladnie tak samo niepotrzebne.

Pisates$ kiedys, ze w sercu dalej
jestes postmodernistg - to dzis
rzadkie wyznanie.

Trudno nie by¢ postmodernista, jesli
pare rzeczy juz sie w zyciu przeczytato. Dla
mnie postmodernizm to przede wszyst-
kim $wiadomos¢, ze inni przed nami ro-
bili juz podobne rzeczy, do ktérych trzeba
si¢ jako$ odnies¢. Ten bagaz bywa oczy-
wiscie klopotliwy, dlatego marze czasem,
zeby by¢ Nikiforem: roi¢ sobie, ze jestem
pierwszym czlowiekiem, ktéry siegnat
po pidro. Wtedy mégtbym w cudownie
swobodny sposob opiewac Swiat, ale nie-
stety... Nie umiem zapomnie(, ze istnieje
cala modernistyczna kultura, stad moje
ciggoty ku réznym eksperymentom.

Z odchodzeniem od postmodernizmu
wigze sie inny problem - zmniejsza-
jace sie znaczenie fikcji, nie tylko
literackiej. Teraz w cenie jest proza,
ktora obiecuje prawdziwy wglad

w rzeczywistosc.

Niechetnie patrze na te tendencje. Jako
autor i czytelnik jestem przywigzany do
fikcji. Literatura — kiedys okreslalo sie ja
stowem ,,pigkna” — daje wglad w rodzaj
prawdy, ktora pozostaje niedostgpna dla
innych form. Nie chce tu méwic o glebi
czy innych metafizycznych pojeciach,
ale jesli bierzemy pojedynczy reportaz
czy biografie, to czesto okazuje sig, ze
opisuja one mato reprezentatywny frag-
ment $wiata, z ktérego niewiele wynika
dla naszego zycia. A fikcja zawsze szuka
szerszego kontekstu. Bohaterowie opo-
wiadan, powiesci, a takze wierszy — nawet
jezeli sa blisko spokrewnieni z autorem —
maja w sobie rys uniwersalny. Szukanie
prawdy partykularnej, zwiagzanej z kon-
kretna osoba, miejscem czy zdarzeniem,
na dluzsza meteg jest zwyczajnie mato in-
teresujace.

Presja non fiction wptywa na sama
literature?

lksiazki w fygodhitica

B Jesli mam do powiedzenia
co$ waznego, pisz¢
opowiadanie. Jezeli co$
mniej istotnego, robig z tego
felieton. A jezeli jest to
tylko btaha obserwagja, to
powstaje z niej krotki wpis,
dla dziesigciu znajomych.

Splyca przyzwyczajenia czytelnicze.
I nie chodzi mi nawet o te ciggle pytania
o klucz autobiograficzny, ale o szerszy
problem — proza nigdy nie dostarczy tego,
co reportaz, a pomieszanie tych oczeki-
wan moze prowadzi¢ do rozczarowania
ifrustracji. Takze wsrod samych pisarzy.
Coraz wigksza wage przyktada sie do ri-
serczu—zeby te wszystkie marki papiero-
sow i samochod6w odpowiadaly realiom
epoki. A to przeciez jest w gruncie rzeczy
bez znaczenia, wigcej: odciaga uwage
od wartosci artystycznych. A juz poza
wszystkim — smuci mnie, gdy widze nie-
zlego reportazyste, ktory marnuje swoje
sily, bo biorac pod uwage jego zdolnosci
jezykowe i wyobraznie, mogiby spokoj-
nie napisa¢ niezlq powies¢. Z kolei nigdy
nie zdarzylo mi sie pomysleé: ,$wietny
prozaik, szkoda, Ze nie pisze reportazy”.

Bohater Twojej najnowszej powie-
Sci - profesor filozofii - zostaje
poproszony o powotanie specjalnej
rzgdowej komisji, ktéra ma roz-
strzygnac spor o istnienie Boga.
Zaktadasz silng wiare we wptyw hu-
manistow na ksztatt Swiata.

Nie mam wyjscia, jestem uformowany
przez t¢ kulture, ktéra wywodzi si¢ gdzies
od Gutenberga, a teraz powoli przemija.
Spory filozoficzne sprzed wiekéw sa dla
mnie istotniejsze niz gazetowe doniesie-
nia. I nie widze powodu, zeby to ukrywac.
Irytuje mnie, gdy mowi sie, ze to nie jest
prawdziwy Swiat, ze zycie toczy si¢ gdzie
indziej: w gazetach, telewizji, internecie.
Nauka i kultura nie s3 oderwane od rze-
czywistosci —sa jej zywotna czescia.

Ale ich przedstawiciele czesto dobro-

wolnie zamykaja sie w niszach.

By¢ moze sytuacja zyciowa ich do tego
zmusza, a by¢ moze po prostu wygodniej

jest zasklepi¢ sie w swoim stypendium
czy grancie. Ale to nie jest dobra sytuacja
—artysta, a do tego grona zaliczam tez pi-
sarzy, nie powinien byc¢ tylko artysta. Jesli
ma jeszcze inne zajgcie, to tylko z korzy-
Scia dlajego sztuki. A czy z tym trzeba od
razu koniecznie gdzie$§ wychodzi¢... Mam
duzy dystans do wszelkich akcji promocji
czytelnictwa. Chyba trzeba po prostu ro-
bi¢ swoje najlepiej, jak si¢ potrafi.

A wiara w moc sprawczg sztuki?

Z tym zawsze byl problem. Chyba lu-
bimy wierzy¢, ze kiedy$ byta ona wiek-
sza, ale czy to prawda... Czy inscenizacja
»Dziadéw” miala faktycznie tak duzy
wplyw na wydarzenia z 1968 1., jak nas
ucza w podrecznikach? Moze to sie tylko
zbieglo w czasie? Aczkolwiek sama wiare
w moc sprawczg sztuki z pewnoscia na-
lezy w sobie pielegnowac.

A co sadzisz o takim wariancie
opowiadania, jakim jest proza face-
bookowa?

Takie formy raczej zastepuja klasyczne
felietony czy listy do redakcji. U mnie hie-
rarchia jest prosta — jeSli mam do powie-
dzenia co$ waznego, to pisz¢ opowiada-
nie. Jezeli co$ mniej istotnego, robie z tego
felieton. A jezeli jest to blaha, biezaca ob-
serwacja, to powstaje z niej wpis, ktory
polubi dziesigciu znajomych. W inter-
necie marnuje si¢ sporo ciekawych rze-
czy. Z drugiej strony sa autorzy, ktérych
ksiazki mnie odrzucaja swoja niestraw-
nosciy, ale za to ich tworczoS¢ interne-
towa sprawia mi sporo radoSci.

To na koniec jeszcze o puencie, bez

ktorej nie ma opowiadania.

Puenta to sprawa ryzykowna, bo zle
zrobiona, potrafi polozy¢ kazdy tekst.
Znamy setki wierszy, z ktdrych wystar-
czyloby wycia¢ dwie ostatnie linijki, zeby
uzyska¢ wspaniala poezje. Dlatego jestem
zwolennikiem podwdjnej puenty — pu-
ente wlasciwa roztadowuje wezesniej ja-
kas$ antypuenta czy metapuenta.

©® Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

MACIE) MIEKOWSKI (ur. 1980) jest
prozaikiem, ttumaczem i krytykiem
literackim. Autor dwéch toméw opowiadai:
,Wist” (2014) i ,,Drugie spotkanie” (2017).
Wkroétce naktadem wydawnictwa Nisza ukaze
sie jego powiesc ,,System Sulta”. Stale
wspotpracuje z ,,Czasem Literatury”, gdzie
prowadzi dziat poSwiecony opowiadaniom.
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Zebrane 1 poszczegolne

GRZEGORZ BOGDAL

Mozliwosé poznania za jednym razem, bez pospiechu
i w pelnym skupieniu calej historii czyni z opowiadania rzecz
wyjatkowa - wyrywa odbiorce z jego Swiata na czas lektury.

ilka minut albo dwie go-
dziny, to juz bez znaczenia.
Nie o ekonomie tu przeciez
chodzi, a docenianie opowia-
dan z powodéw praktycznych — ze nie
zabieraja zbyt wiele czasu — budzi we
mnie niechel. Kto szuka w tej dziedzi-
nie oszczednosci, niech da sobie spokdj
z czytaniem, siadzie z zegarkiem w reku
iliczy ocalone sekundy. Zwlaszcza ze
wlasnie opowiadanie znakomicie, dla
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mnie bardziej niz powies¢, sprawdza sie
w lekturze wielokrotnej, a ta potrafi za-
bra¢ kawat zycia.

Kiedy przyjalem propozycje sporzadze-
nia subiektywnej listy najlepszych zbio-
réw opowiadan, zdatem sobie sprawe, ze
mam problem z przywotaniem tytutéw
tomow. By¢ moze dlatego, ze najczeSciej
ulubione teksty tego gatunku, w zalezno-
Sci od autora, dziele na opowiadania ze-
brane i opowiadania poszczegdlne.

Pierwsze nie stanowia wigkszego pro-
blemu, przewazaja w nich teksty cenione,
a czes¢ szczegolnie si¢ wyréznia. Istnieje
jednak ryzyko, ze ktdres$ z nich przy kolej-
nej lekturze zmieni swoj status i stanie sie
opowiadaniem poszczegdlnym, a wtedy
najpewniej strace dostep do reszty na nie
wiadomo jaki okres. Bo najwazniejsza
cecha opowiadan poszczegdlnych jest
to, ze narzucaja si¢ same, gdy sieggam po
ksiazke danego autora, spychajac inne —
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> kiedys juz przeczytane albo jeszcze nie-

znane — bezlito$nie na bok.

Choc i ten podzial zmace — zaczne od
opowiadan zebranych, dopdki trzymaja
si¢ razem. Bede pisal o opowiadaniach
uczepiajacych sie mysli, irytujacych, czy-
tanych maniakalnie po wielokro¢ albo
raz na kilka miesiecy badz lat.

Flannery O’Connor ,,Ocalisz zycie,
moze swoje wlasne. Opowiadania ze-
brane” (przel. M. Skibniewska, M. Klo-
bukowski) — to opowiesci z amerykan-
skiego Potudnia o ludziach okaleczo-
nych, dostownie i w przeno$ni, czesto do-
Swiadczajacych krzywd od innych, row-
nie nieszczesnych postaci. Proza O’Con-
nor jest prosta, surowa, a bezwzglednos¢
rzeczywistosci odbija sie w tym jezyku
—jest fundamentem czarnego humoru
oraz ironii obecnych w kazdej niemal
historii. Rasizm za$ jest integralna cz¢-
Scia tego Swiata, przez co staje si¢ nie-
mal przezroczysty i jest traktowany na
réwni z prawami natury. CzeS¢ opo-
wiadan O’Connor ukazala sie juz wcze-
$niej w wyborze ,,Trudno o dobrego czlo-
wieka” (przel. M. Skibniewska), ale czy-
tane w calosci, jedno po drugim i bez
dtuzszych przerw, pozwalaja $ledzi¢ na-
wracajace w tej wybitnej twdrczosci mo-
tywy, postaci i rozwiazania fabularne.
Ulga i wybawienie, ktdre spotykaja tu
czlowieka, prawie zawsze wydaja sie
spoznione. Trudno stwierdzi¢, czy wie-
cej wnich jest faski, czy drwiny.

Obsesyjnie powtarzajace si¢ motywy
to rowniez domena Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego, pisarza, ktdry zdecy-
dowanie nie konczy si¢ na ,Jnnym Swie-
cie” i zbiorze ,Skrzydta ottarza” — tytu-
fach najczesciej przywolywanych, gdy
mowa o jego prozie. Dwa ogromne tomy
»Opowiadan wszystkich” wypelniaja
upiorne zbrodnie, opetania, perwer-
sje, tragiczne milosci, samobdjstwa; so-
bowtdry zmuszaja do stawiania pytan
o0 tozsamos$¢, zmarli nie chca opuszczac
Swiata zywych, zywi umierac, przede
wszystkim jednak narratorzy i bohatero-
wie do$wiadczaja wszelkiego rodzaju za-
burzen $wiadomosci, co nie tylko izoluje
ich od $wiata, ale tez kaze pytac o to, co
jest prawda, a co zmysleniem. Wiekszos¢
tego dzieje si¢ pod wloskim niebem —dtu-
gotrwala spiekota staje si¢ dla postaci fi-
zyczna i psychiczng udreka. Sam jezyk
tych historii, z nielicznymi wyjatkami,
réwniez wydaje si¢ wypalony, niemal
skapy, ale zawsze precyzyjny. Pozorna

lksiazki w fygodhitica

B Ktoszuka w literaturze
oszczednosci, niech da sobie
spokdj z czytaniem, siadzie
z zegarkiem w reku i liczy
ocalone sekundy.

staro$wieckos¢ wspolgra tu z formalna
pomystowoscia. Przeczytatem wszystko,
niektére opowiadania kilka razy, i teraz
cze$ciej o nich mysle, niz do nich wra-
cam.

Podobnie, cho¢ z innego powodu,
jest w przypadku opowiadan Samuela
Becketta. Najczesciej siggam po tom
»Utwory wybrane w przekladzie Anto-
niego Libery. Eseje, proza, wiersze”. Tu
poszczegblne opowiadanie wystarcza mi
za wszystkie, a wszystkie sa jak poszcze-
golne. Po lekturze ,Pierwszej mitosci” czy
»~Wypedzonego” nie czytam od razu na-
stepnego — potrzebuje przerwy od mono-
logéw ukladanych przez Swiadomos¢ nie
tyle zaburzona, co si¢ rozpadajaca. I spo-
walniajaca, a moze tylko odmierzajaca
ten rozpad wyliczankami, natrectwami,
stowami. Ta genialna proza potrzebuje
czasu i miejsca, by osia$¢ w glowie i by po
kawatku ja opuszczad, az do kolejnego na-
wrotu.

Dos¢ o cudzych obsesjach — czas przy-
znac si¢ do wlasnych, czyli opowiadan
poszczegdlnych. Szczesliwie sie sklada,
ze jedna dotyczy autora, ktéremu nie byty
one obce. ,Na zawsze w gorze” Davida
Fostera Wallace’a (ze zbioru ,,Krétkie
wywiady z paskudnymi ludzmi”, przel.
J. Kozak) jest chyba najpigkniejszym opo-
wiadaniem, jakie znam. Spokojna, wrecz
spowolniona narracja w drugiej osobie,
skierowana do trzynastolatka spedzaja-
cego dzien na odkrytym basenie, to je-
zykowy majstersztyk, popis literackiego
hiperrealizmu. Ile razy siggam po zbidr
Wallace’a, z postanowieniem ponownej
lektury ktdrego$ z opowiadan, tyle razy
czytam ,,Na zawsze w gorze” i nic innego.

Za to Mark Anthony Jarman w po-
spiesznym, brawurowym jezykowo ,,Po-
parzeficu na teksaskiej werandzie”
(,Literatura na Swiecie” 03-04/2017,
przel. . Kozak, K. Majer) daje si¢ wyga-
dac oszpeconemu przez ogien mezczyz-
nie. Kpina z wlasnego nieszczgscia i wy-
gladu Iaczy sig tu z niezaspokojona po-
trzeba czutosci i bliskosci. Tekst nasycony

jest kryptocytatami — widocznie tak jak
plomien ta proza potrzebuje materiatuy,
by hula¢. Czytatem ,Poparzenica” juz tyle
razy, ze z egzemplarza ,Ln$” wylatuja mi
kartki. Jestem jednak usprawiedliwiony
—po polsku nie ukazat si¢ zaden zbicr Jar-
mana.

Czasami takze mysle, ze na zawsze
stracitem reszte utworéw Guy de Mau-
passanta, odkad pierwszy raz przeczyta-
fem ,,Baryleczke” (ze zbioru ,Klejnoty”,
przel. R. Czekanska-Heymanowa). To po-
ruszajqca historia nazywanej Baryleczka,
upokorzonej i wzgardzonej przez towa-
rzyszy podrdzy tzw. kobiety lekkich oby-
czajow, ale tez studium hipokryzji spo-
feczenstwa z zadowoleniem pielegnuja-
cego fasadowa moralnosc.

sLudzka to rzecz wspétczucie dla nie-
szczesliwych”, pisal Boccaccio w zda-
niu otwierajacym ,,Dekameron” (przel.
E. Boyé). Te emocje, tak jak Baryteczka,
wzbudza takze wieziony przez partyzan-
téw stary Niemiec w krétkim ,,Pragnie-
niu” Tadeusza Rézewicza (ze zbioru
»Proza”). Rownie ludzkie jest tu takze
okrucienstwo — kiedy wiezien uchyla sie
przed woda kapiaca na jego glowe z su-
fitu ziemianki, zostaje zmuszony do po-
wrotu do wczesniejszej pozycji. Nie jest
to co prawda najgorsza rzecz, jaka go spo-
tyka, ale wlasnie ten obraz widze, gdy my-
§le 0 ,Pragnieniu”. Rézewicz pokazuje tu,
amoze pyta, na ile litosci i bezwzgledno-
Sci, dobrai zta, mozna sobie pozwoli¢ wo-
bec wroga.

Przypisywane Ernestowi Hemingwa-
yowi najkrotsze opowiadanie Swiata (,Na
sprzedaz: buciki dziecigce, nigdy nieno-
szone”) prawdopodobnie wcale nie jest
jego autorstwa, a juz z pewnoScia nie jest
najkrotsze. Natasza Goerke w minia-
turze ,,Opowiadania” (ze zbioru ,Frac-
tale”) w pieciu stowach przytacza tres¢
trzech swoich opowiadan — ,,Rozpad”,
»Pamiec”, ,Powrot”, kolejno: ,Roz-
padiem si¢”; ,Przypomnialem sobie”;
»Wrdcilem”. Te tytuly i zdania traktuje
réwniez jak trzy fundamenty dla opo-
wiesci, procesu opowiadania oraz czy-
tania. Zadne z nich nigdy sie nie kon-
czy —niewazne, ile zostalo tekstu na pa-
pierze, ile zdan w glowie. ,Komu to nic
nie mowi, ten i tak nie pojmie — dodaje
Goerke.— Chocby nie wiem jak wertowal.
Te wszystkie kartki pomiedzy. Nie poj-
mie, co to znaczy. Rozpadac sig, przypo-
minac sobie, wraca¢. I tak dalej”.

©® GRZEGORZ BOGDAL
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POWIESC O JAKOBIE SZELI =

Basn jest proba stworzenia na nowo mitologii Galicji.
Nie jest powiescia historycznga, i cho¢ napisana z szacunkiem
dla 6wczesnych realidéw, to zawieszona pozostaje

miedzy historig a mitem.

Sledzimy losy mtodego Kéby Szeli, wzrusza nas mitosc,
jaka obdarzyta go Zydéwka Chana, czujemy razy

panskiego bata, przezywamy zauroczenie zmystowg Malwa,
wedrujemy przez kraine basni, zeby zamieszkac¢ we dworze

i poczuc¢ zapach krwi rabacji 1846 roku.

Radek Rak napisat powie$¢ o dobru i ztu, ktére czaja sie
w kazdym z nas, o nieréwnych szansach, o Galicji i o Polsce.
Powiesc¢ petna rozbuchanego erotyzmu, ironii i humoru,

nakarmiong mrokiem ludzkich serc.

ZAPRASZAMY NA TARGI KSIAZKI W KRAKOWIE:
Radek Rak i,Wit Szostak podpisuja ksigzki na stoisku C53
Ksiegarnie Swiat Ksigzki. 26 pazdziernika (sobota), godz. 15.00-16.00

©
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Ks. Boniecki komentuje rzeczywistosc
ukrytg za telewizyjnym newsem,
biskupim kazaniem, wyborczym billboardem...

TYGODNIK
POWSZECHNY

w
KS. ADAM BoNjEcy,

w Ksiegarniach
od 13 listopada

e

Jaka przysztoSc czeka KoSciot w Polsce?
Czy da sie dzis byc prawdziwym katoli-
kiem? Dlaczego dla ks. Adama wazne s3
drzewa? Jaki jest ksigdz za kierownica?
Jak wcigz zyc petnia zycia po 85. urodzi-
nach?

Ta ksigzka to wybor zawsze aktualnych
tekstow, publikowanych na tamach ,Ty-
godnika Powszechnego” w latach 2018-
2019. Ks. Boniecki podejmuje w nich te-
maty szczegdlnie wazne wtasnie teraz:
Kosciot i wiara po skandalach i napieciach
ostatnich miesiecy, kondycja praworzad-
noSci w Polsce, nieuchronne zmiany Kli-
matu. Ale pisze takze o przygodach, po-
drozach i matych radoSciach codziennosci.

Stowa petne madrosci, zrozumienia i spo-
koju sa wtasSnie tym, czego nam teraz
potrzeba.

Nie obrazaj sie. Nigdy sie
nie obrazaj (chyba ze
taktycznie).

ks. Adam Boniecki
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W oczekiwaniu na katastrofe

i
OLIWIA FRYC LE: B

Gaston pokazuje zwyklych ludzi w sytuacjach skrajnych.

Nigdy jednak nie potrafi do korica

zachowaé powagi — by¢ moze dlatego jego historie

iotka Sally wiedzie nudne,
umiarkowanie nieszczesliwe
zycie, majac jednoczesnie
przeczucie, ze to prawdziwe
jest gdzie$ indziej. Wujek Phil umiera
tak, jak zyt —banalng, ghupia $miercia.
Anne Marie musi skonfrontowac
sie z duchami przeszlosci, ktore,
niczym wyrzut sumienia, pewnego
dnia powracaja ze zdwojona sila.
Postacie stworzone przez Billa Gastona
w znakomitym zbiorze opowiadan
~Bogowie pokazuja klaty” sa wyjatkowe
iniepowtarzalne, a przy tym na tyle
wyraziste, ze kazda z nich spokojnie
moglaby unie$¢ pelnowymiarowa
powies¢ — historig o sfrustrowanym
everymanie, ktéry pewnego dnia ma juz
dosy¢.

Gaston niezwykle czulym okiem
spoglada na swoich bohateréw — zwy-
ktych, szarych ludzi, ktérych mijamy
w osiedlowym spozywczym, porannym
autobusie czy na niedzielnym spacerze.
Pozostawieni sami sobie, zmuszeni
z samotnosci uczynic podstawowa
regule egzystencji, zanudzeni na Smier¢
przecietnoscia wlasnych matzenstw
—wszyscy brna bezwiednie utartymi
szlakami. Przelom nastepuje dopiero

wowczas, gdy zostaja postawieni w sytu-

acji skrajne;j.

Okruchy zycia, ktdrymi do tej
pory sie zywili, przestaja wystarczac.
Konieczny staje si¢ tez rachunek
sumienia — bolesna autorefleksja nad
tym, kim sie stali i co utracili. Dla
kazdego z nich predzej czy pdzniej
nadchodzi ten jeden, sadny dzien,
kiedy to, co swojskie i wygodne, staje
si¢ nie do zniesienia. Presja jest na tyle
duza, ze trzeba przekroczy¢ bariere
leku i pchna¢ swoje zycie w innym,
nieznanym kierunku. We wszystkich
dziewietnastu mikroopowiesciach
jesteSmy milczacymi obserwatorami
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sa tak poruszajace.

tego krotkiego momentu, gdy ich los
wazy si¢ na szali.

Gaston nie poprzestaje bowiem na
portretowaniu wspolczesnych miesz-
czan, ktérych zyciowy dramat polega
na nudzie i zwyczajnosci. Jego opowia-
dania to galeria ludzkich pozadan, pasji
iinstynktow, dtugo wypieranych, ktore
jednak ostatecznie dochodza do glosu.
»Wscieklos¢ moze narasta¢ w czyms
stabym, zwyczajnym, ignorowanym
przez wszystkich” — przypomina jeden
z narratoréw. Styl i powody bywaja
najrézniejsze, ale ostatecznie wszyscy
bohaterowie Gastona decyduja si¢ na
radykalna zmiane (lub zostaja do niej
zmuszeni). Szukaja zemsty, ale tez godza
sie z przeszioscia, zrywaja wiezi albo
tworza nowe, zdradzaja lub sami sa
zdradzani.

Odrzucenie dotychczasowego stanu
rzeczy to kazdorazowo gest gwaltowny
iniekontrolowany, niczym erupcja
dtugo tlumionej, autodestrukcyjnej
energii. Sabotaz wlasnego zycia sprawia,
ze nic juz nie moze by¢ jak wczesniej.
Czy ta dywersja to pierwszy krok ku
wyzwoleniu, czy raczej réwnia pochyla?
Tego pytania owladnigci zywiolem
destrukcji bohaterowie juz sobie
nie zadaja, dlatego Gaston réwniez nie
udziela na nie odpowiedzi. Na rewizje

B Postacie stworzone przez
Billa Gastona sa wyjatkowe
1 niepowtarzalne, a przy
tymna tyle wyraziste, ze
kazda z nich spokojnie
mogtaby unies¢
pelnowymiarowa powiesc.

przyjdzie jeszcze czas — teraz trzeba
przygotowac grunt pod to, co dopiero
nadejdzie.

Gaston nigdy jednak nie potrafi do
konca zachowa¢ powagi — by¢ moze
dlatego jego historie sa tak poruszajace.
Wszystkie momenty transgresji
wydaja sie tak bliskie i ludzkie, bo
podszyte s3 groteska, niedorzecznoscia
iabsurdalnym humorem, ktére
rozbijaja narastajacy niebezpiecznie
patos. Wystarczy spojrze¢ na plejade
stracencow Gastona, aby zobaczy¢, ze
gdy puszczaja nerwy, tragedia osuwa sig
w farse. Tak jest chocby w przypadku
dotknietego kryzysem meskosci
prowincjonalnego nauczyciela, ktory
postanawia odda¢ hotd swojemu
zmarlemu psu, zjadajac kawatek jego
serca. Albo gdy mlody poeta zbyt
serio traktujacy ideg zycia na miare
literatury postanawia sterroryzowac
nieuczciwego sprzedawce seria grézb
pisanych wierszem.

Opowiesc o kazdym z nich daloby sie
zamkna¢ w obrebie barwnej anegdoty,
lecz Gaston nigdy na tym nie poprze-
staje. Za kazdym razem dobudowuje
drobiazgowe i domknigte uniwersa,
ktore dodaja niepokojaca glebig ich
mieszkancom. A jednoczesnie to proza
oszczedna, w ktdrej autor przechodzi
od razu do rzeczy. Jakby doskonale
wiedzial, co motywuje jego bohateréw;
jakby znal nas na wylot. ©

« Bill Gaston
BOGOWIE

POKAZUJA KLATY
przetl. Krzysztof Majer,
Kaja Gucio

Marginesy

Warszawa 2019
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Przegadajmy to

MICHAE SOWINSKI g

Barnesa w literaturze interesuje nieskornczona potencjalnosé,
w ramach ktérej opozycja prawdy i falszu zostaje
nie tyle uniewazniona, co raczej zbyta niedbalym wzruszeniem ramion.

la Juliana Barnesa, jednego

z najwazniejszych wspotcze-

snych brytyjskich autoréw,

opowiadanie historii nigdy
nie jest czynnoscia neutralna, rozrywka
stuzaca zabiciu czasu. Fikcja to dla niego
zywiol pierwotny, podstawowy pierwia-
stek budujacy rzeczywistos¢. Wypelnia
szczelnie nasza pamiec — zarowno te
indywidualna, jak i zbiorowa —jest row-
niez jedynym medium, ktére umozliwia
nam wglad w to, co minione. Dlatego
fikcja podmywa wszystkie filary po-
zornie stabilnych jezykéw i instytucji,
takich jak historia, filozofia czy prawda.
A za naiwna wiare w ich stabilno$¢
i obiektywnos$¢ przychodzi czgsto stono
zaplacic.

Kazda historia, ktéra u Barnesa jest
nam opowiadana, de facto tworzy sig
dopiero na naszych oczach —rodzi
sie w bolach jako zlepek sprzecznych
relacji, do tego wielokrotnie zapoSred-
niczonych i filtrowanych. Doskonale
pokazuje to chocby brawurowa ksigzka

REKLAMA

CURTIS MITCH 1 EDWARD SRI
Ewangelia wedtug
Sw. Mateusza

biograficzna ,,Papuga Flauberta”

7 1984 1., w ktdrej zycie i twirczosé
autora ,Pani Bovary” jest jedynie pre-
tekstem dla mglawicowej konstrukeji
opowiesci o postaciach i wydarzeniach,
ktore mogly, ale wcale nie musiaty
zaistnie¢. Tym samym juz na poczatku
swojej literackiej drogi Barnes wyraznie
zaznacza, ze w literaturze interesuje go
przede wszystkim nieskonczona po-
tencjalno$¢, w ramach ktdrej opozycja
prawdy i falszu zostaje nie tyle unie-
wazniona, co raczej zbyta niedbalym
wzruszeniem ramion.

Nie inaczej dzieje si¢ w przypadku
dziel bardziej jednoznacznie kwalifiko-
wanych przez krytykéw jako powiesci
(choc jak w przypadku wszystkich
wybitnych pisarzy, podzialy gatunkowe
u Barnesa s3 umowne). Widac to
szczegblnie dobrze w nagrodzonym
Bookerem ,,Poczuciu kresu”, ksigzeczce
skromnej objetosciowo, ale chyba kon-
strukcyjnie najbardziej wyrafinowanej
w jego dorobku. Tragiczna historig

TOM I
Ewangelia

Adriana Finna poznajemy przepusz-
czona przez podwajny filtr — dziennik,
ktdry zostawit po swojej samobdjczej (?)
$mierci, a takze pamie¢ podstarzatego
juz Tony’ego Webstera, ktdry szybko
okazuje si¢ Swiadkiem malo wiarygod-
nym.

Warto zarysowac ten szerszy
kontekst twdrczosci Barnesa, aby
dobrze umiejscowi¢ w nim wczesna
powies¢ ,Poméwmy szczerze” (1991).
To pozornie prosta, senna wrecz historia
romansowego tréjkata rozgrywajacego
sie na londynskich przedmiesciach.
Stuart i Gillian wiodg wzglednie
szczeSliwe zycie —on jest niezle
zarabiajacym menadzerem bankowym,
ona zajmuje si¢ renowacja starych
obrazéw. W ich zwiazku brakuje jednak
iskry. Tu wkracza na sceng Olivier
—przyjaciel Stuarta jeszcze z czasow
szkolnych. Wygadany bon vivant bez
grosza przy duszy, za bardzo zajety
kolejnymi erotycznymi podbojami
ikontemplacja wlasnego ego, by

KATOLICKI KOMENTARZ DO PISMA S,WIPZ}TEGO

wedtug sw. Mateusza

Przystepna, praktyczna, rzetelna seria
17 toméw komentarzy do kazdego zdania
Nowego Testamentu.

W&)d rodze

wdrodze.pl
sprzedaz@wdrodze.pl
tel. 6185047 52
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zajac sie powazniejsza praca. Stowem,
karykaturalne wrecz przeciwienstwo
statecznego i nudnego Stuarta. Nie
mija duzo czasu, gdy uczucia Gillian
zaczynaja przenosic sie na Oliviera,
co ostatecznie prowadzi do rozwodu

i powtdrnego zamazpajscia.

U Barnesa nic jednak nie jest proste —
nawet romanse znudzonych mieszczan.
Cala narracja jest bowiem prowadzona
az z trzech perspektyw: kazdy z bohate-
row tej tragifarsy opowiada nam swoja
wersje wydarzen. Od samego poczatku
pojawiaja sie drobne rozbieznosci, ktdre
fatwo moga umknac naszej uwadze.
Jednak z kazdym kolejnym rozdzialem
niespdjnosci dotycza rzeczy coraz
istotniejszych — wszak mamy tu do
czynienia z emocjonalno-psychologicz-
nym thrillerem, w ktérym bohaterowie
gesto ttumacza si¢ ze swoich zyciowych
wyborow, jednoczesnie przerzucajac sie
odpowiedzialnoscia za malzenisko-przy-
jacielskie zdrady.

I'tu dochodzimy do sedna problemu
—Barnes proponuje bowiem bardzo
oryginalng konwencje opowiesci, nie
od razu zrozumialg dla czytelnika. Bo-
haterowie bowiem relacjonuja kolejne

REKLAMA
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B, Pomowmy szczerze”
poczatkowo wyglada
jak perwersyjna sesja
terapeutyczna dla
poliamorystow, szybko
jednak okazuje sig, ze wroli
psychoanalityka zostaliSmy
obsadzeni my sami.

epizody ze swoich zwigzkéw, zwracajac
si¢ do tajemniczej, zakulisowej instancji.
Poczatkowo wyglada to jak perwersyjna
sesja terapeutyczna dla poliamorystéw,
szybko jednak okazuje sig, ze w roli psy-
choanalityka zostali$my obsadzeni my
sami. Bo to wiasnie czytelnik — konfron-
towany z zasadniczo réznymi wersjami
tej samej historii — musi zdecydowac,
komu zechce zaufac. Sprawe kompli-
kuja dodatkowo z rzadka pojawiajace
si¢ glosy innych ludzi, zewnetrznych
Swiadkow, ktorych tréjka gléwnych

bohateréw bardzo niechetnie dopuszcza
do dyskusji.

Dlatego w tym kontekscie polskie
tlumaczenie tytulu powiesci, nawet
w ironicznym sensie, okazuje sie
niefortunne —nie o szczero$¢ bowiem
tu chodzi. Prawda znajduje si¢ poza ho-
ryzontem zainteresowania wszystkich
zaangazowanych. I nie chodzi nawet
o to, ze kazdy z bohaterow $wiadomie
mataczy, aby pokazac sie z najlepszej
strony. W oryginale tytul brzmi
»Talking it over” —i to wlasnie przega-
danie innych jest tu wlasciwa stawka
konfliktu. Skoro bowiem rzeczywisto$¢
sklada si¢ z tysiecy konkurujacych ze
soba opowiesci, zwyciezca okazuje sie
ten, kto opowiada¢ potrafi najskutecz-
niej. ©®

« Julian Barnes
POMOWMY SZCZERZE
przel. Katarzyna
Kasterka

Swiat Ksiqzki
Warszawa 2019

Krakow. Dzieje i sztuka
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GRZEGORZ JANKOWICZ A [

Komunikacja w najnowszym tomie

Bartczaka urasta do metafory mechanizmoéow

determinujacych zycie,

aktywnie przeksztalcajacych jego strukture.

1zy ostatnie ksiazki Kacpra

Bartczaka ukladaja sie

w cato$¢. W tomach ,,Wiersze

organiczne” (2015) oraz
»~Pokarm suweren” (2017) tekst poetycki
funkcjonowat jako zywy organizm,
jedno z wielu istnien zasiedlajacych
rzeczywistos¢. Poeta potraktowat jezyk
iwiersz nie jako narzedzia, za pomoca
ktorych przedstawiamy sobie Swiat lub
Wyrazamy nasze emocje, pragnienia czy
mysli, lecz jako byty przynalezace do
Swiata, bedace jego integralna czescia.
Poezji zanurzonej w rzeczywistosci
przypisal inny status, przemiescil ja
iupodmiotowil, a takze wystawil na
dzialanie tych samych mechanizmdéw,
tych samych maszyn spolecznych,
politycznych, ekonomicznych i techno-
logicznych, ktére determinuja nasza eg-
zystencje we wszystkich jej wymiarach:
biologicznym, psychologicznym, ideolo-
gicznym etc. Wiersz stal sie bohaterem
naszych czaséw, everybytem, w ktérym
moglismy sie przegladac i rozpoznad,
dzigki ktoremu moglismy dowiedziec
sie czego$ o warunkach istnienia i dzia-
fania, odczuwania i my$lenia, méwienia
irozumienia. To, co w ksiazkach Bart-
czaka przydarzalo si¢ poezji, przydarzalo
sie lub moglo si¢ przydarzy¢ réwniez
nam. Wiersz nie przynosit opisu naszej
sytuacji, lecz jej inscenizacje, w ramach
ktdrej wcielat sie w rézne role: atomu,
komorki, przedmiotu, uchodzcy, pra-
cownika korporacji, ludzkiej i nieludz-
kiej masy, ktéra urabiaja wspomniane
mechanizmy...

Nowa ksiazka jest kulminacja tego

sposobu pisania. Zarysowuje takze
kres pewnej formy zycia. Juz sam tytut
daje nam wyobrazenie o warunkach,
w ktdrych dzis funkcjonujemy.
Neologizm ,naworadiowa” wskazuje
nie tylko na proces stapiania si¢ stow
w trudne do zrozumienia zbitki, co

determinuje nasza komunikacje, ale
takze na zanik granic oddzielajacych
od siebie poszczegolne byty. ,,Nawa”

to tradycyjnie czes¢ kosciota, w ktorej
gromadza si¢ wierni podczas

mszy. U Bartczaka jest ona cala
rzeczywistoScia, w ktora zostaliSmy
pochwyceni i w ktdrej odbieramy oraz
produkujemy komunikaty. Gdyby$my
rozsuneli sktadowe czesci tytuluy,
otrzymaliby$my syntagme wyrazona
w wolaczu, ktdry posiada specyficzna
funkcje. Pozwala mianowicie zwrdci¢
sie do kogos bezposrednio, np.

w poetyckiej apostrofie, ktora jest
oddzielona od reszty tekstu, podobnie
jak osoba, do ktdrej sie zwracamy,

nie bierze udzialu w opisywanych
wydarzeniach. Innymi stowy wotacz
stuzy do wyrézniania, a nawet izolacji.
Bartczak Iaczy ze soba jego czesci
skladowe, dajac nam do zrozumienia,
ze komunikacja, w ktdrej na co dzien
uczestniczymy, ktorej jesteSmy czeScia,
ktora kazdym swoim stowem i kazdym
gestem wzmacniamy, zamyka nas

w obrebie jakiego$ totalnego pasma

B Neologizm ,naworadiowa”
wskazuje nie tylko
na proces stapiania sig
stow w trudne
do zrozumienia zbitki,
co determinuje
nasza komunikacje,
ale takze na zanik
granic oddzielajacych
od siebie poszczegolne byty.

informacyjnego, a zarazem trzyma

w roziaczeniu. Jesli wszyscy uzywaja
form wolaczowych, jesli kazdy
ogranicza si¢ do apostrofy, to znaczy,

ze porozumienie nie jest mozliwe.
Wszystko jest komunikacja, ktora

w tym tomie urasta do metafory
mechanizmow determinujacych zycie,
czyli aktywnie przeksztalcajacych jego
strukture. Zycie jest pokawatkowane,
relacje s3 pozrywane, ale procesy
kawatkowania i zrywania odbywaja si¢
w ramach szerszego zjawiska mieszania
(sig) wszystkiego ze wszystkim. Stad
powracajace w kolejnych wierszach
obrazy fragmentacji, rozpadu,
rozkawatkowania, ale tez miksowania,
stapiania, sprzegania.

Jesli wszyscy uczestnicza w tych co-
dziennych rytualach, ktdre catkowicie
zréwnaly sie z zyciem, to znaczy, ze swoj
udzial ma w nich réwniez poetaijego
wiersz. On (poeta, wiersz) takze pracuje
na rzecz owych spolecznych —nie tylko
komunikacyjnych —maszyn. Jak sie z tej
pulapki wydostac? Jak ocali¢ wiersz?
Czy to w ogole mozliwe? W pewnym
momencie Bartczak pisze o sytuacj,

w ktdrej choé raz naprawdeg nie
méwimy nic. By¢ moze wiasnie to jest
nasz najwiekszy deficyt: nie niemoznos¢
wyrazenia swych mysli, pragnien i ocze-
kiwan, przedstawienia wlasnej prawdy,
lecz niemozno$¢ niewyrazania ich, brak
mozliwosci milczenia. ©®

« Kacper Bartczak,
NAWORADIOWA,
Biuro Literackie,
Stronie Slgskie 2019

27 PAZDZIERNIKA 2019



H(siqiﬂ(i w Hygﬁ&ﬁﬁm

MAGAZYN LITERACKI | 43| 79

/nikad ratunku

(g

MICHAE SOWINSKI % I}

Proze Vanna mozna z latwoscia rozpoznaé
po oszczednym, brutalnym i bezkompromisowym jezyku,
ktorym bez wiekszego wysiltku wwierca sie w najmroczniejsze

odczas ubieglorocznego
spotkania z Davidem Vannem
na Festiwalu Conrada w czasie
przeznaczonym na pytania
jedna z uczestniczek wydarzenia
serdecznie podziekowata autorowi
za wszystkie jego ksigzki. Dzigki nim
bowiem odzyskata wiare w mozliwos¢
istnienia literatury po Dostojewskim.
Podobienistwo obydwu autorow jest
rzeczywiscie frapujace. Proze Vanna
mozna z fatwoscia rozpoznac od
pierwszego akapitu — przede wszystkim
za sprawa oszczednego, brutalnego
i bezkompromisowego jezyka, ktérym
bez wigkszego wysitku wwierca sig
w najmroczniejsze zakamarki ludzkiej
psychiki.

Polski czytelnik miat do tej pory
okazje poznac jedynie jego debiu-
tancki zbiér opowiadan ,,Legenda
o samobdjstwie” —ksigzke, w ktorej
rozne warianty tej samej historii
pelnia funkgje literackiej autoterapii
po traumie zwiazanej z samobdjcza
$miercia ojca. Juz samo to suche stresz-
czenie daje przedsmak lepkiej od czerni
wyobrazni Vanna. Nie inaczej jest
w wydanym wiasnie ,Brudzie”.

REKLAMA

Anna Musialowna

zakamarki ludzkiej psychiki.

Poprzednio scena dramatu byly
surowe pustkowia Alaski, tym razem
wrzuceni jesteSmy w rozgrzana i duszna
od pytu kalifornijska prowincje.
Poczatkowo jest sennie i gnusnie — ot,
zwyczajny zjazd rodziny, w ktdrej nikt
za soba nie przepada. Odzywaja dawne
urazy i konflikty, ktérych motorem
napedowym s3 oczywiscie pieniadze.
Galen —sfrustrowany dwudziestoparola-
tek wcigz mieszkajacy z gderliwg matka,
bez grosza i pomystu na swoje zycie, ma
tego dosy¢. Nie tylko swojej rodziny, ale
wszystkiego.

Cho¢ rozczarowany wlasng gnusno-
Scia, wciaz zywi przekonanie o swojej
wyjatkowosci, ktére pozwala mu
patrze¢ z pogarda na reszte Swiata. Ale
to nie wszystko — Galen, jak wszyscy
bohaterowie Vanna, balansuje na cien-
kiej granicy, za ktdra czai si¢ otchlan
szalenstwa. Wystarczy lekkie pchniecie,
zeby stoczy¢ sie do miejsca, z ktdrego nie
ma powrotu.

Historie Vanna sa bezlitosne
—zarowno dla bohateréw, jak i czytel-
nikéw. Krok po kroku, scena po scenie
podazamy za Galenem na $ciezce jego
psychozy. A gdy z przerazeniem odkry-

Proba przeczekania wiatru.
Fotografie ze Spitsbergenu

wystawa i ksigzka

Fundacja Archeologia Fotografii
ul. Chiodna 20, Warszawa
www.faf.org.pl

Dofinansowanie:

inisterstwo
ultury
zie twa

wamy, dokad wlasnie zabrneliSmy, na
ucieczke jest juz zdecydowanie za p6zno.
Przemoc, ktéra zawsze si¢ pojawia
(raczej predzej niz pézniej), ukazana jest
w calej swojej przerazajacej rozciaglosci.
Oslepia niczym stofice w zenicie —nic
nie rzuca zbawiennego cienia.

Co rusz pojawiaja si¢ sugestie dla
lektury w duchu psychoanalitycznym
czy z uzyciem innego symbolicznego
klucza, jednak w obliczu nagiej prze-
mocy dokonywanej na bezbronnym
ciele wypadaja one blado i nieprzeko-
nujaco. W uniwersum Vanna znikad
nie wida¢ ratunku, nie ma tez szans na
milosierdzie i odpuszczenie grzechéw.
W tym Swiecie skrajnie wyplaszczonej
metafizyki jedyna nieskonczonoscia
pozostaje okrucienstwo. ©®

« David Vann
BRUD

przet. Dobromita
Jankowska
Pauza
Warszawa 2019
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lksiazki w tygodhita

Wiwisekcja spoteczna

KATARZYNA TRZECIAK

»Znikanie”, polaczenie eseju, autobiografii i dziennika,
to préba uchwycenia istoty choroby - stanu,
w ktorym krzyzuja sie jezyki biologii, polityki i ekonomii.

iterackie zapisy doSwiadczenia

choroby bywaja reakcja

na niewydolno$¢ definicji

medycznych i naukowych
procedur, abstrahujacych od
jednostkowych odczué. Dlatego jezyk
literacki bywa w tym przypadku
traktowany jako bardziej pojemny.
Z kolei sama tekstualizacja choroby
nierzadko osiaga wymiar terapeutyczny,
nie zawsze mozliwy w konfrontacji ze
sztywnymi ramami nauki.

Ksiazka Izabeli Morskiej (wcze$niej
publikujacej pod nazwiskiem
Filipiak) na wielu poziomach
problematyzuje mozliwos¢ oddzielenia
wiedzy medycznej i fikcji, pokazuje
bowiem, ze doSwiadczenie choroby
jest w istocie splotem wielu, czesto
nieuzgadnialnych jezykéw, zdarzen
iporzadkéw.

~Znikanie” to polaczenie eseju,
autobiografii i dziennika, w ktdrego
centrum znajduje sie choroba
bohaterki — pisarki i akademiczki.
0Od poczatkowych objawéw,
przez pierwsze proby uzyskania
profesjonalnej diagnozy i konfrontacje
z niewydolna stuzba zdrowia, az po
autodiagnoze¢, bohaterka przechodzi
kolejne stadia na drodze peinego
zrozumienia stanu, w ktérym
znalazlo sie jej cialo.

W 2012 1., gdy pojawily si¢ pierwsze
symptomy — niepokojace dretwienie
rak —autorka byla pacjentka
zdeterminowang, pelna zaufania do
instytucji medycznych. Jednak wraz
z kolejnymi fazami leczenia narastato
w niej przekonanie, ze wiara w ten
autorytet opiera si¢ przede wszystkim
na uprzedmiotowieniu pacjentéw,
kapitulujacych przed systemem, ktory
zarzadza ich zZyciem. Dlatego wyuczona
pokora szybko ustapila miejsca
aktywnym poszukiwaniom, zaréwno
w polu nauki, jak i we wiasnej biografii.

Kluczowa okazuje si¢ bowiem
niedawna Smier¢ matki, ktora
poprzedzil pobyt w hospicjum
—doSwiadczenie, ktére odcisneto
wyrazny $lad na psychice cérki. Czy
wiec tytulowe znikanie, doswiadczane
przez bohaterke w trakcie kuracji, ma
zrédto w niedawnych przezyciach
rodzinnych? A moze u jego podstaw
leza kwestie zawodowe —w konicu
paraliz dloni to dla pisarki powazny
problem. Do znikania przyczynic si¢
mogla réwniez autodiagnoza — wszak
borelioza to choroba o dziwnych,
niejednoznacznych objawach,
czeSciowo wymykajacych sie prostym
medycznym procedurom.

Studiowanie biurokratycznych
rozporzadzen, analizowanie wiasnej
biografii, testowanie medycyny
alternatywnej, poszukiwanie
historycznych metod diagnozowania
iterapii, a wreszcie wnikliwa
obserwacja spoteczno-filozoficznych
zmian w zakresie zarzadzania
norma i patologia —to wszystko
symultanicznie buduje narracje
~Znikania”. Plynace z ciala impulsy oraz
detektywistyczna dotkliwoS¢ sprawiaja,
ze Sledztwo przybiera nawet skale
globalna. W jego toku borelioza okazuje

B Morska pokazuije,
ze doSwiadczenie
choroby jest splotem
wielu, czesto
nieuzgadnialnych
jezykow, zdarzen
i porzadkow.

sie wdzigczng metafora polskiego
spoleczenstwa, gdzie literatura,
medycyna i socjologiczne obserwacje
Iacza sie ze soba nieoczekiwanie

i brawurowo.

Odruchowa reakcja na znikanie
pacjentki w odmetach niewydolnego
systemu powinien by¢ opér —walka
jednostki z opresyjnym systemem.

Ale nawet gdyby zwycigstwo jakims
cudem okazalo si¢ mozliwe, byloby
ledwie potowiczne. Jednorazowy sukces
dokonany nadludzkim wysitkiem tylko
uwidocznitby patologie instytucji, od
ktérych zawsze bedziemy zalezni.

Dlatego opowie$¢ Morskiej idzie
w inng strone. Nieustannie poszerza
pole walki i wprowadza kolejne
niuanse, by ostatecznie ukaza¢
chorobe jako skrzyzowanie biologii,
polityki i ekonomii — dyskurséw, ktore
pozostaja w mocy takze po wyleczeniu
pacjenta. Dopiero tak postawiona
diagnoza pozwala wyrwac sie ze
stuporu i bezsilnosci, odwracajac proces
znikania. Prywatyzowanie zdrowia jako
indywidualnego stanu i powinnosci
prowadzi bowiem do przeslepiania
zjawisk o wspdlnym, spolecznym
podtozu. Ksigzka Izabeli Morskiej,
hybrydyczna formalnie i tematycznie
zachlanna, pokazuje, ze aby zaistnie¢
nanowo w §wiecie, potrzebna jest
gruntowna wiwisekcja i udroznienie
spolecznego krwiobiegu, z ktdrego
wszyscy czerpiemy zyciodajna sile. ©

Yiatiip « Izabela Morska
M nr..\l'.;l ZNIKANIE
Znika za
. Krakow 2019
nie .
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TYGODNIK

BIBLIOTEKA POWSZECHNY

DODATEK

NARODOWA ms

W 2019 roku mija sto lat od powstania
Biblioteki Narodowej - najstarszej i najbardziej
znanej serii wydawniczej w Polsce.

Jej koncepcje stworzyli profesorowie

Uniwersytetu Jagielloriskiego, gdy nasza panstwowosc¢
dopiero sie ksztattowata.

Prace nad Bibliotekq Narodowq nigdy nie zostaty przerwane, nawet
podczas Il wojny éwiatowej. Kolejni redaktorzy serii przekazywali sobie
to dziedzictwo z rgk do rgk i dbali, by cykl zachowat swoje zasady,
range oraz poziom literacki i naukowy. Do korca roku jubileuszowego
seria bedzie liczyé 608 toméw najcelniejszych utwordw literatury
polskiej i $wiatowej we wzorowych, fachowych i przystepnych

zarazem opracowaniach, ktére wyszty spod piér najlepszych polskich
literaturoznawcéw.

Stulecie to wtadciwy moment, aby spojrzeé na caty dorobek serii,
zastanowid sie nad jej historig, miejscem w kulturze,
a takze nad fenomenem jej zywotnosci i popularnosci.

W tym ostatnim stwierdzeniu nie ma Zadnej przesady. Seria zyje, co roku
ukazujg sie kolejne tomy, a lista autoréw BN poszerza sie o nazwiska
twoércéw coraz bardziej wspétczesnych. O jej popularnoici i randze
niech zaswiadczqg stowa noblistki, Olgi Tokarczuk: ,Powiem bardzo
osobiscie, ze jestem dumna, iz mamy w naszej kulturze co$ tak
wspaniatego i doniostego jak Biblioteka Narodowa. | gdyby z jakich$
powodéw wysytano mnie na bezludng wyspe, poprositabym sprytnie

o wszystkie jej publikacje. Miatabym dosé lektury do konca zycia”.

prof. Stanistaw Beres
redaktor serii Biblioteka Narodowa

Dariusz So$nicki
redaktor naczelny
Wydawnictwa Ossolineum

100 BIBLIOTEKA
SYFINARODOWA

OSSOLINEUM
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Andaluzyjczyk

MICHAt SOWINSKI Jji

Lorca byl poeta na wskros nowoczesnym, ktérego
fascynowat mrok - poklosie mlodosci spedzonej

pod czarnym sloricem swojej ojczyzny.

stnieja poeci, ktérych wiersze po-
zostaja w cieniu biograficznej le-
gendy ich tworcy. Chetniej prze-
ciez stuchamy o awanturniczych
zywotach, przesyconych teatralnym du-
chem, jakby od poczatku przygotowy-
wanych pod scenariusz wielkiego spek-
taklu. Rzadko kiedy z tych morderczych
zapasOw o uznanie wlasnie poezja osta-
tecznie wychodzi zwyciesko. Dlatego Fe-
derico Garcia Lorca i jego poezja mieli,
mimo wszystko, duzo szczescia.
Stusznie uznany za klasyka litera-
tury XX wieku, w Polsce tulal si¢ raczej
na obrzezach zbiorowej $wiadomosci
i po koneserskich niszach. Na szczeScie
wydany wilasnie tom ,,Wiersze i wy-
klady”, ze wstepem i opracowaniem Ju-
styny Ziarkowskiej (wyboru istniejacych
przekladéw i nowych ttumaczen doko-
nat Marcin Kurek), ma szanse to zmie-
ni¢, gdyz jest najobszerniejszym jak do-
tad zbiorem poezji hiszpanskiego truba-

dura, dodatkowo wzbogaconym o wy-
klady. Rozpisana chronologicznie twor-
czo$¢ poety pozwala zobaczy¢ nie tylko
niezwykla ewolucje (przeplatang gwal-
townymi zerwaniami i uskokami) po-
etyckiej dykcji, ale réwniez zelazna kon-
sekwencje, z jaka pochlanial i filtrowat
rzeczywistoscC.

Jednak problem z Lorca polega na
tym, ze niechetnie relacjonowat ten pro-
ces w formie zapisu. Jego przyjaciel, po-
eta Guillermo de Torre, okreslil go wrecz
mianem ,barda przedgutenbergow-
skiego”, zawsze chetnego do recytacji,
opornego jednak przed drukiem, ktdry,
jak sie wyrazil w jednym z listow, grozit
$miercia istocie poezji. Tu pojawia sie ko-
lejny klopot — wiersze Lorki, przelozone
przez takich thumaczy jak Leszek Engel-
king, Jerzy Ficowski, Mieczyslaw Jastrun
czy Jarostaw Marek Rymkiewicz, brzmia
po polsku mocno i czysto, ale z pewno-
Scia daleko im do glebi hiszpanszczyzny,
stonowanej dodatkowo andaluzyjskim
akcentem. A bez tego ducha potudniowej
Hiszpanii, ktdry odcisnal trwale pigtno
na wyobrazni poety, otrzymujemy led-
wie polowe Lorki.

Borges nazwal go wrecz mianem ,,za-
wodowego Andaluzyjczyka” — okreSle-
nie pomyslane jako obelga, z pewnoscia
sprawitoby adresatowi przyjemnosc.
Lorca bowiem czerpat pelnymi gar$ciami
z ojczystej krainy, czego dowodem s jego
wczesne utwory. Tym samym postawit
sie w kontrze do wielu awangardowych
tworcow owczesnej epoki, walczacych ze
stereotypowym wyobrazeniem o Hisz-
panii wesolej i, jak to okreslila Ziarkow-
ska, ,pelnej tamburynéw, orkiestr detych
ipie$ni flamenco”.

Jego krytycy mylili si¢ jednak funda-
mentalnie, gdyz Lorca byt poeta na wskro$
nowoczesnym i dalekim od taniego sen-

tymentalizmu. Folklor nie byt dla niego
pocieszeniem ani préba restauracji wiary
w stabilno$¢ $wiata w chaotycznych cza-
sach. W cyganskich opowiesciach widziat
raczej mroczne zwierciadlo —narzedzie do
wiwisekcji wlasnej duszy. Stad chocby fa-
scynacja pojeciem duende, ktéremu po-
$wiecil swoj stynny wyklad. Ow eksta-
tyczny stan, w ktéry czasem wpadali arty-
$ciflamenco, niewatpliwie kusit go obiet-
nica wgladu w autentyczng tkanke rze-
czywistosci, skrywana pod kwiecistymi
szalami z fredzlami.

Tego marzenia nie porzucit nawet, gdy
wyjechat do USA pod koniec lat 20. Po-
wstaly w tym czasie tom ,,Poeta w No-
wym Jorku” z pewnoscia czerpie swoj je-
zyk juz z zupelnie innego imaginarium
niz wczesniejsze teksty. Jednak fascyna-
cja mrokiem — tym, co odrzucone, od-
mienne i przepelnione §miercia — to po-
klosie mlodosci spedzonej pod czarnym
andaluzyjskim storicem.

Na koniec jeszcze o biografii, ktéra
u Lorki ksztaltowat rytm jego poezji.
Powr6t z Ameryki zbiegl si¢ z powsta-
niem Drugiej Republiki. Jednak krétki
karnawat wolnosci zakonczyt si¢ réw-
nie brutalnie jak zycie poety. W sierp-
niu 1936 r., na poczatku wojny domo-
wej, zostal zamordowany (najprawdo-
podobniej bylo to zlecone morderstwo)
przez faszystowska milicje, a miejsca jego
pochéwku nie udalo sie ustali¢ do dzis.
W ten sposéb poezja zaplgtana w biogra-
fie (albo odwrotnie) stata si¢ metafora
wlasnej epoki. ©®

= Federico Garcia Lorca

WIERSZE I WYKEADY

Wybdr, wstep i opracowanie

Justyna Ziarkowska i Marcin Kurek
BN II 264, Wydawnictwo Ossolineum,
Wroctaw 2019
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Z7a biurka

widac wiecej

KATARZYNA TRZECIAK .

Stawka tekstow Wyki jest zawsze humanistyka,

ktéra nie chce straci¢ z pola widzenia ani

skomplikowanej terazniejszosci, ani majaczacej

le godzin w ciagu calego zycia spe-

dzit siedzac za biurkiem Kazimierz

Wyka? Nawet pobiezne szacunki

przyprawilyby o zawrét glowy. ,Je-
stem historykiem literatury, bywam kry-
tykiem, mndstwo robdt organizacyjno-na-
ukowych przeplynelo i wciaz przeptywa
przez moje godziny, a wszystko to coraz
silniej stwarza barykade biurka. Im dtu-
zej zyje w kraju pelnym tematéw, tym
mniej ten kraj znam”. Pewne wyobrazenie
o pracy krakowskiego literaturoznawcy
podsuwa tysiacstronicowy ,, Wybdr pism”,
przygotowany przez Pawla Mackiewicza.
Wylania si¢ z niego obraz badacza tkwia-
cego za biurkiem, na ktérym pietrza sie
nowosci literackie, tomy studiéw socjolo-
gicznych i zapisywane na biezaco notatki.
Dlatego to nie tylko portret krytyka, ale
réwniez obraz jego metody krytycznej,
wykraczajacej poza wasko rozumiane li-
teraturoznawstwo.

Jednym z celow prezentowanego wy-
boru jest, jak ttumaczy Pawel Mackie-
wicz, ukazanie pisarstwa Wyki na tle
burzliwej historii spoteczno-politycz-
nej, ze szczegélnym uwzglednieniem
jej wplywu na samego badacza. To zalo-
zenie, skadinad typowe w biografii in-
telektualisty, w przypadku Kazimierza
Wyki uruchamia kilka waznych (szcze-
golnie dzis) aspektéw samej postawy ba-
dawczej. Stawka jest tu bowiem huma-
nistyka, ktéra nie chce stracic¢ z pola wi-
dzenia ani skomplikowanej terazniej-
szoSci, ani majaczacej w oddali przyszio-
Sci.

Wznoszaca si¢ barykada biurka, o kto-
rej wspomina Wyka w ,Kraju pelnym
tematow”, szkicu pisanym z pozycji
juz szesédziesiecioletniego mezczyzny
(a wigc badacza z trzydziestoletnim sta-
zem), moze sygnalizowa¢ narastajace po-
czucie wyobcowania z coraz dynamicz-
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w oddali przyszlosci.

niej zmieniajacego sie Swiata. Kto bo-
wiem czyni to wyznanie? Historyk lite-
ratury, ktéry zastepuje wyczulonego na
biezace zdarzenia krytyka? Kto$ mogiby
pomysled, ze chodzi tu o zamkniecie sie
w bezpiecznej przestrzeni tekstow, ktore
chronilyby przed bezposrednia inwazja
zdarzen. Wszak wobec historykéw lite-
ratury zarzut eskapizmu pojawia si¢ cze-
sto. Jednak uwazna lektura tekstow ze-
branych przez Mackiewicza pokazuje
dobitnie, ze nie jest to przypadek Kazi-
mierza Wyki.

n
\//M' Py ,&}}@1

Teksty wchodzace w skiad tomu
uporzadkowane sg wedtug charakteru
iprzedmiotu wypowiedzi. Mamy tu wiec
pisma teoretyczno- i historycznoliterac-
kie, manifesty programowe, wypowie-
dzi metakrytyczne, eseistyke, a takze kry-
tyke prozy i poezji. Wszystkie one poka-
zuja nierozlaczno$¢ perspektywy kry-
tycznej i historycznej. Historyk — czyli
wedlug Wyki badacz i straznik tradycji

—okazuje si¢ bowiem najskuteczniejszy,
gdy pracuje metoda krytycznego gestu.
Tylko poprzez selekcje, ciecia, zestawie-
nia i reorganizacje tego, co zastane, nie
traci z pola widzenia przyszlosci. Ta z ko-
lei nabiera ksztaltow poprzez opracowy-
wanie tego, co minione. Rola historyka
nie sprowadza si¢ przeciez wylacznie do
odtwarzania — kluczowe w niej jest wia-
$nie krytyczne rekonstruowanie. Ana-
logicznie w przypadku krytyka, ktory
nie bedzie w stanie dokonac oceny, jesli
siegnie do genezy bezpoSrednio widocz-
nych i dostgpnych zjawisk.

Polaczenie roli historyka i krytyka
— eksperta posiadajacego rozlegla wie-
dze i suwerennego w swych opiniach se-
dziego — przyczynilo si¢ do zbudowania
legendy Wyki, ktdry stat si¢ symbolem
zanikajacej w dzisiejszej humanistyce
postawy. Jednak opowies¢ o ,ostatnim,
wielkim, niedo$cignionym”, zwlaszcza
przywolywana w biezacych sporach, pa-
radoksalnie odcina nas od rzeczy najistot-
niejszych.

Z tekstow Wyki wylania sie bowiem
bardzo nowoczesna wizja krytyki lite-
rackiej, wspotbrzmiaca z dzisiejszymi
tendencjami ujmowania humanistyki
W sposob szeroki, przekraczajacy ramy
poszczegdlnych dyscyplin. W propono-
wanym wyborze pism historyka i kry-
tyka literatury od ,$wiata pelnego tema-
tow” oddziela biurko, ale nie jest ono ba-
rykada, lecz pomostem laczacym rézne
obszary naszej skomplikowanej rzeczy-
wistosci. ©

= Kazimierz Wyka

WYBOR PISM

Wybdr, wstep i opracowanie

Pawet Mackiewicz

BN I 333, Wydawnictwo Ossolineum,
Wroctaw 2019
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Dramaty w czasach upadku

ELIZA KACKA .

Norwid mial znakomite sceniczne pomysty
i byl najciekawszym z naszych autoréw piszacych dla teatru.

ni jeden z wielkich drama-

turgéw polskich nie byt te-

atromanem. Mickiewicz,

Stowacki —jesli co$ ogladali,
to opery i melodramy. Krasinski teatrem
gardzil, Fredro si¢ nan obrazil, Norwid nie
chadzal, bo za co. Wyspianski uznawat
tylko wtasne sztuki, Micinski zadnych,
Witkacy ostatecznie wlasne, Gombro-
wicz i Mrozek nie chcieli widywac¢ na-
wet wlasnych. Kazdy z nich tworzyt te-
atr wyobraZzni.

Jednak w najgorszym polozeniu byt
wiasnie Norwid: za jego czaséw teatr
przezywal pétwiecze upadku, z ktdrego
W zywym repertuarze dzisiejszym ostato
sie tylko pare fars. Jakby to przeczuwajac,
szukal wlasnej formuly dramatu, piszac
najpierw misteria (,Zwolon”, ,Krakus”),
potem, o dziwo, salonowe komedie (,Ak-
tor”, ,,Za kulisami — Tyrtej”, ,PierScien
Wielkiej-Damy”), gar§¢ mniej powaz-
nych jednoaktéwek, wreszcie tragedie
historyczna ,,KleopatraiCezar”.

Wszystkie te dziela to dramaty poetyc-
kie, i to pisane wierszem, ktdry, jak do-
wiodlo sto lat préb ich wystawien, nieta-
two przechodzi przez rampe. Ale pisal je
nie tylko poeta, lecz i artysta plastyk. Od
strony wizualnej sa wigc one malarskie,
zwlaszcza w sferze gestu, ogrywania re-
kwizytow czy grupowania postaci. Nor-
wid miat znakomite sceniczne pomysty:
teatr w teatrze, ostre kontrasty spoleczne,
potkryminalna fabula, podszycie patosu
ironig. Do tego dochodzg intuicje teore-
tyczne znacznie wyprzedzajace swoj czas,
pokrewne dramaturgii naturalistycznej.
Slowem, w drugiej polowie zycia byl Nor-
wid najciekawszym z naszych autoréw pi-
szacych dla teatru. Niestety, nieznanym.

Kazimierz Braun, wybitny teatrolog
i nie mniej wybitny rezyser, opracowat
dla BN cztery sztuki Norwida: ,,Aktora”,
»Za kulisami — Tyrteja”, ,PierScien Wiel-
kiej-Damy” oraz ,Kleopatre i Cezara”.

Niestety, nieznanym.

Trzy pierwsze maja charakter obycza-
jowy i sa to najwyzsze osiagnigcia ,bia-
lej” (czyli bezkrwawej) tragedii. Zaska-
kuje w tym kontekscie ,,Kleopatra”, rzecz
w stylu operowym. Oczekiwa¢ by mozna
raczej ,Hrabiny Palmyry” czy ,Nocy tysia-
cznej drugiej”, a wiec tekstow prezentu-
jacych Norwidowski humor i zrecznos¢
w prowadzeniu intrygi.

Jednakze autor opracowania miat cele
wrecz przeciwne. Norwida — zgodnie
z tym, co pisal przed laty w swoich ksiaz-
kach, stylizuje na wlasne podobienstwo,
czyniac zen nieprzejednanego moraliste.
W komediach ma on zmierzac do ,,ujaw-
niania mistycznej glebi w zdarzeniach
zwyklych i potocznych”, w niedokon-
czonej ,Kleopatrze” — ukaza¢ darem-
nos$¢ dziatan ,,pod niebem pustym, oto-
wianym, zamknigtym”. Albowiem ,,Nor-
wida dramatopisarza wyréznia glebokie
uduchowienie (...). Tworca zalecat drama-
topisarzom, a wiec i sobie, akcentowanie
w sztukach strony »$wietej, budujacej
ireligijnej«, jak réwniez dotykanie, cho¢
po omacku, tajemnic ludzkiej duszy. (...)
Schodzac w glab ideowej wymowy jego
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dramat6éw, mozna zawsze odnalez¢ mysl
religijna, echo wiary pisarza”.

Ten ostatni czynnik eksponuje Braun
wrecz natrgtnie: ,,Fundamentem calej jego
tworczosci byta postawa katolika i wier-
nego syna Kosciota oraz doglebna znajo-
mos¢ Pisma éwiegtego”; »Norwid zywo ma-
nifestowatl wierno$¢ wobec Kosciota ka-
tolickiego, w tym wzgledem papiestwa”.
Ten sam poglad ilustruja we wstepie opi-
nie innych badaczy nowej generacji, czy-
nigcych z Norwida — wedle tego wyboru
—postaé nieledwie $wigtobliwa.

Braun nie pomija tez okazji, by wspo-
mnie¢, ze autor ,,Promethidiona” inspi-
ruje obecnie dewocyjna poezje Wojcie-
cha Wencla. Bibliografia wstepu na szes¢-
dziesiat cztery pozycje az dwanascie po-
Swieca chrzeScijanskiemu obliczu Nor-
wida. Nikt katolicyzmu poety nie neguje,
co wigcej: jego wiara niewatpliwie orga-
nizowala jego wizje $wiata w wigkszym
stopniu niz wiele doktryn filozoficznych
czy spolecznych. Niemniej sprawa jest da-
leko bardziej ztozona, a tu wyraznie sta-
wia si¢ na jeden ton. Trudno oprzec sig
paraleli z doszukiwaniem si¢ w Swiato-
pogladzie Norwida materializmu histo-
rycznego i znajomosci pism jego klasy-
kow. A przydaloby si¢ raczej poszerzy¢
rys historyczny — chocby o fakt, ze fabuta
»Aktora” (1861/1862), gdzie zrujnowany
arystokrata wstepuje na scene, wyka-
zuje interesujaca zbieznos¢ z pastiszem
»,Le Roman comique” (1651-1657) Paula
Scarrona, czyli popularng powiescia
Théophile’a Gautiera ,Kapitan Fracasse”,
drukowana od 1861 r. w odcinkach na fa-
mach ,La Revue nationale et étrangere”.
Ciekawe, nieprawdaz? ©

= Cyprian Norwid

CZTERY DRAMATY

Wuybdr, wstep i opracowanie Kazimierz
Braun, BN I 332, Wydawnictwo
Ossolineum, Wroctaw 2019
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Stwarzanie Kafki

GRZEGORZ JANKOWICZ .

Kazdy, kto siega po ksigzke Kafki,

jest potencjalnym wspétudzialowcem pisarza,
jego lekturowa pamiecia i interpretacyjna wyobraznia.

krotkim szkicu ,,Kafka
ijego prekursorzy” Jorge
Luis Borges pisze, ze au-
tor ,Zamku” stwarza
swoich poprzednikéw. Zdanie to zawiera
dwie sugestie. Zgodnie z pierwsza dzieto
praskiego pisarza nie tylko zainspirowato
nastepcow, ale tez powotato do istnienia
wlasna tradycje zlozona z rozmaitych tek-
stow — rowniez takich, ktérych Kafka nie
znal. Sa one wobec jego twdrczosci pre-
kursorskie nie dlatego, ze na nia bezpo-
Srednio oddzialaly, lecz dlatego, ze ta kon-
kretna twdrczos¢, pod wszelkimi wzgle-
dami oryginalna i wyznaczajaca punkt
zwrotny w §wiatowej literaturze, pozwo-
lita nam w specyficzny sposéb odnies¢ sie
do utworéw dawnych mistrzow, pozwo-
lita dostrzec w nich pewne cechy, ktdre
inaczej pozostalyby niewidoczne. Zgod-
nie z drugg sugestia proces ten odbywa si¢
caly czas: Kafka wciaz stwarza swych pre-
kursordw, ciagle poszerza grupe autorow,
ktérych mozemy okresli¢ tym mianem.
Jest tak dlatego, ze we wspomnianym
procesie kluczowa role odgrywaja czytel-
nicy. Kazdy, kto siega po ksiazke Kafki,
jest potencjalnym wspoétudziatlowcem
pisarza, jego lekturowa pamigcia i in-
terpretacyjna wyobraznia. Wszystko za-
lezy bowiem od sposobu czytania —jaki
sens przypisujemy jego dzielom, jakie
ich aspekty wylapujemy. Kafka stwarza
swych prekursordw, gdyz jest nieustan-
nie stwarzany przez swych czytelnikéw.
Ci ostatni dziela sie na wiele réznych
grup, z ktérych dwie wydaja mi si¢ naj-
wazniejsze. Do pierwszej nalezq archiwi-
Sci, skrupulatnie gromadzacy wiedze na

temat Kafkowskiego pisarstwa, przegla-
dajacy manuskrypty i uzupehiajacy bi-
bliograficzne zestawienia. Do drugiej za$
poszukiwacze nowych drég, ktdrzy za
wszelka cene, chocby wbrew logice, pro-
buja ukazac¢ Kafke w nowym Swietle. £u-
kasz Musial, ktdry zajmuje sie tworczo-
Scia praskiego pisarza od wielu lat (po-
Swiecit mu rozprawe naukowa ,Kafka.
W poszukiwaniu utraconej rzeczywisto-
Sci” oraz wiele artykutow; przelozyt tez
spora grupe jego tekstow), znajduje sie
gdzie$ pomiedzy nimi. Jest jednym z naj-
lepszych archiwariuszy: dzielo praskiego
pisarza i potgzna biblioteka zlozona z kaf-
kologicznych komentarzy nie maja dla
niego zadnych sekretow. Jednak pod ma-
ska skrupulatnego monografisty skrywa
sie poszukiwacz przygod, ktdry pragnie
wyprowadzi¢ autora ,,Procesu” z niewoli

przeszlych interpretacji, proponujac nowe
odczytania i wskazujac przy tym jego ko-
lejnych —awangardowych — prekursoréw.
W wyborze do glosu dochodzi pierw-
szy z nich. Otrzymujemy tu przeszio
dwustustronicowy wstep, ktorego solen-
noS¢ nie pozostawia zadnych watpliwo-
Sci. To wprowadzenie tak wyczerpujace,
ze moga je czytaé z pozytkiem zaréwno
amatorzy, jak i profesjonaliSci. Dobor pre-
zentowanych dziet jest bezpieczny, ale nie
do konca przewidywalny. Ksiazka jest po-
tezna, jednak liczba tekstow (32) nie przy-
tlacza. Dzieki oszczednej selekcji w cie-
kawy sposob wzajemnie si¢ oswietlaja.
Jesli czytajac wstep czasem odczuwamy
potrzebe porzucenia Kafkowskiego archi-
wum i spojrzenia na jego utwory w inny
—nowatorski — sposob, to dlatego, ze sam
Musial wyrywa si¢ w te strone. Pozwolil
sobie na to w ksiazce, ktdra stanowi uzu-
pekienie ossolinskiego wyboru. Chodzi
o0 ,Prozy utajone” wydane w PIW-ie. Za
pomoca obu publikacji thumacz i komen-
tator zaprasza nas do udzialu w inspiru-
jacej grze, w ktdrej musimy poruszac sie
miedzy powierzchnig a glebia, konwen-
cja a eksperymentem. Wszystko po to, by
stworzy¢ Kafke jeszcze raz, a nastepnie
spojrzec nie tylko na literature, ale réw-
niez na rzeczywisto$¢ przez pryzmat jego
niewyczerpywalnego dziela. ©®

= Franz Kafka

WYBOR PROZY

Thumacze rozni

Wybdr, wstep i opracowanie Lukasz Musiat
BN II 263, Wydawnictwo Ossolineum,
Wroctaw 2018
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Seryjni
i bezkompromisowi

STANIStAW BERES .

Mimo uplywu czasu, przemijania pokolen i ich gustéw,
mimo glebokich zmian cywilizacyjnego obrazu swiata
BN-ki trwaja i s czytane przez kolejne generacje.

eria Biblioteka Narodowa jest

najstarsza tego typu serig wy-

dawnicza w Polsce, i jedna

z najstarszych na Swiecie.
Matlo kto uswiadamia sobie, ze stynna
francuska Bibliotheque de la Pléiade
powstata w 1931 r., a zatem dwanascie
lat p6zniej. Poczatkowo seria publiko-
wana byta przez Krakowska Spotke
Wydawniczg, a pézniej — od 1933 1. az
do dzisiaj — przez Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich. Prace nad BN nigdy
nie zostaly przerwane, nawet w czasie
II wojny $wiatowej, gdy Niemcy w skal-
kulowany sposéb mordowali polska in-
teligencje.

Kolejni redaktorzy serii (jak dotad
byloich dziesigcioro) przez sto lat prze-
kazywali sobie z ragk do rak to dziedzic-
two i dbali, by zachowalo ono swoje
znaczenie oraz literacki i naukowy
poziom. Do konca roku jubileuszo-
wego ukaze si¢ w BN trzysta trzydzie-
Sci piec tytulow serii pierwszej (lite-
ratura polska), dwiescie szeSc¢dziesiat
cztery tytuly serii drugiej (literatura
obca) i dziewiec tytulow serii trzeciej
(dla mlodziezy), czyli razem szeScset
osiem toméw.

Te stowa, pisane dzis, traca patosem
i,rocznicowym” tonem, trudno jednak
unikna¢ podniostosci, kiedy mowi sie
o stuletniej serii wydawniczej, ktdra jest
ozdoba polskich bibliotek (naukowych
i publicznych) oraz inteligenckich do-
mow. Nalezy wszakze pamietac, ze
w momencie gdy ona powstawata, nic
jeszcze nie bylo przesadzone, mozna na-
wet powiedzie¢, ze wszystko bylo prze-
ciwko niej. Polska budzita si¢ z letargu,
co ostatecznie udato jej sie whasciwie
cudem, bo gdyby historyczne wypadki
ulozyly sie odrobine inaczej, réwnie do-
brze mogla byla rozpuscic si¢ w trze-

wiach otaczajacych ja mocarstw, ktére
—cho¢ wykrwawione wojna—wcale nie
mySlaly wypusci¢ tupu z rak. Warto
wiec uSwiadomic sobie, jakie byty ze-
wnetrzne okolicznosci tego szczgSli-
wego poczecia, ktére —za Galezynskim
—mozna $Smialo nazwac ,snem wariata
$nionym nieprzytomnie”.

,Biblioteka Narodowa” wypraco-
wala sobie wyjatkowo wysoka pozy-
cje i autorytet, utrzymujac go, a nawet
podnoszac w czasach PRL, ktdry roz-
wojowi duchowej, a zatem i literackiej
niezaleznosci generalnie —jak wiemy —
nie sprzyjal. Nie ulega watpliwosci, ze
BN to najbardziej elitarna polska, a by¢
moze réwniez Swiatowa, seria wydaw-
nicza. Mozemy ja bez wstydu porow-
nywac z najbardziej cenionymi seriami
klasyki w Europie. Wynika to z wyjat-
kowo wysrubowanych kryteriéw opra-
cowywania tekstow, z poziomu analiz
we wstepach (standard naukowej mo-
nografii) oraz w komentarzach, pisa-
nych przez najwybitniejszych polskich
literaturoznawcow, a wreszcie z kry-
teriéw wyboru ich autoréw, wcho-
dzacych w ten sposob do kolekgji nie-
Smiertelnych.

Jedna z najbardziej bezkompromi-
sowych zasad, jakie respektuje ta se-
ria, jest drukowanie wylacznie dziet
autoréw zmartych, uznawanych po-
wszechnie za arcydziela lub doku-
menty literackie o szczegélnym zna-
czeniu historycznym, ktérych pozy-
cja w literaturze zostala zweryfiko-
wana przez kolejne pokolenie bada-
czy. Stad zlosliwcy skrét BN rozwijaja
jako ,,Biblioteka Nieboszczykéw”. To
zasada, od ktorej odstapiono w histo-
rii BN tylko raz, a i to zapewne przez
pomytke. To wazna i madra regula, bo
sady wspotczesnych bywaja omylne,

a parcie na panteon silne. Jak pamie-
tamy, sazniste powiesci Kraszewskiego
w latach miedzywojennych stawiane
byly przez badaczy na réwni z dzietami
Stowackiego i Mickiewicza. Po II wojnie
Swiatowej zdecydowanie stracily na zna-
czeniu. Przyklady mozna mnozy¢.

sKorektorka-Wieczna” bez skruputéw
weryfikuje dziela, ktérym zbyt pospiesz-
nie nadano status arcydziel. Dlatego re-
daktorzy tej serii od poczatku przyjeli
wspomniang zasade, by publikowac
utwory wylacznie pisarzy niezyjacych,
bo wyklucza to naciski srodowisk poli-
tycznych oraz oséb bliskich pisarzom.
Ogranicza to liczb¢ przykrych rozméw
z tworcami, ktérym pilno na parnas. Ale
zycie jest zyciem, wiec prawie kazdemu
kolejnemu redaktorowi serii BN zdarzaty
sie takie rozmowy:

—A czy ja, pana zdaniem, jestem wybit-
nym pisarzem?

— (wahanie) Nooo, tak, jest pan wybit-
nym pisarzem.

— To dlaczego zadna moja ksiazka
nie ukazala si¢ jeszcze w ,,Bibliotece Na-
rodowej”?

Tu uszami wyobrazni stysze oddech
ulgi redaktora:

—Bo jeszcze Pan zyje!

Warto tutaj dodaé, ze seria BN
tonie tylko kolekcja wybitnych autoréw,
bo zdarzali sie w historii literatury réw-
niez tacy, ktérzy —jak np. Malczewski czy
Baudelaire — byli przypadkami auctores
unius libri. ,Biblioteka Narodowa” to natu-
ralnie kolekcja wielkich dziet — zwanych
zwykle arcydzielami. Nad tym, czym sie
one charakteryzuja i po czym je poznac,
uczeni debatuja od niepamietnych cza-
sow. Jedno wszakze jest pewne: ich dtu-
gowieczno$¢. Mimo uplywu czasu, prze-
mijania pokolen i ich gustéw, mimo gle-
bokich zmian cywilizacyjnego obrazu
Swiata trwaja i s3 czytane przez kolejne
generacje, fascynuja i formuja ich wrazli-
wos¢, a wreszcie ksztaltuja umystowosé
jej najwybitniejszych oraz zupelnie prze-
cietnych reprezentantow. Te wlasnie mi-
sje wypelnia ,,Biblioteka Narodowa™: gro-
madzi takie dziela i je objasnia, a sama
—od stulecia—jest ich skarbnica. ©

= Fragmenty tekstu

wHistoria serii Biblioteka Narodowa”
zamieszczonego w tomie
BIBLIOTEKA NARODOWA 1919-2019.
KSIEGA JUBILEUSZOWA SERII

pod redakcjq Stanistawa Beresia
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Na stulecie serii Biblioteka Narodowa

PROF. ALEKSANDER FIUT

Upadaty pafistwa i imperia, przemieniaty
sie ustroje, przeobrazaty granice, gwat-
towne paroksyzmy stawaty sie udziatem
rozmaitych ideologii. Tymczasem ten skrom-
ny graficznie zbiér ksigzek, owoc wspélnej
pasji i pracy wydawcéw oraz znakomitych
znawcow literatury, juz od stulecia tworzy
jedynie pozornie kruchy, a w istocie niena-
ruszalny i stale rosngcy mur — przeciwko
ignorancji, zagrozeniu kultury, zniewoleniu
umystow i znieprawieniu sumien.

PROF. JERZY JARZEBSKI

,»Biblioteka Narodowa” jest w tej samej mie-
rze wiecznotrwata, co zmienna i podlegta
historycznej ewolucji. Z jednej strony, ma

w zasadzie odbijat w sobie ,.kanoniczny”
zestaw dziet wyborowych, o ktérym Hiero-

27 PAZDZIERNIKA 2019

nim Kubiak sadzit, ze stanowi niezmienny
prawie i dziedziczony po przodkach z po-
kolenia na pokolenie zbiér arcydziet

- obowigzkowych lektur wyksztatconego
Polaka. Z drugiej strony — wtasnie przez
swoja wiecznotrwatos¢ — ten zbiér podlegaé
musi wcigz nowym interpretacjom.

WOJCIECH ORLINSKI

Nasza kultura jest naszg tajng superbro-
nig. Juz kilkakrotnie ocalita nas, kiedy
niczego innego nie mielismy. (...) W przy-
sztoSci by¢ moze papierowe ksigzki
wypadng z obiegu, bo ludzko$¢ wynajdzie
- by przywotac Pawlikowska-Jasno-
rzewska - ,,kikimobhil, biofon, wirocykl

i astrodaktyl”. Ale rola bibliotekarza, ku-
ratora, redaktora, wydawcy pozostanie
taka sama jak dzi$ czy dwiescie lat temu,

gdy J6zef Maksymilian Ossolifiski tworzyt
zalazek tej szacownej instytucji. Pozdra-
wiam czytelnikéw z 2119, 2219 i kolejnych
lat jubileuszowych. Mam nadzieje, ze wy
réwniez Swietujecie te rocznice w wolnej
i demokratycznej Polsce.

PROF. MARIA PRUSSAK

Do dzi§ wiem, ze jesli potrzebna mi jest
podstawowa wiedza o jakimkolwiek
utworze, od oméwienia kolejnych wydan
autorskich po recepcje, warto zaczat od
lektury kolejnych toméw opracowywanych
w obu seriach BN. W wiecie komercyjnych
wydawnictw i cyfrowych wolnych lektur
wotanie o wiarygodnos¢ tekstu powinno
zabrzmiec jeszcze gtosniej, a odpowiedzial-
nos¢ redakcji ,,Biblioteki Narodowej”

jest tu nie do przecenienia.
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Olive odchodzi

Powréci}a —itow wielkim
stylu. Olive Kitteridge, ko-
bieta w starszym wieku, pozor-
nie nijaka, na pierwszy rzut
oka raczej niesympatyczna, ale
jednoczesnie intrygujaca i nie-
dajaca spokoju. Emma Bovary,
u ktérej namietnosci i destruk-
cyjne ambicje z czasem ustapi-
1y miejsca zyciowemu pragma-
tyzmowi, podszytemu
orzezwiajacym dystansem
izgryzliwoscia. Ale nowa po-
wie$¢ Strout to takze powrdt
do dobrze znanego uniwersum

lksiazki w Hygod.mﬁ

Ksigzki w pigudtce

prowincjonalnej Nowej Anglii
—w tle pojawiaja si¢ nawet po-
staci z jej poprzednich powie-
Sci. Kolejne rozdziaty, ktére
mozna czytac jako autonomicz-
ne mikropowiesci, rozbudowu-
ja gesta sie¢ relacji: pojawiaja
si¢ wstydliwe tajemnice, roz-
drapywane sa stare rany,
ale zawiazuja sie tez nowe
przyjaznie. Niby nic si¢ nie
zmienia, ale jednak wszystko
przemija. A w centrum tego cy-
klonu czasu stoi ona — starzeja-
ca sie Olive, ktéra mowi coraz
mniej, za to widzi juz prawie
wszystko.

©® MICHAL SOWINSKI

= Elizabeth Strout
OLIVE POWRACA
przel. Ewa Horodyska
Wielka Litera
Warszawa 2019

Wyobraznia
vs kapitalizm

ie¢ krétkich opowiadan,

ktore skladaja sie na debiu-
tancki tom ,Dropie”, to opowie-
Sci z ponurego, podszytego
mrocznym absurdem $wiata
wspolczesnego prekariatu.
Gdyby Beckett pracowat na glo-
dowych umowach Smiecio-
wych, by¢ moze jego bohatero-
wie réwniez wynajmowaliby
kawatek podlogi w dziewigcio-
osobowym pokoju albo praco-
wali jako weryfikatorzy kodow
PIN w bankomacie. Suszczyn-

ska w swojej prozie nieustan-
nie testuje granice wyobrazni
ijezyka, wprowadzajac ryzy-
kowne metafory i konstrukcje,
ktdre w ostatecznosci okazuja
si¢ zaskakujaco lekkie
iwdzieczne. I co najwazniejsze
—niejednoznaczne. ,Dropie” to
ksiazka bardzo wspétczesna,
ktorej diagnozy rzeczywistosSci
raz zarazem celnie punktuja
do$wiadczenia pokolenia
uméw Smieciowych, nie popa-
dajac przy tym ani na moment
w meczace tony dydaktyczne.
Z pewnoscia jeden z ciekaw-
szych debiutéw tego roku.

©® MICHAL SOWINSKI

» Natalka Suszczyriska
DROPIE

Korporacja Halart
Krakow 2019

Najokrutniejszy
Z miesiecy

kargi Rohingéw, dzi$ najbar-

dziej przesladowanej mniej-
szo$ci Swiata, docieraja do nas
rzadko. Marek Rabij w porusza-
jacym reportazu oddaje glos
ocalatym z ludobdjstwa w Bir-
mie (zwanej Mjanma). Z empa-
tia, ale takze dociekliwoscia
wytrawnego reportera usituje
odtworzy¢ mozliwie wiarygod-
nie obraz wydarzen z wrzesnia
2017 1., gdy birmanskie wojsko
rozpoczelo czystke etniczng. Co
wazne, autor nie poprzestaje na

rekonstrukcji wydarzen, ale
pyta o terazniejszo$¢ i przy-
szlo$¢ ponad 700 tys. uchodz-
céw koczujacych w przeludnio-
nych obozach w Bangladeszu.
Analizuje takze przyczyny
tragedii — zaréwno uniwersalne
mechanizmy prowadzace
do ludobgjstwa, jak i partyku-
larne interesy rzadéw, panstw
czy Swiatowych mocarstw.
Walczac o wladze i dominacje
ekonomiczna, los setek tysiecy
zabitych, gwalconych i wysie-
dlanych fatwo rozpisac
wylacznie w tabeli zyskow
istrat.

© ALEKSANDRA WOJTASZEK

= Marek Rabij
NAJWAZNIEJSZY WRZESIEN
SWIATA. KRONIKA
NIEZAUWAZONEGO
LUDOB()]STWA NA ROHINGACH
Wydawnictwo W.A.B.
Warszawa 2019

Saga inaczej

‘ N J osadzonej w dwudzie-
stoleciu miedzywojen-
nym powiesci na plan pierwszy
wysuwa sie uboga i wielodziet-
na zydowska rodzina z prowin-
cjonalnego Tarnowa. Lozinski
pokazuje zréznicowanie i roz-
warstwienie zydowskiej czesci
spoleczenstwa, przedstawia dy-
lematy typowe dla epoki: od
marzen o emigracji, przez fa-
scynacje Marksem i partia, po
poswiecenie dla religii. Zycie
Strameréw gwaltownie zmie-
nia wojna, emigracja, udziat

w konspiracji, akcje dywersyj-
ne. Odwrdcenie perspektywy,
przedstawienie zydowskiego
Srodowiska jako wlasnego,
a polskiego jako obcego, grozne-
g0, czgsto niezrozumialego,
znosi tradycyjnie ustawione
schematy opowiadania, inne
watki wypycha na plan
pierwszy. Lozinski podaza
szlakiem wytyczonym przez
Grynberga i niedawno podje-
tym przez Zarembe-Bielawskie-
go, ale w jego powiesci pojawia
si¢ bardzo silny glos kobiecy,
ktorego weze$niej mocno bra-
kowato.

© PAULINA MAtOCHLEB

» Mikotaj Eoziniski
STRAMER

Wydawnictwo Literackie
Krakéw 2019
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Fale grawitacyjne

-t

. by
STANISEAW BAJTLIK ﬂ_.

Bezposrednia rejestracja fal grawitacyjnych nie tylko korczy
stuletni spér o ich istnienie. Otwiera tez ostatnie,
dotychczas zamkniete okno na Wszechswiat.

stronomia i astrofizyka
przezywaja zloty wiek. Przez
stulecia te najstarsze z nauk
byly ograniczone do obser-
wacji golym okiem. Mimo to osiagnely
wiele: zdolno$¢ przewidywania za¢mien
Storica i wielu innych zjawisk. Uzycie
W 1609 1. przez Galileusza lunety do
obserwacji kosmosu stanowito przetom.
Odtad kazde nowe osiagnigcie tech-
nologiczne przynosilo nowe odkrycia.
Galileusz zobaczyt kratery na Ksiezycu,
nieréwny brzeg jego tarczy, plamy na
Stonicuy, ksiezyce Jowisza i setki nowych
gwiazd. Powigkszanie teleskopow zwie-
lokrotnialo te osiagniecia.

Ale rozw6j XX-wiecznej fizyki i tech-
niki umozliwily obserwacje kosmosu
w zakresach widma elektromagnetycz-
nego, ktdrego nie rejestruje oko. Rozwaj
techniki radarowej w czasach II wojny
Swiatowej przyspieszyt obserwacje
Wszech$wiata w zakresie radiowym, a to
doprowadzilo do odkrycia radiogalaktyk
ipulsaréw. Ograniczenia obserwacyjne,
wynikajace z nieprzezroczystosci atmos-
fery dla wielu form promieniowania,
zostaly pokonane dzigki wynoszeniu
detektoréw w kosmos.

I tak w koncu lat 60. odkryto zrédla
promieniowania rentgenowskiego,
wiréd nich zawierajace czarne dziury.
Wyniesienie w przestrzen detektorow
promieniowania podczerwonego
pozwolito na badanie m.in. obtokéw
gazu miedzygwiazdowego, w ktorych
powstaja nowe gwiazdy, oraz badanie
centrum naszej Drogi Mlecznej i wy-
krycie w niej supermasywnej czarnej
dziury, o masie ok. 3 mln mas Slonca.
Badania satelitarne w zakresie ultrafiole-
towym pozwolily na badanie goracych
gwiazd. Wreszcie badania przy uzyciu
sond kosmicznych promieniowania
0najwyzszej energii, promieniowania
gamma, pozwolily na wykrycie
zjawisk wyzwalajacych potezne blyski
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promieniowania. W podobny sposéb
astronomowie i fizycy zaczeli obserwo-
wal Wszech$wiat rejestrujac czastki
promieniowania kosmicznego i ko-
smiczne neutrina.

Za kazdym razem, kiedy technologia
pozwalata na zwigkszenie doktadnosci
obserwacji, astronomowie odkrywali
nowe zjawiska i obiekty. Teoretycy
zyskiwali potwierdzenie swoich teorii.
Tak bylo od Galileusza, przez Newtona,
Halleya itd. Przez caly XX wiek astro-
nomowie pootwierali okna —okna
na obserwowanie Wszechswiata we
wszystkich zakresach widma (dtugosci
fal) promieniowania mikrofalowego.
Mato tego, udoskonalili w nieby-
walym stopniu precyzje obserwacji
docierajacych z kosmosu czastek — pro-
mieniowania mikrofalowego i neutrin.

Brakowato tylko jednego. Jednego
rodzaju sygnatu, pochodzacego z ko-
smicznych zjawisk, jak si¢ wydawato
mato prawdopodobnych i mato zna-
czacych, a w kazdym razie trudnych do
wykrycia. Ogélna Teoria Wzglednosci
opisuje grawitacje jako efekt odksztalce-
nia czasoprzestrzeni wokot ciata o danej
masie. Jesli ta masa zmienia swoje poto-
zenie, to odksztalcenie (,,zakrzywienie”)
czasoprzestrzeni powinno si¢ zmieniac.

W jaki spos6b? Czy okresowe zmiany,
np. w wyniku obiegu jednego ciata przez
drugie, powinny wywolywac okresowe
zmiany krzywizny czasoprzestrzeni, i co
z tymi zmianami powinno sie dzia¢?
Czy powinny powstawac? Czy zanikac?
Czy rozchodzic si¢ do nieskonczonosci?
Czy powinny unosic energie?

Sa to pytania, na ktdre od powstania
Ogolnej Teorii Wzglednosci na po-
czatku XX w. prébowali odpowiedzie¢
najwieksi fizycy. Wazna role w wyka-
zaniu, ze z Ogolnej Teorii Wzglednosci
wynika istnienie fal grawitacyjnych,
odegrat profesor Uniwersytetu War-
szawskiego Andrzej Trautman.

Fale grawitacyjne, ktorych istnienie
potwierdzity poSrednio w latach 7o.
ubieglego wieku obserwacje ukiadu
podwdjnego pulsara, odkrytego przez
Russella Hulse’a i Josepha Taylora (za
co otrzymali Nagrode Nobla w 1993 1.),
zostaty bezpoSrednio zarejestrowane
W sierpniu 2017 r., co ogloszono na
przelomie lat 2017/2018. W tej rejestracji
miala udziat grupa polskich astrofizy-
kéw z grupy Polgraw.

Bezposrednia rejestracja fal grawita-
cyjnych nie tylko konczy stuletni spér
oichistnienie. Otwiera tez ostatnie
okno na Wszech$wiat. Umozliwi
niemal bezposrednia obserwacje takich
zjawisk jak zlewanie si¢ czarnych dziur,
gwiazd neutronowych, gwiazd neutro-
nowych i czarnych dziur, gwaltownych
zjawisk na powierzchni gwiazd neutro-
nowych, wybuchéw supernowych itp.

Znakomita ksigzka ,Fale grawita-
cyjne. Nowa era astrofizyki” zawiera
przystepny wyklad historii poszu-
kiwania teoretycznych dowodéw
naistnienie tych fal, dowodow
wynikajacych z teorii wzglednosci,
jak i eksperymentalnych poszukiwan.
Nathalie Deruelle z francuskiego Naro-
dowego Centrum Badan Naukowych
iJean-Pierre Lasota z Obserwatorium
Paryskiego, a obecnie Centrum Astro-
nomicznego im. Mikolaja Kopernika
w Warszawie, to Swiatowi eksperci
w dziedzinie fal grawitacyjnych. Ich
wspolne dzieto znakomicie wprowadza
w te nowa dziedzine astronomii. ©

« Nathalie Deruelle,
Jean-Pierre Lasota,
FALE GRAWITACY)NE.
NOWA ERA
ASTROFIZYKI,

przel. Krystyna
Szezynska-Mackowiak,
Proszyriski i S-ka,
Warszawa 2019
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DIIENNIK AMNE FRANK
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WIEK: 10+
« Ari Folman & David Polonsky,
DZIENNIK ANNE FRANK
Stapis, Katowice 2019

Re-we-la-cyj-na komiksowa adaptacja
dziennika Anny Frank, ktdry, sam

w sobie arcyciekawy, moze oniesmiela¢
miodszych czytelnikéw. Tymczasem
Folman i Polonsky, znani jako autorzy
niezapomnianego ,,Walca z Baszirem”,
dokonali madrego wyboru watkow

z dziennika i ubrali go w ksztalt
obrazkowej, niestychanie sugestywnej

i poruszajacej opowiesci. Uczynili go
lektura dla czytelnikow 1o+, atrakcyjna
idla dorostych. Ilustracje Polonsky’ego
sa mistrzowskim benefisem rysownika.

Trzynastoletnia Anne Frank —inteli-
gentna, Sliczna i obdarzona wdziekiem,
ktory zjednywal jej przyjaciot i zalot-
nikéw w szkole — rozpoczyna pisanie
pamigtnika w czerwcu 1942 1. w okupo-
wanym przez Niemcéw Amsterdamie.
Wkrétce zydowska rodzina Frankow,
osaczona przez nazistow, musi w po-
$piechu schronic si¢ w przygotowanej
przez zapobiegliwego ojca kryjowece.
Anne, jej rodzice i starsza siostra oraz
cztery inne osoby (w tym nastoletni
Peter) przez dwa lata mieszkac beda pod
jednym dachem —w ukrytej oficynie
na tylach biur i magazynéw fabryki,
niegdy$ nalezacej do Frankow.

Anne jest dowcipna, pelna wigoru
obserwatorka —w dzienniku celnie
portretuje towarzyszy niedoli, opisuje
atmosfere wzajemnych zranien
inieporozumien z matka, z czasem
takze historie rodzacej sie mitosci do
Petera. Zywy, obrazowy jezyk stwarza
wrazenie, ze obcujemy ze wspodlczesna
nastolatka, ktdrej talent pisarski i prze-
nikliwa inteligencja wrozy znakomita
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Ludzie, wilki1 kot
JOANNA OLECH [}
przysziosc. Sttoczenie na matej po- fanklub autora o takie jak ja poczciwe
wierzchni oSmiorga uciekinierow, gléd ciotki. A skoro autor obstaje przy
iopresja pobytu w kryjowce —wszystko stowach ze spluwaczki — ma we mnie
to sprawia, ze na mlodzienczy dziennik fanke silnie nabzdyczona.
pada cien bezlitosnej przemocy. Przy wszystkich zastrzezeniach pomi-
Znamy finat tej historii, przez co niecie tej ksiazki wyniostym milczeniem
lektura nabiera charakteru osobliwego, bytoby bledem, bo Wojciech Drewniak
przejmujacego testamentu. Nastoletnia ma imponujaca wiedze i umie pisac z pa-
Anne Frank oblekla w cialo, nerwy, sja. Jego opowiesci o Piastach, Wikingach
temperament i uczucia wszystkie i krucjatach czyta sie jak scenariusz sen-
bezimienne ofiary wojny, zamkniete sacyjnego serialu kostiumowego (pomi-
w jednej, niewyobrazalnej liczbie nawszy rozdziat o inkwizycji i torturach,
o wielu zerach. Przez swdj intymny od ktérego posilek podjezdza do gardla).
charakteriza sprawa niezwyklej oso- Wyobrazam sobie, ze taki nauczyciel hi-
bowosci autorki dziennik Anny Frank storii— réwniacha i kumpel — niejednego
wiecej mowi o okrucienstwie wojny opornego ucznia nawrdcitby na Sciezke
niz szkolna czytanka. Praca Folmana naukowej dociekliwosci. Dworskie in-
iPolonsky’ego jest nieoceniona ,,lekcja”, trygi, polityczne strategie, stynne fortele
pomoca dydaktyczna —aczy warto$¢ na polu walki... wszystko to sprawia, ze
dokumentu i magie literatury. czytamy nie ziewnawszy ani razu, a Ka-
rol Wielki, Henryk VI, krzyzowcy, tem-
plariusze i inne przyjemniaczki po chwili
zdaja nam si¢ dobrymi znajomymi z tele-
wizyjnych newséw.
Ukazaly sie juz cztery tomy tej serii.
= =
WIEK: 14+
- Wojciech Drewniak,
HISTORIA BEZ CENZURY
Znak, Krakow 2016-19 a g‘& y
Nie twierdze, ze nie zostalam ostrzezona WIEK: 14+
—na okladce widnieje jak wot napis: - Brigitte Vaillancourt,
~Ksiazka zawiera treSci nieodpowiednie PRZYPLYWY
dla dzieci oraz kontrowersyjne skroty przel. Monika Szewc-Osiecka,
myslowe. Jesli jest to dla ciebie powazny Polarny Lis, Warszawa 2019
problem, zrezygnuj z czytania... chociaz
pewnie bedziesz zatowac”. Bardzo potrzebna na naszym bezrybiu
Zignorowalam ostrzezenie i nie kanadyjska ksigzka traktujaca o adopcji.
zaluje, bo ksiazka jest $wietna lekcja Napisana bez sentymentu, ale ze zna-
historii, wartka i emocjonujacg jak kry- jomoscia natury wrazliwej nastolatki
minal. Napisano ja jezykiem ,,gimbazy” —domniemanej jedynaczki, ktéra
1to jest tylez zaleta, co... wada, bo autor doznaje wstrzasu na wies¢ o tym, ze ma
chwilami jedzie po bandzie i sigga po starsza siostre. Nowina nadchodzi pod
wulgaryzmy z kategorii najcigzszych postacia oschlego, formalnego pisma od
(tak, wlasnie te, ktére przyszly ci do pracownika socjalnego i jak grom spada
glowy). To glupie i niepotrzebne, narodzing. Oto oddane przed laty do
ZWAZyWSZy, Ze rezygnacja z paru geni- adopciji dziecko pigtnastoletnich podéw-
talnych rzeczownikéw poszerzytaby czas rodzicow jest dzi$ dorosta kobieta ~ —
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+ oimieniu Joy, ktéra mieszka na drugim

koncu globu, w Europie.

Zycie nastoletniej Capucine, na pozér
harmonijne, nagle zatamuje si¢ — matka
dziewczyny ucieka pod byle pretekstem,
aby unikna¢ konfrontacji z cérka. Oboje
z mezem przez lata trwali w zmowie
milczenia. Ale oto trzeba jakoS zmierzy¢
si¢ z nowa sytuacja, co okazuje si¢ prze-
rastac dorostych. Maturzystka Capucine
jedyne oparcie znajduje w babci, ktéra
co prawda znala prawde, ale zostala zo-
bowiazana przed laty do milczenia przez
mlodocianych rodzicow.

Dziewczyna nawiazuje kontakt
z siostrg, podczas gdy jej ojciec i matka
staraja sie zamieS¢ problem pod dywan.
Tchoérzostwo opiekundéw sprawia, ze
Capucine sama bierze sprawy w swoje
rece — przyjmuje zaproszenie nieznanej
siostry iz Kanady, gdzie mieszka, leci
na wyspe Jersey poSrodku La Manche,
aby spedzi¢ ostatnie przed studiami lato
z Joy. Wychowane na réznych
kontynentach, dorastajace
w diametralnie r6znych domach,
siostry okazuja sie by¢ zwigzane
silng genetyczna nicig podobieristw,
siostrzanej wrazliwosci, wspélnoty
upodoban. Kazda z nich doswiadczyta
rodzinnych traum, cho¢ réznej natury.
Lato, dzika przyroda, wolnos$¢ wyboru
—wszystko to stwarza klimat dla
rodzacego si¢ porozumienia.

Ksiazka napisana prosto i sugestyw-
nie. Autorka wyrzekla si¢ pokusy
moralizowania, racje obu stron — rodzi-
cow i corek —wylozone sa bezstronnie,
pod osad czytelnika. Pigkne opisy morza,
kaprysnego zywiotu, stanowia tlo dla
psychologicznej gry oswojenia, wybacze-
niaipojednania.

REKLAMA

WILCZERKA
hatherine Hlm:‘l.:-'.l

St

WIEK: 12+
« Katherine Rundell,
WILCZERKA
przel. Paulina Braiter,
ilustracje Gelrev Ongbico,
Poradnia K, Warszawa 2019

»Te magiczna powieS¢ czyta sie jak przy-
szla klasyke” —recenzja w ,Daily Tele-
graph” trafia w sedno. Katherine Rundell
jest pisarka pieciogwiazdkowa. Operuje
wlasnym, oryginalnym jezykiem, boga-
tym w paradoksy i obrazowe metafory.
Po znakomitych ,Dachotazach” i réwnie
dobrych ,,Odkrywcach” ofiarowuje nam
trzecia przygodowa fabule, tym razem
osadzona w realiach przedrewolucyjnej
carskiej Rosji.

Dwunastoletnia Fieo (Fieodora)
dorasta na prowingji, w leSnym ustro-
niu, u boku matki Mariny, ktdra jest
Wilczerka — ,zaklinaczka wilkow”.

W nieodlegtym Sankt Petersburgu
rosyjscy bogacze dla zabawy trzymaja
w domu odjete od piersi matek wil-
czatka. Wychowywane jak salonowe
pudle, dzikie zwierzeta z czasem dora-
staja i nieuchronnie ujawniaja swoja
wilcza nature — atakuja 1 wyrzadzaja
szkody. A wtedy wlasSciciele pozbywaja
sig ich. Stary przesad méwi, ze zabicie
wilka Sciagnie na sprawce nieszczescie,
totez wilki powierzane sa Wilczerce,
ktora przywraca dzikie zwierzeta

naturze i odsyla je do puszczy. Taka
wtasnie role spelnia Marina i do takiej
roli przyuczana jest dziewczynka.
Wataha wilkéw poluje w carskich
lasach, w samotnym domu na uboczu
pojawia si¢ sadystyczny general Rakow
w otoczeniu Zolnierzy. Rakow nakazuje
Wilczerce zaprzesta ,odswajania”
wilkéw i zamierza wystrzelac stado.
Kiedy Marina stawi opor — generat aresz-
tuje jaipodpali dom.

W szamotaninie z generalem Fieo
zrani agresora, zdola zbiec i poprzy-
siegnie uwolnic matke z carskiego
wigzienia. Dwunastolatka zyskuje
sprzymierzenica w niewiele starszym
od siebie chlopcu i razem ruszaja na
péinoc — do miasta. Trwa rosyjska zima.
Towarzysza im w tej drodze dzikie,
nieokielznane wilki. Ale poniewaz jest
to powies¢ dla mtodych — happy end
gwarantowany.

Katherine Rundell ma rzadka
umiejetnos¢ uwiarygodniania
nieprawdopodobienstw. Jej Rosja jest
kraina ulepiona z bajek i stereotypow,
ale talent autorki tchnatl zycie w martwe
klisze i ozywil kukietki bohateréw.
Niemozliwe wydaje si¢ mozliwe, a ma-
rzenia spelniajq si¢ bez uzycia magii,
sia charakteru dzieciecych bohaterdw.
Przyjazn, lojalnos¢, solidarnosc —to
niezmienne ingrediencje prozy Kathe-
rine Rundell. Liczne nagrody na rynku
anglosaskim oddaja sprawiedliwos¢
pisarce. Ksigzka wsparta jest takze
entuzjastyczna rekomendacja Jacqueline
Wilson i Philipa Pullmana — dwojga
autoréw, ktorzy od lat okupuja pierwsze
miejsca rankingu najbardziej poczyt-
nych pisarzy brytyjskich dla mtodych
czytelnikow. ©)OANNA OLECH

ZAKAMARKI zapraszaja na Targi Ksiazki w Krakowie
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WYDAWNICTWO
POZNANISKIE

Nie bez odwagi

JAKUB PUCHALSKI

Sa ksigzki, ktore kaza sie za-
stanowi¢, czy ich autor wy-
bratwtasciwa dla siebie droge
kariery. Rzadko jednak pytanie
to rodzi sie z powodu nadzwy-
czajnej btyskotliwosci tekstéw.
Lecz ten przypadek jest wyjat-
kowy - takjak i wyjatkowy byt
jego bohater: Hector Berlioz.
Nie, nie sposdb posunac sie
az tak daleko. Jako kompozy-
tor Berlioz stworzyt roman-
tyzm w muzyce orkiestrowej
izostawit po sobie kilka nie-
$miertelnych, kluczowych dla
epoki arcydziet (nawet jezeli
wciagz - gdy znamy je na pa-
miec - zdarza im sie zadziwi¢
ryzykownie nachalnym obra-
zowaniem); swe osiagniecia
przekut tez w metode, piszac
podrecznik nowoczesnej in-

R
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strumentacji. Trudno wyobra-
zi¢ sobie bez niego péZniejsze
zwroty muzyki w kierunku tre-
$ci programowych oraz supre-
macji barwy. Byt postacia ko-

nieczna dla swoich czasow, jak
kapelmistrz Kreisler zrodzony

wwyobraZni E.T.A. Hoffmanna,

ztym Ze nie po niemiecku me-
lancholijng, a petng roman-
skiej energii i czysto francu-
skiego esprit. Iz tych zasobow
petnymi garsciami czerpia jego
pisma, wéréd ktérych naczelne
miejsce zajmujg pamietnikii li-
sty. Zbiory wspomnieri, ktdre
wreszcie (1) uzyskaty petne
polskie wydanie.

Czy wytania sie z nich kom-
pletny, pouktadany obraz
epoki? Bynajmniej: jest ty-
lez Zarliwy, coijednostronny,
ale reprezentuje zawsze te
sama opcje — walki o emo-

MATERIAt PROMOCY]JNY
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cje wsztuceiich autentyzm.
Jednostronnosé jest wiec tu
sita, zwtaszcza ze ubrana jest
wironie, a zwawy tok opowie-
$ci skacze z tematu na temat,
bo zycie kompozytora muzyki
orkiestrowej dostarczato te-
matéw bez liku. Berlioz przed-
stawia je jak komiczne prze-
szkody na drodze do celu. Czy
cel ten wreszcie osiggnat? 0d-
powiedzig s3 m.in. nagrania,
ktére towarzyszg na CD kaz-
demu tomowi wspomnieni:
symfonia Fantastyczna, jego
wczesne, ale emblematyczne
dzieto, oraz symfonia z so-
lowa altéwka ,Harold w Italii”
(inspirowana ,Wedréwkami
Childe Harolda™). Obie ze staw-
nej serii ptyt dyrygowanych
przez sir Colina Davisa. Utwory
do dzi$ zachwycajace, mimo ze
- by postuzyc sie stowami au-

Partner wydania

”

Patroni medialni

tora - ,Po pierwszym wystu-
chaniu owej symfonii pewien
paryski dziennik muzyczny
zamieScit artykut zasypujacy
mnie inwektywami, a zaczy-
najacy sie w nastepujacy, na-
der dowcipny sposéb: »Ha! Ha!
Ha! - Haro! Haro! Harold!«.
Co wiecej, nazajutrz otrzyma-
tem anonimowy list ze stekiem
najohydniejszych obelg, zarzu-
cajacy mi brak odwagi, by pal-
nac sobie wteb”.

Mieszczariska epoka arty-
stycznych skrajnosci znalazta
w Berliozie jednego z najbarw-
niejszych portrecistéw. ©

Ksiazka zostata wydana naktadem
Wydawnictwa Poznarskiego

we wspotpracy z Instytutem
Francuskim i Filharmonig
Poznariskg im. T. Szeligowskiego.
Premiera odbedzie sie

30 pazdziernika 2019 r.

FILHARMONIA
POZNANSKA

im. Tadeusza Szeligowskiego
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Puenta 1 twist

powiadanie powraca, ale wla- ,,Opowiadanie” to nie W dobrych opowiadaniach wszystko
Sciwie zawsze bylo obecne. . wiadomo od poczatku, ale zarazem nic
Gdy literackiego Nobla odbie- tylko '1”zeczo k’ nie wiadomo. Zbudowany w pierwszym
rala Alice Munro, duzo méwi- ale takze czasownik. akapicie zarys $wiata moze pomiescié

1o si¢ w Polsce o zaniku macierzystej gle-
by krétkiej prozy, czyli pism literackich,
na famach ktérych moglyby ukazywac
si¢ wycyzelowane i starannie zredagowa-

A czasownikowo jest lepiej,
bo opowiadamy wszyscy.

setki watkow, lecz gdy doczytamy do
konca, tylko jeden okaze sie wlasciwy,
dopasowany do catosci, a przede wszyst-
kim — do naszych, nieuswiadamianych,

ne teksty. Munro w takich praktykowata.

Tomy opowiadan jeszcze w poprzedniej dekadzie uznawa-
ne byly w dorobku pisarek i pisarzy raczej za przystanki na
drodze ku powiesci. Pisma w masowej skali sie nie odrodzi-
ly, cho¢ powstalo kilka z ambicjami ksztaltowania gustow
i mozliwoSciami zamawiania u autorow i autorek, takze
z uzyciem mechanizméw lekko zakamuflowanego spon-
soringu (napisata dla nas, o naszym miescie! tylko u nas, za-
chwycony klimatem!), co daje ztudzenie wplywu literatury
na inne dziedziny zycia i gospodarki.

Wydawnictwa probowaly uatrakcyjnic forme, wypusz-
czajac pocketbooki tematyczne. Milos¢, mitos¢ w miesScie,
nienormatywna mitos¢, gotycka mitos¢, zbrodnie z mitosci.
Inne. Pobudki tych, jak je czasem nazywano, kolekcji bywaty
skrajne: rynkowe lub idealistyczne. Niewiele z tego wynika,
poza obserwacja, ze niekt6rzy potrafia pisa¢ na zaméwienie,
ale nie wszyscy.

sOpowiadanie” to jednak nie tylko forma, lecz i czynnosc.
Nie rzeczownik, a czasownik. Czasownikowo jest lepiej,
bo opowiadamy wszyscy. Powstaja szkoly snucia narracji,
opisy gatunkow, podreczniki twdrczego méwienia. Trene-
rzy wchodza z ta wiedza do korporacji. Nie lekcewazmy tego
momentu, gdyz daje nadzieje. JeSli okaze sig, iz podstawo-
wym typem komunikacji jest historia z puenta, literatura
moze okazac sie niezbedna, ocalona w pot zanikania. Puenta
powinna zaskakiwa¢, nastepowac po perypetiach i zwrotach
akeji, zwanych dzi$ twistami.

ssacych w zoladku, oczekiwan. Niekiedy,
gdy wszystko idzie tak, jak podejrzewaliSmy, przewracajac
pierwsza strong, ku katastrofie, narracja szybuje nad glo-
wami postaci i otwiera na chwile okienko przyszlosci. Lubie
te flaskawe gesty, ujawniajace, Ze najgorsze tarapaty stana sie
wspomnieniem, bladq reminiscencja.

Takie taskawe przebtyski przyszioSci oferuje na przyklad
Lauren Groff w ,,Ponad i nizej”, zamieszczonym w zbiorze
yFloryda” (wyd. Pauza, thum. Dobromila Jankowska). Mozna
je przeoczy¢, ale gdy myslimy, ze wszystko skonczy sie uni-
cestwieniem, sponiewierana bohaterka pojawia si¢ w innym
miejscu wlasnej biografii. Wszystko, co nas przygnebilo,
zgodnie z potencja pierwszego akapitu i cigzarem ostatniego,
zostaje roztadowane migawkowa informacja o ocaleniu.

Wyobrazam sobie pierwsze opowiadania, snute przy ja-
kims ognisku. Dotycza zgromadzonych i $wiata, ktéry znaja
lub musza poznad, zeby przetrwac. Potrzebuja wigzan miedzy
wrazeniami a ukladem watkow. Ktos, jeden czy jedna z nich,
ma zdolnos¢ fastrygowania elementow. Gdy stuchajacy traca
zainteresowanie, zmienia Scieg. Gdy ogarnia ich przerazenie,
zatrzymuje si¢ na chwilg. Przez caly czas pamigta o stucha-
czach. Jesli poniosa go wiasne potrzeby, straci publicznos¢.

Te zasady przetrwaly w rdzeniu gatunku. Bywaja prakty-
kowane, gdy znajdzie si¢ rozpalone ognisko — gazeta o du-
zym zasiegu, wplywowe wydawnictwo. Opowiadacze histo-
rii wsobnych egzystuja w ciasnych niszach. Chyba ze nastapi
jakis twist, pociagajac za soba zmiang puenty. ©
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PIOTR SLIWINSKI

Ona odchodzi?

to? Literatura, oczywiscie. »Bacznos¢!” — s}ychac’ nadaje si¢ ani do jednego, ani do drugiego,

Oto poczatek Swietnej
ksiazki J. Hillisa Millera: ,,Ko-

z prawa 1z lewa; ,nowych

bo ojego Polske ,(...) trzeba si¢ ba¢. Twarz
ma/ przecieta Wista i chlasnieta Odra™? Bo

niec literatury jest na wycia- elit trzeba” — kl’ZYCZQ jego zaangazowanie nie wymaga nostryfi-

gniecie reki. Jej czas prawie dobiegt konca.
Najwyzszy czas. Nastaje czas innych epok,

jednym gtosem.

kacji? Nic to. Mamy nowe ortodoksje, po-
siedliémy nowe stowniki prawdy i wyklu-

innych mediow” (tum. K. Hoffmann).

Niepotrafigcy si¢ z tym pogodzic nie za-
stuguja na szacunek. Bo koniec literatury to szansa dla no-
wych rezymoéw. Uslyszalem gdzie$, moze to byl Krakéw, ze
Marcin Swietlicki policzony by¢ musi do najgorszych dzia-
dersow. Dziadersi — ,,0soby wplywowe, przewaznie plci me-
skiej, cho¢ niekoniecznie, dobrze ustawione finansowo i sym-
bolicznie oraz wykorzystujace swoje wplywy do obrony sta-
tus quo, swoich zachowawczych pogladéw oraz oczywiscie
kolegéw” (Jas Kapela, ,Krytyka Polityczna”, 1.08.2019).

sIrafne”, pomy$lalem. Poeta zapracowal na pozycje, o kté-
rej tu mowa, a nawet ja przewidzial: ,,Skoniczylo sie dziecin-
stwo. Baczno$¢! —méwi Pan”.

Dorostos¢ tak czy owak zostanie wyegzekwowana. Upo-
mna si¢ o nia pospotu architekci duszy narodowej, urza-
dzajacy ja po nowemu (czyli po staremu) oraz miodo-starzy
rewolucjonisci. Jedni i drudzy rozlicza z kazdego dobrego
wiersza, ktéry zlozyl si¢ na 6w kapitalik z groszy i symboli.
Nie przepuszcza chocby matym odstepstwom od doktryny
—zadnego celnego stéwka, co wrosto w tkanke jezyka, nie
daruja. Nie puszcza plazem réznicy gustow, nie wybaczg in-
nego jezyka. ,Baczno$¢!” —stychac z prawa iz lewa; ,nowych
elit trzeba” — krzycza; ,,postkomuna, liberalizm, kosmopoli-
tyzm, oportunizm, niedowiarstwo” —méwia cicho. Wolnos¢
to wiernos¢, luksusowe dobro klasy sredniej, $ciema na ustu-
gach stagnacji. Oddajmy si¢ marzeniom o Polsce, ktdra be-
dzie stuszna jak Wegry lub sprawiedliwa jak Szwecja. Serio?

Zatem Swietlicki nie ma szans: wpisza go do szkolnego ka-
nonu lub okrzykna grubym i zawistnym dziadersem. A ze nie

czenia, wiec z ich imieniem na ustach da-
lejze dyscyplinowac i rozliczac; zebralo sie
Sliny, wiec trzeba pluc.

Konflikt w obrebie $wiatka literackiego nie jest ani pokole-
niowy, ani w jaki$ zobowiazujacy sposéb polityczny, a stojace
za nim racje usprawiedliwiaja z pozoru niemozliwe alianse
réznych srodowisk. Nie jest tez zanadto ciekawy. Skadinad
naturalne pragnienie postuchu naklada si¢ na przeswiadcze-
nie, ze moéwiacych o literaturze, a takze samej literatury juz
prawie nikt nie stucha. Stad krytyka literacka staje sie kry-
tyka polityczna lub co najwyzej teoria krytyki, a upieranie si¢
przy wielojezycznosci literatury — kottunstwem.

Miller: ,Jednym z najsilniejszych symptoméw nadcho-
dzacej Smierci literatury jest stadna ucieczka mtodszych ba-
daczy od studiow nad literatura (...). Czestokro¢ pisza i wy-
kladaja w sposéb blizszy naukom spotecznym niz tradycyj-
nie pojmowanej humanistyce. Ich pisarstwo i nauczanie
czesto marginalizuje lub ignoruje literature (...). Ci mlodzi
ludzie nie sa gtupi, nie sa tez ignoranckimi barbarzyiicami.
Nie chca zniszczy¢ literatury ani literaturoznawstwa. Jed-
nak o wiele lepiej od starszych wiedza, w ktdra strone wieje
wiatr”.

Ale uwaga — amerykanski profesor zastrzega: ,,przeciez li-
teratura, pomimo jej nadciagajacego zmierzchu, jest wieczna
1 uniwersalna. Przetrwa wszystkie historyczne i technolo-
giczne przemiany”. Bo nie umiemy obejs¢ si¢ bez magii stéw,
stwarzania nowych $wiatéw, opowiadania i opowiesci. To
prawdopodobne, ze Swiat bez literatury to literacka fikcja.
Autoironia, figiel wyobrazni. ©
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Kiedy swiat patrzy na Austrig, oddech wstrzymuja nie tylko Austriacy.
Republika ma szczescie do wybitnych artystow, ktorzy doskonatosé w sztuce
tacza z pociagiem do wywotywania skandali. Jak Peter Handke.

KAROL FRANCZAK
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WCHWILACH MIEDZYNARODOWEGO
triumfu rodzimej sztuki zawsze
znajda si¢ w Wiedniu media czy poli-
tycy, ktorzy albo gratuluja sukcesu, ale
sie nie ciesza, albo wprost okazuja chtéd
irozczarowanie.

Po ogloszeniu literackiego Nobla
w 2004 r. Elfriede Jelinek byla w swoim
kraju potepiana przez wielu komentato-
réw jako osoba niegodna tak duzego za-
szczytu. Nagroda Akademii Szwedzkiej
byla traktowana przez cze$¢ literackiej
publicznosci nie jako wyraz uznania dla
dorobku obywatelki Austrii, ale jako pro-
wokacja i efekt marnych kwalifikacji do
oceny realnej wartosci ksigzek tej autorki.
Atakujaca wczesniej nieraz pisarke po-
czytna ,Kronen Zeitung” wydrukowala
teraz calg strone krytycznych listéw od
czytelnikéw. ,Nagroda sprawia radosc¢,
ale laureatka nie” — trafnie oceniat 6w-
czesny klimat opinii Peter Turrini.

Dla wielu wyrdznienie przyznane Je-
linek mialo przede wszystkim wymiar
polityczny, bylo interpretowane jako
niedwuznaczne wsparcie dla europej-
skich przeciwnikéw Partii WolnoScio-
wej (FPO), w tamtym czasie kontrower-
syjnego koalicjanta austriackiej chadecji
(OVP). Skad my to znamy?

Jezyk oskarzony

Tegoroczny laureat Literackiej Nagrody
Nobla Peter Handke to tez pisarz, ktérego
wielu ludzi kocha nienawidzi¢. Od pét
wieku jego artystyczna droga nieustan-
nie przecina si¢ z polityka, raz w sposéb
celowy i przez niego zaplanowany, raz
— zupelnie niespodziewanie. W prze-
noszacym sie do mediéw zyciu literac-
kim niejedna prowokacje¢ intelektualna
Handkego szybko brano za ideologiczna
demonstracje, czego skutki pisarz odczu-
wal zwykle przez diugie lata.

Moze si¢ wydawac, ze publiczny wize-
runek pisarza od poczatku wymysla Al-
fred Hitchcock. W 1966 1. trzesieniem
ziemi wynoszacym mlodego autora do
stawy byta nie tylko nowatorska ,,Publicz-
nos$¢ zwymyslana”, ale przeprowadzony
przez niego niemalze réwnolegle atak na
cztonkéw stynnej Grupy 47, skupiajacej
pisarzy niemieckojezycznych, ktérym
na spotkaniu w amerykanskim Prince-
ton Handke zarzucal ,,impotencje opisu”
i mylenie jezyka literatury z namacalna
rzeczywistoscig. Pikanterii calemu wyda-
rzeniu dodawat fakt, ze Handke uderzat
nie w skompromitowanych akuszeréw
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narodowego socjalizmu, lecz relatywnie
miodych autoréw, ktérzy po wojnie glo-
$no mowili o koniecznosci odnowy nie
tylko skompromitowanego jezyka, ale
calej oficjalnej kultury odziedziczonej po
generacji rodzicow. Programowej dostow-
nosci niemieckich Nowych Realistow
Handke przeciwstawial refleksje nad
klamstwami literatury, jej konwencjami
1, warunkowanymi przez jezyk, ograni-
czeniami ludzkiego poznania.

Jego pierwsze utwory przypominaly
bardziej dociekania jajogtowych erudy-
tow niz —tak przeciez modna — literature
zaangazowana w sprawy spoleczne i psy-
chologiczna analize. W tym czasie pisarz
przypada do gustu gléwnie ambitnym re-
cenzentom i teatralnej krytyce. Masowa
publiczno$¢ w jego kolejnych tekstach
widziala przede wszystkim dowdd na
oderwanie autora od rzeczywistoSci.

Handke to jednak literacki kameleon
ianarchista, u ktérego trudno rozpoznaé
jednosc stylu. Programowo stawia na eks-
peryment i zmiennos¢ formy, szybko po-
rzuca zgrane poetyki. Ale poszukiwanie
blyskotliwych srodkéw wyrazu i meto-
dyczna oryginalnos¢ nie jest dla niego ce-
lem samym w sobie. Maja one rewolucjo-
nizowa¢ $wiadomos¢ odbiorcy i oddawac
prawde indywidualnego doswiadczenia.

Handke pisze duzo, bo chce tez coraz
wiecej wiedziec o sobie: ,,0d dziela lite-
rackiego oczekuje czego$ nowego, cze-
gos, co by mnie chociazby w nieznacz-
nej mierze zmienito, co uSwiadomiloby
mi jakaS nowa mozliwos$¢ widzenia, mo-
wienia, myslenia, egzystowania”. Aby to
osiagna¢, musi niemal silg przelamywac
nawyki uksztaltowane przez konwencjo-
nalng proze i klasyczny dramat.

Kolejne wystawiane na europejskich
scenach sztuki to czgsto lekcje z praktyki
odbioru nowego teatru i trening cierpli-
wosci dla zaklopotanych widzéw. Pu-
blika raz jest prowokacyjnie obrazana
(jak w ,Publicznosci zwymyslanej”), raz
demonstracyjnie lekcewazona (,Quod-
libet”), a raz zaskakiwana kilkugodzinna
akcja bez stow (,Godzina, w ktdrej nie
wiedzieliSmy nic o sobie nawzajem”).

Poszerzenie pola walki

Poczatek artystycznej drogi Handkego
to kontynuacja nowatorskich dziatan
grup literackich, wspottworzacych arty-
styczny klimat Austrii polowy stulecia.
Pierwsze opublikowane teksty wiele za-
wdzieczaja zwiazkom z Forum Stadtpark

Graz —jednym z wazniejszych osrodkow
artystycznej kontestacji, usytuowanym
poza Wiedniem. Jako czlonek ,Die Gra-
zer Gruppe” Handke publikuje w kulto-
wym czasopiSmie ,manuskripte” —kuzni
eksperymentalnych artystow, oddanych
w tamtym czasie nie tyle politycznym
skandalom, co tropieniu manipulacji
zbiorowa $wiadomoscia w konwencjach
i stereotypach powielanych w miedzy-
ludzkiej komunikacji.

Dhugo broni si¢ przed politycznym ak-
tywizmem, czym naraza si¢ na krytyke
zaangazowanej lewicy. W swoich po-
szukiwaniach nie poprzestaje jednak na
jezykowym eksperymencie. Nobla do-
stal przeciez za ,prace, ktoéra z lingwi-
stycznym geniuszem eksploruje pery-
ferie i specyfike ludzkiego doSwiadcze-
nia”. Po nicowaniu modelowych form
powiesciowych (debiutanckie ,Szersze-
nie”) czy dekonstrukcji prozy gatunko-
wej (,Domokrazca”) w latach 70., Handke
mierzy si¢ wtedy z doSwiadczeniem oso-
bistych dramatéw. Na poczatku dekady
samobojstwo popelnia matka pisarza,
niewiele wczeSniej rozpada si¢ jego matl-
zenstwo z aktorka Libgard Schwarz. Po
rozstaniu zostaje samotnym ojcem. Po
poprzednikach — jak pisal jeden z kry-
tykow — ,Handke odziedziczyl niewat-
pliwie zdolno$¢ odtwarzania ludzkiego
wnetrza, ktére u Austriakéw czesto bywa
nad wyraz mroczne”. Prawdy autobiogra-
ficznych przezy¢ i emocjonalnego poru-
szenia nie wyklada jednak wprost, ale
skrywa poetyckim szyfrem.

To w tym czasie powstaje jego najle-
piej znana w Polsce, a jednoczesnie naj-
bardziej doceniana proza: ,,Krotki list na
diugie pozegnanie”, ,Pelnia nieszczescia”,
»Godzina prawdziwych odczu¢”, ,Lewo-
reczna kobieta”, ,Nauka Sainte-Victore”.
Sypia sie prestizowe nagrody: Schillera,
Petera Roseggera czy Georga Biichnera.
Handke w koncu zamyka swoje filolo-
giczne laboratorium i poszerza granice
wiasnej wrazliwosci. Kolejne ksiazki
staja si¢ narzedziami duchowego dosko-
nalenia. Pisarz daje si¢ ponies$¢ instynk-
tom, zmystom i pod$wiadomym sitom,
ajednoczes$nie w stawianych literaturze
celach jest coraz mniej egocentryczny.

Waznym tematem staja sie wspolcze-
sne kobiety — ktérych portrety kresli na-
der osobliwie — i opis ich granicznych
stanow. Cudze przezycia opisywane sa
z dystansem i emocjami trzymanymi na
wodzy.
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Kociol batkanski

+ W dorobku Handkego zdarzaja si¢ okresy
milczenia, zdarzaja sie — jak w latach 8o.
— kryzysy, zdarzaja si¢ ksiazki herme-
tyczne i belkotliwe, w kornicu bardzo
udane powroty. Tak bylo w 2010 1. przy
okazji wystawionej w hamburskim Tha-
lia Theater sztuki ,Burza nadal trwa”, za
ktdra Handke dostat Miilheimer Drama-
tikerpreis. Pisarz kolejny raz wracat do hi-
storii ulokowanej w rodzinnych stronach
pogranicza stowensko-austriackiego i wo-
jennych losow wlasnej matki. Urodzony
jako bezpanstwowiec, skazany byl na toz-
samosSciowy dysonans typowy dla miesz-
kanca kresow. ,Zarzewie konfliktu wy-
daje si¢ wpisane w jego biografie” —pisala,
odnoszac sie do pozniejszej batalii o dusze
Handkego, Monika Muskala.

Idealizowana pamiec¢ dawnej Jugosta-
wii pojawia si¢ w ksiazkach pisarza jesz-
cze przed koszmarem wojny na Balka-
nach (cho¢by w opowiadaniu ,,Powté-
rzenie”), ale opini¢ enfant terrible euro-
pejskiej literatury dostanie Handke do-
piero po napisaniu w 1996 r. dla ,,Stid-
deutsche Zeitung” reportazu ,Zimowa
podrdz wzdtuz rzek Dunaju, Sawy, Mo-
rawy i Driny. Sprawiedliwos¢ dla Serbii”.
Z pozoru poszukiwal dystansu wobec
dominujacych schematéw definiowa-
nia 6wczesnej wojny na Batkanach i kry-
tykowat tendencyjnos¢ zachodnich me-
diow w oznaczaniu przyjaciét i wrogéw.
Odnosil ja do — w swojej ocenie — jedno-
stronnych wiadomosci, preferujacych an-
tyserbski glos, ktére rezygnowaé mialy
z zasady réwnego traktowania wrogich
sobie stron konfliktu. Robiac to wszystko
— o paradoksie — Handke realizowat wa-
sko rozumiane zadania ideologiczne i zaj-
mowal stanowiska, ktérych po latach nie
daje si¢ w zaden sposob obronic.

Dziwi, ze cztowiek, ktérego walczace
o odnowe skorumpowanego jezyka
ksiazki moglyby dzi$ inspirowac wro-
gow postprawdy i medialnej dezinforma-
dji, skupit sie na obstudze rzeczywistosci,
a nie jej rzetelnej analizie. ,Handke udat
sie do Serbii i nie widzi nic” — pisal w tam-
tych latach filozof Alain Finkielkraut.

Jaka pulapka byly sugestie Handkego,
ze obrazy serbskich obozéw dla jencow
wojennych byty czeSciowo inscenizo-
wane, pokazuje historia stynnej fotogra-
fii Fikreta Alicia, zrobionej w sierpniu
1992 1. przez dziennikarke Independent
Television News. Magazyn ,.LM” przegrat
z ITN proces o znieslawienie po tym, jak

Przyznana Handkemu
najwazniejsza
nagroda literacka
prowokuje pytanie,
co ma w zasadzie
nagradzac Nobel
—wolnos¢ sztuki czy wiasciwe
wybory moralne.

nie tylko zakwestionowal autentyczno$¢
zdjecia, ale takze sugerowal, ze obdz kon-
centracyjny w Trnopolje byl zwyklym
centrum dla uchodzcéw. Historie tego
iinnych miejsc kazni z terenu dzisiejszej
Republiki Serbskiej (bedacej czeScia Bosni
i Hercegowiny) polski czytelnik moze po-
znac siegajac po ksiazke , Wojna umarta,
niech Zyje wojna. Bosniackie rozra-
chunki”, napisang przez uczestnika tam-
tych wydarzen Eda Vulliamy’ego z ,,Gu-
ardiana”.

Prawda czasu, prawda artysty

Wielu ludzi sztuki, dziennikarzy i poli-
tykow nie chce do dzi$ wybaczy¢ Hand-
kemu zwiazkéw z serbskim przywddca
Slobodanem Milos$eviciem. Pisarz podpi-
sal m.in. list w obronie polityka, odwie-
dzit go w wigzieniu w Hadze, kiedy ten
byt sadzony przez Migdzynarodowy Try-
bunat Sprawiedliwos$ci. W 2006 1. prze-
mawial na pogrzebie bylego prezydenta
Serbii. W reakcji na to radni Diisseldorfu
odmoéwili wreczenia pisarzowi Nagrody
im. Heinricha Heinego, a Comédie Fran-
caise zrezygnowala z wystawienia jego
dramatu ,,Sztuka zadawania pytan albo
podréz do krainy dzwieku”.

O Handkem znéw bylo glosno, ale li-
nia sporu nie wygladala juz tak klarow-
nie jak dekade wczesniej. Pisarza bronili
gwiazda Kwartetu Literackiego telewi-
zji ZDF Sigrid Loffler i rezyser Claus Pey-
mann, oboje kojarzeni zwykle z sekundo-
waniem artystom kalajacym austriackie
gniazdo—Bernhardowi i Jelinek. Aktorzy
Berliner Ensemble rozpoczeli zbiorke pie-
niedzy na alternatywna nagrode Heinego,
chcac broni¢ wolnosci stowa i prawa do
subiektywnosci w sztuce. Wielu ko-
mentatoréw przypominato, ze w Komi-
tecie Obrony MiloSevicia byl tez Anglik,
Harold Pinter — noblista z 2005 r. — kt6-

rego zaangazowanie nigdy nie wywo-
falo az takiego wzmozenia. Jednoczesnie
znany w Polsce serbski pisarz Bora Cosi¢
nazywal pisarza ,jarmarcznym manipu-
latorem” 1  literackim czarodziejem spryt-
nie zmieniajacym skdre”, a w roli adwo-
kata swojej ojczyzny wolat widzie¢ pi-
sarke Biljane Srbljanovi¢, w dramatach
ktorej inna Serbia moglaby przemowié
wlasnym glosem.

Publiczne rozwazania na temat ,kim
jest Handke?” — klerkiem, ktéremu
wolno wigcej, pogubionym publicznym
intelektualista, bardem dyktatora czy
uzytecznym idiota negacjonistéw — zdo-
minowaly tez dyskusje nad literackim
Noblem. Krétko po ogloszeniu nazwi-
ska laureata protestowaty Matki Srebre-
nicy, prezydent Kosowa Hashim Thagi
i premier Albanii Edi Rama. Wyraznie
uslyszano tez mocny glos nagrodzonego
wtlasnie Deutscher Buchpreis Sasy Stani-
Sicia, ktéry w latach go. na wilasnej sko-
rze doSwiadczyl losu emigranta uciekaja-
cego z kotla batkanskiej wojny. Jego kry-
tyke pod adresem Handkego warto czyta¢
réwnolegle z osobista relacja o upadku
Bosni i zyciu w nowym kraju, zawarta
w opublikowanej takze w Polsce ksiazce
»Jak zolnierz gramofon reperowal” [sze-
rzej o baltkanskich reakcjach na Nobla dla
Handkego pisze w tym numerze ,, Tygo-
dnika” Marta Szpala, s. 48 —red.].

O recepcji dorobku Petera Handkego
jeden z badaczy pisal, ze to ,historia nie-
porozumien i blednych ocen, wiernego
przywiazania i oszczerczych atakéw, za-
skakujacych nawrdcen i niespodziewa-
nych apostazji”. Przyznana Austriakowi
najwazniejsza nagroda literacka prowo-
kuje pytanie, co ma w zasadzie nagradza¢
Nobel — wolnos¢ sztuki czy wlasciwe wy-
bory moralne i ,dobre prowadzenie si¢”
W zyciu pozaartystycznym. Uwiedziony
faszyzmem i zwigzany z Mussolinim Ezra
Pound tej nagrody nigdy nie dostat.

Znajac wlasciwa miare, moze juz dzi-
siaj warto szykowa¢ amunicje do przy-
szlych batalii o Michela Houellebecqa,
w ktérych powrdci przygasty spor o jego
rzekomy antyislamizm. Albo o Zachara
Prilepina — poplecznika rebeliantow
z Donbasu — ktérego sita talentu do-
réwnuje uporowi, z jakim angazuje sie
w wojne rosyjsko-ukrainska. Niestety,
literacka nietuzinkowos¢ i podazajaca
za nig milo$¢ czytelnikéw rzadko ida
w parze z predyspozycjami do $wietoSci.

© KAROL FRANCZAK
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Halina Rasiakéwna, Maria Robaszkiewicz i Ewa Skibiiska w spektaklu ,,Capri”, Teatr Powszechny, Warszawa, pazdziernik 2019 7.

I tylko wysp tych nie ma

DARIUSZ KOSINSKI

W ,,Capri” Krystian Lupa mierzy sie z winami wtasnymi czy tez
z winami tej kultury, z ktérej sam wyrasta i ktora jest jego ojczyzna.

NA SAMYM POCZATKU NAJNOWSZEGO
spektaklu Krystiana Lupy nadzy
dziewczyna i chlopak wychodza spod
sceny, odkrywaja ze zdumieniem, ze s
W teatrze, odnajduja swoj wstyd i ucie-
kaja, by po chwili wrdci¢ po oSwietlone
reflektorem, lezace w samym centrum
—jabtko. Nie wchodzi si¢ do teatru bez-
karnie. Nie wchodzi sie do teatru bez
grzechu. A czy mozna z niego bez grze-
chu wyjs¢?

0d siebie

Krystian Lupa pojechat na Capri razem
z aktorami i ekipa realizujaca najbar-
dziej oczekiwane przedstawienie roku.
»Capri—wyspa uciekinieréw” miata pre-
miere 12 pazdziernika, dzien przed wy-
borami, kilka dni po tym, gdy Jarostaw
Kaczynski niespodziewanie wspomniat
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w wyborczym przemowieniu o teatrze,
moéwiac, ze kazdy moze w nim robi¢, co
chce, ale nie za panstwowe pieniadze.
W warszawskim Teatrze Powszechnym,
ktdry prezes z pewnoscia miat na mysli,
Piotr Skiba wplétl w swéj monolog po-
uczenia dla wyborcow, by jeszcze pro-
bowali ratowac ,ten kraj”. Kto$ sie ner-
wowo rozeSmial. ,Tego nie bylo w sce-
nariuszu” — skomentowal Lupa wyjat-
kowo w tym spektaklu aktywny przy
mikrofonie. ,,To ja od siebie powiedzia-
fem!” — dumnie i nerwowo odkrzyknat
Skiba.

Atmosfera byla gesta i jako$ malo pre-
mierowa. Wprawdzie kieliszki juz stoja
we foyer, a w bocznej sali nieodzowne
ptifurki czekaja na koncowe oklaski, lecz
gdy przedstawienie dochodzi do konca
irozlegaja si¢ brawa, odczuwam to juz

nie jak niemadry zwyczaj, ale jak lekko-
my$lna negacje tego, co si¢ udalo w finale
wytworzy¢. Irytuje mnie, ze aktorzy sie
klaniaja, uSmiechaja, przyjmuja kwiaty.
I ze rezyser wychodzi na sceng. Wigc sam
tez wychodze w Srodek warszawskiej
nocy, by w podmiejskiej kolejce przekra-
czajac Wisle, odpowiedzie¢ zagubionemu
Ukraincowi, ze ten pociag nie jedzie dalej.
»Tylko na Zachodnia, prosze pana. Na Za-
chodniej konczy bieg”.

Spojrzenie Odyseusza

Krystian Lupa od razu wyklada karty na
stol, jasno i prosto wskazuje punkty wyj-
Scia i przewodnie tematy. Jakby chciat
maksymalnie obnizy¢ prég wstepnych
wymagan. Nie czytaliScie Curzia Ma-
lapartego? Nie szkodzi — powiem wam
o nim wszystko, co powinniscie wiedziec.
O Capri tez wam opowiem, a niesamo-
wity dom pisarza na dodatek pokaze. I po-
kaze tez fragmenty ,Pogardy” Jeana-Luca
Godarda, ktére tu wlasnie krecit. Zobaczy-
cie, jak ginie Brigitte Bardot i jak Michel
Piccoli zegnajac si¢ z Fritzem Langiem,
oglada ostatnie ujecie kreconego wcigz
filmu o Odyseuszu. Stojac na tarasie Casa
Malaparte bohater ma po raz pierwszy
od lat zobaczy¢ Itake. Kamera pokazuje
go z tylu, a potem przenosi si¢ tam, gdzie
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+ patrzy. Ale wida¢ tylko morze. Nie wiecie
dlaczego? Ja tez nie. Spytajmy...

W wielkim pokoju z widokiem na Eu-
rope ogarnieta niezrozumiatym, a pel-
nym przemocy chaosem sa prawie wszy-
scy. Jest Jean-Luc Godard (Pawel Toma-
szewski), jest Fritz Lang (Wojciech Zie-
mianski). Zaraz przyjdzie Michel Piccoli
(Julian Swiezewski). Zjawi sie tez Axel
Munthe (Grzegorz Artman), choc nie bar-
dzo wiadomo, co ten zyczliwy zwierze-
tom i $wiatu lekarz-filantrop robi w tym
towarzystwie. Zjawi si¢ nawet Brigitte
Bardot (Anna Ilczuk), ktéra wciaz pyta
ojedzenie.

Godard snuje jakiesS betkotliwe wspo-
mnienia z rozmdw, ktére odbyli z Lan-
giem w Cannes. Betkot poteguje awaria
projekcji, natychmiast skomentowana
przez aktoréw i rezysera w taki sposob,
ze jej realnosc¢ staje si¢ nierozstrzygalna.
Moze to bylo zaplanowane? Albo moze
przypadek dostroit si¢ do atmosfery roz-
padu i niemoznosci, ktdra zdaje sie doty-
kac przedstawienie jeszcze na dobre nie-
rozpoczete. Ewa Skibinska pyta, czy jest
sobg, czy aktorka, czy postacia. Brydz,
do ktdrego siada z trzema partnerkami
(Monika Niemczyk, Halina Rasiak6wna,
Maria Robaszkiewicz), tez si¢ nie udaje,
bo Skibiniska opowiada, jakie ma karty.
Niemczyk w ogéle nie moze graé, bo
psuje sie jej mikroport i musi wyjs¢, by
zalozy¢ nowy. Psujacy sie teatr wypltywa
ze szczelin psujacego sie Swiata.

W atmosferze niemoznosci czas plynie
nad wyraz wolno, ale jest lekki, lekkoscia
zaskakujaca i u aktoréw, i w glosie rezy-
sera, ktory komentuje sceniczne awarie
niemal z rozbawieniem. Jakby to on sam
splatal nam figla...

Figlarnie lekki jest tez cud, ktdry to
wszystko konczy. Gdy Ilczuk znéw za-
pyta, czy jest co$ do jedzenia, Michat
Czachor otwiera stojaca w glebi stara
lodéwke. Widzimy, ze jest pusta. Kilka
minut pozniej spod sceny wychodzi
posta¢, ktdra w przeSmiewczych me-
mach nazwano by z pewnoscia ,seksi
Dzizas”: mlody szczuply chlopak z dtu-
gimi wlosami w luznej bluzie. Podcho-
dzi do lodéwki, otwiera drzwi i... widag,
ze w Srodku jest pelno. Ryby i chleb.
Aktorzy biora puszki z rybami w oleju
ikromki chleba, siadaja na stopniach pro-
scenium, naprzeciwko widzéw, i jedza.
Siedze w pierwszym rzedzie, wigc widze,
jak olej kapie Mateuszowi Easowskiemu
z palcéw. Jestem niemal zaskoczony, ze

Bardzo odpowiada
mi dystans,
jaki do swojego teatru
1SWojej pozycjl przejawia tu
Krystian Lupa. A zarazem
wcigga mnie proces,
ktory przeprowadza.

obawa przed pochlapaniem olejem jest
silniejsza niz dotkliwos$¢ profanacji chrze-
Scijanskich znakéw, kpina z ewangelicz-
nego cudu.

Witold Wergili

Posileni aktorzy powoli wstaja i wycho-
dza, by zaczac podroz przez wojenna Eu-
rope, w ktorej przewodnikiem bedzie
nam miody Malaparte (Julian Swiezew-
ski). Podroz jest wrecz nieprawdopo-
dobnai gdyby nie to, ze wloski korespon-
dent wojenny naprawde odwiedzil Pol-
ske i spotkal gubernatora Hansa Franka,
mozna by pomysle¢, ze to wytwdr fan-
tazji Lupy. Ale nie — Malaparte mdgt wi-
dzie¢, jak Hans Frank (Michat Czachor)
odgrywa kréla Polakéw: ich madrego,
cho¢ surowego ojca, prowadzacego ten
niewdzieczny nardd do Swiata Schu-
manna i Chopina, ktdrego sam gra ,,jak
aniol”, a ktérego ten ciemny nardd nie
rozumie i nie kocha. Patrzymy na przy-
jecie w Belwederze: za wyrafinowaniem
form kryje si¢ realno$¢ Zaglady. Na ekra-
nie ciala ofiar przenikaja si¢ ze scenami
nazistowskiej orgii. Nago$¢ kobiet drza-
cych z podniecenia i nago$¢ wyglodzo-
nych wiezniéw nachodza na siebie w spo-
sob tak obsceniczny, ze wrecz nie moge
na to patrzec. Twarze ludzi z getta, nagie
cialo umarlego zabierane z ulicy, Frank
strzelajacy do zydowskiego chlopca w fil-
mowej inscenizacji konczacej te czesé
— wszystkie te obrazy sa réwnie, cho¢
z réznych powodow, nieznosne, ale ja-
kos$ konieczne, bysmy nie dali si¢ zwies¢
Chopinowi i wirtuozerii towarzyskich
gierijezyka Malapartego.

Ten sam kontrast migdzy formami
a bolem kaleczonych i zabijanych ciat
buduje kolejne etapy podrézy przez wo-

jenna Europe, spotkanie z potomkinia
rodu Hohenzollern (Anna Ilczuk) i jej
przyjaciotka (Magdalena Kolesnik) jest
skontrapunktowane scena z dwoma ole-
pionymi Zolnierzami (Andrzej Klak, Ja-
cek Beler), ktorym delikatna opiekunka
(Karolina Adamczyk) pomaga zjes¢
obiad. Scena jest niemal czechowow-
ska — nic nie jest powiedziane wprost,
a przeciez staje si¢ jasne, dlaczego drugi
»akt” spektaklu rozpoczelo wspomnie-
nie ksigznej Piemontu o budzacym jej za-
zenowanie tancu mlodej amerykanskiej
lesbijki (Magdalena Kolesnik), ujawniaja-
cym meke i rozkosz ciala. I dlaczego wia-
énie o ciatach Zydéwek z wojskowego
burdelu w Sorokach, w ktére osuwaja sie
ostatecznie mtode kobiety z wczeéniej-
szej scen, europejski pisarz i intelektuali-
sta nie chce rozmawia¢. Finalem bedzie
salwa — rozstrzelanie seksualnych nie-
wolnic wykorzystanych do cna przez sek-
sualnie wyglodniatych zonierzy.

Dopelnieniem jest sekwencja ,,rene-
sansowej uczty” wydanej przez amery-
kanskiego generala (Wojciech Ziemian-
ski) na cze$¢ przybylej zza Oceanu damy
(Halina Rasiakowna), spogladajacej na
Europe jak na dziki i barbarzynski lad.
Uczta, pelna dos¢ topornych ztoSliwosci
skierowanych przeciwko nowym wiad-
com $wiata, konczy sie skandalem: na-
mowiony przez Malapartego generat
kaze jako gléwne danie poda¢ syrene
—rybe rzekomo uwielbiana przez neapo-
litaniczyk6w. Eleganccy, a zarazem pelni
pogardy kelnerzy wnosza na tacy cos, co
wywotuje szok i obrzydzenie: rybe, ktéra
jest mala dziewczynka. Spotwornialy
abiekt, ktérego Amerykanka nie ma za-
miaru tkna¢, cho¢ Wlosi przekonuja, ze
jej mieso jest niezwykle smaczne. Cho¢
wojna pozornie sie skonczyla, potwor-
nos¢ wydaje sie dopiero wynurzac z gle-
bin i odmetow, ktdre odstonita.

Nostra culpa

Malaparte, ktory dotychczas wydawal sie
pewna reka prowadzic¢ swoje gry, traci
pewnos¢ siebie i pozycje protagonisty.
Przejmuje ja stopniowo jego stare, znu-
zone i zrozpaczone alter ego (Piotr Skiba).
Wysublimowany wirtuoz nie jest w sta-
nie znie$¢ homoseksualnej miedzyna-
rodéwki mlodych mezczyzn, ktérzy po
wojnie zjechali do Neapolu i gwaltow-
nie odrzucaja wszystko, co on sam usi-
tuje przywola¢ jako wartosci usprawie-
dliwiajace jego zwiazki z faszyzmem
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i bufiuelowskim $wiatem dekadenckiej
arystokracji. Kulminacja tej sekwencji jest
gwaltowny i orgiastyczny rytual w Torre
del Greco, u stop Wezuwiusza. Jego owo-
cem jest kolejna abiektalna hybryda:
dziecko-fallus zrodzone w mece przez
chiopaka (Pawet Tomaszewski), ktory
po wszystkim gwaltownie wykrzykuje
wiciekla i wspolczesnie wulgarna filipike
przeciwko katolikom i ich zaklamaniu.

W tej scenie, ktdrej prowokacyjny i ob-
razoburczy potencjal jest oslabiany przez
rytm przedstawienia i brak akcentow
wzmacniajacych jej wymowe, eksploduje
we wrzasku temat, ktGry prowadzony jest
podskdrnie przez cate przedstawienie. To
oskarzenie katolicyzmu o fundamen-
talne klamstwo, etyczna obtude. Pojawia
sie ono tez w powracajacej w réznych po-
staciach i wzmiankach figurze Chrystusa.
Jest ona w spektaklu profanowana w tym
sensie, ze przestaje by¢ postacia Boga,
a staje sig figura zbawienia i zmartwych-
wstania jako fundamentalnego celu ludz-
kiego rozwoju duchowego, bedacego za-
daniem kazdego. Przed tym zadaniem
wielu z nas ucieka, za$ katolicyzm — mowi
Lupa - to najbardziej powszechna i wyra-
finowana forma tej ucieczki.

Poczatek finalowej sekwencji przed-
stawienia nalezy do Piotra Skiby, ktdry
jeszcze mowi jako stary Malaparte, ale
juz go nie gra. Siedzi bezradny i opusz-
czony w pustym pokoju, na ktdrego tyl-
nej Scianie wyswietlana jest projekcja
tego samego wnetrza, pelnego ludzi. Ko-
lejne postacie przechodza przez pokoéj re-
alny, by wejs¢ do widmowego, przenika-
jac przez drzwi oddzielajace dwa Swiaty.
Skiba, takze podwojony na widmowym
obrazie, zmeczonym glosem snuje opo-
wie$¢ o umierajacej Europie i wlasnej
Smierci. Lupa zestawia ja ze zdjeciami
powieszonego glowa w dét Mussoliniego
ijego zabitych poplecznikow. Pyta o zdje-
cie umarlego Stalina, ktdrego jednak nie
ma, bo nikt nie odwazyt si¢ go zrobic. Nie
ma tez zdjecia zabitego Hitlera. Zamiast
niego jest fotografia, na ktéra rezyser kaze
zZwrdcic szczegdlng uwage: amerykanscy
zolierze ogladaja miejsce, gdzie Hitler
miat popetni¢ samobdjstwo.

Aktorzy wychodza z widmowego po-
koju i siadajac bardzo blisko, o metr, pa-
trza nam w oczy. Teraz ,kazdy mowi za
siebie” to, co przeciez wiemy, a czego nie
chcemy lub nie umiemy sami powiedziec:
ze ludzkos¢ to ,,zta cze$¢” zycia na plane-
cie, ze zmarnowaliSmy cate 2 tysiace lat,
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Krystian Lupa

ze jesteSmy na dnie wyczerpania, u kresu
ciagnacej si¢ przez dekady apokalipsy na-
szego $wiata, ktorego nie potrafimy ocalic.
Na ekranie, na brzegu rzeki Ewa Skibin-
ska czesze wlosy (ten sam gest powtarza
na scenie). Zblizamy si¢ do niej, az wresz-
cie niemal wjezdzamy w jej glowe, by na
krotki moment przejs¢ przez blysk ciem-
nosci i odglos gwattownie wciaganego po-
wietrza na druga strone, ktéra moze jest
ocalonym skrawkiem czego$ nowego.
Jakby po antykatolickich wykrzykach
niespodziewanie wracata archekatolicka
nadzieja, ze dojScie do prawdy o sobie
w prawdy tej wypowiedzeniu otworzy
przejscie ku czemu$ nowemu. Przypo-
mina si¢ teraz dopiero zrozumialy pocza-
tek spektaklu...

Ostatni obraz na ekranie to grupa na-
gich lub niemal nagich aktorek i akto-
réw w grocie na brzegu Capri. Jakby po
odkupieniu pierworodnego grzechu wej-
Scia na scene czekali na ponowne wejscie
do raju (wszak jako pierwsza widzimy
Ewe...). Ale réwnie dobrze moga czekaé
nasad.

JACEK DOMINSKI / REPORTER

Co jest dalej?

Z ,Procesem”, poprzednim przedstawie-
niem Lupy, jak moze czytelnicy , Tygo-
dnika” pamietaja, mialem problem. Wy-
stawianie, jak pisatem, ,stabosci zrodzo-
nej z braku wlasnego pomystu na swiat”
wydawalo mi si¢ bezcelowe i niesku-
teczne. Zachciato mi sie ,uciec do »nor-
malnego« zycia i przestac¢ zagmerywac
sie na Smier¢ we wlasnych watpiach”.

Dwa lata pdzniej nie sposéb tego po-
wtorzy¢, bo ,normalne zycie” stalo sie
kategoria politycznego rozrdéznienia
na ,swoich”, ktérym jest obiecywane,
i,pietnowanych”, ktdrym sie go odma-
wia. Ale z najnowszym przedstawie-
niem Krystiana Lupy pogodzi¢ mi si¢ tez
o tyle latwiej, Ze oskarzenia pod adresem
yonych”, wynoszenie niewinnosci tych,
ktérym wytyczono proces, zostato w ,,Ca-
pri” zastapione mierzeniem si¢ z winami
wlasnymi, czy tez — z winami tej kul-
tury, z ktdrej Lupa wyrasta i ktdra jest
jego ojczyzna. Musze powiedzied, ze bar-
dzo odpowiada mi dystans, jaki do swo-
jego teatru i swojej pozycji przejawia tu
Krystian Lupa. A zarazem wcigga mnie
proces, ktory przeprowadza. Uwierzy-
tem jego dotkliwej dociekliwosci i chcia-
tem uczciwie odpowiedziec na uczciwe
teatralne rozliczenie si¢ z sobg. Dlatego
tez tak mnie zirytowaly ceremonialne
uklony.

Przeciez tak zwana premiera to tym ra-
zem naprawde kolejny etap trwajacego
juz wiele miesiecy procesu, ciag dalszy
sprawdzania, co da si¢ zobaczy¢ z tarasu
Casa Malaparte.

Nadzieja, ze zobaczy sie Itake, ktdrej
nie widzial Odys, wydaje mi si¢ naiwna
inawet przez chwile jej nie odczuwalem.
Jak przypominal Wyspianski, po powro-
cie do ojczyzny Odys dokonat rzezi i ni-
gdzie juz nie wrdcit. Mysle, ze Lupa do-
brze pamieta te lekcje. I mysle, ze na Ca-
pri tez nas nie zabral, bySmy tam zostali
jako uciekinierzy. Przeciez wrdcil, wrdcili
tez jego aktorzy. Jego teatr wrdcil. Jesli za$
jest wyspa, to pltywajaca, jak ta, ktora ply-
nie w poprzek ekranu w finale. Itaka to
nazwa biura podrdzy, a Capri zadeptuja
thumy turystéw.  © DARIUSZ KOSINSKI

CAPRI - WYSPA UCIEKINIEROW (WORK
IN PROGRESS), na podstawie utworow:
»Kaputt”i,Skora” Curzia Malapartego
—rez. Krystian Lupa, Teatr Powszechny
w Warszawie, premiera 12 pazdziernika
2019 7.
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MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Kronikarze komunizmu Arthur
Koestler i Gareth Jones
pracowali jako dziennikarze,
ale poczuli sie dziennikarzami
dopiero wtedy, gdy odméwiono
im prawdoméwnosci.

‘ N 7POWIESCI O JANIE KARSKIM YAN-

nick Haenel relacjonuje jego mi-
sje przywiezienia na Zachdd $wiadectwa
Zaglady Zydéw. Wspélczesnego pisarza
nie interesuje samo Swiadectwo, ale to,
co si¢ z nim stalo, kiedy dotarlo do celu.
»Stowa Karskiego przebyty dtuga droge
—pisze Haenel. — S3 zagubione w czasie,
skazane na beznadziejne powtarzanie.
Bo czy »sumienie $wiata, jak je nazy-
wa, zostalo rzeczywiscie »poruszone«?”.
Dobrze wiemy, ze nie.

Poczatkowy wstrzas w reakcji na ujaw-
nianie ludobdjstwa rzadko przektada sie
na wstrzasy wtorne: presje opinii publicz-
nej oraz polityczny opdr imperiéw. Dla-
tego uwaga, jaka przykuwaja losy ku-
rieréw, przywozacych obrazy dalekiej
$mierci, wydaje si¢ forma spéznionego
obrachunku, poSrednim przyznaniem,
ze wyparcie jest rodzajem przyzwole-
nia. Przypominanie dokonan tych, kto-
rzy nie odwracali oczu, odgrywa tez role
przestrogi, ze nieodrobiona lekcja historii
lubi koniczy¢ sie jej powtdrka.

Nudny czlowiek

Ostatnie lata naleza do Garetha Jonesa,
walijskiego dziennikarza, ktdry jako je-
den z pierwszych, bez ogrédek i eufe-
mizméw, donosil w 1933 1. 0 glodzie na
Ukrainie wywolanym celowa polityka
Stalina. Nie tylko nie poruszyt sumien,
ale zostal oskarzony o nierzetelno$¢ przez
kolegéw po fachu. Anne Applebaum
uczynila z Jonesa jasna postac ,,Czerwo-
nego gtodu” (2018), ksiazki dedykowanej
ofiarom Holodomoru, jak na Ukrainie na-
zywassi¢ te zaplanowang przez Stalina tra-
gedie z lat 1932-33. Na tle oportunistycz-

nych korespondentow z ZSRR mlody
Jones 1$ni niczym nieskalany brylant.
To idealista powaznie traktujacy etos
dziennikarski, ktdry zbiera informacje
z pierwszej reki i nie boi si¢ konfronta-
¢jiz sowiecka rzeczywistoscia.
Podobnie przedstawia go Andrea
Chalupa, autorka scenariusza do
wchodzacego wlasnie na ekrany filmu
»Obywatel Jones” w rezyserii Agnieszki
Holland [zob. recenzje w tym nume-
rze ,,TP” na s. 106)]. Jonesa obdarzono
tu urodziwa twarza Jamesa Nortona
(w rzeczywistosci nie mial aparycji
amanta), a z jego historii uczyniono
metafore wspolczesnego kryzysu
dziennikarstwa. Jones ma by¢ wyjat-
kiem na tle zepsucia i konformizmu
ogarniajacego media. ,Nie mial grze-
chéw na sumieniu. To prawdziwy po-
zytywny bohater, nie balabym sig tak
0 nim méwi¢” — przekonywala rezy-
serka w rozmowie podczas ostatniego
festiwalu filmowego Nowe Horyzonty.
Do chéru zachwytéw dolacza repor-
ter Mirostaw Wlekly. Jego ,,Gareth Jo-
nes. Czlowiek, ktory wiedziat za duzo”
to opowies¢ o cudownym chlopcu, roz-
pieszczanym przez elity, a nastepnie
odrzuconym przez nie z powodu nie-
wygodnej prawdy, ktéra przywiczt ze
Wschodu. Charakterologicznie Jones
jest postacia nudng. Ma ledwie kilka
slabostek, na koncie zadnych nalogéw

ikretactw, a jego zycie intymne w za-
sadzie nie istnieje — kiedy wieje wiatr
historii, nie ma glowy do romanséw.
Ciekawe sa natomiast czasy, ktére roz-
winely przed nim szerokie mozliwosci,
iludzie, ktdrzy Jonesa rujnowali — ma-
jacy wiladze, ale sami ulegajacy innej,
zwanej wyzsza historyczna koniecz-
noscia. A Walijczyk starat si¢ po pro-
stu dziala¢ uczciwie i przyzwoicie.

Warto panegiryki na temat Jonesa
czytac razem z ksigzkami o strategiach
racjonalizowania modelu sowieckiego,
radzacych sobie z kazda watpliwoscia.
Do ksiegarn wlasnie trafito nowe,
pelne ttumaczenie ,,Ciemnosci w po-
tudnie” Arthura Koestlera, urodzonego
tak jak walijski dziennikarz w 1905 r.
Ten wegierski Zyd przezyt okres fascy-
nacji komunizmem (inaczej niz Jones),
a po dotkliwym rozczarowaniu posta-
nowil opisa¢ wewnetrzne sprzeczno-
Sci komunizmu, ktére powinny byly
W jego mniemaniu ostatecznie skom-
promitowac panstwo Stalina. Uczy-
nil to w sposob humanitarny dla ofiar,
a bezlitosny dla rezimu (podobnie jak
Jones).

Metny blask wladzy

Koestler rozpoczyna powies¢ cytatami
z Machiavellego i Dostojewskiego.
Choc¢ $wiat, ktdry przedstawia, to ra-
dykalna wersja pism Wtocha, narra-
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torowi blizej do autora ,Zbrodni i kary”.
Wota za nim: ,,0, czlowieku, cztowieku
— bez odrobiny litoSci nie mozna zy¢”.
Lito$¢ zywi niemal dla kazdej z drama-
tis personae, poczawszy od Mikolaja Ru-
baszowa, falszywie oskarzonego dzia-
facza partii komunistycznej. Do nie-
dawna zarzadzal przemystem aluminio-
wym i przyzwalal na eliminacje stabych
ogniw w tancuchu partyjnych zalezno-
Sci. Teraz sam ma zostac ztozony w ofie-
rze dziejowej koniecznosci. W klaustro-
fobicznej celi jedyne, co ma, to czas, by
podjac ostatnia decyzje: ,umrze¢ w mil-
czeniu czy publicznie sie oplué, by méc
dziata¢ dalej?”. Poprawka: by partia mo-
gla dziata¢ dalej, po likwidacji kolejnego
stabego ogniwa.

Impulsem dla Koestlera byl trzeci
proces moskiewski z 1938 r., w ktérym
oskarzano Nikolaja Bucharina. Pisarz po-
znat go podczas swej jedynej podrézy do
Zwiazku Sowieckiego w 1932 r. Podczas
procesu Bucharin wzial na siebie ,,obiek-
tywna odpowiedzialnos¢” za caloksztatt
swojego postgpowania, ale nie przyznat
si¢ do zadnej konkretnej przewiny. Dla-
czego intelektualny filar bolszewizmu
pogodzit si¢ z rola kozla ofiarnego? Czy
samoupokarzajac sie, zachowat osobista
godnos¢, czy okazal stabo$¢? Moze uwie-
rzyl, Ze ostatni raz przystuzy sig partii,
a historia, ktdra do tej pory brutalnie wy-
kuwal, kiedys go zrehabilituje.
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W swej wysyconej moralnym napie-
ciem powiesci Koestler obficie korzysta
ze Srodkéw dobrego reportazysty, ale
»Ciemnos¢ w potudnie” nie jest reporta-
zem ani relacja z pierwszej reki. Stanowi
wyobrazenie o tym, co si¢ dzieje tam,
gdzie nie docieraja flesze i gdzie nie moga
postawi¢ stopy pozyteczni idioci Stalina,
slawigcy na Swiecie jego postgpowosc.

W wigziennych piwnicach wiladza
nie oSlepia blaskiem, ale maci w gto-
wach mdlym $wiatlem wypalajacej sie
zaréwki. Rubaszow nie zywi nienawisSci
do przywadcy partii, choc jest Swiadomy
tego, czyja zelazna logika zaprowadzita
go do celi numer 404. Wbrew obiegowej
opinii ,,Ciemno$¢ w potudnie” nie jest
tez traktatem o przed$miertnym nawré-
ceniu si¢ upokorzonego aparatczyka. To
opowie$¢ o tym, co mozna nazwac prak-
tykami czynienia kolei rzeczy wyttuma-
czalng, a tym samym akceptowalna. Ru-
baszow potrafi nazwac to, czym sie kie-
rowal, bedac zausznikiem partii, oraz to,
z czego wynika jego upadek. Neomakia-
welizm, moralnos¢ wiwisekcyjna i dzie-
jowy przymus — wszystkie te stowa nie
sa w stanie przystonic ,metafizycznego
burdelu”, ktéry powstaje, kiedy praktyka
polityczna zadaje klam teorii. Ostatecz-
nie wszyscy méwia na rézne sposoby to
samo, co uwazany za wariata wiezien
z celi 402: ,,Wsadzono mnie do nie tego
pociagu. (...) Do dzi$ my§la, ze niczego nie
zauwazylem”.

Zanim Gareth Jones wysiadzie
W marcu 1933 I. ze Swojego
pociagu, 70 kilometréw od
Charkowa, jest uprzywilejo-
wanym goSciem Zwiazku
Sowieckiego. Iwan Majski,
ambasador Stalina w Lon-
dynie, prosi Moskwe, by
nie odmawiaé niczego
(oczywiscie w grani-
cach politycznego roz-
sadku) zaufanemu
czlowiekowi Davida
Lloyda George’a, by-
fego premiera. Jako
jedyny gos¢ z Za-
chodu Jones otrzy-
muje pozwolenie, by
samemu jecha¢ na Ukra-
ing i w Charkowie wizyto-
wac fabryke traktoréw.
Jednak na jednej ze sta-
¢ji kto$ go blaga: ,Po-
wiedz im w Anglii,
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ze nie mamy co je$¢ i zaczynamy puchnac
z glodu”. Niedlugo potem Jones wysiada-
jac z pociagu, aby pieszo dotrze¢ do Char-
kowa, po drodze poznajac prawdziwa
Ukraine.

Ta trzydniowa wedréwka jest dla bio-
graféw Jonesa kulminacja jego zycia
i sprawdzianem moralnosci. Spotyka ro-
dziny wyniszczone glodem, oglada ludzi-
-widma zzeranych przez wlasne tkanki,
widzi kosci padlych zwierzat i odwiedza
wymierajace kolchozy, gdzie zazdrosci
sie tym, ktérych wywieziono na Syberie.
Daje gospodarzom to, co ma w plecaku
— dziekuja mu, ale nie maja ztudzen, ze
ich wybawi. Wlekly obszernie cytuje
ksiazke Applebaum o Wielkim Glodzie
inie moze sie nadziwic, ze w relacji Wa-
lijeczyka nie ma jeszcze bardziej wstrza-
sajacych obrazéw, np. kanibalizmu. Na

chwile zapomina o tym, ze Jones szedl —
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 przez ukrainska prowincje tylko pare dni
i(wbrew chwytliwemu tytulowi) nie tyle
wiedzial za duzo, co widziat wiecej, niz
moze unie$¢ grzeczny chlopiec z Wysp.
Jak relacjonuje Wlekly, bardzo empa-
tyczny wobec swego bohatera, moment
krytyczny pojawia si¢ u celu, w Charko-
wie, gdzie trafiaja bezprizorni, najmlodsze
ofiary glodu, okutane w lfachmany, z pu-
stymi oczyma, chore. Jones chce juz wra-
ca¢ naZachéd.

Krytycy barbarzynstwa
»Wschdd to kariera” —autorem tych stow
jest Benjamin Disraeli, powieSciopisarz
i dwukrotny premier Zjednoczonego Kré-
lestwa. Mozna je czytac jako cyniczna re-
fleksje o tym, ze wyksztalconemu czlo-
wiekowi Zachodu tenze Wschdd daje
szanse na zaistnienie — jeSli nie mate-
rialne, to symboliczne: jako cywilizacyjny
ekspert, tropiciel osobliwosci albo krytyk
barbarzynstwa.

Koestler i Jones zaliczaja si¢ do tej
trzeciej kategorii. Skala chwytajacych
za gardlo okrucienstw, ktére ujawniali,
nie zmienia faktu, ze zwrdcenie oczu
ku Zwigzkowi Sowieckiemu zapewnilo
im sukces i stawe. To prawda, ze faska
ich Srodowisk na pstrym koniu jezdzita.
Docenienie ich zastug w odstanianiu
zbrodni sowieckiego totalitaryzmu przy-
chodzilo albo z opdznieniem (Koestler),
albo okazywalo si¢ kruche i uzaleznione
od politycznej koniunktury (Jones). Jed-
nak gdyby nie Wschdd, nie byloby dzis
legendy Koestlera ani lamentu nad utra-
cong karierg Jonesa. Lament jest zreszta
przesadny. Cho¢ zycie obu autoréw ob-
fitowalo w dramaty, to obejmowalo tez
pasma sukcesow.

KoestleriJones
przygladaja si¢ temu,
jak totalitarna wladza
zastepuje przyzwoitos¢
smiertelng konsekwencja.
Cena, ktora przyjdzie im
zaptacic za krytyke rezimu,
bedzie wysoka.

Swietnie wyksztalcony Jones moze wy-
biera¢ miedzy kariera naukowa a dzien-
nikarska, ale zostaje doradca do spraw za-
granicznych Lloyda George’a. To z tej ra-
¢ji w 1930 1. pierwszy raz przekracza gra-
nice ZSRR. Aby nie prowokowac cenzo-
16w, w listach z Moskwy udaje uwiedze-
nie osiggnieciami planu pigcioletniego.
Kiedy wraca za Zachdd, zaczyna roztaczaé
krytyczna wizje sowieckiej moderniza-
¢ji. Jest na nia popyt. Jones pisze cykl tek-
stow dla ,Timesa”, a w swoich relacjach
oddaje glos Rosjanom z réznych szczebli
spolecznej drabiny. Dostaje prace w No-
wym Jorku. Ivy Lee, dzialacz Ligi Naro-
déw i wziety lobbysta, potrzebuje konsul-
tanta w sprawach Rosji, chce pisac o niej
ksiazke. Jones zostaje tez wynajety jako
przewodnik Henry’ego Johna Heinza II,
dziedzica keczupowego kolosa. Ma zad-
nemu przygéd dwudziestolatkowi poka-
za¢ prawdziwa twarz ZSRR.

Po powrocie do Nowego Jorku staje si¢
pupilkiem elit. Wyglasza pogadanki o So-
wietach zaréwno dla rekinéw gieldy, jak
i dla cztonkin Klubu Matek. Potrafi do-
pasowac sie do kazdej widowni, ale pozo-

W dniu 14 pazdziernika 2019 roku zmart w wieku g1 lat

ste.
Antoni hr. Rey

Msza Swigta zalobna odprawiona zostata w piatek 18 pazdziernika 2019 roku
o0 godzinie 10.30 w kosciele $w. Anny w Wilanowie, ul. Kolegiacka 1a,
Ppo czym nastapito odprowadzenie do grobu rodzinnego
na cmentarzu w Wilanowie.

O czym zawiadamiaja pograzeni w glebokim smutku
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staje krytyczny wobec przedmiotu swo-
ich analiz. Wystrzega si¢ cywilizacyjnej
protekcjonalnosci — chce méwic o do-
$wiadczeniu spotkanych Iudzi. Kiedy Ivy
Lee pada ofiara kryzysu gospodarczego,
Walijczyk wraca do Lloyda George’a,
uparcie uwiedzionego Stalinem. Nim
znowu ruszy do Rosji, gdzie potwierdzi
najgorsze obawy zwigzane z polityka ko-
lektywizacji, leci do Frankfurtu z Adol-
fem Hitlerem i Josephem Goebbelsem na
pokladzie, jako jeden z dwdch zagranicz-
nych dziennikarzy zaproszonych przez
wodza. Stuchajac przemdéwienia Hitlera,
notuje: ,Kompletny brak wiedzy o kon-
dycji $wiata. Winienie za wszystko sta-
rego systemu”.

Po powrocie z Ukrainy zdazy jesz-
cze przekaza¢ najwazniejszy komuni-
kat: ,Wszedzie stycha¢ byto wolanie:
»Nie mamy chleba. Umieramy«”. Pro-
sowiecka zmowa milczenia sprawi, ze
przestaje dostawac zamdwienia na tek-
sty o panstwie Stalina i zmaga sie z fatka
oszusta. Ksigzka Wleklego nie jest jednak
wylacznie historia spisku, ale takze prze-
trwania. Jones przeczekuje burze jako
lokalny dziennikarz w Cardiff. Kolejna
szansa przychodzi od Williama Randol-
pha Hearsta, magnata mediéw bulwaro-
wych. Ma pisa¢ korespondencje z Dale-
kiego Wschodu. Jednak 28 lipca 1935 .
zostaje porwany w Mandzukuo, na te-
renie okupowanej przez Japoni¢ Man-
dzurii, a dzien przed trzydziestymi uro-
dzinami zastrzelony. Wlekly dociera do
ujawnionych po latach tropéw, ze za za-
béjstwem mogtla sta¢ Lubianka.

Droga Koestlera biegnie innymi to-
rami. Do Komunistycznej Partii Nie-
miec zapisuje si¢ na poczatku lat 30.
i dziala jako jej agent w czasie hiszpan-
skiej wojny domowej. Jego dziennikarska
przykrywka zostaje zdemaskowana i do-
staje wyrok Smierci. Po interwencji wy-
soko postawionych przyjaciét wychodzi
na wolnos¢. Podporzadkowuje twdrczos¢
obrachunkowi ze stalinizmem i opusz-
cza partie. ,Ciemno$¢ w potudnie” po-
wstaje w trakcie dziwnej wojny (1938-40),
kiedy Koestler jest internowany (wciaz
podejrzany o agenture), potem przebywa
w areszcie domowym.

Niemiecki manuskrypt powiesci za-
czyna przeklada¢ kochanka pisarza,
Daphne Hardy. ,Kochanie, to bardzo do-
bre. Troche na tym zarobimy” — miat jej
powiedzieC. Oryginal przesyla do szwaj-
carskiej oficyny, a Hardy przemyca tlu-
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maczenie do Londynu. To jej zawdzig-
czamy genialny tytutl, ktéry zastapit od-
rzucona przez wydawce wersje Koestlera
,The Vicious Circle” (,,Bledne koto”). Stu-
dentka rzezby siega po Ksiege Hioba,
werset o przebieglych: ,za dnia popa-
daja w ciemno$¢, w potudnie macaja jak
w nocy”. Niewiele brakowalo, by Ko-
estler podzielit losy Hioba. Kiedy w grud-
niu 19407r. ,Ciemno$¢ w potudnie” trafia
do brytyjskich ksiegarn, trwaja niemiec-
kie naloty, pisarz kolejny raz jest uwie-
ziony (teraz za niemieckie pochodzenie),
a Zwiazek Sowiecki zaczyna by¢ mozli-
wym sojusznikiem. Dopiero zapadnigcie
zelaznej kurtyny pozwala na odkrycie
jego powiesci.

Koestler do konca zycia pozostat auto-
rytetem od rozliczania stalinizmu. Trzy
dekady po jego samobdjczej $mierci stu-
dent Matthias Wessel odnalaz} autorska
wersje ,,Ciemnosci w potudnie” w szwaj-
carskim archiwum Europa Verlag. Cho¢
przeklad Daphne Hardy z konfrontacji
z oryginalem wychodzi obronng reka,
brakuje w nim kilku fragmentéw, a ter-
minologia dotyczaca sowieckiego apa-
ratu przymusu zostawia sporo do zycze-
nia. Obecne polskie thumaczenie opiera
si¢ na niemieckim manuskrypcie i wy-
pelnia wezesniejsze luki.

Prawda dziennikarska

I Koestler, i Jones pracowali jako dzien-
nikarze, ale poczuli si¢ dziennikarzami
dopiero wtedy, gdy odmdéwiono im
prawdomoéwnosci. Koestler mogt sie za-
stania¢ konwencja powiesci, lecz bronit
sie przed tym jak lew. W celi $mierci Ru-
baszow odnajduje zagubiona w goraczce
rewolucyjnej forme istnienia. Nazywa ja
fikcjq gramatyczng. Tam, gdzie wyczer-
puje sie jego zdolnos¢ do wyttumaczenia
dzialan partii rozumem historii, wraca
myslenie w pierwszej osobie, o wlasnym
losie i cierpieniu. Koestler poprzez fikcje
gramatyczna ocala zakladnikow komuni-
stycznego rezimu, na fawie oskarzonych
stawiajac zasSlepiajace ich poczucie obo-
wiazku wobec partii. ,,Ciemno$¢ w potu-
dnie” zebrata ciegi za psychologizowanie
komunizmu, ale nie mozna Koestlerowi
odmowic tego, ze w powieSciowym ga-
tunku udato mu si¢ unie$¢ ciezar krytyki
rezimu poprzez opis intymnych przezy¢
Swiadkéw jego moralnego upadku. Moze
dlatego Jan Karski w czasie wojny opo-
wiadat o gettach Koestlerowi, wierzac, ze
sugestywniej to opisze.
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Oktadka
popotudniowki
,»Chicago American”
Z 4 marca 1935 r.
Temat glodu na
Ukrainie pojawit sig
w niej kilkakrotnie

na pierwszej stronie,
pisal o nim reporter
Thomas Walker.
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Jonesowi nie odmawiano sugestywno-
Sci, ale odpowiedzialnosci za stowa. Od-
wraca si¢ od niego Lloyd George, a Wal-
ter Duranty, laureat Pulitzera za kore-
spondencje z sowieckiej Rosji, pisze arty-
kut o histerycznych wyolbrzymieniach
popelnionych przez Mr. Jonesa. Odbiera
mu godno$¢ dziennikarza i traktuje ni-
czym emocjonalnie reagujacego turyste,
ktorego zasmucily ukrainskie krajobrazy.
Duranty — przedstawiany w biografiach Jo-
nesa jako czarny charakter —jest jednocze-
$nie ofiarg hipokryzji systemu polityczno-
-medialnego, gdzie straszy si¢ Stalinem
tylko wtedy, gdy jest on Zachodowi nie-
potrzebny. Duranty jest zastraszany przez
obcychinapominany przez swoich, kiedy
probuje pisa¢ prawde o ZSRR. Przestaje
wiec prébowac.

Dopiero dwa lata po $mierci Walijczyka,
Eugene Lyons, 6wczesny korespondent
United Press, przyznaje, ze akcja zaprze-
czania faktowi glodu na Ukrainie i oczer-
niania Jonesa byta wymuszona przez So-
wietéw i gorliwie wykonana przez zachod-
nich dziennikarzy.

Wiekty skrupulatnie odnotowuje takze
kazda z krotkich wizyt Walijczyka w Pol-
sce. Gdyby Jones poswiecit II Rzeczypo-
spolitej wigcej uwagi w swoich tekstach,
z pewnoscia zaszediby za skore stronni-

kom sanacji, wytykajac im nacjonalizm
oraz spoleczng marginalizacj¢ mniejszo-
Sci. Na recepcie, ktdra wystawia Polakom,
widnieja dwa stowa: tolerancja i Europa.
Cho¢ niektére rozpoznania Jonesa brzmia
dzi$ jak truizmy, trudno mu odmowic od-
pornosci na wszelkiej masci propagande.
To czyni go bohaterem na dzisiejsze czasy,
ochrzczone epoka postprawdy i politycz-
nego sterowania mediami.

Agnieszka Holland poréwnuje Jonesa
do Jana Kuciaka, stowackiego dziennika-
rza zamordowanego po ujawnieniu mafij-
nej sieci otaczajacej premiera Roberta Fice.
,Byl naiwnym entuzjasta i nie sprawiat
wrazenia, ze ma w sobie te determinacje
i odwagg, za ktdra zaplacil wysoka ceng”
—mowi rezyserka. Z perspektywy czasu
widac, iz ze strony Jonesa naiwnoscia byla
wiara w to, ze w demokratycznym kraju
dziennikarz nie ponosi konsekwencji za
mowienie prawdy. Masa Srodowiskowego
oportunizmu zawsze przewazy jej cigzar.

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Arthur Koestler, CIEMNOSC W POLUDNIE,
przel. Urszula Poprawska, PIW,
Warszawa 2019;

Mirostaw Wlekty, GARETH JONES.
CZLOWIEK, KTORY WIEDZIAL ZA DUZO0, Znak,
Krakdw 2019.
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Potrawka z czlowieka

ANITA PIOTROWSKA

Czuje sie w filmie Agnieszki Holland mocowanie z forma,
ktora nie jest w stanie pomiesci¢ wszystkich szlachetnych intencji,
z jakich wyrasta opowiesc o Garecie Jonesie.

A HISTORIE, KTORE MUSZA ZOSTAC OPO-

wiedziane, istnieja tez postacie, o kt6-
rych nie wolno zapomnie¢. Wiedza
o tym zaréwno dziennikarze rozpraco-
wujacy niewygodne w danym momen-
cie tematy, jak i filmowcy, dla ktérych
bycie sygnalista czy budzicielem sumien
jest nie mniej — a czasem nawet bardziej
—istotne, niz bycie artysta. Zwlaszcza ze
indywidualna i zbiorowa pamig¢ oraz
dominujaca polityka historyczna czy in-
telektualne mody arbitralnie wyznacza-
ja wlasne rankingi cierpienia.

To dlatego filmografia dotyczaca Hoto-
domoru na sowieckiej Ukrainie byla do-
tychczas tak skapa, a posta¢ walijskiego
dziennikarza Garetha Jonesa, ktory jako
pierwszy 6w temat wyciagnat na swiatlo
dzienne, w ogole zostala przez kino prze-
milczana. Jedno i drugie zdazy? ,przy-
kry¢” Holokaust, nagtasniane medialnie
XX-wieczne czystki etniczne czy inni bo-
haterowie minionego stulecia.

Obywatel Duranty

Scenariusz Andrei Chalupy, ktérej dzia-
dek przezyt Wielki Gi6d, odzyskuje oba
tematy naraz i stanowi to dla filmu nie
lada wyzwanie. Bo jak tu polaczy¢ pio-
nierska dla kina biografi¢ indywidualna
z przemilczanym ludobéjstwem, szaco-
wanym w samej tylko Ukrainie na po-
nad trzy miliony ofiar? Jak skojarzy¢

' 4
RADIO,
KRAKOW (o wtorek
o0 godz. 14.30 na antenie Radia Krakow
goszcza dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw - 101,6 FM
| Nowy Sacz - 90,0 FM | Krynica Zdr6j
-102,1 FM | Rabka Zdr6j - 87,6 FM
| Tarnéw - 101,0 FM | Zakopane
-100,0 FM | Andrychéw — 98,8 FM
| Gorlice - 97,4 FM | www.radiokrakow.pl

uniwersalng, wychylona w terazniej-
sz0$¢ opowies¢ o rzetelnym dziennikar-
stwie i jego dylematach z zapomniana
tragedia, wrecz wolajaca o epicka rozle-
glo$¢? W nagrodzonym niedawno Zlo-
tymi Lwami ,,Obywatelu Jonesie” udaje
sie to potowicznie.

Grajacy tytulowa postac James Norton
wyspecjalizowat sie w brytyjskich kome-
diach romantycznych i filmach kostiu-
mowych —stad pewien staromodny rys,
ktory nosi w filmie Agnieszki Holland:
prymusik, nudziarz, idealista, niepasu-
jacy do swego miejsca i czasu. A jedno-
cze$nie ten sam bohater nie zawaha sie,
by sfabrykowac list polecajacy bylego pre-
miera Lloyda George’a, dla ktorego kiedys
pracowat w charakterze doradcy ds. za-
granicznych, azeby w 1933 r., juz jako
dziennikarski wolny strzelec, wyruszy¢
na wlasny koszt i na wlasne ryzyko do
Zwiazku Sowieckiego. Jones mial wtedy
zaledwie 28 lat i film ani przez chwile nie
pozostawia watpliwosci, ze mamy do czy-
nienia z bohaterem niezlomnym.

Zwlaszcza w konfrontacji ze spotka-
nym w Moskwie Walterem Durantym
(Peter Sarsgaard), korespondentem ,,New
York Timesa”, wieloletnim szefem miej-
scowego biura prasowego gazety i laure-
atem Pulitzera, ale tez kims, kogo dzi$ na-
zwaliby$my dziennikarskim celebryta.
Scena, w ktdrej Gareth trafia na zorga-
nizowane przez niego dekadenckie sex
party, ustawia definitywnie podziat rol:
oto balujacy za stalinowskie ruble ame-
rykanski karierowicz kontra odpowie-
dzialny za slowa reporter, w dodatku cy-
tujacy walijskich poetow.

By¢ moze Duranty bylby ciekawszym
materialem na film, jako ze brakuje ekra-
nowemu Jonesowi tych wszystkich wat-
pliwosci i peknieé, ktore zwykle stanowia
o atrakcyjnosci bohatera i naszym utoz-
samieniu z nim. Gareth tymczasem jest
w filmie czysta, lecz i pusta karta, kim$

w rodzaju medium, z ktérym widz ma
wyruszy¢ w podroz na Ukraine, by tam,
poprzez dziennikarski i jednoczes$nie
ludzki filtr, zagladna¢ w sam Srodek ot-
chiani.

Pytania o granice
czlowieczenstwa

Ukrainskie pieklo jest u Holland lodo-
wato zimne, dziwnie ciche, wyprane
z koloréw. Jones trafia tu w bydlecym
wagonie, przechytrzajac pilnujacego go
sowieckiego szpicla. W pociagu trafia na
otepialych z glodu ludzi-zombie. Scena,
w ktdrej powoli, w czasie rzeczywistym,
bohater obiera jaskrawopomarariczowa
mandarynke na oczach wyglodniatych
wiesniakow, retorycznie dziata mocniej
nawet niz widok przydroznych trupéw,
opustoszalych chatup, niz cizba tloczaca
sie na stacjach przeladowujacych zboze
czy osierocone dzieciaki $piewajace glo-
dowa piesn na cze$¢ Stalina. Podczas
tej ostatniej konfrontacji film przecho-
dzi w wymiar zgola fantasmagoryczny,
a upiorna piosenka bedzie przesladowac
Garetha az do konca. Odstania sie tu ko-
lejny, ledwie musniety potencjal filmu,
ktory rownoczesnie probuje dawac hi-
storyczne $wiadectwo i zagladac gleboko
w dusze bohatera.


http://www.radiokrakow.pl/

ROBERT PALKA / KINO SWIAT

James Norton jako Gareth Jones w filmie ,,Obywatel Jones”

Samotna ukrainska odyseja Jonesa po-
§réd glodu i chlodu, stawiajaca kolejne
pytania o granice czlowieczenstwa i cze-
stujaca obserwatora potrawka z ludzkiego
miesa, ma stanowi¢ kontrapunkt dla po-
stawy akredytowanych w Moskwie dzien-
nikarzy. Dla tych wszystkich pozytecz-
nych idiotow, hotubionych przez sowiec-
kie wladze za teksty o sukcesach planu
piecioletniego i uciszanych, réwniez
w trybie ostatecznym, za wszelkie préby
wyjscia poza propagandowy matriks.

Nie dokonujac fatwej redukgcji ad Sta-
linum, film Holland stawia pytanie o to,
jaka role ma do spelnienia w totalitarnym
(ale czy tylko?) systemie osoba najwyz-
szego zaufania publicznego, i jaka moze
by¢ cena gloszenia przez nia prawdy. Pla-
tanina kolorowych kabli w moskiewskiej
centrali telefonicznej staje sie w ,,Obywa-
telu Jonesie” metafora kazdego systemu
kontrolujacego przeptyw informacji, czy
to z pobudek politycznych, czy ekono-
micznych.

Maszyna dziejow
Czuje sie w filmie mocowanie z forma,
ktora nie jest w stanie pomieSci¢ wszyst-
kich szlachetnych intencji, z jakich ta
opowieS¢ wyrasta, albowiem mieszanka
filmu biograficznego, thrillera szpie-
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gowskiego i apokaliptycznego horroru
wydaje si¢ niewystarczajaca i rozpada
sie na poszczegdlne epizody. Zanim do-
tkniemy samej istoty, czyli spotkania Jo-
nesa z recznie sterowang katastrofg hu-
manitarng na Ukrainie, czeka nas przy-
dhugie preludium, a potem jeszcze wa-
lijski epilog, spiete efektowna klamra
w postaci George’a Orwella, piszacego na
maszynie swoj ,Folwark zwierzecy”, in-
spirowany w znacznej mierze doniesie-
niami Jonesa. Ta akademickos¢ formy
przystuzy sie zapewne edukacyjnej wy-
mowie filmu, trudno wiec krytykowac go
za rzetelne wypelnienie owej misji. Cza-
sami migna nam przed oczami przeblyski
brawury —jak wtedy, gdy pociag zmierza-
jacy na wschadd zostaje ,przepisany” na
czarno-biale archiwalia, stajac sie rozpe-
dzona maszyna dziejow, a rownocze$nie
ironicznym hotdem ztozonym awangar-
dowemu kinu sowieckiemu lat przed-
wojennych. Wtedy wlasnie odstania si¢
ogromny, acz niewykorzystany potencjat
tej historii — emocjonalny, polityczny i fil
mowy. ©

OBYWATEL JONES (MR. JONES)

rez. Agnieszka Holland. Prod. Polska/Wielka
Brytania/Ukraina 2019. Dystryb. Kino
Swiat. W kinach od 25 pazdziernika.
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WARTO ZOBACZYC W TV [26 X - 1 XI]

1. Kobieca
(me) pPrzyjemnosc¢
Dokumentalny,
rez. Barbara Miller,
- Niemcy/Szwajcaria

2018, Canal+

. Dokument, 26 X,
Yl 21.20

Pochodzq zroznych kultur i Srodowisk,
ale taczy je jedno: s kobietami, ktore
rzucity wyzwanie nierownosciom ze
wzgledu na ptec. Dokument przedsta-
wia piec dziataczek i artystek, opowia-
dajacych o tym, jak kobieca seksual-
nos¢ bywa represjonowana

w patriarchalnych spotecznosciach.

2. Gdyby ulica Beale
umiala méwié

Dramat, rez. Barry

Jenkins, USA 2018,

Tworca oscarowego
filmu ,,Moonlight”

< & przenosina ekran
pow1esc Jamesa Baldwina. Efektem jest
zmystowy i stylowy melodramat o parze
mtodych Afroamerykanéw z lat siedem-
dziesigtych, ktorych zwiazek zostaje
wystawiony na probe z powodu uprze-
dzef rasowych.

3. Varda wedlug Agnes
e® o "7 Dokumentalny,

. . rez. Agnés Varda,

* Francja 2019,

| vod.pl

Ostatni film zmartej
w tym roku legendy
kina to zarazem jej osobista podréz
przez wtasne zycie i twérczos¢, przed-
stawiona z charakterystyczna dla tej
rezyserki werwg i humorem, bogato
ilustrowana archiwaliami.

4. Zlodziejaszki

Dramat,

rez. Hirokazu
Koreeda, Japonia
2018, CHILI

S Czy rodzina to wiezy
L7 B krwi, czy wspélnota
bliskich sobie nawzajem ludzi?

Film japoriskiego mistrza raz jeszcze
rewiduje definicje kina familijnego,
tym razem osadzajac je w mocnym,
acz przewrotnie ukazanym kontekscie
spotecznym, czytelnym w kazdej
kulturze. Ztota Palma w Cannes
w2018r.
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Klata:
Monetyzacja usmiechu

PopoBNO W CHINACH DOCHODZA DO SCIANY.
Podobno maja technologi¢ umozliwia-
jaca kupowanie produktéw przy pomocy
u$miechu. Dalej p6js¢ juz sie nie da.

Brzmi do$¢ kuriozalnie, Smiech pusty
ogarnia, cztowiek krzywi si¢ ironicznie,
ale ten sie Smieje, kto si¢ $mieje w kulak, a nie do kamery,
bowiem kamery zaraz beda wszedzie... i czlowiek ciezko sie
zdziwi, patrzac na topniejace konto w Bank of China (innych
bankéw nie uswiadczysz).

Istota ludzka jako interfejs monetyzacji — czy nie brzmi
pieknie, blogo, przysziosciowo? Ewolucja, nieubtagana kon-
sekwencja technolopostepu, ze ho, ho! Konsekwentnie,
w gore, az do siédmego nieba: po co si¢ meczy¢ z banknotami,
po co sie troskac karta kredytowa, po co placi¢ telefonem czy
innym chipem, skoro mozna sie po prostu uSmiechnac? Coz
za perspektywa!

Lektor:
Nobel sprzed lat

= Jaroslav Seifert

KSIEGA POCALUNKOW. POEZJE WYBRANE
Wuybor i przekiad Leszek Engelking.
Officyna, £0dZ% 2019, ss. 314.

Wyjdzmy poza skanery twarzy w supermarketach. Patrzac
na zagadnienie z perspektywy sztuk performatywnych, naj-
lepiej wrdze stendaperom oraz innej masci komikom — al-
bowiem oni beda optywac w dostatki zalewani przelewami
od widzéw. Kinematografia? Filmy wojenne znikna z ekra-
now, nawet te o Legionach, z wyjatkiem najbardziej nieuda-
nych, oczywiscie. Najgorsze, najbardziej kuriozalne horrory
przyniosg, paradoksalnie, duze zyski, w przeciwienstwie do
horroréw zrealizowanych odpowiednio strasznie, jak serial
»Wiedzmin”. Nie chce szukac dziury w calym, ale technologia
placenia za pomoca uSmiechu zapewne nie uwzglednia jesz-
cze uSmiechéw kwasnych, ironicznych, a przede wszystkim
falszywych (czyli srodowiskowych) — mam nadzieje, ze Chin-
czycy pelna para pracuja nad rozwigzaniem problemu place-
nia falszywym uSmiechem, tusze, ze kary beda drakonskie.

A co z teatrem? W sumie kogo to obchodzi, jednakowoz
z kronikarskiego obowiazku zauwaze, ze najprawdopo-
dobniej w teatrze nikt nie bedzie grat Ajschylosa, Sofoklesa
i Tomczyka, za to powrdci do lask partyzancka Spiewogra
,Dzi$ do ciebie przyjs¢ nie moge” — naprawde, kupa Smie-
chu. Jesli chodzi o literature, hmmm, ciezko powiedzie¢, nie
bedzie tatwo zamontowac skaneréw w celulozie, chyba ze
szybciutko przejdziemy na e-booki i generalnie internety.
Wtedy ksiazki Maxa Kolonko i fejsbuniowe wpisy boksera
Twardocha zatryumfuja nad Dostojewskim.

I'bardzo dobrze. Po co Dostojewskiemu pieniadze? ©

W 1956 r. upomniat sie
o0 tworcéw przesladowanych

awangardowych utworow
poprzez faze przynaleznosci

35 LAT TEMU LAUREATEM
literackiego Nobla

zostal Jaroslav Seifert.

Byl pierwszym czeskim
pisarzem wyréznionym
tanagroda, a zarazem
ostatnim (miat wtedy

83 lata) ze wspanialej plejady
poetow debiutujacych

w latach 20. Dziekujac za
wyroznienie, przywolat
nazwiska Vitézslava Nezvala,
Josefa Hory, Frantiska
Halasa i zmarlego cztery

lata wezesniej wielkiego
Vladimira Holana.

W elegii poswigconej
Holanowi pisat: ,,Przezylem
wszystkich poetow / swojego
pokolenia...”.

Dla komunistycznych wiadz
nagroda byla niewygodna,

bo oznaczala wsparcie
niezaleznego nurtu czeskiej
kultury. Sam Seifert,

w miodosci komunista,

juz w 1929 1. zostal z partii
komunistycznej wykluczony.
Nie miat temperamentu
dziatacza, ale umiat zdoby¢
sie na odwazne gesty. Na
zjezdzie Zwiazku Pisarzy

iwigzionych. Po do nurtu zwanego

inwazji wojsk Ukladu poetyzmem, z naciskiem
Warszawskiego wybrano na dwie ostatnie dekady,

go na prezesa Zwigzku, otwarte tomem , Koncert
wkrétce zlikwidowanego. na wyspie” (1965). Subtelny
Do nowego nie wstapi, liryk, wirtuoz formy zmienia
jako jeden z pierwszych wtedy stylistyke, tworzac,
podpisal natomiast Karte 77,  jak zauwaza Engelking,
manifest opozycji. Jego swiersze skromnie

wiersze z lat 70, a takze Zwyczajne, a porazajace Swoja
wspomnienia ukazywalysi¢  trudna do wytlumaczenia
najpierw w samizdacie. Umarl niezwykloscia (...), pisane

w styczniu 1986 1., ngkany jak gdyby z perspektywy

do konca przez wystannikéw
wladzy, ktérzy obawiali sie
jego publicznych wypowiedzi.
Po Noblu ukazaty si¢ unas
dwa wybory z Seiferta,

w opracowaniu Adama
WiodkaiJézefa Waczkowa.
~Ksiega pocatunkéw” to
wlasciwie dwie ksiazki

w jednej, bo jedna trzecia

to solidna monografia
autorstwa Leszka Engelkinga,
zatytulowana ,Melancholijny
czarodziej”. Wybdr dokonany
zostat z catej twdrczosci
Seiferta, od wezesnych

brzegu $Smierci, pelne
ogromnej prostoty, fagodnej
autoironii i statecznej ludzkiej
madroéci”. Jeden z wierszy
pdznego zbioru ,,Kolumna
morowa” zaczyna si¢ tak: ,Do
milionow linijek wierszy na
Swiecie / dodalem zaledwie
kilka strof. / Nie byly wcale
madrzejsze niz piosenka
Swierszczy. Wiem, wiem.
Wybaczcie./ To juz koniec”.
A konczy si¢ wyznaniem:
»Wierze, ze lepiej / szukac
pieknych stéw / niz zabija¢
imordowac”. ©®



109

PAWEL

Bravo: Kawiarnie,
ktorych mi nie zal

CZTERYSTA EURO. TYLE GRZYWNY OD ZE-
sztego lata placi nieopatrzny wedrowiec,
jesli zachce mu sig przysia$¢ na schodach

Ay -
»f\‘@ﬁ
\ zamykajacych plac Hiszpanski w Rzy-
A mie. To nie pierwszy taki przepis, kiedys

g /5
I\
B ﬁ juz pisalem o podobnym idiotyzmie we

Florencji, zadziwiajacym jak na kraj stynacy ze wspanialej
kulturotworczej sktonnosci do zycia ,,na powietrzu”. Chodzi,
1zecz jasna, o pieniadze, bo czlowiek jak juz siadzie, to prze-
kasi kanapke lub batonik, od czego ubywa klientéw okolicz-
nym przybytkom zdzierstwa.

Ot, chocby takie Caffe Greco tuz obok placu, kawiarnia
zalozona w polowie XVIII wieku, brzemienna w tradycje
ianegdoty. To tam Giacomo Casanova, jako asystent waz-
nego kardynata, popelnil stawetna pomytke —zgrabna posta¢
o powabnym glosie, ktérej zaczal okazywac wzgledy, oka-
zala si¢ znanym kastratem. Tamze popijali Byron, Goethe,
Mickiewicz albo Stendhal, Keats czy Sienkiewicz, potem
Mitosz, Turowicz — zestawy literackich kart mozna tasowac
do woli. Z czasem miejsce stracilo towarzyska i polityczna
rangg, ale przetrwalo nienaruszone i mozna bylo zasiada¢
z duchami na kawe, pod warunkiem ze czlowiek byl gotowy
kosmicznie przeplacic. Interes na pewno nie byl na minusie,
jednak sze$ciokrotna podwyzka czynszu okazala sie nie do
przelkniecia i w tym tygodniu miat si¢ zjawi¢ komornik, by
opieczetowac lokal. Calos¢ az do ostatniej tyzeczki ma urze-
dowy status zabytku. Resort kultury juz zapowiedzial, ze nie
pozwoli przerobi¢ tego na luksusowy butik.

Miasto, ktdre tonie w Smieciach, przemocy, chaosie, gdzie
dysfunkcja ustug publicznych czyni zycie koszmarem zna-
nym z filméw o fawelach, gdzie tylko w tym roku sptoneto
25 miejskich autobuséw, gdzie zza plecéw kazdego asesora
iradnego wypada mafijny bonzo, miasto, krétko mdowiac,
nie do zycia, pigkne tylko z oddali i przez gruba szybe, odnosi
narazie sukcesy na polu Scigania ludzi z kanapka w kieszeni,
a od teraz bedzie tez stac na strazy zabytkowej rupieciarni.

Nie ma w przestrzeni publicznej miejsc réwnie smutnych
izbednych jak ,wazne” kawiarnie, ktére stracily ducha, by-
walcow i znaczenie. Im bardziej obiektywnie pigkna miej-
scowka i wytarty mosigdz na galce w drzwiach, tym bardziej
zieje pustka po istocie tego osobliwego zjawiska
kultury europejskiej. Po gwarze, na ktdry sktada
sie nie sama publicznos¢ o okreSlonym statu-
sie, ale przepekiajaca ja pewnosc, ze znajduje
sie w najwlasciwszym miejscu. Dla niej sam akt
zasiadania przy stolikach ma specjalny sens, po-
pycha dzieje do przodu, a kulture ku gorze.

Fascynujace zjawisko —ten kapry$ny mus po-
kazania si¢ akurat tu, a nie tam. Jest jak dotknie-
cie magicznej r6zdzki, czasem trwa dtugo, ale

£ ¥
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zawsze ma swdj koniec. Z jakiego$ powodu Mata Ziemian-
ska w latach 30. stracila znaczenie na rzecz pobliskiego IPS-u,
aten tez by zmarniat, gdyby nie zmiotla go wcze$niej wojna.
To jeden z paru korzystnych aspektow zburzenia Warszawy:
6z to bylaby dzi$ za zenada ogladac zakonserwowany stolik
na polpieterku, gdzie Lechon krzywo patrzyl na Krzywicka,
ktdra chyba tylko po to ulegta Boyowi, zeby tam na chwile za-
siagS¢. Nie umialbym tez odwiedzac odrestaurowanej Sztuki
przy Lesznie —ta kawiarnia dzialajaca w Srodku getta to skad-
inad najcelniejszy dowdd, ze od smaku kawy i lukru na ciast-
kach wazniejsza dla bywalca jest potrzeba, zeby sie pokazac,
zeby trwaé w przyzwyczajeniu, ono moze ocali¢ resztki mi-
loci wlasnej w Srodku najgorszego piekla.

Sa miejsca, ktdre potrafia si¢ odrodzi¢ pod nowym adre-
sem (krakowski Piekny Pies ma juz czwarty), czasem to samo
wnetrze po przerwie nie potrafi juz zaptona¢ gwarem, jak ha-
niebnie zarznieta warszawska Chlodna. To byla pramatka
mody na zjawisko klubokawiarni — rozumialem ten dokle-
jony przedrostek ,klub” jako probe ucieczki przed drobno-
mieszczanskimi skojarzeniami, ale nazwa w gruncie rzeczy
nie ma znaczenia, podobnie jak sama kawa nie jest warun-
kiem koniecznym —na tejze Chlodnej byla toksyczna i wszy-
scy pili piwo.

Skokiem w jeszcze zabawniejsza smakowo przyszlo$é
moze sie okaza¢ nowe miejsce, ktérym Swiatek wokot war-
szawskiego Zbawixu prébuje zatrzymac proces powolnego
zamierania mody na siebie. Tuz obok placu wyrosla pijalnia
ziol, przekladajaca piekna polska tradycje naparéw, krope-
lek i wyciggow na wrazenia i estetyke bliska mieszkancom
opakowanej sterylnie nowoczesnosci. Tam nie pachnie bab-
cina szafka i zasniedziatlym Herbapolem, raczej newage’owa
obietnica ,,zgody z naturg”.

Do jedzenia $wietna zupa z pokrzywy, desery od zwyczaj-
nych podlaskich sernikdw, po przedziwne leguminy. I tu-
ziny kombinacji ziétek w kubkach oraz najlepszy, jaki pitem
poza wlasnym domem, sok z kiszonego buraka. Jestem pew-
nie nieobiektywny, bo $wietnie si¢ czuje w Swiecie zict. Po-
doba mi si¢ ta logika: skoro juz traci¢ czas, bo wszak kawiar-
nia w kazdej postaci to jeden z wazniejszych znakow rozpo-
znawczych klasy prézniaczej, to traci¢ go zdrowo. Na sezon
grypowy polecam jezéwke. Przesladuje nig calg zime bliskie
mi osoby, ale z dobrym skutkiem. ©®

Alez to bylo indiafiskie lato! Ale wszystkie anomalie pogodowe,
podobnie jak kawiarnie, przemijajq. Na powrot szarugi po-
cieszmy sig ciastem, ktore zwyklem nazywac , jesien za oknem”.
Pestkujemy 1 kg wegierek i dzielimy na polowki. Rozpuszczamy
w rondelku 200 g masta, mieszamy z 150 g cukru, studzimy.

W misce stopniowo lqczymy te mase z 350 g bialej mgki

i 2 szczyptami soli. Powstanie grudkowate ciasto.
2/3 ciasta wysypujemy na dno duzej tortownicy
wylozonej papierem do pieczenia, ukladamy gesto
na sztorc polowki Sliwek, by sok sptywat w dot.
Pozostate ciasto mieszamy z tyzeczkg cynamonu

i posypujemy po wierzchu. Pieczemy w 180 stop-
niach przez 30-40 minut, az wierzch sig zrumieni,
a Sliwki bedaq sig rozpadac. Najlepsze, jak stezeje
na drugi dzien, kiedy sok dobrze wsigknie w dno
ijescali.

ANTONI BRAVO



Po najszybszym biegu: Eliud Kipchoge,
R Wieden, 12 pazdziernika 2019 r.
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SERCE BIEGACZA

,Jesli brak ci dyscypliny, zawsze bedziesz niewolnikiem nastrojow i pragnien’

3

— twierdzi Eliud Kipchoge, pierwszy czlowiek, ktéremu droga do wolnosci
na trasie maratonu zajeta mniej niz dwie godziny.
MAREK RABI])

CHODZI 0 DYSTANS 42 KILOMETROW I 195 METROW. CHOC
odlegtos¢ miedzy Atenami a miejscowoscia Maraton,
ktora 12 wrze$nia 490 r. p.n.e. pokonat niejaki Filippides,
wynosi niespelna 38 kilometréw, to przeciez bieg maraton-
ski nie jest rekonstrukcja tego wydarzenia.

Cala trudno$¢ maratonu bierze sie stad, ze rywalizacja od-
bywa sie na dystansie jedynie 42 kilometréw — dostatecznie
krotkim, by biec go szybko i toczy¢ z innymi zawodnikami
rywalizacje o sekundy, i zarazem na tyle dtugim, by w czasie
takiej proby otrzec si¢ o granice fizjologicznej i psychologicz-
nej wytrzymaltosci.

Obowigzuja trzy fundamentalne zasady: trening, odzy-
wianie i kontrola tempa. Jesli w miesiacach poprzedzaja-
cych start nie wytruchtato sie po kilkadziesiat kilometréw
tygodniowo, uzupehiajac trening tlenowy ¢wiczeniami silty
biegowej, mozna zapomnie¢ o dobrym czasie, a moze nawet
o dotarciu do mety. A jesli juz na trasie zbraknie ci pokory
izaczniesz pomija¢ punkty zywieniowe lub ztamiesz kanon
negative split, taktyki polegajacej na stopniowym zwigksza-
niu predkosci biegu, krélewski dystans okaze calg swoja po-
tege gdzie$ miedzy 30.a 40. kilometrem, zmieniajac cie w bez-
silna zbitke zesztywniatych mie$ni. Maraton jest sedzia spra-
wiedliwym, ktéry wynagradza za dobre przygotowanie, a ka-
1ze leniwych i zbyt pewnych siebie.

Te 42 kilometry od pewnego momentu rzeczywiscie bie-
gnie sie glowa. Kiedy nogi zaczng domagac sie przerwy, ptu-
com bedzie brakowa¢ powietrza, a na Zle zabezpieczonych

sutkach koszulka wydrze krwawe otarcia, jedynie marzenie
o finiszu bedzie popychac cialo w strone mety.

Do zwyciestwa w tej dyscyplinie z pewnoscia potrzebna
jest takze taska niebios. Dopowiedzmy wigc: b6g maraton-
czykéw kibicuje od dawna Afryce, skoro w rankingu najlep-
szych czaséw na tym dystansie 168 pierwszych pozycji zaj-
muja dzi§ czarnoskorzy sportowcy. Na dodatek az jedenascie
razy pojawia si¢ w tym zestawieniu nazwisko 35-letniego dzi$
Eliuda Kipchoge, ktcry pare lat wezesniej wypadl z kenijskiej
kadry biegaczy Sredniodystansowych i dla odmiany postano-
wil sprobowac maratonu.

12 pazdziernika w Wiedniu Kipchoge kolejny raz zmierzyt
sie z krolewskim dystansem. Kiedy minat linie mety, elektro-
niczny zegar pokazat czas, jakiego w maratonie nie osiagnat
dotad nikt: godzina, pieédziesiat dziewieé minut i czterdzie-
Sci sekund.

Filippidesowi droga spod Maratonu zajeta ponad sze$¢ go-
dzin wiece;j.

Warunki idealne

Trzeba uczciwie zaznaczyd, ze tego dnia wszystko zagralo per-
fekcyjnie. Niedzielny poranek w Wiedniu zgodnie z progno-
zami okazal si¢ chlodny, pochmurny i w miare bezwietrzny.
Stolice Austrii wybrano na miejsce proby ze wzgledu na ko-
rzystna, zaledwie godzinna réznice czasu miedzy miejscowo-
Scia w Kenii, w ktdrej Kipchoge przygotowywat sie do pobi-
cia rekordu. Mimo nie najlepszej (dla spacerowiczéw) pogody
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dopisali widzowie, ktérych doping, zwlaszcza na ostatnich
metrach, jest wielkim wsparciem.

Petla po wiedenskim Praterze spelniata wprawdzie kry-
teria, jakie narzuca Migedzynarodowe Stowarzyszenie Fe-
deracji Lekkoatletycznych IAAF (w linii prostej odleglos¢
od startu do mety nie moze przekraczaé 21 kilometréw
i 97 metréw, a spadek réznicy wzniesien — jednego metra
na kilometr), ale tym razem w biegu uczestniczyt jedynie
Kipchoge wspomagany przez samochdd elektryczny z lase-
rowym rzutnikiem wy$wietlajacym na asfalcie linie wska-
zujaca zalozone tempo oraz 41 zmieniajacych si¢ na trasie
pacemakeréw — biegaczy, ktorych zadanie polegalo row-
niez na kontroli szybkosci oraz na ostanianiu mistrza od
wiatru. Dopiero na ostatnich kilkudziesieciu metrach szpa-
ler pomocnikow rozsunat sie na boki, a pewny juz sukcesu
Kipchoge w sprinterskim tempie pognat samotnie do mety.

Przecigtnie wytrenowany amator jest w stanie przebiec
maraton w tempie okoto pieciu i pét minuty na kilometr,
co zapewnia czas ponizej czterech godzin — i mniej wigcej
w taki wynik celuje wigkszo$¢ poczatkujacych maraton-
czykow (o ile ich zalozeniem nie jest po prostu pokona-
nie krélewskiego dystansu i zmieszczenie si¢ w limicie,
ktory na wiekszosci imprez ustawia sie z my$la o debiutan-
tach w okolicach 5,5-6 godzin). W trakcie udanego ataku
na limit dwéch godzin Kipchoge poruszat si¢ tymczasem
w Srednim tempie az dwéch minut i piec¢dziesieciu sekund
na kilometr!

Niewytrenowany $miatek, kt6ry sprébowatby pobiec réw-
nie szybko na elektrycznej biezni, po kilkunastu sekundach
wyladowalby najpewniej na podlodze.

Bez tlenu ani do progu

Odpowiedz na pytanie, w jaki sposob organizm kenijskiego
mistrza byt w stanie podola¢ takiemu wysitkowi, zawiera sie
w jednym medycznym terminie: prog tlenowy. W uprosz-
czeniu przyjmijmy, ze jest to moment, w ktérym w podda-
nych wysilkowi mig$niach z braku dostatecznej ilosci tlenu
zaczyna rosna¢ poziom mleczanéw bedacych produktem
ubocznym spalania weglowodanéw. To z kolei skutkuje jesz-
cze wigkszym uposledzeniem metabolizmu, az w koncu pro-
wadzi do stanu kompletnego wyczerpania, ktéry maraton-
czycy opisuja jako ,uderzenie w Sciane”.

Osoby o stabej kondycji fizycznej prég tlenowy maja za-
zwyczaj nisko, bo na poziomie zaledwie 50-60 proc. tetna
maksymalnego (wlasciwie nalezaloby odwrdcic ten kieru-
nek rozumowania, bo to wlasnie niski prog tlenowy daje ze-
spot objawdw nazywanych zbiorczo ,,staba kondycja”). Syste-
matyczny trening pozwala jednak nauczy¢ organizm, w jaki
sposob podczas wysitku ma wyciskac z dostarczanych mu
weglowodanow i thuszczy jak najwigcej energii bez zwiek-
szania produkdji szkodliwych mleczanéw. Diugie spokojne
biegi, zwane przez maratoniczykéw ,wybieganiami”, podno-
sza prog tlenowy, ktdory u wytrenowanych sportowcéw moze
wzrosnac¢ nawet do 85 proc. tetna maksymalnego (to ostatnie
nie poddaje si¢ juz niestety tak latwo treningowi). Gdyby po-
réwnac¢ organizm biegacza do samochodu, mozna by rzec,
ze trening nie tyle zwigksza pojemnos¢ skokowa silnika, ile
dodaje do ukladu napedowego kolejne biegi. Dzigki temu
Scigacz, jakim jest Eliud Kipchoge, na tych samych obrotach

moze pedzi¢ dwa razy szybciej od przecietnego biegacza-ama-
tora. Aleijemu moze zabrakna¢ paliwa.

Jerzy Skarzynski, trzykrotny medalista mistrzostw Polski
seniorow w maratonie: — Mam za soba czterdzie$ci marato-
now i licze tu jedynie starty zawodnicze. Raz, w Hiroszimie,
zdarzyto mi si¢ uderzy¢ w Sciang. Ale wtedy po prostu nie od-
poczatem dostatecznie przed startem. Jesli cierpisz na trasie,
to znaczy, ze popehiles jakies bledy, na przyklad Zle ocenites
swoje umiejetnosci, nie trafile$ z taktyka lub zlekcewazyles
konieczno$¢ odzywiania i nawadniania na trasie.

Wyjadacze mawiaja, ze potowa maratonu to nie p6t mara-
tonu. Rzeczywiscie, pierwsze 21 kilometréw to zaledwie przy-
dhuga, czasem wrecz nudna uwertura do wielkiego finatu,
ktory rozgrywa si¢ na trzeciej i czwartej ¢wiartce dystansu.
Czotéwka biegnaca na czas gdzie$ w pierwszym kwadransie
trzeciej godziny melduje si¢ na 30. kilometrze, podczas gdy
ci, ktérzy walcza o zlamanie czterech godzin lub po prostu
marza o dotarciu na mete o wlasnych sitach, dopiero docie-
raja do 15.-16. kilometra. Amatorzy, ktérych do nawrotki na
potmetku dzieli jeszcze kilka kilometrow, moga wiec tylko
odprowadzic¢ spojrzeniem elitg, ktdra przeciwnym pasem
mknie juz w strone mety.

Skarzynski: — Gdzie$ kolo 25. kilometra zaczyna si¢ zwy-
kle zrywanie czolowej stawki, ale to bardziej wojna nerwow.
Prawdziwe Sciganie zaczyna si¢ na kilka kilometréw przed
meta. Samotna ucieczka jest zawsze bardziej wyczerpujaca
od poscigu za liderem. Ten z przodu narzuca tempo, do kté-
rego wystarczy si¢ dostroic.

W tym kontekscie, jak zauwaza polski maratonczyk, 1a-
twiej tez zrozumied, jak cenne byto wsparcie i laboratoryjne
niemal warunki, ktére Kipchoge mial zapewnione w tracie
wiedenskiej préby. Przede wszystkim nie bylo rywali. Ke-
nijczyk walczyl wylacznie ze soba. Jedzenie i napoje poda-
wano mu tez w dowolnym momencie z roweru. Podczas ma-
ratonéw punkty zywieniowe czekaja tymczasem co kilka
—zazwyczaj co 5-7 — kilometréw, a zawodnik musi przy nich
zwolni¢, zeby chwyci¢ jedzenie lub kubek z napojem. Elita
walczy o sekundy, kazdy ruch ma wiec tu znaczenie: trene-
rzy sugeruja, by 200-220 mililitréw ptynu pi¢ w dwoch ratach,
pierwszy kubek przy pierwszym stoliku, drugi chwyci¢ na
ostatnim i ruszy¢ z nim w trase. Pi¢ trzeba nawet wtedy, kiedy
sie nie chce. Uczucie pragnienia pojawia si¢ dopiero wtedy,
gdy organizm straci okoto dwdch procent wody, co z kolei
przektada sie na spadek tempa biegu o jakie$ 3 sekundy na
kilometr. Kryzys na 25. kilometrze moze wiec kosztowac do
mety juz 50 sekund straty do rywali.

— Obecnos¢ pacemakeréw, ktorzy biegli przed Kipchoge,
zwalniata go z koniecznoéci pilnowania tempa, kalkulowa-
nia strategii. Mozna powiedzie¢, ze zwalniali go z myslenia,
a to proces bardzo energochlonny — zauwaza Skarzynski.

O tym akurat najwigcej moga powiedzie¢ debiutanci.

Strach przed bieganiem

W powietrzu unosi si¢ charakterystyczny mdly zapach masci
rozgrzewajacej. Na kilka dni przed startem kazdy nerwowo
zaglada do prognoz pogody, liczac na to, ze nie bedzie za go-
raco. Optymalna temperatura to 8-10 stopni Celsjusza. Pod-
czas biegu organizm nie traci wtedy energii na chlodzenie,
ale trudniej tez rozruszac miesnie przed startem — zwlaszcza
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gdy sterczy si¢ w ogonie kilkutysiecznego ttumu maratonczy-
kéw i na rozgrzewkowe sklony oraz skipy musi wystarczy¢
metr do plecow sasiada z przodu. Weterani zartuja i wymie-
niaja si¢ dykteryjkami z poprzednich startéw. Debiutanci
truchtaja nerwowo w miejscu, prébujac ukry¢ zdenerwowa-
nie. Przed nimi, po raz pierwszy w zyciu, 42 kilometry i 195
metréw wielkiej niewiadome;j. Czy zaplanowane tempo nie
okaze sie zbyt wyérubowane? Czy wytrzymaja kolana? Zota-
dek nie zbuntuje sie na kolejne porcje bananéw, zelu z kofe-
ina iizotoniku? Podczas przygotowan niemal kazdy otart si¢
o dystans 30 kilometréw, niektérzy by¢

czyzna koo czterdziestki. Czesto takze osoba, dla ktdrej przed
trzydziestka sport praktycznie nie istniat.

Co roku w Polsce odbywaja sie setki biegéw maraton-
skich. W tym roku w samym styczniu bylo ich 15. W lu-
tym — 10. Marzec przyniost juz 30 imprez z meta ustawiona
195 metrow za 42. kilometrem. Kwiecien — 14. Maj — 19. Czer-
wiec — 12. Organizatorzy najwiekszych maratonow w War-
szawie, Krakowie, Wroctawiu, Poznaniu i Debnie mowia
wrecz 0 ,przegrzaniu podazy”, bo liczba chetnych do startow
przestala rosnac. Ale to wciaz tysiace os6b. Wielu startuje
tez za granica: od klasykow w rodzaju

moze zrobili 5-6 kilometréw wiecej, ale
w kazdym poradniku dla poczatkuja-
cych stanowczo odradzaja przeciez tre-
ning na pelnym dystansie.

Robert Sarnecki ze Stupska przygo-
towania do swojego pierwszego mara-
tonu w Debnie zakonczyl na 25-kilo-
metrowym wybieganiu. — Mialem biec
trzydziesci, ale zaczelo padac, czulem
sie zle i odpuscitem z zatozeniem, ze do-
biegam co trzeba w kolejnym tygodniu

Przecietny maratonczyk
w Polsce osigga czas 4:30.
Zazwyczaj jest mezczyzng
koto czterdziestki. Czesto
takze osoba, dla ktdrej przed
trzydziestka sport nie istniat.

maratonu nowojorskiego, po ekstre-
malne wyzwania typu maratonu baj-
kalskiego, ktory odbywa si¢ w warun-
kach syberyjskiej zimy na tafli jeziora
Bajkat.

Robert Sarnecki: — Maraton to je-
dyna dyscyplina sportowa, w ktdra na-
prawde warto sie wkreciC. Jasne, ze ni-
gdy nie bede biegac tak jak Kipchoge.
Nie bede rowniez drugim Lewandow-
skim czy Usainem Boltem, ale grajac

—wspomina swoj debiut.

Kalendarz w pracy i choroba corki pokrzyzowaly plany
inastarcie maratonu Sarnecki pojawil sig, jak méwi, przygo-
towany na 75 procent. — Pieklo zaczelo si¢ na 28. kilometrze.
Nogi miatem jak z betonu, bieglem praktycznie bez zginania
ich w kolanach. Chyba przegapitem przez to punkt zywie-
niowy na 30. kilometrze. Do kolejnego juz nie dobieglem.
Ocknatem sie w karetce z maska tlenowa na twarzy.

Dzi$ Robert ma na koncie cztery maratony. Ostatni, w Ber-
linie, przebiegt w dwie godziny i piecdziesiat cztery minuty.
— Zona m6wi, ze zwariowatem, bo faktycznie, co tydzien prze-
biegam okoto 70 kilometréw. Moze nawet padac z nieba za-
bami, péjde trenowac i tak. W koszulke XXL z pierwszego
maratonu mozna dzi$ zapakowac ze dwdch takich biegaczy
jakja. Schudlem 14 kilo.

Renata z Warszawy, 48 lat: — W Sciane przywalilam na dru-
gim maratonie. Do pierwszego przygotowywalam si¢ z tre-
nerem i pobieglam grzecznie wedtug jego wskazéwek. Na
drugim bylam za madra. Zacz¢lam przyspieszac juz od 15. ki-
lometra, bo wydawalo mi sig, ze zaplanowatam bieg zbyt za-
chowawczo. Efekt byl taki, ze dyszke dalej biegltam juz kilo-
metr wolniej o p6t minuty, a siedem ostatnich kilometréw po
prostu przeszlam. Czas na mecie: pie¢ godzin i dwadzie$cia
minut. Godzing gorzej niz w pierwszym starcie.

Karolina Pasek, réwniez z Warszawy: — Moja Sciana cze-
kala na mnie za meta maratonu w Krakowie. Bieglam na
swoje sto procent, inaczej nie umiem. Pamig¢tam, ze na mete
whbieglam z doskonalym czasem trzech godzin i czterdziestu
pieciu minut, dostatam medal za ukoriczenie, a potem ockne-
tam sie w szpitalu. Maz z dzie¢mi czekal na mecie, widzieli,
jak mnie niosa do karetki. Obiecalam sobie, ze drugiego
startu nie bedzie, chlopcy od tamtej pory na samg wzmianke
o maratonie reaguja strachem.

Granice wytrzymatosci

Przecietny maratonczyk w Polsce konczy rywalizacje z cza-
sem czterech godzin i trzydziestu minut. Zazwyczaj jest mez-
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w pitke czy biegajac na sto metréw za-
wsze bede si¢ jedynie bawiC. Za to na starcie maratonu jestem
zawodnikiem, ktdry za kazdym razem rywalizuje z soba sa-
mym. Na wiosne w Krakowie sprébuje zej$¢ ponizej dwéch
godzin i pie¢dziesieciu minut. Uprawiam wiec taki sam sport,
jak Kipchoge.

Renata: — Lecze si¢ na depresje. Od kilkunastu lat, ale do-
piero odkad zaczelam biegaé, zaczelam tez wierzy¢, ze dam
rade z tego wyjsc.

Eliud Kipchoge wierzy, ze jego wiedenskie osiagnigcie usu-
nelo psychologiczna bariere, ktéra do tej pory utrudniala ,zla-
manie” dwoch godzin na trasie klasycznego maratonu, gdzie
wynik moglby zosta¢ oficjalnie uznany. Pytanie, kto miatby
to zrobic, skoro nawet sam mistrz w zwyklej ulicznej rywa-
lizacji dzierzy jak dotad rekord Swiata stabszy od wyniku
z Wiednia az o minute i piecdziesiat dziewiec¢ sekund!

Michael Joyner, student medycyny zafascynowany lekka
atletyka, w 1991 r. opublikowat glosny artykul naukowy,
w ktérym dowodzil, ze fizjologiczna granica wyniku, jaki
w maratonie moze osiagna¢ w optymalnych warunkach per-
fekcyjnie przygotowany zawodowiec w szczytowej formie,
jest godzina, pieédziesiat siedem minut i piecdziesiat osiem
sekund. Kipchoge w pazdziernikowej prébie pobiegl tylko
o minute i czterdziesci dwie sekundy wolniej — co przy tym
tempie oznacza dystans niespelna 599 metrow. Doprawdy,
rzadko kiedy udaje si¢ wyznaczy¢ koniec historii z réwna
doktadnoscia.

Tyle ze historia maratonu jest przeciez opowieScia wlasnie
0 przesuwaniu granicy niemozliwego. Australijczyk Derek
Clayton, ktéry w 1969 r. jako pierwszy czlowiek przebiegt
ten dystans w czasie ponizej dwéch godzin i dziesieciu mi-
nut (jego rekord 2:08:33 czekal na pobicie az 12 lat), powtarzat
wielokrotnie, ze kolejnym pokoleniom maratonczykow za
jego zycia uda sie wysrubowac ten rekord najwyzej do dwoch
godzin i szeSciu minut.

17 listopada Clayton skonczy 77 lat.

©® MAREK RABI)
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Mancewicz:
O przemianiu

W PUSTCE PRZEZYWAMY DNI PO WYBORACH
i-rzec trzeba — w jakiejs jakby czczosci
patrzymy wokél. Malo ci? — kto$ w nas
pyta— po czterech latach wciaz ci mato?
A, malo! Weselisko dlugo trwato. Czego
na nim zabraklo — natychmiast dono-
szono. Dolewano. Dosmaczano. Sale dogrzewano i czlowie-
kowi sie wydawalo, ze tak juz bedzie zawsze. A teraz?
Wszystko wyjedzone, brudne talerze leza niesprzatniete,
plamy wstretne tu i 6wdzie, kielonki niedopite, obrusy wy-
szmacone, koS¢ sie wala, jadlospisy pomiete. Puchy. Fuj. Nie
to co na poczatku poprzedniej kadencji.

Bankiet wtedy ruszyl z kopyta. Jadlospisy czytano z entuzja-
zmem, na glos czytali jedni, drudzy cichcem. I dobrze. Entu-
zjazm byl powszechny, jak to w Polsce, oparty na marzeniach
o wsadzaniu, o Berezie, o celi plus, ze ten pojdzie siedziec zaraz,
ten za chwile, ale za to na pewno. Zapach pierdla wisial nad
polami posrebrzanymi zytem. Szubienice w pismach wyzna-
jacych najswietsze katolickie wartosci mnozyly sig jak kroliki.
Wrogowie w mundurach, na zmiang hitlerowskich badz so-
wieckich, palili sobie cygara na oktadkach pism pozornie ko-
lorowych i pazurami rozdrapywali mape nasza. Weszac zysk
krogulczymi nosami. Dla kazdego bylo co$ mitego albo i nie.
Kazda wrazliwos¢, badz niewrazliwo$¢, mogla sobie dobraé
cokolwiek, zawsze pasujacego. Oferta byla totalna. Ekstaza
wisiala w powietrzu. Czystki w mediach, w muzeach, w te-
atrach, w sadach, w wojsku, dowolnie. Salon wyl, elity szlo-
chaty. Lewak jeczat. Tak miato by¢ i bylo. Szmalu kupa byta?
Byta. Luksusy byly? Byly. Obiecane, dotrzymane. Zagranica
na kolanach, Hollywood na kolanach, wszyscy na kolanach.
Powietrza mozna bylo do pelna nabra¢ i rabowac zrabowane.
Swieto. Dziecieca szczera rado$¢. Tak byto — ale sie zbylo.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Cisza jakas nielogiczna teraz zapadia. Niepowsadzani
sa zdezorientowani: ile mozna czekac¢? Smréd pudta prze-
niodst sie nad wlasne okopy. Burdele najwyzsi, rozmodleni
funkcjonariusze prowadza — co i dziwne, i niedziwne. Salon
— 0 zgrozo — przestal kwiczed, zajal si¢ swoimi sprawami. Nie
piszczy — to rozczarowujace. Kto§ moze i pisnie, ale mato,
niegto$no. Niefajnie. Literatura cho¢by. Miata by¢ nowa, nie-
salonowa, wielka, narodowa, z elementami tradycyjnego
seksu. I co? Nico. Wildstein miat liczne nobelki wyhaczy¢
albo i oscarki. Conrada mieliSmy na angielski ttumaczy¢,
wszystko, hurtem, a nie jakas tam only ,Smuge cienia”. Zeby
si¢ Angol czego$ o honorze dowiedziat. To si¢ nie dowiedziat.
Swiat mieliSmy odmamla¢, ale onze sie rozmamial jeszcze
bardziej. Dziarsko$¢ mieliSmy reklamowac, ale jakos ta re-
klama nigdzie nie dziala, bo wszyscy sobie dziarskos¢ produ-
kuja na wilasna reke. Z sukceséw mamy only zniesienie wiz
do kraju dzi$ raczej stuknietego. £za si¢ w oku kreci. Nic tak
nie pozbawia powabu jak ogdlnodostepnos¢, nawet teore-
tyczna. Chybasmy wszystko, niemal jednym tchem wyrzu-
cili, nie zapominajac o niczym.

Ale to wszystko, miedzy nami méwiac, mato powiedziane.
Bo euforia byla przez te ostatnie lata najwazniejsza. Byla naj-
wieksza. Od lat trzydziestu. J3 i energie rewolucyjna zapamie-
ta¢ wypada, bo juz kle$nie. Znika. Co$ siada. Jaka$ piana jesz-
cze plywa, a w niej watka zz6tkla. Gospodarza widzieliscie?
Zlawy cos jest, bez gibkosci, bez filingu, bez ikry. Znow si¢ 1za
w oku kreci, bo widac, jak innym sie kreci. Gowina widzieli-
Scie? On jest wazny, bo zawsze pierwszy styszy, jak migso od
kosci zaczyna odlazi¢, ze piniadz si¢ nie zgadza, i pierwszy
szurac zaczyna, bo on jest przeciez zawsze i niewinny, i row-
noczesnie jest win (to po angielsku). Glinski? Czytamy, ze
w ambasadory péjdzie. Prosto z frontu ideologicznego. Tak
bylo zawsze. Tadzykistan? ZBoWiD? Tak zle na pewno nie be-
dzie. Bedzie dobrze. Lasiczki, tam gdzie pojedzie, nie pokaze,
ale cywilizacyjnym widelcem dzikusa dziubnie. Jedynym
chcacym odgrza¢ miniong aure jest Ziobro. Zobaczymy, czy
mu muskuléw starczy.

A wigc co z tego wszystkiego zostalo? Ano malo i to, co za-
wsze, gdy robi sie nudno i nijak. To panstwowo modelowana
edukacyjna pornoopowies¢, z elementami uwiezienia. Sado-
maso podane jezykiem polskiego polityka po spozyciu. No
ityle. UtkneliSmy w korku. ©®
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Mozesz zdecydowac o losach naszego Swiata. Przysztosc dzieje sie teraz!

Marek Bleficzyk | Ewa Bificzyk | Anna Blachno | ke. Adam
Bonteckl | Wojciech Brzexifiski | Beata Chomatowska | Robert
Cygiicki | ks. Michal Hefler | Szyman Holownia | Wojciech
Iagheiski | 0. Stanistaw faromi | Agata Kasprolewicz | kukasz
Lamia | bukasz tucza) | Artur Magnuszewski | Czestaw Milosz
| Marcin Napidrkowski | Michal Olsrewskl | Marcin Popkiewicr
| Adam Robifiski | Marta Sapata | abp Wiktor Skwore | Filip
Springar | Andrzef Stastuk | Nicole Stott | Arkadiusz Szaraniec
| Adam Wajrak | January Weiner | Paulina Wilk | Michal Zadara

Ziemia. s
\\a\o,m We;, C2ytaj, to do Ciebie!

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Wydanie specjalne dostepne juz od wtorku 29 pazdziernika TYGODNIK % FuNDAGA
w sklepach z dobra prasa i na powszech.net/ziemia POWSZECHN¥ POWSIECHNESO
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