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KS. ADAM

BoniecKki: Po stronie ofiar

0 CHWILA KTOS PYTA: ,, WIDZIALES FILM SE-
kielskich?”. Tak, bytem wsréd pierwszych
pieciu i pét miliona widzow.

Smutek, wstyd. I zal. Koszmarne relacje ofiar,
zalosne postacie winnych, blade w tym kontek-
Scie fragmenty wypowiedzi biskupéw —1i ta in-
formacja o nieprzyjetych przez nich zaprosze-
niach do wypowiedzenia si¢ w filmie, bo... sty-
szeli o braku bezstronnosci autoréw. Zaden nie
zaryzykowal.

Po obejrzeniu ,,Tylko nie méw nikomu” prymas abp
Wojciech Polak i przewodniczacy KEP abp Stanistaw Ga-
decki zmienili zdanie. Ksigdz prymas: ,Jestem gleboko po-
ruszony tym, co zobaczylem w filmie pana Tomasza Se-
kielskiego. Ogromne cierpienie 0s6b skrzywdzonych bu-
dzi boli wstyd”. Abp Gadecki nawet za film dziekuje: ,Ze
wzruszeniem i smutkiem obejrzalem dzisiaj film pana Se-
kielskiego, za ktory pragne podzigkowac rezyserowi. (...) Je-
stem przekonany, ze takze ten film przyczyni si¢ do jeszcze
dokladniejszego przestrzegania wytycznych dotyczacych
ochrony dzieciimlodziezy w Kosciele, jak i do wprowadze-
nia w zycie zasad prewencji w kazdej diecezji przez wszyst-
kich ksiezy biskupow oraz do przestrzegania wczoraj ogto-
szonego motu proprio papieza Franciszka”.

Internetowe komentarze pod tymi o§wiadczeniami to
niewiara w ich szczeros¢. Mimo gigantycznej ofensywy pa-
pieza Franciszka, mimo uporczywej pracy o. Adama Zaka,
koordynatora ds. ochrony dzieci i mlodziezy przy Konfe-
rencji Episkopatu Polski, mimo ogloszenia wytycznych
i procedur. To wciaz za malo, zeby Kosciét odzyskat wia-
rygodnosc.

Koscielnych przelozonych oskarza si¢ o niepodejmowa-
nie odpowiednich dzialan wobec ksiezy krzywdzacych
nieletnich. Niewiedza? Naiwna troska o wizerunek Ko-
Sciola? Moze, lecz nie tylko. W filmie pojawia sie tez wa-
tek ks. Eugeniusza M., bytego kustosza Lichenia. Z mojego
zgromadzenia. Ofiara opowiada, ze byla przez niego mo-
lestowana prawie 40 lat temu, ,jako$ zaraz po ogloszeniu

stanu wojennego”. Nie bytem wtedy jeszcze
przelozonym generalnym, pracowalem w Rzy-
mie, jako redaktor naczelny polskiego wyda-
nia, L’Osservatore Romano”. Takimi przypad-
kami z natury rzeczy zajmuje si¢ przetozony
prowincji w danym kraju, nie general, jednak
przelozony generalny dwukrotnie w ciaggu sze-
Sciu lat wizytuje wszystkie prowincje. Ja tez,
gdy pelnitem te funkcje w latach 1993-99, wi-
zytowalem. Sprawdzilem teraz: kiedy bylem generatem
zakonu, ani do mnie, ani do prowincjala nie wplyneta
zadna informacja o naduzyciach ksiedza kustosza wo-
bec nieletnich. Wplynelo inne oskarzenie, ktdre nie do-
tyczylo nieletnich — chodzilo o molestowanie dorostego
mezczyzny, co oczywiscie takze wymagalo interwencji.
Jednak pokrzywdzony kategorycznie odméwil wniesie-
nia formalnego oskarzenia. Dramatyczne rozmowy nie
daly rezultatu. W zaden sposéb nie mozna byto kusto-
szowi winy udowodni¢. Rozmawiatem z nim. Zdecydo-
wanie wszystkiemu zaprzeczyl. Zalit sie, ze jest ofiara
oszczerstw, nawet wskazywal ich autora, kogo$ od lat pra-
cujacego za granica. Postgpowanie trwalo dtuzej niz urze-
dowanie moje i 6wczesnego prowincjata, kontynuowali je
nasi nastepcy. Ostatecznie kustosz najpierw zostal zdjety
z urzedu i wycofany z duszpasterstwa, potem — co w fil-
mie o$wiadczy! rzecznik obecnego prowincjala — zostat
poddany wymaganym procedurom prawnym.

Doswiadczylem wowczas, jak trudno bylto w tego ro-
dzaju sprawach udowodnic wine. Wtedy. Dzis to si¢ zmie-
nia. Ofiara, ktdrej zeznanie przytoczono w filmie, dopiero
niedawno zdobyla si¢ na méwienie o sprawach sprzed
wielu lat.

To bardzo smutne, ze musial powstac taki dokument,
zeby — jak przekonuje abp Gadecki — przyczynic sie do
»przestrzegania wytycznych dotyczacych ochrony dzieci
imlodziezy w Kosciele”.

A czy film jest bezstronny? Bez watpienia nie jest —i cale
szczescie. Bo jest po stronie ofiar. ©®

Zapraszamy na spotkania z ks. Adamem Bonieckim
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KRAKOW, czwartek, 23 maja, godz. 10.00

Spotkanie ,,Sniadanie mistrzéw” w ramach Copernicus Festival.
Prowadzenie: Anna Goc. Miejsce:

DeRevolutionibus Books&Café (Bracka 14). Wstep wolny.

DABROWA GORNICZA, czwartek, 16 maja, godz. 17.00
Kawiarenka obywatelska.

Miejsce: Patac Kultury Zagtebia (pl. Wolnosci 1).
Wstep wolny.
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KOSCIELNA MORFINA

Jesli po filmie Sekielskich mam nadal ze spokojnym sumieniem

komisji z udzialem Swieckich do badania naduzy¢.
KS. JACEK PRUSAK §J

UBIMY W KOSCIELE PODKRESLAC, ZE PAN BOG
mie liczy¢ tylko do jednego. Ze dla Niego
nie ma ttuméw, ze kazdy cztowiek istnieje osob-
no. Glosimy, ze tylko w $wietle naszej wiary
kazdy jest chciany przez Boga, ze takie wlasnie
przeslanie Biblia wniosta do kultury §wiata. I co
robimy z t3 jedng, jedyng, a zarazem zraniona
w Kosciele i przez Kosciét niepowtarzalna oso-
ba? W czyich rekach s owe Jezusowe owce? Co
maja mysle¢ o duchownych rodzice, prowadza-
cy w tych dniach dzieci do Pierwszej Komunii
Swietej, po tym, jak zobaczyli, opublikowany
11 maja na YouTube, wstrzasajacy film doku-
mentalny ,, Tylko nie méw nikomu”?

Tam, gdzie wykorzystywane bywa dziecko,
czyjes oczy sa z definicji zamkniete. To pewnik.
Chyba wszystko, co bylo do obnazenia w tej
kwestii, obnazyt wiasnie ten film, bo w nim

wszystko dzieje si¢ na naszych oczach. Mamy
ofiary, sprawcéw i tych, ktérzy tych drugich
chronilii chronia, a wiec instytucje —zamkniete
nie tylko oczy, ale zwigzane jezyki i nieczule ser-
ca. Czy tak wolno reagowac na krzywde ofiar,
rownoczesnie ,zastaniajac si¢” Bogiem, gloszac
Ewangelie i sprawujac Eucharystie? Czego wie-
cej trzeba, by pozby¢ sie ztudzen, ze polski Ko-
Sciol opornie wprowadza wytyczne Watyka-
nu, i Ze nawet jesli te zmiany zachodza — to nie
zmieniaja mentalnosci hierarchéw i duchow-
nych oraz tych katolikéw, ktdrzy racjonalizuja
ich zachowania? Nieobecno$¢ biskupéw w tym
filmie mowi wiecej niz jakiekolwiek deklaracje
Episkopatu czy potrzebne, ale indywidualne ko-
mentarze hierarchéw po jego obejrzeniu.

Jesli mam nadal wierzy¢ ich stowom i ze spo-
kojnym sumieniem patrzec jako ksiadz w twarz

patrzec jako ksiadz w twarz wiernym, przekona mnie do tego jedynie powotanie

Kadr z filmu
» Tvlko nie mow
nikomu”



wiernym, to przekona mnie do tego je-
dynie powolanie specjalnej mieszanej
(z udziatem $wieckich) Komisji we-
wnatrzkosScielnej do badania naduzy¢
ze strony duchownych. W przeciw-
nym wypadku nie dojdzie do struktu-
ralnej zmiany w stosowaniu mechani-
zmoOw zapobiegania przestgpstwom
iochrony ofiar. Nie bez powodu jeden
z ,czarnych bohateréw” filmu to hie-
rarcha, ktdry zablokowat pomyst po-
wolania takiej komisji. Albo mamy je-
den Kosciot wszystkich ochrzczonych,
duchownych i $wieckich, albo Koscict
Episkopatu i ,reszty”. Sek w tym, ze
ten drugi (do)prowadzi do wewnetrz-
nej schizmy, bo tylko ten pierwszy jest
Chrystusowy. Pierwsze reakcje na film
pokazuja, ze ludzie juz ten podzial wi-
dza i sami domagaja sig, by hierarcho-
wie byli sp6jni w tym, co deklaruja,
z tym, co robia, bo skoniczyla im sie cier-
pliwos$¢ w przyjmowaniu ,,stowa bi-
skupa” na wiare. A mlodym ludziom
nie wystarczy opowiadanie o chwaleb-
nej przeszlosci naszego Kosciola, sko-
ro przed oczami maja terazniejszos¢ za-
przeczajaca Ewangelii. Tamte czasy sig
skoniczyly, nawet jeSli nie wszyscy sie
z tym chca pogodzic.

Nie bez kozery kto$ rzucit zlodliwie,
»ze nawrocic ksiedza, to jak prébowac
wyprostowac ogon §wini”. Gdy pa-
trzy si¢ na reakcje duchownych —inie
mam tu na mysli tylko sprawcow, ale
ich kolegéw w koloratkach —to widac,
ze mamy do czynienia nie tylko z ma-
sywnymi zaprzeczeniami, racjonaliza-
cjami i innymi mechanizmami obron-
nymi, ale z czyms wiecej. Ten film ob-
nazyt ich ludzkie zepsucie. ,,Nikt mi
tu nie podskoczy” — deklaruje jeden
z nich, chroniac skazanego duchowne-
go pod swoim dachem.

To tylko l1zejsza postac tej degrengo-
lady. Wyzsi ranga duchowni, tworza-
cy peany na cze$¢ przestepcow w ko-
loratkach, to juz niestety cigzka du-
chowa choroba. A mimo to ciagle nas
pouczaja, znieczuleni na swoja cho-
robe. Nie wiem, ile koScielnej morfi-
ny trzeba sobie wstrzykna¢, aby by¢
do tego zdolnym. To nie glos bisku-
pow, lecz glos ofiar jest glosem Boga.
Skoro z Jego owczarni czynimy stado
dla wilkéw w koloratkach, On przyj-
dzie ze swoja odsiecza. Nam pozo-
staje trwa¢ w Kosciele zbudowanym
na Jezusie, a nie na ksiezach, i robi¢
wszystko, aby do takich tragedii nie
dochodzito, a zranione owce nie czu-
ty na sobie spojrzenia wilkéw. ©®
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Kaczynski zaktadnikiem radykatow

¥

ANDRZE) STANKIEWICZ

WSZYSCY ZBIEGOWIE Z P1S MOW14, ZE
jedna z politycznych obsesji Ka-
czynskiego jest to, aby na prawo od PiS nie
wykietkowala zadna partia. Utrata nawet
paru punktéw to ryzyko wyborczej prze-
wagi obozu liberalnego i utraty wladzy.
Oto jednak niespodziewanie Kaczynskie-
mu wyrosta grozna konkurencja — naro-
dowo-katolicka, nieco antyamerykanska
Konfederacja.

Do tej pory Ruch Narodowy nie byt
w stanie niczego powaznego zbudowac.
Teraz jednak sytuacja ulegla zmianie. R6z-
ne nurty prawicy radykalnej zjednoczy-
ty sie wladnie pod szyldem Konfederacji.
Poza narodowcami sa tam m.in.: grotesko-
wy weteran Janusz Korwin-Mikke, twdrca
antysemickich teorii Grzegorz Braun oraz
antyaborcyjna ikona Kaja Godek.

W wyscigu migdzy PiS a Platforma umy-
ka to, ze Konfederacja atakuje Kaczynskie-
go momentami nawet mocniej niz Grze-
gorz Schetyna z Donaldem Tuskiem ra-
zem wzieci. No bo jak sie wyttumaczy¢
z zarzutu, ze PiS jest na smyczy USA i Izra-
ela? Albo ze toleruje przerywanie ciazy,
przez co aborcji jest wiecej niz za czasow
Platformy?

Kaczynski nie moze Konfederacji igno-
rowacd, bo kazdy odebrany przez nig punkt
moze ulatwi¢ zwyciestwo Platformie.

Zdrowie w labiryncie

W STYCZNIU zespot lekarzy powolany na
mocy porozumienia ministra z rezydenta-
mi zlozyt w Ministerstwie Zdrowia projekt
uporzadkowania przepiséw dotyczacych
wyksztalcenia, specjalizowania i wyna-
gradzania medykéw. Dokument przepadt,
a minister Lukasz Szumowski w ubie-
glym tygodniu zapowiedzial procedowa-
nie wlasnego. Z przedstawionych informa-
¢ji (projektu nie zaprezentowano) wynika-
lo m.in., ze ustawa nie okresli minimal-
nych wynagrodzen dla lekarzy, a szpitale
nadal nie beda zobowiazane wyplacac spe-
cjalistom pieniedzy za tzw. zejScia po dy-
zurze (rezydentom to zagwarantowano).
Za to dla specjalistow spoza Unii zostanie
uproszczona procedura tzw. nostryfikacji
dyplomu. Oburzeni lekarze zapowiedzieli
na 1 czerwca wielka manifestacje w War-
szawie.
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A wedltug wewnetrznych badan réznych
partii korwinowo-braunowi narodowcy
siegaja od 3 do 6 proc. poparcia.

Efekt bylo wida¢ w ostatnich dniach.
Niespodziewanie Kaczynski wspierany
przez premiera Mateusza Morawieckie-
goiszefa MSWiA Joachima Brudzinskie-
go przystapili do zmasowanego ataku na
amerykanska ,,ustawe 447", czyli prze-
pisy zobowiazujace administracje USA
do przygotowania raportu dotyczacego
zwrotu bezspadkowego mienia zydow-
skiego przejetego podczas II wojny Swia-
towej. Wspdlny refren: nie oddamy ani
guzika.

Do tej pory Konfederacja grala strachem
przed zydowskimi roszczeniami, zarzuca-
jac PiS bezwolnosc. A PiS przekonywalo, ze
»447” nie ma zadnego znaczenia. Zmiana
tej taktyki jest ryzykowna. Konflikt z USA
wokot ustawy o IPN pokazal, ze Amery-
kanie w sprawach jakkolwiek zwiaza-
nych z Holokaustem sa niebywale powaz-
ni. To jednak wciaz Polska —a PiS najbar-
dziej—jest petentem administracji Donal-
da Trumpa. Przekona si¢ o tym prezydent
Duda, gdy w czerwcu ponownie odwiedzi
Bialy Dom. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale
wspolpracuje z ,, TP”.

Minister w ostatnich tygodniach zwoly-
wat liczne briefingi, a na portalach mno-
zyly sie nagtowki o sukcesach i propozy-
cjach reform. System ochrony zdrowia jest
rzeczywisto$cia skomplikowana, co uta-
twia rzadowi narracje, a lekarzom utrud-
nia wyjasnienie, na czym wlasciwie pole-
ga spor. Przyklad? Rezydenci w pazdzier-
niku 2017 r. walczyli o zwigkszenie na-
kladéw na zdrowie do wysokosci 6,8 proc.
PKB w trzy lata. W porozumieniu z lutego
2018 . przystali na 6 proc. PKB w piec lat.
Ostatnio okazalo sie, ze rzad bedzie brat
pod uwage wskaznik PKB nie biezacy, ale
sprzed dwdch lat. Harmonogram zmian
nie ma wiec wiele wspdlnego z postulata-
mi —tylko jak to wytlumaczy¢ odbiorcom
w rzeczywistosci nagtéwkowo-twittero-
wej? A jest to zagadnienie trywialne w po-
réwnaniu chocby do refundacji lekow i od-
powiedzialnosci finansowej lekarzy zwia-
zanej z wypisywaniem recept. ©® MAM
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500 jeszcze bardziej
plus (minus)

»PROGRAM POPRAWIE JAKOSC ZYCIA wielu rodzin,
ale nie ma przestanek, by twierdzic, ze dzieki nie-
mu wzrosta istotnie i trwale dzietno$¢” — to jeden
z gléwnych wnioskéw ogloszonego w zeszltym ty-
godniu raportu bilansujacego dzialanie 500 plus.
Autorzy — eksperci m.in. Instytutu Badan Struk-
turalnych, UW i SGH — mnoza watpliwosci. Pro-
gram, punktuja, wplywa negatywnie na rynek pra-
cy, wypychajac zen kobiety. W dodatku ,nie zostat
wpisany w calo$¢ dzialan polityki rodzinnej”. Na-
wet niepodwazalny sukces ,,piecsetki”, czyli wy-
razne ograniczenie skali skrajnego ubdstwa, zo-
stal osiagniety wigkszym kosztem, niz bylo to
konieczne: ,Swiadczenie (...) jest umiarkowanie
efektywne w sensie redystrybucyjnym, jako ze (...)
jedynie 37 proc. catego budzetu trafia do rodzin
(relatywnie) ubogich. Na to, by zniwelowac skraj-
ne ubdstwo dzieci, potrzeba bytoby na to jedynie
12,4 proc. catkowitych rocznych kosztéw progra-
mu” —czytamy.

Raport — pokazujacy, ze program, ktdry stat sie
juz nienaruszalnym dogmatem w §wiecie polityki,
wywotluje coraz wigksze kontrowersje w Swiecie
ekspertéw —zbiega sie z najpowazniejsza zmiana
zasad funkcjonowania 500 plus. Od 1 lipca znika
prog dochodowy w wyplatach na pierwsze dziec-
ko, co zwigkszy roczne koszty Swiadczenia do po-
nad 4o mld zL ©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Jak w zegarku

93,06 PROC. — tyle pociagdw PKP w pierwszym
kwartale 2019 1. dojechalo do celu punktualnie.
Kolejarze mogliby sobie gratulowac wyniku, gdy-
by nie fakt, ze PKP zawdzigcza go zmianie definicji
spoznienia wprowadzonej przez Urzad Transpor-
tu Kolejowego.

Statystycy UTK w ramach tejze po prostu zwigk-
szyli kolejarzom margines bezpieczenstwa o mi-
nute —do 5 minuti 59 sekund. Gdyby w uzyciu byt
dotychczasowy, punktualnymi mozna by nazwac
tylko 79,8 proc. polaczen PKP.

PKPiUTK ttumacza zmiane koniecznoscia ujed-
nolicenia metodologii ze stosowana w Europie Za-
chodniej. Jej efektem — pytanie, na ile ubocznym
—jest jednak skokowa poprawa punktualnosci
PKP Intercity, ktéra—jak zauwaza ,Rzeczpospoli-
ta”—w 2018 r.notowala spéznienia ponad 62 proc.
polaczen.

PKP daleko wprawdzie do punktualnosci japon-
skich pociagéw Shinkansen, ktdre odjezdzajq ze
stacji ze Srednia punktualnoscia 15 sekund, ale na
tle innych przewoznikéw nie maja powodow do
wstydu. Brytyjskie pociagi dalekobiezne nawet ze
spoznieniem do 10 minut sa uwazane za punktu-
alne. ©® MR
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USTAWKA. Jeden z tabloidow
poinformowat, Ze dzieci premiera
sg adoptowane, a redakcja
zaznaczyta, ze ,,nie wiadomo, czy
zdaja sobie sprawe”, ze pochodza
z domu dziecka. Dzien p6Zniej
ten sam brukowiec zachwycat

sie rodzing Morawieckich, ktéra
»stworzyta dzieciom dom peten
mitoSci”. Znajacy media uwazaja,
ze obie publikacje przygotowano
za wiedzg otoczenia szefa rzadu.

KIEEBASA. Na finiszu kampanii
zobaczymy jeszcze niejedno. Min.
Joachim Brudziniski umiescit na
Twitterze zdjecie prezesa PiS na
todzi, wypuszczajacego do wody
rybe. ,,Dzisiejsza wizyta Jarostawa
Kaczyriskiego na Pomorzu
Zachodnim dla dwéch ztowionych
szczupakéw byta wyjatkowo
szczesliwa” - gtosit podpis;

z kolejnego zdjecia wynikato, ze
prezes woli mieso (,,Po ciezkim
tygodniu nic tak nie smakuje jak
niedzielna kietbasa z ogniska”).

MECZ. Zeby towié i posilaé sie

z prezesem, min. Brudzinski udat
sie na Pomorze helikopterem

— wyladowat na boisku

w Choszcznie, podczas meczu
trampkarzy, ktory zostat z tej
okazji przerwany. ,,Gazeta
Lubuska” twierdzi, ze polityk
przesiadt sie do limuzyny, mtodym
sportowcom za$, czekajgcym

na mozliwos¢ wznowienia gry,
taskawie zaoferowano mozliwos¢
zrobienia zdjecia przy Smigtowcu.

OCHRONA. I tak dobrze, ze

nikt nie zostat podstuchany

- zinformacji ,,Dziennika
Gazety Prawnej” wynika,

ze rozmowy policjantow
ochraniajacych imprezy

z udziatem najwazniejszych oséb
w paristwie mozna pozna¢ dzieki
sprzetowi wartemu kilkaset
ztotych - redakcja dysponuje
np. nagraniami meldunkéw

z zabezpieczenia 3 Maja.

E 8l ¢ MAREK RABI]) opowie
ravsxie nanio O POlskim bezrobociu
(s. 26) Grzegorzowi Chlascie w Srode
15 maja o godzinie 7.30 w Polskim
Radiu RDC. Audycje mozna odstuchac
w podcastach na stronie internetowej
radia - www.rdc.pl

Warszawa 101 FM

Ostréw Maz. 87,6 FM | Radom 89,1 FM
Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie

Kardynat wtamywacz

W NOCY Z SOBOTE NA NIEDZIELE kardy—
nal Konrad Krajewski wlamat si¢ do
pomieszczen rozdzielni elektrycznej
W opuszczonym biurowcu w centrum
Rzymu, od pigciu lat nielegalnie zajmo-
wanym przez osoby bezdomne. Po ze-
rwaniu plomb uruchomit zasilanie, wy-
Iaczone przez zaklad energetyczny. ,,To
byt akt desperacji. Mieszka tam ponad
400 0s0b, rodziny z dzie¢mi” — ttuma-
czyt hierarcha (na zdjeciu z mieszkan-
cami). Dodal, ze dzialal na wlasna odpo-
wiedzialno$¢, sSwiadomy grozacych mu
konsekwencji. ,Licze na to, ze papieski
jalmuznik ureguluje teraz nalezne ra-
chunki” — powiedzial na wiecu wybor-
czym wloski wicepremier Matteo Salvi-
ni, lider prawicowej Ligi P6inocnej. Za-
klad energetyczny szacuje zalegtosci na
300 tys. euro. ©O®EA

Inwestycje
na czysto

KILKA KATOLICKICH DIECEZ)I poloionych
w poblizu wielkich portéw handlowych
wpisalo sie na liste instytucji, ktdre zobo-
wigzaly si¢ do pozbycia udziatéw w fir-
mach produkujacych i transportujacych
rope naftows, gaz ziemny i wegiel. To
m.in. archidiecezja Panamy, diecezja San
Carlos na Filipinach, archidiecezja mal-
tanska i neapolitanska. Decyzje podje-
to wkrétce po konferencji o ,,wspdlnym
dobru na wspélnych morzach” zorgani-
zowanej w Kopenhadze przez watykan-
ska Dykasterig ds. Integralnego Rozwoju
Czlowieka (3—5 maja). ,Nie ma czasu do
stracenia w walce z kryzysem klimatycz-
nym” — o$wiadczyl Tomads Insua, dyrek-
tor wykonawczy Globalnego Katolickie-
go Ruchu Klimatycznego. Ruch, skupia-
jacy ponad 8oo instytucjii tysiace dziala-
czy, pracuje nad wcieleniem w zycie wi-
zji przedstawionej w encyklice Francisz-
ka ,Laudato si”. Rezygnacje z inwestycji
w paliwa kopalne zadeklarowalo juz po-
nad 120 instytucji katolickich — diecezji,
klasztorow, oddziatéw Caritasu i in.

©® MAM
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Nowe przepisy majqg wade

T
ARTUR SPORNIAK "§A

PAPIEZ ZNOWELIZOWAL PRAWO KOSCIELNE DOTYCZACE PO-
stepowania w przypadkach wykorzystania seksualne-
go przez duchownych i zakonnikow. W motu proprio ,,Vos
estis lux mundi” (,Wy jestescie $wiatlem Swiata”) Franci-
szek przede wszystkim rozszerzyl zakres dotychczasowych
przepisow na przypadki zmuszania do seksu os6b dorostych
przez stosowanie przemocy, grozby lub naduzywanie wia-
dzy. Od 1 czerwca, czyli od chwili wejscia w zycie tych przepi-
sow, o wiele skuteczniej bedzie mozna sadzi¢ np. przypadki
gwaltéw na zakonnicach czy molestowania klerykow.

Druga wazna nowoscia jest ustanowienie precyzyjnych
procedur rozliczania wyzszych przelozonych koscielnych
—biskupow i prowincjatéw zakonnych — za wszelkie niepra-
widlowosci. JeSli wiec biskup probowat w jakikolwiek spo-
sob zakldci¢ procedowanie spraw zwigzanych z wykorzy-
staniem seksualnym dzieci i dorostych, musi si¢ w tej chwili
liczy¢, ze zostanie z tego rozliczony.

List papieza precyzuje czas trwania dochodzen — bisku-
pimaja nanie 9o dni, a metropolici zobowigzani zostali do
przesytania co 30 dni sprawozdan o stanie dochodzen. Pro-
ponowane jest takze utworzenie funduszu na wsparcie kosz-
téw dochodzen.

Dokument papieza niestety nie zlikwidowal najwiekszej
wady dotychczasowych przepiséw: nie przyznal podmio-
towosci prawnej ofiarom naduzy¢. W dalszym ciagu ofiary
nie moga np. domagac si¢ informacji na temat procesu wich
sprawie. Uniemozliwia to tzw. tajemnica papieska, ktéra
w zalozeniu miala chroni¢ osoby zaangazowane w sprawe
(np. inne ofiary), a jest wykorzystywana w celu ,uciszania”
ofiar i obrony instytucji Kosciola. Mechanizm ten dosadnie
ujawnil film ,, Tylko nie méw nikomu”. ©®

VATICAN MEDIA / AFP / EAST NEWS

DELEGACJE 500 ROMOW przyjat w miniong érode papiez
Franciszek. Zbiegto sie to z gtosng we Wtoszech sprawg rom-
skiej rodziny, ktérej skrajnie prawicowe bojéwki probowa-
ty nie dopuscic do przydzielonego jej lokalu socjalnego na
przedmiesciach Rzymu (papiez spotkat sie z nig osobno).
,Istniejg obywatele drugiej kategorii, ale to ci, ktérzy od-
rzucajg ludzi, maja usta petne epitetéw, z miottg w reku
prébujg usuna¢ innych” - méwit Franciszek. ©® PB
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KARDYNAL NA LESBOS.

100 tys. dolaréw od papieza
Franciszka dla greckiego Ca-
ritasu przekazat kard. Konrad
Krajewski. Pieniadze prze-
znaczone beda na pomoc
uchodZcom, z ktérymi pa-
pieski jatmuznik spotkat sie

w ubiegtym tygodniu w obozie
Moria na wyspie Lesbos. Trzy
lata temu, w szczycie grec-
kiego kryzysu migracyjnego,
to wtasnie miejsce odwie-

dzit papiez. Dzi$ o ,,bramie do
Europy”, ktéra dla tysiecy oséb
stata sie wiezieniem, mato kto
pamieta.

MAREK LASYK / REPORTER

STROZEWSKI WYROZNIONY.
Wieloletni wspétpracownik
»Tygodnika Powszechnego”
prof. Wtadystaw Strozewski
zostat odznaczony przez
papieza Orderem Sw.
Sylwestra, przyznawanym
osobom Swieckim za zastugi
dla Kosciota oraz w dziedzinie
nauki i sztuki. W ostatnich
dniach emerytowany profesor
filozofii UJ otrzymat tez doktorat
honoris causa Uniwersytetu
Pedagogicznego w Krakowie.
Naszemu Przyjacielowi
serdecznie gratulujemy!

ASIA BIBI JUZ W KANADZIE.
Pakistariska chrzescijanka
Asia Bibi, ktéra spedzita osiem
lat, czekajac na egzekucje

za bluznierstwo przeciwko
Mahometowi, wyjechata

z Pakistanu do Kanady. Sad
uniewinnit Bibi w pazdzierniku
2018 r., a w styczniu Sad
Najwyzszy Pakistanu oddalit
apelacje fundamentalistow
islamskich.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Kto stanie do walki z Trumpem

- opowie MARTA ZDZIEBORSKA
(tekst na s. 52) w rozmowie

z Agnieszka Lichnerowicz

w ,,Swiatopodgladzie” Radia TOK FM
w Srode 15 maja o godz. 15.00.

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

Wracajgca sprawa
Smierci Aldo Moro

CORKA ZAMORDOWANEGO W 1978 T.
bylego premiera Wioch apeluje
do papieza o wstrzymanie pro-
cesu beatyfikacyjnego jej ojca.
»0d 41 lat r6zne hieny prébuja
zrobi¢ biznes na tej $mierci i wy-
korzystac jego imi¢ do wlasnych
cel6w” —napisata do Franciszka.

Aldo Moro, wybitny polityk
igorliwy katolik, zostal porwany
izamordowany w 1978 r. przez
Czerwone Brygady, skrajnie le-
wicowa organizacje terrorystycz-
na. W proby jego uwolnienia an-
gazowat si¢ Pawel VI (nawet ofia-
rowat sie na zaktadnika). Niesku-
teczne negocjacje byly —jak sie
dzi$ sadzi — rozmyS$lnym dziata-
niem wioskich wladz: Moro, szef
rzadzacej chadecji, dazyt do poro-
zumienia z partiag komunistycz-
ng, a jego Smier¢ byla na reke
wielu politykom niechetnym
temu kompromisowi.

Proces beatyfikacyjny za-
czat sie w 2012 1. Po odwotaniu
pierwszego postulatora (infor-
mowal o naciskach i falszywych
zeznaniach), ubieglotygodnio-
wej rezygnacji kolejnego (twier-
dzi, ze grozono mu Smiercig)
iapelu cérki, z pomystu beatyfi-
kacji by¢ moze przyjdzie si¢ wy-
cofat.  ©® EDWARD AUGUSTYN

Niewiedza biskupa

BISKUP TARNOWSKI ANDRZE) JEZ
podczas wielkoczwartkowej ho-
milii cytowat antysemicka fal-
szywke zamieszczona w die-
cezjalnym tygodniku z 1937 1.
Ujawniajac ten fakt na naszych
lamach, Zuzanna Radzik pyta-
fa: Jak interpretowac obecnos¢
antysemickiego cytatu w wielko-
czwartkowym kazaniu? Jako do-
wod niewiedzy? Zlej woli? Anty-
semityzmu, i to w wersji spisko-
wej?” (powszech.net/biskupjez).
Doczekalismy sie odpowie-
dzi. ,Przywolujac parafraze tej-
ze wypowiedzi, zakladalem jej
prawdziwo$¢” — napisat bp Jez
w oSwiadczeniu. Zapowiedziat
tez ,podjecie kwerendy histo-
rycznej w tej materii”. ©® ASK
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Pozegnanie
Jiirgena Wahla

PRZED ROKIEM 1989,
gdy Europe dzielila
zelazna kurtyna, a po-
lityki nie robilo si¢ za
pomoca Twittera, klu-
czowa role w budowa-
ch od wiadz PRL kon-
taktéw miedzy Polakami i Niemcami
z RFN - tych, ktdre mialy zaprocento-
wac po upadku komunizmu, ulatwia-
jac integracje Polski z Zachodem — od-
grywalo budowanie wigzi miedzy kon-
kretnymi ludZmi, politycznych i pry-
watnych. A w Srodowisku zachodnio-
niemieckiej chadecji istotna role pel-
nil tu Jiirgen Wahl. Dziennikarz prasy
chadeckiej i dzialacz katolicki, cztonek
~komisji wschodniej” Centralnego Ko-
mitetu Katolikdw Niemieckich, w la-
tach 70.1i 8o. byl przewodnikiem i po-
Srednikiem: przybyszom z Polski, tak-
ze z ,Tygodnika”, otwierat drzwi do ga-
binetéw politykéw CDU/CSU. Uwaza-
ny za ,czlowieka Helmuta Kohla”, dzie-
litz nim doSwiadczenie pokoleniowe:
zwykl méwic, ze motywacja dla jego
wysitkéw na rzecz zblizenia z Polska
byla I wojna $wiatowa, na ktora pa-
trzyt oczami nastolatka.
Jirgen Wahl zmart 22 kwietnia
w Bonn, w wieku 89 lat.
©® WOJCIECH PIECIAK

Otytosc:
wiejski problem

WYDAWALO SIE JASNE: to mieszkancy
miast nie prowadza zdrowego trybu
zycia, gdyz maja fatwy dostep do wyso-
ko przetworzonej zywnosci, transport
publiczny zniecheca ich do spaceréw,
a w pracy siedzg stale przed kompu-
terem. Otylos¢ postrzegana byla wiec
jako problem miejski. Jednak wyni-
ki badan opublikowanych w ,,Nature”
kwestionuja taki poglad. Juz teraz oty-
1o$¢ jest czestszym zjawiskiem na wsi
niz w miastach niemal we wszystkich
krajach $wiata, poza Afryka Saharyj-
ska, potudniowa Azja i kilkoma inny-
mi miejscami, co wynika z mechaniza-
¢jirolnictwa i powszechnej dostepnosci
$mieciowego jedzenia. W miastach ist-
nieje tez wiecej rozwiazan i przepisow
sprzyjajacych zdrowszemu zyciu. Pora,
aby wprowadzac je takze na wsi.©® tk

Iran-USA:
grozna eskalacja

ROK PO TYM, JAK USA WYCOFALY SIE z tzw.
umowy atomowej, zawartej w 2015 1., te-
raz Iran wypowiedzial to porozumienie
w dwoch waznych punktach: oglosil, ze
nadwyzki lekko wzbogaconego uranu
icigzkiej wody nie bedzie juz sprzedawac,
lecz magazynowac. Prezydent Rohani po-
stawil tez ultimatum pigciu pozostalym
krajom-sygnatariuszom umowy (s3 to
Wielka Brytania, Francja, Niemcy, Rosja
i Chiny): datim 60 dni na uratowanie ca-
fego porozumienia. W przeciwnym razie,
zagrozil, Iran podejmie na nowo produk-
cje znacznie bardziej wzbogaconego uranu.

Rohani zaznaczyl, ze Iran jest gotowy do
negocjacji. ,To nie my opusciliSmy stét ro-
kowan” —rzucit pod adresem prezydenta
USA, ktéry w maju 2018 1. jednostronnie
wypowiedzial umowe. Od tego czasu Do-
nald Trump zaostrzal stopniowo sankcje,
by wzmacnia¢ presje na Iran. Mimo to az
dotad Teheran trzymat si¢ konsekwentnie
umowy.

Jednak kilkanaScie dni temu Trump
nie przedtuzyl regulacji, ktore —na drodze
wyjatku — pozwalaty Iranowi na wymia-
ne wzbogaconego uranu na uran natural-
ny i sprzedawanie ciezkiej wody. ,,Obec-

Samowie kontra kolej

Z FINSKIEGO ROVANIEMI droga na péinoc
prowadzi prosto. Po godzinie jazdy pa-
sazerowie przywykaja do lasow i jezior,
jedynego tu krajobrazu. Autobus prze-
wozi pasazeréw i poczte; kierowca co ja-
kiS czas zwalnia, otwiera harmonijkowe
drzwi i, nie zatrzymujac pojazdu, wrzuca
przesytki do skrzynek na poboczu.

Miejsca zamieszkania znajduja sie na
uboczu, daleko w lesie. To kraina Samow,
ostatnich (nie liczac Niencéw) rdzennych
mieszkancow Europy. Dzi$ ich terenom
zagraza nowa inwestycja. Ma tu powsta¢
linia kolejowa aczaca finska Laponie
z norweskim Kirkenes, portem nad Mo-
rzem Barentsa. To kolejna oznaka rosna-
cej presji na wykorzystanie nowych linii
zeglugowych, ktdre na Péinocy otwiera
topniejacy 16d. Samowie martwig sie, ze
kolej przetnie drogi wedréwek reniferéw,
od wiosny do jesieni zyjacych samopas. To
podstawa ich kultury i tozsamosci: podob-
no na opisanie wygladu i zachowania tych
zwierzat maja tysiac stow.

na decyzja Iranu to reakcja na te wlasnie
dziatania USA” — powiedziat Ali Akbar Sa-
lehi, szef iranskiego programu atomowe-
go. Zgodnie z umowg, Teheranowi wol-
no wykorzystywac we wlasnym zakre-
sie do 300 kg lekko wzbogaconego uranu
1130 ton cigzkiej wody; reszte musi sprze-
dawac. Gdyby Iran zaczal na nowo wzbo-
gacac uran na duza skalg, byloby tylko
kwestig czasu, kiedy méglby zaczac pro-
dukcje materiatu rozszczepialnego, ktory
mozna wykorzysta¢ w broni atomowej.

Teheran obral tym samym kurs na groz-
na eskalacje —nie tylko z USA, ale tez z Eu-
ropa: trzy unijne kraje-sygnatariusze i sze-
fowa unijnej dyplomacji odrzucili ultima-
tum Rohaniego. Natomiast Chiny i Rosja
stanely demonstracyjnie po stronie Tehe-
ranu. Premier Benjamin Netanjahu, ktéry
zawsze odrzucal umowe z 2015 r., powto-
rzyl, ze Izrael nie dopusci, by Iran zbudo-
wal bron atomowa. Iranczycy stale pod-
kreslaja, iz nie jest to ich celem.

Decyzja Teheranu zapadta w chwili, gdy
narasta napigcie miedzy Iranem a USA.
Cho¢ Rohani podkresla, ze Iran nie ma pla-
néw wojennych, dalsza eskalacja wydaje
si¢ zaprogramowana. USA skierowaly do
regionu lotniskowiec i bombowece strate-
giczne. © INGA ROGG ze Stambutu

Wiecej na: powszech.net/iran

Tymczasem w Rovaniemi na zebraniu
Rady Arktycznej Mike Pompeo, amery-
kanski sekretarz stanu, mowit... o zaletach
zmiany klimatu —w tym o szansie na roz-
woj transportu. Dla pozostatych delegacji
jego wystapienie byto kuriozum. Ale jesli
o losie Arktyki rzeczywiScie zaczna decy-
dowac glownie Amerykanie (a zwlaszcza
obecna administracja), ich §ladami po-
daza mniejsze panstwa, w tym Finlandia
iinne kraje nordyckie. Najbardziej stratne
—oprocz przyrody — beda na tym lokalne
spotecznosci Péinocy.

©®11YM
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zlokalizowanego wsrdd winnic i ogrodéw miedzy wzgdrzami Palatyn i Eskwilin, przerwano w roku 68,
tuz po Smierci cesarza. Wykopaliska na tym terenie trwajg od korica XVIII w., jednak na $lad nieznanej,
zasypanej dotad komnaty natrafiono nieoczekiwanie pod koniec 2018 r. Na zaprezentowanych

w minionym tygodniu zdjeciach z odkrytej czesci patacu widzimy m.in. fresk przedstawiajacy Sfinksa.
Badacze sfotografowali takze malowidto przedstawiajace walczacego z pantera fauna (na zdjeciu)

oraz inne, réwnie fantazyjne stworzenia.

Futbol ma sie Swietnie

ROZEGRANE W MINIONYM TYGODNIU potinaly Ligi
Mistrzow byly niezwykle nie tylko ze wzgle-
du na rozstrzygnigcia — odpadnigcie Barcelony
i Ajaksu, mimo iz w pierwszym meczu Katalon-
czycy wygrali z Liverpoolem 3:0, a Holendrzy
zwyciezyli Tottenham 1:0, a w drugim spotka-
niu prowadzili do przerwy juz dwiema bram-
kami. Wazniejsze od porazek faworytow jest to,
co miniony sezon mowi o stanie futbolu — kto-
ry ma si¢ dobrze, jak nigdy w historii. Nie cho-
dzi o to, ze wciaz ogladamy najlepszego pitkarza
w dziejach, Leo Messiego (Liverpoolowi strzeli

Hulajnogi
pod specjalnym nadzorem

FRANCUSKIE MINISTERSTWO TRANSPORTU od
1 wrzesnia zakaze jazdy hulajnogami elek-
trycznymi po chodnikach — twierdzi dzien-
nik ,Le Parisien”. Nowe przepisy maja row-
niez wprowadzi¢ ograniczenie predkosci dla
tych jednosladow do 25 km/h i zobowiazac wy-
pozyczalnie do wyposazenia kazdego z nich
w dzwonek oraz w przednie i tylne Swiatla.
Powodem decyzji jest gwaltownie rosnaca
liczba wypadkéw z udziatem hulajnég z nape-
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dwa gole), a w Amsterdamie wcigz wychowuja
mlodych geniuszy. Ze horyzonty mysli taktycz-
nej wyznacza trener Manchesteru City (odpadt
w ¢wieréfinale) Pep Guardiola. Ze wyszkolenie
iwytrzymato$c pitkarzy albo praca wspieranych
przez technologie sedziéw zostaly wySrubowa-
ne na poziomy dotad nienotowane. Gldwnie
chodzi o to, ze nadal nie rzadza pieniadze (w pot
finatach zabraklo najbogatszych: Realu, MU,
MC, Bayernu czy PSG) i ze przegrywaja trene-
rzy skupieni na przeszkadzaniu rywalom (José
Mourinho). Ze do finatlu awansowali ci, ktérzy
pokazali, ze wygrywa si¢ sercem —nawet jesli si¢
wydaje, ze wszystko juz stracone.

©@® MICHAE OKONSKI

dem elektrycznym, ktére moga rozpedzi¢ si¢
nawet do 50 km/h. Nowe przepisy wypchna je
z chodnikéw na Sciezki rowerowe i ulice —ale
tylko te, na ktérych obowigzuje maksymalne
ograniczenie predkosci do 50 km/h. Mandat be-
dzie grozi¢ réwniez osobom jadacym takim jed-
nosladem ze stuchawkami.

Podobne regulacje wprowadzil niedawno
Paryz, gdzie za jazde hulajnoga elektryczng po
chodniku grozi 135 euro kary. W Polsce na ra-
zie tylko wladze Krakowa rozwazaja wprowa-
dzenie ograniczen ruchu dla hulajnég z nape-
dem elektrycznym.

©® MR

KULTURA W SKROCIE

MEKI TWORCZE. ,,Méwi sie,
ze kazdy nosi w sobie jedna
ksigzke do opowiedzenia”
- zdradza w wywiadzie dla
Onetu mtoda prozaiczka tuz
po premierze swej drugiej
powiesci. ,,Mam poczucie,
Ze juz wszystko, co wazne
w swoim zyciu, opowie-
dziatam. Kolejna ksigzke
musiatabym dopiero wymy-
lic”. Wspétczujemy.

DLA PIENIEDZY. W trudnej
materii wyobrazZni pracuje
od lat Ken Follett, autor
kilkunastu powiesci szpie-
gowskich i historycznych.
Pierwszg ksigzke (wydang
pod pseudonimem) napisat
pono¢ z braku pieniedzy na
naprawe auta. Tym razem
chodzi o duzo wiekszy
budzet. Autor ,,Filaréw
Ziemi” wyda niepublikowa-
ny dotad tekst o katedrze
Notre Dame w Paryzu,

a zyski ze sprzedazy przeka-
ze na jej odbudowe.

Z POSPIECHU. Zadne
fundusze nie wybawia

z opresji Atlasa, ktory
stanat na Wzgorzu
Uniwersyteckim w Opolu.
W mitologii greckiej tytan
zostat skazany na dzwiganie
sklepienia. Mogtoby sie
wydawac, ze wtadze uczelni
byty bardziej wyrozumiate:
tamtejszy Atlas trzyma

nad gtowa jedynie globus

z nazwa uniwersytetu.
Dodatkowa meka jest
jednak podtrzymujacy
pomnik stupek, ktory
umieszczono miedzy nagimi
posladkami tytana. ,,To

z poSpiechu” - ttumaczy
rzecznik uczelni.

NAGI KSIEGARZ. Z powodu
nagosci znany byt zmarty
w zesztym tygodniu
Amerykanin Paul Winer,
chyba jedyny cztowiek na
Swiecie, ktory przez blisko
30 lat sprzedawat ksigzki,
obstugujac klientow

nago. Z duma przyznawat,
ze wygrat 68 spraw
sgdowych, w tym jedna na
szczeblu federalnym, ktéra
utorowata mu droge do
legalnego paradowania bez
ubrania na terenie catego
kraju. Winer pracowat zima,
lato w Arizonie byto dla
niego zbyt gorace.
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Psychiatria cu:ca.w Polsce to dzisiaj glownie braki:
pieniedzy, lekarz wolnych miejsc. Zasady gry sa wigc proste:
167ko dostaje tén, kto przed chwila prébowat sie zabi¢.

To najwiekszy kryzys polskiej stuzby zdrowia.
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PRZYNA]MNIE] 10 proc. DzIECI W POLsce MA
zaburzenia psychiczne. Wielu z nich po-
trzebna jest pomoc — psychiatréw, psycho-
logéw, terapeutow. Dziesieé procent, czyli
600 tysiecy dzieci. To liczba pierwsza.

Liczba druga: 28. Tyle 16zek jest na Oddziale
Psychiatrii Dzieci i Mlodziezy przy ul. So-
bieskiego 9 w Warszawie. Gdy 21 listopada
2018 1. dr Lidia Popek wychodzi z oddziatu,
wszystkie sa zajete. Oprocz tego 15 pacjentow
$pi na tzw. dostawkach. Zabrakto nawet t6zek
polowych, wigc niektére dzieci leza na mate-
racach na podlodze. To nie jest dzien wyjat-
kowy. Oblozenie dzieciecych oddzialow psy-
chiatrycznych w calej Polsce sigga 150 proc.

15 stycznia w Sejmie dr hab. Barbara Rem-
berk (ordynatorka oddziatu przy Sobieskiego)
podsumowuje sytuacje¢ w swojej dziedzinie:
,Brak miejsc w szpitalach, brak zaplecza am-
bulatoryjnego, zagrozonych zamknigciem jest
kilka o$rodkéw w kraju. Mamy problem z ka-
dra, a warunki pracy sa nie do zniesienia. Mu-
simy odmawia¢ pacjentom z myslami samo-
béjczymi przyjecia, bo brak miejsc, a oni nam
grozy, ze si¢ zabija”.

Liczba trzecia: w 2017 1. policja odnotowala
116 Smierci samobdjczych wérdd os6b ponizej
18. roku zycia. Pod tym wzgledem Polska zaj-
muje drugie miejsce w Europie. Samobdjstwa
sa dzi$ najczestsza przyczyna Smierci dzieci.
W grudniu 2017 r. w samym tylko Biatlymstoku
zycie odebraly sobie trzy osoby. Jeden chiopak,
dwie dziewczyny. W sumie mieli 44 lata.

Pilny znaczy zagrozony

Te trzy liczby pojawialy si¢ juz nafamach , Ty-
godnika”. Kryzys w polskiej psychiatrii dzie-
cigcej trwa od dawna. Jak dotad brakuje sku-
tecznych rozwiazan i danych pokazujacych
skale problemu. Miedzy szpitalamia NFZ zda-
rzaly si¢ nawet rozbieznosci co do liczby 16-
zek na oddzialach. Kompletny raport postano-
wila stworzy¢ organizacja Sie¢ Obywatelska
Watchdog Polska.

—W ostatnich miesigcach wiele mediéw do-
nosilo o katastrofalnej sytuacji w psychiatrii
dzieciecej — mowi jej przedstawicielka Mar-
tyna Bojko. — Poruszeni takimi artykutami po-
stanowiliSmy wykorzystac prawo do informa-
¢ji publicznej, by zebra¢ kompleksowe dane
oleczeniu psychiatrycznym dzieci i mlodziezy.

— Wyslalismy ankiety do wszystkich szpi-
tali prowadzacych dziecigce oddzialy psychia-
tryczne — opisuje Béjko. — PrzepytaliSmy row-
niez Ministerstwo Zdrowia i wojewddzkie od-
dziaty NFZ.

W ten sposob powstala mapa polskiej psy-
chiatrii dziecigcej. Jej najbardziej widocznym
elementem jest 35 stacjonarnych oddzialéw
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psychiatrii dziecii mlodziezy. Wedtug danych
z oddzialow NFZ maja 1039 16zek.

Na mapie wida¢ jasniejsze punkty. Dolno-
Slaskie: 135 t6zek w czterech oSrodkach. Lu-
buskie: 9o 16zek w Centrum Leczenia Dzieci
i Mlodziezy w Zaborze. Tutaj na jedno 16zko
w wojewodztwie przypada niewiele wiecej niz
2 tys. dzieci. Dominujga jednak psychiatryczne
pustynie. Wielkopolskie: 50 16zek. Matopol-
skie: 50 (ani jednego poza Krakowem). Podkar-
packie: 24. Tutaj na jedno 16zko przypada na-
wet 14 tys. dzieci. Na Podlasiu statystyka prze-
staje mie¢ sens. Od kiedy zamknieto szpital
psychiatryczny w Choroszczy, na 218 tys.
dzieci przypada tutaj zero 16zek.

Wyobrazmy sobie, ze ktéregos z nastolat-
kow z Bialegostoku udaje si¢ uratowac. Ka-
retka zabiera go po nieudanej prébie samo-
bdjczej i zaczyna sie poszukiwanie oddziatu.
Najblizszy jest 200 kilometréw dalej—w War-
szawie. I jest zapelniony do ostatniego 16zka.
W stanie zagrozenia zycia miejsce znalez¢ sie
musi, wiec pacjent trafia na dostawke. £6zko
polowe, materac w korytarzu, cokolwiek.
W 30 szpitalach, ktdre wypelnily ankiete,
na dostawkach leczylo sie 108 dzieci. Ponad
10 proc. wszystkich pacjentow.

Dr hab. Maciej Pilecki jest ordynatorem
oddziatu psychiatrycznego Szpitala Uniwer-
syteckiego w Krakowie: — Jesli pacjent bez-
wzglednie wymaga hospitalizacji, nie zostanie
odestany — méwi. — Albo przyjmujemy go na
dostawke, albo wysytamy do innego szpitala,
blagajac kolezanki i kolegéw, zeby go przy-
jeli. To jest skrajnie trudna sytuacja dla leka-
rzy dyzurujacych. Codziennie maja do kilku
konsultacji pacjentow zglaszajacych mysli sa-
mobdjcze, a nie maja zadnego wolnego 16zka.
Wiedza, ze moga przyjac pacjenta, ale tylko ta-
kiego, ktdry, jesli nie zostanie przyjety, umrze.

I przyjmuja, cho¢ znalezienie wolnego 16zka
nie jest fatwe, a szpital czesto nie wie, jak do-
stawki potraktuje NFZ. Pacjenci z Podlasia naj-
czesciej trafiaja do Warszawy. Pacjenci z War-
szawy bywaja kierowani do Kielc albo na od-
dzial dr. Pileckiego. W waskich korytarzach
Szpitala Uniwersyteckiego w Krakowie cigzko
o miejsce na dodatkowe materace. Do duzego
szpitala w Zaborze trafiaja dzieci z catej Pol-
ski. Miejsce znajduje si¢ tylko dla tych przy-
padkéw, ktdre stanowia bezpoSrednie zagro-
zenie zycia.

— W psychiatrii ta granica nie zawsze jest
wyrazna — opisuje Pilecki. — Zgloszenie pilne
to osoba, ktéra ma mysli samobdjcze, méwi,
ze chce sie powiesi¢. Stan zagrozenia zycia to
taki, w ktérym pacjenta przywozi do nas ka-
retka w kolnierzu ortopedycznym po probie
powieszenia sig.
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W ankiecie przygotowanej przez Sie¢

Obywatelska jest pytanie o przyjecia
w trybie pilnym. Wiekszos¢ szpitali od-
powiada, ze takie realizuje natychmiast.

Pilecki: — Pacjent6w, ktérych odsylamy,
bo nie mamy dla nich miejsca, nie wpisu-
jemy przeciez na liste oczekujacych, tylko
bierzemy w czesty kontakt terapeutyczny.
Lekarz, ktory dyzuruje, umawia sie z nim
co tydzien lub nawet czesciej. To powo-
duje, ze po kilku miesiacach pracy kazdy
lekarz ma pod opieka ambulatoryjna kil-
kunastu do kilkudziesieciu pacjentéw
z mySlami samobdéjczymi. Kolejki nie wy-
daja si¢ tak dlugie, bo bierzemy na siebie
opieke nad pacjentami, ktdrych nie mamy
gdzie przyjac.

Czas oczekiwania poza trybem pilnym?
Tylko 12 szpitali ocenilo go na mniej niz
30 dni. Srednio na miejsce trzeba pocze-
kac prawie trzy miesiace. Centrum Pedia-
trii w Sosnowcu: 321 dni. Szpital Uniwer-
sytetu Medycznego w Poznaniu: 720 dni.
Centrum Psychiatryczne w Warcie: ,Nie
realizujemy kolejek. Tylko ostre przyjecia”.

Nieudana préba samobdjcza jest dzi-
siaj jedynym gwarantem miejsca w szpi-
talu. Pozostali musza czeka¢. Na pobyt
w 30 szpitalach ze skierowaniami czeka
dzi$ 626 dzieci. Kolejka przesuwa sie po-
woli. Oddziat w Sosnowcu zbudowano
na 25 t6zek. Zakontraktowane z NFZ s
62 miejsca. Narodowy Fundusz Zdrowia
wydal niedawno oSwiadczenie: w sta-
nach zagrozenia zycia dzieci, dla ktérych
nie starczy miejsca, beda tymczasowo ho-
spitalizowane na oddzialach psychiatrycz-
nych dla dorostych.

77 etatow

Psychiatria dzieci i mlodziezy jest od-
rebna specjalizacja. Malo popularna,
bo w o$wiadczeniu Ministerstwa Zdro-
wia czytamy: ,Dane NFZ wskazuja na
ogromna przepas¢ pomiedzy realnymi po-
trzebami a mozliwoSciami systemu. Na-
czelna Izba Lekarska podaje, ze na koniec
2017 roku w Polsce bylo 362 lekarzy spe-
cjalistow psychiatrii dzieci i mlodziezy”.

Wedlug zalecerr Swiatowej Organiza-
¢ji Zdrowia na 100 tys. populacji dzieci
i mlodziezy powinno przypadac 1o psy-
chiatréw dziecigcych. W Polsce ten wspot-
czynnik wynosi 5,2.

Jednak braki kadrowe duzo lepiej wi-
da¢ na mapie niz ze wspdtczynnikéw. Bo
na mapie nie ma wcale tych 362 lekarzy.
W 30 szpitalach (na 35 wszystkich), ktére
wypelnily ankiete, jest w sumie 8oo 16zek

Nieudana proba
samobdjcza jest dzisiaj
jedynym gwarantem
miejsca w szpitalu.
Pozostali muszg czekac.
Na pobyt w 30 szpitalach
ze skierowaniami
czeka dzi$ 626 dzieci.
Kolejka przesuwa si¢ powoli.

i 108 dostawek. Etatow dla lekarzy (specja-
listow psychiatrii dzieci i mlodziezy)jest 77.

Maciej Pilecki: — Z mojego doswiadcze-
nia: jesli lekarz pracujacy na pelen etat
ma pod opieka wiecej niz pieciu, szeSciu
pacjentéw, to jest to za duzo. Zeby dobrze
sprawowac opieke, konsultowac pacjen-
tow, ktorzy sa kierowani do przyjec, roz-
strzyga¢ o ich dalszych losach, nie mozna
tej granicy przekraczac.

Centrum Onkologii w Pieszycach ma
40 pacjentow i 1,5 lekarza (etatu przelicze-
niowego). Wojewodzki Szpital w Toruniu:
23 pacjent6w, 1 lekarz. Centrum Psychia-
tryczne w Warcie: 30 pacjentow, 1 lekarz.
Wielospecjalistyczny Szpital w Zgorzelcu:
25 pacjentéw, 0,8 lekarza.

Wrylicza¢ mozna dalej, bo problemy ka-
drowe dotycza wszystkich bez wyjatku
oddzialéw w kraju. — Radzimy sobie, ale
to przestaje by¢ bezpieczne, takze dla nas.
W tym momencie na oddziale jest dwéch
specjalistow psychiatrii dzieci i mlodziezy
—mowi Maciej Pilecki. - Jesli z kolezanka
zachorujemy w tym samym momencie,
oddzial zostaje bez wsparcia.

Ministerstwo Zdrowia dostrzega pro-
blem. Od kilku lat psychiatria dziecigca
jest specjalizacja priorytetowa. Nieco wyz-
sze zarobki i wigksza pula miejsc nie po-
magaja. Mlodzi lekarze nie chca sig spe-
cjalizowa¢ w tym kierunku. Ci juz wy-
ksztalceni masowo odchodzg ze szpitali
do sektora prywatnego, ktcry oferuje lep-
sze stawki i warunki pracy. Od zeszlego
roku w badanych szpitalach ubyto ponad
8 etatéw. Trudno zreszta méwic o aktual-
nosci danych, ktére zmieniaja si¢ z dnia
na dzien. Funkcjonowanie catych oddzia-
16w zalezy dziS od jednej, dwoch osobi-
stych decyzji konkretnych lekarzy. Zima
z powodu zwolnien na kilka tygodni za-

mknieto oddzial w J6zefowie. Bliski za-
mkniecia jest oddzial w Szpitalu im. Ba-
binskiego w Lodzi — najwieksza placowka
w calym wojewodztwie.

1 kwietnia z mapy znikl punkt przy
ul. Zwirki i Wigury w Warszawie. To od-
dzial psychiatryczny w Dzieciecym Szpi-
talu Klinicznym kierowany przez prof. To-
masza Wolanczyka. Pod koniec 2018 r.
wypowiedzenia zlozyli tam wszyscy le-
karze, a ordynator musiat rozwiaza¢ kon-
trakt z NFZ. Klinika dziala nadal, ale prze-
ksztalcono ja w oddzial nerwic, ktdry nie
przyjmuje naglych i ciezkich przypadkow.

Dlaczego cala zaloga zdecydowala sig
odej$¢ z oddziatu? Thumaczy to sprawoz-
danie z kontroli sadowej na oddziale
z 17 grudnia 2018 1.: ,Profesor Wolanczyk
podkreslil, ze rezygnacja z pracy przez spe-
cjalistow nie jest zwiazana z zagdaniami fi-
nansowymi, a wynika z warunkéw pracy,
ktore sa nie do przyjecia i zagrazaja bez-
pieczenstwu (...) obecnie placéwka dys-
ponujaca 20 t6zkami jest jedynym od-
dzialem przyjmujacym dzieci i mlodziez
do 15. roku zycia w wojewddztwie mazo-
wieckim i podlaskim. Maksymalny stan
oblozenia w Oddziale wynosit 40 0séb na
20 t6zkach, obecnie jest 34 pacjentéw. (...)
W ocenie Kierownika Oddzialu przy sta-
nie 40 pacjentéw zagrozone jest zdrowie
izycie personelu”.

Dwie dziesiagte grosza

Z kazdych stu zlotych wydanych w Pol-
sce na stuzbe zdrowia, psychiatria dostaje
okoto 2,90 z}. Dla poréwnania w Niem-
czech byloby to ponad 8 z}, w Szwajcarii
prawie 12. Z tych 2,90 z1 do systemu psy-
chiatrii dziecigecej trafia 0,002 zt. Dwie dzie-
sigte grosza.

Co mozna kupi¢ za dwie dziesiate gro-
sza? — Szpitale sa kontrolowane przez Sa-
nepid i sady —m6wi Martyna Bojko z Sieci
Obywatelskiej Watchdog Polska. — Doku-
menty z tych kontroli sa czeScia naszego
raportu.

Dokumenty przypominaja meldunki
z pola bitwy. Szpital w Konstancinie:
»W kilku oddzialach sytuacja (...) jest dra-
matyczna, lacznie z kwaterowaniem pa-
cjentéw na materacach na podiogach
w korytarzach oddzialéw”. Szpital w So-
snowcu: ,,0ddzial przewidziany jest na
62 16zka, z tym ze zasoby personalne (...)
na 50 pacjentéw”. Szpital w Olsztynie:
»,0ddzial nadmiernie obciazony praca,
ponad 100 procent oblozenia, dostawiane
t6zka, wiekszoS¢ pacjentow przyjmowana
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brak miejsc, gdzie mozna leczyé dzieci 40 " L7 brak przyjec

z zaburzeniami psychicznymi

w trybie naglym, przywieziona przez ze-
spoly ratownictwa medycznego”.

Szescioosobowe sale, kilka wspdlnych
toalet i lazienek, zbyt malo pielegniarek
1 sanitariuszy. To wszystko stanowi co-
dziennos¢ polskiej psychiatrii dzieciecej.
Od poczatku roku w stuzbie zdrowia obo-
wiazuja nowe normy zatrudnienia piele-
gniarek. Na oddzialach pediatrycznych na
jedno 16zko malego pacjenta ma przypa-
dac 0,8 etatu pielegniarskiego. Oddzialow
psychiatrycznych, gdzie trafiaja pacjenci
ze sktonnoSciami samobdjczymi, rozpo-
rzadzenie nie dotyczy. Na 9oo pacjentow
w 30 szpitalach etatéw pielegniarskich
jest mniej niz 400.
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Poradnia cierpliwego czekania
Na mapie najlepiej wida¢ stacjonarne od-
dzialy w duzych szpitalach. Latwo je po-
liczy¢, opisa¢, zbada¢. Zapytac o liczbe 16-
zek, toalet, etatow. Sq dobrym papierkiem
lakmusowym systemu. I zaledwie jedna
zjego czesci. Weale nie najwazniejsza.

Maciej Pilecki: — Opieranie calego sy-
temu wylacznie na szpitalach jest bardzo
niekorzystne. Dla wielu pacjentéw ozna-
cza to chronicyzacje, utrwalenie proble-
mow. Na jednego lekarza pracujacego
w oddziale powinno przypada¢ kilkuna-
stu psychologéw czy terapeutow, ktdrzy
moga przejac opieke nad pacjentem badz
podjac ja zamiast hospitalizacji.

Jest pie¢ rodzajéw opieki psychiatrycz-
nej: dorazna, ambulatoryjna, Srodowi-
skowa, dzienna i szpitalna. Ta ostatnia po-
winna by ostatecznoscia, gdy inne zawo-
dza, miejscem zaleczenia ostrego kryzysu.
Skuteczna ochrona zdrowia psychicznego
wymaga integracji na wszystkich pozio-
mach. Inaczej pacjent wychodzi ze szpi-
talaitrafia w pustke.

W psychiatrii dziecigcej istotne sa od-
dzialy dzienne. Dzieci chodza w nich do
szkoty, przechodza terapie, na wieczdr
wracaja do doméw. By taki oddziat miat
sens, powinien znajdowac si¢ nie dalej
niz 30—40 kilometréw od domu. Tym-
czasem w calej Polsce jest ich 37. Az pie¢
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- wojew6dztw nie ma zadnego. Slaskie, war-

minsko-mazurskie, opolskie, lubuskie
izachodniopomorskie. Mieszka w nich
ponad milion dzieci.

Nie mniej wazne sa kolejne czesci sys-
temu. — Wréémy do pacjenta z mySlami
samobdjczymi — méwi dr Pilecki. — Je-
§li mielibySmy mozliwos¢ skierowania
go do doswiadczonego zespotu Srodowi-
skowego, ktdry spotka sie z nim codzien-
nie, rozpocznie terapie rodziny, dokona
interwencji w systemie szkolnym, to tej
osoby nie musielibySmy przyjmowac na
zamkniety oddziat. Natomiast jeli pacjent
ten u siebie w rejonie na spotkanie z psy-
chologiem bedzie czeka¢ trzy miesiace, nie
mamy innego wyjscia.

Tymczasem terapia rodzin, jedno z naj-
wazniejszych narzedzi w psychiatrii dzieci
i mlodziezy, jest stosowana zaledwie
w kilku procentach przypadkéw. NFZ wy-
cenia ja bowiem nizej niz terapie¢ indywi-
dualna, wiec dla szpitali i poradni oznacza
ona straty finansowe. Psychoterapeutom,
ktorzy na uprawnienia pracuja cztery lata
iwydac¢ kilkadziesiat tysiecy ztotych, NFZ
oferuje stawki ,miedzy pielegniarka a sa-
lowa”. To cytat z jednego z wywiadow, ale
jeszcze kilka miesiecy temu w pewnym
warszawskim szpitalu terapeuta zarabial
1800 zI na reke. Te kwoty maja sie zmienic
wraz z reforma, ale na razie swobodny do-
step do psychoterapii nie dotyczy sektora
publicznego. Czlonkowie Sieci Obywatel-
skiej zadzwonili do wybranych poradni,
pytajac o najblizsze terminy. Nadal obo-
wiazuje prosty podzial. Kogo stac¢ —leczy
dziecko prywatnie. Kogo nie sta¢ — czeka.
Najczesciej dwa miesiace.

Spoznieni z profilaktyka

By ratowac sytuacje, w lutym 2018 r. mi-
nister Lukasz Szumowski powolal spe-
cjalny zespot ds. zdrowia psychicznego
dzieciimlodziezy. Grupa specjalistow, le-
karzy, psychologéw miala znalez¢ wyjscie
z kryzysu. Miedzy innymi Barbara Rem-
berk i Maciej Pilecki.

— Zdali$my sobie sprawe, ze nie damy
rady wyksztalci¢ wiecej psychiatréw dzie-
ciecych — thtumaczy Pilecki. — Prébowali-
$my to zrobi¢ przez kilka lat, specjalizacja
byla uznana za deficytowa. Nie udalo sie.

Zespot opracowat rozwiazanie: na liste
specjalizacji medycznych mialyby trafi¢
trzy nowe pozycje: psychoterapeuci, psy-
chologowie i terapeuci Srodowiskowi
pracujacy z dzie¢mi i mlodzieza. Mieliby
odciazy¢ oddzialy szpitalne. Bytoby to

odwrdcenie systemu. Wieksza odpowie-
dzialnos$¢ mialby przejac spdjny system
psychoterapii i opieki srodowiskowej, a do
psychiatry pacjent miatby trafiac¢ na kon-
sultacje lub w ostrym kryzysie.

Dzi$ jest szansa, ze szkolenie nawet ty-
siaca nowych psychoterapeutow uda
si¢ sfinansowac z unijnego programu
POWER. — Wszystkie elementy systemu
sa gotowe —mowi Pilecki. —Jest rozporza-
dzenie ministerialne, przygotowywany
jest koszyk Swiadczen, powstaly tez nowe
specjalizacje. Jest duze prawdopodobien-
stwo, ze szkolenie bedzie finansowane
z pienigdzy unijnych. Czekamy na infor-
macjg, co z tego projektu zostanie zrealizo-
wane. Naile wystarczy pieniedzy.

I dodaje: — Trzeba przyzna¢ obecnemu
rzadowi, ze zaczat dzialania na rzecz re-
formy jako pierwszy, cho¢ stalo si¢ to
chwile przed katastrofa. Zjawiska kultu-
rowe, socjospoleczne, ktorym podlegaja
mlodzi ludzie, powoduja, ze jesteSmy co-
raz bardziej potrzebni. Juz teraz w popu-
lacji nastolatkow wigcej dzieci ginie z po-
wodu samobdjstw niz wypadkéw komu-
nikacyjnych. Tu nie chodzi tylko o samo-
bdjstwa, chodzi o mozliwos¢ satysfakcjo-
nujacego zycia, a w perspektywie dobrego
rodzicielstwa. To nie jest proces, ktdory
konczy si¢ w jednym pokoleniu. Potrzeba
znacznie wiecej dziatan profilaktycznych,
ktore spowoduja, ze psychiatrzy beda
mieli mniej pracy. Zajmujac si¢ pacjen-
tem z myslami samobdjczymi, z powaz-
nymi zaburzeniami, zazwyczaj jesteSmy
o kilka lat spéznieni. Spéznieni ze wspar-
ciem rodziny, z edukacja, z terapia Srodo-
wiskowa. Z rakiem pluc tez nie poradzimy
sobie wylacznie przez rozwéj onkologii.
Warto réwniez myslec o rzuceniu palenia.

Na mapie polskiej psychiatrii dziecigcej
dominuja liczby. Tylko w tym tekscie po-
jawia sie ich ponad setka. Jeszcze wiecej
jest w raporcie przygotowanym przez Sie¢
Obywatelska. Te liczby opisuja najwigksze
wyzwanie polskiej stuzby zdrowia na na-
stepne lata. Za kazda z nich stoja osobiste
wybory i dramaty. Praca kilkudziesieciu
psychiatréw na przepelionych oddzia-
fach w catym kraju. Tysigce mlodych lu-
dzi, ktdérzy potrzebuja pomocy. Ijak nara-
zie — tysiace sytuacji, w ktérych panstwo
jest wobec tej potrzeby bezradne. ©
KRZYSZTOF STORY

Tekst powstat przy wspétpracy z Siecia
Obywatelskg Watchdog Polska
- www.siecobywatelska.pl

Zanim
bedzie
Za pozno

ZOFIA MILSKA-WRZOSINSKA,
PSYCHOTERAPEUTKA:

Proba samobdjcza,

wybuch nienawistnej furii
czy samookaleczanie to
komunikaty, ktérych nie dato
sie wyrazic stowami. Nawet
takie zdarzenia mozemy
potraktowac jako szanse,

by ten komunikat zrozumiec.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Kata-

strofa? Zapas¢?

ZOFIA MILSKA-WRZOSINSKA: Zanim
odpowiem, prosze pozwoli¢ na dwie
dygresje.

Pierwsza: sam fakt, ze zauwazamy
problem, jest miara postepu, jaki do-
konat si¢ w postrzeganiu dzieci. Po-
stepu w uznawaniu ich uczué, po-
trzeb, podmiotowosci, co przeciez pét
wieku temu nie bylo oczywistoscia.

Dygresja druga: jestem wdzieczna
psychiatrom, ze mieli determinacje,
by powiedzie¢: ,,dosé!”. Ze w skrajnych
przypadkach — a tak bylo chociazby
w dwoch zagrozonych zamknigciem
warszawskich oddzialach dziecie-
cych — zaczeli sktada¢ wypowiedze-
nia, dzigki czemu zostali uslyszani.
Ze zainicjowali ministerialna szybka
prace nad specjalizacja: psychotera-
peuta dzieci i mlodziezy. Ze co$ sie
wreszcie ruszylo. My, psychoterapeuci
ipsychologowie, nie mamy takiej sity
przebicia.

A co do pana pytania: nie, to nie jest
katastrofa. Bo katastrofa to jest co$, co
sie dzieje nagle. Tu mamy wieloletnia
erozje, i to nie tylko w systemie psy-
chiatrii dziecigcej. Takze w szkolnic-
twie, w ktérym brakuje kompetent-
nych psychologéw, w poradniach psy-
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chologiczno-pedagogicznych, w ktorych
trafiaja si¢ wykwalifikowani psychotera-
peuci, ale zajmuja sie np. wydawaniem za-
$wiadczen. W stuzbie zdrowia, gdzie bra-
kuje pediatréw i pielegniarek pediatrycz-
nych.

A wigc nie katastrofa. Raczej narastajacy
latami problem, ktéry byl bagatelizowany
ipomijany.

To troche tak, jak z kryzysami

mtodych ludzi: dostrzegamy je na

etapie proby samobdjczej czy ostrej

depresji. A to przeciez dtugie historie.

Badania nad ludzkim mézgiem nie po-
zostawiaja dzi§ watpliwosci: 9o proc. jego
rozwoju odbywa sig, i to bardzo dynamicz-
nie, w pierwszych dwdch, trzech latach zy-
cia. OczywiScie sa wrodzone predyspozy-
cje, ale mozg rozwija sie przede wszystkim
poprzez nasze doSwiadczenia, zwlaszcza te
najwczeSniejsze.

Doswiadczenia, ktérych nie pamie-

tamy.

Inaczej: nie obejmujemy ich tzw. pamie-
cia werbalna. Ale —jak to sie méwi —,ciato
pamieta”. Mozg pamieta. Pamieta trauma-
tyczne przezycia, krzyk, bol, pozostawie-
nie w szpitalu bez mozliwosci odwiedzin.

Tu musze znowu zrobi¢ nawias, by po-
dzieli¢ sie z panem watpliwoscia.

Bardzo prosze.

Zawsze si¢ zastanawiam, jak o tym opo-
wiada¢, zeby nadmiernie nie obwinia¢ ro-
dzicéw. Wigc znowu kilka uwag. Pierw-
sza: nie ma rodzicow idealnych, kazdy
popelnit bledy. Druga: gdy si¢ umawia-
liSmy na spotkanie, zaproponowat pan
rozmowe o przegapianiu. Podoba mi si¢
to stowo, bo wpisana jest wen nieinten-
cjonalnos¢. Trzecia: to, ze w pierwszych
trzech latach zycia dzieja si¢ najwazniej-
sze rzeczy, ktdre by¢ moze przegapiliSmy,
nie oznacza, ze w wieku lat czternastu —
anawet czterdziestu trzech —nie da sie ni-
czego naprawic.

Co przegapiamy w pierwszych trzech

latach?

Utrate. Nawet nie t¢ dramatycznag, gdy
nagle wyjezdzamy na miesiac albo dwa.
Chodzi mi o znikanie z oczu malutkiemu
dziecku, takie zwyczajne, codzienne. Na
dziesie¢ godzin do pracy.

Trudno w dzisiejszych czasach nie
znikac.
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ADAM KOZAK / AGENCJA GAZETA

ZOFIA MILSKA-WRZOSINSKA jest
psycholozka, psychoterapeutka

i superwizorem z Laboratorium
Psychoedukacji w Warszawie.

Ma czworo dzieci i oSmioro wnukow.

Dlatego znowu wiacza mi si¢ tryb po-
whéciagliwosci. Gdy méwilam wezeSniej
o0 tym porzucaniu, zwrécono mi uwagg,
ze to okrutne. Okrutne chocby dla kobiet,
ktore musza i$¢ do pracy. Ale przeciez mil-
czenie o tym jest okrutne wobec ich dzieci.

JesteSmy dziS w biegu, praca jest dla
nas wazna, w dodatku mamy dzieci
péZniej niz kiedys — po trzydziestce,
czterdziestce, a wiec w momencie,
gdy jesteSmy juz rozpedzeni. W tym
rozpedzeniu wysytamy dzieci do
ztobkow. Oskarza Pani mtode poko-
lenie?
W ogdle to stowo nie przyszioby mi do
glowy. Wolg inne: apeluje.

Co to za apel?

By$my rozwazyli, czy to na pewno ko-
nieczne, zeby oboje rodzice rocznego
dziecka szli do pracy na dziewie¢ godzin.
Ajeslijuz, to czy dzieckiem moze zajac sie
ktos, kto je kocha? Jesli nie ma kogos ta-
kiego, czy to musi by¢ koniecznie osiem,
dziesie¢ godzin dziennie? A jesli jednak
musi, to czy konieczna jest zmiana nagla?

Dlaczego nie powinna byc nagta?

Bo wtedy dziecko nie ma mozliwosci
stopniowego oswojenia sie z t3 sytuacja.
Wiemy, ze trauma z dziecinstwa nie jest
niszczaca, gdy dziecko dostaje ukojenie.

A gdy wyobrazimy sobie zlobek, w ktd-
rym jedna pani przypada na siodemke pot-
torarocznych dzieci, to nawet jesli jest ona
kobieta o ztotym sercu, nie odpowie na po-
trzeby kazdego dziecka przez te dziewiec
godzin. Nie ukoi jego leku czy rozpaczy.

Dlaczego mowi Pani w ogéle

o traumie?

Podczas II wojny $wiatowej w czasie
bombardowan Londynu postanowiono
chroni¢ dzieci, wywozac je na wies, jak
bohateréw znanej ksiazki dla dzieci ,.Lew,
czarownica 1 stara szafa” C.S. Lewisa.
Witedy psychoterapeuci i pediatrzy w 1i-
Scie otwartym przekonywali, ze szkoda,
jaka si¢ dokona za sprawa oddzielenia
najmniejszych dzieci od rodzicow, bedzie
trudna do naprawienia...

Rozstanie z kims$ kochajacym i kocha-
nym, opuszczenie dziecka, ktére nie ma
perspektywy czasowej, nie rozumie ko-
munikatu: ,mama wrdci po szesnastej”,
bywa dla dziecka rozstaniem bezpowrot-
nym. Dopoki zmiana jest plynna, stop-
niowa, rozstanie jest ukojone, to psy-
chika dziecka ma szanse sobie z tym pora-
dzi¢. Ale wyobrazmy sobie rodzica, ktdry
w ogole nie uwzglednia perspektywy
dziecka. Lub — co gorsza — uzywa figury
porzucenia jako straszaka.

To juz sytuacja skrajna.

Ale zdarzajaca si¢! Nieraz widzialam
na ulicy mame, ktéra tzw. niegrzeczne
dziecko straszyta, ze je ,tu zostawi i sobie
pojdzie”, albo uzywata Bogu ducha win-
nego, przechodzacego przypadkiem pana,
majacego to dziecko jakoby ,zabra¢ do
wora”. Styszalam tez o katechetce, ktéra
thumaczyta dzieciom, ze pieklo polega na
braku mamusi i tatusia.

Co$, co nam wydaje si¢ blahe, dla
dziecka moze by¢ konicem $wiata. Na
przyklad wrzask w obecnosci dzieci: dla
kilkulatka oznacza, ze zaraz stanie si¢ co$
strasznego. Podczas terapii par czgsto sty-
sze o ztosci, krzyku, takze przy dzieciach.
Dos¢ kategorycznie naklaniam rodzicow,
by podobne sytuacje ograniczali.

Umawiamy sie: koniec z ktétniami
przy dzieciach?
Powstrzymujemy sie.

Czyli udajemy.
Dorostos¢ jest w jakims$ sensie udawa-
niem — w sensie konstruktywnego ra-
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dzenia sobie z emocjami. Na ogél nie
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> szarpiemy wspolpracownika, nie rzucamy

sie z zamiarem seksu na pociagajaca obca
osobe, nie wysiadamy z samochodu, by
nawrzeszcze na innego kierowce, cho¢
mamy na to ochote. JesteSmy w rozpaczy,
anie podcinamy sobie zyl.

Nasze dzieci maja przestrzei, by
radzic sobie ze ztoscia, frustracja,
smutkiem?

Coraz mniej. Jesli taka przestrzen sie
stworzy, czgsto ja ograniczamy. Rodzen-
stwo sie kldci, szarpie, a my w panice wkra-
czamy przedwcze$nie w te ich awanture.

Co w tym ztego?

Blokujemy przestrzen na nauke przez
samodzielne doSwiadczenie. ,Nie dener-
wuj sie!”, ,nie krzycz na mnie!” — mé-
wimy. A dziecko powinno sie nauczyc¢ roz-
poznac zlos¢, by kiedys radzic sobie z nia
po dorostemu, i zamiast ulegle cierpie¢
lub nawymyslac szefowi, méc powiedziec:
yPanie dyrektorze, bardzo prosze, zeby pan
nie podnosit na mnie glosu przy zespole”.

Dlaczego blokujemy ztos¢?

Bo sami sobie z nig nie radzimy. Wy-
bitny psychiatra i psychoterapeuta Harry
Sullivan opisywal, jak za sprawa reakcji
rodzicéw w dziecku ksztattuje sie: ,,dobre
ja”, ,z¥eja”i,nieja”. ,Dobreja” to to,na co
rodzice reaguja przychylnie. ,,Z1e ja” —np.
sytuacje, gdy wedlug nas dziecko jest nie-
grzeczne — wzbudza dezaprobate. Sfera
shie ja” to cos, czego wedlug rodzica ma
nie by¢. Tabu—np. gdy dziecko jest zainte-
resowane swoimi narzadami plciowymi
albo wyraza zazdro$¢ wobec mlodszego
braciszka. Im wigcej ,nie ja”, tym trudniej
dziecko bedzie sobie radzito z emocjami
w przyszlosci.

By¢ moze juz na kolejnym etapie
zycia, przedszkolnym i wczesnoszkol-
nym. Tu pojawia sie nowy element:
grupa réwiesnicza.

Pojawia si¢ zupelnie inaczej niz dekady
temu. Bo nie ma juz podworka, ktére spel-
niato wazna role: poligonu doswiadczal-
nego $wiata emocji i relacji z innymi.

Pamieta Pani swoje podwarko?

Gwiazda byla cérka dozorcy, bo miala
klucz do skladziku, w ktérym mozna bylo
sie schowac (§miech). Byt chtopak, ktéry
uchodzit za ,niedobrego”, potrafil szarp-
nac¢ albo szturchna¢. Odkrytam, ze on po-
traca takich, ktérzy prébuja przemknaé

Zyciem naszych dzieci
czesto nie jesteSmy
zaciekawieni.

Uwazamy ich sprawy

za blahe, w odréznieniu
od naszych, ,powaznych”,

ol -

ukradkiem, wiec postanowilam sie nie
bac — szlam z sercem w gardle wprost
na niego, patrzac mu w oczy. Zadzialalo!
A moja réwiesniczka byla na swoim po-
dworku najmtodsza i najmniejsza, nikt
sie nie chcial z nia bawi. Jak zaczela wy-
mysla¢ nowe zabawy, grupa ja przyjeta.
Oczywiscie nie zawsze jest tak pieknie jak
w czytance. Grupa bywa okrutna, ale nie
ma lepszego przygotowania do zycia.

Dzis grupa jest w przedszkolu i szkole.
Tyle ze ona jest zbyt czesto postrzegana
jako zbiorowos¢ konkurentow.

OUPSTOCK / STOCK.ADOBE.COM

Albo zagrozenie, np. w postaci tzw.
ktopotliwego dziecka, ktore dos¢
szybko prébujemy - jako rodzice i na-
uczyciele — wykluczyc.

Na przyktad przedwczesnie, czasem ze
szkoda dla dziecka, ordynujac naucza-
nie indywidualne. Jedna z najwybitniej-
szych tworczyn spolecznego szkolnictwa
w Polsce, Krystyna Starczewska, podkre-
§la warto$¢ przebywania w grupie dzieci
z r6znych srodowisk, tak jak sie to dzieje
we wspoltworzonym przez nig zespole
szkot stynnej ,,Bednarskiej”. Moja corka
chodzita tam do klasy z uczennica z domu
dziecka. Kiedy zaczely znikac rézne cenne
drobiazgi — telefony czy pidra wieczne —
dziewczynka wyznala, ze kolezanki
z domu dziecka zadaly od niej codzien-
nych fantéw” za to, ze ma tak dobrze. Ani
szkota, ani rodzice nie zrobili afery, cho-
ciaz nielatwo bylo znalez¢ wyjscie. A dla
dzieci byla to wazna lekcja zycia. Innym
razem pobili sie chtopcy — synowie dwéch
znanych, skidconych ze soba politykéw.
Zrobiono rozmowe o tolerancji, nie wzy-
wajac rodzicéw inie robigc rabanu.

Z takich wydarzen moga wyj$¢ dobre
rzeczy. Ale potrzebujemy do tego przy-
tomnych i cierpliwych dorostych.

Znowu: do cierpliwosci potrzebny jest

czas.

Brak czasu nie jest gléwna bariera. My
zyciem naszych dzieci bardzo czgsto nie
jesteSmy w og6le zaciekawieni. Uwazamy
ich sprawy za blahe, w odréznieniu od na-
szych, ,bardzo powaznych”, ktére dzieja
sie np. w biurze.

Wazniejszy od Swiata dziecka bywa

dla nas Swiat naszych oczekiwan?

Dziecko przynosi czworke z plusem,
amy nato:,I co pani powiedziala? Ze dla-
czego?”. Nie interesuje nas, jak dziecko
czuje sie z ta czworka — dumne jest czy
smutne. Przezywamy dzieci jako nasze
yharcystyczne przedtuzenie”. Céreczka
bedzie uczona, a syn pitkarzem, albo pre-
dzej czy pozniej przejmie moja kancelarie.

Wtedy trudniej zwrdcic¢ uwage na to, ze
dziecko jest smutne albo robi co$ tylko po
to, by nas zadowolic.

Pani opowiada o egoizmie.

Nie do konca. ,,Gdybym ja byt w jego
wieku pitkarzem, to bytbym najszczeSliw-
szy pod storicem” — powie panu ojciec wy-
magajacy od syna obecnosci na kazdym
treningu, i w jakims sensie bedzie miat ra-



cje. On rzeczywiscie chce czego$ nie dla
siebie, tylko dla syna, ale nie jest na niego
uwazny, nie wie, jaki syn jest.

Na rézne sposoby chcemy — najchetniej
oddajac dzieci w rece innych dorostych:
szkoly, instytucji, kotka zainteresowan
— wyposazy¢ dziecko w kompetencje,
ktdre mu si¢ przydadza. Za tym réwniez
stoja zwykle dobre intencje.

Ktopot zaczyna sie wtedy, gdy przega-

piamy moment utraty radosci?

Jesli nasze relacje do tej pory jakos sie
ukladaly, to utraty radosci nie przega-
pimy, bo dziecko nam po prostu powie:
sMamo, ja juz mam do$¢ tego japon-
skiego”.

A jesli sie nie uktadaty?

To mozemy sie spodziewac, ze bedzie
swoj smutek, frustracje przed nami ukry-
wac. Zeby nie robi¢ przykrosci mamie,
zeby nie rozczarowac taty. A narzucona
mu gre na harfie bedzie ukradkiem sabo-
towac.

Co przegapiamy w poczatkowej fazie

okresu dojrzewania?

Zmiang! A czasami nie tyle nawet ja
przegapiamy, co si¢ na nia nie godzimy.
»To0 byl zawsze dobry chiopak, a teraz tak
sie zmienil, odpyskowuje mi. To wplyw
kolegéw” — méwimy. Tymczasem jesli
okres dojrzewania ma by¢ rozwojowy, to
dziecko musi sie od nas odsuna¢. Przesta-
jemy by¢ jedynym autorytetem, czasem
nawet nie jesteSmy przedmiotem emo-
cjonalnego zainteresowania. Zdarza mi
sie¢ podczas terapii os6b dorostych usty-

sze(: ,,Gdy mialam 14 lat, towarzyszyto mi
straszne uczucie, ze w ogéle nie kocham
rodzicéw”. RzeczywiScie tak moze by¢: na-
stolatkowi $wiat dorostych jawi sie jako
obcy. Zycie zaczyna by¢ gdzie indziej.

Dla rodzica to moment bolesny.

Dziecko w okresie dojrzewania jest
trudne do kochania: robi okropne rze-
czy, dziala nam na nerwy, zachowuje si¢
W sposéb nieprzewidywalny, czesto sza-
lony. Pamigtam parg, ktdra catkiem serio
uznala, ze w ich corke wstapil diabel. Za-
czeli nawet czytac coS o opetaniu.

W tym trudnym okresie, w ktérym
nie rozpoznajemy naszego dziecka, la-
two przegapic, ze to jest to samo dziecko,
ktére — wbrew pozorom — tak samo po-
trzebuje naszej miloéci i akceptacji. Ze sie
oddala, buntuje, kontestuje, a my mamy
je po staremu kochac i stawia¢ sensowne
granice. Nadal jesteSmy dla niego punk-
tem odniesienia. I zeby za kilka lat zacza¢
budowac z nim relacje oparta na wzajem-
noSci, musimy teraz ten okres rozumnie
przetrwac.

Zat6zmy na koniec, ze wszystko to,

o czym Pani do tej pory méwita, nie
zagrato. Ani nie byliSmy przy naszym
dziecku w jego pierwszych latach, ani
pdzniej. W dodatku mamy za soba wy-
niszczajacy rozwéd, a w zyciu dziecka
dziejg sie rzeczy dramatyczne...
..pierwsza zasada: nie obwiniac sie.

Tyle ze ono méwi, ze chce sie zabic.
Ma nawet za sobg pierwsza probe sa-
mobébjcza. Tnie sie.

I to juz jest moment, w ktérym po-
trzebna jest ingerencja z zewnatrz. Mu-
simy szuka¢ pomocy nie tylko dla dziecka,
ale i dla siebie, bo my tez przezywamy
traume.

Tymczasem nawet w sytuacji, gdy szpi-
tal oferuje terapi¢ rodzinna, korzysta
z tego mniej niz polowa rodzicoéw. Dorosli
nie chca uznac, ze to, co dzieje sie z dziec-
kiem, ma zwiazek z nimi.

Boimy sie przyzna¢ do kleski?

Albo nawet do tego, ze w jakikolwiek
sposéb przyczyniliSmy sie do kryzysu.
Brzemie winy jest ciezkie, prébujemy go
uniknaé.

Dlatego zamiast wing, zajmijmy sig
swoja odpowiedzialno$cia. Nie méwmy
sobie: ,Jestem beznadziejna matka,
wszystko zawalilam”, tylko: ,Ja tez odpo-
wiadam za to, co si¢ dzieje z moim dziec-
kiem. Zrobig, co mogg, by jemu i sobie po-
moc”.

Sprobuje juz nie przegapiac?

I potraktuje to dramatyczne zdarzenie
jako sygnal alarmowy. Szanse. Bo prze-
ciez ta préba samobdjcza, wybuchy nie-
nawistnej furii albo ciecie to tez komuni-
kat. Komunikat, ktdrego z jakich$ powo-
déw nie dalo si¢ wyrazi¢ stowami: ,,Czuje
si¢ samotna w klasie, wszyscy si¢ ze mnie
Smiejq”, albo: ,Jak sie tne, to przez chwile
nie czuje tego okropnego napiecia, o kté-
rym nawet nie potrafi¢ powiedzie¢”.

Nigdy nie jest za p6zno: zawsze mamy
szansg, by taki komunikat zrozumiec.

©® Rozmawiat PRZEMYStAW WILCZYNSKI
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CZYTANIA

Spiewak:
Wezwanie

»PAN SKIEROWAE DO JONASZA, SYNA AMITTAJA,
te stowa: »Wstan, idz do Niniwy — wielkiego
miasta—iupomnij ja, albowiem nieprawos¢
jej dotarta przed moje oblicze«. A Jonasz
wstal, aby uciec do Tarszisz przed Panem.
Zszedt do Jafy, znalazt okret ptynacy do Tar-
szisz, uiScil nalezna oplate i wsiadt na niego, by udac¢ si¢ nim do
Tarszisz, daleko od Pana”.

Ksiega zaczyna sie bez wstepow i wyjasnien. Nagle Jonasz,
znany juz z Drugiej Ksiegi Krélewskiej (14, 25) jako prorok
z czas6w Joroboama II, znéw usltyszat glos Boga i zamiast iS¢ za
wezwaniem, ucieka.

Nie wiemy, dlaczego tak postanowil. Nie wiemy, za kogo si¢
uwazal i jakie staly za nim racje. Raszi, najwigkszy przewodnik
po Tanach (Biblii), uwazal, ze Bég nie dal Jonaszowi dokladnych
zalecen. Kazal mu tylko opuscic ziemie rodzinne i ruszy¢ ku mia-
stu nieprzyjaciol. Nie wiedzac, czego chce od niego Pan, uznal, ze
to go nie dotyczy. Uciekajac tak daleko, do Tarszisz — miasta na
zachodnim brzegu Morza Srédziemnego — pragnat uciec przed
obecnoscia Boga, wierzac naiwnie —tak sugerowat Raszi—ze Bog
ze SWoja potega nie siega poza ziemie obiecana. Co$ w tym bylo
dziecigcego, co$ z gry w chowanego. Jonasz szukal schronienia,
gdzie nikt go nie znajdzie. Komentator poréwnywat t¢ sytuacje
do zachowania stuzacego kapltana, ktéry obawiajac si¢ jego ztoSci
pobieglna cmentarz, gdzie kaptan nie mogt wejs¢. Nic w oczach
Rasziego nie usprawiedliwialo proroka.

Nieco wiecej zyczliwosci okazal mu filozof Abraham Ibn Ezra
(1089-1167). Nie potrafit uwierzy¢ w to, ze ktos obdarzony tytu-
fem proroka mégt nic nie wiedziec o chwale Boga. Wszak cala
ziemia jest jej pelna. Powiadat Ibn Ezra, ze Jonasz tylko co usly-
szal wezwanie, ale wszak w swej wolnosci mogt si¢ uchyli¢ od
zaproszenia i odméwic wyjscia do Niniwy. Brzmi to jednak nie-
przekonywajaco. Moze chodzito o cos innego: Bég obcym dawat
szanse naprawy, skruchy, a swoj lud karat stale i ciagle stawiat
mu nowe wymagania. Ibn Ezra w innym miejscu thumaczyl, ze
sa poeci, ktdrzy pisza bez zadnych nauk, jakby ze swojego wne-
trza, sila swej wyobrazni. Sa tez tacy, co wymagaja najpierw wie-
dzy, studiow. Podobnie jest z proroctwem. Jedni wiedza od razu,
co im polecono, inni powinni si¢ nad stowami Boga dobrze za-
stanowicC. Jonasz nalezal do tej drugiej grupy. Nie od razu pojal,
o co Bogu chodzi. Jonasz nie tyle uciekat przed Bogiem, ile nie
chcial by¢ wjego obecnosci. Nie byl przygotowany do takiej bli-
skosciido tak wielkiej odpowiedzialnosci. Wychowany w kul-
cie sprawiedliwosci musial przy tym zmieni¢ obraz Boga. Zasta-
pi¢ go obrazem Boga litosci i miltosierdzia. Musiat poja¢ nowa
etyke. Jedno jest oczywiste: nie ma prostego wyjasnienia zacho-
wania proroka. Jest i pozostaje w nas az nadto zagadkowe. Byt
oporny wobec glosu Boga. Potrzebowat z pewnoscia do$¢ czasu,
by przemyslec, jaka jest natura Boskiego wezwania. ©

0. WACLAW

Oszajca:
Biskup Judasz

UMILOWANEMU UCZNIOWI PANA ,,SzymMON
Piotr dat znak, aby dowiedzial sig, o kim mo-
wil. On wigc oparl si¢ na piersi Jezusa i zapy-
tak: »Panie, kto to jest?«. Jezus odrzekt: »To
ten, dla ktdrego zamocze kawalek chleba
idam mu«. I po zamoczeniu kawatka chleba
dat go Judaszowi, synowi Szymona Iskarioty. A gdy spozyt ka-
watlek chleba, wszed}l w niego szatan”.

Niektdrzy twierdza, ze Judasz, przyjmujac ten chleb, dopu-
Scit sie swietokradczego przyjecia komunii. Ma o tym $wiad-
czy¢ jego samobdjcza Smier¢. Jan Ewangelista jednak o tym nie
wspomina. Méwi natomiast, ze Jezus zwrdcil sie do Judasza:
»Z16b szybciej, co masz uczynic. (...) On wiec przyjat 6w ka-
walek chleba i zaraz wyszedl. A byta noc”. Pojego wyjsciu Jezus
powiedzial: ,,Teraz Syn Czlowieczy dostapit chwaly, ale i w Nim
Bdg doznal chwaly. Jesli w Nim Bog doznat chwaly, toiJego Bog
obdarzy w sobie chwalg —1i to zaraz obdarzy”. Ale czym jest ta
chwata?

W Ewangelii Jezus nazywa siebie dobrym pasterzem, a tych,
ktorzy Mu zaufali — owcami. Mowi: ,M6j Ojciec, ktéry jest wiek-
szy od wszystkich, dat Mi je i nikt nie moze ich wyrwac z reki
Ojca”; ,Posiadam jeszcze inne owce, ktdre wprawdzie nie sa
z tej zagrody, lecz trzeba, abym je przyprowadzil”. Wéréd tych
»innych” owiec w pewnym momencie znalaz}l si¢ Judasz i to on
przyczynit si¢ do Smierci swojego Pasterza.

My tez. Ale Jezus szuka nas i chce znowu mie¢ nas w swoim
kierdlu. Podanie kesa chleba Judaszowi nalezy wiec rozumie¢
jako wyraz mitosci. Czyz nie to samo dzieje sie podczas mszy?
Owszem, szatan zagarnal Judasza, ale czy nie zagarnia réw-
niez nas? Z wieczernika Judasz wyszed}l w towarzystwie sza-
tana, ale i w towarzystwie Jezusa — przeciez ,,przyjat 6w kawa-
fek chleba”.

Papiez Franciszek méwi, ze ze wszystkich zagubionych owiec
najbardziej zagubiona jest Judasz. Trzymajacy wszystkich na
dystans, zgorzknialy i saczacy te gorycz w dusze innych ludzi.
Whszystkich i wszystko krytykujacy. Nieznajacy smaku zycia
bezinteresownego i tak jak owa owca z przypowiesci ,,nigdy
nie byta zadowolona, podobnie i Judasz nigdy nie byl cztowie-
kiem zadowolonym!”. Skryty, wciaz uciekal ,,w mrok”, ,,bo byt
zlodziejem”.

Powiedzial jeszcze papiez, ze w KoSciele réwniez s3 tacy,
w ktérych ,sercu jest owa [Judaszowa] ciemnos¢, oddzielajaca
ich od owczarni. I mamy wowczas do czynienia z podwdéjnym
zyciem wielu chrzecijan, nawet musimy powiedzie¢ z bé-
lem — ksiezy, biskupow... A Judasz byl biskupem, byt jednym
z pierwszych biskupow. Owca zagubiona, biedaczysko!”. Za-
miast potepiad, nalezy wspotczuc. Czy wiec ktokolwiek ma
prawo wylaczy¢ Judasza z Bozej owczarni, skoro to wiernos¢
w milosci jest piegknem, chwalg Boga? ©



Badz spokojny
i nieporuszony w umysle
1w duchu, i ucisz swoje

wiasne mysli. A wowczas

odczujesz, jak boska
zasada zwraca twoj
umyst ku Panu, Bogu;
i otrzymasz Jego moc
1 site — stamtqd,
skad pochodzi zycie.

GEORGE FOX

Jest tylko jeden Nauczyciel

—bez wzgledu na to,
jak byt nazywany
na przestrzeni dziejow
— ktory przychodzi
nieustannie,
aby budzi¢ ludzkos¢
ze snu i aby prowadzic
ludzi w kierunku
boskiej doskonatosci.

HAZRAT INAYAT KHAN

e

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Odbudowa

CHCIALBYM PODZIELIC
si¢ my$lami, ktére to-
warzyszyly mi przy or-
ganizacji koncertu na
rzecz odbudowy kate-
dry Notre Dame (od-
byl si¢ w Lodzi w ostatni piatek). Najpierw
wydawalo mi sie, ze wydarzenie to nie po-
trzebuje uzasadnienia: wystarczyloby za
nie kilka zdje¢ dokumentujacych pozar
16dzkiej katedry 11 maja 1971 r. P6t roku
weczeSniej katedra byta gospodynia zlotego
jubileuszu 16dzkiej diecezji; to on zapewne
zmotywowal do podjecia prac renowacyj-
nych. W ich trakcie wybuchl pozar, a gasze-
nie utrudnialy rusztowania.

L6dzki biskup J6zef Rozwadowski stwier-
dzil, Ze zaangazowanie i jednos¢ ludzi, zro-
dzone tym dramatem, swoim zakresem
i glebia daleko przerosly te, ktére pokazato
50-lecie t6dzkiego Kosciota. Bl i dramat
przelamaty granice, ktérych nie byla w sta-
nie przekroczy¢ atmosfera $wigta. Zdumie-
nie biskupa odkrywa pigkny horyzont na-
dziei: oto ludzie, kt6rzy nie maja powodow
lub nie chca, moze nawet nie moga z nami
Swietowal —zapewne stana przy nas w mo-
mencie ,.glodu, ognia i wojny”. Tak bedzie
—ufamy — réwniez z nami. Biada nam, gdy
nie potrafimy by¢ przy ludziach doswiad-
czonych zlem tylko dlatego, ze na co dzien
inaczej definiujemy dobro.

Wiasciwie tutaj powinienem skonczyc¢,
ale... W zwigzku z koncertem uslyszatem
dwa pytania. Pierwsze: skad pewnosc, ze
,{0”, co zostanie odbudowane, bedzie kate-
dra, miejscem $wietym, a nie ,jedynie” mu-
zeum? Miejscem celebracji wiary, a nie je-
dynie tak czy inaczej pojetych wartosci hu-
manistycznych? Drugie: po co dalej zbierac,
skoro znane sa deklaracje o juz zebranej su-

mie ponad miliarda euro? Czy nie ma pil-
niejszych potrzeb?

Szkicowanie odpowiedzi chciatbym za-
czac od przywolania $wiadectwa... ,Kro-
niki” Wincentego Kadtubka. To pierw-
szy znany Polak, ktéry zdobyl, uzywajac
naszych kategorii, wyksztalcenie wyzsze.
Studiowat w Paryzu. Ta formacja stala sie
fundamentem, na ktérym wyrést polski
wiek XIII: czas poglebionej ewangelizacji,
owocujacej gronem Swigtych (Jacek i Broni-
stawa, Salomea, Kinga, Jolanta, Sadok, Pran-
dota). Przejrzyjmy jego dzielo, a poznamy
zrédla jego mysli. Jest w ,Kronice” cyto-
wana Biblia, to oczywiste. Jest Ambrozy, ob-
ficiej od niego Augustyn, jest jeszcze Hiero-
nim i Leon Wielki. No i Gracjan z Bolonii,
ale o wiele czeSciej cesarz Justynian. A dalej:
Cyceron, Horacy, Owidiusz, Seneka, Wergi-
liusz. Wiele mozna z tego zrédia wyczytac,
tylko nie opozycje miedzy wiarg a kultura —
owszem: poganska, ktéra w uksztaltowanej
w Paryzu mysli Kadtubka znalazla syntezg
z Objawieniem.

Zyjacy w tym samym czasie §w. Fran-
ciszek zapytany, dlaczego ratuje od zni-
szczenia pisma pogan, w ktérych nie ma
imienia Panskiego, odpowiedziat: ,,Bo sa
tam litery, z ktérych skiada si¢ najprzewie-
lebniejsze imie Pana Boga. Dobro, ktdre
tam jest, nie nalezy do pogan, ani do ja-
kichs ludzi, ale do samego Boga, ktdrego
jest wszelkie dobro”.

Jak daleko jesteSmy od tamtego mysSle-
nia? Moze zadanie (owe konieczne po-
trzeby), ktdre przed nami stoi, dotyczy od-
budowy nie tylko katedry Notre Dame?
Ile rzeczy, spraw, postaw, wartoSci mamy
do odbudowania w sobie? Kazdy z nas oso-
biscie i my jako Kosciol? Wlasnie dlatego
takze ten koncert. I ta zbiorka. ©
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MAZURY,
CUD INFRASTRUKTURY

Komu potrzebna czteropasmowa droga przez Kraing Wielkich Jezior Mazurskich,
ktéra wyrzadzi nieodwracalne szkody Srodowisku? Wbrew argumentom drogowcow
nie postuzy mieszkancom i turystom, lecz tirom.

ADAM ROBINSKI




SKO]ARZENIE Z PIOSENKA NARZUCA SIE
samo. Bo jesli — jak za muzykiem Ce-
zarym Makiewiczem $piewaja co roku
goscie mazurskiego Pikniku Country —
»wszystkie drogi prowadza do Mragowa”,
to zapowiadana przez olsztynski oddzial
Generalnej Dyrekcji Drog Krajowych
i Autostrad ekspreséwka S16 jest po pro-
stu bardzo dostowna realizacja tego hasta.

Oto szeroka na cztery pasy droga pola-
czy Olsztyn z Elkiem. Zastapi wystuzona,
kreta i dziurawa krajowa szesnastke, i sta-
nie si¢ nowym kregostupem Mazur. Pola-
czy tez drogi S511S61, latajac tym samym
duza dziure w pétnocnowschodniej czesci
drogowej mapy Polski.

S16 nie jest nowym pomystem. W 2008 1.
GDDKIiA zaproponowala 16 réznych wa-
riantow jej przebiegu, potem zwiekszyta
te pule do 41 opcji. Gdy jednak przyjrzata
si¢ im Pracownia Projektowo-Konsultin-

gowa Drég i Mostow Dromos, okazalo sie,
ze nie mozna zrealizowa¢ zadnej z nich. Bo
kazda zagraza waznym siedliskom przy-
rodniczym.

Teraz jednak trzy z nich wrdcily na stét.

Most nad Taltami

Zgodnie z planem GDDKiA, ,,nowocze-
sna trasa o wysokich parametrach” skana-
lizuje ruch, przejmujac go z istniejacych
drég krajowych 16, 58 1 59 oraz drog wo-
jewddzkich 655, 656, 610, a tym samym
,0dciazy tereny atrakcyjne przyrodniczo
i turystycznie z nadmiernego ruchu pojaz-
déw”. Dzieki niej warminisko-mazurskie,
wciaz jeden z najbiedniejszych regionéw
w calej Unii Europejskiej (wypracowuje
tylko 2,6 proc. polskiego PKB, a stopa bez-
robocia w czwartym kwartale ubieglego
roku wynosila 11,8 proc.), zyska¢ ma roz-
wojowy impuls: ludzie przestang wyjez-

JAN BIELECKI / EAST NEWS

dzaé, a biznes polubi tutejszy mlodogla-
¢jalny krajobraz.

Tak tez sprawe zaprezentowali przed-
stawiciele Dyrekcji podczas spotkan in-
formacyjnych, ktére zorganizowano
w pierwszych dniach kwietnia w Mrago-
wie, Mikotajkach, Orzyszu, Etku i Rynie
—a wigc w miejscach, gdzie powstac mia-
lyby najwazniejsze wezly przyszlej ekspre-
sowki. Réwnoczesnie urzednicy wyryso-
wali trzy mozliwe warianty przebiegu S16
pomiedzy Mragowem i wsia Woznice za
Mikotajkami, gdzie znajduje si¢ kilka du-
zychjezior.

— Nikt nie potrafi powiedzie¢, dlaczego
sposrod 41 propozycji przedstawionych
dziesie¢ lat temu teraz wybrano akurat te.
Drogowcy pewnie znaja odpowiedz, ale
kiedy o to pytaliSémy, nie dostalismy zad-
nej—mowi ,, Tygodnikowi” Krzysztof Wo-
robiec z dzialajacego na Mazurach Stowa-
rzyszenia Sadyba. — Poza tym na odcinku
Mragowo-Mikolajki to nie sa trzy, ale tak
naprawde tylko dwa warianty, z czego je-
den zawiera dwie nieznacznie rézniace sie
od siebie propozycje na odcinku paru ki-
lometréw. To nie jest zadna alternatywa.
Alternatywa byloby zupelnie inne spoj-
rzenie na problem. Na przyklad zastano-
wienie sie, jak omina¢ caly rejon Wielkich
Jezior bez wyrzadzania nieodwracalnych
szkéd Srodowisku naturalnemu.

— Ten wybodr byl poprzedzony la-
tami analiz, wzieliSmy pod uwage czyn-
niki Srodowiskowe, ekonomiczne, tech-
niczne i spoleczne — przekonuje z kolei
Karol Glebicki, rzecznik prasowy olsz-
tynskiego GDDKIA. — Jesli mamy dwa
punkty i chcemy je polaczy¢ droga, to po-
ruszamy sie w obrebie mozliwie krétkiego
odcinka. OczywiScie nie musimy prowa-
dzic prostej, ale powinni$my ja modyfiko-
wac w granicach rozsadku. Proponujac te
warianty, zbadaliémy teren o dtugosci ok.
8o km i szerokosci 20 km.

Ofiarami zaproponowanych przez GDD-
KiA wariantow padaja przede wszystkim
jeziora Talty i Juksty, przez ktdre —jesli
droga powstanie — trzeba bedzie poprowa-
dzi¢ mosty i estakady. Nie trzeba jednak
specjalnie bogatej wyobrazni, by uswiado-
mi¢ sobie konsekwencje dla okolicznych
rezerwatow przyrody (m.in. Euknajno
i Krutynia), obszaréw ochrony Natura
2000 czy najwigkszej w tej czesci kraju po-
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pulacji zagrozonego wyginieciem zétwia

W Mikotajkach, 2012 r.

19 MAJA 2019
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> blotnego, z ktdrego siedliskami trasa ma

sasiadowac.

W czyim ogrodku
Spotkania informacyjne w mazurskich
miastach nie mialy formy konsultacji spo-
fecznych.

— Nie byli$my zobligowani do ich or-
ganizowania, byly one nasza inicjatywa
i pewnym wyjsciem do przodu. Chcieli-
$my pokaza¢, co robimy. Konsultacje spo-
feczne odbywac sie beda dopiero po zlo-
zeniu przez nas wniosku do Regionalnej
Dyrekcji Ochrony Srodowiska, gdy jej dy-
rektor przejmie procedure — méowi Gle-
bocki. — Nie zajmujemy si¢ tym od wczo-
raj, ta inwestycja jest przygotowywana od
2007 I. 1juz wezesniej byly sygnaly, ze po-
jawi sie opdr. Przystepujac do tak znacza-
cej inwestycji, zawsze trzeba spodziewac
sie sprzeciwow, bo niemal zawsze naru-
sza sie czyjes$ interesy. Jest takie angielskie
powiedzenie: yes, but not in my backyard,
czyli: inwestycja jest w porzadku, ale pod
warunkiem, ze nie przechodzi przez moje
podwdrko. To doktadnie ten przypadek.

Na 6w op6r sktada sie rozkrecona w eks-
presowym tempie akcja ,,Ratujmy Ma-
zury” (ratujmymazury.pl), medialny roz-
glos i stanowczy sprzeciw samorzadow,
przez ktcrych tereny droga miataby prze-
biegac.

—Potrzebna jest obwodnica Mazur, a nie
europejski korytarz transportowy przez
samo serce Krainy Wielkich Jezior — mo-
wil Radiu Olsztyn Piotr Jakubowski, bur-
mistrz Mikolajek. — My nie mamy tutaj
przemystu, naszym przemystem jest tury-
styka, czyli ludzie, ktérzy przyjezdzaja na
Mazury odpoczywac. Szukaja ciszy, spo-
koju, miejsc ekologicznych. Lokalizujac
tego typu korytarz transportowy mozemy
to wszystko zaburzy¢.

W podobnym tonie wypowiadaja sie
wladze i mieszkancy Mragowa, Rynu
i Orzysza. ,Droga ta ma przejezdzac na-
wet 22 tys. samochodow dziennie, w tym
wiele tysiecy tirow. (...) Droga ekspresowa
w kazdym z proponowanych wariantéw
zniszczy liczne siedliska chronionych ga-
tunkéw roslin i zwierzat oraz unikatowy
krajobraz Mazur” —to juz cytat ze wspiera-
nej przez Greenpeace petycji do ministrow
srodowiska Henryka Kowalczyka i infra-
struktury Andrzeja Adamczyka.

Grzybowe Klondike

Nie da sie mysle¢ o Warmii i Mazurach,
nie majac na uwadze tego, jak blisko tam

JERZY SZMIT,
PREZES OLSZTYNSKIEGO KOtA PIS:

Czy mosty przez jeziora
na pewno beda szpecity?
Woeale nie musza.
Czy Golden Gate
szpeci krajobraz
San Francisco?

z Warszawy. Od kiedy obie — historycznie
pruskie —krainy weszly po Il wojnie Swia-
towej w sklad Polski, a PRL-owskie wladze
rozpoczely intensywna polonizacje tych
ziem, stolica upatrzyla sobie tamtejsze je-
ziorailasy za trzeci— po Baltyku i Tatrach
— glowny cel weekendowego i letniego
wypoczynku. Nie bylo to trudne: sie ka-
naléw Iaczacych jeziora w zeglowny szlak
dostalisSmy w spadku po Prusach, zreszta
jeszcze Krzyzacy w kompleksie akwenow
widzieli jedna calo$¢. Dzis szlak laczacy je-
ziora liczy ponad 110 km, a wokét niego
wyrosty kurorty m.in. w Mikolajkach, Gi-
zycku, Mragowie.

Na Mazury nie jezdza wylacznie war-
szawiacy, ale w zalewie stotecznych ta-
blic rejestracyjnych inne wojewddztwa
wypadaja blado. Lomza, Ostroleka i Pul-
tusk — trzy kilkudziesigciotysieczne mia-
sta lezace na trzech gtéwnych drogach
prowadzacych z potudnia na péinoc,
w piatkowe i niedzielne popotudnia pe-
kaja w szwach.

Jezdzenie na Mazury od zawsze zwia-
zane jest tez z utyskiwaniem na rosnace
thumy letnikéw. Tak bylo nawet w la-
tach 8o. Pisarz Tadeusz Ostojski, autor nie-
wielkiego ,Sniardwiska”, pierwsze lata po
wojnie wspominat jako czas, gdy na pé-
noc od Gizycka mozna bylo chodzi¢ i ze-
glowac chocby nago, bo nie bylo szans na
spotkanie kogokolwiek innego. Podobna
tesknote mozna znalez¢ w twdrczosci sto-
fecznych literatow, ktérzy w cieplejsza
potowe roku zaludniali ,,bermudzki tréj-
kat” Puszczy Piskiej, polozony miedzy Ru-
cianem-Nida, Piszem i Niedzwiedzim Ro-
giem. ,Nie ma linii w lesie, na ktdrej nie
byloby samochodu, a przynajmniej mo-
tocykla. Zewszad rozlegaja sie glosy” — pi-
satw 1981 1. 0 ,,grzybowym Klondike” Ka-
zimierz Dziewanowski w zbiorze ,,Zapo-
wiada sig ostra zima”.

Jeszcze lepsza ilustracja wiezi lacza-
cej Warszawe z Mazurami sa ,Nostalgie
mazurskie” Bohdana Czeszki (1987), lite-
racka pochwatla prostoty zycia w otocze-
niu drzew i jezior, przeciwstawionego
egzystencji wiréd blokéw i asfaltu, pelna
tytulowej nostalgii za tym, co juz minglo.

Mina¢ nie musiato. Prof. Wiadystaw Sza-
fer, pomystodawca powolania parkéw na-
rodowych m.in. w Bialowiezy i Pieninach,
ktory idee tej formy ochrony podpatrzyt
jeszcze przed wojna w amerykanskim Yel-
lowstone, chciatl ja wcieli¢ w zycie w for-
mie Mazurskiego Parku Narodowego. Kil-
kadziesiat jezior, lasy, Krutynia, wilki, ry-
sie, bieliki, rybolowy i czarne bociany byly
wystarczajacym powodem, by go powo-
1a¢ do zycia. Sercem parku mialy sie sta¢
ponocna czesS¢ Puszczy Piskiej i Jezioro
Nidzkie.

Sprzeciw leSnikow, mysliwych i rozwi-
nietej juz w latach yo. turystyki byt jed-
nak zbyt duzy. W 1977 r. na 49 tys. hekta-
réw powolano jedynie park krajobrazowy
(potem powiekszony do 53 tys.), oficjalnie
jako forme przejSciowa, w praktyce — do-
celowa. I nieskuteczna: ochrona krajobra-
zowa to twor, za ktérym nie kryja sie nie-
mal zadne rygorystyczne przepisy.

Bedzie ttumniej

Odlat 70. Mazury s3 wigc po prostu zadep-
tywane. Z kazda kolejna dekada coraz in-
tensywniej. Liste grzechéw przeciw tam-
tejszej przyrodzie otwieraja intensywna
wycinka drzew, hotele giganty na brze-
gach jezior, flotylle spalinowych silni-
kow na ich taflach, wreszcie niszczenie
nabrzeznej roslinnosci przez usypywa-
nie gruzu i ziemi, by powiekszy¢ dziatki
kosztem jezior. Ten proceder praktyko-
wano réwniez swego czasu na Polwyspie
Helskim, gdzie na przestrzeni paru dekad
wlasciciele kempingéw przydali Polsce
pokazny skrawek ladu.

Nic nie zapowiada, aby ta tendencja
miata sie nagle odwrdcié. Ze bedzie tylko
gorzej, przekonuje tez rzecznik olsztyn-
skiego GDDKIiA. Dlatego, dodaje, po-
trzebna jest nowa droga.

—Dzieki wybudowaniu S16 pozostale te-
reny zostana od ruchu uwolnione, bedzie
spokojniej — mowi.

Ale mimo ttuméw i dewastacji, Ma-
zury to nadal region cenny przyrodniczo
w skali kraju i Europy. W rozleglej Pusz-
czy Piskiej wciaz zyjq rysie. W 2016 r. ame-
rykanska edycja magazynu ,National Geo-
graphic Traveler” wpisala Mazury na li-
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ste 20 najwazniejszych kierunkow tury-
stycznych roku, zwracajac uwage przede
wszystkim na fakt, ze to jeden z ostatnich
przykladow klasycznego, niezaburzonego
krajobrazu europejskiej prowingcji.

Wczesniej, w 2009 ., pojezierze trafilo
do finatu $wiatowego konkursu na siedem
nowych cudéw natury. Plebiscytowi to-
warzyszyla akcja promocyjna ,Mazury —
cud natury”.

Drogowy skansen

—JesteSmy przekonani, ze droga ekspre-
sowa ze wschodu na zachdd nie jest w tym
miejscu w ogole potrzebna — twierdzi Wo-
robiec. — Drogowcy mowia, ze bedzie 13-
czy¢ wschéd z zachodem, ale jaki to za-
chdd i jaki wschod? Przeciez ona ma sie
koniczy¢ w Grudziadzu. Nie ma kontynu-
acji, chyba ze ma nig by¢ autostrada Az
biegnaca potudnikowo. Po co wigc bu-
dowac tak gigantycznym kosztem droge
przecinajaca serce Mazur, skoro na potu-
dnie mamy juz A2, a na péinoc niedtugo
bedziemy mie¢ Via Baltike? Dla tych, kto-
rzy beda z Suwatk jezdzi¢ do Grudziadza?
Z Fiku do Olsztyna? Ile to ludzi?

Zdaniem dzialacza Sadyby, droga S16
weale nie jest budowana dla mieszkancow
okolicznych gmin, ale stanie si¢ poteznym
korytarzem tranzytowym ze wschodu na
zachdd: nie ulatwi zycia mieszkancom
ani turystom, tylko tirom. Wskazuje tez,
ze mazurskim kregostupem moglaby by¢
stara, wyremontowana szesnastka, ktéra
po korekcie tukéw i poprowadzeniu ob-
jazdow paru wsi, m.in. Kosewa i Bara-
nowa, doskonale stuzylaby lokalnemu
transportowi i turystom.

— Zarzuca si¢ nam, ze jesteSmy anty-
rozwojowi i chcemy mie¢ na Mazurach
skansen. Ale to drogowcy konserwuja
nieadekwatny do wspdlczesnosci system
drogowy, ktdry powstat jeszcze w czasach
pruskich, w XIX w. — przekonuje Woro-
biec. — Wtedy poruszanie si¢ w naszych
stronach ze wschodu na zachdd bylo
istotne, bo jezdzono stad gldwnie do Ber-
lina, Gdanska lub Krélewca. Nikt nie jez-
dzil do Warszawy, bo to bylo obce pan-
stwo. Prosze spojrzed, jak dzi$ wyjezdza
sie z Mikolajek, Mragowa, Pisza czy Etku
pociagiem: najpierw trzeba si¢ dostac do
Olsztyna, potem do awy i dopiero stam-
tad mozna ruszy¢ do Warszawy i dalej na
zachdd lub potudnie. To tez jest pozosta-
oS¢ po XIX-wiecznej infrastrukturze, zu-
pelnie nieprzystajaca do wspdlczesnych
potrzeb. Dzi$ niemal caly ruch odbywa
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KRZYSZTOF WOROBIEC,
STOWARZYSZENIE SADYBA:

Drogowcy moéwia, ze S16
bedzie faczy¢ wschod
z zachodem, ale jaki to zachod
1jaki wschod? To bedzie droga
dlajezdzacych z Suwatk
do Grudziadza? Ile to ludzi?

si¢ w kierunku z i na Warszawe. I drogi,
ktore stuza rozwojowi regionu, powinny
temu odpowiadac. Drogowecy chcieliby,
zeby samochody jezdzity tak jak pociagi,
naokoto?

Budujemy Golden Gate

— My, mieszkanicy Warmii i Mazur, po-
trzebujemy drég o przebiegu wschod—
—zachdéd i péloc—potudnie. Oburzaja nas
za to protesty ludzi, kt6rzy nie mieszkaja
tu na stale, ale kupili dziatki, pobudowali
domki letniskowe i chca mie¢ wylacznie
cisze i spokdj, chociaz bywaja tu bardzo
rzadko. To, jak caly rok zyjemy tu my,
mieszkancy, jeszcze mniej ich obchodzi
— przekonuje Jerzy Szmit, prezes olsztyn-
skiego kota Prawa i Sprawiedliwosci, do
niedawna wiceminister infrastruktury.
I pyta: — Dlaczego burmistrzowi Orzy-
sza nie przeszkadza poligon i manewry
z udzialem czolgéw i lotnictwa, ktdre sig
na nim odbywaja, a przeszkadza droga?
Z kolei burmistrz Mikolajek znany jest
z tego, ze blokuje kazdy proponowany
przebieg drogi. Czy to sprzyja Mikotaj-
kom? Nie sadz¢. Mimo pieknego poto-
zenia i inwestycji miasto zyje z turystow
tylko kilka tygodni w roku.

Szmit na konferencji prasowej w ostat-
nich dniach kwietnia zapowiedzial, ze
S16 powstanie tak czy inaczej, niezalez-
nie od protestéw. I dolat tylko oliwy do
ognia. Jego wystapienie kaze si¢ zastano-
wic nad logika obowiazujacych przepi-
s6w. Od 2001 1. to do samorzadéw — kaz-
dego szczebla — nalezy decydujacy glos
W sprawie powolywania i powi¢kszania
parkéw narodowych. W efekcie od tamtej
pory powstal tylko jeden nowy park (w Uj-
Sciu Warty), a starania o powolanie kolej-
nych (jak cho¢by Turnickiego PN na Po-
gorzu Przemyskim) przypominaja walke
z wiatrakami.

— Swego czasu zebraliSmy ¢wieré mi-
liona podpiséw pod projektem zmienia-
jacym ustawe o ochronie przyrody, ktéry
mial odebrac¢ samorzadom to wspétczesne
liberum veto. SlyszeliSmy wtedy, ze prze-
ciez to samorzady wiedza najlepiej, czego
potrzebuja na swoim terenie, co przystuzy
sie ich rozwojowi, i nie mozna pozbawia¢
ich glosu — méwi Worobiec, ktdry po fia-
sku obywatelskiej inicjatywy wystapit
w ramach protestu z komitetu akcji ,Ma-
zury — cud natury”. — A teraz okazuje sig,
ze w przypadku drogi samorzady nie maja
nic do gadania, bo to drogowcy wiedza naj-
lepie;j.

—Droga jest tak projektowana, aby ogra-
niczy¢ lub wyeliminowa¢ kazde nega-
tywne oddzialywanie na mieszkancéow
i$rodowisko. Na Warmii i Mazurach bar-
dzo dobrze rozumiemy te potrzeby, ponie-
waz lasy i jeziora to nasze bogactwo — za-
pewnia Szmit. Pytany, czy jemu samemu,
mieszkancowi regionu, nie szkoda tamtej-
szego krajobrazu, odpowiada wizjonersko:
— Czy te mosty na pewno beda szpecily?
Woeale nie musza, o ile zostana odpowied-
nio zaprojektowane. Sa przeciez mosty,
ktdre uwaza si¢ za niemal legendarne. Czy
Golden Gate szpeci krajobraz San Franci-
sco? Albo mosty kolejowe w Stanczykach?
Czy kto§ méwi, ze ich budowa zrujnowata
krajobraz parowu? TurySci si¢ nimi za-
chwycaja, sa wielka atrakcja turystyczna.

Na razie do budowy mazurskiego Gol-
den Gate jeszcze dtuga droga. Do konca
roku GDDKIA zbiera¢ bedzie materialy
potrzebne do uzyskania decyzji Srodowi-
skowej, potem przekaze sprawe Regional-
nej Dyrekcji Ochrony Srodowiska wraz
z rekomendowanym wariantem prze-
biegu trasy.

Czy RDOS ja wstrzyma? Jak pokazat
przykiad przekopu przez Mierzeje Wi-
§lana — niekoniecznie. Kiedy w czerwcu
ub.r. dyrektorka gdariskiego RDOS wydata
negatywnga opini¢ w tej sprawie, stracila
stanowisko. Jej nastgpca do przekopu si¢
przychylil.

Dlatego Worobiec ma nadzieje, ze sprze-
ciw spoteczny powstrzyma inwestycje
w przedbiegach. W przeciwnym razie
trzeba bedzie zmieni¢ teksty kilku popu-
larnych mazurskich piosenek, bo zamiast
kormoranéw, miedzy Mikolajkami i Mra-
gowem ciagnac beda sznury ciezarowek.

A trasa S16 stanie si¢ jeszcze jednym
z polskich przedsigwzigé, o ktérych
wkrotce uslyszy cata Europa.

© ADAM ROBINSKI
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Sukcesu nie dowiezli

TEKST I ZDJECIA MAREK RABI]

W Szydtowcu zartuja, ze program Rodzina 500 Plus wymyslono
w Warszawie, ale dopiero tu, w mateczniku polskiego bezrobocia,

doprowadzono go do perfekcji.

DAISY, WRACAJ! Do Nogt, MOWIE! Co zA
uparty pies. Przepraszam. Ale krzyw-
dy panu nie zrobi — zapewnia zza plotu
pani Katarzyna.

Daisy, umaszczony na szaro kundelek,
bez trudu przecisnela si¢ pomiedzy pre-
tami pomalowanej na zielono bramy,
nasikala obok jednego z két samochodu
i okraza go teraz triumfalnie, warczac na
intruza, ktdry zatrzymal sie przy jej pose-
sji. W oddali, jakis kilometr od domu pani
Katarzyny, prosta asfaltowa droga kon-
czy sie Sciang $wierkowego mlodnika.
Az do lasu we wsi nie wida¢ zywego du-
cha. Dzieci, jak mowi gospodyni, sq teraz
w szkole. Dziadkowie w domach, ewen-
tualnie na targu, bo akurat dzisiaj wypada.

— A rodzice? To zalezy. W tej czesci Szy-
diowka bedzie ze 150 numeréw, ale ode
mnie to si¢ pan nie dowie, kto ma prace,
a kto bezrobotny — zastrzega Katarzyna.
— U nas réznie z tym bywa. Jedni jej nie
maja tylko w papierach do urzedu, inni
nie moga jej znalez¢ naprawde, ale wielu
jest tez takich, co jej nie maja, bo nie szu-
kaja. Chocby ja sama.

Na dobre wyszlo

Glowny Urzad Statystyczny podat nie-
dawno, ze w marcu br. liczba bezrobot-
nych zarejestrowanych w urzedach pracy
wyniosla 984,7 tys. Tak niskiego, zaledwie
5,9-procentowego bezrobocia Polska nie
widziala o tej porze roku od 1990T.

W powiecie szydlowieckim bez pracy
bylo w tym czasie 24,6 proc. wszyst-
kich mieszkancéw w wieku produkcyj-
nym. Wilacznie z 33-letnig pania Kata-
rzyna z Szydiéwka, wsi oddzielonej od
Szydtowca Swiezo wybudowana dwupa-
smowa trasa S7, ktdra od niedawna prze-
biega na tym odcinku w zaglebieniu ogro-
dzonym dzwigkoszczelnymi ekranami.

— W listopadzie zmart wiasciciel spo-
zywczego, w ktorym pracowalam — cia-
gnie Katarzyna. Spadkobiercy nie dopilno-
wali jakich$ formalnosci, od nowego roku
sklep trzeba bylo zamkna¢ i wyladowatam
na zasitku. Ale wie pan? Wiasciwie to na
dobre wyszio.

Na szczesliwy zbieg okolicznosci, o ktd-
rym mowi pani Katarzyna, zlozylo si¢
panstwo oraz teoretycznie byty matzonek,

Jeden z wiaduktow lgczqcych centrum Szydlowca z dzielnicq przemystowaq, kwiecieit 2019 .

przebywajacy aktualnie za granica, ale zo-
bowiazany do zaplaty alimentéw. Eks
placié nie chce, wyrecza go w tym wiec
fundusz alimentacyjny comiesiecznym
przelewem na niespelna 600 zt. Do tego
dochodzi zasilek dla bezrobotnych, aktu-
alnie nieco ponad 660 z1. Na dwdjke miod-
szych dzieci pani Katarzyna dostaje lacz-
nie tysiac zlotych. A od lipca panstwo ma
dolozy¢ jeszcze 500 zE na najstarsza, 12-let-
nig cérke. Razem wyjdzie jakies 2,7 tys. z
miesiecznie.

— Tylko zeby mnie pan Zle nie zrozu-
mial — zastrzega pani Katarzyna. — Ja nie
z tych, co lubig zasitki. Odkad skonczy-
tam szkote, wlasciwie zawsze miatam ja-
kas prace. Tylko praca musi mie¢ sens, albo
sie przynajmniej oplaca¢. A ja tu mogg i$¢
tylko na kase do sklepu, za géra dwa ty-
siace na reke. Dojezdzac¢ bym musiala, jes¢
poza domem, a to kosztuje. Kombinowac
bym z odbiorem najmtodszej cérki z przed-
szkola musiala. A tak to spokojnie sobie zy-
jemy. Luksus6w nie ma, ale dzieci sa nakar-
mione, ubrane i zadbane. No i maja matke
w domu na zawolanie, a to by¢ moze naj-
wazniejsze, co moge im zafundowac.

Srednia minimalna

Tadeusz Pietowski, dyrektor powiato-
wego urzedu pracy w Szydlowcu, zapra-
sza do gabinetu. Sciang przy jego biurku
pokrywa kratka dyploméw uznaniai cer-
tyfikatéw ze szkolen. Polskich i zagranicz-
nych, nawet amerykanskich, jak podkre-
§laz duma. Z bezrobociem w powiecie dy-
rektor Pigtowski wojuje nieprzerwanie
od 2002 1. Czy skutecznie? Odpowiedz
na to pytanie jest, niestety, wypadko
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politycznych sympatii. Przed wyborami
W 2015 . w mieScie zorganizowano akcje
pod hastem ,skuwania szydlowieckiego
betonu”, ktéra miala przypomniec¢ wspét
rzadzacym woéweczas politykom PSL, ze
cho¢ w okolicy bezrobocie od lat utrzy-
muje si¢ na poziomie wrecz dramatycznie
wysokim w relacji do reszty kraju, lokal-
nych urzednikéw, na czele z nalezacym do
PSL dyrektorem urzedu pracy, nie opusz-
cza dobre samopoczucie. Po wyborach Ta-
deusz Pigtowski zatrzymat stanowisko
dyrektora. Bezrobocie tez pozostalo wy-
sokie. Juz nie tak, jak na poczatku wieku,
gdy pracy nie mialo tu oficjalnie prawie
40 proc. mieszkancéw w wieku produk-
cyjnym, ale 24 proc. to wciaz niemal cztery
razy wiecej od $redniej krajowej. Potyczke
dyrektora z anomaliami rynku pracy przy-
najmniej z czysto statystycznego punktu
widzenia trzeba zatem uznac za porazke.
Ale zdaniem samego zainteresowanego
politycy w Warszawie tez powinni ude-
rzy¢ si¢ w piersi.

— Nie zamierzam pana przekonywac,
ze w naszym powiecie nie ma wysokiego
bezrobocia — zaznacza dyrektor. — Ale czy
widziat pan tu réwniez wielka biede?
Gdyby co czwarty mieszkaniec naprawde
nie mial tu z czego zy¢, mielibySmy ttumy
zebrakéw na ulicach. A jaich jako$ nie wi-
dze. Wlasciwie codziennie stykam sie za
to z ludzmi, ktérzy nauczyli si¢ zy¢ bez ofi-
cjalnego zatrudnienia. W rejestrze mamy
bezrobotnych zarejestrowanych bez prze-
rwy od wielu lat. Chyba nie musz¢ doda-
wad, ilu z nich szuka pracy?

Zerkamy do tabelek. Z 3541 0s6b zare-
jestrowanych na koniec ub. roku w po-
wiecie jako bezrobotni, az 1107 widnieje
w tych rejestrach od co najmniej dwdch
lat. Jako poszukujacych pracy odnoto-
wano tylko 67 oséb.

A wszystko przez to, ze w Szydlowcu, jak
mowi Pietowski, kapitalizm nie zdotat ni-
gdy wrzuci¢ wyzszego biegu. Lata 9o., po-
dobnie jak w innych regionach, przyniosty
upadek wigkszosci i tak nielicznych zakta-
déw przemystowych w rolniczej okolicy.
Nastepnie diabli wzieli szkoty zawodowe.
Efekt? Kiedy po wejsciu Polski do Unii za-
czely nad Wisle ptynac inwestycje zagra-
niczne, niemal zawsze okazywalo sie, ze s3
dla nich dogodniejsze miejsca od powiatu
szydlowieckiego. Stolica polskiego bezro-
bocia: nawet politycy z luboscia uzywali
tego terminu, jak gdyby nazwanie pro-
blemu w taki sposob zdejmowalo z nich
odpowiedzialno$¢ za jego trwanie. Szy-
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diowiec zdaniem dyrektora Pigtowskiego
zostal w pewnym momencie uznany za
strefe, w ktdrej zmiana na lepsze wymaga
nakladow nieproporcjonalnych do poten-
cjalnych politycznych korzysci.

Warszawa nie chciala nawet zgodzic sie
na interwencyjne obsadzanie nieuzytkéw
rolnych drzewami, ktdre za kilkadziesiat
lat mozna by $cia¢ z zyskiem. W okolicy
dominuja gleby klasy piatej, a méwiac pro-
Sciej: piaski, na ktdrych nie da sie prowa-
dzi¢ sensownie upraw. Wyuczony za gra-
nica Pietowski mial wigc pomyst na szy-
diowiecka wersje New Dealu: zeby za pie-
niadze z funduszy na walke z bezrobociem
wynajac lezace odlogiem pola od ich wia-
Scicieli, a potem zatrudnia¢ okolicznych
mieszkancow przy sadzeniu drzew, piele-
gnacjiiwycince. Ale kto by si¢ przejmowat
losem zaledwie 39 tys. mieszkancow ma-
fego powiatu, skoro 32 kilometry blizej sto-
licy, w ponad dwustutysiecznym Radomiu
réwniez szaleje bezrobocie? Zwlaszcza gdy
za paradygmat polityki gospodarczej kraju
ma sie rozw6j wiekszych osrodkow, ktore
pociagna za soba te mniejsze.

Po jakims czasie stalo sie jasne, ze szy-
diowieckich peryferiow z gospodarczego
marazmu hie wyrwie nawet najszybciej
rozwijajace sie centrum.

— Terenéw pod inwestycje mieliSmy
imamy co niemiara. Do Warszawy nieda-
leko. Oczekiwan placowych ludzie tez ni-
gdy nie mieli tu wygérowanych, bo nawet
dzi$ Srednia place brutto w zasadzie mamy
na poziomie krajowej minimalnej— wyli-
cza dyrektor Pigtowski. — Tylko co z tego?
Po tylu latach stagnacji wigkszo$¢ naszych
bezrobotnych nie ma zadnych kwalifika-
¢ji zawodowych. Kto w takim miejscu po-
stawi zaktad? Doszlo do tego, ze jak w ze-

Krystyna Minda na stacji kolejowej w Szydtowcu, kwiecienr 2019 r.

sztym roku padia Biella, wiasciciele oko-
licznych firm btyskawicznie po$ciagali do
siebie do pracy tych, ktérzy co$ umieli.

Ofiara globalizacji

Do fabryki szwajcarskiej grupy kapitalo-
wej Biella, ktéra w Szydtowcu produko-
wala materialy biurowe, prowadzi z cen-
trum miasteczka wiadukt przerzucony
ponad ekspreséwka. Przy skrzyzowaniu
uchowat sig jeszcze drogowskaz do nie-
czynnego od lipca zakladu, obok stoi pa-
miatkowy krzyz wotywny z 1867 r. Ow-
cze$ni mieszkancy wypisali na nim su-
plike, aby Bog przyjat ofiare, ,ktéra ci
wznosiemy”.

Nie wiadomo, co zrobit Stwdrca, Szwaj-
carzy w kazdym razie okazali si¢ niewraz-
liwi i na pro$by pracownikéw, i na argu-
menty lokalnych urzednikéw gotowych
ratowac ponoc za wszelka cene 179 etatéw
szydlowieckiej Bielli. Decyzje¢ 0 zamknie-
ciu fabryki Piotr Mietki, jej dyrektor tech-
niczny, ttumaczyt lokalnym mediom zbyt
duza odlegloscia od rynkéw zbytu w kra-
jach Europy Zachodniej, co rzekomo wia-
zalo si¢ ze zbyt duzymi kosztami trans-
portu. Dyrektor nie wyjasnit jednak, co
zmienilo si¢ w odleglosci fabryki od wy-
mienionych rynkéw od chwili jej otwarcia.
Dziennikarze taktownie nie dopytywali,
by¢ moze przeczuwajac, ze prawdziwa
przyczyna likwidacji zakladu jest to, ze
bardziej optaca si¢ wybudowac go od zera
jeszcze dalej na wschodzie, w Bulgarii lub
Serbii. Nawet pobliska ekspreséwka z glad-
kim jak stot asfaltem okazata si¢ przeciez
niedostatecznym argumentem za utrzy-
maniem produkeji. Szydlowiec na krétko
poczut si¢ jak wygrany globalizacji, po-
smakowal teraz jej gorzkiego smaku. Dzi$
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> jedynym $ladem aktywnosci biznesowej

na terenie zakladu jest pracownik firmy
ochroniarskiej, ktGry przy gtownej bramie
toczy z innym mezczyzna ozywiona dys-
kusje o cenach materialéw budowlanych.

Gdzie$ tu rozciaga si¢ szydlowiecka
strefa przemystowa, a mniej wznioSle:
66 hektaréw pod inwestycje, za sprawa
ktérych burmistrz Artur Ludew chce
wreszcie zwalczy¢ kryzys rynku pracy.
Miasto do tego stopnia ma do$¢ fatki ,sto-
licy polskiego bezrobocia”, ze przy kazdej
okazji podaje, ze w samym Szydlowcu sta-
fego zatrudnienia nie ma okolo 13 proc.
mieszkancow w wieku produkcyjnym:
wciaz zle, ale juz nie dramatycznie, jak
w przypadku danych powiatowych. Szko-
pul w tym, ze strefa wciaz istnieje na pa-
pierze, a mieszkancy maja — jak mowia
—uzasadnione obawy, ze dobre intencje
urzednikow znéw rozbija sie o kalkula-
¢je ekonomiczng potencjalnych inwesto-
row, ktérym kolejny raz wyjdzie, ze bar-
dziej oplaca si¢ budowac zaklad gdzie in-
dziej. Przy gtownej drodze prowadzacej od
ekspresowki w strone dworca kolejowego
nadal strasza hale po upadlych dawno
zakladach i rozpadajacy si¢ biurowiec ro-
dem z epoki Gierka.

— Styszalam, ze ma byc¢ sukces, ale go
chyba jeszcze nie dowiezli — $mieje sie
Krystyna Minda, kolejny raz przecierajac
Scierka tablice z rozkladem jazdy pociagow
na stacji Szydlowiec. — Po mojemu to jest
tu gorzej. Pociagdow coraz mniej przejezdza
Przez nasza stacje, a jeszcze mniej staje. Bo
w normalnym miescie dworzec jest, prosze
pana, w centrum, a nie siedem kilometrow
za miastem, w lesie, jak u nas. Po zmroku
ciemno tu jak w d..., strach wyjs¢ z domu.

Pani Krystyna wraz z m¢zem mieszka
w zdewastowanym budynku kolejowym
opodal stacji. Stuzbowe mieszkanie, za lata

wypracowane przez oboje na kolei. Dzi$
na emeryturze, dorabia sobie jako sprza-
taczka na stacji.

—Dostalam te robote, bo nikt mlodszy
jej nie chciat. Méwili, ze za daleko, za mato
placa, ze wstyd —wylicza. — Niby bezrobo-
cie szaleje, ale jak trzeba kogos$ do pracy za
najnizsza krajowa, nagle okazuje sie, ze ni-
komu sie to nie kalkuluje.

120 zlotych dniowki

Gminny osrodek pomocy spolecznej
w Chlewiskach, niespetna 10 kilometréw
od Szydlowca, mieSci sie w matym bu-
dynku naprzeciwko XVII-wiecznego pa-
facu Odrowazow, obecnie przerobionego
na luksusowy hotel i spa. W tej chwili
w o$rodku trwa przyjmowanie zywnoSci,
ktora potem trafi w paczkach do potrze-
bujacych, dlatego pracownice nie zdolaja
poprosic¢ pani kierownik o zgode na roz-
mowe z mediami. Wolalyby zreszta i tak
nie wypowiadac¢ si¢ pod nazwiskiem, bo
ludziom moze si¢ nie spodobac to, co maja
do powiedzenia.

Kluczem do zrozumienia tego, co si¢
dzieje z praca w Szydlowcu, jest zdaniem
urzedniczek termin ,zaradno$¢”. Miesz-
kancom tloczono przez lata do glowy, ze
maja bra¢ sprawy w swoje rece, to wzieli.
Tylko nie tak, jak by sobie tego zyczyli po-
litycy i ekonomisci.

Ludzie biora na przyklad zasitek dla bez-
robotnych i jednocze$nie dorabiaja sobie
w pobliskim Potworowie przy warzywach.
W sezonie, jak mowia urzedniczki, planta-
torzy placa po 120-140 z} dnidwki, zapew-
niaja obiad i transport w obie strony. Mie-
siecznie wychodzi ponad 2,6 tys. zt na reke.
Z zasitkiem — ponad trzy tysiace. Praca, wia-
domo, sezonowa, ale w okolicy oficjalnie
nie placi tyle nikt. Sa rodziny, w ktérych
na czarno zarabia w ten sposob dwdjka

. ",,Tygodnik Powsze'chny” zaprg'sza' na debate wokot filmu

rodzicéw i jeszcze inkasuja po 500 zt na
kazde z dzieci, bo oficjalnie nie przekra-
czaja progu dochodowego na glowe.

Urzedniczki wiedza, kto w gminie robi
tak panstwo na szaro, ale twierdza, ze zro-
bi¢ z tym nic nie moga. A prawde powie-
dziawszy, nie czuja tez motywacji. To pan-
stwo wieloletnig bezradnoScia w stosunku
do szydlowieckiego bezrobocia stworzylo
ten problem. Politycy réznych partii zjez-
dzali tu od lat, zeby w Swietle kamer oskar-
zy¢ o bezczynno$¢ poprzednikow, naobie-
cywac nowych miejsc pracy, programow
aktywizacyjnych, po czym tradycyjnie za-
padali w apatie. Ksiadz na kazaniu tajat za
opilstwo, balagan na podworku, za dzieci
puszczone samopas po wsi, ale nigdy si¢
nie zajaknal, Ze uznanie 30-40 proc. bez-
robocia za naturalny stan rzeczy to co naj-
mniej grzech zaniedbania ze strony wiadz.
Blogostawieni ubodzy, powtarzal. Miesz-
kancy uczynili wiec z systemu pomocy
spotecznej najwigkszego chlebodawce re-
gionu. Szkoda tylko, ze do zycia na pan-
stwowym garnuszku polaczonego z praca
na czarno tak szybko przyzwyczajaja si¢
mlodzi.

Bartosz Marczuk, byly wiceminister
pracy i polityki spolecznej odpowie-
dzialny za wprowadzenie programu Ro-
dzina 500 Plus: — Wigkszo$¢ analiz, ktdre
przeprowadziliSmy przed startem pro-
gramu, wskazywala, ze dodatkowe pie-
niadze beda dodatkowym bodzcem do ak-
tywizacji zawodowej. Bezrobotnym bez
kwalifikacji latwiej bedzie dzigki temu
podjac prace na najstabiej optacanych sta-
nowiskach.

Na pytanie o to, czy 500 plus przymie-
rzono do miejsc takich jak Szydlowiec,
Marczuk odpowiada przeczaco. Nie bylo,
jak twierdzi, takiej potrzeby.
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FESTIWAL
FILMOWY
59th KRAKOW
FILM

w rez. Tomasza Knittla

26.05—2.06.2019
Czy przesztos¢, ktora nagle powraca wraz z odziedziczong kamienica, to tylko przymus wejscia w ledwo krakowfilmfestival.pl
zabliznione historyczne traumy i wspatczesne polityczne porachunki? O tym porozmawiamy z tworcami

filmu i jego bohaterem.

TYGODNIK

Czwartek 30 maja, poczatek projekcji — 18.45, Kino pod Baranami (Rynek Gtowny 27) POWSZECHNY

Bilety mozna kupic przed seansami oraz w przedsprzedazy na www.krakowfilmfestival.pl
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Podziat na euroentuzjastow

i eurosceptykow tak obecny

w kampanii opozycji odpycha
tych, ktérzy maja dobre powody,
zeby domagac sie zmian w Unii.
Niekoniecznie dlatego,

ze chca jej mniej.

HASLO ., PRZYSZ£0SC POLSKI — WIELKI
wybdr”, pod ktérym Koalicja Euro-
pejska idzie na wybory do Parlamenty Eu-
ropejskiego, wydaje si¢ z pozoru sensow-
ne. Na pierwszy rzut oka racjonalnie po-
stepuja rowniez ci politycy, ktdrzy ozy-
wiaja stary jak nasz udziat w Unii podziat
na ,euroentuzjastéw” i ,eurosceptykow”.
Czego najwazniejszym przejawem jest
wciagnigcie na czolowe miejsca na listach
politykéw symbolizujacych zlote czasy
polskiej akcesji do wspdlnoty: Leszka Mil-
lera, Wlodzimierza Cimoszewicza, Jaro-
stawa Kalinowskiego czy Danuty Hiib-
ner. W praktyce opozycja popelnia strate-
giczny blad. Jesli nic si¢ nie zmieni, to ten
krok —w perspektywie kolejnych kilku Iat
—uczyni z obecnych liberalow ostoje euro-
konserwatyzmu. Zadowoli bez watpienia
starszych wyborcow, ktdry maja do Unii
nabozny stosunek. Zostawia jednak bez ja-
kiejkolwiek nadziei tych wszystkich, kto-
rzy chcieliby innej — chocby bardziej spra-
wiedliwej— Europy.

Europa w teorii i praktyce

Aby zrozumie(, o co chodzi, prosze prze-
czytac ponizszy akapit. Euroentuzjasci
chca wiecej Europy, eurosceptycy chca
jej mniej (albo najwyzej ,tyle samo, co
dzi$”). Pierwsi odwotuja sie (nawet jesli
nie wprost) do niedokonczonego projektu
»Stanow Zjednoczonych Europy”, drudzy
mowia o ,Europie ojczyzn”. Jedni uwazaja,
ze euro trzeba przyjac, drudzy mowia, ze
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wspolna waluta to bylby dla nas przepis
na gospodarcza i spoteczna kleske. Jedni
chetnie przedstawiaja si¢ jako szermierze
Europy wyrostej z tzw. oSwieceniowych
wartosci. Drudzy uwazaja, ze fundamen-
tem powinno by¢ chrzeScijanstwo. Jed-
nych symbolizuje dzi§ zmontowana z tru-
dem Koalicja Europejska, drugich Prawo
i Sprawiedliwosc.

Ale duzo ciekawszy podzial przebiega
glebiej. Pomiedzy tymi, ktdrzy czytajac
poprzedni akapit mysleli ,tak jest!”, oraz
tymi, co w duchu si¢ przeciw niemu bun-
towali, a w ich glowach pietrzyly sie wat-
pliwosci. Co do zasady wsrdd pierwszych
beda dominowali ludzie raczej starsi niz
milodsi. Nie jest to oczywiscie podziat bez-
wzgledny, chodzi raczej o zarysowanie
trendu.

Dlaczego kryterium wieku? Z oczywi-
stych powodéw. Europa jest doSwiadcze-
niem pokoleniowym. Zapytajcie ludzi
Z grupy 50+ 0 pierwsze wrazenie na temat
Unii. Najpewniej powiedza o tym, jak mo-
gli wreszcie przekroczy¢ granice (najcze-
Sciej chodzi o te polsko-niemiecka) bez
kontroli. Dla tego pokolenia do§wiad-
czenie Europy jest z natury nanizane na
0§ ,,wschod-zachod”. Kilka lat temu Prze-

Obchody Dnia Europy w Warszawie, 2015 7.

myslaw Czaplinski w ksiazce ,,Poruszona
mapa” przeanalizowal motyw ,,Europy”
w polskiej literaturze napisanej po roku
1989. I pokazal, jak mocno dominowato
wdolaczanie”. W cenie byly wigc te wszyst-
kie watki (od Mitteleuropy, przez kulture
zydowska, po Sw. Wojciecha i detektywa
Eberharda Mocka we Wroctawiu), ktdre
podkreslaly, ze zanim przyszedt dramat
zelaznej kurtyny, to ,my byliémy stam-
tad”.

Czaplinski zauwaza jednak, ze w pew-
nym momencie ta wyrazista o§ wschod-
-zachéd zaczyna miec konkurencje. W li-
teraturze pojawiaja sie¢ nowe fascynacje.
Polscy autorzy odkrywaja potudnie: Ma-
riusz Szczygiel i inni pokazuja Czechy.
Andrzej Stasiuk widczy sie po stowac-
kich i rumunskich ostepach. Krzysztof
Varga tlumaczy Wegry. O$ odgina si¢
w kierunku péinoc-potudnie. A stop-
niowo réwniez w kierunku wertykal-
nym pokazujacym rézne klasy spoteczne
wewnatrz zachodnich spoteczenstw. Po-
lacy zaczynaja opowiadac o szorowaniu
niemieckich ubikacji albo zmywaniu
talerzy w szkockich pubach. Jesli litera-
tura jest zwierciadlem duszy wspdlnoty,
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doswiadczenie Europy. Bardziej prak-
tyczne, a mniej teoretyzujace. To punkt
widzenia generacji majacej obecnie mniej
niz 50 lat. Europa jest doSwiadczeniem
bardziej naturalnym, czesto duzo mniej
jednoznacznym. Poproszeni o pierwsze
skojarzenie z Europa, opowiedza wam
pewnie o jakim$ nieoczywistym szoku.
Na przyklad, ze nie wszyscy Niemcy sa
bogaci, a we Francji istnieja takie dziel-
nice, gdzie nie wolno si¢ po zmroku za-
puszczad, albo ze nawet skandynawskie
czy dunskie panstwo dobrobytu skrywa
swoje mroczne tajemnice.

Kto zagospodaruje bunt
Ludziom, ktérym biograficznie blizej do
tego drugiego obozu, odgrzane w 2019 1.
przeciwstawienie eurosceptykéw i euro-
entuzjastow mocno zgrzyta. Zasadza sie
bowiem na przekonaniu, ze Polska do
Unii wprawdzie dolaczyla, ale sie w niej
jeszcze dobrze nie umoscila. To wazny
moment. Pod takim zdaniem podpisaltby
si¢ pewnie zar6wno Grzegorz Schetyna,
jak i Jarostaw Kaczynski. Tyle ze wycia-
gaja z tego przeciwstawne wnioski. Lide-
rzy Koalicji Europejskiej méwia: nie de-
nerwujmy Europy, bo jeszcze nas z niej
Wyprosza i zostaniemy sam na sam ze
straszna Rosja. Politycy PiS-u zdaja sig
z kolei kalkulowac, ze skoro nie ma co
oczekiwad, by ktos sie z naszym zdaniem
w Unii liczy}, to lepiej juz trzymac z tymi,
ktdrzy powstrzymaja dalsza integracje. Po
co nam wiecej integracji, skoro i tak nas do
stotu nie dopuszcza?

REKLAMA

Przypomnijmy jednak, ze mamy rok
2019, a hie 2004. Mamy za soba rok 2008,
ktory wiekszo$¢ unijnych krajéow zazna-
jomil z doswiadczeniem kryzysu. Odpo-
wiedzi byly rézne. W wiekszosci przypad-
kow byla to jednak droga budzetowych
oszczednosci 1 wycofania sie panstwa
z roli fagodziciela spotecznych niespra-
wiedliwosci. Ekonomista Thiemo Fetzer
z Uniwersytetu w Warwick pokazal nie-
dawno na przykladzie miasta Blackpool,
jak mocno brexit splata si¢ z prowadzona
przez Toryséw w latach 2010-15 polityka
cig¢ wydatkéw na szeroko rozumiane
panstwo dobrobytu.

Ten schemat pojawia si¢ w wielu in-
nych krajach od Francji po Grecje¢ czy
Portugali¢. W tym krajobrazie pelnym
niezabliznionych ran przyjdzie nam si¢
zmierzy¢ z kilkoma fundamentalnymi
wyzwaniami. Wymienig tylko trzy, ale
liste mozna wydtuzy¢. Po pierwsze to
strefa euro, ktéra musi sie zmieni¢. Bo
ksztalt, jaki ma obecnie, to wbudowany
w serce Europy mechanizm samoznisz-
czenia wspdlnoty. Po drugie, migranci.
Po trzecie, globalne koncerny w rodzaju
Google’a, Facebooka czy Amazona coraz
mocniej trzesa naszym zyciem. Z osobna
zaden rzad nie stawi im czola, bo zostanie
rozegrany. O geopolityce czy wspdlnej
walce z rajami podatkowymi nawet nie
wspominam.

W kontekscie tak zarysowanych wy-
zwan roku 2019 Koalicja Europejska ofe-
ruje nam wspolne zanucenie piosenki
o starych dobrych czasach akcesji. W na-

dziei, ze wspdlnie wywolamy — tak nie-
gdy$ ekscytujacego — ducha szlachet-
nego Roberta Schumana. Na tym tle stra-
tegia PiS-u wyglada odrobing lepiej. Oni
przynajmniej sygnalizujg, ze rozumieja
np. wyzwania zwiazane z przyjeciem euro
(w jego obecnym ksztalcie). W temacie
migrantéw albo GAFA (Google, Amazon,
Facebook, Apple) jest juz niestety gorzej.

Przez moment wydawalo sig, ze oferte
dla potencjalnych buntownikéw przy-
gotowala Wiosna. W jej programie jest
bowiem sporo retoryki spod znaku ,,nie
kazda krytyka UE to zaraz polexit”. A na-
wet pare konkretnych rozwiazan, np. Eu-
ropejska Karta Sportu i Rekreacji wy-
mysSlona przez Adama Traczyka z think
tanku Global Lab. Polega ona na przyzna-
niu kazdemu Europejczykowi rodzaju
bonu na wydatki zwigzane z rekreacja
(kino, teatr, basen, silownia). Niestety
mato doswiadczeni biedroniowcy tatwo
dali sie zagnac do roli niezbyt wiarygodnej
przystawki obozu liberalnego oraz ugru-
powania skoncentrowanego wylacznie
na tematach obyczajowych. Jeszcze mniej
przebija si¢ (teoretycznie wychodzaca na-
przeciw potrzebom buntownikdéw) oferta
znajdujacej si¢ w trudnym momencie Par-
tii Razem.

Im mniej jest takiej oferty, tym bardziej
prawdopodobne, ze realny impuls na
rzecz zmiany bedzie si¢ zbieral tam, gdzie
ma jakiekolwiek szanse powodzenia.
Czyli blizej PiS-u (lub na prawo od niego)
niz w ramach konserwujacej status quo
Koalicji Europejskiej. ~ ©® RAFAL WOS
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Dziewit-Meller:
Co sig stanie z naszq klasq

OTGZ ZOSTAEO NAM MNIEJ WIECE] 7 TYGODNI,
gdyby liczy¢ od dnia, w ktérym pisze te
stowa. Siedem ostatnich tygodni pobytu mo-
jego starszego dziecka w publicznej pla-
cowce o$wiatowej, czyli w naszym rejono-
wym przedszkolu, z ktdrym zwigzani byli-
$my od czterech lat i zadna sila by nas nie przekonala, ze inny
wybdr méglby by¢ lepszy. Mieszkamy w centrum Warszawy, tu
gdzie tkanka spoleczna —choc oczywiscie coraz bardziej zgentry-
fikowana —wciaz pozostaje bardzo zréznicowana. Idealne miej-
sce do zycia dla kazdego sytego lewicowca, gardzacego zadtuzong
we franku klasg $rednia, ktdry swoje idealy wciela w zycie
w otrzymanym w spadku po babci mieszkaniu, z ktdrego blisko
na plac Zbawiciela (wybaczcie te drobna sasiedzka ztosliwos¢).

To zréznicowanie Swietnie oddawala struktura spoteczna na-
szego przedszkola — czyli dzieci z najrézniejszych srodowisk.
W Tygryskach, Misiach i Sowach Madrych Glowach spotykali
sie bowiem synowie i cérki sprzedawczyn z pobliskiej Zabki,
potomstwo wykladowcow znajdujacej sie tuz obok Politech-
niki Warszawskiej, dzieci bezrobotnych beneficjentéw opieki
spolecznej, corka emigrantow z Nepalu, mali Ukraincy i Hin-
dusi, ludzie o réznych poziomach dochodow i doswiadczen zy-
ciowych, tych dobrych, a czasem tych bardzo zlych. A jednak
ta mieszanka Swietnie sie sprawdzata — prowadzona silng reka
przez dyrektorke, ktdrej udawalo sie laczy¢ zdawaloby sig nie-
mozliwe do polaczenia $wiaty, aspiracje rodzicéw, mozliwosci
dzieci. Ku chwale ojczyzny.

Od wrze$nia ubieglego roku gléwnym tematem rozméw ro-
dzicéw w przedszkolnej szatni stala si¢ rzecz jasna szkola — ta-
jemnicze miejsce, do ktérego zaraz poslemy nasze dzieciaki,
wychowywane jak na razie w placowce, w ktdrej problemy
calej Polski odbijaly si¢ jak w lustrze, a jednak gdzie udawato
sie zbiorowym wysitkiem wszystkich jako$ koegzystowac bez
wigkszego szwanku, za to z wieloma korzySciami dla kazdej
ze stron. I wlasnie teraz owa koegzystencja nieublaganie si¢
konczy — zaczynamy sie dzieli¢ i jest to podzial, ktérego skutki
beda nieodwracalne. Kazdy bowiem, kogo stac, usituje zapisac
dziecko do szkoly niepublicznej. Warszawa podobnego oble-
zenia w szkolach spolecznych, jakie ma miejsce w tym roku,
nie widziala nigdy. Dos¢ rzec, ze do jednej z takich szk6t w tym
roku zgloszono ponad 20 0s6b na jedno miejsce. A gdy dzieci
przyjeto, okazalo sig, ze nawet tej Swietej zasady, ktdra czesto
obowiazuje w podobnych placéwkach — czyli, ze pierwszen-
stwo na listach ma rodzenstwo uczniéw juz bedacych w danej
szkole — tym razem nie da sie zastosowac, i ze niekt6rzy rodzice
od wrze$nia beda musieli wozi¢ swoje dzieci do roznych szkol,
co w zakorkowanej Warszawie brzmi jak ponury zart. Ale wola
je wozi¢, niz posytac do rejonowych podstawowek, ktore —jak
jedna z takich szkét w Wilanowie — ma klasy od ,,a” do ,,m”,
niech kazdy sobie dopowie, co za tym idzie. Ratujmy maluchy
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—wolaja wiec w panice i by je ratowa¢, wysuptuja kolejne pie-
niagdze na ucieczke z systemu.

W ,Kulturze Liberalnej” tematem jednego z ostatnich nume-
row byta ,,druga fala prywatyzacji”, jak redaktorzy tygodnika
nazwali procesy zachodzace w Polsce PiS. Opisana przeze mnie
ucieczka rodzicow dzieci z klasy Sredniej w objecia prywatnego,
aw kazdym razie niepublicznego szkolnictwa jest tego wyrazi-
stym dowodem. Do tej pory tacy ludzie poza systemem jedynie
leczyli te dzieci, placac dodatkowe skladki w prywatnych osrod-
kach. Teraz jeszcze —w obliczu chaosu wynikajacego z deformy
szkolnictwa —masowo przeskakuja w prywatne takze w eduka-
¢ji. I zlorzecza, bo te kolejne obcigzenia, mimo taskawie sypa-
nego 500 plus na kazde dziecko, zaczynaja by¢ zbyt wielkie. PiS
nazywajac ,polityka spoleczna” swoje transfery pieniezne, tak
naprawde karmi drugi niepubliczny obieg, bo zamiast ulepszac
system, z ktérego — jak z naszego przedszkola — moga skorzy-
sta¢ wszyscy, czyni go coraz bardziej niewydolnym i odstrasza
od niego ludzi. Socjolozka Malgorzata Jacyno w wywiadzie dla
LKultury Liberalnej” méwi wprost: ,.celujemy nie w budowanie
wspdlnych instytucji, ale w transfer pieniedzy pozwalajacych
niektorym przezy¢ i przebolec rozpad instytucji publicznych.
Transfery socjalne beda jedynie uzupeinia¢ wynagrodzenia, po
to by ludzie ztapali oddech w sytuacji znikania gwarancji sys-
temowych”.

Lukasz Pawlowski dodaje: ,rzad zamiast poprawiac jakos¢
ustug publicznych decyduje si¢ na indywidualne transfery pie-
niezne, a obywatele, zniecierpliwieni pogarszajaca si¢ jakoScia
systemow publicznych, kupuja potrzebne im ustugi na rynku
prywatnym”.

Ci, ktdérzy moga, to sobie kupuja. Wkurzeni, ze musza za
wszystko placi¢ dodatkowo, coraz bardziej zbuntowani prze-
ciw takiemu porzadkowi. Ci, ktdrzy nie mogg, nie kupuja, ale
s nie mniej wsciekli, ze ich dziecko péjdzie do klasy 1m, a lek-
cje bedzie miato na popotudnia. Misie, Tygryski i Sowy, ktore
teraz si¢ rozdzielg, nie spotkaja si¢ pewnie juz na zadnym etapie
edukacji, nie majac w przysztosci juz nigdy o sobie nawzajem
pojecia. Jedni znikng z oczu drugim, bo trafia do innych obie-
gow. Z wielka szkoda dla Polski. ©

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie, Wydziatem

| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygnatura

| Ns 426/18 postepowanie z wniosku Skarbu Panistwa

— Starosty Jarocinskiego o stwierdzenie nabycia wtasnosci

nieruchomosci przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy nieza-

budowanej nieruchomosci potozonej w Jarocinie:

- o powierzchni 0,05,04 ha, oznaczonej geodezyjnie jako
dziatka 568/5, arkusz mapy 5;

- o powierzchni 0,01,92 ha, oznaczonej geodezyjnie jako
dziatka 568/6, arkusz mapy 5;

- o powierzchni 0,09,67 ha, oznaczonej geodezyjnie jako
dziatka 568/6, arkusz mapy 6;

- o powierzchni 0,17,70 ha, oznaczonej geodezyjnie jako
dziatka 568/7, arkusz mapy 6;

dla ktérej nie byta prowadzona ksiega wieczysta ani zbiér

dokumentow.

Sad wzywa zainteresowanych, by w terminie 3 miesiecy od

daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili

swe prawa, gdyz w przeciwnym razie postepowanie bedzie

sie toczy¢ bez ich udziatu.
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Czy Koscioty chrzescijanskie maja dos¢ zywotnosci, sity przekonywania i uzdrawiania,
aby przeciwstawiac sie zagrazajacej Europie fali populizmu?

AKA JEST SYTUACJA CHRZESCIJANSTWA

w dzisiejszej Europie? Kazdy, kto chce
odpowiedzie¢ na to pytanie, musi mie¢
Swiadomos¢, ze spoglada na sytuacje
z ograniczonej perspektywy. Zyjemy bo-
wiem w erze radykalnego pluralizmu.
Jesli nasze stowa maja miec jakas war-
to§¢, musimy je korygowac i wzbogacac
w dialogu, ktory w jakiej$ mierze umoz-

KS. TOMAS HALIK

liwia nam udziat w dos$wiadczeniach in-
nych.

Gdybym jednak mial odpowiedzie¢
tylko na podstawie osobistego doswiad-
czenia, mégtbym da¢ $wiadectwo pelne
nadziei. Kto odwiedzi praski kosciét aka-
demicki [$w. Salwatora, przy moscie Ka-
rola—red.], ten w Srodku kraju uwazanego
za najbardziej ateistyczny w Europie zo-

baczy w kazda niedziele wielka $wiatynie
pelna mlodych ludzi. To, co wielu kiedys
uwazalo tylko za krétkotrwale uniesienie
po upadku komunizmu, w tym miejscu
trwairo$nie od 30 lat. W tym czasie w na-
szej parafii przyjeto sakramenty Kosciola
ponad dwa tysiace miodych ludzi, w wigk-
szosci studentow Uniwersytetu Karola.
Narodzit si¢ tu tez szereg kaplanskich i za-



Marsz Niepodleglosci w Warszawie, 2017 r.

konnych powotan. Co roku niemal dwu-
letni okres przygotowan do chrztu i bierz-
mowania rozpoczyna kilka dziesiatek do-
rostych, ktérzy wyrosli w rodzinach ate-
istycznych. Tak, moge dac swiadectwo, ze
co$ takiego jest mozliwe.

Odwaga pytan

Jest to mozliwe tam, gdzie ewangelizacje
rozumiemy nie jako indoktrynacje, ale
jako inkulturacje. Gdzie nie prowadzimy
kulturowych wojen z otaczajacym $wia-
tem, tylko staramy si¢ zrozumie¢ kulture
naszego czasu i pytania, ktdre stawiaja
sobie ludzie. Gdzie przyznajemy, ze nie
mamy monopolu na jedyne wiasciwe od-
powiedzi. Jest to mozliwe tam, gdzie po-
kazujemy wiare jako droge poszukiwan,
a nie jako ideologie¢. Gdzie mozemy to-
warzyszy¢ szczegdlnie ludziom mlodym
w ich drodze. By¢ poszukujacymi dla po-

19 MAJA 2019

KAROL MAKURAT / REPORTER

szukujacych, by¢ pytajacymi dla pytaja-
cych. Taka religie miat na my$li Martin
Heidegger, ktdry pisat: ,,Pytanie jest poboz-
noscia my$li”. Jest to mozliwe tam, gdzie
mamy odwage odrzuci¢ tesknote za pro-
stymi odpowiedziami na zlozone pytania,
za czarno-biatym obrazem $wiata.

Kiedy szukatem tytutu dla swojej pierw-
szej ksiazki, znalazlem wiersz czeskiego
poety ,,Co nie jest chwiejne, jest nie-
trwale”. Jest to zatem mozliwe tam, gdzie
nie proponujemy pewnosci, tylko odwage
wejscia w oblok tajemnicy i zycie z otwar-
tymi pytaniami.

Rzecz jasna, w czasach postprawdy
i fake newséw ludzie w zrozumiaty spo-
s6b tesknia do prawdy i pewnosci. Nie
zapominajmy jednak, ze Jezus na pyta-
nie Pilata ,,Czym jest prawda?” milczal.
Nie podat zadnej definicji czy prostej od-
powiedzi. On sam byt ta odpowiedzia.
Jego osoba, Jego zycie i dziwne, czgsto
szokujace przypowiesci, ktére opowia-
dat. Jezus pokazal, ze prawda moze by¢
prawda tylko wtedy, kiedy jest jednocze-
$nie droga i zyciem. Trzeba da¢ $wiadec-
two prawdzie. Prawdziwa, zywa prawda
jest zawsze jednoczesnie droga i zyciem.
Prawdy nie da si¢ odiaczy¢ od dynamiki
ludzkiej egzystencji i zamkna¢ w syste-
mie zdan i przekonan. Prawda, ktdra prze-
staje by¢ droga i oddala si¢ od zycia, nie jest
prawdziwa prawda. Jesli ja komus w takiej
postaci dajemy, ofiarowujemy kamien za-
miast chleba, cukier zamiast soli, opium
dlaludu zamiast skutecznego leku.

Nie pozwdlmy oczarowac sie sukcesami
fundamentalistycznych sekt, ktére propo-
nuja szybka, prosta i tania droge religii bez
krzyza krytycznego mys$lenia, ktdre wzy-
waja do ,,wojen kulturowych” — zamiast
do cierpliwego dialogu kultur.

Wezwanie Jana Pawla II do Nowej
Ewangelizacji Europy niektdre ,nowe
ruchy religijne” zrozumialy jako zachete
do ,religijnej mobilizacji”, nasladujacej
ewangelikalny czy pentekostalny styl re-
ligijny. Trzeba koniecznie rozréznia¢ mie-
dzy emocjonalnoscig a duchowoscia. Nie
wszystkie burze emocjonalne przynosza
plomienie Ducha Swietego.

Na temat Nowej Ewangelizacji odbyla
sie niezliczona liczba konferencji w catej
Europie. Szczerze méwiac, zadnych wy-
raznych owocéw Nowej Ewangelizacji
w Europie nie widze. Wezwanie do niej
brzmi wrecz Smiesznie i obtudnie, jesli nie
towarzyszy mu szczere pragnienie ulecze-
nia samego Kosciota.

Kryzys zaufania

Wspélczesna sytuacja Kosciota w Euro-
pie jest bardzo powazna. Polaryzacja we-
wnatrz KoSciola przypomina stan sprzed
Reformacji. Upadek instytucji koscielnych
przypomina stan po rewolugji francuskie;.
Koscioly, klasztory i seminaria pustoszeja,
Swiatynie sa zamykane i sprzedawane na
inne cele. Tym razem jednak ten stan nie
jest skutkiem zewnetrznej presji wrogéw,
tak jak to bylo w czasach terroru jakobi-
néw albo komunistéw. Europa przezyta
odmienne typy sekularyzacji. Jak sie wy-
daje, skutki hard secularisationz czasow rza-
déw komunistéw, ktéra w szeregu krajéw,
w szczeg6lnosci w Czechoslowacji czy we
wschodnich Niemczech, wyparta religie ze
sfery publicznej, sa podobne do soft seculari-
sationw spoleczenistwach dobrobytu na Za-
chodzie oraz —juz po upadku komunizmu
—w krajach postkomunistycznych.

Jednak ttumaczenie wszystkich proble-
mow dzisiejszego Kosciota sekularyzacja
1 pojmowanie jej jako dziela ,zewnetrz-
nego nieprzyjaciela” jest bledem. Jeli nie-
ktorzy przedstawiciele Kosciola szukaja
winowajcy zewnetrznego, mowia o nisz-
czacym tsunami sekularyzmu —jest to fal-
szywa diagnoza. Nie rozumieja oni, jak
chrzescijanstwo i sekularyzacja sa od sie-
bie gleboko zalezne. Sekularyzacja jest
niechcianym dzieckiem chrzescijanstwa.
Moze by¢ nie tylko kryzysem, ale takze ka-
tharsis, okazja do oczyszczenia i poglebie-
nia wiary.

Przyczyny dzisiejszego kryzysu leza we-
wnatrz Kosciola. W poprzednich latach
wyszly na jaw dlugo ukrywane, mroczne
tajemnice, takie jak seksualne wykorzy-
stywanie dzieci i nieletnich, ukrywanie
dzieci ksiezy czy lobby homoseksuali-
stow, dzialajace takze na najwyzszych
szczeblach hierarchii. Jest catkiem zrozu-
miale, ze w tej sytuacji dochodzi nie tylko
do dalszego spadku zaufania do Kosciota
w zsekularyzowanych spoleczenstwach,
ale takze do kryzysu zaufania wewnatrz
niego samego.

Te alarmujace zjawiska sa wszakze
tylko symptomami kryzysu. Papiez
Franciszek méwi o koniecznosci obja-
wienia prawdziwych korzeni i zlikwido-
wania struktur, ktore na te zjawiska po-
zwolily. Za glowna przyczyne zjawisk
seksualnego wykorzystywania dzieci
i nieletnich oraz wykorzystywania ko-
biet przez ksiezy uznaje on naduzywanie
wladzy i zaufania. Ten typ naduzywania
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> taka sama diagnoze, jaka znajdujemy

w krytyce faryzeuszy ze strony Jezusa.
Jezus mianowicie pokazal, ze ci, ktérzy
rozumieja religie jako system zakazow
i nakazoéw oraz rytualow odziedziczo-
nych z tradycji, czynia z religii brzemig,
ktore bez mitosierdzia nakladaja na barki
innych, a sami siebie stawiaja w roli s¢-
dziéw i kontroleréw. Taka religia prowa-
dzi do powierzchownosci, do hipokryzji,
do podwdjnego zycia. Faryzeusze na ze-
wnatrz prezentuja sie jako czysci. W rze-
czywistosci sa jednak jak pobielane groby
—wewnatrz pelne zgnilizny i nieczystosci.

Jezus wzywa swoich uczniéw, aby nie
dopuscili do wytworzenia wérdd nich ka-
sty uprzywilejowanych. ,Kto chce by¢ mie-
dzy wami pierwszym, niech bedzie stuga
wszystkich”. Pokusa, aby na wybranych
w Kosciele projektowac ,super ego”, nazy-
wac ich ojcami (wrecz $wietymi ojcami!),
nauczycielami czy przewodnikami — to
strata dla obu stron. Swieccy w ten sposéb
wyzbywaja sie wspélodpowiedzialnosci za
wspolnote, a ci, ktdrzy akceptuja role wy-
branych, czesto w efekcie nie tylko zapo-
minaja o swoich ludzkich stabosciach, ale
takze wypieraja do nieSwiadomosci wlasne
wady. Im bardziej stylizuja sie do roli swie-
tych mezéw, tym bardziej traca kontrole
nad grzesznikiem we wlasnym sercu. Nie-
ktérzy potem zyja podwdéjnym zyciem, jak
doktor Jekyll i pan Hyde. Ostatnie lata po-
kazaly, ze wcale nie sa to wyjatki.

Niedokonczona rewolucja

Sobodr Watykanski I wezwat do likwidacji
struktur klerykalizmu. Ta rewolucja pozo-
stala jednak niedokoriczona. Wskazuje to
na fakt, ze klerykalizmu nie da si¢ poko-
nac tylko za pomoca reformy wewnetrz-
nych struktur calej instytucji. Konieczna
jest zmiana sposobu myslenia — metanoia.
Prawdziwa reforma zaktada¢ musi rewolu-
cje duchowa: likwidacje struktur klerykali-
zmu, tego ,faryzejskiego zaczynu” w Swia-
domosci wierzacych — zaréwno prezbite-
16w, jak i laikéw. Eklezjologia musi wrdcic
dojadra Ewangelii.

To, ze toksyczne plody klerykalizmu
objawily sie szczegdlnie w sferze nad-
uzy¢ seksualnych, jest tez skutkiem
jednostronnosci w nauce i praktyce Ko-
Sciofa po roku 1968. Kosciot reagowat na
rewolte kulturowa roku ‘68 oraz rewolu-
cje seksualna, ktdra byta jej czeScia, po-
dobnie jak kiedy$ reagowal na polityczno-
-kulturalna rewolucje XIX wieku —ze stra-
chem zamiast madroSci.

Po rewolucji francuskiej Kosciét powi-
nien si¢ pytac, co przez te wielkie zmiany
w spoteczenstwie i kulturze Duch chce
powiedzie¢ Kosciolom w Europie. Potrak-
towac oSwiecenie z madroScig, bez naiw-
nosci, ale tez bez strachu. Zamiast tego za-
czela sie walka z modernizmem i wyrywa-
nie chwastow wraz z pszenica. Wiodtlo to
do intelektualnej samokastracji katolicy-
zmu w erze wielkich wyzwan.

Takze na powstajaca w latach 6o0.
XX wieku ,etyke autentycznosci” Kosciot
zareagowal represjami i strachem, zamiast
odwaga i madroScia. Za przesadnym naci-
skiem na etyke seksualng, za kulturowa
walka o kryminalizacje aborcji i przeciw
sztucznej antykoncepcji czy zwiazkom
jednoplciowym czgsto kryly si¢ nieroz-
wigzane problemy seksualne samych wo-
jownikow.

Histeryczna kampania przeciwko ide-
ologii gender i Konwencji stambulskiej
[0 zapobieganiu i zwalczaniu przemocy
wobec kobiet i przemocy domowej —red.]
przestania odkrycia gender studies wazne
dla glebszego zrozumienia wplywow kul-
tury na rozwdj rodziny oraz spotecznych
r6l mezczyzn i kobiet. Nic dziwnego, ze
zsekularyzowane spoleczenstwo na te
kampanie odpowiedzialo: ,,Wyjmijcie
belke z wlasnego oka!”.

Kosciét w przesziosci stopniowo tracit
cate warstwy mieszkancéw Europy, naj-
pierw w ciagu XIX wieku ogromna czes¢
robotnikéw i wyksztatconych ludzi, od
lat 60. XX wieku wielka czeS¢ miodziezy,
ateraz, w tym ,wieku kobiet”, zaczyna tra-
ci¢ kobiety.

Na zagubionych synéw i corki Koscict
spogladat raczej z uprzedzeniami, pogarda
iskrywana zazdroscia, tak jak starszy brat
patrzy na marnotrawnego brata z przypo-
wiesci Jezusa. Kosciél nie byt zdolny do
bezgranicznej mitosci ich wspdlnego ojca.

»Dobry pasterz pozostawia 99 owiec
iidzie szukac tej jednej, ktcra sie zgubila”.
Franciszek do tego zdania Jezusa dodaje
dzi$: ,Pasterz KoSciola musi zostawic te
jedna pozostala owce i p6js¢ na poszuki-
wanie tych 99 zagubionych”. Glownym
celem Kosciola jest dzi$ poszukiwanie
tych 99 zagubionych. Wielu z tych, kto-
rzy stracili zaufanie do KoSciola, nie stato
sie ateistami. Stali sie czeScia wielkiej ro-
dziny poszukujacych, ktdrzy dzis stano-
wia prawdopodobnie najwieksza czes¢
dzisiejszych Europejczykow, obok apa-
teistow, czyli ludzi religijnie obojetnych.
Przyszto$¢ chrzescijanstwa spoczywa

w zdolnosci Kosciota do komunikowania
si¢ z poszukujacymi. Nie chodzi o to, aby
tych poszukujacych wcisna¢ ponownie
do istniejacych, instytucjonalnych i inte-
lektualnych struktur eklezjalnych. Prze-
ciez takze Jezus nie zwrdcit ,zagubionych
owiec izraelskiego domu” na powrdt do
przestrzeni 6wczesnej, zydowskiej religii.
Zaproponowal im nowa owczarnig¢, nowa
droge, nowe wino. Musimy otworzy¢iroz-
szerzy¢ przestrzen Kosciola, poszerzy¢ go
o do$wiadczenie poszukujacych.

Zalew populizmu

Jedna z przemian religii w naszym Swie-
cie jest proba jej zamiany w ideologie po-
lityczna. Dotyczy to nie tylko islamu, ale
takze chrzeScijanstwa. Wobec rosnacej
liczby muzulmandéw w Europie niektérzy
politycy wzywaja do powrotu do ,,chrze-
Scijanskiej Europy” i ,,chrzescijanskich
wartosci”. Nostalgia i romantyczne utopie
ozywaja w ideologii i frazeologii wspélcze-
snej prawicy. Szczegdlnie niewiarygodnie
brzmia te wezwania w ustach nacjonali-
stycznych i populistycznych politykow
Swiata postkomunistycznego, ktorzy le-
dwie znaja Nowy Testament. W ich zakli-
naniu sie na ,wartosci chrzescijanskie”
romantyczne wyobrazenia o chrzeScijan-
skiej przesztosci premodernistycznej Eu-
ropy lacza sie z ideologia ,katolicyzmu
bez chrzeScijanstwa”, przypominajaca
Action Francaise oraz ideologie autorytar-
nych panstw z lat 30. ubieglego stulecia.
Wiele plomiennych wystapien o potrze-
bie ochrony chrzescijanskich wartosci,
szczeg6lnie w zwiazku z szerzeniem stra-
chu przed imigrantami i muzulmanami,
to tylko puste slowa kryjace polityczne
aspiracje populistow.

Ich starania, aby zastapi¢ demokracje
parlamentarng systemami autorytarnymi,
widac szczegdlnie wyraznie w Polsce i na
Wegrzech. Kiedy na ulicach Warszawy
zobaczylem szeregi zwolennikéw Prawa
i Sprawiedliwosci maszerujacych z trans-
parentami z napisem ,,My chcemy Boga”
iskandujacych antysemickie hasta, mu-
siatem sig pytac: jakiego Boga chca ci lu-
dzie? Bog, ktérego Jezus z Nazaretu nazy-
watl swoim Ojcem, na pewno nim nie jest.

W wielu czeSciach Europy znow jeste-
$my Swiadkami zamiany Boga na nardd,
wiary chrzeScijanskiej na niebezpieczna
idolatri¢ — ksenofobig i populizm.

Rezim Wiadimira Putina w Rosji pro-
wadzi systematyczng, hybrydowa wojne
przeciwko $wiatu demokracji. Jednym



z jego gléwnych celéw jest oslabianie za-
ufania do Unii Europejskiej w krajach
bylego bloku wschodniego. Jest paradok-
sem, ze gldéwnymi zwolennikami tej ro-
syjskiej propagandy sa byli wrogowie:
z jednej strony komunisci czy byli komu-
nidci, ktérzy zachowali zwiazki z Rosja,
a z drugiej strony konserwatywni chrze-
Scijanie, szczegGlnie zwolennicy schizma-
tyckiego ruchu abp. Marcela Lefebvre’a.
W sieciach spotecznosciowych przedsta-
wiaja Putina jako nowego Konstantyna,
ktory poprowadzi chrzescijan do Swigtej
wojny przeciw zepsutemu Zachodowi.
W podobnym duchu Viktor Orban pro-
ponuje model ,nieliberalnej demokracji”
— co jest tylko nowa nazwa na panstwo
autorytarne, likwidujace krok po kroku
kluczowe punkty wolnego spoleczenistwa,
panstwa prawa i demokracji parlamentar-
nej, takie jak niezalezno$¢ medidw, uni-
wersytetow, trybunatu konstytucyjnego,
sektora pozarzadowego.

Populisci staraja sie przeciagnac na
swoja strone przedstawicieli Kosciota,
obiecujac im rézne przywileje. Jesli jednak
naprawde by doszlo do jego ,zwiazku part-
nerskiego” z populistycznymi rzadcami,
doprowadzi to do fatalnej utraty wiarygod-
nosci Kosciota w oczach mlodziezy, inteli-
gencji oraz mieszkancéw wielkich miast.
To sig juz dzi$ dzieje, np. w Polsce, na We-
grzech i na Stowagcji. Skutkiem moze by¢
zaskakujaco szybka sekularyzacja, takze
w tradycyjnie katolickich krajach.

Miedzy Scylla a Charybda
Dzi$ chrzeScijanstwo w wielkiej czeSci
Swiata zachodniego, szczegélnie w Euro-
pie i Stanach Zjednoczonych, znajduje
sie migdzy dwoma niebezpiecznymi eks-
tremami, ktére wzajemnie sie potrze-
buja i wzajemnie si¢ prowokuja: z jednej
strony ekstremalny liberalizm i sekula-
ryzm, z drugiej chrzescijanski fundamen-
talizm. Obecnie najwigkszym zagroze-
niem dla europejskiej jednosci i procesu
integracji jest nacjonalizm i populizm,
ktory naduzywa symboli chrzeScijan-
stwa. Chrzescijanie, ktérzy sa zdolni czy-
tac znaki czasu i czuja odpowiedzialnos¢
za przyszto$¢ chrzescijanistwa w Europie,
musza mie¢ odwage powiedzie¢ jasno
Jhie!” wykorzystywaniu chrzeScijanstwa
w retoryce populistow takich, jak Viktor
Orbdn, Jarostaw Kaczynski i inni. Chrze-
Scijanie w polityce powinni szukac tej
szczegolnej, wzajemnej kompatybilno-
Sci chrzescijanstwa i $wieckiego huma-
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KS. TOMAS HALIK:
Wielka 16dz tradycyjnego
chrzescijanstwa przesztosci
opada na dno.

Nie powinni$my traci¢ czasu
na przesuwanie lezakow
na,lltanicu”.

nizmu. Tej ,zdrowej laickosci”, o ktora
wotal Benedykt XVI.

Wiasnie otwarte spoleczenstwo i libe-
ralna demokracja, ktdrej by¢ albo nie by¢
zalezy od otwartej publicznej debaty i kry-
tycznej konfrontacji pogladéw, sa jak do-
tad najlepszym narzedziem nie tylko dla
rozwoju spoleczenstwa obywatelskiego,
ale i niezmiernie potrzebnym Srodkiem
do zycia i dziatalnosci Kosciota.

Patologiczne formy religii panicznie
boja si¢ liberalnego spoleczenstwa i chet-
nie prowadza wojny kulturowe oraz wy-
prawy krzyzowe przeciw liberalizmowi.
Te wojny s3 jednak juz z géry przegrane.
Liberalizm, kt6ry odwraca si¢ plecami do
swoich chrzescijanskich korzeni, i chrze-
Scijanstwo, ktdre obraca sie plecami do za-
sad liberalnej demokracji, sa podobnym
niebezpieczenstwem.

Chrzescijanin nie moze by¢ nacjonali-
sta, co deklarowat jasno Franciszek. Nacjo-
nalizm to narodowy egoizm, utrata soli-
darnosci z caloscia, jaka stanowi Europa.
Zdrowy patriotyzm chrzescijan przeja-
wia sie w solidarnosci z pozostatymi na-
rodami Europy, bo tylko zjednoczona Eu-
ropa moze stawia¢ czolo wyzwaniom nie-
demokratycznych mocarstw, takich jak
Rosja czy Chiny. Tylko zjednoczona Eu-
ropa, a nie panstwa narodowe, jest w sta-
nie rozwiazywac wielkie problemy, jak
globalne ocieplenie, kryzys finansowy, mi-
gracja albo hybrydowe ataki putinowskiej
Rosji. Polityczny chaos Wielkiej Brytanii
po glupim i nieodpowiedzialnym brexicie
jest ostrzezeniem przed izolacjonizmem.

GRAZYNA MAKARA
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Falszywe opcje

Ale wré¢my do odnowy Kosciota. W mi-
nionych latach na wiele jezykéw przeto-
zono ksigzke Roda Drehera ,,Opcja Bene-
dykta. Jak przetrwac czas neopoganstwa”.
Autor wzywa w niej chrzecijan, aby wy-
cofali sie ze skazonego, zeSwiecczonego
Swiata i budowali spoleczenstwo réwno-
legte. Ten termin Dreher pozyczyt od cze-
skich dysydent6w z czaséw komunizmu
— Vdclava Havla i Vaclava Bendy. Jednak
to, co bylo koniecznoscia w czasie przesla-
dowan w panstwie totalitarnym, w otwar-
tym, demokratycznym spoteczenstwie
jest niebezpieczna pokusa. Sobér Waty-
kanski II wezwat KoSciot do odejscia od
zamknietej formy katolicyzmu do praw-
dziwego, katolickiego chrzescijanstwa.
Ten proces, ktéry w latach 8o.1 9o. wyraz-
nie zwolnil, teraz znéw pobudza do zycia
Franciszek. Obawiam sie, ze tzw. Benedict
Option jest opcja tylko dla tych, ktdorzy
chca i8¢ w strone przeciwna. Kosciét jako
~Spoteczenstwo réwnolegte” jest projek-
tem antykatolickim. Szybko zamieniltby
sie on w sekte albo raczej w konglomerat
wzajemnie niekomunikujacych sie i skié-
conych sekt.

Jednym z fundamentalnych ryséw ka-
tolickosci jest ekumenizm. Wspétczesne
chrzeScijanstwo jest podzielone, a jednak
linia podziatu juz dawno nie przebiega po-
miedzy poszczegélnymi KoSciolami, ale
w poprzek. To, co chrzescijan dzi$ dzieli,
to juz nie réznice w teologii czy liturgii,
ale w psychologii.

Amerykanski psycholog Gordon All-
port rozréznit dwa typy religijnosci: ze-
wnetrzny i wewnetrzny. Zewnetrzny
uzywa religii jako instrumentu, np. do
wzmocnienia tozsamos$ci narodowej,
obrony wartosci kulturowych i celow po-
litycznych okreslonej grupy. Dla typu we-
wnetrznego religia jest celem samym dla
siebie. Potem do tej typologii Daniel Bat-
son dolozyt typ trzeci: wiare jako quest
— droge. Mysle, ze ten trzeci typ wiary jest
najbardziej perspektywiczny na przy-
szlosc.

Na poczatku wspomnialem o pozy-
tywnych doswiadczeniach z praskiego
kosciola akademickiego. Podobnych, zy-
wych miejsc w Europie jest wiecej, ale
takze w tych przypadkach przyjemny wi-
dok pelnej $wiatyni i statystyki chrztu do-
rostych nie moga nas chroni¢ przed scep-
tycznymi pytaniami. Kiedy bowiem ci
nowi chrzescijanie opuszcza wspélnote

akademicka, spotkaja si¢ w parafiach
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 w naszym kraju z catkiem innym ty-

pem Kosciota. Jego przedstawiciele stale
uznaja sie¢ parafii za gléwny, a czesto
nawet jedyny sposob dzialania Kosciota.
Jednak ten model stracil swoja naturalna,
socjokulturowa biosferg — tradycyjna
wiejska spotecznosc.

Zmiana stylu zycia i my$lenia mlo-
dej generacji takze na wsi pod wplywem
mediéw spolecznoSciowych oraz trwaly
ubytek zainteresowania powolaniami ka-
planskimi jasno wskazuja, ze ten typ Ko-
Sciota umiera. Wyjatek stanowia tylko
te parafie, w ktérych wspdlnota wierza-
cych wlaczyta si¢ w struktury i zycie spo-
feczenstwa obywatelskiego i, nie zapomi-
najac o liturgii oraz katechezie, uczestni-
czy w lokalnych dzialaniach kulturalnych
isocjalnych.

Tam, gdzie wspdlnota koscielna za-
mknie sie w sobie, starajac sie wytworzy¢
wspoleczenstwo rownolegle”, szybko po-
jawiaja si¢ patologiczne formy religijne,
typowe dla sekt. I przeciwnie — tam, gdzie
aktywnos¢ spoleczna catkowicie przycmi
zycie religijne, gmina chrzescijanska traci
Swoja tozsamos$¢ i rozpuszcza sie w zseku-
laryzowanym spoleczenstwie.

Wigkszo$¢ krajow Zachodu walczy z ka-
tastrofalnym spadkiem powotan kaptan-
skich. Liczba seminarzystéw maleje w ca-
tej Europie. Jesli nawet niektdre seminaria
do$wiadczyly w ostatnich latach wzrostu
zainteresowania, to ich rektorzy i ojcowie
duchowi czgsto zdradzaja zaniepokoje-
nie faktem, ze wérod kandydatow coraz
czesciej trafia si¢ pewien szczeg6lny typ
niedojrzalego, miodego mezczyzny, ktory
swoje leki i brak pewnosci chce kompen-
sowac klerykalizmem i sztywnym trady-
cjonalizmem. Tozsamo$¢ tych oséb nie
zdolala dojrze¢ w ich wlasnych rodzinach,
szukaja zatem tozsamosci kolektywne;j.
Czesto maja mentalnos¢ podobna do lu-
dzi, ktérzy wstepuja do sekt albo do grup
prawicowego czy lewicowego radykali-
zmu.

Niewielkie zainteresowanie powola-
niami kaptanskimi zwigzane jest takze
z obowiazkiem celibatu. Seminaria
w wiekszosci nie sa zdolne zaproponowac
dostatecznej duchowej i psychologicznej
formacji do zycia w celibacie, umiejetnosci
transformacji energii seksualnej w energie
duchowa. Skutki wypartej seksualnosci
dramatycznie sie dzi$ ujawniaja w postaci
wspomnianych juz naduzy¢ seksualnych.

Znam wielu wspaniatych ludzi, ktérzy
byliby dobrymi ksiezmi, ale z powodu celi-

batu nimi nie zostali. I przeciwnie —znam
niemalo tych, ktérzy nigdy ksiezmi nie
powinni zostad, ale stali sie nimi gléwnie
dlatego, aby przy pomocy celibatu zakry¢
swoja orientacje homoseksualna albo oso-
bista niedojrzalosc.

Léon Bloy powiedzial, ze niektérym lu-
dziom, niekochajacym nikogo, wydaje sie,
ze kochaja Boga i dlatego powinni zosta¢
ksiezmi czy zakonnikami. Jednak wraz
ze zmiana, ktéra powoduje, ze w naszej
kulturze orientacja homoseksualna prze-
staje by¢ stygmatem, ta motywacja do ka-
planstwa zanika. To prawda, ze z drugiej
strony oznacza to takze ubytek pewnej
liczby kandydatow do kaplanstwa.

Jesli konwertyci maja zachowac zywa
wiare takze po opadnieciu pierwszej eufo-
rii, musza nauczy¢ si¢ stawiac czolo zseku-
laryzowanemu spoteczenstwu, ale tez nie-
bezpieczenstwom i traumom, ktére spo-
tkaja wewnatrz KoSciota. Musze oprze
sie pokusie tworzenia ,katolickiego getta”
jako ochronnego bunkra, oblezonej twier-
dzy. Trudno bowiem oprze¢ si¢ wraze-
niu, ze niektdrzy niczego si¢ nie nauczyli
z efektéw antymodernistycznej wojny na
progu XX wieku, ktora doprowadzita do
utraty twdrczej, myslacej inteligencji wla-
$nie w momencie, kiedy tych ludzi Ko-
Sciot potrzebowal najbardziej.

Nie tesknijmy za Titanikiem
O co nam, chrze$cijanom, naprawde cho-
dzi? Czego oczekujemy, kiedy mowimy
o0 odnowie Kosciola i Nowej Ewangeliza-
cji? Cojest celem? Co moze by¢ kryterium
sukcesu? Czy oczekujemy, ze koScioly,
klasztory i seminaria znow si¢ zapelnia?

To bylby cud.

Wolno nam sie modli¢ o cuda. Ale nie
wolno nam wlicza¢ cudow do kalkulacji
na przyszlos¢. Wielka 16dz tradycyjnego
chrzeScijanistwa przesztosci opada na dno.
Nie powinni$my traci¢ czasu na przesu-
wanie lezakéw na ,Titanicu”. Kto my-
§li, ze wspolczesne burze wokot seksual-
nych naduzy¢ ming i wszystko znéw be-
dzie tak, jak przedtem — ten sie myli. Jesli
chrzescijanstwo w Europie ma mie¢ inna
przyszlos¢ niz zamknieta sekta, trzeba
powaznie potraktowa wielkanocny
charakter wiary chrzescijanskiej. Pod-
stawowa czeSciag opowiesci o Jezusie jest
jego $mier¢ i zmartwychwstanie. Smier¢
jest wazna i nieunikniona, a zmartwych-
wstanie to nie jest prosty powrét do prze-
sztosci, do poprzedniego stanu. Ewange-
lia opowiada, ze Jezus po doswiadczeniu

$mierci zostal przemieniony. Nawet jego
najblizsi i ukochani nie byli w stanie go
poznac. Uczniowie na drodze do Emaus
uwazali go za cudzoziemca. Maria Magda-
lena — za ogrodnika. Apostol Tomasz po-
znal go dopiero po ranach. W historii Ko-
Sciota zawsze przeplata sie $mier¢, zmar-
twychwstanie i kryzys. Takze dziS.

Gdy ta jedna znana posta¢ chrzesci-
janstwa — ta, ktdra zrodzila si¢ w reakeji
na o$wiecenie i na etyke autentyczno-
Sci lat 60. — zanika, by¢ moze pojawia sie
Jezus pod postacia cudzoziemcéw, niezna-
nych pielgrzyméw, pod postacia tych, kté-
rzy odniesli rany. Populisci ucza lud wo-
faé: ,Precz! Ukrzyzowac¢ ich!”. Cyniczni
politycy wraz z Pilatem pytaja: ,,Czym jest
prawda? Jaka wage ma prawda? Do czego
jest przydatna? Przeciez zyjemy w czasie
postprawdy!”. Faryzeusz pyta, aby uspra-
wiedliwi¢ swoja obojetnos¢: ,,Kim jest maj
blizni? Przeciez to musi miec jaka$ gra-
nice! Nie moge wszystkich traktowac jako
swoich bliznich!”. A Jezus te pytania od-
wraca: Nie pytaj, kto jest twoim bliznim,
ale uczyn sie bliskim kazdemu, kto cie po-
trzebuje. Nie pytaj, czym jest prawda, ale
czyn prawde w mitosci!

Nie ogladaj si¢ z nostalgia w przeszlosc,
jak Zona Lota, ktdra zostala zamieniona
w stup soli, ale badz sola ziemi! Nie patrz
w niebo, jak uczniowie po wniebowsta-
pieniu Pana, ale rozgladaj si¢ wokét siebie
i szukaj Chrystusa w tych, ktérzy zostali
zranieni. On jest z nami po wszystkie dni,
az do skonczenia $wiata. Czesto jest tu jed-
nak incognitoi wierzy¢ oraz ufa¢ Mu ozna-
cza nieustannie Go znowu szukac. Naj-
wazniejsze, co dzi§ mozemy zrobi¢ dla od-
nowy chrzescijanstwa w Europie, to wy-
twarzanie platform dialogu, studiéw i re-
fleksji, na ktorych bedziemy bada¢ ,znaki
czasu” i uczy¢ sig szukac wlasciwych od-
powiedzi.

© Przetozyt TOMASZ MACKOWIAK

KS. PROF. TOMAS HALIK (ur. 1948) jest
czeskim teologiem, socjologiem i duszpa-
sterzem; wySwigecony tajnie na ksigdza

w czasach komunistycznych, byt wspot-
pracownikiem opozycji, a po 1989 r. m.in.
doradcq prezydenta Viclava Havla. Autor
wielu religijnych bestsellerow.

Powyiszy tekst jest wyktadem wygtoszonym
4 maja w Mariazell podczas europejskiej
pielgrzymki miedzynarodowej Wspélnoty
Ackermanna. Dziekujemy Ksiedzu Profesorowi
za zgode na jego publikacje w ,,Tygodniku”.
Tytut i Srodtytuty pochodzg od redakcji.
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Protest ,, Tecza nie obraza” w obronie Elzbiety PodleSnej, autorki plakatu przedstawiajacego

Matke Bozq Czgstochowskq z teczowym nimbem, Warszawa, 7 maja 2019 1.

Nie profanuj blizniego

Nasze polskie chrzescijafnstwo znow pokazato swojg stabos¢.
Zamiast przynosi¢ pojednanie, daje sie tatwo uzyc w walce

o wtadze i w kulturowej wojnie.

HISTORIA JEST ZNANA, ALE WARTO PRZY-
pomnie¢ fakty. W Wielki Piatek
w koSciele $w. Dominika w Ptocku urza-
dzono Gréb Panski, gdzie wéréd napisow
wyliczajacych grzechy takie jak ,niena-
wis¢”, ,pogarda”, ,hejt”, ,zdrada” i ,zbo-
czenia” pojawil sie tez napis ,,LGBT”. Pod
koniec kwietnia wokot koSciota (takze
na $Smietnikach i przeno$nych toaletach)
kto$ rozlepit plakaty ze zmodyfikowa-
nym wizerunkiem Matki Bozej Czesto-
chowskiej —z nimbami w kolorach teczy.
W poniedzialek 6 maja nad ranem poli-
cja weszla do mieszkania Elzbiety Podle-
$nej — podejrzanej o przeprowadzenie ak-
cji plakatowej. Zatrzymano ja jak grozne-
go przestepce, zarekwirowano jej sprzet
elektroniczny. Po przeszukaniu mieszka-
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nia wywieziono ja z Warszawy do plockiej
komendy policji— tam grozono zatrzyma-
niem na 48 godzin, zmuszono do zmiany
ubrania z osobistego na ,aresztowe”, osta-
tecznie zwolniono po kilkugodzinnym
przestuchaniu.

W nocy z poniedziatku na wtorek pla-
katy z podobnie zmodyfikowanym wize-
runkiem pojawily si¢ na kilku budynkach
w Warszawie, m.in. na budynku proku-
ratury, a takze na murach sanktuarium
$w. Faustyny i klasztoru Zgromadzenia
Siostr Matki Bozej Milosierdzia.

W internecie zaroilo si¢ od komentarzy
i oSwiadczen. O bardzo réznym, czesto
przeciwstawnym wydzwigku. Ze strony
katolickiej dominuja glosy pelne oburze-
nia na czyn Elzbiety Podles$nej oraz tych,

ktorzy rozlepili plakaty w Warszawie,
i wzywajace do modlitwy ekspiacyjnej
»za akt profanacji”. W tym duchu sformu-
towat swéj komunikat rzecznik Komisji
Episkopatu Polski. Bp Henryk Tomasik
z Radomia oSwiadczyt: ,Profanacja obrazu
Matki Bozej to wyraz nienawisci do tego,
co Boze, tojest brak szacunku dla Boga. To
réwniez braku szacunku dla oséb wierza-
cych”. Przeor Jasnej Gory stwierdzil, ze to
,uderzenie w serce Polakow” 1 ,brak sza-
cunku dla wierzacych” — faczac kwestie
religijne z patriotycznymi, gdyz wedlug
niego wizerunek jasnogérski jest nie tylko
Swiety dla katolikow, ale tez jest ,jednym
z waznych elementow, ktére Swiadcza
onaszej polskosci”.

Ze strony oficjalnych instytucji koSciel-
nych najbardziej poglebione stanowisko
zajal prymas Polski abp Wojciech Polak.
Z jednej strony podkreslil, ze ,nie moze
by¢ zgody, by z jakiegokolwiek powodu
naruszac to, co dla poszczegélnych ludzi,
grup spotecznych czy wyznaniowych jest
nienaruszalne”. Skrytykowat wiec akcje
ykolorowania” nimbu: ,zadna sytuacja
nie usprawiedliwia dzialan, ktére rania
wrazliwos¢ drugiego czlowieka”. Z drugiej
strony negatywnie ocenit (cho¢ w zawo-
alowany sposdb) dzialania policji, doda-
jac: »ani takich, ktére w odwecie odbieraja
godnos¢ i poczucie bezpieczenstwa”. Pro-

bowal tez zaznaczy¢ szerszy, polityczny
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> kontekst wydarzen: ,Sytuacja wielu na-

piec i podzialéw, jakie w ostatnim czasie
maja miejsce w naszej Ojczyznie, a ktdre
jeszcze bardziej uwypuklily sie na kanwie
wydarzen dotyczacych wykorzystania ja-
snogorskiej ikony Matki Bozej do doraz-
nej walki politycznej i ideologicznej, bu-
dza mgj bl i niepokdj”.

Na to, ze sprawa stala si¢ elementem
przedwyborczej walki o wladze, wskazuja
reakcje politykéw. Prawicowi, m.in. Pa-
tryk Jaki i Joachim Brudzinski (skadinad
szef resortu spraw wewnetrznych), wyra-
zali przede wszystkim zadowolenie ze zde-
cydowanych dziatan policji przeciw Elz-
biecie Podlesnej. Krytycznie o jej zatrzy-
maniu wypowiedzieli si¢ politycy opozy-
¢ji i Donald Tusk. Nie mozna jednak nie
zauwazyc, ze Podle$nej bronily takze in-
stytucje zajmujace si¢ prawami czlowieka,
jak Helsinska Fundacja Praw Czlowieka
czy Biuro Rzecznika Praw Obywatelskich.

Z kolei w wydawanym przez warszaw-
ski Klub Inteligencji Katolickiej ,,Maga-
zynie Kontakt” ukazat si¢ tekst Stani-
stawa Krawczyka ,, Tecza nas nie obraza!
Stoimy u boku Elzbiety Podlesnej”, poda-
jacy w watpliwo$¢ sam fakt dokonania
profanacji i przypominajacy, ze ,teczowa
Matka Boza” stanowila reakcje na skanda-
liczny wystréj wielkopiatkowego Grobu.

Wkratce potem na internetowych stro-
nach ,,Wiezi” ukazat si¢ list otwarty do
biskup6w, réwniez wyrazajacy protest
przeciw postgpowaniu policji wobec Elz-
biety Podlesnej, kwestionujacy profana-
cyjny charakter pokolorowania nimbu
na teczowo, krytykujacy upolitycznienie
sprawy i wzywajacy biskupow do sprze-
ciwu wobec wykorzystywania wiary
chrzescijanskiej przez politykéw. Wsréd
blisko czterdziestu sygnatariuszy znalezli
sie m.in. prezes Stowarzyszenia im. Jana
Karskiego Bogdan Bialek, Henryk Woz-
niakowski i Dominika Kozlowska ze
»Znaku”, Cezary Gawrys, Grzegorz PaciJa-
kub Halcewicz-Pleskaczewski z ,,Wiezi”
oraz piszacy te stowa.

Sprawa porusza szerokie kregi spo-
teczne i ujawnia wazne procesy, ktdre za-
chodza w polskim Kosciele. Warto uwaz-
nie przyjrzec sie watkom, ktdre sie w niej
splataja.

Chory katolicyzm
Watek pierwszy dotyczy stosunku Ko-
Sciofa do ludzi LGBT+. Tu tkwi funda-
ment catego sporu. Tecza jest przeciez sta-
rym symbolem chrzescijanskim i pojawia

Nie ma profanacji,
jesli przeksztatcenie
symbolu jest zgodne z jego
pierwotnym przestaniem.
I z treScig wiary,
ktora ma ozywiac.

sie na wielu wizerunkach ChrystusaiJego
Matki. Dopiero jako symbol ruchu LGBT+
moze wywolywac jakiekolwiek kontro-
wersje. Ze o takie rozumienie tego sym-
bolu chodzito autorce przerébki jasnogor-
skiej ikony, wskazuje kontekst jej akcji.
Kiedy homoseksualny mezczyzna zwré-
cit uwage proboszczowi kosciota $w. Do-
minika na niestosowno$¢ takiej aranzacji
Grobu Panskiego (zréwnanie LGBT z nie-
nawiscig, zdrada i zboczeniem), ustyszat,
Ze sam ,jest zboczony i powinien sie le-
czy¢” (warto zauwazyc, ze 6w ksiadz prze-
kroczyl okreslone przez prymasa granice
wolnosci wypowiedzi). Dzialanie Elzbiety
Podle$nej mozna rozumiec jako reakcje
na taka forme religijnosci, ktéra wiaze sie
z agresja wobec os6b LGBT+, ponizaniem
ich i wykluczaniem. Domalowanie Ma-
rii 1 Jezusowi teczowego nimbu byloby
proba zwrocenia uwagi, ze Bog jest po stro-
nie odrzuconych i cierpigcych z tego po-
wodu — w tym przypadku ludzi odmien-
nej orientacji seksualne;j.

Dotykamy tu powaznej choroby pol-
skiego katolicyzmu. Oficjalne stanowisko
Kosciola wyrazone w Katechizmie glosi,
ze osoby homoseksualne ,powinno si¢
traktowac z szacunkiem, wspotczuciem
i delikatno$cia” oraz ze ,,powinno sie uni-
kac wobec nich jakichkolwiek oznak nie-
stusznej dyskryminacji”. W wielu katolic-
kich srodowiskach i wspdlnotach w Pol-
sce tych zasad si¢ nie przestrzega. Z powo-
dow religijnych osobom LGBT+ trudno
jest zaakceptowac siebie takimi, jakimi sa.
Czesto nie moga ujawnic swojej orientacji
nawet wobec najblizszych — stusznie oba-
wiajac sie odrzucenia. Gdy za$ si¢ ujawnia
—spotykaja si¢ nieraz nie tylko z odrzuce-
niem, ale i agresja. Trzeba zatem prébo-
wac zrozumie¢ dziatania, ktére pokazuja,
ze co$ tu nie jest w porzadku. Nawet jesli
co do formy tych dzialann mozna mie¢ za-
strzezenia.

Aktualizacja symboli

Tu pojawia si¢ watek drugi: pytanie o gra-
nice dostosowywania tradycyjnych sym-
boli religijnych do aktualnego kontek-
stu. Sakralny charakter pewnych sym-
boli polega na tym, ze przynaleza one do
sfery wyjetej spod wladzy i kontroli czlo-
wieka —nie mozna nimi dowolnie rozpo-
rzadzaciuzywac ,do czczych rzeczy”. Akt
takiego uzycia zgodnie z wlasnym pomy-
stem i wolg jest wtasnie préba przeniesie-
nia symbolu do sfery profanum— czyli ak-
tem profanacji. Wszelkie przerébki obra-
z6w funkcjonujacych w sferze sakralnej sa
obarczone podobnym ryzykiem.

Ryzyko istnieje, ale do profanacji dojs¢
nie musi. Z drugiej strony bowiem sym-
bole religijne, jeSli maja pozostaé zywe,
musza bezpoSrednio wigza¢ sie z aktualna
sytuacja egzystencjalng cztowieka. Musza
W swojej warstwie postrzegalnej wigzac
sie z rzeczywistoScia, w ktdrej zanurzeni
sa ludzie przywiazujacy do nich religijne
znaczenie. Poniewaz za$ rzeczywistoSc ta
nieustannie si¢ zmienia, wspdlnoty reli-
gijne nieustannie dokonuja aktualizacji
— czyli zmiany swoich symboli. Z takim
wlasnie procesem mamy do czynienia
chocby w tradycji aranzacji Grobow Pan-
skich—inie jest to (a przynajmniej by¢ nie
musi) profanacja.

Nie ma profanacji, jesli aktualizujace
przeksztalcenie jest zgodne z pierwotnym
przestaniem danych symboli, z trescig
wiary, ktdéra maja ozywia¢. W przypadku
chrzescijanistwa rdzeniem tego przesta-
nia jest — méwiac w uproszczeniu — mi-
tos¢, milosierdzie, odkrywanie i ochrona
godnosci kazdego cztowieka, podnoszenie
itroska o rozwdj kazdego dobra, a takze
jednoczenie i niesienie pokoju.

W tym kontekscie przemalowanie nim-
bow ikony jasnogérskiej w kolory teczy
— nawet pojmowane jako znak ruchu
LGBT+—nie jest profanacja tego symbolu.
To zabieg kontrowersyjny —ale tylko dla-
tego, ze dla wielu poboznych katolikow
polskich mysl o tym, ze Bég maogtby by¢
po stronie 0s6b LGBT+, jest nie do przyje-
cia. Obraz Matki Bozej Czestochowskiej
z teczowym nimbem kwestionuje ich spo-
sob pojmowania i przezywania chrzesci-
janstwa, uderza zatem w ich tozsamos¢ na
podstawowym poziomie. W tym sensie
mozna powiedziec, ze uraza ich uczucia
religijne. Tyle ze na przestrzeni dziejow
wiele wybitnych postaci, reformatoréw
religijnych i prorokéw, urazato uczucia re-
ligijne sobie wspélczesnych, by uratowaé
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Swietos¢ tego, co prawdziwie Swiete, od-
nowi¢ tradycje i uchronic ja przed dege-
neracja i zeSwiecczeniem. Nie uwazam, by
Elzbieta Podlesna byla wybitna religijna
reformatorka — ale jej dzialanie odczytuje
raczej po tej linii, cho¢ wiem, ze inaczej wi-
dzi to wiele katolickich Srodowisk.

Polityczna
profanacja religii

Spor wérdd katolikéw prowadzi nas do
politycznego watku sprawy — karalnosci
obrazy uczuc religijnych i sposobu dzia-
fania organéw panstwa w tej konkretnej
sytuacji.

Jesli chodzi o polskie prawo, art. 196 ko-
deksu karnego stanowi: , Kto obraza uczu-
cia religijne innych oséb, zniewazajac pu-
blicznie przedmiot czci religijnej lub miej-
sce przeznaczone do publicznego wyko-
nywania obrzedow religijnych, podlega
grzywnie, karze ograniczenia wolnosci
albo pozbawienia wolnosci do lat 2”. Jak
pokazuje sprawa Elzbiety Podlesnej oraz
wiele innych podobnych spraw, rozstrzy-
gniecie, co jest, a co nie jest publicznym
zniewazeniem przedmiotu czci religij-
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nej, nie jest proste. Na pewno zas$ nie lezy
w kompetencjach instytucji Swieckiego
panstwa. Najlepiej by byto, gdyby 6w prze-
pis zniknat z kodeksu karnego.

Ijeszcze jedna kwestia. W ostatnim cza-
sie mieliSmy w Polsce do czynienia z wie-
loma sytuacjami, w ktérych mozna bylo
mie¢ uzasadnione podejrzenie o naru-
szenie art. 196 —jak chocby podczas agre-
sywnych nacjonalistycznych manifesta-
¢ji na Jasnej Gorze. W tamtych przypad-
kach organy panstwa nie podejmowaly
jednak zadnych dziatan. Z drugiej strony
wypowiedzi politykow PiS wskazuja, ze
chca oni uzy¢ leku przed ,,innymi” (czy to
uchodzcami, czy osobami LGTB+) do zdo-
bycia gloséw wyborcéw — prezentujac sie
jako jedyni obroncy ,,naszej chrzescijan-
skiej kultury”.

Ostatnia akcja policji wyglada wigec na
wyrachowana i do$¢ cyniczna prébe wy-
korzystania kwestii religijnych w walce
o polityczna wladze, jednoczesnie bedac
dzialaniem godzacym w godnosc konkret-
nej osoby. I wlasnie dlatego jesli juz w calej
tej sytuacji mamy do czynienia z profana-
¢ja, to byl nia sposdb potraktowania przez
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muzealne?

NA TE | NA WIELE
INNYCH PYTAN
ZNAJDZIESZ ODPOWIEDZ|
NA WYSTAWIE DLA DZIECI

IM. TEODORYI IZYDORA GULGOWSKICH
WE WDZYDZACH KISZEWSKICH

policje Elzbiety Podlesnej i komentujace te
akcje glosy, takie jak wypowiedz ministra
Brudzinskiego.

Tym wigkszym smutkiem napawa
mnie fakt, ze polski episkopat widzi pro-
fanacje obrazu, a nie dostrzega ani cierpie-
nia os6b LGBT+ powodowanego dziala-
niami takimi jak plocki Gréb Panski, ani
naduzycia wladzy wobec Elzbiety Podle-
$nej, ani tez gry politykow wykorzystuja-
cych wiare i Koécidt w walce o wladze. Nie
potrafi zatem, wbrew swoim intencjom,
obronic tego, co §wigte, przed profanacja
—uzyciem do czczych rzeczy”.

Smutne jest tez, ze wiara sporej czeSci
polskich katolikéw okazuje sie bardziej
przywiazaniem do uSwieconych tradycja
snaszych” symboli niz otwarciem na in-
nego, w ktérym przychodzi do nas Inny.
Walczac o utrzymanie partykularnych
tozsamosci, ranimy sie nawzajem i po-
glebiamy podzialy. Coraz dalej nam do
powszechnosci. Wbrew temu, co glosit
ostatni Sobdr, my, Koéci6t w Polsce, nie je-
steSmy sakramentem — ani znakiem, ani
narzedziem —jednoSci.

©® PIOTR SIKORA
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Stworzeni
dla uczty
weselnej

WOJCIECH BONOWICZ

»Mam nadzieje, ze moje
odchodzenie potrwa dtuzej

i nie bedzie zbyt gwattowne”

- mowit Jean Vanier. Przyjaciel
0s6b z niepetnosprawnoscia
intelektualng i wielki autorytet
duchowy zmart w wieku 90 lat.

1EKSZOSC 0SOB ZYCZY SOBIE SZYB-

kiej i lagodnej $mierci. A Jean juz
W 2006 r.— podczas rozmowy ze mna i Euka-
szem Tischnerem dla miesiecznika ,Znak”
—mowil, ze chee, aby jego przyjaciele mie-
li czas oswoic si¢ z jego odejsciem. ,,Powi-
nienem przej$¢ dtuga, przewlekla chorobe”
—powiedzial.

NagrywalisSmy ten wywiad w krakow-
skich Eagiewnikach, gdzie prowadzit reko-
lekcje. Przyjat nas w swoim pokoju, lezac
w 16zku. Odpoczywatl pomiedzy kolejnymi
konferencjami, a my przyszliSmy rozma-
wiac o starosci i $mierci. Wyraznie ucieszyt
sie, ze chcemy o to pytac. ,Historia kazdego
z nas sprowadza sie do tego, ze rodzimy si¢
w stabosci i umieramy w stabosci — mowit.
—Przez wiele lat bylem odpowiedzialny za
moj dom wspdlnotowy, musiatem rozwig-
zywac konflikty, borykac sie z trudno$ciami.
Dzi$ nie moge pracowac¢ jak dawniej, nie
ciaza na mnie w naszym domu zadne obo-
wiazki, poza jednym: ze mam ich nie miec...
Teraz, kiedy jestem slabszy i inni widza
moja stabos¢, pelniej doswiadczam, czym
jest komunia. Bo kiedy dysponujemy sila,
nie wiemy, czym ona jest. Oczywiscie wia-
dza czy autorytet moga wyrazac si¢ w spo-
s6b uprzejmy i potrafia budowac jednosc,
niemniej prawdziwa komunia wyklucza
sife. Tajemnica stabosci polega na tym, ze to
ona sprawia, iz jesteSmy razem. Fundamen-
tem kazdej wspolnoty, kazdej rodziny jest
wezwanie: »Potrzebuje cig, nie moge tego
zrobi¢ sam«”.
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Zaufanie ojca

Zycie Jeana przypomina troche biogra-
fie Brata Alberta. Jako mlody czlowiek
nie brat wprawdzie czynnego udziatu
w walkach, ale otarl si¢ o wojne. W 1941
r., jako trzynastolatek, zdecydowat sig
wstapi¢ do marynarki wojennej. Na
decyzje wplynely zapewne przezycia
z pierwszych wojennych miesiecy: ro-
dzina gen. Georges’a Vaniera, radcy am-
basady kanadyjskiej w Paryzu, przez
Walig uciekla do Kanady. W pamieci
rodziny zapisal si¢ epizod z portu w Bor-
deaux: statek handlowy, ktory zabrat
ich do Walii, wyplywat w morze, kiedy
podptynat holownik z kolejna grupa
uchodzcéw. Ze wzgledu na bezpieczen-
stwo tych, ktérzy juz byli na pokladzie,
kapitan odmowitl ich przyjecia. W jakis
czas potem popelnil samobdjstwo.

Jean zdecydowal, ze wstapi do szkoty
morskiej w Dartmouth w Anglii. Bylo
to dla calej rodziny trudne wyzwanie.
Anglia byla bombardowana (w 1942
r. niemiecki nalot zniszczyt budynki
szkolne), a kazde wyplyniecie w mo-
rze wiazalo sie z mozliwoScia ataku
ze strony todzi podwodnych. Mimo
to, kiedy Jean oznajmit ojcu, jaka jest
jego decyzja, ten odpowiedziat krétko:
»Ufam ci”. ;W ten sposéb mdéj ojciec dat
mi zycie —- méwil po latach Vanier. — Po-
moglo mi to w przysziosci podobnym
zaufaniem obdarza¢ innych”.

Pochodzil z kochajacej si¢ rodziny
i miat liczne rodzenstwo, sam jednak
rodziny nie zatozyt. W 1950 1., jako do-
brze si¢ zapowiadajacy oficer mary-
narki kanadyjskiej, postanowil nagle
porzucic kariere wojskowa i poswieci¢
si¢ poszukiwaniom duchowym. Jedna
z inspiracji byla dlan ksigzka Thomasa
Mertona — ,Siedmiopigtrowa gora”.
Matka, Thérese Vanier, poznata go
z 0. Thomasem Philippe’em, dominika-
ninem, cenionym duszpasterzem. Spo-
tkanie to zawazylo na dalszych losach
Jeana. Najpierw wstapit do prowadzo-
nej przez o. Philippe’a wspélnoty Eau
Vive (Zywa Woda), ktéra skupiata stu-
dent6w chcacych wejs¢ glebiej w chrze-
Scijanska duchowos$¢. Réwnoczeénie
rozpoczal studia filozoficzne i teolo-
giczne, przygotowujace do kaplanstwa
(Swiecenia miat przyja¢ w Kanadzie).
W 1956 r. wladze koScielne zazadaly
jednak od niego opuszczenia wspol-
noty, ktdra oskarzano —jak si¢ okazalo,
niesprawiedliwie — o odstepstwa od ko-

19 MAJA 2019

41

Scielnej ortodoksji, i przeniesienie sie
na state do seminarium.

9 czerwca miato miejsce zdarzenie,
ktore Jean po latach wspominat z uSmie-
chem: francuski prowincjat dominika-
néw podsunal mu do podpisu odpo-
wiedni dokument, a Jean parafowat go
bez czytania. Okazalo sie, ze prowincjal
sie pomylil: zamiast rezygnacji z czlon-
kostwa we wspdlnocie, Jean podpisat
oSwiadczenie, ze odrzuca zapropono-
wane warunki. Mimo nalegan, nie wyco-
fal pozniej swojego podpisu i w ten spo-
sob znéw musiat szukac sobie miejsca.

Jakis$ czas mieszkat w klasztorze trapi-
stow, potem samotnie na farmie, z coraz
wiekszym zaangazowaniem studiujac fi-
lozofig. W tym czasie jego ojciec zostal
powotlany na stanowisko gubernatora
generalnego Kanady. W 1962 r. w Insty-
tucie Katolickim w Paryzu Jean obronit
doktorat o pojeciu szczeScia u Arystote-
lesa. Dostat zaproszenie na Uniwersytet
w Toronto i rok pézniej rozpoczat wy-
kiady z etyki.

I wtedy po raz kolejny na jego drodze
zjawil sig o. Philippe: zaprosil Jeana do
malego miasteczka Trosly-Breuil (8o
km od Paryza), gdzie w domu opieki
dla mezczyzn z uposledzeniem umy-
stowym Val Fleuri pelnil obowiazki
kapelana. Wizyta w tym miejscu oka-
zala si¢ kolejnym przelomem. ,,Usty-
szalem wewnatrz przejmujacy krzyk
ludzi z uposledzeniem” — méwit po la-
tach Jean. Zobaczyt grupe mezczyzn
o réznym rodzaju i stopniu niepeino-
sprawnosci, ktérzy wprawdzie mogli
liczy¢ na zyczliwos¢ lekarzy i wycho-
wawcow, ale zyli w izolacji, z dala od
swoich rodzin, bez kontaktow z innymi
ludzmi. Mieszkancy domu opieki oka-
zali si¢ osobami niestychanie serdecz-
nymi, zaciekawionymi nowym przyby-
szem, ale nie ze wzgledu na to, co repre-
zentowal, lecz ze wzgledu na to, ze po
prostu wsréd nich byl. ,Nie obchodzit
ich mgj intelekt, interesowata ich tylko
moja osoba. Przyszedlem do nich z hie-
rarchig wartoSci, ktdra nic dla nich nie
znaczyla”. Jedyne, czego oczekiwali, to
relacji. ,Czy mnie kochasz?”, ,,Czy jesz-
cze przyjdziesz?” — pytali i Jean zrozu-
mial, ze na te pytania nie mozna odpo-
wiedzie¢ wymijajaco.

Przepis na swietowanie

W Kosciele katolickim trwat wlasnie
Sobdr Watykanski II, powstawaly jego

rewolucyjne dokumenty, zmienialo si¢
m.in. myslenie o roli $wieckich w ko-
Scielnej wspdlnocie, a Jean Vanier przy-
gotowywat si¢ do czego$ z pozoru bar-
dzo skromnego. W 1964 1. kupit w Tro-
sly maly kamienny domek i zamiesz-
kal w nim najpierw z trdjka, a potem
z dwdjka mezczyzn, ktorzy wezesniej
byli pensjonariuszami Val Fleuri. Razem
z Raphaélem Simi i Philippe’em Seux
stworzyt w ten sposéb pierwsza wspol-
note Arki (L’Arche).

Poczatki byly ciezkie. Jean musiat si¢
nauczy¢ opiekowal wspoimieszkan-
cami, ktdrzy byli niepelnosprawni nie
tylko intelektualnie, ale réwniez fizycz-
nie. Niemniej to proste zycie szybko go
pochloneto. Wkrétce odkryl, ze obok
wspoélnej pracy najwazniejsze jest Swie-
towanie i ze niekoniecznie musi ono
przybiera¢ jakie$§ wyrafinowane formy.
Istota Swigtowania jest uwaga, wzajemne
stuchanie sig i dzielenie. ,JesteSmy stwo-
rzeni dla uczty weselnej” — méwil Luka-
szowi i mnie, nawiazujac do opowiesci
o Kanie Galilejskiej. ,,A my zamieniliSmy
weselna uczte na zarzadzanie przedsie-
biorstwem (...) Ludzie sa powotani do
tworzenia miejsc Swietowania. Miejsc
niewykluczajacych nikogo, zapraszaja-
cych innych na uczte. Niestety, zamieni-
liSmy Zycie w co$ zbyt powaznego: dzia-
Tanie, bogacenie sig, produkcje (...) Straci-
liémy poczucie bujnej plodnosci — dawa-
nia Zycia, cieszenia si¢ nim — na rzecz pro-
duktywnosci. Tym, co najgtebiej skrywa
sie w naszym czlowieczenstwie, jest ra-

-

dosc”.

Zdobywanie Lourdes

Stopniowo wokét Jeana zaczeli pojawiac
sie ludzie zainteresowani takim sposo-
bem zycia. W Wielkanoc 1971 r. wspdl-
nie z Marie-Hélene Mathieu Vanier
zorganizowat pielgrzymke do Lourdes,
w ktorej wzigly udziat osoby z uposledze-
niem umystowym i ich rodziny. Marie-
Hélene w ksiazce ,Nigdy wiecej sami”
wspomina, ze tuz przed pojawieniem
si¢ pielgrzymow w Lourdes panowala
atmosfera, jakby zaraz miala wybuch-
na¢ wojna. ,,Na brzegu rzeki Gave co 50
metréw stal zolnierz z kontyngentu, aby
dzieci lub doroSli nie rzucili sie albo nie
wpadli do wody. Do interwencji gotowi
byli nawet nurkowie. (...) Niektdrzy skle-
pikarze opuscili antywlamaniowe ro-
lety, gdyz obawiali sig, ze ich sklepy beda
ograbione”.
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>  Sceny te wiele m6wig o tym, jak wyobra-

zano sobie wowczas osoby z niepetno-
sprawnoscia intelektualng. Spodziewano
sie incydentow, wybuchdw agresji, tym-
czasem 12 tysiecy pielgrzymow z 15 kra-
jow zachowywalo sie spokojnie: bralo
udziat w nabozenstwach, wystepach,
odwiedzato miejsca zwiazane ze Sw. Ber-
nadetta. Pielgrzymka dala poczatek no-
wemu ruchowi — Wiara i Swiatlo — ktéry
skupia sie wokét rodzin majacych dzieci
z upoSledzeniem umystowym. Tworza
go wspolnoty spotkania: osoby niepelno-
sprawne mieszkaja w swoich domach, ale
maja przyjaciotwolontariuszy, ktorzy sa
z nimi w kontakcie, wspélnie organizuja
wyjscia i rozmaite imprezy, a w wakacje
wyjezdzaja razem na obozy.

Podobnie jak w Arce, tak i tu pierwszym
celem wspdlnot nie jest dzialanie, lecz
tworzenie komunii z tymi, ktérzy czesto
nie maja innych przyjaciol. Podczas spo-
tkan waznym elementem jest wspdlna
modlitwa, rozmowa i zabawa, ale tez po-
sitek, podczas ktdrego jedni moga ustugi-
wac¢ drugim. Jednym z ciekawszych zwy-
czajow, jakie sa podtrzymywane w ruchu,
jest wzajemne umywanie nég. Podczas
tego obrzedu znikaja wszelkie podziaty:
niesprawni lub mniej sprawni myja nogi
sprawniejszym, dzieci rodzicom, rodzice
mlodym wolontariuszom. Ruch Wiara

Jean Vanier z Pascalem, jednym z mieszkancow Arki, 2004 1.

Vanier podkreslat:
niepeinosprawni
—nastawienina zycile
w bliskosci i czutosci
— przypominajg nam,
»,normalnym”, o tym,
co powinno by¢
naszym celem.

i Swiatlo nie ma przetozonych, a jedynie
koordynatorow; to takze jest wyrazem nie-
hierarchicznego myslenia o wspdlnocie.

Sens zycia
Na Swiecie istniejg obecnie 154 wspdlnoty
Arki w 38 panstwach oraz 1450 wspdlnot
Wiary i Swiatta w 85 krajach; liczbe czton-
kéw tych ostatnich szacuje sie na okolo
40-45 tysigcy. Nie s3 to liczby duze, zwa-
zywszy, iz ruchy istnieja juz tak dtugo.
Niemniej ich pojawienie si¢ i trwanie,
a takze cala dzialalno$¢ Jeana Vaniera
— liczne konferencje, wyklady, ksiazki
i filmy — sprawily, ze stosunek do oséb
z niepelnosprawnoscia intelektualna bar-

PAUL COOPER / REX / EAST NEWS

dzo si¢ zmienil, nie tylko zreszta w Eu-
ropie. Oba ruchy sg zakorzenione w Ko-
Sciele katolickim, ale maja charakter eku-
meniczny, a nawet migdzyreligijny. Ich
czlonkami bywaja tez osoby niewyznajace
zadnej religii.

Bardzo ciekawym Swiadectwem spotka-
nia odmiennych wrazliwosci jest ksiazka
~(Bez)sens stabosci. Dialog wiary z nie-
wiarg o wykluczeniu”, zawierajaca listy
Jeana Vaniera i Julii Kristevej, wybitnej je-
zykoznawczyni i filozofki, ktdra zafascy-
nowato zycie Arki, mimo iz sama okresla
siebie jako osobg niereligijna. Vanier wie-
lokrotnie podkreslal, ze osoby z niepelno-
sprawnosciami sg cementem, ktdry moze
polaczy¢ rozwarstwiajace sie i rozpadajace
spoleczenstwa. Nastawieni nie na wladze
i konkurowanie z innymi, lecz na zycie
w bliskosci i czuloSci, przypominaja nam,
yhormalnym”, o tym, co powinno by¢ ce-
lem naszych staran. Podczas jednej z wielu
rozmow, jakie odbyliSmy, powiedzial, ze
marzy mu sie ,spoleczenstwo oparte nie
na strachu, lecz na powitaniu”. W 2015 1.
za swoja dzialalno$c spoleczng i intelek-
tualna Jean Vanier zostal wyrézniony Na-
groda Templetona.

Jego pragnienie wypowiedziane w La-
giewnikach spelnilo si¢. Kilka miesigcy
temu wykryto u niego nowotwor tar-
czycy. Zaatakowane tkanki zostaly usu-
niete, ale okres rekonwalescencji sig prze-
dtuzatinie przynosit poprawy. Mimo cier-
pienia Jean cieszyl sig, ze moze stopniowo
pozegnac sie z czlonkami swojej wspol-
noty. Zmarl w szpitalu w Paryzu 7 maja
0 godz. 2.10 w otoczeniu najblizszych
przyjaciot. Na kilka dni przed Smiercia zo-
stawil wiadomos¢ dla czlonkéw obu ru-
chéw, ktére stworzyt: ,,Czuje gleboki po-
kojizaufanie. Nie wiem, jaka bedzie moja
przyszlosé, ale Bog jest dobry i cokolwiek
si¢ stanie, bedzie to najlepsze. Jestem
szczeSliwy 1 dziekuje za wszystko. Z calego
serca przekazuje moja mitos¢ do kazdego
z Was”. © WOJCIECH BONOWICZ

Korzystatem m.in. z ksigzek Kathryn Spink
,Cud, przestanie i historia. Jean Vanier i Arka”
w przekt. Dagmary Waszkiewicz (2008),
Marie-Héléne Mathieu ,,Nigdy wiecej sami.
Przygoda »Wiary i Swiatta«” w przekt.
zbiorowym (2014) oraz Anne-Sophie Constant
»Jean Vanier. Biografia” w przekt. Katarzyny

i Piotra Wierzchostawskich (2015). Rozmowa
publikowana w miesieczniku ,,Znak”. Zobacz
takze wspomnienie ks. Adama Bonieckiego

o0 Vanierze na stronie: powszech.net/vanier.
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Holownia:
Jak zgarnqc pule

MAM W TYM ROKU MAJ SZCZEGOLNIE OBFITU-

- jacy w spotkania z rodakami: 21 spotkan au-
i| torskich, 7 wykladéw, od Podkarpacia po
okolice Gorzowa, od Dolnego élqska po

/ Warmie. Na jednym z nich, w piegknym

miasteczku w okolicach Tarnowa, komplet-
nie olanym przez Koalicje Europejskie, bo przeciez to i tak za-
glebie PiS-u (w jednym tygodniu jest tu spotkanie z Patrykiem
Jakim na parafii oraz z Ryszardem Legutka i Beata Szydlo w wy-
najetym domu kultury), w samym Srodku mojego monologu
o fundacjach, pomaganiu i wspélczesnym Swiecie pada trady-
cyjne pytanie: ,,A dlaczego pan nie pomaga polskim biednym
dzieciom, tylko zagranicznym?”.

Jak pisalem juz na tych tamach, od 17 pazdziernika ubie-
glego roku mam na to pytanie gotowa odpowiedz, cytat z wy-
stapienia, ktcre tego dnia wyglosil w Gdyni minister Mariusz
Blaszczak: ,Gdyby nie zwyciestwo Prawa i Sprawiedliwosci,
wsrod dzieci panowalaby bieda. A my, rzad Prawa i Spra-
wiedliwosci, biedg¢ wérdd dzieci wyeliminowaliSmy”. Skoro
w Polsce biednych dzieci nie ma (no chyba ze minister kla-
mie, ale w to przeciez nie uwierze), a jedynie srednio zamozne
lub wrecz bogate, zrozumialym jest, ze pozostaje w tym za-
kresie bez zajecia.

Noiwtedy mniej wigecej w potowie sali podnosi si¢ glos: ,,A co
pan tak tego PiS-u nie lubi? Co pan si¢ tak z nich wySmiewa?
Mnie si¢ to bardzo nie podoba, ze pan ich nie lubi, prosze¢ pana!”.
Odpowiadam, starajac si¢ zrobic to z mozliwie najbardziej cza-
rujacym uSmiechem, ze nie przyjechalem na wybory Miss
Ziemi Tarnowskiej, przymusu podobania si¢ zatem w sobie
nie nosze. ,Ale ze pan si¢ z Blaszczaka wySmiewa, prosze pana!
Nieladnie! Ja jestem tym oburzony, bo ja go lubig, prosze pana!”.
Znoéw staram si¢ wyja$nic rozméwecy, ze o guscie co do mez-
czyzn trudno dyskutowac: kto$ woli Blaszczaka, kogo$ kreci
Prokop, ale naszej dyskusji z pewnoscia wyszioby na dobre,
gdyby zechciat powiedzie¢ konkretnie, nie co lubi, ale z czym
z tego, co powiedziatem, si¢ nie zgadza.

W odpowiedzi znéw slysze: ,Ale mnie sie to nie podoba, ze
on sie panu nie podoba!”. Po raz piec¢dziesiaty siédmy poprosi-
fem o cytat i argumenty. Organizatorzy patrza w poplochu, ze
zaraz bedzie rozréba, ze ja moze péjde bi¢ tego pana albo mdj
majestat poczuje si¢ obrazony i wyjde. A ja szczerze kocham
takie wladnie momenty! Méwie wiec temu cztowiekowi, ze
naprawdeg si¢ ciesze, ze zabrat glos, ze powiedzial, co mysli, ze
przeciez to normalne, to naprawde nie grzech, ze si¢ w swoich
preferencjach réznimy. No bo grzech czy nie grzech, w koricu?
Nie grzech, co do tego chetnie si¢ obaj zgodziliSmy. Po czym on
mnie przepraszal, ze zaczal krzyczec i mi przerwal, ja go zapew-
nialem, ze nie ma za co.

A na koniec zaprositem go na sceng i dalem mu to, co akurat
mialem pod reka — Ewangelie, méwiac, ze to oczywiste, ze be-
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dziemy glosowac¢ inaczej, ale ja i on bedziemy przeciez czytac
ten sam tekst, bo ja mam nawet dokladnie takie samo wydanie.
I'to nas polaczy. I niech zawsze pamieta, ze nawet z tym, z kim
g0 co$ rozni, co$ go tez zawsze Iaczy. Pézniej byl misio i obaj po-
szliSmy by¢ gwiazdami okoliczno$ciowego bufetu.

Po wykladzie Leszka Jazdzewskiego, ktéry zamienit sie
miejscami z Donaldem Tuskiem, i sobotniej (a pisze to w pia-
tek) premierze filmu braci Sekielskich o ksiezach pedofilach,
a takze po aferze z tecza w aureoli Matki Bozej Cze¢stochow-
skiej stalo si¢ przynajmniej jasne, nad czym bedziemy w istocie
glosowac 26 maja, jakie dwie najwazniejsze kwestie rozstrzy-
gniemy, jakie pytanie zada nam wyborcza kartka: 1. Czy lu-
bisz polskich biskupéw? 2. Czy lubisz homoseksualistow? Co
do reszty spraw — wszystko przeciez wyglada tak samo. Nawet
ci, ktérzy niedawno nazywali unijna flage szmata, zawijajq sie
W nia teraz niczym w Slubny welon, wszyscy obiecuja ,,silna
Polske w silnej Europie” oraz deszcz ,,0jro”, ktéry juz w na-
stepny poniedzialek zaleje polskie place i ulice. Wiele razy na
tych Tamach utyskiwalem na to, ze odkad pamietam, zawsze
to wyglada tak samo: politycy ruszaja na tarto pot roku przed
kazdymi wyborami, a buzujgce w nich na tym rykowisku
hormony sprawiaja, ze obiecaja ci wszystko, by odejs¢ w sina
dal na trzy i pét roku w sekunde po dokonaniu wyborczego
aktu.

Gdy jednak zloze sobie to wszystko do kupy: sytuacje takie,
jak opisana na wstepie, totalitaryzm sondazy, goracych tema-
téw i socjotechniki, w ktéry zamienila si¢ polityka, syndrom
sztokholmski znacznej czedci elektoratu, ktéry glosuje na tych,
co zawsze kandyduja, nie wierzac, ze to cokolwiek zmieni
(wiem, ze nie wszyscy maja tak jak ja, ale ja od 25 lat doklad-
nie w kazdych wyborach glosuje na mniejsze zlo) — zaczynam
chyba rozumie¢, gdzie tkwi grzech pierworodny, przyczyna
choroby, wszystkich tych wykwitow i ropni, jakie obserwu-
jemy dzi$ na twarzy polskiej demokracji.

Ona, w tym wydaniu, jakie mamy, zanegowala bowiem cala
swoja istote: pozbawila cale rzesze ludzi, niezaliczajacych sig
do tzw. betonowych elektoratéw tych czy tamtych, poczu-
cia sprawczosci, wpltywu. Oni przestali wierzyc, ze cos jeszcze
moga. Widzg, ze partyjna magnateria z tej czy z tamtej strony
nad ich glowami przegrywa lub wygrywa wlasnie w karty ich
miasta, wsie, przychodnie czy szkoly, wigc odpuszczaja sobie
w ogole to pigtro, koncentrujac si¢ na obszarze, w ktorym ich
decyzje co$ jeszcze znacza: domu, firmie, osiedlu, wyjezdzie na
majéwke i grillu.

Skazani na zmeczone glosowania na zmeczonych technolo-
gow wladzy, podSwiadomie czujemy chyba, ze nic — poza sto}-
kami—nie zmieni si¢ ani w tegorocznych wyborach, ani w przy-
sztorocznych, jesli poza owymi betonowymi elektoratami nie
ruszy si¢ u nas co$ jeszcze. Cala pule zgarnaltby w nich ten, kto
wiedzialby, jak przelozy¢ na polska polityke wizje Kosciola,
ktora ma papiez Franciszek: Kosciola, ktdry staje na rzgsach, by
choc jeszcze jedna osobe wiaczy¢, weiagnad, przyjaé, dac szanse
(idea tak r6zna od wizji papieskich krytykow, myslacych tylko
o tym, jak by tu kogos jeszcze i na jakiej prawnej podstawie z na-
szej wspolnoty przeczystych dziewic wylaczy€). Kto umiatby
powiedziec¢ nie tylko swoim wyznawcom i bojéwkarzom, ale
tym, ktérzy dawno juz na tym wszystkim postawili kreske: stu-
chaj, to nie zadna kokieteria. To absolutny fundament tego, o co
w tym chodzi: bez ciebie to si¢ nie uda. ©
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Chiny Ludowe zwigkszaja presje na Tajwan, niewielka wyspe,
ktora od 70 lat opiera si¢ komunistycznemu mocarstwu.
Wykorzystuja do tego dezinformacje w sieci.

JAN SMOLENSKI Z TAJPEJ
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0 JEST JUZ MECZACE DLA MEODYCH LU-

dzi — méwi Yun-Chan. Ma ponad
30 lat, robit doktorat na jednej z nowojor-
skich uczelni, ale przerwat. Teraz pracuje
w przedstawicielstwie Tajwanu w jednym
z krajow Unii Europejskiej.

Gdy Yun-Chan mowi ,,to”, ma na mysli
relacje miedzy Chinami kontynentalnymi
(Chinska Republika Ludowa) i Republika
Chinska. Tak brzmi oficjalna nazwa pan-
stwa, ktdre czeSciej znamy pod geogra-
ficzng nazwa Tajwanu — niewielkiej, bo
dziewigciokrotnie mniejszej od Polski wy-
spy u brzegow azjatyckiego kontynentu,
zamieszkanej przez 25 min ludzi. Dla po-
réwnania: ChRL ma niemal péttora mi-
liarda obywateli.

»,T0” dominuje zycie polityczne wy-
spy. Nie ma tygodnia, by ,Taipei Times”
—anglojezyczna gazeta wydawana w sto-
fecznym Tajpej — nie informowat o no-
wych napieciach miedzy Tajwanem
a ChRL. I nie jest to propaganda dla obco-
krajowcow. Rowniez Sherry, 32-latka po
studiach z zarzadzania, obecnie pracujaca
w jednej z instytucji badawczych w Tajpej,
przyznaje, ze trudno od ,.tego” uciec.

Takze rdznice miedzy dwiema gtow-
nymi partiami politycznymi — Kuomin-
tangiem oraz Partia Postgpu i Rozwoju
— dotycza gléwnie relacji z Pekinem. Inne
kwestie, od gospodarczych po obyczajowe,
wydaja si¢ drugorzedne. — W skrdcie: we-
dtug Kuomintangu pokdj i wspdtpraca
z Chinami sa droga do dobrobytu, za$ we-
dtug Partii Postepu i Rozwoju kwestia nie-
zaleznosci i suwerennosci stoi na pierw-
szym miejscu— wyjasnia Yun-Chan.

— Skupienie na relacjach z Chinami to
jednak w duzej mierze sposéb na mar-
keting polityczny — uwaza miody dyplo-
mata. Bo cho¢ Tajwanczycy uwielbiaja
rozmawiac o polityce, to przy rodzinnym
stole mato kto kidci sie o niuanse.

Tymczasowos$¢ na dekady

Niuanse, bo relacje migdzy Pekinem i Taj-
pej sa zawile. Aby je zrozumied, trzeba sie-
gnac do historii.

W 1949 1., pod koniec wojny domowej
— lub, jak kto woli, komunistycznej re-
wolucji — przegrani chifscy nacjonaliSci
z Kuomintangu uciekli na Tajwan. Wraz
z pobita armia na wyspe przedostala sie
spora czesC elit intelektualnych i bizneso-
wych. Przywoédca Kuomintangu, Czang

Obchody Swigta Republiki Chinskiej
na Tajwanie, Tajpej, 29 marca 2019 1.
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Kaj-szek, planowal wrdci¢ i odbi¢ Chiny
z ragk komunistéw Mao Zedonga, a Taj-
pej traktowat jako ,stolice na czas wojny”
Republiki Chinskiej. Pobyt tutaj miat by¢
tymczasowy.

Te tymczasowo$¢ wida¢ bylo na wielu
plaszczyznach. W sposobie sprawowania
wladzy: Czang Kaj-szek rzadzil Tajwanem
twarda reka i nie dzielil sie wtadza z ni-
kim (Partia Postgpu i Rozwoju powstala
dopiero w 1986 r.; zatozyli ja dziatacze de-
mokratyczni, wcze$niej aktywni w pod-
ziemiu). Takze w sposobie traktowania
miejscowych: przybysze z Kuomintangu,
ktorzy stanowili jedna czwarta popula-
cji wyspy, cieszyli sie przywilejami poli-
tycznymi i gospodarczymi, ktérych od-
mawiano Chinczykom mieszkajacym tu
od pokolen.. Budowanie silnych instytucji
panstwa i sposobéw wspéizycia przyby-
sz6w z miejscowymi nie bylo priorytetem
—wszak wszystko miato by¢ tymczasowe.

Tymczasowos$¢ wida¢ nawet w archi-
tekturze. Miasta wygladaja na zbudo-
wane niedbale (poza przepieknymi Swia-
tyniami), budynki nie przypadityby do
gustu zwolennikom zachodnich standar-
dow estetycznych (dzi$ ta brzydota nie
jest zreszta wyznacznikiem: w budynku
z blacha falista tatajaca dziury moze znaj-
dowac sie mieszkanie warte setki tysiecy
dolaréw).

Obecno$¢ nacjonalistow na wyspie przy-
pominala wojskowa okupacje: wprowa-
dzony w 1949 1. stan wojenny zniesiono
dopiero w 1987 ., 12 lat po §mierci Czang
Kaj-szeka, w trakcie procesu demokraty-
zacji. W latach go. zaczeto dbac o estetyke,
ana przelomie tysiacleci powstat stynny
Taipei 101 — wysoki na pét kilometra wie-
zowiec.

Metaforycznie potwierdza on to, co bylo
jasne od dawna: na odbicie Chin nie ma
szans.

Pod ochrong Waszyngtonu...

Odwojowanie Chin bylo niemozliwe
takze dlatego, Ze zmienila sig sytuacja mie-
dzynarodowa Tajwanu.

W 1971 1. Republika Chinska stracita
stale miejsce w Radzie Bezpieczenstwa
ONZ na rzecz Chinskiej Republiki Ludo-
wej. W latach 70. XX w. wiekszos¢ kra-
jow $wiata uznata wladze w Pekinie, wy-
cofujac uznanie dla wladz w Tajpej. Dzi$
relacje dyplomatyczne utrzymuje z nimi
tylko 16 ze 193 panstw ONZ (wigkszo$¢ to
panistwa Ameryki Srodkowej, Karaibow
iOceanii). W Europie wladze w Tajpej ofi-

cjalnie uznaje jedynie Stolica Apostolska
(nienalezaca do ONZ).

Stany Zjednoczone, gtdwny sojusznik
Republiki Chinskiej, uznaly wiadze w Pe-
kinie w 1979 1. Ale nie oznacza to, ze opu-
Scily Tajwan.

Amerykanie maja na Tajwanie de facto
ambasade. Cho¢ oficjalnie jest to organi-
zacja non-profit (Instytut Amerykanski
w Tajpej), faktycznie pelni funkcje dyplo-
matyczne i konsularne. Pracuja tu dyplo-
maci (choc rzekomo na urlopie lub eme-
ryturze), a jej ochrone stanowia marines
(tez nieoficjalnie; patroluja w cywilnych
ubraniach).

Co roku w pierwszej polowie listopada
organizowany jest bal z okazji rocznicy
utworzenia Korpusu Piechoty Morskiej
USA. Ze wzgledu na relacje z Pekinem
obecni na Tajwanie marines nie moga no-
si¢ munduréw, nawet z tej okazji. Na balu
w mundurach wystepuja natomiast atta-
chés wojskowi z krajow uznajacych Taj-
pej. Bywalcy bali méwia, ze wygladaja one
jak zebranie wojskowych planujacych za-
mach stanu gdzie$ w Trzecim Swiecie.

Z powodow, ktdrych oficjalnie nikt nie
poda, siedziba pewnej amerykanskiej
L4firmy doradczej” miesci si¢ wysoko w g6-
rach Tajwanu. Wielkie anteny satelitarne
skierowane s3 tam w strong¢ kontynentu.
Czes¢ jej pracownikéw to wojskowi
z Navy SEALS (,na emeryturze”), oddzia-
16w specjalnych odpowiedzialnych m. in.
za operacje odszukania i zabicia Osamy
bin Ladenaw 2011 T.

...1 pod presja Pekinu

Przysz1os¢ relacji Tajwanu z USA jest bez-
pieczna. Jesli Stany chca przeciwdziataé
imperialnym aspiracjom Chin Ludowych,
potrzebuja demokratycznych sojuszni-
kow, dla ktérych demokratyczny kapita-
lizm jest alternatywa wobec chinskiego
modelu, ktéry faczy autorytaryzm z kapi-
talizmem panstwowym.

Amerykanskie okrety wojenne regular-
nie przeptywaja wiec Cie$nine Tajwanska
(w 2018 1. trzykrotnie), aby podkreslic, ze
jakiekolwiek rozwiazanie sitowe ze strony
Pekinu spotka si¢ z odpowiedzig USA.
Z podobnych powodéw Tajwan ciepto
przyjal konfrontacyjng postawe Donalda
Trumpa wobec Pekinu. — Mam wrazenie,
ze dzigki temu sytuacja Tajwanu stala si¢
bardziej widoczna na arenie miedzynaro-
dowej. Wiecej 0sob zauwaza te niewielka
Wyspe, opierajaca si¢ poteznemu mo-
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carstwu — mowi Alan H. Yang, dyrektor
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(rzadowego think tanku zajmujacego si¢
polityka zagraniczna) i profesor na jed-
nym z uniwersytetow w Tajpej.

Bardziej zagrozone sa relacje z mniej-
szymi panstwami, zwlaszcza tymi potrze-
bujacymi inwestycji zagranicznych. — Am-
basadorzy ChRL czgsto naciskaja na kraje,
w ktdrych sa akredytowani, aby przedsta-
wiciele ich wladz nawet si¢ z nami nie spo-
tykali. Poniewaz za ich stowami ida inwe-
stycje, czgsto bywamy ignorowani—méwi
dyplomata Yun-Chan.

Nie sa to czcze pogrozki. Niedawno,
pod wplywem rosnacej presji ze strony
Pekinu, grono krajow uznajacych Tajpej
opuscity Dominikana, Salwador i Bur-
kina Faso. Wigkszo$¢ krajow Afryki, gdzie
Chiny maja rozlegle interesy i wpltywy go-
spodarcze, nie utrzymuje nawet nieoficjal-
nych relacji z Tajwanem.

W odpowiedzi na presje¢ Chin Tajwan
wypracowat nowg polityke zagraniczna,
ktora skupia sie na powiazaniach ,miek-
kich” i wymianie w sferach gospodarczej
ispoleczenstwa obywatelskiego. — Moi ko-
ledzy z Chin kontynentalnych czgsto mé-
wig, ze ta polityka jest pozbawiona strate-
gicznej wizji, ale to nieprawda — ttumaczy
Yun-Chan. — Chcemy pokazac, ze Tajwan
jest kluczowym regionalnym ogniwem
W wymianie gospodarczej i obiegu idei.

Dobrobyt nie dla wszystkich

Utrzymanie niezaleznosci jest trudne
takze dlatego, ze Chiny Ludowe i Tajwan
wiele Iaczy.

Pekin to najwiekszy partner handlowy
i gospodarczy Tajwanu: jedna trzecia eks-
portu z wyspy trafia do kontynentalnych
Chin. Biznesmeni z kontynentu aktywnie
inwestuja na wyspie, a firmy z Tajwanu
robig interesy na kontynencie. Ulatwiaja
to wspolny jezyk i kultura.

Do tego dochodzi rozczarowanie mio-
dych ludzi sytuacja gospodarcza na Taj-
wanie.

Owszem, standard zycia na wyspie jest
wysoki, Tajwan ma dobrej jakosci pu-
bliczna opieke zdrowotna i edukacje. Jed-
nak problemem sa nieréwnosci. Dochéd
na glowe wynosi na wyspie 25 tys. dola-
row (dla poréwnania: w Polsce jest to tro-
che ponad 15 tys. dolar6w), a Srednie mie-
sieczne zarobki to ponad 1500 dolaréw.

Ale, jak zauwaza w swoim opracowa-
niu prof. Chin-fen Chang z Academii Si-
nica w Tajpej, powszechny dobrobyt jest
statystyczna iluzja. Mediana zarobkow,

Na poczatku roku
prezydent Chinskiej
Republiki Ludowej ostrzegt,
ze w razie formalnego
ogtoszenia niepodlegtosci
przez Tajwan Pekin
nie wyklucza uzycia sity.

bardziej reprezentatywna niz Srednia, to
niecaly tysiac dolar6w miesigcznie. Przez
ostatnia dekade inflacja pozerala pod-
wyzki duzej czesci Tajwariczykow. Swiezo
upieczeni absolwenci uczelni zarabiaja
Srednio ok. 920 dolar6w miesiecznie. Per-
spektywy na poprawe sa niewielkie.
Sytuacja nie wyglada tez atrakcyjnie
wérod kadry naukowej. Yun-Chan, gdy
jeszcze robit doktorat, uchodzit za jednego
z najblyskotliwszych student6w, ale zrezy-
gnowat z pracy naukowej. — Na akademic-
kim rynku pracy jest duza konkurencja
—mowi. Zarobki nie kompensuja wysitku
wlozonego w skoriczenie studiow.

Kontynent kusi i dezinformuje
W poréwnaniu z tym rozwijajace si¢
Chiny — zwlaszcza metropolie, jak nad-
morski Szanghaj - sa kuszaco atrakcyjne.
Dobrze wie o tym rzad w Pekinie.

Na poczatku 2018 r. ChRL wprowadzila
pakiet 31 rozwigzan dla Tajwanczykow
—od zwolnien podatkowych i doplat dla
firm z sektora IT, przez granty na badania
akademickie, po umozliwienie firmom
z Tajwanu udzialu w przetargach pu-
blicznych. Maja zacheci¢ Tajwanczykow
do inwestowania w Chinach Ludowych
ido podjecia pracy na kontynencie.

— Mlodzi, zawiedzeni sytuacja na wy-
spie, wyjezdzaja na kontynent, gdzie czuja,
ze otrzymuja czeS¢ bogactwa wyproduko-
wanego przez chinski boom gospodarczy
—mowi prof. Alan H. Yang.

Drenaz mozgow wydaje sie skuteczny.
Tajwanska sila robocza szacowana jest na
ok. 11 mln ludzi. Tymczasem az 720 tys.
Tajwanczykow pracuje za granica, z czego
ponad polowa — gléwnie mlodzi i wy-
ksztalceni — w Chinach. Pekin stara sie to
wykorzystac, by uzalezni¢ od siebie Taj-
wan gospodarczo, umacniajac swoja po-
zycje gléwnego rynku zbytu dla tajwan-
skich produkt6w i role posrednika w kon-
taktach z innymi krajami.

Prof. Yang dodaje, ze Pekin przyczynia
si¢ tez do kreowania negatywnego obrazu
Tajwanu wéréd Tajwanczykéw. Wyspia-
rze, zwlaszcza mlodzi, s3 bardzo aktywni
cyfrowo. Wyjatkowo popularny jest Line,
komunikator, na ktérym powstaja takze
grupy towarzyskie.

—Poprzez Line ludzie dziela si¢ tez in-
formacjami o réznych wydarzeniach
— thumaczy prof. Yang. — Czasami sa to
fake newsy preparowane przez Pekin, ale
wielu im ufa, bo w koncu dostali je od zna-
jomych.

Cho¢, jak podkresla Yang, miodzi maja
wszelkie prawo do tego, aby by¢ rozczaro-
wani sytuacja na wyspie, to przynajmniej
cze$¢ wizerunku nieudolnego rzekomo
rzadu w Tajpej jest efektem fake newsow,
czasem dotyczacych drobnych spraw.

Wojna informacyjna Pekinu przeciwko
wladzom Tajwanu to szczegélnie palaca
kwestia przed wyborami prezydenckimi
i parlamentarnymi w 2020 r. Tajwanska
Narodowa Agencja Bezpieczenstwa ostrze-
gla niedawno, ze Pekin moze wykorzysta¢
media spotecznosciowe do wplywania na
opinie publiczna.

Tymczasem do wiezéw gospodarczych
dochodza wigzy osobiste i rodzinne.
Wielu Tajwanczykéw ma na kontynen-
cie bliskich. Pekin pozwala Tajwanczy-
kom bez ograniczen wjezdzac na teryto-
rium ChRL, ale Chinczycy z kontynentu
maja ograniczone mozliwosci odwiedze-
nia wyspy.

Takze z tego powodu catkowite zerwa-
nie relacji nie wchodzi w gre. W praktyce
oznacza to tez, ze Tajwanczycy maja wiele
okazji do ogladania chinskiego boomu go-
spodarczego, natomiast Chinczycy z kon-
tynentu nie widza zdobyczy demokracji

na wyspie.
Niepodleglos¢ de facto

Na poczatku 2019 r. prezydent ChRL
Xi Jinping ostrzegl, ze w razie formalnej
secesji Tajwanu Pekin nie wyklucza uzy-
cia sily. Przez niektdrych wystapienie to
zostalo uznane za wyjatkowo ostre. Jed-
nak prof. Alan H. Yang jest przekonany,
ze mimo ostrzejszej ostatniej retoryki ze
strony prezydenta Xi, Pekin nie zdecyduje
sie na inwazje militarna.

— Trzy czwarte miodych ludzi na Taj-
wanie twierdzi, ze braloby czynny udziat
w obronie wyspy, gdyby doszlo do takiego
ataku. Poza tym niezaleznie od tego, czy Xi
podnosi glos, czy tez nie, Pekin dobrze wie,
ze potrafilibySmy odpowiedziec na agresje



izada¢ Chinom kontynentalnym po-
wazne straty.

Celem wystapienia Xi moglo by¢ za-
straszenie Tajwanczykow przed wy-
borami. Bo wojna nie jest w niczyim
interesie.

Na Tajwanie nikt zreszta o oglosze-
niu formalnej niepodlegtoSci w naj-
blizszym czasie nie my$li.

— Wigkszos¢ Tajwanczykow optuje
za zachowaniem status quo — méwi
prof. Yang. A status quo jest takie, ze
—jego zdaniem — Tajwan nie potrze-
buje formalnej niepodlegtosci, bo jest
de facto niezalezny. Ma wlasne wia-
dze, prowadzi wlasna polityke zagra-
niczng, utrzymuje relacje z wieloma
panstwami, cho¢ te uznaja wladze
w Pekinie.

Liczby wydaja si¢ to potwierdzac.
W listopadzie 2018 r. Tajwanczycy od-
rzucili w referendum propozycje, aby
ich narodowa druzyna wystepowala
pod nazwa ,, Tajwan” zamiast uzywa-
nej dotad ,,Chinskie Tajpej”. Niekto-
12y obserwatorzy uznali, ze to oznaka
stabnacej odrebnej tozsamosci tajwan-
skiej. Jednak przecza temu badania:
tylko 4 proc. badanych uwaza si¢ wy-
acznie za Chinczykéw, 56 proc. za Taj-
wanczykéw, a 37 proc. za Tajwanczy-
kéw i Chinczykéw. Stopniowo rosnie
tez poczucie, ze Tajwan jest osobnym
krajem, a nie czeScig Chin.

Zdaniem T. Y. Wanga, profesora
nauk politycznych na Uniwersyte-
cie Stanowym Illinois w USA, wynik
referendum i spadajace poparcie dla
proniepodlegtosciowej Partii Postepu
i Rozwoju (rzadzi krajem od 2016 1.)
maja inne zrédla. W pierwszym wy-
padku mialaby przewazy¢ nieche¢ do
eskalacji napiec z Pekinem. W dru-
gim — wyborcy ukarali rzadzacych za
niepopularne zmiany w prawie pracy
i brak sukcesow w radzeniu sobie
z nierdwnosciami.

Prof. Yang rowniez twierdzi, ze przy-
czyna niepowodzen obecnego rzadu
jest sytuacja gospodarcza.

Sporo wskazuje jednak, ze teraz
gléwne partie odgrzewaja stary spor.

— W styczniu 2020 . mamy wybory
prezydenckie i parlamentarne — przy-
pomina Sherry.

Na pytanie, co bedzie gléwnym te-
matem kampanii, bez wahania odpo-
wiada: relacje chinsko-tajwanskie.

©JAN SMOLENSKI
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Autobus z syryjskimi uchodzcami w Jordanii, 2016 1.

Modny miekKki
antyterroryzm

JAKUB MEJER Z JORDANII

Zapobieganie i przeciwdziatanie ekstremizmowi
- to najpopularniejsze dzis akcje pomocowe na Globalnym
Potudniu. Niektére dajg efekty odwrotne do zamierzonych.

PARTER WIEZOWCA W CENTRUM AMMA-
nu. W siedzibie organizacji pozarzado-
wej jest wigcej zagranicznych wolontariu-
szy niz lokalnych pracownikéw. Byli tu
juz Wiosi, Hiszpanie, Francuzi, Finowie,
Polacy. Projekt, w ktérym uczestnicza, na
papierze wyglada ambitnie: zapobieganie
brutalnemu ekstremizmowi za pomoca
kampanii spolecznych w internecie.

Ale wolontariusze — czesto poczatkujacy
dziennikarze lub marketingowcy przybyli
do jordanskiej stolicy —szybko zdaja sobie
sprawe, ze ich marzenia o walce z propa-
ganda dzihadystéw to mrzonki.

Organizacja ich goszczaca boi si¢ nawet
pozwoli¢ na krecenie przez nich wlasnych
filméw. Zamiast tego maja tworzy¢ mdie
memy i filmiki o sile przyjazni, z wykorzy-
staniem pozbawionych kontekstu ,zdje¢

ilustracyjnych” z sieci. Niektorzy si¢ bun-
tuja (bezskutecznie). Nie wszyscy koncza
pétroczny wolontariat. Inni si¢ przyzwy-
czajaja. Projekt finansuja zachodnie orga-
nizacje miedzynarodowe, ministerstwa
spraw zagranicznych i chrzescijanskie
fundacje, za$ pobyt wolontariuszy — Unia
Europejska.

Kilka przecznic dalej, w nizszym biu-
rowcu, siedzibg ma inna organizacja poza-
rzadowa, powiazana z jordanska rodzina
krolewska. Tu zamiast europejskich wo-
lontariuszy dominuja Amerykanie na
dziekankach lub gap year [to tzw. rok
przerwy, np. miedzy studiami a podjeciem
pierwszej pracy —red.]. Oni z terroryzmem
walcza, organizujac warsztaty artystyczne
izajecia sportowe dla mtodziezy. Tu naj-
wiecej funduszy pochodzi z ONZ.

H
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Slowa wytrychy

Tak wygladaja najbardziej skrajne
przyklady projektéw ,zapobiegania
brutalnemu ekstremizmowi” (w skrdcie:
PVE) lub ,,przeciwdzialania brutalnemu
ekstremizmowi” (CVE) — najmodniej-
szych obecnie strategii pomocowych (cze-
sto facznie nazywanych PVE/CVE) w kra-
jach tzw. Globalnego Potudnia, zwlaszcza
muzulmanskich. Z danych ONZ wynika,
ze w 2017 r. same tylko jej agencje prowa-
dzily 222 takie projekty.

+Kobieta z kanadyjskiej ambasady przy-
szla do naszego biura i spytala, czy robimy
CVE. Powiedzialam, ze staramy si¢, by Jor-
dania byla bardziej zintegrowana i lepiej
rzadzona, co pewnie zmniejsza atrakcyj-
no$¢ radykalizmu. Odpowiedziata, zeby-
$my oddzwonili, jak bedziemy robi¢ CVE”
—moéwila anonimowa pracownica jordan-
skiej organizacji pozarzadowej w artykule
libaniskiego serwisu Synaps.network.

Ale PVE/CVE to nie tylko wolontariaty
dla mlodych z Zachodu. To takze popu-
larne stowo wytrych na wszelaka dzialal-
no$¢ wobec muzutmandéw. Chiny ttuma-
cza nia nawet... obozy dla Ujguréw w pro-
wingji Sinciang. W imie ,,zwalczania bru-
talnego ekstremizmu”, jak pisze na 1a-
mach ,New York Review of Books” prof.
James Millward z Georgetown University,
wiezniowie musza ,Spiewa¢ hymny Ko-
munistycznej Partii Chin, wyrzekac sie is-
lamu, sktada¢ samokrytyke, oglada¢ filmy
propagandowe, uczy¢ chinskiego i histo-
rii kraju”.

0d 11/9 do Panstwa Islamskiego
Cho¢ PVE i CVE sa powszechnie uzywa-
nymi terminami w polityce migedzynaro-
dowej, nie istnieje ich ogélnie przyjeta de-
finicja. Dokument UNESCO opisuje PVE
jako ,miekka sile zapobiegajaca zagroze-
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niom napgdzanym wypaczong interpreta-
cja kultury, nienawisci i ignorancji”.

Sam pomyst wywodzi si¢ z polityki, jaka
kraje Zachodu zaczely wprowadzac po za-
machach Al-Kaidy z 11 wrze$nia 2001 1.
i z kolejnych lat. Szczegdlnie z brytyj-
skiej polityki CONTEST, opartej na ,czte-
rech P”: Prevent, Pursue, Protect, Prepare
(Zapobiegac, §cigaé, Broni¢, Przygotowy-
wac). Burmistrz Londynu Sadiq Khan, pre-
zentujac po zamachach w 2017 r. swoja
strategie CVE mowil, ze ma skupia¢ si¢ na
trzech filarach: wzmocnieniu mniejszo-
Sci i zmarginalizowanych spolecznosci;
ochronie bezbronnych; blokowaniu roz-
powszechniania radykalnych teorii.

Tymczasem oceniajac juz wczeSniej,
W 2010 T., brytyjskie dzialania w zakre-
sie PVE, prof. Paul Thomas z University
of Huddersfield pisal, ze ,poniosty one po-
razke i dzieki nim straciliSmy przyjaciot”.
»Skupienie si¢ na muzulmanach jest za-
przeczeniem celow polityki spéjnosci, ich
realizacja sprowokowala oskarzenia o in-
wigilacje i inzynierig¢ spoleczna” — pisat
brytyjski pedagog.

— Ta polityka miala troche sukcesow
w odcigganiu miodych ludzi od radyka-
lizmu skrajnie prawicowego i muzul-
manskiego, ale byla zle komunikowana
—uwaza w rozmowie z ,, Tygodnikiem”
Fiyaz Mughal, dzialacz spoleczny i szef or-
ganizacji Faith Matters. — Nigdy nie udato
sie tez skutecznie zaangazowac w nig ro-
dowisk muzutlmanskich —dodaje.

Szczegdlna popularnosc zyskata jednak
dopiero wraz z sukcesami tzw. Panstwa
Islamskiego i afrykanskiej organizacji dzi-
hadystycznej Boko Haram. W 2016 1. ONZ
przyjeta ,Plan dziatan, aby przeciwdziata¢
brutalnemu ekstremizmowi”. , To bezpo-
Sredni atak na Karte Narodow Zjednoczo-
nych i $miertelne zagrozenie dla miedzy-

PRZYBORA W TYCHACH |

W czwartek 16 maja Kamila Czaja poprowadzi lekcje

narodowego pokoju i bezpieczenstwa”
— uzasadniat sekretarz generalny Ban Ki-
-moon.

Muzulmanie:
grupa docelowa

Projekty PVE/CVE dominuja na Bliskim
Wschodzie i w Afryce Péinocnej; mozna
tez je spotkac na Batkanach, w Azji Potu-
dniowo-Wschodniej i Afryce Subsaha-
ryjskiej. Wsrdd 99 prowadzonych przez
UNESCO, 37 bylo globalnych, 31 w Afryce,
14w Azjii 13 w panstwach arabskich.

—Finansowanie takich projektow wy-
daje sie powszechne na Bliskim Wscho-
dzie—mowi, Tygodnikowi” dr Michal Ha-
tuel-Radoshitzky z Instytutu Studiow Bez-
pieczenstwa Narodowego w Tel Awiwie.

sKoniec koncéw sa tylko trzy tematy,
ktdre moga liczy¢ na nasze finansowanie:
migracja, reforma sektora bezpieczenstwa
ibrutalny ekstremizm” — twierdzit anoni-
mowy przedstawiciel Unii we wspomnia-
nym juz artykule Synaps.network.

— Takie dzialania sa popularne wsréd
fundagji religijnych, szczegdlnie zwia-
zanych z amerykanskimi protestantami
—mowi ,, Tygodnikowi” pracownik jednej
z francuskich organizacji pozarzadowych.

Natomiast strategia ta nie jest popularna
w regionach réwnie niebezpiecznych,
gdzie jednak jest malo muzulmanow,
jak Ameryka Poludniowa. — Tam mamy
do czynienia raczej z ekstremalna brutal-
noscig, a nie z brutalnym ekstremizmem
— tlumaczy ,,Tygodnikowi” Dov Lynch,
szef dziatu edukacji w UNESCO.

Skecze, warsztaty, szkoly...

Owszem, projekty przyjmuja r6zna forme
—nie tylko te najbardziej skrajna, jak chin-
skie obozy koncentracyjne czy wolonta-
riaty-wakacje.

EDYCJA PRZYBORA

LOCOS
FESTE-

na V Tyskim Festiwalu Stowa LOGOSFEST.
Mtodziez uczestniczaca w spotkaniu bedzie rozmawiac o wierszach
,Juz czas na sen”, ,,0, Romeo!” i ,,Zdecht pies!” Jeremiego Przybory,
ktory jest patronem tej edycji Festiwalu.

Chcesz zorganizowat u siebie ,,Lekcje czytania” — napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl
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I tak, amerykanski program USAID
chwali si¢ konkursem dla grup teatral-
nych w Czadzie, ktére miaty krzewic wla-
Sciwe wartoSci w spoleczenstwie poprzez
radiowe skecze i opery mydlane (nagro-
dzono sztuki o rekrutacji do Boko Haram,
przemocy w szkole, konflikcie pasterzy
z rolnikami). Inny projekt USAID — to
warsztaty dla matek z Azji Poludniowe;j
i Centralnej, jak rozpoznawac pierwsze
oznaki radykalizacji.

Z kolei UNESCO promuje si¢ progra-
mem naprawy szkoél podstawowych
w Mosulu (finansowanym przez Holan-
dig), gdzie przez trzy lata rzadzilo tzw. Pan-
stwo Islamskie. Albo wspdtfinansowa-
nym przez Kanadeg projektem dla mio-
dziezy: obejmuje on m.in. warsztaty z ka-
rykaturzysta w Jordanii i spotkania z eks-
pertami oraz politykami, a takze warsz-
taty w grupach w Maroku.

—Nie mozemy jednak tylko odbudowac
szkol. Jesli tamtejsi nauczyciele pracowali
pod rzadami Panistwa Islamskiego, jaki
jest tego sens? Nie mozna uciec, gdy opad-
nie kurz—uwaza Dov Lynch.

— Rozumiem przestanki stojace za fi-
nansowaniem przynajmniej niektérych
projektow CVE. Jesli Panstwo Islamskie
wroci do Syrii, trzeba bedzie ograniczy¢
naplyw rekrutéw, takze dlatego rzady fi-
nansuja takie projekty. Ponadto rzady
musza pokazaé, ze ich wydatki zagra-
niczne odpowiadaja na najwazniejsze
obawy spoteczenstwa, dlatego CVEiinne
wydatki w sektorze bezpieczenstwa jest
latwiej uzasadni¢ obywatelom — uwaza
Todd Helmus, ekspert ds. PVE/CVE
w amerykanskim think tanku RAND
Corporation.

Zwiazek z problemem

Jednak organizacje pozarzadowe w kra-
jach muzulmanskich, ktdre nie uczestni-
cza w takich projektach, zwracaja uwage,
ze skupianie si¢ na PVE/CVE ignoruje pro-
blem autorytaryzmu, za ktérym ida takie
kwestie jak prawa cztowieka, wolnos¢
wypowiedzi, dobre zarzadzanie krajem.
Ich zdaniem marginalizowane sa tez inne
wazne tematy, na ktére coraz trudniej zdo-
by¢ fundusze: rozwdj przedsigbiorczosci
czy dyskryminacja kobiet.

—Nie kazdy czuje si¢ komfortowo z pro-
jektami PVE — przyznaje Dov Lynch.

— My nie robimy takich rzeczy. Za bar-
dzo skupiaja sie na kwestiach bezpieczen-
stwa — przyznaje dyrektor jednej z miedzy-
narodowych organizacji pozarzadowych.

19 MAJA 2019
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LINDA POLMAN:
Fenomen ,modnych”
tematow, ktdre dostaja
finansowanie, 1 ignorowanie
tematow ,mniej modnych”
to codziennos¢
W Swiecie pomocy
miedzynarodowej.

— Bylbym ostrozny w zbywaniu pro-
jektow, ktdre wspieraja oddolne inicja-
tywy pokojowe. Dzisiaj, jak nigdy wcze-
$niej, spoleczenstwo obywatelskie ma
site i know-how, aby zastepowac w tej roli
panstwo —mowi Hatuel-Radoshitzky z Tel
Awiwu.

Jessica Trisko-Darden z American En-
terprise Institute zauwaza, ze ,,programy
moga wyolbrzymiac problem, ktéry chca
rozwiaza¢, koniec koncéw zwiekszajac po-
parcie dla przemocy w miejscach, gdzie
dzialaja ekstremisci”. I zwraca uwagg na
projekt INVEST, w ktérym afganiska mio-
dziez otrzymala po 75 dolaréw na ,,rozwd;j
osobisty™: efekt byl taki, ze tylko zwigk-
szyl popularno$¢ wsrdd nich talibow. Po-
dobnie zadzialal projekt Somali Youth
Learners Initiative z budzetem 39 mln do-
laréw, ktdry miat zwiekszy¢ dostepnosé
edukacji w Somalii. Jego analiza wykazala,
ze absolwenci tych szk6t duzo czesciej sie-
gali po przemoc w rozwigzywaniu proble-
mow.

Jessica Trisko-Darden uwaza, ze pro-
jekty — takie jak wspomniane teatry ra-
diowe, ale tez emisje filméw, warsztaty
z obstugi mediéw spolecznosciowych
i malarstwa lub sadzenie drzew — ,,z tru-
dem wykazuja zwiazek z problemem”.

Tematy modne i niemodne

— Fenomen ,,modnych” tematéw, ktore
dostaja finansowanie, oraz réwnoczesne
ignorowanie tematéw ,mniej modnych”,
to codzienno$¢ w swiecie pomocy miedzy-
narodowej — uwaza w rozmowie z ,, Tygo-
dnikiem” Linda Polman, holenderska
dziennikarka i autorka ksiazki ,,Karawana
kryzysu. Za kulisami przemystu pomocy
humanitarnej”.

— Zainteresowanie miedzynarodowe
PVE jest rzeczywiscie duze, ale nie ida

jeszcze za tym darczyncy. Moze to kwestia
czasu— przyznaje Dov Lynch z UNESCO.

—Pomoc jest sterowana przez darczyn-
cow, a nie aktualne potrzeby. To rzady
decyduja, gdzie i jak fundusze beda wy-
dane. Popularne tematy zmieniaja si¢
wraz ze zmianami w polityce zagranicz-
nej. W ostatnich latach wojna z terrory-
zmem byla takim tematem. Dla USA to
nadal najwazniejszy cel, cho¢ Unia prze-
skoczyla na ,wojne z migracja” — dodaje
Linda Polman.

— Wiele analiz skutkéw programoéw
CVE pokazuje ich pozytywne efekty.
Inne pokazuja ograniczony wplyw lub
pogarszajaca si¢ sytuacje. Moim zdaniem
recenzji jest zbyt malo, aby stawiac¢ kon-
kretne tezy. Z czasem to sie poprawi, be-
dzie mozna podejmowac lepsze decyzje
—twierdzi Todd Helmus z RAND Corpo-
ration.

— Terroryzm pozostaje globalnym za-
grozeniem. Watpig, aby ktokolwiek wo-
lal wigcej interwencji militarnych jako al-
ternatywe dla CVE. Te programy to sposob
na powstrzymanie fali ekstremizmu, do-
cieraja do zrodia problemu, unikajac nega-
tywnych konsekwencji interwencji mili-
tarnej. Wiele z nich ma pozytywne efekty
uboczne, takie jak poprawa edukacji czy
pomoc uchodzcom — dodaje Helmus.

,0cena
moze by¢ utrudniona”

W 2018 r. Program Narodéw Zjednoczo-
nych ds. Rozwoju (UNDP) opublikowal
—wspolnie z organizacja pozarzadowa In-
ternational Alert — podrecznik, ktéry ma
spoprawi¢ wplyw programéw zapobiega-
nia brutalnemu ekstremizmowi”. Ponad
130 stron, ktérych wydanie sfinansowaty
rzady Norwegii i Japonii, zawiera porady
dotyczace planowania, monitorowania
ioceny skutecznosci tego typu akgji.

Temu ostatniemu aspektowi poSwie-
cono najmniej miejsca (pie¢ razy mniej niz
planowaniu i monitoringowi), zaznacza-
jac na poczatku rozdzialuy, ze ,relatywna
nowos$¢ PVE, brak dostgpnych danych
na ten temat i dowodow moze utrudnia¢
oceng”.

Tymczasem dopdki organizacje mie-
dzynarodowe, pozarzadowe i rzady nie
naucza si¢ skutecznie oceniac tego, co
dziala, a co niekoniecznie, edukacja na te-
renach zniszczonych przez terroryzm be-
dzie w budzetach figurowac zaraz obok
wolontariatéw-wakacji dla zachodnich
studentow. ©JAKUB MEJER
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Czlowiek morza

nie ufa Unii

PATRYCJA BUKALSKA ZE SZKOCJI

Im wieksze zamieszanie wokét brexitu, tym bardziej lokalny rzad
Szkocji upiera sie, by przeprowadzi¢ nowe referendum w sprawie
oderwania sie od Zjednoczonego Krdlestwa. Jednak mieszkarcy
sq wcigz podzieleni w kwestii niepodlegtosci.

NA POCZATKU MAJA ULICE GLASGOW
—najwiekszego, ponad péimiliono-
wego miasta Szkocji — wypelnily si¢ mo-
rzem biekitnych flag z biatym krzyzem
$w. Andrzeja.

Marsz poparcia dla przyszlej niepodle-
glosci Szkocji zorganizowat ruch All Un-
der One Banner (Wszyscy pod Jednym
Sztandarem). I rzeczywiscie, pod opocza-
cymi na wietrze flagami saltire—to odpo-
wiednik francuskiego tricolore lub naszej
bialo-czerwonej — maszerowaly tysiace lu-
dzi. W réznym wieku, rodziny z dzie¢mi
ipsami, z pomalowanymi na blgkitno twa-
rzami, w kiltach, z dudami i bebnami.

Atmosfera byla niemal karnawalowa.
Niektdrzy si¢ przebrali, wiec obok sie-
bie maszerowali sredniowieczni rycerze
i szturmowcy z ,,Gwiezdnych wojen”,
rzecz jasna z bigkitna flaga. Kto$ rozwinat
wielki transparent: ,Nadzieja nad stra-
chem”.

Szacunki dotyczace frekwencji jak za-
wsze sie roznily: te policyjne (30-35 tys.)
od tych podawanych przez organizato-
row (100 tys.). Ale nawet gdyby przyjac
szacunki policyjne, byl to wyraz nastro-
jow, jakie panuja dziS w tej jednej z czte-
rech krain Zjednoczonego Krélestwa.

Zapowiedziano juz kolejne demonstra-
cje. Bo Glasgow to dopiero poczatek mar-
szowego sezonu. Cztonkowie AUOB zapo-
wiadaja, Ze zamierzaja wychodzi¢ na ulice,
»dopdki Szkocja nie bedzie wolna”. Ma-
szerowali w ubiegltym roku, beda i w tym:
w czerwcu w Galashiels (koto granicy
z Anglig), dwa tygodnie pézniej w Oban
itak przez cale lato, az do kulminacyjnego
marszu w Edynburgu, stolicy kraju, na po-
czatku pazdziernika.

Tymczasem maszerowal zaczynaja
u siebie takze Walijczycy... Ferment trwa

réwniez w Irlandii Péinocnej [patrz ,, TP”
nr 16 — red.]. Krélestwo wydaje sie coraz
mniej zjednoczone, przynajmniej emocjo-
nalnie.

Nicola waleczna
L~Uwazam, ze mozliwos¢ wyboru miedzy
brexitem a przyszioscia Szkocji jako nie-
podleglego europejskiego panstwa po-
winna zosta¢ przedstawiona [obywate-
lom do decyzji] jeszcze za kadencji tego
parlamentu” — powiedziala pod koniec
kwietnia szefowa szkockiego rzadu auto-
nomicznego Nicola Sturgeon.

To nie byt jakiS tam wywiad prasowy,
lecz powazna deklaracja —zlozona z mow-
nicy lokalnego parlamentu w Edynburgu.
Oznacza to, ze referendum niepodlegto-
Sciowe miatoby odby¢ sie nie pézniej niz
W maju 2021 T.

Argumentdw za kolejnym glosowaniem
jest, wedtug Nicoli Sturgeon, kilka. Przede
wszystkim katastrofalne skutki, jakie bre-
xit moze mie¢ dla szkockiej gospodarki,
oraz chaotyczne dzialania Londynu, nie-
dajace pewnosci co do przyszitosci. Noijest
argument najwazniejszy: w referendum
brexitowym Szkocja zaglosowata, i to zde-
cydowanie, za pozostaniem w Unii Euro-
pejskiej (62 proc.).

Wprawdzie w 2014 1., we wczesniej-
szym referendum na temat niepodlegto-
Sci, nieznaczna wiekszo$¢ (55 proc.) opo-
wiedziala si¢ za pozostaniem w Wielkiej
Brytanii. Jednak wtedy jednym z gtéw-
nych powodéw, by glosowac przeciw nie-
podleglosci, bylo wilasnie czlonkostwo
w Unii. Pozostanie w ramach Zjednoczo-
nego Krélestwa mialo to gwarantowac,
podczas gdy niepodlegla Szkocja, zdaniem
ekspertéw, musialaby ubiegac si¢ o czlon-
kostwo w Unii od nowa.

Teraz proeuropejscy Szkoci czuja sie
oszukani. Nie poprawia nastrojéw ob-
cesowy sposob, w jaki premier Theresa
May traktowala Szkocje, ignorujac opinie
iwnioski szkockiego rzadu dotyczace bre-
xitu. ,Wracaj na Skye!” — ustyszal w grud-
niu 2018 1., podczas debaty w Westmin-
sterze, szef klubu Szkockiej Partii Narodo-
wej (SNP) Ian Blackford od jednego z po-
sléw Partii Konserwatywnej. , To przesta-
nie dla Szkotéw od konserwatystow. Lud
Szkocji wyciggnie wnioski z tej ignorancji
1arogancji” — ripostowat Blackford, ktéry
reprezentuje okreg wyborczy obejmujacy
wyspe Skye.

Whnioski wyciggnela tez Nicola Stur-
geon. Bo cho¢ kwestia niepodlegtosci
dzieli Szkotdw, chaos wokat brexitu zmie-
nia nastroje. Z sondazu Progress Scotland
opublikowanego w kwietniu wynika, ze
56 proc. ankietowanych jest sktonnych
wybra¢ suwerenne panstwo w przypadku
brexitu bez porozumienia. 63 proc. uwaza,
ze brexit czyni szkocka secesje bardziej
prawdopodobna. Tyle samo wierzy, ze
w przyszlosci Szkocja bedzie niepodlegla.

Niepodleglosé: za i przeciw

O kolejnym referendum niepodleglo-
Sciowym zaczeto méwi¢ niemal natych-
miast po tamtym glosowaniu z 2014 1.
To brexit dat Szkotom powdd, by do tej
kwestii wrdcic. Ale Londyn konsekwent-
nie odrzuca ten pomyst. Czy jest szansa,
ze to si¢ zmieni? — Niezbyt duza. Sadzg
raczej, ze SNP wykorzysta odmowe bry-
tyjskiego rzadu w swojej kampanii wy-
borczej w 2021 r.— méwi ,, Tygodnikowi”
prof. Paul Cairney, politolog z uniwersy-
tetu w szkockim Stirling.

Nicola Sturgeon zdaje sobie sprawe
z oporu w Londynie. Dobrze tez wie, jak
w 2017 I. zakonczylo si¢ glosowanie w Ka-
talonii, przez centralny rzad w Madrycie
uznane za nielegalne. W koncu jedna
zjego inicjatorek, prof. Clara Ponsati, zna-
lazla drugi dom w Szkocji, na uniwersyte-
cie w St. Andrews — po tym, jak w Barcelo-
nie grozilo jej aresztowanie (przez pewien
czas byl wydany za niag migdzynarodowy
nakaz aresztowania).

Dlatego teraz szefowa szkockiego
rzadu jest ostrozna i zapowiedziala jedy-
nie mozliwo$¢ referendum. Zeby doszto
do skutku, musi pokona¢ przeszkody
prawne. A przede wszystkim: przekonac
do niepodlegtosci zwolennikow utrzy-
mania zwiazku z Wielka Brytania. Na
razie glosy sa wyréwnane: w kwietnio-



wym sondazu YouGov za niepodlegloscia
bylo 44 proc., przeciw 45 proc. Jednak az
11 proc. deklarowalo niezdecydowanie.

Czy kampania przed ewentualnym refe-
rendum moze przekonac niezdecydowa-
nych? — Tak, moze, ale to zbyt nieprzewi-
dywalne do przewidzenia! — $mieje si¢ prof.
Cairney. — Glosy ,,przeciwko” moga by¢
oparte na obawach zwiazanych z takimi
kwestiami jak waluta i gospodarka. Glosy
»Za” moga by¢ wynikiem argumentu, ze
fundamentalne decyzje, jak brexit, sa podej-
mowane za plecami szkockich wyborcéw.

Pojawiala si¢ tez propozycja, by referen-
dum bylo dwustopniowe: pierwsze gloso-
wanie mialoby pokazad, jakie s3 intencje
Szkotéw, a drugie byloby oparte juz na
konkretnych propozycjach secesji wyne-
gocjowanych z Londynem. Wiadomo, ze
najwazniejsze 1 najtrudniejsze kwestie to
przyszia waluta, opieka zdrowotna i go-
spodarka.

Paradoks szkockiego rybaka

Wyzwaniem dla Nicoli Sturgeon moze by¢
przekonanie do idei niepodleglosci jedne;j,
ale eksponowanej spotecznie grupy: szkoc-
kich rybakéw. W referendum niepodle-
gloSciowym z 2014 1. ponad 70 proc. z nich
glosowalo za pozostaniem w Wielkiej Bry-
tanii. Za$ ponad 9o proc. z nich chcialoby
opusci¢ Unie Europejska.

Kim s3? Z badan prowadzonych przez
Craiga McAngusa z Uniwersytetu Zachod-
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Manifestacja na rzecz niepodlegltosci Szkocji, Glasgow, 4 maja 2019 7.

niej Szkocji wsrdd szkockich szyprow
i wlascicieli odzi wigkszych niz 1o me-
trow wynika, ze w poréwnaniu z przeciet-
nym Szkotem politycznie plasuja si¢ oni
nieco bardziej na prawo, zwykle sa Zonaci
lub w stalym zwiazku i deklaruja si¢ jako
osoby wierzace. Nie maja zwykle formal-
nego wyksztalcenia, lecz wynika to nie
z braku zdolnosci, ale z faktu, ze prace na
morzu zaczyna si¢ wezesnie i liczy sie tu
praktyka. W wyborach glosuja na Partie
Konserwatywna. Swoja tozsamos¢ okre-
§laja jako silnie szkocka, ale réwnoczesnie
chca pozosta¢ w Wielkiej Brytanii.

Brora: kiedys bylo inaczej
JesteSmy w miasteczku Brora — niewiel-
kim, liczacym troche ponad tysiac dusz
i polozonym na wschodnim wybrzezu
Szkocji. Rybacy zawsze mieszkali w dol-
nej czesci miasteczka, w charakterystycz-
nych matych kamiennych domkach. Przy-
pisane do nich ogrédki znajdowaty sie po
drugiej stronie drogi.

Chwilami jest tu zacisznie i niemal nie
styszy si¢ ryku wiatru. Ale to tylko do
chwili, gdy ruszymy ku przystani. Kiedy$
od sily wiatru i od przyplywu zalezaloby,
czy todzie wyjda w morze. Dzi$ niemal
nikt juz w Brorze tego nie robi. Pogoda ob-
chodzi tylko turystow.

Jeden z rybakow opowiada mi, ze zo-
stalo tylko kilka matych todzi, stuzacych
do potowow homaréw i krewetek, ale nie

da sig z tego utrzymac rodziny. Kiedys
bylo inaczej, a profesja przechodzila z po-
kolenia na pokolenie. Przykladowo, jego
dziadek byt rybakiem i jego ojciec byt ry-
bakiem. On sam spedzit Zycie na morzu,
ale jego syn dokonat juz innego wyboru.
—Ja bym jednak stad nie odszed}. Mowie
szczerze, nawet gdyby kto$ dal mi milion
funtéw, nie mégtbym zy¢ z dala od morza
—wyznaje.

W sasiednim Helmsdale historie s3 po-
dobne. Tylko lodzi troche wigcej, okoto
dziesieciu, ale tez przystan w Helmsdale
jest wieksza. Zbudowano ja na poczatku
XIX w., gdy stara nie mogla pomiescic ro-
snacej ,Sledziowej floty”.

W Szkocji trwat wtedy boom na polowy
Sledzia, ktdry na kontynencie byt cenio-
nym smakolykiem. W 1907 r., w szczy-
cie ,Sledziowej goraczki”, Szkoci wyeks-
portowali az 250 tys. ton tych ryb, a cale
wschodnie wybrzeze uzaleznialo swa eg-
zystencje od tego jednego gatunku ryby
i jej zwyczajow. W sezonie rybackie
floty przesuwaly sie za lawicami §ledzia
wzdluz brzegu, w §lad za nimi ladem we-
drowaly kobiety, ktére zajmowaly si¢ pa-
troszeniem ryb, czekajac na lodzie w ko-
lejnych portach. Ten szlak determinowat
zycie calych rodzin. A potem zaczgla sig
I wojna Swiatowa, mezczyzni poszli wal-
czy¢ i umiera¢, a fodzie niszczaly. Pézniej
byta kolejna wojna, a w koncu $ledz prze-
stat by¢ tak ceniony.

EFF J. MITCHELL / GETTY IMAGES
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>  Choc z czasem zmieniata sie ryba (Sle-

dzia w sieciach zastapit dorsz) i techniki
polowu, to nie zmienialy si¢ rybackie
wsie iich zwarte spotecznosci.

Dalej takie sa, synowie nadal nosza
imi¢ po ojcu i po nazwisku mozna po-
znad, kto skad jest: Sutherland, Ross,
Gunn. Praca na morzu nadal jest niebez-
pieczna, wymaga niezaleznych i szyb-
kich decyzji. Ona sprawia, Ze rybacy ce-
nia wolnoS¢ — te, ktéra daje im morze
ipracana wlasnej todzi. Sami chca decy-
dowac o sobie i wierza, ze umieja o siebie
zadbac. To wptywa na ich poglady.

Morze mozliwosci

Szkoccy rybacy w jeszcze jednej sprawie
pokazuja, jak inni sa od reszty spoteczen-
stwa: bardziej niz rzadowi szkockiemu
ufaja rzadowi w Londynie. Zaufanie dla
brytyjskiego rzadu deklaruje 40 proc.
z ankietowanych przez McAngusa ryba-
kow, a dla szkockiego tylko 20 proc.

Mozna wiec powiedzied, ze ich za-
ufanie do wiadz jest w ogdle niewiel-
kie (poza lokalnymi, ktorym ufa ponad
60 proc.). Ale nikomu nie ufaja mniej
niz Unii: brak zaufania deklaruje prawie
100 proc. Nie widza tez w niej nic pozy-
tywnego. Dostownie: pozytywnego wi-
zerunku Unii nie miat ani jeden z ankie-
towanych. Natomiast bardzo zly lub ra-
czej zty — 9o proc.

Powdd jest jeden: Wspdlna Poli-
tyka Ryboléwstwa i kwoty polowowe,
tj. ilo&¢ ryb, ktéra moga zlowié rybacy
z danego kraju. Unijna strategia ograni-
czania polow6w ma chronic ryby przed
przetowieniem, ale uderzyla bardzo
mocno w szkockich rybakéw.

W przeszlosci rybacy méwili, ze sys-
tem kwot zmuszatich do wyrzucania za
burte dobrych ryb, jesli dostaly sie w sieci
w zlym okresie lub zlowili wigcej, niz
mogli. Teraz, po reformie Wspélnej Poli-
tyki, maja obowigzek wyladunku w por-
cie wszystkich ztowionych ryb. To ozna-
cza, ze jesli przypadkowo przekrocza
kwote, musza przerwac potowy. Groza
im kary (za egzekwowanie przepiséw od-
powiada szkocki rzad, stad by¢ moze nie-
ufnos¢ do niego rybakdow). W kazdym ra-
zie system ten jest niemal powszechnie
krytykowany — cho¢ ekolodzy twierdza,
zeitak towi sie za duzo.

O sposobach na zréwnowazone i za-
razem oplacalne dla rybakéw potowy
mozna dyskutowac. Problem w tym, ze
Szkoci maja poczucie, iz na ich glos nie

zwraca si¢ uwagi, a rybacy z innych kra-
jow czerpia zyski z brytyjskich wod. Az
60 proc. ryb ma by¢ stamtad wylawia-
nych przez obce odzie. Brexit bylby za-
tem dla szkockich rybakéw —jak ujal to
Bertie Armstrong, szef Szkockiej Fede-
racji Rybackiej — ,morzem mozliwosci”.
Choc¢ wyjscie z Unii stworzyloby z kolei
problem z dostepem do unijnego rynku,
na ktdry trafia potezna cze$¢ polowow,
rybacy nie traca pewnoSci siebie.

Zarazem jednak rybacka flota odpo-
wiada za niewielka cze$¢ szkockiej go-
spodarki (0,2 proc.), a na kutrach pracuje
zaledwie kilka tysiecy os6b (w tym sporo
imigrantow z Unii, np. Lotysze). W skali
calej Wielkiej Brytanii to niewielka
grupa ijej interesy fatwo pominac.

Dlatego nigdy chyba nie bylo o ryba-
kach tak gtosno jak teraz. Nie pozwalaja
o0 sobie zapomnie¢. By¢ moze jako je-
dyni glosowali za brexitem, majac kon-
kretny plan i nie chcac z niego rezygno-
wac. Chca decydowad, kto i co moze to-
wic na szkockich wodach. Armstrong
twierdzit (pewnie nie bedac w tej opi-
nii odosobnionym), ze pozbawienie ich
tego prawa w 1973 1., gdy kraj wszedl do
Europejskiej Wspdlnoty Gospodarczej,
bylo zdrada pokolen rybakéw.

Gdy historia przyspiesza
Kiedy 6wczesny brytyjski premier Da-
vid Cameron oglaszal - historyczne, jak
dzi§ widzimy — referendum w sprawie
wyjscia kraju z Unii Europejskiej, nikt
nie przewidzial ani chaosu, w ktdrym
pograza si¢ teraz kraj, ani jak bardzo ta
kwestia podzieli brytyjskie spoteczen-
stwo.

Wydaje sig, ze postulujac teraz kolejne
—1by¢ moze réwnie historyczne — szkoc-
kie referendum niepodlegtosciowe
przed majem 2021 r., Nicola Sturgeon
dziala pod presja partyjnych kolegéw
1 elektoratu SNP. Jednoznacznego po-
parcia dla secesji wszak nie ma, a ewen-
tualna kampania moze —jak brexit — gle-
boko podzieli¢ Szkotow.

—Jednak nie na taka skale jak brexit
—przekonuje prof. Cairney.

— Dlaczego, no dlaczego nie moge by¢
i Szkotem, i Brytyjczykiem? Dlaczego
musz¢ wybierac? — zapytal retorycznie
jeden z moich znajomych, zwolennik
statusu quo, czyli pozostania i w Unii,
iw Wielkiej Brytanii.

Gdy o tym méwil, Tamat mu si¢ glos.

©® PATRYCJA BUKALSKA

Kto stanie
do walki
z Trumpem?

TEKST I ZDJECIA
MARTA ZDZIEBORSKA Z KALIFORNII

Do wyborow prezydenckich
w USA zostato pottora roku.
Demokraci gtowia sie nie
tylko nad tym, jak wygrac

z ubiegajacym sie o reelekcje
Donaldem Trumpem. Pytanie
brzmi: kto ma to zrobi¢? Oto
probka politycznych emocji.

Do EMERALD HILLS, JEDNE] Z POLUDNIO-
wych dzielnic San Diego, nie przyjez-
dza si¢ bez powodu. Przyklejona do au-
tostrady okolica nie przypomina zadba-
nych amerykanskich osiedli. Gdy wysia-
dam z kolejki naziemnej na stacji Euclid
Avenue, musze przedrzec si¢ przez grupke



tarasujacych przejscie Afroamerykandw.
Na chodniku walaja sie Smieci, a pobli-
ski kompleks handlowy nie przypomina
centrow kuszacych wyprzedazami mar-
kowych ubran. Blichtru nie czu¢ nawet
w Starbucksie, gdzie toalete okupuja bez-
domni.

Jak do wielu enklaw zamieszkanych
przez Afroamerykandw i Latynoséw,
klasa Srednia dociera tu rzadko. We wtor-
kowy poranek 30 kwietnia w okolicy pa-
nuje jednak duze poruszenie. W strong lo-
kalnego centrum konferencyjnego suna
— précz wystuzonych pick-upéw — takze
I$niace luksusowe samochody.

Wszyscy spiesza si¢ na wiec Beta
O’Rourke’a — bylego kongresmena Partii
Demokratycznej z Teksasu, ktory starto-
wal w zeszlorocznych w wyborach do Se-
natu. Polityk pochodzacy z El Paso, miasta
tuz przy granicy z Meksykiem, minimal-
nie przegral wéweczas z Republikaninem
Tedem Cruzem. Fakt, ze byt tak blisko wy-
rzucenia z siodla Republikanow w jednym
z najbardziej konserwatywnych stanéw,
przysporzyl mu rzesze fanow. Na fali po-
pularnosci w potowie marca O’Rourke
oglosil, ze wezmie udziat w wyScigu
o Bialy Dom.

46-letni Beto O’Rourke dolaczyt tym sa-
mym do ponad 20 kandydatéw, ostrza-
cych sobie zgby na wygrana w prawybo-
rach Partii Demokratycznej; zaczynaja
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BETO O’ROURKE
stawia na

oddolng kampanig

i bezposredni kontakt
z wyborcami.

Od ogloszenia

swojej kandydatury
w polowie marca
odwiedzit kilkanascie
stanow, m.in. Iowa,
New Hampshire,
Karoling Potudniowq,
Newadg i ostatnio
Kalifornie. Na zdjeciu:
wiec w San Diego,

30 kwietnia 2019 1.

si¢ one w lutym 2020 1. Celem trwajacego
pie¢ miesiecy etapu kampanii prezydenc-
kiej jest wylonienie delegatow, ktorzy we-
zma udzial w konwencji partyjne;j.

Szczegdlnie kluczowy dla tego wyscigu
jest tzw. superwtorek: dzien, w ktérym
prawybory odbywaja si¢ jednoczesnie
w kilkunastu stanach. Wybierana jest
woweczas duza liczba delegatéw, ktdrzy
juz na tym etapie musza zadeklarowac,
czyja kandydature na prezydenta popra
podczas konwengcji partyjnej. Wygrana
w superwtorek, ktéry tym razem odbe-
dzie sie 3 marca 2020 1., moze miec przeto-
mowe znaczenie dla zdobycia nominacji
Partii Demokratycznej. Zwyciezca stanie
do walki w wyborach prezydenckich w li-
stopadzie 2020T.

Chorzystka kocha Beta

Athena, krétko ostrzyzona 36-letnia bru-
netka, na wiec O’'Rourke’a w San Diego
przyjechala z oddalonego o prawie 200 km
Los Angeles. Pod sala konferencyjna, gdzie
odbedzie si¢ spotkanie wyborcze, koczuje
juz od szostej rano. Jest zdeterminowana,
bo dwa dni wczeSniej ominat ja sobotni
wiec O’Rourke’a w Los Angeles.

Athena pracuje jako chérzystka w ko-
Sciele i ma zajety kazdy weekend. Nie
starala si¢ o jednodniowy urlop, bo za
wszelka cene chce utrzymac prace. Wy-
znaje, ze jest chora na epilepsje i kilka lat

temu zwolniono j3 ze wzgledu na czg¢sto
nawracajace ataki. Powrdcita do pracy do-
piero po dwdch operacjach, na ktére bylo
ja stac tylko dzigki przyjetej w 2010 1. Te-
formie opieki zdrowotnej (tzw. Obama-
care).

Dzigki niej za kazdy zabieg, przeprowa-
dzony w ramach ubezpieczenia, Athena
dopflacita ,tylko” 5 tys. dolaréw. Przed
wprowadzeniem tej reformy przez Ba-
racka Obameg operacje kosztowalyby ja
majatek. Powdd? Nie byla objeta ubezpie-
czeniem, bo firmy nie chciaty sprzedac jej
polisy. Mialy do tego prawo, bo 6wczesne
przepisy nie zakazywaty odmowy ubez-
pieczenia osobom, ktdre jeszcze przed za-
warciem polisy cierpia na przewlekia cho-
robe.

— To nieprawda, ze bardziej zamozni
Amerykanie nie maja zmartwien — moéwi
Athena, ktéra pochodzi z Pacific Palisades,
bogatej dzielnicy Los Angeles. — Zanim zo-
stalam objeta ubezpieczeniem zdrowot-
nym, musiatam placic za leki 20 tys. dola-
10w rocznie. Nie dalabym rady, gdyby nie
pomoc moich rodzicéw — opowiada.

Do programu wyborczego Beta O’Rour-
ke’a przyciagnat ja postulat powszechnej
opieki zdrowotnej. To samo hasto przy-
kulo jej uwage w 2016 1., gdy 0 nominacje
Partii Demokratycznej w tamtych wybo-
rach prezydenckich walczyl Bernie San-
ders. I cho¢ ten znany z socjalistycznych
pogladow senator ze stanu Vermont znéw
staje do wyscigu o Biaty Dom (oglosit to
w lutym tego roku), Athena chcialaby,
zeby to O’'Rourke zdobyt nominacje De-
mokratow.

— Beto jest centrysta z Teksasu. Istnieje
wiec szansa, ze przekona do siebie czes¢
elektoratu Republikanéw — thumaczy ko-
bieta.

Przerywamy rozmowe. Jest godzina
9.30, organizatorzy otwieraja drzwi do sali
konferencyjnej. Athena wbiega do $rodka
i kieruje sie w strone podestu, na ktérym
bedzie przemawial O’Rourke. Udaje si¢ jej
wywalczy¢ miejsce w pierwszym rzedzie.
W gescie triumfu rozglada si¢ wokdt i wyj-
muje smartfon. Zatopiona w przegladaniu
newsow, zadziera glowe dopiero ok. 1o.30.
Beto, dryblas o 1,93 m wzrostu, wchodzi
wladnie na scene.

Z6lw na rozgrzewke

— Buenos dias! - krzyczy O'Rourke po hisz-
pansku do zgromadzonych na sali. — Dzig-
kuje, ze chcecie walczy¢ przeciwko admi-

nistracji Donalda Trumpa! Pamietajcie, —
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> ze kazdy z nas, bez wzgledu na to, czy

mieszka w Stanach od pokolen, czy przy-
jechat dopiero niedawno, moze czuc sie
pelnoprawnym Amerykaninem!

Slowa te, skierowane do latynoskiej cze-
Sci publicznosci, zbieraja gromkie brawa.
Znany z nieformalnego stylu Teksanczyk
opowiada po chwili rodzinng anegdote:
—Wczoraj zadzwonila do mnie 1o-letnia
corka Molly. Z placzem w glosie powie-
dziala, ze zaginal jej ukochany zétw. Gdy
tylko wrdce dzisiaj do domu, dolaczam do
poszukiwan!

Tlum patrzy na polityka z zarem
w oczach, chciwie stucha jego dalszej
przemowy. Przez ponad pét godziny Tek-
sanczyk z charyzma mowi o wsparciu dla
weteranow, walce z polityka imigracyjna
Trumpa, zaostrzeniu przepiséw dotycza-
cych dostepu do broni, powszechnym
ubezpieczeniu zdrowotnym, bezplatnym
dostepie do publicznych uczelni oraz
o zwigkszeniu federalnej stawki minimal-
nej z 7,25 do 15 dolaréw za godzine pracy.

O’Rourke krzyczy: — Zbyt wielu Ame-
rykanéw — nauczyciele, bibliotekarze,
pedagodzy — haruje w kilku pracach na-
raz. Musimy mie¢ pewnos¢, ze Ameryka
to nie tylko demokracja, w ktorej liczy sie
kazdy oddany glos, ale takze kraj, w kto-
rym kazdy ma godna place!

Ta cze$¢ przeméwienia chwyta za serce
29-letnia Lindsay, ktdra trzyma w reku
kartke z napisem ,,California for Beto” (Ka-
lifornia wspiera Beta). Juz po skoficzonym
wiecu dowiem sig, ze Lindsay wyklada je-
zyk angielski. Tak jak wielu innych wspét-
pracownikow, nie moze jednak liczy¢ na
uczelniany etat. Odkad ograniczono jej
liczbe zajeC w semestrze, zarabia tysiac do-
laréw miesiecznie. Aby dopia¢ domowy
budzet, pracuje takze przy obstudze festi-
wali.

Nauczycielka $pi w namiocie

Lindsay opowiada, Ze ostatnie tygodnie
byty dla niej prawdziwym szalefistwem.

Zajecia ze studentami prowadzi w po-
niedzialki i Srody. Po ostatniej lekcji wsia-
dala w samochdd i jechala do odleglego
o ponad 250 km rejonu pustyni Kolo-
rado. Tam, na terenie ekskluzywnego
klubu polo w miejscowosci Indio, co roku
w kwietniu organizowany jest festiwal
muzyki i sztuki Coachella. Lindsay byla
odpowiedzialna za wozenie gosci VIP woz-
kiem golfowym.

— Po kilkunastu godzinach pracy kia-
dlam sie spa¢ w nagrzanym od stonca na-

Qe - _
ATHENA, ELEN, CHERYL, LYNN I LEXA czekajq na wiec O’Rourke’a. Athena (pierwsza
z lewej) przyjechala z odleglego o 200 km Los Angeles. San Diego, 30 kwietnia 2019 1.

miocie — wspomina dziewczyna. — Orga-
nizatorzy nie zapewnili przeciez obstudze
miejsca w hotelu lub przyczepie kempin-
gowej. Impreza konczyla sie o wpét do
drugiej w nocy z niedzieli na poniedziatek.
Na zajecia ze studentami jechalam prosto
z festiwalu. Nie mialam nawet jak sie prze-
bra¢ — dodaje Lindsay, ktora ma juz dos¢
takiego tempa zycia.

Zdecydowala, ze rzuci kariere wykla-
dowcy i zostanie asystentka w kancelarii
prawnej. Zanim jednak zacznie przyuczaé
sie do nowego zawodu, chce wykorzystac
kazda wolna chwile na wolontariat przy
kampanii Beta O’Rourke’a.

— To polityk, ktéry potrafi stuchac in-
nych — podkresla. — Podoba mi sig, ze tak
duzo mowi o wyréwnywaniu szans wy-
kluczonych spolecznie Amerykanéw. Pro-
wadze zajecia w community college [odpo-
wiednik studium policealnego — red.]. To
szkola dla osdb, ktérych nie sta¢ na wyso-
kie czesne na renomowanej uczelni. Moi
uczniowie to bezdomni, Afroamerykanie
i Latynosi: ludzie latami pomijani przez
politykow —dodaje.

Weteran
nie ufa establishmentowi

Jednak nie wszyscy podzielaja entuzjazm
Atheny i Lindsay.

— Beto O’Rourke to kolejny przedstawi-
ciel elit, kt6ry jest mistrzem pustych obiet-
nic wyborczych — twierdzi 38-letni José.
Przyszedl na wiec za namowa kolegi. On
sam jest zagorzalym zwolennikiem Ber-

niego Sandersa, ktory juz podczas pra-
wyboréw Demokratéw w 2016 r. przed-
stawiat si¢ jako kandydat reprezentujacy
najbiedniejszych Amerykanéw. José nie
ukrywa frustracji, ze to Hillary Clinton
zgarnela wéwczas nominacje Partii De-
mokratycznej.

— Clinton jest dla mnie symbolem ame-
rykanskiego establishmentu — twierdzi.
—Nie dziwi mnie, ze Trump zostat prezy-
dentem. Ameryka miata do wyboru: albo
poprawna politycznie Hillary Clinton,
albo nieokrzesanego biznesmena, ktdry
przynajmniej obiecywal, ze co§ zmieni
—przekonuje.

José pochodzi z portorykanskiej ro-
dziny. Wychowywat sie z tréjka rodzen-
stwa w Paterson w stanie New Jersey. Opo-
wiada, ze gdy miat 20 lat, zaciagnat si¢ do
armii. Stuzyl w Korpusie Piechoty Mor-
skiej (US Marines), dwa razy byl na mi-
sji w Iraku. M6wi, ze wybral wojsko, bo
chciat uciec od biedy. Po skonczonej stuz-
bie weterani moga pGj$¢ na darmowe stu-
dia. W wiekszosci przypadkéw przystu-
guje im tez bezplatna opieka zdrowotna.

— Nawet nie chce sobie wyobrazad, jak
wygladaloby moje zycie, gdybym nie po-
szed} do armii — mowi José, dzi$ weteran.
—Juz i tak ledwo wiaze koniec z konicem.
Pracuje na kuchni w Szpitalu Weteranéw
w San Diego. Mam tylko ¢wier¢ etatu i za-
rabiam 800 dolar6w miesiecznie. Jestem
w stanie si¢ utrzymac tylko dzigki dozy-
wotniej rencie, ktdra dostaj¢ ze wzgledu
na czeSciowa niepelnosprawnos¢ — dodaje.
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38-LETNI JOSE
mowi, ze bardziej
od Beta O’Rourke’a §
przekonuje go
Bernie Sanders.
w~Demokratom
potrzebny jest
wyrazisty kandydat”
— uwaza weteran
wojny w Iraku.
San Diego,
30 kwietnia 2019 1.

Senatorka, Latynos i gej

Walka o prawa marginalizowanych
mniejszosci to jeden z istotnych punktow
w kampanii kandydatow Partii Demokra-
tycznej. Na te przemiane duzy wplyw ma
fakt, ze wyscig o fotel prezydenta nie jest
juz zdominowany przez biatych mezczyzn.
Uwage amerykanskich mediow przykuwa
m.in. senatorka o jamajsko-indyjskich ko-
rzeniach Kamala Harris (jedna z szeSciu
kobiet w wyScigu Demokratéw), Latynos
Julidn Castro oraz Pete Buttigieg, 37-letni
burmistrz niewielkiego miasta South Bend
w stanie Indiana. Ten ostatni jest szczegol-
nie trudny do zaszufladkowania: z jednej
strony to pierwszy ubiegajacy si¢ o urzad
prezydenta gej, a z drugiej cztonek Kosciota
episkopalnego, ktéry wspiera reformator-
skie idee spoleczno-ekonomiczne.

W starciu z ubiegajacym si¢ o reelekcje
Trumpem najwazniejsza umiejetnoscia
kandydata lub kandydatki Demokratéw
bedzie zapewne zdolnos¢ przyciagniecia
elektoratu Republikanéw w tzw. swing
states (wahajacych sie stanach). By¢ moze
najwiekszy potencjal w zdobyciu popular-
nosci w tych kluczowych dla wyscigu rejo-
nach USA ma Joe Biden, ktry sprawowat
funkcje wiceprezydenta w administracji
Obamy.

Juz podczas swojego pierwszego wiecu
wyborczego w Pittsburghu w stanie Pen-
sylwania Biden zadeklarowal, ze chce wal-
czy¢ o glosy bialej klasy robotniczej. Ten
niegdys twardy elektorat Demokratow
w 2016 1. dal si¢ ponies¢ retoryce Trumpa
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i przyniostmu wygrana w przemystowych
stanach Srodkowego Zachodu. Nawiazu-
jac do tego faktu, Biden méwil do uczestni-
kéw wiecu: ,,Jesli mam pokona¢ Donalda
Trumpa w 20201., stanie si¢ to tutaj”.

Ktory z kandydatow Partii Demokra-
tycznej ma zdaniem Amerykandow naj-
wigksze szanse na wygrang w prawybo-
rach i zmierzenie si¢ z obecnym prezy-
dentem? W sondazu przeprowadzonym
pod koniec kwietnia dla telewizji CNN
39 proc. respondentéw uwazato, ze to
wlasnie Joe Biden zastuguje na nomina-
¢je. Na drugim miejscu plasowal si¢ sena-
tor Bernie Sanders (15 proc.). Obaj wyprze-
dzali w przedbiegach pozostatych kandy-
datéw, takich jak senatorka Elizabeth
Warren (8 proc.), Pete Buttigieg (7 proc.),
Beto O’Rourke (6 proc.) czy Kamala Har-
ris (5 proc.).

Kandydatury wytrawnych politykéw,
jak Biden czy Sanders, maja jednak spora
wade. Joe Biden w chwili objecia urzedu
prezydenta mialby 78 lat, a Bernie Sanders
79 lat. Dla poréwnania: Trump mialby
woweczas ,jedynie” 74 lata. To o rok mniej
niz Bill Weld, byly gubernator Massachu-
setts, ktory zapowiedziat start w republi-
kanskich prawyborach. Jego plany poko-
nania Trumpa w walce o nominacje Partii
Republikanskiej wydaja si¢ jednak mato
realne.

Stany (nie)Zjednoczone

Bez wzgledu na to, kto wygra walke w pra-
wyborach Demokratow, najwigkszym

wyzwaniem bedzie dla niego stawienie
czola Trumpowi. Amerykanska historia
pokazuje, ze urzedujacy prezydent zwykle
zdobywat reelekcje.

Pomocny w realizacji tego scenariusza
moze okazac sie — paradoksalnie — upu-
bliczniony niedawno raport specjalnego
prokuratora Roberta Muellera. Po prawie
dwdch latach $ledztwa nie znaleziono do-
wodéw, ze kontakty miedzy ludzmi ze
sztabu Trumpa a Rosjanami w czasie kam-
panii prezydenckiej w 2016 r. mialy cha-
rakter przestepczy [patrz ,TP” nr 14 oraz
na powszech.net/raport —red.]. Z sondazu
przeprowadzonego dla telewizji CNN wy-
nika, ze po zakonczeniu §ledztwa w spra-
wie Russiagate Trump cieszy si¢ 43-pro-
centowym poparciem. To najwyzszy
wynik od kwietnia 2017 r., gdy konczyt
pierwszych sto dni urzgdowania.

Demokratom sen z powiek spedzaja
tez statystyki Federalnej Komisji Wybor-
czej, dotyczace pienigdzy (sprawy te mu-
sza by¢ jawne). Oto w ciagu trzech pierw-
szych miesiecy tego roku sztab wyborczy
Trumpa zebral na kolejna kampanie po-
nad 30 mln dolaréw. Jak wynika z infor-
macji ,New York Timesa”, sztab Trumpa
ma wigc zgromadzonych juz na ten cel po-
nad 40 mln dolaréw. Dla poréwnania: San-
ders uzbierat w tym roku ponad 20 mln,
Kamala Harris ponad 13 mln, a sztab
O’Rourke’a 9,3 mln. Biden, ktéry oglosit
swoja kandydature pod koniec kwietnia,
w ciagu pierwszej doby zebrat 6,3 mIn do-
laréw.

Ile potrzeba pieniedzy, aby w nakreca-
nych sila dolara wyborach wygra¢ z Trum-
pem?

Czekajac na wiec wyborczy Beta O’'Rour-
ke’a, zadalam to pytanie 65-letniej Lesley,
emerytowanej prawniczce z San Diego.
UsSmiechneta sie nerwowo i odparta, ze wie
na razie jedno: Demokratom potrzebny
jest kandydat, ktory bedzie potrafil zjed-
noczy¢ Amerykanow.

Lesley: — Od dawna nie byliSmy tak
spolaryzowani. Nawet jesli ktdras ze
stron — czy to Partia Demokratyczna, czy
Republikaniska — ma dobry pomyst na
jakas reforme, to i tak spotka sie z ostra
krytyka drugiej strony. Od czasu zaprzy-
siezenia Trumpa na prezydenta nasza
debate polityczna zalala fala nienawi-
Sci. Wystarczy wlaczy¢ dowolny serwis
informacyjny w CNN lub Fox News. Lu-
dzie maja tego dos¢. Marze o polityku,
ktory to zmieni.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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Goralska rodzina z Furcowki z ukrywajgcym sig u nich w czasie wojny Zydem.

HITLER PO CIE IDZIE

Nie wolno Zydéw krzywdzié, ;moze taki Zyd modli sie lepiej niz niejeden katolik”
—wotat w kazaniu ks. J6zef Sledz, proboszcz z Ochotnicy Gorne;.
Czy mieszkancy gminy go postuchali?

Po II WOJNIE SWIATOWE] NA TERENIE
gminy Ochotnica w Gorcach nie po-
zostal zaden z jej zydowskich mieszkan-
cow. Ogromna wiekszos$¢ zamordowali
Niemcy. Nielicznym udalo si¢ przetrwac
w ukryciu, takze dzigki pomocy miejsco-
wych gorali. Pdzniej jednak wyjechali
w inne rejony Polski lub za granice.
Dzisiaj $ladéw po ochotnickich Zydach
wlasciwie juz nie ma. Pozostaty nalezace
kiedy$ do nich miejsca, kilka rozsianych

DAWID GOLIK

po gminie mogit. A takze ludzkie wspo-
mnienia.
P¢jdziemy ich §ladem.

Plecionki od Hesli

Przed rokiem 1939 na terenie obecnej
Ochotnicy Gérnej, Ochotnicy Dolneji Tyl-
manowej mieszkato ok. 200 Zydéw — nie-
wielu, biorgc pod uwage, ze gmina liczyla
ponad 7 tys. mieszkancow. Ale choc¢ stano-
wili znikomy procent jej ludnosci (tak jak

osiadli na jej terenie Romowie), odgrywali
istotna role w zyciu gospodarczym i byli
silnie wro$nieci w géralska spolecznosc.

Mieszkali w centralnych punktach wsi,
przy gldwnych szosach, posiadali kilka
tartakéw, sklepy, a takze spory kompleks
lasow (odkupionych od wiascicieli dwo-
roéw) oraz karczmy.

Z funkcjonowaniem tych ostatnich
wiazal si¢ siggajacy zaboréw konflikt
z ksiezmi, ktdrzy oskarzali Zydéw o roz-
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pijanie gorali i doprowadzanie do ich za-
dluzania sig, a potem przejmowanie ich
wlasnosci.

Aby, jak deklarowal, zadbac o trzezwos¢
imajatki parafian, ks. Jan Stowik — pierw-
szy administrator parafii w Ochotnicy
Gornej — zdecydowat sie nawet na otwar-
cie w 1911 1. wlasnego wyszynku i sklepu
z towarami mieszanymi, prowadzonego...
w domu parafialnym (mozna sadzié, ze
ksiadz nie tudzil si¢, iz uda mu si¢ wywal-
czy¢ tym trzezwoS$c¢ gorali; zapewne chcial
w ten sposob kontrolowac¢ wydatki para-
fian i ich zadtuzanie sie u Zydéw, co byto
na beskidzkiej wsi problemem spoltecz-
nym). W miedzywojniu powstal tez, z ini-
cjatywy miejscowych dziataczy Stronnic-
twa Ludowego, ,,polski” sklep w Tylma-
nowej, majacy stanowic konkurencje dla
handlarzy zydowskich.

Pojawiajace sie co jakis$ czas konflikty
— gléwnie majace przyczyny ekono-
miczne, a nie narodowosciowe czy reli-
gijne —nie przekladaly sie w zaden sposéb
na codzienne relacje polskich i zydow-
skich mieszkancéw gminy.

I jedni, i drudzy potrzebowali siebie
nawzajem, a zydowskie tartaki i lasy da-
waly zatrudnienie wielu géralom, z kté-
rych wiekszo$¢ zyta w prawdziwej biedzie.
Z kolei przy okazji s$wiat lub wigkszych
uroczystosci korzystano chetnie z zaku-
pow w zydowskich sklepach, zamawiano
bulki, ciasta czy tzw. plecionki, z ktorych
stynat sklep U Hesli kierowany przez Me-
che Gassner. Dzieci zydowskie odwiedzaty
sie z polskimi, podobnie czynili dorosli,
zalatwiano wspdlne interesy, pozyczano
od bardziej majetnych Zydéw pieniadze,
a niekiedy brano co$ w sklepie na kredyt,
czyli ,borgowano”.

We wspomnieniach najstarszych miesz-
kancéw wsi pojawia sie zwigzana z tym
nastepujaca opowie$¢. Niedtugo przed
wojna pewien chlop poszedt do sklepu
Kalmana Feldschreibera, zeby ,,zborgo-
wac” make. Kalman odmowil, gdyz wie-
dzial, ze nie miatby on z czego splaci¢
dtugu. Zdenerwowany géral mial powie-
dziec: ,,Zydzie, Zydzie, Hitler po ci¢ idzie”,
na co zona Kalmana odrzekla: ,Jeszcze be-
dziesz nas prosit o klucze do kosciota”.

Ostra wymiana zdan rozczarowanego
chiopa i wiascicieli sklepu (ktdrzy nie
chcieli da¢ si¢ naciagnac) zapewne po-
szlaby w zapomnienie, gdyby nie stala si¢
zwiastunem tragedii, jaka niedtugo miata
dotkna¢ zaréwno polska, jak i zydowska
spoteczno$¢ Ochotnicy.
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Ksiqdz Jozef Sled najprawdopodobniej
w towarzystwie zydowskich wiascicieli

tartaku w Ochotnicy Gornej, braci Edwarda

i Aleksandra Apfelbaumow.

W przededniu Zaglady

Wojna zawitala w Gorce w pierwszych
dniach wrze$nia 1939 r.: do Ochotnicy
1 Tylmanowej wkroczyly oddzialy nie-
mieckie i stowackie, pojawily sie pierw-
sze ofiary. Byli to polegli zolnierze i zabici
W czasie przesuwania sie frontu gospoda-
rze. Ci ostatni gineli od zablakanych kul
lub byli zabijani przez Niemcow, ktdrzy
widzieli w nich rzekomych partyzantéw.
Zgineto wowczas kilkunastu cywiléw, nie
byto jednak wéréd nich ani jednego Zyda.
Jeszcze nie.

Dopiero po utworzeniu Generalnego
Gubernatorstwa (GG) i wprowadzeniu
niemieckiej administracji oraz prawo-
dawstwa sytuacja Zydéw w calym powie-
cie Nowy Targ (niem. Kreis Neumarkt/Du-
najec) ulegta, wlasciwie z dnia na dzien,
znacznemu pogorszeniu. Zajeto ich mie-
nie, nalezace do nich zaklady i sklepy za-
mknieto lub przekazano tzw. treuhdnde-
rom (powiernikom), zagrabiono zdepono-
wane przed wojna oszczednosci. Zaczela
si¢ powszechna rejestracja, przymusowe
oznakowanie bialg opaska z gwiazda Da-
wida i stopniowa separacja od polskiego
spoleczenstwa.

Dzigki powstalym woéwczas spisom
wiemy, ze na terenie gminy mieszkalo
wtedy 227 0s6b narodowosci zydowskiej.
Osobne przedstawicielstwo wobec Niem-
c6w w postaci Rady Zydowskiej (Juden-
ratu), ograniczone mozliwosci zdobywa-
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nia $rodkéw do zycia, wyprzedawanie
sie z majatku i handel wymienny z gé-
ralskimi sasiadami — to wszystko wply-
wato na stopniowe ubozenie Zydéw i wy-
twarzalo zupelnie nowe stosunki migdzy
nimi a Polakami.

Ani jedni, ani drudzy nie zdawali sobie
jednak sprawy, ze finalem dzialan Niem-
c6w ma by¢ catkowite wymordowanie na-
rodu zydowskiego. Zreszta pauperyzacji
ulegala wowczas réwniez ludnosc polska,
zmuszona m.in. do rejestracji bydla, odda-
wania przymusowych kontyngentéw na
rzecz okupanta i wysylania mlodziezy do
pracy przymusowej w Rzeszy lub stuzby
w tzw. Baudienst (Stuzbie Budowlanej;
mowiono na nich: ,junacy”).

Strzelali ich w potylice

Bezposrednia eksterminacja zydowskiej
ludnosci Ochotnicy zaczela sie wiosna
1942T.

Odgodrne przyzwolenie na przemoc
wobec Zydéw, ,doSwiadczenie” zebrane
przez Niemcow po agresji na Zwiazek So-
wiecki i prawdopodobnie potrzeba za-
wyzenia statystyk (zwiazanych z prowa-
dzona w tym czasie w calej okupowanej
Polsce akcja przeciw komunistom) spra-
wily, ze funkcjonariusze Gestapo z komi-
sariatu w Zakopanem urzadzili sobie w
Ochotnicy istne ,polowanie” na Zydéw.

Jadac przez wie$ samochodem, strzelali
do napotkanych po drodze Zydéw. Doko-
nali tez egzekucji czterech czlonkéw miej-
scowego Judenratu, ktérzy oczekiwali na
Niemcoéw w swojej siedzibie. ,,Ci radni
zmuszeni zostali kolejno do skoku przez
parkan i wtedy zbiry strzelali ich w poty-
licg” — wspominat mieszkaniec Ochotnicy
Dolnej.

Podczas tej ,spontanicznej” akcji —i ko-
lejnych, podobnych, jakie mialy miejsce
az do sierpnia 1942 r. — $mier¢ poniosto
37 ochotnickich Zydéw. Pogrzebano ich
w kilku wykopanych napredce dotach:
w osiedlu Miynne, na tzw. Rzece w Tylma-
nowej oraz w centrum Ochotnicy Gérne;j.

Zginat tez wowczas Kalman Feldschrei-
ber, zastrzelony przed swoim sklepem. Za-
pamigtano, jak lezat w katuzy krwi przy
glownej szosie, majac na nogach charak-
terystyczne czerwone buty.

Dwanascioro dzieci

Ekscesy gestapowcow z wiosny i lata
1942 1. zapowiadaly wielkq akcje wysie-
dlencza i eksterminacyjna, jakiej zostali
poddani podhalanscy Zydzi.
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>  Nie omingla ona Ochotnicy: 30 sierpnia

1942 1. wyruszyla stad do Nowego Targu
kolumna pozostalej przy zyciu ludno-
Sci zydowskiej. Miejscowy dzialacz Rady
Gléwnej Opiekunczej (organizacji chary-
tatywnej, ktdrej legalne istnienie w GG
Niemcy akceptowali) Leon Stanistaw
Leszczynski wspominat: ,Wczesnym ran-
kiem z Ochotnicy wyruszyl tragiczny po-
chdd (...). Otwierala go zona Berka Wen-
zelberga. Ciggnela ona wozek, na kté-
rym znajdowalo sie¢ dwanascioro matych
dzieci”.

Inny mieszkaniec wsi zapisat po latach:
»Szla reszta starcow z Lajzerem Manglem,
a do zebranych ten starzec o patriarchal-
nym wygladzie wolal: »giniemy za wiare
nasza, niech Bog nas wesprze w tej strasz-
nej godzinie«”.

Szacuje si¢, ze tego dnia Ochotnice opu-
Scilo — pod eskorta Niemcéw i miejsco-
wej policji granatowej — ok. 150 jej zydow-
skich mieszkancéw. CzeS¢ z nich zginela
jeszcze po drodze, gdy pijani Niemcy za-
czeli strzela¢ w Lopusznej do maszeruja-
cej grupy. Reszte wywieziono koleja do
obozu zaglady w Belzcu lub zamordo-
wano na miejscu w Nowym Targu. Infor-
macje o $mierci tych ostatnich przyniesli
do wsi ,junacy”, ktérych zmuszono do wy-
kopywania dotéw $mierci, a nastepnie za-
sypywania masowych grobow.

Nie wszyscy ochotniccy Zydzi zdecydo-
wali sie podporzadkowac¢ zarzadzonemu
przez Niemcéw wysiedleniu. Zapewne
nie chcieli opuszcza¢ rodzinnych stron
ibali sie, co moze sie z nimi sta¢. Widzieli
zreszta na wlasne oczy, jak Niemcy trak-
tuja Zydéw i jak niewiele warte jest ich zy-
cie. Wydawalo sie wiec, ze najlatwiej prze-
trwac im bedzie u siebie, wSréd swoich.

$mier¢ albo zycie
Wiemy, ze taka prébe podjeto ok. 20 0s6b.
Wiemy réwniez, ze nie wszystkim si¢ ona
powiodia.

Juz we wrze$niu 1942 1. granatowa po-
licja wytropita ukrywajace si¢ w pustej
goralskiej kolibie dwie rodziny: Mojzesza
i Abrahama Wenzelbergéw. ,Idac (...) do
urzedu gminnego patrze na tych nedzarzy:
jestich dwu starcéw i pie¢ kobiet. Wypro-
wadza ich policja z wigzienia gminnego
(...), wzbraniaja tym wyglodzonym bie-
dakom poda¢ kawatek chleba (...). Jedna
staruszka przypadta do ragk komendanta
Gawla [dowddcy policji granatowej—red.]
calujac po rekach i zebrzac o jedzenie da-
remnie. Dopiero na woz spoza plotu kto$

Jozef i Blima Fuhrmanowie oraz ich syn
Abraham w Ochotnicy Dolnej w czasie
okupacji niemieckiej. Nikt z nich nie przezyt.

rzuca kawalek chleba — gdy odjezdzaja”
—zapisat Leszczynski.

Aresztowanie nastapito najprawdopo-
dobniej na podstawie czyjegos donosu. Ale
byto tez wynikiem rutynowej dziatalnosci
granatowej policji z posterunku w Ochot-
nicy Dolnej, ktéra dawata sie we znaki za-
réwno Zydom, jak i Polakom. Poczawszy
od 19401 policjanci szukali ukrywajacych
sie w lesie gorali, ktorzy gromadzili porzu-
cong przez wojsko w 1939 r. bron, tropili
tez miejscowa mlodziez uchylajaca sie od
wyjazdu na roboty przymusowe. Caty po-
sterunek bardzo negatywnie zapisat sig
w okupacyjnych dziejach wsi — nic dziw-
nego, ze w lutym 1944 r. stal si¢ celem
ataku oddzialu Armii Krajowej.

Zagrozeniem dla podejmujacych prébe
przetrwania Zydéw byla jednak nie tylko
podlegla niemieckiej zandarmerii, a zlo-
zona z Polakéw miejscowa granatowa
policja, lecz takze antysemicka agitacja
wladz powiatowych i kolaborujacego
z nimi tzw. Komitetu Goralskiego (niem.
Goralisches Komitee).

Wprawdzie w powstalej na terenie
gminy delegaturze ,gdralskiej” czynnie
dziatalo jedynie kilka oséb — powszech-
nie uznawanych przez miejscowe spote-
czenstwo za konfidentéw niemieckich
—ale to hasta méwiace o przejmowaniu
majatku Zydéw oraz widmo tego, ze za
brak wspélpracy z Niemcami moze gorali
spotka¢ w przysztosci taki sam los, co ich
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zydowskich sasiadéw, mogly wplynac na
postawe ludnosci. Zwlaszcza ze za ewentu-
alna pomoc ukrywajacym sie Zydom gro-
zila kara Smierci — w mysl ogloszonego juz
25 sierpnia 1942 r. zarzadzenia niemiec-
kiego Kreishauptmanna (szefa wladz po-
wiatowych, starosty).

Wierzymy w jednego Boga

Na to, jak zachowywali si¢ w czasie wojny
Polacy, ogromny wplyw mialy miejscowe
elity: nauczyciele, ksieza, urzednicy,
aw pozniejszych latach okupagji takze lu-
dzie zaangazowani w konspiracje niepod-
legloSciowa. Ich postawa oddziatywata na
innych i stuzyla za swoisty drogowskaz.

Akurat w Ochotnicy pozytywny wplyw
takich ludzi na reszte mieszkancow dat
sie zauwazy¢ juz przy prébie namowienia
ich do przyjmowania tzw. kenkart goral-
skich, ktore w zamysle Niemcow Swiad-
czy¢ miaty o rzekomej odrebnosci ,narodu
goralskiego” (niem. Goralenvolk). Na tere-
nie gminy, dzigki prowadzonej zrecznie
przez owych ludzi pracy uSwiadamiajacej,
takimi kartami rozpoznawczymi postu-
giwaly si¢ zaledwie 232 osoby (tj. niecale
3 procent ludnosci). Zaledwie, bo choc cata
tzw. akcja goralska spalila na panewrce, to
w wielu podhalanskich miejscowos$ciach
kenkart z litera ,G” przyjeto znacznie wig-
cej (gdzieniegdzie uczynilo tak nawet po-
nad 9o proc. mieszkancow).

W analogiczny sposéb postawy miejsco-
wych autorytetéw i ich wypowiedzi prze-
kiadaly sie na zachowanie wobec Niemcéw
—iwobec ukrywajacych sie Zydéw. Miesz-
kancy zapamietali m.in. plomienne kaza-
nie, ktére wyglosit proboszcz Ochotnicy
G6rnej, ks. J6zef Sledz (byt on potem kape-
lanem AK, spowiednikiem partyzantéw).

Widzac, ze niektérzy gorale, jeszcze
przed wysiedleniem Zyd6w, zaczynaja sie
zachowywac wobec nich wrogo i agresyw-
nie, postanowil na to zareagowac. Podczas
niedzielnej mszy $w., nie baczac na moz-
liwe konsekwencje ze strony Niemcéw,
proboszcz oswiadczyl swoim parafianom,
ze nie wolno Zydéw krzywdzi¢, bo prze-
ciez wierzymy w tego samego Boga. Do-
dawat: ,Moze taki Zyd modli si¢ lepiej niz
niejeden katolik. Nie wiadomo wiec, kto
bedzie pierwszy zbawiony —my czy oni”.

W ukryciu

Dzieki takim postawom wielu Zydom,
ktorzy podjeli probe przetrwania na tere-
nie Ochotnicy, udato si¢ w ukryciu docze-
kac konca wojny.



W Jurkowskim Potoku, w zabudowa-
niach Jana Pleciaka, ukrywala si¢ Adela
Mangel. Udawata stuzacg, a w razie za-
grozenia chowala si¢ w skrytce w piw-
nicy. Tak przetrwata do 1945 r. Rowniez
w Ochotnicy Gérnej ukrywali sie przez ja-
ki$ czas bracia Wolf i Chaim Gassnerowie;
korzystali z pomocy miejscowych gérali,
dawnych sasiadéw z tego samego osiedla.
Nie wiadomo jednak, jakie byty ich dalsze
losyiczy przezyli wojne.

Podobnie nie sposéb ustali¢ historii nie-
znanego z nazwiska Zyda, przechowywa-
nego przez rodzine z Furcowki. Wykorzy-
stujac falszywe dokumenty, zatrudniony
byl przez pewien czas w miejscowej lesni-
czéwee. Zachowaly sie tylko dwa jego zdje-
ciaizdawkowy opis wykonujacego je zol-
nierza AK: ,,Ukrywajacy si¢ zyd, przeby-
wat u tych ludzi. Nie wiem czy przezyl”
(pisownia oryginalna).

W relacjach i powojennych opracowa-
niach pojawiaja si¢ tez inne nazwiska
ukrywanych we wsi Zydéw: krawca Man-
gla, Wenzelberga, Leisera czy Adeli Hoch-
hauseréwny. Z kolei miejscowa komérka
RGO miata pomdc materialnie i umozli-
wic przetrwanie Janowi Langerowi i jego
siostrze J6zefie Dyrczowej. W Tylmanowej
natomiast miat sie schroni¢, pod zmienio-
nym nazwiskiem, maty zydowski chlopiec
pochodzacy z Nowego Sacza— Adolf Nolk-
man (pomagal w miejscowym tartaku).

Niestety brak jest dokladniejszych da-
nych na temat wspomnianych oséb, gdyz
nie pozostawily po sobie zadnych $wia-
dectw. O zyciu ukrywajacych sie w Ochot-
nicy Zydéw wiemy wiec w tym przy-
padku jedynie z relacji Polakow.

W taki sposob wykanczali nas

Tylko w dwdch przypadkach ocalali ochot-
niccy Zydzi pozostawili po sobie relacje.

Zeznania obciazajace zakopianskich ge-
stapowcow zlozyl po wojnie ukrywajacy
si¢ samotnie czlonek Judenratu i syn wia-
Sciciela tartaku w Tylmanowej— Abraham
Fuhrman (zwany we wsi Romkiem). Prze-
zylo tez pochodzace z Ochotnicy malzen-
stwo Fuhrmanéw — Abraham i Minca. Ci
ostatni korzystali najprawdopodobniej
z pomocy mieszkanca Ochotnicy Dolnej,
Franciszka Ptaszka.

Fuhrman opisywat to tak: ,,Wychodzi-
fem jedynie w najciemniejszych nocach
na umowione miejsca, gdzie kontaktowa-
fem sie z jednym z wiejskich ludzi, ktory
mi od czasu do czasu przynosil rézne wia-
domosci a czasem i co$ do jedzenia”.
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Strona tytutowa jednej z ksiqg pozostatych
po tylmanowskiej rodzinie Fuhrmanow.

Jego doswiadczenia zwiazane z ukrywa-
niem si¢ byly jednak gorzkie i juz po woj-
nie, podsumowujac pierwsza spedzona
w lesie zime, stwierdzatl: ,,Judnos¢ wiejska
puscila sie w pogon za Sladami po lasach,
borach, polanach i przepasciach, wtenczas
wleczono nasze siostry i braci ze wszyst-
kich stron wiosek na Gestapo i w taki spo-
s6b wykanczali nas”.

Fuhrman wymienia pojedyncze na-
zwiska swoich polskich przesladowcow,
wspomina przy tym, ze w poszukiwania
Zydéw angazowata sie réwniez ludnosé
goralska z powiatu limanowskiego. Nie
na wszystkich wiec mozna bylo polegac.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze to
dzieki pomocy gérali magt przetrwac do
konca wojny. Probowal tez za ich posred-
nictwem wejs¢ w sklad tworzacego sie
w tym rejonie w 1944 1. oddzialu party-
zanckiego AK. Po krétkim pobycie w nim
zdezerterowal jednak, obawiajac sie, ze
panujaca w szeregach podziemia, jak to
okreslali sami akowrcy, ,,psychoza konfi-
dencka”, predzej czy pdzniej zogniskuje
sie na nim. Przybyly znikad Zyd, do tego
chcacy walczy¢ z Niemcami, szybko mégt
zostaé rozstrzelany jako domniemany
niemiecki prowokator czy —jak mawiali
partyzanci — tzw. ruskie ucho (dzialajace
w tym regionie oddzialy sowieckich par-
tyzantow prowadzily takze intensywna
dzialalnos$¢ wywiadowcza, wymierzona
w akowskie podziemie).

Ilu ich bylo, nikt nie liczyl
Po zakoniczeniu wojny o ochotnickich Zy-
dach szybko we wsi zapomniano.

59

Romek Fuhrman sprzedat swoj tartak
jednemu z gospodarzy i wyjechal. Podob-
nie ze swoim gospodarstwem mieli zrobi¢
Gassnerowie.

Zydowskie domy i sklepy — opuszczone
najpierw przez ich wiascicieli, a pozniej
takze przez zakwaterowanych w nich ko-
lejno wysiedlencéw z 16dzkiego, poznan-
skiego oraz z Warszawy — przejelo pan-
stwo. Miejsca po nich sg dzisiaj dosko-
nale rozpoznawalne w terenie. Stoja tam
budynki uzytecznosci publicznej, dawne
sklepy spoldzielcze i magazyny, osrodki
zdrowia, remizy oraz szkoly.

Z zydowskiej tkanki Ochotnicy nic nie
przetrwalo, nawet groby nie zostaty odpo-
wiednio oznaczone i zabezpieczone. Za-
gtada Zydéw rozmyta sie — i zostata przy-
stonieta przez majace tutaj miejsce w na-
stepnych latach walki partyzanckie i ko-
lejne represje. W tym takze kilkukrotne
najazdy Niemcow i krwawe pacyfikacje
wsi, ktére kosztowaly zycie blisko stu
mieszkancow gminy.

O ochotnickich Zydéw i ich miejsce
w lokalnej historii przez dtugie lata nikt
si¢ nie upominal. Nie mialy w tym tez
propagandowego interesu wiadze PRL.
Nie powstal wigc zaden pamiatkowy glaz
czy tablica — cho¢ o wojennych dziejach
wsi chetnie oficjalnie pisano, zwlaszcza
w kontekscie dziatalnosci partyzantki so-
wieckiej (aktywnej na tym terenie).

Zydzi zyli wiec jedynie w prywatnych
opowiesciach mieszkancéw, ktdrzy znali
ich sprzed wojny. O samej pomocy ukry-
wajacym si¢ méwiono przy tym mimo-
chodem —ani ze wstydem, ani z duma. Tu
zastukali do drzwi i dostali co$ do zjedze-
nia, tam skryli si¢ na strychu, gdy w cen-
trum wsi pojawili si¢ Niemcy, kiedy in-
dziej znowu za zgoda gospodarza nako-
pali sobie na polu ziemniakéw, po czym
uciekli do lasu. Iu ich bylo — nikt nie li-
czyl. Kto z nich przezy}, a kto zginat — tego
réwniez nie ujmowaly zZadne notatki czy
statystyki.

Dopiero w 2008 r. groby ochotnickich
Zydéw zewidencjonowali przebywajacy
na podhalanskim obozie naukowym stu-
denci historii Uniwersytetu Jagiellon-
skiego (mialem przyjemnos¢ by¢ opieku-
nem naukowym tego obozu; wyniki prac
otrzymat Urzad Wojewddzki, a Oddziat
IPN w Krakowie napisal pozniej opinie
w tej sprawie dla Komisji Rabinicznej).

Niedawno zaczeto myslec o ich ochro-
nie. Miejscowy samorzad zamierza sta-

wia¢ na wielokulturowos¢ gminy i bogata +
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 tradycje, podkreslajac istotna role
I wojny Swiatowej w lokalnej historii.
Jest w tej koncepcji takze miejsce na
pamiec o Zydach. Na efekty tych pro-
jektow trzeba bedzie jednak poczekac.

Jestem Polakiem,
bo tak mi sie podoba

Przezycie w ukryciu wymagalo tak od
Zydéw, jak i pomagajacych im Pola-
kow ogromnej odwagi. Odtworzenie
tego, jak ono wygladalo, wymaga dzi$
—po kilku dekadach —nie tylko deter-
minacji, ale tez otwarcia sie na rézne
relacje — zydowskie i polskie. A takze
ogromnego dystansu do badanej ma-
terii.

O taki nieraz trudno, kiedy np. na
polu z masowym grobem zamordo-
wanych Zydéw weciaz pasa sie krowy.
Albo gdy zapytany o dawnych sasia-
déw gospodarz prébuje sprzedad, naj-
lepiej za dolary, znalezione na strychu
»zydowskie ksiegi”. Ciezko tez zacho-
wac spokdj, gdy pojawiaja si¢ w prze-
strzeni publicznej glosy o niemal po-
wszechnym wspéludziale w Zagladzie
goralskich sasiadéw — przy czym brak
udzielania pomocy ukrywajacym sie
Zydom urasta do rangi wspétspraw-
stwa zbrodni.

A przeciez losy Zydéw i Polakéw
byly nierozerwalnie zwigzane i stale
sie przeplataly. Jedni i drudzy w cza-
sie wojny zyli obok siebie i obok siebie
umierali—w réznych okolicznosciach,
zdradzani przez swoich, tropieni przez
Niemcow czy ich wspétpracownikow,
jako ofiary masowych mordow czy roz-
strzeliwani zakladnicy.

Polacy méwili o ,,swoich Zydach”,
a Zydzi, bywalo, czuli si¢ Polakami.
Ocalaly Abraham Fuhrman tak napi-
sak:,,0t67 jestem zydem z krwi i kosci,
ale naleze do narodowosci polskiej”.

Dodat przy tym: ,bo mi si¢ tak po-
doba”. © DAWID GOLIK

Za pomoc w przygotowaniu artykutu
dziekuje Wojtkowi Muletowi ze Skansenu
Studzionki w Ochotnicy.

DR DAWID GOLIK (ur. 1984) jest
historpkiem, pracuje w Oddziale IPN

w Krakowie. Autor licznych publikacji nt.
niemieckiej okupacji i polskiego podziemia
wojennego oraz powojennego na Podhalu
i w Maftopolsce. Sekretarz redakcji
»Zeszytow Historycznych WiN-u”.

Dwa lwowskie powstania

Byto to klasyczny polski zryw powstaiiczy. Jednak nie przeszedt
w takiej formie do historii. Wtasciwie dlaczego?

WPOWSZECHNYM PRZEKONANIU —
utwierdzanym skwapliwie przez
mieszkancéw Wielkopolski — jedynym
zwycieskim polskim powstaniem bylo to,
ktére w grudniu 1918 r. wybuchio w Po-
znaniu. Nic bardziej blednego: taka wa-
sko-regionalna interpretacja po pierwsze
usuwa w cien caly proces diugiego trwa-
nia, ktéry mial miejsce na ziemiach pol-
skich w latach 1914-22. W tym procesie
Powstanie Wielkopolskie bylo znacza-
cym, ale jednym z wydarzen, ktcre rozgry-
waly sie jesienia 1918 r., a ktdre publicysta
Tadeusz A. Olszanski nazwat na famach
»Tygodnika” (nr 46/2018) wspélnym poje-
ciem: Wielkie Powstanie Listopadowe. Po
drugie, Wielkopolanie nie byli jedynymi,
ktorzy wtedy powstali i zwyciezyli.

To, co zaczelo sie we Lwowie rankiem
1 listopada 1918 1., byto zbrojnym powsta-
niem —wymierzonym w rozpoczete kilka
godzin wczesniej ukrainskie powstanie,
ktorego celem bylo utworzenie wlasnego
panstwa w Galicji Wschodniej ze sto-
lica we Lwowie. Co wigcej: historyk Da-
mian K. Markowski wykazuje, ze — wbhrew
wspomnieniom jego dowddcow (buduja-
cych swoja legende) — w poczatkowej dy-
namice przypominalo ono te z najgorzej
przygotowanych polskich powstan. Za-
czely je nieliczne i stabo uzbrojone pol-
skie grupy, czesto tworzone spontanicz-
nie (zorganizowana konspiracja byla nie-
liczna i podzielona). W poczatkowej fazie
walk sily ukrainskie mialy przygniatajaca
przewage — tylko nie umialy jej wykorzy-
stac.

Dlaczego mimo to Iwowskie powsta-
nie si¢ udalo? Zainteresowanym polecam
ksigzke Markowskiego. Ten 33-letni hi-
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Sad Rejonowy w Minsku Mazowieckim zawiadamia, ze pod sygn. | Ns 733/18 toczy
sie postepowanie z wniosku Krystyny Gajowniczek i Henryka Pleciaka o zasiedzenie
nieruchomosci — dziatki nr 993, potozonej w miejscowosci Latowicz, obreb 0010, nale-
zacej do Aleksandra i Zofii matzonkéw Olko.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, w szczegélnosci spadkobiercow wiascicieli,
aby zgtosili sie do tutejszego Sadu w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia
pod rygorem pominiecia ich praw w toczacym sie postepowaniu.

storyk z IPN-u nalezy do mlodego poko-
lenia badaczy, ktérzy temat ziem wschod-
nich dawnej Rzeczypospolitej podejmuja
z nowej perspektywy, rzecz mozna: poza
apologia i oskarzeniem. Wczesniej wy-
dal prace ,,Anatomia strachu. Sowietyza-
cja obwodu lwowskiego 1944-1953. Stu-
dium zmian polityczno-gospodarczych”
(IPN 2018).

A dlaczego nie nazwano go powsta-
niem? Bo powstanie wymierzone jest
przeciw czyjej$ wladzy (chocby zaborczej,
okupacyjnej). Polacy musieliby wiec przy-
znac, ze Ukraincy stworzyli taka wiadze,
zalazek panstwa. Tymczasem dominujaca
wtedy opinia polska odmawiata Ukrain-
com prawa do aspiracji panstwowych
w Galicji. Stad do polskiej pamieci walki
te weszly jako Obrona Lwowa: pisana tak,
zwielkich liter.

Réwniez dlatego interpretacja Markow-
skiego — ukazanie walk we Lwowie jako
dwdch powstan, ukrainskiego i polskiego
— otwiera nowa perspektywe: taka, ktéra
pozwala pielegnowa¢ pamiec o Orletach
(takze pisanych z duzej litery), a z drugiej
strony uznac racje przeciwnika. Bo dramat
Iwowskiego listopada 1918 polegat takze
na tym, ze obie strony mialy tutaj swoje
uzasadnione racje, wtedy —nie do pogo-
dzenia. ©® WOJCIECH PIECIAK

BITWA O LWOW 1918

Damian K. Markowski
,,DWA POWSTANIA.
BITWA 0 LWOW
1918”. Wydawnictwo
Literackie,

Krakow 2019.
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Stasiuk:
Ludzie (5)

No T0 POJECHALISMY. TO ZNACZY SASZKO,
Slepy, Grzesiek i ja. Ciemno byto, padato,
a budynek byl wielki jak rynek u mnie
w powiecie i nie mogliSmy znalez¢ wejscia.
KreciliSmy si¢ jak zagubieni wieSniacy, ale
za ktoryms okrazeniem w koncu si¢ udalo.
W $rodku byt juz thum. Z tysiac narodu, a nowi wciaz nadcho-
dzili. Wszyscy pigknie ubrani, kobiety wymalowane i mimo
chlodu i stoty z poodkrywanymi cze$ciami ciata. Mezczyzni
nie mogli pomalowac si¢ az tak bardzo, wigc na ich twarzach
znac bylo przebyte trudy zycia: w koncu branza rozrywkowa.

Zeby wejé¢ dalej, trzeba sie byto zaobraczkowaé u eleganckich
panien o nieruchomych spojrzeniach. W ogdle odniostem wra-
zenie, ze wszyscy mieli raczej nieruchome spojrzenia. No ale
mozliwe, ze to ja mialem rozbiegane. W kazdym razie potem
stalo si¢ na schodach i czekalo, az ci¢ wpuszcza. Raz wpuszczali,
raz przestawali. Potem si¢ szto wzdluz Sciany, a za porecza stali
faceci z aparatami fotograficznymi. Jak szliSmy, to nic nie bly-
sneto. Nikt nas tu nie znal. Ale my tez nikogo. Potem tylko Le-
cha Janerke spotkatem. Najbardziej zdziwit si¢ Saszko, bo jak
jest w Kijowie, to caty czas co$ btyska albo kto$ podchodzi. Po-
sadzili nas przy numerowanym stole. Wokot siedziata napieta
oraz wyczekujaca mlodziez.

ByliSmy najstarsi. Gdzie$ w oddali, jaki$ kilometr od nas stata
scena, z ktorej walita dziwna muzyka i deliryczne obrazy z te-
lebimdw, a kobiety w potyskliwych strojach chyba ¢wiczyly
przed prawdziwym wystepem. Troche to zlot spanikowanych
robotéw przypominalo. Blizej nas stala taka jakby biedascena.
Cztery kobiety przebrane za ruskie matrioszki §piewaly biatymi
glosami znad Prypeci. Trudna mieszanka to byla, wiec powie-
dziatem: ,Spadamy. Jak nas wyczytaja, to kto§ nam potem po-

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie, Wydziatem
| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygnatura | Ns
310/18 postepowanie z wniosku wierzyciela — Gminy Jarocin,
o stwierdzenie nabycia spadku po Weronice Kowalewskiej,
zm. 9 grudnia 1988 r., Jozefie Kowalewskiej, zm. 20 wrze$nia
1991 r,, oraz Jadwidze tysikowskiej, zm. 1 stycznia 1992 r.,
ostatnio zamieszkatych w Jarocinie. W sktad spadku po
zmartych wchodza udziaty w prawie wtasnosci zabudowanej
nieruchomosci potozonej w Jarocinie.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartych, by w terminie 3 miesiecy
od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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wie. A jak nie, to bez sensu tu siedzie¢”. Chlopaki szukali piwa.
Elegancka panna za barem powiedziala, ze nic z tego. Dopiero
jak sie ta msza skonczy. Wcale sie nie zdziwilem, bo trudno
zeby wszech§wiatowa oraz elegancka tivi pijane mordy pokazy-
watla. W meskiej toalecie, w jednej kabinie stycha¢ byto meskie
glosy. ,,Fajnie — pomyslalem. - Jakie$ zycie nareszcie”. Ale wyszli
iprzed lustrem wcale nie pudrowali sobie noséw, tylko Scierali
resztki bialego proszku. , Tez niezle” — mruknalem. Saszko z me-
lancholia powiedzial, ze u nich jest wszystko inaczej, bo od razu
wiadomo, kogo wyczytaja, albo daja od poczatku i w ten sposéb
ludzie si¢ nie denerwuja i nie musza bra¢ narkotykéw. Tez by-
fem za takim rozwiazaniem. Wrdcili$my do tego stotu z mlo-
dzieza i kto$ powiedzial, ze wyczytali kogo$ innego.

Statem w mokrej ciemnosci i patrzylem, jak taksowka biadzi
po wielkim, czarnym, pustym placu. Zlitowalem sig¢ i posze-
diem w jej strone. To byt starenki chevrolecik aveo. W srodku
siedziala pani takséwkarka. Byta duza. Usiadlem z tytu. ,,Z Fry-
derykow?” —zapytata. ,Taaa...” —odpowiedziatem. ,Dali?”. ,Nie
dali”. ,,Pan si¢ nie martwi”. ,Dam radg. Jutro, pojutrze si¢ zapo-
mni..”. ,No wlasnie, ja tez tak mam” — powiedziala i widzia-
fem, jak popatruje na mnie w lusterku. ,Troche si¢ martwie,
ale potem zapominam. Kiedy$ miatam salon masazu, taki nor-
malny, wie pan, ale wspélnik mnie wykiwal”. Przyjrzatem sie
jej dloniom na kierownicy. ,No wykiwal, bo ja wolatam maso-
wac, a powinnam tez czasem do papieréw, do ksiegowosci zaj-
rzeC. Teraz jezdze. Tez lubie i wspdlnika nie mam”. Glos miata
wesoly, z lekkim §laskim akcentem. ,Maz mogiby ze mna, ale
prawa jazdy nie ma”. ,,Chlop bez prawa jazdy?” — nie moglem
powstrzymac zdziwienia. ,Nerwowy jest. Trzy razy zaczynal,
ale jak przychodzito do praktyki, to mu stabo szlo. Moze i le-
piej, wie pan...”.

A ona jechala pewnie, spokojnie, sam po tych Katowicach
bym tak nie potrafit. No i gadali$my, i gadaliSmy. Na choroby ze-
szlo, nalecace lata. , Cukier to sobie pani bada?” —zapytalem. ,Ja
tylko tak wygladam — uSmiechnela si¢ w lusterku. —Jest w po-
rzadku. A ten pana zespot to jak si¢ nazywa? Jest na YouTubie?”.
Powiedzialem jej. ZajechaliSmy pod hotel. Przybila mi piatke ze
swojego siedzenia, a ja chciatem ja uSciskac. ,,Niech sie pan wy-
$pi” —powiedziala. ,Nie. Biore fure i jade do domu”. Zawinela na
parkingu i wyjechala na ulice. Otworzyla okno i zobaczylem jej
podniesione masywne ramie. ,Szerokiej drogi!” —zawolala. ©
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W Sadzie Rejonowym w Chelmie, | Wydziat Cywilny,
w sprawie | Ns 60/19, z wniosku Jacka Matczuka toczy sie
postepowanie o uwfaszczenie nieruchomosci sktadajacej
sie z dziatki gruntu nr 130, o powierzchni 0,93 ha, potozonej
w miejscowosci Janéw, ul. Prusa nr 6, gm. Chetm, pow.
chetmski, woj. lubelskie, dla ktérej nie zostata urzadzona
ksiega wieczysta, a ktorej samoistnymi posiadaczami byli
Jadwiga Barbara Matczuk i Ryszard Matczuk.

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby w terminie
3 miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie
w sadzie i udowodnili swe prawa do nieruchomosci, gdyz
w przeciwnym razie sad stwierdzi uwtaszczenie, jezeli
zostanie ono udowodnione.

T
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BAKTERIE, ZEBY
I ALZHEIMER

Nauka nie zapomina o demencji. Mamy kilka hipotez
dotyczacych jej przyczyny. Najnowsza mowi
o bakteriach rezydujacych w jamie ustne;.
MARIUSZ GOGOL




JOJO WHILDEN / KILLER FILMS

NA SWIECIE CIERPI NA NIA BLISKO
44 mln oséb. Wedtug raportu Swia-
towej Organizacji Zdrowia (WHO) liczba
chorych wzro$nie do 115 mln w 2050 1.
W Polsce dotyka ona niemal 15 proc. oséb
powyzej 65. roku zycia. Ten odsetek po-
dwoi si¢ w ciagu kilkudziesieciu lat.

Choroba Alzheimera jest jednym z tych
problemow, ktdry zaprzata glowe ludz-
kosci — dostownie i w przenos$ni — w naj-
wigkszym stopniu. Ta najczestsza forma
demencji dotyka wielu sfer: zycia zawodo-
wego, spolecznego, a takze codziennego.
Mamy wiele hipotez dotyczacych jej po-
wstawania (zob. ramka). Najnowsza wska-
zuje na kluczowa role bakterii, ktére wy-
stepuja w jamie ustne;j.

Historia demencji

Pierwszy raz stowo dementia zanotowano
w ksigzce ,,Etymologie” — Sredniowiecznej
encyklopedii napisanej okolo 600 r. przez
arcybiskupa Sevilli o imieniu Izydor. Ter-
min oznacza ,stan bez umystu” (de— pozba-
wienie, strata; ment—umys}; ia— stan). Ob-
jawia sie on réznymi problemami w sferze
intelektualnej, gldwnie z pamiecia. Oczy-
wiScie sam fakt zapisania okreslenia przez
Sredniowiecznego mysliciela nie moze by¢
utozsamiany z pojawieniem sie problemu
czy tez jego doglebna analiza. Zapewne de-
mencja jest zwigzana nieodlacznie z histo-
ria ludzkosci od samego poczatku.

Pewne dysfunkcje naszej pamigci byly
obserwowane w starozytnosci. Nawet
owczesni mysliciele aczyli je z mézgiem.
Swiadomos¢ taka mieli juz Egipcjanie
2 tys. lat p.n.e. Z samej Swiadomosci jed-
nak marny pozytek. Czlowiek zawsze
szuka przyczyny. Zastanawialo si¢ nad nia
kilku znakomitych myslicieli, czasem do-
chodzac do przeciwstawnych wnioskow.
Przykladowo Platon polaczyt demencje
ze starzeniem si¢ organizmu. Nie zgadzal
sie znim Cyceron, ktdry stusznie wskazal,
ze nie kazda sedziwa osoba posiada takie
intelektualne problemy. Rozwijajacy si¢
nurt rozmyslan nad otepieniem ucicht
wraz z upadkiem Cesarstwa Rzymskiego.

W $redniowieczu laczono te przypa-
dlos¢ z kara za zle postepowanie. Bada-
nia nad demencja odrodzily sie¢ w poz-

Kristen Stewart i Julianne Moore jako corka
i matka w filmie ,,Motyl Still Alice”

(2014, rez. R. Glatzer, W. Westmoreland).
Moore gra profesor lingwistyki,

ktora zapada na chorobe Alzheimera.
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niejszych wiekach, co skutkowato po-
wolnym wdrazaniem tego terminu do
nomenklatury medycznej. Pierwszy raz
okreslenie ,,demencja naczyniowa” zo-
stalo uzyte w ksiazce akademickiej napi-
sanej w XVII w. przez doktora Thomasa
Willisa, uznawanego za ojca zalozyciela
neurologii.

Jako diagnoze medyczng demencje
wstepnie zaakceptowano w 1797 r. Pocza-
tek zdefiniowania choroby Alzheimera
to przetom XIX i XX w. Nazwe chorobie
nadal niemiecki lekarz Emil Kraepelin
(1856-1926), ktéry zakwalifikowat pro-
blem jako demencje starcza oraz demencje
przedwczesna. Te druga nazwat na czes¢
Aloisa Alzheimera (1864-1915), badacza,
ktory odkryt jej patologiczne cechy.

Blaszki i splatki

U o0sdb cierpiacych na chorobe Alzhei-
mera obserwujemy zanik komorek ner-
wowych oraz polaczen miedzy nimi.
Zmiany zwyrodnieniowe wystepuja
w czeSci mozgu, ktéra odpowiedzialna
jest za przenoszenie informacji z pamieci
krotko- do dlugotrwalej (w hipokam-
pie), oraz innych obszarach kory mézgo-
wej. Uszkodzenia te wplywaja na odbie-
ranie i przetwarzanie informacji zwiaza-
nych z funkcjami jezykowymi, pamiecia
czy tez regulacja emocji. Z tego wzgledu
osoba cierpiaca na chorobe Alzheimera
Wraz z jej rozwojem moze stawac si¢ agre-
sywna, mie¢ trudnos$ci z mowga, a nawet
nie rozpoznawac bliskich.

Cho¢ od pierwszego dokladnego opisu
tych zmian minglo juz ponad sto lat, nie
znamy do konca ich przyczyny. Szukamy
ich, oczywiscie, na poziomie molekular-
nym. Patrzac na mézg, w ktérym toczy sie
choroba, mogliby$my dostrzec istotne roz-
nice w poréwnaniu z tkanka zdrowa. Do
najwazniejszych naleza zmiany struktu-
ralne zwane blaszkami starczymi.

Skladaja si¢ one m.in. z beta-amyloidu.
Molekula ta pochodzi od wigkszej cza-
steczki, znanej jako APP (ang. Amyloid
precursor protein). Jest to biatko znajdu-
jace si¢ m.in. w tkance mézgowej, ktdre
prawdopodobnie chroni komoérki ner-
wowe i je odzywia. U zdrowych oséb
pewne enzymy —tzw. sekretazy —tna APP
na fragmenty, ktdére maja pewne funkcje
regulacyjne. W chorobie Alzheimera cig-
cie wyglada nieco inaczej.

Jeden z fragmentdw, ktdry jest bardziej
skory do tworzenia zlogow, wycinany jest
nieco sprawniej. Wynika to m.in. z mutacji

w genie kodujacym APP, co sprawia, Ze po-
wstajaca na jego bazie czasteczka wyglada
odmiennie. Enzymy zauwazaja te réznice
iobchodza sie z nig inaczej. Dzieki temu,
oraz przynajmniej jeszcze kilku innym
czynnikom genetyczno-biatkowym, two-
173 sie nierozpuszczalne blaszki starcze.

Odkladanie si¢ beta-amyloidu prowa-
dzi do nadmiernej modyfikacji innej cza-
steczki, zwanej biatkiem Tau. W normal-
nych warunkach jest ono réwniez mody-
fikowane, ale w schorzeniu i ten proces
zostaje zaburzony. U o0sdb cierpiacych na
alzheimera biatko Tau przylacza zbyt
duzo reszt fosforanowych. Taka molekuta
obwieszona ,,0ozdobnikami” nie jest w sta-
nie czuwac nad szkieletem komorki ner-
wowej i wykonywac innych zadan w jej
wnetrzu. Tworzy wtedy tzw. splatki neu-
rofibrylarne, ktdre razem z blaszkami star-
czymi zaburzaja dziatanie neuronow. Wy-
wolane zmianami procesy zapalne prowa-
dza w rezultacie do obumierania neuro-
néw, a wieci mozgu.

Przyczyna czy skutek?

Smier¢ komérek nerwowych wiaze sie
z najstarsza hipoteza dotyczaca patoge-
nezy tej choroby, jaka jest zanik tzw. neu-
ronéw cholinergicznych. Mimo ze jestich
stosunkowo niewiele, to odgrywaja one
wazna role w procesie zapamigtywania
oraz naszym zyciu emocjonalnym. W za-
awansowanym stadium choroby, w jed-
nej z czeSci mézgu brakuje az 9o proc.
z nich. Prowadzi to do spadku iloSci ace-
tylocholiny, molekuty, ktdra jest najwaz-
niejszym neuroprzekaznikiem biorgcym
udzial w zapamigtywaniu. Skutkiem
tego sa zaburzenia m.in. w procesach po-
znawczych. Potwierdzaja to np. badania
Raymonda Bartusa i Dwaine’a Emericha,
ktorzy 20 lat temu wskazali, ze nieprawi-
dlowe lub zaburzone funkcjonowanie
ukladu cholinergicznego wywotuje pro-
blemy z pamiecia u zwierzat.

Wiele prac naukowych potwierdza role
czynnikéw genetycznych i biatek w roz-
woju choroby Alzheimera. Jednak Zrédet
proceséw prowadzacych do niszczenia ko-
moérek mozemy upatrywac nie tylko w na-
szych molekutach. By¢ moze przyczyna
lezy nieco glebiej?

Jak wspominalem, choroba Alzheimera
jest Scisle zwigzana z procesami zapalnymi.
Coraz wiecej badan wskazuje, ze zlogi beta-
-amyloidu nie musza by¢ bezposrednia
przyczyna jej rozwoju. Za to moga by¢ skut-
kiem reakcji obronnej, ktory przektada sie
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> na zaostrzenie choroby. Do takich wnio-

skow doszli naukowcy, gdy odkryli, ze cza-
steczki budujace blaszki starcze sa czynni-
kiem przeciwdrobnoustrojowym.

Przyczyna odkladania si¢ blaszek star-
czych, a wigc i rozwoju choroby, moga by¢
bakterie Porphyromonas gingivalis. Te nie-
wielkie beztlenowe mikroorganizmy zyja
w jamach ustnych ok. 25 proc. zdrowych
0s6b, nie sprawiajac zadnego problemu
swoim gospodarzom. Najczesciej kojarza
sie z inna chorobg, ktéra powoduja — za-
paleniem przyzebia.

Dzialanie tego mikroorganizmu na ko-
morki lezace w naszej jamie ustnej rozpo-
czyna procesy zapalne, ktérych rezulta-
tem jest zniszczenie tkanek. Moze to do-
prowadzi¢ do utraty zebéw. W badaniach
na myszach pokazano, ze jesli zakazimy
doustnie gryzonia, bakterie P. gingivalis
moga dotrze¢ do mézgu. Czasteczki zas,
z ktérych zbudowana jest komorka tego
drobnoustroju, znaleziono takze w ludz-
kiej tkance mézgowej.

SrodkKi transportu

W jaki sposob ten mikroorganizm dostaje
sie do mdzgu? Potencjalnych drdg jest
kilka, ale wydaje sig, ze P. gingivalis po za-
kazeniu jamy ustnej przenika do komadrek
odpornosciowych zwanych monocytami,
gdzie znajduje schronienie. Te za$, pelza-
jac w glab naszej glowy, pelnia dla bakcyla
role srodka komunikacji.
Prawdopodobnie zakazenie zacho-
dzi przez nerwy czaszkowe badz tez bez-

posrednio poprzez inwazje Srodblonka,
ktéry tworzy zapore oddzielajaca naczynia
krwionosne od tkanki mézgowej. Struk-
ture te nazywamy bariera krew-mazg. Jej
zadaniem jest regulacja transportu roz-
nych substancji z naczyn krwionosnych
do mdzgu. Pelni ona role weryfikatora
tego, co moze, i tego, co nie powinno do-
sta¢ si¢ do mézgu. Przykladowo, umozli-
wia transport glukozy, ale blokuje neuro-
przekazniki, ktdre pelnia role w obwodo-
wym uktadzie nerwowym.

Pod naporem bakterii bariera ta moze
przestac dziata¢ prawidtowo. Naukowcy
przypuszczaja, ze spadek jej skutecznosci
moze takze nastepowac wraz z wiekiem.
Po jej sforsowaniu bakcyl poprzez wy-
pustki neuronéw moze przenosic sie na
dalsze obszary. Takie spektakularne prze-
noszenie P. gingivalis w naszym organi-
zmie nie jest czyms$ zupelnie zaskakuja-
cym. Jego obecno$¢ dokumentowana byta
juz w réznych tkankach, takich jak tozy-
sko, watroba czy tetnice, gdzie wykrywa
sie go u 100 proc. pacjentéw z chorobg ser-
COW0-Naczyniowa.

Niedawne badania zespotu kierowanego
przez prof. Jana Potempe z Uniwersytetu
Jagielloniskiego wskazaly, ze istotna role
w procesie rozwoju choroby Alzheimera
moga odgrywac tzw. gingipainy, produ-
kowane przez P. gingivalis. Czasteczki te
sa enzymami. Naleza do tzw. czynnikéw
wirulencji, czyli arsenatu broni mikroor-
ganizmoéw. Kazdy z patogennych mikro-
organizméw posiada charakterystyczny

dla siebie zestaw takich czynnikéw. Ma
on umozliwi¢ mu wzrost i przetrwanie
w ciele gospodarza.

Rola gingipain jest niszczenie tkanek,
zapobieganie atakowi komoérek ukladu
immunologicznego gospodarza, jak
réwniez pomoc w pozyskiwaniu zelaza
i skladnikéw odzywczych. U oséb cho-
rych na alzheimera gingipainy swoja zlo-
wroga nature ujawniaja takze w mozgu.
Udalo sie jednak opracowac czasteczke,
ktora potrafi zatrzymac aktywnosc¢ tych
zlosliwych enzyméw. Zostala juz prze-
testowana na myszach. Podana doust-
nie jest w stanie dotrze¢ w odpowiednie
miejsce w moézgu i przyczynic sie do po-
prawy stanu zdrowia zwierzecia. Badania
pokazaly, ze jeSli zahamujemy dziatanie
gingipain, to zmniejsza si¢ ilo$¢ produko-
wanego beta-amyloidu, zmniejsza stan za-
palny i obniza niszczenie neuronow w hi-
pokampie.

Oczywiscie badania na zwierzetach nie
musza mie¢ bezposredniego przelozenia
na organizm czlowieka. Jednak ich re-
zultaty napawaja optymizmem, fizjolo-
gia matych gryzoni nie rézni si¢ bowiem
znacznie od ludzkiej. Czy zagadka doty-
czaca najglebszych przyczyn choroby
Alzheimera czeka na ostateczne rozwia-
zanie? Moim zdaniem jest taka szansa.
W wielu innych chorobach coraz czg¢sciej
dopatrujemy si¢ zwiazku z mikroorgani-
zmami. W tym przypadku réwniez po-
winni$my bra¢ to pod uwage.

© MARIUSZ GOGOL

Przyczyny
choroby
Alzheimera

WIELE MECHANIZMOW — czesto
powigzanych — moze powodo-
wac zmiany kojarzone z chorobg
Alzheimera. Najwazniejsze hi-
potezy dotyczace rozwoju tej
choroby wskazuja na nastepuja-
ce czynniki.

PLYTKI STARCZE. S3 one
zbudowane z czgsteczek
beta-amyloidu, ktérego ztogi
sg gtownym czynnikiem w po-
czatkowych etapach choroby.
Konsekwencjg odktadania sie

tego biatka jest tworzenie sie
splatkéw neurofibrylarnych,
uszkodzenia komérek nerwo-
wych i naczyn.

ZLOGI BIALKA TAU. W wypust-
kach nerwowych zwanych
aksonami biatko Tau regulu-
je tworzenie molekularnego
rusztowania. Zbytnia modyfi-
kacja tej czasteczki powoduje
tworzenie agregatéw w posta-
ci splatkéw neurofibrylarnych.
Ostabia to strukture komérek,

ktére moga ulegac degeneracji.

PROBLEMY UKEADU CHOLI-
NERGICZNEGO. Wedtug innej
hipotezy u pacjentéw ma do-
chodzi¢ do zaburzenia funkcji
oraz zaniku neuronéw uktadu

cholinergicznego, czyli takich,
ktére do przesytania informacji
wykorzystuja czasteczke zwana
acetylocholing. Ten neuro-
przekaZznik zaangazowany jest

w krytyczne procesy fizjologicz-

ne, takie jak kontrola uwagi,
pamieci czy uczenie sie.

PROCES ZAPALNY. Mikroglej
iastrocyty to komérki spet-
niajace rézne funkcje. Ztogi
beta-amyloidu aktywuija je,
zachecajac do uwalniania cza-
steczek zapalnych zwanych
cytokinami. Produkowane sa
takze reaktywne formy tlenu

i tlenek azotu, ktére pobudzaja
nasz uktad odpornosciowy do
dziatania. Utrata kontroli nad
procesami zapalnymi prowadzi

w konsekwencji do degeneracji
wtasnych tkanek.

MIKROORGANIZMY JELITOWE.
W ludzkim jelicie mieszka zréz-
nicowana mikroflora, ktéra moze
regulowac dziatanie naszego
uktadu odpornosciowego. Mikro-
organizmy produkuja czasteczki
odpowiedzialne za procesy zapal-
ne, ktore dziataja bezposrednio
na mozg, oraz takie, ktére regulu-
ja zapalenie w sposdb posredni,
np. dziatajgc na inne komarki
uczestniczace procesach odpor-
noSciowych. Badania wskazuja,
ze nasi lokatorzy mogg wpty-
wac na rozw6j i sktad elementéw
uktadu odpornosciowego, a takze
regulowac produkcje hormondw.
© MG



Podobno nie
jest za pozno

WOJCIECH BRZEZINSKI

Najwieksze w historii badanie
stanu naszej planety

nie zostawia ztudzen: zagtada
juz sie zaczeta. Mamy jeszcze
czas, by ja powstrzymac.

Ale czy bedziemy chcieli?

]'—;CZACY 1,8 TYS. STRON RAPORT MIEDZY-
zadowej Platformy ds. R6znorodnosci
Biologicznej i Funkcji Ekosystemu (IPBES)
brzmi jak raport z konca Swiata. Opraco-
wanie, przez trzy lata przygotowywane
przez 145 ekspertow z 50 krajéw na pod-
stawie 15 tys. dokumentow naukowych
irzadowych wylicza wszystko, co straci-
liSmy w ciagu ostatnich dziesigcioleci de-
wastacji planety.

Milion gatunkéw zwierzat i roslin stoja-
cych na granicy wymarcia — 40 proc. pla-
z6w, 33 proc. koralowcow, 33 proc. gatun-
kow morskich i co najmniej 10 proc. owa-
déw. Wiele z nich t¢ granice przekroczy
w ciagu najblizszych dziesigcioleci. Uby-
tek 82 proc. dzikich ssakéw, skurczenie
sie naturalnych ekosystemdéw o polowe,
utrata lasow o obszarze réwnym lacznej
powierzchni Francji i Wielkiej Brytanii
w ciggu zaledwie pierwszych 13 lat tego
wieku.

Planeta, ktorej obszar rysuje raport, jest
tak zdominowana przez jeden gatunek
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Wuysychajgce Jezioro Aralskie, Kazachstan

—nasz gatunek — ze cala reszta istot jest
z niej niemal wypychana.

»10 NAJBARDZIE] DOGLEBNE, SZCZEGO-
LOWE I KOMPLETNE BADANIE ZDROWIA NA-
SZE) PLANETY — mé6wil prof. Andy Purvis
z Muzeum Historii Naturalnej w Londy-
nie, jeden z czolowych autoréw raportu,
na ubieglotygodniowej konferencji pra-
sowej towarzyszacej publikacji jego skré-
conej wersji. — Podstawowa wiadomos¢
brzmi: powinni$my byli wczesniej p6jsé
do lekarza. Jest bardzo Zle. Spoleczenstwo,
ktore chcielibySmy pozostawi¢ naszym
dzieciom i wnukom, jest zagrozone. Jesli
zostawimy prébe rozwiazania problemu
nastgpnym pokoleniom, nigdy nam nie
wybaczy”.

Problem opisywany przez raport — kata-
strofalna utrata bioréznorodnosci —jest od-
rebny, cho¢ powiazany ze zmianami kli-
matu. Uczeni szacujg, ze podniesienie glo-
balnej temperatury o 2 stopnie Celsjusza,
czyli do poziomu ustalonego jako cel Poro-
zumienia Paryskiego, doprowadziloby do
wymarcia 5 proc. gatunkéw zwierzat i ro-
§lin. Przy 4,3 stopni Celsjusza—juz 16 proc.

GEOWNYM WROGIEM BIORGOZNORODNOSCI
jest jednak bezposrednia dziatalnos¢ czto-
wieka. Produkcja rolna zajmuje jedng trze-
cia powierzchni Ziemi i pochlania 75 proc.
zasobow stodkiej wody. Ludzkos$¢ wydo-
bywa 60 mld ton surowcow naturalnych
rocznie —dwa razy wiecej niz w latach 8o.,
cho¢ populacja $wiata wzrosla w tym cza-
sie tylko 0 66 proc. Ponad 8o proc. Sciekéw
komunalnych trafia do rzek bez oczysz-
czenia. Miesza sie w nich z nawet 400 mln
ton przemystowych odpadow. Plastiko-
wych Smieci w 40 lat przybylo dziesie-
ciokrotnie, a splywajace do mérz nawozy
sztuczne stworzyly 400 martwych stref,
w ktdrych zyja juz tylko meduzy.

DOMENA PUBLICZNA

Katastrofalnie cierpi takze gospodarka.
Wymieranie owadéw zapylajacych za-
graza produkcji rolnej o facznej wartosci
ponad 2 trylionéw zlotych, a degradacja
gleb juz dzi$ zmniejszyla produktywnos¢
23 proc. ziemi uprawnej na Swiecie.

,Nie mozemy juz mowic, ze nie wiedzie-
liSmy”, powiedziala na konferencji sekre-
tarz IPBES, Anne Larigauderie.

MAMY WCIAZ CZAS NA POWSTRZYMANIE ZA-
GEADY, ale dziatania musza by¢ natychmia-
stowe i drastyczne. Gwaltowna redukcja
emisji gazow cieplarnianych, sadzenie
iratowanie laséw, mniej inwazyjne tech-
niki pozyskiwania zywnoSci oraz zmiana
naszych nawykéw. Przykladowo — pro-
dukcja migsa i nabiatu pochiania 83 proc.
gruntéw rolnych i odpowiada za 58 proc.
produkowanych przez rolnictwo gazéw
cieplarnianych, cho¢ przynosi nam jedy-
nie 18 proc. spozywanych przez ludzkos¢
kalorii.

Naukowcy licza na narastajacy ruch
protestu, pod sztandarami organizacji ta-
kich jak Extinction Rebellion. W Wielkiej
Brytanii odnidst on juz pierwszy, symbo-
liczny sukces. Po wielu dniach masowych,
pokojowych protestéw w Londynie Izba
Gmin przeglosowala ogloszenie ,alertu
klimatycznego”. Jednak sam z siebie pozo-
staje on tylko pustym gestem. Teraz czas
na prawdziwe dzialania. Po raz pierwszy
utrata bioréznorodnosci trafita na agende
spotkania grupy G8.

Jeden z cztonkéw tej grupy nie wydaje
sie jednak czu¢ presji. Podczas niedaw-
nego szczytu Rady Arktycznej w Finlan-
dii, poSwigconego m.in. utracie przez Ark-
tyke wigkszosci pokrywy lodowej, sekre-
tarz stanu USA Mike Pompeo uznat za sto-
sowne ucieszyc si¢ z racji otwierajacych
sie w ten sposob nowych szlakéw handlo-
wych.

ZIEMIA NIE UMRZE. Biosfera naszej pla-
nety przez setki milionow lat wykazata
sie zdumiewajaca zdolnoscia do odra-
dzania si¢ po kataklizmach. Uderzenia
asteroid, erupcje wulkanéw niszczace
cale kontynenty czy oszalale reakcje che-
miczne zmieniajace oceany w kwasowa,
toksyczng zupe, pochlanialy zycie miliar-
déw istot, ale nigdy nie zdolaly uSmierci¢
Ziemi do konca.

My tez nie damy rady. Ale jesli nie zro-
bimy niczego, zeby powstrzymac wywo-
lane przez nas széste Wielkie Wymiera-
nie, pochlonie ono takze nas. ©
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NIE UFAM _
RZECZYWISTOSCI

WIESEAW MYSLIWSKI:

Ksiazke pisze si¢ w rownym stopniu Swiadomie, co nieSwiadomie.

Pisze sig jaki$ fragment i nie wie sig, dlaczego, ale takie fragmenty bywaja najlepsze.
Jakby to jezyk sam je pisal, jakby jezyk wiedziat wigcej,
jakby byt madrzejszy od nas.



WIESEAW MYSLIWSKI: To jest prawdopo-
dobnie ostatni wywiad, na ktdry sie zgo-
dzitem. Co miatem do powiedzenia, a $ci-
Slej, co chcialem powiedziec, powiedzia-
fem.

ANNA GOC: Nie bedzie wiec wywiadu

rzeki?

Nie bedzie. Wielokrotnie mnie nama-
wiano. Odmawiatem. Kazda opowies$¢
o sobie jest autokreacja, czesto mistyfika-
cja. Nie pisze¢ tez dziennika. Bo po co pisa-
1ze pisza dzienniki, moze mi pani powie?

Z ,,Dziennikow”, na przyktad Natkow-

skiej, mozna sie sporo dowiedzie¢.

Ale przeciez nie bede ocenial Natkow-
skiej na podstawie jej ,Dziennikow”.
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Jest Natkowska ze wzgledu na literackie
utwory, a nie ze wzgledu na to, co opo-
wiada w dziennikach. Co mam jeszcze
opowiada¢ o moim zyciu? Wystarczy, ze
inspirowato moje ksiazki.

Ktére, jak Pan méwi, nie sg autobio-
graficzne.
Nie sa, w zadnym przypadku.

Musiat sie Pan ztoscic czytajac re-
cenzje ,,Widnokregu”. Tam watkow
biograficznych dopatrywano sie naj-
chetniej.

Z tego, ze mieszkalem tuz po wojnie
w Sandomierzu, niecaly zreszta rok, ze po-
tem chodzilem w tym miescie do gimna-
zjum iliceum, ze zakochatem sie w szkol-
nej kolezance, ktdra zostala moja zona
—nic jeszcze nie wynika. A ze komus si¢
wydaje, ze to mu wystarczy, aby posadzi¢
ksiazke o autobiografizm, c6z ja na to po-
radze. Kt6z moze wiedziec, ze aby napisac
»Widnokrag”, musialem zerwac z wierno-
Scia wobec wiasnej biografii.

Jak to?

»Widnokrag” zaczalem pisac jeszcze
przed wydaniem ,Kamienia na kamie-
niu”. Napisalem kilkadziesiat stron, ale
bylo to niedobre. I w zastgpstwie napisa-
tem wlasnie ,Kamien na kamieniu”. Za-
stanawiajac si¢, dlaczego mi ten ,, Widno-
krag” wtedy nie wyszedl, doszedlem do
wniosku, ze bylem wlasnie zbyt przywia-
zany do wlasnej biografii. Mialem do niej
liryczny, sentymentalny stosunek.

I to Panu przeszkadzato.
Autobiografia determinuje pisarza, znie-
wala jego wyobraznie.

To jak Pan wykorzystuje wtasng?

Zwyczajnie. Zwykle bardziej jej ufam
niz jakiemus zdarzeniu, ktére miato miej-
sce w moim zyciu. Zdarzenia dzielg si¢
na wazne i mniej wazne, banalne, pospo-
lite. Otdz te mniej wazne niosa niekiedy
taka potencje kreatywna, ze wyzwalaja
wyobraznie z wszelkich ograniczen bio-
graficznych. A te wazne, chocby drama-
tyczne, tragiczne, gasza ja.

Nieraz tak sobie mysle, ze gdyby dalo si¢
rejestrowac, poza oczywiscie nasza Swia-
domoscia i nasza wolg, strumienie wy-
obrazen, ktdre przez nas przeptywaja, to
dopiero bylaby literatura.

Znajac Pana biografie...

...pani nie zna mojej biografii.

Znajac niektére wydarzenia z Pana

zycia...

..pani nie zna mojego zycia. Bo nawet ja
nie wiem, czy je znam, poza ogélnym zary-
sem, ze sie urodzilem, ze umre pewnie nie-
dtugo, ze skonczylem takie, inne szkoly, ze
mieszkalem tu, tam. Ale co to jest za wie-
dza o zyciu? Zewnetrzna, naskorkowa.
Tym bardziej ze tzw. pamiec nieustannie
tworzy nasze zycie. To energia tworzaca,
nie odtwarzajaca.

Bliskie relacje chyba jednak pozwa-
laja czegos sie o sobie dowiedziec.
Mysle o Pana zonie, ktérg Pan poznat
prawie 70 lat temu.

Prosze pani, nawet w najblizszych rela-
cjach czlowiek dla czlowieka pozostaje ta-
jemnica, przynajmniej w jakims stopniu.
Nie jesteSmy w stanie wnikna¢ w czyje$
wewnetrzne przezywanie tych relacji.

Znalaztam w ,,Uchu igielnym”

zdanie: ,,Ich charaktery byty tak

rézne, odmienne, zeby nie powie-

dziec niezgodne, ze mogtoby dziwic,

jak przetrwali razem az do Smierci.

Ale kto wie, czy ta odmiennosc nie

dawata im poczucia petni”.

Na ogot sie sadzi, ze szczesliwe matzen-
stwo wynika ze zgodnosci charakteréw.
Spotykata sie pani z takg opinig?

Tak.

A moim zdaniem wlasnie niezgodnos¢
charakteréw jest podstawa wiezi. W geo-
metrii jest takie pojecie ,figury przysta-
jace”. Pamietam ze szkoly Sredniej rysu-
nek dwdch takich réznych postaci, ko-
biety i me¢zczyzny, ktdre przystaja do sie-
bie. Tak i my z Zong mamy rézne charak-
tery, a widzi pani, zyjemy w zgodzie juz
tyle lat. Nie méwiac, ze kobiety sa z natury
madrzejsze. Ale mnie to jako mezczyzny
nie obraza. Przeciwnie, korzystam szczo-
drze chociazby z wrazliwo$ci mojej zony.
Kobiety posiadaja jaki$ dodatkowy zmyst,
ktérego nam, mezczyznom, brakuje. Ich
biologiczne doswiadczenie jest mezczy-
znom niedostepne. Bo co my, na przyklad,
mozemy wiedzie¢, jak kobieta przezywa
stan swojej ciazy?

Przyznat Pan kiedys, ze uksztattowaty

Pana kobiety.

Tak, moja matka, Zona i siostra, cho-
ciaz mlodsza ode mnie o 10 lat. Mozna
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> powiedzied, ze zawsze bylem feminista,

tylko nie wiedzialem o tym.

Ja jednak sprobuje spytac o te watki

autobiograficzne, wyzwalajace.

Zgadza sie Pan?

Proszg, niech pani pyta, nie obiecuje, ze
odpowiem.

»Jeslibym pragnat jeszcze kim$

w zyciu zostac, to tylko synem”

- napisat Pan w ,,Nagim sadzie”, de-

biutanckiej powiesci. To jest ksigzka

o mitosci ojca i syna. Czy u podstaw

»Nagiego sadu” mozna sie dopatry-

wac Pana relacji z ojcem, ktérego Pan

stracit?

W, Nagim sadzie” nie ma zadnych wat-
kow autobiograficznych. Miatem 35 lat,
gdy sie ukazal, a narrator jest starym czlo-
wiekiem. Konstrukcja ,,Nagiego sadu” jest
taka, ze to syn obdarza ojca wlasna wy-
obraznia na swdj temat. Nie ma pewno-
Sci co do tego, ze ojciec tak bardzo kochat
syna. Syn wyobraza sobie te wielka mitos¢
ojca do siebie, czym rewanzuje si¢ swoja
wielka mitoscia do ojca. By¢ moze dziataly
we mnie jakie$ nieuswiadomione emocje.
Stracilem ojca, gdy mialem trzynascie lat.
By¢ moze tesknilem za nim, cho¢ go wia-
Sciwie mato znatem. Nigdy nie wiem, ja-
kie emocje leza u podstaw ksiazki. I nie
musze wiedzie¢. Po co?

Pisze Pan bez emocji?

Prosze pani, ksiazki biora si¢ z namy-
stu intelektualnego, nie z emocji. Emo-
cje moga wciagac pisarza w publicystyke.
I czesto tak sie zdarza.

Piszac pierwsza ksigzke tez byt Pan

spokojny?

Pierwsza ksiazke pisalem przede wszyst-
kim bez wiary w siebie. Nie zakladalem so-
bie, ze zostang pisarzem.

Ztozyt Pan nawet dokumenty na
Politechnike Gdaiiska, na budowe
okretow.

Ale co to ma dorzeczy? Chyba tylko tyle,
ze nie miatem zamiaru iS¢ na zadna polo-
nistyke. Polonistyka nie jest konieczna,
zeby pisac ksiazki. Z uzdolnien bylem fi-
zykiem i matematykiem. Budowa okre-
téw na Politechnice Gdanskiej to byl kie-
runek nowy, bardzo modny, nawet sno-
bistyczny. A jak sig jest fizykiem i mate-
matykiem, to sig¢ idzie na politechnike.
Tak sie jednak zlozylo, Ze mnie nie przy-

Pamietac
to znaczy kreowac.

W miare jak si¢ oddalamy
od jakiegos zdarzenia,
oddajemy si¢ wjasyr
wyobrazni. I w koncu nie
mamy pewnosci, czy tak byto
naprawde, czy fantazjujemy.

jeli. I potem juz nie mialem zamiaru i$¢
nazadne studia.

Pana przyszta zona naméwita Pana na

polonistyke.

Tak, dowiedziala sie, ze przyjmuja jesz-
cze na KUL-u. To byly do$¢ dramatyczne
momenty, wahatem sie do ostatniej chwili.
Ale w koncu dalem sie jej namowic. Prze-
chodziliSmy jakie$ egzaminy, rodzaj
sprawdzianu ogélnego, cho¢ prawde mé-
wiac, przyjmowali wszystkich —mtodych
istarych, zonatych. Ale nie moglem si¢
przez trzy lata odnalez¢ na tej polonistyce.
Duzo czytalem, odkrywatem literature na
wlasna reke, nie poprzez zadawane lek-
tury. Bylem wychowankiem prof. Ireny
Stawinskiej, ktéra chyba czula, ze cos ze
mna jest nie tak. Proponowata mi rézne
tematy pracy magisterskiej, a mnie si¢ te
wszystkie propozycje nie podobaly. No
iwreszcie podsunela mi temat: ,,Psycholo-
gizm w prozie dwudziestolecia migdzywo-
jennego”. Rzecz raczej na habilitacje, a nie
na magisterium. Ale zainteresowalem si¢
tym tematem, gléwnie ze wzgledu na psy-
chologiczny, nie literacki aspekt.

Pierwsza ksiazke pisat Pan podobno

po kryjomu.

Wiedziata tylko moja zona. Pracowalem
wtedy w wydawnictwie. Gdy skonczylem,
zaniostem egzemplarz do Panstwowego
Instytutu Wydawniczego, gdzie nikogo
nie znalem. Bylem przygotowany na to,
ze moze nie zechca wyda¢. Ryzykowatem,
bo moglem we wlasnym wydawnictwie
opublikowac.

Debiut zostat dobrze przyjety.

Sprzyjalo mi szczescie. Drzwi do litera-
tury otworzyl mi wielki poeta Julian Przy-
bos. ZnaliSmy si¢ juz wezesniej, wiec gdy

wydatem ,Nagi sad”, dalem mu egzem-
plarz. Prowadzil wtedy w ,,Zyciu War-
szawy” rubryke, w ktorej recenzowat
proze. Przeczytal t¢ moja ksiazke i powie-
dzial, Ze mu si¢ podoba, ale nie moze o niej
napisac. ,Bo wie pan — powiedzial — oni
mi tam kaza tylko o stawnych pisac”. Nie
oczekiwalem zreszta jego recenzji. A tym-
czasem w jakis czas potem ukazala sie re-
cenzja Przybosia pt. ,Niezwyczajny de-
biut”.

I co Pan na to?

No c6z. Moze pani sobie wyobrazi¢, jak
sie cieszylem. W §lad za Przybosiem po-
jawilo si¢ wiele recenzji, wszystkie po-
chwalne, wszystkie powotujace si¢ na
Przybosia, a ,Nagi sad” wkrdtce wzno-
wiono. Ja natomiast postanowilem napi-
sa¢ antypowiesc. ,Palac” to byla najszyb-
ciej napisana przeze mnie rzecz. I napisa-
fem ja dwukrotnie: pierwsza wersje w rok,
druga — w pét. Ale ,Patac” zostat juz przy-
jety z rezerwa.

Krytyka pisala brednie o tej ksiazce.
Z chlopa krdl, tego typu rzeczy. Krytyka
polska byla wtedy socjologiczna. Do dzi$
taka jest. Na kazda ksigzke patrzono w ka-
tegoriach, na ile oddaje tzw. rzeczywistos¢,
na ile jest wspdlczesna. Pojecie powiesci
wspolczesnej — to pojecie raczej admini-
stracyjne, nie estetyczne.

Ale kto$ z wybitnych ludzi powiedzial
mi niedawno: ,Wie pan co, ten »Palac«
jest najbardziej wspdtczesna ksiazka,
jaka sie¢ w Polsce ukazala”. Spytatem,
dlaczego tak sadzi. Na co on, ze ,Palac”
ukazuje stan duchowosci spoleczenstwa
polskiego.

Pan nie zabiera gtosu w sprawach bie-

z3cych. Dlaczego?

Nie mam temperamentu publicysty.
Préba zrozumienia $wiata, rzeczy, zjawisk,
zdarzen, zachowan ludzkich skazuje pisa-
rza na inna perspektywe, bardziej osobna,
zdystansowana wobec emocji zbiorowo-
Sci. Nade wszystko wyzbycie sie uprze-
dzen. W konsekwencji wymaga to in-
nego jezyka. Znalez¢ jezyk dla swoich in-
tencji, dla opisania tego chaosu, ktory nas
otacza, ale ktdry jest i w nas, to decyduje,
czy co$ jest literaturg. Poza tym jesli pani
czyta ktorakolwiek z moich ksiazek, to
przeciez dostrzega pani, ze kazda jest zanu-
rzona w historii, tej dawniejszej i tej wciaz
goracej. Tylko ze ta historia nie tyle dzieje
si¢ na zewnatrz —ona przeplywa przez mo-
ich bohateréw.
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Niech si¢ pani poczestuje chociaz cia-
stem, a ja sobie papierosy przyniose.

Pan podobno zdrowieje po napisaniu

kazdej ksigzki.

Pisanie to jest stan chorobowy. Trzeba
wiec wyzdrowiec, odciac sie od napisanej
ksiazki.

Po napisaniu ksigzki wie sie wiecej?

Nie. Wie sie mniej. Swiat sie poszerza.
Jego granice oddalaja si¢ od nas. Totez sia-
dajac do nastepnej ksiazki, prébuje zna-
lez¢ jaki$ inny punkt wyjscia, z nadzieja,
ze z niego moze gdzie$ dojde. Poznanie
jest, niestety, nieskoniczonym pasmem
ztudzen. Okres$lam ten punkt jako zero,
oznacza to stopien naiwnosci, na ktéra
musze sie zdoby¢, zeby znéw zaczac pisac.
Nieraz sobie mysle, ze idealnym stanem
byloby nie wiedzie, ze istnieje co$ takiego
jak literatura. To oczywiScie niemozliwe.

I Pan wie, kiedy przychodzi ten

moment, ze mozna zaczac?

Kiedy si¢ pojawia pierwsze zdanie. Cze-
kam nieraz latami na to pierwsze zdanie.
Ale nie cierpig, gdy nie pisz¢. Nie odczu-
wam zadnej presji wewnetrznej, ani tym
bardziej presji rynku czy presji znajomych,
czytelnikéw. Chociaz nieraz spotykam sie
ze zdziwieniem, ze nie piszg: to co robig?
Nic nie robie. Zyje. Zycie wymaga wiecej
czasu niz pisanie. Gdzie$ mi wyliczono, co
ile lat wydaje ksiazke. Mialoby z tego wy-
nikad, ze tyle lat ja pisze. Ot6z nie pisze
tyle lat. To, ze napisalem jedna ksiazke,
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nie znaczy, ze musze napisac zaraz po niej
druga, a moze trzecia mie¢ juz w zana-
drzu, czwarta w planie. Nie umiem sobie
nawet takiego po$piechu wyobrazic. I po
co? W sztuce ilos¢ nie przechodzi w jakosc.

Ale w tym stanie miedzy pisaniem

o0 pisaniu chyba nie da sie zapomniec.

Mozna by i zapomnie¢, dlaczego nie. Je-
§li nastepna ksiazka nie chciataby by¢ na-
pisana. Albo nie miatbym zadnego poczu-
cia, ze na co$ mnie jeszcze sta¢. Nie wystar-
czy powiedzie¢ sobie, ze chciatbym napi-
sac. Nalezatoby raczej odwodzi¢ sie od ta-
kich zamiaréw, a moze ksiazka sama na-
mowi czlowieka, zeby ja napisal. Wtedy
da w taki lub inny sposéb znac. Jak? Przyj-
dzie nieoczekiwanie do glowy jakie$ zda-
nie, jakis fragmencik sytuacji, jakis kawa-
tek dialogu, wyloni si¢ jakas postac itd. Na
wszelki wypadek notuje te niewiazace
si¢ z soba drobiazgi. Zbieraja sig, zbieraja
ibywa, ze wydadza z siebie jakis glos. Ale
niekiedy umieraja bezglosnie. Mam sporo
takich martwych notatek.

Zat6zmy, ze ma Pan w pamieci jaka$

postac. Co Pan z niej bierze?

W pamieci mam duzo postaci. Ale zad-
nej nie przeniostem na karty ksiazki. Nie
tak przebiega ten proces, ze co$ si¢ pa-
mieta i przenosi wiernie do ksigzki. Bo co
to znaczy, ze sie pamieta? Pamietac to zna-
czy kreowac. Tyle przeciez pamigtamy, co
zapominamy. Pamigc jest w ciaglym ru-
chu. W miare, jak si¢ oddalamy od jakie-
go$ zdarzenia, oddajemy si¢ w jasyr wy-

obrazni. I w koficu nie mamy pewnosci,
czy tak bylo naprawdeg, czy fantazjujemy.
Czasem z wielu postaci tworzy si¢ jedna.
A czasem z tej jednej bierze si¢ tylko jej
rece czy chdd, sposéb méwienia lub sta-
wia si¢ ja w sytuacji, do ktcrej nigdy w rze-
czywistosci by nie doszio.

»Piszac »Patac« sam bytem Jakubem”

- powiedziat Pan po premierze.

Bo nie ma innej mozliwosci, jak tylko
wecieli¢ sie w postac, ktdra sie powotuje.
Stowem: by¢ ta postacia, czy to dobry, czy
zly czlowiek, przezywac to, co ona prze-
zywa, czy to gtéwna postal, czy epizo-
dyczna. Kogos takiego jak Jakub w ogéle
nie spotkalem, nie znatem. Ani takiej sy-
tuacji, w jakiej wystepuje Jakub, nie zna-
fem. ,Patac” jest w catoSci wytworem wy-
obrazni.

Chciat Pan zrozumie¢ Jakuba?

Nie wiem, czy zrozumie. Wcieli¢ sig
w niego. Flaubert powiedzial: ,Madame
Bovary to ja”. To jest kanoniczne dla lite-
ratury stwierdzenie. Nie musze rozumie¢
tworzonych przeze mnie postaci, bo kazdy
moze je inaczej rozumied, niekoniecznie
zgodnie z mojg intencja. Zreszta nie za-
wsze wiem, jakie sa moje intencje. Ksiazke
pisze si¢ w réwnym stopniu Swiadomie,
co nie§wiadomie. Pisze si¢ jakis fragment
i nie wie sig, dlaczego to si¢ pisze, ale ta-
kie fragmenty bywaja nierzadko najlep-
sze. Jakby to jezyk sam je pisal, jakby je-
zyk wiedzial wiecej, jakby byl madrzejszy
odnas.
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+ Piszac wie Pan, o czym bedzie

ksigzka?

Nie, tego nigdy nie wiem. Mam jedynie
to pierwsze zdanie. A co sig z tego pierw-
szego zdania rozwinie, nie wiem. Towa-
rzyszy mi najwyzej jakie$ niejasne prze-
czucie, ze to pierwsze zdanie nie zawiedzie
mnie, pokieruje moim pisaniem.

Wie pani, na prywatny uzytek dziele li-
terature na dwa rodzaje: literature tematu
iliterature jezyka. Ot6z swoje pisanie sy-
tuuje w obszarze literatury jezyka. Lite-
ratura tematu jest obca mojej wyobrazni,
ktora by chciata zmieSci¢ w ksiazce
wszystko, cate doswiadczenie tego strasz-
nego XX wieku. To po pierwsze. Po drugie:
jezyk. Staram si¢ pisac jezykiem pocho-
dzacym ze Zrédel mowy, nie pisma. Mowa
jest wolnym jezykiem, mowa odkrywa
mozliwosci jezyka, zbliza nas o wiele bar-
dziej do prawdy kryjacej sie w czlowieku
niz pismo zachwaszczone regutami, stan-
dardami.

Moja namietno$cia nieomal jest Sledze-
nie, jak ludzie méwig, nie to, co méwia, bo
wydaje mi sie, Ze to, co méwia, to wiem.
To jest fascynujace. Niech pani kiedy$
uwaznie postucha. Nikt nie opowiada te-
matycznie, linearnie. Kazdy mowi, jakby
chcial naraz wszystko opowiedzie¢, co
mu przychodzi do glowy. A ilez w tych
opowiesciach jezykow. Chociaz komu-
nikujemy si¢ wspélnym jezykiem, kazdy
czlowiek ma swdj jezyk.

Nie ma Pan planu ksigzki?

Plan? Gdybym mial robi¢ plan, nie na-
pisalbym zadnej ksigzki. Bo co to znaczy
plan? Musialbym wiedzie¢, co bedzie na
poczatku, w $rodku, na konicu. Znac prze-
bieg akcji, zna¢ postacie. A to by mnie nie
ciekawilo. I po co mialbym pisa¢ ksiazke,
ktdra znam. A ja sie réwniez chce czego$
dowiedziec z ksiazki, kt6ra pisze. Podob-
nie jak czytelnik, kiedy bedzie ja czytal.
Kiedys trafilem u Stendhala na uwagg, ze
gdyby miat plan, niczego by nie napisat.

Kim jest Pana czytelnik?
Kiedy pisze, nie mysle o zadnym czytel-
niku.

Nie ma Pan kogos, dla kogo Pan

pisze?

A kogo miatbym mie¢ na mysli? Prze-
ciez nie wiem, kto bedzie czytal. Julian
Przybos$ powiedzial mi kiedys, ze pisze sig
dla idealnego czytelnika. A idealnym czy-
telnikiem jest on sam.

Julian Przybos
powiedziat mi kiedys,
ze pisze si¢
dla idealnego czytelnika.
A idealnym czytelnikiem
jest on sam.

To moze ma Pan chociaz pierwszego

czytelnika.

Pierwszym moim czytelnikiem jest
moja zona. Bardzo ostry, wymagajacy czy-
telnik. Czyta dtugo, zdanie po zdaniu. I bez
taryfy ulgowej. Nieraz muszg si¢ z nia wy-
kiécaé, zeby mi darowala to czy tamto zda-
nie lub jakis$ fragment.

Pana zona czyta fragmenty?

Nie, czeka, az skoncze. Nie lubi chocby
czego$ postuchad, bo rekopisu mojego na-
wet ona nie daje rady przeczytal. Czyta
dopiero calg powies¢, aby poznac jej kon-
strukcje, takze i do konstrukcji ma nieraz
uwagi.

A Pan bierze jej uwagi pod uwage.

W wiekszosci tak. Jest wnikliwa, wraz-
liwa, czula na rézne szczegély, nawet na
poszczegolne stowa. Ale nie moge jej tak
bardzo wychwala¢, bo bedzie niezado-
wolona. Jest osoba nieprawdopodobnie
skromna. W dodatku pracowata przez
lata w wydawnictwie, ma doSwiadczenie
redaktorskie.

Pana ostatnia ksigzka miata podobno

kilka wersji.

O tym, jak pisalem ,Ucho igielne”, na-
wet nie chce mi sie méwic. Pisalem ja ta-
kim sposobem, w jaki nie napisalem zad-
nej poprzedniej ksiazki.

Ale u mnie tak bywa: oddam ksiazke,
a potem mysle o niej i zaczynaja pojawiac
sie nowe pomysly. Jak to sie méwi: naj-
lepsze przychodza na schodach. I skoro
przychodza, nie mogg ich nie wprowa-
dzac.

Nozyczki zostaty uzyte?

O, wiele razy, wycinalem fragmenty,
wyrzucalem, przestawialem, dopisywa-
lem nowe. Zeby dtugo nie opowiadaé:
ksiazka, ktora wyszla, jest niepodobna do
rekopisu.

Zachowat Pan poprzednie wersje?

(Smiech) Rekopis i przedostatnia, z za-
znaczonymi czerwonym dtugopisem frag-
mentami.

Musze spytaé: kogo Pan czyta?

Niewiele czytam literatury. Ostatnio
najwiecej czytam ksiazek historycznych,
filozoficznych. Skonczylem wlasnie czy-
ta¢ wydana przez Znak ksiazke ,,Dzieci
Hitlera”. Historia interesowala mnie za-
wsze, od starozytnosci, przez sredniowie-
cze, po wspotczesno$¢. Mam syna histo-
ryka, ktéry pracuje na Uniwersytecie War-
szawskim. Zawsze mowie, ze czytam, zeby
rozmawiajac z nim nie by¢ ignorantem.
Histori¢ uwazam za podstawowa wiedzg,
cokolwiek czlowiek studiuje, powinien to
opiera¢ na znajomosci historii. Po moich
licealnych dyspozycjach matematyczno-
-fizycznych wlasciwie cale Zycie si¢ huma-
nizowalem.

Ale zachwycat Pana jezyk, zwtaszcza
ten, ktéry ,,wybuchat” - jak okreslit
Pan jezyk relacji chtopskich.

To sig stalo, gdy zalozylem kwartalnik
+Regiony”. Pie¢ po dwunastej, moim zda-
niem. Ale chcieliSmy uratowac co$ z zapi-
sow chlopéw polskich, ktérzy prawie caty
wiek, bo gdzie$ od potowy XIX wieku do
polowy XX, przechodzili z kultury mowy
w kulture pisma. Udalo nam si¢ odna-
lez¢ i opublikowac sporo takich zapisow.
Dzigki tym chlopskim zapisom, réwniez
dzigki nim, zrozumialem, co to znaczy
wolny jezyk. Chlop we wszystkim przez
wieki niewolny, wolny byl zawsze w je-
zyku. Wolny takze od wszelkich przepi-
s6w na poprawna polszczyzne. Stad sie
wzielo moje przekonanie, ze zrédtem li-
teratury powinna by¢ mowa, a nie pismo.
Utwierdzil mnie w tym réwniez Ludwig
Wittgenstein —jaki jezyk, taki Swiat.

Zapamietatam historie, o ktorej

Pan kiedy$ wspomniat: nauczyt Pan

pewng kobiete alfabetu i wtasnego

podpisu. Ale ona Panu nie uwierzyta,
ze tak sie nazywa.

Bralem udzial w szkole Sredniej w ak-
cji walki z analfabetyzmem. Nauczylem
pewna starsza kobiete alfabetu, a potem
poprosilem, zeby napisala swoje imig¢ i na-
zwisko. Tak si¢ pani nazywa, jak pani tu
napisala — powiedzialem. A ona, ze nie
tak, tylko tak jak mowie do pana. Dla niej
slowa mialy wage pieczeci. A dzi§? Np. je-
zyk internetu to nie sa stowa, ktdre sa
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w ludziach. To sg stowa, ktérymi ludzie
zostali zainfekowani.

Korzysta Pan z internetu?

Nie, programowo nie. Internet to zrédio
choroby stow, ktéra przerodzita sie w epi-
demie, ale i w okropne gadulstwo.

Bohater ,,Ucha igielnego”, Pana naj-

nowszej ksigzki, spotyka Cyganke.

Ale i Panu Cyganka powrdzyta w mto-

dosci.

To bylo przypadkowe spotkanie. Mia-
fem 17, moze 18 lat. Cyganka przysiadia
sie do mnie w parku i zaproponowala, ze
powr6zy. Nie mialem pieniedzy, ale jej
wystarczylo na grzechotke dla dziecka. Po-
wiedziala, ze dozyje 81 lat. Wiek z przepo-
wiedni wydal mi si¢ tak odlegly, ze szybko
o0 niej zapomnialem. Przypomnialem so-
bie dopiero, gdy przekroczytem 81 lat.

W dniu urodzin?

Nie wiem, czy akurat w dniu urodzin.
Ale z tego przypomnienia wziat si¢ po-
mystna,Ucho igielne”. (Smiech) Pani chce
koniecznie mnie sprawdzi¢ w lustrze mo-
jej autobiografii, jakby to bylo gwarancja
czego? Ze moje ksiazki nie s fikcja? Ot6z
powiem pani, ze fikcja moim zdaniem
bywa prawdziwsza od tak zwanej rzeczy-
wistosSci. Niech pani tylko popatrzy, jak
fikcje rzadza cztowiekiem. Nie ufam tak
zwanej rzeczywistosci.

Czemus Pan ufa?

Ufam jezykowi. Wszystko jest w jezyku.
To jezyk ustanawia Swiat. Nie zdarzenia,
nie fabuly, nie zaden temat —jezyk. Mozna
powiedziec, ze jezyk pisze ksiazke. Widze,
jaka on ma moc kreacji. Jak mnie ciagnie.
Jak wymysla opowiesc, jak ja konstruuje,
jak nadaje jej forme. Nawet gdy mu si¢
opieram, to po zastanowieniu widze, ze
jezyk ma racje, nie ja.

Ma Pan nad nim jaka$ wtadze?

Wiladza nad jezykiem to tylko blagac
jezyk o prostote. Prostota zdania jest naj-
trudniejsza sprawa w pisaniu. Ma si¢ za-
miar zawrze¢ w zdaniu jaki$ wzniosty
sens, ale jak to wypowiedzie¢ najprost-
szym zdaniem? To prawdziwa nieraz
udreka. Zawdzieczam jednakze tej udrece
Swiadomos¢, jak pojemny, bogaty jest je-
zyk polski. Przy upartym wysitku, nie za-
tujac czasu, podpowie nam w koncu co$
prostego na wyrazenie najwznioslejszego
nawet sensu. To prawda, ze w zwiazku

19 MAJA 2019

z tym pisze mi sie wolno i trudno. Jesli
napisze strone dziennie, to uwazam to za
sukces. Ale bywa, ze tylko jedno zdanie,
a czasem nic. Ale i tak dzien, gdy przesie-
dze nad biala, pusta kartka papieru, nie
jest bezowocny. Prosze si¢ zastanowic,
w ilu wersjach mozna napisa¢ pierw-
sze zdanie , Kamienia na kamieniu”. I ile
pracy trzeba, zeby w koncu dojs¢ do tego
bezokolicznikowego, najprostszego ,, Wy-
budowact gréb”.

Ma Pan jedno zdanie, i co dalej?

Zdanie, ktdére napisze, powotuje na-
stepne zdanie, a to zdanie — kolejne. Zasta-
nawiam si¢, czy wszystkie one prowadza
w kierunku, w ktérym wiedzie mnie intu-
icja. Bo z pierwszego zdania moze wynik-
nac kilka innych zdan, alternatywnych.
Chodezi o to, zeby zdanie uzaleznialo na-
stepne zdanie, i tak bez konca, ku otwar-
toSci, nieskonczonosci nawet.

W pierwszym zdaniu zawarta jest juz
cata powiesc. Ale ono nie musi sta¢ na sa-
mym poczatku. Pierwsze zdanie ,Wid-
nokregu” jest na samym koncu — ,,Przy-
nie$¢ ci jeszcze morza?”. To zdanie wy-
myslit maj czteroletni syn, z ktdrym by-
liSmy nad morzem. Budowalem mu ja-
kie$ zamki z piasku, a on w wiadereczku
przynosit wodg z morza. I w pewnym mo-
mencie rzucil to pytanie: ,,Przyniesc ci jesz-
cze morza?”. Mnie zachwycilo. Zobaczy-
fem w tym od razu jakby metafore catego
»Widnokregu”, z ktérym nie umialem so-
bie poradzic przez tyle lat.

Pomyst na ,,Traktat o tuskaniu fasoli”

tez pochodzi z Pana doswiadczen?

Mialem przyjaciela, ktory w spalonej
przez Niemcéw wiosce kupil dom. Dom
byl w ruinie, wlasciwie zostaly tylko
mury. Ale odbudowatl go. Obok stala
piekna stodota, kto$ ja wybudowat chyba
juz po wojnie. Okazalo sig, ze w tym
domu, w ktérym spali$my, Niemcy spa-
1ili 40 0s6b w czasie pacyfikacji wsi. Spy-
tatem przyjaciela, czy kto$ si¢ uratowat.
A on na to, ze jest tu jeden czlowiek,
mieszka niedaleko. Poszedlem do niego.
Moéwit z trudem, byt sparalizowany. Mato
co pamigetal, byl wtedy dzieckiem. Na ko-
niec dal mi ksiazke do modlitw, co$ w ro-
dzaju Biblii, a byl baptysta, i ja nocami to
czytalem.

Ale nie tylko z tego wyrést , Traktat o tu-
skaniu fasoli”. Przede wszystkim ze zwy-
czaju tuskania fasoli, w ktdrym to zwy-
czaju jako dziecko uczestniczyltem.

A jak byto z saksofonem w ,,Trakta-

cie...”?

Gdy chodzitem do liceum, bytem kino-
manem. WySwietlano w Sandomierzu
sporo filmow zagranicznych, m.in. amery-
kanskich. Repertuar w kinie zmieniano co
kilka dni. Chodzilem na kazdy film, a zda-
rzalo si¢, ze na jednym bytem kilka razy.
I w tych amerykanskich filmach, zwtasz-
cza rozrywkowych, wystepowaly czgsto
zespoly jazzowe czy jazzbandowe. Pamie-
tam ,Serenade w Dolinie Stonca” ze stynna
orkiestra Glenna Millera, imponujaca
— saksofony, puzony, perkusje. I tak po-
kochalem saksofon. A wtedy saksofon byt
wyklety jako instrument imperialistyczny.

Probowat Pan kiedys grac?

Nie, skad, gdzie mnie tam bylo stac¢ na
saksofon. Zreszta saksofon byl rzadkoscia.
Ale piszac , Traktat...”, w ktorym bohater
jest saksofonista, musiatem sie naczyta¢
sporo ksiazek. Przeczytalem nawet pod-
recznik do nauki gry na saksofonie. Gdy
oddatem wydawnictwu ksiazke, popro-
silem, by, na wszelki wypadek, dali jakie-
mus saksofoniscie do przeczytania. Popro-
szono wybitnego jazzmana, Adama Pie-
ronczyka. ,,Czy pan MySliwski gra na sak-
sofonie?” —spytat po przeczytaniu. Chyba
nikt nie sprawit mi tyle radosci, co on tym
pytaniem. Gdy si¢ dowiedzial, ze nie gram,
postanowil wystapi¢ na promocji , Trak-
tatu...”, 1w Krakowie, i w Warszawie. Dat
sie zaprosi¢ do mojego domu. Wyjat sak-
sofon, bo chcialem go o co$ spytaé, pytam,
a on na to: ,panie Wieslawie, pan wiecej
wie o saksofonie ode mnie”. ,Bo pan nie
musi” — odpowiedzialem. I to jest, prosze
pani, podobnie jak z pisaniem.

©® Rozmawiata ANNA GOC

WIESEAW MYSLIWSKI (ur. 1932) jest
pisarzem i dramaturgiem. Dwukrotny
laureat Nagrody Literackiej Nike — za
powies¢ ,,Widnokrag” w 1997 r.

i, Traktat o tuskaniu fasoli” w 2007 r.
Ma w swoim dorobku takze powiesci
»Nagisad”, ,,Patac”, ,Kamiefi na
kamieniu”, ,,Ostatnie rozdanie”, ,,Ucho
igielne” oraz dramaty ,, Ztodziej”,
»Klucznik”, ,,Drzewo”, ,,Requiem dla
gospodyni”. Jest laureatem wielu nagréd,
otrzymat m.in. Nagrode Literacka

im. Wtadystawa Reymonta, Nagrode
im. Alfreda Jurzykowskiego, Nagrode
Literacka Gdynia. Jego powiesci byty
ttumaczone na wiele jezykéw.
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i KULTURA

Nasze globalne Westeros

JAKUB MAJMUREK

W ,,Grze o tron” nawet grozba globalnej katastrofy nie likwiduje
rodowej walki o wtadze, wptywy, prestiz i terytorium. Co najwyzej
moze je na chwile zamrozic. I jest w tym jakas prawda, niestety.

GDY DO KIOSKOW TRAFI TEN NUMER ,, T'Y-
godnika Powszechnego”, do konca
serialu HBO ,,Gra o tron” zostanie czytel-
nikom tylko jeden odcinek. Kiedy wysy-
lamy ten numer do drukarni, nie znamy
jednak jeszcze dwdch ostatnich. Lecz nie-
zaleznie od tego, jak serial sie skonczy,
juz dzi$s mozna powiedzie¢, ze po ,,Grze
o tron” telewizja i popkultura nie beda ta-
kie same.

Pierwszy
serial Swiatowy

,»Gra o tron” stala sie — zwlaszcza w ostat-
nich sezonach — pierwszym globalnym
telewizyjnym blockbusterem. W samych
Stanach trzeci odcinek ostatniego, 6smego
sezonu— bitwe zywych i umartych o Win-
terfell — ogladalo prawie 18 miliondw wi-
dzéw. Imponujacy wynik, zwlaszcza
uwzgledniajac fakt, ze dostep do tresci
HBO jest platny.

Widownia serialu nie ogranicza sig jed-
nak do Stanéw. Widzowie w Ameryce a-
cinskiej, Europie Zachodniej i Wschod-
niej od lat na biezaco $ledza rozwdj fabuly.
Jeszcze dekade temu bylo to nie do pomy-
Slenia. Telewizja pozostawala silnie naro-
dowym medium. Owszem, na calym Swie-
cie dostgpne byly seriale ze Stanéw. Nawet
najwigksze hity mialy jednak europejskie
premiery dobrych kilka miesigcy po ame-
rykanskim debiucie.

W ten sposéb funkcjonowata tez na po-
czatku ,Gra na tron”. Z sezonu na sezon
rosla jednak grupa fanéw z calego $wiata,
domagajacych si¢ natychmiastowego
dostepu do nowych odcinkéw. Zamiast
czekaé na emisje serialu przez telewizje
w swoim kraju, fani siegali po nielegalne
zrédta. Media obwolaly ,,Gre o tron” ,naj-
bardziej piraconym serialem w historii”.

HBO ofensywnie zwalczalo piratéw.
Z jednej strony trudno sie dziwic, ze firma
dbala o swoja wlasnos¢ intelektualna.
Z drugiej w wielu krajach to wiasnie pi-

ractwo umozliwilo powstanie szerokiej
bazy fanéw serialu i uczynilo z niego
powszechnie dyskutowany fenomen.
W koncu HBO uznalo, ze trzeba po pro-
stu da¢ fanom natychmiastowy dostep do
pozadanych przez nich tresci. W 2015 1.,
tuz przed premiera piatego sezonu, stacja
oglosila, ze serial bedzie od teraz jednocze-
$nie premierowo emitowany o tej samej
porze w 150 krajach.

Fenomen
spolecznosciowy

Co kieruje widzami zarywajacymi noce,
by o trzeciej nad ranem europejskiego
czasu obejrze¢ odcinek w momencie §wia-
towej premiery? Kluczowy wydaje si¢ lek
przed spoilerami. ,,Gra” zawsze styneta
z nagtych, zaskakujacych zwrotow akgji.
Wspdlczesny widz zaklada, ze im mniej
wie o tym, co si¢ wydarzy w filmie czy od-
cinku serialu, tym wigksza przyjemnos¢.
Recenzentowi filmowemu czy ksigzko-
wemu czytelnik jest w stanie wybaczy¢
chyba wszystko, ale z pewnoscia nie spoi-
ler. A jesli przegapimy premiere ,,Gry
o tron”, o spoilery nietrudno. Wystarczy
zalogowac si¢ na Facebooka albo Twittera,
by trafi¢ na mem z kadrem z ostatniego
odcinka badz jego pisana na goraco ana-
lize przez zachwyconych lub wkurzonych
fanéw. Niektorzy widzowie przed obejrze-
niem kolejnego odcinka serialu profilak-
tycznie minimalizujg wigc kontakt z in-
ternetem — mniej wiedzy, czyli wigksza
przyjemnosc.

Chot¢ za ,,Gra o tron” stoi telewizja ka-
blowa, to trudno wyobrazi¢ sobie feno-
men tej produkcji bez internetu i mediéw
spoteczno$ciowych. Internet nie tylko
ulatwil legalng i nielegalna dystrybucje
serialu, ale takze stworzyl forum, gdzie
fani na zywo moga dzieli¢ si¢ swoimi od-
czuciami, refleksjami, spekulacjami na
temat tego, co stanie si¢ w kolejnych od-
cinkach, czy interpretacjami pozostawio-

nych przez twércéw zagadek i wskazo-
wek.

»,Gra o tron” jest serialem silnie anga-
zujacym emocje widzéw w Swiat przed-
stawiony i walki, jakie toczq w nim jego
bohaterowie. Internetowe spory o to, kto
znich zasiadzie, a kto zasia$¢ powinien na
Zelaznym Tronie, wywoluja nieraz tyle
emocji, co rzeczywiste spory polityczne.
Podobnie jak poszczegdlne decyzje fabu-
larne tworcow.

Zbroje i dolary
nie wystarcza

Co tak bardzo przyciaga widzow do se-
rialu? Na pewno bogactwo $wiata przed-
stawionego. Osiem sezonéw dalo twor-
com dos¢ czasu, by na ekranie stworzy¢
fikcyjny, fantastyczny, quasi-Srednio-
wieczny $wiat, pozwalajacy widzowi na
glebokie zanurzenie w alternatywnej
rzeczywistosci. Swiat dwdch fantastycz-
nych kontynentéw, Westeros i Essos, zo-



Lena Headey jako Cersei Lannister, krolowa Westeros, w 8. sezonie serialu HBO ,,Gra o tron”

stal ztozony w programie montazowym
z materialéw kreconych m.in na Islandii
i Malcie, w Chorwacji, Maroku i Szkocji.
Epicki oddech czujemy nie tylko patrzac
naislandzkie plenery, ale takze w sekwen-
cjach batalistycznych, kreconych z rozma-
chem do tej pory spotykanym tylko w ki-
nie. Wyrezyserowana przez Miguela Sa-
pochnika ,bitwa bekartow” z széstego se-
zonu - starcie 0 Pélnoc miedzy armia szla-
chetnego Jona Snowa i psychopatycznego
Ramsaya Boltona —to jedna z najlepszych,
jesli nie najlepsza, scena Sredniowiecznej
bitwy w tej dekadzie, zaréwno w kinie, jak
itelewizji.

Stacja nie zalowala na to wszystko pie-
niedzy. W pierwszych sezonach $redni
koszt odcinka zamykat si¢ w budzecie
6 mln dolaréw. Z kazdym sezonem bu-
dzety rosty. Szésty sezon miat w sumie
kosztowa¢ sto mIn dolaréw. W obec-
nym koszt odcinka to az 15 mIn dolaréw.
Dla poréwnania, na wsparcie catej pol-
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MATERIALY PRASOWE

-

skiej kinematografii PISF wydal w 2017 1.
134,63 mln z1. Po dzisiejszym kursie tro-
che ponad 35 mln dolaréw — niewiele
wiecej niz koszt dwdéch odcinkéw ,,Gry
otron” z tego sezonu.

Recepta ,wielki budzet i zbroje” nie za-
wsze okazuje si¢ jednak kluczem do wiel-
kiej widowni, wiernych fanéw i uznania
krytykow. Mimo Evy Green w roli Mor-
gany nikt nie pamieta juz dzi$ o startuja-
cym réwnolegle z ,Gra o tron” ,Camelo-
cie” — pelnej seksu i przemocy przerébce
arturianskiego mitu. Neil Jordan za ka-
mera i Jeremy Irons w roli papieza Alek-
sandra VI nie pomogli ,Rodzinie Bor-
giéw” zmienic sie¢ w ,,Gre o tron” na re-
nesansowym papieskim dworze. Netflix
wydal na pierwszy sezon swojego serialu
0 Marco Polo go mln dolaréw — projekt
zupelnie nie zaskoczyt wéréd widowni,
nieporuszona byt tez wiekszos¢ kryty-
kow. Amazon szykuje sie do kosztujacej
pot miliarda dolarow serialowej adapta-
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¢ji ,Wladcy piericieni”. Branza wcale nie
jest przekonana, ze bedzie to oczywisty
hit. Podobnie jak netfliksowa adaptacja
»Wiedzmina”.

Lannisterowie
wspotczesni

Sekret ,,Gry o tron” polega bowiem na
tym, ze cho¢ akcja osadzona jest w $wie-
cie basniowego Sredniowiecza, to jej bo-
haterowie méwia do nas wspodtczesnym
jezykiem. Lannisterowie, Starkowie i inne
wielkie rody Westeros to postaci z naszego
Swiata. Z fatwoscia mozemy sobie wyobra-
zi¢, jak przy odpowiedniej zmianie ko-
stiumu réwnie zacigcie co o Zelazny Tron
walcza o wrogie przejecie konkurencyjnej
firmy, miejsce w zarzadzie korporacji czy
urzad prezydenta.

Swiat »Gry o tron” to nie wyidealizo-
wany feudalizm rodem z Tolkiena. We-
steros to okrutny i brutalny kontynent.
Kaptani starych i nowych bogéw to nie
Swieci mezowie, ale zawodowi hipokryci.
Rycerze to nie szlachetni obronicy ucisnio-
nych, ale zoldacy do wynajecia. Feudalni
panowie dbaja tylko o wilasne interesy,
a wiekszo$¢ monarchéw, jakich widzieli-
$my w serialu, nigdy niczym nie powinna
rzadzi¢. No wiasnie...

WspoélczeSnie pobrzmiewa jeden
z gtéwnych watkoéw serialu — ekspansja
Bialych Wedrowcéw, nieumartych ozy-
wianych przez Krdla Nocy. Wraz z Bia-
tymi Wedrowcami nad Westeros — gdzie
pory roku moga trwa¢ nawet kilka lat
—nadciaga wyjatkowo dlugo i mroznie
zapowiadajaca si¢ zima. Poza Jonem Sno-
wem wszystkie kluczowe postaci tak po-
chloniete sa polityczna walka, ze nie wi-
dza zblizajacego si¢ zagrozenia, ktore
moze zmie$¢ z powierzchni planety znana
im cywilizacje. W poréwnaniu z groza ar-
mii umarlych tytulowa gra o tron wydaje
sie glupig, dziecinng zabawa.

Latwo dostrzec w tym analogie¢ do
wspolczesnego kryzysu klimatycznego.
Planeta przegrzewa sig, nie wiemy, czy
uda si¢ powstrzymac te przemiany.
Wiemy, ze jesli jest szansa, to kosztem ra-
dykalnej politycznej i gospodarczej trans-
formacji, ktdrej nie mozna odklada¢. Po-
dobnie jak walczacy o korong Lannistero-
wie i Baratheonowie, wspélczesni politycy
ignoruja to zagrozenie, zajeci przepychan-
kami o wladzg, nieistotnymi w obliczu
grozby klimatycznego zalamania.

Desperacka walka z Krélem Nocy za-

powiadata si¢ jako glowny watek serialu.



> Na razie wydaje sie jednak, ze tworcy

rozwigzali go juz w polowie sezonu.
Zywi obronili Winterfell przed nie-
umarlymi, Krél Nocy zginat. Po jego
Smierci od razu wraca niska, brudna po-
lityka. Postaci wczoraj walczace ramie
w ramie w imie zycia zaczynaja walczy¢
ze soba.

Czyzby watek Kroéla Nocy miat sie
tak skonczy¢? Mamy poczucie, ze ludz-
kos¢ zbyt tatwo unikneta zaglady, kté-
rej narastajace zagrozenie tworcy tak
sugestywnie pokazywali przez kilka
poprzednich sezonow. Z drugiej strony,
konkluzja, ze nawet grozba globalnej ka-
tastrofy nie likwiduje logiki walki o wla-
dze, wplywy, prestiz i terytorium, ze co
najwyzej moze je zamrozi¢ na chwile,
ma tez swoja madroSc, niestety.

Wiezniowie wiecznego

Sredniowiecza
»Gra o tron” ma jeszcze jeden nieoczywi-
sty punkt wspdlny z naszymi czasami.
Cojest dzi$ nam bowiem najtrudniej po-
mys$le¢? Prawdziwa zmiane spoteczna.
Jak nazwat to brytyjski teoretyk kultury,
Mark Fisher, zyjemy w czasach ,,powol-
nego anulowania przysztosci”. Przynaj-
mniej takiej, ktdra jest czyms innym niz
kontynuacja terazniejszosci.

W Westeros jest podobnie. Konty-
nent od tysiecy lat tkwi w tym samym
ustroju spotecznym, opartym na rycer-
stwie, feudalnych panach, monarchii
oraz religii. Inwazja dynastii Targarye-
néw — majaca miejsce okoto 300 lat
przed poczatkiem wydarzen z serialu
— po raz pierwszy zjednoczyta politycz-
nie kontynent, ale niewiele zmienila
w jego strukturze spolecznej. Réd Star-
kéw od ponad tysiaca lat jest dominu-
jaca sila na polmocy Westeros, a jeszcze
dtuzej wlada rodowymi ziemiami, sku-
pionymi wokodt zamku Winterfell.

Wojna, ktdra obserwujemy w serialu,
wybila kilka najpotezniejszych rodéw na
kontynencie. Trudno jednak spodziewac¢
sie, by podobnie jak w przypadku wojny
dwdch roz w Anglii przetrzebienie feu-
dalnej elity przyniosto zmiang spoteczna.
W ostatnim sezonie nie ma juz zadnej
reprezentujacej nowe spoleczne ener-
gie postaci. Lord Petyr Baelish, genialnie
amoralny czlowiek, talentem, sprytem
i oszustwem pokonujacy ograniczenia
swojego urodzenia, zostal w poprzed-
nim sezonie skazany na Smier¢ przez
Starkéw, najbardziej przywiazanych

do feudalnej ideologii rod w Westeros.
Pod amoralnoscig i intrygami Baelisha
mozna bylo dostrzec zarysy nowego po-
rzadku, mniej opartego na urodzeniu,
zamkach i armiach feudalnych baronéw,
bardziej na talencie, przedsiebiorczosci,
racjonalnym planowaniu, nowozytnym
aparacie panstwowym.

Oile Baelish jest postacia rodem z Ma-
kiawela, to Szary Wrébel przypomina
Savonarolg albo radykalnego kazno-
dzieje z XVI-wiecznych wojen chlop-
skich. Przewodzi oddolnemu religij-
nemu ruchowi przeciw zepsuciu ary-
stokracji i elity kaptanskiej. Ginie spa-
lony zywcem przez krélowa Cersei —po-
sta prezentujaca feudalna wladze w jej
najbardziej nagiej, bezwzglednej formie.
Jako widzowie nigdy nie mamy szansy
go polubic —jego ruch laczy zaangazo-
wanie po stronie najstabszych z auten-
tycznym fanatyzmem, bigoterig, barba-
rzynskim stosunkiem do kultury mate-
rialnej i homofobia.

Przez jaki$ czas wydawalo sig, ze
nowe otwarcie przynie$¢ moze We-
steros Jon Snow, nies§lubny syn Neda
Starka, jako bekart pozbawiony miej-
sca w feudalnym spoleczenstwie. Snow
ma naturalng charyzme, zdolny jest
do wizjonerskich politycznych decyzji
— cho¢ wykonanie jego planéw czesto
wychodzi dramatycznie Zle. Juz w po-
przednim sezonie okazalo si¢ jednak,
ze Snow nie jest bekartem Starkdéw,
ale prawowitym potomkiem Targarye-
néw z tytulem do tronu mocniejszym
niz Daenerys. Jesli to on w koncu zasig-
dzie na Zelaznym Tronie, otrzymamy
tolkienowska z ducha opowies¢ o po-
wrocie krdla.

Gdyby ,,Gra o tron” zamknela sie taka
figura, bylbym rozczarowany. Licze, ze
w dwoch odcinkach, ktdre ciagle mam
przed soba, tworcy czyms jeszcze zasko-
cza. Szkoda byloby, gdyby produkcja,
ktora otworzyla przed widzami tak bo-
gaty fantastyczny swiat, okazala sie ko-
lejnym dowodem na kryzys politycznej
wyobrazni we wspolczesnej popkultu-
rze. Czy naprawde latwiej jest stworzy¢
Swiatowy blockbuster i zrewolucjonizo-
wac spos6b odbioru telewizyjnych tre-
Sci, niz wiarygodnie pokaza¢ zmiane
spoteczna? Przyszios¢ faktycznie przy-
noszaca co$ innego? Nawet w fikcyjnym
Swiecie, gdzie po stuleciach feudalizmu
naprawde przydaloby si¢ nowe otwar-
cie. © JAKUB MAJMUREK

Balast
tozsamosci

ANITA PIOTROWSKA

Nowy dokument Tomasza
Knittla stawia trudne pytania
o przynaleznoS¢ - do miejsca

i do wspélnoty. Dlaczego
niektorzy Polacy czuja sie

w dzisiejszej Polsce tak bardzo
nie u siebie?

LA MUZULMANINA LEPIE] W POLSCE”

— mowi Sultan, afganski imigrant
z rosyjskim akcentem i bujnym wasem.
Wraz z ukrainska zona przyjechat kilka
lat temu z Doniecka do Warszawy, gdzie
pracuje w knajpce z falafelem i humu-
sem. Uslyszatl kiedys, ze wyglada jak Sad-
dam Husajn, ale i tak woli nasz kraj od
sateistycznego” Zachodu. Rodzina, trady-
¢ja, goscinnos¢ — wylicza, nie mogac zro-
zumied, dlaczego kto$ taki jak Krzysztof,
gléwny bohater filmu, tak bardzo Polski
nie lubi.

Najnowszy dokument Tomasza Knit-
tla (,Uniwersam Grochdw”, serial ,,Blok™)
pierwotnie nosit tytut , Tozsamosc”.
W czasie ostrych wojen tozsamoscio-
wych toczacych sig¢ na polskim gruncie
by¢ moze zbytnio wkladalby kij w mro-
wisko i dlatego zostal przemianowany na
»Zlota”. Przy tej warszawskiej ulicy mie-
Sci sie bowiem kamienica, ktdra zydow-
ska rodzina Krzysztofa utracila po woj-
nie na mocy dekretu Bieruta i niedawno
szczeSliwie odzyskala. W trakcie krecenia
filmu rozpoczely si¢ prace komisji Patryka
Jakiego do spraw reprywatyzacji i losy
nieruchomosci na powr6t staly sie nie-
pewne. Przez ostatnie tygodnie zycie (czy-
taj: komisja weryfikacyjna) zdazyto dopi-
sa¢ do tej historii kolejne rozdzialy. Nie
o tym jednak traktuje film ,Zlota”. Przede
wszystkim stawia trudne pytania o przy-
nalezno$¢ — do miejsca i do wspdlnoty.
Dlaczego niektérzy Polacy czuja sie w dzi-
siejszej Polsce tak bardzo nie u siebie?

Knittel zaglada w duszg kogos, kto dora-
stat w ,kryptozydowskim domu” i p6zno
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odkryl swoje korzenie. Trzecie pokolenie
ocalalych z Zaglady czesto jest pierwszym,
ktdre zaczyna otwarcie mowic o rodzin-
nej traumie, a ,odzyskana” zydowskos¢
staje sie czasami ich obsesja. Krzysztofowi
trudno sie dziwié: przez ulice Zlota biegta
granica getta, o czym przypomina zacho-
wany fragment muru — dzi§ obowiaz-
kowy punkt programu dla zydowskich
wycieczek. Bardziej jednak niz pamieé
doskwiera mu Polska wspétczesna, coraz
bardziej ksenofobiczna i homogeniczna,
coraz mniej przyjazna. Krzysztof jest za-
przeczeniem stereotypu chciwego zydow-
skiego kamienicznika — traktuje swoich
lokatoréw po ludzku, ale réwnoczesnie
nie chce by¢ dla takiej Polski listkiem fi-
gowym, kims§ na ksztatt ,dobrego Zyda na
weselu”. Chcialby stad wyjechad, jakkol-
wiek przez caly czas trwania filmu zasta-
nawiamy sie, przed czym tak naprawde
proébuje uciec.

Kamera krazy nad dachami i podwo-
rzem przy ulicy Zlotej. Mieszkancy war-
szawskiej posesji, z ktdrych prawie kazdy
jest ,,skad$”, tworza barwna mozaike roz-
maitych loséw i tozsamosci. I, w przeci-
wienstwie do gtéwnego bohatera, odna-
lezli tu swoje miejsce. Wezmy chociazby
Fadiego — mlodego uchodzce z Syrii, a za-
razem kogos, kto doskonale rozumie, jak
grozny bywa resentyment i zaslepienie
wojna. Pan Czestaw trafil do stolicy ze wsi
tuz po wojnie, wkrétce potem zamieszkat
w zrujnowanym budynku, a dzi$ piele-
gnuje ogrédek wyrosly na gruzach znisz-
czonych doméw. O swojej splatanej gene-
alogii opowiada w filmie Ida, Zona Krzysz-
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tofa, ktdra na co dzien zajmuje sie cala ta
niewdzigczna krzataning, jaka sa sprawy
administracyjne kamienicy — cho¢ naj-
chetniej realizowalaby si¢ w zupelnie in-
nych dziedzinach. Okazuje sig, ze przed-
wojenny budynek przy Zlotej zarazem la-
czy i dzieli. Udalo sie go uchroni¢ przed
gentryfikacja, ma swoja wartos¢ senty-
mentalng, za chwile moze zosta¢ ponow-
nie utracony, lecz bywa réwniez, zwlasz-
cza dla mtodych spadkobiercow, ucigzli-
wym balastem. W wymiarze codziennym
isymbolicznym.

Knittel zdotal pochwyci¢ cala ztozo-
no$¢ sytuacji, w jakiej znalezli sie Ida
i Krzysztof — mlodzi Polacy uwiklani
we wlasna przeszlos¢, majacy zupelnie
rézne wizje przyszlosci i przez to tak
bardzo rozmijajacy si¢ ze soba w czasie
terazniejszym. ,Zlota” to film, ktory za-
miast odpowiada¢, mnozy znaki zapy-
tania. Trudno tu wytyczy¢ ostre granice
miedzy idealistycznym wyobrazeniem
a uporczywym przeslepianiem, miedzy
obrazaniem si¢ na rzeczywistos¢ a kon-
struktywnym gniewem, wreszcie — po-

Przed Sadem Rejonowym Lublin-Wschéd w Lublinie, z s. w Swidniku, w sprawie
I Ns 1203/18, z wniosku Grazyny Katuskiej toczy sie postepowanie o stwierdzenie,
ze Marianna Szpak nabyfa przez zasiedzenie wtasnos¢ nieruchomosci potozonej
w Lublinie przy ul. Parkowej nr 3, oznaczonej jako dziatka gruntu nr 28, pow. 0,0176
ha, dla ktérej nie zostata zatozona ksiega wieczysta.

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby w terminie 3 miesiecy od publikacji ogto-
szenia zgtosili swoj udziat w postepowaniu, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi
nabycie wiasnosci przez zasiedzenie, o ile zostanie ono wykazane.

Kadr z filmu ,,Zlota”

miedzy wykluczeniem a samowyklucze-
niem. I Knittel pozostawia nas na tym
grzaskim gruncie bez zadnej asekuracji,
nie ferujac gotowych rozstrzygniec czy
ocen. Co istotne, dostajemy portret wcale
nie tak osobliwy, jak by si¢ mogto wyda-
wac. Gléwny bohater ze swoim gorzkim
sarkazmem i chronicznym zmeczeniem
Polska moze prowokowac, moze tez iry-
towac, wielu jednak Polakow i Polek,
niekoniecznie z zydowskim rodowodem,
odnajdzie w stowach Krzysztofa odbicie
wlasnych watpliwosci czy lekéw. Szcze-
golnie ci, ktorym tak jak bohaterowi
filmu przestalo juz wystarczac zycie we
wlasnej, oswojonej bance, i chcieliby po
prostu zamieszka¢ w Polsce. ©

ZLOTA — rez. Tomasz Knittel. Prod. Polska
2019. Dokument mozna zobaczy¢ na
trwajacym wiasnie festiwalu Millenium
Docs Against Gravity, a niedfugo na
Krakowskim Festiwalu Filmowym, gdzie

30 maja o godz. 18.45 w Kinie pod Baranami
odbedzie si¢ debata ,, Tygodnika” wokdt filmu.
Wigcej szczegotdw w nastepnym numerze.
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WARTO ZOBACZYC W TV [18 - 24 V]

1. Swiadkowie Putina
Dokumentalny,

rez. Witalij Manski,
Lotwa/Czechy/Szwajcaria
2018, CANAL+ Discovery,
19 V, 15.50

Poczatek nowego milenium
otwiera nowa ere w historii Rosji i Swiata

- Borys Jelcyn ustepuje z prezydenckiego fotela
inamaszcza nastepce. Wykorzystujac prywatne
nagrania oraz materiaty wideo zza kulis rosyj-
skiej polityki, Manski odtwarza moment przeto-
mu. Widzimy, jak Putin staje sie architektem
porzadku budowanego na nacjonalizmie i poso-
wieckiej nostalgii.

2. Podbi¢ Kongres

Dokumentalny, rez. Rachel
Lears, USA 2019, Netflix

»# Alexandria Ocasio-Cortez,
Cori Bush, Paula Jean Swe-
arengin, Amy Vilela - cztery
mtode kobiety rzucity
wyzwanie politycznemu establishmentowi
USA. W 2018 r. wystartowaty w wyborach do
Kongresu z ramienia Partii Demokratycznej.
Dokument Sledzi indywidualng droge kazdej
znich, pokazuje ich determinacje i potrzebe
zmiany.

3. Jak pies z kotem

Dramat, rez. Janusz
Kondratiuk, Polska 2018,
Cineman VOD

Z duza odwaga twérca
,,Dziewczyn do wziecia”
opowiada o swej relacji ze
starszym bratem. Film skupia sie na ostatnim
etapie zycia Andrzeja Kondratiuka, kiedy to zto-
zony choroba znajduje opieke w domu Janusza.
Na uwage zastuguja role Olgierda tukaszewi-
cza i Roberta Wieckiewicza, ale przede wszyst-
kim Aleksandra Konieczna grajgca Ige Cem-
brzyniska.

4. Tabu

Dramat, rez. Miguel
Gomes, Brazylia i inne
2012, www.artekinofesti-
val.com

Na internetowym festiwalu

. ARTE filmem tego miesigca
jest nagrodzona w Berlinie opowies¢,
ktora uwodzi zardwno melancholijnym
klimatem, jak i licznymi cytatami filmowymi. Dla
portugalskiego rezysera (,,Tysigc i jedna noc”)
historia utraconej mitosci zamienia sie w podrdz
w czasie, rozpieta miedzy Lizbona a kolonialng
Afryka.

Pasazerka

z bydlecych wagonow

DOROTA KOZINSKA Z TEL AWIWU

Z niecierpliwoscig wyczekiwatam izraelskiej premiery
opery Mieczystawa Wajnberga. Rezultat przeszedt wszelkie

oczekiwania.

ZACHOR TO NIE JEST ZWYKEA PAMIEC. TO
nakaz pamietania, obowiazek kazde-
go Zyda, powtarzany w codziennej modli-
twie — nakaz bezwarunkowy, pierwotny
wobec wiedzy, poprzedzajacy zrozumie-
nie. Gdyby sprobowac wytlumaczyc¢ go na
jakims przyziemnym przykladzie, zachor
bylby okrzykiem ,,St6j! Nie rusz!” na wi-
dok dziecka maszerujacego ufnie w stro-
ne¢ wiadra z wrzatkiem. Zapamietaj, nim
pojmiesz. Przyjdzie czas, a zrozumiesz, dla-
czego nie wolno wklada¢ raczki w ukrop.

W takim ujeciu pamiec staje sie norma
zinternalizowang, narzucong z zewnatrz.
Z biegiem lat i nabywaniem coraz to
nowych do$wiadczen przeistoczy sie
W norme autonomiczng, przezyta i zro-
zumiang, przestrzegang z wlasnej woli.
0d czasu zburzenia Drugiej Swiatyni i po-
czatku diaspory zachor konstytuuje zy-
dowska tozsamoS¢: traktujaca historie na
prawach mitu, ktéry pomaga nadac sens
terazniejszoSci. Historia wciaz przezy-
wana od nowa jest gwarantem istnienia.
Jesli zapomnisz, nie wpoisz synom — zgu-
bisz droge do ziemi, o ktrej Pan ,,poprzy-
siagl przodkom twoim”.

wPasazerka” Mieczystawa Wajnberga
w tym wlasnie znaczeniu jest opera o pa-
mieci. Nie chodzi w niej o zapiekla pamie¢
doznanych krzywd, czego obawiala si¢ Zo-
fia Posmysz, interpretujac finalowy mo-
nolog Marty — z tekstem zaczerpnigtym
z wiersza Paula Eluarda —jako sprzeczny
z chrze$cijanskim obowiazkiem przeba-
czenia. Wbrew watpliwosciom czesci Sro-
dowisk zydowskich po amerykanskiej
premierze dziela, ,Pasazerka” naprawde
jest opera o Holokauscie, mimo ze w 1i-
bretcie wlasciwie nie ma Zydéw. Nie ma
ich, bo Wajnberg pisat ja w okoliczno-
Sciach wykluczajacych mozliwos¢ bezpo-
Srednich odniesien do tragedii Szoa.

Juz w 1944 1., okresie imponujacych
zwyciestw Armii Czerwonej nad sitami
III Rzeszy, stracit racje bytu Zydowski
Komitet Antyfaszystowski, powolany
dwa lata wcze$niej przez NKWD — glow-
nie po to, by zyska¢ poparcie diaspory zy-
dowskiej dla walki ZSRR z nazistowskimi
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Niemcami. Tuz po wojnie zaczeto pietno-
wac dzialania komitetu jako ,nacjonali-
styczne” i ,syjonistyczne”. W styczniu
1948 1. zginal te§¢ kompozytora: przewod-
niczacy ZKA Solomon Michoels, wybitny
aktor i rezyser, dyrektor Zydowskiego Te-
atru Akademickiego w Moskwie, ktdry
tuz po powstaniu Komitetu, z inicjatywy
Stalina, wyjechat w dluga delegacje za
ocean, gdzie zdotal przekona¢ amerykan-
skich Zydéw do wyasygnowania $rod-
kow na zakup tysiaca samolotéw, pieciu-
set czolgow, prowiantu i innych niezbed-
nych zapasow dla armii radzieckiej.

Ciala Michoelsa i teatrologa Wladimira
Golubowa-Potapowa odnalezli idacy na
poranna zmiang robotnicy. W raporcie
Sledczych, sporzadzonym na rozkaz Iwana
Sierowa, pozniejszego szefa KGB, odnoto-
wano, ze $mier¢ ,nastapila w rezultacie
przejechania przez ciezki samochdd cie-
zarowy. Denaci mieli polamane wszystkie
zebra i rozerwana tkanke ptucna, Micho-
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els — zlamany kregostup, Gotubow-Pota-
pow — koé¢ miednicy. (.) Zadnych danych
wskazujacych na to, ze Michoels i Gotu-
bow-Potapow zgineli z innej przyczyny
niz przypadkowe ich przejechanie, Sledz-
two nie znalazlo”.

Do Smierci Stalina, w nastepstwie sze-
roko zakrojonych repres;ji, ,zlikwido-
wano” setki intelektualistow i artystow
pochodzenia zydowskiego. Po zgonie dyk-
tatora nawet jego zajadly przeciwnik Ni-
kita Chruszczow nie zaliczyl tych zbrodni
w poczet aktow pogwalcenia ,leninow-
skich zasad rewolucyjnej praworzadno-
$ci”. ,Pasazerka” rodzila sie w cieniu no-
wej fali radzieckiego antysemityzmu
w reakcji na zwycigstwo Izraela w wojnie
szeSciodniowej. Mtody radiotechnik Bo-
rys Koczubiewski, ktory wystosowat do
Brezniewa list z oSwiadczeniem, ze chce
zamieszka¢ w panstwie zydowskim, spel-
niajac tym samym marzenie setek poprze-
dzajacych go pokolen, zostat wezwany do

YOSSI ZWECKER / MATERIAtY PRASOWE

biura KGB i bez zadnego przestuchania
umieszczony w szpitalu psychiatrycz-
nym. Zaczela si¢ nagonka na prawdzi-
wych i rzekomych ,,syjonistow”, ktdrej
reperkusje dotknely prawie wszystkich
Zydéw w ZSRR.

W tym czasie Wajnberg dotkliwie zma-
gat si¢ z przejawami pamieci i niepamieci.
W 1966 1. po raz pierwszy od wojny wyje-
chal z Moskwy — z delegacja radzieckich
kompozytoréw na Warszawska Jesien.
Dawni koledzy z warszawskiego konser-
watorium udawali, ze go nie poznaja. On
sam nie poznat Warszawy z mtodzien-
czych wspomnien. Nie chciat juz potem
wracac. Przywiozl z Polski melodig nie-
dawno odkrytej piesni maryjnej ,Angelus
ad Virginem missus”, w ktcrej echa ubrat
postaé wiezniarki Bronki. W jego operze
tylko ona zyskala jednoznacznie ,polska”
tozsamos¢ dzwiekowa. Marta — tytutowa
pasazerka z kabiny 45 —w Il akcie przema-
wia jezykiem muzycznym besarabskiego
sztetla, skad uciekli przyszli rodzice Wajn-
berga. Upodlony Tadeusz gra przed eses-
manem chaconne z Partity d-moll Bacha
nie tylko w akcie artystycznego oporu,
lecz takze w holdzie tysigcom pomordo-
wanych zydowskich skrzypkéw.

To, co niektérym wspdlczesnym kry-
tykom wydaje si¢ trywializacja przesta-
nia Zofii Posmysz, w rzeczywistosci byto
proba przechytrzenia sowieckiej cenzury
przez Wajnberga i jego libreciste Alek-
sandra Miedwiediewa. Nie udalo sie.
W 1968 1., po kilku probach w moskiew-
skim Teatrze Bolszoj, opere zdjeto z reper-
tuaru pod zarzutem ,abstrakcyjnego hu-
manizmu”, co w sowieckiej nowomowie
oznaczalo tyle, ze odbiorcy moga odebra¢
~Pasazerke” jako zawoalowany manifest
syjonizmu lub alegori¢ Gulagu.

Wajnberg premiery nie dozyl: zmarl
W 1996 r., dziesieC lat przed koncerto-
wym prawykonaniem swojej ukochanej
kompozycji. O jej dalszych losach wspo-
minano wielokrotnie, zwlaszcza w kon-
teksScie warszawskiej produkcji Davida
Pountneya, ktéra dotarta na deski TW-ON
w pazdzierniku 2010 1., niecale trzy mie-
siagce po premierze scenicznej w Bregencji.
Pisatam wowczas, ze w Polsce, ktora wcigz
nie moze otrzasnac sie ze wspomnienia
Zaglady, trudno przyja¢ naturalistyczna,

cho¢ momentami ,estetyzujaca” wizje

Proba generalna w Nowej Operze Izraelskiej,
Tel Awiw, 28 kwietnia 2019 1.



KULTURA

> Auschwitz. Ze wolelibysmy przeku¢ te

tragedie w symbol, a najchgtniej o niej za-
milknac.

Tylko ze Polacy traktuja Szoa w katego-
riach historiograficznych, jako tragedie
wciaz nieprzepracowana, niemniej szczg-
$liwie miniona. Zydzi przezywaja Zagtade,
jakby wydarzyla si¢ wczoraj, kultywuja
jej pamiec, zeby zy¢ dalej i przetrwac. Nie
chca zadnej alegorii. Pragna dos§wiadcze-
nia. Dlatego z taka niecierpliwos$cia wy-
czekiwalam izraelskiej premiery ,Pasa-
zerki”, do ktdrej doszlo po wielu latach
staran i dzieki walnej pomocy Instytutu
Mickiewicza: w Nowej Operze Izraelskiej
w Tel Awiwie, w dzi$ juz legendarnej in-
scenizacji Pountneya.

Juz wezeSniej dochodzity mnie stuchy,
ze podczas przygotowan do premiery mu-
zycy —zwlaszcza Spiewacy — reagowali nie-
zwykle emocjonalnie, wczuwali si¢ bez
reszty w swoje postaci, stawali si¢ nimi.
Rezultat przeszed! wszelkie oczekiwania.
Orkiestra — pod batuta Stevena Mercurio,
ktory kilkakrotnie prowadzit ,,Pasazerke”
w Stanach Zjednoczonych, m.in. w Mi-
chigan Opera Theatre w Detroit — miata
wprawdzie stabsze momenty, na scenie
dzialy sie jednak cuda. Z pewnoscia w du-
zej mierze bylo to zastuga trojga prota-
gonistéw, ktérzy triumfowali we wcze-
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BIELSKO-BIAEA

= poniedziatek, 20 maja, godz. 17.00
Spotkanie z Szymonem Wréblem.
Miejsce: Ksigznica Beskidzka

(ul. J. Stowackiego 17A).

GRUDZIADZ

= poniedziatek, 20 maja, godz. 17.30
Spotkanie ,,Co nas obraza? Co nas
Smieszy?”. Miejsce: NSP 1

(ul. Chetmiriska 121).

KOSZALIN

= czwartek, 16 maja, godz. 18.00
Spotkanie ,,Etyka w polityce?”.
Gosciem bedzie prof. Zbigniew
Danielewicz. Miejsce: Dom parafialny
(ul. Chrobrego 7).

OLSZTYN
= czwartek, 23 maja, godz. 18.00

luby ,,T'P” zapraszajq

Zydzi przezywaja Zagtade,
jakby wydarzyla si¢ wczoraj,
kultywuja jej pamigc,
zeby zy¢ daleji przetrwac.
Nie chca zadnej alegorii.
Pragng doswiadczenia.

$niejszych produkcjach opery Wajnberga
(Adrienn Miksch w partii Marty, Daveda
Karanas jako Liza i David Danholt w roli
Waltera). Starzy wyjadacze potrafili jed-
nak na tyle skutecznie podzielic¢ si¢ swoim
doSwiadczeniem z izraelskimi kolegami,
ze juz w polowie I aktu stracitam rozezna-
nie, kto swoje partie ma o$piewane od lat,
a kto debiutuje w rolach, ktdrych zbudo-
wanie wymagalo niejednokrotnie zmie-
rzenia si¢ z pamiecig o tragedii wlasnych
przodkéw.

Nagrodzona rzgsistymi brawami w po-
fowie IT aktu Alla Vasilevitsky (Katia) jest
niedawng wychowanicg programu dla
mlodych artystow zwiazanego z miej-
scowa scena Meitar Opera Studio. Wstrza-
sajaca kreacje Bronki stworzyla Zlata

Spotkanie ,,Warto$¢ sumienia.
Blask wolnosci”. GoSciem bedzie
0. Ludwik Wisniewski OP. Miejsce:
Dom Mendelsohna (ul. Zyndrama
z Maszkowic 2).

RZESZOW

= pigtek, 17 maja, godz. 19.00
Spotkanie ,,Czy burzenie KoSciota

jest szansg dla KoSciota?”.

Goscie: prof. Jan Ktoczowski OP,

prof. Piotr Augustyniak — autor ksigzki
»Wyspiafski. Burzenie polskiego
koSciota”. Miejsce: aula

klasztoru 0o. Dominikanéw

(ul. Dominikafska 15).

SEUPSK

= czwartek, 16 maja, godz. 17.00
Spotkanie ,,Po co Kosci6t?”. Miejsce:
Biblioteka Miejska (ul. Grodzka 3).

Khershberg, ktéra po ostatnim przedsta-
wieniu wsiadla w samolot i przyleciala
do Warszawy, by wzia¢ udziat w jubile-
uszowym Konkursie im. Stanistawa Mo-
niuszki. Publiczno$¢ nagrodzila premie-
rowa obsad¢ owacja na stojaco. Byly 1zy.
Byly pytania. Byly diugie rozmowy po
wyjsciu z teatru.

W ostatnich latach nastuchatam sie mu-
zyki Wajnberga i naogladalam rozma-
itych inscenizacji jego ,Pasazerki”. Nawet
przez my$l mi nie przeszlo, ze produkcja
Pountneya — przed blisko dekada przyjeta
w Polsce z mieszanymi uczuciami — tak
mocno okrzepnie, nabierze nowych zna-
czen, okaze sie wehikulem historii uwi-
klanej w terazniejszosc¢.

Nazajutrz po izraelskiej premierze, na
kilka godzin przed rozpoczynajacym si¢
o zachodzie stonica Jom HaSzoa — dniem
pamieci o Zagladzie, ktéry od 1951 1. ob-
chodzi sie w 27. dniu miesigca Nisan —sko-
rzystalam z uprzejmosci administratoréw
Opery i wéliznelam sie na pusta scene
z dekoracjami ustawionymi do kolejnych
spektakli. Przeszlam wzdtuz teatralnych
torow prowadzacych pod Brame Smierci.
Zatrzymatam si¢ przed szczatkami rozbi-
tych skrzypiec Tadeusza. Zapamietalam.
Jeszcze nie pojelam. Moze przyjdzie czas,
ze zrozumiem. © DOROTA KOZINSKA

WARSZAWA

= sobota, 25 maja, godz. 16.00
Kawiarenka ,,Mama plus, czyli rzecz

0 macierzynskie, ktore trwa”. GoSciem
bedzie Justyna Dabrowska. Miejsce:
Stacja Murandw (ul. Andersa 13).

= czwartek, 30 maja, godz. 18.00
Debata ,,Droga do Okragtego Stotu
oczami Jana Jozefa Lipskiego”. Udziat
wezma: Danuta Kurof, Henryk Wujec,
Tomasz Truskawa, Krzysztof Krol.
Prowadzenie: tukasz Garbal. Miejsce:
siedziba FKA (ul. Dgbrowskiego 56).
Zgtoszenia udziatu prosimy wysytaé na
adres: warszawa@klubtygodnika.pl

ZIELONA GORA

= $roda, 22 maja, godz. 18.00
Spotkanie ,,Zycie na pograniczach”.
GoScie: Beata Halicka, prof. Zbigniew
Anthony Kruszewski. Miejsce: Piekarnia
Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13).

19 MAJA 2019
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Matopolska petna duchdéw

GAJA GRZEGORZEWSKA, PISARKA: .

Nie trzeba wiele, by samemu zabawi¢ sie w poszukiwacza skarbow
i zobaczyé, jak bardzo skomplikowana strukture ma przestrzen,
w ktorej bezwiednie sie poruszamy kazdego dnia.

MICHAL SOWINSKI: Ksigzka ,,Z dresz-
czykiem” to oryginalny spos6b na
opowies¢ o zabytkach Krakowa

i Matopolski.

JOANNA NOWOSTAWSKA-GYALOKAY: D}ugo
wspolnie szukaty$my pomystu na klamre
narracyjna dla ksiazki, ktora towarzyszy¢
bedzie tegorocznym Matopolskim Dniom
Dziedzictwa Kulturowego. Na poczatku
myslalySmy o artefaktach z przesziosci
znikajacych w tajemniczych okoliczno-
Sciach —miata to by¢ ksigzka o tym, czego
juz nie ma albo czego nie potrafimy do-
strzec.

GAJA GRZEGORZEWSKA: Ale to okazalo sie
niewystarczajace, zeby polaczy¢ wszystkie
planowane miejsca i watki.

Potem kombinowalam z detektywem,
ktory przenosi si¢ w czasie, ale to tez nie
bylo to.

Pomyslalam wigc o Niziurskim, ktérego
ksiagzki kochatam w dziecinstwie. Od za-
wsze tez chciatam napisac ksiazke o du-
chach, stanelo wiec na rodzinnej sadze
o pogromcach duchéw.

Jestes krakuska z urodzenia - jak Ci

sie pisato o miejscach, ktére znasz

od zawsze?

GG: Wiele miejsc i elementow tego mia-
sta, ktdre na co dzien sa zupelnie przezro-
czyste, nagle nabralo nowego znaczenia.
Troche jakby w kazdej bramie czy kosciel-
nej furcie otwieraly si¢ nowe, nieznane
wszechSwiaty.

JNG: Udato nam sie wejs¢ do wielu
miejsc, ktdre zazwyczaj sa niedostepne.

GG: To bylo najciekawsze — poznawanie
nowych historii, mocno zageszczajacych
rzeczywisto$¢. Dopdki ich nie poznamy,
wiele szczeg6tow nam umyka, a uzbrojeni
w wiedz¢ mozemy dostrzec zupelnie inne
wymiary. Juz dawno nie dowiedzialam si¢
tylu nowych rzeczy, przygotowujac si¢ do
napisania ksiazki.

A przeciez nie pierwszy raz piszesz

o Krakowie - to miasto jest czestym

bohaterem Twoich powiesci.

GG: Jednak tym razem musialam si¢
duzo mocniej zakorzeni¢ w rzeczywi-

stosci i faktografii historycznej. Mimo to
wciaz miatam sporo swobody —jak chocby
w scenie, gdy moja bohaterka spotyka si¢
z Wyspianskim, ktory faktycznie swojego
konkurenta Antoniego Tucha uwiezit
w pracowni, aby w tym czasie kresli¢ wia-
sne projekty. Cala sprawa otarla si¢ wow-
czas o policje, a mnie bardzo si¢ spodobat
ten watek kryminalny, wigc postanowi-
fam go twdrczo wykorzystac.

Inaczej teraz patrzysz na Krakéw?

GG: Uwielbiam swoje miasto i zawsze
podczas spacerow staram sie patrzec po-
wyzej linii kamienicznych parteréw. Cza-
sem nawet lubie poczuc sig jak turystka,
gdy ide przez Stare Miasto —mozna wtedy
spojrze¢ na wiele rzeczy Swiezym okiem.
A teraz moge opowiadaé znajomym nowe
historie.

W Krakowie na co dzief zyjemy

z wieloma duchami.

GG: To prawda, choc czasem o tym nie-
stety zapominamy —na przyklad gdy scho-

Palac Puslowskich
w Krakowie

ul. Westerplatte 10

NEORENESANSOWA WILLA nalezata do rodziny
Pustowskich, hrabiéw styngcych z kolekcjonerskiej
pasji. Wnetrza patacu wcigz zachwycaja
bogactwem wyposazenia. Podczas Dni Dziedzictwa
bedzie mozna zwiedzi¢ pokoje z barokowymi

i klasycystycznymi kominkami sprowadzonymi

z Francji, obszerna biblioteke z pieknym
Swietlikiem, neogotycka kaplice z nagrobkiem,
gotyckie elementy kamienne przeniesione z innych
krakowskich kamienic, a takze cze$¢ dawnego
ogrodu. Obecnie patac Pustowskich jest siedziba
Instytutu Muzykologii UJ.
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dzimy do knajp w Sredniowiecznych piw-
nicach, a to przeciez sytuacja unikalna na
skale $wiata. Wystarczy tylko delikatnie
poskrobac zewnetrzng warstwe, zeby zo-
baczy¢, jak bardzo skomplikowana struk-
ture ma przestrzen, w ktorej bezwiednie
si¢ poruszamy kazdego dnia — jak bar-
dzo przenikaja sie w niej zupelnie rézne
Swiaty.

Nie trzeba wiele, by samemu zabawic
sie w poszukiwacza skarbéw i zobaczyc¢,
ze §wiat przypomina skomplikowang
pajeczyne, gdzie rézne elementy wiaza
si¢ z innymi. Mnie samej udalo si¢ pola-
czy¢ ze soba kilka faktow i odkry¢ zupet-
nie nieoczekiwane zwiazki. Dzieki temu
moglam zarzucic kilka pomostéw miedzy
rozdzialami. Tak bylo w przypadku watku
Wyspianskiego z rozdziatu o §w. Krzyzu,
ktory powraca w historii o Niedzicy. Prze-
szukujac internet trafilam na motyw od-
nalezienia tak zwanego ,testamentu In-
kow” za oktadka mszatu wlasnie w ko-
Sciele $w. Krzyza w Krakowie. Ale wiecej
z tej intrygi nie bede tu zdradza¢. Kocham
takie znaleziska. Sama czuje sie wtedy jak

detektyw.

Kiedy stysze czasem, jak krakowscy
przewodnicy recytuja litanie suchych
faktow o np. elewacji danego koscio-
ta, to od razu mi sie odechciewa...

JNG: Na ich obrong powiem tylko, ze nie
jest fatwo poruszac sie jako przewodnik
w takiej przestrzeni jak Krakow —juz na
wstepie wymagana jest olbrzymia i bar-
dzo specjalistyczna wiedza. Dlatego trzeba

Zamek w Czchowie

MALOWNICZO PO£OZONY CZCHOW, jedno

z najstarszych miast Matopolski, moze poszczycic
sie ciekawa historig i wspaniatymi zabytkami,
ktére Swiadcza o jego dawnej pozycji i bogactwie.
Na pobliskim wzgdrzu wznosi sie czchowska
baszta - pozostatosc po zamku obronnym, ktory
w dawnych czasach strzegt bezpieczeistwa na
szlaku handlowym na Wegry. W latach 90. XX w.
wykonano badania i prace archeologiczne oraz
konserwatorskie. W 2018 r. przeprowadzono
rewitalizacje wzgbrza, tworzac w tym miejscu
militarno-historyczny szlak edukacyjny. Mozna tu

zobaczy¢ maszyny obleznicze uzywane
od XVI do XX w. W trakcie Dni Dziedzictwa
zaprosimy Pafstwa do zwiedzania baszty,

a takze gotyckiego kosciota pw. Narodzenia NMP.
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ostroznie konstruowac swoja opowiesc.
Bardzo latwo tez kogo$ urazic¢, bo wiele
0s6b ma emocjonalny stosunek do swo-
ich miejsc.

GG: Trzeba umie¢ wywazy¢ rozne ra-
¢je, musialam sie tego nauczy¢, piszac te
ksiazke. Zazwyczaj tworze sama dla sie-
bie i nie mam tego typu dylematéw. Ale
w tym przypadku byl to zbiorowy wy-
sitek, takze gospodarzy wielu miejsc
—trzeba bylo to wzia¢ pod uwage.

JNG: Zwlaszcza ze odwiedzajac te wszyst-
kie plebanie czy klasztory, spotykalySsmy
sie twarza w twarz z ludzmi, ktérzy opo-
wiadali nam bardzo osobiste historie.

Na koricu ksigzki pojawia sie podzie-
kowanie za wszystkie kawy i ciasta,
ktérymi Was goszczono.

GG: Wspanialy element tej przygody
—nigdy nie bylySmy glodne, bo wszyscy
czgstowali nas genialnymi wypiekami.
Podczas naszych matopolskich podrézy
zatrzymywaly$my si¢ tez w réznych re-
stauracjach. WczeSniej nie wiedziatam, ze
w samej Malopolsce istnieje tyle odmian
plackéw ziemniaczanych.

Wréémy jednak do trudnej przeszto-

Sci. Jak o niej méwic¢? Czasem nie da

sie zachowac neutralnego tonu.

JNG: Zdecydowanie, bo historia nie jest
przeszloscia, tylko tym, jak dzi$§ rozu-
miemy miniona rzeczywistos¢.

Opisywane w ksigzce Organy Hasiora
sg tego najlepszym przyktadem.

GG: To problem dyskutowany od lat, za-
dra dla lokalnej spotecznosci, ktora istnie-
je od dekad. Dlatego cze$¢ sporéw politycz-
nych wokoét tego pomnika silg rzeczy mu-
sialam omina¢. Ta ksiazka to nie czas ani
miejsce, zeby rozstrzygac tego typu konflik-
ty—cho¢ oczywiscie delikatnie je zarysowa-
fam. Wazniejsze jest to, ze dziadek ttuma-
czy swoim wnukom warto$c¢ sztuki jako
takiej, ktora warto broni¢ chocby dla niej
samej. Taki postulat minimum szacunku
w politycznych sporach jest mi bliski.

W imie tej zasady wnuki stajg nawet

do walki.

GG: Organy byly ostatnig lokalizacja na
drodze moich bohateréw — wielki finat
podrézy, musialam wiec na koniec pod-
kreci¢ nieco akcje. A ze zawsze w moich
ksigzkach pojawiaja si¢ sceny walki albo
bijatyk, to i tu nie moglo tego zabrakna¢.

A jak dzis wyglada pamiec o Organach

wsrdd okolicznych mieszkancow?

JNG: Jest wciaz zywa. Ludzie mieszka-
jacy w bezposrednim sasiedztwie sa zado-
woleni, bo to ciekawy znak rozpoznaw-
czy i atrakcja turystyczna. Ale s3 oczywi-
Scie Srodowiska, dla ktdrych jest to dobry
punkt zaczepienia do wszczynania kolej-
nych politycznych kidtni.

GG: Pojawil si¢ nawet pomysl, zeby po-
mnik zburzy¢ i na jego miejscu postawic
krzyz papieski.

Ostatecznie jednak udato sie ustalic
nowa, mniej kontrowersyjng wersje

H
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tablicy. Zniknat napis ,,Wiernym

synom Ojczyzny, polegtym na

Podhalu w walce o utrwalanie

wtadzy ludowej”. Zastapito go stowo

»organy”.

JNG: Dla Hasiora polityka nie miala
wiekszego znaczenia, by¢ moze zostat
wmanewrowany w te tablice przez ow-
czesne wiadze — tak przynajmniej glosi
jedna z legend. Ale nie przesadzalabym
tez w druga strone —na pewno zdawat so-
bie sprawe z politycznego kontekstu, nie-
mniej sztuka byla dla niego najwazniejsza.

Podobaja mi sie pietrzace sie opo-
wiesci o tym dziele - bo jest jeszcze
pytanie, czy one graja. Albo - czy zda-
rzato im sie zagrac.

JNG: To jest fascynujace, bo kazdy opo-
wiada na ten temat co innego —nawet hi-
storycy sztuki. PrzeczytaltySmy sporo arty-
kuléw w internecie na ten temat i w nie-
ktorych znalaztySmy informacje, ze fak-
tycznie zdarzalo sie im zagrac. A pod tek-
stami w internecie wiele oséb pisalo jesz-
cze inne wersje.

GG: Widziatam wpisy, gdzie ktoS opo-
wiada, jak przyjechal tam bedac matym
chlopcem i styszal, ze graly. Ktos inny pod
spodem poprosit go o kontakt w prywat-
nej wiadomosci — podobnie jak innych,
ktorzy twierdza, ze doswiadczyli czego$
podobnego. Kto$ zywo $ledzi ten watek,
a w mojej glowie od razu pojawily si¢ dzi-
kie teorie spiskowe.

JNG: Tyle ze my z bardzo bliska i doklad-
nie analizowaly$my ten problem — nie
ma fizycznej mozliwosci, zeby co$ tam za-
gralo. Ale oczywiscie nie mozna wyklu-
czy¢, ze byly tam zamontowane kiedys do-
datkowe elementy grajace, np. piszczatki.

JOANNA NOWOSTAWSKA-GYALOKAY / MIK

Z. GYALOKAY / MIK

GAJA GRZEGORZEWSKA jest pisarka,
autorka kryminatéw, m.in. serii

o detektyw Julii Dobrowolskiej. W 2011 r.
za powiesc ,Topielica” otrzymata
Nagrode Wielkiego Kalibru. Mieszka

w Krakowie.

JOANNA NOWOSTAWSKA-GYALOKAY
jest absolwentka filologii wegierskiej
na UJ. Pracowniczka Matopolskiego
Instytutu Kultury, redaktorka ksigzki
»Z dreszczykiem”.

Bardzo mi sie podoba, ze mowimy

o rzezhie potozonej kilkadziesiat kilo-

metréw od Krakowa jak o mitycznym

artefakcie.

GG: Z tego od razu uklada si¢ ciekawa hi-
storia — bo jesli Organy kiedykolwiek za-
graty, to kiedy i dla kogo? Kim trzeba by¢,
zeby je ustysze¢? To bardzo romantyczne.
Albo bardziej przyziemnie — moze gdy
wieje halny i ludzie s3 w dziwnych nastro-
jach, to co§ im w uszach gra?

Krakéw i Matopolska brzmig jak
wdzieczne Zrddto literackich
pomystow.

GG: To prawda, czerpie z niego od lat
1 nie czuje zmeczenia materiatu. Tyle jest
poziomow w tej rzeczywistosci — do tego
ciegle odkrywam nowe, ktdre na nowo
rozbudzaja moja ciekawos¢. Czasami,
szczeg6lnie w szczycie sezonu smogo-
wego, czuje frustracje, a nawet wscieklosc,
ale przez wieksza cze$¢ czasu ciesze sie, ze
mieszkam w Krakowie.

JNG: Ostatnio opowiadalas mi o swojej
teorii, Ze wszystko w Krakowie jest ze soba
polaczone.

GG: Tak, podziemna siecia tuneli, jesz-
cze z czasow Kazimierza Wielkiego,
ktéry pono¢ kazat wykopac tunel z Wa-
welu do Lobzowa, aby méc odwiedzal
swoja ukochang Esterke. I jak to bywa
w legendach miejskich — tunel rozrdst sie
w gesty labirynt, ktérym rzekomo mozna
swobodnie przemieszcza¢ si¢ pod calym
miastem. Wykorzystam ten watek w naj-
nowszej ksiazce. Bardzo lubi¢ w Krako-
wie tez to, ze juz nie pamigtam, o czym
przeczytalam w ksiazkach, a co wymysli-
fam sama. ©®

Rozmawiat MICHAE SOWINSKI

Wies Kacwin na Spiszu

KACWIN, z jezyka niemieckiego katzwinkel, czyli
koci zakatek, to ostatnia miejscowos¢ przy granicy
Polski ze Stowacja albo - jak kto woli - pierwsza.
Wie$ potozona jest na Spiszu — krainie historycznej,
ktéra do 1920 roku stanowita czes¢ Krélestwa
Wegierskiego. Jej najcenniejszym zabytkiem

jest kosciot pw. Wszystkich Swietych, ktérego
wystrdj stanowi wspaniaty przyktad spiskiego
baroku. Podczas Dni Dziedzictwa, spacerujac po
Kacwinie, poszukamy $§ladéw dawnej zabudowy:
charakterystycznego uktadu zagréd, malowniczo
potozonych kapliczek czy tajemniczych sypaficow.



il Z DRESZCZYKIEM

PAULINA KASPRZYCKA

Milczace organy

edna z najbardziej intrygujacych realizacji Wiadystawa
Hasiora sa zelazne Organy na przeteczy Snozka nieda-
leko Czorsztyna. Pierwsza lokalizacja planowana byta na
wzgorzu zamkowym w Nowym Saczu, jednak gdy Ha-
sior wygrat konkurs na budowe pomnika, miejsce zmieniono
na przelecz, z ktérej roztacza sie niezwykly widok. Monument
zamowila Komenda Powiatowa Milicji Obywatelskiej w No-
wym Saczu, co pézniej stalo sie powodem wielu kontrowersji.
Hasior juz wczesniej snul wizje ,.grajacego pomnika”, a w tym
zleceniu dostrzegl szanse na ich urzeczywistnienie. Nie przej-
mowal si¢ wiec zbytnio fundatorem. Jednak lokalna polityka
ioryginalna dedykacja polozyly si¢ cieniem na artystycznym
przekazie i p6zniejszym losie tego wyjatkowego dziela.
Oryginalny projekt organéw zdecydowanie odbiegat od ka-
nonu stawianych 6wczeSnie pomnikow. Warstwa narracyjna
tego obiektu — wyrazona m.in. za pomoca ostrych metalo-
wych krawedzi ,rozcinajacych przestrzen” oraz betonowej
plyty z poukladanymi na niej martwymi postaciami z kara-
binami na piersiach — wywoluje piorunujace wrazenie. Na-
jezona kompozycja przywodzaca na mysl ogromne organy,
ktdre — za sprawa wiatru, a takze fletow i gongéw ukrytych
w rurach imitujacych piszczatki — miaty wydawac¢ niepoko-
jace dzwigki. Ten element konstrukeji jednak od poczatku
byl problematyczny technicznie. Czy organy faktycznie kie-
dykolwiek zagraty? Trudno powiedzie¢ — pojawilo sie za to
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mnostwo historii thumaczacych, dlaczego pomnik milczy. O tym
jednak ustysza Panstwo podczas majowego weekendu...

Koscia niezgody, ktdra raz po raz stawia pod znakiem zapyta-
nia dalsze istnienie obiektu, jest oryginalna dedykacja. Pierwot-
nie pomnik miat upamietnia¢ poleglych zolnierzy, walczacych
ze soba w drugiej polowie lat 40. XX w. Bylo to wolanie o pokdj
ipojednanie, a takze upamietnienie ,wszystkich tych, ktérzy za-
platani w tryby historii, strzelali do siebie w tych okolicach az
do 1961 roku, niekiedy bez Swiadomosci tego, w czym uczestni-
cza” —mowil sam artysta. To szlachetne przestanie zostalo jednak
szybko zmielone w trybach polityczno-ideologicznej machiny.
Obiekt otrzymat inskrypcje: ,,Polegtym w walce o utrwalenie wia-
dzy ludowej na Podhalu”, a w p6zniejszej wersji: , Tym, co wal-
czyli o utrwalenie wladzy ludowej”. Hasior nie miat wigkszego
wplywu na tre$¢ tablicy, niemniej przysporzyta ona zaréwno ar-
tyscie, jak i samemu pomnikowi wielu probleméw. Trudno dzis
stwierdzi¢, w jakim stopniu Hasior angazowat si¢ w polityczny
kontekst powstania dzieta — dla niego liczyla si¢ przede wszyst-
kim mozliwos¢ zrealizowania wymyslonej przez siebie formy.
1z tej wlasnie perspektywy chcieliby$my dziS spojrzec¢ na jego Or-
gany, doceniajac gléwnie ich nowatorstwo i artystyczny zamyst.

Minelo ponad 50 lat, a emocje zwiazane z pomnikiem sa nadal
zywe. Dla pewnych 0s6b pozostaje on niestety jedynie symbolem
triumfu wladzy ludowej, ktdry powinien znikna¢ z czorsztyn-
skiego krajobrazu. Dla innych, szczeSliwie stanowia oni wigk-
sz0$¢, to przede wszystkim wyraz artystycznych wizji Hasiora.
Dlatego tez nieme Organy zastuguja na uwage i opieke konser-
watorska. Polaczenie ich drapieznej formy z surowym pigknem
gorskiego krajobrazu tworzy osobliwa calo$¢ i nadaje wyjatkowy
charakter przeleczy Snozka. W maju zapraszamy Panstwa do
obejrzenia ,najmlodszego obiektu” tej edycji, a takze do wystu-
chania fascynujacej opowiesci o jednym z najbardziej intryguja-
cych i prowokacyjnych artystow polskich XX wieku. ©

XXI MALOPOLSKIE DNI
DZIEDZICTWA KUTUROWEGO

KULTUROWEGO kolejna, gospodarze i przewodnicy, ktérzy opowiedzg historie ORGANIZATOR
XXI edycje tych nieoczywistych miejsc. Wszystkie wydarzenia
Matopolskich Dni Dziedzictwa Kulturowego: organizowane w ramach Dni Dziedzictwa s3 matzspfyltsrt' m I K
18-19 i 25-26 maja 2019. Tym razem chcemy bezptatne. Zwiedzajacy otrzymajg ponadto upominek kultury
pokazat Paistwu 12 zabytkéw - kazdy zwigzany - ksigzke ,,Z dreszczykiem”, ktorg napisata Gaja ®
z niezwykta osoba lub wydarzeniem. Zachecamy do Grzegorzewska. INSTYTUCIA KULTURY

wspoélnego eksplorowania matopolskich tajemnic,
tropienia skarbéw i rozwigzywania zagadek.

19 MAJA 2019

Wiecej informacji na www.dnidziedzictwa.pl

WOJEWODZTWA MALOPOLSKIEGO

A\ MALOPOLSKA
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Klata:
Polityka jako estetyka

NAWET LUBL NIEKTORE. W PULTUSKU LUBI,
na Zoliborzu juz raczej nie, ale Polska jest
Puttuskiem, nie Zoliborzem. Nie wiadomo,
co mlody Prezes miat z muzyki, czy tak jak
z polskiego pale, ale chyba od tego czasu

: gust mu si¢ mocno wyrobil, teraz gustuje
w sztuce dajacej wladze.

Przeczytat Schillera ,Listy o estetycznym wychowaniu czlo-
wieka”, przebrnat przez Ranciere’a, klatka po klatce obejrzat
Godardowskie ,Historie kina”, i juz wie, ze tylko patriotyczna
postawa, patriotyczne wychowanie, patriotyczna muzyka.
Wzniosly spektakl na miare biesiadna, sztuka symboliczna
pikniku. Niech sie wstydzi ten, kto widzi. Kto jak kto, ale depo-
zytariusz woli suwerena wstydzi¢ za suwerena si¢ nie zamierza,
brzydzi si¢ klasizmem. Jacek Kurski przetart szlak, lud moze
ciemny, ale gluchy nie jest,i wie, co lubi.

Prezes muzykalny, ludowi przyklasnie, $mialo siega po
glosy w Polsce-Pultusku, podniesiona reka udanie remiksowat

Lektor:
Pochwata utopii

= Adam Zagajewski

SUBSTANCJA NIEUPORZADKOWANA
Wydawnictwo Znak,

Krakow 2019, ss. 208

,ZYCIODAJNA SPRZECZNOSC
kryjaca si¢ w poezji, napiecie
miedzy spontanicznoscia
uczué i naczyniem formy

w istocie przypomina gre sit
pomiedzy wolnoscia osobista
isurowymi kodeksami”. To
zdanie faczy rozmaite $wiaty
—podobnie jak cata ksiazka

czeniu metafor, bez ktorych
zamiera mys$lenie, o tajemnicy
czlowieka. O Schulzu, kore-
spondencji Jozefa Czapskiego
z Ludwikiem Heringiem
iwielkich poetach polskich,
ktérzy w ostatnich latach
odeszli. O muzyce Gustava
Mahlera, bedacej od lat

Adama Zagajewskiego. przedmiotem fascynacji Zaga-
Z jednej strony jest ona jewskiego. O wspélczesnych
bowiem spokojng, wyciszong  artystach bliskich autorowi,
rozmowa o literaturze, w tym —jego przyjaciotach

malarstwie i muzyce, 0 zna- z grupy Wprost, Leszku

Cyrankiewicza w tonacjach koscielnych, a nastepnie zaprosit
na koncert Bayer Full. I stusznie, kampania europejska fortis-
simo, i trzeba wysla¢ do Brukseli jasny sygnatl: nie oddamy wia-
dzy nad nasza muzyka w rece obcych organdw, organéw Unii
Europejskiej, nie chcemy Beethovena, skoro mamy Bayer Full.
Elity sa wyobcowane i zakompleksione, udaja, ze stuchaja poz-
nych kwartetow, nakrecajac spirale pogardy. Prezes wyrywa
si¢ z zakletego kregu cyrkulacji stereotypow krytykujacych
stereotypy!

Nie da si¢ przecenic znaczenia bardzo mocnej wypowiedzi
Prezesa na tematy estetyczne: Prezes si¢ zwierzyl ttumom, ze
zna piosenki, moze nie wszystkie, ale wiele zna, i wcale si¢ nie
wstydzi. Kto sie wstydzi, ten ma kompleksy, w przeciwienstwie
do fanéw Bayer Full na patriotycznym pikniku. Porzu¢my
wstyd, skoroSmy sercem Europy, a Puttusk sercem Polski.

Zaprawdeg, stusznie i serdecznie powiedzial Prezes w Pultu-
sku: ,,Wartosci duchowe sa niezmiernie wazne”. Proponuje za-
tem krotki quiz: ktdra z piosenek Bayer Full Prezes zna najlepiej
inajmniej si¢ tego wstydzi?

Oto tytuly: ,Majteczki w kropeczki”, ,Moja mala blondy-
neczko”, ,Bo ja mam tescia”, ,Pod bluzeczka dwa jabtuszka”,
,Czerwoneibure”, ,Skandal w rodzinie”, ,Szuru buru”, ,Idz na
dno”, ,Babie nie dogodzisz”, ,,Polak i Chinczyk to jedna rodzina”.

Odpowiedzi prosze przesyta¢ do Danuty Holeckiej, ktora za-
pyta o to Prezesa na wizji podczas kolejnego mocnego wywiadu.
Nastepnie pani Danuta pusci Prezesowi wybrany hit, Prezes za-

tanczy, a stupki poparcia skocza. ©

Sobockim i Jacku Waltosiu.

Z drugiej — dotyka spraw
najbolesniej aktualnych, cho¢
czyni to w spos6b zupelnie
niepublicystyczny.

W eseju ,,O zyciu w wolnosci”
czytamy wiec o niebezpieczen-
stwach zagrazajacych naszemu
zyciu w prawdzie, bez ktdrej
wolno$¢ nie istnieje, i o ztych
skutkach redukcji wolnosci do
wymiaru politycznego. O war-
tosci uniwersalizmu i zautku
prowincjonalnej wtérnosci
kulturalnej. O potrzebie row-
nowazenia lektur historycz-
nych, czyli ,zapisow zbrodni”
—,zapisami zachwytu”. Jest
tez o pulapkach tzw. polityki
historycznej i glebokim sensie
~pedagogiki wstydu”, jak ja
nazywaja przeciwnicy, cho¢
jest ona po prostu uczciwym
spojrzeniem na wlasna prze-
szto$¢. W laudacji na cze$¢ prof.
Ewy Letowskiej nagrodzonej
w 2017 1. przez PEN Club
(uroczystos¢, dodajmy, zakis-
cil... alarm bombowy) Adam

Zagajewski formuluje nieco
przewrotna ,,Pochwate prawa”,
pokazujac, ze niezaleznie od
konfliktow pomiedzy prawem
a wyobraznia rola straznikéw
prawa takich jak prof. Letow-
ska, ktora jako znawczyni
muzyki laczy w dodatku dwa
Swiaty, jest fundamentalna.
»Substancja nieuporzadko-
wana” to takze wielka pochwala
poezji, ,stow narzucanych na
czasina ciemno$¢”. ,Poezja

jest niemodna — pisze autor
—modne s3 grube powiesci
kryminalne, biografie tyranéw,
amerykanskie filmy i brytyjskie
seriale telewizyjne. Polityka jest
modna. Moda jest modna. (...)
Modne sa rowery i hulajnogi,
maraton i pétmaraton, nordic
walking, niemodne jest zatrzy-
manie sie poSrodku wiosennej
Iaki i zamyslenie. Bezruch,
mowia lekarze, jest grozny dla
zdrowia. Moment zamyslenia
jest niebezpieczny dla zdrowia,
trzeba biegad, trzeba uciekac
przed soba”. ©®
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Bravo: Bez migsa,
bez poSwigcenia

1 Y STO SIEDEMDZIESIAT. O TYLE PROCENT POSZY-
bowal w ciagu pierwszego tygodnia obrotu
kurs akeji spotki Beyond Meat (w wolnym

n‘_rf. -
: tlumaczeniu: Dalej niz Migso) na nowojor-
skiej gieldzie. Byt to najlepszy debiut duzej

; B €
I\
B spoiki od czaséw kryzysowego tapniecia

z 2008 1. Amerykanska gospodarka jest w dobrej kondycji, ku
zmartwieniu tych, ktdrzy liczyli, ze wreszcie si¢ Trumpowi po-
kietbasi w bazie, skoro demolka nadbudowy jako$ nie byta mu
w stanie zaszkodzi¢. Zte wskazniki dochodow, pracy i inwesty-
¢ji moglyby go pograzy¢ skuteczniej niz demontaz liczacego pot
wieku z gérg ukladu siti sojuszy czy mentalna i obyczajowa ze-
nada. Ale jak na zlos¢ baza jest solidna, gielda huczy jak dobrze
naoliwiona maszynka.

Wall Street, jesli nie liczy¢ kasty ludzi co$ tam rozumiejacych
z realnych proceséw gospodarczych i finansowej inzynierii,
zawsze bylo barometrem tego, co w danym sezonie podnieca
ludzka chciwosé. Jak zrobi¢ co$ z niczego, jak sie wzbogacic nie
ruszajac palcem — kiedys to byly dot-comy, czyli spotki stusznie
zakladajace, ze ludzie chetnie uciekng ze Swiata realnego, ale
niedysponujace jeszcze technologiami, ktére miaty nadejs¢ de-
kade pdzniej. Potem oszukaricze kredyty na dom dla kazdego,
poddane operacji, o ktdrej pisano juz w 1882 r. Pamietacie, jak
Lisica proponowala Pinokiowi, zeby zakopal na noc dukaty na
polu cudow, dzieki czemu rano wyrosnie
z nich zlotodajne drzewo? Nie musicie
dalej szuka¢ wyjasnienia pojecia ,seku-
rytyzacja”.

A dzi$ mamy bezmiesne mieso, ham-
burgery z biatka pozyskanego z roslin
straczkowych, nasaczone sokiem z bu-
raka, zeby bylo ,.krwisto”. Ale to nie znie-
walajacy zapach bezcholesterolowego
kotleta z fasoli skusil mrowie inwesto-
row. Magiczng moc rozwigzywania sa-
kiewek ma aura, ktora otacza mode na
niejedzenie miesa. W slowie ,moda”,
niech mnie bracia i siostry weganie zrozumieja dobrze, nie po-
brzmiewa kpina. Kiedy pewna dobrze przemyslana i trudna po-
stawa etyczna kontestujaca fizjologie i ugruntowane obyczaje
przybiera skale masowa, kosztem spltycenia i kompromiséw, to
staje si¢ wlasnie moda. Zjawiskiem zmiennym, ulotnym, ktdre
mozna i trzeba badac z dystansu, socjologicznie. Nie wiem, czy
juz ktos zarejestrowat w Polsce start-up pod nazwa Yarosh New
Food, ale nie jesteSmy daleko w tyle — o czym $wiadczyl rozglos
wokot raportu firmy IQS. Na czoldéwki naszych mediow prze-
bita sie szokujaca liczba ,,47 procent Polakéw jedzacych mniej
lub wcale migsa”. Ten sprzeczny z ogladem rzeczywistosci
w sklepach wynik jest objawem dziennikarskiej nonszalancji
w upraszczaniu danych — odpowiedzi ,nie jem miesa w ogéle”

19 MAJA 2019

udzielilo 1 proc. respondentéw, a ,bardzo ograniczam” dalsze
g proc. Cala za$ reszta owych nowo narodzonych ,fleksitarian”
(o tym terminie za chwile) ogranicza migso ,troche”, a stowem
stroche” jest wybrukowana droga do piekla socjologéw.

Badacze oprdcz puszczenia w ruch sondazu przeczesali mi-
liony postow facebookowych i instagramowych, zeby ztapa¢
ducha czasu. Zauwazyli, ze w sposob typowy dla tworzenia
si¢ mody weganizm w wersji umasowionej ulega rozmyciu
w bardziej przyjazna forme niecatkowita. Gora jest elastycz-
nos¢, stopniowos¢, dopasowanie si¢ do okolicznosci. I to jest
juz naprawde zauwazalny trend, ktérego jedna z realnych ba-
rier chyba jest ten koszmarnie brzmiacy po polsku przedro-
stek fleksi-.

LPojecie to nie jest uzywane przez »ludzi, tylko zaawansowa-
nych nadawcow” — komentuja swoj pobyt wsrad plemion spo-
fecznosciowych autorzy raportu. ,,Ludzie”, czyli ci, ktorzy wola
mowic o ograniczaniu migsa, to za$ przede wszystkim kobiety
(71 do 29 proc.). ,,Pysznie, przyjemnie, bez poSwiecenia” — ta-
kie pojecia wybijaja sie z chmury skojarzen, wida¢ odwrdcenie
moralnego wektora, poniewaz weganie pierwszych pokolen to
byly jednostki chcace poswieci¢ swaj jadtospis dla dobra Swiata.
Owo ,bez poswiecenia” to wlasnie sedno potencjalnego suk-
cesu firmy Beyond Meat i im podobnych: obiecuja, ze zjedzenie
fleksiburgera bedzie rownie przyjemne jak tego z wolowiny.

Droga do zaspokojenia nie tyle prostego glodu, ile poczucia
spelnienia, moze by¢ trudna. Oto co wyszlo jeszcze z analizy je-
zyka, ktérym sie o miesie rozmawia: , Dyskusje napedza przede
wszystkim zlos¢, szczegdlnie gdy pojawia sie temat ogranicza-
nia migsa. »Pierwsi« wkurzajg sig, ze »inni« nie ograniczaja,
a »drudzy, ze »inni« ograniczaja jedzenie miesa oraz im kaza
ograniczac”.

Zwykle jestem po stronie harmonii, zgody i otwartosci, jed-
nak przyznam, ze ta informacja mnie pocieszyla: zto$¢ to naj-
silniejsza, chociaz zbyt rzadko doceniana
emocja. Niech nas chroni przed kazda
przesada, zwlaszcza taka, ktora sie do-
brze sprzedaje na Wall Street. ©®

Radosny maj, przekwitly bzy, a pogoda
weiqz pazdziernikowa. Dlatego wra-
cam do przepisow, ktdre wykorzystujq
juz dostgpne Swieze rzeczy — np. satate
radicchio, ktora szczyt sezonu ma na
przednowku — a zarazem dodajq jednak
pigknej energii. Bardzo lubig polgczenie
duszoneqo radicchio z surowgq kietbasq.
Na duzej patelni rozgrzewamy na 3 tyzkach oliwy na wolnym
ogniu zgbek czosnku, wyrzucamy go, zwigkszamy ogien i do-
dajemy dwie biate kiethasy (tzn. sam Srodek po wydhubaniu

z flaka), rozgniatamy tyzkq, smazymy kilka minut, az Sciem-
nieje, dodajemy Sredniq gtowke kulistego radicchio (albo dwie
podiuzne, jak na zdjeciu), drobno posiekane (i ewentualnie
drobno posiekanq todyge selera naciowego albo potéwke bulwy
fenkuta), przesmazamy szybko, wlewamy 100 ml czerwonego
wina, zmniejszamy ogien, dajemy pieprz, dusimy ok. kwa-
dransa, podlewajqc trochg wodaq, gdyby sie mialo przypalic.
Podajemy z makaronem albo polentq — catoS¢ nabiera smaku
lekko grzybowego, to jest dobry sposob na matq niespodziankg
dla kogos, kto ma alergie na grzyby.

PAWEL BRAVO
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Trzydziesci lat po Smierci
Bruce’a Chatwina nasz stosunek
do niego waha si¢ migdzy uwielbieniem
a zapomnieniem. Kim byl jeden
z patronow rubryki ,,Zmysty”?
ADAM ROBINSKI

NA POCZATKU BYEA KOMODA. JE] ZAWARTOSC BRUCE CHATWIN
sprowadzil w pierwszych akapitach ,,W Patagonii” do ka-
watka owlosionej skory. Opisujac go, nie szczedzil przymiotni-
kow: niewielki, gruby, twardy jak podeszwa, pokryty klakami
szorstkich rudawych wloséw, podpisany wyblaktym czarnym
atramentem na tabliczce przybitej zardzewiala pinezka. Jego
matka przekonywala, ze nalezy do brontozaura, a z odleglej Pa-
tagonii przywiozt go kuzyn babki, czlowiek o biografii przesy-
conej przygoda. W rzeczywistoSci wspomniana skdra byta po-
zostatoscia po mylodoncie, jednym z wymarlych krewniakéw
wspolczesnych leniwcow, ktory osiagal rozmiary stonia.

W zyciu i tworczosci Chatwina wszystko byto jak ten kawa-
fek truchia — pod powierzchnia jednego krylo sie co$ zupelnie
innego. Ale réwnie interesujacego.

Babcia Bruce’a ze strony ojca mieszkala na przedmiesciach
Birmingham w domu z czerwonej cegly, ktérego szpiczasty
dachikominy wystawaly zza szpaleru krzewow wawrzynu.

Komode wykonano z mahoniu. Byta §lubnym prezentem,
ktdry z czasem stal si¢ czyms na ksztalt rodzinnego skarbca pa-
miatek. Wraz z zawartoscia trafiata potem do kolejnych poko-
len rodziny. W $rodku, oprocz skéry mylodonta, znajdowaly sie
m.in. kawalek XVIII-wiecznego pledu noszonego przez Karola
Edwarda Stuarta, biala porcelana, album fotograficzny babci
Isobel, wiktorianski kompas i zegar stoneczny. I mrowie innych
przedmiotéw, ktérych pochodzenie i przeznaczenie trudno
wywnioskowac ze zdjecia, jakie zachowato sie do dzisiejszych
CZas6w.

Nicholas Shakespeare, autor wydanej w 1999 . poteznej bio-
grafii Chatwina, w owej babcinej Wunderkammer dopatrzyt

ULF ANDERSEN / BEW

si¢ punktow zaczepienia dla wszystkich pieciu jego ksiazek:
LAutorzy ksiazek podrézniczych zwykle kolonizuja jakies te-
rytoria. Bruce byl w ciaglym ruchu. Kazda z jego ksiazek po-
$wiecona jest innemu kawatkowi $wiata. Diugo gotowaly sie
w jego glowie, a komoda babci byla kazdorazowo miejscem,
z ktérego wyruszal”.

Ksiazek wydat tylko pieé, bo pisarzem zostat p6zno, wcze-
$nie za to umart. Réwno 30 lat po $mierci jego ksiazki réwnie
czesto budza zachwyt, co i zaklopotanie. Nazwisko ,,Chatwin”
zadziwiajaco czesto wymienia si¢ jednym tchem z Ryszardem
Kapuscinskim. Wcale nie z uwagi na spektrum zainteresowan.
Chodzi o granice, jakie mozna przekroczy¢, zanim zostanie sig
oskarzonym o zmyslanie. Jednak o ile Kapuscinskiemu dopiero
po Smierci, za sprawa biografii pidra Artura Domostawskiego,



wytknieto zbyt daleko posunieta kreatywnosc, o tyle Chatwin
nigdy nie twierdzil, ze para sig literatura faktu. Zaiste prawda
jest, ze autor traci ksiazke z chwilg postawienia ostatniej kropki,
bo zaczyna wéwczas ona zy¢ wlasnym zyciem.

Boska slina

Urodzit si¢ w 1940 r. w Sheffield, a sceneria jego pierwszych
wspomnien byla brytyjska plaza, z ktdrej obserwowat da-
leki horyzont. Matka i dziadkowie opowiadali mu, ze gdzie$
tam, miedzy niebem a powierzchnia wody, jego ojciec walczy
z Niemcami. A potem karmili tranem z halibuta i kazali bawi¢
sie w piasku. Podobno kiedy pierwszy raz zobaczyt padajacy
$nieg, powiedzial, ze to boska §lina. Mial tez dziecigcy nawyk
sprawdzania, co znajduje si¢ za kolejnym zakretem. Kiedy do-
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Bruce Chatwin, 1979 1.

10st, ojciec traktowal go jak matego dorostego i co wieczdr pro-
sit o raportowanie wydarzen dnia. Tlumaczyt, ze dzigki temu
Bruce uzyska fatwo$¢ mowienia i klejenia zdan. Wiele lat poz-
niej Chatwin opowiadat redaktorowi ,,Sunday Times”, ze geniu-
szem zostal jako dwulatek, gdy w pogoni za pociggiem przewro-
citsig i uderzyl glowa o peron.

Twierdzil, Ze mniej wigcej w tym czasie z uwagi na zniewa-
lajaca urode jego twarz trafila na puszkowane jedzenie dla
niemowlat. Od malego towarzyszy¢ mial mu Tommy, niewi-
dzialny przyjaciel sklonny wystucha¢ kazdej historii. Tommy
byt przydatny, bo nigdy nie mowit ,sprawdzam”. Reszte zycia
Chatwin spedzit tak, jakby wciaz mowit do Tommy’ego. Kto$
moglby nazwac to mitomanig, kto$ inny — koloryzowaniem
ku uciesze stuchacza.
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IMYStY

>  Ksztalcil si¢ w angielskim Marlborough College, ale juz jako

18-latek zaczal prace w domu aukcyjnym Sotheby’s, gdzie
szybko zrobil kariere, wyrastajac na eksperta w tropieniu
falszerstw. Zaczynat od katalogowania przedmiotéw, z cza-
sem stanal na czele departamentow antyku i impresjonizmu.
Jego wspolpracownicy twierdzili, ze pewnie wkrétce zostatby
jednym z prezesow, gdyby nie to, ze rzucit prace i poszedt na
studia. Zawsze chcial zosta¢ archeologiem. I duzo podrézowal.
Stuzbowo i prywatnie. Wedrowat m.in. po Azji Srodkowej §la-
dami jednego ze swoich literackich idoli, Roberta Byronaijego
,Drogi do Oksjany” (Oksjana to dzisiejsze afgansko-tadzyckie
pogranicze). Ale studia archeologiczne tez rzucit. Fascynowaty
go wykopaliska, lecz chcial je prowadzi¢ wylacznie w egzotycz-
nych krancach $wiata, a nie w ojczyznie czy pod Praga. Nie po-
trafil tez Slecze¢ nad ksiazkami. W potowie nauki wiedziatjuz,
ze sam chce pisac ksigzki.

Uroil sobie, ze stworzy przelomowe dzielo poSwiecone noma-
dyzmowi. ,Anatomia niepokoju” miata by¢ alternatywa dla sta-
cjonarnego trybu zycia, w ktérym upatrywat zrédta wszystkich
nieszczesC. ,Spedzamy za duzo czasu w zamknietych pomiesz-
czeniach” — przekonywat w eseju ,Swiat nomaddw to nie sza-
leristwo”. Sek w tym, ze przez wiekszo$¢ zycia na Chatwina cze-
kata w domu zona Elizabeth, a wiele z jego podrézy bylo pretek-
stem do licznych homoseksualnych romanséw. Lektura jego
biografii to zreszta co$ na ksztalt literackiego Pudelka. Mozna
poznac z niej np. okolicznosci, w ktdrych Salman Rushdie zo-
stawil zoneg dla australijskiej pisarki Robyn Davidson.

Podréz cudow

Zreszta ,Nomadyczna alternatywa” nigdy nie powstala.
Zmagat si¢ z tym tematem przez wiele lat, rekopis kilkakrot-
nie ladowat u redaktora i za kazdym razem od niego wracat,
a sprawa ostatecznie zostata uznana za przegrana. Za duzo
chciat powiedzie¢, przedstawiat tezy, ktorych nie potrafit udo-
wodni¢. Gdyby dalej podazat ta droga, by¢ moze nigdy nie od-
nalazlby swojej Patagonii i tego, co jeszcze dalej.

Poludniowe krance Chile i Argentyny byly w II polowie
XX wieku literacka terra incognita. Kraina, do ktérej po woj-
nie uciekli nazisci, gdzie wiecej jest bydia niz ludzi, a wiatr
niesie historie, ktérych nikt jeszcze nie zapisal. Ale Chatwin
potraktowal to miejsce symbolicznie, jako ostatni lad zasie-
dlony przez Homo sapiens, ktéry wedrowat tu od Alaski. Chciat
nadac ksigzce wymiar umowny, metaforyczny. To miala by¢
podréz cudéw, nawiazujaca do tradycji powiesci pikarejskiej.
Wedréwka przez kraing gigantow i wyrzutkow po zlote runo,
bo fragment skéry mylodonta, ten z babcinej komody, gdzies
zaginal.

Czasy kolonializmu uczynily z Brytyjczykéw pionieréw na
polu literatury drogi. W pierwszej potowie XX w. zartowano, ze
oile dawniej kazdy mlody Brytyjczyk wypuszczajacy sie w da-
leki $wiat byt szpiegiem, o tyle dzi$ kazdy jest pisarzem. Ale za-
den nie pisal tak jak Chatwin. Jego ksiazka byla zbyt wyryw-
kowa, by potraktowac ja jak wierna relacje. Przez odwiedzane
na jej kartach miejsca nie dalo sie poprowadzic¢ zadnej linii.
Pisal:,,Z Ushuaia czekal mnie trzydziestopigciomilowy spacer
wzdtuz kanatu Beagle”, a potem przeskakiwatl do kolejnej opo-
wieSci. Nie udawat, ze jest kim$ wigcej niz tylko przechodniem.
Na ksiazke zlozylo si¢ kilkadziesiat takich migawek, przelot-
nych spojrzen, a bohaterowie przekazywali go sobie niemal

zrak dorak. ,,Zostan dluzej, a obraz zniknie za mgla” — dekon-
struowat jego metodg pisarska biograf Shakespeare. Jego zda-
niem owocem tej perspektywy przechodnia wcale nie byla
polprawda, ale pottorej prawdy. Patagonia nie jako encyklo-
pedyczne haslo, lecz wnikliwa rekonstrukcja marzen sennych.

Ksigzka okazata si¢ komercyjnym i literackim sukcesem,
malo kto jednak prawidlowo odczytal intencje autora. By¢
moze przekaz byl zbyt zniuansowany? Detale takie jak oktad-
kowy opis, wedlug ktdrego podréz odbywa nie autor, lecz nar-
rator, przeszly niezauwazone. Przeklenstwem ,, W Patagonii”
byto tez to, co po czeSci zawazylo na jej powodzeniu. Gdy kto$
szukat prozy dotyczacej Patagonii, nie znajdowat zadnej innej
ksiazki. W efekcie czytelnicy lecieli z Chatwinem pod pacha
na potudniowa pétkule i przezywali srogi zawdd, bo nie byli
w stanie podrézowac jego tropem. Z kolei miejscowi doszu-
kiwali si¢ w literackich postaciach samych siebie i nie mogli
zrozumie¢, dlaczego ich historie zostaly znieksztalcone. Sha-
kespeare, ktdry lata pézniej przejechat Patagonie po §ladach
Chatwina, sprawdzil na wlasne oczy, ze ten po prostu zonglo-
wat faktami i nazwiskami. Ludzie byli z krwi i kosci, jednak
napotkana mito$niczka Agaty Christie stawata si¢ na kartach
ksiazki wielbicielka Osipa Mandelsztama, ktdrego ,,Podréz do
Armenii” Chatwin miat akurat w plecaku.

Wylegarnia fantazmow

Jak na ironie, w konwencje wpisat sie — chyba nieSwiadomie
—nadwiSlanski wydawca Chatwina. Na skrzydetku polskiego
wydania ,,W Patagonii” umieszczono informacje, jakoby do
legendy przeszedt telegram, ktérym Chatwin z dnia na dzien
zakonczyt prace w domu aukcyjnym Sotheby’s: ,, Wyjechalem
do Patagonii na sze$¢ miesiecy”. W rzeczywistosci pracowat
wtedy dla ,Sunday Timesa” i wcale tej pracy nie rzucit. W re-
dakcji nikt nie pamietat takiego telegramu. Zachowat si¢ za
to list do redaktora Francisa Wyndhama wystany w potowie
grudnia 1974 r. z Limy. W kwietniu kolejnego roku Chatwin
byljuz z powrotem w Peru.

Po ,,W Patagonii” juz na zawsze przylgnela do niego etykieta
autora prozy podrézniczej. Niestusznie, bo wlasciwie tylko
dwie ksiazki — debiut i ,,Pie$ni stworzenia” (w Polsce wydane
dwukrotnie, rowniez jako LSciezki Spiewu”) — mieszcza sie
w tej kategorii. Wszystkie pigc — byly jeszcze osadzony w Be-
ninie ,,Wicekrél Ouidah”, walijskie ,Na Czarnym Wzgdrzu”
ikameralna, wydana tuz przed $miercia praska opowiesc ,,Utz”
—w podobny sposob balansowalo na granicy gatunkdw lite-
rackich. Dzisiejsza literatura nie lubi takich odszczepiencow,
bo nie wie, jak ich traktowac. Szczegélnie ksigzka australijska,
bedaca proba opisania fenomenu aborygenskiej kosmologii,
famala wszelkie konwencje. W pewnym momencie jej narra-
¢ja urywa sie, oddajac miejsce lapidariom. Nomadzi jeszcze raz
wyszli z glowy Chatwina, a on sam pokazywal, ze w literaturze,
jak w zyciu, nie wszystko musi by¢ albo-albo.

Nie lubit etykiet. Prowokacyjnie mawial nawet, ze nie zna
definicji rzeczownika ,powie$¢”. Uwazat sie za storytellera,
opowiadacza historii. Chcial, by jego ksiazki byly jak przekazy-
wane sobie ustnie przy ogniu opowiesci pierwszych wedrow-
cow. Najlepiej podsumowat go chyba W.G. Sebald, sam w so-
bie cztowiek zagadka: ,,Chatwin ostatecznie pozostat zagadka,
a podobne trudno$ci mamy z zaklasyfikowaniem jego ksiazek.
Jasne jest tylko, ze w zalozeniach i intencjach nie pasuja do
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zadnego ze znanych gatunkéw. Inspiro-
wane swego rodzaju zachlannoscia na to,
co nieodkryte, poruszaja sie wzdtuz linii
wytyczonej przez owe szczegélne zjawi-
ska irzeczy, o ktérych nie da si¢ powie-
dziel, czy naleza do rzeczywistosci, czy
do odwiecznie legnacych si¢ w naszych
glowach fantazméw”.

Przez Polske przelecial jak meteor.
Cho¢ w latach 1998—2010 w ttumacze-
niu ukazaly si¢ wszystkie jego ksiazki,

Byt ,notorycznym specjalista
od przemilczeft”. Zonglowat
faktamiinazwiskami.
Pokazywat, ze w literaturze,
jak w zyciu,
nie wszystko musi
by¢ albo-albo.

tor z mojego pokolenia chcial by¢ Cha-
twinem”.

Dla tych, ktérzy nie chcieli go nasla-
dowad, i tak stal sie punktem odnie-
sienia. Paul Theroux stawiat sie wobec
niego w opozycji, wytykajac niespGjna
i niechronologiczna narracje. ,Noto-
ryczny specjalista od przemilczen” — pi-
sal o nim we wspomnieniowym tekscie,
w ktérym obnazyt kilka kreacji swojego
zmarlego kolegi. Jak te, gdy podczas od-

a potem réwniez eseje i listy, to dzi$ szu-
kac trzeba ich w drugim obiegu. ,W Pa-
tagonii” na internetowych aukcjach kosztuje nawet zawrotne
200 z}, cho¢ wydano je przeciez po polsku raptem 12 lat temu.
Najwyrazniej wydawcy nie §ledza aukeji Allegro, niestety.

Prawda poetow

Trzydziesta rocznica jego Smierci przeszla wlasciwie niezauwa-
zona. Jedyny wspomnieniowy akcent to owiany tajemnicg pro-
gram, ktéry dla BBC nakrecit Werner Herzog. Premiera jeszcze
przed nami. Bawarski rezyser ma na koncie adaptacje ,, Wice-
kréla Ouidah” i podejscie do ,Piesni stworzenia”, ktore zaowo-
cowalo jednak zupelnie innym filmem. Z Chatwinem faczyla
ich bliska wigz, a Herzog przettumaczyl owa niecheé wzgle-
dem faktow na jezyk filmu. ,Fakty kreuja normy, prawda przy-
nosi iluminacj¢” — glosit jego manifest dotyczacy ,ekstatycznej
prawdy”, a wiec takiej, ktdra niesie nie klarownos¢, lecz unie-
sienie. Gdyby Chatwina w 1989 r. nie pokonalo AIDS, niewat-
pliwie podpisalby sie pod ta deklaracja.

Nawet jego umieranie bylo jednak czyms na ksztalt kreacji.
W latach 8o. diagnostyka AIDS nie byla jeszcze zaawansowana,
wiec robiac dobrg ming do zlej gry przekonywal, ze zabija go
nieznany nauce grzyb, ktéry dotychczas zaobserwowano wy-
Iacznie u dziesieciu chinskich rolnikow i jednej orki. U Cha-
twina nic nie moglo by¢ pospolite. I to tez chyba stato sie jego
przeklenstwem. Lekturze jego biografii musi towarzyszy¢ obu-
rzenie i zniechgcenie. Ale to nic nowego, niejeden przeciez ge-
niusz prywatnie okazywat si¢ paskudnym czlowiekiem. Jesz-
cze jeden powdd, dla ktérego to nazwisko krazy dzi$§ miedzy
uwielbieniem a zapomnieniem.

,Trudno bylo go pozna¢, trudno bylo go lubi¢ i trudno sobie
wyobrazi¢, co moglby jeszcze napisa¢, gdyby zyt dtuzej — mowi
starszy od Chatwina o rok pisarz Colin Thubron. - Byljednym
z tych autoréw, na ktérych ksiazki czekalo sie z ekscytacja, bo
kazda kolejna byla zaskoczeniem”.

Jesli Chatwin pisat jak nikt inny przed nim, to po jego de-
biucie wszyscy chcieli pisac jak on. Kiedy William Dalrymple
—rocznik 1965 —oddat wydawcy maszynopis swojego debiutu
,In Xanadu”, ksigzka wrdcila do niego z uwaga, ze musiat sie
pomyli¢, bo przekazat tylko luzne notatki. Tekst pisany byl bo-
wiem klasyczna ,,chatwinszczyzng”: krétkimi, lakonicznymi
zdaniami, pomiedzy ktorymi miescilo si¢ wiecej tresci niz
w rozwlektych elaboratach. Do fascynacji Chatwinem przy-
znawali si¢ Claudio Magris czy Chilijczyk Luis Sepulveda. Ten
ostatni mial z nim zreszta wréci¢ do Patagonii, ale nie zdazyl.
Zamiast tego napisat , Express Patagonia”, ksiazke przesiak-
nigta duchem zmarlego towarzysza. Dziennikarz Andrew
Harvey byt z nich wszystkich najbardziej dosadny: ,,Kazdy au-
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czytu w Krélewskim Towarzystwie Geo-
graficznym Chatwin chwalit si¢ swoimi
himalaistycznymi dokonaniami (ktérych nie miat) przed zdo-
bywca Nanga Parbat i kierownikiem pierwszej udanej wy-
prawy na Everest. Theroux stal si¢ wiec kims na ksztalt anty-
-Chatwina. Zalezalo mu przede wszystkim na wiarygodnosci.
Jesli Chatwin szukal ,prawdy poetéw”, to Theroux gonit za
tym, co Werner Herzog z pogarda nazywa ,,prawda ksiego-
wych”.

Najwazniejsza z lekcji Chatwina brzmiala wigc prozaicznie:
reguly sa po to, by je tamac, a granice — by je przekracza¢. To do-
dawato otuchy i odwagi tym, ktdrzy zaczynali po nim. I- pro-
sze uwierzy¢ —wciaz to robi.

Moleskinéw juz nie ma

Przez cate swoje zycie robil notatki. Opisywat ludzi, ktérych
spotkal, przedmioty, numery telefonéw, gatunki drzew i kwia-
tow, kuchenne przepisy. Komponujac ksiazki, ciagle odwoty-
watl sie do zawartoSci swoich noteséw. Na poczatku kariery
notowat w byle czym. To mégl by¢ zwykly szkolny zeszyt, naj-
lepiej w kratke. Lubit te francuskie, grube, z duza liczba stron.
Kiedy odkryt oprawione w czarng cerate notesy produkowane
przez mistrza introligatora z Tours w Srodkowej Francji, nie
chciatjuz zadnych innych. Kupowat je hurtowo w papierniku
przy Rue de ’Ancienne Comédie, rzut beretem od paryskiego
bulwaru Saint-Germain. Potrzeba uzupelnienia zapasu carnets
moleskines byta zreszta dobrym pretekstem, by odwiedzi¢ to
miasto. Miat jeszcze jeden rytuak: zanim zaczat go zapisywac,
w kazdym zeszycie numerowat wszystkie strony, a na oktadce
umieszczat dwa adresy pocztowe dla potencjalnego znalazcy.

Kiedy$ wybrat sie do Paryza, aby uzupehic zapas zeszytow,
ale ustyszal, ze introligator zamknat biznes. W ,Piesniach
stworzenia” zapisal wiec zdanie: ,,Prawdziwych moleskinéw
juz nie ma”. Kilka lat pdzniej przeczytata je pewna Wloszka,
ktdra sama pamietala notesy produkowane przez rodzinne
francuskie manufaktury. Z jej inspiracji produkcje moleski-
néw uruchomita jedna z mediolanskich firm. Pierwsze ze-
szyty przyplynely w 1997 r. z Chin, cho¢ z marketingowego
punktu widzenia mialo to wygladac tak, jakby to wciaz byly te
same tradycyjne wyroby. Dzi$§ moleskiny mozna kupi¢ niemal
w kazdym papierniczym. Kosztuja kilkadziesiat zlotych, maja
wiele wariantéw i ladnie wygladaja na zdjeciu obok iPhone’a.
~Na wewnetrznej stronie okladki maja wydrukowane miejsce
na adres i sugerowana kwote znaleznego, ale nie znam nikogo,
kto by te pola wypelnial” — zauwaza jednak w ,,New Yorkerze”
Adrienne Raphel.

A wigc Chatwin jeszcze raz napisal prawde: prawdziwych
moleskindw juz nie ma. © ADAM ROBINSKI
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Powrdt na drzewo

REKE PODNIESIONA NA POLSKE TRZEBA ODRA-
bac — tak to jako$ lecialo. Mozdl z cytowa-
niem klasykow jest taki oto, ze madrosci po-
wtarza¢ nalezy dokladnie, a nazwisko au-
tora bezwzglednie podawac. Jak si¢ mowi
~A”, trzeba powiedzie¢ ,B”, by nie wyjs¢ na
kogos kreujacego swa motojecka stawe cudzym kosztem. Roz-
krochmalony Cyrankiewicz, jak mniemamy, macha dzi$
z chmurki. I moze nie do wszystkich, ale do cytujacego jego
stowa na pewno, machaiwota: ,,Smielej!”.

Oto wypowiedz o rece podniesionej nie bedzie nam jednak
dzi$ kanwa, lecz atrakcyjnym detalem do réznorakich rozwa-
zan na temat przemoéwien, ktorych ostatnio bylo nieco. Jezeli
—np. z okazji matury — dostalibySmy zadanie uczynienia krot-
kiej syntezy tych méwek, nie zastanawialibySmy sie dtugo. We
wszystkich waznym elementem byla zapowiedz upadku cywi-
lizacji, odrywania od cywilizacyjnych korzeni, duzo mieliSmy
odjezdzajacych pociagéw, do ktérych nalezy badz nie nalezy
wsiadac, albo z nich, bron Boze, wysiada¢. W sumie wiato z tego
wszystkiego groza.

Gdyby pozwolono nam si¢ nieco rozwinac i gdyby zapytano,
co widzimy, dodaliby$my, ze bylaby to wizja upiornego peronu,
na ktérym ustawiono nas bez zadnej litoSci. Z ogromnym ha-
lasem mijaja si¢ na nim liczne pociagi; a to za wczesne, a to
spoznione, niezatrzymujace sig, zatrzymujace si¢ na minute,
a do zadnego z nich nie mamy biletu, albo mamy, ale juz nie-
wazny. Kompletnie straciliSmy takoz orientacje, bo nie wiemy,
w ktérym pociagu jedzie Kaczynski, w ktérym Tusk, a gdzie
jedzie ten biedny Biedron, nie wiemy, gdzie jest badz to kon-
duktor, badz zawiadowca stacji. Jakby tych atrakeji byto mato,
z okien owych pociagéw machaja do nas tysiace rak podnie-
sionych na Polske. Machaja od lewa do prawa, i z géry na dot.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Kazdy, kto si¢ skutecznie puknie w glowe, powie, ze jezeli nie
oszale¢, to zghupiec z tego mozna do cna. Wydaje sig, ze jakas
préba wyjscia z horroru tutejszego peronu by sie przydala, by
sprébowac¢ chocby utozy¢ zgrubny zarys definicji, czym jest
cywilizacja.

W znacznym stopniu jest to nam temat bardzo bliski,
bowiem uwazamy — nie wchodzac w szczeg6ty — ze cywiliza-
cja, owszem, jest na zakrecie. Poniewaz myslimy poniekad po-
dobnie jak wszyscy nasi politycy, nie jesteSmy spokojni, a nasza
samoocena w zwigzku z tym blyskawicznie spada. Wiaczmy
sie jednak do tego nurtu. Do$¢ rzec — i niech bedzie to naszym
solidnym wkladem w te opinie, ale tez na temat ewolucji czlo-
wieka —ze tak jak czlowiek mdgt efektownie zej$¢ z drzewa, tak
moze nan wroci¢. Droga wolna. Doprawdy nic nie stoi na prze-
szkodzie, by umrze¢ na odre w stanie dezorientacji, siedzac na
golasa w rozwidleniu galezi, pogryzajac bezglutenowe korzonki
iposrdd listowia oraz ¢wierkajacego ptactwa pukac sobie w nie-
czynny ekran dotykowy, usitujac wywota¢ wieczorny dziennik
rosyjskiej stacji RT. To jest obraz na tyle wyrazny i kolorowy
—kazdy to przyzna - ze szkoda ubiera¢ go w kulawe zdania. Oto
zawsze powab ogladania regresu jest niestychanie pociagajacy.
Jest to co$ pomiedzy filmem katastroficznym, pornograficznym
i komediowym, a jedynym ktopotem jest Swiadomos¢ niklej
szansy na przezycie i doczekanie, az regres cywilizacyjny minie.
Lepiej o tym czytaé, niz w tym uczestniczy¢. Jest to nasza wizu-
alizacja, ktéra moze jest o tyle niepewna, ze niszowa, warto wiec
wr6ci¢ do opinii innych, szerzej spotykanych, opinii — dodajmy
—obowiazujacych w mediach, popkulturze, a nawet w spotach
kampanii wyborczej.

Oto stuchajac i patrzac, dochodzimy do niestychanie orygi-
nalnego wniosku, ze wciaz, po 30 latach, apogeum cywilizacyj-
nym ojczyzny naszej byly czasy PRL-u. W stanowczej polityce
miedzynarodowej chocby, ale takoz w technologii produkcji
aut, badz w zasadach skupu zywca. Jesli za$ idzie o sztuke, nie-
Smiertelnym arcydzietem, do ktérego odwotania znajdujemy
dzi$ wszedzie, ktdrego nieustajaca promocja trwa juz dziesiatki
lat, to film ,,Krzyzacy”. Ta najwieksza w historii polska produk-
cja filmowa zdefiniowata nam absolutnie wszystko. Od jakosci
chemii gospodarczej, poprzez pochodzenie kapitatu, po reflek-
sje na temat niemieckiego sezonu szparagowego, ktdry wlasnie
si¢ rozpoczal. ©®
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rzyjecie dwunoznosci, pojawienie sie zdolnosci
nasladowczych, opanowanie ognia, produkcja
narzedzi, rozbtysk $wiadomosci, rozwdj wyobrazni,
wylonienie sie moralnosci, powstanie sztuki,
stworzenie matematyki — te wszystkie zdarzenia byly
kamieniami milowymi naszej ewolucyjnej podrozy. GdybySmy
jednak zapytali o najbardziej przelomowy etap historii
naszego gatunku zaréwno przypadkowych przechodniow,
jak i wybitnych uczonych, to wigkszo$¢ jednych i drugich
prawdopodobnie wskazalaby na pojawienie sie jezyka.

W koncu to jezyk pozwala nam precyzyjnie si¢
porozumiewac, porzadkowa¢ mys$li i wybiega¢ nimi
w przyszioSc oraz przeszlosc. Bez jezykowej komunikacji nie
byliby$my w stanie koordynowac dziatan, stworzy¢ instytucji
spolecznych ani zbudowac¢ cywilizacji. Nie moglibysmy
w takim stopniu kumulowa¢ do§wiadczen i wiedzy ani dzieli¢
sie nimi z innymi. W jezyku wyrazane sa normy moralne
iprawne, a najwigksze religie opieraja si¢ na boskim objawieniu
—przekazanym slowami prorokow i zapisanym w Swietych
ksiegach. W jezyku skladamy przysiegi i zawieramy umowy.
Jezyk to takze narzedzie twdrcze pozwalajace pisarzom
ipoetom eksplorowac $wiaty, ktore istnieja tylko —a moze
weale nie ,,tylko”? —w wyobrazni artystow i odbiorcow. Bez
jezyka niewiele bySmy stworzyli ani osiagneli.

Nie wiemy jednak, czy jezyk nam czego$ nie zabiera, czy nie
narzuca sposobu myslenia o $wiecie, odciagajac nasza uwage
od niewerbalizowalnych doswiadczen; albo kieruje rozwijajacy
sie umyst dziecka na Scisle okreslone tory. Na pewno ma jasna

COPERNICUS FESTIVAL 2019 /]JEZYK

iciemna strone. Pozwala przeklina¢ i blogostawi¢, budowac¢
iniszczy¢, zniewalac i dawac wolnos¢, jednoczy¢ i wykluczad.
Zawierac sojusze i spiskowac, przebaczac i pielegnowac
uraze. Wyraza¢ milo$¢ i rozsiewac nienawis¢. Sprawiac
rados¢ i smutek, pocieszac i dreczy¢. Nic tak dobrze jak jezyk
nie pozwala sie wyrazac naszej ambiwalentnej naturze. Nic
w wiekszym stopniu nie czyni nas—az i tylko — ludzmi.

W naszej tegorocznej podrézy po réznych wymiarach jezyka
tradycyjnie towarzyszy¢ nam beda znakomici przewodnicy.
Wielokrotnie nagradzany kanadyjski filozof Charles Taylor,
wedtug ktérego jesteSmy ,zwierzetami jezykowymi”.
Lingwista i antropolog Daniel Everett — stynny badacz
zwyczajow jezykowych amazonskich plemion i popularyzator
teorii jezyka jako kulturowego wynalazku. Fizyk Paul
Davies, ktory zglebia najsubtelniejszy jezyk wszech$wiata
—matematyczne prawa mechaniki kwantowej i kosmologii
—aw ramach programu SETI poszukuje pozaziemskiego, by¢
moze zdolnego do komunikacji, zycia. Elzbieta Tabakowska
—filolozka angielska i kognitywistka, artystka przektadu. Jerzy
Bralczyk —jezykoznawca, mistrz polskiej mowy i straznik
jezykowej poprawnosci.

W niniejszym katalogu znajda Panistwo przedsmak tego,
co czeka nas podczas Festiwalu. Zapraszamy do lektury — oraz
uczestniczenia w festiwalowych wydarzeniach. W wielu z nich
mozna bedzie bra¢ udziat online, §ledzac transmisje na kanale
www.youtube.com/copernicuscenter.
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Rusztowanie
dla mysli

BARTOSZ BROZEK [}

Jezyk obiektywizuje mysl,
wznosi ja na wyzszy poziom abstrakcji,
pozwala konstruowa¢ teorie
i prowadzi¢ dialog.

To najwazniejszy sposréd wszystkich
naszych wynalazkow.

arl Popper nazwal kiedys$ jezyk ,najwigkszym wyna-
lazkiem ludzkosci”, podkreslajac, ze ,tak skutecznie
wywiazuje sie (on) z roli $rodka opisywania rzeczy-
wistosci, ze doprawdy niewiele jest powodéw do na-
rzekania, natomiast jest bardzo wiele rzeczy, ktére moga budzi¢
zdumienie i podziw, a nasze zdumienie powinno zwlaszcza bu-
dzi to, ze istoty ludzkie zdotaty rzeczywiscie wytworzy¢ to nie-
wiarygodnie potezne narzedzie. Jego sita wychodzi oczywiscie na
jaw w naszych pojazdach ksigezycowych i bombach atomowych.
Ale staje sie rowniez widoczna w wielu innych przypadkach”.
Trudno nie zgodzic si¢ z Popperem. Wsréd wielu tworéw ludz-
kiej kultury jezyk jest wyjatkowy — nie dlatego, ze robi na nas
szczegdlnie wielkie wrazenie (zbyt jest nam bliski i codzienny,
zeby wywierac taki wplyw), ale dlatego, iz bez jezyka nie umieli-
bysmy myslec i dziala¢ wspdlnie na wielka skale. Wbrew uwa-
dze Poppera, ktdry dostrzega w jezyku potezne narzedzie opisy-
wania rzeczywistosci, jego prawdziwa sila objawia si¢ w tym, ze
umozliwia i wspélksztattuje nasze wspdlne wysitki poznawcze.
Dostrzec to mozna na czterech réznych plaszczyznach: jezyk
obiektywizuje mysl, wznosi ja na wyzszy poziom abstrakcji, po-
zwala konstruowac teorie i prowadzic dialog.

Przyjdzie walec...

Ludzki mézg w kontakcie ze Srodowiskiem tworzy reprezentacje
rzeczywistosci—tak juz jest skonstruowany. Jest to dtugi proces
suczenia sie” Swiata. Kolejne doSwiadczane przez nas sytuacje
—np. postrzeganie réznych czerwonych przedmiotéw — ksztat-
tuja ztozona, hierarchiczna sie¢ neuronowa, ktéra koduje odpo-
wiednie pojecia, takie jak czerwien. Tylko powtarzajace sie wi-
dzenie czerwonych przedmiotow — a takze obiektéw o innych,
zblizonych i calkiem odmiennych kolorach — pozwala na takie
dostrojenie wag sieci neuronowych, ze mozna méwic o rozumie-
niu pojecia czerwieni. Poniewaz zyjemy w tym samym Srodowi-
sku i mamy podobne uposazenie biologiczne, mozemy przyjac,
ze mapy pojeciowe w naszych umystach sa dosy¢ podobne. Nie
jest to jednak podobienistwo doskonate, bo zadne dwie osoby

MEHDI CHEBIL / POLARIS / EAST NEWS

nie maja tych samych do$wiadczen. W tym miejscu na sceng
wkracza jezyk, ktdrego gtowna funkcja jest koordynacja i ujed-
nolicanie naszego poznania i dzialania. Gdy uczymy dziecko
rozpoznawac kolory — np. wskazujac na pomidora i méwiac, ze
jest czerwony, albo na trawe, informujac, ze jest zielona — spra-
wiamy, iz odpowiednie mapy pojeciowe w jego mozgu staja sie
lepiej zestrojone z naszym postrzeganiem koloréw, niz bytoby to
mozliwe bez istnienia jezyka.

Najlepszego dowodu na t¢ ujednolicajaca i obiektywizujaca
moc jezyka dostarczaja prowadzone od wielu dziesigcioleci ba-
dania miedzykulturowe. Kategoryzacja koloréw czy emocji,
ale takze kwestie bardzie fundamentalne — rozumienie ludz-
kich dzialani, a nawet postrzeganie zwiazkéw miedzy czasem
iprzestrzenia —zalezg od tego, jakim jezykiem si¢ postugujemy.
Jezyk tarahumara posiada tylko jedno stowo na oznaczenie
tych koloréw, ktére po polsku okreslamy mianem zielonego
iniebieskiego. Japoniskie stowo isin przettumaczy¢ mozna jako
~wine”, ale takze jako ,wstyd”, ,zaklopotanie” albo ,nie$mia-
1o$¢”. Stowa odpowiadajacego polskiej ,winie” nie znajdziemy
w jezykach rdzennych ludéw Tahiti i Sri Lanki, a takze nie-
ktérych plemion Filipin, Australii i Samoa. Podobne uwagi
sformutowac mozna w odniesieniu do innych emocji: ztoSci,
smutku, strachu i szczeScia. Spoteczenstwa dalekowschodnie



zdaja sie rozumiec ludzka podmiotowos$¢ i motywacje do dzia-
tania inaczej niz czlowiek Zachodu. Azjaci wyjasniaja zacho-
wanie, odwotujac sie do czynnikéw sytuacyjnych, podczas gdy
Europejczycy skupiaja si¢ bardziej na czynnikach indywidu-
alnych. Osoby postugujace si¢ mandarynska odmiana jezyka
chinskiego maja tendencje¢ do wyobrazania sobie uptywu czasu
wertykalnie, podczas gdy anglojezyczni uczestnicy odpowied-
nich eksperymentow korzystaja z reprezentacji horyzontalnej,
za$ przedstawiciele plemienia Pormpuraaw, ktdrzy nie posia-
daja relatywnych wyrazen przestrzennych (gora, dét, prawo,
lewo), konceptualizuja czas jako plynacy zawsze ze wschodu
na zachdd.

Takie przyklady mozna mnozy¢. Nie maja jednak na celu
obrony skrajnego relatywizmu jezykowego w duchu koncepcji
Benjamina L. Whorfa. Nie jesteSmy zmuszeni uznad, ze rézne
jezyki zwiazane sa z catkowicie odmiennymi obrazami Swiata,
a przez to z radykalnie odmiennymi sposobami postrzegania
rzeczywistosci, by zauwazy¢, iz jezyk stanowi narzedzie ujed-
nolicajace nasze mapy pojeciowe. Jest jak potezny walec, ktory
wyrownuje nasze poznawcze idiosynkrazje, tworzac wspolna
przestrzen (albo lepiej: poszerzajac obszar wspdlnej przestrzeni),
w ktorej potrafimy si¢ nawzajem zrozumiec i podja¢ wspdlne
dzialania.
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Ttumacze kabinowi podczas Konferencji Klimatycznej ONZ w Kopenhadze, grudziei 2009 r.

W krainie abstrakcji

Arystoteles definiowat abstrakcje jako proces polegajacy na ,,od-
dzielaniu i zatrzymywaniu jakiej$ wlasciwosci z rzeczy”. Z tej
perspektywy pojecie ,,cztowiek” jest abstrakcyjne, bo zatrzymuje
pewne cechy wspdlne dla pewnej klasy istot (np. odpowiedni
kod DNA), a ignoruje inne (np. ple¢, kolor oczu, wzrost, poglady,
miejsce urodzenia itd.). Podobnie, jesli formutuje pewne prawo
fizyki, np. ,w ukladzie termodynamicznie izolowanym w dowol-
nym procesie entropia nigdy nie maleje”, dokonuje abstrakeji, bo
nie okreslam ani cech ukladu fizycznego (oprdcz tego, ze ma by¢
termodynamicznie izolowany), ani natury toczacych si¢ w jego
ramach procesow.

Nie jest do konica jasne, na czym polega nasza zdolnos¢ do two-
rzenia pojec abstrakcyjnych. Ewolucjonisci, psychologowie i je-
zykoznawcy proponuja w tym kontekscie rozmaite teorie, czesto
bardzo sie od siebie r6znigce. Najstynniejsza z nich jest niewatpli-
wie koncepcja metafor pojeciowych, zaproponowana przez Geo-
rge’a Lakoffa, Marka Johnsona i ich wspdtpracownikéw. Glosi
ona, ze pojecia abstrakcyjne tworzymy na bazie poje¢ konkret-
nych, przenoszac na dziedzing bardziej abstrakcyjng strukture
inferencyjna z dziedziny bardziej konkretnej. Na przyklad w je-
zykach indoeuropejskich myslenie rozumiane jest zwykle dzigki

wykorzystaniu struktury pojeciowej zwigzanej z widzeniem.
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 Mozemy powiedzie¢ za Kartezjuszem, ze kto$ ,widzi idee jasno

iwyraznie”, albo ze koncepcje Hegla sa mgliste, za$ tezy Rus-
sella — oczywiste. Koncepcja metaforyzacji nie jest jednak jedy-
nym wyja$nieniem sposobu powstawania pojec abstrakcyjnych.
Wrad jej gléwnych konkurentéw wymieni¢ mozna teorie do-
stepnosci kontekstu, teorie podwdjnego kodowania, a takze roz-
maite wyjasnienia, ktore — podobnie jak koncepcja metafor — po-
wstaly w ramach podejscia okreslanego w psychologii mianem
sucielesnionego poznania”. Wydaje si¢, ze problem abstrakcji
jest dzi$ jednym z najwiekszych i najwazniejszych wyzwan sto-
jacych przed kognitywistyka.

Latwo zrozumie¢, dlaczego zagadnienie to jest tak frapujace.
Przeciez bez pojec abstrakcyjnych nasze zycie wygladatoby cat-
kiem inaczej — Homo nie
zastugiwaltby na miano sa-
piens. Nie potrafilibySmy
stworzy¢ filozofii, mate-
matyki, nauk empirycz-
nych ani zlozonych insty-
tucji spolecznych. Wiecej
nawet: trudno byloby opo-
wiadac historie, ostrzega¢
si¢ przed niebezpieczen-
stwem, zaprasza¢ innych
do podejmowania wspdl-
nych dzialan. W Swiecie,
w ktérym komunikacja

skale.
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M Prawdziwa sifa jezyka
objawia sie w tym, ze
umozliwia 1 wspotksztattuje
nasze wspolne wysitki
poznawcze. Bez niego
nie umielibySmy mysle¢
i dziata¢ wspolnie na wielkq

naszego doswiadczenia §wiata. Nie tylko wiemy, ze przedmioty
ciezkie spadaja na ziemie, ale takze rozumiemy, dlaczego sie tak
dzieje. Dzigki temu oswajamy poznawczo Swiat i latwiej sie nam
w nim poruszac.

Nasza teoria jest jednak gorsza od koncepcji Arystotelesa,
ktdry uwazal, ze przedmioty ciezkie spadaja na ziemie, bo ,,zmie-
rzaja do swojego naturalnego miejsca”. Dlaczego? Arystotelesow-
ska koncepcja ,miejsca naturalnego” stanowila element wigk-
szej teorii, obejmujacej calos¢ ludzkiego doswiadczenia. Uwazat
on, ze $wiatem rzadza cztery przyczyny: formalna, materialna,
sprawcza i celowa. Powszechne ciazenie — fakt, ze przedmioty
ciezkie spadaja na ziemie dazac do swego ,,naturalnego miejsca”
—bylo przejawem dzialania zasady celowe;j.

Natrafiamy tutaj na wazna ceche teoretyzacji: ko-
lejne konstruowane przez nas teorie zmierzaja do
wiekszego stopnia unifikacji, obejmujac coraz wigk-
sze obszary doSwiadczenia i dajac coraz bardziej glo-
balne rozumienie Swiata. Widac¢ to szczegdlnie wy-
raznie w fizyce nowozytnej i wspolczesnej. Dla przy-
ktadu: przed odkryciami Jamesa Clerka Maxwella
z 1861 1. elektryczno$¢ i magnetyzm thumaczono za
pomoca dwdch réznych, niepowigzanych ze soba
teorii. Maxwell dostrzegl jednak i wyrazil w pre-
cyzyjnej matematycznej formie, ze elektrycznos¢
1 magnetyzm to dwa rodzaje tego samego zjawiska
—elektromagnetyzmu. Powstanie mechaniki kwan-
towej i pozniejsze odkrycia umozliwily dokonanie

miedzyludzka ogranicza-
Iaby sig¢ do tego, co kon-
kretne, nie sposéb bytoby
wyrwac sie z ,tu i teraz”,
mowic o przeszlosci lub przyszlosci, albo o tym, co dzieje sie
w innym miejscu. W skrajnie konkretnym jezyku kazdy przed-
miot i zdarzenie miatyby odrebne nazwy. Sprébujmy to sobie
wyobrazi¢: kazdej napotykanej rzeczy — kamieniowi, wréblowi,
emocji, ziarnku piasku — nadajemy imie wlasne. StworzylibySmy
w ten sposob karykature Leibnizjanskiej monadologii: kazdy byt
bytby w pelni odrebnym istnieniem, ale réwnoczesnie byty te
ynie miatyby okien” —ich natura ukryta bytaby nic niemdowiaca
nazwa wilasna.

Potega teorii

Obiektywizacja i abstrakcja stanowia warunki wstepne tworze-
nia teorii. Teorie z kolei pozwalaja organizowa¢ nasza wiedze
o Swiecie w coraz wigksze i bardziej spdjne struktury, co prze-
klada sie na fatwos¢ w rozwiazywaniu probleméw, ktére przed
nami staja. Wyobrazmy sobie na przyklad, ze nie dysponujemy
zadna teoria wyjasniajaca powszechne ciazenie. OczywisScie, ob-
serwujemy, ze przedmioty cigzkie zrzucone z dowolnej wysoko-
Sci nieodmiennie spadaja na ziemie. Z czasem mozemy zaczacé
formulowac rozmaite wyjasnienia, czemu tak sie dzieje. Mo-
zemy przykladowo uzna¢, ze kamienie i inne ciezkie przedmioty
spadaja na ziemie, bo sprawia im to przyjemnosc. Jest to juz ja-
kas teoria powszechnego cigzenia, ttumaczaca istotny aspekt

innej unifikacji: elektromagnetyzmu z oddzialywa-
niami slabymi w postaci tzw. kwantowej teorii pola.
Wspolczesnie fizycy probuja postawic kolejne kroki
na drodze do unifikacji wszystkich podstawowych
oddzialywan fizycznych w jednej teorii: chca polaczy¢ teorie od-
dziatywan elektrostabych z chromodynamika kwantowa w teo-
rie wielkiej unifikacji, a te z kolei wcieli¢ wraz z ogdlna teoria
wzglednosci w teorig wszystkiego.

Zasada kontrastu

Teorie, dzigki ktdrym zamykamy duze fragmenty naszego do-
Swiadczenia w spdjne schematy pojeciowe, maja tez inng wazna
ceche: mozemy je ze soba poréwnywac. Mozliwo$¢ skontrasto-
wania odmiennych wyjasnien tego samego zjawiska pociaga za
soba dwie pozytywne konsekwencje. Z jednej strony, mozemy
w ten sposob latwiej dostrzec stabe i mocne strony proponowa-
nych rozwiazan nekajacego nas problemu; z drugiej — poréwny-
wanie teorii dostarcza argumentéw, dzigki ktérym mozemy uza-
sadni¢ wybrane rozstrzygniecie.

Akceptowane przez nas teorie i konceptualizacje §wiata maja
wiele ukrytych zalozen, ktdrych nie potrafimy uswiadomic so-
bie poprzez sama analiz¢ uznawanych twierdzen. Zwracat na to
uwage Paul Feyerabend, pytajac: ,jak w ogole jest mozliwe zba-
danie czego$, czym postugujemy si¢ nieustannie? (...) Jak odkry¢
ten rodzaj $wiata, ktdry zakladamy, gdy postepujemy tak, jak
postepujemy?”. Odpowiedz Feyerabenda byla nastepujaca: ,,po-
trzebujemy $wiata fikcyjnego w celu odkrycia cech $wiata real-
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nego, ktdry, jak sadzimy, zamieszkujemy”. Mowiac inaczej,
pelne zrozumienie uznawanych teorii, ze wszystkimi ukry-
tymi zalozeniami, nie jest mozliwe bez skontrastowania ich
z teoriami alternatywnymi, czasem w oczywisty sposob nie-
prawdziwymi. To one pozwalaja wydoby¢ na powierzchnie to,
co implicite obecne jest w konceptualizacjach rzeczywistosci,
ktdérymi postugujemy sie na co dzien.

Ale znaczenie zasady kontrastu wykracza poza jej funkcje
hermeneutyczng, umozliwiajaca lepsze rozumienie zjawisk
i ttumaczacych je teorii. Porownywanie alternatywnych teo-
rii stuzy tez ich uzasadnianiu. Jak sugeruje Nicholas Rescher,
najogolniejsza koncepcja racjonalnosci opiera si¢ na idei dys-
kusji (wymiany argumentéw), w poszczegélnych dziedzi-
nach poznania wypracowujemy za$ szczegolowe procedury,
ktdore wspomagaja ten ogdlny mechanizm. Zalety takiego po-
dej$cia wida¢ szczegdlnie poza nauka, w ktérej ostatecznym,
cho¢ nie zawsze do konca obiektywnym sedzia pozostaje
empiria. Tymczasem sedziego takiego nie ma w moralnosci,
prawie, dyskusjach o pigknie, polityce, literaturze, a takze
w wigkszosci kwestii, ktore napotykamy w codziennym zy-
ciu. W tych obszarach do$wiadczenia opierac sie musimy na
poréwnywaniu alternatywnych rozwiazan napotykanych
problemow.

Dobra zmiana

Obiektywizacja, abstrakcja, teoretyzacja i dialogizacja nie sa
genetycznie zwigzane z jezykiem. Nawet bez jezyka nasze apa-
raty poznawcze bylyby w pewnym stopniu ujednolicone —
wszak zyjemy wspdlnie w tym samym $rodowisku i zmagamy
si¢ z podobnymi problemami. Nawet pozbawieni jezyka je-
steSmy zdolni do pewnej dozy abstrakcji —w koncu nasze mé-
zgi potrafia dostrzega¢ podobienstwa miedzy napotykanymi
bodzcami i generowac mapy pojeciowe uwzgledniajace te po-
dobienstwa. Nawet na etapie przedjezykowym nasi przodko-
wie tworzyli pewne ,teorie” — cho¢ nie byly one w zaden spo-
sob explicite wyrazone, a jedynie zakodowane w ich mézgach
i przejawialy si¢ w podejmowanych dzialaniach. Nawet bez
jezyka bylibysmy zdolni do jakiej$ rudymentarnej formy dia-
logu i pordwnywania alternatywnych sposobow radzenia so-

bie z problemami, cho¢by przy wykorzystaniu pantomimy.
Jezyk nie stworzyt tych zdolnosci, ale pozwolil na ich nie-
zwykly rozwdj. To dzieki niemu mamy swoje pojazdy ksiezy-
cowe, teorie wszystkiego, seriale Netfliksa i postmodernizm;
a przede wszystkim —mozemy wspdlnie podejmowac wysitki,
by lepiej zrozumie¢ $wiat, w ktérym przyszto nam zy¢,i by na-
sze zycie w tym $wiecie bylo lepsze. ©
BARTOSZ BROZEK

Autor jest profesorem prawa, filozofem, dyrektorem Centrum
Kopernika Badan Interdyscyplinarnych Uniwersytetu
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Filozot
pogranicza

LUKASZ TISCHNER !

Wedlug Charlesa Taylora jako ludzie
jestesmy skazani na znaczenia.
Nie potrafimy zy¢ w sSwiecie,
ktéremu nie moglibysmy
nadawaé sensow.

ie da sie go fatwo zaszufladkowac. Dotyczy
to nie tylko jego mysli, ale takze kulturowej
tozsamosci, co jest zapewne jednym z po-
wodow, dla ktdrych wiasnie tozsamosci no-
woczesnej poswiecit swe najwazniejsze dzieta. Pochodzi
z wielokulturowego Quebecu, gdzie wychowywat si¢
w dwujezycznym domu, w ktérym ojciec protestant
mowil po angielsku, a matka katoliczka po francusku.

Dzi$ Charles Margrave Taylor (rocznik 193 1) jest kla-
sykiem, ktdry zdotat znaczaco wptynac na tak odlegte
od siebie obszary jak: etyka, antropologia filozoficzna,
teoria polityki (studia o multikulturalizmie i atomi-
zmie), filozofia umystu, filozofia jezyka, epistemologia,
estetyka, hermeneutyka, literaturoznawstwo, a wresz-
cie studia nad religia.

Zyskal swiatowy rozglos i szereg najbardziej presti-
zowych wyrdznien (Nagrode Kioto w 2008 r., Nagrode
Klugego w 2015 1. i Nagrode Berggruena w 2016 r.,
olacznej wartosci ponad 2,5 mIn dolaréw) po publikacji
»A Secular Age” (,Epoka Swiecka”, 2007).

W tej poteznej monografii rozprawil sie z tzw. teoria
sekularyzacyjna (utozsamiajaca modernizacje z zani-
kaniem religii), a takze otworzyt zupelnie nowe per-
spektywy dla badan nad wspdtczesna duchowoscia.
Przelomowosc¢ tej ksiazki wynika nie tylko z sity argu-
mentacji, lecz takze niezwyklego, dialogicznego stylu
mys$lenia.

Taylor empatycznie rozumie racje wierzacych i nie-
wierzacych; objasnia procesy ksztattujace nowoczesna
tozsamo$¢, uwzgledniajac nieodzowno$¢ komponentu
religijnego, zarazem ukazujac kruchos¢ opcji teistycz-
nej.

Mogtby dzi$ spoczac na laurach, uswietniajac niezli-
czone konferengje i sesje, w ktdrych tytutach odmie-
niana jest przez wszystkie przypadki ,epoka Swiecka”,
ale Taylor nie potrafi si¢ powtarzac. W ciagu ostatnich
kilkunastu lat rozwinat inny nurt swych badan — stu-
dianad jezykiem.
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Konwertytka, Irlandka i Zyd

Wyksztalcenie uzyskat na rodzimym Uni-
wersytecie McGilla w Montrealu (historia)
1w Oksfordzie (dyplom w zakresie nauk
politycznych, filozofii i ekonomii, potem
doktorat z filozofii). Cho¢ po kilku latach
spedzonych w Europie wrdcil ostatecznie
do Kanady, z pewnoscia studia w Oksfor-
dzie najmocniej odcisnely si¢ na jego inte-
lektualnym rozwoju. To tam zdobywat fi-
lozoficzne ostrogi, tam takze poznat swo-
ich najwazniejszych mistrzow — Iris Mur-
doch, Izajasza Berlina i Elizabeth Anscombe
(uczennice Wittgensteina). Zreszta zwiazki
z ta uczelnia beda mialy swdj ciag dalszy,
gdy w latach 70. obejmie profesure w All So-
uls College.

Nicholas H. Smith zwraca uwage, ze
w okresie studiow Taylora pociagali ludzie
o zlozonych kulturowych tozsamosciach
— konwertytka z anglikanizmu na katoli-
cyzm (Anscombe), osiadla w Oksfordzie Ir-
landka (Murdoch)izadomowiony w kultu-
rze brytyjskiej rosyjski Zyd (Berlin). Okres
oksfordzki to nie tylko czas intensywnej
pracy intelektualnej, ale takze aktywnosci
spoleczno-obywatelskiej. Taylor dazy do
réwnowagi miedzy vita contemplativa i vita
activa: angazuje si¢ w kampanig na rzecz
nuklearnego rozbrojenia, wspottworzy le-
wicowe pismo ,Universities and Left Re-
view”, a w 1956 r. wyjezdza z Wielkiej Bry-
tanii do Wiednia, gdzie przez pét roku po-
maga w obozie dla wegierskich uchodzcow.
W tym samym roku poslubia Albe Romer
(zmarla w 1990 1.), corke Tadeusza Romera,
ktory byl ostatnim ambasadorem rzadu lon-
dynskiego w ZSRR, a po Smierci gen. Wia-
dystawa Sikorskiego ministrem spraw za-
granicznych w rzadzie Stanistawa Mikolaj-
czyka. To dzigki niej i jej rodzinie gleboko
wnika w los ,,skrwawionych ziem”, a przy
okazji zaznajamia sie blizej z polska kultura,
czego wymownym $ladem sa komentarze
do poezji Herberta i Rézewicza, ktdre znala-
zly siew Zrédiach podmiotowosci”.

Autorzy opracowan na temat Taylora
zgodnie zwracaja uwage na niesystemo-
wos¢ jego myslenia i wielorako$¢ tradycji,
ktore go uksztattowaty. W Oksfordzie zdo-
byl biegtos¢ w wyspiarskiej filozofii ana-

Charles Taylor po odebraniu prestizowej
Nagrody Berggruena. Biblioteka Publiczna
w Nowym Jorku, 2016.
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litycznej, cho¢ szkola ta najczesciej stu-
zyla mu potem jako polemiczny punkt
odniesienia dla wlasnych poszukiwan.
Zreszta nauczyciele, ktérych wybieral,
byli z punktu widzenia tego nurtu dy-
sydentami. Izajasz Berlin otwieral Tay-
lora na niemiecki romantyzm (filozo-
fie wedle brytyjskich kryteriow konty-
nentalna) i wyczulal na historycznos¢
wplywowych idei, Elizabeth Anscombe
uczyla krytycyzmu wobec behawiory-

B Wiasciwym gruntem
dla moralnosci jest
jakis rodzaj mistyki,
jesli rozumiemy
przez to wolng od
dogmatycznosci wiare
w realnos¢ Dobra, ktdra
sporadycznie taczy si¢
z doSwiadczeniem.

stycznych zapedow filozofii analitycz-
nej, a Iris Murdoch zachecata, by czyta¢
egzystencjalistow i wprowadzala w ar-
kana filozofii dobra. Za jej sprawa Tay-
lor przekonat sie, ze wasko pojmowana
filozofia moralna (jako obszar namystu
nad powinnosciami) nie potrafi zda¢
sprawy z glebszej motywacji ludzkich
zachowan, ktdra zdolna jest opisac je-
dynie etyka (refleksja nad tym, co dobre
i warte zycia). Cho¢ p6zniej polemizo-
wat z pogladami Murdoch na temat re-
ligii, zwlaszcza z jej ontologicznym do-
wodem na nieistnienie Boga (w $wietle
jej rozumowania: , Kazdy istniejacy Bog
bylby czyms$ mniejszym od Boga. Jakis
istniejacy Bog mdglby by¢ idolem lub de-
monem”), to jednak jego mysl wykazuje
uderzajace pokrewienstwo z intuicjami
tej filozofki. Dotyczy to zwlaszcza jego
refleksji etycznej, ktdra lezy u podstaw
studiow nad tozsamoS$cia nowoczesna
(od , Zrédet podmiotowosci” po ,A Secu-
lar Age”). Nie przypadkiem ,,Prymat do-
bra” Murdoch pojawia si¢ jako pierwsze

dzielo przywotywane na stronach ,,Zré-
det podmiotowosci”.

Samointerpretujace sie zwierze

Rozmaito$¢ dorobku Taylora i pogranicz-
nos¢ jego mysli moze sklania¢ do wnio-
sku, ze prézno szukac jakiegos$ klucza,
ktéry ukazalby sp6jnosc jego filozoficz-
nej drogi. Ale takie klucze sa propono-
wane. Nicholas H. Smith zwraca uwage,
ze trwalym rysem jego poszukiwan jest
przekonanie o tym, ze jako ludzie jeste-
$my skazani na znaczenia, nie umiemy
zy¢ w Swiecie, ktéremu nie potrafiliby-
$my nadawac senséw. Z tego powodu
Taylor definiuje cztowieka jako ,,samo-
interpretujace sie zwierze”. Przekona-
nie to jest pokrewne innemu pogladowi
Kanadyjczyka, zgodnie z ktérym jeste-
Smy ,zwierzetami jezykowymi”, jezyk
bowiem jest podstawowym narzedziem
stuzacym rozumieniu. Skupienie na je-
zyku stluzacym rozumieniu, a zwlasz-
cza samorozumieniu (budowaniu i roz-
poznawaniu wlasnej tozsamosci w dia-
logu) sprawia, ze Smith sytuuje Taylora
w obrebie poheideggerowskiej tradycji
hermeneutycznej, do ktérej Taylor sie
przyznaje.

Charakterystyczne dla Taylora jest jed-
nak przekroczenie hermeneutyki w kie-
runku etyki, co jest dowodem przywia-
zania do stylu filozofowania, ktérego na-
uczyla go Iris Murdoch. Antropologia
Taylora zaklada bowiem, ze czlowiek po-
rusza si¢ w obrebie nieuniknionych ho-
ryzontéw moralnych, czyli uprzednich
wobec naszych wyboréw ram, ktdre wy-
znaczaja kryteria oceny sensownosci na-
szych dzialan. Kanadyjczyk podkresla, ze
warunkiem uznania obowiazywalnosci
tych ram jest zalozenie, ze przekraczaja
one podmiot, iz nie sa jedynie jego pro-
jekcjami. Pisze o tym zwiezle w ,Etyce
autentycznosci™: ,moge okresli¢ swoja
tozsamos¢ jedynie na tle rzeczy, ktdre sa
istotne. Jesli jednak wezme w nawias hi-
storig, nature, spoleczenstwo, wymogi
solidarnosci, wszystko poza tym, co od-
najduje w sobie, tym samym wyklucze
wszystkich kandydatow do sensownosci.
Tylko pod warunkiem, ze zyje w §wiecie,
w ktdrym historia albo wymogi natury,
albo potrzeby moich bliznich, albo obo-
wiazki obywatelskie, albo glos Bozy, albo
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+ jaki$ inny fakt tego rodzaju ma zasadnicze

znaczenie, bede w stanie samookreSli¢
sie w sposob nietrywialny”.

Jego mysl etyczna stawia sobie za cel wy-
kazanie ,,prymatu dobra”, pojmowanego
jako cos$ realnego, co staje sie transcenden-
talnym warunkiem sensowno$ci naszej eg-
zystencji. Pod tym wzgledem Taylor wydaje
sie bliski agatologii Emmanuela Lévinasa,
jednak w jego tekstach nie znajdujemy $la-
déw dialogu z autorem ,,Calosci i nieskon-
czono$ci”. Takie rozumienie dobra nawia-
zuje raczej do filozoficznego projektu Mur-
doch, ktéra pisata: ,Moralnos¢ zawsze ta-
czyla sie z religig, religia za$ z mistyka. Po
zniknigciu tego sSrodkowego terminu mo-
ralno$¢ znalazla sie w sytuacji, ktdra jest
z pewnoScia trudniejsza, ale zasadniczo ta
sama. Wlasciwym gruntem dla moralno-
Sci jest jakis rodzaj mistyki, jesli rozumiemy
przez to wolng od dogmatycznosci, ze swej
strony nieokreslona wiare w realno$¢ Do-
bra, ktéra sporadycznie Iaczy si¢ z doSwiad-
czeniem”.

Spor z naturalizmem

Nie odmawiajac stusznosci spostrzeze-
niom Smitha, sklaniam si¢ zatem do hipo-
tezy, ze spojnosc filozoficznego projektu
Taylora lepiej objasnia klucz antropolo-
giczno-etyczny, odslaniajacy jego dazenie
do uspionych/ukrytych Zrédet nowoczesnej
tozsamosci. Integralnos¢ filozoficznych po-
szukiwan Kanadyjczyka ujawnia si¢ tez
posrednio, kiedy dostrzezemy stale obecny
w jego tekstach ton polemiczny. Jego ad-
wersarz ma wiele imion, ale w gruncie rze-
czy niemal zawsze jest to zespot pogladdw,
ktore sktadaja sie na ,,immanentng rame”,
jak w ,,A Secular Age” nazywa Taylor sie¢
przekonan, ktorym patronuje ,racjonalnos¢
instrumentalna” (czyli taki styl myslenia,
ktorego probierzem jest beznamietna kal-
kulacja, ekonomia Srodkéw prowadzacych
do zamierzonego celu) z wlasciwym jej fa-
woryzowaniem ,rozumu oderwanego” (di-
sengaged reason). Wywodzaca si¢ od Karte-
zjusza wizja ,oderwanego podmiotu” cieszy
sie w naszej kulturze wielkim prestizem, bo
yoferuje idealny obraz ludzkiego myslenia,
ktore uniezaleznito sie od ktopotliwego za-
kotwiczenia w naszej cielesnosci, uwolnito
si¢ od dialogicznego polozenia, emocjii tra-
dycyjnych form zycia, aby stac sie czysta
samoweryfikujaca sie racjonalnoscia”. Im-
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manentna rama, ktora konstytuuje Swiat
yhaturalny” w opozycji do ,nadprzyro-
dzonego”, jest owocem wielowiekowych
proceséw ,odczarowania”, awansu, a po-
tem dominacji paradygmatu nauk przy-
rodniczych. Jej wptywowi podlegaja dzis
Wszyscy: wierzacy i niewierzacy. Nie-
watpliwie sprzyja ona jednak takim uje-
ciom ludzkiego $wiata, ktore zamykaja
na transcendencje. Immanentna rama
legitymizuje rozmaite wpltywowe teorie
—kosmosu, jezyka, ludzkiego dziatania,
rzeczywistosci spolecznej — ktdre wedle
stow Kanadyjczyka skazuja nas na ,,du-
chowg lobotomie”.

Wspomnialem wcze$niej, ze adwer-
sarz Taylora ma wiele imion, warto jed-
nak wymieni¢ jedno, ktdre pojawia sie
juz u poczatku jego filozoficznej drogi.
Mysle o naturalizmie, ktéry jest glow-
nym obiektem krytyki w jego doktora-
cie: ,Explanation of Behaviour” (1964).
Taylor krytykuje w nim ,mechani-
styczne” i ,nieteleologiczne” objasnienia
ludzkiego zachowania i apeluje o ,,gleb-
sze zrozumienie natury ludzkiej”, czyli
takie, ktore ukazuje ludzka podmioto-
wos¢ jako ucielesniona i skierowang na
pewne dobra. Powody sprzeciwu Ka-
nadyjczyka wobec naturalizmu dobrze
wskazuje Smith: ,Dla naturalizmu zna-
czeniowy wymiar ludzkiej egzystencji
jest ostatecznie sfera subiektywnej ilu-
zji. Zaklada on, ze warstwy pragmatycz-
nego, jezykowego, moralnego, spotecz-
nego i religijnego znaczenia, ktére zdaja
si¢ konstytuowac ludzkie dzialanie, sa
w istocie czyms$ innym, co mozna wla-
Sciwie zrozumiec jedynie wowczas, gdy
ujmie si¢ je z perspektywy rozwinietej
przez nowoczesne nauki przyrodnicze”.

Tajemniczosé jezyka
Taylor nie zapomniat o dawnym prze-
ciwniku. Do swoich potyczek z natu-
ralizmem powrdcit w swojej ostatniej
ksiazce: ,The Language Animal: The
Full Shape of the Human Linguistic
Capacity” (2016), gdzie wystepuje prze-
ciw jego sojusznikom na terenie teorii
jezyka. Ta monografia (pomyslana jak
pierwszy tom studiow nad potencjalem
ludzkiej mowy) rozprawia sig¢ z tradycja
L~martwego jezyka, ktory jedynie desy-
gnuje widoczne dla wszystkich rzeczy

i pozwala nimi manipulowac”. Jej pa-
tronami sa Hobbes, Locke i Condillac.
Kanadyjski filozof przeciwstawia jej od-
mienny nurt, ktérego wspottworcami
sa Hamann, Herder i Humboldt. Ten
z ducha romantyczny prad traktuje je-
zyk jako konstytutywny — posiadajacy
tajemnicza zdolno$¢ do nawiazywania
kontaktu z rzeczywistoscia, ktdra bez
jezyka bylaby dla nas niedostepna. Zda-
niem Taylora dopiero taki kontakt czyni
nas w pelni ludzmi.

Planowany drugi tom monografii ma
na przykladzie poezji romantycznej i po-
romantycznej dopelnic obrazu ekspre-
sywno-konstytutywnego potencjatu je-
zyka. Taylor zwiezle wyjawia swe plany
w finale ,, The Language Animal”, odno-
szac si¢ do nieusuwalnej (takze w epoce
Swieckiej) potrzeby rytuatu jako dziata-
nia pozwalajacego polaczyc sig z catoicia
bytu: ,,A co z naszym kontaktem z tym,
co pozaludzkie, z kosmosem? Pojawia si¢
tu kwestia odczarowania. Czy mozna zy¢
w $wiecie catkowicie odczarowanym? To
pytanie stawiali romantycy. Odpowiadali
na nie przeczaco i dazyli do réznych wa-
riantéw ponownego zaczarowania.

Istnieje w poromantycznych poety-
kach pewien nurt, ktéry postrzega po-
ezje jako (potencjalny) rytuat odzyski-
wania kontaktu. Zamierzam zbada¢ go
w studium, ktére bedzie kontynuacja
tego tomu”.

By lepiej zrozumiec poglady Taylora na
temat jezyka, trzeba odwolac si¢ do jego
studiéw nad narodzinami nowoczesnej
tozsamosci. W swych najwazniejszych
dzietach przekonuje, ze jesteSmy spad-
kobiercami romantyzmu, a zwlaszcza
tzw. zwrotu ekspresywistycznego. Tay-
lor nawiazuje m.in. do studiéw Arthura
O. Lovejoya, Earla Wassermana i Mey-
era H. Abramsa, by uchwyci¢ bezprece-
densowos¢ proceséw, ktére dokonaly sie
w XVIIIi XIX w. Istotna okazala sie utrata
wiarygodnosci idei kosmicznego tadu —
wielkiego fanicucha bytu —jako wspdlnie
podzielanego, niezaleznego od jednost-
kowego odczucia pogladu na temat po-
rzadku we wszech$wiecie.

Ekspresywizm wyrastat z poczucia,
ze wbrew naturalistycznym uprosz-
czeniom pozostajemy czescia pewnego
wigkszego porzadku, ale rozpoznanie to
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nie jest dostgpne rozumowi oderwanemu,
objawia si¢ jednostkowo na drodze wgladu
we wlasna wewnetrzno$¢, wskutek pozna-
nia o charakterze inicjacji. To przekona-
nie nie byloby do pomyslenia, gdyby nie
romantyczne odkrycie, ze glos natury od-
zywa si¢, rozbrzmiewa w naszym wnetrzu.
Ten kopernikanski przewrot, ktéry dowar-
toSciowuje ludzka podmiotowos¢ (,prawde
odkrywamy w nas samych, a szczegélnie
wnaszych uczuciach”; ,poczucie doniosto-
$ci ma zrédto w ludzkim wnetrzu”) spra-
wil, ze szczegélnego znaczenia nabrala
zdolno$¢ do wypowiedzenia wlasnej, ukry-
tej wnas glebi.

Taylor komentuje te procesy nastepujaco:
»Skoro dostep do natury uzyskujemy dzieki
wewnetrznemu glosowi czy impulsowi, to
mozemy ja poznaé w pelni jedynie dzigki
artykulacji tego, co odnajdujemy w nas sa-
mych. To za$ wiaze sie z kolejna wazna ce-
cha nowej filozofii natury, a mianowicie
z przekonaniem, ze realizacja wlasnej na-
tury w kazdym z nas jest pewna forma eks-
presji. Ten wlasnie poglad nazwalem (...)
»ekspresywizmem«”.

Mowiac o romantycznej ekspresji, Tay-
lor zwraca uwage na jej wyjatkowy cha-
rakter. Nie oznacza ona bowiem jedynie
wydobywania na jaw czegos, co juz wcze-
$niej istniato, ale zaktada ujawnianie po-
Iaczone z kreacja, z powolywaniem do ist-
nienia czego$ nowego. Paradygmatycz-
nym dla Kanadyjczyka przypadkiem jest
dzieto sztuki.

Zdaniem Taylora ekspresywizm wpro-
wadzil nowe, przelomowe rozumienie in-
dywidualizacji. Oczywiscie juz wczesniej
zwracano uwage na jednostkowe réznice,
ale w tym wypadku chodzi o co$ wyjatko-
wego —o odkrywanie we wlasnym wnetrzu
niepowtarzalnej, sobie wlasciwej ,miary”,
jak pisat Johann Gottfried Herder. Ta indy-
widualizacja naklada ,obowiazek realizo-
wania wiasnej oryginalnosci”. Tak rodzil sie
nowoczesny ideat autentycznosci.

Doswiadczenie kontaktu

Zwrot ekspresywistyczny zaznaczyl sig
oczywiscie w sztuce, ktdra zaczeta odcho-
dzi¢ od mimesis do ekspresji (pojmowanej
jako wydobywanie i stwarzanie dzigki jed-
nostkowej wrazliwosci i wyobrazni). Pod
wieloma wzgledami sztuka stala si¢ uprzy-
wilejowana domena ludzkiej twdrczosci,
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a artysta zaczal wyznacza¢ wzorzec re-
alizowania wlasnej oryginalnosci. Jak
pisze Taylor, sztuka: ,w naszej cywiliza-
¢ji, uksztaltowanej przez idee ekspresy-
wistyczne, zajela (...) centralna pozycje
w naszym zyciu duchowym, pod pew-
nymi wzgledami zastepujac religie. Sza-
cunek, jaki odczuwamy dla artystycz-
nej oryginalnosci i tworczosci, plasuje
sztuke na pograniczu tego, co nieziem-

M Taylor definiuje
cztowieka jako
samointerpretujace
sie zwierze 1 zwierze
jezykowe, jezyk bowiem
jest podstawowym
narzedziem stuzacym
rozumieniu.

skie, i wskazuje, jak centralne miejsce
W naszym sposobie pojmowania ludz-
kiego zycia zajmuje tworczo$¢ i ekspre-
sja”.

Te ekspresywistyczne transformacje
wydaja sie nieuchronnie naznaczone
skaza subiektywizmu. Taylor jednak
uparcie powtarza, ze upodmiotowienie
naszego dostepu do moralnych zrédet
(np. natury w nas, Boga) nie musi pocig-
gac za soba upodmiotowienia, zsubiekty-
wizowania materii tych Zrédel.

Przelom ekspresywistyczny sprawil,
ze jezyk stal si¢ podstawowym medium
otwierajacym na glebie rzeczywistosci
iludzkiego wnetrza. Znamienna jest de-
klaracja Taylora z ,,A Secular Age”: ,,Po-
przez jezyk w jego konstytutywnym sen-
sie (nazwijmy go Poezjg) nawiazujemy
kontakt z czyms$ wyzszym lub glebszym
(Bogiem, glebiami ludzkiej natury, poza-
daniem, wola mocy lub czyms$ innym).
Poezje mozna postrzegac jako wydarze-
nie o performatywnej mocy, stowa, ktore
otwieraja kontakt, ujawniaja co$ po raz
pierwszy”.

Nawiazujac do studium Wassermana,
Taylor czesto przywotuje stynne okresle-
nie Shelleya ,czulszy jezyk” (subtler lan-
guage), ktore wskazuje na zdolnos¢ po-
ezji do wyrazenia, ale i stworzenia cze-
gos, co wezedniej nie istnialo. Wiasnie
tymi czulszymi jezykami poezji roman-
tycznej i poromantycznej zajmuje si¢
Taylor w ostatnich kilku latach. Jego in-
tuicje dobrze rekapituluje fragment wy-
wiadu opublikowanego w miesieczniku
»Znak”, w ktérym moéwi o postepach
w pracy nad drugim tomem ,, The Langu-
age Animal”: ,,Wiersz prowokuje, wydo-
bywa, tworzy (trudno tu o odpowiednie
stowo) dla czytelnika to potezne poczu-
cie odzyskania kontaktu jako czegos bar-
dzo wazkiego, poruszajacego na sposéb,
w jaki powinna sie ksztaltowac nasza re-
lacja do natury. Jest to zatem do$wiad-
czenie samouwierzytelnienia. Ktos$, kto
jest bardzo nieufny, moze si¢ tu dopatry-
wac iluzji. To wla$nie sklania niektdrych
ludzi do postrzegania romantyzmu jako
podejrzanego. Ale tym, co dochodzi tu
do glosu, nie s tylko moje odczucia. (...)
Dochodzi tu do glosu potezne doswiad-
czenie kontaktu. Jest to co$ pomiedzy
afirmacja obiektywnej rzeczywistosci
poza mna a moim subiektywnym czu-
ciem”.

Te intuicje moga przywolywac na mysl
tradycje hermeneutyki Hansa-Georga Ga-
damera, ktdry w swoich interpetacjach
wierszy pokazywal, ze jezyk poezji chce
nas wyzwoli¢ z ,potoku informacyjnego
gadania”. Taylor dodaje jednak co$ istot-
nego —to poetycie ,odpominanie jezyka”
(sformulowania tego uzyt w $wietnej re-
cenzji ,,The Language Animal” Andrzej
Pawelec) nalezy do obszaru ,,dobrego zy-
cia” i pozwala na powr6t ,zaczarowac”
Swiat. ©

tUKASZ TISCHNER

Autor jest historykiem literatury,
filozofem, publicysta i ttumaczem.
Doktor habilitowany, pracownik Katedry
Historii Literatury Polskiej XX Wieku

na Wydziale Polonistyki UJ.

Artykut zawiera fragmenty tekstu, ktéry
powstat w ramach projektu NPRH , Literatura
areligia - wyzwania epoki Swieckiej”.
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Jezyk to nie
klocki Lego

ELZBIETA TABAKOWSKA,
KOGNITYWISTKA: .

Podczas tlumaczenia wydaje
mi sie, ze mam dwie jaZnie:
polska i angielska. I Ze one do
siebie za dobrze nie przystaja.
Dopiero z czasem przychodzi
$wiadomos$é, ze choé moze nie
da sie ich stopic¢ - to da sie je
polaczyé.

PIOTR KRASNOWOLSKI: Nas, studentow Pani Profesor,

zawsze to ciekawito: skad Pani zainteresowanie jezykiem?

ELZBIETA TABAKOWSKA: Wiele lat minelo, zanim sie zorientowa-
fam, czym chcg si¢ zajmowac, tak jako$ droga eliminacji. Bylam
z tzw. prymusek omnibusek, ale wiedziatam, ze niektérych rze-
czy —chemii, fizyki —nie lubie.

Tatus postal mnie na francuski. Wezesnie. Bo byla w sasiedz-
twie pani o wdzigcznej ksywie ,Stonica”, ktdra uczyla francu-
skiego. Ona u$wiadomila mi, ze mozna o tym samym méwic na
rozne sposoby. I to bylo fascynujace. A potem tatus postal mnie
do innej znajomej, na angielski. Wyszlo na to, ze bede prébowac
na te anglistyke sie¢ dostac. Przyjechalam na egzaminy. Miedzy
innymi bylo dyktando. Z calego dyktanda udalo mi si¢ zrozu-
miec jedna date. Wtedy pomyslatam sobie, ze zwrot ,znam je-
zyk” réznie mozna rozumie. A takze, ze moze warto zrozumie¢
co$ wiecej niz tylko date podana liczebnikami.

Potem poszlam na praktyke do szkoly. O tym, jak si¢ uczy
angielskiego, przekonatam sig, gdy pani kazala przettuma-
czy¢ dzieciom na angielski zdanie, ktére bardzo mi si¢ mocno
wrylo w pamieé: ,Jesienne liscie sq bardzo mile do chodzenia
po”.

Pan sie $mieje, ale dla mnie to byl moment iluminacji. Bo mi
sie objawilo, ze z jezykiem to jednak nie tak jak w klockach Lego.
Ten klocek do tego klocka i wyjdzie nam domek. W jezyku cza-
sem bardzo pokraczny ten domek moze wyjs¢.

Elzbieta Tabakowska

Czasami wychodzg Transformery.

Przygotowywalam pézniej jednego chlopca do egzaminu z je-
zyka na studiach. To bylo straszne: nasze lekcje byly coraz dtuz-
sze, bo za kazdym razem musieliSmy zaczynac od poczatku. On
nic nie pamietal, niczego nie kumal. Poszed! wreszcie na ten
egzamin, a ja bardzo si¢ denerwowalam. Wrdcil i powiedzial,
ze ma 4+. Troche si¢ zdziwilam i zapytalam: , A dlaczego, An-
drzejku?”. Andrzejek powiedzial, ze zrobit jeden biad, bo dostat
zdanie ,M0j plaszcz jest zrobiony z...”, czyli My coat is made of-..,
iuzupehil stowem ,,papier”. Paper. Zapytatam, dlaczego. ,No bo
to byto jedyne stowo, o ktérym wiedzialem, ze to rzeczownik”.

To byla moja druga iluminacja: to nieprawda, ze wystarczy
pamietad, iz w zdaniu ma by¢ rzeczownik. A takze, Ze 4+ czasem
nie jest obiektywna miara liczebna. Potem juz samo poleciato.

Jakie jezyki byty u Pani w domu?

W domu bylo bardzo $miesznie, bo byl rosyjski — dlatego, ze
maj ojciec urodzit sie w Kijowie i spedzit tam duzy kawat dzie-
cinstwa. Byl praktycznie dwujezyczny i wymyslil, zeby byt ro-
syjski dzien w domu. No i by}, ale bardzo krétko. Polozyla mu
kres moja mlodsza, niezyjaca juz siostra. Poszla do gabinetu, by
tam z tatusiem mowic po rosyjsku. Przez drzwi byto stychac tyle:

(Glosem dziewczynki)— Pazalusta.

(Tubalnym glosem meskim)— PAZAE’STA.

(Cienszym glosem dziewczynki)— Pa-zatusta...
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(Tubalnym glosem meskim)— PAZAE’STA.

(Jeszcze cienszym glosem dziewczynki)— Pa-zatusta?

(Tubalnym glosem meskim)— PAZAE’STA.

Potem wylatywal zeszyt, a potem wychodzila moja siostra
imoéwila: — Tatinka zdenerwawatsja.

Tak sie skonczyta edukacja rusycystyczna. Dzi$ boleje nad
tym, ze nauczanie rosyjskiego to sztuka gingca. A takze bardzo
dobry przyklad na upolitycznienie jezyka, prawda? Mdj syn
przed matura mial jedyna trdje — z rosyjskiego. Powiedzialam
mu, ze psuje sobie Srednig. Odpowiedzial mi, a byt to taki mo-
ment, ze jego odpowiedz byla bardzo na czasie, ze nie moze sobie
pozwoli¢ na wiecej niz tréje, bo inaczej nikt w klasie nie bedzie
chciat z nim rozmawiac.

Jezyk rosyjski wylecial z wiadomych wzgledow, ale wraz
z nim takze literatura, poezja... Szkoda. Teraz mamy hegemonig
angielskiego, ktdra z jednej strony wzbogaca, a z drugiej okrop-
nie zubaza.

Takie sa koleje. Jezykow tez.

Kiedy udato sie Pani po raz pierwszy nawigza¢ kontakt

z native speakerami: francuskimi, angielskimi?

W moich czasach taki kontakt to byta rzadkos$¢! MySmy
mieli profesor Claire Dabrowska. Cho¢ pierwszym prawdzi-
wym cudzoziemcem byl profesor Megan, ktéry owo pamigtne
dyktando urzadzil.

Miatam tez kontakt dos¢ dramatyczny.

W czasie, kiedy bardzo sie staratam méwic jako tako, Claire
Dabrowska oduczyla mnie ,rolowanego r”. Dostalam — co
tez byto rzadkoscia — stypendium British Council na wy-
jazd do Edynburga. Bylam bardzo dumna, lecz kiedy wy-
szlam na peron i rozgladatam sig, czy ktos na mnie czeka,
ustyszatam chlopczyka biegajacego po peronie i wolajacego:
wPaperrr dearrr, paperrr dearrr”. Wtedy zwatpilam: w siebie,
i we wszystko inne.

MyS$my wtedy nie rozumieli, ze sa dialekty i czym one sa.
A uslyszec co$, czego czlowiek si¢ pracowicie oduczat pod okiem
native speakerki, to byto cos!

Co cztowiekowi daje dwujezycznos¢?
Paranoje. Takie rozdwojenie...

A nie stereoskopie?

Jedno jest blisko drugiego. Mysle, ze daje i to, i to. Na dodatek
jako$ rozlozone w czasie.

Podczas pracy nad przekladem mialam wrazenie, ze mam
w sobie dwie jaznie: polska i angielska, bo przeciez Anglika thu-
maczytam. I ze one do siebie jako$ za dobrze nie przystaja. Do-
piero z czasem przychodzi swiadomos¢, ze cho¢ moze nie da sie
ich stopic — to da sie polaczy¢. Moze nie mostem, ale przynaj-
mniej kladka.

Méwi sie — probowatem znalez¢ Zzrodto, ale to pewnie tylko
miejski mit - ze jedng z chorob zawodowych ttumaczy jest
schizofrenia.

Tak?
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Zyje sie wcigz miedzy dwoma jezykami, systemami...

Albo w srodku. Moze ttumaczenie stowa zywego — interpreta-
tion, a nie translation—bardziej temu sprzyja, bo ja jednak mam
czas na chodzenie tym mostem, to w te, to w tamta strone.

W jakim jezyku robi Pani notatki dla siebie?

Wstyd powiedzie¢, ale w takim wolapiku. Nigdy si¢ nie na-
uczylam stenografii. Wydawalo mi sig, ze stopien skompliko-
wania takiego zapisu przerasta mozliwe korzysci. Gdy pisze dla
siebie, uzywam sporo symboli, ktdre zreszta sama wymyslitam,
tlumaczac ustnie, w kabinie. Na 0gét do zapisu wybieram to, co
krétsze. Plus symbole.

Czy bytaby szansa na reprodukcje takiej kartki?

Musialabym dopiero cos$ sprokurowac, bo one maja to do sie-
bie, ze si¢ ich nie trzyma. Zreszta teraz raczej notuje na kompu-
terze. Z reguly mam otwarty plik z notatkami réwnolegle z pli-
kiem, na ktérym pracuje. Papierowych notatek mam juz bardzo
mato.

A w jakim jezyku Pani §ni?

Nigdy nie myslalam o tym, musze si¢ zastanowic... Jak mi
sie co$ przysni, to opowiem. Bo s3 to raczej obrazy niz dzwieki,
prawda?

Zdarza sie, ze w sen wejdzie mi jaki$ dzwiek z zewnatrz — na
przyklad karetki przejezdzajacej ulica na sygnale. Nie mam son et
lumiere, raczej samo lumieére. Chyba. Nie wiem. Bo jeszcze mam
tak, Ze pamietam sen do$¢ dokladnie, ale przez minute lub mniej,
a potem zapominam wszystko od razu.

Jak najlepiej uczyc sie jezyka? Podpatrywac

uzytkownikow?

Bardzo lubig zbiera¢ anegdoty ilustrujace, jak dziala jezyk,
ktore czasem si¢ przydaja, a czasem nie. Przedwczoraj chyba by-
fam szczesliwa, bo wiedziatam, ze moge pospa¢ do smej. A tu
o piatej trzydziesci dzwoni komorka. A w niej odzywa sie damski
glos:,,Bogdan. Bogdaaan!”. Powiedzialam: ,Prosz¢ pani, nie ma tu
Bogdana, poza tym obudzila pani zupelnie obca osobg”. Cisza.
A potem po prostu genialna odzywka: ,,To co pani! Do Bogdana
dzwonie przeciez!”. Trafnosc tej riposty...

Tak wiele znaczenia w tak skrotowym komunikacie.

Czy jezyk nie dazy do uproszczen?

I'tak,inie. To zalezy, do czego go uzywamy. Chyba jest zasad-
nicza réznica miedzy jezykiem takim, ktorym si¢ teraz postugu-
jemy, a jezykiem poezji wysokiej.

Albo haiku.

Tu tez jest r6znica, ale tylko iloSciowa. Choc z ta opinia chyba
jestem w mniejszoSci. Od wielu lat forsuje teze, ze natura zja-
wisk jezykowych jest taka sama, tylko ich wdrazanie jest inne.
Sprébuje teze zobrazowac prostym poréwnaniem. To, co robimy
teraz, to manipulowanie gotowcami. Nie chce powiedzied, ze
rzucamy w siebie zdaniami, ktére w calosci gdzie$ zastyszeli-

$my czy byly przez kogo$ uzyte. Jednak zbudowane sa z cegielek,
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 ktdre stuza za budulec wszystkim uzytkownikom jezyka na co Takie haiku z porg roku, roslinkami i innymi

dzien. Poezja tylko maluje te cegietki na jakis kolor. Albo nadaje
im inne, bardziej wymyslne ksztalty. Z czym oczywiscie wiaze
sie ryzyko. Bo zawsze moze byc¢ tak, ze odbiorca powie: ,Ja z ta-
kich trojkatnych niebieskich budowac nie bede”. Albo: ,,To ma
by¢ wiersz? To sa metafory? Przeciez ja nic nie rozumiem”. Czyli
mamy do czynienia z jezykiem konwencjonalnym i mniej kon-
wencjonalnym.

Uwierzytem jezykoznawcom méwigcym o zasadach ekono-
mii i minimalnego wysitku. Wydaje mi sie, ze jezyk dazy do
skrotowosci i dlatego méwimy o szkole ,,krakoskiej”, a nie
»krakowskiej”, bo to
»f” mozna wypuscic...
Bezkarnie! Tylko ze
jedno wyleci, a drugie

M Lubie zwieztos¢ formy,

wleci. Zauwazylam kolo-
salny wzrost uzycia zaim-

bo nie lubie mnozy¢
stownej papki. Poza

kéw wskazujacych, tych
proksymalnych: ten, ta,
to. Chyba chcemy mie¢ ro-
dzajnik, i to rozpaczliwie.
Aprzy naszych prawach je-
zyka, braku iloczasu (przy-
najmniej teoretycznie)
oznacza to raczej zwieksze-

tym bardzo lubi¢ dawac
odbiorcy nie zatrzasniete,
lecz otwarte drzwi do
réznych interpretacji.

W tym haiku jest genialne.

tradycyjnymi elementami?

Teraz jest duzo szkét i organizacji haiku. Amerykanie na
przyklad dozwalaja linie z mniejsza liczba sylabniz 5—7 -5, bo
maja krotsze stowa. Dla mnie jednak wazna jest merytorycz-
nos¢. Cel, ktéremu stuzy haiku. To ma by¢ zlapany moment.
Czyli ,tuiteraz”. I stad te zwierzatka — zabki u Matsuo Basho
—1iterézne inne roslinki i chmurki. O to chyba chodzi w zyciu.
Widzimy co$ nagle: tu i teraz. I to budzi refleksje. Przywotuje
skojarzenia. A nie wszystko kawa na lawe. Wszystkiego sig
nie da powiedzie¢.

Podczas festiwalowego wykladu bedg jednak bronic tezy, ze
jezyk jest metonimiczny ze swojej natury. Zawsze
jest tylko pars pro toto. Jezyk jest czescia jakiejs ca-
losci i zawsze zostawia pewien niedopowiedziany
margines.

Czyli jest niedoskonaty jako narzedzie opisu?

Najmodniejszy teraz kierunek w jezykoznaw-
stwie, chociaz hardkorowcy powiedza, ze to nie jest
zadne jezykoznawstwo, to badanie stynnego JOSia,
czyli jezykowego obrazu $wiata. To §wietna rzecz,
mnostwo ciekawych mysli, tyle ze chyba brakuje
tym badaniom mocnych korzeni, ktdre by je przy-
twierdzity do czego$. Za bardzo nawet nie wiem,
do czego. Teoria jezykowego obrazu $wiata tak na-

nie substancji jezyka niz
zmniejszenie. Dlatego my-
Sle, ze jezyk dazy do optimum. Do réwnowagi miedzy iloscia
a uzytecznoScia. Co niekoniecznie znaczy, ze to, co krotsze, jest
lepsze. Chyba...

Na pewno!

Wracajac do tego, czy jezyk staje sie krétszy, czy dtuzszy. Za-
uwazyl pan, ze pytania dorzucone (question tags) wchodza do
polszczyzny? ,Zalozyt konto, tak?”

Jest jeszcze ,,prawda?”.

Pytanie o prawde jest w gruncie rzeczy pytaniem filozoficz-
nym, prawda? Natomiast ,tak” jest tylko zgoda lub brakiem
zgody na cokolwiek. I w tym sensie jest najprostsze.

Czy jako autorka haiku Pani tweetuje?
Nie.

Czy da sie w ogdle komunikowa¢ przy pomocy

tak krotkich przekazéow?

Tak. Dlatego je lubie. Lubig¢ zwigzlo$¢ formy, bo nie lubie mno-
zy¢ stownej papki. Poza tym bardzo lubi¢ dawa¢ odbiorcy nie za-
trzasniete, lecz otwarte drzwi do réznych interpretacji. W tym
haiku jest genialne. Bo mozna je da¢ i od réznych oséb dosta¢
zwrotnie multum réznych znaczen. A im powiem wiecej, tym
mniej zostawi¢ do powiedzenia interlokutorowi. To nie zawsze
jest grzeczne. Kocham t¢ forme, odkad moje mistrzynie mnie na-
uczyly, na czym ona polega.

prawde streszcza si¢ w tym, co Benjamin Lee Whorf
mowil wiele lat temu.

Byto takich dwdch panéw: Edward Sapir i wspomniany
Whorf. Ich stynna hipoteza ma dwa warianty. Wariant rady-
kalny, ktdry si¢ nazywa determinizmenm, glosi, ze jak nie mamy
na co$ stowa, to nie ma sily, zebySmy zrozumieli pojecie. Ten
wariant si¢ odrzuca, catkiem stusznie. Pozostaje drugi —relaty-
wizm jezykowy, ktory bylby anatema dla panéw pokroju Chom-
sky’ego.

W tym wariancie hipoteza méwi, ze na nasz jezyk wplywa
nasz Swiat i kontekst — ogdlnie pojety —ito jest w stu procentach
prawda. Na pewno. Ten relatywizm teraz wchodzi szerokim stru-
mieniem do jezykoznawstwa czy filozofii, cho¢ do niedawna mu-
sial si¢ wciskac jakimi$ szparami.

Maj problem z jezykowym postrzeganiem Swiata jest taki,
ze teraz, dzieki tej rozmowie, jest inny niz kilkadziesiat
minut temu...

1 po to sa rozmowy. Nasz JOS jest efemeryczny. Takie stano-
wisko jest bliskie koncepcji przestrzeni mentalnych. To cie-
kawe pojecie.

Wymyslil je amerykanski Francuz czy tez francuski Amery-
kanin o nazwisku Gilles Fauconnier. Ot6z poszedt do muzeum
z przyjacictka, a w tym muzeum wisiat portret kobiety. Przyja-
ciotka spojrzala i powiedziata: , Ta niebieskooka dziewczyna
ma zielone oczy”. Fauconnier zaczat gléwkowac i okazalo sig, ze
postac na portrecie ma ciemnoniebieskie oczy, a jako modelka
tego malarza z krwi i kosci miata zielone. Wtedy Fauconnier
pomyslal, ze kiedy np. pokazuje sie komus zdjecie trzyletniego
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Nixona i méwi: ,Popatrz, to prezydent w piaskownicy”, nie ma
w tym zadnej kolizji. Uznal, ze na potrzeby dyskursu czlowiek
w kazdym momencie dysponuje ,,przestrzenia montazu”. Tak
nazwat pewien obszar, w ktérym sie trzyma wszystko, co jest
niepotrzebne. Nastepny krok w dyskursie powoduje, ze cze$¢
si¢ wyrzuca, zeby nie bylo za ciasno.

Rzecz w tym, by umiec z ilu$ tam przestrzeni mentalnych zbu-
dowac dyskurs.

Wracajac do metonimii: czy jezyk jest czescig jakiejs
catosci — komunikacyjnej, spotecznej - czy funkcjonuje
rownolegle do niej? Nalezy do catosci czy jest na zewnatrz,
bo jg opisuje?

Nie jest na zewnatrz. Jest taka teoria, ktéra byta dla mnie zré-
diem inspiracji w wielu przemysleniach. To jest teoria histo-
ryka sztuki, ktéry nazywat si¢ Rudolf Arnheim. Pisal o odbiorze
rzeczywistoSci przez artyste, w szczegdlnosci malarza. Jego pro-
sta teoria dotyczy aspektow rzutowych. Aspekt rzutowy to po
prostu okreslenie przedmiotu widzialnego w okreSlonym mo-
mencie, przez okre$lonego obserwatora, z okre$§lonego punktu
widzenia.

Znaczeniem stowa, ktére odpowiada desygnatowi w Swiecie,
jest teoretycznie suma wszystkich mozliwych aspektéw rzu-
towych. Daje to praktycznie nieskonczone bogactwo znaczen.
Whiosek jest taki, ze nigdy nie powiemy wszystkiego.

Nawet o najprostszym obiekcie. Jesli bedziemy

obserwowac walec ustawiony bokiem do Pani,

a podstawg do mnie, to Pani bedzie widzie¢ prostokacik,

a ja kéteczko.

To standardowy przyklad. Jezyk robi to samo. Oddaje tylko
pewne aspekty rzutowe — niektore, kilka lub nawet jeden.

Jezeli w tym samym miejscu - co oczywiscie jest prak-

tycznie niemozliwe - umiescilibySmy uzytkownika jezyka

nieindoeuropejskiego, to opisatby wszystko inaczej?

Tak. Przeciez kontekst jest jednostkowy. Stad nieprzekiadal-
nos¢. Niestety... moim zdaniem ona istnieje.

Czym tak naprawde jest jezyk? Nie chodzi mi o definicje;
te znajdziemy w stowniku. Czym jest jezyk dla cztowieka,
ktory sie nim postuguje?

Narzedziem. Instrukcja obstugi.

Jednoczesnie narzedziem, czyli czym$, co wykorzystujemy,
i instrukcja...
..ktéra méwi, jak tym narzedziem operowac.

Na dodatek narzedziem, ktére samo siebie naprawia
i samo siebie bada.
Psuje!

Psuje. W elektryce jest tak, ze nie moge wpiac mierni-
ka w obwéd, ktéry mam nim mierzyé, bo stajac sie jego
czescig fatszuje wyniki.
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Dokladnie! To zawsze byl dylemat jezykoznawcy: narzedzie do
opisywania jest zarazem przedmiotem opisu.

A czy wtasnie dlatego, ze jest narzedziem, jest jakas

szansa, zebySmy mu postawili granice?

To juz Wittgenstein zrobil, méwiac o granicach mojego
Swiata. Ja mowie o tym bardziej prozaicznie: w jezyku uda sie
wyrazi¢ wszystko poza tym, co przechodzi ludzkie pojecie.

Czy pewne pojecia nie istniejg tylko dlatego,

ze nie potrafimy czego$ wyrazi¢ stowami?

Jest tez metafora. Jak nie ma stowa, szukamy wsrdd tego,
cojest.

Albo, jesli jesteSmy ktoryms z filozofow, tworzymy stowo

nowe lub dodajemy nowa definicje stowu znanemu.

Prébujemy je wcisna¢ miedzy dwa istniejace. Wtedy albo
chwyci, albo nie. Jeszcze prosciej jest pozyczy¢. Powiedzied, ze
sie pozycza, wiedzac, ze sie nie odda (Smiech). Pozyczy¢ z innego
jezyka albo dziedziny. Filozof pozycza od matematyka albo od-
wrotnie.

Wrdce do pytania, jak rozwijac swéj jezyk? Jak go uczyc?

Aja do anegdoty o telefonie do Bogdana. Ona moze sama
w sobie nie jest specjalnie zabawna, cho¢ troche jest, ale mo-
glaby by¢ podstawa testu. Ta pani powiedziata: ,do Bogdana
dzwonieg, przeciez”. I to ,przeciez” na koncu! Dla mnie to clou
calego incydentu. Calej tej jezykowej przygody. Albo sig to
widzi, albo si¢ tego nie widzi. No jak si¢ to wytlumaczy? Te
calg pretensje, niezrozumienie, jak dziala telefon... Wszystko
w tym ,przeciezu” siedzi.

Ajak sig jeszcze wezmie etymologie tego ,przeciez”. ,,Przeciez”
tojest,,przed —sie —bierz”. ,Wystaw sobie”, méwimy. , Wystaw”
jest jeszcze bardziej fizyczne. I albo sie chee to zobaczy¢, albo sie
nie chce. Dlatego, jesli méwimy o uczeniu thumaczy, to mozna
nauczyc¢ tylko wrazliwosci. Pokaza¢ sto takich ,,przeciezy”ialbo
zaskoczy, albo nie zaskoczy. Ale robic z tego teorig...

Czy teorie opiszg kiedys jezyk, czy...
Czyj? Kiedy?

Jezyk jako taki. Jezyk i wszystkie zachowania jezykowe.
No skad? Nie.

Czy komputery beda kiedy$ w stanie co$ takiego zrobic?
Wymyslic te skoiczong liczbe regut? Regut, ktére pozwola
opisac wszystko...
Ale w jezyku nie ma regut. Sa tylko prawidlowosci.

© Rozmawiat PIOTR KRASNOWOLSKI

ELZBIETA TABAKOWSKA jest anglistka, kognitywistka

i ttumaczka. Emerytowana profesor Uniwersytetu
JagielloAskiego, byta kierowniczka Katedry UNESCO do Badan
nad Przektadem i Komunikacjg Miedzykulturowa.
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Leonardo da Vinci ,,Ostatnia Wieczerza”, 1494-1498 r.

Kod Leonarda

Wokoét symboliki obecnej w dzielach Leonarda da Vinci
narosto wiele mitéw. Mozemy ja lepiej zrozumieg,
gdy przyjrzymy im sie w kontekscie epoki,

dy papiez Leon X zaméwit ob-
raz u Leonarda da Vinci, artysta
zaczat od przygotowania wer-
niksow, czyli warstwy zabez-
pieczajacej, ktdra naklada sie na dzielo po
jego namalowaniu. Ustyszawszy o tym, pa-
piez stwierdzit: oto czlowiek, ktdry nie na-
daje sie do niczego, skoro mysli o zakon-
czeniu pracy, zanim jeszcze ja rozpoczal.
Nie jest jasne, jak historia tego zamdwie-
nia sie skonczyla. Wiemy jednak, ze Leo-
nardo, ktory lubil eksperymentowac for-
mami i technikami, nie zawsze dbal o za-
bezpieczenie swoich prac. I cho¢ jego dziela
sztuki czy projekty inzynierskie fascynuja
kolejne pokolenia, autor wciaz pozostaje
dla nas postacia nieco tajemnicza.

Utalentowany bekart

Leonardo przyszed! na Swiat 15 kwiet-
nia 1452 r. w jednej z toskanskich wiosek

w ktorej powstaly.

jako nieslubne dziecko notariusza z Vinci,
Piera Antonia da Vinci oraz niejakiej Cata-
riny. Ojciec postanowil ksztalci¢ go na ar-
tyste. 14-letni Leonardo rozpoczat nauke
w pracowni cenionego florenckiego mala-
rzairzezbiarza, Andrei di Michele di Fran-
cesco de’ Cioni, znanego jako Verrocchio.

W 1482 1. Leonardo udat sie do Medio-
lanu, podejmujac prace na zamowienie
ksigcia Ludovica Sforzy, zwanego Il Moro.
W nastepnych latach podrézowat do Man-
tui, Wenecji i Florencji. W 1502 1. zostat
gléwnym architektem i inzynierem ksie-
cia Cesarego Borgii, syna papieza Alek-
sandra VI. P6Zniej wrdcit do Mediolanu,
a w 1513 r. odwiedzil Rzym. W 1515 1.
krol Francji Franciszek I zdobyt Medio-
lan; spotkawszy Leonarda da Vinci, za-
prosit go do swojego kraju, gdzie artysta
udat si¢ w kolejnym roku, aby juz nigdy
stamtad nie powrdcic. Przebywat gtownie

w zamku Cloux kolo Amboise i tam tez
zmarl 2 maja 1519 1., w wieku 67 lat.
Dzisiaj najbardziej znane sa jego ob-
razy, ale dzialalno$¢ Leonarda obej-
mowala znacznie szerszy zakres sztuk
i nauk. Jego notatniki zawierajq zapi-
ski oraz rysunki $wiadczace o tym, ze
przeprowadzal staranne studia anato-
miczne; interesowala go matematyka
i botanika, komponowal muzyke i pi-
sal piesni; przeprowadzal doswiadcze-
nia chemiczne, tworzy! projekty inzy-
nieryjne, architektoniczne, hydrome-
chaniczne, a wiemy takze, ze pigknie
gral na lutni i nawet konstruowat in-
strumenty wiasnego pomystu —na przy-
kiad srebrna lire w ksztalcie glowy ko-
nia, ktdrej brzmienie miato by¢ wyjat-
kowo dzwieczne. Projektowal machiny
obleznicze i okrety odporne na atak
—zreszta cze$¢ jego pomystow byla ow-
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cze$nie niemozIliwa do zrealizowania
z powodu ograniczen technologicznych.

Tworzyl nawet roboty. Okolo 1495 1.
Leonardo projektowal mechanicznego
rycerza, ktory mogt siadac, a takze poru-
sza¢ rekami, glowa 1 szczeka, za$ Franci-
szek I zaméwit u artysty mechanicznego
Iwa, ktéry mogl sie poruszac oraz otwie-
ra¢ swa piers, ukazujac ukryte w niej peki
lilii.

W swoich notatkach artysta postugiwat
si¢ pismem lustrzanym — nie wiadomo,
czy z ostroznosci, czy tez dlatego, ze byt
leworeczny, a pisanie od prawej do lewej
pozwalalo mu na szybkie notowanie bez
rozmazywania atramentu reka.

Nawet malujac Leonardo byt bardziej
naukowcem niz artysta. Interesowaty go
eksperymenty, ktdre nie zawsze dobrze
sie konczyly, czesto tez porzucal swoje
obrazy nie konczac ich. Jednym z naj-
stynniejszych przyktadéw jego podejscia
do sztuki byla sprawa malowidla uka-
zujacego bitwe pod Anghiari, zleconego
W 1504 . przez Signorie do Sali Rady w Pa-
lazzo Vecchio we Florencji. Zamiast zre-
alizowac zlecenie przy uzyciu tradycyj-
nych i sprawdzonych technik, Leonardo
zastosowal nowatorskie rozwiazania
(prawdopodobnie prébujac odtworzy¢
starozytne metody malarskie, wykorzy-
stujace m.in. wosk), w wyniku ktérych
malowidlo si¢ rozplynelo, przynajmniej
czeSciowo.

19 MAJA 2019
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Warsztat Pedro Berruguete ,,Ostatnia Wieczerza z Marig Magdalena”, ok. 1495-1500r.

Ostatnia wieczerza

Zawsze zastanawialo mnie, dlaczego
»Ostatnia Wieczerza” Leonarda da Vinci
jest jedna z najczeSciej reprodukowanych
kompozycji na obrazkach stanowiacych
pamiatke pierwszej komunii Swigtej. To
wrecz ironiczne, bo ta akurat ,,Ostatnia
Wieczerza” wcale nie ukazuje momentu
ustanowienia Eucharystii — przedstawia
chwile, w ktdrej Chrystus méwi do swo-
ich uczniow: jeden z was mnie zdradzi.
Dlatego Apostotowie zostali ukazani jako
poruszeni, podzieleni na grupki, emocjo-
nalnie dyskutujacy.

Wybdr takiego wlasnie momentu w ilu-
stracji ,,Ostatniej Wieczerzy” nie byt jed-
nak wymystem artystycznym Leonarda
da Vinci — malarz po prostu podazat za
6wczesng tradycja ikonograficzng. Oto
bowiem wigkszos$¢ Sredniowiecznych
przedstawien ostatniej wieczerzy kon-
centrowatla si¢ na motywie zdrady Juda-
sza: ukazywano ten wlasnie moment,
kiedy Chrystus zapowiada zdrade, lub
chwile, gdy Zbawiciel ,umoczywszy wigc
kawatek [chleba], wziali podal Judaszowi,
synowi Szymona Iskarioty. A po spozy-
ciu kawatka [chleba] wszedl w niego sza-
tan” (J 13, 26-27). Warto tez podkreslié, ze
niektdre z tych Sredniowiecznych przed-
stawien ostatniej wieczerzy nie zawieraja
weale hostii i kielicha; zatem teoria Dana
Browna, przedstawiona w jego ksigzce
,Kod Leonarda da Vinci” (jakoby brak kie-
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licha w malowidle Leonarda mial ukryte
znaczenie), wydaje sie mocno naciggana.

OczywiScie malowidlo Leonarda jest
wyjatkowe pod wzgledem waloréw arty-
stycznych. Mimo poruszenia uczestnikow
sceny, kompozycja tchnie spokojem i har-
monig, ze wzgledu na symetryczne pogru-
powanie postaci oraz pigknie wykreSlong
glebie pomieszczenia. Nie oznacza to jed-
nak, ze kryja sie w niej jakie$ wyjatkowo
kontrowersyjne tresci.

Zwolennicy teorii spiskowych stwier-
dzili, ze osoba siedzaca po prawicy Chry-
stusa to kobieta — zapewne Maria Magda-
lena, ukryta przez Leonarda pod postacia
$w. Jana Apostola. Tymczasem, po pierw-
sze, Jan Ewangelista tradycyjnie ukazy-
wany byl w sztuce jako miodziutki chlo-
pak, czesto dtugowlosy i zawsze bez zaro-
stu, po drugie za$, paradoksalnie, zdarzaly
sie takie przedstawienia ostatniej wiecze-
rzy, gdzie rzeczywiscie pojawiata si¢ Mag-
dalena, zwana Apostotka Apostolow (naj-
czeSciej u stop Chrystusa, w nawigzaniu
do gestu namaszczenia Jego stop, ktory
miala wykona¢ przy innej okazji). Przede
wszystkim jednak musimy pamietaé
o tym, ze stan zachowania tego malowi-
dia Leonarda jest tak zly, iz trudno w zasa-
dzie dzisiaj dokonywac¢ naprawde rzetel-
nej analizy jego detali. A wing za taki stan
ponosi w duzej mierze sam artysta.

Zniszczenia w dobrej wierze

Malowidlo znajduje sie w refektarzu (po-
mieszczeniu jadalnym) klasztoru domini-
kanéw przy bazylice Santa Maria delle Gra-
zie w Mediolanie; powstalo na zamdwienie
ksiecia Ludovica Sforzy w latach 1494-98.
Gdyby byt to fresk prawdziwy (buon fre-
sco), czyli obraz namalowany farbami
wodnymi na mokrym tynku wapiennym,
dzielo byloby niezwykle trwale; technika
ta sprawia, ze w czasie t¢zenia tynku wy-
twarza si¢ powloka z kalcytu, chronigca
warstwe malarska. Z przyczyn chemicz-
nych w technice fresku prawdziwego
mozna stosowac jednak tylko niektdre
barwniki i nie da si¢ osiagnac efektow
Swiatlocieniowych wiasciwych dla malar-
stwa sztalugowego. Leonardo zastosowat
w swoim malowidle mieszana technike
temperowo-olejng, od czaséw Jana van
Eycka stosowana z powodzeniem przez
malarzy niderlandzkich —ale do malarstwa

H
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- tablicowego, a nie Sciennego! W efekcie

niemal od razu malowidlo zaczeto nisz-
czeé; juz w drugiej potowie XVI w. otwar-
cie okreSlano dzieto jako zrujnowane.
W 1556 1. Giorgio Vasari zanotowal, ze
nie da sie juz rozpoznac poszczegélnych
postaci. W 1652 r. dolna srodkowa czes¢
przedstawienia zostala zniszczona przez
wybicie drzwi w Scianie — na szczeScie
uczniowie Leonarda zrealizowali wcze-
$niej kilka kopii tej kompozycji, dzigki kto-
rym wiemy np., jaki byl uklad niezachowa-
nych do dzi$ stép Chrystusa.

Kolejne renowacje poczynily dalsze
szkody: malowidlo bylo przynajmniej
dwukrotnie przemalowywane i uzupet-
niane w XVIII w. W 1821 r. kolejnych
zniszczen ,w dobrej wierze” dokonat Ste-
fano Barezzi, usilujac zastosowac przenie-
sienie fresku na pl6tno — zanim si¢ zorien-
towal, Ze to malowidlo nie jest wykonane
w technice fresku, cze$¢ warstwy malar-
skiej po prostu odpadia. Barezzi w panice
zaczal przyklejac t¢ farbe z powrotem, za
pomoca kleju... Dopiero wiek XX przy-
niést malowidtu Leonarda uwazniej prze-
prowadzone renowacje oraz czyszczenie:
jeszcze przed II wojna Swiatowa, a na-
stepnie w latach 50. Na szczescie dzielo
przetrwalo bombardowanie refektarza
w 1943 . Sciana z malowidlem Leonarda
zostala starannie zabezpieczona i nie ru-
neta, mimo ze inne cze$ci pomieszczenia
zamienily si¢ w gruzy.

Dzi$ stynne malowidlo jest w stanie naj-
blizszym oryginalnemu dzigki trwajacej
21 lat renowacji zakonczonej w 1999 r.
Ale nie mozemy si¢ tudzi¢: nigdy nie zoba-
czymy tego dziela w takiej formie, w jakiej
stworzyl je Leonardo ponad 500 lat temu.

Oblubienica Chrystusa

Obawiam sig, ze Dan Brown piszac ,,Kod
Leonarda da Vinci” nie zdecydowat si¢ na
to, aby tres¢ ksiazki rzetelnie skonsulto-
wac z historykiem sztuki. Szkoda, bo moze
wowczas uniknatby razacych btedéw, nie
tylko w odniesieniu do ,,Ostatniej Wiecze-
rzy”, ale chociazby przy interpretacji ob-
razu Leonarda da Vinci ,Madonna w gro-
cie” (ok. 1483-86, Paryz, Luwr), gdy zbudo-
wat pietrowa hipoteze dotyczaca znaczen
gestow w zwiazku z postaciami Dzieciatka
Jezus i malego $w. Jana Chrzciciela. Posta-
cie te pisarz zinterpretowal... na odwrdét
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Angelos Akotantos ,,Jan Chrzciciel Aniot
Pustyni”, ikona z XV w.

—biorac Jezusa za Jana. Swoja droga, kon-
trowersyjna hipoteza o rzekomym po-
tomstwie Marii Magdaleny i Chrystusa
mogla by¢ w powiesci znacznie ciekawiej
podparta specyficznymi niderlandzkimi
przedstawieniami z XV w., w ktérych Ma-
ria Magdalena faktycznie wystepuje jako
ciezarna. W niektérych Ukrzyzowaniach
Iub Oplakiwaniach Maria Magdalena uka-
zana zostala w rozsznurowanej na brzu-
chu lub boku sukni, co bylo charaktery-
stycznym elementem Gwczesnych strojow
ciazowych. Trzeba jednak podkreslié, ze
badacze interpretuja te specyficzne przed-
stawienia w kategoriach metaforycznych:
Magdalena jako symboliczna Oblubienica
Chrystusa moglaby w nich wystepowac
jako personifikacja KosSciota.

Niewatpliwie Leonardo da Vinci chet-
nie korzystat z symboliki niejednoznacz-
nej, nie do konca jasnej dla wspélczesnego
odbiorcy — co zreszta jest typowe dla dziet
z XV iXVIw., gdy artysci i zleceniodawcy
dazyli do tworzenia sztuki erudycyjnej,
powiazanej z kontekstami filozoficznymi,
teologicznymi czy literackimi, ktérych
zrozumienie wymaga gruntownej zna-
jomosci 6wczesnych zrédel, nie zawsze
przetrwalych do dzisiaj. Nawet znaczenie
atrybutéw w portretach moze by¢ dla nas
trudne do rozszyfrowania.

Czy ,Dama” przechowywana dzi$
w Krakowie trzyma gronostaja (symbol
czystosci, odniesienie do postaci ksiecia
Ludovica Sforzy oraz do nazwiska mo-
delki, panny Cecylii Gallerani), fasiczke
(zwierze nieczyste, by¢ moze nawiazujace

Leonardo da Vinci ,,Sw. Jan Chrziciel”,
ok.1513-16r.

do cudzoloznej relacji miedzy Ludovikiem
a Cecylia) czy moze jest to biata fretka? Co
oznaczaja pojawiajace si¢ w wielu obra-
zach Leonarda gesty wskazywania pal-
cem? Jako postacie wskazujace w r6znych
kierunkach przedstawiano w $rednio-
wiecznych rekopisach astrologicznych
stopnie znakéw zodiaku — astrologiczna
interpretacja w przypadku dziet Leonarda
da Vinci wydaje sie oczywiscie tropem ku-
szacym, ale tez wysoce spekulatywnym.
Tak czy inaczej Leonardo da Vinci - czlo-
wiek o szerokich horyzontach intelektu-
alnych -z pewnoscia przynajmniej w nie-
ktérych swoich dzielach zastosowat spe-
cyficzne symboliczne rozwiazania, wyla-
mujace sie z obowiazujacych schematéw
ikonograficznych.

Kobieca twarz Jana

Wezmy np. przedstawienie §w. Jana
Chrzciciela (ok. 1513-16, Paryz, Luwr). Po-
sta¢ wylania sie z mroku tla, ujeta od pasa
w gore, pélnaga, odziana w kawatek ku-
diatej skory — uSmiecha sie tajemniczo,
wskazujac palcem prawej reki w gore,
w kierunku krzyza wienczacego trzy-
mana w lewej dloni laske. Gest ten aku-
rat w przypadku postaci Jana Chrzciciela
jest dosy¢ czestym motywem, gdyz ukazy-
wano go tradycyjnie jako Zwiastuna Pani-
skiego, wskazujacego na posta¢ Chrystusa
lub baranka (czasem z podpisem cytuja-
cym jego stowa odnoszace si¢ do Jezusa:
wecce Agnus Dei” — oto Baranek Bozy).

To, co zupelnie nie pasuje do tradycyj-
nej ikonografii Chrzciciela, to twarz Jana
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— o delikatnych, kobiecych rysach i diu-
gich, rozpuszczonych, misternie skreco-
nych wiosach. Nie tak powinien wygla-
da¢ Jan Chrzciciel — w sztuce tradycyj-
nie przedstawiano go rzeczywiscie jako
mezczyzne o dlugich wlosach (raczej
rozwichrzonych, nieuczesanych), ale
towarzyszyl temu zarost na twarzy. Jan
zyl na pustyni — stad niedbaly wyglad
oraz skape odzienie ze skéry. Jako mlo-
dzienca bez zarostu przedstawiano nato-
miast innego $wigtego Jana — wspomnia-
nego juz wcze$niej Ewangeliste, najmiod-
szego z uczniow Chrystusa. Oczywiscie
Leonardo da Vinci nie popenit w tym wy-
padku nieSwiadomego biedu.

W przypadku jego $w. Jana Chrzciciela
nie moze by¢ mowy o zakamuflowanym
ukazaniu niewiasty — posta¢ ma wyraz-
nie meskie barki, charakterystycznie sze-
rokie umieSnione ramiona, niespotykane
raczej u pici pieknej. Jesli zalozymy zatem,
ze Leonardo da Vinci przedstawil w tym
wypadku mezczyzne o twarzy kobiety, to
mozna pokusic si¢ o interpretacje, ze jego
Jan Chrzciciel miat by¢ po prostu osoba
o niezidentyfikowanej pici. Co, wbhrew po-
zorom, moze mie¢ teologiczny sens.

Jan Chrzciciel jest $wietym wyjatko-
wym. Juz w fonie matki, $w. Elzbiety, roz-
poznal Mesjasza ukrytego w ciele Marii
—gdy dwie brzemienne kobiety spotkaty
sie, Elzbieta powiedziala Marii: ,,Oto,
skoro glos Twego pozdrowienia zabrzmiat
w moich uszach, poruszylo sie z radosci
dziecigtko w moim tonie” (Ek 1, 44). Po-
dobnie jak Maria, Jan od poczatku wie-
dzial, kim jest Jezus — i stat si¢ $wietym
otaczanym szczegolna czcia. Najlepsza
tego faktu ilustracja jest typ ikonogra-
ficzny popularny szczegdlnie w sztuce bi-
zantynskiej i prawoslawnej — tzw. Deesis,
przedstawiajaca idee oredownictwa Swie-
tych. To wlasnie Maria i Jan Chrzciciel byli
ukazywani jako wstawiajacy sie za ludz-
koscia do tronujacego Chrystusa.

Niewatpliwie Jan Chrzciciel byt osoba
szczeg6lna jako Zwiastun Panski. I tu po-
jawia sie sprawa kluczowa — w Biblii zwia-
stunami przynoszacymi wiesci od Boga sa
aniolowie. W ten sposéb powstato pota-
czenie osoby Jana Chrzciciela z wizerun-
kiem aniola — od XIV w. pojawialo si¢
zreszta przedstawienie $w. Jana jako skrzy-
dlatego Aniola Pustyni, co przyjelo sig
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szczegdlnie w ikonografii prawostawnej.
Dlatego mnie si¢ zawsze wydawalo, ze Le-
onardo postanowit poréwnac Jana Chrzci-
ciela do aniola, ale nie poprzez domalowa-
nie mu skrzydel, tylko przez przedstawie-
nie go jako istoty bezplciowej: mezczyzny
i kobiety jednoczesnie. Ponadto przedsta-
wienie aniola (np. w Zwiastowaniu) jako
delikatnego mlodzienca bez zarostu i ze
zlocistymi loczkami bylo bardzo dobrze
ugruntowane w sztuce gotyckiej.

Dziela nieautorskie
Wszyscy lubimy ekscytujace historie o taj-
nych kodach zawartych w dzielach styn-
nych malarzy — nie ma w tym niczego
zlego, zwlaszcza ze symbolika sztuki
przelomu $redniowiecza i nowozytnosci
rzeczywiscie byla niezwykle bogata i cze-
sto dla nas dzi$ zaskakujaca. Ale do kaz-
dego tematu, nawet najbardziej rozpalaja-
cego wyobraznie, nalezaloby podej$¢ od-
powiednio merytorycznie. Nie ujmujac
niczego niewatpliwemu geniuszowi Le-
onarda da Vinci, powinniSmy pamietac, ze
wiele z jego dziel nie byto dzielami autor-
skimi w naszym rozumieniu tego stowa.
Wiadomo, ze z pracowni Leonarda wycho-
dzity obrazy malowane w catosci lub cze-
Sciowo przez jego uczniéw.

Jego kompozycje nierzadko nie byly tez
tak unikatowe, jak chcielibySmy sadzi¢ —

Leonardo da Vinci, studia anatomiczne,
ok.1510-11r.
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spora ich cze$¢ wpisywata sie w tradycje
ikonograficzne ugruntowane w tworczosci
jego poprzednik6éw, na ktdrych my dzisiaj
po prostu w mniejszym stopniu zwracamy
uwage. By¢ moze te kwestie umykaja nam
dzi$ dlatego, ze Leonardo da Vinci $wiado-
mie czerpal nie tylko ze sztuki antycznej
(jak przystalo na artystg renesansowego),
ale réwniez z bogatego dorobku mistrzow
poinocnoeuropejskich. My zas$ dzis, szu-
fladkujac epoki i style, nie lubimy wycho-
dzi¢ ze strefy ,skatalogowanego” kom-
fortu. XV-wieczne malarstwo wloskie ba-
daja gtéwnie nowozytnicy, podczas gdy
tworczos¢ artystéw dzialajacych w tym
samym czasie na poinoc od Alp w duzej
mierze pozostaje domena mediewistow.
Cho( faktem jest, ze w Srodowiskach na-
ukowych w ostatnich latach coraz cz¢sciej
odchodzi si¢ od owego szufladkowania, to
w powszechnym odbiorze $redniowiecze
irenesans to wciaz dwie oddzielne epoki,
ktdre postrzegamy jako przeciwstawne,
mimo ze wspdlistnialy w Europie w XV w.
Tymczasem bez kompleksowej oceny ca-
toSci 6wcezesnej kultury i bez Swiadomo-
Sci wzajemnego przenikania sie sztuki Po-
tudnia i Péinocy okolo roku 1500 nigdy
nie zdotamy dostrzec w pelni wszystkich
aspekt6éw sztuki Leonarda da Vinci.

Nie tylko twdrczo$¢ tego artysty jest
przedmiotem dyskusji i spekulacji — to
samo dotyczy losow jego szczatkéw. Gdy
zmart we Francji, pochowano go w kole-
giacie Saint-Florentin na zamku Amboise,
ktéra ulegla zniszczeniu w czasie wielkiej
rewolucji francuskiej i zostala wyburzona
w 1802 r. Ponad pét wieku pézniej bada-
jacy ruiny Arsene Houssaye natrafil na
szkielet o wyjatkowo duzej czaszce oraz
fragmenty kamiennej tablicy z inskrypcja
(EO-AR-DUS-VINC). Uznano, ze moga to
by¢ szczatki Leonarda i przeniesiono je do
Saint-Hubert na zamku Amboise w 1874 1.
W tej chwili trwaja analizy DNA wlosa,
ktory miatby naleze¢ do Leonarda. Mate-
rialem poréwnawczym bedzie DNA krew-
nych Leonarda (jego ojciec miat az 12 in-
nych dzieci). Wyniki maja zosta¢ oglo-
szone za kilka miesiecy. ©

MAGDALENA tANUSZKA

Autorka jest doktorem historii sztuki,
mediewistkg. Stale wspétpracuje z ,,TP”.
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Miedzy stowem a podktadem

JAN BtAszczAK [

Bywaja nieporadni leksykalnie. Popelniaja proste jezykowe bledy,
stosujaq watpliwe metafory i naduzywaja wulgaryzmoéw. A jednak w skali makro to wlasnie
raperzy przykladaja najwieksza wage do stowa.

a na to twarde dowody. Amery-

kanscy analitycy wykazali juz,

ze zasob stow, jakim postuguje

si¢ przecigtny raper, jest nawet
o kilka tysiecy stéw bogatszy od stownika
rockmana, gwiazdy country czy popu.
Najwiekszy jezykowy erudyta wsrod
tworcow hip-hopu — Aesop Rock — zbliza
sig¢ powoli do astronomicznego pulapu
8 tysiecy wyrazow. Dla poréwnania Bey-
oncé postuguje sie niespeina jedna trze-
cia tej sumy.

Wraz z postepujaca komercjalizacja
hip-hopu liczba wykorzystywanych przez
raperéw slow systematycznie spada. Nie
dlatego jednak, ze na muzycznej scenie po-
jawiaja sie gorzej wyksztalceni artysci lub
publiczno$¢ znaczaco obnizyla swoje wy-
magania. A przynajmniej nie jest to cata
prawda. Po pierwsze w hip-hopie coraz
wiecej sie Spiewa, a ten trend w naturalny
sposob obniza liczbe stow pojawiajacych
sie w wersach. Patrzac szerzej, w drugiej
dekadzie XXI w. wystepuje tez po prostu
mniejsze zapotrzebowanie na linearna,
troche przegadana, pierwszoosobowa
narracje. W oczywisty sposéb tendencja
ta wplywa réwniez na hip-hop. W jego
popularnych dzi$ podgatunkach, takich
jak trap czy cloud-rap, wazniejsze zdaje si¢
czesto samo brzmienie stow, ich rytm czy
melodia. W utworach amerykanskiego ze-
spotu Migos czy polskiego rapera Schaf-
tera budowanie senséw schodzi na dalszy
plan. Wazniejsze jest tu tworzenie przy-
jemnych dla ucha bodzcow dzwiekowych
lub luzne zestawienie ze soba podobnych
wyrazéw. Nie zamierzam jednak odgornie
krytykowac takiego trendu. Zachowujac
proporcje, z podobnych zatozen wycho-
dzil przeciez Brian Eno, siggajac po fone-
tyczna poezjg na swoich genialnych albu-
mach zlat 0.

Zamiast ocenia¢ charakter zmian w po-
dejsciu do jezykainarracji przez raperéw,
chce tylko zwrdci¢ uwage na obecno$¢ ta-
kiej ewolucji. Obecnos¢ i nieuchronnos¢.
Jak archaicznie i naiwnie brzmia przeciez
obecnie opowiesci z debiutanckiej, abso-
lutnie kultowej ptyty Molesty z 1998 r.:
sPojechatem na Srédmiescie / Zatatwié
pewna sprawe / Chodzito o wzmacnia-
cza naprawe / Po drodze wpaditem na co$
cieptego / Bylem glodny dlatego zjadlem
podwdjna szame / Mijajac filary przecho-
dzac przez brame / Szybko do metra do lu-
dzi z ktérymi trzymam sztame”.

Trudno si¢ nie uSmiechna¢, czytajac
taka relacje, a przeciez — w jakims stopniu
—odwzorowywala ona charakterystyczny
dla XX-wiecznego rapu sposéb prowadze-
nia narracji.

Pandora przekazu

Jesli obecnie raperzy buduja opowiesci
na sposob ,starej” Molesty, jest to raczej
rodzaj gry z tradycja. W taki sposéb po-
strzegam na przyklad niektdre utwory
Roberta Piernikowskiego, ktory korzy-
sta jednak z innych elementéw, ponie-
waz od czasu ,Skandalu” Molesty dia-
metralnie zmienilo si¢ samo tworzywo
—jezyk polski. A Piernikowski ma ucho
do jezyka i chetnie podstuchuje swoich
rodakow.

By¢ moze dlatego wigcej w jego tekstach
zapozyczen z angielskiego i, mniej lub bar-
dziej, popularnych btedéw (,wlanczaj”,
~komboj” itd.).

W to, ze ludzie na ulicy mowia do sie-
bie tytutami piosenek, wierzy Adam Zie-
linnski. Szczecinski raper, znany szerzej
jako Lona i wyrézniony dwa lata temu
tytulem Mlodego Ambasadora Polszczy-
zny, bedzie jedna z gwiazd tegorocznego
Copernicus Festival.

—Zapisuje to, co ludzie do siebie méwia.
Mam tego cala masg¢ w telefonie — przy-
znaje raper. — Czgsto sa to wylowione z pi-
jackich otchlani zdania i konstrukcje,
ktdre notuje catkiem platonicznie, bo nic
ztym pézniej nie robie. Bywa jednak i tak,
ze to sie gdzies odbija w tekstach. Pewnego
dnia na przyklad podstuchatem kogo$ do-
wodzacego z przejeciem, ze ,to nic nie zna-
czy; to niczym nie swiadczy”. Kietkowato
mi to z tylu glowy jakis czas, by w koncu
obrodzi¢ piosenka.

W przypadku Lony taka metoda zdaje
sie mie¢ tym wiecej sensu, ze w swoich
utworach szczecinianin czesto korzysta
z funkcji metajezykowej. Rozpoczyna wy-
razy ostatnia sylaba poprzedniego stowa
(,Hanba, barbarzyncy”), bierze pod lupe
tryb przypuszczajacy i konsekwencje jego
naduzywania (,Gdzie tak pigknie?”), wy-
stepuje w obronie znakéw diakrytycz-
nych (,4, ¢”), obSmiewa korporacyjne an-
glicyzmy (,Nie pogadasz”) i nudny bel-
kot urzedniczej korespondencji (, What
I0we”). Stowo jest dla niego czyms znacz-
nie wigcej niz tylko no$nikiem mysli.
Samo w sobie stanowi tre$¢. Jest réwniez
poczatkiem.

—Dopdki to, co mi siedzi pod skora, nie
nabierze ksztaltu stowa — albo najlepiej
paru stow, frazy — to jestem bezsilny — thu-
maczy raper. — Cala t¢ puszke z Pandorg
przekazu otwiera wlasnie stowo. Dopiero
wtedy moge wziac te swoja mysl, obrdci¢
ja kilka razy i sie jej przyjrzec.

Jednym z zabiegdéw, ktdre skladaja sie
na styl Lony, jest laczenie ze soba stow
z réznych rejestréw polszczyzny. W jego
utworach pigtrza si¢ synonimy, archa-
izmy rymuja si¢ z idiolektami, a kon-
strukcjom zdan blizej do opowiesci Woj-
ciecha Mlynarskiego niz Molesty. Dlatego,
chot¢ w polskim rapie nie byto prowadzo-



nych badan na podobienstwo tych przytacza-
nych na poczatku tego artykutu, podejrzewam,
ze to wlasnie szczecinianin dzierzytby w Polsce
palme pierwszenstwa na polu leksyki. Mimo to
—amoze wlasnie dlatego — Lona nie rezygnuje
z nizszych rejestréw jezyka: z kolokwializmoéw
czy okazjonalnych wulgaryzmow.

— Polski jezyk ma wiele oblicz — zauwaza ra-
per.—Jezeli wyobrazimy sobie skale i na jednym
jej koncu umiescimy nobliwy angielski z oks-
fordzkim akcentem, a po przeciwnej stronie ro-
syjski, uzywany przez jakiego$ bojowo nastawio-
nego gopnika, to polszczyzne mozemy z powo-
dzeniem rozpia¢ na calej dtugosci tej skali. Nasz
jezyk bez trudu osiaga skrajnosci, czesto niemal
réwnoczesnie.

Dlatego historyjki Lony zasiedlaja czgsto po-
staci pelne sprzecznosci i paradokséw, jak przy-
drozni pijaczkowie wymieniajacy sie zaskaku-
jaco trzezwymi obserwacjami.

Przy czym nalezy podkresli¢, ze nawet najtraf-
niej spuentowana opowies¢ nie obroni sie, jesli
nie bedzie odpowiednio ptyna¢.— Utwor stowno-
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mikser: Nie Tozesz

myslec na
scenie, ze

nie najlepiej
wygladasz,

ze zrobites
wlasnie jakis
ghupi ruch. Aby
improwizowac,
trzeba stac sie
kablem, ktory
przekazuje
prad.

To wszystko.
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-muzyczny jest rozmowa rytmiczng pomiedzy
tekstem a podkiadem — thumaczy Lona. — Ten
zwiazek pojawia si¢ juz na etapie pisaniaija cze-
sto—mam wrazenie, ze coraz czeSciej — staram sie
podchodzi¢ bardzo Swiadomie do warstwy mu-
zycznej stow i fraz. Rym i rytm musza iS¢ w parze.

Kabel badz poeta

Z nieco innej perspektywy spoglada na hip-hop
drugi z zaproszonych na festiwal raperéw. Nic
dziwnego, skoro wystepujacy pod pseudoni-
mem Mikser Mikolaj Madrzyk dat si¢ pozna¢
przede wszystkim jako specjalista od freesty-
le’u, czyli stownej improwizacji. Sam twierdzi,
ze kazdy raper powinien posiadac i rozwijac taka
umiejetnos¢. Jego spojrzenie na stowna impro-
wizacje niedalekie jest natomiast od perspek-
tywy jazzowych instrumentalistéw. — Po pierw-
sze, musisz si¢ wyzbyc¢ strachu przed pomylka,
przed tym, ze si¢ nie uda. I nie chodzi tylko
o stowa. Nie mozesz mysSle¢ na scenie, ze nie naj-
lepiej wygladasz, ze zrobiles wiasnie jakis glupi
ruch. Musisz odrzuci¢ pyche i powazne mysle-
nie o sobie. Aby improwizowac, trzeba stac sie
kablem, ktéry przekazuje prad. To wszystko.

Niezaleznie od tego, czy wyglaszany przez
niego tekst stanowi efekt mozolnej pracy nad
kartka papieru, czy jest rezultatem spontanicz-
nej improwizacji, Mikser zwraca uwagg na jesz-
cze jeden aspekt operowania i dzielenia si¢ swo-
imi dzielami: odpowiedzialno$¢ za stowo. Ma
przy tym nie najlepsze zdanie o wielu swoich
kolegach po fachu, ktérzy wedtug niego zapomi-
naja o tym, jak duzy maja wplyw na stuchaczy
izbyt czgsto promuja zle postawy i zachowania.
Jesli zgodzi€ sie z takim spostrzezeniem, jest to
tym bardziej godne ubolewania, Ze raperzy ope-
ruja przeciez materia, ktéra ma ogromny poten-
¢jal, by faczy¢. Operuja muzyka.

— Od poczatku pisania towarzyszy mi mysl,
z ktdrej dlugo nie zdawalem sobie sprawy
—zwierza si¢ Lona. — Mysl w gruncie rzeczy sza-
lenie prymitywna. Ot6z: muzyka powinna nies¢
$wiatlo. Niech i nawet bedzie to $wiatlo nieoczy-
wiste, chocby i schowane za gruba warstwa cie-
nia, ale jednak. To naprawdeg nie jest tylko pusty
frazes: ,muzyka jest jezykiem wszechswiata”,
ze zacytuje kolege po fachu. Bo muzyka jest je-
dynym tak uniwersalnym jezykiem, w ktérym
najwyzsza cnota jest przekraczanie barier jezy-
kowych, etnicznych czy kulturowych.

I trzeba przyznac, ze czg$¢ raperéw takie ba-
riery przekracza. Takze na poziomie jezyka,
operujac stowem w intrygujacy, kreatywny,
nierzadko zabawny sposéb. Efekty ich zmagan
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tonA: Pewnego dnia
podstuchatem
kogo$ dowodzacego
Z przejeclem,
ze ,to nic nie znaczy;
to niczym nie
swiadczy”. Kietkowato
mi to z tytu glowy
jakis czas, by w koncu
obrodzi¢ piosenka.

> sa za$ powszechnie analizowane przez

grupy miodych odbiorcéw, ktérzy na
portalach takich jak Genius przeprowa-
dzajq skrupulatne wiwisekcje i interpre-
tacje godne fakultetu z komparatystyki.
Zreszta, edukacyjny potencjat hip-hopu
zostatjuz oficjalnie uznany. Jeden z utwo-
réow Leszka ,,Eldo” Kazmierczaka trafit
na przyklad do podrecznika jezyka pol-
skiego. — To bylo dla mnie zaskoczenie,
ale tez naturalna konsekwencja — przy-
znaje Mikser. — Stuchajac Eldo, niejedno-
krotnie myslalem, ze goS¢ jest poeta na-
szych czaséw i powinien trafi¢ do szer-
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szego grona, a nie tylko stuchaczy rapu.
Istato sie!

Raperzy jako wspdtcze$ni poeci? Lona
ma tutaj wiecej watpliwosci. — Nie jeste-
Smy poetami, bo w rapie jest mndstwo
pozowania. Wszyscy jesteSmy wigz-
niami konwencji; jedni mniej, inni bar-
dziej. Prézno szuka¢ wsrdd nas Gajcow
i Broniewskich. Czasami natomiast nie-
ktérym z nas uda si¢ dotkna¢ jakiejs
prawdy. Wyrwac sie z tej pozy i powie-
dzie¢ co$ waznego w jakiej$ ciekawej lite-
racko formie. Dobrym tego przykladem
jest najlepszy moim zdaniem rapowy
kawatek po polsku, czyli ,Szésty zmyst”
Noonai Pezeta.

Nawet jesli hip-hop nie jest najlep-
szym narzedziem do objasniania $wiata,
pozwala lepiej przyjrzec sie jezykowi,
ktérym go opisujemy. Utwory raperéw
sa bowiem $wietnym probierzem jego
aktualnej kondycji, popularnych w nim
trendow czy wypaczen. I cho¢ hip-hop
powoli przesacza si¢ do podstaw naucza-
nia, to wciaz potrafi ukazac oblicza pol-
szczyzny, ktorych prézno szukac w pod-
recznikach. © AN BEASZCZAK

Autor jest krytykiem muzycznym,
wspotpracownikiem ,,TP”.

Funkcja
autora

PIOTR MARECKI !

Dzieki generatorom
powstaje poezja, proza,
teksty naukowe, artykutly
o pogodzie czy sporcie.
Takie programy zaczynaja
zy¢ wlasnym zyciem,
mogac w nieskoriczonosé
rozwijaé¢ tworczoscé.

2018 1. w Massachusetts

Institute of Technology

(MIT) odbyla sie wy-

stawa ksigzek wygene-
rowanych komputerowo. W czasie, gdy
pisze ten tekst, autor wystawy profesor
Nick Montfort mial w swojej kolekcji po-
nad 8o takich tytuléw.

Wystawa nosita tytut ,,Author Func-
tion” zapozyczony od Michela Foucaulta,
ktory w autorze widzial jedynie kon-
strukt dyskursu, narzucajacy strategie
istnienia wypowiedzi w spoleczenstwie.
Francuski filozof pisal w ,Nadzorowa¢
i kara¢”: ,Biorac pod uwage zmiany hi-
storyczne, nie wydaje mi sie, by katego-
ria ta byla nienaruszalna, zaréwno jesli
chodzi o jej ksztalt, ztozonos¢, a nawet
samo istnienie. Mozna wyobrazic¢ sobie
kulture, w ktérej dyskursy krazylyby bez
najmniejszej troski o autora”. W takim
rozumieniu autor niekoniecznie musi
sprawowac pelna wtadze nad tekstem
1by¢ jedynym nadawca dziela.

Media cyfrowe zmieniaja ekspresje li-
teracka. Pod ich wplywem wytwarzaja
sie nowe formy wyrazania, przesuwajace
granice w znanych dotychczas sposobach
uzywania jezyka w literaturze. Dzieki
wplywowi mediow cyfrowych na litera-
ture powstaja nowe gatunki literackie,
nieznane w $wiecie analogowym, takie
jak generatory tekstu, literackie boty czy
wiersze pisane przez sztuczne sieci neu-
ronowe. Gatunki te obrastaja literatura
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teoretyczng, zajmujacy si¢ obszarem
literatury elektronicznej tworcy i kry-
tycy tworza nowy cyfrowy kanon. Do
ich percypowania wymagane jest uzy-
wanie narzedzi, ktére pozwalaja nam
prawidlowo czyta¢ konwencje takich
gatunkow (podobnie jak potrzebne sa
narzedzia do czytania tradycyjnych ga-
tunkow literackich: fraszki, sonetu czy
ballady). Przy czym znaczenia utwo-
réw cyfrowych nie s3 budowane je-
dynie w jezyku. Elementy znaczenia
i kontekstu (nazywane przez filozo-
féw tropami) obecne s3 takze w uzytej
technologii, jezykach programowania,
wybranych platformach. Utwory takie
staja sie nie tylko tekstami, ale i tech-
notekstami. Dla twércy cyfrowego ma
znaczenie to, czy jako medium wy-
biera bota Twittera czy autorska strone
www, oraz w jakim jezyku programo-
wania tworzy. Jest to tak samo istotne
jak praca nad metaforami i poréwna-
niami dla poety.

W ten sposéb cztowiek przestaje by¢
jedynym wytworca tekstu, dzieli sie
sprawczoscig z technologiami. ArtySci
$wiadomi s3 ograniczen i mozliwosci
wynikajacych z wyboru platformy. Je-
§li decyduja sie na napisanie programu
na Twitterze, wiedza, ze program moze

KATALOG

tweetowac nowa zawarto$¢ tekstowa (nie-
znana autorowi w momencie pisania pro-
gramu) przez najblizsze lata, inaczej niz
w przypadku tradycyjnej ksiazki, do ktérej
podaje sie finalna zawarto$¢ tekstu.

Knieje klaruja przyplywy
Wspomniany Nick Montfort stat si¢ auto-
rem klasycznego generatora tekstu pt. ,,Ta-
roko Gorge”. W styczniu 2009 1. odwiedzit
jeden z najbardziej spektakularnych po-
mnikéw przyrody na Tajwanie, wawoz Ta-
roko. Wzorem romantycznych poetéw za-
pragnat opiewac ogladane piekno natury.
Wyjat wigc laptopa i jednym okiem obser-
wujac wawoz, zaczat pisa¢ w jezyku Python
program generujacy tekst, ktéry miat imi-
towac wiersz o naturze. Dokonczyl go w sa-
molocie.

Program ten bez posrednictwa wydaw-
c6w i dystrybutoréw opublikowat na swojej
stronie internetowej jako skoniczony wiersz
(mozna go podziwia¢ na www.nickm.com/
taroko_gorge/). Uruchomiony wiersz ponie-
kad ,liczy si¢” na naszych oczach, na ekra-
nie pojawiaja si¢ kolejne strofy, a poprzed-
nie znikaja. Klikajac prawym przyciskiem
myszy, otrzymujemy mozliwo$¢ wyswie-
tlenia zrédla strony i podejrzenia zasad jego
dzialania. Ten minimalistyczny program
losuje rzeczowniki ze zbioru nazywanego
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»ponad”, ktore odsylaja do elementow przy-
rody wystepujacych u géry (np. mgietka,
stworzenie, klebowisko, urwisko, skata,
knieja, wzniesienie), a program miesza je
z innymi elementami opisujacymi przy-
rode oraz zbiorem czasownikéw. Raz beda
to czasowniki przechodnie, innym razem
nieprzechodnie. Ich uzycie budowac¢ bedzie
rytm wiersza.

Urwiska rozmarzajq kanalik.
Wzniesienie klaruje kamien.
uwydatnij te pospolitos¢
przyciemnionos¢ pracosé —

Knieje klarujg przyplywy.

Zalew $pi.

Myietki Spig.

Stworzenia rozposcierajq kamienie.

Program stat si¢ na tyle popularny w in-
ternecie, ze inni autorzy zaczeli podgla-
dac zasady generowania wiersza i podmie-
nia¢ jego tres¢. Zachowywali jednak re-
guly programu Montforta. Wiersz dziat si¢
w kuchni, w garazu w Tokio, w samolocie
czy nawet w polskich Tatrach w wawozie
Krakoéw. Przez dziesiec lat powstato 38 re-
mikséw utworu. Autorzy przekreslali na-
zwisko Montforta i sami podpisywali si¢
pod generatorem.

Publikacje z wystawy Nicka Montforta, ksigzki napisane przez sztuczng inteligencje
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—  Montfort to lingwista, ale doby jezy-
kéw programowania. Wszelkie triki je-
zykowe wydobywa on z najglebszych
warstw jezykowych, zasad gramatyki,
przy czym na réwni z ludzka ekspresja
angazuje do tych praktyk jezyki progra-
mowania. Ruby, Python, JavaScript wy-
twarzaja znaczenia w tej formie ekspresj,
sa tak samo wazne, jak wyswietlane na
ekranie monitora efekty konicowe.

Historia Swierszcza,
pozycja dopuszczalna

Zeby odnalez¢, przeczytaé i analizowaé
wiersze Montforta, trzeba mie¢ catkiem
sporo kompetencji kulturowych. Nalezy
znac adres strony autora, wiedziec, jak po-
dejrze i czytac kod wiersza, a takze zna¢
zasady programowania w PythonieiJava-
Script. Dopiero wéwczas przystepujemy
do analizy i interpretacji utworu, Sledzac,
co wnosi technologia, i to, w jakie relacje
wchodzi z nig czlowiek.

Troche inaczej jest w przypadku lite-
rackich botow, od ktdrych roi sie na Twit-
terze. Nie musimy by¢ ekspertami, zeby
sie nimi zainteresowac. Taki projekt lite-
racki moze nam sie wyswietli¢ podczas
przegladania innych tweetéw, np. o tym,
ze komus nie chce si¢ wstac z 16zka, by
zgasi¢ Swiatlo w pokoju przed zadnie-
ciem, albo o wracajacej ze szkoly zapla-
kanej kuzynce, ktdrej nie udato si¢ po-
prawi¢ ocen. Literackie boty na Twitte-
rze, podobnie jak inne gatunki ekspre-
sji w popularnych mediach (Instagram,
Facebook), bez zadnych utrudnien staja
si¢ dostepne dla uzytkownikéw tych plat-
form.

Boty wykorzystywane sa do réznych
celéw, uzywaja ich politycy, ale takze biz-
nes. Istnieja boty, ktdre np. poprawiaja
czeste bledy uzytkownikéw, lajkuja, udo-
stepniaja tresci, zachecaja do glosowania
na danego kandydata. Sa takze boty, kt6-
rych celem jest recenzowanie produktéw
danej firmy czy zachecanie do zakupdw.
Nierzadko trudno w ogéle odrézni¢ wy-
powiedz cztowieka od wypowiedzi bota
(przykladowo Donald Trump wielokrot-
nie powolywal si¢ na zautomatyzowane
konta z Twittera).

Od wielu lat t¢ forme wykorzystuja
pisarze i poeci, ktdrzy tworza literackie
boty. W Electronic Literature Collec-
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M Znaczenia utworow
cyfrowych nie sa
budowane jedynie
w jezyku. Elementy
znaczenia i kontekstu
obecne sa takze w uzytej
technologii, jezykach
programowania,
wybranych platformach.

tion z 2016 1., zbierajacej kanoniczne dziela
wspolczesnej literatury elektronicznej, re-
daktorzy zamiescili az 12 literackich botéw,
co $wiadczy o popularnosci tej formy eks-
presji. Jednym z najpopularniejszych jest
@everyword, ktory traktowany moze by¢
jako rodzaj sieciowego performance’u. Pro-
gram tweetowal jedno stowo ze stownika
jezyka angielskiego co 30 minut. Proces ten
trwal od 2007 do 2014 1. 1 §ledzilo go ponad
100 tys. uzytkownikow Twittera. Pojedyn-
cze stowo stawalo si¢ cyfrowym obiektem,
jakim jest tweet, ktérego mozna poda¢ dalej,
polubic, skomentowac. Stowo takie zostato
wyrwane z kontekstu i Zylo poniekad wia-
snym cyfrowym zyciem w izolacji od stow-
nika. Projekt zaowocowat wieloma przeréb-
kami, ttumaczeniami, a nawet na jego bazie
powstala ksiazka ,,@Everyword: The Book”.

Nikt nie jest w stanie okreslic, ile auto-
matycznych programéw dziata na Twit-
terze. W 2018 1. platforma rozpoczeta
z nimi walke. Do czystek botéw na Twit-
terze nawiazuje @cenzobot, ktory twe-
etuje wypowiedzi cenzoréw z czasow ko-
munistycznych. Przykladowo, 11 kwiet-
nia 2019 0 15.I3 program zatweetowakl:
»,Temat ksigzki stanowi historia $wiersz-
cza, ktdry zyjac w swoim normalnym §wie-
cie przyrody pisze pamigtnik. Pozycja do-
puszczalna. Naklad 7300 egz.”. Byt to jeden
z okolo 13 tys. tweetow opartych na praw-
dziwych zdaniach cenzoréw. Mozna sie
spodziewac, ze algorytmy Twittera ocenzu-
ruja takze i bota opartego na cenzurze.

Gdzie jest Bog

Sieci neuronowe to ogélna nazwa dla sys-
temdéw programowych i matematycz-
nych, dla ktérych inspiracja sa struktury
naturalnych neuronow i operacje wyko-
nywane przez ludzki mézg. Dla twércow
istotnym aspektem jest sam proces ,tre-
nowania” sieci neuronowych, zasilany
duza iloScig danych oraz uktadéw i pota-
czen pomiedzy danymi.

David (Jhave) Johnston reklamuje swoj
projekt poetycki ReRites (www.glia.ca/
rerites) hastem ,Ksiazki poetyckie. Jedna
na miesiac”. W jego ramach sieci neuro-
nowe, wytrenowane na korpusie okoto
500 tys. linijek tekstow wspdlczesnej po-
ezji, popowych piosenek, wpisow na blo-
gach i list stéw, tworza poezje. Teksty te
edytowane sg przez czlowieka, ktéry pre-
zentuje je w cyklu ksiazek poetyckich,
wskazujac wlasnie na przeprowadzony
proces trenowania sieci. Jhave celowo
uzywa nie jednej ksiazki, ale kilku, zeby
pokazac rozciagniecie w czasie (12 ksia-
zek, jedna na miesiac) i rozmiar korpusu
tekstu otrzymanego z procesu trenowa-
nia sieci.

Gdy odbiorcy po raz pierwszy stykaja
sie z twdrczoscia programow kompute-
rowych, nasuwa si¢ wiele pytan — gdzie
w tym wszystkim jest cztowiek? Czy ,,to”
potrafi pisac jak czlowiek? Kto$ kiedy$
nawet zapytal: gdzie w tym wszystkim
jest Bog? Wydaje sie, ze nie trzeba stawia¢
az tak fundamentalnych pytan. Wspo-
mniane gatunki, wspdttworzone przez
czlowieka i maszyny, postuguja si¢ pew-
nymi konwencjami, w ktérych rozszyfro-
waniu pozwoli nam zaré6wno znajomos¢
praw jezyka, jak i zasady dzialania tech-
nologii, jezykow programowania. Jedno
jest pewne: zatrzymanie si¢ i percypowa-
nie jedynie na poziomie jezyka jest zu-
bazajace dla takich utworéw, poniewaz
tropy wytwarzane sa takze przez techno-
logie. ©

PIOTR MARECKI

Autor jest kulturoznawca, wydawca,
producentem utworéw cyfrowych.
Pracuje jako adiunkt w Instytucie
Kultury Uniwersytetu Jagiellofiskiego,
gdzie prowadzi UBU lab.
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21 maja, wtorek

17.00-18.30
Tytano

(Dolnych Miynéw 10)
Wernisaz: ,Sztuka
wystawiania jezyka”
[szczegoty w ramce]

19.00-21.00

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Koncert: ,,Leonardo da Vinci
—gramatyki tworzenia”

Daniel Elgersma

1 Slawomir Zubrzycki

Wstep z zaproszeniem lub
wejsciowka [szczegoty w ramce]

22.00

Kino Mikro (Lea 5)

Film: ,,Lektor” (rez. S. Daldry)
Z wprowadzeniem
Bogustawa Skowronka

22 maja, Sroda

10.00-11.30 I3

De Revolutionibus (Bracka 14)
Sniadanie Mistrzéw:

Renata Przybylska

Prowadzenie: Malgorzata Majewska

10.10-10.55

(Dla zgtoszonych szk6t podstawowych)
Nauka czytania: Julian

Tuwim ,Lokomotywa”
Prowadzenie: Wojciech Bonowicz

11.00-12.00

(Dla zgtoszonych liceow)

Lekcja czytania: Paul Davies
»Milczenie gwiazd. Poszukiwania
pozaziemskiej inteligencji”
Prowadzenie: Tomasz Miller

11.40-12.25

(Dla zgtoszonych szkét podstawowych)
Nauka czytania: Frances Hodgson
Burnett , Tajemniczy ogrod”
Prowadzenie: Bartosz Janik

19 MAJA 2019

12.15-13.15

(Dla zgtoszonych lice6w)
Lekgja czytania: Benjamin
Bergen ,Latajace Swinie. Jak
umyst tworzy znaczenie”
Prowadzenie: Marek Jakubiec

13.30-14.30

(Dla zgtoszonych liceow)

Lekgja czytania: Jerzy Bralczyk
,500 zdan polskich”
Prowadzenie: Maciej Szklarczyk

16.00-17.30
Centrum Kopernika
(Szczepanska 1/5)

Warsztaty hiphopowe: ,,Honor stowa”

Prowadzenie: Mikolaj

,Mikser” Madrzyk

Liczba miejsc ograniczona. Zapisy:
warsztaty @copernicusfestival.com

18.00-19.30 &

Patac Larischa (Bracka 12)
Perceptio: ,,O jezyku

tego, cona jezyku”

Aleksandra Krupa-tawrynowicz,
Pawel Bravo i Grzegorz Lapanowski
Prowadzenie: Michal Kuzminski

20.00-21.30 3

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Wyktad: Paul Davies
~Information and the Language

of Life” (,Informacja i jezyk zycia”)
Rozmowe po wykladzie
poprowadzi Michatl Eckstein
[thumaczenie symultaniczne]

22.00

Kino Mikro (Lea 5)

Film: ,,Motyl i skafander”
(rez.]. Schnabel)

Z wprowadzeniem
Bogustawa Skowronka

22.00

Zet Pe Te (Dolnych Mlynéw 10)
Koncert: ,LOGOS Reprezentuj
Swiadomie”

Mikolaj ,Mikser” Madrzyk

Koncert: ,Gramatyki tworzenia”

21 maja, godz. 19.00-21.00

Muzeum Narodowe w Krakowie, al. 3 maja 1
W programie kompozycje i piesni
renesansowe z czaséw Leonarda da Vinci
oraz utwory wczesnobarokowe. Koncert
otworzy kompozycja samego Leonarda,
ktorej zapis nutowy znajduje sie na jego
obrazie ,Ritratto di musico”.

GRAZYNA MAKARA

Stawomir Zubrzycki z viola organista

Wystapia:

= SEAWOMIR ZUBRZYCKI - budowniczy

i wirtuoz zaprojektowanego przez Leonarda
instrumentu viola organista

= DANIEL ELGERSMA - zhierajacy znakomite
recenzje kontratenor z Holandjii

BEZPLATNE WEJSCIOWKI do pobrania na
www.copernicusfestival.com/leonardo

Wystawa:
»Sztuka wystawiania jezyka”

Wernisaz: 21 maja, godz. 17.00

Tytano, ul. Dolnych Mtynéw 10

Wystawa tworzy przestrzef rownoprawnej
prezentacji inspirowanych jezykiem dziet
artystycznych i naukowych oraz ich
wzajemnych oddziatywan, wyrazowych
przebarwiefi, podobieristw i odmiennosci.

Wystawa potrwa do 7 czerwca.

MATERIALY PRASOWE

Praca Zbigniewa Sataja
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23 maja, czwartek

10.00-11.30 &

De Revolutionibus (Bracka 14)
Sniadanie Mistrzéw: Adam Boniecki
Prowadzenie: Anna Goc

10.30-12.00

Centrum Kopernika (Szczepanska 1/5)
Warsztaty psychologiczne

dla par: ,Jezyk mitosci.

Komunikacja w zwiazku”
Prowadzenie: Magdalena Smieja
Liczba miejsc ograniczona. Zapisy:
warsztaty@copernicusfestival.com

11.00-12.00

(Dla zgtoszonych liceow)

Lekcja czytania: Daniel Everett
sJezyk. Narzedzie kultury”
Prowadzenie: Lukasz Kwiatek

12.15-13.15

(Dla zgtoszonych liceow)

Lekcja czytania: Elzbieta
Tabakowska ,,O przekladzie na
przykladzie. Rozprawa thumacza

z »Europa« Normana Daviesa”
Prowadzenie: Bartlomiej Kucharzyk

13.25-14.10

(Dla zgtoszonych szkét podstawowych)
Nauka czytania: Daniel Defoe
~Przypadki Robinsona Crusoe”
Prowadzenie: Marek Jakubiec

13.30-14.30

(Dla zgtoszonych liceow)

Lekcja czytania:

»Sprawdzone soba” i inne wiersze
Mirona Bialoszewskiego
Prowadzenie:

Wojciech Bonowicz

16.00-17.30

Centrum Kopernika (Szczepanska 1/5)
Warsztaty jezyka migowego:

»W try miga”

Prowadzenie: Magdalena Sipowicz
Liczba miejsc ograniczona. Zapisy:
warsztaty@copernicusfestival.com

COPERNICUS FESTIVAL 2019

18.00-19.30 @

Palac Larischa (Bracka 12)

Perceptio: ,,Czy da sie krzyczed w jezyku
migowym? O komunikacji Gluchych”
Pawel Rutkowski

Tlumaczenie symultaniczne na polski
jezyk migowy: Magdalena Sipowicz

20.00-21.30 &

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Wyklad: Daniel Everett

~How Language Began: The History
of Humanity’s Greatest Invention”
(»Jak powstal jezyk. Historia
najwiekszego wynalazku ludzkosci”)
Rozmowe po wykladzie

poprowadzi Eukasz Lamza
[ttumaczenie symultaniczne]

22.00

Kino Mikro (Lea 5)

Film: ,,Papusza”

(rez.]. Kos-Krauze, K. Krauze)

Z wprowadzeniem Boguslawa Skowronka

24 maja, pigtek

10.00-11.00 &

De Revolutionibus (Bracka 14)
Sniadanie Mistrzéw: Magdalena Heydel
Prowadzenie: Wojciech Bonowicz

10.00-12.00

Centrum Kopernika (Szczepanska 1/5)
Warsztaty literackie: ,,Pierwsze zdania”
Prowadzenie: Wit Szostak

Liczba miejsc ograniczona. Zapisy:
warsztaty@copernicusfestival.com

13.00-14.00

(Dla zgtoszonych licedw)

Lekgja czytania: Charles Taylor
»Etyka autentycznosci”
Prowadzenie: Lukasz Tischner

13.00-14.30

Centrum Kopernika (Szczepanska 1/5)
Warsztaty logiczne: ,,Zasady
krytycznego myslenia”

Prowadzenie: Agnieszka Proszewska

Liczba miejsc ograniczona. Zapisy:
warsztaty@copernicusfestival.com

14.40-15.25

(Dla zgtoszonych szk6t podstawowych)
Nauka czytania: Hugh Lofting
,2Doktor Dolittle i jego zwierzeta”
Prowadzenie: Lukasz Kwiatek

16.00-18.00

Centrum Kopernika (Szczepanska 1/5)
Warsztaty teatralne: ,,Stowem,

ze stowem, po stowie”

Prowadzenie: Juliusz Chrzastowski
Liczba miejsc ograniczona. Zapisy:
warsztaty@copernicusfestival.com

18.00-19.30 &3

Palac Larischa (Bracka 12)

Perceptio: ,Dlaczego nie nalezy uczy¢

sie jezykow —wyklad z elementami
stand-upu. I o pomyklach séw klika”
Piotr Krasnowolski i Kamil Smiatkowski

20.00-21.30 @

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Wyklad: Elzbieta Tabakowska
»Jezyk —instrukcja obstugi, czyli
wszyscy jesteSmy poetami”
Rozmowe po wykladzie poprowadzi
Piotr Krasnowolski

22.00

Kino Mikro (Lea 5)

Film: ,Dobrze si¢ klamie w mitym
towarzystwie” (rez. P. Genovese)

Z wprowadzeniem Bogustawa Skowronka

25 maja, sobota

10.00-11.30 @

De Revolutionibus (Bracka 14)
Sniadanie Mistrzéw: Andrzej
Bednarczyk i Kinga Nowak
Prowadzenie: Martyna Nowicka

11.00-15.00

Cricoteka (NadwiSlanska 2-4)
Warsztaty: ,,Pisanie Swiatlem”
Prowadzenie: Emilia Kina
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Liczba miejsc ograniczona. Zapisy:
warsztaty@copernicusfestival.com

12.00-16.00

Cricoteka (NadwisSlanska 2-4)
Inventio: ,Jezyk maszyn”
Wystawa interaktywna
iminiwyklady

[szczegoty w ramce]

18.00-19.30 &
Muzeum Inzynierii Miejskiej
(Swietego Wawrzyrica 15)
Perceptio: ,Uwaga!
Nieprzyjaciel podstuchuje”
Zdzistaw Pogoda
yPraktyczne zastosowania
niepraktycznych teorii”

Wit Fory$ ,Kryptografia
—wczoraj i dzisiaj”

20.00-21.30 @
Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Wyklad: Charles Taylor

»The Full Scope of the Human
Linguistic Capacity”
(,,Granice ludzkich

zdolnosci jezykowych”)
Rozmowe po wykladzie
poprowadzi Andrzej Pawelec
[ttumaczenie symultaniczne]

22.00

Kino Mikro (Lea 5)

Film: ,Kiel” (rez. ]. Lantimos)
Z wprowadzeniem
Bogustawa Skowronka

22.00

Forum Przestrzenie

(Konopnickiej 28)

Koncert: Lona, Webber & The Pimps

26 maja, niedziela

10.00-11.30 &

De Revolutionibus (Bracka 14)
Sniadanie Mistrzéw:

Marek Demianski
Prowadzenie: Sebastian Szybka
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18.00-19.30 @

Palac Larischa (Bracka 12)
Perceptio: ,Jezyk wizualny teatru”
Barbara Hanicka i Robert Mleczko
Prowadzenie: Katarzyna Fazan

20.00-21.30 @

Muzeum Narodowe (3 Maja 1)
Wyklad: Jerzy Bralczyk ,Jezyk.
Problemy spoteczne”

Rozmowe po wykladzie
poprowadzi Wojciech Bonowicz

FESTIWALOWI TOWARZYSZA:

21 maja - 7 czerwca

W wielu miejscach w Krakowie
Wystawa: ,,Labirynt Minotaura”
Wiecej informacji:
www.facebook.com/
artandsciencekrakow/

22 oraz 24 maja,
13.00-14.10

MICET (Jagielloniska 1)
JJezyk wypowiedzi artysty:
Swinarski, Jarocki, Wajda,
Lupa, Klata” — kuratorskie
oprowadzanie po wystawie
(bilet ulgowy: 8 z1, bilet
normalny: 12 z})

22 maja, 17.00-19.00
Biblioteka Krakow

(pl. Jana Nowaka

Jezioranskiego 3)

Spotkanie autorskie

z Davidem Schwartzem,

autorem biografii Enrico Fermiego

25-26 maja

Krakowski Kiermasz Ksigzki
Copernicus Festival

(pl. Swietej Marii Magdaleny):

25 maja, 12.00-13.00

Nauka czytania: Daniel Defoe
wPrzypadki Robinsona Crusoe”
Prowadzenie: Marek Jakubiec

Inventio: ,Jezyk maszyn”

25 maja, godz. 12.00-16.00
Cricoteka, ul. Nadwislafska 2-4
Nowe technologie nie tylko utatwiajg
nam komunikacje, ale same zaczynajg
aktywnie brac w niej udziat. Wystawa
»Jezyk maszyn” bedzie okazjg do roz-
mowy z chatbotami oraz zapoznaniem
sie z rozmaitymi formami literacki-
mi generowanymi przez algorytmy.
Programy takie jak Pretext (tworzacy
dzieta literackie) czy E.L.I.Z.A. (pro-
wadzgca rozmowe psychoanalityczng
z potencjalnym pacjentem) sprobujg
pokazac nam, ze jezyk nie musi by¢
domeng wytacznie ludzka.

ADOBE STOCK

Komputerowy asystent Alexa (Amazon)

Wystawie towarzysza
miniwyklady:

12.00-12.40 Pawet Schreiber
»Jak rozmawiac z bohaterami gier
komputerowych?”

12.40-13.20 Radostaw Krowiak
»Alexa, jaka jest natura ludzkiego
jezyka?”

13.20-14.00 Justyna Picheta
»Miedzy stowami. O roli gestéw

w komunikacji z maszynami”
14.00-14.40 Leon Ciechanowski
»Roboty nie gesi... Czyli o interakcji
cztowiek-maszyna”

14.40-15.20 Karolina Pospischil,
Karolina Ktos ,,Wizualne filtry
jezykowe”

15.20-16.00 Dominik Starzyk
»,Nowy poziom dialogu. Interakcja
gracz—komputer”
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26 maja, 12.00-13.00 Do 11 sierpnia Powyzszy program moze ulec
Nauka czytania: Stanistaw Cricoteka (NadwiSlanska 2-4) modyfikacjom.
Lem ,Bajki robotow” Wystawa:
Prowadzenie: Lukasz Lamza »Zapraszanie. Sarkis—Kantor”
26 maja, 13.30-14.30 Aktualna wersja programu
Dyktando z elementami Do 12 stycznia 2020 r. na www.copernicusfestival.com
regionalizméw krakowskich Muzeum Inzynierii Miejskiej
Prowadzenie: Wojciech Bonowicz (Swigtego Wawrzynica 15)
Wystawa: ,,Uwaga! Nieprzyjaciel Wydarzenia transmitowane na
Wigcej informacji: podstuchuje. Kryptografia wczoraj i dzis” zywo na kanale youtube.com/
www.miastoliteratury.pl (bilet ulgowy: 10z, bilet normalny: 12 zI) copernicuscenter

Krzyzowka festiwalowa

Poziomo:

3. Najkrétsze teksty prof. Tabakow-
skiej.

6. Tak dla Zlatana.

7. Najwiekszy polski poeta, prawdo-
podobnie spokrewniony z Paulem
Davidem Hewsonem.

3 4 3 9. Swojego jezyka nie maja.

11. Chtopak od stowek.

13. De przy deszczowej ulicy.

7 15. Prostopadle do Westerplatte.

19. Old LAD from MIT.

20. Nie catkiem martwa.

10 1 Pionowo:

1. Wynalazca memow.

2. Facet za Vivian Bloodmark

3 (i Dorianem Vivalcombem).

4. Zalezy od przyimka

14 (wg prof. Bralczyka i kolegow).
5. Znany entuzjasta gier jezykowych.
8. Bywat u Indian Piraha

(nie Tony Halik).

10. Muzo, raz daj jad za rozum.

12. Milcza u Paula Daviesa.

14. taczy Charlesa Taylora

18 i Leonarda Cohena.

16. Wezowy jezyk.

17. Niemiecki plus poczucie humoru.

50 18. W petni polska wydzielina.

12

15

16 17

19

Autor krzyzowki
© BARTEK KUCHARZYK
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Daniel Everett

O czym mowit Homo erectus

LUKASZ KWIATEK

Daniel Everett spedzil wiele lat na podgladaniu i podsluchiwaniu
czlonkéw amazonskich plemion. Wlasnie tam odnalazl klucz do zrozumienia,
czym jest i jak powstal jezyk.

19 MAJA 2019
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udzie na calym Swiecie organi-

zuja sobie dach nad glowg, uzy-

Wwaja ognia, wytwarzaja i wyko-

rzystuja narzedzia i bron, gotuja
oraz rozmawiaja z innymi osobami zyjg-
cymi w poblizu. Mozna si¢ zastanawiac,
czy jakie$ przejawy tych zachowan obecne
sa takze u innych zwierzat, ale trudno za-
przeczy¢, ze w naszym przypadku osia-
gnely one zupelnie nowy poziom zlozo-
nosci. Wiele 0s6b uzna jednak, ze choc zja-
wiska te laczy wystepowanie we wszyst-
kich ludzkich spotecznosciach, to jedno
z nich odréznia sie od pozostalych, ponie-
waz trudno mysle¢ o nim w kategoriach
wynalazku kulturowego czy technologii.
Chodzi oczywiscie o jezyk.

Technologia czy adaptacja
Spor o to, czy komunikacje jezykowa trak-
towac nalezy jako kulturowa innowa-
cje, podobna do pily elektrycznej, trans-
portu publicznego lub postugiwania sie
ogniem, czy tez jest ona zjawiskiem o zu-
pelnie innym charakterze, najmocniej roz-
gorzal w drugiej potowie XX w. Stalo sie
to w duzej mierze pod wplywem rozwoju
informatyki i kognitywistyki, traktujacej
umyst jak program komputerowy, doko-
nujacy rozmaitych obliczen (czyli prze-
twarzania symboli zgodnie z pewnymi
regulami). To wtedy jezykoznawcy, tacy
jak Noam Chomsky, zaczeli tworzy¢ ma-
tematyczne teorie funkcjonowania jezyka,
ktore wyjasnialy m.in., dlaczego komuni-
kacja innych zwierzat rézni sie od spo-
sobu porozumiewania si¢ ludzi. Chomsky
ijego zwolennicy uznali, Ze jezyk opiera
sie przede wszystkim na skladni i grama-
tyce, a wiec na pewnej strukturze; na re-
gulach Iaczenia symboli i generowania
sensownych wypowiedzi. Postugiwanie
sie tymi regulami wymaga specyficznego
mozgowego ,,oprogramowania”, niezalez-
nego od ,oprogramowania” umozliwiaja-
cego poruszanie rekami i nogami, wyobra-
zanie sobie czego$, snucie planéw albo
przypominanie sobie blogich scen z dzie-
cinstwa. Cho¢ rézne spotecznosci dyspo-
nuja réznymi jezykami, to najglebsze re-
guly rzadzace nimi, najglebsza jezykowa
struktura jest zdaniem Chomsky’ego dla
wszystkich jezykéw wspolna.

Takie specyficznie jezykowe oprogra-
mowanie moglo powsta¢ tylko w jeden

COPERNICUS
FESTIVAL

sposdob — na drodze biologicznej ewolu-
cji. Oznacza to, ze zdolno$¢ do uzywania
jezyka musi by¢ zakodowana w naszych
genach —inaczej niz jest to w przypadku
wynalazkow kulturowych. Nikt rozsadny
nie zaklada przeciez, ze istnieja geny budo-
wania doméw, produkcji broni, strzelania
ztuku albo uzywania ognia i przygotowy-
wania cieplych positkéw. To raczej pro-
dukty kultury, a wigc wytwory materialne
lub zwyczaje przekazywane i udoskona-
lane z pokolenia na pokolenie na drodze
nasladowania i instruktazu.

Problem jednak w tym, ze gendéw je-
zyka nikt ciagle nie znalazl, podobnie jak
specjalnego mozgowego modulu, ktdry
mialby jezyk obstugiwa¢. Z tego powodu —
takze z kilku innych, ktérym przyjrzymy
sie za chwile — Daniel Everett uwaza, ze
o jezyku nalezy jednak mysle¢ jako o wy-
nalazku kulturowym i technologii, a nie
biologicznej adaptacji.

Niedoszly misjonarz

Everett chcial by¢ misjonarzem, niczym
malzenstwo, ktére spotkal w mlodosci
iz ktérego corka ozenil sie w wieku 18 lat.
Woszystko podporzadkowal swojemu pla-
nowi. Pobierat nauki w protestanckim col-
lege’u, poznawatl Pismo Swiete i uczyt sig
jezykow, by w przyszlosci wyruszy¢ do
Amazonii, pozna¢ kulture i jezyki tamtej-
szych plemion, przettumaczy¢ na te jezyki
Biblie i glosi¢ im Stowo Boze.

Cos jednak poszto bardzo nie tak. Eve-
rett wprawdzie trafil do Amazonii i spg-
dzil tam kilkanascie lat, badajac jezyki kil-
kunastu tamtejszych plemion, ale na za-
den z nich nigdy nie przettumaczyl Biblii.
Mato tego — po latach sam porzucit wiare.
Podobno dlatego, ze w dzungli spotkat lu-
dzi, ktérzy nie stworzyli zadnego systemu
wierzen religijnych ani mitéw o stworze-
niu, a mimo to odnalezli szczeScie i pokdj
—przynajmniej te doczesne.

Najwiecej czasu Everett spedzil w glebi
Amazonii wéréd mieszkancéw plemienia
Pirah3, ktorych zwyczaje jezykowe zna-
czaco odbiegaja od tych wystepujacych
nawet u sasiednich plemion. Ich mowa
sklada sig jedynie z 11 glosek: trzech samo-
glosek i o§miu spolglosek (w przypadku
mezczyzn, kobiety uzywaja siedmiu spot-
glosek) oraz dwdch tonéw. Zaden znany
jezyk na $wiecie nie posiada ubozszej fone-

tyki. W jezyku Piraha brakuje takze wielu
elementow, ktdrych nieobecnos¢ trudno
sobie w ogdle wyobrazi¢.

Na przyklad specyficznych nazw kolo-
réw. Zamiast postuzyc¢ sie odpowiednim
przymiotnikiem, Piraha uzywaja raczej
opiséw i pordwnan. Nie méwia, ze cos jest
wczerwone”, tylko raczej ,to jest jak krew”.
Dla kilku podstawowych koloréw — czer-
wonego, czarnego, bialego i niebiesko-zie-
lonego — niemal wszyscy czlonkowie ple-
mienia uzywaja takich samym wyrazen,
przez co zaczynaja one przypominac zto-
zone nazwy koloréw. Jednocze$nie ludzie
cinie maja zadnych trudnosci z rozpozna-
waniem barw i odréznianiem jednych od
innych.

Nie uzywaja zbyt wielu liczebnikdéw,
jedynie najbardziej podstawowe: jeden,
dwa, trzy i wiele. Zapytany, ile ma dzieci,
przedstawiciel Piraha nie bedzie umiat
nam odpowiedzie(, ale bezblednie wy-
mieni imiona kazdego ze swojej szostki
potomkow. Pewne aspekty liczby potra-
fia oddawa¢ w inny sposéb. Moga na przy-
klad powiedziec, kto jest starszy, okresla-
jac, kto urodzil sie wezesniej (powiedzie-
liby dostownie: ,,wyszedt z brzucha na glo-
wie”), a kto pozniej (,wyszedt z brzucha
na tytku”).

Kulturowe tabu

Piraha rzadko kiedy si¢ z soba zegnaja
— nie maja tez zbyt wielu specjalnych
zwrotéw na taka okazje. Zamiast mo-
wic ,,dobranoc”, powiedza ,nie $pij, tu sa
weze” albo ,nie $pij, tu sa jaguary” — co tro-
che przypomina nasze ,karaluchy pod po-
duchy”. Ich jezyk niemal catkowicie po-
zbawiony jest stow i zwrotow, ktdre pel-
nilyby funkcje fatyczna, czyli te, ktdrej ce-
lem jest raczej utrzymanie dobrych relacji
z rozmowca, ,poglaskanie” go za pomoca
jezyka, a nie przekazanie jakich$ informa-
¢ji. By¢ moze dlatego — cho¢ Everett pod-
kresla, ze to bardzo swobodna spekulacja
—ze Piraha praktykuja zbiorowe zabiegi
pielegnacyjne. Wieczorami przesiaduja
w grupach i wzajemnie sig iskaja.

Zgodnie z popularng teorig innego ce-
nionego antropologa — Robina Dunbara
—jezyk wyewoluowal m.in. dlatego, ze
musial zastapic tego rodzaju zabiegi okre-
Slane u zwierzat jako ,zachowania kom-
fortowe”. Nasze spolecznosci zaczely robic
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si¢ zbyt duze, by mozna bylo skutecznie
nych sesjach iskania. Wedtug Dunbara po-
dobna funkcje zaczely pelnic plotki, zarty
i opowiesci, mozliwe dzigki jezykowi. Wi-
docznie nie byt to jednak jedyny powdd
ewolucji jezyka — albo po prostu nie wy-
starczylo to do tego, by oparte na kontak-
cie fizycznym, a nie stownym, ,zachowa-
nia komfortowe” zanikly we wszystkich
spotecznosciach.

Pirahd niemal w ogéle nie méwia
o przesztosci ani nie maja przesztych form
czasownika, ale nie dlatego, ze nie potra-
fia do niej siega¢ mySlami — to raczej ich
kulturowe tabu. Nie maja wreszcie rekur-
sji, czyli systemu osadzania jednego frag-
mentu wypowiedzi w kolejnych, niczym
w wierszyku Jana Brzechwy: ,A to jest fa-
ciate ciele, / Ktére kopneto Aniele, / Co jest
zlosliwa jak mucha, / Ktéra ugryzla pastu-
cha, / Co drazni kota z podwdrka, / Ktory
podrapat Burka, / Ktdry szczeka na caly
dom, / Ktdry zbudowat Tom”. Zamiast ta-
kiej konstrukeji Pirahd musieliby postu-
zy¢ sie skomplikowana sekwencja osob-
nych zdan. Tymczasem w jednej z najbar-
dziej znanych wersji swojej teorii Chom-
sky wraz ze wspotpracownikami wiasnie
rekursje uznat za najbardziej fundamen-
talny element ,glebokiej struktury” je-
zyka, czyli co$, co wystepuje we wszyst-
kich jezykach swiata.

Poza zwyczajna mowa Pirahd maja
kilka innych, cz¢Sciowo réwnorzednych
sposobow komunikacji, ktérych uzy-
waja w roznych kontekstach spotecz-
nych. W czasie polowan albo podczas ry-
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B W jezyku Piraha brakuje
wyrazen petniacych
funkcje fatyczna,
ktorej celem jest
utrzymanie dobrych
relacji z rozmoweca,
,poglaskanie” go za
pomoca jezyka.

walizacji mezczyzni (i tylko oni) komu-
nikuja si¢ za pomoca gwizdéw. Dobiera-
jac dzwieki o odpowiedniej dtugosci i wy-
sokosci, moga przekaza¢ dowolne infor-
magje, zartowac czy ktamac. Ten sposéb
komunikacji ma swoja nazwe w jezyku
Piraha — okreslany jest jako ,mowa kwa-
$nymi ustami”. Mowa ,,pomrukéw” ko-
munikuja sie, gdy chca utrudnié postron-
nym osobom zrozumienie przekazywa-
nych informacji, wymaga ona koncen-
tracji nawet od rodzimego uzytkownika
tego jezyka, ale w zasadzie takze pozwala
przekazywac dowolne tresci. Mowa ,.krzy-
czana”, w ktorej uzywa sie jeszcze bardziej
ograniczonego zbioru glosek i tonéw, po-
zwala Pirahd komunikowac sie podczas
burzy albo na duze odleglosci. Z kolei
mowa ,muzyczna” — albo, jak sami mo-
wia, ,wychodzaca ze szczgki” — opiera
sie na zwigkszeniu réznicy pomiedzy to-
nami wysokimi i niskimi, w polaczeniu
ze zmiana rytmu stéw, co nadaje tej komu-
nikacji melodyjne brzmienie. Stuzy ona
m.in. przekazywaniu nowych informacji.
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U czesci plemion, wérdd ktdrych Eve-
rett mieszkat podczas swoich naukowych
wypraw (i ktérych gramatyki oraz zwy-
czaje jezykowe przez lata pracowicie opi-
sywal), spotkania z nacierajaca zewszad
nowoczesng cywilizacja odcisnely swoje
pietno. Ludzie ci wykorzystuja obce wyna-
lazki technologiczne i zmieniajg swdj styl
zycia. W jednej ze swoich ksigzek Everett
zobrazowatl ten proces nastepujaca opo-
wiescia. Gdy negocjowal warunki swoich
badan z cztonkami plemienia Kisedje, za-
uwazyl fotografie plaskiego placka z maki
z bulwy manioku, na ktérym poukiadane
byly kawatki migsa. Zaintrygowany zapy-
tal przywddce plemienia, jak nazywa sie ta
potrawa. Ten odpart z uSmiechem: ,,pizza”.

Pirahi sa inni. Nie chtona wzorcéw ob-
cych kultur i niechetnie ucza si¢ obcych
jezykow. Swoja odmiennos¢ silnie — by¢
moze silniej niz jakakolwiek inna grupa
—manifestuja w samym jezyku. ,,Piraha”
—jak méwia o samych sobie — oznacza
»prosty”, podczas gdy obcych nazywaja
LKrzywymi” (czyli w jakis sposéb ,wypa-
czonymi”). Miedzy soba rozmawiaja nie-
mal wylacznie o tym, co znaja z pierwszej
reki (dlatego trudno bylo im zrozumie¢
przeklady fragmentéw Ewangelii — rela-
¢je zupelnie obcych o0séb o odlegtych po-
staciach i wydarzeniach z przesztosci), a to
wszystko odzwierciedla si¢ w cechach ich
jezyka. Tych kilkuset mieszkancéw konca
Swiata jest zywym i upartym dowodem
na to, ze jezyk jest narzedziem kultury,
dopasowanym do wymagan srodowiska,
w ktérym przyszlo zy¢ jego uzytkowni-
kom.
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Prawda ewolucji

Brak jezykowych uniwersaliow — takich
jak proponowana przez Chomsky’ego re-
kursja—to tylko jeden z powodow, dla ktd-
rych Everett odrzuca teori¢ Chomsky’ego.
Zwraca takze uwage na to, ze przetwarza-
nie jezyka aktywuje rozlegle sieci w mé-
zgu, wliczajac w to obszary kory ruchowej
(w przypadku méwienia o czynnosciach)
czy wzrokowej (gdy mowa o przedmio-
tach). Dlatego bardziej prawdopodobna
jest odmienna wizja powstania jezyka —
jako wynalazku kulturowego, skrojonego
na miar¢ postugujacych si¢ nim spotecz-
nosci, z indywidualng historia i cechami
uzaleznionymi od zwyczajow kulturo-
wych, ktéry zaczat wykorzystywac cze-
$ci mozgu zaangazowane w wiele innych
czynnosci. Nie ma jednego wrodzonego
u ludzi mézgowego modutu jezykowego,
jak chcialby Chomsky — jest za to silnie
plastyczny mézg, zdolny do wchloniecia
jezyka, jesli tylko wlasciciel tego mézgu
zostanie wystawiony na dzialanie kultury.
Podobnie jest z szeregiem innych umiejet-
nosci — wigzaniem butéw, korzystaniem
z narzedzi, pisaniem, jazdq na rowerze,
uprawianiem matematyki i graniem na
instrumentach muzycznych.

Taka wizja, dodajmy, jest zreszta znacz-
nie blizsza ,kanonicznemu” ewolucyj-
nemu podejsciu, poniewaz jakiekolwiek
zdolnosci intelektualne czy cechy fizyczne
nie pojawiaja sie w calej swojej okazatosci
dzieki pojedynczym mutacjom genetycz-
nym —jak chciatby m.in. Chomsky. Ewo-
lucja raczej stopniowo przetwarza obecne
juz struktury, rozbudowuje je i nadaje im
nowe funkcje. Dlatego nie powinno nas
dziwi¢, ze mozg korzysta z tego, co nazy-
wamy ,.kora ruchowa” czy ,kora wzro-
kowa” takze w przetwarzaniu pojec. Poja-
wienie si¢ zupelnie nowego modulu jezy-
kowego z biologicznego punktu widzenia
byloby pewna nonszalancja.

Everett nie twierdzi oczywiscie, ze jezyk
jest catkowicie niezalezny od genéw, tylko
ze nie istnieja u ludzi geny typowe dla je-
zykowej komunikacji. Niegdys czes¢ ba-
daczy sadzila, ze kandydatem na taki gen
jest FOXP2, ktorego mutacje wykryto m.in.
w pewnej rodzinie, gdzie jej czlonkowie
cierpieli na szereg zaburzent mowy. Dzi$ s3-
dzi sig raczej, ze to gen odpowiedzialny za
wiele rodzajéw uczenia si¢ — w tym ucze-

COPERNICUS
FESTIVAL

nie si¢ jezyka. Jezyk nie jest wigc ,,genetycz-
nie zaprogramowany” w tym sensie, ze nie
ro$nie jak wlosy czy paznokcie, niezalez-
nie od naszych do$wiadczen. Podloze ge-
netyczne umozliwia uczenie sig, a dzieki
wzorcom kulturowym, na ktdre wszyscy
jesteSmy od dziecinstwa wystawieni, je-
zyka uczymy sie szybko.

Co ciekawe, wspolczesnie podobne dys-
kusje tocza sie na gruncie moralnosci. Nie-
ktorzy badacze twierdza, ze u ludzi istnieja
zakodowane genetycznie tendencje do po-
stepowania altruistycznego, inni - ze geny
dostarczaja jedynie mechanizmu uczenia
sie. Zgodnie z tym drugim stanowiskiem
moralnosci — podobnie jak jezyka — mu-
simy sie nauczy¢. Debata na temat pocho-
dzenia jezyka wpisuje si¢ wigc w pewien
szerszy nurt dyskusji nad ogdlnymi zré-
dtami tego, co nazywamy ,,Judzka naturg”.

Dwa miliony lat temu

Badania zwyczajéw mieszkancéw ama-
zonskiej dzungli, u ktorych Everett odkryt
jezykowe wynalazki nieobecne w wielu
Lhowoczesniejszych” jezykach, uzmysto-
wily mu, jak mogla przebiegac ewolucja
jezyka naturalnego: powstawanie coraz
bardziej ztozonych, ale tez ulatwiajacych
komunikacje regut gramatycznych czy
stéw lub zwyczajow jezykowych pasu-
jacych do réznych sytuacji spotecznych.
Skionily go takze do poszukiwan odpo-
wiedzi na pytanie, kiedy jezyk mdgt po-
wstal. Temu zagadnieniu poswiecil swoja
najnowsza ksiazke.

Jej glownym bohaterem jest Homo erec-
tus— gatunek kopalnego czlowieka, ktéry
pojawit sie w Afryce ok. 1,8 mIn lat temu,
a potem rozprzestrzenit si¢ po ogrom-
nym obszarze Europy i Azji. Dotart na-
wet w tak trudno dostgpne miejsca jak
wyspa Flores w Indonezji czy na Krete, co
musialo si¢ wigza¢ z opanowaniem przez
niego jakiej$ formy zeglarstwa. Homo
erectus pozostawit po sobie okruchy zlo-
zonej kultury — narzedzia, bron, $lady pry-
mitywnych osad.

W Gesher Benot Ya’aqov na terenie dzi-
siejszego Izraela odkryto $lady zorganizo-
wanej spotecznosci, ktorej cztonkowie
w okreslonych czesciach osady przetwa-
rzali mieso, w innych pokarm ro$linny,
w jeszcze innych zyli na co dzien. Slady
te pochodza sprzed 750 tys. lat — zostawila

je bez watpienia spotecznos¢ Homo erec-
tus. Trudno sie spodziewa¢, by mogta az
w takim stopniu zorganizowac sobie zy-
cie bez jezyka — podobnie jak trudno si¢
spodziewad, ze inne populacje mogtyby
pokonywac na tratwach dziesiatki kilo-
metréw morza bez jezykowej komunika-
¢ji. W wielu innych miejscach na Swiecie
odnajdywano kamienne narzedzia tego
hominida — toporki czy noze — tak skom-
plikowane w produkcji, ze rozwéj umie-
jetnosci ich przygotowywania wymagat
tysiecy godzin ¢wiczen. Polegajacych nie
tylko na nasladowaniu mistrzéw, ale row-
niez na ich stownych instrukcjach.

Malo tego —w skamieniato$ciach Homo
erectus znajdujemy Swiadectwo przy-
spieszonej ewolucji organéw gtosowych.
Ok. 300 tys. lat temu, gdy pojawily sie
pierwsze istoty okreslane jako Homo sa-
piens, dysponowaly juz one uksztalto-
wanymi narzadami glosowymi — niemal
identycznymi do tych, ktére my sami po-
siadamy (wynalezienie rolnictwa nieco je
jeszcze zmodyfikowalo, nauczyliSmy sie
wymawiac wiecej glosek). To sugeruje, ze
mowa musiala wyewoluowa¢ wcze$niej —
prawdopodobnie wlasnie u Homo erectus.

Nie brak oczywiScie teorii konkuren-
cyjnych, ktére zwykle pojawienie si¢ je-
zyka sytuuja znacznie pézniej — niektére
wigza go wylacznie z naszym gatunkiem
—ale Everett swoja teori¢ o jezyku stworzo-
nym przez Homo erectus uzasadnia wyjat-
kowo przekonujaco. Nie wie oczywiscie,
jak dokladnie przebiegata ewolucja jezyka
—sadzi, ze mowe, przynajmniej taka, jaka
dzisiaj si¢ postugujemy, poprzedzaty inne
formy komunikacji, oparte chociazby na
gwizdach czy pomrukach, podobnych do
tych, ktorych uzywaja Pirahd. Mimo za-
uwazalnej ewolucji organéw glosowych
nawet pézny Homo erectus nie mogt wy-
dawac wszystkich dzwigkéw obecnych
we wspolczesnych jezykach. Mdgl przypo-
minad, jak twierdzi Everett, raczej gadaja-
cego goryla niz wspolczesnego czlowieka.

Bez watpienia mial jednak o wiele wie-
cej do powiedzenia niz nawet najbardziej
rozgadana malpa. ©®

EUKASZ KWIATEK

Autor jest kierownikiem dziatu
naukowego ,,TP”.
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JERZY BRALCZYK, JEZYKOZNAWCA: [l

Tesknie za spoleczeristwem, w ktérym debata parlamentarna
i telewizyjna jest wyszukana. W ten sposéb tez mozemy by¢
agresywni. Elegancja tego nie wyklucza, tylko proponuje pewien styl. —
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JAKUB MEJER: Duzo sie dzi§ mowi

o jezyku w przestrzeni publicznej.

Mamy chochy stynne paski ,,Wiado-

mosci” TVP, ktore przeanalizowata

Rada Jezyka Polskiego. Dyskutuje-

my tez o szkotach, ktore staja przed

nowymi wyzwaniami, gdy idzie

o nauke jezyka, weryfikacje infor-

macji czy reagowanie na agresywne

wypowiedzi.

JERZY BRALCZYK: Jezyk jest Srodkiem ko-
munikacji, sposobem artykulacji $wiata,
ale bywa tez postrzegany jako pole i prze-
strzen konfliktu. Sposéb uzywania jezyka
staje si¢ sam tematem wielu wypowiedzi
publicystow i politykow.

To dobrze czy Zle?

Bardzo rzadko to bywa jednoznaczne.
W publicznych wystapieniach politykéw
czesto przedmiotem ataku sa wypowiedzi.
W sferze znaczen tym, co dostajemy jako
odbiorcy, konsumenci polityki, sa wypo-
wiedzi i kontrwypowiedzi.

Na tym sie opieraja media.

Czy to dobrze, czy zle? Moze mie¢ to
pozytywny charakter. Zwraca uwage na
to, co jezyk moze z nami zrobic i dlaczego
akurat funkcjonuje w spoleczenstwie.
Z drugiej strony moze to pokazywac, ze
my tym jezykiem chcemy co$ osiagnag, je-
steSmy sprawczy.

To normalne w rozwoju czlowieka.
Dzieci przezywaja sie, dokuczaja sobie
stownie. Bardzo czgsto jezyk jest terenem
nie tyle porozumienia, dolaczenia do
wspdlnoty, co zaznaczenia swojego miej-
sca, dominacji, zwyciestwa albo przegra-
nej. Jezykiem wiele si¢ osigga kosztem
innych. I to, co si¢ dzieje miedzy dzie¢mi
w piaskownicy, jakims$ sposobem odtwa-
rza sie w naszym pozniejszym dorostym
zyciu. Nawet grup spolecznych, politykow.

Rada Jezyka Polskiego stwierdzita, ze
»jezyk debaty publicznej jest obecnie
postrzegany jako jedna z gtéwnych
przyczyn negatywnych zjawisk spo-
tecznych w Polsce”. Ludzie czuja
obrzydzenie do tej debaty?

Jej styl moze degustowac, ale wiemy tez,
ze odbiorce przyciaga to, co jest wyraziste.
Klétnia jest atrakcyjniejsza od zgody. Prze-
kazy medialne, ktdre poswiecone sa kon-
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fliktowi, moga liczy¢ na wieksza liczbe
czytelnikéw, widzéw, stuchaczy. Z jed-
nej strony jest to pietnowane przez me-
dia. Z drugiej te same media, zwracajac na
to uwage, uprawiaja raczej popularyzacje
konfliktu.

Mozemy sobie wyobrazi¢ spoleczen-
stwo, gdzie wigkszo$¢ konfliktéw od-
bywa si¢ zakulisowo. Tak bywato na przy-
kiad w ustrojach mniej demokratycznych.
Spory polityczne tez istnialy, ale byly cen-
zurowane. Konfliktu na zewnatrz tak
jakby nie byto. Mozna powiedzie¢, ze taki
model tez jest niewlasciwy, bo czyni zy-
cie polityczne nieprzejrzystym, czlowiek
czuje si¢ mniej podmiotowo.

Media moga swoje poslannictwo wi-
dzie¢ w tym, ze beda upowszechniac har-
monig, ale wtedy malo kto moze liczy¢ na
popularnos¢. Podobnie jest z politykami.
Oni tez wiedza, ze jezeli beda zachowywac
sie wyraziscie i agresywnie, beda przynaj-
mniej rozpoznawani.

Sami jesteSmy sobie winni.

Uczestniczy w tym tez technika jezy-
kowa, coraz czeSciej stosowana, do ktorej
uczestnicy gry publicznej si¢ przyznaja.
Sami mowia, ze sa szkoleni. To wszystko
jest akceptowane, wplywa na nasze po-
glady, sposob widzenia $wiata. JesteSmy
stymulowani przez to, co nam sie mowi
ijak sie méwi. PowinniSmy to sobie uswia-
damia¢ — moze nas to prowadzi¢ do wigk-
szej partycypacji spotecznej. Bedziemy sil-
niej czu¢ sie obywatelami, od ktdrych co$
zalezy, rozumiejacymi, co si¢ dzieje. Ludzie
maja tendencje do szukania identyfikacji,
samookreslenia, w takim konflikcie zaj-
muja stanowisko.

Przyjrzyjmy sie strajkowi nauczycieli.
W sporze biora udzial: nauczyciele, ro-
dzice, uczniowie, strona rzadowa, zwiazki
zawodowe, obserwatorzy. Jest on opisy-
wany na rézne sposoby i to ma wptyw na
postawe ludzi, czy beda popierali strajk,
czy nie. Mamy proste schematy, na przy-
kiad z jednej strony ,,to niedobrze, ze si¢
dziecinie ucza”i,to niedobrze, ze nauczy-
ciele malo zarabiaja” z drugiej. Ale mamy
tez takie przekazy: ,rzad nie chce rozma-
wia¢ z nauczycielami”, ,rzad gardzi na-
uczycielami” albo ,nauczyciele dbaja
0 swoja godnos¢”. To juz sa zdania, ktdre
opisuja rzeczywistos¢ bezposrednio w sfe-

rze symbolicznej, a nie w sferze faktow.
Takie zdania sprawiajg, ze my si¢ sami
okreslamy, wybieramy co$, angazujemy
sie. I to jest m.in. sprawa jezyka. On moze
by¢ narzedziem manipulacji, ale moze tez
by¢ narzedziem dobrego, jasnego przed-
stawiania racji. Rzecz w tym, co ma domi-
nowac.

Jaki ma to wptyw na jezyk uzywany

na co dziei?

W sytuacji codziennej ta debata pu-
bliczna tez ma miejsce. To nie jest tak, ze
tu jest debata publiczna, a tam s3 nasze
codzienne rozmowy. To sa tematy do roz-
mow, na przyklad przy §wigtecznym stole.
Wiadomo, czesto wynikaja z potrzeby za-
bicia czasu, socjalizacji, kontaktu. Jedni
sie lubia ki6ci¢, inni zgadzad, jeszcze inni
kogo$ obmawia¢. Niektorzy psychologo-
wie uwazaja, ze agresja stowna moze sty-
mulowac agresje fizyczna. Inni, ze moze ja
zastepowac. Tu jest sytuacja troche analo-
giczna. Jedni jezeli widza, ze kto$ si¢ kidci,
beda fagodni, bo ich to mierzi. Inni uznaja,
ze tez moga, i beda siegac po sformulowa-
nia ostre.

Postrzegamy zniesienie cenzury za zja-
wisko oczywiscie pozytywne. Wiadomo
jednak, zwlaszcza w sytuacji, gdy cenzura
byla i zostala zniesiona, ze poczucie wol-
nosci obniza standard. Wtedy mozna mé-
wi€ nie tylko o rzeczach, o ktcrych si¢ nie
mowilo, ale tez w sposéb, ktory byl przed-
tem okreslany nie polityka i ideologia,
lecz zwykla przyzwoitoScia. Moge teraz
swobodniej uzywa¢ wulgaryzmow. Kie-
dy$ uzywalo si¢ okreslen ,jezyk parlamen-
tarny” i —jeszcze czesciej — ,jezyk niepar-
lamentarny”. Tymczasem akurat w parla-
mencie takie wyrazenia padaja, a media je
skwapliwie wychwytuja i popularyzuja.

Czy to ma wplyw na spoleczenstwo?
Chyba w mniejszym stopniu na mio-
dziez, ktora czesto wyraza swoj brak za-
interesowania ta sfera dzialan. To raczej
dotyczy mojego pokolenia i ludzi w Sred-
nim wieku. To troche utopijne, ale tesk-
nie za spoteczenstwem, w ktérym publicz-
nie mowi si¢ w sposéb elegancki. Gdzie
debata parlamentarna, polemika zapro-
szonych do telewizji gosci jest wyszu-
kana. W ten sposéb tez mozemy by¢ agre-
sywni. Elegancja tego nie wyklucza, tylko
proponuje pewien styl. Ten styl tez jest
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wazny, kto wie, czy nie wazniejszy od r6z-
nych racji. Dobre wychowanie jest warto-
Scia, ktéra powinniSmy pielegnowacd, bez
wzgledu na to, jakie mamy poglady.

W sondazu CBOS-u Polacy wska-

zali, co w jezyku najbardziej ich

mierzi. Ub6stwo stownictwa, masowe

zapozyczenia z jezykow obcych, wul-
garyzmy.

Ludzie sa o tym przekonani, ale to
rzadko wplywa na ich zachowania. Sami
uzywaja stéw zapozyczonych. Gdybysmy
ich nie mieli, nie umieliby$my sie porozu-
miec. Ubdstwo jezyka nie istnieje, istnieje
ubdstwo mowy. W jezyku jest bardzo
duzo stéw do wykorzystania i konstruk-
dji, ktdre sa obecnie zapomniane. Publicz-
nie takze nie dba sie o to, by uzywac stow,
ktére sa wykorzystywane rzadziej. To
samo jest z wulgarnoscia; zreszta te stowa
traca moc, jako ciagle uzywane. Ja bym za-
pytat inaczej: co ludziom si¢ w jezyku po-
doba? Co chcieliby w nim zachowac¢? Na
to odpowiedz jest trudniejsza. Ciekawe,
czy odpowiedzieliby: ,Zeby byt rdzennie
polski”? Pewnie niektdrzy tak, ale to by-
loby falszywe, bo juz si¢ nie da tego zrobi¢.
,,Zeby zawieral stowa tylko eleganckie™?
A cozemocjami wowczas?

A jak Pan odpowiedziatby na to

pytanie?

Na pewno bym chcial, zeby dla ludzi
stowa znaczyly rzeczy podobne. Zeby nie
byto tak, ze mozemy do stéw dokladac do-
wolna tre$¢. Nazywac ludzi, ktérzy na to
nie zastuguja, bohaterami, ztodziejami,
szarancza.

Ja mam taki problem ze stowem
»przyjaciel”. Sa ludzie, ktorzy maja
jednego na cate zycie, dla innych
przyjacielem jest kazdy znajomy

z pracy.

Jest jeszcze inaczej. Dzisiaj przyjaciel to
bardzo czgsto partner. Dla kobiety przy-
jaciel moze oznaczac¢ eufemistycznie ko-
chanka. Czgsciej jeszcze dla mezczyzny:
~on ma przyjaciotke”. Stowo, ktore jest tak
wazne, bywa inaczej uzywane. To prawda,
mamy ze stowem , przyjaciel” pewien pro-
blem, ja tez mam. Uwazam, ze powinni-
$my oszczedniej nim gospodarowac. Mie¢
kilku przyjacidt, a nie setki.
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M Jezeli mowie, ze lajkuje”,
to si¢ angazuje bardziej,
co jest niezgodne z moim
jezykiem. Nie moge
powiedzie¢, ze ,lubie ten
wpis”. Wtedy go moge
polubi¢, kiedy ogladam
go dos¢ czesto, wracam
do niego.

Dotknatl pan waznej rzeczy. OkreSlenie
relacji jest czesto okreSleniem naszej toz-
samosci. Kim jesteSmy, jak si¢ okre§lamy.
Jesli pana zapytamy: ,Kim pan jest?”, ja-
kiego rzeczownika pan uzyje? Najpierw
pan powie, ze jest mezczyzna, dziennika-
rzem, Polakiem, warszawiakiem, a moze
co$ jeszcze innego? Zbieraczem starych
monet?

Te klopoty, o ktérych pan mowi, sa cze-
sto zwigzane ze sprawa przeplywu mie-
dzyjezykowego. Dlaczego si¢ stawia ,lajki”
—icotoznaczy? Ze ja to lubie? W polskim,
jesli co$ widze pierwszy raz, to raczej nie
lubig, tylko mi si¢ to podoba.

Jezeli méwie, ze ,Jajkuje”, to si¢ anga-
zuje bardziej, co jest niezgodne z moim
jezykiem. Ja nie moge powiedzie(, ze ,lu-
bie¢ ten wpis”. Wtedy go moge polubic,
kiedy ogladam go dos¢ czesto, wracam do
niego. A ja przeciez tylko raz go zobaczy-
tem. On mi sie podobat. To jest okreSle-
nie jezykowe. Angielska forma like moze
wyzwala¢ wieksze zobowigzanie. Co mi
sie podoba, moze mi mina¢. Co lubie, juz
nie bardzo. Nie moge powiedzie, ze lubie
ten film, jesli widzialem go raz. On mi sie
tylko podoba. Ten dystans jest wazny.

Podobnie sprawa ma sie z innym

wszechobecnym stowem ,,hejt”.

To prawda, hejt nie odpowiada polskiej
nienawiSci.

Powiedziatbym, ze jest uzywane do

nazywania mowy nienawisci.

Okreslenie ;,mowa nienawiSci” tez jest
z angielskiego. Nasza nienawis¢ jest inna.
Woyrazanie nienawisci nie jest przeciez

sama nienawiscia. W angielskim wpis
jest nazwany hate, czyli nienawiscia. Nie
nazwe po polsku wpisu nienawiscig. Te
subtelne czasami réznice znaczeniowe
wplywaja na nasze podejscie do sprawy.
Nienawis¢ jest bardzo powaznym uczu-
ciem. Czasem bywa wzniosta. Do wrogow
bywala pokazywana jako wzdr patrioty-
zmu. ,Panie, nienawidzilem zla” - mdowit
Kryspus w ,,Quo vadis”. Taka nienawis¢
moglaby by¢ uznana za szlachetna.

Mogg powiedzied, ze hejt jest wredny,
plugawy, obrzydliwy, wstretny. Moge do-
da¢ rézne przymiotniki, ktére pokaza mdj
negatywny stosunek do tych hejtéw, ale
nie powiem, Ze to jest nienawi$¢. McLu-
han méwil, ze srodek przekazu jest prze-
kazem, ale to byla metafora. Ja nie moge
powiedzie, ze przekazywanie nienawisci
jest nienawiScia.

Méwi Pan Profesor o wptywach

jezykéw obcych na polszczyzne.

Jaki efekt na nasz jezyk wywrze

imigracja Ukraincow do Polski?

Gdyby nawet pojawily sie jakies stowa,
to beda izolowane. Beda zwigzane z pro-
blemami ludnosci naptywowe;j.

Jesli w sklepie albo w fabryce bedzie
zespo6t sktadajacy sie z trzech Ukra-
incéw i jednego Polaka, to on nie
bedzie od nich przejmowac stownic-
twa?

Nie sadze. Angielski jezyk pod wply-
wem Polakéw nie zmienit sie ani na jote.
Naptyw Turkéw do Niemiec nie zmienit
niemczyzny.

Ale na przyktad we Francji...

Tam jest juz troche inaczej. Algier byt
czescig Francji. Polska byta pod domina-
cja Rosji najpierw w czasie zaborow (przy-
najmniej znaczna jej czesC), potem przez
ponad 4o lat pod dominacja Zwiazku Ra-
dzieckiego. Ale zadziwiajaco mato jest ru-
sycyzmow w polszczyznie. I nie odnosza
sie one do czego$ zwigzanego z wielkimi
osiggnieciami cywilizacji, raczej do spraw
codziennych, majacych tez pietno czegos
gorszego. Ja akurat jestem rusofilem i lu-
bie rosyjski. Uwazam, ze wiele mogliby-
Smy przejmowac z tego jezyka. Tym bar-
dziej ze ogromna czes¢ tych stéw ma ko-
rzenie prastowianskie.
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To ciekawa rzecz — poszczegdlne je-
zyki okreSlaly sfery, w ktérych istniaty.
Na przyklad jest troche stéw wzietych z ji-
dysz. To sa slowa zwigzane czasem z han-
dlem, czasem z przestgpstwami.

Jaki wptyw na jezyk ma internet?

Ta sfera polityczna nie jest tak czesto
w internecie obserwowana. Memy poli-
tyczne, ze wzgledu na swoja absurdalnos¢,
cieszg si¢ pewnym powodzeniem. Juz pre-
dzej moze jakie$§ komercyjne teksty rekla-
mowe. One moze wplywaja na to, jak mo-
wimy na co dzien.

Na pewno sa sytuacje internetowe,
ktére wymuszaja na nas lapidarnosc.
Tweet, ktory jest stosunkowo nowym
wynalazkiem, jest dla mnie ciekawy, bo
to jest niezwykle krétkie, ale publiczne za-
chowanie. To, ze politycy tweetuja, wyda-
walo mi sie najpierw czyms$ paradoksal-
nym. Ja bym cierpial, gdyby przyszlo mi
do sprowadzenia tego, co mysle, do kilku-
nastu wyrazéw. Korespondencja eseme-
sowa tez wymusza na nas lapidarnosc.

Czy sa jakies aspekty jezyka, nad
ktorymi kolejne pokolenia badaczy
powinny sie skupic? Cos jest jeszcze
mato zbadane?

Byly zabory, okupacja, polityczne prze-
miany. To mialo wplyw na badania. Nie
mozna bylo opisywac jezyka polskiego
jako jezyka, ktérego przebieg rozwoju byt
niezakldcony.

Czyli najbardziej brakuje

regularnosci?

Tak, bardzo mi tego brakuje. Ptynnego
przechodzenia. Ale z drugiej strony XVI-
-wieczna polszczyzna dla nas jest dzisiaj
W znacznym stopniu zrozumiala. XVI-
-wieczna angielszczyzna, zwlaszcza lite-
racka, juz dla Anglika w mniejszym stop-
niu, nie méwiac o Amerykaninie. Mimo ze
tak szybko si¢ pewne rzeczy dzialy, to pol-
szczyzna si¢ nie zmieniala az tak bardzo.
OczywiScie wielu pisalo tak, ze trudno to
teraz zrozumie¢, ortografia byta nieustabi-
lizowana. Ale Krasickiego mozemy czytac
zupelnie swobodnie, nie ma zadnych pro-
bleméw. Kochanowskiego tez. Ale moze
z dzisiejsza polska mlodzieza jest inaczej...

Jest perspektywa zmian krétkofalo-
wych i dlugofalowych. Jak wygladaja
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zmiany na przestrzeni kilku wiekéw
i kilkunastu lat. Jaka jest dynamika tych
zmian, w jakich sferach. Czasem sie wy-
daje, ze w tych podstawowych sferach je-
zyk si¢ nie zmienia, na przyklad grama-
tyka. No ale wychodzg z uzycia pewne
formy, na przyklad imiestowy przystow-
kowe uprzednie. To, co stanowi jadro
jezyka dla kazdego — zaimki osobowe
— ulega zmianom. ,Mig¢” juz nie mamy
od kilkudziesieciu, prawie stu lat. ,,Wi-
dzialeS mie”. W zapisie, bo jak ze soba
rozmawiamy, to nie bardzo wiem, czy to
jest ,mig” czy ,mnie”. To jest czgsto bar-
dziej ,mig¢” niz ,mnie”, ale zapiszemy jako
»mnie”. Dzi$§ mato kto méwi: ,mnie sie to
podoba”. Mowia: ,mi sie to podoba”. Jedna
z form zaimkowych znika. Albo to ,,ja” na
poczatku zdania. To bylo bardzo rzadkie.
A teraz styszy sie: ,ja mysle”, ,ja bytem”.

Zmiany fonetyczne tez zachodza. To
osobliwe wymawianie miekkich spdt
glosek przez dziewczeta. Chlopcy tego
nie maja. Dlaczego dziewczyny tak mé-
wia? Mialem taka koncepcje, ze nie chca
by¢ dziecinne, a taka wymowa wydaje sie
mniej dziecinna. Ale to chyba nie jest do
konca tak. I dlaczego to jest domena jed-
nej plci? Wydaje sig, ze zmiany fonetyczne
bardzo dtugo musza czekaé. Zmiany gra-
matyczne tez. A tu ciach, ciach i juz. Dla-
czego zmieniaja si¢ przypadki? Dlaczego
potrzebujemy ,,co$”, a nie ,czego$™? Pilnu-
jemy ,,co8”, anie ,czego$”. Czekamy juz za-
wsze ,na co$”, nawet oczekujemy ,na cos”,
anie,czegos”.

A z nowych trendéw w jezyku polskim

co jest najbardziej charakterystyczne

na przestrzeni ostatnich lat?

Oczywiscie zapozyczenia. Wiele stow
o0znacza nowe rzeczy, wiec inaczej si¢ nie
da, chociaz byly takie proby.

Francuzi wymyslali wtasne stowa.
Kiedys bylo tak, ze jak byt postep techno-
logiczny, to prébowano opisac to metafo-
rami. Kolejnictwo i pociag, dworzec, tor,
szyny, wagon. Telefonia i sznur, tarcza,
stuchawka. To wszystko byly préby prze-
niesienia dawnych stéw, ktdre istnieja,
do tego, co si¢ pojawialo nowego techno-
logicznie. Teraz przejmujemy te stowa
z angielskiego. Czasem to s3 ttumaczenia
—myszy nie nazywamy mouse’em, tylko

mysza. Ale z klikaniem to juz jest angiel-
ski click.

Polacy uwielbiajg sie chwali¢ w in-
ternecie, ze polski to najtrudniejszy
jezyk na Swiecie.

Nie ma takich miar, na razie przynaj-
mniej powszechnie uznanych, ktdre by
to mogly potwierdzi¢. Mysle tez, ze to
wszystko zalezy od poziomu znajomosci,
ojaki nam chodzi. Czy to jest jezyk, w kto-
rym najtrudniej si¢ nauczy¢ podstawo-
wego sposobu porozumiewania sig, czy
tez opanowac w pelni?

Jak jest z polskim?

Sa jezyki, ktorych subtelnosci ksztal-
towaly si¢ przez bogata literature, jak
francuski, gdzie tych kilkuset form gra-
matycznych czasownikéw czynnie juz
w pewnym wieku czlowiek nie jest w sta-
nie opanowac. Opanowanie jezyka pol-
skiego stanowi pewna trudnos¢, moze to
jest tez trudno$¢ w poczuciu intuicyjnym.
Kiedy uczylem polskiego za granicg, bar-
dzo trudno byto moim uczniom uznac za
oczywista réznice pomiedzy czasowni-
kami dokonanymi i niedokonanymi. To
byto dla nich trudne: zrobi¢ i robi¢. Dla nas
jest oczywiste, nawet sobie rozumu nie za-
przatamy, na czym to polega.

Polszczyzna jest jezykiem bogatym,
ale mysle, ze nie ma az tylu zakamarkéw.
Trudno si¢ nauczyc jezyka, ktory ma wiele
wyjatkéw. W polszczyznie tych wyjatkow
troche jest. Utrudniaja przypadki, ale c6z
te nasze przypadki w poréwnaniu z fin-
skimi, ktérych jest duzo wiecej? Jezyk
jest trudniejszy do opanowania, jesli nie
mamy poczucia jakich$ wspdlnych ko-
rzeni. Bardzo chcialbym méwié po ba-
skijsku. Do pewnego stopnia trudna jest
wymowa polszczyzny, przez szeleszczace

ciagi spolgloskowe.
Ale czy najtrudniejszy? Dla Polaka na
pewno nie. ©

Rozmawiat JAKUB MEJER

Prof. JERZY BRALCZYK jest jezykoznawca,
specjalistg z zakresu jezyka medidw,
polityki i reklamy. Cztonek Rady

Jezyka Polskiego. Twérca programéw
telewizyjnych poswieconych
polszczyzZnie.
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Sztuka wystawiania jezyka

ANDRZE) BEDNARCZYK

Nie chca nas zabawiaé, poklepywac po ramieniu
czy usluznie przytakiwaé dawnym mniemaniom.
Nauka i sztuka w poszukiwaniu prawdy zwodza nas
z utartych drég w nierozpoznane i jeszcze nienazwane chaszcze.

aoryscy wojownicy w rytu-

alnym taricu haka wysta-

wiaja jezyki, co wraz z wy-

trzeszczaniem oczu, marsz-
czeniem brwi i groznym pokrzykiwaniem
stanowi sztuke prezentacji wojowniczoSci.
W naszej kulturze nie uchodzi publicznie
prezentowac ten narzad, a juz na pewno
takiego zachowania nie nazwiemy sztuka.
Przystoi ono co najwyzej matym dzieciom,
aito szybko przez wychowawcéw bywa
oblozone odium nieprzyzwoitosci. Wy-
stawianie jezyka w kulturze europejskiej
zeszlo do podziemia. Pozwalamy sobie
na nie jedynie w zaciszu lekarskiego gabi-
netu lub przed fazienkowym lustrem i to
gwoli zdrowia i higieny, a nie wyrazania
stosunku do $wiata, pobratymc6w ni wro-
gow. Nawet w trakcie stynnego pojedynku
stoczonego w Gombrowiczowskim ,,Ferdy-
durke” migdzy Syfonem a Migtusem, wy-
walanie jezora nie znalazlo sie w arsenale
Smierciono$nych grymaséw. To wszystko
prawda, moze z kilkoma wyjatkami. Oka-
zuje sig, ze czasami ztamanie konwenan-
sow prowadzi do powstania czegos, co gdy
ucichnie pomruk oburzenia, uznamy za
wazne i co stanie si¢ powszechnie akcepto-
wane, a nawet podziwiane. Gdy w 1951 T.
Artur Sasse uchwycil aparatem fotograficz-
nym twarz 72-letniego Alberta Einsteina
wystawiajacego jezyk, portret ten szybko
stat sig trescig popkultury i jednym z naj-
bardziej rozpoznawalnych wizerunkow
wielkiego uczonego.

Niespelna 20 lat p6zniej John Pasche
zaprojektowat logo zespotu Rolling Sto-
nes w formie ust z wywalonym jezorem.
Mozliwe, ze inspiracja do tej grafiki byly
znane powszechnie, niezwykle ekspre-
syjne miny lidera zespotu, Micka Jaggera.
Bardzo szybko z tym znakiem zaczela sig
identyfikowac 6wczesna miodziez uzna-
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jac, ze trafnie wyraza ich stosunek do esta-
blishmentu. Dzisiaj grafika ta powszech-
nie jest uwazana za najstynniejszy symbol
w muzyce rockowej. Komu wystawiala je-
zyk rewolucja mtodziezowa, ktéra rozlata
si¢ z paryskiej Sorbony na caly zachodni
Swiat, zdaje sie by¢ jasne. Trudno jednak
zréwnywac mlodziezowa kontestacje ze
strojacym miny geniuszem fizyki. Komu
on pokazat jezyk? Fotoreporterom, wy-
znawcom fizyki newtonowskiej, zazdro-
snym a nobliwym profesorom? To nie-
istotne. Wazne pozostaje, ze rozsadzil
fundamenty naszego postrzegania, zakwe-
stionowat dotychczasowy jezyk i zmusit
do ponownego przemyslenia jego pod-
staw, do uczenia si¢ abecadta, z ktérego
bedziemy sklada¢ na nowo nasze opo-
wiadanie o Wszechswiecie i nas samych
w nim. Po nim, na pohybel ludzkim zmy-
stom i logice, przyszly nieoznaczonos¢
Heisenberga, kot Schrodingera i kwan-
towe splatanie.

Niemoznos$¢ milczenia
Pracujac nad ksztaltem ekspozycji ,Sztuka
wystawiania jezyka” mysleliSmy nie tylko
o lamaniu przez nauke i sztuke spolecz-
nych konwencji, ale przede wszystkim
o Sciezkach, jakimi podaza ludzkie opo-
wiadanie, kwestionowanie, opisywanie
iwyrazanie $wiata. To prawda, ze pozna-
jac niezgodne z naszym codziennym do-
Swiadczaniem realnosci wyniki badan
naukowych albo wchodzac do galerii
sztuki wypelnionej dziwnymi obiektami
mamy niekiedy wrazenie, ze tworcy po-
kazuja nam jezyk, kpia z naszego sposobu
rozumienia i odczuwania rzeczy. Tak jest
w istocie. Nauka i sztuka nie znosz3a sta-
gnacji. Istnieja nie po to, by nas zabawiac,
poklepywac po ramieniu czy ustuznie
przytakiwa¢ dawnym mniemaniom. Sq

raczej po to, by w poszukiwaniu prawdy
zwodzi¢ nas z utartych drég w nierozpo-
znane i jeszcze nienazwane chaszcze. Tam,
gdzie dopiero rodzg sig¢ zarysy nowego ob-
razu Swiata. Podazajac za kwestionowa-
niem poznanych i opisanych juz rzeczy, j¢-
zyk wytraca sam siebie z wcze$niej usank-
cjonowanych prawidtami i konwencjami
kolein. Nie ignoruje ich. Ortograficzna,
gramatyczna, formalna czy kompozy-
cyjna wadliwos¢ fraz i ukladow nie jest
przeciez rewolucja. Jezyk raczej przekra-
cza sam siebie, nagina sig, niekiedy do
granic wlasnej wytrzymatosci, by odda¢
wiernie to, co rodzi sie w ludzkich oczach,
umysle i duszy.

Czy sztuka albo nauka jest w stanie sa-
modzielnie wySpiewa¢ caly $wiat? Za-
pewne nie!

Po pierwsze dlatego, ze wszyscy podle-
gaja regutom jezykdéw, a ich przystawal-
nos¢ do opisywanych rzeczy jest ograni-
czona, i nawet jesli mozliwy i pozyteczny
jest matematyczny opis wschodu stonca,
to poprzestajac na nim, gubimy jakas
cze$¢ prawdy. Te zas$ odstoni przed nami
poezja. Sa tresci wyrazalne w stowach,
sq tez takie, ktdre potrzebuja melodii, ge-
stu, liczby, koloru. Po drugie, zdaje si¢ za-
sadnym powiedzenie Michata Hellera, ze
JrzeczywistoSc jest bogatsza od pytan, ja-
kie jesteSmy w stanie o nia zada¢”.

Niezwykle niepokojaco brzmi w ,, Tryp-
tyku rzymskim” wolanie Jana Pawta II:
»Jakze przedziwne jest Twoje milczenie
/ we wszystkim, czym zewszad przema-
wia / stworzony wszech$wiat...”, tym bar-
dziej ze Ludwig Wittgenstein w ,,Trak-
tacie filozoficzno-logicznym” zasadnie
przekonuje, ze: ,,O czym nie mozna mo-
wic, o tym trzeba milcze¢”. Ma racje. Le-
piej jest milczed, niz betkotal. Taka jest
jednak cztowiecza natura, ze zmilcze¢ nie

'_)
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> moze. Wpatrujac sie wiec w nierozpoznana

i nienazwana jeszcze czeS¢ rzeczywistosci,
artysci i naukowcy poszukuja nowych je-
zykéw, zeby mdc nadac imie temu, co sie
przed nimi odslania.

Sila wzajemnego przyciagania
Centrum Kopernika Badan Interdyscypli-
narnych i Platforma Badan Artystycznych,
w ramach tegorocznej edycji Copernicus Fe-
stival poSwieconej tematowi jezyka, stwo-
rzyly przestrzen spotkan nauki i sztuki.
Wierzymy, ze te dwie dziedziny twodrczosci
i poszukiwan — cho¢ tak od siebie w przyj-
mowanych metodologiach odmienne —
maja sobie wzajem wiele do zaoferowania.
Nauka obiektywizuje, scala wiele fragmen-
tow i zjawisk, nieustannie marzy o spdjnie
opisujacej zjawiska Teorii Wszystkiego, po-
zwalajacej przewidzie¢ wyniki dowolnego
eksperymentu. Sztuka dziala odwrotnie.
Jak pisal Marcel Proust w ,,Czasie odnale-
zionym”™: ,Sprawia, ze poznajemy nie tylko
jeden $wiat, nasz, ale widzimy jego zwielo-
kratnianie si¢ i tylez mamy do dyspozycji
Swiatéw, ilu istnieje artystéw oryginalnych;
te Swiaty r6znia sie miedzy soba bardziej niz
planety w przestrzeni, a kiedy gasnie ich
ogien, przesylaja nam, niczym Rembrandt
czy Vermeer, swoje promienie”.

Wiasnie dlatego, ze artysci i naukowcy
r6znia sie miedzy soba w sposobie mysle-
nia, chcemy razem snué rozwazania i pytac
o to, czym jest jezyk opisujacy i wyrazajacy
Swiat.

Rzadza nim potezne, niezalezne sily
izdaje sig, ze nikt nie jest w stanie ich opa-
nowac do tego stopnia, by catkowicie pod-
daly sie jego woli. Najwigksi tyrani moga
wprawdzie go na jakis czas pokaleczy¢ no-
womowa, upodli¢ klamstwem, zagluszy¢
pustostownym wrzaskiem trybun, ale jesz-
cze nigdy i nikomu nie udalo sie go catko-
wicie zniewolic.

Jest w jezyku jakas sita wzajemnego przy-
ciagania. Sprawia ona, ze przeczucia, idee,
pojecia i wartoSci oraz przenoszace je glo-
ski, znaki, ksztalty, kolory, dzwigki, gesty
iliczby zlozone razem w zgodzie z prawi-
diami nauki, literatury, sztuki, muzyki itd.
niejako samorzutnie Igna do siebie i ocho-
czo zazebiaja sie, tworzac wieksze catosci.
0Od pojedynczych réwnan i fraz po rozbu-
dowane teorie, rozprawy, powiesci, rzezby
i budowle, obrazy, symfonie i spektakle.
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M Jezyk przekracza sam
siebie, nagina sig, niekiedy
do granic wiasnej
wytrzymatosci, by oddac¢
wiernie to, co rodzi sie
w ludzkich oczach, umysle
1duszy.

W tym Ignieciu, sposréd nieuchwytnie
roztanczonych kwadrylionow luznych zda-
rzen wylaniaja sie jezykowe formy. Martin
Heidegger w wykladzie ,,Logos” mowi, ze
wspdlnie-przed-ktadaja-sie naszej uwadze
tak, jakby chcialy by¢ zauwazone. Poprzez
nie widzimy rzeczy. W wierszu Friedri-
cha Holderlina: ,Milo$¢ sprawia, ze ma sie
/ Oczy szeroko otwarte, / Wszelako co si¢
ostaje, ustanawiaja poeci”.

To wzajemne Igniecie form dokonuje si¢
réznymi drogami i réznie nam o Swiecie
opowiada.

Nowicjusz Adso w ,Imieniu rézy”
Umberta Eco dochodzi do nastepujacego
wniosku: ,, Takie sa czary czlowieczych jezy-
kéw, ze przez ludzka zgodg oznaczaja czgsto
tymi samymi dzwiekami rzeczy r6zne”. Bo-
hater ,,Sodomy i Gomory” Prousta odkrywa:
,Bywaja ludzie, ktérzy méwia o tych sa-
mych rzeczach co my, oznaczajac je nazwa
nieco odmienng”. W ,Mistrzu i Malgorza-
cie” Michata Buthakowa Woland twierdzi:
L,Mowimy, jak zawsze, réznymi jezykami.
Ale rzeczy, o ktérych méwimy, nie ulegaja
od tego zmianie”.

Ta sila wzajemnego przyciagania form
irodzenia si¢ miedzy nimi znaczen jest tak
ogromna, ze to, co przypadkowo polozone
obok siebie na glebie jezyka, niekiedy samo-
rzutnie zaczyna ze soba rozmawiac. Stowa
z obrazami, melodie z gestami, przedmioty
z pojeciami, wszystko ze wszystkim. Po-
wstaja melanze, montaze, kolaze, mozaiki,
patchworki. Czy zlaczenie czegokolwiek
z czymkolwiek samoczynnie stworzy pelne
tresci dzielo? Zaiste nie! Lecz gdy twdrca
mocy jezykowych prawidet sprzegnie je
z soba, zaczynaja wspotbrzmiel i tworza
nierozerwalng catosc.

Bezkres jezykowych bolesci

Zywy jezyk ucieka przed pustosto-
wiem i grozba zakrzepniecia w mar-
twych formach, w ktdrych, jak pisat
Szekspir, pozostaja juz tylko odarte ze
znaczenia ,,Stowa ,stowa, stowa”, albo
bedzie ,,Sta¢ mnie tylko na to, abym
stare stowa / Powtarzal przebierajac
czasem w nowa szatg”.

Piektem, na ktére historia ska-
zuje zbyt lekliwych, jest pustostowie,
forma wytrzebiona z tresci, jak w,,1984”
George’a Orwella, gdzie ,Mowit nie
moézg mezezyzny, tylko jego krtan. Wy-
dobywajace sie z niej dzwieki skladaly
sie ze sléw, ale nie tworzyly prawdziwej
mowy; byt to bezmySlny hatas, zupelnie
jak kwakanie kaczki”.

Zawarta w samej naturze jezyka od-
Srodkowa, rozrywajaca go sila zawsze
rodzita w czlowieku lek przed rozpa-
dem mozolnie kleconych kulturowych
calosci. Poczynajac od figury biblijnej
wiezy Babel, w ktdrej cieniu doszlo do
pomieszania jezykow, co rusz napoty-
kamy opowiesci i obrazy destrukgji,
pekniecia, nieodwracalnego roztrzaska-
nia dorobku pokolen. Leki te pobrzmie-
waja w wierszu Alfreda Tennysona: ,Ze-
rwana ni¢ jak cienki wlos, / Zwierciadlo
peka w drobin stos, / Klgtwa nade mna
—krzyczy w glos / Pani na Shalott”.

Na tym nie koniec jezykowych bo-
lesci. Uczestniczac w rozpedzonej do
niebotycznych predkosci cywilizacji,
w szale nadprodukgji, ludzkie powia-
danie galopuje z zadyszka za samym
soba. Niemajace ze soba nic wspdl-
nego idee oraz niosace je zdania, ob-
razy, formy i dzwigki wsp6lzyja, prze-
pychajac sie sttoczone ze soba jak w to-
kijskim metrze.

Snito mi sie kiedys, ze pedzona dzie-
worddczym szatem fraza w niepoha-
mowanym miocie rodzila rzesze morfe-
mow, a te, pozerajac si¢ i kopulujac jed-
nocze$nie, w samozachwytnym odurze-
niu rodzity kolejne pokolenia samych
siebie. Aby zy¢, potrzebowaly mrowia-
cego si¢ wokot nich potomstwa.

Przejmujace wizje pandemii hiper-
-rodnego jezyka znajdziecie w ,,Baj-
kach robotéw” Stanistawa Lema:
»Z pracowni przepelnionych lecialy
na ulice obrazy i posagi, nie po plytach —
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 chodnika sie stapato, jeno po stosach po-

ematow, nikt bowiem juz nikogo nie
czytal, nie studiowal, muzyki cudzej nie
podziwial, skoro sam byt sobie panem
wszystkich muz, geniuszem obrotowym
iwcielonym”.

W ,Trans-Atlantyku” Witolda Gom-
browicza Gonzalo narzeka: ,,0j, co za klo-
pot z tym mam, skaranie boze, a bo naj-
cenniejsze, najbardziej szacowne to dziela
geniuszéw samych, najprzedniejszych
Ludzkosci duchow, ale cdz, panie, kiedy
Gryza si¢, Gryza, a tez i Tanieja od nad-
miaru swego, a bo za duzo, za duzo, i co
dzien nowych przybywa, i nikt wyczy-
tac nie moze, bo za duzo, ach, za duzo!”,
aw ,,Zbrodni Sylwestra Bonnard” Anato-
le’a France’a: ,Nie ma ani jednej ksigzki,
ktora nie przeczylaby drugiej, tak ze gdy
si¢ zna je wszystkie, nie wiadomo, co my-
Slec”.

W owym nattoku cudzych mysli, jak
Kola Iwolgin w ,Idiocie” Dostojewskiego,
coraz czeSciej méwimy ,Wylacznie cyta-
tami z ksiazek, calymi frazami wyczyta-
nymi w »Przegladach Krytycznych«”.

No 6z, skoro juz na owa modle zacza-
fem pisac, pozostaje mi ,,Glos Pana” Sta-
nistawa Lema:

»Oto ryzyko czasow, w ktérych ludz-
kos¢ eksplodowata”.

Bum!

EEE
Kazdy twdrca nieustannie balansuje po-
miedzy betkotem a banalem na rozpietej
wysoko linie jezykéw. Starajac sie zacho-
waé réwnowage i nie runa¢ w przepasé
pustostowia, jest gotowy burzy¢ uswie-
cone tradycja porzadki.

Chocby i nawet nieosiagalnym, ale
przeciez wysnionym rajem kazdego
tworcy — czy to artysty, czy naukowca
—jest 6w wszechpotezny, zywy i zycio-
dajny, kosmogoniczny Logos. Dlatego
wlasnie nieustannie rozrywamy krzep-
nacy jezyk na strzepy w nadziei, iz poskla-
damy go w zywg, pelna piekna, prawdy
iznaczenia nowa forme. ©

ANDRZE) BEDNARCZYK

Autor jest profesorem sztuk
plastycznych, malarzem, rzezbiarzem.
Wyktada na ASP w Krakowie.
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Narzedzie w ustach

ANITA PIOTROWSKA .

O jasnych i ciemnych stronach jezykowej komunikacji
mozna opowiadaé za pomoca filmu. Zwlaszcza gdy jezyk
jest nie tylko tematem, ale i tworzywem.

ineto 17 lat od czasu,
gdy Alexandre Astruc,
francuski teoretyk i re-
zyser, prekursor Nowe;j
Fali, stworzyt pojecie ,kamery-piora”.
Zwrocit wowczas uwage, ze film jest
nie tylko spektaklem, ale takze autono-
micznym, dynamicznie rozwijajacym
si¢ jezykiem. Jego nastepcy rozbudowy-
wali przez lata owa mysl, kodyfikujac
reguly gramatyczne i opisujac procesy
semiotyczne w systemie nazywanym
poetycko X muza. Inni za$ wytuskiwali
rozmaite autorskie jezyki, ksztattujace
sie w ramach tego systemu. Dlatego pi-
szac o przygodach jezyka w pigciu fil-
mach fabularmych pokazywanych pod-
czas tegorocznego festiwalu, musimy
tez uwzglednic poziom metafilmowy.
Czyli to, jakim jezykiem poszczegdlne
tytuly opowiadaja nam o jezyku.

Kranicowe zniewolenie

»Morze to skorzany fotel z drewnia-
nym oparciem”, ,Autostrada to bardzo
silny wiatr” —juz pierwsze ujecia filmu
LKiel” (2009) Jorgosa Lantimosa, w kt6-
rych padaja te osobliwe zdania, sygnali-
zuja nam, ze stowa beda spelnia w nim
istotna funkcje. JesteSmy oto Swiad-
kami kuriozalnej lekcji, jakiej rodzice
udzielajg trdjce prawie dorostego ro-
dzenstwa za pomoca nagranych na ma-
gnetofonie definicji. Przedmiotom i po-
jeciom przypisano tu zupelnie nowe
znaczenia. Z kolejnych scen dowiadu-
jemy sie, ze pospolity kot to grozny lu-
dojad, a ttumaczona z angielskiego ero-
tyczna piosenka Franka Sinatry jest tak
naprawde pochwalg rodzinnego cie-
petka. Matka i ojciec, trzymajacy swoje
dzieci w izolacji od Swiata, wymyslili
bowiem osobny jezyk, ktory rzekomo

ma chronic¢ je przed tym, co znajduje sie
za okalajacym dom murem. Znaki ode-
rwane od swych pierwotnych desygna-
téw buduja mur dodatkowy, stajac sie
narzedziem opres;ji i kontroli, zwlasz-
cza ze strony apodyktycznego ojca ro-
dziny. Wiasnie za pomoca jezyka mio-
dzi bohaterowie ,Kia” utrzymywani sa
w catkowitym postuszenstwie i perma-
nentnej niedojrzatosci.

Ow sztuczny jezyk okresla ich ze-
wnetrzne i wewnetrzne granice. Z fi-
lozofig Ludwiga Wittgensteina mo-
glaby polaczy¢ Lantimosa réwniez teo-
ria gier jezykowych, jakkolwiek w tym
wypadku nie ma mowy o wspdlnym
przyjeciu konwencji, bo strona silniej-
sza nieustannie manipuluje stowami.
W jednej ze scen widzimy, jak ojciec
dostarcza domownikom niezbedne do
zycia produkty, zdzierajac z nich wcze-
$niej firmowe etykiety, by jeszcze bar-
dziej ostabi¢ kontakt z rzeczywistoscia.
Czlonkowie rodziny tez zreszta nie po-
siadaja imion. Gdy starsza z siéstr pod
wplywem przemyconych kaset wideo
nadaje sobie imie ,,Bruce”, mlodsza po-
daza za jej przykladem i kaze si¢ na-
zywac ,Plecy” — cho¢ nazwa, w prze-
ciwienstwie do imienia, odbiera pod-
miotowosc¢.

Przymus nazywania

To dlatego film greckiego rezysera in-
terpretowany bywa najczeSciej jako to-
talitarna dystopia, alegoria niedawnego
kryzysu greckiego, rzecz o rodzinie
jako zrédle cierpien czy wspdlczesna
wersja przypowiesci o biblijnym raju,
w ktorym tylko zerwanie zakazanego
owocu moze pozbawi¢ Boga Ojca jego
absolutnej wladzy. Bo tylko poznanie,
czyli w tym przypadku odkrycie praw-



il COPERNICUS FESTIVAL 2019

dziwych zwiazkow faczacych jezyk ze Swia-
tem, mogloby pomdc bohaterom w rozwi-
nieciu wlasnej tozsamosci. Pozbycie sie ty-
tutowego kia, ktére ma by¢ symbolicznym
warunkiem opuszczenia domowej twier-
dzy, moze oznaczac po prostu uwolnienie,
ozywienie i indywidualizacje jezyka.
Sceny z zycia rodzinnego podkreslaja ko-
munikacyjny uwiad: u Lantimosa dialogi
zostaly napisane tak, by brzmiaty jak dre-
twe rozmowki dla obcokrajowcéw, aktorzy
za$ recytuja swoje kwestie bez emocjonal-
nego zaangazowania, niczym syntezatory
mowy. Stworzony przez rodzicéw stow-
nik, arbitralny i przypadkowy, nie buduje
wiezi, nie pozwala na indywidualna eks-
presje. Mlodzi zakladnicy cierpia za to na
»przymus nazywania”, jednoczesnie bedac
niezdolnymi do werbalizowania abstrak-
cyjnych pojec. Jezyk w ,Kle” staje sie narze-
dziem tresury, sprowadza relacje miedzy-
ludzkie do reakcji behawioralnych, a uczu-
cia — do systemu nagrdd i kar. To odczlo-
wieczenie bohateréw jeszcze lepiej stychac
w oryginalnym tytule , Kynodontas” oraz
angielskim odpowiedniku ,,Dogtooth”.

Narodzony na nowo

W filmie ,Motyl i skafander” (2007) Juliana
Schnabla rowniez pojawia sie zoologiczne
poréwnanie, ale sytuacje mamy odwrotna:
stworzenie sztucznego jezyka nie stuzy de-
formowaniu rzeczywistosci, podtrzymywa-
niu iluzji czy sprawowaniu wladzy, lecz na-
wiazaniu utraconego kontaktu ze Swiatem.
Jean-Dominique Bauby, redaktor naczelny
francuskiego ,Elle”, na skutek udaru naczy-
niowego mozgu cierpi na catkowity para-
liz ijest w stanie komunikowac sie z otocze-
niem wylacznie za pomoca lewej powieki.
Opracowany wspdlnie z ortofonistka sys-
tem jezykowy pozwala bohaterowi odpo-
wiada¢ mruganiem na proste pytania, na-
stepnie przelac na papier swoje wspomnie-
nia i refleksje, a w konsekwencji wydac
ksiazke pod tytulem ,Skafander i motyl”.
Tytul nawiazuje do zespotu zamkniecia,
gdy sparalizowany pacjent zachowuje pelng
Swiadomosc, lecz pozostaje uwieziony we
wlasnym ciele. Dzigki opanowaniu mru-
ganego jezyka bohater filmu przezywa co$
w rodzaju powtdrnych narodzin. Jego glos
wewnetrzny, zamkniety z poczatku w se-
rii ,gtuchych” monologow, wchodzi w co-
raz aktywniejszy kontakt z zewnetrznym
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,Dobrze sie ktamie w mitym towarzystwie”, rez. Paolo Genovese, 2016

Swiatem. W przeciwienstwie do ,Kla”,
za sprawg nowego jezyka Bauby, bedacy
fizycznie w stadium niemal wegetatyw-
nym, w sensie psychicznym wydobywa
si¢ z tytulowego skafandra. Czerpanie
z zasobow pamieci i wyobrazni tudziez
nadawanie wlasnym myslom literackiego
Wwyrazu sprawiajg, ze bohater czuje si¢ po-
nownie ,uczlowieczony” i upodmioto-
wiony. Nie przypadkiem pierwszym sto-
wem, jakie wypowiada za pomoca po-
wieki, jest zaimek osobowy ,;ja”.

Jak przystalo na rezysera wywodza-
cego si¢ z malarstwa, Schnabel ogromna
role przywiazuje takze do jezyka wizual-
nego. Autor zdjec do ,Motyla...”, wybitny
operator Janusz Kaminski, w wiekszosci
scen przejmuje od bohatera ograniczony
punkt widzenia: maksymalnie subiek-

tywizuje, fragmentaryzuje, znieksztalca
badz rozmywa obraz, zebySmy na czas
seansu weszli w skafander Bauby’ego.
BySmy poczuli na wlasnej skdrze dra-
matyczne rozdarcie migdzy stanem jego
umystu — zywego, dowcipnego, pelnego
intelektualnych i erotycznych skojarzen
—ajego marng kondycja cielesng. Film
okazal si¢ tez ciekawym wyzwaniem dla
grajacego gléwna role aktora Mathieu
Amalrica, ktéry przez wiekszos¢ czasu,
nie liczac retrospekdji, fantazji czy snow,
graw catkowitym rozszczepieniu na ciato
i glos. ,Tekst nie istnieje, dopdki nie da
sie go odczytal” — pisze Bauby w swojej
ksiazce. ,Motyl i skafander” to zaprosze-
nie do odczytania tego tekstu, zapisanego
jezykiem podwdjnie intymnym, za po-
moca stow i obrazéw.

MATERIALY PRASOWE

MATERIALY PRASOWE
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Zycie w oddzielnych swiatach

Podobnego zabiegu dokonali tworcy
filmu ,Papusza” (2013): Joanna Kos-
-Krauze i Krzysztof Krauze jako wspotsce-
narzysci i wspélrezyserzy oraz Krzysztof
Ptak i Wojciech Staron jako autorzy ma-
lowniczych czarno-biatych zdjec. Dodat-
kowy poziom filmowego jezyka tworzy
muzyka Jana Kantego Pawluskiewicza,
ktory dwie dekady wcze$niej skompono-
wal poemat do wierszy tytulowej poetki
romskiej, spelniajacy w tym filmie istotng
role. Bo cho¢ ,Papusza” traktuje w duzej
mierze o pisaniu poezji, w warstwie stow-
nej dzieje si¢ stosunkowo niewiele.

Juz pseudonim poetki, ktory w jezyku
romani oznacza lalke, w znacznym stop-
niu charakteryzuje status tej postaci,
a zwlaszcza narzucona jej biernos¢ i nie-
mote. Jowita Budnik grajaca Bronistawe
Wajs (takie bylo prawdziwe nazwisko
Papuszy) uprawia aktorstwo dyskretne
i wyciszone, podczas gdy sama postac
bywa czesto filmowana tak, jakby byla
jedynie czeScia tha, i musi uptynac wiele
ekranowych minut, zanim przemowi
ona pelnym glosem. W ten sposéb wy-
raza si¢ w filmie spoleczna i egzysten-
cjalna marginalizacja bohaterki, zarowno
przez jej pobratymcow, jak i polskich ga-
dziéw. Dopiero dzieki determinacji Je-
rzego Ficowskiego, ttumaczai przyjaciela
(gra go Antoni Pawlicki), Papusza znaj-
duje w koricu swoje miejsce na poetyc-
kim parnasie. Gdyby nie to spotkanie, sa-
morodna poetka prawdopodobnie nigdy
nie dowiedzialaby sig, ze pisze wierszem.

Jezyk jest w ,Papuszy” narzedziem
szczeg6lnie wrazliwym. Zréznicowanie
etniczne tylko pozornie przynosi pomie-
szanie jezykow. Romowie i Polacy zyja
wszak w oddzielnych $wiatach, a za prze-
famanie tego dystansu przyjdzie boha-
terce zaplaci¢ bardzo wysoka cene. Cho¢
publikacja jej utworéw po polsku sta-
nowi dla romskiej spolecznosci pewna
nobilitacje, dla rodziny za$ zrddlo za-
robku (Papusze honorarium autorskie
wprawia w zaklopotanie, bo wierszy nie
traktuje jako swoich —,,przychodza i od-
chodz3”), to wydanie przez Ficowskiego
w 1953 I. ,,Cyganéw polskich” Sciaga na
poetke gniew wspdlnoty. Papusza uczyla
niegdys$ Jerzego jezyka Romow i wtajem-
niczala go w ich tradycje i obyczaje, co
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zostaje uznane za akt zdrady. ,,Odciac jej
jezyk!” — styszymy z ekranu. Réwniez Fi-
cowski otrzymuje przestroge: , Wiecej nie
gadaj ponaszemu!”. Najbardziej porusza-
jace zdanie pada jednak z ust samej boha-
terki w scenie ze szpitala psychiatrycz-
nego: ,,Gdybym si¢ nie nauczyla czytac,
bylabym szczesliwa”. W historii poetki
wyKkletej zawiera si¢ bowiem jeszcze inna
opowies¢ — o jezyku, ktéry w konfronta-
¢ji z innymi jezykami czy z innymi reje-

B Wiasnie za pomoca
jezyka mtodzi
bohaterowie ,Kla”
utrzymywani sg
w catkowitym
postuszenstwie
1 permanentne;
niedojrzatosci.

strami mowy alienuje, izoluje badz na-
wet wyklucza. Dotyczy to w ,,Papuszy”
takze polszczyzny, ktora wielokrotnie po-
brzmiewa opresja i przemoca, nie tylko ze
strony przeSladujacych mniejszos¢ rom-
ska komunistycznych wiadz, ale i zwy-
ktych Polakow.

Milosé, Homer i esesmanka

Gdyby Hanna Schmitz (Kate Winslet)
weze$niej nauczyla sie czytad, by¢ moze
bylaby szczeSliwa. Jesli nawet nie znala-
zlaby ostatecznego spelnienia w zwiazku
z duzo mlodszym Michaelem (David
Kross), przystojna tramwajarka z Neu-
stadt mogla awansowac¢ do pracy w biu-
rze, a w czasie wojny nie trafilaby z fa-
bryki Siemensa do obozu koncentracyj-
nego, gdzie zostala esesmanska straz-
niczka. Bohaterka filmu ,Lektor” (2008)
Stephena Daldry’ego przez kilkadziesiat
lat ukrywa przed $wiatem swoj najbar-
dziej wstydliwy sekret —jest analfabetka.
Za to przed wojng, w trakcie potajem-
nego romansu z gimnazjalistg, zdazyla
odkry¢, czym jest literatura. Podczas scha-
dzek wyedukowany w klasyce ,,dzieciak”

czytal jej w t6zku Homera, Czechowa, Tot-
stoja, co wytworzylo miedzy kochankami
specjalny rodzaj wiezi. Kiedy po wielu la-
tach spotykaja si¢ przypadkiem ponownie,
tym razem w innych rolach, okazuje sig,
ze wspdélny czas spedzony ongi$ na mito-
§ci i lekturze odcisnat na nich obojgu silne
pietno.

Film, bedacy adaptacja powiesci nie-
mieckiego pisarza i prawnika Bernharda
Schlinka, ze wzgledow produkcyjnych mé-
wiony jest gléwnie po angielsku i nie jest to
jedyne napigcie jezykowe, jakie si¢ w nim
pojawia. Intensywnosc erotycznego kon-
taktu i dzielace bohater6w réznice klasowe
sprawiaja, Ze rozmawiaja ze soba raczej nie-
wiele. Na tym milczeniu zostato zbudowa-
nych wiele scen, nic wigc dziwnego, ze do-
piero po kilku spotkaniach kochankowie
Poznaja nawzajem swoje imiona. Werbal-
nie porozumiewaja si¢ przede wszystkim
jezykiem wielkich pisarzy, ktéry chwilami
dziala na Hanne niczym afrodyzjak — nawet
obca jej facina czy greka potrafi uwiesc egzo-
tyczna melodia. Po wojnie niespodziewanie
polaczy ich (i podzieli) zupelnie inny jezyk
— sali sadowej. Dorosty Michael przygoto-
wuje si¢ do zawodu prawnika, podczas gdy
Hanna zasiada na lawie oskarzonych.

Kim jest teraz? Naiwna stuzbistka, prymi-
tywna funkcjonariuszka zbrodniczego sys-
temu czy perwersyjna ,czytelniczka”, selek-
cjonujaca wiezniarki pod katem ich lektor-
skich umiejetnosci? Jedno jest pewne: duma
nie pozwala jej powiedziec calej prawdy o so-
bie, co przyczynia si¢ do niesprawiedliwie
surowego dla niej wyroku. ,.Lektor”, ktory
z melodramatu zdazyt sie przedzierzgnac¢
w film rozrachunkowy wobec nazizmu, na-
biera w tym momencie nowego rozpedu.
Staje sie na powr6t filmem o czytaniu, ktdre
nie tylko ekscytuje i uskrzydla, lecz potrafi
radykalnie odmienic czyje$ zycie. Czytany
przez pryzmat ,,Fragmentéw dyskursu mi-
losnego” Rolanda Barthes’a ,Lektor” zamie-
nia si¢ w historie niedajacego sie wystowi¢
pragnienia, ktére dzieki jezykowi literatury
znajduje na chwile wlasny oryginalny ton.

Nieobecni nie maja racji
Wspdtczesny dyskurs mitosny nie szuka juz
ekspresji na kartach ksiag, posréd skrzydla-
tych stéw —zostat zdominowany przez nowe
technologie: portale spotecznosciowe czy po-
reczne aplikacje. Skrotowos¢, natychmiasto-
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wos¢, a co za tym idzie — powtarzalno$¢ i po-
wierzchowno$¢ z jednej strony uproscity ko-
munikacje, ale z drugiej przyczynily sie do
nieporozumien, przektaman czy omytek.
Nasze smartfony staly si¢ takze ,,czarnymi
skrzynkami” pelnymi sekretow i klamstw.
Opowiada o tym Paolo Genovese w gorzkiej
komedii ,,Dobrze si¢ klamie w milym towa-
rzystwie” (2016). Siedmioro przyjaciot spo-
tyka sie na domowej kolacji, by odkry¢, ze
tak naprawde bardzo niewiele o sobie wie-
dza. Prosta zabawa: wykladamy na st6t na-
sze telefony i ujawniamy wszystkie przy-
chodzace wiadomosci i potaczenia, okazuje
si¢ morderczym testem dla mitosci czy przy-
jazni. A zwlaszcza dla stabilnych zwigzkow
opartych na wzajemnym zaufaniu.

Juz w trakcie filmowej ekspozycji, kiedy
pary szykuja si¢ do wspdlnego wieczoru,
mozemy zaobserwowac, z jaka latwoScia
przychodza im réznego rodzaju klam-
stewka. W goscinie u Evy i Rocca komu-
nikacja staje si¢ jeszcze mniej przejrzysta.
Nie wszyscy obecni lapia w lot ironiczne
gry stowne, a chwilowo nieobecni oczywi-
Scie nie maja racji, przez co staja sie przed-
miotem plotkarskich ocen. Réwnoczesnie,
zgodnie z sentencjq in vino veritas, jezyki
zaczynaja powoli rozwigzywac si¢ i méwic
niejako wbrew intencjom. Kiedy do akcji
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wkraczaja wspomniane urzadzenia ko-
munikacyjne, nie tylko odslaniaja si¢ ko-
lejne tajemnice —réwniez znane fakty za-
czynaja objawiac sie w nowym Swietle.
Czy jednak krétki, wystukany na szybko
esemes jest w stanie pomiesci¢ cala
prawde? Wioski rezyser obnaza w ten
sposéb nie tylko podwadjne zycie swoich
bohaterow i wielopietrowe kltamstwa.
,Dobrze sie kltamie...” to takze film o kon-
tekstualnosci i wieloci jezykow, ktorych
uzywamy wymiennie w réznych konfi-
guracjach towarzyskich czy spotecznych.
Wobec kazdego z rozméwcéw, realnych
1 wirtualnych, bohaterowie uzywaja
nieco innego kodu, s3 za kazdym razem
kims troche innym.

Charakter pisma

W ponad stuletniej historii kina powstalo
wiele filméw badajacych rozmaite funk-
¢je i przejawy jezyka. Niektdre z nich, jak
,Persona” (1966) Ingmara Bergmana czy
»Zagadka Kaspara Hausera” (1974) Wer-
nera Herzoga, weszly do kanonu. Ostat-
nimi czasy, w zwigzku z ekspansja no-
wych mediow, zaawansowanymi bada-
niami z zakresu lingwistyki czy publiczna
debata na temat obcosci, 6w temat wy-
daje sie szczegdlnie atrakcyjny. Wezmy

»Motyliskafander”, rez. Julian Schnabel, 2007

chocby ,Miedzy stowami” (2003) Sofii
Coppoli, ,,Podréz do Nowej Ziemi” (2005)
Terrence’a Malicka czy ,,Nowy poczatek”
(2016) Denisa Villeneuve’a — trzy jakze
rézne dyskursy dotyczace komunikacji,
osadzone kolejno w terazniejszosci, prze-
szloscii przyszlosci.

Jednoczesnie kino od swego zarania
probuje wyraza¢ to, co niewyrazalne,
imnozy¢ poziomy komunikacji, chocby
poprzez intertekstualne gry, poszerza-
jac tym samym granice wlasnego jezyka.
I cho¢ pojecie ,kamery-piéra” brzmi
w dzisiejszych czasach anachronicznie
inawet teorie autorska probuje sie ode-
sta¢ do lamusa, twércow omawianych
tutaj tytuléw co$ jednak taczy, rowniez
w wymiarze formalnym. Méwiac o je-
zyku, ktéry czasem pomaga przekroczy¢
samego siebie, a czasem, przywotujac
okre§lenie Zbigniewa Mentzla, zamienia
sie w ,niebezpieczne narzedzie w ustach”,
wykorzystuja do tego wlasny filmowy
idiolekt, ciagle jeszcze nazywany charak-
terem pisma. ©

ANITA PIOTROWSKA

Autorka jest krytyczka filmowa,
dziennikarka ,, TP”.

MATERIALY PRASOWE
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Kosmiczne przypadki

Paula Daviesa

MICHAE ECKSTEIN, TOMASZ MILLER .

Czastki elementarne, czarne dziury, powstanie Wszechswiata
i poczatek zycia, regulacje ekspresji genéw, nowotwory, filozofia i teologia
- trudno Paulowi Daviesowi odméwi¢ szerokich zainteresowan.

orth Finchley, przedmiescia

Londynu, rok 1962. Szesna-

stoletni Paul Charles William

Davies, w uznaniu za celujacy
wynik na egzaminach, otrzymuje atlas
gwiazd i postanawia zosta¢ naukowcem.
Nagrode na szkolnej uroczystosci wrecza
mu lokalna postanka Margaret Thatcher.
Trzydziesci trzy lata p6zniej emerytowana
Zelazna Dama, zasiadajac w kapitule Na-
grody Templetona, uhonoruje go po raz
kolejny, tym razem w uznaniu za jego do-
robek naukowy i dzialalnos¢ popularyza-
torska, miedzy innymi na polu relacji mie-
dzy naukami Scistymi i teologia.

Paul Davies to posta¢ nietuzinkowa.
W dobie wasko wyspecjalizowanych eks-
pertéw rzadko si¢ zdarza, by uznany fizyk
teoretyk zostawat (,,przy okazji™!) astrobio-
logiem. Co wigcej, cho¢ wérdd popularyza-
torow nauki znajdziemy wielu ,filozofuja-
cych fizykow”, Paul Davies nalezy do wa-
skiego grona tych, ktérzy wychodza poza
naiwny scjentyzm i nie boja si¢ stawia¢
pytan najwazniejszych.

Nieskoriczona liczba wymiaréw

Davies studiowal i obronit doktorat z fi-
zyki teoretycznej w Londynie, dokad po-
wrdcil po dwuletnim stazu podoktorskim
w Cambridge pod kierunkiem znakomi-
tego astrofizyka i kosmologa Freda Hoy-
le’a. Wtedy to zainteresowal si¢ nowa,
rodzaca sie wlasnie dziedzing badan na
styku mechaniki kwantowej i ogdlnej
teorii wzglednosci: kwantowa teorig pola
w zakrzywionych czasoprzestrzeniach.
Tak duze nagromadzenie trudnych stéw
moze przyprawiC o dreszcze nie tylko la-
ik6éw, ale nawet miodych adeptéw fizyki

teoretycznej. Aby zrozumiec¢, czemu temat
jest fascynujacy, sprébujmy rozwiklac te
nazwe krok po kroku.

W krolestwie atoméw obowiazuja
prawa mechaniki kwantowej. Jesli jed-
nak chcemy zajrze¢ glebiej, co wiaze si¢
z wyzszymi energiami, musimy uwzgled-
ni¢ poprawki wynikajace ze szczegélnej
teorii wzglednosci Einsteina. Polaczenie
zasad kwantowych ze (szczeg6lng) rela-
tywistyka prowadzi na grunt kwantowej
teorii pola. Jednym z jej flagowych prze-
widywan jest kwantowa natura prézni.
Okazuje si¢ oto, ze istotnie natura horret
vacuum (natura nie znosi prézni), a pozor-
nie pusta przestrzen tetni zyciem ,wirtual-
nych” czastek i antyczastek. Cho¢ czastki
te s3 ,wirtualne”, tzn. nie mozna ich zo-
baczy¢ bezposrednio w zadnym procesie
fizycznym, to jednak wywieraja zupelnie
realny wplyw na obserwowane zjawiska.

Dzigki koncepcji prozni kwantowej
udalo si¢ wyjasnic szereg efektow fizycz-
nych, w szczegélnosci tzw. przesuniecie
Lamba w widmie atomowym. Okazuje sig,
ze tumult wirtualnych par czastek i anty-
czastek ,rozsuwa” dwa poziomy energe-
tyczne w atomie wodoru. Pomiar prze-
suniecia Lamba w 1947 r. stanowil praw-
dziwe experimentum crucis dla kwan-
towej teorii pola i zapewnil jej miejsce
w podrecznikach akademickich. Dzisiaj
stanowi ona fundament catej fizyki cza-
stek elementarnych. Fotony, elektrony,
kwarki, a takze bozon Higgsa, to wszystko
kwanty pewnych pol.

Trzeba dodad, ze uprawianie kwantowej
teorii pola wymaga swobodnego porusza-
nia si¢ w matematycznych meandrach
mechaniki kwantowej, tyle ze... w nie-

skonczonej liczbie wymiaréw! Nie cho-
dzi tu o przestrzen fizyczna — ta pozostaje
tréjwymiarowa —ale o przestrzen parame-
tréw. Pole, mimo iz kwantowe, jest obiek-
tem rozcigglym, a zatem do jego opisu
potrzebujemy zasadniczo nieskonczonej
liczby parametréw. Te nieskonczonos¢
mozna jednak okielzna¢ przy uzyciu od-
powiednio abstrakcyjnych narzedzi ma-
tematycznych. Wida¢ zatem, ze instru-
mentarium teoretyczne mlodego doktora
Daviesa musialo by¢ potezne. Ale przeciez
wyttumaczyliSmy dopiero pierwsza czes¢
nazwy dziedziny, w ktdra si¢ zaglebil!

Ot6z ,,zwykla” kwantowa teoria pola
rozgrywa si¢ na scenie ,,plaskiej” czaso-
przestrzeni. Innymi slowy, uwzglednia
fakt skonczonej predkosci Swiatla, ale
ignoruje zjawiska grawitacyjne. W la-
tach 60., kiedy ,zwykla” kwantowa teoria
pola troche juz okrzepla, teoretycy zaczeli
sie zastanawiac, jakie novum wprowadzi-
foby uwzglednienie grawitacji. Okazato
sie, ze jesli czasoprzestrzen jest zakrzy-
wiona (tj. grawitacja jest niezerowa), to
niektdre z wirtualnych par czastek moga
sie spontanicznie wyloni¢ z prézni. In-
nymi stowy, grawitacja powoduje, ze proz-
nia kwantowa paruje!

Jarzaca sig préznia
Pierwszym badaczem, ktéry natknat sie
na ten efekt w kontekscie kosmologicz-
nym, byl Leonard Parker. Prawdziwa bu-
rz¢ wywolala jednak praca Stephena Haw-
kinga z roku 1974 o parowaniu czarnych
dziur. Rozwazajac zachowanie kwanto-
wych pdl materii w poblizu horyzontu
czarnej dziury Hawking pokazal, ze te
ostatnie emituja promieniowanie ter-
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miczne. Odkrycie Hawkinga zapoczatko-
wato zupelnie nowa dziedzing termodyna-
miki czarnych dziur i stanowilo inspiracje
do powstania m.in. teorii strun czy petlo-
wej kwantowej grawitacji.

Wyliczenia Hawkinga mialy jednak
pewna wade — implikowaly, ze w okolicy
horyzontu czarnej dziury gesto$¢ pew-
nych ,czastek” robi sie nieskonczona.

19 MAJA 2019
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Okazalo sie, ze sek tkwi w samym pojeciu
~Czastki”, a tym samym w prézni kwan-
towej. ,,Czastka” jest bowiem, z definicji,
wzbudzeniem pola ze stanu prézni kwan-
towej. Dopoki zaniedbujemy oddziatywa-
nie grawitacyjne, to istnieje tylko jeden
stan prézni kwantowej i, w konsekwencji,
jednoznaczne pojecie czastki. Jesli jednak
czasoprzestrzen sie zakrzywia, to pojecia
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prozni i czastki kwantowej zaleza od wy-
branego uktadu wspétrzednych. To kon-
sekwencja ogdlnej zasady wzglednosci:
Podobnie jak rézni obserwatorzy przyj-
muja rézne pojecia czasu i przestrzeni,
cho¢ maja wspdlna czasoprzestrzen, tak
tez kazdy z nich co innego nazwie ,préz-
nig”, cho¢ same kwantowe pola materii
sa wspolne.

Odkrycie tego subtelnego efektu zalez-
nosci prozni od obserwatora przypisy-
wane jest zwykle Williamowi Unruhowi,
cho¢ niezaleznie od niego na ten sam po-
myst wpadli Stephen Fulling i wlasnie
Paul Davies. To, co dzi$ nazywa sie efek-
tem Unruha (lub Fullinga—Daviesa—
—Unruha), najlepiej wyttumaczy¢ roz-
wazajac przyspieszajacego obserwatora
w plaskiej czasoprzestrzeni. Zgodnie z pra-
widlami kwantowej teorii pola powinien
on zaobserwowac stabiutkie promienio-
wanie termiczne pochodzace od prézni
kwantowej. Takiego efektu nie zobaczy
jednak obserwator inercyjny, tj. nieprzy-
spieszajacy. Podobnie astronauta spada-
jacy swobodnie do czarnej dziury niczego
szczegdlnego nie zaobserwuje przy przej-
Sciu pod horyzont zdarzen. Jesli jednak
bedzie sie starat pozosta¢ na zewnatrz (do
czego potrzebuje autonomicznego na-
pedu), to préznia kwantowa wokét niego
sie rozjarzy.

Drugi istotny wkiad Paula Daviesa
w rozwo6j kwantowej teorii pola w za-
krzywionych czasoprzestrzeniach doty-
czyt kosmologii kwantowej. Poniewaz
Wszechs$wiat sie rozszerza, czyli ,krzywi”,
réwniez tu pojawia si¢ problem wyboru
wlasciwego stanu prézni. W 1978 r. Paul
Davies wspdlnie z Timothym Bunchem
znalezli taki stan, ktéry byt wyjatkowo sy-
metryczny, a zatem uniwersalny. Dzi$ na-
zywany ,,proznia Buncha-Daviesa”, stat
si¢ podstawa kosmologii inflacyjnej, sta-
rajacej sie opisa¢ ewolucje Wszech$wiata
na (bardzo!) wezesnym stadium — ok. 1032
sekundy po Wielkim Wybuchu.

Trzeba jednak uczciwie przyznad, ze
oile ,zwykla” kwantowa teoria pola zo-
stala potwierdzona w wielorakich ekspe-
rymentach, o tyle jej ,zakrzywiona” wer-
sja pozostaje w domenie teorii. Dzieje
sig tak dlatego, iz przewidywane przez
nig efekty niezwykle trudno zaobserwo-
wac. Przyktadowo, zeby zaobserwowac
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 promieniowanie prézni kwantowej

o temperaturze 1 kelwina, trzeba by sie
rozpedzac z gigantycznym przyspiesze-
niem stu milionéw miliardow km/s?
(przypomnijmy, ze grawitacyjne przy-
spieszenie ziemskie to zaledwie 1o m/s?!).
Podnoszone sa réwniez obiekcje natury
teoretycznej (np. przez Sir Rogera Penro-
se’a) dotyczace adekwatnosci teorii infla-
¢ji kosmicznej. Niemniej fizycy nie ustaja
w wysilkach, aby sprawdzi¢, czy préznia
kwantowa rzeczywiscie moze parowac.

Niezaleznie od tego, jak jest naprawde,
nie ulega jednak watpliwosci, ze Paul Da-
vies wni6st istotny wklad w zrozumienie
podstaw fizyki na najglebszym dostep-
nym dzisiaj poziomie. Jego ksiagzka, napi-
sana w 1982 r. wespot z Nicholasem Bir-
rellem, byla pierwszym podrecznikiem
kwantowej teorii pola w zakrzywionej
czasoprzestrzeni i doczekala sie blisko
10000 cytowan.

Zycie na Ziemi i w kosmosie

W 1990 1. Davies przeniost sie na Uniwer-
sytet w Adelajdzie, gdzie objat stanowisko
profesora fizyki matematycznej, a trzy lata
pozniej powolane specjalnie dla niego sta-
nowisko profesora filozofii naturalne;j.
To wlasnie w Australii zainteresowat sie
na powaznie astrobiologia, czyli inter-
dyscyplinarna dziedzing na styku bio-,
geo- 1 astrofizyki zajmujacej si¢ powsta-
niem, natura i powszechnoscia zycia we
Wszechs$wiecie. Podéwczas dziedzina ta
byla traktowana z przymruzeniem oka
przez ,powaznych” naukowcéw. Jednak
wszystko zmienito si¢ w 1996 r., kiedy to
naukowcy z NASA obwiescili na famach
»Science” odkrycie wewnatrz stynnego
marsjanskiego meteorytu ALH84001 mi-
kroskopijnych form, ktére przypominaty
skamieniale bakterie. W zwiazku z tym
nalezalo $cisle przeanalizowa¢ mozliwos¢
scenariusza, w mys$l ktérego powstale na
Czerwonej Planecie mikroorganizmy zo-
staly wyrzucone w kosmos na kawatku
skaly (w wyniku katastroficznego im-
paktu), by po milionach lat trafi¢ na Zie-
mig, nie ulegajac po drodze zniszczeniu.
Brzmi mato prawdopodobnie? A jed-
nak Davies juz w 1991 1. zaczal si¢ powaz-
nie zastawiad, czy taki scenariusz nie jest
stosunkowo powszechny w siggajacej
kilku miliardéw lat historii Uk}adu Sto-
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necznego. Nie byt zresztg pierwszy —juz
w XIX w. wielu uczonych spekulowalo
na ten temat, a w roku 1903 szwedzki che-
mik Svante Arrhenius sformutowat hipo-
teze tzw. panspermii, wedlug ktdérej mi-
kroorganizmy miatyby pokonywac prze-
strzen miedzyplanetarng, a nawet miedzy-
gwiezdng, zapladniajac calg Galaktyke. Do
goracych zwolennikéw panspermii nale-
zeli wspomniany juz Fred Hoyle oraz je-
den z odkrywcow struktury DNA Francis
Crick. Na jej korzys¢, zdaniem Daviesa,
przemawiaja odkrywane w latach 8o.1 go.
tzw. ekstremofile — mikroby zyjace w tak
skrajnych warunkach Srodowiskowych
(wysokiej temperatury, ci$nienia, zasole-
nia, toksycznosci czy radioaktywnosci),
ze najpewniej bytyby w stanie przetrwac
nawet pobliskie uderzenie meteorytu,
pozniejsza podréz na kawatku wyrzuco-
nej w kosmos skaly i wreszcie gwaltowne

M W dobie wasko
wyspecjalizowanych
ekspertow rzadko sie
zdarza, by uznany fizyk
teoretyk zostawat
,przy okazji”
astrobiologiem.

ladowanie na innej planecie. W swoich
pracach Davies wnikliwie analizuje moz-
liwos¢, iz zycie powstalo najpierw na Mar-
sie i dopiero p6zniej dotarlo na Ziemie na
drodze panspermii. By¢ moze, twierdzi Da-
vies, wszyscySmy dzie¢mi marsjanskich
mikrobow.

Niezaleznie od tego, gdzie powstato zy-
cie, pozostaje pytanie, jak do tego doszlo
i czy stalo sie to wigcej niz raz, by¢ moze
W oparciu o zupelnie r6zna biochemie.
W 2005 1. Paul Davies wesp6t z Charleyem
Lineweaverem wysuneli hipoteze ,,drugiej
genesis”, w my$l ktorej obok znanego nam
zycia opartego na DNA moga istnie¢ na
Ziemi mikroorganizmy zyjace wedtug zu-
pelnie innych regul. W tym samym roku
z analogiczna hipoteza wyszly Carol Cle-
land i Shelley Copley z Uniwersytetu Ko-

lorado, a ukuta przez nie nazwa ,biosfery
cieni” (shadow biosphere) weszla do stow-
nika astrobiologéw, ktérzy ruszyli na po-
szukiwania ,,obcych” form zycia na Ziemi.

Jak jednak rozpozna¢ mikroorgani-
zmy zyjace wedlug nieznanych regut al-
ternatywnej biochemii? To szukanie igly
W stogu siana, przy czym nie wiemy, jak
wyglada igta! Davies proponuje patrze¢
tam, gdzie znane nam zycie nie ma szans
sie utrzymac: w morderczym ukropie wo-
kot kominéw hydrotermalnych, w mikro-
skopijnych porach skat zbyt ciasnych na-
wet dla prymitywnych bakterii albo w sil-
nie zasolonych i toksycznych jeziorach.

Ten ostatni pomyst podchwycila
i rozwinela mloda mikrobiolozka Fe-
lisa Wolfe-Simon. W 2009 r. wspdlnie
z Paulem Daviesem i Arielem Anbarem
opisali hipotetyczne mikroorganizmy,
ktore w warunkach wysokich stezen ar-
senu bytyby w stanie wbudowywac ten
toksyczny pierwiastek w strukture po-
dwdjnej helisy DNA w miejsce fosforu.
Wkrétce potem kierowany przez nia ze-
spotudat sie nad silnie alkaliczne i bogate
w arsen jezioro Mono w Kalifornii, gdzie
natrafit na nowy gatunek bakterii, ktéry
zdawat sie realizowa¢ dokladnie taka stra-
tegie biochemiczna. Ogloszone w 2011 1.
odkrycie wstrzasnelo Swiatem nauki nie-
mal tak mocno, jak pietnascie lat wcze-
$niej meteoryt ALH84001, i natychmiast
zostalo poddane surowej, wszechstron-
nej krytyce srodowiska naukowego. Nie-
stety, ostatecznie okazalo si¢ — podobnie
jak w przypadku marsjanskiej skaly — ze
wszystko da sie wyjasni¢ bez pisania pod-
recznikow biochemii od nowa. Jednakze
cho¢ astrobiologia zaczela si¢ od dwéch
falstartow, wniosta ona ogromny wkiad
w glebsze zrozumienie fenomenu zycia.
Obecnie wiekszo$¢ uczonych (w tym Da-
vies, cho¢ z pewnymi zastrzezeniami) jest
przekonanych, ze odkrycie pozaziemskiej
biosfery jest tylko kwestig czasu.

Tryb awaryjny
W swojej najnowszej ksiazce (,The De-
mon in the Machine”, Penguin, 2019) Da-
vies podkresla, ze biochemia i genetyka to
tylko pewne etapy na drodze do zrozumie-
nia, czym jest zycie. DNA stanowi swoisty
whardware” materii ozywionej, ale opisa-
nie funkcji zyciowych nawet najprost-
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szych organizméw wymaga réwniez zna-
jomosci ,software’u” — instrukcji obstugi.
Analogicznie, préba zrozumienia nawet
najprostszego urzadzenia elektronicznego
bez znajomosci zasad jego dzialania, tylko
na podstawie analizy jego podzespolow,
bylaby beznadziejna. W jakim jednak je-
zyku zapisane jest oprogramowanie orga-
nizméw zywych? Davies twierdzi, ze jest
nim informacja epigenetyczna kontrolu-
jaca ekspresje genow.

Zrozumienie ,informatyki zycia” mo-
globy otworzy¢ zupelnie nowa galaz me-
dycyny. Lekarze przyszlosci badaliby na-
sze schematy ekspresji genow i zalecali ak-
tualizacje oprogramowania. Idac tym tro-
pem Paul Davies, wraz ze wspotpracowni-
kami z Centrum ZbieznoSci Fizyki i Bio-
logii Nowotwor6w, zaproponowal nowe
spojrzenie na jeden z najwigkszych proble-
méw medycyny — raka. Wysunat on od-
wazng hipotezg gloszaca, iz rak jest swo-
istym ,trybem awaryjnym” organizmu
zywego. W normalnych warunkach wy-
sokopoziomowe procesy epigenetyczne
kontroluja zachowania pojedynczych ko-
morek, niektérym nakazujac namnazanie
sie, innym mutacje, a jeszcze innym popel-
ni¢ harakiri — dla dobra ogdtu, czyli wie-
lokomdérkowego organu. Jesli jednak or-
ganizm dozna traumy biochemicznej lub
biofizycznej spowodowanej na przykiad
reakcja ze szkodliwa substancja, to ko-
morki moga si¢ zbuntowac. Aby chroni¢
pierwotna istote zycia — replikacj¢ mate-
riatu genetycznego —ignoruja one instruk-
gje ,,z gory”, namnazajac si¢ bez umiaru.
Przewaznie sprowadza je do pionu ukiad
immunologiczny, jednak czasami rewolu-
cja komérkowa rozlewa si¢ na caly orga-
nizm powodujac jego szybka Smierc.

Hipoteza Daviesa i kolegéw jest nie-
watpliwie bardzo kontrowersyjna i da-
leka od powszechnego uznania onkolo-
géw. Jednak ma ona bardzo konkretne
przewidywania: Wynika z niej m.in., ze
geny podatne na raka (tzw. onkogeny) sa
stare ewolucyjnie”, tzn. wyksztalcily sig
juz w pierwotnych organizmach wielo-
komorkowych. Wstepne badania zdaja
sie faktycznie potwierdzac te teze, ale do
triumfu nad ,rakiem — trybem awaryj-
nym” jeszcze dtuga droga.

W 2006 1. Paul Davies przeniost si¢ na
Uniwersytet Stanu Arizona, gdzie zalozyt
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B rauL DAVIES:
Nie sposob by¢
naukowcem,
nie zakladajac istnienia
glebokiego porzadku
w przyrodzie. Choc¢
mozna wierzyc,
ze nie wymagat
on ustanowlenia
przez racjonalnego
Prawodawce, w sam
porzadek wierzy¢ trzeba.

Centrum Fundamentalnych Idei w Nauce
BEYOND, ktérym kieruje do dzis. Jak sam
mowi, jest to swego rodzaju ,kosmiczny
think tank”, zajmujacy sie ,,wielkimi py-
taniami” lezacymi u podstaw wszystkich
nauk. Davies wciaz prowadzi badaniai pu-
blikuje prace z kosmologii (m.in. na temat
zasady antropicznej, a takze hipotezy sy-
mulacji), astrobiologii, mechaniki kwan-
towej, a takze dotyczace podrézy kosmicz-
nych oraz... istnienia pozaziemskiej inteli-
gencji. Od 2005 1. jest kierownikiem grupy
spostdetekcyjnej” w ramach projektu
SETI, ktdrej zadaniem jest opracowanie
protokolow postepowania w przypadku
nawigzania kontaktu z ,braémi w rozu-
mie” lub natrafienia na ich $lady w obser-
wacjach astronomicznych.

Przywilej racjonalnosci
Szerszej publicznosci Paul Davies jest
znany jako autor kilkudziesigciu (!) ksia-
zek oraz kilkuset (!) artykutéw popularno-
naukowych. O jego imponujacym zacie-
ciu popularyzatorskim niech zaswiadczy
to, ze w latach 1978—95 wydawal $rednio
jedna pozycje popularnonaukowa rocz-
nie, w tym przetlumaczonego takze na je-
zyk polski ,Boga i nowa fizyke” (1984) oraz
yPlan Stworcy” (1992), w ktérych rozwaza
i przystepnie omawia filozoficzno-teolo-
giczne zrédla i uwarunkowania nowozyt-
nej nauki. Oddajmy glos samemu Davie-
sowi, ktory w rozmowie z nami przy oka-
zji swojej wizyty w Polsce w 2017 . mowik:

yPoniewaz nauki przyrodnicze osiagaja
takie sukcesy, to przyjmujemy za pewnik,
iz ilekro¢ przyjrzymy si¢ blizej Naturze,
odkryjemy porzadek, a nie nonsens. Nie
wydano by 8 miliardéw euro na budowe
Wielkiego Zderzacza Hadronow, gdyby
nie oczekiwano, ze to, co dzieki niemu od-
kryjemy, bedzie sensowne!

Nie sposéb by¢ naukowcem, nie za-
ktadajac istnienia glebokiego porzadku
w przyrodzie. Cho¢ mozna wierzy¢, ze nie
wymagat on ustanowienia przez racjonal-
nego Prawodawce, w sam porzadek wie-
rzy¢ trzeba. Ponadto trzeba tez wierzy¢, ze
prawa przyrody sa pojmowalne; ze lezg
w zasiegu ludzkiego rozumu. Gdyby nie
byly, uprawianie nauki byloby z géry ska-
zane na porazke.

Przekonanie o pojmowalnosci §wiata
w pewnym sensie odzwierciedla teolo-
giczne stanowisko, ze ludzie zostali stwo-
rzeni na obraz Boga, a zatem w pewnym
ograniczonym stopniu dzielg z Nim Jego
racjonalnos¢. To pozwala nam niekiedy
przelotnie dostrzec Jego stworczy zamyst.

Bylo to oszalamiajace odkrycie u zara-
nia nauki: oto ludzie sa w stanie podejrze¢
ukryty porzadek Natury w jego matema-
tycznej strukturze. Eugene Wigner pisat
o »niepojetej skutecznosci matematyki
w naukach przyrodniczych«ija to trak-
tuje bardzo powaznie. To naprawde za-
skakujace, jak daleko udato nam sig zajs¢.
Mozna spotkac sie ze stwierdzeniem, ze
to nic dziwnego, iz odkrywamy w przy-
rodzie porzadek, bo w koncu rozpozna-
wanie wzorcow bylo cenng umiejetno-
Scia w ewolucyjnym wyscigu. Ale ze po-
trafimy rozpoznac takie wzorce jak sy-
metrie cechowania albo Einsteinowska
zasada réwnowaznosci...? W jaki$ spo-
sob umiemy zrozumie¢ ze §wiata znacz-
nie wiecej, niz jest konieczne do przezycia

w dzungli.
To niezwykle, ze jesteSmy tak uprzywi-
lejowani”. ©

MICHAL ECKSTEIN, TOMASZ MILLER

Dr Michat Eckstein pracuje w Krajowym
Centrum Informatyki Kwantowej

w Gdansku. Dr Tomasz Miller

pracuje w Centrum Kopernika Badan
Interdyscyplinarnych UJ. Obaj autorzy sg
fizykami matematycznymi.
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Czy matematyka jest poezjq?

MICHAt HELLER [}

Wydaje sie prozaiczna, bo w postaci prostych twierdzen potrafi
wyrazaé zwiazki, ktérych prawdziwosé jest zagwarantowana
ciagami kontrolowanych przez nas wynikar. Ale matematyka

ma réwniez srodki, by wyrazic¢ to, czego nie da sie wyrazi¢

aczne od rzeczy bardzo prozaicz-
nej — od sylogizmu, jakim raczy si¢
uczniéw lub poczatkujacych studen-
tow:

Wszyscy ludzie sq Smiertelni.

Adam jest czlowiekiem.

Scisle myslacy czowiek wyciagnie oczywi-
Scie wniosek:

Zatem Adam jest Smiertelny.

Ale przedstawmy ten sylogizm poecie. Dla
niego co innego bedzie wazne. Wniosek oczy-
wisty, czyli nieinteresujacy. Smier¢ to dramat
ludzkiego istnienia. Sylogizm jest Srodkiem
zbyt ubogim, by wyrazi¢ nieuchronnos¢ tego
dramatu. Dramat $mierci mozna by przedsta-
wic na przyklad w ten sposcb:

Zajeta zabijaniem,

robi to niezdarnie,

bez systemu i wprawy.

Jakby na kazdym z nas uczyta sig dopiero.

Jezeli dramatu nie da sie pokonad, trzeba go
przynajmniej oswoic:

Kto twierdzi, ze jest wszechmocna,
Sam jest zywym dowodem,

ze wszechmocna nie jest.

Nie ma takiego zycia,

ktore by choé przez chwile

nie bylo nieSmiertelne.

Smieré

Zawsze o tg chwilg przybywa spozniona
Na prozno szarpie klamke
Niewidzialnych drzwi.

Kto ile zdazyl,
tego mu cofnqgc nie moze.

w innym jezyku.

Oilez wigcej powiedziala Wistawa
Szymborska we fragmentach tego
wiersza niz suchy sylogizm Arysto-
telesa! A jednak sylogizm miat w so-
bie co$ z nieuchronnosci $mierci:

Jezeli p, to g,

p.
Awigcq.

Skad ten przymus wynikania? Czy
jednak nie moze byc¢ tak, zeby byto
yhie ¢”? Szymborska moglaby wyra-
zi¢ swoja mys$l na tysiac roznych spo-
sob6w; sylogizm musi sie konczy¢
jednym, i tylko jednym, wnioskiem.
Na tym polega poezja wynikania.
Gwiazdy moga si¢ wypali¢, wszyst-
kie wiersze ulec zapomnieniu, niebo
iziemia moga przemina¢, a wniosek
sylogizmu i tak bedzie wazny.

Wszystkie mozliwe ksztalty
Oczywiscie sylogizm jest prymi-
tywna forma poezji wynikania. Sie-
gnijmy wiec po bardziej subtelny
przyklad. Juz Euklides udowodnit,
ze liczb pierwszych jest nieskon-
czenie wiele; udowodnitl — to zna-
czy podal ciag wynikan takich, ze
ostatnim zdaniem lancucha wyni-
kan byto zdanie: ,liczb pierwszych
jest nieskonczenie wiele”. Do dzi$
rozmieszczenie liczb pierwszych
w zbiorze liczb naturalnych pozo-
staje zagadka. Na podstawie ekspe-
rymentéw numerycznych wiadomo
na przyklad, ze w miar¢ posuwania
sie w ciggu liczb naturalnych liczby
pierwsze pojawiaja si¢ coraz rza-
dziej. Ale mimo to jest ich nieskon-

czenie wiele. W 1737 1. Leonhard Eu-
ler znalazt zwiazek miedzy wystepo-
waniem liczb pierwszych a pewna
funkcja, ktora wygladata dziecin-
nie prosto, ale okazala si¢ bardzo bo-
gata w ,matematyczna tre$¢”. Zlozo-
nos¢ tej funkeji rozpoznat Bernhard
Riemann w referacie wygloszonym
z okazji przyznania mu cztonkostwa
Berlinskiej Akademii Nauk. Byt rok
1859, ten sam, w ktérym ukazato sie
pierwsze wydanie ,,O pochodzeniu
gatunkéw” Karola Darwina. Funkcja
dzeta Riemanna do dzi$ jest zrodlem
wielu probleméw matematycznych
i przedmiotem fascynacji wielu ma-
tematykow.

Przyjrzyjmy sig jej nieco doklad-
niej. Wyglada calkiem prozaicznie,
jak wiele innych matematycznych
formut:

=1
C(s) = v

n=1

gdzie n jest liczba naturalna, a s =
o + it liczba zespolona, ktorej czes¢
rzeczywista jest wigksza od jeden.
Nawet jezeli spojrze¢ na te funkcje
suzbrojonym okiem” matematyka,
to trudno w niej dostrzec co$ nad-
zwyczajnego, ale jezeli uruchomic¢
aparat wynikania, to zaczynaja si¢
ujawniac rzeczy zaskakujace. Juz
Riemann w swojej oryginalnej pracy
wysunal hipoteze, ze wszystkie ze-
spolone zera funkcji dzeta leza na
prostej o = 1/2. Mimo niezmordowa-
nych wysitk6éw, hipoteza ta dotych-
czas pozostaje nieudowodniona. Na
tego, kto przedstawi poprawny do-
wdd, czeka nagroda w wysokosci mi-
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liona dolarow. Od lat trwaja komputerowe
proby zmierzenia si¢ z hipoteza Riemanna.
Do wrzesnia 2004 r. sprawdzono 910 mi-
liardéw poczatkowych miejsc zerowych
funkgcji dzeta oraz kilku miliardéw odle-
glych miejsc (w okolicy miejsca zerowego
o numerze 1023). Hipoteza Riemanna wy-
szla z tych préb zwycigsko —nie znaleziono
kontrprzykladu. Ale dla matematykow to
jeszcze nie dowod; dowdd musi postugiwacé
sie ,cudem wynikania”, a nie ,liczeniem na
palcach”, chocby to byly ,palce” superszyb-
kich komputeréw.

Funkcja dzeta Riemanna zaskakuje mate-
matykéw swoimi wlasnosciami. Nieustan-
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nie sa odkrywane nowe, coraz mniej spo-
dziewane. Zaskakuje nie tylko matema-
tykéw. W latach 7o. ubieglego stulecia
odkryto, ze istnieje zbiezno$¢ statystycz-
nego rozkladu miejsc zerowych funkeji
Riemanna z rozktadem poziomdéw ener-
getycznych jader atomowych ciezkich
pierwiastkéw chemicznych. Skad funk-
cja dzeta wie o budowie jader atomo-
wych? Albo odwrotnie: skad jadra ato-
mowe wiedza o funkcji dzeta? Przeciez
funkcja dzeta to czysta matematyka nie-
skazona zadnymi zwiazkami z doSwiad-
czeniem! Czy dotykamy tu jakichs zagad-
nien majacych zwiazek z podstawami na-
szego rozumienia tych dwu nauk —mate-
matykiifizyki?

Zostawmy jednak na boku ten pasjo-
nujacy problem. By¢ moze jest jeszcze za
wczesnie, by go glebiej drazy¢. Powréémy
do czegos, co mamy szanse lepiej zrozu-
miel.

W 1975 1. Siergiej Michajtowicz Woro-
nin (przedwcze$nie zmarly matematyk)
udowodnit twierdzenie, znane jako twier-
dzenie o uniwersalnosci funkcji dzeta.
Mowi ono co nastepuje:

Rozwazmy na plaszczyznie zespolonej
pasek

P={seC: 1/2 <Re(s) <1}

oraz zwarty zbiér U w P, taki, ze dopel-
nienie U jest spdjne w P (czyli P nie ma
wdziur”). Niech f: U — P bedzie funkcja
ciagla na U, holomorficzng wewnatrz
U1inieposiadajaca miejsc zerowych we-
wnatrz U.

Twierdzenie Woronina orzeka, ze dla
dowolnego ¢ > o istnieje taka warto$¢
t=1(c), ze

(s +it) — f(s)] <e

dlakazdego snalezacego do U.
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> Twierdzenie to méwi wiec, ze jezeli
funkcja fprzedstawia dostatecznie regu-
larna krzywa, niezerujaca si¢ w obszarze,
na ktérym jest okreslona, to krzywa te
mozemy z dowolna doktadnoscia przy-
bliza¢ funkcja dzeta Riemanna, przesu-
wajac odpowiednio obszar U wzdluz osi
urojonej.

Jezeli brzmi to mato poetycko, to wy-
obrazmy sobie, ze zacytowany na po-
czatku tego wykladu wiersz Szymbor-
skiej zapisaliSmy pisanymi literami, 13-
czac je tak, by powstata odpowiednio re-
gularna krzywa. Twierdzenie Woronina
stwierdza, ze jezeli odpowiednio prze-
suniemy obszar U, to funkcja dzeta od-
tworzy nam wiersz Szymborskiej (z do-
wolna doktadnoscia). Okazuje sie, ze aby
odtworzy¢ wiersz Szymborskiej, musie-
liby$my ,,pojecha¢” z obszarem U bardzo
daleko wzdtuz osi urojonej. Tak daleko,
ze moc obliczeniowa obecnych, a nawet
zapewne przyszlych komputerdw jest za
mata, aby tam dotrzec. Ale to w niczym
nie zmienia sytuacji, ze wiersz Szymbor-
skiej tam jest.

Zageszczenie tresci

By¢ moze tu zaprotestujemy. Nie wiersz
Szymborskiej, lecz tylko ksztalt linii,
przy pomocy ktdrej ten wiersz zostal za-
pisany. Ale czymze innym jest wiersz
Szymborskiej, jak nie ksztattem, ktdry
jako$ rozpoznajemy? Ostatecznie kom-
putery, ktore tak wiele moga, takze roz-
poznaja tylko ,ksztalty” zer i jedynek.
I'nic ponadto.

Dotykamy tu glgbokiego problemu
filozoficznego: czy istnieje co§ oprdcz
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B Gwiazdy moga sie wypalié,
wszystkie wiersze ulec
zapomnieniu, niebo
1ziemia moga przeminac,
a wniosek sylogizmu i tak
bedzie wazny.

formy, ksztattu? Czy to, co nazywamy tre-
Scig, nie jest tylko zageszczeniem formy?
W tym takze jest poezja, ze funkcja Rie-
manna podprowadza az pod takie pro-
blemy. A przeciez Szymborska byla tu tylko
pretekstem. Réwnie dobrze zamiast jej wier-
szamogliby$my si¢ postuzy¢ , Elementami”
Euklidesa lub ,Dzietami wszystkimi” Szek-
spira. Musieliby$my tylko jeszcze dalej prze-
suwac sie wzdtuz osi urojonej.

Jezeli kto$ jeszcze watpi w to, ze mate-
matyka jest poezja, niech napisze wiersz,
poemat, cokolwiek..., w ktorym zawiera-
tyby sie wszystkie utwory poetyckie Swiata
1 wszystkie rozprawy naukowe. Jezeli ide-
alem poezji jest prostota zapisu przy bogac-
twie tresci, to zaden Szekspir nie napisal nic
piekniejszego od funkcji Riemanna.

Stop! Czy nie posungliSmy sie za da-
leko? Ostatecznie, SciSle rzecz biorac, funk-
cja dzeta zawiera tylko wszystkie mozliwe
ksztalty. Dobierajac odpowiednie parame-
try sit, mozemy odtworzy¢ dowolna, od-
powiednio regularna krzywa. Czy to az
tak dziwne? Upieram si¢ jednak, ze mate-
matyka jest poezja, i to poezja najwyzszego
lotu.

Jedno z niewielu miejsc w galaktyce,

gdzie dobra ksigzka
spotyka sie z dobrg kawa.

De Revolutionibus Books&Café

ul. Bracka 14
Krakow

Poezja prébuje wyrazi¢ Niewyrazalne
przy pomocy metafor, rozmycia regut
gramatycznych, nieoczekiwanych kon-
trastow znaczen. Matematyka wydaje
sie prozaiczna, bo w postaci prostych
twierdzen potrafi wyrazac zwiazki, kté-
rych prawdziwos¢ jest zagwarantowana
ciagami kontrolowanych przez nas wy-
nikan. Ale ma réwniez $rodki, by wyra-
zi¢ —jak poezja — to, czego nie da si¢ wy-
razi¢ w jezyku innym niz matematyka.
PomyS$lmy na przyklad o réznych twier-
dzeniach o zmierzaniu do nieskonczono-
Sci, o twierdzeniach egzystencjalnych,
ktére mowig, ze cos istnieje, cho¢ nie po-
trafimy tego skonstruowac, o strukturach
—takich jak funkcja Riemanna — zawiera-
jacych w sobie niewyobrazalnie bogata
tresc.

W tym widze poetyczno$¢ matema-
tyki. Ale pomiedzy tym, co tradycyjnie
nazywamy poezja, a poezja matematyki,
istnieje jedna zasadnicza réznica. W ma-
tematyce najbardziej poetyczne jest to,
ze obowiazuje w niej Sciste wynikanie.
Gdyby tylko w jednym miejscu ono za-
wiodlo, wszystko by si¢ zamienilo w kicz
ikupe bzdur.

Jak w dziele sztuki. Michal Aniot miat
powiedzied, ze rzezba jest juz w bryle
marmuru, trzeba tylko dtutem odrzuci¢
to, co zbyteczne. Z tym ze ludzkie dzieta
sztuki sa niedoskonate: jedna poprawka
za duzo i tez mamy dzielo sztuki, tylko
trochg gorsze i nigdy nie wiadomo, czy
nie mogloby by¢ lepiej. Poezja matema-
tyki jest doskonala, bo jezeli dysponu-
jemy dowodem, to wiemy, ze jest tak, jak
powinno by¢. © MICHAL HELLER
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