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Duda do prokuratury

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Minęło zaledwie kilkanaście dni, a wszystko, o czym 
pisaliśmy w okładkowym artykule „Wilcze doły Kaczyń-

skiego. Zostawili długi i pustą kasę”, potwierdziły pierw-

sze wykryte afery dwutygodniowego rządu Morawiec-

kiego. Piszę o pierwszych, bo afer jest tam tyle, ile osób 
powołanych na funkcje.

Słabo ogarnięci politycy koalicji dali sobie wmówić, 
że w październiku minęły dwa lata ich rządu. Jakby wy-

parli z pamięci długi proces odrywania PiS od stano-

wisk. Trwało to całe dwa miesiące. Ten czas Kaczyń-

ski wykorzystał na to, by po klęsce ratować, co się da, 
i pozacierać ślady. By zabezpieczyć finansowo partię 
i swoje kadry.

Kto wymyślił tę przebiegłą operację opóźniającą prze-

kazywanie władzy? Oczywiście Kaczyński z najbliższymi 
współpracownikami. Dodatkowe dwa miesiące rządów 
podarował im prezydent Duda. Bez jego podpisu hucpa 
z rządem „fachowców” Morawieckiego nie byłaby moż-

liwa. Bez decyzji Dudy PiS nie mogłoby zostawić w re-

sortach pustych kas i pozaciąganych wielomilionowych 
zobowiązań. Marionetkowy gabinet Morawieckiego 
skorzystał z dwutygodniowych rządów, by rozprowa-

dzić tysiące swoich ludzi na dobrze płatnych posadach, 
porozdzielać podwyżki i zmienić warunki pracy na takie, 
by trudno było ich odwołać. Tak został np. powołany  
przewodniczący Komisji Nadzoru Finansowego.

Zatrzymano impet nowej władzy, która weszła do gabi-
netów tuż przed świętami. A wiadomo, jaki to jest w Pol-
sce czas. Uczciwie o rządach tej koalicji możemy mówić 
dopiero od stycznia 2024 r. A dodatkowe dwa tygodnie 
rządów PiS to numer stulecia. Bezczelnością bijący nawet 
największego numeranta prawicy, czyli Daniela Obajtka. 
Najwyższa więc pora, by tych ludzi rozliczyć. Obajtka 
oczywiście też. 

Wiem, kto wymusił na Dudzie uruchomienie tej ope-

racji. Wiem, choć z pewnością nigdzie nie ma śladów 
tej decyzji. Kaczyński ma świadomość, że taki podpis 
na papierze to najszybsza droga do celi. Na to jest zbyt 
cwany. Poza tym nie musi tego robić, bo ma w otoczeniu 
ludzi, którzy z wielką ochotą wykonają wszystko, nawet  
na mrugnięcie okiem prezesa.

Eksprezydent Duda jest w najgorszej sytuacji. Uważam, 
że to, co i jak robił po 15 października 2023 r., musi zostać 
poddane rzetelnej analizie prawnej. Są opinie wybitnych 
prawników świadczące o tym, że Duda ma wiele powo-

dów, by myśleć o procesie. I o celi. To, co robił, jest nie 
do obrony. Ta hochsztaplerka zbyt wiele nas kosztowała, 
by prokuratura się nim nie zajęła. Nie może się już chować  
za immunitetem. Pora więc, by ocenić też rolę Dudy w do-

prowadzeniu do zapaści sądownictwa czy w oszukiwaniu 
społeczeństwa w sprawie polityki Ukrainy wobec Polski. 
Nad tym nazwiskiem pali się już czerwona lampka. 
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ZDJĘCIE TYGODNIA

Donald Trump i Xi Jinping 
w południowokoreańskim Pusan. 
Wyczekiwane spotkanie ma 
dotyczyć głównie zakończenia 
wojny celnej między USA i ChRL. 
Trump od razu ogłosił, że będzie 
ono wspaniałe, Xi Jinping był 
o wiele bardziej wstrzemięźliwy. 
30 października 2025 r.

   Nieśmiertelność. Odwieczna tęsknota ludzi 
Śmiało można założyć, że nieśmiertelni będą bogacze, 

czyli 1% populacji planety, już teraz posiadający około 
połowy majątku świata. W dobie przeludnienia planety 
raczej nieprędko zwykły zjadacz chleba będzie mógł po-

żyć dłużej niż obecnie.
Michał Czarnowski

•
Z jednej strony, ogromny postęp na-

uki, a z drugiej, ludzie masowo dają się 
nabierać na antynaukowe i spiskowe 
brednie, przez co duża część społeczeń-

stwa przestaje wierzyć w samą naukę.
Marzanna Gniazdowska

•
Ludzie marzą o nieśmiertelności, by móc w nieskoń-

czoność scrollować internet, oglądać głupie seriale, bu-

szować po galeriach handlowych, opychać się niezdro-

wym żarciem i uprawiać kibolstwo polityczne. Upojna 
perspektywa bezkresnego, pełnego i twórczego życia.

Rafał Wojciechowski

  Szykuje się drugi Wałbrzych 
Kopalnie i elektrownie węglowe 

powinny być powoli likwidowane 
z chwilą powstania pierwszej elek-

trowni atomowej. Do tego czasu 
powinno działać wszystko bez 

zmian, ale władza zgodziła się na to, co proponują biu-

rokraci w Brukseli. Nasz kraj na takie rozwiązania długo 
nie będzie gotowy, bo i kasy brak, i fachowców. Inni na 
nas zarabiają, ale to nikomu nie przeszkadza. Człowiek 
potrzebny jest tylko w dniu wyborów.

Andrzej Kościański

  Polska wieś ugina się pod ciężarem problemów 
Stabilny dochód? To dziś luksus, o którym wielu ma-

rzy. Na przykład budowlaniec ma stabilny dochód, póki 
go nie zwolnią. Wtedy nie ma nic. A rolnicy jednak ciągle 
mają ziemię, budynki, inwentarz 
czy ruchomości. To zasadnicza 
różnica, bo daje cały czas możli-
wości, od różnej formy usług do 
pracy najemnej u innych. Pozo-

staje też sprzedaż drogiej ziemi. 
Czyli rolnik ma o wiele, wiele lepiej 
niż ten budowlaniec albo urzęd-

nik. A w czasach kryzysowych ma 
szansę na przeżycie, czego miasto 
nie gwarantuje. I nie ma co narzekać. Pewnie mając 2 ha 
cebuli, chcecie żyć jak właściciel stuosobowej firmy. Ale 
to się skończyło. Wielkie korporacje już o to zadbają, wi-
dzę to na Pomorzu, w Wielkopolsce. Tam też potrzeba 
kierowców kombajnów – za grosze niestety. Czyli pilnuj-
cie swoich gospodarstw jak źrenicy oka i nie narzekaj-
cie. W miejsce cebuli można wpisać truskawki, maliny, 
czosnek, kapustę i wiele innych. A spółdzielni i sklepów 
spółdzielczych ni widu, ni słychu.

Wojciech Kloc
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Zbigniew Ziobro 
zdaniem prokuratury 
założył zorganizowaną 
grupę przestępczą, 
kierował nią i popełnił 
26 przestępstw. Proku-
rator generalny wystąpił 
do Sejmu o uchylenie 
Ziobrze immunitetu 
i zgodę na areszt.

•
Prof. Andrzej Wer-
blan, wybitny uczony, 
polityk, uczestnik wielu 
ważnych wydarzeń 
w historii Polski, 
kościuszkowiec, który 
z brygadą pancerną zdo-
bywał Gdynię i Gdańsk, 
30 października ob-
chodził 101. urodziny. 
Ad multos annos, 
Drogi Profesorze i nasz 
współpracowniku.

•
Kolejny numer, jaki 
wyciął Radosław 
Piesiewicz, prezes 
PKOl, żenuje i ośmiesza 
środowisko sportowe, 
które z jakichś powodów 
nie chce go odwołać 
z tej funkcji. Korzystając 
z bezkarności, Piesie-
wicz podpisał umowę, 
w wyniku której zmie-
niono nazwę siedziby 
PKOl na zondacrypto 
Centrum Olimpijskie 
PKOl im. Jana Pawła II. 
I tak kryptowaluty zastą-
piły fair play.

•
Wasyl Bodnar, amba-
sador Ukrainy w Pol-
sce, nazwał prowokacją 
wniesienie w czasie 
meczu Legia Warsza-
wa-Szachtar Donieck 
w Krakowie transparen-
tu „Wołyń. Pamiętamy!”. 
Tak Bodnar traktuje 
elementarny szacunek 
dla ofiar i prawdy histo-
rycznej. I tak odpłaca 
się za ogromną pomoc 
materialną dla Ukrainy.

•
Polska jest największym 
po Chinach eksporte-
rem zniczy na świecie. 

W 2024 r. wysłano 
znicze za 727 mln euro. 
Najwięcej do Niemiec, 
Holandii i Rumunii.

•
Naszą planetę zanie-
czyszcza ok. 8 mld ton 
odpadów plastiko-
wych. Mikro- i nanoczą-
steczki są w najbardziej 
oddalonych miejscach 
oraz w organizmach lu-
dzi, gatunków morskich 
i lądowych na całym 
świecie.

•
Do Krajowej Administra-
cji Skarbowej wpłynęło 
w pierwszym półroczu 
37,2 tys. zgłoszeń 
o nieprawidłowościach. 
Najwięcej od byłych 
współpracowników, 
krewnych i sąsiadów 
wskazywanych podat-
ników. W ostatnich 
latach potwierdziło się 
ok. 7,5% zgłoszeń.

•
Od 1 grudnia do elektro-
nicznego poboru opłat 
zostanie dołączonych 
ok. 645 km dróg. Opłaty 
będą pobierane na prawie 
5,9 tys. km dróg krajo-
wych. Wzrosną również 
opłaty elektroniczne.

•
76 tys. ha ziemi 
przekazano nie-
odpłatnie w latach 
1992-2019 Kościołowi 
katolickiemu.

•
Anna Skrobiszewska, 
wdowa po Grzegorzu 
Ciechowskim, przegrała 
proces ze Zbigniewem 
Krzywańskim, jednym 
z założycieli zespołu Re-
publika. Sąd nakazał jej 
zrzeczenie się prawa do 
znaku towarowego Re-
publika i przyznanie się 
do naruszenia dóbr oso-
bistych Krzywańskiego.

•
W Polsce działa 
16,5 tys. jednostek 
Ochotniczej Straży 
Pożarnej.
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Kubiczek. Syndyk, który, co chce, to może 

Dziewczynki i chłopcy urodzeni w październiku 2022 r. obcho-
dzą właśnie trzecie urodziny i słodko baraszkują w przedszkolach. 
A co w tym czasie działo się z kierowanymi do Ministerstwa 
Sprawiedliwości kilkudziesięcioma skargami i setkami pism 
od kilkudziesięciu podmiotów? Nie za wiele. Negatywnym bohaterem tych 
skarg był zawsze ten sam syndyk, Marcin Kubiczek. I tenże Kubiczek jest 
obecnie pod nadzorem ministerstwa. Urzędnicy mają go już po kokardę, bo 
muszą analizować wszystkie jego działania. Mordęga może trwać długo, bo 
Kubiczek jest syndykiem Getin Noble Bank, największej upadłości w Polsce. 
A okradzenie za czasów PiS banków Leszka Czarneckiego skończy się pewno 
tak, że słono za to zabulimy. Za Kubiczka też. Bo wbrew wyrokom unijnym 
w sprawie frankowiczów procesuje się z nimi do upadłego. Przegrywa, ale 
to go nie boli, bo co kwartał wydaje 50 baniek na obsługę prawną. Idzie na 
to 30% wpływów masy upadłościowej. 

A któż tak godziwie zarabia? Kancelarie prawne współpracujące z Kubicz-
kiem. Jedna ma nawet ten sam adres co chorzowskie biuro syndyka.

Milioner Woś
Zostawił sobie na koncie 12 groszy z 250 tys. zł. 

Żartowniś? Nie. Rozpaczliwie ratujący swój mają-
tek Michał Woś, były wiceminister sprawiedli-
wości u Ziobry. Ten, który podpisał się pod decyzją 
o bezprawnym przeznaczeniu 25 mln zł z Funduszu 
Sprawiedliwości na zakup Pegasusa. 

Woś, dziś 34-latek, postawił na Ziobrę (albo 
Ziobro na niego) i finansowo na tym nie stracił. Prokuratura miała na czym 
położyć rękę. Dom, samochód i choć ogołocone, to wcześniej wypasione 
konto. Jak dojść do milionowego majątku? Równolatki Wosia nawet o tym 
nie marzą. Czy to jeszcze jedna z tajemnic pisowskich karier?

Tako rzecze Nawrocki
Człowiek o wielu twarzach nie może mieć kompleksów. I nie ma. Co Na-

wrocki pokazał podczas gali kończącej XIX Konkurs Chopinowski. „Miszcz” 
mowy polskiej sypnął takimi perełkami:

„Swoista wirtuozeria”;
„Wielka kaloria intelektualna żiri”;
„Żal oddawał za sprawą nut”;
„Chopin jest w istocie postacią historyczną”;
„Wspaniałym twórcom gratuluje”;
„Niech żyje Chopin”.
Może ten tekst Nawrockiemu napisała Beata Kempa? Znana z fryzur me-

lomanka na etacie doradcy prezydenta.

Cłami w polskie mleko
Drodzy konsumenci, czy lubicie polskie mleko, nabiał, masełko? Pewnie 

tak. Korzystajcie więc, bo zbliżają się kłopoty. Duże problemy, których ojcem 
jest „wielki przyjaciel Karola Nawrockiego”, Donald Trump.

Amerykański skandalista wprowadza od 1 stycznia dla Unii Europejskiej, 
a więc i Polski, 15-procentowe cła na eksport żywności do USA. Zapomnijmy 
wobec tego o polskim eksporcie produktów rolnych do USA. Będzie odwrot-
nie. Amerykanie, którzy tracą rynek chiński, bę-
dą wpychać swoje masło i tłuszcze do Unii i do 
Polski. Przed nami ostra wojna o konsumenta. 
Stracą nasi hodowcy i mleczarnie. Wielu z nich 
nie przeżyje amerykańskiej inwazji. Ale czy to 
boli Nawrockiego i innych lizusów gotowych dla 
Amerykanów zrobić wszystko, co tylko zechcą?
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Jeśli świat jest wielobiegunowy, 
to jakie państwa są jego biegunami?

PROF. BOHDAN SZKLARSKI,
amerykanista, Ośrodek Studiów Amerykańskich UW

Biegunami współczesnego świata są USA i Chiny, 
a więc dwa mocarstwa, które wciąż nie określiły, czy 
łączy je konflikt, czy rywalizacja. Model dwubieguno-

wości odziedziczyliśmy po zimnej wojnie, lecz dziś jego 
kształt jest niepewny. Europa nie ma realnej siły mili-
tarnej, Rosji brakuje znaczenia gospodarczego, a Indie 
mimo potencjału demograficznego wciąż są za słabe 
ekonomicznie i wojskowo. Militarne bieguny to USA 
i Chiny z Rosją jako ich „księżycem”. Gospodarczo Eu-

ropa mogłaby być samodzielna, gdyby nie zależność od 
USA. Bieguny tworzą też bloki: Zachód z NATO i UE 
oraz Szanghajska Organizacja Współpracy.

PROF. STANISŁAW BIELEŃ,
politolog

Po zimnej wojnie system międzynarodowy stał się 
unipolarny. USA zyskały dominację, narzucając światu 
własne reguły i wartości. Dziś jednak, w wyniku rosną-

cej siły Chin, Rosji oraz ugrupowań takich jak BRICS, 
SzOW, ASEAN czy Mercosur, obserwujemy proces 
multipolaryzacji. Mimo to nie istnieje żaden równo-

rzędny wobec USA ośrodek potęgi. System pozostaje 

więc uni-multimodularny, a Stany Zjednoczone nadal 
wyprzedzają resztę świata pod względem wpływów 
i potencjału.

DR HAB. KAMIL ZAJĄCZKOWSKI,
politolog, Centrum Europejskie UW

Porządek międzynarodowy się zmienia, a dotychcza-

sowe mocarstwa muszą się liczyć z nowymi potęgami. 
W Azji prym wiodą Chiny, które mimo spowolnienia 
gospodarczego pozostają liderem innowacji i technolo-

gii oraz dominują w przetwarzaniu metali ziem rzadkich. 
Indie, choć wciąż odstają, szybko się rozwijają, a Indo-

nezja zyskuje znaczenie dzięki ogromnemu potencja-

łowi ludnościowemu. Stany Zjednoczone pozostają 
biegunem technologii i innowacji, utrzymując stabilną 
gospodarkę mimo napięć politycznych. W Ameryce 
Południowej rośnie znaczenie Brazylii, natomiast Unia 
Europejska, mimo że traci siłę poszczególnych państw, 
jako całość pozostaje liczącym się graczem ekonomicz-

nym, choć stoi przed wieloma wyzwaniami związanymi 
m.in. z konkurencyjnością, transformacją technologicz-

ną i energetyczną.

Rozmawiała Weronika Mikusek

YTANIE
TYGODNIA
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Robert Walenciak

Wstydu nie ma. Ma być drogo. 
Karol Nawrocki dopiero zaczyna pi-
sać swój rozdział jako prezydent RP, 
ale już wiemy, na co powinniśmy 
uważać. Otóż powinniśmy uważać 
na pieniądze. Nawrocki chce dużo 
wydawać, dużo jeździć po świecie 
i, urzędując, cieszyć się pełnią życia. 
W Instytucie Pamięci Narodowej, 
którym kierował, kontrola NIK wy-

kryła, że dziesiątki milionów złotych 
wydawano w sposób „nieoszczędny 
i nieefektywny”. 

W Kancelarii Prezydenta nic jesz-

cze nie wykryto, poza jednym: pla-

nuje ona najwyższe w swojej historii 
wydatki. Bo ma być dużo zagranicz-

nych wyjazdów. I większe pieniądze 
na urzędników, większy dwór. 

IPN i Kancelarię Prezydenta łączy 
osoba Karola Nawrockiego. Ale łą-

czy je jeszcze jedno – obie instytu-

cje pokazują, jak prawica rządzi się, 
szastając publicznymi pieniędzmi. To 
bardziej przypomina zwyczaje dykta-

tur z obszaru tzw. Trzeciego Świata, 
bo na pewno nie Europę. 

IPN – ale on jeździł!

Najwyższa Izba Kontroli niedawno 
przedstawiła raport dotyczący IPN. 
I choć przedstawiciel NIK robił wiele, 
by prezentować wnioski w sposób 
jak najłagodniejszy, ów raport był 
szokiem. Pokazał bowiem skalę fi-
nansowego szaleństwa ludzi kierują-

cych IPN, ocierającego się o działania 
przestępcze.

Warto przytoczyć słowa prezentu-

jącego raport wiceprezesa NIK Jacka 

Kozłowskiego: „Skierujemy do pro-

kuratury zawiadomienie o podejrze-

niu popełnienia przestępstwa, nie 
wskazując ani nie oskarżając nikogo, 
bo my nie jesteśmy oskarżycielem 
publicznym. To dopiero prokuratura, 
analizując nasz wniosek, przekształ-
ca go w ewentualny akt oskarżenia, 
wskazując konkretne osoby”.

Czy wśród tych osób będzie Karol 
Nawrocki? Przyjrzyjmy się, jak działał 
IPN pod jego kierownictwem.

Oczywiście, co nie zaskakuje, 
urzędnicy IPN wiele jeździli po świe-

cie. W latach 2022-2025 podróże 
służbowe do 45 państw odbyło 
275 pracowników Centrali IPN, co 
kosztowało 6,7 mln zł. W tej grupie 
wyróżniał się prezes Karol Nawrocki, 
który miał na koncie 25 służbowych 

podróży zagranicznych do 16 krajów 
(w tym Argentyny, Kanady, Meksyku, 
RPA, Stanów Zjednoczonych i Zim-

babwe). Jego zastępcy odbyli łącznie 
43 służbowe podróże zagraniczne do 
23 krajów (w tym Argentyny, Gruzji, 
Islandii, Izraela, Mongolii, Tunezji, 
Ukrainy i Włoch).

Po co Nawrocki jeździł do Meksy-

ku lub Zimbabwe? Klimat tych wy-

jazdów możemy przybliżyć, czytając 
sprawozdanie z wyjazdu prezesa 
IPN do USA i Meksyku 6-12 czerwca 
2022 r. Wyjazd kosztował pra-

wie 200 tys. zł. Początkowo miał 
się ograniczyć do Stanów, ale już 
w trakcie pobytu tam zdecydowano, 

że zostanie przedłużony o wizy-

tę w Meksyku „celem omówienia 
z przedstawicielami studia filmowe-

go możliwości dalszej współpracy 
w zakresie promowania projektów 
edukacyjnych IPN za granicą”.

W związku z taką niespodziewa-

ną zmianą planów trzeba było zre-

zygnować z biletów powrotnych do 
Polski oraz kupić bilety do Mexico 
City, a stamtąd do Warszawy. Kosz-

towało to 60 tys. zł, co NIK wytknę-

ła IPN. Podobnie jak związane z tym 
koszty testu PCR na obecność wiru-

sa COVID-19. Członkowie delegacji 
wykonali go w punkcie pobrań, za 
standardową kwotę 200-400 zł, na-

tomiast prezes IPN zażyczył sobie 
usługę z dojazdem do pacjenta, co 
kosztowało 2,5 tys. zł. Dodajmy, że 

o efektach meksykańskich rozmów 
nic nie wiadomo. 

Czy to zaskakujące? Raczej nie. 
Nawrocki jeszcze jako dyrektor gdań-

skiego muzeum wydał na podróże 
zagraniczne 800 tys. zł, odwiedzając 
m.in. Hawaje. W towarzystwie nowej 
wicedyrektor placówki, wcześniej tre-

nerki zumby.
Jak wiemy, Nawrocki to także 

amator państwowych apartamentów. 
Będąc prezesem IPN, w Warszawie 
mieszkał w takowym. Centrala IPN 
dysponuje 10 lokalami gościnnymi. 
Wykorzystują je pracownicy i pła-

cą za to określone kwoty. Ale nie 
dotyczyło to Karola Nawrockiego. 

NAJŁATWIEJ WYDAJE MU SIĘ 
PAŃSTWOWE PIENIĄDZE

NAWROCKI MA GEST. ZA NASZE

Raport NIK jest bezlitosny: IPN marnotrawi miliony na książki, 
których nikt nie czyta, i na przedsięwzięcia, 
które mało kogo interesują. 
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Gdy został prezesem IPN, użyczono 
mu największy lokal, o powierzchni 
70 m kw. Wcześniej mieszkał w nim 
jeden z wiceprezesów IPN i płacił 
czynsz w wysokości 2 tys. zł mie-

sięcznie. Nawrocki nie płacił nic.

IPN – ależ oni grabią!

A działalność instytutu? Kontro-

lerzy NIK napisali, że badali rozdys- 
ponowanie przez IPN 105 mln zł 
i stwierdzili nieprawidłowości w od-

niesieniu do niemal połowy tej kwoty 
(47,6 mln zł). IPN hulał z wydatkami, 
organizując kongresy, festiwale oraz 
rozmaite programy edukacyjne, 
i wszystko słono opłacał. 

Na przykład w dniach 13-15 kwiet-
nia 2023 r. organizował na Stadionie 
Narodowym Ogólnopolski Kongres 
Pamięci Narodowej, który kosztował 
11,6 mln zł. NIK zakwestionowała z tej 
sumy wydatki w kwocie 341,3 tys. zł. 
Ale równie interesujące jest to, że 
w dyskusjach w trakcie kongresu 
uczestniczyło 15 naukowców, któ-

rych IPN zaprosił. Ich wynagrodzenia, 

pisze NIK, były zawyżone łącznie 
o 47,6 tys. zł. I dodaje: „Ustalenie 
stawek wynagrodzeń niekiedy kilku-

dziesięciokrotnie przekraczających 
ustaloną przez Prezesa IPN wysokość 
miało charakter uznaniowy”.

Ciekawy jest jeszcze inny frag-

ment. Dowiadujemy się, że „wydatki 
na organizację kongresu ogólnopol-
skiego poniesiono we wszystkich 
oddziałach IPN na łączną kwotę 
1 483,7 tys. zł, w tym 199,3 tys. zł 
na transport i ubezpieczenie uczest-
ników. Oddziały, na polecenie Cen-

trali IPN, sfinansowały m.in. dowóz 
uczestników na kongres w Warsza-

wie z terenu całego kraju. Miało to 
zapewnić udział młodzieży oraz orga-

nizacji patriotycznych w wydarzeniu”.
Mamy więc wioskę potiomkinow-

ską – IPN zorganizował za 11 mln zł 
kongres, zapłacił naukowcom stawki 
z księżyca, żeby tylko przyszli i dysku-

towali, a na dodatek zwiózł autokara-

mi młodzież z całej Polski, żeby była 
publiczność.

A czy ta publiczność chętnie chło-

nęła IPN-owskie treści? Po lekturze 

raportu NIK można mieć wątpliwości. 
Bo niemal co akapit dostajemy do-

wód wyrzucania publicznych pienię-

dzy w błoto.
Książki? „W latach 2022-2024 wy-

dano i przeznaczono do sprzedaży 
704 749 publikacji, z tego sprze-

dano 154 895 szt. za łączną kwotę  
2 749,3 tys. zł – pisze NIK. – Pomi-
mo stosowania polityki rabatowej 
dla podmiotów zewnętrznych oraz 
prowadzonych działań promocyj-
no-reklamowych poziom sprzedaży 
publikacji w tym okresie był znacznie 
niższy od nakładów. (…) Spośród 
przeznaczonych do sprzedaży pu-

blikacji z lat 2022-2024 przekazano 
nieodpłatnie różnym podmiotom, 
instytucjom i osobom łącznie 
ok. 242 340 szt. publikacji (tj. 34% 
ogółu publikacji) w ramach popula-

ryzacji czytelnictwa książki historycz-

nej”. Innymi słowy, drukują, a potem 
rozdają.

IPN przerzucił się więc na „dzia-

łalność edukacyjno-kulturalną”. Wy-

asygnował na to dziesiątki milionów 
złotych. Jednakże, jak wyliczyła NIK, 
„na realizację działań edukacyjno-kul-
turalnych oraz na bieżące funkcjono-

wanie Instytutu niecelowo i niego-

spodarnie wydatkowano 15 mln zł”.
Rekordowa pod względem wyrzu-

cania pieniędzy w błoto okazała się 
komputerowa „Gra szyfrów”. Kosz-

towała ona 4,7 mln zł, cztery razy 
więcej niż sama produkcja. Wydatki 
na „Grę szyfrów” obejmowały m.in. 
udział pracowników IPN w targach 
komputerowych w Niemczech, Taj-
landii i USA. W sumie, jak podliczo-

no, było 39 wyjazdów zagranicznych 
i krajowych na targi gier lub innego 
rodzaju wydarzenia za łączną kwotę 
4 209,3 tys. zł. Efekty? W styczniu 
2025 r. średnia dzienna liczba graczy 
wyniosła… 64 osoby.

Biuro Nowych Technologii IPN wy-

myśliło awatary znanych postaci hi-
storycznych. Kupiono nawet licencję. 
Za ponad 3,5 mln zł. Kłopot w tym, że 
awatary nie działają. 

Karol – patron nowej klasy 
próżniaczej

Karol Nawrocki już jako prezes IPN 
utworzył sześć nowych jednostek or-
ganizacyjnych (NIK przypomina, że 

NAWROCKI MA GEST. ZA NASZE

Jako dyrektor Muzeum II Wojny Światowej Nawrocki wydał na podróże 
zagraniczne 800 tys. zł. Nz. delegacja muzeum w Nowej Zelandii. Wellington, 
10-13 lutego 2020 r.
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tym samym złamał ustawę): 
Biuro Nowych Technologii, 
Biuro Współpracy Między-

narodowej, Biuro Rzecznika 
Prasowego, Biuro Przystan-

ków Historia, Biuro Wydarzeń 
Kulturalnych oraz Centralny 
Przystanek Historia im. Lecha 
Kaczyńskiego.

Zamierzał też powołać od-

działy zagraniczne IPN, choć 
ustawa tego nie przewiduje. 
Rozpoczął działania, by utwo-

rzyć stałą placówkę w Wa-

szyngtonie. Przygotowania po-

chłonęły 397 tys. zł. To koszt 
m.in. opinii prawnych, tłuma-

czenia umów czy opracowa-

nia koncepcji wnętrza lokalu. 
Z przedsięwzięcia zrezygno-

wano ostatecznie w 2024 r. 
A 397 tys. zł wpisano w koszty. 
Bo cóż one znaczą obok milio-

nów, którymi IPN obraca?
Tak zwana edukacja, kon-

certy i imprezy to dziś trzy 
czwarte działalności IPN. 
Wszystko idzie w propagandę. 
W latach 2022-2025 (I kwartał) 
w Centrali IPN na promocję w me-

diach społecznościowych wydatko-

wano 990 tys. zł, z tego najwięcej 
w ramach działalności Biura Preze-

sa – 289 tys. zł oraz Wydawnictwa 
IPN – 283 tys. zł. Poza tym zlecono 
agencji marketingowej za kwotę po-

nad 110 tys. zł rocznie obsługę bie-

żącą w mediach społecznościowych, 
obejmującą m.in. przygotowanie 
postów i reagowanie na aktywności 
odbiorców.

IPN zatrudnia 2,5 tys. pracow-

ników i ich liczba się zwiększa. Ale 
jeszcze szybciej rośnie budżet IPN. 
Pytany o to Marek Sowa (KO), wice-

przewodniczący sejmowej Komisji 
Finansów Publicznych, odpowiada: 
„IPN w roku 2015 to była instytucja 
z budżetem na poziomie 250 mln zł. 
Za PiS wydatki instytutu wzrosły – 
w roku 2024 wynosiły 584 mln zł. Te-

raz proponuje nam się 650 mln zł! To 
jest ta skala!”.

Zatrzymajmy się przy tych sło-

wach. Czy między rokiem 2015 
a 2025 zadania IPN się zmieniły? 
Zwiększyły? Co więc się zmieniło, że 
ta instytucja dostaje ponad dwa razy 
więcej, niż dostawała? Odpowiedź 

jest chyba łatwa: klimat polityczny 
się zmienił. PiS pompowało w IPN 
pieniądze, wierząc, że wyhoduje on 
nowego Polaka. I gromada cwania-

ków zrobiła sobie z tego sposób na 
życie. 

A teraz pytanie numer dwa. IPN 
domaga się budżetu rzędu 650- 
-680 mln zł. Czy tyle dostanie? „Tym 
razem, mogę to powiedzieć, w pracy 
nad budżetem IPN bardzo pomaga 
nam raport NIK”, odpowiada Sowa. 
Możemy zatem mieć nadzieję, że sza-

leństwo wreszcie zostanie zatrzyma-

ne? Czy tylko lekko ociosane? 
Raport NIK jest bowiem dla IPN 

bezlitosny. Pokazuje instytucję, któ-

ra marnotrawi miliony – na książki, 
których nikt nie czyta, na imprezy, 
na które zwozi się ludzi, na przedsię-

wzięcia, które mało kogo interesują. 
Ale jest ruch w interesie. W dzisiej-
szej prawicowej Polsce można do-

brze żyć z krzewienia patriotyzmu 
i opowiadania o „wyklętych”. Mamy 
nową klasę próżniaczą, czyli ludzi 
żyjących za państwowe pieniądze 
z klepania pseudopatriotycznych ba-

nałów. A Karol Nawrocki jest tej klasy 
próżniaków klasycznym przykładem.

Coraz mniejszą grupę ludzi 
to interesuje, ale idą na to co-

raz większe pieniądze – nasze 
pieniądze. 

Kancelaria, 
czyli tanio już było

Ten system – krzyku, że mi-
łość do ojczyzny, że pamięć itd., 
i jednocześnie wyciągania ręki 
po pieniądze – przeniesiony 
został do Kancelarii Prezydenta.

Przez lata była to instytucja 
daleka od biurokratycznego 
rozdęcia, chociaż dość zasob-

na. Wystarczy przypomnieć, jak 
Bronisławowi Komorowskiemu 
wypominano, że pod względem 
kosztów swojej kancelarii jest 
czwartym europejskim przy-

wódcą. Po prezydentach Fran-

cji i… Włoch oraz brytyjskiej 
rodzinie królewskiej. Tańsze od 
Kancelarii Prezydenta RP były 
wówczas Kancelaria Prezydenta 
Niemiec czy Kancelaria Prezy-

denta Czech. A przypomnijmy, 
że w roku 2015 budżet Kancela-

rii Prezydenta RP wynosił 165 mln zł. 
Aż przyszedł Andrzej Duda.

I choć konstytucja się nie zmieni-
ła, a prezydent RP ma wciąż te sa-

me, dość ograniczone kompetencje, 
to Kancelaria Prezydenta w czasach 
Andrzeja Dudy gwałtownie się roz-

rosła. Jej budżet za rok 2025 sięgał 
298 mln zł.

W sierpniu Kancelaria Prezydenta 
przedstawiła projekt swojego budże-

tu na rok 2026. I to był szok, bo pro-

pozycja wyniosła 325,5 mln zł (wzrost 
o 26,6 mln zł, czyli o 8,9% więcej 
niż w 2025 r.). Tyle mamy płacić za 
wetowanie.

Narzucają się więc pytania. Skąd 
ten wzrost? Skąd żądania tego 
rodzaju?

Kancelaria już odpowiedziała. 
Wzrost jest tak duży, ponieważ Karol 
Nawrocki planuje intensywnie skła-

dać wizyty zagraniczne. Jeszcze nie 
wiadomo do końca, dokąd zamierza 
jechać, ale mniej więcej wiemy za 
ile. Otóż Kancelaria Prezydenta chce 
przeznaczyć na podróże zagranicz-

ne i krajowe Karola Nawrockiego aż 
4,8 mln zł. Czyli o 1,6 mln zł więcej, 
niż wynosiły wydatki na podróże 

FOT. WWW.GOV.PL, PLATFORMA X

Karol Nawrocki podczas uroczystości 80. rocznicy 
utworzenia ONZ nie rezygnuje z przyzwyczajeń. 
Będzie miał na nie odpowiedni budżet.
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  Bogdan Klich ma za swoje
Bogdan Klich, z zawodu psychiatra, były minister obrony narodowej, a obecnie am-

basador in spe, ma to, na co zasłużył. Myślę tu nie o synekurze w Waszyngtonie, tylko 
o upokarzających afrontach, jakich doświadcza ze strony przeciwników politycznych. 
Kto pamięta, jak traktował emerytowanego prezydenta RP Wojciecha Jaruzelskiego, 
pomyśli: „Dobrze ci tak, masz za swoje”.

Przypomnę, jak Klich znęcał się nad nim, kierując ministerstwem. Generałowi 
np. odmawiano możliwości korzystania z wojskowych ośrodków wczasowych, nie 
wpuszczono go na teren Wojskowego Instytutu Techniki Lotniczej na spotkanie kom-
batanckie organizowane przez Wojewódzki Mazowiecki Związek Byłych Żołnierzy 
Zawodowych i Oficerów Rezerwy w 70. rocznicę hitlerowskiego najazdu na Polskę.

Klich pozbawił byłego zwierzchnika Sił Zbrojnych RP lokalu w budynku wojskowym 
(chociaż za to skromne lokum na biuro byłego prezydenta RP wnoszono stosowne 
opłaty). Chodziło najwyraźniej o kolejną upokarzającą, mściwą podłość wobec gene-
rała WP od 54 lat. Zaskoczony taką haniebną decyzją ministra Wojciech Jaruzelski 
napisał (6 lutego 2010 r.): „Decyzja Pana Ministra jest dla mnie, starego żołnierza 
– chlubiącego się frontowymi orderami i odznaczeniami – kolejny raz doznanym upo-
korzeniem, swoistą retorsją, wpisującą się w ciąg bezpodstawnych niegodziwości 
i kłamstw, których z różnym natężeniem doświadczam od 20 lat, a które ostatnio 
wyraźnie się spiętrzyły. Prawdę mówiąc, nie spodziewałem się tego z tej strony”.

Dodam, że Wojciech Jaruzelski wybrał emeryturę wojskową, a nie prezydencką, 
dając dowód skromności i przywiązania do żołnierskiej służby i więzi ze wspólnotą 
towarzyszy broni. I nie zmienił tej decyzji, gdy wysokość emerytury wojskowej z żądzy 
zemsty mu obniżono.

Stanisław Kwiatkowski

zagraniczne obu prezydentów w roku 

bieżącym (3,2 mln zł). 
Drugim argumentem, który pod-

nosi Kancelaria Prezydenta, są plany 
jej powiększenia, ekipa Nawrockiego 
chce zatrudniać nowych urzędników. 
Ponadto o 11,4 mln zł więcej mają 
pochłonąć wynagrodzenia. I to nie 
tylko z uwagi na podwyżki zaplano-

wane dla całej budżetówki, ale też 
– jak pisze kancelaria – w związku ze 
„wzmocnieniem kadrowym w obsza-

rze informatycznym, w tym w szcze-

gólności w zakresie cyberbezpieczeń-

stwa, nowych technologii i analiz”.
Kancelaria chce również zwiększyć 

o 10,4 mln zł tzw. pozostałe wydatki 
bieżące. A to dlatego, że spodziewa 
się przyjazdów do Polski głów innych 
państw. Trzeba więc gości godnie 
przyjąć. 

Czy Sejm powinien ten budżet za-

akceptować? „Wydatki Kancelarii Pre-

zydenta zostaną przez Sejm przejrza-

ne i ich ostateczną formułę poznamy 
w uchwale budżetowej – mówi Marek 
Sowa z KO. – Mieliśmy już posiedze-

nie Komisji Finansów Publicznych, 
na którym wydatki Kancelarii Prezy-

denta były przedstawiane. Był mini-
ster Przydacz i udzielał odpowiedzi. 
Decyzji w tej sprawie nie podjęliśmy, 
przeglądamy wydatki i zapewne jakaś 
korekta nastąpi. Jaka? Jesteśmy kilka 
tygodni przed końcem pracy, komi-
sja zamierza zakończyć ją do końca 
listopada”.

Triki i ta atmosfera

Zresztą rękę Karola Nawrockiego 
widać w sposobie, w jaki zorganizo-

wana jest jego kancelaria. Gdzie sta-

nie jego noga, tam wyrastają nowe 
komórki organizacyjne i nowe stano-

wiska. Obecna Kancelaria Prezyden-

ta jest w tym rekordzistką. Nawrocki 
powołał Zbigniewa Boguckiego na 
szefa kancelarii, a ponadto pięciu se-

kretarzy stanu i pięciu podsekretarzy 
stanu. Czyli mamy urzędnika w ran-

dze ministra i dziesięciu w randze 
wiceministrów.

Do tego kancelaria składa się 
z 20 biur. Mamy zatem 20 dyrekto-

rów. A oprócz tego Karol Nawrocki 
powołał 13 doradców etatowych. 

To armia ludzi, którym trzeba pła-

cić. Ile? W kancelarii Andrzeja Dudy 

pod koniec 2024 r. było 365 etatów, 
a pracownikom w ciągu roku wypła-

cono 59 mln zł. Teraz pieniędzy na 
wypłaty ma być więcej. Bo i więcej 
jest prezydenckich ministrów. Będą 
oni otrzymywać, jak wyliczyli dzien-

nikarze, ok. 17-18 tys. zł miesięcznie 
plus wysługa lat. Dyrektorzy – między 
11 tys. a 16 tys. zł, natomiast doradcy 
między 9 tys. zł a 15 tys. zł.

Czy zasługują na te pieniądze? 
O tym pewnie wkrótce się przeko-

namy. Na razie widać, że Kancelaria 
Prezydenta składa się z trzech grup. 
Pierwsza, stosunkowo niewielka, 
to ludzie odziedziczeni po Andrzeju 
Dudzie. Przykładem są tu Wojciech 
Kolarski, Dariusz Dudek czy były szef 
ABW Krzysztof Wacławek.

Druga grupa to nadzorcy z PiS. 
Oni dziś zajmują kluczowe stano-

wiska. To szef kancelarii Zbigniew 
Bogucki i szef Gabinetu Prezydenta 
Paweł Szefernaker.

No i ważną grupą są ludzie, któ-

rych Nawrocki ciągnie za sobą. Pra-

cowali z nim w Muzeum II Wojny 
Światowej, potem w IPN, a teraz są 
w kancelarii. To Jarosław Dębow-

ski, były dyrektor Biura Prezesa IPN, 

Mateusz Kotecki, Magdalena Gło-

wa, była dyrektor generalna w IPN, 
Magdalena Hajduk, była szefowa 
Biura Nowych Technologii w IPN – 
tego najbardziej dofinansowywane-

go – która jeździła z Nawrockim do 
USA i Meksyku. To także kilku innych 
doradców. No i jest jeszcze Sławo-

mir Cenckiewicz, którego prezydent 
uczynił szefem Biura Bezpieczeństwa 
Narodowego.

Jak ta absolutnie niejednorodna 
grupa będzie współpracować? Odpo-

wiedź chyba jest jasna: źle. Dla ludzi 
z PiS szefem zawsze będzie Jarosław 
Kaczyński i to jego interes będą re-

alizować. Są więc w Kancelarii Prezy-

denta niczym namiestnicy. Z kolei ci 
z IPN to wciąż polityczna trzecia liga.

Ale łączy ich jedno. Dobre zarobki. 
O to Nawrocki na pewno zadba. Ma 
doświadczenie z czasów Muzeum 
II Wojny Światowej, a zwłaszcza z IPN. 
Wie, że – tak jak w „Misiu” – najwię-

cej zarabia się na wielkich imprezach, 
podlanych patriotycznym sosem. 
U Barei miś był ze słomy, w czasach 
IPN ma barwy biało-czerwone. 

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl
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Andrzej Sikorski

Sprawa ujawniona przez Wirtual-

ną Polskę jest bulwersująca. W ostat-
nich dniach rządów PiS, czyli gdy 
istniał tzw. dwutygodniowy gabinet 
Mateusza Morawieckiego (wymyślo-

no go po to, aby opóźnić przejęcie 
władzy przez obóz demokratyczny), 
Ministerstwo Rolnictwa wydało zgo-

dę na sprzedaż 160 ha gruntu, który 
miał być przeznaczony pod budowę 
Centralnego Portu Komunikacyjne-

go. Działka należała wówczas do 
Krajowego Ośrodka Wsparcia Rol-
nictwa, a nabywcą okazał się Piotr 
Wielgomas, wiceprezes firmy Daw-

tona i syn Andrzeja Wielgomasa, 
twórcy imperium spożywczego. Piotr 
Wielgomas zapłacił za grunty rolne 
niecałe 23 mln zł, ale po zmianie ich 
przeznaczenia cena może wzrosnąć 
nawet do 400 mln zł. Nie dość więc, 
że państwo utraciło strategiczny te-

ren, to teraz, aby go odzyskać, bę-

dzie musiało zapłacić biznesmenowi 
nawet 20 razy więcej, a majątek ro-

dziny Wielgomasów powiększy się 
o kolejne setki milionów złotych. 

Zbiorowa amnezja
Podejrzenia wzbudza też to, że 

gdy Piotr Wielgomas czynił starania 
o kupno gruntów, minister rolnictwa 
Robert Telus dwukrotnie odwiedzał 
siedzibę Dawtony. Państwowe urzę-

dy zaś, początkowo niechętne sprze-

daży ziemi, nagle zmieniły zdanie, 
choć wiedziały doskonale, że teren 
będzie potrzebny pod budowę CPK. 

Poseł PiS Marcin Horała, były peł-
nomocnik rządu ds. budowy CPK, 
najpierw utrzymywał, że nie miał 
o tym pojęcia, potem zmienił zdanie: 
stwierdził, że wiedział o wszystkim 
i usiłował transakcję zablokować. 

Polegało to na składaniu przez spół-
kę CPK „odpowiednich wniosków 
o zablokowanie sprzedaży działki”, 
co brzmi mało przekonująco. A wy-

starczyło o wszystkim poinformować 
prezesa PiS. Jarosław Kaczyński nie 
musiałby teraz świecić oczami przed 
elektoratem i w atmosferze skandalu 
zawieszać w prawach członków PiS 
byłego ministra rolnictwa i jego za-

stępcy Rafała Romanowskiego. 
Tłumaczenia Telusa również są 

niewiarygodne. Polityk twierdził, że 
o sprzedaży działki „nic nie wiedział”, 
i dał do zrozumienia, że to prowo-

kacja Donalda Tuska za to, że „bar-
dzo mocno atakuje rząd za umowę 
z Mercosurem”. Zabrzmiało to wręcz 
zabawnie, bo przecież rząd PiS pod 
wodzą Morawieckiego optował za 
tym, aby Unia Europejska zawarła 
umowę o wolnym handlu ze Wspól-
nym Rynkiem Południa. Telus bredził 

też, że „gdyby to była firma inna, 
niemiecka, to może ta sprawa by 
w ogóle nie wypłynęła”. Co zirytowa-

ło nawet dziennikarza propisowskiej 
TV Republika, który zwrócił Teluso-

wi uwagę: „Nie, panie ministrze, nie 
sprowadzajmy do absurdu teraz tej 
sprawy i tej sytuacji”. 

Sami swoi 
Oprócz posłów PiS w aferze prze-

wijają się nazwiska: Waldemara Hu-

mięckiego, byłego dyrektora gene-

ralnego KOWR, jego zastępcy Jana 
Białkowskiego, Marcina Wysockiego 
– byłego dyrektora warszawskiego 
oddziału KOWR, jego zastępcy Je-

rzego Wala oraz Krzysztofa Wosia 
– byłego prezesa Wód Polskich. Po-

wiązani z PiS urzędnicy KOWR pod 
skrzydłami Telusa i Romanowskiego 
pilotowali sprzedaż ziemi. Natomiast 
Woś dwa dni po wizycie Telusa 

Czy Robert Telus trafi na ławę oskarżonych po aferze 
ze sprzedażą ziemi przeznaczonej pod CPK?

Działkowcy PiS 

Minister Robert Telus na otwarciu linii produkcyjnej w zakładach Dawtona. 
Milejów-Osada, 19 września 2023 r.
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w Dawtonie orzekł, że na działce, 
którą chciał kupić Piotr Wielgomas, 
nie ma naturalnych cieków wod-

nych, choć wcześniej jego pod-

władni twierdzili co innego. Zgod-

nie z prawem wody płynące należą 
do skarbu państwa i nie można ich 
sprzedawać, co automatycznie 
blokuje jakąkolwiek próbę nabycia 
działki. Ale decyzja Wosia odbloko-

wała patową sytuację, otwierając 
drogę do sprzedaży 160 ha cennych 
gruntów. 

Waldemar Humięcki jako prezes 
Agencji Nieruchomości Rolnych 
w 2016 r. fałszywie oskarżył o nad-

użycia i wyrzucił z pracy długoletnich 
szefów stadnin w Janowie Podlaskim 
i Michałowie: Marka Trelę oraz Jerze-

go Białoboka. Pracę straciła też Anna 
Stojanowska, główna specjalistka 
ds. hodowli koni w ANR. To Humięc-

ki sprokurował donos na byłych dy-

rektorów stadnin, a upolityczniona 
prokuratura przez osiem lat prowa-

dziła śledztwo, choć nie było ku te-

mu żadnych przesłanek (o sprawie 
pisaliśmy w tekście „Stadniny na 
dnie”, nr 51/2023). Gdy w grudniu 
2023 r. śledztwo zostało umorzone, 
Humięcki nie dał za wygraną i zło-

żył zażalenie, mimo że to pod rzą-

dami politycznych nominatów PiS 
słynne hodowle zostały doprowa-

dzone do ruiny. 
Humięcki jako prezes KOWR był 

na cenzurowanym. Rolnicy oskar-
żali państwową agencję o to, że 
w niejasnych okolicznościach odda-

je ziemię w dzierżawę zagranicznym 
spółkom, zamiast sprzedać ją polskim 
gospodarstwom. Władysław Serafin, 
wieloletni prezes kółek rolniczych 
i były poseł PSL, stwierdził nawet, że 
w KOWR działa zorganizowana grupa 
przestępcza pod wodzą Humięckiego. 
„Jarosław Kaczyński wali cały czas 
w Niemców, a jego ludzie oddają im 
ziemię. I dzieje się to pod jego okiem, 
bo KOWR kieruje jego człowiek. Ka-

czyński i Morawiecki kłamią. A Rafał 
Romanowski kryje to towarzystwo 
z KOWR. Ludzie z KOWR i zachod-

ni dzierżawcy razem piją, bawią się 
i ustalają warunki dzierżawy”, mówił 
Serafin podczas protestu. 

Jan Białkowski, były zastępca 
Humięckiego w KOWR, to kolega 
Telusa. Panowie znają się z działania 

w rolniczej Solidarności. Za rzą-

dów PiS Białkowski oprócz pracy 
w KOWR był wiceministrem rolnic-

twa i wicedyrektorem w podległym 
ministerstwu Narodowym Instytucie 
Kultury i Dziedzictwa Wsi. 

Ciekawą postacią jest Marcin 
Wysocki, były dyrektor warszaw-

skiego oddziału KOWR. Jako dyrek-

tor KOWR w 2022 r. dostał posadę 
w Radzie Dyrektorów Lotos Explo-

ration & Production Norge, spółki 
zależnej od PKN Orlen (zarejestro-

wanej w Norwegii), do której trafiali 
ludzie Daniela Obajtka. Według usta-

leń dziennikarzy Radia Zet wkrótce 
po zatrudnieniu Wysockiego w Lotos 
Norge KOWR zrezygnował z prawa 
pierwokupu dwóch działek o łącznej 

powierzchni 16 ha w nadmorskiej 
gminie Choczewo, które trafiły do… 
Obajtka. Mechanizm sprzedaży ziemi 
byłemu wójtowi Pcimia był bliźnia-

czo podobny do afery z gruntami 
pod CPK. Otóż Obajtek kupił ziemię 
w pobliżu planowanej budowy elek-

trowni jądrowej. Gdyby inwestycja 
ruszyła, mógłby ziemię odsprzedać 
z zyskiem państwu albo wydzier-
żawić. Żeby było ciekawiej, zanim 
Humięcki został dyrektorem KOWR, 
także był podwładnym Obajtka – 
pracował w spółkach zależnych od 
PKN Orlen. 

Jerzy Wal, zastępca Wysoc-

kiego w warszawskim oddziale 

KOWR, to były radny powiatowy 
PiS w Pułtusku i prezes Pułtuskiego 
Przedsiębiorstwa Usług Komunal-
nych. Gdy PiS doszło do władzy, nie 
tylko został dyrektorem w KOWR, 
ale też trafił do rady nadzorczej Pań-

stwowego Holdingu Nieruchomości, 
gdzie miał zarobić ok. 250 tys. zł. 

Wymienieni staną wkrótce przed 
obliczem prokuratora. Wiele wska-

zuje na to, że sprawa działek pod 
CPK jest rozwojowa. Jak przyznał 
Mikołaj Wild, były pisowski prezes 
CPK, działka, którą kupił Piotr Wiel-
gomas, nie była jedyną nierucho-

mością skarbu państwa w pobliżu 
lotniska, wobec której CPK dostał od 
KOWR decyzję odmowną i „można 
było odnieść wrażenie, że instytucje 

państwowe nie przyjmują do wiado-

mości, że wskazane tereny utracą 
swój rolniczy charakter, gdy obok 
powstanie międzykontynentalne 
lotnisko”, a „interes niektórych lo-

kalnych przedsiębiorców został w tej 
sprawie przedłożony ponad interes 
skarbu państwa”. Czyli urzędnicy rzą-

du PiS i podwładni partyjni Jarosła-

wa Kaczyńskiego sabotowali sztan-

darową inwestycję swojej władzy… 

Interes posła z kryminalistą
Wróćmy jednak do Roberta 

Telusa. Otóż za wpływowym po-

słem i byłym ministrem rolnictwa 
ciągną się dziwne sprawy. W 2021 r. 

Robert Telus, Joanna Borowiak i Joanna Lichocka na konwencji PiS 
w Katowicach, 25 października 2025 r.
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Prokuratura Okręgowa w Płocku pro-

wadziła śledztwo po doniesieniu Bła-

żeja D., kryminalisty odsiadującego 
wyrok 25 lat więzienia za usiłowa-

nie zabójstwa. Mężczyzna twierdził, 
że sprzedał Telusowi trzy działki 
o łącznej powierzchni ok. 1,5 ha po 
zaniżonej cenie. W zamian poseł PiS 
(który był jego znajomym) miał mu 
obiecać wznowienie procesu dzięki 
swoim wpływom w Ministerstwie 
Sprawiedliwości. Telus znał nie tylko 
Błażeja D., ale i jego niedoszłą ofiarę 

– Ryszarda B. Pośrednikiem w trans-

akcji (jako pełnomocnik przestępcy) 
była koleżanka Telusa, działaczka 
PiS i sołtyska wsi Ogonowice Aneta 
Wdówka. Warunki sprzedaży działek 
Błażej D. negocjował osobiście z Te-

lusem, dzwoniąc z więzienia na ko-

mórkę wybrańca narodu. 
Prokuratura umorzyła śledz-

two, nie dopatrując się niczego 
niestosownego w transakcji. Nie 
znalazła też dowodów na to, że Te-

lus obiecał interwencję w sprawie 
Błażeja D. w ministerstwie. Jednak 
w oświadczeniach majątkowych 
posła nie ma wzmianek o zakupie 
działek, co wskazuje na to, że albo 
posiadanie ich zataił, albo musiał 
szybko się ich pozbyć, np. przepisał 
na kogoś z rodziny. 

Żona i córka posła Telusa dzier-
żawiły od Lasów Państwowych kil-
kunastohektarowe gospodarstwo 

w osadzie Ceteń w nadleśnictwie 
Opoczno, gdzie hodowały konie. 
W 2024 r. kontrolerzy LP ujawnili na 
terenie gospodarstwa martwe zwie-

rzęta, wybudowaną bez pozwolenia 
wiatę, ogrodzenie sięgające poza 
dzierżawione grunty oraz drzewa 
wycięte bez zgody nadleśnictwa. 
W wyniku stwierdzonych nieprawi-
dłowości LP wypowiedziały rodzinie 
Telusa umowę dzierżawy i dały trzy 
miesiące na opuszczenie ziemi. Poseł 
twierdził, że zarzuty to oszczerstwa, 

konie zostały zagryzione przez wilki, 
a w ogóle to chodzi o zemstę poli-
tyczną nowej władzy. Telus biadolił, 
że nie zdąży w ciągu trzech miesię-

cy przenieść koni i będzie musiał je 
oddać na rzeź. A jako wielki miłośnik 
zwierząt ich losem przejmuje się tak 
bardzo, że gdy one chorują, on cho-

ruje razem z nimi. 
Byłemu ministrowi odpowiedział 

Jacek Chudy, dyrektor Lasów Pań-

stwowych w Łodzi: „Poseł Telus 
opowiada głupoty o rzezi zwierząt, 
ale przecież on ma swojej ziemi ok. 
50 ha, niech tam przeniesie te płoty 
i tam hoduje konie. Nikt nie będzie 
się dorabiać na gruntach Lasów Pań-

stwowych. (…) Proszę sobie wyobra-

zić staw, w którym od kilku miesięcy 
pływają martwe konie, a inne zwie-

rzęta piją tę wodę. W stawie znaleźli-
śmy dwa konie, trzeci leżał pod wiatą 
zeżarty przez ptaki czy lisy”. 

Najgorszy minister 
w historii III RP
Robert Telus jest posłem nieprzer-  

wanie od 2007 r. Posiadacz dyplomu 
MBA aferalnej uczelni Collegium Hu-

manum nigdy nie należał do aktyw-

nych polityków. Ministrem rolnictwa 
został w kwietniu 2023 r. Jarosław 
Kaczyński postawił przed nim ambit-
ne zadanie. Miał się pozbyć produk-

tów rolnych z Ukrainy, które zalewały 
polski rynek, opróżnić zapchane zbo-

żem magazyny i złagodzić nastroje 
na wsi, by rolnicy poparli PiS w je-

siennych wyborach. 
Telus na stołku ministra był tyl-

ko figurantem, kluczowe decyzje 
podejmował prezes Kaczyński. 
Choćby tę o zamknięciu przez rząd 
granicy dla ukraińskiej żywności, 
co wywołało irytację nie tylko 
wschodnich sąsiadów, ale i Unii 
Europejskiej, która nie została 
wcześniej o tym powiadomiona. 
Aby rozładować napięcia i nieza-

dowolenie rolników, którzy wyszli 
na ulice, prezes PiS obiecał, że rząd 
kupi od nich zboże po gwaranto-

wanej cenie. Telus jeździł po Pol-
sce uspokajać chłopów, że partia 
dba o ich interesy, a wszystkie ich 
kłopoty to wina wojny w Ukrainie 
i wstrętnej Unii, choć komisarzem 
ds. rolnictwa był jego partyjny ko-

lega Janusz Wojciechowski. 
Specjalizująca się w tematy-

ce rolnej Krystyna Naszkowska 
z „Gazety Wyborczej” w 2023 r. 
przygotowała ranking najlepszych 
i najgorszych ministrów rolnictwa 
III RP. Telusa umieściła na pierw-

szym miejscu w drugiej grupie, 
charakteryzując go tak: „To aparat-
czyk partyjny, każde jego wystąpie-

nie to akt propagandowy, który ma 
służyć utrzymaniu poparcia wsi dla 
PiS. Dla swoich krytyków ma tyl-
ko jedną odpowiedź i zawsze taką 
samą: działacie w imieniu Kremla! 
Na jednym z wieców w ferworze 
krzyknął szczerze: »My inwestuje-

my w świnie!«. I tylko z tego może 
być zapamiętany”. 

Wszystko wskazuje na to, że pani 
redaktor się pomyliła, a Robert Telus 
dołączy do szerokiego grona poli-
tycznych aferzystów. 

Andrzej Sikorski

Już zawieszeni w prawach członków PiS były minister rolnictwa i jego 
zastępca Rafał Romanowski.

FOT. PAP/WOJTEK JARGIŁO, MATEUSZ KOTOWICZ/REPORTER, OLEG MARUSIC/REPORTER
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Kornel Wawrzyniak

– Przed pierwszym zebraniem 

w roku szkolnym odbyło się spotka-

nie dotyczące edukacji zdrowotnej. 
Myśleliśmy z mężem, że będziemy 
jednymi z niewielu osób, które przyj-
dą, ale frekwencja była ogromna. 
Nauczyciel wytłumaczył, jaki jest 
plan na przedmiot. Nikt nie miał wąt-
pliwości, że dziecko warto zapisać. 
Największym problemem okazało się 
to, że lekcje edukacji zdrowotnej są 
ustawione na siódmą rano. Dyrekcja 
szkoły tłumaczyła, że nie mogła zro-

bić inaczej, tak samo jak w wypadku 
lekcji religii – mówi Jola, mama Basi 
z VI klasy.

Polityczny antytalent

Niska frekwencja na eduka-

cji zdrowotnej nie jest sukcesem 

prawicowej propagandy i działań 
kleru, który z ambony do spółki z po-

litykami straszył rodziców seksualiza-

cją dzieci, potworem dżender i znisz-

czeniem tradycyjnej rodziny. To tylko 
i wyłącznie porażka ministry eduka-

cji Barbary Nowackiej, która nie jest 
sprawną polityczką. 

Po pierwsze, dała się ograć bogo-

bojnym koalicjantom, którzy wymu-

sili nieobowiązkowość przedmiotu. 
Po drugie, realizuje zlecenia politycz-

ne Donalda Tuska (patrz: zadania 
domowe), ujawniając swój brak au-

tonomii względem premiera. Po trze-

cie, jej decyzje mają marne umoco-

wanie merytoryczne. Nieważne, czy 
mówimy o kwestiach formalnych, 
prawnych, czy naukowych. 

Wycofanie się z zadań domowych 
okazuje się katastrofą dla uczniów. 
„Uczniowie z domów, w których nie 
przywiązuje się wagi do nauki, mają 
coraz większe braki. Brak możliwości 

zadawania obowiązkowych prac 
domowych ogranicza narzędzia do 
motywowania ich do pracy w domu, 
co prowadzi do większego rozwar-
stwienia w klasie”, czytamy w rapor-
cie Instytutu Badań Edukacyjnych 
o konsekwencjach rezygnacji z prac 
domowych półtora roku temu. 

Umocowanie prawne zmian wo-

kół lekcji religii to kolejna klapa, 
o czym mówił na naszych łamach 
konstytucjonalista dr Kamil Stęp-

niak (nr 41/2025). Rozporządzenie 
Nowackiej w sprawie lekcji religii 
zostało wydane w sposób niespeł-
niający wymogów konstytucyjnych, 
ale także legislacyjnych. Dlatego prę-

dzej czy później szala przechyli się 
na drugą stronę. Coś takiego byłoby 
niemożliwe za ministra Czarnka, któ-

ry był jak betonowy dzban: nikt go 
w ogrodzie nie chce, nikomu się nie 
podoba, ale jest nie do przesunię-

cia. Można powiedzieć, że szefowej 

Zmarnowana szansa
Frekwencja na edukacji zdrowotnej obnaża prawdę 

o Barbarze Nowackiej: jest marną ministrą i polityczką

Ministrze Nowackiej zabrakło 
sprytu i wyczucia politycznego przy 
wprowadzaniu nowego przedmiotu. 
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resortu edukacji brakuje kuglarskiej 

wprawy w żonglowaniu przepisami 
i politycznego drygu poprzednika. 

W jednym Nowackiej udało się 
go jednak przebić. Jeszcze bardziej 
zraziła do siebie nauczycieli, co po-

kazuje skandal z rozliczaniem godzin 
za szkolne wycieczki. Nowacka zasło-

niła się Kartą nauczyciela. Rozmydliła 
problem i ucięła temat, odmawiając 
płacenia. Nauczyciele się zbuntowa-

li. Interweniować musiał polityczny 
protektor Nowackiej. To Donald Tusk 
obiecał nauczycielom zmiany. Oni 
jednak nadal czekają na przeprosiny 
od szefowej MEN.

Co złego, to nie my

MEN chętnie natomiast korzysta 
z przekazu suflowanego przez me-

dia, w którym katastrofa edukacji 
zdrowotnej wynika ze złej woli prze-

ciwników politycznych oraz czar-
nego PR biskupów. Przypomnijmy, 

czym straszyła Konferencja Episko-

patu Polski. „Program przedmiotu 
w naszej ocenie stanowi zagrożenie 
dla katolickiej wizji rodziny, małżeń-

stwa oraz dojrzałości ludzkiej dzieci 
i młodzieży. Problematyka małżeń-

stwa i rodziny, rozumianych jako 
wspólnota ojca, matki i dzieci, zo-

stała potraktowana w nim w sposób 
marginalny”, przestrzegali kościelni 
hierarchowie. Oczywiście są miejsca, 
gdzie rodziców przekonała taka ar-
gumentacja. Jeśli jednak po 70-80% 
uczniów m.in. w dużych miastach 
zostało wypisanych z EZ i ma to 
być efekt słabych argumentów kleru 
w laicyzującym się społeczeństwie, 
to MEN swoją retoryką obraża inte-

ligencję większości Polek i Polaków. 
Fantastycznie mieć taki parawan. 

Ostatnio jednak ministra Nowacka 
poszła o krok dalej, tłumacząc w Go-

rzowie Wielkopolskim, że edukacja 
zdrowotna działa, jak powinna. Czyli 
co złego, to nie my. Zrobiliśmy, co 
się dało, reszta to kwestia złowrogich 
czynników zewnętrznych.

„Pełna złości i kłamstw kampania 
przeciwko edukacji zdrowotnej nie 
odniosła skutku – zapewniała Barbara 
Nowacka w Gorzowie Wielkopolskim. 
– Powiedziałabym tak dosyć ogólnie: 
poziom uczestnictwa w edukacji 
zdrowotnej nieznacznie różni się od 
uczestnictwa w wychowaniu do życia 
w rodzinie. Mimo gigantycznej kam-

panii przeciwko edukacji zdrowotnej 
te różnice są niewielkie, tylko dwu-, 
trzyprocentowe”.

Mamy do czynienia z argumen-

tacją jak u 10-letniego dziecka, które 
mówi, że wszyscy w klasie dosta-

li z kartkówki tróję. Możemy tylko 
użyć odpowiadającej tej retoryce 
przygany rodzica: pani ministra nie 
jest wszyscy, nie jest ani Czarnkiem, 
ani Piontkowskim, ani Zalewską, 
ani Kluzik-Rostkowską. Zresztą ten 
pierwszy potrafił wprowadzić histo-

rię i teraźniejszość (HiT), czyli swoje 
opus magnum, jako przedmiot obo-

wiązkowy. Nowacka tymczasem pod 

naciskiem naczelnego ministranta Ko-

alicji 15 Października Kosiniaka-Kamy-

sza zrezygnowała z tego w przypadku 
swojego przedmiotu.

„Uważam, że to powinien być 
przedmiot obowiązkowy, wtedy byłby 
sukces pełen. Tak, jestem szczęśliwa, 
że mamy dobry, świetnie przygoto-

wany przedmiot. Tu wielkie ukłony 
dla wszystkich ekspertów”, mówiła 
Nowacka miesiąc temu w Radiu Zet. 
Kiedy Bogdan Rymanowski przycisnął 
ministrę i zapytał, czy przedmiot edu-

kacja zdrowotna to sukces, odpowie-

działa: „Sukces, że jest, porażka, że 
nie jest obowiązkowy”. 

Miała być rewolucja, ale Nowacka 
i jej ekipa nie udźwignęli własnego 
pomysłu. Twierdzenie, że jest dobrze, 
bo na edukację zdrowotną chodzi tak 
samo mało uczniów jak dotychczas na 
nieobowiązkowe wychowanie do ży-

cia w rodzinie, to nieumiejętne tłuma-

czenie lub, jak mówi modna młodzież, 
„totalne delulu” (dla niewtajemniczo-

nych: to określenie osoby żyjącej wy-

łącznie swoimi wyobrażeniami).

Czynnik ludzki

Politycy PiS, którzy chodzili do me-

diów i straszyli seksualizacją dzieci, 
albo świadomie wprowadzali opinię 
publiczną w błąd, albo w ogóle nie 
przeczytali podstawy programowej 
przedmiotu. Niektórzy rodzice wy-

kazali się jednak zainteresowaniem 
i byli odpowiednio zorientowani 
w temacie.

– Najbardziej wkurzyło nas, że wo-

kół dobrego przedmiotu jest tak kiep-

ska organizacja ze strony minister-
stwa. Bo co mogą zrobić nauczyciele 
i dyrekcja, skoro dostali od MEN sła-

be karty? Trudno przekonać dziecko 
do chodzenia na nowy nieobowiązko-

wy przedmiot, jeśli jest na siódmą ra-

no. Dlatego na odmowach większość 
rodziców napisała, że dziecko nie 
chodzi z powodu fatalnej organizacji, 
a nie samego przedmiotu. Namawia-

liśmy nawet dyrekcję, żeby przekazała 
to gdzieś wyżej. Niech w MEN wiedzą 

i wrócą od września z sen-

sownym planem – tłumaczy 
Artur, ojciec siódmoklasisty.

Nowacka nie chciała 
w Gorzowie zdradzić, ile 
osób uczęszcza na edukację 
zdrowotną. Zasłaniała się 

niepełnymi danymi, które miały jesz-

cze nie spłynąć ze wszystkich szkół. 
Tu z pomocą przychodzą jednak me-

dia. Oczywiście już we wrześniu mo-

gliśmy czytać, że całe klasy wypisują 
się z przedmiotu, jak w Ząbkowicach 
Śląskich. Uczniowie tłumaczyli, że to 
przedmiot zamiast WDŻR, na który 
i tak nie chodzili. „Uważam, że to tro-

chę niepotrzebna dyskusja. Wchodzi 
to zamiast wychowania do życia w ro-

dzinie, z którego i tak byliśmy wypisa-

ni. Więc dla nas niewiele to zmienia”, 
mówiła „Gazecie Wyborczej” jedna 
z licealistek. 

Liczby z dużych miast już zna-

my. W Krakowie z edukacji zdro-

wotnej wypisało się dwie trzecie 
uczniów. W Rzeszowie zrezygnowa-

ło 81%. W warszawskich szkołach 
ponadpodstawowych wypisano 
przeszło 86% uczniów. W szkołach 
podstawowych to 57%. 

„Pojedyncze przypadki konkret-
nych szkół pokazują, że w dużej mie-

rze zainteresowanie przedmiotem 
i frekwencja będą zależały od dyrekcji 

Od 1 września edukacja zdrowotna jest nieobowiązkowa i może się 
odbywać wyłącznie na początku albo na końcu zajęć lekcyjnych.
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szkoły i od nauczycieli”, skomentowa-

ła dla PAP wiceprezydent Warszawy 
Renata Kaznowska. Oczywiście zda-

rzają się szkoły, w których edukacja 
zdrowotna bije rekordy popularności, 
jak w SP 158 w Łodzi. Tam kadra była 
w stanie zaciekawić uczniów na tyle, 
aby chodzili na zajęcia. Wszystko to 
zasługa kreatywności pedagogów, 
a zarazem wyjątek od reguły. 

Wielu uczniów szkół ponadpod-

stawowych tłumaczy, że rezygnuje 
z nieobowiązkowego przedmiotu, bo 
zajmowałby on czas, którego przed 
maturą zazwyczaj brakuje. Podob-

nie twierdzi część rodziców dzieci 
z podstawówek. 

– Dodatkowa godzina przed zaję-

ciami albo po nich jest na wagę zło-

ta, kiedy dziecko zaczyna w VII klasie 
szkołę na poważnie. Tutaj naprawdę 
jest więcej lekcji, na które trzeba być 
przygotowanym. Ostatni rok bez za-

dań domowych rozprężył nam syna, 
który we wrześniu spotkał się z twar-
dą rzeczywistością. Wraca do domu 
wykończony, a jeszcze trzeba się przy-

gotować na kolejne kartkówki – opo-

wiada Artur. Można więc spokojnie 
założyć, że wiele osób zrezygnowało 
z pobudek czysto pragmatycznych.

Kluczem jest czas, co widać po 
już zgromadzonych danych. Weźmy 
Łódź. W szkołach podstawowych 
zrezygnowało 61% uczniów, w śred-

nich 81,4%. Województwo lubelskie 
– podstawówki 68% i 86% licea. 
W szkołach branżowych 76% wypi-
sanych. Nikt nie chce chodzić na do-

datkowy przedmiot, skoro nie musi. 
Tym bardziej jeśli ten jest na początku 
lub na końcu zajęć. Resort Nowackiej 
również to powinien wiedzieć, bo 
w taki sam sposób rozegrał kwestię 
religii w szkołach. 

Dodatkowo już od zeszłego roku 
ocena z religii nie liczy się do śred-

niej. To zabiegi, dzięki którym Nowac-

ka wygasza w szkołach uczestnictwo 
w lekcjach religii. Całkiem sprytne, 
prawda? Dlaczego więc MEN nie 
było tak sprytne przy wprowadzaniu 
swojego przedmiotu? Załóżmy przez 

moment, że szefowa ministerstwa do-

stała polecenie od Tuska, aby w tym 
roku szkolnym nie szarżować. Ale 
skoro już Nowacka musiała w tym 
roku szkolnym wprowadzić eduka-

cję zdrowotną, mogła się pokusić 
o jedną sztuczkę, aby liczby zaczęły 
działać na jej korzyść. Wystarczyło 
sprawić, aby ocena z EZ liczyła się 
do średniej (tak jak niegdyś ocena 

z religii), mimo że przedmiot jest nie-

obowiązkowy. Wtedy część uczniów 
skusiłaby możliwość uzyskania łatwej 
piątki na świadectwie. Może byłaby to 
furtka do wprowadzenia w przyszłym 
roku edukacji zdrowotnej jako lekcji 
obowiązkowej.

Decyzja o wprowadzeniu EZ już 
od tego roku szkolnego w ogóle jest 
zagadkowa. Małgorzata Żuber-Zielicz 
i Włodzimierz Zielicz pisali w „Przeglą-

dzie” (nr 39/2025): „Za rok ma ruszyć 
wielka reforma programowa (jej ja-

kość to osobny problem!), co zatem 
przeszkadzało uruchomić edukację 
zdrowotną wraz z nią? Po uzgodnie-

niu z podstawami programowymi in-

nych przedmiotów? Byłby wtedy czas 
na przygotowanie nauczycieli i pod-

ręczników, odpowiednią kampanię 

informacyjną itd. Ministra zaś podpi-
sała podstawy programowe edukacji 
zdrowotnej przed wyborami prezy-

denckimi, w trakcie kampanii, w któ-

rą była zaangażowana, 26 marca br. 
– dokładnie dwa tygodnie przed nie-

sławną debatą w Końskich. To wplo-

tło ten przedmiot w najgorętsze bitwy 
kampanii wyborczej. A było to zale-

dwie pięć i pół miesiąca temu! Na-

wet w bardzo przyśpieszonym cyklu 
wydawniczym trzeba około roku od 
podpisania podstaw programowych, 
by podręcznik trafił do uczniów. No 
i na dziś jedyny na razie dopuszczony 
(!) przez MEN podręcznik Wydawnic-

twa Operon nie jest dostępny – nawet 

w jego sklepie internetowym”. Być 
może działania resortu Nowackiej 
są po prostu naznaczone brakiem 
sprytu. 

Wojna polsko-polska

Nie można też wykluczyć czynnika 
światopoglądowego. Według „Ser-
wisu Samorządowego PAP” zainte-

resowanie przedmiotem na Podhalu 
jest minimalne: „W niektórych szko-

łach podstawowych zajęcia będą się 
odbywać tylko dla jednego ucznia, 
a w większości szkół średnich w ogó-

le ich nie będzie”. 
Możemy mówić, że Podhale to ba-

stion PiS. Ale taka frekwencja wynika 
przede wszystkim z niedostateczne-

go przygotowania opinii publicznej 
przez MEN, które nie obudowało tej 
sprawy odpowiednim kontekstem. 
Nowacka od początku wystawiła się 
prawicy, wplątując edukację zdrowot-
ną w przepychanki polityczne. Doszło 
do tego wycofanie się z drugiej go-

dziny religii, który to przedmiot nie 
jest wliczany do średniej ocen. Każ-

dy doświadczony gracz polityczny 
wie, że episkopat wykorzysta to jako 
element wojny kulturowej i powiąże 
obie kwestie w opowieść o ataku na 
tradycyjne wartości. Opozycja dostała 
więc paliwo do politycznej awantury. 
Nowacka nie jest jednak lepsza, skoro 
do tego dopuściła.

Szkoda, że w tym wszystkim nie 
ma miejsca dla dzieci i ich potrzeb. 
Edukacja zdrowotna to przedmiot 
o naprawdę szerokim zakresie tema-

tycznym, a sensownie wprowadzony 
mógłby odpowiedzieć na problemy, 
z którymi mierzą się dorastające dzie-

ciaki. Tymczasem znów zostają sa-

me z trudami dorastania, przemocą, 
bezbronnością w cyfrowym świecie, 
pornografią, otyłością i narastającą 
liczbą prób samobójczych. Ale jak to 
na wojnie, dzieci również w niej giną. 
Nawet jeśli jest to zaledwie wojenka 
ideologiczna. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

W Krakowie z edukacji zdrowotnej wypisało się dwie trzecie 
uczniów. W Rzeszowie zrezygnowało 81%. 

FOT. JACEK DOMIŃSKI/ REPORTER

Szkoda, że w tym wszystkim nie ma miejsca dla dzieci 
i ich potrzeb.
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Marek Czarkowski

27 października 2025 r. Sąd Rejo-

nowy w Zielonej Górze ogłosił upad- 
łość spółki Cinkciarz.pl prowadzą-

cej popularny internetowy kantor 
wymiany walut. Syndykiem zosta-

ła spółka Grenda-Restrukturyzacja, 
której zadaniem będzie spienięże-

nie majątku Cinkciarza i rozdzielenie 
środków między wierzycieli. 

Wobec Marcina P., założyciela 
i właściciela upadłej spółki, w lipcu 
br. sąd, na wniosek Prokuratury Re-

gionalnej w Poznaniu, wydał nakaz 
aresztowania. Ponieważ Marcin P. 
przebywał za granicą, ostatnio wy-

stawiono za nim list gończy i jest po-

szukiwany przez Interpol. Postawiono 
mu zarzuty dotyczące m.in. oszustwa 
oraz prania pieniędzy na dużą skalę, 
a poszkodowanych jest ponad 7 tys. 
klientów kantoru. Łączną wartość 
wyrządzonych szkód szacuje się na 
przeszło 125 mln zł. 

Tak kończy się historia najwięk-

szego polskiego fintechu – spółki, 
która wdrażała innowacyjne tech-

nologie w sektorze finansowym, 
mające na celu cyfryzację transakcji  
wymiany walut. 

A było tak dobrze. W 2022 r. ob-

roty Cinkciarza osiągnęły 35 mld zł, 
a jego aplikacja mobilna została po-

brana 2,5 mln razy. W kampaniach 
reklamowych spółki brali udział 
dwaj byli prezydenci – Lech Wałęsa 
i Bronisław Komorowski. Cinkciarz 
sponsorował reprezentację Polski 
w piłce nożnej i znakomitą drużynę 
koszykówki Chicago Bulls. Jego ze-

spół analityków rynku walut uchodził 
za jeden z najlepszych w kraju. Re-

gularnie uczestniczył w rankingach 
prognostycznych agencji Bloomberg, 

rywalizując z zespołami największych 
światowych instytucji finansowych. 
I wygrywał, zwłaszcza w prognozo-

waniu kursu pary EUR/USD. 
Marcin P. miał solidne wykształce-

nie, był inżynierem oprogramowania 
komputerowego oraz absolwentem 
studiów podyplomowych w Saïd 
Business School Uniwersytetu Oks-

fordzkiego. Uczestniczył w elitarnym 
programie TRIUM Global Executive 
MBA prowadzonym przez NYU Stern 
School of Business, London School 
of Economics and Political Science 
(LSE) oraz HEC Paris.

Swój pierwszy, jeszcze tradycyj-
ny kantor wymiany walut otworzył 
w 2001 r. w supermarkecie Auchan 
w Zielonej Górze. Potem przyszedł 
czas na kolejne: w Lubinie, Pile 
i Poznaniu. W 2006 r. Marcin P. za-

rejestrował domenę internetową 
cinkciarz.pl i rozpoczął prace nad 
stworzeniem platformy umożliwia-

jącej wymianę walut online. Cztery 
lata później ruszył kantor interne-

towy, którego przewaga konkuren-

cyjna polegała na tym, że oferował 
znacznie korzystniejsze warunki wy-

miany walut niż tradycyjny sektor 
finansowy.

Marcin P. wiedział, że aby się roz-

wijać, nie może się ograniczyć do 
jednego produktu. Dlatego zaczął 
tworzyć kompleksowy ekosystem 
usług finansowych działających pod 
marką Conotoxia. Jego klienci mieli 
uzyskać dostęp do szerokiej ich ga-

my, w tym przekazów pieniężnych, 
płatności online, wielowalutowych 

kart płatniczych, a nawet narzędzi 
inwestycyjnych. 

Spółka Cinkciarz.pl zyskała repu-

tację innowacyjnej, a sam P. zaczął 
uchodzić za eksperta od rynku walut 
oraz wyjątkowo zdolnego biznesme-

na i wizjonera. 

Na dno

Pierwsze sygnały, że Cinkciarz.pl 
może mieć kłopoty, pojawiły się na 
przełomie lipca i sierpnia 2024 r. Po-

czątkowo były to niewielkie problemy 
z realizacją transakcji. We wrześniu 

klienci zaczęli narzekać na znaczące 
opóźnienia w wypłatach środków 
i pisać skargi do Komisji Nadzoru 
Finansowego. Spółka tłumaczyła 
się przejściowymi problemami tech-

nicznymi, które miały zostać szybko 
rozwiązane. W tym czasie lawinowo 
rosła liczba skarg kierowanych do 
Urzędu Ochrony Konkurencji i Kon-

sumentów oraz Komisji Nadzoru 
Finansowego.

2 października 2024 r. KNF cofnę-

ła spółce Conotoxia zezwolenie na 
świadczenie usług płatniczych z po-

wodu niewypełniania ustawowego 
obowiązku ochrony środków pie-

niężnych klientów. Wyrokiem śmier-
ci była decyzja z grudnia 2024 r., gdy 
Prokuratura Regionalna w Poznaniu, 
działając na podstawie zawiado-

mienia KNF, zablokowała 328 ra-

chunków bankowych powiązanych  
z grupą Marcina P.

W marcu 2025 r. prokuratura 
formalnie postawiła mu zarzuty 

Marcinowi P. postawiono zarzuty oszustwa i prania pieniędzy. 
Poszkodowanych zostało ponad 7 tys. klientów. 

O wzlotach i upadku pewnego cinkciarza

Fintechowy sukces 

czy wielki przekręt?
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oszustwa na wielką skalę 
oraz prania pieniędzy. Jedno- 
cześnie aresztowany został 
członek zarządu spółki Cink-
ciarz.pl Robert G., a w maju 
tego roku zatrzymano głów-
ną księgową Monikę J. We-
dług mediów jej aresztowa-
nie okazało się kluczowe dla 
śledztwa. Podobno opisała 
prokuratorom mechanizm 
mieszania pieniędzy spółki ze 
środkami należącymi do jej 
klientów, co spowodowało, 
że firma stała się tak napraw-
dę piramidą finansową.

Wraz z postępem śledztwa 
rosła skala ujawnionych strat, 
które we wrześniu br. prze-
kroczyły 125 mln zł. Wśród 
najbardziej znanych postaci, 
które padły ofiarą Cinkcia-
rza, była Anna Dereszowska 
– aktorka 5 listopada 2024 r. 
wpłaciła na konto Cinkciarza 
436 620 zł w celu wymiany 
na euro. Do końca grudnia pieniądze 
nie wróciły na jej konto. Prowadzący 
„Familiadę” Karol Strasburger stracił 
przez Cinkciarza ok. 30 tys. zł. Miał je 
ulokowane w kilku walutach – było 
to 15 tys. zł i 5 tys. euro oraz korony 
czeskie. Jako poszkodowany wymie-
niany jest też Maciej Zakościelny. Nie 
jest jasne, ile i czy w ogóle stracił. 
Według informacji pochodzących 
ze spółki miał on otrzymać propozy-
cję ugody zakładającej zwrot 100% 
zdeponowanych środków w uzgod-
nionym terminie i zapłatę ustawo-
wych odsetek za okres oczekiwania.  
Czy tak się stało, nie wiadomo. 

Od początku afery Marcin P. prze-
konywał w mediach społecznościo-
wych, że Cinkciarz.pl padł ofiarą ata-
ku ze strony największych polskich 
banków, które miały celowo bloko-
wać transakcje, aby wyeliminować 
spółkę z rynku. Oskarżył również 
prokuraturę o fałszowanie dowodów 
i manipulowanie faktami. 

Na wysokiej stopie

W mediach można przeczytać, 
że Marcin P. był jednym z najbar-
dziej tajemniczych polskich biznes-
menów. Nie jest to prawdą. Łatwo 
znaleźć jego zdjęcia i informacje 

o posiadanych przez niego nierucho-
mościach. Wiadomo, że na terenie 
Zielonej Góry miał co najmniej dwa 
domy. Gdy jesienią ub.r. wokół jego 
interesów zrobiło się gorąco, przepi-
sał je „w formie darowizny” na bli-
skiego członka rodziny. Darowizna 
ta według Marcina P. miała na celu 
„troskę o bezpieczeństwo rodziny” 
i ochronę majątku w obliczu mnożą-
cych się pogróżek pod jego adresem. 

Osoby pokrzywdzone, które stara-
ją się ustalić wielkość jego majątku, 
mówią, że od pewnego czasu także 
ruchomości i nieruchomości nale-
żącej do P. grupy Conotoxia były 
przenoszone na fundację rodzinną 
NextGen Growth, która dysponu-
je dziś aktywami o wartości ponad 
200 mln zł. 

Jeszcze więcej zdjęć oraz infor-
macji można znaleźć w sieci o żonie 
Marcina P. Roxana Kuczma Pióro 
w mediach społecznościowych zna-
na jest jako Victoria Ebermann. Influ-
encerka szeroko opowiadała o swo-
ich koneksjach w wyższych kręgach 
światowej mody, prezentowała drogą 
biżuterię, luksusowe dodatki i akce-
soria. Jej ulubionymi markami są: 
Prada, Miu Miu, Balenciaga i Dior. 
Samochód, na tle którego lubiła po-
zować, to Tesla Cybertruck, którego 

topowa wersja kosztuje 
450 tys. zł. Sesje zdjęciowe 
żona Marcina P. urządzała 
w egzotycznych zakątkach 
świata. Trzeba przyznać, że 
na jej tle popularne polskie 
influencerki modowe wyglą-
dają jak przekupki z bazaru. 
Pieniędzy jej nie brakowało. 
W ostatnich ośmiu latach 
zarząd Cinkciarza wypłacił 
sobie w formie wynagro-
dzenia 68 mln zł. I działo się 
to w czasie, gdy należące do 
P. spółki grupy Conotoxia 
przynosiły wielomilionowe 
straty. 

W ramach postępowań 
prokuratorskich oraz dzia-

łalności syndyka trwa szeroko za-
krojony proces gromadzenia wiedzy 
o majątku Marcina P. W sieci krąży 
informacja o posiadanych przez nie-
go kryptowalutach, których wartość 
szacowana jest na ponad 200 mln zł. 
Podobno nośniki pamięci z zapisany-
mi na nich kluczami zostały zabezpie-
czone przez prokuraturę. 

Były prezes Cinkciarz.pl przeby-
wa obecnie w USA, najprawdopo-
dobniej w Chicago. Miejsce jego 
pobytu zostało ustalone przez po-
szkodowanych klientów i przekaza-
ne śledczym. Na razie nie został on 
zatrzymany przez amerykańską poli-
cję, choć obejmuje go tzw. czerwona 
nota Interpolu oraz polski sądowy  
list gończy. 

Szanse na ekstradycję Marcina P. 
do Polski są realne, lecz procedura 
jest skomplikowana i może potrwać 
od roku do ponad dwóch lat, zwłasz-
cza jeśli będzie on reprezentowany 
przed sądem przez renomowanych 
i drogich adwokatów. 

Łatwo zgadnąć, jakie argumen-
ty podniesie obrona P.: spisek wy-
mierzony w ich klienta, politycz-
ny charakter sprawy i zmowa elit 
finansowych, którym zagrażał sukces 
Cinkciarza.  

 n

W 2015 r. Cinkciarz.pl podpi-
sał długoterminową umowę 
sponsorską z drużyną koszy-
karską Chicago Bulls. Tak był 
reklamowany w hali United 
Center w Chicago.

FOT. EAST NEWS
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Jarosław Ławrynowicz

Górki Czechowskie – ostatni dziki, 

zielony teren w centrum Lublina – 

zostały oddane deweloperowi, TBV 
Investment, w ramach kontrower-

syjnego planu inwestycyjnego, który 
firmie przynosi milionowe korzyści 
finansowe, a miastu nieodwracalne 
straty przyrodnicze, urbanistyczne 
i społeczne. Decyzja władz miejskich, 
zdominowanych przez radnych Plat-
formy Obywatelskiej, nie tylko igno-

ruje głos mieszkańców i ekspertów, 
ale też podważa wiarygodność partii, 
która na szczeblu krajowym deklaru-

je przywiązanie do wartości ekolo-

gicznych i demokratycznych. 

Górki Czechowskie to nie tylko 

105 ha półnaturalnego terenu zielo-

nego w sercu Lublina. To dziedzic-

two urbanistyczne, przyrodnicze 
i społeczne, które przez dekady mia-

ło służyć mieszkańcom jako rezer-
wuar świeżego powietrza, przestrzeń 
rekreacyjna i naturalna bariera przed 
betonozą. Dziś ten teren staje się 
symbolem politycznej zdrady, trium-

fu kapitału nad wspólnotą i bezpre-

cedensowego układu między władzą 
a deweloperem.

Mistrz gry planistycznej

Spółka TBV Investment nale-

żąca do Wojciecha Dzioby od lat 
konsekwentnie realizuje strategię 

maksymalizacji zysków z Górek 

Czechowskich. W 2024 r. jako pierw-

szy inwestor w Lublinie skorzystała 
z procedury zintegrowanego planu 
inwestycyjnego (ZPI), która pozwala 
deweloperowi przedstawić gotowy 
plan zagospodarowania, zamiast 
czekać na opracowanie go przez 
miasto. Dziewięć miesięcy później, 
po serii niejawnych spotkań, TBV 
wyszła z ratusza z niemal niezmie-

nionym projektem. Kosmetyczne 
poprawki nie ukryją faktów: na 
25 ha mają powstać bloki, akade-

miki i apartamentowce, a park – ten 

Władze miasta oddały ostatni półnaturalny 
teren Lublina w ręce TBV Investment

Górki dla dewelopera

Mieszkańcy Lublina od dawna występują 
w obronie Górek Czechowskich, które ratusz 
chce oddać TBV Investment pod zabudowę, 
ale ich racje są lekceważone. 31 marca 2019 r.

FOT. JAKUB ORZECHOWSKI/AGENCJA WYBORCZA.PL
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rzekomy „kompromis” – będzie 
realizowany przez dekadę, etapa-

mi, z możliwością wycofania się ze 
zobowiązań.

Negocjacje z deweloperem nie 
były protokołowane, a dokumenta-

cja w formie notatek jest trzymana 
pod kluczem, jak można było się 
dowiedzieć już podczas procedo-

wania pkt 23 porządku obrad rady 
miasta w sprawie uchwalenia zinte-

growanego planu inwestycyjnego 
dla obszarów nr 1 i nr 2 położonych 
w Lublinie w rejonie ulic: Bohaterów 
Września, Poligonowej, gen. Bolesła-

wa Ducha, Północnej, Koncertowej 
i Zelwerowicza. Protestujący nie zo-

stali podczas sesji rady miasta do-

puszczeni do głosu.
W ramach umowy urbanistycznej 

TBV ma przekazać miastu 75 ha te-

renu „pod park” za symboliczną zło-

tówkę. Wygląda jak gest hojności? 
Nic bardziej mylnego. To sprytna 
operacja finansowa, która pozwa-

la deweloperowi uniknąć podatku. 
Zgodnie z aktami sprawy sądowej 
przekazanie tych 75 ha pozwoliło 
TBV Investment zaoszczędzić po-

nad 2,5 mln zł na podatku od nie-

ruchomości. To nie darowizna, lecz 
optymalizacja kosztów. Co więcej, 
przekazanie terenu nastąpi dopie-

ro po zakończeniu ostatniego eta-

pu budowy parku, czyli nawet za 
9-10 lat. Do tego czasu TBV nie tylko 
nie zapłaci podatku, ale też zachowa 
pełną kontrolę nad tym, co i kiedy 
zostanie przekazane. Umowa zawie-

ra także klauzulę pierwokupu: jeśli 
miasto zechce sprzedać teren, TBV 
ma pierwszeństwo w zakupie. To nie 
darowizna, ale po prostu zabezpie-

czenie interesów inwestora.

Park jako pretekst

Park naturalistyczny, który ma 
powstać na przekazanym terenie, 
to w rzeczywistości przestrzeń pod-

porządkowana potrzebom nowego 
osiedla. Ścieżki, alejki, place zabaw, 
parkingi – wszystko zaprojektowa-

ne z myślą o mieszkańcach bloków,  
nie o ochronie przyrody. 

Park z latarniami i leżakami nie 
zastąpi naturalnego siedliska ściśle 
chronionemu gatunkowi – chomiko-

wi europejskiemu, który występuje 

na tym terenie. Zdaniem ekspertów 
gatunek nie przetrwa w zmienionym 
środowisku. „Przesiedlenia chomi-
ka europejskiego kończą się naj-
częściej śmiercią osobników. To nie 
jest działanie ochronne, to likwidacja 
siedliska”, ostrzega dr inż. Weronika 
Maślanko, biolog z Uniwersytetu 
Przyrodniczego w Lublinie. 

Miasto nie przedstawiło żadne-

go przekonującego uzasadnienia 
dla zabudowy Górek. Argumen-

ty o „misji zwiększania średniego 
metrażu mieszkań” czy „rosnącej 
liczbie mieszkańców” są łatwe do 
obalenia. W dodatku podczas re-

ferendum w 2018 r. urząd miasta 
zmienił legendę mapy, usuwając za-

pis o „ochronie przed urbanizacją”, 
co było jawnym manipulowaniem 
przekazem. Głos mieszkańców zo-

stał zignorowany – z 567 zgłoszo-

nych przez nich uwag przyjęto tylko 
jedną, popierającą projekt. 

Konsultacje społeczne były pro-

wadzone równolegle z panelem oby-

watelskim, którego rekomendacje, 
w tym pełna ochrona Górek, zostały 
odrzucone z powodów formalnych. 
Miasto tak zaplanowało harmono-

gram, by rekomendacje panelu nie 
mogły wpłynąć na treść nowego 
studium. To nie błąd, to zaplanowa-

na dezaktywacja głosu obywateli.
Decyzja o uchwaleniu ZPI za-

padła głosami radnych związanych 
z prezydentem Krzysztofem Żukiem, 
prominentnym przedstawicielem 
Platformy Obywatelskiej. I właśnie 
ta formacja, która na szczeblu krajo-

wym promuje wartości ekologiczne, 
transparentność i dialog społeczny, 
w Lublinie działa wbrew tym zasa-

dom. Partia lokalnie podcina gałąź, 
na której siedzi. Deklaracje proeko 
kontra praktyka „zabetonuj i wyłącz 
komentarze”. Dla wyborców, którzy 
traktują klimat, przyrodę i partycypa-

cję społeczną serio, to sygnał alar-
mowy. A dla przeciwników paliwo 
do opowiadania o „mieście w rękach 
deweloperów”. I trudno te zarzuty 

skutecznie odpierać, gdy fakty wy-

glądają, jak wyglądają.

Urbanistyczna zdrada

Górki Czechowskie miały być 
częścią systemu zielonych klinów, 
zaplanowanego przez Romualda 
Dylewskiego, twórcę powojennego 
planu miasta. Wraz ze skansenem 
i ogrodem botanicznym miały sta-

nowić oazę zieleni dla północno-

-zachodniego Lublina, tak jak Stary 
Gaj na południu czy dolina Bystrzycy 
w centrum. Dziś ten system zostaje 
rozbity, a ostatni żyjący urbanista 
z zespołu Dylewskiego, Andrzej Link, 
mówi, że Romuald Dylewski nigdy 
nie projektował zabudowy Górek 
Czechowskich. „To niedorzeczne. 
Jak macie taki projekt, to go pokaż-

cie”, dodaje w rozmowie z portalem 
Jawny Lublin i wprost oskarża: „To 
napad na jakość życia w mieście”.

Zabudowa Górek Czechowskich 
oznacza bezpowrotną utratę uni-
katowego ekosystemu z wieloma 
gatunkami roślin i zwierząt. Górki 
Czechowskie to enklawa przyrody 
w środku Lublina, obejmująca po-

nad 500 gatunków roślin i zwierząt, 
w tym gatunki chronione, takie jak 
właśnie chomik europejski, objęty 
ścisłą ochroną na mocy dyrektywy 
siedliskowej UE. To największe sta-

nowisko tego gatunku w Lublinie, 
kluczowe dla przetrwania lokalnej 
populacji.

Zabudowa Górek oznacza nie tyl-
ko fizyczne zniszczenie siedlisk, ale 
też przerwanie ciągłości ekologicznej 
miasta. Teren ten pełni funkcję natu-

ralnego filtra powietrza, przestrzeni 
chłodzącej i stabilizującej mikrokli-
mat. W dobie kryzysu klimatycznego 
takie obszary są nie tylko wartością 
przyrodniczą – są infrastrukturą ży-

cia. Zabudowa Górek oznacza za-

łamanie tej koncepcji, jej całkowite 
unicestwienie. To tak, jakby w Pozna-

niu zabetonować dolinę Warty albo 
w Münsterze, mieście partnerskim 

„Budować można w różnych miejscach. 
Ale drugich Górek Czechowskich nie ma”, 
pisze Marcin Skrzypek, członek Rady Kultury Przestrzeni.
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Lublina, zlikwidować zielony pas 
wokół miasta. To nie jest zmiana 
planu. To zerwanie z logiką miasta  
jako systemu.

W konsekwencji oznacza to de-

gradację przestrzeni rekreacyjnej dla 
tysięcy obywateli Lublina. Górki Cze-

chowskie są codzienną przestrzenią 
życia dla mieszkańców Czechowa, 
Sławina, Wieniawy i Sławinka. Miej-
scem spacerów, biegania, jazdy na 
rowerze, obserwacji przyrody, od-

poczynku od zgiełku miasta. To teren 
dostępny, otwarty, niekomercyjny – 
rzadkość w dzisiejszych miastach. 
Teraz ta przestrzeń zostanie pod-

porządkowana interesom nowego 
osiedla. Nie będzie to dzika przyroda, 
lecz park przyblokowy, z alejkami, la-

tarniami i placami zabaw.
„Budować można w różnych 

miejscach. Ale drugich Górek Cze-

chowskich nie ma”, pisze Marcin 
Skrzypek, członek Rady Kultury Prze-

strzeni, w liście otwartym do Marci-
na Wrońskiego, radnego klubu pre-

zydenta Krzysztofa Żuka, na łamach 
portalu Jawny Lublin.

Ucierpi również wiarygodność 
miasta jako partnera w działaniach kli-
matycznych. Lublin chwali się, że jest 
miastem zielonym, ekologicznym, 
przyjaznym mieszkańcom. Bierze 
udział w programach unijnych, de-

klaruje działania na rzecz adaptacji do 
zmian klimatu, poprawy jakości po-

wietrza i ochrony bioróżnorodności. 
Tymczasem decyzja o zabudowie Gó-

rek Czechowskich stanowi zaprzecze-

nie tych deklaracji. A wiarygodność, 
raz utracona, łatwo nie wraca. 

Górki Czechowskie okazały się 
testem na dojrzałość demokra-

cji miejskiej. Lublin nie zdaje tego 
egzaminu. Miasto oddaje w ręce 
dewelopera swój najcenniejszy te-

ren za zgodą tych, którzy mieli go 
chronić. Jeśli Platforma Obywatel-
ska chce zachować wiarygodność, 
musi odpowiedzieć na pytanie, czy 
jej lokalni przedstawiciele działa-

ją w interesie mieszkańców, czy 
inwestorów.

Polityczny paradoks: 
obrońcy przyrody z PiS

Jednym z najbardziej zaskakują-

cych aspektów całej sprawy jest to, 
że przeciwko zabudowie Górek Cze-

chowskich głosowali radni Prawa 
i Sprawiedliwości, formacji, która do-

tąd nie była kojarzona z wrażliwością 
na kwestie ochrony przyrody. W wie-

lu miastach to PiS forsowało inwesty-

cje kosztem terenów zielonych, a na 
poziomie krajowym partia ta często 
dystansowała się od unijnej polityki 
klimatycznej.

A jednak w Lublinie właśnie radni 
PiS jako jedyni zagłosowali przeciw-

ko ZPI. Ich motywacje były różne, 
część kierowała się nie tyle troską 
o środowisko, ile chęcią przeciw-

stawienia się prezydentowi Żukowi 
i jego klubowi. Ale niezależnie od 
intencji efekt polityczny jest jedno-

znaczny: to Platforma Obywatelska, 
która na poziomie europejskim dekla-

ruje przywiązanie do Zielonego Ładu, 
w Lublinie firmuje decyzję o znisz-

czeniu najcenniejszego przyrodniczo 

terenu. „To jest dbałość o inwestora, 
a nie o mieszkańców miasta”, powie-

dział radny Piotr Gawryszczak z PiS 
podczas sesji rady miasta.

Oto gorzki paradoks: partia, która 
ekologii się nie kłaniała, staje w obro-

nie chomika europejskiego, zielonego 
klina i dziedzictwa urbanistycznego. 
Tymczasem formacja, która w Brukseli  
mówi o bioróżnorodności i adaptacji 
do zmian klimatu, w Lublinie głosuje 
za betonem, ignorując głos mieszkań-

ców, rekomendacje ekspertów i włas- 
ne deklaracje programowe. 

Dla wielu wyborców to rozczaro-

wanie i sygnał, że głoszone hasła są 
bez pokrycia. A dla PO to polityczny 
koszt, kwestia, która będzie pod-

noszona w każdej debacie o wiary-

godności, spójności przekazu i od-

powiedzialności za wspólne dobro, 
ponieważ Górki Czechowskie to nie 
tylko sprawa Lublina. To sprawa su-

mienia całej formacji. Pytanie, kto na-

prawdę rządzi miastem: mieszkańcy 

czy kapitał, będzie wracać w każdej 
kampanii.

Ostatnia linia obrony

Na końcu tej historii, która nie po-

winna się wydarzyć, pozostaje jeszcze 
jedno ogniwo instytucjonalne. W pol-
skim systemie samorządowym ist-
nieje mechanizm kontroli legalności 
uchwał – narzędzie, które może za-

trzymać decyzję, zanim stanie się ona 
faktem dokonanym. W sprawie Górek 
Czechowskich ten mechanizm nie jest 
czystą formalnością, ale realną szan-

są na zatrzymanie procesu, który bu-

dzi sprzeciw społeczny, wątpliwości 
prawne i głęboki niepokój etyczny.

Uchwała Rady Miasta Lublina 
w sprawie zintegrowanego planu in-

westycyjnego została podjęta w spo-

sób nieprzejrzysty proceduralnie, 
z pominięciem głosu mieszkańców, 
ignoruje też rekomendacje eksper-
tów i narusza zasady ochrony gatun-

kowej. Nie przedstawiono żadnego 
wyższego dobra, które uzasadniałoby 
tę decyzję. Nie wykazano, że zabudo-

wa Górek przyniesie korzyść większą 
niż ich zachowanie jako zielonego re-

zerwuaru dla miasta.
W tej sprawie nie chodzi już tylko 

o zgodność z ustawą. Chodzi o sens. 
O to, czy miasto jeszcze jest wspól-
notą, czy już tylko rynkiem. Czy prze-

strzeń publiczna to miejsce życia, czy 
teren inwestycji. Czy głos obywateli 
ma znaczenie, czy jest ledwie tłem 
dla decyzji podejmowanych w zaci-
szu gabinetów.

Jeśli instytucje państwowe mają 
jeszcze odwagę stanąć po stronie 
mieszkańców, przyrody i dziedzictwa 
urbanistycznego, właśnie teraz jest 
ten moment. Decyzja o uchyleniu 
uchwały nie byłaby gestem politycz-

nym. Byłaby gestem rozsądku, odpo-

wiedzialności i przyzwoitości.
Górki Czechowskie to nie tylko te-

ren. To symbol. To test. To pytanie, 
które historia zada każdemu, kto miał 
wpływ na tę decyzję: czy stanąłeś po 
stronie przyszłości, czy po stronie in-

teresu, który nie zna granic.
Bo drugich Górek Czechowskich 

nie będzie. A Lublin zasługuje na 
to, by jego historia nie kończyła się 
betonem.

Jarosław Ławrynowicz

Miasto oddaje swój najcenniejszy teren w ręce dewelopera, 
za zgodą tych, którzy mieli go chronić.
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Piotr Kimla

Wszyscy zachowujemy w pamię-

ci tezę Francisa Fukuyamy o nie-

uchronnym demokratyzowaniu się 
świata po zakończeniu zimnej woj-
ny, rozpadzie ZSRR i zwycięstwie 
USA. Dzisiaj widzimy, jak grubo 
Fukuyama się mylił. Czy Chiny pod 
przywództwem Xi Jinpinga i Rosja 
pod przywództwem Władimira Pu-

tina stają się coraz bardziej de-

mokratyczne, czy raczej Stany 
Zjednoczone za prezydentury 
Donalda Trumpa stają się coraz 
bardziej autorytarne?

Fiasko tezy o końcu historii, 
rozumianej jako nieuchronne zmie-

rzanie państw ku demo-liberalnemu 
porządkowi i globalizacji, nasuwa 
pytanie o stan innego słynnego po-

jęcia, mianowicie soft power. Pojęcie 
to ukuł zmarły niedawno amerykań-

ski politolog Joseph S. Nye. Zrobił 
to mniej więcej wtedy, gdy Fukuy-

ama mówił o końcu historii, czyli 
u schyłku lat 80. i na początku lat 
90. ubiegłego wieku. Z kolei na po-

czątku obecnego stulecia Nye wpro-

wadził jeszcze pojęcie smart power 

jako kombinacji mądrego użycia siły 

twardej (hard power) i miękkiej (soft 

power). O soft power Nye powiada, 
że „jest subtelnym sprawianiem, 
by inni chcieli tego samego wsku-

tek niewymuszonego wyboru”, co 
można rozumieć jako wpływanie na 
rzeczywistość poprzez atrakcyjność 
własnej kultury politycznej i zakorze-

nionych w niej idei, która pociąga za 
sobą chęć naśladowania jej przez in-

ne podmioty. Czy pojęcie to zbankru-

towało tak samo jak koniec historii 

Fukuyamy, skoro na naszych oczach 
odbywa się triumfalny pochód twar-
dej siły? Sądzę, że mimo wszystko 
odpowiedź jest przecząca. 

Kiedy Nye pojęciowo wyróżnił 
soft power, nie odkrył niczego no-

wego. Powiedział coś, o czym do-

brze wiedzieli starożytni, którzy mają 
tę przewagę nad nami, że, jak to ujął 
Bronisław Łagowski, chcieli rozu-

mieć świat, podczas gdy my chce-

my już tylko świat interpretować. 

Starożytni wiedzieli mianowicie, że 
czynnikiem sprawczym w polityce 
jest nie tylko sama siła (hard power), 
ale także wszystko to, co może prze-

mienić się w siłę. 
Taką moc mają nade wszystko 

idee. Na przykład idea bezpardono-

wego obejścia się z dużo słabszym 
przeciwnikiem. Takie bezpardonowe 
obejście mobilizuje inne państwa 
przeciwko nadużywającemu siły. 
Przed tym właśnie ostrzegają impe-

rialistów ateńskich słabi Melijczy-

cy w słynnym dialogu, gdy pytają: 

„Czyż bowiem nie zrobicie sobie 
wrogów z państw neutralnych, sko-

ro zobaczą, jak z nami postępujecie, 
i dojdą do przekonania, że kiedyś 
także i ich zaatakujecie? Czyż takim 
postępowaniem nie powiększycie 
tylko liczby waszych nieprzyjaciół 
i nie zrobicie sobie wrogów nawet 
z tych, którzy o tym obecnie nie myś- 
lą, i to wbrew ich woli?” (Tukidydes, 
„Wojna peloponeska”, ks. V, 98). „Od-

krycie” Nye’a sprowadza się zatem 

do stwierdzenia, że siła ma również 
wymiar ideowy, że „Idee mają kon-

sekwencje”, jak brzmi tytuł głośnej 
swego czasu książki konserwatysty 
Richarda M. Weavera. Notabene 
Ateńczycy całkowicie zaniedbali ten 
ideowy, ideologiczny front walki. 
Dlatego, zanim przegrali wielką woj-
nę pod względem militarnym (hard 

power), przegrali ją pod względem 
ideowym (soft power). Sparta zdoła-

ła obsadzić siebie w roli obrońców 

Hellenów przeciwko ateńskiemu 
imperializmowi.

Pojęcie soft power jest zatem im-

manentnie zrośnięte z polityką, bo 
odnosi się do ideowego wymiaru 
siły. Dlatego nie może odejść do la-

musa historii. Jest oczywiście praw-

dą, że bardzo często najlepszą soft 

power mają ci z największą hard 

power (vide Chiny i USA). Wyjątek, 
jaki rzuca się w oczy, to Korea Połu-

dniowa, tzw. koreańska fala – seriale 
produkcji koreańskiej oraz K-pop. 
Chociaż gdy się pomyśli o ponad 
50 mln Koreańczyków z Południa, 
którzy pracują jak szaleni, to zasięg 
soft power ich kraju przestaje być 
niewytłumaczalny. 

W tym miejscu przychodzi do 
głowy nie najweselsza refleksja na 
temat naszej Europy. Jej atrakcyj-
ność, jej soft power gaśnie na na-

szych oczach. Idea integracji, która 
zadziwiła świat i zrodziła chęć jej 
naśladowania przez innych, jest 
w kryzysie za sprawą rosnącej w si-
łę skrajnej prawicy z jej partykular-
nymi nacjonalizmami. Utrzymy-

wanie przez UE standardów praw 
człowieka coraz częściej i coraz 
zasadniej podawane jest w wątpli-
wość. Nie porywa już nawet pomoc 

Czy Joseph S. Nye przegrał 
tak samo jak Francis Fukuyama? 

Motto rolników: wyciągać rękę po unijne pieniądze 
– zawsze, poświęcić coś dla dobra Unii – nigdy.

Starożytni wiedzieli, że czynnikiem sprawczym w polityce jest 
nie tylko sama siła, ale i wszystko, co może przemienić się w siłę.
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Wiesław Żółtkowski

Rząd przedstawił projekt budżetu 
państwa na 2026 r. Zawiera on liczby 
z jednej strony pokazujące, a z dru-

giej ukrywające sytuację naszych 
finansów. Odbywa się to wszystko 
w otoczce walki politycznej, w której 
fakty przegrywają z propagandą rzą-

du i opozycji. 
Warto spojrzeć na finanse racjo-

nalnie. Pierwszym wrażeniem jest 
rosnący dług publiczny, którego koszt 
obsługi będzie stanowił istotny wy-

datek państwa przez kilkadziesiąt lat. 
Partie rządzące rywalizują w obietni-
cach zwiększania wydatków i ograni-
czania podatków. Jest to nielogiczne, 
ale akceptowane przez społeczeń-

stwo. Po 2015 r. PiS rozpoczęło słusz-

ny, ale częściowo nierealistyczny, bo 
oderwany od źródeł finansowania, 
program socjalny. Za rządów PiS 
zadłużaliśmy się, finansując rosnącą 
konsumpcję. Żyliśmy najlepiej w hi-
storii kraju, ale nie inwestowaliśmy 
i uzależnialiśmy się od długu. 

PiS przez osiem lat nie zbudowało 
niczego, oprócz nieprzydatnego prze-

kopu Mierzei Wiślanej. Równocześnie 
kradło i dewastowało struktury pań-

stwa. Przekonywało społeczeństwo 
do fałszywego poglądu, że pieniądze 
są i będą. Platforma Obywatelska 
bała się temu zaprzeczyć. Jest to 
wprawdzie wbrew doświadczeniu 
każdego gospodarstwa domowego, 
ale jakoś funkcjonuje na poziomie 
państwa. Jedni tego nie rozumieją, 
drudzy nawet rozumieją, ale korzy-

stają z okazji, aby pieniądze dostać.
Na początku to się spinało dobrą 

koniunkturą gospodarczą oraz wyda-

waniem na konsumpcję wszystkich 
funduszy inwestycyjnych, np. opłat 
środowiskowych. Pomijając wydatki 

związane z covidem, po 2022 r. dług 
zaczął szybko rosnąć. Kampania poli-
tyczna 2023 r. prowadziła do wzrostu 
wydatków socjalnych. Istotne stały 
się koszty obsługi wcześniej zaciąg- 
niętych kredytów. Wzrosły wydatki 
na wojsko. Część długów była ukryta 
w funduszach pozabudżetowych, któ-

re jednak musiały być spłacane z bu-

dżetu. Premier Mateusz Morawiecki 
wiedział, jak niebezpiecznie wzrasta 
zadłużenie państwa. Ale ważniejsza 
była walka polityczna podbudowana 
myśleniem: „Po nas choćby potop”. 
Warto to przypominać, gdy obecna 
opozycja krytykuje politykę rządu. 

Licytowanie się na socjal w 2023 r. 
przeniosło się z rządów PiS na rząd 
obecnej koalicji. Za nowymi wydat-
kami zawsze zgodnie głosowały PiS 
i PO. Decyzje rządu PiS i na szczęście 
tylko częściowo spełniane obietni-
ce wyborcze PO doprowadziły do 
stanu budżetu na 2026 r. Wydatki 
na poziomie 919 mld zł mają być 
sfinansowane dochodami w wyso-

kości 647 mld zł, czyli w 70%. Resztę 
trzeba będzie finansować długiem. 
Całość długu jest liczona na dwa spo-

soby: bez długu ukrytego w fundu-

szach pozabudżetowych – i wówczas 
będzie wynosić 53,8% PKB – oraz 
z funduszami, a wówczas będzie to 
66,2%. Ta druga wielkość jest praw-

dziwa, pierwsza jest manipulacją 
w celu utrzymania się w konstytucyj-
nym limicie długu. 

Co wpływa na deficyt? Podstawo-

we znaczenie mają wydatki socjalne 
i zbrojeniowe. Jestem zwolennikiem 
silnej polityki socjalnej, zwłaszcza po-

legającej na wyrównywaniu startu ży-

ciowego młodzieży. Ale żeby polityka 
socjalna była trwała, musi być racjo-

nalna. W państwach europejskich 
świadczenia kieruje się do wszyst-
kich, bez kryterium dochodowego, 

Dobrobyt na kredyt

Co z finansami 
państwa?

rozwojowa świadczona przez Bruk-

selę nie tylko wewnątrz Unii, ale 
i w różnych miejscach świata. Przez 
chwilę wydawało się, że taką po-

tężną ideą napędzającą europejską 
soft power będzie Zielony Ład. Eu-

ropa ponownie miała szansę stać 
się punktem odniesienia dla całego 
globu. Być prymusem w zakresie 
czystego powietrza, rzek, jezior, 
lasów, produkcji czystej energii 
i dbałości o środowisko. Prymusem 
w ukazaniu, że choć środowisko na-

turalne nie wrzuca kart wyborczych 
do urn, to politycy mogą na poważ-

nie się nim zająć. 
A jednak projekt ten się rozpa-

da. Unia, choć powoli i nie wprost, 
wycofuje się z niego. Ulega krzyko-

wi wpływowych grup, dla których 
standardy dbania o środowisko 
stanowią zagrożenie. Ulega krzy-

kowi rolników – w wielu krajach, 
a z pewnością w Polsce, jednych 
z największych beneficjentów obec-

ności w Unii. Motto rolników, które-

go nie wypowiadają na głos, lecz re-

alizują w praktyce, brzmi: wyciągać 
rękę po unijne pieniądze – zawsze, 
poświęcić coś dla wspólnego dobra 
Unii – nigdy.

Przez chwilę wydawało mi się, że 
ten krzyk oporu wobec Zielonego Ła-

du mógłby zostać zagłuszony krzy-

kiem młodych ludzi. Nie tyle może 
krzykiem młodych Polaków, gdyż do 
nich, jak i do nas wszystkich, wciąż 
stosują się słowa francuskiego publi-
cysty, który bez mała 100 lat temu pi-
sał w swojej relacji „Voyage au pays 
des Polonais”: „W duszach polskich 
nie ma miejsca ani dla rozpaczy, ani 
dla protestów gwałtownych, ani 
dla satanizmu na modłę rosyjską; 
gdy toczy się walka o prawdę, nikt 
nie opowiada się za nią i nikt prze-

ciw niej”. Sądziłem jednak, że mło-

dzi z innych części Europy z całych 
sił wesprą projekt Zielonego Ładu 
w imię swojego najlepiej pojętego 
interesu. Ale są oni chyba zbyt nie-

pewni siebie, zbyt podzieleni i zbyt 
krótkowzroczni, aby raz wspólnie, 
zdecydowanie, w skali całego kon-

tynentu wystąpić i zakrzyknąć za 
Marcinem Lutrem: „Przy tym stoję  
i nie mogę inaczej”.

Piotr Kimla
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gdy istnieje równocześnie silnie redy-

strybucyjny system podatkowy. Jeśli 
nie ma takiego systemu – a w Polsce 
go nie ma – świadczenia kieruje się 
tylko do uboższych. Chcąc uzyskać 
poparcie wyborcze, PiS wypraco-

wało, a inni to kontynuują, politykę 
socjalną, w której świadczenia kiero-

wane są do wszystkich, a biedniejsi 
płacą za nie ze swoich dochodów 
proporcjonalnie więcej niż bogaci. 
Taki mamy system podatkowy. 

W budżecie na 2026 r. na same 
świadczenia pieniężne przeznacza się 
już ok. 130 mld zł, co stanowi 20% 
zakładanych dochodów budżetu. 
Równocześnie na ochronę zdrowia 
planuje się wydać 248 mld zł (38% 
dochodów budżetu). Wydatki na 
zdrowie są jednymi z najmniejszych 
w porównaniu z innymi krajami. Nie 

poprawi się ochrony zdrowia, a część 
świadczeń pieniężnych będzie musia-

ła trafić do prywatnych usług zdro-

wotnych. Realizowana jest polityka 
zastępowania usług publicznych wy-

płatami pieniędzy „do ręki”.
Wydatki na zbrojenia w wysokości 

200 mld zł (22% budżetu) i 4,7% PKB 
są bardzo wysokie na tle podobnych 
wydatków w NATO. Eksploatacja za-

kupionego sprzętu będzie wymagać 
podobnych nakładów przez kilkadzie-

siąt lat. A jakie uzyskujemy zdolności 
militarne? Niewielkie w odniesieniu 
do skali konfliktu, o którym codzien-

nie mówimy. 

Po co w tej sytuacji wydawać ty-

le pieniędzy na zakupy zbrojeniowe 
kosztem innych potrzeb? Nie poka-

zano społeczeństwu, jak koszt zbro-

jeń wpływa na strukturę budżetu, jak 
ogranicza wydatki na ochronę zdro-

wia, edukację, inwestycje. Podniesie-

my podatki czy jeszcze zwiększymy 
zadłużenie, co doprowadzi do kryzy-

su finansowego państwa? A w ogóle 
czy mamy ochotników do obsługi 
takiej ilości sprzętu wojennego? Czy 
może być armia bez własnego prze-

mysłu zbrojeniowego? Te realia są 
omijane w dyskusji publicznej.

Pojawiają się protesty przeciwko 
niskiemu finansowaniu nauki. Też 
uważam, że skandaliczne jest nie-

dofinansowanie edukacji i nauki. 

Ale protesty uczonych mnie dziwią. 
Przynajmniej oni powinni umieć li-
czyć do 100%. Jeśli popierają wzrost 

wydatków na zbrojenia i świadczenia 
pieniężne, a popierają, to w budżecie 
musi się zmniejszyć udział wydat-
ków na naukę. Nauka powinna mieć 
więcej pieniędzy przez ogranicze-

nie udziału wydatków na wojsko do 
3,5% PKB. Ale uczeni tego nie postu-

lują. Może nie potrafią liczyć do 100 
i nie wiedzą, że budżet ma ograniczo-

ną wartość. Jeśli tak, to może jednak 
nie powinni dostać więcej pieniędzy. 

Proponowane wydatki są możliwe 
tylko dzięki finansowaniu budżetu 
w 30% długiem. Koszt obsługi dłu-

gu rośnie i przekroczy już 100 mld zł. 
Obniżki stóp procentowych mogą 
ograniczyć wzrost tej pozycji. Moż-

na przytaczać argument, że mamy 
wzrost gospodarczy, który niweluje 
efekt zadłużania się. Dzięki pienią-

dzom z KPO inwestujemy w rozwój. 
Ale dług byłby bezpieczny, gdyby 
wzrost PKB był wyższy od wzrostu 
długu. A tak niestety nie jest. Dług 
przyrasta szybciej niż PKB. 

W tej sytuacji trzeba mieć świado-

mość, że jakiś kryzys finansowy na 
świecie lub obniżenie ratingu Polski 
może spowodować taki wzrost kosz-

tu obsługi długu, z którym sobie nie 
poradzimy. Trzeba bowiem zauwa-

żyć, że polskim problemem nie jest 
sama wartość długu – inne kraje są 
silniej zadłużone. Problemem jest 
koszt jego obsługi. Słowacja i Litwa 
mają dług, za który płacą trochę po-

nad 3%, a my płacimy ok. 6%. Tak 
jest, bo Słowacja i Litwa są w stre-

fie euro. Inaczej mówiąc, Polska jest 
postrzegana jako kraj większego ry-

zyka niż Litwa i Słowacja. W Europie 
w porównaniu z większością krajów 
mamy w relacji do PKB niższe zadłu-

żenie finansów publicznych, ale wyż-

szy koszt obsługi długu. To ścieżka, 
którą kroczyła Grecja. Jej program 
socjalny był nawet bogatszy, a zaku-

py zbrojeniowe większe, ale po kry-

zysie zadłużeniowym wydatki zostały 
obcięte, podatki wzrosły i wiek eme-

rytalny został podwyższony. 
Uważam, że lepiej prowadzić po-

litykę z rosnącymi wydatkami, ale na 

miarę realnego finansowania, i nie 
odrywać się od rachunku ekonomicz-

nego w imię interesów wyborczych. 
Niektórzy powołują się na teorie eko-

nomiczne, które dopuszczają śmia-

łe i bezpieczne zadłużanie w imię 
rozwoju. Ale żadna teoria nie obali 
podstawowej zasady, że dług trzeba 
zwracać, a dochody są niepewne. 
Z takim dylematem się zderzamy. 

Jaka jest perspektywa? Trzeba 
ograniczyć wydatki i zwiększyć po-

datki. Można to zrobić, np. likwidu-

jąc 13. emeryturę (to 19 mld zł) przy 
zachowaniu 14. emerytury, która ma 
sens socjalny. Weryfikując wydatki 
zbrojeniowe, warto byłoby zrezygno-

wać z niektórych zakupów sprzętu 
wojskowego. Można też na początek 
zwiększyć akcyzę i zlikwidować część 
ulg podatkowych. Bez pokazywania 
działań zmierzających do równowa-

gi budżetowej wypowiedzi o finan-

sach są nieuczciwe. Obawiam się, że 
wybory parlamentarne 2027 r. będą 

rywalizacją na wzrost wydatków. Jed-

nocześnie prezydent Nawrocki i Kon-

federacja deklarują protest przeciwko 
zwiększaniu podatków. To postawy 
destrukcyjne dla kraju, ich celem jest 
walka o władzę, a nie dobro Polski. 
Jeśli w tym roku prezydent nie pod-

pisze ustaw o podatku bankowym 

i akcyzie zwiększających dochody 
państwa, Polska może zrobić krok 
w stronę dalszej destrukcji finansów 
państwa.

Kiedy to może się zmienić? Gdy 
kryzys finansowy będzie odczuwany 
przez obniżenie poziomu życia społe-

czeństwa. Obawiam się, że zmiana tej 
szkodliwej polityki nie nastąpi w pro-

cesie racjonalnej dyskusji i konsensu-

su społecznego. Za duże są podziały 
w naszym społeczeństwie. Dopiero 
w odczuwalnym kryzysie jakaś partia 
przejmie władzę i pod osłoną total-
nej krytyki poprzedników ograniczy 

wydatki i zwiększy podatki. Bez przy-

musu nic się nie zmieni. Czyli czeka-

my na kryzys, który uruchomi proces 
naprawy w sytuacji gorszej niż teraz. 
 n

Koszt zbrojeń wpływa na strukturę budżetu, ogranicza 
wydatki na ochronę zdrowia, edukację, inwestycje. 
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Paweł Zieliński

Ciekawy tekst Andrzeja Jakubo-

wicza (nr 41/2025) o polskiej gospo-

darce chciałbym uzupełnić o znane 
mi fakty i moje propozycje. Nie tylko 
główne założenia neoliberalne, ale 
i konkretne rozwiązania doprowadzi-
ły do upadku lub likwidacji w latach 
1990-1992 ok. 40% przedsiębiorstw 
państwowych. 

Niezgodne z prawem było pod-

niesienie stopy procentowej starych 

kredytów inwestycyjnych z kilku pro-

cent do kilkuset. Rozumiem, że cho-

dziło o uchronienie banków od ryzy-

ka, ale można to było zrobić inaczej: 
emitując obligacje, które podniosłyby 
kapitały banków i zrekompensowały 
bankom straty na stopie procento-

wej. W efekcie zrealizowanej kon-

cepcji rządu wiele przedsiębiorstw 
utraciło płynność, pracownicy stracili 
miejsca pracy, a budżet musiał finan-

sować bezrobocie i restrukturyzację 
banków. Realny koszt upadku firm 
przekroczył kilkukrotnie koszt doka-

pitalizowania banków obligacjami.
Drugim poważnym uderzeniem 

w przemysł było olbrzymie obniże-

nie ceł w ciągu dwóch lat. Spowodo-

wało to spadek sprzedaży wielu firm 
krajowych, nieprzygotowanych na 
konkurencję światową. Cła należało 
obniżyć, ale rozkładając ów proces 
na pięć-osiem lat, aby podmioty te 
zdążyły się zrestrukturyzować i przy-

gotować do światowej konkurencji. 
Z jednej strony, przedsiębior-

stwom ograniczono możliwości 
sprzedaży, z drugiej, kilkukrotnie pod-

wyższono koszty. Dlatego firmy zna-

lazły się między młotem a kowadłem.
Postęp naukowo-techniczny jest 

najlepszym instrumentem do odro-

dzenia przemysłu. Pokazały to Chiny, 
gdy z kraju zacofanego przekształci-
ły się w pioniera nowych technolo-

gii. Trzeba stworzyć wiele ścieżek 

wspomagania wynalazców i firm, 
które mają pomysły, a nawet patenty, 
ale nie mają pieniędzy na ich realiza-

cję. Należy zrobić przegląd polskich 
patentów i wspomóc finansowo i or-
ganizacyjnie ich realizację, wykorzy-

stując fundusze wysokiego ryzyka. 
W Polsce wybudowano kilkanaście 
spalarni odpadów komunalnych we-

dług przestarzałej technologii ruszto-

wej, mimo że istnieje polski patent 
na technologię pirolityczno-fluidal-
ną, która ma niższe koszty inwestycji 
i eksploatacji, sprawność energe-

tyczną większą o 15% i nie wytwarza 
odpadów niebezpiecznych. Jedynym 
powodem niezastosowania tej tech-

nologii na dużą skalę był brak banko-

walności (szans na pozyskanie przez 

wykonawcę finansowania zewnętrz-

nego, np. w formie kredytu, pożycz-

ki – przyp. red.) wynikający z braku 
doświadczenia i konserwatywnego 
podejścia banków. 

Jak zauważył autor artykułu, do 
realizacji różnych celów potrzebne 
są pieniądze. Zgadzam się, że wydat-
ki socjalne należy zracjonalizować, 
kierując się m.in. kryteriami docho-

dowymi. Podatek VAT jest obszarem, 
gdzie marnuje się najwięcej pienię-

dzy. Można powiedzieć, że przez nie-

go biedni finansują bogatych. Jest to 
podatek pośredni, więc wszyscy, któ-

rzy kupują towary i usługi, płacą go 
w takiej samej wysokości. To znaczy, 
że ulgowe i zerowe stawki podatku 
płacą najbogatsi obywatele, zagra-

niczni turyści i przestępcy nigdzie 
niepracujący. Do budżetu państwa 
wpływa ponad 100 mld zł mniej. 
Częścią tej sumy można by było zre-

kompensować wzrost cen, a resztę 
wykorzystać na inne cele. 

Następnym podatkiem, który mo-

że przynieść wyższe dochody, jest 
CIT płacony od zysków przedsię-

biorstw. Niestety, przez koszty część 
zysków z ominięciem podatków jest 
transferowana do osób prywatnych 
i za granicę. CIT można zastąpić po-

datkiem obrotowym, co uniemożliwi 
bezpodatkowy transfer zysków. Moż-

na też zmodyfikować podatek PIT. 
Poprosiłem sztuczną inteligencję, 

aby oszacowała stopę podatkową 
przy następujących warunkach: do-

chody z PIT na poziomie roku 2024, 
kwota wolna od podatku: 120 tys. zł, 
żadnych ulg i wspólnych rozliczeń 
małżeńskich. Otrzymałem następują-

cy wynik: dla 85% podatników poda-

tek wynosiłby 0, byłaby jedna stopa 

podatkowa – 27% dla 15% najbogat-
szych podatników. Najpierw podatek 
byłby liniowy i wynosił 0, potem sil-
nie progresywny. Nie potrzeba pod-

nosić stopy podatkowej do 90%. 
Nawet jeżeli utrzymamy stopę 32%, 
i tak odnotujemy przyrost podatków 
do budżetu. 

Prof. Grzegorz W. Kołodko propo-

nuje zmniejszyć wydatki na obron-

ność do 3%, co dałoby oszczędności 
ok. 80 mld zł. Uważam, że gdyby rząd 
zlecił sztabowi generalnemu i Aka-

demii Sztuki Wojennej opracowanie 
dwóch dokumentów: jak docelowo 
ma wyglądać armia europejska i jak 
do tego dojść, oraz zaczął za tym 
lobbować w UE, oszczędności mogą 
być większe, podobnie jak bezpie-

czeństwo Polski.
Biorąc powyższe pod uwagę, 

jestem zdania, że można znaleźć 
pieniądze na postęp naukowo-tech-

niczny, który byłby główną dźwignią 
ponownego uprzemysłowienia.    n

Można znaleźć pieniądze na postęp naukowo-techniczny, 
który byłby główną dźwignią ponownego uprzemysłowienia.

Jaka może być przyszłość 
polskiej gospodarki
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Mateusz Mazzini

Przy takim nagromadzeniu po-

dobnych wydarzeń w krótkim cza-

sie łatwo ulec pokusie generaliza-

cji. W końcu od 8 września, kiedy 
rozpoczęły się protesty w Nepalu, 
zwieńczone podpaleniem budynku 
parlamentu i zmianą władzy, aż do 
25 października, kiedy wprowadzono 
30-dniowy stan wyjątkowy w stolicy 
Peru, Limie, minęło zaledwie siedem 
tygodni. Antyrządowe demonstracje 
zwoływane głównie przez najmłod-

szych wyborców – często za pomo-

cą tych samych platform społecz-

nościowych i utrzymane w tej samej 
symbolice, inspirowanej japońskimi 
komiksami – miały miejsce na Mada-

gaskarze, w Paragwaju czy w Maroku. 

Patrząc na nie z dystansu, można 
dostrzec podobieństwa. Zgadza się 
wiek demonstrantów oraz ich paliwo 
polityczne: sprzeciw wobec korupcji, 
frustracja wywołana brakiem szans 
rozwojowych i zablokowaniem ka-

nałów rozwoju społecznego, a także 
przekonanie, że elity polityczne nie 
reprezentują już niczyich interesów 
poza własnymi. Wreszcie to, czego 
brakuje wielu ruchom społecznym, 
a nawet partiom politycznym, czy-

li spójna symbolika. Trupia czaszka 
w słomkowym kapeluszu (na zdjęciu) 
zaczerpnięta została z mangi i anime 
„One Piece”. W popularnej w latach 
90. serii flagą z tym symbolem wy-

machiwali piraci, którzy sprzeciwia-

li się opresyjnej i skorumpowanej 
władzy. 

Przywileje do przesady

Teoretycznie więc wszystko się 
zgadza. Tak bardzo, że niektórzy 
publicyści robią porównania z arab-

ską wiosną z 2011 r. Taka analogia ma 
się bronić właśnie dzięki nośnikom 
antyautorytarnego sprzeciwu spo-

łecznego. Wtedy – choć tamte rewo-

lucje były ograniczone geograficznie 
– ludzie mobilizowali się przeciwko ty-

ranom za pomocą Twittera i Facebo-

oka. Dziś robią to na Discordzie, Red-

dicie, Twitchu czy TikToku. Wówczas 
była to nie tylko innowacja polityczna, 
ale też znak czasów. Wprawdzie sam 
Mark Zuckerberg zaprzeczał, że Face-

book w jakikolwiek sposób przyczynił 
się do zmian ustrojowych i politycz-

nych w Maghrebie czy na Bliskim 

Pokolenie ciągłego protestu
Młodzi wyborcy obalają rządy,  

ale nie mają pomysłu na ich zastąpienie

Protest studentów w stolicy Madagaskaru, 9 października 2025 r.
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Wschodzie, ale nie dało się ukryć, że 
coś się wtedy zmieniło. Być może coś 
cywilizacyjnego. Świat odkrywał no-

we metody komunikacji, a tłamszenie 
tradycyjnych mediów nie przynosiło 
efektu. Bo to, czego nie dawało się 
wyemitować w telewizji, można było 
pokazać milionom osób w internecie. 
Bez cenzury, bez redakcji, bez sprzętu 
za miliony. 

Dzisiaj sytuacja może wyglądać 
analogicznie. Znów młodzi, znów 
w internecie, znów w miejscach, 
które oni rozumieją znacznie lepiej 
od starszych pokoleń. Znów podob-

ne postulaty i zmiany o charakterze 
transgranicznym, rozlewające się na 
kolejne państwa. Istnieje jednak za-

sadnicza różnica pomiędzy tym, co 
się działo w 2011 r., a tegoroczną falą 
protestów. I nie chodzi nawet o rezul-
tat, bo wiemy, że arabska wiosna nie 
przyniosła upragnionej demokraty-

zacji, wręcz przeciwnie – umożliwiła 
wejście na scenę podmiotom i stwo-

rzyła struktury, które skonsolidowały 
władzę mającą niewiele wspólnego 
z demokracją. 

Czym się skończą protesty po-

kolenia Z, oczywiście nie wiadomo. 
Różnica jest jednak fundamentalna 
i dotyczy tego, co zrobić ze swoim 
państwem, kiedy już przejmie się nad 
nim kontrolę.

W Nepalu zaczęło się od sprzeci-
wu wobec ostentacyjnego przywile-

ju. Podczas gdy – jak wynika z danych 
Banku Światowego – jedna piąta mło-

dych Nepalczyków pozostaje bez pra-

cy, dziewięciu na dziesięciu zatrudnio-

nych pracuje na czarno albo w szarej 
strefie, a co roku pół miliona osób 
do 24. roku życia zasila rynek pracy 
bez specjalnych szans na trwałe za-

trudnienie i awans społeczny, dzieci 
polityków bez cienia wstydu publi-
kowały na Instagramie zdjęcia na tle 
choinek zbudowanych z pudełek z lo-

go Louis Vuitton. 
Kilku internetowych aktywistów 

niezależnie od siebie zaczęło wzywać 
ludzi do wyjścia na ulicę, choć robili 
to bez żadnej strategii. Nie podawano 
dat, godzin, adresów. Można nawet 
stwierdzić, że obalenie rządu udało 
się, bo Nepal jest kompaktowym pań-

stwem, całość życia politycznego to-

czy się w Katmandu, które ma nieco 
ponad 850 tys. mieszkańców. Łatwo 

się tam znaleźć, zmobilizować i zor-
ganizować. Okazało się, że frustracja 
społeczna jest potężna, bo na ulicach 
szybko pojawiły się dziesiątki tysięcy 
osób. Początkowo napotkały opór 
służb mundurowych. Polała się krew. 
Ramesh Lekhak, ówczesny minister 
spraw wewnętrznych, jeden z naj-
bardziej znienawidzonych polityków 
w Nepalu, instruował policjantów, 
by jak najbrutalniej rozliczali się z tłu-

mem. Młodzi jednak nie ustępowali, 
przeciągając część aparatu przymusu 
na swoją stronę. 

Potem poszło już szybko. Rząd 
próbował jeszcze protesty stłumić, 
publikując dekret o wyłączeniu na 
terenie Nepalu 27 największych 
platform społecznościowych, w tym 
Facebooka czy Instagrama. Tłum się 
radykalizował, podpalono budynek 

parlamentu i rezydencję premiera, 
KP Sharmy Olego, który został ewa-

kuowany helikopterem. Na koniec, 
niczym w filmie opowiadającym 
o przeniesieniu całości demokracji do 
świata cyfrowego, nową szefową rzą-

du została 73-letnia weteranka ruchu 
antykorupcyjnego Sushila Karki, wy-

brana na to stanowisko za pomocą… 
sondy na platformie Discord.

Opowieść o internetowym głoso-

waniu brzmi atrakcyjnie, ale nie po-

kazuje całej prawdy – Karki mogła zo-

stać premierką, bo wyznaczył ją tłum, 
ale później zgody musiała udzielić jej 
armia. W walce o władzę decydują-

cy głos mają zatem nie młodzi przy 
klawiaturach, tylko faceci z bronią 
w ręku.

Biednie jak na Madagaskarze 

Na Madagaskarze prezydent Andry 
Rajoelina zdecydował się na ucieczkę 
10 października, samolotem należą-

cym do, jak poinformował Andrew 
Mueller z internetowego magazynu 
Monocle, francuskich sił zbrojnych. 
Prawdopodobnie umknął do Dubaju. 

Tu też na ulice wyszli młodzi, 
motywowani katastrofalną sytuacją 
gospodarczą i brakiem widoków 

na przyszłość. Daria Jankiel z Euro-

pejskiej Rady Spraw Zagranicznych 
(ECFR) wylicza, że 80% mieszkań-

ców Madagaskaru żyje na granicy 
ubóstwa lub poniżej tego poziomu, 
a 1,3 mln jest stale niedożywionych. 
Aż 70% jest przekonanych, że sprawy 
w kraju idą w złym kierunku. Młody 
prezydent obiecał, że poprawi sytu-

ację, a w ciągu dwóch lat rozpisze 
nowe wybory i podniesie jakość 
demokracji. Niewiele z tego wyszło, 
zaczęły się więc protesty, najpierw 
brutalnie tłumione, potem zbyt du-

że, by je powstrzymać. Według da-

nych Amnesty International zabito 
22 osoby, ponad 100 zostało ran-

nych. Rajoelina nie miał już czego 
bronić i uciekł. 

W Paragwaju protesty nie były aż 
tak liczne jak w innych krajach – tu 

w stolicy, Asunción, wychodziły na 
ulice raczej setki, a nie tysiące osób. 
Pozostałe czynniki strukturalne jed-

nak się zgadzały. Korupcja (według 
Transparency International jedna 
z najwyższych w całej Ameryce 
Południowej), zablokowane kana-

ły rozwoju, gospodarka oparta na 
nepotyzmie i redystrybucji majątku 
w górę, jak przystało na reżimy klep-

tokratyczne, a nie w dół. 
Dokładnie te same hasła wzięła 

na sztandary młodzież na Sri Lance 
i w Maroku. W Peru dołączono do 
tego strach przed przestępczością 
zorganizowaną, bo kraj, niegdyś 
ostoja latynoamerykańskiej klasy 
średniej, nie radzi sobie z napły-

wem syndykatów kryminalnych 
z Ekwadoru czy Wenezueli. Lima jest 
jednym z centrów przerzutowych 
wenezuelskich migrantów, których 
coraz potężniejszy kartel Tren de 
Aragua wysyła dalej na południe, 
do Chile. Te podobieństwa moż-

na długo wyliczać, co nie powinno 
nikogo dziwić, bo podobne są nie 
tylko populacje, ale przede wszyst-
kim warunki systemowe i czynniki 
strukturalne we wszystkich krajach, 
przez które przetacza się tzw. rewo-

lucja pokolenia Z.

Zetki, czyli osoby urodzone w późnych latach 90. 
i na początku XXI w., to pokolenie zablokowanych szans. 

FOT. LUIS TATO/AFP/EAST NEWS
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Pozostawieni sami sobie

Trafnie to zjawisko podsumował 
paragwajski politolog Leonardo Ber-

niga w rozmowie z portalem Deut-

sche Welle. Wskazał, że najmłodsze 
pokolenie po prostu nie czuje się re-

prezentowane przez elity polityczne. 

Ta diagnoza niewiele jednak tłumaczy, 
w istocie bowiem wszystkich, którzy 
wyszli na ulice, od Katmandu po Limę 
i od Rabatu po Kolombo, łączy coś 
znacznie poważniejszego. 

Pokolenie Z, czyli osoby urodzone 
w późnych latach 90. XX w. i na po-

czątku kolejnego stulecia, to już ge-

neracja, która nie załapała się na skok 
cywilizacyjny czasów Fukuyamow-

skiego końca historii, pokolenie szans 
zablokowanych. Ci ludzie niekoniecz-

nie są przekonani o niezachwianej 
przewadze liberalnej demokracji nad 

jakimkolwiek innym ustrojem – i to 

nie dlatego, że wykazują ciągoty au-

torytarne czy faszyzujące. Wręcz 
przeciwnie, wszak wielu polityków, 
których chcą obalić, to właśnie człon-

kowie partii skrajnie prawicowych. 

Za demokrację jako ideę nie będą 
jednak umierać, bo nie doświadczyli 
korzyści, zwłaszcza ekonomicznych, 
wynikających z życia w jej ramach. 

Krótko mówiąc, zetki to pokolenie, 
które z politycznego punktu widzenia 
niewiele dostało od świata – przy-

najmniej takie mają przekonanie. Ich 
świat to świat katastrofy klimatycz-

nej, drogich mieszkań, niepewności 
na rynku pracy i edukacji, która miała 

być narzędziem awansu społecznego, 
a stała się niedotrzymaną obietnicą. 
Trudno je winić za to, że chcą taki 
świat spalić, dosłownie i w przenośni, 
i nie są przywiązane do zasad, które 
po II wojnie światowej były dla ich 
dziadków i rodziców nienaruszalne.

Właśnie z tego powodu protestów 
pokolenia Z nie należy ani generalizo-

wać, ani porównywać z wydarzeniami 
ostatnich dekad. Owszem, warunki 
wyjściowe się zgadzają, wspólna fla-

ga daje iluzję globalnej jedności, ale 
poza powierzchownymi czynnikami 

niewiele tych ludzi łączy. Ich główną 
osią ideologiczną jest sprzeciw – nie 
tyle wobec konkretnych polityków, ile 
wobec polityki rozumianej jako dzie-

dzina życia, uprawianej w sposób 
zawodowy. Zetki ogniskują gniew 
na konkretnych osobach, ale to tyl-
ko kwestia danego momentu dzie-

jowego. Tacy, a nie inni mężczyźni 
nami rządzą, to akurat ich obwinimy 
o naszą złą sytuację materialną i brak 
perspektyw na przyszłość. Gdyby to 
był ktoś inny, jemu spalilibyśmy rezy-

dencję i zmusili go do ucieczki z kra-

ju. Personalia są drugorzędne, liczy 
się niezadowolenie z bieżącej sytuacji 
i pragnienie radykalnych zmian.

Nic do zaoferowania

Oczywiście nieprzypadkowo 
protesty zaczęły się w krajach rela-

tywnie ubogich, o olbrzymich nie-

równościach społecznych. W takich 
miejscach o gwałtowną rewoltę 

społeczną zawsze łatwiej, bo sys-

tem polityczny jest mniej skonso-

lidowany, korupcja bardziej rzuca 
się w oczy, a ci, którzy wychodzą 
na ulice, mają zwyczajnie mniej do 
stracenia, są więc zdolni do bardziej 
ryzykownych zachowań. Błędem 
byłoby jednak bagatelizowanie tych 
ruchów, ograniczanie ich tylko do 
globalnego Południa. Sygnalizują one 
bowiem, że pewien model państwo-

wości się wyczerpuje, może nawet 
już się wyczerpał w całości. Demo-

kracja połączona z gospodarką wol-
norynkową nie oferuje już wizji przy-

szłości, w której widzą się najmłodsi 
wyborcy. 

Ten układ po prostu nie działa, nie 
przynosi rezultatów. Problem w tym, 
że nie przynosi ich także w Stanach 
Zjednoczonych, we Francji, w Hisz-

panii czy w Wielkiej Brytanii. Dlate-

go kwestią czasu jest pojawienie się 
jakichś odmian tej mobilizacji gene-

racyjnej również w krajach znacznie 
bogatszych. 

I może nie byłoby w tym nic złego, 
gdyby nie fakt, że te demonstracje 
niewiele niosą, poza samą destrukcją 
starego porządku. Młodzi wywracają 
stolik, ale potem nie mają pomysłu, 
jak te meble poukładać na nowo. Wi-
dać to już w Nepalu, miesiąc po oba-

leniu rządu. „Guardian” oraz „New 
York Times” opublikowały reportaże 
o sfrustrowanych młodych ludziach, 
którzy wybrali sobie nową premier 
przez internet, a w kraju nic realnie 
się nie zmieniło. Także dlatego, że nie 
mogło się zmienić. Przecież nikt nie 
zwalczy plagi korupcji w ciągu czte-

rech tygodni. Nie tak się robi polity-

kę. Pod warunkiem że mowa o polity-

ce rozumianej w sposób tradycyjny, 
mieszczącej się w ramach instytucjo-

nalnych i przede wszystkim opartej 

na reprezentacji. Młodzi chcą zmiany 
i wygląda na to, że domagają się rów-

nież zmiany tego, co oznacza polityka 
jako pojęcie. Dlatego są niecierpliwi. 
Jeśli jednak miałoby dojść do rede-

finicji umowy społecznej, potrzeba 
do tego albo momentu autentycznie 

rewolucyjnego, albo wielu lat nego-

cjacji państwa z obywatelami. Niewy-

kluczone więc, że pokolenie Z będzie 
protestować w nieskończoność.

Mateusz Mazzini

Bogumił M. Woźniakowski
Gdy stukają młotki…
Szkice masońskie wtóre
Wydawnictwo Fosforos, Lydney 2025

Zbiór szkiców, które są zmienioną, uzupełnio-

ną i uaktualizowaną wersją artykułów publikowa-

nych w „Forum Myśli Wolnej”, magazynie Rady 
Wojewódzkiej Towarzystwa Kultury Świeckiej 
w Krakowie. W części pierwszej zaprezentowana 
została historia polskiego wolnomularstwa od 
jego odrodzenia na początku XX w. do dzisiaj. 
W części drugiej przedstawiono sylwetki kilkorga znanych i mniej znanych 
masonów i masonek. Część trzecia szkiców podejmuje temat prasy i książki 
wolnomularskiej. 

(es)

KSIĄŻKI
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J
estem coraz bardziej zwrócony ku przeszłości – 
w moim wieku to nic dziwnego. Wydobywam z niej 

obrazy ludzi dla mnie ważnych, którzy pozostają 
w mojej pamięci jako ślad tego, co dobrego spotkało 
mnie w życiu. W listopadzie szczególnie tych, którzy już 
odeszli. Jak Bursztowie. Józef i Wojtek. Najpierw Józef, 
podziwiany Profesor, właśnie przez duże P (tych przez 
małe p staram się zapomnieć…). 

Był rok 1977, gdy rozpoczął dla nas – pierwsze-

go rocznika poznańskiego kulturoznawstwa – wykład 
z przedmiotu wstęp do kulturoznawstwa. A przedstawił 
się nam w sposób następujący: „Jestem Józef Burszta, 
wydawca dzieł wszystkich Oskara Kolberga”. Mój Boże, 
kto z nas wiedział wtedy, kim był Oskar Kolberg? Jed-

nak szybko uświadomiliśmy sobie wagę tej prezentacji. 
I to, z kim mamy do czynienia. Z wybitnym naukowcem 
(etnografem i folklorystą, wielkim znawcą kultu-

ry wiejskiej) i uroczym człowiekiem. Znakomite 
wykłady pozostały w naszej pamięci. A w mojej 
jeszcze egzamin. Wyraźnie poruszony Profesor, 
który po wypytaniu mnie, skąd tak nietypowe 
nazwisko, i utwierdzeniu się, że z Podola, udał 
się w podróż sentymentalną do swojej ukochanej Galicji, 
w której się urodził (w okolicach Leżajska) i której pozo-

stał wierny mimo lat spędzonych w Poznaniu. Słuchałem 
chyba na piątkę, ponieważ taką właśnie ocenę dostałem. 

Skądinąd nieco podobna przygoda spotkała mojego 
przyjaciela z roku, który pochodził z Łap w Białostockiem, 
i gdy zdawaliśmy egzamin u wybitnego poznańsko-to-

ruńskiego socjologa prof. Tadeusza Szczurkiewicza, znik-

nął za drzwiami jego mieszkania (tam zdawaliśmy egza-

min, profesor był już bardzo wiekowy i rzadko fatygował 
się na uczelnię) na dobre pół godziny. Myśleliśmy sobie: 
ależ go magluje, już po nim. Ale Tadek wyszedł rozpro-

mieniony z piątką w indeksie. Okazało się, że profesor 
wdał się we wspomnienia tego, jak to pod Łapami gonił 
bolszewików w czasie wojny polsko-bolszewickiej… 

No ale teraz już o Wojtku, czyli wybitnym polskim et-
nologu i kulturoznawcy, profesorze, synu Józefa. Moim 
koledze z roku na kulturoznawstwie, studiowanym przez 
niego jako drugi fakultet (pierwszym była etnografia). Od 
razu przypadliśmy sobie do gustu. Byliśmy wtedy mło-

dzi i nastawieni na zabawę, więc się bawiliśmy. Wojtek 
był w tym doskonały, a ja starałem się dotrzymywać mu 
kroku (nie było to łatwe). Jak każdy człowiek miał swoje 
słabości, a jednak wszyscy, którzy go pamiętają, z reguły 
uśmiechają się na jego wspomnienie. Miał bowiem zna-

komite poczucie humoru, sypał zabawnymi anegdotka-

mi, np. gdy jadąc na stypendium do Princeton, umówił 

się listownie z profesorem antropologii kulturowej no-

szącym typowo polskie nazwisko, który okazał się czarny 
jak heban. 

Błyskotliwa inteligencja szła u Wojtka ręka w rękę 
z wielką wiedzą i pasją poznawczą. Napisał znakomity 
doktorat, a potem jeszcze lepszą habilitację. Był z pew-

nością jednym najwybitniejszych etnologów i kulturo-

znawców polskich. Świetnym znawcą kultury masowej. 
Autorem wielu znakomitych książek. Mimo że w pew-

nym momencie przeniósł się z Poznania do Warszawy, 
pozostał do końca życia wierny osiągnięciom poznań-

skiej szkoły teorii kultury, której twórcą był nasz wspólny 
mistrz, Profesor Jerzy Kmita (promotor naszych dokto-

ratów). To na legendarnym seminarium Kmity groma-

dzili się w początkach lat 80. XX w. jego najzdolniejsi 
uczniowie, dziś na ogół znani profesorowie. Wojtek był 

bardzo aktywnym uczestnikiem zajęć, zawsze skorym do 
komentarzy wypowiadanych w typowym dla siebie lekko 
żartobliwym tonie. Gdy spotkaliśmy się rok przed jego 
śmiercią w jego domu w Milanówku (moja żona znała go 
równie długo jak ja, wszak była naszą koleżanką z roku), 
było dużo wspomnień i śmiechu. Było tak, jak gdybyśmy 
pożegnali się chwilę temu, a przecież nie widzieliśmy się 
kilka lat. Rekomendowaliśmy Wojtkowi oraz jego przemi-
łej żonie Hani odwiedzenie naszej ukochanej Portugalii, 
w której nigdy nie byli. Ucieszyliśmy się bardzo, gdy parę 
miesięcy później dostaliśmy od nich kartkę z Taviry. Mie-

liśmy nadzieję, że niebawem ponownie się zobaczymy. 
Wiadomość o jego śmierci spadła na nas jak grom 

z jasnego nieba. Wojtku, jak mogłeś to zrobić? Odejść 
tak szybko. I to nie żartem, co byłoby w Twoim stylu, ale 
naprawdę. Mam przed oczyma Twoją roześmianą twarz 
i prezentowane nam zapiski z oglądanych z pasją seriali 
telewizyjnych, które traktowałeś jako znakomity materiał 
naukowy. Pamiętam nastrój beztroskiej zabawy, jaki to-

warzyszył nam wtedy w Milanówku. Jakbyśmy cofnęli się 
o 40 lat. Kiedy nie było w nas jeszcze tego cienia, który 
przychodzi z wiekiem. Kiedy myśleliśmy, że żyć będziemy 
wiecznie, a dobra zabawa trwać będzie nieprzerwanie. 
Kiedy popijając piwo w sławnej wśród studentów restau-

racji Botaniczna na Ogrodach w Poznaniu, sądziliśmy, że 
szeroki świat przyjmie nas z otwartymi ramionami. Tak 
dawno to było. Chwilę temu.    n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Bursztowie. Wspomnienie

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm

Sądziliśmy, że szeroki świat przyjmie nas z otwartymi 
ramionami. Tak dawno to było. Chwilę temu.

eprasa.pl 1c3502ee53



32 PRZEGLĄD 3-9.11.2025

ZAGRANICA

Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Rzymu

Zamach na Sigfrida Ranucciego, 

włoskiego dziennikarza śledczego 
i redaktora naczelnego programu 
„Report”, wstrząsnął nie tylko Wło-

chami. Poruszył również tych, którzy 
jeszcze wierzą, że Europa jest bez-

piecznym kontynentem dla wolnego 
słowa. To uderzenie w fundament 
demokratycznego porządku, czyli 
w prawo obywateli do informacji. 
A zarazem najpoważniejszy incydent 
w serii ataków na wolność prasy we 
Włoszech. Te zaś w ostatnich latach 
wyraźnie się nasiliły.

•
16 października br. przed domem 

Ranucciego w Pomezii eksplodowa-

ła bomba domowej roboty. Potężny 
ładunek zniszczył samochód dzienni-
karza i uszkodził auto jego córki. Za-

ledwie kilka minut wcześniej Ranucci 
wrócił do domu po dłuższej nieobec-

ności. Zdjęcia spalonego wraku oraz 
uszkodzonej bramy szybko obiegły 
media społecznościowe i trafiły na 
pierwsze strony gazet. „To już nie 
była tylko groźba – to był sygnał, że 
ktoś chce mnie uciszyć”, powiedział 
Ranucci, komentując zamach. 

„Report” nie ma sobie równych. 
Z jednej strony, to najbardziej eko-

nomiczna produkcja we włoskiej 
telewizji publicznej RAI, z drugiej 
– program najbardziej opiniotwór-
czy, dociekliwy, bezkompromiso-

wy i znienawidzony przez polity-

ków. Przy produkcji pracuje łącznie 
10 osób, a śledztwa dziennikarskie 
prowadzą samodzielnie freelance-

rzy; niektóre trwają nawet trzy-czte-

ry miesiące. 
Sigfrido Ranucci dołączył do re-

dakcji w 2006 r., a po 10 latach został 
prowadzącym program i redaktorem 
naczelnym. Pod jego kierownictwem 
„Report” skupił się na śledztwach 

dotyczących korupcji, finansów 
publicznych, przestępczości zorga-

nizowanej, powiązań mafii z polityką 
i ekstremistami oraz ochrony środo-

wiska. Ranucci otrzymał kilka presti-
żowych nagród dziennikarskich, ale 
to w niego i w program wymierzane 
są najczęściej oskarżenia o zniesła-

wienie – tzw. pozwy zastraszające. 
Z powodu gróźb otrzymywanych 
w związku z prowadzonymi śledz-

twami dziennikarz pozostaje pod 
ochroną policji od 2009 r. Jego praca 
od dawna jest dla wielu niewygodna, 
a ostatnio coraz bardziej niebezpiecz-

na dla niego samego.
W sprawie zamachu na Ranuccie-

go śledztwo prowadzi rzymska pro-

kuratura antymafijna. Tropów jest 
wiele: od gróźb mejlowych i anoni-
mowych listów po zastraszanie przez 
lokalne grupy przestępcze i środowi-
ska skrajnej prawicy. W tle pojawia 
się również wątek albańskiej mafii 
narkotykowej, o której „Report” re-

alizował serię reportaży. To właśnie 
w rejonie Torvaianiki, niedaleko 
domu Ranucciego, działają klany 

odpowiedzialne za handel narkotyka-

mi i przemoc, o czym program RAI 
mówił od lat.

Sam dziennikarz ujawnił, że 
w ostatnich latach był wielokrotnie 
zastraszany: „Niedawno włama-

no się do mojego drugiego domu 
w prowincji Latina. Nie mówiłem 
o tym nikomu poza policją”. Rok 
wcześniej jego ochrona znalazła 
dwa naboje kalibru 38 na trawniku 
przed posesją. „Nie zostawiono ich 
dla mnie. Wypadły po prostu komuś, 
kto czaił się z bronią za ogrodzeniem. 
Wiedział, że wracam po kilku dniach 
nieobecności”, wyznał po zamachu.

Ranucci ujawnił również, że 
w 2010 r. jeden z członków klanu 
Santapaola chciał go zabić, ale został 
powstrzymany przez ojca chrzest-
nego cosa nostry Mattea Messinę 
Denara. Poziom zagrożenia wzrósł 
w 2021 r., a dziennikarzowi przyzna-

no całodobową ochronę. „Narkoty-

kowy boss powiązany z ’ndranghe-

tą i kartelem Pabla Escobara zlecił 
dwóm albańskim płatnym zabójcom, 
by do mnie strzelili – mówił Ranucci. 

We Włoszech nasiliły się ataki na wolność prasy

Dziennikarze na celowniku
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– Nie spodobał mu się mój reportaż 
o powiązaniach między światem po-

lityki a przestępczością”. 
W listopadzie 2024 r. na Ranuc-

ciego posypały się groźby po emisji 
materiału o konflikcie izraelsko-pa-

lestyńskim. Ale to nie koniec – dzien-

nikarz był także śledzony przez oso-

by później zidentyfikowane przez 
jego ochronę.

Obecnie śledczy próbują od-

tworzyć godziny przed eksplozją, 
analizując dziesiątki nagrań z ka-

mer monitoringu. Kluczowy trop to 
zamaskowany mężczyzna, którego 
świadkowie widzieli na miejscu zda-

rzenia tuż przed wybuchem.
Ruch Pięciu Gwiazd zorganizo-

wał wiec solidarności z Ranuccim, 
na którym pojawili się dziennikarze 
i wielu polityków, w tym przedsta-

wiciele partii Bracia Włosi, która od 
dawna walczy z naczelnym „Repor-
tu” za pomocą pozwów zastrasza-

jących. Premier Giorgia Meloni za-

dzwoniła osobiście do dziennikarza, 
ale nie udało im się porozmawiać, 
gdyż Ranucci był właśnie w proku-

raturze. Francesco Storace – dzien-

nikarz i prawicowy polityk, były 
prezydent regionu Lacjum i były 
wiceprzewodniczący komisji nad-

zoru RAI – zaproponował, aby w ra-

mach prawdziwej solidarności wszy-

scy politycy wycofali oskarżenia 

o zniesławienie wniesione przeciwko 
Ranucciemu i programowi „Report”. 
Solidarność jednak skończyła się na 
udziale w wiecu. Pozwów nie wyco-

fano i zaraz pojawiły się nowe.
Prezydent Włoch Sergio Mattarel-

la nazwał ten zamach „alarmującym 
atakiem na wolność słowa” i dodał: 
„Dziennikarstwo śledcze jest nieza-

stąpionym filarem demokracji. Każ-

dy atak na dziennikarza to atak na 
społeczeństwo”.

Ranucci nie dał się zastraszyć. 
26 października ruszył jednak nowy 
sezon „Reportu”, w którym dzienni-
karz zapowiedział: „Porozmawiamy 
o tym, co się kryje za zniszczeniem 
Gazy, i o zamachach mafijnych we 
Włoszech. Nie zamilkniemy”.

Roberto Saviano 
– życie pod ochroną

„Zamach na Sigfrida Ranucciego 
nie wziął się znikąd: jest owocem lat 
kampanii medialnych tworzonych 
po to, by izolować, oczerniać i cy-

wilnie zniszczyć tych, którzy ośmie-

lają się krytykować władzę – napisał 

w poście na Instagramie Roberto Sa-

viano. – Kiedy nie rozmawia się już 
o ideach, lecz atakowana jest oso-

ba, gdy debata publiczna zamienia 
się w nieustający lincz w mediach 
społecznościowych, kiedy polityka – 
czyli władza – czuje się uprawniona 
do uderzania w dziennikarzy, demo-

kracja nie jest już zagrożona: zosta-

ła już pogwałcona – kontynuował 
Saviano. – Ta bomba nie jest tylko 
aktem zastraszenia: to wiadomość 

skierowana do wszystkich, którzy 
wciąż wierzą, że śledztwo, analiza 
i krytyka są przestrzenią wolności”.

Saviano już od niemal 20 lat żyje 
pod ochroną. Jego historia to sym-

bol ceny, jaką dziennikarze i pisarze 
płacą za ujawnianie prawdy o mafii 
i władzy. Po publikacji „Gomorry” 
w 2006 r. – książki demaskującej me-

chanizmy neapolitańskiej camorry 
– natychmiast stał się obiektem nie-

nawiści i celem gróźb. Otrzymywał 
listy z pogróżkami i głuche telefony. 
Podczas publicznego wystąpienia 
w Casal di Principe – sercu teryto-

rium klanu Casalesi – otwarcie we-

zwał bossów do opuszczenia „tej 

Zamach na Ranucciego to nie tylko osobisty dramat, 
lecz także sygnał, że w Europie dziennikarze znów stają się celem.

Bomba domowej roboty 
eksplodowała przed 

domem dziennikarza 
16 października br. 

Sigfrido Ranucci (w środku) 
w ostatnich latach wielo-

krotnie był zastraszany.

FOT. AFP/EAST NEWS, AP/EAST NEWS
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ziemi”, a mieszkańców do buntu. 
Kilka dni po tej przemowie przyzna-

no mu ochronę policyjną. Od tamtej 
pory pisarz pozostaje w ukryciu, pod 
strażą, ciągle musi zmieniać miejsce 
pobytu i nie może prowadzić nor-
malnego życia.

Groźby nie ustały. W 2008 r., 
w trakcie procesu mafijnego Spar-
tacus, adwokaci bossów Francesca 
Bidognettiego i Antonia Iovinego 
odczytali przed sądem list, w którym 
oskarżali Roberta Saviana, dzien-

nikarkę Rosarię Capacchione oraz 
dwóch prokuratorów o wpływanie 
na wymiar sprawiedliwości. List ten, 
napisany z więzienia i odczytany na 
sali sądowej, miał być ostrzeżeniem 
i kolejną próbą zastraszenia, pokazu-

jącą, że mafia nie boi się nikogo i ni-
czego. Od tego zdarzenia pisarzowi 
towarzyszy wzmocniona pięciooso-

bowa eskorta.
Kilka miesięcy później włoska Po-

licja Antymafijna DIA ujawniła infor-
macje o planowanym zamachu na 
Saviana – miałoby do niego dojść 
na autostradzie Rzym-Neapol. Choć 
informacja okazała się fałszywa, po-

twierdzono, że klan Casalesi faktycz-

nie „skazał Saviana na śmierć”.
Życie pisarza stało się pasmem 

ograniczeń: nie ma stałego domu, 
nie może chodzić po ulicach, iść do 
kina czy restauracji, spotykać się 
z matką bez lęku. „Pieprzyć sukces. 
Chcę życia – domu, miłości, spaceru 
w słońcu”, wyznał w jednym z poru-

szających listów.
W ostatnich latach Saviano stał 

się także ulubionym celem prawicy, 
gdyż wielokrotnie krytykował Gior-
gię Meloni i Mattea Salviniego oraz 
ich partie. Na koncie Braci Włochów 
na platformie X opublikowano serię 
obelg pod adresem pisarza. Ataki 
pojawiły się, kiedy autor „Gomorry” 
skomentował trzy zabójstwa mło-

dych chłopaków w Neapolu, oce-

niając negatywnie rządowy dekret 
przeciwko przestępczości wśród 
młodzieży, tzw. dekret Caivano, 
który m.in. wprowadza obowiązek 
nadzoru rodziców nad obowiązkiem 
szkolnym dzieci i zaostrza kary dla 
nieletnich przestępców. Saviano ar-
gumentował, że karanie nie rozwią-

zuje problemów społecznych ani nie 
odwodzi młodych od przestępczości. 

W odpowiedzi Bracia Włosi nazwali 
go „sępem”, „człowiekiem bez god-

ności” i „jednym z najgorszych pi-
sarzy Włoch”, sugerując nawet, że 
to jego książki przyczyniają się do 
wzrostu przemocy.

Konflikt między Savianem a obo-

zem władzy trwa od 2020 r., gdy 
pisarz nazwał Meloni i Salviniego 
„bękartami”, krytykując ich politykę 
migracyjną. Został za to później ska-

zany na grzywnę z powodu zniesła-

wienia. Matteo Salvini wielokrotnie 
postulował, aby dziennikarzowi ode-

brano ochronę, bo już zbyt długo ży-

je na koszt podatników.

Rzetelne dziennikarstwo 
zawsze przeszkadza

„Nadszedł czas, by dziennikarze 
podnieśli głowę i wrócili do wyko-

nywania swojego zawodu z powagą 
i profesjonalizmem”, stwierdziła Ro-

saria Capacchione, kolejna doświad-

czona i odważna reporterka objęta 
ochroną – od 2008 r., tak jak Roberto 
Saviano z powodu gróźb klanu Casa-

lesi, za artykuły dla neapolitańskiego 
dziennika „Il Mattino”.

Capacchione jako jedna z pierw-

szych pisała o ogromnej potędze 
ekonomicznej i wpływach przy-

wódców klanu Casalesi, takich jak 

Francesco „Sandokan” Schiavone 
czy Francesco Bidognetti. Ujawnia-

ła mechanizmy przestępcze i przy-

czyniała się do wszczęcia licznych 
postępowań sądowych. Mafia nie 
ograniczyła się do pogróżek od Bi-
dognettiego i jego adwokata na sali 
sądowej podczas procesu apelacyj-
nego Spartacus. Rosaria Capacchio-

ne padła też ofiarą włamania, z jej 
domu skradziono nagrodę przyznaną 
za dziennikarską odwagę.

Komentując zamach na Sigfrida 
Ranucciego, dziennikarka powie-

działa: „Pokazuje on, że pewne czasy 
i metody wcale się nie skończyły. To 
sygnał ostrzegawczy dla tych, któ-

rzy sądzili, że takie rzeczy już się nie 
zdarzają. Dziennikarstwo, jeśli jest 
uprawiane z powagą, uczciwością 
intelektualną i profesjonalizmem, 
zawsze będzie komuś przeszkadzać. 
Na wzór Ranucciego dziennikarze 
powinni znów pracować rzetelnie, 
weryfikować fakty i je pogłębiać. Bo 
tego zawodu nie można sprowadzać 
do przeklejania komunikatów pra-

sowych instytucji publicznych ani 
do korzystania wyłącznie z mediów 
społecznościowych jako źródeł infor-
macji. Trzeba też powiedzieć jasno: 
w redakcjach zatrudnia się coraz 
mniej osób, a wynagrodzenia są 
niskie. Ci, którzy pracują bez etatu, 

MEDIA W ZAGROŻENIU

W ciągu ostatnich trzech lat zginęły dziesiątki reporterów, fotografów i korespon-
dentów. Nie wszyscy padli ofiarą kul w przypadkowym ostrzale. Wielu poniosło śmierć 
właśnie dlatego, że byli dziennikarzami – świadkami, którzy dokumentowali zbrod-
nie i cierpienie cywilów. Według organizacji Reporterzy bez Granic w ciągu ostatnich 
dwóch dekad zabito niemal 1,7 tys. dziennikarzy, podczas gdy w czasie II wojny świa-
towej życie straciło 69 dziennikarzy, a w trakcie wojny w Wietnamie, która trwała 
20 lat – 63.

Od 2022 r. ponad 100 dziennikarzy padło ofiarą bezpośredniej przemocy w Ukrainie: 
co najmniej 14 reporterów zginęło, 35 zostało rannych, a 12 aresztowano. W Strefie 
Gazy według ONZ od początku wojny, czyli od 7 października 2023 r., zginęło co naj-
mniej 247 palestyńskich dziennikarzy. 

Przykłady z Malty, Włoch, Ukrainy czy Gazy układają się w ponury obraz: wolność 
słowa eroduje nie tylko tam, gdzie toczy się wojna lub rządzą dyktatorzy, ale też w kra-
jach, które same siebie nazywają demokratycznymi. Dziennikarze stali się celem – nie 
dlatego, że kłamią, ale dlatego, że zadają pytania. A pytanie władzy: „dlaczego?” jest 
dziś aktem odwagi.

„Dziennikarze są oczami i uszami całego świata i muszą być chronieni. Rodzi to 
wiele pytań dotyczących ataków na reporterów, a wszystkie te incydenty muszą zo-
stać dokładnie zbadane”, powiedział rzecznik Biura Praw Człowieka ONZ (OHCHR), 
Thameen al-Kheetan.

eprasa.pl 1c3502ee53



353-9.11.2025 PRZEGLĄD

ZAGRANICA

dostają skandalicznie niskie wyna-

grodzenie. Taki stan rzeczy również 
osłabia wolność i niezależność dzien-

nikarstwa. A jednak wierzę, że dzien-

nikarze muszą na nowo nauczyć się 
dobrze wykonywać swój zawód”.

Głos, który nie chciał milczeć

Jeszcze nie wiadomo, kto stoi za 
zamachem na Ranucciego, ale mo-

że to nie przypadek, że atak miał 
miejsce 16 października. Tego sa-

mego dnia w 2017 r. w maltańskiej 
wsi Bidnija też wybuchł samochód. 
W środku siedziała Daphne Caruana 
Galizia, dziennikarka i blogerka, któ-

ra przez lata samotnie demaskowała 
korupcję i powiązania władzy z prze-

stępczością. Zginęła natychmiast. 
Jej ostatnie słowa na blogu, opubli-
kowane pół godziny przed śmiercią, 
brzmiały: „Wszędzie jest korupcja. 
Sytuacja jest rozpaczliwa”.

Galizia prowadziła blog Running 
Commentary, czytany codziennie 
przez tysiące Maltańczyków. Pisała 
o rajach podatkowych, praniu brud-

nych pieniędzy, a także o kulisach 

afery Panama Papers, w którą zamie-

szani byli wysocy urzędnicy maltań-

skiego rządu, w tym współpracow-

nicy ówczesnego premiera Josepha 
Muscata.

Zanim zginęła, wielokrotnie otrzy-

mywała pogróżki. Zabijano jej psy, 
blokowano konto bankowe, przeszu-

kiwano dom. Mimo to nie zaprzesta-

ła pracy. „Nie jestem częścią żadnej 
partii. Jestem częścią społeczeństwa 

obywatelskiego”, pisała w jednym 
z ostatnich tekstów.

Zamach wstrząsnął Europą. Mal-
ta – dotąd postrzegana jako spokoj-
ne, turystyczne państwo – ujawniła 
ciemne oblicze. Śledztwo w sprawie 
morderstwa obnażyło sieć powiązań 
między światem polityki, biznesu 
i przestępczości. Proces trwał lata-

mi, dopiero w 2021 r. zapadły pierw-

sze wyroki wobec wykonawców 
zamachu.

Dziś nazwisko maltańskiej dzien-

nikarki stało się symbolem odwagi 
i walki o prawdę, a fundacja jej imie-

nia wspiera dziennikarzy śledczych 
na całym świecie. Na Malcie w każ-

dą rocznicę jej śmierci, przy bramie 
miejskiej w Valletcie, pod pomnikiem 
upamiętniającym oblężenie Malty, 
ludzie zapalają świece i zostawiają 
kartki z jednym słowem: „justice” 
– sprawiedliwość.

Ta śmierć wciąż przypomina, że 
wolność słowa w Europie nie jest 
dana raz na zawsze. Każdy głos uci-
szony bombą czy pogróżką to rana 
zadana demokracji. Natomiast za-

mach na Ranucciego to nie tylko 
osobisty dramat, lecz także sygnał, 
że w Europie dziennikarze znów sta-

ją się celem, tak jak reporterzy zabici 
w Ukrainie i Gazie.

Agnieszka Zakrzewicz

Według organizacji Reporterzy bez Granic w ostatnich 
dwóch dekadach zabito niemal 1,7 tys. dziennikarzy.
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Andrzej Skrzypek

Rok 1956 w stosunkach polsko-

-radzieckich uchodzi za szczególny. 

Porozumienie mocarstw z 1945 r., 

zwane porządkiem jałtańskim, po-

zbawiało Polskę suwerenności i ska-

zywało na podrzędną rolę w sowiec-

kim imperium. Moskwa najpierw 
traktowała ją jako państwo buforowe, 
a następnie wasalne. Pamiętny rok 
1956 przyniósł zmianę. (…)

Z rehabilitacją Gomułki wiązało 
się odrodzenie koncepcji „polskiej 
drogi do socjalizmu”. Wyobrażano 
ją sobie jako odmienną radzieckiej, 
czyli autonomiczną. Pozostawał pro-

blem politycznego zaplecza Gomułki 
– kto z Biura Politycznego, względ-

nie też która z rywalizujących frakcji 
miała go wspierać. Można było się 
spodziewać, że będą nią natolińczy-

cy, ale puławianie wykazali się prag-

matyzmem, deklarując puszczenie 
w niepamięć dawnych zarzutów.

Zadania pojednania ich z Gomuł-
ką podjął się Cyrankiewicz. Wykorzy-

stał absencję Ochaba, który udał się 
w daleką podróż do Chin. Zatrzymał 
się w Moskwie, aby porozmawiać 
z Chruszczowem. Zabiegał o pożycz-

kę zbożową, ale gdy Chruszczow, 
w typowy dla siebie sposób, ziryto-

wał go, hardo oświadczył, że kupi 
brakujące Polsce zboże w Amery-

ce. Nikita Siergiejewicz przełknął tę 
krnąbrność, ale wstrzymał rozmowy 
nad obiecaną pomocą dla Polski.

Zawiązywała się nowa koalicja 
władzy. Gomułka jako warunek po-

stawił, że jeżeli ma przewodzić partii, 
wyciągnąć ją oraz kraj z kłopotów, to 
chce sformować ścisłą ekipę wedle 
własnych zamysłów. Gdy Ochab 
wreszcie wrócił z Chin, 8 październi-
ka zwołał Biuro Polityczne. Dano mu 
odczuć, że nie panuje nad sytuacją. 

12 października zaproponowano Go-

mułce udział w dyskusji nad przy-

szłością. Od tego zaproszenia jego 
rychła nominacja jako męża opatrz-

nościowego na szefa partii była 
przesądzona.

W łonie Biura powołano cztero-

osobową komisję, która miała zapro-

ponować jego nowy skład. Stało się 
jasne, że w nowym Biurze znajdzie 
się czwórka „komisarzy” i pięć wska-

zanych przez nich osób. Pałacowy 
przewrót się rozpoczął. Natolińczy-

cy ze zdumieniem skonstatowali, że 
ich ograno. Zaalarmowali Moskwę 

o tym, że kilku członków Biura 
Politycznego postanowiło obsadzić 
stanowisko szefa partii, ignorując 
prerogatywy Kremla, który, jak po-

kazała nominacja Ochaba pół roku 
wcześniej, w myśl pragmatyki par-
tyjnej miał w takich kwestiach osta-

teczny i decydujący głos.

Nieoczekiwana wizyta

Larum dotarło do uszu Nikity Sier-
giejewicza, który poczuł się zdezo-

rientowany. Uznał, że sytuacja w Pol-
sce wymyka się spod kontroli. Miał 
go irytować brak zapytania Polaków 
o jego zdanie w kwestii partyjnego 
przywództwa i podejrzliwość, czy nie 
planują jakiejś dywersji, która mo-

głaby przeciąć szlaki komunikacyjne 
łączące półmilionową armię stacjo-

nującą w NRD z zapleczem.
Postanowił wybrać się do Warsza-

wy. Do złożenia nieoczekiwanej wizyty 
skłonił go zamiar Gomułki sprawowa-

nia władzy w oparciu o frakcję pu-

ławską i wzięcie jej bez tradycyjnego 

kremlowskiego błogosławieństwa. 
Chciał więc wiedzieć, czego może po 
Gomułce się spodziewać.

Wyjechał pośpiesznie, po drodze 
zatrzymując się w Brześciu. Tu praw-

dopodobnie po naradzie, z Żuko-

wem, nakazał oddziałom radzieckim 
stacjonującym w Polsce przygotować 
się do interwencji.

Pomysł ten nie był przemyślany. 
Chruszczow wezwał też oficera, któ-

remu najbardziej ufał, czyli marszał-
ka Iwana Koniewa, dowódcę wojsk 
Układu Warszawskiego, aby natych-

miast zjawił się w Warszawie.

Następnego dnia, 19 października, 
na który to zaplanowano posiedzenie 

VIII Plenum KC, jeszcze przed jego 
otwarciem Chruszczow i inni członko-

wie Prezydium KPZR – Anastas Miko-

jan, Łazar Kaganowicz i Wiaczesław 
Mołotow wylądowali na Okęciu.

Tu na przybyszy oczekiwali człon-

kowie istniejącego Biura Polityczne-

go PZPR i generalicja radziecka. Do 
niej najpierw skierował swoje kroki 
Chruszczow, demonstrując, kto tu 
jest najważniejszy. W ogóle Nikita 
Siergiejewicz urządził na lotnisku 
pokazowy show w swoim stylu. Naj-
pierw splantował Ochaba pogróżką 
pod jego adresem, później, wskazu-

jąc palcem na Gomułkę, arogancko 
zapytał: „A to kto?”.

Po tym niezbyt kurtuazyjnym powi-
taniu gości odwieziono do ambasady, 
a gospodarze zebrali się na krótką 
naradę. Najpierw otworzyli obrady 
plenum, by stworzyć fakt dokonany, 
klinczujący radzieckie zamiary, po 
czym natychmiast zarządzili przerwę. 
Gomułka był przygnębiony. Inni mieli 

Nikita Siergiejewicz urządził na lotnisku show w swoim stylu. 
Wskazując palcem na Gomułkę, arogancko zapytał: „A to kto?”.

Od „tajnego referatu” do autonomii 
– zmiana zależności Polski od ZSRR w 1956 r.

Chruszczow w paszczy lwa
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rozmaite pomysły, od walki po kapitu-

lację. Trzeźwość zachował tylko jeden 
z członków Politbiura – Rokossowski, 
mówiąc, by na spektakl na Okęciu 
machnąć ręką i zasiąść do rokowań.

Rada okazała się zbawienna. Refe-

rentem strony radzieckiej był Anastas 
Mikojan, Ormianin, w najwyższych 
gremiach partyjnych od 1923 r. Poli-
tyk, o którego klasie świadczy to, że 
cieszył się względami trzech kolej-
nych sekretarzy generalnych. Dys-

ponował starannym dossier spra-

wy. „Powiedzcie, o co wam chodzi, 
czego chcecie?”, zapytał Polaków na 
wstępie. Potem przeszedł do analizy 
sytuacji i personaliów. Mikojan wiele 
słów poświęcił krytyce tonu polskich 
gazet. Jednak w sumie jego wypo-

wiedź była zachętą do postawienia 
przez Gomułkę warunków, na jakich 
zgodzi się pokierować PZPR. Nato-

miast krytyczne uwagi Mołotowa 
dały Gomułce sposobność odcięcia 
się od stalinowskiego sposobu rozu-

mowania i zaprezentowania się jako 
zwolennik XX Zjazdu i Chruszczowa.

Przełom w rozmowach nastąpił 
w momencie, kiedy Cyrankiewicz 
śmiało zapytał Chruszczowa, dlacze-

go radzieckie oddziały maszerują na 
Warszawę. Ani Mikojan, ani Kagano-

wicz, ani Mołotow nie rozumieli tej 
decyzji. Skonfundowany Chruszczow 
obiecał wstrzymanie ruchu wojsk. 

Później tłumaczył, że jakoby znalazł 
się w paszczy lwa, bo co prawda 
radzieckie dywizje otaczały Warsza-

wę z daleka, ale jego misję otaczały 
z bliska oddziały polskie, co do za-

chowania których nie miał pewności. 
Uzyskał też istotną dla siebie w tym 
momencie informację, że natolińczy-

cy nie panują nad nastrojami warsza-

wiaków. Poszedł więc na układy. On 
i jego towarzysze włożyli dużo wysił-
ku w wyjaśnienie aktualnych założeń 

swojej polityki zagranicznej i w za-

pewnienie o przewartościowaniu rela-

cji z krajami socjalistycznymi, prosząc 
o przeniesienie dyskusji w sprawach 
gospodarczych na później.

W cztery oczy

Układy Polaków z Rosjanami 
zwieńczyła rozmowa w cztery oczy 
Chruszczowa z Gomułką. Pretendent 
do stanowiska I sekretarza PZPR za-

pewnił, że utrzyma relacje pomiędzy 
Polską a ZSRR w pożądanym stanie, 
przekona społeczeństwo do przychyl-
nego nastawienia do ZSRR, ale do te-

go potrzebuje przyznania autonomii 

decyzyjnej własnej partii w polityce 
wewnętrznej – zarówno w wymiarze 
partyjnym, jak i państwowym. Szcze-

gólnie ważny był kompromis w spra-

wie Rokossowskiego. Jeżeli Gomułka 
nie widział marszałka w nowym Biu-

rze Politycznym, to nie znaczy, aby 
tym samym żądał jego dymisji ze 
stanowiska ministra.

Zgoda Chruszczowa na postula-

ty wywalczone przez Gomułkę była 
wstępem do uzyskania przez Polskę 
autonomii w ramach imperium. Ni-
kita Siergiejewicz zaaprobował ją, 
godząc się, aby Gomułka stanął na 
czele PZPR, choć nie wyrzekł się 
początkowo myśli o interwencji. 
Chruszczow odleciał do Moskwy, nie 
zwlekając i biorąc na siebie zobowią-

zanie przekonania członków Prezy-

dium KC KPZR o dobrych intencjach 
ekipy Gomułki, co z uwagi na konser-
watyzm części z nich było zamierze-

niem ryzykownym.
Społeczeństwo Warszawy w imie-

niu narodu zaakceptowało nowe-

go przywódcę na pamiętnym wie-

cu przed Pałacem Kultury i Nauki. 
Atmosfera narodowego sukcesu 
kształtowała sytuację w kraju. Uwa-

żano pochopnie, że nominacja Go-

mułki dokonała się wbrew intencjom 
Rosjan. Reformatorskich koncepcji 
Chruszczowa jako nowej osnowy re-

lacji radziecko-polskich nikt nie miał 
na względzie.

Tymczasem śladem Polaków za-

mierzały pójść Węgry. Chcąc opa-

nować dezintegracyjne tenden-

cje, Kreml ogłosił 30 października 
1956 r. deklarację o podstawach 
rozwoju i dalszego umacniania przy-

jaźni między Związkiem Radzieckim 
a innymi państwami socjalistyczny-

mi. Zapewniał, że „gotów jest roz-

patrzyć wspólnie z rządami innych 
państw socjalistycznych sposoby 
zapewniające dalszy rozwój i umoc-

nienie stosunków gospodarczych 
między krajami socjalistycznymi, 
aby usunąć wszelkie możliwości 
naruszania zasady suwerenności 
narodowej, wzajemnych korzyści 

Chruszczow wymógł na rządach Czechosłowacji i NRD 
udzielenie Polsce pożyczek.

Zgoda Chruszczowa (z prawej) na wywalczone przez Gomułkę postulaty była 
wstępem do uzyskania przez Polskę autonomii w ramach imperium.

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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i równouprawnienia w stosunkach 

gospodarczych”. Była to publiczna 
akceptacja uzgodnionych w Warsza-

wie warunków, akceptacja wszakże 
wstępna, gdyż konkrety miały być 
dopiero negocjowane.

Deklaracja była potwierdzeniem 
koncesji obiecanej PZPR, z której 
mogły skorzystać i inne satelickie 
partie, określającej ramy autonomii. 
Udzielając lokalnym partiom, w tym 
PZPR, mandatu do sprawowania 
władzy i wyrzekając się kominfor-
mowskich metod, Kreml zapowiadał 
wycofanie doradców radzieckich bez-

pośrednio ingerujących w politykę 
i gospodarkę satelitów. Nową infra-

strukturę współpracy czy też podle-

głości Moskwa budowała od jakiegoś 
czasu. Tworzyły ją Układ Warszawski 
i odrodzona RWPG. Mając te układy 
na uwadze, Moskwa zadeklarowała 
swoją gotowość rozpatrzenia spra-

wy stacjonowania wojsk radzieckich 

na terytoriach innych państw oraz 
odwołania doradców wojskowych.

Deklaracja z 30 października dawa-

ła ekipie Gomułki szansę pogodzenia 
oczekiwań opinii publicznej z daleko-

siężnymi planami Chruszczowa, szan-

sę na realizację specyficznej „pol-
skiej drogi do socjalizmu”, na której 
prowadzona będzie autonomiczna 
polityka wobec kultury, młodzieży 
i Kościoła katolickiego, a zaniechana 
kolektywizacja rolnictwa.

Listopadowy epilog

Wydarzeniem, które wówczas 
przyćmiło inne, stało się powsta-

nie na Węgrzech, stłumione przez 
wojska radzieckie. O ile społe-

czeństwo polskie sympatyzowa-

ło z Węgrami, o tyle Gomułka, 
spotykając się konfidencjonalnie 
z Chruszczowem, faktycznie go 
wspierał. Zapewne bał się stracić 
to, co wcześniej osiągnął. Dys-

kontowaniem sukcesu osiągnię-

tego 20 października była podróż 
Gomułki do Moskwy w celu wy-

jaśnienia pretensji gospodarczych 
i zarysowania perspektyw współ-
pracy. Polska wprowadziła do po-

rządku rozmów sprawy budzące jej 
zastrzeżenia jako nierównoprawne, 
jak: rozrachunek za usługi, przeli-
czenie wartości złotówki do rubla, 

kwestię ustalania cen, kwestię po-

mocy prawnej, repatriację.
Po drobiazgowych negocjacjach 

18 listopada podpisano umowę 
gospodarczą, która w dużym stop-

niu powielała tekst wypracowany 
jeszcze we wrześniu. Pod naciskiem 
Chruszczowa rząd rosyjski anulował 
Polsce ciążące na niej długi w zamian 
za zrzeczenie się przez nią pretensji 
z tytułu dostaw węgla po specjalnej 
cenie sprzed 1954 r. oraz pretensji 

z tytułu należnych jej reparacji wo-

jennych. Zapowiedziano rokowania 
dotyczące rozliczeń z tytułu tranzytu 
przez Polskę towarów do NRD, wyko-

rzystywania przez Armię Radziecką 
łączy telefonicznych oraz, co najważ-

niejsze, podjęcie rozmów w sprawie 
stacjonowania wojsk radzieckich 

w Polsce, szczególnie w aspekcie 
kosztów.

Powracającego z Moskwy Gomuł-
kę witały wiwatujące tłumy. Okrzyk-

nięto go wielkim przywódcą, który 
chce i umie realizować interes na-

rodowy, negocjując z Moskwą na 
zasadach równości, i potrafi ustalić, 
że handel będzie oparty na zasadzie 
wzajemnej korzyści.

Z historycznego dystansu wypa-

da ocenić to skromniej: niewątpliwie 
wzajemne relacje charakteryzowa-

ło nowe status quo, ale model tych 
relacji ukształtuje się dopiero w cią-

gu nadchodzącego roku. Ostatnim 

akordem 1956 r. było zawarcie umo-

wy dotyczącej statusu wojsk radziec-

kich „tymczasowo” stacjonujących 
w Polsce.

•
Pora na próbę podsumowania, 

co rok 1956 zmienił w modelu uza-

leżnienia Polski od ZSRR. Najważ-

niejszą była zmiana zależności PZPR 
od KPZR. Polska partia otrzymała 
znaczną autonomię w kierowaniu 
polityką wewnętrzną państwa. Tak 
jak poprzednio miała ona realizować 
nadrzędny cel: budowę socjalizmu, 
ale stosowane metody niekoniecz-

nie musiały powielać rozwiązania 
przyjęte w ZSRR. Ekipa Gomułki 
zdyskontowała je w kilku sferach 
nadbudowy: ogólnej polityki kultu-

ralnej kontynuującej zasady „odwil-
ży” przez tolerowanie odmiennych 
od socrealizmu kierunków w sztuce, 
w liberalnej polityce wychowawczej 
w odniesieniu do młodego pokole-

nia, w powściągliwym stosunku do 
Kościoła oraz zarzucając postulat ko-

lektywizacji na wsi.
Duże zmiany dotyczyły zależności 

wojskowej. Polskę opuścił marszałek 
Rokossowski i grupa 30 wyższych 
rangą oficerów, co świadczyło o po-

lonizacji Wojska Polskiego. Za swoje 
wojska w Polsce Armia Radziecka 
miała płacić. Chruszczow wymógł 
ponadto na rządach Czechosłowacji 
i NRD udzielenie Polsce pożyczek. 

W ich ramach pojawiły się w sprze-

daży motocykle Jawa.
Na wymiar podporządkowania 

polskiej polityki zagranicznej wpły-

nęła przede wszystkim doktryna 
„pokojowej koegzystencji”, któ-

rą nasza dyplomacja zdyskontu-

je w postaci „planu Rapackiego”, 
planu, który nie będzie naruszał 
jałtańsko-poczdamskiego status 
quo, ciągle istotnego dla Warszawy 
z powodu sprawy granicy na Od-

rze i Nysie. Ponadto odblokowane 
zostały kontakty z państwami za-

chodnimi, w pierwszej kolejności 
handlowe, które korzystnie odbi-
ją się na naszych możliwościach 
gospodarczych.

Artykuł jest fragmentem obszernego tekstu 
prof. Andrzeja Skrzypka, zamieszczonego 
w wydanej przez „Przegląd” książce 
„Przełom Października ‘56”. 
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Lewomyślniej

Z
robiło się gorączkowo na naszym podwóreczku 
politycznym, zupełnie jakby wybory nie miały być 
dopiero za dwa lata. W trybie show odbyły się tzw. 

konwencje dwóch największych partii trzymających władzę 
w Polsce od dekad: PiS i PO. Nic z nich nie wynika poza 
tym, że do listy wrogów Polski Jarosław Kaczyński dopisał 
jeszcze, obok odwiecznych Niemiec, Francję. Nie wchodził 
w szczegóły.

Donald Tusk brunatnieje na potęgę, usiłując zatrzymać 
pochód do władzy Konfederacji: po zawieszeniu prawa do 
azylu, po usilnych zabiegach o wyłączenie Polski z euro-

pejskiego Paktu o migracji i azylu zapowiedział, że Polska 
(jego, Tuskowa) skłania się do wypowiedzenia Europejskiej 
konwencji praw człowieka. Liberalnemu premierowi może 
się wydawać, że jeśli przejmie poglądy, postulaty i mokre 
sny faszystów z Konfederacji, uda mu się przejąć młode 
pokolenie zafascynowane Mentzenem, Bosakiem itd. Nie 
uda się. Udaje się za to wpędzać Polskę w brunatniejący 

paradygmat polityczny. Zwieńczeniem takiej polityki będzie 
Polska Rzeczpospolita Faszystowska. Krótkoterminowe kal-
kulacyjki partyjnych, warcabowych rozgrywek politycznych 
zmieniają ideowo konstytucyjny pejzaż Polski. Rozwiązania 
praktyczne wprowadzą już PiS z Konfą.

Zarazem rozpoczyna się ewidentne przyśpieszenie 
rozliczeń rządów PiS, pardon, pardon, „Zjednoczonej Pra-

wicy”, za konkretne, liczone w setkach milionów złotych 
afery o charakterze korupcji, kradzieży, zawłaszczenia,  
nielegalnego przejęcia środków takich instytucji jak Fun-

dusz Sprawiedliwości przy Ministerstwie Sprawiedliwości 
czy RARS, za zakup i używanie inwigilacyjnego oprogra-

mowania Pegasus, za sprzedaż działki pod CPK. 
Najbardziej spektakularne jest niewątpliwie wystąpienie 

prokuratury o zdjęcie immunitetu poselskiego Zbigniewowi 
Ziobrze, oskarżanemu o kierowanie „zorganizowaną grupą 
przestępczą”, w skład której mieli wchodzić wiceministro-

wie Woś i Romanowski (uciekł na Węgry, gdzie od rządu 
Orbána otrzymał azyl polityczny i udaje posła polskiego 
Sejmu) oraz poseł Matecki. Ziobrze prokuratura chce po-

stawić zarzuty w 26 sprawach. Prokuratorzy wnioskują  
także o zgodę na jego tymczasowe aresztowanie.

Chyba dwa lata temu na sali sejmowej, reagując na 
okrzyki: „Będziesz siedział!”, odkrzyknął z pogardą: „Liczę 
na was! Mam nadzieję, że nie okażecie się takimi fujarami 
jak za czasów Trybunału Stanu”. Nie liczył, że słowo mo-

że stać się celą. Determinacja ministra Żurka sprawia, że 
uśmiech Ziobry, pełen pogardy dla przeciwników politycz-

nych, może zamrzeć na jego twarzy… 

A dalszy scenariusz? Może nawet jak u Hitchcocka – 
zaczyna się od trzęsienia ziemi, a potem napięcie tylko 
rośnie. Nie da się ukryć, że Zbigniew Ziobro miał nad so-

bą premierów i samego prezesa. A w aresztach ludzie po-

trafią przejść przemianę i pójść na współpracę. Niezłom-

ność w gębie może się okazać dość łamliwa w zderzeniu 
z codziennością aresztu. Nietykalność staje się wspomnie-

niem, a realność wymierzonej kary – czymś bardzo praw-

dopodobnym. Jak to mówiła ludowa mądrość o rządach 
PiS? „Może i kradną, ale się dzielą”. 

Czy w świetle tych wszystkich zawirowań i szarpaniny 
możemy sobie wyobrazić Polskę z prawem do azylu i z Eu-

ropejską konwencją praw człowieka, taką Polskę, gdzie nie 
kradną, a się dzielą? Parafrazując słynny aforyzm lorda Ac-

tona o deprawacji władzą, można by powiedzieć, że każda 
władza kradnie, a władza absolutna kradnie absolutnie. 
I wszystko to podlane sosem opowieści o wolności, no-

woczesności i zwycięstwie demokracji. 

Opowieść o demokracji jest w Polsce po tych 36 la-

tach, po 1989 r., do napisania całkiem od nowa. Jest 
chichotem historii, że idea „solidarności” ostała się ja-

ko solidarność grupy przestępczej w obliczu aresztu czy 
wyroków.

I żeby zakończyć górnolotnie, cofnę się o jakieś 2,5 tys. 
lat i przywołam słynny fragment mowy Peryklesa: „Nasz 
ustrój polityczny nie jest naśladownictwem obcych praw, 
a my sami raczej jesteśmy wzorem dla innych niż inni dla 
nas. Nazywa się ten ustrój demokracją, ponieważ opiera 
się na większości obywateli, a nie na mniejszości. W spo-

rach prywatnych każdy obywatel jest równy w obliczu 
prawa; jeśli zaś chodzi o znaczenie, to jednostkę ceni się 
nie ze względu na jej przynależność do pewnej grupy, 
lecz ze względu na talent osobisty, jakim się wyróżnia; 
nikomu też, kto jest zdolny służyć ojczyźnie, ubóstwo al-
bo nieznane pochodzenie nie przeszkadza w osiągnięciu 
zaszczytów. W naszym życiu państwowym kierujemy się 
zasadą wolności. W życiu prywatnym nie wglądamy z po-

dejrzliwą ciekawością w zachowanie się naszych współ-
obywateli, nie odnosimy się z niechęcią do sąsiada, jeśli 
się zajmuje tym, co mu sprawia przyjemność, i nie rzu-

camy w jego stronę owych pogardliwych spojrzeń, które 
wprawdzie nie wyrządzają szkody, ale ranią. Kierując się 
wyrozumiałością w życiu prywatnym, szanujemy prawa 
w życiu publicznym; jesteśmy posłuszni każdoczesnej 
władzy i prawom, zwłaszcza tym niepisanym, które bro-

nią pokrzywdzonych i których przekroczenie przynosi 
powszechną hańbę”. 

Roman Kurkiewicz

Napięcie będzie rosło
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to mnie irytuje. Oczywiście mam 
media społecznościowe i coś tam 
wrzucam, bo inaczej się nie da, ale 
staram się, żeby to było inteligentne 
i nienarcystyczne.
Duże wyzwanie. Tylko w Polsce 
rocznie wychodzi 20 tys. tytułów. 
Każdy próbuje się przebić. Kilka lat 
temu była głośna dyskusja o autor-
ce, która promowała książkę zdję-

ciami w bieliźnie. Jedni mówili, że 
to skandal, drudzy, że każdy chwyta 
się tego, co ma.

– Nie będę tego oceniać. Jestem 
w trochę innym miejscu – także 
dzięki mojej muzycznej przygodzie 
– więc nie chciałbym recenzować 
młodszych koleżanek i kolegów. Ale 
wszystko już było. W latach 90. pew-

na poetka potrafiła czytać wiersze 
i w trakcie recytacji się rozbierać. 
Dziś jest nobliwą autorką nagradza-

ną w konkursach. Wiem jednak, że 
tamto działanie było mniej merkan-

tylne, nie zawsze chodziło o pienią-

dze. A jeśli chodzi o sam rynek, rze-

czywiście jest nadpodaż książek, ale 
przede wszystkim dlatego, że Polacy 
mało czytają. Czechy w podobnej 

ZDANIE 
MUSI MIEĆ 
MELODIĘ

O KSIĄŻKACH, 
MUZYCE 
I WARSZAWIE

PAWEŁ SOŁTYS
– ps. Pablopavo, wokalista, 
muzyk, autor tekstów piosenek 
i opowiadań. Laureat Paszportu 
„Polityki” 2014 w kategorii 
muzyka popularna, w 2017 r. 
nominowany w kategorii literatura 
za zbiór opowiadań „Mikrotyki”. 
Dwukrotnie nominowany 
do Nagrody Literackiej Nike, 
laureat Nagrody Literackiej Gdynia.

Rozmawia Rafał Pikuła

Nie lubisz udzielać wywiadów? 
– Lubię, ale… bywa różnie. Cza-

sem mam kłopot z tym, że przy ko-

lejnej książce czy płycie zestaw pytań 
się powtarza i nie bardzo wiadomo, 
co odpowiadać. Człowiek nie chce 
mówić w kółko tego samego. A nie 
jestem Himilsbachem, żeby tak ład-

nie wszystko zmyślać na poczekaniu, 
więc bywa to trochę denerwujące. 
Ale to nie jest wina dziennikarzy, że 
się powtarzają – mam wśród nich 
przyjaciół, więc wiem, jak to działa. 
Po prostu pewne pytania nasuwają 
się same. Generalnie nie mam nic 
przeciwko wywiadom.
Ale promować się już nie lubisz?

– Tego rzeczywiście nie lubię. 
Zwłaszcza tego, co dzisiaj jest wy-

magane – żeby wrzucać coś na 
Facebooka, nagrywać rolki, zachę-

cać do głosowania na siebie czy 
na swoje książki. Wydaje mi się to 
trochę nie po dżentelmeńsku. Jak 
ktoś mnie pochwali – świetnie. Ale 
żeby samemu tak się wystawiać, 

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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sytuacji ekonomicznej mają dużo 
wyższy poziom czytelnictwa. U nas 
rynek się kurczy i każdy próbuje ja-

koś się przebić. Ja na szczęście nie 
muszę wszystkiego robić.
Masz już swoją markę. Kiedyś 
czytanie było przepustką do klasy 
inteligenckiej. A teraz? Mam wraże-

nie, że to już nie jest warunek, żeby 
być inteligentem. 

– To kwestia wczesnej edukacji, 
często domowej. Za późnej PRL 
wszyscy czytali, bo też było mniej 
rozrywek, dziś masz tego nadmiar: 
filmy, gry, seriale. Oczywiście moż-

na przejść przez życie bez książek, 
jednak nawet ci biznesowi kołczowie 
czytają, może poradniki, ale zawsze. 
A ja, trochę anachronicznie, wciąż 
uważam literaturę piękną za jedno 
z największych osiągnięć ludzkości. 
Tylko że to jest jak sport: jeśli prze-

gapisz kilka etapów treningu, nie 
wystartujesz na igrzyskach. Dlate-

go trzeba dbać o czytelnictwo od 
najmłodszych lat. Staram się moją 
11-letnią córkę zainteresować książ-

kami. W tym wieku byłem maniakal-
nym czytelnikiem – jak nie grałem 
w piłkę, to czytałem. Dzisiaj dzieci 
mają setki innych, szybszych i bar-
dziej dopaminowych atrakcji.
Młodzi czytają, ale głównie tzw. 
literaturę Young Adult. Tyle że to 
produkty książkopodobne.

– Parę razy w księgarni zajrzałem 
do takich książek i rzeczywiście ję-

zykowo bywa fatalnie, brak korekty, 
powtórzenia, brak sensu i logiki. Ale 
pamiętam dyskusję o harlequinach 
w latach 90. Wtedy, jako 17-latek, 
byłem radykałem, twierdziłem, że 
to ogłupia. A mój ojciec, związany 
z książkami, mówił: te kobiety czyta-

jące harlequiny w pociągu nie sięg- 
ną po „Ulissesa”. Ale może jedna na 
100 tys. sięgnie po coś więcej. I to 
już coś. Bo najważniejsze jest wejście 
w sam rytm czytania – a nie ciągłego 
scrollowania telefonu. Jakość litera-

tury gatunkowej bywa straszna, ale 
nie ma co się obrażać na rzeczywi-
stość. Ludzie wolą telenowelę niż 
Tarkowskiego – i jedno, i drugie ma 
prawo istnieć.
Kropka. Porozmawiajmy o twojej 
podwójnej tożsamości artystycznej. 
Pamiętam cię najpierw jako muzyka. 
Potem przeczytałem debiutanckie 

„Mikrotyki”. Mam wrażenie, że jako 
pisarz osiągnąłeś więcej: finały 
Nike, Nagroda Literacka Gdynia. 
Jak sam siebie postrzegasz – jesteś 
bardziej muzykiem czy pisarzem?

– Długo uważałem się przede 
wszystkim za muzyka, to mój zawód, 
z którego się utrzymuję. Gram kon-

certy – w życiu zagrałem ich pewnie 
ze 2 tys., od Stanów po Etiopię – na-

grywam płyty, mam wierną grupę 
słuchaczy. Trudno byłoby udawać, 
że nie jestem muzykiem. Natomiast 
trudniej było mi się przyznać, że je-

stem pisarzem. Dla mnie pisarze to 
od dzieciństwa byli „najlepsi z lu-

dzi” – mądrzy, wyjątkowi. Jak mia-

łem siebie postawić obok Stasiuka? 
Ojciec powiedział mi po mojej dru-

giej książce: „Teraz jesteś pisarzem. 
Jedną może napisać każdy, kto umie 
składać zdania, ale dwie – to zna-

czy, że masz coś do powiedzenia”. 

I to mnie przekonało. Drukuje mnie 
„Twórczość”, inne periodyki, piszę 
naprawdę dużo. 
W twoich tekstach znajduję rytm; 
gdy się czyta, czuje się melodię. 
Chyba to, że jesteś muzykiem, po-

maga ci ładnie pisać.
– Na pewno nie przeszkadza. 

Już od pierwszych literackich za-

chwytów – gdy miałem 15-16 lat 
i czytałem Babla, Zamiatina, Schul-
za, Stryjkowskiego – zrozumiałem, 
że najpiękniejsze w literaturze jest 
coś, co trudno nazwać: melodia, 
rytm, fraza. Dla mnie literatura pięk-

na powinna być przede wszystkim 
piękna. Nie lubię książek pisanych 
przezroczystym językiem, zdaniami, 
które ze sobą się nie łączą. Melodia 
jest dla mnie ważniejsza niż to, co 
w książce jest – nie w tym sensie, 
że piszę bzdury, byle miały ładny 
rytm, tylko że to musi się klinować, 
współgrać. Jeśli nie ma melodii, wy-

rzucam. Dużo wyrzucam. Nawet na 
etapie redakcji, kiedy pracuję z moją 
redaktorką Magdą Budzińską, często 
dochodzimy do wniosku, że akapit 
jest ciekawy, ale nie ma szwungu. 

Wtedy albo go cyzeluję, albo usu-

wam. Może dlatego moje książki są 
cienkie.
Stasiuk powiedział, że w pisaniu 
najważniejsze jest skreślanie. Ty 
wspomniałeś o Bablu, który mó-

wił: „Stylem zdobywa się świat”. 
W „Sierpniu” widać trochę Bieńczy-

ka, trochę Schulza. Kto jeszcze jest 
dla ciebie literackim autorytetem? 
Łapiesz się czasem na tym, że pi-
szesz cudzymi słowami?

– Jest na to metoda: nim usią-

dę do pisania, robię sobie przerwę 
czytelniczą. Detoks. Bo są pisarze 
i pisarki z tak mocną frazą, że zapład-

niają cię stylistycznie, nawet nie czu-

jesz, a zaczynasz pisać ich językiem. 
Staram się tego unikać, szukać swo-

jego głosu. Co nie znaczy, że innych 
głosów w moim pisaniu nie ma – bo 
są, to naturalne. Jesteśmy tym, co 
przeczytaliśmy.

Tych nazwisk jest dużo. Studio-

wałem filologię rosyjską, więc z jed-

nej strony jest cała szkoła rosyjska, 
ale raczej nie Dostojewski. Bardziej 
Babel, Zamiatin, Borys Pilniak, czyli 
proza ornamentacyjna lat 20. i 30. 
Podobała mi się ich metoda ska-

zu – gawędy. Właściwie „Mikrotyki” 
i „Nieradość” są napisane skazem, 
językiem, którym mówi narrator. On 
niekoniecznie jest wysoki, literacki. 
U nas to mniej widać niż w rosyj-
skim, ale narratorzy w „Mikrotykach” 
to często chłopaki z osiedla, zwykła 
pani, w „Nieradości” staruszka albo 
chłopak z małego miasteczka. Trzeba 
im wymyślić język i to mnie fascynu-

je. Siadam do pisania, najpierw wy-

myślam narratora i jego język, do-

piero potem zaczyna się robota. To 
wpływ literatury rosyjskiej.
Ja w tych książkach czuję czeską 
nutę.

– Oczywiście Czesi też mieli na 
mnie ogromny wpływ. Hrabal po-

kazał, że można zrobić surrealizm 
z realizmu, wydobyć z codzien-

ności rzeczy absolutnie niezwykłe, 
bez baśni. Ta jego ciepła, „miłosna” 

Trochę anachronicznie wciąż uważam literaturę piękną 
za jedno z największych osiągnięć ludzkości.
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ironia jest wspaniała. Ota Pavel też 
to umiał. Škvorecký – mniej mój, ale 
też ważny.

Z polskich pisarzy: Stanisław 
Czachorowski czy Zygmunt Haupt, 
Julian Stryjkowski – moim zdaniem 
trzech najwybitniejszych prozaików 
XX w., choć trochę zapomnianych. 
Andrzej Stasiuk też miał na mnie 
wpływ, choć trochę głupio mi o tym 
mówić, bo to mąż mojej wydawczy-

ni. Ale jak miałem 15-16 lat, przeczy-

tałem Stasiukowe „Mury Hebronu” – 
takie mięsiste, męskie, bitnikowskie. 
A potem „Duklę” i odkryłem, że moż-

na napisać 10 akapitów o tym, jak 
pada światło na rzeźbę. To był inny 
świat. Jest też Krzysiek Varga i wielu 
innych. I poezja. Jestem chyba je-

dynym człowiekiem w Polsce, który 
czyta współczesną poezję, a nie pi-
sze wierszy.
To faktycznie rzadkość.

– Poezja ma na mnie ogromny 
wpływ, a jest „bezpieczniejsza”. Na-

wet jeśli coś z niej przenika, to forma 
jest tak inna, że nie grozi przejęciem 
stylu. Kiedy mam już pomysł i język, 
lubię zrobić sobie dwa dni czytania 
poezji. 
Taka rozgrzewka literacka. Kogo ze 
współczesnych polskich poetów 
czytasz?

– Marcina Sendeckiego, Eugeniu-

sza Tkaczyszyna-Dyckiego, czasem 
Marcina Świetlickiego. Może Jerzego 
Jarniewicza, Joasię Mueller. W poezji 
jesteśmy naprawdę mocni. Mój uko-

chany w ostatnich latach to Konrad 
Góra – absolutnie punkowy poeta. 
Jeśli chcesz znaleźć mocniejszą fra-

zę, zobaczyć tę całą złość w języku, 
Konrad ci to da. Czytasz dwa wiersze 
i już masz inną energię.
Przy „Sierpniu” narrator był 
zupełnie inny niż w „Nieradości” 
czy „Mikrotykach” – inteligent, ale 
z blokowisk.

– Tak, tak. Ale wiesz, 70% naszych 
inteligentów jest z blokowisk. Bardzo 
mało mamy „starych” inteligentów. 
To jest awans.
Czy twoja najgłośniejsza piosenka, 
„Ostatni dzień sierpnia”, to intro do 
książki? 

– Nie, chyba nie. To przypadek. 
Oczywiście sierpień jest wdzięcznym 
tematem: schyłek lata, jeszcze cie-

pło, ale już melancholia. W książce 

mamy włóczęgę bohatera, człowie-

ka dojrzałego. W piosence to historia 
15-, 16-latka, nieszczęśliwa miłość. 
Historia z „Sierpniem” była prozaicz-

na. Rozwiązałem umowę na książkę, 
którą pisałem pięć lat. Byłem trochę 
smutny i rozczarowany. Usiadłem tu, 
gdzie siedzimy (w warszawskiej ka-

wiarni na Francuskiej – przyp. red.), 
1 sierpnia i zacząłem pisać coś, co 
miało być opowiadaniem. W ogóle 
nie planowałem, że to będzie więk-

sza rzecz. Pisałem kilka dni z rzędu 
i doszedłem do wniosku, że to musi 
być sierpniowe, upalne. Stąd wziął 
się tytuł.

Czyli nie było to nawiązanie ani do 
piosenki, ani do Schluza, który na-

pisał opowiadanie pod tym samym 
tytułem? 

– Zapomniałem, że jest takie 
opowiadanie Schulza. Kiedy książka 
wyszła, pierwsze recenzje mówiły: 
„Bez wątpienia to nawiązanie do 
Brunona Schulza”. A ja naprawdę 
zapomniałem. Teraz już wiem. Jed-

nak nie starałem się odwołać ani 
do Schulza, ani do powstania war-
szawskiego. To po prostu sierpień 
warszawski.
W wielu wywiadach pytają cię, czy 
narrator „Sierpnia” to ty. Nie da się 
nie widzieć tych powiązań. Ty i nar-
rator włóczycie się, opowiadacie 
melancholijnie…

– To jestem ja potencjalny. Na-

pisano już milion tomów krytycz-

noliterackich o tym, czym się różni 
narrator od autora. Mogę powiedzieć 
krótko: wyposażyłem bohatera 
w swoje dzieciństwo, wspomnienia, 
w zegarek, w dziadków i babcię – bo 
łatwiej było mi sięgać po szczegół, 
a ja żyję ze szczegółu. A te szczegóły 
znam najlepiej. To jedna rzecz. Z dru-

giej strony narrator jest na totalnym 
życiowym zakręcie. Miał dziewczynę, 
miał dziecko – już ich nie ma. Jest 
nieszczęśliwy. To zupełnie nie moja 
sytuacja. Jestem szczęśliwym mę-

żem i ojcem. Więc to taki „potencjal-
ny ja”.

Nie wyobrażam sobie, żeby Pa-

weł Sołtys stworzył szczęśliwego 
narratora, który nie jest cały utkany 
z melancholii. 

– To przy najnowszej książce się 
zdziwisz (śmiech). Nie ubiegając fak-

tów, przy okazji „Sierpnia” wyobrazi-
łem sobie coś na kształt Borgesow-

skiego rozwidlenia dróg. W którymś 
momencie skręcasz w inną uliczkę 
i życie biegnie inaczej. Narrator skrę-

cił siedem lat wcześniej w inną ulicz-

kę niż ja i znalazł się w innym punk-

cie. W wielu sprawach jest podobny 
do mnie, ale też mądrzejszy, bardziej 
oczytany. Ja wiele rzeczy musiałem 

sprawdzać, on miał je od ręki. Chcia-

łem, by to nie był taki everyman 
z moich wcześniejszych opowiadań – 
zwykły chłopak z osiedla – tylko ktoś 
z wyraźnym zacięciem intelektual-
nym. Trochę pasjonat, trochę wariat. 
Jego lektury są dziwne, nietypowe. 
To oczywiście podobne do mnie – ja 
też lubię kupić książkę o kompletnie 
zapomnianej siostrze z XVI w. Ktoś 
mi zarzucił w recenzji, że znów piszę 
o jakiejś XVII-wiecznej pieśni, „któ-

ra nikogo nie obchodzi”. A ja sobie 
myślę: okej, może nikogo nie ob-

chodzi, ale parę tysięcy egzemplarzy 
tej książki się sprzedało, więc jednak 
kogoś obchodzi. 
Widziałem notkę na Lubimyczytać: 
„Przecież ta książka jest o niczym, 
chodzi i gada”.

– To się powtarza. Ale to kwestia 
wrażliwości. Nie denerwuję się tym. 
To po prostu bariera – książka nie jest 
dla kogoś i tyle. Bardziej się bałem 
czegoś odwrotnego – że to będzie 
książka „o wszystkim”. Że wrzucam 
tam swoje doświadczenia, refleksje 
narratora, opowieść o Warszawie. 
Że będzie przeładowana. Ale są tacy, 
do których to trafi, i tacy, którzy tego 
nie kupią. Zresztą poczytaj recenzje 
„Sklepów cynamonowych” na Lubi-
myczytać. Ludzie piszą: „Niezrozu-

miałe fizdrygałki, jeden na dziesięć”. 
No i co? No nic. Świat się nie zawali, 
jeśli komuś nie podoba się Schulz.

Rzeczywiście jest nadpodaż książek, 
ale przede wszystkim dlatego, że Polacy mało czytają.

eprasa.pl 1c3502ee53



433-9.11.2025 PRZEGLĄD

KULTURA

„Książka o niczym” – to samo zda-

nie widziałem przy twoim „Sierp-

niu” i przy „Czarodziejskiej górze” 
Manna. 

– Może to kwestia nawet nie 
wprawy czytelniczej, tylko konstruk-

cji psychologicznej. Mózgi działają 
różnie – jedni mają skłonności mate-

matyczne, drudzy filologiczne. Jedni 
lubią Sołtysa i Manna, drudzy Aga-

thę Christie. I wszystko jest okej.
Wciąż lepiej czytać książki Agathy 
Christie, niż oglądać TikToka.

– Bardzo lubię Agathę Christie. 
Ale rzeczywiście, miałem przez mo-

ment TikToka, bo znajomi mnie na-

mówili, żebym sprawdził BookToka. 
No i co? Ludzie w minutę streścili 
„Czarodziejską górę”: „To książka 
o typie, który leży w sanatorium 
i nic się nie dzieje”. Polecam, świet-
ny absurd. Ale aplikację skasowa-

łem. Myślałem, że będę używał jej 
do promocji muzyki, jednak przeros- 
ło mnie to. Czułem, że gorzej myś- 
lę, głupieję. I postanowiłem, że nie 
– to psuje mi postrzeganie świata. 
Staram się też pilnować, żeby moja 
córka przynajmniej na razie tego nie 
oglądała.
Miałem wrażenie, że „Sierpień”, 
poza osobistym wymiarem, to także 
list miłosny do Warszawy. Ale twoja 
Warszawa jest wybrana: to Saska 
Kępa, Grochów, Stegny, Praga. 
Są przestrzenie, które nie istnieją 
w twojej literaturze. 

– Przy „Sierpniu” zorientowałem 
się, że postrzegają mnie jako twór-
cę warszawskiego. Dostałem nawet 
nagrodę Warszawskiego Twórcy. 
A ja w gruncie rzeczy znałem dobrze 
tylko Mokotów, Śródmieście, Saską 
Kępę i Grochów – miejsca, gdzie 
mieszkałem.
W zasięgu spaceru.

– Zacząłem jednak łazić dalej. 
Córka się śmiała, że chcę przejść 
wszystkie ulice Warszawy. No nie, 
ale zacząłem chodzić po Bemowie, 
Żoliborzu, mniej znanych rejonach. 
„Sierpień” powstawał podczas tych 
spacerów. Moja Warszawa jest 
śmieszna, bo składa się z wielu War-
szaw, także tych, które już nie istnie-

ją. Warszawa lat 90., którą pamię-

tam. Warszawa lat 60., którą znam 
z literatury, filmów i wspomnień. Ma 
wiele warstw. Zaczynasz grzebać 

– wyciągasz lata 90., potem 60., 
potem 30., przedwojenną, aż do po-

topu szwedzkiego i pierwszych Ży-

dów warszawskich w XIV w. Ale to 
nie jest przewodnik. Celowo omijam 
Warszawę z seriali – penthouse’y, 
porsche, apartamenty. To ułamek 
miasta, a w popkulturze robi się 
z tego całość.
Często wizerunek Warszawy spłasz-

cza się do Miasteczka Wilanów.
– A dla mnie to zabawne. Bo 

pamiętam Wilanów jako wieś. Za 
Smródką były pola, krowy, kury. Do-

piero potem pałac i dalej Powsin. Po 
latach weszła deweloperka. Mam 
znajomych, którzy tam mieszkają, 
normalnych ludzi, kupili mieszkanie 
na kredyt. Nie lubię stereotypów, że 
na Pradze bandyci, na Kępie boga-

cze, na Grochowie złodzieje. To się 
miesza. Nawet tu, na Kępie, obok 
willi są bloki, ludzie z bardzo różnych 
środowisk.

To się zmienia. Saska Kępa jest 
specyficzna – trochę jak kurort. 
Przyjeżdża się na spacer, na kawkę. 
Na zakup mieszkania tutaj mogą 
sobie pozwolić nieliczni. 

– Faktycznie, Kępa robi się kuror-
towa, ale to naturalne – wszystkie 
stolice mają swoje Notting Hill. A Kę-

pa jest piękna: modernistyczne wil-
le, małe uliczki. Ludzie chodzą tylko 
Francuską, a warto skręcić w Kato-

wicką czy Łotewską – zobaczyć pe-

rełki. Lubię Kępę z wielu powodów. 
Mieszkam tu w zwykłym mieszkaniu 
w kamienicy. Mam 800 m do dzikie-

go brzegu Wisły, obok park Skary-

szewski, a do centrum tramwajem 
10 minut. To wygodne miejsce do 
życia. Zresztą łatwo przywiązuję się 
do miejsc – tak samo było z Grocho-

wem. Moi dziadkowie tam mieszkali, 
więc znałem go od dziecka i szybko 
polubiłem.
A urodziłeś się na Stegnach. To 
świetnie zaplanowane osiedle, do 
życia. Dziś już tak się nie buduje.

– Kiedyś byli urbaniści, dziś 
rządzi Excel. Kiedy jadę na próby 

z zespołem na Służew, widzę, jak lu-

dziom pod blokami z lat 70. stawia 
się nowe budynki w odległości ta-

kiej, jak my teraz siedzimy od siebie. 
Dawniej to było nie do pomyślenia. 
Stegny to osiedle, które ma coś, co 
dzisiaj wydaje się nierealne: tzw. 
alejki. Śmialiśmy się, że to asfaltowe 
alejki z rachitycznymi drzewkami. 
Ale ktoś naprawdę pomyślał: „Po-

środku osiedla zróbmy park, górki 
do zjeżdżania na sankach, boisko li-
gowe, zakątki do siedzenia”. I to było 
wspaniałe. Oczywiście, żeby nie było 
zbyt słodko, były też minusy. Komu-

nikacyjnie kulało, dziś brakuje miejsc 
do parkowania. Ale dla dzieciaków, 
spacerowiczów zaplanowano to 
osiedle świetnie. Trzeba pamiętać, 
że w poprzednim ustroju z różnych 
powodów (nie zawsze dobrych) dba-

no, by w jednym miejscu mieszka-

li ludzie bardzo różnego stanu. I to 
miało ogromny wpływ.

Obecnie rozłożenie mieszkańców 
z różnych światów, jak to widzieli-
śmy chociażby w serialu „Alternaty-

wy 4”, jest rzadkością. 
– Tak, dokładnie. To bardzo wpły-

nęło na całe pokolenie. Dziś ludzie 
się separują – klasa średnia z klasą 
średnią, bogaci z bogatymi. Wte-

dy bogaczy było mało, wszyscy 
żyli razem. Nade mną mieszkali pa-

ni śpiewająca w operetce i jej mąż 
dyrygent. Pode mną pan, który co-

dziennie o szóstej rano jechał do Hu-

ty Warszawa. Obok pani operatorka 
dźwigu. A jeszcze dalej Jan Zbigniew 
Słojewski, czyli Hamilton, jeden 
z najsłynniejszych felietonistów lat 
70. i 80. Ta mieszanka świetnie na 
mnie wpłynęła. Nie pamiętam tego, 
co dziś bywa plagą, czyli zazdrości 
o pieniądze. W moim środowisku to 
było źle widziane. Wiedzieliśmy, że 
jeden kolega ma więcej, bo ojciec 
jeździł do „Rajchu” na budowy, drugi 
miał mniej, ale nie robiło to różni-
cy. Graliśmy razem w piłkę, podry-

waliśmy dziewczyny, uczyliśmy się 
grać na gitarach. Ten egalitaryzm 

Mój główny żal wobec władz Warszawy? 
Nie kochają tego miasta.
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wpoiło mi samo miejsce, w którym 
dorastałem.
Dzisiejsza Warszawa wygląda 
zupełnie inaczej, została oddana 
deweloperom i cwaniakom. Nawet 
napisałeś piosenkę o Jolancie 
Brzeskiej. Da się jeszcze odzyskać 
miasto dla mieszkańców?

– To trudne. Deweloperzy są po-

wiązani z polityką. I dopóki w War-
szawie będzie duopol polityczny, 
nic się nie zmieni. Ludzie i tak będą 

głosować „przeciw PiS”, a nie „za 
Warszawą”. Układ bandycko-dewe-

lopersko-polityczny jest szerszy niż 
jedna partia. O tym pisano już wiele, 
choć nie zawsze przebija się to do 
głównych mediów, bo one same są 
powiązane z polityką i biznesem.

Mój główny żal wobec władz 
Warszawy? Nie kochają tego mia-

sta. Nie kochała Warszawy Hanna 
Gronkiewicz-Waltz, nie kocha jej 
Rafał Trzaskowski, nie kochał Paweł 

Piskorski. I można by tak się cofać… 
Pewnie do Sokrata Starynkiewicza, 
który Warszawę naprawdę kochał, 
choć był Rosjaninem. Na jego po-

grzeb przyszła jedna siódma miesz-

kańców miasta. Wyobrażasz to so-

bie dziś? W Warszawie 2 mln ludzi, 
czyli na pogrzeb musiałoby przyjść 
400 tys.
Nie chciałbym kończyć rozmowy 
tak smutną refleksją. Wspomina-

łeś o nowych planach literackich. 

Powiedz coś o „Monoloku” i o tym 
szczęśliwym narratorze. 

– Moja nowa książka ma się uka-

zać w styczniu. Wymyśliłem so-

bie narratora, fryzjera z Grochowa. 
To będzie rodzaj gawędy. Fryzjer, 
wiadomo, słucha opowieści klien-

tów, ale i sam ma swoją historię. 
Spotyka kogoś w knajpie, dosiada 
się i zaczyna opowiadać o sobie, 
o innych, o świecie. Tym razem jed-

nak nie jest to bohater przegrany. 

Miał w życiu trudności, ale ostatecz-

nie to człowiek spełniony. W książ-

ce jest sporo humoru, dużo zabaw-

nych momentów, ale i trochę mroku 
i nostalgii, jak to w życiu. Są wątki 
o przestępcach, zabójstwach i sek-

sie. W porównaniu z „Sierpniem” to 
książka o wiele bardziej dynamiczna, 
lżejsza, momentami przewrotna.
Czyli bardziej pozytywna 
opowieść?

– Tak. Oczywiście czytelnicy od ra-

zu rozpoznają mój styl, ale nie lubię 
pisać dwa razy tego samego. „Mo-

nolok” to coś nowego. Próbowa-

liśmy nawet ustalić, jak to nazwać: 
powieść, opowiadania, esej? Najlep-

sze określenie to po prostu gawęda.
Brzmi jak Hrabal.

– Nie chciałbym kopiować Hra-

bala, ale jasne, czeska literatura 
– Hrabal czy Ota Pavel – to byli mi-
strzowie takich smutno-wesołych 
opowieści. Też na mnie wpłynęli. 
„Monolok” na pewno nie będzie 
tak mroczny ani tak nostalgiczny jak 
„Sierpień”. Ale trochę cienia zawsze 
się wkradnie. 

Rafał Pikuła

Egalitaryzm wpoiło mi samo miejsce, w którym dorastałem.

KSIĄŻKI

Rafał Skąpski nie ustaje w doku-

mentowaniu rodzinnej sagi. Tym razem 
w formie opowieści dla wnuczek. Opo-

wieści dziadka – a i babci – to niemal 
200-letnie dzieje ich rodzin splecione 
z historią Polski. To sztafeta pokoleń 
walczących o wolną Ojczyznę (od 
Wiosny Ludów aż po II wojnę świato-

wą), ale także pracujących dla niej. Na 
co dzień.

Napisana w formie rozmowy dziad-

ków z wnuczętami książka została okra-

szona licznymi fotografiami przodków 
i ludzi z nimi powiązanych. Ot, choćby 
takich jak Bolesław Wieniawa-Długo-

szowski, Bruno Schulz, Wincenty Wi-
tos, Janusz Korczak, Józef Piłsudski czy 
Władysław Raczkiewicz. Sposób, w jaki 
zaprezentowano i ubarwiono zdjęcia, 
jeszcze bardziej zachęca do czytania.

Można zadać pytanie: a kogo poza 
rodziną Rafała Skąpskiego interesują 

jego opowieści o rodzicach, dziadkach, 
pradziadkach, wujkach i ciociach? 
Odpowiem: wielu. Bo książka ta jest 
znakomitym przykładem, jak można 
i trzeba rozmawiać z wnukami. Jest też 
swoistym apelem oraz zachętą do roz-

mowy o rodzinnej przeszłości i losach 
przodków, w każdej przecież rodzinie są 
takie momenty czy wydarzenia, które 
zaciekawią latorośle. I zachęcą do po-

znawania historii, a także jej polubienia.
A po lekturze „Opowieści z zielone-

go albumu” będziemy czekać na wspo-

mnienia „dziadka” Rafała o nim samym, 
czasach i ludziach nam i jemu współ-
czesnych, latach, o których mówimy już 
w czasie przeszłym. Zaręczam, że będą 
nie mniej interesujące niż te o jego 
przodkach i postaciach z ówczesnych 
pierwszych stron gazet.

Paweł Dybicz

OPOWIEŚCI DZIADKA

Rafał Skąpski, 
Opowieści z zielonego albumu, 

Wydawnictwo Literatura, 
Łódź 2025
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

N
asza miła sąsiadka, od roku niestety bez męża, któ-

rego tak lubiliśmy, odszedł w nicość, zorganizowa-

ła u siebie w domu spotkanie dla kilku sąsiadów, 
znaliśmy ich tylko z widzenia. Mieliśmy do niektórych 
żale, małe, duże, tak jest z sąsiadami. Spotkanie było 
serdeczne, zabawne. Okazało się nawet, że mamy takie 
same poglądy polityczne, podobne emocje i lęki. Nawet 
ci sąsiedzi z zachodu, którzy zdawali się nam mało ro-

zumni, okazali się bardzo rozumni. Wszystkie pretensje 
sąsiedzkie znikły. Nawet mnie już nie boli, że najbliżsi, 
ci z domku na północy, podwyższają się o jedno piętro, 
co zabierze mi widok na drzewa; teraz ich dom wygląda 
jak po uderzeniu rosyjskiej rakiety i nawet im wybaczam, 
że ścięli piękny, stary świerk, który wypełniał okno mo-

jej pracowni. Poznanie ludzi 
w warunkach wspólnej bie-

siady niweluje pretensje i żale. 
Jednym z tematów były 

dziki. Rozmnożyły nam się 
w Międzylesiu i Aninie, wszę-

dzie ciągną się ich watahy, na przedzie kroczy odyniec, za 
nim małe, a na końcu lochy. Mnie to wzrusza, ale wielu 
znajomych się boi. Też moja żona, chociaż o wiele bar-
dziej boi się myszy niż odyńca. Kilka dni temu o świcie 
dziki dostały się do naszego ogrodu i go zdemolowały. 
Nie można teraz wystawiać śmieci na noc przed dom, 
bo tylko na to czekają. Podobno jest zgoda na odstrzał 
120 sztuk, a potem w Warszawie ma polec 300. Okropne. 
Jakby nie można było ich wywieźć do prawdziwego lasu. 

A po sąsiedzkim spotkaniu od razu cieplej się zrobiło 
w naszej okolicy, mimo że jesień już się ponurzy, sypie 
żółtymi liśćmi i tnie deszczem.

•
Co tydzień jestem w restauracjokawiarni wydawnictwa 

Czytelnik. Tam Krysia Kofta ma stolik. Krysia ma szeroki 
gest, więc stolik rośnie i rośnie i trzeba już zestawiać kilka 
stolików, a i tak wszyscy, którzy przybywają, nie mieszczą 
się. Można powiedzieć, że to stolik egalitarny, nie elitarny, 
a przecież istotą „stolików” w kawiarniach była elitarność.

Drzwi wejściowe do restauracji są osmolone, rzucono 
tam koktajl Mołotowa, który na szczęście nie wybuchł. 
Sprawca zrobił głupstwo, cisnął butelkę nie w te drzwi, 
co trzeba – drzwi siedziby PO są tuż obok. Butelka się nie 
zapaliła, więc sprawa jest zupełnie głupia. Policja szybko 
złapała durnia. Teraz wielkie gadanie, że był zamach na 
siedzibę PO. No, bez przesady, raczej zamaszek.

Jesteśmy więc przy stoliku, patrzę, że rysownik kary-

katurzysta Henryk Sawka nagle milknie, zachmurza się, 

jakby naszła go jakaś myśl, i pośpiesznie na byle jakim 
karteluszku kreśli kilkoma kreskami ladę, przy której skła-

da się zamówienia, i menu: kotlet schabowy, barszcz 
ukraiński, koktajl Mołotowa. To dobre podsumowanie 
całej afery. Ale inna sprawa, że to szerzenie nienawiści, 
jakie urządza PiS, prędzej czy później doprowadzi do 
mordu. Na razie próbują mordować słowami.

•
W „Faktach po Faktach” rozmowa Piotra Kraśki z Lesz-

kiem Millerem. Można go lubić lub nie, ale kiedyś był bys- 
try. Teraz katastrofa, miałem wrażenie, że Kraśko znęca 
się nad bezbronnym i umysłowo ospałym. Miller oskarżał 
Ukrainę o różne grzechy, też o zamachy terrorystyczne 
w Polsce i o mordy w Donbasie. W rozmowie plątał się, 

motał, nic z dawnego błys- 
ku i ironii, więc bzdura. 
Ale przecież wskazał kie-

dyś kandydaturę Ogórek 
na prezydenta i chodził 
w biało-czerwonym kra-

wacie Samoobrony. A może to początek miażdżycy by-

łego premiera, dlatego nie ma powodów do kpin.
•

Ślub Alexandra, syna mojego przyjaciela Olka Grusz-

czyńskiego, ze Stellą, córką Melanie Griffith i Antonia 
Banderasa, wesele w Hiszpanii. Olek jest operatorem 
w Los Angeles. Będzie pod koniec tygodnia w Warszawie. 
Obiecał, że zda relację. Pamiętam, jak w 1968 r. żegna-

łem Olka na peronie Dworca Gdańskiego, gdy emigrował 
z Polski do Danii i był w rozpaczy. Ja też. Traktowaliśmy 
to jako nieszczęście, a w jego przypadku wyjazd okazał 
się błogosławieństwem. W życiu tak bywa z małymi wiel-
kimi nieszczęściami, nieraz prowadzą do dobrego i od-

wrotnie: szczęście nieraz wiedzie do nieszczęścia. 
•

Według Kaczyńskiego wszystko, co zaczęło się po 
II wojnie światowej, ma zostać sfinalizowane jako wiel-
kie zwycięstwo Niemiec i powstanie czegoś w rodzaju 
nowego imperium. „Niemcy chcą nam zabrać państwo. 
Francuzi razem z nimi, nie wiem dlaczego, ale tak. Biu-

rokracja europejska aż pali się do tego. Amerykanie 
nie”, dodał Jarosław Polskę zbaw. Mamy do czynienia 
z groźnym wariatem obdarzonym przebiegłą podłością. 
A miliony durnych Polaków wierzą święcie w każde jego 
słowo. Jeszcze mu się ta Francja przyplątała do kolejnego 
rozbioru Polski, Francja, która jest w naszym hymnie, któ-

rą Polska tak zawsze kochała miłością bez wzajemności.
 

Jarosław Polskę zbaw

To szerzenie nienawiści, jakie urządza PiS, 
prędzej czy później doprowadzi do mordu.

Tomasz JastrunOko w oko
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FOT. YOSSI ZWECKER, BEST FILM, MATERIAŁY PROMOCYJNE (2)
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MIĘDZY OKŁADKAMI

ZASŁUCHAJ SIĘ

NA EKRANACH

NA POWAŻNIE

Druga Ariadna

Po kilku latach od poprzed-
niej premiery krakowska opera 
zaprezentowała nową insce-
nizację „Ariadny na Naxos”. 
Trudno napisać, że lepszą czy 
gorszą, ale na pewno bardziej 
nowoczesną w wymowie. Bar-
dziej dynamiczną, z dużą ilością 
ruchu scenicznego, wyrazistym aktorstwem i różnorodnymi kostiumami.

Spektakl powstał w koprodukcji z Operą w Dortmundzie i Operą w Tel 
Awiwie-Jafie, dlatego przed premierą przed budynkiem protestowała grupa 
działaczy propalestyńskich. Wzbudziła zainteresowanie, ale nie zatrzyma-
ła widzów zmierzających do gmachu opery, dla których liczyło się przede 
wszystkim dzieło muzyczne. Niezwykłe, według zamysłu kompozytora 
Richarda Straussa i librecisty Hugona von Hofmannsthala, połączenie kla-
sycznej opery z operą buffo jest trudnym zadaniem dla reżysera. Ido Ricklin 
świetnie jednak z niego się wywiązał, a sytuując scenicznego reżysera – 
w oryginale kompozytora (w tej roli znakomita Monika Korybalska) – na swo-
im cokole i wręczając kwiaty, chciał chyba pokazać, jak ważną postacią jest 
główny inscenizator.

Oczywiście niewiele by osiągnął, nie tylko w „Ariadnie”, gdyby nie miał 
do dyspozycji dobrych śpiewaków. Natalia Rubiś jako Ariadna i Hila Fahima 
jako Zerbinetta przykuwały uwagę widzów nie tylko umiejętnościami wokal-
nymi, ale też grą aktorską. Z większych ról męskich wyróżniali się Szymon 
Komasa – Arlekin i Rafał Bartmiński jako Bachus. Słowem, niech nić Ariadny 
prowadzi ku Operze Krakowskiej.  Paweł Dybicz

Richard Strauss, „Ariadna na Naxos”, reżyseria Ido Ricklin, kierownictwo muzyczne 
José Maria Florêncio, Opera Krakowska, premiera 17 października 2025 

Ostatni wiking, 
reż. Anders Thomas Jensen, 
prod. Dania, już w kinach

Reżyser kultowych „Jab- 
łek Adama” powraca, za-
prosiwszy swoich stałych 
aktorów, Nikolaja Lie Ka-
asa i Madsa Mikkelsena, 
aby wcielili się tym razem 
w braci Ankera i Manfreda. 
Kiedy Anker wychodzi na 

wolność po wielu, wielu latach, prosi Manfreda o pomoc w odnalezieniu 
zrabowanej niegdyś gotówki, za którą Manfred miał być odpowiedzialny. 
Anker nie wie jeszcze, że Manfreda już nie ma. To znaczy nie umarł, ale 
w wyniku zaszłości sprzed lat wytworzył zupełnie nową osobowość (mówi, 
że jest wcieleniem Johna Lennona). Przed braćmi długa droga, aby przy-
wrócić Manfredowską osobowość. „Ostatni wiking”, który miał premierę na 
międzynarodowym festiwalu w Wenecji, to bezpretensjonalna, a przy okazji 
w pełni angażująca rozrywka. Prezentuje humor wbrew współczesnym stan-
dardom, więc powinien zadowolić każdego, kto tęskni za modelem nieco 
„przesadzonych” komedii z dawnych lat.

Jan Tracz

Laufey 
A Matter of Time
Vingolf Recordings/AWAL

Kiedy nie tak dawno 
szukałam jakichś informacji 
o Laufey, zaciekawiona nie-

odpartą melodyjnością płyt „Everything I Know 
About Love” i „Bewitched”, nader zgrabnie łączą-
cych z popem jazz, muzykę klasyczną i sambę czy 
bossa novę, nieszczególnie zaspokoiłam cieka-
wość. Ale teraz, po ukazaniu się albumu „A Mat-
ter of Time”, wystarczy wpisać w wyszukiwarkę 
słowa: Gleymdu mér aldrei... by dostać dogłębną 
analizę piosenki „Forget-Me-Not” o tęsknocie za 
Islandią. Laufey stamtąd właśnie pochodzi, ale jej 
matka jest Chinką, skrzypaczką. Również skrzy-
paczką, wspierającą siostrę nie tylko muzycznie 
podczas nagrań, ale i w rozwoju kariery, jest 
bliźniaczka Júnía. A karierę urodzonej w 1999 r. 
artystki, rozpoczętą uroczym singlem „Street by 
Street” z 2020 r. i epką „Typical of Me”, już moż-
na nazwać owocną – w 2024 r. Grammy dla „Be-
witched” jako najlepszego tradycyjnego popo-
wego albumu wokalnego, o wyprzedających się 
migiem koncertach nie wspominając. Chwytliwe 
melodie mają niebanalne i nieraz bardzo osobiste 
teksty, w których odnajdują się młodzi odbiorcy, 
a równocześnie Laufey oswaja tę w dużej mie-
rze tiktokową publiczność ze swoimi ulubionymi 
brzmieniami. Aleksandra Pańko

Tim O’Brien
To, co nieśli
tłum. Tomasz S. Gałązka
Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2025

O koszmarze wojny 
w Wietnamie powiedzia-
no już wiele. Opowiadania 
Tima O’Briena powinny 
być dla literatury tym, 

czym „Czas Apokalipsy” był dla kina. Autor 
w mistrzowski sposób łączy reportaż, esej i opo-
wiadanie. Balansuje między poetyckim liryzmem 
a chłodnym realizmem, ukazując ciężar frontu 
i traumy żołnierzy. Bohaterowie niosą broń, ma-
rzenia, zdjęcia ukochanych, oczekiwania ojców, 
a przede wszystkim bagaż emocji. „Wojna jest 
piekłem, ale to nawet nie pół prawdy, bo woj-
na to także zagadka, groza, przygoda, odwaga, 
odkrycia, świętość, współczucie, rozpacz, tęsk-
nota i miłość”, pisze O’Brien i nie sposób mu nie 
wierzyć.  Rafał Pikuła
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Rozmawia Dominika Tworek

Zdaje się, że nostalgia jest dziś 
jedną z najchętniej kapitalizowa-

nych emocji. Dlaczego żerują na 
niej przemysł filmowy, muzyczny, 
rozrywkowy, design, a przede 
wszystkim marketing?

– Wszyscy kojarzymy piosenkę 
„Yesterday” Beatlesów. To też tytuł 
książki Tobiasa Beckera o nostalgii 
(„Yesterday. A New History of No-

stalgia”, 2023). Autor zaczyna od 
przyjrzenia się tekstowi tego prze-

boju. Trudno sobie wyobrazić, że 
zrobiłby podobną karierę, gdyby nie 
śpiewane przez McCartneya nostal-
giczne słowa o czasach, gdy kłopo-

ty wydawały się tak odległe. Becker 
proponuje prosty eksperyment: 
podstawmy sobie w zamian pierw-

szą wersję, którą śpiewał „na rybkę”: 

„Scrambled eggs / Oh my baby how 
I love your legs”. Już nie chwyta tak 
bardzo za serce, prawda?
Faktycznie. A czy zassanie nostalgii 
przez rynek zmieniło w jakiś sposób 
jej istotę?

– Oczywiście można powie-

dzieć, że dziś nostalgia – podobnie 
jak w zasadzie wszystko – została 
wprzęgnięta w funkcjonowanie kapi-
talizmu. Akurat jednak w jej przypad-

ku zastanowiłbym się, czy nie jest 
z nim jakoś związana od samego po-

czątku. Samo słowo nostalgia składa 
się z dwóch greckich słów: nostos 

(powrót do domu) i algia (tęsknota), 
ale nie pochodzi ze starożytnej Gre-

cji. Pojawia się dopiero w 1688 r. Wy-

myślił je szwajcarski lekarz Johannes 
Hofer w tytule rozprawy „Dissertatio 
Medica De Nostalgia, Oder Heimwe-

he”. To specyficzny moment w hi-
storii Europy, która po okresie wojen 

religijnych wchodzi w zupełnie nową 
epokę, czas wielkiego zamętu. Zmie-

nia się wtedy percepcja świata i cza-

su, a przy okazji rodzi się przemysł 
i kapitalizm.

Nostalgię traktowano wtedy jako 
chorobę.

– Było to po prostu mające pozór 
uczoności określenie tęsknoty za do-

mem. W czasach, gdy po całej Eu-

ropie krążyły zaciężne armie, to był 
spory problem. Na tę przypadłość 
zalecano zresztą dość ciekawe lekar-
stwa, choćby wycieczkę w góry czy 
zażywanie opium. Czasem stosowa-

no radykalniejsze metody leczenia. 

Szwajcarski filozof Jean Starobinski 
w studium pojęcia nostalgii przywołu-

je przypadek rosyjskich żołnierzy sta-

cjonujących w Prusach, którzy zaczęli 
zdradzać jej symptomy. Dowódca dla 
przykładu rozstrzelał kilku chorych 
i reszta oddziału od razu ozdrowiała.

Tęsknimy do czasów, gdy wszystko było prostsze

Co nam daje nostalgia?

DR JULIAN KUTYŁA 
– socjolog, doktor nauk 
humanistycznych, specjalność 
filozofia; były redaktor naczelny 
kwartalnika „Krytyka Polityczna” 
i dyrektor Wydawnictwa KP, 
obecnie redaktor działu non-fiction 
w miesięczniku „Nowe Książki”, 
śledzi psychoanalityczne wątki 
w kulturze współczesnej.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Obecnie postrzegamy nostalgię 
niekoniecznie jako tęsknotę za oj-
czyzną, raczej za minionymi czasami.

– To ciekawa sprawa, jak tęskno-

ta za domem stała się dość szybko 
tęsknotą za wyimaginowaną bez-

pieczną przeszłością. Można powie-

dzieć, że łatwość, z jaką ta zmiana 
zaszła w XIX w., była pierwszym 
przeczuciem tego, co później wy-

myślił Albert Einstein – że czas i prze-

strzeń są w zasadzie tylko innymi 
wymiarami jednej czasoprzestrzeni.

Dlaczego tęsknimy za bezpieczną 
przeszłością?

– Połączenie nostalgii z poczu-

ciem bezpieczeństwa umieszczo-

nym gdzieś w przeszłości wiązałbym 
z czymś, co niemiecki badacz Rein-

hart Koselleck nazwał kiedyś upad-

kiem toposu „historia nauczycielką 
życia”. W słynnym eseju na ten te-

mat przywołuje on epizod z 1811 r. 
Prusy rozważały dodrukowanie du-

żych ilości pieniędzy, żeby spłacić 
długi. Doradca w tamtejszym mini-
sterstwie finansów za wszelką cenę 
próbował odwieść ministerstwo od 
tego pomysłu. Wreszcie użył osta-

tecznej broni, czyli… argumentu ze 
starożytności, a konkretnie przykładu 
Tukidydesa, który rzekomo opowia-

dał o niedogodnościach, jakie poja-

wiły się w Grecji w związku z nad-

miarem papierowego pieniądza. 
I dopiero to przekonało rozmówcę. 
Tymczasem Alexis de Tocqueville 
w „O demokracji w Ameryce” nie 
zauważa w historii niczego, co może 
dostarczyć jakichkolwiek wskazówek 
do działania dziś czy jutro.
Historia zaczyna tracić na znacze-

niu? 
– Można powiedzieć, że radykal-

ne przyśpieszenie historii – prze-

mysł, handel, kapitalizm – sprawiło, 
że przestajemy ją postrzegać jako 
skarbnicę mądrości, w tak szybkich 
czasach przestaje być przydatna. 
Przestaje być zasobem narzędzi do 
radzenia sobie ze współczesnością, 
a staje się miejscem ucieczki przed 
jej problemami. Do tego dochodzi 

cała przenikająca XIX w. ideolo-

gia postępu. Badaczka nostalgii, 
zwłaszcza w obszarze postsowiec-

kim, Svetlana Boym, uważa wręcz, 
że nostalgia i postęp są jak dr Jekyll 
i pan Hyde – to dwie strony tej samej 
monety.
W nostalgię nieodzownie wpisane 
jest zakłamywanie rzeczywistości?

– To zasadniczo fantazja na temat 
przeszłości. Gdyby z punktu widze-

nia psychoanalizy zastanowić się nad 
taką fantazją, podstawowe pytanie 

brzmi: jakie pęknięcie 
w teraźniejszości ma 
ona zakryć? Kiedy po-

strzegamy świat wokół 
nas jako chaotyczny 
i niezrozumiały, szuka-

my bezpiecznej przystani. To poczu-

cie, że przecież kiedyś świat był bar-
dziej zrozumiały i czuliśmy się w nim 
bardziej bezpiecznie, jest oczywiście 
starsze niż pojęcie nostalgii. Jed-

nak w XX w. staje się w zasadzie 
przezroczyste, jesteśmy odtąd jak 
Molierowski pan Jourdain, który ze 
zdumieniem dowiaduje się, że mó-

wi prozą – my odruchowo reaguje-

my na niewygody współczesności, 
korzystając z nostalgii. To słowo już 
w zmienionym znaczeniu pojawia się 
w angielskich i francuskich słowni-
kach, ale przede wszystkim zaczyna 
być ważnym elementem kultury.

Jak ta „nowa nostalgia” objawia się 
w kulturze? 

– Po I wojnie światowej mamy 
wzdychanie do czasów belle époque, 
a przede wszystkim faszyzm i na-

zizm, które bóle międzywojennych 
kryzysów leczą m.in. za pomocą 
opium fantazji o dawnej potędze. Po 
II wojnie, kiedy kończy się okres tren-

te glorieuses, czyli 30 lat bezprece-

densowej powojennej prosperity, na 
początku lat 70. XX w. Alvin Toffler 
wydaje książkę „Szok przyszłości”, 
w której relacjonuje doświadczane 
wówczas przez społeczeństwa Za-

chodu radykalne przyśpieszenie. Co 
staje się wówczas w popkulturze re-

medium na większość problemów?

Niech zgadnę. Nostalgia! 
– W 1972 r. na stadionie We-

mbley odbywa się wielki festiwal 
wyciągniętych z zakurzonej szafy 
dawnych gwiazd rock’n’rolla. Mamy 
„Grease” – musical, który pokazuje 
idylliczne lata 50., zanim dekadę póź-

niej „wszystko zwariowało”.
Nostalgia działa jako społeczne 
spoiwo czy przeciwnie – to mecha-

nizm ucieczkowy, który ostatecznie 
zostawia nas samym sobie?

– Svetlana Boym wyróżniła dwa 
typy nostalgii. Pierwszy – nazwany 
przez nią nostalgią restauratywną 
– jest bardziej zbiorowy. To tęskno-

ta do umieszczonej w przeszłości 
wspólnoty. Można więc pomyśleć, 
że ta nostalgia jest społecznym spo-

iwem. Warto jednak przypomnieć, że 
chodzi tu o tęsknotę do wspólnoty 
utraconej. A skoro została ona utra-

cona, to pojawia się pytanie o przy-

czyny tej utraty. To z kolei może być 
pożywką dla rozmaitego myślenia 
spiskowego. Cały ruch MAGA opie-

ra się przecież na pytaniu: „Kto nam 
ukradł dawną Amerykę?”. Więc na-

wet jeżeli nostalgia restauratywna 
jest spoiwem, może też generować 
duży konflikt społeczny.

Natomiast drugi rodzaj wyróż-

niony przez Boym to nostalgia re-

fleksyjna. I to już faktycznie strate-

gia indywidualistyczna, związana 

raczej z samotną celebracją prze-

mijania. Odnajdziemy ją chociażby 
u poety Fernanda Pessoi czy Marcela 
Prousta.
Czy ta specyficzna tęsknota jest 
nam w ogóle do życia potrzebna?

– To trochę jakby pytać, czy do 
życia jest nam potrzebne poczucie 
bezpieczeństwa, nawet złudnego. 
Jak najbardziej. Badania psycho-

logiczne pokazują, że nostalgicz-

ne wspomnienia w związkach są 
świetnym spoiwem, pomagającym 
przetrwać trudne momenty. Chodzi 
o to, żeby nostalgia nie stała się taką 
relacją z utraconym obiektem, którą 
Zygmunt Freud nazywa melancho-

lią. W słynnym tekście o melancholii 

Cały ruch MAGA opiera się na pytaniu: 
„Kto nam ukradł dawną Amerykę?”.

W muzyce obserwujemy kolejne powroty. 
Stare patenty są odświeżane w nowej formule.
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i żałobie Freud pokazuje dwie stra-

tegie radzenia sobie ze stratą. Żało-

ba jest procesem, który ostatecznie 
się kończy, natomiast melancho-

lia jest błędnym kołem, w którym 
ciągle krążymy wokół tego utra-

conego obiektu, zamykając się na 
rzeczywistość.  
Nostalgia – pomimo zakorzenienia 

w przeszłości – siłą rzeczy orga-

nizuje życie w przyszłości. Nasze 
„małe tęsknoty” bywają odzwier-
ciedleniem wielkich nadziei. Dziś 
budujemy naszą tożsamość na tych 
nostalgicznych kawałkach?

– Jeszcze jak! Mamy choćby ca-

ły wysyp fantazji na temat dawnej 
potęgi I Rzeczypospolitej i próby 
jej restytucji w lansowanej kiedyś 
przez PiS koncepcji Międzymorza. 
Fantazjujemy na temat przepięknej 
przedwojennej Warszawy – Paryża 
Północy. Oczywiście zawsze mamy 
też pod ręką winnego, który sprawił, 
że już tak pięknie nie jest. Nostalgia 
bywa również tęsknotą do czasów, 
gdy sprawy moralne były prostsze. 
Widać to choćby w subkulturze re-

konstruktorów historycznych, którzy 
poza walką na miecze odtwarzają 
średniowieczne obyczaje i wzdycha-

ją do czasów, kiedy choćby podziały 
płciowe były prostsze – na miecze 
walczą mężczyźni, a kobiety w tym 
czasie zajmują się tkaniem. Na ile 
to wzdychanie odnosi się do ów-

czesnych historycznych realiów, to 
inna sprawa.
Jako narzędzie polityczne nostalgia 
jest wykorzystywana głównie przez 
konserwatywnych polityków?

– Nie do końca. Tobias Becker 
analizuje użytek polityczny robio-

ny z tego pojęcia i okazuje się, że 
odkąd pojawia się ono na stałe 
w anglosaskim dyskursie politycz-

nym (lata 50. XX w.), jest używane 
głównie jako obelga, ale przez obie 
strony barykady. Na początku pod 
adresem konserwatystów ze strony 
liberalnej czy lewicowej (celowali 
w tym także marksistowscy histo-

rycy, którzy widzieli w nostalgii wa-

riację na temat „fałszywej świado-

mości”), ale już choćby w kampanii 
przed brexitem to właśnie brexitow-

cy oskarżali swoich przeciwników 
o nostalgię – za Unią Europejską, 
której już nie ma.

W Polsce często lewicę oskarżano 
o rodzaj nostalgii za PRL. Nie ulega 
wątpliwości, że nostalgia jest w poli-
tyce mocnym narzędziem perswazyj-
nym. Bo o co chodzi w marketingu 
politycznym? O to, żeby przekonać 
wyborców, że ty – w przeciwień-

stwie do przeciwnika – masz dobre 
odpowiedzi na problemy, które są 
tu i teraz. Jeżeli zarzucisz przeciwni-
kowi, że jego rozwiązania są passé, 
to w ten sposób go dyskredytujesz 
i budujesz swoją pozycję.
Na ile dziś nostalgia z intymnego 
uczucia staje się wykreowanym 
produktem?

– W gruncie rzeczy tak było za-

wsze. Już w XIX w. nostalgia była 
mocno utowarowiona. Na rozma-

itych fantazjach związanych z roman-

tycznym postrzeganiem przeszłości 
(weźmy choćby sztuczne ruiny, mo-

dę na neogotyk) wiele osób zarabiało 
całkiem dobre pieniądze. Oczywiście 
dziś ze względu na przyśpieszenie 
technologiczne mamy wrażenie, że 
to już jest utowarowienie w wersji 
hardcore.
Ogromną popularnością cieszą się 
kolejne remaki filmów, np. Disneya.

– Do tego można dodać kolejne 
filmy eksplorujące znane już widzom 
uniwersa – takie jak Marvel czy DC. 
A w muzyce np. bestsellerową pły-

tę „Future Nostalgia” – Dua Lipa 
w dobie pandemii zaproponowała 
przepakowane nostalgiczne tropy 
muzyki popularnej ostatnich 40 lat – 
od disco, przez house, po pop lat 90. 
i zerowych.
Sukces tej płyty pokazuje, że na 
nostalgię jest po prostu popyt?

– Jak najbardziej. W muzyce ob-

serwujemy kolejne powroty. Stare 
patenty są odświeżane w nowej 
formule. Dotyczy to również nośni-
ków. Jest powrót płyt winylowych. 
Mają one nawet swoje święto, Re-

cord Store Day. I z tym wiąże się 
ciekawe zjawisko. Pierwotnie mia-

ło to być święto małych sklepików 
z płytami, sprzedających niszowe 
rzeczy, ale koncerny wyczuły krew 

i teraz większość edycji robionych 
na to święto to reedycje starych płyt 
rockowych. Wielkie koncerny robią 
coraz to nowsze boxy. A ponieważ 
na świecie jest ograniczona liczba 
tłoczni, płyty z nową, bardziej ni-
szową muzyką muszą czekać w ko-

lejce. Bo tłocznie były zajęte przez 
koncerny na wytłoczenie 15. edycji 
Led Zeppelin, tym razem ze złotą 
wstążką zamiast srebrnej.
Czy to jednak kiedyś nam się 
nie znudzi?

– W 2011 r. krytyk muzyczny 
Simon Reynolds napisał książkę 
„Retromania” o recyklingowaniu 

rozmaitych tropów muzycznych. Za-

stanawiał się nad scenariuszem przy-

pominającym katastrofę ekologicz-

ną: co się stanie z kulturą, kiedy na 
planecie skończą się zasoby kultural-
ne, które będzie można zrecyklować.
Skończą się?

– Daleko nam do wyczerpania. 
Cały czas np. wynajdujemy dla na-

szego mainstreamu kolejne muzyki 
„Trzeciego Świata”: kiedyś reggae, 
potem dancehall, reggaeton, teraz 
cumbia czy muzyka afrykańska, jak 
kuduro. I jeszcze trochę tego nam 
zostało. Chyba już prędzej nadejdzie 
katastrofa ekologiczna.
Intensywny marketing nostalgii 
zacznie nas w końcu mierzić?

– Dobre pytanie, przecież nawet 
nasze ulubione dania mogą w koń-

cu się przejeść. Ale nie wydaje mi 
się, żebyśmy szybko zrezygnowa-

li z nostalgii. Najwyżej będziemy 
nostalgicznie tęsknić do jej dawnych 
postaci. Jak w tytule autobiografii 
francuskiej aktorki Simone Signoret: 
„La nostalgie n’est plus ce qu’elle 
était” (Nostalgia nie jest już taka jak 
dawniej). Dopóki świat wokół nas 
będzie odbierany jako niezrozumiały 
i chaotyczny – a nie zanosi się, żeby 
było inaczej – będziemy chcieli się 
schować w fantazji o bezpiecznej 
przeszłości. Wydaje mi się to jak naj-
bardziej zrozumiałe.

Dominika Tworek

Nostalgiczne wspomnienia w związkach są świetnym 
spoiwem pomagającym przetrwać trudne momenty.
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Wojciech Kuczok

Ten Wojciech to zaiste szczęsny 
chłop – zeszłego lata wymyślił sobie 
emeryturę, ale za sprawą kontuzji, 
której doznał Marc-André ter Ste-
gen, został awaryjnie ściągnięty do 
Barcelony. Długo i pokornie robił za 
rezerwowego, ale jak już do bram-
ki wrócił, wygryzł rywali i pobronił 
sobie przez pół roku, zdobywając 
mistrzostwo, puchar i Superpuchar 
Hiszpanii, osiągając półfinał Ligi 
Mistrzów, a co najważniejsze, bro-
niąc w trzech kolejnych El Clásico 
wygranych przez Barcę.

Tego lata znowu usiadł grzecznie 
na ławce za sprawą Joana Garcíi, 
supertalentu bramkarskiego kupio-
nego przez Blaugranę zza miedzy, 

z Espanyolu. I młodzian złapał 
kontuzję akurat w takim czasie, że 
Szczęsny mógł po raz czwarty w tym 
roku stanąć między słupkami w Gran 
Derbi. I był najlepszym zawodnikiem 
swojej ekipy, broniąc fantastycznie 
skutecznie, choć do miana bohatera 
zabrakło mu happy endu – Barca na 
Santiago Bernabéu była po prostu za 
słaba, aby urwać choć punkt.

Wobec kontuzji Lewandowskie-
go, Raphinhi, Gaviego i Daniego Ol-
mo nagle się okazało, że jeśli chodzi 
o graczy z pola, katalońska ławka 
jest króciutka. Podczas gdy w Realu 
zmiennikami byli zawodnicy klasy 
Rodryga czy Brahima Díaza, w Barcy 
wszedł z ławki niejaki Roony Bardghji 
czy Gerard Martín.

Nawet Antoś, mój syn zakocha-
ny w Barcelonie, z którym mecz 
oglądałem, nie bardzo wiedział, kim 
jest ten pierwszy. Nie bardzo też mu 
się zbierało na płacz, bo tym razem  

zdawał się być przygotowany na 
porażkę, zwłaszcza że barceloński 
magik, ukochany piłkarz wszystkich 
kopiących piłkę dzieciaków, wpadł 
akurat przed meczem z Realem 
w dołek sportowy, a grozi mu także 
kryzys wizerunkowy. 

Lamine Yamal, o którym mowa, 
zagrał dojmująco słabo, co gorsza, 
media rozgrzała informacja sprzed 
kilku dni o „monetyzacji autogra-
fów”. Co oznacza, że Yamal nie bę-
dzie już podpisywał fanom koszulek 
ani wpisywał się do sztambucha za 
darmo – odtąd jego podpis ma być 
towarem luksusowym, sprzedawa-
nym na gadżetach. Powiedzieć, że 
Antoś, który marzył sobie, że wy-
bierzemy się w tym sezonie na jakiś 
mecz Barcelony lub kadry Hiszpa-
nii, a on przydybie gdzieś Yamala 

i zdobędzie autograf, jest rozczaro-
wany, to nic nie powiedzieć. Młody 
Hiszpan zdaje się mieć nos zatkany 
przez muchy, być może to chwila, 
w której należy zacząć się martwić 
o jego dalszy rozwój.

To jeszcze dzieciak, jeśli trafi 
w ręce złych doradców, może mu się 
krzywda przydarzyć, a byłoby bardzo 
szkoda, bo to talent bezmierny, na 
granicy geniuszu. Tak, wciąż jednak 
na granicy, albowiem repertuar jego 
zagrań jest powtarzalny i schema-
tyczny – owszem, chodzi o schematy 
opanowane do perfekcji, zwłaszcza 
podania zewnętrzną częścią stopy, 
drybling i strzał po zejściu do środka 
z prawego skrzydła, ale do geniuszu 
brakuje mu takiego zmysłu impro-
wizacji, jaki miał El Diego czy wciąż 
ma Leo Messi. Próba takiej „mone-
tyzacji” może mieć skutek przeciwny 
– to się kibicom nie spodoba, fani 
futbolu wyczuwają jednak granice 

przyzwoitości i choć wobec postępu-
jącej komercjalizacji futbolu są bez-
radni, czasem potrafią zastrajkować.

Presja kibicowska przed laty 
uchroniła nas przed secesją naj-
bogatszych klubów i utworzeniem 
przeklętej Superligi, do której do-
stęp gwarantowałyby zasoby finan-
sowe klubów, a nie forma sportowa. 
Ostatnio naciski fanów La Liga spo-
wodowały, że wycofano się z kurio-
zalnego pomysłu rozegrania meczu 
ligi hiszpańskiej w… Miami. Villarreal 
miał przed Gwiazdką zagrać z Barce-
loną na Florydzie, za co oba kluby 
otrzymałyby wielomilionowe hono-
rarium, ale byłby to niebezpieczny 
precedens. Ramię w ramię z kibica-
mi zaprotestowali zawodnicy, sto-
jąc nieruchomo przez 15 sekund po 
pierwszym gwizdku. W końcu spon-
sorzy ulegli i wycofali się z pomysłu,  
ale jad już się zaczął sączyć.

Nie wierzę, że ten opór będzie 
skuteczny na długo, zwłaszcza że 
najwierniejsi kibice nie mieli być 
w tym przypadku poszkodowani – 
obiecana kasa od sponsorów wy-
starczyłaby do pokrycia lotów przez 
ocean dla każdego karnetowicza… 
Nie można zapomnieć, że mecze 
o Superpuchar Hiszpanii od lat są 
rozgrywane w Arabii Saudyjskiej, 
ostatnio nawet w formie miniturnie-
ju. Widać, na razie moc dolara nie 
jest tak wielka jak petrodolara, ale to 
pewnie kwestia czasu. 

Tymczasem za sprawą regulaminu 
FIFA, wyjątkowo pokrętnego i spro-
filowanego pod awans reprezenta-
cji najbogatszych krajów Półwyspu 
Arabskiego, do grupy uczestników 
przyszłorocznych mistrzostw świata 
dołączyły Katar i Arabia Saudyjska, 
a w dodatkowej, piątej rundzie kwa-
lifikacyjnej staną jeszcze przed szan-
są Zjednoczone Emiraty Arabskie.  
Zamożnych wyciąga się za uszy.

Owóż, wracając do El Clásico, 
skądinąd najlepiej na świecie sprze-
dającego się meczu klubowego, 

Wielki rewanż Szczęsnego
Polak gwiazdą El Clásico

Szczęsny był najlepszym zawodnikiem swojej ekipy, 
broniąc fantastycznie skutecznie.
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wielkim nieobecnym Barcelony oka-

zał się Robert Lewandowski. Nade-

rwał mięsień na zgrupowaniu kadry, 
musimy się przyzwyczaić, że dotąd 
niezniszczalny piłkarz, prowadzący 
wzorowy tryb życia sportowego, za-

pewne biologicznie znacznie młod-

szy, niżby wskazywała metryka, bę-

dzie coraz bardziej podatny na urazy. 
Coraz częściej się mówi o przenosi-
nach Lewego do Serie A, która lubi 
przytulać gwiazdy w wieku przed-

emerytalnym i nieraz daje im tam 
drugą młodość. 

Być może w przyszłym roku Le-

wandowski zagra razem z 40-letnim 
Luką Modriciem w Milanie, na za-

kończenie kariery dostanie zatem 
najwspanialszego asystenta, będzie 
obsługiwany iście królewskimi poda-

niami. Chyba że zdrowie chorwackie-

go weterana ograniczy tę możliwość 
– niestety, inna gwiazda piłki w wieku 
średnim, wybitny Kevin De Bruyne 
grający w Napoli, właśnie zerwał 
mięsień dwugłowy w nader nietypo-

wych okolicznościach, bo podczas 
skutecznego wykonania jedenastki 
w skądinąd zwycięskim meczu na 
szczycie z Interem.

Tymczasem jednak na Santiago 
Bernabéu w Barcelonie ewident-
nie zbrakło z przodu klasowej 

„dziewiątki”, którą Lewy bez wątpie-

nia pozostaje – może więc Hansi Flick 
przeprosi się z naszym napastnikiem 
i pozwoli mu wrócić do pierwszego 
składu? Na pewno pożegna się z nim 
Szczęsny po wyzdrowieniu Garcíi, 
można nawet mniemać, że w ostat-
nim El Clásico sprawił sobie jeden 
z pożegnalnych prezentów, spek-

takularnie broniąc karnego Kyliana 
Mbappé. Nikt tak nie zalazł za skórę 
naszemu bramkarzowi jak Francuz, 
strzelił mu już dziewięć goli w róż-

nych rozgrywkach, a gdyby doliczyć 
te nieuznane z powodu minimalnych 
spalonych, liczba byłaby zawrot-
na. Szczęsny zaczął rok od faulu na 
Mbappé, po którym dostał czerwoną 
kartkę, teraz w końcu się zrewanżo-

wał, kapitalnie broniąc jedenastkę 
jednego z najlepszych piłkarzy świata. 

Lista „ofiar” Szczęsnego jest im-

ponująca – nie potrafili mu wbić gola 
z 11. metra Leo Messi, Neymar, Gon-

zalo Higuaín, Ciro Immobile czy Edin 
Džeko, i to nie licząc serii karnych po 
upływie regulaminowego czasu gry, 
a warto pamiętać, że choćby dzięki 
skutecznej obronie w serii rzutów 
karnych kadra Probierza w ogóle 
pojechała na zeszłoroczne Euro. 
Jest Szczęsny mistrzem takich po-

jedynków dzięki stalowym nerwom 

i bacznej obserwacji zachowania 
rywala tuż przed uderzeniem, moż-

na tylko żałować, że w 2016 r., pod-

czas ćwierćfinału mistrzostw Europy 
z Portugalią, to nie on stał w naszej 
bramce – Łukasz Fabiański ma wie-

le innych przymiotów, ale karnego  
nie wybronił nam wtedy żadnego.

Cristiano Ronaldo pozostanie 
jedynym największym, któremu 
Wojtek już nie utrze nosa – raz już 
w Juventusie skapitulował, okazji do 
rewanżu raczej zabraknie, bo cho-

ciaż CR7 skutecznie wiedzie Portu-

galczyków na amerykański mundial, 
reprezentacja Polski, nawet gdyby 
też awansowała, ma już innych gol-
kiperów. Młodszych, co nie znaczy, 
że lepszych.

Ale ze Szczęsnym nigdy niczego 
pewnym być nie można – może jakiś 
pożegnalny meczyk towarzyski z Por-
tugalią na Narodowym? Oficjalnie 
Wojtek miał już swoje pożegnanie, 
ale nasi piłkarze bywają rozkosznie 
niekonsekwentni, wszak Kamil Gro-

sicki rozegrał swój mecz pożegnalny 
na Stadionie Śląskim w czerwcu, 
a już we wrześniu, po zmianie selek-

cjonera, wybiegł w biało-czerwonym 
trykocie ponownie, w listopadzie zaś, 
jeśli będzie miał szansę, dociągnie 
do 100. występu w kadrze. 

FOT. ACERO/ZUMA PRESS/FORUM

Wojciech Szczęsny podczas meczu Barcelony 
z Realem Madryt. 26 października 2025 r. 
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Czym zajmuje się hematologia?
– Wbrew pozorom nie tylko le-

czeniem nowotworów hematolo-

gicznych, ale również chorobami 
nienowotworowymi, które wystę-

pują nawet częściej niż te nowo-

tworowe. Mam tu na myśli m.in. 
niedokrwistości, małopłytkowości, 
leukopenie, różnego rodzaju za-

burzenia krzepnięcia – zarówno 
wrodzone, jak i nabyte. Pod wzglę-

dem częstości dopiero na drugim 
miejscu plasuje się zróżnicowana 
grupa nowotworów hematologicz-

nych, czyli chorób, które potocznie 

nazywamy „nowotworami krwi”. 

Określenie to nie jest do końca pre-

cyzyjne, ponieważ w rzeczywistości 
wyróżniamy nowotwory mieloidal-
ne – wywodzące się z układu krwio-

twórczego, oraz limfoidalne – mają-

ce źródło w układzie chłonnym.
Skąd biorą się te choroby? 

– To jedno z najczęstszych py-

tań pacjentów i ich rodzin. Niestety, 
w przypadku większości nowotwo-

rów hematologicznych nie potrafimy 
wskazać jednej konkretnej przyczy-

ny. Mówimy wówczas o chorobach 

idiopatycznych, czyli takich, których 

źródło pozostaje nieznane. Wiadomo 
jednak, że istnieją pewne czynniki 
ryzyka zachorowania na nowotwo-

ry hematologiczne. Należą do nich 
m.in.: promieniowanie jonizujące, 
narażenie zawodowe na substan-

cje chemiczne, m.in. benzen, środki 
ochrony roślin, pestycydy czy herbi-
cydy. Zwiększone ryzyko obserwuje 
się również u osób, które przeszły 
chemioterapię lub radioterapię z po-

wodu innych nowotworów.

Co jeszcze może wpływać na rozwój 
tych nowotworów?

– Bardzo ważnym czynnikiem 
są infekcje wirusowe i bakteryjne. 
Wiadomo, że np. zakażenie wiru-

sem zapalenia wątroby typu C mo-

że prowadzić do rozwoju chłoniaka 
strefy brzeżnej śledziony, a zakażenie 
wirusem Epsteina-Barr zwiększa ry-

zyko chłoniaka Hodgkina. Z kolei za-

każenie HIV – przez to, że prowadzi 
do wtórnego niedoboru odporności 
– znacząco podnosi ryzyko rozwoju 
nowotworów układu chłonnego.
Czy można też mówić o predyspo-

zycjach genetycznych?
– Tak, choć trzeba podkreślić, że 

nowotwory hematologiczne nie są 
typowo dziedzicznymi chorobami 

w takim znaczeniu, jak np. hemofilia. 
Jednak w ostatnich latach odkryto, 

że mutacje w niektórych genach za-

rodkowych mogą predysponować 
do powstawania białaczek. To z kolei 

przekłada się na większe ryzyko za-

chorowania w rodzinach. Zdarza się 
ponadto, że przewlekła białaczka 
limfocytowa, chłoniak Hodgkina czy 
niektóre chłoniaki nie-Hodgkina ob-

serwuje się częściej wśród krewnych 
pierwszego stopnia.

W takim razie – czy istnieje profilak-

tyka tych chorób?
– Niestety, nie mamy skutecznej 

profilaktyki pierwotnej. Dlatego nowo-

twory hematologiczne możemy nazy-

wać „chorobami niezawinionymi”. 
Nie wynikają one bowiem z nieodpo-

wiednich nawyków, niezdrowego sty-

lu życia czy diety pacjenta – w prze-

ciwieństwie do wielu nowotworów 
litych, gdzie np. palenie papierosów 

czy otyłość odgrywają kluczową rolę. 
W przypadku nowotworów krwi nie 
ma takiej prostej zależności. Może-

my natomiast prowadzić profilaktykę 

Apeluję: badajmy się regularnie, nie lekceważmy 
objawów, współpracujmy z lekarzami

Nowotwory hematologiczne 
– choroby niezawinione

Prof. EWA 
LECH-MARAŃDA
– konsultant krajowa w dziedzinie 
hematologii, dyrektor Instytutu 
Hematologii i Transfuzjologii 
w Warszawie, wiceprezes 
Polskiego Towarzystwa 
Hematologów i Transfuzjologów

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

eprasa.pl 1c3502ee53



533-9.11.2025 PRZEGLĄD

ZDROWIE

wtórną, czyli postawić na wczesne ich 
wykrywanie. I tu, w części nowotwo-

rów, podstawową rolę odgrywa mor-
fologia krwi.
Jak często należy wykonywać to 
badanie?

– Zalecamy, by osoby po 60. ro-

ku życia wykonywały to badanie raz 
w roku, ponieważ w tej grupie wieko-

wej ryzyko zachorowania na nowo-

twory hematologiczne dynamicznie 
rośnie. U  młodszych osób można 
rozważyć rzadsze wykonywanie mor-
fologii krwi, choć zawsze, gdy poja-

wiają się niepokojące objawy, należy 
ją wykonać bezzwłocznie.
Co powinno wzbudzić naszą czuj-
ność?

– Objawy nowotworów hemato-

logicznych są różne i zależą od ro-

dzaju choroby. Jeśli nowotwór na-

cieka szpik, dochodzi do wyparcia 
prawidłowego krwiotworzenia. Po-

jawia się wówczas niedokrwistość, 
skutkująca osłabieniem, szybkim mę-

czeniem się, spadkiem tolerancji wy-

siłku. Po drugie, może wystąpić ma-

łopłytkowość – wtedy obserwujemy 
skłonność do krwawień, wybroczy-

ny, krwawienia z dziąseł czy bardziej 
poważne epizody, jak krwawienia 
z przewodu pokarmowego. Trzeci 
typ objawów wynika z neutropenii, 
czyli zmniejszonej liczby neutrofili – 
wówczas pacjent staje się bardziej 
podatny na infekcje bakteryjne, wi-
rusowe czy grzybicze.

Z kolei w nowotworach układu 
chłonnego częstym objawem jest 
powiększenie węzłów chłonnych – na 
szyi, pod pachami czy w pachwinach. 
Może też powiększyć się wątroba, 
śledziona lub węzły chłonne w jamie 
brzusznej, co daje objawy w postaci 
bólu brzucha czy uczucia pełności. 
Każdy z tych sygnałów powinien 
skłonić do wykonania prostych ba-

dań diagnostycznych, takich jak mor-
fologia czy USG jamy brzusznej.
Czy nowotwory hematologiczne są 
częste?

– Wszystkie nowotwory hema-

tologiczne należą do grupy chorób 
rzadkich. Warto nadmienić, że cho-

roba rzadka to taka, która występu-

je nie częściej niż pięć przypadków 
na 10 tys. osób. Występują też no-

wotwory ultrarzadkie – jak niektó-

re białaczki, gdzie notuje się jeden 

przypadek na milion osób. Ale są też 
częstsze – np. ostra białaczka szpi-
kowa, która występuje z częstością 
czterech przypadków na 100 tys. 
osób, szpiczak plazmocytowy – sie-

dem przypadków na 100 tys., a chło-

niaki nawet 15-19 przypadków na 
100 tys. osób.
Na ile zależą one od płci i wieku?

– Nie ma jednoznacznej zależ-

ności, jeśli chodzi o płeć. Natomiast 
wiek odgrywa ogromną rolę. Więk-

szość nowotworów hematologicz-

nych to choroby ludzi starszych. 
Przykładowo: szpiczak najczęściej 
diagnozujemy u osób ok. 70. roku 
życia, ostre białaczki szpikowe u pa-

cjentów w szóstej i siódmej deka-

dzie życia. Wyjątkiem jest chłoniak 
Hodgkina, gdzie mamy dwa szczyty 
zachorowań: u młodych dorosłych 
ok. 25--30 lat oraz u osób po 55. ro-

ku życia.

Rzadkim schorzeniem jest mielofi-

broza. Jak się ją leczy?
– To choroba trudna pod kątem 

diagnostycznym, przez wiele lat roz-

wija się podstępnie. Jest związana 
z postępującym włóknieniem szpiku, 
czyli wypieraniem z niego prawidło-

wego układu krwiotwórczego. Krwio-

tworzenie przenosi się do innych na-

rządów, najczęściej do śledziony lub 
wątroby. Jedyną szansą na wylecze-

nie u młodszych chorych jest prze-

szczepienie allogenicznych krwio-

twórczych komórek macierzystych 
od dawcy spokrewnionego lub nie-

spokrewnionego, u starszych pacjen-

tów jedyną dostępną opcją leczenia 
był hydroksymocznik. Obecnie ma-

my do dyspozycji nowoczesne leki 
doustne – inhibitory JAK2. W Polsce 
aktualnie refundowane są trzy inhibi-
tory w ramach programu lekowego, 
w tym ten najnowszy wykazuje sku-

teczność u chorych z towarzyszącą 
niedokrwistością. 

Inhibitory JAK poprawiają komfort 
życia pacjentów, ponieważ łagodzą 
objawy ogólne, takie jak osłabienie, 
chudnięcie, nocne poty, gorącz-

ki i bóle kości. Najważniejsze jest 

jednak to, że wpływają na zmniej-
szenie wątroby i śledziony, a tym sa-

mym na ustąpienie bólów brzucha 
i uczucia pełności w jamie brzusznej, 
co zdecydowanie poprawia jakość 
życia chorych, pozwalając na uzy-

skanie kontroli choroby i stabilizację 
stanu ogólnego pacjenta.
A co z leczeniem szpiczaka?

– Tutaj również dokonał się 
ogromny postęp. Klasyczna che-

mioterapia w dużej mierze należy już 
do przeszłości. Dzięki nowoczesne-

mu leczeniu choroba, która jeszcze 
niedawno skracała życie chorych do 
kilku lat, dziś pozwala pacjentom żyć 
znacznie dłużej. 
Polscy pacjenci mają dostęp do 
nowoczesnych terapii?

– Jak najbardziej i jest to powód 
do dumy. Jeszcze kilkanaście lat te-

mu sytuacja wyglądała zupełnie ina-

czej, dziś leczymy na poziomie eu-

ropejskim i światowym. 
Większość innowacyj-
nych terapii dostępna jest 
w ramach programów 
lekowych. Są to m.in. 
nowoczesne przeciwcia-

ła monoklonalne, terapie celowane, 
a także terapia CAR-T, która u wybra-

nych pacjentów daje szansę na dłu-

gotrwałe remisje. 
Czy szczepienia dla chorych onko-

logicznie są ważne?
– Tak, są ogromnie ważne! Za-

chęcamy do szczepień wszystkich 
naszych chorych na nowotwory 
hematologiczne. Są oni szczegól-
nie narażeni na infekcje, zarówno 
z powodu choroby podstawowej, 
jak i jej leczenia. Dlatego zaleca-

my szczepienia przeciwko grypie, 
pneumokokom, COVID-19, Hemo-

filus influenzae, a także przeciwko 
wirusowi półpaśca i RSV. Najlepiej 
wykonać szczepienia przed rozpo-

częciem chemioterapii czy immuno-

chemioterapii, ale nawet w trakcie 
leczenia szczepienia mogą zapobiec 
ciężkim powikłaniom infekcyjnym 
i tym samym uratować życie. Profi-

laktyka przeciwinfekcyjna jest więc 
absolutnie kluczowa.
Dlaczego potrzebne są m.in. szcze-

pienia przeciwko półpaścowi?
– Dlatego, że u chorych na no-

wotwory hematologiczne, w tym 
szczególnie na nowotwory układu 

Zalecamy, by osoby po 60. roku życia 
wykonywały morfologię raz w roku.
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chłonnego, takie jak np. szpiczak 
plazmocytowy, ryzyko reaktywacji 
wirusa półpaśca jest zdecydowanie 
większe niż w populacji osób zdro-

wych, a przebieg tej infekcji u wielu 
pacjentów jest bardzo ciężki, głów-

nie z powodu wtórnych niedoborów 
odporności.

Czy są przeciwwskazania do szcze-

pień dla tych pacjentów? 
– Nie ma żadnych lub prawie żad-

nych przeciwwskazań. A jeżeli są, to 
wynikają głównie z konkretnego eta-

pu leczenia, a nie z samej choroby 
nowotworowej.
Ilu mamy hematologów w Polsce?

– Według najnowszych danych 
jest nas 632, co daje ok. 1,7 spe-

cjalisty na 100 tys. mieszkańców. 
To wciąż za mało – chcielibyśmy 
dojść do wskaźnika 3 na 100 tys. 
Na szczęście obserwujemy rosną-

ce zainteresowanie tą specjalizacją 

wśród młodych lekarzy. Wynika to 
z faktu, że hematologia bardzo dyna-

micznie się rozwija – mamy dostęp 
do nowoczesnych terapii, takich 
jak przeciwciała dwuswoiste (leki, 
które mogą jednocześnie łączyć się 
z dwoma różnymi antygenami) czy 
terapie CAR-T (metoda, w której 

komórki odpornościowe pacjenta 
są modyfikowane genetycznie, tak 
aby lepiej rozpoznawać i niszczyć 
komórki nowotworowe). To fascynu-

jąca dziedzina, oferująca pacjentom 
nowoczesne metody leczenia.
Czy pacjent, który chce się skonsul-
tować z hematologiem, potrzebuje 
skierowania?

– Tak, skierowanie od lekarza 
podstawowej opieki zdrowotnej jest 
konieczne. Zależy nam, hematolo-

gom, na ścisłej współpracy z leka-

rzami POZ. Dlatego chcielibyśmy 
wdrożyć projekt Krajowej Sieci 

Hematologicznej, który ma zapew-

nić pacjentom równy dostęp do 
kompleksowego i koordynowanego 
leczenia hematologicznego w całej 
Polsce, a jednocześnie chcielibyśmy 
stworzyć wytyczne diagnostyczne 
dla lekarzy rodzinnych i zbudować 
platformę do wzajemnej współpracy. 
Dzięki temu pacjenci będą szybciej 
trafiać do specjalistów.
Co jeszcze pani profesor chciałaby 
podkreślić?

– Może to, że zachorowania na no-

wotwory hematologiczne nie można 
uniknąć, ale dzięki nowoczesnej dia-

gnostyce i terapii można je wcześnie 
wykryć i skutecznie leczyć. Dlatego 
apeluję: badajmy się regularnie, nie 
lekceważmy objawów, współpracuj-
my z lekarzami. Dzięki nowoczesnej 
medycynie pacjenci z nowotworami 
hematologicznymi mogą dziś żyć 
długo i mieć dobrą jakość życia.

Autoryzowany wywiad prasowy przygoto-

wany przez Stowarzyszenie Dziennikarze dla 

Zdrowia w związku z warsztatami naukowo-

-edukacyjnymi pt. „Pacjenci hematoonkolo-

giczni – wyzwania i nadzieje”. Jesień 2025.

Wiek odgrywa ogromną rolę. Większość nowotworów 
hematologicznych to choroby ludzi starszych.
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F
akt, że 80 lat od detonacji „Chłopczyka” i „Grubasa” 
ludzkość wciąż istnieje, zakrawa na cud. Najlepiej tę 
świadomość wyprzeć, inaczej człowiek by oszalał, 

w najlepszym razie na tle religijnym, bo trudno o bardziej 
wyrazisty „dowód” na istnienie dobrego demiurga, Boga 
czy tam anioła stróża – ludzie wymyślili narzędzie zagłady 
i w ciągu ośmiu dekad nie zdarzył się żaden zbieg okolicz-

ności, który by sprawił, że zostało użyte? Coś mi mówi, 
że rachunek prawdopodobieństwa nie ma tu zastosowa-

nia: mamy obecnie na świecie kilkanaście tysięcy bomb 
atomowych, oficjalnie w dziesięciu krajach, to wystarczy, 
żeby po wielekroć unicestwić życie na ziemi.

Przywódcy dwóch najpotężniejszych mocarstw nu-

klearnych to indywidua o ograniczonej poczytalności 
– jeden to narwaniec o inteligencji emocjonalnej dzie-

sięciolatka, drugi to zbrodniarz wojenny od kilku lat do-

wodzący agresją zbrojną na sąsiedni kraj. Jeden przed 
drugim rozściełał ostatnio czerwony dywan. Za obydwo-

ma nieustannie chodzą wysportowani adiutanci z ciężką 
jak cholera czarną torbą (podobno ma 20 kilo!), tudzież 
walizką atomową, w USA zwaną nuklearną futbolów-

ką, a w Rosji Czegetem. W środku znajduje się „czarna 
książka”, choć właściwie należałoby to nazwać „czarnym 
menu” z jednym daniem w trzech wersjach: rare, me-

dium i well-done, jak w przypadku steków, choć po pol-
sku brzmi to adekwatniej: od wersji krwistej do dobrze 
wysmażonej. Chodzi o opcje ataku nuklearnego – cele, 
rodzaj broni i przewidywaną liczbę ofiar. Do odpalenia 
ładunku potrzebna jest identyfikacja prezydenta, który 
zawsze musi mieć przy sobie tzw. herbatnik, czyli kartę 
wielkości krakersa, na której znajdują się kody potwier-
dzające tożsamość Potusa. Małe to draństwo, Carter kie-

dyś je zgubił w pralni, a Clinton zapomniał, gdzie schował 
– zdarzały się zatem chwile, w których Stany były całko-

wicie bezbronne nuklearnie; gdyby zimnowojenne obce 
wywiady poinformowały o tym w porę swoje naczalstwo,  
można by zbombardować USA bez ryzyka odwetu.

No i co z tego, że taki asystent nositorba (jest ich pię-

ciu na zmianę, co wynika zapewne nie tylko z ciężaru tor-
biszcza) musi przejść procedurę Yankee White, czyli naj-
bardziej wnikliwą kontrolę przeszłości, która dowiedzie, 
że jest doskonale zrównoważony i czysty jak łza, skoro 
sam Trump jest świrem z kilkudziesięcioma oskarżeniami 
w kartotekach sądowych?

Na Netfliksie właśnie miał premierę „Dom pełen dy-

namitu” w reżyserii Kathryn Bigelow, najpewniej zainspi-
rowanej „Wojną nuklearną” Annie Jacobsen. Obie panie 

zakładają optymistycznie, że USA mogą odpalić arsenał 
nuklearny tylko w ramach odwetu. Jacobsen wychodzi 
z założenia, że najbardziej prawdopodobnym inicjato-

rem wojny atomowej jest zbójecka Korea Północna, 
w filmie wiadomo tylko, że ładunek odpalono z łodzi 
podwodnej gdzieś na Pacyfiku. I tu powstaje zasadniczy 
problem, bo skoro nie wiadomo, kto wysłał atomówkę 
na Stany Zjednoczone, na kogo w takim razie przepro-

wadzić atak odwetowy? Wszystko pozostaje w sferze 
domniemań, które świetnie wyraża dialog między dwo-

ma generałami: „– Muszę zgadywać: Korea Północna. 
Braki paliwa, marne plony. Może są zdesperowani?  

Albo to Moskwa i chce to zwalić na Koreańczyków. – Nie,  
przecież Moskwa wie, że odpowiemy… – Tak? Zabija-

ją dysydentów, więżą Amerykanów, Ukraina… A my 
skonfiskowaliśmy im parę jachtów w Saint-Tropez. Jed-

no anonimowe uderzenie sieje chaos i wprawia nas 
w osłupienie. I mają okazję sprawdzić, czy ujdzie im to 
na sucho. A może jakiś kapitan okrętu podwodnego do-

wiedział się o odejściu żony?”.
Bigelow filmy robi rzadko i zawsze nadąża za bieżącymi 

bolączkami świata, dostała dwa Oscary za film o marines  
w Iraku, nominację za rzecz o obławie na Bin Ladena, 
a teraz dowiodła, że jej talent się nie starzeje. „Dom pełen 
dynamitu” trzyma za mordę jak niegdyś „Gry wojenne” 
Johna Badhama, obchodząc się bez efektów specjalnych 
i de facto ograniczając akcję do przestrzeni biurowej. 
Pentagon się wkurzył, bo w filmie rakieta mająca zneu-

tralizować nadlatującą głowicę z ładunkiem nuklearnym 
nie trafia w nią, a sekretarz obrony USA dopiero wtedy 
dowiaduje się, że nie ma w tym nic dziwnego. Skutecz-

ność obrony w takim przypadku wynosi 61%, co i tak 
jest niebywale wysokim wskaźnikiem, biorąc pod uwagę, 
że chodzi o trafienie pociskiem kuli w locie. Niewygod-

ne fakty są trzymane w tajemnicy nie tylko przed opinią 
publiczną, ale i przed najważniejszymi ludźmi w państwie 
– w totalitaryzmach lęk przed gniewem wodza każe go 
karmić wyłącznie dobrymi newsami. 

USA są w fazie przejściowej między demokraturą 
a autokracją, ale Trump to taki narwaniec, że ludzie boją 
się z nim wygrywać w golfa, a co dopiero informować 
o tym, że państwo ładuje miliardy w system obrony, któ-

ry ma skuteczność dziurawej prezerwatywy.
Nie przestałem się bać i nie pokochałem bomby –  

Bigelow zrobiła swojego „Doktora Strangelove” w bardzo 
ponurej wersji; to kino, które wkłada nam lodowatą dłoń 
za kołnierz.   

Bombowa Bigelow

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Piotr Malczewski

Jedni mówią bania, łaźnia, a inni 
sauna, ale… „panie, bania to bania, 
do sauny niepodobna, no może co 
najwyżej z zewnątrz. Ale w środku to 
już inne światy...”.

Na Suwalszczyźnie mówią banie 
albo gwarowo bajnie. Czasem mówi 
się ruska bania. Z rosyjskiego to ba-

nia albo i zdrobniale baniuszka, bań-

ka, ruskaja bajnia. W latopisie, czyli 
ruskim odpowiedniku średniowiecz-

nych kronik i annałów, z 966 r., banie/
łaźnie nazywano m.in.: mow, mow-

nia, mownica, mylnia, błaznaja. By-

ły banie białe (biełaja bania, czistaja 
bajnia, biała bania, banie po biełomu) 
z kominem i banie czarne bez komi-
na określane do dziś u nas i dalej na 
wschód jako: cziorna, cziornaja ba-

nia, bania po cziernomu, czarna ba-

nia, czarna bajnia. W języku polskim 
bania to po prostu łaźnia albo łaźnia 
parowa. Niektórzy porównują ją do 
sauny, choć często podczas użytko-

wania widoczne są różnice technicz-

ne i odczuciowe.
Bania musi być nagrzana, napalo-

na, gorąca, wręcz parująca. Bolszaja 
żara najlepiej. Tak, by „duch” był dob- 
ry. Mówi się u nas: „duch idzie z ka-

mienki dobry”, czyli para z kamieni 

unosi się gorąca. No i wienniki (win-

niki), czyli miotełki, muszą być obo-

wiązkowo. Bo bania bez winników to 
nie bania.

Staroobrzędowcy stosowali się 
do zapisów z pięcioksięgu Starego 
Testamentu. Jeden z nich mówił, że 
przed każdym nabożeństwem należy 
wziąć rytualną kąpiel oczyszczają-

cą. Warto dodać, jak pisze etnograf 
Krzysztof Snarski, że „zjawisko kultu-

rowe kąpieli rytualnych (…) dotyczy 
szerszej grupy – zwłaszcza wszystkich 
społeczności semickich, aniżeli tylko 
chrześcijan staroobrzędowców”.

Ale wróćmy do bani, czyli łaźni, 
nieco porządkując temat. Banie miały 
i mają kamienie, gorącą parę, winni-
ki. Dawniej w Europie Zachodniej łaź-

nie to były pomieszczenia do mycia 
się, z gorącą wodą, baliami, czasem 
podgrzewaną podłogą czy z ogrom-

nym basenem. Dotyczy to bardziej 
terenów tureckich i rzymskich. Banie 
z piecem, kamieniami, wodą, gorącą 
parą, były używane u wschodnich 
Słowian, na Rusi, na stepach w jur-
tach, a na terenach obecnej Szwe-

cji i Finlandii – sauny. Sauny mają 
mniejszą wilgotność niż tradycyjne 
banie ruskie, w których utrzymuje 
się wilgotność na poziomie 60-90%, 
ale stwierdzenie, że sauny fińskie 
(te w Finlandii) są suche, byłoby 

przekłamaniem. Natomiast w trady-

cyjnych baniach w Rosji, na Syberii 
i na Suwalszczyźnie banie są zawsze 
z bardzo dużą wilgotnością.

Wszystko zależy, ile polejemy wo-

dy na kamienie i ile wody (i kamieni) 
jest w bani czy saunie. W nowych 
saunach zazwyczaj jest i bardzo go-

rąco, i sucho na wejściu, a to nie jest 
zdrowe i wcale nie o to chodzi w ko-

rzystaniu z sauny czy bani. Niestety, 
bardzo często ludzie współcześnie 
stawiający sauny w Polsce nie wie-

dzą, jak używać ich prawidłowo – 
traktują sauny jako element rozrywki 
– w sieni jedzą, piją w trakcie kąpieli. 
A to błąd. I niezdrowo.

W tureckiej łaźni, zwanej ham-

mam, podłogi są ciepłe, a płyty 
marmuru (lub innej skały) rozgrza-

ne, temperatura do 40-50 stopni, 
ale z wilgotnością powietrza sięga-

jącą 100%. Łaźnie japońskie (onsen) 
z kolei to służące do kąpieli duże 
pomieszczenia z mnóstwem wody. 
Japończycy wykorzystują też gorące 
źródła. Ale wspominam o nich jedy-

nie jako o pewnym kontekście, sku-

piając się jednak przede wszystkim 
na baniach – łaźniach typu wschod-

niego, obecnych u Słowian oraz na 
terenach Suwalszczyzny, Rosji i na 
Syberii. Stosuję wymiennie słowa: 
bania, łaźnia i bajnia (gwarowo). 

BANIA TO 
EMOCJONALNE 
PRZEŻYCIE, 
ZAPACH, MASAŻ 
I ZDROWIE

BANIE, 
BAJNIE, 
ŁAŹNIE

FOT. SHUTTERSTOCK
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Podobnie jak witki, winniki i wien-

niki. (…)

•
Często pisze się, że banie na Su-

walszczyznę przybyły wraz ze sta-

roobrzędowcami, którzy uciekli 
z Rosji w XVII-XVIII w., ale oczywiście 
wcześniej łaźnie istniały na ziemiach 
Suwalszczyzny, a na pewno u Sło-

wian, jak dowodzą wykopaliska ar-
cheologiczne i kroniki z X-XII w. 
W XVI w. w rozległych i dzikich pusz-

czach na terenach obecnej Suwalsz-

czyzny zakładano osady, wtedy 

jeszcze niestałe, w których żyli osocz-

nicy, czyli strażnicy puszcz czy też 
korzystający z wchodów (pozwoleń) 
np. bartnych, sianożętnych. Jerzy 
Wiśniewski w pracy naukowej „Dzie-

je osadnictwa w powiecie suwalskim 
od XV wieku do połowy XVII wieku” 
pisał: „Posiadaczom wchodów wolno 
było na terenie boru bartnego, nad 
łąką czy jeziorem zbudować prowi-
zoryczne pomieszczenia mieszkalne 
i łaźnię. Budowa stałego domu była 
wzbroniona”. 

Potem na pewien czas zapomnia-

no o baniach, ale w XVII w. na tere-

ny Rzeczypospolitej i Suwalszczyzny 
przybyli staroobrzędowcy, a wraz 
z nimi banie. Staroobrzędowcy bar-
dzo często zaczynali zakładanie gos- 
podarstwa od budowy najpierw ba-

ni, a dopiero potem kolejnych zabu-

dowań. Banie były obecne niegdyś 
praktycznie w każdym gospodarstwie 
staroobrzędowców.

•
Banie na Suwalszczyźnie – te 

prawdziwe, które przetrwały do dziś 
– to zazwyczaj małe drewniane bu-

dyneczki stawiane nad wodą (rzeka, 
jezioro, staw, studnia). Dawniej sta-

wiano je z belki kładzionej na obłap 
lub jaskółczy ogon. Kryte były słomą, 
dranicami (deskami), wiórem osiko-

wym, z czasem również blachą. Do 
dziś na Suwalszczyźnie i Sejneńsz-

czyźnie można spotkać banie gli-
niane, choć coraz rzadziej używane, 
które są bardziej suche. Po wojnie 
budowano banie z dachem pokrytym 

ziemią lub darnią, np. w Gabowych 
Grądach pod Augustowem, albo 
czarne banie ziemne. Jeszcze po 
II wojnie światowej była taka bania 
w Pogorzelcu. Wykopano tam długi 
dół, nałożono dach z żerdek, a na nie 
układano gałęzie świerkowe, które 
pokrywano ziemią. W środku umiesz-

czono piec z ułożonych kamieni. I ba-

nia gotowa. 
Jak już wspominałem, bania 

składa się z dwóch pomieszczeń: 
najpierw jest coś w rodzaju szat-
ni, zwanej u nas sienią (sieńcą) lub 

priedbannikiem, gdzie się ludzie 
rozdziewają („razdiewałka” – sień do 
rozbierania w Rosji), czyli rozbierają, 
zostawiają ubrania i ręczniki przed 
wejściem do drugiego właściwego 
pomieszczenia bani, zwanego ka-

mienką (kaminką) lub pariłką. W bani 
w Budzie Ruskiej przy wejściu za-

zwyczaj umieszczone jest palenisko 
na poziomie lub poniżej poziomu 
ziemi, ze względu na lepszy obieg 
powietrza. Wokół układano kamienie 
lub budowano mały murek z trzech 
stron, na którym kładziono kilka ka-

wałków szyn czy grubych pasów 

metalu, a na tym układa się kamienie. 
Najpierw większe, potem mniejsze, 
ale nie za ścisło, by płomienie mogły 
przechodzić między kamieniami i je 
ogrzewać. 

W bani w Budzie Ruskiej jest ich 
sporo, palenisko i kamienie zajmują 
przestrzeń półtora na półtora metra 
i na około metr wysokości. Ta bania/
bajnia jest banią czarną, „po czierno-

mu”, jak to gadają u nas. Niegdyś ga-

dano też „kamienka po cziernomu”, 
czyli taka bania, która nie ma „dymo-

choda”, ujścia dymu przez komin. Po 
prostu nie ma komina. Podczas 
palenia dym uchodzi przez 
drzwi, okna, szczeliny. Ściany 
i sufit są w niej czarne.

Po wejściu do kamienki sia-

da się lub kładzie się na półkach 
(połkach) i ławkach i polewa wodę na 
kamienie. Po ok. 15-20 minutach ta-

kiej „sesji”, tak rozgrzanym biegnie 
się do rzeki i w niej zanurza. I tak kilka 
razy, zazwyczaj dwa lub trzy. Nie jest 
zalecane, by parzyć się w bani dłużej 
niż 2-3 godziny. Po wyjściu nie należy 
ponownie iść do bani.

Trzeba poczuć, czego chce or-
ganizm, ale nie przymuszać się do 
niczego. Można się schłodzić – wy-

tarzać, natrzeć się w śniegu lub za-

nurzyć się w wodzie. Śnieg chłodzi 
słabiej, choć pobudza krążenie krwi 
podobno bardziej niż woda.

Banie na Suwalszczyźnie – te prawdziwe, które przetrwały do dziś 
– to zazwyczaj drewniane budyneczki stawiane nad wodą.
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Do bani mogą wchodzić już dzie-

ci powyżej pierwszego roku życia. 
Korzystać można z niej aż do śmier-
ci i nawet po śmierci, bo dawniej 
obmywano zwłoki właśnie w bani. 
Jeśli chodzi o kobiety w ciąży, są tu 
dwie szkoły: według jednej lepiej nie 
wchodzić, lub wchodzić po drugim 
trymestrze, a najlepiej najpierw spy-

tać lekarza; według innej szkoły, jak 
pisze część lekarzy i rosyjskich znaw-

ców tematu, kobiety w ciąży mogą 
wchodzić. Dawniej na wsiach w Rosji 
kobiety i pracowały, i wchodziły przez 
całą ciążę. (…)

•
(…) Kamienie zwozi się z pól, 

miedz, ale nie z wody, bo te pęka-

ją szybciej. Każdy kamień musi być 
wzięty w rękę i staje się wtedy ważny. 
Trza go dokładnie oglądnąć, postu-

kać młotkiem, czy dźwięczy odpo-

wiednio. I ważne – z czego kamień 
jest. Bo kamień wbrew pozorom 
w bani nie jest już wieczny. Używa 

się m.in. gnejsów, granitów, porfirów, 
bazaltu, diabazu, pegmatytu, migma-

tytu, choć człek często nie wie, że tak 
się one zwą. Czasem w granitach, 
które mogą być u nas szaro-białe, 
żółtawe, różowo-czerwone, znajdu-

ją się rzadkie pirokseny, których na-

zwa z greckiego znaczy ogień obcy 
(pyr – ogień, xenos – obcy). Niekiedy 
w granitach występuje też musko-

wit, którego półprzezroczyste płyty 
w przeszłości wstawiano w otwo-

ry okienne zamiast szkła, na dość 
dużą skalę. Kamienie na kamienkę/
palenisko nie mogą być kwarcytem, 
piaskowcem, zlepieńcem czy wapie-

niem (u nas mówi się na wapień – 
„wapniak”), szybko bowiem pękają.

Oczywiście nie mogą mieć rys czy 
pęknięć. Pod wpływem żywiołów 
ognia i wody twarde kamienie prze-

stają być wieczne, pękają, kruszą się 
i rozsypują w drobny piasek. Kawa-

łeczki rozkruszonych kamieni z bań 
wykorzystywali garncarze ze Studzia-

nego Lasu nad Czarną Hańczą. Robi-
li z tego materiału garnki, makutry, 
dzieżki, łachańki. 

Ewa Fryś-Pietraszkowa, etnograf-
ka zajmująca się garncarstwem, po 
badaniach we wsi opisała na łamach 
„Polskiej Sztuki Ludowej” ośrodek 
garncarski ze Studzianego Lasu. 
Garncarstwo tego miejsca, według 
autorki, „niesłychanie pod każdym 
względem prymitywne”, sytuuje się 
blisko wczesnośredniowiecznych 
technik garncarskich. W Studzianym 
Lesie znajdowały się wówczas banie. 
Gdy rozpali się w czarnej bani, dym 
ucieka przez drzwi i okno, a ściany 
i sufity robią się czarne. Czasem ro-

biło się otwór w suficie, by tam dym 
uchodził.

Dawniej nad paleniskiem wiesza-

no żerdki (gwarowo „gradki”), na któ-

rych wieszano ubrania do dezynfek-

cji. Obok i naprzeciw kamienki buduje 
się półki (połok), czyli ławy szerokie 
do siedzenia czy leżenia na dwóch 
lub trzech poziomach. Drewniane 
banie budowano na Suwalszczyźnie 
z najbardziej dostępnego drewna: 

z sosny lub świerka, a ławki robio-

no z olchy czy topoli, a nie z sos- 
ny, bo jak się mocno napali banie (na-

grzeje), to żywica z ławek sosnowych 
przyklejałaby się do tyłka. (…)

•
(…) Bania to emocjonalne prze-

życie, przyjemność, zapach, masaż, 
zdrowie… A masażem może być 
dotyk winnikiem, jak i powietrzem 
rozgrzanym za pomocą winnika. 
Winniki, wienniki (wieniki), miotełki, 
czyli po polsku witki – wybrane sta-

rannie i w określonym czasie gałązki 
z liśćmi, najczęściej brzozowe, ale 
mogą być również z innych drzew. 
Mogą być winniki brzozowo-dębowe 
czy z samego dębu, lipowe, brzozo-

we z kilkoma gałązkami czarnej po-

rzeczki (bardzo aromatyczne), 
z dębu czerwonego – dające 
piękny zapach, świerkowe o ży-

wicznym aromacie. W Rosji ro-

biono wienniki olchowe, klono-

we, wierzbowe, czeremchowe, 
wiśniowe, limbowe. Są też z po-

krzywy (na kręgosłup) i wiele, 
wiele innych. Najczęściej używa 

się winników brzozowych. Zbiera się 
je na Suwalszczyźnie od dnia Świę-

tych Apostołów Piotra i Pawła (12 lip-

ca) do święta Zaśnięcia Bogurodzicy 
(28 sierpnia). (…)

W bani obowiązkowo musi być 
masaż, parzenie ciała, a wiennikiem 
należy uderzać wzdłuż ciała, nie 
w poprzek. Powinno się leżeć, bo 
wtedy krew krąży najlepiej. Co cieka-

we, większość ludzi myśli, że wienni-
kami należy się okładać z całych sił, 
jak za karę. I tak wielu robi, ale nie 
o to chodzi. Silnie uderzając, spra-

wiają, że listki szybko spadają z gałą-

zek i wiennik staje się rózgą, po której 
zostają siniaki na plecach (…). 

Masaż robi się, delikatnie mus- 
kając wierzchem wiennika po cie-

le, maczanym na zmianę w gorącej 
i zimnej wodzie, choć receptur na 
masaż jest wiele. Można robić też 
masaż, nacierając ciało wiennikiem, 
lub masaż samym powietrzem, np. 
wiennikiem z aromatycznego dębu 
czerwonego. Lub masaż dwoma 
wiennikami! Porusza się nimi pod 
odpowiednim kątem i w odległości 
od ciała tak, by gorące powietrze na 
różne sposoby „przetaczało się” nad 
ciałem lub „uderzało” w ciało. Mówi 
się, że nagania się parę, albo nagnia-

ta się parę, zbiera się parę nad ciało. 
Robi się to wiennikami suchym lub 
mokrym, ale wcześniej zaparzonym. 
Kładzie się też czasem witki na twarz 
czy jakąś część ciała na kilka minut. 
Jedni mówią, że to piekło, inni, że 
to raj. (…)

•
Bania była i jest miejscem spot- 

kań. Siedząc w pariłce, gada się, 
opowiada, wspomina, czasem śpie-

wa. Dawniej zimową porą spotykano 
się w baniach, kobiety wyrabiały len 
(lniane nici), śpiewano. W ostatnich 
latach, gdy kolędowaliśmy, to na wie-

czór spotykaliśmy się w mojej czar-
nej bani i śpiewaliśmy. Któregoś razu 
przybyli kolędnicy z różnych miejsc 

w Polsce. Śpiewali pięknie 
po polsku, ukraińsku, ro-

syjsku. Siedzieliśmy, śpie-

wając, w stygnącej bani 
pięć godzin.

Fragmenty książki Piotra 
Malczewskiego Znad Czarnej 

Hańczy, Paśny Buriat, Suwałki 2025

Staroobrzędowcy zaczynali zakładanie gospodarstwa 
od budowy bani, a dopiero potem budowali kolejne 
zabudowania.
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Jacek Pałkiewicz

Polowanie na wieloryby jest praktycznie zakazane na całym świecie od 1986 r. Jednak Japonia, podobnie jak Islan-

dia i Norwegia, nadal je praktykuje, pod gigantycznym pretekstem przeprowadzania badań naukowych. Pogłębienie 
naszej wiedzy na temat tych niezwykłych ssaków morskich miało uzasadniać polowania i zabijanie setek wielorybów 
każdego roku. Obecnie Japończycy spożywają średnio 2 tys. ton mięsa wielorybiego rocznie.

Jednak Czukczom, mieszkańcom zapomnianej przez Boga i ludzi osady Lorino nad Cieśniną Beringa, całkowicie 
uzależnionym od połowów morskich, ten zbiorowy rytuał dostarcza pożywienia i pozwala przetrwać w trudnych wa-

runkach. Miejscowi mają prawo ustrzelić 140 egzemplarzy waleni rocznie.
Towarzyszyłem tym ludziom na polowaniu na biblijnego Lewiatana, który wyskakiwał z wody i, obracając się wokół 

własnej osi, próbował uderzyć ogonem i głową niewielką łódkę z myśliwymi.

1

Jak bohaterowie „Moby Dicka”
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  1. Bezpłatny spektakl.
  2.  Niebezpieczny 

moment.
  3.  Brygada wypływa 

na morze.
  4. Wieloryb szary.
  5.  Rzadko można trafić 

za pierwszym rzutem.
  6.  Myśliwi uważani są 

za herosów. 
  7.  Nieznający lęku 

myśliwi.
  8. Rodzaje harpunów. 
  9. Płat słoniny.
10.  Mięso wielorybów 

pozwala przeżyć 
w ekstremalnych 
warunkach Północy.

ZDJĘCIA Z ARCHIWUM JACKA PAŁKIEWICZA

2
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ROZRYWKA

•	niejedno	na	parkingu	
•	birbant,	hulaka
•	znawczyni	roślin
•	przedświt,	jutrzenka
•	część	tnąca	piły
•	poznać	pana	po	nich
•	zupa	z	krwi	zwierzęcej
•	ptak	lub	Marek	z	„19.30”
•	wojak	uciekinier

•	dostatek,	zamożność
•	dawka	leku,	szczypta	

optymizmu
•	ostra	drobina	drewna	
•	w	ręku	atlety	wyrzeźbio-

nego	przez	Myrona
•	Magda	z	„Pszczółki	Mai”
•	części	składowe
•	obłudnik,	hipokryta	

•	bywa	o	wysoką	stawkę
•	okres	godowy	dzików	
•	litera	po	iksie
•	Czarna	z	piosenki	

zespołu	Raz	Dwa	Trzy
•	…rzeźby	Polikleta	
•	disc	jockey	szczerzy	

je	znad	konsolety	
w	piosence

•	obozowisko	włóczęgów,	
Tatarów

•	…Pokoju	powołany	
z	inicjatywy	JFK

•	tak	nazywany	był	twórca	
Monaru

•	graniaste	w	zabawie
•	wnęka	balkonowa
•	dla	klęczącego	

ochraniacz,	dla	pilota	
organizer

•	gisernia
•	pszenicy,	losu,	

przez	przypadki
•	brawa,	aplauz	
•	„...na	podwórze”	

Hitchcocka
•	gdy	wojsko	otoczył	wróg
•	kamyk	wygładzony	

przez	wodę
•	polski	producent	płytek	

ceramicznych	
•	napitek	z	browaru
•	wniosek	o	przepro-

wadzenie	procesu	
sądowego

•	zboże	na	kaszę	jaglaną
•	ciągnięty	pojazd	bez	

własnego	napędu	
•	„…na	polskich	dróż-

kach”	Januszewskiej
•	monet,	dropsów,	

kartonu
•	malarz	Rafael…
•	sznurek	z	dwiema	

rączkami

•	jednoosobowa	wiosłowa	
łódź	wyścigowa

•	przydomek	
Jana	Zamoyskiego,	
III	ordynata

•	jego	psychologię	
analizował	
Gustave	Le	Bon

•	stolica	prowincji	Ontario	
•	karciany	listek	koniczyny
•	kto	w	nim	zostaje,	

nie	nadąża
•	w	góralskich	lasach	lub	

pod	gruszą
•	pokrywa	kufra,	skrzyni
•	w	hełmie	opuszczana	

zasłona	z	otworami
•	wkomponowana	w	utwór	

albo	wszyta
•	glistnik	jaskółcze…
•	Maciej,	projektant	mody	
•	kot	z	teleturnieju	

„Idź	na	całość”
•	kłucie,	dźganie
•	kamyki	na	alejkę

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1246”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Aglo.	Banką	po	Śląsku”	ufundowane	przez	Społeczny	Instytut	Wydaw-

niczy	Znak.	Rozwiązanie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	
KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znacze-

nia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	 rozwiązania	
wyrażają	 tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	 ich	danych	osobowych.	SMS-y	
należy	wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	9	listopada	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1243” z nr. 42: Wiele daje, kto daje z radością.
Nagrody otrzymują: Roma Konopka z Warszawy, Beata Kordon z Tychów, 
Janina Wysocka z Warszawy.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	D	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Los ksapera

M
ożna i tak. Rafał Siemianowski skończył studia 
na Uniwersytecie Warszawskim, potem KSAP. 
Wykazał przy tym umiejętności społecznikow-

skie, bo przez pewien czas był szefem Stowarzyszenia 
Absolwentów KSAP. Ale nie o tym chcemy mówić. 
Otóż różnymi drogami, machając CV, w którym widnia-

ła długa lista staży w całej Europie, dostał się do pracy 
w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów. To był rok 2006. 
W tej kancelarii przeżył zmianę rządu, a potem praco-

wicie zaliczał szczebelki, aż został zastępcą dyrektora 
KPRM. W 2012 r. wyjechał na placówkę do ambasady 
RP w Londynie. W 2015 r. wrócił do Kancelarii Premie-

ra. Ten powrót miał jak w banku, jako urzędnik mia-

nowany. Ale nie miał gwarancji kariery, mógł gdzieś 
utknąć. Jednak nie utknął. Był wicedyrektorem KPRM, 
realizował coraz poważniejsze zadania, aż w końcu, 
w październiku 2020 r., został zastępcą szefa Kancelarii 
Premiera w randze podsekretarza stanu. Czyli zastępcą 
Michała Dworczyka. I tak go postrzegano. Jako czło-

wieka Dworczyka.
A postrzegano go tak jeszcze bardziej, gdy się oka-

zało, że jest kandydatem na stanowisko ambasadora 
RP w Belgii. Wyjechał tam jesienią 2021 r. Działał spo-

kojnie, bez fajerwerków, ale i bez sprawiania kłopotów. 
W 2024 r. otrzymał Nagrodę im. Stanisława Maczka 
i Simonne Brugghe przyznaną przez stowarzyszenie 
Maczek Memorial Belgium. Dobrze pracował z Polonią 
i z polskimi szkołami. Po niespełna trzech latach, w lip-

cu 2024 r., zakończył urzędowanie. Został odwołany 
w ramach odwoływania pisowskich ambasadorów. 
Wyrok przyjął. Do Brukseli na jego miejsce wysła-

na została Katarzyna Skórzyńska, ale już jako chargé 

d’affaires a.i. To była ambasador w Brazylii i w Portu-

galii, pani w wieku emerytalnym, niechętna kontaktom 
na poziomie szkół niedzielnych. 

Siemianowski wrócił do Warszawy, zameldował się 
i po paru miesiącach dostał stanowisko kierownika 
referatu w Departamencie Polityki Europejskiej Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych. Czyli, jak na byłego 
ambasadora, nie za wysoko. Wytrzymał to.

I oto proszę, w sierpniu 2025 r. został powołany na 
stanowisko dyrektora Ośrodka Rozwoju Polskiej Edu-

kacji za Granicą (ORPEG). Czyli dyrektora wszystkich 
szkół polskich za granicą. Tych przy ambasadach i nie 
tylko, uczących języka polskiego i polskiej historii. Ale 
zadaniem ORPEG jest też metodyczne i merytoryczne 
wspomaganie nauczycieli języka polskiego. 

Nominację wręczyła Siemianowskiemu minister 
edukacji Barbara Nowacka. I już od września nowy dy-

rektor mógł nadzorować swoje placówki.
Pochylmy się nad tym wydarzeniem. Można je czy-

tać jako niefrasobliwość Nowackiej, że daje ważną 
funkcję człowiekowi z ekipy Dworczyka. Można także 
czytać jako znak, że obecna ekipa jest otwarta i nikomu 
w życiorysach grzebać nie chce. Albo cmokać z po-

dziwu, że są ludzie, którzy potrafią robić dobre wraże-

nie na różnych politykach. Można również uznać, że 
człowiek kompetentny – i po KSAP – zawsze jakieś za-

danie znajdzie, zwłaszcza że na tle swojej następczyni 
w Brukseli prezentuje się całkiem dobrze.

Wiele jest tłumaczeń. I niech każdy wybierze sobie, 
jakie lubi. Bo to Polska właśnie.

Attaché

FOT. REUTERS/FORUM

Kłótnia między izraelskim 
osadnikiem a palestyńskim 
rolnikiem podczas zbioru 
oliwek. Okolice Ramallah 
na okupowanym przez 
Izrael Zachodnim Brzegu, 
29 października 2025 r.
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PENETRACJE

PROF. JOANNA SENYSZYN, 
LEWICOWA POLITYCZKA

Pamiętam, jak w 2007 r. z mównicy sejmowej przemawiałam na 
temat aborcji i posłowie PiS zaczęli ryczeć: „Szkoda, że ciebie matka 
nie wyskrobała”. A ja na to: „Witam w gronie zwolenników aborcji. 
Szkoda, że wybiórczej”. W polityce byłam prekursorem wielu rzeczy. 
Jako pierwsza mówiłam o świeckim państwie, o likwidacji przywi-
lejów finansowych Kościoła. Mówiłam o prawach kobiet, prawach 
osób LGBT. Chyba w roku 2003 mówiłam o tym, żeby zlikwidować 
IPN. Wówczas nawet moja partia była oburzona, a teraz prawie cała 
demokratyczna większość tak uważa. Gdyby mnie wtedy posłuchali, 
nie byłoby prezydenta Nawrockiego…

PROF. DANIEL ZAMORA, 
SOCJOLOG, WOLNY UNIWERSYTET BRUKSELSKI

Jako przyczyny nadmiaru fałszywych informacji podaje się algo-
rytmy selekcyjne, sieci zwolenników teorii spiskowych i ingeren-
cje zagraniczne. Takie podejście pozwala unikać poruszania kwestii 
oczywistej porażki liberalizmu i tego, że instytucjom brakuje legi-
tymacji w oczach społeczeństwa, które coraz bardziej krytycznie 
podchodzi do oficjalnego dyskursu, zarówno politycznego, jak i na-
ukowego. (…) Papież Franciszek ostrzegł przed „dezinformacją”. 
„Zbyt często”, zauważył, komunikacja „upraszcza rzeczywistość, 
aby wywołać instynktowne reakcje”. Chociaż trudno powstrzymać 
uśmiech na myśl, że Kościół katolicki – Kościół niepokalanego po-
częcia, zmartwychwstania i przemiany wody w wino – staje na czele 
walki o prawdę, jego diagnozę podziela duża część intelektualistów 
i mediów.

WITOLD BEREŚ, 
REDAKTOR NACZELNY

Czy Rafał Trzaskowski miał szanse na zwycięstwo? Pisałem 
o tym. Że czasami lepiej z mądrym zgubić, niż z głupim znaleźć? Nie 
będę obrażać połowy Polski. Ale nie widzę powodu, aby się wsty-
dzić różnic, które nas dzielą. Dla mnie ważna jest kultura, oczytanie 
i wiedza. Taka osoba budzi moje większe zaufanie niż facet walczący 
w ustawce. (…) I będę się kierować Markiem Edelmanem: „Co ro-
bić, gdy w życiu jest ciężko? Iść dalej. I nie chodzi o to, aby iść po 
słonecznej stronie”. Jerzym Pilchem zauważającym: „Plugawy gest 
nie staje się mniej plugawy przez to, że ma silne poparcie społecz-
ne”. I Wajdą pointującym: „Mniej gadać, więcej robić”.

SIOSTRA MAŁGORZATA CHMIELEWSKA, 
PREZESKA FUNDACJI DOMY WSPÓLNOTY CHLEB ŻYCIA

Żyjemy w czasach wielkiego zamętu, politycznego i etycznego. 
Nie wiadomo, dokąd zmierzamy jako społeczeństwo, a do tego są 
siły, które chcą, żebyśmy byli skłóceni i wiedzieli jak najmniej. Wciąż 
niestety skuteczna jest maksyma wymyślona w czasach Cesarstwa 
Rzymskiego: „Dziel i rządź”. To jest dla mnie oczywiste. Czy ja się bo-
ję przyszłości? Nie. Staram się działać zgodnie z wymogami czasów. 
Nie było w historii momentu, w którym nie toczyłaby się na naszej 
planecie jakaś wojna. Jedyne, co się zmienia, to fakt, że dzięki me-
diom mamy szybszy przepływ informacji i, niestety, też dezinforma-
cji. Kiedyś ludzie nie mieli świadomości, co się dzieje po drugiej stro-
nie świata, teraz dowiadujemy się o jakimś zdarzeniu w sekundę. 
A po kolejnej sekundzie ktoś może nam już zacząć mieszać w głowie. 
Dlatego w tym całym zamęcie trzeba zachować wierność swoim 
wartościom. I po prostu być przyzwoitym człowiekiem.
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LESZEK MILLER O PAWLE KOWALU

Niestrudzony eksponent banderowskich inte-
resów w Polsce. Należy do tych polityków i pu-
blicystów, którzy świadomie wspierają politykę 
manipulacji i zapomnienia.

HENRYK MARTENKA O SZYMONIE HOŁOWNI
Napędzany entuzjazmem amator, sam zdecy-

dował, że przestaje się wygłupiać w telewizji, 
a zaczyna w polityce.

DANIEL OLBRYCHSKI O ANDRZEJU WAJDZIE

Pobiliśmy chyba rekord świata w liczbie filmów 
w duecie „wybitny reżyser i jego ulubiony aktor”.

GRZEGORZ TURNAU O NARZEKANIU

Narzekanie nie jest w ogóle dobre. Odradzam. 
Czasy są zawsze dzisiejsze. Nie ma innych. Dla-
tego staram się lubić swój czas.

JOACHIM BRUDZIŃSKI 
O SŁAWOMIRZE MENTZENIE

Czy po wyborach zerwało mu beret i uwie-
rzył, że jest już jakimś demiurgiem na scenie 
politycznej?

DARIUSZ DZIEKANOWSKI O LEGII WARSZAWA

Zespół Iordănescu gra niechlujnie w tyłach 
i nieporadnie w ataku. Szybko więc dochodzi do 
ściany.

KUBA BADACH O JEDZENIU W AZJI

Chodzimy z Olą tam, gdzie kierowcy tuk tuków. 
Wiemy, że tam będzie topowe jedzenie za ok. 3 zł.

AGATA PASSENT O PROMOCJACH

Po paru dekadach nabijania Polaków na lewe 
kredyty i deweloperskie przekręty z dziurami w zie-
mi nauczyliśmy się czytać ulotki o promocjach.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: STER, WODA. SZAL, KLUB. PIŁKA, ŁÓŻKO. GWIZD, PŁOZY. LISTWA, PIORUN. ANGLIK, SZEREG
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Biennale Malarstwa Bielska Jesień jest jednym 
z najważniejszych konkursów artystycznych w Pol-
sce. To wydarzenie, które od przeszło 60 lat promu-
je sztukę współczesną. Jury 47. edycji, dokonując 
wyboru spośród 1005 zgłoszeń, zakwalifikowało do 
wystawy finałowej prace 54 artystek i artystów – 
łącznie 89 obiektów malarskich. Nie pudrują one 
rzeczywistości, to malarstwo intensywne, konfron-
tacyjne, odsłaniające lęki i napięcia współczesności, 
stanowiące zapis emocji i pęknięć, które konstytu-
ują dzisiejsze malarstwo. Wyniki konkursu zostaną 
ogłoszone podczas otwarcia wystawy finałowej, 
7 listopada 2025 r. o godz. 18.

  

1. Katarzyna Swinarska, Tryptyk ukraiński, część 2 
2. Mateusz Drozdowski, Adoracja
3. AMS, Mniej szczeka, bardziej gryzie
4. Wojciech Koniuszek, Nauczyciel z Gdańska

Galeria Bielska BWA
Bielsko-Biała, ul. 3 Maja 11

do 11 stycznia 2026
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