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Rozwój sztucznej inteligencji � AI 
(ang. artiÞ cial intelligence) przy-

spiesza. Tak zresztą została zaprojek-
towana, żeby w rytm pracy procesorów 
komputerowych czynić regularne sko-
ki do przodu. Jeszcze jakiś czas temu 
mogliśmy traktować to jako intrygującą 
ciekawostkę. Zadawanie pytań czatowi 
AI było źródłem zdziwienia połączone-
go z lekkim podziwem. Liczba nieści-
słości w odpowiedziach ogólnodostęp-
nych czatów była jednak tak duża, że po 
chwili reß eksji łatwo było stwierdzić, że 
zapowiedzi o �początku nowej epoki� 
to melodia przyszłości.

Specjaliści nie mają jednak wątpli-
wości. Rewolucja zbliża się wielkimi 
krokami. AI obecnie to nie tylko czat, 
który może znaleźć odpowiedź (niekie-
dy wątpliwą) na trapiące nas pytanie. 
To coraz częściej bardzo dobrze imi-
tujący człowieka bot, z którym moż-
na porozmawiać o życiu, usłyszeć cie-
kawy żart albo wdać się w pasjonującą 
dyskusję. Programy AI wchodzą w rolę 
nauczyciela, przewodnika czy specjali-
sty. AI napędza też �życie� robotów. 
Jak pokazują chociażby kolejne pro-
jekty prezentowane głównie na Dale-
kim Wschodzie, za chwilę roboty będą 
w stanie wykonać to, co człowiek, tyl-
ko lepiej niż człowiek. Jeszcze zdarza 
im się nieskładnie przewrócić, jeszcze 
ruchy są niezgrabne. Ale to dosłownie 
chwila�

Dlatego nie dziwi zaangażowa-
nie Kościoła w AI. Papież Leon XIV 
poświęcił swoją pierwszą encyklikę 
MagniÞ ca humanitas temu, jak prze-
żyć spotkanie z technologią AI, żeby 
nie spłycić swojego człowieczeństwa. 
Człowiek jest stworzony na  �obraz 
i podobieństwo Boga�, więc zawsze 
i w każdych warunkach jest obdarzo-
ny niezbywalną godnością. Zasługu-
je na uznanie i szacunek. Nie możemy 
o tym zapominać, gdy zbliżają się cza-
sy, w których w niektórych dziedzinach 
życia zostaniemy zdetronizowani przez 

Nadchodzi rewolucja

maszyny. Ważnym zadaniem Kościo-
ła jest przypominanie i obrona praw-
dy o absolutnej wyjątkowości człowie-
ka w świecie stworzonym. Kościół ma 
też narzędzia do tego, by wyznaczyć 
drogę korzystania z AI. Nie w każdej 
sytuacji to narzędzie będzie przecież 
wykorzystywane dla dobra. Nietrud-

no znaleźć już dziś przykłady niemoral-
nych zastosowań sztucznej inteligen-
cji. W dyskusji o swoistym �kodeksie 
AI� nie będzie wielu więcej aktorów 
o takim doświadczeniu pracy z czło-
wiekiem jak Kościół.

W aktualnym numerze tygodnika za-
mieściliśmy obszerne fragmenty eseju 
Matthew Harveya Sandersa o Koście-
le jako Arce ery cyfrowej. Autor, któ-
ry współpracuje ze Stolicą Apostolską 
w  dziedzinie AI, obwieszcza koniec 
�ery PKB�. Katorżnicza praca i  jej 
efekty ekonomiczne nie będą decydo-
wały o wartości człowieka, jak to było 
od wieków. Technologie wykorzystujące 
sztuczną inteligencję zdejmą z nas trud 
pracy, jej znój. Na początku nie będzie 
to łatwe doświadczenie, ponieważ wielu 
tę pracę straci. To spowoduje utratę po-
czucia sensu. W nowej �erze cyfrowej� 
wielkie koncerny zaproponują nam 
dużo wolnego czasu, dochód podsta-
wowy dla wszystkich i nieskrępowaną 
rozrywkę. Na to z kolei musi odpowie-
dzieć Kościół, który według Sandersa 
jest �strażnikiem celu i sensu�. Tekst, 
który w całości ukazał się we �Wszyst-
ko co Najważniejsze� można polecić 
każdemu. Podobnie jak rozmowę Ire-
ny Świerdzewskiej z ks. dr. Tomaszem 
Bierzyńskim, specjalistą od wykorzysta-
nia AI w edukacji. Wnioski z obu tek-
stów są takie, że nie należy się nadmier-
nie obawiać tego, co przyniesie sztuczna 
inteligencja, ale trzeba być na to przy-
gotowanym.

Już św. Augustyn wiedział, że �nie-
spokojne jest serce człowieka, dopóki 
nie spocznie w Bogu�. Ten cytat z �Wy-
znań� jest manifestem podkreślającym 
znaczenie wewnętrznej natury człowie-
ka. Mamy serce, w którym jest wiele 
miejsca. Ale nic nie zastąpi spotkania 
z drugim człowiekiem. Nic też nie za-
stąpi spotkania z Bogiem. On jest nam 
potrzebny, żeby serce nie szukało po 
omacku.

  l.piotrowski@idziemy.com.pl
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Podczas niedawnej wizyty w Turcji, 
prezydenci Karol Nawrocki 

i Recep Tayyip Erdoğan rozmawiali 
o współpracy w dziedzinie obronności. 
Czego możemy się spodziewać?

Temat obronności, zwłaszcza współ-
pracy przemysłów zbrojeniowych, jest sil-
nie obecny w stosunkach polsko-turec-
kich, zwłaszcza od ubiegłego roku. Polscy 
decydenci systematycznie sygnalizują, że 
Turcja jest istotnym partnerem w ich roz-
ważaniach o  bezpieczeństwie państwa 
i ß anki wschodniej NATO, a Polska zde-
cydowała się na zakup produktów turec-
kiego przemysłu zbrojeniowego, przede 

wszystkim dronów Bayraktar i  syste-
mów walki radioelektronicznej. Polska 
również odgrywa istotną rolę w myśle-
niu Turków o bezpieczeństwie jako jed-
na z tzw. wysp kokreacji. Tym terminem 
określa się część europejskich partnerów 
Turcji (m.in.: Włochy, Hiszpanię, Portu-
galię), z którymi państwo to wiąże na-
dzieje na  ściślejszą współpracę, w tym 
wspólną produkcję uzbrojenia. Kolejnym 
krokiem w stosunkach polsko-tureckich 
byłoby zatem zainicjowanie takich wspól-
nych projektów.

Turcja, będąc członkiem NATO, 
odgrywa coraz większą rolę 
w regionie. Na ile jest to ważne 
dla Polski?

Dla polskiego bezpieczeństwa szcze-
gólnie istotne jest to, aby Turcja wzmac-
niała potencjał odstraszania NATO 
w basenie Morza Czarnego � tak, aby 
Rosja wiedziała, że jeśli zdecyduje się 
na eskalację na Morzu Bałtyckim, sama 
będzie mogła spodziewać się eskalacji 
na  kierunku czarnomorskim. To za-
pewne dlatego polscy decydenci konse-
kwentnie podkreślają, że traktują Tur-
cję jako część wschodniej ß anki NATO 
i apelują o jej większe zaangażowanie 
w  bezpieczeństwo regionalne. Warto 
odnotować, że działania Polski na tym 
kierunku nie są wyłącznie retoryczne � 
obecność polskich żołnierzy w tureckiej 
bazie Incirlik stanowi istotny sygnał, że 
Polska traktuje poważnie bezpieczeń-

stwo tureckiego sojusznika, a także de-
klaracje o połączonym charakterze ß an-
ki wschodniej i południowej.

Dla Turków od wieków kluczowym 
przeciwnikiem jest Rosja. Czy dzięki 
temu rozumieją zagrożenia 
dla Polski?

Turcy rozumieją zagrożenie ze strony 
rosyjskiej, ale na ich zachowanie wpły-
wa inne postrzeganie tego państwa. Tur-
cja traktuje Rosję jako 
mocarstwo schodzące 
i raczej nie uważa, aby 
stanowiło ono bezpo-
średnie zagrożenie dla 
jej integralności teryto-
rialnej. Ponadto turec-
ka polityka zagraniczna 
i bezpieczeństwa � oparta na balansowa-
niu między różnymi aktorami międzyna-
rodowymi � a także silne więzi gospodar-
cze z Rosją powodują, że Turcja z rezerwą 
podchodzi do postulatów sojuszników 
z NATO apelujących o zajęcie bardziej 
zdecydowanego stanowiska wobec Ro-
sji. To stanowisko nieco ewoluowało 
w ciągu ostatnich miesięcy � stosunki tu-
recko-rosyjskie straciły dynamikę, m.in. 
wskutek zabiegów Turcji o naprawę sto-
sunków z USA. Trudno jednak spodzie-
wać się, aby Turcja w pełni podzielała pol-
ski punkt patrzenia na Rosję.

Na ile Ankara może dalej wspierać 
inicjatywę Trójmorza?

Ankara jest zainteresowana rozwojem 
Inicjatywy Trójmorza, ale liczy na to, że 
będzie ona bardziej ambitna, co � rzecz 
jasna � rozumie jako jej większą syner-
gię z  tureckimi planami gospodarczy-
mi i transportowymi. Turcy argumentują 
np., że państwa Inicjatywy Trójmorza po-
winny myśleć nie tylko o rozbudowie ko-
rytarzy transportowych z północy na połu-
dnie Europy, lecz także o �pociągnięciu� 
ich przez Syrię aż do Zatoki Perskiej. Za 
tymi propozycjami ukrywają się oczywiście 
tureckie interesy gospodarcze � poszuki-
wanie Þ nansowania dla własnych projek-
tów gospodarczych i rodzimych Þ rm.

Bardzo dobrze rozwijają się 
nasze relacje handlowe. 
Co to oznacza dla naszej gospodarki?

Relacje gospodarcze rozwijają się na-
dal poniżej potencjału obu państw � mo-
głoby się to zmienić, gdyby Unia Euro-
pejska i  Turcja zmodernizowały unię 
celną. Proces ten pozwoliłby również 
Polsce na bardziej skuteczne uregulo-
wanie kwestii dotychczas problematycz-
nych w relacjach handlowych, związa-

nych przede wszystkim 
z nadmiernym tureckim 
protekcjonizmem.

Czy istnieje realna 
szansa na kontynuację 
rozmów akcesyjnych 
Turcji z Unią 

Europejską i co my możemy w tej 
sprawie zrobić?

Obecnie nie ma szans na kontynu-
ację rozmów akcesyjnych, ponieważ 
Turcja nie spełnia kryteriów kopen-
haskich. Państwa europejskie niewiele 
mogą w tej sprawie zrobić � inicjatywa 
jest w rękach Turków, którzy musieli-
by podjąć wysiłek demokratyzacyjny. 
Ostatnie lata w tureckiej polityce we-
wnętrznej cechuje jednak nasilający się 
autorytaryzm, czego symbolem są re-
presje wymierzone w główną siłę opo-
zycyjną � Republikańską Partię Ludów. 
Nie ma widoków na zmianę tej sytuacji.

 

Turcja na wschodniej ß ance
Z dr. Karolem Wasilewskim, kierownikiem Zespołu Turcji, Kaukazu i Azji Centralnej 

Ośrodka Studiów Wschodnich, rozmawia Michał Wodzicki
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Turcja wiąże z Polską 
nadzieje na ściślejszą 
współpracę, w tym 
wspólną produkcję 
uzbrojenia.
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Dwa tygodnie temu 
pisałem o słowach 

�eksperta�, który w tele-
wizji zrównał żołnierzy 
AK z bojowcami UPA. 
W sieci było oburzenie, 
ale publicznie nikt nie 
przeprosił za kłamstwo 
naukowca. Pewnie dlate-
go znów w telewizyjnym 
studiu padły słowa, któ-
re domagają się szybkiego 
komentarza.

Otóż 25 czerwca były 
zastępca naczelnego 
�GW� powiedział w kon-
tekście rzezi Wołynia: 
�Jak nas mordują, to są 

rzezie, nabijanie na wi-
dły. W drugą stronę to 
wyglądało tak samo�. Da-
lej było bajanie o wybiela-
niu własnego narodu, ob-
ciążaniu wszystkich, tylko 
nie siebie, i wyolbrzymia-
niu czynów bohaterskich, 

a przemilczaniu wstydli-
wych. Aż mną wstrząsnę-
ło. Nie dlatego, że znów 
słyszę pedagogikę wstydu, 
tylko dlatego, że to kłam-
stwo. Powtarzanie go 
w obecnej trudnej sytu-
acji, jaką wywołał Kijów, 
jest działaniem wbrew 
interesom państwa!

Nikt z naszych przod-
ków nie zabijał innych 
w imię czystek rasowych! 
Była samoobrona i akcje 
odwetowe. To była wojna. 
A kiedy zagrożone jest 
czyjeś życie, trzeba go 
bronić, czyż nie? Czy 

Z MARSZU

Usprawiedliwianie zła

tenże publicysta, będąc 
w AK, miałby w nosie, że 
polskie dzieci i kobiety są 
masakrowane i mordo-
wane, a polscy żołnierze 
okaleczani i obdzierani 
żywcem ze skóry? Czyżby 
w obronie oÞ ar nie wolno 
było mierzyć do bandy-
tów? Retorycznie zapy-
tam � czy reprezentant 
tego środowiska równie 

krytycznie oceniałby po-
stawy żydowskie w trakcie 
i po II wojnie światowej?

Najbardziej niepoko-
jące jest to, że pozując 
na reß eksyjnego inteli-
genta, który stawia odpór 
nacjonalistycznej tłuszczy, 
w istocie trywializuje on 
zło! To prosta droga 

Powtarzanie kłamstw 
o rzezi wołyńskiej, 
i to w obecnej sytuacji, 
jest działaniem wbrew 
interesom państwa. 

Krzysztof Ziemiec

do zatarcia moralnych 
granic i zatracenia wszyst-
kiego. W tej wizji bom-
bardowanie Berlina przez 
aliantów jest równie god-
ne potępienia jak bom-
bardowanie Wielunia 
w 1939 r. I w drugą stro-
nę � mord dokonany przez 
partyzanta na niemieckim 
jeńcu wojennym staje się 
etycznym usprawiedliwie-
niem ludobójstwa w Au-
schwitz. W takim ujęciu 
zacierają się wszelkie wy-
miary i odcienie rzeczywi-
stości; wszystko wolno, 
bo wszyscy są równie 
grzeszni. To głęboki nihi-
lizm, choć polany pseudo-
inteligenckim i pseudo-
humanistycznym sosem. 
Tylko dlaczego takie 
coś słyszymy w mediach 
publicznych?

Autor jest założycielem 
i redaktorem naczelnym kanału 

�Otwarta Konserwa� na platformie 
YouTube. Pracował w Polskim 

Radiu, TVN,TV Puls i TVP

W  uroczystość Świę-
tych Apostołów Pio-

tra i  Pawła Ojciec Świę-
ty nałożył paliusze blisko 

50 nowym metropolitom 

z  całego świata. Otrzy-
mało go trzech Polaków 
� kard. Konrad Krajew-
ski � metropolita łódzki, 
kard. Grzegorz Ryś � me-
tropolita krakowski oraz 
abp Andrzej Przybylski � 
metropolita katowicki. Pa-
liusz to wełniany pas z czar-
nymi krzyżami, symbol 
jedności z papieżem i wła-
dzy metropolity.

Jak zauważył kard. Kra-
jewski, ta uroczystość to jest 
rozesłanie � idźcie na krań-
ce świata z Ewangelią, aż 
do poświęcenia całkowite-
go samego siebie. � Paliusz 
symbolizuje owcę zagu-
bioną, którą dobry pasterz 
bierze na  ramiona, ratu-
je i przywraca jej życie. Ta-
kie jest zadanie metropolity 

� tłumaczy metropolita 
łódzki.

Uroczystość w  Waty-
kanie poprzedził zwoła-
ny przez Leona XIV kon-
systorz. W  dniach 26�27 
czerwca kardynałowie z ca-
łego świata razem z papie-
żem omówili cztery tema-
ty dotyczące ewangelizacji, 
misji w świecie, synodalno-
ści i nowych wyzwań. � Po-

Z owcą na ramionach
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trzebuję czuć, że wspieracie 
mnie jak bracia � podkre-
ślił Leon XIV na począt-
ku. Pierwsze rozważanie 
o  miłosiernym Samaryta-
ninie wygłosił kard. Grze-
gorz Ryś.

Podsumowując obra-
dy, papież wskazał, że po-
wierza kardynałom dzieło 
wprowadzania w życie owo-
ców synodu. Jak mówił, za-

sadnicze pytanie dotyczą-
ce synodalności nie brzmi: 
�Kto ma władzę podejmo-
wania decyzji?�, ale �Jak 
możemy wspólnie strzec 

daru, który Pan powierzył 
swojemu Kościołowi?�. 
Podziękował kardynałom 
za reß eksję nad kryzysami 
i  cierpieniami współcze-
snych ludzi. Za przemocą, 
wojnami, ubóstwem kry-
ją się � jak mówił � samot-
ność, kryzys relacji, utra-
ta nadziei oraz trudność 
w uznawaniu się nawzajem 
za braci i siostry. Przyznał, 
że szczególnie poruszyły 
go świadectwa na temat lu-
dzi młodych, ich pytań, ale 
także cierpień. Dodał, że 
Ewangelia daje odpowiedź 
na poszukiwania młodych 
serc. Wezwał do słuchania 
młodych i rodzin. Wskazał 
też, że to w sercu człowieka 
rozstrzyga się sprawa poko-
ju./xpk, Vatican News
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PRZEZ ŚWIAT

W SKRÓCIE

 W rocznicę pielgrzymki. 
Zwierzchnik Ukraińskiego Kościoła 
Greckokatolickiego abp Światosław 
Szewczuk w czasie obchodów 
25. rocznicy wizyty papieża na Ukra-
inie podkreślił, że słowa Jana Pawła II 
�stały się wydarzeniem, które na za-
wsze zmieniło Ukrainę�.
 Nowi księża. W 2026 r. w Niem-

czech święcenia kapłańskie przyjmie 
30 nowych księży diecezjalnych, 
o pięciu więcej niż rok wcześniej. 
We Francji planowane są natomiast 
84 święcenia, wobec 90 w 2025 r. 
i 105 w 2024 r. Francuski episkopat 
zwraca jednak uwagę na wzrost licz-
by kandydatów rozpoczynających rok 
propedeutyczny w seminariach.
 W obliczu rozłamu. Kardynał 

Gerhard Ludwig Müller zapropono-
wał przygotowanie oÞ cjalnej 
odpowiedzi doktrynalnej Stolicy 
Apostolskiej na manifest Bractwa Ka-
płańskiego św. Piusa X (lefebrystów). 
Zasugerował również utworzenie 
struktury, która mogłaby przyjmować 
duchownych i wiernych opuszczają-
cych Bractwo w przypadku formalne-
go rozłamu z Rzymem.
 Stop wojnom. � Najważniejszą no-

wością encykliki MagniÞ ca humanitas 
jest wezwanie do odejścia od teorii 
wojny sprawiedliwej � powiedział 
kard. Víctor Manuel Fernández, pre-
fekt Dykasterii Nauki Wiary. � Prawo 
do obrony nie może być uzasadnie-
niem do usprawiedliwiania wojen. 
Kościół musi przepracować swoje sta-
nowisko w tej sprawie � stwierdził.
 Prace na Watykanie. W Muzeach 

Watykańskich zaprezentowano pro-
jekt restauracji zachodniego skrzydła 
Drugiej Loggii Pałacu Apostolskiego, 
znanej jako Loggia Rafaela. To jedno 
z najważniejszych dzieł renesansu, 
stworzone w latach 1517�1519 
przez �Boskiego Malarza� i jego 
uczniów dla papieża Leona X.
 Przeciw narkotykom. Meksyk 

należy do krajów najbardziej 
dotkniętych przemocą gangów. 
W tym kraju odnotowuje się nawet 
100 zabójstw dziennie, a ponad 
135 tys. osób jest uznanych za 
zaginione. Biskupi kraju wyrazili 
swój stanowczy sprzeciw wobec tej 
tragicznej sytuacji i zachęcili do bu-
dowania kultury pokoju.
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Trzęsienie ziemi, które nawiedziło We-
nezuelę, zebrało potężne żniwo. Kil-
ka dni po kataklizmie oÞ cjalne dane 
mówiły o co najmniej 1450 oÞ arach 
śmiertelnych, ponad 3000 rannych 
i  przeszło 50 000 zaginionych. We-
dług ekspertów te liczby mogą znaczą-
co wzrosnąć. Rząd Wenezueli ogłosił 

stan wyjątkowy w wielu częściach kra-
ju. Wsparcia Wenezueli udzielił papież 
Leon XIV, przesyłając środki Þ nanso-
we dla oÞ ar tragedii oraz zachęcając 
do modlitwy w intencji oÞ ar. Bezpo-
średnie straty, jakie poniósł kraj, sza-
cowane są na ponad 7 mld dolarów. 
Naprawa zniszczeń ma potrwać lata.

TRAGEDIA WENEZUELI

W brukselskim Parku Cinquantenaire w Belgii odbyła się uroczystość z okazji 
250. rocznicy uzyskania niepodległości przez Stany Zjednoczone. Była to najwięk-
sza poza granicami kraju tego typu impreza, w której udział wzięło ponad 5 tys. 
gości. Uroczystości rocznicowe odbyły się w wielu innych miejscach na świecie.

BELGIJSKIE ŚWIĘTOWANIE

FALA UPAŁÓW
W Europie odnotowano w ostatnim 
czasie ponad 1,3 tys. dodatkowych 
zgonów łączonych z upałami � poin-
formował szef Światowej Organizacji 
Zdrowia (WHO) Tedros Adhanom 
Ghebreyesus. W ostatnich dniach naj-
wyższe w historii temperatury odno-
towano też m.in. w Wielkiej Brytanii, 
a następnie w Niemczech i Czechach. fo
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PRZEZ ŚWIAT

Serwis przygotowano na podstawie PAP, KAI i RV

W SKRÓCIE

 Pielgrzymka do Francji. Spotka-
nie z młodzieżą na Stade de France 
i na Polach Elizejskich w Paryżu 
to główne punkty paryskiego etapu 
pielgrzymki Leona XIV do Francji 
(25�28 września). Pozostałe elemen-
ty programu � nieszpory w Katedrze 
Notre-Dame w Paryżu, Msza św. 
w Lourdes oraz Msza św. w Katedrze 
św. Stefana w Metz � pozostają bez 
zmian.
 Papież w Ameryce Południowej. 

W pierwszej połowie listopada pla-
nowana jest również wizyta papieża 
w Argentynie. Ma potrwać trzy dni, 
a podróż apostolska obejmie także 
Peru i Urugwaj; łącznie Leon XIV ma 
spędzić w Ameryce Łacińskiej około 
dwóch tygodni.
 Przerwany dialog. Dykasteria 

ds. Popierania Jedności Chrześcijan 
(DPCU) oraz Wspólnota Kościołów 
Protestanckich w Europie (CPCE) 
ogłosiły, że prowadzony między ni-
mi dialog w obecnej formie zostanie 
zawieszony na około dwa lata. Za-
wieszenie ma na celu umożliwienie 
oceny dotychczasowych doświad-
czeń oraz wyjaśnienie warunków 
ewentualnej kontynuacji dialogu.
 Różańce dla pielgrzymów. 

W przygotowania do beatyÞ kacji 
abp. Fultona J. Sheena, która odbę-
dzie się 24 września w St. Louis 
w stanie Missouri, włączyły się 
wspólnoty zakonne z całych Stanów 
Zjednoczonych. Chcą wykonać 
co najmniej 75 tysięcy Różańców 
Misyjnych, które zostaną rozdane 
pielgrzymom.
 Pomnik Jezusa. Ormiański biz-

nesmen i polityk Gagik Tsarukyan 
zamierza pozostawić po sobie trwa-
ły ślad w historii kraju, budując naj-
wyższy na świecie pomnik Jezusa 
Chrystusa. Monument o wysokości 
101 m wznoszony jest na górze 
Hatis, około 25 km na wschód 
od Erywania, i ma górować nad 
stolicą Armenii. 
 Jubileusz opactwa. W 2029 r. 

przypadnie 1500. rocznica założenia 
opactwa Monte Cassino przez 
św. Benedykta z Nursji. Benedyktyni 
rozpoczęli trzyletnie przygotowania. 
Temat przewodni obchodów brzmi: 
�Miejsca Nadziei od 529 roku�.
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Kilkanaście godzin po tym, gdy Izrael 
i Liban podpisały, za pośrednictwem 
USA, wstępne porozumienie, izrael-
ski dron uderzył w mieście Nabatij-
ja w południowym Libanie. Południe 
Libanu było przez dekady kontrolo-
wane przez szyicki Hezbollah. Wspie-

rana przez Iran grupa stoczyła wiele 
konß iktów z Izraelem. Ostatni z nich 
rozpoczął się na początku marca, wraz 
z wojną USA i Izraela z Iranem. Na 
fotograÞ i dom z izraelską ß agą w po-
łudniowym Libanie zajętym przez ar-
mię Izraela.

KATASTROFA 
SAMOLOTU

KRUCHY ROZEJM

We Francji zginęło 11 osób znajdują-
cych się na pokładzie cywilnego samo-
lotu, który rozbił się w miejscowości 
Tomblaine koło Nancy na północnym 
wschodzie kraju. Jak poinformowa-
ły władze lokalne, w samolocie znaj-
dowało się oprócz pilota, pięcioro in-
struktorów i pięć osób, które miały 
wykonać skoki ze spadochronem. Nikt 
nie przeżył katastrofy. W momencie 
oddawania numeru do druku niezna-
ne były przyczyny wypadku.

Prezydent USA Donald Trump powiedział na spotkaniu z sekretarzem general-
nym NATO Markiem Ruttem w Gabinecie Owalnym, że nadal jest zawiedziony 
większością sojuszników, a na szczyt Sojuszu do Ankary (7�8 lipca br.) przyje-
dzie tylko z szacunku do prezydenta Turcji Recepa Tayyipa Erdoğana. Chwa-
lił jednak samego Ruttego, a także Polskę i prezydenta Karola Nawrockiego.

PRZED SZCZYTEM NATO
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KOMENTARZ

się do przestrzeni prezbi-
terium. Nie muszą stawać 
przy ołtarzu, przy ambonie, 
aby w pełni realizować swo-
je powołanie i wnosić cen-
ny wkład w życie wspólno-
ty. Mogą głosić słowo Boże 
na wiele sposobów. Pierw-
szym z nich jest świadec-

two życia i czyny spójne 
z wyznawaną wiarą. Świec-
cy głoszą słowo Boże sen-

su stricto, prowadząc grupy 
i wspólnoty formacyjne, an-
gażując się w dzieło ewan-
gelizacji oraz przygotowując 
innych do przyjęcia sakra-
mentów, zwłaszcza bierz-

mowania i małżeństwa. Nie 
jest to teoretyczna możli-
wość � taka posługa od lat 
z powodzeniem funkcjo-
nuje w Kościele. Osoby ze 
wspólnoty, do której nale-
żę, przygotowują młodzież 
do sakramentu bierzmowa-
nia. Jako świeccy potraÞ ą 
dotrzeć do młodych nie tyl-
ko poprzez przekaz treści, 
ale również przez świadec-
two własnego życia. Dzięki 
temu nauka Kościoła staje 
się dla młodzieży bardziej 
zrozumiała i wiarygodna. 
Podobną rolę pełnią kate-
checi, którzy przekazują 
prawdy wiary i naukę Ko-
ścioła. Niezależnie jednak 
od tego, czy ktoś jest kate-
chetą, liderem wspólnoty 
czy angażuje się w przygo-
towanie do sakramentów, 
powinien być odpowiednio 
przygotowany do głosze-
nia słowa Bożego. Świeccy 
odgrywają także niezwykle 
ważną rolę w dziele no-
wej ewangelizacji. W wie-
lu miejscach działają gru-
py ewangelizacyjne, które 

W ubiegłym tygodniu 
media zelektryzowała 

odpowiedź Dykasterii 
ds. Kultu Bożego i Dyscy-
pliny Sakramentów na pyta-
nie zadane przez episkopat 
Niemiec: czy wierni świec-
cy mogą głosić kazania 
podczas Mszy św.? Odpo-
wiedź Dykasterii jest jedno-
znaczna: nie mogą. Pytanie 
to pojawiło się w związ-
ku z jednym z postulatów 
procesu synodalnego, aby 
świeccy, w tym kobiety, mo-
gli głosić homilie w cza-
sie Eucharystii. Stanowisko 
Dykasterii nie jest jednak 
niczym nowym. Od lat obo-
wiązuje ono w Kościele. 
Obecna odpowiedź jedynie 
potwierdza dotychczaso-
wą naukę, zgodnie z którą 
homilię podczas Mszy św. 
mogą głosić wyłącznie oso-
by wyświęcone � kapłani 
i diakoni. Wynika to z fak-
tu, że homilia jest integral-
ną częścią liturgii słowa, 
a głoszenie jej jest wypeł-
nianiem posługi naucza-
nia, powierzonej kapłanom 
i diakonom na mocy świę-
ceń. Jednocześnie Dyka-
steria przypomina, że oso-
by świeckie mają szerokie 
możliwości głoszenia słowa 
Bożego poza homilią i poza 
celebracją Eucharystii.

O tym często zapomi-
nają ci, którzy domaga-
ją się większego udzia-
łu świeckich w oÞ cjalnych 
posługach liturgicznych. 
Tymczasem rola świec-
kich w Kościele jest bar-
dzo ważna i nie ogranicza 

wychodzą na ulice miast, 
uczestniczą w wydarzeniach 
plenerowych i głoszą Ewan-
gelię tym, którzy na co 
dzień są daleko od Kościo-
ła. Praktykowane jest rów-
nież składanie świadectw 
w kościołach po zakończe-
niu Mszy św., a także pod-
czas nabożeństw, modlitw 
uwielbienia czy czuwań.

Nie jest więc tak, jak 
próbują przekonywać zwo-
lennicy zmian w Koście-
le, że dopóki świeccy nie 
przejmą funkcji przysłu-
gujących duchownym, nie 
mają w Kościele nic do po-
wiedzenia. Kościół potrze-
buje zarówno posługi osób 
wyświęconych, jak i aktyw-
nego zaangażowania świec-
kich � każdego zgodnie ze 
swoim powołaniem i otrzy-
manymi darami. Kto chce 
się rzeczywiście zaangażo-
wać, z pewnością znajdzie 
przestrzeń do działania. Pa-
radoksalnie, dziś w wielu 
paraÞ ach bardziej odczu-
wa się niedobór osób goto-
wych do posługi tam, gdzie 
zaangażowanie świeckich 
jest nie tylko możliwe, ale 
wręcz bardzo potrzebne. 
Nierzadko ciężar odpowie-
dzialności spoczywa na tej 
samej, niewielkiej grupie, 
podczas gdy większość 
pozostaje zajęta własnymi 
sprawami. Dlatego warto, 
aby każdy z nas postawił 
sobie pytanie: w jaki sposób 
mogę włączyć się w życie 
Kościoła? Gdzie mogę 
wykorzystać swoje talen-
ty i doświadczenie? Kościół 
potrzebuje zaangażowa-
nych świeckich, zwłaszcza 
tam, gdzie na co dzień to-
czy się życie i gdzie najbar-
dziej potrzeba świadków 
Ewangelii. Bowiem najważ-
niejszą amboną świeckich 
jest ich codzienne życie.

Autorka jest doktorem
historii Kościoła, dziennikarką 

i tłumaczką
redakcja@idziemy.com.pl

Anna Meetschen

Ambona świeckich

Zbiórka 
dla Leona XIV

Tradycyjnie, w uro-
czystość Świętych Piotra 
i Pawła w Kościele prze-
prowadzono zbiórkę 
na świętopietrze. To oÞ a-
ra na wspieranie misji 
Ojca Świętego � głoszenia 
Ewangelii, promowania 
integralnego rozwoju czło-
wieka, a także edukacji, 
pokoju i braterstwa mię-
dzy narodami. Misja ta 
obejmuje cały świat dzięki 
licznym działaniom, po-
dejmowanym przez dyka-
sterie, instytucje i organy 
Stolicy Apostolskiej, które 
na co dzień służą papieżo-
wi i Kościołowi na świecie. 
To również włączenie się 
w inicjatywy charytatywne 
Ojca Świętego: dzieła mi-
łosierdzia, podejmowane 
na rzecz osób i rodzin 
w trudnej sytuacji, lud-
ności dotkniętej klęska-
mi żywiołowymi lub woj-
nami oraz tych, którzy 
potrzebują pomocy hu-
manitarnej lub wsparcia 
rozwojowego. 

Pomoc 
chrześcijanom

Międzynarodowe Pa-
pieskie Stowarzyszenie 
Pomoc Kościołowi w Po-
trzebie (ACN Internatio-
nal) opublikowało raport 
za rok 2025, przedstawia-
jąc skalę pomocy, udzielo-
nej chrześcijanom w obli-
czu prześladowań, wojen 
i trudności ekonomicz-
nych. Dzięki hojności po-
nad 360 tys. darczyńców 
z całego świata organiza-
cja zebrała 145,8 mln euro 
z darowizn i spadków, 
co pozwoliło na sÞ nan-
sowanie 5368 projektów 
w 141 krajach. 

Świeccy mogą głosić 
słowo Boże 
na wiele sposobów 
poza Mszą św.
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FELIETON

Dariusz Kowalczyk SJ

Żyjemy w czasach wielkiej 
troski o prawa innych. 

W tym o prawo do nieza-
kłóconego ruchu uliczne-
go, o prawo turysty do nie-
zmąconego spaceru, o prawa 
mniejszości seksualnych 
do publicznego demonstro-
wania swej dumy, cokolwiek 
by to miało znaczyć. Niektó-
re środowiska w Kościele 
próbują za tym wszystkim 
nadążyć.

W tym roku arcybiskup 
Mediolanu Delpini podjął 
decyzję, która � jak wyjaśni-
ła jego kuria � podyktowana 
była �głęboką troską duszpa-
sterską�. Procesja Bożego 
Ciała nie przeszła ulicami 
miasta. Uroczystości odbyły 
się w katedrze. Powód? In-
tensywny ruch uliczny oraz 
tłumy turystów. W tej sytu-
acji procesja utrudniłaby 
życie ludziom, a poza tym 
mogłaby zostać odebrana 
jako jakaś inicjatywa 
folklorystyczna.

Mediolan, miasto sa-
mochodów, designu, mody 
i aperitivo, uznał, że proce-
sja eucharystyczna z Naj-
świętszym Sakramentem to 
za dużo. Za dużo dla prawo-
witych mieszkańców i tury-
stów. Dlatego trzeba skoń-
czyć z wielowiekową 
tradycją. Niektórzy tłuma-
czyli, że co innego małe 
miasteczka i wioski, gdzie 
nie ma metropolitalnych 
korków i koncentracji tury-
stów. Idąc dalej tym tokiem 
rozumowania, można by 
dojść do wniosku, że świet-
nym pomysłem byłoby prze-
niesienie katedry na pro-

Procesja? Sorry, nie wypada

Rozmowy 
w Pekinie

Przywódcy Chin i Biało-
rusi, Xi Jinping i Alaksandr 
Łukaszenka, zadeklarowa-
li zacieśnienie współpra-
cy. Xi oświadczył, że kra-
je te łączy �wszechstronne 
partnerstwo na każdą po-
godę�. Określenie to ozna-
cza w dyplomacji Państwa 
Środka najwyższą rangę re-
lacji i pozycjonuje Mińsk 
jako kluczowy przyczółek 
w Europie � zauważają ana-
litycy. Rozmowy dotyczy-
ły również zmobilizowania 
zasobów w ramach Inicjaty-
wy Pasa i Szlaku. Obaj przy-
wódcy zapowiedzieli zacie-
śnienie koordynacji działań 
w mechanizmach wielo-
stronnych, takich jak ONZ 
oraz Szanghajska Organiza-
cja Współpracy, co w zamy-
śle ChRL ma służyć tworze-
niu nowej architektury ładu 
międzynarodowego.

 

Niespokojnie 
w Afganistanie

Co najmniej 36 osób zgi-
nęło, a 163 doznały obrażeń 
w wyniku ostatnich nalotów 
Pakistanu na trzy dystryk-
ty we wschodnim Afganista-
nie. W ocenie władz w Ka-
bulu doszło do naruszenia 
suwerenności kraju i zła-
mania prawa międzynaro-
dowego. Islamabad oskarża 
Afganistan o ukrywanie bo-
jowników TTP, którzy ata-
kują cele w Pakistanie, po 
czym uciekają do bezpiecz-
nych kryjówek po afgańskiej 
stronie granicy. Władze 
Afganistanu zaprzecza-
ją. Stosunki między kraja-
mi pogorszyły się od cza-
su przejęcia przez talibów 
w 2021 r. władzy w Kabulu.
 

W Mediolanie 
nie odbyła się 
procesja Bożego Ciała. 
Przez Rzym 
przeszła głośna 
tęczowa parada. 

wincję. Żeby nikomu nie 
przeszkadzać.

Tymczasem w tym samym 
czerwcu, kilkanaście dni póź-
niej, Rzym przeżył kolejną 
edycję Roma Pride. Osoby 
LGBTQ+, które lubią cheł-
pić się swoimi niestandardo-

wymi upodobaniami seksu-
alnymi, utworzyły tęczową, 
głośną paradę, która wyru-
szyła z Piazza della Repub-
blica i przeszła przez Via 
Cavour, koło Bazyliki San-

ta Maria Maggiore, w oko-
lice Koloseum. Oznaczało 
to zablokowanie główne-
go autobusowego węzła ko-
munikacyjnego przy dworcu 
Termini. Przez kilka godzin 
zostało zawieszonych lub 
odesłanych objazdem ponad 
30 linii autobusowych. Tury-
ści przy Termini stali zdez-
orientowani z walizkami. 
Ja musiałem szukać taksów-
ki, by dojechać do bazyliki 
San Pancrazio, gdzie miałem 
odprawić Mszę św.

Nikt jednak nie zapropo-
nował, by parady w tym miej-
scu nie robić, bo może być 
odebrana jako marna inicja-
tywa folklorystyczna. Nikt 
też nie zaproponował, żeby 
przeniosła się do małego 
miasteczka. Wręcz przeciw-
nie! Władze miasta po pro-
stu wydały stosowne komuni-
katy, zorganizowały objazdy, 
a reszta �jakoś się ułożyła�.

I tak oto procesja Bożego 
Ciała � święto ustanowione 
w XIII w., obchodzone w ca-
łym Kościele katolickim, bę-
dące publicznym wyznaniem 
wiary w Eucharystię � to zbyt 
wielkie utrudnienie dla mia-

sta. Natomiast parady, które 
blokują dziesiątki linii auto-
busowych przez pół dnia, są 
czymś oczywistym, normal-
nym i wręcz godnym pochwa-
ły. Przy czym warto zauważyć, 
że organizatorzy marszów 
LGBT� nie ukrywają, że 

specjalnie wybrali czerwiec 
na tego rodzaju akcje.

Można by się zapytać wło-
darzy diecezji mediolań-
skiej, czy w przypadku tęczo-
wych marszy w Mediolanie 
też zwracają uwagę na �zbyt 
duże utrudnienia w ruchu�? 
Czy raczej w tym przypad-
ku dochodzą do wniosku, że 
kilka godzin korków to w su-
mie akceptowalna cena za 
święto �tolerancji� i �otwar-
tości�. Smuci, że arcybiskup 
zrezygnował z procesji ulica-
mi miasta. Ale jeszcze bar-
dziej smuci to, że ta decy-
zja została ogłoszona jako 
wyraz �duszpasterskiej tro-
ski�. Bo mnie się wydaje, 
że to nie troska, ale kapitu-
lanctwo wobec ducha świa-
ta, który od Kościoła ocze-
kuje, by schodził z oczu i nie 
zakłócał niczyjego spokoju; 
żeby najlepiej zamknął się 
w zakrystii.

Chrystus idący ulicami 
Mediolanu w monstrancji 
to przeszkoda. Chrystus za-
mknięty w katedrze to nowo-
czesna, wrażliwa duszpaster-
sko opcja. W miejsce procesji 
Bożego Ciała mają wejść 
nowe �procesje�. Te tęczo-
we. Niektórzy katolicy, w tym 
duchowni, popierają te prze-
miany. Bo ich zdaniem kato-
licyzm nie powinien się na-
rzucać, przemawiać głośno 
z wnętrza swego dziedzictwa, 
ale za to powinien nadążać 
za �duchem czasu�.

Autor jest profesorem Wydziału 
Teologicznego Papieskiego 

Uniwersytetu Gregorianum 
w Rzymie

dkowalczyk@jezuici.pl
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cyfrowych także, kiedy coś kupujemy, 
gdy korzystamy z programów, aplika-
cji, w szeregu innych interakcji z kom-
puterem, ze smartfonem. Wyspecja-
lizowane Þ rmy sprzedają na giełdzie 
sporządzone dane proÞ lowe klientów, 
zawierające także dane wrażliwe o na-
szych przekonaniach religijnych czy 
preferencjach politycznych. Przewidu-
je się, że podczas najbliższych wyborów 
w Polsce proÞ lowanie wyborców przez 
AI będzie największe w historii, każdy 
z nas dostanie reklamy polityczne skro-
jone indywidualnie.

W jakim kierunku idą zmiany 
na rynku pracy, gdzie AI wykluczyć 
ma 80 procent zatrudnionych ludzi?

Ostrożnie podchodzę do  licz-
by 80 procent � nie ma ona pokrycia 

w poważnych analizach. Międzynaro-
dowy Fundusz Walutowy w  raporcie 
z 2024 r. szacuje, że sztuczna inteligen-

cja wpłynie na  około 
40 procent miejsc pra-
cy na  świecie. �Wpły-
nie� to jednak nie �wy-
kluczy� � AI eliminuje 
zadania rutynowe, ale 
tworzy też nowe zawo-

dy. Rzecz w tym, że ta zmiana jest gwał-
towna i nierówna.

Już dziś trwa rewolucja w Þ rmach 
wyspecjalizowanych w  rozmowach 
przy zatrudnianiu pracowników. Pra-
cownicy tych Þ rm sami tracą zatrud-
nienie, bo algorytmy okazują się w tej 
roli skuteczniejsze.

Niedawno powstała też zupełnie 
nowa dziedzina � �zatrudnianie� ludzi 
do pracy przez cyfrowych agentów. AI 
ma problem z poruszaniem się w naszej 
trójwymiarowej przestrzeni: istnieje 

Czy korzystając z AI [ArtiÞ cial 
Intelligence � sztuczna 

inteligencja], stajemy się oÞ arą 
własnej zdobyczy?

Zbyt wcześnie jest mówić, że je-
steśmy oÞ arami AI. Natomiast pro-
gnozy w perspektywie dekady są za-
trważające. Szczególnie gdy chodzi 
o rynek pracy, zmiany w społeczeń-
stwach, a  nawet w  postawach po-
szczególnych osób. Wykształciliśmy 
byt, który � jeżeli się usamodzielni 
� to będzie przekraczał człowieka 
w  inteligencji. Pierwszy raz w dzie-
jach ludzkości w �łańcuchu pokarmo-
wym� człowiek sytuowany jest niżej 
niż inny byt, którym staje się sztucz-
na inteligencja. Konsekwencje tego 
są niebezpieczne.

Kto kreuje sztuczną inteligencję, 
która ma taką przewagę nad 
człowiekiem?

Kilka największych korporacji, które 
na początku weszły na rynek i zdomi-
nowały go. Tworzą one powiązane sie-
ci Þ rm. Bardzo trud-
no dociec, kto jest ich 
właścicielem, bo mają 
w nich pakiety udzia-
łowe rządy państw, 
a także najbogatsi lu-
dzie świata. W  ręku 
kilku potentatów gromadzi się nie-
prawdopodobna władza wynikająca 
z posiadania ogromnej ilości danych. 
W dzisiejszym świecie to informacja 
jest złotem. Ten, kto posiada dane, ten 
rządzi i potraÞ  sterować masami.

A my w ten proces wchodzimy.
Nieustannie udostępniamy dane 

o  sobie � wystarczy, że korzystamy 
z komórki, która posiada bardzo wiele 
różnego rodzaju mierników. Zostawia-
my nieprawdopodobne ilości śladów 

Ks. Tomasz Bierzyński � kapłan diecezji rzeszow-
skiej, doktor nauk o komunikacji społecznej i me-
diach. Wicedyrektor Wydziału Katechetycznego 
Kurii Diecezjalnej w Rzeszowie oraz nauczyciel 
konsultant w Podkarpackim Centrum Edukacji Na-
uczycieli w Rzeszowie, gdzie szkoli z zakresu wyko-
rzystania AI w edukacji. Kierownik Oddziału Rze-
szowskiego Polskiego Towarzystwa Teologicznego.

Systemy AI 
intensywnie zużywają 
zasoby ziemi � energię 
i wodę. 

AI � dokąd doprowadzi?
Z ks. dr. Tomaszem Bierzyńskim rozmawia Irena Świerdzewska
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zadawania pytań AI w celu uzyskania 
użytecznej i właściwej odpowiedzi od 
chatbotów. 

Papież Leon XIV w encyklice 
MagniÞ ca humanitas mówi 
o �rozbrojeniu i uczynieniu bardziej 
przyjazną AI�. Co więc można 
zrobić? 

Kościół katolicki staje się coraz bar-
dziej zaworem bezpieczeństwa, co de 
facto nie jest jego zadaniem. Ten ję-
zyk troski o człowieka powinien być 
wypracowany czy przerobiony w naj-
większych korporacjach albo Þ rmach 
technologicznych. Podstawową spra-
wą jest dokształcanie, czyli pozyskiwa-

nie wiedzy i umiejęt-
ności posługiwania 
się technologią AI 
w  oparciu o  spraw-
dzone, uznane pod-
stawowe wartości. 
W  kształceniu inży-
nierów sztucznej in-
teligencji istotnym, 
a  może najważniej-

szym komponentem powinny być za-
gadnienia natury etycznej i moralnej. 
Encyklika Leona XIV jest świetną ku 
temu lekturą. W Polsce mamy wspa-
niałych etyków, fachowcy tworzący sys-
temy technologiczne mają tego świa-
domość. Jednocześnie pozostajemy 
w  sytuacji więźnia, bo kraje pozba-
wione wysokich standardów etycznych 
mogą wygrać wyścig o lepszą technolo-
gię, o większą moc obliczeniową. 

Jeżeli mielibyśmy zachować bez-
pieczną przyszłość ludzkości to naj-
ważniejsze potęgi � czyli USA i Chi-
ny � powinny razem współpracować, 
wprowadzić wspólne standardy bez-
pieczeństwa, co dziś wydaje się utopią. 

Życzyłbym sobie, żeby papieska en-
cyklika była czytana przez twórców 
i decydentów systemów nowych tech-
nologii. Tak, by wartości dotyczące 
człowieka, jego godności były u pod-
staw ich pracy. Jeżeli my jako ludzkość 
nie uporządkujemy stosunku do czło-
wieka, rozpoczynając od moralności, 
etyki � jak proponuje Ojciec Święty 
Leon XIV � to zguba ludzkości może 
dokonać się przez rozwój technolo-
giczny. Posługując się językiem Apo-
kalipsy, ostatni antychryst może przy-
jąć twarz AI.

 

Skala bywa trudna do wyobrażenia. 
W Utah planowana jest farma o mocy 
około 9 gigawatów i powierzchni ponad 
160 km² � większej niż miasto Rzeszów. 
Jeden z Þ zyków, prof. Robert Davies 
z Utah State University, szacuje, że taki 
obiekt oddawałby do otoczenia ciepło 
rzędu kilkunastu gigawatów, i porów-
nywał to do energii około 23 bomb ato-
mowych dziennie.

Chińczycy planują, by przy po-
mocy technologii jądrowych oraz 
przy pomocy fotowoltaiki umieścić 
te centra przeliczeniowe bliżej Słoń-
ca, w  kosmosie. Gotowe wyniki by-
łyby przesyłane cyfrowo na  Ziemię.

Zwiększając nieustannie moce obli-
czeniowe, dojdziemy 
do paradoksu samo-
zniszczenia. Planeta 
ma ograniczone za-
soby energii i wody, 
a  odpadów wciąż 
przybywa. Takie far-
my najlepiej stawiać 
w  chłodnym klima-
cie, na  Grenlandii 
czy w Norwegii, bo chłodzenie serwe-
rów to ogromne koszty.

Druga sprawa to komponenty, z któ-
rych składają się komputery, drogie 
pierwiastki: miedź, złoto, metale ziem 
rzadkich. Wysokie są koszty ich wydo-
bycia, przetworzenia, a  potem skła-
dowania ogromnych ilości odpadów 
i ścieków, które rozkładają się bardzo 
wolno. 

Wykorzystując dobre strony AI, 
mamy szansę obronić się przed jej 
negatywnymi skutkami?

Naszą sytuację można porównać 
do ochrony przed spożywaną skażoną 
żywnością i wodą. 

Potrzebujemy wiedzy z zakresu hi-
gieny cyfrowej, czyli umiejętnego ko-
rzystania z technologii. W tej chwili nie 
ma żadnych reguł � dostęp do techno-
logii AI ma praktycznie każdy, co ro-
dzi wielkie niebezpieczeństwa, np. gdy 
chodzi o zmiany psychiczne, szczegól-
nie u najmłodszych.

W  Chinach już od przedszko-
la, na  wszystkich etapach edukacji, 
wprowadzono zajęcia ze sztucznej 
inteligencji. W  Polsce borykamy się 
z  wprowadzeniem samej tylko edu-
kacji medialnej. Podstawową sprawą 
jest umiejętność promptowania, czyli 

w  wielkich farmach obliczeniowych 
i nie ma dostępu do świata realnego. 
Powstała więc platforma Rent a Hu-

man, która sama opisuje się jako �war-
stwa świata Þ zycznego dla AI� i kusi 
hasłem, że �twoja AI nie dotknie tra-
wy�. Autonomiczny, zadaniowy agent 
AI, żeby wykonać swoją pracę w realu, 
wynajmuje człowieka.

Czy sztuczna inteligencja jest 
neutralna światopoglądowo?

Przebadałem dziesięć chatbo-
tów z trzech kontynentów (Bierzyń-
ski T., �Normatywność algorytmicz-
na w kontekście rodziny�, Warszawa 
2026). Wynik mnie zaskoczył: w spra-
wach rodziny � seksualności, związ-
ków, rodzicielstwa � niemal wszystkie 
mówiły jednym głosem: równe role ko-
biety i mężczyzny, małżeństwo jako 
jedna z wielu opcji, a dzieci jako wy-
bór, nie konieczność. I co więcej, były 
do siebie bardziej podobne niż ludzie 
z różnych krajów do siebie nawzajem. 
W ostatnich dwóch latach najważniej-
sze magazyny naukowe jak �Science� 
czy �Nature� opublikowały szereg ar-
tykułów dotyczących wpływu chatbo-
tów na zmianę postaw ludzi. To odnosi 
się głównie do osób w młodym wieku, 
w  zatrważającym stopniu do  dzieci 
i młodzieży, wchodzących w relacje 
z chatbotami. Starsze osoby, ukształ-
towane światopoglądowo, są mniej 
podatne na  te zagrożenia. Z badań 
amerykańskich wynika, że co szósty 
nastolatek szuka w chatbocie przyjaźni 
czy wsparcia, a co trzeci woli porozma-
wiać o ważnych sprawach ze sztuczną 
inteligencją niż z  drugim człowie-
kiem, często wcześniej niż z własnym 
rodzicem.

AI pracuje bezkosztowo czy zużywa 
nasze zasoby środowiskowe?

Funkcjonują dziś ogromne farmy 
o  gigantycznej mocy obliczeniowej 
i  mają powstawać kolejne. Najwię-
cej jest ich w Stanach Zjednoczonych, 
prawie 5,5 tys., czyli około 45 procent 
wszystkich na świecie, a w całej Europie 
nieco ponad 3 tys. To zresztą nie tylko 
prąd. Jak przypomina Leon XIV w en-
cyklice MagniÞ ca humanitas: �Obecne 
systemy AI wymagają wielkich ilości 
energii i wody, w sposób znaczący wpły-
wają na emisję dwutlenku węgla i  in-
tensywnie zużywają zasoby� (nr 101).

Potrzebujemy wiedzy 
z zakresu higieny 
cyfrowej, czyli 
umiejętnego korzystania 
z technologii. 
Teraz nie ma żadnych 
reguł.
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godności, stworzonym do kontemplacji, 
relacji i oddawania czci. Godność ludz-
ka nie jest zasługą, lecz darem. Jest ona 
wewnętrzna, nienaruszalna i całkowicie 
niezależna od użyteczności ekonomicz-
nej. Nie jesteśmy �myślącymi maszyna-
mi�; jesteśmy współtwórcami, stworzo-
nymi przez Boga dla nas samych. Wraz 
z końcem �ery PKB� świat będzie despe-
racko potrzebował wizji ludzkiego roz-

kwitu, która wykracza poza użyteczność. 
Kościół musi być Arką, która przenosi 
prawdziwą deÞ nicję osoby ludzkiej przez 
narastającą powódź automatyzacji.

KONIEC TRUDU?
Nie oznacza to jednak, że jesteśmy 

stworzeni do lenistwa. Kościół naucza, 
że jesteśmy stworzeni do pracy, ale mu-
simy rozróżnić dwa pojęcia, które współ-
czesny świat zlał w jedno: trud i pracę. 
Trud to praca niewolnicza. To pot czo-
ła, powtarzająca się harówka, wymaga-
na do przetrwania w upadłym świecie. 
To �walka o byt�.

Praca to twórcze uczestnictwo w sa-
mym akcie stworzenia. To uprawianie 
ogrodu w raju, pisanie wiersza, wycho-
wywanie dziecka, opieka nad chorym. 
To akt miłości i intelektu, który huma-
nizuje świat.

Jeśli sztuczna inteligencja i roboty-
ka mogą zdjąć z  ludzkości ciężar tru-
du � jeśli potraÞ ą zautomatyzować to, 
co niebezpieczne, nudne i poniżające � 
teoretycznie uwalniają nas, byśmy mogli 
poświęcić nasze życie prawdziwej Pracy. 
Dają nam czas, byśmy byli lepszymi ojca-
mi, lepszymi sąsiadami i lepszymi kon-
templatorami. Ta zmiana pozwala nam 
odzyskać fundamentalną prawdę, czę-
sto przesłoniętą walką o przetrwanie: 
praca nigdy nie miała być jedynie środ-
kiem do zarobienia pieniędzy; jest ona 
drogą do świętości. Jak nauczał św. Jo-
semaría Escrivá, �Bóg czeka na ciebie� 
w codzienności � w laboratorium, w sali 
operacyjnej, w koszarach i na katedrze 
uniwersyteckiej. Przypomniał światu, że 
�w najzwyklejszych sytuacjach kryje się 
coś świętego, coś boskiego�, i to od nas 
zależy, czy to odkryjemy.

Przez prawie dwa stulecia współcze-
sny świat odpowiadał na pytanie �Kim 
jesteś?� prostą, ale przerażająco uprosz-
czoną odpowiedzią: �Czym się zajmu-
jesz?�. Odkąd kominy rewolucji przemy-
słowej wyrosły nad horyzontem Europy, 
zbudowaliśmy cywilizację, która nieroze-
rwalnie wiąże godność ludzką z użytecz-
nością ekonomiczną. Żyliśmy w czymś, 
co nazywam �erą PKB�, w okresie histo-
rii, w którym wartość człowieka mierzy 
się głównie jego wydajnością, produk-
tywnością i wkładem w produkt krajowy 
brutto. Jesteśmy świadkami gwałtowne-
go upadku tej ery.

DUCHOWA KOTWICA

Świat świecki funkcjonuje w oparciu 
o założenie homo oeconomicus � czło-
wieka jako producenta. Zgodnie z tym 
poglądem osoba jest 
zasadniczo złożoną 
maszyną biologiczną, 
�komputerem z mię-
sa�, którego podsta-
wową funkcją jest 
przetwarzanie da-
nych, rozwiązywa-
nie problemów i generowanie wartości 
ekonomicznej. W ramach tej antropo-
logii godność jest produktem ubocznym 
użyteczności. Jesteś wart tyle, ile potra-
Þ sz zrobić.

Właśnie przed tym utylitarnym poglą-
dem ostrzegał papież Leon XIII u pro-
gu ery przemysłowej. W encyklice Rerum 

Novarum (1891 r.) grzmiał, że �hanieb-
ne i nieludzkie jest traktowanie ludzi jak 
rzeczy, z których można czerpać zyski, 
lub postrzeganie ich jedynie jako zasób 
mięśni lub siły Þ zycznej�. Jeśli sprowa-
dzimy człowieka do �mięśni� � a obecnie 

do �obliczeń� � pozbawiamy go świętego 
piętna Stwórcy.

To jest �ciemna ścieżka� sztucz-
nej inteligencji. Jeśli ludzie są jedynie 
�inteligentnymi maszynami�, to zbu-
dowanie inteligentniejszej maszyny 
logicznie sprawia, że stajemy się zbęd-
ni. Jeżeli nasza wartość jest określa-
na przez naszą wydajność, a sztuczna 
inteligencja może nas prześcignąć, to 

nie mamy żadnego wewnętrznego po-
wodu, by istnieć.

Kryzys, z którym mamy do czynienia, 
nie ma charakteru zasadniczo technolo-
gicznego; jest to kryzys antropologiczny. 
Powodem, dla którego wizja przyszło-
ści przedstawiana przez Dolinę Krze-
mową wydaje się tak pusta � dlaczego 
życie pełne płatnego wypoczynku i wir-
tualnej rzeczywistości instynktownie ko-
jarzy nam się z dystopią � jest to, że opie-
ra się ona na błędnym rozumieniu, czym 
tak naprawdę jest istota ludzka.

Jedyną odpowiedzią świeckiego świa-
ta na tę pustkę jest �pusta utopia�: po-
wszechny dochód podstawowy (bezwa-
runkowe świadczenie dla wszystkich 
obywateli � przyp. red.), który ma na-
karmić ciało, w  połączeniu z  niekoń-
czącą się cyfrową rozrywką, która ma 

uspokoić umysł. Ofe-
rują one przyszłość, 
w której ludzie są zre-
dukowani do ust, któ-
re trzeba nakarmić, 
i receptorów dopami-
ny, które trzeba sty-
mulować. Jest to ide-

alna pożywka dla �pandemii bezsensu�, 
�egzystencjalnej pustki�, w której ludz-
ki duch dusi się pod ciężarem bezcelo-
wego wypoczynku.

To właśnie tutaj misja Kościoła ka-
tolickiego staje się nie tylko istotna, ale 
i stanowi niezbędną duchową kotwicę 
dla cywilizacji dryfującej bez celu. Ko-
ściół posiada jedyną instrukcję obsłu-
gi człowieka, która istnieje niezależnie 
od wyników gospodarczych. Wiemy, że 
człowiek nie jest maszyną, którą należy 
zoptymalizować, ale Imago Dei (łac. ob-
raz Boga) � podmiotem o nieskończonej 

Kościół � Arka ery cyfrowej
Matthew Harvey Sanders

Kościół musi być Arką, 
która przenosi prawdę 
o osobie ludzkiej przez 
narastającą powódź 
automatyzacji.

W epoce sztucznej 
inteligencji Kościół ma 
do spełnienia wyjątkową 
misję, gdyż posiada jedyną 
instrukcję obsługi człowieka, 
niezależną od wyników 
gospodarczych.
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ciężar trudu, aby człowiek mógł wznieść 
się do godności tworzenia, kontemplacji 
i oddawania czci Bogu.

Dolina Krzemowa oferuje przyszłość, 
w której ludzkość może wreszcie zaznać 
spokoju. Kościół oferuje przyszłość, 
w  której ludzkość może wreszcie się 
wznieść. Aby to osiągnąć, musimy zbu-
dować jedyną rzecz, której maszyna nie 
potraÞ  zasymulować: kulturę autentycz-
nej, nieprzeÞ ltrowanej i oÞ arnej miłości. 
Musimy być naczyniem, które niesie pa-
mięć o tym, co oznacza bycie człowie-
kiem, przez potop ery cyfrowej. W koń-
cu wody potopu opadną. A kiedy drzwi 
Arki w końcu otworzą się na ten nowy, 
postpracowniczy świat, niech wierni wyj-
dą, by uprawiać glebę tej nowej kultury, 
pokazując, jak zamieszkiwać naszą nową 
wolność z miłością, a nie konsumpcją. 
Maszyny odziedziczą znoje; zadbajmy 
o to, by święci odziedziczyli ziemię.

Autor jest twórcą współpracującego 
ze Stolicą Apostolską i Papieskim Instytutem 

Wschodnim zespołu Longbeard, którego 
dziełami są narzędzia cyfrowe służące nauczaniu 

i badaniom katolickim: Magisterium AI, Vulgate 
AI, Christendom App.

Tekst w szerszej wersji ukazał się w nr. 75 

m iesięcznika �Wszystko co Najważniej-

sze�. Skróty, śródtytuły i  lead pochodzą 

od redakcji �Idziemy�

zamieszkiwać ten wewnętrzny krajo-
braz. Mamy czas na kultywowanie wyjąt-
kowo ludzkiej zdolności do kontempla-
cji, gdzie zwykła informacja przekształca 
się w mądrość poprzez próbę wrażliwo-
ści cielesnej, przeżytego doświadczenia 
i moralnej odpowiedzialności. Sztucz-
na inteligencja może stworzyć hymn, ale 
nie potraÞ  się radować. PotraÞ  błyska-
wicznie wygenerować diagnozę, ale ni-
gdy nie zaoferuje cichej, przemieniają-
cej mocy obecności.

Wkraczamy w erę, w której �wydaj-
ność� będzie domeną maszyn, ale �sens� 
pozostanie wyłączną domeną ludzi. Go-
spodarka przyszłości nie będzie nas ce-
nić za szybkość przetwarzania infor-
macji, ale za nasze człowieczeństwo 
� zdolność do  empatii, kreatywności 
i  świętości. Świat poszukuje owoców 
tych cnót, ale tylko Kościół pielęgnuje 
ich korzenie.

W erze sztucznej inteligencji Kościół 
nie jest jedynie pasażerem; jest on straż-
nikiem celu podróży. Dolina Krzemowa 
obiecuje �technologiczną utopię� nie-
kończącego się wypoczynku i rozrywki 
� świat, w którym żyje się wygodnie, ale 
w którym jesteśmy uśpieni. My proponu-
jemy inną perspektywę: �cywilizację mi-
łości�, w której maszyny zdejmują z nas 

W �erze PKB� nasze dary były często 
zakładnikami rynku; robiliśmy to, co się 
opłacało, a niekoniecznie to, co służyło 
innym. Era sztucznej inteligencji i robo-

tyki daje nam radykalną możliwość, by 
wreszcie odkryć nasze prawdziwe chary-
zmaty, wolni od obaw o byt. Kiedy nie je-
steśmy już zmuszeni pracować, by prze-
żyć, wreszcie możemy pracować z miłości. 
Możemy w pełni wykorzystać nasze wy-
jątkowe talenty � czy to w sztuce, opiece, 
rzemiośle, czy nauczaniu � w służbie na-
szym społecznościom i na chwałę Boga. 
Przechodzimy od �uświęcania wypłaty� 
do �uświęcania samej pracy�, przekształ-
cając naszą codzienną działalność w bez-
pośrednią oÞ arę dla Stwórcy.

Rolą Kościoła nie jest walka z tech-
nologią, która eliminuje trud. Jest nią 
zapewnienie antropologicznej kotwicy, 
która ratuje pracę. Maszyna wykonuje; 
człowiek obdarza.

STRAŻNIK CELU

Człowiek deÞ niowany jest przez we-
wnętrzność � głębokie, subiektywne 
sanktuarium, w którym Stwórca prze-
mawia do duszy. Kiedy jesteśmy uwol-
nieni od znoju pracy, nie jesteśmy je-
dynie wolni, by robić inne rzeczy; 
otrzymujemy przestrzeń, by pełniej 
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Simon de Myle, Arka 
Noego na górze Ararat
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 Zachęta czy dyskryminacja? 
Instytut Ordo Iuris zapowiedział 
bezpłatną pomoc prawną dla rodzi-
ców chcących zaskarżyć zarządzenie 
wójt gminy Baranów, które przewi-
duje 800 zł doÞ nansowania do wa-
kacyjnego wypoczynku dla uczniów 
klas IV�VIII pod warunkiem uczest-
nictwa w nieobowiązkowych zaję-
ciach z edukacji zdrowotnej w roku 
szkolnym 2025/2026. Określa takie 
działanie jako dyskryminacyjne.
 Jubileuszowa mozaika. Bieżące 

uroczystości z okazji 149. rocznicy 
objawień Matki Bożej w Gietrzwał-
dzie zapowiadają rok jubileuszo-
wy 2027. Ich zwieńczeniem ma być 
wizyta papieża Leona XIV w Gie-
trzwałdzie, która nie została jesz-
cze potwierdzona. Na jego decyzję 
wpłynie być może zainstalowana 
pod koniec czerwca w Ogrodach 
Watykańskich mozaika Pani 
Gietrzwałdzkiej.
 Święcenia w Skrzatuszu. 

Święcenia biskupie ks. Wacława 
Grądalskiego, mianowanego bisku-
pem pomocniczym diecezji kosza-
lińsko-kołobrzeskiej, odbędą się 
3 lipca o godz. 11.00 w diecezjal-
nym Sanktuarium NMP Bolesnej 
w Skrzatuszu.
 Zmiany w biskupstwie. Biskup 

Krzysztof Chudzio, dotychczasowy 
biskup pomocniczy archidiecezji 
przemyskiej, został biskupem 
koadiutorem diecezji rzeszowskiej.
 Pierwszy Szarbel w Europie. 

Świątynia Najświętszej Maryi Panny 
Królowej Polski we Włókach (diec. 
bydgoska) została podniesiona 
do rangi diecezjalnego Sanktuarium 
Świętego Szarbela. To pierwsze tego 
typu sanktuarium w Europie. Wierni 
od siedmiu lat gromadzą się tam 
na nabożeństwach, prosząc o uzdro-
wienie, pokój i nawrócenie.
 Wesele 0%. W czasie XXXII Ogól-

nopolskiego Spotkania Małżeństw 
�Wesele Wesel � Rzeszów 2026� 
między 30 lipca a 2 sierpnia odbę-
dzie się dyskusja wokół tego, jak we-
sele bezalkoholowe może być służbą 
ojczyźnie. Prócz konferencji, w pro-
gramie świadectwa, zwiedzanie Mu-
zeum Ulmów w Markowej i oczywi-
ście bezalkoholowy bal. Szczegóły: 
weselewesel.lap.pl.
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Świat potrzebuje ludzi wiary odważnej 
i  autentycznej, bez kompromisów 
i udawania. Módlmy się o taką wiarę 
dla każdej i każdego z nas � powiedział 
bp Przemysław Szulc na zakończenie 
uroczystości, podczas których przyjął 

sakrę biskupią. Święcenia biskupa po-
mocniczego diecezji pelplińskiej od-
były się w bazylice katedralnej w uro-
czystość głównej patronki diecezji, 
Najświętszej Maryi Panny Nieustają-
cej Pomocy.

W  Ogólnopolskiej Pielgrzymce 
Wspólnoty Caritas pod hasłem �Małe 
rzeczy z wielką miłością� do warszaw-
skiej Świątyni Opatrzności Bożej 
wzięło udział ponad tysiąc wolonta-
riuszy, pracowników i przedstawicie-
li paraÞ alnych oraz szkolnych kół tej 
organizacji z  całej Polski. Podczas 
Mszy św. abp Adrian Galbas podkre-
ślił istotę wolontariatu chrześcijań-

skiego, jaką jest działanie przez i dla 
Chrystusa.
Skupiająca ponad 70 tys. wolontariu-
szy Caritas jest jedną z największych 
sieci pomocowych w  kraju. � Każ-
dy wolontariusz Caritas jest częścią 
większej społeczności, która tworzy 
ogromną sieć dobra każdego dnia, 
w całej Polsce � mówił koordynator 
wolontariatu Dariusz Pietrowski.

MAŁE WIELKIE RZECZY

BEZ KOMPROMISÓW

PRAGNIENIE POKOJU
W  przygranicznym Sanktuarium 
w Kalwarii Pacławskiej k. Przemyśla 
odbyło się nabożeństwo ekumeniczne 
�Wołanie o pokój�. W Mszy św. wzię-
li udział przedstawiciele Kościołów 
chrześcijańskich oraz trzech krajów: 
Polski, Ukrainy i Słowacji. Spotkanie 
to przypadło w 1400. rocznicę powsta-
nia hymnu Akatyst.
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 Pomoc dla Wenezueli. Caritas 
Polska uruchomiła zbiórkę pieniędzy 
na pomoc dla oÞ ar trzęsienia ziemi 
w Wenezueli. Na miejscu najbardziej 
potrzebne są leki, materiały opa-
trunkowe oraz wsparcie dla działają-
cych w terenie punktów medycznych. 
Wpłat można dokonywać na cari-
tas.pl w zakładce �Trzęsienie ziemi 
w Wenezueli�.
 Wychowanie cyfrowe. Z badania 

NASK przeprowadzonego wśród pol-
skich rodziców wynika, że aż 35 proc. 
z nich nie ma spójnej strategii wycho-
wania cyfrowego. Choć są świadomi 
niebezpieczeństw czyhających na dzie-
ci w internecie, to ich działania są do-
raźne i reaktywne. Z raportu wyłaniają 
się cztery style rodzicielstwa: niezaan-
gażowany, liberalny, wspierający i kon-
trolujący. Jedynie 18 proc. rodziców 
stosuje styl wspierający, który eksperci 
uznają za najbardziej efektywny, ponie-
waż łączy wyznaczanie granic z rozmo-
wą i budowaniem zaufania. Ponad 
połowa wybiera styl liberalny, a co 
czwarty rodzic � kontrolujący.
 Szkoły katolickie. Wakacje rozpo-

częło 4,9 mln polskich uczniów, z któ-
rych 1,5 proc. uczy się w 483 szko-
łach katolickich. Najliczniejszą grupę 
stanowią szkoły podstawowe � to po-
nad 47 tys. uczniów w 260 placów-
kach. Działa także 137 katolickich lice-
ów ogólnokształcących, 17 techników, 
5 szkół branżowych I stopnia, szkoły 
artystyczne oraz 55 szkół specjalnych 
i placówek dla dzieci i młodzieży ze 
specjalnymi potrzebami edukacyjnymi.
 Studia i resocjalizacja. W Cen-

trum Studiów KUL przy Areszcie Śled-
czym w Lublinie siedmioro studentów 
obroniło prace licencjackie z wyni-
kiem bardzo dobrym i wysoką średnią. 
Od 2013 r. studia w tym trybie skoń-
czyło 56 aresztantów. Dla nich nauka 
jest nie tylko elementem resocjalizacji, 
ale także nagrodą i namiastką wol-
ności. Aż 80 proc. absolwentów po 
opuszczeniu więzienia nie traÞ a już 
na drogę przestępczą.
 Po legalny wypoczynek. W prowa-

dzonej przez MEN bazie wypoczynek.
men.gov.pl można sprawdzić wiary-
godność organizatora kolonii, półko-
lonii i obozu dla dzieci i młodzieży. 
Wypoczynek, który nie został do niej 
wpisany, jest organizowany nielegalnie.
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W paraÞ i NMP Wspomożenia Wier-
nych w  Rumi odsłonięto upamięt-
nienie �Serce dla Inki� � srebrny 
relikwiarz poświęcony Danucie Sie-
dzikównie. To blisko 40. serce w ra-
mach ogólnopolskiej akcji patrio-
tyczno-religijnej, zainicjowanej przez 
ks.  Jarosława Wąsowicza. Wszyst-
kie one � z wyjątkiem bursztynowe-

go w Bazylice św. Brygidy w Gdańsku 
� to srebrne urny w kształcie serca, 
przetopione z biżuterii i wotów prze-
kazywanych przez mieszkańców i pa-
raÞ an. Wewnątrz znajduje się grudka 
ziem z grobu sanitariuszki 5. Wileń-
skiej Brygady AK. W rumskiej uro-
czystości wzięły udział polskie dzie-
ci z Kresów.

RUINY JUŻ CZYNNE

ZIEMIA W SERCU

Hasłem przewodnim tegorocznej 41. Za-
mbrowskiej Pieszej Pielgrzymki do Matki Bo-
żej Pojednania jest hasło roku liturgicznego: 
Uczniowie-misjonarze. Wyruszy ona 28 sierp-
nia po Mszy św. o godz. 8.00 w Kościele Trójcy 
Przenajświętszej w Zambrowie, a zakończy się 
29 sierpnia ok.  godziny 15.00 w  Hodyszewie 
Mszą św. w Bazylice Matki Bożej Pojednania. 
 Zapisy: pielgrzymkapojednania.pl w zakładce 
�Zapisy�, mailowo: kontakt@pielgrzymkapo-
jednania.pl lub tel. 602 127 914.

UCZNIOWIE I MISJONARZE

Po tym, jak Nadleśnictwo Lesko za-
kończyło prace związane z zabez-
pieczeniem ruin średniowieczne-
go zamku Sobień, udostępnione 

zostały one zwiedzającym. Warow-
nia jest jedną z trzech w wojewódz-
twie podkarpackim, które przetrwa-
ły do XXI w.
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wejść w dowolnym momen-
cie. �La Cinéscénie� jest po-
kazywane cały czas i wciąż 
znaczącą rolę odgrywa-
ją wolontariusze, choć Puy-
-du-Fou to dzisiaj ogromna 
machina, którą w 2024 r. od-
wiedziło blisko 3 miliony lu-

dzi. Profesjonalna w każdym 
detalu, z działającą od lat 
własną szkołą, gdzie uczy się 
woltyżerki, akrobacji, fech-
tunku i innych umiejętności, 
przydatnych w spektaklach. 
Poziom techniczny tychże 
zapiera dech w piersiach: pi-
rotechnika, tonące w jezio-
rach statki, pokazy ptaków, 

inscenizacje bitew � to trze-
ba zobaczyć, bo nie odda 
tego żaden opis. Co ważne, 
każdy spektakl � czy to słyn-
ni �Wikingowie�, czy �Le 
Signe de Triomphe� (�Znak 
zwycięstwa�), czy �Le Der-
nier Panache� (�Ostatnia 
chusta�) � zawiera w sobie 
odwołania do historii i kon-
serwatywnych wartości.

Rok 2016. Zafascyno-
wany Puy-du-Fou Tomasz 
Łęcki, historyk i samorzą-
dowiec, po raz pierwszy re-
alizuje plenerowe widowi-
sko �Orzeł i krzyż�, oparte 
na scenariuszu wybitne-
go wielkopolskiego barda, 
poety, pieśniarza, pisarza, 
tłumacza poezji staro-
francuskiej (m.in. nowe tłu-
maczenie �Pieśni o Ro-
landzie�), historyka sztuki 
z Uniwersytetu Adama Mic-
kiewicza, prof. Jacka Ko-
walskiego. W ubiegłym roku 
minęło 10 lat od pierwszego 
pokazu. Założony w podpo-
znańskiej Murowanej Go-

Czy mówią państwu coś 
nazwy Puy-du-Fou albo 

Park Dzieje? Tej pierwszej 
zapewne większość Polaków 
nie kojarzy, ta druga może 
obiła się o uszy. Czas tę za-
ległość nadrobić, bo sprawa 
jest ważna.

Jest rok 1978, czerwiec. 
28-letni wtedy Philippe de 
Villiers, później znany kon-
serwatywny i narodowy fran-
cuski działacz i polityk, rok 
wcześniej kupił w departa-
mencie Wandea zrujnowany 
zameczek Puy-du-Fou. 
Teraz tam właśnie premierę 
ma przygotowane przez 
niego widowisko plenerowe 
�La Cinéscénie� z udziałem 
600 wolontariuszy, ukazują-
ce burzliwą historię regionu, 
z naciskiem na tradycyjne 
wartości, zwłaszcza na opo-
wieść o konserwatywnym 
powstaniu w Wandei i Bre-
tanii, które wybuchło w roku 
1793 i zostało przez nowo 
powstałą republikę stłumio-
ne w sposób bestialski. Spra-
wa nie jest jeszcze wtedy tak 
dobrze znana, fundamen-
talna książka Reynalda Se-
chera �Ludobójstwo fran-
cusko-francuskie� ukaże się 
dopiero w 1986 r. (w Pol-
sce wydało ją wydawnictwo 
Aletheia).

Puy-du-Fou to dzisiaj 
ogromny park rozrywki, któ-
ry miałem szczęście odwie-
dzić w 2024 r. i liczę na po-
wtórkę. W sumie można 
tam zobaczyć 19 spektakli. 
Część ma zamkniętą formę, 
część to tak zwane pokazy 
immersyjne, w które można 

ślinie Park Dzieje okrzepł. 
W parku dziennym można 
obejrzeć pokazy ptaków, 
psów pasterskich, mniejsze 
plenerowe przedstawienia 
o Powstaniu Wielkopol-
skim oraz Zawiszy Czar-
nym, a także wziąć udział 
w biesiadzie ze specjalnym 
programem artystycznym. 
W czerwcu i lipcu odbywają 
się pokazy spektaklu �Orzeł 
i krzyż�. Trybuna na 2 tys. 
miejsc jest zawsze zapełnio-
na do ostatniego miejsca. 
Występujący wolontariusze 
� w tym sam Tomasz Łęc-
ki � prowadzą nas przez hi-
storię Polski, od legendar-
nych początków poprzez 
chrzest, zabójstwo św. Stani-
sława, konß ikt z Krzyżaka-
mi, rozbiory, I wojnę świa-
tową, wojnę z bolszewikami, 
II RP, aż do przejmujących 
słów Jana Pawła II o obo-
wiązku ochrony własnej toż-
samości. Narratorem jest 
Matejkowski Stańczyk i ko-
bieta pilnująca zatrutego 
źródła z obrazów Jacka Mal-
czewskiego. Pojawiają się 
nawiązania do dzieł Artura 
Grottgera czy Józefa Cheł-
mońskiego. Są też spekta-
kularne elementy: projekcje 
3D na wodnym ekranie, 
fajerwerki, konie.

Z Poznania do Puy-du-
-Fou jest ponad 1700 km, 
z Warszawy � 300 km dalej. 
Ale do Murowanej Gośli-
ny jest już znacznie, znacz-
nie bliżej. Nie bez powodu 
właśnie tam ostatnio swoich 
prezydenckich gości zabrał 
prezydent Nawrocki przy 
okazji spotkania przywód-
ców państw Trójmorza. Za-
ręczam, że z Parku Dzieje 
nikt nie wyjedzie rozczaro-
wany � ludzie, którzy przy-
gotowują spektakl, wkłada-
ją w to całe serce, a każdy, 
kto znajdzie się na widow-
ni, poczuje dumę z bycia 
Polakiem.

Autor jest publicystą
tygodnika �Do Rzeczy�

Orzeł i krzyż

O zmiany 
w edukacji

W dniu zakończenia 
roku szkolnego przedsta-
wiciele Ordo Iuris 
oraz Centrum Życia 
i Rodziny złożyli ponad 
200 tys. podpisów zebra-
nych pod czterema pety-
cjami dotyczącymi pol-
skiej szkoły. Do MEN 
traÞ ły petycje: �Stop sek-
sualizacji dzieci� (apel 
o pozostawienie w szkole 
przedmiotu wychowanie 
do życia w rodzinie i re-
zygnację z obowiązkowej 
edukacji zdrowotnej) 
oraz �Religia zostaje 
w szkole� (protest wobec 
ograniczania liczby go-
dzin tego przedmiotu, 
usuwania ocen z niego 
ze świadectw i łączenia 
uczęszczających na niego 
uczniów w grupy między-
klasowe). Z kolei w Kan-
celarii Prezesa Rady Mi-
nistrów złożono apele 
o dymisję minister Barba-
ry Nowackiej: �Nowacka 
musi odejść� (w związku 
z decyzją o nadaniu edu-
kacji zdrowotnej charak-
teru obowiązkowego, 
mimo że w mijającym 
roku z zajęć tych wypi-
sano przeszło 70 proc. 
uczniów) i �Dymisja No-
wackiej� (po jej wypo-
wiedzi o rzekomych �pol-
skich nazistach� oraz 
w związku z usuwaniem 
z podstawy programowej 
treści dotyczących pol-
skiej historii i bohaterów 
narodowych). Wspólnym 
mianownikiem wszyst-
kich czterech inicjatyw 
jest obrona konstytucyj-
nego prawa rodziców 
do wychowania dzieci 
zgodnie z własnymi prze-
konaniami oraz sprzeciw 
wobec ideologizacji 
szkoły.

 

Łukasz Warzecha

Trybuna na 2 tys. 
miejsc w Parku Dzieje 
w Murowanej Goślinie 
jest zawsze zapełniona 
do ostatniego miejsca. 
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Tata na wakacyjną 
nudę
Tato.Net doradza, co zrobić, gdy 

dziecko mówi: �Tato, nudzi mi 
się�. Wtedy bowiem łatwo wejść 
w jedną z dwóch ról: wakacyjnego ani-
matora, który spieszy z wymyślaniem 
dzieciom zajęć, albo operatora ekra-
nu, który dla świętego spokoju daje 
im smartfon. Dziecko uczy się wów-
czas prostego schematu: �nudzę się, 
więc ktoś ma mnie zająć� albo �nudzę 
się, więc dostaję ekran�. By go przeła-
mać, ojcowie tej społeczności propo-
nują postawę: �Pomogę ci zacząć, ale 
nie będę organizował ci całego dnia�. 
Czasem dziecko bowiem chce coś ro-
bić, ale nie wie co, i wtedy wystarczy 
pomóc mu wystartować. 

Proponowane przez nich narzędzie 
�10 minut zanim ekran� proponuje 
kilka prostych zajęć z kategorii �cia-
ło�, �dom�, �kontakt�, które warto 
mieć na podorędziu. Więcej szczegó-
łowych rozwiązań: na tato.net w za-
kładce �Czytelnia�, �Nie musisz być 
wakacyjnym animatorem�.  

Relikwie św. Teresy od Dzieciątka 
Jezus oraz jej świętych rodziców 

� Zelii i Ludwika Martin � przybę-
dą z francuskiego Lisieux i od 2 lip-
ca do 10 sierpnia będą peregrynować 
po Polsce. Duchowe wydarzenie or-
ganizowane przez Ojców Karmeli-
tów Bosych Prowincji Warszawskiej 
rozpocznie się w Szczecinie. Hasłem 
peregrynacji są słowa: �Przez ufność 
do miłości�, nawiązujące do �małej 
drogi� świętości, którą głosiła patron-
ka misji i doktor Kościoła. Prowin-
cjał warszawskiej prowincji o. Łukasz 
Kansy wyjaśnia sens peregrynacji re-
likwii jako udział w obcowaniu świę-
tych, upowszechnianie myśli i przesła-
nia świętej oraz spotkanie wiernych 
jako wspólnoty. 

Szczególne miejsce podczas pere-
grynacji zajmą także rodzice świętej. 
Małżonkowie wychowali dziewięcioro 
dzieci, z których pięć córek wstąpiło 
do życia zakonnego. W 2015 r. zosta-

li kanonizowani przez papieża Fran-
ciszka jako pierwsze małżeństwo wy-
niesione wspólnie do chwały ołtarzy. 
Ich życie jest wskazywane jako wzór 
świętości realizowanej w małżeństwie 
i rodzinie.

Trasa obejmie łącznie 53 stacje pe-
regrynacyjne, prowadzące przez klasz-
tory karmelitów bosych i karmelita-
nek bosych, paraÞ e oraz sanktuaria 
w różnych regionach kraju. Szczegó-
ły: www.relikwieteresy.pl. 

Rodzinna 
peregrynacja

�Sprawa Szpitala Południowego 
w Warszawie powinna skłaniać nie tyl-
ko do wyjaśnienia zarzutów dotyczą-
cych funkcjonowania placówki, ale tak-
że do postawienia pytań o publiczne 
Þ nansowanie działającego tam ośrodka 
in vitro� � ocenia Anna Nowak z Fun-
dacji Życie i Rodzina. Krytykuje za-
równo samą procedurę zapłodnienia 
pozaustrojowego, jak i wielomiliono-
we dotacje przekazywane na ten cel.

Szpital Południowy jako pierwszy 
w Polsce ośrodek samorządowy powo-
łał centrum leczenia niepłodności, ofe-
rujące procedurę zapłodnienia poza-
ustrojowego. Otwarcie go w tym samym 
roku (2024), co uruchomienie rządo-
wego programu in vitro budzi pytania 
o motywacje władz samorządowych. 

Fundacja Życie i Rodzina krytycz-
nie ocenia samo Þ nansowanie proce-
dury zapłodnienia pozaustrojowego 
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Nie tylko Szpital Południowy

Od świecy do wakacji

Prawie 20 tys. dzieci spędzi te wa-
kacje na  stu turnusach kolonij-

nych organizowanych przez Caritas. 
Od początku trwania Wakacyjnej Ak-
cji Caritas z letniego wypoczynku sko-
rzystało już niemal milion najmłod-
szych. W Polsce w skrajnym ubóstwie 
żyje 360 tys. dzieci; 85 proc. ubogich 
rodzin nie stać na zapewnienie dzie-
ciom letniego wypoczynku. Oprócz 

tradycyjnych kolonii dzieci uczestni-
czą w warsztatach edukacyjnych, tur-
nusach tematycznych (sportowych, 
literackich, muzycznych) oraz szkole-
niach kulinarnych czy fotograÞ cznych. 
Wakacyjna Akcja Caritas Þ nansowana 
jest w większości ze środków pocho-
dzących z dystrybucji świec w ramach 
Wigilijnego Dzieła Pomocy Dzieciom.
 

ze środków publicznych. W  ocenie 
Anny Nowak obecna sytuacja w Szpi-
talu Południowym powinna stać się 
okazją do szerszej debaty o standar-
dach funkcjonowania placówek pu-
blicznych, przejrzystości Þ nansowa-
nia programów medycznych oraz 
granicach etycznych działań podej-
mowanych w imię leczenia niepłod-
ności. Fundacja postuluje, by publicz-
ne środki przeznaczać nie na in vitro, 
ale na rzeczywistą diagnostykę i lecze-
nie przyczyn niepłodności oraz wspar-
cie małżeństw i rodzin. 
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Z naszej perspektywy warto zazna-
czyć, że odmienne losy USA i Polski 
odzwierciedlają zasadniczo różne po-
dejście do polityki, jakie prezentowa-
ły elity obu państw.

IDEALIZM I REALIZM

Rewolucja amerykańska miała źró-
dło w idealistycznym widzeniu świata. 

Kiedy 4 lipca 1776 r. 
trzynaście niedużych 

angielskich kolonii 

w Ameryce Północnej 

ogłosiło niezależność 

od brytyjskiej Korony, nikt 

nie przypuszczał, że dwa 

wieki później świat będzie 

jednobiegunowy i właśnie 

owo z trudem powstające 

państwo będzie tym 

biegunem.

Deklaracja niepodległości w paragra-
Þ e drugim obwieszczała: �Uważamy 
za zrozumiałe same przez się te praw-
dy, że wszyscy ludzie zostali stworze-
ni równi, że zostali wyposażeni przez 
Stwórcę w pewne niezbywalne pra-
wa, między którymi są: życie, wolność 
i dążenie do szczęścia�. 

Niemniej, główny architekt tej de-
klaracji Thomas Jefferson, późniejszy 
prezydent, miał niewolników, sprze-
dawał i  nabywał ich po ogłoszeniu 
tych pięknych słów. Zatem dla Jeffer-
sona (i innych rewolucjonistów z Po-
łudnia, włącznie z  George�em Wa-
shingtonem) praktyczne zagadnienia 
� utrzymanie spójności rodzącego się 
państwa i własny interes � były waż-
niejsze od szczytnych ideałów.

Realizm można dostrzec także 
w  tym, że amerykańska rewolucja, 
mimo wcześniejszych tarć pomiędzy 
koloniami i metropolią, została wy-
wołana dopiero po tym, gdy Angli-
cy dzięki zwycięskiej wojnie (French 

and Indian War w latach 1754�1763) 
zdołali wypędzić Francuzów z Ame-
ryki Północnej. Dzięki temu rewolu-

cja była wewnętrzną sprawą świata an-
glosaskiego. Dla badaczy historii USA 
latarnią objaśniającą całe późniejsze 
dzieje tego państwa winno być to, że 
w zmaganiach z Koroną rewolucjoni-
ści korzystali z pomocy Francji. Po-
kojowe negocjacje pomiędzy kolonia-
mi i metropolią toczyły się w Paryżu 
i gospodarze oczekiwali, że Ameryka-
nie im się odwzajemnią i przyczynią 
się do odzyskania przez nich Kana-
dy, ale nic takiego nie nastąpiło. Ame-
rykanie nie spłacili �dżentelmeńskie-
go� długu w stosunku do Francji, bo 
tam nie było i nie ma żadnych arysto-
kratycznych tradycji. Pięknie, że Pa-
ryż tak skutecznie im dopomógł, ale 
między sojusznikami nie było żadnej 
umowy, więc i o żadnym długu mowy 
być nie mogło.

Podczas II wojny światowej rząd 
londyński winien był być świadom 
tej podstawowej rzeczy i słowne za-
pewnienia prezydenta Franklina D. 
Roosevelta i  premiera Winstona 
Churchilla traktować tak, jak na to 
zasługiwały, czyli jako wiecowe de-
klaracje, a nie wiążące umowy. Takie 

fot. TravelScape/MagniÞ c 

USA: 250 lat 
budowania potęgi

 Kazimierz Dadak
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spolitej Obojga Narodów (mieli o nim 
bardzo słabe zdanie).

Mimo że przez pierwsze dwa wieki 
rząd federalny nie miał ministerstwa 
szkolnictwa, Amerykanie dorobili się 
najlepszych uczelni świata. Istota 
amerykańskiego sukcesu zasadza się 
bowiem na wyrabianiu w społeczeń-
stwie poczucia odpowiedzialności za 
współziomków, promowaniu samo-
wystarczalności i przedsiębiorczości 
obywatela, budowaniu poczucia na-
rodowej godności, szacunku dla pra-
wa oraz chronieniu własnych intere-
sów na arenie międzynarodowej.

Interes narodowy to naczelne ha-
sło, którym każdy polityk szermuje 
i które wciela w  życie. Impondera-
bilia nie odgrywają tam żadnej roli. 
Przez pierwsze dwa wieki istnienia 

USA chroniły swój ry-
nek przed zagranicz-
ną konkurencją � cła 
były podstawowym źró-
dłem dochodów rządu 
federalnego. Dopiero 
wówczas, gdy amery-
kańskie koncerny uzy-

skały dominację, Waszyngton zaczął 
rozpowszechniać ideę wolnego han-
dlu i swobodnego przepływu kapitału. 
Ale nawet w tych neoliberalnych ra-
mach przejmowanie przedsiębiorstw 
ważnych z punktu widzenia interesu 
narodowego przez obce interesy nie 
było tolerowane.

Podobnie przez pierwsze dwa wie-
ki rozdawnictwo pieniędzy podatnika 
nie miało tam miejsca. Mimo że jest 
to kraj protestancki, w praktyce sto-
sowano zasady katolickiej nauki spo-
łecznej, w szczególności zasadę po-
mocniczości. Dzięki protestanckiej 
tradycji za oceanem gromadzono 
bogactwo, a  nie przepuszczano go 
w Monte Carlo. W ostatnich deka-
dach te zasady uległy pewnej erozji, 
ale dzięki potędze i bogactwu zgroma-
dzonemu przez poprzednie pokolenia 
obywatele USA mogą z optymizmem 
patrzeć w przyszłość.

skiej. Ten stan rzeczy został utrwalony 
w wyniku I wojny światowej, do któ-
rej Stany Zjednoczone przystąpiły do-
piero po tym, gdy Europejczycy wy-
rzynali się już przez trzy lata. Zza 
oceanu przyszły nie tylko siły zbrojne, 
ale i idee, np. samostanowienia na-
rodów, która Polsce otworzyła drzwi 
do  odzyskania niepodległości. Tym 
sposobem Amerykanie oddali nam 
przysługi, które u zarania ich istnie-
nia wyświadczyli im Kazimierz Puła-
ski i Tadeusz Kościuszko. Polityczna 
mądrość tamtejszych elit została po-
twierdzona w trakcie II wojny świato-
wej, do której USA weszły dopiero po 
dwóch latach walk.

Po pierwszej wojnie cały za-
chód Europy był zadłużony w USA, 
a w drugiej także wyzwolony (w przy-
padku państw Osi � 
okupowany) przez 
Amerykanów. Pod-
waliny pod jednobie-
gunowy świat zostały 
położone, jedyne co 
pozostawało do  zro-
bienia, to rozbicie sys-
temu kolonialnego � i w tym zakresie 
ZSRR oddało Stanom Zjednoczo-
nym niemałe przysługi. Nie powin-
no być zaskoczeniem, że w  chwili, 
gdy ostatnie duże kolonie (portugal-
skie) uzyskały niepodległość, w Wa-
szyngtonie pojawił się prezydent 
znany z antykomunistycznych poglą-
dów. Ronald Reagan podkręcił tem-
po zbrojeń i niewydolny gospodarczo 
blok sowiecki musiał skapitulować. 
Dominacja USA na arenie świato-
wej stała się faktem.

ELITY, ELITY!
Ten wyjątkowy w dziejach świata 

obrót rzeczy � po raz pierwszy jedno 
państwo uzyskało hegemonię na ca-
łej kuli ziemskiej � był możliwy dzię-
ki przemyślnej polityce prowadzonej 
przez tamtejsze elity. Już same po-
czątki wskazywały na drzemiący tam 
potencjał, bo przygotowujący antyan-
gielskie powstanie i kierujący rewo-
lucją ojcowie założyciele wykazali się 
mądrością i rozwagą. Rozważania, ja-
kie prowadzili � część z nich jest znana 
jako The Federalist Papers � zdumie-
wają szerokością horyzontów i głębią 
analizy. Dość powiedzieć, że bada-
li także system polityczny Rzeczypo-

rozumienie spraw międzynarodowych 
(które w owym czasie obowiązywa-
ło już w całym zachodnim świecie) 
uchroniłoby nas od �niespodzianek� 
w Teheranie, Jałcie i Poczdamie. Mó-
wienie o �zdradzie jałtańskiej� nie ma 
podstaw w realpolitik, bo stosunki 
między państwami już dużo wcześniej 
były regulowane w drodze traktatów, 
a nie obietnic czynionych w zaciszu 
gabinetów. A  że realizm w 1945 r. 
podpowiadał, iż w naszej części Eu-
ropy karty będzie rozdawać zwycię-
ski Stalin i bez kolejnej wojny uzy-
skanych korzyści się nie wyrzeknie, 
to dla każdego mocno po ziemi stą-
pającego polityka � a w Waszyngto-
nie tacy urzędują � dalszy rozwój sy-
tuacji był oczywisty.

EKSPANSJA, EKSPANSJA!
Pokój paryski w 1783 r. dał 13 ko-

loniom niepodległość, ale i ogromne 
obszary na zachód, aż po rzekę Mis-
sisipi. Zaledwie dwie dekady później 
przed nowym państwem pojawiła się 
kolejna wielka okazja do rozszerzenia 
granic: Napoleon był gotów sprzedać 
ogromne terytorium zwane Luizjaną 
(ponad 2 mln km2). Prezydent Jeffer-
son nie wahał się ani chwili i w 1803 r. 
za jedyne 15 mld dolarów (mniej niż 
500 mln dolarów wg dzisiejszych cen) 
podwoił obszar kraju. Dalsze okazje 
do zwiększenia stanu posiadania zro-
dziły się ponad trzy dekady później, 
gdy w Teksasie anglosascy osadnicy 
podnieśli rebelię przeciw Meksyko-
wi. W 1845 r. Teksas postanowił przy-
łączyć się do Stanów Zjednoczonych 
i Meksyk wypowiedział USA wojnę. 
Była to bardzo nieroztropna decy-
zja, bo w marcu 1847 r. amerykań-
scy marines wylądowali w Veracruz 
i pół roku później wkroczyli do Mexi-
co City. Na mocy traktatu z Guadalu-
pe Hidalgo za kolejne 15 mln dolarów 
Meksyk zrzekł się ponad połowy swe-
go obszaru. Tym sposobem USA stały 
się państwem od Atlantyku po Pacy-
Þ k. Te sukcesy nie zaspokoiły amery-
kańskich apetytów. 20 lat później za 
7,2 mln dolarów USA nabyły od Ro-
sji Alaskę. W 1898 r. doszło do anek-
sji Hawajów, a w wyniku wojny z Hisz-
panią Filipiny stały się amerykańską 
kolonią.

W XX w. USA wchodziły jako naj-
potężniejsze państwo na kuli ziem-

Interes narodowy 
to naczelne hasło, 
które każdy 
amerykański polityk 
wciela w życie.

Autor jest emerytowanym 
profesorem ekonomii 
w Hollins University
w stanie Wirginia w USA

redakcja@idziemy.com.pl
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�Ależ piękna ta nasza 
Polska, gdyby jeszcze 
tego drugiego bliźniaka 
się pozbyli� � westchnął 
z uśmiechem zachęcają-
cym do dyskusji pan sie-
dzący tuż obok nas. Po-
wietrze nagle stało się 
dziwnie ciężkie.

Byliśmy na wakacjach 
w górach. Gdy zatrzymali-
śmy się na trasie do Mor-
skiego Oka, by nakarmić 
maleństwo, dosiadł się 
do nas przemiły pan. Na 
wieść, że przyjechaliśmy 
z Warszawy, zareagował 
zachwytem nad naszą 
ojczyzną i� życzeniem 
śmierci dla jednego z poli-
tyków. Mąż w odpowiedzi 
wykrztusił coś o szacun-
ku do każdego człowieka, 
do którego zobowiązuje 
nas też wiara. Pan odszedł, 
zniesmaczony �takimi 
dziwnymi Warszawiaka-
mi�, którzy nie pasowali 
do jego wyobrażeń.

Od tej mało uroczej 
rozmowy minęło 8 lat. Na-
sze �maleństwo� powoli 
zrównuje się ze mną wzro-
stem, a dyskusja wręcz się 
zaostrzyła. Z dużym praw-
dopodobieństwem w cza-
sie wakacyjnych wojaży 
spotkamy ludzi podziela-
jących nasze przekonania, 
ale i takich, z którymi 
diametralnie różnimy się 
w sympatiach politycz-
nych, ocenie rzeczywisto-
ści i podejściu do życia. 

Ratujmy się ucieczką!
Z naszych sporów coraz 
częściej wychodzi szuka-
nie swoich współplemień-
ców. Kogoś, kto by rado-
śnie zarechotał (trudno to 
nazwać śmiechem), razem 
ze wspomnianym panem, 
z możliwej śmierci nielu-
bianego polityka.

A katolik na wakacjach 
ma nie tylko pamiętać, 

że nie ma urlopu od nie-
dzielnej Mszy św. Wszę-
dzie i zawsze jesteśmy po 
to, by świadczyć o Jezu-
sie, choćby brakiem nie-
nawiści i pogardy. Przy ca-
łym swoim umiłowaniu 
do ojczyzny, mocno pod-
kreślał to prymas Wyszyń-
ski. Głosząc życiem i sło-
wem miłość do Polski, 
przypominał, że ojczyzną 
jest Kościół. Między od-
daniem Bogu i Polsce nie 
trzeba w naszym kraju wy-
bierać. A porządek w tej 
kwestii doskonale oddaje 
sformułowanie �moje po-
glądy polityczne określa 
nauczanie Kościoła�. Nie 
oznacza to, że korzystając 
z kalkulatora wyborczego 
i zaznaczając odpowiedzi 
zgodne z tym, co znajdzie-
my w Katechizmie Kościo-
ła Katolickiego, dostajemy 

Weronika Kostrzewa

Wszędzie i zawsze 
mamy świadczyć 
o Jezusie, choćby 
brakiem nienawiści 
i pogardy.

odpowiedź, jaka jest jedy-
na słuszna partia. Polityka 
rządzi się swoimi prawa-
mi i� intrygami. Naucza-
nie Kościoła jako kompas 
zmienia jednak optykę.

Spakujmy ze sobą to 
podejście, jadąc na waka-
cje, przeglądając codzien-
ne wiadomości z kraju 
i świata. Nie dajmy so-
bie zatruć serca. A gdy-
by było naprawdę cięż-
ko � bo politycy i wszyscy 
uczestnicy sporu tę po-
przeczkę potraÞ ą zawie-
sić niezwykle wysoko � 
z odpowiedzią przychodzi 
inny polski błogosławiony: 
ks. Jerzy Popiełuszko. On 
wybiegał z rozpraw sądo-
wych robotników, by � jak 
sam mówił � �uciec przed 
nienawiścią�.

Czasami przesuwając 
informacje wyświetlają-
ce się na telefonie, trzeba 
scrollować szybciej, wła-
śnie po to, by nie dać so-
bie zatruć serca. Możliwe, 
że przyjdzie dzień (a ra-
czej spłynie łaska), kiedy 
z miłością spojrzymy na-
wet na tych, którzy nam 
źle czynią. Do tego czasu 
jednak polecam metodę 
ks. Jerzego z czasów stanu 
wojennego i gwarantuję 
serce wolne od nienawiści, 
nie tylko w wakacje!

Autorka jest absolwentką 
dziennikarstwa, szefową 
publicystyki Radia Plus, 

konsultorem Rady ds. Rodziny 
oraz Rady ds. Mediów 

i Komunikacji Społecznej KEP

redakcja@idziemy.com.pl

Siostra 
niewinna

Sąd w indyjskim stanie 
Jharkhand uniewinnił za-
konnicę ze Zgromadzenia 
Misjonarek Miłości i dwie 
inne kobiety oskarżone 
w głośnej sprawie o do-
mniemany handel ludźmi. 
Kończy to ośmioletnie po-
stępowanie prawne, które 
doprowadziło do poważnych 
oskarżeń wobec zgroma-
dzenia założonego przez 
św. Matkę Teresę z Kalkuty. 
Sprawa dotyczyła rzekome-
go nielegalnego przekazania 
14-dniowego niemowlęcia. 

Klinika w Gazie
Kard. Pierbattista Pizza-

balla, Łaciński Patriarcha 
Jerozolimy, poświęcił klini-
kę Zakonu Maltańskiego. 
30-osobowy personel będzie 
udzielać podstawowej opie-
ki zdrowotnej nawet 100 pa-
cjentom dziennie. � Opieka 
zdrowotna dla ludności 
w Gazie jest obecnie w kata-
strofalnym stanie. Przemoc 
trwa pomimo zawieszenia 
broni � powiedział dr Ali 
Ibrahim Al-Musaddar, dy-
rektor medyczny kliniki. 

Ratowane 
dzieci

Dziesięć tysięcy małolet-
nich bez opieki zostało ura-
towanych w ciągu 10 lat 
działań poszukiwawczo-ra-
towniczych na morzu pro-
wadzonych przez włoski 
oddział organizacji pozarzą-
dowej SOS Mediterranée. 
Jak wynika z raportu, chłop-
cy uciekają głównie przed 
wojną, dziewczynki przed 
wykorzystaniem i przemocą 
seksualną. Wielu pochodzi 
z Afryki Zachodniej, Rogu 
Afryki, Azji oraz Azji Połu-
dniowo-Wschodniej.  
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O pójściu na pielgrzymkę marzy-
ła od dzieciństwa, jednak zawsze po-
wstrzymywała ją obawa, czy sobie po-
radzi. Na pątniczy szlak zdecydowała 
się wyruszyć dopiero z trójką swoich 
dzieci w wieku od 1,5 roku do 8 lat. Bóg 
poprowadził i zatroszczył się o wszyst-
ko, czego potrzebowali. �Trud, wysi-
łek i  konieczność wyrzeczeń, jakich 
doświadczyliśmy, po stokroć wynagro-
dziły nam wielka radość i spełnienie, 
które towarzyszyły nam po dotarciu 
na Jasną Górę� � pisze Monika, jed-
na z uczestniczek WPPP. Podobnych 
świadectw na stronie internetowej piel-
grzymki znajdziemy znacznie więcej. 
Choć każde jest inne, ze wszystkich wy-
brzmiewa wspólny wniosek: o niezwy-
kłym klimacie pielgrzymki i jej ducho-
wych owocach najlepiej przekonać się 
osobiście.

Ci, którzy mają w swoim sercu ta-
kie pragnienie, mogą zapisać się na te-
goroczną, 43. edycję praskiej piel-
grzymki, która na Jasną Górę wyrusza 
5 sierpnia, po Mszy św. celebrowanej 
o  godz. 6.00 w  Sanktuarium Matki 
Bożej Ostrobramskiej przy ul. Ostro-
bramskiej 72. Pątnikom towarzyszyć 
będzie hasło: �Pan mój i Bóg mój�. Li-
cząca 315 km trasa poprowadzi przez 
Warszawę, Glinki, Warkę, Białobrzegi, 
Odrzywół, Ogonowice, Fałków, Klu-
czewsko, Podlesie i Mokrzesz. Do Czę-

stochowy pielgrzymi dotrą 14 sierpnia 
około godz. 12.45.

Przewiduje się udział ok. 350 pąt-
ników, którzy będą szli w trzech gru-
pach. Niebieskiej � rodzinnej � prze-
wodzić będą ks. Grzegorz Burakiewicz 
oraz kl. Norbert Paciorek. Opieku-
nami grupy zielonej � uniwersalnej � 
będą ks. Piotr Błażejczyk oraz ks. Jakub 
Bieliński, natomiast grupę czerwo-
ną � opartą na duchowości św. Rity � 
poprowadzi ks.  Andrzej Jakubaszek 
z  ks.  Rafałem Paździochem. Grupa 
czerwona, która powstała rok temu 
z  okazji 125. rocznicy kanonizacji 
św. Rity, poprzednio liczyła 120 pątni-

ków. Coraz częściej dołączają do niej 
także przedstawiciele Polonii oraz Po-
lacy mieszkający za granicą. W  tym 
roku szeregi pątników zasili też sied-
miu kleryków z warszawsko-praskiego 
seminarium.

� To pielgrzymka nie tylko dla osób 
chcących pogłębić swoją wiarę, ale tak-
że dla tych, którzy Pana Boga nadal 
szukają lub utraciły wiarę, nadzieję czy 
sens życia. To wszystko mogą odnaleźć 
w tej i trudnej, i radosnej drodze na Ja-
sną Górę � mówi ks. Jakubaszek, pro-
boszcz par. św. Rity.

� Mocną stroną naszej pielgrzym-
ki jest jej kameralny charakter, dzięki 
któremu łatwiej niż w dużej grupie bu-
dować wspólnotę i rodzinną atmosferę. 
Nie brakuje również pięknych wido-
ków i niezwykłej gościnności gospoda-
rzy � dodaje ks. Błażejczyk. Kapłan za-
znacza, że pątniczy szlak to nie tylko 
rekolekcje w drodze, ale także okazja 
do dawania i słuchania świadectw. Jed-
no z nich każdego roku poprzez swo-
ją obecność daje ojciec duchowny pra-
skiej pielgrzymki � ks. Bieliński, który 
mimo choroby i Þ zycznego cierpienia 
nieprzerwanie od 12 lat pielgrzymu-
je szlakiem św. Jakuba do Santiago de 
Compostela.

W praskiej pielgrzymce kilkukrot-
nie uczestniczyła Katarzyna Dzie-
wulska, która w tym roku na pątniczy 
szlak wyrusza z mężem i czwórką dzie-
ci (w tym dwójką dorosłych). � To od-
skocznia od codzienności, ale i dosko-
nały poligon do wzajemnego poznania. 
W drodze i często trudnych warunkach 
nie da się udawać � to czas, który oga-
łaca i odkrywa najgłębsze zakamarki 
naszych serc. Ale i cenna lekcja doce-
niania zwykłych rzeczy, jak szklanka 
wody czy herbaty.

Zapisać się na pielgrzymkę można 
bezpośrednio w  paraÞ i Narodzenia 
Pańskiego przy Sanktuarium Matki Bo-
żej Ostrobramskiej od 2 do 4 sierpnia 
w godz. 16.00�20.00 lub poprzez wypeł-
nienie i przesłanie na adres: pielgrzym-
kapraska@gmail.com formularza, 
do którego link znajduje się na stro-
nie: pielgrzymkarodzin.waw.pl/zapisy. 
Koszt pakietu pielgrzyma wynosi 350 zł 
od osoby, a w przypadku uczestnictwa 
niepełnego � 35 zł za każdy dzień. Dzie-
ci do 3. roku życia uczestniczą w piel-
grzymce za dobrowolną oÞ arą.

 

I trudno, i radośnie
Magdalena Prokop-Duchnowska

Do spędzenia 10 dni na pątniczym szlaku trudno 

przekonywać za pomocą racjonalnych argumentów. 

Żeby poczuć smak i owoce pielgrzymki, trzeba na niej 

po prostu być � mówi ks. Piotr Błażejczyk, dyrektor 

Warszawsko-Praskiej Pielgrzymki Pieszej (WPPP).
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 Pamięci ks. Zycha. Obchody 
37. rocznicy śmierci ks. Sylwestra 
Zycha, brutalnie inwigilowanego 
i więzionego przez SB, odbędą 
się w Kobyłce 10 lipca z udziałem 
władz samorządowych. Rozpoczę-
cie o godz. 18.00 Mszą św. w Ba-
zylice Trójcy Świętej w Kobyłce, 
ul. Kościelna 2, dalsze uroczystości 
ze złożeniem wieńców odbędą się 
przy grobie kapłana, na cmentarzu 
w Kobyłce.
 Abp Galbas o synodzie. 

�Idźmy z Kościołem� � abp Adrian 
Galbas SAC zaprasza do udziału 
w V Synodzie Archidiecezji War-
szawskiej, w 23-minutowym wywia-
dzie, prowadzonym przez Patrycję 
Michońską-Dynek, dyrektor Cen-
trum Prasowego Archidiecezji War-
szawskiej. W najnowszym odcinku 
�Synod Talks� metropolita warszaw-
ski opowiada o znaczeniu słuchania 
i wspólnego rozeznawania oraz 
o tym, dlaczego każdy wierny ma 
swoje miejsce w Kościele. Rozmowa 
dostępna na: www.archwwa.pl.
 Dla psalmistów i lektorów. 

Komisja Muzyki Kościelnej Archidie-
cezji Warszawskiej zaprasza osoby 
pełnoletnie z archidiecezji warszaw-
skiej oraz diecezji warszawsko-pra-
skiej, pragnące podjąć posługę psal-
misty w paraÞ ach oraz lektorów, 
którzy chcą rozwijać swoje umie-
jętności. Kurs obejmuje dziesięć 
spotkań, które odbędą się w sto-
łecznej paraÞ i św. Jakuba na Ocho-
cie, ul. Grójecka 38, w terminach: 
19 września, 10 października, 21 li-
stopada, 12 grudnia; w roku 2027 
� 9 stycznia, 20 lutego, 13 marca, 
10 kwietnia, 8 maja, 12 czerwca. 
Spotkania w godz. 10.00�13.30. 
Kurs poprowadzą specjaliści od li-
turgiki, biblistyki oraz śpiewu gre-
goriańskiego, a także instruktorzy 
wokalni od emisji głosu. Kandydat 
powinien dostarczyć skierowanie 
od proboszcza i wziąć udział 
w przesłuchaniu kwaliÞ kacyjnym 
w paraÞ i Matki Bożej Królowej 
Świata, przy ul. Opaczewskiej 20 
w Warszawie, w jednym z termi-
nów do wyboru: 3, 9 i 17 września, 
godz. 19.15; 12 września, godz. 
10.00. Zgłoszenia udziału online 
na: www.kurs-psalm.pl.
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Biskup Romuald Kamiński 26 czerw-
ca poświęcił w Zielonce nowy żłobek 
miejski. W uroczystości udział wzię-
ły władze miejskie. Placówka o na-
zwie �Maluszek� dysponuje 60 miej-
scami dla dzieci od 18. miesiąca życia, 
znajduje się przy ul. Wyszyńskiego 7. 
Z początkiem czerwca zakończyła się 
rekrutacja, od 1 września żłobek za-
cznie działać.

ŻŁOBEK W ZIELONCE

KANONICY I SYNOD
Podczas Mszy św.  w  archikatedrze 
warszawskiej w uroczystość św. Jana 
Chrzciciela abp Adrian Galbas włą-
czył do Kapituły Metropolitalnej War-

szawskiej dwunastu kapłanów. Wrę-
czył też dekrety przewodniczącym 
jedenastu komisji V Synodu Archi-
diecezji Warszawskiej.

NOWA KAPLICA
Kaplicę w Wyższym Metropolitalnym 
Seminarium Duchownym Archidiece-
zji Warszawskiej 24 czerwca poświęcił 
abp Adrian Galbas SAC. Kaplicę za-
projektował wybitny architekt Stani-
sław Niemczyk. � Z wielu jego wizyt, 
trwania w ciszy, przemodleń i rozmów 
narodziło się to jedno z najpiękniej-
szych wnętrz sakralnych, nie tylko 
w Warszawie. Nosi ono w sobie głę-
bię teologii wyrażoną pędzlem naj-
wyższych lotów � powiedział podczas 
uroczystości bp Michał Janocha. Pra-
ce nad wystrojem kaplicy rozpoczęły 
się w 2010 r.
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 Kuria w wakacje. W lipcu 
i sierpniu kuria archidiecezji war-
szawskiej, ul. Miodowa 17/19 
w Warszawie będzie czynna 
w godz. 9.00�13.00.
 XXV Falenickie Koncerty Letnie. 

12 lipca godz. 19.00 koncert 
�Od Wiednia do Buenos Aires�, wy-
stąpią: Anna Klarska � klarnet, Jakub 
Pożyczka � wiolonczela, Adam Sy-
chowski � fortepian, miejsce: otwar-
ta scena Kulturoteki w Warszawie 
Falenicy, ul. Walcownicza 2, w przy-
padku złej pogody koncert w Koście-
le Najświętszego Serca Pana Jezusa, 
ul. Narcyzowa 18. Wstęp wolny.
 X �Klasyka na leżakach�. 

Do 30 sierpnia w niedziele o godzi-
nie 17.00 na dziedzińcu barokowe-
go Pałacu Bielińskich w Otwocku 
Wielkim, ul. Zamkowa 49, odbywa-
ją się koncerty muzyki klasycznej, 
Þ lmowej, jazzowej i kameralnej. 
Najbliższy: 12 lipca � �Muzyczne 
pokolenia�, wystąpią Amelia To-
maszek � skrzypce, Jakub Grott � 
skrzypce, Kama Grott-Tomaszek � 
obój, Kuba Matuszczyk � fortepian. 
Wstęp wolny. W przypadku niepo-
gody koncerty w sali balowej pałacu.
 Preparat na dziki. Na terenie 

miasta Kobyłka rozwieszono dys-
pensery z preparatem odstraszają-
cym dziki. Małe pojemniki na dru-
cianych zawieszkach umieszczono 
na podstawie zgłoszeń mieszkańców 
we współpracy z Kołem Łowieckim 
w miejscach bytowania zwierząt 
oraz wzdłuż tras, którymi prze-
mieszczają się dziki przez tereny 
zabudowane.
 Bezpieczne kąpieliska? 

Państwowy Powiatowy Inspektor 
Sanitarny w Legionowie informuje, 
że woda do kąpieli spełnia obowią-
zujące wymagania w miejscach: 
Kąpielisko �Dzika Plaża� przy ul. Ze-
grzyńskiej w Nieporęcie, Kąpielisko 
�Plaża Miejska Serock� przy ul. Ret-
mańskiej w Serocku, miejsce oka-
zjonalnie wykorzystywane do kąpie-
li zlokalizowane przy ul. 600-lecia 
w Wieliszewie. Komunikaty należy 
weryÞ kować na bieżąco i sugerować 
się kolorem wywieszonej ß agi. 
Szczegółowe informacje w Serwi-
sie Kąpieliskowym: sk.gis.gov.pl/
kapieliska.
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BERNARDYŃSKIE SZKOŁY
W  Katedrze św.  Stanisława Kostki 
w  Łodzi nauczyciele, wychowawcy 
i  uczniowie Bernardyńskiej Szkoły 
Podstawowej w Wiączyniu Dolnym 
i w Łodzi oraz Katolickiego Liceum 
Ogólnokształcącego oo. Bernardynów 
w Łodzi uczestniczyli w Mszy św., któ-
rą dla społeczności obu szkół celebro-

wał kard. Konrad Krajewski. � Zapa-
miętajcie tę prostą deÞ nicję: �Moim 
przyjacielem jest ten, dzięki któremu 
staję się lepszy�. Czyli kto jest moim 
przyjacielem? Ten, dzięki któremu 
ja jestem lepszy � kardynał przypo-
mniał młodzieży słowa Jana Pawła II./
ks. Paweł Kłys

24 czerwca podczas Mszy św. koń-
czącej rok akademicki w  Wyższym 

Metropolitalnym Seminarium Du-
chownym abp Adrian Galbas SAC 
wprowadził do kościoła seminaryjne-
go w Warszawie relikwie bł. ks. Ro-
mana Archutowskiego, byłego rekto-
ra. Po błogosławionym nie zachowało 
się ciało ani żadne osobiste pamiątki. 
Dzięki przeprowadzonej kwerendzie 
odnaleziono dokument podpisany 
przez ks. Archutowskiego, potwier-
dzający jego wsparcie dla wyjazdu 
uczniów gimnazjum do Częstocho-
wy, który stał się relikwią.

RELIKWIE REKTORA

CHÓR HARMONIA
Śpiewem pieśni �Błogosławiona, pełna miłości, módl się za nami, Maryjo!� je-
den z najstarszych chórów w Polsce � Chór Stowarzyszenia Śpiewaczego HAR-
MONIA w Łodzi pod dyrekcją Kamila Gruszczyńskiego dziękował 28 czerwca za 
140 lat śpiewu na chwałę Bożą i dla pożytku duchowego ludzi. Mszy św. w łódz-
kiej katedrze przewodniczył bp  Piotr Kleszcz OFM Conv./ks.  Paweł Kłys
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cjowana przez ks. Henryka Drelinga. 
W 1989 r. powstał tu jeden z pierw-
szych komitetów obywatelskich �So-
lidarności�, w  którym zasiedli Zaci-
szanie, m.in.: historyk i  dyplomata 
prof. Jan Kieniewicz, aktor Jerzy Ze-
lnik czy radiowiec Marcin Zembaty.

� Od początków paraÞ i laikat czuł 
się za nią odpowiedzialny � wspomi-
na Marta Staszewska z Duszpasterskiej 
Rady ParaÞ alnej. � Obecny proboszcz 

na szczęście to szanuje i dużo z nami 
rozmawia. Ma dar słuchania ludzi.

Zapytany o historię paraÞ i, ks. An-
drzej Mazański skupia się na wspólno-
tach � to należący do niej wierni pi-
szą tę historię. � Każda z nich swoim 
świadectwem oddziałuje na innych, by 
zbliżyć ich do Kościoła � mówi. � Gdy 
głoszone są katechezy neokatechume-
nalne, na Drogę wstąpi kilka osób, ale 
przy okazji reszta odbiorców zaszcze-
piona zostanie żywą wiarą. Gdy odby-
wają się u nas spotkania Środowiska 
Medycznego założonego przez dr Gra-
żynę Rybak, prelekcji czy konferencji 
słuchają także osoby spoza niego. Za-
łożona w pandemii przez ówczesnego 
wikarego Grupa Biblijna cieszyła się 
takim zainteresowaniem, że z formuły 
online przekształciła się w cotygodnio-
we spotkania.

Dwa lata temu powstała z kolei Gru-
pa mam. � Są to spotkania, na których 
omawiamy tematy kobiecych postaci 
biblijnych i prowadzimy dyskusje m.in. 
wokół encykliki Dilexit nos czy adhorta-
cji Familiaris consortio � mówi Justyna 
Moszkowicz. � Te dokumenty są trud-
ne, ale rozwijające, a same spotkania 
to złoto.

Justyna z mężem Pawłem formalnie 
nie są paraÞ anami Świętej Rodziny, ale 
od kiedy Paweł otrzymał w niej posa-
dę organisty, już czternasty rok �wsią-
kają� w kolejne wspólnoty. � Do para-
Þ i traÞ liśmy miesiąc po ślubie i w tym 
kontekście tytuł paraÞ i nie jest dla nas 
bez znaczenia. Bardzo mocno zawie-
rzyliśmy nasze małżeństwo właśnie 
Świętej Rodzinie � mówi Paweł Mosz-
kowicz. � Należymy do wspólnoty Do-

Erygowana 12 grudnia 1948 r. pa-
raÞ a Świętej Rodziny na Zaciszu ma 
AK-owskie korzenie. Jej pierwszy pro-
boszcz � ks. Stefan Sydry � był kape-
lanem oddziałów Armii Krajowej, 
a członkowie AK byli obecni w struk-
turach zaciszańskiej Ochotniczej Straży 
Pożarnej, która przyczyniła się do bu-
dowy kościoła. � Życie toczyło się wów-
czas wokół OSP: od  imprez po budo-
wę klubu sportowego, stadionu, domu 
kultury, szkoły i kościoła � mówi Jerzy 
Szewczyk, wnuk Józefa. � Dziadek, ko-
mendant straży, był inicjatorem wielu 
z tych przedsięwzięć. A że po wojnie 
miał Þ rmę rozbiórkową � wiele tych 

obiektów powstało z użyciem cegieł, 
zbrojeń i gruzów Warszawy, np. wały 
z ławeczkami dla kibiców i dzwonnica 
przy kościele.

OD BARAKU DO SOLIDARNOŚCI

Podczas szkolenia we Wrocławiu za-
ciszańscy strażacy wypatrzyli barak, któ-
ry przywieźli do swojej paraÞ i. Złożo-
no go i dobudowano murowany fronton 
oraz prezbiterium, i tak powstała świą-

tynia, która służyła do lat 60. Plac pod 
nią przekazał właściciel tutejszych ziem 
Zygmunt Jórski.

Trudności z  postawieniem kościo-
ła murowanego kolejny proboszcz � 
ks. Witold Domański � obszedł, ubie-
gając się o zgodę na remont drewnianej 
kaplicy. Gdy ją otrzymał, do lat 70. zdo-
łał ją podwyższyć, wreszcie obmurował 
tak, że prowizoryczny barak przekształ-
cił się w końcu w jednonawową świąty-
nię murowaną. Gdy w 1995 r. paraÞ ę 
obejmował obecny proboszcz ks. An-
drzej Mazański, miał dylemat, bo budy-
nek był za dobry, by go rozebrać, a za 
mały dla powiększającej się wspólno-
ty. Postanowił więc skupić się na roz-
budowie domu paraÞ alnego, by wierni 
znaleźli w nim dla siebie coś więcej niż 
tylko salkę katechetyczną i bibliotekę.

Aż w 2010 r. przyszedł czas na nowy 
budynek kościoła. Między sierpniem 
2010 a grudniem 2012 r. postawiła go 
Þ rma budowlana jednego z paraÞ an, 
a  poświęcił abp  Henryk Hoser. Mó-
wił wówczas, że jeśli Jezus buduje Ko-
ściół na Piotrze � opoce, to buduje także 
na wiernych, którzy niosą potem Boga 
do wielu środowisk. Odnosił się do tego, 
co wyróżnia paraÞ ę Świętej Rodziny 
na Zaciszu, czyli nadzwyczajnej aktyw-
ności świeckich. To, że działa w niej dziś 
ponad 20 grup i wspólnot oraz 15 innych 
organizacji, w tym poradni � od rodzin-
nej przez prawną po coaching chrześci-
jański, to owoce ziarna zasianego przez 
tych, którzy ją tworzyli.

RÓŻAŃCOWY OGRÓD

Od początku lat 80. w paraÞ i działa-
ła już pierwsza rada paraÞ alna, zaini-

Rodzinna paraÞ a Monika 

Odrobińska

To paraÞ a, którą świeccy 

�podpalają� do różnych 

działań; proboszcz 

podejmuje ten ogień, 

ale i pilnuje, żeby się przy 

tym �nie spaliła�.
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niarzem, podobnie jego syn; najstarsza 
córka prowadzi bielanki i jest w radzie 
paraÞ alnej, najmłodsze dzieci śpie-
wają w scholi, a oboje z żoną aktyw-
nie uczestniczą w życiu paraÞ i. � Ta-
kich wielopokoleniowych paraÞ an jest 
na Zaciszu wielu, co doskonale kore-
sponduje z jej wezwaniem � mówi Jerzy. 

Marta Staszewska nie należy do za-
ciszańskich �klanów�, jak z respektem 
nazywa paraÞ an z dziada pradziada. 
Mimo to � razem z �przyszywanymi pa-
raÞ anami� Justyną i Pawłem i wieloma 
innymi napływowymi, w Świętej Ro-
dzinie są traktowani właśnie jak w ro-
dzinie. � Dzięki dobrze rozumianemu 
prowincjonalnemu charakterowi para-
Þ i łatwiej nie tylko o różne akcje, w tym 
modlitewne wsparcie osób w trudnych 
życiowych sytuacjach, ale także o wza-
jemną odpowiedzialność. Umierają-
cego ks. Janusza Kijka nie trzeba było 
umieszczać w domu opieki, bo dyżuro-
wała na zmianę przy nim kilkudziesię-
cioosobowa grupa wiernych.

Pani Marta wspomina hasło, któ-
re zaciszańscy pielgrzymi skandowali 
w latach 90. przed Janem Pawłem II 
w Rzymie: �ParaÞ a Rodzina Święta za-
wsze o tobie pamięta�. � Papież przy-
stanął i powiedział: �ParaÞ a � rodzina 
święta�, odnosząc się nie do nazwy, ale 
do roli � mówi paraÞ anka. � Nic do-
dać, nic ująć. 

Adoracji na  Mszach św., my świec-
cy powiedzieliśmy świadectwa Boże-
go działania, a zaproszeń w mediach 
społecznościowych rozesłaliśmy tyle, 
że mnie prawie zablokowano konto. 
W efekcie paraÞ anie nie tylko chętnie 
złożyli się na wykonanie kaplicy w Dra-

pikowski Studio, ale 
także udało się ze-
brać prawie 200 osób 
na dyżury i do �zło-
tej grupy� na zastęp-
stwa. Kaplicę poświę-

cił bp Romuald Kamiński 18 czerwca 
� w dziewiątą rocznicę konsekracji na-
szego kościoła.

Do paraÞ i wiele dynamizmu wniósł 
trzy lata temu wspomniany ks. Rafał 
Jabłkowski. Organizowane przy jego 
współudziale: paraÞ alny Orszak Trzech 
Króli, Ekstremalna Droga Krzyżowa, 
pielgrzymki, ferie dzieci z  rodzica-
mi, kolonie, festyny czy bale cieszą się 
dużą frekwencją. Podobnie jak szkół-
ka niedzielna utworzona w miejsce zli-
kwidowanej godziny religii w  szko-
le. � Uprawiam m.in. duszpasterstwo 
preewangelizacyjne, które ma traÞ ać 
na obrzeża paraÞ i i przyciągnąć tych, dla 
których sakramenty na tym etapie nie są 
dość pociągające. Moje działania nie by-
łyby jednak możliwe bez wcześniejszej 
formacji proboszcza i skupionej wokół 
niego wspólnoty, która stanowi mocny 
trzon paraÞ i � mówi ks. Rafał.

ZACISZAŃSKIE KLANY

ParaÞ anie Świętej Rodziny są tu 
od pokoleń, jak Jerzy Szewczyk, któ-
rego dziadek budował kościół. On sam 
jest ministrantem, lektorem i ceremo-

mowego Kościoła, którego charyzma-
tem jest to, by małżonkowie rozwijali 
się razem m.in. poprzez wspólne mał-
żeńskie rekolekcje.

Oboje zasiadają też w radzie para-
Þ alnej, Paweł prowadzi chór, obydwoje 
należą także do Róż Różańcowych mo-
dlących się za dzieci. 
Na jej wzór powsta-
ły grupy modlące się 
za małżonków, dzie-
ci i rodziców, a w pla-
nach są kolejne. Anna 
Krasuska, która przyczyniła się do upo-
wszechnienia modlitwy Róż Różańco-
wych w paraÞ i Świętej Rodziny, na po-
czątku zachęcała do wspólnej modlitwy 
paraÞ an pod kościołem. � Po 12 latach 
wyrósł już piękny ogród 13 Róż � śmie-
je się.

Z inicjatywy ks. Rafała Jabłkowskie-
go w 2024 r. w paraÞ i pojawiły się wie-
czory uwielbienia Pana Jezusa, a ich 
pokłosiem jest Schola Uwielbienia pro-
wadzona przez panią Annę. Ostatnio � 
dzięki determinacji proboszcza i grupy 
wiernych � powstała Kaplica Adora-
cji Najświętszego Sakramentu. � Wiele 
osób pragnęło adoracji, ale wyznaczony 
na nią termin w środku tygodnia wie-
czorem �konkurował� z życiem domo-
wym. Proboszcz przystał więc na ter-
min sobotni, ale i wówczas pojawiało 
się niewiele osób � mówi pani Anna. 
� Po roku ksiądz proboszcz zapropo-
nował Adorację Półwieczystą, czyli 
78-godzinną. Obawialiśmy się, że sko-
ro trudno znaleźć chętnych na sobotni 
wieczór, to jak pozyskać po dwie osoby 
na każdą godzinę od wtorku do piątku. 
Ksiądz Andrzej mówił o idei Kaplicy 

Od początków paraÞ i 
wierni czuli  się za nią 
odpowiedzialni. 

Autorka jest absolwentką 
polonistyki i dziennikarstwa 
na UW, dziennikarką,
pisze książki o tematyce 
rodzinnej i historycznej

monika.odrobinska@idziemy.com.pl

Poświęcenie 
Kaplicy 

Adoracji
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500 lat Duczek

Obchody jubileuszowe rozpoczęła Msza św. w Kościele MB 
Nieustającej Pomocy w Duczkach pod przewodnictwem 

ks. prałata Witolda Gajdy, dziekana wołomińskiego. Dal-
sze uroczystości z udziałem przedstawicieli Urzędu Marszał-
kowskiego, Starostwa Powiatu, Gminy i OSP odbyły się przy 
skwerze im. Jana i ZoÞ i Mucharskich. Złożyły się na nie od-
słonięcie pamiątkowej tablicy, występy artystyczne, w tym gru-
py �Rajski ptak� w strojach z XIX w. W drugim dniu obcho-
dów w biegu ulicami Duczek wzięło udział ponad 500 osób.

Początek współczesnym Duczkom dała wieś Miąsze, 
wzmiankowana w 1526 r. Na przestrzeni kolejnych wieków 
ważnym wymiarem życia Duczek był dwór z przełomu XVII 
i XVIII w., w czasach współczesnych � powstanie paraÞ i MB 
Nieustającej Pomocy. Budowniczym kościoła i pierwszym 
proboszczem był ksiądz prałat Zygmunt Krysztopa, twór-
ca życia religijnego i wspólnotowego Duczek. Obecnie pro-
boszczem jest ks. Adam Ścisłowski. Ważną postacią naszej 
wspólnoty jest bp Marek Solarczyk, ordynariusz radomski, 
a wcześniej biskup warszawsko-praski, wieloletni wykładow-
ca i wicerektor praskiego seminarium, zaangażowany w ży-
cie Kościoła i rodzinnej paraÞ i w Duczkach.

Mariola Czyżewska

Ursuski Czerwiec

Arcybiskup Adrian Galbas SAC 28 czerwca przewodni-
czył Mszy św. na placu Czerwca 1976 podczas obcho-

dów 50. rocznicy zrywu w Ursusie. Uroczystości w Warsza-
wie przy pomniku oÞ ar tamtych wydarzeń zorganizowała 
NSZZ �Solidarność� Region Mazowsze.

� Robotnicy czerwca 1976 r. chcieli tego, co podstawowe: 
móc dobrze pracować, uczciwie zarabiać, godnie żyć i być 
szczęśliwi. Pierwszą sprawą, o jaką wystąpili, była godność 
człowieka � powiedział w homilii abp Galbas.

Przypomniał, że także dzisiaj, w wolnej Polsce, musimy sza-
nować każdego człowieka. � Polska to nie pociąg. Nie ma w niej 
obywateli pierwszej i drugiej klasy, nie ma uprzywilejowanych 
i bez przywilejów, uprawnionych i bez praw. (�) Troska o spra-
wiedliwość to także dzisiaj sprawa podstawowa. Wymiar spra-
wiedliwości musi być wreszcie naprawiony, bo jest niezbędny 
do właściwego funkcjonowania państwa � podkreślił. Zaapelo-
wał, aby wszystkie strony politycznego sporu połączyły ku temu 
wysiłki. � Gdyby bowiem wyroki sądów były powszechnie od-
bierane jako akty zinstytucjonalizowanej przemocy ze strony ja-
kiejś grupy mającej do dyspozycji aparat władzy, wówczas gro-
ziłby nam powrót do samosądów � powiedział.

� Z najgłębszym szacunkiem chylę dziś czoła przed ro-
botnikami Czerwca 1976 r. Módlmy się, byśmy i my stanę-
li na wysokości zadań, jakie stawia przed nami Bóg, Polska 
i codzienne życie. Byśmy nie byli dezerterami � zakończył 
abp Galbas. Całe kazanie na: www.archwwa.pl.

Z  okazji 80. rocznicy 
utworzenia Prowincji 

Warszawskiej Zgromadzenia 
Sióstr Elżbietanek bp  Ro-
muald Kamiński 28 czerwca 
przewodniczył Eucharystii 
w Kościele św. Wincentego 
a Paulo w Otwocku.

W  homilii bp  Kamiński 
przypomniał historię zgro-
madzenia i  rozmach reali-
zowanych przez nie dzieł. 
� My dziś krępujemy nasze 
działania, rzucenie się w wir 
Bożych spraw, kalkulujemy, 
skąd będą pieniądze, czy pla-
ny będą zatwierdzone przez 
urzędy. Tak przez lata nic nie 
powstaje. Siostry dają nam 

materiał do  reß eksji: �Za-
dbajcie najpierw o  Króle-
stwo Boże, a wszystko inne 
będzie wam dodane�.

Jak przypomniała s. Sa-
muela Kamińska, przełożo-
na Prowincji Warszawskiej, 
posługa sióstr w  Warsza-

wie sięga 1922 r., kiedy roz-
poczęły pracę w  szpitalu 
św. Antoniego przy ul. To-
piel, potem w latach 1929�
1931 wybudowały szpital 
przy ul. Goszczyńskiego.

� Wzrost powołań i roz-
wój placówek stały się im-

pulsem do  reorganizacji 
struktur zgromadzenia. Stąd 
w 1946 r. powstała prowin-
cja warszawska i dom pro-
wincjalny w  szpitalu przy 
ul. Goszczyńskiego. Siostry 
posługiwały m.in. w: Mro-
zach, Kałuszynie i Między-
lesiu. W diecezji warszaw-
sko-praskiej prowadzimy 
obecnie placówkę kate-
chetyczną w  Radzyminie 
i  przedszkole w  Otwocku 
� powiedziała s. Samuela 
na  zakończenie Euchary-
stii. Liturgię uświetnił mu-
zycznie Chór Lira.

Irena Świerdzewska

Jubileusz u elżbietanek
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REKLAMA

Nasze życie jest podróżą i drogą 
do wieczności. Każdy dzień po-

winien być przeżywany z nadprzyro-
dzonym spojrzeniem i choć małą re-
ß eksją nad tą prawdą.

Pan Bóg stworzył świat widzialny 
� wszystko to, co możemy zobaczyć, 
dotknąć, poznać zmysłami. Ale tak-
że świat niewidzialny, duchowy � bar-
dzo prawdziwy i realny, ale trudniej-
szy w odbiorze dla człowieka. To nie 
znaczy, że go nie ma. Nie widać także 
wiatru, słońca w nocy, a gwiazd w cią-
gu dnia.

Aniołowie należą do  tego świata 
duchowego, ale niezupełnie niewi-
dzialnego� Można �zobaczyć� ich 
działanie, pomoc, towarzyszenie nam 
w podróży życia. Wystarczy otworzyć 
oczy serca.

DROGOWSKAZY

 Jak wygląda Anioł? On nie wyglą-
da, on jest� Zawsze, od naszego 
poczęcia.
 Prosta i krótka modlitwa �Aniele 
Boży, Stróżu mój� jest niezwykle 
skuteczną obroną przed złem, na-

wiązaniem relacji ze swoim Anio-
łem, pomocą w codzienności.
 Człowiek nigdy nie utraci pomo-
cy swojego Anioła Stróża. Może 
go nie słuchać, może o nim zapo-
mnieć, ponieważ jest wolny i doko-
nuje różnych wyborów: dobrych lub 
złych. Anioł wtedy cierpi duchowo, 
tak jak rodzice, gdy ich dziecko nie 
słucha czy grzeszy.

RODZINNE WYZWANIA

 Mówcie dzieciom o sprawach du-
chowych prostym językiem, nazy-
wając je możliwie konkretnie.
 Anioł to przyjaciel wysłany od 
Boga. Nadajcie imiona tym świę-
tym przyjaciołom. Będzie łatwiej 
się z nimi kontaktować.
 Wsiadając do samochodu, pocią-
gu czy samolotu w podróż na wa-
kacje, zacznijcie ją od modlitwy lub 
wezwania opieki św. Rafała Archa-
nioła i Anioła Stróża.

Autorka jest nauczycielką, absolwentką 
UAM w Poznaniu, dyrektorem, katolickiego 
przedszkola, autorką publikacji i artykułów 

o tematyce wychowawczej i religijnej, a także 
szczęśliwą mamą i babcią

Podróże z Aniołem Stróżem
Beata Nadolna
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Jak wyglądał warsztat historyka sztuki, prof. Zygmunta 
Batowskiego sto lat temu? W jaki sposób badano dzieła 

rozproszone po europejskich kolekcjach, gdy nie istniały 
cyfrowe bazy danych, do archiwów docierało się po wielo-
dniowej podróży, a fotograÞ e dzieł trzeba było zamawiać 
u profesjonalnych fotografów? 

Punktem wyjścia nowej ekspozycji w Zamku Królew-
skim, poświęconej Zygmuntowi i Natalii Batowskim są za-

chowane materiały warsztatowe profesora, w tym notatnik 
z odręcznymi szkicami i zapiskami wykonanymi podczas 
kwerend w Dreźnie. Wystawa przybliża dorobek dwojga 
badaczy, którzy przez dziesięciolecia odkrywali i opisywa-
li świat sztuki epoki Stanisława Augusta. 

Na wystawie przypomniano najważniejsze obszary ba-
dań Batowskiego poświęcone sztuce XVIII w. Wśród pre-
zentowanych obiektów znalazły się dzieła związane z twór-
czością Marcella Bacciarellego, Jeana-Pierre�a Norblina 
de la Gourdaine�a i André Le Bruna. Szczególne miejsce 
zajmują dwa projekty rzeźb przeznaczonych do dekoracji 
attyki Pałacu na Wyspie w Łazienkach Królewskich, za-
kupione do zbiorów zamku w 2026 r. i prezentowane pu-
blicznie po raz pierwszy.

Wystawa powstała z  okazji 150. rocznicy urodzin 
prof. Zygmunta Batowskiego. Patronatem naukowym 
przedsięwzięcie objęły Stowarzyszenie Historyków Sztu-
ki oraz Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie. Ekspozy-
cja czynna do 12 lipca w godzinach otwarcia zamku, do-
stępna w ramach biletu na Trasę Muzealną. 

 

150. urodziny prof. Batowskiego
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W kanonie króla

Teatralny świat ukazany przez pryzmat kostiumów i re-
kwizytów, projektów scenograÞ i oraz zdjęć z przedsta-

wień można zobaczyć na nowej ekspozycji w Starej Oranże-
rii w Łazienkach Królewskich. A wszystko to w kontekście 
dzieł czterech dramatopisarzy � Sofoklesa, Moliera, Raci-
ne�a i Shakespeare�a, które stanowiły teatralny kanon kró-
la Stanisława Augusta. 

Ekspozycja przybliża teatralne zainteresowania i gusta 
literackie ostatniego króla Polski, koncentrujące się wo-
kół dzieł scenicznych czterech mistrzów. Fascynację Sta-
nisława Augusta ich twórczością odzwierciedla m.in. ory-
ginalna dekoracja malarska Teatru Królewskiego w Starej 
Oranżerii, której autor, Jan Bogumił Plersch, uwiecznił 
na plafonie wizerunki proÞ lowe słynnych dramatopisarzy. 

Teatr Królewski był � obok Teatru Małego i AmÞ teatru � 
jedną z trzech scen teatralnych w Łazienkach Królewskich. 
Ekspozycja dostępna jest do 6 września. Wstęp: w ramach 
jednego wspólnego biletu do obiektów.  

Gaudi na ekranie

Twórca jednego z najbardziej kasowych Þ lmów 2023 r., 
�Sound of Freedom. Dźwięk wolności�, Meksykanin 

Alejandro Monteverde, napisze scenariusz i wyreżyseru-
je Þ lm biograÞ czny poświęcony Antoniemu Gaudiemu � 
architektowi, który odmienił oblicze Barcelony, zwanemu 
także �Bożym architektem�.

�Ten Þ lm jest nie tyle biograÞ ą jego życia, co biograÞ ą 
jego duszy. Tak jak on czerpał inspirację z geometrii natu-
ry, tak mnie fascynuje geometria jego ducha: niewidzialne 
siły, które ukształtowały jeden z najbardziej niezwykłych 
umysłów twórczych w historii� � mówi reżyser. 

Architekt przez lata obracał się w kręgach barceloń-
skich elit, by z czasem wycofać się z życia towarzyskiego 
i poświęcić niemal całkowicie pracy nad bazyliką Sagrada 
Família. Zmarł 10 czerwca 1926 r. w wyniku obrażeń od-
niesionych po potrąceniu przez tramwaj.

Niedawno papież Leon XIV odprawił Mszę św. w bar-
celońskiej bazylice w 100. rocznicę śmierci jej twórcy./PAP
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Justin Coulson, �Połącz-ONA. Budowanie 
więzi z dorastającą córką�, przeł. Eliza Litak, 

W drodze, Poznań 2026, 384 s.
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Świat wysyła nasto-
letnim dziewczętom 

sprzeczne komunikaty. 
Mają tyle możliwości 
i  wolności, a  jednocze-
śnie mierzą się z ogrom-
ną presją, by być idealną: 
wyglądaj �odpowiednio�, 
udawaj, że wszystko jest 
w porządku, nawet wtedy, 
gdy czujesz niepewność 
i osamotnienie. Justin Co-
ulson, doktor psychologii i ojciec sze-
ściu córek, kieruje tę książkę, opar-
tą na setkach wywiadów i rozmów, 
do rodziców, którzy chcą wsłuchać się 
w głos swoich córek, wspierać je, re-
spektując ich granice, oraz wspoma-
gać proces budowania własnej tożsa-
mości, tak ważnej dla młodych osób. 

Jako doświadczony ojciec 
i specjalista stara się od-
powiedzieć na  pytanie, 
jak towarzyszyć nastolet-
nim dziewczętom w świe-
cie, który wymaga od nich 
tak wiele. To przewodnik 
po tym, jak nie tylko prze-
trwać, ale dobrze funkcjo-
nować w okresie nastolet-
nim córki. Jak budować 
z nią trwałe i wspierające 

więzi, które pomagają wytrzymać per-
turbacje związane z okresem dorasta-
nia i uniknąć wielu nieporozumień.

Ważne dla nastolatek
Blizny po przeżyciu własnej 
śmierci; ucieczka przed ukra-
ińskimi bandami � nawet 
�pod opiekę� Niemców; pa-
mięć o  tych, którzy podjęli 
czynny opór wobec rezunów; 
wdzięczność akowcom i  sprawiedliwym Ukra-
ińcom; wreszcie żal po Janowej Dolinie zwanej 
wołyńską Gdynią � to wątki, wokół których swo-
je opowieści snuje pięcioro bohaterów książki 
Moniki Odrobińskiej �My, dzieci Wołynia� (Księ-
ży Młyn). 11 lipca, w Narodowy Dzień Pamięci 
OÞ ar Ludobójstwa, głosami ocalałych upomina-
ją się one nie o zemstę, lecz o prawdę.
Wśród czytelników, którzy 6 lipca między godz. 
13 a 13.15 zadzwonią pod nr (22) 512 00 95 i od-
powiedzą na pytanie: Do jakiego zgromadzenia 
należał zamordowany w rzezi wołyńskiej ksiądz 
� jedyny, wobec którego toczy się proces beaty-
Þ kacyjny? � rozlosujemy 3 egz. książki.
 Odpowiedź na pytanie konkursowe 26: Andrzej 
Samulowski współzakładał �Gazetę Olsztyńską�. 
Zwycięzcom gratulujemy!

Film �Ojczyzna� w reżyserii Paw-
ła Pawlikowskiego, autora �Idy� 

i  �Zimnej wojny�, nie dotyczy bez-
pośrednio spraw polskich, jak wy-
mienione kontrowersyjne utwory, 
nagradzane na  międzynarodowych 
festiwalach. Powodem rozgłosu tam-
tych obrazów było ukazywanie Pol-
ski w złym świetle, co na Zachodzie 
bardzo się do dziś podoba. Bohate-
rem nagrodzonej w Cannes �Ojczy-
zny� jest Tomasz Mann, wybitny pisarz 
niemiecki (1875�1955), który w towa-
rzystwie córki Eriki na przełomie lat 
40. i 50. XX w., w szczytowym okre-
sie zimnej wojny, podróżuje czar-
nym samochodem z Frankfurtu (stre-
fa amerykańska) do Weimaru (strefa 
radziecka). Pisarz po powrocie z emi-
gracji do Ameryki, gdzie przebywał 
od 1933 r. na znak protestu przeciwko 
rządom Hitlera, miał odebrać w po-
wojennych Niemczech przyznane mu 
nagrody im. Goethego. Autorzy Þ lmu 
koncentrują się na ukazywaniu burzli-
wych relacji Manna z córką Eriką i ich 
dyskusjach podczas podróży na tema-
ty światopoglądowe i polityczne. Nie 
wszyscy Niemcy witali wówczas Man-

na życzliwie. Niektórzy rodacy uważa-
li go za zdrajcę. Niemniej przemówie-
nia pisarza nagradzane były owacjami. 
Paweł Pawlikowski sugeruje, że reak-
cje Niemców podszyte były hipokryzją, 
ignorancją i poczuciem powojennej 
traumy. Ciekawe jest tu porównanie 
życia w streÞ e amerykańskiej z komu-
nistyczną NRD, gdzie witano Manna 
równie gorąco. Propaganda chciała go 
bowiem przeciągnąć na swoją stronę 
ideową.

Twórcy tego opartego głównie 
na dialogach czarno-białego Þ lmu po-
minęli kilka ważnych kwestii. Mówi 
się na ekranie o samobójstwie Klau-
sa, syna pisarza, nie mamy tu nato-
miast informacji o burzliwych losach 
licznej rodziny autora �Czarodziejskiej 
góry� i �Śmierci w Wenecji�. Germa-
niści i literaturoznawcy pisali o wystę-
pujących tam licznych chorobach psy-
chicznych i przypadkach samobójstw. 
Równie ważny wydaje się tu kontekst 
polityczny. Pisarz, wygłaszający na spo-
tkaniach humanistyczne dytyramby za-
pamiętane z rodzinnej Lubeki, w ru-
inach powojennych Niemiec wydaje się 
oderwany od rzeczywistości.

Film Pawła Pawlikowskiego moż-
na potraktować jako erudycyjny esej 
na temat poszukiwania ojczyzny przez 
starego artystę, który w zawirowaniach 
powojennej historii próbował na nowo 
odkryć swoje powołanie i tożsamość. 
Kręcony głównie w Polsce utwór jest 
stosunkowo krótki, ale akcja dłuży się 
tu niemiłosiernie i w gruncie rzeczy nie 
wychodzi poza banały. Nagroda za re-
żyserię w Cannes i zachwyty krytyki 
były spowodowane, jak się wydaje, so-
lidarnością jury i publicystów z przesła-
niem Þ lmu. Piękne zdjęcia i muzyka nie 
mogą zmienić tego wrażenia.

�Ojczyzna� (Fatherland). Francja/Niemcy/
Polska/Włochy, 2026. Reżyseria: Paweł 

Pawlikowski. Wykonawcy: Hanns Zischler, 
Sandra Hüller i inni. Dystrybucja: Kino Świat

Stary człowiek i Niemcy
Mirosław Winiarczyk
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i Rumunię, co będzie możliwe dzięki 
współpracy z siostrzanymi organiza-
cjami dużych rodzin należącymi do eu-
ropejskiej sieci ELFAC. Plusem waka-
cyjnej wymiany domów jest nie tylko 
cięcie kosztów, ale także fakt, że miej-
sce noclegu dostosowane jest do po-
trzeb rodziny wielodzietnej.

Rodziny udostępniające sobie na-
wzajem domy same określają czas 
i zasady pobytu. Program opiera się 
na wzajemnym zaufaniu i zobowiąza-
niu do traktowania obcego domu jak 
własnego.

Niektóre osoby � z różnych wzglę-
dów � takiego rozwiązania nie biorą 
pod uwagę. � Baza chętnych rodzin 
jest w trakcie tworzenia, ale z tego, co 
mi wiadomo, zainteresowanie jest na-

Anna i  Filip Kaczorowscy mają 
dziewięcioro dzieci. � Uwielbiamy 
podróże, ale dla naszej 11-osobo-
wej rodziny są one nie lada wyzwa-
niem. Największym problemem jest 
brak wystarczająco dużych domków 
i pokoi. Jadąc całą rodziną, jesteśmy 
zmuszeni rezerwować więcej niż je-
den. Rodzina jest rozdzielona, a kosz-
ty szybują w górę � przybliża rodzinne 
realia Anna. � Inna sprawa � dodaje � 
że właściciele turystycznych resortów 
z reguły nie patrzą przychylnie na ro-
dziny z gromadą dzieci.

� Większość kwater noclegowych 
projektowanych jest pod rodziny dwa 
plus dwa. Sytuację jeszcze bardziej 
komplikuje fakt, że w przypadku wy-
najmu osobnych domków czy pokoi 
w każdym z nich musi być ulokowany 
także dorosły opiekun � tłumaczy Ko-
rina Bulenda-Nowak ze Związku Du-
żych Rodzin �Trzy Plus�. Sama także 
jest wielodzietną mamą i przyznaje, że 
kolejnym dużym wyzwaniem przy or-
ganizacji urlopu jest transport. � Trze-
ba posiadać lub wynająć odpowiednio 
duży samochód, nie mówiąc już o ce-
nach biletów samo-
lotowych � mówi.

Jednym ze spo-
sób, w jakie rodziny 
wielodzietne pró-
bują radzić sobie z  tymi wyzwania-
mi i  niedogodnościami są wyjazdy 
w mniejszym gronie � mamy lub taty 
z częścią dzieci. � Nam jako Związko-
wi Dużych Rodzin zależy, żeby rodzi-
na wolny czas mogła spędzać razem. 
Nie ma lepszej okazji do  integra-
cji i budowania więzi rodzinnych niż 
wakacje. A przecież możliwość zacie-

śniania tych relacji to największe pięk-
no dużych rodzin � podkreśla Korina 
Bulenda-Nowak.

Pilotażowy program �Rodzinne Wa-
kacje. Wymiana Domów Trzy Plus� 

wystartował m.in. 
po to, by było to 
realne. Jego ini-
cjatorka Agata 
Opiela zainspiro-

wała się Þ lmem �Holiday�, w którym 
główne bohaterki wymieniają się do-
mami na czas świąt Bożego Narodze-
nia. Program Związku Dużych Rodzin 
�Trzy Plus� także umożliwia bezpłat-
ną wymianę domów lub mieszkań, tyle 
że rodzinom wielodzietnym, na czas 
urlopu w Polsce. W 2027 r. lokaliza-
cje mają być rozszerzone o Włochy 

Gdyby nie ta inicjatywa, 
możliwe, że w te wakacje 
siedzielibyśmy w domu. 

Dom za dom
Magdalena Prokop-Duchnowska

Zamiana lokum na czas 

urlopu: bez kosztów 

noclegu, za to z dużą 

dawką zaufania. O co 

chodzi w pilotażowej 

inicjatywie Stowarzyszenia 

Związku Dużych Rodzin 

�Trzy Plus� dla rodzin 

wielodzietnych?
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prawdę duże. Tym, którzy obawiają się 
chociażby o bezpieczeństwo, przypo-
minamy, że w programie mogą wziąć 
udział wyłącznie członkowie Związ-
ku Dużych Rodzin �Trzy Plus�, i to 
z co najmniej rocznym stażem. Dodat-
kowym wymogiem jest rekomenda-
cja tych rodzin udzielona przez nasze 
koordynatorki działań społecznych � 
relacjonuje Korina Bulenda-Nowak.

� Do programu zapisaliśmy się nie-
mal od razu, bez cienia zawahania � 
mówi Anna Kaczorowska. � Także 
z tego względu, że za każdym razem, 
gdy spotykamy na swojej drodze ro-
dziny ze ZDR3+, mamy wrażenie, 
jakbyśmy znali się od dawna. No bo 
kto, jeśli nie inni wielodzietni, lepiej 
zrozumie wyzwania, potrzeby i  bo-
lączki, z jakimi się mierzymy?

Rodzina Kaczorowskich miała już 
pierwszy telefon od rodziny z Warsza-
wy i poważnie rozważa tę propozy-
cję. � Dzięki wymianie domów w tym 
roku pokażemy dzieciom stolicę, a in-
nym razem kolejne, być może mniej 
oczywiste zakątki Polski � mówi Anna. 
� Gdyby nie ta inicjatywa, możliwe, że 
w te wakacje siedzielibyśmy w domu.

Wziąć udział w  programie mogą 
osoby z opłaconymi składkami z ty-
tułu członkostwa w Związku Dużych 
Rodzin �Trzy Plus�. Aby traÞ ć do bazy 
rodzin gotowych na wymianę, należy 
zarejestrować się na stronie 3plus.pl 
i wypełnić ankietę zgłoszeniową. 

Związek Dużych Rodzin �Trzy 
Plus� jest organizacją pozarządo-
wą, która od 18 lat działa statutowo 
na rzecz interesów społecznych, eko-
nomicznych i wizerunku rodzin z co 
najmniej trojgiem dzieci. Jako stowa-
rzyszenie obywatelskie o zasięgu ogól-
nopolskim zrzesza ponad 10 tys. do-
rosłych członków (ok. 45 tys. osób, 
licząc włącznie z dziećmi) w 6 tys. ro-
dzin i 123 kołach we wszystkich wo-
jewództwach. Koła budują relacje, 
samopomoc i  wpływają na  lokalną 
politykę rodzinną, realizując różno-
rodne projekty ze wsparciem centrali.

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
fotografką, 
absolwentką dziennikarstwa 
w Wyższej Szkole Dziennikarstwa 
im. M. Wańkowicza 

magda.prokop@idziemy.com.pl

338 słów dziennie. Tyle � wg badań 
psychologów Valerii Pfeifer i Matthia-
sa Mehla � przeciętnie tracimy każ-
dego roku. W  ciągu 15 lat (od  2005 
do 2019 r.) liczba słów wypowiadanych 
codziennie przez człowieka spadła 
o niemal 28 proc.: z ok. 16 tys. do mniej 
niż 12 tys. Co znamienne, badanie koń-
czy się jeszcze przed pandemią, zanim 
cisza stała się doświadczeniem zbioro-
wym i niemal domowym nawykiem.

Najbardziej uderza jednak nie tyle 
sam spadek liczby słów, ile to, gdzie 
ten ubytek następuje. Nie chodzi przede 
wszystkim o  wielkie 
rozmowy o sensie ży-
cia, przyjaźni czy cier-
pieniu. Takich nigdy 
nie było wiele. Zni-
ka raczej cała tkanka 
drobnych, codzien-
nych wymian: kilka 
zdań przy kasie, komentarz w windzie, 
rozmowa na przystanku, uwaga rzucona 
do sąsiada w kolejce. To, co socjologo-
wie określają mianem small talk � roz-
mowy pozornie banalne, nieistotne, wy-
pełniające zwyczajny dzień.

Łatwo uznać je za stratę czasu. Kil-
ka zdań o pogodzie, o korkach, o ce-
nach warzyw czy wczorajszym meczu 
wydaje się czymś całkowicie zbędnym. 
A jednak właśnie w tych drobnych wy-
mianach zawierało się coś bardzo waż-
nego: wzajemne uznanie własnej obec-
ności. Człowiek obok przestawał być 
anonimowym elementem otoczenia. 
Kasjer nie był tylko �systemem płat-
ności�, ale osobą, z którą żartowało się 
o deszczu. Współpasażer autobusu nie 
był przeszkodą między nami a wyjściem, 
ale kimś, kto mógł powiedzieć dwa zda-
nia i przez chwilę wejść z nami w relację.

Uczyniliśmy codzienność bardziej 
efektywną, ale równocześnie bardziej 
powierzchowną społecznie. Wygo-
da zwyciężyła nad kontaktem. Whats-
App zastąpił rozmowę telefoniczną, 

ks. Stefan 
Moszoro-Dąbrowski

W obronie rozmów o niczym
praca zdalna opróżniła biura, kasy sa-
moobsługowe wyeliminowały koniecz-
ność wymiany choćby kilku słów. Coraz 
częściej jesteśmy obok siebie Þ zycznie, 
ale mentalnie zanurzeni w ekranie te-
lefonu. Spotkania towarzyskie pole-
gają czasem na zbiorowym milczeniu, 
przerywanym krótkimi komentarzami 
do oglądanych Þ lmików. Nawet relacja 
rodziców z dziećmi ulega zmianie: ba-
dania wskazują, że rodzice korzystający 
podczas opieki z telefonu mówią do ma-
łych dzieci dużo mniej. A przecież dzie-
ci uczą się mówić, słuchając, jak mówią 
dorośli.

Można by powiedzieć: może to na-
wet dobrze. Mniej pustych słów, mniej 
banałów, mniej sztuczności w  przy-
padkowych kontaktach. Więcej miej-
sca na rozmowy głębokie i prawdziwe. 
Problem polega jednak na tym, że rze-
czywistość działa odwrotnie. Rozmowy 

o  rzeczach pozornie 
nudnych potraÞ ą pro-
wadzić do autentycz-
nego zaangażowania 
i bliskości. Głębokie 
rozmowy nie poja-
wiają się znikąd. Wy-
rastają z codziennego 

ćwiczenia się w mówieniu do drugiego 
człowieka.

Bez zwyczajnego: �Dzień dobry!�, 
trudno dojść do szczerego: �Co u cie-
bie naprawdę?�. Bez lekkiej rozmowy 
o pogodzie coraz trudniej powiedzieć 
komuś: �Potrzebuję pomocy�. Small 

talk okazuje się więc nie tyle społecz-
nym dodatkiem, ile podstawowym tre-
ningiem relacji. To codzienna praktyka 
dostrzegania drugiego człowieka i uzna-
nia, że warto zamienić z nim choćby kil-
ka nieistotnych zdań.

Nie tracimy jedynie słów. Tracimy 
pewną zdolność społeczną � delikatny 
mięsień ludzkiej bliskości. A  mięśnie 
nieużywane zanikają. Człowiek, który 
przestaje rozmawiać o małych sprawach, 
z czasem może mieć trudność również 
z rozmową o sprawach najważniejszych. 
Być może warto zastanowić się nie tylko 
nad tym, ile mówimy, ale także do kogo 
kierujemy nasze słowa. I czy potraÞ my 
jeszcze powiedzieć coś prostego człowie-
kowi, który stoi właśnie obok nas.

Autor jest duchownym Prałatury Opus Dei

Głębokie rozmowy 
nie pojawiają się znikąd. 
Wyrastają z codziennego 
ćwiczenia się w mówieniu 
do drugiego człowieka.
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NASZE WESTERPLATTE

I znów ślubuję ci�

W pewnym kolorowym 
magazynie przeczyta-

łam ostatnio ciekawy arty-
kuł o zaletach odnawiania 
przysięgi małżeńskiej przez 
pary z wieloletnim stażem. 
Już nie pierwszy raz, czy-
tając artykuły z �sąsiedniej 
bańki�, przeżywam miłe za-
skoczenie faktem, że wy-
chodząc z całkiem odmien-
nych pozycji, można dojść 
do podobnych wniosków. 
Oznacza to, że prawda 
na końcu zawsze się obroni.

Tym razem ucieszył mnie 
niezwykle pozytywny tekst 
o tym, że rośnie liczba par, 
które po wielu latach chcą 
jeszcze raz odnowić swoją 

przysięgę małżeńską. Nie 
dotyczy to tylko par sakra-
mentalnych: wiele z nich 
organizuje z tej okazji uro-
czystość świecką. Pani 
Anna, właścicielka agen-
cji organizującej śluby, za-
uważa, że pary, które po-
wtarzają słowa przysięgi 
po latach wspólnego ży-
cia, czynią to w sposób bar-
dziej świadomy i rozumie-
ją je głębiej, niż wtedy, gdy 
nieprzytomni z przejęcia 
wypowiadali je w dniu ślu-
bu. Widać więc, że nieza-
leżnie od światopoglądu 
trwały i udany związek po-
strzegany jest jako wartość 
i powód do dumy. Nie jest 
to zatem staromodny wy-
mysł Kościoła, który, pro-
mując �jedność i niero-
zerwalność� małżeństwa, 
chce unieszczęśliwić ludzi, 
nakładając im jarzmo nie 

do uniesienia. Widać jasno, 
że pragnienie budowania 
stabilnej relacji, opartej 
na więzi głębokiej oraz wy-
próbowanej w dobrej i złej 
doli jest zapisane głęboko 
w ludzkim sercu.

Ślubuję ci miłość, wier-
ność i uczciwość małżeń-
ską � rzeczywistego zna-
czenia tych słów uczymy 
się dopiero dzień po dniu 
przez wiele lat małżeńskie-
go życia. Tym bardziej god-
ne szacunku są pary, które 
czują wewnętrzną potrze-
bę, aby jeszcze raz spoj-
rzeć sobie w oczy i świado-
mie wypowiedzieć te słowa, 
mając w pamięci to wszyst-

ko, co przyniosły im przeży-
te wspólnie lata. Nie trzeba 
jednak czekać na specjalną 
okazję. Znam pary, których 
stałym rytuałem jest powta-
rzanie sobie słów przysięgi 
każdego ranka, nawet gdy 
są na siebie źli czy obraże-
ni. Wtedy mają one nawet 
głębszy wydźwięk: tak, rów-
nież dziś, chociaż jest nam 
ze sobą tak trudno, chcę 
być ci wierny, uczciwy i nie 
przestaję cię kochać. Nie 
trzeba zresztą wypowia-
dać ich na głos. Może ko-
muś wyda się to zbyt sztucz-
ne? Można powtórzyć je 
w myśli, patrząc na swoje-
go męża czy żonę po prze-
budzeniu, przy śniadaniu 
lub wychodząc do pracy. 
A wieczorem, przy rachun-
ku sumienia, znów do nich 
powrócić.

Autorka jest doradcą 
rodzinnym, mamą dziesięciorga 

dzieci, autorką poradnika 
dla rodziców

 �Spokojnie, dacie radę!�

Anna
Wardak

Szczęściem jest drugi człowiek, 
czyli o tym, że nie ma złych ludzi

Różne są koleje losu, w różnych kontekstach 
przyszło nam się poznać, współpracować, wza-
jemnie na siebie oddziaływać. Od wymiernych 
korzyści większe znaczenie mają relacje. To 
dzięki nim odpoczywamy, inspirujemy się wza-
jemnie, wybaczamy, doceniamy i wzrastamy.

Miałem ostatnio kilka spotkań z ludźmi 
poznanymi kilkanaście lat temu. Filip z wy-
dawnictwa, Klaudia, świetna graÞ czka, Ola, 
która rozstała się z chłopakiem, Janek wal-
czący o miłość życia, Andrzej uwielbiający 
wspominać zagraniczne wyjazdy wspólnoty, 
Piotr rozwijający się coraz bardziej na siłowni, Darek pa-
miętający klasówki z religii w ogólniaku czy chłopaki z Me-
tanoi, którzy kiedyś lubili złe słodycze� Dzieci nam się sta-
rzeją, jak mawiał klasyk.

Relacja z Jezusem jest ważniejsza niż prawo, teologia 
uczonych w Piśmie, rytualizm. W Ewangelii czytamy o Je-
zusie, który �spojrzał� na celnika Mateusza. Nie to, że zo-
baczył i tyle. Tam jest użyte słowo, które musielibyśmy dłu-
go tłumaczyć: spojrzał i zobaczył w nim dobro. Zobaczył 
w nim ósmy cud świata.

Takie jest spojrzenie Jezusa na każdego z nas. Patrzy, 
uśmiecha się ukradkiem i widzi więcej dobra niż my sami 
w sobie. Ależ poprawiłyby się nasze więzi, gdybyśmy pamię-
tali o tym fakcie, gdy tworzymy kolejne relacje! Gdybyśmy 
zaszaleli i patrzyli na innych w taki sposób, jak robi to Jezus.

Bardzo polecam książkę �Byłem zły�, którą napisał An-
tonio Ferrara. Agresywny dwunastolatek, który nie zna 
zasad, traÞ a do poprawczaka prowadzonego przez księ-

dza. Mała grupa pogubionych ludzi, two-
rzących wspólnotę. Wspólnie mieszka-
ją, gotują, uczą się, spędzają czas wolny. 
Angelo co jakiś czas oburza się, że ksiądz 
jest dziwakiem, ojciec Constantino bo-
wiem ślepo wierzy w dobro. Lubi malować 

portrety. Rysuje jednak ludzi tak, jak ich sobie wyobraża 
w przyszłości. Jeśli ktoś ćwiczy grę na instrumencie, on ry-
suje go na scenie Þ lharmonii. Widzi potencjał w każdym 
podopiecznym.

To książka, po której chce się mnożyć dobro. Przecież 
każdy z nas urodził się jako człowiek z natury dobry. Póź-
niej może się coś komplikować. Nasz Bóg widzi w nas do-
bro, czasami po prostu ukryte.

Autor jest kapłanem archidiecezji warszawskiej, duszpasterzem 
i katechetą, rezydentem w warszawskiej paraÞ i św. Katarzyny na Służewie

ks. Kamil Falkowski

Ależ poprawiłyby się 
nasze więzi, gdybyśmy 
patrzyli na innych tak, 
jak robi to Jezus!

Pragnienie budowania 
stabilnej relacji, 
opartej na głębokiej 
więzi jest zapisane 
głęboko w ludzkim 
sercu.
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PROSZĘ KSIĘDZA

ODPOWIADA ks. Marek Kruszewski

Jak siebie samego bo człowiek bez nakierowania na Boga 
nigdy się do końca nie zrealizuje. Biblia 
nazywa otchłanią stan, gdzie człowiek 
będzie krążył na wieki wieków w sobie 
samym. Nigdy nikogo już na wieczność 
nie będzie mógł spotkać.

Tymczasem prawdziwa miłość sie-
bie to boska agape. Pochodzi od Boga, 

od Ducha Świętego. Otwiera mnie. Realizuje mnie, czyli 
prowadzi mnie prosto do celu, a tym celem jest zanurze-
nie w miłości na wieki. Żeby korzystać z tej Bożej miłości 
na zawsze, powinna być ona tu na ziemi, niczym ogród, 
porządkowana. Prawdziwa miłość siebie polega w prakty-
ce na tym, żeby siły budujące miłość odkrywać, pielęgno-
wać, wzmacniać, a niszczące miłość demaskować, odrzu-
cić lub opanować.

Symbolem, wyrazem uporządkowanej miłości same-
go siebie jest post. Post jest wyrazem panowania ducha 
nad ciałem, wprowadzeniem ładu Bożego. Żartuje się, 
że kapłan otyły jest niewiarygodny. Czy ktoś, kto naduży-
wa słodyczy, czegokolwiek, kocha siebie, skoro szkodzi 
sobie? Miłość siebie samego to w praktyce miłość upo-
rządkowana. Każe nam opanowywać się, mądrze wybie-
rać. To chrześcijańska asceza. Wprowadza miłość opartą 
na ładzie. Tak, by nie było chaosu, samowoli, lecz zgod-
ność z Bożym zamysłem i planem. On mnie zaplanował, 
żebym się rozwijał właśnie poprzez miłość. Ku Bogu, ku 
bliźnim i ku sobie.

   Autor jest proboszczem paraÞ i św. Patryka w Warszawie
xmarekk@o2.pl

Mam wrażenie, że ludzie w internecie głównie mówią, 
słuchają, czytają, jak dbać o siebie. Ale tego nie ro-

bią, bo właśnie siedzą w internecie. Przyznaję jednak Pani 
uwagom rację.

Tak, siebie samego trzeba kochać. Tego chce Bóg. Mamy 
sobie samemu dawać dobro, zapewniać prawdziwe dobro 
doczesne, a nade wszystko zadbać o dobro ostateczne. Za-
dbać prawdziwie, uczciwie o siebie � to nie egoizm. Egoizm 
jest formą wyizolowania siebie, jakimś ubóstwianiem sie-
bie. Miłość siebie może być egoizmem jedynie wtedy, gdy 
człowiek chce realizować siebie bez ukierunkowania ku 
Bogu, który jest źródłem i celem szczęścia. Egoistycznie, 
czyli źle, kocha siebie człowiek, kiedy zamyka się w sobie, 
jakby był samowystarczalny, i działa z siebie i dla siebie. 
Egoizm to w istocie brak miłości siebie. To pozorna miłość 
siebie. Ostatecznie to okrucieństwo w stosunku do siebie, 

Bardzo rzadko w Kościele mówi się o trzeciej formie mi-
łości. Dużo o miłości Boga, bliźniego. A tak mało o mi-
łości siebie samego. Tymczasem w internecie są miliony 
rzeczy właśnie o  dbaniu o  siebie. Uważam to za du-
ży brak, bo to Kościół ma być nauczycielem. Ostatnio 
w encyklikach było o tym często, ale w homiliach księży 
� nie słyszę.

Sposób na kleszcza

Kleszcze to małe sta-
wonogi o dużym zna-

czeniu medycznym, je-
śli chodzi o przenoszenie 
chorób zakaźnych ze zwie-
rząt na ludzi. Te pasożyty 
okresowe wypijają krew 
różnych żywicieli: ssaków, 
ptaków, gadów, i mogą 
przy tym ulegać zakażeniu 
drobnoustrojami, które 
przenoszą potem na ludzi. 
Kleszcz pastwiskowy i łą-
kowy może w ślinie nosić 
wirusa kleszczowego 
zapalenia mózgu, pałecz-

kę tularemii, zarazki bru-
celozy, krętki boreliozy. 
Ryzyko zachorowania 
na te choroby jest tym 
większe, im częściej czło-
wiek jest ukąszony przez 
kleszcze i im dłużej siedzą 
one nieusunięte w skórze. 
Najbardziej narażeni są 
pracownicy leśni, zbiera-
cze grzybów i jagód, tury-
ści, młodzież uczestniczą-
ca w obozach.

Warto pamiętać, że se-
zon rozmnażania się 
kleszczy, dla których zima 
jest czasem odrętwienia, 
rozpoczyna się już wiosną. 
Kwiecień i maj są okresem 
ich szczególnej aktywno-
ści, która przygasa w pełni 
lata, by powrócić w sierp-
niu i trwać aż do września. 
Wilgotne, ciepłe, cieniste 

łąki i zarośla są mieszka-
niem kleszczy. W Polsce 
są to głównie tereny woje-
wództw centralnych, Lu-
belszczyzny, Szczecińskie, 
Gdańskie, okolice Biało-
wieży i Augustowa.

Ugryzienie przez sami-
cę kleszcza (1�3 mm) nie 
boli, mimo że jej ślina 
zawiera substancje draż-
niące skórę. Napęczniała 
od wypitej krwi samica 
(po wielu godzinach lub 
dniach) osiąga rozmia-
ry 5�12 mm i ma formę 
ciemnej kulki przytwier-
dzonej do skóry. Kiedy 
najedzony kleszcz odpad-
nie sam, można w ogó-
le nie zauważyć małe-
go śladu na skórze. Tylko 
czasami w miejscu ugry-
zienia tworzy się obrzęk 
zapalny.

Jak się chronić przed 
kleszczami? Wybiera-

jąc się w lubiane przez 
kleszcze plenery, nosić 
odzież ochronną osłania-
jącą szczelnie ciało. Sma-
rować odkryte części ciała 
preparatami odstraszają-
cymi kleszcze. Po powro-
cie do domu dokładnie 
oglądać ciało. Jak naj-
szybciej usuwać w całości 
kleszcze ze skóry, wykrę-
cając przy użyciu pęsety 
lub za pomocą odpowied-
niego przyrządu (do na-
bycia w aptece). Regular-
nie prać ubrania �z lasu� 
w gorącej wodzie, a odzież 
impregnowaną spryskać 
odstraszającym dwuetylo-
ftalanem. Szczepić osoby 
narażone na częste uką-
szenia szczepionką prze-
ciwko kleszczowemu za-
paleniu mózgu.

Autorka jest specjalistą 
pediatrii

Grażyna 
Rybak
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w XVII w. dzięki staraniom ówcze-
snego właściciela � biskupa poznań-
skiego Stefana Wierzbowskiego. Po 
potopie szwedzkim dawna osada tar-
gowa była wyludniona i zrujnowana. 
Na mocy przywileju króla Michała 
Korybuta Wiśniowieckiego z 1670 r. 
w  jej miejscu powstało miasto o na-
zwie Nowa Jerozolima. Układ urba-
nistyczny miał nawiązywać do kształtu 
krzyża łacińskiego, a inspirację planu 
miasta stanowiły średniowieczne uli-
ce Jerozolimy. Odwzorowano praw-
dziwe odległości, jakie musiał poko-
nać Jezus podczas drogi krzyżowej. 
Było to zamierzenie o tyle nietypowe 
dla Mazowsza, że kalwarie najczęściej 
powstawały w krajobrazach górskich 
lub wyżynnych. W Górze inspiracją 
mogło być malownicze położenie, któ-
re wciąż zachwyca. Z wysokiej skarpy 
roztaczają się piękne widoki na doli-
nę Wisły; w przeszłości rzeka przepły-
wała pod samą skarpą.

Do nowego, lokowanego na prawie 
magdeburskim miasta sprowadzono 
męskie zakony bernardynów, pija-
rów, Þ lipinów, bartolomitów, maria-
nów i dominikanów. Na niewielkiej 
powierzchni wybudowano sześć ko-
ściołów, pięć klasztorów oraz 35 ka-
plic. Każdy z zakonów opiekował się 
poszczególnymi elementami drogi 
kalwaryjskiej, a obsługa pielgrzymów 
była częścią ich codziennej posługi. 
W akcie lokacyjnym Nowej Jerozoli-
my wskazano, że mieszkańcami mogą 
być tylko katolicy, co uległo zmianie 

Są takie miejsca, które nie zawsze 
kojarzą się jednoznacznie. Góra Kal-
waria skrywa właśnie taką zawiłą hi-
storię. Jest ważnym miejscem dla 
katolików, którym kojarzy się z piel-
grzymowaniem pasyjnym (kalwaryj-
skimi drogami krzyżowymi) i kultem 
Matki Bożej oraz św. ojcem Stanisła-
wem Papczyńskim. Budzi także wspo-
mnienia wśród Żydów, dla których 
miejscowość Ger (Góra) była w prze-
szłości ważnym ośrodkiem pielgrzym-
kowym chasydów odwiedzających ca-
dyków rodu Alterów.

Napływ pielgrzymów w XIX w. spo-
wodował, że zainwestowano w kolej 
wąskotorową z Warszawy (1890 r.). 
Położenie miejscowości na  skrzy-
żowaniu szlaków komunikacyjnych 
i w sąsiedztwie przeprawy przez Wi-
słę nadawało jej istotne znaczenie 
strategiczne i ekonomiczne, sprzyja-
jące rozwojowi miasta. Taka lokaliza-
cja była także wykorzystywana przez 
różne stacjonujące armie, co pozosta-
wiło ślad w postaci budynków koszar. 
Do II wojny światowej znajdowała się 
tutaj główna szkoła Straży Granicz-
nej. Dzisiaj Góra Kalwaria jest ma-
łym miasteczkiem, które zachowało 
swój urok.

NOWA JEROZOLIMA

Z  pierwszych wzmianek o  osa-
dzie Góra wiemy, że w XIII w. była 
wsią szlachecką ziemi czerskiej, w są-
siedztwie ważnego zamku Mazow-
sza � Czerska. Miastem stała się 

Malowniczo położone 
urokliwe miasteczko 
o bogatej historii to miejsce 
kultu Matki Bożej Pocieszenia 
i św. o. Stanisława 
Papczyńskiego. Cudowny obraz Matki Bożej Górskiej 

(Matki Bożej Pocieszenia)

Maryjny szlak 
w Górze Kalwarii
Piotr Wałdykowski

Fasada kościoła paraÞ alnego pw. Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny
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przyjąć Szkaplerz Niepokalanego Po-
częcia, odprawiane są pierwsze so-
boty miesiąca, modlitwy o uzdrowie-
nie czy za zmarłych. O szczególnych 
łaskach wyproszonych za wstawien-
nictwem świętego mówią liczne 
świadectwa udokumentowane przez 
zgromadzenie.

JAK DOJECHAĆ?
Góra Kalwaria jest oddalona zale-

dwie o ok. 20 km od granic Warsza-
wy, z  którą miasto utrzymuje stałe 
połączenie autobusowe warszawską 
linią podmiejską 742, a przejazd trwa 
ok. 60 min (Góra Kalwaria Rynek � 
Metro Kabaty). Z Piaseczna dojazd 
jest możliwy Kolejami Mazowiecki-
mi (przejazd trwa ok. 20 min) lub za 
pomocą lokalnych połączeń autobu-
sowych (np. L25, PKS Grójec). Nie-
stety, dojazd z kierunków wschodnich 
jest trudniejszy i najlepiej skorzystać 
z własnego środka lokomocji. Warto 
wiedzieć, że dotarcie z Warszawy pie-
szo lub rowerem także jest bardzo po-
pularną praktyką, z uwagi na piękne 
widoki wzdłuż krawędzi skarpy nad 
doliną Wisły lub na trasie przez żyzne 
lasy Chojnowskiego Parku Krajobra-
zowego z kilkoma rezerwatami przy-
rody po drodze.

Autor jest geografem, 
przyrodnikiem i podróżnikiem

klasztornymi. Na skarpie, za ogrodze-
niem, różnymi ścieżkami można do-
trzeć do barokowej kaplicy św. An-
toniego, która powstała w podobnym 
okresie. Lokalny kult świętego jest 
związany z corocznym czerwcowym 
odpustem. Wedle legendy Þ gura mia-
ła zostać wyłowiona z Wisły przez ry-
baków. Gdy po ponownym wrzuceniu 
do  wody Þ gura trzykrotnie wraca-
ła w to samo miejsce, ustawiono ją 
na  skarpie wiślanej. Poniżej Þ gury 
wybiło źródełko, którego woda mia-
ła mieć moc uzdrowienia. Dzisiaj źró-
dełko bije nadal poniżej muru otacza-
jącego teren wokół kaplicy i można 
z niego zaczerpnąć.

Z Górą Kalwarią ściśle związany 
jest kult św. Stanisława Papczyńskie-
go. Założyciel marianów został po-
chowany na Mariankach, w datowa-
nym na 1674 r. Kościele Wieczerzy 
Pańskiej, dawnej kalwarii z czasów 
Nowej Jerozolimy, dziś Sanktuarium 
św. o. Stanisława Papczyńskiego. Du-
chowny wiele lat życia spędził wła-
śnie w Górze Kalwarii, opracowując 
reguły zakonne marianów. Zakon-
nicy postrzegają Maryję jako pierw-
szą, która przyjęła dar miłości Boga 
dla człowieka przez Niepokala-
ne Poczęcie, a naśladowanie Maryi 
jest łaską Bożą pochodzącą od Jezu-
sa. W sanktuarium pielgrzymi mogą 

dopiero z początkiem XIX w. Przed 
II wojną światową Żydzi stanowili 
około połowy mieszkańców.

Spośród dawnych kościołów Góry 
Kalwarii nie wszystkie dotrwały 
do naszych czasów. Część z nich była 
odbudowywana lub przebudowywa-
na. Obecnie większość miejsc kultu 
jest bezpośrednio powiązana z dzia-
łalnością Zgromadzenia Księży Ma-
rianów � jedynego zakonu, który po 
dziejowej przerwie zarządza paraÞ ą 
od 1952 r. Ich główna siedziba � ko-
ściół paraÞ alny pw. Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny 
jest pozostałością po zakonie ber-
nardynów, którzy za pomoc powsta-
niu styczniowemu w 1863 r. zostali 
ukarani przez władze carskie kasa-
tą dóbr.

OJCIEC STANISŁAW 
NA MARIANKACH

Duchowość księży marianów opie-
ra się na kulcie Niepokalanego Po-
częcia Matki Bożej i  Miłosierdzia 
Bożego. W prezbiterium kościoła pa-
raÞ alnego znajduje się cudami sły-
nący wizerunek Matki Bożej Pocie-
szenia, nazywanej także Matką Bożą 
Górską. Obraz ten otoczony był kul-
tem jeszcze przed utworzeniem No-
wej Jerozolimy. Wizerunek przed-
stawia Maryję trzymającą na rękach 
Dzieciątko oraz złote berło. Choć 
jest ukoronowany, nie istnieją żad-
ne formalne dokumenty potwier-
dzające koronację obrazu. Wiado-
mo, że przed obrazem modlił się 
król Jan III Sobieski. Od kiedy ob-
raz w 1910 r. został schowany i zastą-
piony kopią wizerunku Matki Bożej 
Częstochowskiej, kult Matki Gór-
skiej osłabł. Jego ponowne ukazanie 
światu nastąpiło dzięki Prymasowi 
Tysiąclecia bł. Stefanowi Wyszyń-
skiemu. Od 1987 r. cudowny obraz 
powrócił do centralnej części ołta-
rza głównego, skąd inspiruje do głę-
bokiego przeżywania nabożeństw 
maryjnych. Jest odsłaniany i zasła-
niany w podniosłej atmosferze poran-
ka i wieczoru, w akompaniamencie 
pieśni: �Hołd Ci niesiem uwielbie-
nia, Święta Matko Pocieszenia, nie 
opuszczaj nas�.

Kościół paraÞ alny jest bezpośred-
nio połączony z dawnym klasztorem 
bernardynów i urokliwymi ogrodami 

Grobowiec-relikwiarz św. o. Stanisława Papczyńskiego
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cenny kapitel ciała� � miała spaść? 
Dla bohatera wiersza �Powrót pro-
konsula� kompromis z cesarzem-ty-
ranem oznacza współudział w  złu. 
Herbert podkreślał, że wygodne uło-
żenie się z reżimem komunistycznym 
dawało ludziom korzyści. Nie godził 
się na uznanie zbrodni sowieckich za 
niebyłe, za co był obiektem ostrych 
ataków w latach 90. XX w.

Niezwykle aktualne są wiersze Zbi-
gniewa Herberta. Oto kilka kręgów 
tematycznych, które mogą zaintereso-
wać współczesnego czytelnika. 

WOJNA

W  poezji Herberta wojna niesie 
zgliszcza, ruiny, pustkę, wygnanie, bli-
znę i okaleczenie, tęsknotę za utraco-
nym miastem wraz z próbą ocalenia pa-
mięci o poległych, zabitych, umarłych. 
Jak żyć, gdy rozwalone zostało to, co 
było ważne i kochane? Jak odbudować 
utraconą harmonię świata? Oto pyta-
nia wyłaniające się z pierwszego tomu 
poetyckiego �Struna światła� z 1956 r. 

Toczy się wojna za naszą wschod-
nią granicą. Wiatr, nieobecność i pust-
ka � czyli herbertowskie słowa z wy-
żej wspomnianego tomiku � wychylają 
się ze współczesnych ruin. Czytamy: 
�ciszy odjęto oddech�, �a kształt ruin 
znieczula�, ci, co ocaleli, mają �kamy-
ki/ czarne zamiast oczu�. 

Na kartach debiutanckiego tomu 
pojawia się, oprócz pustki, zapadania 
się i płaczu, pragnienie nieba, czegoś 
dobrego, spojrzenia wysoko. Przejmu-
jący jest fragment o umarłych, któ-
rzy �proszą też o bajki/ o garstkę ziół 
o wodę wspomnień�. 

VIRTUS, CZYLI CNOTA

Obracamy się tu w kręgu warto-
ści najwyższych, w kontrze do bru-
talnej siły tyranów, despotów, zabój-
ców, oprawców, zdrajców i �atletów 
władzy�. Podstawą jest virtus � sta-
rożytna cnota męstwa i doskonałości 
przynależna świętym, męczennikom, 
zdradzonym o świcie, żołnierzom wal-
czącym za wolność ojczyzny i każde-

Warto dziś sięgać 

do wierszy tego wybitnego 

poety. Ujrzymy tam obrazy 

utkane z metafor, które 

mogą pozostać głęboko 

w sercu. 

mu człowiekowi. Herbert rysuje po-
tęgę zła, triumf kłamstwa, blichtru, 
popularności, szyderstwa. Pokazuje 
rozterkę człowieka. Czy ulec czarowi 
brutalnej siły i potęgi, czy trwać przy 
wartościach i być wiernym dziedzic-
twu przeszłości? Być uległym, przy-
zwalać na zło, zdradzić swoje ideały 
� czy walczyć o nie i być gotowym od-
dać za nie życie, choćby głowa � �bez-

Paląco aktualny Herbert 
Olga Wójcik
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W najsłynniejszym wierszu Herber-
ta czytamy: �bądź odważny gdy rozum 
zawodzi bądź odważny�. Utwór koń-
czy się: �Bądź wierny Idź�. W  imię 
obrony prawdy i najwyższych warto-
ści, a w starciu z brutalną siłą (szpic-
le, kaci, tchórze, tyrani, mordercy) jest 
miejsce na wierność i danie świadec-
twa. To heroiczna postawa, za któ-
rą można być wyszydzonym, a nawet 
ponieść śmierć. Wierność, odwaga, 
prawda � �w ostatecznym rachunku 
jedynie to się liczy�.

PAN MYŚLĘ 
Jednym z najsłynniejszych bohate-

rów literatury XX w. jest Pan Cogi-
to. Współczesny człowiek, inteligent, 
zastanawiający się nad życiem, cza-
sem wątpiący, czasem trochę śmiesz-
ny, ulegający pokusom, przeżywają-
cy wątpliwości, próbujący płynąć pod 
prąd, chcący pojąć sens cierpienia, 
dziedzic antycznej tradycji, wygna-
niec niosący brzemię 
okrucieństw XX  w., 
a  wreszcie człowiek 
rozmyślający o  spra-
wach ostatecznych � 
oto bohater tomu po-
etyckiego z  1974  r. 
�Pan Cogito� i innych. 
Jak nie ulec urokowi 
pokus tego świata? Jak się nie dać 
złamać? Jak wytrwać na drodze opo-
ru i wierności wartościom w świecie, 
który je niszczy?

W ostatnim tomie �Epilog burzy� 
z 1998 r., który ukazał się na trzy mie-
siące przed śmiercią poety, Pan Co-
gito rozmyśla o aktualnej pozycji du-
szy. Na warsztat bierze się w wierszu 
czas przed opuszczeniem ciała przez 
duszę. Sprawy współcześnie przemil-
czane � eschatologiczne, dotyczące 
śmierci i przygotowania się do niej 
oraz tego, co nas czeka po przejściu 
na drugą stronę, są tu wzięte pod lupę. 
Na przekór czasom, które zaniedbu-
ją świat duchowy i wiarę w Boga, po-
eta w mocnych obrazach poetyckich 
pyta o kondycję duchową współcze-
snego człowieka. Pan Cogito � a do-
kładnie jego dusza � nie chce opuścić 
ciała. Jakby tak bardzo była przywią-
zana do materii i świata zmysłowego, 
że nawet mniej się czuje w wierszu 
przedśmiertną atmosferę lęku, a bie-
rze górę kurczowe trzymanie się ży-

cia i niepogodzenie z odejściem. Cho-
ciaż zakończenie jest otwarte: dusza 
�na razie/ siedzi na ramieniu/ gotowa 
do odlotu�.

W wierszu �Brewiarz� z tegoż tomu 
czytamy: �wiem że dni moje są policzo-
ne/ zostało ich niewiele/ Tyle żebym 
jeszcze zdążył zebrać piasek/ którym 
przykryją mi twarz�. W obliczu nie-
uchronnej śmierci Pana Cogito poja-
wiają się domysły, jak będzie wyglądało 
pożegnanie ze światem. Może będzie 
�krótkie jak świst/ pękniętego lustra�. 
To nie jest czułe pożegnanie; to poże-
gnanie nagłe i wywołujące ciarki. 

DUSZA I LUSTRO

Herbert pisze: �Smutna jest moja 
dusza�. Dlaczego? Bo �nie zdążę 
już/ zadośćuczynić skrzywdzonym/ 
ani przeprosić tych wszystkich/ któ-
rym wyrządziłem zło�. 

W poezji Herberta widoczny jest 
motyw lustra. Odnosi się m.in. do pró-

by dotarcia do prawdy 
o sobie, odzwierciedla 
życie wewnętrze i du-
chową sferę świata. 
Pierwiastek duchowy 
okazuje się nieatrak-
cyjny, zawikłany i nie-
potrzebny. W wierszu 
�Dusza Pana Cogito� 

pojawia się upersoniÞ kowana dusza, 
która czasem wraca, siada przed lu-
strem i czesze swe splątane, siwe wło-
sy. Pan Cogito patrzy na nią nieufnie. 
Nie odzywa się do niej. Jakby stała 
mu się obca. Lustro uwidacznia po-
gmatwane życie wewnętrzne bohate-
ra, w którym nie ma ładu i harmonii. 

W wielkim wysiłku, trudzie i pracy 
nad sobą widzi poeta nadzieję na zbli-
żenie się ku światłu, dobru, pięknu 
i prawdzie.

POCZĄTEK I KONIEC

Wypisałam na kartce wszystkie ar-
tefakty z pierwszego i ostatniego to-
miku Herberta. Okazało się, że przed-
mioty ze �Struny światła� odnoszą się 
do czterech sfer: wojny i ruin � są to 
rzeczy rozbite i broń, drugi zbiór to ar-
chitektura, trzeci � to drobiazgi przy-
należne domowi, wreszcie ostatni � 
Þ gury geometryczne, odnoszące się 
do przestrzeni wykraczającej poza tu 
i teraz. W �Epilogu burzy� mamy wiele 
drobiazgów, a wśród nich artykuły pi-

śmiennicze, potem medyczne, jak ban-
daże i wenß ony, akcesoria, ubrania. 
Pozostaje architektura, pojawia się też 
zbiór rzeczy odnoszących się do �tkani-
ny� � metafory życia, jak nici, krosna. 

W obu tomach są rzeczy, które od-
noszą się ku nieskończoności, ku cze-
muś, co przekracza poznanie człowie-
ka. Z drugiej strony zasypani jesteśmy 
małymi, pospolitymi rzeczami dnia 
codziennego, drobiazgami, pamiąt-
kami. Jest zatem miejsce na wymiar 
ludzki, ciepły, domowy i zaprzecze-
nie tegoż przez zniszczenie, wojnę, ru-
inę oraz cierpienie i chorobę, schy-
łek życia.

Jest w tej poezji w kręgu spraw osta-
tecznych miejsce na �brzeg niedaleki� 
i ruch � przenosiny ku sferze światła. 

KLASYK, LINGWISTA, 
REINTERPRETATOR

Wiele w poezji Herberta motywów 
z antycznej historii, sporo mitologicz-
nych bohaterów, bogów, postaci z hi-
storii dawnej. Ze �Struny światła� 
trzeba wspomnieć choćby o Apolli-
nie, Atenie, Midasie, Arijonie, De-
dalu i Ikarze oraz Nike. Herbert się-
ga po starożytny kod kultury greckiej, 
by mówić o współczesności i o uniwer-
salnej sytuacji człowieka. Dokonuje 
też reinterpretacji dzieł sztuki i mi-
tów greckich. 

Herbert wypowiadał się na temat 
przyszłości; nie chciał takiej, w któ-
rej człowiek przypomina robota. Nie 
miał zaufania do poznania zmysłowe-
go, szczególnie przez wzrok. W wierszu 
�Dotyk� pisał: �przez oczy idzie kara-
wana obrazów/ są jak widok w wodzie�. 

Skąd my to znamy? Tysiące obra-
zów przewijanych palcem na ekranie. 
Przygarbieni ludzie, wpatrzeni w te-
lefon. Czy Herbert przewidział czasy 
pogubienia się ludzi wśród wielości 
obrazów niekoniecznie odnoszących 
się do prawdy, bywających fałszywymi 
znakami? Poeta stawia pytanie o moż-
liwość dotarcia do prawdy w pozna-
niu zmysłowym. Jeśli obrazy są odwró-
cone i niewyraźne jak obicie na taß i 
wody, to jak mają zaświadczyć o praw-
dzie? Herbert zachęca do płynięcia 
pod prąd i wyzwolenia się od pustych 
� dziś powiedzielibyśmy: cyfrowych 
� obrazków. 

Autorka jest poetą i eseistką, autorką m.in. 
książki o Zbigniewie Herbercie

W wielkim wysiłku 
i pracy nad sobą 
widzi poeta nadzieję 
na zbliżenie się 
ku światłu, dobru, 
pięknu i prawdzie.

eprasa.pl 1cc073f696



38 5 lipca 2026

W BLASKU PRAWDY

z najważniejszych zagadnień dotyczą-
cych jakości życia.

CIĘŻAR ODPOWIEDZIALNOŚCI

Szczególnie narażeni na przeciąże-
nie nie są ludzie leniwi, lecz odpowie-
dzialni, sumienni i wymagający od sie-
bie. To oni najczęściej biorą na siebie 
więcej obowiązków niż inni, trudniej 
im odmówić kolejnego zadania i ła-
twiej przyjmują odpowiedzialność za 
sprawy, które mogliby wykonać inni.

Powstaje wtedy niebezpieczny me-
chanizm: im ktoś jest skuteczniejszy, 

Tymczasem już pierwsze strony Bi-
blii przypominają coś bardzo ważne-
go. Po dziele stworzenia �Bóg odpo-
czął dnia siódmego po całym swym 
trudzie� (Rdz 2,2). Nie dlatego, że 
był zmęczony. Odpoczynek staje się 
częścią Bożego zamysłu wobec czło-
wieka. Stwórca wpisuje rytm pracy 
i odpoczynku w samą strukturę świa-
ta. Człowiek nie został stworzony ani 
do bezczynności, ani do nieustannego 
wysiłku, lecz do harmonii.

Katechizm Kościoła Katolickiego 
przypomina, że działanie Boga jest 
wzorem działania ludzkiego. �Jeśli 
Bóg «odpoczął i wytchnął» w siód-
mym dniu, człowiek również po-
winien zaprzestać pracy i pozwolić 
innym odetchnąć� (KKK 2172). Od-
poczynek nie jest więc oznaką sła-
bości ani stratą czasu. Należy do po-
rządku stworzenia i  przypomina 
człowiekowi, że nie jest jedynie wy-
konawcą zadań, ale dzieckiem Boga 
powołanym do  życia w  wolności 
i pokoju.

Również Jezus, mimo ogromu za-
dań i potrzeb ludzi, nie działał bez 
przerwy. Ewangelie pokazują Go 
odchodzącego na miejsce pustynne, 
aby się modlić i pobyć sam na sam 
z  Ojcem. Gdy Apostołowie wrócili 

zmęczeni działalnością, powiedział 
do nich: �Pójdźcie wy sami osobno 
na pustkowie i wypocznijcie nieco� 
(Mk 6,31). Nawet najpiękniejsza służ-
ba potrzebuje odpoczynku.

Wielu ludzi doświadcza dziś prze-
wlekłego zmęczenia. Nie chodzi o na-
turalne zmęczenie po intensywnym 
dniu, ale o stan trwający miesiącami, 
który stopniowo odbiera energię, ra-
dość życia i  zdolność koncentracji. 
Człowiek nadal wykonuje obowiązki, 
ale coraz częściej działa siłą rozpędu. 
Dlatego odpoczynek staje się jednym 

Odpoczynek, 
zapomniany 
obowiązek ks. Stefan 

Moszoro-Dąbrowski  

Żyjemy w kulturze, która 

wysoko ceni aktywność. 

Chwalimy ludzi 

pracowitych, skutecznych, 

odpowiedzialnych 

i dyspozycyjnych. 

Podziw budzą ci, którzy 

potraÞ ą wiele zrobić, 

prowadzić liczne 

projekty i godzić różne 

obowiązki. Łatwo więc 

dojść do przekonania, że 

wartość człowieka mierzy 

się ilością wykonanej 

pracy.
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W BLASKU PRAWDY

udowadniać ani kontrolować. Potrze-
buje momentów, w których może po 
prostu być.

Także współcześni papieże przypo-
minają o znaczeniu odpoczynku. Jan 
Paweł II znajdował czas na wakacje, 
modlitwę, lekturę i reß eksję. Leon XIV 
powrócił do tradycji korzystania z Ca-
stel Gandolfo (w każdy wtorek i latem) 
jako miejsca odpoczynku i pracy w spo-
kojniejszym rytmie. Stanowi to wyraz 
troski o własne siły, ale i przykład dla 
współpracowników oraz Kurii Rzym-
skiej. Również dla nas.

WYRAZ MĄDROŚCI

Dobrze przeżywany odpoczynek 
służy dobrej pracy. Pozwala odzyskać 
jasność myślenia, kreatywność, cier-
pliwość i zdolność do podejmowania 
wysiłku. Dlatego odpoczynek nie jest 
luksusem ani nagrodą za wykonane za-
dania. Jest elementem odpowiedzial-
nego życia. Człowiek, który troszczy 
się o własne siły Þ zyczne i psychicz-
ne, nie staje się mniej użyteczny dla 
innych. Przeciwnie � może służyć im 
dłużej, mądrzej i skuteczniej.

Bóg, ukazując człowiekowi rytm 
stworzenia, pozostawił nam nie tylko 
przykazanie pracy, ale również prze-
strzeń odpoczynku. Jezus przypomi-
nał, że nawet najbardziej gorliwa służ-
ba potrzebuje chwil zatrzymania. Nie 
po to, aby uciekać od obowiązków, 
lecz po to, aby wracać do nich z nową 
siłą.

W świecie, który często mierzy war-
tość osoby ilością wykonanych zadań, 
chrześcijanin może przypominać o in-
nej prawdzie: człowiek jest kimś więcej 
niż swoją produktywnością. Pracuje po 
to, aby kochać, służyć i rozwijać otrzy-
mane od Boga talenty. I aby czynić to 
dobrze przez długie lata, musi umieć 
także odpoczywać. Dobrze przeżyty 
odpoczynek nie oddala od Boga ani 
od obowiązków. Przeciwnie � pomaga 
podejmować je na nowo z większą mi-
łością, wdzięcznością i nadzieją.

żytecznym. W rezultacie nawet chwile 
wolne nie przynoszą regeneracji. Czło-
wiek formalnie odpoczywa, ale myśla-
mi pozostaje w pracy. Jego ciało może 
być nieruchome, lecz umysł pozostaje 
w stanie ciągłej aktywności.

Innym problemem jest utożsamia-
nie odpoczynku z bezczynnością. Tym-
czasem prawdziwy odpoczynek często 

polega na zmianie ro-
dzaju aktywności. Kto 
przez cały dzień pra-
cuje umysłowo, może 
odpoczywać, space-
rując czy uprawiając 
sport. Kto jest sta-
le otoczony ludźmi, 
może potrzebować 

chwili samotności. Kto żyje w napię-
ciu, potrzebuje wyciszenia.

Chrześcijańska tradycja zawsze ro-
zumiała odpoczynek szerzej niż tylko 
jako Þ zyczną regenerację. Niedziela 
nie jest jedynie dniem wolnym od pra-
cy. Jest dniem odzyskiwania właści-
wych proporcji między działaniem 
a kontemplacją, między obowiązkiem 
a wdzięcznością, między tym, co pilne, 
a tym, co ważne. Jak przypomina Ka-
techizm Kościoła Katolickiego, wierni 
powinni powstrzymywać się od prac, 
które przeszkadzają �koniecznemu 
odpoczynkowi duchowemu i  Þ zycz-
nemu� (KKK 2185). Odpoczynek jest 
więc nie tylko prawem człowieka, ale 
także pewnym obowiązkiem wobec sa-
mego siebie, rodziny i Boga.

SZTUKA REGENERACJI

Wielu ludzi traktuje odpoczynek 
jako wydarzenie wyjątkowe: urlop, 
wakacje, długi weekend. Tymczasem 
organizm potrzebuje regeneracji każ-
dego dnia. Najskuteczniejsze są rzeczy 
proste: regularny sen, ruch Þ zyczny, 
kontakt z przyrodą, rozmowa z bliski-
mi, chwila modlitwy, dobra książka, 
słuchanie muzyki. Wszystkie pomaga-
ją oderwać się od źródeł napięcia i od-
zyskać równowagę.

Szczególne znaczenie ma sen. Brak 
odpowiedniej ilości snu wpływa na pa-
mięć, koncentrację, odporność psy-
chiczną i zdolność podejmowania de-
cyzji. Organizm wcześniej czy później 
upomina się o to, czego został pozba-
wiony. Podobnie jest z chwilami wyci-
szenia. Człowiek potrzebuje przestrze-
ni, w której nie musi niczego osiągać, 

tym więcej zadań otrzymuje. Im bar-
dziej odpowiedzialny, tym większej 
odpowiedzialności się od niego ocze-
kuje. W pewnym momencie zaczyna 
żyć w nieustannym napięciu, a każda 
sprawa wydaje się pilna i ważna.

Źródłem problemu często jest brak 
równowagi między wysiłkiem a rege-
neracją. Organizm potraÞ  długo funk-
cjonować w  stanie 
podwyższonej mobi-
lizacji, ale nie potraÞ  
robić tego bez końca. 
Dotyczy to szczegól-
nie ludzi mających 
poczucie misji: ro-
dziców, kapłanów, 
nauczycieli, leka-
rzy, przedsiębiorców, działaczy spo-
łecznych. Im szlachetniejszy cel, tym 
łatwiej usprawiedliwić brak odpo-
czynku. A właśnie wtedy ryzyko jest 
największe.

Przewlekłe zmęczenie rozwija się 
stopniowo. Najpierw człowiek sta-
je się bardziej drażliwy, potem po-
jawiają się trudności z koncentracją. 
To, co kiedyś sprawiało przyjemność, 
przestaje cieszyć. Wzrasta zniechę-
cenie, a czasem nawet poczucie bez-
sensu. Problem leży zwykle głębiej niż 
w nadmiarze obowiązków. Nie braku-
je nam metod, lecz energii potrzebnej 
do działania. Zmęczenie wpływa rów-
nież na relacje. Człowiek łatwiej się 
irytuje, gorzej słucha innych, staje się 
mniej cierpliwy.

Jeszcze groźniejsze jest to, że moż-
na przyzwyczaić się do  takiego sta-
nu. Napięcie staje się codziennością, 
a nieustanny pośpiech � czymś nor-
malnym. Ciało zaczyna wtedy wysy-
łać sygnały ostrzegawcze: problemy 
ze snem, bóle głowy, rozdrażnienie, 
brak motywacji czy poczucie ciągłego 
wyczerpania.

DLACZEGO TRUDNO?
Można by sądzić, że rozwiązanie 

jest proste: wystarczy więcej odpoczy-
wać. W praktyce okazuje się jednak, 
że wielu ludzi nie potraÞ  tego robić. 
Najczęstszą przeszkodą jest poczucie 
winy. Osoby bardzo zaangażowane 
często traktują odpoczynek jako stra-
tę czasu. Kiedy siadają z książką, wy-
chodzą na spacer lub po prostu nic nie 
robią, szybko pojawia się myśl, że po-
winny zajmować się czymś bardziej po-

Najskuteczniejsze są 
rzeczy proste: 
regularny sen, ruch 
Þ zyczny, kontakt 
z przyrodą, rozmowa, 
chwila modlitwy.

Autor jest kapłanem 
prałatury Opus Dei, 
odpowiedzialnym 
za działalność prałatury 
w dziewięciu krajach 
Europy
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XIV NIEDZIELA ZWYKŁA
5 lipca 2026

UKOJENIE DUSZY

Fragment dzisiejszy jest wyjątkowy z dwóch powodów. 

Po pierwsze, słyszymy słowa Pana Jezusa, którymi 
zwraca się On do swojego Ojca. Jest to moment intymny, 
moment modlitwy, rozmowy między Nimi, której możemy 
się przysłuchiwać dzięki relacji św. Mateusza. Po drugie, 
słowa te padają po ostrych wypowiedziach z poprzednich 
akapitów, skierowanych do tych, którzy odrzucili Mesja-
sza. Teraz więc Chrystus błogosławi i uwielbia Ojca w nie-
bie za ludzi, którzy przyjmują Go z otwartymi sercami.

Wysławiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, że zakryłeś te rze-

czy przed mądrymi i roztropnymi, a objawiłeś je prostaczkom.

Kim są owi �prostaczkowie�? Odruchowo sądzimy, że 
chodzi o ludzi niskiego stanu, pochodzenia, może nieuczo-
nych i w końcu prostych, czyli nieskomplikowanych, ludzi 
bez drugiego dna, żyjących w prawdzie, w zgodzie z Bo-
giem i ze sobą. Biblia Paulistów podaje: �którzy są jak 
małe dzieci�. Biblia w języku angielskim podaje podobnie: 
the childlike lub to little children. Czyli może chodzić o lu-
dzi niewinnych, ufnych, pełnych miłości do Boga. Trzeba 
przyznać, że są to ładne określenia, które z pewnością do-
brze zagrają nam na wyobraźni, ale w skrócie � myślę, że 
można tu mówić po prostu o właściwym usposobieniu do 
przyjęcia Ewangelii.

Nie myślmy więc, że Bóg jednym ludziom się objawia, 
a przed innymi się ukrywa. Chodzi raczej o to, że Bóg �nie 
może� przebić się ze swoim słowem do tych, którzy bar-
dziej ufają swojej mądrości niż Jemu.

Przyjdźcie do Mnie wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni 

jesteście, a Ja was pokrzepię. Weźcie na siebie moje jarzmo 

i uczcie się ode Mnie, bo jestem cichy i pokornego serca, a znaj-

dziecie ukojenie dla dusz waszych.

Tylko Bóg może nam dać ostateczne ukojenie i odpo-
czynek. Nie polegają one na wolności od wszelkich udrę-
czeń, ale na podejmowaniu ich z cichością i pokorą. Proszę 
jednak nie mylić cichości i pokory z lękiem przed odezwa-
niem się i biernością wobec złych czy niechcianych sytu-
acji! Proszę, nie uciekajmy w pobożność przed sytuacjami, 
które trzeba podejmować z cichością i pokorą. To napraw-
dę nie jest to samo.

ks. Jarosław Bordiuk
Autor jest kapłanem diecezji warszawsko-praskiej, wikariuszem 

w paraÞ i św. Marka Ewangelisty na Targówku w Warszawie, 
prowadzi kanał na YouTube �Pod koloratką�

Czytanie z Księgi proroka Zachariasza

9, 9-10

Tak mówi Pan: �Raduj się wielce, Córo Syjonu, wołaj rado-
śnie, Córo Jeruzalem! Oto Król twój idzie do ciebie, spra-
wiedliwy i zwycięski. Pokorny � jedzie na osiołku, na ośląt-
ku, źrebięciu oślicy. On usunie rydwany z Efraima, a konie 
z Jeruzalem, łuk wojenny zostanie złamany. Pokój ludom 
obwieści. Jego władztwo sięgać będzie od morza do mo-
rza, od brzegów Rzeki aż po krańce ziemi�.

Psalm responsoryjny

145, 1b-2. 8-11. 13-14

Refren: Będę Cię wielbił, Boże mój i Królu.

Będę Cię wielbił, Boże mój i Królu,
i sławił Twoje imię przez wszystkie wieki.
Każdego dnia będę błogosławił Ciebie
i na wieki wysławiał Twoje imię.

Pan jest łagodny i miłosierny,
nieskory do gniewu i bardzo łaskawy.
Pan jest dobry dla wszystkich,
a Jego miłosierdzie nad wszystkim, co stworzył.

Niech Cię wielbią, Panie, wszystkie Twoje dzieła
i niech Cię błogosławią Twoi wyznawcy.
Niech mówią o chwale Twojego królestwa
i niech głoszą Twoją potęgę.

Królestwo Twoje królestwem wszystkich wieków,
przez wszystkie pokolenia Twoje panowanie.
Pan podtrzymuje wszystkich, którzy upadają,
i podnosi wszystkich zgnębionych.

Czytanie z Listu św. Pawła Apostoła do Rzymian

8, 9. 11-13

Bracia: Wy nie żyjecie 
według ciała, lecz we-
dług Ducha, jeśli tylko 
Duch Boży w was miesz-
ka. Jeżeli zaś ktoś nie 
ma Ducha Chrystuso-
wego, ten do Niego nie 
należy. A jeżeli mieszka 
w was Duch Tego, który 
Jezusa wskrzesił z mar-
twych, to Ten, co wskrze-
sił Chrystusa Jezusa 
z  martwych, przywró-
ci do życia wasze śmier-
telne ciała mocą mieszkającego w  was swego Ducha.
Jesteśmy więc, bracia, dłużnikami, ale nie ciała, byśmy żyć 
mieli według ciała. Bo jeżeli będziecie żyli według ciała, 
czeka was śmierć. Jeżeli zaś przy pomocy Ducha zadawać 
będziecie śmierć popędom ciała � będziecie żyli.
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KALENDARIUM LITURGICZNE

OPUSZCZENIE DOMU RODZICÓW
Dla wszystkich jest prawdą to, że również najdroższe uczu-
cia zyskują swoją pełnię dzięki miłości, którą obdarza nas 
Chrystus. Pomyślmy na przykład o życiu małżeńskim � 
można je przeżywać w pełni, tylko jeżeli �opuści się� dom 
rodziców (por. Mt 19,5), żeby się zaangażować w relację 
małżeńską. Pomyślmy także o wzrastaniu dzieci � poma-
ga się im realizować siebie i być szczęśliwymi, jeżeli uczy 
się je �stanąć na własnych nogach� i dokonywać własnych 
wyborów. Święty Augustyn mówi: �Bolesna jest rozłąka 
z tym, co kochasz. Ale także rolnik traci na pewien czas to, 
co sieje� (Sermo 330, 2). Tylko �tracąc� to ziarno, rzucone 
w ziemię, będzie mógł zobaczyć, jak kwitnie.

Przed modlitwą �Anioł Pański�, 28 czerwca

DO POLAKÓW
Pozdrawiam serdecznie Polaków, szczególnie dzieci i mło-
dzież. Wakacje to czas odpoczynku oraz odnajdywania 
znaków Boga w pięknie stworzenia. Wykorzystajcie je 
na częstszy udział we Mszy św., medytację słowa Bożego, 
rekolekcje, pielgrzymki i spotkania z bliskimi. Módlmy się 
także za młodych o mądre wybory szkół i studiów oraz roz-
tropne rozeznanie własnego powołania. 

EUCHARYSTIA UCZY DARU Z SIEBIE
Zgromadzenie liturgiczne składa OÞ arę �nie tylko przez 
ręce kapłana, lecz także razem z nim� (Sacrosanctum Conci-

lium, 48). W tej perspektywie Eucharystia jest formą ducho-
wej oÞ ary chrześcijan (por. Hbr 13, 16; Rz 12,1), ponieważ 
stanowi drogę zjednoczenia z Bogiem i wzajemnej jedno-
ści. Uczestnicząc w niej, uczą się oni �oÞ arowywać samych 
siebie i za pośrednictwem Chrystusa z każdym dniem do-
skonalić się w zjednoczeniu z Bogiem i wzajemnie ze sobą� 
(tamże). W ten sposób Eucharystia, włączając nas w Chry-
stusa, uczy nas przyjmować styl życia samego Pana Jezusa, 
naznaczony bezinteresownym darem z siebie. Dar ten wpro-
wadza nas zatem w dynamikę jedności, która staje się moc-
nym antidotum na zaczyny podziału podkopujące nasz świat, 
nasze wspólnoty, nasze rodziny i nasze serce (por. SC, 47).
Najdrożsi, gdy uczestniczymy w Eucharystii, jesteśmy za-
proszeni do słuchania słowa Bożego i do karmienia się przy 
stole Pana, gdzie On sam oÞ aruje się Ojcu. Te dwie części 
Mszy św. � liturgia słowa i liturgia eucharystyczna � �tak ści-
śle łączą się ze sobą, że stanowią jeden akt kultu� (SC, 56).

Podczas audiencji ogólnej, 24 czerwca
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Aklamacja przed Ewangelią: 
Alleluja, alleluja, alleluja.
Wysławiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi,
że tajemnice królestwa objawiłeś prostaczkom.

Słowa Ewangelii według św. Mateusza

11, 25-30
W owym czasie Jezus przemówił tymi słowami: �Wysła-
wiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, że zakryłeś te rzeczy 
przed mądrymi i roztropnymi, a objawiłeś je prostaczkom. 
Tak, Ojcze, gdyż takie było Twoje upodobanie. Wszystko 
przekazał Mi Ojciec mój. Nikt też nie zna Syna, tylko Oj-
ciec, ani Ojca nikt nie zna, tylko Syn  i ten, komu Syn ze-
chce objawić.
Przyjdźcie do Mnie wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni 
jesteście, a Ja was pokrzepię. Weźcie na siebie moje jarzmo 
i uczcie się ode Mnie, bo jestem cichy i pokornego serca, 
a znajdziecie ukojenie dla dusz waszych. Albowiem słod-
kie jest moje jarzmo, a moje brzemię lekkie�.

Z NAUCZANIA PAPIEŻA LEONA XIV

Poniedziałek, 6 lipca

Wspomnienie bł. Marii Teresy Ledóchowskiej, dziewicy
Oz 2, 16. 17b-18. 21-22; Ps 145, 2-9; Mt 9, 18-26
Wtorek, 7 lipca

Oz 8, 4-7. 11-13; Ps 115, 3-10; Mt 9, 32-38
Środa, 8 lipca

Wspomnienie św. Jana z Dukli, prezbitera
Oz 10, 1-3. 7-8. 12; Ps 105, 2-7; Mt 10, 1-7
Czwartek, 9 lipca

Dzień powszedni albo wspomnienie świętych męczenników 
Augustyna Zhao Rong, prezbitera, i Towarzyszy
Oz 11, 1-4. 8c-9; Ps 80, 2ac.  3b. 15-16; Mt 10, 7-15
Piątek, 10 lipca

Oz 14, 2-10; Ps 51, 3-4. 8-9. 12-13. 14. 17; Mt 10, 16-23
Sobota, 11 lipca

Święto św. Benedykta, opata, patrona Europy
Prz 2, 1-9 albo Dz 4, 32-35; Ps 34, 2-11; Mt 19, 27-29
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Z KART HISTORII

Od niemal pięciu stuleci głos Zyg-
munta towarzyszy najważniejszym 
chwilom narodowej historii. Histo-
ria dzwonu rozpoczyna się w  cza-
sach największej świetności państwa 
Jagiellonów.

KRÓLEWSKI DAR
Zygmunt I Stary pragnął ufundo-

wać dla katedry wawelskiej dzwon, 
który wielkością i brzmieniem prze-
wyższałby wszystkie istniejące wówczas 
w Polsce. Na prośbę króla do Krako-
wa przybył słynny ludwisarz Hans Be-
ham z  Norymbergi, który otrzymał 
zadanie wykonania monumentalne-
go dzieła. Praca trwała wiele miesię-
cy. Według zakorzenionych, choć nie-
mających potwierdzenia w  źródłach 
przekazów do jego wykonania użyto 
stopionych armat zdobytych na Mo-
skalach w bitwie pod Orszą, a także 
srebrnego królewskiego pancerza, bu-
ławy hetmańskiej Jana Tarnowskiego 
i miecza hetmańskiego Konstantego 
Ostrogskiego. Powtarzano też, że pięk-
no jego dźwięku ma źródło we wrzu-
ceniu do stopu srebrnej struny z lutni 
Valentinusa Bekfarka, ale to już tylko 
legenda, ponieważ w chwili, gdy dzwon 
był odlewany, ten wybitny twórca re-
nesansowy jeszcze się nie narodził, 
a na dwór wawelski przybył dopiero za 
panowania Zygmunta Augusta. Kiedy 
zakończono odlewanie dzwonu, okaza-
ło się, że powstał jeden z największych 
dzwonów Europy. Ważył blisko 13 ton, 

miał ponad 2,5 m średnicy i niemal 2 m 
wysokości. Jego uroczyste zawieszenie 
w wieży katedry wawelskiej odbyło się 
9 lipca 1521 r., co na podstawie źródeł 
uwiecznił 300 lat później na swym ob-
razie mistrz Jan Matejko.

Głos dzwonu stał się nieodłącz-
nym elementem polskiej historii. Na 
jego płaszczu umieszczono wizerun-
ki Świętych Stanisława i  Zygmunta 
oraz łacińskie inskrypcje przypomi-
nające fundatora. Nie był to jednak 
jedynie przedmiot liturgiczny, które-
go donośny głos brzmiał w święta ko-
ścielne i podczas biskupich ingresów. 
Już współcześni postrzegali go jako je-
den z symboli Rzeczypospolitej, która 
wtedy była jednym z najpotężniejszych 
państw Europy. Dzwon bił podczas ko-
ronacji kolejnych monarchów, uroczy-
stości państwowych i zwycięstw wojen-
nych. Wieścił światu polskie triumfy 
w  bitwach pod Obertynem, Kłuszy-
nem, Kircholmem, Beresteczkiem 
i Wiedniem.

W DOBREJ I ZŁEJ DOLI
W czasie rozbiorów, kiedy Polska 

została wymazana na półtora wieku 
z  map politycznych Europy, dzwon 
Zygmunt pozostał jednym z niewielu 
znaków ciągłości państwowej tradycji. 
Wtedy też narodziła się legenda, że 
dźwięk dzwonu budzi spoczywających 

na Wawelu królów, którzy w komna-
tach zamkowych radzą, jak Polska ma 
odzyskać wolność, a także ogłasza po-
budkę dla śpiących pod Giewontem 
rycerzy.

W drugiej połowie XIX w. Wawel 
stał się dla Polaków miejscem mi-
stycznym, gdzie � jak pisał Stanisław 
Wyspiański � �wszystko jest Polską�. 
Narodowym kultem otaczano też 
dzwon Zygmunt, który stał się boha-
terem krzepiących pieśni patriotycz-
nych i nieodłącznym elementem pa-
triotycznych uroczystości, które mogły 
odbywać się w Krakowie wobec dość li-
beralnej polityki austriackiego zabor-
cy. Zygmunt bił w czasie wawelskich 
pogrzebów księcia Józefa Poniatow-
skiego, Tadeusza Kościuszki, Adama 
Mickiewicza czy podczas obchodów 
200. rocznicy wiktorii wiedeńskiej. Wi-
tał odzyskanie przez Polskę niepodle-
głości w  listopadzie 1918 r., a potem 
jego dźwięk towarzyszył, jak dawniej, 
najważniejszym świętom kościelnym 
i państwowym. Zygmunt żegnał Juliu-
sza Słowackiego, którego prochy po-
wróciły w 1927 r. do Polski, oraz Józefa 
Piłsudskiego, gdy kończył swą życiową 
drogę w maju 1935 r.

Po raz ostatni w okresie międzywo-
jennym Zygmunt wybrzmiał 15 sierp-
nia 1939 r. Kilka tygodni później Niem-
cy uczynili z Wawelu siedzibę Hansa 

Serce Polski 
w spiżu zaklęte

Jan Józef Kasprzyk
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Są w dziejach narodów 
symbole, które trwają 
dłużej niż państwa, rządy 
i pokolenia. Są znaki, 
które potraÞ ą wybrzmieć 
mocniej niż najpiękniejsze 
przemówienia i bardziej 
poruszać ludzkie serca 
niż najwspanialsze dzieła 
sztuki. Dla Polaków takim 
symbolem jest dzwon 
Zygmunt zawieszony 
w wieży katedry 
wawelskiej.
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Z KART HISTORII

Franka i  zamknęli katedrę, pamię-
tając dobrze, jaką rolę odgrywa ona 
w kształtowaniu postaw patriotycznych 
Polaków. Wraz z wywozem z Wawelu 
bezcennych dzieł sztuki niemieccy bar-
barzyńcy rozważali przetopienie zabyt-
kowych dzwonów na potrzeby przemy-
słu wojennego. Szczęśliwie nie zdążyli 
tego uczynić. W styczniu 1945 r. Kra-
ków został zajęty przez Armię Czer-
woną, co oznaczało zamianę okupacji 
z  brunatnej na  czerwoną. Komuni-
ści oczekiwali uroczystego powitania 
�wyzwolicieli�, ale kard. Adam Ste-
fan Sapieha nie wyraził na to zgody. 
Zygmunt milczał, gdy do miasta wkra-
czali krasnoarmiejcy.

KIEDY BIJE DZWON

Kilka lat później Wawel ponownie 
znalazł się w centrum politycznej pre-
sji. W marcu 1953 r. zmarł Stalin � czło-
wiek odpowiedzialny za śmierć milio-
nów ludzi, deportacje całych narodów, 
terror i zniewolenie Europy Środko-
wej. W całym bloku komunistycznym 
organizowano uroczystości żałobne. 
Także w Krakowie pojawiły się naci-
ski, aby bicie Zygmunta oddało hołd 
sowieckiemu dyktatorowi. Wawelscy 

dzwonnicy nie chcieli uczestniczyć 
w  tym przedsięwzięciu. Ostatecznie 
dzwon został rozkołysany, lecz mie-
li tego dokonać żołnierze skierowani 
do wykonania polecenia władz. Trud-
no o bardziej wymowny obraz epoki. 
Nawet komunistycz-
ne władze rozumiały 
znaczenie Zygmun-
ta. Wiedziały, że jego 
głos jest czymś wię-
cej niż dźwiękiem. 
Dzwon Zygmunt 
przetrwał jednak i tę 
próbę. Podobnie jak 
Polska. A gdy po latach rozbrzmiewał 
16 października 1978 r. podczas wybo-
ru Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową 
czy w 1990 r. po odzyskaniu przez nasz 
kraj pełnej suwerenności, jego głos 
zdawał się przypominać, że przemija-
ją imperia, dyktatorzy i ideologie, lecz 
trwają narody wierne swojej pamięci.

Zygmunt nie rozbrzmiewa codzien-
nie. Odzywa się jedynie podczas naj-
ważniejszych uroczystości religijnych, 
państwowych i  narodowych, a  jego 
ceremonialne rozkołysanie �przez 
12 szlachetnych mieszkańców Krako-
wa� pozwala zachować jego wyjątko-

wy charakter. Kiedy Polacy słyszą jego 
głęboki ton (słyszalny w odległości na-
wet do 15 km!), wiedzą, że dzieje się 
coś niezwykłego. To nie jest zwyczajny 
dźwięk kościelnego dzwonu. To głos 
i  echo historii. Rozlega się podczas 

największych świąt, 
szczególnych rocz-
nic, wyboru i śmierci 
papieży, pielgrzymek 
papieskich, pogrze-
bów wybitnych Po-
laków oraz wyda-
rzeń, które zapisują 
się na  kartach na-

rodowych dziejów. Jest czymś więcej 
niż zabytkiem � jest świadkiem histo-
rii i symbolem ciągłości państwa. Jego 
głos przypomina, że Polska jest wielką 
wspólnotą pamięci obejmującą tych, 
którzy byli przed nami, tych, którzy 
żyją dziś, i tych, którzy przyjdą po nas.

Autor jest historykiem, 
doradcą prezydenta RP, 
w latach 2016�2024 
był szefem Urzędu do spraw 
Kombatantów i Osób 
Represjonowanych

redakcja@idziemy.com.pl

Język Þ ński nie stał się źródłem zbyt wielu 
zapożyczeń. Przyczyny są dość oczywiste: 
grupa użytkowników tego języka nigdy nie 
była zbyt duża, a sama Finlandia nie odgry-

wała znaczącej roli w europejskiej historii. Mimo wszyst-
ko poza rzeczownikiem sauna, o którym pisałem przed ty-
godniem, można przywołać jeszcze kilka funkcjonujących 
w polszczyźnie wyrazów, których źródłem był język Þ ński. 
Na początek przypomnę, że inspiracją dla tekstów o fenni-
zmach był opublikowany przed kilkoma tygodniami w czaso-
piśmie �Język Polski� artykuł prof. Katarzyny Wojan z Uni-
wersytetu Gdańskiego.

Stosunkowo często występującym w polszczyźnie fenni-
zmem jest słowo muminek. Katarzyna Wojan za jednym ze 
słowników wyrazów obcych przytacza następujące znacze-
nia tego rzeczownika: 1. �Þ kcyjne stworzenie z rodziny trolli� 
od Þ ń. Muumi < szw. Mumin (troll) (Muminki � bohaterowie 
cyklu książek Tove Jansson, dziś też komiksów opisujących 
ich przygody); 2. przen. �dziecko z wrodzonymi wadami roz-
woju, niezdolne do samodzielnego życia�. Opowieści o mu-
minkach � a wraz z nimi samo słowo muminek w pierwszym 

znaczeniu � pojawiły się w Polsce dopiero w latach 70. XX w. 
Szybko zyskały popularność, a rzeczownik muminek stał się 
podstawą do tworzenia wyrazów pochodnych: muminkowy, 
muminkowanie i muminkować (w języku specjalistycznym � 
także: muminkolog, muninkolożka i muminkologia). Drugie 
znaczenie muminka w polszczyźnie wiąże się z ruchem Wia-
ra i Światło, stworzonym w 1971 r. Prawdopodobnie w latach 
80. XX w. w polskich wspólnotach tego ruchu muminkami 
zaczęto nazywać osoby z zespołem Downa.

Następnym wartym przywołania fennizmem jest hakapeli-

ta. Rzeczownik ten oznacza Þ ńskiego dragona, żołnierza jaz-
dy utworzonej za czasów króla Gustawa II Adolfa, uczest-
niczącej w szwedzkich wojnach toczonych w XVII-wiecznej 
Europie, m.in. w Polsce. Podstawą nazwy był okrzyk bojowy 
opisywanej formacji wojskowej: Hakkaa päälle! �Rozsiekaj! 
Siecz! Rąb! Wal w łeb!�. Co ciekawe, współcześnie rzeczow-
nik ten znają nie tylko historycy i gracze historycznych gier 
strategicznych, lecz także fani motoryzacji, ponieważ istnie-
je specjalistyczny typ opon samochodowych, wyposażonych 
w metalowe kolce, stosowanych do jazdy w najtrudniejszych 
warunkach i noszących nazwę Nokian Tyres Hakkapeliitta.

A oto jeszcze kilka wyrazów mających Þ ńskie korzenie: runy 
�najstarsze pismo północnoeuropejskie, zachowane na kamie-
niach na terenie Niemiec i Skandynawii; też: zabytki tego pi-
sma�, łajba oraz tundra (te dwa ostatnie zapożyczone praw-
dopodobnie za pośrednictwem rosyjskiego).  

Jeszcze o fennizmach
dr hab. Tomasz Korpysz

Jego głos zdawał się 
przypominać, 
że przemijają imperia, 
dyktatorzy i ideologie, 
lecz trwają narody wierne 
swej pamięci.
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PORADY DOMOWE

Rozwiązania prosimy nadsyłać do 17 lipca na adres: 
sekretariat@idziemy.com.pl 

Wylosowanych autorów poprawnych odpowiedzi nagrodzimy książkami

POZIOMO: 
 3) góry w Bułgarii i Grecji
 6) chrumka przy losze
 7) wypełniony seriami
 8) oskubuje listki z akacji
10) w scenerii Syberii
11) � RCB
12) o Dobrym Pasterzu
13) Tanew względem Sanu
15) słodki na babie
16)  przydomek 

na pięćdziesiątce
17) szklanka z pestką

PIONOWO:
 1) abp abp
 2)  milczą w �Wesołej 

wdówce�
 3) wspiera � noga, myje �?
 4) w trzech aktach
 5) w drodze na Jasną Górę
 9) wszedł na ekrany
10)  na dwoje skrzypiec 

i wiolonczelę
11) poetycko o Anglii
13) porąbane na opał
14) kąt, kąt, kąt, kąt, �

KRZYŻÓWKA Z HASŁEM

Proponuję wkroczyć 
w wakacyjny okres z kil-

koma propozycjami. Dla 
niektórych wakacje to czas 
odpoczynku, co nie ozna-
cza �nicnierobienie�. Na-
reszcie można na spokoj-
nie zgłębić sekrety np. prac 
domowych, które w cią-
gu roku podejmujemy tro-
chę z przymusu. Ciekawe 
rozwiązania, które staram 
się Państwu przedstawiać, 
mogą nie tylko uprzyjemnić 
te prace, ale i sprawić, że 
staną się skuteczniejsze.

A o to i pierwszy po-
mysł, który podsunęła mi 
mama, doskonale znającą 
się na tych sprawach. Ście-
reczki PVA micro. Znają 
Państwo? Otóż ściereczka 
ta zbudowana jest z mi-
krowłókna, które zwie się 
też mikroÞ brą. Mikrowłók-
no to mieszanka poliestru, 
który usuwa brud, i polia-
midu, który chłonie wodę. 
Poza tym mikrowłókna są 
nasączane powłoką PVA, 
czyli alkoholem poliwiny-

lowym, który ma unikal-
ne właściwości absorbują-
ce, a na dodatek wygładza 
maksymalnie włókna, po-
wodując, że ścierka taka 
nie zostawia smug i łatwo 
przesuwa się po gładkich 
powierzchniach. Na pierw-
szy rzut oka może wystra-
szyć nas sztywność takiej 
ściereczki, ale wystarczy ją 
zmoczyć i myć okna, nie 
używając kropli płynu 
do mycia okien. Ściereczkę 
moczymy, wyciskamy 
i przecieramy okno i to 
wszystko. Efekt i szyb-
kość gwarantowane. War-
to mieć różne kolory tych 
ściereczek, np. czerwone 
do łazienki, żółte do po-
zostałych powierzch-
ni, niebieskie lub zielone 
do okien. Nie można uży-
wać tych ścierek w połącze-
niu z chlorem, ani nie moż-
na suszyć ich w suszarce 
czy na kaloryferze.

A teraz zupełnie inna 
porada. Każdy właściciel 
samochodu wie, jak niebez-

Wakacyjny miszmasz
Joanna Lenkiewicz

Litery z pól ponumerowanych dodatkowo 
od 1 do 12 utworzą rozwiązanie

pieczne dla karoserii samo-
chodu są ptasie odchody. 
Najlepiej usunąć je od razu 
lub najszybciej jak się da. 
Niemiła to czynność, szcze-
gólnie gdy się zagapimy 
i odchody przyschną. Na-
leży zmoczyć obÞ cie za-
brudzenie, zostawiając 
np. na noc mokrą ścierecz-
kę � taką, którą przezna-
czyliśmy do prac dodatko-
wych, czyli użyć i wyrzucić. 
Po nocy wystarczy w ręka-
wiczkach zgarnąć zabru-

dzenie i w razie potrzeby 
umyć samochód. Ten sam 
sposób służy do czyszcze-
nia reß ektorów samocho-
dowych po powrocie z tra-
sy. Zazwyczaj jest tam całe 
mnóstwo przyklejonych 
owadów. Wystarczy zmo-
czyć w ciepłej wodzie ścier-
kę i zostawić na kilka go-
dzin na reß ektorze, potem 
tylko ściągnąć i prawie 
czysto.

Autorka jest specjalistką usług 
hotelarsko-gastronomicznych
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Tekst: LIDIA MOLAKLIDIA MOLAK � opowiadanie pochodzi z książki �Pierwsza Biblia mojego dziecka�, Edycja Świętego Pawła, 2011

Ilustracja i opracowanie graÞ czne: ULA MARZECULA MARZEC

Jak się czuję, kiedy ktoś składa mi nie-
oczekiwaną propozycję wykonania trud-
nego zadania?

Jak się czuję, kiedy spełnia się coś, naɸco 
długo oczekiwałem?

Czy łatwo jest godzić się naɸwolę Pana 
Boga wɸswoim życiu? Dlaczego?

Mdlta
Panie Boże, Ty wszystko dobrze zaplanowałeś. 
Dziękuję, że dałeś nam swojego Syna Jezusa jako 
Zbawiciela.

Naucz mnie czekać naɸJezusa, jak Maryja, żebym był 
gotów Go poznawać, kochać iɸnaśladować.

Proszę, pokaż mi, jakie masz dla mnie zadania 
doɸwykonania wɸmoim życiu, doɸczego mnie powołujesz. 

ZESKANUJ,ZESKANUJ, 

aby zobaczyć dodatkowe

materiały dla dzieci 

diemy z anem JeuemOPOWIEŚCI

BIBLIJNE

Jak się czuję, kiedy ktoś składa mi nie-

Z atoanie
Kiedy nadszedł czas, że miała się spełnić Boża 

obietnica oɸZbawicielu, wɸizraelskim miastecz-
ku Nazaret żyła sobie dziewczyna oɸimieniu Maryja. 
Była krótko po ślubie zɸJózefem, ale jeszcze zɸnim 
nie mieszkała. Pewnego dnia doɸdomu Maryi przy-
szedł archanioł Gabriel, który był posłańcem Boga. 
Archanioł przywitał Maryję słowami, które może już 
dobrze znasz: �Zdrowaś, Maryjo, łaski pełna, Pan 
zɸTobą�. Aɸpotem powiedział Jej, że będzie Matką 
Mesjasza, Syna Bożego oɸimieniu Jezus.

Maryja była bardzo zaskoczona, ale zgodziła się 
chętnie iɸzɸwdzięcznością. Iɸwłaśnie dzięki Jej po-
słusznym słowom: �Niech będzie tak, jak chce Bóg� 
� mogła się zacząć zupełnie nowa historia.

cuj, oyl, 
ooma aj
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Piłkarska długowieczność 
przez całe dekady zare-

zerwowana była dla bramka-
rzy. To oni potraÞ li przecią-
gać karierę do czterdziestki 
lub nawet dłużej. Na arenach 
mistrzostw świata w tym wie-
ku zaprezentowali się  m.in. 
Włoch Dino Zoff, Anglik Pe-
ter Shilton czy Egipcjanin Es-
sam El-Hadary. Ostatnie lata 
przyniosły jednak zasadniczą 
zmianę. Dlatego w  trakcie 
trwającego mundialu możemy 
oglądać tak wielu wybitnych 
i bardzo już doświadczonych 
piłkarzy. Większość z  nich 
niezmiennie błyszczy wśród 
młodszych rywali, choć przed 
rozpoczęciem rywalizacji wca-
le nie było to takie oczywiste.

Przyznam się Państwu 
szczerze, że byłem przekona-
ny, iż Leo Messi po triumÞ e 
na mundialu w Katarze za-
kończy karierę w reprezen-
tacji. Dlaczego? Bo wpro-
wadzi w czyn słowa piosenki 
zespołu Perfect, której w ar-
gentyńskim radiu raczej ni-
gdy nie słyszał, mówiące, że 
�trzeba wiedzieć, kiedy ze 
sceny zejść niepokonanym�. 
Były piłkarz Barcelony posta-
nowił inaczej. Pisząc te sło-
wa, nie wiem, dokąd dotrze 
w mundialu Argentyna. Bar-
dzo jednak możliwe, że tym 
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powinno być. Wielcy piłkarze 
powinni być wzorem dla swo-
ich następców. Ci najwięk-
si, długowieczni udowodni-
li, że na mistrzostwa świata 
pojechali, by podjąć rękawi-
cę, a nie po to, by swą klasę 
rozmienić na drobne. I za to 
mają mój szacunek.

Na mundialowej scenie 
nie zabrakło jednak wyda-
rzeń, które na szacunek nie 
zasługują. Po pierwsze, po 
drugie i po trzecie, to dzia-

łania FIFA. Przez nie wokół 
mistrzostw świata narasta 
od dawna wielka frustracja 
gospodarzy turniejów i  ki-
biców. Wszechobecna dro-
żyzna jest nie do opanowa-
nia. Dla szefa piłkarskiej 
federacji kasa jest najważ-
niejsza, zresztą Gianni In-
fantino wcale się z  tym nie 
kryje. Jeszcze przed startem 
turnieju mówił: �Głównym 
i jak dotąd jedynym źródłem 
dochodów FIFA jest mun-
dial. Generujemy przychody 
w  ciągu jednego miesiąca. 
Przez pozostałe 47 miesięcy, 
aż do następnych mistrzostw, 
te pieniądze wydajemy�. Ko-

 Autor jest 
dziennikarzem 
TVP Sport 
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munikacja, parkingi, obsłu-
ga dziennikarska turnieju, 
a  przede wszystkim bilety. 
To wszystko było za drogie. 
A największy problem doty-
czył wejściówek.

Efekt drożyzny mógł być 
jeden. Na wielu meczach 
można było dostrzec sporo 
wolnych miejsc na trybunach. 
Nie dziwi więc, że np. władze 
New Jersey postanowiły roz-
dać kilkaset darmowych bile-
tów. Właśnie po to, by zapeł-

nić trybuny. Tylko nie o takie 
działania w  tym wszystkim 
powinno chodzić. Mundialo-
wa scena zasługuje na praw-
dziwych fanów piłki nożnej. 
Oni na pewno na turniej by 
się wybrali. Wystarczyło nie 
windować cen biletów. Stało 
się inaczej, bo przecież FIFA 
musi mieć co wydawać.

razem Messi zostanie poko-
nany. Podobny scenariusz 
musieli przed startem im-

prezy brać pod uwagę Luka 
Modrić, Cristiano Ronaldo 
czy Manuel Neuer. A  jed-
nak każdy z nich na turniej 
pojechał. I bardzo dobrze. Bo 
wymienieni piłkarze, na czele 
z Messim, starali się, by zejść 
ze sceny godnie. Tak właśnie 

Ci najwięksi, 
długowieczni 
udowodnili, że 
na mistrzostwa świata 
pojechali, by podjąć 
rękawicę.

Na mundialowej scenie Mariusz 
Jankowski 
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