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Boniecki: Moja historia pokarmowa

BOJETNOSCI NA JAKOSC TEGO, CO JEM, NAUCZYEY

mnie lata wojny. W czasie okupacji, w wiel-
kiej sali jadalnej dworu, obwieszonej portretami
przodkéw, jedliSmy chleb z marmolada z burakéw
—az za dobrze to pamietam. Ten buraczany pro-
dukt byt stodki i catkiem dobry. Obiadéw nie pa-
mietam, ale pewnie tez byly kombinowane odpo-
wiednio do cigezkich czaséw. Oczywiscie, byly tez
(chyba potajemne) $winiobicia, byly wedliny (nie
za czesto, ale byly), bylo tez pewnie maslo, na pew-
no byl pieczony w domu chleb. Nie bylem nigdy
glodny, to wiem na pewno. Skonczylo si¢ to wraz z wyrzuce-
niem nas z domu i wiosci. Jedzenia z pierwszych lat po tym
wydarzeniu kompletnie nie pamietam.

Wspomnienia wyrazne si¢gaja czaséw internatu i szkoly
ksiezy marian6w. Jedzenie byto okropne i nazwy nadawane
przez nas adekwatne. Pamietam ,blotko bielanskie” — breja
z ziemniakow, jakiegos$ sosu i wiotkich dodatkéw. W szafce trzy-
malo si¢ wlasne zapasy: maslo, kietbase, co kto mogt miec. Cos
sie psulo, czasem kolega czyms si¢ podzielil, ale wiedziatem, ze
czas jest trudny, ze tak po prostu jest i to wspomnienie bynaj-
mniej nie jest koszmarem. Mimo ,blotka”. Internat i szkote wia-
dze zlikwidowaly po dwdch latach mojego pobytu. W domu
nie bylo dobrobytu, ale nie pamig¢tam, bym byl kiedykolwiek
glodny. Napady glodu u$mierzalo zjadanie chleba. Swietnego,
zawsze Swiezego, kupowanego w pobliskim sklepiku.

Rzeczy nabraly innego ksztattu, kiedy wyjechatem via Wio-
chy do Francji. We Wloszech zywilem si¢ gléwnie pizza, tak in-
tensywnie, ze na pizze nie moglem patrze¢ przez wiele lat. Po-
tem pojechatem do Francji. Nabytem kuchenke na gaz. I tak sto-
fowalem sie w Paryzu, bez sensacji i nadzwyczajnosci. Ale mia-

fem znajomych i znajdowalem nowych. Ci czasem
zapraszali mnie na obiad, zwykle do restauracji. Tak
poznawatem smak francuskich specjatéw, do kté-
rych, z racji mizerii finansowej, nie mialem dostgpu.
Jeden taki obiad zapadl mi w pamiec szczegdlnie. Za-
prosil mnie Zygmunt Hertz. Zaméwilem talerz owo-
c6w morza. Wiedziatem, ze jest to danie znakomite,
nie wiedzialem jednak, ze mdj zoladek, bez wprawy,
moze nie dac rady krabom. Tak sie niestety stato. Po-
czutem, ze mdleje. Nie pomogla wedréwka do toa-
lety, zraszanie czola zimna wodg. Zygmunt odwi6zt
mnie do domu. Wiele razy potem jadlem owoce morza (najlep-
sze w Kurytybie w Brazylii) i nic mi nie bylo.

W Brazylii wiasnie spotkalem sie z ogromna restauracja,
w ktdrej nie placilo si¢ za kazde danie z osobna. Restauracja byla
miesna. Oczywiscie, byly jakie$ dodatki do niego, mozliwosci
picia, ale istotne bylo tylko mieso. Obstuga krazyta wsrdd stoli-
kéw i nozem odcinala na zyczenie gosci porcje z wielkich bryt
coraz to innego migsa. Jakie to byto dobre! Cztowiek, nawet naj-
wiekszy zarlok, ma swoja miare. Cena byla tak skalkulowana,
ze kazdy, jedzac, ile mdgl, nie przekraczatl tej miary. Nie sadze,
by wiasciciele kiedykolwiek doktadali do interesu. Ale tez nie
zauwazylem, by ktokolwiek si¢ tam obzeral.

Tak jak przy doskonaleniu produktéw ludzkiej pracy
w réznych dziedzinach, tak i w przyrzadzaniu positkéw geniusz
czlowieka jest niezawodny. Ewolucja i ograniczenia w sferze
pozywienia bynajmniej nie zabijaja w nas geniuszu, lecz go do-
skonala. Przyjdzie by¢ moze czas, ze przestaniemy je$¢ mieso
izjadac byty zyjace. Pomystowos¢ ludzka i z tym sobie poradzi.
Sami zobaczycie, jak si¢ bedziemy trawa, albo czyms podob-
nym, z apetytem zazerali. ©®

Nagroda imienia Jerzego Turowicza

0d 2013 roku przyznawana jest Nagroda imienia Jerzego Turowicza, wieloletniego redaktora naczelnego ,,Tygodnika
Powszechnego”, udzielana za wybitne i oryginalne dzieto literackie, plastyczne, muzyczne, teatralne lub filmowe badZ za prace
z dziedziny nauk humanistycznych, znajdujace sie w kregu wartosci bliskich Jerzemu Turowiczowi i tematéw, do ktérych wracat

w swojej publicystyce i dziatalnoSci publicznej. Przyznawana jest za dzieto twércy polskiego, zyjacego w chwili jej
ogtoszenia. Tegoroczna edycja obejmuje dzieta opublikowane od 15 czerwca 2021 do 15 czerwca 2024.

Zwyciezca otrzymuje statuetke oraz nagrode pieniezng w wysokos$ci ogtaszanej co roku

przez Zarzad Fundacji. Wyboru laureata dokonuje Zarzad i Rada Fundacji Jerzego Turowicza,
ogtoszenie wyniku nastapi 15 paZdziernika. Prawo zgtaszania kandydatur do Nagrody maja
cztonkowie Zarzadu i Rady Fundacji Jerzego Turowicza, redakcje ,,Tygodnika Powszechnego”,
»Znaku” i innych czasopism kulturalnych, wydawcy, zwigzki tworcze oraz wczesniejsi laureaci.

FUNDACIA JERZEGO TUROWICZA

28 LUTEGO - 5 MARCA 2024

Zgtoszenia prosimy wysytac na adres:
Fundacja Jerzego Turowicza, ul. Le$na 21, 30-232 Krakéw
lub fundacja@turowicz.org do 15 czerwca 2024 roku.
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Zielony tad jest
przedstawiany

jako czarny sen
polskiego rolnika,
wiec coraz bardziej
realny staje si¢
upadek unijnej
reformy. I to dopiero
moze by¢ katastrofa.

KRZYSZTOF STORY

POWYZE):

Ogélnopolski protest rolnikéw.

Krakow, 20 lutego 2024 r.

0]:1:7.V4
TYGODNIA

OD POLA DO

GDY FRANCUSCY ROLNICY OBLEWALI URZEDY
gnojéwka, w Polsce jeszcze bylo spokojnie.
Gdy ich belgijscy koledzy obrzucali kamieniami
ijajkami Parlament Europejski, u nas dopiero
palono pierwsze opony. Gdy holenderscy rolnicy
blokowali port w Antwerpii, u nas skala proble-
mu konczyla si¢ na korku ulicznym w Krakowie.
Cho¢ protesty eskaluja na calym kontynencie
(ostatnio demonstranci wtargneli na targi rolni-
cze w Paryzu), to w temperaturze sporu szybko
dogonilisSmy europejska czolowke.

W Kotomierzu 25 lutego ,nieznani sprawcy”
wysypali z pociagu okolo 160 ton kukurydzy, kté-
rarzekomo miata z Ukrainy trafi¢ na polski rynek.
Rzekomo, bo od prawie roku mamy embargo na
zboza i rzepak z Ukrainy (pisalem o tym na po-
wszech.net/zbozezukrainy). Nie ma tez zadnych
dowod6w na to, by skala przemytu chwiata ryn-
kiem rolnym w 38-milionowym kraju, jak twier-
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dza rolnicy. Michal Kolodziejczak, wiceminister
rolnictwa, przyznal: ,,Nie potwierdzily si¢ donie-
sienia, Ze mimo embarga ukrainskie zboze pozo-
staje w Polsce”.

Tojuz piaty atak na transporty z ukrainiskim zbo-
zem i w zadnym z tych przypadkow nie potwier-
dzono, ze miato ono trafi¢ na polski rynek. Od ty-
godni fakty przegrywaja z emocjami. Czasami spek-
takularnie, jak na protescie w Gorzyczkach, gdzie
zobaczyliSmy traktor przyozdobiony flaga ZSRR
itransparentem ,,Putin, zréb porzadek z Ukraing,
Bruksela i naszymi rzadzacymi” (zarzuty juz posta-
wiono). Druga strona nie pozostaje jednak dtuzna,
zbyt czesto grajac karta wojenna. W sobote Otek-
sandr Kubrakow, wicepremier Ukrainy, nazwat ak-
cje naszych rolnikéw ,dywersja” i napisat: ,,Ukraina
walczy i trwa, takze dzigki naszemu zbozu. Ludzie,
ktorzy popehili te przestepstwa, nie chca pokoju
izwycigstwa dla Ukrainy”.



KLAUDIA RADECKA / FORUM

Rolnicy moze i szukaja winnego
w zlym pociagu, ale problem jest re-
alny. Po okresie szalonych zwyzek po
rosyjskiej inwazji ceny produktow
rolnych wrdcily do poziomu sprzed
wojny, a koszty produkcji pozostaly
wysokie. Gdy pisze ten tekst, cena ku-
kurydzy na gieldzie w Chicago spada
ponizej 4 dolaréw za buszel (najtaniej
od prawie 4 lat), a temu nie jest juz
winna ani Unia, ani import z Ukra-
iny. Ceny na catym Swiecie w cia-
gu roku spadly $rednio o g procent.
Najwiekszy wplyw ma Rosja, ktora
za pot darmo wyprzedaje na calym
Swiecie ogromne nadwyzki zboza.

ZIELONY EAD - te stowa sa dzi$
uzywane jak straszliwe zaklecie
(minister Kolodziejczak nazwat go
ostatnio ,czarnym snem dla Pol-
ski”), na ktére mozna odpowiedzie¢
jedynie ,precz!”. Rolnicy zapominaja
ojednym: fakt, ze z oburzeniem odej-
da od stotu, nie oznacza, ze negocjacje
sie zakoncza. Po prostu odbeda sie
bez ich udzialu. W Zielonym fadzie
jest duzo do poprawy ijeszcze wiecej
do ugrania. Zwlaszcza mali rolnicy
moga go potraktowac jako szanse na
tak bardzo potrzebna reforme.

Rolnictwo wytwarza dziS 1,5 proc.
PKB, zarazem emitujac 10 proc. ga-
z6w cieplarnianych w Unii. Rolnicy
sa tez w czolowce, jesli chodzi o $wia-
domos$¢ konsekwencji zmian klima-
tycznych, bo sami ich doswiadczaja.
Przedluzajace si¢ susze w UE i Wiel-
kiej Brytanii powoduja 9 mld euro
rocznych strat.

Ze wszystkich czeSci Zielonego
tadu rolnikéw dotycza gldwnie dwie:
strategia bior6znorodnosci oraz ,,od
pola do stotu”. Te pierwsza cudem
przeglosowano w zesztym roku, ale
dopiero po wykresleniu wiekszosci
zapisow dotyczacych rolnictwa. O te
druga spor sie toczy: wedtug zatozen
Komisji Europejskiej do 2030 roku
25 proc. upraw powinno by¢ ekolo-
gicznych (dzisiaj w Polsce to okoto
3,5 proc.). Rolnicy powinni tez zredu-
kowac zuzycie pestycydow o potowe
inawozow sztucznych o 20 proc., by
zapobiec degradacji gleby. Dodatko-
wo rolnik (jesli chce mie¢ dotacje),
musiatby zostawic 4 proc. ziemi odto-
giem —zn6w: w trosce o glebe i bior6z-
norodnos¢ (przez ostatnie 40 lat popu-
lacja ptakéw na terenach rolniczych
spadia o polowe).

28 LUTEGO - 5 MARCA 2024

DLACZEGO ROLNICY tak boja si¢ tych
zmian? Po pierwsze: Unia fatalnie je
komunikuje, a rolnicy nie maja na
stole konkretnej oferty wsparcia w tej
transformacji. Po drugie: ograniczenia
w stosowaniu pestycydéw i nawozéw
powinny r6znic si¢ w krajach o od-
miennych profilach rolnictwa (jak
np. Polska i Holandia). Po trzecie:
status quo broni wielki biznes.

Wspdlna polityka rolna UE po-
chlania jedna trzecia unijnego bu-
dzetu. I od dekad funkcjonuje to na
zasadzie: ,wiekszy dostaje wiecej”,
a to zabdjcze dla rolnikéw i $rodo-
wiska. Od 2005 do 2020 . liczba go-
spodarstw w UE zmniejszyla si¢
0 40 proc., a z branzy wypadio ponad
5 mIn ludzi. Organizacje rolnicze, ta-
kie jak Copa Cogeca, wykorzystuja
matych rolnikéw, by bronic intere-
sow wielkich agroholdingéw. We-
dtug ustalen dziennikarzy DeSmog
przez ponad trzy lata, gdy w Bruk-
seli dyskutowano o Zielonym ia-
dzie, lobbysci z branzy spotykali si¢
z szostka europostow Srednio... dwa
razy na tydzien (ponad 400 spotkan).
W tym czasie producenci pestycy-
déw wydali na lobbing w PE ponad
35 mln euro.

MOZNA SIE BAC, ze ograniczenia ob-
niza konkurencyjnosc europejskiego
rolnictwa. Tyle ze ich brak oznacza
dalszy dyktat wielkiego agrobiznesu
i prowadzi nas do katastrofy, nie tyl-
ko ekologicznej. Przez ostatnie 6o lat
produktywnosc rolnictwa na Swiecie
(pomimo rozwoju kolejnych techno-
logii) spadia o 21 proc. Wedlug rapor-
tu Europejskiej Agencji Srodowiska,
jesli nie ograniczymy emisji, to plony
nienawadnianych upraw, np. pszeni-
cy, kukurydzy i burakéw cukrowych,
spadna w potudniowej Europie do
roku 2050 nawet o polowe.
Wszystkie argumenty przegrywa-
jazjednym:ida wybory. Protesty rol-
nikéw od Rzymu po Warszawe to po-
lityczne zniwa dla populistycznych
partii, a Komisja Europejska w po-
plochu wycofuje si¢ z kolejnych za-
piséw. Ograniczenia pestycydowe na
razie wyladowaly w koszu, wymog
odlogowania ziemi odlozono o rok,
a w najnowszym harmonogramie
reform — rolnictwo prawie zupelnie
wycieto. Realny staje si¢ upadek Zie-
lonego Ladu. Polski rolnik za kilka-
nascielatstonozatozaplaci. ©®

Na co KPO

MAREK RABI])

PRZYSZLYM TYGODNIU ZAPADNA DWIE
decyzje w sprawie funduszy europej-
skich, ktére byly zablokowane dla Polski” — zapo-
wiedziala w ubieglym tygodniu przewodniczaca
Komisji Europejskiej Ursula von der Leyen.

Na te informacje polska polityka czekata od
maja 2021 1., kiedy to Warszawa zlozyla w Bruk-
seli swoj Krajowy Plan Odbudowy. Komisja
zaakceptowala go rok pozniej, ale od razu za-
strzegla, ze wyplaty rusza dopiero po speinie-
niu przez Polske szeregu warunkow, na czele
z cofnigciem zmian wprowadzonych przez PiS
w sadownictwie. Od tamtej chwili KPO, ktére
weczesniej w opowiesci rzadu Mateusza Mora-
wieckiego bylo nieomal odpowiednikiem Pla-
nu Marshalla, w narracji obozu wladzy zacze-
fo sie szybko kurczy¢, az ostatecznie zbieglo
sie do rozmiaréw drobnej pozyczki, bez ktdrej
Warszawa i tak zrealizuje wszystko, co zamierza.

Gdy dzi§ Donald Tusk pisze ,mamy
to!”, zapowiadajqc blisko 600 mld zt
dla Polski, PiS robi ming sqsiada,
ktory z trudem skrywa zawisc,
widzac pod blokiem nowy samochad.

Politycy bytego obozu rzadzacego nadal utrzy-
muja, ze 60 mld euro przewidzianych dla Pol-
ski w KPO i dodatkowe 76 mld euro zablokowa-
nych z unijnych funduszy spdjnosci nie beda
miec dla gospodarki i polskiego zycia spotecz-
nego takiego znaczenia, jakie fundusze unij-
ne mialy w pierwszych latach czlonkostwa.
4Brukselka” - by uzy¢ stynnego okreslenia ow-
czesnego prezesa PSL—pokrywala wowczas wy-
datki na nowe inwestycje nawet w 8o proc.

Polske faktycznie sta na wiecej niz 20 lat temu,
ale 137 mld euro to wcigz blisko 149 mld dolaréw,
czylilekko liczac 20 proc. zeszlorocznego PKB
Polski. Tylko w ramach KPO Polska zamierza zre-
alizowac 56 inwestycjii 55 reform, od zmian za-
gospodarowania przestrzennego, przez budowe
zlobkéw w gminach, po inwestycje stuzace skra-
caniu fancucha dostaw zywnosci i rozwojowi
przetworstwa spozywczego. Te przedsiewzigcia
ida nie najgorzej, czeS¢ wystartowata juz dzieki
prefinansowaniu z Polskiego Funduszu Rozwo-
ju. Gorzej rzecz ma si¢ z przygotowaniami do bu-
dowy i modernizacji centréw specjalistycznej
opieki medycznej, cyfryzacja stuzby zdrowia, do-
finansowaniem szpitali powiatowych czy wspar-
ciem dla krajowej branzy farmaceutycznej. ©®
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Aborcja: referendum ma sens

PIOTR SMILOWICZ

Y

| l_i;' Wigcej niz ulga

Bl PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

PLAN BYE TAKI, ZEBY W KOALIC]I
za wszelka cene unikna¢ przed
wyborami samorzagdowymi sporu
o0 aborcje, a projektami ustaw zajac
sie juz po nich. Jednak Wlodzimierz
Czarzasty nie wytrzymati publicz-
nie zarzucil liderom Trzeciej Drogi,
ze blokuja sprawe ustaw aborcyj-
nychize on majuz tego dos¢. Szy-
mon Holownia odpowiedzial w po-
dobnym stylu, zarzucajac liderowi
Nowej Lewicy ktamstwo.

Tej ktotni sojusznikéw nie mozna
sie dziwic. ,,Wystawiona” przez
Koalicje Obywatelska i skazana na
samotny start, lewica musi robi¢
wszystko, zeby zaistnie¢, a temat
aborcji to kluczowa sprawa dla jej
elektoratu, oczekujacego konca
surowego prawa narzuconego przez
Trybunal Konstytucyjny. Nie dziwi
wiec pigtkowy apel dzialaczek
lewicy, by Holownia jak najszybciej
dolaczyt projekty aborcyjne do
porzadku obrad Sejmu, tak by
pierwsze czytanie projektow odbyto
sie jeszcze przed wyborami
lokalnymi. Chca, co w kampanii jest
zrozumiale, zagra¢ w otwarte karty,
nawet jeSli zdaja sobie sprawe, ze
uchwalenie prawa w wersji lewicy
itak zawetowalby prezydent Andrzej
Duda.

Mozna tez zrozumiec Trzecig Dro-
ge, ktora nie chcac dac sie zepchnad
do naroznika, réwniez przedstawila

SWoje propozycje — ustawowy po-
wrét do tzw. kompromisu aborcyjne-
go, a takze wniosek o referendum.
Postowie i postanki PSL oraz Polski
2050 argumentuyja, ze przy postawie
Dudy tylko takie dzialania maja
szanse na realizacje.

Rzeczywiscie, propozycja referen-
dum wydaje si¢ dzi$ najbardziej ra-
cjonalna. Werdyktowi obywateli na-
wet prezydent bedzie musial sie pod-
da¢. Analizujac sondaze dokumentu-
jace nastroje spoteczne wokot aborcji,
mozna uznac, ze jest niemal pewne,
iz wiekszo$¢ Polek i Polakow w refe-
rendum opowie si¢ za liberalizacja,
jesli pytanie bedzie dotyczy¢ zgody
naaborcje do 12. tygodnia ciazy.

Znamienne jest, ze przeciw refe-

rendum opowiadaja si¢ dwa najbar-
dziej radykalne skrzydta ideologicz-
nego sporu. Lewica twierdzi, ze spra-
wy tej nie nalezy poddawac referen-
dum, bo prawo do aborcji nalezy do
podstawowych praw czlowieka.
Z kolei skrajni antyaborcjonisci argu-
mentuja, ze pytan referendalnych nie
nalezy zadawa¢ w kwestiach tak fun-
damentalnych jak ludzkie zycie.

Obie te postawy sa paradoksalnie
dowodem na potrzebe referendum.
W tak rozgrzewajacej emocje kwestii
jak prawo aborcyjne wiasnie odwota-
nie sie do woli wiekszosci obywateli
wydaje si¢ najbardziej logicznym
wyjsciem z tego klinczu. ©

Ogolnopolski protest ,,Ani jednej wiecej”, Krakow, 14 czerwca 2023 r.

MAREK LASYK / REPORTER

TO CHYBA NOWE ZJAWISKO: NIGDY DOTAD
edukacyjny temat, pozornie hermetyczny
iekspercki, nie doczekat sie tak szerokiego sporu.
Do ogdlnonarodowej dyskusji o podstawach
programowych —dokumentach zbierajacych to,

co w odniesieniu do danego przedmiotu na danym
etapie edukacji uczen musi przyswoi¢ — ruszyli
politycy, publicysci, nauczyciele i rodzice, zas do
wstepnych propozycji zmian ogloszonych przez
Ministerstwo Edukacji Narodowej przestano
ponad 50 tys. uwag. A wszystko to w zwiazku

z zakonczonymi ledwie prekonsultacjami zmian,
ktore w okolicach kwietnia moga si¢ przeksztalcic
w projekt rozporzadzenia. I to rozporzadzenia,
ktére tylko nieSmiato, bo maksymalnie

w 20 procentach, okrawa zbyt przepelnione — co do
tego zgadzaja si¢ niemal wszyscy — podstawy
programowe. Ich zasadnicza reforme rzad
zapowiada dopiero nalata 2026-2028.

Na te wstepne propozycje zmian mozna narzekac
—1iwielu ekspertéw juz to zrobito. Punktujac np.
fakt, ze w dziele odchudzania pominieto edukacje
weczesnoszkolng, czyli klasy IHII; ze zmiany
w przypadku niektérych przedmiotow sa zbyt
ostrozne, nie zblizajac si¢ nawet do owych
20 procent; ze niektdre z korekt robia wrazenie
nieprzemyslanych, co zreszta nie powinno dziwic,
biorac pod uwage szalenicze tempo prac; ze dobor
ekspertéw pracujacych nad zmianami bywa trudny
do obrony (kilka tygodni temu informowaliSmy
w ,, Tygodniku”, iz koordynatorka grupy
odchudzajacej podstawe z jezyka polskiego jest
ekspertka odpowiedzialna za ich... rozszerzanie
za czasow PiS).

Odchudzanie nie zaszkodzi polskiej
edukacji. Podobnie jak debata, w ktorej
chodzi o co$ wigcej niz tylko ulzenie
uczniom i nauczycielom.

Chodzi réwniez o wolno$¢ i autonomie
w systemie od lat przeregulowanym i patologicznie
scentralizowanym. Oby wylonita sie¢ z tego
powazniejsza zmiana, a ten wstepny pakiet
redukcji — mniej materiatu, mniej narzuconych
lektur, mniej zadant domowych —stanowit
yuspokojenie stanu zapalnego, zeby przygotowac
pacjenta do kompleksowej terapii” (jak wieszczy
wicedyrektor Instytutu Badan Edukacyjnych
dr Tomasz Gajderowicz). Bo jesli ta terapia nie
nastapi, racje moga mie¢ aktywni juz malkontenci,
ktorym dziatania kazdej kolejnej ekipy MEN
kojarza si¢ z inng — bynajmniej nie medyczna —
procedura: pudrowaniem trupa. ©®



NA PUNKTY

AMBASADOR

Szerokim echem odbilo si¢ wystapie-
nie Radoslawa Sikorskiego w Radzie
Bezpieczenstwa ONZ, punktujace
klamstwa z wcze$niejszego przemo-
wienia rosyjskiego ambasadora. ,Rosja
oskarza nas, ze jesteSmy »wiezniami
rusofobii«, ale fobia jest strachem
nieracjonalnym. Tymczasem Rosja
niemal codziennie grozi nam jadro-
wa zaglada” — powiedzial m.in. szef
polskiej dyplomaciji.

ANALITYK

Niedyplomatyczne komentarze, m.in.
pod adresem Szymona Holowni, za-
mieszczal na portalu X jego popular-
ny uzytkownik o pseudonimie Pablo
Morales. Po tym jak Wirtualna Polska
ujawnila, ze 6w troll byt sowicie opla-
cany przez PO za ,analizy polityczne”,
marszalek Sejmu powiedzial: ,,Donal-
dzie, masz pelne prawo méwic do
mnie »mG6j najdrozszy«”.

PUBLICYSTKA

Zbigniew Ziobro choruje na raka krta-
ni, ma przerzuty, rokowania sa trudne
—informuja jego wspotpracownicy, ale
publicystka Eliza Michalik ma watpli-
wosci i nazywa b. ministra tchérzem.
,Jeslisie myle i Ziobro umrze, przepro-
sze” —dodaje wspanialomyslnie. ©®

PIOTR SIKORA

Nie da si¢ schowac¢ abp. Dziggi

BP SZCZECINSKO-KAMIENSKI ANDRZE]
Dzigga (na zdjeciu) na trzy lata przed

osiggnieciem wieku emerytalnego zrezy-
gnowat z urzedu, a papiez Franciszek rezy-
gnacje przyjat. Sytuacja nietypowa w pol-
skim episkopacie, ale na prawdziwa jej
wage wskazuje fakt, Ze wobec metropolity
szczecinsko-kamienskiego tocza sie
dwa postepowania kanoniczne
dotyczace oskarzen o chro-
nienie ksigzy drapiezcow
seksualnych.

Przedwczesne przejscie
na emeryture wzbudzilo
pytania o zwiazek ustapie-
nia z urzedu z tamtymi po-
stepowaniami. Od poczatku
pojawily sie glosy, ze abp
Dzigga do rezygnacji zostal zmu-
szony przez Watykan. On sam w li-
Scie do ksiezy swojej diecezji twierdzit,
ze przyczyny sa wylacznie zdrowotne.
Po kilku dniach Nuncjatura wyjasnita, ze
wdecyzje zwiazane z odejSciem abpa An-
drzeja Dziegi z urzedu (...) podjete zostaly
w nastepstwie dochodzenia prowadzone-
go z ramienia Stolicy Apostolskiej”. Do-
brze, ze zdecydowano si¢ ujawni¢ prawde,
szkoda, ze nie od razu —abp Dzigga nie
moglby w swoim liscie ktamac.

Trzeba jednak jasno powiedzie¢, ze
»wysylanie” na emeryture biskupéw,

ktorzy dopuscili sie powaznych zaniedban
albo ktérzy wrecz chronili sprawcow
przestepstw, narusza elementarne
poczucie i zasady sprawiedliwoSci.
Nie chodzi tylko o to, ze kazdy biskup
emeryt ma zapewnione luksusowe zycie,
zwlaszcza jak na polskie warunki. Jeszcze
wazniejsze jest to, ze ten sposéb
dziatania szkodzi dochodzeniu
do prawdy ijasnemu
okreSleniu, kto jest
krzywdzicielem, kto za$
osoba skrzywdzong. A to
podstawa jakiegokolwiek
procesu naprawy
krzywdy.

Okolicznosci rezygnacji
abp. Dziegi ujawniaja ciemna
strone kosScielnej instytucji.

W tym kontekscie warto odnotowac

pierwsza publiczna krytyczna (i bardzo
osobistg) reakcje innego polskiego
biskupa, Artura Waznego, biskupa
pomocniczego z Tarnowa, z ktérym
solidarnos¢ wyrazili juz biskupi
pomocniczy lubelski Adam Bab, siedlecki
—Grzegorz Suchodolski i legnicki— Piotr
Wawrzynek. Bp Wazny oglosit na
Facebooku, ze czuje ,pomieszane ze soba
gniew, zto$¢, wstyd... Brak zgody”, wyrazit
solidarnos¢ z osobami skrzywdzonymi
iprzeprosilje. ©®

WOJCIECH PIECIAK

Dowody rosyjskich zbrodni czekaja na sqd

nie Ukrainy. Jesli kiedysS Rosja
stanie przed sadem, bedzie to
gotowy materiat dowodowy.
A przedstawiona teraz doku-
mentacja gwaltow to pierwsze

opracowanie powstate na pod-

NIE WIADOMO, ILE JEST ICH
ofiar. Dokumentowanie
zbrodni wojennych, tak by
mozna wykorzystac to w sa-
dzie, jest trudniejsze, gdy idzie
o przemoc seksualna. Jesli ofia-
ry decyduja sie méwic, dowo-
dem s3 czesto tylko ich relacje.
Takie jak kilkudziesieciu ko-
bieti kilku mezczyzn, ofiar ro-
syjskich gwattow z lat 2014-23.
»W punktach kontrolnych ko-
biety zmuszano do rozebrania
si¢ ikazano im tanczyc¢” —rela-

28 LUTEGO - 5 MARCA 2024

cjonowata jedna. Inna méwita:
»To byl gwalt zbiorowy. (...) Za-

atakowali mnie jak zwierzeta”.

Relacje zbierane w ostatnich
dwdch latach przez Centrum
Dokumentowania Zbrodni
Rosyjskich w Ukrainie im.
Rafala Lemkina zaprezento-
wano 22 lutego w Instytucie
Pileckiego w Warszawie.
Dzialajace przy tym Instytucie
Centrum powstalo wiosna
2022T.,azespolem
dokumentalistek (bo to

gléwnie kobiety) kieruje
dziennikarka Monika
Andruszewska. W 2013 1.,
woweczas 21-letnia, pojechala
na Majdanizostalajuz na
Ukrainie. Publikowali$my jej
teksty o wojnie w Donbasie.
Po 24 lutego 2022 1. zawiesilta
prace dziennikarska i podjela

sie dokumentowania zbrodni.

Efekt: Instytut Pileckiego
zgromadzit dotad 828 Swia-
dectw wideo, z czego 180 na-
grano w Polsce, a 648 na tere-

stawie tych relacji.
,»T05sabardzo czgsto kobiety
z matych miejscowosci, ze wsi,
ktére obawiaj sie stygmatyza-
¢ji, nie chca o tym mowic, bar-
dzo duzo kobiet odmawia
Swiadectwa, bo mowi, ze nie
chce wraca¢ do tego straszne-
go wspomnienia, wiec nigdy
si¢ nie dowiemy, jaka liczba
kobiet zostala w ten sposéb
skrzywdzona” —mowita
na konferencji Andrusze-
wska. ©®

KAROL PORWICH / EAST NEWS
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Jak biskup
Z masonem

KOSCIOt = Trzech mistrzéw wiel-
kich 16z i trzech hierarchéw Ko-
Sciola wzielo udzial w konferencji
,Kosciot a masoneria”. Na zorgani-
zowanym 16 lutego w Mediolanie
sympozjum wystapili m.in. bp An-
tonio Stagliano, przewodniczacy Pa-
pieskiej Akademii Teologicznej, me-
diolanski abp Mario Delpini i kard.
Francesco Coccopalmerio, emeryto-
wany prefekt Papieskiej Rady ds. tek-
stow prawnych.

Spotkanie bylo zamkniete, co zro-
dzilo domysty, ze po trzech wiekach
wrogosci (od 1738 do 2023 r. papie-
ze wydali 600 antymasonskich do-
kumentéw réznej rangi) Kosciot za-
mierza zmienic¢ zdanie o wolnomu-
larstwie.

Rygorystyczny zakaz wstgpowa-
nia katolikow w jego szeregi wielu
osobom wydaje si¢ anachroniczny.
Skoro papiez spotyka si¢ nawet z sza-
manami i animistami, Kosci6t otwie-
ra sie na wspolprace ze wszystkimi
,ludzmi dobrej woli”, masoneria od
dawna juz z nim nie walczy (jak za-
pewnial na konferencji wielki mistrz
Stefano Bisi), a opowiesci o wolno-
mularskim spisku i $wiatowym
rzadzie wiekszos¢ ludzi traktuje jak
bajki — trudno znalez¢ sens w kato-
lickiej wrogosci do wolnomularstwa.

Bp Stagliano — odpowiadajac na
moje pytania — wyjasnia, ze maso-
nerii nie da si¢ pogodzic z katolicy-
zmem z powod6w bardziej zasadni-
czych niz antyklerykalizm czy po-
dejrzenia o spiski. Najwazniejsza
przeszkoda jest odrzucenie przez
masonéw wiary w Boga osobowe-
go i prawde objawiona, gloszenie
rownosci wszystkich religii, opiera-
nie moralnosci na humanitaryzmie
itolerancji, a takze okultyzm i tajna
forma dzialania. Mimo to —méwi bi-
skup — warto spotykac sie z ludzmi
iszukac przestrzeni wspdlpracy, nie
zapominajac o dzielacych nas r6zni-
cach.

Temu miala stuzy¢ mediolan-
ska konferencja. Szkoda tylko, ze
z powodu jej zamknietego forma-
tu sama stata si¢ przyczyna plotek
o masonsko-watykanskim spisku.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Rzady, platformy i wyzysk filmowcéw

VOD = W jakim kraju-—dodajmy: jedynym
w Unii Europejskiej — rodzimi twércy nie
moga czerpa¢ naleznych im zyskow z tytu-
tu eksploatacji ich filmow w internecie? I to
w czasach, kiedy tyle os6b oglada filmy onli-
ne? Musi to by¢ kraj, w ktérym rzad bardziej
dba o interesy platform streamingowych niz
swoich filmowcéw. Dlatego polski scenarzy-
sta czy polska rezyserka moga liczy¢ na tan-
tiemy z Niemiec czy Hiszpanii, ale nie z ryn-
ku VOD w Polsce, chocby film byt tutaj naj-
wigkszym hitem. I nie ma co czeka¢, az glo-
balni giganci dobrowolnie zrezygnuja z cz¢-
Sci (a tak naprawde ze $miesznego ulamka)
swoich przychodéw. Musi zadzialac stosow-
naregulacja prawna.

Jeszcze niedawno mozna byto zrzuci¢
wszystko na PiS. 5 grudnia 2022 r. premier
Morawiecki odbyl tajemnicze spotkanie
z szefem Netfliksa, po czym nastapilo zablo-
kowanie ustawy, ktora gwarantowataby pol-
skim filmowcom uczciwe wynagrodzenie
ze strony wielkich platform. Tymczasem
nowe wladze tez uchylaja si¢ od wprowadze-
nia zapisu o tantiemach z internetu. Watek
6w z jakich$ powodéw zniknat z projektu
ustawy przygotowywanej przez obecne Mi-
nisterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go, wdrazajacej dyrektywe unijng o prawie
autorskim na jednolitym rynku cyfrowym.
Warto przy tym zaznaczyd, ze z powodu wy-
kreslenia tego zapisu tracg nie tylko twor-
cy. Bokary naliczane nam przez Brukselg za
niewdrozenie dyrektywy caly czas narastaja.

Wyznaczony termin minat okoto tysiaca
dni temu.

Dlatego powstal Tantiemowy Sztab Kry-
zysowy, ktory walczy o ten zapis i jego eg-
zekucje. Inicjatorzy, czyli przedstawiciele
Kota Mlodych Stowarzyszenia Filmowcéw
Polskich, udali si¢ do ministerstwa, by za-
protestowac przeciwko dyskryminacji §ro-
dowiska filmowego w przygotowywanej
ustawie. ,Inwestujac swoja wlasnos¢ in-
telektualng, chcemy realnego przelozenia
na udzialy w sukcesie naszej tworczosci”
— pisali w liScie do ministra Sienkiewicza.
Wspomniana dyskryminacja dotyka szcze-
golnie tych filmowcow, dla ktdrych tantie-
my stanowig zyciowe ,,by¢ albo nie by¢”, bo
przeciez ttuste koty polskiej kinematogra-
fii zawsze jakos sie wyzywia. ,Na szczescie
Kieslowski nie musiat dorabia¢ na Uberze
miedzy filmami” — ironizuje aktorka Ma-
tylda Damigcka w jednym ze swoich tantie-
mowych memow. Tak, mtody Kieslowski
moglby mie¢ dzisiaj pod gorke.

A co na te protesty politycy? Na spotka-
niu z filmowcami w ministerstwie ttuma-
czyli sie raczej metnie. Miejmy jednak na-
dzieje, ze bezzwlocznie ten palacy problem
zalatwia. Rowniez po to, by ukrdcic plotki
na temat niejasnych powiazan biznesowo-
-politycznych. Ale przede wszystkim, by
zakonczy¢ wreszcie wyzysk polskich twor-
c6w — zgodnie zresztg z tym, co nie raz im
obiecywano przed wyborami.

© ANITA PIOTROWSKA

Tantiemowy Sztab Kryzysowy - akcja ztozenia petycji do Ministerstwa Kultury.
Warszawa, 21 lutego 2024 .

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS



Nowy
pelnomocnik

i nowe otwarcie
dla literatury

KULTURA = W zeszlym tygo-
dniu (22 lutego) minister kul-
tury i dziedzictwa narodowego
Bartlomiej Sienkiewicz powolal
Grzegorza Jankowicza na funk-
¢je pelnomocnika ds. polaczenia
Instytutu Ksiazki i Instytutu Li-
teratury.

Pierwsza z tych instytucji po-
wstala w 2004 r.1do 2016 1. byla
preznie dzialajaca organizacja, od-
noszaca wiele sukcesow, przede
wszystkim na arenie miedzynaro-
dowej (byl to podstawowy cel, dla
ktorego IK powstal). Liczne pro-
gramy stypendialne, dotacje do
projektow translatorskich i wy-
dawniczych oraz dbanie o obec-

nie partyjnej polityce, a takze
dzielenie i rozjatrzanie Srodo-
wiska literackiego (zeby wspo-
mnie¢ tylko powolane przez IL
czasopismo ,,Nowy Napis”, kto-
re wysokimi honorariami pré-
bowalo przekona¢ twércéw do
swojej prawicowo-narodowe;j
agendy).

Decyzja o polaczeniu obu in-
stytucji (zamiast wygaszania jed-
nej kosztem drugiej) to rzadko
spotykany w polskiej polityce
gest dobrej woli, w ktorym cho-
dzi przede wszystkim o konty-
nuacj¢ kluczowych dla funk-
cjonowania polskiej literatury
struktur i programéw. Zadanie
nie jest latwe, bo obie instytu-
cje zostaly umyslnie zdublowa-
ne, aby nawzajem paralizowac
swoje dzialania. W ten sposéb
przez ostatnie 8 lat zmarnowa-
no nie tylko mase pieniedzy, ale
przede wszystkim niezliczone
szanse na wspieranie polskiej

GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WLOCH // TYGODNIK POWSZECHNY

no$¢ polskiej literatury na Swia-
towych rynkach (chocby poprzez
przyznawang od 2005 r. Nagrode
Transatlantyk dla wybitnego po-
pularyzatora literatury polskiej
za granica) przelozylo si¢ na roz-
poznawalnos¢ i budowanie mar-
ki polskiej kultury.

Niestety, poprzednia wladza,
mowiac delikatnie, zostawila

po sobie niemaly balagan insty-
tucjonalny takze na polu literac-
kim. W 2019 r. minister Piotr
Glinski stworzyl Instytut Lite-
ratury (kierowany przez Jozefa
Ruszara), konkurencyjna wobec
IK instytucje, ktdora od poczatku
swojej dzialalnosci budzita wiele
kontrowersji, przede wszystkim
ze wzgledu na podporzadkowa-

GRZEGORZ JANKOWICZ,
aktywista literacki,
eseista i redaktor, byt
dyrektorem programéw
literackich Fundacji ,,TP”
i dyrektorem
programowym
wspétorganizowanego
przez nasza fundacje
Festiwalu Conrada.

literatury w kraju i zagranica.
Miejmy nadzieje, ze dzigki decy-
zji ministra Sienkiewicza nowy
Instytut Ksiazki szybko stanie
na nogi i bedzie dzialal jesz-
cze sprawniej niz dawniej. A za
Grzegorza, przed ktérym wyjat-
kowo nietatwe zadanie, mocno
trzymamy kciuki.

© MICHAL SOWINSKI

Przecinek dziesietny
jest starszy,
niz sadzilismy

MATEMATYKA = Wiele idei, ktore dzi$
jawia nam si¢ jako naturalne, ma dluga
i skomplikowana historie, a ich poczatki
gina w mroku dziejow. Nie inaczej jest z se-
paratorem dziesi¢tnym, czyli niepozornym
przecinkiem (a w niektdrych krajach krop-
ka) oddzielajacym czes¢ catkowita liczby od
jej czesci utamkowej (czyli od cyfr ,,po prze-
cinku”).

Utamki byly zmora starozytnych i Sre-
dniowiecznych matematykow i astrolo-
gow. Nawet gdy wsrod europejskich uczo-
nych upowszechnit si¢ pozycyjny, dziesiet-
ny system zapisu liczb (ktdry przywedro-
wat do nas z Indii za posrednictwem Ara-
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béw wraz z tzw. cyframi arabskimi), postu-
giwanie si¢ utamkami wcigz byto niezwy-
Kkle uciazliwe. Obliczenia prowadzono albo
na liczbach mieszanych (takich jak 1%5),
albo—zwlaszcza w astronomii —w babilon-
skim systemie szes¢dziesiatkowym (stosu-
jemy go do dzi$, gdy dzielimy stopnie kato-
we na 60 minut, a te na 6o sekund), co wy-
magato ogromnego wysitku rachunkowe-
go. Uzycie separatora dziesigtnego znacz-
nie upraszcza sprawe, bowiem upodabnia
dzialania na ulamkach do dziatan na licz-
bach catkowitych. Przykladowo, aby doda¢
do siebie 1,6 i 2,25, nie trzeba ich juz ,tu-
maczy¢” na liczby mieszane 1% 1 2%, a na-
stepnie sprowadza¢ ulamki do wspdlnego
mianownika. Mozna je po prostu dodac pi-
semnie, analogicznie jak liczby 1601 225.
Choc z dziesigtnym zapisem ulamkéw
eksperymentowano juz wczesniej, do tej
pory sadzono, ze po raz pierwszy separatora
(w formie kropki) uzyl niemiecki matema-

tykijezuita Christoph Clavius w traktacie
JAstrolabium” z 1593 r. Jak jednak wtasnie
odkryt historyk nauki Glen Van Brumme-
len, notacja ta pojawila sie juz péttora wie-
ku wczesniej w tablicach astronomicznych
sporzadzonych przez malo znanego wio-
skiego uczonego Giovanniego Bianchi-
niego. Bianchini byl z zawodu kupcem,
co—jak wyjasnia Van Brummelen — moglto
go uchronic przed wpadnigciem w koleiny
myslowe dwczesnych astronoméw, ktorzy
na ulamki patrzyli szeS¢dziesiatkowo. Wy-
daje si¢, ze te rachunkowe przyzwyczajenia
sprawily takze, iz pomyst Bianchiniego na
dlugo pozostat tylko notacyjna ciekawost-
ka zmarginesu tablic astronomicznych. Se-
parator dziesi¢tny na dobre przyjat si¢ do-
piero w XVII w. za sprawa innego nowego
narzedzia rachunkowego — logarytméw —
ale wtedy o renesansowym kupcu-matema-
tyku mato kto juz pamietat.

© TOMASZ MILLER
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Niech was nie zmyla blokady i protesty.
Jesli mamy uniknac¢ zywieniowej katastrofy,
to wyjsciem nie jest powrot
do ,dawnych sposobow”,
tylko jak najszybsza ucieczka do przodu.
PAWEL BRAVO

KRASOWIT / SHUTTERSTOCK



LEWE] RECE MAM SKLEPOWY
koszyk z zakupami — ki$¢ bana-
now, pare jablek, siatka ziemniakow,
paczkowany chleb, serek mascarpone
i mielona kawa. W prawej smartfon,
ktérym zaraz zaplace, przechodzac przez
kase, ktora nie tylko ,,widzi” oznaczone
kodem opakowania, ale sama rozpo-
znaje, jaki owoc czy warzywo poloze do
zwazenia na szybie. Ktéra z rak trzyma
dowdd na nieskonczong kreatywnos¢
ludzkiego umystu, na zdolnos¢ tworze-
nia rzeczy trudnych do wyobrazenia
jeszcze pokolenie temu? W ktorej trzy-
mam pochodnie postepu?

W lewej. Wiktualy w koszyku, gdyby
im sie przyjrze¢ na zimno i bez ztudzen,
krzycza wrecz o nieustannych przemia-
nach, jakie wymuszamy na poddanej
nam ziemi. Swiadcza o serii prawdzi-
wych, wywracajacych wszystko przeto-
mow i innowacji, o splocie bezinteresow-
nego geniuszu i oportunistycznej wila-
dzy. Dzigki nim ciagle jest na $wiecie co
jes¢ —inajprawdopodobniej dalej bedzie.

Glod pokonany

Taka historig, jak powyzsza, daloby sie
tatwo opowiedzie¢ o kazdym hiper-
nowoczesnym, futurystycznym wrecz
produkcie w naszym codziennym ko-
szyku. Wezmy np. banany: polowa tych
sprzedawanych na calym $wiecie, ale
praktycznie 100 procent zjadanych w Eu-
ropie i Ameryce, to jedna i ta sama od-
miana cavendish. Obecna na rynku do-
piero od lat 50., wczeSniej nie cieszyla sie
uznaniem, az grzybowa choroba zwana
»panamska” spustoszyla plantacje po-
przednio najwyzej cenionej odmiany gros
michel. Wtedy dopiero jako jedno z reme-
diéw wkroczyla azjatycka odmiana caven-
dish — miala podstawowa zaletg, czyli od-
pornos¢ na chorobotwdrczego grzyba,
ale tez rozliczne wady, tak z punktu wi-
dzenia konsumenta, jak i producenta
(np. migkka, bardziej wrazliwa na uszko-
dzenia skorka).

United Fruit Company, jedna z wielkich
korporacji trzgsacych republikami bana-
nowymi (poprzedniczka znanej wam do-
skonale Chiquity) dtugo si¢ opierala, az
w koncu nie miala wyjscia, gdy ich plan-
tacje weszly w fazg ostatecznego upadku.
Dostosowano proces uprawy, zbioru, prze-
chowywania i transportu do wymogow
nowej odmiany. Powstala infrastruktura
skrojona pod jej wymogi oraz rozbudo-
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wane know-how, pozwalajace optymalizo-
wac wszystkie ogniwa procesu, od dojrze-
walni az po model skrzynek.

Monokultura, w ktérej nastepuje wy-
zerowanie réznorodnosci genetycznej,
przypomina (dopoki wszystko dziala)
perpetuum mobile. Kiedy jednak pojawia
sie zagrozenie, potrafi runac jak domek
z kart. W latach go. XX w. w Ameryce po-
jawil sie nowy szczep grzyba wywoluja-
cego chorobe panamska, zdolny omija¢
system obronny dotad odpornej odmiany
cavendish. Jesli zdota sie rozprzestrzenic,
praktycznie zadna palma, zadna planta-
¢ja nie bedzie bezpieczna. Trwaja goracz-
kowe dwutorowe prace: nad nowymi
krzyzéwkami, ktére pozwolityby zacho-
wac maksimum wlasciwosci ,,starego”
cavendisha, albo nad znalezieniem i udo-
skonaleniem jednej z licznych innych od-
mian, ktéra moglaby go zdetronizowac.

Jest przy tym wazna bariera biznesowa:
przejécie oznaczaloby konieczno$¢ po-
nownej rewizji modeli upraw, zbioréw,
pakowania, transportu i sprzedazy, co
oznacza powazne koszty. Biznes bana-
nowy poniesie je dopiero, gdy znajdzie
sie naprawde pod Sciana.

Chociaz istnieje jeszcze jedno wyjscie,
analogiczne do tego, ktdre umozliwilo
w latach go. przetrwanie papai, dziesiat-
kowanej wirusem pierScieniowej pla-
mistosci: dzigki interwencji transgenicz-
nej (czyli dodaniu papai genu innego
gatunku) udato sie wéwczas uchroni¢
plantacje. Poniewaz papaja jest — przynaj-
mniej w Europie — niszowym, malo istot-
nym owocem, nikt o tym nie pamigta,
nikt nie protestuje, ale na hasto ,banan
GMO” rozpetalaby si¢ konsumenckai po-
lityczna apokalipsa.

Niezaleznie od naszej krétkiej pa-
mieci, sktonnosci do wypierania, jak
bardzo zmieniaja si¢ nasze obyczaje i le-
zace u ich podstaw nasze Swiete racje —
mamy za soba tak znaczne przyspiesze-
nie w sposobach produkcji, a takze dys-
trybucji jedzenia, ze to, co bedzie nas cze-
kac niezaleznie od pozornie szokujacych
nazw (,mieso z bioreaktora!”, ,pionowe
farmy!”), to tylko aneksy do juz napisanej
historii trwatego pokonania glodu.

Glowny za$ temat tych anekséw to
nie dalsza ewolucja smakow lub nowe
gatunki, lecz zagrozenia, jakie przynio-
sty rozdzialy napisane dotad przez dziad-
kéw i rodzicéw. Wprawdzie to nie uno-
wocze$nione w przyspieszonym tempie

rolnictwo odpowiada za wzrost st¢zenia
dwutlenku wegla i caly laicuch zdarzen,
jakie w zwiazku z nim zagrazaja réwno-
wadze przyrodniczej. Ale za emisje me-
tanu — drugiego na liScie gazéw cieplar-
nianych — jak najbardziej. A takze za
zniszczenie bioréznorodnosci w bardzo
wielu ekosystemach.

Ostatnie
nowe pozywienie

Warto zdac sobie sprawe, ze cywiliza-
cja europejska juz dwa stulecia ¢wiczy
zapowiedzi rychlej katastrofy zywnoscio-
wej. Pod sam koniec XVIII w. Robert Mal-
thus rozumowal, ze ludzi przybywa zbyt
szybko, by dato sie ich wykarmi¢. A bylo
ich wtedy okoto 800 milion6éw. Skoro dzis
jest nas 8 miliardéw, co$ dobrego musiato
si¢ po drodze zdarzy¢. Przy 4 miliardach
glos zabrali kolejni prorocy wielkich glo-
déw i zagtady ludzkosci, z lat 60. zeszlego
stulecia. Emblematyczna dla tego ponu-
rego nurtu modnej wéwczas pseudonau-
kowej futurologii i inzynierii spolecznej
(postulujacej m.in. drakonska kontrole
urodzin) byla glosna ksiazka ,Ludno-
$ciowa bomba” amerykanskiego biologa
i ewolucjonisty Paula Ehrlicha z 1968 .
(mniej wigcej w tym czasie zakladano tez
glo$ny niegdy$ Klub Rzymski, tworzacy
raporty o rychlym osiagnieciu ostatecz-
nych granic wzrostu gospodarczego).

Cho¢ sam przyznawat si¢ do mal-
tuzjanskiego dziedzictwa, Ehrlich nie
umiat zrozumie¢, co takiego zadalo ktam
tezom jego duchowego ojca. Nie dostrze-
gal, ze pod presja ludnosciowa doszlo od
poczatku XIX w. do szybkich i glebokich
przemian w produkeji zywnosci: poja-
wily sie nowe techniki, nowe ustroje wia-
snosciowe i mechanizmy rynku, a przede
wszystkim upowszechnila si¢ nowa ro-
§lina jadalna — ziemniak (znany w Euro-
pie od XVI w., ale nie uprawiany wcze-
$niej na masowa skale — tak samo jak po-
midor, traktowany az do tego czasu nie-
ufnie, chocby z powodu trujacych lisci).

Zauwazmy przy okazji, ze ziemniak
to, jak dotad, ostatnie prawdziwe ,nowe
pozywienie” odgrywajace tak istotna
role w historii Europy, widziana w krzy-
wych demograficznych i gospodar-
czych. Jesli mamy dzi$ opory przed je-
dzeniem $wierszczy, tak chetnie wyko-
rzystywane przez politykow, to nic dziw-
nego — od czaséw ziemniaka w naszym
kregu kulturowym nie musieliSmy sobie
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> przyswajac niczego istotnie nowego, to

znaczy zupelnie nieobecnego w diecie na-
szych rodzicéw. Wszystkie bowiem rze-
kome ,nowosci” na naszym stole (pomi-
jajac niszowe pomysly typu kryl czy ko-
mosa ryzowa) to tylko wariacje na temat
wciaz tej samej puli roslin i zwierzat.

Tej samej, ale nie takiej samej. Od po-
czatkéw hodowli i rolnictwa wszystkie
wykorzystane przez czlowieka gatunki
sa zmieniane, selekcjonowane pod ka-
tem plon6w, przyrostu wagi, wlasciwosci
ziarna lub miesa i wreszcie dostosowania
do nowych warunkéw zewnetrznych czy
nowych mozliwosci technicznych. Ehr-
lich zachowywatl naukowy rygor w ra-
chunkach demograficznych, ale nie brat
w swoich réwnaniach pod uwage zmien-
nej agronomicznej. I to mimo ze powi-
nien by¢ juz madrzejszy o doSwiadczenie
co najmniej 50 lat przyspieszenia w prze-
mystowej obrébce zywnosci. Miat przed
oczami rolnictwo na potege korzystajace
z mikrobiologii, chemii i genetyki, gdzie
postepy w produkcji nastepuja skokowo
w horyzoncie zycia jednego pokolenia.

Taki skok o rzad wielkosci dokonat
si¢ zaledwie pare dekad przed publi-
kacja jego ksiazki np. w sferze uprawy
zb6z, dzigki odkryciu dajacej sie stoso-
wac przemystowo metody syntezy amo-
niaku. Przez kilkanascie tysiecy lat ludz-
kos¢ prébowala sobie poradzic ze wzbo-
gaceniem gleby w azot. Obornik wyzna-
czal wlasciwie maksimum dostepnych
mozliwosci. Metoda wroclawskiego che-
mika Fritza Habera (wdrozona na skale
przemystowa przez Carla Boscha u progu
XX w.) w ciagu parunastu lat praktycznie
usunetla ten problem. Mowilo sie o Habe-
rze (pézniejszym wybitnym specjaliScie
od gazéw bojowych), ze ,stworzyt chleb
z powietrza”. Wydajno$¢ z hektara, ktora
od czas6w starozytnych rosta bardzo po-
woli, mogla szybko sie podwoi, potroic,
wzrosna¢ czterokrotnie.

Réwnolegle dziala sie kolejna, nazwana
potem zielona, rewolucja: powszechne
zastosowanie tworzonych z coraz wigk-
ﬂ C DZIENNIKARZE I AUTORZY

»» 1 YGODNIKA” co tydziei

POLSKIE RADIO g3 goi¢mi Grzegorza Chlasty
w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna takze
odstuchac w podkastach na stronie internetowej
radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

szym rozpedem od lat 20. XX w. Srodkéw
ochrony roglin i zastosowanie silnik6w do
prostychitanich systeméw nawadniania.
Prowadzac do zupelnie innego rodzaju za-
grozen —zwiazanych nie z glodem, lecz ra-
czej zle zarzadzana obfitoScia.

Demokracje, jak twierdzit ekonomi-
sta Amartya Sen, laureat Nagrody Nobla
z 1998 1.,5a W stanie lepiej wykarmic oby-
wateli dzieki temu, ze sa zmuszone przez
opini¢ publiczng czy media do rozsad-
nego (relatywnie) gospodarowania zaso-
bami. Mial na mysli Indie i poréwnywat
je z Chinami. Odnosil si¢ do klesk glodo-
wych z ofiarami liczonymi w milionach.
Dzi$ politycy — powotani, by podejmowac
»W naszym imieniu” decyzje i wyznaczac
kierunki—maja przed soba zupelnie inne
problemy.

Naturalne,
nienaturalne

Przytoczona na poczatku historia banana
1jego najblizsze perspektywy pokazuja
nam wiasciwie wszystko, co trzeba wie-
dzie¢, gdy myslimy o przyszltych produk-
tach zywnosciowych. Nie wystarczy, ze
naukowcy i media beda opowiadac¢ o za-
grozeniach (specyficznych dla danej
branzy czy ogélnoplanetarnych). Dopiero
spodziewane rychlo bankructwo modelu
business as usualmoze skloni¢ do zmiany
praktyk — ktora wtedy nastapi niemal
z dnia na dzien. Z drugiej za$ strony, nie-
ktére oczywiste dla naukoweca i racjo-
nalne biznesowo wyjscia z sytuacji pozo-
stajg zamurowane przez zgubne podej-
Scie opinii publicznej do postepu i zmian.

Korzystamy garSciami z osiagnie¢ na-
uki i manipulacji zywa materia, ale upie-
ramy si¢ o tym nie wiedzie¢ i tego unikac.
Weciaz ulegamy zmitologizowanym le-
kom przed blizej nieokreSlonym ,,GMO”.
Tymczasem jedynym wyjSciem, jesli
chcemy mie¢ rolnictwo wydajne, a za-
razem zréwnowazone, czyli takie, ktore
obywa si¢ bez ,chemii”, to interwencja
w roéliny i zwierzeta na poziomie gene-
tycznym. Przy czym tzw. nowe techniki
genomiczne niewiele maja wspélnego
z tym, co wczeSniej pod tym groznym
skrétem si¢ zazwyczaj ukrywalo, czyli
transgeneza (gdy np. wilaczano jeden
z genoéw stonecznika do genomu psze-
nicy, by znacznie podnie$c jej odpornosé
nasusze).

Nowe techniki, zwane tez wspoma-
gana ewolucjg, stanowia znacznie subtel-
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niejsze interwencje w obrebie tej samej
roSliny, obliczone na to, by np. zwiek-
szy¢ odpornoS¢ pszenicy na choroby lub
uzyskac ryz dajacy sobie rade w wodzie
o wyzszym zasoleniu. Ale dopiero nie-
dawno Unia Europejska zabrala sie za
rewizj¢ swoich przepiséw okologene-
tycznych, majacych juz ponad 20 lat, tak
aby dalo si¢ zréwnac prawnie organizmy
uzyskane dzieki wspomaganej ewolucji
z tymi ,naturalnymi” - tak jakby byto co-
kolwiek ,naturalnego” w odmianie psze-
nicy uzyskanej sto lat temu lub ,,przed-
wojennej” jabtoni.

Trzy tygodnie temu Parlament Euro-
pejski wydat zgode na sfinalizowanie
nowej legislacji, pytanie teraz, czy rzady
poszczegolnych krajow zdaza wraz z Ko-
misja Europejska dojs¢ do zgody — efek-
tywny czas do konca kadencji unijnych
organoéw wiasciwie juz si¢ wyczerpat
iwydaje sie, ze gléwni gracze na europej-
skiej scenie najchetniej wymazaliby ze




swoich agend jakiekolwiek zmiany w od-
niesieniu do rolnictwa.

Z wydanych dopiero co przez Komisje
zalecen wobec tego, jak kontynent powi-
nien dazy¢ do redukcji emisji gazéw cie-
plarnianych o 9o proc. w roku 2040, wy-
gumkowano starannie konkrety doty-
czace udziatu rolnictwa w tym wysitku.
Ani stowa o metanie, ani stowa o koniecz-
nosci zapobiegania szkodom w ekosys-
temach, jakie powoduje nadmierne ste-
zenie azotu wokdt osrodkéw przemysto-
wych hodowli bydta lub drobiu.

Pod naciskiem komisarza Janusza
Wojciechowskiego w ostatniej chwili
wylecialy tez zdania o wspieraniu roz-
woju syntetycznego migsa, to znaczy po-
chodzacego z hodowli specjalnie wypre-
parowanych tkanek. To branza wciaz
w powijakach, o rzad wielkoSci mniej-
sza od hodowli i uboju normalnych
zwierzat, ale zaczyna jawic sig jako bizne-
sowo sensowna droga dostarczania kon-

sumentom miesa (a nie zamiennikow
sojowych, nasaczonych enzymami dla
oszukania naszych mézgow). Sensowna
zwlaszcza, jeSli panstwa europejskie za-
czna kiedy$ wdrazac jakie$ nieSmiate —
fiskalne, a nie tylko propagandowe — za-
chety do ograniczenia ilosci zjadanego
migsa z masowej hodowli.

By¢ moze tego doczekamy, ale dopiero
w dalekiej przysztoSci: spdjrzmy na bez-
czynno$¢ wladz krajowych i unijnych
w obliczu twardych danych pokazujacych
skalg zaburzen przyrodniczych i szkody
klimatyczne, jakie wywotuje produkcja
miesa i nabiatu w obecnej iloSci. Ta cat-
kiem niedawna zdobycz — codzienny tani
kotlet —tak mocno zagniezdzita sie w mé-
zgach europejskich konsumentéw, ze
zaden czytajacy sondaze i statystyki (np.
podajace nikly nadal odsetek wegetarian
poza wielkomiejskimi bankami) polityk
nie powazy sie wyjs¢ poza puste deklara-
cje. A propozycje konkretnych bodzcow

finansowych i zakazéw pozostana do-
mena uznawanych za skrajnych dziata-
czy i dziataczek weganskich. Dopdki wiel-
kie hodowle migsne nie ogarnie jakas pan-
demia, migso z bioreaktorow bedzie tylko
marginalna nowinka.

Agrobiznes

Komisarz Wojciechowski nie byl sam
w swoich wysitkach, by wybi¢ zeby
wszystkim proponowanym przez ostatnie
lata regulacjom naruszajacym status quo
wielkotowarowego rolnictwa. W ramach
Zielonego Ladu ogloszono w 20201. stra-
tegie ,,0d pola do stotu”, obejmujaca szes-
nascie inicjatyw legislacyjnych majacych
zdjac z zywnosci Europejczykow balast
szkéd klimatycznych i przyrodniczych.
Z nich czesciowo udato si¢ przepchnaé
siedem, ale i tak nie te najwazniejsze (np.
obowiazek zmniejszenia o polowe uzycia
pestycydow do 2030 r.); pozostale tkwig
w zamrazarce. Te, co przeszly, uzyskaty

Bezglebowa produkcja pomidorow w inteligentnym parku rolniczym. Meishan, Chiny, 13 wrzeSnia 2023 7.
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all  CO Z NASZYM JEDZENIEM

> nieraz znacznie bardziej rozwodniong

postac w stosunku do propozycji Komisji
—jak np. dyrektywa o bioréznorodnosci,
ktora zawierata doS¢ istotne procentowe
progi odtwarzania stanu pierwotnego na
polaciach ziemi obecnie wykorzystanej
rolniczo.

I to wszystko w obliczu protestow,
zwanych skrétowo ,rolniczymi”, cho¢
nalezatoby je raczej nazwac ,,agrobizne-
sowymi” w najszerszym znaczeniu, z che-
mia i branza transportowa wiacznie. Dla-
czego widowiskowe, ale przeciez nie ma-
sowe (blokade dwustu ludzi na trakto-
rach widac dobrze w telewizji, ale nadal
to jest tylko dwustu ludzi) protesty tra-
fiaja w tak staby punkt politykow, ktérzy
maja przeciez za soba dos¢ szybka likwi-
dacje np. gornictwa weglowego?

Propozycje ujete w strategii ,,Od pola do
stotu” mozna bylo z grubsza uznac za roz-
sadne minimum tego, co trzeba zrobic,
zebySmy w sposob planowy i wywazony
w duzym stopniu zachowali znany nam
z konca XX w. sposéb odzywiania, jedno-
cze$nie hamujac rozwdj katastrofy klima-
tycznej. Ich los jednak zostat przypiecze-
towany mniej wiecej rok temu, kiedy cen-
trowe, znane dotad z umiaru i godzenia
wszystkich stron srodowiska polityczne,
jak Europejska Partia Ludowa, w pogoni
za uciekajacym na prawo wyborca, we-
szty w populistyczne koleiny obrony wsi
irolnictwa z wykorzystaniem wszystkich
mozliwych nostalgicznych klisz.

MICHAE KUZMINSKI & DALL-E

Korzystamy garSciami
z osiagnie¢ nauki

imanipulacji zywa materia,
ale upieramy sie
o tym nie wiedzie¢
itego unikac.

Wciaz ulegamy
zmitologizowanym
lekom przed blize;
nieokreslonym ,GMO”.

Lacznie z groteskowymi plakatami
z Czerwonym Kapturkiem, gdy zeszlej
jesieni dyskutowano o zniesieniu Scistej
ochrony gatunkowej wilka, co bylo glo-
$nym postulatem lobby hodowlanego.
Rzecz si¢ rozchodzila bardziej o sym-
bole niz o pienigdze — straty wyrzadzane
przez wilki s3 marginalne w poréwnaniu
z tym, co czynig inne dzikie zwierzgta,
np. dziki i sarny, ktdre to gatunki figuruja
skadinad wysoko w menu wilka, o ile
nie zostanie skuszony zle chronionymi
owcami na pastwisku.

Brzmi to wszystko Smiesznie i niepo-
waznie, a Europa dlugie dekady juz zyla
bez wilkow w lesie, wiec by¢ moze po-
nowne ich wybicie nie czynitoby ekolo-
gicznego wylomu. Ostatnie decyzje unij-
nej egzekutywy o utopieniu kluczowych
propozycji pestycydowych pokazuja jed-
nak, ze gra si¢ toczy na gléwnym boisku.
Nie, nie chodzi 0 zabawne marginalia.

Kostium reakcjonisty

W obecnym sezonie politycznym, przed
wyborami do europarlamentu (ale
i w kontekstach rozgrywek krajowych)
partie na wyScigi zaczynaja si¢ ,,ludowic”,
pochylac z troska nad losem rolnikéw, za-
pewniad, ze ,,nie rzucim ziemi” (cho¢ ta
ziemia dawno sprzedana wielkim kon-
glomeratom). W paru krajach Europy,
w tym we Francji, dodano do szyldu re-
sortu rolnictwa hasto ,suwerennosci
zywnosciowej”.
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Dzieje si¢ tak z uwagi na Zywe w nas
archetypy, siegajace daleko glebiej
niz racjonalne wyjasnienia, co i jak
naprawde czlowiekowi dzi$ zagraza ze
strony sil przyrody. Mamy nowy, wy-
godny, bo raczej nie kontrowersyjny
kostium, w ktory mozna ubrac odruch
niezgody na nowoczesnos¢, podkar-
mi¢ drzemiacego w kazdym z nas re-
akcjoniste. Do niedawna nie wypadato
w pewnych kregach méwic¢ wprost,
ze juz basta z tym Zielonym tadem,
ale wypadato powiedzie(, ze nie moze
on zagraza¢ wsi. Nie wypada powie-
dzie¢, ze moze lepiej bedzie, jak kobiety
wroca do kuchni i zaczna rodzi¢ wiecej
dzieci, ale nie ma wstydu mowic, ze sie
jest przeciwko GMO i duzym farmom.

I to nie jest tylko kostium dla tych,
ktorzy sytuuja sie po prawej stronie po-
litycznego spektrum. Niezgoda na to,
ze jedzenie nasze czeka jakas przyszios¢
ize ta przyszlos¢, co prawda, nie bedzie
totalnie inna (chyba ze sie pojawi co$
rownie epokowego jak ziemniak), ale
oznacza rozstanie z wieloma przyzwy-
czajeniami oraz iluzjami, np. z utopia
yhaturalnej zywnosci”, jest jezykiem,
ktorym méwia wielkomiejscy, raczej li-
beralni i postgpowi obyczajowo klienci
ekotargowisk i tak zwanych ,,alterna-
tywnych sieci zywieniowych”. Sg to
np. kooperatywy stanowigce grupy re-
konstrukcyjne ogrodnictwa, rolnictwa
1handlu spozywczego sprzed okotlo stu
lat (minus wyzysk, klasowe bariery oraz
brud i zatrucia z tamtego czasu).

Wyparcie racjonalnego, wydysku-
towanego w kompetentnych instytu-
¢jach zalozenia, ze jeSli mamy uniknac
katastrofy, to wyjSciem nie jest powrot
do ,dawnych sposobéw”, tylko jak naj-
szybsza ucieczka do przodu — to jest
reakcjonizm doskonale wspdlgrajacy
z mentalnoscia wielkomiejskiej lewicy,
w swoim mniemaniu proekologicznej,
unikajacej samochodow i plastiku.

By¢ moze caly ten, pelen sprzecz-
nych interesow i wewnetrznych
sprzecznosci obraz niemogacej jesz-
cze si¢ wydarzyc¢ glebokiej przemiany
w jedzeniu czeka na swéj moment
grozy, zderzenia ze $ciang. A potem?
Moze uda sie go uniknac, tak jak za cza-
sow Malthusa czy Ehrlicha. Trudno
to przewidziec. Ale to ze wiekszos$¢
z nas dozyje catkiem innych bananéw,
to pewne. ©® PAWEL BRAVO
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OGLOSZENIE OPP

Fundacja
Tygodnika
Powszechnego

Mamy sie czym pochwali¢:

od pietnastu lat wspétorganizujemy
Conrad Festival i od dziesieciu — Copernicus
Festival. Wyprodukowalismy dwa filmy
dokumentalne: ,xABo: Ksiadz Boniecki”

i ,Ukos $wiatta”. Prowadzimy akcje
»Lekcje czytania” i pomagamy rozwijac
»Podkast Tygodnika Powszechnego”.

Nasz nowoczesny projekt technologiczny
rE-medium wspiera suwerennos¢ wydawniczg
»Tygodnika Powszechnego”,

a niedtugo bedzie wspomagac inne
niezalezne polskie media.

Wspélnie z Tobg chcemy
krok po kroku zmieniaé
Swiat na lepsze. Naprawde

PRZEKAZ 1,5% PODATKU
FUNDAC]JI
TYGODNIKA POWSZECHNEGO

» KRS 0000 125 605
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Kordowicz:
Cherubiny

CHERUBINEK? JUZ WIDZE MOJEGO PIECIO-
letniego siostrzenca, z puculowata buzia
okolona bujnymi loczkami — doprawdy,
brakuje tylko skrzydelek. Czyzby wize-
runki takich dwdch malcéw mialy zna-
lez¢ sie na wieku Arki spoczywajacej za
zastona w najéwietszym miejscu przenosnej Swiatyni? I wy-
konasz dwa cheruby zlote, — kutej roboty wykonasz je na obu
brzegach wieka. A niech beda to cheruby o rozpostartych
w gore skrzydlach, okrywajace skrzydtami swemi wieko,
atwarzami swojemi zwrdcone jeden ku drugiemu: ku wieku
niechaj beda twarze cherubéw” (Wj 25, 181 20; Cylkow). Do-
stojny cherub brzmi jak zgrubienie, gdziez tu wigc miejsce
dla dzieci? A jednak.

Arka zaginela w pomroce dziejéw i rabini epoki Tal-
mudu nie mieli mozliwosci jej oglada¢. Nie dziwi wiec proba
odtworzenia wygladu postaci na jej wieku. ,Czym jest cherub
[keruw]? Rabin Abahu rzecze: »jak dziecko« [ke-rawjal, albo-
wiem w Babilonii nazywaja dziecko rawja”. Innymi stowy:
w babilonskim aramejskim dziecko to rawyja, za$ ke- to przed-
rostek oznaczajacy poréwnanie (,jak”) —stad koncepcja, ze che-
rubiny wygladaly jak skrzydlate dzieci. Cho¢ gramatyka suge-
ruje, ze ,.k” jest w keruw litera rdzenna, a nie przedrostkiem,
pamietajmy, ze amorki nie pojawily si¢ dopiero w barokuira-
bin Abahu niewatpliwie miat styczno$¢ z niezydowska sztuka.

Z cherubinami spotkaliSémy sie w Biblii juz wczesniej:
1 tak wygnat cztowieka; i usadowit na wschéd od ogrodu Eden
Cherubé6w, i plomienny miecz, wirujacy, dla strzezenia drogi
do drzewa zycia” (Rdz 3, 24). Tu pelnily one funkcje strazni-
kéw bronigcych dostepu do rajskiego ogrodu. Przywodzi to na
my$] cherubiny z Salomonowej Swigtyni: ,Skrzydta tych che-
rubdw rozciagaly sie¢ na dwadziescia fokei. Staly one nanogach,
z twarzami zwréconymi ku przybytkowi” (2 Kin 3, 13;,, Tysiac-
latka”). Wedle podanego wymiaru musialy to by¢ pokaznej
wielkoSci rzezby. Skoro wchodzac, mozna bylo miec wrazenie,
ze patrza na nas, zapewne budzily zamierzony respekt.

Inaczej je sobie wyobrazat talmudyczny rabin Katina:
yKiedy Izraelici pielgrzymowali, zwijano dla nich zastone
iwidzieli cherubiny wtulone w siebie. Méwiono im: »Patrz-
cie—umilowanie was przed Bogiem jest jak umilowanie mez-
czyzny i kobiety«”. Natomiast u proroka Ezechiela cherubiny
posiadaty po cztery oblicza (zob. Ez 1, 10).

Zydowski filozof wszechczasow wyjasnil, ze konieczne
bylo umieszczenie w Przybytku pary cherubindow wraz z de-
klaracja , Wiekuisty, Bog nasz, Wiekuisty —jedyny!” (Pwt
6, 4), by w zamierzchlych czasach nikomu nie przyszlo do
glowy, ze to posag béstwa, ktdremu nalezy oddawac czesc¢.
Chodzilo natomiast o utwierdzenie wiary w stworzone przez
Najwyzszego anioly. Wierzmy wigc w nie — bezcielesne? ©

0. WACEAW

Oszajca:
Piekielna machina

Z DZIESIECIU PRZYKAZAN OSIEM ROZPOCZYNA
matle stowko ,nie”, a wszystkie konczy
wykrzyknik. Sa tacy, wedtug ktérych do-
taczajac przykazania koscielne, robimy ra-
chunek sumienia. Liczymy i wazymy, ile
razy, w jakich okolicznosciach, z jaka in-

tencja, z jaka $wiadomoscia te przykazania przekraczaliSmy.

Z czasem ta kazuistyka zaczyna coraz mocniej doskwierac,

meczy¢, wreszcie nudziC. I jesli jeszcze jako$ rewidujemy su-

mienie, to wedtug tego, co uznamy za wlasciwe, a wlasciwe
dlatego, ,,bo ja tak uwazam”.

A poza tym, po co sie meczy¢ przykazaniami, sumie-
niem — to tylko psuje komfort psychiczny. Podobnie poczu-
cie winy, przeciez to przezytek, zabobon wymyslony przez
ksiezy celem ujarzmienia wiernych. Psychologia juz dawno
rozprawila sie z tymi pseudoproblemami, ktére tylko obrzy-
dzaly ludziom zycie.

Czasami tylko w nocy, kiedy nie wiadomo dlaczego nie
mozna zasnac, wylaza jakies dawne stowa, czyny, mysli, za-
niedbania, i mecza czlowieka do bialego rana. Bywa, ze juz
nie tylko noca, ale i w dzien ta przekleta karuzela ztych wspo-
mnien zgrzytajac i zacinajac sie, coraz szybciej wiruje. Patrzac
z perspektywy paru dziesiatkow lat, musze powiedzied, ze
to nie kto inny, ale my, katecheci, kaznodzieje, a zwlaszcza
spowiednicy te piekielng maching w ludzkich sumieniach
uruchomili$émy. Nie liczac sie z przekonaniami wiernych,
z przykazan, ktdre przeciez sa wyrazem poszanowania ludz-
kiej wolnosci i troski Boga o nasz los, zrobiliSmy maszynerie
do wymuszania chrzescijanskich zachowan. Nic to nowego.

Robiacym rachunek sumienia Ignacy z Loyoli radzi,
zeby zaczynac od poszukiwania dobra, ktére dzieki naszym
wysitkom zaistnialo i za ktére przede wszystkim nalezy si¢
wdzigczno$¢ Bogu. Wiemy przeciez, ze kazde dobro pocho-
dzi od Boga i upewnia czlowieka, ze jest na dobrej drodze i nie
marnuje zycia, bo zyje i wspdlpracuje z Bogiem. Tam, gdzie
dobro, tam Bdg. Odnajdujac w myslach, stowach i czynach to,
co dobre, na tle tegoz dobra zobaczymy tez zlo, ale zobaczymy
je we wlasciwych wymiarach i we wlasciwym Swietle. Nie
jako co$ zewnetrznego, co sie przykleilo do nas niby bloto do
podeszwy, ale jako co§ wewnetrznego, co siedzi w nas, w na-
szym sercu, czyli w naszym maozgu, w sposobie myslenia. Pa-
wel Apostot radzi: ,Przemieniajcie si¢ poprzez odnowe my-
Slenia, aby rozeznad, jaka jest wola Boza, co szlachetne, co
mile, co doskonate”.

Jesli, jak wierzymy, jesteSmy $wiatynia Boga, ktorej da-
leko do doskonatosci, to nie dziwmy sie, ze Syn Bozy co jakis
czas na sile don wchodzi i krzyczy: ,,Nie rébcie targowiska
z domu mego Ojcal”, a przyczyna kryzysu Kosciofa jest spel-
nianie sie proSby: ,,Przyjdz, Panie Jezu!”. ©



Jesli cheesz mie¢
nasiono, musisz rozbic
tuping. Jesli cheesz znalez¢
nagaq nature, muszq
odpasé podobienstwa.
Im glebiej przenikniesz
do wnetrza, tym blizej
bedziesz istnienia.
MISTRZ ECKHART

Droga poznania
prowadzi od pytania:
»Kim jestem?”,
do stow: ,,Nie wiem,
kim jestem”, a potem
do: ,,Moze nie jestem”,
,Odnajde siebie”,
»Jestem tym, kim sie
widze” 1 wreszcie
do: ,,Jestem”.

ABU HASAN ASZ-SZADILI

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Niniwa

,PAN PRZEMOWIL
do Jonasza po raz
drugi tymi sto-
wami: Wstan, idz
do Niniwy, wiel-
kiego miasta,
i glo$ jej upomnienie, ktore ja ci zle-
cam. Jonasz wstat i poszed} do Ni-
niwy, jak powiedzial Pan. Niniwa byta
miastem bardzo rozleglym — na trzy
dni drogi. Poczal wigc Jonasz i$¢ przez
miasto... 1 wolal, i glosit: Jeszcze czter-
dziesci dni, a Niniwa zostanie zbu-
rzona”.

Dobrze jest — odczytujac czy pro-
klamujac ten fragment Ksiegi Pro-
roka Jonasza (Jon 3, 1-4) — siegnac do
tekstu hebrajskiego. Zdanie oddane
w polskim tekscie lekcjonarza jako
s,Niniwa byla miastem bardzo roz-
leglym” — w oryginale hebrajskim
brzmi: ,Niniwa byla miastem wiel-
kim przed Bogiem” (lub ,wielkim
dla Boga”, a nawet ,wielkim miastem
Boga”)! Wszystkie te thumaczenia nie
odnosza sie raczej do ,rozleglosci”
Niniwy (,na trzy dni drogi”); méwia
raczej o szacunku, jaki Bog zywi dla
tego miasta — o godnosci, ktora w nim
dostrzega.

To bardzo pigkne: B6g posyla do
Niniwy proroka z upomnieniem (!)
— to znaczy widzi zlo, jakiego si¢ do-
puszcza; to zto nie potrafi Mu jed-
nak przestoni¢ jakiego$ podstawo-

wego dobra, wielkosci, godnosci, ja-
kie w niej si¢ kryja. Przeciwnie. Moze
wlasnie dlatego, ze widzi w niej
wielka warto$¢, wysyla do niej Jona-
sza, by ja ratowal przed samoznisz-
czeniem.

Jonasz zapewne widzi Niniwe
kompletnie inaczej niz Bég. Dla niego
Niniwa nie jest ,wielkim miastem
przed Bogiem” i na pewno nie jest
»wielkim miastem Boga” — jest wcie-
leniem wszystkiego, co zle; jest Smier-
telnym wrogiem; jest znienawidzona
stolica nieprzyjacict. Nie zywi do niej
szacunku; przeciwnie, raczej nimi gar-
dzi. Nie rozumie tez Bozej fagodnosci
imilosierdzia.

Wiasnie dlatego — zanim wejdzie
do Niniwy ze sfowem upomnienia —
musi koniecznie nabra¢ przekonania
o jej wielkosci. Nie moze glosi¢ upo-
mnienia ludziom, ktdrych nie sza-
nuje. I ktérzy nie stanowia dla niego
wartoSci.

To regula obowiazujaca kazdego:
Nie upominaj bez szacunku. Nie ,,wy-
tykaj zta” ludziom, w ktdrych nie wi-
dzisz dobra i fundamentalnej godno-
Sci.

Poza wszystkim, upomnienie jest
(wedtug Katechizmu) uczynkiem mi-
losierdzia (a wiec mitosci, ktéra prze-
kracza daleko granice wzajemnosci).
A wiec: jesli nie kochasz — nie upomi-
naj. Siedz cicho. Bég Cig nie postal! ©
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Order Usmiechu to przykiad manipulacji,

a nie partycypacji dzieci. Jest mitem stworzonym
wbrew zasadom etyki 1 prawdy historycznej, za to mocno
promowanym przez obecnego przewodniczacego Kapituly.
ANNA GOLUS

ZADAM, ABYS NA PRZEKOR WIATROM
i burzom byt zawsze pogodny i ra-
dos¢ dzieciom przynosit. Czy przyrze-
kasz?” — choc tej obietnicy w praktyce
nie da si¢ speic, ztozylo ja juz ponad
tysiac oséb, ktore dolaczyly do ,elitar-
nej grupy dorostych, jaka sa Kawalero-
wie Orderu USmiechu”. S wérdd nich
lekarze, pisarze, politycy, spotecznicy,
celebryci, pedagodzy, aktorzy i duchow-
ni. Podczas ceremonii wreczenia orderu
musieli wyglosi¢ przyrzeczenie i wypic
bez skrzywienia ust sok z cytryny, po
czym promiennie si¢ uSmiechna¢. Doro-
8li, ktérzy przyznaja t¢ odznake, zapew-
niaja, ze robia to na wniosek dzieci, i ze
to wyraz podmiotowego ich traktowa-




T

nia oraz ,realizacji testamentu Janusza
Korczaka”. Czy rzeczywiscie?

Piekna legenda
,Myslisz, ze dzieci nie napisalyby wnio-
sku na nia? Jestem pewien, ze zasypa-
lyby nas listami” — powiedzial Cezary
Lezenski, gdy kto$ przypomniat mu, ze
Ewa Szelburg-Zarembina otrzymata Or-
der Usmiechu na wniosek Kapituly, a nie
dzieci. Cytat pochodzi z ksigzki ,,Za jeden
usmiech” Lezenskiego, ktory niemal od
poczatku wspcéttworzyt to odznaczenie
jako akcje spoleczng ,Kuriera Polskiego”,
czasopisma Stronnictwa Demokratycz-
nego. W latach 1969-1981 byt redakto-
rem naczelnym tej gazety, a poetka zo-
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Marek Michalak na Migdzynarodowej
Konferencji Korczakowskiej, podczas ktorej
odbylo si¢ wreczenie Orderu Usmiechu
Marcie Santos Pais — bylej

pelnomocniczce ONZ ds. obrony praw dzieci.

stala pierwszga przewodniczaca Kapituly
Orderu Usmiechu.

Pomyst zrodzit si¢ w redakcji ,Kuriera
Polskiego” w 1967 r., po publikacji wy-
wiadu z Wanda Chotomska, pisarka iau-
torka tekstow do obchodzacej wowczas
pieciolecie dobranocki ,Jacek i Agatka”.
Chotomska wspomniala w nim o spotka-
niu z dzie¢mi w sanatorium rehabilita-
cyjnym.

»Po imprezie odwiedzitam w poszcze-
golnych salach te dzieci, ktdre nie mogly
opuszczac 16zek — méwila. — W pewnej
chwili zatrzymalam si¢ przy chlopcu,
ktory mimo bardzo cigzkiego stanu zdro-
wia byt pogodny i uSmiechniety. I wla-
$nie on w rozmowie na temat audycji na-
gle mnie zapytal: »Dlaczego wlasciwie
nie ma orderu uSmiechu? Powinien by¢
—1ipierwszy taki order datbym Jackowil«”
(cyt. za Lezenskim).

Pomimo tego, ze chlopiec chciat przy-
znac¢ order postaci z bajki, a nie zadnemu
dorostemu, historia ta stala si¢ zaczynem
mitu zatozycielskiego, wedle ktdrego od-
znaczenie powstalo z inicjatywy dziecka
ijest nadawane dorostym przez dzieci. Le-
zenski wspottworzyt ten mit, ale w swojej
ksiazce przyznaje, ze to nie wspomniany
chilopiec ,jak glosi pigkna legenda, za-
proponowal, by Order nadawaty dzieci
swym dorostym przyjaciotom. Chciat go
tylko da¢ wesolej, wzruszajacej laleczce”.

Ksiazka zostala wydana w 1996 ., gdy
Lezenski od prawie 30 lat byt juz czlon-
kiem Kapituly. I cho¢ od tak dawna nada-
wat odznaczenia ,w imieniu dzieci”,
wcigz nie rozumial, dlaczego chlopiec
chcial przyzna¢ order tylko Jackowi. ,Dla-
czego nie obydwojgu: Jacusiowi i Agatce?
— zastanawial sie. — Moze byl w wieku,
w ktérym nie lubi si¢ dziewczat i ciagnie
je za warkocze albo przezywa...”.

Niedlugo minie kolejne 30 lat, ale do-
rosli przyznajacy odznake (ostatnio
»W imieniu dzieci Swiata”) wciaz roztrza-
saja te sprawe. Na stronie orderu pisza:
»Dlaczego tylko Jacusiowi (...) — tego nikt
nie wie. Moze chlopiec byt antyfeminista
inie lubil nawet matych kobiet?”.

Woystarczy obejrze¢ cho¢ jeden odci-
nek ,Jacka i Agatki”, by dostrzec, ze kon-

trast miedzy bohaterami jest uderzajacy
wecale nie ze wzgledu na pte¢. Chlopiec
chciat przyzna¢ order Jackowi zapewne
dlatego, ze tak naprawde tylko ta postac
jest w bajce dzieckiem, ktdre dopiero za-
czyna poznawac Swiat. Jackowi autograf
bardziej si¢ kojarzy z marka samocho-
déw niz z podpisem osoby, ktéra uwaza
si¢ za wazniejsza od innych. Agatka za$
jest starsza siostra Jacka, ale zachowuje
sie jak zrzedliwa dorosta. Wcigz go stro-
fujeipoucza.

Chaos w dokumentach

Procedura nadawania Orderu USmie-
chu teoretycznie polega na tym, ze dzieci
skladaja wnioski, a decyzje podejmuja
dorosli. W Kapitule nie ma jednak zad-
nych dzieci, a jak pokazuje przyklad Szel-
burg-Zarembiny, order mogt by¢ przy-
znany wrecz bez ich wniosku. Lezenski
nie wspomina, czy to byla jedyna taka
sytuacja, ale opisuje przypadek, w kto-
rym z inicjatywa nadania orderu wysta-
pily nie dzieci, lecz telewizja. W 1993 1.
do Lezenskiego zadzwonit ,,pewien tele-
wizyjny facet”, ktdry zazadat przyznania
orderu przebywajacemu wéwczas w Pol-
sce Stevenowi Spielbergowi i zapewnil,
ze wniosek dzieci bedzie za pare dni. Za-
nim wplynat, informacja o tym orderze
juz byla rozpowszechniana w mediach.

Odznaczenie dla Spielberga bylo pierw-
szym, ktére Kapitula przyznata jako orga-
nizacja niezwiazana z redakcja ,Kuriera
Polskiego”. W 1992 r. zostala zarejestro-
wana jako odrebny podmiot prawny —
stowarzyszenie Kapitula Orderu Usmie-
chu, na czele ktérego stoi kanclerz. Do
2006 1. funkcje te pelnil Lezenski. Obec-
nie organizacja nosi nazwe Migdzynaro-
dowa Kapituta Orderu Usmiechu, a na
jej czele od 2007 r. stoi Marek Micha-
lak, ktory jako Rzecznik Praw Dziecka
(2008-2018) wital kolejne odznaczone or-
derem osoby (co najmniej kilka) w urze-
dowych pismach RPD.

Zmiana kanclerza zostala zgloszona do
Krajowego Rejestru Sadowego, ale poz-
niej dane stowarzyszenia nie byly aktu-
alizowane ani razu. W KRS wciaz wid-
nieja nazwiska osob, ktdre zasiadaly we
wiladzach 17 lat temu (kilka juz nie zyje),
cho¢ wszelkie zmiany powinny by¢
zglaszane w terminie 7 dni, a niewywia-
zanie sig z tego obowiazku stanowi po-
wod do podjecia przez organ nadzoru —
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+ nadzorczych wobec stowarzyszenia. R6w-

niez na stronie stowarzyszenia znajduja
sie nieaktualne dane. Najnowsze infor-
macje (z 2022 1.) o czlonkach i wladzach
stowarzyszenia mozna znalez¢ na Face-
booku. Przewodniczaca Komisji Rewizyj-
nej zostala wowczas sedzia w stanie spo-
czynku Anna Maria Wesolowska. Jej na-
zwiska nie ma w KRS.

Wybiodrcza historia

W ksiazce ,,Order USmiechu — wspdlny
Swiat dzieci i dorostych” (wyd. 2020 1.)
Marek Michalak podtrzymal mityczna
opowiesc o dzieciecej nominacji dla Szel-
burg-Zarembiny, cho¢ powinien wie-
dzied, ze tej nominacji nie bylo, bo ko-
rzystal z publikacji Lezeniskiego. O Spiel-
bergu pisal, ze ,,po wypiciu z pucharu
soku cytrynowego oznajmit: »Jest to naj-
stodszy sok cytrynowy, jaki kiedykol-
wiek pitem«”, cytujac go za Lezeniskim.
Nie wspomniat jednak o tym, ze order dla
niego wymyslila telewizja.

Z ksiazki Michalaka nie dowiemy sie
tez, ze wladciwie nie wiadomo, ile orde-
réw przyznano, bo—jak metnie wyjasnia
Lezenski — pierwsza Kapitula, funkcjo-
nujaca przy ,Kurierze Polskim”, ,nadala
okoto 380 orderow, ale wskutek nieupo-
rzadkowania archiwum trudno bylo
stwierdzic, jaki kolejny numer legityma-
cjinalezy wpisa¢ Spielbergowi”. Uznano,
ze numeracja orderéw przyznawanych
juz przez stowarzyszenie zacznie si¢
od 4o1.

Michalak pisze z kolei, ze ,Order
Usmiechu w latach 1968-2020 przyznano
1043 osobom”, ale na liscie odznaczonych
zamieszcza 1039 nazwisk. W dodatku
brakuje tam o$miu laureatow (np. ks.
Bogdana Wegnerowskiego, Billa i Hillary
Clintonéw) wymienionych w wydanej
W 2003 T. i znanej Michalakowi ksigzce
wFenomen Orderu USmiechu” Henryka
Lyczka, bylego sekretarza stowarzysze-
nia.

Nie dowiemy sie tez, ile wnioskow
o order zostalo odrzuconych (i dlaczego),
a takze —ile ich czeka na rozpatrzenie
(na stronie Kapituly czytamy, ze co roku

OGEOSZENIE
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wplywa od kilkuset do tysigca wnio-
skéw, co oznacza, ze pozytywnie rozpa-
trzono nikly procent). Autor nie wspo-
mniat tez o ciekawym przypadku Jerzego
Owsiaka. Otrzymal on order w 1993 r., ale
przyjat go po 25 latach, bo wezesniej uwa-
zal, ze ,.kto$ tu uwija sobie prywatny biz-
nes, ze ci ludzie chca zaistniet. (...) Kary-
katuralnie to wyglada: loza starcéw prze-
brana w jakie$ dziwne insygnia, wygla-
dalo, ze dzieci stuza tam jedynie do deko-
racji”.

W ksiazkowej opowiesci Michalaka
nie ma historii wreczenia orderu Janowi
Pawlowi I, ktdry otrzymat go bez zad-
nej ceremonii, i to z rak politykéw (m.in.
Edwarda Kowalczyka, owczesnego prze-
wodniczacego Stronnictwa Demokra-
tycznego), a nie Kapituly. Jak bylo na-
prawde, dowiadujemy sie z publikacji
Lezenskiego: ,Kowalczyk wolal, by caly
splendor dekoracji papieza i profit z tego
plynacy spadl na niego, a nie na jakas tam
Kapitule”.

Order dla innego papieza, Franciszka,
Michalak wreczyt za to osobiscie, w towa-
rzystwie nie wnioskodawcow, lecz wia-
snych dzieci. Ich zycie zreszta niedawno
zbeletryzowal, czyniac bohaterami swo-
ich utworow i w jednym z opowiadan pi-
szac, ze dzieci maja ,,prawo do nadawania
Orderu Usmiechu”, co przeciez jest fikcja.

Michalak w swej ksiazce zatait wiele
informacji, ktére mogtyby utrudni¢ mu
budowe wiarygodnego mitu Orderu
UsSmiechu jako odznaczenia przyzna-
wanego na wniosek dzieci i $wiadcza-
cego o podmiotowym ich traktowaniu.
I mozna by powiedziec, ze to jego autor-
skie prawo. Problem w tym, ze ksigzka
jest opublikowang wersja jego doktoratu,
obronionego w 2019 r. na Akademii Peda-
gogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzew-
skiej w Warszawie.

,Pasja i rzetelnos¢”

Publikacja zostata wyrézniona w konkur-
sie Polskiego Towarzystwa Pedagogicz-
nego na wybitna monografi¢ naukowa
z zakresu nauk pedagogicznych Iub nauk
pokrewnych za rok 2020. W uzasadnie-
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niu czytamy, ze obie wyréznione wow-
czas monografie ,cechuje bardzo wysoki
poziom teoretyczny i metodologiczny”,
snacechowane s3 pasja badawcza i rzetel-
noScia naukowa”, ,napisane sa z zacho-
waniem najwyzszych wymagan etycz-
nych”.

,Uwage zwraca bogactwo przypisow,
co $wiadczy o rzetelnosci Autora dyser-
tacji przy prezentowaniu opinii” — na-
pisal w recenzji doktoratu Michalaka
ks. prof. Stanistaw Dziekonski. W opu-
blikowanej rozprawie przypisow jest
1310, W tym ok. 220 takich, ktdrych bez
zgody Michalaka nie da sie zweryfiko-
wac, gdyz odsylaja do dokumentacji sto-
warzyszenia. Zdarzaja sie tez przypisy
wprowadzajace w blad. Jeden z nich
odsyla do ksiazki Michalaka pt. ,,...Naj-
wazniejsze w Swiecie i w zyciu jest Do-
bro” (Warszawa 2018, wyd. Rzecznik
Praw Dziecka). Klopot w tym, ze takiej
ksigzki nie ma, a jedyny tekst autora
pod takim tytulem to artykut o objetosci
2,5 strony opublikowany w czasopiSmie
APS ,Praca socjalna” (nr 1/2018, wspoti-
nansowany przez RPD w czasie, gdy Mi-
chalak mial tam otwarty przewad).

Oprocz studium przypadku Orderu
USmiechu Michalak dokonal w swej
pracy analizy biografii wybranych oséb
nalezacych do ,elitarnej grupy dorostych,
jaka sa Kawalerowie Orderu Usmiechu”,
z zastosowaniem metody Fritza Schiit-
zego. Metoda ta wymaga jednak prze-
prowadzenia bezposredniej rozmowy,
tzw. wywiadu narracyjnego, tymcza-
sem Michalak po prostu wystat do kil-
kudziesigciu oséb ankiety z pytaniami
w stylu: ,,W jakich okolicznosciach do-
wiedzial/-a sie Pan/Pani, ze zostat Panu/
Pani przyznany Order USmiechu?”, ,Jak
zareagowala Pani/Pana rodzina, bliscy,
przyjaciele, wspotpracownicy?”. Czesci
ankietowanych nie poinformowat na-
wet, ze prowadzi badania naukowe na
potrzeby doktoratu (prosit o wypowiedzi
do ksiazki), a w swojej analizie uwzgled-
nil tez odpowiedzi udzielone przez meza
zmarlej w 2017 1. laureatki orderu Jolanty
Chmielik, do ktdrej wystat ankiete rok po
jej Smierci.

Analizujac odpowiedzi tych oséb, Mi-
chalak stosowal terminy z teorii Fritza
Schiitzego, ale najwyrazniej bez zrozu-
mienia jego koncepcji ,trajektorii”. Ter-
min ten dotyczy do§wiadczen trudnych,
negatywnie wplywajacych na zycie czlo-



wieka lub spotecznosci, Michalak za$
okresla tym mianem do$wiadczenia po-
zytywne.

Wedlug samego Schiitzego ,,proces tra-
jektorii charakteryzuje sie doSwiadcza-
niem coraz bolesniejszego i w coraz wigk-
szym stopniu pozbawionego wyjscia cier-
pienia. Dotknieci trajektoria sa w coraz
mniejszym stopniu zdolni do aktywnego
dzialania, sa natomiast niejako pedzeni
przez — odbierane jako przytlaczajace —
wydarzenia”. Michalak pisze natomiast
0... y2trajektorii Orderu USmiechu” oraz
o ,potencjale trajektoryjnym Korczaka”.

Niewygodne pytania

Co na to recenzenci? Prof. Tadeusz Pilch
(UW) ,,z aprobata odnosi si¢ do warsz-
tatu badawczego doktoranta”, a ks.
prof. Stanistaw Dziekonski (UKSW)
wspomina o ,wielkim kunszcie meto-
dologicznym promotora” (prof. Barbary
Smolinskiej-Theiss). Ta druga recenzja
zastuguje zreszta na uwage réwniez ze
wzgledu na fakt, ze jej znaczna czes¢ sta-
nowi po prostu kompilacje obszernych
fragmentow skopiowanych — bez cu-
dzystowu - z recenzowanego doktoratu.
Dziekonski skopiowal np. zdanie: ,,Te
unikalne badania biograficzne byty pro-
wadzone w perspektywie teorii struktur
poznawczych Fritza Schiitzego” (z ble-
dem, bo chodzi o struktury procesowe)
czy stwierdzenie, ze ,znaczacym i wy-
raznie akcentowanym momentem tra-
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Kadr z dobranocki ,Jacek i Agatka”

jektoryjnym w biografii Kawaleréw Or-
deru USmiechu byto zetkniecie si¢ z my-
§la Janusza Korczaka”.

Zapytalam ksiedza profesora, dlaczego
tak zrobil. W nadestanej odpowiedzi za-
rzucil mi nieobiektywnosc¢, za to sobie
nie mial nic do zarzucenia, bo jego zda-
niem recenzja doktoratu ,nie jest dzie-
fem naukowym w Scistym sensie. Jest je-
dynie (...) utworem o charakterze odtwor-
Czym, nie wnoszacym nic nowego poza
— oparta na wiedzy i doswiadczeniu, ale
jednak majaca charakter subiektywny
—opinia”. Wprawdzie ,$wiadomie przy-
wolywal wrecz literalnie te fragmenty dy-
sertacji, ktore w jego przekonaniu mialy
szczeg6lna wartos¢”, ale dodawat sfor-
mulowania w stylu ,stusznie podkresla
Autor”. Jesli natomiast chodzi o ,.kunszt
metodologiczny”, Dziekonski przypo-
mnial, ze rozprawa i ksiazka Michalaka
byly recenzowane przez ,,wybitnych pro-
fesoréw”, i wyrazil przekonanie, ze jego
opinia ,wpisuje si¢ w stanowisko najbar-
dziej elitarnej czesci Srodowiska pedago-
gicznego”.

Rzecznik prasowy APS Piotr Toczyski
Ppo zapoznaniu si¢ z zestawieniem frag-
mentéw recenzji i doktoratu napisat, ze
~Akademia nie komentuje konkretnych
spraw ponad to, co zawieraja publicznie
dostepne uchwatly”, a od siebie dodat, ze
»gdyby recenzja byla lakoniczna, mato
uzyteczna, komisja [doktorska] moglaby
wnioskowa¢ o zmiany w niej lub o stwo-
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rzenie nowej recenzji. W tym przypadku
najwyrazniej takich potrzeb nie byto”.

W imie Korczaka

Doktorat Michalaka zostal wydany
W 2020T. przez stowarzyszenie Miedzyna-
rodowa Kapituta Orderu Usmiechu dzieki
wsparciu fundacji zony autora i firmy jego
brata. Wydawca zajmuje si¢ tez jego dys-
trybucja i informuje, ze ,,Catkowity do-
chdd ze sprzedazy ksiazki Autor (zrzeka-
jac sie ew. honorariéw autorskich) prze-
znaczyl na dziatalnos¢ Migedzynarodowej
Kapituty Orderu UsSmiechu”.

Publikacja zostala objeta honorowym
patronatem Miedzynarodowego Stowa-
rzyszenia im. Janusza Korczaka i Insty-
tutu Praw Dziecka im. Janusza Korczaka.
Na stronie instytutu czytamy, ze jest to
»~podmiot powolany przez Migdzynaro-
dowe Stowarzyszenie Janusza Korczaka
i Migdzynarodowa Kapitulte Orderu
USmiechu w grudniu 2018 ., aby szerzy¢
ide¢ podmiotowosci dziecka i promowac¢
prawa dziecka”. Obu tym stowarzysze-
niom przewodniczy Marek Michalak,
ktory jest rowniez inicjatorem i dyrekto-
rem instytutu oraz cztonkiem jego rady
naukowej.

Michalak pisal w swojej ksiazce, ze
w instytucie tym przechowywana jest
dokumentacja stowarzyszenia przyzna-
jacego Order Usmiechu. Poczatkowo
instytut miat lokal w Warszawie, obec-
nie jednak nie ma ani siedziby, ani oso-
bowosci prawnej, i nie wiadomo, czym
w ogole jest. Jego sekretarz, Magdalena
Bogdanska-Maciak pisze, ze to ,projekt
spoleczny”, a Michalak nie odpowiada
mi na pytanie, na czym polega jego pod-
miotowos¢. Nie odpowiedziat zreszta na
zadne moje pytanie, a jego pelnomocnik
prawny, Grzegorz Nowicki ,,uprzejmie
przypomina o obowiazku ograniczenia
publikacji do prawdziwych, zweryfiko-
wanych informacji”.

LLLJ

Najwyzszy stopien tzw. drabiny partycy-
pacji spolecznej dzieci autorstwa Rogera
Harta oznacza projekty inicjowane przez
dzieciirealizowane w partnerstwie z do-
rostymi. Najnizszy stopien, czyli mani-
pulacja, polega na tym, ze dorosli wyko-
rzystuja dzieci do wsparcia swoich pro-
jektow i udaja, ze sa one inspirowane
przez dzieci. Gdzie umiescilibyscie Order
USmiechu? ©ANNA GOLUS
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Inny niz wszyscy

PIOTR SMItOWICZ

Wtadystaw Kosiniak-Kamysz to osobna kategoria w polskiej polityce.
Etyczny, bez przerosnietego ego, dotrzymujacy uméw.

Jak mégt zajsc tak wysoko?

DZIALA W WIELKIE] POLITYCE OD DAW-
na, ale jeszcze niedawno nie byt
uwazany za lidera wagi cigzkiej, jak
Tusk czy Kaczynski. Dzi§ Wiadystaw
Kosiniak-Kamysz powoli pnie si¢ w gore
z pozycji wicepremiera i szefa MON,
kreujac wizerunek meza stanu zatroska-
nego losem Polski, starajacego si¢ uni-
ka¢ doraznych sporéw i deklarujacego
otwarcie wspolprace z prezydentem.

Jego wspdtpracownicy przekonuja, ze
obraz lekko wycofanego, spolegliwego
polityka nie do konca pokazuje praw-
dziwe oblicze Kosiniaka, ktorego cechuje
wyjatkowa polityczna odwaga. I tak jak
kiedy$ podwyzszyl wiek emerytalny,
tak dzi$ nie zawaha sie przywrdcic¢ po-
wszechnego poboru do wojska, jesli be-
dzie trzeba.

Objecie fotela ministra obrony naro-
dowej wielu obserwatoréw uznato za za-
skoczenie. Kosiniak wyptynat politycz-
nie na sprawowaniu funkcji ministra
pracy w rzadach Donalda Tuska i Ewy
Kopacz, wigc bez problemu mogtby wré-
ci¢ do tego resortu. Z zawodu jest dokto-
rem nauk medycznych, wiec mdgl zostac
ministrem zdrowia; w ostatecznosci oczy-
wiscie ministrem rolnictwa. Ale obrona
iarmia?

Wyijs¢ z roli przystawki
Wieloletni parlamentarzysta, ktdry z Ko-
siniakiem zasiadal w klubie Koalicji Pol-
skiej, przekonuje, ze na dtugo przed wy-
borami prezes PSL z najblizszymi wspot-
pracownikami planowal ,wizerunkowe
wyjscie z gumofilcow”. Poczatkowo pla-
nowat walke 0 MSZ, ale kandydatura oby-
tego w polityce miedzynarodowej Rado-
stawa Sikorskiego byla poza dyskusja. Po-
sada zastepcza okazata sie jednak rownie
atrakcyjna.

Gdy informacje o MON sie potwier-
dzily, zaczeto spekulowad, ze lider PSL
chce zdoby¢ naturalny, omijajacy pre-

miera kanat kontaktéw z prezydentem
Andrzejem Duda, ktdrego zna jeszcze
z Krakowa. Poza tym wiadomo bylo,
ze Kosiniak liczy, iz funkcja ministra
obrony, strzegacego naszego bezpieczen-
stwa w porozumieniu z Palacem, poli-
tycznie ,dociazy” ijego, i partie.

Znaczenie mialo to, jak przyznaje jeden
z politykéw koalicji rzadowej, ze MON
to ,panstwo w panstwie”, z wlasnymi
stuzbami, wlasnymi szpitalami, a przede
wszystkim masa posad, ktére mozna roz-
dac partyjnym dzialaczom, wyglodnia-
tym przez osiem lat w opozycji, a wcze-
$niej przyzwyczajonym do dobrze plat-
nych synekur.

Niezwykle wazne jest tez stanowisko
wicepremiera; ma ono znaczenie nie
tylko protokolarne. Lider PSL jest for-
malnie bezpoSrednim zastepca Tuska
i pod jego nieobecno$¢ wykonuje jego
obowiazki. Pierwszy raz stalo si¢ to pod-
czas wypadu Tuska na narty, gdy zaczat
juz eskalowac protest rolnikéw. Kosi-
niak niemal codziennie wystepowat
wtedy w mediach i dawat sobie dobrze
rade odpierajac zarzuty PiS. Przypomi-
nal, ze unijny komisarz ds. rolnictwa Ja-
nusz Wojciechowski, bedacy nominatem
PiS, jeszcze dwa lata temu méwil, ze od-
rzucany przez rolnikow Zielony fad to
»program PiS przeniesiony do Brukseli”.

W spor z poprzednikami wszedt tez
w MON. Zarzuca im nieprzygotowanie
aktualnych dokumentéw strategiczno-
-planistycznych mimo trwajacej wojny
rosyjsko-ukrainskiej, dokonywanie za-
kupdw sprzetu bez wilasciwego rozezna-
nia potrzeb oraz wyrzucanie milionéw na
watpliwa dziatalnos¢ podkomisji smolen-
skiej. Posunat si¢ tez do kpin ze swojego
poprzednika Mariusza Blaszczaka i jego
mapy z nowymi jednostkami wojsko-
wymi. Nominat PiS wyrazal nadzieje, ze
za kadencji Kosiniaka ich nie ubedzie. Wi-
zja lokalna dowiodta, Ze w miejscu wielu

z nich sa pola i Iaki, co nowy minister zi-
lustrowal, pokazujac postom fotografie.

Kolejne wystapienia prezesa PSL,
w tym na komisji sejmowej, nawet dla
postoéw znajacych sprawy armii byly za-
skakujaco kompetentne. Kosiniak zapre-
zentowal swoja wizje armii, zapowiedzial
m.in. przetom technologiczny, zakupy ty-
siecy drondw, a takze podporzadkowanie
Wojsk Obrony Terytorialnej Sztabowi
Generalnemu, a nie MON - co bylo waz-
nym gestem w strong kadry generalskiej,
uznajacym jej podmiotowosc.

Szef klubu poselskiego Polski 2050
Mirostaw Suchon zwraca uwage na
zmiang stylu zarzadzania maching MON.
Widac to byto przy okazji zamieszania
z rosyjska rakietg, ktéra na moment znala-
zla si¢ na polskim terytorium. Sprawy nie
ukrywano, jak w podobnym przypadku
w epoce PiS, ale od razu uruchomiono
stosowne procedury, doszlto do spotkania
w Biurze Bezpieczenstwa Narodowego,
a o wszystkim poinformowano media.

Nie bylo sprawy

Wartos¢ marki Kosiniaka zaczeta mocno
rosnac jeszcze przed ostatnimi wyborami,
gdy pojawily sie sugestie zaniepokojo-
nych wizja porazki politykéw PiS, pro-
ponujacych w zakulisowych rozmowach
koalicje rzadowa, z oferta stanowiska pre-
miera dla lidera ludowcow. — Kosiniak-Ka-
mysz mial wtedy swoje pie¢ minutimagt
zagra¢ o funkcje premiera. Niestety, wy-
brat rzad Tuska, w ktérym nie ma zadnej
samodzielnosci — przekonuje Zbigniew
Kuzmiuk z PiS, dawny polityk PSL.

— Nie bylo zZadnej oferty objecia fotela
premiera. Zreszta, z klamcami si¢ nie ne-
gocjuje — mowi z kolei Milosz Motyka,
rzecznik PSL, obecnie wiceminister kli-
matu i Srodowiska. Postanka Urszula Pa-
stawska dodaje, ze nawet przez moment
partia nie rozpatrywala zlamania zobo-
wiazan wobec KO i lewicy, a jedynym ce-
lem bylo zawsze odsuniecie PiS od wiadzy.

Koalicja z PiS byta niemozliwa z uwagi
na polityke ,spalonej ziemi”, jaka prak-
tykowat Kaczynski przez osiem lat rz3-
déw wobec pozostatych ugrupowan.
Klub PSL, na ktérego czele w 2015 r. sta-
nal nowy prezes Kosiniak, nie otrzymat
jako jedyny stanowiska wicemarszatka
Sejmu. W czasie swoich rzadéw PiS za-
czal tez skutecznie przejmowaé wiej-
ski elektorat ludowcéw. Tego lider PSL
nie zapomniat.
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Przed spotkaniem ministra Wiladystawa Kosiniaka-Kamysza z generatami i prezydentem w BBN. Warszawa, 29 grudnia 2023 7.

—Kosiniak-Kamysz jest jedynym polity-
kiem tego szczebla, ktdry tak mocno kie-
ruje sie kryteriami etycznymi. Kaczynski
czy Tusk sa w stanie dla wladzy zrobic pra-
wie wszystko, cho¢ rézni ich styl. Wiadek
nie — uwaza jeden z parlamentarzystow
z klubu ludowcow. Inni Zartuja, ze kariera
Kosiniaka to jeden z nielicznych przykia-
doéw pozytywnego nepotyzmu. Obecny
prezes PSL jest bowiem synem Andrzeja
Kosiniaka-Kamysza, wieloletniego dziala-
cza ZSL i PSL, ministra zdrowia w rzadzie
Tadeusza Mazowieckiego.

Minister z przypadku

O awansie miodego, zaledwie 30-letniego
lekarza na funkcje ministra pracy w dru-
gim rzadzie Donalda Tuska (po wyborach
w2011 1.) zdecydowat zbieg okolicznosci.
Byly prezes PSL Janusz Piechocinski przy-
pomina, ze dotychczasowa minister Jo-
lanta Fedak nie dostala sie do Sejmu, wiec
pod jego naciskiem kierownictwo partii
uznalo, ze trzeba znalez¢ kogo$ nowego,
z mlodszego pokolenia. Padlo na lekarza
z Krakowa.

Jako minister pracy wstawil si¢ wpro-
wadzeniem wielu prospolecznych rozwia-
zan, takich jak np. ,kosiniakowe” (zasitek
dla niepracujacych matek). Jednak najbar-
dziej zapamigtany zostal z podwyzszenia
wieku emerytalnego, cho¢ decyzja ta byla
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forsowana gléwnie przez PO, a PSL miato
watpliwosci. Gdy jednak zapadly koali-
cyjne ustalenia, na miodego ministra spa-
dia rola wykonawcy. Nie wiadomo, czy
wykazal si¢ wtedy odwaga, czy tez mala
asertywnoscia wobec Tuska, ale doswiad-
czenie zapamietal. Tak samo bylo ze spo-
tkaniami z protestujacymi rodzicami osob
niepelnosprawnych w 2014 r. Wydawat
si¢ wtedy zupelnie pogubiony, ale w przy-
szlosci juz takich bledow nie popelnil.

Na stanowisku Kosiniak przetrwatl
pelna kadencje Sejmu, zarazem wspinat
si¢ tez po szczeblach kariery partyjnej.
Jeszcze za Waldemara Pawlaka zostat wi-
ceprezesem PSL, a gdy ten ostatni na kon-
gresie w konicu 2012 r. przegral bgj o pre-
zesure z Piechocinskim, zaczat zdradzaé
jeszcze wyzsze aspiracje.

Przed wyborami w czerwcu 2015 r.
zadny zemsty Pawlak zainspirowat
~pucz” w radzie naczelnej. Kandydatem
na nowego prezesa byl nie kto inny jak
mlody minister pracy. Wtedy si¢ nie
udato, ale do wymiany Piechociriskiego
na Kosiniaka doszlo po wyborach, w kto-
rych PSL ledwie przekroczyl 5-procen-
towy prog, a prezes partii nie zdobyt na-
wet mandatu.

To, ze Kosiniak byt lekarzem i polity-
kiem miejskim, wnioslo nowg jakos¢
do wizerunku ludowcéw, ktorzy prze-

stawali by¢ kojarzeni z partig klasowa,
a zaczeli nabierac cech typowej chade-
cji. — W czasach, gdy Grzegorz Schetyna
stal na czele PO, kto$ trafnie zauwazyl, ze
Kosiniak-Kamysz bardziej pasowalby na
szefa PO, a Schetyna na szefa PSL— moéwi
jeden z parlamentarzystow.

Po porazce Koalicji Europejskiej w wy-
borach do europarlamentu w 2019 r. (so-
jusz PO, PSL, SLD, Nowoczesnej i Zielo-
nych) do wyboréw parlamentarnych
w tym samym roku PSL wystartowat
w formule ,,Koalicji Polskiej” — porozu-
mieniu z drobnymi ugrupowaniami,
tworzonymi gldwnie przez dysydentéw
z PO. Takich jak Marek Biernacki, wy-
rzucony z klubu PO za konserwatywne
poglady w sprawie aborcji. — Gdyby nie
Kosiniak-Kamysz, nie byloby mnie dzi$
w parlamencie — przyznaje Biernacki.

Prezes PSL Sciagal konserwatystow
z PO, bo chcial stworzy¢ wrazenie, ze wo-
kot PSL tworzy sie nowe polityczne cen-
trum. W koncu jednak gléwnym ko-
alicjantem zostat Kukiz’15. Okazato sie
to strzalem kula w plot, bo Kukiz i jego
ludzie szybko opuscili wspdlny klub,
by stac si¢ zapleczem rzadzacego PiS.

Rachunek za zasady
Najciezszym doswiadczeniem w poli-
tycznej karierze szefa PSL byly wybory

JACEK SZYDLOWSKI / FORUM
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> prezydenckie w 2020 r. Aktywnga kampa-

nie rozpoczal juz w listopadzie poprzed-
niego roku, a gdy po wybuchu wiosna
pandemii covid zrezygnowala kandy-
datka PO Malgorzata Kidawa-Blonska,
Kosiniak uzyskat sondazowe poparcie na
poziomie 15 proc. i uplasowat si¢ na dru-
gim miejscu. Gdyby do wyboréw doszlo
iurzedujacy prezydent Andrzej Duda nie
wygratich w pierwszej turze, prezes PSL
bylby jego rywalem w drugiej. Przenio-
stoby to i jego, i PSL do politycznej eks-
traklasy.

Wybory w pierwszym terminie si¢ nie
odbyly w wyniku sprzeciwu Jarostawa
Gowina wobec ,,kopertowego” pomystu.
Przeciw byl takze Kosiniak i wierchuszka
PSL, cho¢ jeden z politykow partii anoni-
mowo przyznaje, ze w sztabie byly go-
race spory, co robic. Ale znéw zwyciezyla
u prezesa PSL wierno$¢ zasadom, nawet
kosztem wiasnego interesu.

Za taka postawe zaplacit ceng, bo Plat-
forma do wyboréw w kolejnym terminie
wystawila lepszego kandydata — Rafala
Trzaskowskiego. Odtworzony wtedy du-
opol PO-PiS zniwelowat poparcie dla Ko-
siniaka. 28 czerwca 2020 1. otrzymal on
nieco ponad 2 proc. gloséw. Wyprzedzili
go nie tylko dwaj glowni rywale, ale tez
Szymon Holownia i Krzysztof Bosak.

To byta kleska. Sam Kosiniak przy-
znawal potem, ze wybory prezydenckie
mocno go zmienily i pozbawity ztudzen.
Powoli przeobrazat sie tez z grzecznego
chlopca w asertywnego lidera. Reporte-
rzy sejmowi stojacy pod drzwiami, za kté-
rymi trwalo posiedzenie klubu PSL, sty-
szeli nawet, jak puszczat ,wigzanki”. Byli
tym zaskoczeni.

Senator Jan Filip Libicki twierdzi, ze
prezes PSL jest czlowiekiem wyjatkowo
grzecznym, mitym i kulturalnym, ale to
wecale nie oznacza braku zdecydowania
i sprawczosci. Na czele PSL stawal w fa-
talnej dla partii sytuacji finansowej i ka-
drowej, i dat sobie Swietnie rade. — Poréw-

DZIENNIKARZE I AUTORZY
»TYGODNIKA” co tydziei

s3 gosémi Grzegorza Chlasty
w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna takze odstucha¢ w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Ptock 101,9 FM

POLSKIE RADIO

Jest jedynym politykiem
wysokiego szczebla, ktory
tak mocno kieruje si¢ etyka.
Kaczyniski czy Tusk
sg w stanie dla wtadzy
zrobic duzo wiecej.

nujac rok 2015 i 2024 mozna powiedziec,
ze wyprowadzil PSL na szerokie wody
—uwaza senator.

Upor sie oplaca

W poprzedniej kadencji Sejmu Kosiniak
konsekwentnie wypowiadat si¢ prze-
ciw jednej liScie opozycji, do ktdrej wzy-
wal od powrotu do polskiej polityki Do-
nald Tusk. Ten sprzeciw zblizyt lidera
PSL do rownie niechetnego jednej liscie
politycznego beniaminka Szymona Ho-
towni. Obaj po okresie wzajemnego ob-
wachiwania postanowili utworzy¢ koali-
cje, ktora z chadeckich pozycji wcisnie sie
miedzy duopol.

Obaj liderzy dobrze si¢ uzupelniali —
jeden medialnie efektowny, drugi nieco
w cieniu, zdystansowany, ale za to dys-
ponujacy rozbudowana partia i fundu-
szami. Wspotpracownicy prezesa PSL nie
raz si¢ dziwili, jak ich szef wytrzymuje
z niepozbawionym cech narcystycznych
Hotownia. Okazalo si¢ jednak, ze ego Ko-
siniaka —jak na polityka — jest nieduze
inie ma on klopotu z towarzystwem ,,pri-
madonny” z Polski 2050.

Kosiniak przelamywat powoli opory
w swej tradycjonalistycznej partii, a po-
tem wytrzymal moment kryzysu.
Na posiedzeniu rady naczelnej w sierpniu
2023 1. przeforsowal utrzymanie sojuszu
w ramach Trzeciej Drogi, cho¢ sondaze za-
czely balansowac na progu 8 proc. i wielu
dzialaczy PSL namawialo na samodzielny
start. Ostatecznie, po $wietnym wystepie
Holowni podczas debaty w TVP i zawie-
szeniu broni z Tuskiem — Trzecia Droga
osiagnela w wyborach az 14 proc.

Sila Kosiniaka jest jego przewidywal-
nos¢ i wiernos¢ zobowiazaniom. Lojalnie
wspierat kandydature Holowni na mar-
szatka Sejmu i jasno zapowiedziat, ze to li-
der Polski 2050 bedzie w przysztym roku
wspolnym kandydatem na prezydenta.
Akurat jemu mozna uwierzyc. Tym bar-

dziej ze w samym PSL praktycznie nie ma
dzi$ konkurencji. Dyzurnym oponentem
jest marszatek senior Marek Sawicki, kto-
remu publicznie zdarza si¢ krytykowac¢
obu liderow Trzeciej Drogi, ze zbyt stabo
walcza o swoje postulaty programowe.

By¢ moze z uwagi na takie glosy Kosi-
niak wystapil z pomystem resetu konsty-
tucyjnego (z uwzglednieniem roli prezy-
denta Dudy), a liderzy ludowcow zaczeli
mocniej akcentowac swoje oblicze ide-
owe chocby w sprawie aborcji. Podczas
ostatniego posiedzenia Sejmu kilku po-
stéw, m.in. Piotr Zgorzelski i Marek Sa-
wicki, zaglosowalo przeciw ustawie gwa-
rantujacej pigulke ,,dzien po” bez recepty,
w kwestii aborcji zas twardo promowana
jest idea oddania glosu w rece narodu
podczas referendum.

W ramach Trzeciej Drogi Kosiniakowi
udaje si¢ schodzi¢ z linii politycznego
strzatu, gdyz cale odium spada dzi$ na Ho-
fownig, zaangazowanego w spor o man-
daty Kaminskiego i Wasika. Pomocne
jest w tym kierowanie przez Kosiniaka
resortem obrony, ktéry musi pozostac
cho¢ troche ponadpartyjny, zwlaszcza
w obecnych czasach, wigc nie jest az tak
atakowany przez PiS jak inne segmenty
wiladzy. Ale i w tym resorcie sa zagroze-
nia. Olbrzymie wydatki na uzbrojenie
trzeba bedzie pogodzic z oczekiwaniami
socjalnymi Polakéw. Nie mozna tez wy-
kluczy¢, ze pewnego dnia przed Kosinia-
kiem stanie problem przywrdcenia po-
wszechnego poboru do wojska.

Wielu naszych rozméwcow uwaza, ze
cechy charakteru Kosiniaka, zwlaszcza
jego stabilno$¢ emocjonalna, dobrze mu
wr6z3 jako liderowi na trudne czasy. Lo-
jalnemu, wciaz mlodemu, merytorycz-
nemu, etycznemu, ale jak trzeba — po-
dejmujacemu trudne decyzje. Jesli lider
PSL nie bedzie miat wigkszych wpadek
w MON, moze to otworzy¢ przed nim
perspektywy w polityce unijnej, np. w ra-
mach Europejskiej Partii Ludowej.

»Szklanym sufitem” dla Kosiniaka
moze byc to, ze nie jest tak ambitny jak
Hotownia, i nie ma cech ,,politycznego
zabijaki”, jak Kaczynski i Tusk. Kto wie
jednak, czy w najblizszych latach nasze
spoleczenstwo nie uzna, Ze wraz ze zmia-
nami cywilizacyjnymi i rosngcym zagro-
zeniem na Swiecie warto miec jak najwy-
zej w hierarchii wladzy czlowieka, kto-
remu po prostu mozna zaufac.

© PIOTR SMILOWICZ
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Blikuje, wiec jestem

MAREK RABIJ

Pytanie o to, jak dtugo ztoty pozostanie polska waluta,
nie musi prowadzic od razu w strone rozwazan o wejsciu do strefy
euro. O wiele czesciej ptacimy przeciez Blikiem.

SUKCES MA ZAWSZE WIELU OJCOW, WIEC
inarodziny tej ustugi w korporacyj-
nej legendzie sa owocem spotkania Swia-
tlych mez6w z szeSciu polskich bankéw,
ktérzy w 2013 roku zasiedli do wspdlnej
narady, jak namdéwic rodakéw do czest-
szego korzystania z platnosci bezgotow-
kowych. Jak bylo naprawde — to juz nie
ma najmniejszego znaczenia. Urucho-
miony w 2015 roku Blik w ciagu niespet-
na dekady tak mocno skleit si¢ z polska
codziennoscia, ze wiekszoS¢ bawiacych
za granica rodakow ze zdziwieniem od-
krywa, iz tamtejsze banki nie maja po-
jecia o jego istnieniu. Mimo ze honoru-
ja karty Visa czy Mastercard, pozwalaja
placi¢ w Google Pay irozliczaja platnosci
w PayPalu rozwinigtym przed laty przez
samego Elona Muska.
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W $wiecie bankowosci Polacy nie gesi,
lecz swdj system transakeji bezgotowko-
wych maja, w dodatku tak prosty w ob-
studze, ze magt sie w miare szybko upo-
wszechni¢ w kraju, w ktérym, jak wynika
z badan prowadzonych przez Biblioteke
Narodowa, 58 proc. mieszkancéw nie
tyka ksiazek i gazet. A przeszlo polowa —
tojuz ubiegloroczne wnioski Eurostatu—
weigz kiepsko radzi sobie z obstuga kom-
putera podpigtego do internetu.

W 2013 roku, kiedy zaczyna sig ta hi-
storia, liste powyzszych polskich przypa-
dlosci uzupetniala jeszcze powszechna
nieufnos¢ do zakupow w sieci, wyplywa-
jaca jednak nie tyle z réwnie powszech-
nej technologicznej niekompetencji, ile
z obaw, czy pieniadze, zamiast do sprze-
dajacego, nie trafia gdzie$ na internetowy

LECH MAZURCZYK
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Berdyczéw. Co drugi zakup online opta-
cano wowczas nad Wista gotéwka przy
odbiorze, czyli w sposéb, ktéry w najgor-
szym scenariuszu oznaczatl dla sprzeda-
jacego nawet kilka tygodni oczekiwania
na zaksiegowanie wplaty. Kolejnych kil-
kanascie procent transakcji realizowano
za pomoca bezposredniego przelewu
z konta kupujacego na rachunek sprze-
dawcy, czyli metoda nieco szybsza, ale
z kolei potencjalnie niebezpieczng dla
nabywcy. To, ze dzi§ oSmiu na dziesie-
ciu polskich internautéw systematycz-
nie kupuje w sieci, a warto$¢ sprzedazy
towaréw i ustug online przekroczyta
w Polsce juz prég 110 mld z1 rocznie, jest
wiec w pewnej mierze takze opowieScia
o sukcesie Blika. Platformy rozliczenio-
wej, ktéra dostarczyta rodzimym konsu-
mentom to, czego bardzo potrzebowali,
czyli bezpieczne, a przy tym proste w ob-
studze narzedzia do transakeji bezgotow-
kowych.

Tato, daj blika!

Jej wlasciciel, kontrolowana przez du-
zych graczy sektora finansowego firma
Polski Standard PlatnosSci, co roku
z duma pokazuje dane obrazujace skale
puchnacego zainteresowania tg wirtu-
alna portmonetka. Ostatnie pelne staty-
styki roczne Anno Domini 2022 méwig
o 13 mln aktywnych uzytkownikow
Blika. Wedtug GUS w Polsce zyto wow-
czas 22,16 mln os6b miedzy 17. a 64. ro-
kiem zycia. Blisko sze$cioro na dziesig-
cioro Polakow w wieku produkcyjnym
w 2022 roku korzystalo zatem z tej formy
platnosci. A nastepny rok przyniést ko-
lejny wzrost: po trzech kwartalach ope-
rator platformy doliczy? si¢ juz niemal
15 mln aktywnych uzytkownikow.
Thlumaczenie zasad dziatania tak po-
wszechnej ustugi ociera si¢ wrecz o aro-
gancje, na wszelki wypadek zajrzyjmy jed-
nak do blikowej kuchni z mysla o tych,
ktérzy tam jakims$ cudem jeszcze nie do-
tarli. Blik to w istocie rodzaj cyfrowego
czeku na okaziciela, ktdory posiadacz ra-
chunku wystawia w aplikacji bankowej
w formie szeSciocyfrowego kodu, waz-
nego zwykle przez dwie minuty. Wystar-
czy nastepnie wpisac te liczbe na stronie
internetowej sprzedawcy czy dostawcy
ustugi, by po potwierdzeniu transakcji
w aplikacji bankowej z konta zniknelo
dokladnie tyle, ile kosztuje wybrany pro-

dukt. Zaleta jest szybkos¢, bo operacja +—
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zajmuje kilka sekund, ale przede wszyst-
kim bezpieczenstwo—bo w momencie za-
wierania transakcji kupujacy nie ujawnia
numeru konta, karty platniczej ani nawet
danych osobowych. Liste atutéw uzupet-
nia iScie schrodingerowska elastyczno$¢
systemu, ktory pozwala da¢ tymczasowy
dostep do pieniedzy nawet komus$ na
drugim krancu Polski bez jednoczesnej
utraty kontroli nad sposobem ich wydat-
kowania. Rodzice rodzicéw, ktdrzy dzis
z domu w Krakowie wygodnie oplacaja
Blikiem wydatki dziatek bawiacych wia-
$nie na Helu, kiedy$ mogli jedynie trzy-
mac¢ kciuki, zeby latorosl nie przehulata
wszystkiego tuz po przyjezdzie.

I nadal rosnie

W poréwnaniu z karta platnicza Blik ma
oczywiscie i minusy. System nie oferuje
na razie limitéw kredytowych; do dys-
pozycji uzytkownika jest najwyzej debet
udzielony mu przez jego bank. Nie daje
rowniez mozliwosci tzw. chargebacku,
czyli automatycznego Sciagniecia wpla-
conej kwoty z rachunku odbiorcy, ktéry
okazat sie nierzetelny. Te niedogodnosci
zdaja sie jednak nie zniechecac Polakow
do blikowania. Po trzech kwartalach ub.
roku taczna warto$¢ transakcji zrealizo-
wanych za pomoca Blika przekroczyta
171 mld z}, zatem juz po dziewigciu mie-
siacach 2023 roku wydaliSmy za jego po-
Srednictwem o 7,1 mld z} wiecej niz w ca-
tym roku 2022. A przeciez w handlu in-
ternetowym, mateczniku tej bestii, naj-
wiekszy ruch przychodzi wraz z konicem
roku i zakupami $wiatecznymi. W 2022
roku Blik obstuzyl transakcje warte ponad
50 mld z}. Wrazenie robia tez liczby
transakcji: np. rekordowy pod tym wzgle-
dem we wspomnianym roku piatek
9 grudnia przyni6st ich ponad 5,9 mln
izostal w roku kolejnym przebity. 8 wrze-
$nia 2023 przekroczyliSmy poziom 7 mln
zrealizowanych blikéw w ciagu doby.
Gdzie wiec uplasowaé te cztery li-
terki w polskim krajobrazie ekonomicz-
nym? 171 mld z} wydanych za posred-
nictwem Blika to kwota o 12 mld wyz-
sza od tegorocznego, rekordowego bu-
dzetu obronnego Rzeczypospolitej, ale
niewiele w poréwnaniu z wartoscia ca-
tego polskiego handlu detalicznego,
ktora zbliza sie do symbolicznego progu
biliona zlotych. Gdy przylozy¢ je do skali
polskiego obrotu gotowkowego, ktory
w trzecim kwartale zeszlego roku siggnat
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8 wrzesnia 2023 r. w Polsce padt dzienny rekord liczby transakcji Blikiem — 7 mIn.

W ujeciu miesiecznym 354 mld zl, rzecz
nabierze jeszcze innych proporcji. Na
kazde 92 zt wydawane co miesiac w Pol-
sce w formie gotéwki przypadnie wow-
czas zaledwie 8 zI przetransferowanych
Blikiem. Opowiesci wynajetych specja-
listéw od wizerunku, ktérzy w materia-
fach promujacych te platforme coraz cze-
Sciej wspominaja o strategicznym zna-
czeniu Blika w polskim systemie platni-
czym, sa wiec lekko przerysowane.

Ale to jeszcze nie znaczy, ze pozba-
wione sensu.

Trzy w jednym
Na przestrzeni wspomnianych dzie-
wieciu lat Blik stat sie bowiem w Pol-
sce nie tylko najpopularniejsza, bo wy-
bierana przez 55 proc. kupujacych, me-
toda oplacania zakupéw internetowych.
W miedzyczasie zdazyt tez obrosna¢ in-
nymi ustugami, bez ktérych codzien-
nosci nie wyobrazaja sobie zwlaszcza
osoby dopiero wchodzace w dorostosc.
Liczba przelewow na telefon za posred-
nictwem platformy tylko w 2022 roku
wzrosla o 110 proc. Co nie dziwi, biorac
pod uwage prostote tej operacji. Zamiast
numeru konta odbiorcy w aplikacji ban-
kowej wystarczy wpisac jego numer te-
lefonu. Jezeli wcze$niej powiazal on go
ze swoim rachunkiem i przypadkiem
nie prowadzi mu go bank, ktdry udaje, ze
Blik nigdy nie istniat (a wciaz zdarzajq si¢

1 takowe), pieniadze beda na koncie nie-
mal natychmiast.

Liczba transakcji bezgotowkowych,
w ktérych telefon lub smartwatch z Bli-
kiem wystapil w roli karty platniczej,
w tym samym czasie urosla z kolei az
0 162 proc. Dla sporej cze$ci mtodych pol-
skich konsumentow Blik jest dzi$ wiec
naturalnym, wrecz pierwotnym ekosys-
temem platniczym, zast¢pujac im za-
rowno gotowke, jak i karty platnicze. Do-
skonale ilustruja to wyniki niedawnego
badania Santander Banku (dodajmy,
ze to jeden z zalozycieli i wspotwlasci-
cieli Blika), ktdry przeanalizowal, jak
z jego ustug korzystaja klienci w wieku
od 13 do 17 lat. Statystyczny nastolatek
posiadajacy tam konto w ciagu roku za-
glada na swdj rachunek przez internet
zaledwie siedem razy. Podstawowym na-
rzedziem do korzystania z ustug finan-
sowych jest w tym przypadku mobilna
aplikacja bankowa, do ktdrej w ciagu
roku loguje si¢ az 113 razy — czyli Srednio
co trzy dni. Obok szeSciu przelewdw tra-
dycyjnych i 20 zakupéw karta platnicza,
przecigtny nastoletni uzytkownik konta
w Santanderze co miesiac dokonuje takze
16 transakcji, za ktore placi Blikiem.

A to juz bezposrednio prowadzi nas
do konstatacji, ze ta polska platforma
platnosci bezgotéwkowych musiataby
sie w przyszioSci bardzo postarac, azeby
roztrwoni¢ przewage wypracowana

WARTOSC TRANSAKC)I
BLIKIEM W Zt

346 900 000

rok 2015
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nad konkurentami. W cyfrowym $wie-
cie —jak pokazuja przyklady Google’a,
Amazonu, Netfliksa, a na polskim po-
dwodrku takze Allegro—zwycigzca bierze
wszystko. Niewykluczone wigc, ze pew-
nego dnia liczba uzytkownikow Blika
zblizy sig do liczby polskich internau-
tow. Nowym zawsze bardziej oplaca si¢
dotaczy¢ do wigkszosci korzystajacej ze
sprawdzonego juz rozwiazania niz ekspe-
rymentowac z oferta potencjalnych kon-
kurentéw.

Wladimir Putin prosi o Blik
Niniejsza opowies¢ na tym etapie osia-
gnela poziom cukierkowatosci, ktory
moze rodzi¢ obawy o dystans autora do
opisywanej materii, a nawet budzi¢ wat-
pliwosci co do jego prawdziwych moty-
wacji. Problem w tym, ze usilne poszuki-
wanie slabych stron tej ustugi nie zaowo-
cuje bogatymi odkryciami, za to odsunie
nas od bodaj najwazniejszej konstatacji
w tym tekscie. Chodzi bowiem o to, ze
Blik, bedac wytworem endemicznie pol-
skim, jest zarazem archetypicznie nie-
polski. Jest przykladem tego, ze nam wy-
szto. Choc ztosliwcy pewnie natychmiast
spytaja, jakie emocje graly w duszach jego
twércom, gdy wymyslajac nazwe, siegali
po spolszczenie niemieckiego rzeczow-
nika blick (,spojrzenie, szybki oglad”),
z ktérym blisko spokrewnione jest takze
stowo blitz...

Co$jest narzeczy. W ostatnich miesia-
cach wilasciciel platformy intensywnie
pracuje nad agresywnga ekspansja zagra-
niczna Blika. Na Stowacji firma PSP prze-
jela platforme VIAMO, ktora nastepnie
przechrzcila na BLIK SK. W Rumunii
ruszyla spotka BLIK Romania, ktéra ro-
dakom Mircei Eliadego bedzie prezento-
wac zalety ustugi docenionej przez prze-
szlo potowe dorostych Polakéw. Trwaja
tez prace nad uruchomieniem wariantu
tej ustugi, ktora moglaby dziala¢ w calej
strefie euro, a to oznacza, ze ograniczona
na razie funkcjonalnos¢ Blika za granica,
sprowadzajaca si¢ gldwnie do zastepo-
wania karty platniczej, wkrétce moze
odejs$¢ do przesztoSci. W ramach kroni-
karskiej uczciwosci dodajmy zatem i to,
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To, ze dzi§ oSmiu na dziesieciu
polskich internautow
systematycznie kupuje w sieci,
a wartos¢ sprzedazy online
przekroczyta w Polsce prog
110 mld zt rocznie,
jest takze opowiescia
o sukcesie Blika.

ze istnienie Blika docenil najwyrazniej
takze $wiat miedzynarodowej cyberprze-
stepczosci i coraz czesciej korzysta z tej
technologii, podszywajac si¢ pod odbior-
c6w, ktorzy sa znani uzytkownikom plat-
formy. Czasem przybiera to na szczescie
karykaturalng forme nowej wersji tzw.
przekretu nigeryjskiego, na ktdra trudno
sie ztapa¢. Bo niby czemu o przelew na te-
lefon mialby nas nagle poprosi¢ Cristiano
Ronaldo albo Wiadimir Putin?

Widoki na Mir

Temu ostatniemu Blik z pewnoscia przy-
dalby si¢ w pierwszych miesigcach pel-
noskalowej inwazji na Ukraine. Nie-
wielki strumyczek sankcji migdzynaro-
dowych nabral wowczas rozpedu, osta-
tecznie doprowadzajac takze do niemal
pelnego odciecia rosyjskiego systemu
bankowego od migdzynarodowego
krwiobiegu gotéwkowego. Europejscy
analitycy w tamtych dniach ze zdumie-
niem odkrywali, ze Putin przyszykowat
si¢ do inwazji, nie tylko ciulajac petro-
dolary i czolgi, ale takze budujac cicha-
czem krajowe odpowiedniki miedzy-
narodowych systeméw platniczych,
ktore po ogloszeniu sankcji przestaly —
jak trafnie przewidzial Kreml — obstugi-
wac Rosjan i rosyjskie firmy. Ostatecz-
nie do finansowego armagedonu w Mo-
skwie nie doszlo. Miejsce operatorow sys-
temu Visa i Mastercard, obstugujacych
niemal 74 proc. tamtejszych transakcji
bezgotéwkowych, ptynnie zajat ich od-
powiednik pisany cyrylica, czyli system

163 900 000 000

rok 2022
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Mir. W ustabilizowaniu sytuacji pomogli
jeszcze chinscy towarzysze z UnionPay.

Zamieszanie, jakie powstalo po wyj-
Sciu z Rosji Visy i Mastercarda, powinno
jednak powaznie zaniepokoi¢ Warszawe
i przypomniec o znaczeniu suwerenno-
Sci platniczej panstwa polskiego. Pozosta-
jac poza strefg euro, mamy bowiem wia-
sna walute, ktdrej kursem za posrednic-
twem banku centralnego mozemy w pew-
nym stopniu manipulowa¢. To pomaga
czasem przejs¢ lagodniej naszej rodzimej
gospodarce przez kolejne sztormy poda-
zowe lub popytowe. Nic tez dziwnego,
ze Polacy —jak pokazuja kolejne badania
—generalnie s3 dumni ze swojej waluty.
W ubieglorocznym sondazu firmy SW
Research przeprowadzonym na zlecenie
Fundacji Wolnosci Gospodarczej odsetek
respondentéw opowiadajacych sie ,ra-
czej za” i ,zdecydowanie za” przyjeciem
euro siegnat tylko 34,9 proc. Przeciw tej
decyzji byto natomiast az 50,8 proc. bada-
nych. Jeszcze wiekszy opér budza nad Wi-
sla pomysly pozegnania pieniadza gotow-
kowego, czego —jak z kolei dowiodt nie-
dawny raport NBP —kategorycznie nie zy-
czy sobie az 8o proc. Polakéw. Réwno sto
lat po rozpoczeciu reformy Grabskiego,
ktdra w centrum polskiego systemu mo-
netarnego postawila zlotego, monety i bi-
lety z ta nazwa nadal uwazamy za jeden
znajwazniejszych przejawéw polskiej su-
werennosci.

Zgola inaczej rzecz ma si¢ natomiast
znarzedziami, ktérymi na co dzien postu-
gujemy si¢, korzystajac z polskiego zto-
tego w obiegu bezgotéwkowym. Tak jak
w wiekszosci krajow, rynkiem kart platni-
czych nad Wislg trzgsa Visa, kontrolujaca
az 52,9 proc., oraz Mastercard (46,9 proc.).
Panstwo polskie rzadzi z kolei w dziewie-
ciu bankach komercyjnych dzialajacych
na terenie kraju, w tym w najwigkszym
PKO BP i Pekao SA, ale juz jego udziat
w aktywach calego sektora nie przekracza
50 proc. W realiach fukuyamowskiego
»konca historii”, gdy grozi¢ mégt nam
co najwyzej kolejny spadek popytu, taki
uklad sit wydawal si¢ naturalny. Sytuacja
moze si¢ jednak btyskawicznie zmienic,
gdyby pewnego dnia historia znéw przy-
pomniata sobie o swojej ulubionej zaba-
wie z Polska. Cztery litery ukladajace si¢
W nazwe autonomicznego systemu plat-
noéci bezgotéwkowych moga woéwczas
naprawde uratowac nam inne cztery li-
tery. ©® MAREK RABI)
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Konferencja ,,Vape Show”, Warszawa, wrzesieit 2016 1.

Strategia

e-skalacj
szkod

MALGORZATA SOLECKA

Guma balonowa, mango,
coca-cola. To nie witryna
lodziarni, a utamek

oferty punktu sprzedazy
jednorazowych e-papierosow.
Rzad ma narzedzia,

by zareagowac na wcigganie
mtodziezy w natég.

Powinien dziata¢ natychmiast.

MAM ZIELONE $WIATEO OD PREMIETa”
—zapowiedziala 21 lutego na ante-
nie TVP ministra zdrowia Izabela Lesz-
czyna. Juz na poczatku lutego resort sy-
gnalizowal, ze bedzie dazy¢ do wprowa-
dzenia jeszcze przed wakacjami catkowi-
tego zakazu sprzedazy ,jednorazéwek”.
Wiceminister Wojciech Konieczny,
odpowiedzialny za zdrowie publiczne,
przyréwnat je do plagi, jaka w latach go.
byla sprzedaz papieroséw na sztuki. Jest
jednak o wiele gorzej niz wtedy.

Zmiana mody

Jesien 2021 roku. Renomowane liceum
ijego okolica tonie w morzu niedopal-
koéw. To powdd konfliktow z mieszkan-
cami sasiednich doméw. W samej szkole
meskie toalety podczas przerw praktycz-
nie wylaczone z uzytkowania: w kabi-
nach tloczy sie po kilku palaczy. Na jed-
nym ze spotkan rady rodzicéw pojawia
si¢ nawet pomysl, by szkola utworzyta
palarnie dla pelnoletnich uczniéw (oczy-
wiscie, upada).

Dwa lata pdzniej. Niedopatkow jest
jak na lekarstwo. Po ,fajki”, ,,szlugi” sie-
gaja nieliczni. Niepraktyczne, Smier-
dza i sporo kosztuja. Teraz jest moda na
jednorazowe e-papierosy.

Jednorazowe, bo urzadzenia wielokrot-
nego uzytku to wydatek 150-300 zlotych.
Do tego trzeba doliczy¢ koszty eksploata-
cji (ptyny itp.). Iryzyko konfiskaty czy to
przez rodzicow, czy — mniej prawdopo-
dobne —nauczyciela. Jednorazowki sa ta-
nie — 25-30 zlotych. Mozna si¢ nimi zacig-
gnac okolo odmiuset razy, co przeklada
si¢ na ponad 2,5 paczki tradycyjnych pa-
pieroséw. Przy obecnych cenach (Srednio
ok. 15 zlotych) mozna powiedziec: czysty
zysk. Tylko ze tutaj nic nie jest czyste.

Podgrzewacze

Strategia redukcji szkdd. Systemy do pod-
grzewania tytoniu, podgrzewacze. Rza-
dziej, po prostu, e-papierosy. Producenci
tych urzadzen, ktére sa na rynku juz od
dobrych dwdch dekad, wola nie uzywac
stowa ,papieros”, bo pozycjonuja si¢
jako mniej szkodliwa, w domysle wiec:

zdrowsza alternatywa dla wyrobdw tyto-
niowych. Ostatnia deska ratunku dla uza-
leznionych od nikotyny. Gdy nie spraw-
dzaja si¢ zadne sposoby zerwania z nalo-
giem, przestawienie palacza na t¢ metode
dostarczania uzywki organizmowi redu-
kuje szkody —dowodza producenci i czes¢
ekspertéw, rowniez lekarzy.

Po pierwsze bowiem znika problem
narazania otoczenia na bierne palenie.
Po drugie znaczaco zmniejsza sie ilos¢
wdychanych wraz z dymem (w przy-
padku tradycyjnych papieroséw) rako-
tworczych zwiazkow. Oczywiscie te sys-
temy powinny by¢ dostepne tylko dla
o0sob walczacych z uzaleznieniem — zga-
dzaja si¢ zwolennicy strategii redukcji
szkdd podczas debat w gronie eksper-
tow.

Tyle teoria, z ktdrej naiwnosci prak-
tyka w tym przypadku bezlitosnie drwi.
Strategia redukcji szkdd bylaby uzasad-
niona, gdyby urzadzenia do podgrzewa-
nia tytoniu byly dostepne w aptekach wy-
Iacznie na recepte. I podlegaly Scistemu
monitorowaniu, czy nie dostaja si¢ w rece
0s6b, ktdre wezesniej nie tylko nie palily,
ale wrecz nie byly uzaleznione od niko-
tyny. No i gdyby na rynku nie pojawity
sie jednorazowki.

Sprzedawca pomoze

Jednorazowe e-papierosy (ang. disposable
vapes lub disposable e-cigarettes) to ro-
dzaj papierosow elektronicznych z wbu-
dowana baterig, bez mozliwosci jej na-
ladowania, i zbiornikiem z plynem
(ang. e-liquid) z nikotyna lub bez niko-
tyny, bez mozliwosci jego uzupelienia
lub wymiany. Po wyczerpaniu baterii lub
plynu produkt nie nadaje si¢ do uzytku.

W polowie lutego nad problemem
jednorazowych papieroséw pochylit sie
Parlamentarny Zespot ds. Uzaleznien.
Grzegorz Ziemniak z Instytutu Zdro-
wia i Demokracji zwrdcil uwage po-
stow, ze mapa sprzedazy tych urzadzen
pokrywa si¢ bardzo wyraznie z mapa
szkol. Ciekawe, ale nie pokazuje calej
prawdy: e-papierosy mozna kupi¢ wsze-
dzie. Chocby w popularnej sieci z pla-
zem w nazwie, gdzie wystawionych jest
dwadzieScia, moze trzydziesci rodzajow,
a gdy sprzedawca widzi, ze klient nie
moze si¢ zdecydowac miedzy ,,mango”
a ,mrozony arbuz”, informuje, ze nie
wszystkie smaki sa widoczne, mozna
$miato pytac.
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Pekin troszczy sie o zdrowie

Co méwia dane o sprzedazy? Choc raczej
trzeba byloby zapyta¢: o czym krzycza?
Te, ktorymi dysponuje resort zdrowia,
dotycza roku 2022. Oficjalnie sprzedaz
jednorazowych smakowych e-papiero-
s6w w Polsce wyniosta 14,66 mln sztuk.
Jednak firmy monitorujace sprzedaz oce-
niaja, ze resort nie ma pelnych informa-
¢ji. Wedtug Centrum Monitorowania
Rynku sprzedaz w 2022 roku byla wyz-
sza o 11 proc. (16,3 mln sztuk). Ale s3 tez
raporty, wedtug ktdrych w tym samym
roku sprzedaz przekroczyla 32 miliony
sztuk, by w kolejnym roku sie... potroi¢
isiggna¢ niemal 100 milionéw sztuk —to
dane Instytutu Prognoz i Analiz Gospo-
darczych, ktdry przygotowat raport, be-
dacy ostatnio przedmiotem debaty parla-
mentarzystow.

Gars¢ informacji z tego raportu. Ponad
go proc. rynku stanowia warianty stod-
kie, owocowe lub tzw. napojowe. Lacz-
nie w oficjalnej polskiej dystrybucji jest
ponad 770 wariantéw smakowych. Ob-
rot w wiekszosci odbywa sie w kana-
fach dystrybucji niemonitorowanych
izakazanych przez prawo (np. sprzedaz

REKLAMA

www.czerwonenoski.pl

KRS: 0000428469

Wspieramy emocjonalnie dzieci

w trakcie leczenia w szpitalu.
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online). 95 proc. jednorazowych smako-
wych e-papieroséw produkowanych jest
w Chinach, a Pekin odpowiada za 9o proc.
ich globalnego eksportu, wycenianego
w 2022 r.na 11,1 mld dolaréw.

Wisienka na torcie: w Chinach od
1 pazdziernika 2022 r. obowiazuje cal-
kowity zakaz sprzedazy jednorazowych
tzw. owocowych e-papieroséw. Powod?
Troska o zdrowie 0sGb niepelnoletnich
oraz brak badan dotyczacych skutkéw in-
halacji substancji zawartych w ptynach
do e-papierosow jednorazowych.

Kula $niegowa

sDzialania trzeba podja¢ natychmiastisa
narzedzia do tego, zeby panstwo zareago-
walo” — méwil w Sejmie Grzegorz Ziem-
niak. Chodzi np. o kontrole, czy handlu-
jacy przestrzegajq zakazu sprzedazy wy-
robéw zawierajacych nikotyne nielet-
nim. I drakonskie kary. Prof. Grzegorz
Juszczyk z Zakladu Zdrowia Publicznego
Warszawskiego Uniwersytetu Medycz-
nego zwracal uwage, ze podjecie takich
decyzji przez panstwo mialoby tez walor
edukacyjny — cze$¢ rodzicéw zwyczajnie
nie rozumie, ze uzywanie jednorazowych

e-papieroséw moze by¢ dla ich dzieci réw-
nie grozne, co tradycyjne palenie.

Powdd? ,W e-papierosach sa co naj-
mniej dwie zidentyfikowane substancje
uzalezniajace. Z kazdym miesigcem co-
raz trudniej bedzie je z dnia na dzien wy-
cofa¢, bo natychmiast mlodziez, ktdraich
uzywa, zacznie czynnie poszukiwac nie-
legalnego zrédia albo substytutu — zwra-
cal uwage prof. Andrzej Fal, prezes Pol-
skiego Towarzystwa Zdrowia Publicz-
nego. —Jezeli uzalezni si¢ kolejny milion
dzieciakéw, mamy potencjalnie milion
kolejnych palaczy. Zatrzymajmy jakos te
kulg $niegowq”.

Kule, ktdra zaczela sie rozpedzac kilka
lat temu, jeszcze przed pandemia. Raport
IPAGjestjak akt oskarzenia pod adresem
instytucjiiosob, ktére w latach 2018-2023
odpowiadaly za zdrowie publiczne.

Niewielkim pocieszeniem jest fakt, ze
nie tylko Polska zmaga si¢ z efektami tej
lawiny. W styczniu 2024 r. zakaz sprze-
dazy jednorazowych smakowych e-papie-
rosow oglosit premier Wielkiej Brytanii.
Podobny zakaz przegtosowalo Zgroma-
dzenie Narodowe Francji, planuja go tez
NiemcyiIrlandia. ©

féh;

CZERWONE N@sKI

W smiechu nadzieja
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Swiat da sie
naprawic.

Zrébmy to

wspolnie. Naprawde

[MISJA ,TYGODNIKA”, FRAGMENTY]
Odwaznie prowadzimy Czytelniczki

i Czytelnikdw przez Swiat, zachecajac
do patrzenia na rzeczywistos¢

z réznych perspektyw.

Prawda jest dla nas sprawa nadrzedna.
Wazny jest dla nas wzajemny szacunek
i otwartos¢ — nie zamykamy sie na
zadng ze stron dialogu.

Wierzymy, ze Swiat da sie naprawic.

TYGODNIK

POWSZECHNY

Inne sposoby na wsparcie:

powszechnet/dar  PRZEKAZ 1,5% PODATKU
Fundacji Tygodnika Powszechnego,
ktora dba o suwerennos¢ i rozwéj
»~Tygodnika Powszechnego”.

2 KRS 0000 125 605



FELIETON

Stawiszynski:
Po nitce do ktebowiska

JUZ JAKIS CZAS TEMU ZAUWAZYEEM, ZE BRET
Weinstein — amerykanski biolog ewolu-
cyjny, wspolautor (wraz z zona, Heather
Heying) wartkiej i prowokacyjnej ksiazki
o tym, jak wspélczesna kultura staje w po-
przek naszych zaprojektowanych przez na-
ture predyspozycji — wdal si¢ w zazarta polemike z tzw. ofi-
cjalna narracja dotyczaca pandemii koronawirusa. W szczegdl-
nosci, ze w mediach spotecznosciowych zaczat lansowac teorie,
jakoby najskuteczniejszym panaceum na covid byla iwermek-
tyna, lek stosowany w zakazeniach pasozytami, lepocie rzecz-
nejitradziku rozowatym. Taki poglad jeszcze niedawno rozpo-
wszechnial Donald Trump, pono¢ sam m.in. iwermektyna na
covid leczony. I to wtasnie Trumpowi substancja ta zawdziecza
ogromna popularnos¢ w kregach amerykanskiej altprawicy —
inie tylko.

Owszem, podobnie jak wiele innych kuracji, tak i t¢ spraw-
dzano w pandemii pod katem domniemanej efektywnosci, kto-
rej jednak — taki jest naukowy konsensus — nie stwierdzono.
Kto chce, moze na ten temat — i w ogéle na temat rozmaitych
innych, pono¢ cudownych kuracji— poczytac na stronie Science
Based Medicine (www.sciencebasedmedicine.org). Pisal o tym
gléwnie prof. David Gorski, onkolog z Karmanos Cancer Insti-
tute w Detroit, od lat niestrudzony demaskator i tropiciel wszel-
kiej pseudonauki i pseudomedycyny. I chyba wlasnie w jakims
jego eseju po raz pierwszy natrafitem w tym kontekscie na na-
zwisko Weinsteina. Co mnie, przyznam, zdziwilo. Wczesniej
wprawdzie nigdy jako$ szczegdlnie uwaznie go nie czytalem,
ale odruchowo mialem raczej za racjonalnego i rzetelnego.

Zmienilo si¢ to diametralnie 13 lutego 2024 r. Wtedy to bo-
wiem na kanale Joego Rogana — najpopularniejszego autora
podkastéw na $wiecie — pojawita si¢ ponad trzygodzinna roz-
mowa z Weinsteinem. I natychmiast wywolala male trzgsienie
ziemi. Nie tylko wéréd wiernych odbiorcéw Rogana, ale takze
wsrod osob zajmujacych sie demaskowaniem pseudonauki
(z Davidem Gorskim, jakzeby inaczej, na czele).

Prosze mi — weteranowi teorii spiskowych, ktéry z nie-
jednego konspiracyjnego pieca chleb jadal — wierzy¢. Jest tam,
w zasadzie, wszystko. No dobrze, nie ma reptilian. Teoretycz-
nie. Ale réwnie dobrze mogliby by¢. To bowiem, co Wein-
stein o wspolczesnych elitach biznesowo-politycznych méwi,
jak ulat pasuje do tych krwiozerczych jaszczuréw z kosmosu.
Pal szeS¢ zreszta elity. Akurat teza, ze coraz bardziej odklejaja

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
Fundacja
t/ Tygodnika
Powszechnego
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sie od rzeczywistosci zwyktych ludzi i robia, co w ich mocy,
zeby poszerzac swoja i tak juz ogromna wiadze oraz i tak juz
ogromne majatki —jest oczywista. Nie potrzeba teorii spisko-
wych, zeby sobie z tego zdawac sprawe, choc¢ nie da si¢ przed-
stawi¢ bezspornych dowoddw, ze tak jest, bo to kwestia spo-
feczno-polityczno-psychologiczna. No ale juz teza, ze szczepie-
nia na covid masowo zabijaja albo ze zastosowana w nich tech-
nologia mRNA jest czyms skrajnie niebezpiecznym w skali in-
dywidualneji zbiorowej, jak najbardziej daje si¢ zweryfikowac.
Istnieje na ten temat rozlegta literatura, istnieja statystyki, ist-
nieja wiarygodne analizy, z ktérych to lub tamto wynika. Jak
to zatem mozliwe, ze wykwalifikowany akademik, doskonale
znajacy si¢ na metodologii naukowej, wyprowadza z dostgp-
nych danych zupelnie odmienne wnioski niz przyttaczajaca
wiekszos¢ ekspertow specjalizujacych sie w temacie?

Ale to nie koniec. Niechby Weinstein poprzestal na opo-
wiesci o elitach, ktdre przygotowuja operacje pozbawienia mas
wlasnosci i podmiotowosci, i 0 pandemii jako istotnym, acz nie
najistotniejszym tej machinacji skladniku. Mozna by wtedy po
prostu uznac, ze w tej konkretnej sprawie znamienity nauko-
wiec operuje osobliwym i pozbawionym umocowania w twar-
dych faktach obrazem $wiata. Tyle ze w pewnym momencie
swojego oskarzycielskiego wywodu Weinstein nawiazat takze
—w tonie jednoznacznie aprobatywnym — do jednej z najbar-
dziej absurdalnych, a zarazem najbardziej Smierciono$nych teo-
rii spiskowych, jakie w ogole kiedykolwiek powstaty. A miano-
wicie do AIDS-negacjonizmu.

Ta wciaz podtrzymywana przez kilku naukowcow-outsi-
deréw hipoteza zaklada, ze wirus HIV jest nieszkodliwy, AIDS
natomiast rozwija si¢ wskutek niezdrowego stylu zycia, zazy-
wania narkotykow, rozwiazlosci seksualnej itp. Szacuje sie, ze
wskutek dzialalnosci jej gléwnych propagatoréw — czyli Petera
Duesberga, niegdys Swietnie zapowiadajacego si¢ biologa z Ber-
keley, oraz jego dwoch wspotpracownikow, Davida Rasnicka
iHarveya Bialy’ego —zmarlo kilkaset tysiecy ludzi, kt6rzy uwie-
rzyli, ze zakazenie HIV niczym im nie grozi i zrezygnowali z le-
czenia. O tym, ze Duesberg i spétka w epoce pandemii znow stali
si¢ popularni, pisalem na famach ,, TP” prawie rok temu — w fe-
lietonie ,(Nie)oczekiwana zmiana miejsc”. Ze jednak na lep tego
typu kuriozalnych narracji da si¢ ztapa¢ Weinstein —tego, przy-
znam, nigdy bym nie wymyslil.

Z drugiej strony, no c6z, to po prostu jeszcze jeden przy-
klad nieprawdopodobnie uwodzicielskiej sity mechanizmu,
o ktérym nie raz juz tutaj wspominatem. Czasami wymonto-
wanie z racjonalnego obrazu $wiata chocby jednego elementu
prowadzi wprost do spiskowej kréliczej nory, w ktdrej ziemia
usuwa sie nam spod ndg i spadamy w otchtan: ciemna, gleboka
iniezmierzona. W tej otchlani zas$ ,,nic nie jest tym, czym sie
wydaje” i wszystko staje sie mozliwe. Albo, inaczej méwiac,
czasami od jednej irracjonalnej watpliwosci dochodzi sie — tak
jak Weinstein, bezwiednie, po nitce spiskowego myslenia—do
jakiego$ totalnego, mrocznego kiebowiska. ©

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego,
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobié? Sprawdz na powszech.net/wspieram
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ROZMOWA

LOGIKA
PRZED GUSTEM

ROBERT KONIECZNY, ARCHITEKT:

Najbardziej lubi¢ te momenty, kiedy projekt nikomu
w biurze si¢ nie podoba. Dopiero wtedy wylaczaja si¢
nawyki, przyzwyczajenia i gusty.
Zaczynaja si¢ racjonalne decyzje.
Dostrzegasz, czego dotad nie widziales.




JACEK TARAN: Twdj projekt Galerii

Sztuki Plato w czeskiej Ostrawie

jako jeden z pieciu znalazt sie

wtasnie w Scistym finale najwaz-

niejszej nagrody architektonicznej

w Europie, Fundacji Miesa Van der

Rohe. Co takiego wyjatkowego jest

w tym projekcie?

ROBERT KONIECZNY: Ciezko mi wejs¢
w glowy jury, ale gdybym miat zgady-
wad, to przede wszystkim pomystowy
sposob na odzyskanie starej tkanki. Ga-
leria w niespotykany sposob otwiera sie
na przestrzen zewnetrzng. Tak jakby za-
sysala do Srodka ludzi niezwigzanych
ze sztuka, a przestrzen dokola jest tez
ekspozycja. To prowadzi do demokra-
tyzacji sztuki. By¢ moze ludzie, ktorzy
nigdy nie weszliby do wnetrza, nagle
staja w centrum wystawy, zostaja przez
nia zagarnieci. Grupa odbiorcow sztuki
moze si¢ nagle rozszerzy¢ dzieki oddzia-
tywaniu przestrzeni. To daje tez wigksze
mozliwosci wystawiennicze artystom,
jakby swoimi pracami zaczepiali ludzi.
Ale to tez ma swoje zaskakujace konse-
kwengje.

Jakie?

Po czasie zrozumiatem, ze chyba bar-
dzo dobre, chociaz poczatkowo nie bylo
to dlamnie oczywiste. Dazylem do czego$
innego, sprzecznego z idea, ktora wymy-
Slitem. Przestrzenie galeryjne to zazwy-
czaj miejsca hermetyczne, z zalozenia
elitarne, a nie egalitarne. Idea ich otwar-
cia na otoczenie zrealizowana w tym bu-
dynku sprawita, ze galeria stala si¢ raczej
domem kultury, ktéry przyciaga wielu
ludzi. To miejsce pulsuje zyciem, a na wy-
stawy i rozne akcje tam organizowane
wplyw maja takze ci ludzie ,,wciagani”
do galerii, co powoduje zacieranie granic
pomiedzy dwoma $wiatami. Tam zacie-
raja si¢ podzialy pomiedzy coraz bardziej
rozwarstwionym spoleczenstwem. Ten
projekt nauczyl mnie, ze muszg czasem

oddac pole inn 5
widza .Na a demokra-

tyzacja. Nie tylko sztuki.

Pamietasz widok z okna ze swojego
pokoju w rodzinnym domu?
MieszkaliSmy w domu babci w Ko-

chlowicach. Nie mialem swojego pokoju.

Wychowywalem si¢ w kuchni. Byl tam
bardzo szeroki parapet, na ktorym lubi-
tem siedziec. PrzebywaliSmy tam czesto
z babcia—ja na oknie, ona przy swoich za-
jeciach, i gapilem sie na nasz ogrodek, na
ulice, na stara grusze. To byt bardzo stary,
wielopokoleniowy dom, nikt juz nie pa-
mietat, jak stary. Do dzi$ bardzo czesto mi
si¢ $ni. Wrastam w miejsca. Kiedy moi ro-
dzice dostali wreszcie mieszkanie w Ka-
towicach, przeprowadzka byla dla mnie
dramatem. W tym bloku miatem juz swaj
pokdj z widokiem na ogrédki dziatkowe.

To nie byt typowo 5laski krajobraz?

Przeciwnie, on byt bardzo §laski i bar-
dzo go nie lubitem. Z drugiego okna bylo
widac tylko kopalnie i haldy. Ten indu-
strial dzialal depresyjnie. Dopiero teraz,
po latach, dorostem do Swiadomosci, ze
nalezy go chroni¢, kultywowac. Doce-
niam go tez jako architekt. Oczywiscie, te-
raz kopalnie zmieniaja sie w muzea, albo
miejsca kulturotworcze. Kiedys ponury,
pejzaz zostal wreszcie oswojony.

Robert Konieczny przy swojej Arce.
Brenna, 10 lutego 2024 7.
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Muzeum Narodowe w Szczecinie — Centrum Dialogu Przetomy. Mieszkancy Szczecina otrzymali plac publiczny, ktérego w miescie brakowalo.

I dlatego w Twoich projektach jest

tak mato Slaska?

Moze to jest odpowiedz? To byla kra-
ina, z ktdrej uciekalem.

Gdybys miat opisa¢ archetypiczny

dom...

Nasz stary dom byt wiasnie archety-
piczny, jak go dzieci na calym $wiecie ry-
suja. Cztery kreski, dach, okna. Mial tez
dobudowana czes$¢ nowsza z ptaskim da-
chem. Prosty miks wszystkiego, co dzi$
widzimy za oknem. Plaskie ze stromym.
W Kochlowicach bylto duzo fajnej archi-
tektury: budynki, ktére mialy trafne pro-
porcje, zbudowane z dobrych materialow.
Wielu z nich juz dzi$ niestety nie ma, za-
walily sie. Zreszta caly ten stary Slask ar-
chitektonicznie prezentuje si¢ dzi§ bardzo
dobrze. Wszystko mialo rece i nogi, har-
monia. Na tym si¢ wychowywalem.

Czym zatem jest perfekcyjna archi-

tektura, jak ja zdefiniowaé?

Nie mam ukutej jakiej$ jednej reguiki.
Ale musi by¢ absolutnie funkcjonalna.
Tojest podstawa. Jesli co$ jest niefunkcjo-
nalne, zadne fajerwerki tego nie zmienia.
Wiedy jest tylko rzezba, bezuzyteczna
forma. A jezeli jest perfekcyjnie funkcjo-
nalna, a do tego absolutnie czysta, pozba-
wiona niepotrzebnych elementéw, to po-
zostaje z niej tylko to, co powinno, czyli
czyste pigkno. Proces dochodzenia do ta-
kiego punktu jest zmudny i trudny, ale
konieczny. To upraszczanie, eliminowa-
nie jest aktem tworczym, jest kreacja po-
przez wyrzucanie zbednych elementow.

I jak to sie robi?

Uklad domu czy mieszkania mozesz
narysowac gorzej lub lepiej, ale on bedzie
wciaz tym samym ukladem. Jesli nato-
zysz kilkanascie kalek na rysunek i be-
dziesz go poprawial niemal w nieskon-
czono$¢, to uzyskasz wreszcie te sama
przestrzen, ale z minimalna iloscia kre-
sek. Bez zadnych zalaman, bez zadnych
wystepow. To bedzie przestrzen kla-
rowna, a przy tym przyjemna. Dla mnie
na tym polega esencja architektury. Eli-
minowanie, dazenie do najbardziej asce-
tycznej, minimalnej formy. Redukeja.

Czy katastrofa klimatyczna jest wy-

zwaniem dla architektury? Nalezy

redukowac réwniez ze wzgledu na
nig?

Takie ostateczne wyzwanie daje tez
ogromny impuls do stworzenia cze-
gos$ nowego. Oczywiscie, z jednej strony
si¢ martwig, ale z drugiej jako architekt
itwodrca ciesze sie, bo tworzy sie — czy tez
sie wymusza — nowa przestrzen do kre-
acji. Zawsze zazdroScitem modernistom,
ze mogli tworzy¢ §wiat na nowo. I przez
to dlugo miatem odczucie, ze architek-
tura zjada juz wlasny ogon. Staje si¢
prozna rewia mody. Wyscigiem na dziw-
nosci, czystym efekciarstwem. Mnie to
mierzilo, nudzilo. To bylo zachwycanie
si¢ powloka, bez zagladania do wnetrza.
Bez zastanawiania si, czy to jest funkcjo-
nalne, oddane zyciu, czy tylko zadziwia
bezkrwista rzezba.

A teraz?

Trzeba wszystko przemysle¢ na
nowo. Lepiej projektowac, lepiej budo-
wac, lepiej eksploatowaé. Chodzi o wy-

zwania nie tylko dla architektéw. Kata-
strofa klimatyczna stawia nas wszyst-
kich przed niespotykanymi dotad pro-
blemami. Najgorsze jest to, ze jeszcze
nikt nie wie, jak zrobi¢, zeby jej spro-
staC. Nikt. Podazamy torem, do ktérego
jesteSmy przyuczeni, przyzwyczajeni
iz pelna Swiadomoscia lecimy na zde-
rzenie ze $ciana.

Przeciez nie da sie budowac wiecej?

Samo budowanie jest odpowiedzialne
za 10 proc. emisji gazow cieplarnianych,
eksploatacja budynkéw za 30 proc. Hasta
pod tytulem ,,nic juz nie budujmy” sa na-
iwne i nierealne. Méwienie, zebySmy sie-
dli w lesie, w sandatach i jedli jagodki to
glupota. Jak budowa¢ madrze? To mnie
fascynuje. Nie wiem, czy kto$ juz jest bli-
sko jakiego$ globalnego rozwiazania. Mu-
simy sami eksperymentowac, robiac wla-
sne projekty, opierajac si¢ na dostepnej
wiedzy.

0dzyskiwanie, bazowanie na tym,

co juz jest, tylko ze zmiana funkcji?

To sie dzieje przeciez nie tylko na

Slasku.

Co do tego wszyscy si¢ zgadzaja —odzy-
skiwanie starej tkanki jest madre. Bazo-
wanie na zasobach porzuconych, zapo-
mnianych jest bardzo wazne. Oczywiscie
nie mozna traktowac tego automatycz-
nie, bo czasami te budynki s3 w takim
stanie, ze ilo$¢ energii koniecznej do re-
waloryzacji jest wigksza niz potrzeba na
budowe nowego. To jest droga, o ktdrej
wszyscy wiedza, ale jeszcze nikt nie wie,
jak tworzy¢ nowe budynki, zeby byly
na miare nowej ery. Mnie jest bardzo
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Arka Koniecznego w Brennej. 22 maja 2016 1.

bliska idea living garden, czyli wprowa-
dzania zywej zieleni do wnetrz, na na-
prawde duza skale. A druga droga sa tak
zwane sunlight buildings, czyli budynki,
ktdre z jednej strony ostaniaja od stonica,
a z drugiej strony pobieraja ze stonica
maksymalnie duzo energii. Odpowiedzi
trzeba szuka¢ nie tylko w rozwiazaniach
elektronicznych, ale tez materialowych,
bo na razie ten wybdr jest dosy¢ waski.
Inaczej budujemy tu w Brennej, inaczej
w Kalifornii, inaczej gdzie$ na Saharze.
Trzeba zaprojektowal material o zmien-
nych wlasciwosciach, a caly proces bu-
dowlany uproscié.

A co z miejskim konfliktem pomiedzy

betonozg a ,,zalesieniem rynkow”?

Zachowanie balansu jest bardzo wazne,
bo trzeba pamietad, ze rynki w wiekszych
miastach musza czasem pomiescic ty-
sigce ludzi, wiec maja inng funkcje niz
parki. Tak jak na przyklad plac na da-
chu naszego Centrum Dialogu Przelomy
w Szczecinie. Nie wszyscy to rozumieja.

Spotkaliscie sie z jakas krytyka?

Byly takie glosy, ze zabetonowaliSmy
miasto. Krytykujacy zebrali si¢ na placu,
ktory stworzyliSmy, dajac mieszkancom
Szczecina jedyna taka publiczna prze-
strzen. Czysta ironia. Gdyby tam wybu-
dowano normalny, kondygnacyjny bu-
dynek z klasycznym dachem, to powsta-
Iaby kolejna wyspa ciepla, a ci ludzie nie
mogliby si¢ spotkac na placu, zeby go
skrytykowa¢. Gdybym tam by, to bym
ich zaprowadzil za filharmonie i pokazat
olbrzymi, wielohektarowy park, ktory
jest tuz obok. Nie jestem zwolennikiem
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dogmatycznego zazieleniania kazdego
placu. Czy my uzdrowimy Krakéw tym,
ze zrobimy ke na rynku? Nie, tylko go
zepsujemy. Dlaczego nikt nie méwi o za-
zielenianiu dachéw? To naprawde diame-
tralnie zmienia sytuacje w miescie. Przy
projekcie Unikato w Katowicach uparlem
sieidoprowadzili$my do tego, Ze inwestor
posadzit zielen na dachu. To jest mech,
z ktorym nie musisz nic robic, ale tempe-
ratura dachu, ktdry bylby zrobiony z papy,
jest o wiele wyzsza niz tego zielonego.

Wspomniates o Unikato, ktory jest

po prostu blokiem mieszkalnym.

Twoje projekty raczej nie kojarza

sie z takg typowq mieszkaniowka.

Czy jest szansa na to, zeby ten typ

zabudowy byt funkcjonalny, piekny

i odpowiadat na wyzwania, o ktérych

rozmawiamy?

Architektura mieszkaniowa to temat,
ktéry niezmiennie mnie fascynuje. Nie-
stety u nas rynek jest bardzo popsuty.
Deweloperzy chca dosta¢ koncepcje
za darmo i najlepiej gotowa w trzy dni.
Co najgorsze — za darmo ja dostaja. Biura
zaczynaja zarabia¢ dopiero na projektach
budowlanych. Na szczescie projektujac
Unikato trafilem na madrego dewelo-
pera. Inwestor zlecil trzem pracowniom
zrobienie koncepcji, oczywiscie za darmo.
U nas za koncepcje zaplacil, ale na tej sa-
mej powierzchni zaprojektowaliSmy
1300 metréw powierzchni mieszkalnej,
aw projektach darmowych bylo jej zaled-
wie osiemset. Tylko ze my pracowaliSmy
nad projektem trzy miesigce, a nie trzy
dni. I wygraliSmy, bo lepiej te przestrzen
ulozyliSmy w tym samym miejscu. Mie-

liémy czas na zrobienie madrej i dobrej
architektury.

W Krakowie niedawno wyliczono, ze

60 tysiecy mieszkan stoi pustych.

To jest paradoks, ale to tez skutek ztych
rozwigzan prawnych. Wazna jest odpo-
wiedz na pytanie — jak budowa¢ madrze
itanio. Dobrego architekta poznaje sie po
tym, jak projektuje architekture miesz-
kaniowa. Jak radzi sobie z centymetrami,
ktore trzeba poupychac na malej prze-
strzeni. Robimy teraz mieszkaniowke
w Przyborze w Czechach. Przebudowu-
jemy stara fabryke na mieszkaniowke
dla mlodych rodzin. To beda bardzo ta-
nie mieszkania dla ludzi, kt6rzy uciekaja
z miasta. To jest madry plan zatrzymania
mieszkancow, dania im czego$ fajnego.
Tylko ze tam burmistrzem jest architekt,
Jan Malik. Jest Swiadomy, wie, co jest do-
bre, co jest zle w przestrzeni. Prowadzi
madra polityke mieszkaniowa, rzadki
przypadek. W Katowicach powstal nowy
Nikiszowiec, to mialy by¢ tanie miesz-
kania. Ale s3 tak oddalone od miasta, ze
w praktyce mieszkancy skazani sa na
samochdd. To sa czeste grzechy pierwo-
rodne, ktdre potem trudno naprawié, bo
generuja kolejne problemy i koszty.

Odpowiedzia sa miasta 15-minuto-

we?

To jest bardzo madra koncepcja. Trzeba
rozbi¢ miasto na mniejsze osrodki za-
miast jednego centrum. One powinny
by¢ zupelnie wystarczajace, jezeli cho-
dzi o codzienne zycie. Takie osiedla jak
Nowy Nikiszowiec wyrzucaja ludzi
na obrzeza. BudowaliSmy Unikato
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Budynek mieszkaniowy Unikato. Katowice, 2019 7.

w samym centrum, kiedy wszyscy
z Katowic uciekali. Teraz to sie tak po-
malu zatrzymuje, Katowice staja si¢
atrakcyjne, ale wtedy nikt nie wie-
rzyl, Ze to sie sprzeda, ze kto$ bedzie
chcial tam mieszka¢. Cho¢ mato bra-
kowalo, by Unikato nie powstalo, to te-
raz okazalo sie sukcesem, bo si¢ w nim
po prostu dobrze mieszka. A przeciez
tylko o to chodzi.

Ale co z takimi projektami typowymi,
powtarzalnymi? Czy jest mozliwe,
zeby kazdy Kowalski mégt sobie
zbudowac dom wedtug projektu Ko-
niecznego?

Jest to mozliwe, ale zeby takie si¢ stalo,
sam musiatem zmienic sposéb myslenia.
Woezesniej wydawalo mi sie, ze tylko zin-
dywidualizowany projekt moze by¢ do-
bra odpowiedzia na czyjes potrzeby. Nie-
stety, niewielu ludzi na taki projekt stac.
Rozwigzaniem jest zrobienie czego$ po-
wtarzalnego, co mozna by latwo mody-
fikowac. Pierwsza moja prdba (projekt
»~Dom typowy”, przyp. JT) byla totalna
porazka, chociaz ja bardzo lubie — taki
projekt o ksztalcie Scietego pienika. Ale
ciesze sie, ze powstat tylko jeden, bo by-
toby dramatem dla polskiej przestrzeni,
gdybysmy takie pienki mieli wszedzie.
Wyjscie jest inne: kilka bardzo dobrych
biur powinno stworzy¢ katalog madrze
zaprojektowanych, dostepnych cenowo
domoéw, prostych do wybudowania,

to by sie przystuzylo i pejzazowi, i lu-
dziom. Warto nad tym pomysle¢.

Méwisz o zyciu w miescie, ale jednak
powstata Arka Koniecznego, gdzie
teraz jestesSmy. Z dala od Swiata.

To jest to miejsce, do ktérego ucie-

kasz od $laskiego industrialu?

Kilka lat temu moja zona powie-
dziata, ze chce sie wynies¢ z miasta, jak
wszyscy nasi znajomi. Wtedy mieszka-
liSmy w bloku, juz we czwoérke. Zbun-
towalem sig, a potem dtugo jej ttuma-
czylem, ze tu wszedzie mamy blisko,
wszystko jest pod re¢ka, a nasi zna-
jomi caly czas musza jezdzié, czyli stac
w korku. Postawila sprawe jasno: jezeli
zostajemy, to musimy mie¢ jaka$ od-
skocznie za miastem. KupiliSmy dziatke
w Brennej i zaczely sie rodzi¢ pierwsze
koncepcje.

I jak byto naprawde? Bo wedtug

tradycji Noe budowat swoja arke

120 lat, a inna wies¢ niesie, ze

Konieczny swojg zaprojektowat

w trzy dni.

Tak, to bylo szalone. Na dzialce juz
pracowala koparka, powstawal zupeinie
inny projekt. Ale co$ mi nie pasowalo.
Przerwalem prace i powiedzialem, ze
nie robimy tego, ze bedzie nowy projekt.
Powstal rzeczywiscie w trzy dni. To zna-
czy sama koncepcja, bo potem trwaty
jeszcze zmudne prace projektowe, obli-

i ROZMOWA

czeniowe. Po trzech dniach zaczelo przy-
pominac barke. I tak rzucitlem w biurze:
~Bedzie Arka Koniecznego!” Posmiali-
Smy sieg z tego, bo to nie byla przeciez
oficjalna nazwa tego projektu. Jednak
momentalnie si¢ przyjeta i juz nikt ina-
czej o tym projekcie nie mowil. Balem
sie, ze kiedy ta nazwa pdjdzie w Swiat,
to ludzie sobie pomysla, ze jestem na-
wiedzony.

Przeciez ona tak wyglada, jakby
wtasnie opadty wody potopu, a arka
osiadta na zboczu.

Prosz¢ bardzo. Budynek jest przeciez
tak posadowiony, zeby wody gruntowe,
ktdore moga naruszy¢ grunt, mogly swo-
bodnie pod nim przeptywal. Zreszta
Arka realizuje to, o czym rozmawiali-
$my na poczatku. Tu nie ma zadnych
elementow zbednych — maksymalna
redukcja. W sensowny sposéb wpisuje
sie tez w kontekst otoczenia. To si¢ zwy-
kle rozgrywa poprzez zupelne stopienie
sie z pejzazem, albo przeciwnie, na zasa-
dzie pewnych kontrastéw. Projektujac
Arke myslatem o tym, zeby zrobi¢ trwata
skorupe, ktora bedzie pracowala dtuzej,
niz ja bede zyl. Wnetrze jest bardzo 1a-
two adaptowalne. Budynek jest szary, jak
kamienie z rzeki, z ktérych tu dawniej
budowano. Teraz nie wolno ich pozy-
skiwad, ale przeciez beton to taki wspot-
czesny kamien. Wyglada wiec jak glaz
rzucony na stok géry — ktos tak kiedys




powiedziat i bardzo lubie to poréwna-
nie. A z drugiej strony jest jak zwykla sto-
dola, jakich tutaj pelno we wsi. Jedyne,
co wyroznia Arke, to tylko to odkrece-
nie od stoku i podciecie, ta pletwa, ktora
powoduje, ze styk z gruntem jest mini-
malny.

Ale jak rodzi sie taka koncepcja?

Przychodzisz na dziatke klienta i juz

widzisz - o, ten dom tutaj postawie,

tak bedzie wygladat?

Patrzac z perspektywy ponad dwudzie-
stu lat pracy moge powiedziec, ze najwaz-
niejsze to wstuchac sie w zZyczenia i po-
trzeby inwestora. Chce tez dowiedzieC sie
jak najwiecej o miejscu. Nawet czasami
Sledzimy historie miejsc, ktérych juz
nie ma. Szukam takiej nadrzednej idei,
ktora ustawi caly projekt. Dobry pomyst
potrafi by¢ odpowiedzia na wszystkie
wyzwania, problemy, zyczenia, na kon-
tekst. Tego sie nie da wpisac do podrecz-
nika. I powiem to z brutalna szczeroscia
—to jest ten punkt, w ktérym potrzebny
jest talent. Rodzaj wrazliwosci na otocze-
nie, ktore moze podsuwac inspiracje mo-
wiace, w ktdra strone iS¢.

Ten spos6b projektowania jest bar-
dzo trudny. Ale pozwala oderwac si¢ od
swoich przyzwyczajen, od gustow i p6js¢
w strone, ktdrej jeszcze nie znasz, odkry¢
co$ nowego. Ja to nazywam sila logiki
w projektowaniu. Silg racjonalnych, uza-
sadnionych decyzji.

i
r,r"m-nf‘“-'-r.,_

ROBERT KONIECZNY (ur. 1969
w Katowicach) jest architektem, twérca
pracowni KWK Promes. Od 2017 r.

jest cztonkiem francuskiej Akademii
Architektury, a od 2022 r. honorowym
cztonkiem Stowarzyszenia Architektow
Republiki Czeskiej Obec architektd.
Wielokrotnie nagradzany w kraju i za
granica. Za muzeum Centrum Dialogu
Przetomy w Szczecinie otrzymat Nagrode
Roku SARP. Jego prywatny dom,

Arka Koniecznego, w 2017 r. wybrany
zostat najlepszym domem na Swiecie.

W tym roku projekt Galerii Sztuki Plato
w Ostrawie wszedt do finatowej piatki
nagrody im. Miesa Van der Rohe.

Na zdjeciu ponizej: Galeria Plato.
Widoczne sg zachowane historyczne
czesci budynku i zrekontruowane
wspétczesnie z jasnego betonu.
Ostrawa, Czechy, 21 grudnia 2022 r.

JACEK TARAN
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Ale musi sie jeszcze podobac?

Byc tadne?

Sa czasami takie momenty w biurze,
gdy co$ robimy i nikomu si¢ nie podoba.
Bardzo je lubie, bo wlasnie wtedy za-
czyna si¢ tworczy ferment. Z czego bo-
wiem bierze si¢ samo ,,podobanie”? Po-
wiedzial to juz inzynier Mamon — najcze-
Sciej lubimy te piosenki, ktdre juz raz sty-
szeliSmy. A jak dochodzisz do czegos, co
jest nieznane, to musi pojawic sie jakis
opor. I wtedy na scen¢ wchodzi logika.
Gust, upodobania muszg zosta¢ wyla-
czone. One ci tylko powiedza, ze to nie
jest dobre, bo tego jeszcze nie widziales.

Rozumiem, ale wréémy do pytania:

jeste$ na dziatce klienta i...

...patrze i czasami widze juz, jak mégtby
wyglada¢ budynek. Ale nie wolno na tym
poprzestac, bo jeszcze nie przetrenowate$
innych drég. Musisz do kazdej z nich sia$¢
tak, jakby$ miat zrobi¢ projekt od nowa.
I zapomnie¢ o tym, co juz masz, co wydaje
ci si¢ prawie genialne. Bardzo to trudne.

Nie przyzwyczajac sie do tej pierw-

szej wersji?

Nigdy. Nie mozna zaspac i przywia-
zaC sie do takiego myslenia: ,JesteSmy
w domu! Juz jest super, jestem genialny!”.
Trzeba szuka¢ nowych rozwiazan.
Ja do nich dochodze wtasnie w taki spo-
sob —silq logiki.

©® Rozmawiat JACEK TARAN
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IRENA CIESLINSKA, CENTRUM NAUKI KOPERNIK:

llekro¢ cos$ ttumaczymy od A do Z — niewazne, czy dziecku czy dorostemu — odbieramy mu mozliwos¢ i wielka
przyjemnos$¢ odkrycia tego samemu. A co w tym wiasciwie ztego, ze ktos popetni na poczatku pare btedéw?

MICHAL SOWINSKI: O edukacji, szczegélnie tej szkolnej,
sporo ostatnio rozmawiamy.

IRENA CIESLINSKA: To dobrze! Trudno o wazniejszy temat. Swiat
sie zmienia i edukacja tez sie musi zmieni¢ — wszyscy na swiecie to
czujq i kazdego to dotyczy. XIX-wieczny pomyst, by mtodego czto-
wieka wyposazy¢ w ,,podstawowg wiedze ludzkosci”, jest wyraznie
skazany na niepowodzenie, choéby dlatego, ze tej wiedzy jest co-
raz wiecej. Puchngca podstawa staje sie pigutkg nie do przetknie-
cia. Zatem zamiast koncentrowac sie na przekazywaniu wiedzy,
powinnismy stawiac na rozwdj umiejetnosci. Umiejetnosci ucze-
nia sie, wspotpracy, dogadywania sie z innymi ludzmi. Zdolnosci
dostrzegania i rozwigzywania probleméw. Krytycznego myslenia

i odwagi mierzenia sie z nieznanym. Tymczasem te wiasnie pod-
stawowe kompetencje dusimy, zamiast rozwija¢, bo przez kilka

lat éwiczymy ludzi gtéwnie w zapamietywaniu tego, co napisane
w podreczniku. W zesztym roku robilismy badania, aby sprawdzi¢,
co sami kilkunastoletni uczniowie uwazajg w edukacji szkolnej za
wartosciowe. | okazato sie, ze poza pisaniem i czytaniem pojawito
sie niewiele watkdow.

Tyle zmarnowanych okazji, zeby zarazac¢ ciekawoscia

do Swiata...

Wezmy na przykfad biologie — ile tu mozemy sie dowiedzie¢
o sobie i Swiecie dookota! Tylko dlaczego zaczynamy od nauki o ko-
mérkach? Punktem wyjscia powinno byc¢ zawsze to, co cztowie-
kowi najblizsze, co widzi i czego doswiadcza na co dzien. Komorki
sg oczywiscie wazne, ale na poczatku wydajg sie zupetnie odkle-
jone od zycia, zniechecajg do pogtebiania wiedzy o przyrodzie.
Aile 0s6b, ktdre skoriczyty szkote ponadpodstawowg, wie, gdzie
ma trzustke i do czego ona stuzy?

Czesto nie chodzi nawet o to, ze tej wiedzy jest za duzo czy jest
niepotrzebna — bywa po prostu, ze system jej przekazywania jest Zle
zaprojektowany. Oddzielenie wiedzy szkolnej od zyciowych doswiad-
czen buduje przekonanie o jej nieprzydatnosci. A w dalszej kolej-
nosci — rodzi takg postawe, ze przez szkote trzeba sie jakos przeme-
czy¢, zeby potem w koricu zajac sie istotnymi sprawami, a nie nauka.
W szkole uczniowie dowiaduja sie o mejozie i wojnach fenickich,

a w domach trwa dyskusja o szczepieniach i wojnie w Ukrainie.

Jaki wiec powinien by¢ cel edukac;ji?

Rozwijanie samodzielnosci poznawczej i umiejetnosci wspot-
pracy. Te same nastolatki, ktére wskazywaty, ze w szkole stykajg sie
z przyttaczajgcg iloscig nieprzydatnej, z ich punktu widzenia, wiedzy,
mdwity, ze marzy im sie lekcja pod nazwg ,,przyszte zycie”. Chcg sie
usamodzielni¢, rozwija¢, doskonali¢. Chcg podejmowac wyzwania.
Chca je sami okreslac. Gdyby rodzice, starajgc sie ustrzec dziecko
przed problemami, zawsze dostarczali mu gotowych rozwigzan, po-
zbawiliby go okazji do doskonalenia wiasnej pomystowosci. Czemu
dostarczamy tyle gotowych rozwigzan w szkole?

Bytoby naiwnosciag spodziewac sie, ze kazdy odkryje

wszystko sam. Po co?

Oczywiscie. Ale ilekro¢ co$ komus ttumaczymy od
A do Z - niewazne, czy dziecku czy dorostemu — odbieramy mu
mozliwos¢ i wielkg przyjemnos¢ odkrycia tego samemu. Nawet je-
zeli dajemy komus troche swobody, na przyktad pozwalajgc robic¢
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samodzielnie eksperymenty, to na wstepie i tak czujemy potrzebe,
zeby wszystko dokfadnie wyttumaczy¢. Zeby tylko przypadkiem
cos$ nie poszto Zle. A co w tym wiasciwie ztego, ze kto$ popetni na
poczatku pare bteddw? Istnieje w edukacji wiele modeli, w kto-
rych przede wszystkim podaza sie za ciekawoscig samego ucznia
—nie zmusza sie do sztywnego trzymania sie ram programu, a to
niestety rzadkie w naszej szkole. Z badan wynika, ze robi tak tylko
kilkanascie procent nauczycieli. Co gorsza, im wyzszy stopien edu-
kacji, tym czesciej dominuje przekaz stowny i wyjasnienia, rzadziej
— metody stymulujgce samodzielnos¢ myslenia.

W praktyce to jednak trudne.

Wymaga duzo determinacji i odwagi. Miatam nauczyciela ma-
tematyki, ktory tréjki stawiat za dobre checi, czworki za niezte wy-
niki ze sprawdzianéw i odpowiedzi, ale pigtki tylko za zadawanie
dobrych pytan. To dopiero byta odwaga — przeciez na czes¢ z tych
pytan sam nie znat odpowiedzi i otwarcie sie do tego przyznawat.
Przeskok miedzy réznymi filozofiami nauczania wida¢ dobrze, gdy
mtodzi ludzie idg na studia albo robig doktoraty —tam jest juz wy-
magana duza samodzielnos¢, co dla wielu okazuje sie nie lada wy-
zwaniem. W szkole niestety nie wychowujemy do samodzielnosci.
Tworzymy tez fatszywe przekonanie, ze gmach wiedzy jest dosko-
naty i skoriczony, a gtéwna sprawnos¢, jaka nalezy opanowac, to
graw ,,memory” —dobieranie odpowiedzi do zadanego pytania.
Mato méwimy o najciekawszym, o tych obszarach, w ktérych od-
powiedzi jeszcze nie ma. A te przeciez sg najbardziej inspirujgce.

Czeka nas przewrot?

Wole méwié o ewolucji pewnego skomplikowanego ekosys-
temu. Nazwa naszej nagrody wtasnie do tego nawigzuje. Nie cho-
dzi o jeden przewrdt, tylko o catg ich serie, o lokalne zmiany, po-
szukiwanie nowych rozwigzan, czasami metodg prob i bteddw.
Jedni inspirujg drugich i powoli wypracowujemy coraz to lepsze
rozwigzania. Gdyby kto$ wymyslit jeden idealny model eduka-
cji, dostatby za to Nobla, a nam zostatoby jedynie jego wdrazanie.
Niestety, to tak nie dziata.

Czyli dla kogo jest nagroda Przewroty?

Nie ma ograniczen. Szukamy ludzi, ktérzy dziatajg w szkole
i poza nig. Chcemy wyrdéznic dziatania kierowane zaréwno do mfo-
dych ludzi, jak i dorostych, bo edukacja nie ogranicza sie wytacznie
do szkoty. Uczymy sie nowych rzeczy cate zycie, ale w edukacji cho-
dzi réwniez o budowanie lepszych, gtebszych relacji miedzyludz-
kich, o zdobywanie kluczowych dla funkcjonowania w dzisiejszym
Swiecie umiejetnosci. Chcemy nagradzaé ludzi i instytucje, ktére
myslg i dziatajg w tym wtasnie duchu.

© Rozmawiat MICHAE SOWINSKI

IRENA CIESLINSKA — dyrektor
programowa w Centrum Nauki
Kopernik. Przez lata pracowata

w Katedrze Metod Matematycznych
na Wydziale Fizyki UW. W latach
2001-2005 redaktor naczelna
miesiecznika ,Wiedza i Zycie”.
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CZLtONKOWIE KAPITULY HONOROWEJ NAGRODY PRZEWROTY
O WYZWANIACH, PRZED JAKIMI STOI DZIS EDUKACJA W POLSCE:

Przy tak duzej dostepnosci wiedzy dzieci powinny

byc uczone tego, jak weryfikowac jej zrodta. Zamiast
catkowicie deprecjonowac wiarygodnosc internetu,
trzeba uczyc, jak mqgdrze z niego korzystac. Dlatego
program powinien zostac okrojony z czesci zagadnien
wymagajgcych uczenia pamieciowego na rzecz nauki
odpowiedniego korzystania z narzedzi cyfrowych.
AGNIESZKA GRACLIK, Uniwersytet Przyrodniczy

w Poznaniu, zoolozka, edukatorka,

popularyzatorka nauki

Samodzielnosc¢ jest nierozerwalnie zwigzana

z odpowiedzialnoscig, ktérq chcemy przekazac

w sztafecie pokolen. Podobnie jak ze wsparciem,
ktdre nie moze odbierac jednostce samostanowienia
i odpowiedzialnosci. Mfody cztowiek wybierze

np. forme dotarcia do szkoty — spacer, rower czy
hulajnoga elektryczna, a my powinnismy zadbac
o karte rowerowq czy odpowiedzialne korzystanie
z tej hulajnogi.

MICHAL SENK, dyrektor Centrum Mysli

Jana Pawta Il, wieloletni instruktor harcerski

Na nieznangq przysztosc potrzebujemy edukacji,
ktdra na nowo wywaza rownowage pomiedzy
wiedzq a kompetencjami pozwalajgcymi dziatac.

CENTRI'M
NAUKI
KOPERNIK
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Wszyscy uczniowie i uczennice powinni z edukacji
wynosic doswiadczenie sprawczosci, to ono

w najwiekszym stopniu buduje podmiotowosc.
JEDRZEJ WITKOWSKI, prezes zarzagdu Centrum
Edukacji Obywatelskiej, doktor socjologii i politolog

Szkota (czyli nauczyciele) powinna nauczyc sie
strategii radzenia sobie z najrozniejszymi kryzysami
wspotczesnosci. Z tego punktu widzenia jestesmy
w idealnym momencie — w sytuacji kryzysu, ktory
zaprasza nas do takiej wtasnie lekcji transformacji
spofecznej.

SEtAWOMIR KASPRZAK, dyrektor Zespotu Szkot
Licealnych i Technicznych nr 1 w Warszawie,
inzynier mechanik

Jesli nie zwiekszymy zaufania do uczniow: ich
kompetencji, wiedzy osobistej, strategii myslenia,
zainteresowania wtasnym rozwojem, jesli nie
przestaniemy myslec, ze uczeri uczy sie tylko wtedy,
gdy jest nauczany, a wyjscie poza standard tresci
programowych jest niemozliwe, bo ,to jest dla nich
za trudne”, nie zmienimy szkoty.

DOROTA KLUS-STANSKA, kierownik Zakfadu
Badan nad Dziecinstwem i Szkotg na Wydziale Nauk
Spotecznych Uniwersytetu Gdanskiego

Organizascizy Contrum Naukd Kopermik

sat 2 Miristerstwa Ministarstwn Nauki
Pﬁ‘ews J, @ mmwu Edukac Marodowel | Sekolrsctwa Wikszego




Mural Joego Caslina zachgcajacy do korzystania z pomocy psychoterapeutow, Dublin, lipiec 2020 1.

LECZENIE DUSZY

Zmagamy sie z wewnetrznymi problemami, nie bardzo wiedzac, jaka maja
nature: duchowa czy psychiczna. Do kogo sie udac: do psychoterapeuty
czy do przewodnika duchowego? A moze do obu naraz?

ZY SWIETY PAWEE W DRODZE DO Da-

maszku doswiadczyl mistycznego
spotkania z Jezusem, czy przezyt epizod
dysocjacyjny? A moze opowiesci ewange-
liczne o wyrzucaniu przez Jezusa z opeta-
nych ztych duchéw sa tak naprawde hi-
storig o leczeniu chordb psychicznych
(w sposéb niezbyt naukowy, ale — szcze-
sliwie — skuteczny)? Czy ,noc ciemna”
Jana od Krzyza byla depresja? A moze za-

PIOTR SIKORA

pisane przez Swieta Faustyne w ,,Dzien-
niczku” momenty, w ktérych widzi Jezu-
sairozmawia z nim, sa zapisem halucy-
nacji osoby, ktdra cierpiala tez na choro-
be afektywna dwubiegunowa?

Gdzie po pomoc
Wielu wierzacym powyzsze pytania

moga wydac si¢ niestosowne, a nawet
bluzniercze. Ale inni nie widza w nich

nic zdroznego. Wpadla mi niedawno
w rece wydana wiasnie ksigzka, w ktdrej
psychiatra i zdeklarowany katolik, prof.
Krzysztof Krajewski-Siuda, w ksiazce-
-rozmowie z katolickim publicysta To-
maszem Terlikowskim (,Uleczy¢ Boga
w sobie”) analizuje teksty biblijne i mi-
styczne pokazujac, ze interpretacja opisa-
nych tam zjawisk w kategoriach psychia-
trycznych nie jest nieuzasadniona.



BRIAN LAWLESS / PA IMAGES / FORUM

Pytania takie, jak te postawione wyzej,
sa jednak nie tylko ciekawe teoretycznie
— wiaza si¢ réwniez z waznymi, osobi-
stymi, egzystencjalnymi decyzjami. Jesli
doswiadczysz — czytelniczko/czytelniku
—ze sens zycia gdzie§ wyparowat i ogar-
nia ci¢ dojmujacy smutek, albo nie be-
dziesz mogla/mdégt poradzic sobie w bli-
skich relacjach, albo przezyjesz dziwne
wewnetrzne doSwiadczenie, ktdre trudno
ci bedzie zintegrowac z reszta swojego
zycia: gdzie udasz si¢ po pomoc? Czy be-
dziesz szukal jakiego$ przewodnictwa
lub towarzyszenia duchowego ze strony
osoby zaawansowanej na jakiejs religij-
nej drodze? Czy raczej poszukasz gabi-
netu psychoterapeuty?

MielisSmy szczescie
W czasach mojej mtodosci odpowiedz
byla oczywista. W péznych latach 8o.
ubieglego wieku, w jednym z najwigk-
szych polskich miast, mdj licealny kolega
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zakochat si¢ po uszy w dwoch dziewczy-
nach jednoczesnie. Miotat sie wewnetrz-
nie, cierpiat i zupelnie nie wiedzial, co
zrobi¢. ,,Pogadaj z 0. Grzegorzem — radzi-
liSmy mu”. ByliSmy w mlodziezowym
duszpasterstwie, ale nawet nasi mato po-
bozni kumple kiwali glowami: ,,Idz, idz,
pogadaj...”.

To, ze duszpasterz bedzie znat si¢ na
tym, jak dzialaja uczucia, co robi z czlo-
wiekiem zakochanie i jak radzi¢ sobie
w waznych, a skomplikowanych rela-
¢jach, nikogo z nas nie dziwito. Owszem,
wiedzieliSmy réwnoczesnie, ze mndstwo
ksiezy nie ma pojecia o sprawach serco-
wych, w ogéle nie zna si¢ na zyciu i nie
wie, jak uleczy¢ zraniong dusze. Wiedzie-
liSmy tez jednak, ze to marni ksieza, nie-
warci naszej nastoletniej uwagi.

Niektdrzy z nas czytali Kepinskiego.
Kto$, po lekturze Horney, opowiadat
o0 neurotycznej osobowosci naszych cza-
séw. Ale ,Archetypy i symbole” Junga
mialy po polsku wyjs¢ dopiero za kilka
lat, a Marsha Linehan jeszcze nie napisala
podrecznika do terapii dialektyczno-be-
hawioralnej. W zasiegu uwagi wiekszo-
Sci z nas, cho¢ (wbrew rozpowszechnia-
nym dzi$ opiniom) cierpieliSmy emocjo-
nalnie nie mniej niz dzisiejsza mlodziez,
nie bylo pojecia ,psychoterapeuta”. Mie-
liSmy szczeScie, bo dorosty, ktéry nas ro-
zumiati chcial wystuchaé, zakonnik, znat
sie trochg na zyciu i meandrach psychiki.

Duch czy riff

Dzisiaj zapewne —a wérdd ludzi miodych
z wielkich miast niemal na pewno — bar-
dziej oczywistym wyborem bedzie gabi-
net psychoterapeutyczny, nie rozmowa
z duszpasterzem. To psychiatrzy i psycho-
terapeuci wystepuja w mediach jako au-
torytety pomagajace odnalez¢ sens zycia,
poradzic sobie z egzystencjalnym lekiem,
zbudowac¢ dobry zwiazek czy pojednac
si¢ z rodzicami. Mozna z tej zmiany si¢
cieszy¢, mozna nad nia zalamywac rece.
Na pewno warto zastanawiac sie —jak sie
do siebie ma duch i psychika, duchowos¢
ipsychoterapia?

Pytanie jest tym wazniejsze, ze popu-
larnos¢ terapeutycznych rozméw i ksia-
zek, a takze powracajace raz po raz pyta-
nie o relacje (granice?) pomiedzy sfera du-
chowa a psychiczna, pomiedzy psychote-
rapia a duchowoscia wynika, jak sadze,
nie tylko z przyczyn osobistej wagi tych
kwestii. W przestrzeni spotecznej pytania

takie pojawiaja si¢ szczegdlnie wtedy, gdy
wychodzi na jaw, ze w jakiej$ wspélno-
cie tworzonej przez bardzo zaangazowa-
nych i wierzacych ludzi maja miejsce nie
tylko intensywne przezycia religijne, ale
dochodzi takze do manipulacji o rozma-
itym ciezarze, lecz zawsze skutkujacych
psychiczna krzywda — i gdy przy bliz-
szym przyjrzeniu si¢ widag, ze religijne
doswiadczenia i psychiczne rany sa jako$
blisko ze soba zwiazane.

Oczywiscie — pytania takie moga by¢
rowniez czysto osobiste, jak na przyktad
to, ktdre postawil mi pewnego razu czlo-
wiek zaangazowany w ruch charyzma-
tyczny po wyjsciu z rockowego koncertu.
Z fascynacja, ale takze z lekiem przyznat:
»Skaczac w tlumie pod scena w rytm
nadawany przez perkusje, basy i gita-
rowe riffy, doSwiadczytem czego$ bardzo
podobnego do tego, czego doswiadczam
na modlitewnych spotkaniach. I teraz nie
wiem, co z moich przezy¢ podczas uwiel-
bienia pochodzi od Ducha Swietego, a co
jest po prostu wynikiem wzbudzenia mo-
jego ukladu nerwowego”.

Demony wzbudzaja mysli

Gdy poznalem lepiej filozoficzne ana-
lizy religii i chrzeScijanska tradycje, zro-
zumialem, ze nasz nastoletni pomysl, iz
ksigdz — osoba, ktora powinna zna¢ chrze-
Scijanska tradycje duchowa —bedzie mogh
doradzi¢ w sprawach uczu¢, rozwiazywa-
nia zyciowych dylematéw i radzenia so-
bie z cierpieniem psychicznym, wcale
nie byl nieuzasadniony. Wiele dziel,
ktore zajmuja poczesne miejsce w histo-
rii chrzescijanskiej duchowosci, doty-
czy kwestii, ktdre dla dzisiejszego ucha
brzmia bardzo psychologicznie.

Wezmy chocby takiego Ewagriusza
z Pontu — mnicha, zyjacego w IV wieku
na pustyni w Egipcie. Rozpracowat on
bardzo szczegolowo dzialanie mechani-
zmow, ktore nazwal namietnymi my-
§lami: obzarstwa, nieczystosci, chciwosci,
gniewu, smutku, acedii, préznosci i py-
chy. W pézniejszej tradycji Kosciola na
zachodzie idee Ewagriusza zostaly prze-
ksztalcone w liste tzw. grzechéw glow-
nych. Ale pierwotnie chodzilo o rozpo-
znanie dzialania mechanizméw sklada-
jacych sie z pragnien, emocji, myslii dzia-
tan, ktore wiktaja cztowieka w uzalez-
nienie. Jezyk, ktorego uzywa Ewagriusz,
pelny jest metafor oraz kategorii teologicz-
nych (czgsto np. wspomina o demonach
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> wzbudzajacych w czlowieku namigtne

mysli). Z drugiej strony, wprawne oko la-
two rozpozna w tekscie wiele twierdzen
i wyjasnien poruszajacych sie na pozio-
mie psychologicznym —np. dotyczacych
mechanizmu powstawania emocji, po-
wiazania miedzy réznymi emocjami,
atakze wzajemnych oddzialywan miedzy
emocjami, myslami i dzialaniami.

Religia wcielenia
Ewagriusz nie jest pod tym wzgledem
autorem odosobnionym. Przeciwnie, jest
przedstawicielem znacznie szerszej tra-
dycji. Jak sam przyznaje, usystematyzo-
wal doSwiadczenie i oparta na nim wie-
dze ludzi, od ktdrych na pustyni uczyt sie
o funkcjonowaniu swojego ducha i swo-
jej psychiki. Jego pismami inspirowato
sie za$ wielu autorow pézniejszych, zyja-
cych na przestrzeni wielu wiekéw. Naj-
bardziej znana antologia ich pism nosi
tytut , Filokalia” — zostala zredagowana
iwydana w XVIII wieku. Zainspirowala
ona duchowa odnowe w KoSciele prawo-
stawnym — a dzisiaj zyskuje coraz wigk-
sza popularnos¢ na chrzescijanskim Za-
chodzie.

Ani pisma Ewagriusza, ani tradycja ze-
brana w ,Filokalii” nie wyczerpuja nur-
tow chrzeScijanskiej duchowosci, ktore
maja sporo do powiedzenia o ludzkiej
psychice. Karmelitaniska mistyka hisz-
panska albo szkota ignacjaniska wcale nie
sa w tej kwestii ubozsze czy mniej wyra-
finowane — a to tylko niektdre, bardziej
znane przyklady. Z teologicznego punktu
widzenia nie ma w tym nic dziwnego —
chrzescijanstwo jest wszak religia wciele-
nia, czyli glosi, ze boskie i $wigte przenika
wszystkie sfery czlowieczenstwa: a wiec
ipsyche (i takze cialo).

Powrdt do duszy

Z drugiej strony wiele nurtéw psycholo-
gicznych/psychoterapeutycznych mniej
lub bardziej $wiadomie wchodzi w ob-
szar, ktory mozna okresli¢ jako przez
wieki nalezacy do duchowosci i religii.

Mysl Freuda, ojca psychoanalizy, nie za-
trzymuje si¢ na granicy tego, co religijne
—S$mialo wchodzi w ten obszar i interpre-
tuje go w swoich wiasnych kategoriach.
O ile sam Freud byl redukcjonista, to Carl
Gustav Jung, jeden z jego najbardziej zna-
nych uczniow, stworzyt system psycholo-
giczny i terapeutyczny, ktdry przypomina
swego rodzaju gnostycka religie.

Skaczac w thumie podczas
rockowego koncertu,
mozna do$wiadczy¢ czegos
podobnego jak podczas
uwielbieniowej modlitwy.
W jakim sensie
to drugie doSwiadczenie
jest religijne?

Wsrod wspolczesnych spadkobiercow
Freuda, czyli wérdd psychoterapeutow
psychodynamicznych mozna spotkaci ta-
kich, ktérzy czerpiac inspiracje z filozofii
egzystencjalnej, rozwijaja teorig i prak-
tyke jesli nie religijna, to na pewno du-
chowa. Na przyktad Malgorzata Opoczyn-
ska, psycholog, profesor UJ, w monografii
o psychoterapii pisze: ,,Psychologia egzy-
stencjalna chce by¢ nauka o czlowieku na-
wiedzanym przez bogéw i demony”. Po-
stuluje powrGt psychologii i psychoterapii
do kategorii duszy (i do duszy samej). Po-
jecie duszy wyjasnia za$ odwotujac sie do
mysli filozoficznej poruszajacej sie w sfe-
rze, ktdra tatwo nazwac sfera duchowo-
Sci (Heraklit, Platon, Heidegger, Wittgen-
stein), a takze odwotujac si¢ wprost —jako
do zrédta inspiracji — do ksiag biblijnych.
Oczywiscie: ,,bogowie i demony” to wyra-
zenie metaforyczne, ale wyraznie wska-
zuje ono, jakimi poziomami ludzkiej
natury zainteresowana jest psychotera-
peutka egzystencjalna.

Odréznienie
Rowniez relacje miedzy terapeuta a pa-
cjentem i sam proces psychoterapii Opo-
czynska opisuje jezykiem pelnym podob-
nych metafor. W jej koncepcji terapeuta
ipacjent powiazani relacja terapeutyczna
~mieszaja si¢ z sobg, wychodzac z siebie
i sobie si¢ wydajac”. W perspektywie
psychoterapii egzystencjalnej ,relacja
psychoterapeutyczna, jesli zakorzenia
sie w tym, co rzeczywiste, nieuchronnie
otwiera sie na zaswiaty” — gdzie stowo ,za-
Swiaty”, jak wyjasnia, odnosi sie do rze-
czywistosci nieuchwytnej empirycznie,
cho egzystencjalnie dostepnej tu-i-teraz.

Psychoterapia egzystencjalna, taka,
jaka rozwija Opoczynska, jest moze skraj-
nym przykladem psychoterapii porusza-
jacej sie w sferze duchowosci. Ale row-

niez inni terapeuci psychodynamiczni
zauwazaja bliskie zwiazki duchowosci
i psychoterapii oraz klopotliwos¢ z roz-
dzieleniem tych sfer. Na przykiad prof.
Dominika Dudek, szefowa Kliniki Psy-
chiatrii Dorostych w Krakowie, w roz-
mowie z Jackiem Prusakiem o duchowo-
Sciipsychoterapii przyznaje: ,klinicysci
najczeSciej dokonuja ewaluacji diagno-
stycznej doswiadczen religijnych/ducho-
wych przede wszystkim w oparciu o wia-
sne normy kulturowe. Im bardziej niety-
powe (nieprzystajace do ich rozumienia
duchowosci badz wyznawanej religii) sa
analizowane przez nich przypadki, tym
czeSciej interpretuja je w kategoriach psy-
chopatologii”.

Jej rozméwea, Jacek Prusak —jednocze-
$nie ksiadz i psychoterapeuta psychody-
namiczny — wiele wysitku wklada w od-
roznienie tego, co psychiczne, a tego, co
religijne. Zaréwno w samej rozmowie, jak
tez w swoich publikacjach naukowych
stara si¢ na przyklad precyzyjnie odréz-
ni¢ superego od sumienia, odrézniajac
jednoczesnie sumienie w sensie psycho-
logicznym i religijnym. O ile jednak to
pierwsze rozréznienie mozna uznac za
na tyle udane, ze umozliwia, by w pracy
terapeutycznej rozgranicza¢ ,kierowanie
sie w zyciu sumieniem od kierowania sie
W zyciu superego”, to réznica pomiedzy
dwoma sensami sumienia nie jest zbyt

wyrazna.

Noc ciemna i depresja
Obydwoje rozméwcy zauwazaja tez po-
dobienstwo pomiedzy duchowa ,noca
ciemna” a depresja. Prusak prébuje je od-
rozniac, stwierdzajac, ze ,noc ciemna”
—w przeciwienstwie do depresji — musi
by¢ poprzedzona doswiadczeniem du-
chowym, a po niej musi nastepowac ja-
kosciowy skok wiary. Problem w tym, ze
nie wiadomo, kto i na jakiej podstawie
ma weryfikowac owo do§wiadczenie du-
chowe oraz jako$¢ rozwoju wiary.

Splot sfer duchowej i psychicznej ujaw-
nia si¢ takze w tym, ze — jak stwierdza
Dominika Dudek — wiara moze poma-
ga¢ w zdrowieniu, budowaniu lepszych
sposobow funkcjonowania czlowieka
w $wiecie, religia moze jednak tez stuzy¢
jako sposdb ucieczki od probleméw zy-
ciowych lub zapewniac kontekst, w kto-
rym dewiacyjne formy myslenia i zacho-
wania uzyskuja akceptacje spoteczna.
Bywa wreszcie tak, ze ,w wielu przypad-
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kach religia wzmacnia patologie, jest zré-
dtem wewnetrznych konfliktéw, nasila
lek” (czesto jest tak u cierpiacych na ze-
spot natrectw).

Prusak twierdzi, ze obraz Boga z jed-
nej strony ksztaltuje si¢ w duzej mierze
w oparciu o relacje z rodzicami (dajaca si¢
opisa¢ psychologicznie jako$¢ tych rela-
¢ji decyduje o obrazie Boga), z drugiej za$
strony to, jaki dana osoba ma obraz Boga,
ma duzy wplyw na jej zdrowie psychiczne
(pewne obrazy Boga moga skutkowac ner-
wicg, lekami, dysocjacjami). I zauwaza:
Lstnieja juz takie modele terapeutyczne,
ktdre explicite wykorzystuja obraz Boga do
zainicjowania procesu zmiany w ramach
pomocy psychologiczne;”.

Duchowy wymiar uwaznosci
Warto przy tym zauwazyc, ze powyzsza
uwage Prusaka mozna odnies$¢ do bar-
dzo wielu nurtéw terapeutycznych. Nie
tylko psychodynamicznie zorientowani
terapeuci poruszaja si¢ w swojej praktyce
w sferze duchowosci. Podobne zjawisko
ma miejsce nawet w nurtach poznawczo-
-behawioralnych, najbardziej przywiaza-
nych do empirycznego zakorzenienia
psychoterapii. O ile u swoich poczatkéw
psychoterapeuci tego nurtu, z zalozenia
opowiadajacy sie ,,za rozumem przeciw
autorytetom”, byli sceptyczni wobec re-
ligijnosci pacjentéw, to wspolczesnie co-
raz czesciej wlaczaja ich religijne przeko-
nania do procesu terapeutycznego. Po-
wstaly nawet protokoly terapeutyczne
wprost otwarte na religie i wiare pacjenta.
Prowadzi sie takze badania skutecznosci
takich protokolow. Metaanalizy tych ba-
dan, autorstwa Koeniga i wspétpracow-
nikéw oraz Anderson i wspétpracowni-
kow, sugeruja za$, ze wlaczenie przeko-
nan religijnych w proces terapeutyczny

OGLOSZENIA
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W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy
w Warszawie, | Wydziat Cywilny pod sygnatura
akt | Ns | 700/22 toczy sie postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Janie Jerzym
Hajdukiewiczu, zmartym w dniu 17 maja 2021 r.
w Warszawie, ostatnio stale przebywajacym

Sad wzywa wszystkich spadkobiercow, aby
w ciggu trzech miesiecy od daty ogtoszenia
zgtosili sie i udowodniti nabycie spadku, gdyz
W przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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nie szkodzi skutecznosci procesu, a na-
wet nieco jej pomaga.

Jeszcze bardziej otwarte na sfere du-
chowa sa nurty tzw. ,trzeciej fali” terapii
poznawczo-behawioralnej. Na przykiad
Marsha Linehan, twdrczyni DBT (nurtu
terapeutycznego, ktérego skutecznos¢
w leczeniu pacjentéw z zaburzeniem
osobowosci borderlinejest najlepiej empi-
rycznie przebadana), z jednej strony bar-
dzo mocno osadza swoja teori¢ i praktyke
w empirycznie potwierdzonych prawach
behawioryzmu, a z drugiej wlacza w pro-
ces terapeutyczny techniki uwaznosci
zaczerpnigte z praktyki zen i chrzesci-
janskiej tradycji kontemplacyjnej. Oczy-
wiScie, modyfikuje te techniki tak, by
pacjenci mogli je praktykowac niezalez-
nie od wyznawanego Swiatopogladu. Ale
w swoich podrecznikach i programach
treningu umiejetnosci DBT wyraznie po-
kazuje takze duchowy wymiar uwazno-
Sci. Co wigcej, pokazuje rowniez, ze pro-
ces terapeutyczny w DBT, cho¢ zaczyna
sie najczeSciej od pracy nad behawioral-
nym powstrzymaniem zachowan samo-
béjczych i parasamobdjczych, przechodzi
nastepnie przez kilka etapéw, z ktérych
ostatni dotyczy poszukiwania sensu zy-
ciajako takiego.

Unika¢ dogmatyzmu

Oczywiscie — postulatem wszystkich nur-
tow psychoterapeutycznych jest niena-
rzucanie przez terapeute swoich pogla-
déw i swojej duchowosci pacjentowi, ale
raczej towarzyszenie temu ostatniemu
w jego wlasnych poszukiwaniach. Jak
mowi o tym Krajewski-Siuda, sam dekla-
rujacy sie jako wierzacy chrzescijanin: ,,Je-
§li przychodzi do mnie buddysta, to mu-
sz¢ odszuka¢ w sobie buddyjska strone
mojego myslenia, ktéra pomoze mu sta-

Kurlej, Marianna Kurlej.
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Przed Sadem Rejonowym w Stalowej Woli | Wydziat Cywilny
pod sygn, akt | Ns 490/23 toczy sie postepowanie z wniosku
Karoliny Skrzypek i Roberta Skrzypka o stwierdzenie zasiedzenie
nieruchomosci gruntowej o powierzchni 0,23 ha, potozonej
w Jastkowicach, stanowigcej dziatke numer ewidencyjny 427,
objetej ksiega wieczysta numer TB 1 S/00003637/5, w ktérej jako
wiasciciele ujawnieni sa Antoni Kurlej, Bronistawa Kurlej, Katarzyna

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby w terminie trzech
miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie Rejonowym
w Stalowej Woli i wykazali prawa do nieruchomosci pod rygorem
stwierdzenia zasiedzenia, jezeli zostanie wykazane.

wiac pytania i szuka¢ odpowiedzi, ktére
beda mu bliskie”.

W nurcie poznawczo-behawioralnym
zalozenie to prowadzi do przyjecia trzech
zasad obowiazujacych w terapii ,wrazli-
wej religijnie™ 1. Terapeuta powinien
mie¢ przemyslane wlasne przekonania
religijne. 2. Powinien unika¢ dogmaty-
zmu, nawet jezeli uwaza sie za osobe re-
ligijna. 3. JeSli terapeuta nie jest w stanie
traktowac powaznie i z szacunkiem reli-
gijnych przekonan pacjenta oraz jesli nie
jest gotowy poznac jego systemu religij-
nego lub wspétpracowac z duchownym
jego wyznania, to nie powinien podejmo-
wac sig pracy z religijnym pacjentem.

Zalozenie o nienarzucaniu wlasnych
pogladéw jest — by¢ moze — najbardziej
wyrazna réznica pomiedzy psychotera-
pia otwarta na duchowos¢ a duchowym
towarzyszeniem w konkretnej tradycji
religijne;j.

Komplementarnosc¢

Gdy wezmiemy pod uwage jednosc psy-
chofizyczna czlowieka, nie powinny nas
dziwi¢ klopoty z odréznieniem tego, co
psychiczne, od tego, co duchowe. Moz-
liwe wiec, ze nie da sie wyraznie odroz-
ni¢ zakreséw kompetencji psychoterapii
i duchowosci. Zawsze beda powstawac
problemy dotyczace kwestii lezacych
w tym wspdlnym obszarze.

Dzialania przewodnikow duchowych
zawsze beda zatem opatrzone ryzykiem
zwiazanym z niedostatecznymi kompe-
tencjami psychologicznymi, a praktyka
psychoterapeutéw —analogicznym ryzy-
kiem wynikajacym z braku kompetencji
w kwestiach ducha. Najprawdopodobniej
potrzebna jest jak najlepsza wspétpraca
miedzy ludzmi z obu srodowisk.

©® PIOTR SIKORA
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Kosciol powszechny

po turecku

MARCELINA SZUMER-BRYSZ Z ISKENDERUNU (TURCJA)

Choc sam chciat tu przyjechac, na miejscu napotkat problemy,
ktérych sie nie spodziewat. Proboszcz katedry w tureckim
Iskenderunie ks. Dariusz Dogondke w kilka chwil stracit w trzesieniu

ziemi ko$ciot.

DYBY TA SCENA POJAWIEA SIE W JA-

kims$ serialu, nikt by nie uwierzyt.
Stoimy na rozleglym parkingu w cen-
trum Iskenderunu, miedzy zabudowa-
niami koScielnymi, nalezacymi do pa-
rafii Wniebowziecia Naj$wietszej Ma-
ryi Panny, a wielkim budynkiem urze-
du miejskiego. Jest niedziela, na pelnym
zwykle parkingu dzi$ stoi tylko kilka
samochodéw. Wsréd nich nowe auto
dwojga tureckich parafian. Po skonczo-
nej mszy poprosili ksiedza Dariusza,
by poswiecit ich nowy zakup.

W tle $piewa muezin, a ksiadz, zgod-
nie z pro$ba wiernych, odprawia modli-
twe, czeSciowo po polsku, czesciowo po
turecku, a nastepnie macha kropidtem.
Przechodnie zerkaja z umiarkowanym
zaciekawieniem, jakby nie takie juz rze-
czy widzieli w mieScie, w ktorym procz
meczetéw swoje Swiatynie maja katolicy,
prawoslawni, asyryjscy katolicy iich pra-
wostawni bracia, a takze Ormianie.

Modlimy sig, by auto stuzylo uzytkow-
nikom dobrze i bezpiecznie, Zegnamy si¢
znakiem krzyza i rozchodzimy. To znaczy
wierni odchodzg, a ja siadam z probosz-
czem w przestronnej sali, na Scianach kté6-
rej Pan Jezus sasiaduje z Mustafa Kema-
lem Atattirkiem. P6t godziny wczesniej
uczestniczytam w niedzielnej mszy, ktora
—po zawaleniu si¢ kosciola w wyniku lu-
towego trzgsienia ziemi sprzed roku —od-
prawiana jest w przylegajacej do niego sali
wykladowej, ktdra nie ucierpiala podczas
katastrofy. Ustawiono tam oltarz, powie-
szono obrazy, jest nawet organistka, gra-
jaca pieéni religijne na keyboardzie.

Choc to $wigtynia stworzona napredce,
wyglada lepiej niz niejedna kaplica, ja-
kich pelno bylo w Polsce w latach 80.1 go.

XX wieku, nim parafie zebraly wystarcza-
jaco srodkow i uzyskaty pozwolenia na
budowe koScioléw. Zdziwila mnie fre-
kwencja: kaplica byla pelna ludzi.

Dyskusje religijne

— Nie wszyscy, ktorzy byli obecni na
mszy, to ,nasi” — moéwi zartobliwie ks. Da-
riusz. Zaznacza, ze wspolnota katolikéw
w Iskenderunie liczy okoto 60 0sdb, naj-
czesciej potomkow wiernych zyjacych tu
w czasach sprzed Republiki. Kim sa wiec
pozostali uczestnicy niedzielnej mszy?
—Przychodza tez Ormianie, prawostawni,
Asyryjczycy —wylicza.— W mieScie sa ich
koscioly, ale nie wszystkie maja duszpa-
sterzy — wyjasnia kaplan z poznanskiej
diecezji, ktory juz piaty rok prowadzi
postuge na potudniu Turcji. Cho¢ —jak
mowi — przed nikim nie zamyka drzwi,
wiecej nie zawsze znaczy latwiej.

— Miewamy powazne spory teolo-
giczne, wynikajace z réznic w doktry-
nie KoScioléw. Podczas gdy ja mowie:
»2Matka Boska”, oni uparcie nazywaja Ma-
ryje Matka Mesjasza, bo nie uwazaja jej za
matke Boga. Albo ,katolikos”. W wyzna-
niu wiary znaczy to przeciez tyle, co po-
wszechny, jednak wielu wiernym nie
przechodzi to przez usta, jakby sie bali,
ze ,2wierza w Kosciot katolicki” — wyja-
$nia polski duchowny. — Czasem nawet
im thumacze, ze ja tez wierze w Kosciot
prawostawny w znaczeniu: wierny bo-
skiemu prawu. Ale cdz, nawet w turec-
kiej ksiazeczce do nabozenstwa uzyto za-
miast ,katolicki” stow ,,ulusal’ i ,.evren-
sel’—uniwersalny.

Z okreSleniem ,katolikos” taczy sie
zreszta jeszcze jedna anegdota, ktora opo-
wiada mi ksigdz Dariusz.

—Gdy czas pozwala, staram sie zwiedza¢
Turcje. Zdarzyto mi si¢ podczas jednego
wyjazdu trafi¢ do remontowanego wia-
$nie kosciota. Cho¢ trwaly w nim prace,
pewien Turek wpuscil nas do Srodka opo-
wiadajac, ze to kosciot katolicki. Weszli-
$my zdziwieni, a tam charakterystyczne
freski przedstawiajace kolejne sobory
i greckie napisy, skad wigc pomyst, ze to
katolicka $wiatynia? Okazalo sig, ze w od-
czytanym przez konserwatorow fragmen-
cie wyznania wiary widniejagcym na $cia-
nie koSciola stoi wlasnie greckie ,.katoli-
kos”. Turcy sadzili, ze oznacza to, iz kosciét
jest katolicki. Od nas dowiedzieli sie, ze to
greckie , katolikos”, czyli ,powszechny”,
jest czgScia wyznania wiary, okre$§lonego
podczas pierwszych soboréw, na dtugo
przed podziatem Kosciota na wschodni
izachodni.

Duszpasterstwo elastyczne
Nieporozumien jest wiecej. Wedtug ksie-
dza Dariusza w Turcji jezyk liturgii , lezy”.
Tlumaczenia sa przecigtne, nie oddaja
sensu i glebi wiary. Nalezaloby nad nimi



intensywnie popracowac. Ale cho¢ cza-
sem spiera si¢ z wiernymi, stara si¢ nie
by¢ matostkowy.

—Ostatecznie to i tak tylko nasze ziem-
skie problemy i sprawy, a Duch Swiety
dziata po swojemu — méwi i dodaje, ze
i w Polsce zna dziesiatki katolikow, dla
ktorych sprawy zwiazane z doktryna
Kosciota maja drugorzedne znaczenie.
— Albo ich nie obchodza, albo ich nie ro-
zumieja.

By¢ duszpasterzem w Turcji ozna-
cza by¢ elastycznym i przygotowanym
na wszystko. Duchowni réznych ob-
rzadkéw, nawet jesli krzywo patrza na
fakt, ze wierni raz s3 na mszy tu, a raz
gdzie indziej, staraja si¢ sobie pomagac.
Gdy do Iskenderunu przyjezdzat or-
mianski biskup, nocowat na katolickiej
plebanii, bo kosciét ormianski nie dys-
ponuje miejscem noclegowym. Frag-
menty Ewangelii podczas niedzielnej
mszy czytal wierny, ktéry godzing weze-
$niej byl na mszy w kosciele prawostaw-
nym.— Jego matka byla katoliczka, a oj-
ciec prawostawnym. Corki przystepo-

28 LUTEGO - 5 MARCA 2024

%)
W
o
<
=

| >
ot
=
w
o
<
=
<
>3
<
=
>
@

waly u nas do pierwszej komunii, ale
prawde méwiac nie wiem, kim czuje sie
on sam —mowi ksiadz.

Sen o Jezusie

Cho( katoliccy duchowni w Turcji nigdy
nie prowadzili dzialan ewangelizacyj-
nych zakrojonych na tak szeroka skale,
jak np. protestanci, nie znaczy to, ze do
drzwi ksiedza Dariusza nie pukaja mu-
zulmanie, ktérzy w Jezusie dostrzegli
Boga, a nie ,tylko” islamskiego proroka.
Duszpasterz z Iskenderunu potwierdza
to, co juz wezesniej styszalam od innych
katolickich ksiezy w Turcji.

— Niektdrzy Kosciol poznaja dzieki ro-
dzinie czy znajomym, ktdrzy sa katoli-
kami, ale wielu doznaje objawien we $nie.
Sni im sie Jezus albo Maryja, ale znéw ro-
zumieja to opacznie. Im si¢ wydaje, ze Je-
zus osobiscie do nich przeméwit — thuma-
czy ksiadz i opowiada historie tureckiego
chlopca, ktéremu podobne sny towarzy-
szyly od dziecinstwa.

—Babcie i ciotki twierdzity, ze mu mi-
nie, ale nie mineto. Po latach sie ochrzcil.
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Zniszczony kosciot Zwiastowania
Najswigtszej Maryi Panny w Iskenderun,
Turcja, luty 2024 1.

Chrzest Turka

Wielu Turkow ma problem ze zrozumie-
niem, dlaczego tak dlugo trzeba si¢ przy-
gotowywacd, nim przyjmie sie chrzest.
Uwazaja, ze skoro aby zosta¢ muzutma-
ninem, wystarczy trzykrotnie wypowie-
dzie¢ wyznanie wiary, system powinien
dziata¢ podobnie, jesli chce sie zosta¢
katolikiem. Bywa, ze fakt, iz to bardziej
skomplikowane, rodzi frustracje.

— Mojego tureckiego znajomego do
chrztu przygotowywalo matzefistwo z na-
szej parafii. Po pierwszym spotkaniu przy-
szed}l do mnie i powiedzial, ze wigcej tam
nie pojdzie, bo traktuja go jak uczniaka.
Zapytalem, jak inaczej maja go trakto-
wac, by czego$ go nauczy¢, a on odparl,
ze wolalby sie uczy¢ u mnie, na herbacie,
podczas rozmowy. Prawda, ze mial racje?
—zauwaza duchowny.—Bdg czasem dziala
inaczej, niz sie spodziewamy. Po swojemu.

Ale nie wszystkie historie sa tak pozy-
tywne. Od jakiego$ czasu w kosciele po-
jawia sie okolo 30-letni chtopak z muzul-
manskiej rodziny.

—Bardzo, z calych sit chce przejs¢ do
Kosciota. Gdyby mégt, poszediby pro-
sto do seminarium, ale jego rodzina, od
ktorej jest zalezny finansowo i z ktéra
mieszka, zupelnie tego nie akceptuje.
Mowie mu: madl sie, madl sie z catych
sit o to, by rodzina zaakceptowala twdj
wybdr, a Bog wskazal droge — mowi
ksiadz i dodaje, ze choc to dorosty mez-
czyzna, lek o jego bezpieczenstwo po-
wstrzymuje przed nieprzemyslanymi
ruchami.

Gdyby ochrzcit go teraz, narazitby go
na gniew, przemoc, a moze i zemstg ro-
dziny. — Prosilem, by si¢ modlil, czytat
Pismo, a do kosciola przychodzil wtedy,
kiedy mu si¢ uda. Dawno juz go nie byto.

Gdy wali sie swiat
Ksiadz Dariusz o wakacie w Iskenderunie
dowiedziat sig, stuchajac audycji w Radiu
Watykanskim. Od razu poczut, ze to co$
dla niego, cho¢ wcze$niej nie planowat
wyjazdu misyjnego. Skontaktowal sie
z tutejszym biskupem, kt6ry niemal na-
tychmiast odpisal na maila. — Odpowiedz

brzmiala ,Przyjezdzaj, chocby dzis!” —
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> —wspomina proboszcz z Iskenderunu.

Tyle ze o wyjezdzie nie chcieli stysze¢
jego polscy przelozeni, proponujac nawet
slepsza” parafie na miejscu. — Powiedzia-
fem, ze nie ma lepszej niz moja — Smieje
sie ksigdz Dariusz i wyjasnia, ze dopiero
gdy turecki hierarcha sam si¢ do nich ode-
zwal, zgodzili sig.

O ile z trudnoSciami takimi, jak nie-
znajomos¢ jezyka tureckiego czy realiéw
na miejscu, udalo si¢ ksiedzu lepiej lub
gorzej upora¢ (twierdzi, ze w jego wieku
uczenie si¢ nowego jezyka nie nalezy do
fatwych zadan), wydarzylo sie tam co$, na
co nie byl przygotowany, cho¢ wiedziat,
ze moze si¢ zdarzyc. Trzesienie ziemi 6 lu-
tego 2023 r. zmiotlo katedre w Iskenderu-
nie, zostawiajac tylko kilka Scian i kupe
gruzu.

—Kosciét zostat zburzony catkowicie,
ale oltarz nie zostal zniszczony, a Naj-
Swietszy Sakrament zostal wyniesiony
z gruzowiska juz po trzesieniu ziemi.
W bocznym ottarzu ocalala tez figura
Matki Bozej. A w moim biurze parafial-
nym wszystko bylo porozrzucane na
ziemi, tylko moja alba wisiala nienaru-
szona na haczyku.

Nowy poczatek

Na poczatku lutego, w pierwsza rocznice
tragedii, wierni pierwszy raz weszli na te-
ren zrujnowanego kosciola. Wczesniej
tego nie robili, ze wzgledu na zagroze-
nie zawaleniem sie ocalatych elementéw
Swiatyni. W rocznice uzyskali od wladz
zgode, by pomodli¢ si¢ na gruzach. Thu-
mowi wiernych ze Swiecami, ktdrzy ze
}zami w oczach patrzyli na pozostalosci
koSciola, towarzyszyli lokalni politycy
iobrona cywilna.

— ModliliSmy si¢ o nowy poczatek,
o to, zeby zycie przyniosto Boze blogosta-
wienstwo dla calej naszej wspélnoty, dla
Kosciola, zeby wzrastal, zyl i rozwijal sie
—mowi ksiadz Dariusz. Zaznacza, ze choé
nikt z 60-osobowej katolickiej wspdlnoty
nie zginal, kazdy stracil kogo$ bliskiego.
—Ajednak, cho¢ przezyli apokalipse, nie
poprzestali na oplakiwaniu kamieni. Pa-
trza naprzod z odwaga i nadzieja.

Naprzod patrzy tez polski proboszcz.
Jego pigcioletni kontrakt w Iskenderunie
dobiega konca w lecie tego roku. Nie wie
jeszcze, dokad trafi, niedtugo bedzie roz-
mawia¢ o tym z polskimi przelozonymi.
Wie, ze Bég dziala po swojemu.

© MARCELINA SZUMER-BRYSZ

Rafy na peryferiach

EDWARD AUGUSTYN

Po pogrzebie ikony LGBT Cecilii Gentili w katedrze Sw. Patryka
w Nowym Jorku wielu katolikéw otwartych zdato sobie sprawe,
ze zaproszenie do KoSciota wszystkich nie moze oznaczac zgody

na wszystko.

POZA WIELKANOCA NIE WIDUJEMY
tu takich ttumdw, w dodatku
tak dobrze ubranych” — méwil ks.
Edward Dougherty, budzac entu-
zjazm uczestnikéw pogrzebu. Byt
czwartek, 15 lutego, pierwszy dzien
Wielkiego Postu.

Dwa dni pdzniej kard. Timothy Do-
lan, arcybiskup Nowego Jorku, naka-
zal odprawi¢ msze ekspiacyjna za bluz-
nierstwa i profanacje, jakich dokonano
podczas pogrzebowego nabozenstwa.
Proboszcz katedry, ks. Enrique Salvo,
napisat w komunikacie: ,Nie mieliSmy
pojecia, ze nasza goscinno$¢ i modlitwa
zostana w tak Swietokradzki i przebie-
gly sposéb wypaczone”.

Transaktywistka

Cecilia Gentili miala 52 lata i byla
ikong amerykanskich $rodowisk
LGBT. Urodzona w Argentynie, w dzie-
cinstwie wykorzystywana seksualnie,
majac lat 18 zaczela identyfikowac sie
jako kobieta. Po przyjezdzie do Stanéw
Zjednoczonych zostala transplciowa
prostytutka. Aresztowana za posia-
danie narkotykow, po odbyciu kary
rozpoczeta walke o prawo do réow-
nego traktowania i bezplatng opieke
zdrowotng dla pracownikéw seksu-
alnych, kobiet trans, uzaleznionych
i wigzionych. W 2011 1. przyznano jej
prawo stalego pobytu w USA, w 2022 1.
otrzymala amerykanskie obywatel-
stwo. Byla autorka ksiazek o proble-
mach os6b transpiciowych, aktorka
w spektaklach i filmach realizowa-
nych przez srodowisko LGBT w No-
wym Jorku i wspétorganizatorka pro-
testéw antywojennych organizacji Zy-
dowski Glos dla Pokoju. Zmarla 6 lu-
tego 2024T.

Swieta dziwka

Na jej pogrzeb do katedry przyszio po-
nad tysiac os6b, wsréd ktérych naj-
bardziej rzucaly si¢ w oczy — strojem
izachowaniem — osoby transpiciowe.
Przed oltarzem, obok trumny, wisiat
portret zmarlej w zlotej aureoli z napi-
sem: ,Swigta Matka Dziwka”, wezwa-
nia modlitwy wiernych nawiazywaty
do postulatéw srodowisk LGBT, wspo-
mnienia bliskich Cecilii, w tym jej
partnera, przerywane byty oklaskami
iskandowaniem imienia zmarlej. Naj-
wiekszy aplauz wzbudzilo nazwanie jej
~wielka dziwka, swieta Cecilig, matka
wszystkich dziwek”.

W czasie Spiewu ,,Ave Maria” jeden
z uczestnikow ceremonii rozpoczal,
z okrzykiem ,Ave Cecilia”, sponta-
niczny taniec przed ottarzem i wsréd
wiwatujacej publicznosci. Trwajacy
ponad godzing film z uroczystosci
mozna obejrze¢ w Internecie. Relacje
z pogrzebu, z najbarwniejszymi frag-
mentami, pokazaly najwigksze stacje
telewizyjne. Wybucht skandal.

SzminKki i koronki

Do arcybiskupa Nowego Jorku i pro-
boszcza katedry zaczeli dzwonic obu-
rzeni wierni. Katolickie media i portale
spolecznosciowe pisaty o profanacji ka-
tedry i bluznierstwach. Przypominano,
ze Cecilia Gentili byla ateistka (sama
sie tak okreslita, cho¢ przyznawata tez,
ze modli si¢ do Boga), ktdra nie tylko
nie porzucila grzesznego zycia, ale do
konca je afirmowatla i nim sie szczy-
cila. Krytykowano celebransa za to, ze
uzywal zefiskich zaimkéw w stosunku
do osoby, ktéra byla metrykalnie mez-
czyzng, i ze nie panowal nad sytu-
acja. Chwalono proboszcza za decyzje



Pogrzeb transseksualnej aktywistki Cecilii Gentili w katedrze Sw. Patryka, Nowy Jork, 15 lutego 2024 7.

o odprawieniu nabozenstwa ekspiacyj-
nego, cho¢ domagano sie aktu jeszcze
wigkszej rangi — ponownej konsekracji
sprofanowanej Swiatyni.

Widok umalowanych, catujacych sie
mezczyzn, ubranych w kobiece suknie
jednych gorszyt, innym pozwolil spojrzec
w nowym $wietle na stroje celebransa,
kantora i stuzby liturgicznej w koloro-
wych sutannach i koronkowych kom-
zach. Wiwaty na cze$¢ zmarlej i manife-
stowanie jej Swigtosci dla jednych byly
prowokacja, dla drugich zywiolowa reak-
¢ja publiczno$ci, w znacznej czesci ztozo-
nej z imigrantow z Ameryki Lacinskiej.

Wszyscy czy wszystko?
Fala krytyki, jaka spadla na organizato-
réw uroczystosci i ks. Dougherty’ego,
giéwnie z prawej, konserwatywnej
strony, tym razem nie spotkala sie z od-
powiedzia katolikéw liberalnych — glosy
obroncéw byly rzadkie i ciche. Wyda-
walo sie, ze Kosciot otwarty wpadt na
rafe, jaka predzej czy pozniej musiat na
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swojej drodze napotkac, obierajac kurs na
spoteczne i kulturowe obrzeza.

Nieliczni prébowali argumentowac,
ze Jezus otaczal si¢ celnikami i nierzad-
nicami, ze papiez Franciszek przekazal
swoje blogostawienistwo i pomoc mate-
rialng transpiciowym prostytutkom (za-
widzlje im w 20201. jego jalmuznik, kard.
Konrad Krajewski), ze Dykasteria Nauki
Wiary zgodzila sig, by osoby transseksu-
alne byly rodzicami chrzestnymi i Swiad-
kami sakramentu matzenstwa (pod wa-
runkiem, ze ceremonia z ich udzialem nie
stanie sie ,zrodlem zgorszenia”). Jednak
wielu katolikéw otwartych zdato sobie
sprawe, by¢ moze po raz pierwszy, ze za-
proszenie do Kosciola wszystkich (zgod-
nie z papieskim zawolaniem z Lizbony:
todos, todos, todos!) nie moze oznaczac
zgody na wszystko.

Uprzedzenia i stereotypy
Ks. James Martin, znany duszpasterz
amerykanskich katolikéw LGBT, ktdry
mial prowadzi¢ pogrzeb Cecilii Gen-

tili (zrezygnowat z powodu pilnego wy-
jazdu), poczatkowo bronit uczestnikow
uroczystosci. Zmienil zdanie po obejrze-
niunagrania. W odpowiedzi na moje py-
tania napisak:

— Problemem bylo zachowanie nie-
ktorych uczestnikéw podczas nabozen-
stwa, a nie to, Ze zmarla byla osoba trans-
plciowa. Nie raz bralem udziat w pogrze-
bach katolikéw LGBT, podczas ktérych
zachowywano w pelni szacunek i po-
wage. Musimy by¢ ostrozni w wyciaga-
niu wnioskéw, ze otwarcie sie Kosciota
na tych ludzi naraza go na lekcewazenie
i oSmieszenie. To szkodliwy stereotyp.
W wielu parafiach katolicy homosek-
sualni i transseksualni stuza jako szafa-
rze Eucharystii, lektorzy czy kantorzy.
A zlekcewazacym zachowaniem podczas
mszy czy liturgii mozna spotkac si¢ takze
wsrdd katolikéw heteroseksualnych.
Uczestniczylem kiedy$ w pogrzebie, na
ktéorym mowa pozegnalna pelna byta
wulgaryzméw. KoSciél jest miejscem sza-

cunku i nikt, bez wzgledu na orientacje —

STEPHANIE KEITH / GETTY IMAGES
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> czy pochodzenie, nie powinien lekcewa-

zy¢ jego Swietej przestrzeni. To miejsce
modlitwy, a nie manifestacji pogladow.

Skuteczne prowokacje

W przypadku nowojorskiej uroczystosci
ucieczka od stereotypow nie jest latwa,
bo niektdrzy uczestnicy sami je utrwalali.

Prof. Massimo Faggioli, teolog i hi-
storyk KoSciota na Uniwersytecie Villa-
nova w Pensylwanii, podejrzewa, ze wiele
z kontrowersyjnych zachowan w czasie
nabozenstwa bylo zamierzonych i celo-
wych. Przypomina stowa organizatoréw,
ze chodzilo o ,historyczne przeciwstawie-
nie si¢ hipokryzji Kosciola i nienawisci
wobec 0s6b transpiciowych” oraz ,wnie-
sienie do katedry troche zycia i radykal-
nej radosci”. Znaczacy i obliczony na re-
akcje byljuz sam wybér §wiatyni.

— W Nowym Jorku jest wiele koscio-
16w, gdzie bez zadnego problemu zgo-
dzono by sie na pogrzeb transplciowej
aktywistki — méwi Faggioli.

Zauwaza, ze rodzinie Cecilii Gentili za-
lezato wlasnie na katedrze, najwazniej-
szym kosciele amerykanskim, odwiedza-

REKLAMA

Widok catujacych sie
mezczyzn, ubranych
w kobiece suknie
jednych gorszyt,
innym pozwolit spojrze¢
w nowym $wietle na ornat
celebransa i koronkowe
komze stuzby liturgiczne;.

nym przez papiezy, znanym z pogrzebéw
stynnych oséb (np. senatora Roberta F.
Kennedy’ego czy strazakow, ktérzy zgi-
neli 11 wrze$nia 2001 1.). Liczac sie z od-
mowa proboszcza, bliscy zmarlej ukryli
istotne informacje o jej zyciu i pogladach,
do czego pozniej sami si¢ przyznali. Ich
dziatania mozna wiec uznac za prowoka-
cje. Ktdra, jak mowi Faggioli, juz nie raz
okazywala si¢ skuteczna metoda.

— Dzigki prowokacjom udawalo sie
w przeszlosci posuwac do przodu sprawy
0s6b LGBT w Kosciele — dodaje.

Niebezpieczne rafy

Pogrzeb Cecilii Gentili pokazat ztozonos¢
probleméw, przed ktérymi staje tzw. Ko-
Sciot otwarty. Zaproszenie ,,wszystkich”
oznacza nie tylko walke z ksenofobia
i homofobig (wciaz obecnymi wérdd ka-
tolikow, nawet jesli w mniejszym dzi$
wymiarze) czy przelamywanie stereoty-
pow, ktdre sa Zrédlem niecheci i wrogo-
Sci. To takze troska o wzajemny szacunek
—dla tych, ktérych si¢ zaprasza, idla tych,
ktérzy w Kosciele obecni sq od dawna, dla
wolnosci i innosci jednych oraz wiernosci
iwrazliwosci drugich.

Otwartos¢ na innych nie jest pochwala
dlaich sposobu zycia ani podzielaniem po-
gladéw. Co wiecej, dbanie, by przestrzen
sakralna nie stata si¢ miejscem ich mani-
festowania, jest jednym ze sposobow omi-
jania niebezpiecznych raf. Bez wzgledu na
to, czy sa to poglady prawicowe i nacjona-
listyczne, czy postepowe i liberalne. Tym
pierwszym otwarci katolicy chetniej sie
sprzeciwiajg, na te drugie latwiej przymy-
kaja oczy. Choc¢ jedne i drugie trudno po-
godzi¢ z nauka Kosciola, takze tego otwar-
tegonaosciez. ©® EDWARD AUGUSTYN

Nastoletnia Lena zaplanowatajuz cate swoje zycie. Podczas gdy jej siostra marzy
owyjsciuzamazifascynuje sie cyganskimiwrézbami, ktérych wystuchuje w taborze
nad Sanem, Lena uczy sie catymi dniami, by spetnic¢ swoj zyciowy cel - zamierza
studiowac¢ medycyne w Krakowie i zosta¢ lekarka. Jest pewna, ze nie dopusci,
by stereotypy zrujnowaty jej wizje wiasnej przysztosci. Los ma jednak dla niej

inny plan. Niespodziewane matzeristwo, macierzyristwo, oderwanie od rodziny,
wybuch drugiej wojny Swiatoweji wygnanie na Syberie - to wszystko sprawia, ze
Lenananowo musi zdefiniowaé swoje pragnieniaisens zycia. Zdeterminowana, by
walczy¢ o przetrwanie swoje i swojej corki, jest gotowa na wszystko. Na wszystko

oprécz mitosci. A przynajmniej tak sie jej wydaje.

Ludzie z kosci to inspirowana rodzinng historig autorki brutalna, szczera i pet-
na pasji opowies¢ o dokonywaniu niemozliwych wyboréw, a takze o niezwyktej

umiejetnosci podtrzymywania ptomienia nadziei w najmroczniejszych chwilach.
To réwniez opowies¢ o trudnej polskiej historii, w ktdrej splataja sie losy Polakow

i Ukraincow, wojna zbiera najokrutniejsze zniwo, a emigracja zamiast wyborem

staje sie koniecznoscia.

Punktem wyjscia powiesci jest historia babki autorki, Polki, ktéra wraz z ro-
dzing zostata wysiedlona na Syberie w latach czterdziestych XX wieku. Akcja
ksiazki rozgrywa sie w przedwojennym Przemyslu, w syberyjskim obozie

oraz w powojennej Wielkiej Brytanii.

przetozyta Xenia Wisniewska \’I n S I g n I S

LUDZIE
Z KOSCI

PAULA LICHTAROWICZ
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Bonowicz:
Mate ,ja”, duze ,ja”

JAKI MASZ PLAN NA DZIS? MASZ W OGOLE

jakis? Co chcialbys, chcialabys zrobic
z tym dniem, miesigcem, rokiem?
Czy panujesz nad swoim zyciem?
Czy jest ono twoja wlasnoscia, czy ra-
czej nalezy do innych? Czujesz si¢
wykorzystywany, wykorzystywana? Najwyzszy czas
zajac sie soba.

Ten zwrot ,,do siebie” wida¢ w bardzo wielu obsza-
rach zycia. Jest w nim co$ pozytywnego: nikt nie powi-
nien by¢ wykorzystywany. Powinni$émy budowac spote-
czenstwo, w ktorym kazdy na tyle przynajmniej bedzie
mogt liczy¢: ze jego dobra wola, energia, zdrowie nie zo-
stana zmarnowane. Ze nie tylko nie zostanie skrzyw-
dzony, ale bedzie dostrzezony i doceniony. Ze moze nie
wszystkie jego ambicje beda zaspokojone, ale znajdzie
sie miejsce, w ktérym to, co ma do zaoferowania, spotka
sie z uznaniem. Mie¢ poczucie, ze moje ,ja” jest warto-
Scia i dla mnie, i w oczach innych —oto jedno z najsilniej-
szych ludzkich pragnien, dzi$ chyba silniejszych niz kie-
dykolwiek wcze$niej w naszej kulturze.

Zarazem w tym zwrocie ,do siebie” jest tez co$ nie-
bezpiecznego: moze on prowadzi¢ do zawezenia per-
spektywy, nadmiernej koncentracji na sobie. Nadmier-
nej, czyli takiej, w ktorej ,ja” odrywa si¢ od jakiegokol-
wiek ,my”, ewentualnie traktuje wszelkie ,my” jako
co$ doraznego, zmiennego, czego warto$c jest wzgledna
—w odréznieniu od bezwzglednej wartosci ,ja”. Jezeli
»my” nie stuzy ,ja”, nalezy je ,rozwiazac”. ,My” nie ma
do ,ja” zadnych praw, tylko ,ja” moze formowac ocze-
kiwania wobec ,my”. UméwiliSmy sie na co$? Zadna
umowa nie jest absolutnie wiazaca. Mam obowiazki wo-
bec innych? Musze przede wszystkim zajac sie soba, nie
moge zajmowac si¢ calym Swiatem. Zreszta na Swiecie
robi sig coraz cia$niej; jesli mam siegnac ,,po swoje”, mu-
sze przepchnac sie pomiedzy innymi, zrobic to energicz-
niej, skuteczniej. Albo bede zwycigezcg, zwycigzczynia,
albo ,,ofiarg”.

Pytania, jakie zestawilem na wstepie, pochodza
z wybranych na chybit trafit programéw motywacyj-
nych. Jest w nich duzo pozytecznych rad — nie neguje
tego. Sa sytuacje, w ktdrych nie wolno odpuszczad,
trzeba umie¢ powiedzie¢ ,stop”, by¢ asertywnym, nawet
jesli miatoby to komus innemu popsu¢ humor. Bywa,
ze trzeba powiedzie¢ ,,stop” bliskim, ktdrzy przyzwycza-
ili sie, ze jest ktos, kto dla ich wygody poswieci wlasne
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marzenia i plany. Relacje spoteczne to ciagla nieréwno-
waga i proby jej naprawiania. Problem w tym, ze ten-
dencja ,,do siebie” narasta i zaczyna przybierac forme
zagrazajaca samemu ,ja”. Uwolnione od odpowiedzial-
nosci za szerszy kontekst — za wspdlnote, w ktorej zyje,
relacje, ktdre zawiazato, widzialne i niewidzialne wiezi,
ktore Iacza je z innymi — ,ja” przemienia si¢ w ,monade
bez okien”. Owszem, zycie ,bez okien” jest mozliwe, za-
pewne bywa nawet szcze¢$liwe, nieprzygotowane jest
jednak na kryzysy, z ktorymi jednostka sama sobie po-
radzi¢ nie jest w stanie. Nie musi by¢ przy tym roszcze-
niowe ani krzykliwe; obserwuj¢ dzi$ narastanie cze-
gos, co mam ochote nazwac ,cieptym” egoizmem — ego-
izmem ludzi milych, zajetych swoimi sprawami w spo-
s6b wyczerpujacy, niepozostawiajacy miejsca na inne
zaangazowania. ,,Cieply” egoizm jest oczywiscie zno-
$niejszy niz ten agresywny i krzykliwy, niemniej nadal
pozostaje egoizmem.

Moéwig o tendencjach, nie o poszczegdlnych, kon-
kretnych osobach. Na szczescie nie jesteSmy konse-
kwentni — zycie zmusza nas do wychodzenia z izola-
cji, konfrontuje z czyms, czego si¢ nie spodziewalismy,
skleja to, co zostalo rozklejone. I na szczescie sa miedzy
nami tacy, ktérzy budza sumienia, mobilizuja do solidar-
nosci, pociagaja wlasnym zaangazowaniem. Pokazuja, ze
mozna by¢ ofiarnym, wcale nie bedac ,ofiara”, ze mozna
i warto sie poswiecad, a jednoczesnie nie dac sie wyko-
rzystac. Ze nalezy o siebie zadbac — ale tez, ze owo ,,0 sie-
bie” trzeba rozumie( szerzej. Bo ,ja” to cos o wiele wigk-
szego, niz sie nam na ogét wydaje. ©

3

W Sadzie Rejonowym w Kwidzynie pod sygn.
akt I Ns 767/23 toczy sie sprawa z wniosku Gminy
Ryjewo o stwierdzenie nabycia spadku po Wandzie
Hawrytycz zd. Bielifskiej, c. Feliksa i Antoniny,
zd. Skiermond, urodzonej w dniu 06 stycznia
1946 r. w Matowskich Pastwiskach, zmartej w dniu
04 marca 2021 r. w Kwidzynie, ostatnio przed
Smiercig przebywajacej w Domu Pomocy Spotecznej
w Kwidzynie i stale zamieszkatej w Ryjewie. W sktad
spadku wchodzi nieruchomos¢ gruntowa stanowiaca
dziatke ewidencyjna numer 743 o powierzchni
0,1306 ha, zabudowana budynkiem mieszkalnym,
potozona przy ulicy Nowej 11 w Ryjewie.

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, w szcze-
golnosci zstepnych dziadkéw spadkodawczyni,
tj. Jana Bielinskiego i Marianny Bielifskiej zd. Kalbu-
kowskiej oraz Stefana Skiermond i Rozalii Skiermond
zd. Czubiak, aby w terminie trzymiesiecznym
zgtosili sie do Sadu Rejonowego w Kwidzynie
i udowodnili swoje prawa do spadku, gdyz w prze-
ciwnym razie moga by¢ pominieci w postepowaniu
o stwierdzenie nabycia spadku.

S T T
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WOJ OSTATNI ROZKAZ OPERACYJNY

w tamtej kampanii putkownik
Jan Kotowicz wydal w poniedzialek
18 wrzesnia 1939 r. Wszystko musialo
odbyc¢ sig¢ porzadnie, w ordynku.

Wszak nie po to 49-letni Kotowicz —
za miodu ochotnik do Legionéw, a teraz
dowddca 3. Brygady Strzelcow Gorskich,
broniacej potudniowej granicy Polski —
doprowadzit wielkim wysitkiem swoich
ludzi az tu, w Karpaty Wschodnie, w bo-
jach odwrotowych staczanych w Beski-
dzie Niskim, Bieszczadach i na koniec
pod Starym Samborem. Nie po to zbie-
rat po drodze rozbitkéw z innych jedno-
stek, czyniac z nich na powrét wojsko, by
teraz dopusci¢ do chaosu. Nie w chwili,
gdy przyszlo wypelniac ostatni rozkaz do-
wodztwa —1i opuscic Polske.

W DESZCZU I SMUTKU | Zanim jednak sfor-
mulowano wytyczne, o trzeciej w nocy
szef sztabu brygady, kpt. Kazimierz Cze-
chowski, spotkat si¢ z wegierskimi ofice-
rami. Aby, jak zapisal w dzienniku jed-
nostki, ,omawia¢ warunki naszego przej-
Scia przez granice”.

GRY (PO)WOJENNE

Co sig¢ stanie, jesli Ukraina upadnie?
PrzeprowadziliSmy wojenno-polityczna symulacje
ukrainskiej kleski i jej skutkow dla Polski oraz Zachodu.

WOJCIECH PIECIAK

Bt e
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Gdy Czechowski wrocil z ustaleniami
do sztabu — ten ulokowat sie w mia-
steczku Turka, polozonym na potudnie
od Lwowa, juz gleboko w gorach — Koto-
wicz podyktowal ostatni rozkaz opera-
cyjny (Scislej: chwilowo ostatni; ale tego
nie mogt wiedziec). Zachowany pod posta-
cia dwustronicowego maszynopisu, roz-
pisywat trasy dla wszystkich oddziatéw
brygady. I tak, granice na przeleczy Uzoc-
kiej jako pierwsi przejs¢ mieli, poczawszy
od godzin rannych 19 wrze$nia, najstabsi:
glowne tabory, a na nich, mozna sadzic,
ranni zdolni do transportu. Potem, ko-
lejno, putk strzelcow gorskich, putk pie-
szy KOP, saperzy, }acznosc, tabory bojowe
(. wozy z zaopatrzeniem towarzyszace
jednostkom) i straz tylna. Wszyscy z bro-
nig. Nic nie miato zostaé, nic nie miato
wpas¢ w rece Niemcow i Sowietow.

Wymarsz ku granicy zaczat si¢ wie-
czorem. Jak pisat Czechowski w dzien-
niku, ,,wsrod blota, deszczu i wielkiego
smutku”.

ABY WALCZYC DALE) | Gdy stal na Uzoku
1 patrzyt na mijajacych go zolnierzy, kto-
rzy za chwil¢ mieli zda¢ bron Wegrom
iudac sie do obozow internowania, Koto-
wicz nie mogt wiedziec i tego, ze przejdzie
do historii jako dowodca jednej z dwoch
duzych jednostek Wojska Polskiego,
ktore w 1939 r. przeszly granice z neu-
tralnymi Wegrami, Rumunia lub kra-
jami battyckimi jako formacje nierozbite.
Druga to 10. Brygada Kawalerii Stanistawa
Maczka. Zmotoryzowana, wojne zaczela
pod Jordanowem i skutecznie op6zniata
marsz Wehrmachtu. Opuscila Polske,
takze na rozkaz dowddztwa, tego dnia co
ludzie Kotowicza — przez Przelecz Tatar-
ska. Rowniez w porzadku: péltora tysigca
ludzi, wozy pancerne, artyleria.

Pozostali ze stu kilkudziesieciu tysiecy
zohierzy, ktérzy opuscili wtedy kraj, uni-
kajac niewoli, pochodzili z jednostek roz-
bitych. Towarzyszyli im liczni cywile-
-ochotnicy. Wkrétce zaroi sie od nich na
zielonych granicach: zdeterminowani,
beda przedziera¢ sie na Zachdd. Nie po
to, by gdzieS w Swiecie utozy¢ sobie spo-
kojne zycie, lecz aby moc dalej walczyc:

Ukrainski zomierz, ktory
przed chwilg zostat
uwolniony z rosyjskiej
niewoli. 31 stycznia 2024 7.
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zachowac ciaglo$¢ panstwa, odbudowac
armie. I nie dopuscié, by zachodni sojusz-
nicy dogadali si¢ z wrogami, akceptujac
nowy podziat Europy.

Tak tez mialy potoczyc¢ si¢ losy Jana
Kotowicza. Internowany na Wegrzech,
wrdci do Polski, do konspiracji. W 1944 1.
bedzie ostatnim dowddca 27. Wolyn-
skiej Dywizji Piechoty AK, potem trafi
w rece komunistéw. To juz osobna histo-
ria. Chod, jak zobaczymy, i ona jest pelna
mozliwych analogii.

SCENARIUSZE UPADKU | Czy podobne
sceny, jakie we wrzesniu 1939 r. mialy
miejsce na karpackich przeteczach,
atakze w Zaleszczykach na granicy z Ru-
munia — po tym, jak Armia Czerwona
przypieczetowala upadek IT Rzeczypospo-
litej — zobaczymy wkrétce w Korczowej,
Medyce, Hrebennem? A takze na przej-
Sciach granicznych miedzy Ukraina a Sto-
wacja, Moldawia, Wegrami i Rumunia?
Czy bedziemy $wiadkami przekraczania
granicy przez ukrainskie formacje woj-
skowe po tym, jak upadnie Ukraina?

Jak mialby wyglada¢ ten upadek?
Mozna wyobrazi¢ sobie rézne scenariu-
sze. Np. ten gwaltowny: gdy front si¢ za-
lamuje, bo armia nie ma juz czym strze-
la¢. Albo inny, powolny: gdy front jako$
sie trzyma, ale postepuje rozklad pan-
stwa, pozbawionego zrodel finansowania,
atakze gospodarki i struktur spolecznych.

Nie miejsce tu jednak, by rozwazac sce-
nariusze upadku —nas interesuje efekt fi-
nalny i jego skutki dla Polski, Europy
iZachodu po tym, jak Ukraina upada. To
znaczy, precyzujac to pojecie: po tym, jak
przestanie by¢ krajem wolnym i niepod-
leglym, z wlasna tozsamoscia i wladzami
wybranymi z woli obywateli, a stanie si¢
marionetka, jakas neo-Ukraina. Formal-
nie nadal suwerenng (jak dzi$ Biatorus),
ale faktycznie podporzadkowana Rosji,
rzadzong przez ludzi przez nia delegowa-
nych, niedemokratyczna, pozbawiana
tozsamosci, jezyka. No i armii.

Stowem — panstwem takim, jakim chce
ja widzie¢ Putin. Bo do tego sprowadzaja
sie cele dyktatora, gdy mowi o ,,denazy-
fikacji”, ,demilitaryzacji” i ,neutraliza-
¢ji” Ukrainy. Takie byly zamiary Kremla
24 lutego 2022 r. i takie pozostajg, Putin
niedawno to potwierdzil.

POWROT DO MALOROS)I | W perspektywie
historyczno-kulturowej Ukraina sta-

laby sie wowczas tym, czym jej wschod-
nia i centralna czes¢ byla przed rokiem
1914, a co oddaje uzywane wtedy okre-
Slenie: Malorosja. A takze, co mozliwe,
krajem jeszcze bardziej niz dzi$ okrojo-
nym terytorialnie — bo pozbawionym
nie tylko Krymu i obwodéw doniec-
kiego, zaporoskiego, chersonskiego i tu-
ganskiego.

Bo wolno sadzic, iz po upadku Ukra-
iny Putin chciatby nie tylko sfinalizowac¢
aneksje okupowanych juz ziem (w jego
interpretacji Krym jest czeScia Rosji od
2014 T., a cztery obwody od wrzesnia
20221.),lecz chcialby weieli¢ do niej takze
inne osrodki na wschodzie i potudniu, co
do ktérych po 2014 r. pojawialy sie rosz-
czenia podbudowane (pseudo)historycz-
nie (hasto ,Noworosja”) i ideologicznie
(hasto ,ruskiego miru”, rosyjskiej prze-
strzeni zyciowej).

Mogtyby to by¢ Charkéw, Dniepr
(dawny Dniepropietrowsk) i Odessa. Za-
bor tej ostatniej bylby szczegdlnie cenny:
odcinalby pokonany kraj od czarnomor-
skiego okna na $wiat i datby Rosji ladowe
polaczenie z kontrolowanym przez nia
Naddniestrzem, a wiec i mozliwos¢ ude-
rzenia na Moldawie, kolejna ,ziemie
odiaczong”.

ILE MILIONOW? | Na Ukrainie zyje dzi$
ok. 30 mln ludzi, moze mniej (tyle zostalo
z 44 mln w roku 2014 po oderwaniu
Krymu, Donbasu itd., po wojennym wy-
chodzstwie, a takze emigracji zarobko-
wej). Znaczna czeS¢ z nich jest zaangazo-
wana w opor militarny i cywilny. Ponad
milion ludzi jest w mundurach — précz
armii (ZSU) to wiele innych formacji, jak
Gwardia Narodowa (kilkanascie brygad),
wojska pograniczne, sily policyjne, stuzba
sytuacji nadzwyczajnych.

Do tego dodajmy ich rodziny, wetera-
noéw (rannych, ktérzy odeszli z szeregow),
sotuline” armii (wolontariuszy), aparat
urzedniczy panstwowy i samorzadowy,
kadry edukacyjne itd. — stowem tych
wszystkich, ktérzy uczestnicza w oporze
cywilnym.

Po co to wyliczenie? Bo mozna przyjac,
ze w razie zwyciestwa Rosji znaczna czes¢
z tych ludzi nie bedzie chciala zy¢ w ma-
rionetkowym panstwie. Albo nie bedzie
mogta, bo nie bedzie tu dla nich miej-
sca. Ilu odejdzie? Dziennik , Die Welt”
podal niedawno, ze wedle szacunku
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+ mozna si¢ wtedy spodziewac¢ 1o min

nowych uciekinieréw. To jednak raczej
szacunek zanizony — bardziej prawdopo-
dobne, ze kraj rzadzony przez Kremlijego
kolaborantéw wolaloby opusci¢ nawet
kilkanascie milionéw.

NOWE WYCHODZSTWO | Rzecz jednak
nie w liczbach, lecz w tym, kim byliby
ci nowi emigranci. Oraz jakie mieliby
oczekiwania, jaki pomyst na swoja przy-
szlos¢. A byliby to —inaczej niz zima/wio-
sna 2022 r.— w duzej mierze nie ludzie,
ktérzy chea uciec, by znalez¢ schronie-
nie, przeczekac, a niekiedy znalez¢ sobie
na stale nowe miejsce do zycia. Teraz by-
toby inaczej: bytoby to wychodzstwo po-
lityczne. I militarne.

Jesienia 1939 r. polscy zolnierze, poli-
tycy i takze przedstawiciele elit opusz-
czali kraj z przekonaniem, ze to nie ko-
niec. Szli do Frangji, a po jej upadku do
Anglii nie po to, by ulozy¢ sobie nowe zy-
cie. ROwniez dzi§ Ukraincy — a przynaj-
mniej znaczna ich cze$¢ — opuszczaliby
kraj po klesce w przekonaniu, iz to jesz-
cze nie koniec tej historii.

Ze walka bedzie trwa¢ — z terenu Pol-
ski, Niemiec, krajéw battyckich i skan-
dynawskich, Rumunii. Ze beda mogli
odtworzy¢ tu struktury polityczne, za-
chowac ciaglo$¢ panstwa (rzad emigra-
cyjny w Rzeszowie?). Odbudowac wojsko
—armie ukrainska na Zachodzie. Szuka¢
mozliwoSci bicia wroga na wszelkie moz-
liwe sposoby (w tym przenoszac wojne
takze na teren Bialorusi; jest ku temu po-
tencjal pod postacia biatoruskich jedno-
stek). I koniec konicéw aby nie dopuscic,
zeby sojusznicy dogadali si¢ z Kremlem,
akceptujac nowy podzial Europy.

DRAMATYCZNY DYLEMAT | PodkreSlmy, bo
to konstatacja dla tej ,,gry” wojenno-poli-
tycznej kluczowa: mozna si¢ spodziewac,
iz ta ukrainska emigracja bedzie chciata
nadal walczy¢, i to nie tylko politycznie,
bez przemocy. Oraz ze w tej walce, takze
zbrojnej, bedzie oczekiwac wsparcia: tego,
ze kraje zachodnie, a zwlaszcza Europa
Srodkowa, stang sie jej zapleczem opera-
cyjno-logistycznym.

Determinacja Ukraincéw, by kontynu-
owa¢ walke, postawitaby Zachdd, a zwlasz-
cza kraje Europy, przed dramatycznym
wyborem. Musialyby zdecydowac: albo
beda ich wspiera¢ (akceptujac, iz wschod-
nie pogranicze NATO i UE stanie w ogniu),

Jesli Rosja pobije Ukraine,
skutkiem bedzie

nie tylko nowe ukrainskie
wychodzstwoijeszcze
wiekszy apetyt Putina.
Napiecia, jakie wtedy

powstana, moga rozsadzi¢

NATO1UE.

albo beda szukac ugody ze zwycieska Ro-
sja. Nie byloby tu wyboru bezbolesnego —
kazdy miatby jakie$ konsekwencje.

W pierwszym scenariuszu (Europa
wspiera walke Ukraincéw) bylaby to
grozba starcia z Rosja, w ktérym Putin od-
grywalby przed $wiatem role ofiary. Bo
mozna wyobrazi¢ sobie, iz po zwasalizo-
waniu Kijowa uczynilby natychmiast to,
co zrobil w lutym 2022 r., po uznaniu nie-
podlegtosci dwdéch ,republik” w Donba-
sie: zawarl z nimi umowe o sojuszu. Dalo
mu to argument propagandowy, iz ataku-
jac Ukraine, zapobiega ,,ukrainskiej agre-
sji” na Donbas.

WYBOR Z KONSEKWENCJAMI | Takze teraz
jedna z pierwszych uméw miedzy Krem-
lem a marionetkami w Kijowie bylaby
zapewne ta gwarantujaca neo-Ukrainie,
iz agresja na nig bedzie réwnoznaczna
z agresja na Rosje. Przy czym, znowu, to
w gestii Putina bylaby interpretacja, co
jest tutaj agresja. A byloby nia dla niego
nie tylko wsparcie, ale samo juz tylko to-
lerowanie przez kraje NATO ukrainskich
aktywnosci prowadzonych z ich terenu.
Mozna sie wtedy spodziewac tego, co juz
znamy — grozb uzycia broni jadrowej.

Wyglaszane juz wcze$niej dla zastrasze-
nia Zachodu, dotad nie odnosity efektu.
Jak byloby teraz? Czy Europa bytaby go-
towa pojs¢ taka droga i podjac — w imie
solidarnosci z pragnacymi walczy¢ nadal
Ukraificami — ryzyko konfrontacji? Bo to
nie bylaby juz ,,zimna wojna bis” — to by-
loby juz bezposrednie, aktywne zwarcie
z Rosja. Nawet jeSli pod progiem wojny,
to blisko pod progiem.

Jest jeszcze ten drugi scenariusz, bar-
dziej ponury: NATO i UE ida na ugode
z Putinem. Uznaja, ze dalsze wspiera-
nie ukrainskiej walki o wolno$¢ nie ma

sensu, nie ma szans powodzenia, jest zbyt
ryzykowne itd. (niepotrzebne skreslic).
Tyle ze i taki wybdr miatby swoje kon-
sekwencje. Wérdd nich: zaprzeczenie
idealom, na ktérych zbudowano NATO
i Unie Europejska (ktos méglby powie-
dziec¢: zdrada ideatow). A takze: koniecz-
nos¢ aktywnego, moze zbrojnego wysta-
pienia przeciw aspiracjom Ukrainicow
i przeciw nim samym. Bo jesli nie byliby
oni sklonni zlozy¢ broni, konieczne by-
loby najpierw rozbrojenie ich silg, a po-
tem zwalczanie (dostownie) ukrainskiego
podziemia funkcjonujacego w krajach za-
chodnich. Jego pacyfikowanie.

CO Z ZACHODEM? | To nie koniec mozli-
wych skutkéw. Prawdopodobne, ze przy
obu naszkicowanych wyzej scenariu-
szach Putin osiggnatby to, co jest jego diu-
gofalowym celem — tj. destrukcje NATO
1 UE, oslabienie ich, moze nawet ich roz-
pad. I to wszystko bez rozpoczynania
otwartej klasycznej wojny z Sojuszem
(wokot czego trwa dzi$ gléwna dyskusja
w Polsce i Europie).

Skad takie przekonanie? Z obserwacji
tego, co dzieje si¢ w ostatnich dwdch la-
tach po stronie zachodniej. Nawet dzis,
wobec krytycznej sytuacji Ukrainy, kto-
rej brakuje broni i innych materialéw wo-
jennych, kraje NATO i Unii nie s3 w stanie
realizowac wspdlnej i zdecydowanej linii
—1iprzekazywac jej tego, co potrzebuje, by
zachowac zdolno$¢ oporu i przetrwania.
Ryba psuje si¢ od glowy —od USA, ktdre,
szarpane wewnetrznym konfliktem, ab-
dykuja z roli lidera Zachodu.

Skoro tak jest dzis$, tym bardziej wat-
pliwe, by kraje Europy i USA (zwlaszcza
pod rzadami Trumpa) ustality wspdlna li-
nie po ukrainskiej klesce, w konfrontacji
zjednej strony ze zwycieska Rosja, a z dru-
giej strony z ukrainskimi oczekiwaniami.
Mozliwe, iz panstwa z zachodniej i potu-
dniowej czgsci kontynentu, w tym Fran-
cja, Wiochy i Hiszpania (te, ktdre dzi$ wy-
daja najmniej na wlasna obrone i najsta-
biej pomagaja Ukrainie; jedno z drugim
idzie tu w parze) — beda sktonne ugodzi¢
sie z Rosja i zaakceptowac podbdj Ukrainy.

STRATY NIEUNIKNIONE | Co zrobig wtedy
Niemcy? Te wprawdzie zwigkszaja po-
moc dla Kijowa, lecz wciaz w stopniu nie-
adekwatnym do ich potencjatu. A takze
wciaz w sposob defensywny, chowa-
jac sie za plecami USA (kanclerz Scholz
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wiele razy powtarzal, iz jest gotow prze-
kaza¢ Ukrainie kolejne rodzaje broni,
oile najpierw uczynia to USA). Po klesce
Ukrainy w Niemczech zapewne nasilg
sie glosy za ugoda z Rosja. Rzecz jasna
w imig pokoju, politycznego realizmu,
unikniecia eskalacji itd. Taka nowa wer-
sja ,,besser rot als tot”, lepiej by¢ czerwo-
nym niz martwym — hasla z demonstra-
¢ji antynatowskich z lat 80. XX w.

A jak postapia wtedy kraje ,flankowe”,
w tym Polska, panstwa battyckie i skan-
dynawskie, Rumunia? W gruncie rzeczy
—z punktu widzenia spéjnosci i integral-
nosci Zachodu —jakkolwiek by one nie po-
stapily, nie zapobiegnie to powstaniu tak
poteznych réznic zdan, napiec i obciazen,
ze UniaiNATO moga tego nie wytrzymac.

Iznowu: straty te bylyby nieuniknione
niezaleznie od tego, jaka droge Europa by
wybrala po ukrainskiej klesce: czy ,,pro-
metejsky”, czy ,.kunktatorsky”. Niezalez-
nie, czy zachowalaby si¢ jak Churchill
z 1940 T. (ten, ktéry ,w godzinie mroku”
obiecat rodakom ,krew, potilzy”), czy jak
Churchill z roku 1945, porzucajacy w Jal-
cie nalaske Stalina polskich sojusznikéw,
awraz z nimi spory kawat Europy.
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NIC NIE JEST PRZESADZONE | To WSZYStkO
nie musi si¢ wydarzy¢. Nie ma tu de-
terminizmu. Wszystko zalezy od tego,
co kraje Zachodu zrobia albo nie zrobia.
A naszkicowana wyzej ,gra” wojenno-
-polityczna prowadzi do kilku konklu-
zji.

Pierwsza: dalsze pomaganie Ukrainie,
wspieranie jej zdolnosci do oporu i prze-
trwania — to nie jalmuzna ani dobroczyn-
nos¢. To inwestycja we wilasne bezpie-
czenstwo Europy i NATO. Takze w prze-
trwanie Zachodu jako wspdlnego i spdj-
nego organizmu. Takze w tym sensie, ze
lepiej, by rosyjskie czolgi byly zatrzymy-
wane pod Kupianskiem, Kramatorskiem
i Awdijiwka, niz gdyby staly na wysoko-
Sci Lublina i Przemyéla (formalnie jako
sily sojusznicze neo-Ukrainy).

Druga: koszty dalszej pomocy militar-
nej i finansowej dla walczacej Ukrainy,
ktore pozwola jej funkcjonowac jako
panstwo i zachowac zdolnosci obronne,
beda niewspolmiernie nizsze niz hipote-
tyczne koszty, ktére przysztoby Europie
placi¢, jesli Ukraina upadnie (placi¢ na
wielu poziomach: finansowym, politycz-
nym, militarnym, ideowym).

Pottawa @

front, na ktorym latem atakowali Ukraincy ——

tereny Ukrainy, ktére dzisiaj
okupuje Rosja

tereny tzw. Noworosji*, ktére po porazce [

Ukrainy mogtaby anektowac Rosja !

i,

Naddniestrze

obecne ataki
~ Rosjan ‘

Charkéw

Kramators|

Trzecia: nawet gdyby Europa musiala
wypehi¢ luke po tym, jak skonczy sie po-
moc z USA, a wiec wzia¢ na siebie caly
ciezar tej pomocy, byloby to nadal mniej
kosztowne niz spodziewane katastrofalne
straty, jakimi skutkowatby upadek Ukra-
iny. Takze w sferze kapitatu moralnego
Zachodu. Odtad zylibysmy w Swiecie,
w ktérym reguly ustala Putin. Czyli w ta-
kim, gdzie nie ma regut.

Czwarta: czas jest taki, ze wymaga de-
cyzji szybkich, niekonwencjonalnych
iryzykownych. Kierunek — a w kazdym
razie: kierunek dla krajéw, ktdre nie gra-
nicza z Rosja i sa dziS chronione np. przez
Polske —wskazala premier Danii. Podczas
niedawnej konferencji na temat $wiato-
wego bezpieczenstwa w Monachium
Mette Frederiksen ujawnila, ze Dania
przekazala Ukrainie ,wszystkie swoje
zasoby artyleryjskie”.

Jest pdzno. Ale wciaz nie za p6zno.

©® WOJCIECH PIECIAK

Korzystatem z ksigzki: Krzysztof Pieciak,
Piotr Sadowski ,,Brygady Gorskie Strzelcow”,
cze$c1i2 (wyd.2020).

LECH MAZURCZYK
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Upadek Awdijiwki

ANTONINA PALARCZYK

Juz wiosng 2014 r. to miasto znalazto sie na linii frontu wojny,
rozpoczetej przez Rosje w Donbasie. Przez 10 lat opierato sie
atakom. Az do teraz. Rozmawialismy z ludZmi, ktorzy przezyli

chaotyczny odwrot.

CZEéé, ZYJESZ?

— Cze$¢, zyje. Ale to troche nielad-
nie tak pytac.

—Przynajmniej szczerze. Rotowali was?

—Nie, a mieli?

— Styszatam, ze cze$¢ oddzialow z wa-
szej 110. Brygady wreszcie miala rotacje.
Ze po dwdch latach na froncie, w Awdi-
jiwce, zostaliScie wreszcie wycofani na
odpoczynek.

— My nie. Takie zycie — méwi Bohdan.
Teraz przynajmniej jest w stanie wydoby¢
z siebie glos, po przedtuzajacym sie poby-
cie w szpitalu. Trafil tam z uszkodzonym
gardiem po tym, jak na drodze do Awdi-
jiwki jego samochadd zostat ostrzelany. Na
tym odcinku frontu Bohdan tkwi od nie-
mal dwdch lat jako dowddca kompanii
w 110. Brygadzie Zmechanizowanej.

ODWROT | Agonia Awdijiwki trwata kilka
miesiecy. Ostatni jej etap — kilka dni.

To 30-tysieczne kiedy$ miasto — osro-
dek przemystu chemicznego, sasiadujacy
z Donieckiem, stolica obwodu —juz wio-
sng 2014 r. znalazlo sie na linii frontu roz-
poczetej wtedy przez Rosje wojny w Don-
basie. Przez kolejne prawie dziesie¢ lat
skutecznie opieralo si¢ rosyjskim ata-
kom. Nasilily si¢ od poczatku pazdzier-
nika 2023 r. Wedlug szacunkéw ukrain-
skiego sztabu generalnego w ostatnich
czterech miesiacach Rosja stracila w nich
ponad 4o tys. zolnierzy, zabitych lub ran-
nych. Wokol miasta powstaly cmentarzy-
ska rosyjskiego sprzetu.

,Sily rosyjskie wypchnely nas z miasta
tysiacami ton migsa i bomb” — powiedziat
teraz oficer prasowy 110. Brygady (mé-
wiac ,mieso”, miat na mysli rzucanych co
irusz do natarcia Rosjan z kolejnych jed-
nostek). A cho¢ ukrainski odwrot nasta-
pil bltyskawicznie — miasto nie bylo wy-
dzierane z rak obroncéw po kawateczku,

tak jak zajety wiosna 2023 1. Bachmut —to
zdaniem analitykéw wojskowych wyco-
fanie sie i tak byto spéZnione. Tak jakby
nie wyciagnieto lekcji z wezesniejszych
doswiadczen w Siewierodoniecku i Sote-
darze, gdzie sily ukrainskie réwniez upor-
czywie bronily beznadziejnych juz pozy-
cji, ponoszac duze straty.

17 lutego o drugiej w nocy gen. Olek-
sandr Syrski, od niedawna gléwnodowo-
dzacy Sit Zbrojnych Ukrainy, oglosit decy-
zj¢ o wycofaniu si¢ z miasta.

OLENA | Satakie tresci, ktdre z réwna po-
pularnoscia sa udostepniane i w ukrain-
skiej, i w rosyjskiej przestrzeni interne-
towej. Jesienia 2023 r. na naglowki Tele-
grama trafila Olena Iwanenko, fioletowo-
wlosa zolierka z 47. Brygady Zmechani-
zowanej ,Magura”. Wyposazona w wozy
pancerne Bradley i czolgi Leopard, latem
2023 1. ,Magura” szla w szpicy kontrofen-
sywy na Zaporozu. Teraz, od kilku juz
miesiecy, walczy pod Awdijiwka.

Na opublikowanym w sieci filmie Iwa-
nenko ma zaschnietg na policzku krew.
Cudza. Placze i krzyczy: ,Nigdy nie my-
Slalam, ze bede nagrywac takie wideo, ale
ja nienawidze tej wojny! Nienawidze tej
wojny!”. Krzyk przerywa kolejny niepo-
wstrzymany wybuch placzu. ,W ciggu
ostatnich kilku godzin ilu straciliSmy
braci! Tylu braci, tylu nie stracitam w ciagu
ostatnich czterech miesiecy. Do diabla ze
wszystkimi, ktérzy za to odpowiadaja!”.

Wideo, chetnie udostgpniane przez
Ukraincow, réwna popularnosc zdobylo
w internecie rosyjskim — tutaj jako tres¢,
ktéra powinna, jak dowodzit rosyjski in-
ternauta, zainteresowac ,nie tylko bli-
skich Oleny, ale takze ukrainskich do-
wodcow, ktorzy przez rézowe okulary
przygladaja si¢ temu, co dzieje si¢ na
froncie”.

POZYCJA | 14 lutego, na trzy dni przed ko-
munikatem gen. Syrskiego. Ukrainska
pozycja o kryptonimie ,Zenit”, polozona
w samej glebi Awdijiwki, migdzy zaciska-
jacymi si¢ szczgkami rosyjskimi.

Wiktor Biliak, szeregowy zolnierz 11o.
Brygady, na przekdr losowi przezywa
probe wydostania sie z niemal otoczonej
pozycji. Jest ranny, ale zywy.

Dwa dni wczesniej pierwsza dziesiatka
zolierzy prébowata wydostac si¢ z ,,Ze-
nitu”. Musieli zrezygnowa¢. Na koniec
tylko trzem udato si¢ wrdcic¢ z powrotem
na pozycje (wszyscy ranni), pozostali zgi-
neli. Za drugim razem otrzymali obiet-
nice ewakuacji. Na wyrost.

»Gléwny plan to katastrofa albo kata-
strofa. Na ulicy zerowa widocznos$¢, po-
tem kilometr przez pole, jesteSmy jak
banda Slepych kociakow, nawigowana
dronem. Wroga artyleria. Droga do Aw-
dijiwki ustana jest naszymi trupami” — pi-
sze potem Biliak w poScie.

Whpis opatrzony jest zdjeciem jego mo-
krych oczu i przyciskanego do ust opa-
trunku.

Biliak cytuje dialog z radia, ktérego
byl s$wiadkiem, miedzy dowddca a jego
podwladnymi, ktérzy zostali na otoczo-
nej pozycji:

~Ranny: Co, ewakuacji nie bedzie?

Dowddca: Nie, nie bedzie, zostaw ran-
nychiwszystko spal!”.

Oficer nie wiedzial, ze rozmawia z sa-
mymi juz rannymi. W ,,Zenicie” zostato
ich co najmniej szeSciu. Wszyscy zgi-
neli.



DEMOTYWACJA | ,Ukraificu, dokonaj
swojego wyboru!” — krzyczy nowy rosyj-
ski spot skierowany do zolnierzy armii
ukrainskiej. Spot pojawia sie na fali po-
pularnosci internetowego wpisu Wik-
tora Biliaka.

W spocie ranny zolnierz po omacku
sigga przed siebie drzacymi rekami,
czolga sie przez okop, ktorym naprzeciw
niego idzie kilku Rosjan w pelnym rynsz-
tunku. Ukrainiec nieruchomieje. ,,To nie
nasz!”, wola rosyjski zolierz, pochylajac
sie, by odczytac litery z nieSmiertelnika
rannego. ,Juz nasz! Ewakuacja!”, krzyczy
jego kompan.

Potem jest szpitalna biel, rytmiczne
pikanie aparatury medycznej i piele-
gniarka pytajaca rannego aksamitnym
glosem, jak sie czuje. Zonierz czuje sie
znacznie lepie;j.

Przy wtodrze fortepianu pracownik
szpitala odciaga pielegniarke ze stowami:
LPrzyjechali! Chodz, idziemy glosowac!”
(to przyjechata mobilna komisja wybor-
cza, jedna z tych, ktére rannym zolnie-
rzom maja umozliwi¢ udziat w ,wybo-
rach” prezydenckich w Ros;ji). Ukrainski
jeniec chwyta laske, chce podnies¢ sie
z t6zka.

Powstrzymuje go drugi jeniec: — A ty
gdzie? To nie dla nas, u nas nie ma wybo-
TOW.

—Ja juz dokonalem swojego wyboru
— rzecze ten pierwszy z promiennym
uSmiechem.

—Przeciez nie masz rosyjskiego pasz-
portu.
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—Dadza — jeniec usémiecha sie jeszcze
szerzej. A oléniony jego stowami towa-
rzysz drze i depcze swoj ukrainski doku-
ment tozsamosci.

BOMBY | Odwodowa ukrainska 3. Bry-
gada Szturmowa (stuzy w niej wielu zot-
nierzy z dawnego putku ,,Azow”) oficjal-
nie potwierdza 15 lutego, ze w naglym
trybie zostala rzucona pod Awdijiwke, by
wesprzec tam obrong. Nastepnego dnia
brygada publikuje nagranie z piwnic Za-
ktadu Koksochemicznego, kompleksu
przemystowego na obrzezach miasta.

Zokierze tlocza sie w ciasnych pod-
ziemnych korytarzach, wokdt plo-
mieni $wiec okopowych. Glos z offu: ,Po
60 bomb lotniczych na dobe, w dzien
inoc. Rosjanie uzywaja pociskow fosfo-
rowych, ktore powoduja zapton w zakla-
dowych zbiornikach. Trujacy smog roz-
przestrzenia sie po calej fabryce. Od teraz
tojest nowy dom 3. Brygady Szturmowe;j.
Czy czego$ to nie przypomina?”.

Te kierowane bomby lotnicze — to
wielki atut Rosjan. W rejonie Awdijiwki
udato im si¢ uzyskac przewage w powie-
trzu. Nie niepokojeni przez ukrainskich
przeciwlotnikéw, zrzucaja ich po kilka-
dziesiat dziennie na ukrainskie pozycje.

Rosyjski kanal Readovka na Telegra-
mie nie przepuszcza takiej okazji. Na-
granie z piwnic zaczyna $migac réwniez
po rosyjskiej sieci. Opatrzone komenta-
rzem: ,Azowcy znowu wlezli do podzie-
mia, tym razem awdijiwskiej koksowni,
probujac zamienic ja w drugi Azowstal.

NARCISO CONTRERAS / ANADOLU
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Okolice Awdijiwki po ukrainskiej stronie linii
frontu, trzy dni po upadku miasta.

Mimo cigzkich walk w strefie frontowej
przebywa wielu cywilow, ktorzy nie chcq

Iub nie mogq uciec. 20 lutego 2024 1.

Nasi bojownicy obiecuja zrobi¢ z tych ka-
takumb masowy gréb. Nikomu nie damy
szans na ucieczke”.

~KIJOW TO ROSJA” | Tego samego dnia
w centrum miasta zjawia si¢ jednostka
tuwanskich ,,Czarnych Lampartéw”. Ro-
syjski internet triumfuje: ,Lamparty”
~powtarzaja wyczyn swoich przodkéw”,
weciagajac flage ,,na pomnik zotnierzy so-
wieckich — wyzwolicieli”. Pomnik stoi
w parku naprzeciw dworca kolejowego.
Kilka godzin pézniej los pomnika po-
dzieli stynny znak przy wjezdzie do mia-
sta. Tutaj, przy napisie ,Awdijiwka to
Ukraina”, obowiazkowo robit sobie zdje-
cie kazdy, kto trafial do miasta, takze od-
wiedzajacy zolnierzy prezydent Zeleniski.
Tutaj zatykano flagi ukrainskich brygad
operujacych na tym odcinku, a takze flage
klubu pitkarskiego Szachtar Donieck.
Teraz flaga jest tylko jedna: czerwona,
z sowiecka, jak sie zdaje, emblematyka.
Niewyrazne nagranie z kamery drona
obiega internet, rosyjski i ukrainski.
~Rosjanie naprzéd!” — nawoluje Rea-
dovka, relacjonujac heavymetalowy
koncert w moskiewskim klubie Gorod,
podczas ktérego Swietowane jest to zwy-
ciestwo rosyjskiej armii. Wsrdd trzystu-
osobowej publicznosci niemal sami mio-
dzi mezczyzni, ktorzy najwyrazniej jakos
wymkneli sie mobilizacji. Na scenie pra-
wostawna grupa hardcorowa Ot Junisti
Mojej (czyli ,,Od mojej modosci”) i punki
z Bandy Czterech. Wszyscy skanduja:
~Awdijiwka jest nasza!”, ,Kijéw to rosyj-
skie miasto”.
Readovka pisze, ze uczestnicy koncertu
zlozyli hold pamieci zolnierzy, ktérzy po-
legli ,,za wyzwolenie ziem rosyjskich”.

BUTELKA | Pozostawieni na pozycji ,,Ze-
nit” ranni nie zdazyli obejrze¢ spotu
sUkraincu, masz wybdr!”. Zostali roz-
strzelani zaraz po tym, jak trafili do nie-
woli. Koledzy rozpoznali ich na umiesz-
czonym przez Rosjan w internecie wideo
z ,Zenitu”, na ktérym widac szes¢ cial.
Pozycja zostala zajeta 15 lutego okoto
godziny dwunastej. Cztery godziny
pozniej wideo po egzekucji trafilo do

H
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PIOTR SOBIK X3

—

Od gory: przed wojng Oczeretyne liczyto 4 tys. mieszkaicow, dzis zostata garstka starszych
ludzi, ktorzy zyja w piwnicach. Czasem jednak trzeba wyjs¢ na powierzchnie. 17 lutego 2024 1.

W $rodku: zniszczone Oczeretyne, kilka kilometrow na zachod od Awdijiwki. 17 lutego 2024 7.

Ponizej: nowe linie obronne, formowane po utracie Awdijiwki, obsadza tu 59. Brygada.
Borys jest jej zotnierzem. Ataku spodziewajq si¢ w kazdej chwili. Oczeretyne, 18 luteqo 2024 1.

internetu. Wczesniej, jak podaje ukra-
inski telegramowy kanat Deep State, je-
den z rannych zdazy! napisa¢ w komu-
nikatorze Signal (szyfrowanym, stad po-
pularnym wsrdd zotierzy): ,,Ni chleba,
ni chuja, zostato tylko pét butelki wody”.

Na wideo jeden z zabitych wciaz trzymat
w rece te butelke.

JENCY | W poniedziatek 20 lutego ,New
York Times” podaje, powotujac sie na zro-
dta w armii ukrainskiej, ze podczas 7le za-

planowanego odwrotu z Awdijiwki do
niewoli trafito kilkuset Ukraincow, moze
nawet tysigc. Armia oficjalnie temu za-
przecza (wczeSniej przyznawano, ze nie-
wielka liczba zolierzy zaginela, tj. mogta
P0jS¢ do niewoli).

Publikacja amerykanskiego dziennika
odbija si¢ duzym echem na Ukrainie.
Takze strona rosyjska podchwytuje ar-
tykul ,NYT” i chetnie przytacza pocho-
dzace z niego dane.

W komunikatorze Telegram jest
wiele rosyjskich kanaléw o nazwach
typu ,Martwi zolnierze ZSU”. Teraz za-
lewaja je materialy opisane jako pocho-
dzace z zajetej Awdijiwki. Na zdjeciach
i filmach: ukrainscy jency, ciata lezace
na ulicach. 19 lutego kanat Rybar twier-
dzi, ze w koksowni wciaz sa oddzialy
3. Brygady (ale ten sam kanat twierdzit
wcze$niej, ze podczas kontrofensywy
w 2023 1. Ukraincy stracili 160 tys. zabi-
tychirannych).

KOMPANIA | Udaje mi sie dodzwonic¢ do
Siergieja. Rok temu, w kwietniu 2023 r.,
spotkaliSmy sie w Awdijiwce, byl wtedy
zolierzem 110. Brygady. Od kilku mie-
siecy Siergiej stuzy w 3. Szturmowej (za-
nim pododdzialy z tej brygady trafily do
Awdijiwki, przez wiele miesiecy brala
ona udzial w bitwie pod Bachmutem).

— Wiesci takie sobie — powiada Siergiej.

—JesteS w Awdijiwce?

—Nie, mojego plutonu tam nie rzucili.
Ale nasi chlopcy, ktérzy tam trafili, wy-
stali wideo. Beznadzieja.

— A co z twoim dawnym oddziatem ze
110. Brygady? Chcialam do nich dzwoni¢,
ale urwal nam sie kontakt. Nie odbieraja.
Wszystko w porzadku?

— Nie. Wszystko bardzo zle — méwi
Siergiej. Po czym wysyla mi po kolei zdje-
cia znajomych twarzy. Miodych, wy-
szczerzonych w uSmiechach. Oraz wideo
z dwudziestolatkiem, ktdry oglada sie za
ramie i pyta, czy Siergiej kreci, po czym
podskakuje w okopie i ciska z pétobrotu
odbezpieczonym granatem.

—Cisa niezywi.

Kolejne zdjecie, selfie w ziemiance.

—Jarik jest w niewoli.

— A Saszka? Saszka czarnobrody?

_Zywy.

—Boze, co sie stalo z cala kompania?

—Nie ma jej. Kompania juz nie istnieje.
Zostalo z niej czterech zywych chlopa-
kéw. © ANTONINA PALARCZYK
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Zycie wokol
cysterny

TEKST I ZDJECIA:
AGNIESZKA ZIELINSKA
Z POZOBLANCO (HISZPANIA)

Kilkadziesiat tysiecy
mieszkancéw Andaluzji

od dziesieciu miesiecy nie ma
dostepu do wody pitnej.

Choc trwa jeszcze zima, rowniez
inne regiony Hiszpanii maja

juz problem z susza.

DA] NAM LEPIE] PIWO NIZ WODE
— Smieja sie ludzie, ktérzy wchodza
do restauracji La Taberna. Jest sobota po
potudniu, wiec nalezacy do Joségo lokal
wypelnia sie mieszkancami.

Klientéw restauracji nie opuszcza do-
bry humor. Zwlaszcza w weekend, kiedy
po calym tygodniu pracy spotykaja sie
z przyjaciéimi.

Reir para no llorar — $§miac sie, zeby
nie ptakac: 33-letnia Africa Villén méwi
mi, ze to takie hiszpanskie powiedzenie,
ktore dobrze sie tutaj sprawdza.

Miasteczko Pozoblanco, liczace
17 tys. mieszkancéw, lezy 76 km na pét-
noc od Kordoby. W lutym spadlo na tym
obszarze kilkadziesiat centymetrow desz-
czu. Tyle conic.

Wiosna ubieglego roku wysecht tu
zbiornik Sierra Boyera, kt6ry zaopatry-
wat w wode 8o tys. mieszkancow an-
daluzyijskich regionéw los Pedroches
i el Guadiato. Od tego momentu do ich
domow zaczela ptynac zanieczyszczona
woda ze zbiornika La Colada, do ktérego
wczeSniej spuszczano réwniez Scieki.
Decyzja lokalnych wiadz od 17 kwietnia
woda w tutejszych kranach przestata by¢
zdatna do picia, bo nie speinia parame-
tréw bezpieczenstwa.

Nie dziwi wiec, ze w sobote, tuz po obie-
dzie, kolejka mieszkancow ustawia sie
przed cysterna z wodg pitna wzdtuz ulicy
Hollanda. Kazdy ma ze soba kilka pustych
butelek i pojemnikéw. Bez tej wody w nie-

28 LUTEGO - 5 MARCA 2024

dziele nie mogliby umy¢ zebow, ugoto-
wac obiadu czy nawet umy¢ jabtka.

Ta woda, ktéra maja w kranie, zgod-
nie z rekomendacja wladz sanitarnych
nadaje si¢ wciaz tylko do mycia pod-
logi i ewentualnie kapieli. Cho¢ w przy-
padku dzieci nawet do kapieli nie jest
zalecana.

Rozmowy w Kkolejce

Kiedy tak czekamy, aby méc zaczerpnac
z cysterny, Africa Villén pokazuje mi na-
granie wideo z pigciomiesigcznym dziec-
kiem z czerwonymi krostami na calym
ciele.

— Wyslata mi to mama tego chlopca.
Mowi, ze on budzi si¢ w nocy, bo go swe-
dzi skora. Jej zdaniem to wszystko przez
wode w kranie, cho¢ oczywiscie nie ma
dowodéw — méwi Africa.

Jej stowom przystuchuje sie Maria
Reina, niebieskooka blondynka z kre-
conymi wlosami. — Mieszkamy na wsi,
w okolicy Pozoblanco — wlacza si¢ do
rozmowy. — DawaliSmy wodg z kranu
naszym psom, bo wedlug wladz sanitar-
nych mozna ja podawa¢ zwierzetom. Ale
zauwazyliSmy, ze wolg pi¢ brudna desz-
czowke ze starej patelni, ktéra mieliSmy
na podwarzu, niz te, ktéra mamy w kra-
nie.

Cysterny z woda to teraz centralne
punkty w miasteczku i miejsca spotkan
mieszkancow. Wszyscy sie tu znaja, wiec
kiedy pojawia si¢ nowa osoba w kolejce

odq pitng. Pozoblanco, 10 lutego 2024 1.

po wodg, od razu budzi zainteresowanie
pozostalych.

Tak jest w przypadku kobiety pocho-
dzacej z afrykanskiej Sahary, imigrantki,
ktora cztery miesiace temu przeprowa-
dzita sie do Pozoblanco wraz z tréjka ma-
tych dzieci i siostra z niepelnosprawno-
Sciami. — Jak to, nie wiedziatas, ze nie
mamy wody? — pytaja ja z niedowierza-
niem. W koncu przez brak wody pitnej
w ostatnim czasie w Pozoblanco raczej
ubywa, niz przybywa mieszkancow.

Kiedy kobieta z Sahary zwierza si¢ cze-
kajacym w kolejce, ze nie ma pracy i placi
za wynajem mieszkania 400 euro, ci wy-
mieniaja sie z niag numerami telefonéw
1obiecuja pomoc.

Przez caly ten czas kierowca cysterny
nalewa wode do butelek i pojemnikéw.
Zartuje przy tym, ze gdyby placono mu
od kazdej nalanej butelki, bylby juz mi-
lionerem.

Skad sie wziela susza
Cysterny zaopatruja w wode pitna Pozo-
blanco i pozostale prawie trzydziesci oko-
licznych wsi nieustajaco od 17 kwietnia
2023 1., kiedy to wiadze Andaluzji oglo-
sily, ze ta w kranie nie nadaje si¢ do spo-
zycia.

Jednak regiony los Pedrochesi el Gua-
diato to niejedyne czeSci Hiszpanii, ktore
juz teraz, zimga, zmagaja si¢ z susza.

W styczniu stan nadzwyczajny ze

wzgledu na susz¢ oglosita Katalonia.



Butelki z wodq pitng w restauracji Joségo. ,,Dziennie potrzebujemy przynajmniej 12 litrow
do gotowania i mycia pomidorow, sataty czy ekspresu do kawy. MusieliSmy go zresztq
dostosowac, tak aby nie pobieral wody z kranu” — mowi José. Pozoblanco, 10 lutego 2024 1.

> Ograniczenia zwigzane z uzyciem wody

natozono na 6 milionéw mieszkancow
Barcelony i otaczajacych ja miaste-
czek. Nie moga my¢ samochodow ani
napelnia¢ basenéw. Wody nie ma tez
w fontannach miejskich i prysznicach
na plazy, a maksymalny dzienny limit
na mieszkanca to 200 litréw.

Stan nadzwyczajny wprowadzono
w Katalonii, kiedy poziom wody w tu-
tejszych zbiornikach spadt do zaledwie
16 proc. ich pojemnosci. To konsekwen-
cja trzech wyjatkowo suchych lat, z ni-
skimi opadami deszczu i wysokimi tem-
peraturami.

Ponadto, zdaniem ekspertow, co roku
w Katalonii jedna trzecia zasobow wody
ze zbiornikéw zuzywa rolnictwo. Cho¢
dominuja tam male i Srednie gospodar-
stwa rolne, to istnieje tez prawie 9oo tzw.
makrofarm. Katalonia jest regionem
z najwigksza w calej Hiszpanii liczba
$win przypadajacych na kilometr kwa-
dratowy.

Pozoblanco to takze region rolniczy,
stynacy z licznych farm hodowlanych.

—Jesli wody pitnej zabraktoby w Madry-
cie albo w Sewilli, lokalne wladze rozwia-
zalyby problem w ciagu kilku dni czy ty-
godni. Ale nasz region ich nie interesuje,
nie mamy przeciez turystyki, a wiekszos¢
ludzi zyje z rolnictwa i hodowli zwierzat.
To Mordor. Brakuje stad nawet polaczenia
do Madrytu—méwi mi Africa.

Naukowcy z Uniwersytetu w Kordobie
zgadzaja sig, ze nie tylko susza doprowa-
dzila do tak trudnej sytuacji z woda w Po-
zoblanco i sasiednich miejscowosciach.
Wplyw na to mdgt mie¢ takze rozwdj
ekonomiczny regionu. Z hodowli zwie-
rzat zyje co siédmy mieszkaniec regio-
now los Pedroches i el Guadiato, a taki
model gospodarczy prowadzi do zwigk-
szonego zuzycia wody.

Marzenie: pi¢ znowu z fontanny

— Caly czas musimy regulowac oplaty za
wode, ktdrej nie mamy. To nie ma sensu
—mo6wi Maria Cabrera, krawcowa z Pozo-
blanco.

Rozmawiamy w restauracji. Maria
wspomina, ze do niedawna wladze plano-
waly podnie$¢ oplaty za wode mieszkan-
com calej prowincji, w tym takze w Pozo-
blanco. Ostatecznie po protestach oplaty
podniesiono z wylaczeniem regionéw
los Pedroches i el Guadiato —do czasu, az
nie powrdci tam woda zdatna do picia.

Mieszkancy Pozoblanco mobilizuja
sie na wiele sposobow. W kilku szkotach
w regionie Kordoby przed ostatnim Bo-
zym Narodzeniem uczniowie z pomoca
nauczycieli nakrecili film, w ktorym czy-
taja swoje listy do Trzech Krdli (w Hisz-
panii zgodnie z tradycja to oni przynosza
prezenty).

Dzieki mediom spotecznoSciowym
film szybko stat si¢ popularny. ,Drodzy

Trzej Krolowie, w tym roku nie chce sku-
tera ani nowego telefonu, chcialbym je-
dynie odkreci¢ kran i mie¢ czysta wode”
—mowi na nagraniu jedno z dzieci. Ko-
lejne dodaje: ,,Chce wziaé prysznic tak,
zeby skora mnie nie swedziata”. Grupa
dzieci méwi: ,,Chcemy pi¢ wode z fon-
tanny w naszej szkole”.

Film najwyrazniej nie spodobat si¢
lokalnym wiadzom. Wkrétce po tym,
jak zostal opublikowany w interne-
cie, w tych szkotach, ktdre braly udziat
W jego powstaniu, przeprowadzono kon-
trole. W Pozoblanco méwia, ze to ,préba
cenzury”.

Codzienne zycie mieszkancéw Pozo-
blanco w mediach spotecznosciowych
pokazata tez Africa. Wida¢ na nim dom
dziewczyny wypelniony butelkami
z woda przyniesiona z cysterny. Africa
pokazuje na nagraniu, jak przygotowuje
codziennie herbate i obiad, jak myje z¢by.
Bez dostepu do biezacej wody wszystko to
staje sie wyzwaniem.

W ciagu pigciu pierwszych dni jej wi-
deo obejrzato ponad 130 tys. 0séb.

Zapomniany region
Historie tych 8o tys. mieszkancéw Anda-
luzji rzadko jednak przebijaja si¢ do me-
diéw ogélnokrajowych. —JesteSmy na pot-
nocy Kordoby. Zauwaz, ze jest autostrada
na potudniu, na wschodzie i na zachodzie
Kordoby, ale nie u nas. Mala populacja na
tak rozlegltym terenie oznacza dla polity-
kow malo glosow, a wigc i brak zaintere-
sowania z ich strony — uwaza Africa.

Gdy spaceruje sie po Pozoblanco, wida¢
fioletowe flagi w oknach i na balonach
niektérych mieszkan i domow. Agua pa
(Woda natychmiast) — glosi napis na
nich.

Flagi przygotowala obywatelska orga-
nizacja Unidos por el Agua, dzialajaca od
lata ubieglego roku. Przewodniczy jej Mi-
guel Aparicio. Wspdlnie z partnerka Ma-
ria Reina zajmuja si¢ agroturystyka. Albo
raczej —zajmowali.

Zwykle odwiedzaly ich rodziny
z dzie¢mi. — Kto teraz do nas przyjedzie,
skoro nie mamy wody pitnej, a ta, ktdra
mamy w kranie, jest zanieczyszczona?
Ludzie chca odpoczaé na lonie natury,
a nie martwic sie o wode. Chciatam by¢
uczciwa wobec turystéw i stworzylam
dluga liste z restrykcjami zwiazanymi
z woda. Teraz juz prawie nikt nas nie od-
wiedza—mowi mi Maria.
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Takze hotele w Pozoblanco $wieca
pustkami. Jesli kto$ decyduje sie juz przy-
jechaé, od razu w recepcji zostaje ostrze-
zony, zeby nie pil z kranu. Otrzymuje tez
butelke z woda do mycia zebéw czy twa-
1zy.

— Bylam niedawno na weekend w Ma-
drycie — opowiada mi Eufania, mama
dwdjki nastolatkéw. — Nie mogltam
nacieszy¢ sie jakoscia wody w kranie.
Wzietam wtedy nawet dodatkowy prysz-
nic. Jakbym mogla, umylabym wiosy na
zapas. Nasza zanieczyszczona woda bar-
dzo wysusza skore i wlosy.

Eufania wspomina, ze w szkole na-
uczyciele prosza rodzicow, aby dawali
dzieciom codziennie, obok drugiego $nia-
dania, takze butelki z woda.

—Juz jakis czas przed tym, jak oficjal-
nie zabronili nam pi¢ wody z kranu, wie-
dzieliSmy, Ze co$ jest nie tak. Woda za-
czela miec nie tylko dziwny kolor, ale tez
zapach — twierdzi Eufania.

Tylko sie nie zapomnij

Po Pozoblanco oprowadza mnie Elena,
dawniej lokalna dziennikarka, obecnie
farmaceutka. Kiedy wchodzimy do re-
stauracji Joségo, ten obstuguje klientéw
jako kelner. Mezczyzna prowadzi swoja
La Taberna przy gléwnej alei w Pozo-
blanco. Jego lokal powstat zaledwie pot-
tora roku temu, a juz po szeSciu miesia-
cach przestali mie¢ wode pitna w kra-
nie.

To oznacza, ze José pracuje teraz juz
nie tylko jako wtasciciel, kucharz i kel-
ner w jednej osobie, ale tez jako dostar-
czyciel wody. — Dziennie potrzebujemy
przynajmniej 12 litréw do gotowania

OGEOSZENIE

Zapraszamy
na spotkanie Klubow

,»1ygodnika Powszechnego”

O KRAKOW, czwartek 29 lutego, godz. 18.00,
pokaz filmu dokumentalnego ,,REIWA” i spotkanie z jego
producentami: Edwinem Radzikowskim i Katarzyng Kozak
oraz prof. Marcinem Urbaniakiem, cykl Eko Czwartki,

Piwnica Powszechna (ul. Pijarska 5)

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA
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imycia pomidoréw, salaty czy ekspresu
do kawy. Musieli$my go zreszta dostoso-
wac, tak aby nie pobieral wody z kranu
—mowi José.

Trochg lepiej jest w miejscowym szpi-
talu. Pielegniarka Charo Blanco méwi,
ze jej szpital ma zmagazynowane zapasy
wody, wiec nie zalezy od dostaw z cy-
stern.

Charo podkresla, ze brak wodny pitnej
moze by¢ szczegdlnie niebezpieczny dla
niektérych: — Méwimy osobom starszym
oraz z Alzheimerem, aby nie pily wody
z kranu, ale czgsto i tak o tym zapomi-
naja. Jesli zdarzy sie to raz czy dwa, to nic
si¢ nie stanie. Ale w dluzszej perspekty-
wie moga miec problemy.

Walka o oczyszczalnie

Lokalne wladze twierdza, ze problem
dostepu do wody pitnej uda sie rozwia-
za¢ w marcu. Konicza sie prace nad stacja
uzdatniajaca w zbiorniku Sierra Boyera,
a takze prace nad polaczeniem go ze
zbiornikiem Puente Nuevo. Ma to facz-
nie kosztowa¢ 15 mln euro.

W organizacji Unidos por el Agua
sceptycznie podchodzi si¢ do tych obiet-
nic. Mozna ustysze(, ze projekt wladz
prowadzi jedynie do zmieszania czy-
stej 1 zanieczyszczonej wody i trans-
portowania jej brudnymi rurami.
— To tylko tymczasowe rozwiazanie.
Nasz zbiornik wysechl, to prawda, ale sa
regiony Hiszpanii, ktdre bardziej odczu-
waja skutki suszy. W naszym regionie
mamy zasoby wody na trzy lata, ale s3 za-
nieczyszczone. Potrzebujemy wigc inwe-
stycji w oczyszczalnie Sciekéw — przeko-
nuje Elena, cztonkini Unidos por el Agua.

C ZIELONA G(:’DRA, wtorek 5 marca, godz. 18.00,
spotkanie z dr hab. Barbara NiedZzwiedzkg,
,Niewidzialne stworzenie — zwierzeta
w chrzescijanskiej ekologii integralnej i moralnosci”,

Piekarnia Cichej Kobiety
(ul. Fabryczna 13)

Organizacja przedstawila tg propozy-
cje wiadzom, lecz te twierdza, ze jest zbyt
droga.

—Mieszanie czystej i brudnej wody, czy
to ma by¢ rozwiazanie? — pyta Africa.

I dodaje: — Jako obywatelka czuje sie
pozostawiona sama sobie. To troche tak,
jakby oni chcieli, zebySmy sie stad wynie-
8li.

Nie tylko ona obawia sig, ze gdy prace
przy zbiornikach si¢ zakonczg, cysterny
znikna z ulic Pozoblanco i okolicznych
miejscowosci. A jesli wtedy jakos¢ wody
w kranach znaczaco si¢ nie poprawi,
beda zmuszeni kupowac ja w sklepach.

Upor

W przeszlosci ludzie z Pozoblanco nie
raz juz demonstrowali swdj sprzeciw
wobec réznych decyzji wladz. Tak byto
W 2000 T., kiedy pojawily si¢ plany wy-
budowania w okolicy miasteczka ma-
gazynu naradioaktywne $mieci. Wtedy
wyszli na ulice i plan wiadz udato si¢ za-
trzymac.

Teraz tez licza, ze ich updr w koncu
przyniesie rezultaty. Organizacja Uni-
dos por el Agua regularnie organizuje
demonstracje i marsze do wyschnie-
tego zbiornika Sierra Boyera i zamierza
kontynuowac je az do rozwiazania pro-
blemu.

Elena: — Ludzie, ktérzy nie zyja tu-
taj, nie zrozumieja, jak to jest przez pra-
wie rok bra¢ prysznic w wodzie, ktdra
mieszana jest ze Sciekami, kapac w niej
dzieci, dawac te wode psom do picia.
My chcemy mie¢ wreszcie wodg dobrej
jakosci.

© AGNIESZKA ZIELINSKA
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O TRf)lMIASTO, wtorek 5 marca, godz. 18.00,

Klasztor Dominikanéw

(ul. Swietojariska 72, Gdarsk)

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

,Jak czytamy »Tygodnik Powszechny«”,
cykl Klubowa Kawiarenka,

ZESKANUJ I SPRAWDZ
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JESLI
ZYJESZ,
PRZY|DZ

Byt to jedyny chyba taki
wyrok w powojennej Polsce:
sad orzekt, ze funkcjonariusze
MO i UB nie musieli zabijac.
Zofia wywalczyla go
dla swojego Jozefa.

Oto ich historia.

CEZARY BROZEK

TALO SIE TO NA DZIEN PRZED TYM, JAK

w podmoskiewskiej daczy umart
Jozef Stalin. Cho¢ dla Jozefa Garga-
sza — 39-letniego weterana AK i WiN,
ukrywajacego si¢ we wsi Sutkowi-
ce, powiat Miechéw, a od dwdéch mie-
sigcy szczg$liwego ojca — nie mialo to
znaczenia.

Tego dnia, 4 marca 1953 r., Jozef wy-
chodzi z domu rodzicéw Zofii, swojej
zony, by odwiedzi¢ znajomych w pobli-
skiej wsi Stoki. Powdd: chce oddac napra-
wione radio.

Czy kto$ o tym donosi? Zapewne tak,
bo wkrétce po przekroczeniu przez J6-
zefa progu znajomego domu posterunek
MO w pobliskiej Skale dostaje informacje
o poszukiwanym.

Komendant posterunku, jego pod-
wladny, a takze funkcjonariusz UB

z Olkusza ruszaja szybko furmanka do
Stokow. Dotaczaja do nich dwaj funk-
cjonariusze ORMO (rezerwy MO). Ci
ostatni obstawiaja dom, pierwsza trojka
wdziera sie do Srodka. Rewiduja zasko-
czonego Gargasza. Nazywaja go ,,ban-
dyta z AK”.

Dochodzi do szarpaniny. Jeden z mi-
licjantow oddaje dwa strzaly. Trafiony
w glowe Jozef umiera. Zabdjcy zawijaja
zwloki w przescieradlo, taduja na woz,
odjezdzaja.

O tym, co sig stalo, Zofia styszy od brata.
Na posterunku MO w pobliskich Iwa-
nowicach dowiaduje sig, ze ,maz mial
Smiertelny wypadek”. Na pytanie, gdzie,
styszy: ,w Polsce Ludowej”.

Kilka lat pézniej zacznie sadowa walke.
Zakonczy ja wyrok, ktéry w PRL w zasa-
dzie nie miat prawa zapasc.

~
-
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Punkt we mlynie

Poznaja sie w roku 1942. On: 28-letni
konspirator, dowddca lokalnej placéwki
Zwiazku Walki Zbrojnej, a potem Ar-
mii Krajowej. Ona: 18-letnia siostra jego
podkomendnych. Ich znajomos¢ szybko
zamienia si¢ we wzajemna fascynacje
imilos¢.

Jozef na tym terenie jest przybyszem,
rzucila go tu wojna. Pochodzacy spod
Brodéw (dzi$ Ukraina), na poczatku lat
30., zaraz po maturze, wybiera droge za-
wodowego wojskowego. Z chwila wybu-
chu II wojny Swiatowej jako podporucz-
nik dowodzi kompania w 44. Putku Pie-
choty (Armia ,,Prusy”). Boje wrze$niowe
toczy w rejonie Tomaszowa Mazowiec-
kiego, unika niewoli.

Przypadek sprawia, ze wraz ze zna-
jomym z wojska przybywa ,przecho-



wac sie” w Miechowskie. Z poczatkiem
1940 T. angazuje si¢ w podziemie, zo-
staje dowddca placowki w Stomnikach.
Pod pseudonimem ,,Grot” i z falszy-
wymi dokumentami na nazwiska Sta-
nistaw Kowalski i J6zef Nowak przemie-
rza okolicg; przy okazji pracuje w rdz-
nych miejscowosciach i oddaje si¢ pasji
fotografa.

Tak trafia na punkt kontaktowy do
Sutkowic, gdzie miyn prowadzi Jan Misz-
tal. Jego synowie Michal, ps. ,Ry$”, 1 Jan,
ps. ,Bialy”, saw ZWZ-AK, a zaklad miyn-
ski to miejsce na prace konspiracyjna
idealne: caly czas kreci si¢ tu sporo ludzi,
kto$ nieznany nikogo nie dziwi.

No ijest Zosia. W 1939 1. pietnasto-
latka, wkrétce dofaczy do starszych braci:
zostaje czlonkinia grupy sanitarnej, przyj-
muje pseudonim ,Kalina”. Czasami pra-
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cuje tez jako faczniczka i pomaga w cha-
tupniczej produkcji granatow.

,Grot” i ,Kalina”

Jesienia 1943 r.J6zef zostaje szefem dywer-
sji w obwodzie AK Miechéw. To oznacza,
ze niemal wszystkie akcje bojowe w tere-
nie dzieja si¢ na jego rozkaz lub za jego ak-
ceptacja. Osobiscie bierze udziat w niektd-
rych, nadzoruje dzialalnos¢ kilku oddzia-
16w zbrojnych (dywersyjnych).

We milynie w Sutkowicach ,,Grot”
bywa poczatkowo na spotkaniach ze swo-
imi zolnierzami. Potem pod pretekstem
tych spotkan. Wreszcie juz bez pretekstu
— dla spotkan z Zosia. Na zachowanych
zdjeciach widag, jak niesie ja na rekach.
Mimo wojny sa uSmiechnieci i szczesliwi.

Ona po latach bedzie go wspominac:
Byl bardzo lagodny, prawie dobrotliwy,

Zofia Misztal i Jozef Gargasz, ok. 1945-1950 7.

patrzylam na niego juz z uwielbieniem.
Nigdy bym nie pomyslala, ze w tych cza-
sach potrafil z zimna krwia czy to sam
wykona¢ wyrok $mierci na konfidencie
(), czy tez, jak pisza inni o nim, przygoto-
wywat akcje dla swoich ludzi tak drobia-
zgowo, ze strat prawie ze nie bylo”.

Wiec nie widzi go w akcji, ani strze-
lajacego, ani dowodzacego. Nie zna jego
funkcji. Domysla sie¢ jedynie, ze pewnie
jest kim§ waznym.

Natomiast jest §wiadkiem nastepuja-
cego zdarzenia: wiosna 1944, wieczor; sq
razem z J6zefem w domu jej rodzicéw, on
stroi mandoline. Nagle wchodzi dwéch
ludzi. Trzymaja pod bronia jej ojca. Zadaja
pieniedzy. Mlynarz twierdzi, ze nie ma
gotéwki. Wyznaczaja termin, kiedy
przyjda kolejny raz, aby ja odebrad, a jak
jej nie bedzie, ,,to krew si¢ poleje”.

Jozef, bezbronny, siedzi cicho i z lekko
opuszczona glowa. Nic nie méwi. Po odej-
$ciu bandytow wpada w furie, chce ich
dorwac, natychmiast. Po wielu latach Zo-
fia napisze w swojej relacji: ,,Byt to zreszta
jedyny wypadek w naszym wspdlnym zy-
ciu, ze nie panowat nad soba”.

Wojenny slub

24 lipca 1944 1. komendant okregu AK
Krakow wydaje rozkaz o rozpoczeciu
Akgji ,,Burza” na podlegtym sobie tere-
nie. Cel to mobilizacja oddzialow, ataki
na cofajacych sie Niemcow i wystepowa-
nie przed Sowietami w roli prawowitej
polskiej wiadzy.

Na obszarze inspektoratu Miechow
formuje si¢ 106. Dywizja Piechoty AK,
awjej skladzie Batalion Szturmowy ,,.Su-
szarnia”. Gargasz, juz porucznik, zostaje
w nim dowddca kompanii. Rzadziej od-
wiedza Zofi¢ — ma duzo pracy, organi-
zuje jednostke, szkoli Zolnierzy. Batalion
stacjonuje daleko, w lasach sancygniow-
skich, na pograniczu powiatéw Miechéw
iPinczéw.

15 sierpnia ginie Janek, brat Zosi, za-
mordowany przez Niemcéw podczas
pacyfikacji jednej z okolicznych wio-
sek. Lacznos¢ w podziemiu nie zawsze
dziala sprawnie i J6zef dostaje wies¢, ze
Janek oraz Zosia zostali zabici. Niepewny
tego, co si¢ stalo, przez facznika przesyla
do mlyna krotka wiadomos¢: ,Jesli zyjesz,
przyjdz”. Podaje miejsce i czas.
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Zosi¢ na podany punkt kontaktowy
zabieraja dwaj znajomi zolnierze AK.
Na miejscu styszy: ,Porucznik czeka”.
Razem dojezdzaja gdzie§ w okolice
Ractawic (tych kosciuszkowskich).
Wprawdzie narzeczonymi sa juz od pew-
nego czasu, ale dotad malzenstwo plano-
wali dopiero po wojnie. Teraz on propo-
nuje Slub. Przekonuje, ze jest wojna, ze jej
brat zginal, ze nie wiadomo, co bedzie. Zo-
sia si¢ zgadza.

Zgodnie z przedwojennym rozpo-
rzadzeniem dotyczacym wojskowych
Jozef wystepuje do zwierzchnikéw
o zgode na malzenstwo. Zachowat sie
rozkaz dowddcy 106. Dywizji z adnota-
¢ja: ,,Por. ucznikowi] st.fuzby] stal[ej] Gro-
towi — z Suszarni zezwalam na zawarcie
zwiazku malzenskiego z Panna Kalina.
Ob. polska wyzn. rzym.-kat. Ur. 22.X.1924
z Placéwki Stowik”.

Slub biora wieczorem g pazdziernika
w Minodze koto Skaty. Rzecz ma charak-
ter tajny i partyzancki. 18 pazdziernika
Jozef jest juz z powrotem w oddziale.
Wkrétce na kilkanascie dni do leSnego
obozu przybywa Zosia.

Tymczasem w listopadzie ,Suszar-
nia” zostaje rozformowana, J6zef jedzie
do zony. Do konca niemieckiej okupacji
beda mieszka¢ we mlynie.

W drodze

W polowie stycznia 1945 . w Miechow-
skie wkraczaja Sowieci. Mniej wiecej
w tym czasie ,,Grot”, awansowany na ka-
pitana, zostaje ponownie zaprzysiezony —
tym razem w tajnej antykomunistycznej
organizacji ,NIE”, powstalej na bazie AK.
Organizuje sie¢ wywiadu w terenie, czg-
sto jezdzi do Krakowa. Na melinach w re-
jonie Stomnik trzyma oddziat - kilkuna-
stu chlopakéw. Wykonuja niewiele ak-
¢ji; raczej czekaja, co nastapi. W czerwcu
atakuja posterunek MO w Iwanowicach,
ginie milicjant.

Robi sie coraz niebezpieczniej. Czes¢ zot-
nierzy AK jedzie na ziemie poniemieckie,
tam fatwiej o anonimowos¢. Podobnie czy-
nia Jozef i Zofia, ktorzy docieraja az do Ka-
mienia Pomorskiego; on zostaje tam pod-
inspektorem osadnictwa wojskowego. Je-
sienia 1945 ., po aresztowaniu przez UB
ojca Zosi, jedzie na krétko do Krakowa.
Dziala wowczas w Zrzeszeniu Wolnos¢
iNiezawistosc. Caly czas chroni zone, odci-
najac ja—podobnie jak w czasie wojny —od
niemal wszelkich spraw konspiracyjnych.
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W maju 1946 r. s3 znowu w drodze
—tym razem na Slask.

Wyglada na to, zZe jesienia 1947 r., gdy
masowe podziemie prawie juz nie ist-
nieje, rowniez J6zef postanawia dostoso-
wac sie do rzeczywistosci pojattanskiej
Polski. Robi to najwyrazniej w sposéb
przemyslany: podejmuje prace na kie-
rowniczym stanowisku w Zjednoczeniu
Przemystu Nieorganicznego w Gliwi-
cach, z czasem wstepuje nawet do komu-
nistycznej PZPR, zglasza si¢ do Wojsko-
wej Komendy Rejonowej, zostaje tez faw-
nikiem Sadu Okregowego.

Przestuchanie

Gdyby szukac przyczyn, dla ktérych lu-
dzie wojennej konspiracji kontynuuja ja
po roku 1944/45, historycy podaja trzy
glowne motywy. Jedni chca wiec pozo-
sta¢ wierni przysiedze (tej, ze beda walczy¢
o wolny kraj). Inni robig to dla przyjacick
wiezi powstate w sytuacjach skrajnych sa
silne. Jeszcze inni, bo nowy system, repre-
sjonujacy za sama przynaleznos$¢ do AK
podczas wojny, nie zostawia im innego
wyjscia.

Na przelomie roku 1949/50 Urzad Bez-
pieczenstwa aresztuje wiekszoS¢ os6b
ze szczebli dowddczych inspektoratu
AK Miechéw. J6zef pozostaje na wolno-
Sci tylko dlatego, ze krakowska bezpieka
zupelnie nie wie, gdzie go szukac. Prze-
stuchiwani koledzy nie znaja jego praw-
dziwego nazwiska; ponadto twierdza, ze
wyjechat z kraju.

Jednak petla si¢ zaciska — od innej
strony. Na 9 marca 1950 r. Komitet Miej-
ski PZPR w Gliwicach wzywa go na prze-
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stuchanie. Jozef sie stawia. Musi podad,
po raz kolejny, swaj zyciorys.

Gdy pada pytanie o wojenna konspira-
cje, prosi o mozliwosc¢ skorzystania z fa-
zienki. W ten sposéb opuszcza budynek.
Na chwile zachodzi jeszcze do mieszka-
nia, aby zostawi¢ kartke: ,,Zosiu, klucz
jest u Gerszynowicza”.

Znow w ukryciu

Zanim zniknie, pisze list do sekretarza
Komitetu Miejskiego PZPR: ,,popetnitem
pewien wylom w dyscyplinie partyjnej,
bo wyszedlem z Komitetu nie ukonczyw-
szy zeznan — zalamalem sie, kiedy zauwa-
zylem, ze karta moja nosi tytul obwinio-
nego”. I dalej: ,,spodziewatem sig, ze mnie
zamkna i torturami beda chcieli wydoby¢
przyznanie si¢ do win niepopelnionych”.
Konczy: ,jesli bym po dwdch tygodniach
nie dawat odpowiedzi ani nie nadeszly
moje dokumenty, to mozecie mnie wy-
kregli¢ z grona zywych”.

Czy list ten, a zwlaszcza zakonczenie,
to rodzaj zastony dymnej? Wiadomo, ze
Jozef jedzie najpierw do Strzelec Opol-
skich i ze wkrotce dolacza tam do niego
Zofia.

Tu zaczyna si¢ najbardziej tajemniczy
okres w ich zyciu. Ukrywaja si¢ nieustan-
nie. Bywa, ze Jozef nagle wpada do ktdre-
go$ z mieszkan, chwilowej ich przystani,
irzuca,Uciekamy”. Akta UB z tego czasu,
dzi$ w IPN, pelne sa préb namierzania
Gargasza.

Jednak najpozniej w 1952 r.jada do jej
rodzicow. Zosia oczekuje dziecka, po-
trzebuje stabilizacji. J6zef pomaga w go-
spodarstwie. I buduje system tajnych
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wyjs$¢ na wypadek, gdyby nagle zjawilo
sie UB.

26 grudnia 1952 1. przychodzi na $wiat
ich syn Wojtek. Mijaja kolejne dwa mie-
sigce, az nadchodzi 4 marca 1953 1.

Walka Zofii

Ma 28 lat i jest wdowa. Nie potrafi ode-
brac ciala J6zefa, robig to za nig najblizsi.
W prokuraturze krzyczy: ,,WyScie mi
meza zabili. Jak ja bede zy¢!”. Kilkanascie
dni po pogrzebie wladze nakladaja na nia
grzywne za brak meldunku. Tymczasem
od ludzi styszy, ze maz rzucit sie na mili-
cjantéw z nozem; inni twierdza, ze zginat
podczas préby ucieczki. Na razie dramat
jest dla niej ciezszy od woli poznania, jak
bylo.

Trzy lata pézniej spotyka przedwojen-
nego znajomego meza, teraz adwokata.
Jozef Szmigielski namawia ja, by wy-
stapila na droge sadowa. Zofia zaczyna
swoja walke.

Wieloletni proces cywilny toczy sie
do 1962 r. Na koniec Sad Najwyzszy PRL
stwierdza, ze ,,w okolicznosciach sprawy
nie mozna przyjac, aby dla ujecia wzgled-
nie obezwladnienia Gargasza (...) zacho-
dzila koniecznos¢ uzycia broni”. Sad od-
rzuca teze, jakoby to J6zef rzucil sie z no-
zem na milicjantow.

Dopiero teraz Zofia zaczyna ostroznie
poznawac twarze oraz imiona kolegow
meza z konspiracji. Pyta ich, jaki byt

Pod koniec lat 60. przyjaciel Jézefa
z podziemia stawia na jego grobie meta-
lowy, dziwnie rozstrzgpiony krzyz. Mowi,
ze to symbol — wlasnie taki, bo przeciez
jego dowodca zycie miat rozdarte.
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Jozef Gargasz, ok. 1935-1939 7.

Powyzej:
Zofia Misztal na rekach Jozefa Gargasza,
Sutkowice, ok. 1943-1944 1.

Po lewej:

Zofia Misztal w rodzinnym domu

w Sutkowicach; pod zdjeciem zapisana rekq
Jozefa Gargasza data wykonania fotografii,
27 kwietnia 1943 r.

Zofia umiera w 2010 r. Wczesniej, juz
w wolnej Polsce, ponownie podejmuje
sprawe Smierci meza. Sledztwo IPN, ma-
jace charakter historyczny (sprawcy juz
nie zyja), liczy sze$¢ tomoéw akt. Ustala,
ze Smier¢ J6zefa nosi wszelkie cechy za-
béjstwa, a néz, o ktérym tyle méwiono,
nie istnial.

Z milosci
Po latach Wojciech Gargasz znajdzie
w papierach matki list. Do niej adreso-
wany, napisany przez ojca, a datowany
na 28 stycznia 1953 .

Zdziwiony czytainic nie rozumie: ,,Zo-
siu, jesteSmy ludzmi na tyle dorostymi
idoswiadczonymi, ze nie mamy powodu
dalej zy¢ ztudzeniami. Ostatnie lata na-
szej rozlaki pozwolily mi zy¢ lepiej (...).
Tys tez potrafita urzadzic sie i postarac sie
o upragnione dzieci — dzi$ nas juz nic nie
wiaze — idz swoja droga, idz z tym, ktdry
dat Ci szczescie — ja péjde swoja droga.
Mozesz starac sie o rozwdéd, daje Ci na to
peina aprobate”.

Pyta Zofie, o co chodzi. Styszy, ze ojciec
napisat list, aby ich chronic: gdyby UB
chcialo ja aresztowac, miata go pokazad,
zeby udowodnic, iz sie rozstali, a dziecko
nie jest jego. Napisat z milosci.

Na oryginale listu Zofia dopisze post-
scriptum, wyjasniajac okolicznosci jego
powstania. Na wszelki wypadek.

© CEZARY BROZEK

Korzystatem z relacji ustnych i pisemnych
Zofii Gargasz, zbioréw rodzinnych Wojciecha
Gargasza, archiwum IPN i archiwum
Wojskowego Biura Historycznego.
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JAK NAPRAWIC NAUKE?

W ciagu ostatnich lat spadto spoleczne zaufanie do nauki.
Przynajmniej po czesci wine
ponosic za to moze system, w jakim dziataja naukowcy
—wazniejsze s3 w nim nie odkrycia, tylko publikacje.
JAREK GRYZ
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Dwunastometrowa rzezba ksigzek
na Drodze Idei niedaleko Uniwersytetu
Humboldtow w Berlinie, 2006 r.

1 4LISTOPADA UBIEGLEGO ROKU PEW

Research Center opublikowat ra-
port na temat zaufania do nauki w spote-
czenstwie amerykanskim. Tylko 57 proc.
populacji uwaza, ze nauka ma w wiek-
szo$ci pozytywny wplyw na spoteczen-
stwo, a sam trend jest bardzo niepokojacy
—bo to spadek az o 16 punktéw procento-
wych od 2019 r. Podobnie spadio wsrdd
Amerykanow przekonanie (z 87 proc. do
73 proc.), ze sami naukowcy dzialaja w in-
teresie spolecznym. W efekcie az jedna
piata Amerykanéw twierdzi, iz nie war-
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to w nauke inwestowac. W wielu innych
krajach da si¢ zauwazy¢ podobny trend.
Sa niestety powody, dla ktdrych za-
ufanie do nauki spada. Z pozoru na-
uka rozwija si¢ szybciej niz kiedykol-
wiek: odkryliSmy bozon Higgsa, opra-
cowaliSmy rewolucyjna metode edycji
genomu ludzkiego CRISPR-Cas, zbu-
dowaliSmy niewiele ustepujacy czlo-
wiekowi system sztucznej inteligencji.
Ale wielu naukowcéw, moze nawet
wiekszoS¢ z nich, nie zajmuje sie nauka
jako taka, tylko tym, czego wymagaja
zatrudniajace ich instytucje, a wiec pu-
blikowaniem: byle czego, byle jak, byle
szybciej. Ich zachowanie jest racjonalne,
bo istniejacy od ponad dwustu lat system
organizacji nauki w pelni to sankcjonuje.
I to ten wla$nie system wymaga zmiany.

Uniwersytet na eksport

Dzi$ wydaje nam sie oczywiste, ze wia-
Sciwym miejscem dla uprawiania na-
uki jest uniwersytet. Ale nie zawsze tak
bylo. XVIII-wieczne uniwersytety ame-
rykanskie stuzyty mlodym dzentelme-
nom giéwnie do nawiazywania kontak-
tow towarzyskich, a uczelnie niemiec-
kie ksztalcily nauczycieli szkot srednich.
Naukowcy i filozofowie przeprowadzali
eksperymenty i pisali swe traktaty poza
uczelniami. Ramy instytucjonalne dla
pracy badawczej prébowano stworzyc, or-
ganizujac tzw. akademie. Kiedy w 1666 1.
Ludwik XTIV zaktadal Francuska Akade-
mie Nauk, to wilasnie po to, by inspiro-
wac i otaczac opieka pracujacych tam na-
ukowcow. Zmiana nastapita za sprawa
Wilhelma von Humboldta, kt6ry na zle-
cenie krola rozpoczat w 1809 r. reforme
pruskiego systemu edukacji.

Jednym z elementow tej reformy bylto
zalozenie uniwersytetu w Berlinie dzia-
Tajacego na nowych zasadach. Humboldt
byl czlowiekiem wyrafinowanym i poste-
powym, dla ktérego prawdziwym celem
zycia bylo ,kultywowanie w pelnym za-
kresie talentéw, ktrymi jest sie obdarzo-
nym”. To przekonanie stalo si¢ dewiza pro-
jektowanego systemu edukacji, gdzie daze-
nie do doskonalosci w nauce byto celem
nadrzednym. Z drugiej strony pokonany
przez Napoleona krol Fryderyk Wilhelm
I11 zapowiadal, ze ,,panistwo musi zastapi¢
straty materialne potega intelektualng”.
Tak oto nauka, i to ta uprawiana przez naj-
lepszych, znalazia swoje miejsce na finan-
sowanym przez panstwo uniwersytecie.

Nie jest oczywiste, ze niemiecki model
uniwersytetu przyjalby sie tak powszech-
nie na Swiecie, gdyby nie Amerykanie.
Do konca XIX w. prawie dziesieC tysiecy
miodych ludzi z USA wyjechalo na stu-
dia do Niemiec. Tamtejsze uniwersytety
zrobily na nich takie wrazenie, ze chcieli
ich system przeszczepi¢ na grunt ame-
rykanski. Udalo im si¢ to znakomicie,
gléwnie dlatego, ze w samym tylko Lip-
sku i Getyndze studiowalo 45 przysztych
rektoréw amerykanskich uczelni. Kiedy
w 1875 1. Daniel Coit Gilman zostat rek-
torem pierwszego badawczego uniwer-
sytetu w USA, Johns Hopkins University,
nazywano t¢ uczelnie Getynga w Balti-
more. W ciggu kolejnych kilkudziesieciu
lat amerykanskie uniwersytety doprowa-
dzily niemiecki model do perfekcji, a za
nimi zaadoptowala go reszta §wiata.

Zly chirurg

Az do polowy XX wieku liczba studen-
tow, a tym samym i pracownikéw na-
ukowych, byla niewielka i stanowili oni
absolutna elite intelektualna. Sytuacja
zmienila si¢ diametralnie wraz z umaso-
wieniem wyzszych studiow po drugiej
wojnie §wiatowej. Nie mozna juz bylo
polegac na autorytecie zatrudnianych
profesoréw czy nieformalnych opiniach
naich temat. Wraz z gwaltownym wzro-
stem liczby pracownikéw naukowych
pojawila si¢ potrzeba formalnej oceny ich
pracy naukowej, a od tego zalezal potem
przydzial srodkéw na badania, awanse
czy wrecz wynagrodzenie. Juz w poczat-
kach XX w. postulowano, ze liczba cyto-
wan, jakie pismo naukowe dostaje od in-
nych tytuléw, Swiadczy o randze tego pi-
sma i powinno by¢ wskazéwka dla biblio-
tekarzy, aby dodali je do zbioréw uniwer-
syteckich. Idea ta zaczela z czasem (mie-
dzy 1975 a 1990 rokiem) by¢ stosowana
takze do oceny wartosSci dorobku nauko-
wego poszczegblnych naukowcow.
System ten funkcjonowalby dobrze,
gdyby humboldtowski ideat doskonatosci
w nauce nadal lezal na sercu naukow-
com. Ale tak nie jest. Dla wielu z nich ce-
lem staly sie publikacje, a nie nauka sama
w sobie. A w takim systemie zaczyna sto-
sowac si¢ prawo Goodharta: gdy dowolny
wskaznik zaczyna by¢ traktowany jako
cel, przestaje by¢ dobrym wskaznikiem.
Patologie, do jakich prowadzi ped za pu-
blikacjami, s3 juz w nauce wszechobecne,
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> Literatura naukowa pelna jest dzi$ nie-

wiarygodnych, nierzetelnych i trudnych
do zweryfikowania opracowan, ktdre
przynosza wigcej szkody niz pozytku.
Oto dwa spektakularne przyklady z ostat-
nich dekad.

W 2008 1. wloski chirurg Paolo
Macchiarini opublikowat w prestizowym
piSmie , The Lancet” artykut opisujacy no-
watorska metode przeszczepu tchawicy.
Nowa technika byla na tyle rewolucyjna,
ze przyniosta Wiochowi natychmiastowa
stawe, a w dwa lata pézniej etat w reno-
mowanym Karolinska Institute w Szwe-
¢ji. W 2011 1. Macchiarini przeprowadzit
pierwszy zabieg transplantacji, co Karolin-
ska Hospital oglosit jako ,,pierwszy w hi-
storii przeszczep syntetycznej tchawicy”.

W tym samym roku chirurg przepro-
wadzil kolejna operacje, a w nastepnym
jeszcze trzy, z czego dwie w Rosji. Kazdej
takiej operacji towarzyszyt nowy artykut

w prestizowym piSmie przedstawiajacy
ja jako fenomenalny sukces. Pierwszy
pacjent zmart po trzech latach, ale jesz-
cze przed publikacja artykutu opisuja-
cego te operacje jako pelny sukces. Drugi
pacjent zmart juz po trzech miesigcach.
Trzeci dozyt do 2017 1. po kilku dodatko-
wych operacjach. Jedna z rosyjskich pa-
cjentek, Julia Tuulik, przeszla takich ope-
racji az trzydziesci i zmarla dwa lata po
przeszczepie. Lekarze zajmujacy sie pa-
¢jentami po operacjach wiedzieli, ze stan
ich zdrowia nijak si¢ nie miat do tego, co
opisywal Macchiarini w swoich publika-
¢jach. Kiedy zaalarmowali administracje
Karolinska Institute, trafili jednak na opér
ipréby zastraszania: lepiej byto tolerowac
szarlatana, niz przyznac sie do biedu. Do-
piero niezalezne Sledztwo przeprowa-
dzone w 2016 1. doprowadzito do zdymi-
sjonowania Macchiariniego i wszystkich
odpowiedzialnych za przymykanie oczu

na jego matactwa. Widzowie Netfliksa
mogli zapoznac sie z ta historia w doku-
mencie,,Zly chirurg” z ubieglego roku.

Jeszcze gorszy lekarz

Drugi wart przywolania przyklad to do-
brze znany skandal z 1998 r. Andrew
Wakefield, lekarz jednego z londynskich
szpitali, na podstawie obserwacji dwana-
Sciorga dzieci postawil hipoteze, ze szcze-
pionka MMR (jednoczesne szczepienie
na $winke, odre i rézyczke) wywotuje
u dzieci autyzm. Wakefield opublikowat
swoje ,odkrycie” na famach ,,The Lan-
cet” i rozpoczatl trwajacy kilka lat cyrk
medialny, w ktérym sam autor aktyw-
nie uczestniczyl. Inne badania nie po-
twierdzily tez Wakefielda, a analiza da-
nych klinicznych, na ktdre si¢ powoly-
wal, wykazala, ze byly one przez niego fat-
szowane. Autorowi udowodniono takze
konflikt interesow. Jednak jego rewelacje

Hodowla szczurzych ogonow

DYSKUSJA nad stuzaca po-
prawie jakosci nauki zmiana
systemu ewaluacji pracy na-
ukowcéw toczy sie obecnie
réwniez w Polsce. Przyktado-
wo znany takze z tych taméw
Marcin Mitkowski, profesor
Instytutu Filozofii i Socjologii
PAN, przekonywat niedawno
w ,,Forum Akademickim”, ze
sam proces ewaluacji nauki,
oparty na liczbie publika-

cji ukazujacych sie w wysoko
punktowanych przez nasze
ministerstwo czasopismach

i wydawnictwach, nie ma
sensu, poniewaz jest zbyt
drogii nie stuzy poprawie
jakosci badafi naukowych, tyl-
ko poprawie wskaznikéw, na
podstawie ktorych uznajemy,
ze jakie$ badania sg warto-
Sciowe. Uczelnie i naukowcy
tatwo uczg sie, jak ten system
hakowac. Dzieki temu cata
procedura przypomina sytu-
acje, w ktorej zamiast zabrac
sie za naprawianie dziurawych
drég, uczylibySmy sie retu-
szowac zdjecia prezentujgce
dziury na drogach.

MIEKOWSKI postuguje sie

tez innym barwnym poréwna-
niem: gdy w 1902 r. w Hanoi
wybuchta epidemia dzumy,
wtadze poprosity mieszkaficow
0 pomoc i wyznaczyty nagrode
za kazdego zabitego szczura,

o ktérych wiedziano, ze roz-
noszg epidemie. Dowodem na
zabicie gryzonia miat by¢ przy-
niesiony szczurzy ogon. Juz
wkrétce w miescie zaczeto roi¢
sie od szczuréw z obcietymi
ogonami, ktére swobodnie sie
rozmnazaty, co tylko prowadzi-
to do wzrostu zyskow zhieraczy
ogonéw. Naukowcy zachowuja
sie podobnie, gdy swoja prace
dostosowuja do panujace-

go systemu — szukaja tatwych
Sciezek publikacji, przynosza-
cych im jak najwiecej punktow,
z ktérych sa rozliczani. Rozwoj
kariery uczonych czy dobro in-
stytucji czesto wymaga dziatan,
ktére wcale nie stuzg postepowi
naukowemu.

ZWEASZCZA, ze wspbtczeSnie
mozliwe jest np. kupowa-
nie cytowan. W preprincie

udostepnionym niedawno

w serwisie arxiv.org Hazem
Ibrahim i wspétpracowni-

cy wytropili przeszto tysiac
naukowcéw, ktérzy w ciggu
ostatniego roku 10-krotnie
zwiekszyli liczbe cytowai
swoich publikacji. Potem sami
stworzyli fikcyjna postac ba-
dacza, wygenerowali ponad
50 artykutow przy pomo-

cy ChatGPT i umiescili je na
ogblnodostepnych serwisach.
W koficu za 300 dolaréw kupili
cytowania. Baza Google Scho-
lar czesciowo data sie nabra¢
na te manipulacje i przypi-
sata fikcyjnemu uczonemu
,»obiektywne” wskazniki
dorobku.

e P

W SRODOWISKU NAUKOWYM
pojawiajg sie rowniez gtosy, iz
powaznych zmian wymaga sys-
tem przyznawania grantow. Jak
argumentowata niedawno Ste-
phanie Meirmans w ,,Science
and Engineering Ethics”, pro-
wadzi on do ,,projektyfikacji
nauki”, jest podatny na mody
ifaworyzuje prowadzenie
badai niskiego ryzyka i krét-
kowzrocznych, ktérych wyniki
da sie przewidziec. Bardziej
ryzykowne, ale i innowacyjne
badania, ktére dtugofalowo
moga zmieni€ podstawy
jakiejs dyscypliny,

majg mniejsze szanse

na uzyskanie dotacji.

©® tK
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spowodowaly panike wsrdd rodzicow,
ktora doprowadzita do znacznego spadku
zaszczepien (w samym tylko UK spadi on
z 95 proc. do 8o proc. populacji). Wedtug
WHO w 2018 1. z powodu $winki zmarlo
na Swiecie 140 000 0sdb. Czes¢ tych zgo-
now to niewatpliwie zastuga Wakefielda.

Mozna dyskutowad, jaka wine w przy-
padku oszustw naukowych ponoszg re-
dakcje czasopism publikujace wadliwe
artykuly — nie zawsze falszerstwa da sie
od razu wykry¢. Artykuly Wikefielda
i Macchiariniego po latach zostaly for-
malnie wycofane z ,,The Lancet”, cho¢
byloby oczywiscie lepiej, gdyby sie tam
nigdy nie ukazaly. Istotne jest jednak to,
ze obecny system funkcjonowania na-
uki sprzyja powstawaniu takich patolo-
gii, bo wszystkim jego uczestnikom —tak
naukowcom, jak i redakcjom i wydaw-
com czasopism — zalezy na publikowa-
niu kontrowersyjnych, nieoczekiwanych
czy prowokacyjnych wynikow. Bo to one
maja szanse si¢ wyroznic. A to wlasnie ta-
kie przetomowe i kontrowersyjne wyniki
najczesciej nie znajduja potwierdzenia
w kolejnych badaniach.

Gdyby Macchiarini przystat do
»~The Lancet” tekst pokazujacy bezcelo-
woSC przeszczepow syntetycznej tchawicy,
redakcja na pewno odrzucilaby ten tekst
bez recenzji. Tymczasem taki negatywny
wynik ma ogromng warto$¢ nie tylko na-
ukowa, aleispoteczna, bo pokazuje, ze nie
warto poswiecac srodkow (w medycynie
potencjalnie bardzo znacznych) na prowa-
dzenie badan w tej dziedzinie.

Kilka lat temu grupa naukowcow fran-
cuskich postanowita sprawdzi¢, jakie od-
krycia medyczne przebijaja si¢ do me-
diéw. Interesowaly ich w szczegéInosci
te publikacje, ktorych wnioski zakwe-
stionowane zostaly potem w kolejnych
badaniach. Policzono, ze o odkryciach
napisano w analizowanym okresie 234
artykuly prasowe, ale o zakwestionowa-
niu ktéregokolwiek z nich wspomniano
tylko cztery razy! Trudno si¢ dziwic, ze
wielu ludzi, ktérych swego czasu prze-
konal Wakefield, nadal nic nie wie o fi-
nale tej calej sprawy. Jak zgrabnie ujat to
Jonathan Swift, ,prawda kustyka za pe-
dzacym falszem”.

PomylKi i spoldzielnie

Trudno ocenic, jak powszechne sa oszu-
stwa w nauce. Kiedy wprost zapytano
o to naukowcow, do matactw przyznato

28 LUTEGO - 5 MARCA 2024

Naukowcom, redakcjom
1 wydawcom czasopism
zalezy na publikowaniu
kontrowersyjnych,
nieoczekiwanych czy
prowokacyjnych wynikow.
Ale to wtasnie takie
wyniki najczesciej
nie znajduja potwierdzenia
w kolejnych badaniach.

sie niecale 2 proc. z nich, ale juz ponad
14 proc. twierdzilo, ze robig to ich ko-
ledzy. Sa to dane deprymujace, bo bala-
mutne wyniki w nauce pojawiaja sie
przeciez nie tylko w wyniku zlej woli, ale
takze niekompetencji, niedbalstwa czy
zwyklych bledow; mozna si¢ spodzie-
wad, ze takich jest duzo wiecej niz ordy-
narnych falszerstw. Od kilku lat mamy
juz do dyspozycji algorytmy, ktére auto-
matycznie skanuja artykuly naukowe
i wychwytuja bledy w zamieszczonych
tam danych statystycznych i rachunko-
wych (niestety tylko takie bledy). Prawie
polowa tekstow zbadanych w ten sposéb
zawierala co najmniej jedna niescistos¢
tego rodzaju. Zapewne wigkszo$¢ z nich
to bledy niewinne, ale tam, gdzie bledy sa
powazne, takie tez moga by¢ ich konse-
kwencje spoteczne.

W 201071. dwdjka harvardzkich ekono-
mistéw Kenneth Rogoff i Carmen Rein-
hart opublikowata historyczne studium,
z ktérego wynikalo, ze dochdd narodowy
kraju zaczyna spadac, kiedy jego dtug pu-
bliczny przekroczy 9o proc. PKB. Prestiz
autoréw i sugestywno$¢ argumentow
sprawily, ze rzady USA i Wielkiej Bryta-
nii wzigly pod uwage wnioski artykutu
przy uchwalaniu budzetu na kolejny rok.
Niepotrzebnie. Okazalo sig, ze w swoich
kalkulacjach autorzy pomineli— zupelnie
przypadkowo — dane z kilku krajow. Po
ich wlaczeniu do analizy z oryginalnego
wyniku nic nie zostalo.

Nauka zajmuje sie na $wiecie coraz wie-
cej ludzi. Od kiedy do globalnego systemu
wymiany naukowej dolaczyty Chiny, ten
trend bardzo przyspieszyl. W 2013 . opu-
blikowano 2,4 mln artykuléw nauko-
wych i ta liczba wzrasta co roku o 8 proc.

Z pozoru to dobra wiadomos¢, bo wydaje
sie, ze im wiecej naukowcow, tym wiek-
szej liczby odkry¢ i wynalazkéw mozemy
oczekiwac. Niestety, nie ma tu bezpoSred-
niej zaleznosci, bo praca badawcza zawsze
byta dzialalnoscia elitarng. Totez znaczna
czes¢ wspolczesnej produkeji naukowej
jest niewiele warta i nikt jej nie cytuje.
Jest tak w przypadku 12 proc. artykuléw
w dziedzinie medycyny, 27 proc. w na-
ukach Scistych, 32 proc. w naukach spo-
fecznychiaz 82 proc. w humanistyce.

Abstrakt od AI

Zeby zaradzi¢ tej jatowosci, w produk-
cji naukowej wprowadzono réznego ro-
dzaju wskazniki, takie jak impact factor
(dla oceny pism) czy h-index (dla oceny
naukowcow), ktore biorg pod uwage
wlasnie liczbe cytowan. Ale i tym razem
hydra Goodharta podnosi glowe. Zeby
zwiekszy¢ liczbe cytowan swoich arty-
kuléw, wystarczy je samemu zacytowac
w kolejnych publikacjach. Redaktorzy
pism naukowych potrafia cynicznie su-
gerowac¢ uzupelnienie bibliografii recen-
zowanych artykuléw o swoje wlasne pu-
blikacje. I wreszcie grupy naukowcéw
umawiaja si¢ na wzajemne cytowanie
swoich tekstéw, gdy nie ma to zadnego
uzasadnienia merytorycznego. Czlonko-
wie takich ,spéldzielni” osiagaja dzieki
temu fenomenalnie wysokie poziomy in-
deksu h, cho¢ zaden z nich nie jest znany
poza murami macierzystej uczelni.

To, jak bardzo podupadta jakos¢ publi-
kacji naukowych, pokazato kilka ekspery-
mentow dokonanych ostatnio z uzyciem
ChatGPT. Autorzy tych badan, Catherine
A. Gao i wspotpracownicy oraz Michael
Dowling i Brian Lucey, zwrdcili si¢ do do-
$wiadczonych recenzentéw o wskazanie,
ktére fragmenty przedstawionych im tek-
stow z, odpowiednio, medycyny oraz fi-
nansow pochodzily z autentycznych pism
naukowych, a ktdre byly wygenerowane
przez ChatGPT. Recenzenci zidentyfiko-
wali co prawda wigkszo$¢ fragmentow au-
torstwa ChatGPT, ale sklasyfikowali tez
jako ,sztuczne” wiele autentycznych arty-
kulow. Zadanie recenzentéw bylo zreszta
ulatwione, bo wiedzieli oni, ze czeS¢ czyta-
nych przez nich tekstéw bylta mistyfikacja
inie jest wcale oczywiste, ze rozpoznaliby
ktorykolwiek z nich, gdyby dostali go do
oceny tradycyjna droga. Wszyscy bodaj
komentatorzy wspomnianych ekspery-
mentow wyrazaja podziw dla mozliwosci

H
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+ ChatGPT, nie zauwazajac, ze doréwnanie

standardom przecigtnego artykutu na-
ukowego moze wcale nie by¢ wielkim
osiaggnigciem.

W ostatnich tygodniach algorytmy
sztucznej inteligencji znalazly sie w sercu
kolejnej burzy, jaka przetoczyta sie w $ro-
dowisku naukowym. W czasopi$mie
wFrontiers in Cell and Developmental
Biology” ukazal si, a potem zostal szybko
wycofany, tekst dotyczacy mechanizmow
biochemicznych wystepujacych w ko-
morkach macierzystych i rozrodczych
u szczuréw, ktérego autorzy przygoto-
wali diagramy przy uzyciu generatora
obrazkéw Midjourney. W efekcie strony
czasopisma zdobila ilustracja ze szczurem
o genitaliach wigkszych od jego wlasnego
ciata czy bardzo kolorowe i pelne nonsen-
sow schematy szlakéw sygnalizacyjnych
rzekomo wystepujacych w komdrkach.

Brytyjski naukowiec Stuart Ritchie
w znakomitej ksiazce ,Science Fictions”
(zktdrej pochodzi kilka z podanych wyzej
przykladéw) opisuje zbudowany kilka lat
temu model komputerowy symulujacy
system uprawiania nauki z jego obec-
nymi zachetami i efektami. Okazalo sig,
ze optymalng strategia ambitnego na-
ukowca jest w tym modelu prowadzenie
wielu mniejszych projektow dla zmaksy-
malizowania liczby publikacji, nawet jesli
polowa zawartych w nich wynikéw jest
malo wiarygodna. Dla Darwina czy Ein-
steina mogloby w takim systemie zabrak-
na¢ miejsca. Peter Higgs, od ktérego na-
zwiska nazwano odkryta potem czastke,
mowit kilka lat temu: ,, Trudno sobie wy-
obrazi¢, zebym w dzisiejszych czasach
miat czas i spokdj, zeby zrobic to, co zro-

bitem w 1964 r. Dzi$ nie dostatbym etatu
akademickiego. Nie uznano by mnie za
wystarczajaco produktywnego”. Mamy
dzi$ za to na uczelniach takich naukow-
c6w jak profesor Y.X. Gao z uniwersytetu
Heilongjiang, ktdry w latach 2004-2009
opublikowat 279 artykutéw na temat jed-
nego tylko odkrycia w piSmie ,Acta Cly-
stallographica Section E”. Jak odnotowuja
Wei Quan i wspdlpracownicy w swojej
analizie wplywu systemu nagréd stosowa-
nych w Chinach na rozwdj nauki, profe-
sor Gao otrzymal polowe premii pienigz-
nych, jakie jego uczelnia wyplacila swoim
pracownikom w tych latach za ich dzialal-
nos¢ publikacyjna.

Nauka dla mas

Jak zatem naprawic nauke? Ritchie pro-
ponuje kilka rozwiazan: publiczng reje-
stracje rozpoczynanych projektéw (dla
zapobiegania falszerstwom — to tzw. pre-
rejestracja, na szczeScie coraz powszech-
niejsza), publikacje internetowe bez re-
cenzji (dla zapewnienia powszechnego
dostepu do artykulow) czy wprowadze-
nie loterii w aplikacjach o granty (dla
odcigzenia naukowcow). Kazdy z tych
pomystéw wart jest sprawdzenia, ale —
jak przyznaje sam Ritchie — to leczenie
symptomow, a nie zrddet problemu. Wy-
daje si¢ bowiem, ze sam system uprawia-
nia nauki, ktdry stworzony zostat 200 lat
temu, nie sprawdza si¢ w dzisiejszych
czasach. Podstawowy problem to kwe-
stia jego skalowalnosci. Kiedy Humboldt
przeniést nauke na uniwersytety, zajmo-
walo sie nia kilka tysiecy ludzi na Swie-
cie. Dzi§ jest to kilka milionow (w samej
tylko Polsce jest ponad 8o tysiecy pra-
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POWSZECHNY

cownikow naukowych i prawie 40 ty-
siecy doktorantow), a w miare wzrostu
zamoznoSci Chin i Indii ta liczba znacz-
nie wzroSnie. Jest rzecza chwalebna, ze
tak wielu ludzi chce sie zajmowac nauka,
ale nauka zawsze byla dziatalnoscia eli-
tarna, gdzie ilo$¢ nie przektada si¢ na ja-
kosc.

Zaryzykuje wrecz tezg, ze gdyby z dnia
na dzien potowa najmniej produktyw-
nych naukowcow zaprzestala jakiejkol-
wiek dzialalnosci naukowej, nie mia-
loby to zadnego wplywu na jej rozwdj.
Moze czas zgodzic sig, ze nie kazda wyz-
sza uczelnia musi by¢ uniwersytetem ba-
dawczym —1i nie kazdy wykladowca aka-
demicki naukowcem (zreszta w Polsce
akurat ta zmiana juz si¢ dokonala—po re-
formie przeprowadzonej przez ministra
Gowina powstala $ciezka kariery czysto
dydaktycznej).

Cena, jaka placimy za brak reform w na-
uce, to nie tylko trwonienie pieniedzy na
niepotrzebne nikomu paranaukowe tek-
sty, ale takze dalszy spadek zaufania spo-
fecznego do nauki. Wspomniane na po-
czatku dane o znaczacym jego spadku
w USA budza niepokdj, cho¢ nie s3 za-
skakujace. Ile razy lekarze sugeruja nam
leki lub terapie, ktore kilka lat potem oka-
zuja sie bezuzyteczne? Ile razy zmieniamy
diete tylko po to, by przekonac sie po kilku
miesiacach, Ze przynosi ona wiecej szkody
niz pozytku? Ile razy politycy, powolujac
sie na ekspertéw naukowych, wprowa-
dzaja pozbawione sensu przepisy? Im diu-
zej tolerowal bedziemy w nauce byleja-
kos¢, tym wiecej bedziemy mieli w spote-
czenstwie antyszczepionkowcow i ptasko-
Ziemcow. © JAREK GRYZ
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Wybierz
sWwWoja
prenumerale

JAK ZAMOWIC PRENUMERATE PAPIEROWA:

= przez internet na TygodnikPowszechny.pl/sklep
= wptacajac na konto: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakow

CENA

ZWYSYEKA ZWYSYEKA
EKONOMICZNA PRIORYTETOWA

Nr konta Bank Pekao SA = Kwartat - 12 wydaii 160 zt 200 zt
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 = Rok - 52 wydania 550 zt 680 zt
Petna oferta na prenumerate Tygodnika: = Rok - 52 wydania
TygodnikPowszechny.pl/sklep w ofercie POKOLENIA 480 zt
Masz pytania? Zadzwoii lub napisz! » 4 Wydania Specjalne
(kwartalniki) 100 zt
W sprawie prenumeraty papierowej pomocy .
udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00 - Eowk —d52.wys/dam.al 640 2t 770 2t
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: ydama Specjaine z z
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl = Rok - 52 wydania
W sprawie zakupu prenumeraty papierowej + Wydania Specjalne
w ofercie POKOLENIA* 570 zt

przez internet pomocy udziela Mateusz
Chmielowski w godz. 11.00-15.00

pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem
e-mail: kontakt@TygodnikPowszechny.pl

* POKOLENIA - oferta dla studentdw, seniorow i posiadaczy Karty Duzej Rodziny

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

Suwerenni dzieki Wam

Suwerenni dzieki Wam - to hasto
towarzyszy ,,Tygodnikowi” od
dtuzszego czasu. Oznacza tyle, ze
przetrwanie pisma zalezy od jego
Czytelniczek i Czytelnikéw, a nie od
widzimisie wtadzy politycznej czy
kapitatowej. Zalety takiej sytuacji sa
obopélne: Pafistwo macie pewnosg, ze
publikacje ,,Tygodnika” sg niezalezne,

redakcja natomiast ma mozliwos¢
pisania obiektywnego i o sprawach
najwazniejszych.

Misja ,,Tygodnika”

Kazda osoba prenumerujaca nasze
pismo wspiera realizacje naszej misji:
Odwaznie prowadzimy Czytelniczki

i Czytelnikéw przez Swiat, zachecajac
do patrzenia na rzeczywistos¢

z réznych perspektyw. Nasze
publikacje i dziatania poszerzaja
horyzonty myslenia i wolnosci.
Prawda jest dla nas sprawg
nadrzedng. Wazny jest dla nas
wzajemny szacunek i otwartos¢

- nie zamykamy sie na zadng ze
stron dialogu. Wierzymy, ze Swiat
da sie naprawi¢.
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KLIMAT W ROLI GEOWNE)

Dopdki trzymamy sie nieodlegtej przesztosci, odpowiednia dbatosc
o detal moze albo zachwyci¢, albo pograzy¢ produkcje.
A poniewaz ,Rojst” jest serialem nastroju, precyzja ma znaczenie.

EST TAKIE ZDJECIE KRZYSZTOFA ZIELIN-

skiego z cyklu ,Hometown”, przedsta-
wiajace widok na jedna z centralnych
ulic niewielkiego miasteczka w szczycie
najbardziej przygnebiajacej polskiej po-
gody: z pozostatoSciami brudnego $nie-
gu, warstwa wodnistego blotka rozsma-
rowanego po polbruku, fasadami ka-
mienic, o ktérych mowi sie czasem ob-
razowo ,liszajowate”. Cato$¢ nurza sie
w widocznym powietrzu — z fotografii
niemal czu¢ zasiarczony mul weglowy
1 palone odpadki. W tej scenerii zlozo-
nej z licznych odcieni koloréw butwie-
nia, rozkladu i mokrego brudu widzimy
jedna spieszaca si¢ kobiete i druga, ktdra
przystanela na chwile pod tablica z zu-

OLGA DRENDA

pelnie innej bajki: oto ulozony z lam-
pek, kolorowy napis ,, WITAMY ROK
2000”.

Zielinski wykonat to zdjecie w Wa-
brzeznie, ale réwnie dobrze mogtaby to
by¢ inna miejscowo$¢ w Polsce tamtego
czasu, polozona na ziemiach zachodnich
i pémocnych: Zagar'l, Choszczno, Klucz-
bork, Szczecinek. Albo fikcyjne mia-
steczko z serialu Netfliksa ,Rojst”, kto-
rego trzecii— zgodnie z zapowiedziami
— ostatni sezon rozgrywa si¢ wlasnie na
przelomie tysiacleci. , W tym wietrze syfu
z listopada”, by pozyczy¢ sobie wers z pio-
senki Kultuz 1998 .

—To powrdt do nastroju z pierwszego
sezonu: wilgo¢, beton, mgla, rozpad.

Przedmilenijna wizja rozpadajacego si¢
Swiata, w ktGrym cos sie koniczy, choc nie
wiadomo, czy na zawsze — mowi rezyser
serialu, Jan Holoubek.

W hotelowym piekielku

Seriale kryminalne z regionalnym ko-
lorytem to ostatnio polska specjalnosc:
w ,,Odwilzy” wrecz réwnoprawnym
bohaterem mozna nazwaé Szczecin,
»Klangor” odmalowuje nastréj Pomorza
Zachodniego, a ,Kruk” czerpie ze skoja-
rzen z Podlasiem. Jednak to ,,Rojst” chyba
najbardziej spoSrdd nich jest produkcja
oparta na nastroju budowanego Swiata.
Nie chodzi jedynie o lokalizacjg, a ducha
stamtych Polsk”.



Mo6wia o nich architektura, faktury
lamperii, barwy i $wiatlo wnetrz, sa-
mochody na czarnych tablicach (z reje-
stracjami zaczynajacymi sig od litery T,
cho¢ takich nie byto ani w Tarnowie, ani
w Tarnobrzegu). Zgadywanie potoze-
nia budynkéw czy wylapywanie detali
(ewentualnie znajdowanie wtop sceno-
graficznych — ta dziedzina réwniez ma
swoich zapalencow) to element frajdy
wliczony w cale filmowe doswiadcze-
nie. Podobnie jak zreinterpretowane,
zdefragmentowane (,zrojstowane”) wer-
sje przebojow z epoki w wykonaniu Mo-
niki Brodki. Po przebojach takich jak
»Wszystko, czego dzi$ chce” Izabeli Tro-
janowskiej i, Ostatni” Edyty Bartosiewicz
w milenijnej czeSci padto na ,List” ze-
spotu Hey z 1999 1. (w duecie z Yannem).

Ale tez ,,Rojst” to specyficzny serial kli-
matéw epoki, bo kazdy z jego sezondw
przypada na ciezki, gesty moment w hi-
storii. Taki, w ktérym spietrzenie pro-
bleméw rozklada i przygwazdza. Taki,
w ktérym wydaje sie, ze nie ma z tych
probleméw wyjscia —jak z bagiennej me-
tafory, ktéra od poczatku ustawia klimat
produkgji.

Akcja pierwszego sezonu, zrealizowa-
nego jeszcze dla platformy Showmax,
rozgrywala si¢ w polowie lat 8o., a in-
tryga mogla przywodzi¢ na mysl zapo-
mniang historie z ,,Ekspresu Reporte-
row”. Nie mogg by¢ wobec niego w pelni
obiektywna z powodu zaangazowania na
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Powyzej i obok: Filip Plawiak w filmie ,,Rojst. Millenium”

bardzo wczesnym etapie pracy, ale takze
dlatego, ze nad mrocznym wiaduktem
i w krytym azbestem bloku spedzilam
kilka wczesnodzieciecych lat. Tamten se-
zon rozgrywat co prawda znane i lubiane
skojarzenia ze schytkowym PRL, czyli
szaro$¢ blokowisk w kontrascie z de-
wizowym luksusem hotelowego ,,pie-
kietka”, ale uzupelnial je o specyficzny,
przyklapniety koloryt drugoligowego
miasta wojewddzkiego.

Akcje kontynuadji, ,,Rojst 97” (zreali-
zowanej juz dla platformy Netflix), osa-
dzono, owszem, w lecie, ale element dez-
integracji skutecznie wniosty niedawne
§lady powodzi. Mocniej wybrzmialo tez
miejsce jako bohater: cho¢ fikcyjne, bez-
imienne miasto ewidentnie przynalezy
do tej zaniedbanej, opuszczonej Polski,
tej przekletej przez swoja poniemiecka
prowizorycznos$¢. Gora dawno spisala ja
na straty, wiec wladze nad przestrzenia
dzierzy oddolny rozkiad, a nad spotecz-
noscia — pozaprawne uktady, wzajemne
kwity na siebie, dawne lojalnosci i szan-
taze.

Obserwujemy wiec przygraniczny,
przedunijny $wiat szemranych biznes-
meno6w, subkulturowych dzieciakow,
bazarowego handlu i entuzjastow amfe-
taminy, rezydujacych w opuszczonych
oSrodkach wypoczynkowych i efektow-
nych, cho¢ podupadlych wnetrzach daw-
nych kamienic, a obok nich —wnetrza ro-
dem z amerykanskiego filmu familijnego

—w koncu $wiezo wykluta polska klasa
Srednia tez chciala pi¢ na $niadanie sok
pomaranczowy.

Kawiarenka w supermarkecie

»Rojst. Millenium” kontynuuje i pod-
bija te watki. Serialowa rzeczywistos$¢ to
dziwny stan przejSciowy — nie tylko dla-
tego, ze wszyscy nerwowo czekaja na
efekty pluskwy milenijnej, czyli zapowia-
danej globalnej awarii systeméw kompu-
terowych po zmianie daty. Polska, $wiezo
przeciez zaproszona do NATO, tkwi pod
wieloma wzgledami w poczekalni.

—Zdatem sobie w ktoryms$ momencie
sprawe, ze chociaz rok 1999 przyszedt za-
ledwie dziesie¢ lat po zmianie ustroju, to
mieliSmy wrazenie, jakby wydarzyl sie
bardzo dawno temu. Jakbysmy byli juz
bardzo zachodni — wspomina scenarzy-
sta serialu, Kasper Bajon. — Tymczasem
wszystko docieralo do nas przez filtr
i przyswajaliSmy to po swojemu. Kiedy
bytem mlodszy, nie mogltem zrozumiec,
dlaczego znajomi z Wioch nie znosili Ber-
lusconiego, skoro dla mnie to byt gos¢,
ktory dat mi kreskéwki na Polonii 1. Ten
nasz kontakt z Zachodem byt bardzo wy-
bidrczy.

W serialu atrakcja miasta nie jest juz
bazar, lecz supermarket. W przestrze-
niach po zamknietych zaktadach prze-
myslowych rozgaszczaja si¢ nowe biz-
nesy, kawiarenki internetowe. To tro-
che Swiat z surowcow wtdrnych, Swiat
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> zdemobilu. Kluczowy dla jednego z wat-

kéw opowiesci jest motyw baru ze stoja-
cym przed nim samolotem. Na przelomie
tysiacleci widywano takie atrakcje przy
drogach krajowych.

—To typowo polska pomystowosc. Po-
stawi¢ stary samolot i zrobi¢ w nim re-
stauracje — Smieje sie¢ Holoubek.

Tyle ze teraz drogi krajowe tracg na
znaczeniu, a wraz z nimi motele i knajpy,
w ktérych w swoim czasie zapewne do-
bito niejednego nielegalnego interesu.
W koncu legendarnie dziurawe drogi,
o ktorych melodi¢ powtarzano przez
cale lata go., przegrywaja dzisiaj z auto-
stradami.

Strzelanina w Parolach

Ale w serialu zmiana warty nastepuje
przede wszystkim w Swiecie zbrodni.
Na miejsce starej gwardii przychodza
nowe twarze biznesu specjalizujace si¢
w wymuszeniach i szantazach, bez PRL-
-owskich pretensji do elegancji i prestizu,
a przede wszystkim bez skrupuléw (nie-
spodzianka w obsadzie jest fakt, ze jed-
nemu z takich bohateréw wyrazistego
oblicza dostarcza raper i gospodarz inter-
netowego talk show, Wini).

Z kazdym sezonem zreszta ,,Rojst” staje
sie drastyczniejszy; tu bezpardonowosc,
ale tez wszechobecnos¢ przemocy kaze
znéw zastanowi¢ sie nad praca pamieci.
O ile u progu millenium rok 1989 wyda-
wal si¢ nierealnie odlegly, o tyle podob-

Tomasz Schuchardt i Michalina Labacz w filmie ,,Rojst. Millenium”

nie moze by¢ teraz z u$wiadomieniem
sobie, jak zwyczajnym skladnikiem zy-
cia na przelomie wiekéw byta brutalnos¢.

— Mialem wtedy szesnascie, siedem-
nascie lat, zaczynata sie epoka hip-hopu,
a kiedy czlowiek jest w swoim ,,primie”,
to wszystko wydaje si¢ fajne — méwi Ka-
sper Bajon. — Ale byl to jednoczesnie bru-
talny, niebezpieczny czas. Krojenie czy
dziesiona [rozbdj — przyp. OD] to byly zja-
wiska na porzadku dziennym. Mnie tez
zdarzato sie wraca¢ bez butéw z placu
Bankowego, bo kto$ mi je po prostu za-
brat. Owczeéni gangsterzy nie przypomi-
nali tych z ,,Ojca chrzestnego”. M6j syn
ijego koledzy stuchaja dzisiaj Molesty
ibardzo sa tym skladem zafascynowani,
ale zupelnie nic nie rozumieja — dodaje.

Jan Holoubek, ktéry konczyt wéwczas
studia i probowat stawiac pierwsze zawo-
dowe kroki w pograzonej w sporym kry-
zysie polskiej kinematografii, kojarzy ten
okres z nieustannym uczuciem niepew-
nosci i rozchwiania.

— ZakladaliSmy, ze chcemy opowie-
dziec¢ o szczytowym momencie zbruta-
lizowania si¢ polskiego spoleczenstwa.
O kulminacji dzikiego kapitalizmu. Ten
sezon faktycznie jest bardziej drastyczny
od reszty, ale nie ma tam nic, co nie mo-
globy wydarzy¢ si¢ w rzeczywistosci.
Prawda byly wojny gangéw, Pruszkow,
Wolomin, ,,O$miornica”, ,,Obcinacze
palcow”, prawda byt handel kobietami
—mowi rezyser.

Pojawia si¢ zatem w serialu gang sute-
nerow porywajacych kobiety pod pretek-
stem ogloszen o prace, powracajacy refren
6wczesnych kronik kryminalnych — po-
dobnie jak wewnetrzne wojny w przestep-
czosci zorganizowanej. Niektdre sceny,
cho¢ moga wydawac si¢ zbyt filmowe
ispektakularne jak na polskie realia, maja
faktyczne precedensy w wydarzeniach
z przelomu tysiacleci: strzelanina w Paro-
lach czy stynna akcja policyjna w Magda-
lence, szturm na zabarykadowany i zami-
nowany przez przestepcow dom.

—Mysle, ze wielu ludzi te wiedze wy-
parlo, o tym po prostu si¢ nie pamieta.
A 1999 rok to przeciez premiera ,Diugu”
Krzysztofa Krauzego —wspomina Bajon.

W milenijnym sezonie nie tylko
w Swiecie przestepczym nadchodzi
nowe. Pojawia sie ono réwniez po stronie
prawa. Nowy rozdziat symbolizuje pro-
kurator —deklarujacy patriotyczng misje
ybialo-czerwonego millenium” i realizu-
jacy wlasny wariant tego, co pozniej na-
zwano polityka historyczna. Prokurator
zastepuje bohatera poprzednich dwéch
sezonow, ktdry jedna noga stal jeszcze
mocno w minionym systemie.

Kino Ognisko w Legnicy
Jednym z kluczy dotychczasowych suk-
cesow serialu byl z pewnoScia dobor
miejsc niosacych odpowiedni fadunek
skojarzen z przeszloscia, a jednoczesnie
nieopatrzonych za sprawa innych fil-
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mow. W pierwszym sezonie udalo si¢ to
dzieki pokazaniu azbestowych blokow
(Katowice Zadole), przed ktorymi parkuje
charakterystyczna zastava redaktora Wa-
nycza, albo dworca w Raciborzu. Dawny
Dom Partii w Czgstochowie, efektowny,
cho¢ nieco ponury gmach, zmienit si¢
z kolei w komendeg policji.

Z sezonu na sezon przed poszukiwa-
czami lokacji staje jednak coraz trud-
niejsze zadanie, bo nasze otoczenie eks-
presowo si¢ przeobraza. Wszyscy pragna
nowego, a przeszlosci najlatwiej szukaé
na starych nagraniach VHS. W Polsce
kostki betonowej, sklepdw franczyzo-
wych, blachodachéwki i ogrodzen pane-
lowych (tak wszechobecnych, ze wkra-
dly si¢ nawet do ,Rojsta ’97”, co wypa-
trzy czujne oko), skazone powietrze nie
opadajuz az tak gesto na termomoderni-
zowane fasady, a bloto pochodzi nie z po-
dwdrek-klepisk, lecz spod kot SUV-6w.
Wabrzezno Krzysztofa Zielifiskiego réw-
niez zmienilo odcien — z burego na mo-
relowy. Zyjemy w coraz bardziej schlud-
nym i aseptycznym krajobrazie, ktéry
unowoczesnia sie, jak moze. Jak w takiej
sytuacji realizowac film o czasach trans-
formacji?

Ot6z na potrzeby ,Rojst. Millenium”
ekipa podrézowata od Swidnicy po Cze-
stochowe, niespodziewany skarbiec ow-
czesnej architektury.

—Bralem udziat w poszukiwaniu loka-
¢ji—opowiada Holoubek. — Trudno skom-
pletowac obiekty do opowiesci z epoki,
bo nawet w mniejszych osrodkach prze-
szliSmy spora przemiane. W ,,Heweliu-
szu”, nad ktérym obecnie pracujemy, lad
dawnego warszawskiego Ursynowa zna-
lezlismy dopiero w Zgorzelcu. To szpagat,
ale dzieki podrézom po Czestochowie,
Raciborzu, Zabrzu czy Swidnicy poznaje
Polske poza Saska Kepa.

—Latwiej dzisiaj znalez¢ lata 80. niz 9o.—
przypuszcza Kasper Bajon.— Wielka plyte
juz oswoiliSmy, a obiektéw z lat go. wciaz
chetnie si¢ pozbywamy, traktujemy po
macoszemu. One oczywiscie byly ,specy-
ficzne”, ale dobrze byloby tak catkowicie
o nich nie zapominac — przyznaje.

Swoja trudna, lecz fascynujaca urode
ma okazje¢ zaprezentowac w serialu Le-
gnica, z legendarnym kinem Ognisko
na czele. Rownolegle bowiem z wyda-
rzeniami roku 1999 plynie tu retrospek-
tywna narracja o latach 60., dopowiada-
jaca wydarzenia z przesztoSci bohaterow.
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Polska jest fotogeniczna na wiele
sposobéw, czasem trudna uroda, ale nie
zawsze chcemy patrzec na pocztowkowe
scenerie. Umiejetnie sfilmowana
szaro$¢ odludzia, monotonia osiedli,
fronty kamienic potrafig zaabsorbowat
bardziej. Oto serialowe klimaty.

= KLANGOR -
SWINOUJSCIE
Kryminalna
produkcja
Canal+

"z socjologicz-

nym rysem, osadzona w przygaszonej
scenerii wysp Uznam i Wolin poza

sezonem. Moze najbardziej ,,skandy-
nawski” serial po tej stronie Battyku.

= #BRING-
BACKALICE
-TROJMIASTO

Mtodziezowy
serial HBO
" Max to

fabularnie ,amerykafska Polska”,
jednak w tle widzimy widoki Tréjmiasta.
Prestizowe liceum, w ktérym uczg sie
bohaterowie, grajg imponujace wnetrza
Politechniki Gdanskiej.

= 0JCIEC
MATEUSZ -
SANDOMIERZ

Zadne
miasto nie
zyskato na
pojawieniu sie w telewizji tak bardzo
jak Sandomierz, ktéry na rowerze
przemierza serialowy ojciec Mateusz
(chot filmowa plebania znajduje sie
w Warszawie). Obok ,,Rancza”, ktére
doczekato sie wtasnej trasy wyciecz-
kowej po okolicach Mrozéw, to nasz
najbardziej znany przyktad ,,city
placement”.

| =1983 - AR-
CHITEKTURA
Dystopijny
serial
Agnieszki
Holland dla
Netfliksa odebrano z umiarkowanym
entuzjazmem, ale trudno nie doceni¢
doboru budynkéw, ktére grajg tu PRL
przysztosci. To m.in. wroctawskie
osiedle Manhattan (,,sedesowce”
projektu Jadwigi Grabowskiej-Hawry-
lak) czy lubelskie Centrum Spotkania
Kultur (skoficzony po wielu latach
teatr w budowie”).

Filmowanie tej najbardziej fotogenicz-
nej z dekad musi by¢ czysta frajda, co wi-
da¢ na ekranie.

—Moglismy pobawic si¢ konwencja, bo
to czasy juz tak odlegle, ze wigcej wiemy
o nich z kina i popkultury niz bezposred-
niego do$wiadczenia. Margines umowno-
Sci staje si¢ wigkszy. A z deficytem wiedzy
wzrasta poczucie wolno$ci —méwi Bajon.

Przystanek Woodstock
Dopdki jednak trzymamy si¢ nieodleglej
przeszlosci, odpowiednia dbato$¢ o detal
moze albo zachwycic, albo pograzy¢ pro-
dukcje. A poniewaz ,Rojst” jest serialem
nastroju, precyzja ma znaczenie. Nie cho-
dzi jedynie o przestrzenie i przedmioty,
ale i muzyke, bo zarzucano juz realizato-
rom produkcji nadmierng obecno$¢ mu-
zyki lat 8o., ktdra w nowej Polsce ucho-
dzila po prostu za obciach.

Dobrym przyktadem jest tu posta¢ na-
stolatki Wandy, ktdra celnie uczyniono
fanka rocka. Obok techno to wlasnie rock
zagospodarowywal emocje miodziezy
z zachodnich wojewddztw, stajac sie nie-
bawem domem Przystanku Woodstock.
Nowym wyzwaniem stal si¢ wreszcie in-
ternet i telefonia komorkowa, ktérych
pionierski etap w Polsce trzeba byto od-
tworzyc.

— Na szczgScie nasz rekwizytor ma ho-
plana tym punkcie! Przywozi nam sprzet
i oprogramowanie, jakiego wtedy uzy-
wano. Nad ta strona pracujemy zespo-
fowo, gadzetami zajmuje si¢ caly sztab lu-
dzi, ale kazdy z ekipy dorzuca swoje po-
mysly i kiedy komus co$ si¢ przypomni,
staramy sie to pokazac na ekranie — wyja-
$nia Holoubek.

Bajon dodaje, ze osobiscie zalezato mu,
by napomkna¢ o grach RPG, ktére fak-
tycznie zdobywaty wowczas spora popu-
larnos¢:

— Nie moglismy oczywiscie dostownie
uzy¢ nazwy najpopularniejszej wowczas
gry Warhammer, ale bedzie co$ o Magii
iMieczu - Smieje sie.

Nastroj to sprawa ulotna, subiektywna,
ale préba odtworzenia go wymaga go-
dzin pracy, dziesigtek rak i kilometréw
jazdy. To wspdlna praca nad kluczowym
iwszechobecnym bohaterem opowiesci.

—Klimat jest dla mnie w tym serialu
chyba wazniejszy od fabuly — wyznaje
Holoubek, a Bajon dodaje: — Dla mnie byl
zawsze jednym z gléwnych bohateréw
sRojsta”. © OLGA DRENDA
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Wibracje
inie tylko

JAN BEASZCZAK

Kto$ wyczuwat w niej potezng
joginke, ktos inny uznawat,
ze jest jedynie anteng
wykorzystywang przez istoty
z innego wymiaru. Zdobyta
wielkie uznanie jako wrdzka.
To tylko kilka z jej wcielen.

PRZEZ DLUGIE LATA AFROAMERYKAK-
ska proza miata u nas pod gorke. Te-
raz zmienia sie to m.in. za sprawa Tere-
sy Tyszowieckiej bLasK!, kt6ra znalazia
sposob, by naginac polszczyzne do ob-
cych jej melodii. Jej najnowszy przeklad,
»Alfons” Iceberga Slima, wlasnie trafit do
ksiegarni.

Bez formatowania

—Jadac autostopem przez Oregon, trafitam
kiedys do chatki, gdzie zaproszono mnie
do gry—wspomina Tyszowiecka.—Na dy-
wanie lezaly czarno-biale karty z obraz-
kami, symbolami i fotografiami. Joint le-
cial w kolo, a potem kazdy dokladal, jak
mu si¢ podobalo. Nie bylo celu, wyscigu,
nie méwiac juz o wygranej, tylko porusza-
nie sie po siatce oczywistej dla prawej pot-
kuli —tej pomijanej w oficjalnej debacie.

Ta opowies¢ stanowi niezly punkt wyj-
Scia do kreslenia sylwetki naszej boha-
terki. Biografii pelnej niespodziewanych
przeskok6éw miedzy kontynentami i §wia-
tami, ale tez bialych plam. Okreséw, kiedy
Tyszowiecka dawala sie ponies¢ jakiejs ze-
wnetrznej sile, jak wowczas, gdy porwat ja
poetycki freestyle; ale tez lat, ktdre szczel-
nie wypelnila jej rodzina i zycie prywatne.

— 19 marca bede miata 70 lat — méwi
bLasK! - Mam i nie mam tych lat. Moze
dlatego, ze z racji dos¢ prywatnego zycia
udato mi sie uniknac formatowania przez
spoleczne konotacje?

Nawet bez tych lat biografia Tyszowiec-
kiej jest zakrecona jak meandry przelozo-
nego przez nig ,Mambo Dzambo” Ishma-
ela Reeda czy afrofuturystyczne peregry-

nacje Anthony’ego Josepha, autora ,, Afry-
kanskich korzeni UFO”, za przeklad kto-
rych otrzymata Nagrode im. Boya-Zeleh-
skiego. Stuchajac jej opowiesci, odnositem
chwilami wrazenie, ze los od najmlod-
szych lat popychat ja w kierunku takiej
wlasnie literatury: swobodnej formalnie,
wieloglosowej, pelnej szalonej muzyki
ibozkéw juz wycofanych z obiegu.

Wieloma jezykami i wspak
Urodzona w rodzinie o ziemianskim
rodowodzie i naukowych tradycjach
bLasK! od dziecka byla zafascynowana
mowa i jezykami. Do jej domu przycho-

TRINIDAD
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Teresa Tyszowiecka bLasK!

MACIEK JERZMANOWSKI / ARCHIWUM PRYWATNE TERESY TYSZOWIECKIE) BLASK!

dzil pan od angielskiego, w wieku dzie-
sieciu lat rozpoczeta kurs francuskiego,
arosyjskiego uczyla sig, odwiedzajac star-
sza Sybiraczke. W jej rodzinie przywiazy-
walo sie duza wage do jezykow. Nawet jej
babcia, ktdra jeszcze przed I wojna Swia-
towa pracowata przez jakis czas jako se-
kretarka, postugiwala si¢ plynnie jezy-
kiem angielskim. Wladal nim réwniez
jej ojciec — Jan Kanty Tyszowiecki, wy-
kladoweca Politechniki Krakowskiej, kto-
rego studentami byli Marek Grechuta
iJan Kanty Pawluskiewicz. Przydomek
przed nazwiskiem tego drugiego artysty
nie znalazl sie zreszta przez przypadek.
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— Pamietam, ze przed wejsciem do Ka-
tedry Konstrukcji wywieszona byta wi-
zytéwka jej kierownika: ,,Jan Kanty Ty-
szowiecki”, ktéra w sensie estetycznym,
brzmieniowym zrobila na mnie bardzo
duze wrazenie. Inna sprawa, ze pan pro-
fesor zadawal szyku na wydziale: bry-
tyjskie marynarki, wloskie buty, zima
widywano go, jak szusowal na nartach
z Kasprowego Wierchu, a jesienia — na
Zaduszkach Jazzowych. Niewiele os6b
w moim zyciu tak bardzo na mnie wply-
neto — wspomina kompozytor, ktéry za-
inspirowany wykladowca réwniez oddat
miejsce patronowi w swoim podpisie.

Cho¢ takie wspomnienia buduja
barwny obraz rodziny Tyszowieckich, to
kompletny wydaje mi si¢ on dopiero po
dodaniu fantastycznego, lekko psycho-
delicznego elementu. Takiego jak ten, ze
jezykowa sprawnos$¢ w domu przysztej
thumaczki zdobywano nie tylko w sali
lekcyjnej.

—Jednym z takich milych zwyczajow
w mojej rodzinie bylo méwienie do siebie
na wspak —wspomina. —Ija dalej umiem
mowic od prawej do lewej, prawie sie
przy tym nie potykajac.W 1966 r. ojciec
tlumaczki dostat prace na uniwersytecie
w Chartumie. Cho¢ na potudniu Sudanu
toczyta si¢ w tym czasie wojna domowa,
moja rozmowczyni bardzo ciepto wspo-
mina czas spedzony w Afryce: — W Suda-
nie trafilam na inny rodzaj cztowieka. Na
przyjeciach, kiedy do pokoju wchodzila
biala dziewczynka, wszyscy automatycz-
nie przerzucali si¢ z arabskiego na angiel-
ski. A jestem pewna, ze przechodziliby na
polski, gdyby tylko go znali. Czarni Afry-
kanczycy byli niesamowicie mili. Mieli
vibe, ktory w tak straumatyzowanym
kraju jak Polska w ogdle nie wystepowat.
Oni po prostu zyczyli dobrze: mnie, sobie,
Swiatu.

Wrozka z Palacu

Z wyksztalcenia Tyszowiecka nie jest fi-
lolozka, lecz absolwentka socjologii. Po
pobycie w Sudanie jezyk angielski szlifo-
wala w Stanach Zjednoczonych, dokad
wyjechala w 1977 r. Nie planowala jed-
nak kariery ttumaczki — w Srodowisku
uchodzi raczej za outsiderke. Prawdzi-
wie zatrudniona byla raz, bynajmniej nie
przez wydawnictwo.

— Przez rok bylam wrézka w Palacu
Kultury. To byta filia hinduskiej firmy.
Z dziewietnastego pietra wrézytam przez
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telefon calej Polsce. Kiedy mialam nocny
dyzur, wydzwanialy do mnie sprzataczki
z gabinetéw dyrektoréw. Nabijajac eks-
tremalnie licznik godzinami, dumaty
nad swoim zyciem, a ja podawalam im
zwierciadto synchronicznosci. Tej samej,
ktdra jest waznym narzedziem ttumacza,
pozwalajacym rozwiazywac koany prze-
kladu dzigki zawierzeniu si¢ chwili.

Usluge promowalo hasto: ,Helena Pel-
legrini poleca” i wielu klientéw brato
Tyszowiecka za nestorke warszawskiej
sceny, Jozefing Pellegrini. Rozmowy za-
czynaly sie wigc czgsto od komplemen-
tow pod adresem kreacji scenicznych,
a w dalszej czeSci zwracano sie po rady
z respektem i wdziecznoscia. I stusznie,
bo konsultantka po drugiej stronie kabla
nie byta w tym zakresie debiutantka. Za-
interesowanie Tyszowieckiej ezoteryka
siega péznych lat 6o.

— Jako nastolatka na kursie jezyko-
wym poznalam dwdch starszych panéw
—wspomina. — Okazalo si¢, ze pod plasz-
czykiem Towarzystwa Przyjazni Polsko-
-Indyjskiej prowadzili tajne towarzystwo
parapsychologiczne. Wyszlam od nich
z ,Autobiografig jogina”, a oni powtarzali,
ze mam dziwna, niezwykla aure. P6z-
niej, kiedy miatam juz szersze kontakty
w tych kregach za sprawa Europejskiego
Towarzystwa Transpersonalnego, czgsto
styszalam podobne opinie.

Tyszowiecka przywotuje wiele spotkan
z szamanami i uzdrowicielami. Kto§ wy-
czuwal w niej potezna joginke, ktos inny
uznawal, ze jest jedynie antena wykorzy-
stywana przez istoty z innego wymiaru.
W $rodowisku panowala natomiast zgod-
n05¢ co do jej zdolnoSci mediumicznych.
Ta reputacja sprawiala, ze przez pare lat
odwiedzali ja rézni bogaci ludzie gotowi
zaplaci¢ duze pieniadze za rozwiklanie
tajemnic przyszlosci. Tyszowiecka twier-
dzi, ze do dzis telepatia czy synchronicz-
nos¢ stanowia duza cze$¢ jej metody dzia-
fania, takze w pracy nad przekladem.

Lapanie vibe'u
Z pewnoscia wiedza i pewna ezoteryczna
wrazliwo$¢ pomogly Tyszowieckiej
w thumaczeniu literatury, jak ja okresla,
psychoduchowej. Wszystko zaczelo sie
od audycji ,,Zgryz”, prowadzonej w dru-
giej polowie lat 0. przez Macieja Zemba-
tego. Tyszowiecka zostala do niej zapro-
szona, by przeczyta¢ jedno z kilku napi-
sanych przez siebie opowiadan. Przy oka-

zji zaprezentowala tez na antenie frag-
ment ttumaczenia pewnej okultystycz-
nej ksiazki.

Tak si¢ zlozylo, ze akurat tego dnia
w studiu swéj program nagrywat Jacek
Santorski. Psycholog zaproponowat jej
przetlumaczenie poradnika ,Magical
Child” Josepha Chiltona Pearce’a. Tyszo-
wiecka przyjela zlecenie i cho si¢ z niego
wywiazala, jej pierwszy przeklad nigdy
si¢ nie ukazat. Po ogloszeniu stanu wojen-
nego maszynopis utknal na dobre w za-
mknigtej siedzibie Polskiego Radia. Kiedy
po pottora roku budynek zostat otwarty,
ksiazki juz w nim nie bylo. Po latach San-
torski znéw zaprosit ttumaczke do wspol-
pracy, ktorej rezultatem byt przektad
ksiazki ,,Kazdy krok niesie pokdj” wiet-
namskiego mnicha Thich Nhat Hanha:
— Ludzie prosili mnie o autografy, bo ta
literatura miala ogromne znaczenie dla
wielu Polakéw. A jako ttumaczka by-
fam dla nich czescia tej fali wypelniajacej
wielka luke w narodowej mysli.

Od tego czasu Tyszowiecka ttumaczyla
dziela wielu uznanych amerykanskich
pisarzy: Charlesa Bukowskiego, Philipa
K. Dicka, Henry’ego Millera. Pod pseu-
donimem przekltadala tez romanse dla
wydawnictwa Harlequin, ktére nie dos¢,
ze Swietnie placilo, to jeszcze wymagalo
skracania oryginalow.

Kiedy rozmawiamy o przekladzie
sAfrykanskich korzeni UFO”, Tyszo-
wiecka wyjasnia, ze ,potknela ten vibe”,
mieszkajac w Stanach. W Kalifornii po-
jawiala sie na wydarzeniach takich jak
przyjecie z okazji rocznicy urodzin zony
stynnego okultysty Aleistera Crowleya,
aw Nowym Jorku mieszkata u dwéch 1y-
sych ,friczek”, gdzie na Scianie lazienki
widnial wielki napis: ,Samuel Delany”.
Okazalo sie, ze ten czarny pisarz, jeden
ze sztandarowych twdrcow afrofutury-
zmu, zaszczycil jej gospodynie po jakims
konwencie sciencefictioni uwiecznit si¢ na
catq szerokoS¢ Sciany. Moze wiec ta litera-
tura byla jej pisana?

Rzeczywiscie, Tyszowiecka lubi pod-
kreSla¢ nadnaturalne, a przynajmniej
trudne do wytlumaczenia, zetknigcie sie
z tworczoscia Anthony’ego Josepha.

— W jednym ze swoich standw, na-
zwijmy je, wizyjnych, Teresa wyobra-
zila sobie wspdlczesnego, miejskiego
griota, wpisala te fraze w wyszukiwarke
1 wyskoczyt jej Anthony Joseph, po-

dobno od tego si¢ zaczeto — méwi Milosz +—
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> Biedrzycki, poeta i redaktor ,Afrykan-

skich korzeni UFO”.

Jakkolwiek doszto do tego spotkania
pomiedzy autorem a ttumaczka, niewat-
pliwie trafit swéj na swego. Przy czym
nie chodzi tu tylko o duchowe poszuki-
wania i muzyczne fascynacje — o ktérych
za chwile — ale takze o pewne nieskrepo-
wanie, ktdre zawsze wyrézniato Tyszo-
wiecka na tle jej réwieSniczek. — Pozna-
lySmy sie w 1978 roku w Nowym Jorku
i pamietam do dzi$, jakie wrazenie zro-
bil na mnie jej luz, ta swoboda, z jaka od-
najdywata si¢ w réznych amerykanskich
srodowiskach —wspomina dziennikarka
Ewa Zadrzynska-Glowacka. — Odnosilo
sie wrazenie, ze Teresa si¢ tam urodzita,
ze to jest jej Swiat.

Freestyle, czyli Blaga

A przeciez nie zawsze tak bylo. Tyszo-
wiecka wspomina polowe lat 70., kiedy
przez pare lat byla zwigzana z krakow-
skim Teatrem STU, wystepujac w ,,Sen-
niku” i ,Exodusie” Krzysztofa Jasin-
skiego. Przy tej okazji przywoluje wizyty
zagranicznych stazystow, ktérych swo-
boda dawata jej wiele do mysSlenia.
—Taki Amerykanin lapat instrument,
ktory mu si¢ nawinat, i zaczynat na nim
graé, cho¢ wcale nie byl muzykiem, do
tego jeszcze Spiewac. A my si¢ wszyscy
skrecaliSmy, tak bardzo wstydziliSmy
si¢ publicznie $§piewac. To byly jakies
spustoszenia po — no wlasnie nie wiem
— niewoli niemieckiej, niewoli sowiec-
kiej? Straszliwy toksyczny wstyd, ktérym
wszyscy byliSmy przesigknieci. Ja tez.
Ten wstyd jednak ustepowal. Tyszo-
wiecka enigmatycznie napomyka, ze byta
przy poczatkach polskiego reggae. Z bli-
ska obserwowala poczatki Maanamu i ro-
snaca popularnos¢ rodzimego punk-rocka.
Swoje pierwsze muzyczne doSwiadcze-
nia wiaze jednak z przetomem tysiacleci,
kiedy zaczela sama gra¢ na saksofonie
i uprawiac poetycki freestyle pod pseudo-
nimem Blaga Vizyir : — Okazalo sig, ze po-
trafie tak lecie¢ i jestem wtedy lepsza od
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samej siebie. Jednak jest to mozliwe tylko
przy pelnej improwizacji, kiedy wszystkie
moce umystu skupiaja sie w antenie, ktGra
pobiera teksty z pola morfogenetycznego,
z ominieciem funkcji pamieci.

Debiutowata scenicznie na squacie po-
znanskich anarchistéw, potem wystepo-
wala w warszawskich klubach, na kon-
wencie tatuazystow i na dyskotece rzuco-
nej gdzies posrodku pél. Nastepnie prze-
niosla swoja uwage na eklektyczny, wiel-
koskalowy fenomen, jakim byly dla niej
stoleczne nabrzeza Wisly. Przelozylo sie
to na cykl multimedialnych wydarzen
wykorzystujacych rezonans mostéwiich
warto$¢ scenograficzna.

Zdaniem Marcelego Szpaka, thtumacza
iredaktora, takie muzyczne doSwiadcze-
nia mogly by¢ pomocne przy thumacze-
niu prozy tak melodyjnej i rytmicznej,
jak chociazby ,Mambo Dzambo” Reeda:
— Pani Teresa zrobila to bezblednie, na-
ginajac polszczyzne do zupelnie obcych
naszej mowie melodii, tak by brzmiala,
jakby od zawsze w niej byly. Czy spoj-
rzymy w Johnsona, czy w Reeda, czy
w najnowszego Slima, wszystkie te tek-
sty maja bardzo muzyczna strukture, wiec
przettumaczy¢ dobrze mégl je tylko ktos,
kto mysli o tekstach w kategoriach mu-
zycznych. Mozna powiedzied, ze to trzecia
strategia translatorska — po przekladach
wiernych lub pigknych — Tyszowiecka
bLasK!jest w tym momencie jej najlepsza
przedstawicielka w polszczyznie.

Rozrdba

W tlumaczeniach Tyszowieckiej nie
chodzi jednak tylko o zlapanie rytmu,

i KULTURA

uchwycenie wiodacej melodii w stowo-
tworczym chaosie. Sg tu tez momenty im-
prowizacji, kiedy przekladajaca, by oddac¢
koloryt tekstu, musi zdradzi¢ sie ze swoja
osobowoscia. Nie powinno dziwi, ze tak
bylo w przypadku ksiazek Reeda i Jose-
pha, ktdrzy sa nie tylko pisarzami, ale
takze muzykami.

Milosz Biedrzycki tak wspomina prace
przy ,Afrykanskich korzeniach UFO”:
—Sa tam momenty transkreacji, ale to na-
lezy do rzemiosta przekladowego —szuka-
nie adekwatnosci. Momenty tego rozpe-
dzenia u autora, ktére on wzbudzat w so-
bie i ktdre byly zwiazane z jego osobowo-
Scig, zostaly oddane przez thumaczke po-
przez momenty wzbudzenia zwigzane
z jej osobowoscig, historia, sposobem od-
bierania $wiata. Niezwyklos¢ i ekstrawa-
gancja Anthony’ego Josepha z jego histo-
ria trynidadzka i brytyjska zostala prze-
lozona na ekscentryczno$¢ nasza, polska.
Jest to niewatpliwie tekst, ktdry trafil na
swoja thumaczke.

Choc ten przeklad zostat doceniony,
a fragmenty takie jak stawetne: ,Pogna-
fem wiec nabrzezem, gdzie fetor flg-
drzych flakéw fundowat z furia fangg,
frunalem na balange wklei¢ si¢ w fa-
lange (...)” fruwaly po mediach spotecz-
nosciowych krytykéw literackich, to nie-
watpliwie dwie pierwsze ksiazki przettu-
maczone przez Tyszowiecka dla Halartu
miaty dos¢ niszowy charakter. Co innego
wydany wlasnie ,,Alfons” Iceberga Slima.
Weciagajaca, choc przeciez brutalna, mi-
zoginistyczna autobiografia, ktora uka-
zala sie w 1967 r., by sprzedac si¢ w nakla-
dzie niemal dwdch milionéw egzempla-
rzy. W tym wypadku nie chodzi jednak
tylko o popularnosc. Za sprawa tej glosnej
ksiazki Slim wprowadzit do czarnej pop-
kultury figure alfonsa: twardziela-lansia-
1za, ale tez kombinatora-medrca, ktory
od tego czasu nawiedzat filmy z gatunku
Blaxploitation, plyty raperow i tworcow
funku, stand-upy czarnych komikoéw.

Obawiam sie, ze drastyczna tresc tej
powiesci wzbudzi dzi$ raczej groze niz
zachwyt. Tym bardziej ze jezyk jej prze-
kladu jest tak sugestywny, ze strach si¢
od niej oderwac, bo jeszcze bohaterowie
opuszcza jej karty, by spusci¢ nam fomot.
Kwadratowa metafora? No wiasnie. Za-
pewniam, ze brakuje takich w ttumacze-
niach Tyszowieckiej, ktdra slang czarnej
ulicy czuje jak nikt inny.

© JAN BEASZCZAK



Christian Friedel jako Rudolf Hiss w filmie ,,Strefa interesow”

Taka sobie rodzina

CHRISTIAN FRIEDEL, AKTOR:

Nie myslat o najbardziej brutalnej, ale najbardziej efektywnej
metodzie eksterminacji. Zupetnie jakby zarzadzat farma.
I to jest wtasciwie niepojete. Czy styszysz, jak to brzmi?

MATEUSZ DEMSKI: Grasz gtéwna

role w nominowanym w pieciu ka-

tegoriach do Oscara filmie ,,Strefa

interesow”. Jak to jest wejsc

do gtowy Rudolfa Hossa?

CHRISTIAN FRIEDEL: Bylo ciemno, bylo...
naprawde ciemno. My§le, ze dusza tego
czlowieka byla cala pograzona w mroku.
Wejscie do tego §wiata przezyltem wyjat-
kowo intensywnie. Nie moge przesta¢
mysle¢ o obrazach, ktdre, jak drzazga,
siedzialy mi w glowie, kiedy pracowali-
$my nad filmem. Nadal zdarza mi si¢ je
widziec.
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Mieszkat z rodzing w willi stojacej

w odlegtosci zaledwie stu

metréw od komina krematorium,

z ktorego bit swad palonych ciat.

Jednak w filmie nie ma ani jednej

sceny zbrodni.

Nadajemy Hossowi tak zwana ludzka
twarz. Mamy szanse zajrze¢ w odsloniete
okna do jego domu, podejrze, co si¢ dzieje.
Patrzymy z dystansu i bez sentymentu. Sa
tam ludzie tacy jak my. Zadnych demo-
noéw 1dziwow. Para ludzi, rodzina. Kochali
nature, ptaki i konie. Co niedziela cala ro-
dzina objezdzali okoliczne pola, obcho-

dzili stajnie. Pod mundurem ze znakiem
trupiej glowki kryje sie zwykly facet.

Stanistaw Dubiel, ktory byt u Hossa

ogrodnikiem, zeznat po wojnie:

»Zastanawiajace byto, ze Hoss,

ktoéry potrafit bez skruputéow dawac

rozkazy i byc naocznym Swiadkiem

masowego zniszczenia tylu ludzi,

byt przyktadnym ojcem rodziny

i dobrym mezem”.

Impuls do stworzenia takiego portretu
dat rezyserowi Jonathanowi Glazerowi
wywiad, ktéry podczas procesu w No-
rymberdze przeprowadzit z Hossem je-
den z amerykanskich dziennikarzy. Pisat
o nim jako o zwyczajnym, przecigtnym
mezczyznie, w typie nauczyciela. Dlatego
w filmie widzimy go w sytuacjach, kiedy
jest troche znudzony sprawami zawodo-
wymi; kiedy odzywa si¢ w nim fagodnos¢.

Czyta dzieciom bajki na dobranoc.
Albo wyprawia synowi przyjecie
urodzinowe w ogrodzie. Tym samym,
gdzie sadzono truskawki w ziemi
nawiezionej ludzkim popiotem.
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CHRISTIAN FRIEDEL jest
niemieckim aktorem
filmowym, telewizyjnym
i teatralnym. Na duzym
ekranie zadebiutowat
w ,,Biatej wstazce”
(2009) Michaela
Hanekego. W 2015 .
otrzymat nominacje

do Europejskiej
Nagrody Filmowej

dla najlepszego

aktora za role Georga
Elsera, zamachowca,
ktory probowat zabic
Hitlera, w filmie

,13 minut” (2015)
Olivera Hirschbiegla.

Na zdjeciu: podczas 76.
festiwalu filmowego

w Cannes.

Francja, 20 maja 2023 r.

Martin Amis w literackim pierwowzo-
rze filmu duzo pisal o iluzji normalnosci
—nazewnatrz Spiewaja ptaki, jest piekny,
blogi dzien, w ogrodzie rzedy tulipandéw.
A obok tego horror Auschwitz. To jest
esencja pisania Amisa, ktéra rozpoznat
Jonathan.

Hossowie mieli sie za normalnag

rodzine?

A przynajmniej probowali tak sie-
bie postrzega¢. Byli normalng rodzina
w tym sensie, ze mieli normalne potrzeby
1 marzenia: on miat dobra prace i odno-
sit sukcesy, ona miata dom z ogrodem,
gdzie staly altana, basen ze zjezdzalnia,
szklarnia, ule. Lubila nazywac siebie jego
krolowa. Wérdd kwiatow czula sie jak
w raju. Ale Hossowie, jako para, zyli we-
dtug dziwnego ukladu, ktéry zawarli mig-
dzy soba. Nazwalbym to ,zawodowym
malzenstwem”. Kiedys$ moze laczyla ich
mitos¢ — trudno jednoznacznie wywnio-
skowac.

A potem juz nie taczyta?

Po przybyciu do Auschwitz to matzen-
stwo stalo si¢ mechaniczne, wrecz zbiu-
rokratyzowane, niezdolne do budowania
prawdziwych relacji. ZadawaliSmy sobie
zreszta z Sandrg pytania, czy w takim
miejscu moze istnie¢ mito$¢? Czy jest

w nim miejsce na czulo$¢, na gwar, na
Smiech? Kwestia najwazniejsza jest to,
ze mogli ustysze¢ i poczu¢ wechem to,
co dzieje si¢ obok, a mimo to po prostu
ignorowali rzeczywistosc. To nie jest nor-
malne.

Bylem w prawdziwej willi Hossow.
Wszedlem schodami na gére, do pokoju
dzieci. Przez duze okno wida¢ stamtad ko-
mor¢ gazowa nr 1. Wida¢ komin. W ta-
kiej sytuacji nie mozesz powiedzie¢: ,nie
wiem, co si¢ dzieje po drugiej stronie tego
muru”. Patrzysz przeciez na to kazdego
dnia.

W pewnym sensie ten film oglada sie

jak dokument, relacje na zywo.

Na potrzeby tego filmu opracowano
system wielu kamer. Plan byl nimi do-
stownie naszpikowany. Towarzyszylto
nam dziesieé, pracujacych na okragto.
Niekiedy nie wiedzieliémy nawet, gdzie
sa ustawione. Nikogo z nami, aktorami,
nie bylo. ByliSmy w tym domu zupelnie
sami. Technicy schodzili do piwnicy. Jo-
nathan siedzial w przyczepie z dziesig-
cioma monitoramii podgladal nasna dy-
stans. A my po prostu byliSmy — impro-
wizowaliSmy, snuliSmy si¢ znudzeni po
domu, prébowaliSmy dzierga¢ codzien-
no$¢ tych ludzi. Bez inscenizacji, usta-
wiania.

AN

Aby uswiadomi¢ sobie, co dziato

sie za drzwiami tego domu, warto

siegnac do autobiografii Hossa,

powstatej na bazie zapiskow,

ktore sporzadzit w trakcie procesu.

Czytates$ jg w trakcie przygotowan?

Nie czytatem calosci, czytatem te wspo-
mnienia we fragmentach. Nie chcieli-
$my tworzy¢ filmu, ktéry bedzie trzeba
rozczytywaé dostownie; ktéry odnosi
sig Scisle do jego biografii. Ale zdarzalo
mi si¢ stuchac jego glosu. Na YouTubie
mozna znalez¢ nagrania proceséw no-
rymberskich i zobaczy¢ na nich Hossa,
z ta tylko rdznica, ze jest tam juz innym
czlowiekiem: nie styszy si¢ glosu komen-
danta obozu, ale glos wieznia. Niezwykle
ciekawe sa te wszystkie materialy, to, co
tam moéwi, co przez to rozumie, ale my
szukali$my czegos, co kryje si¢ pomiedzy
stowami. Na jedna wazna rzecz zwrdcit
mi uwagg Jonathan: zebym nie méwil za
duzo do kamery i zachowat w sobie lekki
chldd, dystans. Powiedziat tez: ,,Jesli mo-
wisz prawde, ktam swoimi oczami. A je-
§li twoje oczy mowia prawde, to klam
ustami”.

Szczegoélnie duzo miejsca we
wspomnieniach poSwieca Hoss
kwestii budowy i rozbudowy
obozu. Pisze o tym na przyktad
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tak: ,Wieczorem miatem uczucie

zadowolenia nie tylko dlatego,

ze znowu minat jeden dzien,

ale i z tego powodu, ze wykonatem

sporo pracy. Nie widziatem juz nic

poza nig. Najciezsza karg bytoby
odebranie mi pracy”.

W przytoczonych przez ciebie miej-
scach, w pierwszym zdaniu widad, ze jest
nastawiony na wiasna efektywnosc, to
stale zaprzata mu mysli. Od momentu
pojawienia si¢ w O$wigcimiu jego za-
daniem jest ,usprawnianie” dzialania
obozu. Ciagle chce by¢ w tym najlepszy.
Ciagle mu sie wydaje, ze musi co$ sobie
ikomus$ udowadnia¢. W tracie sktadania
zeznan przed trybunalem w Norymber-
dze méwil, ze obdz byt jego dzielem, ze
musial i chciat wykona¢ to zadanie najle-
piej jak potrafil. Hossowi wydawalo sie,
ze to jego szansa. Ten system dal mu do
reki wladze, obwolat go krdlem, nama-
Scil na wladce Auschwitz. W innym sys-
temie bylby, w swoim mniemaniu, nikim
—zwyczajnym, nudnym urzednikiem za
biurkiem, jakich wielu.

»Siedem godzin. Od czterystu

do pieciuset sztuk. Potem nalezy

usuna¢ popioét i wsadzi¢ nowy

tadunek” - tak brzmi meldunek

Hossa o ,wydajnosci” krematoriow

i komér gazowych. W filmie

postugujesz sie tym korporacyjnym

betkotem.

Ludzkie podejscie do wigzniéw bylo
w jego przypadku zakidcane przez po-
dejscie stuzbowe — traktowat ich jak rze-
czy. Jednoczesnie upierat sie, ze wpro-
wadza humanitarno-postepowy system
wykonywania wyrokéw na wiezniach.
By w najbardziej ,godziwy” sposéb zabi¢
tych ludzi. Nie myslat o najbardziej bru-
talnej, ale najbardziej efektywnej meto-
dzie eksterminacji. Zupelnie jakby zarza-
dzal farma. I to jest wlasciwie niepojete.
Czy slyszysz, jak to brzmi? Nie ma czego$
takiego jak humanitarne pozbawienie zy-
cia. Albo humanitarna masowa zagtada.
Te rzeczy wzajemnie si¢ wykluczaja. Nie
da sie usprawiedliwia¢ zbrodni, ktdre zad-
nego usprawiedliwienia nie maja.

W filmie pojawia sie sugestia,
ze Hoss mogt tego nerwowo nie
wytrzymac. Pod koniec widzimy,
jak cos w nim peka. Dopadajg go
nudnosci, wymiotuje.
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Ja si¢ strasznie balem tego wzbudza-
nia wymiotéw, nie umialem tego poko-
nac, ale bardzo szybko dotarto do mnie
znaczenie tej sceny, czym byla ona mo-
tywowana. To bylo jak zwracanie mie-
szanki wydarzen, obrazéw, potwornych
zbrodni, ktore skladaja sie na codzien-
nos¢ tego czlowieka. Bezposrednia inspi-
racja byt dokument ,Scena zbrodni” Jo-
shuy Oppenheimera o ludobdjstwie w In-
donezji. Jeden ze zbrodniarzy, ktéry wia-
snymi rekami zabit kilkaset oséb, opo-
wiada o tym nie bez dumy, az w koncu,
pod koniec filmu, cos§ w nim peka. Ciato
rozpoczyna walke z umystem. Cialo
chce wyrzucic z siebie prawde. Wytwa-
rza sie napiecie, ktdre Swiadczy o tym, ze
w Srodku toczy sie konflikt. Co$ podob-
nego dzieje si¢ u nas. By¢ moze w Hossie
dokonat si¢ jakis$ proces: moze gonia go
wyrzuty sumienia, moze zobaczyl swoja
przysztos¢ i dotarlo do niego, co zostawi
po sobie Swiatu. A widz pozostaje bez-
radny —jest poruszony, ale i skolowany.
Bo to, ze co$ peka, nie znaczy, ze co$ sie
konczy. Hoss brnie dalej w ciemnos¢,
wraca do pracy, znowu do Auschwitz.
Ten horror si¢ powtarza.

To bardzo wazna scena z tego

wzgledu, ze pojawiaja sie tu refleksy

i przebitki ze wspoétczesnosci,

przez chwile patrzymy na to,

jak ob6z wyglada dzisiaj. Pochodze

z OSwiecimia, dosSwiadczytem

bezposredniej bliskosci obozu.

Kiedy zwiedzalem Muzeum, zapyta-
tem moja przewodniczke, ktéra, podob-
nie jak ty, urodzila si¢ w Oswiecimiu, jak
to jest zy¢ w tym mieScie ze Swiadomo-
Scia, ze co$ takiego sie tutaj wydarzylo?
Dla mnie, jako turysty, to przezycie oka-
zalo sie wstrzasajace. Czasem miatem to
niesamowite, wywotujace ciarki uczucie,
ze otaczaja i patrza na nas duchy. U mnie
to wrazenie bylo niezwykle silne, kiedy
zaczeliSmy zdjecia w sasiedztwie obozu.
To nie byt dom Héssa, bo nie moglismy
w nim kreci¢. Budynek jest stary, wciaz
zamieszkany przez pewna starsza pania.
Wtedy zdalem sobie sprawe z tego, jaka
ciazy nad tym miejscem klatwa, jakze od-
legla w czasie i jakze Zywa dla mieszkan-
cow. Z drugiej za$ strony, kiedy wycho-
dzilem na kawe w okolice rynku, latwo
bylo zapomniec, gdzie jestem. Poméz mi,
nie moge sobie przypomniec, jak nazy-
walo sie to miejsce...

Mozesz mowic o Cafe Bergson.

To kawateczek od rynku, blizej

zamku. Kawiarnia powstata

w niewielkim domu na tytach

oSwiecimskiej synagogi, gdzie przez

cate zycie mieszkat Szymon Kluger

- ostatni Zyd z O3wiecimia.

Kazdego dnia przychodzilem tam na
kawe! Nie jestem pewnie oryginalny,
ale kocham ich cappuccino. Cafe Berg-
son bylo czestym miejscem spotkan na-
szej ekipy, zdarzylo nam sie urzadzi¢ tam
matle przyjecie w Srodku zdjec. Troche
czulem si¢ z tym nieswojo. Dziwne uczu-
cie, skrajna dysproporcja. To rozdwoje-
nie wydalo mi si¢ do§¢ symboliczne — tuz
obok, naprawdg obok miejsca, gdzie do-
szlo do straszliwej zbrodni, ludzie chca
przeciez prowadzi¢ normalne zycie. A jed-
nak nie moglem pozby¢ si¢ wrazenia, ze
kazdego dnia czuj¢ pewnego rodzaju wy-
rzuty sumienia, a nawet odpowiedzial-
no$¢ za ofiary — jako aktor, ktéry wciela
sie w kata, ale réwniez jako Niemiec z po-
chodzenia.

Obrazy zostawaty w gtowie?

A czasami przychodzily w snach. Jed-
nej nocy, w przeddzien krecenia sceny
na rzece, na sptywie kajakowym, przy-
$nil mi sie koszmar, ze stracitem dzieci.
Zlany potem, obudzitem sie, i pomysla-
fem, ze wszedlem w role tak gleboko, ze
odezwaly si¢ we mnie ojcowskie uczu-
cia. Innym razem siedzialem w kawiarni
w Krakowie. Bylem sam, mialem wolny
dzien. Dostatem ataku paniki. Moje ciato,
jak podczas zdje¢, podpowiadato mi: , Jest
w tobie duzo mroku, to nie jest zdrowe...”.
Szczerze mowiac, te ataki zostaly ze mna.
Ciagle staram si¢ z tego otrzasnac i jakos
to przepracowac. Dwa lata nosilem tego
czlowieka w sobie. Pamietam ostatni
dzien zdjeciowy, kreciliSmy w stajni.
Po kilku godzinach uslyszalem w glo-
$niku glos Jonathana: ,Wszystko ok,
to byla ostatnia scena” i zaczatem plakac.

© Rozmawiat MATEUSZ DEMSKI

RADIO 357

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,Tygodnika”
w prasdwce Radia 357 —Srody o 8:30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl
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Big Brother
u nazisty

ANITA PIOTROWSKA

W cieniu krematoryjnych
kominéw toczy sie zycie rodziny
komendanta Auschwitz-
-Birkenau, ktére do ztudzenia
przypomina zwyktg krzatanine:
on wychodzi rankiem do pracy,
a ona buszuje w nowej dostawie
fatataszkéw z ,,Kanady”.

EN FILM POWSTAE NIEJAKO NA PRZE-

kor kinu, ktdre probuje opowie-
dzie¢ nam Zagtade. I w pewnym sensie
przeciw empatii wywolanej przez udra-
matyzowane wydarzenia, w czym ¢wi-
czyly nas przez lata obrazy typu ,Lista
Schindlera” Stevena Spielberga, ,,Piani-
sta” Romana Polaniskiego czy ekstremal-
na wcieleniéwka, jaka byt ,,Syn Szawta”
Laszl6 Nemesa.

Inspirujac sie bardzo luzno powiescia
Martina Amisa, filmowa ,,Strefa intere-
sow” odwraca perspektywe, ale tylko po-
zornie. Pochodzacy z zydowskiej rodziny
Jonathan Glazer nadaje z prywatnego
domu Rudolfa Hossa, komendanta Au-
schwitz-Birkenau, by skonfrontowac nas
z podskérnym i poniekad retorycznym
pytaniem ,jak to bylo mozliwe?”.

Poprzedzony gruntowna kwerenda
i zrealizowany w S$cistej wspétpracy
z o$wiecimskim muzeum film ,Strefa
interesow” nie wkracza (z jednym doku-
mentalnym wyjatkiem) na teren obozu
ani go nie odtwarza. W pobliskim domu
1 ogrodzie rekonstruuje za to przytulne
gniazdko, w ktérym Hoss (Christian Frie-
del), jego zona Hedwig (Sandra Hiiller)
oraz piatka dzieci spedzaja najlepszy po-
no¢ okres swego zycia. W cieniu krema-
toryjnych komindow.

Najwigksze wrazenie robi nie tyle
wspomniane odwrdcenie spojrzenia, ile
maksymalna redukcja: codzienna krza-
tanina po schludnym domostwie (ach, to
$nieznobiale pranie!) lub w niewidzialnej

Lstrefie interesow” do ztudzenia przypo-
mina zycie w tradycyjnej rodzinie, gdzie
on wychodzi rankiem do pracy w korpo
i czasem — zwlaszcza kiedy trzeba wdro-
zy¢ nowy projekt —jest zmuszony przy-
nie$¢ robote do domu.

Podczas gdy w meskim gronie pan
domu rozprawia o ulepszonej logistyce,
strategiach optymalizacji i wzroscie pro-
dukgji, ona buszuje w nowej dostawie fa-
talaszkow z ,Kanady”. Pewnego dnia wy-
szukuje tam futro z rozpruta podszewka
iczyja$ szminka w kieszeni. Innym razem
wkrolowa Auschwitz” opowiada z rozba-
wieniem o diamencie znalezionym w pa-
Scie do zgbéw — ,,czegdz to oni nie wymy-
§la!”. Lecz kiedy ponadprzecietne zaan-
gazowanie Rudolfa zostaje nagrodzone
awansem i nowa misja w Oranienburgu,
nad dom Hossow nadciagaja ciemne
chmury. Trzeba bedzie opuscic raj.

Widz patrzy na t¢ bukolike niczym
przez szybe, a jest nia przede wszystkim
warstwa dzwiekow, ktdra zyje tu osob-
nym zyciem, dyskretnie przypominajac,
gdzie si¢ znajdujemy. Jej tworca, wybitny
dzwigkowiec Johnnie Burn, zgromadzit
wczeSniej specjalna biblioteke audialna
iz niej utworzyl kakofonie sttumionych
odglosow zza muru. Powoduje to czasem
mrozaca krew konfuzje.

Styszymy na przyklad dziecigcy pisk
i okazuje sig, ze to dzieciaki Hossa wila-
$nie pluskaja sie¢ w basenie. Wyprowa-
dziwszy groze¢ poza kadr, ,Strefa inte-
resow” buduje z obozowych dzwigkow

swoista tapete, do ktdrej rodzina Hossow
najwyrazniej zdazyla juz dawno temu
przywyknaé. A zeby wytraci¢ widza
z podobnego stanu, raz po raz wkracza
ze swym zgrzytliwym minimalizmem
kompozytorka Mica Levi. Wszelkie dud-
nienia i wokalizy s3 jednak na tyle inten-
sywne i zarazem na tyle oszczednie daw-
kowane, ze najglosniej pozwalaja wy-
brzmie¢ temu, co niestyszalne. Zreszta
cisza i wszelako rozumiane milczenie
stanowia wiodace tematy i Srodki wy-
razu tego filmu. Tlo historyczne czy po-
katne zycie Rudolfa i Hedwig musimy so-
bie sami dopowiedzie¢, jako ze Glazer to
prawdziwy mistrz ekonomiki filmowej.

Tworca ,,Pod skora” znalazt ekranowy
jezyk, by stworzy¢ istne laboratorium
sbanalnosci zla” w jego najbardziej po-
czciwym, znormalizowanym wydaniu.
Osobny tekst nalezatoby poswiecic¢ temu,
jak krecono ,Strefe interesow”. Jak ope-
rator Lukasz Zal musiat zapomnie¢ o wy-
smakowanych kadrach ,Idy” czy ,,Zim-
nej wojny”. Zamiast tego wykorzystano
system dziesigciu ukrytych kamer cy-
frowych, tworzac co$ na ksztalt ,,Big Bro-
thera w domu nazisty”.

Na planie nie bylo ekipy, totez akto-
rzy, uwolnieni od rezyserskich ingeren-
¢ji, mogli zanurzy¢ si¢ w uniwersum swo-
ich postaci i w duzej mierze improwizo-
wat. Ow czysto behawioralny, zdystan-
sowany podglad, z naturalnym o$wietle-
niem wnetrz i wyblaktym kolorem, przy-
nosi efekt klaustrofobiczny, a réwnocze-



STREFA INTERESOW
(sThe Zone of Interest”)
—rez. Jonathan Glazer.

Prod. Wielka Brytania/
/Polska/USA 2023.
Dystryb. Gutek Film.

W kinach od 8 marca.

Jonathan Glazer,
brytyjski rezyser

i scenarzysta, zaczynat
od wideoklipow

dla Massive Attack
czy Radiohead.
Zadebiutowal filmem
»Sexy Beast” (2000)
ze Swietnq rolg Bena
Kingsleya. Potem
byly amerykanskie
»Narodziny” (2004,)

z gwiazdorskq obsadq
i,,Pod skorg” (2013)
wg Michaela Fabera.
wStrefa interesow”
otrzymata m.in.
Grand Prix w Cannes
i 3 nominacje

do Oscara.

Kadr z filmu ,Strefa
interesow”.
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$nie uniemozliwia emocjonalng identyfika-
cje iutrudnia psychologizowanie. Nie wiemy,
o czym my$la Hedwig i Rudi, widzimy ich wy-
Iacznie w zadaniach. Ot, zajeci obowiazkami
zwykli ludzie —z grubsza tacy jak my.

Glazer prébuje osiagnac w ten sposob efekt
sflmu bez rezysera” czy historii bez narratora
—dla porownania, ksigzka Amisa miataich az
trzech, w tym samego komendanta. Moze dla-
tego budza watpliwo$ci momenty wyraznie
kreacyjne, jak krecone kamerg termowizyjna
nocne zdjecia polskiej dziewczynki (skadinad
autentycznej postaci) podrzucajacej wiezniom
jabtka.

Nakladajac na to otchtanne pomruki czy
stowa bajeczki czytanej przez Hossa swoim
dzieciom na dobranoc, film kilkakrotnie wy-
famuje si¢ ze swej mrocznej, statycznej bryly,
jakby zaznaczal, ze wcale nie chodzi mu
o dokumentalne odtworzenie realiéw zycia
w domu z widokiem na ,,ogréd koncentra-
cyjny”.

Chwilami - kiedy z ekranu wylewa sig¢
sstraszliwa zielen” badz obsceniczna czerwien
rozkwitlych na ludzkich prochach kwiatéw —
»Strefa interesow” przypomina kino koncep-
tualne. Nasze emocje sa tutaj efektem wtdr-
nym, wymuszonym zaréwno przez intelektu-
alny dystans, jak i niespodziewany estetyczny
naddatek. Oraz przez pozakadrowa grozg, na
ktora, oprocz dzwiekowego pejzazu, pracuje
gléwnie wyobraznia. Wzglednie pamieé wy-
twarzana przez historyczne czy artystyczne
przekazy.

Poza wszystkim ogladamy film o ludziach
zyjacych w glebokim wyparciu i o cichym
powrocie wypartego — w reakcjach organicz-
nych, zakazanych zabawach dzieci, w znajdo-
wanych przypadkiem ludzkich szczatkach.
Albo w naglym zniknieciu teSciowej Rudolfa,
ktéra wpadta do nich z wizyta i, rozkoszujac
sie spolecznym awansem, jednoczesnie zasta-
nawiala si¢ na zimno, czy tam, po drugiej stro-
nie, przebywa jej zydowska chlebodawczyni.

Bo gléwnym bohaterem jest wlasnie 6w so-
lidny i bezpieczny mur, obrosty bluszczem,
z wiezyczka straznicza wyrastajaca tuz obok
placu zabaw i zadbanego warzywnika. Przypo-
mina o ,normalnym zyciu” w cieniu innych
muréw, o plazowaniu w sasiedztwie wyrzu-
canych przez morze trupéw, o piaskowni-
cach obmurowanych macewami, o obsesyj-
nym grodzeniu sig, by za duzo nie widzie¢
inie wiedzie¢. Taka byla zreszta intencja re-
zysera, dlatego nikt nie powinien si¢ dziwic,
ze réwniez kontekst Gazy wyprowadza jego
film z komor gazowych i, chcac nie cheac, za-
daje niewygodne pytania o nasze ogrédki. ©
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Lektor:
Obok siebie

= Czestaw Brzoza

NA KAZIMIERZU I... ZYDZI KRAKOWA
MIEDZYWOJENNEGO. KALENDARIUM
Wydawnictwo Austeria, Muzeum
Historyczne Miasta Krakowa, Krakow-
-Budapeszt-Syrakuzy 2023, ss. 1406

I ZNGW OGROMNE TOMISZCZE — OGROMNE, ALE
prawdziwie fascynujace. Krakowski Kazimierz,

jego synagogi i cmentarz Remuh s3 dzi$ oczywistym
przystankiem na turystycznym szlaku, podobnie
jak Fabryka Schindlera przy Lipowej. Kalendarium
prof. Brzozy pozwala nam na wiecej: wej$¢ w Swiat,
ktory zostal zamordowany, wyobrazi¢ sobie zycie,
ktére do wybuchu wojny wypelniato ulice i budynki
Kazimierza i Stradomia, a takze Podgdrza i innych
dzielnic.

»W miedzywojennym Krakowie judaizm byt
religia co czwartego mieszkanca miasta” — przypomina
autor, a spoteczno$¢ zydowska liczyta od okoto
45 tysiecy osob w roku 1921 do ponad 64 tysiecy
na rok przed wojna. Byla przy tym mocno podzielona:
mieszkali tu zar6wno skrajni ortodoksi, jak i obojetni
religijnie liberalowie oraz komunisci, a jidyszysci
spierali si¢ z syjonistami opowiadajacymi si¢ za
hebrajskim jako jezykiem narodowym i osadnictwem
w Palestynie. W Krakowie dzialaly wszystkie liczace
sie zydowskie partie i stronnictwa, od g lipca 1918 1.
ukazywal si¢ ,Nowy Dziennik” — ,pierwsza na
$wiecie codzienna gazeta wydawana przez Zydéw
dla Zydéw w jezyku kraju zamieszkania”. Rozwijata sie
zydowska oSwiata, powstawaly dziesiatki towarzystw
—religijnych, kulturalnych, ekonomicznych. ,Wplyw
tej czesci krakowian na zycie miasta byt wiekszy, niz
wynikaloby to z jej liczebnosci” — a réwnoczesnie
spolecznosci polska i zydowska zyly nie tyle razem,
ile obok siebie, cho¢ czesto na tych samych ulicach.

Kalendarium pokazuje, jak geste i intensywne
byto zycie krakowskich Zydéw: imponujaca sie¢
instytucji samorzadowych i dobroczynnych,
spektakle teatralne, koncerty i akcje odczytowe,
celebrowanie $wiat religijnych i wydarzen oficjalnych,
jak odwiedziny prezydenta Moscickiego w Starej
Synagodze. Pokazuje tez konflikty wewnatrz tej
spolecznosci —i oczywiscie narastajace przejawy
antysemityzmu, w Zyciu codziennym, w polskiej
prasie, na uniwersytecie i innych uczelniach, gdzie
zamieszki wywolywane przez mlodziez endecka
przybieraly charakter bardzo brutalny. A katecheta
w Szkole Handlowej przy Straszewskiego przekonywat
uczniéw o prawdziwosci kierowanych wobec Zydéw
zarzutow o uzywanie w celach rytualnych krwi
chrzeScijanskiej... ©®
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wydawac sie

OLGA

Drenda:
Nuda nieskonczonych
mozliwosci

W CZASACH PODSTAWOWKI PEWIEN KO-
lega kolegi mial pasje — pisal powiesci
sensacyjne w tempie jeszcze bardziej
ekspresowym niz nasi najwigksi hur-
townicy bestselleréw. Kazda zajmo-
watla jakies cztery strony bloku rysun-
kowego. Do d2151a] pamietam wymowny tytul jednej
z nich: ,,NIEWINI LUDZIE” (wlasnie przez 1n). Problem
polegal na tym, ze jedynym entuzjasta tych powiesci, jak
i prawdopodobnie jedynym czlowiekiem, ktory mogt
w ogole je zrozumied, byt ten jeden jedyny kolega, bo za-
wieraly zupekie przypadkowo polaczone ze soba spekta-
kularne sceny, po ktérych szybko nastepowato stowo
KONIEC. Na pewno w glowie kolegi galopowala niesa-
mowita, wciagajaca fabula, niestety mimo staran nie byt
w stanie podzieli¢ sie nia z reszta. Bardzo chcial, lecz nie
umial. Niesamowito$¢ musiala pozostac na zawsze w jego
glowie, dlatego nikt nie docenil nalezycie bogactwa tych
pomystow.

Ten przyktad szkolnej kreatywnosci przypomniat
mi sig, kiedy spotkalam sie ze spekulacjami dotyczacymi
mozliwosci, ktdre narzedzia oparte na sztucznej inteligen-
¢ji moga osiagna¢ w dziedzinie filmu. Natknelam sie na
spekulacje, ze w przyszlosci kazdy we wlasnym domu be-
dzie w stanie wygenerowac sobie od reki film w dowol-
nym styluio takiej fabule, jakiej dusza zapragnie, a potem
juz tylko cieszyc¢ sie rezultatami wlasnej pomystowosci.
sNiekonczace sie Snienie na jawie, czy wyobrazacie sobie

To miejsce
moze

wysnione,
ale jest
prawdziwe.

OLGA DRENDA

bardziej uzalezniajace doSwiadczenie?”, zastanawiali sie
internetowi futurysci.

Ja wyobrazilam sobie od razu tysiace potencjalnych,
i przeznaczonych tylko dla jednego widza, jednorazo-
wych jak chusteczka do nosa ekranizacji ,Niewinich lu-
dzi”. Dlaczego jednorazowych? Jestem przekonana, ze
dokladnie jak w przypadku literackiego dorobku kolegi
frajda z takiego dziela musiataby pozosta¢ na zawsze
udziatem tylko jednej osoby. Nikogo innego autor nie
zdolalby zainteresowac.

Prawdopodobnie taki film skrojony pod osobiste pre-
ferencje faktycznie przypominatby sen. A stuchanie relacji
z cudzych snéw, niestety, jest na ogél nudne. To smutny
paradoks, bo marzenia senne, te przezywane, bywaja oczy-
wiscie porywajaca przygoda (moje moze niekoniecznie,
bo zwykle $ni mi si¢ to samo, co robie w ciagu dnia), nie da
sie jednak tego doswiadczy¢ z drugiej reki. A jednak ludzie
rwa sie, by je opowiadac i cho¢ troche podzieli¢ sie multi-
medialna niesamowitoScia, w ktdrej przed chwila mieli
przyjemnos¢ uczestniczy¢, choc jest to przedsiewziecie ska-
zane na porazke. Dlatego jako porazke wyobrazam sobie
réwniez filmy generowane na zyczenie, trudno bowiem
sobie wyobrazi¢, ze dumny twdrca nie chcialby sie pochwa-
li¢ swoim dzietem. I prawdopodobnie reakcje znajomych
bylyby réwnie obojetne jak na ,Niewinich ludzi”. Film bo-
wiem jest wspdlna praca, ktdra czerpie z tysiecy innych
wspolnych przedsiewzied, i koniec koncéw odbidr row-
niez cieszy bardziej, gdy mozna z kims$ pogadac. We $nie
istnieje wylacznie nasze doSwiadczenie. Swego czasu snuto
futurystyczne scenariusze o mozliwo$ci nagrywania snéw.
Watpie, czy chcialabym drugi raz odtworzy¢ nawet ktéry$
zwlasnych.

OczywiScie, zdarza sie, ze na podstawie snéw powstaja
rzeczy fascynujace. Film ,,Sny”, nakrecony przez Akire
Kurosawe pod koniec zycia, bywa wstrzasajacy w swojej
kameralnosci i cichej poezji. Ale cho¢ sny rezysera s3 tu
punktem wyjscia, zupelnie nie chodzi o niego, lecz o wspo-
mnienia powracajace echem u wszystkich, ktérych do-
tknat strach przed bomba atomowa. Ciekawa praca Char-
lotte Beradt, ,,Trzecia Rzesza Snéw”, pokazywala, ze w re-
aliach totalitaryzmu ludziom zdarza sie $ni¢ zaskakujaco
podobnie. Przedsiewziecie to kontynuowat po latach pol-
ski psycholog Bartosz Samitowski, probujac przesledzic,
czy w pandemii $niliSmy wspdlnie. To jednak zupelnie
inny aspekt: wyciaganie z bardzo osobistego doswiadcze-
nia tego, co ze sobg dzielimy i co daje nam punkt wyjscia,
by porozmawiac.

Zaskakujaca przypadkowa kolektywno$¢ snow obja-
wila swoje oblicze niedawno i w moim zyciu. Okazalo si¢,
ze zardwno moja siostra, jak i ja zupelnie niezaleznie od sie-
bie komponujemy we $nie piosenki disco polo. Jestem, nie-
stety, przekonana, ze gdyby$my sprobowaly je nagra¢, nie
doceniliby nas w Polo TV. Byliby to chyba ,Niewini ludzie”
muzyki biesiadnej. ©
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Bravo:
Na smyczy FOMO

m NIE MACIE MNIE JUZ DOSYC NA TEN TYDZIEN?
. ' Powymadrzalem si¢ w Temacie Tygodnika
:% niczym profesor food studies na katedrze, za-
- -_13,‘ miast pilnowa¢ laminowanego taboretu,
ﬂ\;y @ ’ . ananim pilnie skroba¢ ziemniaki. Weszli-
- Smyjuz przeciez w te faze, ze trzeba to robi¢
czujnie, coraz wiecej z nich ma plamy, skazy, psuja si¢ bie-
daczki, a te, co nadal zdrowe, juz kombinuja, jakby tu na wiosne
sobie zakietkowac. Trudno miec¢ do nich o to zal, przyroda na
catej potaci Spiewa piesi o rozmnazaniu, dzieciot jak perkusista
wali w latarnie, zeby hatasem zapewnic o swej zdatnosci do wy-
karmienia mlodych, a wiewidrki gonia si¢ lubieznie, przyjmu-
jac od nas orzechy tylko przez uprzejmos¢. Miatem jedynie i$¢
po zakupy, tymczasem zagapilem sig filozoficznie w sklepowy
koszyk i dostrzeglem w nim czeluscie historii i meandry gene-
tyki, mato nie napomniatem kasjerki: ostroznie, ten banan gi-
nie! Oparlem sie o blat, jakbym stat za méwnica, i uderzytem
w perore, zamiast pochyli¢ sie nad deska i przy okazji, z umy-
slem oczyszczonym ze spraw tego §wiata przez mantre powta-
rzalnego ciachania, szuka¢ w wyobrazni jakiego$ sosu, ktéry by
ozywil nude ciagle tych samych warzyw.

A moze poczulem si¢ tymczasowo zwolniony od tych po-
szukiwan, bo sos takowy niedawno wymyslitem i czuje sie na
jakis czas spelniony? Sa chwile, gdy si¢ osiaga krétkotrwala
réwnowage smaku i apetytu, gdy wreszcie zlizujemy z tyzki do-
kladnie to, co odpowiada dyspozycji naszych cielesnych zmy-
stow i mentalnych oczekiwan. W dzien taki juz dalej niczego
nie gotujemy, niczym Francesca i Paolo z drugiego kregu piekla,
ktorzy juz dalej nic nie czytali, gdy milosny splot zakonczytich
wspolna lekture. Ze skutkiem wielce przykrym w perspektywie
zbawienia lub raczej jego braku.

Ale umystu dyskursywnego nie nasyca zadne glodne ka-
walki, chocby autor postawil idealnie okragla kropke, skasowat
brudnopis i pozamykat zaktadki ze zrédtami. W glowie, niczym
te wiosenne wiewiorki, ganialy mi rozwazania, jaka przysztos¢
czeka jedzenie nie w skali spoleczenstw, gospodarek i ustaw, ale
w tej zupelnie lokalnej, bo kiedy mySlimy ,jedzenie na miescie”,
to zwykle siggamy najdalej do sasiedniej dzielnicy, niepomni, ze
iprzez knajpy przelatuja wiatry historii. Niezalezne od pompa-
tycznych stéw szeféw kuchni, trendy i dtugotrwale przemiany
obyczaju warunkuja nasze intymne przezycia gastronomiczne.
Niejeden probuje udawad, ze jest zdolny nie tylko przewidziec,
ale i wplynac na te przemiany, ale jedno, czego mnie dtuga ob-
serwacja nauczyla, to to, ze chodzi raczej o coraz bardziej wy-
meczone modelowanie gestniejacej
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wida¢, z jakiego boku miatby doskoczy¢ zupemnie nowy gracz.
Samozwanczy dyktatorzy méd testuja na nas tylko kombina-
cje i nagle powroty z zapomnienia, wszystko juz bylo, mozna
tylko bardziej udziwnic. Jedyna nowos$¢ o mocno wywroto-
wym posmaku, jakiej bym przyklasnal, to lokale catkowicie
ignorujace media spolecznosciowe. Bez zadnych kont na Insta-
gramie, strategii postowania, brandingu, brand booka i innych
benchmarkéw. Niewdzieczace sie do influencerek i jutuberow
z zasiggami. Znane tylko z polecenia. Media trzymaja nas na
smyczy FOMO — to skrét od angielskiego ,leku przed wypad-
nieciem z obiegu”, ,leku przed byciem nie na czasie”. Knajpy
bez insta — to oznacza, ze wielu z nich nie poznam, nawet be-
dac w tym samym mieScie. Genialng mala pizzerie przy placu
Szembeka 8 odkrylem tylko dzigki przypadkowej rozmowie
ze znajomymi z Grochowa. Ile razy przypadek nie bedzie dla
mnie tak faskawy? Ale minie

moze ta przekleta fomo-

zadyszka. ©®

Zakochatem sig

w pascie z orzechow

laskowych. Takiej uczciwej,

bez zadnych dodatkdw. Nie mam nic przeciw nutelli

czy podobnym stodzonym grzechom przeciw wqtrobie,

zostawmy jq wewngtrznemu dziecku. Na urodziny

(a wewngtrzne dziecko urodziny ma co najmniej raz na

kwartatl) zmieszajmy jq z mascarpone oraz — kluczowe!

— szczyptq soli i posmarujmy podpieczonego lekko banana,

najlepiej na stostowanej chatce. Gwarantuje wam, dziecko nie

tknie tortu, mozecie mi go od razu odestaé z wdziecznosciq.

Otoz taka pasta laskowa przypomina konsystencjq i pewnymi

niuansami smaku tahini i w tym mniej wiecej duchu zaczqlem

ja stosowac do salatek z pieczonych warzyw, zwlaszcza

korzeniowych. Wariant najprostszy — zmieszac jq z dobrym

octem balsamicznym i odrobing neutralnego oleju, jesli wyda

wam sig za gesta, zaostrzyé lekko. Mozna tez uzyskac bardziej

aksamitny, gltadki i apetyczny niby-humus, nazwijcie go,

jesli chcecie, humus bravus: miksujemy puszke biatej fasoli,

po czym dodajemy stopniowo paste z orzechow laskowych,

az uzyskamy balans smakow. Wtedy warto to dokwasic,

dla mnie dalej najlepiej rade daje ocet balsamiczny,

ale sok z cytryny warto tez wyprébowaé. Wtedy nie

zmarnujcie skorki, tylko zetrzyjcie jg na gotowaq juz satatke.
Najlepiej mi to zagrato na mieszance

THODONAL88 / SHUTTERSTOCK

Tygodnik Smakéw —co pigtek

w Twojej skrzynce

przepisy na Tygodnikowy

lunch, deser, obiad.

Zapisz sie na
powszech.net/tygodnik-smakow

w rownych proporcjach kalafiora (mate
rozyczki) upieczonego tylko z oliwg i solg,
fenkuta pokrojonego w dosé cienkie paski
i ziemniaka. Ale np. dodatek marchwi
lub selera tez by nie zaszkodzil.

ciastowatej nudy.

Nasze male kolacyjne, towa-
rzyskie i ,gourmeciarskie” przy-
jemnosci kreca sie na karuzeli paru-
nastu stylow, krajow, nurtéw, nie
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KATARZYNA KUBISIOWSKA: Wréci¢ do szermierki

po trzydziestopiecioletniej przerwie?

MICHAE ZABEOCKI: Zaczynalem pod koniec lat 70.1zakon-
czylem kariere, bedac jeszcze juniorem. A teraz startuje jako
weteran. Ten sezon rozpoczatem w kategorii 60+ 1 z tej okazji
postanowitem powalczy¢ troche za granica. Pojechatem na
trzy turnieje Pucharu Europy i zdobylem od razu dwa zlota:
w Madrycie i Londynie. Kto wie, czy wazniejsza nie byla jed-
nak pierwsza wycieczka i srebro, ktére wywioziem z EVF
Circuit z Budapesztu, bo Budapeszt to stolica europejskiej
szabli. Przede mna juz niebawem udzial w Mistrzostwach
Polski i w Druzynowych Mistrzostwach Europy, a na jesieni
mistrzostwa Swiata w Dubaju.

Intensywnie.

Nie bylo tak od razu. Wrécitem do szermierki w wieku
55 lat, ale w Krakowie nie bylo klubu i na treningi musialem
jezdzi¢ do Sosnowca. Chodzito mi po glowie utworzenie Cen-
trum Szabli, ale nie mialem miejsca i bylem sam. A potem
zdarzylo si¢ nagle, ze przygarnela mnie Hala Stulecia Craco-
vii i niemal jednocze$nie pojawit sie w mieScie znakomity
trener Janusz Taranczewski, ktéry co prawda po dwdch la-
tach musial wyjechad, ale rozruch si¢ odbyli teraz juz wlasnie
czwarty rok dziala przy klubie Cracovia 1906 sekcja szabli dla
dzieciidla dorostych. Najfajniejsze w sumie jest to, Ze razem
z dzie¢mi garna si¢ do nasich rodzice.

A w Tobie co sie zmienito?

Dopiero niedawno nauczylem si¢ przegrywac. Nie-
umiejetnos¢ przegrywania doskwierala mi juz jako
dziecku. Moze dlatego, ze zbyt latwo mi poszlo na po-
czatku. Rozpoczalem od zwycigstwa w ogélnopolskiej
Olimpiadzie Mlodziezy, a potem przez niemal 10 lat nie
schodzilem z pudla i to nie tylko w Polsce, ale czgsto i na
Swiecie. A jednak, chociaz w sporcie chodzi generalnie
o zdobycie mistrzostwa olimpijskiego, to przeciez ambicje
kosztuja, a kazda porazka wiaze sig¢ z rozgoryczeniem. Wia-
Sciwie kazdy zawodnik przegrywa 9o procent zawodéw. Bo
juz drugie miejsce to przegrana. Wiec sztuki przegrywania
uczyc sie trzeba od dziecka.

Nie uczyt Cie tego Twéj ojciec — Wojciech Zabtocki,

czterokrotny medalista olimpijski w szabli?

Tata nie byl moim trenerem. Jako dziecku pokazal mi
tylko podstawy. Sam wszystkie swoje przegrane ogromnie
przezywal i w ogdle byt nerwowy. Mial jedna bardzo dobra
ceche: robil wiele rzeczy naraz. Z szermierki przeskakiwat do
architektury, z architektury do malowania, z malowania do
pisania ksiazek. Swoja psychike stabilizowat dzigki temu, ze
nie siedzial w jednym problemie. Po porazce mégt przesko-
czy¢ w rejon, ktory gwarantuje sukces. Ale taki mechanizm
obronny ma tez swoje wady.

Jakie?
Nie celebruje si¢ zwycigstw. Powstaje nawyk szybkiego
przerzucania si¢ do innego $wiata i do innych zadan bez

wzgledu na to, czy si¢ wygrywa, czy przegrywa. Taty olim-
pijskie puchary i medale mialy miejsce w domu, ale nie byly
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wyeksponowane. Jako dziecko lubilem je oglada¢. Wszystkie
trafity do Muzeum Sportu. W rodzinnym domu zostaly tylko
moje puchary z lat 8o, kiedy jezdzilem na zawody szermier-
cze. I te moje puchary byly bardziej efektowne niz puchary
ojcazlat 50.160. Wiaze si¢ z tym anegdota. Opowiedziec?

Ba!

Cztery lata temu, po $mierci taty, porzadkowatem dom
rodzicéw. Moje puchary wrzucilem do kontenera na Smierci
stojacego przed brama wejSciowa — byly juz tak rozklekotane,
ze zalo$¢ brala. Za godzing dostalem telefon od mojej siostry
mieszkajacej w Stanach: ,Michal, ty wyrzucasz pamiatki po
rodzicach?”. Musiatem sig gesto thumaczy¢, ze to po mnie.
Kto$, kto pracowal naprzeciwko, donidst inwestorce, ktéra
byla kolezanka siostry, i to ona wilasnie dala sygnal, co si¢
dzieje. Zaiste, globalna wioska.

Unikasz celebry.

Nie lubie pucharéw, medali i ztotych plyt. Niczego nie
kolekcjonuje. Ruszam zawsze po nowe do$wiadczenia. Z tym
przegrywaniem jest tak: jesli wyznaczysz sobie zbyt wysokie
cele, to z pewnoscia cie przerosna. Trenowalem te sama dys-
cypling, co ojciec. Caly czas bylem poréwnywany. Sam sie po-
rownywalem iza wszelkq ceng chcialem go przescignac. Szio
dobrze, ale nie az tak dobrze. Nie bylem najlepszy na Swiecie.
Teraz widze, ze brakowato mi cierpliwosci. Srebrny medal to
tez sukces. Nie zawsze musi by¢ ztoto. Nawet doswiadczeni
trenerzy czesto nie za bardzo wiedzg, jak to z zawodnikiem
przepracowywac. Ja sie szamotatem. Oboje rodzice dostali
ode mnie zakaz przychodzenia na zawody, nie chcialem stre-
sowac sie ich obecnoscia.

Inne wspomnienia z tamtego czasu?

W liceum mialem absencje na poziomie 50 procent
i gwarantowane odpytywanie ze wszystkiego, jak tylko sie
pojawilem — przez te treningi i zawody. TworzyliSmy najlep-
sza druzyne w Polsce i jedna z najlepszych na $wiecie, na po-
czatku w Marymoncie Warszawa, potem przeniesliSmy si¢
do Legii. Zobaczytem kawat $wiata, co za PRL-u uchodzilo za
luksus. I wiadomo, jak w tamtych czasach jezdzilo si¢ za gra-
nice: najpierw sie kupowalo, potem sie sprzedawalo. Interesy
robilem gtdwnie na kawiorze.

Tylko dobre wspomnienia?

Z1a strona sportu bylo to, ze za komuny Srodowisko ge-
neralnie byto mocno zalkoholizowane. Jak zreszta wigkszos¢
Srodowisk. Ale trenowac¢ przestalem z zupelnie innego po-
wodu: choroby Scheuermanna. Odwapnieniu ulegaja kosci
kregostupa, powigkszajq si¢ przestrzenie migdzykregowe
1 wysuwaja si¢ dyski. Ja mam wielopoziomowa, masywna
dyskopatie. W pewnym momencie wyladowalem nawet
w szpitalu bez czucia w lewej nodze. Sporo czasu minglo, za-
nim doszedtem do siebie. No ale wtedy, w wieku 21 lat, skon-
czylem kariere. Fizjoterapia byta na dos¢ niskim poziomie,
dzi$ pewnie dostatbym odpowiednie ¢wiczenia i mégtbym
nadal trenowac.

Nie przerywatbys kariery?
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— Szermierke mozna uprawiac Szermierka I‘Z&ldzi A Twoje pokolenie?
wyczynowo nawet do czterdziestki. : . My, wychowani w niezmiennej sza-
Co ciekawe, potem pojawiajq si¢ . ?Wangehczna'zetsada' . roéci niedoboruy, to juz zupelnie inni
inne problemy zdrowotne niz te, najpierw postaraj sie pOZbyC ludzie. Do poczucia wolnosci musie-
ktore zwykle eliminuja z wyczynu w {asnych b l,e dow liSmy mozolnie dochodzi¢ i wciaz
za mlodu i te sprzed lat nie wydaja ) o dochodzimy. I wcigz wiele nam
sie juz az tak straszne. Moze bym a dOplel’O potem zajmij S1¢ brakuje. Kilka dni temu na kursie
nle.przerwa}. I moze by}l?y to b.}acd. wy szukiwaniem bt e déw SQleOV\{Skll’I.l, w ktérym f)becnle
Bo jednak po zakonczeniu kariery ] ) uczestnicze, jeden z kolegéw prze-
moglem spokojnie udac sie na ob- przecwvmka. czytal fragment szermierczego regu-

szary innych moich zainteresowan,

laminu i tam jest napisane, ze szer-

w ktcrych nie bylem poréwnywany

z zadnym z rodzicéw. Zreszta w du-

zej mierze z obawy przed poréwnaniami nie zostatem takze
aktorem.

By nie by¢ poréwnywany ze swoja mamg

- Aling Janowska, znang m.in. z roli w kultowej

,Wojnie domowej”?

Mama byla wielka gwiazda. Kazde poréwnanie byloby
dla mnie miazdzace. Zreszta ani aktorstwo, ani tym bar-
dziej gwiazdorstwo nigdy nie budzily we mnie pozadania.
Cho¢ to wlasnie mama uwazata, ze powinienem zostac ak-
torem.

Szermierka ma chyba sporo wspdlnego z aktorstwem.

Aktorstwem mozna wiele nadrobic, ale sie nim nie wy-
grywa. Bardziej liczy si¢ wyczucie tempa i rytmu. One sa pod-
stawa szermierki. I refleks. Szczegdlnie jest to istotne w szabli,
czyli broni szybkiej, w ktdrej nie ma czasu na to, by mozol-
nie przygotowywac akcje. Wszystko dzieje sie w ulamkach
sekund. Trzeba by¢ bardzo dobrze przygotowanym fizycz-
nie i reakcja na ruch przeciwnika powinna odbywac sie bly-
skawicznie.

Jak to osiagnac?

Zaktadam plan i go realizuje. Tyle ze wygrac to nie jest
zaden plan, tylko efekt. Wiec w moim przypadku kluczowe
jest zatozenie: do czego daze w tej walce? Co chce zmieni¢
ico poprawi¢ w swoich akcjach? Iz tego wlasnie sam sig roz-
liczam, a nie z wygranej czy przegranej. Otrzymane trafienia
sa tylko sygnalami, ze co$ nie dziala. To jest wlasnie najwaz-
niejsza praca: zrozumiec siebie i sytuacje, w ktcrej aktualnie
sie znajduje.

Walczytes z ojcem?

Tak. Przez wiele lat. Poczatkowo trudno mi bylo go tra-
fi¢, potem role sie odwrdcily. Nie pamietam, kiedy doktad-
nie. Trudno mu bylo zmieni¢ nawyki, on juz nie ewoluowat,
a szermierka stale si¢ zmienia. JeSli nie nadazasz — odpadasz.
Coraz trudniej byto mu walczy¢, a jednak catymi latami przy-
chodzit na treningi. Nie przejmowat si¢ porazkami. Walczyt
bardziej z narastajacymi staboSciami niz z przeciwnikami.
Nalezal do pokolenia o bardzo silnym etosie sportowca.
To byli ludzie zahartowani w bojach z przeciwnosciami losu
1zaangazowani bez reszty w to, co robig. Zaznali Polski mie-
dzywojennej, przezyli traume okupacji i nie dawali si¢ tak fa-
two stlamsic komunie. Taki byt on, taka byta mama.

mierze maja kierowac si¢ honorem.

ZlapaliSmy si¢ za glowy. Kiedy to
byto pisane? Czy teraz ktokolwiek mysli podobnie? Ale sala
szermiercza i szermierczy Swiat to jednak wciaz inna rzeczy-
wistoS¢. Tutaj liczy sie skutecznosé, ale licza sie tez idealy.
A sedzia moze dac z6ta, czerwong lub nawet czarna kartke
iwyrzuci¢ zzawodow za niesportowe zachowanie.

Czyli jakie?

No wlasnie, to jest pytanie. W regulaminie nie zostato
to doprecyzowane. Wiec w srodowisku szermierczym zakla-
damy, ze wiemy, w czym rzecz. Jesli zawodnik nie przywita
si¢ lub nie pozegna z roztargnienia, nic mu nie grozi. Ale je-
zeli zrobi to zloSliwie...

Uczysz tego swoje dzieci?

Moje dzieci zaczely bardzo wczeénie, z chwila gdy
otworzylem Centrum Szabli. Alina miala ponad cztery lata,
Ignacy — ponad piec. Mingly trzy lata i nadal chca chodzi¢
na treningi. Uwazam to za sukces, cho¢ okres buntu w ich
zyciu jeszcze nie nadszedt — wszystko przed nami. Oczywi-
Scie zdarzaja sie protesty i marudzenia, to jest nieuniknione.
W pracy z dzie¢mi wazne jest, by nie doprowadzic do prze-
sytu, by sport nie kojarzyt si¢ im z nuda i katorga. Ja sam za-
czalem trenowac jako 11-latek. Dzi§ nabdr zaczyna si¢ zazwy-
czaj w pierwszej klasie szkoly podstawowej. Ale i wczesniej
mozna ksztalci¢ dziecko w tym kierunku.

0d kiedy?

0d 3. do 6. roku zycia mamy niepowtarzalna mozliwos$¢
poprawienia neuroprzekaznictwa u dzieci. Jesli nauczymy
ich szybkich reakcji, refleks si¢ trwale poprawi. Nie straca go
w przyszlosci. A juz dzieci powyzej 8. roku zycia nie maja tej
zdolnosci. Wystarcza prosciutkie ¢wiczenia: np. gra w fapki,
chwytanie rzucanej rekawicy, spadajacych przedmiotéw,
ringo, sprinty i wszelkie tak zwane ,refleksy”, nawet te stricte
szablowe, jak parada-riposta, czyli zastona-odpowiedz.

MGj go-letni ojciec na niespelna rok przed $miercia za-
dal mi podchwytliwe pytanie, na ktére nie umiatem odpo-
wiedzieé: ,Wiesz, co jest najwazniejsze zyciu? — spytat. — Re-
fleks”. Imiat racje.

Jak sie ma do tego psychika?

Sazawodnicy, ktérzy technicznie sa gorsi, za to maja od-
pornos¢ psychiczna i dla nich nie ma problemu, ze przegry-
waja 3-9. Taki go$¢ zawsze bedzie dalej walczyl i wygra 10-9.
Ale sa i tacy, ktérzy przy stanie 3-5 sie poddadza. Wazna jest
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umiejetnosc skupienia na samym sobie, a nie na sytuacji czy
przeciwniku. Kazdy z fatwoscia wychwyci bedy u innych,
ale usiebie ich nie dostrzega. Szermierka rzadzi ewangeliczna
zasada: najpierw postaraj sie pozby¢ wlasnych btedéw, a do-
piero potem zajmij si¢ wyszukiwaniem bledow przeciwnika.
Zreszta wtedy o wiele latwiej je dostrzec.

Twoje treningi?

W tygodniu dwa stricte szermiercze po péttorej godziny.
A do tego codziennie wykonuje wlasne ¢wiczenia, ktore maja
spowodowac, ze bede w stanie zrobi¢ trening specjalistyczny.
Trzeba pamietac, ze najwazniejszy nie jest ani czas trwania
treningu, ani intensywno$¢, lecz powtarzalnosc. Jak w kaz-
dej dziedzinie zycia. I dobrze jest wiedzie, ze istnieja réznice
pomiedzy ¢wiczeniami rozgrzewajacymi, sitowo-szybkoscio-
wymi i rozciggajacymi. W zasadzie moze sobie ulozy¢ caly
dzien pod ten typ ¢wiczen.

Co radzisz?

Rano dobrze jest wykonywac ¢wiczenia jak na po-
czatku treningu — rozgrzewajace: powolnie uruchamiac ko-
lejno wszystkie stawy przez obroty, a mig$nie przez zaciska-
nie albo rolowanie. Kolo potudnia dobrze by bylo wykony-
wacé ¢wiczenia sifowo-szybkosciowe — to moga by¢ pompki,
skoki, sprinty. Wieczorem ¢wiczenia wylacznie dotlenia-
jace i rozciagajace, jak spokojny marszobieg. W ten sposob
mozna zrobic¢ skuteczny, efektywny trening ztozony z trzech
kilkunastominutowych blokéw. Ale podkreslam raz jeszcze:
wazna jest systematyczno$c i konsekwencja, bo trening spe-
cjalistyczny jest eksploatujacy, takze ze wzgledu na to, ze je-
steSmy ubrani w wiele ciezkich warstw. Bialy stréj szermier-
czy wyglada niewinnie, ale jak si¢ go pozapina, pozamyka,
zalozy maske, zacznie sie ruszac w przyspieszonym tempie,
to po kilkunastu minutach cztowiek ma do$¢. Do tego trzeba
by¢ przygotowanym.

Jak przez te trzydziesci piec lat zmienita sie
szermierka?
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Przede wszystkim zmienily si¢ przepisy i technologia.
W mojej mtodosci miodosci flesz — dynamiczna akcja wyko-
nana w dobrym tempie — byt podstawa szermierczych akcji.
Ale go naduzywano, powodowal mndstwo biegéw po plan-
szy iszabla stala si¢ nie do zniesienia. Wigc pod koniec lat
80. zostat zabroniony. Zostala tez wprowadzona szabla elek-
tryczna. Jej plusem jest to, ze pojawia sie mniej nieScistosci
w sedziowaniu, minusem, ze sprzet stat si¢ trzy razy drozszy.

Trzeba sie doszkala¢?

Najlepiej samemu stajac na planszy, by zmienic przy-
zwyczajenia. Poza satysfakcja i proba utrzymania sprawno-
Sci fizycznej—to jest trzeci wazny powdd, dla ktérego walcze
jako weteran — by stale weryfikowac na sobie stare i nowe
akcje, koncepcje i sposoby walki. Wydaje mi si¢ to konieczne
przy ksztalceniu nastgpnych pokolen szablistek i szablistow.

A psychiczna odpornosc¢ dzieci?

Trzeba nad nig pracowac i spokojnie thumaczy¢, co jest
wazne, a co nie. Generalnie dzieci uwielbiaja rywalizowac, ale
dzieje si¢ tak do czasu, kiedy sig¢ zorientuja, ze wygrana przy-
chodzi rzadko. Ten krétki czas dobrze jest wykorzystac na
nauke tego, co istotne. Problemem w pracy z dzie¢mi jest to,
ze s3 rozkojarzone. Zwlaszcza chlopcy. Na pierwszym zgru-
powaniu prowadzilem z mlodymi zawodnikami spotkania
wedtug podrecznika Eline Snel ,,Uwaznos¢ i spokdj zabki”.
Cwiczenia oddechowe prowadzace do wyciszenia i elimina-
¢ji mysli niepotrzebnych. Taki mindfullness.

Dziata?

Tak, ale to nie jest cel sam w sobie. Nie bedziemy caly
dzien siedzieli i oddychali. Mamy inne zadania w zyciu.
Sport, w ktérym pojawiaja si¢ nagrody, medale, rywalizacja,
porownywanie si¢ i tak dalej, by}, jest i bedzie stresogenny.
Tak jak cala reszta $wiata. Od tego nie da sie uciec. Chodzi
tylko o to, by szermierka byla poligonem do nauki tego,
co najwazniejsze tu i teraz — zyciowego refleksu.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Mancewicz:
Garsc smutkow

OczYWISCIE ZYCIE W KRAINIE USMIECHU
tylko pozornie jest wylacznie radosne. Kto$
pochodzacy z innego kraju, badZ z innej pla-
nety lub galaktyki, mdgtby powierzchow-
nie mniemad, ze nikt tu, w zlewni Wisly,
nigdy si¢ nie smuci. A to nieprawda.

Rzecz jasna, najwieksza we wszech$wiecie zmylke w utwar-
dzaniu stereotypu Polski jako krainy wiecznie rozeSmianej robi
prezydent A. Duda. Onze, popatrzmy, a widzi to kazdy — od nie-
mowlecia po starca, od analfabety po pisarza, od lewaka do pra-
waka, od rolnika po nierolnika — ma ceche generalnie niespoty-
kana. Zwlaszcza wsrdd glow panstw. Otz jak pan prezydent nie
zartuje, to zartuje, i na odwrét. Kazdy przyzna, ze jest to cecha,
a moze zdolno$¢ zupelnie niesamowita, nawet gdy ujmuje sie
jej opis jak powyzej, tzn. bardzo lapidarnie i najoszczedniej, jak
mozna. Ale bron Boze, nie chcemy dzi§ méwic o p. prezydencie,
ktcry, gdy nie zartuje, to zartuje i na odwrét, a o smutkach wiasnie,
o smutkach zamaskowanych radoscia, uSmiechami i zarcikiem.

Kazdy badacz akademik przyzna, ze prace analityczne sa
tym trudniejsze, im wiecej mylacych parametréw w badanej
substancji. Oto popatrzmy — trudno bada si¢ kwasnos¢ w cu-
krze, alkohol w napoju bezalkoholowym, czarne w bialym,
piekno w brzydocie, madro$¢ w glupocie i tak dalej. Stowem,
chcemy ta wyliczanka pokazac, ze szukanie i opisywanie smut-
kow w Krainie USmiechu jest trudne i ze naleza sie nam —do stu
tysiecy beczek polskiej szczepionki na covid — oklaski, a nie szy-
derstwa i okazywanie lekcewazenia. Tych smutkéw w Krainie
USmiechu jest nieco, a ostatnio jakby wiecej.

Smutek pierwszy wynika z dochodzacych nas plotek, ze
panowie M. Wasik i M. Kaminski nie beda sie ubiega¢ o man-

BARTOSZ MINKIEWICZ

daty europarlamentarzystéw. Czytamy tu i wdzie, ze w lonie
ich partii narasta przekonanie, iz moga by¢ oni obcigzeniem.
Oczywiscie wizerunkowym, a nie moralnym, co to, to nie. Po-
wiada sie, ze b. Gospodarz ma niebawem odwota¢ dana im
obietnice, czyli miejsca biorace na listach. Jest to wiadomos¢
dlatego smutna, ze pokazujaca — by ujac to najlepiej — korozje
nierdzewki. Nikt z nas —jak tu ponuro siedzimy — nie spodzie-
wal sig, ze stal nierdzewna zardzewieje i ze stanie si¢ zlomem
tak szybko. To zresztq nie jest nasz problem, a wielbicieli obu
tajniakéw-politykéw, ktorych zywa pasja jest podstuchiwanie
rozmow telefonicznych. Naszym problemem jest tu smutek
z powodu zmarnowania kapitalu — mamy na mysli okropne
tortury, frontalny atak na tutejszy parlament oraz niewykorzy-
stanie talentow, ktére w Parlamencie Europejskim moglyby za-
I$ni¢ blaskiem polskiego stereotypu.

Smutek drugi wynika z pétgebkiem ogloszonej brutal-
nej eliminacji p. Legutki z talii wielkich umystéw i kreato-
r6w pisowskiej — pardon — filozofii. Wypisanie go takoz, bru-
talne i na dobre, z polityki. Kto$ zapyta: a czemu jest to in-
formacja smutna, a nie — na przyklad — wesola? Ano dlatego,
odpowiadamy najlepiej, jak umiemy, ze nic, co bylo, co jest
ani co bedzie, nic i nigdy, jesli idzie o cokolwiek zwiazanego
z p. Legutka, nie jest wesote. To wszystko bylo, jest i bedzie za-
wsze bardzo smutne. Jest to bowiem cztowiek do szpiku kosci
smutny, mimo ze reprezentowat na salonach Swiata — stowo
»salon” wymaga powaznej weryfikacji i namystu — Kraing
Usmiechu. Jest to, kazdy przyzna i bedzie miat racje — para-
doks. C6z poczaé. Swiat jest ich pelen, ale polska jest wulka-
nem, z ktdrego krateru bija w niebo wrzace bryzgi paradok-
sOw, a to, co my tu robimy, mozna nazwac Smiato zyciem nie
pod, a na wulkanie wtasnie. Smutne.

Smutek kolejny — popatrzmy — wynika z zastapienia
na owych salonach p. Legutki p. Tarczynskim. Jest to w za-
sadzie tak szalenie smutne, ze nie wymaga zadnego uzasad-
nienia. Kazdy, kto chocby z lekka kojarzy p. Tarczynskiego,
iz buzi, iz ekspresji, i z tego, co 6w wie, umie i méwi, musi
by¢ dzi$ smutny. Musi, cho¢by wczesniej przez lata uwazat
opowiesci i legendy dotyczace intelektualnego zaplecza PiS
za $mieszne. ©
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Co wiara zmartwychwstania oznacza dla nas dzisiaj?

Jak mowienie o zmartwychwstaniu ma sie
do Starego Testamentu?
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