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Napwazni

Agnieszka
Kublik

Kobiety wiedza
| pamietaja

arta Nawrocka, pierwsza dama, niedawno rzucila, Ze spra-
wa aborgji to ,temat spopularyzowany, a w rzeczywistosci
kobiety maja inne problemy”. I ze matki dzieci z niepelno-
sprawnosciami ,w ogdle nie rozmawiajg o aborcji”.
Ma racje — matki, ktére opiekuja si¢ dzie¢mi z niepelnosprawno-
Sciami majg inne problemy niz aborgcja.
I sie myli - kobiety rozmawiajg o aborcji, bo dotyczy ich Zycia
i $mierci. Zapomniala o Czarnych Protestach, kiedy tysigce kobiet
w calej Polsce wykrzykiwalo, Ze nie godzi si¢ na kupczenie ich godno-
Scig? Kobiety wiedza i pamietaja.
Nie godzg sie na takie traktowanie, jakby cigza odbierala kobiecie
rozum, jakby ciezarna musiala zosta¢ ubezwlasnowolniona, by nie
mogla sama o sobie decydowad, bo potrzebuje do tego politykow, pro-
kuratoréw i policji. A przeciez wystar-
czy tylko lekarz, cho¢ nie kazdy, bo ta-

l ki nieobarczony sumieniem, ktdre za-
kazuje mu pomocy pacjentom.

Czy prezydentowi Koalicja 15 PaZdziernika, po 8 la-

} . . tach ciecia praw kobiet przez prawice,
nie pasuje kobieta dala kobietom poczucie, ze zwréci im
Z przywrécong godnos¢, przywracajac jakies (bo nie
godnoscia? pelne) prawo do decydowania o swo-

jej ciazy.
Trzy lata sporéw i klétni zakonczy-
1o sie we wtorek uchwaleniem projek-
tu o dekryminalizacji aborcji i dopuszczeniu jej ze wzgledu na cigzkie
wady plodu. Trybunat Konstytucyjny sze$¢ lat temu uznal te przestan-
ke za niekonstytucyjna.

Kobiety to widzg i moze... zapami¢tajg. Czy to moze mie¢ wplyw na
notowania partii tworzacych rzagdowa koalicje? Bo przeciez taka kal-
kulacja ma tu miejsce.

No to spojrzmy, jak gltosujg kobiety. Czesciej niz mezczyZni wybiera-
ja bowiem partie o profilu liberalno-lewicowym, meZczyZni prawico-
wo-nacjonalistycznym. Wida¢ to bylo wiosng 2023 r. w naszym wiel-
kim sondazu obywatelskim: kobiety czesciej popieraly 6wczesng opo-
zycje demokratyczng.

A wwyborach z 2023 1. 2,6 razy czesSciej wybieraly Lewice niz Kon-
federacje; mezczyzni 1,6 razy czeSciej Konfederacje niz Lewice. To mia-
ra oczekiwan kobiet wobec rzadzacych po 2023 roku. Byly ogromne,
wiec rozczarowanie tym glebsze.

Gdyby to sie¢ stato przed wyborami prezydenckimi... Gdyby decydo-
waly kobiety, Rafal Trzaskowski pokonalby Nawrockiego. W II turze
wedle sondazu Ipsos, na prezydenta Warszawy zagltosowalo 52,8 proc.
kobiet, na Nawrockiego — 47,2 proc. A réznica byta malutka.

Dlatego teraz demokratom sen z powiek powinna spedzac slabna-
ca mobilizacja wyborcza kobiet.

Uchwalenie tych dwdch ustaw moze mie¢ znaczenie. Pokazu-
je sprawczos$¢ wiladzy, a weto Nawrockiego bedzie dowodem, Ze pre-
zydentowi ta sprawczo$¢ wladzy nie pasuje. Nie pasuje mu kobieta
z przywrécong godnoscia.
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JesteSmy w bardzo
niebezpiecznym
momencie

- gdy jezyk
przestaje stuzy¢
laczeniu ludzi.

Z PISARZEM SALMANEM
RUSHDIEM
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

Wspominales, ze jako dziecko
miale$ powracajacy sen. Unosisz
sie w nim na dywanie nad Bom-
bajem. Pamig¢tasz, kiedy te sny
sie¢ skonczyly?

— Nie, ale ciesze sie, Ze sie skoriczy-
ly. Zawsze wolg, jak sny sg nudne.
Mam nadzieje, Ze swoja wyobraznie
Zuzywam na jawie.

Cztery lat temu, gdy zostales$
zaatakowany noZem, méwile$
jednak, ze to wlasnie sny
sprawily, ze wrdciles do fikcji.

- Zawsze uwazalem siebie za twor-
ce fikcji, a nie autora esejéw czy au-
tobiografii. Powrét do opowiadania
historii byl odswiezajacym doswiad-
czeniem.

W ,,The Eleventh Hour”, najnow-
szym zbiorze opowiadan, piszesz
o trzech waznych dla siebie
miastach - Bombaju, Cambridge
i Nowym Jorku. W opowiadaniu
»Oklahoma” bohaterem jest
mlody adept pisania. Pisale$ co$
w rodzaju listu do siebie z cza-
s6w mlodosci?
- Nie musialem, bo te trzy miasta
nigdy nie staly si¢ dla mnie prze-
szloscig. Nawet Bombaj, cho¢ nie
mieszkam w nim od dekad. Moge
zamkng¢ oczy i poruszac sie po nim
z niezlg biegloscia. Oczywiscie nie
znam wielu nowych miejsc, budyn-
kéw, ulic, ale to mi nie przeszkadza.
Ten mlody pisarz jest tylko cze-
$ciowo ze mng spokrewniony. Rze-
czywiscie jego przezycia sa podobne
do moich z czasu, gdy po raz pierw-
szy przyjechalem do Stanéw Zjed-
noczonych. Ale czlowiek, ktérego
spotyka, starszy pisarz zwany Wuj-
kiem K., nie jest portretem jakiego$
konkretnego pisarza. Jest w nim co$
z Philipa Rotha, moZe co$ z Jamesa
Saltera. I wielu innych, ktérzy w la-
tach 70. mieszkali w Nowym Jorku
i byli dla mnie bardzo laskawi.

Jakie byly Stany Zjednoczone
w latach 70. dla mlodego
chlopaka po Cambridge?

- O wiele ciekawsze niz dzisiaj.

Pracowales juz wtedy nad

swoja monumentalng powiescia,
»Dzieci péinocy”. To historia
dzieci, ktore przychodza na Swiat
w dniu, gdy Indie oglaszaja
niepodleglo$é. Wszystkie dostaja
list od premiera, ktéry zaczyna
sie od stéw: ,,Twoje Zycie stanie sie
w pewnym sensie zwierciadlem
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narodu”. Twoja biografia stala sie
zwierciadlem naszych czaséw.

- Masz racje. Tylko Ze dzisiaj naj-
bardziej interesuje mnie opowia-
danie historii, a nie wielka historia,
w ktéra zostalem zaplatany. ,,.Sza-
tariskie wersety” byly moja piata
ksigzka. Dzisiaj mam ich na koncie
ponad dwadziescia. Nie rozwazam
juz tego, co si¢ wydarzylto w 1989 ro-
ku, ani tego, co si¢ stalo przed czte-
rema laty. Mysle o swojej pracy,
ktérg chce wykonywac najlepiej,
jak potrafie.

Wracajac zatem do ksigzki,

w opowiadaniu ,,Oklahoma”
mlody, poczatkujacy pisarz roz-
mawia z Wujkiem K., ktéry prosi
go, by opowiedzial o swojej ulu-
bionej poezji. Wtedy mlody
pisarz cytuje Zbigniewa
Herberta: ,,Gniew twdj bezsilny
niech bedzie jak morze/

ilekro¢ uslyszysz glos ponizonych
ibitych”.

Reakcja Wujka K. jest ciekawa.
Mowi: ,,A wiec chcesz wypowia-
dac¢ sie o sprawach publicznych,
wielkich rzeczach. (...) Pewnie
poniesiesz porazke. Jak wigk-
szo$¢ pisarzy”. Czy twoim zda-
niem jest ktos, kto nie ponidst
porazki?

—Zawsze podziwialem Herberta.
W ogole Polska dala Swiatu napraw-
de wspanialych poetéw i wybitng
poezje. Przyjaznilem sie z Adamem
Zagajewskim, mialem przyjemnos$¢
spotkac sie kilka razy z Miloszem.
Nigdy nie spotkalem Szymborskiej,
ale podziwiam jej wiersze.

Odpowiadajac na twoje pytanie...
Rzeczywiscie uwazam, Ze zdecydo-
wana wiekszo$¢ tworcow, ktérzy
postanowili zosta¢ trybunami, prze-
grala. Przegrala w sensie literackim,
bo ich ksigzki przestaly opowiadaé
historie, a zaczely suflowa¢ progra-
my spoteczne, polityczne. Czy jest
kto$, komu sie udalo? Moze Grasso-
wi. Pisal 0 nazizmie w trudnych cza-
sach podzialéw i udato mu sie stwo-
rzy¢ wybitne dziela, ktére bronig sie
niezaleznie od daty wydania.

Dobrze poradzili sobie pisa-
rze z Ameryki Lacinskiej — Garcia
Marquez czy Vargas Llosa. Przyzna-
je, nie zawsze taki pisarz ponosi po-
razke. Ale radzilbym, Zeby wszyscy
sie jej spodziewali. Bo wtedy sukces
bedzie jeszcze przyjemniejszg nie-
spodzianka.

Wiesz, zawsze uwazatem, ze lite-
ratura nie powinna by¢ dydaktycz-
na. Nie powinna przekazywa¢ kon-
kretnego komunikatu ani mie¢ jed-
nego, wyraznego przekazu. Idee po-
lityczne najlepiej wyrazac w artyku-
tach, esejach czy reportazu. Fikcja
niech pozostanie fikcja.

Mysle, ze wszystkie moje dzie-
ta pokazujg potege swobody wypo-
wiedzi. I mysle, Ze najlepszy spo-
séb na obrone wolnosci wypowie-
dzi to korzystanie z fikcji w tak swo-
bodny sposdb, jak to tylko mozli-
we. Wtedy i tylko wtedy uswiadomi-
my sobie, jak wielka warto$¢ moze
nie$¢ ze sobg opowiadanie zmyslo-
nych historii.

1RP



ISz v slowem jest . miose

1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 24-29 pazdziernika 2026

MAGAZYNWYBORCZA

W pewnym momencie Wujek K.
znika. By¢ moze ginie. Zostawia
mlodemu pisarzowi dwa maszy-
nopisy. W jednym z nich, choé
nazywa siebie ,,czlowiekiem pro-
zy”, Zwierza sie, ze zaczyna lubi¢
Pana Cogito. Podoba mu sie to, Ze
bohater wierszy Herberta méwi
wprost: réb to, a tamtego nie.
—Jest u Herberta sporo dydakty-
zmu, ktory sprawia, Ze mozna na-
bra¢ do niego dystansu. Ale ja widze
Pana Cogito jeszcze inaczej niz bo-
haterowie mojego opowiadania. Dla
mnie to posta¢ komiczna, a moze
bardziej komiczno-ironiczna. Mo-
Ze nie powinni$my rozumie¢ go tak
bardzo dostownie? Moze Pan Co-
gito uzywa patosu, bysmy potrafi-

li zobaczy¢, Ze chodzi tu nie tylko

o ,wielkie” prawdy?

Cytowany przez ciebie Saul
Bellow w ,,Herzogu” méwi,

Ze nie lubi ludzi, ktérzy sg
»nauczycielami rzeczywisto$ci”.
Bellow pisze o nich tak: ,,Chca ci¢
nauczy¢ -iukaraé -lekcjami
rzeczywistosci”.

- To jedna z niewielu rzeczy, ktére
mnie z Bellowem lgczg. Jako pisa-
rZe jestesSmy bardzo odmienni. Je-
go dziela sg bardziej naturalistycz-
ne i filozoficzne. Jego postaci cig-
gle znajduja czas na rozwazanie ja-
kichs dylematéw filozoficznych.
Moi bohaterowie sg ciggle w ruchu,
a u niego mysla przez dwadziescia
czy trzydziesci stron.

Wiem, co masz na mysli. Nie
lubig, gdy bohater powiesSci nagle
sie zatrzymuje i przez trzy
strony o czyms$ mysli. A wracajac
do zbioru ,,The Eleventh Hour”...
W opowiadaniu ,,The Old Man in
the Piazza” tytulowy bohater
siada w kawiarni na wloskim
placu, ktéry rozbrzmiewa
klétniami. Na rogu placu
przysiada ktos$ jeszcze, sam jezyk
pod postacia kobiety.

— Myslalem, jak pokazad, Ze jeste-
$my w bardzo niebezpiecznym mo-
mencie — gdy jezyk przestaje stuzy¢
laczeniu ludzi.

Jestesmy teraz tak podzieleni, Ze
przestalisSmy sie stuchaé. I cho¢ mé6-
wimy czesto tym samym jezykiem,
nie uslyszymy si¢. To niezwykle nie-
bezpieczne dla naszej przysztosci.

Jest z tego jakie$ wyjscie?
- Przekornie odpowiem: wcigz uzy-
wac jezyka.

Ci ludzie na placu moéwig tylko
po to, by wypelni¢ cisze. Prawdziwy
jezyk zostaje zapomniany.

Musimy pamieta¢ o mocy jezy-
ka. O tym, Ze gdy korzystamy z nie-
go bez zadnych ograniczen, obja-
wia si¢ nam z calg swojg mocag, ale
tez z niezwyklg gamg subtelno$ci.
Zatem — wiecej jezyka! I moze be-
dzie dobrze.

W ,,Autokorekcie” Etgara Kereta
(rozmowa z pisarzem —s.10)
przeczytalem krotkie opowiada-
nie, w ktorym ludzie dowiaduja
sie, ze moga tylko raz uzy¢ danego

Salman Rushdie na Igrzyskach Wolnosci

* Od 12 lat Igrzyska Wolnosci odwiedzajg ludzie ciekawi $wiata i gtodni
nowych idei. W tym roku pod hastem ,Tech for Humanity” spotkajg sie

z panstwem poza Salmanem Rushiem m.in. Adam Michnik, Anne
Applebaum, Radostaw Sikorski, Magdalena Sobkowiak-Czarnecka,
Etgar Keret, lvan Krastew, Wilhelm Sasnal, Matgorzata Rozenek-Majdan .

e Zapraszamy do kodzi od piatku do niedzieli 23-25 pazdziernika.

Salman Rushdie:
Grzegorz Braun
Jjest kretynem
itakichidiotow trzeba
demaskowad. Ale nie
wkiadajcieim doreki
palmymeczenstwa

stowa. Niektorzy zaczynaja nimi
szafowaé. Inni szybko musza
zamilkna¢. Jakie stowo zostawil-
bys$ sobie na koniec?
—Prawdopodobnie najwazniejszym
stowem jest ,,milo$¢”. To najtrudniej-
sze ze stéw. I z jednej strony trudno
sobie wyobrazi¢, ze czekalbym mie-
sigce czy lata, by je uzy¢, a z drugiej
chcialbym je zachowa¢ do korica.
Tak, to najcenniejsze stowo.

W, kwestionariuszu Prousta”
napisales$ kiedys, Ze gdybys sie
reinkarnowal, to chcialbys zostaé¢
ulicg w wielkim mieécie.

To aktualne?

—Oczywiscie. Uwielbiam metropo-
lie, ich réznorodnos¢. Chodziliby po
mnie ludzie méwigcy w wielu jezy-
kach, niosacy ze sobg niezliczone

historie. Kto$ by sie potykal, mez-
czyzna wpadal na kobiete i to by
moglo by¢ poczatkiem pieknej hi-
storii, ale... Zatem tak, to wcielenie
wcigz wydaje mi si¢ bardzo atrak-
cyjne.

Nie wiem, czy chcialbym stuchaé
tych wszystkich strasznych ludzi.
PrzeciezZ po tej ulicy beda chodzili
tez naprawde Zli ludzie.

—1Ibardzo dobrze. Zeby bylo cieka-
wie, muszg by¢ tez Zli ludzie. Zresz-
ta wierze, Ze ludzie nie sg jednowy-
miarowi. Nawet zly czlowiek mu-

si miec jakie$ cnoty. Jako pisarz nie
mogltbym stucha¢ opowiesci tylko
Ltych dobrych”. Swiat pelen same-
go zla, podobnie jak $wiat wypel-
niony wylacznie dobrem, bylby zbyt
banalny.

Jednoczes$nie wszyscy moze-
my inaczej rozumie¢ to ,,zlo”.
W kazdym z bliskich ci krajow
inaczej rozumie si¢ takie idee
jak,,poprawnos¢ polityczna” czy
»wolnos¢ stowa”.
- Rzeczywiscie sa to stowa, kto-
re majq inne znaczenie w zalez-
nosci od tego, kto z nich korzysta.
Zwlaszcza ,,poprawnos¢ polityczna”
to sformulowanie, po ktére nigdy
nie siggam.

Ciekawe, Ze wszystkie te trzy kra-
je aktualnie przechodzg przez po-

tezne kryzysy. W Indiach sg olbrzy-
mie napigcia spoleczne zwigzane

z dyskryminacjg spolecznos$ci mu-
zulmariskiej. Wielka Brytania jesz-
cze nie podniosla si¢ po bledzie, ja-
kim bylo wyjscie z Unii Europej-
skiej. Wzrost znaczenia prawicy,
ale tez problemy gospodarcze — to
weszystko przez brexit. A Stany Zjed-
noczone... nie rozmawiajmy o tym,
bo nikt nie méwi o niczym innym,
tylko o Ameryce. Powiem tylko, Ze
spodziewam sig, Ze najblizsze wy-
bory ["potéwkowe” do Kongresu]
mogg by¢ poczatkiem zmian.

Gdy Amerykanin méwi ,wolno$¢
stowa”, mysli jednak o czym$
innym niz wiekszo$¢ Europejczy-
kéw.

- Kiedy mieszkalem w Europie,

w Wielkiej Brytanii obowigzywat
Race Relations Act 1965, ktéry pe-
nalizowal miedzy innymi to, co dzi-
siaj bySmy nazwali ,mowa nienawi-
$ci”. Sg kraje, w ktérych negacja Ho-
lokaustu jest karana. Sg takie, w kt6-
rych mozna to robié.

J.D. Vance podczas Monachijskiej
Konferencji Bezpieczeristwa

w 2025 .r krytykowal europejskie
podejscie do wolnosci stowa,
wskazujac m.in. na Niemcy
izakaz gloszenia niekt6érych
pogladéw. Nie wspomnial,

ze chodzi o poglady nazistowskie.
—Uwazam, Ze wolno$¢ stowa po-
winni$my traktowac najszerzej,

jak to mozliwe. Ona zaczyna si¢

w momencie, gdy kto§ méwi rze-
czy, z ktorymi sie nie zgadzam. Nie-
trudno broni¢ wolno$ci wypowie-
dzi osob, ktére popieramy. Dla mnie
obroricg wolnosci wypowiedzi jest
ten, kto potrafi broni¢ swojego prze-
ciwnika. Wiele oséb nie zdaje te-

go testu.

W Polsce publiczna negacja
Zaglady jest karana. Moim
zdaniem slusznie, Ze Grzegorz
Braun jest Scigany za mowienie,
ze ,Auschwitz z komorami gazo-
wymi to niestety fejk”.
—1Iconam to daje? W efekcie ma-
my jednego publicznego meczenni-
ka wiecej. Oczywiscie ten czlowiek
jest kretynem i takich idiotow trze-
ba publicznie demaskowac. Ale czy
musimy im wklada¢ do reki pal-
me meczenstwa?

Za to musze ci powiedzieé, ze
mam bardzo dobre wspomnienia
z Polski. Po raz pierwszy do Polski
zaprosil mnie Adam Michnik. Spo-
tkatem si¢ wtedy z Adamem Zaga-
jewskim i poznatem Ryszarda Ka-
puscinskiego.

To skoro jesteSmy przy Polsce.
Dawnym polskim zwyczajem,
ktory wcigz utrzymuje sie

w niektérych domach, bylo
calowanie chleba. W twojej
rodzinie calowalo si¢ chleb ...
—...ksigzki. To sa wyjatkowe przed-
mioty. Zawierajg rado$¢ i madros¢
ludzkiego gatunku, wiec trzeba je
traktowac¢ z szacunkiem. Jak wi-
dzisz, za mna jest calkiem sporo

/ /99

ksigzek. A to tylko jeden z wielu po-
koi, ktére wypelnilem literaturg. Nie
umiem wyrzucac ksigzek. Lepiej je
komus oddac.

Co mi podpowiada, Ze chyba
dawno sie nie przeprowadzales.
- Rzeczywiscie, mieszkam tu juz od
25 lat. I juz sie nie przeprowadze.
Przez ksigzki.

Jakie panuja reguly w tym cha-
osie?

—Mam dwa pokoje tylko dla fikcji.
Ksiazki sa poukladane alfabetycznie
wedlug autoréw. Mam pokdj z po-
ezja i pokdj, w ktérym trzymam re-
portaZze i biografie. Tylko Ze ciagle
dochodza nowe ksigzki, ktére burza
ten porzadek.

W tym roku rozmawialem

z Alberto Manguelem, wybitnym
autorem. Oddal do biblioteki
kilkadziesiat tysiecy ksigzek.
Zostawil sobie trzydziesci. Gdy-
by$ mial kiedy$ powtorzy¢ jego
gest, jakie tytuly bys zostawil?

- Swietne zadanie!

Na pewno zostawilbym ,Iliade”
i,,0dyseje” Homera. ,Metamorfozy”
Apulejusza i ,,Eneide” Wergiliusza...
To juz mamy cztery.

,Wojne i pokéj”. ,.Zbrodni¢
i kar¢”. Poezje Zbigniewa Herber-
ta, zwlaszcza ,Pana Cogito”. Ile
juz mam?

Siedem.

—To jeszcze dotézmy ,,Ulissesa” Ja-
mesa Joyce’a. I ,,Niewidzialne mia-
sta” Italo Calvino.

Sami faceci...
- Wiem, ale méwig, co mi przycho-
dzi do gltowy. Ale tak, ,,Panig Dal-
loway” Woolf bym zostawit. Edith
Wharton, ,Wiek niewinnosci”...
Obowigzkowo co$ Anity Desai. Mo-
ze ,Clear Light of Day”? ,,Sto lat sa-
motnosci”... To juz chyba ci co§ moé-
wi 0 mnie, co nie?

,Nie ma kto pisa¢ do putkow-
nika” Garcii Marqueza. I moze
~Smieré w Wenecji”. Wielki klasyk!

Poza Calvino i Mannem same
wielkie ksiegi.

—Dorzuémy jeszcze jedng, cienka.
Gdy wydatem ,,Dzieci p6ino-
cy”, pojechalem do mojego wydaw-
cy w Londynie. Na jego biurku leza-
la ksigzeczka. ,Wiesz, to jest najlep-

sza ksigzka, jakg w przysztym ro-
ku wydamy”, powiedzial. Ucieszy-
tem sig, ze w tym roku byta nig mo-
ja—aprzynajmniej tak chcialem
myslec.

A o jaka ksiagzke chodzilo? O ,,Ce-
sarza” Ryszarda Kapuscinskiego. To
wielka ksigzka.

¢ *Cytaty z ,Herzoga” Bellowa podaje
za przektadem Krystyny Tarnowskiej.
+Dzieci potnocy” cytuje w przektadzie
Anny Kotyszko. ,N6z" w przektadzie
Jerzego Koztowskiego.

Cytaty z ,,The Eleventh Hour” podaje
w moim przekfadzie. Pomoc w prze-
ktadzie wywiadu: Wojciech Capata.
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namierzaja nastolatki
i popychaja do zbrodni

NA BEJSBOLOWC

Po atakach w szkolach, podczas warsztatu o radyka-
lizacji dla nauczycieli i rodzicow, powiedzial pan: ,,0d
tygodnia dostaje telefony od ludzi, ktérzy mowig: —
Panie Jacku, juz 10 lat temu mial pan racje”. W czym
mial pan te racje?
- Kiedy méwilem, Ze takie rzeczy bedg sie wydarzaly.
Nie chcialem mie¢ tej racji wtedy i nie chce jej mie¢
teraz, ale niestety podtrzymuje, Ze takich sytuacji be-
dzie wiecej.

Takich, czyli jakich?

— Aktéw terroryzmu w szkolach czy w ogdle w prze-
strzeni publicznej oraz innych form dziatania oséb zwia-
zanych z ugrupowaniami ekstremistycznymi: skutecz-
nej propagandy, werbunku, dotarcia z ideologig ekstre-
mistyczng do mlodych ludzi poprzez internet.

P6ki co nie wiemy, czy wydarzenia w Ostrolece i Lesz-
czydole-Nowinach byly inspirowane ideologia.

- Wiemy na sto procent. Mozna to bylo pozna¢ cho-
ciazby po profilach w serwisach spolecznosciowych
0s6Db, ktére dokonaly tych atakéw. Retoryce i symbolice
w nich obecnej.

Za kazdym razem, gdy mamy do czynienia z tego ty-
pu wydarzeniem — czy to zabdjstwo prezydenta Adamo-
wicza, czy atak na synagoge w Warszawie — w naszym
Instytucie Bezpieczenstwa Spolecznego odpowiednio

Jak zli ludzie i wrogie panstwa

przygotowani ludzie momentalnie przegladaja profile
sprawcéw na platformach spoteczno$ciowych. I bardzo
czesto dowiaduja sie duzo wezesniej, niz dziennikarze,

a czasem wczesniej niz organy $cigania, jaki jest ich pro-
fili z kim byli zwigzani. Trzeba tylko wiedzie¢, gdzie szu-
kac.

Po tym drugim ataku mieliSmy namierzonych w ser-
wisach spolecznosciowych czterdziestu nasladowcow.
Oczywiscie, po odsianiu okazalo sie, Zze duza czes$¢ z nich
to goscie, ktdrzy robili sobie zarty w bardzo kiepskim
stylu, ale nie wszyscy.

Pamietam SMS-a od wspéipracownika: ,Mam dwéch
takich, co do ktérych jestem przerazony”. Ich aktyw-
no$¢, a takze przekaz wskazywaly na prawdziwe przy-
wigzanie do ideologii ekstremistycznej, nie udawane.

Jaka symbolika pojawia sie na tego typu profilach?
—Na przyklad neonazistowska. Ale ostatnio bardzo cze-
sto trafiajg sie nam tez odwolania do znanych zama-
chowcdw, takich jak Anders Breivik czy Brenton Tarant,
skrajnie prawicowy terrorysta, ktéry w 2019 roku doko-
nat atakéw na meczety w Christchurch w Nowej Zelandii.

Przewijaja si¢ tez elementy zwiazane z takimi ugru-
powaniami jak Atomwaffen czy Sonnenkrieg Division,
fascynujacych sie neonazistowskim nihilizmem.

Czesto to ludzie, ktérzy chcg siac¢ strach i chaos. Przy-
spieszy¢ koniec ,,status quo”.
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Z JACKIEM PURSKIM*
ROZMAWIA
AGNIESZKA JUCEWICZ

Mowi pan teraz o tak zwanym akceleracjoni-
zmie?

—Mozna to i tak nazwaé. Warto jednak pamietac, ze to
nie sg nowe zjawiska.

Pierwsze osoby z Polski powigzane z tymi organiza-
cjami, ktére zostaly zresztg skazane za przygotowywa-
nie ataku w Wielkiej Brytanii, pojawily si¢ juz ponad sie-
dem lat temu.

Zwykle mamy do czynienia z malymi, niezaleznymi
grupami. One w warstwie ideologicznej mogg si¢ roz-
nié, ale jezeli wizualnie postuguja sie tym samym ele-
mentem, na przyklad symbolem SS Totenkopf, czyli tru-
pia czaszka noszong przez SS-manéw na czapkach, to
czy oni beda bardziej akceleracjonistyczni, czy bardziej
klasycznie neonazistowscy, nie ma wiekszego znaczenia.
Bo to sg nadal formy radykalizacji, ktére mamy juz dosé¢
dobrze rozpracowane.

Kilkanascie lat temu duzo sie u nas méwilo o Autono-
micznych Nacjonalistach, dzi$ méwi sie o tak zwanym
nihilistycznych ekstremizmie, cho¢ moim zdaniem po-
winni$my juz rozmawia¢ o Active Clubs, czyli zdecentra-
lizowanej, miedzynarodowej sieci ugrupowar ekstremi-
stycznych...

...ktore pod plaszczykiem propagowania zdrowego
stylu zycia i dbalo$ci o kondycje fizyczng w zamknie-
tych grupach odwoluja sie do symboliki Il Rzeszy,
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Ku Klux Klanu, publikuja tresci antysemickie, rasi-
stowskie.
-Irobig dokladnie to samo, co neonazisci 30 lat temu:
planuja dzialania propagandowe, werbunkowe, i tak da-
lej.

Trendy sie zmieniaja, pojawiajg sie nowe formy dotar-
cia do ,followerséw” czy nowe formy narracji, w gruncie
rzeczy jednak to wszystko juz przerabialiSmy.

Gdzie pana wspoélpracownicy namierzyli potencjal-
nych nasladowcéw tych chlopcéw, ktérzy dokonali
niedawno atakéw?

— W réznych serwisach spolecznosciowych oraz platfor-
mach komunikacyjnych.

Na przyklad w jakich?
- Wymienienie ich z nazwy nie przyczyni sie do tego, Ze
beda skuteczniej usuwac takie tresci. MozZe natomiast
sprawié, Ze jutro kolejne 15 dzieciakéw tam pdéjdzie.
Wazne jest to, ze platformy spolecznosciowe, ktére
ludzie w naszym wieku uwazaja za gléwne, nie sg taki-
mi miejscami.
Ten przekaz odbywa si¢ gléwnie w alternatywnych
kanalach, ktérych jest piekielnie duzo.

Niektorzy specjali$ci wymieniaja takie kanatly jak
Telegram, Discord, Twitch. MozZe wazne, Zeby rodzi-
ce o tym wiedzieli?

- Moim zdaniem podawanie listy takich platform - te
tak, tamte nie — prowadzi do mys$lenia, z ktorym sig cig-
gle spotykam na przestrzeni ostatnich tygodni, kiedy

to dzwoni do mnie na przyklad prezydent jednego albo
drugiego miasta i méwi: ,Pan nam przesle PDF-a z tego
szkolenia, ktére mieliSmy rok temu”.

To niczego nie rozwigzuje, bo wcigz nie mamy sys-
temu do walki z radykalizacjg. A przez to tkwimy w sy-
tuacji, w ktérej wszyscy mysla, a szczeg6lnie decyden-
ci, ze prostymi ruchami, takimi, przepraszam za okre-
$lenie: dupokryjkami, sa w stanie zmieni¢ rzeczywistos¢.
Nie, nie s3.

Cotosa te ,,dupokryjki”?
-,,Zrébmy wyklad na temat mowy nienawisci dla na-
uczycieli” na przyklad. Albo ,,ustawmy bramki do wy-
krywania metali przy wejsciu do szkoét”. Albo ,,postawmy
tam policjanta na jeden dzien\”.

Teraz nagminnie wysyla sie¢ nauczycielom artyku-
ty, w ktérych pojawiajg sie ,nowe”, ,nieznane wcze$niej”
sformutowania, na ktére powinni by¢ szczegélnie wy-
czuleni. No jasne, bo kolejny sprawca na pewno bedzie
mial napisane na czole: ,,Jestem nihilistycznym neona-

Zistg”.

Rozumiem, Ze méwi pan tez troche o tym, Ze jak si¢
dzieje co$ tak drastycznego, to nagle wszyscy odkry-
waja Ameryke?

- I'szukaja prostych odpowiedzi.

»Skornczmy z hejtem w sieci!”. Teksty i kampanie wo-
kol tego tematu przetoczyly sie przez polskie media
prawie 15 lat temu. ,,To wszystko przez patologie
w sieci”. Dyskusja na temat ,,patostreamingu” to
z kolei rok 2016, kiedy nastolatkowie inspirowani
roznymi patoinfluencerami zaczeli nagrywaé
pobicia lub przesladowania kolegéw albo os6b
bezdomnych. ,Musimy rozmawia¢ z dzie¢mi!”. Od
20 lat eksperci, z ktérymi rozmawiam, powtarzaja
jakie to wazne. TeZ si¢ zastanawiam, czy musimy to
kolo wynajdowac wcigz na nowo, czy jednak mozemy
si¢ czego$ nauczy¢ raz a dobrze?
- Totalnie jestem z panig w temacie: ,rozmawiajmy
z dzie¢mi”, to jest super wazne. Natomiast na pewno nie
wystarczy. I fajnie byloby, gdyby do takiej rozmowy ro-
dzice i nauczyciele byli systemowo przygotowywani. Do-
stali wiedze¢ oraz wsparcie. To wydaje mi sie kluczowe.
Problem jest na tyle powazny, Ze nigdy nie zosta-
nie rozwigzany pojedynczymi strzalami. I kiedy méwie
o0 systemowym rozwigzaniu, to mam na mysli paristwo-
wa strategie prewencji i przeciwdzialania radykalizacji
do ekstremizmu, czyli o polaczonych dzialaniach zaréw-
no na poziomie edukacyjnym, migekkim, jak i na pozio-
mie prawnym czy policyjnym, twardym.
Do tego powinien dojs¢ jeszcze komponent nauko-
wy, czyli badanie tych ruchéw oraz jaka$ dziatalno$¢ lo-
kalna.

Czy gdzie$ istnieja takie rozwigzania?

—Mamy na przyklad wzor duriski, tak zwany Model
Aarhus, ktéry opiera sie na $cistej wspétpracy policji,
szkol, organizacji lokalnych, opieki spolecznej i stuzy

W ostatnich tygodniach dzwoni do mnie
prezydent jednego albo drugiego miasta i mowi:
~Pan nam przesle PDI-a z tego szkolenia,

ktore mieliSmy rok temu”

wezesnemu wykrywaniu zagrozen. W ramach tego mo-
delu przydziela si¢ na przyklad osobom juz zradykali-
zowanym psychologa albo kogos z podobnym do$wiad-
czeniem, kto pomaga im wyj$¢ z tego Srodowiska. Jest
wsparcie dla rodzicow.

W Niemczech mamy rzgdowy program ,.Demokratie
leben!”, w Wielkiej Brytanii —,,Prevent”. Jest model kana-
dyjski. To wszystko sg strategie paristwowe.

Dzialania mogg wyglada¢ réznie. Chocby tak,
ze w kazdym regionie, dzicki miedzyministerialnej
wspolpracy, powstaje zespot ztoZzony z policjanta, na-
uczyciela, pracownika socjalnego i jakiego$ naukow-
ca znajgcego temat. Ten zespo6t spotyka sie raz w mie-
sigcu i monitoruyje sytuacje. I jak sie pojawia pomyst,
zeby szkoli¢ nauczycieli z przeciwdzialania radykali-
zacji, to zespol decyduje, ze jednak na przyklad wiek-
szy sens bedzie mie¢ szkolenie nauczycieli razem z po-
licjantami.

Bo wtedy taki nauczyciel, w razie podejrzen, mogiby
poprosic tego konkretnego policjanta o wsparcie?
-Irazem mogg ocenic, czy z klasg ucznia, u ktérego wi-
da¢ pewne oznaki radykalizacji, lepiej pojecha¢ na wy-
cieczke do Auschwitz, czy raczej trzeba mu juz ,wejs¢”
na jego ,,socjale”. Zobaczy¢, na jakim jest etapie i co pla-
nuje. Czy to jest jeszcze moment na prewencje, czy juz
na twarde dzialania.

Oczywiscie samo pojechanie do Auschwitz niczego
nie zalatwia, trzeba o tym jeszcze péZniej pogadad. Przy-
pominam o tym, bo nie zawsze si¢ tak dzieje.

Nie méwigc o tym, Ze niektore szkoly organizuja
wyjazdy laczone: jednego dnia Auschwitz, drugiego -
park rozrywki Energylandia...

- Z ramienia miedzynarodowej organizacji Counter
Extremism Project uruchamiamy teraz w dawnej wil-

li Rudolfa Hossa, komendanta obozu, centrum badaw-
cze i edukacyjne do walki z radykalizacja i ekstremi-
zmem. Wiec mam nadzieje, Ze w przyszlosci zmieni sie
to, o czym pani méwi. I Ze ci mlodzi ludzie po wizycie

w Auschwitz bedg mogli przyj$¢ do nas i znalez¢ to po-
laczenie pomiedzy przeszloscia a terazniejszoscig. Do-
wiedzie¢ sie, jak nienawis$¢ i ekstremizm wygladajg dzis.
I Ze s to te same $ciezki radykalizacji, ktére znamy z hi-
storii.

To bedzie tez miejsce edukacyjne dla stuzb, nauczy-
cieli, samorzadowcéw z calego $wiata, nie tylko z Pol-
ski. Zalezy nam, Zeby poznali dobre praktyki, wymienia-

li sie¢ doswiadczeniami, ale przede wszystkim, Zeby po-
czuli, jak wazna role odgrywaja w przerwaniu proce-
su radykalizacji.

A poczué to mozna na rézne sposoby: czasem
przez muzyke, czasem przez sztuki wizualne, a czasem
dzieki technice VR.

FOT. JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Jacek Purski

* Politolog, edukator i ekspert zajmuijacy sie radykalizacjg, ekstremi-
zmem, antysemityzmem i przemocg motywowang nienawiscia.

Od ponad 20 lat dziata na rzecz przeciwdziatania ekstremizmowi

i radykalizacji, wspotpracujgc ze stuzbami, nauczycielami, samorzgdami
i organizacjami spotecznymi w Polsce i za granica.

* Byt zaangazowany w prace Radicalisation Awareness Network (RAN)
Komisji Europejskiej, jest takze Ashoka Fellow (miedzynarodowa sie¢
Ashoka zrzesza lideréw innowacji spotecznych). Przez wiele lat zajimowat
sie problematyka rasizmu i ekstremizmu w sporcie, wspétpracujgc m.in.
z UEFA i FIFA. Wspoétzatozyciel i prezes Instytutu Bezpieczenstwa
Spotecznego.

* Obecnie kieruje rozwojem ARCHER w Oswiecimiu — miedzynarodowego
centrum przeciwdziatania antysemityzmowi, nienawisci, ekstremizmowi

i radykalizacji, powstajgcego w dawnym domu komendanta Auschwitz
Rudolfa Héssa.

Jak mozna to poczué poprzez sztuke albo muzyke?

— W tej chwili mamy ostatnie lata z ocalatymi z IT woj-
ny Swiatowej po$réd nas. Pytanie, jak bedziemy opowia-
dali te historie bez tych swiadkéw? No wiec ja wiem jak
- przy pomocy sztucznej inteligencji. A stworzenie filmi-
ku z Ocalalym, ktéry bedzie méwil w filmie Al-owym, ze
Holokaustu nie bylo, zajmuje pie¢ minut. Dlatego musi-
my szuka¢ nowych form dotarcia do mlodych.

Dam przyklad, jeden z wielu. Wspélpracujemy te-
raz z Francesco Lotoro, wloskim kompozytorem i muzy-
kologiem, ktéry zrekonstruowat kilka tysiecy utworéw
skomponowanych w takich miejscach jak Auschwitz.
Chcieliby$my poprosi¢ wspolczesnych artystow, zeby
nagrali swoje interpretacje tych utworéw i w ten spo-
séb przemoéwic¢ do miodych ludzi. Z przekazem bardziej
opartym na przezywaniu niz na samej wiedzy.

Takie inicjatywy sg bardzo pomocne, ale jeszcze raz
podkresle: poki nie bedzie paristwowej strategii, nie wy-
gramy z radykalizacja.

Wiem, Ze przegne teraz u nauczycieli, ale wolalbym,
Zeby moje dzieci uczyly si¢ w szkole takiego przedmiotu
jak ,nauka czytania mediéw”, niz mialy godzine¢ wiecej
geografii czy biologii.

Chcialbym tez, Zzeby mialy zajecia z prowadzenia dia-
logu. Bo to jest jedna z podstawowych kompetencji, jakie
powinnismy dzi$ posiadac.

Mysli pan, Ze takie zajecia co$ dadza? Jesli nauczycie-
le, dzieci i rodzice nie beda praktykowac dialogu na
co dzien, to on pozostanie tylko teorig.

—Zgoda, ale jaka$ rame merytoryczng musimy mie¢. Bo
nie kazdy dialog jest wartoSciowy.

Ale to nie wszystko. Kilkadziesigt lat temu — co okupi-
lismy ciezkg walka — dostaliémy demokracje. Raz na za-
wsze? Nie. Trzeba ja pielegnowac. Niestety ostatnie de-
kady pokazuja, Ze to zostalo totalnie zaniedbane. Wida¢
to chociazby po tym, ilu ludzi w Polsce wierzy w teorie
spiskowe, jak popularne sg ruchy populistyczne.

Marzy mi si¢ wiec, zeby w programie szkolnym poja-
wila sie tez ,,nauka o demokracji”. By¢ moze ten przed-
miot moéglby zawiera¢ te poprzednie elementy, o kt6-
rych méwilismy.

Prébujemy szybkimi ruchami rozwigzaé problem,
ktérego wiele os6b wcigz nie rozumie.

To prosze powiedzieé, czym w ogole jest radykaliza-
cja?

— Jest to przemocowy proces oparty na ideologii, w kto-
rym dana osoba lub grupa oséb przyjmuje skrajne eks-
tremistyczne idealy i postuguje sie nim w celu zmiany
~status quo”.

Ta przemoc moze miec rozne oblicza: to moze by¢
mowa nienawisci, czyli nienawi$¢ skierowana na grupy
mniejszosSciowe, jak i che¢ napadania na kogos.

Jesli chodzi o podglebie, czyli o ideologie, one wspot-
cze$nie mogg sie mieszaé. W jednej grupie mozemy
mie¢ elementy religijne, skrajnie prawicowe albo skraj-
nie lewicowe. Mozemy mie¢ tez fokus na konkretna
sprawe jak pandemia, szczepionki czy sie¢ 5G.

Na marginesie, ciekawe jest to, Ze osoby, ktére zala-
pUuja sie na tego typu narracje, potrafig przej$¢ ptynnie
z jednej do drugiej. Na przyklad w pandemii wiele foréw
pos$wieconych sieci 5G przerzucilo sie na szczepionki.
Po wybuchu wojny w Ukrainie — na narracje antyukra-
inska, a potem zajely sie Gazg. Osobami, ktére w nich
uczestnicza, czesto latwo sie steruje i manipuluje.

Wracajac do radykalizacji — w tym zloZzonym proce-
sie musza by¢ obecne dwa komponenty: przemoc i ide-
ologia. Jesli nie ma jednego albo drugiego, to nie jest ra-
dykalizacja.

Moéwie o tym, bo zdarzylto mi sie uslysze¢ od feno-
menalnego skadingd nauczyciela, ze lubi taka ,,radykal-
ng” mlodziez. A kiedy go spytalem, co ma na mysli, usly-
szalem o ,mlodych ludziach, ktérzy na murach malujg
sztuke”. Gdzie tam jest przemoc i ideologia?

Slyszalem tez, jak inne osoby radykalizacjg nazywa-
ly sytuacje, kiedy to w debacie publicznej kazdy pozo-
stawal okopany na swoim stanowisku. To czym w ta-
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kim razie jest polaryzacja? Owszem, ona jest
zyznym gruntem dla radykalizacji, jednak jest
czyms$ innym.

Jak sie tworzy taki Zyzny grunt?

— Odwolam si¢ do pani zawodu. Dziennika-
rze na szkoleniach czesto moéwia: ,,Przeciez je-
$li zaprosze jedna i drugg strone sporu, to wte-
dy jestem obiektywny”. ,Nie’- odpowiadam.
~Wtedy wlasnie przyczynia si¢ pan, pani do
budowania polaryzacji”.

Holenderski filozof i badacz Bart Brand-
sma, od lat opisujacy te zjawiska, twierdzi, ze
dobra dyskusja jest wtedy, kiedy s3 minimum
trzy glosy. To wszystko zostato zbadane i opi-
sane!

Jak proces radykalizacji moze wygladac¢

w praktyce?

- Moze si¢ zaczac¢ od strony w Internecie, de-
monstracji, koncertu, meczu pitkarskiego.
Mtlody czlowiek napotyka tam na nienawist-
ne hasla, ekstremistyczng symbolike, dostaje
jakie$ materiaty do poczytania, zachlystuje sie
tym i uruchamia sie u niego do$¢ skompliko-
wany proces prowadzacy do przemiany.

Nie wiem, czy jest sens, Zeby w to szczego-
towo wchodzié, bo dla nas najwazniejszy jest
moment, w ktérym ten czlowiek przechodzi
od kwestionowania zastanego ,.status quo”
—co samo w sobie jest pozadang i fajng rze-
czg w wieku lat nastu —i przez dyskusje z inny-
mi, a by¢ moze tez jakie$ zaangazowanie ak-
tywistyczne, idzie do dzialania wymierzonego
przeciwko komus.

Na tym etapie méwimy juz o sktonnosci
do ekstremizmu.

Co si¢ moze dzia¢ dalej?

- Taki czlowiek moze zerwac relacje z dotych-
czasowym otoczeniem. Moze zmieniac sie-
bie pod katem tej ideologii — zaréwno jesli cho-
dzi o ubidr, slownictwo, jak i sposob spedzania
wolnego czasu.

A pdZniej moze zacza¢ szerzy¢ te tresci
i w koricu werbowa¢ innych czy sieciowac sie.
I'to juz jest poziom ekstremistyczny.

Czasem ten proces zatrzymuje si¢ na ob-
razeniu kogos$ w internecie czy namalowa-
niu jakiegos symbolu na murze. Jesli jednak
zostanie pozostawiony sam sobie, moze po-
stepowac dalej. I prowadzi¢ do przestepstw
—a przede wszystkim do wyksztalcenia poczu-
cia przynaleznoéci do jakiej$ struktury, w kt6-
rej ten mlody czlowiek bedzie si¢ uwazal za
~Zolierza” idei. A jaka ta idea bedzie, to jest
juz drugorzedne.

Czesto ttumacze to podczas szkolern w miej-
scach, gdzie mamy odbiorcéw, nazwijmy to
—motywowanych politycznie. Kiedy slysze:

»A dlaczego opowiada pan tylko o tej stro-

nie radykalizacji, a nie o tamtej?”- odpowia-
dam: ,Kiedy pie¢ metréw od pana albo pani
wybuchnie bomba, bedzie bez znaczenia, czy
podlozyt ja fundamentalista islamski, skrajnie
prawicowy czy skrajnie lewicowy”.

Dlaczego te programy, o ktérych méwili-
$my, jak model duriski czy niemiecki dzialajg?

Bo w tych paristwach zaréwno prawica, jak
iliberalne centrum, jak i lewica zgodzily si¢ co
do tego, ze ekstremizm jest pogwalceniem de-
mokracji.

I niezaleznie od tego, skad pochodzi, w na-
szym interesie — jako paristwa demokratycz-
nego- jest to, zeby struktury prewenc;ji byly
w nim obecne.

Niestety, w Polsce temat radykalizacji jest
caly czas politycznie rozgrywany. To jest bar-
dzo niebezpieczne.

Czyli skrajna lewica uwaza, Ze jesli eks-
tremizm, to tylko skrajnie prawicowy,
askrajna prawica uwaza, ze to tylko skraj-
nalewica?

—Gdyby jeszcze tylko ci skrajni tak uwazali, to
moze bylaby szansa na budowanie czegos, co
nazywamy ,.Dare to be grey”, ,,odwaz si¢ by¢
szarym”, czyli tego $rodka, w ktérym w ra-
mach jednej debaty mieszczg sie rézne pogla-
dy.
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Problem w tym —1i tak jest nie tylko w Pol-
sce - ze partie, ktore sg przywigzane do war-
tos$ci demokratycznych, korzystajg z narracji
ekstremistycznych, co sprawia, Ze narracje te
przechodza do gléwnego nurtu.

Na przyklad?

—Nienawis$¢ do uchodZcéw. Nienawisé do grup
mniejszo$ciowych. Przedstawianie haset uzy-
wanych przez organizacje terrorystyczne ja-
ko wartosci pro-ludzkich, kiedy to nagle taki-
mi hastami jak ,,From the river to the sea” po-
sluguja sie obroricy praw czlowieka, czesto

nie zdajac sobie sprawy, Ze jest w nim zawarta
idea, ktéra glosi, Ze jedno panstwo, czyli Izra-
el, ma znikngé.

To jest naprawde niebezpieczne. Podob-
nie jak to, Ze symbol czerwonego tréjkata, kto-
rym Hamas oznaczal cele atakéw, pojawia sie
na transparentach wyrazajacych solidarnosé
z Palestyriczykami. To jest wlasnie ten mo-
ment przesuniecia ekstremistycznej narracji
do mainstreamu.

Podam jeszcze jeden przyklad, bo wiele
0s0b go skojarzy. Otéz kilka lat temu na pol-
skich stadionach pojawily si¢ hasta w sty-
lu ,,Precz z komung”. Pamietam, jak podczas
meczu siedzacy obok mnie kibic powiedzial:
,O co chodzi? Przeciez 30 lat temu walczyli-
$my z komuna, teraz juz tego nie ma”. Ten sam
kibic miesigc péZniej zwrdcil mi uwage, Ze do-
kladnie w tym samym miejscu, w ktérym wi-
sial transparent ,,Precz z komung”, wisi teraz
krzyz celtycki, czyli symbol White Power.

Troche teraz zaryzykuje. Gdybym miat
tych chlopakéw, ktérzy zostali zatrzymani, na
chwile przed sobg, to podejrzewam, ze mogto-
by sie okazad, Ze oni nie sg jako$ super ideolo-
gicznie zbudowani.

Co ma pan na mysli?
- Ze przeslizgneli si¢ po tych ideach na zasa-
dzie pewnej atrakcyjnosci. Owszem, byli za-

angazowani w proces radykalizacji, bo popet-
nili te przestepstwa, ale to nie sg goscie, kto-
rzy spedzili ostatnie kilka lat na zglebianiu teo-
rii rasowych.

Specjalici zwracaja uwage, Ze dzi$ procesy
radykalizacji, miedzy innymi dzieki nowym
mediom, przyspieszajg. Juz nie trzeba lat
ani miesiecy. Wystarczy kilka tygodni.
—Racja, przyspieszajg, ale to nie oznacza, Ze
nie mozna ich powstrzymac.

Znamy czynniki, ktore stojg za radykali-
zacja. JesteSmy w stanie ocenié, na jakim eta-
pie jest dana osoba oraz dopasowac reakcje
do narracji, jaka sie postuguje. Bo inaczej be-
dziemy rozmawiac¢ z czlowiekiem, ktéry obwi-
nia Ukraificéw za problemy na rynku pracy,
inaczej z tym, ktéry twierdzi, Ze biala rasa jest
wyzsza, a inaczej z takim, ktéry méwi, ze chee
zabija¢ ludzi.

Dlatego tak wazne jest, ZebySmy umieli roz-
poznawac procesy radykalizacji. Bez tego nie
bedziemy potrafili skutecznie im zapobiegad.

W krajach Europy Zachodniej, gdzie te sys-
temy panstwowe dzialajg, niektorzy sg obser-
wowani przez 10 lat. To czesto goscie, ktérzy
sg caly czas gdzie$ na granicy.

Obejmuje sie ich miekkimi dzialaniami
- spotkania z psychologiem, warsztaty eduka-
cyjne. Jednak w momencie, gdy dochodzi do
przekroczenia tej granicy — na przyklad zaczy-
najg w sieci wyrazac chec¢ walki o sprawiedli-
wos¢, czemu towarzyszy zdjecie noza — poli-
cjant dzialajacy w takiej grupie prewencyjnej
mowi: ,Szanowni Panistwo, bardzo doceniam
wasze starania, ale juz nie bedziecie wiedzieli,
co sie dzieje z tym czlowiekiem, bo teraz wkra-
czamy my’.

Z najnowszego raportu brytyjskiego pro-
gramu ,,Prevent” wynika, Ze ostatnio bylo
nim objetych siedem tysiecy os6b. Cze$é
zakwalifikowano jako wyznawcow ekstre-

W jednej radykalnej grupie mozemy
miecC elementy religijne, skrajnie
prawicowe i skrajnie lewicowe

mizmu islamskiego, cze$¢ jako wyznawcow
ekstremizmu incelowskiego, ale ponad
polowa nie wyznawala Zadnej ideologii.
Poza tym, Ze wyrazala che¢ czynienia czy-
stej przemocy.

— Niektérzy naukowcy na przyktad nazywaja
inceli bezideologicznymi. Inni méwig o ,.salad
bar extremism”, czyli o ideologiach, ktore si¢
mieszaja i z ktérych si¢ wybiera to, co komu
pasuje. Jeszcze inni powiedzg na te przemie-
szane ideologie, Ze tak naprawde nie ma tam
zadnej, tak jest ich duzo. Moja perspektywa
jest taka, ze praktycznie zawsze znajdzie sie ja-
kie$ ideologiczne podglebie.

Dam przyklad: zabdjstwo dwéch poli-
cjantéw we Wroclawiu, zastrzelonych z bro-
ni czarnoprochowej kilka lat temu. Wielu eks-
pertéw powiedzialoby, Ze to ekstremizm an-
tysystemowy, co by podpadato pod kategorie
»bez ideologii”. A ja skadingd wiem, ze spraw-
ca byl zwigzany ze skrajnie prawicowym, na-
cjonalistycznym i prorosyjskim ruchem kam-
rackim.

Tresci przemocowych, skrajnych jest

w internecie mnéstwo. Algorytmy same je
podsuwaja. Jak to jest, ze jeden nastolatek
przejdzie obok tego obojetnie, a drugi si¢
w to weiagnie?

—Trzeba od razu zaznaczy¢ jedng wazng
rzecz. Osoby, ktére sg podatne na radykaliza-
cje, ktére wchodza w ten proces, w naszym
postrzeganiu sg ofiarami. Dopiero pézniej,
gdy radykalizacja postepuje, z ofiar mogg sta¢
sie sprawcami.

Nie ma jednego profilu mtodego ekstremi-
sty. Czasem u podloza mogg by¢ doswiadcze-
nia przemocy albo réznego rodzaju upoko-
rzen. Czasem to jest samotno$¢, poszukiwanie
przynalezno$ci. Innym razem — glebokie po-
czucie niesprawiedliwosci, kryzys tozsamo-
$ci, kryzys zdrowia psychicznego. Ale tez zwy-
kla podatno$¢ na manipulacje, jedne dzieci po
prostu bardziej jej ulegaja, inne mnie;.

Przy tym trzeba pamigtad, Ze zawsze jest
ta druga strona. Zawsze musi by¢ ktos$, kto
chce manipulowaé. Zeby proces radykalizacji
mogl postepowad, potrzebne jest jedno i dru-
gie —i podatno$¢, i ten, kto wcigga. Co oznacza,
Ze z jednej strony musimy pracowac nad ogra-
niczaniem dostepnosci, a z drugiej — wzmac-
nia¢ odpornos¢.

I tu, znéw, dotykamy takich tematéw, jak
dialog, wartosci demokratyczne, umiejet-
no$¢ odrézniania faktéw od dezinformacji. 1RP
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Bo wzmacnianie ich sprawi, ze gdy przyjdzie
manipulator, ten mlody czlowiek powie: ,Nie
ide w to”. Albo: ,,Péjde na mecz, ale nie be-
de krzyczal: »Nasza $wieta rzecz. Zydzi z Pol-
ski precz«”. Albo: ,Identyfikuje sie z tradycyj-
nymi warto$ciami, ale nie bede uczestniczyt
w demonstracji, na ktérej wyraza si¢ niena-
wisc¢ do innych”.

Wspomnial pan o ograniczaniu dost¢pno-
$ci do takich tresci. Rozumiem, Ze apeluje
pan w tym miejscu do wielkich firm tech-
nologicznych, ktére umozliwiajg ich sze-
rzenie, a nawet majg w tym swaj interes?
- Oczywiscie.

A czy po tej drugiej stronie naprawde
zawsze musi byé ktos? Czy nie wystarczy
sama ekspozycja na takie tresci?

- Gdy koricze czterogodzinne szkolenie dla
nauczycieli albo policjantéw, pytam ich: ,,Czy
wiecie, ile w trakcie tych czterech godzin mlo-
dzi ludzie »skonsumowali« tresci, o ktérych
tu rozmawiali$my?”.

Rzeczywiscie jest ich mnéstwo i wyobra-
zam sobie proces, w ktérym kto$ nieodporny
trafia na cos$ takiego, a poprzez kopanie gle-
biej i glebiej styka sie z coraz bardziej radykal-
nym przekazem i trudno zidentyfikowac¢ jed-
ng osobe, czy grupe, ktéra mu w tym towa-
IZySZy.

Trudno mi sobie jednak wyobrazié, Ze bez
jakiejs$ struktury ten czlowiek méglby przejsé
do dzialania. Tam zwykle musi by¢ jaki$ lider
albo chociaz wspétwyznawca.

Dzi$ sporo si¢ méwi o sieciach The Com,
o grupach takich jak 764. To rozproszone
sieci, w ktorych zwykle pojedynczy ludzie,
nierzadko 16-17-latki rekrutujg inne dzie-
ci. Czgsto uzywaja szantazu, na przyklad
wyludzajg nagie zdjecia, a potem Zadaja od
ofiar, zeby dawaly im dowody na popelnie-
nie kolejnych aktéw przemocy. Zaczyna
sie na przyklad od zranienia domowego
zwierzecia czy mlodszego rodzeristwa,
a koriczy na podpaleniu szkoly. To nie jest
ustrukturyzowane czy zideologizowane,
chodzi o czysta przemoc. Opowiadala mi
o tym Katarzyna Staciwa, byla podinspek-
tor policji, ekspertka w dziedzinie zwalcza-
nia i zapobiegania seksualnemu wykorzy-
staniu dzieci.
- Przyjmuje, Ze istnieje czysta fascynacja
przemocy oraz ze mlodzi ludzie, a juz szcze-
golnie ci, ktérzy zostali zaszantazowani, mo-
ga robic tego typu rzeczy. Lub si¢ samookale-
cza¢ czy narkotyzowad, bo i takie zadania sie
pojawiaja ze strony rekruteréw. Jednak te zja-
wiska nie podpadajg pod proces radykalizacji.

Niemniej, ilekro¢ o nich slysze, zanim od-
rzuce temat, trzy razy sie¢ mu przyjrze. Bo cza-
sem okazuje sie, Ze taki ,.siewca” nie wpro-
wadza ideologii frontowymi drzwiami, tylko
tylnymi. I co$, co z pozoru wydaje sie jej po-
zbawione, zaraz okaZe si¢ mocno ideologicz-
nie zabarwione.

Tu warto dodaé, Ze mamy tez aktoréw pan-
stwowych, ktérzy wplywaja na destabilizacje.

Wedlug raportu Global Terrorism Index
2026 radykalizacja nieletnich stala si¢
jednym z najwazniejszych trendéw global-
nych. W zeszlym roku dzieci i nastolatki
odpowiadaly za 42 proc. wszystkich do-
chodzen o charakterze terrorystycznym
w Europie i Ameryce Pélnocnej. Wiemy
tez, Ze agenci panistwowi werbuja mlode
osoby do siania tej destabilizacji.

- No wlasnie. I jesli spojrze¢, kto jest wyko-
nawcg glosnych medialnie dzialan, to moz-
na sie przekonad, Ze czesto s3 to osoby bar-
dzo mlode.

Gdyby temu 16-latkowi udalo si¢ sprawniej
rzuci¢ koktajlem Molotowa w warszawska sy-
nagoge, to dym byloby widac¢ z catego swiata.
Musimy miec tego pelng Swiadomosc.

Natomiast, znéw, $wiat nie jest czarno-
-bialy i Zle sie dzieje, kiedy oceniajacy tego ty-
pu zdarzenia z gory zakladaja: ,,A, to na pew-

no Rosja”, w zwigzku z tym ,nie mamy na to
wplywu, niech stluzby sie tym zajmg”. Latwo
wpas¢ w pulapke takiego myslenia, dlatego
przed nig przestrzegam, bo nawet jesli pro-
ces radykalizacji zaczyna sie od jakiegos akto-
ra zewnetrznego, to wszystko dzieje sie w na-
szym otoczeniu.

Co ma pan na mysli?

- Latwo powiedzie¢: ,,To Rosja tego czlowie-
ka zradykalizowala”. A co w takim razie z set-
kami komentarzy podburzajacymi Polakéw
wobec Ukrairicéw typu ,,to nie nasza wojna’?
Przeciez to jest dokladnie ta sama strefa wpty-
woéw!

Rosja sieje naprawde szeroko, wiec nie
dziwmy sig, Ze jesli w domu mowi sie, ze
~Ukrairicy to Wolyn” i ,,to nie nasza sprawa”,
to taki mtody czlowiek péjdzie o krok dale;j.

Zacznie si¢ od nienawisci do kolezanki czy
kolegi w klasie, ktérzy pochodza z Ukrainy,

a chwile p6zZniej bedzie nienawis¢ do kazde-
g0 ,,innego’”.

Narracje terrorystyczne, destabilizujace
kierowane ze strony rosyjskiej w rézne sro-
dowiska sg nieustannie dostarczane do Pol-
ski. Pytanie, ktére beda miec¢ charakter pola-
ryzujacy, a ktore trafig r6znymi kanatami bez-
posrednio do kogo$, kto péZniej wyjdzie z no-
zem na innych albo zniszczy jaka$ infrastruk-
ture? To sg dwa rézne poziomy, ale powigza-
ne. W interesie Rosji jest staba demokracja
w panstwach europejskich, wiec inwestuje we
wszystkie dzialania siejgce chaos.

Mowi pan o wspoélnocie, tymczasem

z ,Diagnozy Mlodziezy” wiemy, Ze dla 70
proc. polskich uczniéw szkola jest Zrédiem
codziennego stresu. 3/4 znich z ré6znych
przyczyn nie czuje sie¢ w niej bezpiecznie.
Przewazajaca wiekszo$¢ doswiadczyla
jakiegos$ rodzaju przemocy réowiesniczej.

- Doskonale zdaje sobie sprawe z kryzysu pol-
skiej szkoly i pewnie bylbym laureatem poko-
jowej nagrody Nobla, gdybym mial odpowie-
dzi na wszystkie pytania, wydaje mi sie¢ jed-
nak, ze szkotla, w ktérej sie wiecej dialoguje

i wiecej méwi o wyzwaniach wspélczesnosci,
to dobry kierunek. Bo te wyzwania na pewno
sg inne niz 10 czy 20 lat temu.

Pytanie, w ktérg strone chcemy i$¢? Czy
chcemy, Zeby nasze dzieci lepiej sobie radzily
w $wiecie, ktéry mamy?

Spdéjrzmy, ile z nich ma dodatkowe lekcje
angielskiego. Dlaczego? Bo rodzice méwia:
~Angielski ci sie przyda”. Umiejetnos¢ czyta-
nia mediéw, prowadzenia dialogu i ochrony
warto$ci demokratycznych tez sie przyda.

No ale to jest tez kwestia Swiadomosci.

A rola szkoly w jej budowaniu jest nieocenio-
na. Bo wiedze o tym, czym jest na przyklad ra-
dykalizacja i jak wplywa na nasze codzienne
bezpieczeristwo, dziecko moze tez przynies¢
ze szkoly do domu.

Po czym poznadé, Ze nasze dziecko sie rady-
kalizuje? Czesto slyszy sie po fakcie: ,,On
taki cichy byl. Nic nie bylo po nim wida¢”.
- Sygnaly zawsze s3. Troche juz o tym moéwi-

Badacz radykalizacji mlodziezy:
Zle sie dzieje, kiedy oceniajacy zdarzenia takie, jak
ostatnie ataki w szkolach, z gory zakladaja: ,A, to na
pewno Rosja”. Bo za tym idzie: ,Nie mam na to wplywu,
niech stuzby sie tym zajma”

Wezmy wydarzenia z marca, kiedy pod-
palono zaktad produkujacy bron w Cze-
chach, w czym uczestniczyli réwniez mlo-
dzi polscy ekstremisci lewicowi. Zrobili to,
bo byli przekonani, ze zaklady produku-
ja bron dla Izraela, uzywana miedzy inny-
mi w Gazie. Tymczasem okazalo sie¢, ze ow-
szem, zaklad produkuje brom, ale dla Ukra-
incéw. Istnieje duze prawdopodobiernistwo,
Ze w tym zmyleniu sprawcow mialy udzial
rosyjskie stuzby.

Prosze zobaczy¢, co si¢ dzieje. ZaczeliSmy
od szkoly i mtodych ludzi, a koriczymy na po-
lityce globalnej. Dlatego powtarzam, Ze pro-
ces radykalizacji jest procesem skomplikowa-
nym, wielowgtkowym, wymagajacym wielo-
sektorowych dzialan.

Bo na koricu moze sie okazaé, ze jedno
dzialanie takiego zradykalizowanego mlode-
go czlowieka doprowadzi do jakiego$ powaz-
nego kryzysu miedzynarodowego.

Konsekwencje moga by¢ gigantyczne.

Powiedzial pan o tym, co moZe sprzy-
jaéradykalizacji, a czy jest co$, co chro-
ni przed nia? Dziala na zasadzie szcze-
pionki?

- Zaufanie. I wspdlnota. Budowanie takiej
spolecznosci, w ktdrej dzieci maja poczucie,
Ze W razie zagrozenia, niepewnosci maja sie¢
do kogo zwréci¢. To moze by¢ dom, szkola,
miejscowos¢, w ktérej Zyjemy.

Warto dbac¢ o ten grunt, na ktérym wszy-
scy mozemy sie spotkaé, jako spoleczeristwo
obywatelskie demokratycznego panistwa pra-
wa, niezaleznie od pogladéw.

liSmy: to moze by¢ zmiana zachowania, ubio-
ru, grupy réwiesniczej. Ale to moze by¢ tez
jakie$ poczucie odrzucenia, osamotnienie,
gniew. Cho¢ tu trzeba by¢ ostroznym, bo mé-
wimy o nastolatkach i to, Ze mlody czlowieka
szuka nowej przestrzeni czy tozsamosci, nie
oznacza od razu, Zze ma kontakt z tak zwanym
Panistwem Islamskim.

Na pewno wazng wskaz6éwka moze by¢
normalizacja nienawisci. Zarty, memy,
pogardliwe okres$lenia, ktére odczlowiecza-
ja innych. Albo oswajajg brutalne tresci, kt6-
re nagle przestaja szokowac. A dalej — uspra-
wiedliwianie przemocy, kiedy ona zaczy-
na by¢ przedstawiana na przyklad jako sa-
moobrona lub zemsta czy obowigzek wo-
bec czegos.

Wyobrazam sobie, Ze bedzie to coraz trud-
niejsze do ustalenia, bo nasz codzienny
jezyk isposdb, w jaki sie do siebie odnosi-
my, brutalizujg si¢. Powiedzenie ,,nienawi-
dze kogo$”, ,niech zdechnie” przestajg juz
robi¢ wrazenie.
—Zgadzam sie. I tym bardziej powinni$my
zna¢ schemat radykalizacji i mie¢ system
—bede to powtarzal w kétko — Zzeby rodzic ze
wsparciem nauczyciela czy posterunkowego
mogl to umiejetnie zdiagnozowac.

Inna rzecz jest taka, ze w Polsce sg poli-
tycy, ktérzy uprawiaja rosyjska propagan-
de, rozpowszechniajg tresci skrajne, sg anty-
semiccy, agresywni, uzywaja retoryki ekstre-
mistycznej i majg kontakty z miedzynarodo-
wymi sieciami ekstremistycznymi, a mimo to
chodza wolni.

Sa dwie mozliwosci, dlaczego tak si¢ dzie-
je: albo polskie prawo nie dziala...

...albo?
— Jest to rachunek polityczny. Jedno i drugie
Zle $wiadczy o rzadzacych.

Zna pan osoby, ktére byly na $ciezce rady-
kalizacji, ale udalo im sie z niej zej$¢?
- Znam mnostwo takich oséb, zaréwno skraj-
nie prawicowych, jak i skrajnie lewicowych.
Z niektérymi chodzimy na spotkania do szkoét
i z policjg. Prosze mi uwierzy¢, ze efekt jest
piorunujacy. Szczeg6lnie na mlodych lu-
dziach takie spotkania robig wrazenie.

Tylko znéw, ja moge z takim bytym eks-
tremistg p6j$¢ do jednej czy drugiej szko-
ly, ale byloby znacznie lepiej, gdyby na przy-
klad na kazdym przystanku autobusowym
byt kod QR, pod ktérym znajduje sie¢ filmik,
na ktérym taki byly ekstremista zrozumialym
dla mlodych jezykiem opowiada o swoim do-
$wiadczeniu. My tez moglibySmy ,,sia¢” sze-
roko.

Dlaczego w sumie nie mamy takich przy-
stank6ow?

— Poniewaz radykalizacja wcigz nie zostala
rozpoznana jako bardzo wazny problem spo-
leczny.

To moze teraz juz zostanie?
- Watpig, a wie pani dlaczego? Kilka lat temu,
jeszcze za poprzednich rzadéw, Instytut Bez-

pieczeristwa Spolecznego przedstawil przed-
stawicielom partii politycznych koncepcje
rozwigzania systemowego wzorowanego na
najlepszych przykladach zagranicznych. Naj-
lepszy odbidr, jaki mieliSmy, brzmial: ,,.Czy
moge o tym twittng¢?”.

Nie wierze.
- Cytuje dostownie. To byt gtos z 6wczesnej
opozycji. Po zmianie wladzy dostalem propo-
zycje pracy w dwdch instytucjach paristwo-
wych, gdzie teoretycznie mialbym wplyw na
tworzenie takiego systemu.

Jednak bardzo szybko sie zorientowalem,
Ze jedyne co bym tam robil, to budowal narra-
cje przeciwko politycznym wrogom.

Wtedy postanowilem zmienié meto-
dy dzialania.

Mial pan dos¢?

—Zaangazowalem sie w budowanie w O$wie-
cimiu miedzynarodowego instytutu zajmuja-
cego sie badaniem i przeciwdzialaniem rady-
kalizacji, ekstremizmowi i terroryzmowi, bo
to mi sie wydalo sensowniejsze.

I powiem pani szczerze, Ze zamiast wyste-
powacé na kolejnej konferencji, po ktérej po
wszystkich splynie to, co zostalo powiedziane,
wole péjsé do tej jednej szkoly, czy tej jednej
instytucji i tam zrobi¢ jaka$ zmiane.

Stysze to od wielu spotecznikéw. Maja po
dziurki w nosie konferencji, webinarow,
warsztatow, paneli i tak dalej.

- To skandaliczne, Ze w Polsce wcigz nie przy-
jeto strategii do walki z antysemityzmem. Tyl-
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ko wylacznie z chlodnego politycznego wyra-
chowania.

Dokument jest przygotowany, spelnia wy-
mogi organizacji miedzynarodowych, ale my
jako jedyny kraj europejski, w sytuaciji, kie-
dy mamy wzrost antysemityzmu poréwny-
walny z czasami przedwojennymi, go nie pod-
pisujemy. Dlaczego? Bo jeszcze stracimy tro-
che gloséw.

Jezeli dzialania o charakterze prewencyj-
nym, de-radykalizacyjnym, maja by¢ umoty-
wowane politycznie, to nie mamy zadnych
szans na ich skutecznos¢. To powinien by¢
konsensus pomiedzy wszystkimi partiami.

Chce jeszcze wraci¢ do tych mlodych
mezezyzn, ktérym udalo si¢ porzucié eks-
tremizm. Jak bardzo byli w nim zaawanso-
wani?

- Dzialali w miedzynarodowych albo lokal-
nych strukturach o charakterze ekstremi-
stycznym, cho¢ nie mieli takich zapedéw ter-
rorystycznych. Jeszcze.

Czasami tym ludziom udaje si¢ wyjs¢
przez wiedze. Mamy takiego chlopaka w Po-
znaniu, ktéry zaczal duzo czyta¢ réznych
rzeczy i nagle ta jego ideologia przestata mu
sie klei¢. To byl taki ekstremista-intelektu-
alista.

Czasami to jest jakies silne przezycie, na
przyklad uczestniczenie w pobiciu kogos.
Sporo o0s6b sie zakochuje i dzieki temu scho-
dzg z tej drogi. Ale wie pani, w co idzie naj-
wigcej ekstremistow?

Nie wiem... w Ko$ciél?

-0, tez! Duzo! Ale jeszcze wigcej idzie w biz-
nesy, mniej lub bardziej legalne. Bo, jesli mam
do wyboru - p6j$¢ na akcje, w ktérej znéw ko-
mus przyloze albo iS¢ zarobié, to wole zaro-
bié. Niestety, akurat oni sg bardzo malo chet-
ni do opowiadania o swoich doswiadcze-
niach.

Mnie w tym wszystkim najbardziej kre-
ci to, jak tego procesu wychodzenia nie pozo-
stawia¢ losowi. Jak dotrze¢ do tych ludzi i ich
z tej drogi zawrdcic¢. Bo nie mozemy liczy¢ na
to, Ze nagle wszyscy sie zakochaja.

I tu mamy bardzo fajne pomysly na przy-
klad z Wielkiej Brytanii. W jednym z progra-
moéw wytypowano na platformach spotecz-
nosciowych setke oséb radykalizujacych sie
i pracowano z nimi bezposrednio — nie nad
totalnym zawrdceniem, ale nad ostabieniem
ich tendencji. W wielu przypadkach te oso-

Mamy wzor dunski, tak zwany
Model Aarhus, ktory opiera sie
naScistej wspotpracy policji,
szkol, organizacji lokalnych,
opieki spoleczneji stuzy
wcezesnemu wykrywaniu
agrozen.

Osobom juz zradykalizowanym
przydzielasie psychologa
albo kogos z podobnym
doswiadczeniem. Jest wsparcie
dlarodzicow

by nie wiedzialy nawet, Ze rozmawiajg z kims,
kto prébuje ich deradykalizowac.

Oprocz tego sg tez dzialania ,.exitowe”, czy-
li aktywna praca nad wychodzeniem z grup
ekstremistycznych. To moze by¢ telefon po-
mocowy, na ktéry przewaznie dzwonig bliscy
i méwia: ,Mamy ekstremiste w rodzinie. Czy
mozecie poméc?”.

Ale to moze by¢ inny rodzaj kontaktu. Na
przyklad koledzy z Niemiec na neonazistow-
skim koncercie sprzedawali w bardzo przy-
stepnej cenie koszulki z wizerunkami zespo-
16w, ktére tam graly. Po upraniu oryginalny
obrazek sie spieral, a w jego miejscu pojawial
sie napis: ,,Ta koszulka sie zmienila, mozesz
i ty. Inumer linii pomocowe;j”.

Swietne!

—Prawda? Ale zmartwi¢ panig, znam tez go-
$ci, ktérzy wrdcili. To jest dopiero porazka...

Moze nie wrdcili juz do tych skrajnych ugru-
powar, to byly jakie$ posrednie sSrodowiska,

no ale na pewno nie-demokratyczne.

Dlaczego wrocili?

—Mam wrazenie, ze caly czas zalegalo w nich
jakies poczucie krzywdy, niesprawiedliwosci.
Czuli tez, Zze wykonali jakas prace, opowiadaja
o swoich doswiadczeniach, ale to nie jest do-
ceniane.

A tam ich doceniano.

- Doceniano, wystuchano, akceptowano.

Krzywda jest czestym elementem w proce-
sie radykalizacji. I gdy nie zostanie jako$ za-
adresowana, to nawet jesli kto$ wyjdzie z eks-
tremizmu, moze przy nim zostac.

Zdarza mi si¢ slysze¢: ,\Wiem, Ze dla tych,
ktérzy teraz sa moimi przyjaciélmi, zawsze
bede tym, ktéry stamtad wyszedl”.

Dlaczego ta przemoc jest dzi$ tak atrak-
cyjna dla wielu mlodych ludzi? Przeciez ci
dwaj chlopcy zniszczyli Zycie tez sobie.

- Nie ma na to dobrej odpowiedzi. Rozmawia-
tem kiedy$ z rodzicami chlopaka, ktéremu
prawie udalo sie popelni¢ akt terroru moty-
wowany nienawiscig.

Powiedzialem im tak: ,Mam taki pomyst,
Ze ja jako znajacy proces radykalizacji wezme
do pomocy psychologa i zaczniemy z paristwa
synem rozmawiac. By¢ moze dzieki temu za
jakie$ dwa lata on stanie naprzeciwko poten-
cjalnej ofiary oraz spolecznosci, ktérg tez by
skrzywdzit, zmierzy si¢ z prawda, ale bedzie
mial zycie. Dokoniczy je.

Jesli natomiast zdecydujg sie paristwo tyl-
ko i wylgcznie na to, co proponujg wasi praw-
nicy, to wasz syn nie pojdzie siedzie¢ pojutrze,
albo péjdzie i wyjdzie za dwa miesigce, ale Zy-
cia to on nie bedzie mial nigdy. Bo proces ra-
dykalizacji w ogéle nie zostanie ruszony”.

Na czym stanelo?

- Rodzice wybrali opcje prawnikéw. Syn do-
stal zarzuty, odbyl jakas kare, ale nadal jest
ekstremistg. Caly czas widze jego aktywnos¢
W sieci.

Wie pan, dlaczego ci rodzice tak zdecydo-
wali?

- Nie, bo zerwali kontakt. Mysle, Ze rodzicéw
tez czasem kuszg proste rozwigzania.

Wréce jeszcze do pani pytania, dlaczego
przemoc jest dzi$ taka atrakcyjna. Ona, mam
wrazenie, zawsze dla niektérych byla atrak-
cyjna. I uciekalbym od myslenia, Ze mamy do
czynienia z czyms$ zupelnie nowym. Wlasnie
na tym polega dramat: ,,Panie Jacku, 10 czy
20 lat temu mial pan racje”.

Malo tego, mieliSmy wcze$niej do czynie-
nia z atakami terroru w Polsce, tyle Ze nieko-
niecznie nazywano je ideologicznie inspiro-
wang dzialalnos$cig zradykalizowanych oséb.
Jezeli malzenistwo przynosi bombe na Para-
de Réwnosci, to jest préba zamachu terrory-
stycznego. Jezeli czlowiek zwigzany ze skraj-

na prawicg wnosi bombe do autobusu we
Wroclawiu, to jest proba zamachu terrory-
stycznego.

Przed tymi dwoma atakami w szkotlach,

w polowie wrzesnia, ABW zatrzymalo na
Slasku dwéch zradykalizowanych 16-lat-
kow zwigzanych ze Srodowiskiem neona-
zistowskim, ktorzy byli zainteresowani
zamachami terrorystycznymi. Kilka dni
poéZniej aresztowano kolejnego, powiaza-
nego z nimi, 17-latka, ktéry juz planowat
zamachy mi¢dzy innymi na szkole¢ oraz
meczet.

—Trzeba przyznadé, ze w calym tym instytu-
cjonalnym pejzazu akurat ABW sie broni. Od
pewnego czasu przejmuje si¢ tym tematem,
ma swoje ekspertyzy, edukuje i komunikuje
sie. Ale nie oszukujmy si¢, ze ABW rozwigze
wszystkie nasze problemy. Ona wilasnie dlate-
go sie komunikuje, Zeby zdoby¢ sojusznikéw
do swoich dzialan.

Na pewno w stuzbach jest wielu eksper-
toéw, ktorzy po ostatnich wydarzeniach chcg
sie doksztalcié¢ z tych tematéw.

Ale jeszcze kilka lat temu statystyki wygla-
daly tak: w kazdym landzie niemieckim by-
1o 20 policjantéw przypisanych do walki z za-
grozeniami dla demokracji, my na calg Polske
mieliSmy dwoch.

Nie sadze, zeby od tamtego czasu to si¢ ja-
ko$ znaczgco zmienilo.

Przez wiele lat na pytanie: czy jesteSmy
bardziej zradykalizowani, czy mniej, bardziej
rasistowscy, czy moze bardziej faszystowscy?
- odpowiadalem, Ze powinno brzmie¢ ono
inaczej- czy robimy wystarczajaco duzo, zeby
z tym wszystkim walczy¢? I na tak postawio-
ne pytanie moja odpowiedz brzmi: ,,Zdecydo-
wanie nie”.

#NieMaMnieTutaj

 Tekst powstat w ramach akcji #NieMaMnieTu-
taj. Zaczelismy jg z niepokoju o Swiat, w ktérym
dorastajg dzieci i mtodziez: o to, kto ksztattuje
ich emocije, relacje i sposob myslenia. Przygla-
damy sie samotnosci, kondycji psychicznej,
szkodliwym tresciom i odpowiedzialnosci Big
Techow, a takze temu, co naprawde dzieje sie po
drugiej stronie ekranu

¢ Czytaj tu: #NieMaMnieTutaj

Zapytalem mlodzierica, czy
rozumie cos$ z serii nastoletnich
zamachéw w szKkole

Jarostaw Mikotajewski

ortunny zbieg okolicznosci
F sprawil ostatnio, ze znalazlem

sie w bezposredniej bliskosci
kogo$ mlodego, czyja prawdziwosé
moglem zweryfikowaé okiem
i uchem. Boje sie podrébek. Kiedy
wchodze do internetu, zwyklem juz
watpié, czy obraz czlowieka na mo-
nitorze odpowiada rzeczywistosci.
Czy nie zostal mi podsuniety przez

Ucieczka od wolnosci

kogo$ o intencjach oszukariczych,
przesSmiewczych, badawczych —

w kazdym razie pokretnych.
Wspomniany mlodzieniec zo-
stal usadowiony blisko, przez godzi-

ne¢ zamkniete mial drogi ucieczki,
skorzystalem wiec ze sposobnosci,
by spytac u zZrédla, czy rozumie co$
z serii nastoletnich zamachéw na
szkolng spolecznos¢.

Odpowiedzial rzeczowo, Ze nie
zna konkretnych sytuacji, nie mo-
ze wiec wypowiadac si¢ o ich boha-
terach, lecz ze dalekie mu jest zdzi-
wienie. Na mojg wzmianke o od-
straszajgcej perspektywie pozba-
wienia wolnosci dodal, Ze perspek-
tywa wiezienia nie musi by¢ wca-
le odstraszajaca dla kogos, kto prze-
ciez - jak teraz czesto si¢ zdarza
—moze nie chcie¢ podejmowa¢ de-
cyzji.

Moze by¢ tak — zrozumialem je-
go slowa w ten spos6b - ze wiezie-
nie jest nie tylko sytuacjg wliczong
w ryzyko, lecz wrecz przywolang,

pozadana. I dodal, Ze brak wolno-
$ci w pewnych okolicznosciach jest
najwyzsza forma wolnosci.

Kiedy jeszcze tego samego dnia
zobaczylem relacje z protestéw i ak-
¢ji przemocowych na ulicach miast
francuskich i wloskich, wspomnia-
tem slowa mojego rozméwcy z po-
dziwem - bo oto spotkalem kogos,
kto myslal filozoficznie, z czym nie
spotkalem sie juz od dawna.

Lecz réwniezZ z poczuciem, Ze
Swiat, ktéry uwazam za mdj, nie jest
popekang jednoscia. Ze jest poprze-
lamywany, i jesli nawet uda mi sie
zrozumiec te jego czes¢, ktora zna-
lazla si¢ poza jedng z rozpadlin, to
nie zdolam go w sobie pojednac,
zszy¢, zintegrowac. Musze przyjac,
ze dryfuje na krze, i moge tylko pa-
trze¢ z rosngcego dystansu.

Z drugiej strony wcigz lapie sie
na tym, ze powinienem interwenio-
wadé, zapobiega¢ upominac sie. Na-
pominaé. Ze jesli nie zareaguje na
krzywde lub zlo, to kto$ w koricu

(lecz czym jest ten koniec?) spyta
»gdzie byles? dlaczego nic nie zro-
biles?”.

Taki nakaz wytworzyl we mnie
$wiat, ktéry mnie uksztaltowal - ten
spod znaku Simone Weil i Alberta
Camusa. Czu¢ si¢ odpowiedzialnym
nawet wtedy, gdy nie jestem w mo-
cy zaradzi¢. I nie pozostawi¢ bez
adekwatnego slowa.

W rzece takich mniej wiecej my-
$li natrafitem na obrazki z bliskiej
rzeczywistosci: ten sprzed Trybu-
nahy, z Palacu, z Sejmu, z ulicy.

I ten z sondazy, ktére widza co naj-
mniej stale poparcie dla antysemi-
ty — pomimo wrogosci, jakg prakty-
kuje takze wobec wszystkich, ktorzy
g0 popierajg.

Bo przeciez - chce mi si¢ krzy-
czeé — swoja nienawiscia dla te-
g0, co indywidualne, prywatne, za-
graza kazdym indywidualnosciom
i prywatnosciom. Chce mi sie py-
taé, dlaczego on (nie chce nawet wy-
mienia¢ go z nazwiska) nie siedzi

w wiezieniu. Dlaczego chodzi i po-
raza? Mami do tego stopnia, Ze na-
wet jego obrzydliwy, prasujacy, ob-
sesyjny jezyk bywa nazywany wspa-
nialym.

W odpowiedzi na wiasne pyta-
nia, patrzac na obecno$¢ kompro-
mitujacych sie politykéw pod Try-
bunaltem, wracam do pojec i za-
sad dawnych, szlachetnie splowia-
tych. Takich jak odpowiedzialnosé
za wspolnote. Zmyst granicy, ktérej
nie mozna przekroczy¢. Wyczucie
nikczemnosci nie do wypowiedze-
nia. Podlosci, ktére powinny stra-
cac¢ w przepasd, a winduja na szczy-
ty wspdlnego krajobrazu.

I we wlasnej Smiesznosci, zato-
snej nienowoczesnosci, nie potra-
fie znaleZz¢ innych rozwigzan. Tyl-
ko to, by podejmowa¢ rozumienie
ludzi mlodych i trwaé po tej stro-
nie starego Swiata, ktérg uwazam
za stuszng.

A jesli przyjdzie walczy¢ o wol-
nos¢, prosze tylko o haslo.

1RP
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Zacmienie Stonca, Droga Mleczna, zorze polarne,
roje meteorow, obloki srebrzyste...
« Kalendarium obserwacji nieba

 Niezwykle zjawiska i kosmiczne zdjecia

Bwvborcza



1

(=)

hRAJ

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 24-29 pazdziernika 2026

Czy Mateusz sie
przes

——

v

Morawiecki nie ma dobrych kart w reku. Odkrywa, ze w 2026 roku nie da sie przyciaga¢ wyborcow,
publikujac raporty, rzucajac ciekawe propozycje programowe, Sciagajac ekspertow i organizujac

Arkadiusz Gruszczynski

asz najwiekszy lek? Ze ulegniemy szan-
tazowi Telewizji Republika — méwi mi
jeden z wazniejszych politykéw Rozwoju
Plus, stowarzyszenia Mateusza Mora-
wieckiego.

Do ludzi bytego premiera dochodza
sygnaly od Tomasza Sakiewicza, sze-
fa najwazniejszej telewizji na prawicy,
ze Republika bedzie grala na PiS i stara-
la sie przekona¢ Morawieckiego do po-
rzucenia image’u narodowego technokra-
ty pragmatyka, zaostrzenia prawicowego
kursu i zawarcia porozumienia z Jarosta-
wem Kaczyniskim.

Sakiewicz — cho¢ z ,Naczelnikiem” ma
na pieriku, bo uwaza, ze skoro sprawu-
je taki rzad dusz, powinien mie¢ status réwny preze-
sowi PiS — w wielkiej wojnie na prawicy stawia na Jac-
ka Sasina, ktéry byt architektem rozwodu Morawieckie-
go z PiS.

A jednoczesnie czy wrecz przede wszystkim - czlo-
wiekiem od dekad bliskim uchu Kaczyriskiego oraz dys-
ponujacym publicznymi pieniedzmi ministrem akty-
wow w rzadzie Zjednoczonej Prawicy, co sprawia, ze
oplaca sie by¢ jego kumplem na wypadek powrotu PiS
do wladzy.

—Idlatego ,Sakiewka” bedzie chcial przekonaé swo-
ich widzdw, a wigc naszych wyborcow, ze Morawiec-

merytoryczne konwencje

ki zdradzil, jest migkkq prawica i szykuje si¢ na koalicje
z Donaldem Tuskiem. Obawiam sie, ze Mateusz prze-
straszy si¢ i zacznie mowic¢ jezykiem Czarnka, Ziobry

i Brauna. A wtedy nasza przygoda z polityka sie skon-
czy - slysze od wspoélpracownika bylego premiera.

°
Porozplatujmy nieco leki, o ktérych w wielkiej konspi-
racji opowiadajg mi postowie Rozwoju Plus.

Morawiecki odszedt z Prawa i Sprawiedliwosci — lub
jak lubig méwi¢ ludzie bytego premiera: zostal wyrzu-
cony w wyniku intrygi Sasina, ktéry przekonal Kaczyn-
skiego o jego nielojalnosci — poniewaz nie zgadzal sie
z obecng linig partii.

Oficjalnie ekspremier twierdzil, ze Przemystaw Czar-
nek, byly minister edukacji, charyzmatyczny méw-
ca i kandydat PiS na premiera, czolowy przedstawiciel
frakcji bogoojczyZnianej, oraz politycy zwigzani ze Zbi-
gniewem Ziobrg przejeli parti¢, przez co zaostrzyla kurs
wobec Unii Europejskiej, Ukrainy czy wymiaru spra-
wiedliwo$ci.

A tymczasem, uwaza Morawiecki, rezerwuar wy-
borcdéw jest gdzie indziej, czyli w centrum. W aspiru-
jacych i cieszacych sie obecng prosperity malych mia-
steczkach, wsréd srednich przedsiebiorcéw oraz w no-
wej klasie Sredniej, ktorg zniecheca ciggle bujanie lajba,
w czym wyspecjalizowal sie Kaczyriski.

Natomiast ,,Prezes” wybral ostry kurs: radykalizujac
jezyk, chce odbi¢ wyborcéw, ktérzy do 2023 roku gloso-
wali na PiS, lecz po oddaniu wladzy przez prawice prze-

rzucili glosy na Grzegorza Brauna. A on czerpie pelny-
mi garsciami w prawicowym elektoracie, ktéremu nie
przeszkadza antysemityzm, jawnie prorosyjska narra-
cja czy z upodobaniem demonstrowana antyunijnosé
lidera Konfederacji Korony Polskiej, bo kazdy wybie-
ra z szerokiej oferty ,frontu gasnicowego”, co mu pasu-
je, przekonujac siebie, Ze z niewygodna dlar resztg ja-
kos$ to bedzie.

Lecz strategia Kaczyrniskiego sie nie powiodla: son-
dazowo PiS ma si¢ z miesigca na miesigc coraz gorzej,
a Braun umacnia sie na pozycji czwartej sily politycznej
w kraju. ,Naczelnik” dawno tak si¢ nie pomylil. Zapo-
mnial, ze hegemonie¢ buduje si¢ szerokimi skrzydlami,
co zgrabnie udowadnia Tusk trzymajacy na pokltadzie
konserwatywnego ultrakatolika Romana Giertycha i le-
wicowg dziataczke Dorote Lobode.

Nieoficjalnie na Nowogrodzkiej o rozwodzie z ludz-
mi Morawieckiego méwi sie nieco inaczej. — Sasin
i otoczenie Ziobry musialo pozby¢ si¢ bytego premie-
ra i 40 postéw, poniewaz dokladnie o takg liczbe moze
zmniejszy¢ sie liczba naszego klubu w przysztej kaden-
cji parlamentu. Ze$my sie napracowali przy tej operacji
jak malo kiedy — przyznaje polityk PiS.

Nie chodzito wiec o idee, kurs partii, dokumenty
strategiczne, gre na wielu fortepianach czy ,,dwa ptuca”,
tylko o swiadome wyciecie konkurentéw z gry o dobre
miejsca na listach wyborczych.

A ludzie Morawieckiego udowodnili w 2024 roku
w wyborach do europarlamentu, Ze mimo dalszych
pozycji potrafiag wykreca¢ dobre wyniki. Waldemar

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 24-29 pazdziernika 2026

MAGAZYNWYBORCZA

11

Buda, Michal Dworczyk czy Piotr Miiller poradzili so-
bie lepiej niz ,,jedynki” wskazane przez Kaczyriskiego.
- Nawet gdyby pan prezes dal im najbardziej niebio-
race miejsca, i tak przegoniliby innych i za rok okaza-
toby sie, ze frakcja Morawieckiego miataby wiekszo$¢
w klubie parlamentarnym - stysze na korytarzu sej-
mowym.

Morawiecki musial odej$¢, poniewaz byl zagroze-
niem dla zbyt wielu frakcji — Jacka Sasina, Zbigniewa
Ziobry i Tobiasza Bocheriskiego, ambitnego europosta
zyskujacego ostatnio w oczach prezesa.

A obecne podchody Sakiewicza to kolejny etap ope-
racji ,Wykonczyc¢ bankstera”. Tlumaczy mi to jeden
z postéw, ktérzy wspdlnie z Morawieckim opuscili PiS
w wakacje. — Republika zacznie saczy¢ narracje o roz-
tamowecach, ktérzy atakuja Kaczyrniskiego, poniewaz sa
dogadani z postkomunistami. Cel jest jasny: mamy si¢
przestraszy¢ i méwi¢ jezykiem Czarnka, Zeby sie zrady-
kalizowac i w rzeczywistosci wréci¢ pod skrzydla PiS.

Brzmi nieco absurdalnie: bo po co Morawiecki mial-
by wraca¢ do macierzystego ugrupowania, skoro zagra-
za bytym kolegom? I dlaczego Sakiewicz mialby wzigé
udzial w intrydze? — Dlatego, Ze chce rozdawac¢ karty na
prawicy - stysze.

Ale to, co pasuje Kaczyriskiemu, nie pasuje jego zol-
nierzom. — Skutecznie blokujemy takie ruchy - przyzna-
je polityk PiS.

°
Madros$¢ etapu moze jednak zmusi¢ obie strony do po-
mieszczenia sie na wspoélnej liscie.

»,Maslarze”, a wiec zwolennicy twardego kursu PiS,
mogg bruzdzié i fukad, ale koniec koric6w nie sprze-
ciwig sie¢ woli prezesa, do ktérego docieraja precyzyj-
ne badania sondazowe i wcigz ma niezly shuch spolecz-
ny. A kiedy dojdzie do mijanki z Konfederacja, ktéra ma
juz tylko kilka punktéw procentowych mniej, zapanu-
je atmosfera ,wrég naszego wroga chwilowo nie jest na-
szym wrogiem”.

Krecacy nosem na powrét frondystéw w koricu wy-
ciggna tez wnioski z sytuacji Platformy Obywatelskiej
i reszty opozycji z lat 2015-23, ktéra — zajeta sama sobg
- przegrala wszystkie mozliwe wybory. I dopiero jej tak-
tyczne zjednoczenie przed glosowaniem ostatniej szan-
sy w pazdzierniku 2023 przynioslo zwyciestwo. A dzi-
siaj Kaczyniski ma wlasne Nowoczesng i Polske 2050,
czyli dwie Konfederacje i Rozw6j Plus. I - podobnie jak
Grzegorz Schetyna i Borys Budka, czyli byli liderzy PO
—-wykonuje nerwowe ruchy.

Co nie znaczy, ze Morawiecki ma dobre karty w re-
ku. Odkrywa, Ze w 2026 roku nie da sie przyciagac¢ wy-
borcéw, publikujac raporty, rzucajac ciekawe propozy-
cje programowe, Sciggajac ekspertéw czy organizujac
merytoryczne konwencje. Rozwdj Plus chcialoby zbu-
dowac¢ prawicowa Unie Wolno$ci — elitarng partie wy-
rosig po Okraglym Stole i upadku PRL z inteligenckie-
go skrzydla antykomunistycznej ,,Solidarnosci” — a wigc
ugrupowanie technokratycznych ideowcoéw, ktérzy ma-
ja pelne szuflady reform.

Spdjrzmy na ostatnie dzialania Mateusza Morawiec-
kiego, ktére moga imponowac ekspertom, lecz nie wy-
woluja momentu politycznego, a wiec nie majg realnej
szansy na realizacje.

* Byly premier organizuje na Pradze w Warszawie wa-
kacyjne spotkanie ze zwolennikami, w trakcie ktérego
oglasza zalozenia polityki migracyjnej. Czyli nic nowego
—ale nie do korica, bo ma by¢ prowadzona nie z pomo-
ca nalotéw i przemocy, lecz ,inteligentnie”, z uzyciem
aplikacji i technologii $ledzgcych uchodzcéw.

* Nastepnie Morawiecki objezdza kraj, spotyka si¢ z sa-
morzadowcami, przecigga kilku radnych na swoja stro-
ne.

¢ Po drodze oglasza kilka gospodarczych pomystow, ta-
kich jak pensja rodzicielska w wysokosci 4800 zlotych
brutto miesiecznie wyplacana jednemu z rodzicéw do
trzecich urodzin dziecka. Czy reforma Trybunatu Kon-
stytucyjnego, zaktadajaca wybdr nowych sedziéw na
12-letnie kadencje ponad podzialami politycznymi.

* W polowie paZdziernika Morawiecki $cigga do War-
szawy swoich zwolennikéw na konwencje programo-
wa.

e Jeszcze w tym roku ma wyjs¢ jego ksigzka ,Wielka
strategia panstwa polskiego”.

Cos, co laczy te wszystkie wydarzenia, a wiec mery-
toryczne przygotowanie — mniejsza, realne czy deklaro-
wane - do zarzadzania panistwem, okazuje sie najwiek-
sza pulapka Mateusza Morawieckiego.
¢ WezZmy pensje rodzicielska, o ktérej nawet prominent-
ni postowie Nowej Lewicy w kuluarach wypowiadajg
si¢ z uznaniem.

KRaczyniskigratna dwa fronty:

miat szuflade petng planow, a jednoczesnie - jak nikt
inny - polaryzowat spoleczeristwo.

Tusk dziata podobnie: zaplecze ekspercie dostarcza
premierowi duze projekty np. inwestycje w polgczenia
kolejowe, program zbrojeniowy SAFE
czy pakiet lewicowych projektow socjalnych,
aw tym samym czasie gra na emocjach

< Przewodni-
czacy KP
Rozwdj Plus
podczas
prezentacji
raportu
nZatozenia
nowej polityki
obronnej Polski.”
Warszawa,
strzelnica
naul. Bema 60,
22 wrzesnia br.
FOT. ROBERT KOWA-
LEWSKI/ AGENCJA
WYBORCZAPL

antyimigranckich

Pienigdze mialyby zastgpi¢ 800 plus wyplacane
wszystkim dzieciom, réwnieZ top menedzeréw czy in-
formatykéw na optymalizujacym podatki samozatrud-
nieniu. Bylyby réwniez oskltadkowane podobnie jak
pensja, co w konsekwencji daloby wyzsza emerytu-
re kobietom, ktére najczesciej zostaja w domu, zajmu-
ja sie niemowlakami i nawet jesli robig pdzZniej kariery,
to wypada im ladnych pare sktadkowych miesiecy, je-
$li nie lat.

Problem w tym, ze Morawiecki i jego ludzie nie
potrafig przebié sie z tym postulatem do wyborcéw
w atrakcyjny, zwiezly sposéb. Uzywajg wielu -izméw
i zdan wielokrotnie zloZonych naszpikowanych ekono-
micznym stownictwem, wiec o pomysle wiedzg tylko
eksperci i dziennikarze zajmujgcy sie polityka.

To samo wydarzylo si¢ z propozycja resetu konstytu-
cyjnego. Pomysly politykéw Rozwoju Plus zakladajg pu-
blikowanie wyrokéw TK samodzielnie przez instytucje,
anie jak, jak obecnie oraz za rzagdéw PiS, przez Kance-
larie Premiera. Dalej: 12 sedziéw wybieralby Sejm wiek-
szoscig 2/3 gloséw, co w polskim systemie parlamentar-
nym zaklada zawigzanie ponadpartyjnego porozumie-
nia. Jesli postowie przez 100 dni nie obsadziliby waka-
téw, prezydent moglby rozwigza¢ parlament. Kadencja
sedziego mialaby trwac az 12 lat, by uniezalezni¢ go od
szantazu typu ,wyrokuj po naszej mysli, bo nowa ekipa
cie posunie”. A osoba pracujaca dla rzadu - co jest wy-
razng aluzja do Macieja Berka, bytego superministra
Donalda Tuska, nowego sedziego TK — musialaby od-
czekac cztery lata poza polityka, Zzeby kandydowac na
stanowisko sedziego.

°
Prawda o Morawieckim jest banalna: byly premier i je-
go wspolpracownicy nie wiedza, na czym opiera si¢
wspolczesna polityki. Czyli nie wywolujg emocji, nie bu-
duja polaryzujacego przekazu i nie wskazuja wyraZzne-
g0 wroga.

Jasne: w warszawskich czy wroclawskich kawiar-
niach czekamy na politykéw, ktorzy przed objeciem
wladzy przygotuja precyzyjne raporty, przedyskutu-
ja propozycje programowe, opracujg plan reformy pan-
stwa. Marzymy o liderach, ktorzy stuchaja eksper-
téw, konsultuja decyzje ze Srodowiskiem akademic-
kim, ograniczajg koszty spoteczne trudnych reform i sg
na biezgco z wynikami badan. Powiem wiecej: po ci-
chu wyczekujemy premiera, ktory zajmie si¢ naprawg
opieki zdrowia, zredukuje wykluczenie komunikacyj-
ne, wprowadzi sprawiedliwy system podatkowy i raz na
zawsze ochroni przyrode przed mysliwymi i dewelope-
rami.

Te wielkomiejskie marzenia nie majq dzisiaj wiek-
szego znaczenia. Dzisiejsza polityka opiera si¢ na skraj-
nej polaryzacji, mobilizacji wyborcéw za pomoca le-
ku przed przeciwnikiem i obietnicami socjalnymi oraz
,Zaorywaniem” i oSmieszaniem na biezgco ,,tamtych”
w serwisach spoleczno$ciowych. Powazna rozmowa
o panstwie nie jest dzisiaj po prostu w modzie.

Morawiecki zdaje sie tego nie rozumie¢. Od jego
wspolpracownikow slysze, ze Rozwdj Plus chce po-
stawi¢ na emocje antypolaryzacyjng, przekonywanie
mieszkaricéw mniejszych miast do reform i ,,ciezkq pra-
ce az do wyboréw”. Morawczycy licza, Ze spoteczen-
stwo znudzone 20-letnig bitwa miedzy Koalicja Obywa-
telskg a Prawem i Sprawiedliwo$cig zaufa technokra-
tom.

- To my bedziemy prawdziwa Trzecig Drogg, ktora
krytykuje zaréwno rzad Tuska, jak i strategie Kaczyn-
skiego. Dzieki temu wejdziemy samodzielnie do Sejmu
w 2027 roku - prébujg mnie przekona¢ moi rozmow-
cy z Sejmu.

- Szczerze watpie — odpowiadam im. Poniewaz nie
ma dzisiaj innych emocji politycznych niz te zwigza-

ne z polaryzacja. Miedzy Tuskiem, ktory po kilku mie-
sigcach przestoju wraca do wielkiej formy, a szeroko
rozumiang prawica, ktorej liderzy wpadaja w putapki
lub zaliczajg wizerunkowe wtopy, ale s ,jacys”, nie ma
miejsca dla trzeciego gracza bez wlasciwosci.

Morawiecki nie potrafi odnalez¢ sie w tym towarzy-
stwie. — My troche nie wiemy, do kogo tak naprawde
Mateusz adresuje przekaz. Bo atakuje Tuska, a potem
wychodzi i wali w Kaczyriskiego. Jednego dnia méwi
o reformie Trybunalu Konstytucyjnego, ale potem nie
dolacza do naszej manifestacji w jego obronie — u$mie-
cha sie dawny kolega z PiS.

~Harcerze” widza to inaczej. — Po pierwsze, nie be-
dziemy czesScig cyrku spod Trybunatu Konstytucyjne-
g0, nie bedziemy podgrzewac¢ atmosfery wokét instytu-
¢ji, ktérg zeSmy zniszczyli. Po drugie, nie bedziemy wy-
konywa¢ zadnych nerwowych ruchéw, poniewaz z ba-
danii nam wychodzi, ze mozemy spokojnie lowi¢ w kilku
elektoratach — méwi posel od Morawieckiego.

W tych tajnych badaniach - o ile wierzy¢ w to, co
przekazuje méj rozmoéwca — widaé dwie rzeczy.

Z jednej strony Rozwdj Plus jest partig drugiego wy-
boru dla sympatykéw PiS i Konfederacji. A z drugiej
strony morawczycy moga liczy¢ na nowych wyborcow.

- Co$ panu opowiem: jezdzimy caly czas po Polsce,
spotykamy sie z mieszkaricami w malych miasteczkach
i wigkszych miastach. Przychodza do nas ludzie, ktorzy
nigdy nie wybraliby sie na wiec PiS, poniewaz przeszka-
dzalo im partyjne logo. Zadajg nam mase pytan, sg cie-
kawi naszych rozwigzan, wchodza w dyskusje. Ta ener-
gia daje nam nadzieje — stysze¢ w Sejmie.

Problem w tym, Ze jestem uodporniony na podobne
spiny, ktére dostaje od politykdéw co drugi dzien. Przy-
klad pierwszy z brzegu: w pigtek styszatem dokladnie
taka samg opowies¢ od czlowieka Nowej Lewicy, kt6-
ry nie mogl sie nachwalic¢ ,,setek ludzi spotykajgcych
sie z Wlodkiem Czarzastym”. Rzecz jasna dyskutowa-

li z marszalkiem Sejmu, pytali o szczegély, zachecali do
ambitniejszej i sprawczej polityki.

°
Skomplikujemy ten obraz jeszcze bardziej, dodajgc dwa
kolejne watki.

Spece od politycznej kuchni przekonuja od lat lide-
réw mniejszych partii, Ze istnieje co$ takiego jak kre-
gi polaryzacji. W pierwszym znajduja sie Koalicja Oby-
watelska i PiS, a drugi nadal jest niezagospodarowany.
Wiec szefowie matych ugrupowari popetniajg blad, my-
$lac, Ze tylko atakowanie duzych partii przyniesie im
korzysci polityczne. W rzeczywistosci tylko odréznianie
sie od innych maluchéw moze zakonczy¢ sie sukcesem,
czyli wejsciem do Sejmu - przekonujg analitycy wynaj-
mowani za ciezkie pieniadze.

Idac tym tropem, Morawiecki powinien skupiac¢ si¢
nie na krytyce Tuska, tylko przerzuci¢ uwage na reszt-
ki po Trzeciej Drodze, ktdra nie spelnila obietnicy roz-
bicia duopolu, a w rzadzie nie moze pochwali¢ si¢ zna-
czaca reforma.

Ta zasada dziala w obie strony: Wladystaw Kosiniak-
-Kamysz oraz Katarzyna Pelczyniska-Nalecz, odroz-
niajac sie od Morawieckiego, za ktérym ciagnie sie pa-
mieé aferalnych rzadéw, tamania konstytucji, przeje-
cia i sprymityzowania mediéw publicznych, konfliktu
z Unig i antykobiecej polityki, moga odbudowac popar-
cie swoich partii.

To raz. Dwa — Prawo i Sprawiedliwo$¢ wygrywato
wybory, poniewaz laczylo technokratyczna wiedza do-
starczang przez ambitnych postéw od Morawieckiego
z rozniecaniem spotecznych emocji wokét sagdéw, praw
mniejszosci seksualnych, kobiet, edukacji czy przyro-
dy, w jakich specjalizowali si¢ reakcyjni ludowi trybuni
i ziobrysci. Kaczynski gral na dwa fronty: miat szuflade
pelng planéw, a jednoczes$nie - jak nikt inny — polaryzo-
wal spoleczeristwo.

Tusk dziala podobnie: zaplecze ekspercie dostarcza
premierowi duze projekty, takie jak inwestycje w polg-
czenia kolejowe, program zbrojeniowy SAFE wymyslo-
ny przez ekipe Adama Szlapki czy caly pakiet lewico-
wych projektéw na czele z rentg wdowig, reforma Pan-
stwowej Inspekcji Pracy, budowg mieszkan komunal-
nych. W tym samym czasie premier straszy elektorat li-
beralny przyszlg koalicjg Kaczyriskiego z Braunem, gra
na emocjach antyimigranckich i prébuje wywotaé efekt
flagi, przestrzegajac przed eskalacja wojny hybrydowej,
jaka prowadzi z Polskg Federacja Rosyjska. I wszyst-
ko podlewa sosem obietnic finansowych, z podwyzsze-
niem progéw podatkowych na czele, na czym skorzysta
klasa $rednia.

Morawiecki jeszcze nie zrozumial, Ze polityka polega
na polgczeniu tych trzech elementow.
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Jedynym sposobem, by przetrwac,
jest stanie sie kim$ znacznie
skromniejszym.

Moge panu pokaza¢é, co mam w kieszeni?
Pewnie! Kasztan?

Czytajac pana opowiadanie sprzed kilkunastu lat
,»Co mamy w kieszeniach”, ze smutkiem odkrylam,
Ze te male przedmioty, ktére pomagaja nam czasem
zbudowaé most do drugiego czlowieka, powoli zni-
kaja: znaczek pocztowy, pioro, zapalniczka...
—...monety. Niestety, nie nosze przy sobie juz nic, co by
mnie jako$ okreslalo, pocieszalo czy pozwolilo nawig-
za¢ Tozmowe.

Jestem teraz w Nowym Jorku, gdzie prowadze warsz-
taty z pisania dla studentéw, i mam w kieszeniach tyl-
ko to, co stuzy przetrwaniu: telefon. Oraz dwa paszpor-
ty —izraelski i polski. Od rodzicéw wiem, Ze posiadanie
dwdch tozsamosci moze nas czasem uratowac.

Przejmuje sie¢ pan stanem ludzko$ci? Mialam takie
wrazenie, czytajac ,Autokorekte”, najnowszy zbior
pariskich opowiadan poswieconych w duzej mierze
naszym relacjom z nowymi technologiami.
- Bardzo. Ale zanim powiem wigcej, maly przypis.
Kiedy bylem mlody, studiowalem matematyke, mia-
tem zosta¢ inzynierem. Potem fantazjowalem o filozo-
fii nauki, daleko mi wiec do technofoba. Nie boje sie no-
wych technologii i dos¢ dobrze rozumiem, jak dzia-
la sztuczna inteligencja. Niedawno bralem nawet udziat
w badaniach na Uniwersytecie w Tel Awiwie po$wieco-
nych kreatywnosci Al

Ale?
- To, czego naprawde si¢ obawiam, to wykorzystywanie
technologii w niewlasciwy sposéb.

Kiedy byliSmy mali, z moim starszym bratem bawili-
$my sie w ,.kolacje w przyszlosci”. Ja bylem gosciem re-
stauracji, a on kelnerem — robotem, ktéry mnie obslu-
giwal. Serwowal mi, dajmy na to, jajecznice i pytal tym
swoim robotycznym glosem: ,,Czy pa-nu sma-ku-je? Czy
Zy-czy pan so-bie wie-cej so-1i?”. A potem zabieral mdj
talerz i zmywal go w taki mechaniczny sposéb.

Nie mogli$my sie doczekaé przysztosci.

Tymczasem kilka dni temu wstapilem do McDonal-
da. Calg Zzmudna robot¢ odwalajg tam ludzie. Myja pod-
logi, przygotowuja jedzenie, obslugujg kase. A automaty
przyjmuja zaméwienia. Tylko Ze w ,,gotowcach” nie ma
na przyklad opcji ,hamburgera bez salaty”. Jak ktos jej
nie znosi i tak musi wzig¢ to, co jest.

Jako dziecko wyobrazalem sobie wiec, Ze w pierw-
szej kolejnosci przerzucimy na technologie czynnosci,
ktérych nie lubimy. W koricu stowo ,,robot” pochodzi od
czeskiego ,robota”. Jednak w miare postepu technologii
okazalo sie, Ze pierwszg rzeczg, ktéra na nig delegujemy,
jest podejmowanie decyzji. Jakichkolwiek.

Wyobrazmy sobie, Ze pani synek wygrywa zawo-
dy plywackie.

Niech bedzie.

- Staje na podium w kapieléwkach i pozuje do zdjec¢ ze
zlotym medalem. Wybiera pani to najladniejsze i tworzy
wpis na Facebooka, starajac sie jak najuwazniej dobraé¢
stowa, bo chce mu pani pogratulowad, a nie chce go pani
zawstydzi¢. Pisze wiec pani i poprawia, az w koricu ma
pani post idealny. Wstawia go pani na swoj profil, tak ze-
by wszyscy mogli go zobaczy¢, ale co robi Facebook? De-
cyduje, Ze nie bedzie go wyswietlal babci czy wujkowi, bo
to nie generuje ruchu. Wyswietli go za to pedofilom, kt6-
rZy chetnie popatrza sobie na pdinagiego chiopca.

Ijeszcze podziela sie tym zdjeciem z kolegami.
- Inny przyklad. Wchodzi pani na Instagrama i widzi:
stodkiego pieska na l6dce, wytatuowanego mezczyzne
pokazujacego, jak upiec sernik, potem kogo$, kto tonie
w rzece w Chinach. Nic z tego sama pani nie wybrala. Je-
dyne, co pani moze, to przesung¢ te obrazy palcem.
Przekonujemy siebie, Ze dzieki technologiom jeste-
$my bardziej wydajni. Caly Swiat méwi o optymalizacji,
mniej juz jednak méwi o tym, co przez to tracimy.

A co tracimy?

—Nasz niepowtarzalny charakter, na przyklad. Kiedys lu-
dzie robili rézne rzeczy po swojemu. Dzi$, jak ma pani
dojechaé z punktu A do punktu B, to Google Maps czy in-
na ,apka” pokaze pani t¢ sama trase, co tysigcom innych

Z PISARZEM
ETGAREM KERETEM*
ROZMAWIA
AGNIESZKA
JUCEWICZ

FOT. ANTO MAGZAN/ZUMA WIRE/ALAMY/BEW

0s6b. Nie korzystam z tych aplikacji. Owszem, kto$ inny
przybedzie dzigki nim 10 minut przede mna, ale ja w tym
czasie skrece nie tam, gdzie trzeba, i trafie na kota, ktéry
spojrzy na mnie nienawistnie. A potem spotkam kogo$
moéwigcego z dziwnym akcentem i spytam go o droge. Co
przez te 10 minut bedzie najprawdopodobniej robi¢ oso-
ba, ktéra na mnie czeka?

Skrolowac?

-1 by¢ moze w swoim telefonie nawet zobaczy innego fa-
scynujacego kota albo czlowieka, ktéry Smiesznie mé-
wi. Ale ten kot i ten czlowiek, ktérych ja spotkalem, beda
tylko moi! Wierzymy, Ze nasze mysli, uczucia, marzenia
sg nasze, podczas gdy coraz czesciej zostaja nam one na-
rzucone. Nazywam to pornografizacja zycia.

Zalézmy, ze jestem nastolatkiem i romantycznie fan-
tazjuje o szkolnej pielegniarce. Wyobrazam sobie, Ze
uderzam sie mocno w kolano, ide do jej gabinetu, ona
schyla sie, zeby opatrzy¢ mi rane. Czuje zapach jej wlo-
sOw, patrzymy sobie w oczy. I co$ si¢ miedzy nami wyda-
rza. By¢ moze ta fantazja jest glupia, ale jest moja.

A jesli wejde na strone pornograficzng i wpisze: ,,pie-
legniarki”, zobacze co$, co widzialo juz milion nych oséb.

Taka fantazje z supermarketu.
—Tak! I jestem przekonany, Ze tak jak pornografia zmie-

nia nasze pozadanie, tak sposob, w jaki korzystamy z no-

pielegniarce

wych technologii, w ogéle zmienia nasze do§wiadcza-
nie zycia.

Wydaje sie nam, Ze jesteSmy czescig czegos, podczas
gdy tak naprawde nie jesteSmy.

Spojrzmy na wspoélczesny aktywizm. Jesli jest pa-
ni aktywistka, ,,Jajkuje” pani pewne posty, dzieli sie tre-
$ciami, o ktérych rozpowszechnienie pania poproszo-
no, i stawia sie we wskazanym miejscu na demonstra-
cje. Tylko ze w gruncie rzeczy wszystkie te czynnosci
sg pasywne. Tracimy zdolno$¢ do decydowania o so-
bie. A wraz z nig — tozsamo$¢ i co$ jeszcze waznego: wia-
sng opowiesc.

Co pan przez to rozumie?
— Gdyby Raskolnikow zdecydowal, Ze jednak nie zabi-
je starszej kobiety, tylko na przyklad bedzie jadl mno-
stwo lod6w, to zamiast ,,Zbrodni i kary” mieliby$my, nie
wiem... ,,Zbrodnie i tycie”!

Nasza opowies¢ jest sumg naszych decyzji i wyboréw.
A dzi$, mam wrazenie, miedzy innymi przez to, ze tech-
nologie ograniczaja nasza decyzyjnos¢, zmierzamy ku
Swiatu bez opowiesci.

Kiedy korzystamy z cyfrowych narzedzi, stajemy si¢
przede wszystkim uzytkownikami.

- Ot6z to. A pomiedzy byciem czlowiekiem a byciem
uzytkownikiem jest zasadnicza réznica. Jako czlowiek
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moze pani pomysle¢ i zrobié praktycznie wszystko. Wez-
my ten nasz wywiad. Moge zaraz powiedzie¢: ,Prosze
chwilke poczekaé”, i wyskoczy¢ przez okno. Moge zaczaé
stuka¢ palcem w ekran komputera. Moge mnostwo in-
nych rzeczy.

A nowe technologie sa jak tunel. W chwili, w ktérej do
niego wchodzimy, nie mozemy skreci¢ tam, gdzie chce-
my. Zostajemy uwiezieni. Réwniez w tym, jak my$limy
o innych i o $wiecie.

Gdybym napisat teraz na Facebooku: ,,Beniamin Ne-
tanjahu jest najgorszym przywddca XXI wieku i powi-
nien péjs¢ do wiezienia, cho¢ trzeba mu oddaé, ze bar-
dzo dobrze méwi po angielsku”, to taki post nigdy nie
stalby sie wiralem, bo algorytm nie zrozumialby, o co mi
chodzi. Ale jesli napisalabym: ,,Beniamin Netanjahu jest
wspanialy” albo ,,jest wcieleniem zla” — to rozniostoby
si¢ natychmiast.

Jestesmy stale indoktrynowani, by wyzby¢ sie wszel-
kich niejasnosci i ambiwalencji z naszych umystéw.
Przez to nasz Swiat si¢ kurczy. A wraz z nim zasob stow.

Korzysta pani z WhatsAppa?

Tak.
- Ja tez. I codziennie dostaje dziesigtki wiadomosci: od
znajomych, studentéw, dziennikarzy.

Ktéregos dnia syn nauczyl mnie, jak szybciej na nie
odpowiadac: ,,emotky”. Teraz uzywam gtéwnie trzech

z nich: kciuka do géry, gestu zlozonych dloni oznaczaja-
cych ,dziekuje” i czerwonego serduszka. Z ich pomocg
jestem w stanie odpowiedzie¢ na jakie$ 90 proc. wiado-
mosci. W sumie to na wiekszo$¢ wiadomosci odpowia-
dam tym serduszkiem.

Posmutnial pan.

- Kiedys bylem pisarzem, ktéry mial nieskoriczong liczbe
sposob6w na wyrazenie emocji. Teraz za pomocg tych
trzech emotikon6w realizuje polowe swojej komunika-
cji ze Swiatem.

Statem sie uzytkownikiem jezyka, a nie jego tworca.
To smutne.

Nie wiem, czy pani wie, ale w San Francisco majg tak-
séwki autonomiczne. Kiedys stalem przed hotelem i zo-
baczylem taka scene: podjechala takséwka, a kiedy mia-
ta juz skrecaé, nagle stanela, wiec jadacy za nig mezczy-
zna tez sie zatrzymal i zaczal trabi¢. To nic nie dalo, wiec
wkurzony wysiad} z samochodu i podszedt do niej z na-
dzieja - jak si¢ domyslam — na konfrontacje. Ale w $rod-
ku nikogo nie byto!

Wrécil do siebie, usiadl, pochylil glowe i zakryt ja re-
koma.

Icopan sobie wtedy pomy$lal?
- Ze gdyby w tej takséwce byl kierowca, mezczy-
zna moéglby go zwyzywaé. Zaszantazowac. Przekupic.
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Uwie$¢. Zaproponowaé mu: ,Zamierimy si¢ na samocho-
dy”. Moglby opowiedzie¢ mu sprosny zart. Przywigzaé
sie do dachu takséwki.

Moglby wiele, ale poniewaz w takséwce nikogo nie
bylo, tylko maszyna, on tez przestat by¢ niejako cztowie-
kiem. Pojat, nawet jesli nie do korica $wiadomie, w jakim
Swiecie Zyje. W $wiecie, ktory stale pozbawia go spraw-
czosci oraz spdjnej, zmierzajacej dokads, narracji.

Powiedzmy, Ze pani i ja zbudowaliSmy maszyne czasu
i przenosimy si¢ do czaséw drugiej wojny Swiatowej, do
sypialni Winstona Churchilla.

Dlaczego akurat tam?

—Bo chcemy zrobi¢ mu takiego psikusa —jak to sie mé-
wi ,,pranka” - Zze codziennie w nocy bedziemy go budzi¢
i pytaé: ,Winstonie, Winstonie, powiedz nam, o co cho-
dzi w tym popieprzonym $wiecie?”. Na co on: ,,Chodzi

o to, ze Hitler wraz z nazistami chca przejaé swiat i jesli
przegramy, to cala ludzkos¢ znajdzie sie pod nazistow-
skim butem”. I odpowiada tak, niezaleznie od tego, czy
jest to rok 1942, 1943, luty czy marzec.

Teraz, jesli takiego samego ,,pranka” zrobilibysmy Do-
naldowi Trumpowi i spytali go: ,,Donaldzie, Donaldzie,

o co chodzi z tym cholernym $wiatem?”, to jednego dnia
uslyszeliby$my, Ze ,.to przez Wenezuele”, drugiego — ,.to
przez Iran”, trzeciego: ,,Zbudujemy Riwiere w Gazie”,

a czwartego - ,,Imigranci jedza koty”.

I tak jak opowie$¢ Churchilla w jej spdjnosci moz-
na by przyréwnac do powiesci literackiej, tak opowiesé
Trumpa bardziej przypomina garé¢ instagramowych ro-
lek.

Na marginesie, nie znosze wielu wspélczesnych przy-
wodcow. Netanjahu, Putina, Trumpa. Ale tak, jak kie-
dy$ mozna bylo sgdzi¢, Ze to jakas posta¢ sprawuje wia-
dze nad ludzkoscia, tak dzi$§ mam wrazenie, Ze t¢ wladze
sprawuje czysty chaos, ktéry wystawia tylko kolejne pa-
cynki.

Uciesze sie, jesli Netanjahu, Trump czy Putin znikng,
jednak wydaje mi si€, Ze nie ma specjalnie znaczenia, kto
ich zastapi. Znaczenie ma to, Ze utraciliSmy kontrole nad
tworzeniem tej spéjnej opowiesci. I kolejny przywodca
nie bedzie miat ani takich umiejetnosci, ani mozliwosci,
zeby nam ja przywroécié¢. Swiat mu na to nie pozwoli.

Ludzkos$¢ zostala zepchnieta na tylne siedzenie samo-
chodu.

Ponura wizja.

- W powiesci Vonneguta ,,Syreny z Tytana” Zolnierze
mieli w swoich statkach kosmicznych zainstalowane
dwa przyciski: ,,start”, ktéry pozwalal im odlecie¢ na pole
bitwy, gdzie mieli walczy¢, az zging, oraz ,.stop”, po wci-
$nieciu ktérego absolutnie nic si¢ nie dzialo. Bo inZynie-
rowie stwierdzili, iz ludzie czuja si¢ lepiej, kiedy wydaje
im sig, Ze kontrolujg sytuacje.

Mam poczucie, Ze dzi$ Zyjemy wlasnie w takiej rze-
czywistos$ci. Technologia daje nam tylko ztudzenie wol-
nosci, podczas gdy stajemy sie czescia jakiej$ zmechani-
zowane;j struktury.

W jednym z wywiadéw wyznal pan, Ze czuje sie tak,
jakby pisal opowiadania dla ludzkosci, ktéra wlasnie
spada ze schod6ow. Nie ma pan czasem poczucia,

Ze jezyk jako forma komunikacji traci powoli swo-
jamoc?

- Uwazam, Ze i jezyk, i opowiesci wcigZz majg kluczowe
znaczenie, ale ich role po 7 pazdziernika widze¢ juz ina-
czej.

Jesli przed 7 paZdziernika uwazalem, Ze jako pisarz
jestem kims$ w rodzaju badacza ludzkosci, powiedzmy:
naukowcem, ktéry szuka lekarstwa na raka, tak teraz wi-
dze siebie bardziej jako ratownika medycznego. Kogos,
kto za pomocg opowiesci opatruje rézne ludzkie rany.
Opowiadanie historii stalo si¢ dla mnie niezbedng umie-
jetnoscia zyciowa, a nie forma sztuki czy elementem kul-
tury.

Jak wspomnialem, prowadze teraz kurs pisania w No-
wym Jorku. Studenci nie majg go ukoriczy¢ z gotowa
ksigzka. Maja sta¢ sie biegli w opowiadaniu swoich hi-
storii. To moze by¢ opowiadanie, scenariusz filmowy, po-
ezja, ale tez przekaz ustny.

Powie pan co$ wiecej o tej zmianie, ktora nastgpila
w panu po 7 paZdziernika?

— Pamietam nawet doktadny moment, w ktérym to

sie stato.

Po 7 pazdziernika odwiedzalem spolecznosci ocala-
tych z zaatakowanych kibucéw. Zaoferowalem, ze moge
czytac ksigzki, na przyklad dzieciom, zZeby je czyms za-
jaé, ale na poczatku panowal zbyt duzy chaos. Ostatecz-
nie zdarzato mi sie pilnowa¢ dzieci, ktérych rodzice zo-
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stali zamordowani, albo pomaga¢ starszym
osobom w ogarnieciu ich spraw itd.

Ktéregos dnia pojechalem na péinoc Izra-
ela, dokad ewakuowano kilka tych wspodl-
not. Mialem sie tam spotka¢ z ocalatymi,
ktérzy mieli 75 i wiecej lat. Po moim wyst3-
pieniu wszyscy klaskali, sala zaczela pusto-
szed, ale zobaczylem, Ze jedna pani wcigZ sie-
dzi na krzesle i wpatruje sie we mnie ze zlo-
$cig. ,Wszystko w porzadku?” — spytalem.
Prychnela: ,,Ta, jasne, Ze w porzadku! Przy-
jezdza pan tu, opowiada te swoje historie
i dowcipy. Wszystko niby pi¢knie, ale nie po-
wiedzial pan nam najwazniejszego: co mamy
teraz robic¢?!”.

I co pan jej odpowiedzial?

—Mialem pustke w glowie. Ale ojciec nauczyt
mnie, Ze jesli chce sobie kupi¢ troche czasu,

to musze¢ powtorzyc¢ pytanie, ktére mi zada-
no. Spytalem jg wigc: ,,Aha, rozumiem, zZe chce
pani, Zebym powiedzial, co ma pani teraz ro-
bic?”.

W tym momencie zauwazylem, Ze przez
uchylone drzwi naszej rozmowie przystuchu-
je sie mezczyzna, ktory krzyczy za wychodza-
cymi: ,Wracajcie! On nam teraz powie, co ma-
my robié!”. I nagle wszyscy zrobili w tyl zwrot.
Wielu z nich poruszalo si¢ o kulach, za pomo-
cg chodzikéw, na wozkach...

...a do tego mieli takie oczekiwania wo-
bec pana!
- No, wlasnie! Ale kiedy si¢ boje i jestem nie-
pewny, mys$le o mojej mamie, bo ona zawsze
dodawala mi otuchy. Zwrécilem sie wiec do
nich: ,,Opowiem wam pewng historyjke z mo-
jego dzieciristwa, ktérej nigdy wezesniej nie
uwazalem za specjalnie istotna, az do dzis”.

Ta historia stala si¢ pdZniej mottem mojego
programu pisarskiego.

To prosze ja opowiedzieé.

- Wychowatem si¢ w Ramat Ganie. Miastecz-
ku, w ktérym zylo niewielu ocalatych z Holo-
kaustu. Pewnego dnia mama zabrata mnie do
pediatry. W poczekalni staly tylko dwa krze-
sla, ktére byly zajete przez inng matke oraz
chlopca w moim wieku, pewnie o$mio-, dzie-
wigcioletniego.

Kiedy weszli$my, tamta matka szturchne-
1a syna lokciem: ,Wstan i ustgp pani miejsce.
Ona jest ocalalg z Holokaustu”. Chlopiec po-
stusznie wstal. Moja mama zaskoczona tym,
bo w koricu byla mloda, zdrowa kobieta, spy-
tala go: ,.Jakie masz dobre maniery, ale po-
wiedz, dlaczego wlasciwie chcesz mi oddac
swoje krzeslo?”. ,,Bo jest pani ocalalg z Holo-
kaustu” — odpowiedzial chlopiec. ,,A co to dla
ciebie znaczy?” — dociekala mama. ,To, Ze za-
bito pani bliskich, Ze byla pani glodna, brudna,
Ze musiala sie pani bardzo ba¢. Jedyne, co mo-
ge zrobi¢, zeby cho¢ troche to pani zrekom-
pensowag, to ustgpi¢ pani miejsce” — odpowie-
dzial rezolutnie chlopiec.

Mama poglaskala go po glowie i westchne-
fa: ,Nie dos¢, ze jeste$ bardzo dobrze wycho-
wany, to jeszcze umiesz pieknie przemawiac.
Ale pozwdl, ze zaoferuje ci inne wyjasnienie
tego, co oznacza, Ze jestem ocalalg z Holokau-
stu. Dla mnie oznacza to to, Ze jesli ty, twoja
mama i ja bedziemy musieli sta¢ w tej pocze-
kalni bez jedzenia i wody nie wiadomo, ile cza-
su, to wy padniecie na dlugo przede mng. Pro-
ponuje ci wiec, zebys pozostal na swoim krze-
$le, bo moze ci sie ono jeszcze przyda¢”. I chlo-
piec usiadl.

Jako dziecko czulem, zZe cos tu si¢ wydarzy-
1o, ale nie bardzo rozumiatem co.

,Dzi$ juz wiem, co moja mama usilowa-
la mi przekaza¢ - powiedzialem tym star-
szym ludziom. - Ze jesli nie bede umial opo-
wiedzie¢ wlasnej historii, to inni opowiedza ja
za mnie”. I dodalem: ,,Na $wiecie krgzy mno-
stwo kiepskich opowiesci, wiec proponuje
wam, Zebyscie si¢ teraz zastanowili, kim je-
steScie i przez co przeszliscie, zanim kto$ inny
przyklei wam na czotowo naklejke z napisem
»ofiara« albo »bohater« i powie wam, jak ma-
cie o sobie myslec¢”.

Wierze, ze czlowiek, ktéry potrafi opowie-
dzie¢ swojg historie, bedzie w stanie zachowa¢
swojg tozsamos¢.

A jesli tego nie potrafi?

—To znajdzie ja na Facebooku albo na Insta-
gramie. I dowie si¢ na przyklad, Ze ,wszyscy
Rosjanie sg Zli, a wszyscy Ukrairicy dobrzy”.
Albo, Ze ,wszyscy Izraelczycy sa Zli, a wszyscy
Palestyriczycy dobrzy” itd. I stanie si¢ takim,
jakim chca go widzie¢ inni.

Sami tez tworzymy historie o innych,
ktére sg czesto nieprawdziwe i niespra-
wiedliwe.

- Problem w tym, Ze najczesciej nie tworzy-
my ich sami. Bierzemy je skads i albo si¢ z ni-
mi w pelni zgadzamy, albo je calkowicie od-
rzucamy. Ale one rzadko pochodzg z nasze-
g0 wnetrza.

W Izraelu na przyklad strach przed Pale-
styniczykami czesciej bierze sie z ciaglego czy-
tania postéw na Facebooku, ktére méwia: ,,Ci
ludzie chcg nas pozabijac!”. Z ogladania na-
gran wideo, z ktérych czesc jest prawdziwa,
ale czes¢é to ,fejki”, niz z realnego do$wiadcze-
nia.

Dzi$ strach i nienawi$¢ najczesciej nie ro-
dza si¢ w naszych sercach czy umyslach, tyl-
ko na ekranie. I t3 drogg infekuja nasz od-
biér $wiata.
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pan fantazjowad, ile wlezie, o swoim wplywie
na $wiat. W tej kolejnosci”.

Tyle dzi$ dyskutujemy o tym, w jakim kie-
runku powinni$my péjs¢, co powinni zrobié¢
przywddcy, Ze wazna jest ekologia, zwalczenie
nieréwnosci, i tak dalej. Jednoczes$nie, dysku-
tujac o tym, mijamy bezdomnych na ulicach,
glodne zwierzeta, czasem zaniedbujemy wla-
sne dzieci.

Mam poczucie, Ze tracimy umiejetnos¢ ro-
Zeznania, co jest w naszym zyciu wazne, co si¢
tak naprawde liczy i gdzie mozemy mie¢ real-
ny wplyw.

Pewnie pani wie, Ze zar6wno ja, jak i mo-
ja zona od dawna otwarcie krytykujemy
nasz rzad.

Wiem.

—Z tego powodu regularnie dostajemy groz-
by Smierci. A kilka miast i instytucji w Izraelu
mnie bojkotuje, w tym Uniwersytet Ben Gurio-
na w Beer Szewie, gdzie przez wiele lat wykla-
dalem.

Burmistrz Beer Szewy zabronil mi wy-
stepowac publicznie. Uznal mnie za ,,zdraj-
ce”, gdy podpisalem petycje, ktéra stwierdza-
1a, Ze Izrael popelnia zbrodnie wojenne w Ga-
zie i wzywala Zolnierzy, by nie stuchali dowdd-
c6w, jesli ci nakazujg im zrobic¢ co$ niezgodne-
g0 Z prawem.

No wiec tak, w Izraelu jestem zdrajcg.

W Izraelu jestem zdrajca.
A kiedy wyjezdzam za granice,
jestem ,morderca dzieci”

Atmosfera przypomina sytuacje, w ktorej
wszyscy zbieramy si¢ na rynku gotowi, by ko-
gos$ ukamienowad, i tylko czekamy na sygnalt,
kto to ma by¢.

Mimo Ze najczesciej nie znamy tych oséb,
nie mamy ich pelnego obrazu.

Zyjemy w $wiecie, ktéry staje sie co-
raz bardziej moralizatorski, ale coraz
mniej moralny.

—Zgadzam sie.

Tamci sa Zli, ci sag dobrzy. My oczywisScie
zawsze jesteSmy wérod tych dobrych.

- Problem w tym, Ze mozna by¢ juz tylko albo
jednym, albo drugim.

Opowiem co$ pani. Kiedy bylem dzieckiem,
mieli$my sgsiada, ktéry zawsze opowiadal
okropne, szowinistyczne zarty i nigdy nie uzy-
wal dezodorantu, wiec $mierdziat. Nie znosi-
tem go za to. Jednocze$nie, kiedy nasi rodzi-
ce wyjezdzali, opiekowal si¢ nami i karmil nas.
Za to go lubilem.

Jesli wiec zapytalaby mnie pani, co o nim
mysle, odpowiedzialbym, ze to skomplikowa-
ne. Ale dzi$ nic nie jest skomplikowane!

Iwydaje si¢, Ze wszyscy znajg si¢ na wszyst-
kim.
—To mi przypomina moja niedawng podroz
takséwka na lotnisko w Izraelu. Kierowca
spojrzal na mnie i powiedzial: ,.Jest pan dzien-
nikarzem” (to prawda, kiedy$ nim bylem). ,To
powiem panu, co musi zrobi¢ Donald Trump,
zeby zaprowadzi¢ pokéj na Swiecie”. I zaczat
swoj monolog: Ze Trump powinien zastra-
szy¢ Iran, potem wzia¢ sie za taki kraj, a po-
tem za inny.

Kiedy dojechali$my, spytal mnie: ,.I co
pan sadzi o mojej teorii?”. Odpowiedzialem:
.Przede wszystkim, jak tu jechaliSémy, przeje-
chal pan na czerwonym $wietle i prawie nas
zabil. A poza tym Donald Trump i tak nie zro-
bi tego, co by pan chcial. Sugeruje wiec, Zeby
najpierw patrzyl pan na droge, a potem moze

A kiedy wyjezdzam za granice, jestem ,,mor-
dercg dzieci”. Nawet w Polsce trudno bylo zna-
leZ¢ miejsce, ktére by mnie przyjelo w zwigz-
ku z premierg mojej ksigzki.

A festiwal, na ktérym wystepowatem wie-
lokrotnie wczesniej, zalatwil to po cichu - po
prostu przestali odpisywaé na maile.

Sytuacja jest wiec taka: kultura w Izraelu
traci na znaczeniu, poniewaz rzad jest jej prze-
ciwny, a na zewnatrz wiele paristw jg bojkotu-
je. Za to izraelski przemyst zbrojeniowy ma sie
wysmienicie!

Chodzi mi o to, Ze jest naprawde wiele
spraw, w ktérych imieniu nalezy protestowac.
Uwazam, Ze Netanjahu powinien stana¢ przed
Trybunalem w Hadze, ze europejskie kraje nie
powinny kupowacé broni od Izraela, ale praw-
da jest taka, ze gdyby ludzie staneli przed Mi-
nisterstwem Obrony albo przed firma zbroje-
niowa, nie czuliby, Ze robig co$ istotnego. Je-
$li natomiast zwyzywajg Rosjanina, ktérego
mijajg na ulicy: ,, Ty gnojku, jak mozesz zabi-
jaé Ukraincow!”, od razu poczuja sie mocniej-
si, prawda?

Jak sie pan czuje z tym, Ze jest pan bojkoto-
wany zaréwno w Izraelu, jak i za granica?
- Przede wszystkim nie ja tu jestem ofiara.

A mdj los, izraelskiego pisarza, ma sie nijak do
bycia palestyriskim pisarzem.

W gruncie rzeczy w tym, co dzi$ nazywamy
aktywizmem, jest czesto co$ narcystycznego.
Jest on reaktywny i do$¢ przewidywalny.

W Izraelu na przyklad po 7 pazdziernika
wiele osob domagalo sie tego, Zeby stacje ra-
diowe przestaly puszcza¢ piosenki Pink Flo-
yd, bo wspolzalozyciel zespolu Roger Waters
kwestionowal rozmiar masakry dokonanej
przez Hamas. Napisalem o tym tekst, zapyta-
tem: ,Kiedy bojkotujesz dzielo sztuki, kogo tak
naprawde tym karzesz?”. I odpowiedzialem:
~Przede wszystkim siebie”.

W mlodosci bylem pod duzym wpltywem
Céline’a i Pounda. Wychowalem sig, stucha-
jac Wagnera. Gdybym znalaz! si¢ z nimi w jed-

nym pokoju, nie poczgstowalbym ich herbatg.
Najprawdopodobniej bardzo bym ich nie lu-
bil, a jednoczesnie moge czerpaé przyjemnosé
z tego, co wniesli do $wiata.

Czuje sie wtedy troche tak, jakbym robit im
na zloé¢: ,Ha, ha, ha, nigdy by wam nie przy-
szlo do glowy, ze kiedys jaki$ Zyd przeczyta
waszg ksigzke albo postucha waszej muzyki
i sprawi mu to tyle radosci, co?”.

W tym naszym superstechnicyzowanym,
przeoranym przez media spoteczno$ciowe
$wiecie rola artysty w spoleczernistwie tez ule-
ga degradacji. Staje si¢ on jeszcze jednym do-
starczycielem ustug. Jak si¢ pani nie podoba,
jakie poglady gtosi i jak sie zachowuje, weZmie
sobie pani innego.

Cos$ sie w panu przez to zmienilo?

—Tak, jak kiedy$ chcialem siedzie¢ w swo-

im pokoju i pisa¢ kolejng ksiazke, ktora wply-
netaby na $wiat, bo cierpie na manie wielko-
$ci, tak dzi$ rozgladam sie wokot siebie i szu-
kam przede wszystkim prawdziwych, fizycz-
nych rozméw.

Dlatego tez tak cenie sobie spotkania na zy-
wo ze studentami. Cenie to, Ze moge z nimi
porozmawia¢, powachac ich, oni moga powa-
chaé mnie. By¢ moze moge im tez w czyms$
pomdc, a oni mogg pomadc mnie.

Jedynym sposobem, by przetrwac, jest sta-
nie sie kim$ znacznie skromniejszym.

W latach 90. ubieglego wieku wierzylem,
Ze technologia sprawi, Zze moje idee beda tra-
fia¢ do wiekszego grona i tworzy¢ dialog mie-
dzy ludZmi. Dzi$ juz wiem, Ze wiekszos¢ z te-
g0, co chce przekazad, zostanie przez techno-
logie zredukowane. A ostatecznie stanie si¢
klipem, emotikonem, ikonka.

Musze przyznad, ze mam z tym klopot ja-
ko nauczyciel.

Z ta redukcjg wszystkiego?

- I fragmentaryzacja. Kiedy$ dawatem studen-
tom przyklady z filmowej i literackiej klasyki.
Przywolywatem ,,Przygody Tomka Sawyera”,
~Anne Karening”, ,Takséwkarza”, , Titanica”.

Dzi$ niewazne, jak inteligentna i dobrze
wyksztalcona jest grupa studentéw, 30 proc.
z nich nie ma o tych utworach pojecia. I nie
chodzi o to, Ze sg ignorantami. Po prostu ma-
ja inny kanon. Znaja ksigzki i filmy, ktérych
ja nie znam. Problem w tym, Ze nie mamy
wspolnej opowiesci.

I kiedy staram sie jaka$ znaleZ¢, to pierw-
sze, co mi przychodzi do glowy, to jaki$ popu-
larny mem albo klip z tym CEO, ktéry przy-
szed! na koncert Cold Play z kobieta, ktéra nie
byla jego Zong. To jest ,,Anna Karenina” na-
szych czaséw.

Jesli nie macie tej wspoélnej kulturowej
plaszczyzny, to jak nawigzuje pan kontakt
ze studentami?

- Czytamy wybrane teksty razem, a potem si¢
nad nimi zastanawiamy.

Tlumacze im: ,WyobraZcie sobie, Ze znaj-
dujemy sie¢ w Arce Noego. Na zewnatrz szale-
je powddz, a my probujemy zbudowaé nasza
malg wspélnote. Zeby mogla ona trwaé, po-
trzebujemy jakiego$ spoiwa. Wy wniesiecie
co$ od siebie, ja co$ od siebie i bedziemy mieli
0 czym rozmawiac”.

Na poczatku prosz¢ studentéw, zZeby przy-
niesli jakie$ zdjecie z dzieciristwa i napisa-

li do niego krotki tekst. Najpierw kazdy po-
kazuje tylko zdjecie, a inni méwig, co widzg.
Potem, kazdy czyta swqj tekst i wtedy resz-
ta odkrywa, jak bardzo si¢ pomylitla w swo-
ich sadach.

Jedna ze studentek przyniosta fotografie,
na ktérej widaé, jak razem z ojcem przyglada
sie jakiemus z6twiowi. Niewinne, prawda? Po
czym odczytala tekst, z ktérego wynikalo, Ze
w bardzo mlodym wieku dowiedziala sig, ze
jej ojciec byt platnym mordercag.

Rozumiem, Ze te historie sg prawdziwe?
—Jak najbardziej. Inna osoba pokazata zdje-
cie, ktére przedstawialo ja piecioletnig razem
z mama. Obie usmiechnigte. Okazalo si¢, Ze
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jest to jej ostatnie zdjecie z matka, ktora nie-
dlugo potem zmartla na raka.

Kiedy odkrywa pani, Ze osoba siedzaca
obok, przez cale zycie wlasciwie szuka zastep-
czej matki, to moze pani powiedzieé, Ze na-
prawde co$ o niej wie. Ludzie juz rzadko sie
poznaja w taki sposob.

Zona mi méwi: ,Miesigcami siedzisz w tych
Stanach. Méglbys$ w tym czasie robi¢ inne,
bardziej intratne rzeczy. Na przyklad skoriczy¢
ksigzke o swojej mamie, z czym zwlekasz. Dla-
czego to robisz? Dla tych 18 czy 20 0s6b?”.

Co pan odpowiada?
- Ze mamy rézne ambicje w zaleznoéci od
okolicznosci i od naszego wieku.

Rzeczywiscie, w latach 80. czy 90. bylaby to
dla mnie strata czasu. A teraz? Wydaje mi sig,
Ze nic lepszego nie moglo mnie spotkac.

Jestem gleboko przekonany, Ze jest w nas
olbrzymia potrzeba powrotu do czego$ bardzo
prostego. Tak, aby naszym punktem odniesie-
nia nie byla ,,zmiana ludzkos$ci”, ,zmiana naro-
du zydowskiego” czy ,,narodu polskiego”, tylko
zmiana nas samych oraz ludzi, ktérzy siedza
z nami w jednym pokoju.

W zeszlym tygodniu pojechalem na Uni-
wersytet Michigan, gdzie mialem goscinnie
poprowadzi¢ zajecia. Kiedy przyjechatem, od-
powiedzialna za nie pani profesor poinformo-
wala mnie, Ze byl jaki$ problem z cieplg woda
w akademiku, wiec czes$¢ studentéw nie przyj-
dzie, gdyz ,.czuje sie niekomfortowo” z tym, ze
si¢ nie umyla. W sali bylo ze mna piecioro stu-
dentéw, a 50 dolgczylo na Zoomie. Tylko dwie
wlgczyly kamerki.

Zanim zaczeli$my, profesor uprzedzila
mnie, Ze WSZysCy majg przygotowane pytania,
nad ktérymi pracowali caly semestr. Powie-
dzialem jej, Ze chetnie na nie odpowiem, o ile
tez bede maégt im zadaé jakies.

Ijak wam poszlo?

- Wygladalo to mniej wiecej tak. Powiedzmy,
ze ten chlopak mial na imie Winston. No wiec
Winston wystartowal pierwszy: ,Woli pan pi-
sac ksigzki czy scenariusze?”. Odpowiedzia-
tem mu, po czym zadalem swoje pytanie: ,.Czy
moge spytaé, co ukrywasz? Masz balagan

w pokoju czy moze fryzjer Zle cie obcial? Dla-
czego masz wylaczong kamerke?”. I Winston
ja wlaczyt.

Potem przyszla kolej na Klare: ,,Powiedz
Klaro, czy czujesz, Ze jestes jako$ lepsza ode
mnie? Dlaczego ty mozesz mnie widzie¢, a ja
ciebie nie?” —i Klara tez wlgczyla kamerke.

Po trzeciej osobie pozostale — 45 — wlgczy-
ly swoje. Pewnie nie chcieli, zebym sie ich cze-
pial. Kiedy wszyscy juz sie widzieliSmy, bylo
naprawde super.

Po zajeciach ta profesor wyznala mi, Ze nie-
ktérych swoich studentéw widziala po raz
pierwszy. Po calym semestrze nauki!

A przeciez potrzeba, Zeby widzie¢ oso-
be, z ktéra rozmawiamy, jest jedng z podsta-
wowych ludzkich potrzeb. Dlaczego wigc po-
slusznie si¢ na to zgadzamy? Jak roboty? Dla-
czego tego nie kwestionujemy?

Patrze dzi$ na mojego syna, mlodego czlo-
wieka... Kiedy ja dorastalem, popelnialem ma-
se bledéw. Robilem rzeczy, ktére byly ewident-
nie zle, i bytem za nie karany. W ten sposéb
uczylem sie Zycia.

Moj syn wie, Ze jak powie jedno niewta-
$ciwe slowo, to juz bedzie po nim. Porusza
sie wiec po $wiecie tak, Zeby nie rzucac si¢
w oczy. I tez nie wlgcza kamerki na Zoomie.

Nie sadzi pan, Ze mamy coraz wiekszy
klopotz wybaczaniem?
—Zgadzam sie. Karze sie za niewlasciwie py-
tanie, za ciekawos¢, za eksperymenty. Takze
za autentycznosc.

Wychowujemy ludzi, ktorzy beda wiedzieli
tylko to, jak sie dostosowac i nie wychylaé. Czy
to nie jest straszne?

Pomys$lalam o pana bohaterach, ktérzy
wlasciwie cali zbudowani sg z porazek,
niewlasciwych decyzji, kiepskich zacho-

warn, niefortunnych wypowiedzi. Dzi$ jest
tak, jak pan mowi - mlodzi majg niewiele
przestrzeni, Zeby zawali¢, a potem prze-
prosi¢ i zado$éuczynié. Bo nawet jesli
przeprosza, okazuje sie, ze zrobili to Zle,
nie tak, za pézno.
— Zycie w takich warunkach jest sterowane
gléwnie przez niepokdj i przekonanie, Ze im
mniej jeste$ obecny, tym mniej ci zagraza. Im
mniej czegos pragniesz, im mniej za czyms te-
sknisz, tym lepiej.

Tylko zZe to jest troche tak, jakbys zgasil
w sobie swiatto. Na zewnatrz trwa pogrom,
a ty siedzisz po ciemku i masz nadzieje, ze nikt
cie nie znajdzie i nie skrzywdzi. Jak w czym$
takim Zy¢? Rozwijac sie?

Jak sie pana zdaniem zmienilo izraelskie
spoleczeristwo w ciggu tych ostatnich
trzech lat?

— Jest to spoleczenistwo dotkniete zespotem
stresu pourazowego.

Wedlug najnowszych statystyk siedem pro-
cent Izraelczykéw doswiadcza jego ostrej po-
staci. To oznacza, Zze mniej wiecej co 12. spo-
tkany przez panig policjant, policjantka, le-
karz, lekarka, nauczyciel, nauczycielka ma ta-
kie objawy.

Moja Zona razem z dzie¢mi, ktére ocala-
ly z masakry 7 paZdziernika, przez dlugi czas
pracowala nad opowiadaniami. Wiele z nich
jest pelna nadziei, wigc przy okazji kolejnej
rocznicy chciata sie nimi podzieli¢ w jednej ze
szkdl, jednak wydarzenie odwolano. Dyrek-
tor i nauczyciele uznali, Ze nie moze przynies¢
uczniom pocieszenia, poniewaz razem zapro-
testowaliSmy przeciwko pomystowi odbiera-
nia obywatelstwa twoércom ,,Nazy”.

Wie pani, ten dyrektor i ci nauczyciele nie
sg Netanjahu. To zwykli ludzie, tacy jak pani
i ja. Wydaje sie tylko, Ze utkneli w tej nieusta-
jacej, szalonej narracji, ktéra moéwi, ze mu-
simy wcigz walczy¢ o przezycie. A wiec nie
wolno nam sie przygladaé temu, co sami ro-
bimy, a juz na pewno nie wolno tego kryty-
kowacé.

Jedno ze zdan, ktére najczesciej slysze
w Izraelu, brzmi: , Izraelskie Sity Obronne to
najbardziej moralna armia na $wiecie”. Nie-
ktérzy powtarzaja je jak mantre. Jesli najbar-
dziej moralng armia na $wiecie jest armia,
ktora zabila ponad 20 tysiecy dzieci, to w ja-
kim my swiecie zZyjemy? I co to za $wiat, w kt6-
rym, kiedy chcesz porozmawia¢ z kims o fak-
tach, dostajesz w zamian puste frazesy, jak
z ciasteczka z wr6zba?

Uciesze sie, jeSli Netanjahu,
Trump czy Putin znikna, jednak
wydaje mi sie, ze nie ma specjalnie
znaczenia, kto ich zastapi.

Ale mam tez przekonanie, Ze i nasz rzad,

i media usiltujg zrobi¢ wszystko, zebysSmy mieli
poczucie, ze 7 pazdziernika wcigz trwa.

Izraelska telewizja praktycznie dzieri
w dzienl od trzech lat epatuje nagraniami
z 7 pazdziernika. Niekt6rzy byli zakladnicy
Hamasu wystepuja w $niadaniéwkach, musi-
calach, stajg sie twarzami funduszu inwesty-
cyjnego.

Tego typu tre$ci angazuja silne emocje,

a przede wszystkim podtrzymujg wiare w to,
Ze to, co zrobil Hamas 7 pazdziernika, moze
sie w kazdej chwili powtoérzy¢. Tak jakby mgla
wojny nigdy nie opadta.

Przez te trzy lata Izrael dopuscil si¢ potwor-
nych zbrodni. Wydaje mi si¢ jednak, ze wigk-
szo$¢ zolnierzy, ktéra brata w tym udzial, zna-
lazla sie w sytuacji czlowieka, ktory walczy
o przetrwanie, wigc nie moze dopusci¢ do sie-
bie refleksji. Ten mechanizm najmocniej chy-
ba pokazal ostatnio film ,Naza”.

Niesamowite dla mnie jest to, ze krytyka
tego filmu w Izraelu nie pochodzi wylgcznie
z prawicowych kregdéw w rzadzie, ale réwniez
Ze strony opozycji.

Co sie mu zarzuca?
- Ze przedstawia Izrael w zlym $wietle, Ze go
demonizuje, oczernia.

Naszemu premierowi grozi Trybunal w Ha-
dze. Ministrowie obecnego rzadu twierdzili, Ze
powinni$my zrzuci¢ bombe atomowa na Gaze
i zaglodzi¢ jej mieszkaricéw na $mier¢. Znisz-
czylismy 90 procent budynkéw mieszkalnych
w Gazie. Naprawde przy tym wszystkim film
jest w stanie skompromitowac nas bardziej?

Teraz Netanjahu wraz z ministrem kultury
chcg twércom , Nazy” odebra¢ obywatelstwo.

Napisal pan, ze ten film to jedynie lustro.
— A cale to zachowanie sterowane histeria,
gniewem i nienawiscig $wiadczy tylko o tym,
Ze nie chcemy w nie spojrze¢. Rezyserzy ,.Na-
zy” dostajg grozby Smierci, muszg sie ukry-
wad. Za co? Za to, ze zrobili film?

Przyznam, Ze odczuwam duze osamotnie-
nie...

Slysze.
- Artysta wedlug mnie powinien odgrywacé
w spoleczenistwie taka role, jaka w dawnych
sztukach teatralnych odgrywat blazen. Czyli
kogos, kto zadaje trudne pytania, konfrontuje,
odslania nieprawdy. Tylko Ze dzi$ oczekujg od
nas, ze bedziemy tylko przytakiwali — krélowi,
ministrowi wojny.
Czasem pytam ludzi: ,,Dlaczego obawia-
cie sie moich stéw? Przeciez ja nie mam zad-
nej wladzy”. Jakie niebezpieczeristwo wyni-
ka z tego, ze powiem: ,Mylicie si¢. Mylimy sie.
Robimy rzeczy, ktérych nie powinni$my robi¢.
W kélko powolujecie sie na zydowskie warto-
$ci, ale wszystko, co robicie, im zaprzecza”’?
Wie pani, jaka jest najwazniejsza zydowska
regula, historycznie rzecz ujmujac?

Nie.

—Moéwi ona m.in. o tym, Ze jesli kto$ z two-
jej spolecznosci zostaje porwany, to zrobisz
wszystko, co w twajej mocy, Zeby uwolniono
g0 jeszcze tego samego dnia.

Tymczasem, patrzac na to, co robig Netan-
jahu czy Ben-Gwir, mozna odnie$¢ wrazenie,
Ze najwazniejszg zydowska zasadg moralng
jest zemsta.

Rozmawialem niedawno z pewnym akto-
rem teatralnym, ktéry 10 lat temu stracit sy-
na w Gazie. Opowiadal mi, ze jakie$ dwa la-
ta po tym zadzwonit do niego pewien generat
i powiedzial mu: ,Mam dla pana dobrg wia-
domo$¢. Dzi$ zabiliSmy czlowieka, ktoéry za-
bil pana syna!”. Na co ten ojciec odpowie-
dzial: ,,Rozumiem. Do widzenia”. Potem dostal
wiciekly list, w ktérym general zarzucal mu,
Ze nawet mu nie podziekowal!

Odpisal?

—Owszem! Napisal mu, Ze jesli nastepnym ra-
zem do niego zadzwoni i powie mu, Ze zapro-
wadzil pokdj na Bliskim Wschodzie, to nie tyl-

ko mu podzigkuje, ale jeszcze upiecze ciasto.
Jednak na razie $wiadomo$c¢, ze zabdjca zo-
stal zgladzony, nie czyni jego syna w Zaden
sposob bardziej zywym.

Niedawno w Stanach Zjednoczonych je-
chalem Uberem. Kierowca, ktéry pochodzit
z Dominikany, spytal mnie, skad jestem. Za-
wahatem sie, bo nie wiedzialem, jakie ma in-
tencje, ale odpowiedzialem, ze z Izraela. ,,O ra-
ny, jak ja was podziwiam!” - krzyknat. -

~Jacy wy jesteécie niesamowici! Jacy do-
brzy!”. ,Moge spyta¢, w czym jesteSmy tacy
dobrzy?” — zaciekawilem sie. ,,No, jestescie do-
brzy w zabijaniu ludzi Zyjacych w odleglych
miejscach.” — uslyszalem.

Oto, czym sie staliSmy. Nardd, ktéry przy-
czynil si¢ do rozwoju wszystkiego, co ducho-
we, literatury, sztuki, ktéry miat wktad w po-
step nauki, dzi$ staje sie znany z tego, Ze po-
trafi zabi¢, kogo chce, gdzie chce. To straszne.

Jest co$, co daje panu nadzieje?

— 25 lat temu, podczas Drugiej Intifady, gdy
naokoto wybuchaly bomby, powiedzialem
mojej mamie: ,Nie mam odwagi mie¢ dziecka.
Bo jak mam sprowadzi¢ je na $wiat, skoro nie
mam co do tego Swiata zadnej nadziei?”.
Us$miechnela sie: ,,Jesli ja mogtam zachowac
nadzieje po tym, jak cala moja rodzina zo-
stala wymordowana, i sprowadzi¢ ciebie na
ten $wiat, to radze ci, Zebys spojrzat glebo-

ko w siebie i obiecuje, ze odnajdziesz tam na-
dzieje”.

Dzi$ wiem, Ze moim obowigzkiem jest pa-
mietaé, Ze jesli moja mama mogla sie odro-
dzi¢ z popioléw, to znaczy, Ze kazdy moze.

Nie moge obieca¢, ze dozyje starosci w kra-
ju, ktéry byl dla moich rodzicéw czyms naj-
wazniejszym. By¢ moze znajde si¢ na wy-
gnaniu? By¢ moze w ogdle tego nie przezy-
je? Zostane na przyklad zaatakowany za gra-
nicg przez ludzi nienawidzacych Izraela albo
w Izraelu przez ludzi nienawidzgcych moich
liberalnych pogladow? Nie wiem.

Na razie nadzieje czerpie ze wsparcia mo-
ich studentéw. Ale teZ ze swojej wiary w to, ze
jesli miatbym spedzi¢ godzin¢ w jednym po-
mieszczeniu z obcym czlowiekiem, to nieza-
leznie od tego, kim on jest, wcigz potrafitbym
odnalez¢ w nim czlowieczeristwo.

Moze wiec to jest nasze najwazniejsze
zadanie na dzis$? Szukaé tego, co ludzkie,
w drugiej osobie?
-1 to najlepiej w tej, ktéra jest blisko nas.
Chcesz komus$ pom6c? Poméz najpierw bez-
domnemu, ktéry Zyje na progu twojego domu,
a dopiero pézniej komus$ na drugim koricu
Swiata. Zatroszcz si¢ najpierw o swoje dziec-
ko, partnera, partnerke, zamiast angazowac¢
calg swojg energie w jaka$ plonng walke.
Znam ludzi, ktérych do tego stopnia po-
chloneta walka ze zmianami klimatycznymi,
ze kompletnie przestali miec czas dla swoich
dzieci, a one stracily przez to azymut.
Chcialbym jeszcze wspomnie¢ o waznym
dla mnie opowiadaniu z tego najnowszego
zbioru, o tytulowej ,,Autokorekcie”. To opo-
wies¢ o tym, jak istotne jest to, Zebysmy ciggle
zadawali sobie pytanie, co moglibySmy zro-
bi¢ inaczej.

Albo lepiej.

- Albo lepiej. Dzigki temu opowiadaniu, kie-
dy znéw znajduje sie w sytuacji, ktéra wydaje
sie bez wyjscia, zamiast wali¢ glowg w mur al-
bo ucieka¢, pytam siebie: Co zrobilem Zle? Jak
mogltbym to zrobic lepiej?

Ojciec powiedzial mi kiedys: ,.Zycie jest jak
pies. Jesli bedziesz sie go bal, rozerwie ci¢ na
kawalki. Ale jesli sie pochylisz, spojrzysz mu
w oczy i znajdziesz spos6b na to, by go poko-
chad, polize ci¢ po twarzy”.

W tych trudnych chwilach staram si¢ nie
ba¢ zycia, cho¢ jest ono przerazajace. I nie zy-
wic urazy do otaczajacego mnie $wiata ani
ludzi wokél, bo wierzg, ze jesli spojrze im
w oczy i dostrzege w nich czlowieczeristwo, to
niezaleznie od tego, co sie dzieje, jacy sg, by¢
moze uda mi si¢ przetrwac.
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WYSZEDE KALASZNIKOW

Czemu Rosjanie umiejq
zbudowac innowacyjnego
drona, a nie potrafia
poskiladac jak nalezy SUV-a
na chinskiej licencji

Marta Panas-Goworska, Andrzej Goworski

ilnik Antka, legendarnego ,,gniotsia
nie lamiotsia” samolotu An-2, mozna
obejrze¢ w krakowskim Muzeum
Lotnictwa Polskiego. 9 cylindréw
w gwiazde. Rodowdd konstrukeji
prowadzi do amerykanskiego Wri-
ghta R-1820 Cyclone z lat 30.
Na jego licencji powstal sowiecki
M-25. WSK PZL-Kalisz wytwarza
takie silniki od poczatku lat 60.
Prosty, niezawodny, wytrzymaly
An-2 wcigz stuzy na lokalnych tra-
sach, cho¢ od jego pierwszego lotu
minelo prawie 80 lat. Ale nie bedzie
latal wiecznie. A proby przedtuzenia
mu zycia wychodzg $rednio.
Wydawaloby si¢ — wystarczy rozebraé co do
$rubki i zrekonstruowaé motor ktéregos$ z mu-
zealnych egzemplarzy. Ale nie ma komu —i nikt
nie ma dobrego wytlumaczenia, czemu. Bo to,
ze sowieckie linie produkcyjne i dokumentacja
przepadly, a technicy poumierali, to cze$¢ wy-
jasnienia. Przeciez indywidualni pasjonaci po-
trafig zbudowac¢ od podstaw repliki cenionych
na wpol zabytkowych silnikéw samochodo-

wych BMW czy Mercedesa. Niepomiernie bar-
dziej skomplikowanych od motoru ,,Antka”.

Rosja prébuje zastgpi¢ go w czesci zadan sa-
molotem LMS-901 Bajkal, majacym zabiera¢
do dziewieciu pasazeréw i obstugiwacé odle-
gle rejony kraju. Nowa maszyna ma naped tur-
bosmiglowy, a nie tlokowy jak An-2. Prototyp
wzbit sie w powietrze w 2022 roku, poczatko-
wo z zagranicznym silnikiem. Lot z rosyjskim
WK-800SM i Smiglem AW-901 odbyt sie dopie-
ro 24 grudnia 2025 roku.

W czerwcu 2026 roku wicepremier Denis
Manturow informowat o przejsciu do préb cer-
tyfikacyjnych. Pierwsze seryjne maszyny maja
stuzy¢ do ochrony laséw. Przewozy pasazerskie
przewidziano na pézniej, po sprawdzeniu nie-
zawodnosci podczas codziennej pracy.

W 2019 r. zakladano, ze Bajkal nie bedzie
kosztowal wiecej niz 120 mln rubli, 5,6 min zt.
Pie¢ lat p6Zniej nabywcom przedstawiono ofer-
te na 455 min rubli (21,4 mln z}). Po interwencji
wladz metka zmienila si¢ na 260 mln.

Przewoznik musi placi¢ za paliwo, prze-
glady i naprawy, za bilety nie moze zada¢, ile
mu sie podoba. Tymczasem nie wie, ile bedzie
kosztowal samolot, ktéry wcigz nie wszedt do
regularnych przewozdéw. Jak Zy¢, panie Putin?

Kiedy Bajkal czeka na pasazeréw, rosyjskie
fabryki wprowadzajg coraz to nowsze rodzaje
uzbrojenia uzywanego przeciw Ukrainie.

°
Latem 1944 roku amerykariskie bombowce
B-29 Superfortress, wykonujgce misje przeciw
Japonii, kilkukrotnie ladowaly awaryjnie w so-
juszniczym ZSRR. Sowieci internowali lotni-
kéw i zatrzymali maszyny. W czerwcu 1945 ro-
ku Stalin zlecit Andriejowi Tupolewowi zbudo-

wanie ich radzieckiego odpowiednika. Dwa la-
ta pézniej Tu-4 juz latal.

Przygotowanie bombowca wymagato jed-
nak znacznie wiecej niz rozkrecenia pierwo-
wzoru na $rubki.

Leonid Kerber, wspétpracownik Tupole-
wa i autor wspomnien o jego biurze, opisal, jak
wykorzystano trzy zatrzymane B-29. Jeden ro-
zebrano, drugi przeznaczono do préb i szkole-
nia, trzeci stuzyt za wzorzec. Wyposazenie foto-
grafowano, wazono i wpisywano do rejestrow.
Zanim wymontowano przewdd, ustalano, do-
kad prowadzi i co lgczy. Dopiero z takich da-
nych mozna bylo przygotowac rysunki i specy-
fikacje techniczne.

Brzmi prosto, ale wéwczas ,,superforteca”
byla szczytowym osiggnieciem techniki lotni-
czej i wojskowej, wlacznie ze zdalnym sterowa-
niem karabinami maszynowymi i mechanicz-
nym automatycznym celownikiem.

A jeszcze dla kazdej czesci trzeba bylo zna-
lez¢ wykonawce. Tupolew zabiegal o wyzna-
czenie w ministerstwach os6b odpowiedzial-
nych za dostawy. W sowieckich warunkach po-
szczegblne elementy produkowaly przedsie-
biorstwa podlegajgce réznym resortom, a kon-
struktorzy nie mogli przy kazdej zmianie cze-
ka¢ na urzedowa korespondencje. Potrzebowa-
li bezposredniego kontaktu, by uzgadniaé¢ wy-
miary i terminy.

Kerber zapamietat tez klopoty z blacha.
Amerykanie podawali jej grubo$¢ w ulamkach
cala, a po przeliczeniu na milimetry otrzymy-
wano wartos$ci nietypowe dla radzieckich hut.
Wybdr grubszej blachy zwigkszal mase sa-
molotu, cieriszej budzil obawy konstruktoréw
o wytrzymato$¢. Czy Stalin mégt zmusic ra-
dzieckie huty, Zeby nagle zaczely wytwarzac

e Uczennice Mo~
skiewskiej Szkota
Kadetow nr 9 dla
dziewczat, ucza sie
obstugi tadowarki
nabojow do karabinu
Katasznikowa.

Poza przedmiotami
Scisle wojskowymi
szkota ktadzie na-
cisk na dyscypline

i patriotyzm

FOT. STRINGER/PAP/EPA

blache o okreslonych parametrach? Tu po-
trzebny byt kto$ jeszcze.

)

Tupolew zaczynat w przedrewolucyjnej Mo-
skwie pod kierunkiem Nikolaja Zukowskiego,
pioniera aerodynamiki. Jeszcze jako student
prowadzit doswiadczenia z szybowcem i pra-
cowal nad tunelem aerodynamicznym.

Carska gospodarka pozostawala zacofa-
na, ale miala nowoczesne uczelnie, laborato-
ria i przedsigbiorstwa techniczne. I doskona-
lych inzynieréw.

Tu na mysl przychodzi Igor Sikorski, ktéry
w 1913 roku - Blériot pokonal aeroplanem Ka-
natl La Manche, dokonujgc wyczynu na miare
lotu na Ksiezyc, raptem 4 lata wczes$niej — skon-
struowal w Petersburgu pierwszy na swiecie
czterosilnikowy samolot, ,Russkij Witiaz”.

Nazwisko brzmi swojsko, i nic dziwnego,
réd wywodezil sie z podolskiej szlachty zagro-
dowej, lecz jego ojciec — wybitny psychiatra
- byl zagorzalym rosyjskim nacjonalistg. Pola-
cy réwniez mieli niemaly udzial w rozwoju car-
skiej techniki. Na przyklad w 1850 roku Stani-
slaw KierbedZ zbudowat w Petersburgu pierw-
szy staly most przez Newe. Car Mikolaj I byt tak
zadowolony, ze awansowal go na generata-ma-
jora. Nomen omen - prosto z mostu.

Bolszewicy potrafili wykorzystaé ten doro-
bek. W 1918 roku poparli inicjatywe Zukow-
skiego i utworzyli Centralny Instytut Aerohy-
drodynamiczny. CAGI stal sie jednym z filaréw
radzieckiego lotnictwa, a Tupolew kierowat
tam pracami nad samolotami. I tam zaznal za-
réwno bolszewickiej marchewki, jak i knuta.

Aresztowano go podczas fali czystek
w 1937 roku. Trafil do szaraszki, wieziennego
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biura konstrukcyjnego nadzorowanego przez
NKWD; nazwa pochodzi od okre$lenia podej-
rzanej firmy, ,,szaraszkinej kontory”. Pomyst

w swej prostocie genialny: wladza oskarzata
wybitnych fachowcéw o szkodnictwo, zamyka-
ta ich, a potem kazala projektowac bron.

Pierwsza siedziba biura, w ktérym wiezio-
no Tupolewa, znajdowala si¢ w Bolszewie pod
Moskwa. Za ogrodzeniem z drutem kolcza-
stym trzy baraki. W jednym spali wieZniowie
i przebywala straz, w drugim kuchnia i stoléw-
ka, w trzecim stoly i deski kreslarskie. W dzieri
wieZniowie projektowali samoloty, noca wra-
cali na prycze. P6zZniej cz¢$¢ prac przeniesiono
do Moskwy, do Centralnego Biura Konstrukcyj-
nego nr 29.

Warunki byly znacznie lepsze niz w lagrach.
WigZniowie mieli narzedzia, zagraniczna lite-
rature techniczng. Kerber wspominat, jak po
przeniesieniu z obozu wszed! do moskiewskiej
stoléwki i zobaczyt stoly przykryte biatymi ob-
rusami. Podano migso z makaronem, padlo py-
tanie: herbata czy kakao. Jeden ze starszych
wiezniow zirytowal sig, bo kakao znéw byto
zimne. Kerber odruchowo schowat do kieszeni
kilka kawatkéw chleba.

Ale inzynier, nie inzynier, moze i ma cen-
ne kompetencje, niemniej ludiej u nas mnogo.
Wystarczylo przewinienie, by trafi¢ na Butyrki,
a niektdrzy po prostu znikneli.

Z wieziennego biura wyszed! udany bom-
bowiec Tu-2. Zbudowali go jednak ludzie, kt6-
rzy zdobyli wiedze i doswiadczenie dtugo
przed aresztowaniem.

)
Po kilku dekadach do radzieckiej zbrojeniow-
ki prowadzila juz bardziej przewidywalna dro-
ga. Siergiej Koniew, autor wspomnieri o stu-
diach w latach 70., w 1974 roku rozpoczat na-
uke w krasnojarskiej uczelni technicznej zwia-
zanej z zakladami Krasmasz, produkujgcymi
miedzy innymi rakiety balistyczne dla okretéw
podwodnych. Ale o tym, Ze bedzie projektowaé
silniki rakietowe, dowiadywat sie stopniowo.

Na poczatku studiéw otrzymat ksigzecz-
ke robotnika Krasmaszu, a od drugiego seme-
stru lgczyl nauke z pracg w fabryce. Cze$é za-
jec byla tajna i notatek nie wolno bylo zabiera¢
do domu; po wykladzie odktadano je do spe-
cjalnej szafy. Koniew zapamietal réwniez wy-
soko$¢ stypendium: 63 ruble i 25 kopiejek mie-
siecznie, wobec okolo 40 rubli zwyklego sty-
pendium. Do tego dochodzily zarobki za prace
w zakladzie.

Wyzsze stypendium i dostep do tajnych
urzadzen nie usuwaly bataganu. W tajnej kre-
$larni zdarzaly sie godziny bezczynnosci i wte-
dy grano w karty, bo studentom nie przydzie-
lano zajec.

Dzi$ podobny podziat zasobéw opisuje Ju-
lian Cooper, emerytowany profesor Uniwersy-
tetu w Birmingham, od lat badajacy radziec-
ka i rosyjska zbrojeniéwke. Przywoluje koncep-
cje ekonomisty Jurija Jariomienki, odnoszac ja
do dzisiejszej Rosji. ,,Tak jak w gospodarce ra-
dzieckiej, znéw do przemystu obronnego kie-
rowane s zasoby najwyzszej jakosci i najhoj-
niejsze finansowanie, a takze oferowane sg tam
najlepsze stawki wynagrodzen” - méwi nam
Cooper. Lotnictwo cywilne i stocznie musza za-
dowalac sie gorszym wyposazeniem i materia-
tami.

Jego zdaniem problemem pozostajg tez za-
cofanie mikroelektroniki i ograniczona chton-
nosc rosyjskiego rynku krajowego.

Znali$my osobiscie inZyniera z wroctaw-
skiego Elwro — czego$ na ksztalt peerelowskie-
go IBM - ktéry w latach 70. przez pewien czas
pracowal w Moskwie. Byl specjalistg wysokiej
klasy i zarabial tam tyle, Ze kupil mieszkania
nie tylko w Polsce, ale i w Paryzu na Montpar-
nassie. Smial sie, ze takich mozliwosci nie mial-
by w wysnionej Zachodniej Europie.

A jak wyglada portfel rosyjskiego inzynie-
ra dzisiaj?

W paZzdzierniku 2026 roku serwis rekruta-
cyjny HeadHunter podawal, Ze mediana wy-
nagrodzen oferowanych poczatkujacym kon-
struktorom w Moskwie wynosita 110 tys. rubli

miesiecznie, czyli 5,2 tys. zi. Specjalisci z kilku-
letnim do$wiadczeniem mogli liczy¢ na 179 tys.
-84 tys. zl

Ile daje wojsko? Jedna z petersburskich
firm pracujagcych dla przemystu obronnego
—dokladnie STC, produkujacy m.in. drony Or-
fan - proponowala konstruktorowi od 150 do
200 tys. rubli na reke, czyli od 7 do 9,4 tys. zl.

Tymczasem wynajecie jednopokojowego
mieszkania w Moskwie kosztuje Srednio 71 tys.
rubli miesiecznie - 3,3 tys. zl.

A w Polsce? Wedtug Ogélnopolskiego Bada-
nia Wynagrodzen mtodszy konstruktor zara-
bia przecigtnie 7,4 tys. zl brutto, a starszy spe-
cjalista 10,8 tys. zt. W zbrojeniéwce mozna za-
robié¢ wiecej. Jeden z konstruktoréw-mechani-
kéw WB Electronics, najwiekszej prywatnej fir-
mie zbrojeniowej zajmujgcej sie¢ miedzy inny-
mi systemami dowodzenia, dronami, deklaro-
wal 14 tys. zt brutto miesiecznie i premie rocz-
na w wysokosci 40 tys. zl. A wynajecie kawa-
lerki w Warszawie kosztuje 2,6-2,7 tys. zl mie-
siecznie.

A zycie towarzyskie? W barze Podkop, nie-
daleko Kitaj-gorodu, wsrdd starych kamienic,
troche jak w bocznych uliczkach warszawskie-
go Nowego Swiatu, w niedziele pét litra piwa
to 350 rubli, przeszlo 16 ztotych. Osiem piw per
capita, bo inzynier moze, dla czworga, do tego
quesadilla, suszona wolowina, pistacje i pacz-
ka papieroséw. Rachunek 13,2 tys. rubli, czy-

li 618 z1.

°
O zrédla radzieckich sukceséw technicznych
zapytaliSmy réwniez Asifa Siddigiego, history-
ka nauki i techniki z amerykanskiego Fordham
University. Przypomnial, Ze podczas zimnej
wojny duze biura konstrukcyjne mogly réwno-
legle rozwijac kilka projektéw i testowac proto-
typy w zakladach doswiadczalnych. Mlodsi in-
zynierowie przedstawiali wlasne pomysly prze-
lozonym, czasem takze kierowali listy i odwola-
nia do wyzszych instancji.

Tajno$¢ — z rosyjska siekrietnost’— chronita
konstruktoréw przed zewnetrzng kontrolg nie-
powodzen, pozwalala tez obserwowac zachod-
nie osiggniecia bez ujawniania wlasnych pla-
néw. Pieniadze i zdobyte przez agenture doku-
mentacje techniczne najnowszych amerykan-
skich czy brytyjskich wynalazkéw plynely sze-
roka strugg. A jednocze$nie ,,tajnos¢ stwarzala
warunki do dublowania prac i marnotrawstwa:
wiele biur konstrukcyjnych pracowalo nad po-
dobnymi projektami, nic nie wiedzgc o pracy
pozostalych” - podsumowuje Siddiqi.

InZynier még! proponowad rozwigzania, ale
o tym, co trafi do produkcji, decydowalo pari-
stwo. Peter Rutland, profesor Wesleyan Univer-
sity, zwraca uwage na konsekwencje tego sys-
temu dla produkgji cywilnej. ,,Nie bylo elastycz-
nosci pozwalajacej na oddolne innowacje od-
powiadajace potrzebom konsumentéw”.

Ale jego réwniez zastanawia réznica mie-
dzy osiggnieciami wojskowej i cywilnej awiacji:
»Ale naprawde zagadkowe jest to, dlaczego po-
trafig produkowa¢ skuteczne samoloty wojsko-
Wwe, a nie potrafig produkowa¢ cywilnych sa-
molotéw pasazerskich”.

Wiadimir Putin wielokrotnie oglaszal, ze
priorytetem jest budowa wtasnych odrzutow-
cow pasazerskich, lecz seryjne dostawy Su-
perjeta i wiekszego MS-21 wcigz sie op6Zniaja.
Pierwszy korzystat z francusko-rosyjskich silni-
kéw SaM146, a drugi projektowano z silnikami
amerykanskiej firmy Pratt & Whitney.

Po wprowadzeniu sankcji w przypadku MS-
21 trzeba bylo zastepowa¢ rosyjskimi odpo-
wiednikami okolo osiemdziesieciu systeméw
iurzadzen. Samolot przytyt, zasieg spadt. Suk-
cesy jednak sg: rosyjski silnik PD-8 do Super-
jeta otrzymal w czerwcu 2026 roku certyfi-
kat, MS-21 lata juz z rosyjskim PD-14. Tyle Ze na
poczatku paZdziernika Superjet mial za soba
233 7 294 lotéw certyfikacyjnych, a MS-21 za-
ledwie 115 z 301. Pierwsze dostawy obu ma-
szyn przewidziano dopiero na druga polowe
2027 roku.

A przeciez znakomita baza — dopracowana,
sprawdzona wojskowa awionika, silniki, elek-

tronika —jest. I w zasadzie nikt nie ma dobrego
wytlumaczenia, dlaczego nie mozna zaordyno-
wac przeszczepienia jej do cywila.

°
Bodaj najlepszym przyktadem triumfu radziec-
kiej mysli inzynierskiej jest kalasznikow. A wia-
Sciwie cala rodzina kalasznikowéw. Karabin-
ki te trafialy do armii wielu panstw, produko-
wano je na réznych kontynentach i do dzis kra-
Z3 poza legalnym obrotem bronig. Radziec-

Biuro projektowe Antonowa,
zaktady silnikowe Iwczenko-
Progressi Motor Sicz - po
rozpadzie ZSRR znaczna
czes¢ radzieckiego potencjatu
inzynierskiego pozostata poza
Rosjq, zwtaszczaw Ukrainie
i Biatorusi oraz w Razachstanie
i Armenii

kie fabryki opanowaly ich produkcje w ogrom-
nych seriach.

Oficjalna biografia Michaila Katasznikowa
opowiada o rannym czolgiscie, w przedwojen-
nym cywilnym Zyciu zwyklym kolejarzu, kt6-
ry stal si¢ inZynierem samoukiem i dat armii
znakomitg bron. To pél, albo i ¢wier¢ prawdy.
Przy powstaniu i doskonaleniu , kalacha” pra-
cowal caly sztab konstruktoréw i technologéw.
Podczas konkurséw i préb poligonowych wy-
chodzily na jaw wady, ktére poprawiano dtu-
€0 po przyjeciu pierwszej wersji do stuzby.

W 1959 roku pojawit sie 1zejszy AKM, potem
kolejne odmiany.

Sam Kalasznikow wspominal pokaz dla Zot-
nierzy: rozkladano kilka karabinkéw, miesza-
no czeéci, a nastepnie sktadano bron. Zokie-
rze mogli sie przekonaé, Ze czeéci z réznych eg-
zemplarzy pasujg do siebie. Aby bylo to mozli-
we, fabryczni technolodzy i robotnicy musie-

li pilnowa¢ jednakowych wymiaréw w kolej-
nych seriach. Zmiana nawet drobnego elemen-
tu oznaczala nieraz wymiane calego oprzyrza-
dowania i maszyn w fabryce.

Ludzie, ktérzy nauczyli sie produkowaé
uzbrojenie w ogromnych seriach, mogli wyko-
rzystywac¢ swoje umiejetnosci w przemysle cy-
wilnym. Krasmasz, w ktérym pracowal Ko-
niew, produkowal takze lodéwki Biriusa; w po-
towie lat 70. powstawalo ich okolo 750 tys.
rocznie. Cho¢ o tym, jakie modele rozwijaé, de-
cydowali przede wszystkim urzednicy odpo-
wiedzialni za plany produkcji, a nie klienci.

O tej bliskosci produkcji wojskowej i cywil-
nej opowiadano w ZSRR dowcip. Ot6Z pracow-
nice fabryki odkurzaczy zapytano, co chciala-
by dostaé na pozegnanie z zakladem. Poprosi-
1a 0 odkurzacz, ktéry przez tyle lat produkowa-
la. Zdumiony dyrektor spytal, czy naprawde nie
mogla sobie przez ten czas wynie$¢ go w cze-
$ciach. Odpowiedziala, Ze prébowala, a jakze,
ale ilekro¢ sktadala w domu, zawsze wychodzit
katasznikow. Jaki kraj, takie Lego.

)

Nie wszyscy wybitni konstruktorzy pracowali
dla armii. Swietnym przykladem jest nasz ulu-
biony radziecki wynalazca, Wtadimir Demi-
chow. Pochodzit z chtopskiej rodziny znad Do-
nu. Zanim rozpocza! studia biologiczne w Wo-
ronezu, uczyt sie Slusarstwa i pracowat w sta-
lingradzkiej fabryce traktoréw. W 1937 roku
wlasnymi rekami zbudowal urzadzenie wiel-
kosci psiego serca, zlozone z dwéch pomp
membranowych napedzanych silnikiem elek-
trycznym.

Z pomocg asystenta przeprowadzil ekspe-
rymentalng operacje: po usunieciu psu komor
serca wszczepil aparat do jego klatki piersio-

wej. Zwierze przezylo okolo dwdch i pot godzi-
ny. Historycy medycyny zaliczajg ten ekspery-
ment do pionierskich prac nad wszczepialnym
sztucznym sercem.

Demichow mial niezwykly talent do maj-
sterkowania, a wiedze zdobywang na uczelni
uzupelniat sam. Nie byl lekarzem, ale po woj-
nie zaja! si¢ eksperymentalnym przeszczepia-
niem zwierzetom serc i ptuc. Osobiscie zajmo-
wal sie tez operowanymi psami. Jego corka
wspominala, Ze po $mierci jednego ze zwierzat
trzymanych w instytucie ojciec zaczal zabiera¢
psy do domu.

Najwigkszy rozglos przyniosly mu jednak
doswiadczenia z przeszczepianiem psom dru-
giej glowy. Od 1954 roku przeprowadzit okolo
dwudziestu takich zabiegéw. Zwierzeta potra-
fily poruszaé obiema, a nawet niezaleznie je$¢
i pi¢, lecz Zadne nie przezylto dtuzej niz miesigc.
Zdjecia obiegly swiat, budzac sensacje i oburze-
nie. Demichow chcial w ten sposéb dowies¢, ze
nawet tak zlozony narzad jak mézg moze funk-
cjonowac po przeszczepieniu, jesli uda sie za-
pewni¢ mu krazenie krwi. Ale dla przyszlosci
transplantologii znacznie wigksze znaczenie
mialy jego prace nad laczeniem naczyn krwio-
nosnych oraz wlasnie przeszczepianiem serc
ipluc.

Tymczasem w ZSRR przez lata zmagal si¢
z niechecia Srodowiska medycznego. Praco-
wal w trudnych warunkach, jego laborato-
rium w Instytucie Sklifosowskiego mie$cilo sie
w wilgotnej piwnicy. Mial wprawdzie wspo6t-
pracownikéw i wplywowych obronicéw, ale je-
go pomysly napotykaly opér przelozonych.
Ostatecznie, po zagranicznych pokazach ope-
racyjnych w 1959 roku zabroniono mu kolej-
nych wyjazdéw.

Mingl rok i jego pracownie¢ odwiedzit Chri-
stiaan Barnard, potudniowoafrykariski chi-
rurg, ktory siedem lat péZniej przeprowadzit
pierwszy przeszczep ludzkiego serca. W liscie
do chirurga Igora Konstantinowa Barnard pi-
sal: ,,Gdyby$my mieli wybrac¢ ojca transplanta-
¢cji serca i ptuc, postawilbym na doktora Demi-
chowa’”.

°
No i Lada - jej dzieje pokazujg jeszcze inny spo-
sO6b rozwoju radzieckiej techniki: mozna prze-
ciez kupi¢ gotowsa konstrukgje i technologie
produkcji. A potem ja ulepszy¢.

W 1966 roku wtadze ZSRR zawarly poro-
zumienie z Fiatem. Wielka fabryka powstala
w Togliatti, mieScie nazwanym na cze$¢ wio-
skiego komunisty Palmiro Togliattiego. Pierw-
sze sze$¢ samochodéw WAZ-2101 zmontowa-
no 19 kwietnia 1970 roku, trzy dni przed setng
rocznicg urodzin Lenina.

Punktem wyjscia byl Fiat 124, ale podczas
prob na radzieckich drogach Wlosi i Rosjanie
przekonali sig, Ze samochdd wymaga gruntow-
nych zmian. Wprowadzono ich ponad osiem-
set: wzmocniono nadwozie i zawieszenie,
zwiekszono przeswit, tylne hamulce tarczowe
zastgpiono bebnowymi, a silnik otrzymat wa-
ek rozrzadu w glowicy. Pierwsze Lady mozna
bylo nawet uruchamiaé korbg, gdy na syberyj-
skim mrozie zawiod} akumulator.

Samochody okazaly si¢ na tyle udane, Ze
eksportowano je réwniez do Europy Zachod-
niej, od 1974 roku choéby do Wielkiej Brytanii
i nawet Kanady. Przy czym w ZSRR nazwano
je ziguli, od Gér Zygulowskich, a zagranice tra-
fialy jako tady, bo ,,ziguli” zanadto kojarzyla sie
Z ,Zigolo”.

Z dokumentéw Fiata wynika, ze zaklad mial
wytwarzac¢ wiekszo$¢ czesci, a od zewnetrz-
nych dostawcéw otrzymywac miedzy inny-

mi opony i szklo. Docelowo planowano po-
nad 600 tys. samochodéw rocznie. Wlosi do-
starczyli projekt, wyposazenie i wiedze po-
trzebng do zorganizowania produkcji. I tak
Lady wytwarzano przez dziesigciolecia, tak-

Ze na eksport. Przyciggaly klientéw niskg ce-
ng, choc z czasem coraz bardziej odstawaly od
nowszych samochodoéw. Jeszcze w 2025 ro-

ku w Niemczech zarejestrowano trzy nowe Ni-
vy — kultowe terenéwki. Prymitywne w poréw-
naniu z jeepem czy Toyotg Landcruiserem: sie-
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dzenia z dermy, dwa zegary, silnik pamieta-
jacy rozpad ZSRR, ale znacznie dzielniejsze
—lecz w 2026 roku tamtejszy importer zakori-
czyt dzialalnos¢.

Po latach AwtoWAZ nawigzat wspolprace
z Renault, zyskujac dostep do nowych techno-
logii. Po pelnoskalowej napasci Rosji na Ukra-
ine Francuzi oglosili sprzedaz udzialéw rosyj-
skiemu instytutowi NAMI, a moskiewska fa-
bryke przekazali wladzom miasta.

AwtoWAZ wznowil produkcje uproszczo-
nej Granty, bez ABS i poduszek powietrznych.
Brakowalo tezZ elektroniki — nie jakich$ tam
czujnikéw pasa ruchu czy odczytu znakéw
drogowych, ale dzi$ podstawowej, jak system
automatycznego powiadamiania stuzb ratun-
kowych ERA-GLONASS - sprowadzanej wcze-
$niej od zagranicznych partneréw.

W dawnej moskiewskiej fabryce Renault
wznowiono produkcje. Pod starg radziecka
marka Moskwicz powstaja samochody oparte
na chinskich konstrukcjach. Rosyjscy nabywcy
bywaja jednak mniej wyrozumiali niZ piarow-
cy. ,Wyjatkowe géwno”, pisze Anna na porta-
lu Drom.ru, najwiekszym rosyjskojezycznym
portalu motoryzacyjnym, kiedy oryginalny
sworzen wahacza okazuje si¢ o milimetr roz-
ni¢ od zamontowanego fabrycznie w jej Mo-
skwiczu. Wlasciciel z Tambowa, ogladajgc spa-
wy nadwozia, Zartuje, ze musial je robic¢ facho-
wiec z Uralwagonzawodu, gdzie produkuje si¢
czolgi. A ideowy kierowca z Rostowa ma dos$¢
~plagiatowania chinskich pétproduktow”.

Ale we wrzesniu 2026 1. ruszyla .réwniez
seryjna produkcja Atoma, samochodu elek-
trycznego opracowanego przez rosyjska spot-
ke Kama na wtasnej platformie. Wedlug pro-
ducenta udzial rosyjskich komponentéw miat
siega¢ 70 proc. Na ten i przyszly rok zapowie-
dziano wyprodukowanie do 10 tys. egzem-
plarzy, jednak wedtug danych z 9 pazdzierni-
ka zarejestrowano w Rosji zaledwie 54 Atomy,
W tym czternascie we wrzesniu.

Jak si¢ zdaje, Atom nie jest kolejng chiriska
konstrukcjg z rosyjskim znaczkiem. Wedlug
producenta nad wlasng platforma pracowa-
1o ponad tysigc specjalistow. 204 konie mecha-
niczne i deklarowany zasieg 500 kilometréw.

Ale oryginalnos¢ - czy tez odkrywanie er-
gonomii na wlasng reke — bywa klopotliwa: tyl-
ne drzwi mozna otworzy¢ dopiero po uchy-
leniu przednich, wyswietlacz obraca sie ra-
zem z Kierownicg, a do regulacji fotela pasa-
zera przewidziano smartfon. Wiekszym pro-
blemem jest cena: prawie cztery miliony rubli,
okolo 190 tys. z1, cho¢ dostepna jest paristwo-
wa doplata.

W kwietniu Drom nazwal Atoma najdroz-
szym przedsiewzieciem rosyjskiej motoryza-
cji, a w pazdzierniku Harald Griibel, pocho-
dzacy z Niemiec dyrektor wykonawczy projek-
tu i gtéwny konstruktor samochodu, przyznal,
Ze trzeba korygowac plany produkgji, a zapew-
nienie dostaw czesci ,,pozostaje trudne”.

Rosyjski naped trafia do wybranych po-
jazdow, a bateria opracowana we wspotpra-
cy z Rosatomem wcigz czeka na zakoniczenie
prob. Wiec na dwoje babka wroézyla.

°

Dzisiejsza zalezno$¢ od zagranicy rosyjskiego
przemystu — zwlaszcza cywilnego, choé¢ zbro-
jeniéwka po inwazji na Ukraine tez obchodzi-
1a sankcje, sprowadzajac przez posrednikow,
miedzy innymi w Turcji, uklady scalone, tran-
zystory, kondensatory, lozyska, urzadzenia ra-
dionawigacyjne i obrabiarki sterowane kom-
puterowo — miala jeszcze jedno Zrédto: roz-
pad ZSRR.

Biura konstrukcyjne, fabryki i ich dostaw-
cy znaleZli sie w r6znych paristwach. Sid-
diqi przypomina, Ze znaczna cze$¢ radziec-
kiego potencjatu inzynierskiego pozosta-
la poza Rosja: zwlaszcza w Ukrainie i Bialo-
rusi oraz w Kazachstanie i Armenii. Kijow-
skie biuro Antonowa tworzylto znakomite sa-
moloty transportowe, a zaporoskie Iwczenko-
-Progress i Motor Sicz nalezaly do najwazniej-
szych osrodkéw projektowania i produkc;i sil-
nikéw lotniczych.

Przedsiebiorstwa po obu stronach nowych
granic nadal ze sobg wspolpracowaly. Jesz-
cze w czerwcu 2014 roku Siergiej Czemiezow,
szef paristwowego koncernu przemyslowego
Rostec, przyznawal, Ze Rosja wytwarza okolo
piecdziesieciu silnikéw $miglowcowych rocz-
nie, a potrzebuje 300-350. Znaczng czes¢ do-
staw zapewniala ukrairiska Motor Sicz. Ze-
rwanie wspolpracy po agresji na Ukraine
w 2014 roku zmusitlo Moskwe do rozwijania
produkcji wlasnych zamiennikéw.

Z czasem zanikaly takze mniej widocz-
ne powigzania. Gdy fabryki tracity zamdwie-
nia, a doswiadczeni pracownicy odchodzili,
mlodsi nie zawsze mieli od kogo nauczy¢ sie,
jak nastawia¢ obrabiarki, utrzymywac¢ wyma-
gane tolerancje wymiarowe i wykrywac wa-
dy czesci.

Na Ukrainie pozostaly nie tylko zakla-
dy przemystowe, lecz takze znakomite szko-
ly naukowe, ktére przez dziesieciolecia sta-
nowily zaplecze radzieckiej techniki. Jedna
z nich powstala w Charkowie jeszcze przed II
wojng Swiatowa.

10 pazdziernika 1932 roku w tamtejszym
Instytucie Fizyko-Technicznym uczeni rozbi-
li jadra litu za pomocg przyspieszonych pro-
tonéw. Byto to pierwsze takie doswiadczenie
w ZSRR. Ledwie pél roku wczesniej dokona-
li tego w Cambridge John Cockcroft i Ernest
Walton. Charkéw nalezal wéwczas do czolo-
wych swiatowych osrodkéw fizyki. Pracowat
tam pdZniejszy noblista Lew Landau, z in-
stytutem by} zwigzany Piotr Kapica, réwniez
przyszly laureat Nobla.

Profesor Ksenia Minakowa ukoriczyta fi-
zyke teoretyczng na tamtejszym Uniwersy-
tecie imienia Karazina, na wydziale, na kt6-
rym wcze$niej wykladal Landau. Pamieta,
ze jej rocznik odbieral dyplomy magisterskie
przy pomniku poswieconym do$wiadczeniu
71932 roku. Dzis$ jest profesorem Katedry Mi-
kro- i Nanoelektroniki Politechniki Charkow-
skiej i uczestniczy w pracach nad Foresight
One, systemem ostrzegania przed dronami.

Ataki uszkadzajg laboratoria i sie¢ ener-
getyczng. Minakowa opowiada nam o urzg-
dzaniu pracowni w schronach. Pytamy ja, jak
w takich warunkach prowadzi si¢ prace nad
nowymi urzadzeniami i dlaczego tak trudno
przejs¢ od prototypu do produkcji seryjne;j.

W inzynierii miedzy znakomitym proto-
typem laboratoryjnym a produktem seryj-
nym rozposciera sie przepasé, ktéra codzien-
nie widze podczas préb terenowych” — odpi-
suje. W laboratorium konstruktor moze recz-
nie dostroi¢ czujnik lub dopasowac¢ konkret-
ng cze$¢. Przy produkcji seryjnej kazdy eg-
zemplarz powinien dziala¢ bez takich zabie-
gow, wytrzymywac pyl, drgania, skrajne tem-
peratury i zaklécenia elektroniczne. Na fron-
cie liczy sie tez mozliwo$¢ naprawy urzadze-
nia daleko od warsztatu.

Minakowa zwraca takze uwage na daw-
ny radziecki spos6b reagowania na usterki.
Zgloszenie usterki oznaczalo dla przetozo-
nych klopot: trzeba bylo przyzna¢ w sprawoz-
daniu, Ze urzadzenie ma wade, zamiast po-
chwali¢ sie¢ wykonaniem zadania. Natomiast
,wspolczesna ukrainiska inZynieria dziala
jak zdecentralizowana sie¢ o niezwykle krét-
kim cyklu informacji zwrotnej”. Wiadomo-
$ci z prob w terenie trafiaja do projektantéw
w ciggu godzin, a poprawki sprzetowe i pro-
gramowe powstajg w ciggu dni lub tygodni.

Badaczka podkresla przy tym, Ze jej ze-
spol prowadzi prace laboratoryjne i opraco-
wuje prototypy, nie wytwarza gotowych pro-
duktéw przemyslowych. Przejscie do produk-
cji seryjnej pozostaje osobnym wyzwaniem,
zwlaszcza pod ostrzalem, przy niedoborach
czesci i konieczno$ci rozpraszania prac.

°
Pelnoskalowa wojna zmienila tempo pracy
rosyjskiej zbrojeniéwki. Fabryki muszg uzu-
pelniaé sprzet tracony na froncie, a konstruk-
torzy szybko reagowa¢ na ukrairiskie sposoby
obrony. Jednoczesnie sankcje utrudniajg do-
step do czesci i technologii.

Stefan Meister z Niemieckiej Rady Polity-
ki Zagranicznej wskazuje jednak na stare sta-
bosci rosyjskiego przemystu: dominacje pan-
stwa, niedostatek konkurencji, korupcje oraz
zaleznos$¢ od importu. ,,Rosyjski system nie
jest zdolny do innowacji; kopiuje, a nastepnie
potrafi przede wszystkim produkowaé maso-
wo” —méwi. ,,Paristwo zawsze chce nowej cu-
downej broni, ktéra ma umiec¢ wszystko, nato-
miast zbyt malo uwagi poswieca niezbyt efek-
townym, ale praktyczniejszym mniejszym, nie-
drogim innowacjom”.

Meister dostrzega jednak potencjat
w mniejszych prywatnych przedsiebior-
stwach, miedzy innymi tych zajmujacych sie
dronami. ,,Przelomy nastepujg tam, gdzie Ro-
sja kupuje nowe technologie i modernizuje si¢
Z pomocg zagranicy”.

Rosjama ktopot nawet
Krowerami.
W2025r. az 62proc.
sprzedanych pochodzito
zzagranicy. Awmarcu2026r.
Jjeden z najwiekszych krajowych
producentow rowerow,
Forward, przeszedt
pod kontrole chinskiej firmy

Przykladem Gieran-2. Rosjanie wykorzy-
stali irariskiego Shaheda-136, uruchomili pro-
dukcje wlasnej odmiany i zaczeli ja rozwi-
jaé. W lipcu 2023 roku badacze Conflict Ar-
mament Research (CAR) obejrzeli w Ukrainie
szczatki dwdch rosyjskich aparatéw i poréw-
nali je z wecze$niej badanymi Shahedami. Zna-
leZli cechy wskazujace na rozpoczecie produk-
¢ji w Rosji. Odkryli tez, Ze rosyjscy konstruk-
torzy wprowadzali coraz odporniejsze na za-
gluszanie systemy nawigacji, a niektére wersje
wyposazyli w kamery i lgczno$¢ umozliwiajg-
cg operatorowi korygowanie lotu. Obok gtowic
wazacych okolo pie¢dziesieciu kilograméw po-
jawily sie termobaryczne i ciezsze, nawet dzie-
wiecdziesieciokilogramowe. W 2026 roku do-
szty kolejne modele z napedem odrzutowym,
Gieran-4 i Gieran-b5.

Z drugiej strony — wszystko to nadal z wy-
korzystaniem zagranicznych podzespoléw,

w tym chiriskiej elektroniki.

Badacze CAR znajdowali w rosyjskim
uzbrojeniu takze zagraniczne cz¢sci dostepne
na rynku cywilnym. Korzystanie z importowa-
nych podzespoléw nie wyklucza jednak wia-
snej pracy konstruktoréw. Pozwala im skupié¢
si¢ na innych elementach urzadzenia i tu przy-
kladem bedzie opracowany w Wielkim Nowo-
grodzie dron, ktérym mozna sterowac nawet
wtedy, gdy przeciwnik zagtusza lgcznosc ra-
diowa.

°
Dronowi opracowanemu w nowogrodzkim
osrodku naukowo-produkeyjnym Uszkujnik
nadano nazwe ,,KniaZ Wandal Nowogrodzki”.
Wandal to legendarny stowiariski ksigze wspo-
mniany przez osiemnastowiecznego history-
ka Tatiszczewa w tak zwanym Latopisie Jo-
achimowskim, ktérego wiarygodnosc jest dzi$
kwestionowana. Sam Tatiszczew podejrzewat
zreszta, ze kronikarz pomylil plemie Wanda-
16w z imieniem ksigecia.

Ale taka nazwa ma réwniez podtekst: skrét
KWN to akronim Klubu Wesotlych i Zaradnych
(Nachodcziwych) i nawigzuje do popularnego
telewizyjnego programu kabaretowego, ktéry
zapoczatkowal w calej ,,postsowiecji” showbiz-
nesowg kariere mlodego komika Wolodymyra
Zelenskiego. Wyjasnil to sam szef Uszkujnika,
Aleksiej Czadajew.

Rosyjskie wojsko zaczelo uzywac tych apa-
ratow w sierpniu 2024 roku. Ich osobliwos¢

polega na sposobie sterowania: sygnaly i ob-
raz z kamery przesylane s cienkim $wiatlo-
wodem rozwijanym ze szpuli. Dzieki temu
operator moze kierowa¢ dronem mimo zaglu-
szania lgcznosci radiowej. Rozwdj produkcji
byl imponujacy, przynajmniej wedltug jej orga-
nizatoréw. Czadajew twierdzil, ze w sierpniu
2024 roku jego zaklad mégt wytwarzaé naj-
wyzej pie¢set dronéw miesiecznie. We wrze-
$niu 2025 roku méwil juz o ponad 50 tys.,
arok péZniej o milionach aparatéw dostarczo-
nych wojsku.

Aby zwiekszy¢ produkcje, Uszkujnik za-
czal wspélpracowac z wigkszymi przedsie-
biorstwami. 20 czerwca 2025 roku jego przed-
stawiciele i kierownictwo koncernu Kalasz-
nikow podpisali porozumienie o utworzeniu
wspolnego zakladu. Nowogrodzcy konstrukto-
rzy mieli wnies¢ doswiadczenie zdobyte przy
szybkim opracowywaniu dronéw, a koncern
wiedze o organizowaniu duzych serii. Czada-
jew przyznawal jednak, Ze znaczna cze$¢ ro-
syjskiej produkcji bezzalogowcéw nadal przy-
pomina manufakture. W niewielkich warszta-
tach urzadzenia skladane sg recznie, a rosngce
zamoOwienia wymagaja coraz lepszej organiza-
cji dostaw i kontroli jakosci.

Jest jeszcze problem podzespoléw. W stycz-
niu 2025 roku Czadajew zapowiadal zastgpie-
nie importowanych czesci rosyjskimi. Tym-
czasem ukrairiski wywiad rozpoznal w szczat-
kach ,Kniazia Wandala” miedzy innymi ukta-
dy chinskich firm Sigmastar i Puya. Z Chin po-
chodzily takze materialy potrzebne do produk-
¢ji $wiatlowodu.

W marcu 2026 roku Czadajew powiedzial
~Fontance”, ze fabryka w Sararisku wytwarzala
wiékno z importowanych preform, czyli szkla-
nych pétfabrykatéw. Po ataku ukrairiskich dro-
néw wiosng 2025 roku zaklad wstrzymat pra-
ce, a rosyjscy odbiorcy musieli sprowadzac go-
towy $wiatlowdd, coraz drozszy z powodu ro-
snacego Swiatowego popytu.

Minakowa z Charkowa i Czadajew z Nowo-
grodu méwig wiec o podobnych trudnosciach:
zbieraniu uwag od uzytkownikéw, poprawia-
niu konstrukgji i wytwarzaniu kolejnych eg-
zemplarzy z zachowaniem wymaganych pa-
rametréw. Ale ich praca stuzy radykalnie réz-
nym celom. Minakowa pomaga bronic¢ si¢
przed rosyjskimi atakami, Czadajew rozwija
$mierciono$ne uzbrojenie armii napastnika.

°
I na koniec —znéw Bajkal. Jego klopoty, cho¢
budzg satysfakcje zachodnich komentatoréw,
nie zapowiadajg upadku rosyjskiej inzynie-
rii. W innych zaktadach konstruktorzy dosko-
nalg uzbrojenie, a fabryki zwiekszaja produk-
cje, cho¢ nadal potrzebuja zagranicznych po-
dzespolow. Rosja moze wigc w najblizszych la-
tach dysponowac coraz bardziej zaawansowa-
ng technikg wojskows, nie rozwigzujac proble-
mow przemystu cywilnego.

Putin chcialby oczywiscie pogodzi¢ jedno
z drugim. W maju 2024 roku méwil o ,,arma-
tach i masle”, ktérych wzajemne relacje trzeba
~organicznie wpisa¢” w strategie rozwoju pan-
stwa. Tyle Ze wojsko potrzebuje nowych dro-
néw juz dzis, a pasazerowie Bajkala mogg po-
czekac.

Nietrudno wyobrazi¢ sobie zatem, ze gdy za
rok czy dwa patriarcha moskiewski i calej Ru-
si bedzie blogostawil nowy rosyjski laser bojo-
wy, czeé¢ zgromadzonych przyjedzie na uro-
czystos¢ rowerami, bo dla obywateli znéw za-
braknie benzyny.

Cho¢ z rowerami Rosja tez ma klopot.

W 2025 roku az 62 proc. sprzedanych pocho-
dzilo z zagranicy. Kiedy zalozyciela rosyjskiej
marki Hagen zapytano, gdzie produkuje swo-
je maszyny, odpowiedzial krétko: ,W Chinach”.
A wmarcu 2026 roku jeden z najwiekszych
rosyjskich producentéw roweréw, Forward,
przeszed! pod kontrole chiriskiego przedsie-
biorcy.

Ale przeciez nie wszyscy muszg przyjechaé
na chiniskich. Znajdzie si¢ wérdd nich niejeden
starej marki Ukraina. Produkowano je w Char-
kowie, ktéry Rosja dzi$ bombarduje.

2RP
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TEN SIE SMIEJE,
KTO ZARABIN OSTATNI

I co z tego, ze w amerykanskich wyborach poléwkowych wygrajq ci kandydaci,
ktorzy zwalczaja centra danych.

)
N

Mateusz Mazzini

merykariskie spoleczeristwo jest
dzi$ podzielone jak nigdy wcze-
$niej. Do tego stopnia, Ze obywateli
USA 1gczg juz wlasciwie tylko dwie
rzeczy: wiara w istnienie boga oraz
nieche¢ do sztucznej inteligencji.

Wedlug badania ,,Religious
Landscape Study” opublikowanego
przez centrum analityczne Pew Re-
search Centre na poczgtku drugiej
kadencji Donalda Trumpa, 83 proc.
Amerykanéw deklaruje wiare
W istnienie boga, sily wyzszej lub
czego$ duchowego, co wykracza po-
za widzialny $wiat fizyczny”.

Bardzo podobny odsetek respon-
dent6éw — 86 proc. — twierdzi tez, Ze ,,oprocz fi-
zycznego ciala ludzie majg dusze, ducha lub
co$ nieuchwytnego”. Badanie obejmowalo sta-
tystycznie reprezentatywng grupe tamtejsze-
go spoleczeristwa, wychodzi wiec poza jakakol-
wiek pojedyncza grupe czy wspdlnote religijna.

Amerykanie réznig si¢ coraz bardziej pod
wzgledem poglad6w politycznych, stosunku

X (1

do mniejszosci, podejscia do doktryn gospo-
darczych - ale bég, jakkolwiek go nie nazywa-
ja, pozostaje powszechnym oraz immanent-
nym elementem ich zycia.

Co wiecej, nie zmienia sie to specjalnie od
wielu dekad. Jesli spojrze¢ na dane historycz-
ne z Pew Research, Gallupa i wielu innych pra-
cowni, wida¢ jedynie lekki trend schytkowy, od
ktérego zdarzajg sie odbicia.

W latach 1940-60 odsetek pozytywnych od-
powiedzi na pytanie o istnienie boga wahat sie
od 91 do nawet 98 proc., potem spadl do mniej
wiecej 85 proc. i tu si¢ utrzymuje. Najniz-
szy odczyt mial miejsce w 2022 roku, wynosit
81 proc., ale amerykariska wiara péZniej znowu
si¢ wzmocnila.

Co zreszta wida¢ takze na dowodach em-
pirycznych i anegdotycznych — powrét Trum-
pa do gtéwnego nurtu mozliwy byt réwniez
dzieki niesamowitemu rozrostowi ruch6éw re-
ligijnych, ekspansywnych zwlaszcza na plat-
formach internetowych oraz wsréd coraz bar-
dziej rozczarowanej wspolczesnoscig amery-
kanskiej mlodziezy.

Dodajac do tego para-sakralne narracje ist-
niejgce wokol samej prezydentury Trumpa,

latwo zrozumie¢, dlaczego Amerykanie wie-
rza dzisiaj tak mocno, jak za czaséw Nixona
czy Reagana.

Tym ciekawsze jest nowe sgsiedztwo tej du-
chowosci: niechec¢ do sztucznej inteligenc;ji i in-
westycji z nig zwigzanych.

°
Opublikowany 19 sierpnia sondaz przeprowa-
dzony przez firme Embold Research na zlece-
nie portalu Heatmap News pokazal niewiary-
godng wrecz skale sprzeciwu spolecznego wo-
bec rozwoju tej technologii w obecnym ksztal-
cie.

To naprawde unifikujgce zjawisko: 75 proc.
Amerykandéw sprzeciwia si¢ budowie kolej-
nych centréw danych. Nie tylko w bezposred-
nim sgsiedztwie wlasnego miejsca zamieszka-
nia, ale ogélnie — w ich hrabstwie, stanie czy po
prostu w calym kraju.

Oznacza to, Ze rosnacy i ruch spoteczny wy-
kracza daleko poza tak zwany NIMBYISM - do-
brze znane zjawisko paralizujace demokracje
liberalne od srodka, czyli blokowanie jakich-
kolwiek zmian ,na moim podworku”. Nazwa
pochodzi od pierwszych liter angielskiej fra-

-

* Ogoinokrajowy protest przeciwko rozbudowie centréw danych sztucznej inteligencji przed Peace Hall w New Port Richey na Florydzie, 18 lipca 2026 r. FOT. THOMAS SIMONETTI/ AFP

zy ,.,not in my backyard” i uzywana byta dotych-
czas wzgledem wszystkich newralgicznych ob-
szarow wielkiej i malej, lokalnej polityki — od
relokacji imigrantéw przez budowe drég czy
spalarni odpadéw az po stawianie centréw po-
mocy osobom uzaleznionym od narkotykow.

W USA jeszcze niedawno istnialo przekona-
nie, Ze coraz glosniejsza opozycja wobec cen-
tréw danych tez wynika po prostu z lokalnych
pobudek. Komus przeszkadza halas turbin ga-
zowych, ktére je napedzaja. Kto$ woli mie¢ wi-
dok na las, a nie na wielka bialg Scian¢ z me-
talu. Komus$ brakuje wody w kranie, a innym
skokowo wzrosly rachunki za energie.

Lecz wida¢ juz, ze to fenomen na skale kra-
jowa, przyjmujacy znamiona ruchu polityczne-
go. Malo tego, z danych socjologicznych i son-
dazowych jasno wynika, ze nieche¢ do infra-
struktury technologicznej przeklada si¢ na
sceptycyzm wobec samej technologii.

1 Ze idzie w poprzek tozsamo$ci plciowych,
partyjnych i grup wiekowych.

Nieche¢ do budowy centréw danych dekla-
ruje ponad 80 proc. wyborcéw niezrzeszonych
oraz zarejestrowanych Demokratéw. U Repu-
blikan6w to dwie trzecie elektoratu.
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Uchwaly na poziomie stanowym ogranicza-
jace, wstrzymujgce albo catkowicie blokujace
budowe tych obiektéw przyjeli tak rézni poli-
tycy, jak radykalnie konserwatywny guberna-
tor Teksasu Greg Abbott, kierujgca ultraliberal-
nym stanem Nowy Jork Kathy Hochul, typowa-
ny na kandydata na prezydenta po stronie De-
mokratéw Josh Shapiro z Pensylwanii oraz nie-
doszly dziedzic MAGA, odchodzacy guberna-
tor Florydy Ron DeSantis.

A nestor amerykariskiej lewicy Bernie San-
ders przedstawit w Kongresie dwie glo$no ko-
mentowane propozycje. Pierwsza chce mora-
torium w sprawie budowy centréw danych na
poziomie federalnym. Druga mialaby przynie$¢
czeSciowa nacjonalizacje Doliny Krzemowe;.
Senator z Vermont chcialby, Zeby rzad federal-
ny przejal polowe udzialéw w najwiekszych fir-
mach, jak OpenAlL

°
Jeszcze niedawno takie pomysly istnialy tylko
w sferze politycznej komedii. Joshua Cittarel-
la, autor programu ,,Doomscrool” i jeden z naj-
wazniejszych lewicowych influenceréw, méwit
na TikToku, Ze ,,Facebook powinien zosta¢ zna-
cjonalizowany i wcielony do U.S. Postal Servi-
ce”, czyli publicznej poczty. Wypowiadal te slo-
wa zaledwie dwa lata temu. Dzisiaj jednak rze-
czywistosc ostro przyspieszyla.

Sanders organizuje wspoélne wiece ze Ste-
vem Bannonem, naczelnym ideologiem ruchu
MAGA, jednym z najwazniejszych amerykan-
skich politykéw, wspottworeg sukcesu wybor-
czego Trumpa w 2016 roku i dawnym przyja-
cielem Jeffreya Epsteina. Razem stajg na sce-
nie, bo obaj domagajg si¢ maksymalnych ogra-
niczer i regulacji wobec firm technologicznych,
wiekszej roli paristwa we wdrazaniu sztucznej
inteligencji na rynku pracy i oston dla pracow-
nikéw, ktdrzy stracg przychéd i sile nabywezg.

Sanders pozycjonuje si¢ nawet na ogélno-
Swiatowego lidera ruchu anty-Al, o nadcho-
dzacym kryzysie pisze w kategoriach cywili-
zacyjnych. Na tamach magazynu ,,The Atlan-
tic” opublikowat esej opisujacy lideréw Doli-
ny Krzemowej jako postaci antyludzkie, chcace
doprowadzi¢ do zniszczenia spoleczeristw i za-
stapienia obywateli robotami.

Tym samym 85-letni senator ustawit si¢
w jednym szeregu z coraz liczniejszg i bar-
dziej popularng grupa bytych i obecnych po-
litykéw, dziennikarzy, pisarzy i filozoféw, kté-
rzy w swoich ksigzkach i tekstach ostrzega-
ja przed sztuczng inteligencja. Astrofizyk i po-
pularyzator nauki Adam Becker, dziennikar-
ka $ledcza Karen Hao, badacz Doliny Krzemo-
wej Gil Duran, eseista — celebryta z ,,New Yor-
kera” Andrew Marantz, krytyk technologiczny
Paris Marx czy byly grecki minister finanséw
Janis Varufakis od lat figuruja na listach best-
selleréw w USA. Tylko kwestig czasu jest, kie-
dy z podobnym antytechnologicznym manife-
stem pojawi sie tam jaki$ polityk.

Jeszcze w ubieglym roku Nate Silver, naj-
bardziej znany w USA statystyk i autor pro-
gnoz wyborczych, twierdzil na swoim blogu
,The Silver Bulletin”, Ze wprawdzie rewolucja
technologiczna postepuje w bezprecedenso-
wym tempie, ale Zycie polityczne toczy si¢ wol-
niej. Innymi slowy, potrzeba czasu, Zeby rze-
czywisto$¢ partyjna doszla do miejsca, w kto-
rym od jakiego$ czasu znajduje si¢ rzeczywi-
stoé¢ gospodarcza i coraz bardziej — rzeczywi-
stos¢ spoleczna.

Sierpniowe badanie Pew Reserarch pokaza-
1o, Ze jedynie 9 proc. Amerykan6w ma ,,catko-
wicie pozytywng” opinie na temat sztucznej in-
teligencji. AZ 91 proc. uwaza, Ze jej rozwoj przy-
niesie przynajmniej czesciowe lub miejsco-
we pogorszenie jako$ci Zycia, a az 56 proc. wi-
dzi zdecydowanie wiecej szkéd niz potencjal-
nych zyskéw.

Takie dane trzeba zawsze interpretowac
w spos6b zniuansowany, bo moga wynikac
z r6znych czynnikéw. Nie mozna na przyklad
ignorowac faktu, Ze caly sektor technologicz-
ny ma teraz fatalng prase. Zwlaszcza wsrod De-
mokratéw Dolina Krzemowa jest bijgcym ser-
cem autorytaryzmu, a czasami nawet , faszy-

80 proc.

e wyborcow niezrzeszo-
nych oraz Demokratéw

i 2/3 Republikanow
deklaruje nieche¢ do budo-
wy centréw danych

9 proc.

* Amerykanow ma
scatkowicie pozytywng”
opinie na temat Al.

91 proc. uwaza, ze jej roz-
wOj przyniesie przynajmniej
czesciowe lub miejscowe
pogorszenie jakosci zycia

843

» sformalizowane grupy
oporu wobec budowy
centrow danych dziatajg juz
w USA

14 standw

e wprowadzito

— na wniosek politykdw
obu partii — restrykcje
dla centréw danych

zmu czaséw korica”, jak nazywa go w swojej
najnowszej ksigzce znana kanadyjska eseist-
ka i reporterka, swego czasu ikona alterglobali-
zmu, Naomi Klein.

Nie zmienia to jednak faktu, Ze liderzy Big
Techéw nie robig specjalnie duzo, by Ameryka-
néw do sztucznej inteligencji przekonac¢ — wiec
malo kto slyszal o mierzalnych, konkretnych
korzysciach, wychodzacych poza bzdury Elona
Muska o ,,opcjonalnej pracy i nieistniejacych
pienigdzach” w kolejnej dekadzie.
¢ We wrzesniu dziennik ,,Los Angeles Times”
poinformowal, ze w USA istniejg juz 843 sfor-
malizowane grupy oporu wobec budowy cen-
tréw danych, dzialajace w 49 stanach.
¢ Z kolei wedtug wyliczen portalu Axios
w pierwszej polowie 2026 roku zablokowano
lub wstrzymano w celu dalszej analizy praw-
nej dokumentéw az 120 projektéw takich jed-
nostek, wartych lgcznie 198 miliardéw dolaréw.
* Legislacje — stworzone na wniosek politykéw
Z obu partii — wprowadzajgce restrykcje dla
centréw danych istniejg w 14 stanach.

e W calym kraju przedstawiono juz pod obrady
375 aktéw prawnych poswieconych temu ce-
lowi.

Gdzie nie spojrzec¢, dobrych wiadomosci dla
Doliny Krzemowej brak.

¢ Wedtug badan Gallupa z maja 2026 roku tyl-
ko 27 proc. Amerykanéw ,.bardzo lub tro-

ch¢” wierzy, ze biznesmeni beda wprowadzic¢
sztuczng inteligencje w swoich firmach w spo-
s6b odpowiedzialny.

¢ 79 proc. uwaza, ze ogdlna liczba miejsc pracy
znaczgco zmaleje z powodu rozwoju Al w cig-
gu najblizszych dziesieciu lat.

Jedyna grupa wiekowa, w ktérej pozytywne
odczucia wzgledem tej technologii dominujg
—cho¢ nieznacznie — nad negatywnymi, sg mil-
lenialsi. Starsze pokolenia obawiajg si¢ wyso-
kich kosztéw energetycznych, mlodzi — wplywu
na rynek pracy, klimat i zdrowie psychiczne.
¢ Az 31 proc. respondentéw z badania Gal-
lupa w wieku 14-29 lat twierdzi, ze Al wyzwa-
la u nich zlos¢, zaledwie 22 proc. odczuwa pod-
ekscytowanie.

* Co ciekawe, deklarowane uzywanie najbar-
dziej popularnych chatobotéw, jak ChatGPT od
OpenAl, Claude od Anthropica czy Gemini od
Googlea, rosnie z roku na rok. Korzysta z nich
juz okotlo 55-58 proc. obywateli.

A jednoczesnie Amerykanie stajg sie coraz
bardziej sceptyczni wobec skutkéw siegania po
te narzedzia.

Innymi slowy, coraz wiecej czasu poswieca-
ja na aktywnos¢, ktérg uznaja za szkodliwg dla
siebie i otoczenia.

Pytanie o wage wyborcza i konsekwencje tych
nastrojoéw spolecznych jest teraz najwazniej-
szym w amerykanskiej polityce.

Z jednej strony bowiem nieche¢ do Al jako
technologii i kosztéw z nig zwigzanych jest wy-
razna, rosnaca i powszechna. Z drugiej — nie
ma dowoddw, Ze przeloZy sie to na decyzje przy
urnie czy na zmiane kontraktu spolecznego po-
miedzy zubozalym obywatelem i zadluzonym
paristwem w p6Znym kapitalizmie.

Wprawdzie David Wallace-Wells, jeden
z najwazniejszych eseistéw ,,The New York
Timesa”, triumfalnie oglosil sprzeciw wo-
bec centréw danych ,,pierwszym przykladem
masowej polityki w USA od czaséw opozy-
cji wzgledem wojny w Wietnamie” — ale mo-
Ze sie to okaza¢ mysleniem Zyczeniowym, te-
z3 bez pokrycia. Wszystko zalezy od wyni-
kéw listopadowych wyboréw poléwkowych.
A nastepnie od tego, co nowy Kongres zro-
bi —i czy zrobi, mimo obecnego wyscigu, kt6-
ry kandydat ostrzej skrytykuje sztuczng inte-
ligencje - z calkowicie nieuregulowanym sek-
torem nowych technologii.

Na razie bardziej prawdopodobne jest, Ze
ruchy anty-Al i przeciwko data center sa przy-
ktadem tego, co Anton Jaeger, oksfordzki filo-
zof i najwieksza obecnie intelektualna gwiazda
europejskiej lewicy, nazywa hiperpolityka.

Belgijski autor w ksigzce zatytulowanej wla-
$nie ,,Hyperpolitics” oferuje zaskakujaco prosty
i trafny opis polityki naszych czaséw. Stwier-
dza bowiem, Ze po czasach polityki masowe;j
w powojniu — wielkich partii podbudowanych
ogromnymi, licznymi zwigzkami zawodowy-
mi, Kosciolami, organizacjami charytatywny-
mi — spoleczeristwa Zachodu przeszly najpierw
do anty-polityki, czyli do zindywidualizowa-
nego skupienia na kwestiach gospodarczych,

a potem do postpolityki, kiedy miala ona nie
odgrywac zadnej roli.

Dzisiaj natomiast mamy hiperpolityke.
Wszystko jest polityczne, od seksu i ubioru po
jedzenie i uzywanie technologii. Jednak nie
przeklada sie to na trwale zmiany spoteczne,
bo jesteSmy rozpolitykowani, ale pozbawie-
ni zbiorowych form wyrazania wspélnych in-
tereséw. Bez zwigzkéw zawodowych, tradycyj-
nych mediéw czy przykoscielnych fundacji nie
ma znaczenia, Ze wszyscy interesujemy si¢ po-
lityka.

Dostepne dane nie dajg jednoznacznej od-
powiedzi na pytanie o wage Al w najblizszych
wyborach. Nate Silver jakis$ czas temu napi-
sal, Ze pierwsze ,wybory skupione na AI” be-
da mialy miejsce w 2028 roku, mianowicie pre-

zydenckie. Wtedy stawka bedzie najwyzsza,

a technologia juz tak bardzo obecna w codzien-
nym zyciu Amerykandéw, Ze da si¢ ignorowac
jej wplywu na dostlownie wszystkie obszary po-
lityki, gospodarki i spoleczeristwa.

Statystyk celebryta podtrzymuje swoje zda-
nie do dzis$, cytujac w ostatnim eseju comie-
sieczne badania Gallupa o znaczeniu poszcze-
gblnych tematéw dla wyborcéw. Od poczatku
2026 roku odsetek glosujacych, ktérzy wska-
ZUja, iz przy urnie kwestia nowych technologii
bedzie najwazniejsza przy wyborze kandyda-
ta, waha sie od 0,5 do 1 proc.

Z tego punktu widzenia jest to wigc absolut-
ny margines. Jednak jesli spojrze¢ poszczegodl-
ne sondaze i badania dotyczace samej sztucz-
nej inteligencji w ujeciu politycznym - wyni-
ki sg jednoznacznie negatywne dla Republi-
kanéw.

Niedawny sondaz opublikowany przez por-
tal Politico pokazal, Ze Srednio okoto 60 proc.
Amerykandéw postrzega Al jako technolo-
gie obarczong znaczacymi ryzykami dla ca-
tej ludzkosci. I, co ciekawe, odsetki tych odpo-
wiedzi prawie nie r6znig sie¢ wsréd wyborcéw
Trumpa i Kamali Harris z 2024 roku.

Oznacza to, Ze moze jeszcze dzisiaj obywa-
tele USA patrzg bardziej na jako$¢ rzadzenia
(30 proc. w badaniu Gallupa), wysokie koszty
zycia (13 proc.) czy imigracje (10 proc.), ale jesli
juz interesuja si¢ Al to zdecydowanie dominu-
je strach, a nie fascynacja.

°
Nawet jesli Silver ma racje i Al jeszcze nie zdo-
minowalo na dobre polityki, to pierwszych ja-
skolek tej nadchodzacej rewolucji szybko przy-
bywa. Niemal kazdy wiodacy ,kandydat na
kandydata” w wyborach 2028 roku, moze z wy-
jatkiem sekretarza stanu Marco Rubio, prébuje
juz zarysowac¢ grubg kreska swoje poglady na
przysztos¢ technologiczng.

Ze strategicznego punktu widzenia najcie-
kawiej wyglada pod tym wzgledem sytuacja
J.D. Vance’a, obecnego wiceprezydenta i do nie-
dawna oczywistego delfina tronu MAGA, goto-
wego odziedziczy¢ potezny populistyczny ruch
po Trumpie, coraz starszym, zniechgconym do
rzadzenia i skupionym wylgcznie na korupgji.

Zeby jednak zrozumieé, co w kwestii sztucz-
nej inteligencji chee zrobi¢ Vance, trzeba naj-
pierw opisa¢ jego biezaca polityczna pozycje
—atajest nie do pozazdroszczenia. Krétko mo-
wigc, wiceprezydent tonie, bo na dno pocia-
ga go za sobg coraz bardziej niepopularny, zra-
dykalizowany i reaktywny wobec rzeczywisto-
$ci Trump.
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Vance ma swoje defekty: nie jest nawet
w ulamku tak charyzmatyczny jak jego szef,
dla wielu uchodzi za zbyt radykalnego religij-
nego fundamentaliste, brakuje mu zmitologi-
zZowanej aury antyestablishmentowego me-
sjasza, ktéry przezyl zamach na wlasne Zycie
i po$wieca swoje ostatnie lata na walke z eli-
tami. Ale te problemy nikng przy klopotach,
ktoére Scigga na niego Trump.

Nie jest tajemnicg, ze Vance i jego ludzie
robig wszystko, by publicznie zdystanso-
wac sie od prezydenta. Liberalni dziennika-
rze ze Wschodniego Wybrzeza $wietnie zna-
ja—1iwykorzystuja — tendencje wspotpracow-
nikéw wiceprezydenta, a nawet jego same-
go, do wypuszczania olbrzymich przeciekéw
do liberalnych mediéw. Wiasnie z obozu ,wi-
ce” pochodzi sensacyjny zapis stynnego luto-
wego spotkania w Bialym Domu z lutego, na
ktore Benjamin Netanjahu i jego najblizszy
wspolpracownik zajmujacy sie bezpieczen-
stwem, Ron Dermer, przywiezli prezentacje
w Power Poincie z dowodami na zaawanso-
wanie irariskiego programu nuklearnego.

Nikt z obecnych przy stole oficjeli — a by-
li tam Rubio, ceniona i stuchana przez Trum-
pa surowa szefowa personelu Susie Wiles,
przewodniczacy Kolegium Szeféw Polgczo-
nych Sztabéw general Dan Caine i szef CIA
John Ratcliffe — nie powiedzieli prezydento-
wi wprost, Ze atak na Iran to zly pomyst. Na-
wet jesli Caine dokladnie tak myslal, nie ode-
zwal sie ani stowem. Wedlug relacji Maggie
Haberman i Jonathana Swana w, New York
Timesie”, otwarcie ,,sceptyczny” byt jedy-
nie Vance.

W bestsellerze ,,Regime Change” dwoj-
ka politycznych reporteréw ,NYT” przyta-
cza mase innych historii pokazujacych, Ze je-
$li chodzi o glupie decyzje Trumpa, to ,jak-
by co, Vance byt przeciw”. Podobne artykuly
zaczely ukazywad sie ostatnio w ,,The Atlan-
tic”, na portalu Axios oraz w ,,New Yorke-
rze”. A wéréd darczyricéw i doradcéw poli-
tycznych Partii Demokratycznej zaczela kra-
7y¢ teoria spiskowa, ktéra po glebszej anali-
zie nie wyglada wcale na spiskowa.

([ ]
Jezeli wierzy¢ dzisiejszym sondazom i mo-
delom wyborczym, Demokraci od stycznia
przejma kontrole nad obiema izbami Kon-
gresu. W Senacie majg szanse nawet na prze-
wage w stosunku 54-46, co dawaloby im
komfortowa wiekszo$¢ bez wzgledu na za-
chowania politykéw niezaleznych badz chy-
botliwych, jak John Fetterman, senator z Pen-

sylwanii, ktoéry zaraz prawdopodobnie przej-
dzie na strone Republikanéw.

Na pewno pojawi sie wiec pokusa impe-
achmentu Trumpa, juz trzeciego w historii je-
go prezydentur. Tego domagac sie bedzie twar-
dy elektorat Demokratéw, ale wedtug czesci do-
radcow partii to zla strategia.

— W najlepszym wypadku przeprowadzisz
impeachment w Izbie Reprezentantéw, trze-
ciraz go ukrzyzujesz, ale w Senacie zabraknie
ci wymaganych dwdch trzecich i po prostu zro-
bisz z niego meczennika — méwi mi wielolet-
ni doradca Democratic National Committee, in-
stytucjonalnego ramienia partii.

— A w najgorszym scenariuszu do impe-
achmentu dolgczy kilkoro Republikanéw i na-
prawde go usuniemy ze stanowiska. Dlaczego
w najgorszym? Bo masz wtedy dwa lata prezy-
dentury Vance’a. Wystarczajaco, zeby si¢ urato-
wal i dal rade wygra¢ w 2028 roku bez bagazu
szefa. Kamala Harris nie miala takiego luksusu.

Zdaniem mojego rozmoéwcy istnieje powaz-
ne ryzyko, Ze niektérzy Republikanie zechcg
zrzuci¢ Trumpa z tronu juz teraz. Im dluzej on
rz3dzi, tym rosng szanse Demokratéw na ol-
brzymig wigkszos¢ w Kongresie i prezyden-
ture w 2028 roku. A to oznaczaloby miedzy
innymi spoleczng presje na regulacje sekto-
ra technologicznego. Czyli odciecie od olbrzy-
mich pieniedzy wydatkowanych przez ,,tech
bro” na politykéw.

Dlatego liderzy z Doliny Krzemowej, swoje
polityczne nadzieje lokujgcy od dawna w oso-
bie Vance’a, moga by¢ sktonni do podciecia ga-
tezi, na ktérej obecnie siedzi Trump.

I dlatego impeachment prezydenta to pu-
lapka, w ktéra Demokraci nie powinni wcho-
dzi¢. Zdaniem niektérych, w tym mojego roz-
moéwcy, lepiej zasadzi¢ si¢ na takich promi-
nentnych trumpistéw, ktérych nie chce juz na
stanowiskach wiekszo$¢ wyborcéw, ale ktérzy
nie wywrocg do géry nogami catego uktadu sit
w amerykarnskiej polityce.

W tym kontekscie najczeSciej wymienia-
ny jest sekretarz wojny Pete Hegseth, czasa-
mi pojawia si¢ tez nazwisko sekretarza zdro-
wia Roberta Kennedy’ego Juniora. Wéréd De-
mokratéw tworzy sie konsensus, by Vance'owi
nie pomagac przed kolejnymi wyborami pre-
zydenckimi.

On prébuje wiec radzi¢ sobie sam, ale ma
spory problem, zwigzany wlasnie ze sztucz-
ng inteligencja.
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Z ekonomicznego punktu widzenia jest bo-
wiem klasycznym populistg, chciatby sporych

bezposrednich transferéw socjalnych, zwlasz-
cza dla rodzin wielodzietnych, kosztem singli,
mlodych, a nawet samotnych matek.

Deklaruje si¢ tez jako obrorica interesu ame-
rykariskiej klasy pracujacej, chcialby ograni-
czy¢ role uniwersytetéw, elit, beneficjentéw go-
spodarki sprzyjajacej tak zwanej professional
managerial class, czyli biatych kolnierzykéw.

Jednoczes$nie jednak ten ,,bidok” z Appa-
lach6w jest wychowankiem techno-miliarde-
ra Petera Thiela, jednego z intelektualnych li-
deréw Doliny Krzemowej, wyznawcy transhu-
manizmu i akceleracjonizmu — dwéch doktryn
pracych do rozwoju maszyn kosztem dobrosta-
nu, a wrecz istnienia gatunku ludzkiego.

Kariera polityczna Vance’a jest uzaleznio-
na od pieniedzy i wsparcia Big Techu, wiec nie
moze jasno opowiedzie¢ sie za regulacjami fe-
deralnymi — na przyklad okreslajagcymi, w ja-
kich zawodach nie powinno si¢ ludzi zaste-
powac robotami, czego domaga sie na przy-
klad inny miliarder, wspétzatozyciel Microso-
ftu Bill Gates.

Tyle tylko, Ze bez regulacji na poziomie fe-
deralnym nie ma mowy o ochronie praw pra-
cowniczych, a przy szybkim wdrozeniu sztucz-
na inteligencja zabierze miejsca pracy nie tyl-
ko bialym, ale i niebieskim kolierzykom.

W ten spos6b Vance doprowadzilby do jeszcze
wigkszej gospodarczej apokalipsy niz zmia-
ny czaséw globalizacji, ktére zniszczyly tkan-
ke spoleczng w jego rodzinnym Middletown

u podnéza Appalachéw.

Na pierwszy rzut oka te pozycje sg wiec
niemozliwe do pogodzenia —a mimo to Van-
ce prébuje.

Angazuje si¢ w prace prawicowo-populi-
stycznego think-tanku American Compass,
gdzie brylujg réwniez Rubio i znany konser-
watywny komentator Oren Cass. Jednoczes$nie
stara sie uspokoi¢ liberaléw —w niedawnej roz-
mowie z Vivian Salama z ,,The Atlantic” przy-
znal, Ze ,,jest optymista w sprawie AI”, cho¢
obawia si¢ ,,nieproporcjonalnej koncentracji
kapitatu i zyskéw w rekach kilku firm”.

Nie moéwit jednak, jak chcialby rozwia-
za¢ ten problem — co akurat oczywiste, bo re-
dystrybucja zyskow z rewolucji technologicz-
nej oznaczalaby ograniczenie wplywoéw wiel-
kich korporacji, czyli jego kampanijnych spon-
SOréw.

Zamiast tego Vance na razie znajduje inne
kozly ofiarne —i nie bedzie to dla nikogo zasko-
czeniem, Ze sg nimi imigranci. Tylko nieco inni
niz ci, na ktérych poluje tylez niekompetentna,
co brutalna policja migracyjna ICE pod wodza
bialego suprematysty Stephena Millera.

Wiceprezydent ma za zle amerykariskim
spotkom technologicznym, Ze swoje impe-
rium sztucznej inteligencji budujg rekami naj-
lepszych specjalistéw z innych krajéw, gléw-
nie z Chin, Indii i Europy. Chcialby wiec znacz-
nego ograniczenia wydawania wiz pracowni-
czych H-1B, przeznaczonych dla wysoko wy-
kwalifikowanych ekspertéw — jak wlasnie pra-
cownicy sektora technologicznego.

Innymi slowy, sztuczna inteligencja ma si¢
rozwijaé, dawacé korzysci, pomaga¢ pracowni-
kom - ale wylgcznie amerykariskim, w Amery-
ce, i dzieki amerykanskiemu talentowi. Brzmi
dobrze, lecz, jak zauwaza Salama, J.D. Vance
chce ,,przypodoba¢ sie wszystkim, przez co ry-
zykuje, Ze nie przypodoba si¢ nikomu”.

°

Problem w tym, ze podobny dylemat majg
wszyscy liczacy sie politycy po stronie Demo-
kratow.

Z calego peletonu jedynie Alexandria Oca-
sio-Cortez chcialaby, w duchu ostatniego ese-
ju Sandersa, i regulacji, i wstrzymania rozwo-
ju AL Popularny i charyzmatyczny, zwalcza-
jacy trumpistéw ich wlasnymi metodami gu-
bernator Kalifornii Gavin Newsom chce moc-
nych regulacji, zwlaszcza w kwestii budowy
centréw danych, ale nie ma nic przeciwko no-
wym, silniejszym modelom, podobnie jak se-
nator Jon Ossoff z Georgii. Umiarkowane po-
glady ma w tej kwestii Josh Shapiro, guberna-
tor Pensylwanii, ktéry raz pozwala, a raz zaka-
zuje budowy centréw danych, w zaleznosci od
aktualnych nastrojéw w jego stanie.

Prawdziwa tragedia amerykariskiej polity-
ki polega jednak nie na tym, Ze jej liderzy nie
wiedza, co zrobi¢ z Al - tylko na wspieraniu
walki, ktdra jest gloSna w mediach, ale malo
znaczaca dla calego zjawiska.

Powstrzymywanie budowy centréw da-
nych nic nie zmienia w samym rozwoju Al
Jak wyliczyt niedawno prof. Arvind Naray-
anan z Princeton, nawet gdyby kazdy z 50 sta-
néw USA wprowadzil calkowite moratorium
na budowe nowych centréw przez rok, spo-
wolnitoby to rozwéj zdolnosci nowych modeli
sztucznej inteligencji... o kilka godzin.

Sednem problemu nie jest to, czy obok nas
wyrosnie wielki bialy hangar, ktory huczy, za-
sysa naszg wodeg pitng i zuzywa tyle pradu, co
$redniej wielko$ci miasto.

Problemem jest to, kto te hangary stawia,
wypelnia komputerami i kontroluje - a tej
kwestii nie jest gotéw w Ameryce poruszy¢
zaden polityk liczacy sie w walce o prezyden-
ture.
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Starcia policji zdemonstrantami
przed Kongresem Narodowym w Buenos
Aires, 11 lutego 2025. Ludzie wyszli
na ulice w catym kraju, aby protestowaé
przeciwko reformom (np. prawa pracy)
prezydenta Argentyny Javiera Mileia

Prezydent Javier Milei o§wiadcza,

ze wyspy Falklandy/Malwiny to ,$wieta
sprawa narodowa”. 44 lata temu junta
argentyniska najechala wyspy,

by je odbi¢ Wielkiej Brytanii. Wojne
przegralaz kretesem. Po co ta awantura
prezydentowi i Argentynie?

— Najpierw to Donald Trump napomkna}, ze
USA ,moze zrewidujg” stanowisko wobec
wysp. Prezydent USA gtéwnie chcial pogro-
zi¢ Wielkiej Brytanii, Ze nie dos¢ tozy na NA-
TO i nie daje uzywac baz w wojnie z Iranem
—a prezydent Argentyny podchwycit temat.
Kiedy potem Trump wrécit do tego, Milei po-
szed! na calego i wygtlosit oredzie do naro-
du o ,,$wietej sprawie” Malwinéw. Powody
sg dwa.

Po pierwsze, prezydent Argentyny ma
chorobliwg potrzebe przypodobania si¢ pre-
zydentowi USA.

Po drugie, po prawie 2,5 latach skutki je-
go drakorniskich reform gospodarczych nie sg
zadowalajace. Prezydent uznal, Ze ,,sama go-
spodarka nie damy rady” - jak mu podpo-
wiada gléwny minister doradca — wygra¢ ko-
lejnych wyboréw, ktére sg juz za rok. Wiec
trzeba uderzy¢ w strune nacjonalizmu.

A Malwiny zawsze Swietnie si¢ do tego
nadajg. Takie slogany wybrzmiewajg nawet
wérdd peronistéw i kirchnerystéw, mimo Ze
Milei jest dla nich diablem wcielonym z wza-

YANRKEL
GOTIOMIE

Kolejny sukces Trumpa w polityce zagranicznej:
obudzil uspiony antyamerykanizm
od Ciudad Juarez po Ziemie Ognista.

Z CARLOSEM MALAMUDEM?*
ROZMAWIA
MACIEJ STASINSKI

jemnoscia, bo i dla nich Malwiny zawsze by-
ly sztandarem. Dla wszystkich to bez znacze-
nia, Ze roszczenia Argentyny do tych wysp sa
tyle samo warte co Brytyjczykow.

Noi co, udalo si¢ prezydentowi

poderwaé naréd?

- Nie bardzo jak dotad. Opinia publiczna nie
ruszyla z owacja dla prezydenta. Wedlug nie-
ktérych badan opinii jego notowania wzro-
sly, ale nieznacznie, o 4 procent.

Ale i peronisci nie zaczeli propagando-
wej ,,Operacji krzyk”, Operacion Clamor, jak
to robili zawsze, gdy chcieli zewrzec sze-
regi wokol jakiej$ sprawy, ktéra uznawali
za $wietg.

Po pierwsze dlatego, Ze to ich najgorszy
wrég ukradl im sztandar. A po drugie i waz-
niejsze, sprawa Malwinéw wywoluje nadal,
po pol wieku, mieszanie uczucia u Argen-
tynczykéw. Z jednej strony, to poczucie kle-
ski wojennej. Z drugiej upokorzenie i wstyd,
ze dali sie uwies¢ woéwczas dyktaturze woj-
skowej, ktéra wojne rozpetala: — Dlaczego-
$my sie tak dali oszuka¢? Dokad nas genera-
lowie zaprowadzili?

A jeszcze dochodzi do tego wstyd za to,
jak Argentyna traktowala potem weteranéw
i poleglych. Bo grobami i ekshumacjami za-
jeli sie Brytyjczycy, nie panistwo argentyn-
skie. Wstyd i harba.
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Czy wobec tego rzad wycofa sie

z tej kampanii ,Malwiny to Argentyna”?

- Raczej nie moze. Bedzie usilowat doi¢ te
krowe dalej, tragbi¢ o suwerennosci narodo-
wej i o ropie naftowej, ktérg ,nam kradng”.
Pretekst ma, bo koncerny naftowe brytyjsko-
-izraelskie wkrétce zaczng eksploatowac zlo-
za Sea Lion nieopodal Falkland6w.

Ale to donikad nie doprowadzi. Drastycz-
ne reformy przeprowadzane przez rzad Mi-
lei kosztuja Argentynczykow ciezkie wyrze-
czenia. I teraz im kaze zaciska¢ pasa, zwiek-
szajac wydatki na armig?

Bo sily zbrojne Argentyny sa w rozsypce,
to jest zalosny zlom. Modernizacja i przez-
brojenie to projekt na dtugie lata i za kolo-
salne pienigdze — nawet jesliby mial stuzy¢
nie prawdziwej wojnie, tylko jako srodek na-
cisku w negocjacjach z Wielka Brytanig.

Stawka nacjonalistyczna, antybrytyjska
w polityce zagranicznej w oparciu o raczej
koniunkturalne wsparcie prezydenta USA
tez nie rokuje dobrze.

Ale nacjonalizm zawsze poplaca.

Na tej nucie graja wszyscy populisci,

w Ameryce Lacinskiej i wszedzie indziej.
— Owszem, jako$ sie oplaca. Bo ogarnia ca-

te spektrum polityczne i ideologicznie 13-
czy nawet skrajne sily, od lewa do prawa. Ty-
le Ze nacjonalizm potrzebuje wroga. A trady-
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cyjnie w Argentynie i innych krajach konty-
nentu nacjonalizm byt antyimperialistyczny
- czyli antyamerykarnski.

I tu zaczynajg si¢ schody. Bo jak Javier
Milei ma gra¢ karta antyimperialistycz-
ng, czyli antyamerykarska, skoro to emo-
cja wigkszosci spoleczenistwa, a na pewno
peronistéw — ale nie Javiera Milei. Donald
Trump i Margaret Thatcher to jego idole, bo-
haterowie jego bajki! Ten sam Trump, ktéry
w oczach Argentyriczykow jest imperialista
i chetnie to potwierdza swojg politykg wo-
bec Wenezueli czy Kuby. Tymczasem rzad
Milei lansuje nowe prawo o wlasnosci zie-
mi, ktére dopuszcza szeroko inwestycje za-
graniczne. Przeciez to ustawa anty-nacjona-
listyczna, wrecz mozna jg uznac za kapitula-
cje przed obcym kapitatem.

Dlatego ta nacjonalistyczna wolta rzadu
Argentyny nie jest wiarygodna dla rzadzo-
nych. Wszedzie w Ameryce Laciniskiej nacjo-
nalizm to antyimperializm i wszedzie ozna-
czal i wcigz oznacza antyamerykanizm. Za-
rowno lewica, jak i prawica jest antyamery-
kariska. Wiec nacjonalizm Milei jest niekon-
sekwentny, wrecz wewnetrznie sprzeczny.

A czy postepowanie Trumpa na zachod-
niej potkuli to nie jest nowa wersja nie-
slawnej Doktryny Monroe z XIX wieku,

w mysl ktorej USA traktuja te czes$¢ globu
jako swoja wylaczng strefe wplywoéw,
wrecz podworko?

- Jest. I moze wydawac¢ si¢ dziwne, Ze la-
tynoski antyamerykanizm jest jak na razie
uspiony. Jeszcze niedawno porwanie Nicola-
sa Maduro z Caracas czy polityka duszenia
Kuby rozpalilaby ulice miast Ameryki Lacin-
skiej do czerwonosci. Ale to nie znaczy, ze
antyamerykariskie nastroje cudownie wyga-
sly. Po prostu nie ma partii czy ruchoéw, kt6-
re by wziely te sprawy na sztandar. Nikt nie
wstawia sie za dyktaturg na Kubie czy w We-
nezueli. Ale juz ostentacyjne poparcie, jakie
w Brazylii demonstrowal Trumpowi za je-
go pierwszej kadencji prezydent Jair Bolso-
naro, wzmocnilo pozycje nestora lewicy Ina-
cio Luli da Silvy, ktéry wygral kolejne wybo-
ry prezydenckie.

Owszem, wsparcie Trumpa dla skrajnie
prawicowych partii czy kandydatéw w Ko-
lumbii, Hondurasie, Chile, wzmocnito je-
go poplecznikéw i zarazem ulubiericéw. Ale
na krétka mete. Jezeli ten amerykariski he-
gemonizm na kontynencie utrzyma sie albo
zaostrzy, zaszkodzi im.

Idea Tarczy Ameryk, lansowana przez
Trumpa jako bror przeciw narkobiznesowi,
moze liczy¢ na poparcie, jesli sprowadza sie
do zatapiania todzi szmuglujacych narkoty-
ki. Ale jesli wojna z narkobiznesem mialaby
oznacza¢ militarne operacje ladowe w kra-
jach eksportujgcych narkotyki, czym grozi
Waszyngton, wszystko moze sie zmienic.

Amerykarnski minister wojny Pete Heg-
seth zapowiada, Ze ,,zrobimy krzywde zlym
ludziom”. Jesli Amerykanie przejda od stow
do czynéw i zaczng bombardowa¢ teryto-
rium Meksyku czy Kolumbii, obudzg bestie.

Narazie militarna operacja USA

w Meksyku przeciw kartelom wydaje

si¢ niewyobrazalna.

— A dodatkowo poprzedni prezydent Meksyku
Andres Manuel Lopez Obrador i jego nastep-
czyni Claudia Sheinbaum umiejetnie przekie-
rowujg meksykanski nacjonalizm z USA na
Hiszpanig, domagajac si¢ przeprosin za pod-
béj imperium Aztekéw w XVI wieku.

Udaje im si¢, mimo ze Trump chcial
wypedzaé¢ miliony meksykariskich
imigrantow, wyklinal Meksykanow

jako bandytéw i ztych ludzi.

I'mimo Ze to Stany Zjednoczone w polo-
wie XIX wieku zagarnely polowe teryto-
rium Meksyku.

— No wlasnie. Ale teraz, gdy Trump zwal-
cza Meksyk jako narkopanstwo i chce rewi-
dowac¢ NAFTA, czyli amerykansko-meksy-
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Prezydent Ekwadoru
wlasnie bytw Pelkinie.
Minister spraw zagranicznych
Chile wtasnie stamtqd wrocit.
Amerykanie nie wypchng Chin
2 Ameryki Lacinskiej

kansko-kanadyjski traktat o wolnym handlu,
przeciwko komu innemu mialby sie obudzi¢
nacjonalizm Meksykanéw?

Zresztg takze w sprawie Wenezueli i Ku-
by rzeczy maja sie dla Amerykandéw wize-
runkowo nienajlepiej. Po trzegsieniu ziemi
w Wenezueli USA obiecaly ogromng pomoc
w odbudowie. I gdzie jest ta pomoc?! Gdzie
te miliony? Zamiast tego Trump bezczel-
nie zapowiada, Ze zagarnie wenezuelskg ro-
pe. Demonstracyjnie ma gdzie$ gtéwna de-
mokratyczng opozycjonistke i pokojowa no-
blistke Marie Corine Machado. Stara sie we-
pchna¢ amerykariskie koncerny petroche-
miczne do Wenezueli.

Akurat to idzie mu z oporami, bo naf-
ciarze nie maja pewnosci, gdyz nie dostali
prawnych gwarancji inwestycji. Boja sie, ze
to jest na krétka mete i jutro wszystko mo-
Ze sie zmieni¢. Niemniej sama préba im-
perialnego skoku na wenezuelskie surow-
ce jest tak symboliczna, jak tylko si¢ da, bu-
dzi najgorsze skojarzenia z XIX i poczatka-
mi XX wieku.

Dlatego to wszystko nie podoba si¢ nawet
poplecznikom i sojusznikom Trumpa na kon-
tynencie. I jesli on doci$nie gaz w swoim wy-
daniu Doktryny Monroe, bedzie miat klopot.

Owszem, nikt nie broni Nicolasa Madu-
ro, ale diaspora wenezuelska w Miami, kto-
ra glosowala na Trumpa, teraz raczej juz
nie bedzie.

Nikt nie broni Raula Castro, ale skutki ne-
kania samej Kuby moga by¢ dla Bialego Do-
mu jeszcze gorsze. Lobby kubanskie w Mia-
mi jest kilkumilionowe, o wiele liczniejsze niz
wenezuelskie, i potezne politycznie. Ma se-
natoréw, deputowanych i gubernatoréw. Nie
moéwigc o sekretarzu stanu Marco Rubio.

I owszem, ta diaspora domaga si¢ obale-
nia dyktatury. Lecz Trump od 8 miesiecy dusi
Kube i probuje pertraktowac z dyktaturg. Bez
skutku, za to na wyspie zaczynaja panowac
nedza, gléd i rozpacz. A jesli dojdzie do inter-
wengcji, to wywola nawale uciekinieréw, kté-
rzy zaleje Floryde. Takiej ,,stabilizacji” na Ku-
bie nikt nie chce.

Jest jeszcze Nikaragua pod dyktaturg
Daniela Ortegi i Rosario Murillo.

- Ale na cale szczescie dla dwuglowego smo-
ka Ortega-Murillo, Trump nie chce chyba
otwiera¢ kolejnego frontu.

Strategicznym zamyslem Trumpa w jego
wersji Doktryny Monroe jest takze
wypchnigcie lub przynajmniej ogranicze-
nie wplywéw w Ameryce Lacinskiej innych
silnych graczy, jak Chiny czy Europa.
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—Na to nie ma Zadnych szans. USA nie wy-
pchng Chin.

Kraje Ameryki Laciniskiej polapaly sig, ze
ich strategia musi by¢ dwutorowa. W spra-
wach bezpieczenistwa narodowego musza
dbac o sojusz z USA, ale jesli idzie o gospo-
darke, i muszg, i chcg zabiegac o Chiny. Pre-
zydent Ekwadoru wlasnie byt w Pekinie. Mi-
nister spraw zagranicznych Chile wlasnie
stamtad wrdcil. Ameryka Laciniska bedzie zy¢
w tym napieciu miedzy Chinami i USA. Tylko
wielkie kraje jak Brazylia czy Meksyk moga
préobowac negocjowac jak réwny z réwnym
na obu kierunkach.

Jednocze$nie Chiny, Indie i Europa majg
oczywisty interes w zwigzaniu sie z krajami
Ameryki Lacinskiej i postrzegaja to jako wiel-
ka szanse. Dla tych ostatnich z kolei to nie-
bywata okazja — mogg mianowicie po bardzo
dlugim czasie wybiera¢ sojusznikéw i partne-
row gospodarczych.

Trump moze sobie chcie¢ archipelagu rza-
déw podleglych, ulegltych czy klientelistycz-
nych, ale te kraje nie mogg catkiem obejs¢ sie
bez chiniskich pieniedzy i inwestycji. Inwesty-
cje amerykariskie na kontynencie sg poki co
wigksze niz chiniskie, stwarzajg wiecej miejsc
pracy, ale chiriskie rosng gwaltownie i syste-
matycznie.

Jair Bolsonaro obnosit si¢ z antychiniska
postawy i glosno popieral niepodlegly Taj-
wan, a nawet tam pojechal w 2019 r. Ale kiedy
Chiny zaprotestowaly, lobby wielkich hodow-
c6éw bydla i plantatoréw soi — czyli jego natu-
ralnych poplecznikéw — musialo go przywo-
fa¢ do porzadku, bo brazylijski eksport miesa,
soi i innych plodéw rolnych idzie niemal ca-
ty do Chin.

A jak sie miewa demokracja liberalna

w Ameryce Lacinskiej? W wyborach
zwyciezaja falami skrajnosci. Raz
prezydenci i partie lewicowe —kilka lat
temu kolejno w Chile, Kolumbii czy Peru,
araz- ostatnio w Chile, Kolumbii, Peru

czy Ekwadorze - prawicowe.

- P6ki co broni sie. Wedlug Latinobarometru
cieszy sie poparciem. Co potwierdza fakt, ze
w Gwatemali czy w Chile skrajna autorytar-
na prawica przegrala wybory. Javier Milei mi-
mo calej swojej piromarniskiej retoryki tez jest
krepowany instytucjami. Lecz przed nami ko-
lejne testy — teraz druga tura wyboréw pre-
zydenckich w Brazylii, a za rok glosowanie

w Argentynie. ®

*Carlos Malamud

* Rocznik 1951, profesor historii na uniwersyte-
cie UNED, senior fellow w Krélewskim Instytucie
Elcano w Madrycie. Autor m.in. ,Populismos
Lationamericanos”, ,Historia de America”

i ,Golpe Militar y Dictadura en Argentina”
(,Zamach wojskowy i Dyktatura w Argentynie”).
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Wielokulturowa i wielokolorowa Oradea to architek-
toniczna pereltka. Zywy dowod na to, jak mozna dobrze
zainwestowac unijne Srodki w renowacje zabytkow.

Tekst i zdjecia Anna Zabiriska

ot trwa krétko, nieco ponad godzine.
Lotnisko w rumuriskiej Oradei jest
male i spokojne, poza polgczeniami

z Warszawy obstuguje jeszcze max. 4-5
tras. Kolejki sie tu raczej nie zdarzaja.

I chociaz na pierwszy rzut oka wy-
ladowaliSmy w szczerym polu, niezbyt
punktualny, ale szybki autobus nr 28 za-
raz dowiezie nas do miasta. Wysiadam
na monumentalnym Placu Unii, to $ci-
ste centrum miasta. Zwiedzanie mozna
zacza¢ wlasciwie natychmiast.

To moja pierwsza wizyta w Rumu-
nii, chociaz od dawna mialam ten kraj
na swojej liscie. Oradea, nazywana ru-
murniska perlg secesji, wydawata mi

sie idealna na start.

Wedrujaca granica
Oradea lezy w okregu Bi-
hor, przy granicy z We-
grami nad rzeka Szyb-

ki Keresz (Crisul Repe-
de). Ta granica wielo-
krotnie si¢ przesuwala,
czemu miasto zawdzie-
cza swoj wielokulturo-
wy charakter.

Slady osadnictwa na tym terenie siegaja
neolitu, ale pierwsza wzmianka w dokumen-
tach to 1113 r. Znane wéwczas pod laciriska
nazwg Varadinum, w 1093 r. dzigki krolowi
Wiadystawowi I Swietemu dorobilo sie ufor-
tyfikowanego klasztoru wraz z katedrg i zo-
stalo stolicg biskupstwa. Legenda méwi, Ze
polujagcemu w tej okolicy wegierskiemu wtad-
cy przysnila si¢ Matka Boska i wskazala do-
kladne miejsce budowy $wiatyni, ktora poz-
niej stala si¢ miejscem jego spoczynku.

Rozwdj miasta zahamowal w 1241 r. najazd
Tataréw. 300 lat péZniej wlgczono je do Kré-
lestwa Wschodnich Wegier, przeksztalconego
pozZniej w Ksiestwo Siedmiogrodu — paristwo
zalezne od Imperium Osmariskiego.

Od XVIII w., juz w granicach monar-
chii habsburskiej — znane wéwczas pod we-

gierska nazwa Nagyvarad - za-
czelo znow nabieraé znacze-
nia (lezalo na przecieciu
waznych szlakéw han-

¢ Sekret stodkich
papanasi to kontrast
temperatur i sma-
kéw. Gorace, chru-
piace paczki podaje
sie zzimna Smietang
i kwasnym dzemem
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POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wsréd Polakdw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”
i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspoinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnosc¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdlnotg, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspoffinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tek-
stach przedsta-
wiajg poglady
autoréw. Parla-
ment Europejski
nie odpowiada
zaichtresc.
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dlowych). Zostalo tez przebudowane w sty-
Iu barokowym przez wiederiskiego architek-
ta Franza Antona Hillebrandta. Wiek XIX

to czas rozkwitu — miasto stalo si¢ waznym
osrodkiem gospodarczym i kulturalnym.

I wojna $wiatowa i rozpad Austro-Wegier
przyniosly kolejne zmiany. Na mocy trakta-
tu podpisanego w Trianon (1920 r.), Oradea
(rumuriska nazwa) zostala przyznana Kroéle-
stwu Rumunii. Mimo Ze wéwczas az 90 proc.
mieszkancow stanowili Wegrzy. Drugi ar-
bitraz wiederiski z 1940 r. przywrécil ja We-
grom. Ale nie na dlugo, bo po przegranej w II
wojnie $wiatowej musieli znowu Oradeg od-
da¢ (Traktat paryski, 1947 r.).

Dzi$ miasto ma 183 tys. mieszkaricow
(ostatnie dane pochodza z 2021 r.), a mniej-
szo$¢ wegierska stanowi 20 proc. Wszystko
jest dwujezyczne, w restauracjach serwuje si¢
sasiedzka kuchnie, a co roku w drugiej poto-
wie sierpnia hucznie obchodzi si¢ Dni Kultu-
ry Wegierskiej.

Celebrowane sg tez $wieta mniejszych spo-
tecznosci (m.in. Romoéw, Niemcow, Stowa-
kéw i Zydéw) — ja trafitam akurat na Dni Kul-
tury Slowackie;j.

Muzeum pod gotym niehem

Wré¢émy zatem na Plac Unii (Piata Unirii),
ktéry dzieki nagromadzeniu zabytkowej ar-
chitektury, czesto bywa nazywany ,,muzeum
pod gotym niebem”.

Najwazniejszym rangg budynkiem jest po-
tezny, neoklasycystyczny ratusz wybudowany
na poczatku XX w. Z jego 50-metrowej wiezy
zegarowej rozciaga sie widok na miasto i rze-
ke. Warto sie tam wdrapac.

Naprzeciwko stoi barokowy, rzymskoka-
tolicki Ko$cidl sw. Wladystawa (zbudowany
w latach 1721-41), w ktérym znajduje si¢ naj-
starszy oltarz w miescie (z 1730 r.). W czasach
rezimu komunistycznego w 1964 r. planowa-
no wyburzy¢ $wigtynie i zmodernizowac plac.
Mieszkarnicy zaprotestowali, otoczyli kosciét
i zablokowali dostep. Akcja trwala kilka dni
i ostatecznie wladze zrezygnowaly z pomystu.

Obok zobaczymy pierwszy zastrzyk kolo-
ru, czyli greckokatolicki Palac Biskupi (1903-
05). Eklektyczng, pomarariczowg fasade
i wnetrza zaprojektowal znany lokalny ar-
chitekt Kdlman Rimandczy Jr. Niestety chwi-
lowo mozna go podziwia¢ tylko z zewnatrz
—w 2018 r. wnetrza i dach strawil pozar i od

tego czasu trwa renowacja. 1RP
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* Widok na Patac
Czarnego Orta

od strony rzeki
Neon ,,Cuinima
aici” (,,z sercem
tutaj”) to hasto
wykorzystywane
do promocji
miasta. Witraz

z ortem zdobi te
galerie od 1909r.

Po lewej stronie — kolejny kos$ciol, tym ra-
zem potezna greckokatolicka Katedra $w.
Mikotaja (z 1800 r.) z pieknym ikonostasem.
Swiatynia nie miata szczescia, czesto niszczyly
ja pozary i wichury, a gdy w 1948 r. komunisci
zdelegalizowali ko$cioét greckokatolicki, prze-
kazali budynek hierarchom prawostawnym.
Zwrot nastapit dopiero w 2005 r. po dlugich
negocjacjach i procesie sgdowym. Wycho-
dzac, zerknijcie na Liceum greckokatolickie
im. Iuliu Maniu - ma przepiekng fasade w sty-
lu neorumunskim (elementy bizantyjskie i lo-
kalny folklor) projektu Antona Szallerbecka.

Ksiezyc i orzet

Po drugiej stronie placu czekajg na nas ko-
lejne skarby. Pierwszy to Cerkiew Zasniecia
Najswietszej Maryi Panny (zbudowany w la-
tach 1784-90), nazywana Kos$ciélem z Ksiezy-
cem, bo na wiezy ma wyjatkowy zegar astro-
nomiczny — mechanizm skonstruowanemu
w 1793 1. przez Georga Riippego, pokazuje ak-
tualne fazy Ksiezyca.

Whnetrze barokowej Swiatyni zdobig prze-
piekne polichromie przedstawiajace $wietych
i sceny biblijne. Wrazenie robi imponujgcy,
rzezbiony w drewnie i zlocony ikonostas, kt6-
ry ma ponad 150 lat. Potrzeba dluzszej chwili,
by ogarna¢ calosé. Wyjatkowe miejsce.

Tylko na tym jednym placu znajduja si¢
trzy Swiagtynie. W calym miescie jest ich po-
nad 100. Stojac przy jednej, na pewno od ra-
zu zobaczymy kolejng. Gdy w potudnie roz-
brzmiewaja dzwony, efekt jest wrecz ogtusza-
jacy. Podobnie jest w niedzielny poranek, kie-
dy dzwony na przemian wzywajg na nabo-
zenistwa. Ale wielokulturowos¢ Oradei za-
wsze oznaczala tez jej wielowyznaniowos¢.

Odchodzaca od placu, ulica Vasile Alecsan-
dri to gwarny pasaz pelen restauracji i kawiar-
ni. Warto zatrzymac¢ si¢ przy niebieskim bu-
dynku, w ktérym kiedy$ byt sklep Karla Ignaza
Deutscha (zbudowany w latach 1906-10), gdzie
sprzedawano eleganckie lampy, szklo i porcela-
ne. Fasada miala przycigga¢ klient6éw, dlatego
dekoracja elewacji opiera sie na motywach ko-
ronki ludowe;j. Troche szkoda, Ze teraz na par-
terze jest tu fast food.

Najwiekszg ozdobg placu Unii i jednym
z symboli miasta jest Palac Czarnego Or-
ta (z1907 r), czyli ogromna galeria handlowa
w stylu secesyjnym, z przeszklonymi pasazami
i charakterystycznymi witrazami z ortem (pro-
jekt duetu Marcell Komor i Dezso Jakab). W tej

Patac Mosko-
vitsa (1904—-05).
Fasada jest peina
symboli nawigzu-
jacych do zydow-
skich korzeni
i pracy pierwsze-
go wiasciciela -
inzynierai prze-
mystowca Miksa
Moskovitsa

chwili nie jest calkiem zagospodarowana (wyz-
sze pietra to mieszkania i apartamenty na wy-
najem), ale nadal bardzo efektowna.

Architekture placu zamyka nowoczesny,
przeszklony gmach centrum kultury i sztu-
ki nowoczesnej NOCA (New Oradea Contem-
porary Art). To nowy nabytek miasta, otwar-
ty jesienig 2025 1.

Trzy synagogi

Pozostajac ciggle na lewym brzegu rzeki, war-
to tez odwiedzi¢ miejsca zwigzane z kulturg
zydowska. W tej chwili sg tu tylko trzy syna-
gogi, ale kiedys bylo ich okoto 20.

Historia spotecznosci zydowskiej w mie-
$cie siega XV w., ale pierwsza zorganizowa-
na gmina powstala ok. 1722 r. W XIX i na po-
czatku XX w. Zydzi nalezeli do finansowej i in-
telektualnej elity Oradei — dzialali w banko-
wosci, handlu, przemysle oraz prowadzili wy-
dawnictwa. Mieli tez fundamentalny wklad
w ksztaltowanie secesyjnej architektury mia-
sta, zar6wno jako architekci, jak i fundatorzy
spektakularnych patacow.

W 1944 r. w Oradei mieszkalo 90 tys.
0s6b, w tym ok. 30 tys. Zydéw. W ciggu zale-
dwie kilku dni - do pierwszego tygodnia ma-
ja1944 r. - wegierskie wiladze stloczyly zy-
dowskich mieszkaricéw w getcie utworzonym
w ubogiej dzielnicy. Sprowadzono tam réw-
niez ok. 8 tys. Zyd6w z reszty okregu i umiesz-
czono w oddzielnym getcie, pod gotym nie-
bem. Getto w Oradei stalo sie drugim co do
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wielkosci na Wegrzech - zaraz po Budapesz-
cie. P6zniej wszystkich przewieziono do obo-
zu w Auschwitz-Birkenau.

Po zakonczeniu wojny do miasta powro-
cito ok. 2 tys. ocalatych. Rzady komunistycz-
ne i presja polityczna spowodowaly, Ze wick-
sz0$¢ z nich, gdy tylko byla taka mozliwos¢,
wyemigrowala do USA i Izraela. Obecnie
w Oradei mieszka tylko kilkuset Zydéw.

Jedyng synagoga, w ktérej nadal odprawia
sie nabozenstwa, jest Wielka Synagoga Orto-
doksyjna wzniesiona w 1890 r. Mozna jg zwie-
dzad, ale wymaga to wylegitymowania si¢
u straznika i uiszczenia drobnej oplaty. Ma
bogato zdobiong fasade i niezwykle koloro-
we wnetrze, pelne misternych detali, geome-
trycznych malowidel i witrazy. Kilka lat temu
zostala gruntownie odnowiona.

W poblizu znajduje sie takze Synagoga Neo-
logiczna Syjon (z 1878 r)) zbudowana w stylu
mauretariskim przez spolecznoéé Zydéw re-
formowanych, ktérzy odlaczyli sie od orto-
doks6éw w latach 70. XIX w. Przestronny budy-
nek stuzy teraz jako miejsce wydarzen kultu-
ralnych. Zobaczymy tam tez ciekawg, interak-
tywna wystawe ,Mala encyklopedia judaizmu”
- dostepne przedmioty, ktére mozna obejrzec¢
i dotknad, przyblizaja nam tradycje i kulture
zydowska (wszystkie sg dokladnie opisane).

Ostatnim gmachem tego rodzaju jest daw-
na Synagoga Ortodoksyjna Aachvas Re-
in (z 1926 r.), w ktérej obecnie miesci sie Mu-
zeum Historii Zydéw w Oradei.

¢ Patac Sztarilla (1902-06) to styl secesyjny z elementami neogotyku. Obecnie miesci sie
w nim czterogwiazdkowy Astoria Grand Hotel

Jaskrawe kolory, misterne detale
Mamy juz za sobg kilka architektonicznych
zachwyt6w, ale dopiero po drugiej stronie
rzeki, zobaczymy, na co naprawdeg sta¢ bylo
oradejskich twércow.

Zwiedzanie najlepiej zacza¢ od wil-

li Darvas-La Roche (z 1909 r.), gdzie mieSci
si¢ jedyne rumurskie Muzeum Secesji. We-
wnatrz obejrzymy zachowane lub zrekon-
struowane w pelni wyposazone pomieszcze-
nia z poczatku XX w., pickne witraze i przy-
klady strojéw z epoki. Fasada ozdobiona jest
charakterystycznymi zielono-niebieskimi
plytkami oraz azurowym balkonem.

Oradea zyskala miano rumuriskiej stoli-
cy Art Nouveau, gtéwnie dzieki swojej boga-
tej historii i poloZeniu. Jej tozsamos¢ kulturo-
wa tworzylo wiele narodowosci, ktére zZyty tu
obok siebie przez stulecia. Na przetomie XIX
i XX w. lezala w granicach Austro-Wegier i by-
la waznym wezlem handlowym. Mieszkancow
bylo sta¢ na inwestycje i sprowadzanie r6z-
nych nowych materialéw, a w architekturze
rozwijal sie¢ wéwczas nowy, rewolucyjny styl.

Wplyw na lokalnych twércéw miala se-
cesja wiedenska cechujgca sie prostotg for-
my i geometryzacjg ornamentow, ale przede
wszystkim jej wegierska odmiana (szecesszio).
A gléwnym tworcg tego nowego wegierskie-
go stylu narodowego byt Odén Lechner. Je-
go projekty charakteryzowaly sie falistymi li-
niami fasad, detalami inspirowanymi sztuka
ludowg (motywy kwiatowe, folklorystyczne)

Podcast
»PO0znajmy nasza Europe”

* ,MAMALYGA NIE
WYBUCHA”", CZYLI
DLACZEGO RUMU-
NIA JEST INNA?

¢ Alicja Dabrowska
z ,Gazety Wybor-
czej" rozmawia

z Rolandem Choj-
nackim, dyplomatg
imenedzerem
kultury, dyrektorem Departamentu Dyplo-
macji Kulturalnej i Promocji Polski MSZ, ktéry

w 2001 r. otworzyt Instytut Polski w Bukareszcie
i kierowat nim przez pie¢ lat.
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oraz zastosowaniem kolorowej ce-
ramiki, w tym slynnej majoliki z fa-
bryki Zsolnay w Peczu. Jego ucznia-
mi byli m.in. Marcell i Dezso — twor-
cy Palacu Czarnego Orla.

Boom budowlany w Oradei przy-
padl na lata 1900-14. Do dzisiaj za-
chowalo sie az 89 budynkoéw zakla-
syfikowanych jako secesyjne. Mia-
sto nalezy tez do prestizowej Rése-
au Art Nouveau Network (RANN)
zrzeszajgcej europejskie miasta po-
siadajace bogate dziedzictwo w tym
stylu i co roku, 10 czerwca (roczni-
ca $mierci Gaudiego i Lechnera) ob-
chodzi Swiatowy Dzieri Art Nouve-
au (za kazdym razem jest inny mo-
tyw przewodni, w 2026 r. byty to
.Kobiety zwigzane z secesjq”).

Najpiekniejsze i najbardziej ko-
lorowe secesyjne palace zobaczy-
my spacerujgc deptakiem Calea Re-
publicii i skrecajac w boczne ulicz-
ki. Do najbardziej rozpoznawalnych
nalezg m.in. pomarariczowy Pa-
lac Rimandczy Sr, ciemnozolty Pa-
lac Sterna, jaskrawoniebieski Patac
Miksa Moskovitsa czy bialy jak $nieg
Palac Apollo. Zachwycajg tez weso-
te Palace Adorjana (I & II), siedziba
Rumuriskiej Diecezji Prawostawnej
i Palac Sztarilla, w ktérym miesci sie
Hotel Astoria. Wszystkie sa bogato
zdobione i jedyne w swoim rodzaju.

W okresie komunistycznym ele-
ganckie palace — uznawane za prze-
jaw burzuazyjnego zepsucia — zostaly
znacjonalizowane i zaniedbane. Wie-
le podzielono na mieszkania socjalne
lub przeksztalcono w sklepy, co spo-
wodowalo zniszczenie unikalnych
wnetrz i fasad (rezimowe wladze sta-
wialy na bloki z wielkiej plyty, na
szczescie budowane poza centrum).
W ciggu ostatnich 10-15 lat prawie
weszystkie palace zostaly odnowione
i wpisane do ewidencji zabytkéw.

Twierdza i luksusowe
uzdrowisko

Dalsze zwiedzanie wymaga oddale-
nia si¢ od centrum.

W poéinocnej czesci miasta miesci
sie duzy barokowy kompleks z II pol.
XVIII w. otoczony parkiem — rzym-
skokatolicka Katedra Wniebowzie-
cia Najswietszej Maryi Panny i Pa-
lac Biskupi. W kosciele znajduja sie
monumentalne organy ufundowane
przez cesarzowg Marie Terese i reli-

kwie $w. Wladystawa (kréla Wegier
i zalozyciela miasta).

Bardziej na wschodzie, znajdzie-
my Twierdze¢ Oradei. Jej poczatki sig-
gaja XI w., ale prawdziwie obron-
ny charakter nadala jej przebudowa
w XIII w. (po najezdzie tatarskim).
Forteca jest klasycznym piecioka-
tem z naroznymi bastionami, ktére
pozwalaly na skuteczny ostrzal, oto-
czona jest fosa. W tej chwili w $rod-
ku miesci sie miejskie muzeum (do-
sy¢ chaotycznie rozplanowane, ale
wystawy dotyczace Zycia codzienne-
go mieszkaricéw — bardzo ciekawe),
warsztaty rzemies$lnikéw i kosciol.
Na dziedziricu odbywaja si¢ wyda-
rzenia kulturalne jak np. lipcowy Fe-
stiwal Sredniowieczny.

Jesli macie ochote pochodzi¢
jeszcze po muzeach, udajcie si¢
bardziej na poludnie. Muzeum
Krainy Kriszana miesci sie w za-
bytkowym gmachu dawnej szko-
ly kadetéw z 1896 r. To duzy obiekt,
ktdry prezentuje bogate dziedzic-
two regionu od czaséw neolitu, az
po historie nowozytng. Niedale-
ko znajduje sie tez Muzeum Maso-
noéw przyblizajace lokalng dzialal-
nos¢ stowarzyszenia.

Zostajacy w miescie diuzej niz
kilka dni, mogg skusi¢ sie¢ na wy-
pad do Baile Felix. Oddalone o 8 km
od Oradei uzdrowisko jest najwiek-
szym i podobno najbardziej luksu-
sowym tego typu miejscem w Ru-
munii. Kurort stynie z naturalnych

wod termalnych bogatych w wapn,
sdd, siarke i fosfor. Specjalizuje sie

w leczeniu choréb reumatycznych

i dermatologicznych.

Paczki z konfitura
i haftowane bluzki
Rumuriska kuchnia podobno stoi
ciorbg — kwasng zupg z rozmaity-
mi dodatkami. Ja jednak postano-
wilam sprébowa¢ innych potraw.

Tradycyjne dania zjecie np. w Ha-
nul cu Noroc. Restauracja ma bie-
siadny charakter, ale serwuje pyszne
mititei (grillowane kielbaski z mie-
szanki mies) i papanasi (paczki twa-
rogowe ze $mietang i kwasng konfi-
turg, tutaj porzeczkowg). Mozna za-
mowié tez sarmale z mamalygg, czy-
li tutejsze golgbki (mniejsze, bar-
dziej kwasne niz nasze) z gotowang
kaszka kukurydziang (co$ jak polen-
ta) — mnie akurat nie zachwycilo, ale
to lokalny przysmak.

Dobrze zjecie tez w Tiltott Csiki
Sorézo (po wegiersku ,,Zakazana Pi-
wiarnia Csiki”), restauracji zwigza-
nej z marka piwa Csiki Sér z Sied-
miogrodu. Lokal serwuje kuchnie
seklerska (Seklerzy to wegierskoje-
zyczna grupa etniczna zamieszkuja-
ca wschodnig Transylwanie), ktéra
laczy tradycje wegierskie, rumun-
skie oraz niemieckie. Ich gulasz po-
dawany z lanymi kluskami (tocani-
ta) jest wybitny, a porcje bardzo la-
skawe. Piwo tez smaczne, a do tego
ma ciekawa historie.

Browar powstal w 2014 r. w miej-
scowosci Snsimion. Lokalny przed-
siebiorca Andras Lénard postanowil
robi¢ piwo rzemieslnicze zgodnie
z Bawarskim Prawem Czystosci
(wylacznie z wody, stodu, chmielu
i drozdzy). Trunek nazwano Igazi
Csiki Sor (Prawdziwe Piwo Csiki),
nawigzujgc do historycznego regio-
nu Csik. Nie spodobato si¢ to koncer-
nowi Heineken, ktéry produkowat
tam piwo o nazwie Ciuc Premium
(Ciuc to rumuriska wersja wegier-
skiego Csik). Oskarzyl Lénérda o na-
ruszenie wlasnosci intelektualnej.
Spor ten szybko przerodzil si¢ z ba-
talii o znak towarowy w miedzyna-
rodowy konflikt polityczny z udzia-
tem rzadu Wegier. W obliczu kryzy-
su wizerunkowego koncern odpu-
Scil, a seklerski browar ostatecznie
zyskal — konsumenci masowo okazy-
wali wsparcie w barach i pubach.

Mianem miejscowego street fo-
odu okreslitabym placinte — smazo-
ne na glebokim oleju placki z ciasta
drozdzowego nadziewane slonym
serem (s3 tez inne opcje). Dostanie-
cie je w Placintarie centru, gdzie ro-
bi i prosto z patelni wrecza do reki,
urocza starsza pani.

Rumunia jest jednym z najszyb-
ciej rozwijajacych sie rynkéw kawy
speciality, dlatego nie dziwi mnie, Ze
w Oradei jest tak duzo dobrych ka-
wiarni. Ja polecam Street Coffee Ro-
asters (lokalna firma, duZo punktéw
w calym miescie) i Meron (marka

* Synagoga
neologiczna Syjon
to trzeciacodo
wielkosci syna-
goga w Europie.
Zbudowana

na wzor nieistnie-
jacej juz synagogi
w Norymberdze.
Whnetrze koputy

i catej budowli
pokrywaja
wielobarwne,
geometryczne
polichromie.

Ich autorem byt
artysta malarz
Mor Horovitz

z Koszyc

* Prawostawny
kosciot z Ksiezy-
cem ma na wiezy
poét czarna, poét
ztota kule. Dzieki
systemowi prze-
ktadni obraca sie
ona wokoét wiasnej
osi w rytm cyklu
Ksiezyca (29,5
dnia), pokazujac
przechodniom jego
aktualna faze

¢ lkonostas w
kosciele z Ksiezy-
cem. Jego budowe
rozpoczeto w roku
1784, kiedy wy-
buchta tez rewo-
lucja chtopska w
Siedmiogrodzie.
Przewodzit jej
rumuniski bohater
narodowy Horea.
Na tuku nad otta-
rzem znajduje sie
medalion, ktéry
go upamietnia

z Transylwanii). W tym drugim do-
datkowo zjecie pyszne (cho¢ nie ta-
nie) Sniadanie.

Jesli jesteSmy juz przy rekomen-
dacjach — w Palacu Czarnego Or-
ta miesci sie Swietny sklep z rumun-
skim rekodzielem Artizanat Oradea.
Jesli bedziecie mieli szczescie, jak ja,
na zmianie bedzie sympatyczna pani
Elena, ktéra chetnie opowie o wszyst-
kich sprzedawanych przedmiotach.
Kupicie tu tradycyjng ceramike, tek-
stylia stolowe i ubrania, w tym hafto-
wane bluzki ia (sztuka tworzenia ta-
kiej koszuli od 2022 1. jest na Liscie
Niematerialnego Dziedzictwa Kultu-
rowego Ludzkosci UNESCO).

Wzér dla innych miast

To, Ze Oradea zrobita na mnie pozy-
tywne wrazenie, jest chyba oczywi-
ste. To miasto bardzo nowoczesne,
zadbane i czyste. Prawie wszyst-

ko w centrum jest odnowione al-

bo wlasnie poddawane renowacji.
Miasto nie jest duze, ale skala ewi-
dentnie kosztownych inwestycji
mnie zaintrygowala.

Doczytalam, Ze Oradea jest uwa-
zana za absolutnego lidera w Rumu-
nii w pozyskiwaniu funduszy unij-
nych. Podaje si¢ ja jako podreczniko-
wy przyklad wykorzystania dotacji
do catkowitej transformacji urbani-
stycznej. To w duzej mierze zastuga
dobrego gospodarza — wieloletniego
burmistrza Iliego Bolojana (2008-
20), ktéry opracowal spéjng stra-
tegie i jego nastepcy Florina Birta.
Gléwnym punktem byla renowacja
architektury secesyjnej, ale tez inwe-
stycje w infrastrukture (m.in. budo-
wa linii tramwajowych) i niezalez-
nosc¢ energetyczng (np. wykorzysta-
nie wod geotermalnych).

Oradea ma profesjonalny, spraw-
nie dzialajacy od 2008 r. zespo6t eks-
pertéw od pisania wnioskéw o dota-
cje (w ramach struktur Urzedu Mia-
sta). Regularnie przejmuje tez niewy-
korzystane fundusze z regionéw, kté-
re nie radzg sobie z biurokracja i ter-
minowg realizacjg projektéw. W cig-
gu 17 lat z powodzeniem pozyskala
iwykorzystala ponad 1,2 mld (!) euro
ze Srodkéw publicznych UE.

Przyjade tu za jakis czas, zeby
sprawdzi¢, co jeszcze si¢ zmienilo,

a na razie zamierzam dalej odkry-
wac¢ Rumunie. ®
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* Najnowszy
film Janusza
Zaorskiego
»Syrenka
Picassa”

w kinach od
23 pazdzier-
nika.

1rzeba pamietac,

“Jim

O CZYM S1670

Jest w tym jakis paradoks,

7Ze za granica jestem znany
jakorezyser ,,Matki Krolow”,
aw Polsce jako ,ten od
»Pilkarskiego pokera«”.

Z REZYSEREM
JANUSZEM ZAORSKIM
ROZMAWIA

PIOTR GUSZKOWSKI

Nie myslal pan o kontynuacji ,,Pilkarskiego pokera”?
Przy dzisiejszej technologii i systemie VAR kibice
jeszcze chetniej recenzuja prace sedziow, a i afer
nie brakuje.
- Nie brakuje, to prawda, natomiast pieniedzy w pil-
ce noznej od tamtego czasu nawet przybyto. Bywalem
w Nyonie, rozmawialem z ludZmi z UEFA. Tak sie zrodzit
pomyst na film, miat nosi¢ tytut ,,Europoker”, bohater
nazywal si¢ Bardini jako konglomerat nazwisk Blatter
i Platini. I wie pan, co si¢ stalo? Polska z Ukraing dostaly
Euro. A wtedy koniec, juz nikt nie chciat da¢ ani grosza
na krytyczny film o pilce, wszyscy sie bali.

Innym razem zamierzalem opowiedzie¢ o fali w woj-
sku. Dwa tygodnie przed rozpoczeciem zdjec zniesiono
w Polsce obowigzek stuzby wojskowe;j...

A to ciekawe, bo czeSciej przedstawia pan swoja
kariere¢ niemal jak scenariusz filmu o mlodziaku,
ktory nie mégl narzeka¢ na brak szcze$cia.

— Mtodo zaczalem, bo od razu poszedltem do drugiej kla-
sy. W szkole byto 11 klas. Wigc, jak latwo policzy¢, mia-
tem 17 lat, kiedy zdalem mature. W wieku 21 lat skoniczy-
tem studia. Moimi opiekunami byli Stanistaw Rézewicz
i Kuba Morgenstern. Lepiej trafi¢ nie moglem. Na ostat-
nim roku Morgenstern powiedzial, Ze zaczyna serial ,,Ko-
lumbowie” i przyjmie dwdch z nas na asystentéw. Zglo-
silismy sie Andrzej Titkow i ja. Andrzej zostat ostatecz-
nie asystentem u Wajdy przy ,, Krajobrazie po bitwie”, co
sie zresztg dla niego skoriczylo fatalnie, bo probowat za-
angazowac jako statystow Adama Michnika i jeszcze pa-
ru kumpli opozycjonistéw. Kto$ na niego donidst, wyle-

Janusz Zaorski

* Urodzit sie w 1947 r. w Warszawie. Rezyser i scena-
rzysta. Zaczynat jako asystent Janusza Morgensterna
na planie serialu ,Kolumbowie”. Debiutowat w wieku
zaledwie 24 lat, petnometrazowym filmem ,Uciec jak
najblizej”. Byt zwigzany z Zespotami Filmowymi , X"

i ,Tor”. Tworca takich filméw jak ,,Matka Krolow”, ,,Ba-
ryton”, ,Pitkarski poker” czy ,,Szczesliwego Nowego
Jorku”. Laureat najwazniejszych nagrod na festiwalach
w Locarno i Berlinie. Ma na koncie réwniez Ztote i Srebr-
ne Lwy na Festiwalu Polskich Filmow Fabularnych. Brat
aktora Andrzeja Zaorskiego zmartego w 2021 roku.
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cial z roboty i wlasciwie nie mial juz szansy na
fabule, zostaly dokumenty.

.Kolumbowie” to bylo pie¢ godzinnych od-
cinkéw i prawie rok pracy. Jako asystent mia-
lem czas, Zeby pozna¢ calg ekipe. Kiedy zdjecia
sie skoniczyly, dostalem szanse nakrecic¢ z tymi
samymi ludZmi pélgodzinny film dyplomowy
»Na dobranoc”. Wigc to wszystko szlo jak po
platkach rézy.

Wilasciwie to juz przy ,,Kolumbach”
Morgenstern mianowal pana rezyserem.
—Z kolegami umoéwilismy sie tak, Ze o ile sce-
na nie bedzie wymaga¢ obecno$ci calej na-

szej tréjki, kazdy z nas spedzal na planie ty-
dzieni i zajmowal sie wszystkim —od wyboru
epizodystéw po kostiumy i scenografie. I Ku-
ba dostal zapalenia ptuc akurat, jak byta mo-
ja kolej. Zeby unikna¢ przestoju, zapadta decy-
zja, zebym ja to zrobil. Ogladalem wczes$niej-
sze materialy. Widzialem, ze zwlaszcza w se-
rialu Morgenstern byl przywigzany do tego, Ze-
by zacza¢ od detalu - czyli pokazac¢ godzine na
zegarku, zrobi¢ odjazd kamery i przej$¢ do pla-
nu ogdlnego. Wiec nie tyle chcialem rezysero-
wac po swojemu, ile odtwarzacé jego styl. Tyle
materiatu bylo juz nakrecone, Ze to bylo jedyne
rozsadne wyjscie. Serial mial juz wypracowany
rytm i charakter.

Przypomina to troche przypadek
bohatera Macieja Musiala z ,,Syrenki
Picassa”: zuchwalego mlodego artysty,
ktéry rzuca wyzwanie mistrzowi,
odwzorowujac jego prace.

— A wie pan, Ze zdalem sobie z tego sprawe do-
piero teraz, kiedy pan to zwerbalizowal? Mo-
Ze rzeczywiscie co$ jest na rzeczy, Ze mozna
znaleZ¢ w tym chlopaku co$ ze mnie. Zresztg
mam taka metode, Ze zawsze prosz¢ tworcow
gtéwnych rél, Zeby napisali obszerny Zycio-
rys tego bohatera czy bohaterki. Co czyta, cze-
go stucha, jakiej muzyki, z kim si¢ przyjazni,
czego nie lubi. I zauwazylem, ze to bardzo do-
brze dziala, bo wiele cech aktora zostaje wte-
dy przelanych na papier i ten bohater zbliza si¢
do aktora czy aktorki. Zaczynaja go lubi¢, na-
wet jesli to szwarccharakter, bo tam pewne ce-
chy wystepujg. I to mi sie sprawdza.

Historia Syrenki narysowanej

przez Picassa na warszawskim osiedlu

dla niektorych brzmi nieprawdopodobnie,
ale akurat to w scenariuszu jest prawda.
—Scenariusz napisal Roman Jarosz. Najpierw
zwrocil sie do mnie, Zebym zostal opiekunem
jego pelnometrazowego debiutu, a kiedy 6w-
czesny dyrektor PISF dal mu do zrozumienia,
Ze nie ma na to szans, poprosil mnie, Zebym

to wyrezyserowal.

Punktem wyjscia jest autentyczne wydarze-
nie: Picasso, ktéry byt czlonkiem Francuskiej
Partii Komunistycznej, w 1948 roku przyjechat
na Swiatowy Kongres Intelektualistéw w Obro-
nie Pokoju do Wroclawia. Przyjmowany byt
z wielkimi honorami, w ramach propagando-
wej wycieczki zobaczyt kawat Polski, w tym
odbudowujacg sie Warszawe.

Na Osiedlu Kolo niejako w podziece za go-
Scing narysowal na surowej Scianie jedne-
go z mieszkar Syrenke. Zamiast miecza miata
mlot. Pod drzwiami ustawialy sie kolejki chet-
nych zobaczy¢ dzielo mistrza.

Trzyma si¢ pan jeszcze rady, ktéra

dal panu Stanisltaw Rézewicz?

Zeby przed wyjéciem z domu napisaé

na kartce, o czym robi sie film.

- Co wiecej, ja te mysl przekazywalem moim
studentom. To moze by¢ jedno zdanie, czasem
wystarczy jedno slowo. Taka dyscyplina jest
niezmiernie wazna. Na planie latwo si¢ roz-
proszy¢. Pojawiajg sie rézne pokusy.

Na przyklad aktor z epizodu nagle zaczyna
tak gra¢, ze dopisujesz mu dialogi albo odda-
jesz kwestie innych postaci. Dopiero w trakcie
montazu widaé zaburzong réwnowage. Pieri
drzewa gdzie$ zboczyl, a galezie zaczely rosnaé
ukosem. Dlatego trzeba pamigtaé, o czym ro-
bimy film.

¢ ,.Syrenka Picassa”, komediodramat inspiro-
wany prawdziwa historia rysunku warszaw-
skiej Syrenki, ktory Pablo Picasso wykonat
w 1948 r. w mieszkaniu na Kole. Zamalowang
prace wspotczesnie odkrywa jego nowa wia-
Scicielka. W obsadzie m.in. Andrzej Seweryn
jako Radomski, emerytowany dziennikarz,
oraz Maciej Musiat jako jego mtodsza wersja

« . Pitkarski poker” (1989), satyra o futbolu

i korupcji w sporcie. Janusz Gajos jako sedzia
pitkarski Jan Laguna, ktéry prowadzi ,,swoja
gre” manipulujac system rozgrywek ligowych

¢ ,Matka Krélow”. Dramat polityczny na
podstawie powiesci Kazimierza Brandysa.
Powstat w 1982r., a premiere miat w 1987 r.
Znakomita rola Magdy Teresy Wéjcik
(praczka kucja Krél), ktora prébuje ocali¢
swoich czterech synéw w czasach kolejnych
totalitaryzméw

Przy ,.Syrence Picassa” co pan sobie
zapisal?

- Ze nigdy nie jest za p6zno. Co zreszta Ma-

ry Becker, stukajac sie kieliszkiem ze Stefa-
nem Radomskim, wyglasza przy toascie. Za-
lezato mi na tym, Zeby ten film nidst nadzieje.
W czasach, w ktdrych zewszad naplywaja zle
wiadomosci, sam tej nadziei potrzebuje. Cza-
sem nie mam juz sily wlgcza¢ serwiséw infor-
macyjnych.

Cala sprawa rysunku Picassa — niezaleznie
od tego, jak atrakcyjna jest ta anegdota — wy-
dala mi sie zresztg drugorzedna. Po pierwsze,
chcialem tym filmem przypomnie¢, Ze zawsze
mozna sie przyznac do bledu. Nawet po latach.
Mlodos¢ to zazwyczaj czas, kiedy robimy rze-
czy nierozsadne, przydarzajg si¢ nam rézne

porazki i pomytki. Po drugie, chcialem opowie-
dzie¢ o prébie porozumienia. Moze jest w tym
naiwno$¢? Na pewno chciejstwo. Marzy mi si¢,
zeby ludzie wrdcili do rozmowy. Bo rozmowa
zbliza, nawet jesli sie miedzy sobg réznimy.
Gdyby mnie pan zapytal, czym sie rézni ro-
bienie filméw, kiedy zaczynalem i teraz, to
weale nie powiedzialbym o ta$mie filmowej.
Najbardziej brakuje mi tych wielogodzinnych
rozméw, jakie prowadzili$my w zespotach fil-
mowych. Wtedy funkcjonowal system rezy-
serski, wszystkie filmy produkowato parnstwo.
Dzisiaj, jezeli odmawia ci producent badz uwa-
7asz, Ze ta wspolpraca sie nie uklada, mozesz
tylko zrezygnowac i szuka¢ innego. A my po-
prawialiSmy sobie nawzajem scenariusze, maj-
strowalisSmy przy dialogach kolezanek i kole-

gbw, ogladaliSmy razem materialy, pierwsze
wersje montazowe. I to naprawde mialo glebo-
ki sens, to pomagalo.

A dzi$?

- Przyznam, ze pierwszy raz festiwal w Gdy-
ni wydal mi si¢ taki interesowny. W kuluarach,
ktére kiedy$ mnie radowaly, krecili sie naga-
niacze, ktérzy rozpowiadali, Ze ten film dobry,
tamten beznadziejny.

Za PRL-u przyjezdzaliSmy na festiwal, Zeby
sie spotka¢ z kolegami z innych miast, dowie-
dzie¢, kto nad czym teraz pracuje, podpytaé
o aktora, ktérego chcialo sie zaangazowad. Fil-
my i tak wchodzily potem na ekrany, chyba ze
cenzura nie puscila. Dzi$ spora czesé tytutéw
z Gdyni nie ma jeszcze dystrybutora, z finanso-
waniem robi si¢ krucho.

Wspaniale ujal to méj przyjaciel Filip Ba-
jon: ,W Szkole Filmowej nie uczyli nas, jak Ze-
bra¢”. A coraz czeéciej na tym to polega. Dwa
razy zdarzylo mi si¢, Ze zostalem wykorzysta-
ny jako wabik. Na moje nazwisko zalatwiono
pienigdze, rzekomo na mdj projekt, a potem
za te pienigdze zrobiono inny film bez mojego
udzialu. Dopiero po pewnym czasie sie zorien-
towalem. Szkoda gadac.

Mialem okazje rozmawia¢ niedawno z pa-
nig Haling Prugar-Ketling, wybitng mon-
tazystka, z ktéra pracowal pan przy kilku
filmach. Wspominala, jak przyszed} pan do
niej z ,Barytonem” i powiedzial, Ze chce to
zmontowac ,,po amerykarnisku”.

—Taki byl pomysl. Pamietam rozmowe z Pio-
trem Fronczewskim. Powiedzialem: ,, Ty w tym
filmie powinienes$ biegaé. Jeste$ rzutki, mo-
bilny, zalatwiasz wlasnie sprawy, chcesz robié¢
kariere, chcesz by¢ dyrektorem opery”. I tak

to robilismy.

Balem sie tylko, Ze nie znajde odpowied-
niego obiektu. Prosze pamietad, ze to byt czas
po stanie wojennym, PRL w najbardziej paz-
dzierzowej odslonie, a tu mialo by¢ swiato-
wo i luksusowo. Rozwazalem wiec czeska Pra-
ge albo Hotel Gellért w Budapeszcie. W koricu
znalezliSmy odpowiedni obiekt z bezkresny-
mi korytarzami w dawnym uzdrowisku Bad
Salzbrunn, wtedy juz Szczawnie-Zdroju, obec-
nie jednej z dzielnic Walbrzycha. Inna sprawa,
ze Fronczewski musial biega¢ po tych koryta-
rzach, bo jakby szed}, to by to za dtugo trwalo.

Jak wam sie razem montowalo?
— Wie pan, z dzisiejszej perspektywy ten film
jest normalnie opowiadany. To wtedy wyda-
walo sig, ze jest szybko pociety. Ale pani Halin-
ka byta po prostu wspaniala. Jak pracowalismy
razem nad ,.Jeziorem Boderiskim” mielismy
pie¢ wersji montazowych. Ja ten film pé! roku
montowalem. Bardzo dlugo, biorgc pod uwa-
ge, ze zwykle montaz mam przemyslany juz
na planie. Ale piankowa proza Stanistawa Dy-
gata byla taka, Ze jesli zmienic¢ kolejnos¢, nagle
inne sensy zaczely wychodzi¢. Z kolei jak te di-
daskalia — bardzo Smieszne - przerobic na dia-
logi, to juz tak dobrze nie brzmia, cholera. Me-
czylem sie z tym. A przeciez ,,Jezioro Boderi-
skie” jest jedng z moich ulubionych ksigzek.
Monolog gléwnego bohatera, ktéry gorzko
rozlicza sie z polska mitologia i narodowymi
frazesami — to wszystko jest tak aktualne, jakby
powstalo dzisiaj rano. A to dwudziestoparolet-
ni chlopak napisal, jeszcze przed wojna zacza!l.
Ostatnia wersja montazowa byla taka sama
jak pierwsza, ale musieliSmy przejs¢ caly ten
proces, zeby sobie udowodnié, Ze to wlasciwy
wybor. Jaka inna montazystka by sie na to zgo-
dzila? Powiedziala: ,Przepraszam, panie re-
zZyserze, ale pan jest nieprzygotowany. Pan za-
przecza sobie, tak sie nie da pracowaé”. A ona
w te przygode z checig sie ze mng rzucila. Tak-
ze bede zawsze pelen podziwu dla niej.

Nie milknie narodowa debata wokét ,,Lal-
ki” i tego, co wolno tworcom adaptacji. Pan
tych filméw opartych na literaturze ma

w dorobku calkiem sporo.

- Jestem z tego pokolenia, ktdre jeszcze czyta-
1o, bo nie bylo telewizji. Poza tym bylem cho-
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rowitym dzieckiem: od sanatorium do sana-
torium, od szpitala do szpitala. Mama ze mng
jezdzila i ja w wieku pieciu lat juz plynnie czy-
talem i pisatem.

To dlatego od razu wzieli pana

do drugiej klasy.

— Pierwsza ksiazka, ktéra przeczytalem, by-
ly .Najdziksze serca” Jamesa Curwooda. Nie-
Slubne dziecko, rozwdd i tak dalej — tematy

w sam raz dla pieciolatka, prawda? Wcze$nie
przeczytalem tez ,Matke Kroléw”, bo rodzice
wydzierali sobie powie$¢ Kazimierza Brandy-
sa. Zrozumialem, Ze to musi by¢ cos strasz-
nie waznego.

I potem, jak koriczytem szkote filmowa,
bardzo chcialem w swojej mtodzienczej bez-
czelnosci zrobié film, ktéry bedzie wazny nie
tylko dla mojego pokolenia, ale dla wszyst-
kich w tym kraju. Tyle Ze wtedy nigdzie nie
moglem tej ksigzki znalez¢é. Wreszcie dorwa-
tem ,,Matke Krélow” w jakiejs bibliotece. A ze
to byly czasy przed ksero, musiatem zapla-
ci¢ maszynistce.

Pracowatem nad tym filmem dziesie¢ lat
- po to zeby potem trafil na pétke. Z jednej
strony, jak pan slyszy i widzi, jestem czlowie-
kiem niecierpliwym, a z drugiej — w sprawach
zasadniczych - szalenie wytrwalym.

Zapowiedzialem Brandysowi, Ze bedg dwa
watki. Chcialem przeplataé polityke z tym, co
dzieje sie w domu Lucji Krél. Pierwsza wersja
montazowa miala prawie trzy godziny. Ale nie
to bylo najgorsze. Film byl tak dotujacy, Ze wia-
$ciwie nic, tylko do biletu trzeba bylo sznur do-
laczyé. Zadnej nadziei, nic. Wiec godzine wy-
rzucilem.

»Matke Krolow” grali w jednym Kinie.

- W kinie Wars na Nowym Miescie w Warsza-
wie. Ponad pél roku, ludzie z calej Polski przy-
jezdzali. Potem mnie wladza oszukala. Bo jak
dostatem Ztote Lwy, 6wczesny szef kinemato-
grafii obiecat: ,,Zwigkszymy liczbe kopii”. Nie
zwiekszyli. NajwyrazZniej, mimo Ze to juz by-
ta druga polowa lat osiemdziesigtych, obawia-
li sig, Ze ten fragment o czasach stalinowskich
jest nadal aktualny. Jest w tym jaki$ paradoks,
Ze za granicg jestem znany jako rezyser ,Mat-
ki Kroléw”, a w Polsce jako ,.ten od »Pitkarskie-
g0 pokera«”.

To prawda, Ze scenariusz o kulisach
polskiej pitki powstal w dwa tygodnie?
— Ale dlatego, Ze po prostu nafaszerowatem
Janka Purzyckiego rozmowami. Na czym
to polegato?

Chodzilem na mecze i przyjaznitem sie
z Krzyskiem Metrakiem, ktéry mial felieton
w ,,Pilce Noznej”. Poznalem tych wszystkich
sfrustrowanych dziennikarzy. Cenzura nie po-
zwalala im pisa¢ o przekretach ani pijanych se-
dziach. Wiec szliSmy po meczu na piwo i oni
mi to wszystko opowiadali.

Najwiecej Jurek Chromik dopomdgl, ktéry
potem byt konsultantem przy filmie. Jak Jerzy
Engel opowiedzial mi, jak zalozyli spoldziel-
nie, to mialem juz kregostup catej historii. [ nie
musiatem sie dlugo zastanawiac¢. Chciatem, Ze-
by to byt film zblizony do ,Wielkiego Szu”. No
wiec zwrécilem sie do Purzyckiego. Skontakto-
walem go z tymi wszystkimi ludZmi. Wiec on
dostal to wszystko na tacy. Scenariusz napisat
w dwa tygodnie, a potem kryt si¢ przede mna,
bo myslat: ,,Jak ja sie przyznam, to Zaorski so-
bie pomysli, Ze ja jestem grafomanem. No jak
mozna w dwa tygodnie?”.

»Pilkarski poker” to byl pana najwiekszy
komercyjny sukces?

—Trudno ocenié, bo wtedy wladze falszowa-
ty wyniki frekwencyjne. Zdarzalo sie, ze dopi-
sywaly czes¢é widzéw do radzieckich filméw.
Ale na méj debiut ,,Uciec jak najblizej” w la-
tach 70. poszlo az cztery i p6t miliona widzéw.
Piwnica Swidnicka, bigbitowe rytmy, Stan Bo-
rys Spiewal. Film okazal si¢ niedojrzaly jak jego
rezyser i publiczno$¢, ktéra go obejrzala. Naj-
wyrazniej udalo mi si¢ ztapa¢ porozumienie

z moim pokoleniem. Nie policzg, ile 0s6b mi

potem opowiadalo, Ze widzialo ,,Uciec jak naj-
blizej” na wagarach.

Pan to akurat powinien dobrze rozumiec.
- Regularnie spéZnialem sie na pierwszg lek-
cje. Mialem do szkoly 50 metréw, ale nadkla-
dalem drogi, zeby oglada¢ fotosy i plakaty fil-
mow, ktére aktualnie wyswietlano w kinie Sto-
lica. To kino, w ktérym dzi$ miesci sie Tluzjon,
na wiele lat stato si¢ moim drugim domem.
Kiedy$ na wagary chodzilo sie do kina, dzi$
dzieciaki czeSciej szwendaja sie po galeriach
handlowych. Ale moze niektére z nich dotrg
na seans na najwyzszym pietrze.

W ,,Syrence Picassa” pokazuje pan,

Ze zmienil si¢ ustrdj, ale ludzie, takze ci

w urzedach, niekoniecznie. A wszystko
zaczelo sie od kaprysu artysty.

- Ktéry nabazgral co$ weglem na Scianie, a po-
tem wyjechat i zostawit ludzi z problemem. Od
razu pojawila si¢ kolejka chetnych, Zeby przy
okazji uszczknaé cos dla siebie. Zyjemy w kraju
pelnym takich paradokséw. Nieprzypadkowo
stad wywodzg si¢ Gombrowicz, Tuwim, Mro-
zek. Mam takg $mieszng historie ze Slonim-
skim. SpotkaliSmy go z rodzicami i bratem,
kiedy byliSmy w Nieborowie. Zaczeliémy z An-
drzejem cytowac ,W oparach absurdu”.

[Janusz Zaorski recytuje] ,Potrzebny chlo-
pak do podlewania sztucznych kwiatéw. Moze
by¢ mankut”. ,,Lekcji francuskiego, arytmety-
ki i laciny udzieli¢ moge. Gruntowna metoda,
ale nie chcg”. ,,Ogrodnik zrywa melony prze-
chodniom”.

I'tak dalej, i tak dalej.

A Slonimski na to: ,,Kurwa, trafitem pod
strzechy!”. To moja jedyna rozmowa z Anto-
nim Slonimskim. Chyba do CV powinienem
sobie wpisac.

Mialem w zyciu za duzo przeprowadzek
i gdzie$ mi przepadto takie zdjecie. W Stup-
sku bytem, patrze, a za szybg restauracji napis:
~Specjalno$¢ zakladu: butka z maslem”. Wyda-
je mi sie, Ze jestern wyczulony, a nawet prze-
czulony na te nasze paradoksy, zresztg wycho-
walem si¢ na tych pisarzach, ktérych wymie-
nilem. Potem zrobilem film wedlug ,,Awansu”
Edwarda Redliriskiego. Ile tam jest z naszej tra-
dycji przeSmiewczej.

Zna pan te anegdote, jak zosta¢ pisarzem?

Nie sadze.

— Zapytatem kiedys Redliriskiego: ,,Edek, ty na
politechnice studiowale$, potem dziennikar-
stwo, a zostale$ pisarzem —jak to sie stalo?”.
.o, a tak, ze jestem z Frampola”. To byla osa-
da pod Bialymstokiem. Bida, nedza, nie doja-
dali. Méwil, Ze pierwszy raz grubego czlowie-
ka zobaczyl dopiero na poczatku lat 50. To byt
rzeznik. Edek duzo czytal. Raz znajomi zgu-
bili ksigzke, ktéra im pozyczyl. Gdzies si¢ za-
wieruszyla. A mieli regal pelen ksigzek. Wiec
w ramach rekompensaty méwia: ,Bierz, co
chcesz”. On slyszal o takim pisarzu jak Gom-
browicz, ale nic nie czytal. Wiec wziat ,,Ferdy-
durke”. Opowiadal mi potem: ,,No i przyjecha-
tem do siebie, przeczytalem, potem od razu
drugi raz. I siedem razy tak czytalem te ksigz-
ke bez przerwy. To trwalo ponad dobe, nie ja-
dlem, nie pilem. I ol$nila mnie ta ksigzka”.

Poprosil wszystkich znajomych, w ktérych
gusta wierzyl, Zeby zrobili liste stu ich zdaniem
najlepszych ksigzek. Tak utozyt liste 365 po-
zycji na caly rok. I wszystkie zdobyt. Troche
to trwatlo: jedne dostal, czes¢ pozyczyl, inne
ukrad}. Zapakowat do dwoch waliz i czytal.
I'w ten sposéb zostat pisarzem. Co$ fantastycz-
nego, prawda? Taki byt Edward wiasnie. Jak
cos robil, to na calego. Niestety, tak samo miat
Z piciem.

Moim zdaniem jego blad polegal na tym, ze
uwierzyl, ze Warszawa to metropolia. Po na-
pisaniu ,,Konopielki” i ,Awansu” powinien od
razu do Nowego Jorku wyjecha¢. Widzi pan,
straszna gadula jestem, zbaczam w dygresje
i potem musze przepraszac.

Jak pan tak opowiadal barwnie o Redlin-
skim, pomyslalem o pana ojcu. Pisarzem

co prawda nie zostal, ale wychowal si¢
w podobnym miejscu.
- Boguszyce, poczta Szczepankowo. Bylem
tam niedawno na $lubie jednej z moich kuzy-
nek. Wtedy wioska zabita dechami, mieli jed-
na krowe, jednego kunia, a teraz 26 kréw. No-
woczesne gospodarstwo, Swietnie wyposazo-
ne, czysciutko. A ja pamietam, Ze tam nawet
pradu nie byto. Jak kuzynki do nas przyjezdza-
1y, to gasily $wiatlo i zapalaly, gasily i zapala-
ly — tak potrafily przez 15 minut ten fenomen
ogladaé. Albo wode: ,,A tu cieplo, a tu zimno,
rany boskie!”.

Ojciec mial kilkanascioro rodzeristwa,
a jeszcze kilkoro przy porodzie zmarto. Zawsze
mi imponowalo, Ze on przy tak trudnym star-
cie do czego$ doszed!. A doszed! swoja pra-
cowito$cig. A ze w resorcie kultury pracowal,
to jeszcze wieczorami wychodzil na premie-
ry, czy to teatralne, czy kinowe, zabieral mnie.
I tak to si¢ wszystko zaczelo.

Zalezalo minatym,
2eby ten film niost nadzieje.
W ezasach, w ktorych zewszqd
naplywajq zte wiadomosci,
sam tej nadziei potrzebuje

Dzialacz, szef kinematografii, potem
minister kultury. Mial pan z tego powo-
du nieprzyjemnosci?

— Alez oczywiscie. Przeciez w szkole filmowej
uznali, Ze jestem idiotg i tylko dzigki protek-
cji sie dostalem. Bylo nas trzech. Andrzej Kra-
kowski, ktérego ojciec byt szefem produkeji
w Zespole Realizatoréw Filmowych ,Kame-
ra”. Tam powstaly , Rekopis znaleziony w Sara-
gossie”, ,,N6z w wodzie”, ,Popioly” — absolutna
czoléwka. Andrzeja Titkowa ojciec — tez wia-
domo - wplywowy dzialacz.

Dzi$ by powiedzieli ,resortowe dzieci”.
- TrzymaliSmy si¢ razem, poczatkowo troche
z musu, bo nas inni lekcewazyli.

Jakie ja glupstwa wtedy robitem, prosze pa-
na, wstyd si¢ przyzna¢. Wodke stawialem star-
szym kolegom w SPATiF-ie, Zeby si¢ wkupit,
zeby pokazad, Ze nie jestem taki frajer.

Dowcipy opowiadalem. Sktadam to na karb
bledéw mlodosci. Z czasem si¢ na mnie pozna-
li, bytem asystentem przy filmach absolutoryj-
nych kolegéw, nawet o kilka lat starszych. Ale
poczatki byly straszne.

Nie méwigc o tym, Ze jak oglosili wyniki,
pcham sie, Zeby przeczytac liste, i slysze taki
tekst: ,,No, Zaorski si¢ dostal, wiadomo!”. I wte-
dy pomyslalem: ,,Skurwysyny, to ja wam jesz-
cze pokaze!”. Opisalem to zresztg teraz w wy-
wiadzie-rzece, ktéry przeprowadzit ze mng Ja-
rek Grzechowiak. Jest wykladowca w Lodzkiej
Filméwce. To sie nazywa ,,Mieszkam w kinie”.
Bedzie tam wiecej takich rzeczy, o ktérych tu-
taj panu opowiadam. Staratem si¢ skracac,
aitak ponad 500 stron wyszlo.

Czy mial pan z ojcem moment
konfrontacji?
— Przelomowy byl rok 1968. Wyrzucili wte-
dy z uczelni rektora Toeplitza i moich ukocha-
nych wykladowcéw. Ojciec prébowat tono-
wac nastroje. Wtedy pomyslalem: jakim ty je-
ste$ koniunkturalisty. Dzi$ rozumiem, Ze dzie-
ki ustrojowi dostal niewyobrazalng szanse.
Jak go z dnia na dzierr zdymisjonowali, potem
trzymali latami w tzw. gotowosci, to obserwo-
walem, jak go to niszczy. Tracil ztudzenia.
Wezesniej zdarzalo mi sie ucieka¢ z domu.
Jedna Wielkanoc u braci Zygadléw spedzi-
tem, bo przyjaZnitem sie z Tomkiem i Jackiem,
a potem tez z Tadkiem, ich ojcem. Ale to glow-
nie z matka byly konflikty, nie z ojcem. Matka
Zyla zyciem odbitym brata i moim. Wszystkim
sgsiadkom opowiadala, jacy to my jesteSmy ge-

niusze. Nas z Andrzejem to draznilo. Starali-
$my sie co$ jej wyttumaczy¢, byla niereformo-
walna po prostu.

Brat przetarl panu szlaki?

- Sporo mi ulatwil, na pewno. Rodzice nie
chcieli, Zeby zdawal na wydzial aktorski, wiec
wynio6st sie z domu. Przychodzit tylko kolega
z Klasy z listg rzeczy, ktérych Andrzej potrze-
bowal. Byto tam napisane: plecak, néz firiski,
koszula typu kowbojka, pionierki.

I ja to wszystko pakowatem. W koricu mat-
ka pekla i na egzamin przywiozla mu garni-
tur na ulice Miodowa. Wobec mnie rodzice tez
mieli inne plany. Postali mnie do liceum Reyta-
na. Cztery lata meczylem sie z matematyka, fi-
zyka i chemig, bo to mnie w ogéle nie intere-
sowalo. Tam zalozylem teatr, zaczalem pisaé¢
pierwsze teksty. Wiele zawdzieczam poloni-
stce, pani profesor Annie Modrzejewskiej. Do
tej pory utrzymujemy kontakt z panig profesor
i kolegami, bo to byta wéwczas meska szkola.
Zbieramy sie co roku na $wiecie szkoly, organi-
zujemy wspolne wyjazdy.

W szkole gral pan jeszcze w tenisa.
— Ale potem tenis przegral z kinem. Brakowa-
to czasu. Inna sprawa, Ze nikt gnojkom nie po-
wiedzial, Zeby nie grali na asfalcie, bo to sie Zle
skoniczy. Hubertem Hurkaczem, niestety,
nie zostalem. Ale zanim mi kolana wysiadly,
co$ tam jeszcze gralem. Nawet trafilem kiedys
do rubryki sportowej w ,,Wyborczej”, bo wy-
gralem turniej debla w parze z Robertem Roz-
musem.

Swoja drogg, zrobilem kasete ,, Tenis z Wojt-
kiem Fibakiem”. To byt 1988 rok, poczat-
ki ITI, kiedy dostali koncesje na dystrybu-
cje VHS. Skoriczylo sie to wszystko nieztym
chochlikiem. Wojtek przywi6zt mi wszyst-
kie swoje mecze, ktére nagrywal z telewizji.
Chodezilo o to, zeby pokazaé, jak trenuje bek-
hend, forhend, smecz i tak dalej, a potem gra
z McEnroeem, Connorsem, Borgiem. Tylko
Ze my nie mieliémy praw do tych materialéw.
W 1988 roku mozna byto to jeszcze wariac-
ko zrobi¢, ale potem Mariusz Walter na gwalt
wszystko wycofal z rynku, bo ewentualne rosz-
czenia mogly go doprowadzi¢ do bankructwa.

Z ,Europokerem” sie nie udalo,

ale ostatnio wyrezyserowal pan dwa
spektakle o pilce -, Eziego” dla Teatru
Telewizji, w ktérym dochodzi do spotkania
Kazimierza Gorskiego z Ernestem
Wilimowskim, a kilka tygodni temu
zRobertem Talarczykiem wystawiliscie
widowisko ,,kacznik - pie$ni o Gerardzie
Ciesliku” na Stadionie Slaskim

w Chorzowie.

— Osiem tysiecy widzéw przyszlo to zobaczy¢.
Doswiadczenie niesamowite. Akcja rozgrywa
sie¢ w czasie meczu Polska — ZSRR w 1957 roku,
kiedy Cieslik strzelit dwie bramki Lwowi Jaszy-
nowi. Aktorzy grali po $lasku, z komentarzem
Dariusza Szpakowskiego. Przedstawienie zare-
jestrowala TVP Katowice, teraz decyzja nalezy
do redakgji teatralnej: by¢ moze spektakl trafi
do ogélnopolskiej emisji z napisami.

Dlugo gadamy, pora kornczy¢, ale opowiem
panu jeszcze jedng historie zwigzang z Cie-
$likiem. Na prapremiere ,,Pitkarskiego poke-
ra” w katowickim Spodku przyszio wtedy dzie-
sie¢ tysiecy ludzi. Andrzej Zydorowicz, ktéry
to prowadzil, najwyraZniej mial gorszy dzien.
Na widowni siedzieli kibice GKS-u, a on przed-
stawil Gerarda Cieslika jako zawodnika Ru-
chu Chorzéw. Zostal natychmiast wygwizda-
ny. Prébujac ratowac sytuacje, Zydorowicz za-
prosil mnie na sceng i zapytal, jaka jest mo-
ja ulubiona druzyna. I jak z tego wybrna¢? Nie
chcialem sie podlizywa¢ slaskiej publicznosci,
warszawskiego klubu tez nie moglem wymie-
ni¢, bo Zle by sie to skoriczylo. Wypalilem wigec:
Osasuna Pampeluna. Zapadla cisza. Tydzier
po6Zniej Jan Urban przeszedt z Gérnika Zabrze
do Osasuny. Do dzis$ sg przekonani, Ze macza-
lem palce w tym transferze, bo wczesniej nikt
w Polsce nie slyszal o takiej druzynie. A mnie
po prostu spodobala si¢ nazwa.
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° Muzeum w Nieborowie i Arkadii,
godziny otwarcia 10.00-16.00.
Zwiedzanie bez pospiechu to 3-4 godziny
Bilet taczony obejmuje zwiedzanie patacu

i ogrodu w Nieborowie, manufaktury majoliki
oraz parku w Arkadii

Emilia Dtuzewska

zekajcie, musze wam jeszcze co$
pokaza¢” —to zdanie Monika Ant-
czak powtarza w ciggu pot dnia
wielokrotnie. Szefowa Muzeum
w Nieborowie i Arkadii pracuje tu-
taj od 20 lat. Nie sprawia wrazenia,
jakby mialo ja to znudzié. W koricu
nie kazdemu dane jest pracowa¢
w barokowym patacu. Najdalej wy-
suniety na zach6d oddzial Muzeum
Narodowego w Warszawie jest nie
tylko malowniczy, ale tez fascynuja-
cy. To miejsce, w ktérym odbijaja sie
zmieniajgce si¢ mody: od baroku po
romantyzm, dramatyczne historie
XX w.iwspélczesne wyzwania.

My zaczniemy od $rodka.

Patac pod kuratela
Poczatek lutego 1945 r. Zima jest mroZna, $nieg
nie stopniat od tygodni. Pod palac w Nieboro-
wie zajezdza rozklekotana ciezaréwka. Wysia-
da z niej lysiejacy, niewysoki mezczyzna pod
piecdziesiatke. Przed palacem ustawia tablice:
»Teren Muzeum Narodowego w Warszawie,
nieuprawnione wejécie grozi $miercig”.
MezZczyzna to prof. Stanistaw Lorentz, le-
gendarny muzealnik i wieloletni dyrektor Mu-
zeum Narodowego w Warszawie. Stanowi-
sko objal jeszcze przed wojng. W czasie oku-
pacji kierowatl konspiracyjng akcjg ochrony
débr kultury: ukrywal skarby z polskich kolek-

¢ji, prowadzil ewidencje zagrabionych przez
Niemcéw zabytkow i dziel sztuki. Teraz ma in-
na misje: ocali¢ Nieboréw przed spladrowa-
niem i zniszczeniem przez Armie Czerwona.
Lorentza poprosil o to Janusz Radziwill, ostat-
ni prywatny wlasciciel Nieborowa.

W czasie wojny w palacu stacjonowal Weh-
rmacht. Niemcy pozwolili Radziwillom zo-
sta¢ w majatku. Pod nosem Zolnierzy syn Ja-
nusza, Edmund Radziwill, i jego Zona Izabella
wlaczyli sie¢ w dzialalno$¢ polskiego podziemia
—najpierw Batalionéw Chlopskich, p6zZniej
AK. Na poczatku 1942 r. Matylda Getter, prze-
lozona franciszkanek, proponuje Izabeli przy-
jecie do Nieborowa dwunastu osieroconych
dziewczynek. Wérdd nich, o czym Radziwilto-
wa uprzedza, trzech sierot zydowskich.

Monika Antczak przesyta mi zdjecia zro-
bione najpewniej latem tego samego roku, bo
dziewczynki sg tylko w lekkich sukienkach.
Grupa dzieci stoi przy ustawionym w ogro-
dzie stole i zajada mandarynki z palacowe;j
oranzerii. — Trwa druga wojna $wiatowa,
mieszkanicy Warszawy nie majg chle-
ba, a tu dzieci w promieniach slorica je-
dza owoce. To byla kraina szczesliwosci
—mowi.

Trzy dziewczynki ukrywane w Niebo-
rowie przezyly wojne. 1 wrzesnia 1992 r. In-
stytut Yad Vashem uhonorowal Izabell¢ Ra-
dziwillowg tytutem Sprawiedliwej wéréd Na-
rodéw Swiata.

W styczniu 1945 r. Radziwiltowie musza
opusci¢ Nieboréw. Przenosza si¢ do niedale-
kich Walewic, gdzie aresztuje ich NKWD. Ro-
dzina zostaje wywieziona na Lubianke, stam-
tad do kolejnych wiezien i obozu jenieckiego
w Krasnogorsku. Do Polski udaje im si¢ wré-
cic w1947r.

Od kiedy we wrzesniu 1944 r. PWKN oglo-
sit dekret o reformie rolnej, wiadomo bylo, ze
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SZUKASZ ARKADII?
JEST NIEDALEKO

Przegrane w karty globusy z Wersalu, dwustuletni platan, klatka schodowa wylozona
holenderskimi kaflami. I jeszcze stado owiec. Kraine szczeSliwosci znalaztam pod Lowiczem.

A Patac w Nieborowie zbudowano w latach
1695-1697 dla prymasa Michata Stefana Ra-
dziejowskiego. 0d 1774 do 1945 roku, patac
nalezat do Radziwittow

¥ Rzezba lwa (jednego z dwoch) przed gitow-
nym wejsciem. Lwy sprowadzit tu w Mie-
dzywojniu Janusz Radziwitt zdawnych débr
Tyszkiewiczéw w Landwarowie pod Wilnem

V Globus Nieba, jeden z dwéch barokowych
globuséw (drugi to Globus Ziemi), ktore sa
ozdobg patacowej bibligltteki

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 24-29 pazdziernika 2026

palac zostanie znacjonalizowany. Radziwill li-
czyl na to, Ze paristwowa kuratela ocali maja-
tek przed rozgrabieniem. W grudniu ‘44 przy-
stal Stanistawowi Lorentzowi kartke swigtecz-
na, w ktérej przypominal o swojej prosbie.

W obliczu spustoszerni czynionych przez Ar-
mie Czerwong plan zabezpieczenia palacu
przez wbicie przed nim tablicy z nazwa mu-
zeum wydaje sie szalony. O dziwo, zadzialal.
Palac w Nieborowie to dzi$ jeden z pieciu naj-
lepiej zachowanych patacéw w Polsce.

Pan ksiaze ma globus
Cudownie ocalata m.in. klatka schodowa, wy-
lozona kafelkami wyprodukowanymi na po-
czgtku XVII w. przez manufakture w Har-
lingen w Holandii. Bialo-niebieskie fajansy,
tzw. delfty, na przelomie XVII i XVIII w. mia-
1y by¢ tariszym substytutem chiniskiej porce-
lany. Z czasem staly si¢ symbolem Holan-
|  dii wréwnym stopniu co tulipany czy wia-
W ,.‘ traki. Przedstawiajgce scenki z wiejskiego
| Zycia i holenderskie krajobrazy plytki po-
e krywaja klatke schodowa az po su-
fit. Najbardziej spostrzegawczy od-
wiedzajacy wsrod setek fajanséw
moga wypatrzy¢ jeden umieszczony do
gory nogami.

To jednak tylko rozgrzewka przed pa-
lacowymi pokojami. Na pierwsze pietro
wchodzi si¢ przez Sale Biala, za czaséw Ra-

dziwilléw przestrzen — dostownie — do tani-
ca i do rézanca: petnigcg jednoczesnie funkcje
sali balowej i kaplicy. To jedno z miejsc, w kt6-
rym latwo dostrzec nakladajgce si¢ na siebie
wplywy réznych epok: czes$é wystroju pocho-
dzi z konica XVIII w., cze$¢ z polowy wieku XIX,
a czes¢ z dwudziestolecia miedzywojennego.

Paradoksalnie eklektyczny styl wynika wia-

$nie 7 tego, Ze palac przetrwal wojne i przejscie
frontu w tak dobrym stanie. - Od momentu,

, MUZEUM NARODOWE W WARSZAW\E ?)
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gdy Nieboréw stal sie muzeum, wnetrza sg za-
chowane. Ale wezesniej mieszkaricy zmienia-
li je w zalezno$ci od mody i gustu — ttumaczy
Monika Antczak.

Zmienialy sie tez obyczaje. Stad na pierw-
szym pi¢trze patacu dwie sypialnie: wojewody
i ksiestwa. W pierwszej znajduje sie 16zko poje-
dyncze -z czas6éw, gdy pary malzeriskie sypia-
ly osobno. W drugiej juz 16zko podwdjne. Jest
nie tylko szersze, ale tez pozbawione baldachi-
mu z kotarami, ktéry zapewnial $§pigcemu wo-
jewodzie nieco prywatnosci. I cos, co jeszcze
wazniejsze: cieplo. Ogrzanie wielkiej palacowej
przestrzeni to do dzi$ wyzwanie.

A ogrzewad trzeba nie tylko ze wzgledu na
zgromadzone w $rodku zabytkowe przedmio-
ty. Cho¢ patac w Nieborowie z koricem listo-
pada na trzy miesigce zamyka si¢ dla zwiedza-
jacych, muzealne zycie bynajmniej nie zamie-
ra. Zima to nie czas odpoczynku, lecz gruntow-
nych porzadkéw.

—Zdejmujemy i pierzemy kotary, odsuwa-
my i odkurzamy meble, myjemy okna, pastuje-
my podlogi — wylicza Antczak. Gosci w pierw-
szych dniach marca witaja wnetrza nie tylko
I$nigce czystoscia, ale tez pachngce miodem,
bo w Nieborowie podlogi pielegnuje si¢ pasta
z pszczelim woskiem.

Kiedy Monika Antczak zapowiada, Ze po-
kaze nam jeszcze globusy z Wersalu (jeden
przedstawia kule ziemska, drugi mape nieba),
zakladam, Ze bedg piekne. Nie spodziewam
sie, jakie sa ogromne. Umieszczone na masyw-
nych, drewnianych stelazach globy sa niemal
mojej wysokosci. Na kuli ziemskiej wokoét Mo-
rza Srédziemnego jest az czarno od nazw por-
towych miast. Ale juz Ameryki opisane sg po-
bieznie, bo geograf Vincenzo Coronelli stwo-
rzyl je pod koniec XVII w., positkujac sie mapa-
mi handlowymi.

Globusy powstaly za czaséw Ludwika XVI.
Do Polski przyjechaly z jego bratem, Ludwi-
kiem XVIII, ktéry podczas Rewolucji Francu-
skiej uciekl z kraju. Na poczatku XIX w. przez
kilka lat rezydowal w Lazienkach. Niefortun-
nie — przynajmniej dla kréla — w Warszawie
spotkal Michala Hieronima Radziwilla. — Pa-
nowie zasiedli do gry w karty, krél przegral.

A Ze nie mial czym zaplaci¢, dlug honorowy
splacil globusami — méwi Antczak.

200-letni platan i mtode ziemniaki
Przez caly rok mozna odwiedza¢ nalezace do
muzeum ogrody: barokowe ogrody w Nieboro-
wie i pobliskg Arkadi¢ Heleny Radziwillowe;j.

Réznice miedzy nimi wida¢ na pierwszy
rzut oka. Barokowy ogréd wokét patacu zapro-
jektowany zostal w stylu francuskim, z réw-
niutko przystrzyzonymi szpalerami drzew, ni-
skimi labiryntami z bukszpanu i symetryczny-
mi parterami kwiatowymi - tak historycy na-
zywaja niskie, rozciggajace sie przed budyn-
kami klomby, ktére z lotu ptaka przypominaja
perski dywan. Po obu stronach parteréw wyra-
staja ogromne platany klonolistne, zasadzone
jeszcze w czasach Stanistawa Augusta.

Ponad 200 lat historii nieco je nadwyre-
zylo. Ale muzealnicy majg sposob i na to.
Kiedy po wichurze jedno z sedziwych drzew
peklo u podstawy, eksperci od zieleni zde-
cydowali sie wbié przy nim pietnastometro-
wy pylon, ktéry odciazy pienl. Potezne gale-
zie podtrzymuja gumowe pasy, a platan wy-
glada nieco jak pacjent z koriczynami na wy-
ciggu. Ale zyje.

—Slyszycie, jak skrzypi? — pyta Katarzyna
Zak-Zatorska. Profesjonalne ucho wylapuje
wiecej. Ja musze podejs$¢ blizej, dopiero wtedy
slysze, jak pekniety pien pracuje.

Zak-Zatorska kieruje Dzialem Zieleni mu-
zeum. To zadanie duzo bardziej odpowiedzial-
ne niz w przypadku zieleni miejskiej. Otaczajg-
cy palac park i pobliska Arkadia to jeden z sze-
$ciu polskich punktéw na Europejskim Szlaku
Ogrodéw Historycznych.

Oznacza to, Ze oficjalnie uznany jest za
czeS¢ wspolnego europejskiego dziedzictwa
kulturowego. Dbanie o taki ogr6d wymaga
wiedzy nie tylko botanicznej, ale i historycznej,
by zachowa¢ go w oryginalnej formie.

Wyzwaniem dla ogrodnikéw sa wywolane
przez kryzys klimatyczny ekstremalne zjawi-
ska pogodowe, ktére dotykajg zabytkowe ogro-
dy tak samo jak reszt¢ polskiej zieleni: dtugo-
trwale susze, fale upaléw czy gradobicia.

—Zmiany klimatu sg bardzo ucigzliwe. Naj-
wigkszym zagrozeniem sa huraganowe pory-
wy wiatru. Na wysokie czy niskie temperatu-
ry jesteSmy w stanie jako zespol reagowad, ale
nie jesteSmy w stanie utrzymac drzew, ktore sie
wylamig czy powala. Najwazniejsze jest bezpie-
czenstwo ludzi, wiec czasowo zamykamy ogro-
dy, ale przejscie tragby powietrznej czy mikro-
komorki burzowej w 15 minut moze poczynic
ogromne zniszczenia — ttumaczy Zak-Zatorska.

Pracownicy Dzialtu Zieleni nie tylko dba-
ja o palacowe ogrody, ale tez przywracajg ich
historyczne elementy. Ogrodnicy odtworzy-

li m.in. przypalacowa winnice. Zasadzili w niej
szczepy winoroSli, ktére mogly tam rosna¢

w czasach Radziwilléw. Péki co wina nie ma,
ale odwiedzajacy majg radosc i z owocéw.

Sa za to ziemniaki z pola obok parku.

— Dwor byt kiedy$ samowystarczalny — opowia-
da Monika Antczak. — Chcemy odtworzy¢ nie
tylko ozdobna zielen, ale i cze$¢ upraw. Zasa-
dziliSmy ziemniaki, mamy tez zboze.

Co z nimi robig? — Sprzedajemy — odpowia-
da. A pienigdze zasilajg budzet muzeum.

Arkadia w ruinie
Grzadki z ziemniakami to niejedyny wiejski
akcent. W Arkadii, czyli parku angielskim za-
lozonym przez Helen¢ Radziwillowg, mozna
natkna¢ sie na stado owiec. Dzialajg jak natu-
ralna kosiarka, tylko lepsza: nie palg benzyny,
nie zostawiajg za sobg stoséw skoszonej trawy.
No i halas, ktdry robig, jest milszy dla ucha.

Owce sg zresztg bardzo na miejscu. Arka-
dia powstala w 1778 . jako ogréd sentymen-
talny: miejsce, gdzie szlachta mogta pobawié¢
sie w ,,proste zycie” (ktére w praktyce z Zyciem
prostych ludzi mialo tyle wspdlnego co fanta-
zje klasy Sredniej o ucieczce w Bieszczady z zy-
ciem w Bieszczadach). Takie miejsca zyskaly
popularnos¢ w drugiej potowie XVIII w., wraz
z rozpowszechnianiem sie koncepgji francu-
skiego filozofa Jeana-Jacquesa Rousseau, glo-
sz3acej potrzebe naprawy ludzkosci przez po-
wrot do natury i idgcg za nimi powiesciami
o szczeSliwym Zyciu blisko natury. Jednym
z najbardziej rozbuchanych byla wioska zalo-
Zona obok Wersalu dla Marii Antoniny.

Uladzimir Karalenak z Dzialu Sztuki, spe-
cjalista od XVIII-wiecznej architektury, kt6-
ry oprowadza mnie po Arkadii, pokazuje miej-
sce, gdzie za czasow zalozycielki ogrodu stato
ogrodzenie, na ktérym powieszone byly narze-
dzia ogrodnicze. Odwiedzajacy Arkadie goscie
mogli zdja¢ z niego motyke albo grabie i chwi-
le pogrzebaé w ziemi.

—Helena Radziwillowa robila to chetnie.
Lubila tu spedzac czas, nocowala w Arka-
dii nawet cze¢Sciej niz w palacu w Nieborowie
— mo6wi. — Swoich gosci potrafita oprowadzaé
godzinami, wiemy ze Zrdédetl, Ze czasem nie
mieli juz sil, a ona jeszcze nie miala dos¢.

Klatka schodowa i jej sufit sa w catosci
wytozone tysiagcami biato-niebieskich
holenderskich ptytek ceramicznych

Co jeszcze zobaczycie
w Nieborowie

° Manufakture majoliki,

czyli ceramiki malowanej barwnym szkli-
wem. Farfurnig, czyli Fabryke Fajansow
Artystycznych i Kafli Piecowych, zatozyt

w 1881 r. ksigze Michat Piotr Radziwitt,
pozytywista. Manufaktura wykorzystywata
lokalny surowiec i zatrudniata okolicznych
mieszkancow, ale projektowaniem i zdo-
bieniem niektdrych obiektow zajmowat
sie rowniez ksigze. Dziatata kilkanascie lat,
zostata na krétko wskrzeszona na poczatku
XX w., a pézniej jeszcze raz, w latach 80.

W 2017 r. patronat nad pracownig prze-
jeta zatozona przez Radziwittéw Fundacja
Trzy Tragby. Na terenie muzeum powstajg
majolikowe naczynia, kafle i bibeloty w bar-
dziej wspoétczesnej odstonie. W budynku
manufaktury mozna tez zobaczy¢ wystawe
oryginalnej ceramiki wytwarzanej w Niebo-
rowie na przetomie zesztych wiekéw.

¢ Suknie Barbary Radziwittéwny

A konkretnie — suknie, ktorej Radziwittowna
nie doczekata. Matzonka Zygmunta Augu-
sta zmarta mtodo, a o okolicznosciach jej
Smierci do dzis krgza legendy.

Do 30 listopada w patacu w Nieborowie
mozna zobaczy¢ wystawe ,,Barbara = kro-
lowa z klejnotow”, ktora odtwarza garde-
robe polskiej krélowej.

WSsréd prezentowanych na wystawie
strojow jest m.in. suknia zrekonstruowana
na podstawie rachunkéw, zapiskéw i listow
prywatnego krawca krélowej przez spe-
cjalistke od ubioréw historycznych. Suknia
powstata w oryginalnych technikach: jej
tkanie i szycie zajeto trzy lata. Haftowany
wzor wymagat uzycia trzech kilometréw
ztotych nici.

I Arkadia jest Swiadectwem zmieniajacych
sie mod: na przetomie XVIII i XIX w. literac-
kie sielanki tracg popularno$¢ na rzecz powie-
Sci gotyckiej. A Helena Radziwiltowa zacze-
ta przeksztalca¢ ogréd sentymentalny w ro-
mantyczny. Obok klasycyzujacych budynkdw,
jak $wigtynia Diany, zbudowanej z polnych ka-
mieni groty Sybilli czy rustykalnych Chatek Fi-
lemona i Baucydy wyrosly te czerpigce z bar-
dziej mrocznych watkéw, jak Domek Gotycki
czy Grobowiec Zludzen.

Tak romantyzm, jak wiejska sielanka, sg tu
starannie zaaranzowane, dekoracyjne. Malow-
niczy fragment akweduktu nigdy nie stuzyt ja-
ko wodociag, w $wiagtyni Diany nikt sie nie mo-
dlil, w Grobowcu na Wyspie Topolowej lezy
tylko rzezba. - Zwiedzajacy czasem komentu-
ja: co to za ruina. Ale to nie my do tego dopro-
wadzilismy, to Helena Radziwiltowa tak zbu-
dowala — $mieje si¢ Karalenak.

Historyk podkresla jednak, ze Arkadia nie
byla dla Radziwillowej jedynie kaprysem. — To
byl réwniez salon polityczny, w ktérym mogli
spotykac sie przedstawiciele arystokracji. Wi-
dzimy w listach, Ze miedzy tematami politycz-
nymi pojawiajg sie prosby o przeslanie jakie-
go$ drzewka czy rzeZby do upiekszenia ogro-
du. To byl temat, ktéry laczyl. Dla kobiet to by-
ta mozliwo$¢ uczestniczenia w Zyciu politycz-
nym, ale tez stworzenia czego$ od zera, wedlug
wlasnego pomystu.

»Lalka”? Niejedna

Muzeum na co dzieri na brak zwiedzajacych
nie narzeka. Ale gdy odwiedzam je na przeto-
mie wrzesnia i paZzdziernika, jest ich jeszcze
wiecej, bo w Polsce trwa szal na , Lalke”. Kraza
po ogrodach w poszukiwaniu kanatu, nad kté-
rym w serialowej ,,Lalce” spotykajq sie graja-
ca Izabele Sandra Drzymalska i wcielajacy sie
w Wokulskiego Tomasz Schuchardt. Za chwi-
le dolgcza do nich pewnie fani filmu Macieja
Kawalskiego, szturmujacy oranzerie, po ktorej
przechadzajg si¢ Marcin Dorocirnski i Kamila
Urzedowska.

W Nieborowie powstaly zresztg nie dwie,
lecz trzy ,Lalki”. Przed Drzymalska i Urzedow-
ska, spacerowala tu Beata Tyszkiewicz, ktéra
grala Lecka w filmie Wojciecha Hasa z 1968 1.

Tyszkiewicz do Nieborowa trafila po raz
pierwszy prywatnie, jako kilkuletnia dziew-
czynka. W czasie wojny Radziwillowie przyj-
mowali nie tylko sieroty, ale i znajomych ary-
stokratéw, szukajacych schronienia poza War-
szawg. W palacu jednocze$nie mieszkali Po-
toccy, Radziwillowie, Braniccy. Ludzi byto tyle,
Ze nie starczylo l6zZek. Przyszla gwiazda kina
sypiala wiec na stole bilardowym.

¢ Co dwa tygodnie dziennikarze ,Wyborczej”
s w innym miejscu w Polsce — w wybranej in-
stytuciji kultury, muzeum lub filharmonii. Odkry-
wajg ich zasoby. Opowiadajg o ludziach, ktérzy
je tworza. Odwiedzilismy juz Muzeum Warszawy,
Filharmonie £6dzka, a dzisiaj opowiadamy o Nie-
borowie i Arkadii. Na kolejny odcinek zaprasza-
my do Muzeum Narodowego w Krakowie
Relacje wideo z tych podrézy na Wyborcza.pl
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ak mala Slowenia
zaplanowala

POGACARA,
DONCICIEA
I ROGLICA?

Radostaw Leniarski
Dariusz Wotowski

ro$ KriZanic, dyrektor szkoly
podstawowej w Komendzie pod
Lublang, doskonale pamieta watle-
go Tadeja, chlopaka przyjezdzaja-
cego do szkoly na monocyklu, a na
lekcjach patrzacego z zamys$leniem
w okno. W dali majaczy szczyt
gory Krvavec. Widac go z wigkszo-
$ci klas.

—Matematyka, jezyk, wszystko
jedno jaka lekcja. Broda podparta
dlonig i wzrok utkwiony w Krvavec.
Troche jakby nieobecny, zamknie-
ty w sobie — méwi dyrektor. - I wie-
cie co? Pierwszy wyscig kolarski,
jaki wygral, koriczyl sie na podjez-

dzie pod Krvavec. Mial dziewie¢ lat — koni-
czy triumfalnie dyrektor KriZani¢. Podrywa
sie z fotela i méwi: — ChodZcie, co$§ wam mu-
sze pokazac.

Schodzimy wraz z nim na parter szkoly. Na
najdluzszej $écianie widnieje wielka mozaika
kolarza w zoéltej koszulce lidera Tour de Fran-
ce. Jakies$ trzy tysigce kawatkéw ulozonych
w prowansalski krajobraz z cyklistg. Wyko-
nali j3 uczniowie szkoly w Komendzie, dumni
Z jej najstynniejszego absolwenta.

Wlasnie dla niego tu jestesSmy — dla pie-
ciokrotnego triumfatora Tour de France Ta-
deja Pogacara i fenomenu Stowenii. Chcemy
dowiedzie¢ sie, jakim cudem dwumiliono-
wy kraik wielkosci wojewddztwa podlaskie-
go wychowal prawdopodobnie najlepszego
kolarza w historii i jego wielkiego rywala Pri-
moZa Rogli¢a; jednego z najlepszych koszy-
karzy NBA Luke Donc¢icia; cichego generala
NHL, dwukrotnego zdobywce Pucharu Stan-
leya AnZe Kopitara; siatkarzy, ktorzy bijg sie
Z naszymi, przeciez najlepszymi na $wiecie,
tak zazarcie, ze w meczach o stawke bilans
wynosi 11-9 dla Polski; legende nart alpejskich
Tine Maze; wybitng biegaczke narciarska Pe-
tre Majdi¢; wybitnych skoczkéw narciarskich,
a takze najlepsze na $wiecie skoczkinie, wio-
$larzy i wspinaczke sportowsg.

Billato po cichu

O godzinie 9 rano stawiamy sie¢ w klubie kolar-
skim Rog, w ktérym po raz pierwszy wsiadl na
rower najpierw Tilen, a potem jego mlodszy
brat Tadej — zasadniczo pitkarz, wéwczas. Caly

sztab trenerski wlasnie wyjezdza do Chorwa-
cjina ,integracje”.

- Kto$ musi pilnowaé¢ domu — méwi kwa-
$no Miro MiSulin, od blisko 30 lat sekretarz
klubu, gdy pytamy, czy i on jedzie.

Rozgladamy si¢. Szron na rzesach sie
nie osadza z wrazenia, cho¢ Tadej caly czas
wspiera klub, ktéry go wychowal. Maly pod-
jazd, co$ jak parking. Kilka wypasionych
volvo z dumnymi napisami ,,Pogiteam”. Willa
jest nieduza. W rodku sklepik. Taras na pig-
trze. Na balustradzie baner: ,Never quit trying
and never give up” — nigdy nie przestawaj pro-
bowac i nigdy sie nie poddawaj. Tam teZ znaj-
duje sie biuro i rower z zielong ramga ,,Billato”
—jakby dla krasnoludka.

Czy kto$ zna rowery ,,Billato”? JesteSmy
pewni, Ze nie. A to idealna paralela do same;j
Stowenii: po cichu do celu. Billato to rodzin-
na, wloska firma, ktéra dostarcza ramy dla
najlepszych marek kolarskich i do kultowych
rower6éw Pinarello, Bianchi, Coppi, Legnano.
Jako pierwsi robili ramy tytanowe, a potem
karbonowe, ktore wygrywaly wielkie wysci-
gi. No i dostarczyli pierwszy wyScigowy rower
dla dziewiecioletniego Pogacara. Wlasnie ten,
ktéry mamy w rekach.

Dusza jugostowiariska

Na poczatku Misulin udaje zabieganego, za-
kreconego, zajetego — Swiat do niego dzwoni,
on mailuje, jest taki zapieprz, Ze nie ma czasu
zaladowac taczki. Pie¢ minut péZniej zamie-
nia si¢ jednak w gawedziarza. I ma swoje wla-
sne zdanie o sloweriskim fenomenie.

- Dusza jugostowiariska. Zostala nam
w spadku po wojnie. W Jugostawii sport
byl najwazniejszy, bo dusza baltkanska
mogla sie w nim realizowa¢. Rywalizacja,
zacietosé. MieliSmy nawet wtedy dobrych
kolarzy. Jure Pavli¢ - to byl pionier! — mo-
wi MiSulin.

Oczywiscie Pavli¢, pierwszy stoweriski li-
der wielkiego touru — Giro d’Italia — zacza! tre-
nowac¢ wlasnie w klubie Rog, ktéry wéwczas
mial gléwna siedzibe w centrum Lublany,
gdzie stala fabryka roweréw Rog.

- Nieustepliwos¢ mamy we krwi - doda-
je Misulin i opowiada niesamowitg histo-
rie o zawzietosci. — Pewnego dnia przycho-
dzi do mnie chtopak, mial ponad 20 lat. Méwi
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tak: ,Jestem skoczkiem narciarskim, ale chce
by¢ kolarzem”.

- Rogli¢! - wykrzykujemy.

- Tak. Ale wiecie, panowalo przekona-
nie, ze skoczkowie to pijacy. Po co nam pi-
jak? W kolarstwie sie nie sprawdzaja, ko-
larstwo jest prawdziwe. No, ale chlopak byt
uparty. Méwie mu: ,,Masz tu telefon do trene-
ra Hauptmana” (Andrej, byly kolarz, péZniej
trener, jeden z ,,odkrywcéw” Pogacara). Po-
tem dzwonie do Hauptmana: ,No tak, przy-
szedl - méwi — ale po co nam skoczek? Pew-
nie pijak. A do tego stary juz. Powiedzialem
mu: przynies$ 3000 euro na sprzet, to pogada-
my”. Tak naprawde to my zapewniamy rower
i ubidr, tylko buty trzeba sobie kupi¢ same-
mu. ,,No wiec - méwil Hauptman - chyba ma-
my go z glowy”.

-1 co dalej? — dopytujemy.

—Ha, no wlasnie. Nastepnego dnia Pri-
mo?Z sprzedaje swoj motocykl i przychodzi
z 3000 euro! Jezu, co to bylo, jak on zaczal
jezdzié?! Zero techniki, meczyl sie, przewra-
cal do rowu. Ale jechal. Na tym wtasnie po-
lega jugostowianska dusza — méwi z duma
Misulin. — Tak samo Tadej. Kiedys jako dziec-
ko wyruszyt do Francji z mama, ktéra uczy-
ta francuskiego. Pojechali okrezng drogg, ze-
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by nie placic¢ za tunel pod Alpami. W Sestrie-
re akurat trwat etap Tour de France z Alberto
Contadorem i Andy Schleckiem. Tadej ogla-
datl ten etap, a mama wspominala, Ze powie-
dzial wtedy: ,,Ja musze w tym wystartowac!”.
Nastepnym razem byl we Francji, gdy wygrat
swdj pierwszy Tour de France w 2020 roku
- konczy MiSulin.

Pogacar i Rogli¢ w sumie zwyciezyli
w 11 wielkich wyscigach, w tym w pieciu To-
ur de France, czterech Vuelta a Espafia i dwu-
krotnie w Giro d’Italia. 18 razy stawali na po-
dium Klasyfikacji generalnej. Polski kolarz
na podium wielkiego touru byt tylko jeden
—Zenon Jaskula, 33 lata temu. Pogacar i Ro-
gli¢ trenowali razem w tym samym klubie
Rog przez jakie$ dwa, trzy lata, wraz z oko-
1o 250 innymi kolarzami. To si¢ wydaje wrecz
niemozliwe, zeby takie ttumy przewijaly sie
przez ten malutki klub. Teraz jeden boha-
ter — Rogli¢ - kupil dom cztery kilometry stad
i czasami trenuje w poblizu, a drugi, cho¢
mieszka w Monako, bywa tu niezwykle cze-
sto. Ostatnio w poniedzialek, czyli dwa dni
przed nasza wizytg.

—Siedzial sobie i pil kawe, tak jak wy teraz
- moéwi wlasciciel baru Sava, tuz przy wjez-
dzie do klubu.
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- Na tym krzesle siedzial? Dokladnie na
tym? — dopytujemy przekornie, ale i troche¢ po
to, zeby wiedzie¢, gdzie usigéé. Wiasciciel nie
zartowal: — Dokladnie na tym.

I zaplanowali$my sport

Jedziemy do szkoly w Komendzie, bo jednak
Misulin nie do korica przekonal nas, Ze za
wszystkimi sukcesami sloweriskiego sportu
stoi wylgcznie batkarisko-jugostowiariska du-
sza. Musi by¢ co$ wiecej. A przynajmniej cos,
co mozna zmierzy¢, zwazy¢ — co$ namacalne-
g0, a nie domniemane przymioty charakte-
ru, i to nie jednej osoby, ale calej wielkiej mie-
szanki etnicznej Balkanéw Zachodnich. Ko-
mende, gdzie znajduje sie szkola Pogacara,
Klanec, gdzie mieszkal, i Vikrce, gdzie baze
ma jego klub Rog, dziela skromne kilometry.
Jezdzimy z miejsca na miejsce i rozmawiamy.

Dyrektor KriZani¢ uwaza, ze sprawy z ta-
lentem Slowenicéw do sportu majg dokladnie
odwrotne Zrédlo, niz twierdzit Misulin.

— My, Slowericy, wcale nie mamy charakteru
balkariskiego. JesteSmy raczej chlodni, zdyscy-
plinowani. Duzo planujemy. Uwielbiamy plano-
wad. I zaplanowali$my sport — méwi dyrektor.

—Zaraz, zaraz. A hasto ,Never give up”

z klubu Rog? Idealnie pasuje do batkanskiej

duszy: Nikoli se ne predaj, nigdy sie nie pod-
dawaj — pytamy zdezorientowani.

—Zle to rozumiecie. Jak co$ nie ma sensu,
to lepiej odpuscic¢. Trzeba mysle¢ — odpowia-
da dyrektor.

Wedlug niego gléwnym Zrédlem sukce-
soéw stoweriskiego sportu jest zaangazowa-
nie rodzicéw. — U nas kazdy co$ w sporcie ro-
bi. W naszej szkole 60 procent dzieci z 750~
800 uczeszczajacych uprawia sport na po-
ziomie zawodniczym, juniorskim. Wszyscy
robig to dlatego, Ze ich rodzice sg aktywni fi-
zycznie. A my nie tylko nikogo nie zostawia-
my, my ich szukamy, a potem popychamy we
wlasciwg strone. Nie mamy w Slowenii tak
wielu dzieci jak wy w Polsce, wiec kazde jest
na wage zlota. Nie mozna sobie pozwoli¢ na
marnotrawstwo. Gdybysmy tylko na dzie-
ci czekali, to tak dobrze by nie bylo. Jak my-
§licie, dlaczego Tadej zaczal jezdzi¢ na rowe-
rze? Bo w 2007 roku przyszedl do szkoty tre-
ner z trenazerem rowerowym. Kazde dziec-
ko wskoczylo na niego, a trener obserwowal
i namawial do kolarstwa tych, ktérym to naj-
lepiej wychodzilo.

To slynna historia kolarska. Trener Mi-
ha Koncilija w ten sposéb oblecial wszystkie
szkoly podstawowe pod Lublana. Wylowit Ti-

¢ Tadej Pogacar -

stowenski kolarz zespotu
UAE Team Emirates

= sSwietuje zwyciestwo 7. eta-
pu 109. edycji wyscigu Tour
de France (8 lipca 2022).

0d 2025 r. druzyna Pogacara
wystepuje pod nazwa

UAE Team Emirates-XRG

FOT. MARCO BERTORELLOAFP/EAST NEWS

lena Pogacara i o dwa lata mlodszego Tadeja,
ktorzy wezesniej trenowali pitke nozng i ko-
szykéwke (Tilen) oraz sama pitke nozng (Ta-
dej). Okazalo sig, Ze wytowil diament. Czte-
ry lata péZniej wspomniany Hauptman poje-
chal na lokalny wyscig. Patrzy, jaki$ kolarz je-
dzie pod stromg goére 100 metréw za grupg
ewidentnie starszych rywali. Podobno Haupt-
man, widzac sytuacje, powiedzial organiza-
torom, zeby nakazali grupce uciekinieréw
zaczekac na odpadajacego zawodnika, al-

bo go do niej podciagnaé, inaczej zajedzie sie
na amen (,,bo to jeszcze dziecko”). — Nie. To
nie dziecko. To Pogacar. Wlasnie ich dubluje
- mieli odpowiedziec.

Od razu przypomnieli$my sobie trenera
Zbigniewa Niewiadomskiego, olimpijczyka
z Monachium w kajakarstwie, ktéry podobny
program przeprowadzil w szkolach warszaw-
skiej Ochoty w latach 70. Setki dzieci biega-
o na 60 i 300 metréw, rzucalo pitka lekarska,
a Niewiadomski z najlepszych stworzyt dwie
klasy sportowe w szkole nr 175. Komu to prze-
szkadzalo?

—Bardzo si¢ ucieszylem, ze Tadej prze-
szed! testy trenera Konciliji, bo widziatem, ze
ma kolarskg nature — ciggnie dyrektor KriZa-
ni¢. Unosimy brwi ze zdziwienia. - Kolarze

Kazde
stlowenskie
dziecko

raz w roku
przechodzi
sprawdzian
fizyczny.
Tylko ze to
nie jest bieg
na 60 metrow
czy rzut

pitka lekarska.

sa znacznie bardziej zdyscyplinowani wo-
bec siebie i bardziej introwertyczni, niz dzie-
ci uprawiajgce sporty druzynowe. To si¢ rzu-
ca w oczy.

System Totalny przezduze Siduze T
W tym momencie dzwoni komoérka. To Ja-
nez Vodicar, profesor nauk o sporcie i legen-
da slowerniskiego biathlonu, z ktérym uméwi-
lismy sie w Instytucie Sportu w Lublanie. Jest
jego kierownikiem.

— Gdzie jestescie? W Komendzie? Zacze-
kajcie, bede tamtedy przejezdzal na zjazd na-
szego komitetu olimpijskiego — méwi profe-
sor. Wyjasniamy szybko, Ze juz wiemy, gdzie
lezy Zrédlo stoweriskich sukceséw w sporcie
i skad wzigt sie fenomen Pogacara. Geografia,
narodowy charakter i rodzina. Ot co!

—Cooo? Alez skad! Ja wam wszystko wy-
ttumacze, tylko sie stamtad nie ruszajcie
— mowi profesor Vodicar.

Przyjezdza p6t godziny péZniej — no bo, jak
juz wspomnieli$my, Slowenia to kraik wielko-
$ci wojewddztwa podlaskiego.

- Sluchajcie, sport w Stowenii to ani spa-
dek po Jugostawii, ani odrebno$¢ od batkan-
skiej gorgcej krwi. Wplyw rodziny to przyczy-
na bazowa, najbardziej podstawowa. Ale tymi
cechami moglyby sie pochwali¢ réwniez inne
kraje, a jednak takich sukceséw jak my nie od-
nosza — mowi Vodicar.

Argumentuje, Ze za Pogac¢arami, Roglica-
mi czy Donciciami stoi system. Jest to faktycz-
nie System przez duze ,,S”. Imponujacy. To-
talny.

Slowenia mianowicie przysposabia do pra-
cy w sporcie rzesze instruktoréw. W sumie
pracuje tu aktywnie 2400 treneréw i instruk-
toréw, a licencje ma znacznie wiecej, bo oko-
o 4000 os6b. Wiekszosé¢ nie ma wyksztalce-
nia pedagogicznego, wiec pracuje w klubach,
a nie w szkolach. A to dopiero poczatek.

- Jedli zapytacie mnie, jak w Polsce, czy
gdzie indziej stworzy¢ system wychowujg-
cy sportowych mistrzéw, to powiem, Ze nie
wiem. Ale tez opowiem wam, jak my to robi-
my — méwi Vodicar.

Jedenascie pomiaréw rocznie
Vodicar daje wyklad, ktéry brzmi mniej wiecej
tak: Kazde stoweriskie dziecko raz w roku - po-
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czawszy od podstaw6owki — przechodzi spraw-
dzian fizyczny. Tylko Ze to nie jest co$ zwyczaj-
nego, jak np. bieg na 60 metréw czy rzut pil-

ka lekarska. Nie. Jest to 11 precyzyjnych pomia-
réow dokonywanych kazdego roku: wzrost, wa-
ga, grubos¢ faldéw skérnych (mierzona fatdo-
mierzem, co pozwala okresli¢ poziom tkan-

ki tluszczowej o wiele dokladniej niz wskaz-
nik BMI); tapping, czyli test szybkosci ruchéw
rak (uczen stuka dlonig naprzemiennie w dwie
plytki); skok w dal z miejsca; bieg z przeszko-
dami tytem — genialny test koordynacji rucho-
wej i zwinnosci; brzuszki w czasie 30 sekund;
zwis na drazku na ugietych ramionach, czyli
test sily statycznej obreczy barkowej i rgk (mie-
IZy sie czas utrzymania pozycji); bieg wahadto-
wy (cztery razy po 10 metréw); sklon w przéd
w siadzie prostym jako test elastycznosci cia-
1a i gibkosci kregostupa oraz bieg na 600 me-
tréow. Kazde dziecko przechodzi te trzy pomiary
i osiem testéw corocznie od 6. do 19. roku zycia.

Po prostu hardcore! Czy w Polsce do pomy-
Slenia? Watpliwe.

Vodicar kontynuuje:

Jesli dziecko zaczyna startowac w katego-
riach juniorskich, zyskuje prawo do bardzo
rozbudowanych testéw w Centrum Diagno-
styki Sportowej w Lublanie. Dzieci przecho-
dza zaawansowane testy ergospirometrycz-
ne (badanie VO2max - pulapu tlenowego) na
biezniach mechanicznych lub cykloergome-
trach dopasowanych do ich dyscypliny spor-
tu. Okresla si¢ ich progi metaboliczne (aero-
bowy i anaerobowy). Podczas testéw wysitko-
wych i bezposrednio po nich pobierana jest
krew (z palca lub Zyly). Badany jest poziom
kwasu mlekowego (laktatu), kinazy kreatyno-
wej (wskaznik uszkodzenia miesni), ferryty-
ny, czyli wewnatrzkomoérkowego biatka, kto-
re magazynuje Zelazo w bezpiecznej, nietok-
sycznej formie i uwalnia je wtedy, gdy orga-
nizm go potrzebuje, zelaza oraz pelna mor-

fologia z profilem hormonalnym. Dzieki te-
mu trener w malym stowerniskim klubie dosta-
je do reki gotowy profil biochemiczny i fizjo-
logiczny 14- czy 16-latka. Wie dokladnie, czy
mlody organizm nie jest przetrenowany, ja-
kie ma braki mikroelementéw i na jakich in-
tensywnosciach powinien trenowac, by nie
zniszczy¢ zdrowia.

To wszystko juz na poczatku drogi sporto-
wej dostarcza trenerom informacji, do jakiej
dyscypliny dziecko nadaje sie najbardziej.

— Weczesniej to jest zabawa, zachecamy do
niej, zachecamy do braku specjalizacji. W korni-
cu odsetek tych, ktérzy odnosza sukces w spo-
rcie, jest radykalnie niski. Zwykle co$ moze
w tym przeszkodzi¢ - jakas kontuzja lub inne
sprawy. Znacie historie tego skoczka, ktéry zo-
stal kolarzem? — pyta znienacka Vodicar.

- Roglié¢! - wykrzykujemy.

- Przyszed! do nas, do Instytutu, gdy zla-
pat koszmarng kontuzje na skoczni. Zbadali-
$my go dokladnie, przetestowali$my na wylot
i skierowali$my do kolarstwa — méwi profesor.

- Aha! - wzdychamy z uznaniem i nie
zdradzamy, Ze znamy te historie¢ z nieco in-
nej strony, klubowej ze sprzedaza motocy-
kla. Pamietamy, Rogli¢ przeszedt ze skokéw
do kolarstwa w wieku 22 lat, czyli w 2011 ro-
ku. W 2019 wygral Vuelta a Espana, pierwszy
z czterech swoich hiszpariskich triumféw.

Vodic¢ar méwi dalej:

System dziala od 1987 roku. Do dzi$ baza
SLOfit — czyli system monitorowania spraw-
noéci fizycznej spoleczernstwa — zgromadzi-
ta ponad 8,3 milionéw indywidualnych, kom-
pletnych raportéw z calego roku zycia kon-
kretnych uczniéw. Naukowcy z Wydzialu
Sportu Uniwersytetu w Lublanie sg w stanie
przesledzi¢ rozwdj fizyczny catych pokolen.
Tacy sportowcy jak Pogacar, Donci¢ czy Jan-
ja Garnbret — dwukrotna mistrzyni olimpij-
ska i szeSciokrotna mistrzyni $wiata we wspi-

Pewnego dnia przychodzi
do mnie chtopak, mial ponad
20 lat. Mowi tak:,,Jestem
skoczkiem narciarskim,
ale chce byé kolarzem’.

- Rogli¢! - wykrzykujemy

naczce sportowej — zostali ,,zmapowani” przez
system, zanim jeszcze uslyszal o nich $wiat,
ba, zanim uslyszala o nich Slowenia, a nawet
ich wlasni rodzice. System natychmiast flagu-
je dzieci z wynikami w najwyzszych percenty-
lach (np. top 1 proc. sprawnosci w kraju).

- Czegos$ takiego nie ma nikt na $wiecie,
zjezdzilem Europe i wiem to na pewno — mo-
wi profesor. — Ten system powstal dlatego, ze
jestesmy malym narodem i nie mozemy so-
bie pozwoli¢ na marnotrawstwo (tu dyrek-
tor KriZanic¢ kiwa gtowa, bo przeciez uzywat
weczesniej tego samego argumentu). Kazdy ta-
lent musimy umie¢ wylowié. A teraz to nawet
wiemy, jak bardzo jest to trudne. Mamy bo-
wiem w bazie coroczne wyniki testéw fizycz-
nych oraz coroczne badania wysitkowe setek
tysiecy dzieci. I powiem wam, Ze tacy jak Po-
gadar czy Iztok Cop (wiodlarz, mistrz olimpij-
ski, podobno zupelnie niebywaly egzemplarz
czlowieka, jesli chodzi o fizjologiczne zdolno-
$ci adaptacji do wysiltku) zdarzaja sie raz na
kilka, kilkanascie lat. Zresztg nie wiadomo jak
czesto, bo tak dobre wyniki badar jak u nich
jeszcze sie nie powtoérzyty — koriczy Vodicar.

A czy za to sie ptaci?
Profesor zbiera sie do wyjscia, bo jedzie na na-
rade do Sloweriskiego Komitetu Olimpijskie-

go. My tez schodzimy do wyjscia z dyrektorem.
W szkole trwa akurat przerwa. Halas jak w ha-
mowni silnikéw odrzutowych. O rany! Dzie-

ci nie maja smartfonéw — uswiadamiamy sobie
po chwili. Od czterech czy pieciu lat — dyrektor
nie pamieta doktadnie — komorki sa deponowa-
ne w szafkach zaraz po wejéciu dzieci do szko-
ly. Nikt sie nie kidci, Ze to zamach na wolnos¢.

Boze, jak to stoweriskie spoleczeristwo mu-
si by¢ zdrowe!

Wsiadamy do samochodu, ale zanim ru-
szamy, siegamy do internetu. Czytamy: ,,Wy-
soka aktywnos¢ fizyczna Slowericoéw wigze
si¢ z ogromna, ogélnonarodowg kulturg spor-
tu wyczynowego. Dzieci od najmlodszych lat
sg precyzyjnie monitorowane. Cho¢ dla wielu
jest to motywacja, u czesci mlodziezy rodzi to
potezng presje”. Dalej: ,\W kraju, gdzie réwie-
$nicy i dorosli odnoszg spektakularne sukce-
sy, poprzeczka oczekiwan w szkole i klubach
sportowych wisi niezwykle wysoko”.

Czytamy dalej: ,,Badania Uniwersytetu
w Lublanie dowodzg, Ze Stowenia ma jedne
z najsprawniejszych i najzdrowszych fizycz-
nie dzieci w Europie. Pod tym wzgledem sys-
tem odnosi gigantyczny sukces”. I to jeszcze:
,Oficjalne badania nad zdrowiem psychicz-
nym sloweniskich sportowcéw wyczynowych
(m.in. publikowane w MDPI / Repozitorij UL)
potwierdzaja, ze w tej grupie wskazniki leku,
depresji oraz specyficznych zaburzen (np. od-
zywiania u kobiet czy impulsywnosci u mez-
czyzn) sg tak samo wysokie jak w ogélnej po-
pulacji, co obala mit, Ze sport wyczynowy au-
tomatycznie chroni psychike”.

Jednym zdaniem: jadg na limicie. Jak po-
drasowany na maksa samochdd z podmiej-
skiego warsztatu w wiecznym wyscigu z boli-
dem ze stajni Mercedesa.

Co pozostaje nam? Ruszamy 13-letnim
volvo w kierunku ojczyzny, w ktérej sukces
sportowy bywa sensacja.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W SOBOTE 31 PAZDZIERNIKA W ,,WYBORCZEJ”

SPECJALNY DODATEK

Wspominamy

tych, ktorzy
odeszli

Andrzej Wielowieyski, Andrzej Morozowski,

Wanda Traczyk-Stawska, Wiestaw Mysliwski,
Fukasz Litewka, Harald V, Brigitte Bardot,

Jan Frycz, Michat Urbaniak, Stanistawa Celinska,
Dolly Parton, Magda Umer, Andrzej Olechowski,

Jan Turnauiinni

Kraj/34414016

ZETA

wyborcza

Michal
Urbaniak *

Magda
Umer

KTORZY ODESZLI

SOLIDA

Andrzej
Morozowski
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Polska opowieS¢ o niesieniu

na Wschod zachodniej cywilizacji
jestwyssana z palca.

Nie znalazlem zadnego Swiadectwa,
by chlopi odczuwali dobrodziejstwo
tej rzekomej misji

Z PROF. DANIELEM BEAUVOIS*
ROZMAWIA RADOSEAW KORZYCKI

Obchodzimy Rok Jerzego Giedroycia. Czy redaktor
paryskiej ,,Kultury” byl jedynie wydawcg i patronem
pana badan, czy takze intelektualnym przewod-
nikiem? Co dostrzegl wcze$niej niz wiekszos$¢ pol-
skich historykow?

—Przed habilitacja, przed 1977 r., nie mialem z Giedroy-
ciem bezposredniego kontaktu. Ukoriczylem wéwczas
wielka prace o Uniwersytecie Wileriskim. Krzysztof Po-
mian zwrdcil na nig uwage Redaktora, a ten zaintereso-
wal nig takze Czeslawa Mitosza. Plan prezentacji pod-
czas 400-lecia uniwersytetu przekreslily jednak napie-
cia miedzy profesorami litewskimi i polskimi.

,Kulture” znalem wezesniej jako czytelnik. Prenu-
merowalem ja, kierujac Osrodkiem Kultury Francuskiej
w Warszawie, wiec jej myslg przesigklem, zanim po-
znalem Giedroycia. Poczatkowo tylko korespondowali-

$my. Wydanie pracy liczacej niemal 900 stron przekra-
czato mozliwosci finansowe oficyny, dlatego polska pu-
blikacja musiala poczekac 13 lat.

Wspélpraca zaciesnila sie, kiedy przesunglem zain-
teresowania z Litwy ku Ukrainie. W 1984 r. opublikowa-
tem po francusku pierwszg cze$¢ pozniejszego ,, Tréjka-
ta ukrainiskiego”, a Giedroyc wydat ,,Polakéw na Ukra-
inie” w Bibliotece , Kultury”. W pewnym sensie dopiero
wtedy stalem si¢ polskim autorem.

Dlaczego jubileuszowe wydanie ,, Tréjkata...” zadedy-
kowalem ,wielkim cieniom paryskiej »Kultury«”? Gie-
droyc byl patronem moich badan, ale nie nazwalbym
go ich jedynym przewodnikiem. Silnie oddzialywala na
mnie my$l Juliusza Mieroszewskiego. Czerpalem z cale-
go srodowiska redakcji, z calej tradycji ,,Kultury”.

Mieroszewski pisal, ze Polacy moga Zzada¢ od Rosjan
wyrzeczenia si¢ imperializmu dopiero wtedy, gdy
sami wyrzekna si¢ wlasnego. Czy Polska wykonala
te prace? JesteSmy w 2026 r. Moze pogodziliSmy sie
Z utratg terytoriow, ale czy w wyobrazni zachowali-
$my dawna hierarchie narodéw?
—Pisze¢ o tym szeroko w nowym wstepie do jubileuszo-
wego wydania ,, Trojkata ukrainiskiego”. Niestety Polska
tej pracy nie wykonala, a przynajmniej nie do korica.
Pewna zmiana jednak zaszla. Moje badania w ar-
chiwach Ukrainy i Rosji podjeto wielu polskich bada-
czy, zmienil si¢ tez stosunek czesci opinii publicznej do
Ukrainy. Stefan Kieniewicz, Juliusz Bardach, a pdZniej
Jan Sowa, Andrzej Leder czy Maria Janion pozytywnie
odniesli si¢ do tego, co znalaztem. Tego punktu widze-

dla z meba

Zniwa na Wotyniu,
okolice Kowla, 1922 rok.

nia nie mozna juz ignorowa¢, cho¢ nadal odrzuca go
wiele os6b powaznych i wplywowych.

Nie dawajcie chtopom wolnosci!

Spréobujmy go przyblizyé czytelnikowi, ktéry nie zna
pana prac. Jak wygladalo polozenie ukrainskiego
chlopa na Wolyniu, Podolu i KijowszczyZnie?

Zajmuje si¢ zawodowo Stanami Zjednoczonymi,
dlatego chcialbym zapyta¢ o analogie z niewolnic-
twem na amerykanskim Poludniu. Co l3czylo los
chlopéw na Ukrainie z losem afroamerykariskich
niewolnikéw na plantacjach bawelny: przymus
pracy, kary cielesne, zakaz odejScia, rozdzielanie
rodzin, warunki zycia, dieta, doswiadczenie glodu?
- To poréwnanie pojawialo sie juz w XIX wieku.

W 1847 r. Honoré de Balzac, przebywajacy u Eweliny
Hariskiej na Ukrainie, napisat krétki tekst, ,List o Ki-
jowie”, opublikowany znacznie po jego $mierci, bo

w 1927. Por6wnywat w nim sytuacje ukrairiskich
chlop6w z niewolnictwem na amerykariskich planta-
cjach.

Ostrzegal wrecz polskich wiascicieli, by nie dawali
chlopom wolnosci, bo po uwlaszczeniu mieliby sie upi-
jaé¢ i doprowadzi¢ majatki do ruiny. Widziat ich poloze-
nie w Wierzchowni [u Hariskiej] i uwazal, Zze przymus
pracy, kary cielesne i brak swobody sg niezbedne do
funkcjonowania pariszczyzny.

Nie utozsamialbym obu porzadkéw, ale analogia po-
zostaje mocna i pomaga zrozumiec¢ stosunki spoleczne
na Ukrainie.
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Gdzie koriczy sie jej Scistosé? Co roznilo
Podole czy Wolyni od Georgii i Karoliny
Péinocnej?

- Analogia nie przestaje by¢ trafna, cho¢ nie
mamy do czynienia z identycznymi porzad-
kami prawnymi i spotecznymi. Pozostaje uzy-
teczna przez caly badany przeze mnie okres,
od II rozbioru Rzeczypospolitej do I woj-

ny Swiatowe;j.

Na tych ziemiach nakladaly si¢ dwie hege-
monie. Polscy wlasciciele od poczatku przedsta-
wiali chlopstwo jako barbarzyriskie. Stanistaw
Trembecki w ,,Zofiéwce” (1805) ukazywal re-
zydencje szlacheckie jako wyspy szczesliwosci
posréd barbarzyristwa. Splataja sie tu poddan-
stwo, paniszczyzna, niewolnictwo i kolonializm.

Najchetniej méwilbym jednak o feuda-
lizmie. Stosunki spoleczne w XIX wieku byly
w duzej mierze przedtuzeniem porzadku z XVI
i XVII. Pogarde wobec chlopa utrwalily juz sta-
tuty litewskie, ktérych kolejne redakcje praw-
nie umacnialy nieréwnos$¢ stanowg i poddarn-
stwo, szczegdlnie drugi wariant, zwany Statu-
tem Wolyriskim (1566).

Ciaglos¢ te wida¢ w literaturze: od Samu-
ela Twardowskiego i Guillaume’a Le Vasseura
de Beauplan [,,Déscription d’'Ukranie” —,,Opis
Ukrainy”; wazne zachodnioeuropejskie swia-
dectwo o Kozakach, chlopach, obyczajach i sto-
sunkach spolecznych na ziemiach RP], przez
»Zamek kaniowski” Seweryna Goszczyriskie-
g0 (1827), po Kraszewskiego i anonimowsg ,.Hi-
storie Ruséw” wydana w Moskwie po rosyjsku
w 1846 r. Ten ostatni utwdr lgczyt tradycje bun-
téw kozackich z losem chlopstwa, a idee ukra-
inskiej ojczyzny z pamiecia spolecznego oporu.

General-gubernator Dmitrij Bibikow pro-
bowat od 1839 r. poprawi¢ polozenie chlopéw,
aby przeciggna¢ ich na strone rosyjska. Udoku-
mentowal okrucienistwo polskich sadéw ziem-
skich: za zabicie chlopa wlascicielowi mogto
grozi¢ kilka dni pokuty w kosciele.

Administracja rosyjska przedstawiala si¢
wiec jako obrorica chlopstwa, cho¢ zarazem
zalezala od polskich wlascicieli, ktérzy pobie-
rali podatki i pomagali zarzgdzaé tymi ziemia-
mi. Byla to nienawistna wspélpraca obu elit
kosztem ukrairiskiego chiopa.

To wlasnie podwdjne poddaristwo ukra-
iriskiego chlopa. Rosyjska administracja
mogla wystepowac jako jego obrorica,

choé wspoélpracowala z polskimi wlascicie-
lami. Jak z perspektywy chlopa wygladala
wielka polska opowies¢ o niesieniu na
Wschéd zachodniej cywilizacji?

- Jest wyssana z palca. Nie znalazlem Zadnego
Swiadectwa, by chlopi odczuwali dobrodziej-
stwo tej rzekomej misji.

Nie mieli o niej pojecia, bo w ich Zyciu nic
jej nie potwierdzalo. Cywilizacja byla przezna-
czona dla panéw. W pierwszych trzech deka-
dach po rozbiorach Uniwersytet Wileriski spra-
wowal kulturalng zwierzchno$¢ nad o$wiata
na ziemiach zabranych przez Rosje, ale eduka-
cja byla zarezerwowana dla warstw uprzywi-
lejowanych. Dotyczylo to zaréwno porzadku
rosyjskiego, przeznaczonego dla szlachty, jak
i polskiego dziedzictwa Komisji Edukacji Na-
rodowe;j.

Zachod kwitl w rezydencjach: w porcela-
nie, ksigzkach i dzielach sztuki. Nie oznaczalo
to cywilizowania ludnosci. To wygodna wizja
podtrzymywana przez marzycieli i polska lite-
rature. Z niej wyrasta kresomania.

Niesliim cywilizacje? Wro¢!

Zatrzymajmy sie przy edukacji.

Tak subtelni polscy intelektualisci

jak Ryszard Przybylski jeszcze w XXI wieku
opisywali wielkie osiaggniecia Liceum
Krzemienieckiego. Opowies¢ o polskiej mi-
sji oSwiatowej pozostaje zywa. Pan pokazuje
jednak, ze awans spoleczny wymagal polo-
nizacji. Czy droga do o$wiecenia wigzala si¢
z przemocg asymilacyjna? Jak brak dostepu
do edukacji, a péZniej wymaog polonizacji
albo rusyfikacji wplynely na rozwdj ukrain-
skiej Swiadomosci narodowej?

- Ryszard Przybylski niestety catkowicie myl-
nie opisuje dorobek Tadeusza Czackiego i Li-
ceum Krzemienieckiego. Do powstania listo-
padowego Uniwersytet Wilenski rzeczywiscie
nadzorowal szkolnictwo $rednie i podstawowe
na terenach anektowanych przez Rosje. Tyle
Ze caly ten porzadek nie byl przeznaczony dla
chlopéw. W szkotach wlasciwie ich nie byto.

Najstynniejszym czlowiekiem wywodza-
cym sie z poddanstwa, ktéry zdobyl wyksztal-
cenie, byt Taras Szewczenko. Stalo si¢ to moz-
liwe dopiero po jego wykupieniu. Zaréwno
w porzadku polskim, jak i rosyjskim chtop po-
zbawiony wolnosci osobistej nie miat prawa
do nauki.

Paradoksalnie analfabetyzm pomégt ukra-
inskiemu chlopstwu zachowa¢ wlasny jezyk.
Gdyby chlopi trafili do szkél, zapewne podlega-
liby polonizacji, a po 1831 r. przede wszystkim
rusyfikacji. Wtedy jezykiem szkolnictwa i urze-
déw stal sie rosyjski. Polscy ziemianie prébo-
wali prowadzi¢ tajne szkoly, ale do czasu.

Trudno wiec méwic o niesieniu chtopom
cywilizacji. Wizja harmonijnego wspélzycia
zostala w znacznej mierze wymyslona pézZniej.

Po przemianach XX wieku i ,,prze$nionej
rewolucji”’, by uzy¢ okreslenia Andrzeja
Ledera, wigkszo$¢ wspolczesnych Polakow
wywodzi si¢ z chlopstwa. Dlaczego ich
pamiec tak chetnie zamieszkuje w dwor-
kach i palacach? Czy mamy do czynienia
zklasowym przebraniem, w ktérym potom-
kowie ludzi pracujgcych na pariskim polu
utozsamiajg sie z wlascicielami majatku?
Skad kresomania?

- Zmagam si¢ z tym pytaniem od poczatku ba-
dani i pisze o nim w nowym wstepie do ,, Ir6jka-
ta ukrainiskiego”. By¢ moze kresomania rzeczy-
wiscie jest klasowym przebraniem chlopéw za
pandw, préba utozsamienia si¢ z wlasciciela-
mi. Nie mam jednak pewnej odpowiedzi. Naj-
pewniej pochodzi to z programéw polonistycz-
nych w szkolach z obowigzkowym zachwytem
wobec poetyckich uniesiert Mickiewicza lub
Stowackiego, a moze wiecej jeszcze wobec ry-
cerskich przygdd z powiesci Sienkiewicza.

Naréd w 90 proc. chlopski Zywi ogromng
sympatie do obrazu $wiata niezgodnego z hi-
storyczng rzeczywistoscig. By¢ moze w ten
spos6b symbolicznie sie uszlachca.

Prof. Stanistaw Nicieja [historyk, byly rektor
Uniwersytetu Opolskiego] nazywal mnie ,kre-
sozercg” i oskarzatl o atakowanie ludzi pocho-
dzacych z Kreséw. Nie rozumiem ani gwalttow-
nosci tych atakéw, ani potrzeby obrony $wia-
ta, ktéry nigdy nie istnial w przedstawianej
dzi$ postaci.

IPN to oSmiornica

Jakiego okreslenia uzywa¢ zamiast stowa
»Kresy”, aby rozstawa¢ sie zromantycz-
nalegenda?

-, Ziemie litewsko-ruskie”. Uzywalem go

w pracy o Uniwersytecie Wileriskim i oswiacie
na tych terenach. Obejmuje ono ziemie daw-
nego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i obsza-
ry zabrane przez Rosje. Sama ,,Rus” pomijata-
by etnicznie litewska czesc¢ tego obszaru. ,,Zie-
mie litewsko-ruskie” pozwalaja obja¢ catosé
bez polonocentrycznego anektujacego poje-
cia Kresow.

Panowie pozostawili palace, pamietniki,
korespondencje¢ i rodzinne archiwa.
Chlopi pozostawili znacznie mniej $wia-
dectw. Czy nier6wnos¢ spoleczna przeszlo-
$ci zamienia si¢ w nieré6wnos$¢ pamieci,
apotem przenika do podrecznikéw

i paristwowej polityki historycznej? Co pan
sadzi o samym pojeciu takiej polityki?

- Juz pierwsza czes$¢ pytania wywoluje maj
opor. . Nier6wno$¢ pamieci” moze sugerowac,
Ze istnieje pamie¢ wyzsza i nizsza. Ukrairniska
pamiec jest w duzej mierze chtopska, polska
za$, niestusznie, pozostaje szlachecka. Nie zna-
czy to, ze jedna kultura jest wyzsza od drugie;j.
To odmienne kultury, wynikajgce z innych do-
Swiadczen. Kazda zastuguje na szacunek.

WIERSZ POLECA
ANDRZEJ ZAGOZDA

/bigniew Dmitroca*
% % %

chleb nasz powszedni
hejt nasz powszedni

z sutq omastq
wytrawnych bredni

hejt pospolity
Z nizin po szczyty

mateiduze
mdte gownoburze

czeze licytacje
na $wiete racje

piqtek i Swigtek
rzeZ niewiniqtek

zrobisz wyjqtek?

*Zbigniew Dmitroca — ur. w 1962r., poeta,
ttumacz, satyryk, prozaik i dramaturg. Autor
siedmiu tomikow wierszy i ponad 70 ksigzek dla
dzieci. W ostatnich latach wydat m.in. powies$¢
.Ostatnia okazja”, miniatury prozatorskie ,Lekcje
(nie)obecnosci”, tomik wierszy ,Deklaracja nie-
podlegtosci” i przektad préz Igora Pomierancewa
»M0oj pierwszy schron”.
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Nie chodzi mi o pamieé wyzsza i nizsza,
lecz o nieréwna sile przebicia.
Jedni zostawili archiwa, literature, palace
iinstytucje, drudzy znacznie mniej
dokumentéw, wiec ich doswiadczenie
latwiej usuna¢ z oficjalnej opowiesci.
—W tym znaczeniu nier6wno$¢ oczywiscie ist-
nieje, chociaz Ukrairicy jednak potrafili zbu-
dowa¢ wlasng solidng pamiec¢. Problem zaczy-
na sie, gdy paristwo prébuje pamieé porzadko-
wag, hierarchizowacé i zamienia¢ w obowigzu-
jaca wykladnie. Widze tu wyraZny wplyw In-
stytutu Pamieci Narodowej. Ukraina rowniez
ma swdj IPN i mechanizm bywa podobny.
Samo pojecie polityki historycznej jest dla
mnie szokujgce. Politycy nie powinni rozstrzy-
gad, jak rozumie¢ historie. W Polsce dzieje
sie to czesto, w Ameryce réwniez; we Francji,
dzigki Bogu, nie doszliSmy jeszcze tak daleko.
Polski Sejm uchwalami rozstrzygal kwestie
historyczne, decydowat o nazwach ulic i usta-

Polacyna Rresach kwitli
wrezydencjach: w porcelanie,
ksiqzkach, dzielach sztuki.
Nie oznaczato to cywilizowania
ludnosci. Towygodna wizja
podtrzymywana przez
marzycieliipolskq literature.
Zniejwyrasta kresomania

nawial oficjalnych bohateréw, m.in. tzw. Zol-
nierzy wykletych. Tak niszczy si¢ histori¢ ja-
ko dziedzine krytycznego namystu. IPN stal
si¢ osSmiornicg.

Ona zdaje sie doszla juz do Palacu
Prezydenckiego. Mamy prezydenta, ktory
przyszedl prosto z IPN-u i jest polityczng
emanacjg tej instytucji: jej jezyka, hierarchii
pamieci i przekonania, Ze paristwo powinno
rozstrzyga¢é spory historyczne.

—Wilasnie. To najlepszy obraz wplywu tej fatal-
nej polityki historycznej.

Daleko od harmonii

Mozna krytykowa¢é polska dominacje, a za-
razem widzie¢ w dawnej Rzeczypospolitej
tradycje wielu narodéw, religii i kultur.

Oczywiscie mozemy dyskutowaé, kogo
w XVIi XVII wieku obejmowala wolnos¢
ijak sytuacja na wschéd od Odry czy Laby
roznila sie od tego, co dzialo sie na Zacho-
dzie podczas wojen religijnych i wojny
30-letniej. Czy z idei jagielloriskiej naprawde
niczego nie da sie dzi$ ocali¢? Gdzie kon-
czy sie krytyczny patriotyzm, a zaczyna
mit harmonijnego wspoélzycia pod pol-
skim przewodnictwem?

- Rzekoma tradycja harmonijnego wspolzy-
cia wielu narodéw, religii i kultur jest czescio-
wo sfalszowana. Owszem, dawna Rzeczpospo-
lita obejmowala wiele narodéw, wyznarn i kul-
tur. Nie oznacza to, ze Zyly spokojnie i na row-
nych prawach. Wystarczy przypomnie¢ kon-
flikty dotyczace ludnosci zydowskiej lub pro-
blemy z ludnoscig prawostawna.

Nie widze ani réwnoéci kultur, ani harmo-
nii, ktérg pézniej przypisano Rzeczypospolite;.
Z idei jagielloniskiej mozna ocali¢ niewiele. Jest
konstrukcja zwigzang z romantyzmem oraz
wizjami Mickiewicza i Stowackiego, idealizu-
jaca przeszloé¢ i pomijajacg konflikty oraz wa-
runki tego wspolzycia.

Czy zamiast m6wic o polskim kolonializmie
nie wystarczyloby méwié o wyzysku
stanowym, narodowym i religijnym?

- Wyzysk stanowy, a doktadniej feudalny, do-
brze streszcza gléwny charakter epoki.

Jak w takim razie czytac¢ dzi$ Pawla
Jasienice? Czy nadal powinien mieé miejsce
w polskiej edukacji historycznej? Jestem
wlasnie po lekturze jego ksigzki o wojnie
domowej w Wandei. To u nas niemal nie-
znany temat: Wandea i spor o ludobdjcza
przemoc czasu rewolucji francuskiej. Ale
zostannmy przy Polsce. Jak czyta¢ Jasienice
opowiadajacego o epoce jagielloriskiej?
—Jasienica réwniez w pewnym stopniu ule-
ga romantyzmowi, cho¢ moze mniej niZ auto-
rzy, o ktorych méwilem. Nie odrzucalbym je-
go ksigzek, ale trzeba je czyta¢ krytycznie, ze
Swiadomo$cig ograniczen jego perspektywy.

Przeciwnicy nazywania polskiej dominacji
kolonializmem przypominajg, Ze ziemianie
nie przybyli na Ukraine zza oceanu. Wiele
polskich rodéw wywodzilo si¢ z miejsco-
wych elit ruskich, ktére ulegly polonizacji.
Co zyskujemy, opisujac ich dominacje

jako kolonialng?

- Ruskie pochodzenie cz¢sci elit i ich p6zZniej-
sza polonizacja sg niezaprzeczalne, ale nie po-
twierdzajg opowiesci o harmonijnym wspolzy-
ciu. Elity polonizowaly sie, by korzystac z przy-
wilejéw polskiej szlachty, i same stawaly sie
grupa wyzyskujaca. Sanguszkowie, Branic-

cy, przede wszystkim Czartoryscy, sg przykla-
dami przejscia do kultury polskiej polgczone-
g0 z wyzyskiem miejscowego chlopstwa, czy-
li ludzi, z ktérymi laczylo ich wezesniejsze po-
chodzenie.

Adam Jerzy Czartoryski wierzyl, ze mozna
uratowac zwigzek Polski z Ukraing. Podczas
wojny krymskiej wydawal odezwy w jezyku
ukrainiskim, lecz drukowane alfabetem lacin-
skim. Jest w tym co$ znamiennego: prébowal
przemawiac do Ukrainicéw, a zarazem tracit
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kontakt z ich rzeczywistoscig. Wiekszo$¢ pol-
skich wlascicieli ziemskich nie zgadzala sie na
rzeczywistg zmiane stosunkéw panszczyZnia-
nych po zniesieniu ich przez carat w 1861 r.

Jaka jest droga od pariszczyzny, niezreali-
zowanej reformy rolnej i polskiego osad-
nictwa do mordowania polskich sgsiadow
w 1943 r.? Méwi pan jezykiem szkoly Anna-
lesijej kategorii dlugiego trwania. Jest mi
ona szczeg6lnie bliska: Marc Bloch, Lucien
Febvre, Fernand Braudel, ale tez wazny dla
mnie Georges Duby, ktory laczyl struktury
spoleczne z mentalnoscia, wyobraznia

i codziennym doswiadczeniem ludzi. Co ta
metoda pozwala zobaczy¢ na Wolyniu?

- Trzeba rzeczywiscie odwolac si¢ do dtugie-
go trwania. Szkola Annales, stworzona jesz-
cze przed Il wojng Swiatowa przez history-
kow takich jak Febvre i Bloch, zmienila spo-
sOb patrzenia na historie. Bloch zostat zresztg
niedawno uhonorowany wprowadzeniem do
francuskiego Panteonu.

Braudel, pdZniej Duby czy Francois Furet,
szukali przyczyn wydarzen w odleglej prze-
sztosci i analizowali trwale struktury. Dzielo
Braudela o Morzu Srédziemnym w epoce Fi-
lipa I laczy geografie, gospodarke, spoleczen-
stwo, polityke i mentalnos¢.

Polacy maja wlasnego prekursora takie-
go myslenia: Joachima Lelewela. Jego rola jest
niedoceniona. Znacznie wcze$niej zapowia-
dal metode Annales i uwazal historie za synte-
ze wszystkich nauk spotecznych. Miala uczy¢
obywateli rozumowania i badania przyczyn,
a nie produkowa¢ piekne mity. Lelewel wi-
dzial w niej szkole myslenia, nie zbiér buduja-
cych opowiesci.

Gtod ziemi i strach ziemian

PrzejdZmy do tych glebszych struktur.
Cowydarzylo si¢ w Ukrainie w XIX wieku?
- Trzeba wrdci¢ do sytuacji chtopéw podczas
znoszenia poddaristwa. Wtedy szczeg6lnie do-
brze widad, zZe polskie ziemiaristwo nie byto
gotowe na likwidacje dawnego porzadku. Pol-
scy wlasciciele nalezeli do najbardziej zdecydo-
wanych przeciwnikéw zmian w calym
Cesarstwie Rosyjskim. Swietne ,,Pamietniki”
Tadeusza Bobrowskiego doskonale to doku-
mentuja.

Kiedy zapadla decyzja o zniesieniu poddan-
stwa, wybuchly liczne bunty. Cale wsie wyste-
powaly przeciwko wlascicielom. Na tym do-
$wiadczeniu budowala sie péZniej spoleczna
pamiec¢ narodu ukrairiskiego.

Pod koniec XIX wieku ludno$¢ ukrain-
ska niemal si¢ potroila, a ziemi nie przybywa-
lo. Wlasciciele ograniczali tez serwituty, czy-

li tradycyjne prawa chlopéw do wypasu stad,
zbierania drewna i korzystania z laséw pan-
skich. Narastaly gl6d ziemi i strach ziemian
przed chlopstwem.

Podzielala go administracja rosyjska. Mini-
ster spraw wewnetrznych Iwan Durnowo do-
prowadzit do przywrdcenia kar cielesnych dla
chlopéw. Trudno uwierzy¢, ze w 1885 1. po-
nownie wprowadzono takg represje. Guberna-
torzy organizowali na prosbe polskich ziemian
ekspedycje karne przeciwko buntujacym si¢
wsiom i ludziom, ktérzy nie godzili sie na fak-
tyczne przedluzanie pariszczyzny.

Jak polskie ziemiaristwo opisywalo wtedy
ukrainskich chlop6ow?
- Znamienny jest jezyk polskiej prasy. Wyda-
wany w Petersburgu , Kraj” pisal w latach 90.
XIX wieku o otoczeniu ziemiaristwa przez
swrogi zywiol”, ukrainiski i chlopski. Chlopéw
poréwnywano do ,,dzikich koni w tabunie”:
niebezpiecznej, niekontrolowanej masy. Poja-
wily sie tez tzw. bunty babskie. Kobiety bardzo
czynnie uczestniczyly w wystapieniach chlop-
skich. Mozna w tym widzie¢ narodziny pewnej
formy wiejskiej feministycznej emancypacji.
Te wszystkie siekiery i pale zapowiada-
ja pozZniejsza sytuacje wolyrisky. RzeZ 21943 1.
nie spadla z nieba. Traktowanie ludzi jak zwie-
rzat powoduje ich zezwierzecenie.

Wszystko byto gotowe
do wybuchu

Moéwil pan o ,,pierwszym powstaniu 1905r.”.
Zatrzymajmy si¢ przy tym slowie.

Czy rewolucje 1905 r. na polsko-ukrairsko-
-rosyjskim pograniczu rzeczywiscie nalezy
nazywa¢é powstaniem?

— W pewnym sensie tak. Bylo to wielkie po-
wstanie spoleczne, laczace wystgpienia chlo-
pow i narodéw podporzadkowanych Cesar-
stwu Rosyjskiemu. Nie mieSci sie w tradycyj-
nym polskim obrazie powstania, poniewaz nie
bylo wylacznie walka narodowa prowadzo-
ng przez szlachte albo inteligencje. Ta zresztg
w latach 1905-07 uciekala do Galicji, przewaz-
nie do Krakowa.

Powinni$my wiec przywrocié je polskiej
pamigci jako wazne polskie powstanie,
choéinne od listopadowego
czy styczniowego: robotnicze, chlopskie,
spoleczne, obejmujace pogranicze
imperium?
— Oczywiscie. Byto waznym zrywem regio-
nalnym, a zarazem czescig wielkiej rewolucji
wspdlnej wielu narodom. Dlatego tradycyjna
historiografia miala trudnos¢ z jego przyswoje-
niem. Nie bylo jednorodne narodowo ani spo-
tecznie i nie dawalo si¢ wpisa¢ w romantycz-
ny schemat.

Reforma Stolypina [z 1910 r.] wzmacnia-
1a wieksze gospodarstwa, lecz dla najbiedniej-
szych oznaczala ryzyko utraty ziemi. Potem
przyszly znowu bunty I wojny $wiatowej i re-
wolugji 1917 1., kolejne Zakerie oraz armia anar-
chistyczna Nestora Machny. Material spotecz-
ny byl gotowy do wybuchu.

Czy polskie elity Il RP rozumialy skale
zagrozenia?
- Cze$¢ rozumiala. Polska prasa miedzywojen-

Galicji, gdzie ukrairiska mysl polityczna roz-
wijala sie inaczej niz na Wolyniu. Na Woly-
niu wplywy nacjonalistyczne i faszystowskie
byly poczatkowo slabsze, m.in. z powodu wy-
sokiego analfabetyzmu. W zachodniej Gali-
¢ji nacjonalizm ukrairiski byt juz znacznie bar-
dziej skrystalizowany.

Jarostaw Hrycak i inni historycy zwraca-
ja uwage na kontakty bardziej rozwinigtej poli-
tycznie Galicji ze slabiej zorganizowanym Wo-
lyniem. Przypomina to proces opisany przez
historyka Eugena Webera w ksigzce ,,Peasants
into Frenchmen”: szkola, wojsko i nowocze-
sne instytucje przeksztatcaly chlopéw w czlon-
kéw narodu. Kontakty z Galicja mogly podob-
nie przyspiesza¢ ukrairiskg polityzacje Woly-
nia. Z badan Motyki wynika jednak, Ze jej skut-
ki okazaly si¢ w1943 r. tragiczne.

Dla mnie brak zachowanego

centralnego rozkazu nie oznacza,

Ze nie mozna mowic o zorganizowanej
czystce. Chyba musze wej$é w role
adwokata diabla i zapyta¢é, czy mozna
réowniez stopi¢ wszystkich wykonawcow
w anonimowym ,chlopstwie”?

W mordach uczestniczyly oddzialy UPA,
lokalne struktury organizacyjne

i cze$é mobilizowanej ludnoSci.

- Nie twierdze, Ze nie byto organizacji. M6-
wie, Ze odpowiedzialno$¢ centralnego kierow-
nictwa nie zostala dotad w pelni udowodnio-
na Zrédtowo. Nawet Motyka nie znalazt jedno-
znacznego rozkazu kierownictwa UPA naka-
zujacego przeprowadzenie calej rzezi wolymi-
skiej.

By¢ moze taki dokument istnial i gdzies si¢
znajduje, ale dotad go nie odnaleziono. Nie
chodzi o rozmywanie odpowiedzialnosci, tylko
o rygor historyka. Musimy ustala¢, kto podej-
mowat decyzje na poszczegolnych poziomach,
organizowat akcje i je wykonywal.

Tradycja harmonijnego wspotycia wielu narodow, religii i kultur
dawnej RPjest czesciowo sfalszowana. Owszem, obejmowata ona
wiele narodow, wyznan i kultur. Ale nie oznacza to, 2e 2ylty na réwnych
prawach

na, takze Srodowisko ,,Buntu Mlodych” redago-
wanego przez Jerzego Giedroycia, ostrzegala
przed wielkg rewoltg ludowa.

W 1923 r. Konferencja Ambasadoréw uzna-
la wschodnig granice Polski, obejmujacg Wo-
yni i cze$¢ Podola. Dla ukrainskiego chlopstwa
oznaczalo to powr6t tych samych panéw. Wie-
le dworéw juz wtedy poszlo z dymem. Kiedy
ziemie te ponownie znalazly sie w Polsce, wro-
cili dawni wlasciciele.

Doszla do tego fatalna polityka paristwa:
osadnictwo wojskowe i proba odtworzenia war-
stwy drobnej polskiej szlachty. Na ziemi, ktdrej
brakowalo miejscowym chlopom, pojawiali sie
osadnicy uprzywilejowani przez paristwo.

Sytuacja byta gotowa do kolejnego wybu-
chu. RzeZ wolyriska w 1943 r. byla moim zda-
niem szczytowym momentem wielowiekowej
walki o ziemie.

Tu pojawia si¢ réznica miedzy pariskim
wyja$nieniem a podej$ciem Grzegorza
Motyki. Pan akcentuje dlugie trwanie
konfliktu spolecznego i walke o ziemie.
Motyka mocniej podkres$la ideologie
Organizacji Ukrainskich Nacjonalistéw,
radykalizacje podczas okupacji oraz
$wiadome decyzje kierownictwa UPA.

Czy oba wyjasnienia da sie polaczy¢?

Jak méwic o dlugim trwaniu krzywdy
spolecznej, nie rozmywajac
odpowiedzialno$ci organizatorow

i wykonawcow czystki?

- Grzegorz Motyka ma racje, podkreslajgc zna-
czenie ideologii OUN. Jego rozumowanie jest
jednak szczegélnie uzyteczne w odniesieniu do

Rozumiem rygor Zrédlowy,

lecz zachowalbym ostrozno$¢ wobec
stwierdzenia, ze odpowiedzialno$¢
organizatorow nie zostala udowodniona.
Brak jednego centralnego rozkazu nie
dowodzi braku planu. Material posredni
pozwala, moim zdaniem, méwi¢ o dzialaniu
zorganizowanym. Pan mocniej podkresla
granice tego, co wiemy.

—Tak. Pan ktadzie nacisk na rekonstrukcje or-
ganizacyjnego sprawstwa, ja na granice zacho-
wanych dowodéw i spoleczne podloze prze-
mocy. Te perspektywy moga si¢ uzupetniac,
ale nie sg tym samym.

Jak najdalej od Putina

Nauczylem sie wsluchiwaé¢ w cudze
opowiesci o traumie. Za sporem, o jakim
rozmawiamy, stoja konkretni zabici.
Rodziny ofiar maja prawo do pamieci,
ekshumacji i godnego pochéwku.
Jednoczes$nie Wolyni coraz cze¢$ciej stuzy
jako argument przeciwko pomocy
napadnietej Ukrainie. To dla nas kluczowe
w2026r.

Jak oddzieli¢ obowiazek wobec zmarlych
od politycznej transakgji: ,pomozemy wam,
jesli przyjmiecie naszg wykladnie historii”?
Jakiego namystu nad OUN i UPA wolno
oczekiwac od spoleczeristwa walczacego
o przetrwanie?

- Nie mozna wymagac od rodzin, by zapomnia-
1y o okropnosciach. Ludzie byli zabijani siekie-
rami, nabijani na pal, mordowani w straszli-
wy sposéb. Swiadkowie i potomkowie ofiar ma-

ja prawo zachowa¢ pamie¢. To naturalny, ludz-
ki odruch. Historyk musi jednak uwzgledniaé
wszystkie skladniki wydarzen, réwniez ich dtu-
gie spoteczne i polityczne podloze.

Formula ,,pomozemy wam, jesli przyjmie-
cie nasza wykladnie historii” brzmi jak szan-
taz. Nie mozna uzaleznia¢ pomocy napadnie-
temu krajowi od PiS-owskiego punktu widze-
nia na historie.

Jestem mniej spokojny niz pan. Taki szantaz
nie stal sie oficjalng doktryng panstwa,

ale dziala juz w polskiej debacie. Wolyni
bywa przedstawiany jako dlug, ktory
Ukraina ma splacié¢ deklaracja, ustawa

albo zgoda na polska hierarchie¢ pamiegci.
Niektorzy wprost lacza pomoc wojskowa

z historycznymi zadaniami.

- Tym bardziej trzeba sie temu sprzeciwiac.
Nie znaczy to, Ze nie wolno oczekiwac¢ od Ukra-
incéw namystu nad OUN i UPA. Spoleczen-
stwo ukrairiskie wykonalo juz pewng prace.
Wielu Ukrairicéw przyznaje, ze OUN i UPA do-
puscily sie okropnosci.

Niemcy réwniez musieli zmierzy¢ sie ze
swoja historig, co nie przeszkodzilo Niemcom
i Francuzom zbudowac¢ wspotpracy. Ukrain-
cy i Polacy powinni postapi¢ podobnie: szuka¢
nowego horyzontu, wspélpracowaé, a zarazem
pozwoli¢ Ukrainie broni¢ wlasnej tozsamosci
w walce z Putinem.

Rozmawiali$my o bledach polskiego
patrzenia na przeszlo$é: kresomanii,

micie harmonijnej Rzeczypospolitej i pro-
tekcjonalnosci wobec Ukrairicow.

Ta protekcjonalno$é nie zniknela. Widacé ja
takze w sposobie, w jaki bywaja traktowani
Ukrairicy mieszkajacy w Polsce. Jak budo-
waé wspolna europejska przestrzen miedzy
rownymi partnerami, a nie miedzy gospo-
darzem i wiecznym gosciem, opiekunem

i podopiecznym?

- Ostatnie lata pokazaly, ze Polacy potrafili do-
kona¢ kopernikarniskiej rewolucji w stosun-

ku do Ukraificéw. Ogromny ruch pomocy po
rosyjskiej napasci dowodzi, Ze najgorsze hi-
storyczne schematy nie s przeznaczeniem.
Zreszta Ukrainicy sg i gospodarczo potrzeb-

ni Polsce.

Powinni$my i$¢ dalej w tym kierunku. Nie
wolno przyjmowa¢ imperialnej logiki Putina.
Trzeba uznaé, ze Ukrairicy majg prawo do wia-
snej ziemi, tozsamosci i panistwa.

Tylko we wspoélnej Europie taka przyszlos$é
bedzie mozliwa. Zbrodnie Putina pokazuja, do
czego prowadzi przekonanie, Ze silniejszy na-
réd ma prawo decydowa¢ o stabszym. Polska
i Ukraina powinny budowa¢ relacje oparta na
réwnosci i wspdlpracy.

Rozmawiat Radostaw Korzycki
Tytuti srédtytuty — ,Wyborcza”

FOT. IWONA BURDZANOWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Daniel Beauvois

* Rocznik 1938, francuski historyk i slawista.

Z Polska zwigzany od konica lat 60. W latach 1970-
72 kierowat Osrodkiem Kultury Francuskiej przy
Uniwersytecie Warszawskim, pdZniej m.in. prowa-
dzit Osrodek Badan Kultury Polskiej na Uniwersy-
tecie Lille lll. Wspotpracowat z Jerzym Giedroyciem
i paryska ,,Kulturg”. Jego najnowsze publikacje po
polsku: 6sme wydanie , Tréjkata ukrairiskiego”
(Wyd. UMCS 2026) i ,Podwéjne poddaristwo i pro-
blem ziemi w Ukrainie 1793-1920" (Instytut Europy
Srodkowej w Lublinie 2025).

* Znacznie dtuzsza nota o autorze:
Wyborcza.pl/magazyn
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* Wiadystaw
Gomutka wy-
gtasza stynne
przemoéwienie
na Placu Defilad
w Warszawie,
24 pazdziernika
1956 roku
FOT.PAP/ JERZY
BARANOWSKI

Pazdziernik '56
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W czasie negocjacji z Chruszczowem Gomulka byl na biezaco informowany
o postepach sowieckich wojsk. Byly to wiec rozmowy,
podczas ktorych jedna strona polozyla na stole rewolwer.

1RP
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ZDR. PAWEEM SASANKA*
ROZMAWIA ANDRZEJ BRZEZIECKI

ANDRZEJ BRZEZIECKI: Gdy na Kremlu dowiedzia-
no sie, Zze w Polsce kroi sie powraét do wiadzy Wia-
dystawa Gomulki na VIII Plenum, zdecydowano si¢
wezwa¢ polskich towarzyszy na dywanik i domaga¢é
sie od nich przesuniecia plenum. Polacy 17 pazdzier-
nika odmowili. Czy Nikite Chruszczowa bardziej
zaniepokoila demonstracja samodzielnosci czy

tez sama osoba Gomulki, ktory juz 12 pazdziernika
zapowiadal koniec z dominacja Moskwy?

DR PAWEL SASANKA: Moskwa z uwagg obserwowala
kryzys w Polsce, ktéry gwaltownie zaostrzyt sie po bun-
cie Poznania, ferment wérdd intelektualistéw i dzienni-
karzy, podzialy w elicie PZPR, w ktérej uformowaly sie
koterie Natolificzykéw i Putawian. Kreml juz obchody
$wieta 22 lipca wykorzystal, by zamanifestowa¢ zanie-
pokojenie i wywrzec presje na polskich towarzyszy.
Wyslal wyjatkowo silng delegacje z premierem Nikola-
jem Bulganinem i marszatkiem Gieorgijem Zukowem,
ktoérzy przez kilka dni odbyli tournée po kraju i wyglosili
przemoéwienia, w ktérych wyrazili zaniepokojenie
zametem ideologicznym. Nie bylo watpliwosci, kogo
wspierajg, u boku Bulganina przeméwit Zenon Nowak,
czyli lider ,Natolina”. Gdy wiec Natolificzycy i sowiecka
ambasada zaalarmowali Moskwe, Ze polscy towarzysze
zamierzaja bez zadnej konsultacji wynie$¢ do wladzy
Gomulke, usunaé z kierownictwa PZPR jej ,,przyjaciol”
z marszalkiem Konstantym Rokossowskim i zastgpié¢
dzialaczami, wobec ktérych Sowieci mieli ogromne
obiekcje, wszystko to jawilo sie Chruszczowowi jak
proba zerwania z ZSRR. Moskwa po 1953 roku chciata
zwiekszy¢ zakres samodzielnosci paristw satelickich,
ale w praktyce Bierut wcigz jeZdzil na Kreml niczym
uczen po wytyczne. Tymczasem nagle si¢ okazalo, ze
PZPR w sprawie tak fundamentalnej jak wybor przy-
wddcy chciala decydowaé sama!

Gdy Polacy si¢ postawili, Chruszczow sam zdecydo-
wal sie przylecie¢ do Warszawy, i to z niemal calym
radzieckim kierownictwem. Bral wtedy pod uwage
interwencje zbrojna?

- Wylatywal z Moskwy rankiem 19 pazdziernika przeko-
nany, Ze musi zatrzymac wybér Gomutki. Wydal tez po-
lecenie, aby czolgi ruszyly na Warszawe, i w tym sensie
mozemy méwié, Ze interwencja zbrojna sie rozpoczela.
W praktyce, dopdki nie przekroczyly granic stolicy, byto
to potezne narzedzie szantazu, Chruszczow zachowy-
wal jednak furtke do odwrotu. Rozmowy w Belwederze
przebiegaly w akompaniamencie doniesieri o marszu
radzieckich kolumn.

Gdyby doszlo do rozlewu krwi, bylaby to pierwsza
taka interwencja w bratnim kraju?

—Po tym jak w czerwcu 1953 roku Moskwa nakazata
przywodcy NRD Walterowi Ulbrichtowi z dnia na

dzien zlagodzi¢ kurs i przyzna¢ sie do bledéw. W czasie
,przyspieszonej budowy socjalizmu” wybuchlo powsta-
nie we wschodnich Niemczech. Iskrg zapalng okazalo
sie odrzucenie przez wladze postulatéw robotnikéw
budowlanych z Berlina wschodniego domagajacych sie
wycofania podwyzek norm. Szacuje sie, Ze w strajkach

i demonstracjach, ktére przerodzily sie w powstanie,
wzielo udzial okoto miliona 0s6b. Kierownictwo komu-
nistyczne partii SED ewakuowano do kwatery gléwnej
Armii Radzieckiej w Karlshorst, skad mogto tylko
bezczynnie przygladac sie temu, jak Rosjanie thumig
powstanie przy pomocy 17 dywizji pancernych i piecho-
ty zmechanizowanej, co skadingd zupelnie zniszczylo
legitymizacje tamtejszych komunistéw, pokazujac ich
pelng zalezno$¢ od Moskwy. Nie jest mozliwe podanie
ostatecznej liczby ofiar §miertelnych, bylo to 40-50 zabi-
tych i setki rannych. Przy okazji rzuca sie w oczy rézni-
ca pomiedzy powstaniem w NRD a zrywem w Poznaniu
w czerwcu 1956 roku. Znane zdjecia z Berlina, ktére
przedstawiajg mtodych ludzi rzucajgcych kamieniami

i butelkami z benzyna w radzieckie czolgi, s mylace

o tyle, Ze tego typu ataki stanowily absolutny margines.
W Berlinie wschodnim nikt nie strzelal do policji czy
wojska z broni odebranej pojedynczym policjantom,
cho¢ atakowano ich i bito, na skutek czego trzech zmar-
lo. W Magdeburgu doszlo do szturmu na kompleks
budynkéw sadu, byto to jednak zdarzenie wyjatkowe.

Z tej perspektywy wyraZnie widac¢ radykalizm buntu
Poznania, w ktérym bojownicy dtugo ostrzeliwali budy-
nek UB, udalo im sie tez przeja¢ kilka czolgéw. Zapewne
jakie$ znaczenie miato to, ze w NRD w czolgach siedzieli
Rosjanie. W Poznaniu, gdy juz rozpoczela sie pacyfi-

» Nowego

I sekretarza
PZPR wedtug
niektérych
szacunkow
stuchato pét
miliona ludzi
FOT. PAP / WIESEAW
PRAZUCH

V Trzy lata po
dramatycz-

nej wizycie

w Warszawie
Nikita Chrusz-
czow odwiedzit
Polske po raz
drugi, tymra-
zem atmosfera
byta przyjazna.
Sowiecki przy-
woédca nabrat
juz zaufania do
Gomutki, ktory
14 lipca 1959
roku na Okeciu
nieomal rzucit
mu sie w ra-
miona

FOT. TADEUSZ ROLKE /
AGENCJA WYBORCZAPL
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kacja miasta, krazyly plotki, Ze réwniez biorg w niej
udzial, ale przebrani w polskie mundury.

Czemu w Polsce w 1953 roku, czyli zaraz po $mierci
Stalina, bylo spokojnie?

- Proces biskupa Czestawa Kaczmarka i aresztowanie
kardynala Stefana Wyszyriskiego we wrze$niu 1953 cze-
sto przywoluje sie jako dowody tego, ze stalinizm w Pol-
sce trwal w najlepsze. Tymczasem wiosng tego roku
Bolestaw Bierut, Jakub Berman i Hilary Minc musieli
obserwowac z niepokojem wydarzenia w Czechoslowa-
¢jii NRD oraz nagte zwroty polityki Kremla. Podczas
pobytu w Moskwie na pogrzebie Stalina Bierut zapro-
ponowat uderzenie w Kosciol, ale ku jego zaskoczeniu
Lawrentij Beria i Gieorgij Malenkow si¢ sprzeciwili. Bie-
rut nie wiedzial, Ze byto to czescig szerszego planu Berii.
Niechetnie podporzadkowal si¢ poleceniom: wstrzymat
przestuchania biskupa Kaczmarka, a nawet rozpoczat
przygotowania do jego zwolnienia, cho¢ jednocze$nie
demonstrowal w Moskwie gotowos¢, by wréci¢ do
sprawy. Wrdcil do niej po upadku Berii, gdy Kreml duzo
ostrozniej wprowadzal nowy kurs w Europie Srodko-
wej. Gdyby to towarzysze z Polski zostali wezwani do
Moskwy w czerwcu 1953 roku wraz z przywédcami
Wegier i NRD (zamiast Albanii), zapewne otrzymaliby
polecenie pilnego wdrozenia radykalnej wersji nowego
kursu. Historia odwilzy w Polsce potoczylaby sie wéw-
czas inaczej. Ich audiencje w Moskwie zaplanowano
jednak w drugim rzucie na poczatek lipca i nie doszla
do skutku po powstaniu w NRD i aresztowaniu Berii.

W ten do$¢ przypadkowy sposéb Warszawe ominely
wstrzasy spowodowane gwaltownymi zwrotami @
srodkowoeuropejskiej polityki Kremla wiosng
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1953 roku. Mimo nawrotu represyjno-

$ci jesienig 1953 roku rozpoczeto sie
niekonsekwentne odchodzenie od masowego
terroru i cywilizowanie funkcjonowania apa-
ratu represji. Odczuly to w pierwszej kolejno-
$ci jego ofiary: stopniowo ograniczono naj-
bardziej brutalne metody $ledcze, poprawily
si¢ warunki w wiezieniach, a cz¢$¢ skazanych
uniknela $mierci.

Glebsze zmiany zaczely si¢ 0d 1954 roku

i prowadzily polskich komunistéw na kurs
kolizyjny z Moskwa. We wrze$niu 1956
roku Edward Ochab byl w Pekinie, gdzie
staral sie pozyska¢ Chiny w rozgrywce

z Kremlem. Mial realne szanse, aby co$
przekazaé Chinczykom? Teresie Toran-
skiej mowil, ze caly czas mial na karku
nielojalnego Franciszka JoZzwiaka i ra-
dzieckiego ambasadora.

- A jednak zdolal co$ Chiniczykom powie-
dzie¢. Partie polska i chiriska poznawaly sie

0d 1954 roku, kiedy do Pekinu polecieli Bierut

z Bermanem. Tam zresztg dowiedzieli si¢

o ucieczce na Zachdd Jozefa Swiatly — oficera
bezpieki - ktory zaczal ujawniaé fakty z jednej
strony uzmyslawiajace tysigcom ludzi, Ze to
terror byt fundamentem wiadzy komunistycz-
nej, z drugiej — kompromitujgce samego Bie-
ruta i jego klike. Na XX Zjezdzie KPZR w lutym
1956 roku Chruszczow oglosil, Ze kazdy kraj ma
prawo zmierza¢ do socjalizmu swoja droga.
Robil to na potrzeby zbliZenia z Jugostawig

i Chinami, ale w Polsce deklaracja ta obudzita
nadzieje. Nie wiem, czy pozyskanie Chin do
rozgrywki z Kremlem to nie za duze stowa,

ale niewatpliwie Ochab dazyl do nawigzania
bezposredniej relacji z Pekinem, bez posred-
nictwa Moskwy. Zalezalo mu na zblizeniu

z suwerennym panstwem komunistycznym.
Na neutralno$¢, juz nie méwigc o wsparciu ze
strony panstw satelickich, jak NRD czy Czecho-
slowacja, w obliczu zblizajacego si¢ przelomu
politycznego nie mogt liczy¢. Rzeczywiscie

w Pekinie na karku mial ambasadora radziec-
kiego, czym byl zniesmaczony, ale zdolal spryt-
nie Chificzykom da¢ do zrozumienia, Ze chcial-
by z nimi oméwic kilka spraw na osobnosci.

Zepsul si¢ jego samolot...

- Dzigki czemu mdg! na lotnisku porozma-
wiaé w cztery oczy ze Zhu De, wiceprzewod-
niczgcym KC KPCh. Wedle relacji starat sie
nie zdradza¢ napie¢ z Kremlem. Méwil, Ze

w Polsce pojawily sie nastroje antyradzieckie,
co jednak nie oznacza, Ze Polska zamierza
zerwac sojusz z ZSRR. Chcialaby tylko samo-
dzielnie rozwigza¢ swe problemy zgodnie

z zasadami socjalizmu. Takie stowa w Chi-
nach padaly na podatny grunt, Mao bolesnie
odczuwal to, w jaki sposéb traktowal go
Stalin, i teraz nadarzyla sie okazja, by wyrazié¢
sprzeciw wobec tego, co w Pekinie nazywano
radzieckim szowinizmem wielomocarstwo-
wym. Cala ta historia pokazuje Ochaba jako
calkiem zrecznego polityka.

Wroéémy do wizyty szefostwa KPZR. Gdy
Chruszczow wyladowal na Okeciu, zaczal
od wygrazania pigs$cig Polakom.

- Przybyl na czele licznej delegacji zlozonej

z czlonkéw Prezydium KC oraz kilkunastu
wojskowych z marszalkiem Iwanem Konie-
wem, dowddca sit zbrojnych Ukladu War-
szawskiego, na czele. Taki sktad mial oczywi-
stg wymowe. Obecnos¢ Lazara Kaganowicza,
Anastasa Mikojana i Wiaczestawa Molotowa,
przeciwnikéw Chruszczowa w Prezydium KC,
mozna interpretowac réznie. Mogta nie tylko
stluzy¢ demonstracji jednosci radzieckiego
kierownictwa, ale tez $wiadczy¢ o oslabieniu
pozycji Chruszczowa. Mozliwe, Ze zabral ze
sobg swych oponentéw, by wspotodpowiadali
za podejmowane decyzje i nie mogli pdZniej
wykorzystaé ich przeciw niemu. Gdy wysiadl,
najpierw przywitat sie z radzieckimi gene-
ralami, a dopiero potem z Polakami, co byto
jawnym afrontem na oczach wielu swiadkéw.
Machajac piescia, rzucil w strone polskich
towarzyszy: ,,Ten numer wam nie przejdzie!”.

Marsz wojsk radzieckich na Warszawe — 1956 r.
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W Sypniewie w okolicy Walcza

pod radziecki czolg wpadl siedmioletni
chlopiec i w nocy okoliczni chlopi zbierali
sie z butelkami z benzyna,

by kolumne zaatakowac,

do czego szczesliwie nie doszlo

Wtedy Gomulka mial powiedzie¢, Ze nie
bedzie w takiej atmosferze rozmawial, i za-
proponowal spotkanie w Belwederze. Jako
kto wlasciwie wital radzieckich?

- Jako szeregowy czlonek partii. Dopiero po
rozpoczeciu obrad VIII Plenum Ochab za-
proponowat dokooptowanie go do Komitetu
Centralnego - zostal desygnowany do objecia
stanowiska I sekretarza.

Rozmowy zaczely sie¢ w Belwederze, aw
stron¢ Warszawy z Legnicy i z Pomorza
Zachodniego jechaly dwie dywizje czolgow.
Dokad dotarly?

—Polscy negocjatorzy byli na biezgco in-
formowani o ich postepach. Byly to wiec
rozmowy, w ktérych jedna strona polozyla
na stole rewolwer. Trase zrekonstruowat
Krzysztof Persak na podstawie dokumentéw
dotyczacych refundacji za drogi zniszczone
przez gasienice czolgéw. Gléwne sily dotarly
w okolice Lodzi i Wloctawka, awangarda do
Lowicza i Sochaczewa.

Nigdy nie moglem pojaé, dlaczego Chrusz-
czow chcial by¢ w Warszawie w momencie
ewentualnej interwencji. Znalazlby si¢

z calym kierownictwem w bardzo trudnej
sytuacji - tkwilby w Belwederze, gdy na
ulicach zapanowalby chaos.

—Trafne spostrzeZenie, na ktére chyba nie ma
dobrej odpowiedzi. Sktania do snucia fantastycz-
nych scenariuszy: co mogloby sie wydarzyc,
gdyby czolgi wkroczyly do Warszawy. Czy ra-
dziecka delegacja w Belwederze moglaby nawet
zosta¢ wzieta jako zakladnicy? Trudno znalez¢é
w historii analogiczng sytuacje, ktéra pomogla-
by rozwikla¢ te zagadke. Ostatecznie tylko sam
Chruszczow mogtby wyjasnié, co nim kierowato.
By¢ moze klucza do zrozumienia jego decyzji na-
lezy szukaé w jego impulsywnym usposobieniu.

Czy Chruszczow maégl by¢ pewny postawy
Wojska Polskiego? Niby kontrolowat je
marszalek Rokossowski, ale...

—Radzieccy oficerowie wcigz byli na klu-
czowych stanowiskach w wojsku, ale to juz

nie byl ten stopien kontroli co w 1953 roku.
Nastepcy Stalina uznali, Ze koszty panowania
i pelnej kontroli nad krajami obozu sg zbyt
duze i musza zmniejszy¢ wlasne obcigzenia.
Stopniowo redukowano liczbe doradcéw

w aparacie bezpieczenistwa i armii. Rokos-
sowski juz w 1953 dostal polecenie odsytania
radzieckich oficeréw do Zwigzku Radzieckie-
g0 1w 1956 roku pozostalo ich juz niewielu

na kluczowych stanowiskach. Armia nie byla
wiec juz tak nasycona tzw. popami - pelnigcy-
mi obowigzki Polaka —ale trudno spekulowaé
co do jej postawy w obliczu interwencji.

Zwlaszcza 7e p6Zniej na Wegrzech tamtej-
sze wojsko takze bylo bierne wobec inwazji.
-0 ile mi wiadomo, tylko pojedynczy Zolnie-
rZe przechodzili na strone powstancéw.

Dla Kremla to Gomulka byl problemem,

a dla Polakéw wlasnie Rokossowski stano-
wil klopot.

- W wymiarze praktycznym i symbolicznym.
Praktycznym, poniewaz Rokossowski podle-
gal bezposrednio Moskwie, z ktéra taczyly go
kanaly zupelnie niezalezne od PZPR. Mini-
sterstwo Obrony Narodowej, zbrojenia - to
bylo jego krélestwo, w ktérym nawet Bierut
nie mial wiele do powiedzenia. Za posrednic-
twem Rokossowskiego Moskwa mogla by¢
pewna, Ze to ona, a nie Warszawa kontroluje
polska armie. W wymiarze symbolicznym,
gdyz dla polskiego spoleczeristwa radziecki
marszatek na czele Wojska Polskiego byt
symbolem utraty suwerennosci i podporzad-
kowania Zwigzkowi Radzieckiemu. Gomulka
doskonale rozumial, ze odwolanie Rokos-
sowskiego pozwoli na zwiekszenie zakresu
jego autonomii, a zarazem bedzie uklonem

W strong spoleczenistwa.

I to on postawil na nogi takze polskie jed-
nostki, ktore szly na Warszawe z Zambro-
wa i Ostrowi Mazowieckiej. Po co to zrobil?
- Naplywaly informacje o polskich czolgach
zblizajacych si¢ do Warszawy z Legionowa czy
ruchach jednostek stacjonujgcych w Kazuniu
i Modlinie. Gdy zaczely naptywa¢ meldunki

o ruchach wojsk radzieckich oraz niektérych
jednostek Wojska Polskiego, Rokossowski
tlumaczyt, Ze to od dawna zaplanowane
manewry, ale polskie kierownictwo polecilo
mu sie skontaktowa¢ z marszatkiem Gieorgi-
jem Zukowem, radzieckim ministrem obrony
narodowej, w celu odwolania tych ¢wiczen.
Niewatpliwie oddzialy uruchomione przez
Rokossowskiego takze mialy by¢ elementem
presji militarnej czy tez wspiera¢ interwencje.

A przeciw nim, wedle legendy, mialy
stanaé jednostki Korpusu Bezpieczeristwa
Wewnetrznego dowodzone przez generala
Waclawa Komara.

—To jedna z legend PaZdziernika '56. W rzeczy-
wistosci chodzilo o zapobiezenie rozruchom

w zwigzku z ogromnym napieciem spolecznym.
Oddzialy KBW obsadzily obiekty strategiczne:
Polskie Radio, mosty, lotnisko, centrale telefo-
niczng, gmachy publiczne, zaczely patrolowac
ulice. Grupe oficeréw skierowano do gmachu
Urzedu Rady Ministréw, gdzie obradowato VIII
Plenum. Nie mozna jednak wykluczy¢, Ze zna-
czenie miala polityczna wymowa tych dzialan.
Jednostki KBW nie podlegaly Rokossowskiemu,
dowodzili nimi oficerowie opowiadajacy sie

za Gomulka. Mogto to dawa¢é reformatorom
poczucie bezpieczenistwa czy tez przewagi
psychologicznej. By¢ moze brat to pod uwage
Chruszczow. Nie znajduja natomiast potwier-
dzenia slowa Stefana Staszewskiego, Ze jakoby
robotnikom FSO na Zeraniu rozdawano bron.

Gomulka wymogl na Chruszczowie wstrzy-
manie ruchu wojsk. Przekonywat go, ze
Polska nie zamierza wyj$¢ z Ukladu War-
szawskiego, bo tylko Zwigzek Radziecki
gwarantuje nasze zachodnie granice.
—Zrobil wtedy na Chruszczowie duze wraze-
nie, ktére wcigz przebija z jego dyktowanych
po latach wspomnierl. W pewnym momencie
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tak sie zapamietal, Ze nieSwiadomie przeszedt
z rosyjskiego na polski i bardzo szybko méwit
dtuzszg chwile. Dopiero po pewnym czasie
sie zorientowal, Ze jego rozmoéwcy sluchaja go
bezradni. W kacikach ust pojawila sie Slina.
Do Chruszczowa dotarlo, Ze ma przed sobg
czlowieka zdeterminowanego, co zapewne
mialo znaczenie, gdy decydowal o zatrzyma-
niu wojsk. Gomulce udalo sie go wéwczas
przekonad, Ze stoi na strazy sojuszu Polski ze
Zwigzkiem Radzieckim - jedynym gwarantem
polskiej granicy zachodniej. Zauwazmy jed-
nak, Ze Chruszczow nakazatl jedynie wstrzy-
manie ruchu wojsk, ktére jednak pozostaly na
stanowiskach az do 23-24 pazdziernika.

I tu na areng historii wchodzi Jan Dzier-
zynski, syn Feliksa, ktory w radzieckiej
delegacji byl ttumaczem oraz robil notatki.
Ich opublikowanie w 2007 roku bylo nie
lada sensacja.

—Tak. Do tej pory na podstawie relacji pol-
skich uczestnikéw negocjacji polscy historycy
przyjmowali, Ze Chruszczow zaakceptowat
wyboér Gomulki i obie strony doszly do po-
rozumienia. Obecnie wiemy, Ze tak nie byto.
Wrecz przeciwnie: z nieformalnego zapisu
przebiegu Prezydium KC, ktére odbylo sie

20 paZdziernika, wynika, Ze podjeto decyzje
,,0 skoniczeniu z tym, co si¢ dzieje w Polsce”,
jej odroczenie byto mozliwe pod warunkiem
pozostawienia na stanowisku Rokossowskie-
go. Dopiero dzien péZniej, gdy Prezydium KC
zbieralo si¢ dwa razy, zdecydowano o zrezy-
gnowaniu z interwencji zbrojne;j.

Stalin nie najechal na Jugoslawie, gdy Tito
mu si¢ postawil, a Chruszczow na Pol-

ske mogiby?

— Gorzysta Jugostawia lezaca na peryferiach
obozu to jedno, a nizinna Polska bedaca
zwornikiem radzieckiej sfery wplywéw, przez
ktérg przechodzily szlaki komunikacyjne do
poteznego zgrupowania Armii Radzieckiej

w NRD, to drugie. Jak wspomniatem, pacyfi-
kujac powstanie w NRD w 1953 roku, Kreml
dowiédl, ze w obronie swojej strefy intereséw
nie zawaha sie przed uzyciem brutalnej sity ze
wszystkimi tragicznymi konsekwencjami.

Cho¢ wojska stanely kilkadziesiat kilome-
trow od Warszawy, wcigz mogla polaé si¢
w Polsce krew?

- Niewiele brakowalo, bo panowato ogrom-
ne napiecie. By¢ moze nie doszlo do tego ze
wzgledu na traume po drugiej wojnie $wiato-
wej, w tym ofiare powstania warszawskiego.
W Sypniewie w okolicy Walcza pod radziecki
czolg wpadl siedmioletni chlopiec i w nocy
okoliczni chlopi zbierali si¢ z butelkami

z benzyng, by kolumne zaatakowaé, do czego
szczesliwie nie doszlo. Bylo wiele incyden-
téw. 24 pazdziernika w Ostrédzie obrzucono
kamieniami pociag z radzieckimi Zonierza-
mi. Tam, gdzie byly radzieckie koszary, odby-
waly sie demonstracje. Atakowano pomniki
wadziecznosci, niszczono gablotki propagan-
dowe, zrywano czerwone flagi.

I tu dopiero przydaly sie chiriskie kontakty.
—W 2006 roku chiniscy badacze Shen Zhihua
iLi Danhui na podstawie dokumentéw zgro-
madzonych w tamtejszych archiwach wykaza-
li, Ze informacja o wydarzeniach w Polsce wy-
stana 19 pazdziernika przez chiriskg ambasade
dotarla do Pekinu 20 paZdziernika, ale odszy-
frowano ja dopiero o godzinie 17. Czyli Chrusz-
czow w Warszawie nie mégt zna¢ stanowiska
Mao Zedonga, ktéry jeszcze nie wiedzial o tym,
co dzieje si¢ w Warszawie. Dowiedzial si¢ naj-
prawdopodobniej z zagranicznych depesz.

Po powrocie do Moskwy Chruszczow
zaprosil do siebie delegacje innych partii, by
naradzi¢ sie, co robi¢ z Polska. Mao 21 paz-
dziernika zwolal posiedzenie chiniskiego
kierownictwa politycznego w poszerzonym
skladzie, na ktérym omdwiono sytuacje nad
Wisla. Podjeto decyzje o wyslaniu delegacji,
ktérej celem miala by¢ mediacja. Chiriczycy
uwazali, Ze nalezy Polakom pozwoli¢ na

podejmowanie decyzji samodzielnie, a Go-
mulka powinien pozosta¢ u wtadzy. Jedna

z wytycznych bylo krytykowanie rosyjskiego
szowinizmu. To byl gléwny cel Chiniczykéw,
ktérzy doskonale pamietali, jak byli traktowa-
ni przez Stalina: pokaza¢ Moskwie, Ze musi
sie liczy¢ z innymi. Po posiedzeniu Mao calg
noc rozmawial z radzieckim ambasadorem
Pawlem Judinem, ktéry po tej rozmowie
telefonicznie przekazat Chruszczowowi jego
opinie. Oznacza to, ze Chruszczow poznatl
chiriskie stanowisko dopiero 22 pazdzierni-
ka, co niewatpliwie mialo wplyw na sposéb
rozwigzania przez Moskwe kryzysu.

Dzieni péZniej wybuchlo powstanie w Bu-
dapeszcie.

—ITuwaga Chruszczowa szybko skupila sie na
Wegrzech. W tym sensie mozna powiedziec,
ze w 1956 roku Wegrzy uratowali Polakéw.
Dopiero 23-24 pazdziernika jednostki radziec-
kie zaczely wraca¢ do baz.

To rzadko przypominane stowa, ale mysle,
ze dobrze oddaja filozofie przyswiecajaca pry-
masowi Polski do korica zycia. W momentach
kryzysow wstrzasajacych PRL-em, obawiajac
sie przelewu krwi, w imie polskiej racji stanu
dazyl nie do eskalowania, ale do tonowania
nastrojow. Tak bylo zaré6wno w grudniu
1970 roku, jak i po strajkach sierpniowych
i powstaniu ,,Solidarnosci”.

Polacy, widzac tragedie Wegroéw, ttumnie
oddawali krew. Piekny gest solidarnosci
wobec ofiary, ale zarazem sprzeciwu
wobec agresora, czyli Moskwy. Taka akcja
musiala mieé przyzwolenie wladz.

- Gomutlka autentycznie uwazal, Ze musi
respektowac emocje spoleczenstwa. Nie mogt
zablokowac tej akcji. Wiele podejmowanych
woéwczas przez niego decyzji wychodzilo
naprzeciw oczekiwaniom ludzi. Jak wynika
z relacji, decyzje o uwolnieniu kardynata
Wyszyniskiego podjal, bedgc pod wrazeniem

Decyzje o uwolnieniu kardynata Stefana
Wyszynskiego Gomutka podjat

pod wrazeniem okrzykow ludzi
domagajacych sie tego w czasie stynnego
wiecu 24 pazdziernika na Placu Defilad

To byly dwie dywizje. Z poZniejszej inter-
wencji na Wegrzech wiemy, Ze Moskwa
potrzebowalaby znacznie wiecej, aby
zbrojnie interweniowa¢ i sttumic¢ bunt.
—Podobnie w NRD, gdzie powstanie pacyfiko-
watlo 17 dywizji, a Polska jest przeciez krajem
znacznie wiekszym od Niemiec wschodnich.
Zatem sily uruchomione przez Chruszczowa
w Polsce nadawaly si¢ przede wszystkim do
hazardowego, militarnego szantazu.

Gdy na Wegry wjechaly czolgi, Pekin

nie protestowal.

- Ba, Chiniczycy nalezeli do tych, ktérzy
opowiedzieli si¢ za interwencjg. Skorzystali

z nadarzajacej si¢ okazji, jaka byt kryzys

w Polsce, by zaznaczy¢ swa pozycje jako part-
nera, a nie satelity Moskwy. Natomiast préba
opuszczenia przez Wegry bloku socjalistycz-
nego, kontrrewolucja - to bylo z perspektywy
Pekinu niewybaczalne.

Moéwi si¢, ze Wegry uratowaly Polske, ale
chyba tez byly gorzka lekcja polityczne-
gorealizmu.

- Efekt mrozacy drugiej sowieckiej interwen-
¢ji z 4 listopada 1956 roku byt potezny. Tak
sie zlozylo, Ze dokladnie tego dnia w Warsza-
wie zostaly wygloszone dwa przemoéwienia.
Gomulka przemawial do partyjnego aktywu

i pojednal sie¢ z nim. Wiedzial, ze wtadza musi
polegac na aparacie partyjnym, a ten byt zdez-
orientowany i rozchwiany.

Autorem drugiego przemoéwienia byt
kardynat Stefan Wyszyriski, ktéry wyglosit
bodaj pierwsze po zwolnieniu z internowania
kazanie w warszawskim Kosciele $w. Krzyza,
podczas ktérego powiedzial m.in.: ,,Przezywa-
my chwile niebywalych trudnosci w naszym
narodowych zyciu. Przynajmniej na razie
mniej musimy méwic¢ o naszych prawach,

a wiecej o naszych obowigzkach. Musimy
pokonac wybujaly indywidualizm tkwiacy

w naszym narodowym charakterze, takze
indywidualizm grupowy. Musimy go pokona¢
w duchu tej milosci, ktéra budzi wieczng goto-
wos¢ do poswiecen. Latwiej umrze¢ w chwale,
anizeli zy¢, walczac przez cale lata z trudno-
$ciami, brakami i znosi¢ cierpienia”.

okrzykéw ludzi domagajacych sie tego w cza-
sie wiecu 24 pazdziernika. Trudno oceni¢,
czy weze$niej przemyslal, jak utozy¢ relacje
parnistwa z Kosciolem.

Gdy na Wegrzech polala sie krew, Polacy
thumnie ruszyli do stacji krwiodawstwa, w czym
takze wyrazali swoj stosunek do Zwigzku Ra-
dzieckiego. Warto zauwazy¢, na co zwrocit juz
uwage prof. Andrzej Paczkowski, Ze po 4 listopa-
da antysowietyzm odegrat role piorunochronu
i dawat ujscie spolecznym emocjom na polskich
ulicach, a réwnoczesnie emocje te znajdowa-
1y ujécie wewnatrz instytucji, w fabrykach,

z ktérych gorgczkowo wywozono na taczkach
stalinowcéw czy zakltadano rady robotnicze.

Oddawanie krwi byto chwalebnym spo-
sobem wyrazania solidarno$ci z Wegrami
i emocji. Ale na okres kilku tygodni po drugiej
interwencji Zwigzku Sowieckiego przypadta tez
kulminacja innego rodzaju aktywnosci, wszel-
kiego rodzaju wystapien przeciw porzadkowi
publicznemu, na przyktad w czasie festynéw
lub imprez sportowych. Dane liczbowe uzmy-
slawiajg, Ze po poznariskim Czerwcu Polska
przypominala beczke prochu. Juz w pierwszym
polroczu 1956 roku liczba tego rodzaju zajsé
byla 0 20 procent wyzsza niz w analogicznym
okresie poprzedniego roku. Od lipca 1956 szyb-
korosla agresja, ktéra obracata sie na przyklad
przeciw milicjantom, umundurowanym przed-
stawicielom wtadzy. Jesli od stycznia do czerwca
1956 roku bito Srednio 256 mundurowych mie-
siecznie, to w lipcu pobito ich juz 492, w sierp-
niu 357, we wrzeéniu 428, w pazdzierniku 466,

Pawet Sasanka

e (ur. w1976 r.) — adiunkt w O$rodku Badar nad
Totalitaryzmami w Instytucie Pileckiego. Badacz
dziejow politycznych i spotecznych PRL. Autor
prac dotyczgcych kryzyséw politycznych, me-
chanizmoéw wtadzy komunistycznej oraz prote-
stéw robotniczych. Autor pierwszej catosciowej
monografii Czerwca '76. Finalizuje prace nad
ksigzkg na temat odwilzy, przetomu 1956 roku

i popazdziernikowej normalizacji w Polsce na tle
Europy Srodkowo-Wschodnie;j.

alistopadzie az 662. To oznacza, ze w listopadzie
codziennie bito ponad 20 mundurowych!

Kto bil?

—Tlum. Przed buntem Poznania spoleczeristwo
aktywnie pomagato zwalcza¢ réznorakie prze-
jawy chuliganistwa —a poziom bezpieczeristwa
w calym kraju byl wéwczas zatrwazajacy, bar-
dzo tatwo bylo stracié nie tylko portfel, ale takze
zdrowie i zycie. Po Czerwcu atak na umundu-
rowanego przedstawiciela wladzy najwyrazniej
zaczal by¢ postrzegany jako akt patriotyczny,

o czym $wiadcza przywolane powyzej liczby.
Mundurowych atakowano na przyklad wtedy,
gdy interweniowali na imprezach sportowych,
weselach, zatrzymywali pijanych itp. Incydenty
z udzialem o0s6b nietrzeZwych i wyrostkéw nie-
kiedy przeradzaly sie w demonstracje politycz-
ne - przybieraly antyparistwowy, antysemicki
albo religijny charakter.

Kulminacja nastapila w listopadzie,
po radzieckiej interwencji na Wegrzech.

W Poznaniu podczas demonstracji studenci
szli z flagami narodowymi, wznosili okrzyki
antysowieckie, domagali sie rozwigzania bez-
pieki. Tysigc 0s6b przeszto obok koszar. Ttum
wreszcie zostal rozpedzony.

W kolejnych dniach w Bydgoszczy zniszczo-
no zagluszarke, w Szczecinie ttum wdart sie do
konsulatu sowieckiego, w Ptocku przez kilka
godzin oblegal posterunek. Gdy w centrum
Warszawy milicyjny gazik, ktérym przewozono
zatrzymane przedstawicielki najstarszego zawo-
du $wiata, zderzyl si¢ z taksowka, milicjanci zo-
stali zaatakowani przez ludzi. Musieli sie schro-
ni¢ w Hotelu Polonia, gdzie przez godzine byli
oblezeni przez kilkusetosobowy thum. Z opresji
uratowalo ich dopiero przybycie positkéw.

Wszystko to uzmystawia, jak sadze, ogrom
wybuchowego potencjatu. Gdyby doszlo do
masowych antysowieckich wystapien, nie
sposob przewidzie¢, jakie mialyby konse-
kwencje. Napiecie jednak w koricu opadlo,
ludzie uwierzyli Gomulce, Ze Polska bedzie
socjalistyczna, ale bedzie to ,.socjalizm po
polsku”, bardziej swojski.

Bo wcigz w duzej mierze akceptowali

ten ustroj?

- Nie tyle akceptowali, ile zdawali sobie spra-
we z trwalo$ci jaltariskiego podzialu swiata.
Polska byla po wschodniej stronie zelaznej
kurtyny, a Zwigzek Radziecki w ciggu trzech
lat—w 195311956 — dwukrotnie spacyfikowat
zrywy Niemcéw i Wegréw i niemal interwe-
niowat zbrojnie takze w Polsce. W tych wa-
runkach musialo jako$ zy¢, uczy¢ sie, praco-
wac kilka pokoleni Polakéw. A jednocze$nie
bardzo wiele sie zmienilo, enklawy swobody
nie byly male, bez poréwnania wigksze niz
w innych krajach bloku wschodniego.

Dzi$ czesto nie docenia sie skali zmian nie
tylko w sferze polityki, ale tez polityk spolecznych,
przemian obyczajowych, kulturalnych, jakie za-
szty w okresie odwilzy i jej kulminacji w1956 ro-
ku. Zwlaszcza bezposrednio po Pazdzierniku,
mniej wigcej gdzies do 1958 roku. Dla wielu
6wczesnych Polakéw pazdziernikowy przelom
byt tak wazny, jak dla kolejnych pokoleri rok 1980,
anawet, co moze zaskakiwac, rok 1989. Pazdzier-
nik oznaczal Zycie od nowa, Zycie z godnoscia.

Zaledwie kilka lat p6Zniej przyszio gorzkie
rozczarowanie siermieznoscia i autoryta-
ryzmem socjalizmu gomulkowskiego i paz-
dziernikowa nadzieja poszla w zapomnienie.
W spolecznej pamieci rok 1956 nie przetrwat
jako moment nadziei, odwaznego sprzeciwu
i préby odzyskania podmiotowosci, lecz roz-
plynat sie w historii komunizmu jako moment
legitymizowania rezimu Gomutlki, rzekomego
,manewru’ komunistéw, ktérzy przez unaro-
dowienie systemu zdolali go ustabilizowa¢ i wy-
dtuzy¢ trwanie. W badaniach CBOS z 2016 roku
za jedno z najwazniejszych wydarzen w historii
Polski XX i XXI wieku uznat go zaledwie 1 proc.
respondentéw. Na liScie, na ktérej wymieniono
19 znaczacych wydarzen, zajal przedostatnie
miejsce, wyprzedzit tylko utworzenie PKWN
w 1944, co jasno wskazuje, jak jest dzi$ postrze-
gany - o ile ktokolwiek o nim jeszcze pamigta.
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Marta Gorna

Przypomina w nich karykature mtodej aktor-
ki, ktéra zrobi wszystko, by zaistnie¢.

Robert Wagner, aktor i producent: ,,Zrobila
w Hollywood trzy filmy, wszystkie kiepskie.
Spotkalem jg na planie i od razu dala mi do
zrozumienia, Ze chcialaby mie¢ ze mna pry-
watne spotkania, ktére nie mialyby nic wspdl-
nego z aktorstwem. Nigdy nie uwazalem jej
za pieknos¢, ale miala niezwyklg prezencje,
ktorej nie oddawala kamera”.

Richard Widmark jej nie cierpial, a scena-
riusz ich wspdélnego filmu ,,Piekielna misja”
(1954) uwazatl za ,géwniany”.

Marlon Brando réwniez jej nie znosil.
Przez nig zrezygnowat z tytulowej roli w ko-
stiumowym hicie ,.Egipcjanin Sinuhe” (1954),
ekranizacji powiesci Miki Waltariego.

W tym filmie Bella Darvi wcielila sie
w Nefer, babiloriskg kurtyzane, kobiete zig do
szpiku kosci. Na ekranie prezentuje si€ zja-
wiskowo, nawet w peruce, ktéra wyglada jak
zrobiona z laricuchéw choinkowych. Darryl
F. Zanuck, hollywoodzki gigant, jej kochanek
i protektor, sprawil, Ze w wyscigu po te role
pokonala m.in. Ave Gardner i Marilyn Monroe.

Rezyser ,Egipcjanina...”, Michael Curtiz,
wspominal, ze Darvi miala cigzki, europejski
akcent i mine, jakby ciggle meczyta jg migre-
na. Byl strasznym chamem, na planie powie-
dzial: ,Wiecie, na co cierpi ta dziewczyna?

Na brak faceta. Potrzebuje kochanka. Jacy$
ochotnicy?”. Kiedy zapadla niezreczna cisza,
ciggnal: ,,Ustawcie sie w kolejce za mng”.

Za role Nefer Darvi dostala Ztoty Glob dla
najlepszej nowej gwiazdy. Zanuck zainwesto-
wal w nig fortune, lecz po kilku latach przy-
znal, Ze pragnienie, by uczyni¢ z niej gwiazde,
byto wyrazem egomanii.

W ,Egipcjaninie...” Darvi wystepuje u boku
Jean Simmons, Gene Tierney i Petera Ustino-
va, ale blyszczy najjasniej. Nie mozna od niej
oderwa¢ wzroku, imponuje charyzma, jej glos
jest pewny, uwodzicielski.

ARNTORRA,

KTORI
NIE ZNOSIL
BRANDO

Kirk Douglas: ,,Byla mila dziewczyna, ale aktorka - zadna”.
We wspomnieniach hollywoodzkich gwiazd Bella Darvi nie wypada najlepie;.

1RP
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Casey Robinson, scenarzysta filmu, wspo-
minal, Ze miala nad Zanuckiem wtadze hip-
notyzerki. Amatorka, méwigca z akcentem,
ktérego nie dalo sie zrozumieé, przejeta w je-
go studio wladze, ktéra byla niewyobrazalna
i niezrozumiala. Casey zrezygnowal z pracy
nad filmem z powodu relacji tej dwdjki. Aktor
Tony Randall pisal, ze nikt w Hollywood nie
rozumial jej wplywu na Zanucka.

Jednak w latach 50. pisaly o niej najwigksze
amerykanskie dzienniki. ,,Chicago Tribune”
uznal Belle za jedng z najpickniejszych twa-
rzy kina, ,,Los Angeles Times”, gdy podpisala
kontrakt z wytwornig Zanucka, 20th Century
Fox, nazwal jg ,.francuska pieknos$cig”.

Bella Darvi zostawila w Hollywood kilka
rél uznawanych za drewniane. Przez history-
kéw kina traktowana jest jak plama na Zycio-
rysie Zanucka — wyrachowanakobieta, ktéra
doprowadzita do ruiny wielkiego czlowieka.

W Polsce jest ciekawostka — polska Zydéw-
ka, ktéra jako jedna z nielicznych aktorek
znad Wisly zrobila w Hollywood kariere.

BIOGRAFIA
PODKOLORYZOWANA

Bajla Wegier z domu Zigelbaum urodzila sie
23 pazdziernika 1928 roku w Sosnowcu. We-
dlug portalu Twoje Zaglebie jej matka, Chaja
Zigelbaum, nie wiedziala, kto jest ojcem Bajli
inie wpisala jego nazwiska do aktu urodzenia.
Kiedy wyszla ponownie za maz, Bella przyjela
nazwisko ojczyma.

Tuz przed I wojng $wiatowa rodzina wy-
jechala do Francji, gdzie urodzila sie czwoérka
jej rodzenistwa. W czasie wojny Bajli zostala
oddzielona od matki, trafita do wiezienia
w Tuluzie. Jej dalsze wojenne losy nie sg jasne.
W amerykanskich mediach opowiadala, ze
trzy lata spedzila w obozie koncentracyjnym.
Nie méwila, w ktérym.

Leonard Mosley, biograf Zanucka, pisze, ze
najpierw znalazla si¢ w Osnabriick w Dolnej
Saksonii, a potem w Auschwitz. Magdalena
Boczkowska, krytyczka i badaczka loséw Bel-
li, méwi mi, Ze Darvi, w jednym z wywiadow,
wspominala o Drancy — obozie przejSciowym
dla francuskich Zydéw osadzanych tam przed
wywozka do obozow zaglady.

—Nie ma zadnych dowodéw na to, Ze
bylo to Auschwitz. To bardzo malo prawdo-
podobne. Najpewniej zostala aresztowana
w Tuluzie i internowana w jednym z obozéw
na poludniu Francji. Warunki byly ciezkie,
panowatl gléd, choroby, a deportacje wisiaty
nad wiezniami jak wyrok — méwi Boczkow-
ska.— W 1943 roku Bajla zostala zwolniona, co
uratowalo jej Zycie. Po wojnie, w Hollywood,
jej historia zostala przeksztalcona w bardziej
dramatyczng opowie$¢, a Zanuck nie miat
oporéw, by sugerowaé Auschwitz, poniewaz
brzmialo to ,,bardziej filmowo”.

Do korica wojny przetrwala na lewych
papierach. Potem przyjechala do Paryza,
gdzie zaczela zy¢ pelnig zycia — brala udziat
w konkursach pigknosci i bawila si¢ na Mon-
tparnasse. W 1950 roku w Monako wyszla za
biznesmena Albana Cavalade, ale malzenistwo
zakorniczylo si¢ juz po trzech latach.

Boczkowska: - Bella i Zanuck mogli kolory-
zowac jej wojenne doswiadczenia, aby stwo-
rzy¢ atrakcyjniejsza narracje dla amerykan-
skiej prasy. Jej wojenne losy byly przedstawiane
w Hollywood w spos6b uproszczony, drama-
tyczny i medialny, co pasuje do strategii wize-
runkowej Zanucka, jednego z najwigkszych
manipulatoré6w PR-u w historii kina. Posta¢
Belli w prasie byla opisywana zgodnie z holly-
woodzkimi mechanizmami promogji lat 50.
ubiegtego wieku. Dziennikarze przedstawiali ja
jako tajemniczg ocalalg, polskiego Kopciuszka,
nowa Grete Garbo, a jednoczes$nie jako postaé
skandaliczng i niebezpiecznie pociagajaca —
wszak pozbawila roli boskg Marilyn.

W latach 90. Derek Ford i Alan Selwyn
w ksigzce ,,Casting Couch” o dekadach patolo-
gii hollywoodzkich studiéw filmowych, pisali,
ze Darvi byla kochankg jakiego$ Niemca,

a przed $miercig ocalila jg uroda. Sama Bella

w1954 roku ,,.Los Angeles Times” enigma-
tycznie stwierdzila, Ze jej wojenna historia
sjest bardzo dluga i nielatwo opowiedziec ja
w krotszej wersji”.

NIE BAJLA, LECZ BELLA

Darryl F. Zanuck byl producentem i wspélza-
tozycielem systemu wielkich wytwdérni Holly-
wood, zdobywcg Oscara za najlepszy film za
»Wszystko o Ewie” z Bette Davis.

Po upadku Harveya Weinsteina w 2017 roku
na fali ruchu #MeToo serwis The Daily Beast
dowodzil, ze Zanuck byl twércg , kanapy castin-
gowej” (ang. ,casting couch”), a wiec wymusza-
nia od aktorek seksu w zamian za role. Trzy lata
p6Zniej ,New York Times” dorzucil, Ze produ-
cent, nieproszony, pokazywal aktorkom genita-
lia. Biografka Zanucka Marlys Harris twierdzila,
ze nigdy nie traktowat kobiet powaznie, a jedynie
uzytkowo —jak gre w polo albo przerwe na lunch.

Margaret Hinxman
w czasopismie,, Picturegoer”,
kpita z Belli: ,Gdyby czytata
naglos ksiqzke telefoniczng,
mielibysmy lepsze rozeznanie”

Mosley przedstawia poczatki relacji Belli
i Zanucka tak: ,,Po rozwodzie Bella stala si¢
znana wsrdd statych bywalcéw festiwalu
w Cannes. Przesiadywala w barach dla kry-
tykéw ubrana w obcisle biale spodnie, czer-
wong bluzke i sandaly. Méwila po polsku,
francusku, niemiecku i wlosku, wiedziala, jak
prowadzi¢ rozmowe i dba¢ o swoje interesy.
Spala z wieloma znanymi krytykami”.

Jednak swoim kochankom nie ufala, ale
wypytywala ich o plotki na temat znanych
i wplywowych ludzi ze $wiata kina.

Mosley pisze, Ze w czasie przyjec¢ przemie-
rzala prywatne sale dla bogaczy jak polujacy
drapieznik. Dlugo przygladala si¢ bogatym
mezczyznom. Zanucka, ktérego wezesniej
widywala w kasynach Monako, jednak omija-
la. Zaprzyjaznila si¢ za to z jego zong Virginia.
Chodzily razem na zakupy i lunche i w koricu
Virginia postanowila wymac na mezu obietni-
ce, Ze da jej przyjacidlce szanse.

<« Na stronie obok:
Bella Darvi, czyli
Bajla Zigelbaum
(1928-71), jako
Nefer, babilonska
kurtyzana w filmie
»Egipcjaninie
Sinuhe” 21954 roku
FOT. DONALDSON COLLECTION
/GETTY IMAGES

e Bella Darvi

z Kirkiem Duglasem
zagrata w filmie
»The Racers”
21955 roku

FOT. DONALDSON
COLLECTION/GETTY IMAGES

Ale on spotykat si¢ z nig juz od tygodni,
splacal jej dtugi karciane.

Bella poleciala do USA w1952 roku, Virginia
zaprosila jg do rezydencji Zanuckéw w Santa
Monica, a Darryl zorganizowal zdjecia prébne.

Wymyslili jej nowe nazwisko —,,Darvi” to
polaczenie pierwszych liter imion jej dobro-
czyncéw. A Bella to imie oczywiste, dla kazde-
g0, kto spojrzy jej w twarz.

Bella wspominata: ,,Dla kazdej francuskiej
dziewczyny wyjazd do Hollywood to spelnie-
nie marzen. Moi przyjaciele méwili mi, ze
bede grala w filmach, ale ja nie mogtam w to
uwierzy¢. Nie méwilam po angielsku!”.

JAKZAKOCHANY UCZNIAK

W glosnej ksigzce ,,Hollywood Babylon”
zawierajgcej najbardziej ohydne plotki z Fa-
bryki Snéw filmowiec Kenneth Anger pisal,
ze Zanuck zapadl przy Darvi na ,,szaleristwo
maczo w srednim wieku” i zachowywat sie
sjak zakochany uczniak”.

Na jednym z hollywoodzkich rautéw, by
udowodnié, Ze wcigz jest sprawny, opuscit
spodnie i, nagi od pasa w dol, zaczal robic¢
fikolki. Byl chorobliwie zazdrosny. Aktor Geo-
rge Raft wspominal, ze zatrudnit go do nie-
istniejacego filmu z Bellg Darvi, by ona miala
zajecie, a Raft mial ja na oku. Gdyby zwietrzyt
romans, mial od razu raportowac.

Syn Zanucka, Richard, po latach komento-
wal zachowanie ojca: ,,Zwykle byl rozsadny,
mial $wietne wyczucie tego, co sprzeda sie
w kinach. Ale kiedy zakochiwal sie w tych
dziewczynach, zdrowy rozsadek go opuszczal.
Wierzyt i przekonywal je, Ze sa najwigkszymi
aktorskimi odkryciami w historii”.

,Piekielna misja”, jej pierwszy film z 1954 ro-
ku, byt umiarkowanym sukcesem kasowym.
Jego rezyser Samuel Fuller wspominat Belle
W swojej autobiografii: ,,Byla piekna i bystra.
Wiedzialem o niej tyle, Ze w czasie wojny byla
w obozie koncentracyjnym i jest protegowang
Zanucka. Powiedzialem mu, Ze nie zatrudnie jej,
jesli mi sie nie spodoba. Ale dobrze wypadia na
zdjeciach prébnych, byla profesjonalna i prze-
konujaca. Na planie $wietnie sie bawiliSmy”.

DREWNIANA?
NIEKONIECZNIE

Prasa skupiala sie na braku doswiadczenia
Darvi i tym, Ze debiutantce powierzono gléwna
role w duzym filmie. ,Variety” ocenilo jej debiut
jako ,interesujacy”, ale Margaret Hinxman

w czasopi$mie ,,Picturegoer”, kpita: ,,Gdyby czy-
tala na glos ksigzke telefoniczng, mielibySmy
lepsze rozeznanie”. Bez entuzjazmu pisano tez
o jej kolejnej roli, w ,.Egipcjaninie...”.

Darvi méwila w wywiadach o nauce jezyka
i wymowy, kreujgc wizerunek kobiety ciezko
pracujacej. Podkreslala, Ze sukces wymaga
dyscypliny, bo jesli aktor nie przygotuje sie do
roli, kamera natychmiast to pokaze.

Czy gdyby nie romans z Zanuckiem, jej
odbiér bylby w Hollywood inny? Mozliwe.
Nie byta najlepsza aktorkg na swiecie, ale
w ,Egipcjaninie...” jest najbardziej wyrazista.
Nie tylko dlatego, Ze gra kobiete zlg z gruntu
i dla zabawy; miala by¢ ponetna i seksowna,

i taka byla. Czy grala jak drewno, co zarzucata
jej prasa? Nie. Stychac¢ bylo jej akcent, ale nie
byla jedyng aktorkg w Hollywood, ktéra go
miala. Méwila podobnie do Francuzki Leslie
Caron, nominowanej w 1954 roku do Oscara
zarole w filmie ,,Lili".

Bella, jako oczko w glowie Zanucka, oce-
niana byla ostro, musiala stara¢ si¢ bardziej
i obroni¢ sie talentem, a nie nazwiskiem
kochanka. Z powodu urody dostawata jednak
role dekoracyjne. W ,,Piekielnej misji”, jako
urodziwa fizyczka nie wchodzi na poklad
okretu podwodnego po to, by cos zagraé, lecz
by w scenariuszu znalazl sie romans. Kamera
pokazuje ja zreszta oczami marynarzy: naj-
pierw nogi na stopniach drabinki okretowej,
tydki w poriczochach ze szwami, potem pupa,
ana koricu twarz.

W swoim ostatnim hollywoodzkim filmie
,The Racers” z Kirkiem Douglasem, grala
dziewczyne gléwnego bohatera: piekng balet-
nice, ktora oklaskiwata ukochanego kierowce
rajdowego z trybun w wielkim finale. Nie
dostawala rél, ktére pozwolilyby jej zablysna¢.

Po trzech latach wrdcila do Europy.

ODKRECIEA GAZ...

Romans doprowadzit Zanucka do rozwodu.
LW koricu podpisatlam ugode majatkows, aby
zabezpieczyc swoje interesy. Byt zwigzany z tg
Bellg Darvi” — opowiadala z Virginia

Zas$ ,ta Bella Darvi” chetnie rozmawiala
z prasg. Henrego Kahna z ,,Picturegoera”
zapewnila, Ze nie jest rozgoryczona. ,,Znosi
to wszystko z wdzigkiem i spokojem” - pisat
Kahn, z ktérym rozmawiala na planie kolej-
nego filmu ,,Je reviendrai a Kandara”. Jednego
z jej kilkunastu europejskich filméw, ktory,
jakipozostale, przeszed! bez echa.

Moze bez sukceséw, ale opromieniona holly-
woodzkim blaskiem, Bella znéw bywala w Mo-
nako i Cannes. I znéw grala w kasynie. Zanuck
do niej przyjechal:,Wcigz bylem zadurzony
albo po prostu opetany seksem” - ttumaczyt.

W 1956 roku ,Washington Post” pisal, ze
Darvi przegrala tysigc dolaréw w zaledwie
dwie minuty. I 65 tysiecy w kolejne dwa dni.
Zanuck splacal jej dlugi, a ona wcigz zyla
w blasku dawnej stawy. W czasie festiwalu
w Cannes w 1958 roku plywata 16dka z Ala-
inem Delonem i pozowala z nim do zdje¢.

W 1961 roku ,,Chicago Daily Tribune” doniésl,
ze ,gra w kasynie jak szalona, ale wcigz stroi
sie w futra i klejnoty”.

Rok péZniej prase obiega informacja o jej
pierwszej probie samobojczej. Przedawkowa-
la barbiturany — udalo si¢ jg uratowac. Kolejng
nieudang prébe podjeta w 1968 roku. W kori-
cu w 1971 roku skutecznie — w swoim miesz-
kaniu w Monako odkrecila gaz. Cialo znaleZli
policjanci. Lezalo od tygodnia. Amerykariskie
media w krétkich depeszach przypominaly
jej najwazniejsze role i to, Ze zostata odkryta
przez Zanucka.

Pod koniec lat 90. na lamach ,,Rhode Island
Herald” o Belli Darvi napisat Mike Fink,
zainspirowany ponownym seansem , Egipcja-
nina”: ,,Patrzac na te porozrzucane okruchy
czasu, na migotliwe obrazy i dZwieki plyngce
z telewizora, uSwiadomilem sobie, Zze Bella
Darvi, zaréwno jako czlowiek, jak i aktorka,
zastuguje na co$ wiecej niz plotkarska notke.
Zastuguje na elegie. To historia kobiety, ktéra
przetrwala. Ale po co?”. e
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Maciej Stasinski

Kiedy w 1492 roku krélowie katoliccy wype-
dzili z Hiszpanii Zydéw, a 30 lat péZnej Por-
tugalia poszla w ich $lady, Zydzi rozproszyli
sie po znanym woéwczas $wiecie —od Nider-
land6w i Wloch po Balkany i tureckie krarice
Morza Srédziemnego oraz Afryke Péinocna.
Niespetna 100 lat péZniej niektérzy dotarli do
Nowego Swiata, ktéry dzielity miedzy siebie
Hiszpania i Portugalia.

Pisarz argentyriski Luis Franco ustalil, ze
w 1619 roku do Buenos Aires, woéwczas nie-
wielkiego portu Wicekrdlestwa Peru, zawi-
nelo kilka statkéw z zydowskimi pasazerami.
Szybko wtopili sie w spolecznos$¢ miejska,
zenili si¢ z corkami i wnuczkami pierwszych
hiszpariskich osadnikéw, trudnili sie handlem
irzemiostem.

Ci pierwsi przybysze sladéw dokumental-
nych nie zostawili, bo w hiszpariskich kolo-
niach podobnie jak w metropolii Zydzi nie
mieli prawa sie osiedla¢, chyba Ze przeszli na
katolicyzm. Swoja zydowsko$¢ musieli ukry-
wad. Inkwizycja $cigala przy tym falszywych
chrzescijan. W 1638 roku spalono na stosie
w Limie Francisca Maldonada da Silve, zy-
dowskiego lekarza osiadlego w Tucuman.

Jednak nazwiska starych rodzin osiadlych
w Buenos Aires od przetomu XVI i XVII wieku
nosza $lady tej pierwszej sefardyjskiej imigra-
cji, to: Arana, Argafiaraz, Garcia, Zabala, Irala,
Torres, Pereda, Insiarte, Gaete, Garrigos, Ez-
curra, Belaustegui, Otolora, Pereyra, Ramos,
Saenz Valiente, Acevedo, Cueto, Pifieiro, Vidal,
Fragueiro, Pinto, Pacheco, Rocha etc.

- Przed polowa XIX wieku nie ma Swia-
dectw potwierdzajacych obecnoéé Zydéw
w hiszparskim Wicekrélestwie La Platy czy
potem juz w niepodleglej Argentynie. Za-
pewne byli, ale dokumentéw brak - méwi mi
Diego Elman, dyrektor osrodka zZydowskiego
Mishkan oraz rabin w synagodze Heijal Hako-
desh w Buenos Aires.

AKCJA BARONA HIRSCHA

Dwayj pierwsi zaswiadczeni Zydzi spotkali sie
przypadkowo pod pewnym drzewem w parku
w stolicy Argentyny w 1861 roku. Louis Brie

i Henri Joseph przyjechali z Francji. Jednak
pomodli¢ sie razem nie mogli, bo nie bylo ich
wystarczajaco duzo. Minyan, czyli kworum
modlitewne, musi liczy¢ 10 mezczyzn powy-
zej 13 1at. Ale juz w 1862 skrzyknetlo si¢ ich
wystarczajaco na modlitwie przebaczenia
Jom Kipur. Pierwszym rabinem zostal Henri
Joseph, zalozyli wspdlnote Congregacion
Israelita de 1a Reptiblica Argentina, p6Zniej
Templo Libertad (Swigtynia wolnosci).

W nastepnych latach zaczeli naptywaé
Zydzi z Europy - pierwsi aszkenazyjczycy
z Alzacji oraz sefardyjczycy z Maroka. Ci
ostatni zalozyli osobne zgromadzenie w San
Telmo w Buenos Aires. — Kiedy méj pradzia-
dek, ktéry pochodzit z ukrainiskiego sztetla
Polnoje, dotart do Buenos Aires, sefardyjczycy
z San Telmo nie chcieli go przyja¢ — opowiada
rabin Elman.

Konstytucja Argentyny z 1853 roku gwa-
rantowala wolnoé¢ wyznania, w 1871 rzad
zarejestrowal urzad rabina, a kolejne rzady
wspieraly imigracje z Europy z zamiarem
zasiedlenia ogromnego obszaru kraju.

W latach 1880-1890 ruszyla coraz szersza fala
aszkenazyjskich Zydéw uciekajacych przed
przesladowaniami i nedza sztetli w carskiej
Rosji i Europie Wschodniej, gtéwnie z ziem
polskich i ukrairiskich. Potocznie nowych
przybyszow nazywano ruskimi (rusos).

Ta nowozytna masowa imigracja, zaréw-
no aszkenazyjczykéw ze wschodu Europy
i Niemiec, jak i sefarjdyjczykow z Maroka,
jestjuz dobrze udokumentowana w Muzeum
Zydowskim. Patronem tej emigracji byl nie-
miecki Zyd, baron Maurice de Hirsch, ktéry
w 1891 roku zalozyl Stowarzyszenie Koloniza-
cji Zydowskiej. Skupito od rzadu 600 tysiecy
hektaréw ziem i oddawalo jg przybyszom.
Zydéw cheacych jechaé do Argentyny bylo

NAZYDOW
MOWILO
SIETU

LUSCY

—Moze sie pan zdziwi, ale jamoge
w kazdej chwili wyjS¢ na ulice w Buenos Aires
w Kipie na glowie - méwi mi miejscowy rabin,
gdy pytam go o argentynski antysemityzm.

* Wnetrze synagogi Templo de la Libertad w Buenos Aires. Kamien wegielny pod nig
wkopano w 1897 roku, dzisiejszy ksztatt zyskata po rozbudowie w 1932 roT MACIEJ STASINSKI (4)

wielu. Baron Hirsch finansowat im podréz

i zakup ziemi na miejscu - osiedlali si¢ w Rio
Negro, Santa Fe, Chaco i Entre Rios. Sprzyjalo
im prawodawstwo wspierajgce imigracje.

W 1889 roku 120 rodzin ortodoksyjnych
Zydéw z Podola dotarlo do Buenos Aires przez
Niemcy na poktadzie parowca SS ,Weser”,
kolejnych 50 przyplynelo parowcem SS ,,Bre-
mer”. Osiedlili si¢ w prowincji Santa Fe i kolo-
nii Aronsville. W ciggu nastepnych pieciu lat
przybylo ponad 2 tysigce Zydéw.

JAK SIE ZOSTAJE
ZYDOWSKIM KOWBOJEM

Po $mierci barona jego dzieto kontynu-

owala wdowa Clara Bischoffshiem Hirsch.

W 1889 roku ze sktadek oraz dotacji przy ulicy
Wolnosci w Buenos Aires kupiono dziatke
pod budowe pierwszej synagogi — kamien
wegielny pod nig wkopano w 1897.

Diego Elman ttumaczy, ze ci pierwsi zy-
dowscy osadnicy, w wiekszos¢ biedni asz-
kenazyjczycy z Europy Wschodniej, drobni
handlarze, rzemie$lnicy, nie mieli pojecia
o uprawie roli, ale osiedlali si¢ na ziemi
i zostawali rolnikami i hodowcami. Wedlug
rabina to bodaj jedyne takie zjawisko, bo
Zydom przez wieki w krajach, w ktérych zyli,
ziemi rolnej nie wolno bylo posiada¢.

Tam, gdzie si¢ osiedlali, byli intruzami,
musieli walczy¢ z indiariskimi tubylcami
iw taki spos6b zostawali Zydowskimi gauchos
—wolnymi pasterzami, kowbojami. Dzi$
istniejg w Entre Rios i innych prowincjach ich
muzea i synagogi. Ich unikalng historie opisat
Alberto Gerchunow, a pierwsze wydanie
»Gauchos Judios” mozna obejrze¢ w Muzeum
Zydéw w Buenos Aires.

W nastepnych latach przyjezdzali Zydzi

sefardyjscy z Syrii — z Aleppo, Damaszku i Li-
banu - oraz z Balkandw, Salonik i z Turcji. Byli
wprawnymi kupcami, wiec w Buenos Aires
zaczeli si¢ trudni¢ handlem obwoZnym. M6-
wili po arabsku i w ladino - starym hiszpari-
skim przechowanym przez wieki przez Zydéw
wypedzonych z Hiszpanii po 1492 roku.
Z Buenos Aires przenosili sie dalej na péinoc,
do Tucuman i Jujuy. Osiedlali sie w zwartych
spolecznosciach wedltug krajow pochodzenia
i tak tez kultywowali swoje tradycje, kuchnie,
obyczaje, muzyke.

Strumien imigrantéw zZydowskich przybrat
na sile po 1890 roku, kiedy rzad Argentyny
oglosil plan osiedlericzy dla imigrantéw
z Europy. Jego czescia byly darmowe bilety
na podroz. W latach 1891-1896 z Rosji, Litwy,
Polski, Ukrainy, Rumunii i Bessarabii przyje-
chalo ponad 20 tysiecy Zydéw, ktorzy osiedlali
si¢ glownie w Santa Fe i Entre Rios, ale takze
w Mendoza i na Ziemi Ognistej. Zostawali
wlascicielami winnic, agronomami, przemy-
stlowcami i inZynierami.

OD ZAPROSZENIA DO
POGROMU

Kolejny przybor zydowskiej imigracji nastgpit
Ppo 1906 roku, nie bez zwigzku z pogromami
w Rosji w czasie i po rewolucji, do ktorej
doszto rok wezesniej. W ciggu nastepnych kil-
kunastu lat przyjezdzato do Argentyny okolo
13 tysiecy Zydéw rocznie, gléwnie z Europy
Wschodniej, ale takze z Maroka i Imperium
Otomarnskiego. Przede wszystkim byli to bied-
ni aszkenazyjczycy: robotnicy, rzemieSlnicy,
handlarze, ale takze ludzie wolnych zawodéw,
mlodzi, przejeci ideami lewicy i socjalizmu.
Cijuz nie zostawali rolnikami, lgdowali
masowo w Buenos Aires, zakladali kluby,
szkoly, teatry. Tworzyli rozbudowane sieci
wspolnotowe, mieszali si¢ z przybyszami
z Wtoch, Hiszpanii i Niemiec, nie mieszkali
w gettach, wspétistnieli z innymi, chodzili do
tych samych szkél publicznych. Byli liberalni,
$wieccy, otwarci na $wiat. Na przelomie wie-
kéw powstala zydowska prasa w jidisz: ,,.Der
Idisher Fonograf” (El Fondgrafo Hebraico),
.vider Col” (El Eco) czy ,.Di Folks Shtime” (La
Voz del Pueblo). 1RP
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W 1920 spis wykazal, ze w Argentynie
osiedlilo sie 150 tysiecy Zydéw. Synagoga
Templo de la Libertad w Buenos Aires zostala
gruntownie przebudowana i rozbudowana
w 1932 roku. Miesci dzis$ réwniez Muzeum
Zydowskie skrzetnie dokumentujace dzieje
osadnictwa i Zycia diaspory.

Masowy naplyw obco wygladajacych, obco
brzmiacych, w wiekszosci biednych przy-
bysz6w z ogarnietego wojng i rewolucjami
drugiego korica $wiata, w dodatku przywoza-
cych ze soba kosmopolityczne, jesli nie wrecz
wywrotowe idee spoleczne, wywolywal opér
i sprzeciw miejscowych ,,patriotow”.

W 1919 roku z poduszczenia rzagdu Hipolito
Yrigoyena pod hastem ,.$émier¢ Zydom” doszlo
do pierwszego pogromu. W odpowiedzi na
strajk generalny rzekomo wywolany przez
Zydéw w ,,polowaniu na ruskich” w dzielnicy
Once w Buenos Aires wzigly udzial policja,
wojsko i cywilne bojoéwki. Zabito okolo stu
Zydéw, niszczono ich domy i wlasno$é, palo-
no ksigzki. Dziennikarz Pinie Wald, ktéry byt
aresztowany i torturowany, ale pogrom prze-
zyl, zostawil jego swiadectwo pt. ,,Koszmar”
(Pesadilla) opublikowane w 1929 roku.

JUTRUDNIC TEJ
RASIE PRZYJAZD”

Z kornicem lat 20. XX wieku, a zwlaszcza po
objeciu wladzy przez Hitlera w 1933 roku,
fala uchodzc6w z Niemiec ponownie przy-
brala. Tym razem trafila na opér rzadu, ktéry
pod wplywem doniesieni z Europy, m.in.
antysemickich zachet argentyriskiego kon-
sula w Gdarnsku Carlosa Saavedry Lamasa,
wprowadzil ograniczenia w przyjmowaniu
zydowskich uchodZcéw. ,,Nalezatoby utrudnié
tej rasie przyjazd. Zydzi w Polsce to wrogowie
chrze$cijaristwa gotowi do wszelkich wybry-
kéw” — pisal Saavedra w depeszy w 1937 roku.

W 1938 tajng dyrektywa dyplomatyczna
rzad Argentyny nakazal konsulom w Europie
odmawia¢ wiz wjazdowych ,,niepozada-
nym elementom”.

Mimo tej politycznej bariery w latach 1933-
1945 do Argentyny i tak przyjechalo z Europy
45 tysiecy Zydéw, wiecej niz do jakiegokol-
wiek kraju na zachodniej potkuli. Tyle Ze teraz
co najmniej polowa, jesli nie wiecej, niele-
galnie. ,Dekowali si¢ na statkach jako pasa-
zerowie na gape, przekupywali straznikéw
na granicy, szmuglowali si¢ przez Paragwaj”
—opowiada rabin Elman.

Faszyzujacy i pogromowy antysemityzm
odzyt w p6znych latach 50. i w czasie dykta-
tury Juana Carlosa Onganii (1966-1970), gdy
grupa uczniéw i studentéw inspirowanych
hiszpanska Falanga i katolickim integrystycz-
nym nacjonalizmem francuskich ideologéw,
m.in. ksiedza Julia Meinviellego i Jacques'a de
Mabhieu, zaloZyla Ruch Narodowy ,Tacuara”.
Mtlodzi kadeci, zwolennicy nacjonalizmu
wywodzacy sie z wyzszych warstw spolecz-
nych, glosili wojujacy katolicyzm, zwalczali
demokracje, liberalizm, kapitalizm, lewice
oraz oczywiscie Zydéw.

Tacuarysci napadali na nich, bili, torturo-
wali, wycinali swastyki na skorze, profanowali
cmentarze, dewastowali wlasno$¢, naktadali
haracze na zydowskich wtascicieli itd. Wzmo-
gli swojg dzialalnos¢ po uprowadzeniu przez
izraelskie stuzby w 1960 roku ukrywajacego
sie w Argentynie nazistowskiego zbrodniarza
Adolfa Eichmanna.

Tacuara sama si¢ rozwigzala wskutek
wewnetrznych sporéw i podziatéw, ale inte-
grystyczny Kkatolicki, antysemicki i faszyzuja-
cy nacjonalizm zakorzenil si¢ w argentynskiej
armii i stuzbach specjalnych. Czlonkowie rzg-
dzacej w latach 1975-1983 junty gen. Jorgego
Videli podziwiali nazizm. W latach dyktatury
generaléw nieproporcjonalnie wielu Zydéw
padlo ofiarg terroru paristwowego wymie-
rzonego przeciw komunistom, peronistom,
lewicowcom i wszelkim elementom ,wywro-
towym” i ,antynarodowym”.

Rabin Elman przypomina, Ze wsréd okolo
9 tysiecy zamordowanych i zaginionych bez

)

Maurycy Mij

Maurycy Minkow

seno de una pre.
pequeiio, estudié
Cracovia. En 1905
las crudas imdgen

profundamente prg
de su pintura. Es d

del sufrimiento de
tradiciones judias,

e Obraz pochodzacego z Warszawy zydowskiego malarza Marcelego Minkowskiego
w Muzeum Zydowskim w Buenos Aires. Minkowski przyjechat do stolicy Argentyny
w 1930 roku na wernisaz swojej wystawy i zginat w wypadku samochodowym, miat 49 lat

* Jeden z eksponatéw w Muzeum Zydowskim - obraz przedstawiajacy twarze mtodych Zydow

* Na wystawie mozna tez zobaczyé makiete statku, ktérym przybyli do Argentyny Zydzi

wiesci ofiar junty Zydzi stanowili 8-10 procent,
cho¢ ich udzial w ludnoéci Argentyny nie
przekraczatl 1-2 procent.

JAVIER MILEI
WIELBIIZRAEL

Cezura w dziejach argentyriskich Zydéw
staly si¢ zamachy terrorystyczne w Buenos
Aires w1992i1994 roku. W pierwszym —na
ambasade Izraela w Buenos Aires - zgine-
10 29 0séb, a 242 zostaly ranne. Dwa lata
poZniej eksplozja furgonetki wyladowanej
materialami wybuchowymi zaparkowa-
nej przed siedzibg AMIA (Stowarzyszenia
Izraelsko-Argentyriskiego), najwazniejszej
instytucji kulturalnej Zydowskiej diaspory
zrzeszajacej 200 tysiecy cztonkdéw, zabila
85 0séb, a rannych zostato ponad 300.
Zamach na AMIA przeprowadzono w 100.
rocznice jej zalozenia.

Zamachy nie byly dzielem rodzimych
faszystéw czy antysemitéw. Jak wykazalo
dlugie sledztwo, oba przeprowadzit Iran przy
pomocy Hezbollahu. Sprawcy wcigz pozo-
stajg bezkarni. Miedzynarodowe listy goricze
rozeslane za nimi, w tym za dygnitarzami
irariskiego rezimu, nie przyniosly skutku.

—Te zamachy byly dla mnie przelomem
zyciowym. To wtedy postanowilem zosta¢
rabinem - méwi Diego Elman, ktéry do-
laczyt do wspolnoty Mishkan jako rabin
w 2016 roku. — Ale ta rana jest niezagojona.
Nie mozemy tej strony zamkna¢, poki spraw-
cy pozostang bez kary.

Prezydent Argentyny Javier
Milei jest ostentacyjnym
Silosemitq iwielbicielem
Lzraela. Czasem nawet
przebgkuge, Ze chetnie
przeszedthy najudaizm

Antysemityzm wcigz w Argentynie istnie-
je, ale nie przybiera zorganizowanych form
i Zydzi czujg sie w tym kraju bezpiecznie.
Nowy prezydent Javier Milei jest ostentacyj-
nym filosemitg i wielbicielem Izraela. Czasem
nawet przebakuje, Ze chetnie przeszediby
na judaizm. Na wszelki wypadek osrodki
zydowskie, jak synagogi, Muzeum Zydéw
czy Muzeum Holocaustu w Buenos Aires, sa
dyskretnie strzezone.

Po zbrodni dokonanej 7 pazdziernika
2023 roku przez hamasowcé6w, ktérzy zamor-
dowali 1200 bezbronnych Zydéw, a 251 upro-
wadzili jako zakltadnikéw, armia izraelska
zaatakowala Strefe Gazy. W wielu krajach
oburzenie na Izrael za $mier¢ tysiecy cywili
przy¢émilo krytyke zbrodni dokonanych
przez palestyriskich terrorystow i stopniowo
obudzilo dotad uspiony lub utajony antyse-
mityzm. Slogan ,Wolna Palestyna od rzeki do
morza”, lansowany przez tysigce demonstran-
téw na calym $wiecie, nie budzi sprzeciwu,
cho¢ to haslo ludobéjcze wzywajace do uni-
cestwienia Izraela. Natomiast wojna Izraela
przeciw Hamasowi, kryjacemu sie w Strefie
Gazy za plecami cywili, uznawana jest — takze
przez wiele rzadéw —za ludobdjczg, zmierza-
jaca do unicestwienia Palestyriczykéw jako
narodu. Przez miasta calego Swiata przetacza
sie wrogo$¢ nie tylko wobec rzadu Izraela, ale
takze samych Zydéw. Bojkot i napasci dotyka-
ja sportowcéw, artystow, publicystow, pisarzy
iintelektualistéw. Nie moglem o to nie zapy-
ta¢ rabina Elmana.

—Moze si¢ pan zdziwi, ale ja moge w kaz-
dej chwili wyj$¢ na ulice w Buenos Aires
w kipie. Nawet jak sie owine flagg Izraela, nic
mi sie raczej nie przytrafi. W kazdym razie
sie nie boje. ®
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Gdy kelner zostaje katem

Wezoraj, czyli dzis

Niegdys publiczne egzekucije nie podlegaty krytyce, w ich obronie wystepowali nawet duchowni.

Vaciejewska

BeataMaciejewska
— historyczka,
dziennikarka

i publicystka
.Gazety Wyborczej”

Kat we fraku i w berecie, sto tysiecy ludzi
wokot szubienicy, dziennikarze, kamery,
nastrdj pikniku. Ale petla jest Zle zawig-
zana i skazaniec dlugo kona. Przez Polske
przechodzi fala krytyki, wiecej publicz-
nych egzekucji w kraju nie zobaczymy.

Egzekucje przez wieki gromadzity
tlumy, teraz $mier¢ mozemy oglada¢ kil-
ka razy dziennie na monitorach. Spo-
wszedniala, cho¢ nieudana egzekucja
Christy Pike, skazanej za zamordowanie
kolezanki z klasy, i zapowiedZ transmi-
sji na zywo rozstrzelania Nidala Hasana
(na szczescie odwolana), winnego zabi-
cia 13 Zolierzy w Forcie Hood, rozpeta-
ta w USA dyskusje, czy i jak zabijac.

Bo skoro kat spartaczyt robote i za-
strzyki nie zadzialaly, to moze ulaska-
wi¢ Christe Pike —jak chcg jej prawnicy
—a moze wybra¢ skuteczniejszg metode
i wyciggna¢ z lamusa krzeslo elektrycz-
ne, jak marzy sie republikariskiej sena-
torce Marshy Blackburn. I czy trans-
misja egzekucji Hasana bylaby ,,réw-
noznaczna ze stosowaniem tortur”, jak

ostrzega ONZ, czy moze mialaby walor
odstraszajacy, jak przekonuje sekretarz
obrony USA Pete Hegseth.

Nic nie wskazuje na to, Ze publicz-
ne egzekucje kiedykolwiek odstrasza-
1y, za to na pewno zaspokajaly potrze-
be zemsty i miaty walor mocnego hor-
roru. Takim widowiskiem byla z pewno-
$cig egzekucja, ktérg w 1654 roku wyko-
nano w podwroclawskiej Ole$nicy. Ska-
zany Melchior Hedloff przyznal sie do
u$miercenia co najmniej 251 osob, jego
arkebuz z naci¢ciami upami¢tniajacymi
zabitych jest w zbiorach Muzeum Woj-
ska Polskiego. Morderca budzit postrach
na calym Slasku, nic wiec dziwnego, ze
egzekucja przed olesnickim ratuszem
zgromadzila thumy.

Kat wyrwal najpierw skazanicowi
wszystkie palce u rak, a potem szarpat cia-
to gorgcymi obcegami. W kazdym rogu
rynku wyrywal kawalek. W koricu Hedlof-
fa zawleczono na miejsce straceri znajdu-
jace sie poza miastem. Kilka tysiecy ludzi
obserwowalo, jak na specjalnie wzniesio-
nym pomoscie kat lamal Melchiora ko-
fem. Nastepnie po¢wiartowal cialo i wy-
stawil na czterech drogach wjazdowych
do miasta. Przy szczatkach umieszczono
tabliczki miedziane z wykazem okrutnych
zbrodni, ktérych sie dopuscil.

Publika z uznaniem przyjmowala ta-
kie widowiska pod warunkiem, Ze kat
nie zawiédl. Amatoréw nikt nie chcial
ogladacd, a bledy okrutnie karano.

Gdy w 1626 roku na szafocie we Wro-
clawiu stanela dzieciobdjczyni, thum
wypelnil caly dzisiejszy Plac Kosciusz-
ki, oczekujac dobrego widowiska. Pija-
ny kat Andreas Thienel jednak tak nie-
umiejetnie zabral si¢ do roboty, ze do-
piero za trzecim razem pozbawil skaza-
ng glowy. Rozwscieczony thum postano-
wil go ukarad, a cho¢ kat uciekal, zostat
pochwycony w poblizu Bramy Swidnic-
kiej i zabity ciosem siekiery w glowe.

W XIX-wiecznej prasie $lgskiej po-
wtarzaja si¢ opisy egzekucji i reakcji
widzéw, ktérzy glosno wyrazali uzna-
nie lub dezaprobate wobec oprawcoéw.
W 1810 roku tez chciano zlinczowa¢ ka-
ta z Legnicy, ktéry we Wroclawiu kilka-
krotnie ponawial préby Sciecia skazan-
ca. W koricu musial go wyreczy¢ miej-
scowy fachowiec. Mimo to publiczne
egzekucje nie podlegaly krytyce, w ich
obronie wystepowali nawet duchowni,
uznajac, ze maja walor ,,odstraszajace-
go przykladu”.

Ostatnia publiczna egzekucja w Polsce
odbytla si¢ zaledwie 80 lat temu i teZ mia-
la odstraszajgcy walor — odstraszyta chet-
nych do organizowania nastepnych wido-
wisk $mierci. 21 lipca 1946 roku na wzgé-
rzu poznariskiej Cytadeli powieszony zo-
stal znienawidzony namiestnik Kraju
Warty Arthur Greiser. Widowisko zgro-
madzito stutysieczny ttum, sprzedawa-
no lody, napoje, atmosfera jak na pikni-
ku. ,Wstep na miejsce egzekucji dostepny

Stare dobre czasy

Wojowniczki

jest dla kazdego. Wzywamy jednak spo-
leczenistwo do zachowania nalezytej po-
wagi i wstrzymania si¢ od wszelkich de-
monstracji swych uczu¢ w stosunku do
zbrodniarza. Nie nalezy réwnieZ przypro-
wadza¢ na miejsce stracenia dzieci i mlo-
dziezy” - zapowiadal w nadzwyczajnym
dodatku ,,Glos Wielkopolski”.

Dzieci jednak przyprowadzono, ba-
wily sie péZniej na podwérkach w ,wie-
szanie Greisera”.

Kat podobno nie byt fachowcem, nie
znamy jego nazwiska, w dokumentach
wystepuje pod pseudonimem ,,Walen-
ty Géra”. Opowiadano, Ze pracowal ja-
ko kelner w restauracji ,,Smakosz” — po-
siadal frak i bardzo chcial powiesié¢ hi-
tlerowskiego zbrodniarza. Tak zawigzal
petle na szyi Greisera, Ze miala za krot-
ki tzw. skok. W efekcie skazanie dusil sie
w mekach przez kilkanascie minut za-
miast umrze¢ natychmiast po przerwa-
niu rdzenia kregowego.

Krazyly opowiesci, ze publicznosé
wydzierala sobie kawalki sznura, wia-
dza uznala, Ze nie mozna w ten spos6b
dawa¢ upustu uczuciom najwiekszej na-
wet krzywdy. ,,My, Polacy, nie byliSmy,
nie jesteSmy i nie chcemy by¢ narodem
oprawcow” — pisata Ewa Szelburg-Za-
rembina. ,Jesli zemsta zagdruje nad ka-
ra, wowczas caly sens procesu (i egzeku-
cji) zostanie wypaczony” - przestrzegal
»Tygodnik Powszechny”. Nastepnych pu-
blicznych egzekucji juz nie bylo.

W obliczu wojny odwieczne role ptciowe stawaty sie mniegj istotne niz obrona spotecznosci.

Rr7e71NsSka

Anna Brzeziriska
— pisarka, gwiazda
polskiej fantastyki,
mediewistka

Jeden z przywédcéw Konfederacji ,,Wol-
no$¢ i Niepodleglo$¢” pokpiwal ostatnio
z policjantek, ktére jakoby nie poradzg
sobie ze zorganizowang przestepczoscia.
Co ciekawe, postulowal teZ przywroécenie
poboru, czyli powszechnej stuzby woj-
skowej. Mamy teraz sgsiada, argumen-
towal, ktéry powaznie rozwaza zaata-
kowanie nas. Trzeba wiec jak Finlandia,
Szwecja, Estonia, Litwa i Lotwa szkoli¢
wszystkich mlodych mezczyzn, choéby
po to, by mieli wigkszg szanse przezycia,
gdy zostaniemy zaatakowani przez Rosje.
Z pozoru owo jakze odmienne nasta-
wienie do mezczyzn i kobiet z bronig wy-
daje sie wyrastac z przeszlosci, z tradycyj-
nego modelu, w ktérym mezczyZni nara-
zali zycie na wojnach, kobiety za$ w izbie
porodowej. Nie jest to jednak catkiem
oczywiste. W obliczu wojny odwieczne
role plciowe stawaly si¢ bowiem mniej

istotne niz obrona spolecznosci. Wpraw-
dzie przez dlugie wieki powtarzano za
Arystotelesem, Ze kobiety nie nadajg si¢
na Zolnierzy, ale juz Piotr Czcigodny prze-
konywal Heloize, ze w wyjatkowych oko-
liczno$ciach zdarza sie wéréd sSmiertelni-
kéw, Ze kobiety chwytaja za bron i towa-
rZysza mezczyznom w bitwie jak na przy-
klad Pentasilea czy biblijna Debora.
Zwyczajni ludzie, mniej oczytani niz
opat z Cluny, nie debatowali 0o Amazon-
kach i prorokiniach. Zgadzali si¢ natomiast,
ze kazda matka ma prawo —a nawet obo-
wigzek - broni¢ swoich dzieci, a Zona wilad-
cy pod nieobecno$¢ meza moze kierowac
obrong jego ziem i zamkéw. Potemn nasta-
1a nowozytnos¢, wojna sie sprofesjonalizo-
wala, a role plciowe przedefiniowano, przy
czym slaba ple¢ stala sie jeszcze slabsza. Ale
wojna i zagrozenie nadal wiele zmienialy.
W 1615 roku ksiaze Fryderyk Ulryk
uderzy! na wolne miasto Brunszwik.
Mieszczanie okazali sie nieskorzy do re-
zygnacji ze starozytnych wolnosci oraz
przywilejéw i zatrzasneli przed swo-
im panem bramy. Odpowiedzialno$¢ za
obrone¢ miasta spoczywala wtedy na mi-
licji, na dorostych, zdrowych obywa-
telach, ktérzy byli w stanie nosié bro.
Z obowigzku tego wylgczano duchow-
nych, kobiety, dzieci i starcéw, choc nie

bylo calkiem jasne, kto byt starcem,

a dziecifistwo konczylo sie wczesniej niz
dzisiaj. Ponadto wojskowe przepisy zaka-
zywaly Zolnierzom wdawania si¢ w zwa-
dy z kobietami, duchownymi, chorymi
czy dzie¢mi — w przekonaniu, ze walka

z nimi jest dla wojakéw ponizajgca.

O le jednak podczas zamieszek czy tu-
multéw kobiety mialy sie chowa¢ po do-
mach, gdy niebezpieczeristwo zagraza-

1o calemu miastu — podczas pozarow czy
zbrojnych napasci — oczekiwano od nich
zaangazowania. Wlasnie dlatego w 1615
mieszkanki Brunszwiku z pelng aprobaty
blizszych i dalszych sasiadéw rzucily sie do
obrony. We wspélczesnym druku ulotnym
z Lubeki napisano, Ze pobieglty na mury

z fartuchami pelnymi kamieni. Niestrudze-
nie rzucaly nimi w napastnikéw i obstugi-
waly armaty. Walczyly z cala mocg i wszel-
ka bronig, wrzaca woda i gorgca smolg.

Trwalo to trzy miesigce, az wreszcie
Brunszwik odparl swojego ksiecia.

Wsréd obroricéw szczegdlnie wstawi-
1a sie niejaka Gesche Meiburg, cérka stola-
rza i panna mimo osiggniecia zaawanso-
wanego w tamtych czasach wieku lat 34,

a zatem niezbyt oczywista kandydatka na
bohaterke. Zrazu przedstawiano jg jako
dziewice bronigcg swojego honoru przed
hordami napastnikéw, ktérzy chcieli ja

zgwalci¢, oczywiscie po sforsowaniu mu-
réow. Wkrétce stala sie znana i w kolejnych
przekazach stopniowo upodabniala si¢ do
Dziewicy Orleaniskiej. Ukazywano jg, jak

z bronig w reku — muszkietem i mieczem
lub toporem bojowym —walczy na mu-
rach. Na rycinach stala wprawdzie w spod-
nicy, ale tezZ z marsowg ming, pokaznym
muszkietem w reku oraz w hetmie.

Podkreslano, Ze Gesche Meiburg ra-
nila wielu, ale jej samej nie dosiegneta
zadna kula. B6g wyposazyt ja w mestwo,
przekonywano. Bog dal jej serce i ro-
zum, by rycersko bronila swego miasta.

W ten sposéb prosta cérka stolarza sta-
la si¢ wcieleniem kobiecej cnoty i godno-
$ci, a zarazem metaforg wolnosci i miasta,
ktérego nie mozna pokona¢. W trzy lata
pbZniej wybuchla wojna trzydziestoletnia.
Wizerunki Gesche Meiburg kolportowa-
no, wzywajgc do walki z najezdZcami.

Nie wySmiewalabym wiec pochopnie
dolnoslaskich policjantek, choé oczy-
wiscie mam nadzieje, Ze za pare lat nie
obudzimy sie w srodku nowej wojny
trzydziestoletniej. Niemniej warto pa-
mietad, ze w obliczu zagrozenia nawet
tradycyjne spolecznosci zwykly doce-
nia¢ odwage swoich kobiet — jak réw-
niez umiejetno$¢ obstugi muszkietéw.
Szanujmy te piekng tradycje!

1RP
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Jubileusz ojca Ludwika Wisniewskiego

Naziemny personel Pana Boga

To fascynujace, Ze nie skupia sie
ani na swych sukcesach, ani na
swych porazkach, lecz z mlo-
dziericza pasja mysli o przyszlo-
$ci. W niedziele koriczy 90 lat.

Ks. Alfred Marek Wierzbicki

nych polskich duchownych,

ktéry przez 65 lat jest po prostu
duszpasterzem. Jako dominikanin
powolany do Zycia w drodze zmie-
nial co kilka lat klasztor, ale ludzie,
ktérzy go spotkali w swoim mie-
$cie, potrafili utrzymywac z nim
kontakty, gdy byl juz gdzie indzie;j.

Z Gdanska przyjezdzali do Lu-
blina, potem z Gdariska i Lublina
do Wroclawia, a potem wszyscy
razem i zewszad jezdzili za Ludwi-
kiem do Krakowa, St. Petersburga,
Malego Cichego, Szczecina i znowu
do Lublina. Byly sptywy kajakowe,
rekolekcje i okazjonalne spotkania.
Stworzyto sie wielopokoleniowe
duszpasterstwo miedzymiastowe,
a nawet miedzynarodowe.

Zwierzal sie ostatnio, ze wra-
ca do niego, zwlaszcza podczas
pobytoéw w szpitalu, pytanie: jak
glosi¢ Ewangelie? Mogtoby si¢ wy-
dawad, ze tak bogate doswiadcze-
nia, jakimi dysponuje o. Ludwik,
daja przestanki do rozbudowanej
odpowiedzi. Ale w jego niepokoju
odczytuje nie tylko Swiadomos¢
kryzysu KoSciola, koniecznosé
przewarto$ciowania dotychczaso-
wego modelu duszpasterstwa, ale
tez przede wszystkim przeczucie,
ze Ewangelia i $wiat sg ciagle tak
nowe i $wieze, Ze muszg sie wza-
jemnie uslysze¢.

To fascynujgce, ze 0. Ludwik
nie skupia si¢ ani na swych sukce-
sach, ani na swych porazkach, lecz
z prawdziwie mlodziericzg pasja

J est jednym z najbardziej zna-

mysli o przyszlosci. Opublikowal
ksiazke ,,Moim Wnukom i Prawnu-
kom”. Owszem, jest w niej sporo

o minionych latach, bo jej autor
uczestniczyl w wielu waznych
sprawach w Kosciele i w Polsce.
Ale jej zasadniczym tonem jest
wyznanie wiary w wiez miedzy po-
koleniami.

Glosi, Zze ,w kazdym czlowieku
jest boza iskra, ktéra sprawia, ze
czlowiek jest kim$ bezcennym,
niepowtarzalnym i posiada wiel-
ka godno$¢”. Zwraca sie do ludzi
mlodych, bo wierzy, Ze wszystkie
pokolenia przezywajg ten sam giéd
sensu: majq pragnienie transcen-
dencji oraz mitosci.

Sekretem jego dzialalnosci
duszpasterskiej jest zaufanie do
czlowieka, stawia na sumienie
iwolnosé. ,Moje duszpasterstwo
mialo nie tylko otwiera¢ mlodych
na Pana Boga, przygotowywac ich
do malzenistwa i do uczestnictwa
w zyciu Ko$ciola, ale takze przygo-
towywac¢ ich do budowy sensowne-
go spoleczernistwa i wolnej Polski”.

Czasem przedstawia sie go jako
opozycjoniste w PRL. Sam uwaza,
ze nie da si¢ jego aktywnosci dusz-
pasterskiej sprowadzi¢ do polityki.
Miat gleboka §wiadomos¢ patolo-
gii ustroju komunistycznego, nie
szczedzil mu krytyki. Nauczy! sie
odrézniaé polityke od metapolity-
ki, ale —jak przyznaje — w rzeczywi-
stosci wypowiedzi metapolityczne
—etyczne i religijne — musiaty mie¢
réwniez wydZwiek polityczny.

Wigzanie o. Ludwika ze Swia-
tem polityki ma jednak podstawy.
Doé¢ liczny zastep jego wychowan-
koéw zasilal szeregi opozycji de-
mokratycznej, a potem niektérzy
z nich stawali si¢ wplywowymi po-
litykami w IIT RP. Ludwik sam nie
robil polityki, ale dawat ludziom

FOT. JAKUB ORZECHOWSKIT/ AGENCJA WYBORCZAPL

Ojciec Ludwik
Wisniewski urodzit
sie 25 pazdziernika

1936 roku we wsi
Skierbieszow na
Zamajszczyinie

formacje, ktéra budzila i umacnia-
a ich podmiotowos¢ spoteczng.
W Gdarisku, w kregu uczest-
nikéw prowadzonego przezen
duszpasterstwa akademickiego,
uksztaltowalo si¢ srodowisko
Ruchu Mlodej Polski, a w Lublinie
wychodzily poza cenzurg ,,Spotka-
nia” bedace pierwszym pismem
w drugim obiegu. W obydwu tych
inicjatywach do $wiadomego
udzialu w polityce prowadzily kry-
stalizacje ideowe dojrzewajacych

w latach 70. mtodych chrzescijan
i obywateli.

Mozna by ulozy¢ antologie
glo$nych listéw, apeli i komentarzy
Ludwika Wisniewskiego w spra-
wach Zycia publicznego i kosciel-
nego. W swej ksigzce do wnukéw
i prawnukéw dosé skromnie pisze
o swej roli. Bez jego gltosu nasze
zycie w ciggu kilku ostatnich dekad
byloby jeszcze bardziej zaklamane
i skundlone. Jeszcze bardziej by
nas zalewala brzydka fala nienawi-
$ci do obcych i do siebie samych.

Ludwik stal sie punktem od-
niesienia dla bardzo wielu ludzi
poszukujacych madrej, przyjazne;j,
zatroskanej twarzy wsrod ,,na-
ziemnego personelu Pana Boga”.
Stary zakonnik zawsze odnosit
sie z prawdziwym szacunkiem do
hierarchéw, liczyt na ich wspar-
cie i czasem je otrzymywal, cza-
sem nie.

Czytajac jego najnowsza ksigz-
ke, nie znajduje w niej skarg, ale
gleboko mu wspélczuje, ze jako

mlody zakonnik musial drze¢
przed prymasem Wyszynskim,

do ktérego donoszono na zZywego,
malo konwencjonalnego domini-
kanina. Juz w dojrzalych latach
pisal listy do wszystkich biskupéw
w Polsce, lecz tylko jeden co$s mu
tam odpisal.

Nikt nie jest prorokiem wsréd
swoich? Czy w pokoleniach jego
prawnukéw i praprawnukéw zako-
rzeni sie Koscidl synodalny, w kto-
rym wieksze znaczenie bedzie
miala madrosc starego zakonnika?
Dalby Bég!

W ksigzce adresowanej do ludzi
raczej mtodszych ode mnie naj-
bardziej wzruszaja mnie obrazki
z dzieciristwa jubilata. Widze go,
gdy buja si¢ na hustawce w stodole
i stopami dwulatka dotyka brody
starego Zyda, sasiada we wsi Skier-
bieszéw. Podziwiam madros¢ ojca
uczgcego szacunku dla ludzi. Gdy
ojciec pokldcit sie z sgsiadem, prze-
stal méwi¢ mu ,,dzieri dobry”, ale
gdy kilkuletni syn chcial si¢ solida-
ryzowac z ojcem, dostal reprymen-
de: ., Tobie nasz sgsiad nic nie zrobil,
masz go pozdrawiac¢”. Kiedy indziej,
gdy synek ukrad! z ogrodu sasiadéw
kilka kolb kukurydzy, ojciec kazal
mu je odnies¢ i przeprosic.

Ojciec uczyt go chodzi¢ po
ziemi. W dziecinistwie i péZniej.

W anegdocie jakby wprost z Zywo-
tow starozytnych ojcow pustyni,

a moze z kwiatkéw $w. Franciszka
odnajduje piekno osobowosci o.
Ludwika. Odwiedzil rodzicow
zaraz po $wieceniach. Ojciec chcial
uczcic to kieliszkiem wédki. Mlo-
dy kaptan najpierw odmoéwil, bo
wezesniej zlozyt slub abstynencji.
Ale gdy zobaczy! zawiedziong
twarz ojca, zrozumial, Ze rodzin-
na wspolnota wiecej znaczy niz
formalizm idealisty.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Zerujac

naBritney Spears czyta¢ Kinga?
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Szczepan

JAKA JEST
NOWA
POWIESC
LAUREATA NIKE

Olga
Czy ,Swiata
jestza duzo”?

Jak pisatem
ksiazkez

- Klub Ksiazki:
Siri

Odczegozaczaé s

"SR DWUMIESIECZNIK
PAZDZIERNIK 2026

NOWE KSIAZKI:
WITKOWSKI, SAUNDERS,
BARNES, ATWOOD I INNI

SZCZEPAN TWARDOCH: Jaka jest nowa powies¢ laureata

Nike?

O czym pisze OLGA TOKARCZUK w ,Swiata jest za duzo”?

Inga Iwasiow o nowej powiesci noblistki i ,,pisaniu o

ziemioodzyskaniu”

JAROSLEAW KURSKI: Jak pisatem ksigzke z Michnikiem?

Co nowego napisali John Irving, Margaret Atwood, Julian

Barnes, George Saunders czy Douglas Stuart.
Kto zachwyca, a kto rozczarowat?

Spotkanie Ksigzkowego Klubu Ksigzki, targi, festiwale
ksigzkowe oraz przeglad jesiennych nowosci

34458210
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KRZYZOWEKA

OSOBOWA

1 2 S Odgadywane hasta Pionowo:
to nazwy osob. Litery 1) z koszami poszli w las
6 7 8 w kolorowych polach, 2) Marek, zagrat w serialu
czytane kolejno rzedami, »Janosik”
10 utworza rozwiazanie. 3) policjant petnigcy stale
stuzbe w danejjednostce
11 Poziomo: 4) nikt ich tu nie chce
6) oprowadzi nas po Luwrze 5) mieszkaniec miasta
“E— 12 lub po warszawskiej starowce wojewddzkiego nad kyng
10) gwiazda pitki noznej 7) wsrod pracownikdw
z Argentyny na planie filmowym
13 14 11) zwotatarade pedagogiczng  8) lizusi
12) Whitney, nagrata piosenke ~ 9) fachowo poprawi jako$é
-E— oo
»I'm Every Woman” zdjecia
13) zastepuje szefa spotki 14) zdjat miare z klienta
15 16 15) Brindisi — Wtosi, Tbilisi — ? 16) sportsmenka
16) ptywak specjalizujgcy sie z maczugami, pitkg, wstazka
E— w stylu motylkowym lub obrecza
17) mieszkaniec stolicy Izraela 17) bohater filmu ,W tajne;j
21) bracia z klasztoru stuzbie Jej Krélewskiej Mosci”
17 18 19 20 21 22) ..., ktéry pomylit swoja 18) radiesteta
zone z kapeluszem”, tytut 19) Wiktor w obsadzie
powiesci Olivera Sacksa ekranizacji powiesci ,,Ogniem
25) inni niz wszyscy; dziwak i mieczem”
292 23 24 25 26 27) turysta, obiezy$wiat 20) przyjat zamowienie
28) ,Chodz, przytul, przebacz”  na marmurowe parapety
- Piasek, ,Po prostu bgdz” - ? 23) zartobliwie o osobie
30) mazgaj rozpoczynajgcej obrady,
32) nazwisko rezysera filmu konferencje
27 28 29 +Indiana Jones i ostatnia 24) flora — botanicy, fauna — ?
PN krucjata” 26) Indianie inspirujacy
30 31 33) mieszkaniec francuskiego  punkowcow
regionu nad kanatem La 29) Karol Il lub John
32 Manche Cleese
34) wyprowadzeni przez 31) Woody, rezyser filmu
Mojzesza z niewoli egipskiej ,O pétnocy w Paryzu”
33 35) kierownik oddziatu
w kopalni Leszek Rydz
34
35
Rozwiazania weekendéwki nr 226 z 17 pazdziernika (krzyzéwka Wiecej $wiatta) PIONOWO:

POZIOMO:

5) miganie 7) Stanistaw 8) halogen 12) oprawki 13) Amerykanin 14) piesri 15) jasno$c 21) Matgorzata
22) elektryka 23) lampka 24) wykrecenie 27) czotéwka 29) krélewicz 30) biurko 32) kineskopy 35) ulica

36) szkto 37) predkosé

1) kilowat 2) reflektory 3) ksenon 4) ptomien 6) argon 9) krypton 10) $wieczka 11) desa 16) sztormowka
17) ¢éma 18) stoneczko 19) jaskrawosé 20) oliwa 25) ciemnia 26) bomby 28) wzrok 29) koniak 31) luks
33) snop 34) prad

HASLO: Kinkiety solarne
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/erwane wiezy

LEKSANDRA
LUBANSKA-CZUBAK

est powiedzenie ,Matka jest tylko jedna”. Idzie za nim
mysl, Ze nie da si¢ jej zastapié. A co jesli matka nie spel-
nia swojej roli, nie widzi swojego dziecka, nie chroni,
jest zimna, stosuje przemoc albo na przemoc wobec niego nie
reaguje? To samo dotyczy oczywiscie ojcéw. Czy uzasadnio-
ne jest zerwanie z nimi kontaktu, czy jest nam to potrzebne?
- Czasem nie ma si¢ wyboru, jesli chce sie przetrwaé — méwi
Vigdis Hjorth, norweska pisarka, z ktérg rozmawiamy w ,WO”.
Jej ksigzki sg o przemocy, konflikcie miedzy cztonkami rodzi-
ny, zrywaniu kontaktu. W Polsce to temat tabu. Najgorszy ro-
dzicjest lepszy niz zaden. Podejscie do tego, co mozna méwié
i pisa¢ publicznie o rodzinie, wyglada jednak inaczej w Nor-
wegii. — Norwescy autorzy od dziesiecioleci piszg o wlasnym
zyciu, nazywajac to fikcja. I oczywiscie jest to fikcja, bo w po-
wiesci nie da sie opowiedzie¢ calej prawdy — méwi Hjorth.
Pisarka podejmuje temat zerwania kontaktu z matka i oj-
cem w kilku powiesciach. ,,Spadek”, ktéry czytalam wiele lat
temu, zrobil na mnie ogromne wrazenie - Ze mozna tak otwar-
cie pisac¢ o czyms, o czym nam w Polsce nawet trudno jest po-
myslec. A przeciez bywa, ze w pewnym momencie zycia orien-
tujemy sie, Ze nasze dziecinstwo nie bylo takie, jakie powin-
no by¢, wylazg z zakamarkéw umystu wspomnienia i nie da-
ja spokoju. — Jezeli latami ktos$ jest Zle traktowany, to w kon-
cu wybuchnie - méwi Vigdis. — To, ze dziecko przemocowych
rodzicéw jest zagniewane, jest najbardziej oczywistg rzeczg
na $wiecie. Takie sg bohaterki Hjorth. To, Ze matka jest jedng
z najwazniejszych oséb w zyciu czlowieka — tg, od ktérej na

poczatku zalezy nasze Zycie, powoduje, Ze tak trudno podja¢
decyzje o zerwaniu tej wiezi.

—Przy czym zerwanie z rodzing wcale nie oznacza, Ze be-
dziemy wolne — podkresla Hjorth. Ludzie mysla, Ze to jest p6j-
Scie na latwizne. A nie przewidujg ciezaru, jaki dZwiga osoba,
ktéra sie na to decyduje. Nigdy sie nie uwalniamy, zawsze be-
dziemy czeka¢. Na telefon, na list, bedziemy mysle¢ o tym, co by
pomyslata, jakby sie zachowata. Dopdki my zyjemy, Zyje matka.

Badania méwig, Ze coraz wiecej os6b przyznaje, Ze zrywa
kontakt ze swoimi rodzicami w wieku dorostym (czeSciej z ojca-
mi). O zrywaniu wiezéw z rodzing (family estrangement) dwa
lata temu pisal ,,The New Yorker” — Anna Russell pyta w tek-
Scie: ,.Dlaczego tak wiele os6b decyduje sie na zerwanie kontak-
tu zrodzicami? Czy coraz popularniejszy ruch dazy do zniesie-
nia pietna zwigzanego z zerwaniem wi¢zi rodzinnych. Czy jest
to potrzebna zmiana, czy niepokojgca tendencja?” Ten sam te-
mat podjal w sierpniu 2026 1. ,,The Wall Street Journal”. W ma-
ju 2025 r. BBC donosito o amerykariskich badaniach na 8,5 tys.
0s0b, obserwowanych przez 24 lata, z ktorych wynika, Ze az
26 proc. dorostych zerwalo kontakt z ojcem, a 6 proc. oddalito
sie od matki; najczestszg przyczyng zrywania lub ograniczania
kontaktéw sa przemoc i krzywda emocjonalna, fizyczna, sek-
sualna lub finansowa. Decyzja o zakoriczeniu kontaktu nigdy
nie jest nagla, jest najczesciej ostatecznoscia. A

Jesli checesz podzieli¢ sie swoja historig z redakcja, napisz:
aleksandra.lubanska-czubak@wyborcza.pl
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BARBARA WYPYCH

— aktorka filmowa i teatralna; ma
wyksztatcenie muzyczne; ukonczyta
PWSFIT W todzi. Od dziesieciu lat nalezy
do zespotu Teatru Wspoétczesnego. Gra
w filmach i serialach, m.in. w ,Matkach
pingwinow”. Drugi sezon ma premiere

21 pazdziernika w serwisie Netflix
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Czuie

WIeSZCIe

Spokoj -

Dtiugo myslatam, Ze si¢ nie nadaje. Gdzie ja? Z matego miasta. Nie znatam
w tej branzy nikogo, nie pochodzg z rodziny artystycznej. Czutam sie
najgorsza i najbrzydsza. SyndiQig oszustki z biegiem lat sie wycisza,

ale podejrzewam, ze nigdy nieplisci mnie na Zawsze
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Z BARBARA WYPYCH, AKTORKA,
ROZMAWIA JUSTYNA GROCHAL
ZDJECIA MATEUSZ SKWARCZEK/AGENCJA WYBORCZA.PL

Wracacie z drugim sezonem ,Matek pingwinéw”. Jest
presja?

- Jest, ale czuje sie spokojna. Scenariusze odcinkow zaintere-
sowaly mnie juz od pierwszych stron. Uwazam, Ze to ciekawa
kontynuacja. Mozemy pokaza¢ bohateréw w nowym $wietle
ipod innym katem. Drugi sezon byl dla mnie na pewno bar-
dziej wymagajacy. Ula Wojtal, bohaterka, ktérg gram, jawi sie
bardziej dramatycznie nizZ komediowo. Mialam wiec szanse
uzy¢ innych srodkéw aktorskich, ktére szerzej ja eksponu-
ja. Powrét na plan i ponowne spotkanie z ekipg to byta eufo-
ria, tym bardziej Ze byliSmy w rekach wybitnych rezyserek.

Jak myslisz, dlaczego ludzie pokochali ten serial?

- Mysle, Ze wiele rodzin przejrzalo sie w historiach naszych
bohateréw, odnajdujac w nich zrozumienie i empatie. ,,Mat-
ki pingwinéw” podejmujg temat atypowosci w sposéb lekki.
Mysle, Ze dzieki temu udato nam sie wplyna¢ na inne postrze-
ganie osob z niepelnosprawnoscia, dostrzezenie ich, pozbycie
sie niepotrzebnego leku czy onieSmielenia. Ten serial uwraz-
liwia, zachecajgc do wigkszej otwartosci i serdecznosci wo-
bec siebie nawzajem, a juZ na pewno wobec 0séb z niepelno-
sprawnosciami, od ktérych jednak czesto odwracamy wzrok.

Gdy odwracamy wzrok, czuja si¢ niewidzialne.

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 24-29 PAZDZIERNIKA 2026

—Iwykluczone. Prezentujemy w serialu histori¢ uniwersal-
na - opowiadamy gléwnie o macierzynstwie, rodzicielstwie,
rodzinie — a wpisany w nig temat neuroréznorodnosci, aty-
powosci i niepelnosprawnoéci trafia do gtéwnego nurtu i re-
zonuje z szerokg publicznoscig. ZaczeliSmy jako spoleczen-
stwo rozmawia¢ na ten temat, i to jest wspaniale.

Z jakimi reakcjami spotkalas$ sie po premierze pierw-
szego sezonu?

- Dostatam sporo milych wiadomosci od prawdziwych ,Ma-
tek pingwinéw”, ktére docenialy, Ze serial podejmuje ich te-
mat, Ze majg swoich reprezentantéw na ekranie, na tak po-
pularnej platformie. Bylo tez kilka spotkan, ktérym towarzy-
szyly wzruszenia i szczera rados¢. To, jaka skale osiggnela
ogladalno$¢ serialu oraz jakie rozmowy i efekty wywolala,
bylo naprawde zaskakujgce.

W nowym sezonie poszerzyl si¢ zakres tematéw, o kt6-
rych opowiadacie.

- Pierwszy sezon byl o akceptacji diagnozy i radzeniu sobie
z nig. Drugi jest o tym, jak na te diagnoze i potrzeby dzieci
reaguje otoczenie. Jest tez miedzy innymi o dojrzewaniu na-
szych bohaterdw, i to nie tylko tych najmlodszych - pojawia
sie ciekawo$¢ swojego ciala i relacji, a u dorostych bohate-
réw dojrzewaja pewne decyzje, postawy i potrzeby. W wat-
ku rodziny Uli uwaga kieruje si¢ na pierworodnego syna,
Franka. Podejmujemy tu temat ,,niewidzialnego dziecka”,
czyli tego, ktérego emocje i obecno$¢ spychane sg na dal-
szy plan z powodu skupienia si¢ rodziny na przyktad na wy-
chowaniu dziecka z niepelnosprawnoscia lub atypowoscig.
Moja bohaterka pomija potrzeby Franka, ma wysokie wy-
magania, nie jest Swiadoma, jak ogromny ci¢zar jej dziecko
ma na swoich ramionach. Jest tez wiecej o ojcostwie. Do-
tacza do serialu Mateusz Damiecki, ktéry wciela sie w role
nowego partnera Kamy i wzbogaca historie¢ o perspektywe
ojca samodzielnie wychowujacego cérke.

Cocie¢ laczy z Ulg?

- Drugi sezon to dla niej czas powaznej przemiany. Mysle,
Ze tu odnajduje punkt wspdlny. W ostatnim czasie wyda-
rzylo si¢ w moim zyciu wiele przetlomowych rzeczy, ktére
upodmiotowily mnie jako kobiete i aktorke. Podobnie jak
Ula jestem osobg ambitng, ktéra ma dobre intencje. Jest mie-
dzy nami takze wiele roznic, ale na pewno nauczylam si¢
od niej, ze nawet z najtrudniejszej sytuacji jest kilka mozli-
wosci wyjscia. To mnie napedza do kolejnych wyzwarn. My-
Sle, ze otrzymuje od tej bohaterki site¢ i sprawczosc i czuje
to szczegoblnie po tym sezonie.

Uwazasz te role za przelom w karierze?

- Bez watpienia, to game changer. Pod wzgledem mozliwo-
$ci dla mnie jako aktorki, ale tez tematu, jaki podejmujemy.
To piekne doswiadczenie, ktore nie tylko przyniosto mi przy-
jaznie, ale tez pozwolilo spojrze¢ na wiele spraw przez inny
pryzmat. Uprawiam sztuke bycia wdzieczng za wszystko, co
mi sie przytrafia, zaréwno w Zyciu zawodowym, jak i prywat-
nym. Dzieki serialowi zdalam sobie sprawe, ze mozliwo$¢ re-
alizowania bez ograniczer swoich marzen i pasji to ogrom-
ny przywilej. Nie wszyscy te mozliwo$¢ maja.



Co bylo dla ciebie najwazniejszym odkryciem w kontak-
cie z rodzicami dzieci z niepelnosprawnosciami?
- Wysluchatam wielu historii rodzin, ktére umozliwilty mi po-
dejscie do zagrania roli w pelny i zniuansowany sposéb, za co
jestem ogromnie wdzieczna. Doceniam te otwartos¢, bo ja-
ko aktorka, ktéra nie ma dzieci, wiele rzeczy musze sobie wy-
obrazié. Szersze konteksty pozwalajg lepiej zrozumie¢ wie-
lowymiarowo$¢ rodzicielstwa, szczegdlnie jesli ono dotyczy
dzieci z wigkszymi potrzebami.

Nie zdawalam sobie sprawy, ze diagnoza dziecka bywa dla
rodzicéw tak zlozonym procesem akceptacji. Niektorzy na-
zywaja to okresem zaloby i czasem godzenia si¢ z tym, Ze od-

tad Zycie bedzie wygladato zupel-
nie inaczej, niz zakladali. Ale po-
tem przychodzi jakis rodzaj super-
mocy, ktéry daje tym ludziom taka
sile, ze s nie do zatrzymania. To
jest niezwykle inspirujace.

Jakim ty bylas dzieckiem?
—Bardzo pogodnym i u§miechnie-
tym. Rodzice wspominaja, ze jak
tylko pojawiatam si¢ wsrdd innych
dzieci, wszystkie do mnie Ignely
i cieszyly sie na moj widok.

Bylam dzieckiem, ktdre zZylo
w Swiecie fantazji. Intuicyjnie two-
rzytam alternatywny $wiat, w kto-
rym poruszam si¢ do dzis. Moim
ulubionym zajeciem bylo nagry-
wanie si¢ na puste kasety i roz-
mowa z publicznoscig. Opowia-
dalam historie wyimaginowanym
stluchaczom z mojego codzienne-
go podworka.

Czyli byla$ podcasterka, zanim
to sie stalo modne.

—Troche tak, ale nikt mnie tego nie
uczyt. Nie pochodze z rodziny ar-
tystycznej. Mama pracuje w urze-
dzie miasta, jest sekretarka, a tata
zajmowal sie renowacja fortepia-
noéw i pianin.

To pewnie kocha muzyke.

- Tak, amatorsko grywat na gita-
rze. Mysle, Ze troche spelniam je-
go marzenia. Zabraklo mu moty-
wagcji, by by¢ na scenie, a uwazam,
zZe bylby swietny.

Ostatnio zapytalam mame, jak
wygladala ich pierwsza randka.
Podobno ojciec z pasja opowia-
dat o filmach, pokazywal ksigzke
ze zdjeciami aktorow i aktorek.
Lubi kino, jest na biezaco z no-
wosciami. Zdarza sie, Ze dzwoni
do mnie tylko po to, Zeby powie-
dzieé, ze moi koledzy aktorzy swietnie w czyms$ zagrali. My-
Sle, Ze jest dumny, Ze naleze do tego Swiata. Uwazam, Ze to
niesamowite, Ze znajomo$¢ moich rodzicéw zaczela sie od
rozmow o kinie. Sadze, ze artystyczng dusze i emocjonalnosé
mam w duzej mierze bardziej po tacie.

0d dziecka ciagnelo cie na scene, ale nie od razu na
teatralng.

- Tak, marzylam, Zeby by¢ $piewaczka operowa. Szczesliwie
stalo sie inaczej (Smiech). Nie zaluje. Gra na instrumentach nie
dawala mi takiej przyjemnosci jak méwienie wierszy czy Spie-
wanie. Moze dlatego, Ze wymaga ona wigkszej precyzji, wy-
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pracowania technik, dla ktérych zabraklo mi pasji. Potrzebo-
walam wiecej wolnosci.

Ale w szkole muzycznej wytrzymatas dlugo.

- Tak, 11 lat. Pierwszy stopien skoriczylam w klasie forte-
pianu, drugi chcialam kontynuowa¢ w klasie wokalnej. Nie
przyjeli mnie. Wszyscy mnie namawiali, zebym nie rezy-
gnowala z tej muzycznej Sciezki. Uleglam i kontynuowa-
tam nauke w klasie fletu poprzecznego. Myslatam o stu-
diach muzycznych jako o moim planie B, gdyby nie powio-
dlo mi sie na egzaminach do szkél teatralnych.

Dostatlam si¢ do PWSFTVIT w Lodzi za pierwszym ra-
zem. Dyplom w szkole muzycznej wcigz byl jednak moja
opcja awaryjng. Mialam niskie poczucie wlasnej wartosci
i myslalam, Ze raczej bede jedng z pierwszych, ktérag wyrzu-
ca ze szkoly filmowej. Pierwszy rok byl najtrudniejszy — czu-
lam sie jak jedna z najgorszych i najbrzydszych —ale na dru-
gim zaczelo mi si¢ coraz bardziej podobac.

Z czego wynikalo to niskie poczucie wlasnej wartosci?
- Mysle, Ze z wychowania w duchu krytyki. Mama zwykle
wigkszy potencjal widziala w moich réwiesnikach ze szkoty
muzycznej niz we mnie. Nie wierzyla, Ze moze mi si¢ udac.
Pewnie chciala mnie ochroni¢ przed rozczarowaniem. Ale
oplacila wszystkie koszty zwigzane z egzaminami do szkét
teatralnych, mimo Ze nie bylo to dla niej latwe. Jestem jej
za to bardzo wdzigczna.

Mysle, Ze mama ma w sobie duzo leku o przyszlo$¢. Mnie
tez ta obawa momentami towarzyszy, ale coraz skuteczniej
udaje mi si¢ jg ujarzmié. Na pewno mam wiecej w sobie od-
wagi, a lek dziala na mnie tez motywujaco.

Dlugo czulam, Ze sie nie nadaje. Gdzie ja? Przeciez jestem
z malego miasta. Nie znalam w tej branzy nikogo, kto mégl-
by mnie wesprze¢, doradzi¢ czy uspokoic.

Wiecej komplementéw i potwierdzenia, Ze dobrze wy-
bratam, dawali mi profesorowie, nauczyciele czy rezyserzy.
Ale mimo Ze uczciwie pracuje na swoje sukcesy, zawsze to-
warzyszy mi mysl, Ze moglabym pewne rzeczy zrobi¢ lepie;.

Czyli syndrom oszustki?

- To tez konsekwencja tego, ze jako dziecko zderzalam sie
z watpliwosciami, czy aby na pewno sobie poradze¢. Mia-
tam poczucie, Ze wcigz mam czego$ za malo. Przynajmniej
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tak to zapamietalam. Caly czas czulam, Ze na co$ nie zastu-
guje. Ale potem zaczelam pracowac nad sobg na psychote-
rapii. To byla ulga.

Mysle, Ze mdj wewnetrzny krytyk to te glosy z dzieciristwa.
Otrzymywalam nagrody, pracowalam i pracuje z wybitnymi
twoércami, wystepuje na warszawskich scenach, czekam na
premiere serialu w Netflixie, siedzimy w centrum Warszawy
i rozmawiamy dla magazynu ,,Wysokie Obcasy”, a ja wcigz
nie potrafie uwierzy¢, ze to wszystko sie wydarza. Syndrom
oszustki z biegiem lat sie wycisza, ale podejrzewam, Ze ni-
gdy nie opusci mnie na zawsze.

Grasz w teatrze, w serialach, filmach, wzielas udzial
w programie rozrywkowym ,,Twoja twarz brzmi znajo-
mo”. Ta réznorodnos¢ zadan pcha cie do przodu?

- Jak najbardziej. Mam ogromng satysfakcje z tego, co robie.
Cieszeg sig, Ze te propozycje przychodza i nie s3 z jednej szu-
flady. Widzowie mogli mnie pozna¢ jako bohaterke, ktéra
sie zmienia pod wplywem czasu, jako agresywna policjant-
ke czy bezczelng sekretarke. Nie zostalam w zaden sposob
zaetykietowana, a to sie zdarza.

Trudniej jest gra¢ osobe bardzo ré6zna od siebie czy bar-
dzo do siebie podobng?

— Mysle, Ze role, ktére sg blizsze nam, to duzo wiekszy koszt,
bo zahaczajg o prywatne sfery. Siegamy po rézne wspomnie-
nia, nie zawsze te mite, by lepiej zrozumie¢ i przekaza¢ emo-
cje postaci. Ale zauwazylam, Ze role, ktére sg w kontrze do
mojego emploi, sprawiaja mi duzo przyjemnosci. Moge wy-
razi¢ wczesniej nieuwolnione negatywne emocje, z ktérych
nikt mnie nie rozliczy.

Bytam wychowywana na grzeczng dziewczynke, ktorej
nie wypada okazywa¢ nieuprzejmosci. Teatr i film sg prze-
strzenig, gdzie moge bezkarnie pozwoli¢ sobie na rodzaj eks-
presji, na ktéry nie pozwolitabym sobie w Zyciu prywatnym.
Jest to dla mnie bardzo uwalniajace.

Jeszcze jako studentka zostalas obsypana nagrodami
i komplementami podczas Festiwalu Szkél Teatralnych.
Co si¢ dzieje w glowie tak mlodej dziewczyny, gdy nagle,
u progu zZycia zawodowego, spadaja na nig same pochwa-
lyilaury?
—Z jednej strony to byla wielka rado$¢ i potwierdzenie, ze
dobrze wybralam zawdd, z drugiej — jak opadly emocje, wy-
lal sie na mnie kubel zimnej wody. Bo wydawalo mi sie, ze
otworzg sie przede mng wszystkie drzwi. A tak sie nie sta-
lo. Dostalam propozycje etatu w Teatrze Nowym w Pozna-
niuy, ale poza tym i jednym zastepstwem nie wydarzylo sie
poZniej nic ciekawego. Szczesliwie dtugo nie czekalam na
kolejna prace —rola, za ktéra zostalam nagrodzona na fe-
stiwalu, zostala mi zaproponowana ponownie w Teatrze
Wspdlczesnym — u tego samego rezysera, ale z inng obsa-
da. Ale zrozumialam wtedy, Ze ten zawdd bedzie kaprysny.
Niezaleznie, jakie nagrody po drodze dostane, czekajg mnie
wzloty i upadki. Trzeba to po prostu oswoic.

Mysle tez o tym, Ze juz w szkole aktorskiej styszymy rézne
przepowiednie dotyczace naszej przyszlosci w tym zawodzie.

Co slyszala$ na swdj temat?
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- Wielokrotnie slyszalam: ,,Ja si¢ o ciebie nie martwie, ty dasz
sobie rade. Bedziesz grac¢”.

I jak to na ciebie dzialalo? Usypialo czujnos¢ i ambicje?
- Z jednej strony dzialalo motywujaco, bo potrzebowalam
takiego potwierdzenia, z drugiej — kiedy tracitam pewno$¢
tworczg i nie wszystko szlo po mojej mysli, czulam sie sfru-
strowana, zZe przepowiednia si¢ nie spelnia, Ze zawiodlam
samg siebie.

To trudne, kiedy nie dostaje rol, o ktérych marze, a w te-
atrze zdarzajg si¢ spektakle, ktérych nie lubie gra¢. W takich
chwilach przypominam sobie tamte glosy i mysle, Ze wola-
tabym tego nie styszec.

Zyjemy w czasach portali spotecznosciowych i wielkiej
autopromocji. Wcigz sie poréwnujemy do innych, a chy-
ba chodzi o to, Zeby docenia¢ swojg oryginalnos¢ i wyjatko-
wos¢, bo kazdy ja ma.

Momenty zwatpienia zdarzaja si¢ czesto?

—Mialam taki przed pierwszym sezonem ,,Matek pingwin6éw”.
Powaznie zastanawialam sie nad zmiang zawodu. Nie cieszy-
ty mnie projekty, w ktérych bralam udzial. Czutam, ze zawéd,
ktory do tej pory byl moja pasja, staje sie przykrym obowigz-
kiem. Pomyslalam wtedy: to jest juz mdj koniec.

Musialam po prostu odpoczaé, nabraé¢ dystansu. Wroci-
tam potem do pracy z radoscig i ekscytacja, ktorg pamietam
z czasow, gdy bylam swiezo upieczong aktorkg. Ale co jakis
czas miewam poczucie, Ze moze co$ si¢ wyczerpalo, moze

powinnam robi¢ co$ innego. Albo by¢ bardziej niezalezna,
zacza¢ pisac cos swojego, stworzy¢ spektakl jako rezyserka,
producentka czy aktorka. Mysle jednak, ze w momentach tej
niewygody najwiecej sie uczymy. To naprawde moze by¢ naj-
bardziej ozywczy i transformujacy dla nas okres. Jak jest mi-
lo i przyjemnie, tez sie oczywiscie rozwijamy, ale to nie tak
intensywna praca jak wtedy, gdy czlowiek sie zastanawia: no
dobrze, ale co teraz?

Jak sobie radzisz w tych okresach zwatpienia czy
wypalenia?

—Snuje plany. Probuje oderwaé sie od tego, co mnie przytla-
cza, projektuje najblizszg przysziosc, szukam alternatyw. Co-
raz czesciej odpuszczam, nie zmuszam si¢ do czegos, co mi
nie stuzy. Czas zwatpieni to czas nowych zasiewéw. To czas
ladowania baterii, napelniania si¢ nowymi inspiracjami.

Dzisiaj czujesz, Ze dobrze wybralas?

- Tak. Przede mng ciekawe role w teatrze, konicze projekt, kt6-
ry mnie bardzo cieszy. Na horyzoncie kilka niewiadomych.
Odczuwam spokdj, na ktéry skladaja sie wypelniona mito-
$cig domowa przestrzen, stabilizacja w Teatrze Wspolcze-
snym w Warszawie, w ktérym czuje si¢ doceniona, spokoj
finansowy i spelnienie. Jestem w gronie aktoréw, ktorzy nie
powinni narzeka¢. Chcialabym utrzymac to tempo rozwoju.
Z ciekawoscig i spokojem bede wyczekiwac nowych wyzwan,
z niezmienng uczciwoscig robi¢ swoje.

Mysle, ze malymi lyZzeczkami tezZ mozna si¢ najesc. A

OGEOSZENIE

Co naprawde jest dzis
w kobtecym
interesie?
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i sprawdz, co Polki méwig o zdrowiu,
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Z VIGDIS HJORTH,
NORWESKA PISARKA,
ROZMAWIA AGATA PYZIK

wielu swoich ksigzkach poru-

szasz kwestie dotyczace wla-

snej rodziny, piszesz o spra-
wach najtrudniejszych: przemocy, zry-
waniu kontaktu, konflikcie miedzy
czlonkami rodziny, ale tez o milosci. Po-
dejscie do tego, co mozna méwicé i pisaé
publicznie o rodzinie, wyglada inaczej
w Norwegii, skad pani pochodzi, a ina-
czej w Polsce. JesteSmy nadal do$¢ kon-
serwatywnym krajem i zerwanie kon-
taktow z rodzicami to wciaz u nas duze
tabu. A jak przyjeto ksiazke ,,Czy matka
nie zyje” w Norwegii?
- ,Matka” byla kolejng moja ksigzka po
»Spadku”, ktory wywolal o wiele wigksze
kontrowersje i byl bestsellerem. Opisalam
w nim, jak rodzina konsoliduje si¢ przeciw-
ko bohaterce, zwlaszcza kiedy ma dojs¢ do
podziatu spadku po $mierci ojca. Prasa ob-
sesyjnie szukala podobieristw miedzy po-
grzebem ojca w ksiazce a pogrzebem mo-
jego ojca. Dziennikarze podkreslali, Ze to,
co jest w ksigzce, to historia mojej rodziny
jeden do jednego. Obsesyjnos¢ tego zainte-
resowania wydobyla co$ nieprzyjemnego
i konserwatywnego z Norwegoéw, a prze-
ciez nie jesteSmy ani troche katoliccy i nie
lubimy o sobie mysle¢, Ze jesteSmy konser-
watywni. Bytam wiec bardzo zaskoczona.

Takze dlatego, Ze norwescy autorzy od
dziesiecioleci piszg o wlasnym Zyciu, na-
zywajac to fikcja. I oczywiscie jest to fikcja,
bo w powiesci nie da si¢ opowiedzie¢ calej
prawdy — zycie jest zbyt skomplikowane.
W przypadku ,.Spadku” sensacyjnos¢ tego
rodzinnego splotu wzieta gore. W poréw-
naniu z tym historia Johanny, bohaterki
,Czy matka nie zyje”, ktéra zerwala kontak-
ty z rodzing, wydawala sie lekka. Ona juz
nie budzila niezdrowych emocji.

Moim wytlumaczeniem tego jest fakt, ze
Norwegia jest tak mala. Jest nas niewielu
—zaledwie cztery miliony. W pewnym sen-
sie wszyscy sie tu znamy. Gdy wiec o czyms$
piszesz, ludzie od razu mysla: To na pew-
no jej rodzina. Musi pisa¢ o sobie. Plotku-
ja o tym. W kontekscie literatury cala Nor-
wegia przypomina wioske.

0d poczatku Kkariery literackiej w kazdej
ksiazce — po polsku wyszly m.in. ,,Spa-
dek”, ,,Gdyby tylko”, ,,Niech Zyje trab-
ka pocztyliona” i ,,Czy matka nie zyje?”
— jest kobieca bohaterka, ktora robi

co$, co niebywale wkurza jej otoczenie.
IListnieje ciaglos¢ miedzy twoim Zyciem
aksigzkami. Kiedy byla$ mloda, pisalas
o swoim do$wiadczeniu porzucenia me-
za dla kochanka i bycia pigtnowang za to.
Stala$ sie nowa twarza norweskiej lite-
ratury, ale pewnym kosztem. W prasie
ukazywaly si¢ twoje wielkie zdjecia ak-
centujgce twdj wyglad.

— Zaczynalam od pisania o skomplikowa-
nych relacjach miedzy kobietg a mezczyzng.
Pisalam o tym, z czym musialam sie mie-
rzy¢ w swoim zyciu. A kiedy chce sie pod-
da¢ analizie seksualno$¢, zwlaszcza meska
seksualno$¢, i zmierzy¢ sie z nig jako mio-
da kobieta, trzeba pisa¢ tez sceny erotycz-
ne. Mialam wtedy jakie$ 24 lata, byla poto-
wa lat 80., kolorowe magazyny podchwy-
cily ten watek i teksty ilustrowalty np. mo-
im zdjeciem z odslonietymi udami. Oczy-
wiscie jesli byte§ mezczyzna, pisarzem,
zwlaszcza mtodym, traktowano cie bar-
dzo powaznie: robili ci zdjecia w garnitu-

W ksiazkach mozesz zrobic to,

na co nie odwazylabys si¢ w 2yciu

rZe, z kieliszkiem wina, przedstawiali cie
jako powaznego artyste.

Tak jak Karla Ove Knausgarda, autora
bestsellerowej wielotomowej autofikcji.
—Bardzo cenie Knausgarda, bo opisal wy-
raznie, jak niezwykle konieczna byla prze-
miana norweskiego mezczyzny, ktory tez
powinien doswiadczaé znoju rodzicielstwa.
Ale prawda jest taka, ze podkradl gatunek
pisarkom feministycznym. To mialam na
mysli, méwigc, Ze pisanie o swoim Zyciu jest
u nas tradycja. Noblistka Sigrid Undset za-
czyna swoja powies¢ od stow ,zdradzitam
meza”. To bylo w 1907 1. Byly tez Torborg
Nedreaas piszaca o nielegalnej aborcji oraz
Herbjerg Wassmo, ktéra opisala kazirodz-
two z perspektywy dziecka. Dzieki nim ma-
my dzi$ w Norwegii stosunkowo réwne spo-
leczenistwo. Choc¢ wcigz niewystarczajgco.

A ja pisatam o zyciu mlodych kobiet w la-
tach 80.. Ochrzczono mnie z tego powodu
pisarka erotyczng, podczas gdy ja pisalam
raczej o tym, jak zwigzki milosne sg trud-
ne i ile potrafig przysporzy¢ kobiecie bélu.
Wtedy bylySmy raczej na straconej pozycji.
Byto o wiele trudniej o partnerskie relacje
w zyciu czy w 16zku. Nikt nie rozumial, ze
pisze o tym, bo to trudne i dlatego fascy-

nujace, a nie dlatego, Ze mam obsesje na
punkcie seksu.

Musialam skoriczy¢ 40 lat, zeby zacze-
to mnie traktowac powaznie jako pisarke.
Staram si¢ wyciggac z tego wszystko, co
najlepsze, i nie chowam urazy. Wiem, ze
nic nie dostalam za darmo. A wielu mlo-
dych mezczyzn co$ pisze i nazywa si¢ ich
od razu nowym Hamsunem czy Ibsenem.
Ja musialam toczy¢ jedng bitwe po drugiej.
To dalo mi pewien bagaz doswiadczen.

Gdyby ludzie od poczatku mnie uwiel-
biali i gdybym nie napotkala oporu wo-
bec mojej twdrczosci, moze nie odwazyla-
bym sie napisa¢ ,,Spadku” czy ,,Czy matka
nie Zyje”. Nie mialabym, z czego czerpac.

Zgadzam sie, ale kiedy czytalam ,,Gdyby
tylko” - ktore jest bezkompromisowe - to
czuje twoje cierpienie i jestem zla. Bo to
byla mizoginia.

— Ta ksigzka, gdzie opisuje plomienny,
ale toksyczny romans kobiety z kolegg ze
srodowiska literackiego, kt6-
ry ja zwodzi i Zle traktuje lata-
mi, nie wywolala skandalu. Lu-
dzie zaczeli ja czyta¢ dopiero po
wyjsciu ,,Spadku”. Moje ksigz-
ki o zwigzkach byly zbywane
przez krytyke jako opowiesci
o degeneratach i alkoholikach ze $rodo-
wiska artystycznego. Nie uznawano tego
za dobrze napisang powies¢.

Czyli traktowali ci¢ jako autorke chick
lit [lekcewazace okreslenie na literatu-
re¢ Kobiecy), i to jeszcze zanim w ogole
ukuto to okreslenie.

—Tak, tak. Bo napisata to mloda kobieta i by-
la tam mowa o seksie. O piciu. Byly sceny
erotyczne. Przemoc. Piszac, wiedzialam, ze
tak bedzie, ale nic mnie to nie obchodzilo.
Bo wiedzialam teZ - mialam wtedy w sobie
taka pewnos¢ siebie - ze kto$ to dostrzeze.
I kto$ dostrzegl. Dlatego jedyne, co mozemy
robi¢ jako pisarki, to i$¢ dalej. I wiesz, do-
piero teraz, gdy nie jestemn juz atrakcyjna,
seksowng kobietg, doceniajg te ksigzke. Lu-
dzie méwig o niej od jakichs dziesieciu lat.

Skad bierzesz sile, by oddzieli¢ siebie
—osobe, ktora doswiadcza tych zdarzen
- od pisarki, ktora to opisuje? Jak znaj-
dujesz dystans? W kazdej powiesci jest
postaé, ktora doznaje upokorzenia, ale
nie pozwala, by to upokorzenie ja defi-
niowalo.

- Mysle, Ze jesli ma sie za sobg zte doswiad-
czenia, przelanie ich na papier —w taki czy
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inny spos6b — moze poméc. Od zawsze
pisalam dziennik, wiec wiedzialam, ja-
ka ulge daje odnalezienie stéw na opisa-
nie trudnych do$wiadczen. Jednak kiedy
decyduje sie napisa¢ powies¢ o czyms bo-
lesnym, najtrudniejsze jest odnalezienie
glosu — powiesci i samej osoby, ktéra pi-
sze. Muszg znalez¢ gtos, ktéry udzwignie
moje doswiadczenia.

W pewnym sensie kazdy pisarz czer-
pie z wlasnego Zycia. Kiedy zdala$ sobie
sprawe, Ze to wlasnie twoje Zycie i oso-
biste doswiadczenia sg tym, co najwaz-
niejsze? Zwlaszcza, ze kobietom mowi
sie, Ze ich problemy sg trywialne.

- Mdj punkt wyjscia jest inny. Wszystkie
moje powieéci s3 w pewnym sensie poli-
tyczne. Uwazam tez, Ze kwestie kobiecosci,
rodziny, molestowania seksualnego, ktory-
mi sie zajmuje, réwniez majg wymiar po-
lityczny. Tylko dzieki temu pisze — bo zda-
lam sobie sprawe, Ze nie chodzi o méj smu-
tek albo o to, Ze tylko mnie Zle potrakto-
wal meZczyzna. Chodzi o mechanizm, kté-
ry jest wszedzie. Wtedy nabieram odwagi,
by wykorzysta¢ to do$wiadczenie, ale mu-
sze opisac je tak, by ukaza¢ mechanizm re-
lacji miedzy plciami-miedzy mezczyzng
a kobieta, miedzy pragnieniem a niszcze-
niem, ktéry istnieje powszechnie.

To mechanizm, z ktérym kazdy mu-
si sie zmierzy¢. I wiesz, w pewnym sen-
sie cala literatura kobieca i feministycz-
na -zwlaszcza w Norwegii, a pewnie i na
calym $wiecie — wlasnie tak sie zaczyna-
ta. Autorki prébowaly pisa¢ o tym, jak to
jest cierpie¢ na depresje, ale nie o samej
depresji, lecz takze o byciu ofiarg spole-
czenstwa, ktére réznicuje ludzi ze wzgle-
du na ple¢. Tak wlasnie dzieje si¢ zmiana
spoteczna i polityczna.

Twdj glos, kiedy piszesz o kobietach
i mezczyznach, brzmial nowoczesnie.
Odnalaziam w ,,Gdyby tylko” czastke sie-
bie, swoje czesto upokarzajace doswiad-
czenia z mezczyznami. Ale jeszcze wiek-
sze wraZenie zrobilo na mnie to, Ze za-
czelas$ pisaé o rodzinie, co bylo jeszcze
trudniejsze. Co takiego si¢ wydarzylo?

— Moge moéwic tylko za siebie, ale uwa-
Zam, Ze to ma zwigzek z byciem w mniej-
szosci. A kobiety w $wiecie literatury nig
sg. Zaczynalam od ksigzek dla dzieci - ty-
powa droga dla pisarek, ktére szukaja od-
wagi. Spoleczenstwo patrzy podejrzliwie
na kobiete pisarke, ktéra chce pisaé o so-
bie i kala¢ rodzinne gniazdo. Na odwage

zdobywalam si¢ stopniowo, zataczajac co-
raz ciasniejsze kregi wokol spraw najbar-
dziej bolesnych. W Norwegii méwi sig, ze
do miejsca, ktore ,,parzy”, do zZrédla naj-
glebszego bolu, trzeba zblizac si¢ powoli.
Dlugo przygotowywalam sie na ten wlasci-
wy moment. Zanim napisalam ,.Spadek”,
nie widzialam mojej rodziny 15 lat. Ale ze-
rwanie kontaktu to nie byla moja decyzja.
Natomiast dzieki temu zyskalam swobo-
de pisania. Nie musialam si¢ zastanawiac,
co powiedzg ani jak zareaguja. Glos mat-
ki i ojca, ktéry tkwil mi w glowie od wielu
lat, nagle ucichl. Bylam wolna.

Ale glos styszy bohaterka ,,Czy matka
nie zyje”, Johanna. Powiedzmy w koni-
cu, dlaczego doszlo do tego zerwania.
W ,.Spadku” i w ,,Powtérzeniu” dokonu-
jeszrozrachunku z rodzing -albo doko-
nuje go twoja bohaterka, nie chce tego
przesadzaé—w ktorej doszlo do naduzy-
cia seksualnego przez ojca wobec corki,
kiedy ta jest dzieckiem. Potem nikt jej
nie wierzy, ona opuszcza dom rodzinny
i cale Zycie czeka narodzaj przyznania
sie przez nich do tego, co si¢ stalo. Dla-
tego tez nie przyjezdza na pogrzeb oj-
ca. To absolutnie straszne i porazajace.
,»Czy matka nie zyje” jest i nie jest
kontynuacja ,,Spadku”. Usunelas aspekt
molestowania z tej historii. Johanna
zerwala z rodzing kontakt 30 lat wcze-
$niej, wyjechata do Ameryki, oni ja wy-
kleli, natomiast ona, cho¢ nowoczesna
iutalentowana-jest awangardowg ma-
larka-bez przerwy roztrzasa, co matka
by powiedziala albo zrobila. Czy matka
o niej mysli. Jest zakladniczka.
— Tak, jest absolutng zakladniczka.
W ,.Spadku” bohaterka zrywa z rodzing,
poniewaz przez lata byla poddawana mani-
pulacji psychicznej, to tzw. gaslighting. Ro-
bi to dla wlasnego zdrowia. W ,,Czy mat-
ka nie Zyje” sytuacja jest mniej napieta. Jo-
hanna decyduje sie porzuci¢ rodzineg, mo-
Ze meza, ktérego nie kochala, i rzucic sie
w wir nowego doswiadczenia. I za to mu-
si zosta¢ ukarana. W ,,Czy matka nie Zyje”
staram sie przede wszystkim opisa¢, jak sil-
na pozostaje ciekawosé, co dzieje sie z ro-
dzicem, nawet kiedy on zawiedzie nasze
zaufanie i nauczymy sie Zy¢ bez niego. To
jest najglebsze pragnienie poznania. Nawet
jesli nie utrzymywatam kontaktéw z mat-
ka, wciaz cheialam jg zrozumieé. W prze-
ciwieristwie do bohaterki jednak ja nie
musialam jecha¢ pod jej dom, czatowaé
pod drzwiami, ja to zrobilam juz w ksigz-
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ce. W ksigzkach mozesz zrobi¢ to, na co
nie odwazylabys sie w Zyciu.

W,,Czy matka nie Zyje” wszyscy zacho-
wuja sie tragikomicznie. Czesto tak by-
wa albo jest to jedyny sposéb, by pora-
dzié sobie z rodzing. Zwlaszcza jesli to
nieszczesliwa rodzina. Dlaczego boha-
terka obsesyjnie tworzy wersje Zycia
matki, zamiast si¢ z nig skonfrontowa¢?
- Mysle, Ze to dlatego, Ze matka jest naj-
bardziej tajemniczg osoba w Zyciu kazde-
go czlowieka. Nigdy nie poznaje sie jej do
konica. Jest zagadka. Kiedy czasem podpi-
suje egzemplarze ksigzki, pisze, Ze pytanie
brzmi raczej: czy matka moze umrze¢? Od-
powiedzZ: Nie, nie moze. Zawsze bedzie zy-
la w tobie. Tak naprawde matka nie moze
umrzeé, dopoki Zyjesz ty.

Przychodzisz na $wiat, wydostajesz sie
z ciala matki i trafiasz w jej objecia, kladg
ci¢ na jej piersi. Na poziomie biologicz-
nym czujesz, ze jesli ona si¢ toba nie za-
opiekuje, umrzesz. Jako dzieci jesteSmy
od matek calkowicie zalezne. To wieZ,
w ktoérej stawka jest zycie lub Smier¢.

— Matka ma tak wielka moc. Jest osobg
o najwiekszej wltadzy nad twoim Zyciem.
Cho¢ tradycyjnie kobiety wcale nie cie-
szyly sie wladzg w spoleczerstwie, ro-
dzina byla obszarem, w ktérym te wia-
dze posiadaly. I niektérym z nich ta wia-
dza sprawiala przyjemnos¢. Pomysl tyl-
ko: dlaczego rezygnowac z tego jednego
skrawka wiadzy?

Wiasnie dlatego réwnos¢ plci jest i by-
ta niezbedna. Oczywiscie wciaz nie mamy
pelnej réwnoéci, wcigz zZyjemy w patriar-
chacie, ale nie jesteSmy juz tak dyskrymi-
nowane i bezsilne, jak kiedys. Mamy ja-
kakolwiek wladze nad naszym zyciem.
Nie musimy juz wykorzystywa¢ jej wobec
dzieci. Wlasnie na tym polega dorostosc.

Widze to u moich przyjaciétek. A ma-
my juz po 67 lat. Nasze matki wciaz Zyja.
Maja po 90, 100 lat. I wcigz chca mie¢ wla-
dze, wydawac rozkazy. Pewnie bedg takie
do korica. Bo w innych sferach, w relacjach
Z mezami czy w spoleczenistwie, byly jej
calkowicie pozbawione. Wcigz traktuja
dzieci nieréwno, lubig rozpieszczac sy-
néw i traktowac swoje corki jak niewolni-
ce. Mam przyjaciotke, ktéra chodzi do mat-
ki bez przerwy, gotuje, robi u niej wszyst-
ko. A w zamian slyszy tylko przykre stowa.

Jest zakladniczka, ale w inny sposéb niz
Johanna.



— Wiasnie dlatego powinnismy dgzy¢ do
spoleczenistwa opartego na réwnosci. Dba¢
o tych, ktérzy sg w trudnej sytuacji. Jezeli
latami kto$ jest Zle traktowany, to w kon-
cu wybuchnie. Ludzie cierpigcy na depre-
sje nie sg mili. To powoduje gniew. Wywo-
tuje destrukcje. To, Ze dziecko przemoco-
wych rodzicéw jest zagniewane - o ile nie
zabito w nim catkowicie woli - jest najbar-
dziej oczywista rzecza na swiecie.

Ceni¢ zagniewane bohaterki. Bo, jak
mowisz, gniew jest naturalny w pew-
nych okolicznos$ciach! Nie dlatego, Ze
to zdrowa emocja. U ciebie ten gniew
wywoluje katharsis.

—Moje bohaterki musza stawia¢ opdr. Ro-
dzina ciggle prébuje im wmawiaé: ,,Dlacze-
go jestes taka zla? Dlaczego po prostu nie
robisz tego, co ci kaza?” Dlaczego nie mo-
zesz sie dostosowad, tak jak wszyscy inni?
A one nie chcg sie dostosowac.

Ale zarazem bardzo cierpia.

— Moge to powiedzie¢ réwniez o sobie.
Czasem nie ma si¢ wyboru, jesli chce si¢
przetrwad. Robi sie to, co musi sie zro-
bié. Jedni beda tesknié, inni wcigz cho-
dzi¢ na rodzinne uroczystosci. Tak, jak-
by nic sie nie stalo. Moim zdaniem bra-
nie w tym udzialu jak gdyby nigdy nic,
z ludZmi, ktdrzy cie skrzywdzili, to rodzaj
samobdjstwa. Wiec kiedy moi bohatero-
wie musza si¢ z tym zmierzy¢, decyduja,
zeby nie utrzymywac kontaktu. Matka Jo-
hanny tak do tego podeszla. Uznala, Ze nie
chce mie¢ kontaktu z corka.

To moze przynie$¢ ulge wszystkim za-
interesowanym. Cho¢ pozostaje cieka-
wo$¢. Co sie stanie, kiedy dostane telefon,
Ze ona nie zyje.

Twoje bohaterki sg outsiderkami, bo
doswiadczyly przemocy. Byly w kon-
flikcie z rodzinami. Ludzie my$la: Ze-
rwe z nimi kontakt i bede wolny. Ale ni-
gdy nie przewiduja ciezaru, jaki dZwiga
osoba, ktora si¢ na to decyduje.

—Ktdry jest niemal réwnie dotkliwy. A cza-
sem nawet gorszy. I nigdy sie go nie po-
zbywasz. Niesiesz na swoich plecach. Ni-
gdy nie jesteSmy wolni. Mozemy by¢ co
najwyzej wolni pod pewnymi wzgledami
- np. nie przychodzimy juz na spotkania
rodzinne, na ktére nie mamy ochoty. Ta-
ka jest miedzy innymi lekcja dorostosci.

Dos$wiadczenia, o ktérych piszesz, sg
specyficzne dla losu kobiet. I zastana-

wialam sie, czy pisanie o tym ci pomo-
glo? Bo Ze czytelnikom pomaga, moge
potwierdzié.

—Pomaga w ten sposéb, Ze zyskuje pew-
n3 jasno$¢ spojrzenia. Potwierdzenie z ze-
wnatrz same;j siebie. Ale jest to co$ zupel-
nie innego niz péjscie do terapeuty. Z jed-
nej strony uzywasz wcigz samego siebie,
mowisz o sobie, ale w literaturze wymy-
$lam inny glos. To nie ja méwie. Wymy-
$lam inng historie. Inng kobiete, ktéra ma
podobne doswiadczenia. Fikcja jest tez
lepsza, poniewaz pozwala nam dostrzec
mechanizmy, ktorych nie pokaze repor-
taz, ani nawet zapis na kozetce u psycho-
analityka. Poniewaz fikcja rozgrywa sie
w swoim wlasnym Swiecie, a on ma swo-
je konsekwencje. I jako pisarz masz obo-
wigzek pokazacd kilka racji i kilka perspek-

Czy matka moze umrzec?
Nie. Zawsze bedzie zyla w tobie.

Mattea nie mose umrzec,

dopoki ty Syjesz

tyw. Tworze wiec pewien dystans. A ten
dystans sprawia, Ze zblizam si¢ bardzie;j.
Piszac, szukalam odpowiedzi, dlaczego ze-
rwalam kontakt, co sie wydarzylo. Znaj-
duje wlasciwe slowa i zyskuje pewna ja-
sno$¢, ktorej wezesniej nie miatlam. Je-
$li Zyjesz w chaosie spraw i uczué, to jest
swego rodzaju oczyszczenie.

Musiala$ znalez¢ tez odwage. W reakcji
na,,Spadek” twoja siostra Helga napisa-
la ksigzke przeciwko tobie. ,Wolna wo-
la” pokazuje rodzing jako ofiare twojej
krzywdy i znieslawienia. Ona tez stala
sie bestsellerem. Czy po ,,Spadku”i,,Czy
matka nie zZyje” ofiary naduzy¢ przycho-
dza lub pisza do ciebie?

—Tak, bardzo wiele. Ofiary wysylaja e-ma-
ile. Nie zniostabym telefonéw od placza-
cych ludzi, to byloby zbyt wiele. Nie mo-
ge zaczg¢ wezuwac sie w kazda historie,
nigdy bym sie¢ z tego nie podniosta. Ale
odpisuje na kazda historie, chociaz jedno
lub dwa zdania. Dziekuje im za to, czym
sie podzielili. Bo ofiarom chodzi przede
wszystkim o uznanie.

A czy kto$ przyszedt do ciebie i powie-
dzial, Ze jeste$ zlg osobg?

- Nie, takie osoby nie pisza do mnie, ale
na portalach spolecznosciowych. Tam
mog3g sobie ulzy¢. Trzymam sie od tego
z daleka, a moi redaktorzy filtrujg to dla
mnie. Bo po ,,Spadku” to bytla ogromna
fala. Nie moglabym kontynuowacé pra-
cy, gdybym sie w to wlgczyla. W przeci-
wienstwie do tego, co wielu sadzi, nie je-
stem wéciekla, nie zione nienawiscig wo-
bec rodzicéw. Moje podejscie jest chtod-
ne. To dlatego, Ze od zawsze wiedzialam,
ze najpierw jako mloda, a potem starsza
kobiete bedg chcieli mnie sttamsi¢. Stu-
cham wigc siebie i nikogo innego. Trzeba
unicestwi¢ w sobie glos rodzicéw. Kiedy
pisz¢, zalezy mi tylko na tym, zeby napi-
sac co$, co jest poruszajace i prawdziwe,
nic innego. Staram sie czyta¢ swdj tekst
tak, jakby napisat go ktos inny.

Dla mnie w posiadaniu
problematycznej rodzi-
ny najtrudniejsze jest to,
Ze ich nie kochamy. Nawet
nie kwestia przebaczenia.
- Oczywiscie, ze ich nie ko-
chamy. Dlaczego mieliby-
$my ich kocha¢? Byloby sza-
leristwem kochac ludzi, kt6-
rzy cie zranili albo chcieli
cie zniszczy¢.

Kiedy dorastalam i zaczelam moéwié,
jak réwniez wypowiadac¢ sie publicznie,
przy ludziach, mogtam dostrzec, Ze mo-
ja matka zaczela si¢ mnie bac. Nie chcia-
1a, zebym byla zbyt pewna siebie. Bo jesli
jest sie pewnym siebie, to jest niebezpie-
czenstwo, Ze zaczne mowic.

Zaczela mi méwic, ze jestem glupia.
Teraz wiem, Ze to dlatego, Ze si¢ mnie ba-
la. Wtedy bytam po prostu smutna, nie
rozumialam, dlaczego ona jest ciagle na
mnie wsciekla.

Miala obsesjg, Zze w moim zyciu jest
seks albo cokolwiek, co sie do niego od-
nosi. Wtedy bylam dumna z uwagi, ktéra
mi poswigcala. Potem zrozumialam, Ze to
nie byla milos¢, ale kontrola.

W domu mialam nieustanne wraze-
nie, ze chodze po potluczonym szkle. Dzi$
nie jest mi jej zal. Jej nie interesuje to, co
jamam do powiedzenia. Tak zdecydowa-
fa. Odkreslita mnie grubg kreska. Nie jest
w stanie sie przez to przebic. Ale jesli kie-
dys$ do mnie zadzwoni, powie, Ze umiera,
ze to koniec i chce porozmawiac, zrobig
to i porozmawiam z nig. Nie dlatego, ze
jej wybacze, ale dlatego, ze za bardzo chce
wiedzie¢, co sie wtedy wydarzy. A
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Treister tworzyla cyfrowe prace w czasach, kiedy
ludzie wierzyli, ze komputery przejma wiadze. Jej
znajomi bali sie, ze maszyna ja ,,pochionie”

TEKST IZABELLA ADAMCZEWSKA

Rosalind Brodsky, badaczka Instytutu Mi-
litroniki i Zaawansowanej Interwencyjno-
$ci Czasowej w Londynie, prébuje zmieni¢
bieg historii. Chcac ocali¢ dziadkow przed
Holocaustem, omytkowo trafia na plan fil-
mowy , Listy Schindlera”. Jest skuteczniej-
sza niz Lara Croft i ma smykatke do bizne-
su. Podréze w czasie finansuje ze sprzeda-
Zy autorskiej linii luksusowych wibratoréw
przedstawiajacych Marksa, Freuda, Emme
Peel z brytyjskiego serialu szpiegowskie-
go ,,Rewolwer i melonik” czy prominent-
ne budowle (Big Ben, Kreml).

Rosalind to fikcyjne alter ego Suzanne
Treister, brytyjskiej artystki o polskich ko-
rzeniach, pionierki sztuki cyfrowej. Jej pra-
ce mozna ogladac teraz w Muzeum Sztu-
ki w Lodzi. 9 paZdziernika 2026 r. otwo-
rzyla sie wystawa ,.Suzanne Treister: Pro-
rocze $nienie”.

Znacie zydowski futuryzm? Nie? To po-
stuchajcie. Nie bytoby Rosalind Brodsky,
gdyby nie ojciec Polak Treister i jego wo-
jenne historie.

MALA POLSKA NAD TAMIZA

Wsiadamy w wehikul czasu i ladujemy
w londyriskiej enklawie polskosci po I woj-
nie Swiatowej. Wowczas okolice Kensing-

ton i Earls Court nazywano polskim kory-
tarzem — kto nie chciat (albo nie mégt) wré-
ci¢ do ludowej ojczyzny, trafiat wiasnie tam.
Stefania Kossowska, ostatnia redaktorka
londynskich ,Wiadomo$ci”, wspominala
w ,,Mieszkam w Londynie” (1994): ,,Gdy
mieszka si¢ miedzy Earls Courtem a So-
uth Kensingtonem, mozna nie wydawac
pieniedzy na autobus. W promieniu mili
czy poéltora ma si¢ wszystko, co emigran-
towi potrzebne do Zycia [...]. Robi sie tu
ubrania u polskich krawcéw, wyrywa ze-
by u polskich dentystéw, w polskich skle-
pach kupuje maszyny do pisania (z polski-
mi czcionkami), u Polakéw naprawia sie
radia i zegarki, Zeluje buty, robi ondulacje,
sprawia nowy kapelusz i zamawia insta-
lacje elektryczng do nowego domu, ktéry
sie kupito przez polskiego agenta przy po-
mocy polskiego adwokata. [...]| Nawet po-
chowa¢ sie mozna za polskim posrednic-
twem i spoczywa¢ pod nagrobkiem, wy-
konanym polskimi rekami”.

Piecioletnia Suzy przesiaduje z bratem
stynnym w Ognisku Polskim. The Polish
Hearth Club w South Kensington (dziala
do dzi$, w 2025 za patriotyzm nagrodzit
je IPN) otwieral w 1940 r. Jerzy Windsor,
brat kréla Jerzego VI i diuk Kentu. Obec-
ni byli: prezydent Wtadystaw Raczkie-
wicz, premier gen. Wladystaw Sikorski
i szef brytyjskiego MSZ hrabia Halifax.
W klubowej restauracji czesto siadywat
gen. Wladystaw Anders —jego cérka Ma-
ria wspominala, ze grywal w karty z wo-
jennymi bohaterami i przystuchiwal sie
wystepom zony, a skamandryta Marian
Hemar, ktéry wystepowal w teatrze na
pierwszym pietrze, pokpiwal, Ze jest cor-
ka ,.karciarza i szansonistki”.
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Zestaw 12 kadrow z filmu ,ROSALIND
BRODSKY TIME TRAVEL RESEARCH
PROJECTS/OPERATION SWANLAKE

(2028-2029)". Copyright Suzanne Treister,
courtesy Annely J ine Art, London and
P-P-0:W Gallery, New York
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SUZANNE TRIESTER

—rocznik 1958, artystka o polskich
korzeniach, urodzona w Wielkiej
Brytanii; pionierka sztuki cyfrowej,
internetowej i nowych mediow.

W swoich pracach obnaza relacje
tgczace technologie, sieci globalnej
inwigilacji, spofeczenstwo, wtadze,
nauke i mistycyzm. W centrum jej
zainteresowania jest pytanie, jak ocali¢
Swiat dla przysztych pokolen

Charles Saatchi kupil jej prace w 1987 r. Tate Modern cztery lata__’- temu

POLANSKI WPADA NA GULASZ
Ojciec zabieral Suzy i Richarda réwniez
do Daquise — najstarszej polskiej kawiar-
nio-restauracji w Londynie. Otworzyt ja
Tomasz Dakowski, byty pilot mysliwcéw
RAF-u, pochodzacy z przedwojennej war-
szawskiej rodziny restauratoréw i cukier-
nikéw. Serwowano tam babki, makowiec,
sernik, a w czwartki i niedziele SwieZe pacz-
ki. Kiedy w grudniu 2023 r. Transport for
London dostatl zgode na przebudowe sta-
¢ji South Kensington, portal MyPolska.
uk Zegnal Daquise wspanialym zbiorem
anegdot. Na przyklad taka: ,,W archiwach
Dziennika Polskiego zachowala si¢ kurio-
zalna notatka z 1958 r.: Ztodziej ukradl ka-
se, ale nie tknat ciastek. To kwintesencja
ducha Daquise’a — nawet kryminali$ci mie-
li tu swoje zasady”.

Zegnal przedwcze$nie - restauracja sie
ostala. Na stronie internetowej chwali sie
starymi bywalcami z przeszlosci: szpiega-
mi KGB, Romanem Polariskim wpadaja-
cym na pierogi i gulasz podczas krecenia
.Wistretu”. . Edward Raczynski, Prezydent
RP na uchodZstwie, uczynit z Daquise swo-
ja nieoficjalng siedzibe i przy naszych sto-
likach planowat liczne dzialania majace na
celu obalenie komunistycznego rezimu”.

Tak sie rodzg legendy. I takich opo-
wiesci Treister nasluchala sie od ojca

mnostwo. — Nie nauczy! mnie polskie-
go, bo byl zawsze zajety i nie rozumial,
Ze to moze by¢ dla mnie wazne. Ale od
dziecinistwa bylam otoczona polskimi
uchodZcami - Zolnierze i byli jericy rezy-
dowali w naszym salonie. R6znili sie od
ludzi, ktérych widywalam w Londynie.
Bywala u nas siostrzenica Sama Gold-
wyna, stynnego producenta filmowego,
ktéra przeszla przez ob6z w Kazachsta-
nie — opowiada artystka.

DROGA DO LONDYNU

Maksymilian Treister urodzit sie w1912 r.
w galicyjskiej wiosce w okolicach Tarnopo-
la (dzisiaj Ukraina). Najmlodszy z rodzen-
stwa, mial siostre i dwdch braci. Dziecin-
stwo spedzili w Debinie oraz Itawczach.
Byt bardzo zzyty z matkg. Rodzina byta po-
stepowa — Maks wyjechat do Lwowa stu-
diowac prawo. Tam zaprzyjaznil sie z Ja-
nem Karskim. Przeniésl sie do Paryza,
a kiedy wybuchta wojna, wstapit do fran-
cuskiego ruchu oporu. Przed nazistami
uciek! do Portugalii, a z Lizbony wystano
go z polska armig do Irlandii. Stamtad tra-
fit do Szkocji, byt spadochroniarzem w Pol-
skich Sitach Zbrojnych. Nastepnie praco-
wal w Londynie dla rzagdu RP na uchodz-
stwie. W 1951 r. Maksymilian pozna June
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Mary Scott, przyszla matke Suzanne. Slub
wezma w 1957 1.

WENUS NA TELEWIZORZE

Suzy malowala i rysowala, od kiedy pamie-
ta. W 1978 r. zaczela studia w St Martin’s
School of Art, nauke kontynuowata w Chel-
sea College of Art and Design w Londynie.
Zaczela wystawia¢ w polowie lat 80. i po-
czatkowo jej twérczos¢ wpisywala sie w re-
nesans nowego malarstwa figuratywnego.
Wystawe w Muzeum Sztuki w Lodzi otwo-
rZy ,Wenus na telewizorze” — niewielki ob-
raz z 1986 r. Wenus, jak z obrazu dawne-
go mistrza, spoglada na widza z masyw-
nego telewizora z lat 80., chwiejacego si¢
na powierzchni Ksiezyca.

Kiedy Damien Hirst otwieral glosna
wystawe , Freeze” — zalozycielska dla gru-
py Young British Artists — Treister przy-
gotowywala juz pierwszg retrospektywe
w Icon Gallery, ktéra w latach 1990-91 ob-
jechala Anglie. - W tym wieku piec lat to
cala wiecznosc. Moje pokolenie zostalo ze-
pchniete na margines — opowiada. - Poja-
wili sie YBA, wszyscy koriczyli Goldsmiths
[University of London], wiec to Srodowisko
bylo mocno zwigzane z konkretng uczel-
nig. Tworzyli paczke, Swietnie si¢ znali.
Anglia nie miala dotychczas sceny arty-



stycznej, nie bylo zbyt wielu galerii. Dzia-
lal jeden kolekcjoner, Charles Saatchi, kto-
ry kupil moje prace w 1987 . To nie byl za-
den rynek, nie bylo pieniedzy, ludzie jez-
dzili na targi do Bazylei, Nowego Jorku czy
Kolonii. Londyn byt bardzo prowincjonal-
ny, ale kiedy pojawili sie¢ YBA, nagle stal
si¢ miejscem o znaczeniu miedzynarodo-
wym. Przestalo chodzié o sztuke, a zacze-
to o bycie gwiazdg. Nigdy nie odnajdywa-
tam si¢ w tym modelu celebryckim, trak-
towalam sztuke powaznie. Wyobrazalam
sobie, Ze bede czescig Srodowiska intelek-
tualnego: Ze bedziemy wspolnie pracowac,
snu¢ wielkie wizje i zmienia¢ $wiat na lep-
sze, a nie tylko zarabia¢ pienigdze i obraca¢
sie w towarzystwie bogaczy. Wizja takiego
zycia byla dla mnie koszmarem.

Treister postanowila sie wycofaé. Ku-
pila Amige i zaczela tworzy¢ pionierskie
prace cyfrowe.

— Do dzi$ pamietam rozmowe z jed-
nym z kolekcjonerdéw, ktéry kupowal mo-
je prace. Powiedzial mi: ,,Suzy, zdajesz so-
bie sprawe, Ze gdybys nadal malowata tak
jak dawniej, wyprzedalabys calg wystawe?
Ale skoro tworzysz takie obrazy jak teraz...
c6z, nie sprzedamy nic”. Oboje si¢ wtedy
rozesmialiSmy. Nie wiedzialam, jak zapla-
ce czynsz, ale bytam pewna, Ze musze ro-
bi¢ to, co czuje.

Kiedy w ogromnym studiu Treister po-
jawila sie Amiga, przyjaciele pytali: ,Na
pewno uzywasz go tylko do szkicéw pod
obrazy, prawda?”. Odpowiadala: ,,A skad!
To jest teraz moja twérczos$¢”. Przez pot
roku pracowala wylgcznie na komputerze.

MARTWA NATURA Z EKRANEM

Zaczglo si¢ od salondw gier. Z 6wczesnym
chlopakiem chadzala do Soho, bo lubit gry
wideo. Suzanne napatrzyla si¢ na Tetrisa
i facetéw naparzajacych w strzelanki i za-
czela dumaé nad nowa technologia. Kom-
putery kojarzyly jej si¢ dotad z edycja tek-
stu: maly, zielony ekranik, migajacy kur-
sor. A tu na ekranie mozna toczy¢ wirtu-
alne bitwy, zabija¢ przeciwnikéw. Jak to
sie rozwinie? Jaki bedzie mialo wplyw na
spoleczeristwo?

Postanowila, Ze napisze ksigzke i na-
wet podpisala umowe z Routledge, ale
pochlonela jg praca twércza. Najpierw,
w latach 1989-91, martwe natury ,.Video-
game Paintings” (Piccasoidy albo Tetris
Fiction), potem —juz na komputerze — ka-
dry z fikcyjnych gier tworzone w progra-
mie Deluxe Paint II, fotografowane z ekra-

nu. Pikselizacja kojarzyla jej sie z haftem
krzyzowym. Cykl ,.Software” (1993-94) to
z kolei malowane pudelka z dyskietkami
- fantazjowanie na temat futurystycznych
aplikacji (,.Etyczne halucynacje”, ,Wstep
do sypialni wirtualnego zamku”).

—Ludzie obawiali sie, Ze maszyna mnie
pochlonie - wspomina. - W tamtym cza-
sie funkcjonowalo pojecie sztuki genero-
wanej komputerowo. Panowalo przeko-
nanie, Ze to komputer faktycznie tworzy
dzieto. To bardzo przypominalo dzisiej-
sze leki zwigzane ze sztuczng inteligencjg.
W 1991 r., gdy komputery dopiero wcho-
dzity do powszechnego uzytku, ludzie oba-
wiali sig, Ze maszyny przejmg wszystko.
A przeciez komputery w tamtym czasie
wlasciwie niewiele potrafily.

W kazdym razie robilam takie psiku-
sy. Méj komputer potrafit méwié — moz-
na bylo zaprogramowa¢ zdanie w stylu:
,Czes¢ Adrian, jak si¢ dzisiaj masz?”, czy
co$ w tym guscie. Zapraszalam Adriana
do mojego studia, naciskalam przycisk,
a komputer méwik: ,,Cze$¢ Adrian, jak sie
dzisiaj masz?”.

POLPOLKA W AUSTRALII

W 1992 r. wyprowadzila sie¢ do Australii.
Na cale dziesie¢ lat, z mitosci do meza. Po-
znali si¢ na Wegrzech, gdzie przygotowy-
wal wystawe. On wrdcit do Australii, ona
do Londynu, pisali listy po dwadziescia
stron. W koricu Suzanne postanowila: wy-
jezdzam. Zorganizowala w Londynie ostat-
nig wystawe — prac tworzonych na kom-
puterze — i wsiadta do samolotu. — To by-
o dziwne uczucie: nagle zniknelam z lon-
dyniskiej sceny artystycznej — wspomina.

W Australii odkryla nie tylko internet,
ale takze podwdjng tozsamos¢.

— W kraju, w ktérym wszyscy, poza
Aborygenami, maja obce korzenie, bylo
inaczej niz w Londynie, w ktérym, cho¢
pochodzitlam skadinad, nikt tego nie do-
strzegal, bo przeciez tam si¢ urodzilam.
To swego rodzaju rasizm na odwrét: nie
przyjmuja do wiadomosci twojej skom-
plikowanej tozsamosci, chyba zZe jestes
czarnoskory. Traktujg cie z wyzszosciag,
ale jesli jestes w potowie Polka i tak sly-
szysz: ,Nie, nie, nie, jestes Angielkg”. Wy-
daje im sie, ze wySwiadczaja ci przystu-
ge, a tak naprawde neguja czesé ciebie.
W Australii mieszana tozsamos$¢ byla
czyms$ zupelnie normalnym. Zaczelam
obsesyjnie mysle¢ o wyprawie do wioski
ojca —opowiada Suzanne.

MAXIMILIAN IV

Na dziewiecédziesiatke Suzanne zrobila oj-
cu prezent — cykl akwarel zatytulowanych
,Maximilian IV”. Zeby je namalowa¢, mu-
siata jechac¢ z bratem do Tarnopola.

—To nie byl jeszcze moment, w ktérym
swobodnie opowiadal o rodzinie. Historie
z wojska, owszem, ale o tym, ze stracil mat-
ke i ojca, ciotki i wujkéw w obozach kon-
centracyjnych, dowiedzieliémy si¢ péZno.
Ale mdj brat byl uparty. Nie byto jeszcze
internetu, wiec poszedt do Biblioteki Bry-
tyjskiej i zrobil kserokopie — wielka jak ob-
rus — mapy Galicji. Przyniést ja na obiad
do moich rodzicéw i kazal ojcu wskazaé
rodzinng wies.

Spedzili tydziern w Krakowie, a potem
pojechali pociggiem do Tarnopola.

— Zatrzymali$my sie w takim dziwnym
hotelu - wiezowcu. Kobieta w recepcji ewi-
dentnie nas nie polubila, chyba myslala, ze
jeste$my tymi Zydami, ktérzy chcg odzy-
skac¢ swoj dawny majatek — Smieje si¢ Tre-
ister. — Na szcze$cie spotkaliSmy pewnego
Amerykanina, ktéry zatatwil nam kierow-
ce i ttumacza. To oni zawiezli nas do wio-
ski. Pamietam wielkie, srebrne drogowska-
zy — trafily potem do opowiesci o Rosalind
Brodsky. I ta szara mgla... Dorastajac w Lon-
dynie, myslalam o $wiecie za Zelazng kur-
tyna jak o jakiej$ magicznej krainie. Domu
nie mogliSmy znaleZ¢ i kiedy juz tracilam
nadzieje, zaczepilam mezczyzn na wozie
z sianem. WyobraZ sobie, ze wiedzieli, gdzie
mieszkali Treisterowie!

ALTERNATYWNE ZYCIE BABCI
SUZANNE - ROSALIE BLUM

W Adelajdzie narodzila sie Rosalind Brod-
sky (1995-2006), ktorej imie i nazwisko na-
wigzujg od personaliéw babki Suzanne
- Rosalii Blum.

—Zawsze marzytam o tym, by cofna¢ sie
w czasie i uczynié¢ z babci artystke. Czutam
z nig wieZ. Nigdy jej nie poznalam, bo zgi-
nela przed moim urodzeniem, ale przesla-
dowalo mnie pytanie, co by byto, gdybym
ja spotkala... Zachowato sie tylko jedno jej
zdjecie z pdZniejszego okresu zycia. Zapy-
talam ojca, co oznacza odreczny napis na
stupie, przy ktérym stoi. Odpowiedzial, ze
to informacja o wystawie. Domy§litam sie,
Ze pojechala ze swojej polskiej wsi na ja-
kas wystawe... Wyobrazalam sobie podr6z
w czasie i to, jak zmieniam jg w artystke.
I tak doszto do tego, ze wymyslitam Rosa-
lind Brodsky: to bylo jak reinkarnacja bab-
ci, by dac jej alternatywne zycie.
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Wystawa Suzanne Treister “PROROCZESNI

w Muzeum Sztuki w Lodzi(msi, ul. Gdariska 43) bedzie
uratorski: Jessie

czynna do 14 mareca 2027. Zespot

-
T e —

Robertson (Modern Art Oxford), Gabriela Siték (MSt)

Q WOLED YO RECOGARSE A iRTIIAL PARADISE?
TOWR. oA,

Rosalind Brodsky - fikcyjna podréz-
niczka w czasie, urodzona w 1970, a zmar-
ta w 2058 1. - jest bohaterka filméw i per-
formanséw Treister. W Muzeum Sztuki

w Lodzi bedzie mozna zobaczy¢ m.in. jej
kostiumy. Powstala tez autorska gra kom-
puterowa. ,Czasami szukam swoich przod-
kow w wirtualnej rzeczywistosci. Przebie-
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ram sie za nich. To chyba pewna forma
cross-dressingu” — mowi Rosalind Brodsky.

Rosalind mieszka w zamku Neuschwan-
stein w Bawarii — nazisci byli tam wybit-
nie aktywni. Przejecie tego miejsca na wia-
snos¢ to rekolonizacja historii. W alterna-
tywnej rzeczywistosci Brodsky zamek za-
jeli neonazisci, a ona uwiezita ich w torcie.
Taki eksperyment technologiczny.

Wymyslona przez Treister badaczka
zglebia réwniez temat sztucznego zycia
(.,Golem/Loew: Artificial Life”, 2001-02).
Dobrze gotuje, wiec golema robi z maki
iz mleka, a nie z gliny. Przygody Brodsky
zostaly opisane w ksigZce i umieszczone
na CD: ,,No Other Symptoms: Time Travel-
ling with Rosalind Brodsky”.

ZYDOWSKI FUTURYZM

Interwencyjne podréze w czasie Rosalind
to nic innego jak kosmiczna naprawa (Tik-
kun Olam). W projektach spod znaku kaba-
listycznego futuryzmu technologia nie stuzy
destrukgiji, lecz staje sie narzedziem uzdra-
wiania wszechswiata, madrego zarzadza-
nia zasobami na Ziemi oraz projektowania
etycznych technologii miedzyplanetarnych.

—Zainteresowalam sie afro- i indofutury-
zmem. Zaczelam zglebia¢ wizje przysztosci
wywodzace si¢ z réznych kultur. Zafascyno-
waly mnie wizualizacje przysztosci nie z per-
spektywy gléwnego nurtu czy punktu widze-
nia zdominowanego przez kulture biala. A do
tego zawsze bardzo interesowala mnie ka-
bala. Jako nastolatka czytalam na ten temat
rézne ksigzki, bo to cze$¢ mojego wlasnego
dziedzictwa — mojego osobistego dziedzictwa
mistycznego, ktére zawsze mnie fascynowa-
to. Wykorzystywalam w tym celu gematrie,
czyli hebrajska numerologie, w ktérej kazdej
literze alfabetu hebrajskiego przypisana jest
liczba, co pozwala laczy¢ znaczenia poprzez
przekladanie stéw na liczby — wyjasnia Tre-
ister.— Kabala i mistyka od zawsze stanowi-
ly istotny element wielu moich projektéw.
Zaczelam czytaé Zohar i natrafilam na wie-
le informacji o tym, ze wspoélczesne teorie
naukowe, jak cho¢by teoria Wielkiego Wy-
buchu czy inne koncepcje, znajdowaly od-
zwierciedlenie w tekstach kabalistycznych
i mistyce. Nauka opiera si¢ na teoriach, ale
co kryje si¢ poza nig? Obszary, w ktore na-
uka moze w przyszlosci wkroczy¢, obejmu-
jac zjawiska, ktére dzi§ uznajemy za paranor-
malne czy niewiarygodne. Fascynuje mnie ta
granica i pytanie, czy rézne teksty mistycz-
ne—wywodzace sie z rozmaitych tradycji re-
ligijnych - nie kryja w sobie prawdy, ktorej



jeszcze nie udowodnili$my, nie odkryliSmy
ani nie zrozumielismy. Pomyslalam wiec,
ze chce stworzy¢ wlasng wizje nawigzuja-
cg do kabaly. Napisalam obszerny, 47-stro-
nicowy manuskrypt, a potem przeniostam
jego tres¢ —akapit po akapicie —do akware-
lowych rysunkéw przedstawiajacych Kaba-
listyczne Drzewo Zycia.

OJCIEC KOCHAL POLSKIE LASY

Rosalind Brodsky ma smykatke do intere-
séw. Podréze w czasie sg bardzo stresuja-
ce, a w XXI wieku psychoanaliza podupa-
dla. Zeby polozy¢ sie na kozetce Freuda
czy Melanie Klein, Rosalind musi sie cofa¢
o stulecie. Na eskapady potrzebne s3 fun-
dusze. Zeby zarobi¢, opracowuje luksuso-
wa autorskg linie wibratoréw - z gtéwka-
mi Freuda, Junga i Marksa oraz z naklad-
ka Kremla i Big Bena.

Ten zmys! biznesu zdecydowanie od-
réznia Rosalind od Maksymiliana Treiste-
ra. W Londynie nie mégt by¢ prawnikiem,
bo nie mial angielskiego dyplomu. Przera-
bial czolgi na maszyny rolnicze. - Mialam
z tym spory problem, bo jestem pacyfist-

ka i tematyka wojskowa jest mi obca — mo-
wi Suzanne. — Ale ojciec, czlowiek, ktéry
przetrwal wojne, w ktérej wrég byt wyraz-
nie okreslony, postrzegal kwestie wojsko-
we inaczej niz my dzisiaj. To byla walka ze
zlem, calkiem jednoznaczna.

Mit romantycznego wojownika? — Pew-
nie tak — zamysla si¢ Treister. — Dzialal we
francuskim ruchu oporu, stuzyt w polskiej
armii, ratowal Swiat.

Potem handlowal elektronika. Zatozyt fir-
me British Sarozal —nazwang po zamordo-
wanych w Holocauscie rodzicach, Samuelu
i Rozalii. Pracowal w niej do 93. roku Zycia.

— W sumie w tej branzy mozna si¢ do-
robi¢ duzych pieniedzy, ale ojciec nie byt
biznesmenem. Kompletnie si¢ do tego nie
nadawal i nie wiedzial, jak prowadzi¢ inte-
resy. Za kazdym razem, gdy prébowal prze-
prowadzi¢ jaka$ sprytng transakcje, robit
to na opak. Zawsze koriczylo sie katastrofa.
Ale nie chcial sprzedawad firmy za bezcen
ze wzgledu na pamig¢ o rodzicach - opo-
wiada Treister.

Jednym z genialnych pomystéw ojca by-
1y lampy stluzace jako nawilzacze powie-
trza, z wykorzystaniem sosnowych olejkéw.
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— Mial obsesje na punkcie polskich la-
sow: zbierania grzybow, jazdy konnej. Na-
wet w Anglii musieliémy chodzi¢ na grzy-
by - $mieje sie Treister. — Esencje wlewa-
lo si¢ do wody w filtrze i powietrze w po-
mieszczeniu pachnialo jak las sosnowy. Oj-
ciec wymyslil ogromny, cylindryczny klosz
w stylu lat 60.. Piekna, duza lampa z nawil-
zaczem i zapachem sosny: to byl moment,
w ktérym wykazat sie najwieksza kreatyw-
noscia. Pojechalismy do lokalnej fabryki, kt6-
ra miala dla niego produkowac te klosze. Na-
wilzacze zamierzal sprowadzac¢ z Niemiec,
afiltry z Malibu. To wlasnie na tych filtrach
mial sie wzbogaci¢, bo dzialatyby jak wklady
do drukarek —1ludzie musieliby ciggle kupo-
wa¢ nowe. Kiedy wracal samolotem z Kali-
fornii, wybucht wielki pozar w Malibu i fa-
bryka splonela. I to byt koniec.

MAG NA LSD

Ostatnim neuronaukowym projek-
tem Rosalind Brodsky byt ,,Hexen 2039”
(2002-06). Fikcyjna badaczka powigza-
1a teorie spiskowe z historig szpiegostwa
w Europie Wschodniej, $wiatem Hollywo-

OGEOSZENIE

Masz powdd, by teraz
zaszczepic sie przeciw
RSV, ktory wystepuje
w dwoch typach: Ai B*

Bo chce czué sie bezpiecznie

Zadbaj o bezpieczenstwo

i chron sie przed A
RSV wystepuje w dwadch typach: Ai B.

Oba moga by¢ dla ciebie grozne: odpornosé 2{‘:3
po zarazeniu jednym typem RSV jest
niepetna i nie chroni w petni przed drugim.'?

Zaszczep sie juz dzis!
Masz 60 lat lub wigcej? Porozmawiaj z lekarzem,

farmaceuta lub pielegniarkg o dwdch typach RSV
i sprawdz mozliwo$é darmowych szczepien.®

Dowiedz sig wigcej na
www.szczepieniersv.pl

Pfizer Polska Sp. z 0.0. ul, Zwirki i Wigury 16B, 02-092 Warszawa,
Kapitat zaktadowy 33.860.000 zt. KRS 0000022310 Sad Rejonowy
dla m.st. Warszawy. NIP 5213115586, BDO 0001898470,

RSV - syncytialny wirus oddechowy.
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Inspektora Sanitarnego z dnia 31 pazdziernika 2025 r. w sprawie Programu
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od oraz spekulacjami dotyczacymi hipno-
zy podprogowej, wykorzystywanej w ame-
rykariskich filmach XX wieku do rozma-
itych celéw politycznych czy religijnych.
W tym cyklu okultyzm spotyka sie¢ z kata-
strofg w Czarnobylu, a magia z dzialania-
mi Dowddztwa ds. Spraw Cywilnych i Ope-
racji Psychologicznych (PSYOP).

Porzuciwszy Brodsky, Treister konty-
nuowala ten watek. W cyklu ,.Hexen 2.0”
(2009-11) zgromadzila autorskie diagramy
alchemiczne i karty tarota, pokazujac po-
wigzania miedzy historig rozwoju cyber-
netyki, militarnymi korzeniami interne-
tu oraz powstawaniem nowych systeméw
globalnej manipulacji i kontroli.

- Poczatki internetu byly pasjonujace.
Wydawalo sie, ze oddolne dzialania wspol-
notowe mogg doprowadzi¢ do splaszczenia
struktur wladzy i hierarchii. To przestrzen,
w ktérej kazdy mial mie¢ glos — wspomi-
na Treister. — Okoto 2000 r. to wszystko
si¢ zalamalo. Mialo sie poczucie, Ze rzad
przejmuje kontrole. Powstawaly nowe or-
ganizacje majgce nadzorowac i monito-
rowac internet. Siec¢ stala sie interaktyw-
na, a wszelkie informacje zaczety krazy¢
w petlach zwrotnych, ktére z czasem sta-
ly si¢ mechanizmami kontroli. Zaczetam
by¢ sceptyczna, a ostatecznym ciosem bylo
pojawienie sie portali spolecznosciowych.

W zaprojektowanej przez Treister talii
tarota Glupiec to Aldous Huxley, autor ,,No-
wego wspanialego swiata” i ,Drzwi percep-
cji”, Mag — Timothy Leary, pionier badan
nad LSD, Smier¢ - brori masowej zagtady
i plany militaryzacji kosmosu, a Osemka
Mieczy — Dowddztwo Operacji Cyberne-
tycznych USA (US Cyber Command). Co
ma tarot do algorytméw?

- Algorytm narzuca kontrolg, podczas
gdy tarot otwiera nieskoriczone mozliwo-
$ci, nie jest nakazowy — wyjasnia artystka.
— Mozesz losowo wybra¢ piec kart i przyj-
rze¢ sie kazdej z nich w kontekscie pozo-
stalych, dostrzegajac nieoczekiwane po-
wigzania. W kontekscie przeszlosci, teraz-
niejszosci i przyszlosci oraz analizy tego,
jak moze wyglada¢é przyszly Swiat, te pie¢
bardzo réznych aspektéw moze zainspi-
rowac cie do nowej mysli czy zmiany pa-
radygmatu.

O ile ,Hexen 2.0” analizowal dziedzic-
two cybernetyki w kontekscie Web 2.0 i sys-
teméw kontroli, o tyle jego kontynuacja,
,Hexen 5.0” (2023-25) bada znaczenie cy-
bernetyki dla systeméw obejmujacych ca-
1a Ziemie. Nadziejg dla swiata jest etyka
troski — budowanie oddolnych spoleczno-
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HEXEN 5.0/TAROT/Major Arcana
- XI STRENGTH - Reworlding, 2023-25

$ci i kontynuowanie pozytywnych trady-
¢ji kontrkultury.

NIE O WSZYSTKIM PISZA

Po , Hexenie” zaczeto nazywacé Treister teo-
retyczka spiskowg i (miedzy wierszami)
—wariatka.

- Kiedy sugerowano mi, Ze mnoze teo-
rie spiskowe, odpowiadalam: sprawdz do-
kumentacje. Nie o wszystkich programach
wojskowych pisza w ,,Guardianie” — opowia-
da artystka. — Projekt ,,Hexen 2039” powstat,
bo zaczelam wyobrazaé sobie, jak mogla-
by wyglada¢ najnowocze$niejsza technolo-
gicznie wojna psychologiczna; po to, Zeby
takiemu scenariuszowi zapobiec. To troche
tak jak w science fiction, gdzie czesto uka-
zZuje sie przerazajaca, dystopijng przysziosé,
wywolujac panike, ale pelni to funkcje sy-
gnalu ostrzegawczego. Aby to zrealizowac,
musialam zglebié historie kontroli umystu
—od czaséw Rasputina, przez amerykan-
ski program MKUItra, az po programy ro-
syjskie, wegierskie i inne tego typu inicja-
tywy. Ludzie czasem moéwig: , Wymyslilas
to wszystko, to jakas wielka teoria spisko-
wa”. A ja na to: ,Nie jestem az tak bystra”.

TO FAKTY HISTORYCZNE

Kiedy Suzy powiedziala ojcu, Ze zamierza
zdawa¢ na malarstwo, odpowiedzial: ,,0d-
cinam cie od pieniedzy”.

Nigdy nie pogodzil sie z tym, Ze zosta-
1a artystka. Chcial, Zeby poszla na medycy-
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ne. — To ironia losu, bo jego rodzice tez wi-
dzieli w nim lekarza. Mysle, Ze to bylo typo-
we dla Zydéw, ktérzy nie wiedzieli, czy be-
da musieli opuscic kraj i co ich czeka: me-
dycyna to zawdd, ktéry mozna wykonywac
wszedzie. Ojciec wybral prawo, wigc dziadek
przestal go utrzymywac. A potem to samo
ojciec zrobil mnie. Powtarzal: . Suzy, jesli tak
zrobisz... bedziesz biedna. Nie bedziesz mia-
1a przyjemnosci w zyciu”. I chyba mial racje
- $mieje si¢ Treister. ”

Dwa dni przed $miercig ojca Treister
montowala kuratorowang przez siebie wy-
stawe w galerii Raven Row. Nosila tytut ,,The
Real Truth a World’s Fair”.

— Zrobilam zdjecia wystawy i pokaza-
tam je ojcu. Bardzo si¢ zainteresowat, pew-
nie dlatego, Ze miala polityczny charakter,
a on najbardziej pragnat by¢ politykiem.

ALTERNATYWNE ZYCIE MATKI

Kiedy zmart ojciec (a dozyt setki), Suzanne
zrobila z matki artystke.

W szkole June malowala na szarym pa-
pierze pakowym, ale tak, Ze nauczyciele wie-
szali jej prace na Scianie. Rodzice nie pozwo-
lili jej p6js¢ do szkoly plastycznej. Zapisala
sie na kurs dla sekretarek, jak wiele kobiet
urodzonych w 1927 r. W Londynie poszla
na rozmowe o prace —i zostala sekretarka
Maksymiliana Treistera.

- Byla nig do momentu, w ktérym oj-
ciec skonczyl 93 lata, a ona — 78. Nigdy
tak naprawde nie miala okazji zajac sie
czyms$ innym. Raz zapisala sie na wie-
czorny kurs ceramiki, ale jemu sie to nie
spodobalo — opowiada Treister. — Ojciec
byl typowym polskim romantykiem. Mat-
ka, jak to Angielka, byla bardziej stono-
wana, nigdy nie potrafit jej do korica roz-
gryzé. Zawsze myslal, ze co$ ukrywa, bo
sam byl otwarty jak ksiega. Dlatego nie
spuszczal jej z oczu.

Przed $miercig ojciec poprosil Suzan-
ne, zeby zajela sie matkg: - Pomyslalam,
Ze musze jej znaleZ¢ jakie$ hobby. Zache-
cilam ja do malowania i rysowania. Pierw-
sza rzecz, ktéra stworzyla, byta genialna
- bylam w szoku. Mocno jg do tego nama-
wialam, méj maz tez. Odwiedzil nas pe-
wien kurator z Tate, wiec zapytalam go:
»1le punktéw na sto bys$ temu dal?”. Od-
parl, ze jakies 90. Powiedzialam o tym ma-
mie... Stworzylam potwora. Uwierzyla, ze
jest geniuszem. Teraz ciggle pyta: ,,Suzy,
kiedy Tate kupi moje prace?”. A przeciez
oni kupili MOJE prace dopiero cztery la-
ta temu. A



Wszyscy
majq lepiey

Czesto porownujemy swoje kulisy
z cudza sceng. Mamy dostep

do swoich najgorszych momentéw
ijednoczesnie do najlepszych
momentow osoby, ktdra ogladamy

Y
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rzychodzi do pani pacjentka
P i mowi: ,Wszyscy maja lepiej
ode mnie”.

— Zapytalabym, co doktadnie ma na my-
§li, w jakim zakresie ,,majg lepiej”. To, Ze
istniejg ludzie bogatsi od niej, piekniejsi,
szcze$liwsi? Pewnie sg. Ale dlaczego jej za-
leZy na tym, Zeby by¢ ,naj”? W takich sy-
tuacjach najczesciej okazuje sie, ze wcale
nie chodzi o ,,naj”, tylko o zaspokojenie ja-
kichs konkretnych potrzeb. Dlatego jedng
z moich ulubionych technik poznawczych
jest ,,pytanie o cud”.

Na czym polega?

— Pytamy: ,.Gdyby w nocy mial wydarzy¢
sie cud i obudzilaby sie pani w takim Zy-
ciu i w takim $wiecie, w ktérym nie potrze-
buje pani terapii, to co by sie zmienilo? Po
czym by pani poznala, Ze ten cud si¢ wy-
darzyt?” I wtedy pojawiaja si¢ konkrety:
mialabym wigksze mieszkanie, urlop za-
graniczny, partnera, dobrze platng prace,
lepsze relacje z przyjaciétmi, wiecej moty-
wacji do dzialania, mniej leku. Kiedy juz
wiemy, o co tak naprawde chodzi, moZze-
my sie zastanowié, na ktére obszary ten
kto$ ma wplyw, a na ktére nie.

A nie méwilaby jej pani, Ze nie warto
porownywac¢ sie z innymi?

— Nie, bo nie jest to mozliwe i nawet nie
byloby dla nas dobre. Poréwnywanie si¢
z innymi niesie ze sobg takze korzysci,
bo to sposéb na pozyskiwanie informacji
o sobie i innych. Wyobrazmy sobie, Ze ide
do opery, w ktérej nigdy nie bylam, nawet
nie wiem, czym ona jest. Wchodze do niej
i obserwuje, jak zachowuja sie inni, jak sg
ubrani. Sprawdzam, czy moje zachowa-
nie jest adekwatne do sytuacji. Ci ,,inni” sg
dla mnie waznym punktem odniesienia.
Zaréwno w tym, jakie normy obowigzu-
ja, ale i w jakim stopniu sie w nie wpisuje.

Moge sie do nich dostosowaé.
— Ale nie musze. Mam prawo wybraé, czy
nastepnym razem ubiore si¢ do opery ele-
gancko, czy nie. Moge zlama¢ norme, ma-
jac jednoczesnie Swiadomo$é, Ze to moze
wywolaé krytyczne spojrzenia i komenta-
rze. Zamiast wiec méwic¢ komus: ,,Nie po-
réwnuyj sie”, powiedzialabym raczej: ,Za-
standw sie, dlaczego to robisz i co ci to da-

je? Jakie informacje wyciggasz z tych po-
réwnarn? Bo to, Ze bedziesz sie poréwny-
wac jest pewne”.

Jak taka analiza moglaby wyglada¢?

—Wyobrazmy sobie, Ze wczoraj zaczelam
biega¢ i poréwnuje sie z kims, kto zaczat
biega¢ dzis. JesteSmy w podobnym wieku.
Okazuje sie, Ze na okre$lonym dystansie je-
stem od niego szybsza o niecalg sekunde.
Moge poczuc¢ satysfakcje z powodu swojej
kondycji. Mozna powiedzie¢, ze wybralam
adekwatny standard poréwnan. Jezeli jed-
nak poréwnatabym swdj czas z kims, kto
tez dopiero zaczyna, ale jest ode mnie du-
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7o starszy i w duzo gorszej kondycji, a jego
czas bylby gorszy od mojego, to dokona-
lam poréwnania w dél - okazalabym si¢
lepsza. To poréwnanie niejako $wiadczy
na moja korzysé.

Mogloby to byé do$é przyjemne.
— Ale jedli poréwnatabym sie z kims, kto bie-
ga regularnie od dwdch lat, jest w lepszej
kondycji, dzieki czemu osiagga lepszy czas
ode mnie, dokonalabym poréwnania w gé-
re. Moglabym poczu¢ zal i smutek: ,, Tez bym
tak chciala”. Jednak oprécz tych trudnych
emocji mialabym teZ szanse poczu¢ wiek-
sza motywacje. Bo jesli wiem, jaka ten bie-
gacz przeszedt droge, jak ¢wiczy, jaki miat
czas na poczatku, moge nabrac¢ nadziei, ze
dzigki odpowiedniemu treningowi za dwa
lata bede biega¢ tak szybko jak on.
Oczywiscie wazny jest tez cel, ktéry
chce osiggna¢. Jesli chodzi mi o zachowa-
nie sprawnoéci fizycznej, to pewnie dopé-
ki bede widzie¢ swdj postep, bede zadowo-
lona. Gorzej jesli chcialabym by¢ najszyb-
sza na $wiecie. Ten cel dla 35-latki, ktéra
dopiero zaczyna biega¢, jest malo realny.

Ciagla frustracja gwarantowana.

—Dlatego cele i standardy warto urealnia¢.
Jest to latwiejsze, jesli sa one mierzalne tak
jak w przypadku biegania. Tu mamy czas
i dystans wyrazone w obiektywnych jed-
nostkach. Gorzej, jesli dazymy do sukcesu
czy atrakcyjnosci. Oczywiscie mozemy so-
bie tworzy¢ jakie$ ich miary. I dobrze jest
to robié - stara¢ sie odpowiedzie¢ sobie na
takie pytania, jak: ,,Co byloby dla mnie suk-
cesem zawodowym?”, ,,Czym jest dla mnie
atrakcyjno$é?” Im mniej precyzyjnie okre-
$lony cel, tym wieksze ryzyko, Ze przyjme
nierealistyczne standardy. Bede np. po-
réwnywac sie z lifestylowa influencerka
z Instagrama.

Zazdroszczac jej atrakcyjnego zycia.

- A wyobrazmy sobie jeszcze, Ze ja pracu-
je na etacie i mam tréjke dzieci, a ona jest
singielka i zarabia, tworzac life’stylowy kon-
tent. Zyje z tego, ze pokazuje, co je, gdzie
sie ubiera, dokad podrézuje i jakie ¢wicze-
nia wykonuje. Jesli sobie nie uswiadomie,
jak odmienne sg nasze sytuacje, bede sie
tylko frustrowa¢ tg réznicg miedzy nami.
Do niczego mnie te poréwnania nie zmo-
tywuja. Pewnie okaZe sie, Ze nie mam ty-
le czasu i pieniedzy, Zeby ¢wiczy¢ tak du-
7o jak ona i tak czesto podrézowacé. Zobo-
wigzania Zyciowe nie pozwola na réwnie
szybkie zmiany planéw, czy elastycznosé.



Ale z tego, Ze chcialabym zy¢ tak jak ona,
moge wyciagnac¢ takze co$ wartosciowego,
jesli tylko zastanowie sie, czego jej wiasci-
wie zazdroszcze, jakie potrzeby i wartosci
za tym stojg. Moze to jest sygnal, Ze braku-
je mi spontaniczno$ci w zyciu? Moze mo-
ge co$ w tym zakresie zmienic, np. zaczaé
od umoéwienia si¢ wieczorem z kolezankg?

A moze - jesli trudno uniknaé¢ poréw-
nywania si¢ z innymi - trzeba unikac¢ sy-
tuacji i miejsc, ktore sprzyjaja niereali-
stycznym standardom, np. portali spo-
lecznosciowych?

— Rzeczywiscie cztlowiek wyksztalcil me-
chanizm poréwnarn spolecznych, by czer-
pac¢ wiedze o sobie i chociaz te zwierciadla,
w ktérych sie przegladal, bywaly znieksztal-
cone, to nie az tak jak teraz, w czasach por-
tali spolecznosciowych. To one sprawiaja,
Ze czesto poréwnujemy swoje kulisy z cu-
dza sceng. Mamy dostep do swoich najgor-
szych momentéw i jednoczesnie do najlep-
szych momentéw osoby, ktérg oglagdamy.

Na dodatek cz¢sto podrasowanych.

— Problemem nie jest autoprezentacja. To
naturalne, Ze chcemy pokaza¢ sie Swiatu
z wybranej strony i stosujemy w tym celu
rozne strategie. Moge np. nalozy¢ koszulke
z logotypem ulubionego zespolu muzyczne-
go. Kto$ na przystanku moze z jej powodu
poczu¢ do mnie sympatie lub wrecz prze-
ciwnie. Kiedy ide na rozmowe o pracy, sta-
ram si¢ strojem i sposobem wypowiadania
sie pokazad, Ze jestem najlepsza kandydat-
ka na dane stanowisko. Problem w tym, ze
dzi$ miedzy innymi przez serwisy spolecz-
nos$ciowe mamy nadreprezentacje oséb, kté-
re widzimy tylko z tej lepszej strony - zawsze
u$miechnietych, tadnie ubranych, przeby-
wajacych w pieknych miejscach. Nie ma-
my dostepu do innych informacji na ich
temat, wigc zaczynamy myslec, Ze cale ich
zycie jest réwnie atrakcyjne. A jeszcze jesli
ogladamy ich, kiedy mamy gorszy dzien,
np. siedzac z goraczka w brudnym dresie
na kanapie, to ten dystans pomiedzy nimi
a nami bardzo sie powieksza. Daje mylny
obraz, Ze inni Zyja pigknym zyciem i tylko
nam si¢ nie udaje.

Czyli jednak lepiej te portale spolecz-
nosciowe omijac.

- To zalezy od tego, co nam one dajg. Nie
chodzi o to, by unikac sytuacji, w ktorych
czujemy trudne emocje. Ja np. czuje je po
kazdym wystapieniu na konferencji. Za-
wsze sadze, ze wszyscy inni mieli lepsze

DR JOANNA GUTRAL

- psycholozka i psychoterapeutka
poznawczo-behawioralna. Pracuje

na Uniwersytecie SWPS w Warszawie.
W obszarze jej zainteresowan
naukowych sg m.in. zagadnienia
zwigzane z poréwnaniami spotecznymi.
Psychoedukatorka i popularyzatorka
wiedzy na temat zdrowia psychicznego,
autorka podcastu Gutral Gada

wystapienie niz ja. Nie chodzi o to, Ze czu-
je sie gorsza, ani nie uwazam si¢ za gorsza
specjalistke, tylko Ze gorzej poradzitam so-
bie z wystepem niz moi koledzy i moje kole-
zanki. I nie ma w tym nic zlego, bo to mnie
motywuje do tego, by na nastepng konfe-
rencje mie¢ co$ lepszego, o ile faktycznie
jest to co$ dla mnie waznego. Zastanowie
sie, czy przygotowalam sie wystarczajgco
solidnie, Zeby osiggng¢ standard, na kt6-
rym mi zalezy. Jesli tak, to moze znaczy¢,
ze na takich konferencjach standardy sg
wyzsze niz moje. I jesli chce im doréwnag,
moze powinnam wlgczy¢ dodatkowy ele-
ment do przygotowan, np. probe z kole-
zanka - poprosic ja, zeby mnie wystucha-
la i dala informacje zwrotnag.

Chyba zZe jesteSmy w dotku psychicz-
nym. Wtedy trudniej jest znosi¢ poréow-
nania w gore.

- Czasem tak rzeczywiscie jest. Mysle, ze
kiedy np. spotykamy sie z przyjaciélka i ona
opowiada o swoich sukcesach w pracy, a my
akurat przechodzimy kryzys zawodowy,
czujemy sie niedowarto$ciowane, nie ma-
my satysfakcji z tego, co robimy, mozemy
poprosi¢ o zmiane tematu. Natomiast to, Ze
ona go rozpoczela, nie oznacza, Ze jest ma-
o wrazliwa. To nie jest wymierzone w nas.

A to, ze nie chcemy stlucha¢ o jej szcze-
$ciu, nie znaczy tez, Ze jesteSmy gorsza
przyjaciolka.

—Nie. Natomiast wiele zalezy od tego, czy
to jest zazdro$é, czy zawisé. Zawisc jest
polaczona z niechecig do drugiej osoby.
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Z destrukcja.

—Troche tak. Zazdro$¢ natomiast jest w sta-
nie nas zmotywowac. Po spotkaniu z przy-
jaciotka moge stwierdzi¢: ,.Juz czas co$ zro-
bi¢ z ta praca”. Pod warunkiem oczywiscie,
Ze jest to mozliwe. Jestem przeciwna zrzu-
caniu calej odpowiedzialnosci na jednost-
ke. Uwazam, ze moéwienie komus: , Ty si¢
nie poréwnuj, jestes wyjagtkowa, wszyst-
ko w twoich rekach, sky is the limit”, jest
nie fair. Mamy jeszcze gospodarke, sytu-
acje spoleczna, relacje rodzinne. Najpro-
$ciej jest powiedzie¢: ,,Jak cie boli, ze ko-
lezanka jest szczeSliwa w pracy, a ty nie,
to zmien prace”.

Ale my nie znamy dobrze sytuacji tej
osoby. Moze jest samotng matka z kredy-
tem i rzucenie przez nig pracy mogtoby do-
prowadzi¢ do powaznych strat na innych
polach? Jesli jest Zle, to jest Zle i nie ma co
nikogo namawiad, Zeby sie uczyt plywac
w szambie, ale moze nie musi sobie do-
kladaé. Wystarczy, Ze postara si¢ jak naj-
lagodniej przejsé przez to, co go spotkato.

Sa osoby, ktore o wiele czeSciej niz in-
ne poréwnuja sie w gore. To kwestia
osobowosci?

- Cechy osobowosci moga to réznicowac.
Wiadomo, Ze wysoki poziom neurotyczno-
§ci sprzyja poréwnaniom w gore.

Co moze zrobié kto$, kto robi tak bardzo
czesto i cierpi z tego powodu? Mozna ja-
ko$ malymi krokami zmieni¢ swoja po-
stawe i podejscie do wlasnych sukcesow?
— Mozemy sie staraé czesciej Swiadomie
dokonywa¢ poréwnan temporalnych, czy-
li nie z innymi, ale ze soba np. sprzed ro-
ku. Moze jestem lebiegg i Zle biegam, wy-
padam istotnie gorzej od ludzi, z ktérymi
trenuje, ale to nie jest jedyna miara, kto-
ra moge sie postuzy¢. Moge tez skoncen-
trowac sie na tym, jaki postep zrobilam.
I to takze moze dawac satysfakcje i dzia-
ta¢ motywujaco. By¢ moze zalezalo mi na
tym, by by¢ najlepsza w grupie — niestety,
nie jestem, ale to nie znaczy, Ze nic mi si¢
nie udalo. Tymczasem czeste jest podejscie:
~Jesli nie mam tego, o czym marzeg, to nie
mam nic”. Jesli wiec cos takiego przycho-
dzi nam do glowy, warto to przeanalizo-
wad, zastanowic si¢ np., czy jesli nie sta¢
nas na zagraniczne wakacje, to znaczy, ze
nie sta¢ nas na wakacje? Czy jesli nie poje-
chalam nad jezioro, to znaczy, ze nigdzie
nie bytam? Zycie nie jest idealne. Mozemy
tylko stara¢ sie je uczyni¢ najlepszym, jak
to tylko mozliwe. A
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24/ BYC RODZICEM

Nie oceniay,
nie komentuy

Nastolatek nie musi kocha¢ swojego ciala.
Wiasciwie dobrze bytoby nawet zdja¢ z niego taka
presje. Wystarczy, zeby nie traktowat go jak wroga

Z HUBERTEM SZYMCZAKIEM,
PSYCHOLOGIEM,
ROZMAWIA AGATA GOLABEK-POLUS

kres dojrzewania jest dla wie-
O lu nastolatkéw bardzo trudnym
momentem pod wzgledem ak-

ceptacji wlasnego ciala. Co dzieje si¢
wtedy Z samooceng i obrazem siebie
samego?
— Dojrzewanie jest trudne miedzy innymi
dlatego, ze cialo potrafi sie zmieniaé szyb-
ciej, niz nastolatek zdazy si¢ do tych zmian
przyzwyczai¢. To niezwykle trudny moment
takze dlatego, ze wielu mlodych ludzi nikt na
te zmiany nie przygotowuje. I nagle mlody
czlowiek doznaje szoku, bo w krétkim czasie
zmieniajg sie jego sylwetka, glos. Pojawia sie
owlosienie. To wszystko czesto dzieje si¢ nie-
symetrycznie, wiec czasem przez jakis czas
moze mie¢ wrazenie niedopasowania. Bio-
dra moga si¢ wydawac zbyt szerokie, a nos
za duzy i niepasujacy do twarzy.

Dojrzewanie nie ma jednego harmo-
nogramu. W tej samej klasie jedna osoba
moze wyglada¢ jeszcze bardzo dziecieco,
adruga juz niezwykle dojrzale. Latwo wte-
dy o wzajemne poréwnania. I latwo dojs¢
do wniosku, ze ,,co$ jest ze mng nie tak”.

W tym wieku ro$nie bowiem znaczenie
tego, jak wyglagdamy w oczach innych. Na-
stolatek moze mie¢ poczucie, Ze wszyscy
widza kazda kroste, kazdy niezreczny ruch
i kazda zmiane sylwetki. Dorostym latwo
wtedy powiedzie¢: ,,Przeciez nikt na to nie
zwraca uwagi’. Tylko Ze dla mlodej osoby
to nie jest przesada, tylko realne przezycie.

Jak rozmawia¢ z nastolatkiem o zmie-
niajacym si¢ ciele, Zeby go nie zawsty-
dzi¢? Jakich stéw i komunikatéw do-
rosli powinni unikadé, a jakie moga by¢
wspierajace?

—Najprostsza zasada? Cialo nastolatka nie
powinno by¢ publicznym tematem ani na-
wet tematem rodzinnych rozméw. Wiasci-
wie Zadne cialo nie powinno by¢ publicz-
nym tematem rozmoéw. Mysle, ze kazdy
z nas ma jakas nieprzyjemna historie z ko-
mentarzami na temat wygladu. Nawet po-
zornie pozytywne komentarze w stylu: ,,ale
zrobilas sie kobiety” czy ,widze, Ze pojawil
ci sie pierwszy was”, mogg by¢ dla dorasta-
jacych oséb niezwykle krepujace. Szczegol-
nie wtedy, gdy rzucane sg na forum.

Jesli juz naprawde musimy o tym po-
rozmawiaé, nie robmy tego przy innych,
nawet w gronie rodziny. Nastolatkowi le-
piej zaproponowac rozmowe na osobno-
$ci. Dla nas to drobna réznica, a dla mlo-
dego cztowieka co$ bardzo waznego. Daje
mu sygnal, ze ma prawo do swoich granic,
prywatnosci i wlasnego ciala. A jesli odpo-
wiada ,,nie”, przyjmijmy to. Nawet jesli jako
rodzicowi trudno nam sie¢ z tym pogodzic.

Nie ma teZ sensu zmusza¢ nastolatka do
zachwytu nad wlasnym cialem. Haslo ,,po-
kochaj siebie” brzmi pigknie, ale w prakty-
ce moze by¢ kolejnym obowigzkiem, kt6-
rego nie da si¢ spelnié. Czasem znacznie
bardziej realistycznym celem jest neutral-
no$c¢. Nie musze kocha¢ swojego nosa, ud
ani skory. Wystarczy, Ze przestane trakto-
wac je jak osobistego wroga.

Dlatego zamiast: ,Nie przesadzaj, prze-
ciez S$wietnie wygladasz”, lepiej powiedzie¢:
»Widze, Ze naprawde ci to przeszkadza. Co
jest w tym dla ciebie najtrudniejsze?” Nie
chodzi przeciez o to, zeby wygrac z nasto-
latkiem dyskusje na temat jego wygladu
i przekonac go, ze obiektywnie jest atrak-
cyjny. Chodzi o to, Zeby dowiedzie¢ sie, co
wlasciwie dzieje sie w jego glowie.

Ijeszcze jedno: rodzic nie musi by¢ tera-
peuta. Gdy czujemy, Ze potrzebna jest po-
moc, to jg zaoferowacé. A czasem najlepsze,
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co mozemy zrobié, to zostawic przestrzen,
jesli ktos nie jest gotowy na rozmowe.

Czy rodzice, nawet nieSwiadomie, do-
kladaja cegielke do kompleksow swo-
ich dzieci? Jakie pozornie niewinne ko-
mentarze dotyczace wygladu mogg by¢
dla nastolatka szczegoélnie obcigzajace?
- Bardzo czesto niestety dokladajg taka ce-
gietke swoimi komentarzami i to zazwy-
czaj kompletnie bez zlej intencji.

Moéwig np.: ,Rosng ci boczki”, ,Napraw-
de cheesz doktadke?”, ,.Swietnie wygladasz,
wreszcie schudta$”. Dla dorostego, ktéry je
wypowiada, to moze by¢ Zart albo nawet
komplement. Dla nastolatka zostaje z te-



go prosty komunikat: moje cialo jest ob-
serwowane i oceniane.

Nawet pochwala za schudniecie moze
zabrzmiec jak ocena. Bo w glowie nastolat-
ka moze rodzi¢ pytania. ,,Skoro teraz wygla-
dam lepiej, to znaczy, ze wczesniej wygla-
dalem gorzej? A jesli znowu przytyje?” Tak
zniewinnego komentarza rodzi sie presja.

Duzo méwi tez przyktad dorostych.
Rodzic, ktéry ciggle narzeka na brzuch,
liczy kalorie i méwi, ze ,,musi sie za sie-
bie wzig¢”, uczy dziecko, Ze cialo trzeba
nieustannie poprawia¢. A kiedy przy sto-
le komentujemy cudza wage czy wyglad,
nastolatek zapamietuje przede wszystkim
jedno: ludzie patrza i oceniaja.

Co zrobié, kiedy nastolatek zaczyna po-
réownywac swoje cialo z réwiesnikami
i uwaza, ze rozwija sie nieodpowied-
nio? Jak reagowaé, Zeby nie bagateli-
zowa¢ jego emocji, ale jednocze$nie nie
wzmacniaé leku?

-Rzucone na szybko hasto: ,.kazdy rozwija
sie inaczej”, czasem brzmi sensownie tyl-
ko dla dorostego. Dla nastolatka moze za-
brzmiec jak: ,,nie przesadzaj”.

Duzo lepiej najpierw nazwac to, co prze-
zywa. MozZemy powiedzie¢ na przyklad:
~Rozumiem, Ze trudno ci patrze¢, jak ko-
ledzy juz sie zmienili, a ty jeszcze na to
czekasz”. Dopiero potem mozna méwié
o tym, Ze dojrzewanie zaczyna si¢ w roz-

nym wieku, trwa kilka lat i czesto przebie-
ganieréwno. A dzisiejsza réznica miedzy
dwoma trzynastolatkami nie méwi jeszcze
prawie nic o tym, jak beda wygladac¢ za kil-
ka lat. Dojrzewanie to proces, ktéry warto
dobrze przedstawi¢ dziecku.

A jesli mlody czlowiek naprawde moc-
Nno martwi si¢ swoim rozwojem, mozna po
prostu skonsultowac to z lekarzem. Bez at-
mosfery: ,,co$ jest z tobg nie tak”. Raczej:
~chodZ, sprawdzimy, Zeby$ nie musial/mu-
siala si¢ sam/sama nakrecac”.

Jak duzg role w powstawaniu komplek-
sow odgrywaja dzi$ serwisy spoleczno-
$ciowe, filtry i nierealistyczne wzorce
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wygladu? Jak rozmawiaé¢ z mtodym czlo-
wiekiem o tym, co widzi w internecie?
—Problem polega raczej na tym, ze widzi-
my tam bardzo wyselekcjonowang rze-
czywistosc¢: najlepszy kat, Swiatlo, napie-
ta sylwetka, makijaz, filtr. A jesli czlowiek
oglada tego duzo, po jakims czasie zaczy-
na traktowa¢ wyjatek jak norme.

Do tego dochodzg algorytmy, ktére szyb-
ko uczg sie naszych upodoban. Jesli ktos
interesuje sie sportem, na jego feedzie beda
przede wszystkim wysportowane sylwet-
ki. Tresci beauty moga z kolei podsuwa¢é
kolejne, czesto nierealistyczne, standardy
piekna. Zatrzymujesz si¢ przy materialach
o odchudzaniu, sylwetce albo skoérze i na-
gle dostajesz ich coraz wigcej. Po pewnym
czasie moze sie wydawad, ze wszyscy wy-
gladaja w okreslony sposéb. Tylko ja nie.

Z social mediow tez trzeba si¢ nauczy¢
korzystaé, bo niezwykle tatwo wpasé w za-
stawiong przez nie pulapke. I warto mie¢
z tytu glowy, Zze nie uchronimy dzieci
przed kazdym bledem. Mozemy jednak
by¢ uwazni na ich potrzeby i przede wszyst-
kim otwarci.

I tu dochodzi jeszcze jedna rzecz, chy-
ba nawet wazniejsza niz samo scrollowa-
nie. Z badan wychodzi bardzo ciekawa
zalezno$¢: to wcale nie samo przeglada-
nie cudzych profili powoduje najwiekszy
chaos w glowie. Znaczenie ma tez to, co
mlody czlowiek robi z wltasnymi zdjecia-
mi. Niektére z badan wskazuja, Ze inten-
sywne poprawianie fotografii i duze sku-
pienie na tym, jak wypadniemy w inter-
necie, wigzg sie z wiekszym niezadowo-
leniem z wygladu.

Nastolatek siada z telefonem i przez
kwadrans w aplikacji upiekszajacej po-
wieksza kadr na maksa, zeby tu wygla-
dzi¢ kroste, tu zwezi¢ nos, tam poprawic¢
linig szczeki czy rozjasni¢ cieri pod okiem.
Aparaty w naszych telefonach sg obecnie
bezlitosne, ekrany tez pokazuja w HD kaz-
da niedoskonalos¢, a dojrzewajacy nasto-
latek doslownie rozbiera swojg twarz na
piksele i szuka w sobie wad czy chociaz-
by zwyczajnych niedoskonatosci, na kto-
re nikt nie zwrécilby uwagi.

I potem przychodzi zderzenie ze $cia-
ng. Bo w telefonie zostaje wygladzona,
idealna wersja, a w lustrze widzi zno-
wu... siebie, Zywego czlowieka z porami
na skorze i niesymetrycznymi brwiami.
Nie oznacza to jednak, ze kazdy filtr szko-
dzi ani Ze edytowanie zdje¢ samo w so-
bie powoduje zaburzenie. Wyretuszowa-
ne zdjecie moze stac sie jednak punktem
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odniesienia, ktéremu rzeczywisty wyglad
nie odpowiada.

Niepokojace jest przede wszystkim zaj-
mowanie si¢ wygladem do tego stopnia,
Ze nie tylko pochlania coraz wigcej cza-
su, ale i wywoluje cierpienie albo prowa-
dzi do unikania szkoly, spotkan czy zdjec¢
bez filtra. W takiej sytuacji warto skonsul-
towac sie ze specjalistg.

Czy istnieja réznice miedzy tym, z czym
mierza si¢ dorastajace dziewczeta
i chlopcy? Jakie obszary wygladu i doj-
rzewania s3 dla nich szczegélnie Zré-
dlem wstydu lub niepewnosci?

- Dziewczeta czesciej zderzaja sie z presja
szczuplej, ale jednoczesnie odpowiednio
kobiecej i wysportowanej sylwetki. A doj-
rzewanie robi dokladnie to, czego czes¢
z nich zaczyna si¢ ba¢: zmienia biodra,
uda, piersi i ilo$¢ tkanki tluszczowej. Do
tego dochodzg miesigczka, tradzik, owto-
sienie czy asymetria piersi.

U chlopcéw czesciej pojawia sie porow-
nywanie wzrostu, wielkosci barkéw, wy-
¢wiczenia miesni, gestosci zarostu czy to-
nu glosu. Pézniejsze dojrzewanie potrafi
by¢ szczegolnie trudne, kiedy kto$ fizycz-
nie odstaje od grupy. Malo méwi sie tez
o przej$ciowym powiekszeniu gruczotéw
piersiowych u chtopcéw, ktére potrafi wy-
wolaé ogromny wstyd. Garbienie sig, kilka
warstw ubran, unikanie basenu czy szat-
ni nie biorg si¢ wtedy znikad.

Tylko dobrze nie zaklada¢ z gory, ze
»,dziewczyna przejmuje sie tym, a chlo-
pak tamtym”. Lepiej zapytac. Bo kazdy na-
stolatek ma swoje wlasne przemyslenia.



Jak reagowad, kiedy nastolatek zaczyna
ukrywaé cialo, unika¢ sytuacji zwiaza-
nych z wygladem albo obsesyjnie kon-
trolowa¢ wage, diete czy wyglad? Kiedy
mozna méwic juz nie tylko o typowych
kompleksach, ale o sygnalach wymaga-
jacych profesjonalnego wsparcia?
—To, Ze nastolatek czasem narzeka na wy-
glad, przebiera sie pie¢ razy przed wyj-
$ciem albo nie lubi basenu, jeszcze nie
oznacza problemu. Kto z nas nie chce
dobrze wyglada¢ wéréd innych? Niepo-
kéj powinien sie pojawi¢ wtedy, gdy wy-
glad zaczyna organizowac coraz wiek-
sz czes$¢ zycia.

Dziecko wycofuje sie z kontaktéw, nie
chce chodzic¢ do szkoly, stale zaslania cia-
lo, nie je przy innych, godzinami spraw-
dza sie w lustrze, czesto sie wazy albo
mierzy. Pojawia si¢ pomijanie positkow,
eliminowanie kolejnych produktéw, na-
pady objadania, wymioty, srodki prze-
czyszczajace albo ¢wiczenie mimo kon-
tuzji i wyczerpania.

U chlopcéw moze to przybiera¢ forme
obsesyjnego budowania masy miesniowej,
sztywnej diety, suplementacji czy siegania
po $rodki anaboliczne. I tu wazna rzecz:
nie trzeba czeka¢, az dziecko bedzie wy-
gladalo na chore.

Z chtopcami jest jeszcze jeden podstep-
ny problem. Zaburzenia potrafig $wietnie
kamuflowa¢ sie pod przykrywka sporto-
wego trybu zZycia. Kiedy dziewczyna na-
gle przestaje jes¢, otoczenie zwykle szyb-
ciej zapala czerwong lampke. Jesli jednak
chlopak z zegarmistrzowska precyzja wa-

zy kurczaka z ryzem, instaluje aplikacje do
liczenia makroskladnikéw, pije odzywke
bialkow3 i codziennie éwiczy, rodzic mo-
Ze by¢ wrecz dumny, myslac: Alez on ma
samozaparcie.

Silny lek lub poczucie winy po zmia-
nie positku albo opuszczeniu trenin-
gu, rezygnowanie ze spotkan z powodu
diety oraz ¢wiczenie mimo kontuzji czy
wyczerpania moga wzbudzi¢ czujnosé,
szczegOlnie gdy tym zachowaniom towa-
rZyszy sztywnos$¢ i przymusowosé. Samo
wazenie jedzenia, korzystanie z aplikacji
czy regularny trening nie oznaczajg za-
burzenia. Mogg budowaé réwniez fajne
i zdrowe nawyki. Warto patrze¢ na to, ile
swobody zostaje mlodemu czlowiekowi
i jaki koszt ponosi jego zdrowie oraz co-
dzienne Zycie. Warto tez pamieta¢, Ze za-
burzenia odzywiania mogg si¢ pojawié
przy kazdej masie ciala. Czasem znacz-
nie wiecej méwi nagla zmiana zachowa-
nia niz sam wyglad.

Co rodzic moze zrobi¢ na co dzien,
aby budowaé u dziecka zdrowa relacje
z wlasnym cialem, nie tylko poprzez
rozmowy o wygladzie, ale tez wlasnym
przykladem? Co pomaga nastolatkowi
przej$¢é przez dojrzewanie z wieksza ak-
ceptacja siebie?

- Najwiecej robi klimat, jaki panuje w do-
mu. Czy pojawia sie presja wygladu? Czy
ciala i wyglad sa tam ciaggle komentowa-
ne? Nie méwig tu tylko o ciatach domow-
nikow, ale nawet podczas zwyklego ogla-
dania telewizji. Czy rzucamy komenta-
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rze, ze dana aktorka sie roztyla, a aktor
postarzal?

Warto tez przyjrzec sie temu, jak wygla-
da nasza relacja z jedzeniem. Czy przy sto-
le rozmawiamy? Czy rozliczamy sie z kaz-
dego kesa? Czy jesteSmy wiecznie na die-
cie? Dobrze, gdy rodzice trenujg dla zdro-
wia i dobrego samopoczucia, a nie tylko
po to, by lepiej wygladad.

Wszystko, co obserwuje nastolatek na
co dzien, zostaje w jego glowie. Wiadomo,
nikt z nas nie jest idealny, ale warto zrobié¢
sobie rachunek sumienia i zastanowic sie,
czy my sami biegamy za obecnymi stan-
dardami piekna. Te i tak sie zmienig, a je-
$li w glowie rodzica jest obsesja na punk-
cie swojego wygladu, to samemu warto
udac¢ sie do specjalisty.

Nalezy rozszerzac dziecku samoocene
poza wyglad. Zauwazac jego poczucie hu-
moru, ciekawo$¢, lojalnosé, odwage, wysi-
tek, zainteresowania, empatie.

Nie chce powiedzied, Zze komplemen-
towanie wygladu zupelnie nie jest w po-
rzadku. Tylko niech nie bedzie jedy-
na walutg uznania. I nie kazdy nasto-
latek musi kocha¢é swoje cialo, ale po-
kazmy mu, jak budowaé atmosfere ak-
ceptacji wobec tego, co si¢ dzieje z na-
szymi cialami.

Warto tez uswiadomié, Ze rodzic nie
ochroni dziecka przed kazda uwagg ro6-
wiesnikéw ani kazdym internetowym ko-
mentarzem. Moze za to zrobi¢ jedng bar-
dzo wazng rzecz: sprawic, zeby dom nie
byt kolejnym miejscem, w ktérym cialo
jest wystawiane na ocen¢. A
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