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Twitterowa  
telenowela Trumpa

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Przez kilka dni mieliśmy w Polsce zaskakujący pokaz 
jedności polityków prawie wszystkich opcji. Przymusiła ich 
do tego wolta Amerykanów, którzy zapowiedzieli zmniej-
szenie obecności swoich wojsk w Polsce. Dla tych, którzy 
opowiadali o wiecznej przyjaźni z USA i żelaznym sojuszu 
po wsze czasy, byłaby to wizerunkowa katastrofa. Od Tatr 
po Bałtyk poniósł się lament nad losem naszej ojczyzny. 
Co to będzie, co to będzie? Do USA polecieli chyba wszys- 
cy, którzy kogoś tam znają. Misja była oczywista. Uprosić 
Amerykanów, by nie wyjeżdżali. Jakie posłańcy mieli ar-
gumenty? Przypominali każdemu, kto chciał słuchać, że to 
Polska jest najszybsza i najhojniejsza w wydawaniu kasy 
na zakupy w USA. Że jesteśmy najwierniejszym sojuszni-
kiem. Lojalnym jak nikt na świecie. A za żołnierzy, których 
do nas przysyłają, płacimy w całości i przed terminem. 
I głośno nie mówimy, że na stałe jest tych żołnierzy trochę 
ponad 300, a reszta to ciągłe rotacje. 

Jak nie ulec Polakom, którzy ledwo co wstali z kolan, 
a już wrócili do tej niewygodnej pozycji. Prosili, prosili 
i wyprosili. Trump ogłosił, że będzie u nas 5 tys. żołnie-
rzy amerykańskich. Co to naprawdę znaczy, nie wie nikt. 
A przynajmniej w piątkowy wieczór, gdy piszę ten tekst, 
nikt nie potrafił powiedzieć, co decyzja Trumpa będzie 
znaczyła w praktyce.

Słucham więc niekończących się podziękowań kiero-
wanych pod adresem Trumpa. I polityków licytujących się,  

który ma z nim najlepsze kontakty. Nie ma w tym więk-
szego sensu, bo przecież już przed wyborami prezydenc-
kimi było wiadomo, że Trump i jego administracja po-
stawili na Nawrockiego. I że nie były to tylko deklaracje. 
Amerykanie wykonali, ingerując w naszą suwerenność, 
ciężką pracę, by Nawrocki wygrał. Trump nieustannie 
się tym chwali. Nie dziwię się, bo jakoś o innych jego 
sukcesach nie słyszę. Przed laty modne były brazylijskie 
telenowele. A teraz świat dostaje twitterowe telenowele 
Trumpa. Poziom jest porównywalny.

Gdy już nasi politycy zakończą świętowanie decyzji 
Trumpa, powinni oswoić się z tym, że w relacjach między 
państwami deklaracje mają skromne znaczenie. Pora na 
przyśpieszoną lekcję realizmu politycznego. Amerykań-
skie interesy lokuje się już w innych 
rejonach świata. Im szybciej to poj-
miemy, tym mniej czeka nas rozcza-
rowań. I lamentów.
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  �Demokratyczna Polska wyrosła  
na fundamentach PRL 

Polska Rzeczpospolita Ludowa dała nam pod-
stawy III RP i przygotowała do tego, czym dziś 
jesteśmy. Nawet nabyliśmy „szykanowanie ina-
czej myślących”. Oczywiście lewica powinna wal-
czyć o swoją przeszłość i nie 
dopuszczać do negowania 
osiągnięć społeczno-gospo-
darczych PRL. Znam to z au-
topsji, jestem „podwójnym 
sierotą po PRL”, doznałem 
biedy i osiągnąłem wiele 
przez 80 lat mojego życia. Wstydzić się nie będę 
za to, co przeżyłem, lecz boję się o to, w co wkra-
czają moje wnuki i prawnuki zaczynające edukację. 

Trafnie pisze Paweł Siergiejczyk, że lewica nie 
powinna się wstydzić. Ja bym dodał, że nie mogła 
wygrać tej walki o swoją przeszłość. Pamiętam tam-
te czasy – „wolność i demokracja”, ogólne zadowo-
lenie społeczne. W tej aurze politycznej wszystkie 
ugrupowania, na wszystkie strony i we wszystkich 
mediach, od rana do wieczora zionęły nienawiścią 
do lewicy i SLD. Na przykład „mentor” obecnego 
premiera na konferencji w Davos w lutym 1991 r. 
powiedział: „45 lat komunizmu wyrządziło Polsce 
więcej szkód niż okupacja hitlerowska”.

Trudno w osamotnieniu walczyć ze wszystkimi, 
przy własnych pomyłkach, które nie powinny się 
zdarzać. Nie staję w obronie lewicy, lecz pamiętam 
i czuję do dziś ekspansję nienawiści do PRL pod 
sztandarem Solidarności w porozumieniu z szery-
fem zza oceanu. 

Zbigniew Olszewski, sierota po PRL

ZDJĘCIE TYGODNIA

  Lewica wobec zamachu majowego  
Pomijając drobne usterki w tekście, warto zwrócić uwa-

gę na wyeksponowanie bratobójczej walki żołnierzy (zginęło 
215 oficerów i żołnierzy), co oba teksty tylko sygnalizują. Mało 
kto wie, że gen. Kazimierz Sosnkowski, wielbiciel Marszałka, 
próbował popełnić samobójstwo. Wypadałoby wspomnieć 
choćby o upamiętnieniu poległych pomnikiem czy imieniem 

ulicy (kto wie, jak wygląda grób zbiorowy –  
pomnik na Powązkach?). Zachęcam też do lektu-
ry „Spowiedzi” ks. kpt. Józefa Panasia.

Gabriel Zmarzliński

Ja, były kapelan wojsk legionowych Piłsudskiego, 
oświadczam wobec Boga, trumien pomordowanych 
mych braci i wszystkich obecnych, co następuje:

Zgrzeszyłem ciężko, gdyż niemal bałwochwalczo 
czciłem i wierzyłem w prawość i uczciwość żołnierską Piłsudskiego, 
lecz Pan Bóg sprawiedliwy mnie za to ukarał, gdyż dzisiaj muszę patrzeć 
na największą ze zbrodni w świecie, którą popełnił Piłsudski.

Ordery te, które dotąd zdobiły mi piersi, mianowicie:
– Krzyż Virtuti Militari V kl., otrzymany za obronę Przemyśla;
– Oficerski Krzyż Polonia Restituta, otrzymany za zorganizowanie re-

wolucji II Brygady przeciw Austrii, bitwy pod Rarańczą i obronę honoru 
żołnierza polskiego w procesie Marmarosz-Sziget;

– czterokrotny Krzyż Walecznych za zasługi w Legionach Polskich 
i wojnie polsko-bolszewickiej, otrzymane z rąk Piłsudskiego, nosiłem 
z dumą i chlubą.

Dziś, po tej zbrodni, palą mi piersi, zrywam je, gdyż te same orde-
ry znajdują się na piersiach gen. Dreszera, zwycięzcy w bratobójczej 
walce.

Rzucam mu pod nogi, ponieważ zostały zhańbione.
ks. kpt. Józef PANAŚ
Katedra Polowa WP

Warszawa, 17 maja 1926 r.

Deportowani przez Izrael 
aktywiści z Globalnej 
Flotylli Sumud wylądowali 
na tureckim lotnisku. 
Stambuł, 21 maja 2026 r.

FOT. MURAD SEZER/REUTERS/FORUM
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Rok 2025 żegnało w Polsce 
37,3 mln osób. W ciągu 
roku ubyło nas 156 tys.

•
USA mają 887 baz 
wojskowych w ponad 
80 krajach, Wielka Bry-
tania 145, Turcja ok. 130, 
a Rosja ok. 20 („Angora”).

•
W marcu zarejestrowanych 
było 956 tys. osób bezro-
botnych (6,1%) i liczba ta 
ciągle rośnie.

•
Zarząd Agory, wydawcy 
„Gazety Wyborczej”, 
zwalniający co roku 
dziennikarzy i płacący 
im gorzej niż w innych 
wydawnictwach, nie żałuje 
sobie na wynagrodzenia. 
W 2025 r. przeznaczono 
na nie 6,19 mln zł. Prezes 
Bartosz Hojka zarobił 
2 mln zł, Anna Kryńska-
-Godlewska 1,05 mln zł, 
Wojciech Bartkowiak 
881 tys. zł, Agnieszka 
Siuzdak-Zyga 871 tys. zł, 
Maciej Strzelecki 

613 tys. zł i Tomasz 
Jagiełło 612 tys. zł 
(„Press”).

•
Bezczelność wiceprezesa 
PiS nie ma granic. Ziobro 
ucieka przed sprawiedli-
wością z jednego kraju do 
drugiego, ale nie zapomina 
rozliczać w Sejmie tzw. 
kilometrówek. Dostał za 
nie ponad 45 tys. zł, choć 
od listopada nie było go 
w Polsce.

•
Itamar Ben-Gwir, izraelski 
minister bezpieczeństwa 
narodowego, który szydził 
z zatrzymanych aktywi-
stów Globalnej Flotylli 
Sumud, w tym Polaków, 
ma pięcioletni zakaz wjazdu 
do Polski.

•
„Mapomatyka” Pauliny 
Rowińskiej (Wydawnic-
two RN) otrzymała tytuł 
Mądrej Książki Roku 
2025. Konkurs organizuje 
Uniwersytet Jagielloński 
i portal Mądre Książki.
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Kwaśne miny wielbicieli Orbána

Chcieć nie znaczy móc. PiS i Nawrocki tak bardzo 
chcieli wygranej Orbána, że jeździli do Budapesztu, 
by wspierać go całą mocą. Wygrał jednak Magyar. Gdy przyje-
chał do Polski, spotkał się z Nawrockim. Kwaśna mina wielbicie-
la Orbána była bezcenna. W otoczeniu Nawrockiego sporo jest 
ludzi wielkiej wiary w triumf Orbána. Taki Karol Gac z „Tygodnika 
Solidarność” kilka dni przed wyborami napisał: „Intuicja podpo-
wiada mi, że wbrew sondażom i dominującej narracji w Polsce 
Orbán władzę utrzyma, a może i wszystkich zaskoczy”. Gac na tej 
swojej intuicji wyszedł jak Kaczyński na Ziobrze.

Może choć trochę kultury
Bywalcy Muzeum Sztuki Nowoczesnej już 

nie pokrzepią się w bistro Rumory. Tuż przed 
majówką kazano im się spakować i wynieść. 
Bistro było modne. Szef kuchni Przemysław 
Suska ma w dorobku gwiazdki. O co więc 
poszło? Muzeum kierowane przez Joannę Mytkowską w specy-
ficzny sposób kontaktuje się ze światem. Można do nich pisać. 
Można o coś pytać. A nawet o coś prosić. Dla muzeum to żaden 
problem. Po prostu nie odpowiadają. Znamy to, bo nas też tak 
potraktowano. Nie dziwi więc skarga bistro, że nikt w muzeum 
nie chciał z nimi rozmawiać. A byłoby o czym. Bo czynsz wysoki, 
a wady wynajętego lokalu też duże. Można było coś z tym zro-
bić. Pewnie tak, gdyby nie bardzo specyficzne podejście dyrekcji 
MSN do KULTURY… w kontaktach z ludźmi. Parasol Trzaskow-
skiego nad muzeum może na tę chorobę nie wystarczyć.

PYTANIE 
TYGODNIA

Czego życzyć dzieciom 
na Dzień Dziecka?

PROF. MARIA MENDEL,
pedagożka, badaczka przestrzeni 
edukacyjnych, Uniwersytet Gdański

Życzę dzieciom, by potrafiły zapomnieć 
o telefonach, które za bardzo zabierają nam 
relacyjny świat. Ważne jest rozumienie 
rzeczywistości jako przestrzeni, w której 
przez nieustanny kontakt z otoczeniem – 
drugim człowiekiem, drzewem czy ławką 
w parku – stajemy się sobą. Potrzebujemy 
tu miejsca na wspólne działanie z dorosły-
mi, dlatego modna edukacja na świeżym 
powietrzu powinna być czymś więcej niż 
tylko wyprowadzaniem dzieci do lasu przez 
przedszkola. Nie zrzucajmy tego na insty-
tucje. Prawdziwy klej społeczny rodzi się 
w codziennych relacjach z rodziną, sąsia-
dami czy współpasażerami w tramwaju. 
Miasto to nasz wspólny dom, w którym 
uczymy się nawzajem. Dzieciaki – jesteście 
częścią wspólnego świata i jesteście tak 
samo ważne jak inni.

ŻANETA RACHWANIEC,
psycholożka, socjolożka, 
psychoterapeutka, USWPS, 
Fundacja Po Skrzydła

Życzę wam czegoś z pozoru nieoczywi-
stego: prawa do nudy i wolnego czasu bez 
presji na kolejne certyfikaty. Współczes- 
ność karmi nas lękiem i przebodźcowaniem 
informacyjnym, a szkoła zbyt często goni 
za podstawą programową, zamiast uczyć 
kompetencji miękkich i umiejętności psy-
chospołecznych. Chciałabym, aby najbliż-
si byli dla was kojącą bazą, a nie źródłem 
czarnych scenariuszy. Przede wszystkim 
jednak życzę odwagi do bycia blisko ze 
swoimi emocjami. Nie zagłuszajcie ich 
używkami czy ucieczką w ekran. Nauczcie 
się nazywać to, co czujecie, i miejcie elas- 
tyczność, by stawiać czoła trudnościom 
bez ponoszenia nadmiernych kosztów psy-
chicznych. Słuchajcie własnych potrzeb – 
macie prawo po prostu być sobą.

MARTA SKIERKOWSKA,
prezeska Fundacji Dajemy Dzieciom 
Siłę, psycholożka

Obok tradycyjnych słów o bez-
trosce i zabawie chciałabym naj-
młodszym przekazać życzenia cze-
goś absolutnie fundamentalnego: 
prawdziwego bezpieczeństwa oraz 
uważnych opiekunów wokół. Z ba-
dań naszej fundacji z 2023 r. wynika, 
że 79% dzieci w Polsce doświadczyło 
jakiejś formy krzywdzenia. To alarmu-
jący wynik. Ich spokój zależy nie tyl-
ko od rodziców, ale też od reakcji nas 
wszystkich – od tego, czy potrafimy 
dostrzec przemoc i odważnie stanąć 
po stronie młodych. Czasem wystar-
czy uwierzyć. Ta sama odpowiedzial-
ność dotyczy świata online. Dbajmy 
o to, aby w sieci technologie projek-
towano z myślą o ochronie dzieci, 
a nie monetyzacji algorytmów. Tros- 
ka zaczyna się od dorosłego, który 
widzi młodego człowieka, słucha go 
i daje mu siłę.

Rozmawiał Maciej Belowski
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Polubić manipulację

Jerzy Bralczyk

Zrządzenia i zrzędzenia

Właściwie już ją polubiliśmy. Wiemy, że jak ktoś coś 
nam mówi, a tym bardziej do nas (nie nam – to różni-
ca), musi mieć jakiś interes. Dotyczy to zwłaszcza ję-

zyka publicznego. I chce nas przekonać, najlepiej tak, żebyśmy 
nie wiedzieli, że przekonuje. Reklama, pi-ar, polityka – prze-
cież to wszystko nakłanianie, a i reszta publicznych tekstów, 
w tym internetowych, jest po to chociażby, by skłonić do ich  
czytania. To banał, to oczywiste.

I oczywiste jest także, że coś z tego my, odbiorcy, musi-
my mieć. Coś, co lubimy: obietnice, komplementy, wyrazy 
sympatii. Przekonujące odwoływanie się do bliskich nam 
wartości. Przecież w końcu i cała retoryka temu miała i ma 
służyć. I wolimy, kiedy ktoś nas nie przymusza, nie każe, 
nie szantażuje, tylko uśmiecha się z sympatii, choćby nie-
najczystszej. I np. pokazuje, jacyśmy dobrzy. Albo w ogóle 
robi coś, co lubimy. Nawet jeśli wiemy, że to po to, żeby nas 
zjednać. A zresztą może to tylko z dobrze rozumianej ogól-
nej życzliwości i idącej w ślad za nią grzeczności, a może  
z dobrego wychowania…

Chcemy manipulacji, czekamy na nią. Skoro tak, samiśmy 
sobie winni. Chętnie ulegamy atrakcyjnym, a nawet i mniej 
atrakcyjnym wpływom. Stąd zresztą nowa wspaniała grupa 
ludzi, zawód właściwie: influencerzy, wpływacze po naszemu.

Nie zawsze się przyznajemy, że lubimy takie wpływanie, że 
bywa dla nas co najmniej ciekawe, atrakcyjne, często este-
tycznie, czasem zabawne. No, może w duchu. Badania poka-
zują, że według nas reklama działa, ale nie na nas – na innych. 
My jesteśmy uodpornieni. I politykom wierzymy – tym, którym 
chcemy, bo lubimy ich sympatyczne dla nas argumenty, stoso-
wane zresztą manipulacyjnie, o czym przecież dobrze wiemy.

Jak się zastanowić, to powinniśmy woleć, żeby przekony-
wali nas raczej ci, co przekonywać nie umieją, więc są natu-
ralni i nie stosują manipulacyjnych chwytów, ale cóż z tego, 
skoro to manipulowanie nami może być tak przyjemne…

Lubimy manipulację. Wolimy, gdy ktoś nie mówi nam 
„zrób to!”, ale jak mówi: „ty tak dobrze to robisz…” i jeszcze  
się uśmiecha.

Najlepiej szeroko i na stałe.  �  n

eprasa.pl 1dd8509f48
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Rozmawia Beata Igielska

Czy samotność to nasza wina,  
sami na nią pracujemy?
– Nie zgadzam się, że sami jesteśmy 
sobie winni. Człowiek ma natu-
ralną zdolność do przewidywania 
skutków swoich wyborów. Usiądzie, 
jeśli wie, że stojąc, przewróci się. 
Jeżeli może czemuś zapobiec, zapo-
biegnie. Absolutnie nie powinniśmy 
się obwiniać za to, że jesteśmy 
samotni. Obwinianie się do niczego 
dobrego nigdy nie prowadzi. Nie 
warto sobie dokopywać, zwłaszcza 

że współczesny świat jest tak skom-
plikowany, jesteśmy w nim tylko 
malutkim trybikiem, a nie osią. 
Nie ma medycznej jednostki 
chorobowej samotność, a jednak 
coraz więcej ludzi z jej powodu 
cierpi na depresję, zaburzenia 
lękowe i wykazuje zachowania 
samobójcze. Samotność niszczy 
nam psychikę. Czy to cena rozwoju 
cywilizacji?

– Samotność to bardziej stan 
socjologiczno-psychologiczny, któ-
ry powoduje, że cierpimy. Cierpie-
nie zaś wywołuje różne zaburzenia 
– od chorób psychiatrycznych po 

somatyczne. Według Dirka Schee- 
lego, profesora neurobiologii spo-
łecznej na Uniwersytecie Ruhry, sa-
motność może być tak szkodliwa dla 
zdrowia jak palenie 15 papierosów 
dziennie. Przebadano ponad 300 tys. 
osób i wyszło, że te o niskim pozio-
mie integracji społecznej, tj. mające 
tendencję do bycia samotnymi, mają 
zwiększone ryzyko śmiertelności. To 
wstrząsające badanie pokazuje, jak 
silna jest potrzeba bycia z drugim 
człowiekiem. 
Jak w takim razie zdefiniowałaby 
pani samotność? Brak bliskich rela-
cji, fizyczna nieobecność innych?

100% pacjentów zgłaszających się do gabinetu 
psychiatrycznego mówi, że czują się samotni

SAMOTNOŚĆ ZNIKA, 
GDY POJAWIA SIĘ SENS ŻYCIA

Lek. MAJA HERMAN
– psychiatrka, psychoterapeutka, 
medinfluencerka, prezeska Polskiego 
Towarzystwa Mediów Medycznych, 
autorka kampanii społecznościowych 
z okazji Światowego Dnia Zapobiegania 
Samobójstwom, Dnia Zdrowia Psychicznego 
oraz Dnia Walki z Depresją. Autorka 
i pomysłodawczyni spotu kampanijnego 
na Światowy Dzień Zapobiegania 
Samobójstwom: „Dekalog życia”.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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– Samotność zdefiniowałabym 
przede wszystkim jako poczucie osa-
motnienia, mimo faktu, że tak wiele 
dookoła mnie się dzieje. Nie może-
my powiedzieć, że dookoła nas we 
współczesnym świecie jest za mało 
ludzi i wydarzeń.
Wręcz przeciwnie, jesteśmy prze-
bodźcowani i pewnie też dlatego 
samotni.

– Skłaniałabym się nawet do kon-
trowersyjnej tezy, że mechanizm 
ewolucyjny chronienia samego sie-
bie jest przestrzelony. Za dużo bodź-
ców, wydarzeń, ludzi dookoła nas 
– żyjemy na przeludnionej planecie 
– powoduje, że próbujemy się chro-
nić i uciekamy od ludzi i bodźców do 
spokoju i ciszy, co nie do końca jest 
czymś, czego potrzebujemy. Trzeba 
znaleźć balans – mieć czas na spo-
kój, gdy jest się samemu ze sobą 
i ze swoją głową, i na bycie obok 
drugiego człowieka. Jako ludzkość 
zbudowaliśmy cywilizację, ponieważ 
jesteśmy socjalni. To w nas nie zagi-
nęło. Uciekanie od ludzi nam szko-
dzi, czujemy się z tym źle. Uciekamy, 
żeby siebie ochronić. To trudna sy-
tuacja, wymagająca dobrej eduka-
cji, kiedy będziemy mówić, że drugi 
człowiek jest potrzebny, że nic nie za-
stąpi dotyku i wszystkich elementów 
zmysłowych, takich jak mimika, mi-
kromimika itp. Że pod wpływem bli-
skości fizycznej wydzielają się neuro-
hormony: wazopresyna, oksytocyna, 
dopamina, serotonina, adrenalina, 
noradrenalina. Te neurohormony 
sprawiają, że lepiej funkcjonujemy, 
szybciej myślimy, jesteśmy bystrzej-
si, sprawniejsi intelektualnie.
Czyli potrzebujemy drugiego 
człowieka, ale czasem destrukcyj-
nie trzymamy się go z lęku przed 
samotnością. Nawet jeżeli nas bije. 

– W żadną ze stron nie można 
przesadzać – ani z socjalizacją, ani 
z chęcią bycia z kimś na zasadzie: 
muszę z nim być, bo jak nie, to będę 
sama i już nigdy nikogo nie znajdę. 
Takie myślenie powoduje, że tkwimy 
w związku z oprawcą/oprawczynią, 
który/która bije, poniża, stosuje prze-
moc psychiczno-fizyczną. A z drugiej 
strony jestem samiusieńka, bo boję 
się związać z kimś, bo zakładam, że 
będzie dla mnie niedobry, mam po-
czucie, że świat stanowi zagrożenie. 

Mamy dziś epidemię samotności. 
I dlatego musimy o niej rozmawiać, 
przestać ją traktować jak tabu. Nie 
możemy jej romantyzować, musimy 
ją oswajać, pogłaskać, popatrzeć jej 
w oczy.
Myślę, że „Mały książę” to jednak 
bardzo mądra książka.

– Odniesienie się w tym momen-
cie do Antoine’a de Saint-Exupéry 
idealnie pasuje do tego, jak dziś ży-
jemy i funkcjonujemy. Tyle lat temu 
stworzył piękną historię o samot-
ności, ale i jedną z trudniejszych. 
Często w kontrze do samotności 
ustawia pani miłość, ale nie ro-
mantyzuje pani tego uczucia. Mówi 
o miłości do pracy, hobby, zwierząt. 
I że samotność jest mniejsza, kiedy 
np. hodujesz rośliny w domu.

– Ludzie, którzy dyskutują z kwiat-
kami na różne tematy, nie cierpią na 
żadne zaburzenie. Jeżeli twoje kwiat-
ki sprawiają ci przyjemność, stanowią 
element codziennej rutyny, są istotka-
mi, które dzięki tobie żyją i rozwijają 
się, to jest OK. Paradoks samotności 
polega na tym, że odczuwamy ją wte-
dy, kiedy czujemy się samotni, a nie 

wtedy, kiedy nie mamy obok siebie 
drugiej osoby. Możemy mieć towa-
rzysza – psa, kota, świnkę morską. 
Ważna jest uważność na codzien-
ność, która nas otacza.
Nic dziwnego, że ogrodnik to jeden 
z najszczęśliwszych zawodów 
świata.

– Jeśli chodzi o rośliny, ważna jest 
satysfakcja, która czyni szczęśliwym, 
ponieważ mózg bardzo lubi efekty. 
W ogrodnictwie efekt widać szybko 
i spektakularnie, bo jak roślina zakwi-
ta, to nie ma piękniejszej nagrody za 
twoją pracę. W ogrodnictwie jest też 
aktywność fizyczna, która pozytyw-
nie wpływa na zdrowie psychiczne. 
Ruch plus tworzenie, plus efekt, rów-
na się satysfakcja. 
Co zatem człowiek musi mieć, żeby 
nie czuć się samotny?

– Sens życia, po prostu. Dla nie-
których sensem życia jest wyhodo-
wanie pięknego ogrodu. Dla innych 

urodzenie i wychowanie dzieci na 
dobrych, ciekawych ludzi, a jeszcze 
dla innych sensem życia jest praca 
zawodowa. Każdy z nas musi zna-
leźć swój sens życia. Nie ma tak, że 
jeden sens jest lepszy, drugi gorszy. 
Tylko dla mnie samej ma znaczenie, 
czy coś jest satysfakcjonujące. Sens 
życia stanowi podstawę poczucia 
niesamotności.
I tak oto wracamy do prawd, które 
głosili starożytni: wsłuchaj się 
w siebie, poznaj samego siebie, 
odpowiedz na pytanie, kim jesteś 
i czego potrzebujesz. Tak głęboko. 
To z braku odpowiedzi na te pytania 
ludzie czują się samotni w tłumie?

– Jeśli tłum traktują instrumental-
nie, żeby zagłuszyć siebie samego, 
nie musieć się w siebie wsłuchiwać, 
przyjrzeć się sobie, żeby coś w sobie 
ukryć, wtedy czują się w nim samot-
ni. Jeżeli zaś będę się akceptować, 
lubić, będę się szanować, co wcale 
nie jest takie proste, jeżeli umiem sa-
ma ze sobą być, to będę umiała być 
w tłumie i nie będę w nim samotna. 
Tłum nie będzie mi służył do ukrycia  
mnie samej.

À propos zagłuszaczy samego 
siebie, są nimi używki wszelkiego 
typu. Na przykład nastolatki – nie 
wiedzą, co zrobić z samotnością, 
i niekiedy sięgają po wspomagacze.

– Nastolatek co do zasady czuje 
się samotny, bo przechodzi bardzo 
trudne zmiany w mózgu, w neuro-
hormonach i w hormonach. To po-
woduje, że nie wie, kim jest, czego 
chce, dokąd zmierza. Dzisiejsze na-
stolatki są bardzo przebodźcowane. 
Mózg nie jest w stanie przerobić 
ilości bodźców dostarczanych przez 
świat i to powoduje różne samopo-
czucie. Młodzi czują się niezrozumia-
ni, nieakceptowani. Nastolatek jak 
każdy z nas potrzebuje kogoś obok. 
Ale nie że im więcej przyjaciół, tym 
lepiej. Często słyszę w gabinecie od 
młodych pacjentów: „Mam tylko 
jedną przyjaciółkę, której co praw-
da mogę wszystko powiedzieć...”. 
Zawsze pytam: „I co w tym złego?”. 

Samotność może być tak szkodliwa dla zdrowia 
jak palenie 15 papierosów dziennie.
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„Bo Zosia to ma osiem przyjaciółek”. 
„I? Czy może z nimi porozmawiać 
o tym, o czym ty możesz porozma-
wiać ze swoją przyjaciółką?”. „Nie 
może, bo się boi, że one będą się 
z niej później śmiały”. „No to masz 
odpowiedź”. Jedna osoba jest na-
prawdę sto razy więcej warta niż 
tysiąc osób, które tylko ci klaszczą 
albo są obok ciebie, bo akurat masz 
jakieś stanowisko lub coś, co możesz 
im dać.
Mówimy o samotności w adolescen-
cji, a na drugiej szali mamy miej-
skich seniorów – więźniów czwarte-
go piętra. Albo samotnych starych 
ludzi na wsi. Rodziny wielopokole-
niowe dziś już prawie nie istnieją.

– Część osób, z którymi seniorzy 
żyli do tej pory, zmarła. My, młodsi, 
powinniśmy wykorzystywać wiedzę 
seniorów, doświadczenie, widze-
nie świata. Nauczmy młodych ludzi 
słuchania i doceniania seniorów. 
To powinien być element edukacji 
zdrowotnej: zastanów się, co star-
sza osoba może ci dać. Bo przywyk- 
liśmy do przesuwania seniorów jak 

nieużyteczne, stare meble, które trze-
ba wymienić. A prawda jest taka, że 
to senior pomoże ci zaopiekować się 
twoją samotnością, a ty zaopiekuj się 
jego samotnością. Nauczysz się od 
niego czegoś, czego nigdy nie prze-
czytasz w książkach.
Co możemy zrobić, żeby seniorzy 
nie czuli się tak samotni? Space-
rując po mojej dzielnicy, w której 
żyje wyjątkowo dużo seniorów – 
przedstawicieli starej inteligencji 
– rozmawiam ze starszymi kobie-
tami, bo widzę, jak łakną kontaktu. 
Jeżeli mam chwilę, zatrzymuję się, 
poświęcam pięć, dziesięć minut na 
rozmowę.

– Właśnie to powinniśmy robić 
– zatrzymać się i porozmawiać. Za-
gadnąć: „Widziała pani, jak pięknie 
zakwitło to drzewo?”. To wystarczy, 
żeby nawiązać kontakt.
Taka rozmowa dla seniorów jest 
przygodą dnia – tak to czuję. 
Starsi ludzie chodzą do lekarzy, 

bo w kolejce przed gabinetem mogą 
doświadczyć socjalizacji. Wielu 
z nich przychodzi przed czasem 
wizyty, rozmawiają ze sobą.

– I z tego samego powodu noto-
rycznie jeżdżą autobusami i tramwa-
jami – tam też mają możliwość bycia 
wśród ludzi.
Z jednej strony, mówimy o epidemii 
samotności, a z drugiej – boimy się 
bliskości.

– Tak, bo kultura nie nauczyła nas 
tolerowania dyskomfortu. Boimy się 
bliskości, bo boimy się zranienia. 
W świecie, gdzie wszystko jest ła-
twe i na wyciągnięcie ręki, emocje 
związane z odrzuceniem, zawodem 
miłosnym, lękiem, niepewnością, 
dostosowaniem się do drugiego czło-
wieka są bardzo źle przez nas tolero-
wane. Potrzeba na nie bardzo dużo 
zasobów energetycznych, mózg mu-
si uruchomić bardzo wiele ścieżek. 
Ludzie nie chcą tego. Bliskość przy-
wiązuje do kogoś, a przywiązanie to 
ryzyko, że ktoś nas zostawi. A my 
dziś bardzo źle tolerujemy frustrację. 
Kultura nas wtłoczyła w potrzebę: 

rób wszystko, żebyś czuła się wspa-
niale. Jesteś najważniejsza, jedyna. 
Nie musisz tolerować ludzi, którzy są 
dla ciebie wyzwaniem, których nie lu-
bisz. Owszem, rozumiem przesłanie: 
nie toleruj ludzi, którzy cię krzywdzą, 
ale nie rozumiem tego: kasuj ludzi, 
którzy mają inne zdanie. Jeżeli mam 
obok siebie człowieka, który ma zu-
pełnie inne zdanie niż ja, ale wyraża je 
w sposób kulturalny, nie atakuje, roz-
mawiamy, to jest niezwykle rozwijają-
ce. Oczywiście też bardzo trudne, bo 
muszę się konfrontować z innym zda-
niem, ze swoją złością, gdy nie mogę 
kogoś przekonać. A kultura nam po-
wiedziała: nie musisz robić nic trud-
nego. Wszystko musi być łatwe. I to 
jest błąd kulturowy.
Przez który zaczynamy żyć w Repub- 
lice Singli. Nie tylko w Polsce.

– Cały świat jest taki. Przecież 
30-latkowie nie wiążą się w pary, są 
traktowani jak dzieci. W Parlamen-
cie Europejskim, z którego wracam, 

zakiełkował pomysł, żeby „młodymi 
dorosłymi” nazywać ludzi do 30. ro-
ku życia. Wtedy można zakazać im 
spożywania niektórych substancji… 
Argumentacja jest taka, że mózg roz-
wija się do trzydziestki. Tymczasem 
mózg rozwija się do ostatniego dnia 
naszego życia, więc powinniśmy 
wszystkiego wszystkim zakazać.
A potem dziwimy się, że mamy po-
kolenie samotnych młodych ludzi, 
którzy nie potrafią podjąć decyzji.

– Bo nie wiedzą, czy są wystarcza-
jąco dorośli, żeby podjąć decyzję, 
czy kupić wodę gazowaną czy niega-
zowaną. Wiem, że spłycam, ale tak 
to się kończy.
Nieprawda, że pani spłyca: zaczyna 
się od nieumiejętności podjęcia 
prostych decyzji, a kończy się na 
nieumiejętności podjęcia dużych. 
Obecnie odbywa się odwrócenie 
od demokracji, co opisał Erich 
Fromm w „Ucieczce od wolności”. 
Tę ucieczkę powoduje samotność, 
którą niesie cywilizacja: nie potrafię 
podjąć decyzji, jestem samotny, 
więc potrzebuję, żeby ktoś podjął 
decyzję za mnie. Potrzebuję auto-
rytarnej struktury, która powie mi, 
jak żyć.

– Dlatego w Stanach Zjednoczo-
nych wybory mógł wygrać Donald 
Trump – mówił, jak żyć. Ogłaszał: ro-
bimy tak i nie ma dyskusji. Mówił, że 
biała siła jest super, a Ameryka musi 
być great again. 
Na koniec naszej rozmowy proszę 
powiedzieć, ile pani pacjentek i pa-
cjentów skarży się na samotność?

– 100% pacjentów zgłaszających 
się do gabinetu psychiatrycznego 
mówi, że czują się samotni.
Nie wiem, co powiedzieć.

– Samotność to jedna z najtrud-
niejszych spraw, z jakimi teraz się 
borykamy. I trzeba o niej bardzo 
głośno i dobitnie mówić. Jak ludzie 
usłyszą o problemie, przyzwyczają 
się do niego, to potem zaczną szukać 
rozwiązania. Bez mówienia o samot-
ności nie potrafią nazwać zjawiska, 
które ich drenuje, a to najgorsza sy-
tuacja w medycynie. A kiedy ucieka-
ją od tego zjawiska, to dla społecz-
ności jest bardzo niebezpieczne, bo 
wykwitają te wszystkie totalitaryzmy. 

Beata Igielska

Samotność to jedna z najtrudniejszych spraw, z jakimi teraz 
się borykamy. I trzeba o niej bardzo głośno i dobitnie mówić.
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Robert Walenciak

Najważniejsze rzeczy dzieją się 
w sferze obronności. Decyzje pre-
zydenta Trumpa w sprawie wysłania 
żołnierzy amerykańskich do Polski 
przez tydzień zajmowały czołowych 
polskich polityków. Oni nie wiedzie-
li, i nie wiedział Pentagon, dlacze-
go przyjazd 4 tys. żołnierzy został 
wstrzymany, a potem, gdy Trump 
ogłosił coś zupełnie przeciwnego, 
że wyśle 5 tys., też wiedzieli niewiele 
więcej. 

Panuje chaos. Nie mamy pojęcia, 
jaka jest polityka USA wobec Euro-
py, nie wiemy więc, w jakim stopniu 
obecność amerykańskich żołnierzy 
wzmacnia polskie bezpieczeństwo. 
Bo trudno je opierać na dobrym hu-
morze prezydenta Trumpa.

Chaos schodzi na niższe szczeble. 
Nie wiemy – to tylko jeden z przy-
kładów – czy możemy liczyć na 
dostawy wyrzutni rakiet HIMARS, 
nie mówiąc już o tym, ile miałyby 
kosztować. Nie wiemy też – choć to 
z chaosem akurat nie ma nic wspól-
nego – jak potoczy się wojna rosyj-
sko-ukraińska, czyli jak zmieni się sy-
tuacja polityczna i militarna Polski. Tu 
akurat zachowujemy się racjonalnie. 
Przyjmujemy wariant pesymistyczny, 
więc na obronność Polska wydaje re-
kordowe kwoty. W 2026 r. będzie to 
przeszło 200 mld zł. Czy mamy świa-
domość, jak wielka to suma? 

Spójrzmy na skalę zmian. Jesz-
cze w 2021 r., raptem pięć lat temu, 
na obronność wydaliśmy 49 mld zł. 
W 2023 r. już 111 mld zł. Teraz na 
te wydatki złożą się trzy „nogi”. 
Pierwsza to środki z budżetu pań-
stwa – 127 mld zł. Druga to Fundusz 
Wsparcia Sił Zbrojnych, instytucja 
działająca przy BGK, która ma przy-
nieść 73-79 mld zł. Razem już ponad 
200 mld zł! I jeszcze trzecia noga 

– środki z SAFE. Czyli 43,5 mld eu-
ro pożyczek rozłożonych na kilka lat. 
Tak czy inaczej – kolejne dziesiątki 
miliardów złotych. 

Mamy więc do czynienia ze sko-
kowym wzrostem wydatków na 
obronę. A nastroje społeczne są 
takie, że nikt tego nie kwestionuje 
ze względu na wojnę za wschodnią 
granicą. Przeciwnie, obserwujemy 
przypływ patriotycznego nastroju – 
politycy licytują się, kto więcej prze-
znaczy na wojsko. 10 mld w jedną 
czy drugą stronę – to nie ma znacze-
nia. Kto chce więcej wydawać, ten 
jest lepszym patriotą. Wolność nie 
ma ceny. 

Mimo tych emocji powinniśmy 
jednak zadać podstawowe pytania: 
czy ktoś te wydatki kontroluje? Czy 
ktoś ocenia, jaki rodzaj broni przyda 
nam się bardziej, a jaki mniej? W co 

warto inwestować, a jakie wydatki 
lepiej wstrzymać? Czy ktoś rozumie, 
co to jest ekonomika wojny? I czy 
ktoś się zastanawia, ile te wszystkie 
zbrojeniowe przedsięwzięcia będą 
kosztowały Polskę w najbliższych la-
tach? Czy wydatki zbrojeniowe nas 
nie uduszą? Bo przecież wojna to 
zbyt poważne zajęcie, by pozosta-
wiać ją w rękach generałów.

•
Wiadomo, gdy wybuchła woj-

na na Ukrainie, a nawet jeszcze 
wcześniej, gdy szef CIA poinfor-
mował polski rząd, że jest ona nie-
unikniona, trzeba było radykalnie 
zwiększyć wydatki na techniczną mo-
dernizację wojska. Niestety, były to 
typowe zakupy w panice, panic buy. 
Ze wszystkimi możliwymi błędami. 
Kupowaliśmy głównie za granicą, 

zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych 
i w Korei. Dziś widać doskonale, że 
wielkim błędem był brak poważnej 
dyskusji poza wojskiem w sprawie 
uzbrojenia, przemysłu zbrojenio-
wego, polskiej gospodarki, jej moż-
liwości i potrzeb. Jeżeli już doszło 
do jakichś dyskusji, toczyły się one 
w Sztabie Generalnym, w Agencji 
Uzbrojenia, wewnątrz sił zbrojnych. 
Generał mówił, że trzeba, minister 
kupował. A przecież to nie wojsko 
będzie spłacać pożyczki zaciągnięte 
na zakup czołgów czy śmigłowców, 
tylko obywatele RP. 

W ten sposób najważniejsze 
decyzje dotyczące bezpieczeństwa 
Polski, ale i jej finansów, sytuacji gos- 
podarczej, włożono w ręce wąskiej 
grupy. Polityków i generałów. Poli-
tycy… W ich perspektywie troska 
o publiczne pieniądze, przekonanie, 

że trzeba je racjonalnie wydawać, 
schodzi na daleki plan, bo nie z tego 
są rozliczani, tylko z gestów. A skoro 
tak, to każdy pomysł jest dobry, 
jeżeli jest odpowiednio efektowny. 
Warto więc wołać: 96 Apache’ów! 
Bo to brzmi! Oto jest polityk, który 
sprawę bezpieczeństwa Polski zała-
twił. Kupił i załatwił. Prawda, jakie to 
proste? Do tej melodii dostosowują 
się generałowie. „My jesteśmy od 
kupowania, od tego, żeby wybrać 
dla polskiej armii jak najlepszy sprzęt 
– mówią. – Finansowanie, serwis, 
offset, współpraca z przemysłem to 
nie nasza sprawa. Niech przemysł się 
dogaduje”. 

Tylko jeżeli kontrakt został już 
podpisany, to polski przemysł 
możliwości rozmawiania na temat 
offsetu czy serwisu ma praktycznie 

Kto pilnuje miliardów złotych 
wydawanych na wojsko?

Kto chce więcej wydawać, ten jest lepszym patriotą. 
Wolność nie ma ceny.

eprasa.pl 1dd8509f48



12 PRZEGLĄD 25-31.05.2026

KRAJ

zerowe. Bo jakimi argumentami 
dysponuje?

Ta atmosfera wielkich pieniędzy, 
które są transferowane do sektora 
zbrojeniowego, rodzi nowe sytu-
acje. Wzrost popytu na broń, bo 
każdy chce kupować, zmienia ceny. 
Pocisk 155 mm przed inwazją na 
Ukrainę kosztował ok. 2 tys. euro. 
Dziś cena za jedną sztukę dochodzi 
do 8 tys. euro. Wielokrotnie podrożał 
też sprzęt. Na całym świecie. I różne 
z tego wyciąga się wnioski. 

Jest opowieść Radosława Sikor-
skiego z lutego 2026 r. o jego rozmo-
wach z przedstawicielami amerykań-
skich firm zbrojeniowych: „Mówię do 
bardzo wysokiego przedstawiciela 
administracji amerykańskiej: Słuchaj, 
nie lobbujecie nas w sprawie SAFE, 
bo przecież wasze firmy i tak nie są 
w stanie w tej chwili wypełnić kon-
traktów, które mają, a mają dziesięcio-
letnie koszyki zamówień. On mówi: 
Wiem, faceci płacą sobie bonusy po 
50 mln dol., a fabryki pracują na jedną 
zmianę przez cztery dni w tygodniu”.

Jest też inna opowieść, osoby 
związanej z wojskiem. O tym, że woj-
skowi, którzy kończą służbę, natych-
miast po niej przechodzą do pracy 
w zachodnich koncernach zbrojenio-
wych: „Idę na ważne spotkanie do-
tyczące spraw wojska, patrzę, a po 
drugiej stronie, w cywilnym garni-
turze, siedzi człowiek, który jeszcze 
chwilę temu był w Sztabie Gene-
ralnym. Myślę, że to jest ten obieg, 
niewidoczny, nieformalny, który też 
ma pewien wpływ na to, gdzie i co 
kupujemy”.

Mamy więc finansowe eldorado. 
Polska musi w tej nowej sytuacji tak 
działać, by popełnić jak najmniej 
błędów. 

•
W pakiecie polskich zakupów woj-

skowych są te udane i te kompletnie 
nietrafione, na które przepalamy 
pieniądze. 

Spójrzmy na lotnictwo. Kupili-
śmy myśliwce F-35. Za pakiet 32 
myśliwców F-35A Lightning II Polska 

zapłaciła 4,6 mld dol. (ok. 18 mld zł).  
Cena objęła pakiet szkoleniowy dla 
pilotów i techników, części zapa-
sowe i część uzbrojenia. Ale nie 
obejmowała kosztów dostosowania 
infrastruktury do nowych samolo-
tów, budowy hangarów itd. Koszty 
tych transakcji MON szacował na 
1-1,5 mld zł. Wydaliśmy więc górę 
pieniędzy na 32 myśliwce. Bez off-
setu. OK, F-35 to znakomite samo-
loty, czy jednak nie mogliśmy lepiej 
negocjować? 

Jednocześnie w ramach panic 
buy kupiliśmy 48 koreańskich samo-
lotów FA-50. Maszyn nie wiadomo 
jakiego przeznaczenia, czy szkolne-
go, czy bojowego. Zaklasyfikowano 
je jako „lekkie samoloty wsparcia 
bojowego”. A zapłaciliśmy za nie 
ponad 14 mld zł.

„Z powodu zaniedbań i błędów 
wynikających z kontraktu podpisane-
go przez poprzedniego ministra obro-
ny Mariusza Błaszczaka samoloty 
szkolno-bojowe – koreańskie FA-50 – 
przez kilka miesięcy były uziemione”, 

lamentował więc wicepremier i szef 
MON Władysław Kosiniak-Kamysz. 
Wyliczał, że FA-50 kupiliśmy bez 
uzbrojenia, czyli nie mogą być uży-
wane w operacjach bojowych. Ku-
piono je też bez certyfikatów na 
środki pirotechniczne umieszczone 
w fotelach katapultowych. Piloci 
nie mogli więc nimi latać. Ale to nie 
koniec kłopotów. Okazało się, że są 
problemy z integracją z samolotem 
rakiet średniego zasięgu powietrze-
-powietrze. Amerykanie, bo to w ich 
rakiety miały być wyposażone FA-50, 
swoje zgody przeciągają. No to za-
częto przemyśliwać o europejskich 
rakietach Meteor… W każdym razie 
samolotów, które miały być w Polsce 
w komplecie w 2025 r., możemy się 
spodziewać w 2027 r. I trzeba będzie 
jeszcze wiele zainwestować, by był 
z nich jakiś pożytek. 

Inne wielkie zamówienie z Korei 
to czołgi K2 Black Panther. Odbywa 
się ono etapami. Najpierw w 2022 r. 
kupiliśmy 180 czołgów, zapłaciliśmy 

za nie wraz z pakietem szkolenio-
wym, logistycznym i kilkudziesię-
cioma tysiącami pocisków 120 mm 
3,37 mld dol. netto. Minusem tej 
umowy była nieobecność polskiego 
przemysłu, był to produkt „z półki”. 
Z wszystkimi tego konsekwencjami, 
choćby takimi, że serwis, remon-
ty i części zamienne pozostawiono 
w gestii Koreańczyków. U nich bę-
dziemy musieli to wszystko kupować 
i wiadomo, że tanio nie będzie.

Druga umowa, podpisana w sierp-
niu 2025 r., wygląda na korzystniej-
szą. Po pierwsze, dlatego że z za-
mówionych kolejnych 180 czołgów  
60 zostanie zmontowanych w gliwic-
kim Bumarze Łabędy. Po drugie, jest 
szersza – uwzględnia zakup wozów 
towarzyszących: 31 wozów zabez-
pieczenia technicznego, 25 wozów 
inżynieryjnych i 25 mostów. „To cały 
pakiet logistyczny: szkoleniowy, ser-
wisowy, naprawczy – wszystko po 
to, by Wojsko Polskie zyskało nie tyl-
ko sprzęt, ale i kompetencje”, mówił 
po podpisaniu umowy Władysław 
Kosiniak-Kamysz. 

Sukces? Ale za jaką cenę! Ten dru-
gi pakiet kosztować będzie 6,8 mld 
dol. Dlaczego tak dużo? Umowa jest 
znacznie szersza od poprzedniej, za-
wiera pakiet serwisowy, więc to my 
będziemy serwisować czołgi, a nie 
Koreańczycy. No i miejmy świado-
mość, że w ostatnich latach sprzęt 
wojskowy drożeje w tempie lawino-
wym. Poza tym wprawdzie umowa 
przewiduje transfer technologii do 
Polski i montaż w Bumarze, ale bę-
dzie to głównie montaż koreańskich 
podzespołów. I wciąż w Czarnej 
Panterze stosunkowo mało będzie 
elementów produkowanych w Pol-
sce. To nie jest prawdziwa poloniza-
cja. Nasz przemysł za mało na tym 
skorzysta.

A powinien, bo w produkcji czoł-
gów, haubic oraz wozów bojowych 
mamy odpowiednie kompetencje. 
I jest co rozwijać. A tak, zwłaszcza 
z powodu panic buy w 2022 r., finan-
sujemy rozwój zbrojeniówki koreań-
skiej, nie polskiej. Za sprawą naszych 
zamówień na samoloty, czołgi, ar-
matohaubice i wyrzutnie rakiet – ich 
wartość sięga 100 mld zł – Korea 
stała się piątym eksporterem broni 
w świecie. 

W pakiecie zakupów wojskowych są te udane i te kompletnie 
nietrafione, na które Polska przepala pieniądze. 
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•
Jeden z moich rozmówców nie 

ukrywa goryczy: „Obecna władza 
popełniła błąd już na samym po-
czątku. Trzeba było siąść i przejrzeć 
programy modernizacji przygoto-
wane w czasach PiS. I, jak trzeba, 
zrezygnować z gigantomanii PiS, 
z różnych szalonych pomysłów. A tu 
cisza. Nic nie ruszono. Ze strachu, że 
będzie wielki jazgot, że nowa władza 
osłabia wojsko, że jest niepatriotycz-
na. A przecież zamiast FA-50 mogliś- 
my kupić F-16. Cena jednego F-16 to 
ok. 70 mln dol. Za te same pienią-
dze można było kupić dwie eskadry 
Efów! Część zakupów oceniam więc 
jako gigantomanię. Przykładem są 
Apache”.

•
Zakup 96 śmigłowców uderze-

niowych AH-64E Apache to chyba 
najbardziej krytykowany pomysł 
MON. Kontrakt negocjowany przez 
Mariusza Błaszczaka, a podpisany 
w sierpniu 2024 r., opiewa na kwotę 
ok. 10 mld dol. (ok. 40 mld zł). Obej-
muje śmigłowce wraz z uzbrojeniem, 
pakietem logistycznym, szkolenio-
wym oraz transferem technologii.

Tu wszystko jest źle. Po pierwsze, 
dlaczego akurat 96 maszyn? Po co aż 
tyle? „Chciałbym usłyszeć chociaż 

raz, dlaczego to było 96, a nie 64 al-
bo 48 – zastanawia się jeden z na-
szych rozmówców. – Podobno dla-
tego, że zaplanowano na wzór armii 
amerykańskiej. Że każda dywizja ma 
mieć eskadrę śmigłowców. A że ma-
my mieć sześć dywizji, śmigłowców 
zamówiono 96. No, sześciu dywizji 
nie mamy i raczej nie będziemy mie-
li. Ciekaw jestem też, kto zastana-
wiał się, ile Polskę ten zakup będzie  

kosztował. Podstawowa cena to po-
nad 10 mld dol. Ale potem koszty 
rosną. Nawet dwukrotnie”. 

O jakich kosztach mowa? Fa-
chowcy wyliczają: koszty logistyki, 
koszty serwisowania, koszty przy-
szłych modernizacji. To ok. 700 mln 
dol. rocznie. Przez 40 lat, bo tyle 
trwa żywot techniczny sprzętu. Ale 
to nie koniec. Mówił o tym w me-
diach prezes Wojskowych Zakładów 
Lotniczych numer 1 (Łódź i Dęblin) 
dr inż. Jacek Goszczyński: „Zakupio-
no 96 śmigłowców Apache, które 
będą dostarczane do Polski w latach 
2028-2032. Sam zakup śmigłowców 

to jednak nie wszystko. Według stan-
dardów NATO, aby w pełni wykorzys- 
tać potencjał tej floty, niezbędne 
jest wyszkolenie w krótkim czasie 
ok. 500 pilotów. Do tego potrzebne 
są śmigłowce szkolne, których dziś 
w Polsce brakuje. Dodatkowo nie 
możemy zapominać o personelu 
technicznym. Producent zakłada, że 
do obsługi jednego śmigłowca typu 
Apache potrzeba 30 mechaników.  

To pokazuje skalę wyzwania, przed 
którym stoi polska armia”.

Policzmy: piloci, mechanicy… Po-
mijając pensje – tym ludziom trzeba 
będzie zapewnić mieszkania, i to ra-
czej rodzinne niż kawalerskie. Poza 
tym pracę dla żon i szkoły dla dzieci. 
Gigantyczne przedsięwzięcie. Jeżeli 
to wszystko się podliczy, okazuje się, 
że kupując za 40 mld zł śmigłowce, 
Polska wzięła na swoje barki zobo-
wiązania rzędu 3 mld zł rocznie. Po-
wtórzmy: przez 40 lat.

Dodajmy jeszcze jeden ele-
ment. Otóż wojna na Ukrainie po-
kazała, że śmigłowce, nawet te 

FOT. JACEK DOMIŃSKI/REPORTER

Zatwierdzenie umów na samoloty FA-50. Mariusz Błaszczak w Bazie Lotnictwa Taktycznego w Mińsku Mazowieckim, 6 września 2022 r.

Minister Błaszczak kupił 250 Abramsów za 23 mld zł. 
Bez przetargu. 
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najnowocześniejsze, odchodzą do 
historii. Z uwagi na drony nie operują 
blisko linii frontu, tylko na dalekim za-
pleczu. Bo gdy do linii frontu się zbli-
żają, ich przeżywalność gwałtownie 
spada. Kupiliśmy zatem sprzęt, któ-
rego walory na współczesnym polu 
walki maleją. Uwiązaliśmy się na lata 
w kwestii jego eksploatacji. Chyba 
powinniśmy umowę renegocjować, 
zrezygnować choćby z połowy za-
mówionych maszyn. Bo przecież za 
niewielką część tych pieniędzy mogli-
byśmy pozyskać sprzęt o wiele bar-
dziej przydatny. Rozwinąć prace nad 
bezzałogowcami. Drony – to nie jest 
przyszłość, to już jest teraźniejszość! 
Zresztą wszyscy o tym wiedzą. 

Eksperci głośno mówią, że Polska, 
kupując sprzęt często „z półki”, po-
dejmując zobowiązania na dziesiątki 
miliardów dolarów, wpada w pułap-
kę „starej armii”. Że topić nas będzie 
spłata sprzętu, który szybko okaże 
się przestarzały. I nie będziemy mieć 
pieniędzy na broń najnowszej gene-
racji, rzeczywiście skuteczną. Że po-
winniśmy raczej stawiać na rozwój 
naszego zaplecza technologicznego 
i broni przyszłości. 

• 
A Abramsy? Minister Błaszczak 

kupił 250 Abramsów za 23 mld zł. 
Oczywiście bez przetargu. Potem 
ten kontrakt rozszerzano. Przydat-
ność Abramsów zweryfikowała 
wojna na Ukrainie. Są za ciężkie, 
słabo bronią się przed dronami, 

zużywają makabryczne ilości paliwa 
i są bardzo awaryjne. Ale je mamy. 
I wcześniej podjęte decyzje trzeba 
jakoś naprawiać. 

Otóż w czołgach Abrams sto-
sowane są silniki ze śmigłowców. 
Wymagają one specjalistycznego 
serwisu na poziomie certyfikowa-
nych zakładów lotniczych. Na te 
wymagania nikt nie zwrócił uwagi. 
O serwisowaniu pomyślano dopie-
ro po podpisaniu kontraktu. I nagle 
znaleźliśmy się w sytuacji, że kupi-
liśmy 366 czołgów Abrams w róż-
nych wersjach plus wozy zabezpie-
czenia technicznego, które trzeba 
serwisować w… USA. Ostatecznie 
za 300 mln zł, na mocy umowy mię-
dzy PZL 1 a koncernem Honeywell, 
do 2028 r. powstanie w Dęblinie 
Autoryzowane Centrum Serwisowe 
silników Abrams. Za te pieniądze wy-
budowana zostanie hamownia, ma-
gazyn części zamiennych (to istotne, 
bo dostawy niektórych części z USA 
potrafią trwać kilkanaście miesięcy), 
przekazane zostaną stronie polskiej 
dokumentacja i prawa licencyjne.

•
Dlaczego tak się dzieje? Dlaczego 

Polska wydaje dziesiątki miliardów 
złotych na sprzęt obronny, podejmu-
je zobowiązania na lata i to wszystko 
odbywa się w zaciszu gabinetów, 
w gronie mocno ograniczonym? 
Przecież są państwa, w których in-
westycjom w sprzęt wojskowy towa-
rzyszą gorące dyskusje. Uczestniczą 

w nich i politycy, i fachowcy z róż-
nych branż. Zadajmy więc sobie py-
tania: dlaczego w Polsce takich dys-
kusji nie ma? I kto powinien brać 
w nich udział?

Logiczne jest, że w takiej poważ-
nej dyskusji kierunkowej powinny 
brać udział komisje obrony Sejmu 
i Senatu. A przynajmniej ich prezy-
dia. A także reprezentanci komisji 
finansów oraz gospodarki. Czyli 
przedstawiciele wszystkich głów-
nych sił, władzy i opozycji. Jeżeli 
bowiem debatujemy o programach 
dotyczących obrony państwa, 
i to mających horyzont w przedziale 
20-40 lat, to podział na władzę i opo-
zycję nie ma większego sensu. Bo 
z wielkim prawdopodobieństwem 
każda z tych sił w tym czasie zazna 
możliwości sprawowania władzy. 
Podobnie ma się rzecz z przedsta-
wicielami prezydenta RP. Oni też 
powinni w tej dyskusji uczestniczyć. 
Do tego grona powinniśmy dorzucić 
ekspertów od finansów, gospodarki 
i obrony. To logiczne – przecież cho-
dzi nam o zbudowanie mechanizmu, 
w którym za jakąś sumę zbuduje-
my maksymalnie efektywny system 
obrony, jednocześnie wzmacniając 
polski przemysł i sektor naukowy. 

Tyle teoria. A praktyka? Nasza 
praktyka ostatnich lat taką debatę 
wyklucza. Polska jest tak podzielona, 
że wspólna debata, która powinna 
zakończyć się porozumieniem, a nie 
oskarżeniami o zdradę i wyprzedaż 
Polski, stała się niemożliwa. A przecież 
na świecie, w państwach demokra-
tycznych, ważni politycy mają wpływ 
na zakupy. W Stanach Zjednoczonych 
Komisja Sił Zbrojnych Senatu ma po-
tężny wpływ na zakupy armii, bardzo 
dokładnie analizuje plany, potrafi na-
wet rozpatrywać ceny jednostkowe. 
W Niemczech Komisja Obrony Bun-
destagu opiniuje każdy zakup uzbro-
jenia powyżej 25 mln euro.

W Polsce taki system jest dziś 
niemożliwy. A coś mniej ekspono-
wanego, np. ciało, w którym zasia-
daliby przedstawiciele kluczowych 
dla obronności i rozwoju kraju re-
sortów? Obecna Polska też źle coś 
takiego by zniosła. I nie jest to dobra 
wiadomość. 

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

JAKUB DYMEK FAŁSZYWIE OSKARŻANY
13 kwietnia Sąd Apelacyjny w Warszawie podtrzymał wyrok sądu pierwszej instan-

cji nakazujący czterem autorkom portalu Codziennik Feministyczny przeprosić Jakuba 
Dymka i zapłacić zadośćuczynienie za opublikowane pod koniec 2017 r. pomówienia. 
Zamieszczony wówczas tekst fałszywie przypisywał Jakubowi Dymkowi dopuszcze-
nie się gwałtu i molestowania seksualnego. Najpierw prokuratura umorzyła w tej 
sprawie śledztwo z braku dowodów, następnie jedna z autorek przeprosiła z własnej 
woli, później Dymka w trybie sprostowania przeprosiła „Krytyka Polityczna” (która 
wcześniej zwolniła go z pracy w związku z nieprawdziwymi zarzutami), a na końcu 
przyszły wygrane sądowe przeciwko Codziennikowi Feministycznemu i innym mediom, 
które powielały te fałszywe oskarżenia. Całość jednak zakończyła się prawomocnym 
wyrokiem dopiero po niemal dziewięciu latach! Pozwane wyrok wykonały i zapłaciły 
zadośćuczynienie, a przeprosiny znalazły się na stronie głównej „Krytyki Politycznej” 
i Codziennika Feministycznego.

Redakcja „Przeglądu” konsekwentnie wspierała red. Dymka w walce z oszczerstwami.

Jerzy Domański
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Andrzej Sikorski

To musiała być misternie uknuta 
intryga. W środę, 13 maja, rozpoczę-
ła się seria fałszywych alarmów wy-
mierzonych w Strefę Wolnego Sło-
wa. Najpierw policja i straż pożarna 
przyjechały do redakcji TV Republika 
w poszukiwaniu rzekomo podłożo-
nej bomby. W czwartek pogotowie 
dostało informację o pobitej osobie 
w propisowskiej telewizji. W kolej-
nych dniach służby interweniowały 
w domach Michała Rachonia i Ka-
tarzyny Gójskiej (są małżeństwem), 
Adriana Klarenbacha i Tomasza Sa-
kiewicza. Zgłoszenia dotyczyły terro-
rysty z pasem szahida, znalezionych 
zwłok i próby samobójczej. 

Dramatycznie wyglądała inter-
wencja u Tomasza Sakiewicza. 
W piątek, 15 maja, policjanci otrzy-
mali informację (na infolinię alarmo-
wą) z biura Rzecznika Praw Dziecka, 
że w mieszkaniu szefa Republiki 
przebywa dziecko, które zamierza 
popełnić samobójstwo. Na miejscu 
mundurowi zastali roznegliżowa-
nego Sakiewicza w towarzystwie 
jakiejś damy, która nie była żoną ul-
trakonserwatywnego redaktora. We-
dle komunikatu przekazanego przez 
Komendę Stołeczną Policji kobieta 
„nie chciała się przedstawić i współ-
pracować w celu jak najszybszego 
wyjaśnienia wszystkich okoliczności 
zdarzenia”, dlatego, „mając na uwa-
dze bezpieczeństwo zarówno jej, jak 
i swoje, policjanci zastosowali wo-
bec tej osoby kajdanki”. 

Nie popisał się też Sakiewicz, „któ-
ry ignorował przekazywane przez 
policjantów informacje odnoszące 
się do powodu interwencji i ich py-
tania”, a przy tym był „nastawiony 
konfrontacyjnie wobec policjantów, 
którzy cały czas podkreślali, że ich 

działania mają na celu ochronę ży-
cia osoby, której dotyczy otrzymane 
zgłoszenie”. Po wyjaśnieniu sprawy 
i ustaleniu, że zgłoszenie było fałszy-
we, funkcjonariusze rozkuli kobietę 
i zakończyli czynności. 

Atak Tuska na wolne media 
Jednak Sakiewicz uznał, że to do-

bra okazja do rozpętania awantury 
politycznej. Jeszcze tego samego 
dnia Republika, nie ujawniając po-
wodów interwencji policyjnej, alar-
mowała o „represjach państwa poli-
cyjnego” i „atakach kryptodyktatury”, 
„reżimu Tuska”, na jedyne niezależne 
polskie medium. A Jarosław Ole-
chowski, szef wydawców Republiki, 
w serwisie X informował międzyna-
rodowe organizacje dziennikarskie, 
że „Tusk chce zniszczyć jedyną całko-
wicie niezależną od władzy dużą tele-
wizję”. Emocjonujący dzień zakończył 

się „spontanicznym” wiecem popar-
cia dla stacji i jej naczelnego, który 
Republika zorganizowała pod swoją 
siedzibą (sic!). 

Według propisowskiego Centrum 
Monitoringu Wolności Prasy Sto-
warzyszenia Dziennikarzy Polskich 
interwencja służb stanowiła „skan-
daliczne naruszenie zasady wolności 
słowa demokratycznego państwa”. 
Jarosław Kaczyński stwierdził, że 
atak na Republikę i jej szefa to spraw-
ka szajki Tuska. „Najbardziej boją się 
prawdy. Systematycznie uderzają 
w filary demokracji: wolność i nie-
zależność. Dzisiaj na celowniku zna-
lazły się media demaskujące obłudę 
i kłamstwa ich rządu. Chcą zastra-
szyć. Chcą zniszczyć. Odpowiedzią 
musi być jedność opozycji”, napisał 
prezes w serwisie X. Operetkowy 
kandydat na premiera Przemysław 
Czarnek oznajmił zaś, że „mamy do 

Spiskowe szaleństwo
Kto i dlaczego przypuścił zamach  

na pisowskich propagandystów Sakiewicza

Tomasz Sakiewicz, redaktor naczelny TV Republika, został wezwany 
do Prokuratury Krajowej w związku z ucieczką Zbigniewa Ziobry do USA. 
Warszawa, 20 maja 2026 r.

FOT. TOMASZ JASTRZĘBOWSKI/REPORTER
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czynienia ze zmasowanym atakiem 
państwa Tuska i Kierwińskiego, 
i Żurka na wolne media”, który „jest 
efektem tego, że TV Republika ujaw-
nia skandale tego rządu, dramat pań-
stwa polskiego pod rządami Tuska”.

Zdaniem Karola Nawrockiego in-
terwencja policji u Sakiewicza była 
„przekroczeniem niebezpiecznej gra-
nicy”, a „pamiętając doświadczenia 
komunizmu, będziemy bronić wol-
ności słowa i przeciwstawiać się 
nękaniu mediów”. Z kolei szef Biura 
Bezpieczeństwa Narodowego Bartosz 
Grodecki zapowiedział, że wystąpi 
do ministra spraw wewnętrznych 
i administracji Marcina Kierwińskiego 
„o przedstawienie szczegółowych in-
formacji na temat działań podległych 
mu służb w sprawie nękania dzienni-
karzy Telewizji Republika”, i pogroził 
rządowi palcem, mówiąc, że „nie 
ma zgody na ograniczanie wolności 
słowa i paraliżowanie pracy nieza-
leżnych mediów w Polsce”. Swoje 

trzy grosze dorzucił nawet Zbigniew 
Ziobro, którego zdaniem „uderzenie 
w Telewizję Republika” było osobistą 
zemstą Tuska za to, że Ziobro nie dał 
się schwytać, a w USA podjął współ-
pracę z Republiką. 

Psychicznie uszkodzony 
Kierwiński

Na nic zdały się rzeczowe tłuma-
czenia ministra Kierwińskiego, że 
podległe mu służby nie prowadzą 
działań wobec żadnego medium, 
jedynie reagują na sygnały o po-
tencjalnym niebezpieczeństwie i za-
grożeniu życia, a policjanci, strażacy 
i ratownicy medyczni też są ofiara-
mi przestępców, bo zamiast nieść 
pomoc faktycznie potrzebującym, 
angażowali cenny czas, siły i środki 
zwiedzeni fałszywymi alarmami. 

„To jest człowiek, którego nie 
można poważnie traktować – zbył 
go Tomasz Sakiewicz. – On jest psy-
chicznie uszkodzony, ma problemy 
z koordynacją tego, co mówi. Z dru-
giej strony jest on wyjątkowo niebez-
pieczny. (…) Ja walczyłem z bezpieką 

jako nastolatek i na mnie taki gnojek 
jak pan Kierwiński nie działa. Ja wi-
dzę, jak młodsi koledzy, którzy nie 
mieli takich doświadczeń, cierpią. 
Ten typ zbydlęcenia koalicji rządzącej 
wyklucza ich z demokratycznego ży-
cia. Przekroczyli wszystkie granice”. 

W podobnym tonie, co szef 
MSWiA, czyli tłumacząc potrzebę 
sprawdzania zawiadomień, wypowia-
dał się w rozmowie z Onetem Rafał 
Jankowski, przewodniczący Nieza-
leżnego Samorządnego Związku Za-
wodowy Policjantów: „Wyobraźmy 
sobie, że by tego nie zrobili i doszło-
by do tragicznego zdarzenia. Wtedy 
dopiero wylałby się hejt. Musimy 
sprawdzać każde zawiadomienie, na-
wet najgłupsze i najmniej racjonalne, 
bo taki jest nasz obowiązek. Dlatego 
sprzeciwiam się, gdy działaniom po-
licji nadaje się polityczne barwy. To 
wystawia bowiem na szwank opinię 
o ludziach, którzy są codziennie spo-
łeczeństwu potrzebni”.

Aby nie było już żadnych wątpli-
wości co do działań służb, przytoczę 
jeszcze wypowiedź dla „Rzeczpos- 
politej” dr. Wojciecha Górowskiego, 
karnisty z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego: „Fałszywość zgłoszenia nie 
oznacza automatycznie, że policja 
działała bezprawnie. Policjant nie 
wie na wejściu, że alarm jest fałszy-
wy. Ma zgłoszenie o zagrożeniu życia 
i musi je zweryfikować. (…) Mówiąc 
kolokwialnie: jeżeli służby dostają in-
formację o realnym zagrożeniu życia, 
to »wchodzą z drzwiami«, bo dopóki 
nie sprawdzą sytuacji, nie mogą za-
kładać, że to żart, prowokacja albo 
złośliwe zgłoszenie”. 

Oszalali partyzanci wolnego sło-
wa zaczęli uderzać na oślep. Na an-
tenie Republiki Michał Rachoń jako 
odpowiedzialnego za ataki wskazał 
Jana Adryańskiego. Tyle że mężczyz- 
na sam jest ofiarą hakerów, którzy 
podszywają się pod niego, wysy-
łając fałszywe informacje z mej-
la z jego imieniem i nazwiskiem. 
Jak wynika z oświadczenia, które 
Adryański zamieścił w mediach 

społecznościowych, policja od grud-
nia 2023 r. nie potrafi znaleźć spraw-
ców fałszywych zgłoszeń, a po afe-
rze z pracownikami Republiki stróże 
prawa po raz kolejny zrobili mu prze-
szukanie i skonfiskowali sprzęt elek-
troniczny. Adryański zaapelował do 
Rachonia, aby nie nasyłał na niego 
swoich wielbicieli. 

Dostało się też Bogu ducha win-
nemu policjantowi ze Śląska. Repub- 
lika podała imię i nazwisko mundu-
rowego oraz pokazała jego zdjęcie 
z podpisem na czerwonym pasku: 
„Funkcjonariusz Kierwińskiego zła-
mał prawo. Skoordynowany atak re-
żimu Tuska na Republikę”. Okazuje 
się, że wskazany policjant nie uczest-
niczył w żadnym „ataku” na pisow-
skich propagandystów, bo nie było 
go wtedy w Warszawie. Policjanta za-
lała fala hejtu. „To nie jest dziennikar-
stwo. To nie jest telewizja. To zwykłe 
zaszczuwanie polskich policjantów, 
którzy codziennie ryzykują zdrowie 
i życie, wykonując swoją służbę”, nie 
kryła oburzenia rzeczniczka MSWiA 
Karolina Gałecka. 

„Przypominamy, że funkcjona-
riusz Policji jest funkcjonariuszem 
publicznym w zakresie pełnionej służ-
by, a nie osobą powszechnie znaną. 
W związku z tym jego wizerunek oraz 
dane osobowe podlegają ochronie 
prawnej, a ich rozpowszechnianie 
co do zasady wymaga zgody lub in-
nej podstawy prawnej przewidzianej 
przepisami prawa. Wyjątki od tej za-
sady mają charakter ściśle określony 
i nie mogą być dowolnie interpre-
towane. Apelujemy o zaprzestanie 
udostępniania niezweryfikowanych 
treści oraz usunięcie materiałów na-
ruszających dobra osobiste naszego 
funkcjonariusza”, napisano w komu-
nikacie policji. 

Twój tata nie żyje
W sprawie ataków na Republikę 

i jej pracowników prokuratura i służ-
by prowadzą śledztwo, choć, jak 
pokazuje dotychczasowa praktyka, 
autorów fałszywych alarmów trudno 
będzie schwytać.

Spoofing (ang. spoof – naciąga-
nie, szachrajstwo) to podszywanie 
się pod czyjeś numery telefonu lub 
pocztę elektroniczną. Każdego roku 
w Polsce dochodzi do kilkuset takich 

Fałszywy telefon z infolinii CBA odebrał prof. Marcin 
Matczak. Rozmówca poinformował go, że jego syn nie żyje.
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zdarzeń. Przestępcy biorą na cel 
osoby prywatne, firmy, sądy, proku-
ratury, szkoły, przedszkola, lotniska, 
szpitale i poradnie psychologiczne, 
informując o podłożonych bom-
bach. W 2020 r. ewakuowano prawie 
225 tys. osób z ponad 630 budyn-
ków. W latach 2021 i 2022 hakerzy 
zaatakowali m.in. byłego szefa CBA 
Pawła Wojtunika i jego rodzinę, Bo-
rysa Budkę i jego żonę, żonę Wła-
dysława Kosiniaka-Kamysza, córkę 

Romana Giertycha, prof. Marcina 
Matczaka, żonę Krzysztofa Brejzy, Ja-
kuba Banasia – syna prezesa Najwyż-
szej Izby Kontroli, a nawet ministra 
cyfryzacji Janusza Cieszyńskiego. 

Wyjątkowo perfidnie nękano ro-
dzinę Pawła Wojtunika. Ktoś podszył 
się pod numer telefonu byłego szefa 
CBA i w nocy zadzwonił do jego cór-
ki z informacją przekazaną kobiecym 
głosem: „Twój tata nie żyje, nie od-
dycha, dzwonię z jego telefonu”. 

„Nie wiem, kim jesteście. Czy jes- 
teście gangsterami, czy politykami, 
ale ja wam nie odpuszczę i zrobię 
wszystko, żeby was znaleźć. Je-
steście bydlakami, kanaliami i łajda-
kami”, mówił Wojtunik na konferen-
cji prasowej. Innym razem w imieniu 
jego córki wysyłano groźby karalne 
i groźby śmierci do samorządowców 
i szefów policji w rodzinnej miejsco-
wości Wojtunika. Bliscy byłego szefa 
CBA otrzymywali też groźby pozba-
wienia życia, zgwałcenia i tortur. 

Przestępcy podszyli się pod nu-
mer córki Romana Giertycha i rozsy-
łali alarmy bombowe. Maria Giertych 
odebrała również telefon z kancelarii 

mec. Jacka Dubois, a rozmówca gro-
ził śmiercią jej ojcu, „jeśli nie ponie-
cha sprawy Pegasusa”. 

„Posłuchajcie s…syny. Minie mo-
że jeszcze trochę czasu, ale znajdzie-
my was. I nie pomoże wam to, że 
wykonywaliście rozkazy. Obiecuję 
wam, że gdy was dopadnę (a stanie 
się to niechybnie), to nie ujrzycie 
słońca bez krat przez dekady. A nas 
i tak nie zastraszycie”, zapowiedział 
Giertych.

Fałszywy telefon z infolinii CBA 
odebrał prof. Marcin Matczak. Roz-
mówca poinformował prawnika, 
że jego syn nie żyje. Informację 
o śmierci żony, z numeru jej telefo-
nu, otrzymał Borys Budka. Chwilę 
potem ktoś zadzwonił do Katarzyny 
Kuczyńskiej-Budki, z numeru Borysa 
Budki, zawiadamiając o śmierci mę-
ża. Ponieważ para była w tym czasie 
razem, prowokacja się nie udała. Na-
tomiast z telefonu kancelarii Doroty 
Brejzy przestępcy wysyłali fałszywe 
wiadomości o bombach podłożo-
nych w szpitalach.

Nagonka 
Choć poszkodowani nie rzucali 

oskarżeń pod adresem Jarosława Ka-
czyńskiego i polityków PiS, a jedynie 
apelowali do szefów służb o poważ-
ne potraktowanie sprawy i ustalenie, 
kto tych czynów dokonał, pisowska 
propaganda wszczęła nagonkę. Na 
portalu wPolityce.pl Jakub Maciejew-
ski (teraz gwiazda Republiki) napisał, 
że opozycja, zamiast siedzieć cicho, 
„z dziką satysfakcją dolewa benzyny 
do tego pożaru – nagłaśnia sprawę, 

oskarża rząd, powoduje wzburzenie 
swoich zwolenników”. Zachowanie 
Pawła Wojtunika określił jako „praw-
dziwy dramat Polski”, bo „mężczyz- 
na, który był szefem ważnych służb 
państwowych, nie zna nawet najbar-
dziej podstawowych mechanizmów 
prowokacji”. Według Maciejewskie-
go za nękaniem Wojtunika i rodzin 
polityków stali „cyberprzestępcy 
z rosyjskiego darknetu”, a wszyscy 
twierdzący inaczej to „dyletanci” al-
bo „świadomi kłamcy, którzy swo-
imi deklaracjami zachęcają cyber-
przestępców do ponawiania swoich 
ataków”. 

Jednak nadzorowana przez Zbig- 
niewa Ziobrę prokuratura współ-
udział w przestępstwach przypisała 
Polakom. Jesienią 2022 r. zatrzyma-
no Krzysztofa J., informatyka, który, 
używając nicku Diabolo de Vilious, 
zamieścił na forum „Cebulka” w sieci 
TOR szczegółową instrukcję wyko-
nania spoofingu i linki do przepro-
wadzania ataków. Jakiś czas potem 
wpadł Daniel G. Obaj zostali oskar-
żeni o pomocnictwo „nieustalonym 
sprawcom do podszywania się pod 
numery telefonów osób trzecich 
i wykonywania połączeń głosowych 
zawiadamiających o nieistniejącym 
zdarzeniu”. Panowie nie przyznali się 
do zarzucanych im czynów.

Andrzej Sikorski

PS Moi informatorzy ze służb nie 
wykluczają, że fałszywe alarmy wy-
mierzone w Tomasza Sakiewicza 
i jego „dziennikarzy” to zemsta śro-
dowisk przestępczych stojących za 
giełdą kryptowalut Zondacrypto. Po 
tym, gdy jej szef Przemysław Kral 
przestał płacić Republice, zwinął in-
teres i uciekł do Izraela, stacja zaczę-
ła się odcinać od szemranej firmy. 
Jak wiadomo, rosyjska mafia nie 
wybacza nielojalności.

Dostało się Bogu ducha winnemu policjantowi ze Śląska – 
nie uczestniczył w „ataku” na pisowskich propagandystów, 
nie było go wtedy w Warszawie.
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Kornel Wawrzyniak

„Wielu z nas widzi pracę w nauce 
jako realizację pasji i służbę dobru 
publicznemu. Ale sam zapał, misja 
czy prestiż nie wystarczają na opła-
cenie rachunków i utrzymanie rodzi-
ny. Potrzebujemy nie tyle uznania 
i publicznie wygłaszanych pochwał, 
ile realnego wsparcia, które umożli-
wi efektywne wykorzystanie możli-
wości tkwiących w polskiej nauce”, 
piszą badacze skupieni wokół akcji 
3% dla nauki.

Usychająca nauka

W polskim środowisku naukowym 
narasta napięcie, będące efektem 
niskich wynagrodzeń i chroniczne-
go niedofinansowania uczelni oraz 
badań. Coraz częściej słychać głosy 
o niestabilności zatrudnienia, ogra-
niczonych perspektywach rozwo-
ju i płacach, które nie nadążają za 
realiami rynku, co przekłada się na 
odpływ kadry do sektora prywatne-
go lub za granicę. Kulminacją tych 
nastrojów ma być protest przed Sej-
mem 27 maja. Środowisko naukowe 
zamierza domagać się zwiększenia 
nakładów na naukę do poziomu 3% 
PKB do 2030 r.

Niestety, mimo kolejnych obietnic 
następujących po sobie rządów pol-
ska klasa polityczna uparcie ignoruje 
fundamentalną potrzebę inwesto-
wania w naukę. Dane są bezlitosne: 
udział w PKB wydatków państwa 
na naukę i szkolnictwo wyższe od 
dwóch dekad nie tylko nie rośnie, ale 
systematycznie się kurczy. Łączne na-
kłady na badania i rozwój zatrzyma-
ły się na poziomie zaledwie 1,41% 
PKB, podczas gdy średnia unijna 

wynosi 2,24%, a światowa czołówka 
przekracza 3,5%. To przepaść, która 
przekłada się na realną marginaliza-
cję polskiej nauki.

Dlatego środowisko naukowe 
postuluje przełamanie bierności 
i zastąpienie pustych deklaracji po-
litycznych konkretnymi działaniami. 
Za niezbędne uznaje zwiększenie 
nakładów na naukę. Oznacza to za-
równo podniesienie bezpośrednich 
wydatków budżetowych, jak i wpro-
wadzenie skutecznych mechani-
zmów systemowych zachęcających 
sektor prywatny do inwestowania 
w badania i rozwój. W przeciwnym 
razie Polska będzie utrwalać peryfe-
ryjną pozycję w globalnym systemie 
innowacji.

Jak wskazuje prof. Dariusz Jemiel-
niak, badacz społeczny, w budżecie 
państwa na 2026 r. nauka i szkolnic-
two wyższe znów ugrzęzły w dobrze 
znanym schemacie. Mamy nominal-
ne wzrosty, które sprawiają wrażenie 
postępu, podczas gdy w rzeczywi-
stości nie przynoszą żadnej zmiany 
jakościowej. Nakłady rosną wyłącznie 
na papierze – z 42,8 mld zł w ubie-
głym roku do 44,4 mld zł w roku 
bieżącym. Problem w tym, że tempo 
tego wzrostu ledwie nadąża za pro-
gnozowaną inflacją, a część środków 
i tak pochodzi z funduszy europej-
skich, nie zaś z realnego zwiększenia 
krajowego finansowania. W relacji 
do PKB obraz jest jeszcze bardziej 
wymowny: udział wydatków oscylu-
je wokół 1,07%, czyli spadł, bo rok 
wcześniej wynosił ok. 1,08%. To nie 

jest nawet utrzymywanie status quo, 
to po prostu utrwalanie stagnacji.

Dlaczego akurat 3%

Dane GUS nie pozostawiają złu-
dzeń co do kierunku, w jakim zmierza 
polska nauka. Nakłady krajowe brutto 
na działalność badawczo-rozwojową 
(GERD), obejmujące zarówno środki 
publiczne, jak i prywatne, w 2024 r. 
wyniosły 51,5 mld zł i były o 3,1% 
niższe niż rok wcześniej. W ślad za 
tym poszedł spadek wskaźnika inten-
sywności badań i rozwoju – z 1,56% 
PKB w 2023 r. do 1,41% w 2024 r. Na 
tle Europy i światowych liderów dy-
stans staje się coraz bardziej widocz-
ny. Według danych Eurostatu średnia 

unijna sięga już 2,24% PKB, a Niem-
cy przeznaczają na badania 3,13%, 
Szwecja zaś 3,57%. 

Jeszcze większa przepaść dzieli 
Polskę od globalnych liderów inno-
wacji: Korea Południowa inwestu-
je niemal 5% PKB, a USA i Japonia 
ponad 3,4%. Polskie wyniki wyglą-
dają przy tym nie tyle skromnie, ile 
żałośnie.

Prof. Jemielniak dowodzi na por-
talu Zero.pl, że pułap 3% PKB nie 
został wyssany z palca. Przywoły-
wane analizy pokazują, że chodzi tu 
nie o arbitralny cel, lecz o poziom, 
który w wielu gospodarkach wiąże 
się z wyraźnymi efektami rozwojowy-
mi. W raporcie Frontier Economics, 
przygotowanym dla brytyjskiego De-
partment for Science, Innovation and 
Technology, przeciętna stopa zwrotu 

Udział w PKB wydatków państwa na naukę i szkolnictwo 
wyższe od dwóch dekad systematycznie się kurczy.

Naukowcy mówią: 
dość – albo jest tanio, albo dobrze

3% DLA NAUKI
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z publicznych inwestycji w badania 
i rozwój została oszacowana na ok. 
40% po sześciu latach. W praktyce 
oznacza to, że każde 100 mln funtów 
przeznaczone na badania może po 
tym czasie przekładać się na wzrost 
produktywności sektora prywatnego 
rzędu 40 mln funtów rocznie.

Istotne jednak są drobne zastrze-
żenia autorów przytoczonego ba-
dania. Mowa bowiem o wartości 
uśrednionej dla gospodarki brytyj-
skiej, a nie o gwarantowanym re-
zultacie dla każdego programu czy 
kraju. Tak czy owak, nie zmienia to 
ogólnego obrazu. Wyniki te wpisują 
się w szeroki dorobek badań, które 
wskazują na zależność między nakła-
dami na badania i rozwój a wzros- 
tem produktywności i tempa roz-
woju gospodarczego. Jednocześnie 
skala tych efektów pozostaje silnie 
uzależniona od jakości instytucji, 
struktury gospodarki oraz zdolności 
firm do przyjmowania i wykorzysta-
nia wiedzy.

„Jesteśmy zawiedzeni i rozczaro-
wani, że politycy pozostają głusi na 
nasze postulaty. Przecież nie chodzi 
wyłącznie o nas, naukowców. My so-
bie poradzimy. Chodzi o rozwój kra-
ju. Nie damy rady utrzymać rozwoju 
gospodarczego na obecnym pozio-
mie, pozostając montowniami świata. 
Musimy inwestować w naukę, inno-
wacje i nowe technologie”, podkreśla 
w mediach prof. Agata Starosta, bio-
lożka molekularna z Instytutu Bioche-
mii i Biofizyki Polskiej Akademii Nauk. 

Sytuacja samych naukowców po-
zostaje trudna i coraz częściej staje 
się przedmiotem publicznej debaty. 
Na początku 2026 r. głośnym echem 
odbiła się oferta pracy Instytutu Fizy-
ki PAN skierowana do osoby z dok-
toratem. Wynagrodzenie na pozio-
mie 4806 zł brutto, co odpowiada 
płacy minimalnej, zaproponowano 
kandydatowi z doświadczeniem 
zawodowym 4-10 lat oraz dodat-
kowymi kompetencjami, takimi jak 
znajomość języków obcych czy 
obsługa specjalistycznej aparatury 
badawczej. Sprawa wywołała kon-
trowersje, a minister nauki i szkol-
nictwa wyższego Marcin Kulasek, 
komentując ją w Polsat News, winił 
poprzednie rządy za obecny stan  
finansowania sektora. 

Nie jest to jednak prawda, ponie-
waż jego poprzednik Dariusz Wieczo-
rek (notabene pierwszy zdymisjono-
wany minister w obecnym rządzie 
Tuska) zasłynął jako ten minister 
szkolnictwa wyższego, który dużo 
mówił i niewiele robił. Jego niekom-
petencję opisywaliśmy na łamach 
„Przeglądu” w tekście „Nieudol-
ność i lenistwo Dariusza Wieczorka” 
(24 lutego 2025). Wieczorek nie tylko 
nic nie zrobił z patologią tworzenia 
kierunków medycznych na nieme-
dycznych uczelniach, ale wręcz po-
dążył drogą wytyczoną jeszcze przez 
Przemysława Czarnka. Nie załatwił 
też problemów wynikłych z tzw. re-
formy Jarosława Gowina, która 
wspierała „fabryki publikacji”. W mo-
mencie odwołania ministra Wieczor-
ka „Dziennik Gazeta Prawna” infor-
mował, że Narodowe Centrum Nauki 
prowadziło właśnie postępowanie 

dotyczące naukowców z politechnik 
Gdańskiej, Poznańskiej i Opolskiej. 
Jak wskazywał dziennik, byli oni po-
dejrzani o udział w tychże „fabrykach 
publikacji” – nieformalnych struk-
turach nastawionych na masową 
produkcję artykułów naukowych na 
zasadach komercyjnych. 

Mechanizm ich działania jest pros- 
ty: publikacje przestają być efek-
tem pracy badawczej, a stają się 
narzędziem zdobywania punktów, 
budowania karier i poprawiania po-
zycji uczelni w ministerialnych ran-
kingach, co przekłada się również na 
finansowanie. Jak podkreślał „DGP”, 
to doskonały dowód, że presja sys-
temowa i niedoskonałości modelu 
oceny mogą prowadzić do wypa-
czeń w funkcjonowaniu całego śro-
dowiska naukowego. Nie zmienia to 
jednak faktu, że do naukowców trafia 
zbyt mało pieniędzy.

Naukowcy protestują, bo polska klasa polityczna z uporem ignoruje  
fundamentalną potrzebę inwestowania w naukę.

FOT. ALIAKSANDR VALODZIN/EAST NEWS
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„Od 20 lat procent budżetu, ja-
ki jest przeznaczany na badania 
i rozwój w Polsce, systematycznie 
spada. Poprzedni minister, Przemy-
sław Czarnek, mocno ograniczył 
finansowanie nauki, a obecny rząd 
nie zdołał tego skorygować, więc 
od pół dekady mamy sytuację kry-
tyczną”, powiedział w portalu Interia 
prof. Michał Tomza z Instytutu Fizyki 
Teoretycznej Uniwersytetu Warszaw-
skiego, jeden z organizatorów akcji 
3% dla nauki.

Antidotum

Jak zatem uratować polską naukę? 
Naukowcy formułują trzy główne 
postulaty. Po pierwsze, „pracowni-
cy sektora nauki muszą mieć za co 
żyć”. Autorzy petycji podkreślają, 
że wynagrodzenia w sektorze nauki 
wymagają pilnej korekty, tak aby 
zapewniały pracownikom realne 
możliwości utrzymania. W tym celu 
należy powiązać płace ze średnim 
wynagrodzeniem w sektorze przed-
siębiorstw, które według danych 
GUS w marcu wynosiło 9652,19 zł 
brutto. Proponowane zmiany miały-
by objąć całość środowiska: nie tylko 
kadrę naukową, ale też pracowników 
technicznych, administracyjnych 
i pomocniczych.

Naukowcy podkreślają, że obecny 
poziom wynagrodzeń przestał być 
konkurencyjny wobec innych sek-
torów gospodarki. Osoba rozpoczy-
nająca pracę na stanowisku adiunkta 
otrzymuje, mimo stopnia doktora, 
wynagrodzenie na poziomie niespeł-
na trzech czwartych średniej krajo-
wej. Jeszcze trudniejsza jest sytuacja 
części pracowników zatrudnionych 
na stanowiskach asystenckich, któ-
rzy – mimo uzyskanego doktoratu – 
otrzymują wynagrodzenie nieznacz-
nie przewyższające płacę minimalną, 
sięgające 4825 zł brutto. Zauważmy, 
że w polskim systemie naukowym 
mamy ponad 54 tys. doktorów, ok. 
21 tys. doktorów habilitowanych 

i prawie 10 tys. profesorów. Więk-
szość z nich żyje za grosze. 

Drugim filarem zmian mają być 
stabilne i godne warunki nauki i pra-
cy dla studentów i doktorantów. Po-
stulaty obejmują także urealnienie 
progów uprawniających do sty-
pendiów socjalnych, które obecnie 
wynoszą 1908,90 zł netto na osobę 
w rodzinie, oraz poprawę infrastruk-
tury socjalnej. Wśród najpilniejszych 
potrzeb pojawiają się dostęp do ta-
nich stołówek publicznych, remonty 
istniejących domów studenckich oraz 
budowa nowych obiektów.

Fakt, że sytuacja doktorantów nie 
jest w naszym kraju różowa, zazna-
czył ostatnio amerykański tygodnik 
„Science” (5 marca 2026) w artykule 
„Polska to nie jest kraj dla doktoran-
tów”. „Ani uniwersytety, ani władze 
państwowe nie chcą się wsłuchiwać 
w problemy doktorantów i doktoran-
tek. Uznaliśmy, że trzeba rozpocząć 
debatę w ramach większego forum”, 
stwierdza współautor artykułu Alan 
Żukowski. 

Dostrzegają to również twórcy 
akcji 3% dla nauki. Proponują, aby 
stypendia doktoranckie były usta-
lane co najmniej na poziomie obo-
wiązującej płacy minimalnej, a sa-
me osoby kształcące się w szkołach 
doktorskich miały możliwość wyboru 

między zatrudnieniem na podstawie 
umowy o pracę a pozostaniem przy 
formule stypendialnej. Pamiętajmy, 
że w 2019 r. zreformowano system 
dochodzenia do doktoratu – wprowa-
dzono szkoły doktorskie, które miały 
zakończyć epokę tzw. biedadokto-
ratów, czyli modelu, w którym sty-
pendia były przywilejem nielicznych, 
a ich wysokość zależała bardziej od 
przypadku niż od realnych potrzeb. 

Nowy system zagwarantował 
powszechne stypendium, co miało 
umożliwić młodym badaczom sku-
pienie się na pracy naukowej, a nie 
na walce o przetrwanie. Niestety, 
reforma nie przystawała do realiów. 
Przy rosnących kosztach życia nawet 

powszechne stypendium przesta-
ło spełniać podstawową funkcję, 
a obietnica stabilnych warunków pro-
wadzenia badań przestała być wiary-
godna. Wróciliśmy więc do punktu 
wyjścia – doktorantom znowu braku-
je pieniędzy na życie. 

Tak docieramy do filaru trzeciego: 
badacze muszą mieć za co prowa-
dzić badania naukowe. W polskich 
realiach mierzą się nie tylko z proble-
mem niskich wynagrodzeń, ale tak-
że z coraz potężniejszymi barierami 
w prowadzeniu badań i prac rozwo-
jowych. Wśród kluczowych postu-
latów pojawia się więc konieczność 
zapewnienia stabilnego finansowania 
badań podstawowych, aplikacyjnych 
i wdrożeniowych. Oraz utrzymania 
i modernizacji infrastruktury badaw-
czej, bez której trudno mówić o re-
alnej konkurencyjności. Powraca też 
kwestia finansowania Narodowego 
Centrum Nauki, czyli głównej agen-
cji grantowej w Polsce. Środowisko 
naukowe ponownie apeluje o istot-
ne zwiększenie jego budżetu, w tym 
o dodatkowy 1 mld zł w ustawie bu-
dżetowej na 2027 r. Jednocześnie 
wskazuje się potrzebę wprowadze-
nia przewidywalnego mechanizmu 
wzrostu finansowania w kolejnych 
latach, który pozwoliłby osiągnąć 
25-procentowy współczynnik sukce-
su w konkursach NCN, uznawany za 
minimum dla sprawnie funkcjonują-
cego systemu grantowego. 

„Nasze postulaty są ekstre-
malnie zachowawcze. Oczekiwa-
nie, by naukowiec z wieloletnim 
doświadczeniem i doktoratem zara-
biał średnią pensję w przemyśle, nie 
jest zbyt wygórowane. Podobnie jak 
to, by doktorant dostał choć minimal-
ną krajową. To pokazuje, w jak złej 
sytuacji znalazła się nauka w Polsce”, 
stwierdził w rozmowie z „Gazetą Wy-
borczą” prof. Michał Tomza.

Organizatorzy akcji podkreślają, 
że sprzeciw wobec obecnej sytuacji 
w nauce nie powinien się ograniczać 
do cichego „protestu nogami”, czyli 
wyjeżdżania z kraju lub odchodzenia 
z samego sektora. Zachęcają do wy-
rażenia sprzeciwu w przestrzeni pu-
blicznej. Wzywają pracowników na-
uki, studentów i wszystkich, którym 
zależy na adekwatnym finansowaniu 
badań, do udziału we wspomnianym 

Prof. Agata Starosta: Nam niczego nie brakuje, 
by uprawiać naukę na zachodnim poziomie, 
oprócz porządnego finansowania.
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proteście, zaplanowanym na środę 
27 maja o godz. 13 przed Pomnikiem 
Armii Krajowej i Polskiego Państwa 
Podziemnego przy Sejmie.

Heretycy

Są też osoby, które twierdzą, że 
najpierw należy zrobić porządek 
w nauce. „Dopóki problem »martwe-
go drzewa« nie zacznie być w Polsce 
rozwiązywany, to naukowcy nie mają 
prawa domagać się wyższych nakła-
dów na naukę, a politycy nie mają 
prawa tych nakładów zwiększyć. I do-
skonale zdaję sobie sprawę z tego, jak 
wielkie pretensje za te słowa będzie 
do mnie miało środowisko naukowe”, 
pisze dla portalu Zero.pl dr Andrzej 
Dybczyński, prezes Sieci Badawczej 
Łukasiewicz w latach 2023-2024.

Problem „martwego drzewa” wy-
nika nie ze złej woli naukowców, lecz 
z bezsensownych i szkodliwych dla 
nauki wytycznych kolejnych mini-
strów nauki i szkolnictwa wyższego. 
Wyścig o punkty coraz wyraźniej wy-
pacza sens pracy badawczej: zamiast 
jakości i przełomowości system pre-
miuje liczbę publikacji. To zaś rodzi 
patologie. Po pierwsze, upowszech-
nia się zjawisko określane jako „sa-
lami slicing”, polegające na rozbija-
niu jednego projektu badawczego 

na kilka mniejszych artykułów, aby 
sztucznie zwiększyć dorobek publika-
cyjny. Po drugie, wielu autorów pod-
pisuje się pod jednym badaniem. Do 
tego pojawia się wiele tzw. drapież-
nych czasopism, czyli periodyków 
pseudonaukowych, które za opłatę 
opublikują absolutnie wszystko. 

Tymczasem dr Dybczyński zrzuca 
większość winy za obecny stan nauki 
na samych naukowców, wymagając, 
aby zaczęli się zajmować „prawdzi-
wą” pracą naukową (najlepiej od 
godz. 8 do 16 od poniedziałku do 

piątku), bo jak się wykażą, zasłużą 
na więcej pieniędzy od polityków. 
Tych polityków, którzy nakazali im 
walczyć o punkty, zamiast zajmować 
się nauką właśnie. Gdzie tu sens, pa-
nie doktorze? Już dziś widać, którzy 
naukowcy są zaangażowani, a któ-
rzy nie. Zatem tak, powinniśmy się 
domagać nakładów finansowych na 
naukę już teraz i posprzątać przy oka-
zji bałagan, który zafundowali nauce 
politycy. „Widzieliśmy, jak działają in-
ne systemy, i wiemy, że Polacy nie są 

ani mniej zdolni, ani mniej kreatywni. 
Nam absolutnie niczego nie brakuje, 
by uprawiać naukę na zachodnim po-
ziomie, oprócz porządnego finanso-
wania”, zaznacza prof. Agata Staros- 
ta. Potwierdzą to zapewne wszyscy ci 
naukowcy i studenci, którzy wyjecha-
li z Polski w poszukiwaniu lepszych 
warunków finansowych.

Ostatecznie spór o finansowanie 
nauki nie sprowadza się wyłącznie do 
wysokości kwot w budżecie ani do 
kolejnych wskaźników i rankingów. 
To kwestia wyboru kierunku rozwoju 

państwa: czy nauka ma być trakto-
wana jako koszt, który można odkła-
dać na później, czy jako inwestycja, 
od której zależy przyszła pozycja 
kraju. Dziś wiele wskazuje, że Polska 
wciąż wybiera wariant zachowawczy 
– z wszystkimi jego długofalowymi 
konsekwencjami. Dlatego pytamy 
już nie o to, czy stać nas na większe 
nakłady na naukę, lecz czy stać nas 
na dalsze ich skąpienie.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

W systemie naukowym mamy ponad 54 tys. doktorów, 
ok. 21 tys. doktorów habilitowanych i prawie 10 tys. profesorów. 
Większość z nich żyje za grosze. 
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Bronisław Tumiłowicz

Czegoś takiego w czasach Jana III 
Sobieskiego i królowej Marysieńki 
z pewnością nie było. Motłoch nie 
miał wstępu na dziedziniec pałacu 
monarchy. 17 czerwca 2026 r. minie 
dokładnie 330 lat od śmierci zwycięz-
cy bitwy pod Wiedniem, tymczasem 
nasz władca elekcyjny chyba się 
w grobie przewraca, słysząc, jakie to 
brewerie wyczyniają Polacy w związ-
ku z imprezą Circoloco Warsaw, 
która odbyła się 9 maja w jego rezy-
dencji. I chodzi nawet nie o koncert, 
lecz o jego reperkusje w przestrzeni 
publicznej. 

Co takiego się wydarzyło? Przez 
całą noc telefonowano na policję, 
że huczna impreza nie pozwala spać 
mieszkańcom. W owych telefonach 
słychać było też obawę o to, jak 
z hałasem radzą sobie ptaki (mamy 
okres lęgowy), wiewiórki, bobry, nie-
toperze, a nawet ryby z pobliskich 
zbiorników wodnych, i w ogóle cała 
przyroda ożywiona Wilanowskiego 
Parku Kulturowego oraz Rezerwatu 
Przyrody Morysin. Niektórzy wska-
zywali także opłakane skutki elektro-
nicznego łomotu dla zabytkowych 
murów obiektu pałacowego.

Podczas imprezy na dziedzińcu pa-
łacowym bawiło się ok. 7 tys. osób. 
A jak komentowano? Zacznijmy od 
dr. Marcina Zglińskiego z Instytutu 
Sztuki PAN, redaktora naczelnego 
Katalogu Zabytków Sztuki w Polsce.  
Dr Zgliński jest najaktywniej-
szym recenzentem muzycznym 
w naszym kraju, bo prawie codzien-
nie uczestniczy w jakimś koncercie 
i zaraz opisuje go w mediach spo-
łecznościowych. Zgliński próbu-
je się rozprawić z zapewnieniami 

organizatorów koncertu, że nasz 
Wilanów to polski Wersal albo Pałac 
Schönbrunn w Wiedniu. Tam również 
wiosną odbywają się koncerty muzy-
ki elektronicznej. Wprawdzie organi-
zatorzy imprezę reklamowali: „Pałac 
w Wilanowie. 12 godzin muzyki. 7 ar- 
tystów. Jedna noc, o której będzie 
mówić cała Europa”, ale zdaniem ko-
mentatora „Europa ma to oczywiście 
w tym miejscu, którym zasiadła na 
grzbiecie Byka-Zeusa, za to awantu-
ra rozpętała się nad Wisłą. Zamiast 
więc ogromnego prestiżu i pokłonów 
Europy mamy sytuację porównywal-
ną do tej, gdy na eleganckim raucie 
ktoś bardzo głośno i wonnie zepsuł 
powietrze i nagle wszyscy próbują 
udawać, że nic się nie stało”.

Co robić z hałasem?

Czy porównywanie z Paryżem 
i Wiedniem mogłoby obronić wi-
lanowską imprezę? Marcin Zgliń-
ski podaje szczegółowe przepisy 

„antyhałasowe”, którymi posługują 
się Francuzi. „Wyjątkowe wydarze-
nie muzyki elektronicznej jest objęte 
ścisłym monitoringiem akustycz-
nym w celu ochrony mieszkań-
ców, z uwzględnieniem dras- 
tycznych środków regulacyjnych, 
w tym limitu 102 dB i obowiązko-
wych stref ciszy. [Wydarzenia takie] 
(...) są starannie monitorowane, 
szczególnie pod kątem poziomu ge-
nerowanego dźwięku. Obowiązują 
przepisy mające na celu ograniczenie 
hałasu podczas imprez z wykorzysta-
niem wzmacniaczy dźwięku, takich 
jak Versailles Électro, w celu ochrony 
mieszkańców rezydujących w po-
bliżu obiektu. Przepisy te wymagają 
w szczególności: przeprowadzenia 
oceny wpływu hałasu przed impre-
zą, uwzględniającej konfigurację sys-
temu nagłośnieniowego i jego wpływ 
na sąsiednie budynki mieszkalne, nie-
zależnie od tego, czy znajdują się one 
w sąsiedztwie obiektu. Przestrzegania 
maksymalnych poziomów hałasu: 

Imprezy Circoloco odbywały się już na Ibizie 
i w Amsterdamie. W maju pierwszą – i chyba ostatnią –  

warszawską zorganizowano w Wilanowie

Wilanowskie techno nocą

Część publiczności i celebrytów broni wydarzenia: Wilanów wyglądał  
zjawiskowo i ściągnął fanów muzyki z wielu krajów.
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średni poziom nie może przekraczać 
102 dB, a wzrost poziomu hałasu 
(różnica między poziomem hałasu 
otoczenia a poziomem generowa-
nym przez imprezę) nie może prze-
kraczać 3 dB w nocy dla mieszkań-
ców. Obowiązku informowania opinii 
publicznej, zapewnienia ochrony słu-
chu, rejestrowania i wyświetlania po-
ziomów hałasu oraz tworzenia stref 
ciszy podczas imprezy. Kontroli 
ze strony władz lokalnych, przede 
wszystkim ratusza i prefektury, oraz 
możliwości nałożenia sankcji w przy-
padku nieprzestrzegania przepisów, 
a nawet zawieszenia działalności, 
jeśli zajdzie taka potrzeba”.

Czy takie zabezpieczenia zostały 
poczynione w Warszawie? Jedni mó-
wią: tak, drudzy: nie. Ale czy przed 
wydarzeniem informowano opinię 
publiczną, zwłaszcza okolicznych 
mieszkańców. Czy ktoś na bieżąco 
monitorował poziom hałasu? Czy 
pałac tym problemem się zaintere-
sował? A może znało go miasto? 

Prawdopodobnie nic z tych rzeczy 
się nie wydarzyło. Za to do mediów 
trafiły informacje, że „Miasteczko Wi-
lanów nie spało tej nocy”. Pod tym 
hasłem przetoczyła się fala protes- 
tów w mediach społecznościowych. 
Mieszkańcy zgłaszali, że dudnienie 
basów słychać było w domach odda-
lonych o setki metrów od pałacu, co 
uniemożliwiało sen aż do zakończe-
nia imprezy o godz. 3.30. Zgłoszenia, 
przesyłane m.in. do stowarzyszenia 
Miasto Jest Nasze, opisywały drżenie 
szyb w oknach oraz odczuwalne wi-
bracje mebli. Głosy uczestników im-
prezy potwierdzały te opinie – nawet 
część osób bawiących się na koncer-
cie przyznawała, że poziom decybeli  
wywracał wnętrzności, a stopery 
do uszu nie były w stanie wytłumić 
hałasu.

Obrona twierdzy

Po wybuchu afery zaczęto się 
powoływać na pomiary głośności 
robione w pałacu. Trudno dziś 
stwierdzić, czy odpowiadają one 
prawdzie. Muzeum wydało jednak 
oświadczenie. Podało wyniki pomia-
rów prowadzonych podczas wyda-
rzenia w różnych punktach obiek-
tu i jego okolic. W Wielkiej Sieni 

odnotowano maksymalnie 82,5 dB, 
w Sali Białej 62,9 dB, a w rezerwa-
cie Morysin – 46 dB, z uwzględnie-
niem odgłosów przyrody. Pomiary 
prowadzono również poza terenem 
muzeum, m.in. przy ul. Przyczółko-
wej i w Miasteczku Wilanów. Jak za-
znaczono, zastosowano rozwiązania 
mające ograniczyć oddziaływanie 
akustyczne na pałac i otoczenie, a pa-
rametry techniczne wydarzenia były 
monitorowane zgodnie z procedura-
mi. Muzeum zwróciło uwagę, że ha-
łas generowany przez ruch samocho-
dowy przy ul. Przyczółkowej w ciągu 
dnia osiąga wartości porównywalne. 

Do oświadczenia dołączono in-
ne pomiary. Na plaży w Miasteczku 
Wilanów 10 maja o godz. 00.58 (gdy 
koncert trwał) poziom dźwięku wy-
niósł 66,9 dB, a pod Urzędem Dziel-
nicy Wilanów o godz. 1.00 – 70 dB. 
Warto podkreślić, że w każdy dzień 
roboczy hałas generowany przez 
ruch samochodowy na ul. Przyczół-
kowej za dnia sięga na dziedzińcu 
pałacu nawet 60 dB (dopuszczalne 
poziomy hałasu w środowisku w no-
cy w mieście, w zależności od strefy, 
wynoszą 40-45 dB).

Zapytaliśmy najbliższych sąsia-
dów Muzeum Pałacu Króla Jana III 
Sobieskiego w Wilanowie, czyli  
przedstawicieli Muzeum Plakatu, 
co sądzą o aferze i czy organizacja 
koncertu nie zaszkodziła instytucji 
praktycznie przylegającej do miej-
sca, w którym impreza się odbywała. 
Odpowiedział p.o. kurator Muzeum 
Plakatu w Wilanowie Michał War-
da: „Informuję w związku z tym, że 
w dniu 14.04 br. (prawie miesiąc 
przed imprezą) Dyrektor Muzeum 
Pałacu Króla Jana III Sobieskiego 
Pan Paweł Jaskanis wystosował pi-
smo (sygn. DR.6332.1-1.MS.2026), 
skierowane do Dyrektor Muzeum 
Narodowego w Warszawie, dr 
hab. Agnieszki Lajus, informujące 
o planowanej organizacji przez firmę 
Awake Events w dniach 9-10 maja 
koncertu pn. Circoloco. Treść pis- 
ma zawierała informacje o uzyskanej 

zgodzie Mazowieckiego Wojewódz-
kiego Konserwatora Zabytków 
(nr WZW.5142.139.2026.KMR z dnia 
13 marca br.) na organizację imprezy, 
szczegóły dotyczące jej charakteru 
oraz lokalizacji wraz z załączoną po-
glądową mapą przedpola pałaco-
wego i dziedzińca, oraz zapewnienia 
o uzyskaniu przez organizatora wszel-
kich zgód organów administracji 
publicznej. Dyrektor Jaskanis uprze-
dził o możliwych ograniczeniach 
w dostępności do naszego muzeum 
w dniu 9 maja, poprosił o uwzględ-
nienie opisanych okoliczności w pla-
nowaniu pracy oraz poinformowanie 

odwiedzających o możliwych utrud-
nieniach. Zapewnił również, że Mu-
zeum Plakatu będzie chronione 
w trakcie przygotowań, realizacji 
i demontażu wydarzenia. W związ-
ku z powyższym w dniu 27.04 br. 
kierownik administracyjny Muzeum 
Plakatu Pan Piotr Wojnowski, w po-
rozumieniu z dyrekcją Muzeum Na-
rodowego w Warszawie (którego 
Muzeum Plakatu jest oddziałem), 
poinformował pracowników o skró-
ceniu czasu otwarcia muzeum dla 

Nawet część bawiących się na koncercie przyznawała, 
że poziom decybeli wywracał wnętrzności.

FOT. AWAKE EVENTS, X
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publiczności do godz. 14.00. Nie od-
notowaliśmy również żadnych szkód 
materialnych”.

Mleko się rozlało

O godz. 3.30 koncert się zakoń-
czył. „Wszystkie osoby, które mogły 
odczuć niedogodności związane 
z wydarzeniem, przepraszamy”, na-
pisano później w komunikacie mu-
zeum. Niewiele to dało, bo sprawa 
nabrała rozpędu. Jako pierwszy, i na 
razie jedyny, ze stanowiskiem po-
żegnał się dyrektor muzeum Paweł 
Jaskanis. 

Zapytaliśmy byłych podsekreta-
rzy stanu w resorcie o ocenę decyzji 
ministry kultury i dziedzictwa naro-
dowego Marty Cienkowskiej, która 
w trybie natychmiastowym zdjęła 
dyrektora ze stanowiska. Grzegorz 

Michalski, muzykolog związany 
z Narodowym Instytutem Fryderyka 
Chopina, a także wiceminister kultu-
ry w latach 90., nie chce całkowicie 
Jaskanisa potępiać: „Żałuję tego, co 
się stało, bo tracimy znakomitego 
dyrektora, który wykazał się wieloma 
potrzebnymi inicjatywami kulturalny-
mi, edukacyjnymi i organizatorskimi, 
podnoszącymi prestiż tej instytucji, 
a zarazem starającego się zaradzić 
dosyć skromnym możliwościom 
materialnym muzeum. Pamiętam 
wcześniejsze imprezy organizowane 
na tym terenie, różne wystawy, targi, 
kiermasze, które wiązały się z umiesz-
czaniem w okolicach pałacu pewnych 
urządzeń, stoisk, także nagłośnienia. 
One też czyniły pewne szkody w oto-
czeniu, ale nie da się tego porównać 
z trwającą kilkanaście godzin wielką 
imprezą techno. Do tego koncertu 
zapewne skłoniła dyrektora nienaj-
lepsza sytuacja finansowa instytucji. 
Podejrzewam jednak, że dyrektor 
Jaskanis nie był wcześniej na takiej 
imprezie i nie wiedział, z czym wiąże 
się uruchomienie wielkiej aparatury 
nagłaśniającej. Nie tylko szkodzi to 

ptakom, ale wielu ludzi narażało na 
trwałe uszkodzenie słuchu, o czym 
przeciętny uczestnik głośnych imprez 
może nawet nie wie”.

Były wiceminister kultury w rzą-
dzie PiS, Jarosław Sellin, daje odpo-
wiedź nieco wymijającą: „Przez 10 lat 
współpracowałem jako wiceminister 
kultury odpowiedzialny za muzea 
z dyrektorem Jaskanisem i nie chciał-
bym psuć swoją wypowiedzią zna-
czenia tamtej współpracy i pamięci. 
To była współpraca udana”. 

Nacechowaną politycznie opi-
nię o decyzji ministry przedstawił  
prof. Piotr Gliński, poprzednik Mar-
ty Cienkowskiej: „Minister kultury 
zdymisjonowała dyrektora Pałacu 
w Wilanowie. Niby za koncert techno. 
A chodzi o ratowanie własnej skóry. 
Resort wiedział o koncercie, współ-
organizowanym przez OmenaArt 

Foundation, a pani minister była na 
koszt fundacji p. Omeny na wyciecz-
ce w Afryce. Resort musiał wiedzieć 
o organizacji koncertu współorgani-
zowanego przez OmenaArt Founda-
tion”. Gliński również zwrócił uwagę 
na problemy instytucji: „Muzeum 
w Wilanowie jest niedofinansowane, 
bo budżet na kulturę spada, w resor-
cie skandal goni skandal, to znaleźli 
sobie kozła ofiarnego”.

Z zupełnie innej perspektywy wy-
darzenie ocenia Hieronim „Hirek”  
Wrona, dziennikarz telewizyjny 
i radiowy, niezależny publicysta, ale 
także didżej i organizator wielu kon-
certów, producent i reżyser wyda-
rzeń artystycznych. Wrona nazywa 
koncert Circoloco imprezą tanecz-
ną i dodaje słowo paranoja. „Nigdy 
bym się nie zdecydował organizo-
wać taki koncert w pobliżu rezerwatu 
przyrody. Sam jestem zwolennikiem 
sytuowania wydarzeń muzycznych 
w ciekawych i oryginalnych miej-
scach, ale wybieram je bardzo staran-
nie. To jest sprawa nie tylko ochrony 
miejsc wrażliwych na uszkodzenie, 
ale też sprawa dobrych obyczajów. 

To, co się stało, jest wysoce oburza-
jące. Naprawa dokonanych zniszczeń 
przekroczy skromne dochody z im-
prezy (ok. 250 tys. zł, co dwukrotnie 
przewyższa zysk z biletów)”.

Jednak część publiczności i cele-
brytów broni wydarzenia, chwaląc 
oprawę wizualną, nagłośnienie oraz 
fakt, że Wilanów wyglądał zjawisko-
wo i ściągnął fanów muzyki z ponad 
35 krajów.

Przeciwnicy wydarzenie kpią 
z dochodu, jaki przyniósł koncert – 
116 tys zł. Swoją drogą nie chce się 
wierzyć, że tylko tyle pieniędzy dał 
tak głośny koncert

Przeglądając dokumentację, od-
kryto podobno jeszcze inny hak na 
dyrektora – mógł on być osobiście 
zainteresowany powodzeniem kon-
certu, bo zasiadał w strukturach do-
radczych fundacji Omeny Mensah. 
Ta fundacja była zaś partnerem i me-
cenasem społecznym komercyjnej 
imprezy Circoloco. Jak ujawnili akty-
wiści ze stowarzyszenia Miasto Jest 
Nasze, w latach 2023-2024 OmenaArt 
Foundation przekazała muzeum pała-
cu darowizny o łącznej kwocie pra-
wie miliona złotych. Były to jedyne 
darowizny od osób prawnych, jakie 
muzeum wówczas otrzymało. Czy 
dał tu o sobie znać konflikt interesów, 
choć były dyrektor pełnił w struktu-
rach fundacji jedynie funkcję eks-
percką i doradczą?

Epilog

Piotr Górajec, pełniący obecnie 
obowiązki dyrektora Muzeum Pałacu 
Króla Jana III w Wilanowie, poinfor-
mował, że wstęp na pałacowy dzie-
dziniec będzie darmowy: „Chciał-
bym, aby ten gest stał się symbolem 
nowego otwarcia”. 

Urząd miasta nazwał wydarze-
nie skandalicznym. Prezydent Rafał 
Trzaskowski oficjalnie wycofał pa-
tronat honorowy nad letnim cyklem 
wydarzeń „Let’s make them care”. 
W obliczu złamania procedur ochro-
ny przyrody oraz zaleceń konserwa-
torskich stanęły pod znakiem zapy-
tania imprezy cyklu zaplanowane 
w prestiżowych warszawskich lokali-
zacjach, takich jak Łazienki Królewskie  
i Park Agrykola.

Bronisław Tumiłowicz

Grzegorz Michalski: Tracimy znakomitego dyrektora, 
który wykazał się wieloma potrzebnymi inicjatywami 
kulturalnymi i edukacyjnymi.
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„Dzieje kultury europejskiej” Wojciecha Lipońskiego są 
książką nie do objęcia. Ukazuje się ona od 2019 r., począt-
kowo rok po roku, w objętości rosnącej z tomu na tom. 
W minionym roku wydano tom czwarty, najobszerniej-
szy: „Barok-Oświecenie”. Gąszcz przytaczanych w nim 
faktów – czasem znanych, czasem zapomnianych, cza-
sem nowych – działa obezwładniająco, a do zapamięta-
nia jest niemożliwy. O ile więc pierwsza refleksja dotyczy 
możliwości percepcji czytelniczej, druga każe zadumać 
się nad możliwościami autora, który nad wytworzonym 
przez siebie tekstem w pełni przecież panuje. 

Jak to robi? Można zrozumieć swobodę, z jaką ten 
profesor anglistyki porusza się w obszarze kultury Wiel-
kiej Brytanii (swego czasu wydał „Dzieje kultury brytyj-
skiej”), można zrozumieć jego zadomowienie w innych 
kulturach europejskich, trudniej pojąć, że z tym samym 
znawstwem referuje osiągnięcia narodów za-
równo niewielkich, jak i leżących formalnie już 
poza Europą: Armenii czy Gruzji. Jest sprawą 
oczywistą, że bibliografia przedmiotu nie mogła 
tu zostać wyczerpana, a przecież obecny w przy-
pisach wykaz wielojęzycznych monografii i arty-
kułów sprawia wrażenie kompletności. Oto więc owoc 
nieludzkiej wręcz kompetencji, zdającej się przekraczać 
możliwości jednego autora. 

Dzieło nie do objęcia, lecz przez naukę możliwe do 
wykorzystania w przeróżny sposób. Najpierw, przy ba-
daniach którejkolwiek z kultur narodowych, jako solidny 
rekonesans, traktujący dane zagadnienie z lotu ptaka i na 
tle kultur sąsiednich. Potem – włączający to zagadnienie 
w kontekst szerszy, w krwiobieg całości kultury naszego 
kontynentu. W czasach, w których istnieją rzesze znako-
mitych specjalistów, synteza o takim oddechu onieśmie-
la, choć mędrców szkiełka i oka może też prowokować 
do wychwytywania omyłek, potknięć, lapsusów i literó-
wek. W istocie, pewnie wyszłoby dziełu na dobre nieco 
powolniejsze tempo wydawania, choć i tak od poprzed-
niego tomu („Renesans”, 800 stron) do tomu obecnego 
(900 stron) upłynął okres – jak na Lipońskiego – wyjąt-
kowo długi, bo „aż” czteroletni. A jednak gdyby nawet 
udało się wychwycić ułomności – jakie to ma znaczenie? 
Horyzont ludzkiej aktywności jest ograniczony i jeżeli coś 
jest naprawdę ważne – to ukończenie tej niezwykłej pra-
cy. Bo przed autorem jeszcze XIX w.!

Nie sądzę, by „Dzieje kultury europejskiej” doczeka-
ły się wielu recenzji. Wszak recenzentów powinny być 
dziesiątki – tyle, ile segmentów tej syntezy. A segmenty 

te – to nie tylko poszczególne kraje, lecz i poszczególne 
dziedziny kultury, a w dziedzinach tych – kolejne prądy 
artystyczne. Toteż i to, co tu piszę, nie jest rzecz jasna 
żadną recenzją, jest wciąż felietonem, który wszak powi-
nien teraz zarzucić nadtytuł „Refleksje pesymisty”. Cóż 
bowiem bardziej optymistycznego niż widok całościo-
wej syntezy, od czego humanistyka tak bardzo dziś stro-
ni. Tymczasem my wszyscy, trudniący się nauką, służy-
my przede wszystkim do tworzenia syntez. Nikt tego za 
nas nie zrobi.

Zatem zamiast recenzji – dwie refleksje końcowe. 
Pierwsza – to kultura polska w łonie kultury europejskiej. 
Wielkie idee i wielkie prądy były tworzone w Anglii, Fran-
cji, Niemczech, Włoszech, Hiszpanii czy Portugalii – pra-
wie nigdy u nas. Autor stara się wprawdzie dowartościo-
wać polski dorobek, lecz faktów przecież nie zmieni, choć 

w jednym przypadku, kultury sarmackiej, mógłby bliżej 
ukazać jej charakter synkretyczny, a w tym synkretyzmie 
– oryginalny. Nie zmienia to powyższej konstatacji: ścią-
galiśmy z Zachodu architektów, czasem malarzy, ale nie 
filozofów – oni nas nie interesowali. Odwrotnie postępo-
wała Rosja, tworząc u siebie ruch idei z importu – w tam-
tych czasach wciąż jeszcze odtwórczy. 

Jesteśmy „barbarzyńcami w ogrodzie”? Ależ bogac-
two europejskiej kultury niesie też ze sobą treści wstydli-
we. Dzieła rewolucjonizujące naukę wędrowały z reguły 
na „Indeks ksiąg zakazanych”, a z wyroku kościelnych 
trybunałów przez długie lata płonęły w Europie stosy, 
karzące okrutną śmiercią ludzi „mających odwagę być 
mądrymi”. Polska była ponoć „państwem bez stosów”, 
nie znaczy to jednak, by stanowiła oazę tolerancji. A jed-
nak – pisze Lipoński – „ostatni stos ze zwolennikiem Wol-
tera zapłonął w Hiszpanii w roku 1819”. A potem przyszły 
dwie wojny światowe. Czy doceniamy demokrację, jaka 
panuje dziś na naszym kontynencie? 

A oto refleksja druga, tak bardzo oczywista: na na-
szych oczach, pod piórem poznańskiego uczonego, po-
wstaje dzieło niezwykłe. I to w skali nie tylko polskiej, lecz 
europejskiej.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl 

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Ojczyzna Europa

Polska była ponoć „państwem bez stosów”, 
nie znaczy to jednak, by stanowiła oazę tolerancji.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Dorocznym zwyczajem, tym razem 19 maja, odbyła się w Domu Dziennikarza 
w Warszawie gala wręczenia Nagród im. Bolesława Prusa. Ta prestiżowa nagroda ma 
bogatą tradycję. Po raz pierwszy przyznano ją w 1969 r. W minionych latach laureata-
mi byli m.in. Ryszard Kapuściński, Jerzy Turowicz, Hanna Krall, Andrzej Dobrzyński, 
Krystyna Bochenek i Marian Podkowiński. Po 14-letniej przerwie, w 2015 r., Stowa-
rzyszenie Dziennikarzy Rzeczypospolitej Polskiej wznowiło nagrody, w nowej formule. 
Laureaci otrzymują statuetki zaprojektowane przez prof. dr. hab. Mariana Molendę. 
W tegorocznej edycji (2025) kapituła pod przewodnictwem prof. dr. hab. Janusza Ada-
mowskiego przyznała Złotego Prusa ikonie polskiego dziennikarstwa, red. Elżbiecie 
Jaworowicz. Laureatka od 43 lat nieprzerwanie prowadzi na antenie TVP cykliczny 
program „Sprawa dla reportera”. Program o charakterze interwencyjnym cieszy się 
dużą popularnością, wśród odbiorców ma opinię takiego, który „pomaga ludziom”. 

W kategorii młody dziennikarz do 35. roku Zielonego Prusa otrzymał Radomir Wit 
z TVN. Na antenie TVN 24 prowadzi cotygodniowy program publicystyczny „Bez kitu”, 
a w serwisie TVN 24+ autorski podcast „WITajcie w mojej bańce”. W Sejmie, na ko-
rytarzach, „rozmawia z plecami posłów”, zadając trudne pytania i nie zawsze uzyskując 
odpowiedź. W tej kategorii nominowani byli Nikola Budzińska i Natan Chwalewski.

Laureatami Niebieskiego Prusa, w kategorii dziennikarz – wydawca, zostali dwaj 
dziennikarze gazet lokalnych: red. Andrzej Andrysiak („Gazeta Radomszczańska”)  
i Jerzy Wizerkaniuk („Gazeta Kościańska”). Obaj od dziesięcioleci redagują i wydają 
gazety dla lokalnej społeczności.

Nagrodę Specjalną Stowarzyszenia Dziennikarzy RP, w założeniu przyznawaną po-
nad podziałami, otrzymała red. Helena Ciemińska-Kowalik, reporterka sądowa, recen-
zentka rzeczywistości spod znaku Temidy, autorka kilkunastu książek o tej tematyce.

Wydarzenie tradycyjnie sponsorowali: Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, Izba 
Wydawców Prasy, Stowarzyszenie Dziennikarzy i Wydawców „Repropol” oraz  
Uzdrowisko Nałęczów.

(am)

Złoty Prus dla Elżbiety Jaworowicz

NAGRODY ROZDANE

Uhonorowana Złotym Prusem Elżbieta Jaworowicz 
od 43 lat prowadzi program „Sprawa dla reportera”.

Red. Elżbieta Jaworowicz i prezes SDRP Jerzy Domański.

Rozdanie Nagród Prusa, Warszawa, 19 maja 2026 r.
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Krystyna Mokrosińska, 
honorowa prezes 
SDRP.

Joanna Węgrzyniak, 
kierowniczka 

sekretariatu ZG SDRP.

Radomir Wit został laureatem Zielonego Prusa 
dla młodych dziennikarzy.

Tomasz Miłkowski – przewodniczący zarządu Oddziału Warszawskiego SDRP, 
red. Jerzy Domański i dziennikarz TVN Radomir Wit.

Elżbieta Jaworowicz i laureatka Nagrody Specjalnej SDRP 
Helena Ciemińska-Kowalik.

Laureaci Niebieskiego Prusa Jerzy Wizerkaniuk („Gazeta Kościańska”) 
i Andrzej Andrysiak („Gazeta Radomszczańska”).

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Honorowa Odznaka SDRP
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Marek Czarkowski

Gdy ukraińscy żołnierze ginęli 
w okopach pod Bachmutem, Po-
krowskiem i Awdijiwką, gdy rosyjskie 
drony niszczyły elektrownie, a milio-
ny Ukraińców siedziały w mieszka-
niach bez prądu i ogrzewania, Andrij 
Jermak – wraz z przyjaciółmi – budo-
wał sobie luksusową posiadłość na 
terenie osiedla Dynastia w Kozynie 
pod Kijowem. Jak twierdzi ukraińska 
prokuratura – za pieniądze pocho-
dzące z łapówek.

Od początku lutego 2020 r. Jer-
mak był szefem biura prezydenta 
Ukrainy Wołodymyra Zełenskiego 
– de facto drugą osobą w państwie. 
Decydował o sprawach kadrowych 
na najwyższych szczeblach ukraiń-
skiej administracji. Miał wpływ na 

przepływy finansowe. Odpowiadał 
za relacje z najważniejszymi partne-
rami zagranicznymi Ukrainy, w tym 
z amerykańską administracją. 

Ta wspaniała kariera runęła 
28 listopada 2025 r., gdy Jermak 
złożył – jakoby z własnej inicjatywy 
– rezygnację z funkcji, natychmiast 
przyjętą przez prezydenta Ukrainy. 
Stało się to po przeszukaniach w do-
mu i biurze Jermaka, dokonanych 
przez Narodowe Biuro Antykorup-
cyjne Ukrainy (NABU) oraz Specjal-
ną Prokuraturę Antykorupcyjną 
(SAP) w związku z prowadzonym od 
2024 r. śledztwem pod kryptonimem 
„Midas”. Wtedy to ukraińskie organy 
ścigania na poważnie zajęły się gru-
pą wpływowych postaci, związanych 
z prezydentem Zełenskim. Ludzie ci 

wymuszali na przedsiębiorcach ma-
jących kontrakty z Enerhoatomem, 
spółką będącą właścicielem ukraiń-
skich elektrowni atomowych, „pro-
wizje” stanowiące 10-15% wartości 
zawartych umów.

Byli to:
• Timur Mindicz – biznesmen 

i dawny współpracownik Zełenskie-
go, uznawany za organizatora pro-
cederu przestępczego. W wyniku 
tych działań miał on przywłaszczyć 
ok. 100 mln dol.

• Herman Hałuszczenko – były 
minister energii, którego nazwisko 
pojawiało się w kontekście rozmów 
o obsadzaniu stanowisk i dzieleniu 
wpływów w Enerhoatomie.

• Switłana Hryńczuk – następczy-
ni Hałuszczenki w resorcie energii i, 
jeśli wierzyć ukraińskim mediom, je-
go partnerka życiowa.

• Ołeksij Czernyszow – były wi-
cepremier, opisywany jako współ-
twórca schematów korupcyjnych, 
bezpośrednio związany z realiza-
cją wspomnianego projektu bu-
dowy ekskluzywnego osiedla dla 
wybranych. 

• „Andrij” – postać, która pojawi-
ła się w nagraniach z podsłuchów 
prowadzonych przez NABU. Według 
ukraińskich mediów miał to być An-
drij Jermak, szef Biura Prezydenta 
Ukrainy.

• Tajemniczy „Wowa” – jego toż-
samość od połowy ubiegłego roku 
próbują ustalić prowadzący śledztwo 
funkcjonariusze NABU i prokuratorzy.

W czym rzecz? Na terenie Dyna-
stii powstawały cztery luksusowe 
wille, dziś w stanie surowym. Ich 

właścicielami mieli być Ołeksij Czer-
nyszow, Timur Mindicz, Andrij Jer-
mak oraz „Wowa”. Działania ukraiń-
skich organów ścigania przerwały 
ten jakże miło rokujący proceder, 
a jego uczestnicy mają dziś kłopoty 
z prawem.

Timur Mindicz zdążył opuścić 
Ukrainę kilka godzin przed wejściem 
funkcjonariuszy NABU do jego 
mieszkania i przez Warszawę udał się 
do Izraela, którego jest obywatelem.

W listopadzie 2025 r. wobec Ołek-
sija Czernyszowa sąd zastosował 
areszt tymczasowy, z możliwością 
opuszczenia go po zapłaceniu bar-
dzo wysokiej kaucji.

Andrij Jermak stracił stanowisko, 
a w połowie maja br. usłyszał też 
zarzut prania pieniędzy oraz udziału 
w procederze korupcyjnym na kwotę 
rzędu 460 mln hrywien. Na kilka dni 

trafił do celi dla VIP-ów, którą 
opuścił po uiszczeniu przez 
jego przyjaciół rekordowo 
wysokiej kaucji – ok. 140 mln 
hrywien, czyli 2,7 mln euro. 

Poszukiwania tajemniczego „Wowy” 
na razie nie dały rezultatu.

Kabareciarze na stanowiska

21 kwietnia 2019 r. w drugiej turze 
wyborów prezydenckich w Ukrainie 
Wołodymyr Zełenski pokonał Petra 
Poroszenkę, zdobywając 73,22% gło-
sów. To nie było zwycięstwo – to by-
ła carte blanche, którą Ukraińcy dali 
człowiekowi obiecującemu im pokój 
i dobrobyt. Zełenski wykorzystał to 
do maksimum. Kilka miesięcy póź-
niej w wyborach do Rady Najwyższej 
przygniatające zwycięstwo odniosła 
jego partia Sługa Narodu.

Nowy lider postanowił oprzeć się 
na ludziach, których znał z firmy i tru-
py kabaretowej Kwartał 95 – był jej 

Czy Andrij Jermak, szara eminencja w otoczeniu 
prezydenta Zełenskiego, okradał Ukrainę?

Kasa wasza będzie nasza

Rządy państw zachodnich dobrze znają skalę korupcji w Ukrainie.
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udziałowcem. Do ukraińskiej polityki 
trafili m.in.:

• Serhij Szefir – współzałożyciel 
i scenarzysta Kwartału 95, został 
głównym doradcą Zełenskiego.

• Iwan Bakanow – wieloletni me-
nedżer spółki, został najpierw za-
stępcą szefa Służby Bezpieczeństwa 
Ukrainy, a następnie jej szefem.

• Serhij Trofimow – producent 
Kwartału 95, Zełenski mianował go 
pierwszym zastępcą szefa swojej 
administracji.

Z listy partii Sługa Narodu do Ra-
dy Najwyższej dostał się też aktor 
Jurij Korjawczenkow, znany jako „Ju-
zik”. I niemal natychmiast po objęciu 
funkcji dał się nagrać, gdy składał 
propozycję korupcyjną. Oczywiście 
włos z głowy mu nie spadł. Jurij 
Kostiuk, scenarzysta Kwartału 95, 
odpowiedzialny za oprawę medialną 
kampanii Zełenskiego, został jed-
nym z zastępców szefa administracji 
prezydenta. Najważniejszy z nich, 
Timur Mindicz, współwłaściciel stu-
dia, producent i partner biznesowy 
Zełenskiego, został formalnie bez 
państwowej funkcji. Co w realiach 
Kijowa, Moskwy czy Mińska nic nie 
znaczy. O takich jak on mówi się 
„rieszała” – czyli ktoś, kto rozwiązuje 

problemy. W tym przypadku na styku 
dużego biznesu i administracji pań-
stwowej. Ma się rozumieć, za bardzo 
wysokie „prowizje”.

A co w tym czasie działo się z An-
drijem Jermakiem? Początkowo za-
dowolił się skromną funkcją prezy-
denckiego asystenta. Co oznaczało, 
że podlega tylko Zełenskiemu i wy-
konuje tylko jego polecenia. Pierw-
szym szefem Biura Prezydenta Ukra-
iny został wówczas Andrij Bohdan, 
prawnik pracujący dla oligarchy Iho-
ra (Beni) Kołomojskiego. Po ośmiu 
miesiącach współpracy Zełenski za-
stąpił go Jermakiem, gdyż uznał, że 
jest skuteczniejszy. 

Bohdan nie zapomniał poniżenia 
i stał się jednym z najsurowszych 
krytyków prezydenta. Po odejściu 
z funkcji udzielił kilku głośnych wy-
wiadów, w których oskarżył go 
o brak profesjonalizmu. Okazał się na 
tyle uciążliwy, że decyzją Rady Bez-
pieczeństwa Narodowego i Obrony 
Ukrainy został na 10 lat objęty sank-
cjami, potwierdzonymi dekretem 
prezydenta. W ich wyniku zablo-
kowano rachunki bankowe Bohda-
na. Ma on też zakaz dokonywania 
operacji finansowych i handlowych 
na terytorium Ukrainy oraz zakaz 

uczestnictwa w prywatyzacjach i na-
bywania udziałów w przedsiębior-
stwach. Te działania podjęto wobec 
człowieka, na którym nie ciążą żadne 
prawomocne wyroki. Europejscy li-
derzy przymknęli na to oko.

Każdy miał swojego Jermaka

W jednym z wywiadów prezydent 
Zełenski powiedział, że „odejdzie 
wraz z Jermakiem”. Deklaracja ta 
dobrze ilustruje relacje łączące go 
z szefem jego biura. Ten człowiek był 
mu niezbędny, gdyż każdy ukraiński 
prezydent miał swojego Jermaka.

Za czasów Leonida Kuczmy ta-
kim „silnym człowiekiem” był Wiktor 
Medwedczuk, który odpowiadał za 
koncentrację władzy, kontrolę nad 
mediami oraz aparatem państwo-
wym. Za prezydentury Wiktora Jusz-
czenki rolę tę odgrywał Ołeksandr 
Zinczenko. U boku Wiktora Januko-
wycza stał Serhij Lowoczkin. O po-
zycję Petra Poroszenki dbał zaś Borys 
Łożkin. Przy czym wszyscy prezyden-
ci musieli się liczyć z potężnymi oli-
garchami, takimi jak Wiktor Pinczuk, 
Dmytro Firtasz, Ihor Kołomojski, 
Rinat Achmetow i jedyna kobieta 
w tym gronie – Julia Tymoszenko.

Od lutego 2022 r., gdy wojska ro-
syjskie zaatakowały Ukrainę, Zełenski 
nie musiał się oglądać na oligarchów. 
Ci, tracąc majątki w wyniku działań 
wojennych i wyjeżdżając z Ukrainy 
do Szwajcarii, Monako, Dubaju czy 
Wiednia, stracili też polityczne wpły-
wy. Do tego Andrij Jermak idealnie 
wywiązywał się z funkcji tarana za-
równo w Kijowie, jak i w Brukseli, 
Waszyngtonie czy Berlinie, z jednej 
strony prezentując nieprzejednane 
stanowisko w negocjacjach z Rosja-
nami, z drugiej domagając się – wraz 
z prezydentem Zełenskim – maksy-
malnej pomocy ze strony Zachodu, 
a na dodatek łamiąc ewentualny opór 
wewnętrznej opozycji.

W latach 2020-2025 właściwie 
żadna poważna decyzja personalna 
w kijowskiej administracji nie mogła 
się obejść bez akceptacji Jermaka. 
Wyjątkiem były Narodowe Biuro 
Antykorupcyjne Ukrainy i Specjalna 
Prokuratura Antykorupcyjna – insty-
tucje powołane na wyraźne życze-
nie państw zachodnich, pomyślane 

Andrij Jermak przed rozprawą w sprawie prania pieniędzy w Kijowie, 
12 maja 2026 r. 

FOT. AFP/EAST NEWS
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jako bariera dla kwitnącej w Kijowie 
korupcji.

Jermak dobrze wiedział, że jeśli 
urzędnicy „biorą” i mają świado-
mość, że ich zwierzchnicy (którzy 
także „biorą”) są w tym doskonale 
zorientowani, z obawy przed kon-
sekwencjami wykonają każdą decy-
zję. Nie chodziło o to, że NABU i SAP 
(bez większego entuzjazmu) ścigały 
łapówkarzy. Instytucje te, gromadząc 
informacje o urzędnikach domagają-
cych się „prowizji”, naruszały mono-
pol Jermaka na silną kontrolę nad ni-
mi. Ograniczały go, aż w końcu sam 
stał się obiektem ich dochodzenia. 
On sam nie mógł nic zrobić. Poza 
tym nikt go nie bronił. 

Jermakowi pozostał jednak as 
w rękawie: dużo wie o kulisach wła-
dzy Zełenskiego, o negocjacjach po-
kojowych z Rosją i relacjach Ukrainy 
z Zachodem, o tym, jak duża była 
i dokąd trafiała zachodnia pomoc, 
w końcu o tym, kto i ile wziął lub 
ukradł. 

Dociskanie Kijowa

Ukraina bez ogromnej pomocy fi-
nansowej Zachodu, bez jego wspar-
cia w postaci amunicji i uzbrojenia 
dawno musiałaby skapitulować. Sy-
tuacja pogorszyła się, gdy do władzy 
doszedł Donald Trump. Stany Zjed-
noczone gotowe były nadal dostar-
czać Kijowowi uzbrojenie i amunicję, 
pod warunkiem że państwa europej-
skie za nią zapłacą. I tak się stało.

Dla Berlina, Londynu i Paryża 
Jermak jako szef Biura Prezyden-
ta Ukrainy stał się postacią trudną 
do zaakceptowania. Rządy państw 

zachodnich dobrze znają skalę ko-
rupcji w Ukrainie. Jermak okazał 
się zbyt mało elastyczny i narobił 
sobie zbyt wielu wrogów, dlatego 
musiał odejść. Albo zostać usunięty.  
Rozstano się z nim bez żalu.

Co innego jego następca – od 
2 stycznia 2026 r. – Kyryło Budanow, 
były szef Głównego Zarządu Wywia-
du Ministerstwa Obrony Narodowej 
(HUR). Bardziej elastyczny, skłonny 
do rozmów, mający doświadczenie 
wojskowe. 

Dla prezydenta Zełenskiego, któ-
ry, zręcznie manewrując, wciąż utrzy-
muje się przy władzy, Andrij Jermak 
mimo wcześniejszej przyjaźni także 
stał się zbyt dużym obciążeniem. Le-
piej, by pod dozorem elektronicznym 
siedział w swoim mieszkaniu… i mil-
czał. Czy zostanie skazany? Raczej 
nie. Ukraiński wymiar sprawiedli-
wości ma długą historię spraw, któ-
re zaczynały się głośno, a kończyły 
cicho. Człowiek z takimi kontaktami, 
taką wiedzą i takimi pieniędzmi jak 
on, ma wiele możliwości. 

Historia Andrija Jermaka, dziś 
podejrzanego o pranie milionów do-
larów, jest opowieścią o pokusach 
władzy. O tym, co się dzieje, gdy 
człowiek bez demokratycznej legity-
macji, bez mandatu wyborczego, bez 
żadnej odpowiedzialności przed oby-
watelami dostaje tę władzę, prawie 
niczym nieograniczoną. Ale i o tym, 
że nawet w kraju prowadzącym woj-
nę, nawet pod presją zewnętrzną 
i wewnętrzną, instytucje mogą tę 
władzę rozliczyć.

Podejście „kasa wasza będzie 
nasza” to nie tylko polska specjal-
ność. Wszędzie tam, gdzie brakuje 

skutecznej kontroli, gdzie nie ma 
niezależnych instytucji, odważnych 
dziennikarzy i obywateli gotowych 
zadawać pytania, zawsze znajdzie 
się ktoś, kto uzna, że państwowe pie-
niądze to jego prywatna własność, 
i zacznie działać zgodnie z zasadą 
dobrze znaną ogrodnikom: „grabimy 
zawsze do siebie, nigdy odwrotnie”.

Szanse przetrwania Ukrainy są 
związane z jej skutecznym oporem 
wobec Rosji. Co zmusza większość 
europejskich polityków do przy-
mknięcia oka na to, co dzieje się 
w Kijowie z pieniędzmi zachodnich 
podatników. Wiadomo, „dla jednych 
wojna, a dla drugich krowa dojna”.

Na razie skandale korupcyjne nie 
są więc w stanie zmienić nastawie-
nia do prezydenta Zełenskiego i je-
go ekipy. Przy czym istnieje obawa, 
że Narodowe Biuro Antykorupcyjne 
Ukrainy może się dokopać jeszcze 
bardziej kompromitujących materia-
łów, a korupcja na szczeblu rządo-
wym, w najbliższym otoczeniu prezy-
denta i w Radzie Najwyższej wymknie 
się spod kontroli. Groziłoby to wybu-
chem buntu społecznego w Kijowie 
albo utratą zaufania zachodnich spo-
łeczeństw do Ukrainy. Co mogłoby 
oznaczać klęskę w wojnie z Rosją.

Paradoksalnie skandal korup-
cyjny, w który zamieszany jest An-
drij Jermak, dowiódł, że prezydent 
Wołodymyr Zełenski nadal jest dla 
europejskich stolic gwarantem sta-
bilności w tej części świata. Jak 
powiadają, „skorumpowany, ale 
przewidywalny”... 

A w Kijowie trwają poszukiwania 
„Wowy” z taśm NABU...

Marek Czarkowski
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Sarah Bomba
Korespondencja z Francji

Suwerenność cyfrowa to jeden 
z filarów niezależności. Na tegorocz-
nym kwietniowym INCYBER Forum 
Europe w Lille europejska debata 
o cyberbezpieczeństwie wybrzmiała 
szczególnie mocno. Temat ten co-
raz bardziej wykracza poza kwestie 
techniczne, stając się sporem o po-
lityczną i gospodarczą niezależność 
państw od globalnych koncernów 
technologicznych.

Pracując, komunikując się czy 
robiąc zakupy, korzystamy w więk-
szości z usług amerykańskich spółek, 
takich jak Amazon, Meta (Facebook 

i Instagram), Microsoft, Google 
i OpenAI (ChatGPT). Ich europejskie 
odpowiedniki nie wydają się nam z ja-
kiegoś powodu atrakcyjne. 

Co z ciągłością działania 
państwa?

Gwałtowny rozwój sztucznej 
inteligencji, platform cyfrowych 
i usług w chmurze sprawił, że pań-
stwa europejskie coraz mocniej 
uzależniały funkcjonowanie własnej 
administracji od infrastruktury na-
leżącej głównie do amerykańskich 
gigantów technologicznych. Coraz 
częściej alarmuje się o związanych 
z tym zagrożeniach. Przedstawicie-
le francuskiego ministerstwa spraw 

wewnętrznych podkreślali w Lille, 
że obecnie stawką jest już nie tylko 
ochrona przed cyberatakami, ale 
wręcz „ciągłość działania państwa”. 

Francja intensywnie inwestuje 
w rozwiązania określane jako suwe-
renne: krajowe usługi w chmurze 
i własne systemy komunikacji ad-
ministracyjnej, a także w szkolenia 
dla samorządów z zakresu cyber-
bezpieczeństwa. To reakcja na ros- 
nącą świadomość, że kontrola nad 
danymi oraz infrastrukturą cyfrową 
staje się dziś strategicznie ważna, 
na równi z kontrolą nad energetyką 
i sektorem obronnym. Cyfrowe uza-
leżnienie od USA w sytuacji presji 
politycznej może się skończyć odłą-
czeniem części lub nawet wszystkich 

W Unii Europejskiej to Francja najkonsekwentniej 
ogranicza zależność od obcych dostawców 

technologicznych

18. edycja INCYBER Forum w Lille, odbywająca się od 31 marca do 2 kwietnia br., poświęcona była uniezależnieniu 
państw europejskich od gigantów cyfrowych.

Paryż chce wyższych podatków 
od big techów

FOT. AFP/EAST NEWS
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usług cyfrowych, których Europa sa-
ma zaspokoić nie zdoła (pisał o tym 
Kornel Wawrzyniak, nr 17/2026).

Decyzję o tym, że francuska żan-
darmeria będzie pracować na Linuk-
sie, podjęto już kilkanaście lat temu, 
początkowo z powodów pragma-
tycznych – by ograniczyć koszty 
licencji i zwiększyć elastyczność in-
frastruktury informatycznej. Z cza-
sem jednak przeważyła chęć unie-
zależnienia się od amerykańskiego 
dostawcy. Żandarmeria Narodowa 
stopniowo zastępowała więc Mi-
crosoft Office pakietem OpenOffice, 
a następnie na dziesiątkach tysięcy 
komputerów wdrożyła własną wer-
sję Ubuntu (systemu operacyjnego 
Linuksa), tzw. GendBuntu. Pozwoliło 
to zaoszczędzić ponad 50 mln euro 
i zwiększyć kontrolę państwa nad 
systemem informatycznym. 

Francja, z coraz wyższym opodat-
kowaniem amerykańskich gigantów 
oraz gotowością inwestowania w eu-
ropejskie cyfrowe odpowiedniki, wy-
daje się najbardziej konsekwentnym 
państwem Unii, jeśli chodzi o próby 
ograniczania zależności od obcych 
dostawców technologicznych. Pro-
cesowi temu towarzyszą jednak sil-
ne napięcia, również na wewnętrznej 
scenie politycznej. Lewica akcentuje 

kwestie sprawiedliwości podatko-
wej i ochrony usług publicznych, 
część prawicy mówi o bezpieczeń-
stwie narodowym i strategicznej au-
tonomii (obydwa obozy w gruncie 
rzeczy zgadzają się co do koniecz-
ności ograniczania obcych techno-
logii), z kolei lobby technologiczne 
oraz część środowisk biznesowych 
ostrzega przed konfliktem z USA 
i osłabieniem konkurencyjności eu-
ropejskich gospodarek.

Na francuski spór nakłada się 
presja Brukseli, która z jednej stro-
ny chce regulować funkcjonowanie 
cyfrowych gigantów, z drugiej –  
utrzymać dobre relacje handlo-
we z Waszyngtonem. W tym kon-
tekście coraz częściej wraca sprawa 

optymalnego opodatkowania big te-
chów. Europejskie rządy dostrzegają 
bowiem, że amerykańskie platformy 
cyfrowe nie tylko osiągają dzięki 
działalności na europejskim rynku 
ogromne zyski, ale też mają silniej-
szą pozycję ekonomiczną niż niejed-
no państwo narodowe. 

Debata o podatku cyfrowym nie 
dotyczy więc wyłącznie sprawiedli-
wości fiskalnej i ograniczenia trans-
feru zysków do rajów podatkowych. 
Staje się próbą odzyskania części 
kontroli nad gospodarką cyfrową, 
w której dziś zaledwie kilka global-
nych korporacji decyduje o przepły-
wie danych, informacji i kapitału.

Kapitulacja podatkowa 
przed USA

We Francji podatek cyfrowy stał 
się częścią szerszej polityki wobec 
globalnych koncernów technolo-
gicznych. Już w 2019 r. Paryż wpro-
wadził trzyprocentowy podatek od 
usług cyfrowych dla takich firm 
jak Google, Apple, Meta i Amazon, 
a obecnie próbuje go podnieść. 
Parlament zdecydował się go po-
dwoić, ponieważ uznał, że istnie-
jący system podatkowy jest całko-
wicie niedostosowany do rozmiaru 

cyfrowej i ekonomicznej ekspansji 
big techów. Google, Amazon, Face- 
book czy Apple od lat generowa-
ły i generują na rynku francuskim 
ogromne przychody, jednak ich zy-
ski są transferowane do rajów po-
datkowych, w wyniku czego Francja 
niemal zupełnie na nich nie zarabia. 
Dlatego na etapie prac komisji fi-
nansów, ekonomii i kontroli budże-
towej pojawiły się propozycje nawet 
pięciokrotnego podniesienia podat-
ku. Ostatecznie wycofano się z nich 
– jednak nie z powodów ekonomicz-
nych, lecz politycznych. 

To pokazuje, jak ogromna presja 
wywierana jest przez lobbystów 
amerykańskich na polityków. Mini-
ster gospodarki i finansów Roland 

Lescure na portalu LCP Assem-
blée Nationale wprost stwierdził, 
że zbyt wysokie opodatkowanie 
GAFAM (Google, Apple, Facebo-
ok, Amazon, Microsoft) może się 
spotkać z bezpośrednim odwetem 
ze strony Donalda Trumpa. Debata 
parlamentarna przestaje zatem być 
dyskusją o sprawiedliwości podat-
kowej, stając się kalkulacją ryzyka 
politycznego.

Ostatecznie w październiku 2025 r.  
przyjęto kompromis – wprowadzo-
no poprawkę do budżetu na 2026 r. 
ustalającą podatek w wysokości 6% 
zamiast 15%. Ten ograniczony wa-
riant też był jednak kalibrowany pod 
kątem możliwych reperkusji. 

Początkowo miał objąć wszystkie 
grupy technologiczne osiągające co 
najmniej 750 mln euro globalnych 
przychodów rocznie oraz minimum 
25 mln euro przychodów we Francji. 
W projekcie reformy z 2025 r. próg 
globalnych przychodów podniesio-
no jednak do 2 mld euro. Oznacza 
to, że podatek dotyczyć może tylko 
największych światowych koncer-
nów technologicznych (poprawkę 
nr 1746 złożyła w tej sprawie se-
nator Nadège Havet). Podatek ma 
objąć kluczowe segmenty gospo-
darki cyfrowej: reklamę targetowa-

ną, handel danymi użytkowni-
ków oraz działalność platform 
pośredniczących (np. Booking.
com, Airbnb, Amazon). 

Wysokość wpływów z te-
go instrumentu podatkowego 
szacuje się na ok. 800 mln eu-

ro rocznie – mają pochodzić głów-
nie od amerykańskich big techów. 
W skali budżetu państwa ma to 
znaczenie bardziej symboliczne niż 
strukturalne. Natomiast polityczna 
waga tego przedsięwzięcia, jeśli 
poprawka wejdzie w życie, będzie 
nieporównywalnie większa. 

Debata wokół tej regulacji ujawni-
ła głębokie podziały w parlamencie. 
Lewica otwarcie mówi o kapitulacji 
pod presją Stanów Zjednoczonych. 
Wskazuje, że strach przed reakcją Wa-
szyngtonu coraz częściej paraliżuje 
europejską suwerenność legislacyjną. 
Z kolei część prawicy argumentuje, że 
zbyt agresywna polityka wobec ame-
rykańskich firm mogłaby uderzyć we 
francuski eksport, zwłaszcza w sektor 

Francuski parlament zdecydował się podwoić podatek cyfrowy, 
bo system podatkowy jest niedostosowany do rozmiaru  
ekspansji amerykańskiego hegemona.
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Marek Kłoczko
Autobiografia
Czy tortury mogą być użyteczne?
Abraxas, Warszawa 2026

„Autobiografia” Marka Kłoczki, człowieka, który 
przez dekady znajdował się w samym centrum klu-
czowych procesów politycznych i gospodarczych –  
to osobista opowieść o doświadczeniu, wpływie 
i decyzjach, które kształtowały współczesną rzeczy-
wistość. Od 2013 r. był wiceprezesem i dyrektorem 
generalnym Krajowej Izby Gospodarczej, a od 2021 r. 
jest jej prezesem. Autor ujawnia mechanizmy, rozmo-
wy i zdarzenia, które na co dzień pozostają w wąskim 
kręgu decydentów i poza zasięgiem opinii publicznej. Jak naprawdę wygląda polityka 
od kulis? Co czuł tłumacz siedzący między Jaruzelskim a Kádárem w czasie rozmów 
w cztery oczy i jakie lekcje płyną ze spotkań z ludźmi, którzy kształtowali losy świata?

Kto podejmuje decyzje, które zmieniają bieg historii? Jak rodziła się nowa rzeczy-
wistość po 1989 r. i jakie mechanizmy działały za zamkniętymi drzwiami? Czy tortury 
mogą być użyteczne? Czy wielkie wydarzenia, takie jak brexit, były tylko efektem 
przypadku, czy czyichś zakulisowych działań?

„PRZEGLĄD” POLECA

dóbr luksusowych i win, szczególnie 
wrażliwy na ewentualne wojny han-
dlowe. Oznacza to, że nawet tak ogra-
niczona próba opodatkowania glo-
balnych gigantów technologicznych 
odbywa się dziś za akceptacją USA. 
Suwerenność fiskalna państwa, przy-
najmniej w zakresie gospodarki cyfro-
wej, staje się coraz bardziej względna, 

przepisy są uzależnione nie od decyzji 
parlamentu, lecz od reakcji zewnętrz-
nej, prywatnej siły.

Na tę debatę warto też spojrzeć 
szerzej – w kontekście europejskich 
prób opodatkowania gospodarki 
cyfrowej. Te od lat napotykają struk-
turalny opór. Francuski podatek cyfro-
wy z 2019 r. był jednym z pierwszych 
tego typu jednostronnych rozwiązań 
w UE i od początku traktowano go 
jako tymczasowy, póki nie zostanie 
wypracowane globalne porozumienie 
w ramach OECD dotyczące opodat-
kowania wielkich korporacji. 

Ale międzynarodowe negocjacje 
od lat grzęzną, przede wszystkim wo-
bec sprzeciwu Stanów Zjednoczo-
nych. Problemem pozostaje również 
agresywna optymalizacja podatkowa 
GAFAM, które rozliczają się w Irlandii 
czy w Luksemburgu (gdzie podatki są 
niższe), unikając płacenia stawek po-
datkowych obowiązujących w innych 
częściach Europy. 

Ewolucja społeczna 
przedsiębiorstw

Dzisiaj, kiedy na rynkach funkcjo-
nują firmy, których kapitał przekracza 
PKB niektórych państw, o zasadach 
funkcjonowania społeczeństw coraz 
częściej będą decydować interesy 
wielkich inwestorów i korporacji, 
a nie demokratycznie ustalone reguły 
czy interes obywateli. Jeśli takie oso-
by jak Mark Zuckerberg, Elon Musk 
czy Jeff Bezos oddałyby chociaż 10% 
zysków firm państwom, w których 
są aktywne, w dużym stopniu mo-
głoby to załatać dziury budżetowe 
tych krajów. A jednak coraz częściej 

usprawiedliwia się unikanie płacenia 
podatków, podążając za wizją libe-
ralizmu w wydaniu amerykańskim. 
Także w niektórych państwach euro-
pejskich coraz więcej osób domaga 
się zmniejszenia lub częściowego 
zniesienia podatków. Co ciekawe, po-
mysły te wychodzą od osób niepo-
siadających kapitału, ale broniących 

wielkich koncernów w imię dziwacz-
nie pojętej wolności. 

W obliczu tych przemian Francja 
obiera kierunek bardziej radykalny, 
chociaż i we francuskim społeczeń-
stwie wzrost tendencji liberalnych 
jest mocno odczuwalny. Jeśli wie-
rzyć styczniowym wynikom badania 
„L’Observatoire des marques dans la 
Cité” („Obserwatorium marek w spo-
łeczeństwie”) przeprowadzanego 
cyklicznie przez agencję Havas Paris, 
we Francji rośnie przekonanie, że 
przedsiębiorstwa powinny przejmo-
wać część ról tradycyjnie przypisywa-
nych państwu. Część społeczeństwa 
uważa dziś duże firmy za skuteczniej-
sze od państwa, np. w rozwiązywaniu 

niektórych problemów społecznych. 
Na przykład 66% ankietowanych jest 
zdania, że przedsiębiorstwa lepiej 
sobie radzą z walką z bezrobociem, 
a 62% sądzi, że skuteczniej wspierają 
integrację młodych ludzi, oferując im 
zatrudnienie. 

Jednocześnie, jak wskazuje ba-
danie, firmy zyskują status aktorów 
politycznych i moralnych – aż 86% 
ankietowanych uważa, że mogą być 
i dochodowe, i etyczne. Jednak mi-
mo rosnącego wpływu dużych firm 
to państwo jest uważane za głów-
nego i najbardziej uprawnionego 
decydenta w kluczowych obszarach 
życia społecznego, takich jak eduka-
cja, integracja społeczna czy obrona 
zasad republikańskich. Oznacza to, że 
respondenci wprawdzie dostrzegają 
skuteczność działań przedsiębiorstw 
w niektórych kwestiach gospodar-
czych, ale nie są gotowi całkowicie 
zastąpić nimi instytucji publicznych. 
I nie chodzi tu o proste zastąpienie –  
raczej o stopniowe przesunięcie 
oczekiwań społecznych: przedsię-
biorstwa coraz częściej są postrzega-
ne jako współodpowiedzialne za roz-
wiązywanie problemów publicznych 
i aby przetrwać – muszą oferować re-
alne korzyści nie tylko ekonomiczne, 
ale też społeczne.

Sarah Bomba

Opodatkowanie big techów to próba odzyskania części 
kontroli nad gospodarką cyfrową, w której kilka korporacji 
decyduje o przepływie danych, informacji i kapitału.
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Rozmawia Agnieszka Zakrzewicz

Skąd wzięła się fascynacja  
Meksykiem? 

– Zanim zrodzi się fascynacja, naj-
pierw pojawia się poznanie. Praw-
dziwe poznanie rodzi się w rzeczy-
wistości spotkania i jest procesem 
wpisanym w czas. Moja fascynacja 
Meksykiem narodziła się ponad 
20 lat temu i trwa do dzisiaj. Nie jest 
to jedynie zachwyt nad fizycznym 
miejscem, ale także fascynacja czło-
wiekiem, historią i kulturą. We wstę-
pie do książki „Drogi i bezdroża Mek-
syku” (Bernardinum, Pelplin 2020) 
zapisałem takie przemyślenie: „Mek-
syk oszałamia, zachwyca, przyciąga. 
Przebywając na ziemi meksykańskiej, 
nigdy nie czułem się tam turystą. Od 
samego początku czuję się obywa-
telem Meksyku, który dla mnie jest 
nie tylko konkretnym miejscem na 
ziemi, ale stanem duszy. Rzeczywi-
stością, która przenika mnie do głębi. 
To miejsca wybierają ciebie, wpisują 
się i dopasowują do człowieka. Cza-
sami pozwalają myśleć, że to nasza 
inicjatywa. Ale to nieprawda”. 
Jacy są Meksykanie? Czym się róż-
nią od Polaków, a w czym jesteśmy 
podobni? 

– Trudno porównywać dwie od-
mienne rzeczywistości, które różnią 
kultura, historia, a także mentalność 
ludzi. Można doszukiwać się różnic 
i podobieństw, ale zawsze będzie to 
w pewnym stopniu nieprecyzyjne, 
subiektywne i w konsekwencji nie do 
końca prawdziwe. Mogę powiedzieć 
jedynie, co urzekło mnie w ludziach, 
których poznałem. To ich otwartość, 
życzliwość, prostota oraz niezwykła 

wola walki o każdy kolejny dzień. Spot- 
kałem tu wiele dobra. Ludzie, którzy 
sami mają niewiele, potrafią bezinte-
resownie wspierać się nawzajem. 

Ciekawe, że kiedyś funkcjonowało 
w Polsce żartobliwe powiedzenie, że 
Polska jest „Meksykiem Europy”. Być 
może dlatego, że w innych krajach 
europejskich Polacy często postrze-
gani są – podobnie jak Meksykanie 
w Ameryce – jako osoby marudne, 
a jednocześnie gościnne, lojalne 
i zdolne do budowania głębokich re-
lacji międzyludzkich.
Dziś Meksyk uchodzi za kraj niebez-
pieczny, m.in. z powodu działalno-
ści karteli narkotykowych. 

– Aktualna sytuacja Meksyku 
jest wynikiem wielu lat zaniedbań 
w kwestii bezpieczeństwa obywateli. 
Podejmowane przez kolejnych pre-
zydentów próby układania się z prze-
stępcami, rozmowy i pakty zawierane 
z grupami kryminalnymi oraz ustęp-
stwa, które miały zapewnić pewną 
formę kontroli i względnie stabilny 
pokój wewnątrz państwa, całkowicie 
wymknęły się spod kontroli. Przy-
kładem może być projekt „Abrazos, 
no balazos” („Uściski, a nie strzały”), 
zaproponowany za rządów Andrésa 
Manuela Lópeza Obradora. Nie tylko 
nie przyniósł on poprawy sytuacji, ale 
pozostawił po sobie ogromny wzrost 
liczby ofiar oraz rozszerzenie się prze-
mocy na cały kraj.
Czy zwykli ludzie żyją w poczuciu 
zagrożenia? 

– Przez ostatnie 20 lat przemoc 
zaczęła nie tylko się rozszerzać, ale 
również przybierać formy wręcz eks-
tremalne. Dodatkowo wspomagają 
ją nowe technologie, m.in. drony. Na 
porządku dziennym są zastraszenia, 
groźby, kradzieże, publiczne egze-
kucje i napaści połączone z liczny-
mi morderstwami czy porwania dla 
okupu. Giną ludzie, a dzieci bywają 
sprzedawane w ramach handlu orga-
nami. Porachunki grup przestępczych 
pociągają za sobą także przypadkowe 
ofiary. Młodzież, a nawet dzieci, są 
zmuszane i szkolone do zabijania jako 
tzw. sicarios.

Ludzkie zwłoki zapakowane w czar-
ne worki na śmieci, porzucane przy 
drogach, są zjawiskiem bardzo po-
wszechnym w okolicy, gdzie żyję. 
Czasami tym drastycznym pakunkom 
towarzyszą tzw. narcomantas – groź-
by ręcznie wypisywane na kartonach, 

Ks. TOMASZ JAN 
CHLEBOWSKI
– duchowny, teolog, misjonarz, autor 
literatury podróżniczej i reportaży, 
członek Związku Pisarzy Katolickich, 
autor m.in. „Dróg i bezdroży 
Meksyku” oraz „Horyzontów spotkań 
Ryszarda Kapuścińskiego”.

Żyjemy tu z dnia na dzień,  
nie wiedząc, czy nadejdzie jutro

MEKSYK MIĘDZY NADZIEJĄ 
A PRZEMOCĄ
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kierowane przeciwko konkretnym 
osobom, władzom lub konkurencyj-
nym grupom przestępczym, mające 
na celu zastraszenie.

Oczywiście sytuacja różni się w za-
leżności od regionu. Te miejsca, któ-
re mają znaczenie strategiczne albo 
są bogatsze ekonomicznie, stały się 
terenami walk karteli i licznych grup 
przestępczości zorganizowanej. Wraz 
z nimi przyszły przemoc i śmierć. Mó-
wimy jednak przede wszystkim o skali 
nasilania się przemocy, ponieważ 
praktycznie każdy stan Meksyku jest 
nią w mniejszym lub większym stop-
niu dotknięty. Nic więc dziwnego, że 
ludzie żyją tu w realnym i nieustan-
nym poczuciu zagrożenia życia.
Jak wygląda życie codzienne?

– Mieszkam w jednym z najbardziej 
niebezpiecznych stanów – Morelos. 
Trudno w kilku zdaniach opowiedzieć 
o panującej tutaj sytuacji. Pozna-
łem wiele historii ludzkich tragedii. 
Właściwie w niemal każdej meksy-
kańskiej rodzinie ktoś cierpi z powo-
du przemocy albo śmierci bliskich. 
Po godz. 21 ulice pustoszeją. Życie 
zamiera. Zaczyna dominować śmierć. 
Każdego dnia pojawiają się kolejne 
ofiary. Zabójcy pozostają nieznani i… 
najczęściej nie są poszukiwani.

Podobnie jest ze złodziejami, któ-
rzy z bronią w ręku napadają nie 
tylko na domy mieszkalne, ale także 
na apteki, banki, sklepy, restauracje, 
a nawet supermarkety, i to w bia-
ły dzień. Nasze niewielkie centrum 

pastoralne zostało okradzione trzy 
razy. Na początku tego roku włamano 
się również do kościoła i skradziono 
wszystkie środki pieniężne. Problem 
polega na tym, że państwo nie chro-
ni obywateli. Trudno więc czuć się 
bezpiecznie.

Tak naprawdę żyjemy tu z dnia 
na dzień, nie wiedząc, czy nadejdzie 
jutro, a mimo wszystko życie to-
czy się swoim rytmem. Ważne, aby 
zmierzało we właściwym kierunku 

i było zanurzone w nadziei, że osta-
tecznie zwycięża dobro, a nie otacza-
jące nas zło.
Kim są tzw. matki poszukiwaczki? 
Dlaczego jest ich tak wiele  
i czym się zajmują?

– Według danych z marca tego 
roku w Meksyku od 2006 do 2026 r. 
oficjalnie zarejestrowano ok. 130 tys. 
osób zaginionych i nieodnalezionych. 
Liczba ta systematycznie rośnie. Każ-
dego dnia w Meksyku dochodzi do 
porwań i zabójstw 10-13 osób. In-
stytucje odpowiedzialne za poszuki-
wanie zaginionych bardzo często nie 
podejmują skutecznych działań lub 
nie są w stanie sprostać skali proble-
mu. Nic więc dziwnego, że zrozpa-
czone rodziny zaczęły organizować 

się samodzielnie i na własną rękę 
prowadzić poszukiwania. Wiąże się 
to z realnym ryzykiem utraty życia. 
Grupy te nazywane są potocznie 
Madres buscadoras – matkami po-
szukiwaczkami. To przede wszystkim 
matki – choć nie tylko one – które po 
prostu chcą wiedzieć, co się stało 
z ich bliskimi i gdzie oni się znajdują.
Co robią?

– Bazując na odkrywanych zbioro-
wych mogiłach, dołach ze zwłokami 
lub ludzkimi kośćmi, próbują odna-
leźć choćby szczątki swoich krew-
nych. Według tych grup w Meksyku 
znajduje się ponad 52 tys. niezidenty-
fikowanych ludzkich szczątków. Mat-
ki poszukiwaczki otwarcie apelują do 
władz o pomoc, organizują protesty 
i różnego rodzaju akcje społeczne. 
Niestety, w praktyce często pozostają 
zdane wyłącznie na siebie.

Trudno nie podziwiać ich determi-
nacji, odwagi i wytrwałości. Kobiety 
te poszukują nie tylko synów i krew-
nych porwanych przez grupy prze-
stępcze, ale również prawdy i spra-
wiedliwości. Właśnie dlatego stają 
się niewygodne dla sprawców, jak 
i dla władz państwowych. Co praw-
da, w Meksyku istnieją instytucje od-
powiedzialne za poszukiwanie zagi-
nionych, takie jak Comisión Nacional 

de Búsqueda de Personas, jednak 
w opinii wielu rodzin nie spełniają 
one swojej funkcji w wystarczającym 
stopniu.
Czy Kościół w Meksyku ma dziś 
realny wpływ na walkę z przemocą, 
ubóstwem i nierównościami  
społecznymi?

– Kościół od zawsze stawał 
w obronie pokrzywdzonych. Czynił to 
jednak z rozwagą i troską o dobro lu-
dzi – nie angażując się bezpośrednio 
w politykę, lecz stojąc na straży praw 
człowieka. W Meksyku Kościół bardzo 
mocno angażuje się w pomoc ubo-
gim, których tu nie brakuje. W mojej 
wspólnocie każdego miesiąca roz-
dajemy potrzebującym paczki żyw-
nościowe. W wielu dramatycznych 

Demonstracja w Międzynarodowym Dniu Ofiar 
Wymuszonych Zaginięć. Puebla, 30 sierpnia 2024 r.

Mieszkam w jednym z najbardziej niebezpiecznych stanów 
– Morelos. W niemal każdej rodzinie ktoś cierpi z powodu 
przemocy albo śmierci bliskich. 
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sytuacjach ludzie otrzymują też po-
cieszenie duchowe, pomoc, radę 
oraz konkretne formy wsparcia, m.in. 
dzięki współpracy z zaprzyjaźnionymi 
lekarzami czy prawnikami. 

Pokój i sprawiedliwość – także 
społeczna – są jednym z podstawo-
wych zadań Kościoła, niezależnie od 
miejsca na świecie. W Meksyku sta-
ją się pragnieniem ogromnej części 
społeczeństwa. Dlatego tutejszy 
Kościół, tworzony przecież przez 
konkretnych ludzi, jest wspólnotą 
walczącą o dobro i pokój. Walczy 
wszystkimi środkami zgodnymi z du-
chem Ewangelii. Wiele osób związa-
nych z Kościołem, w tym księży, za-
płaciło życiem za obronę lokalnych 
społeczności.
Czy księża stali się celem?

– Księża w Meksyku często stają 
się celem, ponieważ działają jako gło-
sy sprzeciwu wobec kontroli sprawo-
wanej przez grupy przestępcze w ich 
parafiach. W ostatnich latach kartele 
zamordowały ponad 50 księży. Zna-
nym przypadkiem jest zamordowa-
nie dwóch jezuitów, Javiera Campo-
sa Moralesa i Joaquína Césara Mory 
Salazara, w kościele w Chihuahua 
w 2022 r., gdy próbowali chronić oso-
bę ściganą przez bandytów. 

Bywa, że księża za otwartą kryty-
kę morderstw i grup przestępczych 
otrzymują pogróżki i wyroki ze strony 
karteli. Wielu temu nie ulega, ryzyku-
jąc życie. Stają się głosem ludzi, któ-
rych reprezentują, a którzy w milcze-
niu cierpią. Ta cisza to krzyk o pokój. 
Nie można trwać w milczeniu, gdy 
obok cierpią niewinni. Ktoś musi się 
stać głosem uciśnionych wobec świa-
ta. Takim człowiekiem był ks. Marcelo 
Pérez Pérez, znany w Chiapas obroń-
ca praw człowieka, którego zastrzelo-
no w październiku 2024 r. 
Co robi wasza diecezja?

– Takim krzykiem Kościoła 
o pokój, bezpieczeństwo i sprawie-
dliwość, a zarazem znakiem solidar-
ności z pokrzywdzonymi, są w naszej 
diecezji Cuernavaca Marsze o Pokój 

(Caminatas por la Paz), które każde-
go roku gromadzą dziesiątki tysięcy 
ludzi. Ta symboliczna manifestacja 
przechodzi od sanktuarium maryj-
nego w Tlaltenango przez centrum 
miasta aż do katedry. W tym roku 
odbędzie się już 12. edycja tej inicja-
tywy, której przewodniczy bp Ramón 
Castro Castro. Jako przewodniczący 
Episkopatu Meksykańskiego (CEM) 
wielokrotnie apelował on do władz 

w sprawie pokoju. Otwarcie krytyku-
je zbrodniczą działalność narkokar-
teli. Jest prawdziwym obrońcą bez-
pieczeństwa mieszkańców zarówno 
stanu Morelos, jak i całego kraju. 
Regularnie publikuje wideoprzesła-
nia z prośbą o modlitwę w intencji 
pokoju, zabiera głos w obronie ży-
cia i odnosi się do najważniejszych 
problemów społecznych. Wzywa do 
odpowiedzialności za budowanie 
nowej przyszłości – opartej nie na 
przemocy i korupcji, lecz na pokoju 
i sprawiedliwości.
Jak wygląda religijność  
w Meksyku? 

– Religijność wiąże się z historią, 
kulturą i mentalnością ludzi, którzy 
w danym miejscu i czasie odpowia-
dają w praktyce swojego życia na 

naturalną potrzebę wierzenia w Boga 
lub bóstwa. Religijność nie jest tym 
samym, co wiara. Ktoś może być 
bardzo religijny i paradoksalnie nie 
mieć w sobie wiary. Taką postawę 
można zaobserwować wszędzie. 

Religijność dzisiejszych Meksyka-
nów, zwłaszcza potomków tutejszych 
Indian, zawiera w sobie synkretyzm, 
który można zdefiniować jako proces 
łączenia czasem skrajnych poglą-
dów, wierzeń oraz praktyk religijnych 
w nową, spójną całość. W Meksyku 
religijność jest pewną wypadkową 
autochtonicznej wiary przodków oraz 
chrześcijaństwa przybyłego wraz 
z hiszpańskimi konkwistadorami. 
Czy jest ona silniejsza niż  
w dzisiejszej Europie?

– Myślę, że tak. W Europie coraz 
więcej państw się laicyzuje. Dostrzec 
można obojętność, a nawet pogardę 
dla ludzi praktykujących jakąś religię. 
W Meksyku religijność jest czymś 
naturalnym, chociaż oficjalnie Mek-
syk ma w konstytucji zapisane, że 
jest krajem laickim. Nie ma żadnego 
konkordatu z Watykanem. To jednak 
nie przeszkadza katolikom praktyko-
wać wiary. Na ziemi meksykańskiej 
żyje jedna z największych populacji 
katolików na świecie, według staty-
styk z 2020 r. sięgająca ponad 97 mln 
wierzących. Istnieją tu również grupy 
protestantów, wspólnoty żydowskie, 
mormonów czy sekty świadków Je-
howy. Ateistów lub osób niewyznają-
cych żadnej religii jest zaledwie 8%. 

Krewni zaginionych oraz członkowie 
Narodowej Komisji Poszukiwań 
i Gwardii Narodowej prowadzą 

poszukiwania szczątków 
w Morelos, 9 grudnia 2022 r. 

W Meksyku od 2006 do 2026 r. oficjalnie zarejestrowano 
ok. 130 tys. osób zaginionych i nieodnalezionych. 
Liczba ta systematycznie rośnie.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE, ABACA/EAST NEWS, SHUTTERSTOCK
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Czym jest juramento?
– Spożycie alkoholu w Meksyku 

niestety jest bardzo wysokie. Często 
wynika z trudnej sytuacji społecznej 
i bywa formą ucieczki od codzien-
ności. Z czasem prowadzi jednak 
do przemocy, rozpadu rodzin bądź 
przestępczości. Alkohol jest mocno 
obecny w kulturze fiest, a najpopu-
larniejszym trunkiem pozostaje piwo. 
Statystyki są alarmujące. Po alkohol 
sięga też wielu nastolatków. Działają 
tu kluby anonimowych alkoholików 
i centra pomocy uzależnionym. Za nie 
jednak trzeba płacić. Bywa, że całe ro-
dziny organizują składkę, by wyciąg- 
nąć krewnego z nałogu. Wiele razy 
odwiedzałem takie ośrodki, proszony 
przez rodziny osób tam przebywają-
cych. Bardzo często współwystępuje 
uzależnienie od narkotyków, które, 
choć nielegalne, są łatwo dostępne. 
Niektórzy widzą ostatnią deskę ratun-
ku w przysiędze składanej przed Bo-
giem – czyli juramento. 
Jak ona wygląda?

– To uroczysta deklaracja absty-
nencji od alkoholu czy narkotyków na 
określony czas. Niekiedy jest aktem 

desperacji lub przymusu rodziny, 
a czasem to zwykła potrzeba dodat-
kowej motywacji do walki z nałogiem. 

Istnieje przekonanie, że kiedy 
złamie się przysięgę, na składają-
cego ją spadną jakieś nieszczęścia 
albo przekleństwo. To nie wymysł 
Kościoła, lecz mechanizm presji 
psychologicznej.
Czy praktyka juramento jest akcep-
towana przez Kościół meksykański? 

– Tak, jako forma pomocy uza-
leżnionym oraz okazja do spotkania 
osób potrzebujących, wysłuchania 
ich, czasami wyspowiadania. Przysię-
gę można złożyć w każdym kościele. 
Przy bazylice w Guadalupe zbudowa-
no nawet Kaplicę Przysiąg.
Jakiego Meksyku nie znają turyści? 

– Turyści odwiedzający Meksyk 
zazwyczaj poznają jedynie najbar-
dziej znane miejsca: Bazylikę Matki 
Bożej z Guadalupe, plaże Jukatanu, 
Cancún czy dawne miasta Majów, 
takie jak Tulum i Chichén Itzá. Ich po-
byt koncentruje się na wypoczynku, 
dlatego trudno im się zetknąć z praw-
dziwym życiem Meksyku. Zdjęcie na 
tle piramidy, kieliszek tequili czy kilka 

tacos nie oznaczają jeszcze poznania 
tego kraju, który jest ogromny i nie-
zwykle zróżnicowany kulturowo oraz 
geograficznie. Aby naprawdę poznać 
Meksyk, trzeba zejść z turystycznych 
szlaków, zbliżyć się do ludzi i ich co-
dzienności. Ja poznawałem ten kraj, 
podróżując z plecakiem, rozmawiając 
z mieszkańcami i uczestnicząc w ich 
życiu. To właśnie z tych doświadczeń 
powstała książka „Drogi i bezdroża 
Meksyku”. Dziś jednak takie wypra-
wy byłyby ryzykowne z powodu 
przestępczości.
Co w Meksyku najbardziej  
zaskakuje?

– Meksyk nieustannie zaskakuje 
innością. To kraj pełen kontrastów, 
który czasem fascynuje, a czasem 
budzi niepokój. Jedno jest pewne – 
każdy, kto tutaj przyjedzie, odkryje 
coś, czego się nie spodziewał.
Gdyby opisać Meksyk jednym  
zdaniem, to jak?

– Meksyk to rzeczywistość, w któ-
rej ja czuję się wolny i szczęśliwy, 
z jego mieszkańcami, kolorami 
i zadziwieniami.

Agnieszka Zakrzewicz
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Bernadetta Darska

Polskie domy dziecka powstają na terenie całego 
Związku Radzieckiego. W książce Tadeusza Bugaja 
„Dzieci polskie w ZSRR i ich repatriacja 1939-1952” 
zamieszczono mapkę przedstawiającą poszczególne 
placówki opiekuńcze. Dotyczy ona co prawda tych in-
stytucji, które zostały objęte procesem repatriacyjnym 
w okresie od maja 1945 do sierpnia 1946, jednak dobrze 
obrazuje, w jak wielu miejscach znajdowali się młodzi 
Polacy. Najwięcej było ich na terenie Rosji, dużo w Ka-
zachstanie i Uzbekistanie, mniej w Ukrainie, Białorusi, 
Kirgizji czy Litwie. 

W wakacje 1944 r. powstaje Polski Obwodowy Dom 
Dziecka w Monetnej koło Swierdłowska na Uralu. Nie 
wszyscy podopieczni są sierotami, czasami ich rodzice 
znajdują się w odległych miejscach lub nie wiadomo, 
czy jeszcze żyją. Zdarza się, że ojcowie poszli do woj-
ska. Wiele osób ma za sobą szkołę przyspieszonego 
dojrzewania. Dzieci pracują ponad siły, głodują, patrzą 
na śmierć bliskich. Tracą nadzieję na lepsze jutro. Zanim 
trafią do placówki opiekuńczej, często tułają się, śpiąc 
byle gdzie i ciesząc się, że udało się przeżyć kolejny 
dzień. (…)

Marynarka 
Janina Małecka, z domu Piwowarczyk, wspomina 

o swoim podekscytowaniu związanym z pojawieniem się 
dyrektora polskiego domu dziecka z Monetnej. Można by 
pokusić się o stwierdzenie, że to jedno z ważniejszych 
wydarzeń w biografii kobiety. Mimo upływu czasu nie 
ulegnie zapomnieniu ani rozmyciu. Wręcz przeciwnie, 
okaże się jednym z najbardziej wyrazistych wspomnień. 
Historia ta jako istotny moment zwrotny będzie nieraz 
powracała w rozmowach i prawdopodobnie również 
często w myślach. Oto dzięki temu spotkaniu życie po-
zostawionych samym sobie i doświadczonych przez los 
dzieci nabiera sensu i zyskuje znaczącą zmianę jakościo-
wą: wreszcie można myśleć o przyszłości. 

Małecka opowiada Joannie Wańkowskiej-Sobiesiak 
o swoim wcześniejszym rozczarowaniu związanym 
z pozostaniem na terenie Związku Radzieckiego. Trudne 
przeżycia z powodu obecnych wokół cierpienia, smutku 
i śmierci nie dawały właściwie żadnej nadziei. W przy-
woływanych przez kobietę obrazach pojawiają się umie-
rający ludzie: „W każdej rodzinie było po troje, czworo 
dzieci. Ale była rodzina, nazywali się Czajki, w której było 
dziesięcioro dzieci: ośmioro z nich umarło i rodzice też. 
Został Franek i malutka Kasia, która nie miała jeszcze 
wtedy trzech lat. Jeszcze nie chodziła, bo miała bardzo 
zaawansowaną krzywicę. Oni z nami potem trafili do 
polskiego domu dziecka. Ludzie umierali zwłaszcza na 
wiosnę i to tylu, że z sześciu baraków ludzi pozostały tyl-

ko dwa, do których przenosili się ci, którzy 
jeszcze żyli. Wszyscy puchli, ciało robiło 
się nalane wodą”. 

Śmierć nie omija również matki Janiny 
Piwowarczyk. Głód jest wyjątkowo okrut-
ny, nie zna litości i każdego może wybrać 
na swoją ofiarę. Kobieta wspomina: „Ma-
ma zmarła, mając 36 lat. Była ładną kobie-

tą, a pod koniec życia został z niej szkielet: uda grubości 
ręki. Jedliśmy korę, a na wiosnę wykopywaliśmy ziem-
niaki zgniłe w polu, mama gotowała z nich tak zwaną 
pochlopkę”. Janina zostaje tylko z bratem. Przez ponad 
pół roku – od końca 1943 do wakacji 1944 – ich życie 
naznaczone było przypadkowością: „Nie mieliśmy co ze 
sobą zrobić, nikt się nami nie zajmował. Chodziliśmy do 
ludzi, żeby przenocować”. 

Informacja o planowanym wyjeździe do Polski, która 
dociera do Piwowarczyków, zostaje przyjęta z niedowie-
rzaniem, radością i nadzieją. Dzieci idą 20 km na stację. 
Janina troszczy się o młodszego brata. Po drodze musi 
pozbyć się tego, co ze sobą zabrała – koca, poduszki, 
ubrań, bo nie daje rady nieść bagażu. Zachowuje to, 
co może być środkiem płatniczym: „Zatrzymałam tylko 
woreczek z sucharami, które mama nasuszyła na czarną 
godzinę. Brat już nie mógł iść. Napotkanej Rosjance za-
proponowałam te sucharki za doniesienie brata do stacji. 
Wzięła sucharki oraz brata na ręce i zaniosła na stację. 
Bałam się, że pociąg odjedzie, ale na stacji wszyscy jesz-
cze siedzieli. Brat miał pozdzierane nogi, to owinęłam 
mu je szmatkami i kupiłam trochę mleka za parę groszy, 
które mama zawiesiła mi w węzełki na szyi. Zabrano nas 
do wagonu”. 

Zwraca uwagę troska siostry o młodszego brata oraz 
umiejętność planowania. Trudno również nie zauważyć 

Losy małych Polaków deportowanych do ZSRR

Republika ludzi młodych

W wakacje 1944 r. powstaje Polski Obwodowy 
Dom Dziecka w Monetnej koło Swierdłowska na Uralu. 
Nie wszyscy podopieczni są sierotami.
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wpływu matki na los dziewczynki. Choć gdy zdarza się 
opisana sytuacja, kobieta już nie żyje, to jednak właśnie 
jej wcześniejsza zapobiegliwość pozwala Janinie na 
wykonanie pewnych działań ułatwiających przetrwanie 
i osiągnięcie celu. 

Przybycie do Swierdłowska nie kończy problemów 
Piwowarczyków. Okazuje się, że i oni, i wspomniane 
wyżej rodzeństwo, Franek i Kasia, doświadczają okru-
cieństwa ze strony rodaków. Po-
lacy wyrzucają dzieci z pociągu: 
„Wyrzucili nas, bo nie miał kto się 
nami opiekować. Krzyczałam, że-
by nas zabrali, bo mam babcię 
w Polsce. Ale nic to nie pomogło. 
Oddali nas do pogotowia opiekuń-
czego w Swierdłowsku. Tam byliśmy dosyć długo”. Ich 
sytuacja się zmieni, kiedy przypadkowy przechodzień 
usłyszy, że mówią po polsku. Obiecuje poinformować 
o nich dyrekcję polskiego domu dziecka, który powstał 
w Monetnej. 

Kilka dni później Janina Piwowarczyk poznaje Alek-
sandra Lewina. Nie wie jeszcze, że człowiek ten znacząco 
wpłynie na jej życie i że to, co właśnie się dzieje, 
będzie wspominała kilkadziesiąt lat później z dużym 
wzruszeniem. Można się domyślić, że emocje dziew-
czynki zmieniają się z chwili na chwilę – od obez-
władniającego szczęścia, po brak wiary w to, że los 
może być łaskawy. Janina jest zdeterminowana. Nie 
może dopuścić do tego, by Lewin tak po prostu od-
jechał. Wszystko wskazuje na to, że tak właśnie się 
stanie. Dzieci nie mogą od razu przeprowadzić się 
do placówki w Monetnej. Trzeba przygotować od-
powiednie dokumenty. 

Lewin okazuje się wyrozumiałym i empatycznym 
przyszłym opiekunem. Rozumie, skąd brak wiary 
w obietnice u Janiny i pozostałych dzieci. Już raz 
je oszukano. Dyrektor domu dziecka wpada na ory-
ginalny pomysł. Zdejmuje marynarkę i kładzie ją na 
plecach dziewczynki. Ma to być gwarancja powro-
tu i ponownego spotkania. Trwa jesień, więc ciepłe 
okrycie wierzchnie jest potrzebne. Janina Piwowar-
czyk wspomina: „Tej jego marynarki nie zdjęłam 
z siebie i pilnowałam jak oka w głowie. Bo ta mary-
narka to była rzecz, która pozwalała mi wierzyć, że 
nas zabiorą i pojedziemy do Polski”. 

Kobieta traktuje marynarkę Lewina jak materialne 
potwierdzenie tego, co dopiero ma się wydarzyć. 
Przeniesienie do Monetnej ma być bowiem dla dzie-
ci pierwszym istotnym krokiem do upragnionego 
celu, czyli powrotu do Polski. Janina opowiada: 
„W kilka dni później wychowawczyni, pani Zofia Ze-
lenay, przyjechała po nas. Gdy wreszcie znaleźliśmy 
się w domu dziecka, wychowawczyni zaprowadziła 
nas do kancelarii dyrektora. Dyrektor serdecznie nas 
przyjął, mile uśmiechnął się i zapytał: »Czy masz mo-
ją marynarkę?«. Powiedziałam: »tak«”.

Marynarka, ktoś powie, to tylko rzecz. A jednak 
właśnie ta rzecz – dosłownie i symbolicznie – oka-
zuje się zalążkiem zbudowanej na całe życie więzi. 

Waleczna i zarazem zrozpaczona dziewczynka zosta-
je potraktowana przez dorosłego po partnersku. Jej 
nieufności i strachu, będących także wyrazem odczuć 
pozostałych dzieci, nie zbagatelizowano. Lewin wyka-
zuje zrozumienie dla emocji młodego człowieka. Nie 
wykorzystuje swojej zawodowej pozycji. Nie próbuje 
więc wywierać wpływu poprzez odwołanie do hierar-
chii i relacji wychowawca-podopieczny. Stawia na po-

rozumienie oparte na uznaniu i akceptacji uczuć dziec-
ka. Przekazując marynarkę, symbolicznie sugeruje, że 
już niebawem dzieci będą mogły się czuć bezpiecznie, 
a ktoś dorosły zdejmie z ich ramion brzemię przyśpie-
szonego dojrzewania. Rzecz zamienia się więc w zma-
terializowaną obietnicę opieki i lepszej przyszłości. � n

Dzieci pracują ponad siły, głodują, patrzą na śmierć bliskich. 
Zanim trafią do placówki opiekuńczej, często się tułają.

Fragmenty książki Bernadetty Darskiej, 
Republika ludzi młodych. Opowieść o nowym człowieku, 

Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2026
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Wiesław Żółtkowski

W dyskusjach o przeszłości naj-
częściej zajmujemy się historią po-
lityczną, władzami i wojnami. Za-
kładamy, zresztą słusznie, że wiele 
z tego, co było, będzie także naszym 
dzisiejszym doświadczeniem. Teraz 
chętnie porównujemy III RP z PRL, 
a najczęściej tylko z kryzysem lat 80. 
To prawda, że dziś jest lepiej niż 
wczoraj, ale można zauważyć, że 

wczoraj też było lepiej niż przed-
wczoraj, czyli w II RP. Okresy w hi-
storii wyznaczają nie tylko chcenia, 
ale przede wszystkim dokonania 
w określonych warunkach. Odwołu-
jąc się do II RP, warto sięgać do do-
kumentów z tamtego okresu.

Takim dokumentem jest sprawoz-
danie z narady gospodarczej, która 
odbyła się na przełomie lutego i mar-
ca 1936 r. w Warszawie. Tekst został 
starannie wydrukowany, w twardej 
oprawie, co pokazuje, że chciano 
się pochwalić polityką rządu. Na 
naradzie prezentowano plan gospo-
darczy gabinetu, na którego czele 
stał Marian Zyndram-Kościałkowski. 
Programowy referat wygłosił wice-
premier inż. Eugeniusz Kwiatkow-
ski, w sprawach branżowych głos 
zabierali ministrowie. Szczegółowe 
sprawozdanie z tej narady jest źród- 
łem ciekawych informacji o tym, jak 
wówczas postrzegano sprawy kraju. 
Spróbuję pokazać ówczesną ocenę 
stanu gospodarki w wystąpieniu wi-
cepremiera Kwiatkowskiego.

Wicepremier po oddaniu hołdu 
zmarłemu Józefowi Piłsudskiemu 

(taki był wtedy rytuał wpisany w kult 
Marszałka) skupił się na omówie-
niu głównych trudności, z którymi 
rząd musi się mierzyć. Zaczął od 
tego, że Europę często dzieli się na 
dwie części wzdłuż polskiej grani-
cy zachodniej. Uznał, że nie jest to 
obiektywne stwierdzenie, bo grani-
ca różnicująca poziom gospodarczy 
przebiega przez środek Polski. Po 
stronie Polski A są województwa: 
pomorskie, poznańskie, śląskie, 
krakowskie, kieleckie, łódzkie i war-

szawskie. Po drugiej 
stronie jest cała resz-
ta Polski. Ludność 
każdej części wynosi 
16 mln. Obszar Pol-
ski A to ok. 36% po-

wierzchni, ze 115 mieszkańcami na 
kilometr kwadratowy, obszar Polski B 
obejmuje 64% powierzchni i ma 
gęstość zaludnienia 64 osoby na ki-
lometr kwadratowy. W Polsce A jest 
37% ludności miejskiej i 63% lud-
ności wiejskiej, w Polsce B odpo-
wiednio 19% i 81%. 

Podstawowa produkcja przemys- 
łowa (węgiel kamienny, koks, żela-
zo, stal, cynk) jest skoncentrowana 
w województwach zachodnich. Tam 

też koncentruje się 80% produk-
cji cukru, soli, cementu, przemysłu 
metalowego i elektrotechnicznego, 
włókienniczego i papierniczego, 
produkcja wapna i cegły. Znajduje 
się tam 80% gazowni i wodociągów, 
sieci kolejowej i tramwajowej, dru-
karni, urządzeń kulturalnych i zdro-
wotnych. W Polsce A sprzedaje się 
70% konsumpcji cukru, 93% energii 

elektrycznej, 80% nawozów sztucz-
nych oraz 95% kawy i herbaty. Wo-
jewództwa zachodnie płacą ponad 
75% całego podatku od nierucho-
mości i ponad 80% podatku od dzia-
łalności przemysłu. Każdy mieszka-
niec Polski A płaci rocznie ok. 28 zł 
podatków, podczas gdy mieszkaniec 
Polski B tylko 9 zł. 

Taki podział kraju był olbrzymim 
wyzwaniem dla polityki gospodar-
czej. Drugą trudność wicepremier 
widział w nieopłacalności funkcjo-
nowania wielu sektorów gospodarki. 
Rentowność w procesach produkcji 
i handlu była bardzo mała, a często 
deficytowa, konsumująca majątek. 
Dotyczyło to głównie zacofanego 
rolnictwa, w którym pracowała więk-
szość społeczeństwa. Obok tego wy-
stępowały zjawiska marnotrawienia 
wartości i pieniędzy przez jednostki, 
co tworzyło atmosferę niechęci do 
przemysłu i handlu. Chodziło o ope-
racje spekulacyjne i sprzeniewierza-
nie pieniędzy publicznych. 

Częściowym wyjaśnieniem tej 
sytuacji było to, że przemysł różnie 
się organizował w trzech dzielnicach 
zaborczych. Ale wiele inwestycji do-
konano bezplanowo, niektóre działy 

produkcji dostały się w ręce pań-
stwowe, w rezultacie przychodzenia 
z pomocą finansową tzw. prywatnej 
inicjatywie. Okazuje się, że termin 
prywatna inicjatywa nie był wymys- 
łem PRL. 

Kolejną kategorią problemów 
były finanse. W 17. roku niepodleg- 
łości można było powiedzieć o gos- 
podarowaniu przy braku zapasów 

Jałta była dla nas korzystna. Wszelkie zaklęcia  
o strasznej krzywdzie narodowej są nieracjonalne.

Granica różnicująca poziom gospodarczy 
przebiega przez środek Polski.

O czym mówił wicepremier Kwiatkowski 
na gospodarczej naradzie członków rządu

Ciągłość dziejów gospodarki
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złota, bez zdolności kredytowej 
i bez odszkodowań wojennych, 
o przejściu dwóch inflacji i licznych 
kryzysów. Osiągnięciem była stała 
waluta. Ale budżet pozostawał de-
ficytowy. Inwestycje zagraniczne 
z okresu dobrej koniunktury odpły-
nęły w czasie kryzysu gospodarcze-
go. Trzeba było negocjować zadłu-
żenie zagraniczne. 

Wicepremier przyznawał, że Pol-
ska jest opóźniona w procesie po-
prawiania gospodarki. Zapowiadał 
nowy plan inwestycyjny i plany na 
następne lata. Wymienił inwesty-
cje kolejowe, budowę dróg, roboty 
wodne, elektryfikacyjne, poprawę 
sytuacji wsi. O COP jeszcze nie mó-
wiono. Kwiatkowski obiecał zmniej-
szenie zadłużania państwa bez na-
ruszenia prawa wierzycieli. Wskazał 
potrzebę reformy administracji pań-
stwowej i podatków. Odwołał się 
przy tym do potrzeby łączenia praw 
przedsiębiorców z obowiązkami wo-
bec państwa. Domagał się od gospo-
darczej inicjatywy prywatnej aktyw-
nego współdziałania w wysiłku na 
rzecz przełamania kryzysu. 

Apelował, aby województwa za-
chodnie skierowały swoją aktyw-
ność także na tereny województw 
wschodnich i centralnych. Odwołał 
się do potrzeby budowania stano-
wisk pracy. Stwierdził, że kapitalizm 
spychający ciężar bezrobocia wy-
łącznie na barki państwa stałby się 

absurdem samym w sobie. Podsu-
mował wywód słowami, że naród, 
który rozporządza przewagą ludzi ak-
tywnych i uczciwych nigdy nie cierpi 
na brak pieniędzy. Nie złoto, tylko 
uczciwość w działaniu i myśleniu jest 
podkładem dla waluty.

Co z tego wynika dla rozumienia 
naszej historii? Działania podejmo-
wane w II RP, a także lepiej pamię-
tane próby naprawiania gospodarki 
w PRL i w III RP pokazują, że nieza-
leżnie od okresu i ustroju zawsze 

podejmowano trud doganiania Za-
chodu. Raz byliśmy bliżej tego ce-
lu, raz dalej, ale zadanie okazuje się 
trwałe. Widać też, że samo przesu-
nięcie granic po II wojnie światowej, 
zmniejszenie Polski B i zwiększenie 
Polski A, bardzo poprawiło poziom 
rozwoju gospodarczego kraju. Prze-
jęcie ziem zachodnich przeniosło nas 
w obszar wyższej kultury materialnej. 
Dlatego nie należy się obrażać na 
Jałtę, bo ona była dla nas korzystna. 
Wszelkie zaklęcia o strasznej krzyw-
dzie narodowej są nieracjonalne. Nie 
odnoszę się przy tym do sfery poli-
tycznej, do tego, jak ostatnio zniknę-
ły z obiegu publicznego nawoływa-
nia do polskości Lwowa. 

Sięgając głębiej w historię, trzeba 
zauważyć, że dzielnice zaborcze były 
zróżnicowane, ale łączyło je wycho-
wanie w kulturze zorganizowanych 
państw, czego nie było w I Rzeczy-
pospolitej. Pewnym nieszczęściem 
było to, że w II RP rządziły elity wy-
wodzące się głównie z Polski B, co 
blokowało rozumienie potrzeby 
uprzemysłowienia kraju. Dopiero po 
1945 r. uprzemysłowienie stało się 
naczelnym celem władzy. 

Ciągle występowała potrzeba od-
woływania się do postaw moralnych, 
do rzetelnej pracy, przeciwstawiania 
się kombinacjom i żerowaniu na in-
nych. Myślę, że wynika to z braku 
mechanizmów społecznych i gospo-
darczych, które silniej kreowałyby 
takie postawy. To świadczy z jednej 

strony o braku dostatecznej kompe-
tencji władzy, a z drugiej – o oporze 
społeczeństwa przed uporządkowa-
niem sfer aktywności gospodarczej. 
Wolimy mieć furtki, aby samodziel-
nie poprawiać swój byt, czasem 
kosztem innych.

Wiesław Żółtkowski – inżynier i ekonomista, wie-
loletni menedżer bankowy, autor książek poświę-
conych historii gospodarczej Polski po II wojnie 
światowej, w tym o uprzemysłowieniu i dezindu-
strializacji

Wicepremier Kwiatkowski apelował,  
aby województwa zachodnie skierowały aktywność  
także na tereny województw wschodnich i centralnych.

Członkowie rządu i generalicja na Zamku Królewskim w Warszawie. Od lewej: prezydent 
Ignacy Mościcki, Józef Piłsudski, gen. Lucjan Żeligowski i minister Eugeniusz Kwiatkowski. 
Z tyłu m.in. gen. Daniel Konarzewski i gen. Juliusz Rómmel.

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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Maciej Belowski

Odwiedzanie second-handów już 
dawno przestało być powodem do 
wstydu – dzisiaj to arena walki o uni-
katowy styl, ale też o przetrwanie 
ekonomiczne. W raporcie firmy do-
radczej OC&C Strategy Consultants 
„Second Hand Fashion Call to Action 
for First Hand Brands” opublikowa-
nym w styczniu 2025 r. przewiduje 
się, że do 2029 r. polski rynek odzie-
żowy online z drugiej ręki osiągnie 
wartość ok. 12,5 mld zł. 

Trend napędza głównie poko-
lenie Z. Jak pokazuje raport „Ba-
rometr E-shopper” (edycja 2025, 
Geopost/DPD), statystyczna zetka 
dokonuje online 61 zakupów rocznie 
i najsprawniej porusza się właśnie 
w obiegu wtórnym.

Motywacje są zróżnicowane. Dla 
64% europejskich konsumentów te-
go rynku kluczowa jest oszczędność, 
ale to niejedyny powód. Coraz silniej 
na takie decyzje wpływają kwestie 
etyczne – 39% kupujących wybiera 
obieg wtórny, by wspierać bardziej 
odpowiedzialną gospodarkę. Dodat-
kowo 25% badanych lubi kupować 
od małych, niezależnych sprze-
dawców internetowych, 23% woli 
bezpośrednie transakcje z osobami 
prywatnymi, a 17% przyznaje, że ta-
kie zakupy są po prostu modne. Dla 
młodych to także szansa na nabycie 
marek premium, które w pierwszym 
obiegu pozostają poza ich zasięgiem 
finansowym. Ubrania te pokonu-
ją długą drogę: od Stanów Zjed-
noczonych, przez Zachód, po sieć 
logistyczną łączącą całą Polskę, by 
ostatecznie trafić na wieszak, gdzie 
ktoś doceni ich skład i design.

W tym świecie ekologia często 
przeplata się z twardą ekonomią. 
– W moim przypadku dużą rolę od-
grywa czynnik finansowy, ale staram 
się też nie przykładać ręki do panu-
jącego konsumpcjonizmu – tłumaczy 
Patrycja, studentka, która z drugiego 
obiegu korzysta od lat. Jak podkreśla 
na Instagramie Jackob Buczyński, 
jeden z pionierów mody cyrkularnej 
(systemu projektowania, produk-
cji i użytkowania odzieży w obiegu 
zamkniętym, by maksymalnie wy-
dłużać życie ubrań i minimalizować 

odpady – przyp. red.), którego po-
czynania śledzi ponad 91 tys. osób, 
ta zmiana mentalności jest funda-
mentalna. – Jeszcze kilka lat temu 
ubrania z drugiej ręki były dla wielu 
czymś wstydliwym. Dzisiaj unikato-
wa rzecz z historią ma często większą 
wartość niż kolejny nowy ciuch.

Vinted: ekonomia 
zamkniętego portfela
Dla Wioli, studentki korzystającej 

od lat z serwisu ogłoszeniowego 
Vinted, przeznaczonego do sprze-
daży i wymiany używanej odzieży, 
stało się to sposobem na bezgotów-
kowe odświeżanie szafy. – Korzystam 
z portfela Vinted: za to, co sprzedam, 
od razu kupuję coś od innych – tłu-
maczy. Jednak system ma luki. Wiola 
zwraca uwagę na jego ciemną stronę –  
zalew odzieży z chińskich platform 
typu Shein, które psują rynek niską 
jakością. – Dziś kupowanie online 
to praca detektywistyczna. Trud-
no o dobre składy, wełnę czy je-
dwab, bo platforma jest zapchana 

ubraniami z poliestru, w których 
sprzedający często celowo wycinają 
metki – dodaje. To realne wyzwanie 
dla rynku, na którym ubrania marki 
Shein, jak wynika z opublikowanego 
w 2025 r. raportu firmy OC&C Stra-
tegy Consultants, stanowią już 3,7% 
wszystkich ofert odzieży damskiej  
na Vinted.

Wiktoria, również studentka, po-
twierdza, że platforma może być re-
alnym źródłem dochodu. – Mój mie-
sięczny zarobek to ok. 2 tys. zł. Jak 
na studenta to całkiem ładna kwo-
ta, którą da się spokojnie ogarnąć 
– przyznaje. Wspomina też o skali  
operacji: – Najwięcej jednego dnia 
miałam 15 kupujących, którzy nabyli 
ode mnie ubrania.

Patrycja ostrzega jednak przed 
oszustwami przy markowych za-
kupach. – Ja akurat nie zamawiam 
rzeczy luksusowych, bo parę razy na 
tym się przejechałam. Ludzie potrafią 
bardzo dobrze oszukiwać. Na zdjęciu 
coś wygląda na markowe, a potem 
okazuje się zwykłą podróbką z Chin 

Dlaczego zetki wybierają modę 
z drugiego obiegu

CZAS NA UBRANIA 
Z HISTORIĄ

FOT. WIOLETA GÓRAJ/ARCHIWUM PRYWATNE
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sprzedaną za bardzo duże pienią-
dze – mówi. Zauważa też zjawisko 
„vintedowej inflacji”. – Od jakiegoś 
czasu ceny na platformie mocno po-
szły w górę. Dużo rzeczy z Shein jest 
wystawianych za znacznie wyższe 
kwoty, dlatego trzeba robić rzetelne 
rozeznanie.

Z kolei Weronika, która z aplikacji 
korzysta nieco rzadziej, podkreśla, 
że sukces wymaga determinacji. 
– Często można wyłapać świetne 
okazje za niską cenę, ale to nie jest 
zasada. Do tej aplikacji trzeba mieć 
dużo cierpliwości – i do samego szu-
kania, i do ludzi, z którymi się tam 
kontaktujemy.

Sobotni desant na Secondly
Choć rynek handlu online rzecza-

mi z drugiego obiegu rośnie w siłę, 
nie wolno zapominać o punktach 
stacjonarnych, takich jak sklep Se-
condly na warszawskim Bemowie, 
gdzie teoria spotyka się z brutalną 
praktyką. O realiach pracy w takim 
miejscu opowiada Kajtek Gójski, 
pracownik sklepu z siedmiomie-
sięcznym stażem. – Kiedy otwiera-
my o godz. 10, przed drzwiami stoi 
już 50 osób; bywają bójki o bluzkę, 
trafiają się rozbite ręce – relacjonuje. 

W sklepie wyraźnie widać granicę 
pokoleniową. Dla prawie 70% gości, 
głównie seniorów, to codzienny rytu-
ał – polowanie na sweter za 20-40 zł. 
Zetki grają inaczej: wpadają rzadziej, 
ale na szybkie rajdy po naręcza 
ubrań. Wypatrują perełek, w rodza-
ju kurtki za 400 zł, która w rzeczywi-
stości może być warta nawet 10 tys. 

Kajtek wspomina też o bonusach. 
– W kieszeniach starych spodni spro-
wadzonych z Zachodu młodzi cza-
sem znajdują prawdziwe skarby, np. 
zagubione banknoty euro – uśmie-
cha się. Zauważa też, że łowcy czę-
sto nie zdają sobie sprawy, jak daleką 
drogę pokonały ich zdobycze. – Wie-
le ubrań przyjeżdża do nas prosto 
z USA. Czasem na wieszakach wiszą 
sukienki z oryginalnymi metkami, na 
których widnieją ceny w dolarach. 

Zanim towar trafi na Bemowo, 
przechodzi przez wielkie huby logi-
styczne w Gdańsku czy Rzeszowie. 

Co ciekawe, mimo cyfrowego obycia 
młodzi ludzie w sklepach stacjonar-
nych cenią sobie płatności gotówko-
we i fizyczny kontakt z towarem.

W dyskusji o lumpeksach nie mo-
że zabraknąć wątku mediów społecz-
nościowych, które – jak dowodzą ba-
dania „Barometr E-shopper” – stały 
się wirtualnym marketplace’em i... 
placem zabaw dla pokolenia Z. Aż 
99% młodych ludzi używa platform 
społecznościowych co najmniej raz 
w tygodniu. 91% właśnie tam szuka 
zakupowych inspiracji, a 61% wyko-
rzystuje je do bezpośredniego naby-
wania produktów.

Króluje Instagram, z którego co 
tydzień korzysta 79% młodych, przy 
czym 41% przechodzi od przegląda-
nia profili do finalizowania zakupów. 
Zaraz za nim plasuje się YouTube 
(75% użytkowników) oraz TikTok 
(66%), na którym odsetek osób de-
cydujących się na zakup po obej-
rzeniu filmów wynosi dokładnie tyle 
samo – 41%. Dla Wiktorii właśnie te 
kanały były bramą do drugiego obie-
gu: – To influencerki spowodowały, 
że w ogóle pobrałam na smartfona 
platformę Vinted.

Zupełnie inne podejście ma Pa-
trycja, dla której second-handy to 
pasja znacznie starsza niż ich obecna 
popularność: – W moim przypadku 
to nie był wpływ influencerów. Za-
częłam kupować w lumpeksach lata 
temu, zanim nastał ten wielki bum. 
Wolę obserwować twórców z nie-
oczywistym podejściem do mody, 
którzy wyszukują perełki tam, gdzie 
większość widzi śmieci. To jest na-
prawdę inspirujące.

Pragnienie unikatowości wynika 
z szerszego trendu. – Pokolenie Z bar-
dzo potrzebuje personalizacji, bo wy-
chowało się w świecie masowości – 
diagnozuje Buczyński. – Młodzi chcą 
przez ubrania opowiadać o sobie. 
Ubiór przestaje być tylko produktem, 
a zaczyna być formą komunikacji.

Właśnie to „nowe spojrzenie” sta-
ło się fundamentem akcji Jackoba 

Buczyńskiego #kradneubrania. Jej 
przebieg był nietuzinkowy: projek-
tant zaczepiał ludzi na ulicach i pytał, 
czy może „wypożyczyć” ich ubrania. 
Następnie przerabiał je i ulepszał, by 
oddać właścicielom ich stare-nowe 
ciuchy w odświeżonej wersji. Wyjście 
z modą bezpośrednio na ulicę miało 
być terapią dla osób przebodźco-
wanych klasycznym marketingiem. 
Projektant udowadnia, że luksus nie 
wymaga produkcji, a jedynie zmia-
ny perspektywy: – Akcja była próbą 
pokazania, że wartość często można 
znaleźć bliżej, niż myślimy. Mam wra-
żenie, że pokolenie Z bardzo dobrze 
to rozumie, bo szuka w modzie auten-
tyczności i emocji, a nie tylko kolejne-
go logotypu na metce.

Nie odpad, lecz inspiracja
W samym sercu tego trendu stoi 

moda cyrkularna (obiegu zamknięte-
go). Dla Jackoba Buczyńskiego nie 
jest ona wyłącznie recyklingiem, to 
głęboka transformacja. Projektant 
rzuca wyzwanie tradycyjnemu mo-
delowi produkcji. – Nie projektuję 
ubrań od zera, tylko projektuję nowe 
życie dla rzeczy, które już istnieją 

– wyjaśnia. Dla niego moda przy-
szłości to nauka patrzenia na to, co 
już posiadamy, jak na nieskończone 
źródło inspiracji, a nie odpad.

Jackob współpracuje z Wtórpo-
lem, największą sortownią odzieży 
używanej w Polsce. Tu najlepiej wi-
dać skalę nadprodukcji, ale i potencjał 
surowców. – Z jednej strony, widok 
ogromnych ilości ubrań potrafi być 
przytłaczający. Z drugiej – dla projek-
tanta to nieskończone źródło historii, 
faktur, kolorów i możliwości – mówi 
Buczyński. 

Świetnym przykładem nowego, 
niezwykle kreatywnego podejścia do 
drugiego obiegu może być Angeli-
ka Witek (@anndzikk), przedstawi-
cielka pokolenia Z i twórczyni marki 
AVAND, którą w mediach społecz-
nościowych śledzi już ponad 380 tys. 
osób. Angelika udowadnia, że moda 

Szafa Wiktorii pełna jest ubrań upolo-
wanych na Vinted.

Odwiedzanie second-handów dawno przestało być 
powodem do wstydu – dzisiaj to arena walki  
o unikatowy styl i przetrwanie ekonomiczne.
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nie ma granic. Z odzieży kupionej 
w lumpeksach za kilka złotych po-
trafi wyczarować prawdziwe dzieła 
sztuki. Na swoich profilach pokazuje 
cały proces upcyclingu: łączy ubrania 
z babcinymi serwetkami, szyje suknie 
ślubne z firanek i starych poszewek, 
a nawet tworzy czapki z ręczników 
czy sukienki z papierków po lodach. 
Poprzez przystępne tutoriale inspiruje 
początkujących do własnych przeró-
bek, angażując i ucząc dynamicznie 
rosnącą społeczność.

Twórczyni prężnie działa też na 
Vinted, traktując platformę jako miej-
sce transakcji i wymiany doświadczeń 
z obserwatorami. W swoich materia-
łach wykorzystuje popularny motyw 
unboxingów – otwiera paczki niespo-
dzianki przysyłane od firm lub zama-
wia worki ubrań z drugiej ręki, dając 
im na ekranie nowe życie.

Ten miks ekologii i rozrywki ideal-
nie karmi algorytmy. Hasztagi zwią-
zane z upcyclingiem generują na 
TikToku i Instagramie gigantyczne 
zasięgi, a dynamiczne wideo typu 
Shorts (60-sekundowe) pokazujące 
szybkie DIY (zrób to sam) – od ubrań 
po akcesoria do wnętrz – regularnie 
zdobywają setki tysięcy wyświetleń. 
Drugi obieg stał się oficjalnie po-
wszechnym trendem. 

Ewolucja lumpeksów ma jed-
nak ciemniejszą stronę, którą coraz 

głośniej komentuje się w mediach 
społecznościowych. Śledząc fora 
na TikToku czy Instagramie trudno 
nie dostrzec, że nie każdemu po-
dobają się zmiany w podejściu do 
odzieży używanej. Pod niemal każ-
dym postem o dużym zasięgu poja-
wiają się coraz częściej komentarze 
krytyczne. „Tęsknię za czasami, gdy 
lumpy nie były popularne”, „Nie mo-
gę się doczekać, aż skarbówka zaj-
mie się resellerami” – to tylko przy-
kłady tych łagodniejszych opinii.

Największe emocje budzi „za-
właszczanie” lumpeksów. Internauci 
ironizują: „Bawi mnie to, że używane 
ubrania stały się modą dla pseudobo-
gatych”. Ta nowa moda sprawia, że 
osoby, które chcą sporadycznie kupić 
tanią odzież, muszą stawać do walki 
z zawodowcami. W slangu bywalców 
pojawiają się nowe określenia, np. 
spoceńcy to osoby, które agresyw-
nie walczą o towar, by wystawić go 
z ogromną przebitką w sieci. Widoki 
pod sklepami na warszawskiej Pra-
dze-Północ uświadamiają, że ciucho-
landy to miejsce rywalizacji, w której 
warunki dyktują influencerzy i resel-
lerzy. „Zwykły” klient często odchodzi 
z niczym.

Fiskus zagląda do szafy
Ewolucja drugiego obiegu nie 

kończy się na wieszakach. Raport 

„Barometr E-shopper” wskazuje, 
że e-konsumenci coraz chętniej ku-
pują używane akcesoria urodowe 
oraz książki. Wiola jest tego żywym 
dowodem – przed rozpoczęciem 
studiów na samej sprzedaży używa-
nych lektur uzarobiła okrągły tysiąc 
złotych. To obraz współczesnego 
handlu: świadome budowanie świa-
ta z rzeczy, które innym przestały być 
potrzebne.

W obliczu rosnącej fali handlu 
odzieżą używaną i czerpania coraz 
większych zysków z tej sprzedaży 
przez osoby prywatne w sposób na-
turalny pojawiają się pytania o ramy 
prawne tego procederu. Wokół te-
matu narosło sporo mitów – głównie 
za sprawą unijnej dyrektywy DAC7. 
Jak rzeczywiście wygląda zarabianie 
w obiegu wtórnym i jak rozwiązu-
je się kwestie podatkowe? Przede 
wszystkim należy rozdzielić dwie 
kwestie: raportowanie (unijna DAC7) 
oraz obowiązek podatkowy (na pod-
stawie polskiego prawa).

Dyrektywa DAC7 nakłada na plat-
formy cyfrowe (takie jak Vinted czy 
OLX) jedynie obowiązek zbierania 
i przekazywania danych do Krajo-
wej Administracji Skarbowej. Kiedy 
platforma Vinted zaraportuje twoje 
konto? Stanie się tak po przekro-
czeniu w roku kalendarzowym jed-
nego z dwóch limitów: dokonania  
30 transakcji lub uzyskania ze sprze-
daży łącznie ponad 8,5 tys. zł netto.

Wysłanie takiego raportu do urzę-
du skarbowego nie oznacza jednak 
automatycznego nałożenia podat-
ku. Jak potraktuje to polski system 
podatkowy? Wszystko zależy od in-
tencji i skali działania. W przypadku 
klasycznego „wietrzenia szafy”, jeśli 
wyprzedajesz własne ubrania posia-
dane dłużej niż sześć miesięcy, poda-
tek nie będzie cię dotyczyć. 

Inna jest sytuacja resellerów, 
którzy kupują taniej, aby sprzedać 
drożej. Podatek dochodowy realnie 
zapłacimy jednak dopiero wtedy, 
gdy łączny roczny dochód przekro-
czy kwotę wolną od podatku, która 
wynosi 30 tys. zł. Dyrektywa DAC7 
to w rzeczywistości cyfrowe „oko” 
fiskusa na dużych handlarzy, a nie 
przeszkoda dla osób dbających o to, 
by ich ubrania zyskały drugie życie.

Maciej Belowski
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Maciej Ostrowski

Kwadrat: Angielska Grobla – Dłu-
ga Grobla – Długie Ogrody – Sere-
dyńskiego. W tej części Gdańska 
można z powodzeniem kręcić film 
wojenny, bez zbytnich ingerencji 
w scenografię. Zarząd Gdańskich 
Nieruchomości wyróżnia tu 200 bu-
dynków. Niemal połowa jest pusta, 
zamieszkana okazjonalnie jedynie 
przez najbardziej zdesperowanych. 
Tynk odpada z fasad kamienic jak 
łuszczący się naskórek. Ledwie jed-
na czwarta wszystkich oficjalnie 
zamieszkanych budynków ma ure-
gulowany stan prawny. 81 lokali po 
kilku sezonach zimowych jest zadłu-
żonych na kwotę 3,5 mln zł.

– Na prośbę jednej z lokatorek 
mieszkań komunalnych zlokalizowa-
nych w dzielnicy Angielska Grobla 
złożyłem do Gdańskich Nierucho-
mości prośbę o udzielenie infor-
macji publicznej dotyczącej stanu 
nieruchomości oraz ich statusu 
prawnego. Lokatorzy komunalni za-
kwaterowani w tej okolicy nie nale-
żą do najzamożniejszych. Jednak 
z uwagi na stan budynków płacą 
niemałe sumy za ogrzewanie. Bu-
dynki niesłychanie ciężko dogrzać. 
Jedynie 35 mieszkań podłączono do 
centralnego ogrzewania. Większość 
lokatorów w sezonie zimowym ra-
tuje się ogrzewaniem gazowym lub 
zakupionymi na własną rękę piecy-
kami elektrycznymi. Miasto przez 
brak polityki zarządzania w tym 
kwartale, a także w niektórych innych 
częściach Gdańska, wpędza lokato-
rów w ogromne zadłużenie – zwraca 
uwagę radny dzielnicy Śródmieście 
Michał Dziergas.

– Lokatorka, którą odwiedzałem 
wielokrotnie jako radny, bardzo się 
stara dbać o powierzone jej miesz-
kanie. Na własny koszt remontowała 
lokal, wynajmując techników i spe-
cjalistów sprawdzających stan insta-
lacji oraz pieca gazowego. Pani Ewa 
jest emerytką szukającą wszelkich 
możliwości dorobienia. Wcześniej 
mieszkała przy Rzeźnickiej. Budynek, 
w którym wówczas mieszkała, jest już 
całkowitym pustostanem, do którego 
nie wolno nawet się zbliżać. Pani Ewa 
pracuje w opiece nad osobami star-
szymi oraz w firmie ochroniarskiej – 
relacjonuje Michał Dziergas.

Tej zimy regularnie zamarzały rury. 
Na klatkach schodowych osadzał się 
szron, bo drzwi wejściowe zostały 
wyrwane przez chuliganów. Techni-
cy musieli odmrażać rury palnikami, 
przez co doszło do zaprószenia ognia 
w piwnicy jednej z kamienic.

Idylla, która grozi zawaleniem

Gdańsk od dekady zmaga się 
z problemem ogromnego zadłużenia 
lokali komunalnych. Sytuacja, gdy 
lokator nie reguluje czynszu przez 
pół roku, nie należy do rzadkości. 
Problemy ze ściągalnością opłat 
nie biorą się z wystawnego trybu 
życia mieszkańców, ale wynikają ze 
stanu budynków oraz ich struktury 
właścicielskiej. Zamiast jednorazowo 
przeznaczyć konkretną pulę środków 

na prace remontowe, miasto samo 
związało sobie ręce, biernie czekając 
na pożar lub katastrofę budowlaną.

– W typowej kilkupiętrowej ka-
mienicy większość lokali stanowią 
mieszkania komunalne. Jednak 
z uwagi na powszechne w latach 90. 
wykupywanie mieszkań, mniejszość 
pozostająca w rękach prywatnych 
tworzy wspólnotę mieszkaniową. 
Właśnie te nieruchomości są dla 
władz miasta wygodną wymówką. 
Zgodnie z prawem utrzymanie części 
wspólnych spoczywa na wspólnocie 
mieszkaniowej. Ta zasada zwalnia 
miejskich włodarzy z obowiązku 

dbania o stan budynków. Przypomi-
na to grę w ping-ponga. Jeśli istnieje 
możliwość zepchnięcia odpowie-
dzialności na kogoś innego, władze 
Gdańska niemal na pewno z niej sko-
rzystają. Można się spodziewać, że 
odpowiedzialnością za niekorzystny 
stan rzeczy zostaną obarczone wła-
dze centralne. Rozwiązanie proble-
mu pozostawione będzie wolnemu 
rynkowi, wspólnotom mieszkanio-
wym – wylicza Michał Dziergas.

W rezultacie nie prowadzi się pro-
gramów remontowych. W tej sytu-
acji mieszkańcy Angielskiej Grobli 
w sezonie grzewczym płacą mie-
sięcznie 1-1,2 tys. zł za ogrzewanie 
gazowe lub elektryczne. Ta suma to 
często trzy czwarte dochodów prze-
ciętnego mieszkańca tej ulicy. Z lo-
kalami zamieszkanymi sąsiadują te 

Angielska Grobla 
– archipelag zapomnienia

Gdańska bańka spekulacyjna nad Motławą

Utrzymanie części wspólnych spoczywa na wspólnocie 
mieszkaniowej. Ta zasada zwalnia miejskich włodarzy 
z obowiązku dbania o stan budynków.
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opuszczone, już od kilku lat straszące 
lodowatą pustką.

Ulica razi kontrastami. Nowoczes- 
ne bloki deweloperskie niczym re-
stauracje sieci McDonald’s opasały 
pierścieniem poindustrialne kamieni-
ce z początku XX w. Bilbordy przed-
stawiają zielone wyspy kupionej na 
kredyt miejskiej idylli. Przy obecnych 
cenach nieruchomości na osiedla nie 
wprowadzą się młode małżeństwa. 
Oglądanie folderów reklamowych 
przypomina lizanie lodów przez szy-
bę cukierni.

Michał Dziergas: – W tej okoli-
cy z łatwością uchwyci się różnice 
między dwoma światami. Z jednej 
strony, miasto dla inwestorów, de-
weloperów, Gdańszczan, których 
stać na dobre życie oraz lokowanie 
kapitału w budowę lokali przeznaczo-
nych na sezonowy wynajem. Resztę 
ulicy zajmują lokale dla ludzi utrzy-
mujących się z 1,4 tys. zł emerytury 

i zabytkowy dworek z tabliczką: „Za-
kaz wstępu, grozi zawaleniem”. Jako 
członkowie inicjatywy Społeczny 
Gdańsk wiemy od mieszkańców, że 
gros nowych lokali na co dzień jest 
wynajętych w systemie Airbnb.

Gra w wolnorynkową ruletkę

Najlepsza polityka społeczno-go-
spodarcza to brak polityki społecz-
no-gospodarczej? Miasto Gdańsk 
prowadzi politykę mieszkaniową, 
którą można określić jako pasywną. 
Decyzje i działania, które mogłyby 
chociaż w niewielkim stopniu za-
kłócić dynamikę wolnorynkową,  
nie są realizowane.

– Cały obszar mógłby wyglądać 
zupełnie inaczej, gdyby w Gdań-
sku nie bano się publicznych inwe-
stycji oraz dbania o tkankę miejską 
i zasób komunalny. Obecnie w tę 
próżnię weszli prywatni inwestorzy 
windujący ceny usług. Okolica wy-
gląda jak miasteczko zbudowane 
na potrzeby nakręcenia kilku filmo-
wych ujęć. Zniknęły sklepy i punkty 
usługowe istniejące dzięki stałym 

mieszkańcom. Pozostał szyld baru 
azjatyckiego oraz sklep sieci Żabka – 
komentuje radny.

Nikt nie zabiegał o ochronę za-
grożonego pauperyzacją terenu. 
W efekcie stali mieszkańcy od prawie 
dziesięciu lat są wypychani z dziel-
nicy. Obserwatorzy z zewnątrz nie 
ukrywają, że Angielska Grobla nie 
jest obszarem zaniedbania, tylko 
placem budowy od dłuższego czasu 
czyszczonym przez walec wolnego 
rynku. Budynki i lokale od dawna nie 
są już dobrem podstawowym, stały 
się „betonowym złotem”, wystarczy 
poczekać na wzrost cen gruntów 
i nieruchomości.

– Na spotkaniach wspólnoty 
mieszkaniowej oznajmiono miesz-
kańcom, że wszystkie kamienice so-
cjalne i komunalne zajmują prywatny 
teren inwestycyjny i wobec powyż-
szego zostaną zburzone. Tymczasem 
władze miasta zaprzeczają planom 

rozbiórek starych budynków. Prawda 
jest taka, że zostaniemy postawieni 
przed faktem dokonanym – mówi pa-
ni Beata, lokatorka jednego z miesz-
kań na Angielskiej Grobli.

Tracimy więc przestrzeń pod 
mieszkania na każdą kieszeń. W za-
mian deweloper zyskuje działkę, na 
której może sfinalizować inwestycję 
dla wąskiej grupy.

– Na całym obszarze Śródmieścia 
coraz częściej możemy obserwować 
krajobrazy pustynne. Znikają lokale, 
gdzie kupowano śruby i narzędzia, 
garnki, naczynia. Punkty handlo-
we potrzebne do funkcjonowania 
stałych mieszkańców są zastępo-
wane przez Żabki, które otwiera-
ją się nawet w lokalach będących 
własnością miasta – wylicza radny 
Dziergas.

Cisza i zapomnienie to sprzymie-
rzeńcy ludzi z marginesu społeczne-
go, którzy upodobali sobie okolicę ze 
względu na możliwość spokojnego 
oddawania się nałogom. Efektem są 
regularne włamania do pustostanów. 
Miasto inwestuje środki w wymianę 
drzwi, zakładanie alarmów i innych 

zabezpieczeń. Skala włamań jest 
taka, że prostszym i tańszym spo-
sobem przeciwdziałania byłoby do-
prowadzenie lokali do stanu używal-
ności, a następnie zakwaterowanie 
tam stałych lokatorów.

Bańka spekulacyjna 
nad Motławą

– Gdańsk zawsze zwleka, wykorzy-
stując do maksimum ustawowy czas 
odpowiedzi na zapytanie publiczne. 
Nie inaczej było z Angielską Groblą. 
Na dane liczbowe określające stan 
okolicy czekałem 14 dni. W innych 
przypadkach z reguły dostaję od-
powiedź, że z uwagi na złożoność 
kwestii ustawowy czas odpowiedzi 
będzie przedłużony o kolejne 14 dni. 
Trudno się cieszyć z przytoczonych 
przez Społeczny Gdańsk danych. 
Pokazują one jednak skalę wyprze-
dawania miasta deweloperom przy 
aktywnym udziale władz metropo-
lii. Wyprzedają wspólną przestrzeń 
działka po działce, windują koszty 
życia poza możliwości przecięt-
nego mieszkańca – twierdzi radny 
i społecznik.

Obecnie niemal każda działka 
w okolicy jest już sprzedana pry-
watnemu inwestorowi, który czeka 
na rozpoczęcie prac budowlanych. 
Tymczasem hossa na rynku nieru-
chomości nie będzie trwała wiecz-
nie. Według części analityków już za 
kilka lat możemy mieć na polskim 
rynku nieruchomości sytuację ana-
logiczną do tej, która w Hiszpanii 
doprowadziła do powstania dziesią-
tek tysięcy pustostanów oraz przej-
mowania wielu nieruchomości za 
pośrednictwem powołanych przez 
banki funduszy inwestycyjnych. Po-
żywką dla hiszpańskiego krachu na 
rynku nieruchomości było budowa-
nie apartamentowców oraz centrów 
hotelowo-inwestycyjnych. 

Jedynym powodem powstawa-
nia takich inwestycji były zwolnienia 
z podatków uzyskiwane przez pod-
mioty gospodarcze gotowe na zreali-
zowanie inwestycji jak najmniejszym 
kosztem i w jak najkrótszym czasie. 
A potem obszar zajęty przez nowe 
inwestycje niejednokrotnie bywał 
martwą tkanką w samym sercu miej-
skiego organizmu.

Gdańsk podąża najgorszą z możliwych dróg. Ruch turystyczny 
nie gwarantuje stabilności źródeł przychodu.
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– Gdańsk, przez lata funkcjonujący 
jako istotny ośrodek miejski w kraju, 
podąża najgorszą z możliwych dróg. 
Ruch turystyczny nie gwarantuje sta-
bilności źródeł przychodu. Pandemia 
i kryzys gospodarczy udowodniły, że 
deweloperzy jako pierwsi wyciąga-
ją ręce po wsparcie państwowe. To 
jednak tylko doraźne działanie, które 
nie ustabilizuje miejskich finansów. 
Jazda bez planu skończy się dotkli-
wą kolizją. Na szczeblu lokalnym 
należy natychmiast ograniczyć spe-
kulacje na rynkach mieszkaniowych, 
np. wyraźnie ograniczyć zjawisko 

najmu krótkoterminowego. W skali 
krajowej rozwiązania regulujące tę 
dziedzinę gospodarki mają się po-
jawić już w tym roku. Biorąc pod 
uwagę vacatio legis, uregulowania, 
których potrzebujemy na wczoraj, 
mogą wejść w życie najwcześniej 
za pięć lat. Po takim czasie więk-
szość inwestycji zostanie już zreali-
zowana metodą faktów dokonanych. 

Neoliberalizm z jego zasadą fawory-
zowania nielicznych jest w mieście 
niepodważalnym dogmatem – oce-
nia aktywista Społecznego Gdańska.

Buldożerem  
po lokalnej społeczności

Śledząc informacje marketingowe 
publikowane w mediach społecz-
nościowych przedstawicieli władzy 
lokalnej, trudno nie zauważyć ra-
dości z nowych inwestycji dewelo-
perskich oraz realizowanych rewita-
lizacji dzielnic. Kłopot w tym, że nie 

uwzględnia się użyteczności tych in-
westycji dla zwykłych mieszkańców. 
Na przykład mieszkańcy Dolnego 
Miasta wielokrotnie alarmowali, że 
proces rewitalizacyjny nie odpowia-
da potrzebom dzielnicy, jest przeska-
lowany i prowadzi do pogarszania 
się sytuacji lokatorów. Remontowa-
ne są np. tylko elewacje budynków 
miejskich czy drogi zniszczone przez 

ciężki sprzęt używany w trakcie reali-
zacji inwestycji deweloperskiej. Po 
oczekiwaniach lokalnej społeczności 
miasto oraz inwestorzy przejechali 
buldożerem. Zawłaszczane są inwe-
stycje publiczne i tereny zielone. Na 
skrawkach wolnego gruntu powstają 
projekty, których jedynym zadaniem 
jest pomnażanie zysku dewelopera. 
Lokale reklamowane jako mieszkania 
dla młodych rodzin z dziećmi już te-
raz są przygotowywane jako produkt 
inwestycyjny. Po 30 latach odmawia-
nia sobie wszystkiego wybrańcy bę-
dą mogli kupić lokal o powierzchni 
50 m kw. za 800 tys. zł.

– Takie mieszkania z bliżej niezna-
nego powodu wyposażono w dwa 
aneksy kuchenne i dwie toalety, jak-
byśmy już szykowali się do izolacji 
społecznej w ramach kolejnej pan-
demii – ironizuje radny Dziergas.

Konieczna jest zmiana układu 
sił oraz władzy od 30 lat betonują-
cej miejski samorząd. Nowi ludzie 
byliby w stanie tchnąć nowe życie 
w tkankę miejską. Na miasto trzeba 
jak najszybciej spojrzeć jak na prze-
strzeń wspólną. Realizacja inwestycji 
publicznych i zmiana priorytetów bę-
dzie wymagała współpracy nie tylko 
z partnerami prywatnymi. Należy na-
wiązać współpracę z kooperatywami 
otwierającymi rynek mieszkanio-
wy na małą spółdzielczość. Trzeba 
przedstawiać alternatywy dla rynku 
prywatnego. 

– Potrzebujemy asertywności. 
Miasto nie jest wyłącznie na sprze-
daż. Są tu ludzie, którzy, by praco-
wać i żyć na obszarze aglomeracji, 
muszą jeszcze się utrzymać. Ci lu-
dzie chcą żyć w godnych warun-
kach. Nie spychajmy ich na kom-
pletny margines. Nie traktujmy 
lokatorów komunalnych gorzej niż 
więźniów. W zakładzie penitencjar-
nym osadzony nie boi się, że pleśń 
przeżre mu ściany. Godne warunki 
reguluje sprawna interwencja odpo-
wiednich służb. Tu lokatorzy komu-
nalni są traktowani jako gorszy sort. 
Są wolni, ale ich wolność sprowa-
dza się do zadłużenia i ponoszenia 
wygórowanych opłat za przeby-
wanie w warunkach zagrażających 
zdrowiu – podsumowuje radny.

Maciej Ostrowski

Miasto nie zabiega o ochronę zagrożonego pauperyzacją obszaru. W efekcie 
stali mieszkańcy od prawie dziesięciu lat są wypychani z Angielskiej Grobli.

FOT. MACIEJ OSTROWSKI

Miasto nie jest wyłącznie na sprzedaż. Są tu ludzie, którzy, 
by pracować i żyć na obszarze aglomeracji, muszą jeszcze 
się utrzymać. I chcą żyć w godnych warunkach.
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Maria Januszewska-Warych

13 kwietnia br. w Częstochowie 
miało miejsce niezwykłe wydarze-
nie – przekazanie przez Mieczysła-
wa Wyględowskiego na rzecz przy-
szłego Muzeum Rodziny Kossaków 
w Krakowie wiedeńskiego zegara 
z połowy XIX w.

Lekarz, chirurg, senator RP, au-
tor 23 książek i kolekcjoner śladów 
istnienia zakupił ten obiekt od Glo-
rii Kossak, córki Jerzego Kossaka, 
w połowie lat 80. XX w. „Niezwykłą 
ciekawostką z tamtych lat w Polsce 
był handel adresami – wspomina 
Wyględowski. – Rozwinęła się sieć 
pośredników, którzy nie handlowali 
starociami ani ich nie posiadali. Za 
odpowiednią opłatą służyli adresa-
mi, pod którymi można było nabyć 
atrakcyjny kolekcjonerski »towar«. 
Za taki adres zapłaciłem i… nabyłem 
piękny kominkowy zegar”. 

Neogotycki dom Kossaków zapro-
jektowany został w 1851 r. i przejęty 

przez Juliusza Kossaka w 1869 r. 
W Willi Wygoda, jak pierwotnie nazy-
wano Kossakówkę, mieściła się pra-
cownia Juliusza (1824-1899), a także 
jego syna Wojciecha (1856-1942) – to 
pod jego i Jana Styki kierownictwem 
zespół artystów namalował w latach 
1893-1894 Panoramę Racławicką.

W 1971 r. Gloria otworzyła w do-
mu kawiarnię-muzeum, gdzie organi-
zowała recitale muzyczne, wernisaże, 
wieczory poetyckie. O jakim domu 
marzyła? W dokumentalnej etiudzie 
filmowej „Gloria” z roku 1988 w re-
żyserii Bogusława Dąbrowy-Kostki 
mówiła, że miał to być „dom bez 
terminów od-do. Dom, który miałby 
dach, ale którego nie trzeba by re-
perować. Ściany, których nie trzeba 

by malować, ewentualnie budować 
ściany co tydzień w innym miejscu 
albo zlikwidować ściany wewnętrz-
ne, zostawiać tylko zewnętrzne”.

Przekazany zegar jest swoistą od-
powiedzią na słowa Glorii, także na 
apel wystosowany przez Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Krakowie, 
poszukujące pamiątek, przedmiotów 
stanowiących oryginalne wyposaże-
nie historycznej willi.

Świadkami przekazania zegara 
były: Maria Lempart – kierownik 
Pracowni Kossakówka w Muzeum 
Krakowa, współpracująca z zespo-
łem scenariuszowym powstającej 
wystawy stałej o rodzinie Kossaków, 
przygotowująca i urządzająca nowy 
oddział muzeum, Joanna Rościszew-
ska – kierownik Działu Konserwacji 
Muzeum Krakowa, nadzorująca dzia-
łanie muzealnej pracowni konserwa-
cji, Katarzyna Bury – pełnomocnik 
dyrektora ds. dostępności Muzeum 
Krakowa oraz Maria Januszewska-
-Warych, doktor nauk humanistycz-
nych, nauczyciel akademicki. 

W słynnej Kossakówce trwa obec-
nie remont związany z adaptacją bu-
dynku na cele muzealne. 

Kolekcji starych zegarów groma-
dzonych przez ponad 60 lat przez 
Mieczysława Wyględowskiego nie 
chciało przyjąć w formie daru miasto 
Częstochowa. Zostaną w najbliższym 
czasie przekazane do Muzeum Pała-
cu Króla Jana III w Wilanowie, gdzie 
będą na stałe eksponowane.  � n

Przekazanie zegara to odpowiedź na apel  
Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie, poszukującego 
elementów oryginalnego wyposażenia Willi Wygoda.

Pożegnanie z zegarem. Nz. Mieczysław 
Wyględowski i Maria Lempart. 
Częstochowa, 13 kwietnia 2026 r.

Z Częstochowy 
do Kossakówki w Krakowie

FOT. MARIA JANUSZEWSKA-WARYCH/ARCHIWUM
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Znowu dziki w naszym Międzylesiu, to już codzien-
ny problem, jest nawet aplikacja, która pozwala 
śledzić, jak się przemieszczają całymi hordami po 

okolicy. Wdzierają się na posesje, rozwalają śmieci i de-
molują ogródki. Potrafią bez trudu przewracać ciężkie, 
betonowe kosze na śmieci. Staramy się zawsze zamykać 
bramę. Ale skorzystały z chwili naszej nieuwagi, gdy była 
uchylona. Żona mnie woła do okna dramatycznym gło-
sem. Obok drzwi wejściowych kręcą się dwie duże lochy 
i kilkanaście warchlaków, jeden leży w świeżo posianej 
młodej trawie, inne ją ryją. Pierwsza myśl, że zdechł, ale 
on tylko sobie drzemał. Dewastują mały kawałek ogrodu 
od bramy. Szybko wskakuję do samochodu, straszę, trą-
bię, podjeżdżam, jakbym chciał je przejechać, nie robi to 
na nich wrażenia. W końcu sznureczkiem ewakuują się 
z naszej posesji. 

Chcę zamknąć bramę, gdy widzę, że w ogrodzie od 
strony tarasu wyłania się jak w złym śnie trzeci osobnik 
i spora grupka małych. Szykują się do pożarcia kwiatów. 
Pędzę do domu, wybiegam na taras i próbuję je płoszyć 
krzykiem i groźną postawą. Cebulki kwiatowe już kiedyś 
nam wyżarły, poniszczyły kwiaty, trawnik zryły i skopały. 
Zbliżam się do stadka, kieruje 
mną instynkt człowieka pier-
wotnego, którego jaskinia jest 
zagrożona. A przecież wiem, że 
lochy z młodymi bywają nie-
bezpieczne. Ta zdaje się zasta-
nawiać, co robić, łypie na mnie 
owłosionym okiem, nie jest to oko intelektualisty, ale jest 
w nim przebiegłość. Zastanawia się, w końcu odwra-
ca, by godnie zmierzać ku bramie, za nią sznureczkiem 
małe. Jeden jednak został przy rozwalonych śmieciach 
i delektował się opakowaniem po lodach. To już druga 
taka scena z lodami w ostatnim czasie. Dziki, jak widzę, 
uwielbiają lody, szczególnie kanapkowe. Ciskam w małe-
go szyszką i trafiam w tłusty zadeczek, co napawa mnie 
dumą myśliwego, który trafił w cel. Warchlak bierze nogi 
za pas. I mogę zamknąć bramę. 

•
Członkowie jury reprezentującego Polskę na Eurowi-

zji 2026 przyznali izraelskiej piosence i jej wykonawcy 
maksymalną liczbę punktów. Izrael o mało co nie wygrał 
konkursu, nędznego jak zwykle. Nasi jurorzy stali się ce-
lem niezliczonych brutalnych ataków. Musieli wiedzieć, 
że tak będzie. Ale głosowali zgodnie z własnym sumie-
niem. Kierowali się sztuką, nie polityką. I tak powinno 

być. Siła nienawiści do Izraela, nie tylko w Polsce, to cie-
kawe zjawisko psychologiczne. Rozumiem żal o Gazę, ale 
ta nienawistna zaciekłość, odpowiedzialność zbiorowa – 
piosenkarz też jest winny – jej skala i głębokość ma ko-
rzenie w innych wiekach; to mroczny historyczny korzeń. 
A paranoik Netanjahu nie tylko skrzywdził tysiące ludzi 
w Gazie, ale też załatwił swojemu krajowi fatalną opinię 
na stulecie. Obudził demony antysemityzmu. Jest w tym 
coś złowieszczego.

•
Czytam „Pięknych dwudziestoletnich” Marka Hłaski, 

dynamiczny pamiętnik, a tak w rzeczywistości to 
„zmyślona prawda”, sam użył tego terminu. Świetne. 
A jego prozy za bardzo nie cenię. Czy nie pisali praw-
dy zmyślonej Kapuściński, Malaparte, wielu innych, czy 
cała nasza przeszłość nie jest „zmyśloną prawdą”? Zmy-
ślać, ale nie kłamać, zmyślać tak, by bardziej zbliżyć się  
do prawdy, bywa wielką sztuką.

•
Jak usłużne bywają przypadki poparte ludzką życzli-

wością. Kiedy stałem na czerwonym świetle, kierowca 
obok otworzył okno i powiedział, że spaliny mojego 

samochodu mają niebieski 
kolor, co może być znakiem 
problemów. Jestem hipochon-
drykiem, też samochodowym, 
dlatego od razu pojechałem do 
zaprzyjaźnionego warsztatu. 
Mechanik zdjął pokrywę silni-

ka i pokręcił z troską głową, jak chirurg, który otworzy 
brzuch i widzi, że jest katastrofa. Silnik cały w oleju. Poja-
wił się Mariusz, właściciel warsztatu, miał tu kiedyś wul-
kanizację, teraz wynajął warsztat mechanikom. Bliski mi, 
ileż myśmy się nagadali o polityce przy wymianie opon, 
pozłorzeczyli, powściekali się. To bardzo zbliża. 

I jest konsylium… poszła turbina, wymiana droga, 
bez gwarancji, że będzie dobrze, samochód ma 16 lat, 
przejechał 200 tys., diesel po takim czasie lubi umierać. 
Najlepiej pozbyć się go, najpewniej na części, czyli na or-
gany do przeszczepu. Samochód jest trochę jak człowiek. 
Więc smutek. Ileż my razem przeżyliśmy, ile dróg, miast,  
nie tylko w Polsce. A teraz koniec. 

W tym samym czasie odebrałem wyniki badań w przy-
chodni. Nie są najlepsze. To wszystko mi się połączyło 
w groźny splot. I usłyszałem, jak ktoś liczy dni moje, nie 
wiem kto, ale liczy, gdybym wiedział kto, poprosiłbym, 
aby tak się nie śpieszył. �   n

Zmyślona prawda

Zmyślać, ale nie kłamać, zmyślać tak, 
by bardziej zbliżyć się do prawdy, 
bywa wielką sztuką.

Tomasz JastrunOko w oko
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Daniel Wójtowicz

W Kolonii odbywa się wystawa prac Yayoi Kusamy. 
Dobiegająca setki Japonka (ur. w 1929 r.) uznawana jest 
za najbardziej znaczącą i najznakomitszą artystkę wśród 
wciąż aktywnych światowych twórców. Prezentację jej 
dorobku zaplanowano w trzech odsłonach: w Bazylei, 
w Kolonii, a jesienią w Amsterdamie, i uznano za najważ-
niejsze europejskie wydarzenie artystyczne 2026 r.

Bilety wyprzedają się z dużym wyprzedzeniem. 
Publiczność napiera tłumnie. Korzysta z okazji, by skon-
frontować się z mitem. Nie wiadomo tylko, czy z tym 
sprzed kilkudziesięciu lat, czy z obecnym. Dzisiaj bowiem 
Kusama jest przede wszystkim twórczynią najdroższą – 
w samym 2023 r. wartość jej prac sprzedanych na au-
kcjach przekroczyła 80 mln dol. Uosabia zatem sztukę 
rodzącą zysk – odpowiadającą wymogom czasów. To 
rozpala wyobraźnię tłumów. Kim trzeba być i co trzeba 
z siebie dać, aby „z niczego” kufry wypełniały się złotem? 
To ogromne zainteresowanie prezentacjami prac Yayoi 

Kusamy jest zjawiskiem chyba jeszcze bardziej fascynu-
jącym niż sama jej twórczość.

Artystyczna historia niezwykłej Japonki jest, tak jak 
jej życie, niezwykle długa. Tworzyła w Japonii, ale także 
bardzo długo w USA i to tam została dostrzeżona. Wy-
stawa w Kolonii przywołuje stare filmy z organizowanych 
przez nią happeningów broniących społecznie ważnych 
wartości i zasad: a to w sprawie wojen czy nierówności, 
a to w kwestiach wolności seksualnej. Występy nagich 
modeli, podobnie jak prezentowane instalacje z tek-
stylnymi czy plastikowymi fallusami, jawią się dziś jako 
pretensjonalne i banalne. Trudno się nimi fascynować.  
Ale pochodzą przecież z lat 60. i 70. tamtego stulecia. 
Łatwo sobie wyobrazić, jak bardzo mogły wówczas 
bulwersować i jak ogromną przyciągały uwagę. Wtedy 
przysporzyły artystce dużej popularności i spotkały się 
z sympatią wielu nowatorów sztuki.

Dziś Yayoi Kusama kojarzy się z magią kropek. Mniej-
sze, większe, kolorowe, czarne, malowane i wyświetla-
ne – to one zdominowały jej prace. Zarówno jako mo-
tyw główny, jak i wypełnienia tła. Wystawa w Kolonii, 

Z prawie stuletniej historii życia zagubionej, 
ekscentrycznej artystki emanuje zaskakująca radość

Yayoi Kusama – konfrontacja z mitem

Instalacje Yayoi Kusamy 
na tarasie Museum Ludwig. 

W tle katedra w Kolonii.
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zawierająca również prace z wczesnych okresów twór-
czości, pokazuje, że natręctwo kropek towarzyszyło artys- 
tce od zawsze. Pokrywała nimi twarze modeli i autopor-
trety, budowała z nich także kompozycje abstrakcyjne. 
W jej wyobraźni – zawsze nadwrażliwej, pełnej fantasma-
gorii – kropka jest ucieleśnieniem nieskończoności, dziw-
nej anatomii świata i samotności ulokowanego w nim 
człowieka. Jesteśmy, jak to widzi artystka, też tylko krop-
kami, a ukazywanie ich mnogości ma zacierać różnice 

pomiędzy nami a kosmosem. Można się tego dowiedzieć 
z różnych źródeł, w tym z komentarzy zamieszczonych na 
wystawie. Trochę trudniej poczuć to w sobie.

W aktualnej fazie twórczości Kusama zaprojektowała 
wiele potężnych instalacji wypełnionych kropkowanymi 
elementami. Jednak te najpiękniejsze widziałem niestety 
jedynie w kolorowej prasie i w internecie, na fantastycz-
nych zdjęciach z galerii w Seattle, Szanghaju czy 
w Nowym Jorku. Na wystawie w Kolonii wejść 
można tylko do jednej potężnej sali wypełnionej 
żółto-czarnymi jak szyje żyraf balonami i węża-
mi, z taką samą okładziną ścian. Widz z założenia 
staje się częścią tego wnętrza, ginąc w plątaninie 
kształtów. A mówiąc dokładniej – mógłby zginąć, 
gdyby nie był popędzany w tłumie. W środku tej 
sali dodatkowo wchodzi się do lustrzanej komory – 
będącej jednym z przejawów kolejnej specjalności 
artystki, zwanej Infinity Mirror Rooms – by faktycz-
nie zatracić orientację, co jest prawdą, a co tylko jej 
odbiciem, a nawet przez chwilę zwątpić, gdzie się 
naprawdę jest – czy tu, czy tam, czy jeszcze dalej. 
Może przy dłuższej zadumie efekt jest mocniejszy, 
jednak obsługa stanowczo nawołuje do wyjścia już 
po kilkudziesięciu sekundach, by zrobić miejsce  
dla innych.

Obok wykropkowanych obrazów są też inne –  
pokryte drobiazgowo malowaną, niekończącą się 
siatką filigranowych wzorów, składających się 
z tysięcy niemal identycznych pętelek. Te specy-
ficzne pop-arty czy abstrakcje mogą się podobać 
bardziej lub mniej. Jednak wygląda na to, że prace 
te, dla zrozumienia ich sensu, muszą być traktowa-
ne raczej jak dzieła konceptualne. Kontakt z nimi 
powinien być poprzedzony poznaniem intencji ar-
tysty. Stają się wtedy ich ucieleśnieniem, zobrazo-
waniem, niczym artystyczne ilustracje w książce. 
Yayoi Kusama widzi je jako odbicie nieskończo-
ności, które malowała w stanie swoistego transu, 
by uporać się z nękającymi ją lękami i halucynacja-
mi. Opisuje je także jako obraz swojej osobowości 
czy stanu umysłu. Mówi też o dążeniu do „samo-
zatarcia”, o dziwnej potrzebie likwidacji granicy  
pomiędzy sobą a otoczeniem.

Artystka od dzieciństwa miała problemy psychiczne, 
uznawana była za chorą (do dziś, dla własnego poczu-
cia bezpieczeństwa, mieszka w szpitalu psychiatrycznym 
w Tokio). Śmiałość odkrywania wizji, jakie ją ogarniały 
w tym stanie, przysparzała jej wielu sprzymierzeńców 
i sympatyków, zwłaszcza w milczącej na temat „wstydli-
wych” chorób psychicznych Japonii. Zarówno tam, jak 
i w USA jej sztuka trafiała do społeczeństwa przesyco-
nego lękami, dotkniętego zaburzeniami psychicznymi 

– udającego przy tym, że tak nie jest. Ona tym-
czasem głośno wołała: patrzcie na obraz mojej 
(chorej) duszy!

Kolońską wystawę otwiera wielka bryła krop-
kowanej dyni, będącej jeszcze jedną fascynacją 
artystki. Dynie są dla niej, już od podstawówki, 
formą kojącą. „Urzekła mnie ich urocza i piękna 

forma, hojna bezpretensjonalność i solidna duchowa 
równowaga. Dynie do mnie przemawiają: dynie, dynie, 
dynie”, wyjaśniała.

Przez całe życie tworzy wiele różnorakich dyń w ich 
rzeczywistych kolorach, z nieodłącznymi, i w naturze, 
i w sztuce, kropkami. Są tam faktycznie na miejscu 
i wyglądają uroczo. Przyjemnie było je na wystawie 

Dzisiaj Kusama jest przede wszystkim twórczynią 
najdroższą – w samym 2023 r. wartość jej prac 
sprzedanych na aukcjach przekroczyła 80 mln dol.

„Ogród Narcyza”, 1966.
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podziwiać, choć trudno powiedzieć, aby coś poza swo-
im naturalnym pięknem i harmonią niosły. Ale czy jest to 
konieczne?

Cokolwiek o tej kropkowej obsesji by mówić, trzeba 
przyznać, że artystka stworzyła swój własny styl. Stał 
się artystycznym wyrazem naszej epoki wypełnionej 
pikselami, bajtami, promieniowaniem, miliardami ludzi 
i nieskończonością odkrywanych gwiazd. Graficzny styl 
Kusamy najłatwiej jednak podbija świat poprzez komer-
cyjną promocję. Dom mody Louis Vuitton oparł na nim 
w ostatnich latach swoje nowe, ekskluzywne kolekcje 
ubrań i akcesoriów. Są one oczywiście okrutnie drogie. 
Kolorowa prasa na całym 
świecie pisała, że Pumpkin 
Bag à la Kusama stała się 
niedawno najdroższą toreb-
ką w historii – została sprze-
dana za ok. 135 tys. euro.

Ten komercyjny trend 
odzwierciedla chyba szer-
sze zjawisko. Kusama jest 
droga, ponieważ jest mod-
na. A modna jest dlatego, 
że jest droga. Zamożni tego 
świata coraz częściej trak-
tują wielką sztukę jako ele-
ment podnoszenia swojego 
statusu, jakości życia i pre-
stiżu. Jednocześnie bardzo 

odpowiada im praktyczne zastosowanie sztuki. Dzieje się 
tak również w naszym kraju. Pamiętam, jak na wykładzie 
w Zamku Królewskim w Warszawie profesor historii sztu-
ki oburzała się, że fragmenty malarstwa Nowosielskiego 
są używane do zdobienia koszul czy gadżetów. Widzia-
ła w tym profanację dzieła mistrza. Tymczasem ludzie 
chętnie po takie artefakty sięgają. Może w ten sposób 
w naszych czasach sztuka poszukuje swojego nowego, 
praktycznego miejsca u boku odbiorcy? Pozostaje tylko 
pytanie, czy w tym użytkowym zastosowaniu nie zmie-
nia się w zwykły design. Czy nie gubi się gdzieś jej myśl 
i przesłanie?

W kolekcjach odzieży 
Louis Vuitton egzystencjal-
nych lęków i obsesji pani 
Kusamy pewnie się nie 
poczuje. Ale może przynaj-
mniej na płaszczu za tysią-
ce euro przemyci się jakoś 
radość życia kobiety wiel-
kiego sukcesu? Z historii tej 
zagubionej, ekscentrycznej 
artystki, z jej naturalnych 
dyń i z kolorowych kwiatów 
bije jej bardzo dużo. Co jest 
w tym wszystkim najbar-
dziej zaskakujące.

Daniel Wójtowicz

Museum Ludwig w Kolonii
Yayoi Kusama
do 2 sierpnia

Dynia w kropki – charakterystyczna 
dla twórczości Yayoi Kusamy.

„Infinity Mirrored Room – The Hope of the Polka Dots Buried in Infinity Will Eternally Cover the Universe”, czyli między złudzeniem a rzeczywistością.

FOT. DANIEL WÓJTOWICZ (4)

eprasa.pl 1dd8509f48



5325-31.05.2026 PRZEGLĄD

QULTURALIA

FOT. KAROLINA JÓŹWIAK (2), MATERIAŁY PRASOWE (2)

K
o

lu
m

nę
 p

rz
yg

o
to

w
ał

a 
A

ga
ta

 G
o

go
łk

ie
w

ic
z

MIĘDZY OKŁADKAMI

Aro Sáinz de la Maza
Martwy punkt
tłum. Robert Kędzierski, Anna Krochmal
SQN, Kraków 2026

Druga część kryminalnego cyklu z inspekto-
rem Malartem jest noir nie tylko gatunkowo. Nad 
styczniową Barceloną zalegają ciężkie chmury, od-
cinając od światła miasto w kraju dotkniętym kry-
zysem. Kolory – i ogrzewanie – to przywilej boga-
czy, reszta tonie w zimnej szarości i czerni. Ludzie 
tracą zatrudnienie, dach nad głową. Prosperują za 

to lombardy Cash Converters… Przy „Kacie Gaudiego” towarzyszyło mi 
poczucie lekkiego przesytu – w makabrę zbrodni wplecione były wątki 
masońskie, na to nakładały się halucynacje bohatera zagrożonego choro-
bą psychiczną. Tu akcja jest bardziej oszczędna, łatwiej ulega się nastro-
jowi, wczuwając w mechanizmy obronne Malarta. Gdy na koniec dzieci 
cieszą się, że pada nie deszcz, ale deszcz ze śniegiem, to wykoślawienie 
katharsis sprawia ból – zamiast wyciszającej bieli namiastka.

Aleksandra Pańko

Horacjusz albo rozkosze klasyki

Andrzej Seweryn, reżyser „Horacju-
sza”, idzie za tekstem i myślą Corneille’a, 
nie usiłując naśladować życia i stroniąc 
od naturalizmu. Wykorzystuje sztuczne 
i wyraziste środki sceniczne, które życie 
demaskują. Kiedy Horacjusz i Kuriacjusz 
podejmują debatę ideową o powin-
nościach wobec ojczyzny i wobec naj-
bliższych im osób, bohaterowie rozsia-
dają się w fotelach i prowadzą dyskurs, 
patrząc w oczy publiczności, czyli całemu 
światu. Kiedy przychodzi do ich orężnego 
starcia, na scenie zobaczymy tylko wy-
wrócone fotele. Kiedy Horacjusz wygra, 
fotel postawi i zasiądzie w nim, a drugi 
pozostanie przewrócony. Prosta mowa fo-
teli, meblowa symbolika znaczy przebieg 
akcji. Taka konwencja.

Realizm wnętrza klasycystycznego pa-
łacu przełamany jest przez piasek sypiący 

się spod okien w bocznych ścianach i na 
horyzoncie sceny. Tego piasku stopniowo 
przybywa, jak w klepsydrze, która jednak 
nie jest odwracalna – czas płynie w niej 
w jedną stronę, jak w prawdziwym życiu.

Głos należy tu na równi do mężczyzn 
i kobiet. Mężczyźni złączeni są więzami 
przyjaźni, ale także rodzinnymi. Siostra jed-
nego z nich, Sabina (Hanna Skarga) z rodu 
Kuriacjuszy, jest żoną Horacjusza (Modest 
Ruciński), a Kamila (Irmina Liszkowska) 
z rodu Horacjuszy, zakochana w Kuriacju-
szu (Ignacy Liss), wkrótce ma zostać jego 
żoną. Na skutek wojny między Albą i Rzy-
mem znajdą się po przeciwnych stronach 
politycznej barykady – zostają wybrańca-
mi walczących armii i w ich imieniu mają 
stoczyć ze sobą bój o wszystko.

W tym starannie przemyślanym, zdys- 
cyplinowanym spektaklu ciężar przeko-
nania widzów o wadze historii w ludzkiej 
skali spoczywa na aktorach. Przy czym 

idzie nie o prawdę psychologiczną postaci, 
ale o siłę oracji i wymiar emocji. Wszys- 
cy z tego zadania wywiązują się wspa-
niale, dając pokaz aktorskiego kunsztu. 
Pomaga im poetycki przekład wierszem 
Jerzego Radziwiłowicza, doskonale 
brzmiący na scenie. Jego „sztuczność” 
ani na chwilę nie zbliża się do fałszu, 
przylega idealnie do bohaterów, okazuje 
się mową konieczną do wyrażania uczuć 
i powinności, o których tak rzadko mówi 
się bez intencji przedrzeźniania. Rozmowy 
o obowiązkach, o sławie i śmierci, o mi-
łości i braterstwie właśnie dzięki poetyc-
kiemu wdziękowi spolszczonego wiersza 
Corneille’a cechuje swoboda i otwartość.

Tomasz Miłkowski

Pierre Corneille, „Horacjusz”, przekład 
Jerzy Radziwiłowicz, reżyseria Andrzej 
Seweryn, Teatr Polski im. Arnolda Szyfmana, 
premiera 24 kwietnia 2026

Tobias Wolff 
Stara szkoła
tłum. Krzysztof Umiński
Czarne, Wołowiec 2026

Portret (początkującego) ar-
tysty w wieku młodzieńczym. 
„Stara szkoła” Tobiasa Wolffa 
to misternie skonstruowana i na 
wskroś amerykańska opowieść 
o dojrzewaniu, która chwyta 
za serce od pierwszej strony. 
W końcu to też opowieść o świecie nie tak odległym, 
a jednak archaicznym. Dzieciaki walczące na teksty, 
po to by mieć chwilę na rozmowę z ulubionym pisa-
rzem – owszem, książka może się wydawać preten-
sjonalna, ale czy opowieść o szczeniackich marze-
niach może nie trącić manierą? Wolffa także po prostu 
dobrze się czyta, jednym tchem i z łezką w oku.

Rafał Pikuła

KURTYNA W GÓRĘ
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Wojciech Kuczok

Unai Emery po raz piąty wygrał 
Ligę Europy jako trener! Właśnie 
uczynił to z Aston Villą, a wcześniej 
z Villarrealem i trzy razy z rzędu (!) 
z Sevillą, w której zresztą podów-
czas najlepsze lata kariery przeżywał 
Grzegorz Krychowiak. Nasz repre-
zentacyjny pomocnik dwukrotnie 
zdobywał pod wodzą Emery’ego tro-
feum i dopracował się jako pierwszy 
Polak w historii opaski kapitańskiej 
w drużynie Primera División. 

Emery stworzył w Birmingham 
całkiem poważną paczkę, w której 
brylują błyskotliwi napastnicy Mor-
gan Rogers i Ollie Watkins, osto-
ją obrony jest Ezri Konsa, a o sile 

środka pola stanowi duet Belgów 
Youri Tielemans i André Onana. 
A jeśli, jak autor tego felietonu, jest 
się fanem Gabriela Garcíi Márqueza, 
zwłaszcza zaś jego „Stu lat samot-
ności”, nie sposób nie kochać dru-
żyny, w której gra gość o nazwisku 
Buendía, nawet jeśli nie ma na imię 
Aureliano, lecz Emiliano, i nie po-
chodzi z Kolumbii, tylko z Argenty-
ny. Bramki The Villans strzeże jego 
rodak, śmieszek świntuszek Emilia-
no Martínez, mistrz świata z Kataru, 
człowiek, który po najlepszym fina-
le mundialu wszech czasów obna-
żył przed światem „wzwód Złotej 
Rękawicy”. 

W środowy wieczór rywale 
z Freiburga w finale Ligi Europy 
zostali odarci ze złudzeń już przed 
przerwą za sprawą cudownego wo-
leja Youriego Tielemansa i jeszcze 
piękniejszego strzału w okienko rze-
czonego Buendíi. Egzekucja dopeł-
niła się przed upływem godziny gry, 
gdy Morgan Rogers wpakował piłkę 
z kilku metrów przy słupku. Nasz ro-
dak Matty Cash nie ma w drużynie 
równowartościowego zmiennika na 
swojej pozycji, dlatego jest pewnia-
kiem w składzie, ale po sezonie to 
może się zmienić, bo wiosną nasz 
reprezentacyjny obrońca zgubił for-
mę. Finał za jego sprawą mógł się 

Trener Arsenalu Mikel Arteta świętuje z Nonim Madueke (z lewej) 
i Declanem Rice’em po meczu Ligi Mistrzów Arsenal-Atlético Madryt 

na Emirates Stadium w Londynie. 5 maja 2026 r.

Emery już z trofeum, Pérez i Arteta w finale

Nie masz trenera nad Baska

FOT. IMAGO/DAVID KLEIN/EAST NEWS
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potoczyć zgoła inaczej, ponieważ 
już w 21. minucie Polak zaatakował 
wyprostowaną nogą rywala i sędzio-
wie wykazali się olbrzymią pobłaż-
liwością albo chwilowym rozkoja-
rzeniem, bo żółta kartka spokojnie 
mogła być poddana weryfikacji VAR 
i zmieniona na czerwoną. 

Wśród wiernych fanów drużyny 
z Birmingham, obecnych na wszyst-
kich najważniejszych meczach, jest 
książę William. Upatrzył sobie tę 
ekipę przed laty, kiedy The Villans 
byli uosobieniem przeciętności, bo 
uznał, że kibicowanie piłkarskim po-
tęgom jest nudne. Innymi słowy – 
w czasach, gdy wszyscy jego szkol-
ni koledzy kibicowali Chelsea lub 
Manchesterowi United, ówczesnym 
potentatom, książę zapragnął się 
odróżnić od pospólstwa i doko-
nał wyboru hipsterskiego. Tyle że 
w ostatnich latach gracze Aston Villa 
doszlusowali do angielskiej czołówki 
i stali się jedną z europejskich potęg 
(są rekordzistami pod względem 
liczby zwycięstw w europejskich 
pucharach w ciągu ostatnich trzech 
lat – pod wodzą Emery’ego wygry-
wali w Europie 27-krotnie!). Nie od 
rzeczy będzie przypomnieć, że jed-
ną z nielicznych ekip, którym udało 
się ich pokonać w pucharach, była 
warszawska Legia – we wrześniu 
2023 r. rozegrała jeden ze swoich 
najlepszych meczów w historii i za-
służenie wygrała 3:2. 

Tej wiosny Ikurriña – flaga Kra-
ju Basków – powiewa nad każdym 
z trzech europejskich finałów. Już 
w środę w Lipsku o zwycięstwo 
w Lidze Konferencji zmierzą się lon-
dyński Crystal Palace z madryckim 
Rayo Vallecano, który prowadzi Bask 
ñigo Pérez. O specyfice klubu z ro-
botniczego dystryktu Madrytu i ul-
tralewicowych przekonaniach jego 
fanów pisałem już jesienią, przy oka-
zji meczu z Lechem Poznań, wygra-
nym przez Rayo (w drodze do finału 
Hiszpanie ograli także Jagiellonię 
w Białymstoku). Na sektorze fanów 
madryckich Bukaneros zawsze wi-
dać flagę „working class”, a kibice, 
zamiast lżyć przeciwników, skandują 
hasła antyfaszystowskie i równościo-
we. W świecie futbolu zawłaszczo-
nym przez dziarskich chłopców 
o nacjonalistycznych poglądach, 

w świecie prawicowego fundamen-
talizmu, fani Rayo są osamotnionymi 
dziwadłami jak komiksowa wioska 
Galów z „Asteriksa” – tym łatwiej 
z nimi sympatyzować. 

Ciekawą postacią jest szkolenio-
wiec Rayo Pérez, Bask z Nawarry, 
urodzony w Pampelunie. To trener 
bardzo młody, ma 38 lat, karierę 
sportową zakończył przedwcześnie 
z powodu przewlekłych kontuzji. 
Rayo to jego pierwsze miejsce pra-
cy w nowym zawodzie. Niezwykłe 
jak na człowieka futbolu są jednak 
jego zamiłowania literackie – nie 
znam drugiego coacha piłkarskiego, 
który na konferencjach prasowych 
cytuje poezję (jest wielbicielem 
Antonia Machada), a zapytany, co 
ostatnio czytał, podaje tytuły esejów 
południowokoreańskiego filozofa 
i krytyka neoliberalizmu Byung-Chul 
Hana. Rayo Vallecano wyróżnia 

się zatem zapleczem kulturowym 
i społecznym – to klub lewicowy 
z trenerem intelektualistą – jakże im  
nie kibicować?

W sobotę najważniejszy z finałów 
rozstrzygną między sobą obrońcy ty-
tułu, wspaniała ekipa Paris Saint-Ger-
main, którą prowadzi Luis Enrique, 
i londyński Arsenal, świeżo opro-
mieniony odzyskanym po 22 latach 
mistrzostwem Anglii. Podopieczni 
baskijskiego szkoleniowca Mikela 
Artety zdobyli tytuł w zeszły wtorek, 
siedząc przy popcornie przed ekrana-
mi i przyglądając się, jak Manchester 
City gubi punkty w Bournemouth. 

W finale mimo wszystko trudno 
wskazać faworytów – co prawda 
PSG ma za sobą kosmiczny dwu-
mecz z Bayernem i gra najpiękniej 
na świecie, ale wiemy przecież, że 
futbol jest okrutny – puchary zdo-
bywa się nie za walory artystyczne, 
lecz za skuteczność i spryt. Paryżanie 
mają w składzie artystów ze zdobyw-
cą Złotej Piłki Ousmane’em Dembélé 
i połową reprezentacyjnych składów 
Francji i Portugalii na czele, ale dzi-
siejszy Arsenal to także nie ułomki. 
Jeśli ktoś wygrał Premier League, 

może wygrać wszystko. Paryżanie 
są zmuszani do wysiłku właściwie 
tylko w meczach pucharowych, na 
własnym podwórku bawią się na 
luzie – w ostatnich 13 latach zasilani 
katarskimi petrodolarami tylko dwu-
krotnie pozwolili sobie odebrać tytuł 
mistrzów Francji. 

Arsenal czaił się na tytuł od kil-
ku sezonów, grając w najbogatszej 
i najsilniejszej lidze świata i co ty-
dzień mierząc się z ekipami, których 
lekceważyć nie wolno. Trzon zespo-
łu stanowi żelazny blok obronny 
z bodaj najlepszym obecnie sto-
perem świata Williamem Salibą, 
którego wspiera filar reprezentacji 
Brazylii Gabriel. W środku pomocy 
rządzi Declan Rice, mistrz stałych 
fragmentów gry, playmakerem eki-
py jest norweski kapitan Martin 
Ødegaard, a po skrzydle zasuwa 
niezmordowany Bukayo Saka.

Aby oddać sprawiedliwość talen-
tom tych ekip, należałoby właściwie 
wymienić obie jedenastki w kom-
plecie. Na tym poziomie kluby mają 
w kadrze same gwiazdy światowej 
piłki, także w rezerwach. Nie spodzie-
wam się finału tak jednostronnego, 
jak to miało miejsce przed rokiem, 
gdy Paryżanie zdemolowali Inter 4:0. 

Renoma baskijskich szkoleniow-
ców nie jest w futbolu niczym no-
wym, ale ich szansa na potrójną 
europejską koronę to wydarzenie 
bez precedensu. A mamy jeszcze 
Xabiego Alonsa, który co prawda 
sparzył się w Realu Madryt, ale ten 
gwiazdorski bajzel bywał toksyczny 
już dla wielu wybitnych fachow-
ców. Wcześniej Alonso wygrał we 
wspaniałym stylu mistrzostwo Nie-
miec dla Leverkusen, a w przyszłym 
sezonie będzie się starał odbudo-
wać potęgę Chelsea Londyn. Z ko-
lei Andoni Iraola doprowadził Bour-
nemouth, największą sensację tego 
sezonu w Premier League, do drzwi 
Ligi Mistrzów (czy przez nie przeszli, 
miało się okazać w miniony week-
end). Nie masz zatem w Europie  
trenera nad Baska!  �  n

Tej wiosny ikurriña – flaga Kraju Basków –  
powiewa nad każdym z trzech europejskich finałów.
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Rebecca Boyle

Odlatując z Księżyca w 1969 r., 
Neil Armstrong i Buzz Aldrin pozo-
stawili na nogach lądownika Eagle 
tabliczkę upamiętniającą. Zawierała 
ona imiona i nazwiska oraz podpisy 
członków załogi Apolla 11, a także 
ówczesnego prezydenta Richarda Ni-
xona. Mieściła też prosty rzut dwóch 
półkul Ziemi, pokazujący wszystkie 
lądy zgodnie z ułożeniem płyt tekto-
nicznych z 1969 r. Wygrawerowano 
też zaokrąglonym fontem z lat 60. 
słowa: „Tu ludzie z planety Ziemia / 
Po raz pierwszy postawili stopę na 
Księżycu / W lipcu roku pańskiego 
1969 / Przybyliśmy w imię pokoju dla 
całej ludzkości”.

Lądowanie na Księżycu nastąpiło 
podczas (a także z powodu) zimnej 
wojny. Zatem w pewnym sensie to 
imponujące, że znalazł się tam za-
pis „dla całej ludzkości” (niestety 
płciowo dyskryminujący). Urzędni-
cy NASA nie musieli decydować się 
na takie hasło. Mogli zamiast tego 
umieścić srebrno-czarny grawer 
amerykańskiej flagi. Ale powołali 
się na cały świat, ponieważ nawet 
w uniesieniu kosmicznego wyści-
gu uznali, że jeśli Księżyc należy do 

kogokolwiek, to przynależy na równi 
do każdego człowieka na Ziemi.

Być może nigdy nie mielibyśmy 
możliwości wpatrywania się w wierz-
chołki i doliny Księżyca w takich 
detalach, gdyby rzemieślnicy z Me-
zopotamii nie wpadli na to, jak wy-
mieszać piasek, sodę i wapno, by 
powstało szkło. Wyliczenia trajek-
torii lotu Apolla 11 wykonane przez 
Katherine Johnson, zwaną „kompu-
terem” NASA, opierały się na ma-
tematyce Greków i Babilończyków, 
którzy nauczyli się liczb dzięki mie-
rzeniu czasu. Projekt Apollo można 
by uznać za efekt amerykańskiego 
wysiłku (poniesionego z pomocą kil-
ku niemieckich ekspatów), ale osiąg- 
nięcie to należało do całego świata. 

Jednak na początku XXI w. Księ-
życ przez wielu postrzegany jest ja-
ko miejsce, na którego powierzchni 
można budować, z którego można 
coś wydobywać, by się wzboga-
cić, lub z powodu którego można 
umrzeć, próbując się dorobić. 

Obecnie część współczesnego 
środowiska naukowego twierdzi, że 
powinniśmy przenieść pewną część 
brudnej produkcji z naszej kruchej 
planety na jej jałowego towarzy-
sza. Ludzie zaczynają zdawać sobie 
sprawę, że Ziemia rzeczywiście jest 

wyjątkowa, i nie dostaniemy drugiej 
szansy. Coraz więcej osób (nawet 
jeśli nie tych, które są u władzy) za-
czyna głośniej domagać się ochro-
ny Ziemi i jej zasobów. Jednak –  
jak twierdzą – Księżyc nie jest tak 
cenny. (…)

Ludzkość dotknęła Księżyca – 
Amerykanie tego dokonali – ale 
w XXI w. to nie wystarcza Chinom 
ani Indiom, a nawet Stanom Zjed-
noczonym. Przywódcy tych państw 
chcą, by to właśnie ich marki butów 
zostawiły ślad na powierzchni Księ-
życa, a ich własne imiona i nazwiska 
z XXI stulecia wygrawerowano na 
tabliczkach na zawsze wetkniętych 
w księżycowy pył. Musimy się za-
stanowić, z jakich naprawdę powo-
dów pragniemy ponownie odwiedzić 
Księżyc i co zrobimy, gdy już na nim 
wylądujemy. Czy wrócimy tam, bo 
wciąż jest to trudne do wykonania? 
Bo mamy coś do udowodnienia, 
chcemy zaimponować jakiemuś bli-
żej niesprecyzowanemu wrogiemu 
krajowi? Ponieważ chcemy pozyskać 
skały w imię nauki? Bo chcielibyśmy 
zarobić? A może z ważniejszego, bar-
dziej niewymownego powodu? 

Od „Snu” Keplera, przez marzenia 
von Brauna, po program Artemis 
– nowe misje NASA, dzięki którym 

Dlaczego 
pragniemy 
ponownie 
odwiedzić 
Księżyc

NA PODBÓJ 
ÓSMEGO 
KONTYNENTU

Misja Apollo 17, 1972 r.

FOT. NASA
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Amerykanie wrócą na Księżyc w la-
tach 20. XXI w. – nasz kosmiczny to-
warzysz nie może się pozbyć zbudo-
wanego wokół niego mitu. Księżyc 
zawsze pełnił wyjątkową, duchową 
rolę, nawet kiedy był narzędziem 
władzy. (…) Obecnie loty w kosmos 
zapewniają pewnego rodzaju trans-
cendencję i stanowią niejako formę 
świeckiej religii we współczesnej 
Ameryce. Nowoczesna eksploracja 
kosmosu wiąże się – czasami wprost, 
w zależności od tego, kto mówi – 
z ideą nieśmiertelności, metodą 
opuszczenia Ziemi, która uwieczni 
światło ludzkiej świadomości nawet 
po tym, jak nasza planeta stanie się 
niezdatna do życia. Według niektó-
rych kosmicznych turystów i orędow-
ników podróży w kosmos właśnie to-
czy się gra o przetrwanie gatunków. 
Innymi słowy, kosmos może być na-
szym wybawieniem. (…)

Na początku lat 20. XXI w. pry-
watne przedsiębiorstwa de facto 
są arbitrami przestrzeni kosmicznej 
otaczającej Ziemię. Firma przemysłu 
kosmicznego SpaceX kontroluje pra-
wie jedną czwartą wszystkich lotów 
w kosmos i do 2022 r. wyniosła na 
niską orbitę okołoziemską 3,4 tys. 
miniaturowych satelitów nadających 
internet. Celem prywatnych spółek 
jest wystrzelenie również satelitów 
i oprzyrządowania naukowego na 
Księżyc  w regularnych odstępach 
do połowy lat 20. XXI w., ale istnieją-
ce międzynarodowe rozporządzenia 
dotyczące Księżyca są niejasne.

Niecałe dwa lata przed tym, jak 
Apollo 11 poderwał się z Ziemi, Sta-
ny Zjednoczone, Wielka Brytania 
i Związek Socjalistycznych Republik 
Radzieckich podpisały traktat o prze-
strzeni kosmicznej, zgodnie z któ-
rym żadne państwo nie może zająć 
terytorium na ciele niebieskim, wy-
korzystanie przestrzeni kosmicznej 
powinno służyć dobru wszystkich 
państw, a eksplorację kosmosu na-
leży prowadzić pokojowo. Niemniej 
traktat ten napisany jest językiem, 
który prywatne przedsiębiorstwa 
– oraz władze amerykańskie – mi-
mo wszystko uważają za środek do 
ochrony swoich terytoriów. Klauzu-
la wzywa sygnatariuszy (113 pod-
miotów i 23 sygnatariuszy, stan na 
marzec 2023 r.) do unikania działań 

szkodzących eksperymentom nauko-
wym lub bazom na Księżycu należą-
cym do innych państw. Oznacza to 
respektowanie zasady, że, przykła-
dowo, nikt nie może lądować w czy-
jejś bazie ani nawet wystarczająco 
blisko, by istniejący sprzęt nie został 
zniszczony.

Jak bowiem przekonali się Alan 
Bean i Pete Conrad podczas misji 
Apollo 12, lądowanie na Księżycu 
i start z jego powierzchni wywołują 
potężną burzę piaskową, a szybko 
rozwiewający się pył księżycowy jest 
w stanie porysować statek kosmicz-
ny – lub obiekt mieszkalny – niczym 
metalowy druciak. Zatem klauzule 
o braku ingerencji w traktacie o prze-
strzeni kosmicznej mogły zasadni-
czo oznaczać, że ten, kto pierwszy 
wyląduje gdziekolwiek na Srebrnym 
Globie, ma do niego prawo, być 
może na zawsze. Będzie to problem 
w przyszłości, ponieważ różne kraje 
i prywatne firmy interesują się tymi 
samymi obszarami.

Wiele różnych państw i prywat-
nych korporacji w nadchodzących 
latach planuje misje kosmiczne, które 
skupią się na tych samych terenach, 
często są to bieguny, szczególnie Ba-
sen Biegun Południowy – Aitken. Nie-
ustannie zacienione kratery księżyco-
we, miejsca, gdzie inklinacja orbity 
jest tak skrajna, a góry tak wysokie, 
że Słońce nigdy nie dociera na ich 
dno, będą kolejnym priorytetowym 
celem. Tak samo jak Peaks of Eternal 
Light (szczyty wiecznego światła), 
kilka „promontorów” Thomasa Har-
riota, na które zawsze świeci Słońce. 
W stale zacienionych kraterach lód 
wodny może pozostać uwięziony 
w pyle, gdzie teoretycznie można by 
zainstalować wydobywające go ma-
szyny i użyć go jako paliwa rakieto-
wego lub do innych celów. Promie-
nie słoneczne padające na Peaks of 
Eternal Light mogłyby zostać pochło-
nięte przez panele słoneczne i wyko-
rzystane do zasilania łazików i prawie 
każdego innego sprzętu.

W takiej sytuacji każdy, kto 
umieści sprzęt na tych obszarach, 
zawsze będzie miał do niego dostęp 
i nikt inny nie będzie mógł go tknąć 
– jak podają niektóre interpretacje 
traktatu o przestrzeni kosmicznej. 
Wyobraźcie sobie, że ktoś wzno-
si teleskop słoneczny na jednym 
z wiecznie osłonecznionych cypli. 
„Jego praca wymagałaby braku za-
kłóceń, dlatego Peak nie mógłby 
być odwiedzany przez innych, co 
skutecznie ustaliłoby roszczenia do 
tego miejsca”, zauważa w artykule 
naukowym z 2016 r. Martin Elvis, 
astronom z Harvard-Smithsonian 
Center of Astrophysics.

Amerykańska agencja kosmiczna 
także jasno wyraża swoje zamiary na 
XXI w. i tym razem nie zamierza przy-
służyć się całej ludzkości. W 2020 r. 
NASA ogłosiła własny system umów 
dwustronnych – niektóre spośród 
nich uwydatniają postanowienia trak-
tatu o przestrzeni kosmicznej, część 
natomiast jest nowa. Umowy agencji 

będą wymagały pokojowego wyko-
rzystania przestrzeni kosmicznej, 
ochrony miejsc dziedzictwa, takich 
jak lądowiska Apolla oraz ostatnie 
miejsca spoczynku różnych łazików, 
oraz uzgodnienia takich kwestii, jak 
kosmiczne śmieci i akcje ratunkowe 
w kosmosie. Porozumienie zawiera 
jednak dwie kwestie, które powinien 
odnotować każdy, komu zależy na 
Księżycu. Jedna z nich dotyczy te-
go, że systemy kosmiczne powinny 
być „interoperacyjne”, co oznacza, 
że bazy mogłyby używać uniwersal-
nych systemów dokowania lub in-
nych technologii nadających się do 
współdzielenia. Może to faworyzo-
wać amerykańskie przedsiębiorstwa, 
przywykłe do tworzenia technologii 
nadającej się do udostępniania ame-
rykańskim statkom kosmicznym. 
Zgodnie z drugą klauzulą traktat 
o przestrzeni kosmicznej pozwala 
na „wydobywanie i używanie zaso-
bów kosmicznych”. Mówiąc wprost: 
górnictwo. 

W XXI w. Księżyc postrzegany jest jako miejsce, 
na którego powierzchni można budować, z którego 
można coś wydobywać, by się wzbogacić.

eprasa.pl 1dd8509f48



58 PRZEGLĄD 25-31.05.2026

NAUKA

Księżyc, nasz srebrny brat i cichy, 
odwieczny towarzysz, pod koniec 
lat 20. XXI w. może zostać placów-
ką górniczą, tak jak chilijska Pustynia 
Atakama lub pola naftowe w Iraku. 
Prywatne firmy wykonały pierwsze 
kroki w tym kierunku pod koniec 
2022 r., wraz ze startem finanso-
wanego ze środków prywatnych 
japońskiego lądownika transpor-
tującego łazik ze Zjednoczonych 
Emiratów Arabskich (choć misja się 
nie powiodła i zakończyła katastrofą 
podczas lądowania). (…)

Część najbardziej entuzjastycz-
nych orędowników księżycowej 
eksploracji ma nadzieję na szybki 
powrót na ziemskiego satelitę, jesz-
cze za ich życia, by stworzyć nową 
gospodarkę, opartą na Księżycu. 
Miliarderzy, tacy jak Jeff Bezos 

z Amazona, planują misje, a agen-
cje rządowe, takie jak Europejska 
Agencja Kosmiczna, liczą nawet na 
całą księżycową wioskę zamieszkaną 
przez astronautów, naukowczynie, 
naukowców i przedsiębiorców. (…)

„Ekonomiczne korzyści z misji 
Apollo były ogromne. Wytyczyły zu-
pełnie nową ścieżkę miniaturyzacji 
elektroniki. Nasze telefony komórko-
we istnieją dzięki Apollo”, powiedział 
Clive Neal, księżycowy geochemik 
z Uniwersytetu Notre Dame i orę-
downik eksploracji Księżyca. Jednak 
rządowe inwestycje na tak dużą skalę 
raczej się już nie powtórzą, ponadto 
wciąż mowa o przeważnie kapitalis- 
tycznym społeczeństwie kierującym 
się korzyścią. „Nowe komercyjne za-
angażowanie jest tym, co sprawi, że 
eksploatacja Księżyca będzie zrów-
noważona”, dodał Neal.

Jeden z największych zwolenni-
ków wydobywania księżycowych 
zasobów, Paul Spudis, twierdził, że 
surowce naszego srebrzystego są-
siada pozwolą nam zostać cywiliza-
cją prawdziwych kosmicznych no-
madów. (…)

Księżycowy regolit składa się 
m.in. z tlenu, helu-3, krzemu, alu-
minium i żelaza, co pozwala na 

wyprodukowanie paliwa, materiałów 
budowlanych i paneli słonecznych. 
Jak często powtarza to Spudis, zysk 
na Księżycu niekoniecznie równa się 
pieniądzom w banku. Korzyść może 
oznaczać możliwość pozyskania cze-
goś w kosmosie, np. paliwa rakieto-
wego, które byłoby o wiele mniej 
kosztowne od dostarczania wszyst-
kiego, czego potrzeba, z Ziemi. 

Do swojej śmierci w 2018 r. Spu-
dis żarliwie nawoływał do powrotu 
na Księżyc także z powodów nauko-
wych. Jest to naturalne laboratorium 
planetologii oddalone tylko o trzy-
dniowy lot. Dowodził, że powinni-
śmy je wykorzystać do badania Słoń-
ca, Księżyca, Ziemi i nas samych. 

Zdecydowana większość osób 
badających Srebrny Glob oraz tych, 
które troszczą się o niego i jego 

przyszłość, należy do środowiska 
naukowego, tak jak Spudis. Wielu 
ludzi liczy, że Księżyc może stać się 
czymś w rodzaju naukowego rezer-
watu, który będzie można odwiedzać 
w ekstremalnych, surowych warun-
kach i gdzie będzie można prowadzić 
badania dla dobra i korzyści wszyst-
kich. W tym scenariuszu ziemski sa-
telita byłby czymś w rodzaju Antark-
tydy. Byłby niczym ósmy kontynent 
oderwany od Ziemi, oddzielony od 
siedmiu pozostałych, które płyty 
tektoniczne Wegenera dają nam 
obecnie. 

Chiny już teraz skupiają się na 
odległej stronie Księżyca, przygoto-
wując sprzęt, który będzie potrzeb-
ny, by wysyłać tam tajkonautów. 
Obecnie Chińska Narodowa Agen-
cja Kosmiczna skupia się na bada-
niach, a jej wypowiedzi podszyte są 
fałszywą skromnością, jednak wielu 
amerykańskich obserwatorów 
sądzi, że ambicją Chin są eks-
ploatacja i ostateczne osad-
nictwo na Księżycu. W 2018 r. 
kraj ten przyśpieszył prace nad 
rakietą Chang Zheng 9 (Długi 
Marsz 9), o rozmiarze podob-
nym do Saturna V startujące-
go w misjach Apollo. Chińscy 

urzędnicy powiedzieli, że rakieta ta 
zasili pierwszą misję na Księżyc w la-
tach 30. XXI w. W styczniu 2019 r. 
chińska sonda kosmiczna Chang’e 4 
(bogini Księżyca w Chinach) i łazik 
Yutu-2 (Jadeitowy Królik) wylądowa-
ły w Basenie Biegun Południowy – 
Aitken, realizując pierwszą w historii 
misję, w ramach której wylądowano 
na odległej stronie Księżyca. Było to 
niebosiężne osiągnięcie i zarazem 
poważny krok w długofalowych pla-
nach księżycowych Chin. (…)

Władze wielu innych krajów tak-
że spoglądają na oddaloną stronę 
Księżyca.

W 2019 r. Claudio Maccone, 
naukowiec z Narodowego Insty-
tutu Astrofizyki we Włoszech, we-
zwał do stworzenia strefy wolnej 
od transmisji radiowej na odległej 
stronie Księżyca. Sam ziemski sate-
lita osłoniłby całą półkulę przed ja-
kimikolwiek ziemskimi zakłóceniami, 
umożliwiając działanie największego 
radioteleskopu w Układzie Słonecz-
nym, nowego obserwatorium, dzięki 
któremu można zajrzeć w najciem-
niejsze jądro kosmosu. W kwietniu 
2020 r. NASA sfinansowała badania 
nad zbudowaniem właśnie takiego 
teleskopu. Radioteleskop LCRT (Lu-
nar Crater Radio Telescope) ma zo-
stać umieszczony w kraterze o śred-
nicy prawie 5 km na odległej stronie 
Księżyca i będzie mógł przyglądać 
się wszechświatowi na falach o bar-
dzo małej częstotliwości, zwłaszcza 
takich, które nie mogą przebić się 
przez atmosferę ziemską. W 2023 r. 
agencja kosmiczna ufundowała jesz-
cze większy teleskop, dzięki któremu 
będzie można używać gleby z sa-
mego Księżyca do budowy ogniw 
słonecznych, części do anteny i linii 
wysokiego napięcia na miejscu. Te-
leskop FarView, bo o nim mowa, bę-
dzie mógł zerknąć w przeszłość, do 
tzw. kosmicznych ciemnych wieków, 
kiedy zapłonęły pierwsze gwiazdy – 

do epoki, która do tej pory 
była niewidzialna, nawet dla 
potężnego Kosmicznego 
Teleskopu Jamesa Webba. 

Fragmenty książki Rebekki Boyle 
Księżyc, przeł. Monika Skowron, 
Feeria, Łódź 2025

Pod koniec lat 20. Księżyc może zostać placówką górniczą, 
tak jak chilijska Pustynia Atakama lub pola naftowe w Iraku.
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Aj, aj, oberwało się za AI nobliwej powieściopisar-
ce. I może to dobrze, bo odium tym samym prze-
szło na nią z bezbronnej w gruncie rzeczy poetki, 

która jesienią przyznała się do współpracy ze sztuczną 
inteligencją przy pisaniu tomiku wierszy. Poetka nie czyni 
tajemnicy ze swojej niezamożności, korzysta więc zapew-
ne z darmowego lub najtańszego oprogramowania, które 
wiersza za nią nie napisze, a jako że poezja obywa się bez 
przypisów, to i bez szczegółowego researchu da radę. 

Poeta może szukać w podstawowych modelach ję-
zykowych inspiracji, podobnie jak to czyni, przysłuchu-
jąc się dziatwie – wyłapuje malownicze przejęzyczenia, 
poszerza pole wyobraźni językowej o lapsusy istot, któ-
rych język dopiero się kształtuje, które mają ograniczoną 
świadomość znaczeń i stąd przytrafiają im się niechcący 
genialne oksymorony, metafory odległe lub zaskakujące 
porównania. Rozumiem, że „Kubek na tsunami” Justy-
ny Bargielskiej powstał zatem z użyciem AI jako środ-
ka dopingującego wyobraźnię, legalnie dostępnego 

i nieszkodliwego dla organizmu, w przeciwieństwie do 
alkoholu czy narkotyków, za których używanie gawiedź 
wszakże artystów języka nieszczególnie potępia. 

Poetom jest do twarzy z uzależnieniami, ludzie kochają 
kaskaderów literatury, co to ich życie było pieśnią śpie-
waną na nucie najwyższej i szybko się wypaliło. Wydaw-
cy najbardziej lubią poetów nieżywych, zwłaszcza takich, 
którym się zmarło co najmniej 70 lat temu, bo choć nie-
wygasła żagiew talentu oparła się czasowi, wygasły pra-
wa autorskie i płacić już nie trzeba. Lud toleruje poetów 
łacniej, jeśli przyszło im za swoje literackie spełnienia za-
płacić cenę najwyższą, wśród czytelników literatury także 
nie brakuje filistrów, paradoksalnie to oni najbardziej ce-
nią poètes maudits, zapijających się zawczasu na śmierć 
lub dożywających starości w zakładach psychiatrycz-
nych. Ach, cóż by to bowiem był za świat, gdyby poetą 
można było być bezkarnie, na zdrowe społeczeństwo to 
mogłoby wywrzeć zgubny wpływ – gdyby poezję moż-
na było uprawiać jak zboże i mieć z tego hajs, któż by 
nie chciał być poetą. Pisać po kilka wersów dziennie, nie 
klepiąc biedy, nie cierpiąc na depresję ani marskość wą-
troby. Kara za słodkie nieróbstwo musi być nieuchronna, 
poeta może więc, a nawet powinien pisać pod wpływem 
używek, tworzyć poematy w upojeniu, a potem się za-
tracać ku przestrodze lekkoduchom. Poecie wybacza się 
peta między zębami, flaszkę na podorędziu, a nawet sa-
szetkę z ziołem niemedycznym, ale bratania się z AI mu 

się nie daruje. Sztuczna inteligencja ma być domeną in-
żynierów, prawników, informatyków – ale poeta z ejajem 
to oszust, jak mu nie starcza wyobraźni, niech się zabie-
rze do łopaty, nie chcemy poetów flirtujących z synteza-
torami mowy wiązanej, co to w ogóle ma być, do cho-
lery, powiadają rozczarowani fani literatury, najczęściej  
„czytający nieosobiście”. 

Owóż, Olga Tokarczuk wyznała, że sobie sprawiła naj-
droższy model językowy i jest zafascynowana jego umie-
jętnościami. Pozazdrościć? No właśnie nie wiem, choć 
noblistka deklaruje, że używa go wyłącznie do gromadze-
nia danych, do przyśpieszenia i usprawnienia kwerendy. 
Niegdyś, aby napisać powieść historyczną, a w takich 
nasza noblistka w ostatnich latach się lubuje, trzeba było 
prześlęczeć miesiące, jeżeli nie lata w bibliotekach, dzi-
siaj laptop wypluwa nam niezbędne informacje i cytaty 
natychmiast. Nie ma w tym wszak nic fascynującego – 
wszyscy używamy sztucznej inteligencji, aby mądrzej, le-
piej i szybciej pisać – niegdyś rąbałem w klawisze starego 

Łucznika, a obok maszyny piętrzyła się sterta słowników 
i encyklopedii, w których sprawdzałem, czym aby nie po-
pełnił jakiegoś błędu ortograficznego tudzież merytorycz-
nego. Teraz w Wordzie jest korektor, który wężykuje błędy. 
Ale pytanie: „Kochana, jak byśmy to pięknie rozwinęli?” 
nie jest jednak prośbą o sprawdzenie danych lub skory-
gowanie faktów, to także nie jest wyrażenie chęci „posze-
rzenia horyzontów i pogłębienia myślenia kreatywnego”. 

Olga Tokarczuk popełniła sporą nieostrożność w spon-
tanicznym przypływie szczerości i jakiekolwiek tłumacze-
nia pisarki niewiele tu zmienią. Może się zaprzysięgać po 
wielekroć, że pisze sama, ale ufność czytelników została 
podważona, ich pewność zachwiana, niesmak pozostał. 
Bo jeśli autor się wspomaga, a nawet wyręcza w akcie 
twórczym, podsuwając myśl do „pięknego rozwinięcia”, 
to mamy do czynienia z ghostwritingiem, a to już jest pro-
ceder niezbyt chlubny. Jakoś te opasłe woluminy, przy 
których ze wstydem przysypiałem, wielkie tomiszcza, na 
które nie miałem śmiałości narzekać z szacunku dla cier-
pliwości i pracowitości autorki, nieco straciły na wadze. 

Skądinąd skoro noblistka wyznała, że z AI korzysta, 
spiskowa teoria może się teraz rozpostrzeć na wszystkich 
pisarzy i oto doczekamy punktu zwrotnego w dziejach 
literatury: na spotkaniach autorskich najczęściej zadawa-
nym pytaniem nie będzie już „Ile jest w tej książce praw-
dy, a ile zmyślenia?”, lecz „Ile z tej książki napisała AI?”. 
�

Jak by to pięknie rozwinąć?

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Paweł Ochman

Niezaprzeczalnie jest królem pol-
skiego stołu. Obecny od kilku wie-
ków w naszych kuchniach. Smaczny, 
odżywczy i z ogromnym potencja-
łem kulinarnym. Przebył daleką dro-
gę, by dziś żywić niemal cały świat. 
Ewoluował, przemieniając się z rośli-
ny ozdobnej i leczniczej w podstawo-
wy produkt spożywczy. (…)

Dziś poznaję ziemniaka w jego 
regionalnych odsłonach. Podróżu-
jąc po całej Polsce i biorąc udział 
w konkursach kulinarnych, spotykam 
go w każdym zakątku kraju. Panie 
i panowie z kół gospodyń wiejskich 
przywracają mu należne miejsce na 
naszych stołach. Odkrywają stare 
przepisy i prezentują na festiwalach 
smaku przywrócone światu ziemnia-
czane potrawy. Ich nazwy są nieba-
nalne, niecodzienne, nieraz wręcz 
gwarowe. Niejednokrotnie wywołu-
ją uśmiech na twarzy (jak chociażby 
mordonie, gumiklejzy czy chlastoki).

Co sprawia, że ziemniaki są tak 
wspaniałe? Na pewno ich struktura 
i skład, i to, że chłoną smaki innych 
składników. Poddają się wszelkim 
procesom obróbki: mogą być sma-
żone, gotowane, pieczone, parowa-
ne. Przyjmują kształt kluski, kotle-
ta, ciastek, babki, placka. Smakują 
na słodko, słono, gorzko i kwaśno. 
Mogą być podawane na śniadanie, 
obiad, podwieczorek i kolację. Są 
uniwersalne w swojej prostocie i wy-
jątkowości. (…)

•
Jak każdy produkt spożywczy, tak 

i ziemniak ma swoją historię. Przez 
lata powstało wiele legend na temat 
tej bulwy. Dotyczyły one najczęściej 
pochodzenia oraz czasu pojawienia 
się ziemniaka na stołach krajów eu-
ropejskich, w tym Polski. (…)

Do początków XVI w. nikt oprócz 
rdzennych mieszkańców Ameryki 
Południowej – i to wyłącznie tych 
zamieszkujących górskie tereny 
w Andach – nie słyszał o ziemnia-
kach. Dlatego też nie ma nawet 
najmniejszej wzmianki o kartoflach 
w Biblii. Ojczyzną tej bulwy są tere-
ny dzisiejszego Peru, Chile, Boliwii 
i Ekwadoru. To Krzysztof Kolumb 
przywiózł pierwsze ziemniaki z Peru, 

prawdopodobnie w 1567 r. Nie on je-
den jednak. Francis Drake, angielski 
żeglarz, również dostarczył te bulwy 
na Stary Kontynent, tyle że z Chile 
w 1585 r. Zanim trafiły do Rzeczpos- 
politej Obojga Narodów, musiało mi-
nąć jeszcze ładnych parę lat. 

W Europie najpierw były rośli-
ną ozdobną oraz wykorzystywaną 
w lecznictwie przez zakonników. 
Dopiero na początku XVII w. na te-
renach Wysp Brytyjskich podjęto 
próby stosowania kartofli w kuch-
ni. Jak opisuje Mieczysław Birecki 
w książce „Ziemniaki”, opublikowa-
nej w 1967 r., kolejnym obszarem, 
który uległ nowej kulinarnej modzie, 
była monarchia Habsburgów już na 
początku XVIII w. Za to w niektórych 
krajach nazywano je „diabelskimi 
jabłkami” i podejrzewano, że mają 
właściwości trujące.

Na polskich ziemiach ziemniak po-
jawił się po obronie Wiednia przed 
Turkami, przemierzywszy daleką dro-
gę z ogrodów wiedeńskiego dworu 
cesarskiego. Przywiózł go król Jan III 

Sobieski dla wybranki swego serca 
– Marii Kazimiery d’Arquien. Zasa-
dzony, by cieszył oko w Wilanowie, 
musiał jeszcze poczekać na swoje 
kulinarne triumfy.

Za czasów Wettynów, czyli Au-
gusta II Mocnego i Augusta III Sa-
sa, ziemniaki sadziło się już coraz 
powszechniej. Rolnicy z terenów 
pozostających pod panowaniem 
tej dynastii w Saksonii do perfekcji 
opanowali uprawę kartofli. Odcza-
rowaniem ziemnego jabłka w Rze-
czypospolitej zajmowali się z kolei 
ówcześni naukowcy i właściciele 
ziemscy. (…) Jednak to XIX w. uzna-
je się za czas, kiedy ziemniaki wkro-
czyły na stoły w miastach i wsiach. 
Najwięcej kartoflanych upraw by-
ło na ziemiach zaborów pruskiego 
(dekrety nakazujące uprawy ziem-
niaków) i austro-węgierskiego. 
Nie było jednak tak łatwo. Miesz-
kańcy wsi z ostrożnością podcho-
dzili do kartofli. Jędrzej Kitowicz 
w „Opisie obyczajów za panowania 
Augusta II”, tworzonym w latach 

Gotowany, pieczony, smażony 
– ziemniak potrafi być wszystkim

KRÓL POD ZIEMIĄ

FOT. SHUTTERSTOCK
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1840-1841, opisuje niechęć Pola-
ków do tych bulw, a w szczególności 
katolickiego kleru, który nazywał 
uprawę niemieckich ziemniaków 
świętokradztwem. Dopiero kryzys 
ekonomiczny i głód na początku XIX w. 
zmusiły społeczeństwo do uznania 
wartości ziemniaków.

Gospodarstwa i majątki ziemskie 
miały ich pełne pola. Bulwa stała się 
dobrem narodowym i zaczęła wypie-
rać inne warzywa, zwłaszcza w bied-
nych zagrodach. Ziemniaki jadano 
od rana do wieczora pod wieloma 
postaciami.

Obie wojny światowe pokaza-
ły, że bez kartofli nie ma szans na 
przeżycie. Wykorzystywano każdy 
najmniejszy fragment pyry. Przed-
stawiony dalej przepis na wojenną 
babkę z Gromca jest dobitnym do-
wodem, że nawet obierki są pro-
duktem wartościowym z punktu 

widzenia kulinarnego. Dodawano je 
również do chleba i zup.

A jak wyglądała polska literatu-
ra o ziemniakach? Pisano dużo i na 
potęgę. Książki, artykuły w prasie 
codziennej i naukowej, kalendarze 
i wiele innych. Kartofel stawał się 
głównym bohaterem lub poświę-
cano mu jeden z rozdziałów. Było 
kulinarnie, rolniczo i przemysłowo. 
Prawdziwym hitem okazał się pod-
ręcznik wydany w 1823 r. we Wroc- 
ławiu, praca zbiorowa pod tytułem 
„Użyteczność kartofli, czyli dokładne 
objaśnienie o uprawie roli i sadzeniu 
kartofli, tudzież robienia z nich łat- 
wym i tanim sposobem ryżu, kaszy 
drobnéy, makaronu, kluseczek, mą-
ki, krochmalu, chleba, masła, sera, 
cukru, kawy, syropu, wina, wódki, 
piwa, octu oraz przyrządzania tako-
wych do potraw rozmaitymi sposo-
bami”, czyli jak z ziemniaka zrobić 
niemal wszystko. (…)

Dwudziestolecie międzywojenne 
jest prawdziwą skarbnicą przepisów 
ziemniaczanych. Wydana w roku 
1930 książka Elżbiety Kiewnarskiej 
„Potrawy z kartofli” przedstawia te 
bulwy w nowym świetle kulinarnym. 

Są przepisy na kartofle pieczone, na-
dziewane, gotowane, smażone, zupy, 
babki, kotlety, racuchy, kluski, paszte-
ty, sałatki, słodkości i nawet porady, 
jak zrobić ze starych kartofli te mło-
de. Cudowna książka, którą udało mi 
się zakupić w antykwariacie. 

W tamtych latach ważna była 
również odżywcza rola kartofli, cze-
go przykładem jest książka „Wartość 
pokarmowa kartofli” z 1938 r. Zofii 
Kołodziejskiej. Publikacje o kuchni 
jarskiej Romualdy Tarnawskiej, Marii 
Czarnowskiej, Fani Lewando, Jana 
Kazimierza Czarnoty, Janiny Bre- 
yerowej czy Ireny Paryskiej zawierały 
wspaniałe przepisy, które z czasem 
weszły do kanonu kuchni mieszczań-
skiej i ludowej. Okazały się bardzo 
potrzebne w tragicznych czasach 
II wojny światowej, kiedy ziemniak 
ratował całe społeczności od głodu 
i śmierci.

(…) Współcześnie ziemniak nadal 
jest popularny. Dzięki kołom gospo-
dyń na nasze stoły powracają dawne 
pyszności. Ziemniak ma nawet swój 
dzień – 30 maja. Ma również instytut, 
który powstał w 1966 r. w Boninie, 
a obecnie funkcjonuje pod nazwą In-
stytut Hodowli i Aklimatyzacji Roślin 
– Państwowy Instytut Badawczy Od-
dział w Boninie. Placówka wydaje 
kwartalnik „Ziemniak Polski”.

Kartofel przebył zatem daleką dro-
gę, by dziś być bohaterem śniadań, 
obiadów, kolacji i podwieczorków. 
Frytki, pyzy, placki, kluski śląskie, 
purée czy babki były, są i pozosta-
ną z nami i z kolejnymi pokolenia-
mi. We wszystkich regionach Polski 
potrawy z ziemniaków występują 
w rozmaitych konfiguracjach smaku 
i kształtu. Liczba ich jest nie-
prawdopodobna i o wielu 
z nich niemal nikt nie słyszał. 
Choć jedne dania są znane 
w całym kraju, jak kluski ślą-
skie, kopytka, pyzy czy placki 
ziemniaczane, a inne tylko 
w konkretnych regionach, 
jak choćby rejbak, prażuchy 
czy ciapkapusta, to są i takie, 

które występują tylko w jednej lub 
w kilku miejscowościach, np. zawi-
jasy nasutowskie, byczki, urzecka 
sytocha lub mordonie. 

Bywa i tak, że ta sama potrawa 
ma różne nazwy. Przykładem może 
być danie sporządzane z gotowa-
nych ziemniaków, do którego jesz-
cze podczas gotowania dodaje się 
mąki. Nazywane jest porką (połu-
dniowe Mazowsze), prażuchą (Łódz-
kie), prandzonkami lub pranzunkami 
(Śląsk Opolski) i prazokami (Święto-
krzyskie). Nazwy potraw często od-
zwierciedlają ich smak lub wygląd 
i w wielu przypadkach mają pocho-
dzenie gwarowe. (…)

Najpierw na ziemniaczane bulwy 
mówiono tartofle lub kartofle, choć 
w potocznym języku używano rów-
nież określenia jabłka ziemne. Pod 
koniec XIX w. na co dzień można 
było usłyszeć nazwy regionalne 
i gwarowe, a najczęstsze z nich to 
ziemniaki, sulki, grule, pyry, sasy, 
pantówki, pulki, bałabany czy zim-
nioki. W 1893 r. ukazała się znamie-
nita książka Erazma Majewskiego 
„Nazwy ludowe kartofla i ich sło-
woród”. Autor wymienia tam m.in.: 
bambry, harcaki, gajdaki, knule, mar-
murki, modrzaki, parczochy, rozkule, 
pyrzaki, bulwy. Wiele nazw odnosi 
się do kształtu bulw (sulki, rożki), 
czasu ich sadzenia lub wykopywania 
(świętojanki, pośpiechy), barwy skór-
ki i miąższu (modrzaki, burki), kraju 
lub miasta pochodzenia (amerykany, 
berliny) czy wielkości (funtówki).

Kuchnia regionalna nie istniałaby 
bez ziemniaczanych potraw. Wyni-
ka to z powszechności, przystępnej 
ceny i ogromnych możliwości kuli-
narnych kartofli. Jak pisał w 1901 r. 
Konrad Prószyński w „Jak się żywi-
my, a jak żywić się i o co starać się 
trzeba”: „Ludziom się spodobało, 
że tanio i ze smakiem można niemi 
żołądek napchać”. Trafia więc ziem-

niak do potraw powsze-
dnich i świątecznych. Do 
propozycji wytrawnych 
i słodkich deserów. 

Fragmenty książki Pawła 
Ochmana Ziemniaki w roślinnej 
kuchni regionalnej, Marginesy, 
Warszawa 2026

Co sprawia, że ziemniaki są tak wspaniałe? Na pewno 
ich struktura i skład, i to, że chłoną smaki innych składników.
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•	zamiennik żelatyny 
z wodorostów
•	ze słowa laka zrób ptaka
•	odkryć ją – stwierdzić 
oczywistość
•	fioletowy kamień 
półszlachetny
•	Maria… – ścięta 	
królowa Francji
•	rumuńskie miasto, 
dla Lajosa Kossutha 
węgierska Golgota

•	na wschód od Europy
•	oberżyna, psianka 
podłużna
•	przedstawicielstwo 
urzędu lub firmy w terenie
•	spacerowa ulica 
kurortowa 
•	na ten instrument 
„Syrinx” Debussy’ego
•	przednia część ciała 
pajęczaków

•	rejwach, zgiełk
•	urządzana urodzinowa 
lub sylwestrowa
•	córka bez rodzeństwa
•	za zdradę dostał 
30 srebrników 
•	jej plantację miała 
Karen Blixen 
•	zaczątek rośliny
•	puszysty ogon 
•	na jedno… – według 
jednego wzorca
•	tafla lodu na wodzie
•	odłączył się od oddziału 
lub się guzdra
•	kilkunastoletni las
•	niskotemperaturowa 
metoda konserwacji 
żywności
•	nadwodny pas terenu
•	część uprzęży lub czapki 
przeciwsłonecznej
•	izotoniczny, chłodzący 
lub wyskokowy

•	pasza dla koni
•	„A na ścierniskach 
pozapalały się…”
•	pętle sieci, 	
krople tłuszczu
•	bardzo wystraszony 
trzęsie się jak ona
•	imię młodego piłkarza 
Pietuszewskiego
•	zaostrzony pień 	
wbijany w ziemię
•	do gotowania paszy 
dla zwierząt
•	misterny, filmowy 	
lub zajęć
•	ilość towaru 
do sprzedaży
•	treser dzikich zwierząt
•	…karne – obszar pod 
bramką
•	rytmicznie 	
melodeklamuje
•	pojazd gąsienicowy 
do ubijania śniegu
•	hiszpański region 
winiarski wzdłuż Ebro
•	afrykańska wyprawa 
myśliwska 

•	zamykająca się 
automatycznie pułapka 
kłusownicza
•	wieprzowina na kotlety
•	wada przedmiotu 
w postaci rysy, plamy
•	ziemska lub żółwia
•	węgierski nazywany 
jest pusztą
•	podpowiedź, 
podsunięcie pomysłu
•	używany zamiennie 
z terminem emirat
•	chciałby ją trafić gracz 
w Lotto
•	gościniec, szlak 
komunikacyjny
•	pusty w czasie 
bezkrólewia
•	Łesia… – poetka, 
pisarka
•	…publiczny numer 
jeden
•	w niej żywność przecho-
wywana w chłodzie
•	obszar, w granicach 
którego coś działa
•	płacić jak za nie 
– bardzo drogo 
•	kamyki na alejki
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żówki. Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym zgodę na przetwa-
rzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać pod numer 72550 (płatny 
2,46 PLN + VAT) do 31 maja 2026 r.

Rozwiązanie „JOLKI-1272” z nr. 19: Podróże kształcą.
Nagrody otrzymują: Jadwiga Ciechanowicz z Dąbrowy Górniczej, Tadeusz 
Dolik z Nosalina, Jolanta Nowak z Bełchatowa.

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyrazów.
Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery T ujawniono.
Litery z pól ponumerowanych od 1 do 26 utworzą końcowe hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Adam Daniel Rotfeld

Dziś o sprawach przyjemnych. Prof. Adam Daniel Rot-
feld uhonorowany został tytułem doktora honoris cau-
sa Uniwersytetu Warszawskiego. Uroczystość otwo-

rzył rektor UW, prof. Alojzy Nowak. Powitał gości, w tym 
trójkę byłych premierów: Hannę Suchocką, Włodzimierza 
Cimoszewicza i Marka Belkę, obecnego szefa MSZ Radosła-
wa Sikorskiego oraz rektorów warszawskich uczelni.

Laudację wygłosił prof. Roman Kuźniar, promotor dok-
toratu h.c., o naukowych osiągnięciach profesora mówiła 
zaś prof. Katarzyna Kołodziejczyk, dziekan Wydziału Nauk 
Politycznych i Studiów Międzynarodowych UW.

Potem głos zabrał prof. Rotfeld, racząc zgromadzonych 
wykładem o współczesnym świecie, w którym runął układ 
powojenny. Wśród wielu myśli wyróżnijmy dwie. Pierw-
sza: „Dla państw należących do europejskich wspólnot –  
Unii Europejskiej, Rady Europy, OBWE, a w szczególności 
NATO – sprawą priorytetową staje się wypracowanie 
wspólnej strategii, w której wartości będą zajmować 
równie ważne miejsce jak siła, czyli potencjały i interesy 
narodowe”.

I druga: „Polską racją stanu jest to, by przekonać na 
nowo Polaków, że nasz interes narodowy wymaga w ob-
liczu nowych zagrożeń przezwyciężenia wewnętrznej par-
tyjnej polaryzacji. Wymaga takiego wzmocnienia bezpie-
czeństwa gospodarczego i militarnego, by Polska stała 
się państwem niezbędnym dla Europy i całej społeczności 
międzynarodowej”.

Oto więc zadanie dla państw europejskich – wspólnie 
działać. A dla naszej dyplomacji – znaleźć takie miejsce dla 
Polski, by stała się ona elementem niezbędnym.

A jak to osiągnąć? Przypomnijmy, prof. Rotfeld jest au-
torem jednej z najważniejszych myśli dotyczących polskiej 
dyplomacji. Otóż mówił on, że Polska jest średnim krajem, 
a to oznacza, że musi mieć szczególnie dobrą dyplomację. 
Państwa wielkie, z racji swojej wielkości, potęgi, mogą so-
bie pozwolić na błędy, bo i tak inni muszą do nich się do-
stosować. Państwa małe mają ograniczone pole działania, 
więc i tak wielkiej gry nikt od nich nie oczekuje. A państwa 
średnie muszą nadrabiać swoje braki świetną dyplomacją. 
Czy taką ma Polska?

Częściowo odpowiedź na to przyniósł wykład profesora 
i jego wezwanie do przezwyciężenia politycznej polaryzacji. 
I to nie są puste słowa. Adam Daniel Rotfeld w 2001 r. został 
wiceministrem spraw zagranicznych i do dziś Włodzimierz  
Cimoszewicz mówi, że zaproszenie profesora do kierownictwa 
MSZ było jedną z najlepszych jego decyzji. Potem, w 2005 r., 
gdy premierem był Marek Belka, Rotfeld samodzielnie kiero-
wał MSZ. To był dobry czas dla polskiej dyplomacji. Weszliś- 
my do Unii, zostaliśmy dobrze przyjęci. A w MSZ nie dzielo-
no pracowników na naszych i obcych. Adam Daniel Rotfeld  
nie tylko był wielkim znawcą stosunków międzynarodowych, 
ale i dobrze zarządzał ministerstwem. Nie patrząc, kto i kiedy 
do MSZ zapukał. Jan Truszczyński był więc wiceministrem, 
Witold Waszczykowski wicedyrektorem Departamentu Afryki 
i Bliskiego Wschodu, a Ryszard Schnepf pełnomocnikiem mi-
nistra ds. obchodów 25-lecia NSZZ Solidarność. Dziś to rzecz 
niewyobrażalna, ale wtedy i ta trójka, i wielu, wielu innych 
pracowało pod jednym dachem. 

Można? Można. 
Attaché

FOT. EAST NEWS

 

Z ręki do ręki. Władimir 
Putin i Xi Jinping 
podczas ceremonii 
podpisania umowy 
międzypaństwowej. 
Pekin, 20 maja 2026 r.
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PENETRACJE
PEDRO SÁNCHEZ, 
PREMIER HISZPANII

Unia Europejska powstała w wyniku trudnej lekcji: nieogra-
niczona rywalizacja dwukrotnie doprowadziła do katastrofy. 
Prawo międzynarodowe, wspólne instytucje i połączona suwe-
renność nie były zatem idealistycznymi aspiracjami. Były one 
przede wszystkim narzędziami przetrwania – a później dobro-
bytu. (…) Dzięki wspólnym zasadom i instytucjom państwa 
europejskie przekształciły kontynent naznaczony kiedyś pięt-
nem wojen w kontynent cechujący się współpracą, integracją 
i rozwojem. Dzisiaj kraje europejskie plasują się w czołówce 
światowych rankingów dobrobytu, średniej długości życia, roz-
woju społecznego i demokracji. Przede wszystkim jednak za-
chowały pokój na kontynencie, który przez wieki był epicentrum  
globalnych konfliktów.

JACEK NIZINKIEWICZ, 
PUBLICYSTA

Artykuł o depresji polityków nie był tekstem newsowym. Był 
apelem o zwracanie uwagi na problem depresji, również wśród 
polityków, i apelem do polityków o nagłaśnianie trudnego tema-
tu. Wątek z Hołownią przykrył główny temat. To była podwójna 
porażka. Pokora i skrucha nie należą do typowych dziennikar-
skich cech. To my zadajemy pytania, oceniamy, komentujemy, 
analizujemy, demaskujemy itd. Dziennikarstwo jest zawodem 
zaufania publicznego. Ja zawiodłem. Chciałbym zapewnić, że 
więcej żadnego błędu nie popełnię, ale to byłoby kłamstwo.

MAREK KAMIŃSKI, 
PODRÓŻNIK

Najtrudniejszy był ostatni dzień, 31 grudnia. Szliśmy 14 czy 
15 godzin. Pogoda się zmieniała, ciało było na absolutnej grani-
cy wytrzymałości, zmęczenie narastało z każdą minutą. Cierpie-
liśmy fizycznie i mentalnie. Wydawało się, że gdy dojdziemy na 
biegun, po prostu padniemy. Wtedy przekonaliśmy się, jak waż-
na jest psychika. (…) Wspólny trud dodatkowo nas połączył. 
I obudził w Kayu coś fundamentalnego – gotowość do brania 
odpowiedzialności, doświadczenia. Gdybym dziś miał wybierać 
między sfinansowaniem synowi studiów na Harvardzie a wy-
prawą, bez wahania postawiłbym na Antarktydę. To najlepsza 
inwestycja, jaką mogłem zrobić jako ojciec.

KINGA PREIS, 
AKTORKA

Nie każdy nadawał się do pracy z Jarockim czy kilkoma in-
nymi reżyserami, z którymi zdarzyło mi się spotkać. Ale dziś 
wpadliśmy w drugą skrajność. Większość powstających 
obecnie produkcji zaczyna się od szkolenia, jak trzeba, a jak 
nie wypada się zachowywać na planie. A przecież to wyni-
ka z elementarnych zasad wychowania i szacunku dla innego 
człowieka… Tylko efekt jest taki, że aktorzy boją się dotknąć 
drugiego aktora czy aktorki bez pytania o pozwolenie, bo to 
mogłoby być odebrane jako przekroczenie granic. Zdaję sobie 
sprawę, że ta asekuracja wynika z wielu lat przekroczeń, jakie 
zostały poczynione bezkarnie, ale jeśli ktoś sam z siebie nie 
czuje, co jest dobre, a co złe, to żadne szkolenia tego nie zmie-
nią. (…) Na szczęście jestem dość silna psychicznie. Potrafię 
wyraźnie postawić granicę i do tej pory nikomu nie udało się 
mnie zgnębić czy złamać.
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ALEKSANDER KWAŚNIEWSKI 
O WOJNIE NA UKRAINIE

Będzie trwała i trwała, ponieważ Trump jest 
całkowicie pochłonięty czym innym.

PŁK KRZYSZTOF PRZEPIÓRKA 
O KAROLU NAWROCKIM

Polityka nie polega na tym, żeby się bezre-
fleksyjnie płaszczyć przed Trumpem. Płaszczy 
się on i cała jego kancelaria.

RAFAŁ WOŚ O BARBARZE NOWACKIEJ
Jest prawdziwą prymuską. Umie doskonale 

antagonizować środowisko i zrażać do siebie 
nawet takich ludzi, którzy są zdecydowanie  
dalecy od prawicy.

JOANNA KULIG O KARIERZE
Nieustannie biorę udział w wyścigu. Nie 

można dać się zwariować. Nabrałam dystansu.

ANNA SENIUK O MARZENIACH
Wszystkich marzeń nie spełnimy nigdy, ale 

to nie jest powód do rozpaczy. Marzenia są  
po to, żeby marzyć.

KUBA WOJEWÓDZKI O DZIADKU
Mawiał: „Kiedy byłem młody, byłem bied-

ny, ale po latach ciężkiej pracy już nie jestem 
młody”.

MAŁGORZATA POTOCKA O POCZUCIU HUMORU
Nie ma mowy, by być w związku z kimś, kto 

nie ma poczucia humoru. Humor przełamuje  
lody, „rozbraja” wszelkie napięcia.

LIDIA BOGACZÓWNA O ŻYCIU
Uważam, że kształtujemy się do śmierci. Od 

nas zależy, ile z tego życia zrozumiemy i kim 
chcemy być.

Aby język giętki…
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Bez tytułu (według Josepha van Leriusa)Bez tytułu (według Josepha Wrighta)

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza w Madrycie 
26 maja – 6 września

Twórczość Ewy Juszkiewicz (ur. w 1984 r. w Gdańsku) przy-
ciąga uwagę międzynarodowego świata sztuki mistrzowską 
techniką inspirowaną dawnym malarstwem, którą artystka 
posługuje się do prowadzenia dialogu z historią europejskiego 
portretu i do refleksji nad sposobami przedstawiania kobiet. Re-
interpretuje klasyczne wizerunki, dekonstruuje utrwalone kanony 

piękna i społeczne wyobrażenia kobiecej tożsamości. Charakte-
rystyczne dla jej obrazów są przesłonięte twarze, zastępowane 
ornamentami, roślinnością czy strukturami organicznymi. 20 sta-
rannie dobranych obrazów składa się na monograficzną wysta-
wę w madryckim muzeum, zorganizowaną w ramach programu 
prezentacji zbiorów Blanki i Borji Thyssen-Bornemisza.
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Lato (według Jeana-Baptiste’a François Désorii) Bez tytułu (według Élisabeth Vigée Le Brun)
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