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„Lida” aleksandra Jurewicza to poetycka 

i pełna melancholii opowieść o „raju 

utraconym”, miejscu w którym autor urodził 

się i mieszkał jako dziecko. Całe jego życie 

zostało potem naznaczone tęsknotą za Lidą, 

w której zostawił serce i bliskich. 
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O
powieści napływające z odzyskanej 
przez Ukrainę Buczy są straszne, 
coraz straszniejsze, i to na pewno 

nie jest koniec. Wiemy o Buczy, słyszymy 
o krematoriach, za których pomocą na-
jeźdźca usuwa ślady swoich zbrodni. Do-
cierają także relacje osób, które przetrwały 
okupację. Jedna z ocalonych mieszkanek 
Buczy, Kataryna Ukraincewa, radna mia-
sta, opowiedziała o swoich losach brytyjskiej 
prasie. Musiała się ukrywać, bo była na li-
stach proskrypcyjnych. Najgorzej ocenia 
żołnierzy, którzy pojawili się w mieście na 
początku. „To były zwierzęta” – mówi. I opo-
wiada o okrucieństwie okupantów. Rosyjscy 
żołnierze podchodzą do piwnicy, w której 
ukrywają się ludzie, najpierw przekazują 
swoje suche porcje żywnościowe, a chwilę 
później wrzucają granat… 

Tak wygląda „denazy�kacja” w rosyjskim 
wydaniu. Zdumiewające, jak bardzo to, co 
dzieje się na Ukrainie, przypomina walkę 
z „polskimi faszystami”, z „bandami” po 
II  wojnie światowej. Zmieniło się mniej, 
niż sądziliśmy. Te same metody, to samo 
ostentacyjne wręcz okrucieństwo, te same 
ordynarne kłamstwa i zaprzeczenia. Oglą-
damy dziś także naszą przeszłość, tyle że 
w kolorze i w dużej rozdzielczości. Niemal 
na żywo. 

Rosyjscy najeźdźcy popełnili na Ukrainie 
zbrodnie wojenne. Muszą zostać rozliczeni. 
Ale zmienić się musi nie tylko władza, nie 
tylko system. Zmienić się muszą zwykli 
Rosjanie. Nie można mieć już złudzeń: 
w ogromnej większości popierają agre-
sję i zastosowane środki. Także ci, którzy 
mieszkają za granicą i muszą wiedzieć, co 
się dzieje. To są umysły po prostu zacza-
dzone, zniewolone. To są umysły 
opętane swoistą mutacją rasi-
zmu, zakładającą, że ci, którzy 
sprzeciwiają się imperium 
rosyjskiemu, są podludźmi 
zasługującymi na cierpienie 
i śmierć. 

Cała Rosja wymaga de-Z-
-y�kacji, wykreślającej z jej 
życia społecznego i politycz-
nego wszystko to, co dopro-
wadziło do nazistowskiego 
w swej istocie kultu litery 
„Z”, symbolizującej napaść na 
Ukrainę. Musi to być zmiana 
głęboka, dotykająca tego, 
co czyni Rosję państwem 
tak konsekwentnie zbrod-
niczym na przestrzeni już 
wieków.  

Jacek Karnowski 

Rosja potrzebuje de-Z-y�kacji

A
u

to
p

ro
m

o
c

ja

eprasa.pl 1f01e200e9



|  4  |  11–18.04.2022

 
 C Z Ł O W I E K  W O L N O Ś C I

 5  wolność to nasz 
wspólny obowiązek 
 relacja z gali wręczenia   
nagrody tygodnika „Sieci”  
Jarosławowi Kaczyńskiemu

 7  Rzeczywistość pRzyznała 
bRaciom kaczyńskim Rację
 laudacja Bronisława Wildsteina

 
 
 N A  P O C Z Ą T E K

 10  sygnalista nadaje
Nieoficjalny przegląd tygodnia

 12  wycięci z oRwella
 Krzysztof Feusette

 13  pRawdziwy demokRata
 Dorota Łosiewicz

 14 85 lat pRzeleciało pRzez ciało!
 Jan Pietrzak

 14 pRawda nigdy nie leży pośRodku
 Dominik Zdort

 15 o odpowiedzialności zbioRowej
 Bronisław Wildstein

 16  plecak andRzeja skwaRczyńskiego
 Michał Korsun

 18 ogniem na wpRost
 Andrzej Rafał Potocki

 19 Requiem
 Marta Kaczyńska-Zielińska

 20 jak baRdzo on im pRzeszkadzał
 Samuel Pereira

 
 T E M A T  T Y G O D N I A

 22  koRona kRóla, czyli naRzędzie 
toRtuR jako symbol 
monaRszej godności
 Grzegorz Górny

 W O J N A  R O S J I  Z  U K R A I N Ą

 26 śmieRć buczy 
 Konrad Kołodziejski

 30  tysiące ukRaińskich 
skRzetuskich
 Jakub Augustyn Maciejewski

 33  moRdoR pRzegRywa 
pieRwszą fazę wojny
 Marek Budzisz

 
 K R A J

 36 z noRbeRtem maliszewskim 
 rozmawia Michał Karnowski

 40 upadek demiuRga
 Stanisław Janecki

 Ś W I A T

 44  słodko-goRzki pociąg 
z budapesztu
 Jacek Karnowski

 N A  W I E L K A N O C

 50 gwiazdy dla ukRainy
 Jolanta Gajda-Zadworna

 54 z ks. błażejem suską 
 rozmawia Andrzej Skwarczyński

 58 demon i szamani na kRemlu
 Konrad Kołodziejski

 62 z pRof. janem Rydlem
 rozmawia Piotr Słabek 

 66 Rosja nie dla naiwnych
 Piotr Gontarczyk

 70 siena pRawie jak polska
 Jan Rokita

 74  czym leonaRdo zadziwi 
jeszcze świat?
 Jolanta Gajda-Zadworna

 78 z maRcinem kwaśnym 
  rozmawia Dorota Łosiewicz

 82 zakopane Rubinsteina
 Wojciech Stanisław Grochowalski

 86  chRześcijański sofokles 
z kRakowa
 Maciej Walaszczyk

 90 czy kataR osłodzi nam święta?
 Cezary Kowalski

 94  znowu Razem: 
wielkanocne pRzepisy
 Anna Monicka

 95 ogóRek cRivellego
 Przemysław Barszcz

 96 zaRemba pRzed telewizoRem
 Piotr Zaremba

 98 szaleństwo boga
 Robert Tekieli

 99 wojna cywilizacji
 Robert Tekieli

 100  czytanie jako spoRt 
ekstRemalny
 Wojciech Stanisławski

 
 G O S P O D A R K A

 102  antykRyzysowa taRcza 
z Rodowych sRebeR 
 Bartosz Życiński

 
 N A  K O N I E C

 108 smoleńskie pandemonium
 Hanna Karp

 110 czas wielkanocy
 Alina Czerniakowska

 111 okRakiem na baRykadzie
  Piotr Cywiński

 112 ogaRek nie dla diabła
 Wiktor Świetlik

 112 nasza golgota
 Lech Makowiecki

 113 pamiętanie, pRzypominanie...
 Leszek Długosz

 114 fikcja spotkania
  Katarzyna Zybertowicz

26
 

74
 

Śmierć Buczy 
Konrad Kołodziejski 

Czym Leonardo  
 zadziwi jeszcze świat
Jolanta Gajda- 
-Zadworna

44
 

Słodko-gorzki 
pociąg z Budapesztu
Jacek Karnowski

eprasa.pl 1f01e200e9



11–18.04.2022  |  5  |

D
ziewiąta gala wręczenia nagrody Człowieka Wol-
ności tygodnika „Sieci” pierwotnie planowana 
była jako spotkanie stacjonarne. Dramatyczne 

okoliczności rosyjskiego najazdu na Ukrainę zwery�kowały 
nasze zamierzenia. Zdecydowaliśmy się na skromniejszą 
– adekwatną do okoliczności – formułę online, bez udziału 
publiczności. 

Laudację na cześć laureata przygotował Bronisław Wild-
stein, publicysta tygodnika „Sieci” [ jej treść zamieszczamy 
na s. 7], statuetkę Jarosławowi Kaczyńskiemu wręczyli zaś 
Dorota Łosiewicz, zastępca redaktora naczelnego tygodnika 
„Sieci”, oraz Michał Karnowski, członek zarządu Grupy Me-
dialnej Fratria. 

– Wręczamy naszą najważniejszą nagrodę, tytuł Czło-
wieka Wolności tygodnika „Sieci”, za obronę polskich gra-
nic, obronę Polski. Obronę jak najbardziej dosłowną, jak 
najbardziej jednoznaczną. Mamy takie poczucie, że choć 
w przeszłości Polska była poddawana bardzo wielu trudnym 
testom, to obecnie ta presja na naszą niezależność jeszcze roś-
nie. Najpierw doświadczyliśmy ataku hybrydowego na naszą 
granicę z Białorusią, teraz jesteśmy świadkami straszliwej 
wojny w Ukrainie, trudno tych wydarzeń ze sobą nie łączyć. 
Pan premier był osobą, która zdecydowała o tym, że Polska 
chce się bronić, a nie dla wszystkich było to tak oczywiste 
– wyjaśniał wybór czytelników i kapituły Michał Karnowski. 

Jarosław Kaczyński, dziękując za otrzymane wyróżnienie, 
powiedział: – Jestem ogromnie usatysfakcjonowany, że to 
właśnie redakcja „Sieci”, która rzeczywiście od chwili swojego 
powstania walczy o podstawowe wartości, uczyniła mi ten 
zaszczyt, że otrzymałem tę nagrodę. To jest bardzo ważna 
nagroda, bo wolność jest rzeczą niesłychanie ważną. Sprawa 
naszej wolności narodowej od przeszło trzech wieków jest 

nieustannie aktualna, to sprawa, o którą ciągle trzeba zabie-
gać, to wartość, o którą trzeba walczyć. Oczywiście wolność 
ma także wymiar indywidualny oraz polityczny. Każda z tych 
wolności jest cenna, ale bez wolności narodowej, bez włas-
nego państwa, te wszystkie inne tracą na znaczeniu, po prostu 
znikają. Dlatego musimy tej wartości najbardziej podstawo-
wej po prostu bronić, to jest nasz wspólny, wielki obowiązek. 
Należy go wypełniać wbrew wszystkiemu, nawet gdy jest to 
niesłychanie trudne. 

Podczas gali prowadzący Anna Popek i Marcin Wikło 
wielokrotnie wspominali bohaterskich obrońców Kijowa, 
Mariupola czy Charkowa. Chcieliśmy, by w obliczu wojny 
toczonej za naszą wschodnią granicą ta gala stała się symbo-
lem jedności z o�arami rosyjskiej agresji. – Ukraińcy walczą 
dzisiaj o wolność własną, ale także wolność innych narodów. 
To jest fakt, mimo że elity niektórych narodów nie zawsze to 
dostrzegają – zauważył Jarosław Kaczyński.

List do laureata skierował prezydent Andrzej Duda. Pod-
kreślił w nim wagę bohaterskiej misji Jarosława Kaczyńskiego 
do walczącego Kijowa, która w sposób oczywisty nawiązy-
wała do podróży Lecha Kaczyńskiego do Tbilisi, co pozwoliło 
w 2008 r. zatrzymać rosyjskie czołgi jadące na stolicę Gruzji.

Jarosławowi Kaczyńskiemu gratulowali także członkowie 
rządu i parlamentu. 

Elżbieta Witek, marszałek Sejmu RP: „Wielowymiaro-
wość w działalności politycznej i społecznej na rzecz Polski 
absolutnie predestynują Jarosława Kaczyńskiego do uhono-
rowania go tytułem Człowieka Wolności”. 

Mateusz Morawiecki, premier: „Beż żadnej przesady 
można powiedzieć, że wybór tegorocznego laureata na-
biera w obecnych realiach niezwykłej wymowy. Patrząc na 
walkę Ukrainy, musimy zadać sobie na nowo pytanie właśnie 

Wolność 
to nasz wspólny 

obowiązek
Tytułem Człowieka Wolności tygodnika 

„Sieci” za 2021 r. czytelnicy i kapituła 
nagrody postanowili uhonorować 

wicepremiera Jarosława Kaczyńskiego
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o  wolność. Ile ona dla nas znaczy? Za jaką cenę jesteśmy w sta-
nie jej bronić? Szczęśliwie nie musimy tego robić z karabinem 
w ręku i nie przesadzę, jeśli powiem, że duża w tym zasługa 
Jarosława Kaczyńskiego.

Prof. Piotr Gliński, wicepremier, minister kultury i dzie-
dzictwa narodowego: „Jarosław Kaczyński jest, odwołując 
się do nieprzypadkowej w kontekście laureata dyscypliny 
sportu, politykiem wagi superciężkiej. I to w skali nie tylko 
ogólnopolskiej, ale także europejskiej. Zwracam tutaj uwagę 
na dwie cechy jego pracy politycznej: pogłębiona i systema-
tyczna diagnoza polskiej racji stanu, która stanowi podstawę 
naszego programu, oraz konsekwentna i skuteczna reali-
zacja owych założeń. Często wbrew bardzo niekorzystnym 
okolicznościom”. 

Jacek Sasin, wicepremier i minister aktywów państwo-
wych: „Wybitnego polityka cechuje umiejętność formuło-
wania właściwych diagnoz, przewidywania szans i niebez-
pieczeństw. Jarosław Kaczyński, podobnie jak jego brat, 
śp. prezydent Lech Kaczyński, trafnie diagnozowali zagro-
żenie płynące z Rosji. To, że skutecznie budujemy dzisiaj 
bezpieczeństwo energetyczne, jest ich zasługą”. 

Henryk Kowalczyk, wicepremier, minister rolnictwa i roz-
woju wsi: „Pan premier Jarosław Kaczyński okazał się wiel-
kim wizjonerem. Kierowany przez niego obóz polityczny już 

dawno zdecydował, że należy zwiększyć wydatki na obron-
ność, stworzył także Wojska Obrony Terytorialnej. Dzisiaj 
widać, że te działania były konieczne. Dzięki temu mamy 
dobrze zabezpieczone polskie granice”. 

Mariusz Błaszczak, minister obrony narodowej: „Prezes Ja-
rosław Kaczyński jako przewodniczący komitetu ds. bezpie-
czeństwa narodowego i spraw obronnych wykorzystuje swoje 
doświadczenie i autorytet, by wzmacniać bezpieczeństwo 
Polski. Jego projekt ustawy o obronie ojczyzny jest szczegól-
nie ważny dla rozwoju Wojska Polskiego”. 

Mariusz Kamiński, minister spraw wewnętrznych i admi-
nistracji: „Ostatni rok to był czas podejmowania trudnych, ale 
odpowiedzialnych decyzji. Pan premier Jarosław Kaczyński 
to potra�. Jego rola w rozwiązywaniu sytuacji kryzysowych 
była kluczowa. Nikt tak jak on nie zasłużył na tytuł Człowieka 
Wolności”. 

Oprawę artystyczną wydarzenia zapewnił zespół Altra 
Volta, to jeden z najbardziej wszechstronnych kwartetów 
smyczkowych. Muzycy wykonali m.in. poloneza A-dur Fry-
deryka Chopina oraz utwór „Melodia” Myrosława Skoryka, 
ukraińskiego kompozytora, zmarłego dwa lata temu dyrek-
tora artystycznego Opery Kijowskiej, laureata tytułu Bohater 
Ukrainy. Wieczór podsumował wspaniałym recitalem Jan 
Pietrzak z zespołem. 
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S
zanowny laureacie, drodzy wi-
dzowie. Przypadł mi w udziale 
zaszczyt i przyjemność wygło-

szenia laudacji na cześć premiera Ja-
rosława Kaczyńskiego, który otrzymał 
laur Wolności, rokrocznie przyzna-
wany przez tygodnik „Sieci”. Otrzymał 
go za działania na rzecz niepodległości 
Polski, czyli naszą zbiorową wolność: 
walkę o polską granicę, przygotowanie 
ustawy o obronie kraju i wreszcie za 
przedsięwzięcia w sprawie Ukrainy, ze 
szczególnym uwzględnieniem wyjazdu 
do Kijowa i projektu misji pokojowej 
pod auspicjami NATO. 

Obrona granicy miała wielu boha-
terów, ale głównym jej organizatorem 
był nasz laureat, wicepremier do spraw 
bezpieczeństwa w polskim rządzie. Po-
dobnie rzecz się miała z ustawą o obro-
nie kraju. 

Kaczyński wraz ze swoim św. pamięci 
bratem zawsze usiłowali przywrócić 
sens elementarnym pojęciom poli-
tycznym. Wskazywali podstawową rolę 
państwa dla obrony i zdrowego funk-
cjonowania wspólnoty, pomimo złych 
doświadczeń, jakie mieliśmy z totali-

tarnym, a więc zdegenerowanym jego 
wcieleniem w okresie komunizmu. 
Każda instytucja może być i bywała de-
prawowana, i potra� zaprzeczyć swojej 
idei. Gdybyśmy z tego powodu mieli ją 
odrzucać, musielibyśmy zrezygnować 
z ludzkiej cywilizacji. 

Bracia Kaczyńscy akcentowali trwa-
łość idei narodu, podkreślali fundamen-
talne znaczenie wspólnego interesu 
dla zbiorowego trwania. Domagali się 
więc odbudowy powagi polityki, która 
stanowi roztropne zabieganie o dobro 
wspólne. 

Piętnowani byli jako anachroniczni, 
spętani historią, tacy, którzy nie ro-
zumieją współczesnego świata i jego 
nowej postaci. Ale rzeczywistość przy-
znawała im rację. Mrzonki o końcu 

historii, o rozpłynięciu się narodów 
w globalnej jedności i zastąpieniu po-
lityki przez gospodarkę, abstrahując 
od tego jak bardzo trywialne, okazały 
się wyłącznie fantasmagoriami. Dziś, 
kiedy za naszymi wschodnimi grani-
cami historia załomotała gąsienicami 
rosyjskich czołgów i odsłoniła swoje 
skrajne oblicze, jakim jest wojna, nikt 
już nie chce przypominać sobie wczo-
rajszych urojeń. Tym bardziej należy 
pamiętać, że byli tacy, którzy nigdy im 
nie ulegali i zawsze bronili zdrowego 
rozsądku, a więc potrzeby rozeznania 
rzeczywistości. Kiedy elementarne po-
jęcia, takie jak naród, państwo, samosta-
nowienie, granica, nabierają konkretu 
krwi wylewanej w ich obronie – gada-
nina o nowym, oczywiście wspaniałym 
świecie odsłania nie tylko swój absurd, 
ale i ponure konsekwencje. 

*  *  *
Batalia o osłonięcie polskiej granicy 
przed operacją białoruskiego dyktatora, 
która, jak już możemy mieć pewność, 
była elementem wielkiej kampanii Pu-
tina, warta jest przypomnienia. 

Rzeczywistość przyznała 
braciom Kaczyńskim rację

Laudacja na cześć laureata nagrody Człowieka Wolności Tygodnika „Sieci” 

Jarosława Kaczyńskiego

BRONISŁAW WILDSTEIN
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To, jak ogromne znaczenie miała 
obrona terytorium naszego kraju, 
gdyż tym jest pilnowanie granicy, dziś, 
w trakcie rosyjskiego najazdu na Ukra-
inę, który dokonywany jest w dużej 
mierze z Białorusi, jawi się jako coś 
oczywistego. Wyobraźmy sobie, co by 
się działo, gdybyśmy ulegli syrenim 
głosom płynącym do nas z Unii Euro-
pejskiej, ale głównie z wnętrza naszego 
kraju, od znaczących środowisk opinio-
twórczych, mediów, a także ze strony 
opozycji – należy o tym pamiętać! – od 
polskich parlamentarzystów. Wyob-
raźmy sobie pewnie już setki tysięcy 
obcokrajowców wałęsających się po 
Polsce i usiłujących przedostać się na 
Zachód, przez przywróconą na nowo 
granicę z Niemcami, gdyż można mieć 
pewność, że zostałaby ona reaktywo-
wana. Wyobraźmy sobie kraj, którego 
nie jesteśmy w stanie kontrolować, 
pole działania rosyjskich sabotażystów 
i agentów w trakcie wojny rozgrywa-
jącej się tuż obok nas. Innymi słowy, 
wyobraźmy sobie Polskę upadłą, która 
stanowi dogodny teren działania dla 
agresorów spod znaku Putina, państwo 
niebędące w stanie przyjąć realnych 
uchodźców przed rosyjską agresją. Bo 
ustąpienie Łukaszence uniemożliwi-
łoby to, co dzieje się obecnie, niezwykłą 
mobilizację państwa i jego obywateli na 
rzecz pomocy Ukrainie i Ukraińcom. 

Jesteśmy świadkami ich heroicznej 
walki, zmagania się z bez porównania 
silniejszym wrogiem. Ukraińcy bronią 
prawa do samodzielnego rozstrzygania 
o swoim kraju, a więc wolności w wymia-
rze zbiorowym. Jako wspólnota mamy 
prawo decydować o własnych losach, 
państwo jest instytucją, która organi-
zuje nasze zespołowe życie, a więc jego 
cywilizacyjny wymiar, gdyż cywilizacja 
funkcjonuje w konkretnych partykular-
nych ramach. Obecnie stanowią je narody 
i państwa, które są formami ich działania. 
Jako wspólnota egzystujemy na określo-
nym terytorium i w określonych instytu-
cjach, czyli musimy zakreślić granice na-
szego zbiorowego samostanowienia. Czy 
może istnieć państwo bez granic? Czy 
cokolwiek bez granic może egzystować? 

Dla zdecydowanej większości Po-
laków obrona ojczyzny, a więc i włas-
nego państwa, jest oczywista. Okazało 
się jednak, że jeszcze niedawno – i to 

w wydawałoby się w elitarnych środo-
wiskach – można było tę oczywistość 
zakwestionować. Główną przyczyną 
tego, a więc kampanii przeciw obronie 
polskiego państwa, którą serwowali 
nam celebryci i ośrodki III RP, była 
nienawiść do PiS i rachuby, że kryzys 
graniczny pozwoli odsunąć tę partię 
od władzy. Negatywne namiętności 
potrzebują jednak również etycznego 
uzasadnienia, które dowartościuje ich 
propagatorów, oraz argumentów, które 
mają choćby pozór racjonalności. 

W dobie wojny, a więc brutalnego 
zderzenia z rzeczywistością, następuje 
przebudzenie i nawrót zdrowego roz-
sądku. Nie łudźmy się jednak, infantylne 
postawy mogą powrócić, zwłaszcza że 
będą generowane i wykorzystywane 
przez wrogie naszemu samostanowie-
niu siły. Warto więc przyjrzeć się owym 
postawom nieco bliżej. 

*  *  *
Wszystkie one odwołują się do huma-
nitaryzmu i czegoś, co nazywać można 
hipermoralizmem. Przypomnijmy 
sobie slogany, którymi posługiwali się 
przeciwnicy obrony naszych granic, 
nieświadomi – sądzę – rzecznicy Łu-
kaszenki i Putina: „Nie ma nielegalnych 
ludzi!”, „Nie wolno potrzebujących po-
zostawiać bez pomocy!”, „Obojętność 
zabija!”. Hasła te są tym bardziej nie-
bezpieczne, że nie można odmówić im 
pewnej racji. Próba uczynienia z nich 
jednak normy politycznej prowadzi 
do katastrofy. Praktykowanie abso-
lutyzmu moralnego na indywidualny 
użytek oznacza zwykle świętość i godne 
bywa najwyższej pochwały. Czynienie 
z niego społecznego programu jest 
świadectwem umysłowego ogranicze-
nia i – zwykle, wykorzystywane przez 
cynicznych graczy – prowadzi do od-
wrotnych do deklarowanych efektów. 

Weźmy pod uwagę pacy�zm. Co by 
się stało, gdyby jego szlachetnym ha-
słom podporządkowali się Ukraińcy? 

Na pacyfistycznym nastawieniu 
żerowali zawsze agresorzy. Nie tak 
dawno obserwowaliśmy, jak tego typy 
ruchy w zachodniej Europie po cichu 
współorganizował Związek Sowiecki, 
za którym tak tęskni Putin. Młodzi nie-
dojrzali entuzjaści nie mieli zielonego 
pojęcia, że ich autentycznie bezinte-

resowne zaangażowanie wykorzysty-
wane jest przez najbardziej agresywną 
potęgę. Władimir Bukowski opisał to 
zjawisko, które w zachodniej Europie, 
a zwłaszcza w Niemczech, osiągało 
wielomilionową skalę w pracy „Pa-
cy�ści kontra pokój”. Wezwanie do 
samorozbrojenia nie ma szans w agre-
sywnych despocjach, natomiast chęt-
nie wykorzystują je one dla osłabienia 
przeciwników. Ale hipermoraliści, 
tacy jak pacy�ści, nie przejmują się 
konsekwencjami swoich działań. 

Kiedy Matteo Salvini, jako szef MSW, 
zablokował włoskie porty dla niechcia-
nych przybyszy, liczba o�ar morza ra-
dykalnie spadła. Jednak dzisiaj to on 
ciągany jest po sądach przez włoskich 
przedstawicieli kasty za pozbawienie 
wolności nielegalnych imigrantów, 
a nawet śmierć, którą niektórzy z nich 
ponieśli, a nie przedstawiciele „humani-
tarnych” organizacji swoimi działaniami 
zachęcający przemytników ludzi do roz-
szerzenia biznesu, a więc kolejnych tra-
gedii. Również Polska mogłaby stać się 
ziemią obiecaną dla milionów tych, któ-
rzy dość już mają fatalnych warunków 
w swoich krajach. Wprawdzie ich celem 
jest Europa Zachodnia, ale łatwo sobie 
wyobrazić zamknięcie granicy przez na-
szego zachodniego sąsiada, który choćby 
w 2015 r. zademonstrował, że nie liczy się 
z traktatami, a sam przemarsz wielkiej 
rzeszy imigrantów zredukowałby Polskę 
do pozycji państwa upadłego. Ci sami, 
którzy domagali się wpuszczenia imi-
grantów do kraju, oskarżyliby rząd o brak 
kontroli nad tym zjawiskiem. 

Hipermoralność służy zakwestiono-
waniu moralności tradycyjnej, dlatego 
jej wyznawcy potra�ą być skrajnymi ni-
hilistami. Ponieważ w ludzkim świecie 
nieodmiennie pojawiać się będzie zło 
i cierpienie, każdy społeczny porządek 
może zostać oskarżony o jego tolerowa-
nie i odrzucony na rzecz przyszłej do-
skonałości. Ideologowie rewolucji prze-
kreślają „mieszczańską moralność”, aby 
w imię realizacji „królestwa człowieka” 
potęgować zło do nieznanych wcześniej 
wymiarów. Rzecznicy dominującej dziś 
ideologii emancypacji, do których na-
leży establishment III RP, posługują się 
hipermoralnością, aby uderzyć w trady-
cyjną cywilizację Europy. Kwestionują 
zasadniczy dla niej porządek miłosier-
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dzia, który zakłada, że podstawowe obo-
wiązki mamy wobec najbliższych sobie 
wspólnot, choćby dlatego, że najtrafniej 
rozpoznajemy ich dobro i najlepiej po-
tra�my je zapewnić. Hipermoraliści od-
rzucają tę hierarchię, a wraz z nią trady-
cyjny porządek rzeczy, a przekonanie, że 
reprezentują etyczny postęp uzasadniać 
ma ich roszczenia do władzy i stanowi 
fundament liberalnej demokracji. 

Hipermoralność może być dobrym 
alibi dla własnej etycznej bierności. Ci, 
którzy domagają się, aby państwo za-
opiekowało się nielegalnymi imigran-
tami, sami czują się zwolnieni z tego 
obowiązku. Potra�ą dostarczyć im ka-
napki, ale nie otwierają dla nich swoich 
luksusowych mieszkań, nie biorą ich na 
utrzymanie. Nie wierzą, aby ich poli-
tyczna strategia mogła zagrozić strzeżo-
nym osiedlom, które zamieszkują. Nie 
rozumieją, że jej sukces byłby katastrofą 
również dla nich. 

*  *  *
Na szczęście Ukraińcy trzymają się tra-
dycyjnej moralności i męskich cnót. Na 
szczęście rządzący od 2015 r. w Polsce 
obóz i jego przywódca Jarosław Ka-
czyński rozumie, że nie żyjemy w po-
sthistorii i czyhają na nas najbardziej 
tradycyjne zagrożenia, zwłaszcza że by-
tujemy w niezbyt szczęśliwym geopo-
litycznym położeniu. Dlatego możemy 
być mu wdzięczni, że pod jego patrona-
tem odbudowywane są rozmontowane 

przez jego poprzedników polskie siły 
zbrojne, czego ostatnim wyrazem jest 
ustawa o obronie kraju. 

Wojna, która toczy się za naszą 
wschodnią granicą i czyni zbędną in-
telektualną polemikę z rojeniami hiper-
moralistów, jest naszą wojną nie tylko 
dlatego, że brutalna agresja i zbrodnia 
nakłada na nas obowiązek pomocy o�a-
rom i wystąpienia w ich obronie. Jest 
ona naszą wojną, bo uderzenie Moskwy 
na Ukrainę jest atakiem na wolność 
i niepodległość krajów uwolnionych 
od jarzma Związku Sowieckiego. Jest 
próbą przywrócenia moskiewskiej do-
minacji nad całym regionem. Ukraina 
dziś walczy w naszej obronie. 

Obóz rządzący w Polsce i jego lider 
rozumieli to od początku i od po-
czątku robili wszystko, aby dopomóc 
Ukrainie i zmobilizować wolny świat 
w jej sprawie. Była to kontynuacja ak-
tywności prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego, który w 2008 r., w momencie 
moskiewskiej ofensywy sprowadził 
do Tbilisi przywódców krajów Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej i walnie 
przyczynił się do zatrzymania rosyj-
skich wojsk oraz obrony niezależności 
Gruzji. Przybycie do atakowanego 
przez wojska Putina Kijowa liderów 
państw Europy Środkowej miało po-
dobny charakter. Było demonstracją 
odwagi i stanowiło wyzwanie dla eu-
ropejskich polityków, którzy zajmują 
się głównie dwuznacznymi telefonicz-

nymi rozmówkami z kremlowskim 
agresorem. 

Plan misji pokojowej pod auspicjami 
NATO przedstawiony przez naszego lau-
reata, jakkolwiek niezrozumiany przez 
prezydenta Ukrainy i tradycyjnie zaata-
kowany przez polską opozycję, stanowił 
ważny krok w mobilizacji Zachodu prze-
ciw rosyjskiej inwazji. Był śmiałym, ale 
i niezwykle przemyślnym planem. Wy-
słanie takiej misji, którą miałyby chro-
nić wojska sojuszu, realnie jest wejściem 
NATO na teren wojny. Jeśli Rosjanie 
odważą się zaatakować jego siły, oznacza 
to, że tak czy owak są na to zdecydowani. 
Lepiej więc jeśli ten kon�ikt zacznie się 
teraz, kiedy ich wojska nie są do tego go-
towe i ledwie wygrzebują się z porażek, 
które zadali im Ukraińcy, niż później, 
kiedy przegrupują się i Moskwa uru-
chomi posiadane przez siebie rezerwy. 

Szanowny laureacie, drodzy widzo-
wie. Dużo mówiłem o hipermoralności, 
a więc postawach tych, którzy zwykle 
nieświadomie prowadzą do obezwład-
nienia nas wobec zagrożenia, a więc 
realnie służą naszym wrogom, w obec-
nym przypadku imperialnym ambicjom 
Kremla. Mówiłem o tym, gdyż nikt w Pol-
sce bardziej niż Jarosław Kaczyński nie 
przeciwstawił się tego typu postawie, 
czyli skutecznie dążył do obrony naszego 
kraju, a więc naszej zbiorowej wolności. 

Wyrazem wdzięczności jest nasza 
nagroda, nagroda wolności.  

Bronisław Wildstein 
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Jacek Żakowski w Radio 
TOK FM: „To jest oczywiste, cielę 

to jest w stanie zrozumieć, a już szym-
pans na pewno. Dlaczego cały czas po-
pełniamy takie proste błędy polityczne? 
Zamiast mówić tak: różnimy się wszyst-
kim, Lewica będzie pilnowała, żeby li-
berałowie nie oddali całej kasy Kulczy-
kowi, PO będzie pilnowała, żeby biedota 
nie przeżarła całego PKB itd. Zamiast 
o tym mówić, wyciszamy te różnice 
i wtedy zniechęcamy wyborców”. Do-
skonała koncepcja! Tygodnik „Sieci” 
popiera ją całym sercem. Polacy zasłu-
gują na prawdę. 

 I jeszcze raz Żakowski, tym razem 
dla „Gazety Wyborczej”: „Jeśli się 

porówna to, jak wielu Polaków nie 
chciało uchodźców w 2015 i 2021, z tym, 
jak wielu wita ich teraz z wielką o�ar-
nością, widać, że mamy ze sobą prob-
lem”. Jaki? „Problem rasy. Ukraińcy są 
tacy jak my. Po paru latach w Polsce 
wielu trudno odróżnić. Ich dzieci są jak 
nasze. O syryjskich o�arach Putina 
& Co powiedzieć tego nie można”. My 
nie mamy problemu. To świat ma prob-
lem, udając, że bliskość kulturowa (lub 
jej brak) to coś, co nie ma znaczenia.

Janina Ochojska w Parlamencie 
Europejskim: „Po raz kolejny 

apeluję, żeby nie przekazywać wszyst-
kich środków [pomocowych] rządowi 
Morawieckiego, ale przekazać je rów-
nież operatorom pozarządowym. Upo-
minam się też o granicę polsko-białoru-
ską”. Na spotkaniu z ukraińskimi 
uchodźcami doprecyzowała: „Wy prze-
chodzicie przez granicę bez problemu. 
Stoicie w kolejkach, czekacie, to jest 
uciążliwość, ale nikt was nie wypycha 

17 

września 

br. (rocznica 

sowieckiej 

napaści na 

Polskę) otwarty 

zostanie kanał na 

Mierzei Wiślanej. 

Inwestycja w sumie 

nie największa, 

ale symbolicznie 

przełamująca 

imposybilizm III RP. 

Dziś, w obliczu ataku 

Rosji na Ukrainę, 

szczególnie ważna. Warto 

przypomnieć, co mówił o niej 

kilka lat temu np. Janusz 

Lewandowski: „Dlaczego 

wyrzuca się w błoto 2 mld zł? 

Nie mówiąc o ogromnych 

kosztach ciągłego pogłębiania toru 

wodnego, bo taka jest zachcianka 

Kaczyńskiego” – grzmiał deputowany 

do PE. „W istocie jest to największy 

nonsens gospodarczy i największa 

szkoda ekologiczna od czasu pomysłu 

odwracania biegu rzek z epoki Związku 

Radzieckiego” – przekonywał. To były 

prawdziwe „politmatołki”. I pomyśleć, że taki 

„umysł” kierował polską prywatyzacją… 

To cud, że cokolwiek ocalało.

do lasu, nie wyrzuca was z chorym 
dziec kiem. A to się dzieje dziś, dziś 
znowu kolejni ludzie zostali wyrzuceni 
do lasu”. Pozbawiona elementarnej doj-
rzałości „szlachetność” tej pani sprowa-
dzi kiedyś na nas nieszczęście.

Janusz Korwin-Mikke znów 
promuje rosyjską propagandę. 

Tym razem poseł podzielił się re�eksją 
na temat rosyjskiej zbrodni w Buczy. 
Udostępnił �lm, na którym widać kie-
rowcę przejeżdżającego przez ulicę i mi-
jającego na drodze ciała zabitych miesz-
kańców. „Zauważyliście państwo, że 
domy są niemal nietknięte (pewno nie…)? 
A pomyśleliście, dlaczego chowa się ludzi 
w masowych grobach, a nie chowają ich 
krewni (w Buczy żyło 36 tys.)? I czemu 
krewni nie usunęli tych ciał z ulicy? 
Patrzcie i MYŚLCIE! To nie boli”. Ludzie 
myślący już dawno wiedzą, kim jest 
Korwin-Mikke i komu służy.

Nie tylko w jego przypadku 
wszystko jest jasne. Tygodnik 

„Newsweek” umieścił na okładce wielką 
postać prezydenta USA Joego Bidena, 
który trzyma za rękę małego prezydenta 
Andrzeja Dudę. Na okładce widnieje też 
wielki napis „nowy pan prezydenta”. 
Pod spodem można przeczytać m.in., 
że prezydent Polski jest rzekomo stero-
wany przez administrację Joego Bidena. 
To w istocie narracja Kremla, która 
przedstawia polskich polityków jako 
wasali USA. Poziom tej nienawiści jest 
niesamowity. Gdyby Kreml obiecywał 
wyraźnie zmianę władzy w Polsce, pew-
nie daliby się skusić.

Premier Morawiecki zapropono-
wał objęcie sankcjami wszystkich 
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członków partii Jedna Rosja. „To nie tylko on jest 
odpowiedzialny, wszyscy są współodpowiedzialni. 
Ci, którzy milczą, ci, którzy wspierają Putina” 
– mówił szef rządu. Prokremlowski „Kommier-
sant” poinformował o odpowiedzi Moskwy. „Mo-
żemy rozważyć nałożenie symetrycznych sankcji 
na wszystkich członków i w ogóle na wszystkich 
tych, którzy głosują na polską partię o nazwie PiS” 
– miał powiedzieć Dmitrij Miedwiediew. Były pre-
zydent nie wyjaśnił, jak rozpoznać, kto na kogo 
głosuje, ale pewnie lewicowe redakcje w Polsce coś 
podpowiedzą.

Prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski za-
prosił byłych przywódców Niemiec i Francji 

– Angelę Merkel oraz Nicolasa Sarkozy’ego – do 
Buczy. Poczynił w ten sposób aluzję do polityki byłej 
kanclerz Niemiec i byłego prezydenta Francji wobec 
Rosji. Merkel odpowiedziała poprzez rzecznika, że 
„podtrzymuje swoje decyzje podjęte w związku ze 
szczytem NATO w Bukareszcie w 2008 r.”, a jedno-
cześnie „wspiera międzynarodowe wysiłki na rzecz 
zakończenia rosyjskiej agresji w Ukrainie”. A zamiast 
do Buczy, pojechała do Florencji, bo od lat uwielbia 
Toskanię. Niech odpoczywa. Była pani kanclerz 
mocno się napracowała, by rzeźnik z Kremla miał 
pieniądze i wolną rękę.

Belgijski europoseł Guy Verhofstadt – ten, 
który na Marszu Niepodległości w War-

szawie zobaczył 60 tys. faszystów – wzywa do 
zaostrzenia kursu wobec Moskwy. „Wiecie, dla-
czego wasza strategia nie działa? Ponieważ pro-
gresywne pakiety sankcji nie działają na auto-
kratów. To działa w przypadku demokratów, 
mamy opinię publiczną, prawdziwą opinię pub-
liczną. W Rosji już nie ma opinii publicznej. […] 
To niedorzeczne! Ponad 50 proc. instytucji fi-
nansowych jest poza sankcjami! I oligarchowie… 
Oni omijają sankcje!”. Widział faszystów w War-
szawie, nie dostrzegał ich w Moskwie. Bucza to 
także jego wina. Dzisiejszy zelotyzm niewiele tu 
zmienia.

„Czy Niemcy są współwinne masakry 
w Buczy?” – zapytał na antenie TVP Info 

Bartłomiej Graczak. Poseł PO Aleksander Mi-
szalski odpowiedział: „To jest absurdalne, to taka 
tępa propaganda, którą robicie”. Dziennikarz 
odpowiedział, że cytuje jedynie opinię niemiec-
kiego „Die Welt”: „Rząd niemiecki ponosi teraz 
część winy za masakry w Buczy i Mariupolu, 
które przypominają nazistowskie metody stoso-
wane w Europie Wschodniej. Niemcy, które 
wymordowały miliony ludzi w Ukrainie, mogą 
teraz uzbroić ich potomków i krzyknąć: »Nigdy 

więcej!«”. Co na to poseł PO? „Bardzo się cieszę, 
że Niemcy zrozumieli swój błąd. Natomiast to, 
co w całym TVP robicie, że oni przyznają się do 
błędów, to jest po prostu tępa propaganda”. Po-
wtarzanie prawdy nie jest propagandą. 
To obowiązek.

Lewicowy internauta: „Europosłowie KO, 
którzy przyjęli uchodźców (o których wiem): 

Łukacijewska – 7 osób, Sikorski – 10 osób, Fran-
kowski – kilka rodzin, Kalinowski – 4 osoby, Le-
wandowski – 8 osób, Halicki – 4 osoby i pies!, Buzek 
– 8 osób. Ilu przyjęli: Kempa, Brudziński, Tarczyń-
ski, Mazurek? Ilu?”. Włączył się Radosław Sikor-
ski: „Koleżanki i koledzy ze Zjednoczonej Prawicy 
są pobożniejsi od nas, więc na pewno przyjęli wię-
cej, prawda?”. Ilu przyjęli, tylu przyjęli, chyba że 
politykom PO chodziło o PR, a nie o niesienie po-
mocy. Ważne, że europosłowie PiS od lat budowali 
polską niepodległość, a nie bezbronne kondomi-
nium. Gdyby nie zmiana w 2015 r., Ukraina padłaby 
po najdalej tygodniu.

Gdy minister Mariusz Błaszczak ogłosił szcze-
góły zakupu 250 amerykańskich czołgów 

Abrams, niemiecko-szwajcarski Onet pospieszył 
z listą zarzutów: „problem z systemowym utrzyma-
niem i serwisowaniem tak różnych konstrukcji”, „to 
70-tonowe kolosy”, „istnieje też zagrożenie, że będą 
grzęzły na bagnach i podmokłych terenach wschod-
niej Polski”. W sumie „wojna w Ukrainie pokazuje, 
że era czołgów mija”. Nam – i niemal wszystkim eks-
pertom – wydaje się, że pokazała coś zupełnie od-
wrotnego. W każdym razie mamy w Polsce media, 
które krytykują KAŻDY polski zakup zbrojeniowy. 
W interesie Wschodu, ale przede wszystkim Za-
chodu, który chciałby tu mieć przestrzeń, a nie 
państwo.

Wicepremier, minister kultury i dziedzic-
twa narodowego prof. Piotr Gliński oce-

nił, że „w tej chwili nie ma czasu na rosyjski balet, 
nie jest też dobry sezon na Czechowa czy nawet 
Puszkina”: „Z przestrzeni publicznej kultura 
rosyjska powinna zniknąć. Czym innym jest 
oczywiście to, że doceniamy pewne osiągnięcia 
tej kultury w muzyce, literaturze, bo one są na 
najwyższym poziomie, ale ze względu na kon-
tekst – mamy do czynienia z krajem, który osza-
lał, który za pomocą brutalnej siły i zabijania 
ludzi, cywilów, dzieci próbuje realizować swoje 
jakieś zupełnie obłędne cele polityczne – na to 
nie ma zgody”. Nie ma. Tym bardziej że Rosja od 
wieków używa swojej kultury wysokiej do znie-
czulania; baletowe widowiska mają przesłaniać 
brudne zbrodnie. 
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D
rodzy politycy od ośmiu gwiaz-
dek i siedmiu boleści, zwracam 
się do was w poczuciu palącej 

potrzeby chwili, która woła, że czas 
wprowadzić rozwiązania ponadczasowe 
i cofnąć zegary do lat 80., a konkretnie 
„Roku 1984”. Doceniając zatem waszą to-
talną, jak wszystko czego tkniecie, goto-
wość do powrotu na stolce ministerialne, 
dla których jesteście już zdolni do wszystkiego, łącznie 
z pomaganiem tym, których sami nazywacie „morder-
cami”, pragnę zauważyć poważne niedoróbki w wa-
szych planach na przyszłość. Dużo mówi się o braku 
waszego programu, choć powszechnie wiadomo, iż 
mieści się on w ośmiu gwiazdkach wspartych przez 
cztery na granacie, by całość stanowiła polityczny 
manifest nie tylko totalnie totalnych, ale i totalnie 
megatotalnych z Brukseli. Malutki program 
to jednak betka wobec braku w nim no-
wego ministerstwa, bez którego wasze 
ewentualne rządy muszą się zakończyć 
z wielkim hukiem. Chodzi oczywiście 
o resort opisany przez George’a Or-
wella w antyutopii „Rok 1984”, czyli 
Ministerstwo Prawdy, nazwane tak 
może i niezgodnie z prawdą, za to 
zgodnie z zasadami „całej prawdy 
całą dobę”.

Są kraje, które wdrożyły ten re-
sort bezproblemowo, a wycinanie 
z mediów, archiwów i kartotek tre-
ści oraz osób głęboko niesłusznych 
poszło tam jak z płatka, że wspomnę 
tylko Koreę Północną, Białoruś czy 
Rosję. Ale są i takie, w których nowa 
władza, zwłaszcza gdy jest stara, nie 
ma innego wyjścia. Szczególnie zaś 
taka, która myliła się w nieomal każ-
dej kwestii, od potrzeb społecznych przez kwestie bezpie-
czeństwa aż po relacje z totalitarnymi reżimami. U Orwella 
było łatwiej, bo tam służby działały od lat, niestety w waszym 
przypadku czyszczenie medialnych stajni Augiasza z wa-
szych chybionych opinii i jeszcze gorszych czynów może 
wymagać wysiłku tak nadludzkiego, że zabiegi naczelnego 
„Newsweeka” o tytuł Półidioty Roku to jest nic. 

Bo jak w obliczu rosyjskiego ludobójstwa na Ukrainie 
ocalić od zapomnienia całą politykę zagraniczną ministra 
Sikorskiego, jego dozgonną (chyba?) przyjaźń z Siergiejem 
Ławrowem, którego ściągał na narady z ambasadorami RP, 
ku radosnemu zaskoczeniu kremlowskich gazet, i z którym 
w 2014 r. organizował „Rok Rosji w Polsce” oraz „Rok Pol-
ski w Rosji”. A który potem nie chciał ich odwołać przez 
kolejnych kilka miesięcy mimo inwazji Rosji na Krym, Do-
nieck i Ługańsk. No, ale skoro premier Donald Tusk grzmiał 
wtedy, że „nie pozwoli, by Polska prowadziła antyrosyjską 
krucjatę”, to co się dziwić? Dziś Sikorski, z tradycyjnym 
dla siebie rysem Fredrowskiego Papkina, twierdzi, że od 

15 lat „ostrzegał przed Rosją”. No i fajnie. 
Tyle że wyciąć z internetu trzeba nie-
omal wszystko, co mówił i robił wcześ-
niej. Bo gdy ktoś rzeczywiście od 15 lat 
ostrzegał przed Rosją, Sikorski drwił, że 
to rusofobia. Zresztą te ostrzeżenia też 
musicie usunąć. 

Nie mniej roboty będzie z Donaldem 
Tuskiem. Aż by się chciało napisać: „sta-

rym dobrym”, ale stary mylił się jeszcze częściej 
niż nowy. Już przy internetowej obróbce no-
wego do tzw. wyjumania są tony wypowiedzi. 
Choćby wszystkie dowcipy o potrzebie budo-

wania jedności. 16 lutego 2022: „Potrzebna jest 
jedność w Polsce”. 24 lutego: „Pełna jedność Po-

laków, Europy i całego świata Zachodu – potrzebą 
chwili”. 28 marca: „Jedność, jedność, jedność. Trzy 

razy powtarzam to słowo, bo ta jedność 
dzisiaj jest potrzebna w trzech wymia-

rach. Jedność wśród Polaków w obli-
czu wojny jest absolutnie niezbędna”. 
To  wszystko mogłoby zostać, gdyby 
nie osoba Grodzkiego, która oskarżyła 
polski rząd o wspieranie reżimu Pu-
tina. „Te słowa opisały mniej więcej 
stan rzeczy” – skomentował król 
Europy i jedności. 

Ktoś zapyta: a po co to wyrzucać 
ze zbiorowej pamięci, skoro od po-

czątku było wiadomo, że Tusk jako 
ojciec chrzestny Palikmiota i Niesioła 

chciał budować jedność mniej więcej tak, 
jak Hannibal Lecter jeść warzywa. Pa-
miętajmy jednak, że wciąż są w Polsce 
ludzie, którzy na to się nabierają, a po-

tem są rozczarowani i zmieniają 
preferencje nie tylko wyborcze. 
Kiedy zatem przewodniczący PO 

mówi, że jest za jednością, a potem wyzywa przeciwników 
politycznych od najgorszych, wcześniej zaś nazywał ich 
złem i straszył wieszaniem na gałęziach, to z czegoś trzeba 
tu zrezygnować. Gdy twierdzi, że Ewa Kopacz chciała wpro-
wadzić swoje 500+, to lepiej, żeby zniknęły snute przez lata 
opinie jego „ekspertów”, iż Polska od tego umrze, a Europa 
się zawali. Nie może być tak, że nowy Tusk zaprzecza sta-
remu Tuskowi w kwestiach tak kluczowych, jak interesy 
z Kremlem czy szerzej – stosunki z nim, za przeproszeniem, 
dwustronne. Albo gazowe cyrografy podpisywane na całe 
dekady ręką pana „Panie Waldku, Pan Się Nie Boi” Paw-
laka. To są sprawy pierwszorzędne dla budowania waszej, 
towarzysze, nowej lepszej wiarygodności. Inaczej z waszych 
rządów wyjdzie wielkie „g”, jak Giertych Roman, którego 
kandydaturę zgłaszam na stanowisko przyszłego ministra 
prawdy. Jego Skacząca Wysokość osiągnęła bowiem naj-
wyższy z was wszystkich poziom odwrócenia się zadem 
do własnej twarzy. Tekę obejmie rzecz jasna po powrocie 
z ukrycia.  

Wycięci 
z Orwella 

KRZYSZTOF FEUSETTE
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W 
Parlamencie Europejskim 
odbyła się kolejna debata 
na temat praworządności 

w Polsce. Serio. Dziś nasz kraj wydaje 
się dla Unii Europejskiej większym 
problem niż Władimir Putin.

Trudno się jednak dziwić, że UE 
atakuje Polskę, skoro chętnie robią 
to także polscy eurodeputowani. Nie-
dawno apel z wezwaniem do nieudo-
stępniania środków, dopóki w Polsce 
nie nastąpią realne zmiany, wystoso-
wali socjaliści i liberałowie, czyli par-
tie, do których należą europosłowie 
z Polski 2050 oraz Lewicy. Wśród 
sygnatariuszy apelu znalazł się m.in. 
były premier Leszek Miller, który dziś na europejskich salonach 
zakłada maskę demokraty. 

Ten sam Leszek Miller kilka lat wcześniej pisał dla wzmac-
niającego kremlowską propagandę portalu Inna Polityka i wy-
stąpił w jego reklamie. O sprawie w 2019 r. informował portal  
OKO.press.  „Serwis, prowadzony przez byłego doradcę Mil-
lera, dezinformował o kon�ikcie w Syrii i zamachu na 
Siergieja Skripala. Był promowany w ramach siatki 
dystrybucji fejków i propagandy, która – jak ujaw-
niliśmy wczoraj – działa na polskim FB” – do-
nosił portal. „Były premier Leszek Miller i jego 
wnuczka Monika, gwiazda plotkarskich portali, 
wsiadają do samochodu. Miller uruchamia auto, 
ale zamiast ruszyć, wpatruje się w ekran smart-
fona. Dziewczyna niecierpliwi się: »Dziadek, 
dlaczego nie jedziemy? – Bo muszę zobaczyć 
Inną Politykę« – odpowiada dziadek i pokazuje 
jej w telefonie stronę Innapolityka.pl” 
– opisywał spot z udziałem Millera por-
tal OKO.press. Informował, że Inna 
Polityka codziennie publikowała 
zaczerpnięte z innych mediów tab-
loidowe newsy o polskiej i zagra-
nicznej polityce. Równolegle 
do nich snuła jednak narrację, 
którą OKO.press streszczał 
w słowach: „Rosja szykuje 
się do III wojny światowej, 
a Polska jest bezbronna”. 
Według portalu tylko 
w ciągu dziesięciu dni 
między 10 a 19 kwietnia 
2019 r. pojawiło się 16 
tekstów Innej Polityki, 
wieszczących nadcho-
dzący kon�ikt, straszących 
potęgą militarną Rosji lub sła-
bością jej przeciwników. 

OKO.press porównywał też 
podobieństwo treści Innej Poli-

tyki oraz rosyjskiego portalu Sputnik, 
i to podobieństwo było zatrważające. 
Ta sama narracja, a nawet te same 
teksty. OKO.press informował, że re-
klama Innej Polityki z Millerem i jego 
wnuczką miała premierę na YouTubie 
w marcu 2018 r. Wtedy były premier 
został stałym i jedynym felietonistą 
Innej Polityki: na głównej stronie miał 
rubrykę „Lewy prosty”, dla której do 
czerwca 2018 r. napisał siedem teks-
tów. Inna Polityka zniknęła z sieci, gdy 
dziennikarze OKO.press zaczęli pytać 
Millera o współpracę z tym portalem. 
Portal wznowił działalność w 2019 r., 
ale już bez Millera. „Redaktorem na-

czelnym Innej Polityki był Jacek Podgórski, który w czasie rzą-
dów Leszka Millera był jego głównym doradcą (2003–2004). 
W rozmowie z OKO.press zapewnił jednak, że po zawieszeniu 
działalności portalu w lipcu 2018 r. „nie ma z nim nic wspól-
nego”, choć wiedział o jego wznowieniu” – czytamy. 

Demokrata Leszek Miller chętnie udzielał też wywiadów 
rosyjskiemu Sputnikowi. Jeden z nich nosił tytuł: „Putin to 

skarb”, a w 2015 r. były premier całym sobą bronił propu-
tinowskich motocyklistów. Gdy Nocne Wilki, czyli ro-

syjski gang motocyklowy wspierający politykę Putina, 
chciały wjechać na terytorium Polski, Miller nie wi-
dział w tym niczego zdrożnego. Rosyjscy harleyowcy 
chcieli przejechać trasę Moskwa–Berlin, aby uczcić 
70. rocznicę zakończenia II wojny światowej. „Polska 
musi mieć sąsiadów przyjaznych, musi być też przy-

jazna dla Rosji i oczekujemy, że Rosja będzie przyja-
zna dla Polski” – mówił w maju 2015 r. były premier, 

który krytykował rząd za odmowę wjazdu dla 
Nocnych Wilków na terytorium Polski. „Czy 

polski rząd jest tak słaby, że boi się grupy ro-
syjskich motocyklistów, czy jest tak słaby, 
że stwarza wrażenie, że Polskę chce naje-
chać jakaś rosyjska kolumna pancerna, 
a nie grupka motocyklistów? Przecież 
to jest żenujące, to jest polityczna para-

noja” – krytykował.
W kontekście tej specy�cznej dzia-

łalności byłego premiera (nawet bez 
sięgania do czasów PRL) i jego ak-
tualnej krucjaty przeciwko Polsce, 
warto przypomnieć niedawne słowa 
byłej ambasador USA w Polsce Geor-

gette Mosbacher: „Pora powiedzieć to 
głośno – jeśli chodzi o problemy z prawo-

rządnością, spora część z tego, co docierało 
na Zachód, była efektem rosyjskiej dezinfor-
macji. Zarówno Unia, jak i Ameryka przyj-
mowały ją bezkrytycznie”.

I chyba niestety niewiele się zmieniło. 
Dorota Łosiewicz

Prawdziwy 
demokrata

WIEŻA BAB

Demokrata Leszek Miller chętnie 
udzielał wywiadów rosyjskiemu 
Sputnikowi. Jeden z nich nosił 

tytuł: „Putin to skarb”
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N
agrabiłem sobie, to mam. Czego tak sobie nagrabiłem? 
Lat, moi drodzy, 85 lat! Kiedy się rodziłem w kwiet-
niu 1937 r., było nas, ludzi, na tym bożym świecie circa 

about 2 mld. Piszę te słowa jako jeden z 8 mld osobników naszego 
gatunku. Po prawdzie niełatwo ocenić, czy wszystkie istoty 
człekokształtne należą do tego samego gatunku. Np. sąsiedzi 
nasi od wschodu i zachodu pochodzą od homo „non sapiens” 
ze swoją wściekłą agresją w genach, wiecznym stresem i de-
strukcyjnym metabolizmem. To oni mieli przemożny wpływ na 
moje tragiczne dzieciństwo i młodość. Rozjeżdżali wtedy Polskę 
czołgami i bombardowali ideologiami. Jak to ująłem w piosence: 
„Szkopy i kacapy – dzieciństwa koszmary”. 

Przez wiele lat dochodziłem samodzielnie do konstatacji, że 
Polska musi być Polską, by dało się w niej „normalnie” żyć. Stosuję 
cudzysłów, ponieważ de�nicja „normalności” nie jest jednakowa 
dla sąsiednich nacji. Dlatego pod rządami władz rosyjskich i nie-
mieckich Polacy żyć nie potra�ą i nie chcą. A tamci nie potra�ą 
być partnerami, muszą zarządzać, trzymać władzę. Szowinizm, 
którym się żywią, powoduje ich upadek. Gubi ich chorobliwy 
kompleks wyższości. To się bierze z genotypu dużego, silnego 

małpiszona. Najaktywniejsze moje lata to 
był czas obalania dyktatury tępych mał-
piszonów. Romantyczny poryw Solidar-
ności, jak mówiono: z motyką na słońce, 
dodawał skrzydeł umęczonym peerelczykom. Trudny, żmudny, 
ale udany czas odzyskiwania narodowej suwerenności i ludz-
kiej godności. Nieskromnie oceniam, że miałem w tym maleńki 
udział, a realizacja marzenia zawartego w refrenie „Żeby była 
Polska”, stała się źródłem egzystencjalnego napędu w chwilach 
słabości, epidemii i nikczemnych napaści, jakie na mnie spadały. 

Tak jakoś niepostrzeżenie „przeleciało przez ciało” 85 lat. 
Ponieważ wielokrotnie śpiewano mi „Sto lat”, postanowiłem 
sprostać tej prognozie, by nie zawieść przyjaciół i sympatyków. 
W tym celu rzuciłem palenie, piję połowę mniej, to znaczy co 
drugi kieliszek, umówiłem się z organizmem, że nie będę go 
narażać na przeciążenia grawitacyjne, no i liczę na publicz-
ność, bo to ona, wraz z żoną i rodziną, najbardziej trzyma mnie 
przy życiu!  

Jubileuszowy koncert Jana Pietrzaka 25 kwietnia, g. 19.oo.  
Studio W. Lutosławskiego, Polskie Radio, ul. Modzelewskiego 59

I śmIESZnO, I STRASZnO

85 lat przeleciało przez ciało!
Jan 

Pietrzak

W 
ramach akcji a�rmatywnej wiele spor-
towych stacji telewizyjnych zaczęło 
w ostatnich latach transmitować zawody 

kobiece. Wspominałem już tu o skokach narciarskich, 
do których wprowadzono miksta, aby ktokolwiek 
chciał oglądać rywalizację „osób z macicą”, jak to się 
teraz mówi. Jest też problem tenisa kobiet, czego my 
w Polsce nie dostrzegamy, bo jesteśmy skrzywieni. Po 
Wojciechu Fibaku poważne sukcesy w tej dyscyplinie 
odnosiły z naszego kraju już tylko panie. Więc nie za 
bardzo rozumiemy, że reszta świata znacznie chętniej 
ogląda tenisistów niż tenisistki, komercyjne telewizje 
więcej płacą za możliwość pokazywania męskich turniejów, 
czego skutkiem są wyższe nagrody dla mężczyzn.

Ale tym razem nie o skoczkach i skoczkiniach, nie o tenisist-
kach i tenisistach. Sezon na kolarstwo już w pełni, poprawność 
polityczna nakazuje, aby każdy organizator wyścigu miał wer-
sję dla chłopów i bab. I aby każdy właściciel sportowej stacji 
telewizyjnej – który nie chce bojkotów ze strony różnej maści 
lewaków, feministek i innych wariatów – transmitował takie 
zawody, które, szczerze mówiąc, mało którego kibica (a także 
i kibickę) interesują. Niezależnie od tego, ile razy wspaniały 
komentator Tomasz Jaroński wymieni nazwisko wybitnej pol-

skiej kolarczyni (kolarki? chyba nie, tak mówiło się 
kiedyś o rowerze) Katarzyny Niewiadomej, zapał do 
oglądania jej wyczynów nie będzie ogromny. Nawet 
trochę żałuję, bo chętnie z takim samym zapałem 
oglądałbym wyścigi kolarczyń jak mecze tenisistek.

No ale jest, jak jest. Organizatorzy wyścigów, 
świadomi słabości kolarstwa kobiecego, organi-
zują je wczesnymi porankami na trasie krótszej od 
męskiej. Podobnie nadawcy: panów na rowerach 
pokazują w prime timie, zawody pań retransmitują 
po nocy. Jest jednak z tymi wyścigami pewien prob-
lem, bo kolarczynie – które zazwyczaj jadą znacznie 

wolniej od kolarzy – muszą jechać na skróconej trasie, żeby 
skończyć wcześniej i nie zakłócić rywalizacji ani transmisji 
z zawodów mężczyzn.

Ostatnio jeden z organizatorów zawodów wpadł na genialny 
w swojej prostocie sposób pokazywania wyścigów. Panowie 
będą startować w normalnym czasie, najlepszym do emisji 
reklam. Panie potem, więc nie muszą się spieszyć z �niszem. 
Ruszą przed wieczorem. Zamiast jeść śniadanie przed świtem, 
zjedzą kolację po zmierzchu. A zaraz potem będą mogły nocą 
obejrzeć retransmisję ze swoich zmagań. 

Autor jest szefem portalu tygodnik.tvp.pl

PRAWdA nIgdY nIE lEŻY POśROdKU

Panie nie muszą się spieszyć

Dominik 
Zdort
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Z
decydowana większość czytelników żachnie się 
na ten tytuł. Przecież wiemy, że odpowiedzialność 
zbiorowa jest skandalem. Wyobrażenie, że można 

ponosić konsekwencje nie tylko swoich czynów, wydaje 
się absurdem. Kiedyś może tak było, ale dziś jest to nie do 
pomyślenia. Czy jednak mamy do czynienia z postępem, 
czy atro�ą głębszego rozumienia ludzkich spraw, który jest 
efektem inwazji liberalizmu? Czy to, że odpowiedzialność 
rozumiemy wyłącznie w prawniczych kategoriach, nie jest 
tego najlepszym dowodem? Czy nie świadczy o tym jury-
dyzacja naszej cywilizacji, która powoduje, że zapominamy, 
iż system prawny jest wprawdzie kręgosłupem państwa, ale 
tylko kręgosłupem, a obok niego istnieją inne, dużo głębsze 
systemy organizacji ludzkich zachowań, takie jak etyka oraz 
obyczaj, a człowiek, który jest w zgodzie z prawem, może 
być bezdusznym i nic niewartym draniem?

Nawet w liberalnych kodeksach czy praktykach prawnych 
istnieją zasady, które wykraczają poza odpowiedzialność za 
to, co się osobiście zrobiło. Karana jest przynależność do 
organizacji przestępczej lub zaniechanie pomocy osobom 
w poważnym niebezpieczeństwie. Jeszcze wyraźniej prob-
lem ten widać w kodeksach cywilnych. 

Wojna jest sytuacją szczególną, która ujawnia, jak ogra-
niczone jest indywidualistyczne myślenie i wywiedzione 
z niego pewności. Kiedy walczymy z armią najeźdźcy, nie 
różnicujemy jej żołnierzy, choć mogą znaleźć się między 
nimi i tacy, którzy zostali zmuszeni do służby i robią, co 
mogą, aby nie czynić nikomu krzywdy. Reprezentują dla 
nas wyłącznie wrogą zbiorowość. 

Cieszę się z wszystkich strat, jakie ponoszą wojska rosyj-
skie, również osobowych. Życzę im, aby były jak najwięk-
sze, bo wiem, że tylko zabijając żołnierzy rosyjskich, można 
sparaliżować armię najeźdźców, a więc obronić Ukrainę 
i w konsekwencji Polskę. Myślę identycznie, jak ogromna 
większość Ukraińców, a także sprzyjających im Polaków 
i wszystkich tych, którzy stają po stronie o�ar. 

Sprawa nie ogranicza się do pola walki. Liczymy, że sank-
cje gospodarcze podetną potencjał militarny Rosji, czyli 
podkopią gospodarkę tego kraju. Chcemy więc doprowa-
dzić do radykalnego zbiednienia wszystkich bez wyjątku 
Rosjan. Brzmi ponuro, ale czy mamy inne wyjście?

Bombardowanie miast niemieckich przez samoloty 
alianckie w czasie II wojny światowej przynosiło przede 
wszystkim o�ary cywilne. Było odpowiedzią na identyczne 
działanie Niemiec. Czy można było zachowywać się ina-
czej? Pojawiają się historycy i publicyści, którzy usiłują 
udowodnić, że alianci nie byli zmuszeni do takich działań 
i w rzeczywistości nie wpłynęły one na przebieg wojny. 

O odpowiedzialności 
zbiorowej 

BROnISłAW WIldSTEIn Brzmi to nieprzekonująco, a wyobrażenie, że jedna strona 
prowadzi wojnę totalną, a druga po rycersku jej odmawia, 
stawiałoby tę drugą w dużo gorszej sytuacji. Niestety tak 
jest, że metodę generalnie narzuca przeciwnik, co nie zna-
czy, że powinniśmy go niewolniczo imitować. Wiąże się to 
z odpowiedzialnością. 

Czy Niemcy, którzy nie protestowali przeciw polityce 
Hitlera, nie byli za nią do pewnego stopnia winni, nawet jeśli 
sami zbrodni nie popełniali? Z tym samym przypadkiem 
mamy dziś do czynienia w wypadku Putina. I nie chodzi 
wyłącznie o przeważającą liczbę Rosjan, którzy popierają 
jego politykę, chociaż deklaracje takie zwiększają ich od-
powiedzialność. Nie znaczy to, że należy postawić przed 
sądem tych, którzy nie popełnili zbrodni, ale moralnie 
może uzasadnić sankcje i presje, jakim zostaną oni poddani, 
a także usprawiedliwić ostracyzm, jaki obejmie rosyjski 
sport, a nawet kulturę. 

Odpowiadamy za świat wokół nas, a zwłaszcza za wspól-
notę, w której egzystujemy. Nie istnieje na ziemi trybunał, 
który będzie nas sądził nie tylko za uczynki, ale i za zanie-
chania, bo tylko do pewnego stopnia jest nim stronnicza 
i omylna opinia publiczna, jeśli jednak rozszerzymy ją na 
pamięć ludzką, sytuacja zaczyna się zmieniać. Nie znaczy to, 
że w dłuższej perspektywie czasowej wszyscy zostaniemy 
sprawiedliwie przez bliźnich osądzeni – nie ma nic dosko-
nałego w ziemskim bytowaniu – ale generalnie historia ma 
walor rekty�kacji i odsiewa ziarno od plew. Jakimi jesteśmy 
ludźmi, wyznacza to, jak zachowujemy się wobec innych, 
nie tylko wobec tych, których znamy, 
także tych obcych, z którymi dzie-
limy wspólny los, i tych, którym 
nasza zbiorowość wyrządza 
krzywdę. Jeśli przynależymy 
do wspólnoty, to do pew-
nego stopnia uczestniczymy 
nie tylko w jej zasługach, ale 
i winach. 

Przed wspólnotą możemy 
próbować uciekać, ale jest 
to niezwykle trudne i zawsze 
prowadzi do odnalezienia się 
w innej, bo człowiek nie może 
bytować sam. Problem odpowie-
dzialności jest podstawowym 
zagadnieniem i wyznacza 
egzystencję człowieka, 
nawet jeśli, jak jest 
najczęściej, nie po-
święcamy mu za 
dużo re�eksji.  
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J
adąc na Ukrainę, de facto na wojnę, musiałem skom-
pletować ekwipunek na różne ewentualności. Nie wie-
działem, czego się spodziewać w miejscach, do których 

zamierzałem dotrzeć. Od lat jestem zapalonym turystą górskim 
oraz harcmistrzem ZHP, dlatego większość niezbędnego wy-
posażenia miałem już na stanie. Pozostało zaopatrzyć się w hełm 
i kamizelkę kuloodporną. Zdobycie tej ostatniej zajęło kilka dni. 
Próbowałem kupić ją w Polsce, Europie i USA. W Polsce trzeba 
mieć stosowne zezwolenie na zakup, w Europie są wyprzedane, 
a w USA obowiązuje zakaz eksportu. Ostatecznie udało się ku-
pić osobno kamizelkę i stalowe wkłady pancerne.
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Plecak 

Andrzeja 
Skwarczyńskiego

Hełm
Kewlarowy hełm używany przez Wojsko 
Polskie. Zdjąłem z niego maskujący 
pokrowiec, po bokach przykleiłem rzepy na 
polską �agę i oznaczenie mojej grupy krwi.

Kamizelka kuloodporna
W serwisie aukcyjnym bez 

problemu kupiłem samą 
kamizelkę, natomiast zdobycie 

do niej kuloodpornych 
wkładów zajęło kilka dni. 

Całość waży 7 kg, doskonale 
prostuje postawę, ale 

ogranicza ruchy. W niskiej 
temperaturze stalowe 

wkłady momentalnie stają 
się lodowate. Doskonale 

wspomaga trening.

Mała składana karimata
Kupiona kiedyś w jednym ze sklepów 
ze sprzętem sportowym, w których 
porządni ludzie już nigdy nic nie 
kupią. Tania, mała, bardzo lekka, 
idealnie izoluje – nieraz cieszyłem 
się, że o niej nie zapomniałem. 
Dzięki karimacie przesiadywanie 
na kamiennych podłogach dworców 
nie było tak uciążliwe.

Apteczka osobista
Przede wszystkim środki 

opatrunkowe, bandaże, 
plastry, opaski uciskowe, 

bandaże elastyczne. 

dziennikarza tygodnika „Sieci”, korespondenta wojennego

na początek |
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Filtr do wody
Umożliwia pozyskiwanie 
wody pitnej nawet z kałuży. 
Usuwa zabrudzenia, bakterie, ale nie smak… Nie 
poradzi sobie z zanieczyszczeniami chemicznymi.

Multitool
Kombinerki, noże, pilnik, piła, 

śrubokręt, otwieracz do puszek, 
nożyczki i inne – wszystko 

w jednym poręcznym narzędziu. 
Przydatny zawsze i wszędzie.

Komputer
Wierny, acz ciężki, towarzysz 
moich podróży. Bez niego nie 
byłoby możliwe na bieżąco 
pisanie i przesyłanie 
korespondencji do 
tygodnika ani obrabianie 
codziennie robionych zdjęć. 

Maska przeciwgazowa 
Kupiona jeszcze na początku pandemii, 

gdy nikt nie wiedział, co będzie i gdy 
były jeszcze dostępne. W mediach 

pojawiały się informacje o możliwym 
ataku bronią chemiczną na Kijów. 

Na szczęście nie przydała się.

Panel słoneczny
Umożliwia wytwarzanie własnego prądu. 
Jego wydajność zależy od nasłonecznienia. 
W słoneczne dni działa naprawdę sprawnie.

Torba przetrwania
Niewielka torba 

ucieczkowa. Zgromadzone 
w niej przedmioty pozwalają 

na przetrwanie w niesprzyjających 
warunkach, zapewniając niezbędne 

minimum – rozpalenie ognia, 
oczyszczenie wody, upieczenie 

mięsa…

Leki
Zabrałem ze sobą znaczną 

ilość leków, z części korzystałem. 
Większość przekazałem 
zakonnicom w Kijowie na potrzeby 
ich ambulatorium.

Paszporty
Stary i nowy – nowy bez 
jakiejkolwiek pieczątki, 

co mogłoby być podejrzane 
podczas kontroli. Rzeczywiście 

funkcjonariusze chętnie 
sprawdzali również niedawno 
przeterminowany dokument.

Różaniec
Dostałem go kilka lat temu od ojca 
ukraińskiego żołnierza. Identyczny 
otrzymują wszyscy członkowie sił 
zbrojnych Ukrainy. W domyśle jest 
dla prawosławnych, działa identycznie 
jak nasz katolicki. Pomaga.

Krab Vitalij 
Pluszowy przyjaciel na 

ciężkie czasy. Był odskocznią 
od wojennych przeżyć, ale 

też wytrychem ułatwiającym 
inicjowanie rozmów 

w pociągach. 

Latarka z kolorowymi światłami 
Pozwala oznaczyć miejsce, na drodze można sygnalizować 
nią swoją pozycję, po odkręceniu kolorowej 
końcówki można świecić nią na wprost. Pomysł 

rubryki  
Michał 

Korsun
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T
rudno pisać humorystyczną 
rubrykę, gdy wszystkie media 
opisują każdego dnia tragedię 

mieszkańców podkijowskich wsi i mia-
steczek mordowanych z premedytacją 
przez rosyjskich okupantów kałmuków. 
A to prawdopodobnie dopiero począ-
tek. Cóż pozostaje? Znów wypada od-
nieść się do okupacyjnej nocy, kiedy 
to niemieccy oprawcy rozstrzeliwali 
na ulicach Warszawy setki Polaków, 
a spora część ludności mimo to nie 
traciła humoru, odreagowując w ten 
sposób bestialstwa, które działy się do-
słownie pod oknami ich domów. Niech 
tak będzie i tym razem.

D
o wstąpienia w szeregi legionu 
cudzoziemskiego walczącego 
przeciwko Rosji w Ukrainie 

ustawiła się dosłownie kolejka. W su-
mie ok. 30 tys. ochotników. Część nie 
dostąpiła zaszczytu obrony naszego 
południowo-wschodniego sąsiada 
z powodu braków w wyszkoleniu. Przyj-
mują tylko sprawdzonych fachowców, 
jak np. kanadyjskiego snajpera, nom 
de guerre (wojenna ksywa) – „Wali”. 
Opuścił pierwsze urodziny swojego 
syna, by zameldować się w szeregach 
legionu. Rosyjska propaganda ciągle 
go grzebie, ale on jednak notorycznie 
zmartwychwstaje, zaprzeczając kłam-
stwom. „Wali” to rekordzista świata, 
jeżeli chodzi o długość celnego strzału. 
W 2017 r. w północnym Iraku snajper 
kanadyjskich sił specjalnych zabił ter-
rorystę z tzw. Państwa Islamskiego 
z odległości 3450 m. Pocisk wystrzelony 
z karabinu McMillan TAC-50 leciał aż 
10 sekund. Ostatnio opublikował w me-
diach społecznościowych swoje zdjęcie 
z rosyjską racją żywnościową. „Chciał-
bym podziękować Armii Rosyjskiej za 
przyniesienie mi tego posiłku” – sko-
mentował z humorem. „Wiem, że nie 
było łatwo. Dziękuję za przekraczanie 

stref walki, błotnistych dróg i obsza-
rów bombardowanych przez ukraińską 
artylerię. I dziękuję głodującym rosyj-
skim żołnierzom, którzy poświęcili się 
dla mnie, abym mógł zjeść ten dobry 
posiłek. Mam nadzieję, że będę mógł 
skosztować kilku innych tego rodzaju 
racji”. Kiedy otworzył paczkę, okazało 
się, że wszystkie towary były przeter-
minowane. „Ale szło zjeść” – dorzucił 
zadowolony. Następnie podziękował 
też za amunicję i granaty. „Niektórzy 
z moich towarzyszy są teraz jeszcze 
lepiej uzbrojeni niż przed waszym 
przybyciem. Dzięki, dzięki!”. Po czym 
chwycił w dłonie swój snajperski kara-
bin i wrócił do roboty. Udanego polo-
wania, „Wali”.

W
ypowiedział się również 
dowódca jednostki spe-
cjalnej Międzynarodo-

wego Legionu Obrony Terytorialnej 
Ukrainy, nom de guerre „Doradca” – za-
prawiony w boju w Donbasie Ukrainiec. 
Tak w rozmowie z agencją Associated 
Press komentuje starcia pod Kijowem: 
„Nasz oddział to wprawieni w boju 
mężczyźni ze średnią wieku ok. 30 lat. 
Nasi przeciwnicy to 50-kilogramowe 
dzieciaki, które nie wiedzą, jak trzymać 
broń, nie wiedzą, czym walczyć. Rosyj-
ska armia jest dla mnie jak słodka bułka”. 
Podobnego zdania jest 35-letni Amery-
kanin z Iowa, weteran walk w Afgani-
stanie i Iraku nazywający się O’Laery. 
„Oni nie wiedzą, co robią” – skwitował 
postawę ruskich bojców. „Niektórzy 
z nich to dzieciaki, które ćwiczą dopiero 
od kilku miesięcy. W tak krótkim cza-
sie nie da się nikogo niczego nauczyć 
[…]. Nasz snajper, inny Amerykanin, 
postrzelił jednego z nich w klatkę pier-
siową. Inny Rosjanin próbował złapać 
jego sprzęt. Zastrzeliliśmy go. Następ-
nego dnia zajęli budynek ok. 200 m od 
nas i zaczęli strzelać. Odpowiedzieliśmy 

rakietą, celując w najwyższe piętro, 
a oni zaczęli uciekać z budynku. To było 
jak strzelanie do kaczek. Po prostu ich 
załatwiliśmy” – opowiada O’Leary. Wi-
dać, że ruski żołdak najlepiej czuje się, 
mordując Bogu ducha winnych cywili, 
bo jak przychodzi co do czego, to ginie 
jak mucha. 

C
zeczeński satrapa Ramzan Ka-
dyrow wysłał do Ukrainy swo-
ich żołnierzy. Według kontr-

wywiadu SBU (Służba Bezpieczeństwa 
Ukrainy) rozbili obóz koło Borodzianki 
pod Kijowem. W nocy przeciwnik 
wysadził skład amunicji i część z nich 
zginęła. Potem miało miejsce drugie 
podejście. Przyjechali z przytupem 
i próbowali zająć lotnisko w Hostomelu. 
Ale i tam dostali koncertowy łomot od 
Ukraińców. Straty liczono w setkach, 
łącznie z dowódcą 141. Pułku Zmoto-
ryzowanego gen. Magomedem Tusza-
jewem. Ci, którzy ocaleli, po kryjomu 
salwowali się ucieczką do Czeczenii via 
Białoruś. Ponieważ Kadyrowowi ciągle 
było mało, wysłał jeszcze tysiąc swoich 
najemników, którzy usiłują zdobyć Ma-
riupol. Zdobyć Mariupol to dużo powie-
dziane. Również tam zdążyli zasłynąć 
z bestialstwa. Władze Czeczenii posta-
nowiły zadbać o swoich „bohaterów”. 
Rodzinom poległych wypłacono od-
szkodowanie. W czeczeńskiej telewizji 
ukazał się materiał, w którym pokazano 
rozłożoną na ziemi ceratę, a na niej na-
grodę za oddanie życia w imię wielkiej 
Rosji Putina. Widać rozłożone paczki 
żywnościowe dla rodzin. Zbliżenie na 
zawartość paczek pozwala stwierdzić, 
że każdy pakiet zawiera: worek ziem-
niaków, worek cebuli oraz butelkę oleju. 
To się nazywa umrzeć za frajer. 

Andrzej Rafał Potocki

„Wali” na polowaniu
OgnIEm nA WPROST
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Requiem

Marta 
Kaczyńska- 
-Zielińska

Z
djęcia z Buczy, Irpienia i wielu innych 
miejscowości, ukazujące jak Rosjanie 
w niewyobrażalny sposób torturowali 

i mordowali ludność cywilną Ukrainy, powinny 
ostatecznie uzmysłowić światu, czym w istocie 
jest współczesna Rosja. Spowodować natychmia-
stowe wprowadzenie najostrzejszych z możliwych 
sankcji wobec tego terrorystycznego państwa 
i na trwałe zrewidować światowy porządek, wy-
kluczając Federację Rosyjską zarówno z obrotu 
gospodarczego, jak i z rozmaitych struktur mię-
dzynarodowych, w których do tej pory pozostaje 
pełnoprawnie reprezentowana.

Lista zbrodni przemilczanych i w praktyce ak-
ceptowanych przez społeczność międzynarodową 
ciągnie się za reżimem rosyjskim jak krwawy ślad, którym od 
dekad znaczone są transakcje handlowe i inne relacje nawiązy-
wane z tym krajem. Błyskawiczny obieg informacji nie pozwala 
przemilczeć bestialskich morderstw, jak miało to miejsce jeszcze 
ponad dwadzieścia lat temu w Czeczeni. Nie można zasłaniać się 
odległością czy niewiedzą – dziś niezależnie od miejsca, w któ-
rym się znajdujemy, o�ary rosyjskiego okrucieństwa każdy może 
zobaczyć na ekranie telefonu. Światowa opinia publiczna, którą 
tworzy każdy z nas, powinna nieustannie domagać się stanow-
czych działań, które skutecznie powstrzymają rosyjskie zbrodnie 
i na trwałe uniemożliwią powrót do ich realizacji. Ta wojna nie 
może spowszednieć, zniknąć z pierwszych stron gazet. W prze-
ciwnym razie stanie się bowiem zaledwie preludium do zagłady 
rzeczywistości ukształtowanej wokół cywilizacji chrześcijańskiej 
– cywilizacji spokoju i bezpieczeństwa – przez cywilizację, której 
głównym narzędziem jest zarządzanie poprzez zastraszanie.

O planach Rosji napisał ostatnio w jednym z komunikato-
rów internetowych były prezydent tego kraju Dmitrij Mie-
dwiediew: „Celem Rosji jest zbudowanie otwartej Eurazji 
– od Lizbony po Władywostok”. Powtórzył słowa Władimira 
Putina, który w 2009 r. o planach Federacji Rosyjskiej pisał 
na łamach „Gazety Wyborczej”. Hordy barbarzyńców pla-
nują marsz aż na zachodnie krańce Starego Kontynentu. Ktoś 
trafnie zwrócił uwagę, że w 1920 r. Polska powstrzymała bol-
szewików, a teraz czynią to Ukraińcy.

W czasie gdy media publikowały coraz to bardziej przeraża-
jące fotogra�e i opisy piekielnych męczarni Ukraińców, przez 
Berlin przy dźwiękach rosyjskiego hymnu niepowstrzymana 
przez nikogo przejechała kolumna samochodów z rosyjskimi 
�agami i znakami „Z”, bezczelnie manifestując poparcie dla 
ludobójczej działalności Federacji Rosyjskiej. Dziennikarze 
ujawnili, że organizatorem przejazdu był emerytowany żołnierz 
Bundeswehry. Ten obraz zdaje się równie surrealistyczny jak 
niejeden z opisów zawartych w diabolicznej powieści „Mistrz 
i Małgorzata” Bułhakowa. To jednak nie koszmarne, oniryczne 
złudzenie, ale rzeczywista migawka opisująca jak w soczewce 
powściągliwość Zachodu wobec Rosji.

Stanowcze „Nein” byłej kanclerz Angeli Merkel wo-
bec członkostwa Ukrainy w NATO w 2008 r., skutecz-
nie blokujące inicjatywę m.in. polskiego prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego, oraz niedawne oświadczenie, 
w którym pierwsza dama niemieckiej polityki pod-
trzymuje swoje ówczesne stanowisko, wybrzmiewają 
tym bezduszniej, gdy niemal w tym samym czasie ro-
syjska państwowa agencja RIA Novosti publikuje tekst, 
w którym mowa o tym, że Ukraina nie może istnieć jako 
państwo narodowe. Zdaniem autora tekstu Ukraina 
musi zapłacić za swoje winy wobec Rosji i musi być 
traktowana jako wróg, rozwijając się tylko w zależno-
ści od Moskwy, ukraińskość jest zaś jedynie sztucz-
nym antyrosyjskim konstruktem bez własnej treści 
cywilizacyjnej, podporządkowanym elementem obcej 

cywilizacji. Słowa te nawiązują zarówno do planów nakreślonych 
przez Putina, jak i do dokonywanych od pokoleń eksterminacji na-
rodów w ZSRR czy też do losu Czeczeni, której 250 tys. obywateli 
zostało wymordowanych.

Czy współczesny świat jest na tyle słaby, by pozwolić na po-
wtórzenie się najczarniejszych kart historii? Co jeszcze musi 
się wydarzyć, by Zachód zdecydował się skutecznie powstrzy-
mać Federację Rosyjską? 
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Radio Warszawa 106,2 FM i www.radiowarszawa.com.pl

Transmisje Liturgii 
Triduum Paschalnego

Msza Krzyżma 
Wielki Czwartek, godz. 10.00

 
Msza Wieczerzy Pańskiej 

Wielki Czwartek, godz. 18.00
 

Liturgia Męki Pańskiej 
Wielki Piątek, godz. 18.00

 
Wigilia Paschalna - 

Wielka Sobota, godz. 20.00
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Trudny temat wybrał pan sobie na reży-
serski debiut.

Przemysław Stippa: Dzięki zaproszeniu 
Kaliny Cyz, dyrektor TVP Kultura i Te-
atru Telewizji, wróciłem do tekstu („Matka 
odchodzi” Tadeusza Różewicza), z którym 
spotkałem się 20 lat temu w ramach studiów 
w warszawskiej Akademii Teatralnej. Potem 
tra�ałem na niego w różnych momentach. 
Ostatnio – w czasie pandemii, która wymu-
siła na nas zatrzymanie się i zwery�kowanie 
pewnych spraw. 

Poczuł się pan gotowy na taki temat?
Pamiętam, jak przy pierwszym kontakcie 
mocno przemówiła do mnie struktura poe-
zji słowa Różewicza, ale chyba niewiele z ca-
łości zrozumiałem. Dziś mam 40 lat i jakieś 
doświadczenie życiowe zdobyłem. Oczywi-
ście dla każdego z nas w różnych momentach 

życia pojawia się temat tego, co będzie po-
tem. W moim życiu też się pojawił w związku 
z odchodzeniem najbliższych i pytaniem, czy 
będzie szansa jeszcze się z nimi spotkać. 

Plastyczny spektakl, ze znakomitą rolą 
Magdaleny Kuty i specjalnym udziałem Je-
rzego Treli, w poruszający sposób wpisuje 
się w re�eksję związaną z nadchodzącymi 
świętami. 

Nie jestem znawcą Różewicza, ale sprawa od-
rodzenia, budowania się na nowo jest zdaje się 
jednym z głównych tematów w jego twórczości, 
a czas Wielkiej Nocy najlepszym, by go sobie 
przypomnieć, skonfrontować się z nim i z nim 
pożyć. Odrzucając zbędne życiowe bibeloty, 
zastanowić się nad tym, co zasadnicze. 

Spektakl „Matka odchodzi” można zobaczyć 
na platformie TVP VOD. 

O tym, co zasadnicze 
Z Przemysławem Stippą, aktorem i reżyserem spektaklu „Matka odchodzi” 

w Telewizji Polskiej, rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna

Samuel 
Pereira

7 
kwietnia 2010 r. Donald Tusk załatwił 
z Władimirem Putinem niekorzystny dla 
Polski kontrakt gazowy na 27 lat. Obec-

ność śp. Lecha Kaczyńskiego – który w sprawie 
negocjacji z Gazpromem publicznie wyrażał swoje 
wątpliwości, a w Katyniu zamierzał powiedzieć 
wprost o rosyjskim ludobójstwie, czemu PO była 
przeciwna – z pewnością nie była Tuskowi na rękę. 
Czy tu należy szukać przyczyn rozdzielenia obcho-
dów katyńskich? Faktem jest, że polski prezydent 
i premier mieli w nich uczestniczyć oddzielnie, 
a wizyta śp. Lecha Kaczyńskiego miała prywatny 
status i przez to niższy poziom zabezpieczenia.

Już na zawsze cieniem na polityce Tuska będą się kłaść 
wydarzenia z początku 2010 r. i ustalenia zawarte kilka mie-
sięcy wcześniej na sopockim molo. Jak pochwalił się 3 lu-
tego 2010 r. rzecznik rządu Paweł Graś po telefonie Putina, 
Katyń był tematem rozmowy premierów już podczas ich 
ubiegłorocznego, wrześniowego spotkania w Sopocie. „Te 
ustalenia, te rozmowy, które miały miejsce, w ten sposób 
się zmaterializowały” – relacjonował Graś, podkreślając, że 
była to osobista inicjatywa obu panów premierów. 

Zaślepienie umową gazową z Rosją u Tuska 
było widać aż nadto. „Jestem pewien, że ten dzień 
przejdzie do lepszej historii naszych relacji i po-
zwoli nam jeszcze lepiej współpracować” – za-
chwycał się, zaznaczając, że „ jest kilka pilnych 
spraw i gospodarczych, i dotyczących innego 
typu wymiany między naszymi krajami, które 
będziemy mogli w trakcie naszych wizyt sforma-
lizować”. Putin wprost informował, że dostawy 
gazu do Polski zostaną zapewnione, a kontrakt 
tranzytowy na dostawy gazu do Europy ustalony 
do 2045 r. Dodatkowo stwierdzając, że to strona 
polska od dawna wysuwała tę sprawę. Jak pisała 

w maju 2010 r. „Gazeta Wyborcza”, to premier Rosji Wła-
dimir Putin zgodził się, żeby zwiększyć i wydłużyć kon-
trakt. Innymi słowy, to Donald Tusk i Waldemar Pawlak, 
który również był w ten kontrakt zaangażowany, parli na 
niekorzystną dla Polski umowę, umarzając przy okazji mi-
liardowy dług Gazpromu, czemu sprzeciwiał się śp. pre-
zydent Lech Kaczyński. Po 10 kwietnia 2010 r. przestał 
przeszkadzać. 

Autor jest szefem portalu tvp.info

Jak bardzo on im przeszkadzał
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Jak ocenia Pani/Pan wystąpienie marszałka Senatu 
Tomasza Grodzkiego skierowane do Ukraińców, 
w którym zaatakował polski rząd?

Zakres czasowy badania 1–4 kwietnia 2022 r.

Badania zrealizowane metodą CAWI (Computer Assisted Web Interview) na panelu 
internetowym. Badania przeprowadzone na ogólnopolskiej, reprezentatywnej (pod względem: 

płci, wieku, wielkości miejsca zamieszkania) próbie Polaków. W badaniu wzięło udział N=1067.

Czy bierze Pani/Pan pod uwagę możliwość, że katastrofa 
polskiego samolotu w Smoleńsku z 10 kwietnia 2010 r. 
mogła być wynikiem celowego działania osób trzecich, 

np. zamachu?

Czy według Pani/Pana w Polsce powinny się odbyć 
przyspieszone wybory parlamentarne już w tym roku?

Na które ugrupowanie polityczne oddałaby Pani/
oddałby Pan głos, gdyby wybory do polskiego 

parlamentu odbywały się w najbliższą 
niedzielę? (bez niezdecydowanych)
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J
ezus zapytany przez Piłata, czy jest 
królem żydowskim, odpowiedział, 
że Jego królestwo nie jest z tego 

świata. Rzeczywiście korona, którą nosił 
wówczas na głowie, w niczym nie przy-
pominała insygniów władzy królewskiej, 
znanych nam z dziejów ludzkości. Nie była 
wykonana ze złota, platyny czy srebra, nie 
inkrustowano jej drogocennymi klejno-
tami. Stanowiła narzędzie wyjątkowo bo-
lesnych tortur. Miała formę czepca splecio-
nego z gałęzi cierniowych i nałożonego na 
głowę. Sprawiała, że ok. 60 kolców wbijało 
się w ciało, wywołując olbrzymie cierpie-
nie, ponieważ na owłosionej skórze głowy 
znajduje się ok. 150 receptorów bólowych. 
Ciernie wbite w skórę sklepienia czaszki 
przesuwały się, rozdzierając naczynia 
krwionośne i drażniąc zakończenia ner-
wowe, co jeszcze bardziej potęgowało ból. 

Prześmiewcza „koronacja” dokonana 
przez rzymskich legionistów stanowiła je-
den z elementów kaźni Jezusa. Różniła się 
jednak zasadniczo od innych części Męki 
Pańskiej. O ile ubiczowanie czy ukrzyżo-
wanie dokonały się na rozkaz Piłata, o tyle 
nikt nie wydawał polecenia, by przyspo-
rzyć skazańcowi dodatkowych cierpień 
przez kolejną torturę. Była to spontaniczna 
inicjatywa żołnierzy, ukazująca ich bezin-
teresowność w zadawaniu bólu. Musieli 
zadać sobie wiele trudu, by doprowadzić 
do owej koronacji, ponieważ sporządzenie 
czepca z cierni, który wywoływałby od-
powiednio duże cierpienie, nie było wcale 
tak prostą sprawą. Ludzie potra�ą jednak 
poświęcić sporo czasu, energii i uwagi, 
uruchomić wyobraźnię i kreatywność, by 
w końcu stworzyć narzędzie do zadawania 
jak największego bólu. Oprawcy nie mieli 
z tego nic – poza czystą satysfakcją. 

Czerpanie przyjemności z poniżenia 
drugiego człowieka – to scena, która to-
warzyszy ludzkości od wieków. Cierpie-

niu często towarzyszyć musi publiczne 
upokorzenie. Dlatego żołnierze dokonali 
prześmiewczej parodii koronacji Jezusa, 
nakładając Mu na głowę koronę z cierni, 
okrywając Jego ciało purpurowym płasz-
czem, oddając drwiące hołdy oraz policz-
kując Go i mówiąc: „Witaj, królu żydowski!”.

Dwadzieścia wieków później miliony 
ludzi na całym świecie obserwowały na 

ekranach swych komputerów lub telewi-
zorów pożar katedry Notre Dame w Pa-
ryżu. Ogień strawił wiele drogocennych 
przedmiotów. Bohaterem Francji okazał się 
50-letni ks. Jean-Marc Fournier, kapelan 
paryskiej straży pożarnej. Gdy świątynia 
stanęła w płomieniach, wyniósł z niej naj-
pierw Najświętszy Sakrament, a następnie 
stworzył żywy łańcuch ludzi, dzięki którym 
udało się wydobyć ze skarbca najcenniejsze 
relikwie. To właśnie on uratował Koronę 
Cierniową, która dwa tysiące lat wcześniej 
spoczywała na skroniach Jezusa z Nazaretu. 

z konstantynopola 
do paryża 
Dzień 18 sierpnia 1239 r., w którym Ko-
rona Cierniowa znalazła się w Paryżu, 
ogłoszony został świętem. Przed murami 
miasta wybudowano olbrzymią trybunę, 
z której przemawiali duchowni, witając 
niezwykłą pamiątkę po Zbawicielu. Na-
stępnie Korona spoczęła w złotym relik-
wiarzu, który wzięli osobiście król Francji 
Ludwik IX oraz jego brat książę Robert 
z Artois. Obaj bez butów na nogach, ubrani 
jedynie w lniane szaty, nieśli relikwię przez 
Paryż, a mieszkańcy stolicy, szczelnie wy-
pełniający świątecznie udekorowane ulice, 
padali na ich widok na kolana i czynili znak 
krzyża. Jak pisał w swej kronice francuski 
dziejopis, naoczny świadek tych wydarzeń: 
„Nigdy nie było w królestwie dnia bardziej 
uroczystego i radosnego”. Bracia zdjęli re-
likwiarz z ramion dopiero w katedrze Notre 
Dame, gdzie w podniosłej atmosferze od-
prawiona została uroczysta msza. Jeszcze 
tego samego dnia Koronę umieszczono 
w pałacowej kaplicy św. Mikołaja. 

Ludwik IX nabył wspomnianą relik-
wię za astronomiczną na owe czasy sumę 
135 tys. liwrów w złocie. Sprzedającym był 
Baldwin II, młody władca Łacińskiego 

Korona Króla, 
czyli narzędzie tortur jako symbol 

monarszej godności

Przedstawiamy 
niezwykłe dzieje relikwii 

Chrystusowej, która 
powstała z bezinteresownej 

chęci zadawania bólu, 
a stała się symbolem 

poświęcenia własnego życia 
z bezinteresownej miłości 

gRZEgORZ góRnY
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Cesarstwa Konstantynopola. Chociaż no-
sił tytuł rzymskiego imperatora i władał 
państwem, które niegdyś było największą 
potęgą świata, przeżywał ciężkie chwile. 
Kilkakrotnie jego stolicę w Konstantyno-
polu oblegały wrogie armie Greków i Buł-
garów. Cesarski skarbiec świecił pust-
kami, a on potrzebował pilnie pieniędzy 
na utrzymanie wojska. W poszukiwaniu 
pomocy udał się do Paryża. 

We Francji rządził wówczas król Lu-
dwik IX, który w przyszłości zostanie 
ogłoszony świętym Kościoła katolickiego. 
Monarcha nie zamierzał wspierać zbrojnie 
Baldwina, ale złożył mu atrakcyjną ofertę. 
Zaproponował, że dokona zakupu Korony 
Cierniowej przechowywanej w skarbcu 
pałacu cesarskiego w Konstantynopolu. 
Była to wówczas najcenniejsza relikwia 
przechowywana w stolicy Bizancjum. Bal-
dwin nie miał większego wyboru i przystał 
na propozycję Ludwika. 

Korona niczym magnes zaczęła przy-
ciągać pielgrzymów z całej Europy, którzy 
przybywali do Paryża, by na własne oczy 
zobaczyć i oddać cześć Chrystusowej re-
likwii. Wkrótce pałacowa kaplica okazała 
się zbyt mała, by pomieścić wszystkich 
chętnych. Ludwik IX postanowił więc 
wybudować specjalną świątynię, która 
stałaby się skarbcem dla Korony Ciernio-
wej. Potrzebował też miejsca dla innych 
materialnych pamiątek po Jezusie, które 
kupował od znajdującego się w coraz 
gorszej sytuacji �nansowej Baldwina II. 
Młody władca, by utrzymać tron, zmu-
szony był wyprzedawać kolejne relikwie 
ze swego skarbca, zaś fran-
cuski król chętnie je naby-
wał. W ten sposób w jego 
posiadaniu znalazły się m.in. 
dwa duże fragmenty Krzyża 
Świętego; trzon Włóczni, 
którą przebito bok Zbawi-
ciela; część purpurowego 
płaszcza, którym nakryto 
Chrystusa, wystawiając Go 
na pośmiewisko; kawałek 
gąbki, którą zwilżano Jego 
wargi podczas ukrzyżowa-
nia, a także fragment płótna 
pogrzebowego Jezusa.

Ludwik IX wydał więc po-
lecenie, by wewnątrz pałacu 
Kapetyngów na paryskiej 
Île de la Cité na Sekwanie 
wybudować kaplicę prze-

znaczoną dla relikwii. Tak powstała perła 
architektury gotyckiej – Sainte-Chapelle, 
zainspirowana opisami pałacowej kaplicy 
w Konstantynopolu. Do dziś wywiera ona 
na zwiedzających olbrzymie wrażenie. 
Francuski �lozof Jean de Jandun w 1323 r. 
tak pisał o Sainte-Chapelle: „Kiedy czło-
wiek przekracza jej próg, ma wrażenie, że 
został uniesiony do nieba i wszedł do jed-
nego z najpiękniejszych pomieszczeń raju”.

Budowa lśniącej przepychem kaplicy 
królewskiej kosztowała 40 tys. liwrów 
w złocie, czyli ponad trzykrotnie mniej niż 
Ludwik był zmuszony zapłacić Baldwinowi 
za Koronę. To daje wyobrażenie o warto-
ści, jaką miała dla francuskiego władcy owa 
relikwia. Poza tym ponad 100 tys. liwrów 
musiał on jeszcze wydać na wielki złoty 
relikwiarz obrotowy, umieszczony po-
środku chóru w Sainte-Chapelle. Jedyny 
klucz do owego relikwiarza nosił przy so-
bie król. Niekiedy pokazywał znajdujące 
się w środku przedmioty swoim gościom. 
Tylko raz w roku – w Wielki Piątek – re-
likwie wystawiano na widok publiczny, 
by wszyscy chętni mogli oddać im cześć, 
a chorzy – dotknąć ich własnoręcznie. 
Centralne miejsce wśród tych pamiątek po 
Chrystusie zajmowała Korona Cierniowa. 

z Jerozolimy 
do konstantynopola 
Jak wyglądało owo insygnium, które 
w intencji jego twórców miało być narzę-
dziem męki i oznaką szyderstwa? Otóż 
pierwotnie miało ono formę czepca spo-

rządzonego z krzewów cier-
niowych i przykrywającego 
całą głowę. Szkielet kon-
strukcyjny stanowiła obręcz 
z gładko splecionych gałązek, 
do której doczepiano kolejne 
gałęzie cierni, najprawdopo-
dobniej mocując je sznurem.

Według tradycji Koronę 
Cierniową po zdjęciu Chry-
stusa z krzyża zabrał ze sobą 
jeden ze świadków ukrzy-
żowania. Ponieważ przez 
pierwsze trzy wieki chrześ-
cijanie byli prześladowani 
i pozostawali w ukryciu, 
zatem wszelkie pamiątki 
po Jezusie przechowywano 
w najgłębszej tajemnicy: 
były bowiem narażone na 

zniszczenie zarówno ze strony Rzymian, 
jak i Żydów. Pierwsze z relikwii Chry-
stusowych mogły ujrzeć światło dzienne 
dopiero po edykcie mediolańskim cesa-
rza Konstantyna Wielkiego w 313 r., gdy 
chrześcijanie uzyskali prawo do publicz-
nego wyznawania swojej religii.

Najstarszy zapis historyczny, który 
pojawia się na temat Korony Cierniowej, 
pochodzi z 409 r. Wspomina o niej jeden 
z pielgrzymów do Ziemi Świętej, biskup 
św.  Paulin z Noli. Opisują ją także inni 
pątnicy w V stuleciu, m.in. św. Wincenty 
z Lerynu, który precyzuje, iż „miała rze-
czywiście formę »pileusa« (hełmu), tak 
że dotykała i okrywała całą Jego głowę”. 
W kolejnych stuleciach o relikwii, znaj-
dującej się wówczas w jerozolimskim koś-
ciele Apostołów na Syjonie, pisali liczni 
pielgrzymi, jak na przykład Kasjodor czy 
Antoni z Piacenzy. W 650 r. św. Grzegorz 
z Tours relacjonował jednak, że z pier-
wotnej konstrukcji przedmiotu pozo-
stała zaledwie upleciona obręcz z sitowia, 
gdyż gałęzie tworzące czepiec połamały 
się, a ciernie odpadły. W takiej też formie 
utarł się zwyczaj przedstawiania Korony 
na chrześcijańskich obrazach. Na malo-
widłach nie ma ona kształtu czepca, lecz 
wąskiego pasa splecionych gałęzi ciernio-
wych na czole. 

W 1063 r. Korona na rozkaz cesarza bi-
zantyjskiego Konstantyna X przeniesiona 
została z Jerozolimy do Konstantynopola, 
gdzie umieszczono ją wraz z innymi re-
likwiami w kaplicy pałacu Bukoleon. 
Podczas czwartej krucjaty w 1204 r. sto-
lica Bizancjum została złupiona przez 
krzyżowców, jednak cierniowe insyg-
nium ocalało od grabieży. Nie pozostało 
jednak nad Bosforem długo, ponieważ 
35 lat później zostało sprzedane królowi 
Francji. Do Paryża relikwia dotarła jako 
obręcz z sitowia, choć razem z nią znalazły 
się także ciernie, które wcześniej od niej 
odpadły. Ludwik IX rozesłał kolce do róż-
nych kościołów we Francji, a samą Koronę 
kazał umieścić w Sainte-Chapelle, gdzie 
przechowywana była przez ponad 450 lat. 

ocalona od zniszczenia
Gdy wybuchła rewolucja francuska, Ko-
rona Cierniowa znalazła się w niebezpie-
czeństwie. W 1793 r. rozwścieczony tłum 
paryżan wtargnął do Sainte-Chapelle, 
niszcząc wnętrze kaplicy. Relikwie ze 

  zdjęcia pochodzą   
  z książki   

  „świadkowie   
  tajemnicy” grzegorza   

  górnego i Janusza   
  Rosikonia  

eprasa.pl 1f01e200e9

https://posiadaniuznalazlysiem.in/
https://m.in/


11–18.04.2022  |  25  |

świątyni najpierw przeniesiono 
w prześmiewczej procesji ulicami 
miasta, a następnie zniszczono. 
Wiele z nich przepadło wówczas 
bezpowrotnie. Koronę udało się 
jednak ocalić. W 1804 r. znalazła się 
ona w skarbcu kaplicy Notre Dame 
w Paryżu, a dwa lata później cesarz 
Napoleon Bonaparte ufundował dla 
niej złoty relikwiarz w kształcie kuli. 

Botanicy, którzy zbadali paryską 
relikwię, stwierdzili, że obręcz Ko-
rony o średnicy ok. 21 cm wykonana 
została z sitowia Juncus balticus, ros-
nącego we wschodnich rejonach Mo-
rza Śródziemnego. Nie wykluczyli, 
że może być ona autentyczną Koroną 
Cierniową Jezusa z Nazaretu. 

Znacznie trudniej przedstawia się na-
tomiast sprawa z identy�kacją cierni. We-
dług obliczeń botaników, czepiec musiał 
mieć od 50 do 60 kolców. W 1870 r. fran-
cuski badacz Charles Rohault de Fleury 
obliczył, że w europejskich kościołach 
przechowywano łącznie 139 cierni, czczo-
nych jako elementy Korony Chrystuso-
wej. Oznacza to, że część z nich jest fał-
szywa lub stanowi tzw. relikwie wtórne, 
czyli powstałe przez potarcie o prawdziwe 
kolce. Tylko w niewielu przypadkach ist-
nieją dokumenty pozwalające dokładnie 
zrekonstruować dzieje cierni i prześle-
dzić, czy przybyły one z Konstantyno-
pola, czy później z Paryża. 

Kolce przechowywane w europej-
skich kościołach należą do trzech ga-
tunków roślin. Pierwszy z nich to krzak 
Zizyphus vulgaris (lub Ziziphus spina-
-christi). Ten kolczasty krzew, mogący 

osiągać wysokość nawet 7 m, występuje 
do dziś w okolicach Jerozolimy, a jego 
kolce mają długość do 5 cm. Drugi to 
głóg czarny, zwany też kruszyną (Rham-
nus lycioides), posiadający liczne splątane 
i kolczaste formy rozgałęzione, osiągające 
nawet do 3 m wysokości. Krzew ten rośnie 
głównie w basenie Morza Śródziemnego. 
Trzecią rośliną jest rodzaj ostu Gundelia 
tournefortii, występujący na półpustyn-
nych obszarach Bliskiego i Środkowego 
Wschodu, od Palestyny do Azerbejdżanu. 
Amerykański naukowiec Alan Wangher, 
badając Całun Turyński, odkrył niezwy-
kle dużą koncentrację pyłków Gundelia 
tournefortii wokół głowy skazańca. Jego 
zdaniem Korona Cierniowa sporządzona 
została właśnie z cierni tego krzewu. Inni 
badacze dopuszczają jednak możliwość, 
że mogła ona zostać spleciona z dwóch 
lub trzech gatunków roślin kolczastych. 
Nie jest wykluczone, że ludzie, którzy do-

stali rozkaz zebrania kolców, mogli 
zerwać różne ostrokrzewy. 

Stosunkowo najprostszym zada-
niem pozostaje ustalenie potencjal-
nej autentyczności tych cierni, które 
pochodzą z darowizny Ludwika IX, 
a znajdują się dziś w kościołach Fran-
cji (np. w Reims, Saint-Denis, Tuluzie, 
Bordeaux) czy Włoch (np. w Rzymie, 
Pizie, Vicenzy). Szczególnie okazałą 
oprawę zyskał kolec przekazany do 
Pizy. W XIII w. specjalnie dla niego 
nad brzegiem rzeki Arno wybudo-
wano miniaturową gotycką świątynię 
w formie relikwiarza – Kaplicę Cier-
nia (Cappella della Spina). Botanicy 
potwierdzili, że kolec w Pizie pocho-
dzi z krzewu Zizyphus vulgaris. Po-

dobne wyniki przyniosły także oględziny 
ciernia przechowywanego w rzymskiej 
Bazylice Świętego Krzyża w Jerozolimie 
(Santa Croce in Gerusalemme). 

W ostatnich latach naukowcy badający 
relikwie Chrystusowe, jak Całun Turyń-
ski czy Sudarion z Oviedo, potwierdzili, 
że mężczyzna owinięty w owe płótna po-
grzebowe musiał nosić kolczasty czepiec, 
który pozostawił na jego głowie kilkadzie-
siąt ran kłutych. To właśnie na podstawie 
ich odkryć udało się dokonać rekonstruk-
cji tego niezwykłego narzędzia męki. 

Sama Korona do czasu wybuchu pożaru 
w katedrze Notre Dame w Paryżu była wy-
stawiana na widok publiczny właśnie w tej 
świątyni w każdy pierwszy piątek miesiąca 
o godzinie piętnastej, a więc w godzinę 
śmierci Chrystusa. Miejmy nadzieję, że 
po odbudowie kościoła nastąpi powrót do 
tego zwyczaju.  

Do czasu wybuchu pożaru 
w katedrze Notre Dame 
w Paryżu, Korona była 
wystawiana na widok publiczny 
właśnie w tej świątyni w każdy 
pierwszy piątek miesiąca 
o godzinie piętnastej, a więc 
w godzinę śmierci Chrystusa 
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rosji n a uk r a inę

B
ucza jest jednym z podkijow-
skich miasteczek. Do wybuchu 
wojny położone na północny 

zachód od ukraińskiej stolicy miasto 
uchodziło za dość prestiżową lokaliza-
cję – jednorodzinne domy wśród zieleni 
przyciągały bogatszych kijowian sprag-
nionych odrobiny oddechu od zakorko-
wanej metropolii. 

Jednak dziś Bucza nie ma już w sobie 
nic z dawnej sielskiej atmosfery. Miasto 

stało się symbolem okrutnych zbrodni 
wojennych popełnionych przez stacjo-
nujące tu wojska rosyjskie. Agresor wdarł 
się do Buczy i pobliskich miejscowości: 
Irpień i Hostomel na samym początku 
inwazji. Nacierające z terytorium Biało-
rusi watahy najeźdźców zorganizowały tu 
przyczółek, z którego przez kilka tygodni 
próbowały dokonać szturmu na Kijów. 
Gdy w końcu okazało się to niemoż-
liwe, napastnicy wycofali się, pokazując 
światu, jak wygląda rosyjska okupacja. 
Splądrowane i zniszczone domy oraz – co 
najbardziej wstrząsające – setki pomor-
dowanych cywilów. 

obcinacze uszu 
Pierwsze �lmy z wyzwolonej Buczy po-
kazywały zwłoki mieszkańców miasta 

porozrzucane na jezdni i chodnikach. 
O�ar było tak wiele, że poruszające się 
w głąb miasta ukraińskie samochody 
wojskowe musiały jechać slalomem po-
śród leżących ciał. Zabitymi byli zwykli 
przechodnie, niektórzy – jak mężczyzna 
z siatką pełną ziemniaków – wyszli zdo-
być coś do jedzenia, ktoś inny po prostu 
jechał ulicą – jego ciało znaleziono przy 
przewróconym rowerze. Zwyrodnialcy 
najwyraźniej strzelali do tych ludzi bez 
żadnego powodu. 

Potem pojawiły się kolejne maka-
bryczne odkrycia. Wiele o�ar miało 
skrępowane z tyłu ręce i przestrzelone 
głowy. To nie wyglądało już na przypad-
kowe o�ary hord maruderów grasują-
cych po mieście, lecz na z góry zaplano-
waną akcję. Zwłoki znajdowano także 
w śmietnikach, jednak najwięcej ciał 

ŚmierćBuczy

Zbrodnie na ludności  
cywilnej są częścią rosyjskiego 

planu wojny.  
Ich celem jest sterroryzowanie 

i całkowite zniszczenie 
Ukrainy, co już otwarcie 

przyznaje moskiewska 
propaganda. Mord dokonany 

w podkijowskiej Buczy jest 
więc prawdopodobnie jedynie 
wierzchołkiem góry lodowej

KOnRAd KOłOdZIEjSKI
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odkryto przed splądrowanymi domami. 
Wynikało z tego, że bandyci w mundu-
rach rosyjskiej armii chodzili od domu 
do domu, wyciągali na zewnątrz miesz-
kańców, a potem ich krępowali i zabijali. 
Później pojawiły się informacje, które 
potwierdziły, że mordowano głównie 
mężczyzn poniżej 50. roku życia. Oku-
panci mieli mieć również przygotowane 
listy proskrypcyjne, na których �guro-
wały osoby uznane przez agresora za 
potencjalnie niebezpieczne. Chodziło 
m.in. o członków obrony terytorialnej, 
miejscowych urzędników i samorzą-
dowców, rodziny wojskowych oraz 
osoby posiadające broń, również my-
śliwską. W wielu przypadkach chodziło 
jednak z pewnością o zwykły rabunek. 

Nadreprezentacja mężczyzn wśród 
pomordowanych nie oznaczała bynaj-
mniej, że okupanci wykazywali się 
większą wrażliwością wobec ko-
biet i dzieci. Po prostu wiele matek 
z dziećmi zdążyło się ewakuować. 
Te, które pozostały, często czekał 
straszliwy los. Każdego dnia odkry-
wano bowiem także ciała zgwałco-
nych i zabitych kobiet, w tym na-
stoletnich dziewczynek. Na szosie, 
w odległości 20 km od Kijowa, 
zauważono nagie zwłoki kobiet, 
które miały być prawdopodobnie 
podpalone, ale bandyci z jakiegoś 
powodu nie zdążyli podłożyć ognia. 

Zbrodniarze niekiedy torturowali 
swoje o�ary przed śmiercią. W jed-
nej z piwnic odnaleziono zwłoki 
osób z poodcinanymi uszami i po-
wyrywanymi zębami. Potem złote zęby 
odnajdywano też przy ciałach zastrzelo-
nych żołnierzy rosyjskich – najwyraźniej 
traktowali je jako cenny łup. 

Nie wszystkie o�ary zostały porzucone 
przez oprawców na ulicach i w domach. 
Część ciał próbowano ukryć w masowych 
grobach. To właśnie w jednym z takich 
grobów znaleziono zwłoki Olhi Suchenko 
i jej syna. Suchenko była sołtysem wsi 
Motyżyn i zaginęła bez wieści 23 marca. 
Skrępowane ciało jej męża, z wyraźnymi 
śladami tortur, odnaleziono z kolei w stu-
dzience kanalizacyjnej. 

Do tej pory doliczono się w Buczy po-
nad 400 o�ar zbrodni. Jednak trudno po-
dać dokładne liczby, bo wielu mieszkań-
ców zniknęło. Część z nich zdołała uciec, 
jednak nie wiadomo, ilu uszło z życiem. 

Informacje o podobnych zbrodniach 
popełnionych przez okupanta napływają 
też z innych miast w okolicy, m.in. z Irpie-
nia, Hostomla i letniskowego Moszczuna, 
a także z nadal okupowanych terytoriów. 
W Mariupolu nad Morzem Azowskim 
umundurowani bandyci mieli organizo-
wać „safari” polegające na strzelaniu do 
uciekających ludzi, w tym do dzieci. We 
wspomnianym Moszczunie, podobnie 
jak w Buczy, wywlekano mieszkańców 
z plądrowanych domów i ich mordowano. 
Oprawcy nie pozwalali też nikomu ucie-
kać. Ci, którzy podejmowali takie próby, 
byli zabijani. Taki los spotkał starszą ko-
bietę, która wraz z czteroletnim wnukiem 
próbowała przedostać się z oblężonego 
Irpienia łodzią na drugi brzeg rzeki. Nie 
zdołała tego zrobić. Wraz z dzieckiem 
została zastrzelona. 

Sprawcami zbrodni w Buczy okazali się 
żołnierze ze stacjonujących tu oddziałów 
regularnej armii rosyjskiej. Amerykanie 
i Ukraińcy próbują ustalić dokładne dane 
dotyczące bezpośrednich sprawców i ich 
jednostek. Dotychczas mowa jest głównie 
o 64. Brygadzie Zmechanizowanej oraz 
o 155. Brygadzie Piechoty Morskiej Floty 
Pacy�ku. 

Obie jednostki ściągnięto z Dalekiego 
Wschodu, a większość ich żołnierzy sta-
nowią poborowi z obwodów wschodniej 
Syberii. Jak wynika z informacji poda-
nych przez ukraiński portal Slidstwo.
info, co trzeci żołnierz 155. Brygady ma 
za sobą służbę w Syrii, co oznacza, że 
mamy tu również do czynienia z doświad-
czonymi – jeśli tak można powiedzieć – 
zabójcami. Jednak większość to bardzo 

młodzi poborowi, już zdemoralizowani 
wojną. Zapewne dowódcy napoili ich 
wódką i pozwolili plądrować miasto. Je-
den z morderców, 20-letni Michaił Tkacz 
ze 155. Brygady, odgrażał się publicznie na 
swoim pro�lu w serwisie Vkontakte, że 
jeszcze wróci na Ukrainę i obetnie uszy 
kolejnym o�arom.

dwie hipotezy 
Poziom zdziczenia rosyjskich wojsk jest 
w cywilizowanym świecie trudny do po-
jęcia. Jednak świadczy też o naszych lu-
kach w pamięci. Nie trzeba nawet sięgać 
do czasów stalinowskich, aby zrozumieć, 
że takie metody są od zawsze stosowane 
przez Moskwę. Podczas wojny w Czecze-
nii doszło przecież do prawdziwej rzezi 
ludności cywilnej. W tej zamieszkałej 

przez niespełna półtora miliona 
mieszkańców kaukaskiej republice 
wybito podczas dwóch wojen (1994–
1996 oraz 1999–2000) 100 tys. cywi-
lów. Zupełnie niedawno w Syrii woj-
ska rosyjskie dokonywały zbrodni 
na ludności cywilnej w Aleppo. Nie 
powinno więc to nas zaskakiwać. 
Tym bardziej że w chwili inwazji na 
Ukrainę zapowiadano, że na tyłach 
frontu rozpoczną się „zaczistki” 
(czyli akcja oczyszczania z „wro-
gów”). Do tych zadań skierowano 
pierwotnie oddziały rosyjskiej 
Gwardii Narodowej, formacji wy-
specjalizowanej w tłumieniu roz-
ruchów i walce z ludnością cywilną. 

Mimo to popełnionych zbrodni 
nie da się zbyć historycznymi analogiami, 
tym bardziej że Rosjanie dokonują rzezi 
na blisko spokrewnionym narodzie, a jej 
skutki są szeroko pokazywane w inter-
necie i w mediach. Wydawałoby się więc, 
że Moskwa, mordując ostentacyjnie lud-
ność cywilną, straciła już jakikolwiek in-
stynkt samozachowawczy. Nawet Stalin 
nie a�szował się przecież aż tak ze swoimi 
zbrodniami. 

Istnieje kilka hipotez próbujących 
wytłumaczyć to zachowanie. Pierwsza 
sugeruje, że Rosjanie celowo pozosta-
wili ciała o�ar, aby w ten sposób sterro-
ryzować Ukrainę i cały zachodni świat. 
Widok pozabijanych cywilów wywołuje 
przecież przerażenie, które w efekcie ma 
skłonić Ukrainę i Zachód do ustępstw. Bo 
jeśli tych ustępstw nie będzie, to podobny 

Agresorzy wycofali się 
z Buczy, pokazując światu, jak 
wygląda rosyjska okupacja. 
Splądrowane i zniszczone 
domy oraz – co najbardziej 
wstrząsające – setki 
pomordowanych cywilów 
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los czeka wkrótce innych. Oczywiście 
reakcja może być odwrotna, zwłaszcza 
w przypadku Ukrainy. Egzystencjalne 
zagrożenie, jakim jest okupacja rosyjska, 
jeszcze bardziej wzmocni determinację 
obrońców. Ale teoretycznie Moskwa 
również może to uznać w swoim zbrod-
niczym wyrachowaniu za zysk. Bo im 
bardziej krwawa wojna i zacięty opór 
Ukraińców, tym większa mobilizacja we 
własnych rosyjskich szeregach. Wiadomo 
bowiem, że po dokonaniu takich zbrodni 
rosyjscy żołnierze zaczną się poważnie 
obawiać zemsty ze strony przeciwnika, co 
ostatecznie może zmotywować oddziały 
agresora do zacieklejszej walki. Rosjanie 
mogą też liczyć na to, że w pewnym mo-
mencie jakimś ukraińskim żołnierzom 
puszczą nerwy i pozabijają oni poj-
manych jeńców, co będzie można 
potem przedstawić własnej i świa-
towej opinii publicznej jako dowód 
na zbrodnie Kijowa. 

Wreszcie jawnie popełniane 
zbrodnie mogą być potraktowane 
jako zerwanie ostatnich mostów – 
nie będzie żadnego pokoju, żadnych 
negocjacji, będzie za to wojna aż do 
końca.

Jest jednak i druga interpretacja, 
w myśl której Rosjanie w towarzy-
szącym im wielkim bałaganie po 
prostu nie zdążyli ukryć swoich 
o�ar. Może na to wskazywać ich 
nerwowa reakcja i początkowo bardzo 
niespójne próby wytłumaczenia sytua-
cji. Zaraz po odkryciu zbrodni moskiew-
ska propaganda podawała bowiem jed-
nocześnie kilka wersji wydarzeń: jedna 
z nich obciążała winą za rzeź Ukraińców, 
którzy po wkroczeniu do Buczy mieli ja-
koby wybijać kolaborantów, za to druga 
wersja mówiła, że żadnych zbrodni 
w ogóle nie było, a rzekome o�ary to ak-
torzy udający trupy. Obie wersje szybko 
obalono dzięki zdjęciom satelitarnym wy-
raźnie dowodzącym, że ciała na ulicach 
Buczy pojawiły się około 11 marca, a więc 
podczas rosyjskiej okupacji miasta. Na 
tych samych fotogra�ach odnaleziono 
też rowy, które posłużyły agresorom jako 
masowe groby. 

Za tym, że Rosjanie mogli porzucić 
ciała o�ar swoich zbrodni wskutek bała-
ganu towarzyszącego wycofaniu wojsk, 
może jednak przemawiać to, że w znisz-
czonym i obleganym Mariupolu oku-

panci zachowują się inaczej i uruchomili 
mobilne krematoria, w których palone 
są ciała cywilnych o�ar. Oczywiście sami 
nie zajmują się tą brudną robotą, zwłoki 
zbierają z ulic miejscowi kolaboranci 
oraz traktowani jako niższa rasa pobo-
rowi ściągnięci z sąsiedniej republiki 
donieckiej. Inna rzecz, że „wyzwolenie” 
Mariupola jest przedstawiane na użytek 
wewnętrznej moskiewskiej propagandy 
jako operacja mająca na celu ochronę 
ludności cywilnej, zatem zwłoki o�ar 
rosyjskich ostrzałów miasta należy za-
wczasu zniszczyć. Albo – jak ostrzegały 
ukraińskie władze – pokazać je jako rze-
kome o�ary ukraińskich „nacjonalistów”. 

Niemiecki ekspert rosyjskiego po-
chodzenia Siergiej Sumlienny przypo-

mina przy tej okazji, że wojska rosyjskie 
oprócz ściągnięcia w pobliże frontu mo-
bilnych krematoriów zamówiły przed 
inwazją 45 tys. worków na zwłoki. Po-
czątkowo myślano, że Moskwa chciała 
w ten sposób ukryć straty wśród rosyj-
skich żołnierzy, jednak zdaniem Sum-
liennego Kremlowi nie chodziło o żoł-
nierzy, lecz właśnie o zacieranie zbrodni 
na ludności cywilnej. 

nazistowski plan 
Niezależnie od tego, która z powyższych 
hipotez jest bliższa prawdy, nie ulega żad-
nej wątpliwości, że mordowanie ludności 
cywilnej jest częścią rosyjskiego planu 
wojny. Wskazuje na to m.in. artykuł, 
który pojawił się w zeszłym tygodniu na 
portalu rządowej agencji RIA Nowosti, 
którego autor – niejaki Timo�ej Siergiej-
cew – wprost nawoływał do eksterminacji 
Ukraińców jako narodu. 

Siergiejcew, „politechnolog”, współ-
pracujący niegdyś z ukraińskim oligar-
chą Wiktorem Pinczukiem (zięciem 
byłego prezydenta Ukrainy Leonida 
Kuczmy), pisze, że denazy�kacja, jak 
Moskwa określa plan zmiany władzy 
w Kijowie, nie może dotyczyć jedy-
nie wymiany elit na promoskiewskie, 
ale musi objąć cały naród ukraiński. 
„Oprócz najwyższych rangą urzędni-
ków winna jest także znaczna część 
ludzi, którzy są biernymi nazistami, 
kolaborantami nazizmu. Wspierali 
i pobłażali władzy nazistowskiej” – pisze 
Siergiejcew. Jak twierdzi, wymaga to co 
najmniej 25 lat okupacji oraz stosowa-
nia represji obok kary śmierci, obozów 
pracy przymusowej, reedukacji i ścisłej 

cenzury. „Społeczne doły muszą 
doświadczyć terroru wojny, wy-
ciągnąć wnioski i odpokutować za 
swoje winy”. „Denazy�kacja musi 
być deukrainizacją” – dodaje. 

Artykuł, napisany z pewnoś-
cią na zamówienie Kremla, jest 
w swoim duchu nazistowskim pla-
nem unicestwienia Ukrainy i jej 
ludności. Stanowi ideologiczne 
uzasadnienie zbrodni, zarówno tej 
w Buczy, jak i w wielu innych mia-
stach, do których doszło i dochodzi 
na okupowanych terenach. 

Zresztą Siergiejcew nie wy-
chodzi tu z żadną nową propo-

zycją, główne nowum stanowi tu bo-
wiem otwarta brutalność przekazu, 
na którą ciągle jeszcze nie zdecydował 
się Kreml. Ale przecież zarówno Pu-
tin, jak i Dmitrij Miedwiediew już od 
roku podważają sens istnienia państwa 
ukraińskiego. W wojennej przemowie 
Putina, wygłoszonej w dniu inwazji (24 
lutego), wprost mówił on, że Ukraina jest 
sztucznym konstruktem wymyślonym 
jakoby przez bolszewików, który należy 
zlikwidować, bo rzekomo zagraża spój-
ności i bezpieczeństwu Rosji. Oczywi-
ście zagraża, ale tylko w tym sensie, że 
jako demokratyczne państwo może mieć 
zgubny wpływ na totalitarną dyktaturę 
w Moskwie. Putin – jak dziś widać – za 
żadną cenę nie chce na to pozwolić. 
Nawet za cenę życia tysięcy niewin-
nych ludzi. Zbrodnie w Buczy są więc 
zapewne – jak to określił ukraiński szef 
dyplomacji Dmytro Kułeba – zaledwie 
wierzchołkiem góry lodowej.  

Jawnie popełniane zbrodnie 
mogą być potraktowane jako 
zerwanie ostatnich mostów 
– nie będzie żadnego pokoju, 
żadnych negocjacji, będzie  
za to wojna aż do końca 
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P
ierwszy leśny symbol pojawia się jeszcze w okresie 
Wielkiego Postu. To wierzba. Jej gałązki zrywano 
i wstawiano do wody w Środę Popielcową, aby odro-

binę rozwinięte poświęcić w kościele w Niedzielę Palmową. 
Wierzbowymi witkami sieczono się wzajemnie, recytując: 
„Wierzba bije, nie zabije, pamiętajcie, chrześcijanie, że za ty-
dzień Zmartwychwstanie!”.

Wierzbowe bazie na drzewach rozwijają się, zanim jeszcze 
zazielenią się liście. To pierwszy wiosenny pokarm dla pszczół, 
dostępny na przełomie marca i kwietnia. Z męskich kwiatów 
robotnice zbierają nektar i pyłek. Pyłek to pokarm 
z dużą zawartością białka, którego pszczoły 
szczególnie potrzebują o tej porze roku.

– Typowo leśnym gatunkiem wierzby 
jest iwa. To jedno z tych liściastych drzew, 
które w sumie stanowią 30 proc. polskich 
lasów – mówi Józef Kubica, dyrektor ge-
neralny Lasów Państwowych.

cierniste ogniska 
wigilii paschalneJ
Z lasami wiązały się praktyki odprawiane podczas Dni 
Krzyżowych. Święciło się wówczas pola i lasy, wierni 
odwiedzali zaś kapliczki i �gury przydrożne. W Wielki 
Piątek pojawiał się w kościołach grób Chrystusa. Przy 
grobie honorową wartę pełnili strażacy i leśnicy.

W liturgii Wielkiej Soboty niezwykle ważny jest ob-
rzęd poświęcenia ognia. Przed świątyniami płoną gałązki 
kolczastych krzewów, nawiązujące do cierniowej korony 
Chrystusa. Gałązki to zwykle tarnina albo głóg. Ich owoce stano-
wią wartościowy składnik zdrowotnych nalewek, a zimą cenne 
źródło pożywienia dla ptaków.

w leśnym skansenie
Na południowym wschodzie Polski przed świątyniami płonie 
również kłokoczka, której nasiona wykorzystywano, tworząc 
różańce. Znali ten krzew Lasowiacy, grupa etnogra�czna za-

mieszkująca widły Wisły i Sanu. W Muzeum Kultury Ludowej 
w Kolbuszowej, z którym współpracują w tym przedsięwzięciu 
Lasy Państwowe, można oglądać spuściznę Lasowiaków. Byli 
bartnikami, myśliwymi, cieślami i kołodziejami, wytapiali rudę 
darniową i smołę oraz wypalali węgiel drzewny. 

Od kilku lat w skansenie pojawiają się kolejne obiekty zwią-
zane z leśnictwem, skupione wokół drewnianej leśniczówki 
z Zerwanki. – W lipcu o�cjalnie otworzymy pierwszy w Polsce 
leśny sektor w skansenie! Już teraz zapraszam do odwiedzin 
w Kolbuszowej – mówi Michał Gzowski, rzecznik prasowy La-
sów Państwowych.

wiosenne zmartwychwstanie
Lasów w Polsce mamy coraz więcej. Nasz kraj od końca 
II wojny światowej zwiększył lesistość aż o połowę. To 
wyjątek na skalę Europy. Pojawiające się wiosną w la-
sach kwiaty to śnieżyca przebiśnieg i podbiał, a po nich 

zawilec gajowy, �ołek leśny i przylaszczka. Ta ostat-
nia jest niezwykle długowieczna – żyje do 100 lat. 

Najwcześniej kwitnie wawrzynek wilczełyko.
Kwitnące rośliny karmią pierwsze wiosenne 

owady. Wg danych Programu Środowisko-
wego ONZ 84 proc. z 264 gatunków roślin 
uprawianych w Europie wymaga zapylania 
przez owady. Pszczoły zapylają 90 proc. 

z nich. Z myślą o pszczołach leśnicy zawie-
szają kłody bartne, sadzą miododajne krzewy 

oraz drzewa pożytkowe i wysiewają łąki kwietne.
– Dzięki działaniom leśników polskie lasy to też 

wspaniałe miejsce do rekreacji. Wiosną, gdy rośliny 
intensywnie kwitną, są szczególnie piękne – mówi Józef Kubica, 
dyrektor generalny Lasów Państwowych. – Zachęcam, by całą 
rodziną wybrać się na spacer. Wiosenny las to takie miejsce, gdzie 
można wspaniale cieszyć się radością Zmartwychwstania!  

Marzena Korosteńska

Wielkanoc w lesie
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Święta Zmartwychwstania to okazja do radości z odradzającego się 
na naszych oczach życia. W Polsce ten czas jest pełen symboliki związanej 

z przyrodą i lasami, które pokrywają przecież trzecią część kraju

Święta Zmartwychwstania to okazja do radości z odradzającego się 
na naszych oczach życia. W Polsce ten czas jest pełen symboliki związanej 

z przyrodą i lasami, które pokrywają przecież trzecią część kraju
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C
zernihów, z początkiem marca 
odznaczony przez prezydenta 
Zełenskiego tytułem Miasta 

Bohatera, bronił się od pierwszych dni 
wojny do ustąpienia Rosjan. Miasto 
jest właściwie wielką wyspą, bo z każ-
dej strony otaczają je rozlewiste rzeki. 
Rosjanie planowali zdobycie grodu 
z marszu, by szybko się skierować na 
oddalony ledwie 100 km Kijów, ale 
mieszkańcy nie poddali się. Najeźdźca 
rozlał się wokół Czernihowa, a czego 
nie mógł zdobyć, niszczył. W połowie 

marca w mieście brakowało już prądu, 
gazu, wody pitnej, a ostatni most został 
przez okupanta zniszczony. Ukraińcy 
z całego obwodu zmobilizowali się, by 
zorganizować sieć przerzutową pomocy 
humanitarnej dla głodującego miasta. 
Każda puszka żywności dostarczona 
obrońcom jest na wagę złota. Ci sami 
konwojenci w drogę powrotną zabierali 
uchodźców – rannych, bezbronnych, 
głównie kobiety, dzieci i osoby starsze. 
Gniew Rosjan objawiać się mógł tylko 
w zwiększonym ostrzale miasta. 

osaczanie miasta
Rosjanie wiedzieli, że od południa ru-
szają konwoje z pomocą, że z prowincji 
idzie kroplówka żywnościowa, pod-
trzymująca Czernihów w woli walki. 
Sołdaci Putina doszli do rzeki Desny, 
ich pojedyncze oddziały zaczęły oku-

pację na południe od miasta, ostrzałem 
rakietowym niszczono infrastrukturę, 
strzelano do samochodów Czerwonego 
Krzyża czy do autobusów z napisem 
„Ewakuacja”. Droga E95 była ostrzeli-
wana permanentnie, Ukraińcy zakazali 
cywilom ryzykować przejazdu. Mapa 
obwodu została poszatkowana obecnoś-
cią rosyjskich zbrodniarzy. Wtedy właś-
nie w małych miasteczkach i wioskach 
zaczęto na własną rękę organizować 
pomoc dla miasta. 

logistyka pomocy
Miejscowi żołnierze obrony teryto-
rialnej najlepiej wiedzieli, którędy 
można w miarę bezpiecznie przejechać. 
Krasne zajęte, Smoljanka niepewna, 
Kalitjanskie pod ostrzałem – kierowcy 
rysowali na mapie zygzak, slalom mię-
dzy zagrożonymi miejscami, by dotrzeć 

Tysiące ukraińskich 

Skrzetuskich
Gdy Rosjanie osaczają miasta, zrzucają na nie bomby i rakiety, bojąc się walk ulicznych, a ich 

dowódcy prą ku katastro�e humanitarnej, wtedy Ukraińcy organizują tajne, brawurowe 
dostawy żywności i lekarstw. Polnymi drogami, pieszo, lasem i przez rzekę – łódką lub nawet 

wpław – ruszają ochotnicy na ratunek oblężonym mieszkańcom
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do wsi oddalonej 10 km od Czernihowa. 
Stamtąd droga pomocy humanitarnej 
była już prawdziwym wyzwaniem. Nic 
dziwnego, że prym wiodą ludzie miej-
scowi, ci, którzy się tu wychowali, znają 
każdy kamień i krzak w okolicy. 

Należą do nich Żenia i Jura, trzydzie-
stoparoletni żołnierze, którzy w wol-
nym czasie wsiadają do auta i ruszają 
na północ. Uśmiechnięci i opanowani, 
jakby jechali na biwak, mają czas na 
żarty, przekomarzanie się na poste-
runkach drogowych. W tym slalomie 
pomiędzy bombardowanymi miej-

scami jechało się całe długie godziny, 
wolno i ostrożnie, samochód kiwał się 
na dziurawych drogach, aż karabiny 
chłopaków przesuwały się po podłodze. 
– Wyprowadziliśmy z miasta setki osób 
– tłumaczą mi Żenia i Jura. I z dumą do-
dają: – Bez jednej o�ary. 

ukraińscy skrzetuscy
Choć Rosjanie od Czernihowa odstąpili 
już kilka dni temu, to nadal obawiam się 
zdradzić, która miejscowość była ostat-

nim przystankiem na drodze życia. A to 
tam przygotowywano się do ostatniego 
odcinka trasy – dojazdu w nadrzeczne 
gęstwiny i marsz na piechotę. Desna 
jest nieuregulowaną rzeką, rozlaną le-
niwie na szerokość nawet dwóch, trzech 
kilometrów, pełną bagien, trzęsawisk 
i małych dopływów. W czasach pokoju 
jest to raj dla komarów, świetne miejsce 
dla wędkarzy, a w czasie oblężenia mia-
sta – ukrycie dla ochotników niosących 
pomoc humanitarną. To w takich zaro-
ślach łatwo schować łodzie i wiosła, któ-
rych nie odnajdzie przypadkowa osoba. 
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Z ogromnym smutkiem przyjęliśmy wiadomość  

o śmierci

MARKA PASIONKA
Zastępcy Prokuratora Generalnego 

wyjątkowego człowieka  

wspaniałego przyjaciela 

wybitnego prokuratora

Rodzinie i Najbliższym 
przekazujemy w tym trudnym czasie

wyrazy szczerego wsparcia i współczucia

Pierwszy zastępca Prokuratora Generalnego

Prokurator Krajowy 

Zastępcy Prokuratora Generalnego

Zastępca Prokuratora Krajowego

Z głębokim żalem przyjąłem wiadomość  

o śmierci

MARKA PASIONKA
Zastępcy Prokuratora Generalnego 

wybitnego prokuratora 

wspaniałego człowieka

Rodzinie i Najbliższym 
przekazuję

wyrazy wsparcia  

oraz 

głębokiego współczucia

Zbigniew Ziobro

Minister Sprawiedliwości – Prokurator Generalny
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Żenia i Jura wielokrotnie w ten 
sposób przepływali na drugi 
brzeg, znając też płytsze miejsca, 
gdzie można rzekę przemierzyć 
wpław. Jeśli kiedyś przeżywa-
liśmy przygody Jana Skrzetu-
skiego przedostającego się przez 
pierścień oblegający Zbaraż, to 
w tej wojnie Skrzetuskimi są ty-
siące miejscowych Ukraińców, 
którzy regularnie i mozolnie 
przebijają się do otoczonych 
przez Rosjan miast.

droga życia
Sowieci chwalili się podobną 
akcją, gdy w czasie II wojny 
światowej Niemcy oblegali 
Leningrad, a Rosjanie przez 
zamarznięte jezioro dowozili 
miastu zapasy. Dziś takich Lenin-
gradów jest na Ukrainie pełno, 
tylko najeźdźcami są rosyjscy, 
a nie niemieccy naziści. Wów-
czas sowieccy uczeni badali, jak 
ciężki transport wytrzyma lód na 
jeziorze Ładoga, ale i tym razem 
trzeba znać kaprysy przyrody. 
Gdy pada deszcz, podnosi się po-
ziom rzeki, gdy wraca mróz, lód 
utrudnia dalsze poruszanie się. 
Czwarta rano jest niebezpieczna 
nie z powodów przyrodniczych 
– o tej porze, z dziwną punktu-
alnością i zawziętością, Rosjanie 
ostrzeliwali miasto. W Czerniho-
wie ponad połowa budynków zo-
stała zniszczona, okupanci celo-
wali nawet w cmentarz. W szpitalu 
onkologicznym pacjenci miesiąc 
spędzili w piwnicach, personel 
szpitala psychiatrycznego został 
z pacjentami przez cały czas ob-
lężenia. Mieszkańcy wymyślali 
najróżniejsze metody przetrwania 
katastrofy, powstał nawet genera-
tor prądu napędzany pedałami od 
roweru. Starano się też przemycić 
na zewnątrz tych, którzy nie dawali 
rady wytrzymać miesięcznego oblęże-
nia. Ewakuacja była zazwyczaj trasą po-
wrotną pomocy humanitarnej – małymi 
grupami pokonywało się Desnę, by na 
drugim brzegu zobaczyć kolejnych 
bohaterów – zawadiackich kierowców, 
którzy pod rosyjskim ostrzałem zabie-

rali umęczonych uchodźców. Zatem 
nawet kierownica na tej wojnie stawała 
się orężem najodważniejszych. 

Ukraińcy przygotowali ucieczki 
czernihowian w najdrobniejszych 
szcze gółach. Za miastem dawali im od-
począć w bezpiecznym miejscu, karmili 

ciepłym obiadem, rejestrowali 
ich i przygotowywali przewóz 
do dalszych celów podróży: do 
rodziny w Połtawie, na wieś pod 
Żytomierzem, na dworzec w Ki-
jowie. W ten sposób napadnięty 
naród stworzył coś na wzór swo-
jego państwa podziemnego, bo 
w innych częściach kraju takie 
drogi życia prowadziły także przez 
okupowane tereny. 

w pełneJ gotowości
Dziś możemy napisać o Czerniho-
wie, bo okupant wycofał się z tej 
części kraju, ale w różnych miej-
scach walczącej Ukrainy kolejne 
tysiące Skrzetuskich przebijają 
się przez oblężenia z żywnością 
i lekami. Miejscowa ludność od-
najduje dla siebie zadania, tworząc 
sprawny mechanizm pomocy. Kto 
ma auto, ten wozi ludzi i produkty, 
kto ma dom, ten zorganizuje tam 
magazyn, kto kuchnię – ugotuje 
kolację dla uciekinierów, a wszy-
scy miejscowi naradzają się, którą 
ścieżką dojść do rzeki, by nie 
napotkać rosyjskich sołdatów. 
Każdy się może przydać, każdy 
jest potrzebny. 

Towarzyszyłem takiemu kon-
wojowi – w jedną stronę wieźliśmy 
żywność, w drugą – uciekinierów 
z atakowanych miejsc. Ci ostatni 
wieźli ze sobą może jeden tobo-

łek z rzeczami, które mogli przenieść 
o własnych siłach, a także nieśli w so-
bie straszne wojenne historie, z którymi 
będą się musieli mierzyć przez lata. 
Opowieści o ich powrocie do oswobo-
dzonych miejsc jeszcze przyjdzie nam 
wysłuchać – po zwycięskiej wojnie. 

Ukraińcy przygotowali 
ucieczki czernihowian 
w najdrobniejszych 
szczegółach. Za miastem dawali 
im odpocząć, karmili ciepłym 
obiadem, rejestrowali ich 
i przygotowywali przewóz do 
dalszych celów podróży. W ten 
sposób napadnięty naród 
stworzył coś na wzór państwa 
podziemnego, bo w innych 
częściach kraju takie drogi 
życia prowadziły także przez 
okupowane tereny
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W 
zgodnej opinii zachodnich, 
ukraińskich, a nawet rosyj-
skich ekspertów wojsko-

wych pierwsza faza wojny na Ukrainie 
zakończyła się porażką Federacji Rosyj-
skiej. Co prawda gen. Siergiej Rudskoj, 
informując o zmianie celów wojny i kon-
centracji wysiłków Moskwy na „wyzwo-
leniu” Donbasu, twierdził, że pierwotny 
plan wcale nie zakładał zdobycia Kijowa. 

Gen. Aleksander Fomin, wiceminister 
obrony, informując o wycofaniu rosyj-
skich wojsk z północnej Ukrainy, posu-
nięcie to nazywał krokiem mającym na 
celu zmniejszenie napięcia w związku 
z toczącymi się rokowaniami. Niemniej 
jednak zdaniem analityków Moskwa 
przegrała pierwszą fazę wojny, ponosząc 
przy tym znaczące straty. 

Mjr John Spencer, emerytowany 
wojskowy, specjalista w zakresie walk 
miejskich, dziś analityk w Madison Po-
licy Forum, powiedział w rozmowie z Ra-
diem Swoboda, że jego zdaniem Rosjanie 
ponieśli kilka strategicznych porażek 
w pierwszym okresie wojny. Najpierw 
starali się wejść do Kijowa i obalić prezy-
denta Zełenskiego – argumentował – i to 
był ich plan A. Kiedy to się nie udało, prze-

szli do fazy B operacji, która polegała na 
próbie okrążenia i izolowania ukraińskiej 
stolicy, ale ta zakończyła się niepowo-
dzeniem. Kolejna faza wojny – umowny 
plan C – polegała w opinii Spencera na 
utrzymaniu opanowanych terenów, ale 
i to w obliczu kontrataków strony ukraiń-
skiej nie było możliwe. W związku z tym 
Moskwa przystąpiła do realizacji planu 
D, polegającego na próbie wyparcia sił 
ukraińskich z Donbasu.

podręcznikowe błędy
Zasadnicze pytania w tym kontekście to, 
dlaczego Rosja przegrywa, jakie czynniki 
spowodowały militarną klęskę, czy rosyj-
ska armia ma w związku z tym szansę na 
odzyskanie inicjatywy na polu boju i czy 

Chaos w zakresie dowodzenia, fundamentalne błędy taktyczne i operacyjne 
przełożyły się na gigantyczną, największą od II wojny światowej, skalę strat 

Moskwy zarówno w ludziach, jak i sprzęcie

mAREK BUdZISZ
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mamy do czynienia rzeczywiście z naj-
silniejszymi siłami zbrojnymi Europy, 
czy może raczej z papierowym tygrysem 
dobrze prezentującym się na de�ladach, 
a znacznie słabiej radzącym sobie na 
wojnie? 

Jack Watling, ekspert w najstarszym 
europejskim think tanku strategicznym 
brytyjskim RUSI, napisał nawet, że z woj-
skowego punktu widzenia działania rosyj-
skiej armii w pierwszej fazie wojny „były 
spektakularnie słabe”, mimo że na wypo-
sażeniu sił zbrojnych Federacji Rosyjskiej 
był i jest sprzęt często przewyższający za-
chodnie odpowiedniki. To jego zdaniem 
tylko potwierdza ogólną prawidłowość, 
że można mieć duże ilości najnowocześ-
niejszego uzbrojenia, a jednocześnie nie 
radzić sobie w wojnie. Zachodni ekspert 
Brett Friedman, emerytowany o�cer 
marines i autor podręczników na temat 
taktyki, jest wręcz zdania, że „armia rosyj-
ska jest po prostu słaba”. Michael Kofman 
z CNA, głównego think tanku amerykań-
skiej marynarki wojennej, przestrzega 
przed zbytnim optymizmem. Argumen-
tuje, że rosyjskie siły zbrojne nie są ani 
bardzo słabe, ani też przesadnie silne, 
a fatalny przebieg pierwszej fazy wojny 
świadczy raczej o złym przygotowaniu 
kampanii, błędach w planowaniu operacji 
i strategicznych pomyłkach, niż potwier-
dza tezy o ich generalnej słabości. 

Robert Farley, wykładowca Uniwer-
sytetu w Kentucky, napisał, że rosyjskie 
siły zbrojne w pierwszej fazie wojny na 
Ukrainie popełniły zastanawiająco dużo 
błędów. Zawiodła logistyka, rosyjskie jed-
nostki zmechanizowane koncentrowały 
się na głównych drogach, nie kontrolu-
jąc terenu i nie będąc chronione na �an-

kach, co znakomicie ułatwiało Ukraiń-
com uderzenia na przemieszczające się 
kolumny. Morale i chęć do walki były na 
zaskakująco niskim poziomie. Podobnym 
zaskoczeniem okazała się niska jakość 
dowodzenia oraz to, że Rosjanom mimo 
znacznej przewagi nie udało się osiągnąć 
kontroli przestrzeni powietrznej, co do-
datkowo utrudniało działania w polu. 

Jack Watling z RUSI napisał, że Rosja-
nie popełnili wszystkie podręcznikowe 
błędy w zakresie taktyki, tak jakby nie 
stosowali się do własnych regulaminów 
walki. Rosyjskie siły powietrznodesan-
towe zostały użyte, np. do ataku na lot-
nisko w podkijowskim Hostomlu, bez 
należytego wsparcia i bez uprzedniego 
przygotowania ogniowego, co pozwalało 
Ukraińcom łatwo je izolować i niszczyć. 

Są informacje, że wielu żołnierzy i pod-
o�cerów nie miało pojęcia o zbliżającej się 
inwazji, co oznaczało, że intelektualnie 
i moralnie nie byli przygotowani do walki, 
często nie znali nawet terenu, w którym 
mieli działać, a cele operacyjne poznawali 
w ostatniej chwili. 

Ataki rakietowe nie wyrządziły wbrew 
buńczucznym komunikatom prasowym 
rosyjskiego MON znaczących strat, 
brytyjski wywiad informował nawet, że 
60 proc. z nich nie tra�ło w cel. Na to 
nałożyło się niepodjęcie przez Moskwę 
walki radioelektronicznej, ukraińskie 
systemy łączności nie zostały sparaliżo-
wane. Co więcej, to Rosjanie musieli się 
komunikować za pomocą otwartej łącz-
ności, co pozwalało przechwytywać na 
masową skalę ich komunikaty i wyprze-
dzać uderzenia. Wreszcie niesprawne 
systemy dowodzenia w rosyjskich siłach 
zbrojnych skłoniły wielu wyższych rangą 

o�cerów liniowych w stopniach generała 
i pułkownika do podjęcia prób ręcznego, 
osobistego dowodzenia na froncie. Skoń-
czyło się to likwidacją przez ukraińskie 
siły specjalne przynajmniej siedmiu ro-
syjskich generałów, często mających za 
sobą doświadczenia wojny w Syrii. 

liczenie rosyJskich strat
Chaos w zakresie dowodzenia, funda-
mentalne błędy taktyczne i operacyjne 
przełożyły się na gigantyczną, największą 
od II wojny światowej skalę strat Moskwy 
zarówno w ludziach, jak i sprzęcie. Tu 
też mamy do czynienia z interesują-
cymi korektami stanowiska ekspertów 
zachodnich, którzy na początku wojny 
sceptycznie podchodzili do informacji 
ukraińskiego Sztabu Generalnego ra-
portującego na temat strat rosyjskich. 
Uważano je za zawyżone i niepotwier-
dzone twardymi dowodami. Ale odwrót 
Rosji z okolic Kijowa sprawił, że i te oceny 
zaczęły się zmieniać. 

I tak Phillips O’Brien, profesor stu-
diów strategicznych na Uniwersytecie 
St. Andrews w Szkocji, napisał, że poda-
wana przez stronę ukraińską liczba 676 
zniszczonych rosyjskich czołgów nie 
musi być wcale zawyżona. Zachodni eks-
perci potwierdzili już na podstawie zdjęć 
i �lmów zniszczenie 425 rosyjskich czoł-
gów, ale, jak zauważył O’Brien, trudno 
oszacować liczbę wraków znajdujących 
się na terenach nadal kontrolowanych 
przez Rosjan. Jeśli Rosjanie ponosili na 
południu Ukrainy i na wschodzie takie 
same straty jak w okolicach Kijowa, to 
w opinii O’Briena liczbę ukraińskich 
tra�eń należy powiększyć do 115–120. Do 
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tego trzeba dodać trudną do określenia 
liczbę uszkodzonych i w związku z tym 
niezdolnych do dalszej walki rosyjskich 
czołgów. W realiach II wojny światowej 
było to zazwyczaj średnio nie mniej niż 
25 proc. tych, które zostały zniszczone. 
Obecnie, zdaniem brytyjskiego specja-
listy, w realiach użycia broni o większej 
precyzji rażenia, którą Ukraińcy posłu-
gują się zresztą bardzo sprawnie, trudno 
mówić, aby liczba uszkodzeń była mniej-
sza. Sumując, otrzymujemy wielkości 
zbliżone do tych, o których raportuje 
ukraiński Sztab Generalny, co może 
oznaczać, że straty Rosjan niewiele 
po ponad miesiącu walk są więk-
sze, niż przyjmowano dotychczas 
na Zachodzie, i w zakresie sprzętu 
wynoszą 1/3 rosyjskiego potencjału 
uderzeniowego. To zaś sprawia, że 
Moskwa dysponuje mniejszymi 
możliwościami, dlatego zmuszona 
została do skoncentrowania swoich 
wysiłków w Donbasie. 

sztabowcy się pomylili
Zasadne pozostaje jednak pytanie, 
dlaczego Rosjanie przegrali pierw-
szą fazę wojny. Odpowiedź może 
dać nam informację, czy nauczyli 
się czegoś na swoich błędach. 

Większość wypowiadających się 
na ten temat ekspertów jest zdania, 
że porażka rosyjskich sił zbrojnych 
była wynikiem źle przygotowanej 
operacji. James Siebens z think tanku 
Stimson Center napisał na łamach specja-
listycznego portalu War on the Rocks, że 
Putin zdecydował się na wojnę nie dlatego, 
że planował inwazję na pełną skalę, miał 
to być raczej kolejny krok mieszczący 
się w ramach „agresywnej dyplomacji” 
Kremla. W takim ujęciu uderzenie woj-
skowe miało być krótkie, bolesne i zmusić 
władze w Kijowie do szybkiego przystąpie-
nia do rokowań i zgody na rosyjskie żąda-
nia. Rosjanie byli tak pewni swego, że nie 
przygotowali planu B i utknęli. Znaleźli 
się w sytuacji bez wyjścia, w której mu-
sieli kontynuować operację, nawet nie 
licząc się z własnymi stratami. Inni eks-
perci są zdania, że stosunkowo skromne 
zaangażowanie rosyjskich sił pancernych 
w pierwszej fazie wojny, niezbyt inten-
sywne bombardowania i ataki rakietowe 
były związane z politycznymi celami 

Rosji. Kreml, nie spodziewając się wiel-
kiego oporu ani ze strony armii, ani władz 
w Kijowie, ani tym bardziej po stronie 
społeczeństwa, nie chciał przeskalować 
agresji, aby nie zamykać sobie możliwo-
ści zainstalowania kolaboracyjnych władz, 
które musiałyby zapewnić sobie poparcie 
ludności cywilnej.

Sam Cranny-Evans i Sidharth Kaushal 
z brytyjskiego RUSI postawili też inną, 
niezwykle interesującą hipotezę. Otóż 
ich zdaniem rosyjscy sztabowcy zapla-
nowali wojnę zgodnie z tym, co przez 
lata sami pisali na temat tego, jak będzie 

wyglądał kon�ikt nowej generacji, okre-
ślany również mianem asymetrycznego, 
o mniejszej intensywności działań. Ich 
zdaniem to, co w pierwszej fazie zawiodło, 
to właśnie ta rosyjska teoria wojny nowej 
generacji, której niewolniczo się trzy-
mano, planując agresję. Napisali oni, że 
„główną cechą tego nurtu [w rosyjskim 
myśleniu o wojnie – przyp. M.B.] była 
wiara w umiejętność zintegrowania wy-
ra�nowanych zdolności uderzeniowych 
dalekiego zasięgu z niekinetycznymi 
środkami, w tym wojną informacyjną, 
kultywowaniem piątej kolumny i erozją 
zdolności wrogiego państwa w sposób, 
który może ograniczyć czas trwania 
wojny, a w szczególności intensywność 
akcji kinetycznej i walki naziemnej”. 

Wierząc w to, że wojna będzie krótka, 
opór mniejszy i skutecznie osłabiony 

w wyniku oddziaływania propagandy, 
grup dywersyjnych i piątej kolumny, 
rosyjscy wojskowi zlekceważyli tę część 
rosyjskiej myśli wojskowej, która kładła 
nacisk na zdobycie i utrzymanie teryto-
rium przeciwnika. Milcząco zakładano, 
pomijając głosy krytyki, że wojskowe 
i niewojskowe metody oddziaływania 
na przeciwnika się zsumują, powodując 
skumulowany efekt, który miał oznaczać 
redukcję zdolności Ukrainy do obrony. 

To założenie, jak argumentują Brytyj-
czycy, okazało się błędne, dlatego użyte 
przez Rosjan siły okazały się niewystar-

czające, a zdolność Ukrainy do oporu 
większa, niż przewidywano. Niedo-
cenienie jednoczącego efektu, jaki 
agresja wojenna wywołała w ukraiń-
skim społeczeństwie i państwie, oraz 
założenie, że widoczne przed wojną 
czynniki dezintegracyjne wraz z roz-
poczęciem działań zbrojnych ulegną 
wzmocnieniu i przyspieszeniu, 
przyczyniło się do porażki w pierw-
szej fazie kon�iktu.

przeciwnik niedoceniony
Dyskusja na temat  źródeł porażki 
Rosji w pierwszej fazie wojny 
z Ukrainą dopiero się zaczyna, 
trudno zatem o jednoznaczne kon-
kluzje. Wydaje się, że dziś większość 
zachodnich ekspertów jest zdania, 
iż Rosja przegrała, nie zrealizowała 
swoich celów operacyjnych, bo nie 
doceniła przeciwnika, w związku 

z tym źle zaplanowała operację, użyła sił 
nieadekwatnych do skali oporu, posta-
wiła też cele polityczne w rodzaju „dena-
zy�kacji” Ukrainy, które wzmogły tylko 
wolę obrony. 

Generalnie Rosjanie nie byli w sta-
nie zmierzyć tego, co jest czynnikiem 
najbardziej ulotnym, czyli determinacji 
wolnego i demokratycznego społeczeń-
stwa stającego w obronie własnej ojczy-
zny. Nie rozumiejąc wolności, nie ceniąc 
demokracji, nie byli też w stanie w swych 
rachubach uwzględnić tego czynnika. Po-
stępowali jak tolkienowscy orkowie, dla 
których liczą się tylko masa i siła, a morale 
i duch oporu nie istnieją. Może właśnie 
dlatego rosyjscy żołnierze są w ten właś-
nie sposób nazywani na Ukrainie i może 
ich agresja skończy się tak jak inwazja 
władcy Mordoru. 

Rosjanie nie byli 
w stanie zmierzyć tego, co 
jest czynnikiem najbardziej 
ulotnym, czyli determinacji 
wolnego i demokratycznego 
społeczeństwa stającego 
w obronie własnej ojczyzny. 
Postępowali jak tolkienowscy 
orkowie, dla których liczą się 
tylko masa i siła, a morale i duch 
oporu nie istnieją
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Na ile rosyjska agresja na Ukrainę, 
straszliwa wojna dziejąca się tak 
blisko, skutkująca falą uchodźców, 
zmieniła ramy polskiej polityki? 

Norbert Maliszewski: Jesteśmy 
w tym momencie historii, który zadecy-
duje o naszej przyszłości na pokolenia. 
Nastąpiło głębokie przewartościowanie 
na kluczowych polach: społecznym, po-
litycznym, gospodarczym. 

Zacznijmy od tego ostatniego.
Krótko mówiąc, bezpieczeństwo jest dzi-
siaj w cenie. W aspekcie ekonomicznym 
suwerenność energetyczna, bezpieczeń-
stwo żywnościowe, zerwane łańcuchy 
dostaw, wysoka in�acja to ogromne 
wyzwania, na które rząd odpowiada 
kolejnymi odsłonami tarczy.

Które premier Mateusz Mora-
wiecki nazwał antyputinow-
skimi.

Suwerenność energetyczna, 
oprócz inwestycji już realizowa-
nych, czyli Baltic Pipe, to pły-
wający terminal LNG, nacisk na 
szybką budowę elektrowni ją-
drowej, rozwój energetyki odna-
wialnej. Te inwestycje mają jeden 
zasadniczy cel, a jest nim unieza-
leżnienie się od dostaw z Rosji, od 
szantażu politycznego Władimira 
Putina. To także inwestycje w bez-
pieczeństwo żywnościowe, a więc 

potwierdzenie słuszności polityki, która 
traktowała rolnictwo jako dziedzinę 
strategiczną. Kolejną sprawą jest to, 
że zerwane łańcuchy dostaw to także 
szansa dla Polski. Stąd w tarczach pla-
nowane inwestycje, by część �rm mogła 
przenieść się ze Wschodu do Polski.

Najszybciej odczuwalny dla konsu-
mentów skutek wojny to wzrost cen. 
Jeszcze przed jej wybuchem rząd zde-
cydował się na tarczę antyin�acyjną, 
ale teraz będzie to jeszcze trudniej 
opanować.

Gdyby nie tarcze antyin�acyjne, szybka 
reakcja w postaci obniżki podatków, dziś 

paliwo byłoby o ok. 1–1,50 zł na litrze 
droższe. A co za tym idzie, ceny więk-
szości produktów. Obniżamy także VAT 
na gaz i energię elektryczną. Nie bez po-
wodu elementem tarczy są dopłaty do 
nawozów dla rolników, na które prze-
znaczymy nawet 4 mld zł, aby zmniej-
szyć wzrost cen żywności w przyszłości. 

Najpierw pandemia, teraz wojna. 
W mediach światowych wskazuje się 
na ryzyko braku żywności w wielu 
biedniejszych regionach, nawet głodu. 
U nas to duże kłopoty dla wielu rodzin.

To jest putin�acja. Tam, w wojnie Pu-
tina i w szantażach gazowych, są źródła 

ponad 1/3 obecnej in�acji. Mimo 
to rząd robi co w jego mocy, by do-
legliwość tych zjawisk zmniejszyć. 
Lęk i niepewność to niestety domi-
nujące emocje w obecnej sytuacji. 
Wojna spowodowała, że kluczowe 
stają się nie tylko obawy o przyszłość 
gospodarczą, sytuację materialną, 
ale lęki są jeszcze bardziej podsta-
wowe i dotyczą bezpieczeństwa. 
Zmienia się architektura bezpie-
czeństwa w regionie, co jest kolej-
nym bardzo głębokim przewartoś-
ciowaniem. Polska stała się liderem 
�anki wschodniej NATO. Tu także 
rząd Zjednoczonej Prawicy nie musi 
wykonywać żadnej gwałtownej 
wolty. Od dawna realizuje wzmac-
nianie potencjału militarnego kraju, 

Rozstrzygnie     
      wiarygodność

Gdyby wybory odbyły się dzisiaj, obóz pana premiera Kaczyńskiego nie byłby 
bez szans na zwycięstwo tak duże, by móc kontynuować samodzielne rządy

Michał Karnowski rozmawia z prof. Norbertem Maliszewskim,  
szefem Centrum Analiz Strategicznych, sekretarzem stanu w Kancelarii Premiera

Gdyby nie tarcze antyin�acyjne, 
szybka reakcja w postaci 
obniżki podatków, dziś paliwo 
byłoby o ok. 1–1,50 zł na litrze 
droższe. A co za tym idzie, 
ceny większości produktów. 
Obniżamy także VAT na 
gaz i energię elektryczną. 
Elementem tarczy są dopłaty do 
nawozów dla rolników 
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a także planuje na przyszłość, stąd 
ustawa o obronie ojczyzny premiera 
Kaczyńskiego i ministra Błaszczaka, za-
kładająca zwiększenie liczebności armii 
do 300 tys. żołnierzy, modernizację sił 
zbrojnych oraz zwiększenie wydatków 
na ten cel do 3 proc. PKB w 2023 r.

Za tę konsekwencję i dobrą diagnozę 
zagrożeń będzie premia w oczach opi-
nii publicznej?

Zjednoczona Prawica jest postrzegana 
jako formacja, która dobrze zdiagnozo-
wała wcześniej wyzwania i przez to ich 
dolegliwość dzisiaj, w sferze gospodar-
czej i obronnej, jest znacząco mniejsza. 
To buduje wiarygodność, której po-
siadanie lub brak w przyszłości będzie 
kluczowe, rozstrzygające.

Donald Tusk twardo jednak wchodzi 
w populistyczną licytację – domaga 

się dużych, 20-proc. podwyżek dla 
budżetówki. Atakuje rosnące raty 
kredytów, twierdząc, że wie, jak temu 
zaradzić. To może być skuteczna linia 
polityczna dla opozycji?

To pozornie atrakcyjna linia, ale Polacy 
wiedzą, że ten polityk nie pojawił się 
w naszym życiu publicznym wczoraj. 
Każdy taki postulat powoduje reakcję 
w postaci sprawdzenia, czy kiedy on 
był premierem, a był nim przez wiele 
lat, zabiegał o jakiekolwiek podwyżki? 
I odpowiedź przychodzi błyskawicznie: 
kwota bazowa w budżetówce była przez 
lata zamrożona, a podwyżki pojawiły się 
dopiero za rządów obozu Jarosława Ka-
czyńskiego. Za Tuska jedyne, co wyraź-
nie podniesiono, to wiek emerytalny. Co 
więcej, jego propozycja uruchomiłaby 
spiralę płacowo-cenową, która uderzy-
łaby w polskie rodziny. Jeśli 20 proc. 
podwyżki dla sfery budżetowej, to dla-

czego nie dla innych? To recepta na 
szybki wzrost in�acji. 

To rozumowe podejście. Wojna wywo-
łuje jednak różne reakcje społeczne. 
Na przykład tak duże obawy, strach, 
że daje to premię partii kapitulanc- 
kiej. A trudne czasy rodzą desperację, 
mogą skłaniać do poparcia turboli-
berałów przebierających się dzisiaj 
w szaty społecznych wrażliwców.

W sytuacjach zagrożenia, niepewności, 
dużych wyzwań ludzie skłaniają się jed-
nak bardziej ku formacjom, które koja-
rzą się z gwarancjami bezpieczeństwa 
i skutecznej odpowiedzi na zagrożenia. 
W trudnych czasach ludzie podejmują 
decyzje bardziej na chłodno, sprawdza-
jąc możliwe konsekwencje dla swojego 
życia. Jak jest wszystko dobrze, rośnie 
skłonność do ryzyka, jak się pogarsza 
– maleje. Tutaj będą decydowały nie 
słowa, lecz pamięć o czynach. Zjedno-
czona Prawica ma tutaj bardzo wiele 
atutów: zwiększała liczebność armii 
nawet wtedy, gdy było to krytykowane, 
stworzyła Wojska Obrony Terytorial-
nej, brała na siebie koszty polityczne 
zwiększania wydatków na armię, in-
westycji w niezależność energetyczną 
i transportową, jak przekop Mierzei 
Wiślanej, budowa Centralnego Portu 
Komunikacyjnego.

To też ma znaczenie obronne. 
Oczywiście, chodzi o zdolności prze-
rzutu wojsk, zaopatrzenia. Dużo szer-
sza niż wcześniej część opinii publicznej 
zaczyna rozumieć, że koszt zaniechania 
tych inwestycji, wydatków byłby dużo 
większy niż te poniesione, że wojna za-
wsze niesie straty wielokrotnie większe 
niż duże nawet wydatki na obronność 
i czasowe wzrosty cen energii. 

Jest zgoda społeczna na ponoszenie 
kosztów obrony? 

Znacząco rośnie, podobnie jak świado-
mość, że sankcje nakładane na Rosję, 
których w przeważającej większości 
jako społeczeństwo chcemy, będą i nas 
kosztować. Mając w głowie tragiczne 
obrazy z Ukrainy, ludzie jednak rozu-
mieją, że lepiej teraz płacić więcej za 
paliwo, niż ponosić koszty związane 
z wojną. Jest zrozumienie tej sytua-
cji, ale także oczekiwanie na działania 
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rządu, by zmniejszyć dolegliwość skut-
ków tej sytuacji. 

Widać to w sondażach?
Średnia sondażowa z ostatnich tygodni 
to 39–40 proc. poparcia dla Zjedno-
czonej Prawicy w grupach zdecydo-
wanych, jak głosować. Natomiast jest 
bardzo duży odsetek osób, które pozo-
stają w poczekalni biernych wyborców, 
a które w trudnej sytuacji są skłonne 
głosować na PiS, a ten potencjał ujawnił 
się w pierwszych tygodniach agresji Ro-
sji na Ukrainę. To pozwala mi postawić 
tezę, że gdyby wybory odbyły się dzi-
siaj, obóz pana premiera Kaczyńskiego 
nie byłby bez szans na zwycięstwo tak 
duże, by móc kontynuować samo-
dzielne rządy. I to bardziej niż wcześ-
niej. Rosną wskaźniki akceptacji poli-
tyki rządu w poszczególnych sprawach. 
Kluczem do mojego przekonania o moż-
liwości wygrania wyborów przez Zjed-
noczoną Prawicę są jednak nie tylko 
sondaże, lecz przede wszystkim słowo 
„wiarygodność”. Opozycji będzie trudno 
przekonać Polaków, że ona rozumie ich 
potrzeby, że najważniejszych dziś spraw 
nie zawali. Opinia publiczna dostrzega, 
że Zjednoczona Prawica i Jarosław Ka-
czyński mieli rację, od lat prowadząc 
politykę wzmacniania polskiej obron-
ności i przestrzegania Zachodu przed 
uzależnianiem się od rosyjskiej energii. 

Donald Tusk ma dorobek w tym obsza-
rze odwrotny. Ten polityk jest dużym 
obciążeniem dla opozycji, wyborcy nie 
zapomnieli, jak nie reagował na kryzysy 
ekonomiczne za jego rządów, co mówił 
po pierwszej napaści Rosji na Ukrainę 
w roku 2014. 

Dziś opozycja su�uje też tezę o rzeko-
mej proputinowskości obecnie rzą-
dzących, a wywodzi to ze sporów 
z Unią Europejską. Jest to oczywiście 
absurdalne, ale czy może być sku-
teczne?

Kto chciał współpracy z Rosją, a kto 
przed nią przestrzegał, jest dla Polaków 
jasne. A co do Unii Europejskiej – Po-
lacy chcą być w tej organizacji, ale nie 
jest tak, że nie widzą kryzysu jej przy-
wództwa. Dostrzegają egoistyczne i bar-
dzo szkodliwe dla Europy decyzje do-
tyczące Nord Stream 1 i Nord Stream 2, 
a dzisiaj niezdolności do tak twardego, 
jak oczekujemy, przeciwstawienia się 
agresji rosyjskiej. W tym sensie pewien 
zdrowy sceptycyzm wobec tej polityki 
też jest w oczach Polaków coraz bardziej 
zrozumiały. Umieją rozróżnić zalety 
Unii od jej wad, nie oczekują postawy 
klęczącej.

Sporo zmieniłoby odblokowanie 
Krajowego Planu Odbudowy. Jakie 
w pana ocenie są na to szanse?

Wypracowywane  krok po kroku poro-
zumienie jest coraz bliżej, zostały detale. 
Ale rząd do samego końca będzie się 
kierował interesem Polski. Każdy zapis 
musi być na tyle doprecyzowany, by na 
końcu nie pojawiły się tzw. niskie piłki, 
próba wrzucenia czegoś niekorzystnego 
w �nale. Lepiej spokojnie doprowadzić 
ten proces do końca, gdy wszystko bę-
dzie pewne, zapisane, akceptowalne 
dla obu stron. Na przykład na realizację 
zmian w sądownictwie mamy czas do 
końca drugiego kwartału br.

Koalicja nie pęknie na tym tle? Trzeba 
to potem jeszcze przegłosować w par-
lamencie.

Jeżeli w sytuacji kryzysowej, wojennej 
jakiś polityk doprowadziłby do rozbicia 
Zjednoczonej Prawicy, zdecydowałby 
się na ryzyko, iż władzę przejmie obóz 
opozycji, pogrzebałby swoje szanse po-
lityczne, swoją wiarygodność na zawsze. 
Wyborcy by mu tego nie wybaczyli. 
Jednak nie uważam, by te różnice były 
tak duże. One dotyczą raczej sposobów 
dochodzenia do podzielanych przez 
wszystkich celów. Także gdy chodzi 
o reformę wymiaru sprawiedliwości. 

Wróćmy do opozycji. Na co liczy Do-
nald Tusk, próbując jednak uparcie 
licytować się w obszarach wrażliwo-
ści społecznej i obronności?
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Na to, że dla części obywateli trud-
ności związane z pośrednimi konse-
kwencjami wojny będą tak dotkliwe, 
że jednak zdecydują się na zmianę. To 
byłoby jednak możliwe, gdyby rząd nie 
dostrzegł tego zagrożenia. Tak nie było: 
rząd obniża podatki, by koszty energii 
jednak zbijać, wprowadza programy 
osłonowe dla grup społecznych najbar-
dziej wrażliwych. W to wpisuje się też 
decyzja o obniżce stawki PIT, która zo-
stawia w kieszeniach Polaków 15 mld zł.

Z tego, co wiem, pan przedstawiał 
analizy, które skłaniały do tak odważ-
nych decyzji. To przede wszystkim ele-
ment naprawiania błędów w Polskim 
Ładzie czy chęć złagodzenia kosztów 
toczonej obok wojny.

Widząc, w jaki sposób Polacy rea-
gowali na tzw. ulgę dla kasy śred-
niej, rząd uznał, że należy jeszcze 
raz się temu przyjrzeć. Jedno-
cześnie świadomość, że wskutek 
wojny idą trudniejsze czasy dla 
gospodarstw domowych, wzmoc-
niła determinację, by problem 
rozwiązać zdecydowanym ruchem, 
nie kolejnymi rozwiązaniami gma-
twającymi system. W efekcie po-
zostaje wprowadzona w Polskim 
Ładzie kwota 30 tys. zł wolna od 
podatku, a jednocześnie zapro-
ponowaliśmy radykalną obniżkę 
podatków. Zniknie niepewność, 
jak to na końcu roku zostanie wy-
liczone. Sytuacja jest jasna: osoby 
zarabiające np. w ramach umowy 
o pracę 4 tys. zł miesięcznie zyskują 
w porównaniu z 2021 r. co miesiąc po ok. 
150 zł. Ale zyskują i ci mający średnie do-
chody. W przypadku pensji w wysokości 
10 tys. zł będzie to ok. 210 zł miesięcznie. 
Rząd pokazuje, że myśli o wszystkich.

Co poszło nie tak ze zmianami podat-
kowymi w Polskim Ładzie?

Idea była jak najbardziej słuszna. Osoby 
najmniej zarabiające płaciły propor-
cjonalnie o 4–5 pp. wyższe podatki niż 
średnia w Unii Europejskiej. Celem było 
zmniejszenie wysokiego klina podatko-
wego dla niskich dochodów. Problemy 
pojawiły się w fazie operacyjnej. Ulga dla 
klasy średniej jako przejściowe rozwią-
zanie mogła być lepiej przygotowana, za 
co zresztą osoby odpowiedzialne ponio-

sły konsekwencje. Rząd podjął odważne 
decyzje o obniżeniu podatków, w ogóle 
znoszące ten problem. Podkreślmy, że 
inne programy są i będą realizowane, 
czyli pomoc dla rodzin w ramach Ro-
dzinnego Kapitału Opiekuńczego, czy 
możliwość budowy domu do 70 mkw. 
bez pozwolenia. Choć mamy sytuację 
wojenną i siłą rzeczy najważniejsze stają 
się tarcze antykryzysowe.

Jak na tej mapie wyzwań stojących 
przed rządem i kwestii ważnych 
społecznie lokuje się temat pomocy 
uchodźcom, którzy przyjechali do 
Polski po wybuchu wojny?

To bardzo ważna kwestia. Z jednej 
strony Polacy otworzyli swoje serca 
i domy, z drugiej jest to także oczywiste 

wyzwanie dla państwa, dla administracji 
rządowej i samorządowej. Celem teraz 
jest jak najlepsza adaptacja Ukraińców. 
Chcą pracować, aby mogli się usamo-
dzielnić. Najpierw oferowaliśmy rybę, 
a teraz wędkę, czyli pomoc w znalezie-
niu pracy. 

I mieszkania, co jest wyzwaniem na 
dłuższą metę najtrudniejszym.

A co też wynika z pierwszego: kiedy jest 
źródło dochodu, można myśleć o miesz-
kaniu. Ministerstwo Pracy, Rodziny 
i Polityki Społecznej przygotowuje od-
powiednie programy skierowane także 
do mniejszych miejscowości. Musimy 
zachęcić część przyjeżdżających, by się 
na to zdecydowali. Tam łatwiej dzisiaj 
o pracę i mieszkanie. 

Uda się niektórym siłom politycz-
nym, a już próbują, pożywić na tym 
temacie? 

To prawda, że są środowiska, które pró-
bują kolportować tezy o jakimś uprzywi-
lejowaniu uchodźców, ale to jest dalekie 
od rzeczywistości. O jakim uprzywile-
jowaniu możemy mówić, gdy większość 
z nich wyjechała z domu z niewielkim 
bagażem, ma za sobą ciężkie przejścia, 
ich bliscy walczą na froncie, a bywa, że 
i dom jest zburzony? Państwo polskie 
pomaga im znaleźć bezpieczne schro-
nienie. To naprawdę nie są jakieś przy-
wileje. Jeżeli część zostanie dłużej, to 
w dodatku pomoże polskiej gospodarce. 

Kwestie obyczajowe zeszły w polskiej 
polityce na plan dalszy?

To oczywiste. Polityk, który by je 
dzisiaj podnosił, naraziłby się na 
zarzut całkowitego niezrozumienia 
społecznych oczekiwań. 

Komentując sondaże, raz lep-
sze, raz gorsze dla Zjednoczonej 
Prawicy, często stwierdza pan 
krótko: „Pokora i praca”. Jak pan 
to rozumie?
Problemem każdej władzy jest to, 
że łatwo wpada się w dystans od 
tego, czym żyją zwykli ludzie. To 
niekoniecznie wynik pychy, często 
naturalny proces. Dziś np. pierw-
szorzędnym zadaniem są kwestie 
związane z architekturą bezpie-
czeństwa w regionie, bycie odważ-
nym adwokatem Ukrainy w Unii 

Europejskiej. Łatwo byłoby zgubić 
z oczu sprawy społeczne, niepokojące 
ludzi kwestie cen, in�acji, kosztów ży-
cia, podatków. Staramy się w rządzie 
wspólnie tak pracować, żeby nie wpaść 
w tę pułapkę. Wiemy, że Polacy chcą 
Polski silnej, bezpiecznej, uzbrojonej, 
a jednocześnie chcą państwa, które nie 
zapomina o innych potrzebach i tro-
skach, które jest blisko ludzi, reaguje 
na pojawiające się problemy. Musimy 
zapewnić bezpieczeństwo granic, ale 
i bezpieczeństwo materialne. W to wpi-
suje się ogłoszona w ubiegłym tygodniu 
przez premiera Morawieckiego decyzja 
o wypłacie 14. emerytury. Tu jest właś-
nie potrzebna pokora i praca, aby my-
śląc o bieżących sprawach, rozwiązywać 
problemy na lata. 

Polacy chcą Polski silnej, 
bezpiecznej, uzbrojonej, 
a jednocześnie chcą państwa, 
które nie zapomina o innych 
potrzebach i troskach, które jest 
blisko ludzi. Musimy zapewnić 
bezpieczeństwo granic,  
ale i bezpieczeństwo materialne
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R
obert Krasowski napisał książkę 
„O Michniku”, ale właściwie 
o narodzinach III RP. Nie jest 

to zatem biogra�a – jak ta autorstwa Ro-
mana Graczyka – ale opis wzlotu i upadku 
niegdysiejszego demiurga i wciąż formal-
nie redaktora naczelnego „Gazety Wy-
borczej”. Zawiera ona więcej trafnych 
ocen Michnika i jego epoki niż szcze-
gółowa biogra�a. Może dlatego, że Kra-
sowski uchwycił decydujące momenty 
narodzin i okrzepnięcia takiego Mich-
nika, jaki stał się jedną z ważniejszych 
postaci III RP: od cierpiącego za miliony 
więźnia i męczennika przez chrześcijań-
skiego prawie mistyka po wielkiego mani-
pulatora, obrońcę komunistów i w sumie 
niespełnionego polityka. 

Upadek Michnika mówi więcej o nim 
niż jego narodziny jako ważnej osobi-
stości. I właśnie z punktu widzenia tego 
upadku Krasowski opisał losy swojego 
bohatera i jego epoki: „Był u niego ów 
»niebezpieczny egocentryzm«, o którym 
mówił Kisiel, było wieczne »manipulowa-
nie innymi«, na co wskazywał Geremek, 
»polityczne awanturnictwo«, o które 
mieli pretensje Wałęsa i Mazowiecki, 
»nieliczenie się z innymi«, co zarzucali 
mu Kuroń i Modzelewski, »pomieszanie 
roli polityka i moralisty«, o czym mówił 
Celiński. Ale najbardziej niszczące były 
identy�kacje, do których Michnik sam się 

przyznawał, czyli zestaw własnych wyob-
rażeń o sobie. Poczucie własnej wyjątko-
wości, o którym stale pisał od lat 70., chęć 
bycia sumieniem polskiej polityki, iluzja 
posiadania osobistej misji od Boga, po-
czucie swego historycznego znaczenia”.

Samozwańczy męczennik 
Krasowski nie ma wątpliwości, że „nad 
Michnikiem władzę przejęła mania 
wielkości, ona nie tyle go napędzała, ile 
nim miotała. Nawet gdy miał rację, szedł 
o kilka kroków za daleko, a gdy jej nie miał 
szedł jeszcze dalej. I ta mania wielkości 
stała się również przyczyną jego upadku, 
zawieszony między ziemią polityki 
a niebem własnych wyobrażeń sam już 
nie wiedział, co robi”. To doprowadziło 
naczelnego „Wyborczej” do afery Ry-
wina, ale właściwie afery Agory 
i samego Michnika, czyli 
początku końca. Przecież 
„obudził się w roli bez-
względnego lobbysty, 
zacierającego ślady 
działań własnych, 
ale też działań lu-
dzi, których miej-
sce było na ławie 
oskarżonych”. 
Nawet zakłada-
jąc, że w aferze 
Rywina/Agory 
„skorumpo-
wani byli 
wszyscy, 

z premierem [Millerem] włącznie, nie 
usprawiedliwia to brudnej wojny z włas-
nym państwem. Są wartości wyższe niż 
zyski Agory, �rm poszkodowanych przez 

Upadek demiurga
O manii wielkości, manipulowaniu innymi, politycznym awanturnictwie 

i pomieszaniu roli polityka i moralisty pisze w swojej książce  

„O Michniku” Robert Krasowski. Opis losów naczelnego „Gazety Wyborczej”  

to tak naprawdę historia narodzin III RP

STANISŁAW JANECKI
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państwo są tysiące, �rm, od których żą-
dano łapówek, jest jeszcze więcej, ale to 
nie powód, aby brać strzelbę i siłą wydzie-
rać swoje. Szantażować premiera, łamać 
antykorupcyjne przepisy, w sekrecie 
przed światem, bez żadnego nadzoru ne-
gocjować ustawę mającą wyłącznie jeden 
cel, interes własnego koncernu”.

Wielki moralizator Michnik w to 
wszystko wszedł. „Najpierw poszedł do 
premiera i dał mu notatkę Rapaczyńskiej 
[Wandy, wtedy prezes Agory] z opisem 
oferty, którą dostała od [Lwa] Rywina. 
Miller się nie ugiął, powiedział, że to 
bzdury. Wtedy Michnik ujawnił sprawę 
kilku politykom Sojuszu, aby do Millera 
dotarło, że jest gotów sprawę publicznie 
ujawnić. Informacja natychmiast do-
tarła do Millera, ale znowu się nie pod-
dał. Wtedy Michnik zaprosił Rywina do 
siebie i nagrał jego ofertę”. Krasowski nie 
ma wątpliwości, że nie tylko Rywin, ale 
i Agora, czyli także Michnik prowadzili 
nieczystą grę o przejęcie telewizji Pol-
sat. „[Michnik] zawsze odwoływał się 
do skrajnie ryzykownych metod, zawsze 
występował przeciw rozsądkowi epoki. 
W czasie afery Rywina, jak zawsze liczył 
się tylko on sam, restrykcje wobec Agory 
przeżył jako osobiste upokorzenie, jego 
duma i ambicja krzyczały z bólu. Świad-
kowie opowiadają, że działał w ciągłym 
wzburzeniu, stale się odgrażał: »Nie uda 

się premierowi [Millerowi] tej wojny 
wygrać«”.

W czasie stanu wojen-
nego Michnik, jak sam 

mówił, miał religijne 
objawienie. Uważał, 

że Bóg powierzył mu losy Polaków, „kazał 
podążać za krzyżem, więc stał się orędow-
nikiem polityki cierpienia, składał z sie-
bie o�arę i wymuszał to samo na innych”. 
Opowiadał ks. prof. Józefowi Tischnerowi 
i Jackowi Żakowskiemu: „Kiedy w 1977 r. 
siedziałem w więzieniu, napisałem, że 
paru moim kolegom z KOR-u i mnie Pan 
Bóg złożył na plecy szczerbaty polski los, 
który musimy nieść”. I dodawał: „Czułem, 
że jestem tym człowiekiem, któremu na 
pięć minut Pan Bóg powierzył honor 
Polaków. […] W więzieniu miałem wra-
żenie, że Pan Bóg do mnie przemówił 
i powiedział mi: »Ty się masz zachowywać 
przyzwoicie, a resztę ja biorę na siebie. 
[…] Nie idź na żadne kompromisy. Nie 
wolno ci ustąpić. Nigdy!«”. 

Jak zauważa Krasowski, „ już 
w latach  70. Michnik sygnalizował, że 
poczuwa się do wypełnienia szczegól-
nej misji moralnej i historycznej. […] 
Uważał, że jest sumieniem narodu, jego 
duchowym przewodnikiem, a także jego 
męczennikiem”. Szybko tra�ł do więzie-
nia, co „dało mu wielka sławę i autorytet”. 
Polubił to, bo „chciał rozgłosu, publicz-
nego sukcesu, pragnął być wzorem dla 
współczesnych, symbolem dla potom-
nych”. Uważał, że więzienie to prawdziwe 
miejsce jego narodzin. Tym bardziej że 
„ jego ojciec siedział w więzieniu sześć 
lat, bohaterowie jego dojrzewania, Ku-
roń i Modzelewski, ponad trzy. W śro-
dowisku rewolucyjnej lewicy, w którym 
wyrastał, więzienia nie traktowano jako 
dolegliwości, lecz jako obowiązek, miej-
sce, przez które od pokoleń przechodzą 
wszystkie wartościowe jednostki”. Ste-

fan Kisielewski pisał 
o Michniku, że „pali 
się do więzienia”, do 
„indywidulanego 
tragizmu”. „Z kim 
[Michnik] chce być 
skojarzony?” – pyta 
Krasowski. I odpo-
wiada: „Z Trauguttem, 
Piłsudskim, Wyszyń-
skim, Łukasińskim? 
Jedno jest pewne, 
żaden z narodowych 
bohaterów nie chlubił 
się tak mocno więzie-
niem”. Wprawdzie 
„więzienie jest testem 
odwagi, ale nie jest te-

stem innych predyspozycji. Gomułka też 
siedział w więzieniu. Lenin też siedział, 
Piłsudski siedział”. 

Gdy wraz z końcem stanu wojennego 
ogłoszono amnestię, Michnik nie chciał 
opuścić więzienia: „Z celi został wypro-
wadzony siłą, na noszach, przez funkcjo-
nariuszy, a kiedy doszli do bramy więzie-
nia, Michnik znowu zaczął się opierać, 
krzyczał, chciał wracać do celi. […] Ciąg-
nąć go musieli przez bramę więzienia aż 
na ulicę”. Potem mówił: „Ja ocaliłem ho-
nor Polaków”. 

komuniści lepSi 
od nacjonaliStów 
W latach 90. Michnik dowodził, że naj-
większą zbrodnią na polskiej demokracji 
będzie krzywda wyrządzona komuni-
stom. Krasowski zauważa: „Wieś jęczała 
z głodu, robotnicy z gniewu, Kulczyk 
z radości, a Michnik ciągle mówił o ge-
nerałach. A mówił o nich, bo dzięki temu 
mógł mówić o sobie, o więźniu, który 
przebacza oprawcom”. Michnik wyjąt-
kowo zaangażował się w ugodę z ko-
munistami, ale „za jego zachowaniem 
mniej stała nadzieja na wygraną, bar-
dziej strach przed wygraną, obawa, że 
upadek komunistycznej dyktatury nie 
doprowadzi do demokracji, ale do ko-
lejnej dyktatury, nacjonalistycznej”. Pod 
tym kątem interpretował najnowszą hi-
storię Polski: „centralną postacią w naj-
nowszej historii Polski był dla niego nie 
Bierut, nie Gomułka, nie Jaruzelski, ale 
Mieczysław Moczar”. Od 1981 r. „drugie 
miejsce w jego osobistej historii zajęli 
»prawdziwi Polacy«”. Michnik uwa-
żał, że „ujawnienie się »prawdziwków« 
[w „Solidarności”] nie było marginesem 
wydarzeń, ale ich istotą. […] Nazywał 
ich nacjonalistami o totalitarnych po-
kusach”. Dowodził, że podział lewica–
prawica nie ma już sensu, „skoro mamy 
we własnym obozie śmiertelnego wroga, 
nacjonalistycznych totalistów”. Uważał, 
że „gdyby w 1981 r. Solidarność jakimś 
cudem wygrała, skończyć się to mogło 
tragedią, bo część »naszych« była równie 
zła, co »tamci«”. 

W czasach „okrągłego stołu” Michnik 
powtarzał, że trzeba się porozumieć z ko-
munistami, bo inaczej czeka Polskę wojna 
domowa. To prowadziło go do absurdu, 
jak zauważa Krasowski, bo „Michnik bał 
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się, że wojnę domową wygra opozycja i na 
gruzach komunizmu zbuduje nacjonali-
styczną dyktaturę”. 

W 1990  r. Adam Michnik przewidy-
wał, że wraz z upadkiem komunizmu 
w naszym regionie rozpoczyna się epoka 
„krwawych kon�iktów”, „piekła narodo-
wych waśni” oraz „wojskowo-nacjonali-
stycznych dyktatur”. Nic takiego się nie 
stało. 

Robert Krasowski przesadza, gdy 
twierdzi, że upadek komunizmu był 
„przypadkowym samobójstwem ratują-
cego siebie systemu, a nie zwycięstwem 
pragnących wolności społeczeństw”. 
Rzeczywistość była bardziej skompli-
kowana niż to, że „od góry, z Kremla, 
przyszła pierestrojka, od góry, z Kremla, 
przyszła decyzja, że lokalni komuniści 
mogą robić, co chcą, od góry, od Jaruzel-
skiego i Kiszczaka, przyszła decyzja 
o Okrągłym Stole”. Słusznie Kra-
sowski zauważa, iż „W Polsce silna 
jest wiara, że bezkrwawy przebieg 
wydarzeń był zasługą Okrągłego 
Stołu oraz Jaruzelskiego, czyli dyk-
tatora o liberalnym sercu. Jednak 
w innych krajach okrągłych stołów 
nie było, niemniej poza Rumunią 
wszędzie komunizm upadł bez-
krwawo. Stało się tak dlatego, że 
komunizm upadł odgórnie, został 
rozmontowany na rozkaz Moskwy 
i pod kontrolą Moskwy. I to ona 
zadbała, aby krew się nie polała”. 
Miało być nawet tak, iż „w 1988 r. 
Kreml zaczął straszyć Jaruzel-
skiego, że jeśli natychmiast nie za-
cznie działać, Moskwa sama zawrze 
ugodę z polską opozycją”.

Brawurowo brzmią zdania, że 
„dla naprawy stosunków z Zacho-
dem Moskwa brutalnie odwróciła 
się od satelitów. Nie tylko ich porzuciła, 
ale również zrobiła wszystko, aby nie 
mogli dalej rządzić. Jesień Narodów była 
wielką zdradą Moskwy”. Ale to za proste. 
Moskwa wcale nie chciała stracić kontroli 
nad państwami satelickimi i ich elitami 
rządzącymi. Chciała, żeby to jej dawne 
sługusy przeprowadziły tzw. demokra-
tyzację, umościły się w najważniejszych 
sektorach i nadal wszystkim kierowały. 
Tylko ich można było bowiem szantażo-
wać teczkami leżącymi w archiwach Łu-
bianki. Po to w latach 1987–1988 przyjeż-
dżał do Warszawy i innych bratnich stolic 

szef KGB Władimir Kriuczkow. Moskwa 
chciała mieć kontrolę nad transformacją, 
a nie z wszystkiego zrezygnować. 

michnik kontra 
bracia kaczyńScy
W świetle tego, jak wyglądała w Polsce 
transformacja, zastanawiająca jest miłość 
Michnika do komunistycznych kacyków, 
a szczególnie do generałów. Można ją in-
terpretować w kategoriach chrześcijań-
skich, ale bliższa prawdy jest wspólnota 
interesów. To zasadniczo różniło Mich-
nika i braci Kaczyńskich. On chciał się 
dogadywać z komunistami w kwestii 
tworzenia nowego układu władzy, oni 
dali szansę satelitom PZPR z ZSL i SD, 
aby komunistów ograć i uniemożliwić im 
miękkie lądowanie. 

Losy Michnika to także rywalizacja 
z braćmi Kaczyńskimi. Jak napisał Kra-
sowski, „Kaczyński i Michnik nie żyli ze 
sobą dobrze, ale też nie żyli źle. […] Lech 
Kaczyński opowiada, że przed pójściem 
na strajk w 1988 r. obaj mocno się pokłó-
cili, a wtedy Michnik krzyknął do Jaro-
sława: »Ty mi nigdy nie dorównasz«. Rok 
później sytuacja była znacząco inna, Ka-
czyński mu dorównał, Michnik przesko-
czył większość opozycyjnych polityków, 
ale obok kroczył nowy rywal. W spra-
wie kluczowej, nowego rządu, Kaczyń-
ski wygrał, zdobył większy wpływ na 

Wałęsę”. Sukcesem braci Kaczyńskich 
jest „wyrwanie premierostwa dla Mazo-
wieckiego, bardzo drapieżne, poprzez 
spisek z satelitami przeciw PZPR-owi, 
które dało im zasługę, dało polityczne 
życie w III RP”. A Michnik chciał bu-
dować koalicję z PZPR, z Bronisławem 
Geremkiem jako premierem. 

Ta porażka u progu III RP stała się 
powodem wielkiego kompleksu Mich-
nika wobec braci Kaczyńskich, ale też 
niechęci do nich. A później przyszła ko-
lejna wielka porażka, czyli zwycięstwo 
Lecha Wałęsy w wyborach prezyden-
ckich i umocnienie się braci jako kre-
atorów królów. Od tego momentu stali 
się jednymi z najważniejszych polskich 
polityków, a Michnik tylko się wściekał.

Sfrustrowany Michnik wybrał inną 
drogę. Dostał od Lecha Wałęsy „Gazetę 

Wyborczą” i to było największe prze-
kleństwo jego życia. Jak napisał Kra-
sowski, „Gazeta” wyniosła Michnika 
„na orbitę pozwalającą lekceważyć 
opinie świata. Zbyt silny, zbyt bez-
pieczny, zbyt oderwany, Michnik żył 
już tylko w świecie własnych iluzji. 
Był przekonany, że to on wymusił na 
Sojuszu [SLD] kurs na demokrację, 
na rynek, na Unię i NATO. W jego 
umyśle Kwaśniewski i Miller rzą-
dzili, ale to on im podsuwał decyzje”. 

Owszem, największe wpływy 
miał za rządów postkomunistów, 
a wręcz stał się ich opiekunem 
i mentorem, ale częściej to oni nim 
manipulowali niż on nimi. Naj-
większe dzieło Michnika, koncep-
cję „waszego prezydenta, naszego 
premiera” wymyślił komunista 
Józef Czyrek, a nie Adam Mich-
nik. On tylko ten pomysł opisał, 
bo ktoś musiał być przekaźnikiem 

o dostatecznej sile głosu. I ten tekst stał 
się jego życiowym sukcesem, choć to 
nie była jego idea. Przecież wcześniej, 
bo 10 czerwca 1989 r. Jarosław Kaczyń-
ski ogłosił, że opozycja może i powinna 
wziąć władzę, bez oglądania się na „czer-
wonych”. Przemilczano to, zaś Michnika 
nagłośniono, bo taka była potrzeba i taki 
układ. 

Nigdy potem Michnik nie odegrał już 
takiej roli, mimo że niesamodzielnej. 
O polityce zaczął moralizować i się na nią 
zżymać, co było wynikiem bezradności 
i marginalizacji. I tak już zostało. 

Krasowski nie ma wątpliwości, 
że „nad Michnikiem władzę 
przejęła mania wielkości, ona 
nie tyle go napędzała, ile nim 
miotała. Nawet, gdy miał rację, 
szedł o kilka kroków za daleko, 
a gdy jej nie miał, szedł jeszcze 
dalej. I ta mania wielkości stała 
się również przyczyną jego 
upadku”
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F
idesz zdobyła 136 mandatów na 
199 miejsc w parlamencie. Wy-
nik procentowy też imponuje 

– ponad 53 proc. głosów na listę partii 
Viktora Orbána. Opozycja jest rozbita, 
leży na łopatkach, nie ma pomysłu, co 
dalej, brnie we wzajemne rozliczenia. 
To moment historyczny, ale być może 
również szczyt potęgi. Rosyjska inwazja 
na Ukrainę w istocie zburzyła podstawy 
polityki zagranicznej Budapesztu. 
W dłuższej perspektywie tak ostenta-
cyjny dystans wobec losu Ukrainy może 
okazać się bardzo kosztowny. 

premia za politykę 
społeczną 
Skalę zwycięstwa widać w szczegółach. 
W 2010 r., gdy Fidesz przejmował kraj po 

kompromitacji postkomunistów, główne 
siły opozycyjne zdobyły 45 proc. głosów, 
obecnie zaledwie 35 proc. Blok opozy-
cyjny – po raz pierwszy zjednoczony 
– stracił 30 proc. swoich wyborców 
sprzed czterech lat. Dzięki wejściu do 
parlamentu skrajnie prawicowej partii 
Nasza Ojczyzna (6,3 proc. głosów) Fidesz 
znów zajmuje, przynajmniej nominal-
nie, środek boiska, na czym zawsze mu 
bardzo zależało. Pozwala to prezentować 
własną linię jako rozsądny wybór pomię-
dzy ekstremizmami z lewa i prawa.  

Skali zwycięstwa nie przewidział nikt. 
Owszem, większość sondaży dawała par-
tii Orbána prowadzenie, ale niewielkie, 
kilkupunktowe. Co sprawiło, że zażarty 
bój zakończył się nokautem? Przede 
wszystkim wojna, ale o niej później. Dużą 
rolę odegrały bardzo wysokie, wyższe 
niż partii, notowania samego premiera 
Orbána. W obliczu tak poważnego kry-
zysu międzynarodowego dało to istotną 
premię Fideszowi. W tle jest też nagroda 
za konsekwentną politykę w sferze spo-
łecznej, skupioną wokół rodziny. Rząd 
chwali się, że dzięki jego polityce urodziło 
się 200 tys. Węgrów więcej, niż miałoby 
to miejsce, gdyby nie doszło do odsunięcia 

postkomunistów od władzy. Rośnie też 
liczba zawieranych małżeństw. Ale para-
doksalnie, choć rządząca ekipa ostenta-
cyjnie odwołuje się do chrześcijańskich 
korzeni Węgier, to niezwykle sprawnie 
eksploatuje także głęboko zakodowane 
nawyki społeczne, związane z epoką Ka-
dara, rządzącego krajem przez 32 lata. 
To wówczas Węgrzy stali się narodem 
nastawionym dość mocno transakcyjnie. 
I tak np. w odpowiedzi na in�ację rząd za-
mroził ceny mąki, cukru, oleju słonecz-
nikowego, mleka, piersi z kurczaka oraz 
paliw. Transfery społeczne są hojne. Rząd 
stale zabiega też o możliwie niskie ceny 

Słodko-gorzki 
pociąg  

z Budapesztu 
W niedzielny wieczór 3 kwietnia 2022 r. premier 
Viktor Orbán miał powody do radości, wchodząc 

na scenę w położonej nad samym Dunajem 
hali Bálna. Po raz czwarty z rzędu jego partia 

wywalczyła większość konstytucyjną 
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gazu, za pomocą którego ogrzewa się 2/3 
gospodarstw domowych. Tani gaz, który 
pozwala rozdawać energetyczne bonusy 
ludności, to ważna karta w polityce we-
wnętrznej. To także wyjaśnia – choć jedy-
nie częściowo – politykę Budapesztu wo-
bec Moskwy. Dlaczego tylko częściowo? 
Bo inne kraje Europy też mają relatywnie 
tani gaz z Rosji, a jednak były i są mniej 
ostentacyjnie w gestach wobec Kremla.  

Fidesz wygrywa także dzięki potężnej, 
dobrze naoliwionej maszynie politycz-
nej. Zachodni komentatorzy najczęś-
ciej wymieniają Polskę i Węgry jednym 
tchem, ale podobieństwa są pozorne. 

Panowanie partii Orbána w węgierskiej 
przestrzeni gospodarczej, medialnej 
i społecznej jest bezdyskusyjne. PiS 
– używając metafory Jarosława Ka-
czyńskiego – wciąż biegnie z workiem 
kamieni na plecach, i to pod górę. Opo-
zycyjnie nastawiony establishment jest 
w Polsce dużo silniejszy i lepiej zorgani-
zowany. Najsilniejsza opozycyjna stacja 
telewizyjna – RTL Klub – to dość po-
cieszny widok na tle naszego TVN. I da-
lej, choć Budapeszt to wielka metropolia, 
to pozostałe miasta są niewielkie; drugi 
na liście Debreczyn ledwo przekracza 
200 tys. mieszkańców, a wśród dziesięciu 

największych ośrodków jest także 80 tys. 
Szombathely. Bez porównania z Polską, 
gdzie mamy Kraków, Wrocław, Łódź, 
Poznań, Gdańsk, a 300-tys. Białystok 
jest dopiero dziesiąty. Miasta mają zna-
czenie, bo to one są najbardziej podatne 
na kulturowy wpływ lewicy. W tym 
sensie Orbánowi jest łatwiej, rządzi kra-
jem, który politycznie patrząc, składa się 
z Budapesztu i reszty. Trzeba jednak do-
dać, że poparcie dla Fideszu jest w Buda-
peszcie wyższe niż dla PiS w Warszawie, 
przekracza 40 proc. 

Dominacja Fideszu jest tak wielka, 
że nawet niektórzy jego zwolennicy 

Skali zwycięstwa nie 
przewidział nikt. Owszem, 
większość sondaży dawała 
partii Orbána prowadzenie, 
ale niewielkie, kilkupunktowe. 
Co sprawiło, że zażarty bój 
zakończył się nokautem? 
Przede wszystkim wojna, 
w tle jest także m.in. nagroda 
za konsekwentną politykę 
w sferze społecznej 
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woleliby,  by skala zwycięstwa była niższa, 
dla zwykłej higieny demokratycznej. Do 
tego węgierscy liberałowie i postkomuni-
ści wyprzedali znacznie więcej majątku 
niż ich polscy odpowiednicy. Pozba-
wione narzędzi państwo sięga po mało 
estetyczną hybrydę w postaci jawnego 
wspierania niektórych przedsiębiorców 
(oligarchów). Tworzy się system, którego 
polskie społeczeństwo, z jego wolnościo-
wym i równościowym genem, z pewnoś-
cią by nie zaakceptowało. Działania w sfe-
rze okołopolitycznej zasługują jednak na 
uwagę, bo Fidesz to nie tylko struktury 
partyjne, ale także potęga bardzo 
aktywnych instytucji analitycz-
nych, okołomedialnych, akademi-
ckich, które pozwalają równoważyć 
naturalną przewagę lewicy wśród 
elit. W sumie można powiedzieć, że 
o ile węgierski obóz rządzący pro-
ponuje demokrację nieliberalną 
– a więc niemal pełną kontrpropo-
zycję dla głównego nurtu – to w Pol-
sce PiS działa w ramach klasycznie 
rozumianego namiotu demokracji 
liberalnej. 

ordynacJa i opozycJa
Po zwycięstwie w 2010 r. Orbán 
mógł narzucić krajowi nową kon-
stytucję i tym samym dokonać 
przebudowy wielu kluczowych 
instytucji. U nas wszystko trzeba 
zdobyć w krwawym boju. Na mar-
ginesie: i nad Wisłą w momencie 
załamania się postkomunizmu 
powstała społeczna większość 
konstytucyjna; PiS i PO zdobyły 
przecież w 2005 r. ponad 51 proc. 
głosów. Na Węgrzech Orbán wykorzy-
stał moment konstytucyjny, w Polsce 
Platforma zdecydowała, że przejmuje 
systemową rolę postkomunizmu 
i zmiany blokuje. Jest to jeden z naj-
większych grzechów Donalda Tuska, 
mało dziś dostrzegany.

Wraz z nową konstytucją przyszła 
nowa ordynacja. W 106 okręgach wy-
biera się po jednym pośle, bez drugiej 
tury. Wyborcy głosują też na listy par-
tyjne (a nie na nazwiska na liście). Głosy 
kandydatów przegranych z okręgów 
jednomandatowych oraz nadwyżka 
zwycięzcy (wszystko, co przekracza 1 głos 
przewagi) przechodzą do listy partyjnej. 

Okręgi tak skrojono, że Fidesz wynosi 
z tego pewne korzyści. Nie są to jednak 
sprawy decydujące, podobnie jak prawo 
głosu węgierskich mniejszości żyjących 
poza granicami. W tym roku w wyborach 
wzięło udział 370 tys. Madziarów spoza 
Węgier, ale mogą oni głosować jedynie 
na partie, więc każdy taki głos waży 
mniej niż połowę głosu Węgra z Węgier. 
Patrząc realnie, choć system jest formal-
nie mieszany, to faktycznie jest większoś-
ciowy. Inaczej niż w Polsce opozycja nie 
może nie szukać jak najszerszego poro-
zumienia – jeśli wystawi po więcej niż 

jednym kandydacie w okręgu, może za-
pomnieć o sukcesie. Dlatego określanie 
drogi, którą podjęli węgierscy przeciw-
nicy Orbána mianem eksperymentu, 
jest mylące, nie był to żaden wybór, ale 
konieczność. Nie jest też tak, że koncep-
cja wspólnej listy była skazana na klęskę. 
Opozycja długo prowadziła w sondażach, 
a wcześniej, w 2019 r., odniosła duże 
sukcesy w wyborach samorządowych. 
Na dłuższą metę przejęcie kilku miast 
– w tym Budapesztu – zaszkodziło obo-
zowi anty-Fidesz, bo nowi prezydenci 
i burmistrzowie pokazali, że też nie są 
święci, a ich zaplecze toczy zażarte ba-
talie o każdy kawałek tortu.  

Poza wojną główną przyczyną spek-
takularnej klęski opozycji był fakt, że 
kandydat na premiera Péter Márki-Zay 
nie udźwignął wyzwania. Ten burmistrz 
50 tys. miasta Hódmezővásárhely z po-
łudniowych Węgier byłby ciekawym 
publicystą, ale jako polityk wykazał się 
samobójczym wręcz brakiem panowania 
nad słowem. Potra�ł np. powiedzieć, że 
w jego koalicyjnym bloku są „zarówno 
komuniści, jak i faszyści”. Zrobił to ponoć 
po to, by sprawić przyjemność stojącemu 
obok kandydatowi Jobbiku. Rzucał także 
wyzwanie Orbánowi na polu imigracji, 

zarzucając mu zbyt małą skutecz-
ność. Robił to, bo założenie było 
proste: koalicja wielu zróżnicowa-
nych partii może wygrać z prawi-
cowym monolitem tylko wówczas, 
gdy wysunie na plan pierwszy pra-
wicowego lidera. I Márki-Zay był 
prawicowy, dawniej głosował na 
Fidesz, jest katolikiem, ma liczną 
rodzinę. Nie miał jednak doświad-
czenia i w efekcie powstało coś, co 
można uznać za swoiste połączenie 
Trzaskowskiego z Petru. Potwier-
dziła się reguła, że w ustabilizowa-
nej polityce półamatorzy nie mają 
większych szans. Polityka jest za-
jęciem znacznie trudniejszym, niż 
sądzi ogół obserwatorów.  

Bezcennym zasobem Fideszu 
był, jak zawsze, Ferenc Gyurcsány, 
lider Koalicji Demokratycznej, a do 
2009 r. premier postkomunistycz-
nego rządu, który doprowadził 
kraj do katastrofy. To Gyurcsány 
– człowiek politycznie utalento-
wany – uniemożliwia odbudowę 
węgierskiej opozycji. Naznacza 

swoim dziedzictwem każdego, kto się 
pojawi na scenie, i wciąż stanowi do-
skonałe tło dla prospołecznych działań 
rządu. Teraz będzie liderem opozycji, 
bo to jego ugrupowanie wprowadziło 
do parlamentu aż 16 posłów. Dla Fide-
szu to doskonała perspektywa przed 
wyborami w 2026 r. Porównania z rolą, 
którą w Polsce odgrywa Donald Tusk, 
nasuwają się same.  

odwrócony „efekt flagi”
Wreszcie wojna. W czasach niestabil-
nych decyduje osobowość przywód-
ców. Wyborcy głosowali na kandydatów 

Rząd węgierski uprawia 
politykę dwutorową: z jednej 
strony potępia agresję 
Rosji, akceptuje sankcje, 
z drugiej wysyła sygnały, 
które konsekwentnie budują 
wrażenie, że prezentuje 
postawę inną niż Polska czy 
Czechy. Bez korekty tej linii 
utrzymanie dotychczasowego 
poziomu współpracy między 
Warszawą a Budapesztem 
będzie w istocie niemożliwe 
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i na listy, ale w istocie powierzyli wła-
dzę jednemu człowiekowi – Viktorowi 
Orbánowi. Od pierwszego dnia rosyjskiej 
agresji kampania została sprowadzona do 
walki dwóch arcyprostych przekazów. Fi-
desz mówił o „wyborze między pokojem 
a wojną” i zapewniał, że „będzie strzegł 
bezpieczeństwa Węgier”, podczas gdy 
opozycja zadeklarowała, że „to jest nasza 
wojna”. Wszystkie inne wątki stanowiły 
co najwyżej tło. Wniosek z tego oczy-
wisty, jeżeli chce się wygrywać, trzeba 
starannie przemyśleć główne przesłanie 
kampanii. Musi być ono i czytelne, i ak-
ceptowane przez ¾ społeczeństwa. Tak 
właśnie było w przypadku pokojowego 
przesłania Viktora Orbána. Na Węgrzech 
zadziałał więc swoisty odwrócony efekt 
�agi – zjednoczenie wokół władzy nie 
dlatego, że toczy ona wojnę, ale w imię 
uniknięcia kłopotów. 

Polskich komentatorów dziwi fakt, że 
Orbánowi nie zaszkodziły związki z Puti-
nem. Po pierwsze, społeczeństwo już lata 
temu zostało oswojone z polityką współ-
pracy z Kremlem. Po drugie, duże znacze-
nie miała niechęć do Ukrainy, związana 
z traktowaniem 150 tys. mniejszości wę-
gierskiej na Zakarpaciu. Ustawy promu-
jące język ukraiński rykoszetem zagroziły 
szkolnictwu węgierskiemu, a Węgrzy 
mają przekonanie, że jeżeli Węgier żyjący 
poza krajem nie przejdzie przez węgier-
ską szkołę, to jest stracony dla narodowej 
kultury. Narósł kon�ikt precedensowy 
dla obu stron. Węgrzy uznali, że stawką 
jest traktowanie ich rodaków wszędzie 
wokół, Ukraińcy zaś doszli do wniosku, 
że Budapeszt wykorzystuje słabość mło-
dej państwowości. Gdy więc prezydent 
Zełenski łajał premiera Orbána, przy-
wołując mocny symbol butów nad Du-
najem (zostawiali je na brzegu rzeki Żydzi 
mordowani przez strzałokrzyżowców), to 
po prostu mobilizował bazę Fideszu. Po 
trzecie, Węgrzy są przekonani, że tak na-
prawdę Rosja im nie zagraża. Przeceniają 
znaczenie NATO (dziś sojusz jest mocny, 
ale może być różnie) i nie doceniają am-
bicji oraz cynizmu Moskwy. Uważają, 
że jest przestrzeń, w której można grać 
i swobodnie, i bezkarnie. My wiemy, że 
nie. Premier Orbán do końca nie wierzył 
też, że Rosja uderzy, sądził, że to blef. Dziś 
w Budapeszcie często słyszy się opinię, że 
to Polacy mieli rację. Cóż z tego, skoro jak 
dotąd niewiele z tego wynika. 

Do dnia wyborów można było sądzić, 
że premier Orbán nie zmienia linii wo-
bec Moskwy z powodów wewnętrz-
nych; tak gwałtowny manewr mógłby 
przynieść katastrofę wyborczą. Mówił 
o tym Jarosław Kaczyński w wywiadzie 
dla tygodnika „Sieci”, stwierdzając, że 
„ocena będzie mogła być sformułowana 
ostatecznie dopiero po wyborach”. Wy-
wiad ten – zawierający także ocenę, że 
sojusz z Węgrami sprawdził się na fron-
cie europejskim – był szeroko cytowany 
przez media, bo wcześniejsze, krytyczne 
wobec Orbána głosy z Polski pozwalały 
opozycji na budowanie przesłania: zo-
baczcie, nawet Polacy są przeciwko wam. 
Nadzieja na szybką zmianę rozwiała 
się już w czasie wieczoru wyborczego, 
wymieniając przeciwników, z którymi 
walczył, Orbán wskazał tak na Sorosa, 
jak i Zełenskiego, wywołując salwy śmie-
chu na sali. Później była dwuznaczna 
wypowiedź w sprawie zbrodni w Buczy 
– co prawda nie tak dwuznaczna, jak to 
podały polskie media, ale jednak zabar-
wiona dozą dystansu. 

W sumie rząd węgierski uprawia poli-
tykę dwutorową: z jednej strony potępia 
agresję, akceptuje sankcje, z drugiej wy-
syła sygnały, które konsekwentnie budują 
wrażenie, że prezentuje postawę inną 
niż Polska czy Czechy. Jest to rząd zbyt 
doświadczony, by można mówić o przy-
padku. Ale zmiany wciąż nie można wy-
kluczyć. W czasie konferencji prasowej 
Orbán zapowiedział, że nowa polityka 
dopiero się wyklaruje („Decyzja nie jest 
w moich rękach i kiedy będziemy widzieć 
kontury, wtedy zbudujemy nową politykę 
wobec Rosji”). Dodał jednak także: „Mu-
simy obserwować, analizować i ratować 
co się da”, a chwilę później zaproponował 
negocjacje w Budapeszcie z udziałem Ro-
sji, Ukrainy, Niemiec i Francji, a więc bez 
Polski. Jeśli polityka rosyjska Budapesztu 
była małym lustrem polityki Berlina, to 
na dziś mamy jej kontynuację. Jedną 
z opcji szeroko dyskutowanych w Buda-
peszcie jest odwołanie szefa MSZ Pétera 
Szijjártó i powierzenie dyplomacji komuś 
związanemu z opcją atlantycką. Bez ko-
rekty linii utrzymanie dotychczasowego 
poziomu współpracy między Warszawą 
a Budapesztem będzie jednak w istocie 
niemożliwe. Owszem, histeria wokół 
premiera Orbána, którą nakręca polska 
opozycja, jest motywowana polityką, 

a nie faktami: ma przesłonić wielokrot-
nie większe winy niemieckich i unijnych 
patronów Platformy. Jednak w czasach 
wojny – a Polska jest psychicznie na woj-
nie – różnica w sprawie tak zasadniczej 
będzie ciągłym źródłem niepokoju i także 
problemów. 

W tle tego wszystkiego jest pytanie 
zasadnicze: do czego zmierzała polityka 
węgierska po roku 2010? Czy myśl o ja-
kiejś rewizji traktatu z Trianon, który po-
zbawił Węgry 2/3 terytorium – wciąż jest 
żywa? Czy współpraca z Rosją nie wy-
nika z nadziei, że Ukraina upadnie jako 
państwo? Gdybym miał sformułować 
odpowiedź, brzmiałaby ona tak: Węgry 
dążą do odbudowy „basenu karpackiego” 
jako pewnej całości. Nie musi to oznaczać 
zmiany granic. Chcą być regionalnym 
magnesem, wokół którego wszystko się 
kręci, i dlatego szukają różnych prze-
wag – energetycznych, handlowych, 
politycznych. Współpracują z tymi sto-
licami, których nie zadowala status quo: 
Moskwą, Pekinem, Belgradem. Byłoby 
to więc powtórzenie polityki antywer-
salskiej z lat 20. i 30. ub.w. Dzisiejsze, już 
powojenne wybory Budapesztu są z tej 
perspektywy inwestycją w przyszłość, 
bo przecież „Rosja była, jest i będzie 
mocarstwem”. Jest to jednocześnie po-
lityka wielopoziomowa, czyli taka, która 
pozwala na prezentowanie poszcze-
gólnych działań jako motywowanych 
wąskim pragmatyzmem. Dla Polski sil-
niejsze państwo węgierskie nie stanowi 
problemu, ale każde głębsze naruszanie 
europejskiego porządku jest wizją bardzo 
groźną. W długiej perspektywie rozbież-
ności mogą więc narastać, tym bardziej 
że wraz z rosyjską agresją i zbliżeniem 
polsko-ukraińskim, być może trwale 
przełamującym ugodę perejesławską, 
przed Polską otwiera się perspektywa 
budowy federacyjnej struktury sojusz-
niczej w obszarze I Rzeczypospolitej. 

Niezależnie od różnic, zwycięstwo 
Fideszu jest dobrą wiadomością dla Pol-
ski. Gdyby rząd w Budapeszcie upadł, 
Bruksela i Berlin wyczułyby szansę na 
dokończenie procesu ujednolicania Eu-
ropy. Niedzielne wybory oddalają per-
spektywę naszej samotności. Pozwalają 
też mieć nadzieję, że jednak uda się ocalić 
przynajmniej część pięknego dorobku 
ostatnich lat, owej złotej dekady tysiąc-
letniej przyjaźni polsko-węgierskiej.  

eprasa.pl 1f01e200e9



nawet kiedy śpisz

najświeższe informacje

Wejdź na: 

autopromocja

eprasa.pl 1f01e200e9



Słowa,  
gesty i realna 
pomoc, czyli 

gwiazdy dla Ukrainy  

str. 50
 

Demon i szamani na Kremlu:  
w co naprawdę wierzy Putin? 

str. 58
 

Podróże Jana Rokity:  
Siena prawie jak Polska  

str. 70
 

Powrót syna marnotrawnego – rozmowa 
z aktorem Marcinem Kwaśnym 

str. 78
 

Wielkanoc przy stole: garść przepisów  
także dla maluchów 

str. 94

eprasa.pl 1f01e200e9



|  50  |  11–18.04.2022

Z 
najtrudniejszej życiowej roli aktor 
i prezydent w jednej osobie Woło-
dymyr Zełenski wyciska, ile może 

dla swoich rodaków i ojczyzny. Wie, jak 
w tym okrutnym i wyniszczającym wojen-
nym czasie wykorzystać siłę mediów. Coraz 
skuteczniej walczy o to, by świat od słów 
wsparcia przeszedł do znaczących czynów. 
Nieustannie pozostając przed obiektywem 
kamery, wezwał ostatnio do działania m.in. 
przedstawicieli sztuki i show-biznesu. 

siła przekazu
Zaplanowana na 9 kwietnia w Warszawie 
światowa konferencja darczyńców „Razem 
dla Ukrainy” stanowiła punkt kulminacyjny 
kampanii zainicjowanej przez Komisję Eu-
ropejską i rząd Kanady. Celem było zebranie 
funduszy na wsparcie osób uciekających 
przed rosyjską inwazją. Poprzez media spo-
łecznościowe do udziału w przedsięwzięciu 
Wołodymyr Zełenski zapraszał muzyków, 
aktorów, sportowców, biznesmenów, po-
lityków... Każdego, kto chce przyłączyć się 
do ruchu Stand Up for Ukraine – Razem 
dla Ukrainy. Na jego apel odpowiedzieli 
m.in.: Alanis Morissette, Annie Lennox, 

Billie Eilish, Billy Joel, Céline Dion, 
Demi Lovato, Elton John, Katy Perry, 
Madonna, Miley Cyrus, Pearl Jam, Red 
Hot Chili Peppers, Stevie Wonder i U2. 

Dołączyli do imponującego rangą 
nazwisk stale rosnącego grona – twór-
ców, artystów, sportowców i aktywi-
stów, którzy na różne sposoby oka-
zują wsparcie dla ogarniętej wojną 
Ukrainy.    

Jesteśmy z wami 
Gdy 24 lutego rosyjska armia rozpoczęła 
inwazję, świat zamarł. Ale nie cały. Bardzo 
szybko wpisami w mediach zareagowali na 
atak m.in. Madonna, Angelina Jolie, Milla 
Jovovich, Andrea Bocelli, Scorpions czy 
Stephen King. Ten ostatni mocno wyszedł 
ze swojej strefy komfortu. Unikający pry-
watnych relacji na forum publicznym tym 
razem opublikował na Twitterze zdjęcie 
w koszulce z napisem „I stand with Ukraine”. 

Tuż po pierwszych wojennych donie-
sieniach Angelina Jolie zadeklarowała na 
Instagramie: „Tak jak wielu z was, ja także 
modlę się za Ukraińców”. Zaraz potem 
przeszła do konkretów:  „Ja i moi koledzy 
związani z UNHCR [ jednostką działającą 
z ramienia ONZ, której Jolie jest ambasa-
dorką od 2001 r. – przyp. red.] skupiamy 
się na niesieniu pomocy i zapewnieniu 
podstawowych praw człowieka uchodź-
com, którzy musieli opuścić swój kraj. 
Widzieliśmy już raporty na temat o�ar 
i osób, które uciekały z własnych domów 
w poszukiwaniu bezpiecznego schronienia 

Gwiazdy 
dla Ukrainy

Są wśród nich: Robert De Niro i Lady Gaga, Sean Penn 
i Madonna, Stevie Wonder, Ed Sheeran, Billie Eilish... 

Jednak największą gwiazdą wspierającą ogarnięty  
wojną kraj jest jego prezydent

jOlAnTA gAjdA–ZAdWORnA

  Milla  
  Jovovich
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[...] to bardzo ważny moment zarówno dla 
obywateli Ukrainy, jak i z perspektywy 
prawa międzynarodowego”.

Na pro�lu UNHCR szybko pojawiło 
się zapewnienie: „Jesteśmy w Ukrainie, 
nie opuściliśmy jej. Jesteśmy gotowi do 
udzielania pomocy. Mamy �nansowe 
zapasy, by nieść pomoc potrzebującym”. 
Tymczasem Angelina Jolie w ostatnich 
dniach marca odwiedziła ukraińskich 
pacjentów w szpitalu pediatrycznym 
Dzieciątka Jezus w Rzymie. „To straszne 
zobaczyć dzieci, które płacą cenę za ten 
kon�ikt życiem, zniszczonym zdrowiem 
i traumami” – komentowała. 

co w naszeJ mocy
Jolie nie ocenia działań agresora. Skupia 
się na pomocy poszkodowanym. Inaczej 
zareagowała Madonna. Jej wypowiedź 
była jednym z pierwszych stanowczych 
głosów potępienia, nie tylko rosyjskiej 
agresji, ale też jej reżysera. Pod nagra-
niem ataku rakietowego na Kijów, który 
opublikowała na Instagramie, napisała: 
„Czy ten �lmik rani was tak samo mocno 
jak mnie? Putin kontynuuje swój bezsen-
sowny i przerażający atak na Ukrainę! 
Niewinni ludzie giną tam każdego dnia! 
Walczą o swoje życie i uczą się posługiwać 
bronią, by chronić siebie i swoje rodziny. 
Uchodźcy tłoczą się na granicach i są 
powstrzymywani przed ucieczką. Wielu 
odważnych ludzi zostaje, by walczyć… 
Niech Bóg wam błogosławi. Modlimy 
się za was. Proszę, zróbmy wszystko, co 
w naszej mocy, by im pomóc”. 

Ikona muzyki pop nie poprzestała na 
jednym wpisie. Na bieżąco publikuje 
nagrania prezentujące aktualną sytuację 
w Ukrainie. Udostępnia też informacje 
o możliwościach pomocy i linki do zbió-
rek. Równie szybko i mocno jak Madonna 

na wojenne doniesienia za-
reagowała Milla Jovovich. 
Urodzona w Kijowie aktorka 
i modelka (córka radzieckiej 
aktorki Galiny Łoginowej), 
która wczesne dzieciństwo 
spędziła w Moskwie (nim jej 
rodzina wyemigrowała do 
USA), stwierdziła na Insta-
gramie: „Jestem załamana 
i oszołomiona [...]. Mój kraj 
i moi ludzie są bombardo-
wani. Przyjaciele i rodzina 

się ukrywają. Moja krew i moje korzenie 
pochodzą zarówno z Rosji, jak i Ukrainy. 
Jestem rozdarta na pół, gdy obserwuję 
ten rozgrywający się na naszych oczach 
horror...”. Ojciec gwiazdy jest Serbem, 
stąd i taka konkluzja: „Pamiętam wojnę 
w ojczyźnie mojego ojca na terenie byłej 
Jugosławii i wszystkie opowiadane mi 
historie o terrorze, jakiego doświadczyli 
moi bliscy. Wojna. Zawsze wojna. Przy-
wódcy, którzy nie potra�ą zaprowadzić 
pokoju. Niekończący się pęd ku impe-
rializmowi. I za każdym razem to zwykli 
ludzie płacą za to własną krwią i łzami” 
– zakończyła swój wpis.

dobro i zło
Wiadomość o rozpoczęciu działań 
w Ukrainie swoim 4,5 mln obserwujących 
bardzo szybko udostępnił Andrea Bocelli. 
Uwielbiany włoski tenor starał się uświa-
domić fanom skalę wydarzeń, uwrażliwić 
ich na krzywdę i zachęcał do modlitwy.

Zdecydowany sprzeciw wobec dzia-
łań w Ukrainie już pierwszego dnia in-
wazji wyraził na swoim pro�lu zespół 
Scorpions, znany na świecie z takich 
hitów propagujących pokój i miłość,  jak 
„Wind of change” czy najnowszy „Peace 
maker”. Krok dalej poszli Justin Bieber 
i jego żona Hailey, publikując na swoich 
kontach nie tylko deklaracje wsparcia, ale 
też wskazówki, jak pomóc Ukrainie nawet 
z najdalszych zakątków świata. Warto tu 
podkreślić, że jedna z najbardziej popu-
larnych par show-biznesu dociera razem 
do ponad 260 mln użytkowników. 

gesty to mało
Gdy Rosja zaatakowała, w Mediolanie 
trwał Tydzień Mody. Jako jedyny spośród 
najbardziej liczących się  projektantów 

Kilka dni temu Sean Penn 
zaapelował do miliarderów 
na całym świecie o zakup 
myśliwców F-15 lub F-16  
dla Ukrainy 

 Ryan  
 Reynolds 

 Sean  
 penn 
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poparcie dla Ukrainy wyraził Giorgio 
Armani. Pokaz jego kolekcji odbył się 
w ciszy, bez oprawy muzycznej. „Chcę 
w ten sposób okazać szacunek dla ludzi 
dotkniętych dramatem wojny” – tłuma-
czył projektant.

Robert De Niro poruszył temat rosyj-
skiej inwazji podczas przemówienia na 
Uniwersytecie w Cambridge: „Musimy 
coś zrobić, aby powstrzymać tę agresję. 
[…]  Widzisz to, co się teraz dzieje na 
Ukrainie, i musisz wstać i powiedzieć 
»stop«” – apelował. 

W podobnym tonie wypowiadał się 
bardzo aktywny w proteście przeciwko 
wojnie brytyjski aktor Benedict Cum-
berbatch działający nie tylko w sieci, ale 
i podczas różnych wystąpień. Na jednym 
z nich pojawił się z �agą Ukrainy, pod-
kreślając przy tym, że gesty i modlitwy 
to za mało.

Odsłaniając swoją gwiazdę na bulwa-
rze w Hollywood, mówił: „Jako obywa-
tele Europy i świata musimy wspólnie 
podjąć działania, by pomóc tym wszyst-
kim rodzinom, które walczą o przetrwa-
nie, gdy ich miasta są bombardowane”. 
Gdy fala uchodźców zalała wschodnią 
Europę, zadeklarował chęć przyjęcia 
potrzebujących. 

Gwiazdami, które od słów wsparcia 
szybko przeszły do czynów, byli też Ryan 
Reynolds i Blake Lively. Aktorskie mał-
żeństwo nie tylko zachęcało do udziału 
w zbiórce Biura Wysokiego Komisarza 
Narodów Zjednoczonych ds. Uchodź-
ców na rzecz Ukraińców, ale też obiecało 
podwojenie każdej kwoty wpłaconej na 
ten cel. Przeznaczyło na to do 1 mln dol. 

Fake newsem okazała się z kolei in-
formacja, że Leonardo DiCaprio wpłacił 
na rzecz Ukrainy 10 mln dol. Nieprawdą 
jest też to, że babcia gwiazdora pochodzi 
z Odessy. 

f-15 od miliarderów
Najbliżej wojny w Ukrainie, i to w dosłow-
nym tego słowa znaczeniu, pozostaje ak-
tor Sean Penn. Dwukrotny laureat Oscara 
stał się naocznym świadkiem początku 
inwazji. W listopadzie ub.r. – pracując 
nad dokumentalnym �lmem o napię-
tych relacjach między Moskwą i Kijowem 
– dotarł m.in. do Mariupola. Gdy kolejny 
raz tra�ł do Ukrainy, zastała go w niej 
wojna. Pierwszego dnia rosyjskiej agre-

sji fotoreporterzy odnotowali obecność 
amerykańskiego gwiazdora na brie�ngu 
prasowym ukraińskiego rządu. W o�-
cjalnym oświadczeniu kancelaria prezy-
denta Ukrainy komentowała: „Sean Penn 
demonstruje odwagę, której brakowało 
wielu innym, w szczególności niektórym 
zachodnim politykom”. 

Kilka dni temu aktor, który m.in. bar-
dzo mocno zabiegał o możliwość wystą-
pienia Zełenskiego podczas gali Oscarów, 
zaapelował do miliarderów na całym 
świecie. We wpisie na Twitterze namawia 
ich do zakupu myśliwców dla Ukrainy: 
„Dwie eskadry F-15 lub F-16 (to 12 samo-
lotów z lepszą technologią niż rosyjskie 
MiG-i lub Su), na których można szybko 
wyszkolić (3 tygodnie) ukraińskich lotni-
ków, kosztowałyby nabywców z sektora 
prywatnego ok. 300 mln dol. Dodajcie 
kolejne 200 mln dol. na obronę przeciw-
rakietową, co daje łącznie 500 mln dol.” 
– napisał. Jego zdaniem „jeden miliarder 
mógłby zakończyć tę wojnę”. 

serce lady gagi
Penn mocno się zaangażował. Większość 
przedstawicieli amerykańskiego show-
-biznesu w kwestii wojny za oceanem 
długo zatrzymywała się na medialnych 
gestach. Przy czym na ceremonii wręcze-
nia nagród Amerykańskiej Gildii Akto-
rów, która odbyła się pod koniec lutego, 
oznaki wsparcia dla Ukrainy były o wiele 
liczniejsze i bardziej osobiste niż podczas 
miesiąc późniejszych Oscarów. 

I tak Michael Douglas pojawił się na 
gali z niebiesko-żółtą poszetką, dekla-
rując: „Jestem bardzo dumny z tego, co 
robią mieszkańcy Ukrainy. To jest czas, 
kiedy powinniśmy docenić, czym jest 
prawdziwa demokracja”. Lady Gaga mó-
wiła w trakcie wywiadu: „Moje serce jest 
z Ukrainą. Dziś wszyscy powinniśmy my-
śleć o jej mieszkańcach”. 

Michael Keaton, nagrodzony sta-
tuetką za rolę w miniserialu „Do-
pesick”, sugerował: „Nasz kolega 
z branży, Wołodymyr Zełenski, 
zasługuje na uznanie za walkę 
w obronie Ukrainy”. A Brian 
Cox, odbierając nagrodę dla 
najlepszego zespołu aktorskiego 
w serialu „Sukcesja”, stwierdził: 
„To naprawdę straszne, co się dzieje 
w Ukrainie. Szczególnie okropne jest 

to, że dotyka to innych ludzi, także w na-
szym zawodzie. […] Niepokoi mnie to, co 
robi Rosja z moimi kolegami aktorami 
i aktorkami, performerami, pisarzami 
i krytykami. Powiedziano im, że pod 
groźbą zdrady stanu nie mogą powiedzieć 
ani słowa o Ukrainie. Wszyscy powinni-
śmy się trzymać razem. Powinniśmy na-
prawdę przyłączyć się do ich walki i mieć 
nadzieję, że uda im się dokonać zmiany”.

niebiesko-żółte akcenty
Podczas tegorocznych Oscarów uro-

dzona w Ukrainie Mila Kunis, nie wymie-
niając nazwy kraju, mówiła: „Ostatnie wy-
darzenia na świecie sprawiły, że wiele osób 
czuje się dotkniętych. Jednak kiedy jest 

 angelina  
 Jolie 
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się świadkiem siły i godności tych, którzy 
stoją w obliczu takich zniszczeń, nie spo-
sób się nie wzruszyć. Nie można nie podzi-
wiać tych, którzy znajdują siłę, by walczyć 
dalej w niewyobrażalnej ciemności”. 

Kilkoro artystów pojawiło się na czer-
wonym dywanie z niebiesko-żółtymi 
elementami strojów. Byli wśród nich Be-
nedict Cumberbatch i Jamie Lee Curtis. 

Organizatorzy, w geście solidarności 
z Ukrainą, zdecydowali się... wyświetlić 
planszę z oświadczeniem i zachętą do 
wspierania ogarniętego wojną kraju. 
Nie zgodzili się na internetowe połącze-
nie z prezydentem Ukrainy. Sean Penn, 
który o takie spotkanie zabiegał, zade-
klarował, że jeśli Akademia nie zaprosi 
Zełenskiego, zniszczy swoje Oscary. Na 
razie nie wiadomo, czy spełnił groźbę.

wolność grammy
O wiele dalej niż zachowawcza Ame-
rykańska Akademia Sztuki i Wiedzy 
Filmowej poszła Narodowa Akade-
mia Sztuki i Techniki Rejestracji, 
która przyznaje nagrody Grammy. 

Podczas rozdania nagród 3 kwiet-
nia nie zabrakło nawiązań do wojny 
w Ukrainie. Organizatorzy oddali 
głos Zełenskiemu, który poprosił 
o wsparcie dla narodu ukraińskiego 
i mówienie głośno o dramacie dzie-
jącym się w jego kraju. John Legend 
w towarzystwie trzech ukraińskich arty-
stek zaśpiewał utwór „Free”. Tak wyjaśnił 
jego powstanie na Instagramie: „Napisa-
łem »Free« po tygodniu oglądania przera-
żających zdjęć z bezsensownej i brutalnej 
inwazji na Ukrainę przez reżim, który jest 

pozbawiony moralnego uzasadnienia 
swoich czynów, który nie ma prawa 
do zabijania, dominacji, ujarzmienia 
Ukraińców i uciszania woli demokra-

tycznego narodu. Wiem, że piosenką 
nie zakończę żadnej wojny, ale mu-
siałem ją napisać jako moją modli-
twę. To mój wkład w chór głosów 
wzywających do pokoju i wolności 
dla wszystkich ludzi”.

antytila nie zagrała
Nie tylko aktorzy włączają się 
w pomoc dla Ukrainy. W Pol-
sce zaraz po rozpoczęciu wojny 
koncert charytatywny zorga-

nizowała TVP, a kilkanaście dni później 
– TVN. 29 marca na scenie w Birming-
ham w „Koncercie dla Ukrainy” wystąpili 
m.in. Ed Sheeran, Camila Cabello, Anne-
-Marie, Tom Odell i Becky Hill. Udało się 
zebrać 15 mln funtów.  

Gościem specjalnym była Jamala, 
która w 2016 r. wywalczyła dla Ukrainy 
zwycięstwo w Konkursie  Piosenki Eu-
rowizji, wykonując utwór „1944”, opo-
wiadający o przymusowej deportacji na 
Krymie w czasach rządów Józefa Stalina. 
Na udział w koncercie nie dostał zgody 
zespół Antytila, którego członkowie wal-
czą dziś w Kijowie. W dniu wydarzenia 
w Birmingham chcieli zagrać w stolicy 
Ukrainy. Za pośrednictwem Eda She-
erana zaproponowali organizatorom 
połączenie na żywo. Odmowę wokalista 

grupy Taras Topolya skomentował w na-
graniu na TikToku: „Przede wszystkim 
jesteśmy muzykami, kaski i kamizelki ku-
loodporne są tymczasowe, ale rozumiemy 
odpowiedź i akceptujemy ją”.

polskie wsparcie
To, co dzieje się za wschodnią granicą, po-
ruszyło również nasze gwiazdy. 100 tys. zł 
na  konto Polskiego Centrum Pomocy 
Międzynarodowej przekazał raper Be-
does. „Zachęcam do wspierania zbiórki 
i życzę wszystkim dużo siły w tym trud-
nym czasie. Każdy gest jest ważny. Uśmie-
chajmy się do siebie na ulicy, pytajmy 
wzajemnie, jak się czujemy.  Nie uda-
wajmy, że to się nie dzieje, bo się dzieje, 
ale damy radę” – napisał na Instagramie, 
a potem ruszył na granicę z rzeczami dla 
uchodźców.  

Na przejście graniczne tra�ły m.in. 
Małgorzata Kożuchowska i Monika 

Brodka. Wokalistka postanowiła gotować 
posiłki dla czekających w długich kolej-
kach ludzi. Maciej Musiał zachęcał do od-
dawania krwi. Margaret, Maja Bohosie-
wicz, Julia Kamińska zdecydowały się 
udostępnić mieszkania wojennym ucie-
kinierom. Anna Dereszowska otworzyła 
dla potrzebujących dom na Mazurach. 
Maja Ostaszewska przywiozła z przejścia 
granicznego do Warszawy trzy Ukrainki, 
w tymi  malutką  Wikę. W pomoc – jak 
napisała na Instagramie – zaangażowały 
się również Paulina Holtz i Magdalena 
Różczka. We wspólnej zbiórce zorgani-
zowanej przez przedstawicieli polskiej 
sceny muzycznej udało się zebrać na 
wsparcie Ukrainy blisko 1 mln zł. W akcji 
wzięli udział m.in. Dawid Podsiadło, Taco 
Hemingway, Margaret, Daria Zawiałow 

czy Arek Sitarz.  Sanah i Igor Herbut 
przekazali cały dochód z udostęp-
nienia ich ballady „Mamo, tyś pła-
kała” fundacji pomagającej dzieciom 
z Ukrainy. 

Wojna poruszyła także naszych 
sportowców. Niebagatelną kwotą 
wsparł potrzebujących Kuba Błasz-
czykowski. Jego fundacja Ludzki 
Gest przekazała pomoc w wysoko-
ści 250 tys. zł. „To pieniądze na naj-
potrzebniejsze środki niezbędne 
do funkcjonowania dla obywateli 
Ukrainy” – zaznaczył piłkarz.

Widoczni są również Anna i Ro-
bert Lewandowscy. Ukraińskie media za-
uważają i bardzo doceniają działania ka-
pitana reprezentacji Polski, wspierające 
mieszkańców ogarniętego wojną kraju.  

Wsparcie dla Ukrainy okazuje też Iga 
Świątek. Mówi o wojnie w wywiadach i po 
kolejnych wygranych tenisowych me-
czach. Po zwycięstwie w turnieju w Do-
sze wyraziła nadzieję, że „następnym 
razem, kiedy będzie przemawiać, będzie 
to w lepszym świecie i Ukraina będzie 
wolna”. Podczas turnieju w Indian Wells 
grała z niebiesko-żółtą wstążką.

Najnowszą artystyczną inicjatywą bę-
dzie, zaplanowana na 14 kwietnia w Te-
atrze Wielkim, Charytatywna Gala dla 
Ukrainy. Pierwszą część wieczoru wy-
pełnią utwory wybitnych ukraińskich 
kompozytorów, w drugiej wystąpią soliści 
i zespół Polskiego Baletu Narodowego. 
Całkowity dochód ze sprzedanych bile-
tów zostanie przeznaczony na potrzeby 
dzieci z Ukrainy.  

Fake newsem okazała się 
informacja, że Leonardo 
DiCaprio wpłacił na rzecz 
Ukrainy 10 mln dol. Nieprawdą 
jest też to, że babcia gwiazdora 
pochodzi z Odessy
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Jak doszło do tego, że brat od 30 lat 
jest w Ukrainie?

Błażej Suska OFMCap: Urodzi-
łem się w Wałczu, w województwie 
zachodniopomorskim, tam pierwszy 
raz zetknąłem się z Ukraińcami. Dla 
mnie, ultrakatolika, byli dziwnymi, in-
trygującymi ludźmi, którzy obchodzili 
święta Bożego Narodzenia 6 i 7 stycz-
nia, a Wielkanoc też w innym terminie 
niż my „rzymianie”. Zastanawiałem 
się, skąd w zachodniej Polsce wzięli się 
Ukraińcy, dlaczego w moim mieście 
były osobne budynki kościołów, rów-
nież grekokatolickiego i prawosław-
nego. W PRL jednak nie mówiło się 
głośno o akcji „Wisła”, o przesiedleniach. 

W 1990 r., kiedy byłem w semina-
rium, jeden z braci zaproponował mi 
wyjazd na święta Bożego Narodzenia 
do Ukrainy. Miałem paszport, ale 
wcześniej nie było okazji, żeby z niego 
skorzystać. Zgodziłem się z czystej 
ciekawości. 

W Wałczu mieszkali zarówno prze-
siedleni Bojkowie, Łemkowie, Ukra-
ińcy, jak i Polacy z Bieszczad i ci, któ-
rzy przeżyli rzeź na Wołyniu – było 

to krzywdzące, ale ich wszystkich 
określaliśmy Ukraińcami. Opowieści 
rodaków zbudowały moje wyobraże-
nie o Ukrainie jako kraju zamieszkałym 
przez złych ludzi. Na miejscu znala-
złem jednak ludzi bardzo podobnych 
do mnie – otwartych, życzliwych, goś-
cinnych. Opowieści z Wałcza okazały 
się nie do końca prawdziwe. W ludziach 
w Ukrainie widziałem siebie, widzia-
łem ich problemy, ich zranienia. Wtedy 
zacząłem myśleć, że Pan Bóg chce wy-
korzystać moją słabość, moje błędne 
wyobrażenia i mieć mnie właśnie tutaj. 
Przez rok po święceniach kapłańskich 
mieszkałem w Krakowie, a po 1992 r. 
wyjechałem z Polski na stałe i jestem 
w Ukrainie do dnia dzisiejszego. 

Przejdźmy do wydarzeń aktualnych, 
jak brat zapamiętał wybuch wojny?

Jestem w Kijowie nie pierwszy raz. 
Tak się zdarzyło, że byłem też tutaj, 
kiedy wybuchały pomarańczowa re-
wolucja i później rewolucja godności, 
czyli tzw. Majdan. Wtedy w naszym 
kościele urządziliśmy szpital, opatry-
waliśmy rannych, później prowadzi-
liśmy rehabilitację. Łącznie pomogli-
śmy 130 osobom. W świadomości ludzi 
w Ukrainie wojna wybuchła już 2014 r. 
Rozmawialiśmy z braćmi i nie sądzi-
liśmy, że Putin teraz wejdzie, jednak 
stało się inaczej. 24 lutego obudziłem 
się o szóstej rano, spojrzałem w tele-
fon – weszli. Wojna z książek stała się 
realna i coraz bardziej niebezpieczna. 

W kapucyńskiej placówce w Kijo-
wie mamy kościół dolny, który jest 
częściowo pod ziemią, ma małe okna 
i betonowy strop. Wiedzieliśmy, że 
trzeba będzie urządzić tam schron. 
Gdy zaczęły się pierwsze bombar-
dowania i alarmy przeciwlotnicze, 
właśnie tam chowaliśmy się razem 
z okolicznymi mieszkańcami, nie tylko 
katolikami. Wszyscy wiedzieli, że 
mogą przyjść do nas na dzień, na noc. 
Przyjmowaliśmy na raz ok. 120 osób. 

Później pojawili się uchodźcy ze 
wschodu – głównie dzieci z matkami, 
które tymczasowo się u nas zatrzymy-
wały. Odpoczywali dzień, dwa i jechali 
dalej na zachód. I tak to trwa do dziś. 
Dzięki Bogu, takiej wojny jak wyła-
niająca się z opowieści uciekinierów 
z Czernihowa czy z Charkowa jeszcze 
tutaj nie doświadczyliśmy. Nie daj 
Bóg, żebyśmy ją poznali. 

Jakiej jeszcze pomocy kapucyni 
udzielają ludziom?

Różnorodnej, od wydawania żywno-
ści, przez możliwość korzystania ze 
schronu, po tymczasowe zamiesz-
kanie w naszych budynkach – czy to 
w domu ojca Pio, czy domu przykoś-
cielnym. Co ciekawe, ludzie najbar-
dziej dziękują nam za relacje z nimi, 
za to, że jesteśmy z nimi, że z nimi 
rozmawiamy. To jest to, czego szukają 
najbardziej, bo mieli co zjeść nawet 
w okopach i schronach na wschodzie. 
W dwie niedziele, dwa razy zorganizo-

Po rewolucji na Majdanie Ukraińcy zaczynali okazywać coraz 
większą sympatię do Polaków, pomimo naszej burzliwej historii. 

A teraz to już jest prawdziwa miłość 

Z bratem Błażejem Suską 
OFMCap, przełożonym 

kustodii kapucynów Ukrainy, 
rozmawia w Kijowie 

Andrzej Skwarczyński

Schron w para�i 
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waliśmy wspólne wieczory dla ludzi, 
w czasie których śpiewaliśmy ukraiń- 
skie pieśni narodowe, patriotyczne.

Jak przez te 30 lat pobytu brata 
w Kijowie zmieniało się nastawienie 
Ukraińców do Polaków?

To ciekawe pytanie. Gdy przyjechali-
śmy do Ukrainy, byliśmy bardzo utoż-
samiani z kościołem polskim. Msze 
święte były odprawiane po polsku, 

przychodziły na nie głównie Polki 
– babcie. Nie takie zwykłe, a takie, któ-
rym należy się jeszcze większy szacu-
nek. Te panie na początku lat 90. XX w. 
jeździły do Moskwy, modliły się na 
placu Czerwonym i jeden po drugim 
odbijały kościoły. To prawdziwe babcie 
kombatantki, nie panie, które stoją nad 
grobem, a takie, które wojują z różań-
cem. Z racji zasług nie chciały się godzić 
na zmiany w liturgii, na wprowadzanie 

języka ukraińskiego w czasie mszy świę-
tych. Nam z kolei zależało na otwiera-
niu się na wszystkich, nie chcieliśmy 
tworzyć polskiego getta, ta droga nie 
miałaby przyszłości. Trzeba było czasu, 
miłości i cierpliwości. Stopniowo zaczę-
liśmy wprowadzać do mszy świętych po 
polsku elementy po ukraińsku – Ojcze 
nasz, ewangelia i ogłoszenia para�alne 
w dwóch językach.

Stopniowo przechodziliśmy z myśle-
nia czysto polskiego na mentalność ka-
tolicką. Robiliśmy to z pełnym szacun-
kiem, sam jestem przecież Polakiem. 
Miejsce na polskość musiało zostać, 
bo ona jest ważna, ale chodziło nam 
o tworzenie wspólnoty ponadnarodo-
wej, katolickiej. We wszystkich ośmiu 
kapucyńskich kościołach w Ukrainie 
odprawiane były msze święte po pol-
sku. Obecnie w Kijowie tego już nie ma, 
bo nie ma takiej potrzeby, nie ma ludzi, 
którzy tego oczekują. Nie zamykamy 
się jednak na potrzeby, nie ma w nas 
nacjonalizmu ani polskiego, ani ukra-
ińskiego, jest otwartość. Jeżeli znajdzie 
się grupa ludzi prosząca o mszę w da-
nym języku, to ją odprawiamy. W Dnie-
prze odprawialiśmy msze po rosyjsku, 
bo było zapotrzebowanie, w Winnicy 
dla studentów również po angielsku. 

Wróćmy jednak do pytania o nasta-
wienie Ukraińców do Polaków. 

Tak, to jednak istotne – gdy kościół 
z polskiego stał się bardziej katolicki, 
gdy już zaczęliśmy być uważani za 
swoich, pojawiła się otwartość. Cza-
sami padały pytania, czy jesteśmy 
ze Lwowa – wynikające z naszego 
akcentu. To już było osiągnięcie, nie 
byliśmy od razu identy�kowani jako 
cudzoziemcy. Po rewolucji na Maj-
danie Ukraińcy zaczynali okazywać 
coraz większą sympatię do Polaków, 
pomimo naszej burzliwej historii.

Co spowodowało tę zmianę?
Ukraińcy wyraźnie widzieli pomoc Po-
laków w podtrzymywaniu ich niezależ-
ności. Może nie zabrzmi to najlepiej, ale 
na początku naszej posługi na Ukrainie 
trochę ukrywaliśmy się z naszą pol-
skością, podkreślając katolicyzm, by 
przyciągać do siebie wiernych. Póź-
niej, już po zmianie nastawienia, mó-
wiąc po polsku, mogliśmy wchodzić 
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Brat Błażej Suska przy relikwiarzu z chustą  
ze śladami krwi ojca pio
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na Majdan bez żadnych przepustek. 
Dzisiaj być Polakiem w Ukrainie jest 
zaszczytem. Ewolucja w mentalności, 
w myśleniu Ukraińców o Polakach jest 
bardzo duża, to zmiana oczywiście na 
plus. U Polaków też to się zmienia.

Doświadczyłem tego i ja. Niejedno-
krotnie polski paszport zmieniał cał-
kowicie nastawienie do mnie w czasie 
kontroli. Czasami byłem witany jak 
brat. Wszyscy byli wobec mnie bardzo 
uprzejmi, zarówno w restauracji przy 
posiłku, jak i na ulicy czy dworcu.

Tak dokładnie jest, sam pan widzi, jak 
to teraz wygląda. Nie będzie przesadą 
powiedzenie, że obecnie Ukraina wal-
czy za wolność naszą i waszą. To nie 
jest przesada ani żaden komplement, 
a stwierdzenie faktów. Kwestią otwartą 
pozostaje to, na ile Zachód to zauważy 
i wspomoże Ukraińców w boju. 

Kilka dni temu TVP przeprowadzała 
wywiad z naszą panią dyrektor domu 
ojca Pio. Opowiadała o swoim mężu 
i dwóch synach, którzy są na froncie. 
Mówiła to normalnie, bez wzruszenia. 
Później dziennikarz zapytał ją o Pol-
skę. Pani wspominając pomoc, jaką 
Ukraińcy dostają w Polsce, rozpłakała 
się. Żona, matka nie płakała, myśląc 
o najbliższych, wzruszyła się, mówiąc 
o pomocy Polaków. Bo teraz Ukraińcy 
darzą Polaków miłością. 

W kościele widać, że bardzo ważną 
postacią dla wspólnoty jest ojciec 

Pio. Dom przykościelny nosi jego 
imię, w kaplicy znajdują się relik-
wie. Jak do tego doszło?

Moje osobiste powołanie, nasze kapu-
cyńskie miejsca w Ukrainie – Winnica, 
Dniepr, Krasiłów, Kamiańsk, odbu-
dowa tych kościołów – są powiązane 
z osobą ojca Pio. Wszystkie słowa 
pochwalne pod jego adresem to nie 
egzaltacja religijna, to wdzięczność 
za jego wstawiennictwo. Mogłoby nas 
nie być w Winnicy, bo biskup tam nas 
nie chciał, bał się. Przez miesiąc mod-
liliśmy się nowenną, którą modlił się 
też ojciec Pio, i biskup zmienił zdanie. 
Podobna sytuacja była w Kamiańsku. 
W Dnieprze pokojowo walczyliśmy 
z wojewodą o kościół, którego był on 
właścicielem. Przez dwa lata modlili-
śmy się z ludźmi, klęcząc na chodniku 
przed świątynią, łącząc się w modłach 

z ojcem Pio, i w końcu się udało. Teraz 
stoją tam pomniki ojca Pio i św. Jana 
Pawła II. Mamy cały czas doświadcze-
nie bożej obecności, dlatego cała nasza 
kustodia kapucynów Ukrainy jest po-
święcona ojcu Pio. Mamy jego obrazy, 
kościoły, a tutaj w Kijowie jego relik-
wię. To chustka ze stygmatów, z wi-
docznymi śladami krwi. Nie wiemy, 
której konkretnie rany jest to chusta 
– czy z rąk, czy z nóg, czy z serca. Styg-
maty ojca Pio pojawiały się podczas 
jego modlitwy przed krzyżem. Jeden 
z jego opatrunków tra�ł do nas prosto 
z Włoch. Został przywieziony przez 
tamtejszych kapucynów. Podczas 
uroczystości przyjęcia relikwii biskup 
na naszą prośbę założył tutaj sanktua-
rium diecezjalne ojca Pio, w którym 

codziennie się modlimy o za-
kończenie wojny.

Mam głębokie przeświad-
czenie, że dzięki opiece ojca 
Pio żadna bomba na naszą 
cudowną ziemię nie spadnie. 
Cudowną w takim sensie, że 
cudownie ją otrzymaliśmy, 
cudownie, pomimo wielu 
przeciwności, wybudowali-
śmy kościół. Teraz w domu 
ojca Pio założyliśmy szpital. 
Na razie nie ma w nim żad-
nych rannych i oby ich ni-
gdy nie było. Wszystko u nas 
kręci się wokół tego świętego. 
Do tego dochodzi ochrona ze 
strony Matki Bożej, patronki 

para�i, a nad tym wszystkim jest jesz-
cze Pan Bóg. My tylko staramy się nie 
przeszkadzać w Jego działaniu naszą 
obecnością. 

Przed nami Wielkanoc. Czas na-
dziei, tak ważny nie tylko dla Pola-
ków, których otwartość na wypędzo-
nych przez wojnę zadziwiła świat. 
Brat też to dostrzega?

Chciałem podziękować Polakom za 
pomoc okazywaną Ukraińcom w kraju 
i nam tutaj w Kijowie. Nie są to rytu-
alne, grzecznościowe podziękowania. 
Mamy naprawdę być za co wdzięczni. 
Liczę na to, że większość uchodźców 
wróci do domów i będzie można tu 
normalnie żyć. Na święta życzmy 
sobie i wszystkim, żeby ta wojna jak 
najszybciej się skończyła. 

Dzisiaj być Polakiem 
w Ukrainie jest zaszczytem. 
Ewolucja w mentalności, 
w myśleniu Ukraińców 
o Polakach jest bardzo duża, 
to zmiana oczywiście na plus. 
U Polaków też to się zmienia 
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Demon i szamani 
na Kremlu

  w co naprawdę wierzy putin, gdy w cerkwi pojawia się z opaską   
  na ręku z amuletem chroniącym go od czarów i złych klątw?  
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W 
marcu 2019 r. 51-letni wów-
czas Aleksander Gabyszew 
wyruszył z syberyjskiego 

Jakucka w długą, liczącą ponad 8 tys. km, 
pieszą wędrówkę do Moskwy. Gabyszew 
był spawaczem, ale od pewnego czasu 
nie pracował w zawodzie, lecz zajmował 
się praktykami szamańskimi. I właśnie 
zgłębianie tradycyjnych syberyjskich ry-
tuałów szamańskich przywiodło go do 
wniosku, że Rosja znalazła się w rękach 
sił diabelskich. „Bóg powiedział mi, że 
Putin nie jest człowiekiem, ale demo-
nem, i muszę go pokonać” – wyjaśnił cel 
swojej moskiewskiej misji. 

Gabyszew zamierzał pokonać długą 
drogę pieszo, bo dzięki temu mógł – jak 
twierdził – przejąć magiczne moce od 
mijanych ludzi i natury. Putin, jego zda-
niem, jest wyjątkowo silnym demonem, 
dlatego do jego wypędzenia konieczna 
była wielka energia. Po dotarciu do 
Moskwy Gabyszew chciał rozpalić og-
nisko przed bramą Kremla, wrzucić 
do ognia końskie włosie oraz skropić 
płomienie kumysem. Potem zamierzał 
odprawić modły, które pokonają de-
mona oraz sprawią, że Putin straci moc 
i władzę.

Szaman wędrował poboczem drogi, 
ciągnąc ze sobą wózek z bagażem i no-
cując w rozkładanej jurcie. Szybko stał 
się powszechnie znany, a mijający go 
kierowcy przyjaźnie trąbili i zatrzymy-
wali się na krótkie pogawędki. W Czycie 
i Ułan Ude zorganizowano nawet wiece 
na jego cześć.

Wydawałoby się, że misja długo-
włosego jakuckiego szamana jest zja-

wiskiem z pogranicza folkloru i nie-
groźnego absurdu, jednak na Kremlu 
Gabyszewa potraktowano jako śmier-
telne zagrożenie. Początkowo jaku-
ckiego szamana próbowali zawrócić 
jego koledzy z Buriacji. Zresztą kole-
dzy to za dużo powiedziane, ponieważ 
buriaccy szamani – podobnie jak tu-
wińscy – wspierają władzę na Kremlu, 
a ich lokalna organizacja Tengeri jest 
o�cjalnie zanotowana w rejestrze ro-
syjskiego Ministerstwa Sprawiedliwo-
ści. Buriatom nie udało się przekonać 
Gabyszewa do zmiany zdania, więc do 
akcji wkroczyli miejscowi policjanci, 
którzy wnieśli przeciwko jakuc kiemu 
szamanowi sprawę karną o ekstremizm, 
a on sam tra�ł na obserwację do szpitala 
psychiatrycznego.

Mimo to Gabyszew się nie poddawał. 
Gdy tylko został zwolniony, rozpoczął 
kolejne przygotowania, tym razem jed-
nak organy ścigania były czujne i już po 
trzech dniach został zatrzymany. Trzecią 
próbę podjął w grudniu 2020 r. „Marsz 
rozpoczniemy w marcu” – zapowiedział. 
„Zahaczymy o Ałtaj, bo to też miejsce 
mocy całej Rosji. Potem przejdziemy 
przez Syberię i Ural, a stamtąd Moskwa 

jest już na wyciągnięcie ręki”. Nic z tych 
planów nie wyszło. W styczniu 2021 r. do 
mieszkania Gabyszewa w Jakucku zapu-
kali wysłani z Moskwy funkcjonariusze 
(miejscowi zbyt obawiali się klątwy, którą 
może na nich rzucić szaman). Gabyszew 
został zatrzymany i dotkliwie pobity, 
a potem siłą przewieziony do szpitala 
psychiatrycznego, gdzie pozostaje do 
dziś, faszerowany – jak za czasów osła-
wionych sowieckich psychuszek – otę-
piającymi medykamentami.

strach przed klątwą
Oczywiście strach Kremla przed cza-
rami Gabyszewa może mieć czysto po-
lityczne podłoże. Rosnąca popularność 
jakuc kiego szamana otwarcie występu-

jącego przeciwko reżimowi 
w Moskwie mogłaby prze-
cież wywołać bunt na dale-
kiej Syberii. Zwłaszcza że jego 
główną tezą było twierdzenie, 
iż to Putin jest źródłem wszel-
kiego zła w Rosji.

Jednak polityczne tło re-
presji, które spotkały Gaby-
szewa, to tylko część prawdy. 
Rosja jest – zresztą nie od 
dziś – krajem, gdzie rozma-
ite praktyki ezoteryczne, 
okultyzm i teorie konspira-
cyjne zdobywają ogromną 
popularność. Kreml nie jest 
tu żadnym wyjątkiem – prze-
ciwnie, jest mnóstwo donie-

sień, że władze rosyjskie z Putinem na 
czele same stanowią coś na kształt okul-
tystycznej sekty oddającej się demonicz-
nym obrzędom. 

Rosyjskie media donosiły m.in., że 
w trakcie pierwszej wyprawy Gaby-
szewa do Moskwy ściągnięto bliżej 
nieokreślonego maga z Meksyku, który 
miał odwrócić urok rzucony przez ja-
kuckiego szamana. W tym samym celu 

Kreml wierzy w zjawiska paranormalne. I niewykluczone, 
że – podobnie jak w Trzeciej Rzeszy – opiera na nich jakąś część 

swojej polityki. Kluczowe pytanie brzmi: do jakiego stopnia 
działaniami ekipy Putina kierują okultyzm i przesądy? 
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Zamiłowanie Putina do zjawisk 
paranormalnych nie ogranicza 
się wyłącznie do czarnej magii 
i klątw. Od dawna Kreml 
inwestuje spore pieniądze 
w rozwój różnych badań 
paranaukowych
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wykorzystywano szamanów buriackich 
i tuwińskich. Ci pierwsi, zarejestrowani 
we wspomnianej już organizacji Tengeri, 
złożyli nawet o�arę z pięciu wielbłądów, 
aby wzmocnić Rosję i uchronić jej wła-
dze przed złymi mocami.

Putin i wielu jego współpracowników, 
m.in. premier Michaił Miszustin, często 
noszą na lewym ręku opaskę z amuletem 
chroniącym ich od czarów i złych klątw. 
Wcześniej Putin nosił na lewym nad-
garstku zegarek, ale potem zauważono, 
że przełożył go na prawą rękę, bo – jak 
wyjaśniono reporterom – tak mu wygod-
niej. Widocznie amulet był ważniejszy.

Jeden z pracowników obsługujących 
Kreml wspominał, jak kiedyś podczas 
jakiejś wizyty znalazł się w pobliżu apar-
tamentów, gdzie nocował Putin. Oczy-
wiście został natychmiast zatrzy-
many w korytarzu przez ochronę 
osobistą Putina. Zdziwiony zapytał 
ochroniarzy, z jakiego powodu go 
zatrzymują, skoro Putin już poszedł 
do swojego apartamentu. Odpo-
wiedziano mu, że nie wolno prze-
chodzić po śladach Putina, dopóki 
one „nie ostygną”. Potraktowano tę 
opowieść jako kolejny przykład, 
że rosyjski wódz naprawdę boi 
się klątw i czarów. Trudno zresztą 
powiedzieć, czy jego dystans do 
współpracowników (słynny długi 
stół, przy którym przyjmuje pod-
władnych) również nie ma jakiegoś 
związku ze strachem przed rzuce-
niem złego uroku.

elbrus, baJkał 
i podziemne królestwo
Pogłoski o dziwnych zachowaniach 
Putina i jego dworu pojawiają się od 
wielu lat. Przykładem może być histo-
ria o dwóch wyprawach na Elbrus oraz 
na dno Bajkału. Otóż w 2003 r. Nikołaj 
Patruszew, ówczesny szef Federalnej 
Służby Bezpieczeństwa (FSB), a obec-
nie sekretarz Rady Bezpieczeństwa 
Federacji Rosyjskiej i zarazem jeden 
z najbliższych współpracowników 
Putina, zorganizował wyprawę na naj-
wyższy szczyt Kaukazu. Nie chodziło 
o żadną wspinaczkę, szefa FSB po pro-
stu wyrzucono wraz z jego ludźmi na 
Elbrus z helikoptera. O�cjalnie był to 
element ćwiczeń antyterrorystycznych, 

przy czym od początku dziwne było, że 
bierze w nich udział osobiście szef FSB. 
W 2008 r. Patruszew jeszcze raz powtó-
rzył swoją ekspedycję na Elbrus. 

Rok później odbyła się inna wyprawa 
– na dno najgłębszego jeziora na świecie. 
Tym razem uczestniczył w niej sam Pu-
tin, który opuścił się w batyska�e Mir-1 
na głębokość 1,4 tys. m. „Niczego takiego 
wcześniej nie doświadczyłem. To wyjąt-
kowe uczucie. To, co widziałem, było im-
ponujące, na własne oczy zobaczyłem, 
co skrywa Bajkał” – zachwycał się po 
powrocie na powierzchnię Putin.

Wydaje się, że ekspedycje – zarówno 
te na Elbrus, jak i ta na Bajkale – nie mają 
żadnego związku, tym bardziej że Putin 
zawsze bardzo lubił pokazywać się światu 
w roli nieustraszonego pogromcy natury, 

zatem nic dziwnego, że wybrał się rów-
nież na podwodną wycieczkę. Jest jednak 
pewien trop, który może łączyć opisane 
wyprawy. Wedle wschodnich wierzeń, 
popularnych zarówno wśród tybetań-
skich lamów, jak i syberyjskich szama-
nów, pod powierzchnią ziemi znajduje się 
równoległy świat pod nazwą Szambala. 
Jak można przeczytać w różnych ezote-
rycznych źródłach, Szambala zamiesz-
kiwana jest przez półboskie istoty, które 
rzekomo posiadają niezwykłe zdolności. 
Dzięki nim mogą kontrolować umysł 
i ciało, co pozwala im na uzdrawianie, 
przewidywanie przyszłości i teleportację. 
Na czele Szambali stoi władca, nazywany 
królem tej ziemi, co – poprzez analogię 
do księcia tej ziemi – bywa interpreto-
wane wśród chrześcijan i muzułmanów 
jako odpowiednik szatana.

Opowieść o Szambali jest o tyle 
istotna, że – według różnych podań – ma 
ona kilka bram, przez które ludzie żyjący 
na ziemi mogą się z nią komunikować. 
Takie bramy mają się znajdować m.in. 
właśnie na Kaukazie oraz pod dnem je-
ziora Bajkał. 

Oczywiście nie jest to jeszcze żaden 
dowód na to, że Putin i jego sekta wierzą 
w istnienie Szambali. Jednak poszlak jest 
więcej. Wśród nich wypowiedź Dmitrija 
Rogozina, nacjonalisty, byłego wice-
premiera Rosji, a dziś szefa rosyjskiego 
agencji kosmicznej Roskosmos, również 
człowieka bliskiego Putinowi. Rogozin 
publicznie zastanawiał się nad sensem 
szukania życia w kosmosie, skoro być 
może znajduje się ono pod ziemią.

Jest też szamańska przepowiednia, 
którą cytował Ferdynand Ossen-
dowski, pisarz eksplorujący okolice 
Bajkału podczas rosyjskiej wojny 
domowej przed stu laty. Otóż sza-
mani mieli mu wtedy powiedzieć, 
iż ok. 2020 r. świat tak bardzo uleg-
nie materializmowi i zepsuciu, że 
zacznie się okres wojen i katastrof. 
Ich apogeum miałoby przypadać 
na 2029 r., gdy Szambala wyjdzie 
wreszcie na powierzchnię i zwy-
cięży, a wraz z nią ci, którzy stoją 
po jej stronie.

Gdyby przypomnieć sobie teraz 
putinowską ideologię walki o „tra-
dycyjne wartości” przeciwko za-
chodniemu zepsuciu, to niewyklu-
czone, że jej inspiracją nie był żaden 

konserwatyzm ani nawet cyniczna gra, 
ale wschodnie wróżby o mającej właśnie 
nastąpić ostatecznej bitwie o przyszłość 
świata. W tym sensie okultyzm Putina da 
się pogodzić ze wszystkim, w tym także 
z jego regularnymi wizytami w cerkwi. 
Dla ateisty z KGB chrześcijaństwo to być 
może również rodzaj magii, którą należy 
wykorzystać dla zwycięstwa.

poszukiwanie mocy
W ostatnich latach Putin bardzo czę-
sto wyjeżdżał w góry Ałtaju, gdzie miał 
polować, łowić ryby i urządzać sobie 
konne przejażdżki z gołym torsem, co 
uwieczniano na propagandowych zdję-
ciach. Podczas tych wypraw na Ałtaj, 
który jest uważany za miejsce mocy, to-
warzyszył mu zawsze minister obrony 

Po wybuchu wojny w Ukrainie 
odbył się w Moskwie sabat  
stu rosyjskich czarownic,  
które przez 20 minut 
wykonywały magiczny  
taniec i rzucały klątwy na 
wrogów Rosji i Putina
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Siergiej Szojgu, pochodzący skądinąd 
z rodu tuwińskich szamanów. Jakiej 
mocy nabierał Putin na Ałtaju i o czym 
rozmawiał z Szojgu, tego nie wiemy i być 
może nigdy się nie dowiemy, jednak są 
doniesienia, że w trakcie tych wypraw 
dochodziło do praktykowania szamań-
skich obrzędów.

Bezpośrednio przed agresją Rosji na 
Ukrainę Putin miał wraz z Szojgu wziąć 
udział w rytuale, który zapewni mu 
zwycięstwo w szykowanej wojnie. Do 
ceremonii miało dojść w rezydencji Pu-
tina nad Morzem Czarnym. Ściągnięci 
tam szamani złożyli jakoby o�arę z orła, 
a równocześnie podobny obrząd – tyle 
że z niedźwiedziem w roli o�ary – miał 
się odbyć na Syberii. Orzeł i niedźwiedź 
symbolizują drapieżną siłę i ich zaszlach-
towanie zapewnia moc. Podobno rytuał 
skończył się sukcesem, a Putin miał 
zapowiedzieć udział w kolejnej tego 
rodzaju ceremonii na Ałtaju, do której 
miało dojść podczas wiosennego zrów-
nania dnia z nocą.

Źródłem tych doniesień jest słynny 
w Rosji politolog Walerij Sołowiej, były 
profesor MGIMO (uniwersytetu stosun-
ków międzynarodowych w Moskwie), 
który do niedawna wypowiadał się 
jako ekspert od zakulisowego życia na 
Kremlu. Niektóre jego rewelacje okazy-
wały się nieprawdziwe, jednak chętnie 
zapraszano go do wielu mediów. Osta-
tecznie w lutym tego roku został – wraz 
z synem – zatrzymany przez FSB i oskar-
żony o podżeganie do nienawiści. Kreml 
uznał gadatliwego profesora – podobnie 
jak wcześniej szamana Gabyszewa – za 
zagrożenie.

Nie ulega za to żadnej wątpliwości, 
że 12 marca, a więc już podczas wojny 
w Ukrainie, odbył się w Moskwie sabat 
stu rosyjskich czarownic, które przez 
20 minut wykonywały magiczny taniec 
i rzucały klątwy na wrogów Rosji i Pu-
tina. Na koniec rytuału wiedźmy chwy-
ciły się za ręce i utworzyły krąg, podczas 
którego weszły – jak twierdzą – w du-
chowy kontakt z Putinem. Oczywiście 
żadne służby nie przeszkadzały im w tym 
upiornym rytuale.

żyć wiecznie
Zamiłowanie Putina do zjawisk paranor-
malnych nie ogranicza się wyłącznie do 
czarnej magii i klątw. Od dawna Kreml 
inwestuje spore pieniądze w rozwój róż-
nych badań paranaukowych. W 2018 r. 
uruchomiono wielki projekt badań ge-
netycznych, nad którym pieczę spra-
wuje córka Putina, endokrynolog Maria 
Woroncowa.

O�cjalnie projekt nazwano „Fede-
ralnym Programem Naukowo-Tech-
nicznym Rozwoju Technologii Gene-
tycznych na lata 2019–2027”. Według 
amerykańskiej agencji Bloomberg Wo-
roncowa omawiała z czołowymi rosyj-
skimi genetykami etyczne i techniczne 
aspekty mody�kacji genetycznych czło-
wieka. Po pewnym czasie projektem oso-
biście zainteresował się Putin, któremu 
przedstawiono nowe metody leczenia 
raka mózgu za pomocą wirusa wpro-
wadzonego do komórek mózgowych. 
Po tym spotkaniu rosyjski wódz nakazał 
zainwestować w tę technologię część 
zysków koncernu naftowego Rosnieft. 

Nie jest jasne, jaki jest cel Putina. 
Niektórzy spekulują, że sam cierpi na 
raka (inni, że na parkinsona), są jednak 
też teorie, że w programie chodzi o coś 
innego, o przedłużenie ludzkiego życia 
– czym Putin może być również osobi-
ście zainteresowany – lub też o stworze-
nie mechanizmów wpływania na ludzi.

W tej dziedzinie Rosja ma już długi 
dorobek. W czasach ZSRR zajmo-
wał się tym Gieorgij Rogozin, wysoki 
funkcjonariusz kontrwywiadu z KGB. 
Zadaniem grupy Rogozina było poszu-
kiwanie nietradycyjnych metod związa-
nych ze sprawdzaniem i pozyskiwaniem 
źródeł informacji. Chodziło tu głównie 
o stosowanie hipnozy, parapsychologii 
oraz poszukiwanie sposobów zwalcza-
nia takich metod, jeśli zostaną użyte 
przez wroga.

Rogozin przetrwał upadek ZSRR 
i KGB, w czasach Jelcyna zaprzyjaźnił 
się z jego wszechwładnym ochroniarzem 
Aleksandrem Korżakowem i awanso-
wał na generała. Udzielał wtedy nawet 
wywiadów prasie. W jednym z nich 
przyznał, że zajmuje się psychotroniką, 
bioenergią i astrologią (sic!). Jak twier-
dził, współpracujący z nim specjaliści 
przeprowadzili bardzo ciekawe ekspe-
rymenty z wykorzystaniem techniki au-
tohipnozy i zanurzyli się w przeszłość na 
135 tys. lat wstecz. „Odwiedziliśmy Azję 
Środkową, w jaskiniach zobaczyliśmy 
ludzi” – powiedział. Można byłoby to 
oczywiście potraktować wzruszeniem 
ramion, gdyby nie to, że tego typu rewe-
lacje ze śmiertelną powagą wypowiadał 
człowiek będący blisko Kremla.

Rogozin nie żyje od wielu lat, ale jego 
działalność jest kontynuowana przez 
obecne służby. Szuka się m.in. sposobów 
odczytywania ludzkich myśli, zdalnego 
wpływania na zachowania ludzkie oraz 
technik „opuszczania ciała”, takich jak 
podróże astralne czy przenikanie np. do 
zamkniętych sejfów.

Skoro na to wszystko znajdują się 
w Rosji pieniądze, musi to oznaczać, że 
Kreml naprawdę wierzy w zjawiska pa-
ranormalne. I niewykluczone, że – po-
dobnie jak w Trzeciej Rzeszy – opiera 
na nich jakąś część swojej polityki. Klu-
czowe pytanie, od którego zależy rów-
nież bezpieczeństwo świata, brzmi: do 
jakiego stopnia działaniami ekipy Putina 
kierują okultyzm i przesądy?  

  Sabat czarownic  
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Mówienie o niemieckim pacy�zmie 
wydaje się niedorzeczne. Zwłasz-
cza w Polsce. A jednak ten ruch 
odmienił społeczeństwo naszych 
zachodnich sąsiadów w ciągu 
ostatnich kilku dekad. Jak do tego 
doszło?

Jan Rydel: Militaryzm domino-
wał w Prusach od XVIII w., a całymi 
Niemcami zawładnął po zjednocze-
niu w 1871 r. Warto jednak zauważyć, 
że w 1892 r. powstało Niemieckie 
Stowarzyszenie Pokojowe (Deutsche 
Friedensgesellschaft), które było 

właśnie organizacją pacyfistyczną, 
choć o niewielkiej sile oddziaływania. 
Po I wojnie światowej pacy�zm nieco 
zyskał na znaczeniu w Niemczech, ale 
wraz z końcem Republiki Weimar-
skiej zamarł, a jego zwolennicy byli 
represjonowani.

Niemiecka armia 
na fali pacy�zmu

Niemcy to państwo kupieckie, w którym absolutny priorytet ma – jak mówił 
prezydent Zełenski – gospodarka, gospodarka, gospodarka i dobrobyt 

ludności. Myślę, że gdyby zrealizował się plan Putina zakładający błyskawiczne 
opanowanie Ukrainy, to już pewnie teraz wygasałyby sankcje i niemiecko-rosyjska 

wymiana handlowa kwitłaby w najlepsze

Z prof. Janem Rydlem rozmawia Piotr Słabek
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W Trzeciej Rzeszy kult wojska 
i wojny był jedną z najważniejszych 
części ideologii państwowej i przenikał 
wszystkie dziedziny życia. Po totalnej 
klęsce w 1945 r. niemiecki militaryzm 
został skompromitowany i znaczna 
część społeczeństwa niemieckiego 
odwróciła się od uwielbiania wojska 
i cnót wojskowych. Służył temu fakt, 
że Niemcy Zachodnie przez dziesięć 
lat były całkowicie rozbrojone. Nie 
było sił zbrojnych i nie produkowano 
uzbrojenia.

W 1955 r. zapadły decyzje o remili-
taryzacji Republiki Federalnej Nie-
miec i jej przystąpieniu do NATO 
oraz o utworzeniu Bundeswehry. Do-
szło wówczas do licznych protestów 
i demonstracji skierowanych zarówno 
przeciw idei posiadania sił zbrojnych, 
jak i przeciw powszechnemu obowiąz-
kowi służby wojskowej, na którym 
oparta  została Bundeswehra.

Dzisiejszy niemiecki pacyfizm 
związany jest zatem z klęską i traumą, 
które przyniosła II wojna światowa, 
ale nie tylko. Wzmacniały go również 
obawy przed wojną nuklearną, sta-
cjonowaniem w RFN amerykańskich 
wojsk wyposażonych w broń atomową 
i udziałem tego kraju w Nuclear Sha-
ring, czyli programie przewidującym 
przekazanie Niemcom pewnej liczby 
głowic w przypadku ataku sił zbrojnych 
Układu Warszawskiego.

Ruch pacyfistyczny rozwijał się 
w RFN szybko, gdyż tworzył wygodną 
platformę współpracy najróżniejszych 
środowisk politycznych – od lewackich 
do chrześcijańskich. W pewnych sytu-
acjach antywojenne protesty wspierała 
nawet skrajna prawica, co wynikało z jej 
silnego antyamerykanizmu. Najbar-
dziej widocznym przejawem pacy�zmu 
stały się doroczne marsze wielkanocne, 
które odbywały się w kilkuset miastach 
RFN. Wywodzą się one co prawda 
z Wielkiej Brytanii, ale najmocniej 
rozkwitły w Niemczech pod koniec lat 
60. i w latach 70. 

Czy za rozwojem ruchu pacy�stycz-
nego stały sowieckie służby?

Nie spotkałem się z jednoznacznymi 
dowodami na ewentualną agenturalną 
współpracę czołowych postaci ruchu 
pacy�stycznego w Niemczech z wywia-

dem sowieckim. Jednak bez wątpienia 
pewne wpływy były. Wspomnijmy 
o łatwości wprzęgania niemieckich pa-
cy�stów do sowieckich kampanii pro-
pagandowych. Działanie niemieckich 
(i w ogóle europejskich) pacy�stów 
w kierunku pożądanym przez Mos-
kwę ujawniły się szczególnie jaskrawo 
po 1979 r., kiedy pojawiła się kwestia 
rozmieszczenia w Europie amerykań-
skich rakiet średniego zasięgu, no-
woczesnych Pershingów i Cruise’ów, 
wyposażonych w głowice nuklearne. 
Była to odpowiedź na zainstalowanie 
na terenie państw bloku sowieckiego 
rakiet średniego zasięgu SS-20, przeciw 
czemu notabene nie protestowano. Był 
to krytyczny moment w okresie zimnej 
wojny. Tzw. podwójna decyzja NATO 
przedstawiała Sowietom następującą 
perspektywę: jeśli nie wycofają rakiet 
SS-20, wówczas NATO w 1984 r. roz-
mieści swoje nowoczesne rakiety w Eu-
ropie Zachodniej. Była to broń znacz-
nie skuteczniejsza i precyzyjniejsza 
od sowieckich pocisków. Tym samym 
Sowieci zostali zmuszeni do dokonania 
wyboru między rozpoczęciem kolej-
nego niezmiernie kosztownego etapu 
wyścigu zbrojeń a przyznaniem, że 
Zachód osiągnął niemożliwą do prze-
zwyciężenia przewagę. Był to okres 
zastoju w Związku Radzieckim spowo-
dowanego dogorywaniem rządów Breż-
niewa, Andropowa i Czernienki, które 
okazały się niezdolne do podejmowa-
nia sensownych decyzji. Sowieci tego 
dylematu nie rozstrzygnęli i w 1984 r. 
doszło do rozmieszczenia amerykań-
skich rakiet. W efekcie – po dojściu do 
władzy Gorbaczowa – Sowieci przy-
znali się do przegranej w zimnej wojnie 
i zaczęli szukać porozumienia z Zacho-
dem. Pacy�ści nie chcieli zrozumieć, że 
podwójna decyzja NATO jest na swój 
sposób genialna, gdyż pośrednio przy-
niesie światu długi okres pokoju oraz 
wolność milionom mieszkańców sowie-
ckiego imperium. W latach 1981–1983 
w zachodnich Niemczech miliony ludzi 
demonstrowały przeciw NATO i mą-
drym decyzjom swego rządu.

Wspomniał pan profesor o powsta-
niu Bundeswehry. Jaki wpływ na jej 
kształt miał coraz mocniej oddziału-
jący na niemiecką opinię pacy�zm?

Bundeswehra bardzo różniła się od 
poprzednich armii Niemiec i Prus, 
i to mimo tego, że korpus o�cerski tej 
armii składał się początkowo w dużej 
części z o�cerów Wehrmachtu, a na-
wet Wa�en-SS. Od razu udało się bo-
wiem stworzyć silny, cywilny nadzór 
nad wojskiem i wprowadzić pewne 
reguły, które nadawały Bundeswehrze 
charakter armii parlamentarnej (Parla-
mentsarmee). Powstała funkcja pełno-
mocnika Bundestagu do spraw obron-
ności, który był niezależny od struktur 
wojskowych i ministra obrony, ponadto 
otrzymał silne kompetencje kontrolne. 
Żołnierze mieli prawo komunikowa-
nia się z nim z pominięciem hierarchii 
wojskowej. Przyjęto wzorzec żołnierza 
jako obywatela w mundurze, co było 
dużą zmianą w porównaniu z dawną 
armią niemiecką, w której panowało 
bezwzględne posłuszeństwo rozkazom.

Ale te zmiany raczej osłabiły niemiec ką 
armię. Z doniesień medialnych wy-
nika, że Bundeswehra jest obecnie 
w bardzo słabym stanie. Dlaczego?

Składa się na to wiele przyczyn. Znów 
wracamy do pacy�zmu z okresu zimnej 
wojny. Od lat 70. istniał w Niemczech 
problem z odmową służby wojskowej. 
Odmowa była prawnie dopuszczona, 
lecz początkowo niełatwo było z niej 
skorzystać. Później złagodzono poli-
tykę w tej kwestii, tworząc zastępczą 
służbę cywilną. Rok w rok duża część 
młodzieży, która podlegała poborowi, 
korzystała z tej możliwości. Tak więc 
niechęć wobec Bundeswehry została 
już zakodowana wśród młodych ludzi 
w latach 70. i 80.

Jednak prawdziwy regres Bun-
deswehry nastąpił po zjednoczeniu 
Niemiec. Polegał on m.in. na znacz-
nej redukcji niemieckich sił zbroj-
nych. W chwili zakończenia zimnej 
wojny Bundeswehra liczyła 490 tys. 
żołnierzy (druga siła w NATO). Ar-
mia dawnej NRD miała dodatkowych 
180 tys. żołnierzy. W traktacie zjedno-
czeniowym, za sprawą George’a Busha 
i Michaiła Gorbaczowa, zdecydowano 
o redukcji sił zbrojnych połączonych 
Niemiec do 340 tys. żołnierzy. Jednak 
zjednoczone Niemcy sięgnęły po tzw. 
dywidendę pokojową (czyli korzyści 
wynikające z ustania zagrożenia dla 
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państwa niemieckiego po za-
kończeniu zimnej wojny) i dalej 
redukowały siły zbrojne, aż do 
250 tys. w 2005 r. Sześć lat póź-
niej Niemcy odstąpiły od po-
wszechnego obowiązku służby 
wojskowej i obecnie Bundes-
wehra liczy ok. 180 tys. żołnie-
rzy, w tym 20 tys. kobiet. Ma 
ponadto 80 tys. pracowników 
cywilnych. Rezygnacja z po-
wszechności służby wojsko-
wej w połączeniu z pozornym 
zanikiem militarnych zagrożeń 
dla Niemiec spowodowały, że 
Bundeswehra znalazła się na 
marginesie  życia publicznego 
RFN, stała się wyobcowana ze 
społeczeństwa i w sumie jest 
mu obojętna.

Co charakterystyczne, dzi-
siejsza Bundeswehra jest wciąż 
dość liczną armią, a Niemcy są 
siódmym państwem na świecie 
co do wysokości wydatków na 
obronność (50 mld euro). Wy-
dają na ten cel mniej więcej 
tyle samo co Wielka Brytania 
i Francja, a mimo to Bundes-
wehra jest zdumiewająco mało 
efektywna. Nie dorównuje pod tym 
względem ani armii francuskiej, ani 
brytyjskiej, nie wspominając o armii 
izraelskiej i tureckiej, a te otrzymują 
tylko połowę środków �nansowych, 
z których korzysta Bundeswehra.

W 2004 r. Niemcy uznały, że w dają-
cej się przewidzieć przyszłości nie ma 
ryzyka konwencjonalnego kon�iktu na 
terenie ich kraju, natomiast istnieje po-
trzeba działania na rzecz pokoju w róż-
nego rodzaju misjach zagranicznych. 
Doszło więc do przemiany tzw. armii 
obronnej (Verteidigungsarmee) w ar-
mię misyjną (Einsatzarmee), co faktycz-
nie oznaczało likwidację operacyjnych 
wojsk lądowych. Niemcy nie mają w tej 
chwili ani jednej brygady zdolnej do 
walki w polu, a wystawienie i uzbrojenie 
batalionu, który od 2017 r. pełni służbę 
na Litwie, przysporzyło Niemcom nie-
mało kłopotów. We wszelkiego typu 
misjach zagranicznych według danych 
z 2019 r. zaangażowanych było 12–15 tys. 
żołnierzy, licząc łącznie zmianę przeby-
wającą na misji, zmianę przygotowującą 
się do wyjazdu, zmianę, która powróciła 

z misji, oraz specjalne dowództwo etc. 
Jeśli nawet doliczyć do tego stosun-
kowo liczne wojska obrony cyberne-
tycznej, nadzór i ochronę niemieckiej 
przestrzeni powietrznej oraz morskiej, 
a także żołnierzy służących w dowódz-
twach i specjalnych międzynarodo-
wych instytucjach NATO, to ciągle nie 
jesteśmy w stanie wytłumaczyć sobie, 
czym zajmuje się znaczna część spośród 
180 tys. żołnierzy Bundeswehry.

Co ciekawe, podczas zmniejszania li-
czebności sił zbrojnych w Niemczech 
nie doszło do proporcjonalnej reduk-
cji etatów generalskich i administra-
cji. Ociężałość zarządzania wojskiem 
i logistyką sił zbrojnych stała się legen-
darna. Z Bundeswehry dworują sobie 
niemiec kie kabarety. Przed kilkoma 
dniami przeczytałem w jednym z ber-
lińskich dzienników, że niemiecki kon-
tyngent w Afganistanie wyposażono 
w nowoczesne transportery opance-
rzone, uzbrojone w działka automa-
tyczne przeznaczone do patroli w nie-
bezpiecznym terenie. Zapomniano 
jednak o stosunkowo prostych przyrzą-

dach – wyciorach do czyszczenia 
luf działek. Nieczyszczone lufy 
mogą być niebezpieczne dla za-
łóg transporterów, wobec tego 
dowództwo zakazało używania 
działek, a nawet wożenia amuni-
cji do nich. Sprawiło to, że wozy 
opancerzone były bezbronne 
wobec ataków wroga. Jeden z do-
wódców wozu poprosił swojego 
znajomego z wojska, by prywat-
nie przysłał mu taki wycior. Prze-
syłka kurierska dotarła po kilku 
dniach. Załogi pozostałych wo-
zów bojowych czekały pięć mie-
sięcy, aż potrzebna część dotrze 
normalną służbową drogą.

Raport odchodzącego pełno-
mocnika Bundestagu z 2020 r. 
wskazuje, że Bundeswehra nie 
była w stanie w ciągu czterech 
lat wyposażyć swoich żołnierzy 
w przepisowe trzy pary butów 
ani nową bieliznę zimową. Nie-
dobory dotyczą jednak wielu 
poważniejszych kwestii. Armia 
ma nowoczesne transportery 
opancerzone Puma, lecz wad-
liwe kontrakty z dostawcą sprzętu 
sprawiły, że nie nadają się one do 

użytku. Dlaczego? Bo trzeba je przebu-
dować i przystosować do wymagań no-
woczesnego pola walki. Z posiadanych 
250 wozów bojowych do użytku wojska 
nadaje się 50.

Kolejny absurd. Pilotom wojsko-
wych helikopterów Bundeswehry gro-
ziła utrata uprawnień do pilotowania. 
Przyczyną była niemożność wylatania 
przypisanej im zgodnie z procedurą 
liczby godzin w roku z powodu zbyt 
małej liczby sprawnych technicznie 
helikopterów. Armia musiała opłacać 
dodatkowe godziny lotów w cywilnych 
przedsiębiorstwach.

Koronnym przykładem biurokra-
tycznego chaosu była sprawa prze-
dłużanego remontu żaglowca Gorch 
Fock niemieckiej marynarki wojennej 
(Deutsche Marine). Przewidziany re-
mont miał kosztować 5 mln euro i trwać 
dwa lata, a skończyło się na dziesięciu 
latach i 160 mln euro. Niemcy mają 
sześć świetnych, bardzo nowoczesnych 
okrętów podwodnych, niektóre z nich 
są napędzane wodorem. Potra�ą prze-
bywać w zanurzeniu bez mała tak długo 
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jak okręty z napędem nuklearnym, ale 
są od nich mniejsze, cichsze i znacznie 
ekonomiczniejsze. W 2020 r. uznano 
chyba za sukces, że jeden z nich jest 
w stanie wypłynąć w morze i się zanu-
rzyć. Bo pozostałe wymagają napraw.

Sensację wzbudziła wypowiedź ak-
tualnego inspektora wojsk lądowych 
Bundeswehry gen. Alfonsa Maisa, który 
w pierwszych dniach wojny w Ukrainie 
publicznie stwierdził: „Nie wierzyłem, 
że w 41. roku mej służby będę musiał 
jeszcze przeżywać wojnę. A Bunde-
swehra, wojsko, którym dane mi jest 
dowodzić, jest mniej lub bardziej nagie”.

Co wiemy o ludziach służących obec-
nie w niemieckiej armii? Jakie są ich 
poglądy?

W Bundeswehrze pojawiły się niepoko-
jące tendencje. Okazało się, że obecnie 
służba wojskowa (zawodowa, kontrak-
towa) przyciąga wiele osób o poglądach 
neonazistowskich i terrorystycznych. 
Badania i śledztwa wykazały, że w latach 
2019 i 2020 odkryto w szeregach nie-
mieckiej armii ponad 600 wykroczeń 
o charakterze skrajnie prawicowym, 
np. zbieranie i eksponowanie pamiątek 
po Wa�en-SS, podobizn hitlerowskich 
bohaterów etc.

Zdarzył się też bardzo dziwaczny 
wypadek. Oto porucznik Bundes wehry 
z kilkuletnim stażem, Franco Albrecht, 
w 2015 r., gdy do Niemiec napływała fala 
imigrantów, podał się za syryjskiego fry-
zjera z Aleppo i – pomimo że nigdy tam 
nie był i nie znał słowa po arabsku ani nie 
był podobny do Araba – otrzymał o�-
cjalnie azyl pod �kcyjnym nazwiskiem. 
Byłoby to bardzo śmieszne zdarzenie, 
pokazujące bezradność i niekompeten-
cje niemieckiego urzędu ds. migrantów, 
gdyby nie fakt, że wraz ze swoim przy-
jacielem, też o�cerem Bundeswehry, 
chciał przeprowadzić zamach na któ-
regoś niemieckiego polityka i zrzucić 
winę na bliskowschodnich azylantów. 

Największą i bardzo kompromitującą 
aferą było rozwiązanie całej kompanii 
z elitarnej jednostki specjalnej KSK 
(Kommando Spezialkräfte), czyli for-
macji komandosów Bundeswehry, ze 
względu na różne ekscesy prawicowe 
i powiązania ze środowiskiem neonazi-
stowskim. Ale to nie były tylko miękkie 
powiązania. Znikała też broń i amunicja 

– wędrując do ultraprawicowych grup 
paramilitarnych.

Wszystkie te zdarzenia pokazują, że 
niemieckie społeczeństwo odwróciło 
się od Bundeswehry, pozostawiając 
ją niewłaściwym ludziom. Obrona 
i bezpieczeństwo kraju nikogo nie in-
teresują. Efekty tego widać obecnie 
w telewizji niemieckiej. Dziennikarze, 
poza absolutnymi wyjątkami, opowia-
dają nonsensy na temat przebiegu walk 
w Ukrainie. Co więcej, istnieje ruch na 
rzecz tzw. cywilnej klauzuli w niemiec-
kich uczelniach wyższych, w ramach 
której władze uniwersytetów i poli-
technik pospołu z organizacjami stu-
denckimi uroczyście uchwalają zakaz 
podejmowania na terenie ich uczelni 
badań, które mogłyby służyć wojsku 
i obronności. 

Czy więc obietnice niemieckich poli-
tyków o budowie silnej, nowoczesnej 
armii są realne?

27 lutego br., a więc trzy dni po rosyj-
skiej inwazji na Ukrainę, kanclerz Olaf 
Scholz ogłosił sensacyjny program, któ-
rego jądrem jest zamiar przeznaczania 
na Bundeswehrę 100 mld euro rocznie. 
Realizacja tego planu natra� zapewne 
na znaczne przeszkody, gdyż tylko nie-
wielka część niemieckiego społeczeń-
stwa jest zainteresowana obroną swej 
ojczyzny. 

W 2015 r. Instytut Gallupa przepro-
wadził na całym świecie badanie, zada-
jąc m.in. pytanie „Czy byłbyś gotów wal-
czyć za swój kraj?”. Najmniejszy procent 
odpowiedzi „tak” odnotowano w Holan-
dii – 15 proc., w Niemczech – 18 proc., 
w Polsce – 47 proc. Najwyższy wynik 
padł w Finlandii – 74 proc. Jak widać, 
gotowość do walki w obronie Niemiec 

jest niewielka. Ponadto społeczeństwo 
niemieckie ma zadziwiającą hierarchię 
zagrożeń, na jakie wystawiona jest Re-
publika Federalna Niemiec. Jak poka-
zują wyniki z rozległych badań przepro-
wadzonych w 2019 r. przez analityków 
Bundeswehry, 54 proc. respondentów 
uważało, że największym zagrożeniem 
dla Niemiec jest ocieplanie klimatu. 
Napięcia między Rosją a Zachodem 
stanowiły 22 proc. odpowiedzi, a wojna 
w Europie tylko 15 proc. Bardzo cha-
rakterystyczny dla Niemców jest rów-
nież antyamerykanizm. Wykazały to 
cytowane tu badania. 39 proc. respon-
dentów uznało, że polityka amerykań-
ska stanowi największe zagrożenie dla 
Niemiec. Na rosyjską wskazało 34 proc. 
badanych, a na chińską 24 proc. 

Niemcy to państwo kupieckie, w któ-
rym absolutny priorytet ma – jak mówił 
prezydent Zełenski – gospodarka, go-
spodarka, gospodarka i dobrobyt lud-
ności. Myślę, że gdyby zrealizował się 
plan Putina, zakładający błyskawiczne 
opanowanie Ukrainy, to już pewnie 
teraz wygasałyby sankcje i niemiecko-
-rosyjska wymiana handlowa kwitłaby 
w najlepsze. Mimo że Niemcy nie popie-
rają działań Putina, to takie szybkie roz-
strzygnięcie wojny byłoby im na rękę. 

Z tego względu powinniśmy się 
cieszyć z trwającego obecnie w Niem-
czech przebudzenia. Naszych zachod-
nich sąsiadów czeka jednak ogromna 
praca nie tylko w zakresie organizacji 
i uzbrojenia Bundeswehry, ale przede 
wszystkim dotycząca zmiany nawyków 
myślowych i mentalności współczes-
nych Niemców. O skuteczności tych 
działań przekonamy się dopiero za kilka 
lat, a ich ostateczny efekt nie jest bynaj-
mniej pewny. 
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Jan Rydel – historyk, profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, obecnie Uniwersytetu 
Pedagogicznego w Krakowie. Jego zainteresowania 
badawcze obejmują historię Niemiec i Austrii  
XX–XXI w.,  a także historię wojskowości  
XIX–XX w. W latach 2001–2005 kierował 
Wydziałem Kultury i Informacji w Ambasadzie 
RP w Berlinie. Jest wiceprzewodniczącym zarządu 
w Polsko-Niemieckiej Fundacji na rzecz Nauki. 
W 2010 r. został mianowany koordynatorem 
Europejskiej Sieci Pamięć i Solidarność.
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P
rzemówienie Joego Bidena na 
Zamku Królewskim zostanie za-
pamiętane na lata. Zde�niowanie 

zmagań Ukrainy z rosyjskim agresorem 
jako elementu odwiecznej walki wolno-
ści i demokracji z jej zaprzeczeniem sta-
nowi powrót do w pełni dziś adekwatnej 
retoryki o imperium zła Ronalda Reagana 
z czasów Związku Sowieckiego. Także 
jasne deklaracje o świętym obowiązku 
USA obrony sojuszników to wydarzenie 
ważne i znaczące. Polacy zapamiętają Bi-
denowi ciepłe (i zasłużone) słowa na temat 
postawy wobec Ukraińców, których przy-
jęliśmy z troską i życzliwością. 

Ale niektóre fragmenty przemówie-
nia zastanawiają, inne niepokoją. Pre-

zydent USA mówił, że Rosja zostanie 
cofnięta do XIX w., że uda się obniżyć 
jej dochody o połowę. To mało praw-
dopodobne. Dziś świat wygląda inaczej 
niż 100 czy 50 lat temu. Moskwa sepa-
rowana przez Zachód ma alternatywę 
w postaci Azji, gdzie może sprzedać 
surowce i pozyskiwać technologie. 
Ale co tam Azja, tylko pieniądze za gaz 
i ropę dostarczane do Europy są wyższe 
niż budżet rosyjskiego MON. Wynika 
z tego, że nakładane obecnie na ten kraj 
sankcje są dokuczliwe, ale raczej nie za-
chwieją polityką Kremla. 

Biden przekonywał też, że Zachód 
będzie zjednoczony i już odciął Mos-
kwę od międzynarodowego systemu 

bankowego. Nie odciął. Dzięki wsparciu 
niezawodnych Niemiec Moskwa radzi 
sobie w tym zakresie całkiem dobrze. 
W sprawie owej zachodniej solidarno-
ści jest więc różnie i nie wiadomo, jak 
będzie ona wyglądała dalej. 

Jestem przekonany, że znaczna część 
tzw. Europy Zachodniej będzie broniła 
kontaktów i interesów z Moskwą, pró-
bując obchodzić nakładane sankcje na 
różne sposoby, np. przez pośrednictwo 
Kazachstanu. To, że dziś rosyjskie wozy 
bojowe strzelające do cywilów mają nie-
mieckie podzespoły, a samoloty równa-
jące z ziemią ukraińskie miasta dyspo-
nują francuską awioniką sprzedawaną 
Rosji pomimo embarga nałożonego 

Rosja nie dla naiwnych 
Pokonanie Rosji jest kwestią być albo nie być dla europejskiego 
pokoju i bezpieczeństwa. Ale strategii zwalczenia tej zbójeckiej 

satrapii nie można budować na błędnych kalkulacjach, 
złudzeniach europejskiej jedności, a przede wszystkim 

na mariażach dotyczących samej Rosji PIOTR gOnTARcZYK
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po napaści na Ukrainę w 2014 r., wiele 
mówi, z kim mamy do czynienia. 

Przed inwazją byłem pewny, że 
Niemcy nie kiwną palcem w obronie 
Kijowa. To państwo z mocarstwowymi 
aspiracjami, które wspólnie z Rosją 
osaczało politycznie Ukrainę, w pełni 
poświęcając ją na ołtarzu budowania 
nowego porządku, w którym (po wy-
pchnięciu USA z Europy) Berlin w tej 
części Europy chciał rozdawać karty 
wspólnie z Rosją, tak jak to w przeszło-
ści bywało. Symbolem troski Niemiec 
o egzystencję Ukrainy może być Nord 
Stream 2 i systematyczne blokowanie 
możliwości zakupu przez Kijów broni 
w jakimkolwiek kraju NATO. Do historii 
tej brudnej i cynicznej polityki przejdzie 
sprawa 5 tys. hełmów, które (nim Rosja 
możliwie szybko nie zrobi porządku z Ki-
jowem) nie docierały do adresata, ponie-
waż nikt w Berlinie nie znał adresu, pod 
który można nadać przesyłkę…

Najmniej zaskoczył Emmanuel 
Macron, który biega co dzień do budki 
telefonicznej, chyba tylko po to, żeby 

przekonać Putina, że przed wyborami 
we Francji powinien przestać utrud-
niać mu sytuację polityczną, czyli tak 
demonstracyjnie mordować ludność 
cywilną w Ukrainie. Taka jest logika 
czasów próby: jeden komik może zostać 
mężem stanu, a drugi najlepiej czuje się 
we własnej skórze. 

To z nimi Biden chce budować euro-
pejską jedność? Bez kija i kagańca może 
się to nie udać. 

rosyJska historia 
Joe Biden kilkakrotnie odwołał się 
w przemówieniu do historycznych do-
świadczeń Rosjan, którzy w przeszłości 
byli bombardowani i mordowani przez 
Niemców tak samo, jak dziś są Ukra-
ińcy. Pytał, jak można tak bezmyślnie 
doprowadzać do tylu o�ar? Jak można 
zgotować komuś podobną tragedię do 
tej, której samemu się kiedyś doznało? 

To powabna emocjonalnie paralela, ale 
historycznie mocno wybiórcza. Dotyczy 
ona lat 1941–1943, kiedy Związek Sowiecki 
był zmuszony stanąć po stronie aliantów 
i walczyć z Niemcami. Wcześniej w 1939 r. 
Kreml zawarł sojusz z Berlinem (dokład-
nie w tym kierunku, który dziś realizuje 
Putin) w celu wywrócenia porządku eu-
ropejskiego. To Moskwa odpowiada za 
miliony o�ar tej wojny i – poprzez zbu-
rzenie ładu wersalskiego – otworzenie 
III Rzeszy drogi do eksterminacji euro-
pejskich Żydów. Pisząc dziś o znaczeniu 
surowców strategicznych, trzeba pamię-
tać, że niemieckie kampanie lat 1940–1941 
zostały zrealizowane dzięki dostawom 
paliwa z ZSRS. Rząd Wielkiej Brytanii 
poważnie się zastanawiał w 1940 r. nad 
przeprowadzeniem ataku lotniczego na 
sowieckie instalacje naftowe w Baku, 
co oznaczałoby o�cjalne wejście w stan 
wojny z Związkiem Sowieckim. 

Dziś wszyscy znamy zdjęcia z ukra-
ińskich miast, w których sterczą wbite 
w ziemię fragmenty rosyjskich bomb. 
W 1939 r. prasę obiegły zdjęcia ze zbom-
bardowanych Helsinek. Sowieci, którzy 
wyruszyli z „misją wyzwolenia” narodu 
�ńskiego, w sposób barbarzyński zaata-
kowali w stolicy sąsiada wszystko, tylko 
nie cele wojskowe. 

Polacy pamiętają historię napaści na 
Gruzję w 2008 r. i historyczną mowę 
Lecha Kaczyńskiego. Niewielu wie, że 

pierwsza rosyjska inwazja na ten kraj 
została przeprowadzona w 1921 r. i skoń-
czyła się 70-letnią mroczną okupacją. Los 
Gruzji podzieliły Armenia i Azerbejdżan. 
Niepodległość uzyskały Litwa, Łotwa 
i Estonia i oczywiście Polska, która od-
parła bolszewicką nawałę w 1920 r. Rosja 
podbiła te kraje (Polskę częściowo) w la-
tach 1939–1940. Prowadzonej wówczas 
przez Kreml polityce napaści i podbojów 
towarzyszyły brutalna przemoc, mordy 
i eksterminacja elit ujarzmianych naro-
dów. Niektóre z tych bestialskich dzia-
łań Sowieci powtórzyli w naszej części 
Europy w latach 1944–1945. 

Dziś Moskwa po raz kolejny chce pod-
bić część Europy albo ją zwasalizować. 
Bo perspektywa historyczna Rosji to 
wpływy imperium z 1914 r., bez miejsca 
na Ukrainę, niezależną Polskę czy kraje 
nadbałtyckie. Kto wątpi, niech poczyta 
o niedawnej reakcji Rosji na zapowiedzi 
Bośni i Hercegowiny o chęci przystą-
pienia do NATO. Ambasador Kremla 
zagroził takim potraktowaniem tego 
kraju, jak obecnie Ukrainy. Żart? Nie. 
To przekonanie, że Bałkany są strefą ro-
syjskich wpływów. Więc Rosja uważa, 
że może grozić krajowi leżącemu ponad 
1000 km od jej granic napaścią i zbom-
bardowaniem. Czy przy historii oraz wi-
zji swojego miejsca w światowej polityce 
akurat tragiczne doświadczenia Rosji 
z lat 1941–1943, do których odwoływał się 
Biden, mogą tu mieć znaczenie? Wątpię. 

anatomia pewnego 
złudzenia 
Amerykański prezydent apelował do Ro-
sjan, którzy zostali odcięci od kontaktów 
z Zachodem i są oszukiwani przez rzą-
dową propagandę: „Nie zasługujecie na 
to, co się dzieje waszym rodzinom i wa-
szym dzieciom”. „Ta wojna nie przystoi 
narodowi rosyjskiemu”. „Musicie skoń-
czyć tę wojnę”. „Ameryka jest z Wami”. 
Czyli tak: Rosjanie zostali oddzieleni od 
polityki Kremla jako ludzie poczciwi, 
którzy nie podzielają zbrodniczej poli-
tyki przywódców i mogą odegrać jakąś 
rolę w doprowadzeniu do końca wojny.

Myślę, że Biden i wielu ludzi na Za-
chodzie myli się, pokładając nadzieje 
w tzw. zwykłych Rosjanach, tak samo 
jak niedawno wielu polityków i pub-
licystów żyło mrzonkami o usunięciu 
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Putina przez oligarchów. Ale w przy-
padku Bidena wiara w zwykłych ludzi 
może być trochę zrozumiała. On jest 
z innej cywilizacji. Dla przeciętnego 
Amerykanina, jakim jest Biden, funda-
mentem polityki są niezbywalne prawa 
człowieka i zasady moralne, a jej celem 
szeroko rozumiane dobro i szczęście 
obywateli. Wygłaszając te słowa do 
Rosjan, amerykański prezydent uznał, 
że najwyraźniej ma do czynienia z oby-
watelami, którzy są przeciwieństwem 
działającej na ich niekorzyść władzy. 

Być może Biden jako człowiek lewicy 
jest zwolennikiem poglądów wywo-
dzących się od francuskiego �lozofa 
Jeana-Jacques’a Rousseau uważają-
cego, że człowiek jest z natury dobry, 
tylko wypaczony przez otaczającą go 
złą cywilizację (z koncepcją „szlachet-
nego dzikusa” na czele). Oświeceniowi 
racjonaliści nie podzielali tych założeń 
i twierdzili, że umysł ludzki nie posiada 
DNA dobra, a bardziej jest przestrzenią 
zapisywanej wiedzy (tabula rasa). W jej 
świetle człowiek jest głównie sumą do-
świadczeń: oddziaływania dominują-
cej kultury, polityki państwa, edukacji. 
Ten drugi model postrzegania Rosjan 
wydaje się celniejszy i pozwala więcej 
wytłumaczyć. Rosyjska historia i poli-
tyczna tradycja, działania władz czy sy-
stem edukacyjny nie mają kompletnie 
nic wspólnego z fenomenem USA. Nie 
są zbudowane na fundamencie przyro-
dzonych praw człowieka, wartościach 
moralnych, realizacji jego szczęścia 
i nie odwołują się do jakiegokolwiek 
szacunku dla kogokolwiek. Rosja to 
polityczny darwinizm, stan pernamen-
tnej wojny o zasięg i wpływy wszystkimi 
możliwymi metodami. Rosja to kraj, 
w którym ludzkie życie nie ma warto-
ści; losy grup społecznych, narodów, za-
sady moralne, to wszystko jest nieważne 
w planie budowy imperium. 

Tylko jeden przykład. Rosja Jel-
cyna potępiała zbrodnię katyńską, ale 
w czasach Putina w podręcznikach 
szkolnych można już było przeczytać 
inne przesłanie: Katyń był odpowiedzią 
(w domyśle: słuszną) na zabicie przez 
Polaków tysięcy wziętych do niewoli 
w 1920 r. sowieckich jeńców. Co z tego, 
że w Polsce nikt ich nie zabijał. Jedna 
zmiana, ale symboliczna. I tak została 
ogłoszona państwowa legitymizacja 

masowego mordu 22 tys. przedstawi-
cieli cudzej elity. Takich zmian w opisie 
historii Rosji XX w. można w ostatnich 
latach znaleźć wiele. 

Chyba lepszą niż Biden lekcję rosyj-
skich relacji między państwem a czło-
wiekiem dostał amerykański ochotnik 
walczący na Ukrainie. Opublikował 
�lm, w którym z niedowierzaniem re-
lacjonował, że mimo zachęt Ukraińców 
Rosjanie nie chcą zabrać z pola walki 
swoich poległych, których w stre�e ni-
czyjej sfory zdziczałych psów rozrywają 
na strzępy. „Człowiek, to brzmi dumnie” 
napisał Maksym Gorki. Tylko że to nie 
ma nic wspólnego z Rosją. 

„gieroJe” robią swoJe 
Apelując o zaprzestanie bombardowań 
i ostrzeliwań Ukraińców, Biden odwołał 
się do swoich kontaktów z Rosjanami. 
Tylko on miał je jako wysoki urzędnik 
administracji USA, co daje dość wąską 
perspektywę. Ja też spotkałem takich 
gościnnych i serdecznych Rosjan, ale 
mam również bardziej przyziemne 
doświadczenia. 

W 2018 r. w Gruzji piłem piwo z Ro-
sjanami, którzy za oczywistość uważali 
konieczność likwidacji Łotwy (ale też 
Litwy i Estonii). Jednemu z nich ktoś 
z miejscowych, który język znał, odmó-
wił obsługi po rosyjsku. Wystarczyło. 

Wcześniej w egipskim kurorcie 
widziałem, jak na relacje o sukcesach 
zielonych ludzików na Krymie Rosja-
nie znieważali Ukraińców owinięci 
we �agi z okrzykiem „Rossija!”. Jedno 
bydlę napluło na dyskutującą z nim 
Ukrainkę, inne usiłowało potraktować 
ją kopniakiem, ale heroiczny wyczyn 
utrudnił mu alkohol, więc wylądował 
na chodniku. 

Dziś widzą to już wszyscy. Mit „szla-
chetnego dzikusa” Rousseau, którego 
chyba naczytał się Biden, przygniata 
ciężar rabowanych na potęgę z ukra-
ińskich mieszkań telewizorów, ubrań, 
kosmetyków czy dziecięcych zabawek. 

Rosjanie otwarcie mówią i piszą 
w mediach o konieczności czystek 
wśród Ukraińców. „Gieroje” powraca-
jący z frontu potwierdzają w internecie, 
że zabijali i okaleczali ukraińskich cywi-
lów. Chwalą się czynami, które w każ-
dej średnio zaawansowanej cywilizacji 

budzą wyłącznie pogardę. W mediach 
społecznościowych Rosji pojawiła się 
fala ofert sprzedaży wyposażenia miesz-
kań, elektroniki, ubrań opisanych przez 
sprzedawców jako „tro�ejne” z konkret-
nych miast Ukrainy. Także z Buczy. 

Ludzie, z którymi kontaktował się Bi-
den w Rosji, to zapewne przedstawiciele 
oświeconych elit i świata kultury, którzy 
są wszędzie, ale nie zawsze mają wpływ 
na kondycję reszty narodu. Coś mi się 
wydaje, że to była – cytują klasyka – taka 
„pozłotka na g…wnie”, a apel Bidena do 
Rosjan o zakończenie wojny opiera się na 
złudzeniach. Bo to społeczeństwo w du-
żej mierze jest reprezentowane przez 
swoją władzę, a ta władza bardzo pasuje 
do tego społeczeństwa. W tej zbrodniczej 
cywilizacji nie ma ponadprzeciętnego 
rozdźwięku między oboma tymi czyn-
nikami. A przewagę ma totalitarna wła-
dza: to Moskwa dzierży rząd dusz, od lat 
kreując świat pojęć i wyobrażeń, zapisuje 
„wolne kąty” umysłów w stopniu znacz-
nie głębszym, niż się komuś z zewnątrz 
wydaje. Dziś dodatkowo za pomocą bru-
talnej propagandy odczłowiecza Ukraiń-
ców i podbechtuje najdziksze instynkty. 

O Ukrainę zdaną na Rosję trzeba się 
martwić. Jej obrona, a wręcz biologiczne 
i kulturowe przetrwanie, w dużej mie-
rze zależy dziś od wojskowego wsparcia 
i naprawdę skutecznych sankcji. Ina-
czej Rosjanie zrobią to, o czym mówią 
głośno i co właściwie już realizują. Zajmą 
wschodnią i południową część Ukrainy, 
dokonując eksterminacji elit i depopula-
cji miejscowej ludności za pomocą zna-
nych z historii metod. Choćby tak jak 
w 1944 r. rozprawili się na Krymie z Tata-
rami. Kilkaset tysięcy ludzi deportowano 
do Kazachstanu, równano z ziemią osady, 
cmentarze zaorywano, wszystkie druki 
w języku tatarskim palono, a nazwy geo-
gra�czne zmieniano. Teraz Rosja robi to 
samo, tylko że brutalniej, bo wcześniej 
tak nie mordowano. 

To, co świat zobaczył w Buczy czy 
Irpieniu, to dopiero początek. Trzeba 
o tym pisać i mówić głośno, żeby potem 
nikt w Berlinie czy Paryżu albo w in-
nych stolicach, w których blokowane 
są jak najdalej idące sankcje na Rosję, 
nie mógł udawać, że czegoś nie widział 
albo nie słyszał.  

Autor jest pracownikiem IPN. Tekst 
odzwierciedla wyłącznie jego poglądy. 
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P
rzez wiele lat regularnie zwy-
kłem powracać do Sieny. Naj-
częściej zatrzymywałem się 

pod miastem w miejscu, które lubię. To 
wioska San Regolo, położona w zasadzie 
na podzamczu średniowiecznego zamku 
Brolio, należącego do baronów Ricaso-
lich, potomków drugiego po Cavourze 
szefa rządu Włoch. 

Ów włoski premier Bettino Ricasoli 
to jedna z nielicznych sylwetek politycz-
nych XIX-wiecznej Europy budząca od 
zawsze moją sympatię, nawet nie tyle 
z powodu prowadzonej przezeń polityki, 
ile pewnego incydentu, który zakończył 
jego publiczną karierę. Pewnego dnia 
pokłócił się bowiem z królem, więc ( jak 
głosi znana i niewiele tylko przesadzona 
opowieść) wypadł z pałacu królewskiego, 

zabrał z domu zdumioną żonę, po czym 
natychmiast wyjechał właśnie tutaj – na 
wieś do Chianti. Ponoć nigdy więcej nie 
przyjechał już do stolicy, na którą się 
obraził. W zamku Brolio spędził resztę 
życia i w nim umarł, zasłynąwszy jesz-
cze opracowaniem klasycznej receptury 
wina chianti. Dumny i sympatyczny cho-
leryk, nieprawdaż?

Nieopodal zamku Brolio zamieszki-
wałem zazwyczaj w domku z ogrodem, 
w którym ( jak to w Toskanii) rosły młode 
drzewa oliwne, dużo rozmarynu, kilka 
krzaków laurowych, pod płotem niczym 
chwast pleniła się wspaniała rukola, a po 
brzegach nie nazbyt jeszcze wyrośnięte 
cyprysy. Jednak największą zaletą tego 
miejsca był taras, z którego pomiędzy 
drzewami mogłem obserwować mury 
i wieże Sieny: słynną ratuszową Torre 
del Mangia w kształcie tulipana i bar-
dziej na prawo wieżę katedralną. Po 
drugiej stronie rozciągała się szeroka 
panorama na dolinę Arbii i okoliczne 
wzgórza Chianti pokryte na szczytach 
średniowiecznymi zabudowaniami 
z tutejszego unikatowo ciepłego kolo-
rystycznie kamienia, zwanego alberese. 

freski o dobrych 
i złych rządach 

Za którymś moim pobytem przyjechali 
tu dwaj polscy �lmowcy, którzy chcieli na 
żywo zarejestrować opowieść o politycz-
nym przesłaniu, jakie niosą sławne freski 
o dobrych i złych rządach, namalowane na 
ścianach sieneńskiego ratusza przez mi-
strza trecenta Ambrożego Lorenzettiego. 
Z szefostwem ratuszowego muzeum zała-
twili oni rzecz, która wydawała mi się nie-
możliwa: pozwolono mi przez godzinę ro-
bić konkurencję włoskim przewodnikom 
i po polsku opowiadać w Palazzo Pubblico 
o tej sławnej średniowiecznej wizji poli-
tyki zobrazowanej w cyklu fresków. 

A myśl polityczna stojąca za tymi ma-
lunkami jest naprawdę warta uwagi. 
Istotą dobrej władzy jest skłanianie lu-
dzi, aby robili w swoim życiu coś dobrego, 
budzenie w nich naturalnego instynktu 
szlachetności. Dla Lorenzettiego i sieneń-
czyków tamtego czasu tyrania nie polega 
wcale na monopolu władzy i de�cycie 
wolności ( jak stoi zazwyczaj we współ-
czesnych książkach), ale na rządach, które 
wyzwalają u obywateli instynkt zła. Tyra-

Siena prawie jak Polska
Uświadamiam sobie, że pokochałem to miasto z powodu jego 

romantycznej legendy, niemal kropka w kropkę takiej jak polska legenda, 
często irytująca mnie w mojej własnej ojczyźnie
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nia ma pięcioro najbliższych towarzyszy. 
Są nimi: Furor (gniew), Fraus (oszustwo), 
Proditio (zdrada), Crudelitas (okrucień-
stwo) i Divisio (podział). Furor ma postać 
nawiązującą do dantejskiego Minotaura 
z XII pieśni o piekle: jest czworonożnym 
bydlakiem z głową przypominającą wilka 
i torsem mężczyzny, w rękach trzyma 
sztylet i kamień – najwyraźniej planuje 
jakiś rozruch i zbrodnię. Włochy tamtego 
czasu były krajem, w którym dość łatwo 
było paść o�arą krwawych ruchawek. 
Jeszcze Goethe u końca XVIII w. (czy-
tałem sobie w wolnych chwilach jego 
„Podróż do Włoch”) dziwił się, jak łatwo 
w tym kraju dochodzi do morderstw. 
A sztylet i trucizna jako narzędzia polityki 
stąd chyba poszły w szeroki świat.

Ale wracajmy do złych rządów. Divisio 
to okropny babsztyl, który jakimś narzę-
dziem stolarskim (piłą czy heblem?) prze-
piłowuje siebie samą na dwie części. Con-
cordia (czyli zgoda) – jej odpowiednik po 
stronie dobrych rządów, też trzyma w ręku 
stolarski hebel, tyle że jej służy on do pracy 
nad idealnym wyrównywaniem stosun-
ków w mieście z wszelkiej nierówności, 
niesprawiedliwości i hegemonii. Poli-
tyczna funkcja Concordii w dobrych rzą-
dach jest pierwszoplanowa. To ona właśnie 
na dwóch muzycznych strunach (symboli-
zujących harmonię dźwięków) trzyma cały 
24-osobowy sieneński rząd, który dzięki 
temu nie tylko sam działa w wewnętrznej 
harmonii, ale także jest sprawcą społecz-
nej harmonii w mieście. Lorenzetti jest 
politycznym uczniem Arystotelesa, więc 
idea sprawowania władzy poprzez kon�ikt 
budzi jego odrazę, gdyż musi prowadzić do 
obudzenia złych ludzkich instynktów, czyli 
w ostateczności do tyranii. 

Fraus ma szpony i kaduceusz do mące-
nia albo wywoływania demonów. Jeśli ktoś 
w polityce chce wygrywać, zwodząc ludzi, 
kłamiąc im o swoich intencjach – to ponosi 
winę zmącenia serc i umysłów obywateli, 
nad którymi rozciągają wtedy swe pano-
wanie złowrogie demony chaosu, zamętu 
moralnego, upadku obyczajów. Crudelitas 
to starucha, która pastwi się nad bezbron-
nym niemowlęciem. Szczególnie złowroga 
zaś jest Proditio. Ta bowiem, statecznie 
i porządnie przebrana za bogatą i miłą 
mieszcz kę, trzyma na kolanach sympatycz-
nego baranka, który dopiero z tyłu, za jej ra-
mieniem, pokazuje na poły ukryty zatruty 
ogon skorpiona. To doskonały wizerunek 
tak dobrze znanej nam polityki miłości. Za 
któregoś pobytu zaskoczyła mnie naonczas 
nastoletnia moja córka, którą poprosiłem 
o opis tego baranka, pewien, że nie zauważy 
ledwo dostrzegalnego skorpioniego ogona. 
Bez namysłu powiedziała: „Pół baran, pół 
skorpion”. Ja potrzebowałem tu przy-
jeżdżać ze trzy razy i przeczytać ze dwie 
książki, żeby to dostrzec i pojąć. 

Tyrania opiera swoje stopy na kozie 
– biblijnym symbolu żądzy, chuci i roz-
pusty. Lorenzetti jest świadom, że liber-
tynizm nie jest neutralny politycznie. 
A jeśli jest wspierany przez elitę władzy, 
to nie tylko psuje moralnie obywateli, ale 
niszczy w końcu samo państwo, a władzę 
prowadzi do tyranii. 

Odszyfrowywanie ukrytych we fre-
skach alegorii i rozpoznawanie ich kultu-
rowych korzeni jest fantastyczną zabawą 

intelektualną. Po włosku i angielsku jest 
o tym sporo literatury, bo Lorenzetti 
u końca XX w. stał się modny, chyba wraz 
z falą konserwatywnej myśli politycznej 
na Zachodzie. Ale po polsku nie ma na ten 
temat prawie nic! Choć sam wizerunek 
fresków o dobrych i złych rządach poja-
wia się często, czy to w czasopismach, czy 
to na okładkach książek, ale jako w grun-
cie rzeczy słabo rozumiany ozdobnik. 
Trochę pisał na ten temat we wznowionej 
nie tak dawno świetnej książce o Sienie 
erudyta w sprawach włoskich Kazimierz 
Chłędowski. Ale on sam wielu rzeczy nie 
dostrzegał, gdyż freski w jego czasach 
były w złym stanie i trudno na nich było 
się czegokolwiek dopatrzyć.

sieneńska doktryna 
republikańska 
To opis maleńkiego fragmentu fresków, 
który daję tu po to tylko, by móc powie-
dzieć, że ciągle dziwię się tej sieneńskiej 
teorii politycznej. I to z kilku powodów. 

Ów koncept rozstrzygania 
o naturze władzy przez to, 
czy skłania ona ludzi do do-
bra albo zła, zawsze mnie 
fascynował, choć może się 
współcześnie wydać nazbyt 
idealistyczny. Łatwo wyob-
razić sobie władzę werbalnie 
skłaniającą ludzi do szlachet-
ności, ale faktycznie powodu-
jącą zło, choćby przez rozla-
złość, brak skuteczności czy 
hipokryzję. Choć z kolei rzą-
dów budujących potęgę pań-
stwa i dobrobyt materialny 
za cenę deprawacji ludzi, 
takich jak we współczesnych 
komunistycznych Chinach, 
nie uznalibyśmy za dobre. 
Jednak Siena z taką właśnie 
idealistyczną doktryną repub-

likańską zbudowała niezwykłej piękności 
miasto i sporą siłę polityczną w wiekach 
średnich, zdolną nawet opierać się parę 
stuleci (aż do połowy XVI w.) ekspansyw-
nym i wspieranym przez papieży Floren-
tyńczykom. To właśnie jest szczególnie 
godne podziwu w gibelińskiej, wolnoś-
ciowej tradycji politycznej tego miasta.

Przywykliśmy mniemać, że władza 
w państwie nie jest po to, aby nas zachę-
cać do trzymania standardów godziwego 

Szefostwo ratuszowego 
muzeum pozwoliło mi przez 
godzinę robić konkurencję 
włoskim przewodnikom 
i po polsku opowiadać 
w Palazzo Pubblico o sławnej 
średniowiecznej wizji polityki 
zobrazowanej w cyklu 
sieneńskich fresków 
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życia; takie przekonanie jest niewątpli-
wym dziedzictwem liberalizmu. Ale 
przecież jak patrzeć na realną politykę, 
choćby w dzisiejszej Polsce, to najważ-
niejsze kampanie polityczne toczą się 
właśnie wokół etyki władzy i standardów 
jej postępowania. Tę kwestię jako główny 
temat polityki wniosły na arenę publiczną 
tabloidy, których sposób na zarabianie 
pieniędzy polega właśnie na tym, aby nie 
zajmować się skomplikowanymi dylema-
tami polityki, ale każdego dnia piętnować 
niemoralność i niskie standardy ludzi 
władzy. Co prawda freski Lorenzettiego 
nadwartościowują politykę, przypisując 
jej (zgodnie z całą klasyczną tradycją) ową 
największą i decydującą rolę w kształto-
waniu naszej osobistej moralnej kondycji. 
Ale przecież trudno zaprzeczyć temu, że 
złe rządy opierają się na złych charak-
terach ludzkich i deprawują obywateli. 
A dobre rządy muszą się opierać na szla-
chetnych ludziach i skłaniać obywateli 
ku szlachetności. Ten zasadniczy rys 
ideowy sieneńskich fresków przypomina 
jakąś ważną i ciągle zapominaną prawdę 
o polityce.

zastępcza miłość
Ta piękna, idealistyczna stara Siena za-
wsze przypominała mi Polskę. Może 
przez jej waleczny wolnościowy repub-
likanizm, z Matką Boską, której jako 
najwyższej opiekunce w uroczystych 
procesjach oddawano miasto przed każ-
dym trudniejszym terminem. Imponu-

jący wizerunek Maesty pędzla wielkiego 
Duccia z 1311 r. stał się najprawdziwszym 
symbolem sieneńskiej wspólnoty poli-
tycznej. I to Matce Boskiej w tym właśnie 
wizerunku przypisywane było przez wieki 
najwspanialsze zwycięstwo sieneńczyków 
nad silniejszymi Florentyńczykami na po-
lach Montaperti rozciągających się tuż za 
zamkiem Brolio. Sieneńczycy wykazywali 
się niezwykłym heroizmem obywatelskim 
w czasie oblężeń, a w tutejszych zbiorach 
muzealnych aż się roi od grottgerowskich 
obrazów ze scenami zbiorowej rozpaczy 
i poświęcenia dla ojczyzny w beznadziej-
nych okolicznościach. 

No i to w końcu sieneńczycy, kto wie, 
czy nie jako pierwsi w Europie, wymyślili 
unikatową ideę, aby w pobliskim Montal-
cino założyć coś w rodzaju państwa na wy-
chodźstwie, gdy po straszliwym oblężeniu 
Siena musiała skapitulować przed Medy-
ceuszami wspieranymi przez Hiszpanię, 
a lud opuścił miasto w pamiętnej czarnej 
procesji 21 kwietnia 1555 r. Wcześniej 
próbowano odesłać z głodującego miasta 
kobiety i dzieci, ale tym Florentyńczycy 
i Hiszpanie obcięli ręce i uszy i zagonili 
na powrót do bram. Od niepamiętnych 
czasów Florencja grała tutaj rolę silniej-
szego sąsiada, uznającego Sienę za swoją 
naturalną geopolityczną „bliską zagra-
nicę”, w legendzie sieneńskiej �orentyń-
scy Medyceusze to zaś tacy odpowiednicy 
moskiewskich Romanowów. 

Czasem, kiedy te podobieństwa stają 
się uderzające, zaczynam się śmiać 
z paradoksalności własnego myślenia. 

Uświadamiam sobie, że pokochałem 
to miasto z powodu jego romantycznej 
legendy, niemal kropka w kropkę takiej 
jak polska legenda, często irytująca mnie 
w mojej własnej ojczyźnie. Czasem myślę, 
że Siena może być dla Polaka taką „za-
stępczą” miłością, dowodzącą w gruncie 
rzeczy silnej polskiej tożsamości oraz 
emocjonalnej więzi z własnym krajem. 
Ale nie dlatego, że Siena jest lepsza lub 
inna niż Polska, tylko właśnie dlatego, że 
przez stulecia była tak bardzo podobna! 
A jej mit jest tak bliski polskiemu mitowi! 

Spod zamku Brolio lubiłem przy-
jeżdżać do centrum Sieny przed szóstą 
rano, kiedy w mieście nie ma jeszcze tu-
rystów. Na Campo bywałem wówczas sam 
z robotnikami sprzątającymi plac. O tej 
porze otwierają kościoły i zaczynają się 
msze, odprawiane najczęściej dla kilku 
osób. Zachodziłem wtedy bocznymi uli-
cami na mszę do ulubionej Santa Maria 
dei Servi, skąd rozpościera się bardzo 
gotycka – ciasna, ceglana, rosnąca coraz 
bardziej w górę na małej przestrzeni – pa-
norama miasta. Z żalem myślałem sobie, 
że gdyby w całej Polsce było tyle genial-
nych dzieł sztuki, ile jest w tym kościele, 
bylibyśmy potęgą w malarskiej spuściź-
nie. Około ósmej robi się już w mieście 
coraz zwyczajniej: słońce świeci mocno, 
ludzie idą do pracy, otwierają się sklepy 
i pierwsi turyści są na ulicach. Kupowa-
łem wtedy najczęściej ciemny sieneński 
chleb, świeżą rybę, dwie butelki chianti 
i wracałem do San Regolo, położonego 
pod zamkiem Brolio. 
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C
złowiek renesansu. Artysta 
i uczony. Malarz, rzeźbiarz, 
architekt, inżynier, ale też ma-

tematyk, anatom, geolog, �lozof, mu-
zyk, pisarz... Wyprzedzający swój czas 
badacz i wynalazca. Geniusz, któremu 
nic co, ludzkie, nie było obce. Także 
świadomość, że największym wrogiem 
człowieka jest człowiek.

usterka pacyfisty
Część dokumentacji szyfrował lub wy-
konywał zapisy z błędem. Jak w przy-
padku prototypu czołgu. Projekt stoż-
kowego pojazdu – którego pancerz 
składał się z nałożonych na siebie płyt 
metalowych i drewnianych – przedsta-
wił w 1485 r. Czołg był uzbrojony w ar-
maty do miotania kamieniami. Miał się 
poruszać w dowolnym kierunku dzięki 
mechanizmom łączącym go ze wszyst-
kimi czterema kołami. Mechanizm 
mieli wprawiać w ruch znajdujący się 
wewnątrz żołnierze. 

Gdy setki lat od nakreślenia projektu 
skrupulatnie, według zapisków autora, 
udało się zbudować model wojennej 
machiny, nie można było jej uruchomić. 

Z powodu jednej maleńkiej zmiany, 
o której, jak się wydaje, da Vinci dosko-
nale wiedział. 

Z przekonań pacy�sta i wegetarianin, 
wrażliwy na los zwierząt (potra�ł kupo-
wać na targach ptaki w klatkach tylko 
po to, by je zaraz wypuścić na wolność), 
stworzył też m.in. pierwowzór karabinu 
maszynowego (wachlarzowego) i zapro-
jektował ogromną 27-metrową kuszę 
poruszającą się za pomocą sześciu kół 
i zdolną wystrzeliwać duże kamienie 
(żołnierz miał ją obsługiwać za pomocą 
korby). 

Wśród wielu prac Leonarda znalazł 
się też projekt forty�kacji zamówionej 
w okresie wojen mediolańskich i zbu-
dowanej w sąsiedztwie zamku Visconti 
w szwajcarskim mieście Locarno. 
Sztuce wojennej miał również służyć 
podwodny strój, który dziś przywołuje 
skojarzenia z... pierwszymi �lmowymi 
akcjami agenta 007, chociaż powstał 
wieki temu.

Skórzany kombinezon – wyposa-
żony w torbę z rurkami trzcinowymi, 
nadmuchiwany balon pozwalający na 
sprawniejsze wypływanie oraz... wo-
reczek do oddawania moczu – został 

Czym 
Leonardo

zadziwi 
jeszcze
świat?

Jego geniusz  
przejawiał się i w tym,  

że wynalazki oraz 
projekty, zwłaszcza 
maszyn wojennych, 

szyfrował. Na wypadek 
gdyby dostały się 

w niepowołane ręce.  
15 kwietnia minie 570 lat 

od urodzin Leonarda  
da Vinci,  

twórcy wciąż 
inspirującego 

i odkrywanego
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przygotowany z myślą 
o ułatwieniu zadania płetwonurkom 
podkradającym się do wrogich statków. 

Także na takie praktyczne wojenne 
potrzeby odpowiadał geniusz urodzony 
15 kwietnia 1452 r. we włoskim An-
chiano. 2 maja br. miną 503 lata od jego 
śmierci. To szmat czasu, ale niewiele 
zmieniło się w zachowaniach ludzi. 
Niektóre narzędzia śmierci należałoby 
przed człowiekiem chronić. Czy jednak 
wystarczyłoby dziś do tego lustrzane 
pismo i celowe usterki?

Pytanie jest jak najbardziej zasadne, 
bo nadszedł czas, gdy – wyprzedza-
jące o wiele stuleci wizje Leonarda da 
Vinci, często nie do ogarnięcia przez 
jego współczesnych i, m.in. z powodów 
zaawansowania technologicznego, nie 

do wykonania za jego życia 
– mają szansę się urzeczywistnić. Od 
paru dekad zyskują coraz lepsze wa-
runki, by z fazy projektu stać się pro-
totypem, dając szansę na sprawdzenie 
w praktyce założeń ich autora. 

I choć z przebogatego zbioru zapi-
sków da Vinci zachowała się ledwie 
część, przedstawiane w nich projekty 
potra�ą oszołomić. Także wspartych 
współczesną wiedzą znawców licznych 
dziedzin i dyscyplin. 

piramida na wietrze 
Wydawałoby się, że o Leonardzie da 
Vinci wiemy już wszystko, tymczasem 
jego prace wciąż prowokują do poszu-
kiwań. Są na nowo odkrywane, reinter-
pretowane i konfrontowane z obecnym 
poziomem nauki oraz technologicz-

nymi możliwościami. Coraz więcej 
przestrzeni zyskują wizje Leonarda 
konstruktora. 

Dopiero w pierwszej dekadzie tego 
tysiąclecia, w Muzeum Historii Nauki 
we Florencji, mogła powstać rekon-
strukcja wymyślonego przez niego 
samochodu. Samobieżnego wózka 
zaprojektowanego na potrzeby teatru. 
Pojazd miał być napędzany zwiniętymi 
sprężynami, umożliwiającymi kierowa-
nie i hamowanie. Zwolnienie hamulca 
sprawiało, że jechał do przodu, układ 
kierowniczy zapewniał możliwość 
skrętu. Zbudowany we Florencji robo-
czy model zadziałał.

W pełni sprawny okazał się też spa-
dochron w kształcie ostrosłupa (w ory-
ginalnym projekcie płótno pokrywało 
drewnianą ramę). Naszkicowany 
w 1483 r. rysunek zyskał taki komentarz 
autora: „Jeśli człowiek ma do dyspozycji 
kawał gumowanego płótna o długości 
12 jardów i wysokości również 12, może 
skoczyć z każdej wysokości i nie odnie-
sie ran”. 

Wielu ekspertów twierdziło, że coś 
takiego nie ma prawa zadziałać. Do 
czasu, gdy w 2008 r., na podstawie 
szkicu i notatek Leonarda (największy 
ich zbiór, zwany „Kodeksem Atlanty-
ckim” znajduje się w Bibliotece Amb-
rozjańskiej w Mediolanie), Szwajcar 
Olivier Vietti-Teppa wykonał prototyp. 
Do piramidy złożonej z czterech rów-
nobocznych trójkątów, o długości 7 m 
każdy, użył współczesnych materiałów. 
Z tak przygotowanym spadochronem 
skoczył ze śmigłowca z wysokości 650 m 
(czasza otworzyła się 600 m nad ziemią). 
Wylądował bezpiecznie, choć – jak pod-
sumował na ziemi – niełatwo było mu 
spadochronem kierować. 

teatr i wizJe 
W powszechnej współczesnej opinii 
Leonardo da Vinci to przede wszyst-
kim malarz. Twórca epokowych dzieł. 
On widział w sobie raczej inżyniera, 
konstruktora. Poszukując mecenasa, 
w liście do Ludovica Sforzy, rozpisy-
wał się na temat swoich umiejętności 
konstruktora maszyn wojennych. 
Z pasją tworzył też projekty maszyn 
latających – za jego życia pozostały 
niezrealizowane. 
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Inżynierskie umiejętności Le-
onardo wykorzystywał głównie 
do... tworzenia efektów wizual-
nych i akustycznych w spekta-
klach. Uznawany był za „mistrza 
wszelkiej wytworności, a przede 
wszystkim zabaw teatralnych”. Na 
dworze Ludovica Sforzy premiery 
odbywały się co miesiąc, więc ar-
tysta nie narzekał na brak pracy. 
Był też odpowiedzialny za oprawę 
wyjątkowych uroczystości. 

Bawiąc współczesnych, wybie-
gał w przyszłość. Tworzył wiele 
nietypowych projektów. Jed-
nym z nich jest most Imperium 
Osmańskiego. Gdyby go zbudo-
wano, stałby się najdłuższą tego 
typu budowlą świata. Współczesne 
badania dowodzą też, że byłby nie-
zwykle wytrzymały. 

abstrakcJe przyszłości 
Projekt powstał w 1502 r., gdy 
osmański władca Bajazyd II zaczął 
się zastanawiać nad połączeniem 
Konstantynopola (dzisiejszy Stam-
buł) z sąsiednim obszarem zwanym 
Galata. Pomysł Leonarda musiał 
zaszokować zamawiającego, skoro 
tak szybko go odrzucił. Kilkaset lat 
później grupa naukowców z amery-
kańskiego Massachusetts Institute 
of Technology przeanalizowała pro-
jekt Leonarda. Zbudowano replikę 
mostu, biorąc pod uwagę dostępne 
ówcześnie materiały i sprzęt budow-
lany oraz warunki geologiczne miejsca, 
gdzie most miał być posadowiony. Aby 
przetestować wytrzymałość obiektu, 
do stworzenia repliki użyto technolo-
gii 3D. Wydrukowano 126 fragmentów, 
przedstawiających tysiące kamiennych 
bloków, których użycia wymagałaby bu-
dowla. Powstał model 500 razy mniejszy, 
niż planowany przez Leonarda (oryginał 
miał liczyć ok. 280 m długości), ale i tak 
zadziwiający oraz fascynujący. Nie tylko 
za sprawą kształtu tak abstrakcyjnego 
na tle renesansowej architektury – po-
jedynczego łuku, spłaszczonego u góry, 
który jednak byłby wystarczająco wy-
soki, by mogła przepłynąć pod nim łódź.

Równie wizjonerski – z dzisiejszej per-
spektywy – okazuje się stworzony przez 
Leonarda projekt idealnego miasta. 

Zakładał on m.in. system 
kanalizacji. Przestrzeń mieszkalna roz-
planowana została na kilku poziomach, 
czyli w sposób znany i dziś, gdy najbo-
gatsi mieszkańcy mogą obserwować pa-
noramę miasta ze swoich apartamentów 
położonych na najwyższych piętrach. 

dotknąć idei 
Niektórym projektom Leonarda, także 
tym zbudowanym w skali 1:1, można się 
przyjrzeć z bliska, dotknąć, a nawet 
sprawdzić, jak działają ich mechanizmy, 
wprawiając je w ruch. Przekonać się, że 
to, co zostało wymyślone, a potem na-
kreślone na papierze, uda się zbudować 
w trójwymiarze; że to działa i może się 
w różnych dziedzinach przydać. 

Takich m.in. doświadczeń dostarcza 
multimedialna wystawa „Da Vinci” ot-

warta w Pałacu Kultury i Na-
uki. Znalazł się na niej także 
projekt lwa robota. Obok 
rycerza w średniowiecznej 
zbroi jeden z ciekawszych 
pomysłów na „ożywioną” 
maszynę Leonarda. 

Szkic mechanicznego 
króla zwierząt powstał, gdy 
panujący papież zamówił 
u da Vinci prezent dla króla 
Francji. Przedmiot miał 
zabawiać monarchę, cho-
dząc przed nim i rzucając 
mu do stóp kwiaty. Nie-
stety, jak wiele wynalaz-
ków Leonarda, nie został 
wprowadzony w życie. 
Być może dlatego, że jego 
realizacja nie mieściła się 
w głowach ówczesnych 
rzemieślników.

Trzy lata temu rekon-
strukcję mechanicznego 
lwa, zbudowaną według 
oryginalnych projektów 
autora, zaprezentowano 
we Włoskim Instytucie 
Kultury w Paryżu.

zapisane 
w obrazie 
– Da Vinci cały czas jest 
odkrywany – zapewnia 
oprowadzający po wy-

stawie w PKiN Karol Kozieł, historyk 
sztuki, prawnik, kolekcjoner, zafascy-
nowany trudnym do ogarnięcia dziełem 
życia Leonarda. 

Spuścizna po renesansowym geniu-
szu nadal intryguje i prowokuje do szu-
kania nowych tropów, nawet w sferze 
tak dokładnie, wydawałoby się przeba-
danej, jak jego malarskie dzieła. 

Przekazy ukryte ponoć w obrazach 
mistrza stały się osią bestsellerowych 
książek i �lmów, z „Kodem da Vinci” na 
czele. Nie wyczerpały jednak wszyst-
kich możliwości. Na wielkiej ilustracji 
przedstawiającej „Ostatnią wieczerzę” 
– zarówno tej, która wita wchodzących 
na ekspozycję w PKiN, jak i pokazywa-
nej podczas multimedialnej projekcji 
– można spróbować doszukać się także 
treści innych niż te sugerowane przez 
Dana Browna. 
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Na przykład... nutowego zapisu ża-
łobnego utworu. Na jego trop wpadł 
włoski muzyk i zarazem programista 
komputerowy Giovanni Maria Pala, 
który poświęcił analizie dzieła kilka lat. 
W 2007 r. wydał na ten temat książkę. 
Dowodzi w niej, że „nuty” wpisane 
w plastyczną kompozycję „Ostatniej 
wieczerzy” pozwalają odegrać 40-se-
kundowy fragment requiem.

sekrety dam 
Co znaczy uśmiech Mony Lisy? Teorii 
na ten temat było już wiele. Podobnie 
jak odpowiedzi na pytanie, jaki sekret 
skrywa dama z łasiczką. Czy raczej 
gronostajem. 

Najnowsze interpretacje związane 
z właścicielką najbardziej enigmatycz-
nego w historii sztuki uśmiechu poja-
wiły się m.in. wraz z badaniami dwójki 
amerykańskich lekarzy z Uniwersyte-
tów Harvarda w Bostonie oraz Kalifor-
nijskiego w Santa Barbara. Doszli oni 
do wniosku, że doskonale obeznany 
z tajnikami ludzkiego ciała Leonardo 
nie pominął na obrazie zapowiedzi 
choroby modelki. Tajemniczy uśmiech 
Lisy Del Giocondy, żony �orenckiego 
kupca jedwabiu, skrywa mikrogrymas 
charakterystyczny dla niedoczynności 
tarczycy. 

Inni tropiciele zagadek – naukowcy 
z Włoskiego Komitetu Narodowego ds. 
Dziedzictwa Kulturowego – zaintereso-
wali się tłem portretu. Twierdzą, że po 

powiększeniu obrazu za pomocą spe-
cjalnej technologii można na nim roz-
poznać litery i cyfry. Teraz tylko trzeba 
znaleźć klucz do ich odszyfrowania. 

Pod ciągłą obserwacją pozostaje też 
Cecylia Gallerani, kochanka mecenasa 
Leonarda da Vinci, księcia Mediolanu 
Ludovica Sforzy. Jedni z tropicieli widzą 
w obrazie ukryty portret miłosny. Po na-
daniu mu orderu gronostaja przez króla 
Neapolu Sforza zyskał przydomek Elme-
rino, czyli gronostaj. Ponieważ w czasie, 
gdy portret był malowany, toczyły się 
pertraktacje w sprawie bardzo korzyst-
nego ożenku księcia Mediolanu z inną 
damą znacznego rodu, Leonardo nie 
mógł przedstawić bezpośrednio miłos-
nych gestów kochanków, dlatego Cecy-
lia, ledwo zauważalnie dla obserwatora, 
ale z wielką czułością, gładzi gronostaja.

Inna teoria, również uznawana przez 
historyków sztuki, jest taka, że grono-
staj, w renesansowej sztuce służący za 
alegorię czystości, niewinności oraz 
powściągliwości, ukrywa brzemien-
ność damy. 

skala geniuszu 
Trudna do ogarnięcia spuścizna po Leo-
nardzie da Vinci – człowieku z innego 
wymiaru, wizjonerze, który poniekąd 
wyprzedzał też nasze czasy, skoro ciągle 
jesteśmy go w stanie odkrywać – może 
skrywać jeszcze wiele tajemnic. Z pew-
nością będzie fascynować kolejne po-
kolenia, a u niektórych wzbudzi chęć 

posiadania któregoś z dzieł genialnego 
twórcy. Czy jest jeszcze na to szansa? 

„Salvator Mundi” („Zbawiciel 
Świata”) to dziś najdroższe dzieło sztuki, 
jakie kiedykolwiek sprzedano na aukcji. 
Gdy badacze doszukali się w nim ręki 
Leonarda, obraz osiągnął astrono-
miczną sumę ponad 450 mln dol. Jed-
nak w minionym roku, po kolejnych 
drobiazgowych analizach, powstały 
wątpliwości, a potem sugestie, że dzieło 
– jeśli już – to wyszło ze szkoły Leo-
narda, ale nie spod jego pędzla. Spory 
między historykami sztuki trwają. Nie 
do podważenia jest natomiast niepraw-
dopodobny skok wartości obrazu, który 
w latach 60. sprzedano za... 65 funtów. 

Niebotyczną kwotę ponad 30 mln dol. 
gotów był zapłacić za Kodeks Leicester, 
zbiór pism i notatek sporządzonych 
przez Leonarda Da Vinci, miliarder Bill 
Gates. Od dnia zakupu (w 1994 r.) ma-
nuskrypt pozostaje najdroższą książką 
na świecie. 

Czy przybliża swojemu właścicielowi 
autora? Tłumaczy jego geniusz obejmu-
jący niemal wszystkie dziedziny życia, 
począwszy od badań anatomii i ludzkich 
proporcji – wspaniale reprezentowa-
nych przez człowieka witruwiańskiego, 
po te dotyczące latania, astronomii, gra-
witacji, architektury, mechaniki, bota-
niki, geologii, inżynierii wojskowej czy 
kostiumogra�i. Żaden z wielkich umy-
słów ani przed Leonardem, ani po nim 
nie stworzył niczego porównywalnego 
do skali i geniuszu mistrza da Vinci. 
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Postawiłeś pierwsze kroki na re-
żyserskiej drodze życia i powstał 
�lm „Spowiedź”, który można oglą-
dać na YouTubie. Młody chuligan 
ucieka przed gangsterami i chowa 
się w kościele, w konfesjonale, a tam 
już zaczyna działać Łaska. Dlaczego 
akurat taki temat?

Marcin Kwaśny: Przeczytałem, 
że w Polsce bardzo szybko postępuje 
proces laicyzacji, że jest dużo aktów 
apostazji i postanowiłem zrobić �lm, 
który mógłby choć minimalnie tę sy-
tuację odwrócić. Powiedziałem nawet 
żonie, że jeśli po tym �lmie choć jedna 
młoda osoba przystąpi do spowiedzi, 
nie odejdzie z Kościoła, to już będzie 
sukces. A mam taki odzew od wielu 
matek, że ich dzieci po obejrzeniu 

�lmu przystąpiły do spowiedzi. Było 
więc warto.

Na ile „Spowiedź” wynika z do-
świadczeń twojego życia?

Fabuła jest zmyślona. Jest tam jednak 
kilka kwestii, które wypowiedziałem, 
np. ta, dzięki której doznałem łaski 
nawrócenia: „Jezusie Chrystusie, je-
żeli istniejesz, to mi pomóż, bo sobie 
nie radzę”. Zachęcam czytelników do 
obejrzenia, żeby sprawdzili, co stało 
się dalej. Teraz piszę ciąg dalszy. Mam 
głębokie przekonanie, że powinienem 
zrobić z tego �lm pełnometrażowy.

14 kwietnia będzie na kanale You-
Tube premiera �lmu „Powołany”, 
w którym występujesz. Dobrze czu-

jesz się w takim uduchowionym ki-
nie?

Znakomicie. Kiedyś byłem na grobie 
Ojca Pio i poprosiłem go, żebym mógł 
grać tylko w Bożych dziełach. I od tam-
tego czasu coś w tym kierunku drgnęło. 
Przestałem grać w Teatrze Polskim 
i zacząłem mieć trochę więcej czasu na 
tego typu produkcje. Udało mi się prze-
czytać całego „Jezusa z Nazaretu” Ro-
mana Brandstaettera, a efekt dostępny 
jest na moim kanale na YouTube, zrobi-
łem „Spowiedź”, wystąpiłem w „Powo-
łanym”. Premiera tego �lmu na kanale 
YouTube już 14 kwietnia o 19.00. Zapra-
szam wszystkich bardzo serdecznie. 
To dokument fabularyzowany w re-
żyserii Janka Sobierajskiego, historia 
księdza, który przychodzi na kolędę 

Jak ten syn marnotrawny 

powróciłem

To jest moje marzenie 
– zrobić �lm w nurcie 

religijnym, który mógłby 
konkurować z protestanckimi 

produkcjami. Oni biją 
nas na głowę, jeśli chodzi 

o profesjonalizm i rozmach. 
A my jesteśmy na pograniczu 

katolipy. Trzeba pracować 
z najlepszymi twórcami, 
unikać amatorszczyzny. 
Wtedy jest szansa, że nie 

powstanie gniot

Z Marcinem Kwaśnym, aktorem i reżyserem, rozmawia Dorota Łosiewicz
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do rodziny. Wierząca jest tylko matka, 
cała reszta jest kontestująca i zasypuje 
księdza licznymi pytaniami. Ksiądz od-
powiada na pytania historiami z życia 
wziętymi, będą to dokumenty właśnie. 
Te produkcje wpisują się w nurt kina 
katolickiego.

Czy takie kino ma przyszłość w Pol-
sce? Czy w polskich warunkach mo-
głoby powstać coś na kształt „Bóg nie 
umarł”?

To jest moje marzenie, żeby zrobić �lm, 
który mógłby konkurować z tymi pro-
testanckimi produkcjami. Oni biją nas 
na głowę, jeśli chodzi o profesjonalizm 
i rozmach. A my jesteśmy na pograni-
czu katolipy. Dobrze by było z tego 
wyjść i zrobić coś w pełni profesjonal-
nego. Przy okazji przygotowań do 
„Spowiedzi” prosiłem Boga, żeby 
dał mi najlepszą ekipę i nie mo-
głem tra�ć lepiej. Michał Lorenc 
zrobił muzykę, Czarek Grzesiuk 
montaż, Jacek Hamela dźwięk, 
a Tomek Matraszek – ulubiony 
charakteryzator Wajdy i Polań-
skiego – zrobił charakteryzację ta-
kimi samymi kosmetykami, jakie 
były użyte w „Pasji” Mela Gibsona 
przy charakteryzacji Jezusa. Same 
kosmetyki kosztowały pewnie 
więcej, niż wyniosło honorarium. 
Mówię o tym, bo takie kino ma 
sens, pod warunkiem że będzie 
w pełni profesjonalne i nie będzie 
trąciło amatorszczyzną. Jeśli coś 
ma być robione za pół darmo, to 
lepiej tego nie robić. Trzeba praco-
wać z najlepszymi twórcami, unikać 
amatorszczyzny. Wtedy jest szansa, że 
nie powstanie gniot. Zanim zacząłem 
pracę nad „Spowiedzią”, powiedziałem: 
„Panie Jezu, ja nie umiem reżyserować, 
zrób to za mnie”. I jakoś poszło.

Gdy powstają Boże dzieła, to ogonia-
sty lubi mącić. Były problemy pod-
czas powstawania �lmu?

Było sporo, łącznie z tym, że zabrakło 
nam 50 tys. zł. Dzięki jednemu zakon-
nikowi tra�łem do człowieka, który po 
usłyszeniu tej historii, wyłożył pienią-
dze na stół.

Przez katolickie kino rzeczywiście 
można dotrzeć do młodych?

Pewnie to jeden z kilku sposobów, ale 
to całkiem dobra droga. Teraz miałem 
pokaz „Spowiedzi” na dużym ekranie 
w kinie Marzenie w Tarnowie, była 
tam młodzież z III  LO, które koń-
czyłem. Nie spodziewałem się aż tak 
pozytywnego odzewu ze strony mło-
dych. Spotkanie miało trwać 45 minut, 
a trwało dwie godziny. To znaczy, że 
ten �lm ich dotknął, poruszył. On nie 
powstał dla 99 sprawiedliwych, tylko 
dla jednej zagubionej owcy. Do takich 
nieprzekonanych ludzi powinniśmy 
wychodzić. Kto nie chodzi do kościoła 
ze względu na księży, ten nigdy tam 
nie tra�ł ze względu na Jezusa. Jeśli 
ktoś pozna moc Jego łaski, to sam bę-
dzie chciał chodzić bez najmniejszego 
przymusu. Warto młodym ludziom 

pokazywać drogę, zwłaszcza w cza-
sach, gdy tak trudno o autorytety. 
Tym bardziej że pandemia pogłębiła 
problemy młodzieży, wielu odebrała 
sens życia, pogłębiły się myśli samo-
bójcze. Warto więc pokazywać na-
dzieję, drogę, światło. Może oni ten 
sens odnajdą.

Ty odnalazłeś. Wrócę do zdania, 
o którym mówiłeś. W jakich oko-
licznościach wypowiedziałeś słowa 
„Jezusie Chrystusie, jeżeli istniejesz, 
to mi pomóż, bo sobie nie radzę”?

W zupełnie beznadziejnych. Na 18 lat 
odszedłem z Kościoła. Byłem zago-
rzałym antyklerykałem, antykatoli-
kiem. Nigdy nie sądziłem, że jak ten 
syn marnotrawny powrócę. Ale na 

jednym z mitingów  AA wypowie-
działem te słowa, bo uznałem, że sobie 
nie radzę. Łaska zadziała od razu, bo 
poczułem jakby mi ktoś ogień przy-
łożył do serca i od tego czasu nie piję, 
a minęło już 9 lat. To wtedy zaczął się 
proces powolnego uzdrawiania, ma-
łymi krokami. Ja na nie pozwalałem. 
Pan Jezus jest dżentelmenem, nic nie 
robi bez naszej zgody, nie narzuca się, 
nie wchodzi z butami w nasze życie, 
szanuje naszą wolność. Robi tylko tyle, 
na ile mu pozwolimy. I to jest piękne. 
Dlatego do wiary nie da się nikogo 
zmusić, to musi być akt woli. Ja się 
wciąż uczę mówienia Bogu: „tak”, 
szukania jego woli, nie swojej, służe-
nia innym ludziom i niechęci do tego, 
by mi służono. 

Nawet bycie człowiekiem wie-
rzącym nie gwarantuje życia 
bez grzechu.
Ale daje moc podnoszenia się 
z upadków. A jak mówi Ojciec 
Pio: „Nieważne ile razy się upad-
nie, ważne ile razy się powstanie”. 
To też ważny przekaz do młodych, 
że Bóg jest dobry, kochający. Zbyt 
często ten obraz jest wypaczany. 
Główny bohater „Spowiedzi” nie-
nawidzi swojego ojca, więc to prze-
kłada się na jego relację z Bogiem. 
Podobnie go nienawidzi. A to tylko 
Bóg może uzdrowić wszelkie tok-
syczne relacje w naszym życiu, jest 
najlepszym terapeutą. Miałem do 
czynienia z wieloma terapeutami 

i zauważyłem, że choć słowo psy-
cholog oznacza kogoś, kto powinien 
zajmować się duszą, to jednak wielu 
z nich w ogóle ignoruje istnienie du-
szy, zaprzeczając swojemu zawodowi. 
Często terapia okazuje się szpachlo-
waniem problemu, a Jezus uzdrawia 
całkowicie, zupełnie. Nie ma w Piś-
mie Świętym przykładów reklamacji. 
Trąd nie wraca. Ślepota nie wraca. Ja 
się czuję totalnie uzdrowiony i dla-
tego o tym mówię, bo doznałem tej ła-
ski duchowego uzdrowienia. Wiem, 
jak to jest. Wiem, że bez duchowego 
uzdrowienia po prostu nie można być 
szczęśliwym. Człowiek może gonić za 
ułudą szczęścia, ale świat mu szczęścia 
nie da. Prawdziwe szczęście jest moż-
liwe tylko z Bogiem. 

Na 18 lat odszedłem 
z Kościoła. Byłem zagorzałym 
antyklerykałem, antykatolikiem. 
Nigdy nie sądziłem, że jak ten syn 
marnotrawny powrócę. Wreszcie 
czuję się szczęśliwy, spełniony. 
Mam rodzinę, dom, wszystko jest 
na swoim na miejscu
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Mówisz o tym, bo chcesz, żeby twoje 
doświadczenie stało się udziałem 
innych?

Też. Ale przede wszystkim zwyczajnie 
czuję, że mam ogromny dług wdzięcz-
ności. Wszystko co robię: �lmy, spek-
takle, audiobooki – to spłata długu 
wobec Boga.

A masz za co dziękować. Od chaosu 
doszedłeś do uporządkowania życia. 
Żona, córka…

I syn w drodze.

Gratuluję!
Wreszcie czuję się szczęśliwy, 
spełniony. Mam rodzinę, dom, 
wszystko jest na swoim miejscu. 
Staram się pracować tyle, żeby 
mieć czas dla rodziny.

Ojcostwo cię zmieniło?
To najważniejsza rola w życiu, 
jaką dał mi Bóg. To wielka odpo-
wiedzialność za ukształtowanie 
młodego człowieka. Anna Ma-
ria… Jestem nią zauroczony, ale 
widzę, że to wyzwanie, z którym 
trzeba się mierzyć każdego dnia. 
Czasem padam na twarz, a córka 
chce, żebym się bawił. Chce, że-
bym jej poczytał o 6.00 rano, gdy 
ja mógłbym jeszcze spać. Po-
dejmuję te wyzwania, czując, że 
rezygnowanie z siebie dla kogoś 
ma sens. 

Zostałeś ojcem w dość późnym wieku.
I całe szczęście! Pan Bóg wie co, 
komu, kiedy dać. Wcześniej, gdy by-
łem osobą pijącą, nie nadawałbym się 
na ojca. Musiałem wytrwać parę lat 
w trzeźwości, żebym mógł dojrzeć. 
Trzeba było nade mną popracować, 
żebym podołał roli. To jak w chińskim 
przysłowiu, że mistrz przychodzi, gdy 
uczeń jest gotowy.

Jak aktor patrzy na rolę życia pre-
zydenta Zełenskiego, który przecież 
też był aktorem?

To niesamowita historia. On z ko-
mika w kilka dni stał się mężem stanu. 
A przecież aktorzy są traktowani przez 
opinię publiczną z przymrużeniem 
oka, może nawet jako ludzie nie do 
końca poważni, bo głównie powta-

rzają wyuczone kwestie. Często jak 
się odezwą własnym tekstem, to lepiej 
spuścić na ich słowa zasłonę milcze-
nia. Ronald Regan też był aktorem 
i Jan Paweł II także. Zełenskiemu ak-
torstwo przydaje się w wystąpieniach, 
pomaga poruszyć emocje, opowiadać 
o tym, co dzieje się w Ukrainie. On 
zna i rozumie media, zna zasady ko-
munikacji, jest świetnym mówcą, po-
rywa ludzi. Ale to jest u niego szczere 
i prawdziwe, w wystąpieniach widać 
całe serce. Podziwiam tego człowieka, 
stanął na wysokości zadania.

A Polacy stanęli?
Jestem niezwykle zbudowany postawą 
Polaków w ostatnich tygodniach. Je-
stem dumny z bycia Polakiem. Przy-
jęliśmy pod swoje dachy prawie dwa 
miliony uchodźców, nie budując przy 
tym żadnych obozów. Czy jest drugi 
taki kraj? To fenomen, cały świat może 
nam zazdrościć postawy i odruchu 
serca. A przecież doklejano nam gębę 
ksenofobów, ludzi zamkniętych, a tu 
pokazaliśmy, że to wszystko kłamstwo. 
Oczywiście przed nami nie krótki bieg, 
a maraton, ale wierzę, że podołamy. 
Pięknie też zachowali się młodzi ludzie, 
którzy ruszyli pomagać. Wolontariusze 
porzucili własne życie, często nawet 
sen, wygodę, by pomagać na granicy, 
dworcach, w punktach recepcyjnych. 
A to jest praca na granicy wyczerpa-

nia psychicznego i �zycznego. I to do-
świadczenie zostanie w tych młodych 
ludziach na lata. To będzie kamień 
węgielny, by budować na nim dobro.

Wspomniałeś o aktorach, którzy gdy 
mówią własnym tekstem, to strach 
się bać. Dlaczego środowisko arty-
styczne jest w Polsce tak upolitycz-
nione?

Może to chęć zaistnienia, może prze-
konanie, że celebryta powinien zająć 
stanowisko i mieć wiedzę w każdej 
sprawie. Tymczasem sztuka powinna 

być wolna od polityki. Na artystę, 
który zajmuje polityczne stanowi-
sko, inaczej się patrzy. Już nie po-
przez pryzmat jego umiejętności, 
talentu, tylko przez pryzmat tego, 
kogo poparł. Ja sam niestety po-
pełniłem taki błąd. W 2010 r. byłem 
w komitecie poparcia Bronisława 
Komorowskiego, czego bardzo ża-
łuję. Dziś bym tego błędu nie po-
pełnił. Oczywiście każdy artysta ma 
prawo do preferencji politycznych, 
jednak zadziwia mnie nienawiść 
i agresja, które wylewają się z kole-
gów. Ja jestem takich uczuć całkiem 
pozbawiony. Nawet jeśli się z kimś 
nie zgadzam, to nie życzę mu źle. 
Nie wiem, skąd w tym środowisku 
takie zacietrzewienie. Może to kwe-
stia mody. Przecież artysta powi-
nien być dla wszystkich: z prawicy, 
z lewicy, ponad podziałami. To 
środowisko domaga się tolerancji, 

a jednocześnie jest skrajnie nietoleran-
cyjne wobec osób inaczej myślących, 
tacy nietolerancyjni piewcy tolerancji.

Dużo ostatnio się mówi o aferze 
mob bingowej w łódzkiej �lmówce. 
Jak oceniasz to, co się wydarzyło?

Bardzo tym ludziom współczuję. 
Sam niestety spotkałem się z czymś 
podobnym w szkole aktorskiej. Nisz-
czenie młodych aktorów na starcie, 
u progu ich kariery, jest okropne. 
Szkoła powinna być cieplarnią. I tak 
rzeczywistość, z którą aktor zderzy 
się później, będzie na tyle frustrująca, 
twarda i ciężka, że nie trzeba go łamać 
wcześniej, tłumacząc się próbą przy-
gotowania młodego człowieka na to, 
co go czeka. To zła, błędna droga. Mło-
demu aktorowi potrzeba spokojnych, 

Każdy artysta ma prawo do 
preferencji politycznych, 
jednak zadziwia mnie nienawiść 
i agresja, która wylewa się 
z kolegów. To środowisko 
domaga się tolerancji, 
a jednocześnie jest skrajnie 
nietolerancyjne wobec osób 
inaczej myślących, tacy 
nietolerancyjni piewcy tolerancji
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komfortowych warunków, by mógł się 
rozwinąć. To jest zawód trudny, w tym 
sensie, że trzeba się obnażać, sięgać do 
dna własnych emocji, do intymnych 
przeżyć. To bywa wystarczająco bo-
lesne. A jeszcze robienie tego wobec 
osób, które maltretują cię psychicz-
nie i nie życzą ci dobrze, jest skrajnie 
trudnym obciążeniem. Wykładowców 
sfrustrowanych, wyładowujących się 
na studentach trzeba z przestrzeni 
edukacyjnej po prostu usuwać. I to jak 
najszybciej. Tacy ludzie nikogo nie na-
uczą niczego dobrego. 

Co chciałbyś jeszcze osiągnąć jako 
aktor?

Kiedyś chciałem zagrać boksera czy 
frontmana zespołu rockowego. Te-
raz myślę, że chcę być autentyczny 
w tym, co robię. Chcę poruszać serca 
widzów. Chcę, żeby role zapadały 
w pamięć i serce. Chcę, jako reżyser, 
robić �lmy ważne, meta�zyczne, się-
gające głębiej, do bożych rejonów. To 
moje powołanie. Na szczęście jestem 
na takim etapie życia, że już nie muszę 
sobie niczego udowadniać, np. tego, 
że jestem dobrym aktorem. Wiem, że 
jestem dobrym aktorem i nic już sobie 
nie robię z ludzi, którzy próbują mnie 
deprecjonować czy dezawuować. Wi-

dzę dużo dobrych perspektyw oraz 
szans i proszę Boga o podpowiedź, za 
co się brać, by było to coś warte.

Czym zadanie reżysera różni się od 
zadania aktora?

Bycie aktorem jest łatwiejsze w tym 
sensie, że to wyuczony zawód. Wy-
starczy nauczyć się tekstu. Mniej lub 
bardziej prawdziwie zinterpretować 
rolę, dołożyć emocje i już. Reżyser 
musi wszystko ogarnąć: scenariusz, 
prowadzić aktorów, pracować na pla-
nie, pilnować zdjęć. Bycie reżyserem 
jest bardziej odpowiedzialne. Choć 
reżysera na ekranie nie widać, to jego 
praca jest gigantyczna i zaczyna się na 
długo przed wejściem na plan.

Nie tylko grasz, reżyserujesz. Zro-
biłeś koncert na podstawie wierszy 
Jerzego Kozarzewskiego. Co to za 
projekt?

Bardzo chciałbym wszystkich czytel-
ników na ten koncert zaprosić. Jerzy 
Kozarzewski był żołnierzem wyklę-
tym, należał do Narodowych Sił Zbroj-
nych. Za tę przynależność został ska-
zany przez Bolesława Bieruta na karę 
śmierci. Jego żona Magdalena Koza-
rzewska udała się z wierszami męża 
do Juliana Tuwima, a ten tak się nimi 

zachwycił, że napisał list do Bieruta 
z prośbą o ułaskawienie poety. Bierut 
się zgodził, zamienił karę śmierci na 
10 lat więzienia. Kozarzewski tworzył 
do końca życia. Siedząc w więzieniu, 
układał wiersze w pamięci, a później je 
spisał. To jest przejmująca twórczość. 
I z tych wierszy wspólnie z moją żoną 
Klaudią, która śpiewa, przygotowali-
śmy koncert pt. „Ocalony przez poe-
zję”. 30 kwietnia zagramy ten koncert 
w Muzeum Niepodległości w War-
szawie. Później regularnie raz w mie-
siącu będziemy grać w podziemiach 
kościoła Wszystkich Świętych, czyli 
tam, gdzie była grana „Spowiedź”.

Przed nami święta Zmartwychwsta-
nia Pańskiego. Co dla katolików 
znaczy fakt, że Jezus umarł za nas 
na krzyżu i zmartwychwstał?

To dla mnie najważniejsze święto. 
Pokazuje, że życie nie kończy się 
w momencie śmierci, tylko trwa da-
lej w innej formie. Wszyscy zmar-
twychwstaniemy jak Jezus. A w jego 
zmartwychwstaniu jest ogromna siła, 
która pozwala nam przechodzić przez 
ciemność Golgoty, przez cierpienie, 
które pojawia się w życiu, ale na końcu 
tej drogi jest światło. Taka jest nasza 
wiara. 
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D
o 1933 r. była to wieś góralska. 
Poza pięknym górskim po-
łożeniem i poprawiającym 

samopoczucie klimatem miejsce to 
charakteryzuje niepowtarzalny folklor, 
ozdabia Giewont z żelaznym krzyżem, 
ustawionym tam w 1901 r. na pamiątkę 

Zakopane Rubinsteina 
Ten wielki artysta, 

pianista, chopinista 
wielokrotnie odwiedzał 

stolicę Tatr. Zawsze 
z szacunkiem odnosił 

się do tego miejsca 
i ludzi, których tam 

poznał. Przypomnijmy 
zatem w 135. rocznicę 
urodzin i 40. rocznicę 

śmierci Artura 
Rubinsteina Zakopane 
jego czasów. Gdzie się 
zatrzymywał, co robił, 
jak tam wypoczywał. 

Co pianista zawdzięcza 
temu „salonowi Polski” 
– jak nazwał Zakopane 

Tytus Chałubiński 

WOjcIEch STAnISłAW  
gROchOWAlSKI 

  nela i artur na spacerze w zakopanem,   
  przełom 1931/1932 r.  
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1900. rocznicy narodzin Chrystusa. Roz-
poznawalne dla kurortu są słynne rody 
góralskie, Dolina Pięciu Stawów Pol-
skich, architektura zakopiańska, ulica 
Krupówki, centrum sportów zimowych, 
wędzony ser oscypek. Krakowski malarz 
Walery Eliasz kierował tu już w 1860 r. mi-
łośników przyrody, turystyki, wycieczek 
górskich i wspinaczek, artystów, naukow-
ców, wydał też przewodnik po Tatrach. 

Miejsce to odkrył i rozsławił jako 
uzdrowiskowe dr Tytus Chałubiński, na-
zwany królem Tatr, który z kolei wysyłał 
tu rzesze ludzi na kuracje. W 1885 r. jego 
staraniem powstała Stacja Klimatyczna 
Zakopane. Na początku XX w. działały 
już znane sanatoria: Zakład Wodolecz-
niczy dr.  Andrzeja Chramca, studenta 
i przyjaciela Tytusa Chałubińskiego, 
oraz Sanatorium dla Chorych Pier-
siowych dr. K.  Dłuskiego w Koście-
lisku. Dr Chramiec pochodził stąd, 
z Chramcówek, przyjaźnił się z kolej-
nym wielkim dobrodziejem Zakopa-
nego, ziemianinem i przedsiębiorcą 
Władysławem hr. Zamoyskim. 

Gdy Artur Rubinstein odwiedził 
w Paryżu prof. Marię Skłodowską-
-Curie na zaproszenie jej młodszej 
córki Ewy, w rozmowie też pojawiło 
się Zakopane. Pianista pochwalił się 
uczonej, że dał w Zakopanem kon-
cert na rzecz sanatorium Dłuskich. 
Wybudowali je siostra prof. Skło-
dowskiej – Bronisława z mężem 
dr. Kazimierzem Dłuskim. Otwarte 
zostało w 1902 r.

W latach 70. XIX w. w sezonie 
do Zakopanego przyjeżdżało ok. 100 
letników, głównie z Krakowa, mniej ze 
Lwowa i Warszawy; w 1890 r. wieś li-
czyła 3672 mieszkańców i przyjmowała 
już kilka tysięcy gości. Zakopane jeszcze 
przed I wojną światową nazwano letnią 
stolicą Polski i zimową stolicą sportów. 
Było już całorocznym kurortem, przy-
jeżdżali tu bogaci Polacy, profesorowie, 
artyści, urzędnicy. Stało się modne, a do 
znanych twórców goszczących tu dłu-
żej na przełomie XIX i XX w. należeli: 
Helena Modrzejewska, Stanisław Wit-
kiewicz, Ignacy Jan Paderewski, Stefan 
Żeromski, Karol Szymanowski, Leon 
Wyczółkowski i dziesiątki innych. 

Stolica Tatr to również podziwiany 
przez Rubinsteina styl zakopiański 
zwany też witkiewiczowskim: w sztuce, 

architekturze, we wzornictwie przemy-
słowym, rzemiośle – czerpany z miejsco-
wego stylu budownictwa ludowego. Styl 
zaproponowany przez artystę malarza 
i architekta Stanisława Witkiewicza (zm. 
1915), przybyłego tu w 1886 r., osiadłego 
na stałe w 1890 r. Styl podchwycony od 
razu, zaakceptowany i realizowany przez 
górali do dziś. 

Pierwsza willa w tym stylu to Ko-
leba (górale mówią Koliba) ukończona 
w 1893 r., a postawiona przy ul. Kościeli-
skiej niedaleko kościoła z 1847 r. i cmenta-
rza na Pęksowym (Pęksów) Brzysku. Za-
kopiańskie projekty Witkiewicza to także 
wille: Pepita, Pod Jedlami, Korwinówka 
(Oksza), Zo�ówka, kaplica w Jaszczu-
rówce, w początkach XX w. powstała m.in. 

Władysławka. Na miejscu Pepity w 1930 r. 
stanął hotel Palace, w którym Rubinstein 
mieszkał na przełomie 1931/1932 r.

Synem Stanisława Witkiewicza był 
Stanisław Ignacy (1885–1939), który 
nazwał się Witkacym. Gdy Rubinstein 
przyjechał tu w 1904 r., oczywiście nie 
uszło to uwadze Witkacego, panowie 
poznali się i zaprzyjaźnili. Witkacy fo-
tografował i malował Rubinsteina, por-
tretował także Anielę Młynarską – i jako 
nastolatkę, i jako już panią Rubinstein. 

Gabriela Zapolska pisała w powieści 
„Sezonowa miłość” z 1905 r.: „Każdy […] 
gość czuje się w obowiązku siadać rano 
do kawy z Giewontem przed nosem. 
Giewont jest wieżą Ei�el zakopiańską. 
Ze wszystkich stron go widać, a już z we-
randy obowiązkowo”. Karol Szymanow-

ski, poznany przez Rubinsteina w Zako-
panem w 1904 r., też „bez Zakopanego 
żyć nie mógł”. Siedząc w Paryżu – tęsknił 
do Zakopanego i na odwrót, patrząc na 
Giewont, miał ochotę znów spojrzeć na 
wieżę Ei�a” (Z. Sierpiński, 1983). 

kto ściągał rubinsteina 
do zakopanego 
Pierwszy raz (latem 1904 r.) na wakacje 
do Zakopanego zaprosiła Rubinsteina 
i zapewne opłaciła jego pobyt znana 
warszawska bankierska rodzina żydow-
ska Wertheimów, przechrzczona na ka-
tolicyzm. Prowadzili w Warszawie salon 
kulturalny, muzyczny, a Juliusz Edward 
Wertheim był kompozytorem, pianistą, 

dyrygentem i tak jak Artur pobierał 
nauki w Berlinie. Piotr, jego ojciec, 
robiąc plany rozwoju kariery syna, 
zaangażował do tego projektu wy-
bitnie utalentowanego i znanego 
już – choć liczącego zaledwie 17 
lat – pianistę Artura Rubinsteina. 
Pani domu, Aleksandra, miała 
piękny głos, uwielbiała śpiewać 
i choć była amatorką, to występo-
wała nawet w �lharmonii. W domu 
były jeszcze dwie urocze, równie 
utalentowane muzycznie córki. Jak 
się później okazało, i matka, i córki 
kochały się w Rubinsteinie, po ko-
lei zostawały jego kochankami. 

Piotr Wertheim zaprosił i zabrał 
z Berlina młodziutkiego Rubin-
steina do ich domu do Warszawy 
na początku lutego 1904 r. Dobrze 

się złożyło, bo Artur zakończył właśnie 
nagle i hucznie siedmioletnią edukację 
u prof. Heinricha Bartha, a Wertheim 
senior zaplanował duży debiut syna 
w Filharmonii Warszawskiej, właśnie 
z solistą Rubinsteinem. Pianista grał już 
w Warszawie w 1902 r. z orkiestrą pod 
batutą Emila Młynarskiego, przyszłego 
teścia, a koncert był dużym sukcesem 
Rubinsteina; wtedy poznał osobiście 
Juliusza Wertheima. I tak, 13 lutego 
1904 r. w �lharmonii Artur wykonał 
„Fantazję” Wertheima i „I Koncert for-
tepianowy d-moll” Brahmsa z orkie-
strą Filharmonii Warszawskiej, którą 
poprowadził Juliusz Wertheim. Zauro-
czeni osobowością i talentem młodego 
pianisty Wertheimowie gościli go wiele 
tygodni w Warszawie, a na lato zaprosili  

Wyjeżdżał z Zakopanego 
w 1904 r. zrelaksowany, 
pewny siebie, przygotowany 
do nowych wyzwań i trudnych 
przesłuchań przez agentów 
koncertowych i dyrektorów 
wielkich sal. Był gotów 
na podbój świata 
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do Zakopanego, do wynajętej przez 
nich nowej willi Władysławka. 

Pani Aleksandra Wertheim namówiła 
młodego pianistę do wykonywania z nią 
(akompaniamentu) pieśni – w tym wielu 
polskich: Fryderyka Chopina, Stani-
sława Moniuszki, Eugeniusza Pankiewi-
cza, Aleksandra Zarzyckiego i Henryka 
Wieniawskiego. Pianista był wdzięczny, 
że zapoznała go z tym repertuarem. 

Drugą osobą, która ściągała Rubin-
steina do Zakopanego, był Karol Szy-
manowski (1882–1937), nasz największy 
kompozytor XX w., następca Chopina. 
Panowie poznali się pod Giewontem la-
tem owego 1904 r. Artur pisał, że Karol 
przyjechał na jego prośbę, zamieszkał 
w o�cynie willi Władysławka, zatem mo-
gli się spotykać do woli, spędzać razem 
dużo czasu na rozmowach, przy forte-
pianie, umawiali się na kolejne spotkania 
w różnych miejscach świata – w tym na 
kolejne w Zakopanem. Tu zaczęła się 
ich dozgonna wielka przyjaźń. Obaj byli 
wielkimi artystami, wielkimi polskimi 
patriotami. Rok 1904 to nie była pierwsza 
wizyta kompozytora w Tatrach. Bywał tu 
u ciotki Heleny Taube (siostry matki) na 
przełomie XIX i XX w., a potem przyjeż-
dżał wielokrotnie (np. 1904, 1905, 1913, 1914, 
1922), by spotykać się z przyjaciółmi z Za-
kopanego i ze świata, podratować zdro-
wie, ale i zgłębiać folklor Podhala. Zanim 
zaprzyjaźnił się z Rubinsteinem, znał już 
Witkacego, a także skrzypka Bronisława 
Gromadzkiego i w Zakopanem ta czwórka 
nawiązała bardzo trwałe związki. Karol był 
zafascynowany góralami i ich kulturą, 
śpiewami, muzyką, tańcem, a przymu-
szony potrzebą leczenia gruźlicy mieszkał 
tu od 1930 do 1936 r. Z polskich kompo-
zytorów tworzących w XX w. Rubinstein 
grał głównie muzykę Szymanowskiego, 
był doskonałym jej wykonawcą. 

W Zakopanem często bywał słynny 
skrzypek Paweł Kochański, obok Szyma-
nowskiego najbliższy przyjaciel Artura. 
Paweł chorował na gruźlicę, przyjeżdżał 
tu na kuracje sam lub z żoną Zo�ą. Ru-
binstein często o nich wspominał także 
w związku z pobytami w Zakopanem. 

magiczne mieJsce 
„Zakopane! Już sama nazwa ma w sobie 
dla mnie coś magicznego. Ileż przywodzi 
mi na myśl wzruszeń, ileż artystycznych 

uniesień i depresji, ileż marzeń, które 
później miały stać się rzeczywistością, 
i doniosłych życiowych decyzji. Tak, 
miejscowość ta stała się widownią nie-
oczekiwanego, nowego zwrotu w moim 
życiu, skoku w nieznane. Zakopane 
było miejscowością letniskową, dopóki 
energiczny doktor Chałubiński nie od-
krył, że tutejsze czyste powietrze po-
maga w leczeniu gruźlicy oraz innych 
chorób płucnych, i nie stało się wielkim 
uzdrowiskiem zimowym. Inny lekarz, 
doktor Dłuski, którego żona była siostrą 
odkrywczyni radu, Marii Skłodowskiej-
-Curie, wybudował na jednym ze wzgórz 
piękne sanatorium. Rodzina Fryderyka 
[chodzi o Juliusza Wertheima] wynajęła 
obszerną willę na skraju Zakopanego, 
w miejscu dość odludnym, przy drodze 
wiodącej w kierunku Giewontu, góru-
jącego majestatycznie nad całą okolicą”. 

To fragment pierwszego tomu wspo-
mnień Rubinsteina „Moje młode lata” 
(I wydanie, 1973). Zakopane pojawia 
się wielokrotnie na kartach obu tomów 
wspomnień. Autor opisuje m.in. kie-
runki spacerów – raczej po mieście, 
szlakami turystycznymi, w doliny poto-
ków; w góry nie chodził, na szczyty się 
nie wspinał. Wspomina słynnych zako-
piańczyków (najczęściej Witkacego), 
wille zakopiańskie – „obszerna willa” to 
Czerwony Dwór. Jednym z uwielbianych 
przez niego miejsc było Morskie Oko na 
Krupówkach: hotel, kawiarnia, restaura-
cja, teatr, sala koncertowa. Spotykał się 
tu z przyjaciółmi, np. z Witkacym, by 
dyskutować godzinami o �lozo�i. 

Na pewno tam regenerował siły. 
W ukochanym Zakopanem – jak je 
nazywał, gościł od kilku dni do kilku 
tygodni, odpoczywał, ale dawał też re-
citale w sali teatralnej Morskiego Oka, 
co upamiętnione jest na żelaznej tab-
licy wiszącej na ścianie zachowanego 
częściowo obiektu. Opisał swoje pobyty 
w Tatrach w 1904, 1913, 1914, 1931, 1932 r.

Właśnie tu zapadały jego najważniej-
sze młodzieńcze decyzje, dojrzewały po 
głębokich przemyśleniach, po intensyw-
nych nocnych naukach i ćwiczeniach 
nowego programu w willi Władysławka. 
A uczył się bardzo szybko, miał znakomitą 
pamięć i po kilku przeczytaniach i prze-
graniach utworu znał go dobrze, a tam, 
gdzie pojawiały się niejasności, nadawał 
utworowi po prostu własny kształt i tem-
peramentem zapewniał sowicie oklaski-
wany później efekt końcowy.

Przyjechał tu uwolniony od tyranii 
prof. Bartha, od Berlina – ale chyba i od 
Niemców w sensie wpływu nauczycieli 
i kultury niemieckiej na jego dalszy rozwój 
artystyczny. Przejął się zapewne słowami 
rzuconymi w jego kierunku kilka miesięcy 
wcześniej przez profesora na pożegnanie. 
Otóż ten, doceniając talent pianisty, za-
proponował mu pozostanie w akademii 
i może bycie jego asystentem. Gdy Artur 
odpowiedział, że chce obrać własną drogę, 
wyruszyć na tournée, nie chce zostać na 
uczelni – profesor odparł oburzony: 
„Skończysz w rynsztoku, niewdzięczny 
smarkaczu! Przepowiadam ci to, jeżeli 
wyjedziesz, lepiej nie wracaj”. Artysta nie 
pozostał dłużny i też wygarnął, co go boli. 

  willa Czerwony Dwór, stan obecny  
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Po tych wszystkich przeżyciach wy-
jeżdżał z Zakopanego zrelaksowany, 
pewny siebie, przygotowany do nowych 
wyzwań i trudnych przesłuchań przez 
agentów koncertowych i dyrektorów 
wielkich sal. Był gotów na podbój świata. 

W Zakopanem ostatecznie postano-
wił się usamodzielnić, opracował drogę 
dalszej kariery. Szybko dojrzewał arty-
stycznie i estradowo, wytyczył sobie, jak 
i gdzie będzie dalej rozwijał swoją karierę, 
jaki program zaproponuje, przygotował 
tu mnóstwo nowego repertuaru. Myślę, 
że zawdzięczał Zakopanemu swój wielki 
życiowy, samodzielny artystyczny start. 
Miał 17 lat i po wyjeździe stąd w repertu-
arze (tym wcześniejszym i tym nowym): 
dwa koncerty fortepianowe numery 
3. i 4. Beethovena, trzy Mozarta, oba 
Chopina, dwa Brahmsa, kon-
cert Schumanna, g-moll Saint-
-Saënsa, b-moll Czajkowskiego, 
d-moll Antona Rubinsteina, oraz 
wiele utworów Liszta, kilka Szy-
manowskiego, Bacha, wreszcie 
wspomniane już pieśni. Opano-
wał duży repertuar z utworami 
fortepianowymi Chopina: II i III 
sonatę, Fantazję f-moll, Fantazję-
-Impromptu, wszystkie etiudy 
(choć grał później kilka), trzy 
impromptus, Barcarolę, scherzi 
nr 1 i 3, trzy ballady, cztery polo-
nezy, 17 preludiów, sześć mazur-
ków i dwa walce. Grał też kilka 
sonat i wariacje Beethovena, 
wiele utworów fortepianowych 
Schumanna i Brahmsa, trzy so-
naty Scarlattiego i zapewne dużo 
mniejszych pozycji. Podejmował 
tu przełomowe decyzje.

w zaspie śniegu 
Jak wiadomo, pianista był wiel-
kim smakoszem, a także miłośnikiem cy-
gar. Przypomina się i tu prorocza recepta 
Winstona Churchilla na długowiecz-
ność: whisky, cygaro, żadnych sportów. 

Otóż Rubinstein dość szeroko opi-
sał też swój sportowy debiut narciarski 
w Zakopanem, a właściwie nieudane 
próby zaprezentowania się dobrze i od tej 
strony swojej wybrance, czyli Neli Mły-
narskiej. Nela jeździła na nartach bardzo 
dobrze i regularnie. Przyjechał do niej 
do Zakopanego w końcu grudnia 1931 r., 

tu spędzili razem sylwestra i Nowy Rok. 
Buntował się, że wybranka nie poświęca 
całego czasu jemu, że dużą część dnia 
jeździ na nartach. Córka pianisty pani 
Ewa Rubinstein mówi, że ojciec często 
zachowywał się tak, jakby cały świat miał 
się kręcić wokół niego. Postanowił więc 
pokazać Neli, że on też potra� jeździć, 
chciał się popisać przed nią, jej rodziną 
i przyjaciółmi. Jak się okazało, z dużej 
górki zjechał na tzw. krechę, a popisowy 
zjazd zakończył w zaspie śniegu, usypa-
nej przezornie w dole stoku zapewne 
dla bezpieczeństwa i wyhamowania 
takich śmiałków. Nela z przerażeniem 
zobaczyła tylko dwie narty wystające ze 
śniegu. Ale najgorsze było to, że wpada-
jąc w zaspę, mocno zarysował głową i gdy 
się wygrzebał, zobaczyła z przerażeniem, 

że ma okropnie pościerany naskórek 
całej twarzy, jest pokrwawiony – a za 
kilka dni miał dać koncert w Krakowie. 
Oczywiście koncertu nie odwołał, po-
prosił konferansjera, by wytłumaczył 
publiczności, dlaczego ma podrapaną 
twarz…

Narciarskie niepowodzenia nie miały 
jednak większego znaczenia dla ich 
związku. To właśnie w Zakopanem posta-
nowili się pobrać. Ślub odbył się w lipcu 
1932 r. w Londynie – on miał 45 lat, ona 24.

wille czerwony 
dwór, atma i inne 

Rubinstein zatrzymywał się w Zako-
panem w różnych miejscach, szerzej 
opisuje wille Władysławkę i Konstanty-
nówkę. W tej drugiej, u pani Zagórskiej, 
kuzynki Josepha Conrada ( jej córka 
Aniela była tłumaczką pisarza), bywali 
regularnie Witkacy, Stefan Żeromski, 
Leopold Sta�. W 1913 r. Rubinstein spo-
tykał tu Józefa Piłsudskiego. 

Dawna Władysławka, a obecna willa 
Czerwony Dwór przy ul. Kasprusie 27, 
wybudowana została w 1902 r. w popular-
nym już stylu zakopiańskim. Willa była 
komfortowo wyposażona m.in. w insta-
lację ciepłej wody, elektryczność etc. Na 
parterze był salon z fortepianem – na któ-
rym letnimi nocami 1904 r. ćwiczył Ru-
binstein, w apartamencie zaś na piętrze 
zajmowanym przez Juliusza Wertheima 
był drugi fortepian marki Bechstein, 
doskonały – jak wspominał Artur. For-
tepian na parterze jest tam i dziś, marki 
Blüthner, podarowany przez Andrzeja 
Bachledę-Curusia. Willa usytuowana 
była na przedmieściach, na odsłonię-
tym wzniesieniu, więc rozciągał się z niej 
wspaniały widok na Tatry i Giewont. 

Niedaleko Czerwonego Dworu, w dół, 
ku ul. Kościeliskiej usytuowana jest willa 
Atma (ul. Kasprusie 19); dawniej pen-
sjonat dla gości, później rozbudowany 
i przebudowany na styl zakopiański, był 
domem Szymanowskiego. Od 1976 r. 
znajduje się w niej Muzeum Karola Szy-
manowskiego, w zbiorach kilka pamiątek 
po Rubinsteinie – także eksponowane 
na wystawie portrety pianisty, na które 
spoglądał kompozytor. W Atmie Karol 
skomponował m.in. słynne balet „Har-
nasie” oraz „IV Symfonię Koncertującą” 
zadedykowaną Arturowi. Rubinstein 
nagrał ten utwór w 1952 r. i kilkukrotnie 
wydał go na płytach; bardzo szeroko po-
pularyzował muzykę Szymanowskiego. 
Pisał, że „Karol [Szymanowski] był po 
Chopinie jedynym kompozytorem, który 
mógł chlubnie reprezentować Polskę 
na całym świecie”, że „II Sonata A-dur” 
op. 21 to „istne arcydzieło, pełne pomy-
słów, rozmachu i pasji”. W 2022 r. przy-
padają rocznice 140. urodzin i 85. śmierci 
Karola Szymanowskiego. 

Autor jest prezesem Fundacji 
im. Artura Rubinsteina w Łodzi 

  artur Rubinstein, fot. Stanisław ignacy   
  witkiewicz, zakopane 1913 r.  
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T
ym człowiekiem jest Karol Hu-
bert Rostworowski. Przed wojną 
wybitny dramaturg i twórca 

sztuk teatralnych. Dziś znany raczej hi-
storykom literatury czy teoretykom te-
atru. Celowo i programowo wymazany 
z narodowej kultury w okresie PRL. 
A i ostatnie 30 lat nie przyniosło spekta-
kularnego powrotu jego sztuk na sceny 
teatralne. Powody są oczywiste. Pierw-
szym jest religijny, katolicki charakter 
jego twórczości i ich antyrewolucyjna 
wymowa. Drugim –  splatające się z nimi 
polityczne zaangażowanie autora.

Ale wróćmy do Krakowa początku 
XX w. Święty dziś Brat Albert odmówił 
mu wstępu do wspólnoty zakonnej. Do-
strzegł u Rostworowskiego powołanie 
do „literackiej służby Bogu”, ocalając 
tym samym dla polskiej literatury. Rost-
worowski po studiach rolniczych, a po-
tem muzycznych w Lipsku nie wiedział, 
jaką drogę życiową wybrać. Jego poglądy 
nie były ukształtowane, pierwsze próby 
poetyckie dekadenckie i nieudane. Jako 
muzyk i poeta zostaje odrzucony. Wtedy 
staje się dramaturgiem.

Epizod ten bardzo poruszył młodego 
Karola Wojtyłę, dla którego Rostworow-
ski stał się pierwowzorem postaci muzyka 
Młodego Człowieka/Huberta – rozma-
wiającego o powołaniu z bratem Albertem 
w trzeciej części dramatu „Brat naszego 
Boga”. W tym miejscu, i nie po raz ostatni, 
splatają się ich życiorysy. Karola Wojtyłę 
od młodości fascynowała twórczość dra-
matyczna Rostworowskiego. Kilka dni 

przed egzaminem maturalnym, 3 maja 
1938 r., podczas uroczystości bierzmo-
wania abp Adam Stefan Sapieha zapytał 
go, jakie imię sobie obiera. Młody Wojtyła 
odpowiedział: „Hubert”. W końcu staje 
przed podobnym wyborem, ale zamiast 
teatru wybiera kapłaństwo. Podczas piel-
grzymki do Polski w czerwcu 1991 r., a więc 
pierwszej po upadku PRL, w Teatrze 
Wielkim w Warszawie jako Jan Paweł II 
spotkał się z przedstawicielami środowisk 
twórczych. Papieża powitał ówczesny mi-
nister kultury i sztuki Marek Rostworow-
ski, syn pisarza. Była to świetna okazja, by 
przypomnieć tego, który wywarł wpływ 
na młodego Karola Wojtyłę. 

„Trudno mi jednak w tej chwili, mówiąc 
do syna wielkiego polskiego dramaturga 
Karola Huberta, nie zaświadczyć, ile ja 
sam zawdzięczam jego postaci i jego 
twórczości. Niech ten hołd pośmiertny 
wobec wielkiego polskiego pisarza, 
wielkiego człowieka teatru i wielkiego 

Chrześcijański 
Sofokles z Krakowa

Tuż przed wybuchem I wojny światowej w jego życiu ma miejsce głębokie nawrócenie. 
W wieku ponad 30 lat zapragnął nawet wstąpić do wspólnoty zakonnej braci tercjarzy Alberta 

Chmielowskiego. Brat Albert go jednak nie przyjął. Dziś święty Kościoła katolickiego, ale też 
malarz i artysta w habicie, uznał, że nie podoła on służbie ubogim na ulicach Krakowa
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chrześcijanina będzie jakimś spłaceniem 
długu, który przez powojenne pokolenie 
w Polsce nie był spłacany. Raczej ojciec 
pański, Karol Hubert Rostworowski, był 
– powiedziałbym – tendencyjnie zapomi-
nany. Przepraszam za ten dodatek bardzo 
osobisty zaraz na początku, ale trudno mi 
było go nie wypowiedzieć” – stwierdził 
Jan Paweł II.

uczłowieczony Judasz
Był rok 1909. Pierwszą, zresztą kom-
pletnie nieudaną sztuką, która tra�ła na 
a�sz, jest „Pod Górę. Dramat w trzech 
obrazach”. Wszystko za sprawą ówczes-
nego dyrektora Teatru Miejskiego im. 
Juliusza Słowackiego w Krakowie słyn-
nego Ludwika Solskego i jego kierownika 
artystycznego Adama Grzymały-Siedle-
ckiego. Dzięki nim dramaturg zadebiu-
tował, ale spektakl okazał się klapą. Po 
czterech latach sytuacja jednak uległa 
zmianie. Największą sławę przyniosła 
mu tragedia psychologiczna „Judasz 
z Kariothu”, wystawiona w 1913 r. W tym 

dramacie Solski stworzył wielką kreację 
w roli głównego bohatera. 

Rostworowski podjął w nim temat 
biblijnego Judasza, ukazując ludzkie 
motywy jego działania. „Uczłowieczył” 
go, wyszukując psychologiczne motywy 
zdrady. Judasz Rostworowskiego prag-
nął pogodzić własny plan życiowy z rolą 
apostoła. Przed przystąpieniem do ich 
grona miał problem ze znalezieniem so-
bie miejsca w społeczeństwie, a w dzia-
łalności Jezusa dostrzegł szansę poprawy 
swojego losu. Dramat nastąpił wtedy, gdy 
zaczął przeżywać stale rosnące rozczaro-
wanie z powodu nieujawniania przez Je-
zusa mesjańskich mocy, a zdradził, gdy 
upadła jego wiara w triumf Chrystusa 
na ziemi. Judasz Rostworowskiego stał 
się zatem zdrajcą nie z predestynacji, 
lecz z tchórzostwa i strachu o własne 
życie. „Fałszywie pojął naukę Jezusa, 
nie będąc w stanie wyjść poza kramiar-
stwo własnego charakteru” – ocenia 
prof. Jacek Bartyzel w przedmowie do 
wydanego właśnie wyboru dramatów 
pisarza. Choć przez Stanisława Pigonia, 

wybitnego historyka literatury, sztuka 
była interpretowana w kategoriach an-
tycznej tragedii, w której Judasz, mimo-
wolnie oddając się „w moc zła”, usiłował 
„wyzyskać boskie dzieło Chrystusa dla 
przewrotu społeczno-politycznego, ob-
jęcia władzy nad Jerozolimą i wywarcia 
zemsty na kapłanach Świątyni”. Rostwo-
rowski w „Judaszu…” uzupełnił więc mo-
tywację psychologiczną  pierwiastkiem 
demonicznym, a formalnie krystalizu-
jąc styl tragedii meta�zycznej, łącząc ją 
z misteriami, oratorium, groteską i formą 
dramatu naturalistycznego.

Prapremiera sztuki w roku 1913, w in-
scenizacji Solskiego, wywołała potężne 
wrażenie na widzach. Okrzyknięto go 
„Sofoklesem chrześcijaństwa” i „drugim 
po Wyspiańskim”. W ciągu 35 lat Solski 
zagrał Judasza ok. 300 razy. W czasie 
PRL sztukę wystawiono w 1972 r. w łódz-
kim Teatrze Nowym, a w 1981 r. w czasie 
karnawału Solidarności skróconą wersję 
dramatu pokazano w Teatrze Telewizji. 
W rolę Racheli, żony Judasza, wcieliła 
się Ewa Dałkowska, a tytułowy Judasz 

REKLAMA
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pojawił się w interpretacji Jerzego 
Kryszaka. 

„Judasz z Kariothu” był też ostat-
nią sztuką, w której Karol Wojtyła 
wraz z Grupą Teatralną przy so-
dalicji mariańskiej wystąpił przed 
wyjazdem z Wadowic na studia po-
lonistyczne do Krakowa. Według 
papieskiego biografa Garry’ego 
O’Connora przyszły papież miał 
zagrać nawet rolę tytułową, czego 
nie potwierdzają źródła.

Sam Rostworowski prawdopo-
dobnie miał w planach napisanie 
cyklu dramatów poświęconych 
historii chrześcijaństwa. Śladem 
po nich jest tylko jeden akt sztuki 
„Paweł z Tarsu” o nawróceniu Sza-
wła. Miał on być zapewne drugim 
ogniwem cyklu, a kolejnymi Mę-
czennicy Lugduńscy (o pierwszych 
chrześcijanach), papież Aleksander VI 
(Borgia), Marcin Luter, Ignacy Loyola 
i Antychryst.

rewolucJa u bram
Pierwsza wojna światowa przynosi 
zmianę dotychczasowego ładu politycz-
nego. Upadają monarchie i wybuchają 
rewolucje, z najbardziej przerażającą bol-
szewicką. Dom, w którym mieszkał Rost-
worowski w Czarkowie, puszcza z dymem 
rosyjska ekspedycja karna w odwecie za 
wspieranie legionów. A wraz z nim obrazy 
Matejki, Meho�era i Malczewskiego, bi-
bliotekę i kilka szaf notatek pisarza.

Po wojnie następuje triumf demokra-
cji, nacjonalizmów, socjalizmu i bolsze-
wizmu. Świat jest podminowany jeszcze 
bardziej niż latem 1914 r. „Byłem oczy-
wiście trochę czerwony. Któż nim nie 
był? […] Wojna była wstrząsem, który 
musiał każdego sprowadzić na ziemię. 
Każdy musiał zająć stanowisko” – zwie-
rzał się w rozmowie z katolicką „Kul-
turą”. Wnuk majora szwoleżerów spod 
Somosierry i uczestnika kampanii 1812 r. 
dotąd niezainteresowany polityką wiąże 
się z Narodową Demokracją. Już wcześ-
niej do tajnej Ligi Narodowej wprowa-
dza go słynny historyk prof. Władysław 
Konopczyński. Ta droga zaprowadzi go 
ostatecznie w szeregi Straży Narodowej, 
Obozu Wielkiej Polski i opozycji wobec 
władz sanacyjnych. Jeszcze w latach 
1934–1937 był radym Krakowa z ramie-

nia Stronnictwa Narodowego. W 1920 r. 
pojawia się „Miłosierdzie”, moralitet wzo-
rowany na średniowiecznych misteriach 
przestawiających Mękę Chrystusa na 
Golgocie.

„Golgota ociekła krwią, a społe-
czeństwo chrześcijańskie, uznawszy 
Ewangelię za teorię, którą w praktyce 
wykonywać można tylko w półmroku 
w świątyni, wywlokło na światło dzienne 
dawne hasła, dawne mędrkowanie 
i dawne narodowe i socjalne walki” 
– wyjaśniał jego fabułę. Sztuka pełna jest 
zwyrodniałych typów reprezentujących 
poddany ostatecznej destrukcji świat: 
Bogacza uosabiającego egoizm, Tyrana 

będącego karykaturą władcy, nie-
godnego tego miana Kaznodziei, 
Dziadówki uosabiającej bunt ludu 
i demagogicznego Włóczęgi wpły-
wającego na tłumy. Rewolucja roz-
poczyna się od anarchii, przynosi 
zrównanie pod względem majątko-
wym, które w praktyce niczego nie 
zmienia. Biedni po wejściu w stan 
posiadania natychmiast napełniają 
się wadami Bogaczy. Ratunkiem 
jest Miłosierdzie. Jednak po rewo-
lucji nastaje terror, jeszcze większa 
nędza, a w świecie bez Boga doko-
nuje się sąd nad Miłosierdziem 
i ukrzyżowanie. Powszechny głód 
grożący zagładą ludzkości skłania 
tłumy do zwrócenia się do Niego 
o ratunek. Kiedy lud dostaje, czego 
pragnął, sytuacja wraca jednak do 
punktu wyjścia. Biedni pozostają 

biednymi, a Bogacze – bogatymi. „Roz-
wój ludzkości nie zależy ani od progra-
mów politycznych […], ale od moralnego 
wyrobienia jednostek” – wyjaśniał autor. 

Szczególnie dramatycznie Rostwo-
rowski przeżywa strajki z listopada 1923 r. 
i próbę wywołania przewrotu politycz-
nego, jaki PPS (w przekonaniu Rostwo-
rowskiego i endecji stał za nią Józef Pił-
sudski) i komunizująca lewica próbowały 
wywołać przeciw prawicowemu rządowi 
Wincentego Witosa. W Krakowie do-
szło wówczas do zamieszek, rozbrajania 
ułanów przez socjalistyczne bojówki. 
Śmierć poniosło 16 cywilów i 11 żołnierzy 
z 8. Pułku Ułanów. Pokłosiem tych wy-
padków był dramat „Antychryst” trak-
tujący o rewolucji bolszewickiej. To ta 
sztuka, najmniej udana, choć traktująca 
o tragicznych w skutkach wydarzeniach, 
obciążyła hipotekę Rostworowskiego. 
I jest powodem późniejszej infamii za 
pojawiające się w niej wątki antyży-
dowskie. W istocie opisuje mechanikę 
przewrotu, w którym piękne hasła i idee 
rozpalają oczekiwania ludzi będących 
narzędziem gry politycznej sił dla nich 
niewidocznych.

I w tym miejscu dochodzimy do 
„Czerwonego marszu”, sztuki, która do 
dziś nie została wystawiona. Ten dra-
mat historyczny o rewolucji francu-
skiej powstawał przez kilka lat, a opub-
likowany został dopiero w 1936 r. Dwa 
lata przed śmiercią autora. Jak zwraca 
uwagę prof.  Bartyzel, zawiera kry-

Celowo i programowo wymazany 
z narodowej kultury w okresie 
PRL. A i ostatnie 30 lat nie 
przyniosło spektakularnego 
powrotu sztuk Rostworowskiego, 
którego cenił Karol Wojtyła,  
na sceny teatralne. Powody  
są oczywiste. Pierwszym  
jest religijny, katolicki charakter 
jego twórczości
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tyczną ocenę XVIII-wiecznej arysto-
kracji francuskiej, uformowanej przez 
Woltera i Rous seau, z których pierwszy 
– zdaniem Rostworowskiego – zabił jej 
wiarę religijną, a drugi wiarę w cywili-
zację. Zepsucie elit prowokuje upadek 
porządku i krwawą rewolucję. Akcja 
toczy się na placu z szafotem i gilotyną, 
a rewolucja jest ciągiem krwawych 
zbrodni, począwszy od królobójstwa 
na egzekucjach żyrondystów, Dantona 
i Robespierre’a kończąc. Całość, wraz 
z poprzedzającymi kolejne akty upior-
nymi Preludiami, jawi się jako bluźnier-
cza „czerwona msza”. Wrażenie to po-
tęguje Preludium trzecie rozgrywające 
się w Sali posiedzeń Konwentu. Odbywa 
się tam rodzaj parodii kultu kościelnego 
z czaszką patrona Francji św. Dionizego, 
a pośród bandy przebranych w szaty 
liturgiczne nożowników trzymane na 
ręku siedmioletnie dziecko maniakal-
nie recytuje pochwałę rewolucji. Po 
niej chór Głosów wieszczy przyszłość: 
„Takich dzieci będzie mnóstwo! Przy-
sięgamy! Przysięgamy na rozumu święte 

Bóstwo […], bo tak Francję wycho-
wamy!!!”. Rewolucja dociera do swego 
kresu wraz z nadejściem Napoleona Bo-
napartego, któremu obecni przez cały 
czas na scenie Talleyrand i Cambacérès 
(symbolizujący oportunistów, którzy 
przetrwają rządy każdego reżimu) skła-
dają hołd – „komedia skończona”.

W 1933 r. Rostworowski został powo-
łany na członka Polskiej Akademii Lite-
ratury, z której to funkcji zrezygnował 
w 1937 r. w proteście przeciw polityce sa-
nacji. Rok później umiera w Krakowie. 
Wśród żegnających go są m.in. prezydent 
Ignacy Mościcki, a kondukt pogrzebowy 
na cmentarz para�alny na Salwatorze po-
prowadził sam abp Adam Sapieha.

ostrożnie dawkowany
Z dorobku Rostworowskiego warto przy-
pomnieć także sztukę „Kajus Cezar Ka-
ligula” czy znakomitą „Niespodziankę”, 
których powojenne inscenizacje były 
wręcz incydentalne. W 1959 r. w rolę 
cezara Kaliguli wcielił się sam Bogumił 

Kobiela. „Niespodzianka” zaś to czteroak-
towy dramat psychologiczny opowiada-
jący o zamordowaniu przez małżeństwo 
w celach rabunkowych przybywającego 
do nich mężczyzny. Ten okazuje się po-
wracającym do nich po latach z synem, 
którego w nim nie rozpoznali. Motyw 
ten po wojnie pojawił się także w książce 
„Nieporozumienie” Alberta Camusa, 
a w Polsce w �lmie „Dom zły” Wojciecha 
Smarzowskiego.

Kilkanaście dni temu w Warszawie od-
było się spotkanie promocyjne wyboru 
dramatów Rostworowskiego pod zbior-
czym tytułem „Czerwony marsz. Pisma 
wybrane”, wydanego staraniem wydaw-
nictwa Dębogóra. Uczestniczący w niej 
wspomniany już prof. Jacek Bartyzel, 
dr Paweł Milcarek oraz historyk teatru 
Rafał Węgrzyniak zgodnie podkreślali 
o konieczności powrotu sztuk Karola 
Huberta Rostworowskiego na sceny te-
atralne, apelując o pierwszą pełną insce-
nizację „Czerwonego marszu”. O to samo 
do luminarzy narodowej kultury zdawał 
się wołać 31 lat temu Jan Paweł II.  
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„Pasja. Ecce Homo – oto człowiek”

W 
tym roku koncert „Pasja. 
Ecce Homo – oto człowiek” 
odbędzie się z udziałem pub-

liczności. Zapraszamy wszystkich o godz. 
20.00 na plac Łuczkowskiego, nieopodal 
bazyliki Najświętszej Maryi Panny. Wej-
ście jest darmowe! W miejscu wydarzenia 
staną scena oraz wielki krzyż. Podczas 
pokazu będzie można podziwiać wyjąt-
kową oprawę wizualną. Nic straconego 
jednak dla osób, które nie mogą się wy-
brać w Wielki Piątek do Chełma – również 
w tym roku koncert będzie transmitowany 
na żywo w TVP2 oraz w kanałach Telewizji 
Polskiej i na jej VOD.

Jak co roku koncert odbędzie się z udzia-
łem znanych artystów. W tym roku oddajemy także głos arty-
stom z Ukrainy, do udziału w wydarzeniu zaproszona została 
Jamala, zwyciężczyni 61. Konkursu Piosenki Eurowizji (2016). 
Oprócz piosenkarki na scenie koncertowej pojawią się takie 
gwiazdy jak Krzysztof Cugowski, Piotr Cugowski, Szymon 
Wydra, Sebastian Karpiel-Bułecka, Aleksandra Szwed, Halina 
Mlynková, Piotr Kupicha, a także wielu innych.

W roli prowadzących zobaczymy dobrze 
nam znanych Martę Manowską oraz Łuka-
sza Nowickiego. Podczas wielkopostnego 
widowiska poruszony zostanie temat ostat-
nich wydarzeń za naszą wschodnią granicą. 
Występom będą towarzyszyć materiały �l-
mowe nawiązujące do tragicznej w skutkach 
wojny w Ukrainie. Pokażemy, jak wspaniale 
nasi rodacy wywiązują się z pomocy bra-
ciom Ukraińcom i podziękujemy wszystkim 
ludziom dobrej woli. To niezwykłe wydarze-
nie kolejny raz będzie okazją do re�eksji nad 
współczesnymi wydarzeniami i własnym 
życiem, a w tym roku również do re�eksji 
nad wydarzeniami w trudnym czasie wojny.

Sponsorami i partnerami tegorocznego 
wydarzenia są: Lubelski Węgiel „Bogdanka”, Krajowa Spółka 
Cukrowa SA, właściciel marki Polski Cukier, Polskie Przetwory 
oraz Frutuś, największy mecenas sportu i kultury Totalizator 
Sportowy, PGE Dystrybucja SA, PKN Orlen , PKO BP SA, PZU, 
KGHM oraz Miasto Chełm i Urząd Marszałkowski Wojewódz-
twa Lubelskiego w Lublinie, w ramach którego programu „Warto 
być Polakiem” organizowane jest widowisko. 

Drugiego dnia triduum 
paschalnego, czyli w Wielki 

Piątek, odbędzie się w Chełmie 
wyjątkowy koncert pod nazwą 

„Pasja. Ecce Homo – oto 
człowiek”. W tym roku dzień ten 
wypada 15 kwietnia i jak zawsze 

jest dniem wielkiej zadumy 
oraz rozważań nad męczeńską 

śmiercią Jezusa Chrystusa

www.lubelskie.pl
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„N
ie robimy dymu, ale normal-
nie walczymy. Chłopcy są 
głodni” – powiedział Dibu 

Martínez, bramkarz Brighton, jedna 
z nowych ikon reprezentacji Argentyny, 
zaraz po losowaniu, kiedy okazało się, że 
Albicelestes tra�ają na Polskę, Meksyk 
i Arabię Saudyjską.

Dziennikarz „Ole” (argentyński od-
powiednik naszego „Przeglądu Sporto-
wego”) Mariano Dejan: – Mamy grupę 
ludzi, która wiedziała, jak otworzyć 
Messiego i sprawić, by czuł się komfor-
towo, nasi główni rywale, czyli Meksyk 
i Polska, nie są potęgami, ale trzeba ich 
szanować. I to nie jest tak, że Argentyna 
jest idealną maszyną do wygrywania, 
skoro nie udało się jej pokonać w 31 
ostatnich meczach. Mamy harmonię, 
ducha grupy, siłę, tożsamość i… jeszcze 
wiele do zrobienia – reporter pozosta-
wił margines, aby Argentyna dojrzała 
do doskonałości.

Warto jednak pamiętać, że pod-
opieczni Lionela Scaloniego nie wygrali 
grupy eliminacyjnej w stre�e Ameryki 
Południowej. Byli świetni, ale wyprze-
dziła ich Brazylia. Nie byli od niej lepsi, 
tak jak podczas ostatniego Copa Ame-
rica, w którym triumfowali. A ostatni 
mundial zakończyli już na 1/8 �nału po 
fantastycznym, ale przegranym meczu 
z Francją (3:4).

Trener Czesław Michniewicz, który 
jest dobrym fachowcem, ale też od wielu 
lat sprzyja mu szczęście, tego rywala so-
bie właśnie wymarzył. Tuż przed wyjaz-
dem na losowanie do Kataru ogłosił to 
wszem wobec w mediach społecznoś-
ciowych. I los dał mu to, czego chciał.

Jeśli Michniewicz chciał grać z Argen-
tyną, to należy zakładać, że nie tylko ze 
względu na fajerwerki w postaci rywali-
zacji ikon światowego futbolu – Messiego 
i Lewandowskiego, ale to też sygnał, że 
selekcjoner Biało-Czerwonych widzi 
realne szanse na pokonanie mistrzów 
Ameryki Południowej, ma na to pomysł 
i uważa, że z pierwszego koszyka była to 
dla nas jedna z najlepszych opcji.

Argentyna w XXI w. gra w kratkę i tak 
naprawdę to najczęściej zawodzi. Poza 
mundialem 2014 r., od 1986 r. do dziś nie 
doszła dalej niż do ćwierć�nału. Tro-
chę bywało w tej drużynie za dużo grzy-
bów w barszcz, za dużo gwiazd, za dużo 
kłótni między zawodnikami. Być może 
czasami zbyt duży wpływ na funkcjo-
nowanie zespołu miał Messi, spychając 
trochę w cień selekcjonerów. Trenerzy 
zresztą albo byli słabi, albo źle dobrani. 
I zmieniano ich jak rękawiczki, bo cała 
działalność piłkarskiego związku w tym 
pięknym kraju podszyta była korup-
cyjnymi układami i jednym wielkim 
bałaganem.

W tym stuleciu Argentyna była bliska 
tytułu mistrza świata tylko w 2014 r., ale 
po wyrównanym meczu przegrała �nał 
z Niemcami po dogrywce. Messiemu 
pozostał na otarcie łez tytuł najlepszego 
zawodnika turnieju, choć na pewno nie 
były to mistrzostwa, w których olśnił ki-
biców na całym globie.

inna argentyna
Nie wiem, czy Michniewicz brał to pod 
uwagę w swoim życzeniu, ale w ostat-
nich dwóch latach jesteśmy świadkami 
jakiegoś przełomu w tym, co tak długo 
było normą w argentyńskiej piłce. Oto 
starzejący się Messi – który w reprezen-
tacji zwykle zawodził, a czarował w klu-
bie – teraz kompletnie nie sprawdza się 
w Paryżu, za to jak jedzie z kadrą, zaczyna 
oddychać. Jak piszą w „Ole”, reprezen-
tacja nie jest już tylko Messim i dziesię-
cioma pozostałymi, ale to byt wreszcie 
spójny. Nie ma już przepychanek gwiazd, 
bo wiele z nich przestało już grać, jak 
Kun Agüero czy Gonzalo Higuaín. Kilku 
znaczących graczy uzupełnionych jest 
ambitną, ale nieprzemotywowaną mło-
dzieżą. Każdy zna swoje miejsce w sze-
regu i zasuwa aż miło.

Ogromna w tym zasługa Scaloniego, 
który był bardzo dobrym zawodni-
kiem, ale żadnym wielkim trenerem 

Czy Katar osłodzi 
nam święta? 
Nawet jeśli Czesław Michniewicz ma pomysł na Argentynę, 
to jednak nasza reprezentacja musi najpierw zdobyć punkty 
w meczach z Meksykiem i Arabią Saudyjską. A na mundialu 
w Katarze o zwycięstwa nie będzie łatwo. To jednak ostatnia szansa 
na wielki triumf dla Lewandowskiego i piłkarzy z jego pokolenia. 
Czy będą wspominani jak Lato, Deyna, Boniek czy Szarmach? 

cEZARY KOWAlSKI
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(w pierwszej wersji po mundialu 2018 
prowadził drużynę tylko tymczasowo) 
i jego wyśmienitych jeszcze niedawno 
zawodników: Waltera Samuela, Pablo 
Aimara i Roberto Ayali. Każdy z nich 

był gwiazdą pierwszej wielkości. Dla 
drużyny to autentyczne autorytety, dla 
samego Messiego godni partnerzy. Na 
co położyli nacisk? Na defensywę. Ar-
gentyna słynąca z dziesiątek opcji gry 
ofensywnej i tak też zawsze usposo-
biona, wreszcie zaczęła skutecznie się 
bronić. Tak niewiele goli, jak od czasu 
Copa America, nie tracili nigdy.

Także dlatego, że po 28 latach odzy-
skali tytuł najlepszej drużyny Ameryki 
Południowej. Messi strzelał lub asysto-
wał w każdym meczu i został wybrany 
na najlepszego piłkarza turnieju. To jest 
drużyna ewidentnie na fali wznoszącej. 
Słynny Mario Kempes, który wbił nam 
dwa gole podczas mundialu w 1978 r. 
i zatrzymał ręką piłkę zmierzającą do 
bramki po uderzeniu Grzegorza Laty 
(karnego Kazimierza Deyny obronił 

Fillol), twierdzi, że właśnie teraz 
jest najlepszy czas, aby powtó-

rzyć zwycięstwa na mundialach 
w 1978 i 1986 r. „Argentyna 

może zdobyć Puchar Świata, 
nie widzę żadnej drużyny, 

która byłaby nie do po-
konania przez nasz ze-

spół. Warunkiem jest 
utrzymanie tego, co 

zespół prezentuje 

w tym momencie”. Kempesowi, który 
słynie z bardzo odważnych i bezkom-
promisowych tez, właściwie wszystko 
się obecnie podoba. „Podoba mi się, że 
dziś Messi jest jednym z wielu zawod-
ników, że stał się zwykłym kolegą z dru-
żyny, że nie gra już tak indywidualnie 
jak kiedyś, że odpowiedzialność jest 
rozłożona na cały zespół. Znów stałem 
się wielkim fanem tej reprezentacji. 
Podobają mi się wybory trenerów. Te 
różne twarze, sposoby gry i osobowo-
ści” – zachwycał się „El Matador”.

35-letni Leo Messi nigdy nie zdo-
był z Argentyną tytułu mistrza świata 
i ściga go mit boskiego Diego Maradony. 
34-letni Robert Lewandowski nie osiąg-
nął znaczącego sukcesu z reprezentacją 
Polski i ciągle ma nadzieję, że dołączy do 
Laty, Deyny, Bońka, Szarmacha, Żmudy 
i posmakuje medalu wielkiej imprezy. 
Mundial w Katarze to będzie ich ostatnia 
szansa, tak jak całego pokolenia Lewego. 
I dogrywka po Złotej Piłce.

Ten zgrzyt w walce o prestiżowe tro-
feum w ubiegłym roku od razu został 
zresztą przez Argentyńczyków przy-
pomniany. A konkretnie wypowiedź 
naszego asa po tym, jak Leo odebrał na-
grodę i pochwalił Polaka: „Chciałbym, 
aby jego wypowiedź była szczera, a nie 
tylko pustymi słowami” – wypalił wtedy 
Lewy. Mówiąc delikatnie, takie zacho-
wanie RL9 nie zostało przyjęte w Argen-
tynie entuzjastycznie. Przy skromnym 
zwykle Leo Robert jawił się dla Latyno-
sów jako „nieprzyjemny charakter”.

Wbrew pozorom w Argentyńczykach 
nie ma triumfalizmu, to jest raczej błaga-
nie o sukces, który musi nadejść, wzno-
szenie rąk ku niebiosom i oczekiwanie, 
że sprawiedliwość się ziści. Że złote me-
dale zawisną na piersiach ich bohaterów.

Wrażliwość narodu na tym punkcie 
jest większa niż w innych krajach, które 
zaprezentują się na mistrzostwach 
w Katarze.

Wrażliwe są też media i wychwy-
tują najmniejsze niuanse. Proszę so-
bie wyobrazić, że portale internetowe 
w Buenos Aires obszernie rozważały, co 
kryło się za wpisem portalu „Łączy nas 
piłka”, czyli o�cjalnego medium PZPN, 
który zamieścił zdjęcie zasmuconego 
Messiego (po przegranej z Francją 
w Rosji) z podpisem: Kiedy wiesz, co cię 
czeka w starciu z Glikiem i Góralskim…
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Niewinny z naszego punktu widze-
nia żart w Argentynie wywołał burzę: 
„Niezwykła pikantność oficjalnego 
konta polskiej federacji wobec Leo”. 
Albo: „Biorąc pod uwagę, jak gra były 
obrońca Monaco i słynący z brutal-
ności przeciętny pomocnik, ten wpis 
brzmi jak groźba”. „Próba zastrasze-
nia?”, „Zapowiedź polowania?”. Nawet 
jeśli weźmiemy poprawkę na poetykę 
współczesnych mediów, także tych bul-
warowych, które są popularne w Ame-
ryce Południowej, to trzeba przyznać, 

że takie tytuły są ogromną nadinter-
pretacją i wskazują na skalę emocji 

wokół Messiego i spółki.
Z jednej strony może być to 

zapowiedź powtórki z historii 
(oby tej z 1974 r., kiedy ogra-
liśmy Argentynę 3:2), walki 
dwóch piłkarskich gladiato-
rów. Z drugiej istnieje takie 

prawdopodobieństwo, że 
do niej nie dojdzie i np. 

trenerzy Michniewicz 
oraz Scaloni oszczędzą 
swoich starzejących się 
napastników na dalszą 

część turnieju. Tak się 
bowiem składa, że ten mecz będzie 
dla obu zespołów ostatnim w grupie. 
I na przykład oba już będą miały za-
pewniony awans (wiem, że jestem 
optymistą).

nieobliczalny meksyk 
W pierwszym, i wydaje się kluczowym 
starciu, zagramy z Meksykiem (obec-
nie ósma drużyna w rankingu FIFA). 
Meksykanie bywają świetni (podczas 
ostatniego mundialu ograli Niemców, 
wyrzucając ich z turnieju), ale z dru-
giej strony są bardzo niesforni (liczne 
ekscesy obyczajowe właściwie podczas 
każdego turnieju) i nieprzewidywalni. 
Mają kilku bardzo dobrych graczy w eu-
ropejskich klubach, takich jak Lorenzo 
(Napoli), Jiménez (Wolverhampton), 
Corona (Porto), Álvarez (Ajax), Herrera 
(Atletico), ale w większości przypadków 
zadowalają się swoją bardzo dobrze pła-
cącą ligą i trochę kiszą się we własnym 
sosie. Podobnie jest z reprezentacją, 
która w stre�e CONCACAF rywalizuje 
z całą plejadą słabeuszy, rzadko mierząc 
się z najmocniejszymi w tamtym regio-

nie: Stanami Zjednoczonymi, Kosta-
ryką i ostatnio wznoszącą się Kanadą. 
Meksykanów prowadzi Gerardo „Tata” 
Martino, który jakiś czas temu był tre-
nerem Barcelony i reprezentacji Argen-
tyny. Zamiast żywiołowej latynoskiej 
piłki „Tata” serwuje futbol defensywny, 
wyrachowany, nudny. Trochę podobny 
do tego, który my proponujemy… Dla-
tego absolutnie są w naszym zasięgu. 

łatwe punkty z arabami? 
Nie mówiąc o drugiej w kolejności do 
golenia Arabii Saudyjskiej. Nie można 
nazywać kelnerami 49. zespołu w ran-
kingu FIFA (my znajdujemy się na 29. 
pozycji), bo w eliminacjach byli w stanie 
zdystansować Japonię i Australię. Grać 
w piłkę Arabowie potra�ą. Ich najwięk-
szym sukcesem było wyjście z grupy na 
mundialu w USA w 1994 r. po zwycię-
stwach nad Marokiem i Belgią!

Utytułowany trener Saudyjczyków 
Francuz Hervé Renard (wygrywał Pu-
chary Narodów Afryki) będzie jednak 
musiał grać bez swojego najlepszego za-
wodnika. W organizmie Fahada Al-Mu-
wallada (Al-Ittihad, a kiedyś hiszpańskie 
Levante) po raz drugi wykryto narkotyki 
i grozi mu czteroletnia dyskwali�kacja.

wszystko zależy od nas
Nasi grupowi rywale są naprawdę atrak-
cyjni, a Polska miała z nimi okazję grywać 
od wielkiego dzwonu. Tak naprawdę nie 
oni są jednak najważniejsi. Kluczowe bę-
dzie, w jakiej formie �zycznej i piłkarskiej 
znajdą się w listopadzie polscy piłkarze, 
czy podstawowych zawodników ominą 
kontuzje i w efekcie, jak my zagramy na 
tym turnieju. Od tego będzie zależał wy-
nik, a nie od tego, z kim się zmierzymy.

Jeśli będziemy prezentować się tak, 
jak na mundialu w Rosji albo w me-
czu ze Słowacją na ostatnim Euro, to 
nie mamy szans na wyjście z żadnej 
grupy, bez względu na to, kogo byśmy 
wylosowali. Jeśli reprezentacja Mich-
niewicza zagra na miarę talentu i moż-
liwości Lewandowskiego, Zielińskiego, 
Szczęsnego i innych, będziemy cieszyć 
się tym mundialem, rozgrywanym tuż 
przed świętami Bożego Narodzenia, 
być może nawet przez lata. 

Autor jest komentatorem Polsat Sport
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S
zykuje się pierwsza rodzinna Wielkanoc od dwóch lat. Przez ten czas świat 
się zmienił, parę bliskich mi osób odeszło. Na szczęście życie nie znosi próżni, 
więc pojawił się też Młody, dla którego będzie to pierwsze takie wielkie spot-

kanie przy stole zastawionym ogromna ilością jedzenia. A zapachy i smaki czuje 
doskonale i mimo swoich ledwie 10 miesięcy widzi, że dorośli delektują się czymś 
kompletnie innym niż jego przemielona papka. Złości się więc, bo przeczuwa, że 
nasze jedzenie nie tylko inaczej wygląda, ale też całkiem inaczej smakuje.

Postanowiłam zaoszczędzić dziecku cierpień i zrobić takie dania, których może 
spróbować także maluch. Dorośli przypomną sobie naturalne smaki jedzenia, 
a jeśli uznają, że za mało im soli czy innych przypraw – poleją je sobie sosami. 
Taka asceza wyjdzie wszystkim na zdrowie. Będzie lekko i kolorowo. Może nawet 
znajdziemy siłę, żeby pójść do lasu na spacer. 

Anna Monicka

Znowu razem

JAJKO 
Zawsze najbardziej mi 
smakowało ugotowane na 
twardo, maźnięte domowym 
majonezem i posypane mło-
dym szczypiorem. Specjalnie 
posadziłam już kilka dni temu 
cebulki, żeby mieć własny, a nie 
ze sklepu. Będą też udekorowane 
kawiorem, wędzonym na zimno łososiem, 
pokropione cytryną oraz – dodatkowo 
– z twarożkiem i zielonym chrzanem wasabi.
Do tego tartinki na pełnoziarnistym 
pumperniklu z pastą jajeczną i kiszoną 
cebulką. Robi się ją błyskawicznie – kilka 
kolorowych główek oraz jeden por trzeba 
drobniutko poszatkować, a potem zalać 
w garnuszku wrzątkiem. Po kilku minutach 
przecedzić na sicie, skropić solidnie cy-
tryną, lekko posolić i polać oliwą. Tak przy-
rządzona cebula jest świetnym dodatkiem 
do kanapek z wędliną, serem, pomidorami, 
świeżymi ogórkami. Doskonale smakuje też 
na świeżym chlebie z masłem.

ZUPA 
Żurku tym razem nie będzie. 
Chce mi się zielonego, bure 
przedwiośnie tak mnie 
umęczyło, że zrobię krem 
z groszku. To pyszna wio-

senna zupa o pięknym kolorze 
(choć zrobiona z własnoręcznie 

wyłuskanych kulek zamrożonych 
w ubiegłym roku). Kremy przygotowuję 

często, więc kupiłam sobie mikser gotujący, 
dzięki któremu odbywa się to błyskawicz-
nie. Wrzucam do kielicha podsmażoną na 
maśle klarowanym cebulkę i por, zalewam 
bulionem warzywnym z włoszczyzny 
i lubczyku i wsypuję rozmrożony groszek 
– w blenderze mieści się 2,5 litra, na taką 
ilość potrzeba mniej więcej kilograma 
groszku. Po 15 minutach krem 
jest gotowy. Jeśli wyszedł za 
rzadki, można go zagęścić 
kleikiem kukurydzianym 
albo gotowanym ziem-
niakiem. Doprawiamy 

do smaku, podajemy z kleksem śmietany 
lub jogurtu. Krem można posypać lekko 
podgotowanym zielonym groszkiem lub 
ptysiowym.

ZIELENINA 
Na pewno szparagi – zazwyczaj w okolicach 
świąt można kupić pierwsze krajowe. 
W moim zaprzyjaźnionym gospodarstwie 
trzeba się pojawić wczesnym rankiem, 
a wtedy jest szansa, że klienci załapią się 
na świeżo ścięte z pola. Wybieram zawsze 
zielone, bo mają mniej włókien. Obok jajka 
będą głównym daniem, ważniejszym nawet 
od pieczonego mięsa. Na szczęście w mojej 
rodzinie wszyscy je uwielbiają. Patent jest 
bardzo prosty – wstawiam je do piekarnika 
pokropione oliwą i posypane odrobinę grubą 
solą. Wystarczy im pół godziny, żeby były 
podpieczone, ale wciąż zielone i lekko chru-
piące. Podaje do nich w miseczkach sos 
cytrynowo-czosnkowy na oliwie, doprawiony 
świeżo zmielonym pieprzem. 
W tym roku część szpa-
ragów owinę paskami 
szynki parmeńskiej, 
żeby zadowolić 
mięsożerców.

RYBA 
Łosoś do szparagów 
pasuje idealnie. Można 
by go nawet upiec razem 
z nimi, bo potrzebuje dokładnie tych samych 
przypraw. Wykładam brytfannę folią, układam 
filety z ryby, smaruję na wierzchu oliwą wy-
mieszaną z czosnkiem i solą, zawijam i piekę 
pół godziny przykryte, a potem kilka minut 
odkryte, żeby się zarumieniły. Podaję łososia 
z mieszanką kolorowych sałat – rukolą, 
roszponką, endywią, radicchio – posypanego 
wyrazistymi w smaku kiełkami słonecznika, 
rzodkiewki, brokułów czy kalarepy.

SUFLET WANILIOWY 
Pyszny deser z konfiturą wiśniową, który 
najlepiej smakuje na ciepło. Jeśli jej nie 
macie, można usmażyć z ciemnym cukrem 
wiśnie mrożone. Pół kilograma serka wani-
liowego (najlepszy jest z wanilią burbońską) 
trzeba utrzeć z czterema żółtkami, a białka 

ubić na sztywno ze szczyptą soli, a po-
tem delikatnie wymieszać z masą 

serową i przelać do nasmarowa-
nej masłem tortownicy. Piecze 
się w nagrzanym piekarniku 
20–25 minut.
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M
alarstwo Crivellego można 
by opisać, udzielając od-
powiedzi jak w znanej grze 

w pomidora. Pomidora należałoby tylko 
zamienić na ogórka. Co powinno zdo-
bić obraz „Zwiastowanie ze św.  Emi-
diuszem”? Ogórek. A co stanie się 
ważnym elementem namalowanego 
w 1480 r. obrazu Crrivellego zatytuło-
wanego „Madonna z Dzieciątkiem”? 
Ogórek. I tak dalej – warzywo to pojawia 
się na każdym dziele Włocha.

nieoczywista historia 
CUCUMIS SATIVUS

Powszechnie można się spotkać z opi-
nią prezentowaną w różnych źródłach, 
że ogórek Cucumis sativus, popularne 
dziś warzywo, znany był w Europie od 
antyku. Amerykański biolog prof. Harry 
Paris doszedł jednak do wniosku, op-
artego na cofającej się wieki wstecz 
analizie leksykalnej i ikonogra�cznej, 
że od czasów najdawniejszych Europie 
znany był inny przedstawiciel rodzaju 
Cucumis, a mianowicie melon.

Ogórek natomiast przybył na nasz 
kontynent z Indii dopiero w średnio-
wieczu: najpierw wędrował przez Per-
sję i świat arabski do Emiratu Kordoby 
na Półwyspie Iberyjskim, z wolna roz-
przestrzeniając się po uprawach, tar-
gach i w kuchni europejskiej. Jeżeli te-
oria ta jest prawdziwa, ogórek w XV w., 
w czasach Crivellego, był nowością, 
która mogła wzbudzać zainteresowanie. 

co na to goethe?

Podróżując 300 lat później po Italii 
w okolicach, w których żył i malował 
Carlo Crivelli, Goethe zamieścił 
w swoich wspomnieniach zastana-
wiający wpis: „Na murach, żywopło-
tach i drzewach nieopisane bogac-
two kwiatów i owoców. Dachy uginają 
się pod dyniami, dziwne rodzaje ogór-
ków zwisają z parkanów i szpalerów 
drzew”.

Czyżby zdobienie ogórkami obejść, 
płotów i alei drzew było wyrazem fascy-
nacji warzywem? Opis Goethego spra-
wia, iż pozornie niedorzeczny element 
z malarskich scen religijnych znajduje 
uzasadnienie we włoskiej tradycji.

W każdym razie na obrazach rene-
sansowego malarza zielony, podłużny, 
charakterystyczny kształt pojawia się 
z taką nieubłaganą regularnością, że on 
sam mógłby scharakteryzować swoją 
twórczość słowami: jam częścią tej siły, 
która wiecznie maluje ogórka.

pysk wołu
W renesansie, w czasach w których 
tworzył Carlo Crivelli, nastąpił nagły, 
skokowy rozwój nauk przyrodniczych 
i sztuki. W obu przypadkach rozwój op-
arty był na obserwacji przyrody. Można 
śmiało stwierdzić – nie zapominając 
o genialnych zwierzętach malarzy ja-
skiniowych czy �orze średniowiecz-
nych obrazów maryjnych – że sztuka 
stała się pełnoprawnym sposobem 
przyrodniczej dokumentacji nauko-
wej, a dla nas niewyczerpanym źródłem 
wiedzy o dawnym świecie. Artyści mają 
pewną wspólną cechę. Są znakomitymi, 
uważnymi obserwatorami, a to, co zaob-
serwują, potra�ą bezbłędnie utrwalić.

Dzięki temu z obrazów Crivellego 
możemy się dowiedzieć nie tylko 

o fenomenie ogórków. Na wielu jego 
dziełach widać owoc o gruszkowa-
tym kształcie. Jak rozpoznała jednak 
Isabella Dalla Ragione, włoska agro-
nomka, nie są to gruszki, lecz jabłka 
starej odmiany nazywanej muso di bue 
– pysk wołu. Muso di bue mają wydłu-
żony kształt. Nietypowo dla jabłka są 
przy tym szerokie przy ogonku i zwę-
żone na końcu, na odwrót niż gruszka. 
Na starych obrazach odróżnienie tego 
jabłka od gruszki wymaga wprawnego 
oka.

Owoce takie Dalla Ragione zna 
zresztą z autopsji, ponieważ kontynu-
ując pracę swojego ojca, Włoszka upra-
wia sad, w którym niczym w naturalnym 
banku genów rosną i owocują dawne, 
zapomniane gdzie indziej odmiany 
owoców.

Obcowanie z dawnymi dziełami 
sztuki nie tylko dla ich piękna i nie-
sionego przez nie przesłania, ale także 
świadome dociekanie zawartej w nich 
wiedzy ma wielkie znaczenie poznaw-
cze. Są dla nas dokumentem, który 
uważnemu obserwatorowi ukazuje 
przeszłość naszego świata, również tę 
przyrodniczą.

Dzięki odkryciu prof. Ragione 
wiemy, że również Maryja z obrazu 
Dürera „Madonna z Dzieciątkiem” 
z 1526 r. trzyma w ręce nie gruszkę, lecz 
jabłko (muso di bue oczywiście). Jest to 
rzecz niezmiernie istotna, gdyż jabłko 
ma konotacje nie tylko z grzechem 
pierworodnym – tu symbolizuje ono 
odkupienie i Zmartwychwstanie. 

Ogórek Crivellego
Co łączy Carla Crivellego – malarza włoskiego renesansu 

malującego przepiękne sceny religijne – i żyjącego kilkaset lat 
później niemieckiego poetę Johanna Wolfganga Goethego? Ogórek 

PRZEmYSłAW BARSZcZ
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T
o jedno przedstawienie – umieszczone skromnie 
w ofercie TVP Kultura, a nie Jedynki – budzi na-
dzieję, że misja kulturotwórcza Teatru Telewizji nie 

wygasa. „Matka odchodzi” to adaptacja ostatniego dzieła Ta-
deusza Różewicza (z 1999 r.).

To zarazem debiut reżyserski Przemysława Stippy, jednego 
z najciekawszych aktorów średniego pokolenia. Dopiero co 
w Teatrze Telewizji oglądaliśmy jego kreacje: szekspirow-
skiego Hamleta, Jęzorego we „W małym dworku” Witkacego 
czy pisarza w „Znakach” Jarosława Jakubowskiego. Słuchając 
jego wypowiedzi i patrząc na jego pracę nad tekstem, nabrałem 
przekonania, że on sam będzie reżyserował artystyczne cacka.

Książka Różewicza to zbiór zapisków poety i jego brata 
Stanisława, wierszy o ich matce Stefanii, relacji o jej bolesnym 
odchodzeniu w szpitalu w roku 1957, a wreszcie listów i wspo-
mnień samej matki, kobiety ze wsi Szynkielew w powiecie 
wieluńskim, malującej obraz prostego, biednego życia przed 
I wojną światową. Spektakl zaczyna się od wyznania autora, 
że zaniedbał matkę, że nie pokazał jej świata. Taki rodzinno-
-życiowy ekshibicjonizm przekuwany 
w sztukę budzi wątpliwości, a jednak 
ta relacja brzmi szczerze. Ktoś powie-
dział, że po tym przedstawieniu każdy 
ma ochotę zadzwonić do swojej mamy. 
Moja umarła 30 lat temu. Ale i ja 
poczułem ten odruch.

Brzmi to podwójnie szczerze, 
kiedy poetę gra subtelnie, głów-
nie samym głosem, Jerzy Trela. 
Jednak „Matka odchodzi” to 
przede wszystkim aktorski po-
pis Magdaleny Kuty. Kojarzona 
głównie z rolami komediowymi 
(pani Lodzia z serialu „Ranczo”) 
jest tu przejmująco praw-
dziwa. Nie boi się chwil, 
kiedy kamera odsłania 
kawałki jej niemłodego 
już ciała. Jej charakte-
rystyczna, może nawet 
i zabawna, twarz staje 
się w miarę opowieści 
natchniona i piękna.

Duża część tej histo-
rii to opis, w którym nie 
ma matki ani syna. Jest za 
to wieś Szynkielew żyjąca 
w rytmie pór roku, koja-
rząca się z opisami Włady-
sława Reymonta czy Wie-
sława Myśliwskiego. Przecież 

to rodowód znacznej większości Polaków, we wszystkim, łącz-
nie z dawną, wszechogarniającą biedą – Różewicz się z tym 
dziedzictwem utożsamiał. A zarazem doznajemy wrażenia, 
że te coraz bardziej emocjonalne relacje matki o jej dawnym 
świecie są „zamiast”. Zamiast ich wzajemnej czułości, zamiast 
ujawniania więzi. Czułość i więź pojawiają się z rzadka, ujaw-
niane wstydliwie. Ale dlatego to tak bardzo porusza.

Życie było w istocie jeszcze bardziej skomplikowane. 
Matka poety to Żydówka, która zmieniła wyznanie, aby 
poślubić katolika. Z pewnych wątków Stippa zrezygnował, 
choćby z zapisu doświadczenia II wojny światowej, kiedy 
Stefania straciła jednego z czterech synów. Ale choć materia 
tej opowieści jest chaotyczna, porwana, dawno nie chłonąłem 
czegoś tak celnie podsumowującego fenomen macierzyń-
stwa. Matka jawi się tu jako ktoś uczący najprostszych pojęć 
przyszłego mędrca. Jej mocna wiara w Boga zderza się z jego 
kruchą, niepewną niewiarą.

Są sugestywne dekoracje Aleksandry Redy – spływające 
z góry na wpół przezroczyste lub naznaczone gra�kami za-

słony skontrastowane z ascetycznym 
wystrojem szpitalnej sali czy z nagro-

madzeniem sprzętów w peerelowskim 
mieszkaniu. Jest znakomita, rozlewna, 

a chwilami niepokojąca muzyka Tomasza 
Sroczyńskiego, która mogłaby towarzyszyć 
„Chłopom” Reymonta. I są fenomenalne 

zdjęcia Macieja Lisieckiego – zaskakujące 
zbliżenia czy zbitki obrazów budują nastrój. To 

wszystko złożył w całość arcywrażliwy artysta Przemysław 
Stippa. Co nam zaproponuje w przyszłości? 

Piotr Zaremba

ZAREmBA PRZEd TElEWIZOREm

„Matka odchodzi”, my tęsknimy
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N
a Ukrainie rodzi się nadzieja. 
Śmierć zwarła się z życiem. 
Tydzień temu dwoje nowo na-

rodzonych ukraińskich dzieci, chłopca 
i dziewczynkę, rodzice ochrzcili imio-
nami Yan Javelin i Javelina. 

Wiem, że nie mam prawa do nienawi-
ści. Nie mogę życzyć Putinowi śmierci. 
Ale nie mam chyba tyle zaufania do Twojej 
sprawiedliwości, Boże, tyle zrozumienia. 
Chcę, by ktoś zrobił ostateczną krzywdę 
strzelającym do bezbronnych, rechocą-
cym dziewiętnastolatkom, pragnę całym 
sercem zadać straszną śmierć rozcinają-
cym za wąskie pochwy gwałcicielom 
dzieci, zostawiającym za sobą palące się 
nagie zwłoki. Hodowanym w Groznym 
i Aleppo czterdziestolatkom na rozkaz 
gwałcącym matki na oczach dzieci, gwał-
cącym dzieci na oczach matek, by złamać 
ducha walki narodu. Chroń mnie, Panie, 
od pogardy. Od nienawiści strzeż mnie, 
Boże. Jak mam przebaczyć rozcinającym 
brzuchy ciężarnych matek, nabijającym 
noworodki na widły, krzyżującym ojców 
na wrotach stodół? Ty więc zbaw mnie 
od nienawiści, ocal mnie od pogardy, 
Panie. Z tego właśnie mam zmartwych-
wstać. Z naturalnej reakcji. Z ludzkiego 
odruchu.  Z oczywistości zemsty. Bóg jest 
nie-ludzki. I dzięki temu nas zbawił. 

Dlaczego Bóg przyznał sobie prawo 
do tego, by żądać od człowieka niemożli-
wego? Jest tylko jeden powód. Jego Syn. 
Bóg męką krzyża chce usprawiedliwić się 
przed cierpiącym do granic człowiekiem. 
Wszechmocny pozwolił ludziom tortu-
rować i zamordować kochanego przez 
siebie jedynego syna. 

Bóg szuka usprawiedliwienia. Ojciec 
sam siebie wydał na o�arę. Jak patrzeć na 
męki pierworodnego, kiedy masz w ręku 
każdą władzę, kiedy możesz pstryknąć, 
a biczujący Go w ułamku sekundy zostaną 
unicestwieni. Męka Jezusa pokazuje sza-
leństwo Boga. Bo szaleństwem Ojca było 
złożenie w ludzkie ręce losu Syna. 

Ta męka rozpoczęła się agonią. Chry-
stus był wysokim, stuosiemdziesięcio-

trzycentymetrowym mężczyzną o silnej 
i regularnej budowie ciała, a mimo to 
w Getsemani mdlał jak nastolatka. Stres 
w wyniku obronnych wyrzutów adre-
naliny do krwiobiegu powodował gwał-
towne uderzenia krwi do głowy i omdle-
nia, a po chwili powrót świadomości, gdy 
krew odpływała z górnych części ciała do 
jamy brzucha. Rabbi Joshua z Nazaretu 
był w ogrójcu w agonii. Przeżywał proces 
umierania poprzedzający śmierć. Ago-
nia nie zawsze kończy się zgonem. To 
był tylko początek. Stany stresu były tak 
potworne, że Jezus w szczytowych mo-
mentach stresu pocił się krwią. Medycyna 
nazywa to hematidrozą. W takim stanie 
pękają naczynia krwionośne w gruczo-
łach potowych; pisał o tym już Arystote-
les. Współczesna medycyna potwierdza 
w pełni Łukaszowy opis stresowych sta-
nów agonalnych, których doznawał Jezus 
w ogrodzie Getsemani. 

Gat Szemanim znaczy dosłownie 
„tłocznia oliwek”, w której owoce się miaż-
dży. Chrystus widział, w jaki sposób za 
kilkanaście godzin będzie torturowany. 
Zobaczył się na krzyżu. Widział prze-
bijane ręce, nogi, zmiażdżone kolano, 
bark odarty z mięsa do kości. Czuł kolce 
wbijające się w czaszkę. Ale nie to było 
najgorsze. Całkowicie bezinteresowny 
człowiek, który zdecydował się oddać 
życie za przyjaciół i nieprzyjaciół był 
miażdżony świadomością, że część ludzi 
odrzuci Jego o�arę. 

To był Wielki Czwartek, w Wielki Pią-
tek Jezusa torturowano psychicznie. Był 
poniżany, łamany. W końcu ubiczowany 
potrójnym pejczem zakończonym me-
talowymi szponami. Potem 800 metrów 
pod górę. Na krzyżu walczył o oddech już 
tylko kilka godzin. Skrajnie osłabiony, 
by zaczerpnąć powietrza, mógł unosić 
ciało tylko za pomocą jednej przybitej do 
drzewa krzyża nogi. Zmarł gwałtownie, 
pękło mu serce w wyniku nieludzkiego 
�zycznego obciążenia i stresu.

Do krzyża przybiły Go grzechy wszyst-
kich ludzi w całej historii świata. Ale Jezus 

poszedłby na tę potworną mękę, nawet 
gdybym był jedynym człowiekiem żyją-
cym kiedykolwiek na Ziemi.

Potępiałem niewinnych, uwalniałem 
winnych, kłamałem. Nie płaciłem na 
czas, wykorzystywałem. Władza, żądza 
sukcesu, pożądliwości… Chcesz usłyszeć: 
zestarzałeś się w przewrotności? Rozdar-
łeś grzechem swoją duszę na dwoje. Cier-
pisz na własne życzenie. 

Miałem zgodę na małe grzechy, okazały 
się słoniem. Pozwalałem sobie na dro-
biazgi, belka w moim oku płonie. Z kłam-
stwa w morderstwo, z grzechu w gorszy 
grzech, tak działa równia pochyła. Nie za-
trzyma się nikt na tej drodze. Myślisz, że 
możesz przycupnąć, trwać bezkarnie, ła-
miąc zasady? To, że nazwiesz cudzołóstwo 
związkiem partnerskim, niczego nie zmie-
nia. Pomiatanie ludźmi, nad którymi masz 
władzę, niesprawiedliwe faworyzowanie, 
dziel i rządź, taką masz dewizę? Aborcja to 
potworność, antykoncepcją mówisz Bogu: 
idź stąd, nie ufam Ci, ja wiem lepiej, milcz, 
schowaj się pod szafę.

Nie da się zamrzeć w złu. Wiara w bez-
karne trwanie w grzechu – to zły duch 
cię zwodzi. Albo z Bogiem, albo w coraz 
gorsze przewiny się pakujesz. Masz na su-
mieniu śmierć niewinnego? Zabiłeś kogoś 
swoją przewrotnością, podstępnym sło-
wem? Zabiłeś czyjąś nadzieję? Uczyniłeś 
kogoś martwym wewnętrznie? Anioł spo-
kojnie czeka, aby rozedrzeć cię na dwoje.

Na szczęście Bóg ocala tych, którzy 
w Nim pokładają nadzieję. Idź, przyznaj 
się, żałuj, wynagrodź skrzywdzonym 
przez siebie. 

Szaleństwo Boga

3 mIłOścI

ROBERT TEKIElI
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Warte Nie ma książki 
bardziej wartej 

omówienia w rubryce „Wojna cy-
wilizacji”, jak wydana w 1935 r. 
monumentalna praca „O wielości 
cywilizacyj” Feliksa Konecz-
nego. Dla wykształconego czło-
wieka jest równie ważna jak „Dwa 
wymiary apokalipsy. Krótka po-
wieść o Antychryście” Włodzi-
mierza Sołojowa czy „Droga doni-
kąd” Józefa Mackiewicza. 

Ludzie na Ziemi od kilku ty-
sięcy lat żyją na różnych pozio-
mach agregacji społecznej. Abo-
rygeni, Pigmeje, plemiona, klany. Wyżej są narody, imperia, 
jeszcze wyżej cywilizacje. Liczba cywilizacji na globie wraz 
z upływem czasu się zmniejsza. Feliks Koneczny pisze o istnie-
jących dziś siedmiu cywilizacjach. Reszta świata nie jest pod-
miotem, są strefy, gdzie prawo stanowią bezpaństwowcy, tacy 
jak somalijscy piraci. Dla nas dziś ważna jest wojna pięciu cy-
wilizacji: chińskiej, stepowej, islamskiej, zachodniej cywilizacji 
śmierci i naszej cywilizacji chrześcijańskiej. Resztka Zachodu 
i niezmiażdżona jeszcze przez tęczową i neomarksistowską re-
wolucję Europa Środkowo-Wschodnia walczą z cywilizacjami 
śmierci. Barbarzyńcy wewnętrzni, Macron, Scholz, Spinelli, 
Money, Kingsley, Sartre, Verhoeven, Timmermans, Cohn-
-Bendit, nienawidzili i nienawidzą chrześcijańskiego świata 
wartości tak samo jak barbarzyńcy zewnętrzni. Niemoralność 
liberalnego Zachodu i immoralny moskiewski step to dwie 
strony tego samego srebrnika. Do tego prowokowana przez 
Kreml islamska fala. Ceuta, Lesbos, Białoruś, wyłomy. Zdjęcie 
martwego islamskiego dziecka. Kobieta w ciąży przerzucana 
przez płot. Step i pustynia. Dekalog przemocy. Możesz zgwał-
cić. Możesz zabić. Osiem przekleństw zamiast ośmiu błogosła-
wieństw. Dziesięć odwrotności przykazań. 

I do tego jesteśmy w tym sami, bez pasterza. Ktoś napisał: dziś 
Franciszek nie jest papieżem, a jedynie człowiekiem w bieli. 
I kiepskim dyplomatą. Unika słowa „wojna”, nie mówi, kto jest 
agresorem, a kto o�arą. Wobec bezmiaru zbrodni nie potra� 
być uczciwym człowiekiem. Odmawia Ukrainie prawa do 
moralnie uzasadnionej wojny obronnej. Jest chroniony przez 

uzbrojoną po zęby elitarną Gwardię Szwajcarską, a odmawia 
obrońcom kobiet i dzieci prawa do używania broni. 

Ta wojna jest sprawiedliwa. Ukraińcy mają prawo się bronić. 
Papież Franciszek wyzbył się resztek moralnego prawa do ja-
kiejkolwiek oceny. Świat ma z czego zmartwychwstać. 

Celem Rosji jest złamanie woli walki Ukraińców. Przekona-
nie ich, że są w sytuacji beznadziejnej. Dokładnie to samo zły 
duch chce wmówić każdemu cierpiącemu człowiekowi. 

Reporter pisze: w Buczy najbardziej wstrząsnęły mną te 
babcie z domu starców na Michajłowskiego 596. Sine, w pam-
persach, bezradne. Umarły. Nie miał się kto nimi zająć. Położyli 
przy basenie. 

Groby na podwórkach, na trawnikach. Masowa mogiła przy 
cerkwi. Rosjanie stali tu miesiąc. 

Dziwicie się, że te potworności popiera mieszkaniec kraju, 
który od kilkuset lat żyje z rozboju? Po rosyjsku mówi się: меня 
зовут (mienia zawut), czyli „nazywają mnie”, a nie: „( ja) nazy-
wam się”. W języku rosyjskim nie ma zwrotu „ja muszę”, jest 
zaś мне нада („nadano mi”). W Rosji nie mówi się „ja mam”, 
tylko „u mnie jest”, bo Azja, step nie zna pojęcia osoby. Nie ma 
„ ja”. Więc nie ma godności ludzkiej. Właścicielem wszyst-
kiego i wszystkich w Rosji jest wódz. I taka to istota poparcia 
dla zbrodniczego reżimu. 

My chrześcijanie nie mamy prawa do nienawiści. Bóg ma prawo 
oczekiwać od ludzi niemożliwego, nienaturalnego. Bo zrobił 
wszystko, by wyrwać nas z porządku natury. Z łańcucha pokar-
mowego, z porządku zabijania, w którym umieszczamy się każdego 
dnia decyzją wolnej woli. Z porządku, w którym stojący na górze 
trupów najsprawniejszy z morderców czyni swoją wolę prawem.

Z upadku może powstać naród. Ale o wiele ważniejsze jest 
coś, co jest w zasięgu ręki każdego z nas. Bo dobrą nowiną od 
dwóch tysięcy lat jest, że z grzechów może też podnieść się 
każdy człowiek. Do tego niezbędne było Zmartwychwstanie. 
Bóg oszalał z miłości do człowieka. Pozwolił nam zabić Syna. 
Ale On w niedzielę kolejny raz zmartwychwstanie. 

Robert Tekieli, Polskie Radio, saLon 44|44

W Warszawie przy Wałbrzyskiej 3/5, w czwarty czwartek miesiąca 
duchowy saLon filmowy 44|44. Po filmie „Spaleni słońcem” Nikity 
Michałkowa rozmawiać będziemy nie o Stalinie, a o Putinie, bo dziś dla 
wielu chrześcijan ważną kwestią jest odpowiedź na pytanie „Zastrzelić 
czy modlić się za niego?”. 

K
U
L
T
U
R
A

CYWI LIZACJI
WoJ nA

Nic mnie nie trwoży, bo Ty Jezu je-
steś ze mną, niczego mi nie braknie. Pan 
orzeźwia moją duszę. Istnieje energia ży-
ciowa z jedzenia, ekscytacja z własnych 
nadziei i jest życie z bożych motywacji, 
moc z nieba. Mam zadośćuczynić i od dziś 
ocalać niewinną krew. Wtedy dobroć i ła-
ska pójdą w ślad za mną przez wszystkie 
dni życia. Bóg mówi: nie chcę śmierci 

grzesznika, lecz aby zwrócił twarz ku 
Mnie i miał życie. Ojciec nie chce odpła-
cać mi według miary zła wyrządzonego 
przeze mnie bliźnim.

Człowiek podążający za Jezusem idzie 
w świetle, nie w lęku i ciemnościach. 
Choć nieraz przechodzi przez ciemną do-
linę depresji, niepewności, próby, życio-
wej paniki, zwyczajnej trwogi, smutku do 

śmierci. Bóg nie zabiera człowiekowi cię-
żarów. Aby nas ratować, Syna nie ocalił. 

Wiem, skąd przyszedłem i dokąd idę. 
Dajesz Boże pokój wewnętrzny, pewność 
mych zamiarów. Jezus jest światłem życia, 
radością, pokojem. I choć wzdłuż nieba 
życiowy sukces uszyty jest na inną miarę, 
to chodzić za Jezusem daje szczęście już 
tu na Ziemi. Na wieki wieków amen. 
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K
omiksy o superbohaterach 
najchętniej czytają chuderlawi 
samotnicy, „Szklane pułapki” 

miło oglądać z miską popcornu na brzu-
chu, o Rinaldo Rinaldinim śnili subiekci 
i urzędnicy pocztowi. Wszystkie opowie-
ści bohaterskie mają tego rodzaju funkcję 
kompensacyjną, „Córeczka” nie jest wy-
jątkiem. Ale to nie jest jej jedyna zaleta. 

Powinna się może ta książka jeszcze 
chwilę odleżeć, można by jej ująć trochę 
efektownych puent, one-linerów bar-
dziej pasujących do serialu niż dramatu. 
Narratorka i bohaterka, której imienia 
nigdy nie poznamy, więc mówmy na nią 
tytułowym „córeczka” albo jeszcze lepiej 
oryginalnym „docija” (to zdrobnienie jest 
jeszcze silniejsze, tak wolno mówić do 
dziewczyn babciom albo porządnie si-
wiejącym już facetom), nie jest wzorem 
konsekwencji: zmienia skórę, pozosta-
wia niedomknięte ścieżki i traumy. 

Jest za to supergirl: jednakowo sku-
tecznie (choć oczywiście kosztem 
niesamowitego wysiłku) staje na nogi 
mimo złamanego serca, odkrywa w so-
bie i doskonali talent witrażystki, two-
rzy (w garażowym trybie znanym nam 
z legend o Microsofcie) �rmę, która daje 
zatrudnienie kilku twardzielom i kilku 
nieudacznikom, potem zaś, gdy po raz 
pierwszy padnie słowo „wojna” („Nie 
wymawiano go jak dotąd przed telewi-
zyjnymi kamerami, nie występowało 
w leksykonie polityków, ale ktoś wypi-
sał je palcem na zakurzonym zderzaku 
mojej gazelki”), razem z nimi stworzy 
drużynę, która zorganizuje zaopatrze-
nie dla ukraińskich oddziałów, będzie 
się przemykać przez punkty kontrolne 

saperów, ewakuować rodziny z dziećmi, 
ratować nastolatki, wykradać z więzień 
rannych dowódców i ściągać kamizelki 
ze Stanów…

Córeczka, czyli blogerka, szefowa 
i kierowca w jednym. „Miałam dosko-
nałe warunki do prowadzenia wojny 
podjazdowej. Filigranowa i niepozorna, 
za to zwinna i wytrwała, znałam te ulice 
i podwórka, mogłam niepostrzeżenie 
wyjechać z miasta setką różnych dróg 
i cichcem wrócić. Nie miałam męża ani 
dzieci. To, co wcześniej zdawało mi się 
życiową porażką, teraz okazało się atu-
tem. Brak rodziny to brak słabych punk-
tów. Mogę zniknąć z jednym plecakiem, 
błyskawicznie wynurzyć się w zaskaku-
jącym miejscu”. No, czy nie superdiwczi-
nońka, nieśmiały Clark Kent zakładający 
za rogiem pelerynę? 

A przy tym jest to powieść kompen-
sacyjna, co się zowie, bo �ligranowa có-

reczka pełna kompleksów („jako ostatnia 
w klasie włożyła stanik, w dodatku roz-
miaru AA”) ma smykałkę do techniki, jest 
wytrzymała na ból i bezsenność. Trochę 
bohaterka „Kosmosu dla dziewczynek”, 
trochę plakatowa Rosie the Riveter, choć 
nieobca jest jej też szczypta skutecznych 
czarów (szept, księżyc, krew) – w epoce 
czwartej fali feminizmu nie trzeba już 
być sexy, lecz trzeba mieć coś z heksy. 

Tyle że dzieje się to wszystko w rea-
liach Doniecka, zajmowanego w kwiet-
niu 2014 r. przez bojówki separatystów, 
a potem rosyjskich najemników. Przy-
gody córeczki i jej kompanów, w więk-
szości o urodzie i delikatności Asasella, 
są pikarejskie, dla tej parszywej piątki nie 
ma rzeczy niemożliwych. Za to obrazy 
życia codziennego w okupowanym mie-
ście są hiperrealistyczne. „Kartą nadal 
można było płacić w dyskoncie ATB, 
więc ustawiały się tam kilometrowe ko-
lejki po kaszę, sól i konserwy. Ale na co mi 
żywność? Potrzebuję telefonu. Telefony 
sprzedawano za gotówkę, a kart SIM 
nie sprzedawano wcale. Sieci Kyjivstar 
i MTS wyłączały się na przemian, więc 
ludzie byli kompletnie zdezorientowani. 
W rezultacie powstał nadzwyczajny po-
pyt na karty obu operatorów, a kupony 
z doładowaniem odsprzedawano z po-
trójną marżą”. 

Ten sprawny, drobiazgowy opis jest 
cenny i przez to, że oferuje nam wgląd 
w dwie inne, pokrewne rzeczywistości, 
które nie zostały dotąd nazwane przez 
literaturę. Opis cierpień Doniecka latem 
i jesienią 2014 r. to przecież zapowiedź 
dzisiejszej tragedii całej Ukrainy. „Ścisk 
ze wszystkich stron narastał. Wreszcie 
podjechał pociąg. Oszalały tłum usko-
czył do tyłu, byle dalej od toru, jakimś 
cudem przetoczyłyśmy się o metr do 
przodu, żeby po sekundzie wynurzyć się 
niemal przy drzwiach. Na schodach za-
wisł konduktor. Bez namysłu wepchnę-

Superdiwczinońka
Superdiwczinońka, czyli supergirl po ukraińsku. Powieść 

debiutancka, nieprzegryziona jeszcze, ale musująca, oferująca 
tyle energii, ile podwójny szot z tauryny, kofeiny i samogonu

Wojciech Stanisławski

Tamara duda, „Córeczka”, tłum. marcin Gaczkowski, 
kolegium europy wschodniej, 2022 

AUTOPROMOCJA
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łam Lidę w jego objęcia. Pomocy, tu są 
dzieci!!! Za Lidą skoczył Bohdan z dziew-
czynkami, potem wciągnęli mnie z Ser-
hijkiem. Naszych nóg i ubrań czepiali się 
już inni podróżni i gdyby nie konduktor, 
nie utrzymałabym się na stopniu, pole-
ciałabym z dzieckiem w dół”. W powieści 
to wyjazd składu ewakuacyjnego z Do-
niecka – ale tak przecież podróżuje dziś 
połowa kraju: z Kijowa, z Charkowa, 
z Odessy…

Bardziej niezwykłe jest jednak to, że 
„Córeczka” opisuje również Polskę. Pol-
skę pospolitego ruszenia, dziesiątków 
tysięcy wolontariuszy i kierowców, setek 
zbiórek, ognia, który ogarnia osoby na 
co dzień obojętne. Ot, zbiórka na maski 
chroniące przed odłamkami. „Wiesz, co 
wymyśliłyśmy? Napisałyśmy na forach 
młodych matek. – Na jakich znowu fo-
rach? – Takich, gdzie dyskutuje się 
o dzieciach, ciążach, karmieniu piersią, 

toksoplazmozie. […] Wyszło więc na to, 
że pierwszy tysiąc masek zafundowały 
nam ciężarne i mamuśki. Blondynki 
z głupich dowcipów, użytkowniczki słi-
taśnych forów, z kocurkami, zajączkami 
i aniołkami w awatarach”. 

Tak działo się w 2014 r. w Doniecku, 
tak dzieje się osiem lat później w Pozna-
niu, Gdańsku i Kadzidle. Jakie jeszcze 
analogie czekają nas w niedalekiej przy-
szłości?  

J
edni powiedzą Białoszewski, i to będzie banał, ale celny. 
Inni powiedzą Wiech, i też będą mieli trochę racji, bo 
takie nasłuchy muszą być doprawione, jeśli nie mają być 

nudne jak policyjny stenogram. Młodsi powiedzą Maciej Mali-
cki, starsi powiedzą Herbert, i też będą mieli rację. „… tylko ten 
książę duński / trochę za wielki mazgaj” – nie, nawet Patryk 
by takiej frazy nie wymyślił, musiał ją usłyszeć w podróży do 
Krakowa. Pisarze często skupiają się na konstruowaniu włas-
nego języka, ale tworząc w nim, muszą być wyczuleni na kako-
fonie, zgrzyty, beknięcia, absurdy padających 
wokół zdań. Jedni zatykają uszy woskiem, inni 
nasłuchują. 

Eliza Kącka w chwilach wolnych od zatrud-
nień akademiczki, adiunktki ( jak cudownie 
potyka się język na tym feminatywie), poetki 
i eseistki nasłuchuje i spisuje: szybkie, skon-
densowane notatki, z didaskaliami, lekkie, bez 
wielkich liter. Jedną (niełatwy wybór) trzeba 
przytoczyć, na wzór: „poczta główna warszaw-
ska, jak w kolejce do stolika z kartkami, przede 
mną starszy pan, przejęty. odwraca się do sta-
ruszki zdeponowanej na ławce, konsultuje.  »tę 
wyślemy, do Stanów« . obsługująca z namaszcze-
niem:  »jeszcze znaczek. mam z królikiem i reli-
gijne« . staruszek:  »religijny, religijny, prioryte-
towy« .  »a, priorytetowe mam tylko z królikiem«. 
starszy pan półobrót, do staruszki, z zawodem: 
»priorytety tylko laickie«”.

Takie są te nasłuchy z kilkorgiem głównych powracających 
bohaterów (staruszka od ciśnienia, która brzmi jak reinkarna-
cja Szymborskiej, gość z administracji, sąsiad od psa, mama od 
teatrów dla dzieci), kilkoma formatami sytuacyjnymi (wylasz-
czone panny, autobus, panie w sklepie). Można z tego korzystać 
w trybie guilty pleasure, jakby podebrało się dzieciom opasły 
zbiorek żartów, tak suchych, że aż śmiesznych, i czytało ukrad-
kiem, parskając; ale sprawa jest poważniejsza, bo to Polacy ze 
swoimi lękami, dumą, czasem obłudą, takie były rozmowy w one 
lata (lata circa 2010–2015, na ile sądzić z nazw szyldów, marek, 

nowinek technicznych). Przezabawne i niepokojące, Bouvard 
i Pécuchet w kolejce do warzywniaka, bo jednak, trzeba przy-
znać, są to w sporej części zapisy niekonsekwencji, nadrabiania 
miną, czasem głupoty. 

No właśnie. Przyjaciele bardziej ode mnie wyczuleni na ojko-
fobię (są tacy!) sarkali, że w „Stre�e zgniotu” obrywa się ludowi, 
zwyczajowym podejrzanym: obłudnym starowinkom, pogań-
skiej wierze, że święconka jest równie ważna jak spowiedź, bru-
talnym ojcom. Nie jest to prawda: za sprawą nieporadnego języka 

równie skutecznie ośmieszają się u Kąckiej zbla-
zowani licealiści, młodzi z korporacji, mamusie 
eleganckie i młodziakowate niczym z „Twojego 
Stylu”. Jeśli ktoś został oszczędzony, to intelek-
tualiści nowszej szkoły ze swoimi foucaulty-
zmami i zaimkami dla niebinarnych, ale nie 
można mieć wszystkiego. 

Mnie, jeśli coś wadziło w „Stre�e zgniotu”, 
to chłód. Powracające pod koniec kilkuwerso-
wych zapisów „khm” to niby tylko zwrot, uży-
wany równie ironicznie jak „omg” czy „lol”, ale 
to odchrząkiwanie jest znakiem dystansu, dys-
kretnym, lecz wyraźnym, jakby cała ta komedia 
ludzka tkwiła poetce upartą ością w gardle, kło-
potliwa, niechciana. To nie są notatki Wańkowi-
cza czy Hrabala, zachwyconych ludem, nurza-
jących się w nim, skąpanych w piwie. Kącka nie 
spieszy do karczmy ani na mecze, stoi w lekko 
uchylonych na klatkę schodową drzwiach. 

A jeszcze inna rzecz, że świadomość istnienia takiej obser-
watorki może paraliżować. Bywam przecież czasem w BUW-ie 
i wyobrażam sobie, że nie byłby niemożliwy zapis: „Poziom I. 
gruby, już niesie tuzin książek, ale szuka jeszcze czegoś nerwowo 
po sygnaturach, mruczy pod nosem »sturba jego suka, sturba 
jego suka«, podnosi na mnie nieprzytomny wzrok, »to z Wit-
kacego« usprawiedliwia się. nienasycony, tek”. Więc tek, jeśli 
zdarzają wam się skróty myślowe i echolalie, lepiej trzymajcie 
język za zębami w pobliżu Elizy Kąckiej, ale czytajcie ją, czytajcie 
ją koniecznie.  

nasłuchy, ekhm

eliza kącka, „Strefa zgniotu”,  
wyd. lokator, 2022

AUTOPROMOCJA
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Dział przygotowywany we współpracy 
z miesięcznikiem

Antykryzysowa 
tarcza z rodowych 

sreber 
T

zw. szkoła balcerowiczowska 
zakładała totalną wyprzedaż 
majątku państwowego i spry-

watyzowanie wszystkiego, co się da. 
Tylko determinacji polskich patriotów, 
takich jak śp. prezydent Lech Kaczyń-
ski, zawdzięczamy dziś, że ten katastro-
falny dla Polski plan nie został w pełni 
zrealizowany, a w naszych rękach po-
zostało jeszcze wiele podmiotów i akty-
wów, które zwykło się poetycko określać 
srebrami rodowymi. Doświadczenia 
pandemii koronawirusa, a dziś brutalne 
odrodzenie rosyjskiego imperializmu 
pokazały nam, ile dla pomyślności oby-
wateli znaczą duże �rmy, które pozo-
stały w polskich rękach i dzięki temu 
realizują cele tożsame z polskim inte-
resem narodowym. 

o skarby trzeba dbać 
Ale nie tylko utrzymywanie w polskich 
rękach takich skarbów jak PKN Orlen 
czy PZU jest gwarancją sukcesu. To 
dopiero rząd Zjednoczonej Prawicy 
pokazał, jak należy się obchodzić z ma-
jątkiem narodowym, zupełnie zmienia-
jąc pod tym względem politykę swoich 
poprzedników z koalicji PO-PSL. Od 
wygranych w 2015 r. przez obóz ZP 
wyborów majątek narodowy nie tylko 
przestał być wyprzedawany. Skończyło 
się także drenowanie spółek z zysków, 
które zaczęły być przeznaczane na dalszy 
rozwój, co przełożyło się na rekordowe 
nakłady, inwestycje i nienotowane nigdy 
wcześniej historyczne wyniki �nansowe. 

Co warto podkreślić w dobie pandemii, 
skumulowane nakłady inwestycyjne SSP 
utrzymują się w ostatnich trzech latach 
na wysokich poziomach – od 32,8 mld zł 
w 2019 r. do 37,5 mld zł na koniec trzeciego 

kwartału 2021 r., a należy przypomnieć, 
że zwłaszcza rok 2020 dał się mocno we 
znaki całej gospodarce światowej. 

W 2021 r. nakłady inwestycyjne, 
w porównaniu z 2019 r., wzrosły 
w PKN Orlen (o 152 proc.), Grupie 
Lotos (o 30 proc.), PGNiG (o 16 proc.), 
KGHM (o 21 proc.) oraz GPW 
(o 31 proc.). Wśród spółek, które 
jeszcze nie opublikowały wyników 
za 2021 r., nakłady inwestycyjne 
za ostatnie 12 miesięcy (licząc od 
końca III kwartału 2021 r.) wzrosły 
w porównaniu z 2019 r. w Grupie Azoty 
(o 197 proc.) oraz PHN (o 55 proc.).

Polskie spółki stają się coraz bogatsze 
i coraz silniejsze. To naprawdę nie jest 
przypadek, że właśnie za rządów Zjedno-
czonej Prawicy logo PKN Orlen widnieje 
na bolidach Formuły 1. Nie jest to także 
przejaw zbytecznych ambicji, tylko kon-
sekwentnie realizowany cel biznesowy, 
który polega na ekspansji polskich spółek 
na rynki eksportowe. I analizując wyniki 
�nansowe SSP za 2021 r., widać, że pierw-
szy raz w historii po 1989 r. znaczną część 
swoich zysków państwowe podmioty wy-
pracowały właśnie za granicą. 

– Historycznie dobre wyniki spó-
łek skarbu państwa, które nadzoruję, 
i to w czasie tak ciężkich zawirowań 
między narodowych, to nie przypadek, 
lecz dowód na to, że mieliśmy rację, 
zmieniając �lozo�ę podejścia do zarzą-
dzania państwowym mieniem. Wszystko 
to zaś z korzyścią dla Polaków i polskiej 
gospodarki – mówi wicepremier Jacek 
Sasin. Minister aktywów państwowych 
podkreśla, że kluczem jest tu rezygnacja  

Można się spierać o sens 
pisania alternatywnych 

wersji historii, 
jednak zawsze warto 

zaakcentować wartość 
rozwiązań, które historia 

zdążyła już pozytywnie 
zwery�kować. Tym 
bardziej że mało jest 

w naszych najnowszych 
dziejach sporów, które 

zostały tak jednoznacznie 
rozstrzygnięte, jak wybór 

modelu zarządzania 
mieniem państwowym 

w postaci największych, 
najbardziej cennych 

i dochodowych spółek 
z udziałem skarbu 

państwa 
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z wyprzedaży i drenowania spółek z zy-
sku na rzecz pomnażania majątku i in-
westowania w rozwój. – To dzięki temu 
te przedsiębiorstwa mogą sobie pozwolić 
na ekspansję i właściwe wykorzystywa-
nie szans, jakie przed nimi stoją. Tak 
buduje się dobrobyt i siłę gospodarki 
opartej na mocnych podstawach. 

Kolejną kluczową zmianą, jaką zaor-
dynował rząd ZP w modelu zarządzania 
spółkami, jest uczynienie z nich loko-
motyw dla polskiego średniego i małego 
biznesu. Za czasów rządów PO-PSL 
największe państwowe podmioty korzy-
stały głównie z usług i produktów �rm 
zagranicznych. Co ciekawe, zapatrzeni 
w Niemcy czy Francję politycy PO nie 
dostrzegali, a może nie chcieli dostrzec, 
że największe niemieckie czy francuskie 
koncerny otaczają się zapleczem bizneso-
wym pochodzącym z ich krajów. Politycy 
PO nie zamierzali, a może świadomie nie 
chcieli skopiować tej metody działania 
w odniesieniu do polskich podmiotów. 
Zrobił to jednak rząd Zjednoczonej Pra-
wicy, co łatwo zauważyć, odwiedzając 
chociażby stacje paliw Orlen, gdzie można 
zobaczyć, jak znacząco zmienił się wolu-
men oferowanych tam towarów na rzecz 
tych pochodzących od polskich dostaw-
ców. Dziś spółki skarbu państwa dzięki 
współpracy z polskimi podwykonawcami 
generują 10–15 proc. polskiego PKB, który 
wrócił na dynamiczną ścieżkę wzrostu po 
pandemicznym tąpnięciu w 2020 r. 

– Spółki skarbu państwa pokazują, 
że kapitał ma narodowość i jak to jest 
istotne. Jeszcze kilka lat temu większość 
ich podwykonawców, dostawców pro-
duktów czy usług stanowiły podmioty 
zagraniczne. Dziś sytuacja jest zupełnie 
inna, a proporcje się odwróciły. Duże 
państwowe podmioty współpracują 
z �rmami z Polski, umożliwiając im w ten 
sposób rozwój – mówi Jacek Sasin. 

Wicepremier zwraca uwagę, że kiedy 
w czasach pandemii podmioty zagra-
niczne minimalizowały inwestycje pra-
wie do zera, spółki skarbu państwa in-
westowały dziesiątki miliardów złotych 
w rozwój, co było znaczącym impulsem 
dla całej gospodarki. 

– Trzeba pamiętać również o tym, że 
spółki skarbu państwa są znaczącymi 
płatnikami podatków. Z 10 największych 
płatników podatków aż 8 to spółki skarbu 
państwa – podkreśla wicepremier. Dodaje 

też, że opozycja razem z opozycyjnymi 
mediami wprowadza Polaków w błąd, mó-
wiąc, że duże zyski spółek biorą się z dre-
nowania kieszeni Polaków. – Jest to nie-
prawda. W ostatnim czasie udało nam się 
doprowadzić do sytuacji, w której ogromna 
część zysków spółek jest wypracowywana 
za granicą. Dotyczy to np. KGHM, Orlenu 
oraz PGNiG – podsumowuje.

bogactwo 
to bezpieczeństwo 
Analizując kryzysy ostatnich lat i rolę, jaką 
w ich przezwyciężaniu odegrały najwięk-
sze polskie SSP, ogarnia poczucie ulgi, że 
ten nowy model zarządzania majątkiem 
narodowym został wdrożony. Bez kapi-
tału, ale przede wszystkim bez wpływu 
na strategiczne decyzje, Polska byłaby 
bezbronna w obliczu walki ze skutkami 
pandemii, a obecnie całkowicie uzależ-
niona od rosyjskich surowców, zostając 
właściwie na łasce Władimira Putina. 

SSP dysponują strategiczną infrastruk-
turą, dzięki czemu możemy reagować na 
kryzysy takie jak gazowy. W trakcie rosyj-
skiej inwazji na Ukrainę jesteśmy też nieza-
leżni od decyzji obcego kapitału. W każdym 
z tych kryzysów spółki skarbu państwa za-
angażowały się w pomoc na niespotykaną 
dotąd skalę. Obecnie głównym obszarem 
społecznego wsparcia państwowych pod-
miotów jest pomoc dla uchodźców wojen-
nych z Ukrainy. Pomoc ta jest rzeczowa, ale 
także �nansowa – spółki przekazały już po-
nad 20 mln zł w postaci fundowania i udo-
stępniania miejsc noclegowych w swojej 
bazie hotelowej, a także użyczając swoich 
środków transportu. I znów sprawdzają się 
słowa śp. prezydenta Lecha Kaczyńskiego 
o tym, że kluczowe podmioty powinny być 
w rękach państwa.

Nie szybki zysk, tylko zapewnienie 
na wiele lat dobrych warunków 
do prowadzenia biznesu – to obecnie 
dewiza spółek skarbu państwa. 

Spośród spółek, które już opublikowały 
wyniki za 2021 r., wszystkie zwiększyły 
poziom przychodów, także w stosunku do 
przedkryzysowego 2019 r. Podobny wzrost 
można zaobserwować wśród spółek, które 
jeszcze nie opublikowały wyników za 2021 r. 

– poziomy ich przychodów z ostatnich czte-
rech kwartałów, licząc od końca III kwartału 
2021 r., również są wyższe od osiągniętych 
w przedkryzysowym 2019 r. W najwięk-
szym stopniu, w porównaniu z 2019 r., wzro-
sły przychody PGNiG (ponad 66 proc.), 
PGE (40 proc.) oraz Enei (41 proc.).

Większość SSP osiągnęła lepszy wynik 
netto niż w przedkryzysowym 2019 r. W naj-
większy stopniu wzrósł wynik netto PKN 
Orlen (o 136 proc.), Grupy Lotos (o 178 proc.), 
KGHM (o 330 proc.), PGNiG (o 340 proc.), 
Enei (o 290 proc.), PGE (zysk netto 3,97 mld zł 
wobec straty 3,96 mld zł w 2019 r.).

Blisko 3,34 mld zł zysku netto wypra-
cowała Grupa PZU w roku 2021. To naj-
lepszy wynik od 12 lat. Największy polski 
ubezpieczyciel zebrał też w ub.r. rekordową 
w swojej historii składkę w wysokości 
25,1 mld zł. Grupa PZU bardzo sprawnie 
wdraża ogłoszoną rok temu nową strategię 
i rozwija swój biznes na rynkach ubezpie-
czeniowym, bankowym, inwestycyjnym.

– Kolejne historycznie dobre wyniki 
PZU to efekt sprawnego zarządzania 
spółką i zmiany podejścia do budowania 
kapitału narodowego. Dzisiaj widzimy, 
że polityka realizowana w latach 2007–
2014, skupiająca się na wyprzedaży ma-
jątku, była błędna. Najwyższy zysk PZU 
od 12 lat jednoznacznie potwierdza, że 
zmiana kierunku była konieczna. Dzisiaj 
to jeden z najbardziej rentownych ubez-
pieczycieli w Europie – komentuje wy-
niki Grupy PZU wicepremier i minister 
aktywów państwowych Jacek Sasin.

Według stanu na 28 marca br. kapitali-
zacja SSP jest stosunkowo wysoka, istot-
nie wyższa od tej z końca kryzysowego 
2020 r. (272 mld zł wobec 212 mld zł). 
Największy udział w kapitalizacji łącznej 
mają: PKO, Pekao, KGHM, PZU, PKN 
Orlen oraz PGNiG. Widać wyraźnie, że 
jeżeli model zarządzania w SSP wdrożony 
za czasów Zjednoczonej Prawicy zostanie 
utrzymany, to w nieodległej przyszłości 
możemy się wreszcie doczekać polskich 
podmiotów o znaczeniu globalnym. 

– Nasz obóz polityczny z prezesem 
Jarosławem Kaczyńskim na czele miał 
rację, mówiąc, że tylko silne państwowe 
podmioty są w stanie zapewnić Polakom 
bezpieczeństwo w każdym wymiarze: eko-
nomicznym, energetycznym, żywnościo-
wym. W tej chwili widać to szczególnie 
wyraźnie – podsumowuje Jacek Sasin. 

Bartosz Życiński
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P
aweł, odszedłeś tak 
nagle, pozostawia-
jąc nas do dzisiaj 

w odrętwieniu. Twoje krze-
sło w redakcji stoi puste, 
a my wciąż nie rozumiemy 
dlaczego? Przecież nie tak 
miało być! Miałeś tyle pla-
nów! Mówiłeś o kolejnej 
wyprawie do Katalonii, 
z miłości do której nawet 
nauczyłeś się języka jej 
mieszkańców. W ostatnich 
tygodniach powtarzałeś: 
„Pojadę wkrótce, niedługo, 
niech skończy się pande-
mia”. Nie zdążyłeś.

Drugą Twoją miłością 
był rodzinny Beskid Sąde-
cki. Kilka tygodni wcześniej 
rozmawiałeś ze swoim redakcyjnym kolegą Wojtkiem 
Biedroniem. Byliście krajanami i poprosiłeś go, by ja-
dąc z Nowego Sącza przez miłe twemu sercu Wysokie, 
uśmiechnął się do beskidzkich wzgórz. Wojtek obiecał 
Ci, że tak zrobi. Ty się smutno uśmiechnąłeś. Może czu-
łeś już coś niepokojącego? Tego nigdy się nie dowiemy. 

W jednej chwili pogodny dzień w redakcji przeistoczył 
się w mrok. Nagle Cię zabrakło. Dlaczego? Jak to się stało? 
Wciąż zadajemy sobie te same pytania i nie potra�my na 
nie odpowiedzieć. Miałeś tylko 49 lat. Na biurku zostały 
Twoje okulary, a w plecaku aparat fotogra�czny, z którym 
się nie rozstawałeś. Wszyscy znamy Twoje fotogra�e, 
którymi chętnie dzieliłeś się w mediach społecznościo-
wych. Niedopowiedziane, często tajemnicze szczegóły. 
Pamiętamy je dobrze.

– Paweł robił piękne zdjęcia. Widział więcej niż wszy-
scy wokół. Najdrobniejsze szczegóły świata, na które nie 
mieliśmy czasu – wspomina Dorota Łosiewicz, wicena-
czelna tygodnika „Sieci”.

– Pablo, bo tak zwracaliśmy się w redakcji do Pawła Ga-
daczka, miał w sobie dużo spokoju i opanowania. Zwalniał 
tam, gdzie my, dziennikarze, jak zwykle pędziliśmy. Pewnie 
przez to widział więcej. Był wrażliwym, miłym, uprzejmym, 
przyjaznym, ciepłym i życzliwym facetem – opowiada Agata 
Rowińska, redaktor naczelna telewizji wPolsce.pl.

– Paweł, widziałeś rzeczy dla innych niedostrzegalne… 
Potra�łeś wydobyć barwne piękno z każdej szarości i udo-
wodnić, że wszystko kryje w sobie element zachwytu. Od-

szedłeś tak, jak żyłeś… Od-
dany temu, co robisz. Niech 
Pan Bóg przyjmie Cię do 
siebie z taką czułością, z jaką 
Ty pokazywałeś innym jego 
dzieła – mówi smutno Ma-
rzena Nykiel, redaktor na-
czelna portalu wPolityce.pl.

– Kto mi opowie o Kraju 
Basków, każe trzymać kciuki 
za FC Barcelonę? Odszedł ci-
cho, jak to On. Pawle, nigdy 
Cię nie zapomnę, pojadę na 
Wysokie pod Nowym Są-
czem i się dla Ciebie pomodlę 
– obiecuje Wojciech Biedroń.

Dziś pewnie patrzysz na 
nas, będąc gdzieś nad ro-
dzinnymi górami. A może 
jesteś w Toskanii, może 

w Katalonii? Może znów robisz sobie zdjęcie pod balko-
nem Julii w Weronie i szukasz swojej Giulietty? Kocha-
łeś podróże. Ciąg dalszy w Weronie miał nastąpić. Nie 
nastąpi. Wiemy na pewno, że nikt inny z taką pasją nie 
będzie opowiadał o smaku kawy wypitej w Mediolanie. 
Dziś bardzo cierpimy, przecież nikt nigdy nie jest gotowy 
na taki rozrywający serce scenariusz.

– Raptem kilka dni temu żartowaliśmy, że jak świat 
się skończy, to i tak na Finlandzkiej, tuż za redakcyjną 
furtką, nadal Paweł będzie stał na fajce – mówi Maciej 
Wośko, redaktor naczelny „Gazety Bankowej”. – Trzymaj 
tam w górze dobre miejscówki. Kiedy świat się skończy. 
Cześć – dodaje smutno.

Paweł, gdziekolwiek teraz jesteś, mamy nadzieję, że 
jesteś spokojny. Jako polonista zapewne poprawiasz 
teraz błędy językowe w redakcyjnym niebie. Nikt tak 
stylowo nie strofował grafomanów za kaleczenie języka 
polskiego. Brakuje nam Ciebie. Twojego racjonalnego 
osądu, mądrych diagnoz, spokoju. W świecie pełnym 
szybkich słów, pędzących newsów i stresu, byłeś dla nas, 
Pawle, jak krople na otrzeźwienie.

Dziś wiemy jedno, że najlepsi odchodzą najszybciej. 
Spoczniesz na pięknym, górskim cmentarzu, z którego 
rozpościera się widok na Kotlinę Sądecką. W miejscu, 
o którym nigdy nie przestałeś myśleć.  

Koleżanki i koledzy z telewizji wPolsce.pl,  
portalu wPolityce.pl i tygodnika „Sieci” 

Dlaczego tak szybko!?
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L
imitowana edycja z okazji sprzedaży 50 egzemplarzy 
modelu? Proszę bardzo. Tak właśnie Toyota Gazoo 
Racing Europe postanowiła uczcić wyprodukowa-

nie 50 sztuk Toyoty GR Supra GT4, która zadebiutowała 
w 2020 r. Od tego czasu kierowcy wystartowali tym modelem 

w ponad 250 wyścigach, odnieśli 36 zwycięstw w swojej klasie 
i aż 78 razy stawali na podium. Ale dlaczego tylko dla wybra-
nych? Wersja Toyota GR Supra GT4 50 Edition zostanie 
wyprodukowana tylko w sześciu egzemplarzach: dwa tra�ą 
do Azji, dwa do Europy i dwa na rynek amerykański. 

W związku agresją Moskwy na 
Ukrainę firma Bridgestone, 

produkująca opony i materiały gumowe, 
poinformowała w o�cjalnym komunika-
cie, że od 18 marca decyduje się na „za-
mrożenie wszelkich nowych inwestycji 
i wstrzymanie ze skutkiem natychmia-
stowym całego eksportu do Rosji”. To już 
kolejny producent, po Nokianie i Miche-
linie, który zdecydował się na taki krok.

C o dalej z legendarnym torem wy-
ścigowym Nürburgring? Po ban-

kructwie w 2012 r. tor przejęli Rosjanie, 
w obecnej sytuacji, gdy zostały nałożone 
sankcje w związku z atakiem Rosji na 
Ukrainę, dalsza działalność toru może 
zostać zawieszona, a nawet obiekt może 
zostać zamknięty. Nürburgring to po-
wstały w 1985 r. tor wyścigowy położony 
w miejscowości Nürburg, w Niemczech. 
Tor jest uważany za jeden z najtrudniej-
szych i najbardziej wymagających torów 
wyścigowych na świecie.

T rudna sytuacja na rynku motory-
zacyjnym w związku z pandemią 

COVID-19 cały czas daje o sobie znać. 
W Chinach wykryto od początku tego 
roku więcej przypadków zachorowań 
niż w ubiegłym roku, co przełożyło się 
na kolejne lockdowny. Fabryki Volks-
wagena i Toyoty w Changchun zostały 
zamknięte na kilka dni. Problemy do-
tknęły także dostawców podzespołów 
w Shenzen, gdzie produkcja również 
została przerwana na kilka dni. Nie-
o�cjalne mówi się, że aby utrzymać 
ciągłość produkcji, w fabrykach może 
zostać wprowadzony „zamknięty 
obieg”, tzn. pracownicy będą pracować 
w izolowanej przestrzeni.

W łaśnie z takimi problemami bo-
ryka się zakład w Tychach (na-

leżący do koncernu Stellantis), który 
w połowie marca musiał wstrzymać 
na tydzień produkcję samochodów ze 
względu na brak półprzewodników.

F ord stawia na elektromobilność. Do 
2024 r. amerykański producent chce 

wprowadzić na rynek siedem nowych mo-
deli pojazdów elektrycznych: trzy osobowe 
i cztery użytkowe. W 2023 r. ruszy produk-
cja crossovera klasy średniej, w 2024  r. 
pojawi się crossover sportowy oraz Ford 
Puma. Jeśli chodzi o użytkowe „elektryki”, 
to w 2023 r. pojawią Ford Custom i Ford 
Connect – osobowe i dostawcze, w 2024 r. 
– Transit Courier i Tourneo Courier.

N issan GT-R zniknie z Europy. Po-
wód? Jest za głośny. Nowe regulacje 

Unii Europejskiej i Wielkiej Brytanii do-
tyczące norm hałasu, które wejdą w lipcu 
tego roku, jeszcze bardziej zaostrzają limit 
hałasu. Tym samym Nissan nie będzie 
miał na Starym Kontynencie w ofercie 
sportowego modelu. Z kolei nowy model 
z serii Z również nie pojawi się w Europie 
ze względu... na normy emisji spalin. 

           Paweł Gadaczek

AUToFoCUS, czyli co warto wiedzieć

Hit tygodnia

Toyota GR Supra GT4 50 Edition 

tylko dla wybranych
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T
e słowa nieżyjący już niemiec ki 
dziennikarz śledczy wypowie-
dział w kontekście dramatu 

katastrofy smoleńskiej, którą zresztą 
opisywał i bardzo się nią interesował. 
Jednak te słowa można odczytać na 
nowo w kontekście wydarzeń, które 
rozgrywają się na naszej wschodniej 
granicy w połączeniu z niegodziwym, 
przepełnionym hipokryzją zachowa-
niem głównych polityków Niemiec 
czy Francji, którzy dziś, podobnie jak 
w kwietniu 2010 r., zdają się nie zauwa-
żać sznura w pokoju wisielca. 

Kiedy informacja o katastrofie 
w Smoleńsku ujrzała światło dzienne, 

sekwencje zdarzeń, medialne przekazy 
i strategie informacyjne, które urucho-
miono na potrzeby mediów wokół tego 
zdarzenia, mogły zdumiewać. I to nie 
tylko w kraju. Ta akcja była szeroko 
zakrojona i miała pudła rezonansowe 
niemal w każdej większej europejskiej 
redakcji. 

Media, jak się okazało, nie tyle infor-
mowały, ile dezinformowały. Podob-
nie było ze światem polityki i polity-
ków. Także wtedy, gdy 3 maja 2010 r. 
marszałek RP, późniejszy prezydent 
Bronisław Komorowski, pełniący 
obowiązki prezydent, podczas central-
nych uroczystości święta Konstytucji 
3 maja na pl. Piłsudskiego w Warsza-
wie mówił: „Obchodzimy święto słusz-
nej narodowej dumy. W obliczu smo-
leńskiej tragedii współczesne państwo 
polskie zdało egzamin, zarówno kon-
stytucja, jak i instytucje państwowe”. 
Media jako ważny element narzędzia 
społecznego sterowania kierowały 
głównie emocjami i kanalizowały 
niepożądane oraz niebezpieczne 
dla ówczesnego rządu zachowania 
społeczne. 

polaryzacJa  
społeczeństwa

Punktem zwrotnym było ogłoszenie 
w styczniu 2011 r. rosyjskiego raportu 
Międzypaństwowego Komitetu Lotni-
czego (MAK). „Błędy pilotów i presja 
prezydenta” – tak brzmiała obiegająca 
Polskę i świat główna diagnoza rosyj-
skich śledczych pracujących pod prze-
wodnictwem gen. Tatiany Anodiny. 
W efekcie, podobnie jak w metodzie 
informowania, którą wykorzystano 
także po ataku z 11 września 2001 r. 
w Nowym Jorku, w informacjach o ka-
tastro�e smoleńskiej obok brutalnej 
siły wykorzystano najnowsze metody 
technik teleinformatycznych. 

Od chwili ogłoszenia raportu komisji 
MAK rozpoczęła się stała polaryzacja 
polskiego społeczeństwa. Główną oś 
tego podziału, reprezentującą stronę 
rządową aprobującą wersję raportu 
MAK, budowały przede wszystkim 
media publiczne i, co nie mniej ważne, 
dwie największe komercyjne stacje tele-
wizyjne oraz cała ówczesna opiniotwór-
cza prasa wysokonakładowa koncernu 

 hAnnA KARP Smoleńskie 
pandemonium 

Powstaje nieodparte 
wrażenie, że Europa, 
w której dziś żyjemy, 
stała się politycznym 
domem wariatów 
  Jürgen Roth 
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Agory, niemieckich koncernów Axel 
Springer, Verlagsgruppe Passau, a także 
tygodniki z kapitałem polskim – post-
komunistyczna „Polityka” i lewicowo-
-liberalny „Wprost”. 

linia podziału mediów 
Strona odrzucająca wyniki rosyjskiego 
śledztwa, a potem także raport Millera, 
grupowała się wokół tzw. niezależnych 
mediów, spoza głównego nurtu. Były to: 
„Nasz Dziennik”, „Gazeta Polska”, póź-
niej nowy tygodnik „W Sieci”, Telewizja 
Trwam, Telewizja Republika i rzesza 
niezależnych blogerów oraz społecz-
nych stron i portali internetowych. 

Katastrofa smoleńska oraz interpre-
tacje jej przyczyn podzieliły redakcje 
i dziennikarzy, tak jak podzieliły 
całe społeczeństwo i środowiska 
polityczne. Media w Polsce zmie-
niły się w dwa fronty i dwie strony 
barykady. 

W tej nierównej walce, gdy 
chodzi o kapitał, medialne strony 
walczyły o życie i istnienie. Utwo-
rzyła się wówczas, jak się wydaje, 
pierwsza na taką skalę w świecie 
nieformalna wspólnota. Sieć róż-
norodnych podmiotów i jednostek 
szukających prawdy o narodowej 
tragedii. Witold Waszczykowski 
pisał wtedy: „Prawda o Smoleń-
sku nie wymaga wojny z Rosją: 
»Bolesna prawda« o katastro�e 
smoleńskiej, głoszona dotąd przez rząd 
i prezydenta, od wielu już miesięcy nie 
daje się obronić. Mnożą się znaki zapy-
tania. Powstają nowe ekspertyzy, które 
wskazują, że katastrofa mogła mieć 
inny przebieg i przyczyny, niż podały 
to raporty MAK i komisji Millera. Po-
wszechną staje się opinia, iż nie odkry-
jemy przyczyn, dopóki nie odzyskamy 
od Rosjan wraku samolotu i wiarygod-
nych informacji o pracy wieży kontrol-
nej smoleńskiego lotniska. Ze strony 
obrońców »bolesnej prawdy« słyszymy 
natomiast często wymówkę, iż niewiele 
więcej można było zrobić, katastrofa 
zdarzyła się na terenie Rosji i na wojnę 
z Rosją o wrak nie pójdziemy”.

Na Facebooku powstawały nowe 
konta, mające drążyć prawdę o kata-
stro�e smoleńskiej, w tym np. „Prawda 
o tragedii w Smoleńsku – uratuje świat”. 

W nurcie tak sprofilowanego stru-
mienia informacyjnego zaczynają się 
ukazywać książki, �lmy dziennikarzy 
śledczych, próbujące dociec prawdy 
o Smoleńsku. Piątej rocznicy katastrofy 
towarzyszył już prawdziwy wysyp pub-
likacji o tej tematyce. Jedną z nich była 
pozycja wspomnianego już Jürgena 
Rotha „Tajne akta S.”, wydana wcześniej 
w Niemczech, a później obecna także na 
rynku polskim. 

Powstaje także kino niezależnego 
obiegu, filmy dokumentalne, jego 
zwieńczeniem była zaś produkcja fabu-
larna w reżyserii Antoniego Krauzego 
„Smoleńsk”.

24 lutego rozpoczął się główny okres 
zdjęciowy tego długo oczekiwanego 
�lmu. „Ten �lm może połączyć podzie-

lonych Polaków. Jeśli rządzący chcą na-
dal na sztucznych podziałach budować 
swoją władzę, to jest to dla nich �lm 
niewygodny” – mówił Maciej Pawli-
cki, producent �lmu. Do zamknięcia 
budżetu brakowało wówczas jeszcze 
ponad 2 mln zł. Twórcy �lmu mieli 
problem z funduszami, bo odmowy 
�nansowania udzielił także Polski In-
stytut Sztuki Filmowej. „Do PISF tra�a 
ok. 90 projektów fabularnych w roku, 
a pieniędzy mamy na 40. Pół setki po-
tencjalnych producentów i reżyserów 
może więc czuć się rozczarowanych, 
że nie będą mogli zrealizować �lmów, 
nad którymi pracują. I ta statystyka się 
nie zmieni, bo więcej pieniędzy nie 
będzie. A ja zostałam wynajęta przez 
państwo polskie do podejmowania de-
cyzji – także tych, które są niepopularne 
i trudne” – tak tłumaczyła szefowa PISF, 

dlaczego �lm „Smoleńsk” nie dostał 
dotacji. 

Wokół �lmu i jego reżysera Anto-
niego Krauzego oraz aktorów przyj-
mujących role w tej produkcji w me-
diach głównego nurtu rozgrywało się 
codzienne pandemonium. Budowano, 
podprogowo i wprost, także niechęć 
wokół Jarosława Kaczyńskiego, było 
to coś w rodzaju posmoleńskiego do-
bijania. Celowały w tym publikacje 
„Newsweeka”. Jako prowokacje ja-
wiły się kolejne publikacje tej gazety. 
Szczytem nienawiści była okładka 
przedstawiająca martwą i jednocześnie 
poobijaną (na wzór gipsowego odlewu) 
twarz Jarosława Kaczyńskiego. Równie 
agresywna była publikacja opatrzona 
datą 13–19 kwietnia 2015 r., przedsta-

wiająca postać prezesa Prawa 
i Sprawiedliwości wyłaniającego 
się z ciemności na tle oparów mgły 
z podpisem „Zamachowiec”. Nad 
głową postaci umieszczono napis: 
„Po katastro�e smoleńskiej Jaro-
sław Kaczyński z rozmysłem nisz-
czył jedność Polaków i instytucji 
państwa”.

Klimat wytworzony w mediach 
głównego nurtu spowodował, że 
coraz więcej osób obawiało się 
publicznie wypowiadać o tym, co 
zdarzyło się w Smoleńsku, by nie 
być przypisanym do „sekty smo-
leńskiej”. Ten ostatni termin to 
tylko jeden z przykładów starcia 

informacyjnego. Medialne zwarcie, 
które mocno angażowało obie strony, 
wymagało wielu sił i toczyło się kosz-
tem jakości całej debaty publicznej. 
W systemie mediów demokracji par-
lamentarnej była to sytuacja niena-
turalna. W kraju, w którym panuje 
wolność słowa i wolność debaty pub-
licznej, sytuacja gry na wyniszczenie 
przeciwnika nie powinna w ogóle zaist-
nieć. Dlatego do dziś otwarte jest pyta-
nie, domagające się wciąż odpowiedzi, 
jakie koszty niepewnej i nierozwiąza-
nej sytuacji, trwającej już ponad de-
kadę, poniesie polskie społeczeństwo 
i ci, którym wciąż zależy na odkryciu 
prawdy o tamtym dramacie.  

Autorka jest religiologiem, 
medioznawcą, profesorem  

Akademii Kultury Społecznej 
i Medialnej w Toruniu 

Wokół �lmu i jego reżysera 
Antoniego Krauzego oraz 
aktorów przyjmujących role 
w tej produkcji w mediach 
głównego nurtu rozgrywało się 
codzienne pandemonium 
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„B
o Twoją Wolą i Zrządzeniem / Byliśmy 
światu jak na pokaz / Miłością Prawdą i Su-
mieniem” – pisał poeta na powstańczych 

barykadach Warszawy. Dzisiaj Polska w tym samym 
duchu zdaje wzorowo kolejny egzamin historyczny. 
Dobrze, że dla obecnie rządzących spod znaku Prawa 
i Sprawiedliwości Polska to nie jest nienormalność, jak 
dla Donalda Tuska i jego zwolenników, ale to świętość, 
której trzeba strzec i bronić ze wszystkich sił. Sztafeta 
pokoleń – przekazana nam powinność, by bronić cy-
wilizacji chrześcijańskiej, naszego wielowiekowego 
dziedzictwa, jak niegdyś nasi przodkowie pod Wied-
niem w 1683 r. czy pod Warszawą w 1920 r. – trwa.

Dzisiaj rosyjski agresor przekroczył granice Ukrainy i zabija 
zwykłych ludzi, dalekich od wielkiej polityki, morduje dzieci, 
matki – gwałty, kradzieże, trudne do wyobrażenia bestialstwo, 
związane ręce i strzały w tył głowy – te zdjęcia obiegają świat. 
My, Polacy, tego wszystkiego doświadczaliśmy ze strony dwóch 
okupantów, rosyjskiego i niemieckiego. 

W 1920 r. Izaak Babel jako korespondent wojenny po stronie 
bolszewickiej opisał barbarzyństwo i zbrodnie bolszewików na 
ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. Dzisiaj jest już dostępna 
jego książka, którą warto przeczytać, by zrozumieć, że nie zmie-
niło się rosyjskie okrucieństwo, kłamstwo i zdrada. Potem był 
1 września 1939 r. – Niemcy bez wypowiedzenia wojny napadają 
na Polskę, bombardują o świcie miasta i wsie, zabijają dzieci 
rozpoczynające rok szkolny. Porozumiewają się z Rosją, która 
17 września wbija walczącej Polsce zdradziecki nóż w plecy. 
Razem dokonują czwartego rozbioru, o czym napisze potem 
gen. Władysław Anders w książce pod takim tytułem.

Symbolem rosyjskiej polityki jest Katyń, ale też Smoleńsk 
2010 r. Zniszczyć elity, wyeliminować ludzi myślących, a resztę 
ogłupić, pozbawić samodzielnego myślenia, zabrać mózg i duszę.

Dzisiaj mamy różne komentarze dotyczące rosyjskiej agresji 
– azjatycka mentalność to napadać na inne narody, mordować 
i grabić. Tu warto przypomnieć słowa Lenina na temat spole-
gliwego Zachodu: „My kupimy od nich sznur, na którym ich 
powiesimy”. Do tego dochodzi jeszcze silna agentura i umiejętne 
skłócanie całych społeczeństw.

Czas wielkanocny, Triduum Paschalne, Droga Krzyżowa 
i Zmartwychwstanie Jezusa, Boga, który stał się człowiekiem. 
Warto znaleźć czas, by w ciszy zamyślić się, „brak czasu na mod-
litwę pokazuje, jak bardzo liczymy na siebie” – powtarzał po wie-
lokroć ks. Piotr Pawlukiewicz, przyjaciel studentów, całej braci 
akademickiej. Odszedł przedwcześnie, ale zostały jego homilie, 
które cieszą się wielką oglądalnością i bardzo dobrymi opiniami. 
„Trzeba iść za Jezusem jak za matką, trzymać się go bardzo mocno, 
pozwolić mu się odnaleźć. Czas obmyć się z podłości, zawiści, 
głupoty, z kłamstw, z masek tchórzostwa i zrobić miejsce dla Pana 
Boga. My jesteśmy i będziemy łotrami, tylko czy będziemy tym 
łotrem z lewej, czy z prawej strony ukrzyżowanego Jezusa?” – mó-
wił w Wielki Piątek i dodawał: „Pamiętaj, nie przemieni cię czas, 

nie zmienią cię wydarzenia, nawrócenie nie dokona 
się siłą naszej woli, bo tak ci się zachciało, tylko miłość 
przemienia ludzi, ciebie i mnie, a tą miłością jest Bóg. 
Zwracasz swe życie ku Bogu, a On dokonuje reszty, 
przemiany nawrócenia”. „Tam, gdzie zabraknie Boga, 
triumfuje zło” [JP2]. „Prawdziwy pokój jest tylko przy 
Bogu, poza Bogiem nie ma pokoju i nie ma życia” – pod-
sumowuje Apel Jasnogórski biskup Wacław Depo. 

A jak w ojczyźnie JP2 i Solidarności wygląda na co 
dzień wiara, przestrzeganie Dekalogu, kultura spra-
wiedliwości i prawdy? Jak wygląda respektowanie 
fundamentalnej prawdy Bożej dotyczącej życia każdej 
istoty ludzkiej?

Warto przywołać tutaj słowa Matki Teresy z Kalkuty wypo-
wiedziane na Międzynarodowej Konferencji ONZ w Kairze 
w 1994 r.: „Wiele razy powtarzałam i jestem tego pewna, że naj-
większym niebezpieczeństwem zagrażającym pokojowi jest 
dzisiaj aborcja. Jeżeli matce jest wolno zabić swoje dziecko, cóż 
może powstrzymać ciebie i mnie, byśmy się nawzajem nie po-
zabijali”. I dodawała: „Jeśli zgodzimy się, iż matka może zabić 
nawet własne dziecko, jak możemy mówić innym ludziom, aby 
nie zabijali jedni drugich”.

Od nas, Polaków, chrześcijan i katolików, zależy w przeważa-
jącej mierze, ile z naszego wspaniałego duchowego dziedzictwa 
kulturowego i religijnego wniesiemy do Europy i świata. Od czasu, 
kiedy Matka Teresa wypowiedziała te słowa, minęło kilkadziesiąt 
lat. Miliardy dolarów biznesu aborcyjnego wzięły górę nad set-
kami milionów zabijanych dzieci. Wiele sumień skażonych zbrod-
nią morderstwa zatraciło wrażliwość na innych. Wiele dzieci, 
którym nie dano się narodzić, nie mogło uczynić naszego świata 
lepszym. Dziesięciolecia, które nadeszły, pokazały prawdę prze-
stróg świętej. Krwawe wojny w Afganistanie i na Bliskim Wscho-
dzie, rzezie na Bałkanach i w Afryce, akty terroru w Europie i teraz 
wojna w Ukrainie. „Jest tylko jeden sposób na powstrzymanie 
przemocy na świecie – szacunek dla osoby ludzkiej. Począwszy 
od najsłabszych, tych którzy sami nie mogą się bronić” [JP2]. 

Dzisiaj przerażeni ludzie często pytają, gdzie jest Bóg. Niech 
odpowiedzią będzie fragment z książki „Noc” Elie Wiesela, pi-
sarza, więźnia obozów koncentracyjnych (m.in. Auschwitz) 
i laureata Pokojowej Nagrody Nobla: „Więźniowie zostają za-
prowadzeni na plac, na którym wzniesiono trzy szubienice. Mają 
być świadkami powieszenia trzech skazanych. U dwóch znale-
ziono broń, trzecim jest chłopiec, którym się opiekował jeden ze 
skazanych. Chłopak, mimo tortur, nie zdradził swego opiekuna. 
Esesmani (tym razem nie kat) zakładają skazańcom pętle, wy-
bijają spod nóg oparcie. Dwaj dorośli umierają natychmiast, 
chłopiec kona w męczarniach ponad pół godziny. Więźniowie 
na to patrzą. Słyszę za sobą czyjeś westchnienie, gdzie jest Bóg? 
I w tym momencie wewnętrzny głos mi odpowiada – oto gdzie 
jest, wisi na tej szubienicy”. 

Autorka jest reżyserem �lmowym, 
scenarzystką i dziennikarką

Czas Wielkanocy

Alina 
Czerniakowska
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P
iS ma wstydliwy problem. Nie, żeby weneryczny, wszak 
tam same polityczne eunuchy są. Wstydliwy problem 
PiS wziął się z jego stosunków z Węgrami – jak obnażył 

polskojęzyczny „Fakt”, de domo Ringier Axel Springer. Nie dość, 
że Madziarzy wybrali tego, za przeproszeniem, Orbána, który 
rozgromił ichnią koalicję z nazwy obywatelską, to dotąd „Węgry 
nie zerwały kontaktów z Rosją”. A PiS milczy, gorzej jeszcze – kibi-
cował temu Urbánu…, jak można! – oburzył się niemiecki ta bloid. 
„To jest wojna. Nie można siedzieć okrakiem na barykadzie”.

Gwoli ścisłości – powyższy śródtytuł „Faktu” stanowi esencję 
wypowiedzi eksprezydenta Kwaśniewskiego, że Orbán to „piąta 
kolumna Putina” i „nawet nie wiemy, czy informacje z naszych 
spotkań nie są przenoszone później gdzie indziej” – podszepnął 
były komuszek w randze ministra za PRL-u, czyli wie, o czym 
mówi. I zaapelował: UE i NATO muszą poważnie przedysku-
tować politykę Węgier, w domyśle chyba wywalić Węgrów na 
zbity pysk z tych struktur. A „pisowcy” nic, tylko „robią uniki”.

Czyż nie skandal? Na koniec niemiecki tabloid dodał od sie-
bie, „co Polacy sądzą o współpracy z Orbánem” i przytoczył 
Antka szwagra kobity brata, że „powinien go potępić” – w domy-
śle PiS powinien, a imiennie premier, prezydent albo wicepre-
mier Kaczyński, który też – co wysupłał polskojęzyczny „Fakt” 

z wywiadu dla „Sieci” – „nie odciął się 
od jawnie prorosyjskich deklaracji” 
Orbána, a jedynie snuł, że „mamy do czy-
nienia z partnerem, który nigdy swojego 
stanowiska nie ukrywał, nie oszukiwał. 
W innych obszarach współpracy, na 
przykład w Unii, nigdy nas nie zawodził”.

Co za „schizofrenia polityczna, hipokryzja i zakłamanie”, 
zganił na użytek niemieckiej gazety drugi autorytet, eksprezy-
dent Komorowski. Nie chodzi jednak o samo potępienie, „rząd 
polski powinien konsekwentnie pracować nad tym, żeby ich 
przyjaciel i sojusznik nawrócił się na prawdziwą wiarę antypu-
tinowską” – doradził. Jak to zrobić, wyjaśnił już swego czasu na 
wiecu Komitetu Obrony Demokracji: „Czasami trzeba walić 
przeciwnika dechą w łeb!”. Jakoś Komorowskiemu odwagi 
nie stało, by przywalić dechą w Niemców czy Francuzów za 
interesy z Rosją i wyhodowanie Putina. Ba! Kwaśniewski po-
chwalił nawet w „Fakcie”, że „Niemcy podjęły sankcje”. Nomen 
omen, fakt – dali Ukraińcom w celach samoobrony stare hełmy, 
przerdzewiałą broń z demobilu po armii NRD oraz środki prze-
ciwbólowe i usypiające, a Francuzi sprzedają ruskim wyłącznie 
spleśniały ser i stare wino. 

Okrakiem na barykadzie

Piotr 
Cywiński

REKLAMA
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D
wieście lat temu ukazały się drukiem 
„Ballady i romanse” Adama Mickiewi-
cza. I tę datę przyjęto za dzień narodzin 

polskiego romantyzmu. 
Początkowa fascynacja naszych poetów Goe-

them i Byronem wyewoluowała w unikatowy 
nurt narodowy. W zniewolonym kraju potrzeba 
wolności tak zdominowała wyobraźnię na-
szych twórców, że gotowi byli wadzić się o nią 
z samym Panem Bogiem. Mickiewiczowska 
mesjanistyczna wizja „Polski – Chrystusa na-
rodów” („Dziady” cz. III) ścierała się z rewolu-
cyjną, winkelriedowską koncepcją Słowackiego 
(„Kordian”). Żaden z naszych wieszczów nie dożył 
wyzwolenia ojczyzny, jednak ich przesłanie zawładnęło 
zbiorową wyobraźnią Polaków. 

Umęczona Polska odkupicielem świata? Ta romantyczna 
idea i heroiczny czyn przyniosły nam wytęsknioną niepod-
ległość! Chwilę później II wojna światowa i jej tragiczne dla 
nas konsekwencje przerosły wyobraźnię romantycznych 
wizjonerów. Katyń, Wołyń, Auschwitz, Monte Cassino, 

Warszawa, Syberia itp. – te miejsca stały się sym-
bolem ogromu narodowego cierpienia. W takich 
przypadkach nasza percepcja zawodzi. Śmierć 
jednego człowieka jest wielką tragedią; hekatomba 
milionów to już tylko statystyka. Dlatego warto 
poznać historię życia i śmierci wybranych osób, 
np. rotmistrza Witolda Pileckiego, o. Maksymi-
liana Kolbego, sanitariuszki „Inki” czy żołnierza 
wyklętego „Roja”, by móc w pełni zrozumieć ich 
tragedię. By się prawdziwie wzruszyć i zapłakać 
nad zagładą najlepszych z nas, bohaterów. Podob-
nie jak Jezus – niewinnie skazanych na śmierć 
w ustawionych procesach. Podobnych Jezusowi 
– na swej drodze krzyżowej, wiodącej przez upadki 

i powstawania, przez pogardę i znieczulicę, przez doświad-
czanie tortur, ale i samarytańskiego miłosierdzia. Zamor-
dowani, pogrzebani w bezimiennych grobach, skazani na 
zapomnienie – okazali się ziarnem. 

PS 16 kwietnia zapraszam na widowisko muzyczne według 
mojego scenariusza „Nasza Golgota” (TVP 1, godz. 20.25, 
TVP2, godz. 22.15). 

Nasza Golgota

Lech 
Makowiecki

M
imo wszystko, gdzieś tam w najnaiw-
niejszym zakamarku duszy, człowiek 
liczył, że do takich scen nie dojdzie. 

Może w Afganistanie, może w Afryce, ale nie tuż 
obok. Tam, skąd są znajomi, dokąd się jeździło, 
po prostu wsiadało w samochód i dojeżdżało, 
a teraz odkopywane są tam o�ary po putinow-
skich Einsatzgruppen. Zastanawiam się, jak so-
bie radzą ci, którzy twierdzą, że wszystko jest 
względne.

Przecież wszystko jest relatywne, prawda? 
Wartości, które wyznajemy, są tylko jednymi 
z wielu tak samo uprawnionych. Właściwie jeśli 
wywodzą się z chrześcijaństwa, to z natury są złe, bo religia 
narzuca jedną interpretację. To samo jest z płciami. Dla-
czego mają być tylko dwie? Z językiem, nauką, ale przede 
wszystkim z moralnością jest identycznie. To, co dla mnie 
jest złe, dla ciebie jest dobre i na odwrót. Oto wiodące idee, 
do których lewica i tak zwani liberałowie przekonywali 
społeczeństwa zachodnie przez ostatnie pół wieku. No 
to się udało. 

Po prostu Rosjanie są inni i wyznają inne war-
tości. Przynajmniej w myśl tej logiki. Dla nich za-
strzelenie rowerzysty nie jest zbrodnią. Dla nich 
rzeczą wręcz pożyteczną jest zagłodzenie staruszek 
z domu starców albo gwałcenie dzieci tuż przed 
okaleczeniem ich i utopieniem. Podobnie jak kra-
dzieże i wypróżnianie się w świątyniach. To takie 
wpisane w żołnierski, kałmucki system wartości. 
My tego nie rozumiemy, bo jesteśmy inni, ale po-
winniśmy uszanować ich inność.

Zgadzacie się z tym? Kiedyż indziej mieć nadzieję, 
jeśli nie w święto Zmartwychwstania – nie Ukrzy-
żowania, a właśnie Zmartwychwstania. Kiedyż in-

dziej mieć więc nadzieję, że o�ara kobiet, dzieci i mężczyzn 
Ukrainy nie pójdzie na marne. Może niektórzy dotychczasowi 
relatywiści zrozumieją, że zło i dobro istnieją i się różnią. Tym 
pierwszym jest dziś Rosja. I oby to wielkie święto i wielki naj-
ważniejszy europejski symbol przyniosły odrodzenie dobra 
oraz klęskę zła. A nam wszystkim nie brudny kompromis 
z kremlowskim diabłem i milionami jego sług, a prawdziwy 
pokój, który może przynieść tylko zwycięstwo. 

Ogarek nie dla diabła
PRZEZ śWIETlIK

Wiktor 
Świetlik
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Michał Korsun prezentuje: 
NA CZYJEJ SMYCZY CHODZI LIS?

Wycinki z przeszłości

Pamiętanie, przypominanie…

„Pamiętać”

Pamiętać… to znaczy być dalej twoim posłańcem
Tu
– Na tym świecie
Trzymać cię za rękę
– Choć dzień daleki, nie ta okolica
Wciąż trzymać cię za rękę w tamtej chwili
Gdy nieba reset 
Ziemia spod stóp leci
– Odtąd na całą twoją wieczność

Pamiętać, to widzieć cię w drobiazgach
W codzienności
Na horyzoncie rozpoznawać sylwetkę 
Odwijać cię spod powieki
– Rozpoznawać jak refren 
– Jak powracające ptaki 
Z niewidzialnym zasiadać przy stole
Wtrącać twój głos do rozmowy
– Pamiętać, to być wiernym
Ponad interes, ryzyko opłacalności
Wszelaką koniunkturę
Niestrudzenie i odważnie pytać
– Skąd zdrada przyszła?
– I czyja wina?

Nie milczeć, kiedy upokarzają twoje imię
Kneblują zdanie
Zadeptują twoje ślady 
Pamiętać… to umieć dochować wiary 
Że sprawiedliwość miłość prawda
To kategorie nieprzynależne do żadnych tu
Układów
Lecz desygnaty zasady innej
S p o z a
– Nie stąd…
/ – Czujnikiem żywym tego rezonansu jesteś?/

Pamiętać? Żyć, jakby się miało zaraz
– Zaraz, za chwilę
Po imieniu odezwać do siebie 
A z odwróceniem głowy 
– Jakby się miało znowu spojrzeć sobie w oczy? 

(kwiecień 2014) 

Leszek Długosz

T
a świąteczna okładka „Przekroju” z 1960 r. w ogóle 
nie ujawnia, o które święta chodzi. Słowo Wielkanoc 
nie pada w całym numerze! W tym sensie już wiemy, 

od kogo czerpie inspirację świątecznych – nieświątecznych 
plakatów współczesny prezydent stolicy. Zostawiając ten 
wątek – w numerze m.in. dział Najkrótsze nowelki, anegdoty 
nadesłane przez czytelników. Oto trzy z nich.

LOTNICZA
Przyznaję się, że przeszły mnie ciarki. Innych pasażerów, 

którzy spostrzegli, też. Nasz pilot, przechodząc kilka razy 
przez korytarz, trzymał w ręku samouczek pt. „Jak zostać 
pilotem w 20 lekcjach”. Dopiero na lotnisku dowiedziałem 
się, że to jest pierwszy egzemplarz z drukarni i dlatego tak 
czule i ostentacyjnie nosił go pilot – autor. 

TRANSATLANTYCKA
– Panie kapitanie! Czy nasz 

statek utonie?!
– Wszyscy, droga pani, jeste-

śmy zawsze w rękach Boga.
– Ojej, to już jest tak źle?
MAŁŻEŃSKA
– Dlaczego nie jesz mar-

chewki? Przecież mówiłeś, że 
lubisz marchewkę? 

– Lubię, ale nie aż tak bardzo, 
żebym ją jadł. 

(mk)
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Odrzucili propozycję dialogu, ale głoszą nadzieję na „dobrą 
demokrację”. Dobre sobie! Jak mogłabym zaufać receptom 

takich obrońców demokracji i praworządności?

W
śród mnóstwa książek, cza-
sopism i innych wydaw-
nictw, które mąż znosi do 

domu, wywrócił się jeden stosik. Akurat 
w okresie Wielkiego Postu, niczym na 
zawołanie, wpadł mi w ręce kwartalnik 
„Więź” (lato 2021).

duchowość nocy
Najpierw przyciągnął mnie blok tekstów 
„Duchowość nocy ciemnej” stanowiący 
temat numeru. Bardzo, bardzo niedobrze 
się składa – dla każdego z nas i dla świata 
w ogólności – iż żyjemy w kraju i w cza-
sach, gdzie wysokie napięcia społeczne, 
daleko posunięta polaryzacja nie znajdują 
szans oparcia ani wsparcia w Kościele ka-
tolickim, który przecież od tysiąca lat sta-
nowi swoisty kościec polskości. Diagnoza 
„Więzi” niepokoi. Kościół, niestety pol-
ski też, przez grzechy kleru i hierarchów 
utknął w nocy tak ciemnej, że żadnego 
światła nie widać – „ale mistycy mówią, 
że ciemność musi być ciemna” – czytam. 
Trzeba trwać, przetrwać.

Poza skłóconymi politykami i spo-
rymi częściami naszego społeczeństwa 
dodatkowo – i to tuż za progiem – trwa 
straszna wojna, w której obliczu Ojciec 
Święty zachowuje się tak… niejedno-
znacznie. Tyle mroków…

Przeglądam kwartalnik, szukając 
otuchy w obliczu nadchodzących świąt 
Zmartwychwstania. Tra�łam na felie-
ton Jakuba Wygnańskiego, przedsta-
wionego jako socjolog, współtwórca 
i działacz wielu organizacji pozarzą-
dowych. To nazwisko nic by mi nie 
mówiło, gdyby nie proces wytoczony 
mężowi przez 36 osób za słowa o „okrą-
głym stole” wypowiedziane w debacie 
oksfordzkiej w lutym roku 2019. 

zdumienie
W pogłębionym felietonie zatytułowa-
nym „Politeja, czyli dobra demokracja” 
Wygnański pisze jakże tra�ające do 
mnie słowa: „Istotną częścią polskiego 
problemu dzisiaj jest to, że nie potra�my 
się różnić, że unieważniamy się wzajem-
nie. Coraz częściej tym, co łączy różne 
grupy Polaków, jest nie to, czego wspól-
nie pragną, ale raczej to, do kogo wspól-
nie czują niechęć czy wręcz nienawiść. 
Na tym nie da się budować. Z tego nie 
da się wykrzesać żadnej nadziei innej 
niż nadzieja na rewanż, a może nawet 
zemstę. Nie takiej nadziei dziś w Polsce 
potrzeba. […] Spotkanie mimo różnic 
jest więc konieczne”. 

Dalej autor nawiązuje do swych kon-
kretnych propozycji, które przedstawił 
w opracowaniu „Inny pomysł na demo-
krację”. Poczułam się nieswojo. Jakub 
Wygnański należy do grupy 36 osób, 
które mego męża pozwały za ocenę 
zdarzenia historycznego, która im nie 
odpowiada.

odrzucony dialog
Przypomniałam sobie, jak w reakcji 
na całą serię gróźb i obraźliwych uwag 

wobec mego męża napisałam, w kon-
tekście możliwego procesu, list ot-
warty do ówczesnego rzecznika praw 
obywatelskich Adama Bodnara. Ten 
odpowiedział rzeczowo, m.in. podkre-
ślając potrzebę uwolnienia się „od logiki 
wojny, czyli sytuacji, kiedy każdy atak 
jest odpowiedzią na atak przeciwnika, 
a w konsekwencji po pewnym czasie 
trudno jest odróżnić, kto jest napastni-
kiem, a kto o�arą, te role nieustannie 
się zamieniają”. Rzecznik dodał także: 
„Apeluję więc gorąco do obu stron o po-
nowne przemyślenie swojej postawy. 
Oczywiście oferuję też swoją pomoc, 
jeśli strony uznają, że potrzebne jest 
spotkanie i rozmowa na neutralnym 
gruncie. W każdej chwili jest to możliwe 
w Biurze RPO”. 

Gdy mąż przedstawił tę propozycję 
w swej odpowiedzi na wezwanie przed-
sądowe, reakcją grupy osób, do której 
J. Wygnański należy, był… pozew doma-
gający się m.in. przeprosin tak ekspono-
wanych i w tylu mediach, że ich koszt 
sięgnąłby miliona złotych. Już pominę 
mającą na celu upokorzenie męża treść 
tych przeprosin. Proces od dłuższego 
czasu trwa.

Jednak… rewanż
W jakiej ciemności utkwił Wygnański 
i jego współpowodowie, skoro uparli 
się, że właściwym miejscem docho-
dzenia trudnej prawdy o naszej wspólnej 
historii jest sala sądowa? 

Odrzucili propozycję dialogu, ale 
głoszą nadzieję na „dobrą demokrację”. 
Dobre sobie! Jak mogłabym zaufać re-
ceptom takich obrońców demokracji 
i praworządności? 

Katarzyna Zybertowicz

Fikcja spotkania
Od A dO ZYBERTOWIcZ
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