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specjalnie dla WYDAWCOW i instytucji kultury!

Nadchodzaca jesieri w ,Tygodniku Powszech-
nym” petna bedzie literackich odniesien. Kolej-
na edycja Festiwalu Conrada oraz jubileuszo-
we 25. Targi Ksigzki w Krakowie to dwa wazne
punkty w kalendarzu wszystkich mitosnikéw
dobrej ksigzki, ktére zagoszcza na naszych
tamach. W paZzdzierniku wydamy obszerny
magazyn literacki, w ktérym znajda sie m.in.
QD zapowiedzi i recenzje nowosci ksigzkowych,
wywiady z autorami, eseje o literaturze.

N\ P

Zapraszamy wydawnictwa, ksiegarnie oraz organizatoréw
wydarzen literackich do obecnosci reklamowej na tamach ,,TP”
oraz w serwisie TygodnikPowszechny.pl/ksiazki

Kontakt: literacki@tygodnikpowszechny.pl
lub telefonicznie: Anna Pietrzykowska 602 590 416
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Z ogromnym zalem przyjeliSmy wiadomos¢ o Smierci
Ste.

Stefana Wilkanowicza

(3.01.1924 —9.07.2022)
zarliwego chrzeScijanina
oredownika dialogu i pojednania migdzy ludzmi, narodami i religiami, publicysty i dziatacza,
wspolzalozyciela Klubow Inteligencji Katolickiej w Warszawie i w Krakowie,
Klubu Chrzeécijan i Zydéw ,,Przymierze” i Fundacji Kultury Chrzescijaniskiej Znak,
wieloletniego czlonka Papieskiej Rady ds. Swieckich,
wiceprzewodniczacego Miedzynarodowej Rady Oswiecimskiej,
redaktora naczelnego miesigcznika ,,Znak” w latach 1978-1994,
autora preambuty do Konstytucji RP,
odznaczonego Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski,
Orderem $w. Sylwestra, wyréznionego wieloma innymi odznaczeniami i nagrodami.

Zadna dobra sprawa nie pozostawiata Go bezczynnym.
Corkom, Wnukom i calej Rodzinie wyrazamy serdeczne wspolczucie.

KOLEDZY 1 PRZYJACIELE, KOLEZANKI I PRZYJACIOEKI Z WYDAWNICTWA,
MiesieczNIKA 1 FuNDAC)I ZNAK

Z wielkim przejeciem zegnamy
STe.

Stefana Wilkanowicza

ostatniego z ojcow zalozycieli Srodowiska ,, Tygodnika Powszechnego” i Znaku,
zzawodu inzyniera i filozofa, ktéry zmarl w wieku 98 lat.

Byl autorem preambuly Konstytucji RP,
cztonkiem dawnego zespotu redakcyjnego ,, Tygodnika Powszechnego”,
wspolzalozycielem warszawskiego i krakowskiego Klubu Inteligencji Katolickiej,
w latach 1978-1994 redaktorem naczelnym miesiecznika ,,Znak”,
zastepca przewodniczacego Miedzynarodowej Rady Oswiecimskiej
i przewodniczacym Rady Miedzynarodowego Centrum Edukacji o Auschwitz i Holokauscie.
Zakladal, a potem stal na czele Fundacji Kultury Chrzescijanskiej Znak.
Tworca wielu inicjatyw zwigzanych z dialogiem chrzescijansko-zydowsko-muzutmanskim,
cztowiek niezwykle skromny, ktory wolat dziata¢, zamiast méwic.

Dla nas Pan Stefan pozostanie wzorem chrzescijanina.

,» ] YGODNIK PowszECHNY” 1 FUNDACJA TYGODNIKA POWSZECHNEGO
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20 Widmo krazy
nad prezesem
MAREK KESKRAWIEC
Jarostaw Kaczyriski
ruszyl w Polskg,
bo uwaza, ze jego partia
stracila energig i moze
przegrac wybory.
Jednak dziatacze PiS
nie dostrzegajq w nim
juz lidera, za ktorym

poszliby w ogiert. £

32 Turysta czy pielgrzym
KAROL KLECZKA
Bez ksigdza jako przewodnika, z indywidualnym programem,
a nawet z niereligijnym motywem: pojawiajq sie nowe sposoby
pielgrzymowania.

76 Zeby byt obiad

42 Kiedy jest zle,

ROZMOWA doceniasz

Z MARIA male rzeczy
BRONIEWSKA, PAWEL
AKTORKA PIENIAZEK
Pangta'm Z KIJOWA
dobrze, jak mamg Rosyjski atak
aresztowali. zostawitna
Wrocn‘a{n.a'lo o ukrainskiej stolicy
domu, ajejjuz nie ijej mieszkaricach
fgfz.ﬂ Zp‘;gs{gi%je slady, ktdre nie
o dgi zniknq przez lata.
warkocze. Z dnia

na dzief statam

sig dorosta.

" PAWEL MURZYN / EAST NEWS // PAWEL PIENIAZEK // RENATA DABROWSKA / ARCHIWUM KACPRA KOWALSKIEGO // DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

62 Brak nieba 58 Rezusy czuja rytm
MACIE) TOPOLSKI KATARZYNA DZIADOWICZ
Celem cztowieka, twierdzil Pitagoras, jest patrze¢ w chmury, Sygnaty plynqce z naszych trzewi wplywajq na nasze mysli,
Sledzi¢ trasy stonca, obserwowac tarcze ksigzyca, podziwiaé lot uczucia i decyzje. Okazuje sig, ze nie jesteSmy jedynymi
ptakow. Kim jest cztowiek, ktory patrzy wylacznie w ziemig? zwierzgtami, ktore je odbierajq.

ADAM CHELSTOWSKI / FORUM //
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6 Upadek Johnsona
PATRYCJA BUKALSKA

7-11 Obraz tygodnia

18-19 Czytania / Widzenia
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACELAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

31 Tygodnik Czytelnikow
= = KRAJ

20 Widmo Krazy nad prezesem
MAREK KESKRAWIEC

24 Biznes wchodzi
w parade
MAREK RABIJ: Wysyp
reklam podczas
warszawskiej Parady
Rownosci to oznaka powaznej
zmiany, jaka zachodzi
w traktowaniu oséb LGBT+

26 Zanim nadejdzie ciemnos¢
KRZYSZTOF STORY:
Nie mamy wyjscia — musimy
odejsé od wegla. Problem w tym,
ze nie bardzo mamy dokad.
Zamiast budowac elektrownig
atomowaq, straciliSmy cenne lata
na dyskusje

= = WIARA

32 Turysta czy pielgrzym
KAROL KLECZKA
36 Liturgia niekonsekwentna
PIOTR SIKORA:
Zamiast thumic spor
z tradycjonalistami, jak to usituje
robié papiez, warto wykorzystat
stawiane przez nich kwestie
i przemysle¢ fundamenty wiary
38 Szlaki Swietej Gory
MARIUSZ SAWA
podrizuje po Gdrze Athos

= = SWIAT

42 Kiedy jest zle,
doceniasz mate rzeczy
PAWEL PIENIAZEK Z KIJOWA

ALEKSANDRA JACH / SIOSTRY RZEKI
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12 Rzeki to zycie
MARCIN ZYtA

Przeptynela kraj galarem, na protest
przeciw zaporze wyprowadzila krowy,
uplotta warkocz dtugi jak Biatka.
Teraz, podczas suszy, Cecylia Malik pyta:
czysta woda do picia czy brudne kanaty
dla barek — co wybierasz?

= FELIETONY =

31)JACEKPODSIADtO 41 WOJCIECH BONOWICZ
56 HANNA KRALL
74 )AN KLATA 75 PAWEL BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKtADCE:
CECYLIA MALIK, KRAKOW, 8 LIPCA 2022 R.
FOTOGRAFIA: GRAZYNA MAKARA

Redaktor prowadzacy: MACIE) MULLER

46 Wielka susza w dolinie Padu

PAWEL BRAVO:

Zacigt sie mechanizm, ktory
gwarantowat tej nizinie status
Jjednego z najzyzniejszych obszarow
rolniczych w Europie

48 Zambijski cud

52

58
61

62
67

70

72

76

ALEXIO RASHIRAI, WOJCIECH
JAGIELSKI: Zambia daje nadzieje,
ze zmiany sq mozliwe. Tylko tutaj
opozycyjne partie wygrywajq
wybory i przejmujq wladze

HISTORIA

Odra pigkna i grozna

MATEUSZ POJNAR:

Nowa Sdl jest dumna, ze jako
pierwsza z wigkszych miast wygrata
z wielkq wodq

NAUKA

Rezusy czuja rytm
KATARZYNA DZIADOWICZ
Sztuka kopania

EUKASZ KWIATEK: Zycie wielu
zwierzqt zalezy od niewielu
gatunkow, ktdre kopiq studnie

KULTURA

Brak nieba
MACIE) TOPOLSKI

Po koncu niewinnosci

BARTEK DOBROCH: Koncerty Pearl
Jam sq nadal deklaracjq wiary w site
muzykiicelebracjq zycia

Planeta oczyszczenia

PIOTR KOSIEWSKI Z BERLINA:
Biennale zorganizowane pod hastem
,»Still Present!” przypomina, ze to, co
whiewidzialne, staje sig widoczne”

Odzyskiwanie ciala
ANITA PIOTROWSKA o filmie
wPowodzenia, Leo Grande”

ZMYSLY

Zeby byl obiad
ROZMOWA Z MARIA BRONIEWSKA,
AKTORKA
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Czy konsumencki bojkot firm dziatajacych w Rosji miat
sens? Zobacz nasze podsumowanie w formie interaktywnej

infografiki | powszech.net/bojkot
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Co dalej z Miedzynarodowa Stacjg Kosmiczna?

Najdrozsze laboratorium ludzkosci przetrwato 20 lat ekstremalnych
temperatur, trafienia mikvometeorytami i cigcia budzetowe. Moze nie

przetrwac rosyjskiej inwazji na Ukraing | powszech.net/iss

Serwisy specjalne: patrz szerzej

Przygoda jest tutaj
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UPADEK JOHNSONA

Pod presja wiasnej partii brytyjski premier odchodzi.
Pytanie, co po sobie pozostawia i kto zostanie jego nastepca.

PATRYCJA BUKALSKA Z WIELKIEJ BRYTANII

NA BRYTYJSKIE] SCENIE POLITYCZNE]J OSTAT-
ni tydzien byt czasem bezprecedenso-
wym. Premier Boris Johnson zrezygnowat
w czwartek 7 lipca z przewodniczenia Partii
Konserwatywnej, a tym samym ze stanowi-
ska szefa rzadu, ktora to funkcje sprawowat
przez prawie trzy lata. Decyzje wymusili na
nim jego partyjni koledzy i wspdtpracowni-
cy. Zaczelo sie od dymisji ministréw zdrowia
Sajida Javida i finansow Rishiego Sunaka
(ten ostatni jest zreszta teraz faworytem
w rywalizacji o fotel premiera). Potem ruszy-
fa lawina prawie 60 kolejnych rezygnacji —
wydawalo sie, Ze im bardziej Johnson opieral
sie przed dymisja, tym szybciej sptywaly listy
rezygnacyjne od oséb na rzadowych stano-
wiskach. W swoim wystapieniu, podczas
ktoérego zapowiedzial rezygnacje, Johnson
za nic nie przepraszal, wyrazit za to zal, ze

traci ,najlepsza prace na Swiecie”, i stwier-
dzil, ze do jego dymisji doprowadzit ,stadny
instynkt” w Westminsterze.

Za utrate stanowiska moze on jednak wi-
nic tylko siebie. W przeciwienstwie do dy-
misji jego poprzednikow — Theresy May czy
Davida Camerona —kluczowe byly teraz nie
kwestie polityczne, ale obyczajowe. Aby ujac
to najkrdcej: problemem okazat sie charak-
ter premiera—jego lekcewazenie zasad i stan-
dardow oraz przekonanie, ze wszystko ujdzie
mu na sucho, o ile tylko bedzie do$¢ przeko-
nujacy.

O mozliwej dymisji Jonsona méwiono od
wielu miesiecy — wsrod powodow byla tzw.
Partygate, czyli skandal, jaki wybucht po ujaw-
nieniu przez media, ze w czasie pandemii, gdy
za sprawa surowych restrykcji Brytyjczycy nie
mogli si¢ spotykac nawet z bliskimi, w siedzi-

Premier Wielkiej
Brytanii Boris
Johnson,

Downing Street 10,
Londyn,

7 lipca 2022 1.



JUSTIN TALLIS / AFP / EAST NEWS

bie premiera odbywaly si¢ nieformalne
spotkania towarzyskie.

W czerwcu Johnson przetrwat jed-
nak partyjne glosowanie nad wotum
nieufnosci. Nie przetrwat natomiast
teraz kryzysu wywolanego przez
ujawnienie zarzutéw o molestowanie
wysuwanych przeciwko postowi Chri-
sowi Puncherowi, ktéremu wczesniej
okazat zaufanie, powolujac go na wy-
sokie stanowisko w partyjnym klubie
parlamentarnym. Istotne bylo tu pyta-
nie, czy premier o tych zarzutach wie-
dzial. A Johnson, jak to Johnson —naj-
pierw twierdzil, ze nie wiedzial, a gdy
okazalo sig, ze jednak byt o nich infor-
mowany, stwierdzil, ze owszem, tak,
ale zapomniat. Ten kolejny dowod na
brak szacunku dla faktéw i dla zasad
przyzwoitosci okazat sie decydujacy
dlajego partyjnych kolegow.

Dodajmy, ze sygnalem alarmowym
byty dlanich tez przegrane w czerwcu
przez Partie Konserwatywna wybory
uzupelniajace w dwoch okregach. Po
tym, jak w 2019 r. Boris Johnson po-
prowadzil ich do spektakularnego
zwycigstwa w wyborach parlamentar-
nych, teraz zaczal by¢ dla politykéw
Partii Konserwatywnej obciazeniem.

Co dalej? Johnson chce pozostaé na
stanowisku do czasu wyboru swojego
nastepcy, co moze nastapic¢ w sierp-
niu, a najpozniej jesienia. Procedura
jest taka, ze przywodce Partii Konser-
watywnej najpierw wybieraja jej po-
stowie (zawezajac liste kandydatow do
dwdch), a nastepnie glosuja wszyscy jej
czlonkowie (jest ich ok. 200 tysiecy).

Gielda nazwisk juz ruszyla. Jeden
z faworytow, minister obrony Ben
Wallace, swoj start w wyborach na li-
dera jednak wykluczyt, z kolei Rishi
Sunak zdazyl juz zaprezentowac¢ pro-
fesjonalny wyborczy klip i uruchomic
strong internetowa Ready for Rishi.
W tych wewnatrzpartyjnych wybo-
rach moze wzia¢ udzial nawet kilku-
nastu kandydatéw, a kampania bedzie
obracac si¢ wokét odbudowy publicz-
nego zaufania i kwestii podatkowych
(Wielka Brytania mierzy si¢ z rosna-
cymi kosztami utrzymania i inflacjg).

A sam Johnson? Zapewne bedzie sie
staral wykorzystac kolejne tygodnie
na umocnienie przekazu o swojej spu-
Sciznie. Dzi$ nie wiadomo, jak zosta-
nie zapamietany — czy jako premier,
ktory przeprowadzit brexit i walczyt
z pandemig, czy tez jako niefrasobliwy
ekscentryk, ktéry sam doprowadzit do
swego upadku. ©®

17 LIPCA 2022

Nie udawajmy, ze pandemii nie ma
N

MACIEJ MULLER

P N

ETNIA FALA PRZETACZA SIE NAD EUROPA.

'W niektorych krajach dzienna liczba
zakazen przekracza 10o-120 tys., a Region
Europejski WHO odpowiada za polowe
infekecji $wiatowych. To efekt rozprzestrze-
niania sie podwariantéw bardzo zakaznej
mutacji Omikron: BA.4 i BA.5. W Polsce
oficjalna liczba infekcji jest niewielka (po-
nad tysiac dziennie), ale wynika to z wielo-
krotnie mniejszej niz na Zachodzie liczby
przeprowadzanych testow. — Dobrym in-
strumentem pomiaru skali problemu jest
liczba przyjec pacjentéw z covidem na od-
dzialy intensywnej terapii, a te rosna w wie-
lu krajach, szczegdlnie w Niemczech, Fran-
¢jii Wloszech —wskazuje epidemiolog Rafat
Halik. — Mamy lato, sezon, ktdry zazwyczaj
wyciszal dynamike zakazen, ale nie w tym
roku. Nalezy oczekiwac, ze na jesieni, wraz
ze stloczeniem os6b w zamknietych po-
mieszczeniach, moze doj$¢ do jeszcze wigk-
szego spietrzenia zachorowan.

Tymczasem minister zdrowia Adam Nie-
dzielski zapowiedzial, Ze o narzedziach pre-
wencyjnych i masowym testowaniu bedzie
mowa dopiero wtedy, gdy liczba hospitalizo-
wanych pacjentow covidowych przekroczy
5 tys. (10 razy wigcej niz obecnie). Taka posta-
wa nas nie wyrdznia: francuski odpowiednik
Niedzielskiego méwi o ,wypaleniu” spote-

Chcemy jechac,
nie mamy za co

JESZCZE NA POCZATKU czerwca 65 proc. z nas
planowato wyjazd na wakacje, z czego
71 proc. chciato go spedzi¢ w kraju, 19 proc.
za granica, a co dziesiaty polski turysta wciaz
nie podjat decyzji. Gléwnym celem tych po-
drozy miato by¢, jak co roku, polskie morze
—tak wynikato z danych Polskiej Organizacji
Turystycznej, wedle ktorej zainteresowanie
wyjazdami na urlop wzrosto o 18 proc. w sto-
sunku do poprzedniego roku. Najczgsciej
deklarowana kwota na odpoczynek (prze-
waznie tygodniowy) bylo 2 tys. zl.

Klopot w tym, ze fatalne wiesci na te-
mat inflacji i rosnacych cen mocno wery-
fikuja te dane, a stabnacy zloty dodatkowo
zniecheca do podrozy za granice. Widac to
wyraznie w wynikach wyszukiwan, o kt6-
rych poinformowat jeden z najpopular-

czenstwa pandemig: ludzie nie chca stysze¢
o restrykcjach, ani w ogéle o covidzie. Uda-
wanie, ze pandemii nie ma, moze nas jednak
wiele kosztowac.— Nawet lekkie przechoro-
wanie zwigksza ryzyko pojawienia si¢ dtugo-
trwatych powiktan w postaci zaburzef neu-
rologicznych, ukladu krzepniecia i proble-
mow z ukladem krwiono$nym — ttumaczy
Halik. — Tymczasem decydenci uznali, ze
pandemia si¢ skonczylaize do grypy i prze-
ziebienia doszta jaka$ nowa sezonowa infek-
¢ja, ktora juz ztagodniala.

— Bez monitorowania liczby zakazen
pozbawiamy sie szybkoSciomierza, a bez
srodkéw epidemiologicznych hamulca
— ostrzega epidemiolog. I radzi, by na wia-
sna reke dbac o bezpieczenstwo: — Pamie-
tajmy o szczepieniach, a w transporcie pu-
blicznym, w placowkach ochrony zdrowia
iw przestrzeniach zamknietych noSmy ma-
ski, najlepiej FPP2. Stosujmy zasade DDM
(dezynfekcja-dystans-maseczka). Informuj-
my bliskich o kontakcie z osobami majacy-
mi objawy infekcji, wykonujmy testy anty-
genowe przed spotkaniami z osobami z grup
ryzyka oraz kiedy zaobserwujemy objawy
usiebie. ©®

Wiecej na:
tygodnikpowszechny.pl/ochrona-zdrowia

niejszych polskich portali turystycznych,
nocowanie.pl. Oficjalnie deklarujemy che¢
wyjazdu, ale gdy przychodzi do podjecia de-
cyzji, stan portfela weryfikuje nasze marze-
nia. Wedtug Tomasza Zaniewskiego, wspot-
zalozyciela serwisu, juz pod koniec maja licz-
ba wyszukiwan noclegéw zmniejszyla sie
w poréwnaniu do 2021 I. 0 21 proc.,a w po-
lowie czerwca spadek ten osiagnat 32 proc.
Teraz jest jeszcze gorzej. W efekcie liczba re-
zerwacji na lipiec jest nizsza o jedna trzecia
niz rok temu, a sierpniowych — o ponad po-
lowe. Ludzie dluzej si¢ zastanawiaja, gdyz
ceny wzrosly o kilkanascie procent, licza tez
na specjalne oferty niemal do ostatniej chwi-
li. Z analiz portalu wynika, ze Srednia cena

zanocleg wynosi 105 z1 od osoby.
Zaciskanie pasa widac tez w dtugosci pla-
nowanych wyjazdéw. Najwiecej osob szu-
ka urlop6éw siedmiodniowych, na dwa tygo-
dnie pojedzie zaledwie 3 proc. Wyglada na
to, ze do pracy wrécimy niezbyt wypoczeci.
©® MAREK KESKRAWIEC
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Ztoty a skromny
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MAREK RABIJ ﬂ

OLSKA WALUTA DOZNALA KRWOTO-

ku. W ciagu zaledwie trzech dni
w pierwszym tygodniu lipca i tak juz
relatywnie tani zloty gwaltownie oslabt
wobec najwazniejszych walut Swiata.
Jesli nie liczy¢ paniki w trakcie pierw-
szych dni rosyjskiej inwazji na Ukraine,
to w stosunku do euro i franka nasza
waluta nie byla tanisza od kryzysu wy-
wolanego upadkiem banku Lehman
Brothers we wrzesniu 2008 r. Z dolarem
jest jeszcze gorzej — jego kurs przebit
szczyt z poczatku marca br. i dobit do
najwyzszego poziomu od 22 lat (warto
przypomnie, ze Polska byta wtedy poza
Unig, a jej PKB warte bylo ponad trzy
razy mniej niz obecnie).

Zlotemu zdarzato sie tapa¢ w ostat-
nich latach zadyszki, ale obecna roz-
ni si¢ od tamtych nie tylko dynamika.
Dzi$ nie chodzi wylacznie o nieche¢
do ryzyka, ktdra sprawia, ze w niepew-
nych czasach inwestorzy sprzedaja walu-
ty panstw naszej czeSci Europy. Stabos¢
zlotego odzwierciedla przede wszystkim
narastajace przekonanie, ze wysoka in-
flacja, z kt6ra zmaga sie cata niemal Eu-
ropa, doprowadzi niebawem do recesji,
bo takze w Polsce konsumenci zaczynaja
juz ogranicza¢ zakupy. Bezposrednim sy-
gnalem do wyprzedazy zlotego staly si¢
dane z europejskiego sektora ustug, kto-
ry réwniez osuwa si¢ w stagnacje, cho¢
wezesniej liczono na to, ze wlasnie ustugi
uratuja gospodarke Europy przed kryzy-
sem. Okazalo si¢, ze zaczynamy oszcze-
dza¢ réwniez na nich. Inwestoréw za-
granicznych rozczarowala tez niewiel-
ka podwyzka stép procentowych NBP,
ktéry tym razem dolozyt tylko pot punk-
tu procentowego.

Tani zloty to oczywiscie drozsze kre-
dyty walutowe, ale tez dodatkowe pa-
liwo dla krajowej inflacji, ktéra nakre-
ca rosnace koszty importu surowcow
i pétproduktéw niezbednych polskim
firmom do produkcji. Wzrost ceny do-
lara niemal w calosci skonsumowat juz
spadek cen ropy naftowej i pozbawil nas
szans na tansze tankowanie. W wysypie
hiobowych wiesci ze Swiata walut jest
tylko jedna pozytywna. Oslabienie zto-
tego nieco poprawia konkurencyjnos¢
polskiego eksportu, stanowiacego ponad
40 proc. naszego PKB. ©®

KRAJ W SKROCIE

TRZY

,0dwiedzitem dzi$
(wkrdtce po Twojej rozmowie)
p. Julie P. Z panig prezes
oméwitem 3 tematy”

- czytamy w kolejnym
z ujawnionych maili Michata
Dworczyka do Mateusza
Morawieckiego.
Wynika z niego, ze
omawiat z prezeska
Trybunatu Konstytucyjnego
zblizajace sie decyzje izby.
,Nawet jesliby taki mail byt
prawdziwy, to nie zawiera on
zadnych takich informacji,
ktore wskazywatyby
w jakimkolwiek procencie,
ze tu byto jakies umawianie
czegokolwiek” — oSwiadczyta
Julia Przytebska.

ZBYSZEK KACZMAREK / REPORTER

SZESC, DZIEWIEC,
DWANASCIE

,»Chcielibysmy, tak sie nam
marzy, jak Spimy, zeby wzrost
gospodarczy w przysztym
roku utrzymat sie na poziomie
2 procent, a inflacja spadta do
poziomu 6, moze 9 procent.
Jesli bedzie dalej tarcza
antyinflacyjna, bedzie 6,
jesli nie - moze 12 procent”
— prognozowat prezes NBP
Adam Glapifski.

Ztoty ostabit sie juz
w trakcie jego
konferencji prasowej.

DWADZIESCIA
DWA I POL

Zatozyciel ,,Krytyki
Politycznej” Stawomir
Sierakowski zapoczatkowat
na portalu zrzutka.pl zbidrke
pieniedzy na zakup drona
Bayraktar dla Ukrainy.

Na dwa tygodnie przed
koicem akcji blisko 100 tys.
0s6b wptacito niemal potowe
niezbednej kwoty,
wynoszacej 22,5 mln zt.

Kryzys na granicy
bedzie trwat

STAN WYJATKOWY NA GRANICY polsko-bialoruskiej skon-
czytsie 1 lipca. Dzien wczeSniej premier Mateusz Mo-
rawiecki i minister Mariusz Kaminski wizytowali
w Kuznicy nowa zaporg graniczna. Od tego momentu
oficjalny przekaz brzmi: zycie wrdcilto do normy, zapo-
rajest ukonczona i skutecznie zatrzymuje migrant6w.

Zadna z tych trzech rzeczy nie jest prawda. W Bia-
towiezy nadal stacjonuje wojsko, turystow jest jak na
lekarstwo, obroty w lokalach sa nawet 5 razy mniej-
sze niz rok temu. Sama zapora tez nie jest skoficzona.
W wielu miejscach brakuje drutu zyletkowego, nie ma
systemu elektronicznego, prace trwaja tez przy samym
plocie, zwlaszcza nad bagnami i rozlewiskami, gdzie
pracownicy Budimeksu walcza z trudnym puszczan-
skim terenem. Robig to pomimo wcze$niejszych zapo-
wiedzi, ze zapora ominie doliny rzeczne, czyli korytarze
migracji zwierzat.

Zapora kosztowala ponad 1,5 miliarda zlotych, ale
nie spelnia swojego zadania — nie zatrzymuje migran-
tow. Przez Puszcze nadal wedruja setki ludzi. Tylko
w ciggu 6 dni po zniesieniu stanu wyjatkowego Grupa
Granica otrzymala prosby o pomoc od 217 0sob. Wiele
znich pochodzi z Afryki, a na bialoruska granice czesto
docieraja przez Rosje. W lesie spotykalem obywateli
Konga, ale tez Syrii, Iraku i Jemenu. Im ten szlak wyda-
je sie wciaz bezpieczniejszy niz podréz do Europy dro-
ga morska i mur nic tu nie zmienit. Bez przemyslanej
izgodnej z prawem migdzynarodowym polityki migra-
cyjnej kryzys na granicy bedzie trwat nadal.

©®KRZYSZTOF STORY z Biatowiezy

Jeszcze mtodsi za kraty

SEJM ODRZUCIE WETO SENATU i przyjal ustawe o resocja-
lizacji osob nieletnich. Nowe przepisy obliguja sady
do wydawania wyrokéw pozbawienia wolnosci dla
maloletnich sprawcéw cigzkich przestepstw, takich
jak zabGjstwa czy gwatty. Wcze$niej w takich przypad-
kach orzekano czesto jedynie dozdr kuratora. Obnizo-
no tez wiek odpowiedzialnosci prawnej do 10 lat oraz
przedtuzono mozliwo$¢ przebywania w poprawczaku
do 24. roku zycia. Moze zatem sie¢ zdarzy¢, ze dziesie-
ciolatkowie trafia do tych zakladéw wspdlnie z doro-
stymi. Game $rodkéw przymusu powigkszono o gaz
pieprzowy, kajdanki, paralizator oraz izolatke. W tej
samej ustawie dano dyrektorom szkét mozliwos¢ sto-
sowania wobec uczniéw kar za drobne przewinienia,
np. kierowania do prac na rzecz szkoly.

Krytycznie o ustawie méwia pedagodzy oraz psycho-
logowie. Wedlug nich przepisy spowoduja brutalizacje
resocjalizacji, moga tez przyczynic si¢ do zmiany cha-
rakteru szkoty z edukacyjnego na karny.

W preambule ustawy zawarto odwolanie do warto-
Sci chrzescijanskich ze szczegélna w wychowaniu rola
rodziny. ©® JACEK TARAN
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Poleglty w Donbasie biatoruski ochotnik Iwan Marczuk, ps. ,,Brzes¢”; zdjecie z wiosny 2022 7.

Obroncy krwawig pod tysyczanskiem

NA UKRAINIE konczy sie bitwa o region tugan-
ski. Rosyjskie ataki koncentruja si¢ teraz na
tej czgsci regionu donieckiego, ktérej weiaz
bronig sity ukrainskie.

Walerij zastanawia sie, czy to pech czy
koniec koncow wielkie szczeScie. Bo to
jednak niezwyczajne: trzy rany w ciagu
doby. Pierwsza odnidsl, gdy pocisk uderzyt
w schron jego druzyny, zabijajac dwdch ira-
niac trzech kolegdw. On przezyl, bo wyszed,
by zlapac zasigg i porozmawiac z Olja, zona.
Jego rany od odlamka nawet nie odnotowa-
no, bylalekka.

Opatrzony, zostat ze swa grupa szturmo-
w3, wraz z ktdra bronit Siewierodoniecka,
a teraz Lysyczanska. Ale ze przyszla goracz-
ka, kazali mu si¢ ewakuowac. Wtedy zostat
znow ranny: auto, ktérym jechat, dostato sie
pod ogien. A trzeci raz — to byto w szpitalu
polowym. Konczyl obiad, kolega rzucik: , Zja-
dte$? To wez kompot, wypijemy na powie-
trzu”. Wyszli, a wtedy rakieta trafila w budy-
nek stoléwki. Kontuzjowany, ze wstrzasnie-
niem mozgu (dostal cegla w glowe), poma-
gal zbiera¢ szczatki tych, ktérzy swéj obiad
jedli wolniej. Teraz Waleryj, czterdziesto-
paroletni weteran (kilka lat temu spedzit juz
ponad rok w Donbasie), jest w szpitalu na ty-
fach, a Olja organizuje dla niego leki.

Nieustajacy ostrzal artyleryjski i rakiety to
najwieksze zagrozenie dla zolnierzy, ktérzy
odpieraja ataki w regionie donieckim (Ro-
sjanie zajeli dopiero polowe jego obszaru)
inastyku regionéw donieckiego i charkow-
skiego oraz wzdhuz rzeki Doniec Siewierski.
Whbrew stowom Putina o ,,przerwie opera-
cyjnej”, ktéra miata nastapic po zajeciu Ly-
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syczanska, ofensywa trwa. Trwaja tez inten-
sywne ataki lotnicze na cele na zapleczu, tak-
ze cywilne, ktorym obroiicy niewiele moga
przeciwstawi¢ —ich obrona przeciwlotnicza
wciaz jest za slaba, dostawy z Zachodu wciaz
sa niewielkie.

Takiego szczgScia jak Walerij nie mieli
bialoruscy ochotnicy: w obronie Lysyczan-
ska poniesli duze straty. Wsrdd zabitych byt
Iwan Marczuk, ps. ,,Brzes¢”, dowddca bata-
lionu ,Wolat” —jednego z dwéch (drugi na-
zywa si¢ ,,Lytwyn”; jednostki nosza nazwi-
ska polegtych Bialorusinéw), ktdre tworza
biatoruski putk w sktadzie armii ukrain-
skiej. Nosi on imi¢ Kastusia Kalinowskiego
—ten komendant powstania styczniowego
z Wilna uwazany jest przez bialoruski ruch
niepodleglosciowy za narodowego bohate-
ra. Szacuje si¢, ze na Ukrainie walczy dzi$ na
froncie pottora tysiaca Biatorusinéw.

Podczas przysiegi, ktdra zoinierze z put-
ku imienia Kalinowskiego skladali w mar-
cu, to wlasnie Marczuk — niewysoki mez-
czyzna z charakterystyczna broda, wielka
jak u tolkienowskiego krasnoluda — od-
czytywatl jej tekst. Film z tej uroczystosci
jest dostepny w internecie. Drzacym glo-
sem ,,Brze$¢” przysiegal, ze bedzie walczy¢
o wolnos¢, ,tak jak nasi przodkowie wal-
czyli z uciskiem hord Moskali pod Orsza,
Smolenskiem i Potonka”, wowczas w sze-
regach armii wielonarodowej Rzeczypospo-
litej, a potem ,tak jak walczyli kosynierzy
Kosciuszki i powstancy Kalinowskiego”,
dopdki zycia starczy.

Swojej przysiegi dotrzymal.

©® WOJCIECH PIECIAK z ziemi lwowskiej

FACEBOOK FRANAK VIACORKA

Zahojstwo
ekspremiera

SHINZO ABE, byly premier Japonii,
w ktdrej obowiazuja jedne z najbar-
dziej restrykcyjnych przepiséw do-
tyczacych posiadania broni, zostat
zastrzelony przez zamachowca.

Dochodzito pigtkowe potudnie 8 lip-
ca. Shinzo Abe przemawial na ulicy
przed dworcem kolejowym w mieScie
Nara, gdzie przybyl wspierac partyjne-
go kolege przed niedzielnymi wybora-
mi do Izby Radcow (wyzszej izby par-
lamentu). Zamachowiec podszedt do
niego i od tytu, z bliska, z dwulufowej
broni domowej roboty oddat do ekspre-
miera dwa strzaly — w szyje i piers. Le-
karzom nie udato si¢ uratowac 67-let-
niego Abego, zmart w szpitalu.

Pojmany na miejscu zbrodni zabdj-
ca, 41-letni Tetsuya Yamagami, byly
zoierz Sit Samoobrony (formalnie
Japonia nie ma wilasnej armii), przy-
znat si¢ do winy. Zeznal, ze nie zabit
Abego z powod6w politycznych, lecz
jego rzekomych zwiazkéw z ,,organi-
zacja”, ktora wytudzajac pieniadze od
matki Yamagamiego, doprowadzila
ja do bankructwa.

Zabdjstwo bylego premiera to naj-
glosniejszy mord na polityku w Japo-
nii; zamachy terrorystyczne zdarzaja
sie tam niezwykle rzadko. Abe byt naj-
dtuzej urzedujacym szefem rzadu (pel-
nil te funkcje w latach 2006-071 2012-
-20; ustapil ze stanowiska z powodu
klopotow ze zdrowiem) i przedstawi-
cielem politycznej ,,dynastii”. Jego oj-
ciec, Shintard Abe, byl ministrem han-
dlu zagranicznego, przemystu i dyplo-
macji (1981-86), a dziadek Nobusuke
Kishi szefem rzadu (1957-60).

Dziadek Abego takze padt ofiara
zamachu. Kiedy w 1960 r. podpisal
w imieniu Japonii umowe o wspotpra-
cy z USA w sprawach bezpieczenstwa,
w kraju doszto do rozruchéw, a uczest-
nicy antyrzadowych wystapien zarzu-
cali mu, ze sprowadzit Kraj Kwitnacej
Wisni do roli amerykanskiego wasa-
la. Miesiac po podpisaniu umowy za-
machowiec zaatakowat premiera Ki-
shiego i sze$ciokrotnie ugodzit go no-
zem w udo. Dziadek Abego przezyt,
ale wkrétce zlozyt urzad. Premierem
Japonii byt tez przyrodni brat Nobo-
suke Kishiego, Eisaku Satd (1964-72),
pokojowy noblistaz 1974 1.

©® WOJCIECH JAGIELSKI
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YOUTUBE

MONIKA BIALKOWSKA, TEOLOZKA:

Tajny synod w Krakowie

PIOTR SIKORA: W swoim
programie na YouTubie
powiedziata Pani, ze synteza
synodalna archidiecezji
krakowskiej jest juz gotowa,
ale abp Jedraszewski nie
zgodzit sie na jej publikacje.
MONIKA BIALKOWSKA: Dostatam

taka informacje wraz z synteza. Cho¢ mam nadzieje,

Ze to nieporozumienie ,na faczach” —abp Jedra-

szewski jest pono¢ na wakacjach. Mam nadzieje, ze

synteza si¢ ukaze.

Moze jakies jej fragmenty mogg byc¢ jednak
ktopotliwe dla arcybiskupa?

Sa w nim kwestie, ktére mogt odebra¢ jako skiero-

wane przeciw niemu: uwagi, ze listy pasterskie sa

kiepskie, przypominaja nieczytelne dla ludzi traktaty
teologiczne. Postulat likwidacji upolitycznionych

kazan. Kwestia traktowania os6b LGBT+—uwagi
o przeSladowaniu, ponizaniu os6b homoseksual-
nych, ze KoScidl jawi sie jako instytucja ksenofo-
biczna, homofobiczna, niekierujaca sie postawa

mitosci. Cho¢ to ostatnie zostato w tekscie krytycznie
skomentowane, iz autorzy tych gloséw nie odréz-
niaja podejscia do ruchu LGBT+ od podejscia do oséb

homoseksualnych.

Takiego komentarza nie bylo przy okazji innych

kontrowersyjnych postulatéw. Np. by ksieza nie

dopytywali si¢ o prywatne zycie wiernych — nawet

gdy musza dac zaswiadczenie o zyciu zgodnym

z wiarg, potrzebne np. chrzestnym. Albo glosy, ze na-

uka KoSciota o nierozerwalnosci malzenstwa jest

zupelnie niezyciowa. Z drugiej strony zaznaczono,
ze bardzo wiele gloséw wyrazalo zgorszenie publicz-
nym drugim §lubem Jacka Kurskiego. Moze to tez
zabolalo arcybiskupa. Nie komentowano tez skarg
ksigzy, ze skandale pedofilskie, ktérych sprawcami

byli nieliczni duchowni, zniszczyty zaufanie do

wszystkich i utrudniaja prace duszpasterskq. Ani in-
nego ksiezowskiego postulatu —zmniejszenia godzin

katechezy w szkole.

Czy sg w tym tekscie gtosy, ktére mozna uznaé

za pozytywne i inspirujgce?

Tak, np. chwalace liturgie albo ze w Krakowie dobrze
dziata oaza rodzin. Ze rozwinieta jest pomoc rodzi-
nom biednym materialnie, cho¢ zaznaczano tez brak
pomocy rodzinom z innymi problemami —z przemo-
ca czy z alkoholem. Ciekawy jest postulat wigkszego

pluralizmu typéw duszpasterstwa, a takze uwagi

o koniecznosci wypracowania modelu parafii innego

niz terytorialny.

MONIKA BIALKOWSKA jest teolozkq i dziennikarkg.
W serwisie YouTube prowadzi wideoblog ,,Reportaz

z wycinkow Swiata”.

©®
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AUSTRALIA

Biskupi i cztonkowie
synodu plenarnego Kosciota
katolickiego Australii
zgodzili sie na wprowadzenie
diakonatu kobiet (jesli
pozwoli na to prawo Kosciota)
i ze kobiety w kazdej diecezji
beda czescia ,,struktur
decyzyjnych”. Zdecydowano
sie takze na bardziej
inkluzywne ttumaczenie
Mszatu Rzymskiego.

USA

Po raz pierwszy Watykan
zatwierdzit wybor brata
zakonnego na przetozonego
generalnego Zgromadzenia
Swietego Krzyza,
amerykariskiej wspélnoty
zakonnej zarzadzajgcej m.in.
Uniwersytetem Notre Dame.
W maju papiez zmienit prawo
kanoniczne, umozliwiajac
braciom bycie przetozonymi
zakonnikow ze Swieceniami
kaptaiskimi.

BRAZYLIA

W Sao Paulo w wieku
87 lat zmart z powodu
powiktai pocovidowych
kard. Claudio Hummes,
byty prefekt Kongregacji
ds. Duchowieiistwa.
Zaangazowany w reformy
papieza Franciszka, byt m.in.
przewodniczacym Konferencji
Eklezjalnej Amazonii.

WATYKAN
»Smieje sie z siebie i ide
dalej” - taki sposob na
wtasng staros¢ ma papiez.
W rozmowie o codziennosci
ze swoim bytym rzecznikiem
prasowym w archidiecezji
Buenos Aires Franciszek
przyznat, iz w Watykanie
nauczyt sie tego, ze nie wiemy,
jak zarzadza¢ kryzysami,
a przy tym to wtasnie kryzysy
sprawiaja, ze sie rozwijamy.

ﬂ DZIENNIKARZE
I AUTORZY
POLSKIE RADIO ,,TYGODNIKA”
co tydziefi s gos¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchaé
w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ptock 101,9 FM
Ostroteka 100,8 FM | Radom 89,1 FM
Siedlce 103,4 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Papiez Franciszek
przekracza granice

DWIE KOBIETY wejda w skiad Dykaste-
rii ds. Biskupéw — zapowiedzial papiez
Franciszek w trzeciej czeSci wywiadu
dla agencji Reuters. To zmiana nie tyl-
ko symboliczna. Wprawdzie obie panie
nie odegraja istotnej roli w nominowa-
niu biskupow, jednak moga wplynac
na inny, nie mniej wazny obszar dzia-
fan urzedu. Na mocy obowiazujacego
od 2016 r. prawa wiladnie tam tocza sie
postepowania wobec biskupow oskar-
zanych np. o ukrywanie pedofilii. Do tej
pory dykasteria stynela z korporacyjnej
solidarnosci: nie udzielala informacji,
przeciwko komu prowadzi sprawy ani
z jakiego powodu naklada na hierar-
chow kary i pozbawia stanowisk. Przyj-
Scie 0s0b z zewnatrz moze przerwac
zmowe milczenia i nada¢ pracom wiek-
szej transparentnosci.

To nie koniec zmian. Papiez zapowie-
dzial tez powierzenie kobiecie szefo-
stwa w jednym z centralnych urzedow
—by¢ moze w nowo utworzonej Dyka-
sterii Edukacji i Kultury. Oznaczaloby
to zlamanie kolejnej bariery w Koscie-
le —nie doktrynalnej, ale mentalnej — ze
wladze nad biskupami czy kaptanami
moze sprawowac jedynie osoba rowna
im $wieceniami. © ® EDWARD AUGUSTYN

Wiara a wyksztatcenie

Z DALSZE) I BLIZSZE) PERSPEKTYWY CBOS
przyjrzat sig religijnosci Polakow. Patrzac
z dystansu, nie ma niespodzianek: w cig-
gu ostatnich 30 lat nastepuje powolny
spadek odsetka os6b okreslajacych sie
jako wierzace (z 94 do 84 proc.), szyb-
szy ubytek praktykujacych regularnie
(z 70 do 42 proc.) oraz wzrost odsetka
niepraktykujacych (z 9 do 19 proc.).
Ciekawsza jest analiza korelacji po-
ziomu wyksztalcenia i dziedziczenia
wiary od matki. Im wyzsze wyksztalce-
nie osoby badanej, tym latwiej dziedzi-
czy ona po praktykujacej matce — prak-
tykowanie, a po niepraktykujacej —brak
wiary i niepraktykowanie. Nizszy po-
ziom wyksztalcenia w pewnym stopniu
blokuje dziedziczenie niewiary, blokuje
jednak réwniez przejmowanie gorliwo-
Sci po gleboko wierzacych i praktykuja-
cych matkach. ©®ASK


https://m.in/
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KULTURA W SKROCIE

KROTKO

»Samogtow” Jakuba Prysaka
oraz,,Znikniecie Janusza
Klarnera” Franciszka Berbeki
otrzymaty nagrody na Thilisi
International Student Film
Festival. Pierwszy zdobyt
Grand Prix, a drugi zostat
doceniony za rezyserie.

Z kolei na stowackim
festiwalu Fest Anca specjalne
wyréznienie przyznano
animacji ,,Okruszki zycia”
Katarzyny Miechowicz.

DtUGO

Czeszka Beata Parkanova
zdobyta nagrode rezyserska
na festiwalu w Karlowych
Warach za koprodukcje
czesko-stowacko-polska
,»Stowo”. Wyrdznienie Europa
Cinemas Label otrzymat z kolei
»Fucking Bornholm” Anny
Kazejak — moze dzieki temu
liczy¢ na wsparcie dystrybucji
w Europie. Nagrode krytykéw
FIPRESCI dostat film ,,Borders
of Love” w rezyserii Tomasza
Winskiego.

WIECE)

W Europie Zachodniej
i Potudniowej po raz pierwszy
od kilkunastu lat odnotowano
wzrost sprzedazy ksigzek
- podaje ,,Presserwis”.
Dzieje sie to mimo rosnacych
cen papieru przektadajgcych
sie na wysokie ceny ksigzek.
Dane zostaty zebrane przez
Europejska Federacje
Wydawcow.

GLOSNIE)

W Warszawie zagrat
Coldplay. Az 25 kompozycji
ztozyto sie na show
Brytyjczykéw. Najwieksza
furore zrobity jednak
wersy ,,Snu o Warszawie”
w ich wykonaniu.

Pierwsze
Radio
Informacyjne
1 DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,TYGODNIKA”

co tydzief goszcza w programie

»Swiatopodglad” Agnieszki

Lichnerowicz w radiu Tok FM.

Stuchaj od wtorku do piagtku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!

95,2 FM Gdynia | 97,7 FM Poznan

97,4 FM £6d7 | 95,8 FM Wroctaw

97,4 FM Katowice | 96,9 FM Opole
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LODOWE MORZE. Laureatkg Nagrody im. Wistawy Szymborskiej za najlepsza ksigzke poetycka wydana

w 2021 r. zostata Matgorzata Lebda. Wyr6zniono jej tom ,,Mer de Glace” wydany przez wydawnictwo
Warstwy. Ksigzka zawdziecza swéj tytut nazwie najdtuzszego francuskiego lodowca na zboczach Mont
Blanc. Na $nieznobiatej oktadce wyttoczono falujace linie, kt6re rozciagajg sie niby wzér peknieé,
wyztobief - §ladéw dziatalnoSci cztowieka niszczgcej lodowa strukture. Nagrode za najlepsze ttumaczenie
tomu poetyckiego na jezyk polski wydane w latach 2018-2021 otrzymat Wojciech Charchalis za przektad
wierszy Fernanda Pessoi, kt6ry ukazat sie naktadem wydawnictwa Lokator. © ® MOCH

tupanie kamienia
nie wymaga kultury

WYKOPALISKA ARCHEOLOGICZNE dostarczaja
bogatej wiedzy o naszych poczatkach, ale
nie méwia wszystkiego —np. jak trudno byto
naszym przodkom wykonac jakies przedmio-
ty. Dlatego archeolodzy czasem przeprowa-
dzaja eksperymenty, w ktdrych obserwuja
wspotczesnych ochotnikéw wykonujacych
prehistoryczne zadania. W jednym z takich
badan naukowcy z Uniwersytetu w Tybin-
dze postawili ponad dwadziescia oséb przed
urzadzeniem ze schowana nagroda, do kto-
rej mozna sie bylo dostac po przecieciu liny
trzymajacej drzwiczki. Uczestnicy mieli do
dyspozycji zestaw kamieni, z ktérych dato sie
wykonac ostre narzedzie, ale nikt wczesniej
nie uczylich tego robic.

Okazalo sie, ze badani spontanicznie od-
tworzyli kilka prymitywnych metod wy-
twarzania narzedzi, przypominajacych tech-
nike olduwajska, w ktdrej z owalnego rdze-
nia odtupuje sie ciensze ostrza. Zdaniem ba-
daczy to argument za tym, ze pojawiajace si¢
ok. 2,6 mln lat temu narzedzia olduwajskie
nie wymagaly zadnych form uczenia si¢ kul-
turowego —mogly zostac niezaleznie wynale-
zione w wielu miejscach. O©® tK

tagodzi nie tylko obyczaje

ZANIM ZADANO MYSZOM BOL, zaczeto im od-
twarzac eleganckie kompozycje, mniej spéjne
iatrakcyjne dzwigki oraz bialy szum. Badania
opisane w ,,Science” sugeruja, ze u gryzoni, po-
dobnie jak u ludzi, muzyka moze usmierzy¢ bol
—poddane takiej terapii zwierzeta byly mniej
wrazliwe na wywolujacy stan zapalny zastrzyk.
Typ muzyki nie mial znaczenia, ale efekt byt wi-
doczny tylko wtedy, gdy intensywnos$¢ dzwieku
wzgledem otoczenia byla niska.

Jakie jest podioze tego mechanizmu? Bada-
cze wstrzykneli myszom nieszkodliwego wiru-
sa polaczonego z biatkami fluorescencyjnymi,
co umozliwilo im §ledzenie polaczen pomie-
dzy réznymi obszarami mézgu. Uwidocznity
sie m.in. Sciezki prowadzace od kory stucho-
wej do jader wzgdrza (uczestniczacych w prze-
twarzaniu sygnalow czuciowych, w tym bélu).
Dzwigki o niewielkiej intensywnosci zmniejsza-
ty pobudzenie docierajace do wzgérza. Po kilku
sesjach efekt utrzymywat sie co najmniej dwa
dni. Pozniej, gdy stymulowano te szlaki u zwie-
rzat, muzyka przestawala uSmierzac bdl, a kie-
dy hamowano ich pobudzenie — przychodzilo
ukojenie.

To moze by¢ wskazowka do opracowywania
nowych metod radzenia sobie z ostrym i przewle-
ktymbolem uludzi. © KATARZYNA DZIADOWICZ

JAKUB WLODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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RZEKI TO ZYCIE

Przeptyneta kraj galarem, na protest przeciw zaporze wyprowadzita krowy,
uplotia warkocz dtugi jak Biatka.
Teraz, podczas suszy, Cecylia Malik pyta:
czysta woda do picia czy brudne kanaty dla barek — co wybierasz?
MARCIN ZYtA




Cecylia Malik i aktywistki kolektywu Siostry Rzeki podczas ,Marszu za Ziemig”

zorganizowaneqgo w ramach Globalnego Strajku Klimatycznego. Krakow, 27 wrzeSnia 2019 r.

IPIEC 1985 R. JEST CIEPLY I KIEDY
Nowym Targu skrecaja na Kro-
Scienko, stofice z prawej strony robi sie
nie do wytrzymania. Siedzaca z tylu
dziesieciolatka kreci korba do opuszcza-
nia szyb. Tak tez zle. Auto wypelnia go-
race powietrze. Mijaja ich cigzkie stary.
Turkocza glosno, ledwo stycha¢ ,Nasze
rendez-vous”, nowa piosenke Kombi,
ktdra gra radio.
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Wywrotki wiozg gruz po likwido-
wanej wsi Maniowy, gdzie ma powstac
sztuczne jezioro. Mama podaje Cecylii
wode.

Przez nastepne cztery dni wedruja po
gorach Spiszu. Nie ma zmiluj — tata to
przewodnik beskidzki. Z mlodszg sio-
stra, ktora wlasnie idzie do zeréwki, Ce-
cylia czeka na dzien piaty — czas zejScia
nad rzeke, kapieli i ukojenia.

BEATA ZAWRZEL / NURPHOTO / GETTY IMAGES

Trzydziesci siedem lat pozniej, kiedy
zamknie oczy i pomysli: ,rzeka” — cia-
gle zobaczy te sama, Biatke. PrzeSwie-
tlona stoncem, z pietrzacymi sie falami,
bystrzami, ktére czasem trudno przekro-
czy¢, z biatymi, granitowymi otoczakami,
cudowna.

—Wybratam rzeki dlatego, ze s3 pigkne
—powie.

Zrédlo

W tej samej Bialce, niedaleko miejsca,
gdzie w przyszlosci bedzie si¢ kapac
mtloda Cecylia, jej babcia znakuje ryby.
Jest biolozka, obronila doktorat z psy-
chologii ryb. Skarzy si¢ bliskim: moja
praca idzie na marne, ryby z Biatki zaraz
znikna.

Sa lata szeScdziesiate. 715 kilometrow
stad, liczac biegiem rzek, konczy sie bu-
dowa elektrowni wodnej. Niedtugo po-
tem zapora we Wloclawku zamyka do-
step do Srodkowej i gérnej Wisty — oraz
rzek, ktére uchodza do niej powyzej elek-
trowni — wszystkim rybom migrujacym:
tososiom wislanym, certom, trociom.
W Krakowie ostatniego jesiotra wedka-
rze wylawiaja w 1965 r. Wazy 135 kilo-
gramow.

Dla wtadz wielka zapora to cze$¢ planu
uczynienia z najdiuzszej rzeki Polski
szlaku transportowego dla §laskiego we-
gla. Wiloclawek ma by¢ pierwsza z oSmiu
podobnych inwestycji, ktore planuja
w dolnym biegu Wisly. Pieniedzy star-
cza tylko na nia — oraz budowane w tym
samym celu mniejsze Sluzy przed Krako-
wem.

Przez kolejne pot stulecia Wisla nie
przeplynie ani jedna barka z weglem. Ale
teraz nikt tego nie wie. Nikt nie wie, ze
na poczatku nastgpnego wieku kraj za-
czna regularnie nawiedzac¢ susze, a woda
stanie si¢ cenniejsza. Nikt nie protestuje.

W koncu pojawiaja sie ludzie, ktdrzy
ostrzegaja przed katastrofa. W latach 8o.
trafiaja nad Wisle pierwsi rzeczni akty-
wiSci. Maja do przekazania jedna wiado-
mos¢: rzeki to nie tylko granice kultur
i krain. Sa tak potezne, ze moga wyzna-
czy¢ kres swiatu.

—Chodzi o co$ wiecej niz zapory. Rzeki
to zycie—mowi Cecylia.

Brzeg

To przedziwne. Jest z Krakowa, ale Wi-
ste odkrywa dopiero jako dorosta kobieta.

— Bo nie mamy prawdziwej rzeki
— bedzie sie ttumaczy¢. — Wista ptynie
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NA POCZATKU LIPCA juz
w 250 polskich miejscowo-
Sciach w Polsce wladze
apelowaly o ograniczenie
zuzycia wody. W niektd-
rych wprowadzono tym-
czasowe wylaczenia. Ka-
lendarzem wielu rodzin
zaczely rzadzi¢ sieci wodo-
ciggowe: kapiel albo pra-
nie tylko wtedy, gdy jest
woda. To, co dezorganizu-
je mieszkancom codzien-
nos¢, hydrolodzy nazywa-
ja susza hydrogeologiczna,
czyli sytuacja, w ktorej
brak opadéw obniza po-
ziom wéd powierzchnio-
wych, co z kolei nie-
uchronnie prowadzi do
obnizenia poziomu wéd
gruntowych i wylaczenia
z uzytku czesci uje¢ wodo-
ciggowych. W Polsce
okolo 70 proc. zapotrzebo-
wania na wodg pokrywaja
zrédla podziemne, najcze-
Sciej zapewniajace wode
dobrej lub bardzo dobrej
jakosci. Z uje¢ powierzch-
niowych — czyli rzek
izbiornikéw retencyjnych
—korzystaja zazwyczaj
najwigksze miasta. Nada-
jace sie do eksploatacji zré-
dla wody w Polsce licza
okoto 14 kilometrow sze-

Rados¢ w wodach Gangesu. Indie, 12 czerwca 2022 1.

Niech plyna wolniej

Sciennych. Wykorzystuje-
my je w okolo 13 proc.

— poza okresowymi, letni-
mi wzrostami, kiedy eks-
ploatacja skacze do okoto
17 proc. Wody podziemne,
zwlaszcza te w najglebiej
potozonych ztozach, s3 od-
porne na okresowe zmia-
ny wielkosci opaduina
razie nie notujemy zmia-
ny ich zasobdw.

JESZCZE W LATACH 1951-81
susze wystgpowaty w Pol-
sce $rednio co piec lat. Od
polowy lat go. ubieglego
wieku przytrafiaja sig sta-
tystycznie juz co dwa lata.
Wiosenno-letnie burze
ioberwania chmur, z apo-
geum w okresie od czerw-
ca do sierpnia, przynosza
nad Polske mnéstwo
wody. Wysokie tempera-
tury i bujna o tej porze
roku wegetacja roslinna
sprawiaja jednak, ze wigk-
sz0$¢ szybko paruje. Zaso-
by wéd gruntowych odna-
wialy sie dotychczas
jesienia izima, kiedy ni-
skie temperatury ograni-
€zaja znaczaco parowanie.
Teraz w duzej czeSci kraju
zimy mamy bez$niezne,
bo typowa dla tej pory

roku cyrkulacje powietrza
w osi zachdd-wschdd za-
stepuje coraz czesciej po-
tudnikowa, z potnocy lub
potudnia kontynentu.
Nasz klimat nie zna juz
por przejsciowych. Hydro-
logow martwi zwlaszcza
skrécenie przedwio$nia

z typowymi dla tego okre-
su dtugotrwalymi, powol-
nymi roztopami. Nagle
ocieplenie na przelomie
zimy i wiosny sprawia,

ze $niegi topnieja btyska-
wicznie, a uwolniona
woda sptywa nastepnie
wysoka fala do morza.

W KONTEKSCIE pogarsza-
jacej sie sytuacji hydrolo-
gicznej kraju zapowiadany
przez rzad pomyst regula-
¢ji najwigkszych polskich
rzek na wiekszoSci ich
biegu i uczynienia z nich
kanaléw zeglugowych
(obecnie do tego celu nada-
je sie niespelna 670 km

z ponad 26 tys. km pol-
skich rzek) brzmi szcze-
golnie niepokojaco. Sama
regulacja Wisty i Odry
sprawi, ze woda z wiosen-
nych roztopéw bedzie
sptywac szybciej do Balty-
ku (uregulowane rzeki
maja zwykle wezsze kory-
taiszybszy przeptyw).
©®MR

RAJESH KUMAR SINGH / AP / EAST NEWS

> otoczona murem, przed i za miastem
stoja zapory. Krakowianin zwykle nie
wie, jak wyglada Wista.

W 2012 1. jest juz malarka i rozpozna-
wana w mieScie aktywistka. Wlasnie
konczy protest przeciw zabudowie Za-
krzéwka, malowniczego terenu wokét
zalanego kamieniolomu. Podchodzi do
niej ornitolog Kazimierz Walasz: ,,Za-
krzéwek Zakrzéwkiem, ale dla nas naj-
cenniejszy jest las fegowy nad Wislg”.

Badacz chce sprawdzic, ile w Krakowie
zyje dzikich zwierzat. Zeby je policzyé¢,
wedruje wzdtuz miejskich rzek. Na Iace
w Toniach, niedaleko lasu fegowego, po-
kazuje Cecylii inng mape miasta. To sche-
mat zwierzecych wedréwek: tu trasa tabe-
dzi, tam Sciezki saren.

Plywaja razem. Cecylia orientuje sig, ze
rzeki, kiedys osie miast, teraz staly sie ich
kulisami. W Krakowie kazda niesie inne
Smieci. W Dtubni sa telewizory, w Wil-
dze wdzki z supermarketow. Ogladaja
uzytek ekologiczny ,Dolina Pradnika”
—uroczysko z olbrzymimi olchami, gdzie
rzeka swobodnie meandruje. Tu czysty
zwir, pachnaca woda, szmer zycia. Tam
— kawalek dalej, gdzie rzeka wplywa do
miasta i zmienia nazwe na Biatucha — za-
betonowany Sciek. Cecylia brzydzi si¢ do-
tkna¢ wody.

Zakole

Wkrdtce dowiaduje sie, ze prace rzeki
mozna wyceni¢. Nieuregulowany od-
cinek rzeki o dtugosci 300 kilometréw
wart jest z grubsza 126 mln zt rocznie
— tyle kosztowalaby analogiczna praca
oczyszczalni Sciekéw. Awaria ,,Czajki”
w Warszawie nie powoduje katastrofy
ekologicznej i nie zatruwa Battyku takze
dlatego, ze swobodna rzeka umie sama si¢
oczyszczac. Dzieki piaskowi, zwirkom,
zakolom, l¢gom, gabkom, wciagajacym
zwiazki azotu i fosforu wierzbom, §li-
makom, malzom i innym stworzeniom.
Dzigki temu, ze gdy plynie wolno i nieza-
wiSle, rzeka rozlewa sie meandrami.
Cecylia przekonuje kolejnych: — Wista
jest najwigksza ptasia autostrada w kraju.
Na jej piaszczystych wyspach maja je-
dzenie. To nasz gléwny korytarz ekolo-
giczny, ktéry zyskaliSmy dzigki temu, ze
byliSmy biedni i nie mieliSmy forsy, zeby
zniszczy¢ rzeke. Wisla to nasz majatek.
Szuka ekspertéw. Gdy w 2020 1. zoba-
czy w Warszawie wysychajaca Wisle,
zapyta znajomego naukoweca: co zrobic,
zeby to si¢ nie powtérzylo? W odpowie-



dzi uslyszy: nie wycina¢ lasow w gorach.
To one sa najwazniejsze dla wody na ni-
zinach — przytrzymuja wode, produkuja
zrodta.

Cecylia: — W gdrach jest najwiecej
opadéw. Woda moze sptynaé rzekami
iw pot dnia dotrze¢ do Krakowa, ale je-
zeli zostana lasy, to wsigknie i praktycz-
nie cala zostanie w gérach. Bedzie zasilala
zrédia wody glebinowej. Tak zachowamy
te wode.

Las tez mozna wycenic: — Gdyby osza-
cowacl warto$¢ Puszczy Karpackiej — pie-
niadze z wszystkich drzew i te, ktore
mozna zaoszczedzi¢ dzieki produkowa-
nej wodzie — okazaloby sig, ze woda jest
warta wiecej.

Przelom

»Dzien dobry, chcialam sie dowiedzie,
czy do Wisly moga wrdcic jesiotry”.
Kiedy Cecylia wchodzi do gabinetu Ro-
mana Zurka, hydrologa z Polskiej Akade-
mii Nauk, profesor w pierwszym odru-
chu reaguje zartem: , Trzeba by zburzy¢
Wioclawek”. Potem bez stowa wiacza
komputer i odpala prezentacje. Pokazuje
zdjecia betonowanych rzek i potokéw,
ktore zaczynaja znikac¢ w Matopolsce.
Jest rok 2012, Polska niedawno otrzy-
mala od Unii duze pienigdze na dziala-
nia przeciwpowodziowe. Na potudniu,
na gorskich potokach, nawet tych naj-
mniejszych —maja powstac progi i mury.
Profesor méwi Cecylii: ,,Nikt si¢ tym
nie interesuje, bo ludzie my$la, ze to dzia-
fania przeciwpowodziowe”. Wsrdd rzek
przeznaczonych do regulacji jest Biatka.
Rok pézniej nad ,,przeSwietlona ston-
cem, cudowng” Bialka spotykaja sie juz
wszyscy: aktywisci, naukowcy, pierwsi
prorocy, ekolodzy, mieszkancy i ci, kté-
rym przeszkadza gwalt na krajobrazie.
Cecylia wymysla, ze uplota warkocz dtu-
gosci rzeki. W Krakowie do akcji wlacza
sie galeria Bunkier Sztuki — tu miesci sie
zaplecze akcji, a na Scianie pierwszy raz
zostaje powieszona dokumentacja nisz-
czenia rzek w Polsce. Po cichu kibicuja
jej nawet lokalne urzedniczki do spraw
ochrony srodowiska, ktdre maja wydac
decyzje. Warszawa naciska: kopac rzeke.
One potrzebuja alibi: nie da sig.
Dolaczaja uczniowie z miejscowego
gimnazjum. Do Cecylii pisze nauczy-
cielka: jest we wsi dyskusja, ze jaka$ ar-
tystka z Krakowa lansuje si¢ na naszej
sytuacji — prosze przyjechac i wszystko
wyjasnic.
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Daja wode, pokarm i obrone.
Tylko jedno chca miec rzeki
od cztowieka
—miejsce dla siebie.
Swoja przestrzen, doline.

Od razu odpowiada: pisze o swojej
babci, ktéra znaczyta ryby, bacéwce ro-
dzicow, gdzie jezdzi na wakacje, o tym,
ze rzekami zajmuje si¢ dlugo. Organi-
zuje w szkole prezentacje. Ksiadz wycho-
dzi w trakcie, ale nauczyciele, zwlaszcza
mlodzi, sympatyzuja z akcja. Na ,tak” sa
wedkarze, ktorzy cheg pstragéw w Bialce,
jedynej w Polsce rzece o charakterze al-
pejskim. Przychodzi soltys z ekipa, zde-
nerwowany, protest krzyzuje im plany.

A w kuluarach trwaja rozmowy. Profe-
sor Zurek zaczepia gérala: ,A gdyby pan
dostal 400 tysiecy, przeprowadzilby sie
pan na druga strong drogi? Duzo taniej
by to wyszlo, niz regulowac cala rzeke”.
»Tolepsze konsultacje spoteczne od tych,
ktore przeprowadzilo panstwo”, mysli,
obserwujac te sceng, Cecylia.

Wezbranie

Jest tez taka opowiesé: przez to, ze ludzie
moga sie wybudowac wszedzie, moga rze-
kom zabra¢ kazda przestrzen — zaczely
sie powodzie. A wezbrania to s $wieta
rzeki. Ta, raz na jakis czas, na wiosne, nie-
sie wielka wode. Potrzebuje si¢ gdzies
rozlac. Jezeli sa domy, robi zta powddz.
A jezeli jest dolina, czyni dobro. Nanosi
mady, uzyznia, powstaja Iegi. Legi sa
gabka, ktora bardzo powoli oddaje wode,
dzieki czemu woda nie znika po pieciu
dniach upatéw. Nie ma naglej suszy. Zeby
w zgodzie zy¢ z rzekami, trzeba je szano-
wac i zostawi im przestrzen, gdzie beda
sie mogty rozla¢ w czasie wezbran.

Na zachodzie Europy i w Ameryce P6l-
nocnej zdarzaja sie juz rozbidrki zapor.
W Polsce jest tylko jedno miejsce, gdzie
rzece oddano z powrotem przestrzen. Po
wielkiej powodzi w 1997 1. Piotr Nieznan-
ski z niemieckiego oddziatu Swiatowego
Funduszu na Rzecz Przyrody (WWF) zna-

laz miejsce na pilotaz ekologicznego pro-
jektu przeciwpowodziowego. Nad Odra,
niedaleko Lubigza, odsunieto od rzeki
waly — powstalo miejsce o powierzchni
szeSciuset hektaréw. Juz pare razy zatrzy-
malo pow6dz w okolicznych wsiach, ana
jego terenie natura stworzyta jeden wielki
rezerwat.

Teraz dla Odry sa dwa rownolegle pro-
jekty. Organizacje ekologiczne, w tym
kilka niemieckich — bo Niemcy uznaja
Odre za swoja najdziksza rzeke — chca
w innych miejscach odsuna¢ waty. Jest
tez projekt panstwowy: regulowania
Odry, nowych zap6r i ostrég, dla przywré-
cenia transportu.

Cecylia: — Ktdry z tych dwdch projek-
tow jest odpowiedni na czasy, gdy wiemy,
ze trzeba ratowac¢ Swiat?

Pow6dz

sWarkocze Biatki” odnosza czeSciowy
sukces. Przez piec lat obowiazuje zakaz
ingerowania w rzeke. Potem przyjezdzaja
koparki.

Ale po pierwszym rzecznym proteScie
Cecylia juz wie: polaczone sily naukow-
cow, aktywistéw i mieszkancow daja
energie nacisku na wladze. A performens
—nowy rodzaj rozmowy. Kiedy protestuje
przeciw zaporze w Siarzewie, uczestnicy
kontrmanifestacji mimowolnie umie-
chaja si¢ na widok jej happeningu.

W 2016 1. 173d decyduje o przystapie-
niu do budowy drég wodnych. Tysiace ki-
lometréw rzek maja zostac uregulowane
ipoglebione. , To by bylo najgorsze znisz-
czenie przyrody w historii Polski, o wiele
wigksze niz to, co zaczyna si¢ wilasnie
dzia¢ w Puszczy Bialowieskiej”, mysli Ce-
cylia. Czterdziesci organizacji ekologicz-
nych z calej Polski tworzy koalicje ,,Ra-
tujmy Rzeki”.

Zastanawiaja sie na spotkaniach: dla-
czego ludzie rozumiejg, ze wycinanie
drzew jest zle, a z regulacja rzek nie maja
problemu? Dlaczego tak walcza z rze-
kami?

Rzeki s3 ambiwalentne, nie s3 tylko do-
bre — probuja ttumaczy¢. Zabieraja, nisz-
cz3, ludzie si¢ w nich topia, boja si¢ ich.
Ale tez daja wode, jedzenie, obrone. Dla-
tego zawsze budowano si¢ wzdtuz rzek.
Jedna rzecz chca w zamian od czlowieka:
chca mie¢ miejsce. Swoja przestrzen, do-
line.

W 2018r. Cecylia w Muzeum Etnogra-
ficznym w Toruniu oglada ludowa rzezbe
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Wielkie
i Swiete

LUDZKOSE UCzYtA SIE
cywilizacji nad rzeka.
Zyciodajne powodzie, nio-
sace ze soba osady bogate
w substancje odzywcze,
dzigki ktorym doliny
rzeczne byly najzyzniej-
szymi terenami uprawny-
mi, niewymagajacymi
praktycznie sztucznego
nawozenia, sprawialy, ze
pierwsze wielkie cywili-
zacje zaczely wyrastaé
wlaénie nad brzegiem
rzeki. Indus i kultura ha-
rappanska. Gangesi aryj-
skie prapoczatki Indii. Cy-
wilizacje dorzecza Eufratu
i Tygrysu. Chiny rozpiete
miedzy Huang-hoiJang-
-cy. Egipt przytulony do
Nilu. Kultury dorzecza
Mekongu.

WAZNE RZEKI szybko
stana sie rowniez Swiete.
Ich bieg —jak pisze Mircea
Eliade — utozsami sie lu-
dziom z przemijaniem,

a marnotrawienie czasu
stanie si¢ takim samym
grzechem, jak marnowa-
nie wody. Dla aryjskich
braminéw Ganges bedzie
Ganga Mata, Gangesem-
-Matka, ktdra niesie zycie;

chnigte koryto Renu w Diisseldorfie. Nie

pozniejsze kulty dhar-
miczne wzbogaca to prze-
konanie o watek rzeki
niosacej zycie w odwiecz-
nym cyklu sansary, naro-
dzin i $mierci. Tysiace ki-
lometréw na péinoc,

u brzegow Jeniseju, do po-
dobnych wnioskéw dojda
mieszkajacy tutaj Ketowie
iNganasowie, dla ktérych
bieg tej wielkiej syberyj-
skiej rzeki bedzie gléwna
sila porzadkujaca $wiat

w jego odwiecznej podro-
zy z nieba do podziemne-
go krélestwa bogini Cho-
Sadam. W Azji Przedniej
podobny status zyska Jor-
dan, $wieta rzeka juda-
izmu i chrzescijanistwa,

w ktorej Jan Chrzciciel be-
dzie zanurzac swoich wy-
znawcow, a opodal Nil
—czesto czczony w Egipcie
pod postacig Ozyrysa.

SKAMANDER, RUBIKON,
ELBA, OKA ,jak Wista sze-
roka”. Rzeki meandruja
czasem nawet na karty hi-
storii, a wtedy z natural-
nej granicy geograficznej
staja sie réwniez cezura

w dziejach narodéw i kon-
tynentéw. Bywaja tez ele-
mentem politycznej mito-
logii —jak odcinek Jangcy,
ktory towarzysz Mao
przepltywa wplaw

e E5 £ R

mcy, 8 sierpnia 2018 1.

W 1965 ., nie wykazujac
przy tym ponoc oznak
zmeczenia, co przecigtne-
mu Chinczykowi, stronia-
cemu od plywania, bedzie
sie wydawa¢ wyczynem
heroicznym.

NA MNIEJSZA SKALE

rzeka bywa nawet granica
miedzy dobrem a ztem,
czystym i brudnym, bez-
piecznym i groznym.
Rzymskie Zatybrze przez
cale istnienie Imperium
Romanum pozostanie
dzielnica walacych sig
czynszéwek, ciemnych za-
utkow i szemranych inte-
reséw, podczas gdy poto-
zony na drugim brzegu
Eskwilin z réwnie ubogiej
okolicy awansuje u progu
cesarstwa do rangi dziel-
nicy luksusowej i modne;.
To wlasnie tu stynne ogro-
dy stworzy Mecenas, a kil-
kadziesiat lat pézniej, po
wielkim pozarze Rzymu,
Neron zdecyduje si¢ ulo-
kowac spektakularny
Domus Aurea. W Warsza-
wie podobny los spotka
Prage i wlaSciwie w kaz-
dym wigkszym miescie
przecietym przez rzeke jej
koryto stanowic bedzie
takze granice dwdch
Swiatow.

©®MR
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+ —1iinnych na obu rufach. To Wisla i jej

doplywy. Wymysla: na ratunek Wisle
przyjda inne rzeki. Powstaje kolektyw
Siostry Rzeki. Znak rozpoznawczy: ba-
nery w formie niebieskich znakow dro-
gowych z nazwami rzek.

W ciagu kilku lat zorganizuje akcje
male i duze: od warsztatow ,, Tro¢ na
Otbinie” dla mieszkancéow wroctaw-
skiego osiedla po ,Modg¢ na rzeki”.
W 2019 1. Siostry Rzeki spltywaja gala-
rem z Krakowa do Gdanska. Po drodze
organizuja pokazy mody — strojow ka-
pielowych z second handéw, ozdobio-
nych cekinami i hastami w obronie rzek.
Przez zapore we Wiloctawku przenosza
galar przy pomocy dzwigu. Dyrektor nie
zgadza si¢ na otwarcie Sluzy. ,,Przeply-
niecie, gdy wybudujemy zapore w Sia-
rzewie” — moéwi.

Protestom nie ma konca, bo w War-
szawie trwa etap odkurzania starych pro-
jektow, czesto jeszcze z PRL-u. W stolecz-
nych ministerstwach, departamentach
i biurach nadzoru wyciaga si¢ z szuflad
ifolder6w dawne plany. W Sejmie nie-
ktérzy postowie méwia, ze skoro Pol-
ska pustynnieje, trzeba zbiera¢ wode
w sztucznych zbiornikach. (Dla laikéw
— mysli Cecylia — to przekonujace). Sa
nowe, wielkie wizje rozwoju transportu.
(Ale inwestycja w rzeczna infrastrukture
transportowa nigdy sie nie zwrdci — to
kolejna mysl Cecylii. — Nawet do Renu
sie doplaca. A to rzeka, ktdra niesie wody
z lodowcéw, ma jej duzo. Wista za$ w zi-
mie zamarza. To jasne, ze nie nadaje si¢
na szlak dla barek).

Przeplyw

Istota rzeki jest ciaglos¢, przepltyw — po-
wtarza Cecylia. P6t wieku po Wloclawku
i przez zapory przed Krakowem poziom
wody w Wisle obnizyt sie tak, ze zaczy-
naja wysycha¢ Kujawy i Puszcza Niepo-
fomicka. Ponizej zapory nastepuje erozja
dna i poziom wody si¢ obniza. Panstwo
ma pomysk nowe zapory — w Siarzewie
iNiepotomicach.

—To bez sensu. Zapora zatrzymuje to,
co jest istota rzeki: kamienie, zwir, glinki,
piasek, rumosz, ktdre niesie rzeka. W Sta-
nach Zjednoczonych Arnold Schwarze-
negger jako gubernator Kalifornii jezdzit
ciezaréwkami i wrzucat zwir z powrotem
do rzeki — opowiada Cecylia. — Za zapora
woda opada glebiej, wbija si¢ w dno i po-
ziom wody si¢ obniza. We Wioctawku
tak bardzo, ze nie da si¢ otworzy¢ zapory.



Inwestycja, ktéra powstala dla zeglugi, te-
razja tylko uniemozliwia.

— Witedy, po jakims czasie, trzeba be-
dzie zbudowac kolejna zapore — dodaje
od razu. — Zamiast zostawic rzeke w spo-
koju. Do czego ma stuzy¢ rzeka w XXI w.?
W latach rozwoju przemystowego mysle-
lismy, ze bedzie stuzyla do taniego trans-
portu i produkcji energii. A obecnie? Czy-
sta woda do picia, woda dla ludzi i przy-
rody — czy brudny szlak dla barek? Teraz,
gdy susze coraz wigksze —co wybierasz?

Most

Jeden z ostatnich protestéw kolektywu
Siostry Rzeki odbywa si¢ w Beskidzie
Niskim, gdzie od lat istnieja plany wy-
budowania sztucznego zbiornika Katy—
—Myscowa. W 2020 1. od domu do domu
chodza urzednicy z informacja: bedziemy
was przesiedla¢. Mieszkancy zrazu nie
wierza —to juz trzecie pokolenie, ktére to
slyszy. Zgéd na budowe dtugo nie bylo.

Cecylia: — Dzigki temu Myscowa jest
niezniszczona, pieckna, malownicza. Jest
jednak problem: nie ma tu mostu. Do
wsi przejezdza sie brodem. Mieszkancy
potrzebuja mostu, bo bez niego do pracy
czy szpitala trzeba nadrabia¢ kilkanascie
kilometréw. A mostu nie ma, poniewaz
urzedy wiedza, ze gdyby powstal, trudniej
byloby budowac¢ zapore.

Do Myscowej zabiera Cecyli¢ Jacek
Engel z fundacji Greenmind. Chodzi
z nim po wsi, przyglada si¢ murowanej,
zabytkowej cerkwi na wzgérzu. Widzi

Do tej wsi wciaz dojezdza sie
przez bréd.
Mostu nie ma, poniewaz
urzedy wiedza,
ze gdyby powstal, trudniej
bytoby wybudowac zapore.

doline pelna krow. Myscowa produkuje
najwiecej mleka w powiecie. Dla ludzi
jest kluczowe, zeby tu zostal. Gdy beda
przesiedleni, dostang pieniadze —ale nie
ziemie.

WymySla: to bedzie protest krow.
Mieszkancy przyprowadzaja zwierzeta,
ubieraja je w kolorowe koce z hastami:
»~Tu mamy wypas” albo ,Zapora nas
nie pasi”. Pod remiza wywiesza baner:
»~Chcemy mostu, nie zapory”. Podchodza
ludzie. Méwia: ,Kiedy$ byto tu tyle ryb...”.

Siostry Rzeki robia wigc kolejny pro-
test: wedrowke po dnie przyszlej zapory
—z kapeluszami w ksztalcie ryb i laskami
podréznikéw, na ktérych maluja zwie-
rzeta pod ochrona. W ktdras niedziele
mieszkajacy w okolicy artysta Mikotaj
Czyzewski napelnia helem balony i za-
wiesza je na planowanej wysokosci lustra
wody — kiedy ludzie wychodza z cerkwi,
widza balony nad jej dachem.

Ale rzad wciaz chce, zeby zapora Katy—

—-Myscowa zostala zbudowana.

Ujscie

Lipiec 2022 1. jest bardzo cieply, cieplejszy
od poprzedniego. Dzisiejszy news o suszy:
we wsi Bolechowice zarzadzono racjono-
wanie wody. Ludzie skarza si¢ na dwugo-
dzinne okno, nie zawsze zdazy sie zrobi¢
pranie.

Cecylia méwi, ze po przyjezdzie do no-
wego miejsca dobrze wspia¢ si¢ na naj-
wyzsza gore — ,,zeby zobaczyd, gdzie sie
jest”. A potem zejS¢ nad rzeke, bo to, jaka
jest, méwi co$ o ludziach przy niej. P6zno
juz, ciemne chmury zakryly Tatry Biel-
skie, ida ku nam, teraz zdazymy tylko
wejs¢ na hale. Tu, niedaleko od bacéwki
rodzicéw, miejsc dziecinstwa, do ktdrych,
jak woda, sie wraca.

Ze szczytow Gorcow, Pienin i Beski-
déw, ktdre stad widad, sptywaja wody do
dwdch mérz. W dole Jezioro Czorsztyn-
skie, ktérego dno czyszczono, gdy Cecylia
przyjezdzala tu jako dziesieciolatka. Jan,
jej ojciec, ktory wtedy ciagatja po gorach,
zmarl tego marca.

Kiedy rozmawiali ostatni raz, chciala,
aby przypomnial jej melodig, ktdra kie-
dy$ uktadat. Melodie do psalmu:

Rzeki swdj glos podnoszq,

rzeki swdj szum podnoszq,

ponad szum wdd rozleglych,

ponad potege morskich kipieli,

potezny jest Pan, na wysokosciach.
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MALGORZATA

Kordowicz:
Kotacz

PRAWIE DWA TYSIACE LAT PRZED KAROLEM
Marksem rabin Eleazar syn Azarii stwier-
dzil, ze byt okresla $wiadomos¢. Zostalo to
odnotowane w traktacie madroSciowym
tymi stowy: ,Jesli nie ma maki, nie ma
Tory”. Mozna tez polzartem stwierdzi¢, ze
jesli jest maka (zwlaszcza chlebowa) i zagniatamy juz ciasto
—to dopiero bedzie Tora! Co mam na mysli?

Na razie Najwyzszy syci manng przemierzajace pustynne
bezdroza Dzieci Izraela, tak jak zapowiedziat: ,,Oto spusz-
cze wam deszczem chléb z nieba” (Wj 16, 4; Cylkow). Co-
dziennie na kazdego czeka jego porcja — poza sobotg, albo-
wiem poczawszy od pierwszego pustynnego piatku, w kté-
rym ,zebrali chléb w dwdjnaséb, po dwa omery na kazdego”
(wers 22), maja przyrzadzac ,,to, co przyniosa, a bedzie po-
dwdjna iloScia tego, co zbieral beda codziennie” (wers 5). Kie-
dy$ jednak Izraelici wejda do Kanaanu i zaczna ,pozywac
chleb tej ziemi” (Lb 15, 19). Wéwczas zacznie obowiazywac
przykazanie: ,Jako pierwocing ciasta waszego zbierajcie ko-
Tacz [hebr. chala] na daning; jako daning z gumna, tak zbie-
rajcie ja. Z pierwociny ciasta waszego oddawajcie Wieku-
istemu daning w pokoleniach waszych” (wersy 20-21). Wy-
pieki te trafig do osobistych stug Wiekuistego: potomkéw
Aarona. Jak zauwaza anonimowe dzielo z XIII-wiecznej Hisz-
panii, przy ,daninie z gumna” kaplani musza si¢ napraco-
wac —ziarno trzeba przesia¢ i zmieli¢, natomiast tu dostana
produkt do bezposredniego spozycia. W kolejnym wieku
lokalny komentator pisze, iz chleb z nieba byl $wiety, nato-
miast ,,chleb (tej) ziemi” zostanie uswiecony poprzez przyka-
zanie oddzielenia ,kolacza”. Prorok Ezechiel czyni rozdziat
miedzy pierwocinami zwiazanymi ze Swiatynia a ,kotaczem
na danine”™: ,Réwniez pierwociny z wszelkich owocéw naj-
weczesniejszych, jak i wszelka dan ze wszystkich dani wa-
szych do kaplana naleza — niemniej pierwociny dziez wa-
szych oddacie kaplanowi, aby blogostawienstwo spoczywato
na domu twoim” (Ez 44, 30). Przywodzi to na mysl opowies¢
o Eliaszuiwdowie, ktora poprosit o upieczenie mu placuszka
z pozostalej podczas glodu resztki maki (zob. 1 Krl 17, 8-16).

Do dzi$ przy sporzadzaniu wypiek6w z co najmniej jednego
idwoch trzecich kilograma maki (sa tez inne opinie) z pigciu
zbG6z — pszenicy, zyta, jeczmienia, owsa i orkiszu — oddziela sig
niewielki kawalek ciasta (hebr. chala) i zwegla go, aby uczynic
zado$¢ przykazaniu nawet w sytuacji, gdy kaplani s3 w perma-
nentnym stanie nieczystosci rytualnej i nie moga jes¢ tego, co
poswiecone. Ow obowiazek oddzielenia spoczywa na osobach
wszelkiej plci, ale tradycyjnie jest prerogatywa kobiet. Cylkow
nie bez kozery thumaczy chalajako ,kotacz”. Jak to sig stalo, ze
chala zaczeta oznaczac rowniez chatke, tradycyjne szabatowe
pieczywo? Przyjdzie czas réwniez i na te historie. ©
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Oszajca:
Jezus 1 Budda

JEZUS WSTAPIE PO DRODZE DO WIOSKI.

»Tam przyjeta Go do swego domu pewna

% kobieta, imieniem Marta. Miala ona sio-

' stre o imieniu Maria. Ta usiadla u stép

- / Pana i wstuchiwala si¢ w Jego stowo.

. Marta natomiast byta pochlonigta licz-

nymi postugami. Zatrzymata si¢ wiec i powiedziala: »Panie,

nic Cie to nie obchodzi, ze moja siostra zostawila mnie sama

przy ustugiwaniu? Powiedz jej, zeby mi pomogla«. Pan jej od-

powiedzial: »Marto, Marto, martwisz si¢ i niepokoisz o wiele,

a jedno jest potrzebne. Maria wybrala dobra czeS¢, ktdra nie
bedzie jej odebrana«”.

Jesli w Ewangeliach gdzie$ mozna spotkac Jezusa, to podob-
nie jak w przywolanej Ewangelii Lukasza, na poczgstunkach,
przyjeciach, ucztach. Drugie pewne miejsce to domy teolo-
gow, rabinéw oraz znienawidzonych poborcéw podatkowych
iwojskowych. Najwidoczniej Jezus najlepiej poczul sie posréd
tych, na ktdrych pobozny i porzadny czlowiek nie powinien
nawet popatrzeC. Z tymi spotecznymi wyrzutkami Jezus nie
mial szczegdlnego klopotu, Jego utrapieniem i niekonczaca
sie troska byli $wiecie przekonani, ze nikomu nic do tego, jak
oni sobie zycie uktadaja, byle bylo szczesliwe i niewazne, ze
po trupach —w znaczeniu przeno$nym i dostownym. Unikali
oni i uciekali przed Jezusem ze strachu, ze za gleboko zajrzy
im w oczy i do portfela. Robili wszystko, zeby nie dopusci¢ do
glosu cienia watpliwosci, co do ich religijno-moralnej czysto-
Sci. Wobec takich szczesliwcow Jezus bywat bezradny. Co$
ztego podzwania w zachowaniu i stowach Marty.

Pretensje Marty mozna zrozumie(. Nieciekawie wyglada-
loby, gdyby goSciowi kiszki marsza graly. Ale chodzi o co in-
nego, o to ,jedno, ktdre jest potrzebne”. Tym jednym jest ta
oto chwila i to, co teraz oto niespodziewanie zaistnialo i na
razie trwa. I dlatego, ze trwa na razie, trzeba si¢ tym koniecz-
nie zajac. Nie wiemy, co bylo dalej, jak siostry rozwiazaly ten
dylemat. Miejmy nadzieje, ze Jezus kolacje dostal, trudno is¢
spa¢ na glodnego. Ale skoro i nas zaproszono na t¢ kolacje, to
iugoszczono i na drogg dano goscinca.

Na Watykanie w czerwcu tez odbyto si¢ spotkanie papieza
Franciszka z buddystami z Tajlandii. Wtedy papiez powie-
dzial: ,BuddaiJezus rozumieli potrzebe przezwyciezenia ego-
izmu, ktory rodzi konflikty i przemoc. Dhammapada pod-
sumowuje nauki Buddy w nastepujacy sposob: »Unikaj z1a,
kultywuj dobro i oczyszczaj swoj umyst — oto nauka Buddy«.
Jezus powiedzial do swoich uczniéw: »Daje wam nowe przy-
kazanie: abyscie si¢ wzajemnie milowali, tak jak Ja was umi-
lowatem«. Naszym zadaniem jest dzi$ prowadzi¢ naszych
wiernych do bardziej zywego zrozumienia prawdy, ze wszy-
scy jesteSmy braémi i siostrami”. A jeszcze nie tak dawno
wszystkich pogan hurtem wysylaliémy do piekia. ©

s
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Mowi Jezus: ,,Gdy spytajq
was: »Jaki jest znak Ojca
W was?, odpowiedzcie:
»Ruch i spoczynek«”.
EWANGELIA TOMASZA

Jesli nie cheesz jutro by¢
lepszym niz dzis
— po co ci jutro?
NACHMAN Z BRACEAWIA

Wybrat PIOTR SIKORA

17 LIPCA 2022

ABP GRZEGORZ

Rys:

Duch wygania do pracy

OSTATNIO LITURGIA
dwukrotnie —w wer-
sji Mateusza i Luka-
sza—przyniosta nam
tekst polecenia Je-
zusa: ,Zniwo wpraw-
dzie wielkie, ale robotnikéw mato; pro-
Scie wiec Pana zniwa, aby postat robotni-
kow na swoje zniwo” (Mt 9, 37n; £k 10, 2).

Stowa zapisane przez Ewangelistow sa
te same, ale konteksty ich wypowiedze-
nia inne. U Mateusza polecenie to towa-
rzyszy pierwszemu postaniu Dwunastu.
Niesie wiec w sobie wezwanie do modli-
twy o —jak styszymy to najczesciej —,,po-
wotania kaptanskie”. U sw. Lukasza po-
lecenie modlitwy pada w kontekscie wy-
stania siedemdziesieciu dwdch — a wiec
nie apostotéw. Pan posyla ,,uczniow”. Po-
wodem postania nie s3 $wiecenia kaptan-
skie i przeznaczenie do jakiej$ ,wyjatko-
wej” misji — wystarczajacym powodem
jest samo bycie uczniem. Mamy si¢ mo-
dli¢ o powotania kaptanskie dla Kosciota
io powolania $wieckich w Kosciele.

W obu zapisach pada to samo stowo
dotyczace postania. W greckim tekscie
mamy tu stowo ekbdllo. Moze ono zna-
czyc¢ tyle co ,postac”. Pierwsze jednak
jego znaczenia kryja w sobie o wiele wig-
cej gwaltownosci: ,wygnac”, ,wyrzucic”,
~wypedzi¢”. Kiedy odczytujemy te zna-
czenia, to Jezusowa prosba przedstawia
nam sie nieco inaczej. Nie chodzi o to, ze
nie ma ,powolanych”. Sa! Tylko im sig
nie chce ruszy¢ do misji. Siedza w bez-
piecznym zaciszu swojej prywatnosci
1 nie zamierzaja powazniej si¢ angazo-

wac. Potrzebna jest wielka moc Ducha
Swietego, ktéry — méwiac najprosciej
—pogoni ich do roboty. I nikt z nas nie
wyobraza sobie tej sily inaczej, jak tylko
w formie glebokiego, wewnetrznego ()
imperatywu, ktéremu nie sposdb sie
oprzeC.

Nie chodzi wigec o to, ze nie ma kapla-
now. To komentowat juz w przejmujacy
sposdb éw. Grzegorz Wielki. ,Swiat pelen
jest kaptanow — pisat — tylko nie ma ro-
botnikow”! Latwo jest wzial Swiecenia;
jeszcze tatwiej —miejsce w koScielnej hie-
rarchii; to jednak wcale nie musi si¢ prze-
lozy¢ na jakiekolwiek zaangazowanie
W procesie ewangelizacji.

Analogicznie jest w przypadku lu-
dzi $wieckich. Bég nieustannie ich po-
woluje i wyposaza w wielorakie chary-
zmaty, postugi oraz dziatania. Musza by¢
jednak jeszcze przez tego samego Ducha
»wygnani” do pracy ewangelizacyjne;.
Tu ,wyganiajaca” sita Ducha musi by¢
zwykle jeszcze wigksza niz w przypadku
duchownych. Musi przetamac nie tylko
osobiste legki czy poczucie wstydu lub
niekompetencji. Musi jeszcze przelamac
opodr ze strony duchownych, ktérzy nie
potrafia sobie ani wyobrazi¢, ani — tym
bardziej — tworzy¢ innego Kosciola niz
sklerykalizowany i w imie tego karyka-
turalnego modelu gotowi sa zgasic kazdy
dar Ducha w ,nie-duchownych”. Mo-
dlimy sie o takie mocne doswiadczenie
postania w naszych $wieckich Siostrach
i Braciach, by ich duchowe uposazenie
zaja$niato — i zadziatalo — w pelni w Ko-
Sciele. ©
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WIDMO KRAZY
NAD PREZESEM

Jarostaw Kaczynski ruszyt w Polske, bo uwaza, ze jego partia stracita energie i moze
przegra¢ wybory. Jednak dziatacze PiS nie dostrzegaja w nim juz lidera, za ktérym
poszliby w ogief. Nawet bac si¢ go nie widzq powodu.

MAREK KESKRAWIEC
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PRAWIE I SPRAWIEDLIWOSCI JUZ
wiedza, ze skonczyly sie czasy,
gdy partia regularnie zyskiwala w son-
dazach ponad 40 proc. poparcia, bijac re-
kordy latem 2019 r. i na samym poczat-
ku pandemii, gdy stupki zatrzymywaty
sie dopiero przy 47 proc. Nawet wowczas
zdarzaly si¢ wprawdzie nagle spadki po-
pularnosci, ale byly krotkotrwate i naste-
powaly tylko, kiedy PiS wywotywal nie-
zrozumiale dla wielu Polakéw konflikty
z Unig Europejska.

Teraz jest inaczej. Z analizy sondazy
najwazniejszych polskich instytutow
badajacych opinig¢ publiczna wynika,
ze przelom nastapil juz jesienia 2020 1.
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Prezes Jarostaw Kaczynski po posiedzeniu
Sejmu. Warszawa, 6 lipca 2022 1.

Wtedy wlasnie doszto do splotu ,,niefor-
tunnych zdarzen”. Nadeszla pierwsza
wielka fala pandemii z liczba zachoro-
wan siegajaca dziennie 28 tys. przypad-
kow, a Polacy zaczeli mie¢ powazne wat-
pliwosci co do tego, czy wladza dobrze
radzi sobie z covidem. Wystarczy przy-
pomniec jeden fakt: z funkcji chwile
wczesniej ustapil minister zdrowia Lu-
kasz Szumowski, ktéry na poczatku
pandemii wygrywal rankingi zaufania
spolecznego, a p6t roku pozniej byl juz
skompromitowany nieudanymi zaku-
pami resortu (m.in. stynne respiratory
zakontraktowane u bylego handlarza
bronig) oraz sprawa podejrzanych milio-
nowych grantéw otrzymywanych przez
jego krewnych. Na doktadke w pazdzier-
niku 2020 1. na skutek orzeczenia Trybu-
natu Konstytucyjnego zaostrzono prawo
aborcyjne, a na ulice wyszly protestujace
tlumy. Partia wiladzy stracita wowczas
niemal 10 proc. poparcia w ciggu 2,5 mie-
sigca. I nigdy juz nie wrdcita do swych
najwyzszych notowan.

Dzi$ ta tendencja stala sie jeszcze bar-
dziej wyrazna. Najlepsze wyniki PiS to
34-36 proc., a jesli sporadycznie pojawiaja
sie korzystniejsze rezultaty, to tylko w ba-
daniach prowadzonych na zlecenie insty-
tucji ideowo bliskich wiadzy.

I cho¢ PiS po siedmiu latach rzadéw
wciaz jest liderem rankingéw, to z na-
szych informacji wynika, Ze w otoczeniu
Jarostawa Kaczyniskiego po raz pierwszy
mowi sie o widmie porazki, tym bardziej
realnej, ze czekajq nas dlugie miesigce
kryzysu energetycznego i niepewna sytu-
acja na Wschodzie. Niepokojace zmiany
zaobserwowano zwlaszcza na wsi, kto-
rej poparcie bylo w ostatnich latach klu-
czem do ogolnopolskiego sukcesu PiS. To
dzigki ciezkiej pracy w terenie udalo si¢ ja
wyleczy¢ z sympatii do Polskiego Stron-
nictwa Ludowego. Dzi$ jednak nastroje
sa tam coraz gorsze, a czar PiS jako par-
tii, ktora radzi sobie z kazdym kryzysem,
pryst. Zwlaszcza wérdd rolnikéw, gdzie
wedtug CBOS poparcie dla ugrupowania
Kaczynskiego spadio rekordowo—z 62 do
27 proc.

Dawnych wspomnien zar

— WykonaliSmy proste zadanie mate-
matyczne. Na podstawie sondazy i we-

wnetrznych analiz ,napisaliSmy” sce-
nariusz zdarzen przy wariancie jednego
i dwoch blokéw opozycji. W obydwu
mozemy przegra¢ — mowi anonimowo
jeden z postow PiS, ttumaczac odejscie Ja-
rostawa Kaczynskiego z rzadu i jego roz-
poczety wlasnie objazd Polski. — Oczy-
wiscie jest tu wiele niewiadomych, gdyz
przy naszym systemie przekladania glo-
sow na mandaty wiele zalezy od tego,
czy do Sejmu wejda Konfederacja i PSL.
Ale jedno jest pewne: bez jakiegos$ przeto-
mowego pomystu, ktéry przywrdci ener-
gie, mozemy juz zacza¢ wspominac lata
spedzone w fawach opozycji.

Co ciekawe, mowiac o ,,przetlomowym
pomysle”, mdj rozmdowca nie mysli weale
o kolejnych programach spolecznych.
W $rodowisku PiS wiedza bowiem, ze
kasa panstwa jest pusta i walka toczy¢ sie
bedzie raczej o utrzymanie tego, co jest.
Inflacja wymyka si¢ spod kontroli, co wy-
klucza kolejne transfery gotéwki. Jedno-
cze$nie coraz wiecej Polakow dostrzega,
iz np. pienigdze z programu Rodzina
500 Plus traca na wartoSci (§wiadczenie
wprowadzone w 2016 . jest dzi$ realnie
warte ok. 380 z}).

Jesli PiS ma si¢ utrzymac przy wladzy,
kluczem do sukcesu musi by¢ przywrdce-
nie zycia w strukturach partyjnych. Dzi$
—jak twierdzi méj rozméwca z otoczenia
prezesa —zamienily si¢ one w przedsie-
biorstwo, ktcére otrzymuje z budzetu pan-
stwa ponad 20 mln z} rocznie (PO — nie-
wiele mniej), a do tego obsadza setki in-
stytucji, agend rzadowych i spélek. To sa
czesto Swietnie platne stanowiska i na-
wet jesli kto$ uwaza, ze obejmujacy je
dzialacze partyjni wcale si¢ nie przeme-
czajg, toitak na prace dla struktur partyj-
nych nie starcza im glowy, woli i czasu.

—Nie ma juz w nas tego zaru, jaki byt
przed laty. Szef jedzie wiec w Polske, by
zburzy¢ ten komfort i poustawia¢ sza-
chownice na nowo — méwi polityk PiS.
— Oczywiscie zaoferujemy jaki$ wazny
program spoleczenstwu, ale kluczem do
zwycigstwa jest dotadowanie partyjnych
baterii.

PiS liczyt do niedawna, ze klopoty wi-
zerunkowe wynikle z inflacji, a zwlaszcza
rosnacych kosztow energii zostana zréw-
nowazone przez naturalna sklonnos¢
do skupiania sie narodu wokot wiadzy
w tragicznych momentach historii. Oka-
zalo si¢ jednak, ze pomimo najazdu Rosji
na Ukraing, tzw. efektu flagi nie daje si¢
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> socjologa z UJ i stalego wspdipracownika

»Tygodnika”, nie ma w tym nic dziwnego,
bo ten rodzaj zbiorowego uniesienia jest
wlasciwy — wbrew naszym stereotypom
—raczej krajom germanskim (oraz Irlandii
i Finlandii) niz stowianskim czy roman-
skim. Co zreszta nie musi by¢ dla PiS zla
wiadomoscia, bo oznacza, ze ostabienie
wojennego napiecia w spoleczenistwie nie
obrdci si¢ przeciwko wiadzy. O ile oczywi-
Scie da sobie ona rade z ekonomicznymi
wyzwaniami kryzysu zwiazanego z tym
konfliktem i wojna handlowa z Rosja.

Pelna dekoncentracja

Odchodzac z rzadu Jarostaw Kaczynski
stwierdzil: ,Musze sie skoncentrowaé
na tym, co jest dla przysztosci Polski naj-
wazniejsze. To nie tak, ze przeceniam
swoja role, chodzi po prostu o to, ze par-
tiamusi odzyskac¢ werwe, bo zbliza sie ten
czas, ktory dla kazdej partii politycznej
na Swiecie jest najwazniejszy. Wybory”.
Prezes wyraznie zasugerowat przy tym, ze
nie ma mowy o rozpisaniu ich we wcze-
$niejszym terminie — odbeda si¢ zgodnie
z planem jesienig 2023 r. Przyspieszanie
ich w warunkach wojny mogloby wy-
stawi¢ nas na atak propagandowy Rosji
w celu politycznej destabilizacji Polski,
a poza tym operacja rozwigzania parla-
mentu wcale nie jest prosta. Najlatwiej
mozna by to zrobi¢ nie uchwalajac bu-
dzetu, oznaczaloby to jednak glosowa-
nie dopiero na wiosng. Poza tym partia,
ktorej rzady rozbijaja sie o budzet, za-
wsze sondazowo traci, zyskujac u czeSci
elektoratu opinie nieudacznika. To za$
przy obecnym poziomie poparcia dla PiS
moze by¢ pomystem przyspieszajacym
porazke. Kaczynski ma juz zreszta zle do-
Swiadczenie z taka gra va banque. Zaryzy-
kowat przeprowadzenie szybszych wybo-
6w w 2007 1.1 stracil wladze na osiem lat.

‘W maju prezes PiS mial wiec zdecydo-
wac, ze zamiast przyspiesza¢ wybory nie-
dajace zadnej gwarancji sukcesu, lepiej
zabrac sie za mozolna prace u partyjnych
podstaw. Najpierw dojdzie do rewolucji
kadrowej w regionach, a potem partia ma
wrdci¢ do spotkan z wyborcami, czyli do
tego, co bylo jedna z podstaw jej sukcesu
w 2015 1. Dzialacze maja przypomniec
elektoratowi wszystkie programy spo-
feczne, reformy podatkowe i dodatkowe
emerytury, gdyz naréd uznaje je juz za
oczywisto$¢ i zapomnial, kto jest ich au-
torem. Jednym z lejtmotywow ma by¢ po-
wtarzanie, ze PiS dat ludziom te miliardy,

ktcre w czasach PO byly ,,rabowane”, jak
stwierdzil Kaczynski miesiac temu pod-
czas konwengji PiS.

Klopot w tym, zZe to juz nie jest rok
2015, lecz 2022, prezes nie ma 66 lat, tylko
73. Wida¢ wyraznie, ze jest w gorszej kon-
dycji fizycznej, cho¢ miedzy bajki mozna
wlozy¢ podchwytywane przez media
plotki na temat szeregu tajemniczych
chordb, na ktore miatby cierpie¢ —sa one
raczej wyrazem bezradnosSci opozycji,
ktdra nie majac pomystu na siebie, liczy,
ze problem ,rozwiaze si¢ sam”. To znaczy
Kaczynski zachoruje i nie bedzie maogt
rzadzic partig, a z uwagi na fakt, ze nie ma
wyznaczonego nastepcy, cale srodowisko
zacznie sie spierac i rozpadac. Pojawiaja
sie co prawda coraz liczniejsze pogloski,
ze Kaczynski przygotowuje na swego na-
stepce ministra obrony Mariusza Blasz-
czaka, ale to opozycji nie martwi. Panuje
w niej bowiem przekonanie, ze Blaszczak
ma zbyt staby autorytet, by utrzymac PiS
w calosci.

Zostawmy jednak myslenie zycze-
niowe opozycji, gdyz zadna konkretna
decyzja o schedzie po Kaczynskim nie
zapadia i szybko nie zapadnie. Prezes
nie szykuje si¢ na polityczna emeryture
co najmniej do nastepnych wyborow
w PiS, ktére s3 za trzy lata. Choc oczy-
wiscie mlodszy juz nigdy nie bedzie, ma
wszczepiong endoproteze stawu kolano-
wego, a zadanie zaprowadzenia porzadku
w partyjnych strukturach wydaje si¢ wy-
jatkowo ambitne. Jeden z waznych po-
litykéw PiS z bélem przyznat mi, iz ,,po
szefie widac, ze sie starzeje”. I o ile starsi
dzialacze wciaz jeszcze traktuja go jak nie-
kwestionowanego lidera, to posréd mtod-
szych pojawila si¢ moda na wytykanie
mu bledéw.

Thuste koty sobie $pia

Marazmowi i zgorzknieniu w partii ma
zaradzi¢ przeprowadzana wiasnie rewo-
lucja kadrowa. Zamiast 41 okregéw, PiS
dzieli sie dzi$ na 94, tylu jest tez nowych
pelnomocnikéw regionalnych. Poczat-
kowo ze stanowisk partyjnych mieli
odejs¢ ludzie pelniacy funkcje w minister-
stwach i w prezydium Sejmu lub Senatu.
Klopot w tym, Ze zanim ten system za-
funkcjonowal, juz zostat zmieniony pod
wplywem niezadowolenia ,,baronéw”. Ka-
czynski nie chcial mnozy¢ frustracjiizgo-
dzit sig, by ponad okregami znalazlo sig
jeszcze szesnastu opiekunow wojewodz-
kich. Kiedy spojrzy si¢ na liste tych ,,opie-

kunow”, widac, ze prezes umiescil na niej
prawie sama wierna od lat gwardie: Beate
Szydlo, Elzbiete Witek, Andrzeja Adam-
czyka, Mariusza Blaszczaka, Joachima
Brudzinskiego, Piotra Glinskiego, Hen-
ryka Kowalczyka, Marka Kuchcinskiego,
Mateusza Morawieckiego, Jacka Sasina,
Marka Suskiego czy Ryszarda Terleckiego.
Mtode kadry PiS reprezentuja tylko wice-
minister rodziny Anita Czerwinska (52 1.)
i minister edukacji Przemystaw Czarnek
(45 1) — ten ostatni zawsze stawiany za
wzor niezwykle ciezkiej pracy w terenie.
Wiasnie do tego PiS ma teraz wrdcic. Jed-
nak gdy ma si¢ przed oczami caly ten ze-
staw nazwisk, trudno uwierzy¢ w przy-
plyw nowej energii.

Zmian jest wiecej na nizszych szcze-
blach. Lokalni dziatacze przejeli zarza-
dzanie partia w Gdansku (Tomasz Ra-
kowski), Lublinie (radny Piotr Bres), L.o-
dzi (radny Krzysztof Stasiak), Poznaniu
(znany wydawca Tadeusz Zysk). Nie
zmienia to jednak wiele, gdy sie spojrzy
na nazwiska wszystkich 94 lideréw okre-
gow. W zdecydowanej wigkszoSci rzadza
nimi wojewodowie, marszatkowie lub
parlamentarzysci. Zdarzaja si¢ posréd
nich ludzie mlodsi lub szerzej w Polsce
nieznani, ale zazwyczaj to osoby, ktore
o losach PiS decyduja od lat, jak Stani-
staw Karczewski, Antoni Macierewicz
czy Krzysztof Tchorzewski.

Siedem lat rzadzenia Polska, nie-
ustanne bitwy z UE i opozycja, we-
wnetrzne konflikty o stanowiska oraz
nieuchronne zepsucie wladza i latwymi
pienigdzmi — wypalily energetycznie, ale
tez ideowo to Srodowisko. W regionach
potworzyly sie koterie i uklady, narosto
wiele konfliktéw, nawet nie tyle frakcyj-
nych, co osobistych. Kaczynski co prawda
liczy, ze jest w stanie przeanalizowac i po-
uktadaé ten kosmos na nowo, ale nawet
w partii dzialacze maja watpliwosci co do
skutecznosci prezesa. Realia kolejnych
spotkan trwajacego wlasnie objazdu po
Polsce tez nie sa zachecajace. Odwolywa-
nie sie do mitu brata, opowiesci o niskich
zarobkach lekarzy w Niemczech oraz iro-
niczne uwagi o operacjach zmiany pici
i osobach transpiciowych sa co najwyzej
echem poprzednich kampanii - $wiadcza
tylko o braku nowych ludzi oraz nowych
pomystéw na mobilizacje i powiekszenie
elektoratu.

—Krotko i na temat: kiedy$ Kaczynski
budzil uwielbienie, a jego stowa przekia-
daly sie na czyny. Prowadzilem wiele roz-
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mow z ludZzmi PiS i nawet im zazdro$ci-
tem tej wiary, ze ,prezes zawsze co$ wy-
mysli i wyciagnie nas z ktopotow”. Pa-
mietam tez strach dzialaczy przed nim
iszacunek do tego, co mowi. Dzi$ to juz
przeszio$¢. Dokladnie 3 lipca ubieglego
roku méwil o syndromie ttustych ko-
tow i zapowiadal rozliczenie z nepoty-
zmem w partii. No i co takiego si¢ przez
ten czas stalo? Nic. Doty partyjne widza,
ze stary samiec alfa juz tylko szczeka, ale
nie gryzie —to z kolei dosadna opinia pro-
szacego o anonimowos¢ polityka Solidar-
nej Polski.

Rzeczywiscie, rok temu na kongresie
PiS Kaczynski sam méwil o zamykaniu
sie partii, niecheci do pracy, ktdra zasta-
pita walka o stanowiska. Prézno by jed-
nak szukac efektéw tej konstatacji, przy-
klad6w karania za nepotyzm i afery albo
jakiej$ spektakularnej rezygnacji wywo-
fanego do tablicy polityka. Najbardziej
znana dymisja wiaze si¢ z trwajaca mie-
sigc zalosng procedura zmuszania do
odejscia wiceministra sportu Lukasza
Mejzy, ktory skompromitowat si¢ orga-
nizowaniem zagranicznych wyjazdow
dla oséb ciezko chorych, by korzystali
z drogich i nieskutecznych terapii. Tyle
ze Mejza nawet nie nalezat do PiS.

Dzi$ w Prawie i Sprawiedliwosci pa-
nuje wiec raczej przekonanie, ze prezesa
stac juz tylko na polajanki, a organizm
partii po przejeciu wladzy do tego stop-
nia si¢ rozrost, ze szef juz go nie ogarnia.
W jego najblizszym otoczeniu nie ma tez
nikogo miodego i zaufanego, kto dawatby
mu rady na miare blyskawicznie zmie-
niajacego sie $wiata. Dlatego ostatnie po-
mysly reorganizacji partii sa wewnatrz
niej oceniane z duzym sceptycyzmem czy
wrecz obojetnoscia.

Laskawy jak Ziobro

Kaczynski ma jeszcze jeden problem,
réwnie wazny. Nazywa si¢ Zbigniew
Ziobro. Tak, to brzmi jak zgrany refren,
ale nie sposéb pominac¢ jego kolejnych
przejawow. Mozna obsmiewac pomysty
wstrzymania skladki do Unii Europej-
skiej albo dziwic sie, ze minister rzadu
dyskutuje publicznie ze swoim szefem
oraz chce sie z nim zakladac o Sliwowice,
niedwuznacznie sugerujac, ze premier
Morawiecki poszed! na ustgpstwa wobec
Brukseli i oszukat koalicjanta. To jednak
bardzo czytelna taktyka. Ziobro rzeczy-
wiScie jest politykiem niechetnym Unii
w jej obecnym ksztalcie i szczerze to ko-
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Siedem lat rzadzenia,
nieustanne bitwy z UE
i opozycja, wewnetrzne
konflikty o stanowiska
oraz nieuchronne zepsucie
wiladza 1 pieniedzmi
—wypalily PiS energetycznie,
ale tez ideowo.

munikuje, liczac na wsparcie antyeuro-
pejskiego elektoratu. Wie tez, ze Kaczyn-
ski najchetniej pozbylby sig¢ go z rzadu,
co publicznie przyznaje wicemarszatek
Ryszard Terlecki, prawa reka prezesa.
Pozbylby sie, ale nie bardzo moze.

Po rozpadzie $rodowiska Jarostawa
Gowina PiS nie ma dzi$ oprécz Solidar-
nej Polski zadnego koalicjanta o realnym
potencjale. Istnieje co prawda szansa na
powyborczy sojusz z Konfederacja, ale
ta partia jest ostatnio kompletnie nieak-
tywna i toczy ja wewnetrzny spor naro-
dowcow z tzw. wolnoSciowcami. Istote
konfliktu streszcza dowcip, ze politycy
Konfederacji spotykaja si¢ tylko w nie-
dziele rano: jedni ida do kosciola, a drudzy
wracaja z nocnej imprezy. Dzi$ Konfede-
racja moze liczy¢ co najwyzej na wzrost
nastrojow antyukrainskich, tyle ze pdj-
Scie tym tropem raczej wykluczy koali-
cje z PiS, ktdry jednoznacznie postawit na
wsparcie dla Kijowa.

Ziobro wie, ze Kaczynski nie ma wiel-
kiego pola manewru, ale sam nie ma
pewnosci, jak zostanie potraktowany
przy ukladaniu list wyborczych za rok.
Moze sie okazaé, ze w ostatniej chwili
otrzyma ofertg np. polowy mniej miejsc
niz w 2019 1. Na start z wlasna lista moze
by¢ wtedy za pdzno, zwlaszcza ze wedtug
sondazu IBRiS-u sprzed dwdch miesiecy
Solidarna Polska nie jest traktowana

OGtOSZENIE

g

nabycia spadku.

Sad Rejonowy w Mragowie | Wydziat Cywilny zawiadamia, Zze przed tutejszym
Sadem pod sygnaturg akt | Ns 214/21 toczy sie postepowanie z wniosku
o stwierdzenie nabycia spadku po Janie Radzejewskim, zmartym 7 pazdziernika
2017 roku w Mikofajkach, ostatnio stale zamieszkatym w Mikotajkach.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od daty
ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do Sadu i udowodnili nabycie spadku po nim.
gdyz w przeciwnym wypadku beda pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu

przez obywateli jak niezalezna sila poli-
tyczna i moze liczy¢ na o,7 proc. gloséw
(czyli w granicach bledu statystycznego).

Jednakze zaréwno Kaczynski, jak tez
Ziobro maja Swiadomosc, ze gdyby doszlo
do nadmiernych ustepstw Warszawy wo-
bec Brukseli w kwestiach reformy sadow-
nictwa, moze dojs¢ do rozpadu koalicji,
awtedy sondaze Ziobry si¢ zmienia, gdyz
jest on wciaz popularnym na prawicy po-
litykiem. To dlatego PiS, wbrew radom
Morawieckiego (publicznie stwierdzit,
ze nie ma zamiaru umierac za wymiar
sprawiedliwosci), wciaz spiera sie z Unia.
Ustawy sadowe, cho¢ nie rozwiazaly zad-
nego z problemoéw polskich obywateli
z wymiarem sprawiedliwosci, wciaz sa
oczkiem w glowie Ziobry, a ludzie przez
niego awansowani w sadach i prokuratu-
rze stali si¢ dlann waznym zapleczem poli-
tycznym. I to z dostepem do wrazliwych
informacji, mozliwych do wykorzystania
w czasie kampanii.

Kaczynski wie, Zze nie moze przesadzi¢.
Gdyby bowiem Ziobro zdecydowat si¢
na zerwanie z PiS, oznaczaloby to wojne
na calego. A ze w elektoracie rzadzacej
prawicy nastroje antyunijne réwniez sa
obecne, wizja, w ktdrej idaca do wybo-
réw samodzielnie Solidarna Polska od-
biera PiS-owi 2 lub 3 proc., co przeklada
sie na utrate wladzy, jest mimo wszystko
bardzo prawdopodobnym scenariuszem.
Ostatnie, czego chce dzi$ Kaczynski, to
przejsé do opozycji z powodu zmarno-
wanych gloséw. Tak stalo sie w 2015 1.,
gdy koalicja Zjednoczonej (niezupelnie)
Lewicy nie przekroczyla progu, a PiS stat
si¢ tego beneficjentem przy przektadaniu
glosow na mandaty w Sejmie.

Jezdzacy dzi$ po Polsce Jarostaw Ka-
czynski ma wiec mndstwo klopotow,
nawet jeSli wciaz nie musi martwic sie
o0 opozycje. Jego wlasny obdz polityczny,
ktory zamienil si¢ w obzarty i leniwy pik-
nik, dostarcza mu ich z nawiazka.

©® MAREK KESKRAWIEC
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Warszawska Parada Réwnosci, 25 czerwca 2022 7.

Biznes wchodzi w parade

MAREK RABIJ

Wysyp reklam podczas warszawskiej Parady Rownosci to oznaka
powaznej zmiany, jaka zachodzi w traktowaniu os6b LGBT+.
Na razie gtownie w duzych miastach.

W TYM ARTYKULE PADNA JEDYNIE AR-
chiwalne wypowiedzi. Biura pra-
sowe firm, ktérych reklamy lub logotypy
pojawily sie 25 czerwca na Paradzie Row-
nosci, nie czuly potrzeby komentowania
tej decyzji; w ostatecznosci odsylaty do
swoich zagranicznych central.

Biuro prasowe Urzedu Miasta Stolecz-
nego Warszawy rowniez nie zechcialo
wylamac si¢ z milczacego szeregu. Stolica
—jak wyjasnila jedna z pracownic — ob-
jeta parade jedynie patronatem i pomogla
nieco w przygotowaniach. Po konkrety
odestala do fundacji Wolontariat Réwno-
Sci, organizatora wydarzenia.

~Dziekuje za wiadomos$¢. Parada juz za
chwile i w zwiazku z obowigzkami or-
ganizacyjnymi nie odpowiadam juz na

maile” —w imieniu Julii Maciochy, preze-
ski fundacji, odpisat autoresponder konta
pocztowego, cho¢ parada zakonczyla sie
kilkanascie dni temu. Na tym urwala sie
nasza korespondencja.

Szkoda, bo wiasnie dzieje sie historia.
Podczas tegorocznej Parady Rownosci na
platformach przewozacych uczestnikéw
i uczestniczki zaroilo si¢ od logotypow
ireklam. Obok korporacji, ktore wspie-
raja to wydarzenie od lat —jak Google czy
firma doradcza Accenture — tym razem
byly takze podmioty rdzennie polskie, jak
znany producent gier CD Projekt i studio
informatyczne Sii Polska. Bodaj po raz
pierwszy w dziejach parady tak licznie
smaszerowaly” rowniez banki: Citi, Nor-
dea, Credit Suisse, BNP Paribas oraz Gold-

man Sachs. Byt nawet gigant morskich
przewozow kontenerowych Maersk,
a takze miedzynarodowa firma rekruta-
cyjna Michael Page, koncern farmaceu-
tyczny GSK, Microsoft, Netflix oraz Proc-
ter&Gamble.

Reakcje? Mieszane. Aktywisci miejscy
od lat wspierajacy postulaty spotecznosci
LGBT+w tym wybuchu zainteresowania
parada dopatrzyli si¢ — zapewne nie bez
racji — przejawow koniunkturalizmu ze
strony korporacji, ktérym ciazy na wi-
zerunku wiele grzechéw i grzeszkow.
W mediach spolecznosciowych nie za-
braklo tez glosow samych os6b LGBT+,
ktore podwazaty szczero$¢ intencji rekla-
modawcéw. Nie braklo jednak i takich,
ktore w tegorocznej Paradzie Rownosci
dostrzegly dowdd sukcesu, jaki aktywisci
iaktywistki spotecznosci LGBT+ odniesli
w ostatnich latach w pracy na rzecz réw-
nego traktowania.

Wystarczy cofnac sig o szes¢ lat, by zo-
baczyd¢, jak wiele zmienito sie w tak krot-
kim czasie.

Prawda logotypow

Wiasnie wtedy obserwowatem w War-
szawie dwa znaczace obrazy. Na jednym
uczestnicy Orlen Warsaw Marathon
— kwietniowego spotkania blisko 20 tys.

JACEK DOMINSKI / REPORTER
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fanow biegania — walczyli ze soba i in-
nymi biegaczami w asyscie setek plaka-
téw i billboardéw. Drugi obraz to 36 tys.
uczestnikoéw Parady Réwnosci (ktorej
gléwnym sponsorem od lat jest amba-
sada Norwegii). Tam reklam bylo jak na
lekarstwo. Na platformach z rozbawio-
nymi uczestnikami widnialy osamot-
nione logotypy polskiej sieci klubéw dla
gejow oraz Google i Accenture — korpora-
dji, ktére na calym $wiecie deklaruja po-
parcie dla walki z homofobia. Nie dostrze-
glem ani jednego duzego banku, firmy
ubezpieczeniowej czy operatora komor-
kowego.

Ten catkowity brak zainteresowania
polskiego biznesu spolecznoscia LGBT+
byt wrecz zaskakujacy — zwazywszy na
wrecz legendarna site nabywecza tych
konsumentow, ktdrzy z punktu widze-
nia specow od sprzedazy musza sie wy-
dawa¢ wymarzona grupa docelowa. Wy-
ksztalcona i zarabiajaca mocno powyzej
Sredniej krajowej, do tego zazwyczaj bez-
dzietna, wiec skupiona na wlasnych po-
trzebach. Podstawe do takich ocen rodzi-
mej spotecznosci LGBT+ w 2016 1. stano-
wily jednak badania prowadzone w USA
i Europie Zachodniej. W Polsce nikt po-
dobnych analiz nie zlecal, gdyz —jak wy-
jasnial mi w 2016 r. Bartek Jazwinski
z agencji marketingowej Majestic Media,
ktora specjalizuje sie w komunikacji ryn-
kowej z klientami i klientkami LGBT+
— duza cze$¢ cztonkow tej spoleczno-
Sci wciaz obawiala sie do tego przyznac.
A przede wszystkim dlatego, ze sam biz-
nes nie byl zainteresowany tym kierun-
kiem. Wigkszos¢ polskich firm wolata
udawac, ze tacy odbiorcy nie istnieja.

~Rokrocznie pracujemy dla kilkudzie-
sieciu klientéw, z budzetami od 2-3 tys. zt
do takich, ktére przekraczaja ¢wieré mi-
liona — wyliczal mi wowczas Jazwinski.
— Jeszcze sig nie zdarzylo, zeby kontra-
hent byl zainteresowany taka reklama,
poza tzw. teczowymi mediami”.

Woczesniejsze doswiadczenia byly,
delikatnie méwiac, mato zachecajace.
W 2014 1. panstwowy LOT w mailingu
do klientéw pozwolil sobie na umieszcze-
nie niewinnej rekomendacji przelotow
do kilku europejskich miast, w ktérych
osoby LGBT+ ,moga by¢ soba”. Rozpetalo
si¢ pieklo: narodowcy zwotywali sie na
pikiete pod siedziba spotki i obiecywali
wywiezienie jej 6wczesnego prezesa Se-
bastiana Mikosza na taczkach. Postowie
prawicy w mediach wyrazali oburzenie.
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Reklama w tej formie szybko wigc znik-
nela ze strony przewoznika. W nagrode
za odwage bycia pionierem LOT dostat co
prawda Teczowa Pszczole (wyrdznienie
LGBT Business Forum), ale nikt w spotce
nie odwazyt sie jej odebrac.

Teczowe zlotowki

Mineto sze$¢ lat. Gdzie znajduje sie dzi$
Polska na skali temperatur nastrojow
wobec spotecznosci LGBT+? Blizej War-
szawy z kolorowa i radosna Parada Row-
nosci, przyciagajaca powazny biznes, czy
raczej tych 50 gmin, ktdre uznaty za sto-
sowne oglosic sig strefami wolnymi od
sideologii LGBT”?

Paradoksalnie i tu, i tam. Mdwienie
o twardej polskiej homofobii, niereagu-
jacej na zmiany spoleczne i cywiliza-
cyjne, byloby dzi$ takim samym uprosz-
czeniem, jak upatrywanie w otwarciu du-
zego biznesu na klientele LGBT+ naglego
festiwalu réwnouprawnienia. Reklamy
podczas Parady Réwnosci na razie dowo-
dza tylko tego, ze w duzych polskich mia-
stach przedstawiciele i przedstawicielki
tej spotecznosci moga juz ,by¢ soba”
— cytujac wspomniang reklame LOT-u.
W mniejszych miejscowosSciach wciaz
bywa to trudniejsze, a czasem po prostu
niemozliwe, co z kolei sprawia, ze firmy
nie dostrzegaja potrzeby bezposSredniej
rozmowy z ta klientela.

Tymczasem — jak pokazuje pionier-
skie badanie sily nabywczej os6b LGBT+
w Polsce, przeprowadzone w 2018 1. przez
firme Nielsen — przynaleznos¢ do tej spo-
fecznosci deklaruje az 1o proc. polskich
konsumentéw i konsumentek. W sferze
ich zwyczajow zakupowych raport zaty-
tulowany ,, Teczowe zlotowki” potwier-
dzit réwniez wiekszos¢ hipotez formulo-
wanych wcze$niej na zasadzie analogii
zrynkami USA i Europy Zachodniej. Pol-
scy klienci i klientki LGBT+ rowniez oka-
zali si¢ osobami wyksztalconymi ponad
Srednia dla catego spoleczenstwa, znacz-
nie zamozniejszymi, inwestujacymi
chetnie we wlasne zdrowie, samorozwoj
1 czas wolny. Do tego s konsumentami
doceniajacymi jakos¢ i wiernymi spraw-
dzonym markom - o ile ich wiasciciele
nie wykazuja postaw homofobicznych.
Az 8o proc. ankietowanych przyznalo,
ze podczas zakupow kieruje sie tym, czy
firma na co dzien wspiera u siebie r6zno-
rodno$¢ i réwnouprawnienie. Autorzy
badania doszli réwniez do konkluzji, ze
w przypadku osdb nieheteronormatyw-

nych wyzsza konsumpcja stanowi jeden
zwyréznik6w ich stylu zycia.

Ale bez przesady

Rzecz w tym, Ze narracja o ,teczowej zlo-
towce”, ktdra specjalistom od marke-
tingu moze sie wydawac inkluzywna,
a co najmniej neutralna, dla czesci spo-
tfecznosci LGBT+ stanowi po prostu nowa,
ugrzeczniona wersje dobrze znanej im za-
bawy ,,swéj—obcy”. W tej optyce typolo-
gia konsumentow oparta na ich tozsamo-
Sci plciowej czy orientacji seksualnej staje
si¢ jeszcze jedna forma opresji, polegajaca
na stawianiu spotecznosci LGBT+ obok
reszty spoleczenstwa. Widac¢ to w niekt6-
rych opracowaniach i artykulach na ten
temat, w ktdrych ,,przecietny gej lub les-
bijka” wciaz wypada pod tym wzgledem
lepiej od ,statystycznego Polaka”. Wazna
jest tez inna kwestia. Sadzac po wielu de-
klaracjach przedstawicieli spotecznosci
LGBT+, etap, w ktorym wystarczalo jej
wylacznie tolerowanie ,,odmiennosci”,
dobiegt dawno konca. Dzi$ na agende
wkroczyta réwnos¢, a to oznacza jedno:
jeslijakies firmy chca sie dobrac do legen-
darnej ,teczowej ztotowki”, powinny jak
najszybciej przestac o niej méwic jako
o czyms$ odrebnym.

To kwestia fundamentalna, gdyz wielu
specjalistow od marketingu wciaz nie po-
trafi przyja¢ do wiadomosci, ze dla oséb,
ktérych najwigkszym pragnieniem jest
by¢ traktowanymi jak reszta spoleczen-
stwa, samo poréwnywanie sity nabyw-
czej na podstawie paradygmatu pici lub
orientacji seksualnej jest dzi$ nie do za-
akceptowania. Zwlaszcza ze nie sposéb
zetkna( sie z badaniami sily nabyweczej,
w ktorej grupe docelowa zawezano by do
0sob o orientacji heteroseksualne;.

Tymczasem lista wpadek, jakie zda-
rzyly sie Swiatowemu biznesowi, probu-
jacemu przemoéwic inkluzywnie do—a ra-
czej w imieniu—spotecznosci LGBT+, jest
dtuga i wciaz rosnie. Szczegdlnie mocno
zapamietano wpadke Nissana, ktéry
w jednej z reklam usilowal w zabawny
sposob powigzaé dylematy przy wybo-
rze auta z napedem elektrycznym z de-
cyzja na temat coming outu. Niektérym
odbiorcom nie bylo wcale do $§miechu.
Inie jest zapewne nadal. Mijaja lata, ale
ujawnianie mniejszoSciowej orientacji
seksualnej to wciaz dla wielu oséb jedno
z najtrudniejszych zyciowych przezyc¢,
nierzadko okupione szykanami i rodzin-
nymi tragediami. ©O®
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Zanim nadejdzie ciemnosc

KRZYSZTOF STORY TEKST I ZDJECIA

Nie mamy wyjscia - musimy odej$¢ od wegla. Problem w tym,
ze nie bardzo mamy dokad. Zamiast budowac elektrownie atomowa,
straciliSmy cenne lata na dyskusje. Dopiero teraz co$ sie zmienia.

CZEKAM NA PARKINGU PRZY JEDNE]
z najladniejszych baltyckich plaz,
niedaleko Bialogdry. Cate dziecinstwo
przyjezdzalem tu z rodzicami na waka-
cje. Teraz z daleka widz¢ chmure kurzu.
Sebastian nadjezdza na motorze, gasi
silnik czarnej WSK-i, zdejmuje kask:
— Polska energetyka jest jak ten motor
—mowi. — Z wierzchu $wieza farba, fad-
nie wyglada, a w Srodku 40-letni zlom.
Ciagle trzeba co$ remontowac i lata¢,
aitak wiadomo, ze zaraz si¢ rozpadnie.
Dziesiec¢ kilometréw na zachdd od nas,
nad samym morzem ma powstac pierw-
sza w Polsce elektrownia jadrowa. Zda-
niem Sebastiana to szansa na zmiane
zdezelowanej WSK-i na nowy motocykl
W podzielonej gminie Choczewo jest jed-
nym z najbardziej zagorzatych zwolenni-
kow inwestycji, do ktdrej Polska bez zad-
nych efektéw przymierza si¢ od 17 lat.
Dlatego dzisiaj nie warto pytac: stawiamy
~atom” czy nie, tylko: co zrobimy, zeby za
kilka lat nadal miec¢ prad w gniazdkach?

Zadnej rezerwy

Z Sebastianem rozmawialiSmy 29 czerw-
ca, w stoneczny, bezwietrzny dzien. Pol-
ska zuzyla wtedy 438 GWh energii. Po-
nad polowa pochodzila z wegla kamien-
nego, kolejne 25 proc. dolozyly opalane
weglem brunatnym elektrownie w Bel-
chatowie, Patnowie i Turowie. Wia-
traki i fotowoltaika nie dobily nawet do
12 proc.

Wazniejsza jest inna statystyka. Trzy
czwarte naszego pradu pochodzi ze zré-
dla, ktdre zaraz wyschnie. Katastrofe,
przed ktora stoimy, obrazuje jedna liczba:
Sredni wiek elektrowni w Polsce to 48 lat.
I dlatego prawie kazdy blok weglowy
w kraju, od Turowa po Jaworzno, ma juz
wyznaczona date zamkniecia. W lipcu
2021 1. Ministerstwo Klimatu i Srodowi-
ska opublikowalo sprawozdanie doty-
czace bezpieczenstwa polskiej sieci ener-
getycznej. W najbardziej optymistycz-

nym wariancie tej analizy do 20307. z pol-
skiej sieci zniknie prawie 7 GW mocy
(faczna moc wszystkich zrédet energii
w Polsce wynosi obecnie niecate 60 GW).
W pesymistycznym — 8 GW do 20251,
ado 2030—ponad 11 GW. To wyliczenie
opiera si¢ na deklaracjach skladanych
przez same elektrownie, a te chca stare
weglowe ,,trupy” zamykac¢ jak najszyb-
ciej, i to wcale nie przez troske o klimat,
lecz o wiasne budzety.

Od 1lipca 2025 1. elektrownie weglowe
wypadna z tzw. rynku mocy wprowadzo-
nego w 2017 r. To mechanizm, w ktérym
panstwo placi elektrowniom nie tyle za
energie, ile za gotowosc do jej produkcji.
Jest wiec kropléwka, na ktdrej od pieciu
lat wisi polska energetyka. Teraz zostanie
odcigta, bo z rynku mocy beda mogly ko-
rzystac od 2025 do 2035 1. tylko najnowo-
cze$niejsze jednostki weglowe, spelnia-
jace rygorystyczne normy emisji. Takich
mamy w kraju jak na lekarstwo, a mu-
simy tez pamietac, ze i one po 2035 1. zo-
stana wylaczone z rynku mocy. Dodat-
kowo ciagle rosna (i beda rosty) koszty
emisji CO2 ustalane w ramach unijnego
systemu. A poza tym: stare piece si¢ psuja,
remonty sa drogie i nieoplacalne, nie-
dtugo skonczy sig tez mozliwosc finanso-
wania inwestycji weglowych z publicz-
nych pieniedzy.

Proces odlaczania od sieci starych
jednostek juz sie zreszta zaczal. W la-
tach 2019-2020 produkcja energii w pol-
skich elektrowniach spadia o prawie
13 tys. GWh rocznie (okoto 8 proc. catego
pradu w Polsce). W ubieglym roku doszio
do kolejnych spadkéw, bo PGE i Tauron
wylaczyly z eksploatacji bloki weglowe
o Iacznej mocy blisko 2 tys. MW. Wi-
dac wiec, ze juz zaczeliSmy odchodzi¢ od
wegla. Szkoda tylko, ze przez lata zanie-
dbaniignorowania problemu nie bardzo
mamy dokad pdjs¢. W analizie minister-
stwa czytam, ze warunkiem bezpieczen-
stwa dostaw energii jest terminowe za-

konczenie inwestycji. ,Do momentu od-
dawania do eksploatacji nowych jedno-
stek wytwdrczych, dodatkowych w sto-
sunku do obecnie budowanych, nie na-
lezy odstawiac istniejacych zrédet”. M6-
wiac krétko: nie mamy zadnej rezerwy.

Trzy drogi

Wyijscia sa trzy: OZE, gaz (ale tylko
jako paliwo przejsciowe) oraz atom.
I wszystko wskazuje na to, ze trzeba be-
dzie skorzysta¢ ze wszystkich naraz.
—Tojuz nie jest konkurs picknosci, gdzie
mozemy wybra¢ swoja ulubiong techno-
logie —komentuje Jakub Wiech, zastepca
redaktora naczelnego portalu Energe-
tyka24.pl. — Nie mozemy pytac: atom czy
OZE? Musimy co$ robi¢. Jak najwiecej
ijak najszybciej.

Fotowoltaika i wiatraki, pomimo ab-
surdalnych czesto barier prawnych, inten-
sywnie si¢ w Polsce rozwijaja i stanowia
dzi$ ok. 18 proc. calego miksu energetycz-
nego. W najblizszych latach powstana
tez na Baltyku liczne morskie farmy wia-
trowe. Jednak oparcie calej energetyki
na OZE jest obecnie nierealne. Jedynym
krajem nawolujacym do tego w UE sa


https://tyka24.pl/
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Niemcy, ktére paradoksalnie spalaja dzis
najwiecej wegla w Europie: w ostatnim
roku udziat wegla w niemieckim mik-
sie wzrdst nawet z 24 do 29 proc. Energie
mozna oczywiscie magazynowac, ale naj-
wieksze dostepne magazyny maja pojem-
nos¢ ok. 1 GWh — wystarczy na zasilenie
Warszawy przez 60 minut.

W gaz planujemy do 2040 1. zainwesto-
wac miliardy, cho¢ wiaze sie to z oplatami
emisyjnymi (mniejszymi niz za wegiel).
Najwazniejszym projektem jest tu oczy-
wiscie Baltic Pipe i gaz z Norwegii, dzieki
ktéremu w przyszlym roku bedziemy
mogli zastapi¢ odciete paliwo z Rosji.
W zeszlym roku zostal oddany nowy
blok gazowy w Zeraniu, dwa kolejne po-
wstaja w elektrowni Dolna Odra, po jed-
nym w Grudziadzu i Ostrotece, ktéra
po fiasku projektu weglowego (i stra-
tach wynoszacych wedtug NIK niemal
1,4 mld z}) zostata poSpiesznie przeksztal-
cona w elektrownig na gaz.

Zostaje jeszcze atom. Ale to gldwnie
opowies¢ o tym, jak to sie stalo, ze 38-mi-
lionowy kraj nie ma stabilnego nisko-
emisyjnego zrodla energii, podczas gdy
w Europie Srodkowo-Wschodniej ato-
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mowki nie s3 niczym nadzwyczajnym
ista¢ nanie byto niemal kazde panstwo.

Dorobek uwazam za nikly
Zeby opowiedzie¢ o tej kompromitacji
izmarnowanej szansie, musimy cofnac
sie w czasie. 12 sierpnia 1971 1. Prezydium
Rzadu PRL podejmuje decyzj¢ o budowie
elektrowni jadrowej. Rok pozniej zostaje
wybrana lokalizacja — wie§ Kartoszyno
nad Jeziorem Zarnowieckim, choé do hi-
storii projekt przejdzie jako Elektrownia
Jadrowa Zarnowiec.

Technologie dostarczyl oczywiscie
ZSRR. Umowe o wspolpracy podpisano
W 1974 1., a osiem lat pdzniej rozpoczela
sie budowa. W tym momencie Czecho-
stowacja miala juz dwa dzialajace reak-
tory w Bohunicach i sze$¢ kolejnych
w budowie. Energetyka jadrowa w bloku
wschodnim przezywala rozkwit, glow-
nie za sprawa reaktora WWER-400 - bez-
piecznego, do$¢ taniego i prostego w kon-
strukcji. Wiele z nich pracuje do dzisiaj.
Docelowo cztery takie jednostki mialy
stana¢ tez w Zarnowcu. Dodatkowa za-
leta bylo to, ze wiele podzespotéw, w tym
prawie cala maszynownia, mogto by¢
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Mieszkancy gminy Choczewo protestujq
przeciwko budowie elektrowni atomowsej.
30 czerwca 2022 1.

produkowanych w polskich zakladach
(m.in. Zamech, Energoprojekt, Rafako).
W archiwach rzadowych z6tkna tez
plany drugiej elektrowni, ktéra miala sta-
nac¢ w Klempiczu w Wielkopolsce (wyko-
nano nawet pierwsze prace).

Pierwsze pietro Zarnowca stoi do dzis
i niszczeje; na teren wejs¢ nie mozna.
Po drugiej stronie wody dziala elektrow-
nia szczytowo-pompowa, ktora miata to-
warzyszy¢ jadréwce jako magazyn ener-
gii. To zywy dowdd, ze w Zarnowcu bu-
dowa szla sprawnie do konca lat 8o.,
nawet po katastrofie w Czarnobylu
w 1986 1. Tak naprawde kleska przyszia
z upadkiem komunizmu. Dogorywajacy
PRL nie mial pieniedzy na kontynuowa-
nie projektu, zatrudnienie spadlo z 6 tys.
robotnik6éw do tysiaca, prace prawie sta-
nely. Tak wspomina tamten czas prof.
Andrzej Strupczewski z Narodowego
Centrum Badan Jadrowych, ktéry wyko-
nywat analizy bezpieczefistwa Zarnowca:
— Ten reaktor byl bezpieczny, ale miat
wielka wade, byt rosyjski. Wtedy akurat
odzyskalisSmy niepodleglosc i wiele oséb
uwazalo, ze patriotycznym obowiazkiem
bylo wystapic przeciwko sowieckiej elek-
trowni w Polsce. Nasze analizy przyjmo-
wala co prawda Miedzynarodowa Agen-
cja Energii Atomowej w Wiedniu, ale nie
polskie spoleczenstwo. Zaczely sie prote-
sty i glodéwki. A nowy rzad nie miat pie-
niedzy. Pojawil si¢ wigc pomyst, by prze-
rwac budowe, a to, co mamy, sprzedac do
innych krajow.

Rzad Tadeusza Mazowieckiego powo-
Ial specjalna komisje prowadzona przez
ministra przemystu Tadeusza Syryjczyka.
W komisji bylo po réwno przeciwnikéw
i zwolennikéw atomu, wiec nic dziw-
nego, ze —jak zanotowat sam Syryjczyk
W 1990 1. — ,zespOt nie ustalitjednoznacz-
nej odpowiedzi na temat kontynuowania
lub zaniechania budowy”.

Minister pisze dalej: ,,dorobek komi-
sji uwazalem za nikly”, a potem wyciaga
whniosek na temat elektrowni: ,,jest inwe-
stycja zbedna dla polskiego systemu ener-
getycznego w horyzoncie 1o do 20 lat,
a potem wcale nie ma pewnosci, ze ener-
getyka jadrowa bedzie potrzebna”. Ta pro-
gnoza opierala si¢ na nietrafionym z dzi-
siejszej perspektywy zalozeniu, ze wyko-
rzystanie energii bedzie spada¢. Nie ma
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Elektrownia szczytowo-pompowa Zarnowiec. Jedyna pozostatosé po polskiej elektrowni jadrowej. 29 czerwca 2022 7.

> tez w analizie stowa o zanieczyszczeniu

Srodowiska, cho¢ naukowecy o kryzysie
klimatycznym zaczeli pisa¢ co najmniej
20 lat weze$niej. W dodatku minister pi-
sze 0 szacowanym czasie eksploatacji ja-
dréwki od 30 do 50 lat, cho¢ wiekszos¢
blokow pracuje znacznie dtuzej.

Warto dodac, ze przeciwko elektrowni
jadrowej wystepowato wowczas nie tylko
spoleczenstwo obawiajace sie powtdrki
z Czarnobyla oraz ekolodzy, ale réwniez
potezne wtedy w Polsce lobby weglowe.
Na podstawie rekomendacji Syryjczyka
rzad Mazowieckiego 4 wrzes$nia 1990 1.
podjal decyzje o skasowaniu projektu
jadrowego. Elektrownia zostala posta-
wiona w stan likwidacji.

Bron od atomu

To nie byl ewenement. Prace nad projek-
tami jadrowymi przerwaly na poczatku
lat 9o. XX w. wszystkie kraje wychodzace
z bloku sowieckiego. Tyle ze nasi sasiedzi
swoje rozpoczete budowy zakonserwo-
wali, a projekty odtozyli na potem. Przy-
ktad? Stowacja wlasnie konczy budowe
ostatniego bloku w Mohovcach, ktéra
zaczela w 1985 1. 1 przerwala na ponad
dekade. Oznacza to, ze za rok problem
z oplatami za emisje przestanie dla Sto-
wakow w zasadzie istniec (70 proc. ener-
gii beda mieli zatomu, 25 proc. z OZE).

— My stwierdziliSmy, ze w zadne od-
kladanie nie bedziemy sie bawi¢ — mowi
prof. Strupczewski. — W patriotycznym

uniesieniu wylaczyliSmy nawet pompy
odwadniajace plac budowy. Zalana kon-
strukcja jest dzisiaj bezuzyteczna.

Co sie dalo, wyprzedaliSmy, i to za
grosze. Jedna z oston reaktora pojechata
do elektrowni w Finlandii, inna czes$¢
sprzetu na Wegry. Kredyty zaciagnigte
na Zarnowiec splacali$my az do 1996 .
ZmarnowaliSmy wysilek wyksztalcenia
ponad 2 tysiecy specjalistow i osiem lat
budowy. A potem na dhugie lata w ogéle
zapomnieliSmy o atomie i dopiero po
wejsciu do Unii, w 2005 1. przypomniat
sobie o nim rzad Marka Belki. W zaloze-
niach polityki energetycznej Polski do
2025 r. znalazly sie stowa: ,,uzasadnione
staje si¢ wprowadzenie do krajowego sys-
temu energetyki jadrowej”. Od tego czasu
opracowali$my réwniez zatozenia poli-
tyki energetycznej do 2030 1., a ostatnio
—do 2040 1. W kazdym dokumencie jest
to samo zdanie o atomie.

Deklaracji byto wigcej. Pierwsza po-
wazng ztozyt Donald Tusk w 2008 r.,
kiedy zapowiedzial budowe dwdch elek-
trowni jadrowych. Jedna, co oczywiste
od dawna, miata stanag¢ na Pomorzu,
gdyz nie ma tam zadnych duzych zZrédet
mocy, jest za to ogromne zapotrzebowa-
nie na prad dla Tréjmiasta. Pierwszy re-
aktor mial zacza¢ prace w grudniu 2021 1.
W ciagu dwdch lat wybrano potencjalne
lokalizacje, utworzono specjalny departa-
ment w Ministerstwie Gospodarki, powo-
tano spétke Polskie Elektrownie Jadrowe,

a pelnomocniczka rzadu ds. jadrowki zo-
stata Hanna Trojanowska, doSwiadczona
inzynierka energetyki.

— Pani Trojanowska doprowadzila
do zmian w prawie, dostosowujac je do
energetyki jadrowej — przyznaje Andrzej
Strupczewski. — Wigcej zrobi¢ nie mogta,
bo rzadzacy zamiast da¢ jej wladze i pie-
niadze, dali jej tylko tytuli gabinet.

Program energetyki jadrowej przeszedt
konsultacje Srodowiskowe i transgra-
niczne, gdyz rozwdj atomu trzeba konsul-
towac z sasiadami. Po wyborze trzech po-
tencjalnych lokalizacji (Gaski, Choczewo,
Zarnowiec) rozpoczely sie jednak protesty,
wspierane przez duze organizacje ekolo-
giczne, m.in. Greenpeace. Rzad z kolei nie
podjal zadnych realnych dzialan, oglaszat
tylko kolejne terminy rozpoczecia i zakon-
czenia budowy. Dodatkowo zupelnie ,,po-
tozono” kwestie komunikacji z mieszkan-
cami okolic wskazanych lokalizacji, nie
zadbano tez o wytlumaczenie spoleczen-
stwu, ze nie grozi mu drugi Czarnobyl.

Skutek? W lutym 2012 r. w gminie
Mielno odbyto sie referendum, 94 proc.
mieszkancow opowiedzialo si¢ prze-
ciw budowie w nadmorskich Gaskach.
Dwa lata pézniej Hanna Trojanowska zo-
stala odwolana ze stanowiska. Dzi$ jedna
z niewielu pamiatek po programie jadro-
wym PO jest kapliczka na wylocie z Ga-
sek. Na krzyzu pod figura Matki Boskiej
ozdobne litery ukladaja sie w napis: ,Bron
od atomu”.
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Lekcje bez nauki

Ta kapliczka jest dyzurnym pretekstem
do wySmiewania obaw ludzi przed ato-
mowa katastrofa. A szkoda, bo powinna
by¢ traktowana jako pomnik zaniedban
i niekompetencji wladz. Takie projekty
zaczyna si¢ od edukacji, a dialog z miesz-
kancami nawiazuje si¢ lata wczeSniej, po-
kazujac im korzysci i mozliwosci rekom-
pensaty ewentualnych szkdd (ich koszty
przy inwestycji tej skali sa w zasadzie po-
mijalne). Obserwujac tamten projekt ja-
drowy, w ktérym nie podjeto zadnych re-
alnych dziatan, ciezko nie traktowac po-
waznie teorii, ze rzad wcale jadrowki nie
chcial. Potrzebowat jedynie wielkiej wi-
zji na uzytek negocjacji z Komisja Euro-
pejska.

Dzi$ podstawowe pytanie brzmi: czy
wyciagneliSmy nauke z tej lekcji? We-
dtug planu ogloszonego przez rzad PiS
W 2020 r. pierwszy reaktor ma zaczac
dziala¢ w 2033 r., a do 2040 r. mamy
miec od 6 do 9 GW mocy w dwdch elek-
trowniach. Wedlug analiz Polskiego In-
stytutu Ekonomicznego wydamy na to
105 mld zI (tylko ostatnie plany zaku-
powe polskiej armii siegaja 100 mld z1).

W zeszlym roku ogloszono tez prefero-
wana lokalizacje. To Lubiatowo-Kopalino,
cho¢ tak naprawde elektrownia ma sta-
na¢ dalejnazachéd — nad samym morzem
na wysokosci Stajszewa. Z poczatkiem
kwietnia inwestor (Polskie Elektrownie
Jadrowe) ztozyt w GDOS raport §rodowi-
skowy, co jest pierwszym realnym dzia-
faniem w energetyce jadrowej od 1990r.

Droga do elektrowni jest jednak daleka.
Najpierw musi powstac raport lokaliza-
cyjny. To odwrotno$¢ raportu Srodowi-
skowego, ktéry pokazuje, jak elektrow-
nia wplynie na otoczenie. Lokalizacyjny
musi ustali¢, jak otoczenie moze zagro-
zi¢ elektrowni. Z budowa atomu wigza
sie wySrubowane standardy bezpieczen-
stwa, trzeba rozwazy¢ nawet perspek-
tywe uderzenia meteorytu w Baltyk. Na-
stepnie czekaja nas konsultacje spoleczne
oraz transgraniczne, i tu mozemy si¢ spo-
dziewacl sprzeciwu ze strony Niemiec
1 Austrii. Raczej nie zablokuja projektu,
ale moga go op6znic.

Czeka nas tez wybor gléwnego wyko-
nawcy. W gre wchodza trzy firmy: fran-
cuski EDG, amerykanski Westinghouse
i koreanski KHNP — wszystkie juz teraz
walczg o sympatie wladz i spoleczenstwa.
Na przyktad KHNP zaprosit ostatnio do
Korei grupe polskich dziennikarzy, ufun-
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Co sie dato, wyprzedalismy,
i to za grosze.
Ostona zarnowieckiego
reaktora pojechata
do elektrowni w Finlandii,
inne czeSci na Wegry. Kredyty
splacaliSmy az do 1996 1.

dowat tez plac zabaw w Choczewie, kusi
obietnica postawienia w Polsce fabryki
paliwa uranowego. Kazda oferta to inny
model reaktora i osobne negocjacje, ktore
obejmuja duzo wigcej niz cene. Wazne
sa np. gwarancje udziatu polskiego prze-
mystu przy budowie, a tu mamy solidne
kompetencje. W budowe¢ bloku nr 3
w Elektrowni Jadrowej Olkiluoto w Fin-
landii jest zaangazowanych 25 polskich
firm. OczywiScie ostateczny wybdr jest
tez istotna decyzja geopolityczna.

Potraktujcie nas powaznie

W Stajszewie skrecam w szutrowa droge
oznaczong drogowskazem ,,Do morza”.
Dwa kilometry jade miedzy polami, do
parkingu, dalej jest nadmorski las so-
snowy, a za nim wydmy, piaszczysta
plaza i morze. 100 metrow dalej ma za-
czynac si¢ teren elektrowni. Planowana
jest linia kolejowa, drogi, a nad Baltykiem
stanie ponad kilometrowe molo, dzieki
czemu budowa bedzie zaopatrywana
droga morska (potem molo ma by¢ dla tu-
rystow). Na tym terenie od 2017 1. trwaja
wszystkie mozliwe badania i ciagly moni-
toring sejsmiczny, meteorologiczny oraz
hydrologiczny.

Pani obstugujaca miejscowy parking
jest elektrowni zdecydowanie przeciwna.
Michal Milczarek, sottys Slajszewa, jest
za atomem, ale nie przekonuje go loka-
lizacja. — Region zyje z turystyki. Pod
elektrownie trzeba bedzie wycia¢ kawat
pieknego lasu, a ja musze stac po stro-
nie mieszkancow, ktérzy niejednokrot-
nie duzo tu zainwestowali w pensjo-
naty, domy letniskowe, a teraz moga to
wszystko straci¢ — méwi Milczarek, zda-
jac sobie sprawe, ze przy takich inwesty-
cjach nie mozna zadowoli¢ wszystkich,
a glos Slajszewa moze zosta¢ po prostu zi-
gnorowany. Juz wigc walczy o konkretne
rekompensaty dla swojej gminy: — To
chocby gwarancja inwestycji w $wiatlo-
wod i kanalizacje. Zalezy mi tez na tym,

by inwestor pomégt nam w rozbudowie
budynku szkoty w pobliskim Ciekocinie.

Obecnie poparcie dla energetyki ato-
mowej w Polsce bije rekordy, ale mozna
zrozumie¢ osoby, ktdre nie chca jej obok
swoich doméw, na ulubionej plazy.
Gmina Choczewo jest podzielona, w Staj-
szewie na plotach widze plakaty ,Nie dla
atomu”. Zwolennikow jest jednak wie-
cej, co przyznaje wojt Wiestaw Gebka:
— Chcieliby$my jednak, by panstwo trak-
towalo nas po partnersku. Przeciez my
w jakims§ sensie niszczymy nasza gmine
izmieniamy ja w przemystowa. Razem
z morskimi farmami wiatrowymi, ktdre
tu maja stana¢, bedziemy produkowac
12 proc. polskiej energii. I trzeba bedzie
te energie jakos wysta¢ w kraj. By¢ moze
bedziemy musieli zmieni¢ hasto promo-
cyjne z ,,Gmina naturalnie pigkna” na
»Gmina pod kablami”.

Wiadze Choczewa maja konkretne
postulaty: cho¢by schowanie kabli pod
ziemia na najbardziej newralgicznym od-
cinku. Nadal majq tez wiele zarzutéw do
komunikacji z Polskimi Elektrowniami
Jadrowymi, ale wiekszos¢ przyznaje, ze
wyglada ona inaczej niz w 2012 r. Tylko
w ostatnim kwartale PEJ zorganizowaly
sze$¢ spotkan z mieszkanicami, pracuja
tez z samorzadowcami. W okolicznych
gminach dzialaja punkty informacyjne,
a dla mieszkancéw organizuje si¢ wy-
cieczki do Swierka pod Otwockiem, gdzie
w Narodowym Centrum Badan Jadro-
wych pracuje reaktor badawczy Maria.
Samorzadowcy mogli tez zobaczy¢ elek-
trownie, bo organizowano dla nich wy-
jazdy; wojt Choczewa byl w kilkunastu
jadrowkach w réznych krajach.

Przedstawiciele PEJ staraja si¢ pokazy-
wac przede wszystkim korzysci dla lokal-
nej spolecznosci: planowang infrastruk-
ture, potezne dochody z podatkow i moz-
liwo$¢ zarobku na noclegach i ustugach
dla tysiecy robotnikow, a potem pracow-
nikéw elektrowni. To nie zmieni jednego:
wszyscy zadowoleni nie beda, a lata bu-
dowy stana sie dla mieszkancéw bardzo
uciazliwe.

Energetyczna jenga
Mieszkancy gminy Choczewo o atomie
w okolicy stysza od co najmniej 14 lat.
I przeciwnicy, i zwolennicy sa juz zme-
czeni. Wiekszo$¢ najbardziej obawia sie
jednego: ze skoficzy sie jak w Zarnowcu,
a oni zostana z kolejna ruing. Nie sa w tej

obawie osamotnieni: na jeszcze bardziej
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> przerazone wygladaja polskie wiadze.

Gdy panstwo przymierzalo si¢ do prze-
kopu Mierzei WiSlanej, politycy latami
przyjezdzali nad morze, fotografowac sie
z symboliczng ,,pierwsza” opata i snué
wizje. Ostatnia taka topate wbijat 16 paz-
dziernika 2018 r. sam Jarostaw Kaczynski.
Tymczasem z atomem fotografowac sie
nie chee nikt. Nikt nie ostrzy lopat, a naj-
wazniejsi politycy konsekwentnie omi-
jaja gming Choczewo.

Moze czuja, jak wysoka jest stawka: fia-
sko projektu jadrowego i calej reszty pol-
skiej transformacji energetycznej moze
skonczyc sie katastrofa. W cytowanym
juz sprawozdaniu MKiS czytam prognoze
w wariancie pesymistycznym, ktéry lepiej
nazywac ,realistycznym”™ ,przekroczenie
standardu bezpieczenstwa wystapi juz
W 2024 1.1 co do zasady jest niemozliwe
do skompensowania za pomoca Srodkow
zaradczych”. To jedno zdanie oznacza, ze
jesli nie zaczniemy szybko budowac¢ no-
wych mocy (obojetne, w jakiej technolo-
gii), za péitora roku czeka nas racjonowa-
nie energii —najpierw dla przemystu, po-
tem dla obywateli.
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Wiestaw Gebka, wdjt gminy Choczewo.
30 czerwca 2022 1.

Atom nie ma szansy poméc nam w tak
krotkim terminie. Juz teraz zalozona
przezrzad data uruchomienia pierwszego
reaktora w 2033 r. wydaje si¢ malo realna.
Potrzebne beda rowniez OZE i elektrow-
nie gazowe — innych wyjs¢ juz nie mamy.
Dowodem jest smutna, ale do bélu prag-
matyczna decyzja Parlamentu Europej-
skiego z 6 lipca o wlaczeniu gazu (jest
mniej wigcej dwa razy mniej toksyczny
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niz wegiel) do ,,zielonej taksonomii” - Ii-
sty zrodet energii, ktore wspieraja trans-
formacje energetyczna. Na tej samej liScie
znalazl si¢ tez, po wielu miesigcach nego-
cjacji, bezemisyjny atom.

W dluzszej perspektywie elektrownia
jadrowa wydaje sie koniecznoscia. Raport
pokazuje, ze do 2035 r. powinniSmy zbu-
dowac 16 GW mocy w nowych, niskoemi-
syjnych sitowniach, zeby zastapi¢ umie-
rajacy wegiel. Inwestowanie tylko w OZE
jest ryzykowne: nie ma w Europie gospo-
darki opartej w wigkszosci na OZE i cho¢
dalszy rozwdj technologii magazynowa-
nia energii jest pewny, to jego tempo juz
nie, a tylko duze magazyny pozwola zni-
welowac zalezno$¢ OZE od pogody.

Tymczasem polska energetyka zaczyna
przypomina¢ popularna gre jenga, w kto-
rej wyjmuje sie kolejne klocki z wiezy, ro-
biac to tak, by sie nie przewrdcila. Nasza
jenga coraz bardziej si¢ chwieje, a wiele
klockéw zaraz bedziemy musieli wy-
ja¢ i nie mamy czym ich zastapic. Jesli
chcemy dalej grac bez atomu, ta gra moze
sie zamieni¢ w rosyjska ruletke.

©® KRZYSZTOF STORY



https://patronite.pl/PodkastTygodnikaPowszechnego

L FELIETON

JACEK

Podsiad}o: Smutny kon

JERzZY CHMIELEWSKI, NIEZYJACY JUZ PREZES
Piaseczynskiego Towarzystwa Kolei Wa-
skotorowej, poSmiertnie zwany ,.sercem
piaseczynskiej kolejki” i odznaczony od-
znaka ,Zastuzony dla Kolejnictwa”, wpadt
w 1983 . na pomyst reaktywacji konkursu
Miss Polonia. Poszedt z nim do Stanistawa Cejrowskiego, szefa
Stotecznej Estrady i ojca Wuce Kwadransa. Pomyst chwycil.
~Zglaszaly sie nie tylko dziwki” — wspominal Jerzy Chmie-
lewski. Autorem scenariusza pierwszej gali i przewodnicza-
cym wylacznie meskiego jury byt Cejrowski. Film ,Osemka”
uwiecznil jedna z wypowiedzi konferansjera Wowo Bielic-
kiego: ,Jak mozna lepiej oceni¢ inteligencje kobiety niz w ko-
stiumie kapielowym?”. Korone zdobyla Lidia Wasiak, ktora
w nagrode poleciala do Londynu na konkurs Miss World.
W biurze Miss World na oczach Swiatowej socjety red. Sta-
wicki z ekspresiaka pozarl si¢ z red. Kulicka z ,MM Jazz”, zona
ojca Wuce Kwadransa, o wejsciowki na finalowa gale.

O konkursie z 1984 r. Serce Piaseczynskiej Kolejki napisak:
~Zglaszaly sie kandydatki bez zgbow, ze znieksztalconym
uktadem kostnym (kulawe!)”. Niuanse finatu opisat dr Marek
Klat, autor ksiazki ,,Miss Polonia. Kulisy konkurséw”: ,,Ofiara
bezczelnego zachowania pracownika Stolecznej Estrady padt
Jan Pietrzak. W czasie rozmowy o warunkach jego wystepu
ihonorarium artysta opuscit sale odmawiajac wystepu”. Pod
nieobecno$¢ Pietrzaka wygrala Magdalena Jaworska. Na
balu po gali Wioch Dino Zenere awanturowat si¢ o rekla-
mowki Campari, ze miaty by¢, a nie ma. W ,,Polityce” red.
Zona Ojca Wuce Kwadransa oskarzyta Serce Piaseczynskiej
Kolejki o ,zdefraudowanie kontenera reklamowych upo-
minkéw wartoSci péttora tysiaca dolaréw”. Chmielewski po-
tem wyjasnial, ze Campari nie bylo, bo ,wlasnie wtedy we-
szta w zycie ustawa »o wychowaniu w trzezwosci«”, ale lgal
—ustawe ogloszono kilka miesigcy po balu. Losy reklaméwek
wyjasnila sama Miss Magdalena Jaworska: ,,Torba prezen-
tow, ktore dostatam i przekazalam w pewne rece p. Jerzego
Chmielewskiego, zdematerializowata si¢. Pierwotnie zginat
i puchar, ktéry jednak udato mi sie wyprosic. Za to Joannie
Karskiej przepadl bez wiesci. Dostata w zamian reklaméwki
firmy Campari, ktdre przepadly wczesniej”.

wKurier Polski” po prowadzonej przez Mieczyslawa Gajde
gali w 1985 1. chwalil ,Rosiewicza, ktdry odziany w jarmutke
tesknie wspominat wspanialy $wiat Lubartowa”. ,Dziennik
Battycki™ ,,Gajda poknocil wyniki koficowe. Najpierw wyco-
fal z medalowej tréjki »Miss Gracji« — Brygide Bziukiewicz,
ajak ja przywrdcil, to dziewczyna mato nie zemdlala z wra-
zenia”. Tytul Miss Polonia przypad! Krystynie Zawidzkiej.
Red. Zona Ojca Wuce Kwadransa znéw wypomniata Sercu
Piaseczynskiej Kolejki znikajace nagrody: Chmielewski nie
przekazal Zawidzkiej pieniedzy od sponsora jej kosmetykow,
Miss Foto nie dostala obiecanego ,,sprzetu z Unitry”. Dr Klat:
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,+Po libacji, panowie z TVP prébowali w nocy dostac sie po
piorunochronie przez okna do pokoju finalistek”.

W 1986 1. telewizja wymyslita dodatkowe wybory Miss
Studia 1 w poznanskiej Arenie. Malgorzata Prusak: ,Czlon-
kowie jury prébowali na site zaprasza¢ do swych pokojow
uczestniczki finalu”. Elzbieta Nowicka: ,Jeden z realizato-
row programu usilowat zwabic nas do pokoju. Agate Diawi-
chowska czterech podpitych organizatoréw namawiato do
wspolnego spedzenia wieczoru”. Agata Dlawichowska: ,Sce-
nografi¢ montowano w nocy, bo w dzien ekipa techniczna
byta pijana”. Dr Klat: ,Do$¢ smutnym elementem imprezy
byl wprowadzony na scene kon”. W potowie gali preten-
dentki, ktore dostaly mato punktow, postanowily zmy¢ sie
z Areny. DrKlat: ,,Gdy Marek Jefremienko wybiegl w muszce
iwe fraku za dziewczetami, jako pierwsza zlapal Elzbiete No-
wickq”. Elzbieta Nowicka: , Tlumaczyl mi, ze byla to tylko
wstepna punktacja, ze jeszcze nie wiadomo, kto wygra, ze
moze nam zaplacic, byleby$smy tylko wrdcity”. Finalowa im-
preze w Operze Le$nej prowadzili Tadeusz Sznuk i Janusz
Swierczyriski. Bylo nowoczesnie, wyniki sumowat kompu-
ter. éwierczyﬁski uroczyscie je odczytal, kierujac sie liczba
punktéw uwidoczniong w ostatniej rubryce. Nie zauwazyl,
ze w tej akurat rubryce wydrukowane sa numery, z jakimi
startowaty kandydatki. ,Dziennik Polski”: ,Janusz Swier-
czynski, znany »dziennikowy« prezenter, zle odczytat z kom-
puterowego wydruku kolejnos¢ finalistek. Pomylit si¢ row-
niez opanowany zazwyczaj Tadeusz Sznuk. Oglosit wszem
iwobec zwycigstwo w konkursie panny Beaty Smeli. W rze-
czywistosci zwyciezyla Renata Fatla”.

W 1987 1. Miss Polonia zostala Monika Nowosadko.
Red. Zona Ojca Wuce Kwadransa byta czlonkinia jury.
W ,Przekroju” postawita Sercu Piaseczynskiej Kolejki za-
rzut manipulacji wynikami oraz brak protokotu z obrad
jury. Anonimowy juror na pytanie ,,Sztandaru Miodych”,
czy byl protokoét, odpart: ,Nie. Nie wiem nawet, czy to byto
potrzebne, przeciez siedzieli tam powazni ludzie”.

W 1988 r. nagroda dla Miss byla toyota. Irena Wozniacka
Spiewala w zwiazku z tym na plycie: ,,Ochota, ochota na to-
yote / nadzieja napelnia damski biust”. Mann i Materna zada-
wali pytania z ,,testu na inteligencje” przygotowanego przez
Kydrynskiego (,Gdyby pani miata do wyboru na meza Tade-
usza Drozde, Zbigniewa Bonika, Wojciecha Mlynarskiego,
Marting Navratilova i ministra Aleksandra Krawczuka, kogo
by pani wybrala?”). Zwyciezyta Joanna Gapinska.

Piaseczynsko-ursynowskie wydanie ,Kuriera Potudnio-
wego” alarmowato w 2011 r., kilka miesiecy po Smierci
Chmielewskiego, ze jego corka wystawila na Allegro za
220 tys. ,najwiekszy symbol waskotorowki —zabytkowy pa-
rowoz Px48”. ©



TURYSTA
CZY PIELGRZYM

Bez ksiedza jako przewodnika, z indywidualnym programem,
a nawet z niereligijnym motywem: pojawiaja si¢ nowe
sposoby pielgrzymowania.

KAROL KLECZKA

ze bedzie tylko lepiej. Swiatowa Or-
ganizacja Turystyki w raporcie z 2019 1.
podawala, ze co roku do sanktuariow
réznych wyznan pielgrzymowato oko-
1o 300-330 milion6w ludzi, notujac przez
dwie dekady wzrost rzedu 60-9o milio-
now. Az nadszedt covid. Lourdes co roku
odwiedzato okolo 6 milionéw pielgrzy-
mow, lecz w 2020 1. z przyjazdu do fran-
cuskiego sanktuarium zrezygnowalo az
95 proc. grup zorganizowanych, w efek-
cie przynoszac najgorszy sezon tury-
styczny w historii tego drugiego najpo-
pularniejszego miasta na turystycznej
mapie Francji. Podobna zapas¢ dotkne-
a Fatime, do ktdrej w 2020 r. dotarlo
1,4 miliona pielgrzymow — cztery razy
mniej niz w roku poprzednim. Kryzys
nie ominal i Jasnej Gory (spadek ponad
czterokrotny), ale niska frekwencja cha-
rakteryzowaly si¢ wlasciwie wszystkie
kierunki turystyki religijnej, niezaleznie
od wyznan i szerokosci geograficznej.
Jaka przyszlosc czeka pielgrzymowanie?

]ESZCZE TRZY LATA TEMU WYDAWALO SIE,

Zalamanie trendu

Cho¢ zwigkszone zainteresowanie piel-
grzymkami przed pandemia uzasad-
niano narastajacymi potrzebami du-
chowymi, to rzeczywisto$¢ bywata bar-
dziej prozaiczna, a motywacje klientow
pielgrzymkowych biur podrézy zrézni-
cowane.

—Przed pandemia bardzo popularnym
kierunkiem podrézy byta Ziemia Swieta
—mowi Rafat Jankowiak z biura podrézy
Misja Travel. —Izrael i Palestyna to kraje
o ciekawych kulturach zydowskiej i arab-
skiej, z historia, w ktdrej przenikaja sie
chrzeScijanstwo, judaizm i islam. Maja
wspanialg kuchnie, pigkne krajobrazy.
Jesli sie uprzed, to w Izraelu znajdzie sie
nawet stoki narciarskie. Jedyne wady
z perspektywy polskiego turysty to ceny
na miejscu oraz nieprzyjemne kontrole
bezpieczenstwa —opisuje.

Niebagatelna role w popularnosci
Ziemi Swietej na turystycznej mapie
Swiata odgrywalo panstwowe wspar-
cie turystyki. — Rzad Izraela uruchomit
doplaty dla linii lotniczych, placac za
kazdego pasazera dodatek w wysoko-
Sci 60 dolaréw. To zwiekszato liczbe re-
latywnie tanich polaczen, ktére w przy-
padku Polski obstugiwalo az osiem lot-
nisk — podkresla przewodnik.

Pandemia jednak zmienila wszystko.
Ziemia Swieta, topowy kierunek tury-
styczny, zostal niemal na trzy lata wyla-
czony z ruchu. W 2021 1. do Izraela przy-
bylo ponad 400 tys. turystéw, a to nawet
nie 10 proc. ruchu sprzed pandemii. Dra-
matyczne przelozenie tego zamroze-
nia podkreslali franciszkanie z Kustodii
Ziemi Swictej. Informowali, ze miesz-
kancy Betlejem, gdzie az 9o proc. obywa-
teli utrzymuje sie z turystyki, z uwagi na

zawieszenie pielgrzymek musieli mie-
rzy¢ sie z ubdstwem.

Trudnosci dotknely réwniez inne re-
giony pielgrzymkowe. Jankowiak po-
daje przykiad Medziugorje, do ktérego
wyjazdy czgsto uwzglednialy zwiedzanie
Chorwacji. W zwiazku z obostrzeniami
pandemicznymi przekraczanie granicy
krajow stalo si¢ wiekszym niz do tej pory
obciazeniem, zrazajac cze$¢ potencjal-
nych klientow.

Sanktuaria po sasiedzku

Po zluzowaniu obostrzen pielgrzymi
stopniowo zaczeli wraca¢ do sanktu-
ariéw. W Lourdes poczatkowo byla
to tylko ludnos¢ lokalna (mieszkajaca
w promieniu 10oo km), a nastepnie gléw-
nie mieszkancy Francji. To sprawilo,



ze sanktuarium o miedzynarodowej sla-
wie stalo si¢ miejscem lokalnego ruchu
turystycznego.

Na taki lokalny kierunek zwraca uwage
rowniez Jankowiak, podkreslajac, ze co-
raz czesciej do jego firmy przychodza tury-
Scizainteresowani zwiedzaniem polskich
sanktuariéw. — Dzi§ mamy ponowny
wzrost liczby zakazen i cho¢ na razie Eu-
ropa si¢ nie zamyka, to widze po swoich
klientach zmiane nastawienia. Klienci,
ktérzy nie mogli wyjecha¢ w 2020r., obec-
nie moga wykorzystac vouchery, ktére
dla nich wystawiliSmy. Jednak jest taka
grupa, ktora zyje dziwnym przeSwiadcze-
niem, ze w Polsce pandemii juz nie ma, ale
za granica jak najbardziej si¢ pochoruja.
To przestawia ich priorytety na turystyke
krajowa —informuje.
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Na zjawisko krétkodystansowych
podrézy zwrdcit uwage tez Franciszek
Mréz, geograf z Uniwersytetu Pedago-
gicznego w Krakowie, przygladajac sie
wplywowi covid na pielgrzymki i tury-
styke religijna w pierwszym péiroczu
pandemii. Mroz przeprowadzil badania
terenowe na polskich odcinkach popu-
larnej Camino de Santiago (Camino Po-
laco, Pomorska Droga $§w. Jakuba i Via Re-
gia), z ktérych wynika, Ze w poréwnaniu
Z 2019 I., W pierwszym roku pandemii
ruch na polskich drogach pielgrzymko-
wych w miesigcach wakacyjnych nawet
wzrést. , Tysiace pielgrzymow, ktdrzy pla-
nowali maszerowa¢ Droga Swietego Ja-
kuba, zmienilo plany i wybralo lokalne
szlaki—krajowe badz regionalne odcinki
Camino de Santiago, lub tez udali si¢ in-

nymi szlakami pielgrzymkowymi do po-
bliskich $wiatyn” — pisze badacz w arty-
kule opublikowanym w 2021 r. Ludzie
wybierali mniejsze i blizsze sanktuaria re-
gionalne zamiast tych o tradycyjnie naj-
wiekszej popularnosci.

Jednak nawet w kontekscie polskim
widad, ze jakas grupa pielgrzyméw od-
padla. W ostatnim dostepnym podsu-
mowaniu ruchu turystycznego na Ja-
snej Gorze wida¢ co prawda wzrost
z niespelna miliona pielgrzyméw
w 2020 1. do 1,6 miliona w roku 2021
— ale to znaczacy spadek w stosunku
do sytuacji przedpandemicznej, kiedy
to do Czestochowy przybywalo co naj-
mniej 4 miliony pielgrzymdw rocznie.
~Aby uzmystowi¢ skale zalamania ru-
chu pielgrzymkowo-turystycznego
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> z powodu pandemii, przytoczymy kilka

danych statystycznych: w latach 1994-
-2019 $rednia roczna liczba oséb oprowa-
dzanych przez Jasnogorskie Centrum In-
formacji wynosila okolo 130 tys. W roku
2020z ustug przewodnickich skorzystato
tylko 11 460 0s6b, co stanowito 8,8 proc.
wieloletniej Sredniej, natomiast w roku
2021 bylo to 28 914 0séb, co daje nam
22,2 proc. tejze” — podsumowywali pau-
lini w dorocznym raporcie opisujacym
turystyczny wymiar ich pracy. Podobne
dane przedstawia Franciszek Mrdz, piszac
o Sanktuarium Bozego Milosierdzia w La-
giewnikach, gdzie spadek pielgrzymow
w pierwszym pétroczu pandemii wynidst
az 8o proc.

A moze ludzie zaczeli inaczej pielgrzy-
mowac?

Nowe pielgrzymowanie

Trudno powiedzieé, na ile w obecnym
sezonie dojdzie do odbicia znizkowej
tendencji, ale méwiac o pielgrzymowa-
niu i turystyce religijnej, warto si¢ zasta-
nowi¢, na ile to osobne zjawiska. Trady-
cyjne, piesze pielgrzymki do miejsc kultu
sa nie tylko polska specyfika, cho¢ to Po-
lacy stanowia jedna z najliczniejszych
grup pielgrzymich na $wiecie. Czym jed-
nak jest sama turystyka religijna?

— Specyfika wyjazdéw religijnych po-
lega na tym, ze kazdej z organizowanych
wycieczek towarzyszy ksiadz i prawie co-
dziennie jest msza — opisuje Rafat Janko-
wiak. Wyjazd ma zatem dwojaki charak-
ter: podrézy i zwiedzania, ale takich, kt6-
rym towarzyszy opieka duszpasterska.

— Zalezy nam na tym, aby ksi¢za towa-
rzyszacy wycieczkom byli zaangazowani
w kierunek podrézy — mowi szef Misja
Travel. — Przykladowo, gdy organizujemy
wycieczki do Ziemi Swietej, to ksieza to-
warzyszacy najczesciej sa biblistami.

Mozna by zatem odnie$¢ wrazenie, ze
turystyka religijna przypomina trady-
cyjne wycieczki autokarowe, w ktérych
grupa pokonuje dobrze zdefiniowana
trase wraz z przewodnikiem, a religijna
wyjatkowos¢ zadaje kierunek, obecnos¢
ksiedza i modlitwy.

Prof. Izabela Soljan z Uniwersytetu
Jagiellonskiego podkre$la, ze to nie $ro-
dek transportu jest najwazniejszy. — Tu-
rystyka religijna jest pojeciem szerszym
niz pielgrzymowanie, chociaz to piel-
grzymki byly weze$niejszym historycz-
nie zjawiskiem — méwi badaczka. Twier-
dzi, ze dla wylapania dystynkcji miedzy

W przesztosci pielgrzym
musiat sie utrudzic,

a motyw zwykle miat
pokutny. Dzi$ sanktuaria
odpowiadaja
na rézne potrzeby.

jednym a drugim nalezy skoncentrowac¢
sie na motywacjach uczestnikéw. — Piel-
grzymka jest podréza podjeta z moty-
wow religijnych, a turysta religijny moze
kierowac si¢ takze poznawczymi — wy-
jasnia Soljan, dodajac jednak, ze element
duchowosciowy tez powinien jako$ by¢
spelniony, aby nie méwic o turystyce wy-
Iacznie kulturowej.

Trudno tu szukac czytelnych rozréz-
nien, a same sanktuaria tego nie ula-
twiaja. — Gdy juz ktos przybywa do miej-
sca kultu, to raczej nikt go o motywy nie
pyta, a liczby pielgrzymdéw podawane
w statystykach sanktuariéw sa szacun-
kowe i bazuja na danych bezwzglednych,
czyli liczbie os6b przebywajacych w da-
nym o$rodku. To, czy kto§ ma motywy
poznawcze albo kulturowe, ostatecznie
nie ma znaczenia w tej klasyfikacji — wy-
jasnia naukowczyni.

Kto zatem wybiera si¢ na takie wa-
kacje? W biurze Misja Travel nie pytaja
klientéw o stosunek do wiary. Wiedza
jednak, ze niekiedy w wyjazdach uczest-
nicza osoby poszukujace. Niemniej szef
biura podejrzewa, ze wigkszos¢ klientéw
stanowia osoby zaangazowane w wiare. —
Najczesciej w pielgrzymkach biora udziat
kobiety, a jesli pojawiaja sie mezczyzni,
to w duzej mierze sa to ,,mezowie swoich
zon”. Spotkac singla na wyjezdzie to wy-
darzenie — opowiada Jankowiak zaznacza-
jac, ze taki obraz koreluje z generalnym
zainteresowaniem koScielna tematyka.
—Trzeba tez podkreslic, ze Srednia wieku
naszych klientow w latach 2017-2022 wy-
nosi 57 lat. Nie sa to klienci najmlodsi, ale
tez wydaje sig, ze w pewnym sensie wiek
pokrywa si¢ tutaj z turystami typowych
objazdowek ,,$wieckich”. Osoby mlodsze
po prostu korzystaja z innego modelu wy-
jazdowego: albo turystyki trampingowej,
albo all inclusive w kurorcie.

Saiinne tryby pielgrzymowania. Po-
rownujac oferty katolickich biur po-
drézy, coraz czeSciej mozna w nich na-
trafi¢ na zorganizowane pielgrzymki do

wspomnianego juz Santiago de Com-
postela. Nie sa to wycieczki autoka-
rowe, lecz pielgrzymki perse, co réwniez
wplywa na profil klienta. Jankowiak nie
ukrywa, ze taka oferta s3 zainteresowane
osoby mlodsze, bardziej sprawne fizycz-
nie. — Warunkiem minimalnym jest
mozliwos¢ przejscia stu kilometréw. Dla
wielu os6b starszych to rzecz nie do prze-
skoczenia.

Choc¢ obecnie najpopularniejsza piel-
grzymka piesza jest Camino de Santiago,
to podobne szlaki rozciagaja si¢ na calej
mapie Europy, tworzac drogi $w. Olafa,
$w. Marcina czy szlak ignacjanski. Dane
statystyczne potwierdzaja stale rosnace
od lat 8o. zainteresowanie tego typu
forma turystyki religijnej, niemniej réw-
niez w tym przypadku pandemia spowo-
dowala wyrwe. W 2019 1. zarejestrowano
rekord na Camino de Santiago, ktéra po-
konalo niemal 350 tys. pielgrzymow.
Pierwsze miesiace 2020 1. wskazywaly, ze
moze by¢ jeszcze lepiej (zarowno w stycz-
niu, jak lutym liczba pielgrzymoéw prze-
bita wyniki poréwnawcze z 2019 r.). Jed-
nak wedtug informacji biura pielgrzym-
kowego z Santiago de Compostela, osta-
tecznie w 2020 1. droge przeszlo niecale
54 tys. pielgrzymow, czyli siedem razy
mniej niz rok wczesniej. Zmienil sie tez
sam profil pielgrzyma zmierzajacego do
grobu §w. Jakuba.

—Mowimy o coraz bardziej popularnej
formie pielgrzymowania, ale tutaj takze
zachodza zmiany. Przypuszczam, ze
w przysztym roku zorganizujemy kilka
grup Camino bez ksigdza — opowiada
Jankowiak. — Jest coraz mniej ksigzy,
a przede wszystkim miodych. Przewod-
nik tez powinien przej$¢ te wspomniane
juz sto kilometréw. Dodatkowo taka piel-
grzymka zabiera wigcej czasu. Wyjazd do
sanktuarium jest obliczony na tydzien od
niedzieli do soboty, natomiast Camino
wymaga dtuzszego okresu, od dziesigciu
dni wzwyz. Ksigdz nie zostawi parafii na
dwa tygodnie bez zastepstwa — objasnia
szef biura podrézy.

PielgrzymkKki niereligijne
Franciszek Mrdz, piszac o pierwszych
miesigcach pandemii, zwraca uwagge na
nietypowe zjawisko dotyczace samego
Camino. W odréznieniu od poprzednich
lat wybieralo si¢ na nie znacznie wigcej
mlodszych pielgrzymdéw (w grupie 30-
-60 lat) odwolujacych si¢ do innej niz reli-
gijna motywacji.
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Zmiang wzorca kulturowego podkre-
§la réwniez prof. Soljan. — W przeszlosci
pielgrzym musiat sie utrudzic, sama piel-
grzymbka za$ rodzila si¢ z pobudek pokut-
nych. Same sanktuaria nie podejmowaly
dziatan majacych na celu zagwarantowa-
nie komfortu pielgrzymowi. Reforma za-
chodzi dopiero w XX wieku. Coraz cze-
Sciej sanktuaria, czego przykladem moze
by¢ Lourdes i Fatima, zwracaja uwage
na standard obstugi i stworzenie odpo-
wiednich warunkéw pobytu odwiedza-
jacym. Moim zdaniem kolejny etap po-
lega na wigkszym otwarciu sanktuariéw
na przybywajacych, co wida¢ zaréwno
w formach dzialalnosci duszpasterskiej,
jak i organizacji przestrzeni osrodkow.
Sanktuaria, zwlaszcza duze, coraz czesciej
wychodza poza teren jednej Swiatyni,
przypominaja zalozenia parkowe z duza
liczba obiektow o réznym przeznacze-
niu albo wprowadzaja rozwiazania kie-
rowane np. do turystyki rowerowej. Wy-
nika to z coraz bardziej zacierajacych si¢
réznic miedzy tradycyjnym pielgrzymem
a turysta— opisuje badaczka.

Takie otwarcie owocuje jednak pew-
nymi paradoksami. — Obecnie osoba,
ktdéra przeszla Camino de Santiago
i otrzymuje certyfikat przebycia drogi,
tzw. compostelke, zostaje niejako mia-
nowana pielgrzymem, cho¢ podajac racje
podrdzy, moze przywola¢ motyw niere-
ligijny. Tym samym staje si¢ ,,pielgrzy-
mem niereligijnym” — zwraca uwage
prof. Sofjan. To jako$ kidci sie z podana
weczeéniej sakralna idea pielgrzymki, ale
zjawisko niereligijnego pielgrzymowa-
nia jest tez Swiadectwem duzych prze-
mian w samej duchowosci. — Jesli trady-
cyjne sposoby nie zapewniaja realizowa-
nia potrzeb duchowych wspélczesnego
czlowieka, to silg rzeczy zachodzi zmiana
—uwaza prof. Soljan i dodaje, ze cho¢
przemianie moga ulega¢ formy, to jed-
nak idea poszukiwania duchowosci po-
zostaje zblizona. Podobnego zdania jest
Jankowiak, ktdry nie ukrywa, ze cze$¢
klientéw zainteresowanych pieszymi
pielgrzymkami poszukuje spowolnie-
niairefleks;ji, ale z powoddw osobistych
nie chce tego robi¢ w towarzystwie ksie-
dza, chocby ze wzgledu na powszechny
spadek zaufania do Kosciota.

—Pandemia przyspieszyla procesy se-
kularyzacji. Wida¢ przeciez, ze do koscio-
10w wierni nie powrdcili w takiej liczbie,
w jakiej uczeszczali przed koronawiru-
sem. W Polsce szczegdlnie wyrazny jest
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przyklad mlodziezy — twierdzi geografka.
— Warto przyjrzec si¢ np. pielgrzymkom
maturzystéw na Jasng Gére. Wydaje mi
sie, ze w jakims stopniu sa one praktyka
wymuszona na mlodziezy, jednak sta-
nowily wyraznie zaznaczajaca sie grupe
w ruchu pielgrzymkowym. Jak beda one
wyglada¢ przy takim spadku uczestni-
kow lekji religii? — pyta prof. Sofjan.

By¢ moze obserwujemy przemianeg
modelu pielgrzymowania w kierunku
indywidualistycznym. Méwi Rafal Jan-
kowiak: — Nasze wycieczki w ramach Ca-
mino s3 inaczej prowadzone: przewodnik
opisuje rano etap, miejsce docelowe, nato-
miast pielgrzym moze pokonywac trase
sam. Jesli kto$ czuje sie niepewnie w ob-
cym kraju, moze i8¢ z przewodnikiem. To
po prostu inny typ pielgrzyma, ktéry jest
bardziej podmiotowy i chce samodzielnie
ksztaltowa¢ swoja pielgrzymke — dodaje.

— W Lourdes obecnie podejmowany
jest wieloletni program odrodzenia sank-
tuarium w wymiarze krajowym, do kto6-
rego wiacza si¢ rzad francuski. To nie
tylko wynik pandemii, ale réwniez po-
wszechnej w kraju nieznajomosci tego
miejsca — twierdzi prof. Soljan. — Profil
duszpasterski sanktuarium zmienia sie,
by coraz bardziej uwzgledni¢ potrzeby
pielgrzyméw indywidualnych, ktérzy
stanowiq tam az 70 proc. wszystkich
wiernych.

Jak to wyglada w Polsce? Zdaniem ba-
daczki polskie sanktuaria zdecydowanie
nie zwracaja uwagi na pielgrzyma indy-
widualnego, nadal biorac za dobra mo-
nete fakt, ze ponad polowa przybywaja-
cych do nich oséb uczestniczy w wyjaz-
dach zorganizowanych. — Gdy do sanktu-
arium przybywa pielgrzymka zorganizo-
wana, to nie sanktuarium ja organizuje,
ale pielgrzymi lub inne podmioty, np. pa-
rafie. Poréwnujac to ze znang mi sytuacja
francuska, widze, ze w Lourdes powstaja
oddzielne, przeznaczone dla osob indywi-
dualnych programy duszpasterskie, ale
tez po prostu Sciezki zwiedzania, pojawia
sie jakas oferta mozliwosci poruszania
sie po tym miejscu — opisuje prof. So}jan.
— W Polsce ze wzgledu na silne histo-
ryczne powiazanie Kosciola z sytuacja
polityczna kraju, czynnik narodowy i pa-
triotyczny nadal odgrywa w sanktuariach
duza role, czego przykladem moze by¢
Jasna Gora czy Lichen. Prawdopodobnie
tradycyjne, zwlaszcza piesze pielgrzymki
nadal beda mialy miejsce i nie przeszko-
dzi im pandemia, co trzeba uznac za pe-
wien fenomen Czestochowy i innych
polskich kierunkéw pielgrzymkowych
— podsumowuje badaczka. — Jednak po-
wszechna tendencja si¢ zmienia, a klient
indywidualny ma swoje wymagania. Po-
trzebuje udostepniania sanktuarium na
innych zasadach. ©

W wieku 88 lat zmarl w Minsku

st
Aleksander Pruszynski

Syn Marii z Meysztowiczow i Ksawerego Pruszynskiego

Urodzony 4 maja 1934 roku w Rohoznicy (Biatorus) i tam zostanie
pochowany w miejscu , ktére zawsze bardzo kochal.

Absolwent SGPiS w Warszawie, dziennikarz i publicysta,
dziatacz polonijny w Kanadzie,
wydawca dziennika ,,Stowo Solidarnosci” w Toronto.

O pamigc o Olu—dobrym i zawsze pomocnym czlowieku
—prosi siostra Maria Pruszynska-Boni.

Pozostawil w smutku i bélu rodzine , bliskich i bardzo wielu przyjaciot.

Nie bedziemy mogli odprowadzi¢ go na miejsce wiecznego spoczynku,
wierzymy, ze bialoruska ziemia lekka mu bedzie.
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Liturgia

niekonsekwentna

PIOTR SIKORA

Zamiast ttumic spor z tradycjonalistami, jak to usituje robi¢ papiez,
warto wykorzystac stawiane przez nich kwestie i przemyslec

fundamenty wiary.

I{ONTEKSTEM POWSTANIA NAJNOWSZE-
go listu apostolskiego papieza Fran-
ciszka ,Desiderio desideravi”, poSwie-
conego formagcji liturgicznej, jest z pew-
noscia koscielna polityka — a doklad-
niej: problemy, jakie Franciszkowi spra-
wia tradycjonalistyczna opozycja. Jed-
noznacznie wskazuja na to odniesienia
do motu proprio ,Traditionis custodes”,
w ktdrym papiez ograniczyl mozliwos¢
celebracji liturgii w rycie przedsoboro-
wym, oraz fragmenty, w ktérych wyraz-
nie sugeruje, by zaprzestac sporéw o li-
turgie i zaangazowac si¢ w odkrywanie
jej piekna w posoborowej formie.

Spotkanie bez granic

Bledem byloby jednak zlekcewazenie teo-
logicznej tresci tego dokumentu, ktory
zawiera wazne — choc nie zawsze bezdy-
skusyjne —idee dotyczace podstaw chrze-
Scijanstwa i fundamentéw ludzkiej rela-
cji do sacrum.

Franciszek przypomina rzecz, ktéra
wlasciwie powinna by¢ oczywista: ze
chrzescijanstwo nie polega ani na wspo-
minaniu zycia Jezusa, ani na przyjeciu
pewnych idei i regul postgpowania, lecz
na spotkaniu ze Zmartwychwstalym,
anawet wigcej: na staniu si¢ Nim (p. 41).
Znamienne jest, ze trzeba o tym przypo-
minac. Potrzeba ta pokazuje na istotne
zmiany w samorozumieniu chrzesci-
jan. Dzisiaj wielu z nich postrzega swoja
wiare wlasnie w kategoriach doktrynal-
nych, moralnych czy spoleczno-kulturo-
wych. Papiez prébuje przywrdci¢ wizje
blizsza tej, jaka byla oczywista dla pierw-
szych uczniéw Jezusa, a ktdra, cho¢ nigdy
w historii nie zanikla, to czesto stawala
sie mniej wyrazna i rozpowszechniona.
Dlatego pisze: celebracja liturgii jest wia-
$nie wydarzeniem takiego spotkania
czlowieka z Bogiem.

Problematyczna w liscie papieza jest
jednak sugestia, iz jest to jedyne takie
miejsce. Czytamy np.: ,gdybySmy w ja-
ki spos6b przybyli do Jerozolimy po Piec¢-
dziesigtnicy (...), nie mielibySmy zadnej
innej mozliwosci spotkania Go [Jezusa
—PS], jak tylko we wspdlnocie, ktdra cele-
bruje” (p. 8). Tak opisana sytuacja ,czasu
poczatkéw” Kosciola traktowana jest za$
jak wzorzec wazny dla wszystkich in-
nych czaséw.

Natychmiast nasuwa si¢ w tym kon-
tekscie przyklad Szawla z Tarsu i wyda-
rzenie, ktére spotkalo go co prawda nie
w samej Jerozolimie, lecz na drodze ze
Swietego Miasta do Damaszku. Szawet
spotkal Zmartwychwstalego wewnatrz
siebie (por. Ga 1, 16), poza przestrzenia
wspdlnotowej celebracji pierwotnego
Kosciota. Obecnos¢ Boga nie jest ograni-
czona do sakrament6w. Jak mowit tenze
Szawel do Atenczykéw: ,w Nim zyjemy,
poruszamy sie i jesteSmy” (Dz 17, 28).

Dziwne w papieskim liScie jest nie
tylko pominiecie tego watku, lecz takze
przeciwstawienie spotkania Chrystusa
w liturgii poszukiwaniu i spotkaniu Go
w swoim wnetrzu. Kontekstem jest pa-
pieska krytyka dwoch ,trucizn $wiatowo-
$ci”— gnostycyzmu i pelagianizmu. Litur-
gia—pisze papiez—zabezpiecza nas przed
zgubnymi wplywami obu.

Papieska diagnoza zawiera sporo skré-
tow myslowych, ktére moga sugerowac,
ze Franciszek krytykuje wazne elementy
chrzescijanskiej tradycji. Najbardziej wi-
dac to w przypadku ,gnostycyzmu” (ro-
zumianego przez Franciszka bardzo spe-
cyficznie).

Gnostycyzm — wedle papieza— zaweza
wiare chrzescijanska do subiektywi-
zmu, ktéry zamyka nas w naszych wia-
snych myslach i uczuciach (p. 17). Takie
zamkniecie nie jest, oczywiscie, zdrowa

postawa duchowa. Tym niemniej réw-
nie niezdrowy jest brak kontaktu ze
sfera wlasnej podmiotowosci. Mozna
za$ wysuna¢ uzasadniona hipoteze, ze ta
druga ,,choroba” jest wspdlczesnie rozpo-
wszechniona nawet bardziej niz pierw-
sza.

Dwie strony medalu

W tym kontekscie dziwnie brzmi papie-
ska krytyka nawotywan do ,wigkszej
wewnetrznosci” w przezywaniu liturgii.
Franciszek pisze: ,Wewnetrznos¢ moze
prowadzi¢ do ryzyka zredukowania sie
do pustej subiektywnosci, jesli nie bierze
z sobg objawienia chrzeScijanskiej tajem-
nicy. Spotkanie z Bogiem nie jest owocem
indywidualnego, wewnetrznego poszu-
kiwania Go, lecz wydarzeniem, ktcre jest
dane” (p. 24).

Jak wskazuje przyktad wielkich $wig-
tych i mistykow KoSciota na przestrzeni
calej historii chrzescijanstwa, przeciw-
stawienie ludzkiego ,indywidualnego,
wewngtrznego poszukiwania” otrzy-
manemu przez czlowieka ,wydarzeniu
spotkania” nie jest adekwatne wzgle-
dem rzeczywistosci. Widac to juz na sa-
mym poczatku, chocby w historii zycia
Szawla z Tarsu. W V w. $w. Augustyn
odkrywa, ze Bg jest mu blizszy niz on
sam sobie, i zwraca si¢ w ,,Wyznaniach”
do Boskiej Pigknosci: ,W glebi duszy
bylas, a ja sie po Swiecie blakatem i tam
szukalem Ciebie, beztadnie chwytajac
rzeczy piekne, ktdre stworzytas. Ze mna
bylas, a ja nie bytem z Toba”. W wieku
XVI Teresa z Avili styszy od Boga stowa:
»Szukaj Mnie w sobie, szukaj siebie we
Mnie”. W XX wieku Edith Stein doko-
nuje tego samego odkrycia, co biskup
Hippony: ,Jeste$ mi blizszy niz ja sama
sobie, bardziej wewngtrzny niz moja we-
wnetrznos¢”.

Papieski sceptycyzm wobec ,we-
wnetrznosci” jest tym trudniejszy do
uzasadnienia, ze Franciszek wyraznie
podkresla symboliczny charakter ce-
lebracji liturgicznej. Trafnie przy tym
wskazuje na nature dzialania symboli,
sktora nie polega na odnoszeniu do ja-
kichs abstrakcyjnych pojec”. Symbole
— zauwaza dalej papiez — oddzialuja
z moca na czlowieka ,zawierajac i wyra-
zajac w samej swojej konkretnosci to, co
oznaczajy” (p. 26).

Jak jednak pokazuja niemal jednomysl-
nie wspolczesne filozoficzne analizy,
istotnym aspektem dzialania symboli
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Msza Swigta w rycie trydenckim. Warszawa, 2006 .

—1o0 tym juz papiez nie wspomina — jest
otwieranie przed czlowiekiem glebi jego
wlasnej podmiotowosci. Innymi stowy:
zdolno$¢ zaangazowania si¢ w dzialanie
symboliczne, ktére papiez uznaje w tym
samym dokumencie za istotowa ceche
aktu liturgicznego, jest zdolnoscia do-
tarcia do swojej ,wewnetrznosci”. Jest
to tez, oczywiScie, zdolno$¢ otwarcia sie
na boska rzeczywisto$¢ uobecniajaca sie
w owym rytualnym dzialaniu. Jednakze
dzialanie symboliczne jednoczy obie
sfery — glebie ludzkiej podmiotowosci
oraz obecno$¢ sacrum; nie ma miedzy
nimi zadnej sprzecznosci, co wiecej: nie
powinno by¢ nawet napiecia.

Niespodjnosc liturgicznej praktyki
W kontekscie wspdtczesnej katolickiej
praktyki liturgicznej warto powaznie po-
traktowac trafna obserwacje Franciszka:
ze symbole dzialaja nie przez odniesienie
do abstrakcyjnych idei, lecz w ten spo-
s6b, iz to, co oznaczaja, zawiera sie i wy-
raza w ich konkretnej, namacalnej tresci.
W konsekwencji papieskie uwagi o ko-
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nieczno$ci wypelniania wszystkich ru-
bryk liturgicznych i o niewltasciwosci im-
prowizacji podczas celebragji liturgii nie
powinny by¢ rozumiane legalistycznie,
tj. w sensie koniecznosci zgodnosci ak-
qji liturgicznej z przepisami prawa kano-
nicznego. Chodzi raczej o uwzglednienie
wewnetrznej logiki symboli wynikajacej
z ich konkretnej tresci. Przyjecie takiej
perspektywy wymagaloby jednak istot-
nych zmian we wspélczesnej praktyce li-
turgicznej — np. w celebracji Eucharystii
(i to zarowno w rycie przed-, jak tez poso-
borowym).

Oto przyklad miejsca, gdzie dotych-
czasowa praktyka narusza wewnetrzng
logike symboli: centralnym dzialaniem
symbolicznym w Eucharystii jest ofia-
rowanie przez celebrujaca wspdlnote
chleba i wina, zlozenie ich na oltarzu,
przemiana boska moca w Ciato i Krew
Ukrzyzowanego i Zmartwychwstalego
Chrystusa oraz spozycie przemienio-
nych daréw przez uczestniczki i uczest-
nikéw celebracji. Modlitwa wypowia-
dana przez przewodniczacego liturgii bi-

PAWEEL KULA / PAP

skupa lub prezbitera wskazuje, ze chodzi
o chleb i wino, ktdre przynosi (!) wspol-
nota, a ktére oznaczaja to, co uczestniczki
iuczestnicy celebracji otrzymali w zyciu
od Boga i co sami stworzyli swoim wysil-
kiem. Mozna powiedzie¢, ze liturgiczne
symbole zawieraja i wyrazajq cala ich eg-
zystencje — przyniesiona i ztozong na ot
tarzu.

Wiele mowi konkretna tres¢ chleba
iwina. Chleb to pozywienie codzienne,
podstawowe. Wino w tradycji biblijnej
wyraza rados¢ i $wietowanie. Mozna po-
wiedzie(, ze wspdlnota skiada swoja co-
dzienno$¢ i wszelkie chwile szczegdlne,
uroczyste, trud zycia i jego rados¢. Cale
to zycie zostaje na oltarzu przemienione
moca Ducha i — na zewnatrz takie samo,
ale wistocie juz jako boskie — oddane kaz-
dejikazdemu.

Warto spytaé: jak do tej wewnetrz-
nej logiki dzialania symbolicznego ma
sie praktyka liturgiczna, w ktdrej chleb
i wino zlozone na oltarzu wcale nie zo-
staly przyniesione przez konkretna
wspolnote celebrujaca rytual? Jak ma
sie do tresci symbolu fakt, ze przewod-
niczacy celebracji, odnoszac sie do prze-
mienianego wlasnie konkretnego chleba
i wina, mowi — w imieniu Chrystusa
— ,bierzcie i jedzcie z tego wszyscy (...),
bierzcie i pijcie z niego wszyscy”, a na-
stepnie przemienione postacie zjada i wy-
pija sam, po czym pozostalym uczestni-
kom rozdaje chleb przemieniony, ale nie
teraz, lecz podczas zupelnie innej celebra-
cji?

Mozna zapewne odpowiedzie, ze jesli
przepisy zostaly zachowane i stowa kon-
sekracji wypowiedziane poprawnie, to
~msza byla wazna”, oraz ze przeciez ko-
munikanty wzigte z tabernakulum sa
tak samo Ciatem Chrystusa, jak te kon-
sekrowane podczas aktualnej liturgii.
Taka odpowiedz bylaby przekonujaca
jedynie w perspektywie, w ktorej licza
sie abstrakcyjne idee i przepisy prawne.
Swiadczylaby o braku wrazliwosci sym-
bolicznej i zdolnosci do zaangazowania
sie w symboliczno-rytualne dzialanie —
czyli tego, o co stusznie dopomina si¢ pa-
piez.

Brak wrazliwoSci symbolicznej i prak-
tyka liturgiczna, ktodra nie liczy si¢ z tre-
Scia symboli, sa ze soba powiazane.
Razem wplywaja zapewne na coraz
szybszy spadek liczby uczestnikéw
liturgii. Nic dziwnego —niespéjnym sym-
bolom trudno dac sie prowadzi¢.  ©®



Szlaki Swietej Gory

MARIUSZ SAWA

Nieznajomos¢ realiow mniszej republiki na Athos prowokuje
szerzenie w mediach teorii spiskowych wokot tego waznego

dla prawostawia miejsca.

DOCHODZQCY Z ZALESIONYCH, SPO-
witych mrokiem gor przejmujacy
chichot hien sprawia wrazenie glosu
z zaSwiatéw — zwlaszcza, gdy cztowiek
w uduchowionym nastroju udaje si¢ do
Sredniowiecznej cerkwi na liturgie. Po-
$rod oswietlonych jedynie woskowymi
Swiecami $wietych ikon oraz przesu-
wajacych si¢ bezszelestnie migdzy nimi
odzianych w czarne szaty mnichéw piel-
grzym stawia sobie pytanie — po co tu
przyjechat?

Przyciaganie
Po wielu latach refleksji nad prawosta-
wiem wizyta na greckim Athosie, w du-

chowym sercu Swiatowej ortodoksji, wy-
dawata mi sie naturalng koniecznoscia.
Decyzje o wyjezdzie podjatem przy pod-
laskim stole w Czeremsze, w przeddzien
Swieta Przemienienia Paniskiego. Rosty-
staw Kramar, ktory mnie wowczas goécﬁ,
czlowiek otwartego intelektu, na Swieta
Gore pielgrzymowat juz kilkakrotnie.
Trudno bylo o lepszego towarzysza po-
drozy. Planowany wyjazd miat mie¢ cha-
rakter pielgrzymkowy, a co za tym idzie,
przynies¢ nerwom ukojenie poprzez izo-
lacje od spraw Swiatowych.

Nie doszediby jednak do skutku, gdy-
bySmy nie zakupili biletéw 23 lutego, na
dzien przed wybuchem wojny. Powaz-

Mnisi na gorze Athos. Grecja, 6 grudnia 2016 r.

nie sie potem wahali$my, czy wyjezdzac,
podczas gdy sytuacja stala si¢ tak drama-
tyczna. Zdecydowali$my, ze pojedziemy
i sprébujemy dotrze¢ do przynajmniej
jednego miejsca zwiazanego z kijowskim
prawoslawiem.

Niedostepnosé

Z polskiej perspektywy, zwlaszcza w do-
bie internetu, Athos z pozoru nie wydaje
si¢ czym$ mocno nieznanym. W jezyku
polskim napisano co najmniej kilka do-
brych tekstow na temat historii i zycia
w republice mnichéw. Przettumaczono
rowniez dobre ksigzki zachodnich auto-
réw. Mimo to miejsce to sprawia wraze-
nie niedostgpnego i w pewnym stopniu
z okre§lonych wzgledéw takie w istocie
jest. Lezy na Potwyspie Chalcydyckim, na
terytorium Gregcji, ale dostac si¢ do niego
mozna jedynie droga morska, promem
ito po uzyskaniu zezwolenia (diamoni-
tirionu) na pobyt nie dtuzszy niz cztery
dni. Pétwysep zasiedlony mnichami jest
miejscem specyficznym, gdzie nawet
prawu Unii Europejskiej postawiono gra-
nice. Dodatkowym utrudnieniem jest
bowiem fakt, ze moga tam wejs¢ jedynie
mezczyzni. Kobiety nie maja wstepu. Je-

RICK FINDLER / GETTY IMAGES
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dyna, jak méwi legenda, ktora odwiedzila
Athos, byla Matka Boza. Stad tez wszyst-
kie kamienie na wybrzezu, ktérym sie
przechadzala, maja dzisiaj ksztatt Jej stopy.

Nie kazdemu tez beda odpowiadaly
warunki lokalowe panujace w mona-
sterach. Przykladowo w Kastamonitu
nocowaliSmy w kilkuosobowym po-
koju ogrzewanym piecem opalanym
drewnem, o$wietlanym lampa naftowa,
w ktdrym nie bylo gniazdek elektrycz-
nych. Jesli do tego uswiadomimy sobie,
ze w upalne dni nie tylko ujrzymy ptywa-
jace w Morzu Egejskim delfiny, ale takze
wygrzewajace sie na gorskich szlakach
zmije, potencjalnego pielgrzyma moze
to odstraszy¢. Surowa regula zycia mni-
chow, w tym wielogodzinne nocne nabo-
zenstwa oraz ograniczony dostep do nie-
ktorych obrzedow i miejsc dla ludzi spoza
Kosciola prawostawnego, moze okazaé
sie malo zachgcajacy dla przecigtnego Eu-
ropejczyka.

Innosé

Obok poczucia bliskosci z atoskim pra-
wostawiem — w koncu to ten sam, jeden
Kosciét powszechny — dostrzegliSmy
jego innos$¢. Wynika ona ze specyfiki
zycia mnichéw, ktore odmienne jest od
naszego. Odmiennos¢ ta przejawia sie
chocby w specyficznym pojmowaniu
roli czlowieka na ziemi oraz stosunku
dojego szczatkow. Dla mnie jako osoby,
ktora od kilku lat amatorsko zajmuje sig
ratowaniem zabytkowych prawostaw-
nych cmentarzy Chelmszczyzny, ude-
rzajacy byt los atoskich nekropolii. Nie
ma ich tam wiele i s3 praktycznie niewi-
doczne. Zazwyczaj maja forme niewiel-
kich poletek z drewnianymi, krzywo
wetknietymi w ziemie niskimi krzy-
zami z wypisanymi imionami i data
$mierci. Bodajze raz, nieopodal jednej
z chilandarskich kaplic, dostrzegtem
grob kamienny sprzed kilkudziesig-
ciu lat. Mniszym kos$ciom nie jest dane
spoczywacé w ziemi do zmartwychwsta-
nia. Po krétkim czasie s wykopywane,
a czerepy obmywa si¢ winem i umiesz-
cza w ossuariach.

Zmysly
W wymiarze zmystowym do$wiadczyli-
Smy przezy¢ nigdy wcze$niej poza Atho-
sem niespotykanych. I trzeba zauwazyc¢,
ze nie zawsze byly one wzniosle, co nie
znaczy, ze nie wyzwalaly z czasem gleb-
szych duchowych doznan. Atoska co-
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dzienno$¢ hagiorytéw to nie tylko won
cerkiewnego kadzidla, ale takze zapach
przepoconych rias (mnisich habitéw).
To nie tylko szlachetny dzwigk dzwonéw
przypominajacych o nadchodzacej modli-
twie, ale réwniez rozchodzace sie po Swia-
tyni podczas nocnych $piewéw chrapa-
nie zmeczonego mnicha w stalli. To od-
czuwalny na ustach chiéd calowanej cu-
dotwdrczej ikony, ale tez nieprzyjemna
w dotyku wyliniala sier$¢ wyglodniatych
przymonasterskich kotow.

Nigdzie poza Athosem tyle radosci po
kilku godzinach nocnej modlitwy nie
przyniost mi dzwiek obstukiwanych po
positku metalowych misek i nigdzie in-
dziej weganskie potrawy, w tym owoce
morza popijane czerwonym, idealnie
schiodzonym winem, nie smakowaty
tak wySmienicie. Nie wiedzialem tez, ze
stodka kawa w polaczeniu z jeszcze stod-
szym lukum oraz wysokoprocentowym
anyzowym ouzo podawanym na powita-
nie moze tak pokrzepi¢ utrudzonego gor-
ska wedréwka pielgrzyma.

W Polsce

Duch Athosu jest obecny takze nad Wi-
sla. W 2010 1. w nadbuzanskim Terespolu
Tkona Matki Bozej Szybko Spelniajacej
Prosby zaczela toczy¢ mirro, czyli — mé-
wiac proSciej — ptakac. Jej prawzor znaj-
duje sie w jednej z kaplic atoskiego klasz-
toru Dochiariu. Czczona w Polsce Ikona
Iwerskiej Matki Bozej réwniez objawita
sie przed wiekami wilasnie na Athosie. Je-
den ze Swietych polskiej Cerkwi z mona-
steru nad Bugiem, Antoni Supraski, za-
nim ponidst meczenska $mier¢ w Salo-
nikach, zyl wlasnie na Athosie. Zreszta
zwiazki wyznawcow prawostawia I Rze-
czypospolitej ze Swieta Gora, Polakéw
i Rusinéw, wciaz czekaja na swoich ba-
daczy. Greckie prawoslawie obecne jest
ponadto w wystroju niektérych pol-
skich $wiatyn, np. w zefiskim monaste-
rze w Turkowicach. Nie wspominajac
juz o tym, ze dzwiek kadzidla czy tez za-
pach palonego w nim fadanu sa niemal
identyczne w cerkwiach na Athosie oraz
w Polsce.

Nad Dnieprem

Rowniez Ukraina moze poszczycié
sie zwigzkami ze Swieta Géra. Korze-
nie ukrainskiej kultury wywodza si¢
takze z Athosu. Mnisi ruscy juz od co
najmniej poczatku XI wieku posiadali
tam swoj monaster. Co ciekawe, klasz-

tor rosyjski $w. Pantalejmona byl wspot-
tworzony przez przodkéw nie tylko
dzisiejszych Rosjan, ale réwniez Biato-
rusinéw i Ukraincéw. Warto dodad, ze
przez 35 lat jego ihumenem byl, repre-
sjonowany w mtodosci przez rezim ko-
munistyczny, zmarly w wieku ror lat
W 2016 1. starzec z Ukrainy, Jeremiasz
(Alechin). Jedno z podan mowi, ze w po-
blizu monasteru Esfigmenu, na Gérze
Samaria, istniala pieczara $w. Anto-
niego Peczerskiego, mnicha, pustelnika,
ascety i zalozyciela Lawry Peczerskiej
(X-XI wiek). Na wzgorzu tym stoi dzisiaj,
odwiedzona przez nas, nieuzytkowana
XIX-wieczna cerkiewka.

Ukraincy pielgrzymowali na Athos
przez stulecia. Jednym z najstynniejszych
byl Iwan Wyszenski (XVI-XVII wiek),
mnich i publicysta, gorliwy obronca pra-
woslawia w wersji ascetycznej i radykal-
nej oraz zwolennik bezkompromiso-
wej postawy wobec Swiata Swieckiego.
Na duchowe centrum Swiatowego pra-
woslawia skladaly si¢ takze placowki
zalozone przez emigrantéw z Ukrainy,
w tym wojowniczych Kozakéw. Jednym
z ciekawszych byt zalozony w polowie
XVIII wieku skit Czornyj Wyr. Resztki
tego monasteru, z widocznymi §ladami
kozackiego baroku, popadaja dzisiaj w ru-
in¢. Innym z kolei byl skit $w. Ilii (Elia-
sza) zalozony przez Paisjusza Welycz-
kowskiego.

Biorac to wszystko pod uwage, szcze-
golnie dzisiaj, zauwazalna staje sie na
Athosie nieobecno$¢ zorganizowanego
zycia monastycznego wywodzacego si¢
z naszego kregu kulturowego, a zwlasz-
cza monastycyzmu ukrainskiego.

Roznorodnosé
Niestety nie tyle nieznajomos¢ wplywdéw
Athosu na stowianskie prawostawie, co
po prostu struktur atoskiego ,,panstwa”
umozliwia szerzenie teorii spiskowych
wokét Swietej Géry, w tym na potrzeby
dzisiejszej walki propagandowej zwia-
zanej z wojna rosyjsko-ukrainska. Kilka
tygodni po naszym powrocie ukazat si¢
artykut blednie sugerujacy, ze duchowe
serce $wiatowego prawostawia bije ryt-
mem Cerkwi moskiewskiej (,,Ciemna
strona mnichéw ze Swietej Gory Athos.
To kon trojanski Rosji w UE”; Onet.pl).
Tymczasem na Pétwyspie istnieje dwa-
dzieScia monasterow orazich filie, a tylko
jeden z nich jest rosyjski. Pozostale sa

w przewazajacej wiekszosci greckie, ale
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Szczqtki mnichdw, ktorzy kiedys zamieszkiwali jeden z klasztorow na gorze Athos,
przechowywane sq w srebrnej skrzyni. Grecja, 6 grudnia 2016 r.

réwniez serbskie i bulgarskie. My od-
wiedziliSmy cztery: XII-wieczny serbski
Chilandar i trzy greckie: X-wieczny Esfig-
menu oraz XI-wieczne Kastamonitu i Do-
chiariu.

Chilandar, do ktérego zalozenia przy-
czynil sie $w. Sawa, w sensie duchowym
i historycznym jest tym, czym Jasna Gora
dla polskich katolikow. Specyficzne miej-
sce to natomiast Esfigmenu, ktérego
mnisi przed pétwiekiem, sitowo wrecz,
zerwali jedno$c z Patriarchatem Konstan-
tynopolitanskim na gruncie krytyki eku-
menizmu. MieliSmy okazj¢ zostac przez
nich ugoszczeni. Ich codziennym zma-
ganiom przys$wieca haslo ,prawostawie
albo $mier¢”, odrzucaja szczepienia prze-
ciwko covid, zas$ Sciany w ich pokoju go-
Scinnym zdobia antypapieskie i antypa-
triarsze fotografie z odpowiednimi ko-
mentarzami.

Przez krétki czas przebywaliSmy w sto-
licy, Karies, gdzie odwiedziliSmy najwaz-
niejsza Swiatynie Athosu, czyli katedre
Zasniecia Bogarodzicy z 962 r. z jej naj-
wieksza $wietoScig — ikona Matki Bozej
»Godne jest”. Ostatni z naszych monaste-
6w, Dochiariu, uosabiajacy potege daw-
nego Bizancjum, sprawia wrazenie jed-
nego z najbardziej preznych. Funkcjonuje
przy nim szkola cerkiewna dla chlopcéw.
Nalezy przez to do tych wspélnot cenobi-

W wystawionej ksiedze
pielgrzymow byty wpisy
mowiace zarowno
o ,Wielkiej Rosji”,
jakite sporzadzone reka
pielgrzymow
z wymordowanej przez nig
ukrainskiej Buczy.

tycznych, ktére doskonale orientuja sie
w problemach wspdlczesnego $wiata. Mi-
lym zaskoczeniem byly dla nas stowa mo-
dlitwy za Ukraing wypowiedziane przy
positku przez tamtejszego ihumena. Sym-
patia Grekow wzgledem Ukrainy wiaze
si¢ z sentymentem do dawnych greckich
kolonii. Wzrosla natomiast po znisz-
czeniu przez Rosjan Mariupola, gdzie
w pierwszych dniach wojny zginglo dzie-
sieciu Grekow.

Spotkania

Relacje pielgrzyméw z Athosu czesto opi-
suja przelomowe spotkania z uduchowio-
nymi starcami. Niejeden grecki eremita
zmienil postrzeganie $wiata u niejednego

patnika z Zachodu. My natomiast nie
wszystkie wypowiedzi, ktére ustyszeli-
$my na Athosie, zaliczymy do uwznioéla-
jacych. Co najmniej dziwnie zabrzmialy
stowa zgorzkniatego mnicha, ktérego
spotkaliSmy w stolicy — Karies. Zakonnik
ten, ktdry przezyl tam juz 40 lat, wygto-
sit do nas monolog przepemiony stereo-
typami i teoriami spiskowymi na temat
Ukrainy i USA, a takze czym$ w rodzaju
przepowiedni odnoszacych si¢ do maja-
cej wybuchna¢ rzekomo w okreslonych
miejscach wojny jadrowej. Sadzili$my, ze
od tego typu doSwiadczen uciekniemy.

W pamigci zapadnie nam natomiast
znajomos$¢ ze spotkana w deszczowy
dzien osoba $wiecka. W oczekiwaniu
na zakwaterowanie w monasterze Do-
chiariu przegladaliémy wpisy w ksiedze
pielgrzyméw. Byly w niej i te mowiace
o ,Wielkiej Rosji”, jak i te sporzadzone
reka pielgrzymow z wymordowanej
przez nia ukrainskiej Buczy. Naszym zy-
wym komentarzom przygladat sie star-
szy mezczyzna, obok ktorego lezat poob-
cierany plecak oraz para wystuzonych
kijéw, stuzacych do pokonywania gér-
skich ciezek. OdniesliSmy wrazenie, iz
6w pielgrzym doskonale rozumie, o czym
mowimy. W pokoju okazalo sie, ze jest
to Pavle Rak, stowenski intelektualista,
publicysta, badacz prawoslawia, a przede
wszystkim ttumacz majacy w dorobku
wiele przekladéw na jezyk serbski. Pa-
vle, mimo Ze miat zong Rosjanke oraz pa-
ryskie kontakty naukowe z Rosjanami,
stwierdzil kategorycznie, iz nie bedziemy
tam, w Swietym miejscu Grecji, rozma-
wiac po rosyjsku.

—Nie po tym, co si¢ stalo! — dodat sta-
NOWCZO.

EEn
Wiele os6b pytalo mnie o wspomniane
w pierwszym zdaniu hieny — od kilku lat
notuje sie Slady ich obecnosci na Athos,
nie wiadomo, jak si¢ tu znalazty. Najbliz-
szym ich siedliskiem jest Turcja.

© MARIUSZ SAWA

Korzystatem z: Aleksander W. Mikotajczak,
Rafat Dymczyk , Athos. Wzrok Swietej Géry”
(Poznafi 2010); Heinz Nussbhaumer

,0dkry¢ w sobie mnicha. Pielgrzymujac na
gbre Athos” (Warszawa 2008) oraz ,Swieta
Gora Athos w kulturze Europy. Europa

w kulturze Athosu”, red. Marzanna Kuczyriska
(Gniezno 2009).
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Bonowicz:
Tuz przed

ALICE URODZIZA SIE W PATERSON. TAK,
| tym stawnym Paterson z poematu Wil-

liama Carlosa Williamsa i filmu Jima Jar-

muscha. Przez pewien czas mieszkala na-

wet przy glownej ulicy, ktéra w filmie co-

dziennie przemierza autobus prowadzo-
ny przez Adama Drivera. ,,Wspanialy aktor. Uwielbiam go”,
mowi. ,Caly film jest bardzo dobry, widzialem go szes¢ razy”,
dodaje, cho¢ nie wyjasniam, dlaczego. Kiedy przed laty, tuz
po studiach, mieszkalem w New Jersey, pisalem wiersze, pra-
cujac jako roomkeeper, a potem takze pomocnik we wiloskiej
restauracji. W zimne dni jezdzitem do pracy podobnym auto-
busem, ktdry z przodu mial automat na monety, a ruszajac
z przystanku kolysal si¢ niczym zmeczony czlowiek.

W poezji nie ma nic niezwyklego, ot, robota jak kazda inna.
Przed potudniem jeste$ kierowca, sprzatasz pokoje albo wy-
kladasz w college’u, a po potudniu siadasz nad kartka papieru
i zamiast planowa¢ wydatki lub projektowa¢ przebudowe
ganku, co$ tam zapisujesz. To zapisywanie nie ma zadnego
praktycznego celu poza jednym — robisz to, bo musisz to ro-
bi¢. Nawet wtedy, gdy zapisy sa nieudane, pisanie nie spra-
wia ci radosci albo myslami jestes gdzie indziej — wracasz do
pustej kartki. Siedzimy z Alice w barze na rogu StarowiSInej
iDietla, trzymamy w rekach olbrzymie filizanki kawy i roz-
mawiamy o poezji, szukajac wspdlnych znajomych i wspdl-
nych watkéw.

Alice Lyons przyszia na §wiat jako cdorka irlandzkich imi-
grantéw. Zanim w 1998 r. zdecydowala si¢ wrdci¢ do kraju
przodkéw, mieszkala i studiowata w Stanach.

Firankowa Irlandka, przezywali mojq matke, co znaczylo,

ze nie wolno mi byto mowic deli, ave Iub coffee na modle
New Jersey,

~delicatessen, avenue, ka-fi” — poprawiata.

Co znaczylo: zadnych bikini i przektutych uszu —

»TVlko Grecy i Cyganie tak sig noszq”.

Jej zamitowanie do poprawnosci siggato nawet zaston.

Trzeba je bylo zaciqgaé akuratnie, ,na pokaz”

tak by od zewngqtrz miaty wygladzony wyglgd.

Na pytanie o zastony lub dlaczego w stoneczne dni

SUSZymy pranie w suszarce

ta sama ostra odpowiedz:

,»Chcesz, zeby ludzie brali nas za Portorykow?”

—wspomina w jednym z wierszy (podajg go, podobnie jak
kolejny, w przekladzie Justyna Huni). Fragment jest charakte-
rystyczny i uruchamia kolejne skojarzenia: kiedy jest si¢ ,,nie
stad”, czlowiek bardzo si¢ stara, Zeby nie wzieto go za kogos
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innego, niz jest. Szybko wiec znajduje sobie takich, ktdrzy sa
Jhie stad” jeszcze bardziej. Dla Polakéw, ktdrych spotkatem
w New Jersey, takimi gorszymi migrantami byli wlasnie Por-
torykanczycy.

Alice nie lubila tych podzialow. Nie lubila tez amerykan-
skich przedmies¢, gdzie stawiano domy w rzedach, tak jak sie
to dzi$ robi w okolicach kazdego wigkszego polskiego miasta.
Osiedla-podrobki, tak je nazywa w jednym z wierszy, bo obie-
cywaly co$, czego dac nie mogty, oferujac w rzeczywistosci
same namiastki — domu, prywatnosci, wspdlnoty i bliskosci
z natura. Wlasnie na takie osiedle, jeSli dobrze zrozumiatem,
wyprowadzila si¢ w koncu jej rodzina. I przed takim osie-
dlem Alice uciek}a do Irlandii. Uciek}a — to znaczy wrdcita.
Teraz ma pod dostatkiem pustych wzgérz i wody, i przyjacidt,
z ktorymi regularnie chodzi na spacery po tych pustaciach.

Jest mata i krucha, ale kiedy z nig rozmawiam, wydaje mi
sie dyskretna rebeliantka, delikatna, lecz uparta rewolucjo-
nistka, kim§ od dawna znajomym.

Przyjechala zbiera¢ materiaty do powiesci, ktdrej akcja roz-
grywac sie bedzie czeSciowo w Polsce. Rozumie niektdre pol-
skie stowa, wlacza je do swoich wierszy i towarzyszacych im
dzialan artystycznych. Szorstko$¢ i szelestliwo$¢ polszczyzny
dobrze konweniuje z jej wrazliwoscia na cierpienie, zwlasz-
cza takie, ktcre latami gromadzito sie w jakims$ konkretnym
miejscu. Alice byla w Polsce kilka razy, ale nigdy nie zdecy-
dowata sie pojechac do Auschwitz. Czuje, ze taka wizyta mo-
glaby by¢ ponad jej sily. Natomiast jej debiutancki tom byt
efektem akcji zorganizowanej na schodach dawnego gmachu
sadowego, gdzie angielscy sedziowie skazywali na $mierc ir-
landzkich wieSniakéw.

Jeden z wierszy w tym tomie wydrukowata po polsku ian-
gielsku:

Z tego wiersza nie bedzie zaden bestseller.

Bardzo mozliwe, ze tylko mojej cérce

bedzie sig chcialo przeczytal

te stowa po mojej Smierci.

Jakze mam jej (lub tobie) wyttumaczyc,

ze nigdy nie widze wyrazniej

niz w tym wezbraniu, w tej

wypukiej chwili nieskoriczonego zwielokrotnienia tuz przed
wyplynieciem tez? ©

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem
| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnatura
I Ns 137/21 postepowanie z wniosku Alior Bank S.A.
o stwierdzenie nabycia spadku po Irenie Marii Antczak,
zmartej 3 marca 2020 r., ostatnio zamieszkatej w Jarocinie.
Sktad spadku po zmartej jest nieznany.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartej, by w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.

L

T



Rbsyjski atak zostawil na ukrainskiej stolicy
= ]e] mleszkancach slady, ktore nie zmknq przezlata.
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dworku stata grupa ludzi, a z odda-
li dochodzily kanonady artylerii. 45-let-
nia Ludmila od dawna nie chodzita do
pracy, wigc nie widziala tego na wia-
sne oczy. Pracowala w nieduzym skle-
pie spozywczym, gdzie poza drobnymi
zakupami mozna napic sie kawy lub
zjes¢ ciastko. Cho¢ wokoét znajduja sie
wysokie bloki, wielu z mieszkancow
znala przynajmniej z twarzy. Lubiaca
zagada¢ Ludmita z niektdrymi si¢ po-
lubita.

Dlatego moze lepiej, ze tego wszyst-
kiego nie widziala. Tamtego dnia miesz-
kancy bloku znajdujacego si¢ obok
sklepu stali owinieci w koce, wiekszos¢
po prostu w pizamach, a nieliczni zdazyli
zalozy¢ codzienne ubrania. Wszyscy bez
wyjatku byli przerazeni, zalamani, ZIi.
Dorobek ich zycia ogien strawil w try-
miga. W chwilg stali si¢ bezdomni.

Po huknigciu pozar ogarniat klatke
schodowa i kolejne mieszkania 15-pie-
trowego bloku. Stuzby ratownicze szy-
bko znalazly sie na miejscu zdarzenia,
godzinami gasily ogien, a cze$¢ uwie-
zionych mieszkancéw wyciagali, wspi-
najac sie po drabinach wozéw strazac-
kich. Mimo to zginelo piec oséb, z czego
cialo jednej z nich policja znalazta do-
piero po miesiacu, gdy przeszukiwala
budynek.

Nad stotecznym Kijowem, gdzie do
rosyjskiego ataku z 24 lutego mieszkalo
3 mln ludzi, wisiala grozba, ze walki prze-
niosa si¢ w glab miasta.

Ludmita wrdcita do pracy pottora mie-
sigca po tym wydarzeniu. Jak zwykle
szta do sklepu na 6sma rano. Osmolony
szkielet bloku straszyl jeszcze diugo.
Gdy wychodzila zapali¢, wzrok nie miat
dokad uciec, bo zniszczony budynek
znajduje sie niemal na wprost wyjscia
ze sklepu. Najpierw patrzyta na niego
z przerazeniem i pewna niechecia, bo
od razu jej my$li wedrowaty do zweglo-
nych ciak

To si¢ zmienilo, gdy w okolicy pojawili
si¢ robotnicy. Szlifowali bez wytchnienia,
a Ludmila widziala, jak niemal z dnia na
dzien znikal smolisty osad i zastepowala
go biel.

—Jest glosno i strasznie si¢ pyli, ale to
nic. Najwazniejsze, zeby ten blok odbu-
dowali - przyznaje.

Zniszczony rosyjski sprzet wojskowy
na placu Mychajlowskim. Kijow, lipiec 2022 r.
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Chwila beztroski

> W pierwszych dniach lipca niewiele zo-

stalo z ponurej atmosfery tamtego mar-
cowego poranka. Juz dawno temu okolica
si¢ zazielenila, a geste liscie troche ukryly
blok, ktory wéwczas ucierpiatl. Nie na tyle
jednak, aby nie przyciagal wzroku prze-
chodniéw. Co rusz kto$ unosi glowe, by
zerknac¢ na budynek albo zatrzymac si¢
i zrobi¢ zdjecie. Wciaz wiele mieszkan
w sasiednich budynkach pozostaje bez
okien, ktore zastapila folia.

Sklep, w ktorym pracuje Ludmila, tez
byl zdewastowany. Fala uderzeniowa
wybila okna i poniszczyla cze$¢ z pozo-
stawionych towaréw. Wygladalo, jakby
po pomieszczeniu przeszla traba po-
wietrzna. Wraz z wlaScicielem pracowali
kilka dni, by doprowadzic je do tadu.

Dzi$§ wielu spoSréd mieszkancow
wrdcilo na to osiedle. Mgzczyzna pro-
wadzi wozek z dzieckiem, chtopcy sza-
leja na podworku, kobieta wyprowa-
dza psa, dwéch mezczyzn pociaga piwo
z butelek koto sklepu Ludmily. Do niej
co chwile kto$ przychodzi. W gorace
dni najwieksza popularnoscia ciesza sie
lody, chlodne napoje i piwo. Mimo pro-
bleméw mieszkancy pozwalaja sobie na
coraz wiecej beztroski, ktdra zabrata im
wojna.

Do sklepu wbiega dwdch chtopcéw,
wpatruja si¢ w stodycze za przeszklona
lada.

—Co chcecie? —zagaja Ludmila.

—Yyy...—tylko tyle s3 z siebie w stanie
wydusi¢; nie odrywaja wzroku od fakoci.
Wreszcie po diugiej pauzie jeden niemal
wykrzykuje, jakby go nagle o$wiecito:
—Chupa chupsa!

Jego koledze, ktéry nie ma pieniedzy,
ewidentnie wybdr sie nie spodobal. Na-
mawia go, by wzial podtuzna zelke.

—Zobacz, jest wieksza — méwi Sciszo-
nym glosem.

Cena taka jak za lizaka.

—Bierz! —namawia usilnie.

—To poprosze — mowi do Ludmily ten
z pieniedzmi i kladzie monety na plasti-
kowa tacke.

Wybiegaja zachwyceni, nie zwracajac
uwagi na remontowany budynek.

Dziura wciaz straszy

Kilkanascie kilometréw dalej wciaz stoi
inny blok z wyrwa. To tam pod koniec lu-
tego, trzeciego dnia rosyjskiej inwazji, tra-
fita rakieta. Niemal 30-pietrowy blok stat
sie symbolem skutkow wojny w Kijowie.

Mimo to juz niedlugo po ataku ludzie
thumnie ruszyli do znajdujacego si¢ obok
supermarketu. Wowczas zamknela sie
wiekszos¢ sklepéw. Nie wiadomo byto,
jak dtugo beda otwarte te wciaz dzialajace
ani czy bedzie w nich co kupic. Co chwile
kto$ podchodzit z nadzieja, ze dostanie
przynajmniej chleb.

37-letni Oleksandr stoi przy super-
markecie, akurat odwrécony plecami do
uszkodzonego bloku. Mieszka w okolicy
ido tego sklepu zazwyczaj udaje si¢ na za-
kupy. Z miasta nie wyjezdzal przez caly
ten czas. Nie chciat opuszcza¢ domu. Pa-
mieta dzien, kiedy uderzyta rakieta, dtu-
gie kolejki, puste p6iki, a takze jak w oko-
licy pomagat budowac posterunki, gdy
rosyjscy zolierze probowali wedrzec sie
dostolicy.

Dzi$, na poczatku lipca, atmosfera pa-
nuje tutaj taka jak koo sklepu Ludmily.
W supermarkecie p6tki sa petne, dziata
nawet stotéwka, do ktdrej co chwile ktos
przychodzi na szybki obiad. Na parkingu
nie ma wielu wolnych miejsc, a idacy
na zakupy lub juz wracajacy z siatkami
unosza tylko glowe, by spojrzec po raz ko-
lejny na ziejaca dziure.

Przy trafionym budynku robotnicy
przenosza metalowe elementy. USmiech-
nigty chlopak przechodzi i robi selfie.
Lekko ugina glowe, aby bylo wida¢ dziure
wybita przez rakiet¢. Na parterze znisz-
czonego budynku dziala salon kosme-
tyczny i jedna z popularnych sieci ka-
wiarni. Wciaz jednak nie zapadla decy-
zja, co zrobic z blokiem — zburzy¢ w ca-
tosci, usunac tylko nieprzydatna do zy-
cia czgS¢ czy po prostu zalata wyrwe.
Mieszkancy narzekaja na opieszatos¢
wladz miejskich, przez co musza dziata¢
na wtasna reke.

W budynku mieszkato 400 0séb, ktére
teraz nie moga do niego wrécic. Jesli przed
jesiennymi chtodami nie zostanie prze-
prowadzony remont, to mieszkania, ktére
si¢ ostaly, tez moga ulec zniszczeniu.

To wojna na dlugo

Tego dnia panuje straszny skwar i du-
chota przed nadciagajaca burza. Dlatego
Otleksandr zrobit przerwe na piwo, spo-
zywa je w cieniu. Do 24 lutego byt pra-
cownikiem na budowie, ale praktycznie
cata branza stanela. Nie moze znalez¢
pracy w swoim zawodzie.

— Nikt si¢ nie kwapi, by teraz inwesto-
wac w takie projekty. Dlatego ten sek-
tor pozostanie martwy. Zmieni sie to do-

piero, gdy zwyciezymy nad Rosja — przy-
znaje Oleksandr.

Swoje przezycia i trudnosci, z ktérymi
sie mierzy, stawia na dalszym planie. Jak
mowi, to drobiazgi w poréwnaniu z prze-
zyciami tych, ktdrzy stracili domy, bli-
skich, zdrowie czy siedza pod ostrzatami.

— Pieniadze da sie¢ zarobic, ale zycia nie
przywrocisz — stwierdza. — Kiedy jest na-
prawde Zle, zaczynasz doceniac male rze-
czy.

Jest przekonany, ze sytuacja zmierza
w dobrym kierunku i wojna potoczy si¢
pomyslnie dla Ukrainy. Nie nosi jednak
rozowych okularéw. Zdaje sobie sprawe,
ze konflikt nie skonczy sie szybko.

— Ta wojna rozpoczela si¢ osiem lat
temu i kolejnych osiem lat to dla mnie
calkiem prawdopodobny scenariusz
—uwaza Oleksandr.

W 2014 1. wybuchia wojna w Donbasie,
gdzie Rosjanie i wspierajacy ich separaty-
Sci walczyli przeciwko ukrainskiej armii.
W rezultacie tego powstaly dwie nieuzna-
wane republiki na czesci terytoriéw obwo-
déw donieckiego i tuganskiego, ktérych
obrona stata si¢ pretekstem do rosyjskiej
inwazji w lutym 2022 r. Tylko z powodu
tamtej pierwszej oSmioletniej odstony
konfliktu zgineto ponad 13 tys. os6b.

Zelbet w cenie

40-letni Oleksandr Burlaka, architekt
iartysta, zawsze myslal, ze jego miesz-
kanie jest zle rozplanowane. Zazwyczaj
na powierzchni 70 m? spokojnie miesz-
cza si¢ trzy pokoje. W jego mieszkaniu
byly dwa. Duzy korytarz wydawal mu si¢
marnotrawstwem przestrzeni, a grube
Sciany utrudniaty jakiekolwiek prze-
robki.

Inaczej spojrzal na to po 24 lutego.
W korytarzu wraz ze swoim szwagrem
spedzil dwa miesiace. Tam byto najbez-
pieczniej. Zmiescily sie tam dwa duze ma-
terace, byto miejsce, by wygodnie rozsias¢
si¢ z komputerem, wigc wszystko miat
pod reka. Grube Sciany i porzadne okna
skutecznie wygtuszaty wybuchy. Tylko
raz, gdy fragment zbitej rakiety spadit
w okolicach dworca, rozlegt sie huk i bu-
dynek lekko zafalowal.

— Ludzie inaczej spojrzeli na swoje
domy. Patrza na te twarde elementy i za-
stanawiaja si¢, czy moga zapewni¢ im
bezpieczenstwo — przyznaje Burlaka.

Odzwierciedlilo si¢ to na rynku kupna
i wynajmu mieszkan. Te znajdujace si¢
na ostatnich pietrach i w poblizu poten-



d

BL -t TR e

W

1

Architekt i artysta Oteksandr Burlaka po rosyjskiej agresji inaczej spojrzal na swoje mieszkanie
— korytarz, ktory wydawat mu sie zbyt duzy, dawat mu schronienie przez dwa miesiqce.
Powyzej: blok przy ulicy Czarnobylskiej — niemal doszczgtnie spalony wskutek ostrzatu.

gjalnych celow atakow staly sie strasznie
tanie.

Burlaka mowi, ze jego szwagierka po
powrocie do Kijowa szukata dla siebie
mieszkania. Nie mogla zrozumied, dla-
czego duze mieszkanie, za wynajem kt6-
rego jeszcze kilka miesiecy temu trzeba
byloby zaplaci¢ kilkanascie tysigcy hry-
wien miesiecznie, teraz byly do oddania
za 6 tys. hrywien (réwnowarto$¢ nieca-
tego tysiaca zlotych). Dopiero potem spoj-
rzala na mape i zobaczyla, ze znajdowato
sie w poblizu zakladu zbrojeniowego, bez
watpienia bedacego na celowniku Rosjan.

Coraz wiecej 0sob zwraca réwniez
uwage na to, czy w mieszkaniu sg przy-
najmniej dwie solidne Sciany, za ktérymi
W razie czego mozna si¢ ukry¢. A takze na
to, czy budynek zostal wykonany z zelbe-
towych monolitycznych plyt. W przyje-
tej w czerwcu przez Rade Najwyzsza usta-
wie wymagane jest, by kazdy nowy wielo-
mieszkaniowy budynek miat schron Iub
inne ukrycie.
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Kijow, lipiec 2022 r.

0d konca lutego na skutek rosyjskich
ostrzaléw w Kijowie ucierpialo ponad
600 budynkow. W pierwszej kolejno-
Sci inspekgcji i odbudowie ma by¢ pod-
danych 360 obiektow. Z budzetu miej-
skiego wydzielono na ten cel 600 mln
hrywien (ok. 96 mIn z}), a rzad ma prze-
znaczy¢ kolejne 200 mIn hrywien (ok.
32mln z1).

Zostal tylko gniew

Te zniszczenia, ofiary, przemoc i wciaz
toczaca sie wojna powoduja, ze po-
wszechna emocja jest w najlepszym ra-
zie z1os¢.

Na placu obok Monasteru $w. Michata
Archaniola o Ztotych Kopulach usta-
wiono zniszczony rosyjski sprzet woj-
skowy. Sg tutaj spalone czolg, artyleria,
cigzaréwki, samochody osobowe i po-
zostatoSci po rakietach. Odwiedzaja go
tlumy. Pary, rodziny, znajomi, mimo roz-
wieszonych ostrzezen o ostrych krawe-
dziach skacza po nich dzieci.
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23-letnia Julia, absolwentka aktorstwa,
jest tutaj po raz trzeci. Za kazdym razem
znajomi namoéwili ja, by poszia z nimi.

— Tym razem to ja ja poprosilam
— mowi 21-letnia Anna, takze marzaca
o karierze aktorskiej.

Pytam, jaka emocja jej towarzyszy, gdy
patrzy na wraki.

—Nienawi$¢ —rzuca Anna.

Obie kobiety sa z miasta Sumy,
w strone ktérego rosyjskie wojska ruszyly
od pierwszych godzin inwazji. Obecnie
kobiety mieszkaja w Kijowie.

Mowia, ze wychowaly sie w rosyjsko-
jezycznym Srodowisku. Latami stuchaly
rosyjskiej muzyki, z ktora wiazalo sie
wiele milych wspomnien. Za kazdym
razem, gdy ja wiaczaly, wracaly do tam-
tych chwil. Teraz usuwaja kolejne rosyj-
skie piosenki ze swoich list odtwarzania.
Tylko sporadycznie si¢ ztamia i kt6ras so-
bie puszcza.

Julia marzyla o wyjezdzie do Peters-
burga, bo wydawal si¢ jej twdorczym mia-
stem, ale obecnie wykreslita to miasto,
jak i caty kraj, z mapy miejsc, ktore chcia-
faby odwiedzi¢. Przez dlugi czas obie
moéwily po rosyjsku. Teraz uzywa ro-
syjskiego w zasadzie tylko w rozmowie
z rodzicami, ktdrzy nie potrafia ptynnie
mowic po ukrainsku. Ojciec Anny jest
Rosjaninem, ale gdy wybuchla wojna
w Donbasie, zerwal kontakty z rosyjska
rodzina. Zawsze powtarzat corce, ze jest
Ukraincem, cho si¢ w tym kraju nie uro-
dzit.

— Te wraki powinny nam przypomi-
nac, ze nigdy nie mozemy tego wybaczy¢
—mowi Julia.

— Niestety po roku 2014 pozwolilismy,
aby ta wojna zostala zamrozona. Gdyby
teraz nie traktowali tak ludnosci cywil-
nej, nie mordowali, nie gwalcili kobiet
idzieci, moze tez by tak si¢ stato. Po tym
wszystkim jednak nie pozwolimy o tym
zapomnie(. Zostal w nas tylko gniew
—wtéruje jej Anna.

W Kijowie czuja sie bezpiecznie. Wie-
1z3, ze ukrainska armia predzej czy péz-
niej zlamie rosyjska ofensywe. Chca, by
ich kraj zerwal wszelkie kontakty z pot-
nocnym sasiadem.

—Oddzieli nas granica, rezim wizowy
iostre kontrole...— méwi Anna.

—..zbudujemy mur...— dodaje Julia.

—..wykopiemy réw...

—..zalejemy woda...

—..1zupelnie si¢ oddzielimy.

© PAWEL PIENIAZEK
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Wielka susza w dolinie Padu

PAWEL BRAVO

Wyglada na to, Ze zaciat sie mechanizm, ktéry przez wieki
gwarantowat tej nizinie w poétnocnych Wtoszech status jednego
z najzyiniejszych i najbardziej produktywnych obszaréw rolniczych

w Europie.

OKEADNIE DZIESIEC LAT TEMU MARIO

Draghi ocalil w pojedynke euro
przed upadkiem. Starczyta sita jego stéw,
gdy zapowiedzial, ze kierowany przezen
Europejski Bank Centralny siggnie po
wszelkie konieczne Srodki (stawne wha-
tever it takes), aby broni¢ wspdlnej wa-
luty.

To oczywiscie tylko czgSciowo prawda
—wypowiedz Draghiego uspokoila wtedy
rynki jak samosprawdzajaca si¢ przepo-
wiednia — ale gléwnie jednak pigkna le-
genda, ktdra okazuje sie bardzo przy-
datna dzi$, gdy ten sam czlowiek jest pre-
mierem Wloch na czele bardzo kaprysnej
irozdartej wieloma konfliktami koalicji.
W tej sytuacji samo przekonanie o jego
sile sprawczej stuzy jako polityczna ko-
twica.

Dzi$§ jednak Draghi ma przed soba kry-
zys klimatyczny i spoteczny, wobec kt6-
rego zadne zaklecia nie podzialaja, a prze-
powiednie — czy raczej prognozy eksper-
téw w wielu dziedzinach — posprawdzaty
sie co do joty. Mniejsza o stowa, w obliczu
katastrofalnej suszy na Nizinie Padan-
skiej nie pomoga nawet wielkie pienia-
dze na poprawe bilansu wodnego i infra-
struktury hydrologicznej, zafiksowane
we wloskim krajowym planie odbudowy
(ktéry w przeciwienstwie do polskiego
jest juz wdrazany w szybkim tempie od
paru miesiecy).

Dlugie miesigce bez deszczu

O tym, ze tego lata w dorzeczu Padu —
rzeki, ktora jest ,kregostupem” péinoc-
nych Wioch — zabraknie wody, takze
w zasilanych przez dorzecze Padu kana-
Tach irygacyjnych, oraz ze elektrownie
beda ogranicza¢ moc z braku wody do
schiadzania turbin, bylo juz wiadomo
mniej wiecej w styczniu.

Od listopada 2021 r. bowiem nad za-
chodnimi Alpami i zachodnia czescia Ni-

ziny Padanskiej wlasciwie prawie nie pa-
dalo, az kolei w gérach bylo bardzo malo
$niegu i poziom wod w alpejskich poto-
kachijeziorach stopniowo spadat ponizej
wszelkich historycznych miniméw. Juz
wtedy wloskie media publikowaty liczne
relacje z miast nad Padem, takich jak Tu-
ryn, gdzie na miejscu wartkiej rzeki wi-
da¢ byto leniwy ciek i blotniste dno. Rol-
nicy, ktérzy w lutym musieli czesto sie-
gac po nawadnianie $wiezo obsianych
poli plantacji, powtarzali: ,, Tylko bardzo
deszczowa wiosna moze nas uratowac”.

Wiosna byla jednak prawie bez desz-
cz6w i bardzo ciepla (Srednio o dwa stop-
nie powyzej Sredniej za poprzednia de-
kadg). Poziom wody w Padzie i jego al-
pejskich doplywach dalej spadatl, by
osiagna¢ w tej chwili okolo jedng trzecig
przecigtnego stanu dla przelomu czerwca
ilipca.

To nie pierwsza taka letnia susza (nie-
mal tak samo niskie stany rzek odno-
towano np. latem 2017 r.), ale dopiero
teraz dociera do ludzi $wiadomosc,
iz na trwale zacial si¢ odwieczny
mechanizm gwarantujacy nizinie status
jednego z najzyzniejszych i najbardziej
produktywnych obszaréw rolniczych
w Europie: polaczenie cieptego klimatu
i dlugiego okresu wegetacji z obfitoscia
tatwo dostepnych zapaséw wody. Zapew-
nial je topniejacy powoli przez lato alpej-
ski $nieg.

Ludzka konstrukcja
zaworow i kranikow

W przesziosci ludzie szybko nauczyli
si¢ wzmacnia¢ dzialanie tego gigantycz-
nego systemu naturalnej retencji. Juz od
czasow rzymskich budowali skompli-
kowane systemy kanalow irygacyjnych,
dostarczajacych kapilarnie wode w Sci-
Sle kontrolowany sposéb do kazdego za-
katka tego regionu.

System hydrologiczny Niziny Padan-
skiej przypominal juz od Sredniowie-
cza czysto ludzka konstrukcje, ztozona
z baniek, rurek, zaworéw 1 kranikow.
Od czaséw, kiedy uwaznie studiowat
je (prébujac takze i w tej dziedzinie co$
usprawnic) Leonardo da Vinci, niewiele
sie zmienito. Dwudzieste stulecie dodato
tylko lepsze materialy i nieco maszyno-
wych przekladni oraz systemy komuni-
kacji miedzy np. druzynami otwieraja-
cymi przepusty w danej gminie, ale sama
zasada dzialania pozostala ta sama. Nic
nie wymagalo wielkich zmian, bo $niegu
w gorach bylo pod dostatkiem.

Tymczasem w tym roku nie dos¢, ze
$niegu po zimie zostalo znacznie mniej,
to jeszcze przez wyzsze temperatury ta
mniejsza ilo$¢ szybciej sptynela. Juz na
poczatku czerwca obserwatorzy alarmo-
wali, ze granica zera stopni przekracza
cztery tysiace metréw nad poziomem
morza, i ze na obszarach gérskich, gdzie



powinno leze¢ jeszcze co najmniej metr
starego $niegu, kwitna juz kwiaty — czyli
dzieje si¢ tak, jakby juz byt koniec lipca.

Niedawna katastrofa na lodowcu pod
Marmolada w Dolomitach, takze spo-
wodowana przyspieszonym topnie-
niem, jest objawem tego samego szer-
szego zjawiska, ktdrego prazrédiem sa
zmiany klimatyczne. Konsensus glacjo-
logéw przyjmuje obecnie, ze do roku
2050 masa lodowcéw alpejskich spad-
nie o polowe.

Polowa stulecia to odlegly termin —
tymczasem jednak rolnicy z Niziny Pa-
danskiej juz widza, czym sie konczy
chocby jednoroczne silne wahniecie
w dot opadéw $niegu sto i wigcej kilome-
trow od ich gospodarstwa. A przewidy-
wany ubytek powierzchnilodowcéw be-
dzie co roku oslabiat dzialanie tego nie-
wyczerpanego dotad, prostego w obstu-
dze systemu retencji i irygacji.
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Dolina Padu. Rolnik Stefano Lanzoni na wyschnigtym polu kukurydzy

w Casalbuttano. Czerwiec 2022 r.

Pierwsza padnie uprawa ryzu

W tym kontekscie na niewiele si¢ zda
program obiecywanych przez panstwo
interwencji w rodzaju budowy i odnawia-
nia zaniedbanych zbiornikow tzw. ma-
fej retencji. Rolnictwo Niziny Padanskiej,
tak bardzo od stuleci przyzwyczajone do
fatwego dostepu do znacznej ilosci wody,
po prostu nie przetrwa dzigki gromadze-
niu o pare procent wiecej deszczowki.

W pierwszej kolejnosci padnie uprawa
ryzu. Wlochy (a $ci$lej Lombardia i Pie-
mont) sa najwigkszym jego producen-
tem w Europie — i cho¢ z pewnoscia nie
gra on powaznej roli w gospodarce rolnej
calego kraju, to kilkadziesiat tysiecy lu-
dzi pomigdzy Turynem a Pawia (a takze
w poblizu Werony) jest catkowicie uza-
leznionych od tego zboza.

Poczatki uprawy ryzu na duza skale
(bo sladowo byt obecny na potudniu
Potwyspu Apeninskiego dzigki Ara-

FILIPPO VENEZIA / EPA |/ PAP
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bom juz od wczesnego Sredniowiecza)
siegaja az XV wieku. Wtedy juz istniat
rozbudowany system kanatéw miedzy
rzekami Ticino a Padem, stuzacych za-
rowno do celow transportowych (to
nimi byly wiezione surowce i budulec,
ktére uczynity z Mediolanu wielka no-
wozytna metropolie), jak i do nawad-
niania. Szczegélna role w tworzeniu
specyficznej sieci nawodnienia dzialek
odegralo kilka wielkich klasztoréw (cy-
stersi z Pawii do dzi$ sa wielkimi produ-
centami ryzu).

O ile rezygnacja z kukurydzy (spo-
dziewany spadek plonéw w tym roku to
40 proc., trwajace obecnie z kolei zniwa
pszenicy — ktorej si¢ nie iryguje — przynio-
sty ok. 30 proc. mniej zbiorow) na rzecz
upraw niewymagajacych stalego nawad-
niania jest do pomyslenia, o tyle gteboko
przeksztalcony przez kilka stuleci przez
ryzowe pola obszar nie da sie latwo prze-
konwertowac na co$ bardziej odpowied-
niego na suche czasy.

Lepiej glosno nie méwié
Jeden z najwigkszych spichlerzy Eu-
ropy — gdzie do niedawna jeszcze wiele
podzialéw geodezyjnych i polnych drog
szo doktadnie po Sladzie dzialek przy-
znawanych w nagrode za stuzbe rzym-
skim legionistom — przez caly wiek XX
zapelnial si¢ stopniowo zwarta miejska
zabudowag, a pola si¢ kurczyly na rzecz
przemystu. Ale wciaz to uprawa ryzu,
pszenicy i kukurydzy — oraz w dolnym
biegu Padu ogromna produkcja melo-
now i arbuzéw — pozostawaly czescia
tozsamosci tych skadinad mocno zin-
dustrializowanych regionéw. Teraz
wyjalowienie Niziny Padanskiej moze
znacznie przyspieszyc¢ proces utraty tej
tozsamosci.

Kanaly przestaly stuzy¢ wpierw do
transportu. Wraz z upowszechnieniem
si¢ ciezaréwek, dlugie nadbrzeza kana-
16w w Mediolanie —jeszcze tuz po II woj-
nie bedace wezlem obrotu towarowego —
dzi$ sa tylko centrum rozrywki, koncer-
téw isobotnich imprez.

Wkrétce tez moze sie okazad, ze te
mniejsze, wiejskie kanaty i rowy zarosna
trawa. A sie¢ drdg, stuzaca przez stulecia
do ich utrzymania, zamieni sie w Sciezki
rowerowe dla mieszczuchdw.

O tym, co zrobia gorskie kurorty, jesli
$niegu bedzie za rok jeszcze mniej, na ra-
zie nikt z wladz regionu i kraju glosno
woli nie méwic. ©®
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Sukces zambijskiej opozycji daje nadzieje na podobng zmiang w sqsiednich krajach. Na zdjeciu: zwolennicy Nelsona Chamisy,

Zambijski
cud

ALEXIO RASHIRAI Z HARARE
(ZIMBABWE), WOJCIECH JAGIELSKI

Na potudniu Afryki, w tej krainie
politycznej niezmiennosci,
Zambia jako jedyna daje
nadzieje, ze zmiany sg jednak
mozliwe. Tylko tutaj opozycyjne
partie wygrywaja wybory
i przejmuja wtadze.
POLITYCZNY TREND JEST JEDNOZNACZNY:
w krajach z potudnia afrykanskiego
kontynentu — w Republice Potudniowej
Afryki, Namibii, Angoli, Botswanie, Zim-
babwe, Mozambiku i Tanzanii — rzadza

te same partie, ktdre przed laty wywal-
czyly dla nich niepodleglos¢ albo, jak

w przypadku RPA, réwnouprawnienie
czarnoskarych jej obywateli.

Wryjatki potwierdzaja tam regule. Bo
cho( glosowania skutkuja zmiana rza-
dzacych formacji w Malawi oraz w gorzy-
stym Lesotho, to oba te kraje nie licza si¢
w regionalnej polityce i nie dyktuja poli-
tycznych méd. Zreszta w niepodlegtym
od 1964 r. Malawi tamtejsza partia zalo-
zycielska, ktdra po trzech dekadach rza-
déw stracila wladze, dwa lata temu ja od-
zyskala iznéw sprawuje — pod przywodz-
twem wielebnego Lazarusa Chakwery
jako prezydenta. Z kolei Lesotho jest kro-
lestwem i jego mieszkancy za swojego
przywddce uwazaja krola, po nim woj-
skowych, a dopiero na konicu premieréw
iich partie.

Nigdzie indziej
Partia-zalozycielka dtugo rzadzita takze
w Zambii. Objela wladze w 1964 1., gdy
kraj—dawna brytyjska Rodezja Péinocna
—oglosit niepodleglosc. Sprawowata ja az
do roku 1991, gdy pierwszy i jedyny do
tego czasu prezydent, Kenneth Kaunda,
pod naciskiem Zachodu zgodzit si¢ urza-
dzi¢ pierwsze wolne i wielopartyjne wy-

kandydata na prezydenta Zimbabwe, na wiecu wyborczym w stotecznym Harare, 20 lutego 2022 1.

bory (nacisk Zachodu wymusit pierwsze
wolne wybory takze w sasiednim Ma-
lawi).

Kaunda przegrat je — podobnie jak rza-
dzacy w Malawi — po czym pogodzil si¢
z porazka i bez protestu oddat wladze
swojemu pogromcy. Ustapil z godnoscia.
Cho( jako przywddca popelnit wiele ble-
déw 1 Sciagnat na Zambie biede, nie pod-
dal si¢ zadzy wladzy, nie zmienit si¢ —jak
inni ojcowie-zalozyciele —w tyrana. Zmart
w 2021 I. i obok Nelsona Mandeli z Potu-
dniowej Afryki, Juliusa Nyerere z Tanza-
nii czy Léopolda Senghora z Senegalu za-
pisat sie w dziejach wspdélczesnej Afryki
jako madry i sprawiedliwy patriarcha.

Wowczas po Kaundzie nastat zwigz-
kowy przywddca, wielebny Frederick
Chiluba — ten, ktory pokonat Kaunde
w wyborach. Rzadzil dwie kadencje —
tyle, na ile pozwalata konstytucja — po
czym zlozyl wladze. Przejatl ja jego do-
tychczasowy wiceprezydent i towarzysz
partyjny Levy Mwanawasa (2002-08), ale
umart na urzedzie i druga kadencje do-
konczytjego zastepca.

Czwartym prezydentem zostal kandy-
dat opozycji Michael Sata (2011-14) i wia-

JEKESAI NJIKIZANA / AFP / EAST NEWS
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dza po raz drugi przeszla w Zambii z ragk
rzadzacych w rece opozycji. Po Sacie,
ktdry rowniez umart na urzedzie, nastat
Edgar Lungu (2015-21), a W zeszlym roku
wybory znéw wygral kandydat opozycji
Hakainde Hichilema.

Nigdzie indziej na potudniu Afryki ta-
kie rzeczy sig jeszcze nie zdarzyty.

Hichilema kontra Lungu

Jednak nawet w Zambii, bedacej —jak wi-
dac¢ — wyjatkiem w potudniowoafrykan-
skiej krainie niezmiennosci, wygrana Hi-
chilemy uznano za cud. Bo w przeciwien-
stwie do Kaundy, zaden z jego nastepcéw
nie chciat zegnac sie z wladza i na wszel-
kie sposoby starali si¢ oni swoje panowa-
nie przedtuzal. Chod, koniec koncow,
bezskutecznie.

Edgar Lungu nie byl wyjatkiem. Pre-
tendentéw do tronu zwalczal bez cere-
gieli, a Hakainde Hichilema zalazt mu za
skore jak nikt. W 2015 1., po $mierci Saty,
rywalizowal z Lungu o to, kto dokonczy
kadencje zmarlego prezydenta, i przegrat
tylko o wlos. Rok pozniej, w regularnych
wyborach o pelna kadencje, znéw mini-
malnie przegrat z Lungu, ale nie uznat
przegranej i zaskarzyt wynik do sadu,
twierdzac, ze zostal oszukany. W sierp-
niu 2021 . stanat do pojedynku z Lungu
po raz trzeci.

Lungu wiedzial, ze cho¢ dwukrotnie go
pokonal, to Hichilema nie zrezygnuje (za-
nim zmierzyt si¢ z Lungu, przegral jeszcze
trzy wezesniejsze elekcje, w ktorych przy-
chodzit na mete jako trzeci). Zeby utracié
wigc rywala, wiosna 2017 r. Lungu ka-
zat go wsadzi¢ do wiezienia i wykluczy¢
z elekgji.

Poszlo o zwykly drogowy wypadek.
Kawalkada pojazdéw, w ktorej Hichi-
lema jechal na wiec, nie ustapila pierw-
szenstwa prezydenckiej kolumnie. Hi-
chilema zostat oskarzony o prébe zabdj-
stwa glowy panstwa i zdrade stanu, za
co w Zambii grozi kara $mierci. Lungu
planowal, ze skazanego Hichileme ula-
skawi, a wydany wczeSniej prawomocny
wyrok raz na zawsze zamknie mu droge
do prezydentury. Ustapil jednak przed
zadaniami Zachodu i po czterech mie-
sigcach kazat po prostu wypusci¢ rywala
z wiezienia.

Zrobit to na swoje nieszczeScie, bo
w sierpniu zeszlego roku Hichilema
stanal z nim po raz trzeci w wyborcze
szranki i tym razem zwyciezyl. W swo-
jej szostej probie (réwnie dlugo w Afryce
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o prezydencki fotel ubiega si¢ Nigeryj-
czyk Atiku Abubakar, ktory w przysztym
roku stanie do walki po raz szdsty) sie-
gnat w koncu po prezydenture.

Tatko Kalkulator
Hichilema, rocznik 1962, zwyciezyl
Lungu, bo udalo mu si¢ przekonac
wszystkich liczacych sie przywodcow
partii opozycyjnych, by wlasnie jego wy-
brali na wspdlnego kandydata calej opo-
zyCji.

Nic tak nie ulatwia satrapom obrony
wladzy, jak kiétliwos¢ opozycji. Nie wia-
domo, czym Hichilema przekonat do sie-
bie opozycyjnych konkurentéw ani co
im obiecal. Moze po prostu sami zrozu-
mieli, ze jesli kto$ ma pokona¢ Lungu, to
wlasnie Hichilema, wspierany przez nich
wszystkich.

Bo to on najlepiej z nich poznat sztuke
wirtualnego komunikowania si¢ z mio-
dzieza, ktdra zmian pragnela najbardziej.
Przekonat ja, ze zmiana bedzie mozliwa
tylko pod jego rzadami. Imponowat mio-
dym jako bogacz, ktéry w Zambii, mimo
wszystkich przeciwnosci, dorobit si¢ ma-
jatku, a jednoczeSnie mowit jezykiem
ulicy, jakby dola biedoty nie byla mu
obca.

Poza obietnica zmiany i doSwiadcze-
niem w interesach Hichilema zapowia-
dal, ze przywrdci praworzadnos¢ i swo-
body obywatelskie, ktérymi Lungu po-
gardzal, ze wyda wojne korupcji, zaradzi
biedzie, bezrobociu i drozyznie, ze przy-
ciggnie zagranicznych inwestorow oraz
wyciagnie kraj z dtugow, w jakie wpe-
dzit je Lungu, zapozyczajac si¢ na Zacho-
dzie, a jeszcze bardziej u Chinczykow.
»Znam si¢ na tym — obiecywatl na wie-
cach. — Tatko wszystkim tym si¢ zajmie”.

Tak wlasnie — Bally, czyli Tatko — mé-
wia na Hichilemeg jego zwolennicy.
Zambijczycy zwa go takze ,Kalkulato-
rem” w uznaniu dla jego skrupulatnosci
w ksiegach rachunkowych i dla mistrzo-
stwa, z jakim zarzadzal wlasnymi intere-
sami.

Najbardziej jednak na sukces Hichi-
lemy zapracowal sam prezydent Lungu.
Wiadza tak bardzo uderzyla mu do
glowy, ze uwierzyl, iz stala si¢ jego wia-
snoscig, a wszystkich, ktérzy probowali
mu ja wyrwaé, uwazal za osobistych
wrogow. Przeciwnikéw politycznych
i krytycznych dziennikarzy kazat zamy-
kac w wiezieniach, a lojalno$¢ urzedni-
kéw i partyjnych dygnitarzy kupowat

przyzwoleniem na korupcje. Otaczal
sie wylacznie ziomkami, a innych skio-
cat w mysl zasady ,dziel i rzadz”. Z kosz-
tami sie nie liczyl, a kiedy panstwowa
kasa zaczynala swieci¢ pustkami, pozy-
czalu Chinczykéw. Wpedzit kraj w takie
dlugi, Ze w 20201. nie byt on w stanie spla-
ca¢ odsetek od pozyczek.

Zambijczycy mieli go juz tak serdecz-
nie do$¢, ze w koncu przeciwko Lungu
zwrocili sie nawet jego krajanie —i zaglo-
sowali na Hichileme oraz na jego obiet-
nice wielkich zmian.

Nadzieje sgsiadow
Wygrana wiecznego, zdawalo sig, dysy-
dentaikolejna wymiana ekip rzadzacych
w Zambii obudzila nadzieje przywddcow
opozycji w Potudniowej Afryce i Zimba-
bwe.

Ci pierwsi chcieliby za dwa lata od-
sunac od wladzy panujacy od 1994 1., tj.
od upadku apartheidu, Afrykanski Kon-
gres Narodowy — parti¢ Nelsona Mandeli.
Z kolei opozycja w Zimbabwe za rok sta-
nie do walki z ZANU-PF, Afrykanskim
Zwiazkiem Narodowym Zimbabwe —
Frontem Patriotycznym, rzadzacym od
uzyskania niepodleglosci w 1980 .

W Poludniowej Afryce z kazdym ro-
kiem swoich rzadéw Kongres traci zwo-
lennikéw i rozpada sie na frakcje. Ale bra-
tobdjcze wasnie i schizmy sprawiaja je-
dynie, ze przybywa opozycyjnych party-
jek, ktore —skldcone ze soba — rozpraszaja
tylko glosy wyborc6w i nie s3 w stanie po-
kona¢ w wyborach nawet coraz stabszego
Kongresu.

W Zimbabwe niewiele brakowalo,
by opozycja przejeta wladze. Na prze-
tomie stuleci zwiazkowy przywddca
Morgan Tsvangirai stanal na czele Ru-
chu na Rzecz Demokratycznej Zmiany
i zjednoczyl wszystkich niezadowo-
lonych z rzadéw Roberta Mugabego —
zwiazkowcow, bialych farmeréw, wiel-
komiejskich inteligentéw, dawnych
towarzyszy broni Mugabego (ktdrzy
zwrocili si¢ przeciw niemu, gdy zostal
prezydentem), a takze mlodych, maja-
cych powyzej uszu patriarchalnych rza-
dow starego przywddcy. Jednak w wy-
borach prezydenckich w 2002 r. Tsvan-
girai przegral z Mugabem (42 proc. do
56 proc.). Opozycja twierdzila, ze wladze
oszukaly przy liczeniu gloséw.

Szes¢ lat pozniej Tsvangirai pokonat
wprawdzie Mugabego, ale wedlug wy-
borczych rachmistrzéw zdobyt tylko

H
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48 proc. glosow (Mugabe — 42 proc.), czyli
zamalo, by zosta¢ ogloszonym zwycigzca
juz w pierwszej rundzie.

Opozycja znow twierdzila, ze zostata
oszukana i ze Tsvangirai zdobyt ponad
polowe glosow, czyli wigkszo$¢ wystar-
czajacg, by unikna¢ drugiej rundy. A po-
tem, zanim doszlo do dogrywki, bojéwki
Mugabego sterroryzowaly kraj, zabijajac
ponad 150 zwolennikéw opozycji. Pro-
testujac przeciw tyranii i oszustwom,
Tsvangirai nie stanat do drugiej tury. Mu-
gabe zostal wprawdzie ogloszony prezy-
dentem, ale pod naciskiem Unii Afrykan-
skiej zgodzil sie wyznaczy¢ niedawnego
konkurenta na premiera i podzieli¢ si¢
znim wladza.

Panowanie Mugabego przerwat do-
piero jesienia 2017 r. wojskowy pucz,
ktéry wynidst do wiadzy obecnego pre-
zydenta Emmersona Mnangagwe — wcze-
$niej ,prawa reke” Mugabegoijego ,czto-
wieka od brudnej roboty”.

Pastor sie nie poddaje

Morgan Tsvangirai umart w 2018 1.,a po
jego Smierci na czele Ruchu na Rzecz De-
mokratycznej Zmiany stanat 44-letni dzi$
pastor Nelson Chamisa, ktéry w tym sa-
mym 2018 1., w pierwszych wyborach
prezydenckich po obaleniu Mugabego
(ten umart w 2019 r.), przegral z Mnan-
gagwa (44 proc. do 51 proc. gloséw). Opo-
zycja znow skarzyta sie, ze zostala okra-
dziona z wygranej.

Teraz, po zwycigstwie Hichilemy
w Zambii, w przywddcow zimbabwen-
skiej opozycji wstapila nowa nadzieja.
»~Zimbabwe bedzie nastgpne” — zakrzyk-
neli. ,To, co zdarzylo si¢ w Zambii,
w Zimbabwe nigdy nie bedzie mie¢
miejsca” — zapowiedzial jednak prezy-
dent Mnangagwa. Postuszni mu sedzio-
wie juz w 2020 1. orzekli, iz Chamisa na
przywddce Ruchu na Rzecz Demokra-
tycznej Zmiany zostal wybrany niepra-
widlowo. Nie do$¢ na tym: kolejnym wy-
rokiem oddali opozycyjna partie w rece
rywali Chamisy, ktdrzy sprzymierzyli
sie z partia rzadzaca, byle tylko pozby¢
si¢ pastora.

Cho¢ pozbawiony wiasnej partii, jej
sztandaru, barw, organizacyjnych struk-
tur i pieniedzy, niezrazony Chamisa za-
tozyt nowa organizacje, Koalicje Obywa-
telska na Rzecz Zmiany (CCC), i pod ko-
niec marca poprowadzil ja do wyboréw
uzupelniajacych —do parlamentu i samo-
rzadow.

Wygrana wiecznego,
zdawato sie, dysydenta
1zmiana wladzy w Zambii
obudzita nadzieje
0pozycji
w RPA 1 Zimbabwe.

W drugim zaledwie miesigcu swojego
istnienia nowa partia Chamisy odniosta
w tym glosowaniu spektakularny sukces.
Wygrala az w 19 z 28 wyboréw uzupel-
niajacych do parlamentu i 75 ze 122 sa-
morzadowych. Sukces uznano za tym
bardziej znaczacy, bo marcowe wybory
okrzyknieto préba generalna przed tymi
najwazniejszymi, przyszlorocznymi,
w ktérych mlody pastor znéw zmie-
rzy si¢ z dobiegajacym osiemdziesiatki
Mnangagwa.

Rados¢ przedwczesna

Sukces Chamisy pomniejszyla jednak
niska frekwencja, a przede wszystkim
fakt, ze wybory uzupelniajace przepro-
wadzono w okregach, z ktérych w parla-
mentarnych lawach i tak zasiadali gtow-
nie postowie opozycji, a stracili mandaty
wskutek rozlamu w Ruchu na Rzecz De-
mokratycznej Zmiany (zgodnie z zimba-
bwenskim prawem posel, ktory podczas
trwania kadencji parlamentu zmienia
partyjne barwy, traci mandat).

Po drugie, Zimbabwe to jednak nie
Zambia. Komisja wyborcza i sady z Lu-
saki, zambijskiej stolicy, utrzymuja stan-
dardy przyzwoitosci, podczas gdy w ko-
misji wyborczej w Harare zasiadaja byli
wojskowi, ktérzy nawet nie udaja bez-
stronnosci. Uzurpujac sobie role najwyz-
szych arbitréw, otwarcie odgrazaja sie, ze
wiadza w Zimbabwe moze naleze wy-
Tacznie do tych, ktorym kraj zawdziecza
niepodleglo$¢ — czyli do partii ZANU-PF,
wyroslej z dawnego ruchu wyzwolen-
czego i partyzantki. Rzadowa telewizja
z Zimbabwe pelni wylacznie rolg propa-
gandowej tuby, a opozycja nie ma do niej
wstepu, chyba ze w roli chlopca do bicia.
Odwaga i charyzma wielebnego Cha-
misy moga nie wystarczy¢ do pokonania
Mnangagwy i generaléw, straznikéw mo-
nopolu rzadzacej partii na wladze.

Zwlaszcza ze ostrzezeni sukcesem pa-
stora, do przysztorocznych wyboréow

rzadzacy przygotuja si¢ lepiej. A jesli to
nie wystarczy, by zachowac¢ wladze, po
prostu jak zwykle nie dopuszcza, aby
elekcja byla uczciwa i wolna. Byly do-
wodca zimbabwenskiego wojska, ge-
neral Constantino Chiwenga, ktdry po
zamachu z 2017 1. zostal wiceprezyden-
tem, juz dzi$ odgraza sig, ze ,zmiazdzy
opozycje kamieniem, tak jak miazdzy
sie wszy”.

Chiwenga, namaszczony na nastepce
Mnangagwy, przebiera nogami, by juz
dzi$ go zastapi¢. Zwolennicy generala
w rzadzacej partii przekonuja, ze skoro se-
dziwy Mnangagwa nie potrafit w marcu
zapewni¢ wygranej, to moze zawies¢ jako
przywddca takze za rok. Nie ma wigc na
co czekac ijuz dzis, dla dobra ZANU-PF,
lepiej zastapic go energicznym 65-letnim
generalem. W Zimbabwe nie brak glo-
sow, ze kwestia wladzy rozstrzygnie sie
wlasnie podczas ,wojny na gorze”, a nie
podczas elekgji.

Rok nie wyrok

Mimo to zwolennicy Chamisy zerkaja
z nadzieja na péinocny brzeg granicz-
nej rzeki Zambezi, gdzie przed rokiem
Hichilema w nieréwnej walce poko-
nal panujacego prezydenta. ,,A jednak
—wzdychaja tesknie — a jednak cuda si¢
zdarzaja”.

Wszelako ci z péinocnego brzegu,
ktorzy przed rokiem uwierzyli w Hi-
chileme, ze potrafi czyni¢ cuda, po roku
jego rzadow nie s juz tego tacy pewni.
Ich zycie niewiele si¢ zmienito, a Hichi-
lema nie spelnil obietnic, ktérych nie
skapil, walczac o prezydenture. Mial
walczy¢ z korupcja i kara¢ winnych,
a w pierwszym roku powiedzial, ze wy-
starczy, gdy zlodzieje zwrdca, co ukra-
dli, aich grzechy p6jda w zapomnienie.
Nie zmienila sie tez stuzalcza rzadowa
telewizja: tak samo poddanczo poka-
zuje tylko tych, ktorzy s3 u steréw wia-
dzy, aich przeciwnikéw obrzuca wyzwi-
skami i oskarzeniami.

Ci, ktérzy wiary nie stracili, przypomi-
naja, ze w ciggu zaledwie roku Hichilema
na powrot przyciagnat zagranicznych in-
westoréw i porozumiat sie z zachodnimi
bankami w sprawie warunkow splaty sta-
rych dlugéw oraz zaciggnigcia nowych,
bez ktérych Zambia nie wydobedzie sie
z zapasci. ,Rok nie wyrok — powiadaja
wyznawcy Hichilemy. — Trzeba da¢ mu
czas”. © ALEXIO RASHIRAI,
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HISTORIA

ODRA PIEKNA I GROZNA

Opowies¢ o powodzi tysiaclecia sprzed 25 lat zdominowat
dramat Kiodzka, Opola czy Wroctawia. Ale to Nowa Sdl jest dumna,
ze jako pierwsza z wigkszych miast wygrata z wielka woda.

MATEUSZ POJNAR

CHLOPCZYK JEST AKURAT W DOMU BAB-
ci, ktéra mieszka niespelna sto me-
tréw od rzeki. Niektdre meble sa pokry-
te folig. Za chwile dorosli wyniosa duza
cze$¢ z nich na strych. Boja sie. Chlopiec
niewiele rozumie, ale czuje ich strach.

Niespelna czterolatek wczesniej byt na
wakacjach u dziadkéw na Podkarpaciu.
Woracal do domu, jechal samochodem
z mama, tata i starszym bratem. Wjez-
dzalido écinawy, zblizali sie do mostu na
Odrze. Nerwy, bo nie bylo wiadomo, czy
jeszcze przepuszcza. W koncu plynela
wielka woda. Przepuscili.

I jeszcze jeden moment: dzwoni tele-
fon, odbiera mama. Mowia, aby tata zaraz
jechat do Dozametu, gdzie pracuje; trzeba
fadowac worki z piaskiem. Tata wybiega
z mieszkania.

Tym niespelna czteroletnim chlop-
cem bytem ja. Dzi$§ widze to wszystko jak
przez mgle. Pewne rzeczy musze sobie
dopowiadac. Trzy obrazy z lipca 1997 1.
s3 moimi najwcze$niejszymi wspomnie-
niami z dziecinstwa.

Olbrzymia dawka wody

25 lat temu bardzo padalo w dorzeczu
Odry juz od czerwca. ,W lipcu nad Pol-
ske potudniowa nadciagnety z potudnia
masy zwrotnikowego, bardzo rozgrza-
nego i wilgotnego powietrza, ktdre na-
potkaly na zachodzie kraju naplywa-
jace chlodne powietrze polarnomor-
skie. Spowodowalo to wytworzenie sie
chmur deszczowych, ktdre zalaly gwal-
townymi, nawalnymi opadami Sudety,
Beskidy i niziny. Odra oraz jej doptywy
otrzymaly olbrzymia dawke wody” —
pisza historycy w publikacji Muzeum




Miejskiego w Nowej Soli o powodzi
ZI997T.

I dalej: ,Gwaltowne opady z poczatku
lipca spowodowaly zjawisko powodzi
w gorach i na pogdrzu oraz gwaltowny
sptyw mas wéd do Odry. Powédz w go-
rach zawsze ma charakter gwaltowny.
Sama Odra w swym gérnym biegu po-
czatkowo rowniez jest rzeka gérska i pod-
lega tym samym zasadom. Znaczne na-
chylenie terenu powoduje bardzo szybki,
niszczacy spltyw wody”.

Nasycona woda ziemia nie mogla juz
wchtonaé nowych opadéw, co ulatwito
ich szybki spltyw. ,Sytuacje pogorszyl
rowniez fakt, ze w Czechach i w Polsce
spuszczono w tym samym czasie do Odry

wode z przepelionych zbiornikéw re-
tencyjnych”. Tymczasem ,,opady po stro-
nie potudniowej Sudetéw byly nie mniej
gwaltowne i obfite niz te, ktdre spadly na
stoki péinocne w Polsce”.

Moze spali?
Konsekwencje? Potworne. Obrazy
z Klodzka, Raciborza, Opola czy Wrocla-
wia — przerazajace. Nie chodzi tylko o ma-
terialne szkody: zniszczone domy, drogi,
sklepy, cmentarze, zalane pola, chemika-
lia z zalanych fabryk w rzece. Woda zabi-
jata. W czeskiej czeSci dorzecza Odry zgi-
nelo 20 0sob, w Polsce 54— przypominaja
historycy z nowosolskiego muzeum. ,Na
terytorium Polski konieczna byla ewa-
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kuacja ponad 106 tys. 0s6b, zalaniu ule-
glo 47 tys. mieszkan i budynkéw gospo-
darczych, pod woda znalazlo sie 465 tys.
hektaréw uzytkéw rolnych. W Republice
Czeskiej w dorzeczu Odry ewakuowano
35 tys. 0sdb, zniszczeniu uleglo 320 do-
mow i ponad 5 tys. mieszkan”.

— W Klodzku bylo najgorzej. Mimo
ze przyjechaliSmy tam kilka dni po kul-
minacji — méwi mi Marek Szczypczyk,
nowosolski strazak, dzi$ na emeryturze.
— Wywrdcone auta osobowe, tiry. Woda
tak potrafi. Wszystko pomieszane z ko-
narami i tym, co niesie rzeka. Na rynku
byl slad, jak wysoko woda dotarta: mie-
dzy pierwszym a drugim pigtrem. To zro-
bilo na mnie wrazenie, bo przeciez tam
mieszkali ludzie. Zapytatem kolegi, co si¢
z nimi stato. Okazalo sig, ze zginelo tutaj
kilka osob. Woda musiala przyjs¢ w nocy.
Moze spali? Nie zdazyli uciec.

Punki i skini
Mieszkancy Nowej Soli — 38-tysiecznego
miasta polozonego wyzej nad Odrg, bo
juz w wojewddztwie lubuskim — mieli
wigecej czasu na przygotowania. Rzucili
rzece wyzwanie. — Nie da sie policzy¢, ilu
ludzi brato udzial w obronie miasta. Pew-
nie kilka tysiecy — wspomina Krzysztof
Gonet, 6wczesny prezydent Nowej Soli.
—Dzieki temu ocalato.

Jerzy Ceglarek przez lata byl szefem ro-
bét publicznych w mieScie. W magistra-
cie szczyca si¢ tym systemem: ludzie z pro-
blemami czy bezrobotni kierowani sa do
sprzatania ulic, koszenia trawy, usuwania
awarii na placach zabaw lub do prac roz-
biérkowych. Cze$¢ mieszkancow splaca
w ten sposob dtugi za czynsz albo odpraco-
wuje niewielkie wyroki. Inni to fachowcy,
przez lata zrobili elewacje w ponad stu bu-
dynkach w miescie.

W 1997 r. to wlasnie system robét pu-
blicznych byl jednym z kluczowych ele-
mentéw, ktére doprowadzity do zwycie-
stwa Nowej Soli nad powodzia. Bo cho¢
woda wlala si¢ na ulice, nie bylo takiego
spustoszenia jak w innych miejscowo-
Sciach. A wieszczono, ze nieduze miasto
w 6wczesnym wojewodztwie zielono-
gorskim po prostu zatonie w skumulo-
wanej fali.

— Budowali$my umocnienia na wy-
sokosci Harcerskiej Gorki i wtedy do

53

prac wiaczyly si¢ grupy hardkorowcéow

Mieszkancy Nowej Soli na zalanej
ulicy Muzealnej. Lipiec 1997 1.
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> — uSmiecha si¢ Ceglarek. — Chocby

kowboje, jak ich nazywalismy, z ulicy
Wesotej i okolic.

Tuz po powodzi na lamach ,,Gazety
Wyborczej” Ceglarek mowit: ,,Spisywa-
fem wszystkich. Mialem pod soba z tysiac
mlodziezy: punkéw, skinow. Nie spali
trzy dni. Wytrzymali i wygrali”.

Ceglarek szacuje, ze nowosolanie uto-
zyli ponad milion workéw: — To byta do-
piero miedzyludzka solidarnos¢. Tacy sa
Polacy. JesteSmy dziwnym narodem, bo
razem potrafimy i$¢ tylko w godzing ,W”.
Gorzej jest w czasach pokoju.

Koledzy z dzielnicy

Robert Lipinski uczestniczyl w obronie
miasta—To odbywalo si¢ na zasadzie ,,po-
daj cegle” — wspomina. — Gorzej bylo, gdy
w szeregu stanatl ktos cherlawy. Jeden wo-
rek wazyt 20 kilo, inny 30 kilo. Do tego
czasem piasek byl mokry. Gdy kto$ poda-
wal worek kolejnej osobie, a ta nie mogla
go utrzymac, zaburzata rytm. Zmieniali-
Smy ja wtedy, dawaliSmy inne zajecie.
Lipinski: — Wygladalo to tak: kto$ wjez-
dzat wywrotka, zrzucat piasek na placu
koto baru portowego, formowat sie sznur
ludzi. Jeden chwytat za opate, drugi napet-
nial, kolejni ustawiali si¢ i przekazywali
sobie worki. Solidarno$¢ byla. Pamietam,
jak Piotrek Plonka, niezyjacy juz kolega
z dzielnicy, ktéry trenowat kulturystyke,
zarzucal sobie na ramiona po dwa worki
isam je ni6st przez kilkadziesiat metréw.
Tomasz Kalisz, réwniez uczestnik tam-
tych wydarzen: — Gdy bytem juz potem na
emigracji, dowiedzialem sig, ze powstat
unas Pomnik Powodzianina. Mama caty
czas mi mowi, ze ,.ten pomnik jest o was”.
Odpowiadam: ,Mamo, tam byly setki, je-
§li nie tysiace ludzi”. Mama jest dumna
iodpowiada: ,Ale ty byles jednym z nich”.
— Wtedy zrobiliSmy swoje — méwi Ka-
lisz. — MieliSmy satysfakcje, ze nam sig
udalo. Wysilek byl olbrzymi, walczyliSmy
ramie¢ w ramig. Cale miasto, bez wzgledu
nato, kto gdzie mieszkal. A przeciez wcze-
$niej kto$ potrafit na kogos krzywo popa-
trze¢, bo jest z innej dzielnicy albo stucha
innej muzyki. Jednos¢ zapanowata: na wa-
fach byli panowie spod budki z piwem, lu-
dzie ze slumsow, gdzie lepiej nie chodzic,
bo mozna dosta¢ w leb, ale i faceci, ktdrzy
na co dzien pracowali pod krawatem. Ci
spod ciemnej gwiazdy moze chcieli czu¢
sie¢ potrzebni, a moze dramatyczna sytu-
acja wymusza zmiang codziennych nawy-
kow? Zdawali sobie sprawe, ze jest unich

zle, mieszkaja w ruderze, ale za chwile
moga straci¢ nawet ja.

Przedipo

Artur Lukasiewicz opisywal wydarze-
nia w Nowej Soli dla ,,Gazety Wybor-
czej”. Dzis$ jest redaktorem naczelnym jej
zielonogdrskiego oddziatu. — Widzialem
wtedy niesamowite rzeczy — wspomina.
— Pielegniarki ze szpitala roznosily ban-
daze, bo faceci, ktérzy targali wory, mieli
do krwi pozdzierane rece. Taki chlop sia-
dat grzecznie na krzesetku, a pielegniarka
udzielala mu pomocy. Inne kobiety przy-
nosily kanapki, wode, jablka. Po miescie
jezdzily nyski z megafonami. Go$¢ miat
potezny glos i ryknat, ze na jakiej$ ulicy
brakuje ludzi, a na innej workéw. Har-
cerze i mieszkancy szli wiec z portu w to
miejsce.

Lukasiewicz dodaje: — Po komunie do-
staliSmy w spadku powszechne pijan-
stwo, z ktérym nie kryto si¢ na ulicach.
Podczas powodzi pijanych si¢ nie wi-
dzialo, dostownie pojedyncze przypadki.
Tak jakby ludzie w tym czasie wstydzili
sie pi¢. Nie wiem, moze chcieli by¢ szla-
chetniejsi, lepsi? Wiedzieli, ze to histo-
ryczna chwila. Ze dzieje sie co$ waznego,
czego by¢ moze juz nigdy nie przezyja.

W roku 2006 0 powodzi w miescie po-
wstat film fabularny pt. ,Odra”.— W No-
wej Soli starsi ludzie méwia: ,,Ten plot
robilem trzy lata po powodzi”. Albo: ,To
byto piec lat przed powodzia”. U nas po-
wodz stanowi cezure, dziata jak ,,przed
wojna” i ,,po wojnie” — méwi Karol Da-
browski, jeden z twércow filmu.

Spojrzenie historyka

— Gdy zaczely sie przygotowania do
obrony miasta, bo wyplynela informa-
¢ja, ze Nowa S6l moze by¢ kalka Opola
czy Wroclawia, najpierw zaczela sie pa-
nika — wspomina dr Tomasz Andrzejew-
ski, historyk i szef nowosolskiego mu-
zeum. — Kiedy pojawil si¢ apel ,wszystkie
rece na poktad”, poszedtem budowac wat
w poblizu oczyszczalni Sciekow, ktora
byla wtedy w rozbudowie. Przy ul. Polnej
niezwykle pospolite ruszenie mieszkan-
cow. Szybko pojawily sie na miejscu
setki, moze tysiac osob.

— Atmosfera byla niesamowita — wspo-
mina historyk.— Ludzie zjechali z réznych
czeSci miasta, by ratowac dzielnice Pleszé-
wek. Bylo ryzyko, ze mocno ucierpi, szcze-
golnie po zniszczeniu watu w okolicach
mostu kolejowego koo Stanéw. Pojecha-

fem tam rowerem. Straszliwie padalo. Na
miejscu wojsko. Zolnierze ze swoich re-
zerw dali ludziom wodery i plaszcze OP1.
Oczyszczalnie udalo sie uratowac.

Andrzejewskiego urzekla 6wczesna
mobilizacja: — Czy miasto narodzilo si¢
wtedy na nowo? By¢ moze, ale nie chcial-
bym uzywac az tak patetycznych stow.
Wyobrazmy sobie jednak Nowa Sdl
w roku 1997: jest potwornie pokaleczona
transformacja, co wida¢ po fabrykach Do-
zamet i Odra. Ogromne bezrobocie, po-
wazne problemy spoleczne. I w tym mo-
mencie dopada nas jeszcze woda, a ludzie
mimo wszystko staja na wysokosci zada-
nia. Podejmuja walke o swoje miasto.

Andrzejewski: — Nowa S6l jako pierw-
sza, na tyle, na ile si¢ dalo, odparla atak
rzeki. Glogow sie obronil, ale tam miasto
jest inaczej polozone. To, co wydarzylo sie
u nas, bylo heroizmem, ktéry zrobit duze
wrazenie i znalazt si¢ na czoléwkach ga-
zet. ByliSmy dumni.

Gdy w 2013 1., na 450-lecie istnienia No-
wej Soli, powstato kalendarium, muzeum
umiescito powddz wéréd dwunastu naj-
wazniejszych wydarzen w dziejach mia-
sta.

Stara Wies

Ta niewielka, bo liczaca ok. 150 miesz-
kancow wies, potozona koto Nowej Soli,
zostala wéwczas calkowicie zalana. Nie-
ktorzy mieszkancy Starej Wsi do dzis sa-
dza, Ze tamtejszy wal celowo wysadzono,
by ratowac miasto.

—Ludzie mowili, ze zolnierze wysadzili
wal na koncu wsi. Kiedys przyjechat tu
pewien czlowiek i powiedzial: jestem sa-
perem i bralem w tym udzial. Ale nikt ni-
kogo nie zlapat za reke — przyznaje Kinga
Kowalewska-Koziarska, wlasScicielka
winnicy w Starej Wsi. — Mieli to zrobic,
zeby uratowac Nowa S6l. Wody bylo na
tyle, ze port by tego nie wytrzymat i po-
wo6dz zniszczytaby centrum miasta.

— Nie bytam zfa na nowosolan — méwi
Kowalewska-Koziarska. — Mialam poczu-
cie, Ze to mniejsze zlo. Bylo mi przykro, ale
zdawalam sobie sprawe, ze tak musialo si¢
stac. Jedyny zal jest taki, ze pézniej nasza
rodzina nie dostala zadnego odszkodowa-
nia. A my zyliSmy z tego, co zabrata nam
woda. Nie mieliSmy nic wiecej. Wsréd
wytycznych do odszkodowan byto to, czy
woda weszla do domu. U nas tak sie nie
stalo, zalalo za to nasza winnice. To bolato.

Jerzy Binkowski, dzisiejszy soltys Sta-
rej Wsi, razem z innymi mezczyznami



Skrzyzowanie ulic Zjednoczenia i Muzealnej w Nowej Soli. Lipiec 1997 1.

zostal na miejscu, gdy Odra wylata: — Ni-
czego nie wysadzili. Przeciez styszeliby-
$my z chlopakami wybuch. Cho¢, z dru-
giej strony, obok nas stal wtedy wlaczony
traktor. Sasiad bat sig, ze jak go zgasi, to
pozniej nie zapali. Caly czas glosno pra-
cowatl. Ale i tak nie zagtuszylby wybu-
chu. Po drugie, po co wysadzac wat aku-
rat w tym miejscu? Mozna to bylo zrobi¢
dalej od wsi, Zeby nie zalato doméw.

—Czy ten wal zostal celowo przerwany,
zeby ratowac Nowa S6l1? — pytam Krzysz-
tofa Goneta, prezydenta miasta w latach
1990-98 (wielu chwali to, w jaki sposob
zarzadzal wtedy kryzysem).

— Nie — odpowiedz Goneta jest stanow-
cza.— Inna teoria mowi o jakich$ wybu-
chach w okolicach Bobrownik. Bzdury
kompletne. W Starej Wi tez nie bylo zad-
nego wybuchu. Z rgka na sercu mogg po-
wiedzie¢, ze nic o tym nie wiem. Bez mojej
wiedzy nic takiego by si¢ nie wydarzylo.

Jozef Suszynski, wowczas wicepre-
zydent, réwniez zapewnia, ze celowego
przerwania watu nie bylo: — Nawet gdyby
stuzby wojewody zrobily to poza nami,
wiedzieliby$my. Nie daloby si¢ tego
ukry¢. Z meldunkéw, jakie do nas docie-
raly, wiem, ze wal byl w tym miejscu osta-
biony przez rosnace drzewo.

Wino oddaje charakter miejsca
Wré¢my do Kingi Kowalewskiej-Koziar-
skiej, bo opowies¢ o winnicy w Starej Wsi
jest niemal biblijnego formatu.

Po potopie przyszlo odrodzenie. Po-
wodz zmusila jej rodzicow do trudnej de-
cyzji: zastawili dom pod hipoteke. — Tata
pojechat do Motdawii, do Kiszyniowa.
Busem, ktéry wczesniej zajechal, poma-
gajac powodzianom. Wyruszy! po mate-
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rial, by odtworzy¢ winnice — opowiada
Kinga Kowalewska-Koziarska.

— Wino jest jak papierek lakmusowy
miejsca, w ktérym powstaje — mowi wia-
Scicielka winnicy. — Oddaje jego charak-
ter. Tata stwierdzil wiec, ze trzeba polozy¢
co$ nie do zdarcia. Dlatego pojechal po
wschodnie szczepy. Po drugie, nie chciat
posadzi¢ tylko jednej odmiany. Jeden
krzew oznacza kleske urodzaju w mo-
mencie zbioru, a w tej winnicy pracuje
tylko jedna rodzina. Trzeba sadzi¢ tak, by
rodzilo od sierpnia do pazdziernika-listo-
pada. Zeby mie¢ owoc w rotacji.

— Sladowe owocowanie przyszto po
trzech latach. Minglo siedem i wtedy
krzew dostatecznie dojrzal—wspomina.

Na granicy

A o maly wlos tej winnicy by nie bylo. —
Tata nie mogt pobra¢ sadzonek w insty-
tucie w Kiszyniowie, bo juz ich tam nie
bylo — wspomina Kowalewska-Koziar-
ska.—Z kolei w Naddniestrzu Ruscy z bro-
nia pytali: ,Polak, co ty tutaj robisz?”. Przez
granice puscili go za papierosy. Od rogatek
dorogatek, od jednej fapowki do drugie;j.

Potem na polskiej granicy celniczka
otworzyla drzwi busa, a tam lezaly suche
wiazki.

—Cotojest?—pyta.

— Sadzonki winorosli — odpowiada oj-
ciec.

— A ma pan na to papiery?

—Tak.—Podaje dokumenty.

— Od wczoraj nieaktualne. Zmienily
si¢ druki — rzekla celniczka i przedarta
papiery.

Kinga Kowalewska-Koziarska wspo-
mina, ze ojciec wycofal sig, zostat na gra-
nicy. Kolejny celnik zaproponowal, by

MUZEUM MIEJSKIE W NOWEJ SOLI
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przejechal na ukrainska strone i pocze-
kat do nastepnej zmiany. Byla za 12 go-
dzin. Stamtad tez go przegonili i powie-
dzieli, Ze nie moze sta¢ w strefie przygra-
nicznej. W te iz powrotem jezdzil calq
noc. Rozebrali mu auto, bo sadzili, ze jest
przemytnikiem. Myslal, ze juz musi si¢
poddac i ciezko zdobyte pieniadze pdjda
w bloto. O széstej rano podjechat do ko-
lejnego celnika.

—Co pan tam ma? —rzuca celnik.

— Sadzonki winoro$li i nie mam aktual-
nych papieréw fitosanitarnych! — Pokazat
porwane dokumenty.

—Niech pan otworzy busa— powiedziat
celnik. A potem: — Dobra, jedz juz.

To nie koniec. Strefa przygraniczna
ma okoto stu kilometréw. Ojciec Kingi
zjechal kolo lasu, za potrzeba. Wraca,
a kolo auta stoja celnicy. Opowiedziat
im wszystko. Zobaczyli, ze wyglada jak
zdjety z krzyza. Powiedzieli: — Niech pan
jedzie, tylko niech si¢ pan juz nigdzie nie
zatrzymuje!

Wiascicielka winnicy wspomina:
—Gdy ojciec wrdcil, pierwszy i ostatni raz
w zyciu zobaczytam, jak mama zdejmuje
mu skarpety, myje nogi w misce i kfadzie
go spac. Potem spat dobg. Ale tamta po-
dréz data mussite: nie ma co plakad, trzeba
sie bra¢ do roboty i koniec!

Aniol stroz z ryba
— P6zniej z mezem przejeliSmy dzieto
rodzicéw — dodaje Kinga Kowalewska-
-Koziarska. — Kupiliémy péttora hektara
ziemi naprzeciwko i uprawiamy réwniez
tam. Lacznie mamy dwa hektary. Jeste-
$my mala winnica, raczej butikowa. Taka
chcemy zostac, zeby mie¢ bezposredni
kontakt z ludzmi, kt6rzy nas odwiedzaja.

Wiascicielka oprowadza mnie po win-
nicy. Przystajemy obok wyrzezbionej
w drewnie kapliczki. Sa w niej trzy anioly
stréze. Jeden trzyma rybe. Pilnuje pieknej,
ale groznej rzeki.

Winnica Kingi Kowalewskiej-Koziar-
skiej jest jedna z najstarszych w kraju,
ktore dziataja do dziS. — To dzieki temu, ze
rodzice sie wtedy nie poddali —uSmiecha
sie, patrzac na anioly. — Bo jezeli w co$ sie
wierzy, fatwiej pokona¢ nawet najtrud-
niejsza droge. © MATEUSZ POJNAR

Autor jest dziennikarzem ,, Tygodnika Krag”,
ktdry ukazuje sie w powiecie nowosolskim
kolo Zielonej Gory. Wtasnie ukoriczy?
ksiazke ,,Rzeka ma zawsze racje” o powodzi
tysigclecia w jego regionie.
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ZA PAMIECI

HANNA

Krall:
Serce dzdzownicy

POBLANO JEST W CZWARTEK. MEKSY-
kanska papryka wyhodowana
w Pueblo, syn ja uwielbia.
W érode baklazan, a w pigtek takeaway z McDonalda.
Syn bardzo pilnuje porzadku dan, dlatego zawsze wie,
jaki dzien dzisiaj. Poblano? Wiec jest czwartek.

Shannon, pracownica spoleczna, powiedziala, ze powinni
pomyslec o przyszlosci. Starzeja sie i jesli cos sie z nimi
stanie...

Tak, wiedza, ze sie starzeja.

Tak, przyszlos¢ ich syna to residential home.

Trudno im o takim domu powaznie myslec. Syn prawie
nie méwi, beda go uwazali za gtupka, a on wiecej wie niz
wielu normalnie mowiacych.

Nikt nie bedzie wiedzial, ile wie.

Nikt nie bedzie wiedzial, jak bardzo lubi sie uczy¢.

Woezoraj uczyli si¢ o teleskopie Hubble’a i ogladali
mglawice, Filary Stworzenia. Tak niezwykle, ze trudno
patrzac na nie, nie uwierzy¢ w Boga. Syn dlugo im si¢
przygladal. God..., powtdrzyl za nia. God... Co rozumial
przez to, nie ma pojecia.

Ani co ona przez to rozumie.

Dostala maila od prezydenta Bidena. Prosila o wigksza po-
moc dla Ukrainy i jej odpowiedzial.

Dear Mrs Hrabowski, pisal prezydent, the prayers of the
world are with the brave and proud people of Ukraine, as
they defend their country...

Modlitwy $wiata sa z bohaterskim, dumnym naro-
dem...

Kiedys pisala listy znacznie czgciej. Do prezydent6w, gu-
bernatorow, sedziow i do gazet... O wszystkim. O auty-

Serwisy specjalne: patrz szerzej

KRYZYS KLIMATVCZ

Jak zatrzymac katastrofe

zmie, o karze $mierci, o przyjeciu Polski do NATO. Ma
jeszcze swdj list do ,New York Times’a”. Zdaje sie, ze
pierwszy stanowczy glos w sprawie NATO, jesli nie liczy¢
wystapient Madeleine Albright.

Odezwata si¢ po masakrze w Teksasie — kiedy dowiedziata
sie, ze zabGjca kupit legalnie bron. Miat osiemnascie lat,
kupitja w dniu urodzin.

Zadzwonila do Kalifornii i Wirginii, do sedziéw, kté-
rzy obnizyli wiek zakupu broni z dwudziestu jeden lat do
osiemnastu. To wy jesteScie sprawcami tej zbrodni! Krzy-
czala do automatycznych sekretarek stanowych sadow.
Robita z siebie wariatke, ktéra nie potrafi nad soba zapa-
nowac, ale trudno, musiata im to wykrzyczec.

Dzdzownice nie maja oczu ani ptuc, ale maja serca, do-
wiedzieli si¢, ona i syn. Moze nawet kilka serc — wszystko
zalezy od definicji. Maja po pie¢ par tukéw tetniczych,
a kazdy tuk to swoiste serce. No to maja po dziesiec serc.
Albo w ogodle serc nie maja. Jesli serce musi mie¢ komory,
to niestety, zaden z tukéw tetniczych sercem nie jest.

Musi co$ sprostowac.

Napisalam w ,Synapsach”, ze przed szkolg numer
osiemnascie rosty piwonie. Jak stusznie przypomniata jej
Agnieszka, lekarka majaca trzy specjalizacje, przed osiem-
nastka piwonii nie bylo. Byly, owszem, ale w dwunastce,
ito na tylach, na srodkowym okraglym klombie.

Osiemnastka byla przy ulicy Czerwonych Sztandaréw.

Byl i pomnik — dumnie kroczace postacie ze sztanda-
rami, stad nazwa. Po zmianie ustroju chcieli go zburzy¢,
ale mieszkancy pomalowali pomnik, umiescili napis —
Make love, not war —i poswiecili Jimmiemu Hendrixowi.
Pilnowali Hendrixa dzien i noc, i pomnik ocalat. Ostatnio
znowu chca Czerwone Sztandary wysadzi¢ w powietrze
—Instytut Pamieci Narodowej uwaza, ze s to sztandary
komunistyczne.

Wiladze miasta — ze nic podobnego. To calkiem inna
czerwien niz mysli IPN. Z PPS-em zwiazana, z dziala-
czami, ktérzy tworzyli Legiony Polskie! Niewinne, anty-
rosyjskie sztandary to sa.

Walka o pomnik nie jest skoficzona.

Pare dni temu kto$ go oblat czerwona farba.

Zwolennik Putina, ocenil historyk, dyrektor miejsco-
wego muzeum.

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/KRYZYS-KLIMATYCZNY

OGELOSZENIE WELASNE WYDAWCY


https://tygodnikpowszechny.pl/KRYZYS-KLIMATYCZNY

Myélala o chlopcu z autyzmem, innym niz ma jej syn.
Chlopiec umial méwic¢. Méwit i méwil, nie zwracajac
uwagi na stuchajacych. O samolotach przewaznie, bo
miat o nich ogromna wiedze.

Znalazla go na Facebooku. S tam samoloty i duzo
bezdomnych kotow i pséw.

Byli w planetarium. Astronom Sara Seager opowiadala
o planetach poza naszym ukladem stonecznym. Bada
ich atmosfere — czy jest tam para wodna i tlen.

Przytoczyla stowa poety Ralpha Emersona: nauka
nie wie, jak bardzo jest zadtuzona w wyobrazni, science
does not know its debt...

Emerson byt wtascicielem jeziora Walden Pond,
ktore oboje z synem bardzo lubia. Zwlaszcza lubia
chate nad jeziorem, ktéra zbudowat Thoreau, filozof,
przyjaciel Emersona. W drewnianej chacie jest komi-
nek, 16zko, krzesto i st6t. Thoreau mieszkat w niej dwa
lata i dwa miesiace. Zyt prostym zyciem, kontemplo-
wal i stuchat odgloséw lasu. Tak naprawdg jest to re-
plika, autentyczna chata stala po drugiej stronie je-
ziora.

Lubia spacery dookota Walden Pond. Przypominaja
droge wokot Morskiego Oka, ale jest mniej kamieni.

Po powrocie z Walden Pond upiekla i zamrozita kaczke.
Kaczka ma duzo zelaza, byla na wyprzedazy, termin
spozycia konczyl sie po dwoch dniach.

Ma w ogrodzie duzo chwastéw. Powinna je wyrwac, bo
rosna, gdzie nie powinny, ale jak zna si¢ ich nazwy, to
przestaja by¢ chwastami.

Czy zlocient marune mozna nazwac chwastem i go

wyrwac?

Motyle leca do Meksyku przez cala Ameryke, a potem
wracaja. Musza w drodze czyms zywic sie, wiec zasiala
milkweed, rosline dla motyli.

Mysli o moim mezu — co jej kiedys$ o nim napisatam.

Ze napalit w kominku i bylo troche dymu.

Ze piliémy wino na tarasie.

Ze smakowaly mu placki pani Oksany z jakichs spe-
¢jalnych ziemniakow...

Chcialaby spytac —jakie ziemniaki to byty?

Nie Idaho?

Szarawe czy zlote, z Yukonu? Yukon bywa w skle-
pach, ale nie gold.

Biale byly czy raczej czerwone?

Podtuzne? Okragle?

No, jakie?

Od razu chciata o to spytac, ale zapomniala. ©

Bohaterka tekstu jest Maria H., o ktérej pisatam w ,,Synap-
sach Marii H.”. Lubie jej listy. Lubie pisa¢ o niej.
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

wez, czytaj!

Do kazdej
prenumeraty
wyjatkowy
notes
kulinarny

W prezencie.
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Prenumerate papierowg mozna zamgwic przez:
= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Nr konta Bank Pekao SA
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegotowych informacji udziela

Agnieszka Grzywa w godz. 11.00-15.00

od poniedziatku do piatku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00

pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 480 zt 590 zt
Pétroczna (26 numerdéw) 270 zt 330zt
Kwartalna (13 numerdw) 155 zt 190 zt
Pokolenia* 415 z¢

Karta Duzej Rodziny** 415 zt

Roczna + 4 wydania specjalne 565 zt 680 zt

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 500 zt

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 500 zt

4 wydania specjalne na 2022 . 85 zt

*  zoferty POKOLENIA mogg skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia

** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze
na warunkach opisanych w regulaminie

TYGODNIK
POWSZECHNY

Regulamin zakupu prenumeraty — na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

SALESsllmanago

marketing automation
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~ REZUSY

czulA RYTM

Sygnaly plynace z naszych trzewi wplywaja
na nasze mysli, uczucia i decyzje. Okazuje sie, ze nie jesteSmy
jedynymi zwierzetami, ktore je odbieraja.

A GIELDZIE LICZA SIE ULAMKI SEKUND.
Handlarze nie moga sobie pozwo-
li¢, by kazda decyzje poprzedzata Swia-
doma analiza potencjalnych zyskow
istrat — musza dziala¢ intuicyjnie, ufa-

jac, ze ich przeczucia okaza sie stuszne.
Co r6zni tych, ktdrzy obstawiaja lepiej,
od tych, ktérym idzie gorzej? M.in. to, ze
ci pierwsi sg statystycznie lepsi w odbie-

KATARZYNA DZIADOWICZ

Mabkak krolewski w Narodowym Parku Bandhavgarh w Indiach

raniu sygnaléw naplywajacych z wne-
trza ciala.

Bogate wnetrze

Jedna z najprostszych metod pozwala-
jacych okresli¢, jak dobrze ludzie radza
sobie z odbieraniem tego typu informa-
cji, jest poproszenie ich o policzenie ude-
rzen swojego serca w okreslonym czasie.

Trzeba zastrzec, ze powinni opiera¢ sie
tylko na informacjach z wnetrza ciala —
nie moga wiec uzywac dtoni do pomiaru
tetna w miejscach, w ktdrych jest wyczu-
walne z zewnatrz. W tym samym cza-
sie dokonuje si¢ precyzyjnego pomiaru
pulsu za pomocg aparatury, a nastgpnie
porownuje zarejestrowany wynik z tym,
ktory podaly osoby badane. Im bardziej

DANNY GREEN / B&EW
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zblizone sa do siebie te wartosci, za tym
lepsze uznaje si¢ zdolnosci interocep-
tywne tych oséb.

Mianem interocepcji okresla sie wia-
$nie to, co umozliwia nam Swiadome
i nieSwiadome wyczuwanie ,wewnetrz-
nego stanu naszego organizmu”. Dzigki
interocepcji czujemy, ze jesteSmy glodni,
ze spadl nam poziom cukru we krwi albo
ze nasze serca bija. Skladaja si¢ na nia in-
formacje naplywajace z trzewi i sygnaly
z tkanek. Bez niej trudno byloby nam
stwierdzi¢, czego potrzebuje nasz orga-
nizm i jak powinni$my sie zachowac,
by zapewni¢ mu optymalne warunki.
Inaczej do$wiadczalibySmy tez swojego
ciala i emocji — o ile w ogdle bysmy ich
do$wiadczali.

Wielu psychologéw méwi o interocep-
¢ji jako o kolejnym, obok propriocepcji,
wewnetrznym zmysle. Ta druga polega na
wyczuwaniu polozenia naszego ciala i po-
szczegblnych koniczyn w przestrzeni (je-
§li chcesz sprawdzic, jak sprawnie sie nim
postugujesz, zamknij oczy i dotknij ko-
niuszkiem palca czubek wlasnego nosa).

W 2016 r. Narayanan Kandasamy
z Uniwersytetu w Cambridge i wspol-
pracownicy opisali w ,Scientific Re-
ports” badanie przeprowadzone na gru-
pie handlarzy z londynskiej gieldy, kto-
rzy na co dzien specjalizuja sie w rodzaju
inwestycji wymagajacym zawierania bar-
dzo wielu transakcji w bardzo krétkim
czasie. Zmagaja sie z ogromng iloscig da-
nych, na podstawie ktérych musza wyla-
pywac wzorce zmian cen i podejmowac
ryzykowne decyzje.

Wryniki pokazaly, ze handlarze, kté-
rzy osiagali lepsze wyniki finansowe,
podawali takze liczbe uderzen wlasnego
serca blizsza rzeczywistej niz ci, ktérzy
zarobili mniej. Potwierdzila to druga se-
ria badan, w ktdrej wykorzystano inna
klasyczna procedure — osobom badanym
prezentowano serie dzwiekow, a ich za-
daniem bylo stwierdzenie, ktdre serie sa
odtwarzane synchronicznie, a ktére asyn-
chronicznie wzgledem ich rytmu serca.
I'w tym przypadku bardziej precyzyjnych
wskazan dokonywali ci, ktérzy wiecej za-
rabiali. To solidne przestanki, by uznac,
ze dobrzy handlarze gieldowi s3 po pro-
stu lepsi w odczytywaniu tego, co podpo-
wiada im ich wnetrze.

Cialo wie szyhciej
Skad pomysl, by bada¢ handlarzy giel-
dowych i ich zdolno$¢ do wyczuwania
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skurczow we wnetrznoSciach? Doniesie-
nia o tym, ze pobudzenie fizjologiczne or-
ganizmu odgrywa istotna role w naszym
codziennym funkcjonowaniu i daje pod-
stawy temu, co nazywamy przeczuciami,
pojawialy sie juz wezesniej. Jednym z naj-
bardziej wplywowych —i radykalnych —
zwolennikow tego pogladu jest Antonio
Damasio, portugalski neurobiolog, ktory
zastynat badaniami pacjentéw z rozma-
itymi uszkodzeniami ukiadu nerwo-
wego. Zgodnie ze sformulowang przez
Damasia hipoteza markera somatycz-
nego, sygnaly docierajace do nas z wne-
trza organizmu wplywaja na nasz proces
decyzyjny jeszcze zanim w ogdle zdamy
sobie z tego sprawe.

Zalézmy, ze mamy wyciagac karty
z czterech stoséw w taki sposéb, by
zgarnac jak najwiecej punktow. Karty
z jednego stosu przynosza duze korzy-
Sci, ale tez kolosalne straty. Pozostale
moze nie przynosza spektakularnych
zyskow, ale nie generuja tez az tak wiel-
kich strat. Czy szybko zorientujemy sie,
jaka strategie powinniSmy przyjac? Ba-
dania przeprowadzane przy uzyciu tej
gry (nazwanej Iowa Gambling Task) po-
kazuja, ze osoby zdrowe zwykle zaczy-
naja bezwiednie unika¢ ryzykownego
stosu jeszcze zanim dotrze do nich, ze to
prosta droga do kleski. Zgodnie z teoria
Damasia rézne stosy zaczynaja wywo-
tywac rézne pobudzenia fizjologiczne
—ich poprawne odczytywanie faktycz-
nie mogloby wiec stanowi¢ droge na
skréty do dobrej decyzji (albo zlej, jesli
kto$ skutecznie wyksztalcilby u nas fat-
szywe przekonanie np. o wysokiej jako-
Sci jakiego$ produktu). Wiekszos$¢ z nas
szybko uczy si¢ optymalizowac swoje
ruchy i wybrataby karty z tych stosow,
ktdre ostatecznie okazuja si¢ przynosic
wigksze korzysci. Szybciej przychodzi
to tym, ktorzy sa skuteczniejsi w iden-
tyfikowaniu sygnaléw plynacych z wila-
snego wnetrza.

Bardzo stabo z takim zadaniem radza
sobie natomiast osoby z uszkodzeniami
w tzw. brzuszno-przySrodkowej korze
przedczolowej (ang. ventromedial pre-
frontal cortex, vmPFC), obszarze mézgu
polozonym nieco za oczami. Struktura
tama odgrywac kluczowa role w powsta-
waniu reakcji somatycznych, czyli pobu-
dzenia emocjonalnego odczuwanego
w ciele, w odpowiedzi na wspomnienia
lub wyobrazenia zwigzane z jakim$ wy-
darzeniem lub przedmiotem. To wia-

$nie vimPFC jest, zdaniem Damasia, sie-
dliskiem markeréw somatycznych, czyli
cielesnych sygnatéw na temat przewidy-
wanych skutkéw jakichs decyzji. U oséb
z uszkodzeniami w tym obszarze po-
wstawanie takich sygnaléw ma byc¢ za-
burzone.

Nauka na bledach

Podczas gry w Iowa Gambling Task ciala
pacjentow z uszkodzong vimPFC faktycz-
nie nie przejawialy charakterystycznych
reakeji, takich jak reakcja skérno-galwa-
niczna, ktéra $wiadczy o podwyzszonym
pobudzeniu. Tak jakby ich organizmy
nie informowaly ich o tym, ze stos, z kt6-
rego zamierzaja pociagna¢ karte, weze-
$niej doprowadzit ich do utraty znacznej
sumy (wiazal si¢ wiec z silnym, negatyw-
nym przezyciem). Z badan przeprowa-
dzonych przez Antoine’a Bechara, Da-
niela Tranela i Hanne Damasio wynika,
ze takie osoby podczas podejmowania
decyzji w grach ekonomicznych kieruja
sie¢ tym, co tu i teraz — nie maja dla nich
znaczenia ani przyszle koszty, ani odro-
czone w czasie nagrody. Wybieraja wiec
karty ze stosow, ktére maja im pozwala¢
na odniesienie szybkich i spektakular-
nych korzysci — ale ostatecznie prowa-
dza do porazki.

Zanim uznamy te trudnosci za malo
istotne ze wzgledu na abstrakcyjny cha-
rakter gry, warto zauwazyc, ze osoby
z uszkodzeniami w obszarze vimPFC
mialy takze problemy w zyciu osobistym
—podejmowaly decyzje, nie zwazajac na
dlugoterminowe konsekwencje. Z cza-
sem ich zalowaly, ale pozniej i tak czesto
popelnialy te same bledy. Ich dzialania
prowadzily do utraty przyjaciol, partne-
16w, pieniedzy czy statusu spolecznego
—z perspektywy czasu trudno ocenic je
wiec jako wlasciwe, ale te osoby nie byly
w stanie przewidzie¢ skutkéw, ktdre in-
nym moglyby wydawac si¢ oczywiste.
Nie bylo to wynikiem obnizenia zdol-
nosci intelektualnych — one pozostaty
niezaburzone: w laboratorium pacjenci
z uszkodzona vmPFC rozwiazywali po-
stawione przed nimi zadania proble-
mowe jak przecietni ludzie. Po doznaniu
uszkodzen mézgu byli mniej sprawni
w czym innym — slabiej radzili sobie
z wyrazaniem emocji, a ich odczucia by-
waly nieadekwatne do sytuacji. Dlatego
Damasio uznal, ze niezaburzone odbie-
ranie sygnatow, ktdre biorq si¢ z pobudze-
nia naszego organizmu, jest kluczowe dla
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podejmowania korzystnych decyzji. Je-
zeli nie jesteSmy w stanie odebra¢ infor-
magcji o pobudzeniu i nie mozemy oprze¢
sie na ,,przeczuciach”, to gubimy sie w lo-
gicznej analizie wszystkich ,za” i ,prze-
ciw”, bo czynnikow jest zbyt wiele.

Pomoc z serca

Bledy w procesie podejmowania decy-
zji — prowadzace do nieistotnych pora-
zek w grach, bardziej szkodliwych strat
pienigeznych czy wreszcie niepowo-
dzen w zyciu osobistym — to jednak nie
wszystko. Klopoty z interocepcja czesto
wspotwystepuja z zaburzeniami wywo-
lujacymi objawy somatyczne, zaburze-
niami lekowymi, anoreksja, bulimia
oraz autyzmem. Wskazuje sig, ze w tym
ostatnim przypadku klopoty z intero-
cepcja moga by¢ zrédlem aleksytymii,
czyli probleméw z rozpoznawaniem, ro-
zumieniem i wyrazaniem emocji, ktdre
czesto pojawiaja sie u 0séb ze spektrum.
Dlatego tak wazne sa nowe doniesienia
opisane w kwietniu w ,PNAS”, ktore
Swiadcza o wystepowaniu zdolnosci in-
teroceptywnych u makakéw krélew-
skich (rezuséw).

Procedure podobna do tej, ktéra za-
stosowano do zbadania zdolnosci tych
malp, dotychczas wykorzystywano w ba-
daniach ludzkich niemowlat. Jako ze ani

wiasciciel figuruje Marianna Szkutnik.

ono udowodnione.
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W Sadzie Rejonowym w Stalowej Woli pod sygn. akt | Ns 82/21 wszczete zostato
postepowanie z wniosku Czestawy Bartoszek z udziatem Grazyny Kuziora, Haliny
Kapron, Wiestawa Szkutnika, Marka Szkutnika, Mirostawa Szkutnika, Jolanty
Potok, Beaty Bednara, Krystyny Szkutnik, Marii Szkutnik, Adama Szkutnika, Anny
Szkutnik, Beaty Szkutnik, Dariusza Szkutnika, Matgorzaty Szkutnik, Rafata Szkutnika,
Arkadiusza Szkutnika, Michata Szkutnika, Elzbiety Szkutnik, Sebastiana Szkutnika,
Zofii Borsukiewicz, Bolestawa Szkutnika, Heleny Ryby, Leszka Szkutnika o nabycie
przez zasiedzenie wiasnosci nieruchomosci gruntowych potozonych w gm. Zaklikéw,
oznaczonych nr. ewid. 2438 o pow. 0,9623 ha, KW nr TB15/00029837/5, dziatka
nr ewid. 2438/2 o pow. 0,0331 ha, KW nr TB15/00029837/5, dziatka nr ewid. 2704
o pow. 1,1037 ha, KW TB15/00029836/8, dziatka nr ewid. 253/2 o pow. 0,1586 ha,
dziatka nr ewid. 253/4 o pow. 0,0842 ha, dziatka nr ewid. 342/1 o pow. 0,1126 ha,
dziatka nr 342/2 o pow. 0,0512 ha, dziatka nr ewid. 433/1 o pow. 0,1579 ha, dziatka
nr ewid. 433/3 o pow. 0,0984 ha, dziatka nr ewid. 433/4 o pow. 0,0176 ha, dziatka
nr ewid. 756/1 o pow. 0,0410 ha, dziatka nr ewid. 756/2 o pow. 0,3957 ha, dziatka
nr ewid. 1008 o pow. 2,5297 ha, dziatka nr ewid. 1240/2 o pow. 0,1751 ha, dziatka
nr ewid. 1240/4 o pow. 0,6805 ha, dziatka nr ewid. 3144 o pow. 1,4680 ha, dziatka
nr ewid. 3356 o pow. 1,2772 ha, dziatka nr ewid. 3374 o pow. 0,3359 ha, dziatka
nr ewid. 3578/1 o pow. 2,4008 ha, dziatka nr ewid 3578/2 o pow. 0,0279 ha, a jako

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, w szczegdélnosci nastepcéw prawnych
Stefana Szkutnika, Mariana Szkutnika, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania sie
ogtoszenia zgtosity sie do Sadu i wykazaty swoje prawa, gdyz w przeciwnym razie
moga zosta¢ pominiete w postepowaniu, a Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie

jedne, ani drugie nie potrafia méwic,
trzeba je uwaznie obserwowac, by czegos
sie o nich dowiedzieC.

Joey A. Charbonneau z Uniwersytetu
Kalifornijskiego w Davis i wspélpra-
cownicy umiescili cztery badane matpy
w specjalnych pudetkach, ktére umozli-
wialy im wygodne przycupniecie, pod-
czas gdy jednoczesnie delikatnie unie-
ruchamiano ich koniczyny. Zainstalo-
wano takze aparature, ktora pozwolita
na $ledzenie ich spojrzen. Wtedy pre-
zentowano im trzy typy bodzcéw wzro-
kowych: ksztalt podskakujacy w rytm
bicia ich serca, ksztalt podskakujacy
szybciej, niz bilo ich serce, oraz ksztalt
podskakujacy wolniej. Kazdemu poru-
szeniu sie ksztattu towarzyszyt dzwiek.
Gdyby okazalo sig, ze we wszystkich
tych przypadkach rezusy zachowuja
sie tak samo, byloby jasne, ze nie ma
dla nich zadnej réznicy — mogliby-
$my uznad, ze nie odbieraja informacji
o skurczach serca.

Wystapily jednak réznice podobne
do tych zaobserwowanych u niemowla-
kow — cata czwérka badanych makakéw
krélewskich patrzyta srednio dluzej na
bodzce, ktore byly prezentowane asyn-
chronicznie wzgledem uderzen ich serc,
niz na te zsynchronizowane z ich pulsem.
Nie mialo juz natomiast znaczenia, czy
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bodzce byly wolniejsze, czy szybsze niz
rytm ich serc, co pozwala wykluczy¢, ze
interesowato je samo tempo bodzca, a nie
jego zwigzek z procesami zachodzacymi
wich ciele.

Autorzy badania sa ostrozni co do
wyciagania dalekosieznych wnioskéw
dotyczacych $wiadomego postrzegania
przez rezusy bodzcow plynacych z ich
whnetrza. Fakt, ze zachowanie malp (dlu-
gos¢ patrzenia na obiekty) bylo zalezne
od interakcji bodzcéw pochodzacych
z ciala (bicia serca) i bodzcow w Swie-
cie zewnetrznym (ruchu obiektéw), nie
musi $wiadczy¢ o Swiadomym przetwa-
rzaniu informacji. Innymi stowy, wy-
niki badania $wiadcza o jakiej$ formie
odbierania tego, co dzieje si¢ wewnatrz
organizmdéw malp, ale nie mozna na
ich podstawie wyciaga¢ zadnych wnio-
skéw dotyczacych tego, czy rezusy byly
tych bodzcow $wiadome w taki spo-
sob, w jaki my mozemy by¢ §wiadomi,
ze boli nas brzuch.

Malpa malpie nieréwna

Tak jak i u ludzi, u malp wystapily indy-
widualne réznice w wynikach zdolnosci
interoceptywnych (r6zne byly proporcje
czasu, ktory poswiecaly na patrzenie na
synchroniczne i asynchroniczne bodzce).
Zdaniem autoréw badania, wynik ten po-
zwoli na obserwacje u rezus6w procesow
zwigzanych z interocepcja w calym jej
spektrum. Dzigki temu bedziemy mogli
lepiej zrozumie¢ sama interocepcje, ale
takze zaburzenia psychiczne, ktére wiaza
sie z deficytami w tej sferze. A to stworzy
szanse na znalezienie nowych sposobow
zapobiegania ich wystapieniu i skutecz-
niejsze terapie.

Wykorzystanie rezuséw w badaniach
nad interocepcja moze stac si¢ alterna-
tywa dla dotychczasowych metod. Te cze-
sto opieraja si¢ na dos¢ odlegtych od nas
pod wzgledem genetycznym i rozwojo-
wym szczurach czy myszach. Co wiecej—
zauwazaja autorzy badania na makakach
—u gryzoni moze brakowac¢ polaczen ner-
wowych, ktdre moga by¢ konieczne dla
odczuwania interoceptywnego. Dotych-
czas stosowane modele zwierzece intero-
cepcji nie mogly wigc udzieli¢ odpowie-
dzi na wiele istotnych pytan dla zrozu-
mienia wielu zaburzen. Zréznicowana
miedzyosobniczo umiejetno$¢ wyczuwa-
nia rytmu serca u makakéw krélewskich
daje takie nadzieje.

© KATARZYNA DZIADOWICZ



Sztuka
kopania

LUKASZ KWIATEK

Zycie wielu zwierzat zalezy od
niewielu gatunkéw, ktére kopia
studnie. Takie zachowanie moze
byc nawet przejawem kultury.

ZLOWIEK NIE JEST JEDYNYM GATUN-

kiem, ktéry kopie studnie. Stonie
afrykanskie uzywaja do tego stop i trab
— najczeSciej robia to w porze suchej,
grzebigc w dnie wyschnietej rzeki, gdzie
juz metr pod ziemia mozna dotrze¢ do
wody. Czasem kopia swoje studnie
w poblizu sadzawek czy plynacych rzek
—najprawdopodobniej po to, by zapew-
nic¢ sobie dostep do lepiej przefiltrowa-
nej wody.

W 2013 r. Eva Ramey i wspélpracow-
nicy przetestowali na obecnos¢ bakterii
katowych prébki wody pobrane z otwar-
tych zbiornikéw oraz ze studni wykopa-
nych w okolicy przez stonie —w tych dru-
gich zawarto$¢ patogendw byta znaczaco
mniejsza. Nie réznily sie za to np. stop-
niem zasolenia.

W Ameryce Péinocnej kopanie studni
wzigly na siebie dzikie konie i osty — po-
tomkowie zwierzat przywiezionych tu
przez Europejczykow w czasach nowo-
zytnych. Wprawdzie to na tym konty-
nencie wyewoluowala rodzina konio-
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Guzce potrafiq dokopac sie do wod gruntowych

watych (Equidae) i dopiero kilka milio-
néw lat temu przodkowie wspélczesnych
zebr, koni 1 ostéw dotarli z Alaski do Eura-
zji (przechodzac suchym kopytem przez
teren, na ktérym dzi$ znajduje si¢ Morze
Beringa), jednak kilkanascie tysiecy lat
temu wiekszo$¢ amerykanskich duzych
ssakow, wliczajac koniowate, wyginelo
— co musialo mie¢ zwiazek z migracjami
czlowieka.

Dzi$ zdziczate konie i osty prawdopo-
dobnie odgrywaja w amerykanskim eko-
systemie podobna rolg, jak ich wymarli
przodkowie. Kopane przez nie studnie
moga mie¢ gleboko$¢ dwdch metrow,
a w porze suchej, jak wynika z badan
opisanych w 2021 r. w ,Science” przez
Ericka Lundgrena i wspétpracownikéw,
zalezg od nich takze losy dziesiatek in-
nych gatunkéw kregowcow, dla ktérych
czesto takie studnie stanowia jedyne Zro-
dio wody. Okolice takich opuszczonych
studni upodobaty sobie réwniez niektdre
gatunki drzew. Wedtug tych samych ba-
daczy ze wzgledu na zmiany klimatyczne
ekosystemowe znaczenie zwierzat kopia-
cych studnie jeszcze wzro$nie.

Wsréd malp najbardziej wprawio-
nymi studniarzami sa pawiany — moga
one kopa¢ nawet na glebokosci kilkuna-
stu metréw, chetnie poglebiaja takze stud-
nie wykonane przez inne zwierzeta, np.
guzce. To zachowanie pawianéw jest jed-
nym z powodéw, dla ktérych potrafia one
przezy¢ w zréznicowanych srodowiskach
— poszczegdlne gatunki mozna spotkac
niemal w calej Afryce subsaharyjskiej,
takze na pustyniach.

W ostatnich latach kopanie studni —
zaréwno gotymi rekami, jak i z uzyciem
patykéow — zaobserwowano rowniez
w trzech spotecznosciach szympanséw

MICHELE BURGESS / ALAMY / B&EW

zyjacych na sawannie, na terenie z ogra-
niczonym dostgpem do wody.

W czerwcu w czasopiSmie ,,Primates”
Hella Péter i wspdtpracownicy opisali za$
stado szympansow zyjacych w dzungli,
ktérego czlonkowie zaczeli kopac nie-
wielkie studnie w poblizu naturalnej sa-
dzawki. Ich funkcja musi sie wiec wia-
za¢ z dodatkowym filtrowaniem wody.
Co ciekawe, zwyczaj kopania studni naj-
prawdopodobniej zostat przyniesiony do
stada przez migrantke i rozprzestrzenit
sie¢ dzigki mechanizmom transmisji kul-
turowe;j.

Obserwowana spoteczno$¢ nosi na-
zwe Waibira — to duze, liczace przeszlo
sto osobnikow stado zamieszkuje las Bu-
dongo w Ugandzie. W okolicy zyja takze
cztery inne spotecznosci tych matp. Bada-
cze §ledzili ich zachowanie, m.in. przy uzy-
ciu fotopulapek, od 2013 r. Jako pierwsza
studnie zaczela kopa¢ mloda samica na-
zwana Ony, ktéra dofaczyta do spoteczno-
$ci Waibira w 2015 r. U szympansow zwy-
czajnych to samice zmieniaja grupe po
osiagnieciu dojrzatosci, podczas gdy samce
moga cale zycie spedzi¢ w jednym stadzie
—taka strategia zachowania pomaga tym
malpom unika¢ ptodzenia potomstwa
z bliskimi krewnymi. To prawdopodob-
nie wiasnie dzieki migracjom samic moze
takze dochodzi¢ do transmisji jakiegos za-
chowania z jednej populacji szympansow
do innej. W spotecznosci Kasekela zyjacej
w Tanzanii, ktdra przez lata obserwowala
Jane Goodall, jedna z przybylych samic za-
poczatkowala zwyczaj lowienia mrowek
na wsadzanych do mrowiska lodygach
— potem podchwycony przez inne osob-
niki, ktdre nauczyly sie tego samego za-
chowania przez obserwacje.

Scenariusz z kopaniem studni w Wai-
bira byt podobny. Cho¢ w dzungli na ogét
nie ma problemoéw z dostepem do wody,
szympansy Waibira czerpia ja gléwnie
z jednej sporej sadzawki, ktéra po paro-
miesigcznym okresie suchym robi sig
bardzo zamulona. Co ciekawe, to samice
podchwycily nowe zachowanie — samce
jedynie wykorzystywaly porzucone stud-
nie. Ony najprawdopodobniej nauczyla
sie kopa¢ studnie w swojej rodzimej gru-
pie, a zachowanie to mogto mie¢ pocza-
tek w popularnej zabawie szympansow,
jaka jest robienie dlonmi i patykami do}-
kéw w ziemi. W ten sposdb jakis osobnik
mogt odkry¢, ze wykonana w poblizu sa-
dzawki dziura szybko zapelni si¢ znacz-
nie czystsza woda. ©®
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KULTURA

BRAK NIEBA

Celem czlowieka, twierdzit Pitagoras, jest patrze¢
w chmury, $ledzi¢ trasy stonca, obserwowac
tarcze ksiezyca, podziwiac lot ptakow. Kim zatem
jest czlowiek, ktory patrzy wylacznie w ziemig?
MACIEJ TOPOLSKI

I ACPER KOWALSKI WYKONUJE SWOJE

djecia podczas lotéw paralotnia lub
wiatrakowcem, 150 metréw nad ziemia.
Bedac juz w powietrzu, kieruje obiektyw
aparatu pionowo w dét. Z takiej wyso-
kosci, stwierdza w jednym z wywiadow,
mozna jeszcze rozpoznac ludzi. A jednak
na jego fotografiach ludzie pojawiaja si¢
rzadko. Raz jest to ptywak zatrzymany
w p6t ruchu posrodku basenu, innym ra-

zem kilka postaci na sankach, ktdre cia-
gnie traktor. Gdzie$ indziej wylegujacy
sie miedzy parawanami plazowicze. Ttu-
mek oczekujacych narciarzy uformowa-
ny tak, ze przypomina li$¢ milorzebu ja-
ponskiego.

Widzenie architektoniczne

Patrzenie z wysokosci 150 metréw nad
ziemia zapewnia perspektywe znana

przede wszystkim architektom. Chcac
wyjasni¢, czym jest perspektywa archi-
tektoniczna, najlepiej siegna¢ po wydany
W 1936 roku ,Bauentwurfslehre”, czyli
wPodrecznik projektowania architekto-
niczno-budowlanego” niemieckiego pro-
fesora Ernsta Neuferta. Ksiazka ta, uzna-
wana za architektoniczna biblie, zostata
przettumaczona na wiele jezykéw, byta
wielokrotnie wznawiana i uzupelniana
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(po $mierci autora w 1986 1. takze przez
jego syna Petera). Stowo ,,architekt” pier-
wotnie oznaczalo, i wcigz oznacza, mi-
strza budowlanego, kierownika roboét,
gléwnego rzemieslnika. To jest kogos,
kto ziemie wymierza, analizuje i prze-
twarza wedtug ludzkich wyobrazenidla
ludzkich potrzeb. Dlatego tez ,,Podrecz-
nik” zawiera bogato ilustrowany spis
miar i norm dotyczacych dostownie kaz-
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Port przetadunkowy w Gdyni, praca ,,Depth of Winter #65”, z projektu ,,Efekty uboczne”, Polska 2016 1.

Po lewej: Kacper Kowalski w lotni nad miejscowoscig Szemud, 25 czerwca 2015 1.

dej przestrzeni wspélczesnego swiata. Od
wymiaréw okien, wrét czy anten przez
stadiony, hotele i rzezZnie po proporcje
ludzkiego ciala i rozmiary miejsca, jakie
ono zajmuje w pracy siedzacej, stojacej,
kleczacej lub kucznej, w kroku miaro-
wym, marszowym i spacerowym, z laska
1parasolem.

W swoim dziele Ernst Neufert miat
ambicje przedstawi¢ ,wymiary wszech-

rzeczy”. Ambicje przerazajaca tak w kon-
tekscie przyszlych dziatan nazistowskich,
ktére przyczynily sie do nowego podziatu
Swiata (Neufert znalazt sie zreszta na styn-
nej 36-stronicowej liScie artystéw ,,0b-
darzonych laskq Boza”, ulozonej przez
Goebbelsa i Hitlera w 1944 r.), jak rowniez
w sposobie widzenia rzeczywistosci (zde-
personalizowanym, znormalizowanym,
a przede wszystkim ciasnym). Niech za
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> przyklad takiego widzenia $wiata po-

stuzy obraz ilustrujacy maksymalna
liczbe 0s6b umieszczong na metrze kwa-
dratowym. Oto widziany od gory czwo-
rokat wypchany zostal dwudziestoma
czterema zbitkami geometrycznych fi-
gur, ktére maja przypominac ludzi. Taka
sytuacja, brzmi dopisek pod ilustracja,
moze sie zdarzy¢ np. w kolejce linowej.
Czarno-biate ilustracje, ktére stano-
wia wieksza czes¢ publikacji Neuferta,
ukazuja $wiat zaprojektowany i do cna
wykorzystany, podporzadkowany ludz-
kim potrzebom: snu, pozywienia, pracy,
wypoczynku, podrézy itd. Swiat czysty,
zmierzony, pozbawiony pekniec i plam,
wypreparowany z emocji. Do cna miej-
ski, a wiec nieznajacy nieuzytkow, tak,
chaszczy, czyli przestrzeni niezagospoda-
rowanych i chaotycznych. Jest to $wiat wi-
dziany z géry, wypelniony anonimowymi
sylwetkami ludzkimi lub catkowicie bez-
ludny, skupiony na funkcjach, jakie maja
pelni¢ konkretne budynki, oraz geome-
trii, bez ktdrej nie moga istniec. Garaz to
prostokat i dwa wysokie tréjkaty, a po-
koje—nalezace w tej idealnej rzeczywisto-
Sci do pani, pana, cérki i syna — kwadraty
pociete liniami z dwoma malutkimi ko-
fami. Port lotniczy Kolonia/Bonn przypo-

Kompozycja 15, z projektu ,,Over”, Polska 2016 .

mina pigcioramienng gwiazde. A skocz-
nia olimpijska w Holmenkollen skrzypce.
Kacper Kowalski miat by¢ architektem:
,MO0j pierwszy lot [paralotnia] zbiegl si¢
z czasem, gdy dostalem si¢ na architekture
na Politechnice Gdanskiej. C6z zreszta in-
nego mogtbym robi¢? Rodzice i brat s3
architektami. Przestrzen, obraz i jezyk
rysunku obecne byly w moim domu od
samego poczatku, a na studiach ojciec
otwieral mi oczy na te obszary, o kté-
rych mnie uczono”. Po studiach Kowal-
ski pracowat zreszta przez kilka lat w au-
torskiej pracowni ojca, lecz wspélpracow-
nicy —zwlaszcza w dni, kiedy pogoda byla
piekna — stwierdzali: ,Idz juz, Kacper, la-
tac. Siejesz nerwowg atmosfere”.
Perspektywa fotografii Kacpra Kowal-
skiego jak zywo przypomina perspek-
tywe architektoniczna, z tym ze archi-
tekt musi wyobrazic sobie ten punkt wi-
dzenia, Kowalski natomiast doSwiadcza
g0, Wznoszac si¢ w powietrze paralotnia
lub wiatrakowcem, bedac w nim calym
swoim cialem. Podobienstwo: §wiat jest
zbiorem form geometrycznych i ksztal-
tow, ktére przypominaja co$-kiedys-
-gdzie$ indziej widzianego, np. li$¢ mi-
lorzgbu japonskiego, gwiazde, skrzypce.
Roznica: architekt widzi miasto, Kowal-

ski wszystko to, co miastem nie jest. Po-
dobienstwo: catkowity brak nieba.

Widzie¢ inaczej

Kacper Kowalski zaczal dziata¢ jako foto-
graf okoto 2002 r., wykonujac w rodzin-
nym Tréjmiescie zdjecia pustym dziat-
kom pod wizualizacje lub wznoszacym
sie obiektom mieszkalnym i biurowym:
»Miatem klientéw i zlecenia. Realizujac
je, docieralem w najdziwniejsze miejsca,
w ktére sam bym nigdy nie dotart, i gdy
zdjecia dla klienta byty zrobione, a ja mia-
fem jeszcze paliwo w baku, szwendatem
sie po okolicy i dalej pstrykalem”. Do-
piero 12 lat pézniej— po 50 polskich i mie-
dzynarodowych nagrodach, licznych wy-
stawach i projektach — opublikuje swoja
pierwsza ksiazke fotograficzna zatytulo-
wana znamiennie , Efekty uboczne. Poza
miastem”.

Wiekszos¢ zdje¢ zawartych w tej pu-
blikacji to modelowe pocztowki. Zdjecia
w swoim pieknie troche nijakie, jakby
zrobione przez generator internetowy.
To pierwsze wrazenie. Drugie wrazenie
jest diametralnie inne. Wezmy przykiad.
Ta fotografia zostala wykonana nieopo-
dal Autostrady Bursztynowej w poblizu
miejscowosci Chelmza w wojewddztwie



KACPER KOWALSKI: Szukatem zjawisk, ktore przeoczylem w ciggu wielu lat eksploracji wspdtczesnego Swiata. Czegos, co zawsze byto
w krajobrazie, co inspirowato ludzi od poczqtkow myslenia abstrakcyjnego, od czasow zbieracza-towcy. Z projektu ,,Arché”, 2017-2021 1.

kujawsko-pomorskim. Dzieki wspétrzed-
nym umieszczonym przy zdjeciu moge
zlokalizowac¢ to konkretne miejsce i wir-
tualnie si¢ do niego przenie$¢ —izobaczyc,
Ze nie ma tu nic, prawie nic do zobacze-
nia. Pole, ktore jest odgrodzone od auto-
strady siatka i plotem z blachy w kolorze
ceglastym. W oddali niewielkie skupiska
drzew. W gérze zawieszone nisko ciemne
niebo. Z perspektywy, z jakiej wykonuje
fotografie Kowalski, wida¢ co$ zupelnie
innego —brazowa, miejscami czarna glebe,
ktoranaznaczona jest jasnymi sladami po-
zostawionymi przez samochody, uklada-
jacymi sie we wstegi, w linie, wigzki. A po-
Srodku tego wszystkiego stosy plastiko-
wych niebieskich rur, ktére przypominaja
krysztaly gérskie. Ale co$ jeszcze, co$ gle-
boko zakopanego w pamieci — chabry na
zakurzonych stronach zielnika.

Dlaczego jednak stos rur zaczyna przy-
pominac krysztaly lub chabry? A ttum
narciarzy — 1i$¢ mitorzebu? Skocznia
olimpijska—skrzypce? Wladystaw Strze-
minski, polski malarz i teoretyk sztuki,
tworca teorii powidokéw, wyjasnilby to
w nastepujacy sposob: kazdy obraz two-
rzy na siatkéwce oka biochemiczny po-
widok, ktéry oddziatuje na wszystko, co
czlowiek widzi. ,Jak wirus przenosi swoje
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cechy na inne obrazy. Wplywa na spo-
sob postrzegania $wiata, jego analize i na
wspomnienia. A takze na to, jak odczuwa
sie przestrzen i zapamietuje to, co w niej
jest wazne”.

To szczegdlny przypadek, gdy dana
tworczos¢ fotograficzna daje sie z jednej
strony poréwnac do milionéw pigknych
w swojej nijakosci pocztéwek, z drugiej
do wyjatkowych obrazéw unistycznych
Strzeminskiego (bazujacych m.in. na teo-
rii powidokow). Gdy ma si¢ wrazenie, ze
wiekszos¢ tych fotografii moglyby — bez
trudu, réwnie pieknie i o wiele taniej
—wykonac¢ drony lub satelity, a jednak
wciaz s3 tworzone przez jednego czlo-
wieka, ktory wzbija sie w powietrze, zeby
fotografowac ziemie.

,I wtedy spadl $nieg”
W teksScie napisanym z okazji 25. rocz-
nicy pierwszego lotu wiatrakowcem Kac-
per Kowalski przyznat: ,»Efekty uboczne«
zdobyty wszystkie mozliwe nagrody, pro-
jekt byl kompletny, ale nie umialem sig
tym ucieszy¢. Stracitem rynek fotografii
komercyjnej, nie mialem pomystu na sie-
biei czulem si¢ wypalony”. Przy innej oka-
zji dodaje: ,,Po co robi¢ zdjecia, skoro wszy-
scy juz wszystko widzieli, a jesli nawet nie,

to wysla drona. Oczywiscie ja tez go sobie
kupitem. Tylko ze fotografie z drona wy-
mysSla sie, stojac na ziemi. A ja potrzebuje
lata¢, potrzebuje zmeczyc sie z wibruja-
cym silnikiem spalinowym na plecach,
poczud przestrzen i dopiero wtedy zrobi¢
zdjecie. Nadeszla ciemnos$¢. Bytem wy-
gnancem z wlasnego krélestwa, reliktem
przeszioSci bez nadziei na jakikolwiek
happy end. Przestalem latac, przestalem
robi¢ zdjecia. Wiasciwie przestatem robi¢
cokolwiek. I wtedy spadt $nieg”.

W takiej atmosferze zaczyna powsta-
wact kolejna ksiazka. Jej tytut — ,,Over”
—oddaje zawarte w nowych zdjeciach Ko-
walskiego poczucie kranca i wyczerpania,
ale tez pragnienie rozpoczgcia raz jeszcze,
od poczatku. Zdjecia opublikowane w tej
ksiazce przedstawiaja sie w czerni i bieli,
nie sa pozbawione koloru, po prostu
ukazuja Swiat zanurzony w tych dwoch
barwach. Swiat przykryty éniegiem i ze
$niegu sie wylaniajacy. Swiat jakby opusz-
czony przez ludzi, ,dziewiczy i martwy”.
Kowalski stwierdza, ze fotografujac te
miejsca — gruzowisko, puste ladowisko
helikoptera, torowisko puszczone mie-
dzy chaszczami, przystan, przy ktérej za-
trzymala si¢ kra, pole z biegnaca posrodku
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> pominiety przez te wszystkie lata prze-

strzen”, latal tam, gdzie ,.innym pilotom
sie nie chce lata¢, w paskudna pogode,
tam gdzie dron nie doleci”.

Fotografie zostaly zrobione w Polsce,
ale na dobra sprawe moglyby by¢ zro-
bione gdziekolwiek indziej. Emocje, kto-
rymi nasigknely te zdjecia — mieszanka
niepokoju i zachwytu, odczuciem samot-
nosci i bycia czgScia Swiata, pragnieniem
porzadkui beztadnoScia — wynikaja z oso-
bistych doswiadczen, z tej, nie innej hi-
storii zycia. Podczas naszej rozmowy Ko-
walski stwierdzik — Chciatem wylecie¢
poza znana mi mape, zeby zobaczy¢ co$
nowego. Chcialem réwniez lata¢ w miej-
sca, gdzie nie ma ludzi, zeby nikomu nie
przeszkadzal. Wczesniej byto tak, ze ko-
rzystalem z danego samemu sobie uspra-
wiedliwienia: potrafilem o széstej rano
wylecie¢ nad Gdynie, zeby zrobic zdje-
cia triatlonu, poniewaz, jak sobie mysla-
fem, beze mnie nikt nie zobaczy, jak fan-
tastycznie wyglada start takiego wyscigu.
Ijeszcze jedno: chciatem dowiedzied sie,
czy jestem w stanie wypisac sie z latania,
odwyknac¢ od tego, jakos z tym skonczy¢.

Od razu odpowiem: nie magt.

Fotografie Kowalskiego sa znakomi-
cie skomponowane, ale przede wszyst-
kim pozwalaja zobaczy¢ Swiat w sposob
zupelnie odmienny. I nie chodzi tylko
o odrebna perspektywe, ktéra uzyskana
jest za sprawa lotu wiatrakowcem czy
szybowcem, ale o taki sposéb widzenia
—1iodczuwania — za sprawa ktdrego ob-
raz pola z dziurg zaro$nieta krzakami
lub slady opon odkrywajace spod $niegu
czarna ziemig jawia si¢ jako warte ogla-
dania, wpatrywania, gapienia. Po praw-
dzie jesteSmy w stanie dzisiaj za sprawa
technologii zobaczy¢ wszystko. Z bliska,
z daleka, z perspektywy zaby i z lotu
ptaka, z wnetrza wulkanu, z kosmosu.

W tym kontekscie pokazanie pola le-
zacego odlogiem stanowi potwierdzenie
wyczerpania si¢ mozliwosci widzenia (czy
jest co$ pieknego, spektakularnego, god-
nego naszej uwagi w ugorze?), ale jest réw-
niez sprzeciwem wobec technologicznych
zakus6w (niepotrzebne s drony i satelity,
kiedy wystarczy spojrze¢ tuz pod swoje
stopy, na ziemig, i zobaczy¢ cos$, czego
wczesniej nie dostrzegaliSmy). Stanowi
potwierdzenie, ze indywidualna pamie¢
i odczuwanie — w dobie komputerowo
generowanych obrazéw, mechanicznego
widzenia i nieskoniczonych mozliwosci
technologicznych — pozostaja istotne.

KACPER KOWALSKI:
Poszukuje wrazenia,
ktdre pozostanie w mojej
wyobrazni, gdy przestaje
patrze¢. To mgj rytuat.
Wchodze w pewnego
rodzaju stan medytacji
albo uwaznosci. Wtedy
przyktadam aparat do oka

1 wyzwalam migawke”.

Przestrzenie do odczuwania

Pod koniec 2021 r. na festiwalu Paris
Photo ukazuje sie ,,Arché”, trzecia ksigzka
Kacpra Kowalskiego. Fotografie zamiesz-
czone w tej publikacji przedstawiaja sie
ponownie w czerni i bieli, i szarosciach,
ktdre wytwarzaja sie w polaczeniu tych
dwéch barw prezentujacych roztopy,
spekania lodu, wachlarze piasku, mewy
zawieszone nad ciemno$cia, metan uno-
szacy si¢ ku powierzchni wody z dna je-
ziora i trasy ludzkich st6p wytyczone na
za$niezonej ziemi. Zdjecia przedstawiaja
konkretne miejsca (Gdynia i okolice)
i zostaly wykonane w okreslonym cza-
sie (lata 2017-2019), jednocze$nie jawia
sie jako obrazy abstrakcyjne, dla ktérych
mniej istotne jest ukazanie wydarzenia,
miejsca czy czasu, bardziej — stworzenie
przestrzeni do odczuwania.

Proces ich tworzenia stal si¢ czyms
wiecej niz ,,cykaniem fotek z wysokosci”
(i kontynuowaniem tradycji aerofotogra-
fii), kontekst zas, do ktérego nawiazuje,
nie sprowadza si¢ wylacznie do ukazuja-
cych skutki zmian klimatycznych dzia-
fan wizualnych (wobec ktorych Kowalski
byt spdzniony tak naprawde na poczatku
swojej drogi —we wrzesniu 2005 r. Google
Maps za sprawa zdje¢ satelitarnych po-
kazywalo zniszczenia dokonane w No-
wym Orleanie przez huragan Katrina).
~Arché” stanowi wynik szczegdlnego ro-
dzaju do$wiadczenia przestrzeni: ,Roz-
ktadam skrzydlo na polu przed moim
domem, uruchamiam silnik, wsuwam
si¢ w uprzaz i czekam na odpowiedni
moment do startu. Stopy uderzaja o zie-
mie, biegne tak szybko, jak tylko potrafie,
wreszcie wzbijam si¢ w powietrze. (...) Je-
stem czeScia tej przestrzeni. O wiele bar-
dziej interesuje mnie to, co czuje, kiedy

patrze, niz to, co widze i wiem o tym Swie-
cie. Poszukuje wrazenia, ktdre pozostanie
w mojej wyobrazni, gdy przestaje patrzec.
To mdj rytual. Wchodze w pewnego ro-
dzaju stan medytacji albo uwaznosci.
Wtedy przykladam aparat do oka i wy-
zwalam migawke”.

Poprzednie cykle Kowalskiego byly
skupione albo na efektach ubocznych,
albo na wyczerpywaniu si¢ ludzkiej dzia-
falnosci. Na sposobach, w jakie wyobraz-
nia czlowieka odciska sie w ziemi, ksztal-
tuje ja, przemienia. W ,Arché”, nomino-
wanym do finalu konkursu Grand Press
w kategorii ,,Photo Book of the Year 20217,
gdynski fotograf koncentruje si¢ na przed-
stawianiu ziemi jako przestrzeni, z ktc-
rej bierze poczatek ludzka wyobraznia,
w ktorej cztowiek szuka wzoréw mysle-
nia, ktdéra wreszcie probuje opanowac,
zrozumie¢, wymierzy¢. Tytulowe stowo
— arché — oznacza wiasnie ,poczatek”,
~Zzrodto”, ;miejsce pochodzenia”, ale réw-
niez ,koniec” (np. przescieradia lub liny).
Kiedy patrze na jedna z pomieszczonych
w tej ksigzce fotografii, tak naprawde nie
wiem, co widz¢. Wydmy otoczone kigbia-
stymi krzewami? Cypel wbijajacy sie stoz-
kowato w morze? Tutaj konczy sie moja
wiedza, lina, ktorej sie trzymam. I zaczyna
dziata¢ wyobraznia, wytwarzac coraz to
nowe obrazy, dziesiatki, setki skojarzen,
pomystow, doznan. Cypel przypomina
ksztaltem popiersie mlodego cztowieka.
Piasek wydm — bialg plachte. Kiebiaste
krzewy — chmury. Kazdy zobaczy w tej fo-
tografii co innego. Kazdy ma innymi obra-
zami zarazone widzenie.

Prawdopodobnie najbardziej utytu-
lowany wspoiczesny polski fotograf,
wzbijajac si¢ w powietrze paralotnia
lub wiatrakowcem, przyjmuje perspek-
tywe, z ktdrej patrzy architekt — per-
spektywe ukazujaca ziemie jako prze-
strzen najbardziej podstawowych wzo-
row, modeli i form, z ktdrej czerpie
ludzka wyobraznia i w ktdre ukladaja
sie ludzkie dzialania. Jako miejsce zy-
cia, ktére istnialo na dtugo przed czlo-
wiekiem i ktdre zostalo przez niego wy-
eksploatowane. Jak wszyscy wybitni
tworcy, pokazuje Swiat od strony jeszcze
nieznanej, otwiera wiele pol do dysku-
sji —na temat wyczerpania mozliwosci
widzenia, pigkna katastrofy klimatycz-
nej czy fotografii jako sztuki doznawa-
nia przestrzeni — patrzy tam, gdzie nikt
nie patrzy, widzi tak, jak nikt nie widzi.

© MACIE) TOPOLSKI



Po koncu niewinnosci

BARTEK DOBROCH

Pearl Jam wystapi 14 lipca w Polsce. Ostatni ocalali z grunge’owego
Seattle nie budza juz dawnych emocji, ale ich koncerty sg nadal
deklaracja wiary w site muzyki i celebracjg zycia.

RZYDZIESCI LAT TEMU ZESPOL PEARL
Jam wracat z tournée po Europie.
Byli fizycznie i psychicznie wyczerpani
szybko zdobyta, odbierajaca dawne zycie
stawa. Na lotnisku wokalista Eddie Ved-
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der otrzymuje wiadomos¢, ze jego przy-
jaciolka, gitarzystka Stefanie Sargent,
zmarla z powodu przedawkowania nar-
kotykéw. Ukojenia szuka w samotnosci
na piaszczystym nabrzezu zatoki. Z od-
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Eddie Vedder podczas koncertu w Finsbury
Park. Wielka Brytania, 6 czerwca 1992 1.

dali styszy glosy. Mlodzi ludzie Spiewa-
ja »Black”, najbardziej osobista, smutna,
mowiaca o stracie piosenke Pearl Jamu,
ktora chronit przed losem radiowego
przeboju. Odmowit nawet nagrania do
niej teledysku.

Wychodzi wiec z zarosli i prosi, by nie
Spiewali tej piosenki. ,Miesiace pozniej
wciaz pamieta ich dziwne i zatroskane
spojrzenia, gdy staneli twarza w twarz
z przepelnionym niepokojem autorem
i wykonawcgy” — tak opisywat te scene
Cameron Crowe w reportazu na famach
yRolling Stone”.

Kalesony

Seattle w 1992 1. — jak ekscytowal si¢
magazyn ,Spin” — bylo ,dla $wiata
rock’n’rolla tym, czym Betlejem dla
chrzescijanstwa”. Zalozona w polowie
lat 8o. przez Bruce’a Pavitta i Jonathana
Ponemana wytwdrnia Sub Pop wydawala
pierwsze nagrania i albumy Nirvany,
Soundgarden czy Mudhoney. To lider
tego ostatniego, Mark Arm, w 1981 r.
w lokalnej muzycznej gazecie uzy? ter-
minu ,grunge” dla opisania nowego stylu
gitarowego grania, ktéry rozpowszech-
nial si¢ w Seattle, do$¢ sennym miescie,
w chlodnym stanie Waszyngton, odle-
glym od muzycznych centréw dwcze-
snej Ameryki. Jego twdrcy pochodzili
takze z mniejszych miasteczek, pamieta-
jacych czasy $wietnosci napedzanej go-
raczka zlota, przemystem drzewnym czy
rybotéwstwem, takich jak Ellensburg,
Bainbridge Island czy Aberdeen, w kto-
rym Kurt Cobain i Krist Novoselic zato-
zyli Nirvane.

Seattle omijaly wielkie muzyczne na-
zwiska. Prowincjonalna frustracja i ka-
pry$na pogoda zachecaly do schodzenia
do piwnic, garazy i grania muzyki, kto-
rej nie lubig rodzice. Grunge oznaczat
dostownie brud, wrecz syf — chodzilo
0 przesterowane, halasliwe brzmienie gi-
tar i wyglad muzykdéw. W latach go. okre-
Slenia ,,grunge” uzywano gléwnie do na-
zywania stylu bycia i mody. ,Jaka moda?
— zzymali si¢ mlodzi muzycy w doku-
mencie ,,Hype!” — My nosimy kalesony
iflanele, bo tujest, k..., zimno!”.

Pavitt uzywal terminu ,grunge” dla
opisania muzyki wydawanego przez
siebie zespotu Green River — protopla-

sty Pear] Jamu, w ktérym od 1984 1. grali
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Mike McCready i Eddie Vedder, koncert zespotu Pearl Jam na Alive Festival w Portugalii. Lizbona, 14 lipca 2018 .

> jego pozniejszy gitarzysta Stone Gossard

ibasista Jeff Ament. Odmienne wizje dal-
szej muzycznej drogi doprowadzily do
rozpadu tamtej grupy. Stone i Jeff akom-
paniowali teraz wokaliScie Andrew
Woodowi, ktdry dysponowat sceniczna
charyzma, komediowym temperamen-
tem, delikatng, niemal kobieca uroda
i wybujalym image’em. Zespotowi Mo-
ther Love Bone zamiast pelnych stadio-
now pisana byta jednak tragedia. Masko-
wane pewnoscia siebie niezadowolenie
ze swoich dokonan Wood topit w narko-
tykach. W marcu 1990 r. przedawkowat
heroine. ,,Pad} ofiara sukcesu, ktérego nie
zdazyl osiagna¢” — wspominat producent
z Seattle Jack Endino.

Wood mieszkat i przyjaznit si¢ z lide-
rem grupy Soundgarden, Chrisem Cor-
nellem, ktéry wspomina: ,,Widok An-
dy’ego podlaczonego do aparatury bytjak
utrata dziewictwa. To nie samobdjstwo
Kurta Cobaina, jak wiele osob przypusz-
cza, bylo konicem niewinnosci, ale wej-
Scie do tej szpitalnej sali”.

Osieroceni muzycy znali Jacka Ironsa,
perkusiste kalifornijskiego Red Hot Chili
Peppers, ktéry sam dwa lata wcze$niej
w analogiczny sposéb stracil przyjaciela,
pierwszego gitarzyste zespotu, Hillela Slo-
vaka, co przyplacil depresja i pobytem
w szpitalu psychiatrycznym. W odpowie-
dzina poszukiwania nastepcy Wooda po-
lecit swojego znajomego z Kalifornii.

Z wygladu Kalifornia

Eddie Vedder mieszkal w San Diego, miat
26 lat i prawie nigdy nie sypial. Po no-
cach pracowal na stacji benzynowej lub
jako ochroniarz, a w dni wolne pomagat
jako techniczny w miejscowym klubie.
W ciagu dnia spedzal czas z dziewczyna,
pisal piosenki oraz namigtnie surfowal.
Wersy naptywaly mu do glowy, gdy je-
chalna desce z fala. Prosto z plazy, jeszcze
z piaskiem na stopach, wszedt do studia
inagrat wokale do trzech instrumental-
nych utworéw z taSmy demo, ktéra przy-
szty zespét nagrat juz z udzialem dru-
giego gitarzysty Mike’a McCready’ego
oraz perkusisty Soundgarden Matta Ca-
merona. Z tego ,,Alive” stalo si¢ nieba-
wem pierwszym singlem grupy, ,Once”
otworzyl debiutancki album, ktdry sprze-
dat si¢ w samych Stanach w kilkunastu
milionach egzemplarzy, a ,,Footsteps” tra-
fit na szeroka list¢ uwielbianych przez fa-
now utworéw grupy, ktore nigdy nie zna-
lazly miejsca na studyjnej plycie.

Calo$¢ opowiadala historie upadku
mezczyzny — od toksycznej mitosci matki
przez morderstwa, ktérymi odreagowuje
gniew, az po oczekiwanie na egzekucje
— pasowala wigc do wyobrazenia stanu
Waszyngton, miejsca akcji ,Miasteczka
Twin Peaks”, i do Seattle, w kt6rym graso-
wal wowczas morderca znad Green River,
prawdopodobnie najbardziej krwawy se-
ryjny w historii USA.

Mtody Edward Louis Severson III (na-
zwisko Vedder przyjal po matce) mial
fatalne relacje z ojczymem, do czego be-
dzie wracat w dorostym zyciu, Spiewa-
jac w ,Better Man” o kobiecie, ktéra ,,nie
moze znalez¢ lepszego mezczyzny”. Doj-
rzewal w poczuciu odrzucenia, wypel-
niajac za pomoca muzyki — najczesciej
The Who i Ramones — pustke po niepo-
znanym ojcu. Role przewodnikéw przej-
mowali miodzienczy idole — Pete Town-
shend, Johnny Ramone, Neil Young —kt6-
rzy potem zostali jego przyjaciimi. Ved-
der stat si¢ glosem wyrzutkéw, dzieci nie-
wystuchanych, dorastajacych w skrzy-
wionych relacjach rodzinnych. Cho¢
—jak wySledza to potem dziennikarze —
jego dziecinstwo i mlodos¢ nie byty wcale
tak zle i samotne, jak to przedstawial. Nie
byl typem ponuraka, toczyl normalne zy-
cie towarzyskie, miat ogromne poklady
mlodzienczej pasji i energii, zniewala-
jacy uSmiech, szope dtugich wloséw, wy-
glad, z ktorym — spéjrzmy na teledysk do
»Oceans” — moglby reklamowac¢ dezodo-
ranty lub maszynki do golenia i brylowac
naimprezach.

sJeremy” powstal na podstawie arty-
kutu w gazecie opowiadajacego o nasto-
latku, ktory zastrzelit sie na oczach na-
uczycielki i klasy. Towarzyszacy mu wy-
sokobudzetowy teledysk MTV nagrodzila
potem jako najlepszy w roku. ,Gdyby nie
muzyka, prawdopodobnie bylbym dzie-
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ciakiem, ktdry zastrzelit si¢ na oczach
uczniéw w szkole” — przemawial na gali
wreczenia nagréd.

W przeciwienstwie do sporej czesci
muzycznego Swiata Seattle wykazywat
duza odpornos¢ na autodestrukeje, nie
wpadt w narkotyki i samobdjcze obse-
sje. Ale ciepla, przyjemna powierzchow-
no$¢ skrywata drzemiace w nim demony,
chlodny smutek i palacy gniew. Najlepiej
opisat ten stan Chris Cornell stowami,
ktdre zaistnialy jako idiom w potocznym
jezyku 6wczesnej Ameryki: ,Wygladat
jak Kalifornia, a czul si¢ jak Minnesota”.

Surfing na fali

Frontmani Cornell i Vedder poznali si¢
juz w Seattle. Gdy koledzy z dwdch ze-
spotéw, miedzy ktérymi panowala
przyjacielska atmosfera i zdrowa kon-
kurencja, rozpedzonego juz Soundgar-
den i zawigzujacego si¢ dopiero Pearl
Jamu, postanowili nagra¢ plyte poswie-
cong pamieci Wooda. Dzi$ nazwaliby-
$my Temple of the Dog supergrupa, ale
na przelomie 1990 i 1991 1. jego czlon-
kowie byli dopiero u progu stawy, kté-
rej nawet nie oczekiwali. Cornell zapro-
sit do projektu Veddera, kt6ry objawil sie
w ten sposob szerokiemu Swiatu w tele-
dysku do ,Hunger Strike”. Wylania si¢
tam z zaro8li skrzypow przy plazy opodal
Seattle i barytonem wspaniale, naturalnie
zgrywa si¢ z wyzszym, tenorowym woka-
lem Cornella. Niedoceniony poczatkowo
utwdr pozostanie dla niego ta najwazniej-
sza piosenka.

~Ten” ukazal w sierpniu 1991 r., dzie-
sie¢ dni po tym, jak Nirvana nagrata tele-
dysk do ,,Smells Like Teen Spirit”, ktdry
wywolal erupcje zainteresowania scena
muzyczna Seattle. Z poczatku przy¢mita
ona Pearl Jam, dopdki drzemiacy w Ved-
derze wulkan energii nie wybuchl na sce-
nie. Dotad przezywajacy kazdy utwor,
nieco wycofany, eksplodowat. Biegal, ska-
kal przez wyimaginowane plotki, wspi-
nat sie na rusztowania sceny, przemiesz-
czal nawet pietnascie metréw nad nia jak
matlpa, na samych rekach, zwisat nad pu-
blicznoscia, po czym nurkowal prosto ze
sceny albo z podwyzszenia w rece ttumu
idat sie im nieSc.

Fama o kipiacych energia, okraszonych
niemal cyrkowymi popisami wokalisty
koncertach gromadzita thumy na festi-
walach, powigkszajac grono wiernych
fanéw. Z czasem ryzykowne zabawy
ustapily miejsca czystej muzyce i niepo-
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Pearl Jam przetrwat
w petnym sktadzie jako
ostatni z wielkich zespotow
tamtego Seattle.

W imie detoksu od niszczacej
stawy, oderwania si¢ od
dyktatu mediow, przestali
kreci¢ teledyski. Diugo
unikali nawet udzielania
promocyjnych wywiadow.

wtarzalnosci koncertowych programéw.
Kazdy z pozbawionych scenicznych fa-
jerwerkow, wizualnie surowych wyste-
pow Pearl Jamu magl by¢ inny, setlisty
zmienialy si¢ w czasie rzeczywistym jak
na koncercie zyczen. Fani przemierzajacy
za zespolem Ameryke albo Europe nie na-
lezeli do rzadkoSci, a ten zaczat w 2000 .
nagrywac¢ i wydawac (najpierw jako ofi-
cjalne pltytowe bootlegi, potem udostep-
niajac w sieci) wszystkie koncerty.

Kwestionujac z kolei windujace ceny
wysokie marze agencji sprzedazy biletow,
w imie fanow, zwlaszcza mlodych, nieza-
moznych, podjal tez walke z chciwoscia
przemystu rozrywkowego. ,,Zalezy nam,
by udziat w koncercie nie byl poza ich za-
siegiem. To kwestia mozliwosci wyboru.
Plyte CD mozna kupi¢ w sklepie, ktdry
oferuje najnizsza ceng, lecz bilet na kon-
cert tylko w agencji Ticketmaster” — wy-
jasniat intencje skargi przed Departamen-
tem Sprawiedliwosci Stone Gossard. Ze-
spot odnidst porazke. Jednak ta najbole-
$niejsza przyszla 30 czerwca 2000T.

Podczas koncertu na festiwalu w dun-
skim Roskilde ttum zaczat napiera¢ na
barierki. Zespét apelowal, by wszyscy
zrobili trzy kroki do tytu. Po uspokajaja-
cym ,Daughter” przerwal koncert, ale dla
dziewieciu oséb bylo juz za pézno. Zgi-
nely stratowane. Pear] Jam przetrwal kry-
zys po tragedii chyba tylko dzigki osobi-
stemu zaangazowaniu we wsparcie dla
bliskich ofiar.

Nadal zyjemy

Pearl Jam pozostat w pelnym skladzie
jako ostatni z wielkich zespoléw z tam-
tego Seattle. W imie detoksu od niszcza-
cej stawy, oderwania si¢ od dyktatu me-

diéw, na lata przestali krecic teledyski.
Dhugo unikali nawet udzielania promo-
cyjnych wywiadow.

Muzycznie odchodzili tez coraz dalej
od grunge’owych korzeni, czego kulmi-
nacja byla najbardziej niekomercyjna
i réznorodna ptyta ,No Code”. Pocho-
dzacy z niej wspanialy, narastajacy ,,Pre-
sent Tense” wielu ludzi poznato dopiero
niedawno, gdy wybrzmiat w finale se-
rialu dokumentalnego o Michaelu Jor-
danie i Chicago Bulls ,,Ostatni taniec”.
Juz w polowie lat go. Vedder zaczat aspi-
rowac do roli nowego amerykanskiego
barda. W soundtracku do filmu ,,Przed
egzekucja” jego nazwisko pojawilo sie
obok Bruce’a Springsteena, Toma Waitsa
iJohnny’ego Casha. W bedacym czeScia
tej Sciezki dzwiekowej , The Long Road”
wraz z pakistanskim piesniarzem Nus-
ratem Fatehem Alim Khanem stworzyt
niezwykle polaczenie muzyki amerykan-
skiej z suficka gawwali. Grajacy w filmie
Sean Penn chcial go pdzniej obsadzi¢
w gléwnej roli we wlasnym obrazie:
»Wszystko za zycie”. Vedder odmdwit, ale
napisat Sciezke dzwiekowa, ktdra jako-
Scia przerosta obraz, przyniosta mu Zloty
Glob i zaczela zy¢ zyciem osobnym. Na
nowej solowej plycie ,Earthling” towa-
rzysza mu Elton John, Ringo Starr i Ste-
vie Wonder — zestaw godny czolowej po-
staci amerykanskiej muzyki. Ale u jego
boku coraz czesciej pojawia sie tez uta-
lentowana osiemnastoletnia Olivia —,C6-
reczka tatusia”, jak brzmi tytutich nagra-
nej razem z Glenem Hansardem piosenki.

Solowe, poboczne projekty lidera oraz
innych muzykéw nie podwazyly sensu
trwania grupy. Pearl Jam nadal nagrywa
i cho¢ nie budzi juz takich emocji, jak
w latach 9o., to nadal ma co$ do powie-
dzenia, cho¢by na ostatnim albumie ,,Gi-
gaton”, o Swiecie w obliczu kryzysu. Kli-
matycznego, demokratycznego, ludz-
kiego. Ich koncerty sa dalej dowodami
witalnosci, wiary w site muzyki. W ob-
liczu za$ losow sceny z Seattle, a teraz
takze po dwdch latach pandemicznego
zatrzymania w bliskosci wojennych le-
kow, $piewany przez publike ulubiony
refren ,,I’'m still alive” — ,Ja nadal zyje”
—brzmi jak wyraz radosci z cudu przezy-
cia. ,We’re all still alive” — ,Wszyscy na-
dal zyjemy” — doSpiewuje czesto Vedder
w finale piosenki. © BARTEK DOBROCH

Pearl Jam wystapi 14 lipca 2022 .
w krakowskiej Tauron Arenie.
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Biennale zorganizowane pod hastem ,,Still Present!” przypomina
o niezbednosci sztuki, ktéra sprawia, ze to, co ,,niewidzialne,

staje sie widoczne”.

A FASADZIE SIEDZIBY AKADEMII
Sztuki nieopodal Bramy Branden-
burskiej jest wyswietlane wielkie, skie-
rowane w strone przechodniow oko.
W 2013 1. baner z tym samym przedsta-
wieniem iracki artysta Sajjad Abbas za-
wiesil na gmachu nieopodal tzw. zielo-
nej strefy w centrum Bagdadu, w ktérej
znajdowaly sie siedziby wiadz, ale takze
ambasady, m.in. Stanéw Zjednoczonych.
Swa prace zatytulowat: ,I can see you”.
Cale tegoroczne 12. Berlinskie Biennale
Sztuki Wspdlczesnej jest posSwiecone
tworcom, ktdrzy uwaznie przygladaja
sie rzeczywisci, przeSwietlaja ja i jej zr6-
dfa. Artysta jest tez kurator tegorocznego
biennale. Urodzony w 1970 r. we Francji
w rodzinie imigrant6éw algierskich Kader
Attia, autor rzezb, rysunkow, instalacji, fo-
tografii i wideo, dobrze odnalazt si¢ w tej
roli, bo sam tez od 2016 do 2020 1. pro-
wadzil w Paryzu La Colonie — niezalezna
przestrzen wystawiennicza, bedaca jedno-
cze$nie kawiarnia oraz miejscem warsz-
tatow i dyskusji, poSwieconym artystom,
intelektualistom i aktywistom zajmuja-
cym si¢ problematyka kolonializmu, ra-
sizmu i kulturowego przywlaszczenia,
czyli przejmowania elementéw innych
kultur, nierespektujacego ich znaczenia
lub wzmacniajacego istniejace juz stereo-
typy. Wszystkie te tematy uczynil wioda-
cymi takze na tegorocznym biennale.
Znaczaca jest nawet topografia tego-
rocznego biennale. Zalozona pod koniec
XVII wieku Akademia Sztuki do konca
wojny mieScita sie wlasnie na Pariser
Platz, ktéry domyka Brama Brandenbur-
ska. Ruiny gmachu dopiero w XXI w. zo-
staly wlaczone w nowy szklany budynek,
bedacy, podobnie jak cata zabudowa tego
placu, symbolem odbudowy Berlina po
zjednoczeniu. Tegoroczne wystawy zor-
ganizowano takze w dwdch innych in-
stytucjach powstalych po upadku muru
berlinskiego: w KW Institute for Contem-

porary Art oraz w Hamburger Bahnhof,
dawnym XIX-wiecznym budynku dwor-
cowym, ktdry zostal siedziba muzeum
sztuki nowoczesnej. Obie staly si¢ zna-
kami otwarcia miasta na wspdtczesnosc.
Sa wreszcie dwa miejsca symboliczne dla
podzielonego Berlina: gmach Akademii
Sztuki wzniesiony w 1960 . w Berlinie Za-
chodnim oraz Kampus Demokracji zato-
zony w dawnej siedzibie Stasi. Wykorzy-
stano wreszcie Centrum Kultury Pamieci
Dekolonialnej — niedawno zalozone nie-
opodal dawnych siedzib Kancelarii Rzeszy
i Ministerstwa Spraw Zagranicznych. To
w nich w 1885 r. podczas konferencji ber-
linskiej ustalono porozumienia w sprawie
zasad rozbioru kolonialnego Afryki. Po-
znawanie kolejnych wystaw to wigc takze
podroz po historii nie tylko Niemiec ostat-
nich 150lat.

Oko i ucho

Kader Attia do udziatu zaprosit ponad
70 artystek i artystow oraz kolektywow
reprezentujacych mlode i Srednie pokole-
nie. Jednocze$nie samo biennale silnie jest
zanurzone w przeszlosci. Na wystawach
znalazly sie ksiazki, manifesty, pisma
oraz inne dokumenty historyczne zwia-
zane z awangardowymi poszukiwaniami
oraz artystycznym i spolecznym aktywi-
zmem. Przypominaja o réznych formach
zaangazowania: o ruchach antykolonial-
nych, obrony praw kobiet czy antyrasi-
stowskich, ale pokazuja takze uwiklania
artystow, w tym w kolonializm wlasnie.
Jednym z najbardziej niezwyklych miejsc
jest sala w Akademii Sztuki, w ktdrej ob-
razy czolowych ekspresjonistow Emila
Noldego i Karla Schmidta-Rottluffa, za-
inspirowanych tworczoscia Afryki i Po-
linezji, zestawiono z szeregiem przedsta-
wien Ukrzyzowania powstatych w XIX
1 przede wszystkim XX wieku w Beninie,
Wybrzezu Kosci Stoniowej czy w Papui-
-Nowej Gwinei.

Urodzona w Tel-Awiwie Ariella Aisha

Azoulay opowiada o losach kobiet po
upadku Berlina. W ,,The Natural History
of Rape” (,Historii naturalnej gwaltu”,
2017-2022) zestawila zdjecia zniszczo-
nego miasta i relacje ofiar masowych
gwaltow. Artystka nie relatywizuje od-
powiedzialnosci za wojne, nie usprawie-
dliwia niemieckich zbrodni. Stawia na-
tomiast pytanie o przemoc ze wzgledu
na plec. Pokazuje ja jako cos, co, jak sama
okreélita, musi stac sie ,powszechnie nie-
akceptowalne”.

Deneth Piumakshi Veda Arachchige
wraca do historii swoich przodkéw
— Adiwasi, pierwotnych mieszkancéw
Sri Lanki. Bada prowadzone na 6wcze-
snym Cejlonie w latach 1883-1907 ekspe-
dycje naukowe Szwajcaréw Paula i Fritza
Sarasinow. Zebrali oni duza kolekcje cza-
szek tamtejszych mieszkancow, do dzi$
przechowywanych w kilku europejskich
muzeach. Artystka upomina si¢ o prawa
spolecznosci, do ktdrej przynalezeli, oraz
0 godnosc tych szczatkow. Wydobywa je
zmuzealnych magazynow, jak w rzezbie
,Self-Portrait as Restitution — From a Fe-
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Forensic Architecture, Cloud Studies (Badania chmur), 2022, instalacja wideo, 12. Berlinskie Biennale, 10 czerwca 2022 1.

minist Point of View” (,,Autoportret jako
restytucja — z feministycznego punktu
widzenia”), w ktdrej werystycznie przed-
stawila siebie z kopia czaszki mezczyzny
Adiwasi.

Francuski artysta Jean-Jacques Lebel
stworzyl przerazajacy labirynt ze zdjec,
ktére wykonat amerykanski personel
wiezienia Abu Ghraib. Scenom ponizenia,
przemocy, tortur towarzysza czarno-biate
fotografie zniszczonych miast. Mieszka-
jacy w Bejrucie Lawrence Abu Hamdan
przesledzit prowadzong przez 15 lat przez
Izrael lotnicza inwigilacje Libanu. Dzigki
zebranych dokumentom, w tym nastu-
chom, pokazuje, ze to, co uwazano za poje-
dyncze, niepowiazane ze soba incydenty,
bylo przemyslanym i zaplanowanym
dzialaniem, a za romantycznymi wido-
kami nieba z chmurami o niezwyklej ko-
lorystyce — takie zdjecia na wystawie ulo-
zyly si¢ w pigkny, panoramiczny widok
—kryje si¢ wojskowa przemoc. Abu Ham-
dan méwi, ze jest ,o0sobistym uchem”.
Badaczem, ktéry poprzez analiz¢ przede
wszystkim dzwieku ujawnia przemoc, fa-
manie praw czy wolnosci.
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Katharsis

Biennale poswigca wiele miejsca na dzia-
fania artystek i artystow polegajacych na
Iaczeniu badan spotecznych z praktyka
artystyczna. Nie zabraklo jednego z naj-
glosniejszych w ostatnich latach przy-
kladu, czyli brytyjskiej interdyscyplinar-
nej grupy badawczej Forensic Architec-
ture, wykorzystujacej techniki i techno-
logie architektoniczne do badania przy-
padkéw przemocy panstwowej i lama-
nia praw czlowieka. Mozna zobaczy¢ in-
stalacje wideo ,,Cloud Studies” (,Badania
chmur”, 2022) po$§wigcona emisji gazéw
przez panstwa i korporacje. Z przykladéw
zebranych z calego $wiata, pokazujacych
wykorzystanie gazow Izawiacych do pacy-
fikowania demokratycznych protestow,
jak tez zanieczyszczanie powietrza rako-
tworczymi emisjami czy podpalenia tro-
pikalnych lasow, uklada si¢ obraz $wiata
pograzajacego si¢ w toksycznych oparach.

Na Biennale znalazla si¢ tez druga praca
Forensic Architecture. 1 marca tego roku
rosyjskie bomby spadly na Babi Jar w Kijo-
wie —miejsce pamieci o masowych zbrod-
niach nazistowskich przede wszystkim na

ludnosci zydowskiej tego miasta. To wy-
darzenie stalo si¢ punktem wyjscia do
opowiesci o tym miejscu. A jednoczesnie
zostala ona wpisana — takze poprzez kon-
tekst, w jakim zostala pokazana —w dzieje
imperializmu i kolonializmu. By¢ moze
dzigki temu wojna w Ukrainie stanie si¢
bardziej zrozumiata dla spolecznoéci glo-
balnego Potudnia, ktdra w istotnej czesci
nie postrzega Moskwy jako agresora.

Biennale zorganizowane pod hastem
,Still Present!” przypomina o niezbedno-
Sci sztuki, ktdra, jak podkresla Kader At-
tia, sprawia, ze to, co ,niewidzialne, staje
sie widoczne”. W rozmowie z Adela Lo-
vric dlamagazynu ,Berlin Art Link” mowi
o bledzie, jakim jest uznanie, ze trauma
jest ,pamiecia o tym, co si¢ wydarzylo”.
Trauma ,,wyraza sie w terazniejszoSci”,
dotyka nas tu i teraz. Sztuka zas — przeko-
nuje Attia—zachowala zdolno$¢ nie tylko
ujawniania zbiorowych i indywidualnych
lek6w, ale tez pomocy w ich przezwycie-
zeniu. Jest droga do katharsis.

Jedna z najbardziej zaskakujacych
prac jest cykl czternastu obrazéw Ame-
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rykanki Tammy Nguyen. Przedstawiaja >
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one droge krzyzowa. Artystka odwolata
si¢ do realnie istniejacej drogi w obozie
dla wietnamskich uchodzcéw na Pulau
Galang, matej wyspie w indonezyjskim
archipelagu Riau. W tamtejszym parku
ustawiono pozlocone rzezby przedstawia-
jace poszczegdlne stacje krzyza. W bujnej
zieleni, ktora coraz bardziej pochtania te
przedstawienia. Podobnie si¢ dzieje w ob-
razach Tammy Nguyen. Postacie Jezusa
iinnych chwilami gubig si¢ w plataninie
roélin, owadow, zwierzat. Nawzajem sie
przenikaja, lacza. Katolicyzm jest dzie-
dzictwem kolonialnym — przypomina
artystka. Ale tez, dodaje, ,oferuje wielu
Wietnamczykom zbawienie i modlitwe,
ktora jest prawdziwa i zywa”. Stal sie cze-
Sciaich wlasnego $wiata iich kultury.

Z kolei francuski artysta i rezyser
Clément Cogitore siegnat po jedno z ar-
cydziet europejskiej muzyki — ,Les Indes
Galantes” Jeana-Philippe’a Rameau. W tej
wystawionej po raz pierwszy w 1735 I.
operze-balecie pojawiaja si¢ postacie
z Afryki, Azji i Ameryki Poludniowe;j.
Cogitore zaprosil kilkanascie oséb wy-
wodzacych si¢ z tamtych kontynentéw,
by odtanczyli jeden z fragmentéw opery
na wspolczesny sposob, siegajac do hip
hopui form tanca ulicznego. Mlodzi opo-
wiedzieli przedstawiona historie na nowo,
podwazajac dawne fantazje o prymityw-
nych ludach. Przywrdcili tez zywiolowos¢
muzyce Rameau (Cogitore wystawil ca-
08¢ w paryskiej Opéra Bastille w 2019 1.)

Sztuka nadal pozwala konfronto-
wal sie z niepokojaca rzeczywisto-
Scia, znalez¢ sposoby jej zrozumie-
nia, ale tez — i to najwigkszy paradoks
tegorocznego berlinskiego biennale,
tak mocno zanurzonego w cierpieniu
i traumach — przywraca nadzieje na tro-
che lepsze ulozenie naszego Swiata.

© PIOTR KOSIEWSKI
wspétpraca ROBERT ZAKRZEWSKI

12. BERLINSKIE BIENNALE SZTUKI
WSPOtCZESNE], STILL PRESENT!, Berlin,
wystawy czynne do 18 wrze$nia br.,
kurator: Kader Attia.

Co wtorek o godz. 14.30
2 na antenie Radia Krakéw

KRAKOW goszcza dziennikarze

»Tygodnika Powszechnego”. Stuchaj nas
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MATERIAtY PRASOWE FORUM FILM POLAND

Kadr z filmu ,,Powodzenia, Leo Grande”, rez. Sophie Hyde

Odzyskiwanie ciala

ANITA PIOTROWSKA

W sterylnym wnetrzu pokoju hotelowego zaktopotana wdowa
i emerytka przyjmuje tytutowego Leo, ktory zarabia na zycie
umawiajac sie z duzo starszymi paniami.

GASAMI, W RAMACH EKSPERYMEN-
u myslowego, dobrze odwro-
ci¢ znang sytuacje. Bo przeciez naiw-
nych historii, ktérych motorem jest
ustuga seksualna zmieniajaca zycie,
widzieliSmy juz mnéstwo. Réwniez
takich, gdzie ustugodawczyni zdawa-
1a si¢ lubi¢ swoja prace, ustugobior-
ca nie zostawial za progiem dobrych
manier i oprocz transakeji laczyla ich
wzajemna fascynacja. Dlatego gdyby
Emma Thompson byla starszym mez-
czyzng, Daryl McCormack za$ mioda
kobieta, nie byloby zapewne o czym
rozmawial. Zazwyczaj wiele w takich
filmach poboznej zyczeniowosci, ro-
mantyzowania czy rozgrzeszania obu
stron i w sumie tym razem moglo
by¢ podobnie. Film ,,Powodzenia, Leo
Grande” to jednak rzecz wyjatkowa,
bo gra toczy sie o przyjemnos¢ kobie-
ty, w dodatku po szeScdziesiatce, a sto-
ja zania wyparte doswiadczenia wielu
niewieScich pokolen.

W sterylnym wnetrzu pokoju ho-
telowego zaklopotana wdowa i eme-
rytka przyjmuje tytulowego Leo, ktory
zarabia na zycie umawiajac si¢ z duzo
starszymi paniami. Na szczeScie mini-
barek jest pelny —bez szampana trudno
byloby przemienic si¢ nagle w kobiete
bez winy i wstydu, cho¢ to nie alkohol
bedzie gléwnym sojusznikiem granej
przez Thompson bohaterki. Nancy ni-
gdy nie zaznala rozkoszy, a teraz jed-
nocze$nie pragnie jej i zarazem panicz-
nie si¢ boi, co brytyjska aktorka potrafi
wspaniale odda¢. Nancy sprawia wra-
zenie kogos, kto na cale dekady zapo-
mniat o istnieniu ciala i gdy nagle upo-
mina si¢ ono o swe podstawowe po-
trzeby, mechanizm kontroli dziala ze
zwielokrotniona mocg. Napedza go nie
tylko obyczajowa, ale i estetyczna sa-
moocena. Skrepowaniu sprzyjaja tez
okolicznosci: posagowe pigkno chio-
paka ,na godziny” oraz merkantylny
charakter ich spotkania. Tyle ze cieka-
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wos¢, pozadanie i tesknota w koncu
biora gore.

Fakt, iz Nancy pracowala jako kate-
chetka, dodaje pikanterii i moze kultu-
rowo thumaczy¢ jej zahamowania. Au-
stralijska rezyserka Sophie Hyde wraz
ze scenarzystka Katy Brand mogly ten
religijny kontekst rozwina¢ i skaryka-
turowad, lecz nie to bylo ich bezposred-
nim celem. Interesuje je przede wszyst-
kim dynamika erotycznych spotkan,
kiedy Nancy ma nareszcie szansg ,,0d-
zyskal swoje cialo”, uspione jeszcze
w wieku nastoletnim i schowane dzi$
pod sztywna garsonka. Blokada ujaw-
nia si¢ zrazu na poziomie jezyka; py-
tana o fantazje czy pragnienia, boha-
terka wydaje sie bezradna. Choc to ona
powinna dyktowac kochankowi wa-
runki, panicznie boi si¢ rozczarowa-
nia, réwniez z jego strony. Thompson
na kazdym kroku wydobywa z niej
spieta nauczycielke, ktdra desperacko
prébuje nie wypasc z roli i wykona¢
swoj ,plan lekcji”. Jej wewnetrzny cen-
zor nakazuje odraczanie przyjemno-
Sciiw kryzysowych chwilach wrecz
przerywa spotkanie. Od poczatku nie
mamy watpliwosci, kto winien tutaj
pobiera¢ nauki—z dotyku, spontanicz-
nosci, samoakceptacji.

Zyskuje na tych prokrastynacjach
warstwa dialogowa filmu. Prowadzona
przez bohateréw szermierka stowna,
blyskotliwa na poziomie literackim
i brzemienna w wymiarze miedzy-
ludzkim, podtrzymuje niepewnos¢:
jak dlugo Leo bedzie odgrywat role
subtelnego zigolaka? Kto pierwszy
przekroczy granice anonimowosci
i bliskosci, a kto w koncu 6w proces
zatrzyma? Positkujac sie farsowa kon-
wencja i prawie nie opuszczajac czte-
rech $cian, ,Powodzenia, Leo Grande”
przypomina wysokojakosciowy teatr
telewizji, intensywnie gadany, z su-
perlotnym scenariuszem dla dwojga,
w finale za$ dla trojga aktoréw, rozpi-
sany na trzy akty plus epilog. I w ra-
mach tych ograniczen, w sposéb bar-
dzo delikatny i réwnoczesnie z pie-
przykiem, opowiada o represjonowa-
nej cielesnosci.

Poza wszystkim, jesli co$ jeszcze
dzieli Nancy i Leo podczas owych ,,se-
sji” (patrz: $wietny film ,Sesje” z 2012
r., 0 seksterapeutce pracujacej z niepel-
nosprawnymi), jest to réznica poko-
len i objawia sie ona na kazdym kroku
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w podejsciu do ciata wlasnie. Swoja
droga, jednym z bardziej ryzykownych
aspektéw tych erotycznych spotkan sa
edypalne przeniesienia, kiedy rozcza-
rowana wlasnym macierzynstwem
kobieta zwierza si¢ Leo ze swych rela-
¢jiz dorostymi dzie¢mi i réwnoczes$nie
probuje wyciagna¢ go na zwierzenia na
temat jego matki.

Ostatecznie w filmie Hyde nie cho-
dzi o zadne perwersyjne przekrocze-
nia. Sceny klasycznego seksu rozgry-
waja si¢ albo poza kadrem, albo umow-
nie, co nie znaczy, ze brakuje seksual-
nego napiecia. Chemia pomiedzy bo-
haterami, jakkolwiek zaposredniczona
aktem kupna/sprzedazy, dziala gdzie$
obok 16zka — w tancu, podczas relak-
sacyjnego masazu, w szczerej (chce sie
wierzy¢) rozmowie, cho¢ wiemy, ze
bez t6zkowego kontekstu najprawdo-
podobniej nie wydarzylyby sie miedzy
nimi rzeczy najwazniejsze. I chociaz
film skupia si¢ na kobiecych dozna-
niach, nie uprzedmiotawia chlopaka
do towarzystwa. Obdarzony aksamit-
nym glosem McCormack tworzy po-
sta¢ skomplikowana— polaczenie strze-
gacego swej prywatnosci zawodowca,
czulego sejsmografu kobiecych odczué
iosoby podatnej na zranienie.

Aktorstwo Emmy Thompson prze-
kracza tu granice wszelakie, rdwniez
fizyczne. Sledzenie jej postaci przypo-
mina obserwowanie przez lupe uwie-
zionej poczwarki, ktdra zrazu niepo-
radnie prébuje wydostac sie z kokonu,
by poczué co$ wreszcie na wlasnej zy-
wej tkance i stanac¢ przed soba w calej
skrywanej dotad krasie. Bywa w tych
metamorfozach przepraszajaca i wécib-
ska, zdeterminowana i nieSmiata, tra-
giczna i zabawna, potrafi takze po dro-
dze niszczy¢ i zawlaszczac. Dopiero gdy
Nancy uswiadomi sobie, co dostata od
Leo, przestaje by¢ osoba toksyczna.
Dla innych i dla siebie. A dzieje si¢ to
w filmie kameralnym i lekkim, ktdry
z wdziekiem uniewaznia staroSwieckie
rozdzielanie duszy od ciala, na pohybel
seksizmowi czy ejdzyzmowi. Ktory po-
zwala dostrzec w obojgu bohaterach
psychologiczna migotliwos¢ i nie pré-
bujeich przyszpila¢ zadna ocena. ©

POWODZENIA, LEO GRANDE (Good Luck
to You, Leo Grande) — rez. Sophie Hyde.
Prod. Wielka Brytania 2022. Dystryb.
Forum Film Poland. W kinach od 15 lipca.

WARTO ZOBACZYC

1. Belfast

Dramat, rez. Kenneth
Branagh, Wielka
Brytania 2021, VoD
Film o dziecinstwie
musi by¢ choc troche

- sentymentalny - nawet
jesli rozgrywa sie w cieniu bratobéjczego
konfliktu. Brytyjski rezyser wspomina
bliskich i ukochane miasto, ktdre jest
przestrzenig zmitologizowana, petna
swojskich zapachéw, zwyczajow i anegdot.
Chtopieca optyka bierze w nawias
polityke, pozwala za to dostrzec
towarzyszace jej absurdy.

2. Koniec trasy

Dramat, rez. James
Ponsoldt, USA 20135,
Netflix, VoD

Mamy rok 1996, David
Foster Wallace (w tej
roli Jason Segel) jezdzi
po USA promujac swa powies¢ ,,Infinite
Jest”. Przez kilka dni towarzyszy mu David
Lipsky, dziennikarz ,,Rolling Stone” (Jesse
Eisenberg), czego efektem bedzie
reporterska ksigzka. Film odtwarza tamto
spotkanie, a przede wszystkim towarzysza-
c3 mu intensywng wymiane mysli i emocji.

3. Patti Smith. Poetka punka

Dokumentalny, rez.
Anne Cutaia, Sophie
Peyrard, Francja 2021,
Canal+, Player

Jej biografia uosabia
ducha kontestacji,

na dobre i na zte. Telewizyjny portret artyst-
ki przybliza kontrkulturowy Nowy Jork,
6wczesne tesknoty za utopia i poszukiwanie
wtasnej niezaleznej drogi. Dziewczyna

z gitara, taczaca muzyke i poezje, zawsze
miata w sobie ,,intelektualna furie”, a zara-
zem Swiadomos¢ swej ztozonej sytuacji jako
buntowniczka, kobieta i gwiazda.

4. Fabian albo $wiat schodzi
na psy
“2%s Dramat, rez. Dominik
Graf, Niemcy 2021,
HBO Max
Na podstawie powiesci
Ericha Kdstnera powstat
film dtugi i chwilami
nieznosSnie dygresyjny, lecz wychodzacy
poza konteksty schytkowej Republiki
Weimarskiej. Tytutowy bohater marnuje
talent w reklamie, nocami zas przemierza
wystepny Berlin w poszukiwaniu ocalenia
- dla siebie i dla chylacego sie ku upadko-
wi Swiata. Plus kolejna Swietna rola Toma
Schillinga.
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Klata: Parszywe terminy

JULIA P. NA POLECENIE Z GORY POKORNIE
przesuwa terminy. Rozpraw. Rozpraw si¢
ztym, teraz, z Julii P. terminéw przesuwa-
niem na wniosek Dworczyka. Czyli Na-
czelnika. Wez, teraz sie rozpraw, suwe-
rena przekonaj, ze Zle sie dzieje, larum
podnos na puszczy. Trybunal? Konstytucyjny? Ludzie maja
imponderabilia w glebokiej obojetnosci. Kazden za swym
plugiem. Tréjpodzial wladz? Tréjpoléwka Prezesa raczej, fol-
warczne zarzadzanie wyjalawianiem demokracji.

{

Korumpowanie elektoratu trwa, ma si¢ dobrze, skapero-
wana ludno$¢ odwdzieczy sie przy urnie, przekabacony suwe-
ren nie baczy na imponderabilia ustrojowe... Naiwne rozdzie-
ranie szat nad rwaniem postawu bialo-czerwonego sukna,
wszak rwa miliony, a miliony nie moga si¢ myli¢ dajac wigk-
sz0$¢. Jakze cyniczne wypominanie wolajacym na puszczy, ze
martwia si¢ stanem rzeczy. Rzeczy nader ostatnio pospolitej,
pospoliciejacej bardzo, bardzo nieladnie.

TYGODNIK

POWSZECHNY

Stuchaj
irob, co chcesz!

W cyklu ,,Tygodnik” na ucho

co tydziei 5 wybranych tekstow

z biezacego wydania - do odstuchania
w dowolnym czasie, miejscu

i na dowolnym nosniku.

Pobierz aplikacje Audioteki

z GooglePlay lub AppStore

i stuchaj w dostepie dla Klubowiczéw
- dla nowych abonentéw 14 dni gratis!

Co pozostaje: wygladanie nieuchronnej katastrofy, opa-
danie rak, watpienie w immunitetowo-rowerowa opozycje,
liczenie na niespodziany cud mniemany. Wolna ludnos¢
wiedzie spokojne zycie wedle swych prastarych zwyczajéw
izgarnia pod siebie, nie baczac na skutki. Ale gdybyz to jesz-
cze jakas$ alternatywa na horyzoncie, gdybyz! Ale gdziezbyz!
Julia P. przesuwa terminy rozpraw wedle widzimisie (widzi-
musi¢?) Prezesa, a tu nic si¢ nie dzieje, troszke sobie elity pojoj-
cza i wszystko sptynie jak po kaczce w oczekiwaniu na czter-
nasta emeryture. Bezwstyd systemu sprokurowanego Polsce
przez Msciwego K. i jego pomagierow nikogo wlasciwie juz
nie porusza, na nikim nie robi wigkszego wrazenia, wszyscy
mentalnie wzruszaja ramionami i wladciwie sie dziwia, ze
ktokolwiek sie dziwi.

Uchodzi na sucho? Uchodzi. Polska psieje, w obojetnosci
gnilnej pograzona. Nie masz takowych terminow, z ktérych
ojczyzna podnie$¢ by sie nie mogta? Zobaczymy. Jakim. Kosz-
tem. ©

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

P audioteka
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Bravo: Nasze barszcze

TYSIAC SZESCSET TON BARSZCZU SPOZYWANO
w trakcie jednego sezonu w osrodkach
% - ‘_)J{ wypoczynkowych w pasmie gérskim
A Catskill, w okresie gdy owa okolica stanu
}% N ," ) l Nowy Jork byla modnym celem wakacyj-
SN nym dla nowojorskich Zydéw. Ich na-
plyw od lat 30. az do péznych lat 60. zeszlego stulecia bral sig
z faktu, ze wiele tradycyjnych kurortéw na Wschodnim Wy-
brzezu wywieszalo tabliczki ,starozakonnych nie przyjmu-
jemy”. Stworzyli zatem dla siebie oaz¢ wypoczynku, ktdra
sami zwali autoironicznie ,,zydowskimi Alpami”.

Jeszcze ztosliwiej zwano te okolice borscht belt—na wzor
bardziej znanych paséw: biblijnego czy rdzy. Podawana tam
zupa byla rozwodnionym buraczanym purée doprawionym
sokiem z cytryny i kwasna Smietang. Ale mniejsza o smak
—wazne jest tamto przemozne skojarzenie: aszkenazyjski Zyd
w Ameryce réwna sie barszcz. Skojarzenie, ktdre nie spodo-
baloby sie dzi$ wiadzom Ukrainy. Kijow bowiem, w poszuki-
waniu podpor dla morale w czas rosyjskiej inwazji, wystarat
sie wlasnie o wpisanie przez UNESCO barszczu ukrainskiego
na liste niematerialnego dziedzictwa wymagajacego szcze-
golnej ochrony. Jest ona konieczna, pisali wnioskodawcy, bo
wojna utrudnia ludziom uprawe lub nabywanie sktadnikow
iniszczy kulturowy kontekst spozywania zupy (czyli okazje
rodzinne i spoleczne). Barszczowi zagraza wigc ,dekontekstu-
alizacja”.

»WygraliSmy w wojnie o barszcz” — oglosil minister kul-
tury Oleksandr Tkaczenko. Maria Zacharowa, rzeczniczka
moskiewskiego MSZ i godna podwladna swojego butnego,
szyderczego szefa, odparla ironicznie: ,Nasz barszcz nie po-
trzebuje ochrony, ale podlega natych-
miastowemu i calkowitemu zniszcze-
niu na talerzu”. I zakonczyla stwierdze-
niem, ze nacjonalizm ukrainski ma krét-
kie nogi, wszak juz w pierwszej pisem-
nej wzmiance o barszczu z konca XVI w.,
czyli w zapiskach podréznych gdanskiego
kupca Martina Grunewega, jest mowa
o0 potrawie ,rosyjskich mieszkancow Ki-
jowa”. To oczywiscie dobrze znane nad-
uzycie — w propagandzie dzisiejszych
wiladcow Moskwy rosyjskos¢ w kotko
miesza sie z rusinsko$cia (mieszato sie to
tez w Polsce nadgorliwcom wyrzucaja-
cym pierogi ruskie z jadlospisow).

Gruneweg zreszta i liczni inni nowo-
zytni autorzy mieli na talerzu totalnie
inng, zielonoszarawa zupg, na bazie rozmaitego kiszonego
zielska, w tym ro$liny zwanej przez botanikéw barszczem
zwyczajnym. Zapewne podobna w smaku do naszej dzisiej-
szej szczawiowej. Jest wysoce prawdopodobne, ze buraka i po-
midora jako kluczowe sktadniki ,,nowoczesnego” barszczu
wprowadzono na ziemiach dzi$ ukrainskich. Taka $wiado-

_ﬂ‘\_
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mos$¢ miejsca tej Swiezej przemiany miaty w XIX w. polskie
elity. Np. Wincentyna Zawadzka w swej ,Kucharce litew-
skiej” wariant z burakami zwie ,malorosyjskim”.

Wiedzial o tym nawet William Pochlebkin, Rosjanin, arcy-
ciekawa postac, historyk, ktéremu wiladza za nieprawomysl-
nos¢ zablokowala kariere naukows, ale pozwolila zajmowac
sie kulinariami, dzigki czemu stworzy! fundamentalng dla
gastronomii doby Brezniewa ksiazke , Kuchnie naszych naro-
déw”. Pisal w niej o ukrainskim pochodzeniu barszczu, jednak
zarazem przyczynial si¢ do oswojenia go jako dania, ktore jest
ynhasze”, gdziekolwiek siegato imperium sierpa i mlota, forsu-
jace rusyfikacje wszystkiego, co mu wpadio w lapy.

Z okien dalekiego biurowca UNESCO widac tylko odle-
gle mgliste pola, na ktdrych ttuka si¢ trudni do odréznienia
Stowianie, a w przerwach siadaja nad kotlem czerwonawej
zupy zakwaszanej sfermentowanym burakiem. Ula la, alez
to musi $mierdzieC. Teraz jedni z nich, ci, ktérym wypada
wspotczud, bo i tak chcielibySmy, zeby szybko sie poddali,
prosza o uznanie, ze ich barszcz jest bardziej barszczowy.
A niech tam, przeglosujmy, to nic nie kosztuje. Przeciez nikt
z nas tu w Paryzu jes¢ tego nie bedzie. Ani w wersji kijow-
skiej, ani czernichowskiej, ani pottawskiej (z jabtkami!) —ani
tez moskiewskiej, jesli takowa istnieje.

A ze akurat . dekontekstualizacja” potraw jest tym, co czyni
sfere obyczaju zywieniowego tak ciekawa? To dzigki jej nie-
obliczalnym skutkom na pizzy pojawil si¢ ananas i keczup,
a w matym miasteczku w Yorkshire pachnie na obiad curry.
Polowa naszych znanych i lubianych potraw nie zaistnia-
Taby, gdyby panowala wieczna czes¢ dla tradycji i obyczaju.
To prawda, ale zrozumiala w spokojnych czasach i w bezpiecz-
nym miejscu. W tamtym zacisznym, wolnym od przeklenstw
wschodniej Europy ,,pasie barszczu” miody Woody Allen, jesz-
cze jako komik, a nie rezyser, uprawial stand-up i mégl opo-
wiadac zlosliwe dowcipy o pogromach. Bo bawil widzéw da-
leko od wcigz skrwawionych ziem, gdzie czarna sotnia w ko-
lejnych wcieleniach nie przestaje mordowac i palié. O®

Wybaczcie monotonie, ostatnio cigqgle
wraca tu w rubryczce burak. Ale trudno
chyba te dumkg nad barszczem inaczej
spuentowac — zostawig was zatem

z mitym przykladem dekontekstualizacji

i namdowig, byscie eksperymentowali

z buraczanym hummusem. Czasem
widuje go w wersji, w ktdrej burak
dodany jest w matej ilosci dla koloru.

Ale moim zdaniem swobodnie mozna

go dodaé duzo. Zacznijcie od proporcji
mniej wigcej 1:1, tzn. np. na 250 g
upieczonego i obranego buraka tylez
cieciorki (z puszki, jesli nie mieliscie czasu
jej gotowac). Miksujemy to i dodajemy

co najmniej 1 tyzke dobrej tahiny,
ewentualnie troche wody spod cieciorki. Na koniec oczywiscie
tyzka albo dwie soku z cytryny i oliwa — ale weczesniej jeszcze
przyprawy. Kmin rzymski i wedzona papryka — to pierwszy
typowy trop. Ale sprobujcie dodac sporq garsé posickanej
natki pietruszki. Albo tymianek. I do teqo sporo mocno
uprazonych ziaren sezamu.

NELEA REAZANTEVA / ADOBE STOCK
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ZEBY BYL OBIAD

MARIA (MAJKA) BRONIEWSKA, AKTORKA:

Pamietam dobrze, jak mame aresztowali.

Wrdcitam do domu, a jej juz nie byto.
Zaczetam sama plesc swoje dwa dtugie warkocze.
7 dnia na dzien statam sie dorosta.

MARIA BRONIEWSKA: Dokoncze tego pierniczka, zanim
zaczniemy, bo $wietny jest, dobrze?

JUSTYNA DABROWSKA: Oczywiscie, koncz spokojnie.
Ciesze sie, ze Ci smakuje.
Nojuz. Zaczynaj.

Ile Ty, Majko, masz lat?

W pazdzierniku skonczylam go. Sama w to nie wierze.
Najbardziej staro poczutam sie, jak skonczylam 3o lat. Dra-
matycznie to przezywalam. Calg noc nie spatam, wydawato
mi sie, ze wpadam w gleboka staro$¢. Pamietam doskonale,
bo méj maz wtenczas méwit: ,,Chyba oszalalas, wezoraj bylas
jeszcze mioda, a dzisiaj jeste$ juz stara?”. Stwierdzitam wiec,
ze nie bede juz obchodzi¢ urodzin co roku, tylko co pie¢ lat.
I troche mi pomoglo. Wiesz, nie wstuchuje si¢ w siebie, bo
gdybym zaczela, toby si¢ okazalo, ze i to, i tamto mi dolega.
Lekéw prawie nie biore i jakos tak istnieje.

Przedwojenny wyréh?

Zapewne, ale to wojna mnie uodpornita. Wyobrazasz so-
bie, ze mialam niecale osiem lat, jak sie to wszystko zaczelo?
Miatam i8¢ do trzeciej klasy i juz nie posztam, skonczyto sie
moje dziecinstwo. Ono nie bylo catkiem beztroskie, bo mdj
ojciec umart, kiedy miatam dwa lata. Wychowywat mnie
dziadek i ukochana niania J6zia. Mama byla aktorka, duzo
pracowala, wyjezdzala — nie miala stalej pracy w Warszawie.
Moje pierwsze wspomnienie z dziecinstwa: budze si¢, moje
16zeczko jest zastawione parawanem, na parawanie siedzi
malpka, taka zabawka. I stysze z drugiego pokoju gtos mamy.
Pamietam, ze pomysSlatam: ,,0, mama przyjechata!”, i zasne-
fam. A w 1938 r. mama poznala Wiadka Broniewskiego i za-
czelo sie inne zycie. Zamieszkaliémy na Zoliborzu z mama,
Wiadkiem i J6zia.

Co pamietasz z tamtego czasu?

Bylam rozpieszczona jedynaczka, podobno fadnym
dzieckiem. Wszyscy nade mna cmokali, a niektcre kolezanki
mamy wypozyczaly mnie sobie na spacer. Zawsze czulam sie
kochana przez mame. Nie mialam poczucia, ze nie mam ojca.
Mys$my zawsze po obiedzie szly na tapczan i tam pogaduchy
byly, przytulanie, pieszczoty.

Same dobre wspomnienia?

Opowiem ci jedna historig, bo to jest sprawa, ktéra kia-
dzie sie na charakter moj na przysztos¢. W 1937 r. latem
mama grala jakie$ przedstawienie w Krynicy. Mieszkaly-
Smy w teatrze, tam byly goScinne pokoje. W Krynicy wtedy
byto wielu Zydéw, jak sie szto do parku, to si¢ przechodzito
kotlo boznicy. Ja tam chodzitam z opiekunka i moim siedmio-
letnim kolega Wiktorem na spacery. Pamietam, ze szliSmy
koo tej boznicy i obok bawila si¢ jakas dziewczynka, $liczna,
z kedziorkami, w moim wieku. Mialam wtedy taki nadmu-
chiwany balon, ktéry si¢ na gumce boksowalo. Ona do
mnie podchodzi i pyta: ,Dasz sie pobawi¢ tym balonem?”.
Juz jej chcialam go da¢, a Wiktor mowi: ,, Ty jej w nochal daj,
a nie balon”. I podat mi kamyk. I ja ja walnelam tym kamy-
kiem w nos, zalala si¢ krwia. Byl z nia dziadek, zaczat strasz-
nie krzyczed, zrobila si¢ okropna awantura. WrociliSmy do
domu. To bylo w sierpniu, zaraz miatam mie¢ imieniny.
Wieczorem mama siada obok mnie na 16zku i méwi: ,,Zro-
bilas straszng rzecz, uderzylas dziewczynke kamieniem, czy
ty wiesz, ze moze by¢ okaleczona na zawsze? Miala$ dosta¢
lalke, ale nie dostaniesz, jutro pdjdziesz ze mna i te lalke dasz
tej dziewczynce”. I poszlySmy do tej dziewczynki. Bardzo nie-
chetnie oddatam pudetko z lalka, ale juz nikt nigdy ode mnie
nie dostal, ani w nos, ani w nic. Nie datam sie podpuscic.

Tuz przed wojng mama poznata Wtadystawa
Broniewskiego.

Maria Broniewska na oktadce dwutygodnika ,, Film”, nr 31-32 2 1947 7.
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»Spotkamy sig z takim panem pod
Lazienkami, przy bramie” — powie-
dziala. To bylo w lecie, na dawnej Pod-
chorazych, byto stonce, przyszed}, miat
niebieska koszule i jasne spodnie. A ja
mialam zwyczaj skakania na jednej no-
dze — przywital si¢ ze mna elegancko,
powiedzial: ,Nazywam si¢ Wiadek”.
Aja: ,Jestem Marysia”. On na to: ,Nie
jestes Marysia, tylko wrébel na nitce,
ktéry skacze”. Ajamunato: A ty jeste$
stary niedzwiedz”. I tak si¢ poznali$my.
Przychodzil, opowiadal mi bajki, np.
jedna o zolnierzu, ktéry wrdcit z wojny
—najpierw odkrecil sobie nogg i posta-
wil, potem odkrecit reke... jakis kosz-

Broniewski upit sie
kompletnie, bo juz byt
Smiertelnie zmeczony.

Prawie wypadt z dorozki.
Pod drzwiami domu
spojrzalam na niego, a on:
,Patrzysz na mnie, jakby$
mnie chciata zabic”.
Ajanato:,Bo bym chciafa”
Pamietat mi to dtugie lata.

W centralnym miejscu, na tronie sie-
dziala Stanistawa Wysocka, znako-
mita aktorka przedwojenna, wszyscy
jej sie klaniali, mama podeszia i po-
wiedziala, ze chcialaby swoja céreczke
przedstawic. Potem kazali nam przejs¢
do wielkich sal redutowych na Koper-
nika. Tam do nas dolaczyli J6zia i dzia-
dek i tam siedzialySmy do konca oble-
zenia Warszawy. Pierwsze moje kosz-
marne wspomnienie wojenne to zol-
nierz ze spalonymi plecami, ktdérego
opatrywano na naszych oczach. Potem
przez cale zycie, przy kazdym urazie mi
sie przypominaly te plecy i wycie tego
czlowieka. Jak ktorys z moich synow

mar, ale ja bylam zafascynowana. Poza
tym przynosit pigknie wydane ksiazki
dla dzieci. Miat cérke Anke, dwa lata ode mnie starsza, pozna-
lySmy sie ijako$ zaistnialy$my, ze tak powiem.

Przypadtyscie sobie do serca?

Czy mys$my sobie przypadly do serca z poczatku, to nie
powiem, bo po pierwsze, ona miala piekna sukienke, futerko
zkrolikow i boty popielate pod to futerko, pigkne, prawie jak
doroste panie. Ja miatam tylko zapinane na guziczek krot-
kie $niegowce. Bardzo bytam z tego niezadowolona. Potem
troche razem mieszkalySmy, bo mySmy sie wprowadzili do
willi, gdzie juz mieszkala poprzednia zona Wiladka, Janina
z Anka wiasnie.

Broniewscy sie rozstali duzo wcze$niej, ale okazato sie, ze
moja mama i Janina bardzo sobie przypadly do gustu. Janina
uwazala, ze Maria ma dobry wplyw na Wiadka.

Ty sie w takiej nowoczesnej wielorodzinie

wychowywatas.

Nie zdazytam, bo mySmy tam zamieszkaly w styczniu
1939 1. To byt duzy dom na Czarnieckiego. Janina mieszkala
na pierwszym pigtrze, my na parterze. Mama szalala ze szcz¢-
Scia, nareszcie urzadzata co$ swojego, bo przedtem mieszka-
tySmy u dziadka. Miatam swdj pokdj z tapczanikiem, a nie
16zeczko za parawanem. Piekne zastony w ptaszki.

Wszystko sie zawalito we wrze$niu. Bylam juz zapi-
sana do szkoly, juz z Anka sie zaprzyjaznitySmy. Pamietam
ostatnie moje imieniny, 15 sierpnia, pigkna pogoda, Wiadek
wrdcil wlasnie ze sptywu kajakowego z Zaleszczyk. Opalony,
przywi6zt ogromny kosz pelen dojrzatych moreli. Mama za-
czela je smazy¢ i te konfitury przetrwaly kilka lat.

Promiei zamkniety w stoiku.

Po lyzeczce je potem dostawalam. Przyszed} wrzesien,
Wiadek wsiadl na rower i pojechat szukac swojego putku.
Mama miala mie¢ 4 wrze$nia premiere w Teatrze Narodo-
wym. Wsiadly$Smy w dorozke i tylko zdazytySmy podjechac,
dobiec do teatru, jak zawyt alarm, i wtedy na moich oczach
runela bomba po drugiej stronie ulicy, tam gdzie przed
chwila stata dorozka.

Strasznie si¢ balam, szlam wczepiona w reke mamy.
WhiegltySmy do podziemi, tam juz bylo mndstwo ludzi.

mial rozwalone kolano, to oczywiscie je
opatrywalam, ale caly czas mialam tam-
ten widok w pamigci. Rozmawialam ze znajomym psychia-
tra, mowil, ze to naturalne. Taka reakcja na pierwszy w moim
zyciu straszny szok. Potem do drugiej sali przywiezli ranne
dzieci. Mama natychmiast si¢ poderwata i pobiegla. Po jakim$
czasie wrdcila z chlopczykiem, ktéry miat obandazowana
gléwke. Przywarl do mamy i tylko powtarzat: ,, Ty mnie ura-
tujesz, ty mnie uratujesz”. Mial cztery lata, Rysio na imie. Jego
rodzice zgineli, jak bomba uderzyla w dom, gdzie$ na Brédnie
kolo cmentarza. Akurat stat na balkonie i spad z tym balko-
nem, stad ta rana na glowie.

Nie przeszkadza Ci, ze cofamy sie do tych

wspomniei?

Nie. Jest w porzadku. Tak sobie myslatam, ze gdyby nie
wojna, to moje zycie byloby zupelnie inne. Wojna wszystko
zmienita. Ale opowiem ci, co bylo dalej. W koncu trzeba bylo
wyjsc z tego Kopernika, poszuka¢ innego miejsca. Wyszli-
$my ze schronu, dookota sie palilo, Smierdziato potwornie,
wszedzie bylo szklo, szlo si¢ po tym szkle. Mama z Rysiem,
ja trzymatam sie spédnicy J6zi. Idziemy na Mazowiecka, ja-
ka$ brama jest otwarta, wchodzimy, dofaczyta do nasjeszcze
kobieta ze Swiezo urodzonym dzieckiem, malefikim. We-
szliSmy do piwnicy — to sa sceny jak z Wajdy —a tam dywan
rozlozony, fotel, kolo fotela duzy termos. A w fotelu starszy
pan w szlafroku, méwi: ,To jest prywatna piwnica, tu nie ma
wstepu”. I moja mama, pchajac przed soba te kobiete z nowo-
rodkiem moéwi, ze tu jest kobieta, ktéra nie ma czym karmic
dziecka. On na to, ze dla takich to u $w. Krzyza ksiadz daje
szklanke mleka. Mama na to: ,Mdj maz walczy na froncie,
a pan sie tu dekuje, ja po wojnie powiem, jak pan sie zacho-
wal”. T kazala nam usia$¢. Wiecej sie nie odzywal.

Rano wyszliSmy stamtad, obok byt jaki$ lokal nocny,
z podziemiami. WeszliSmy, a tam pelno ludzi, ttok niesamo-
wity. I estrada. Na tej estradzie lezeli ranni zoinierze. I w tym
Scisku nagle wbiega zolnierz i krzyczy: ,,Polacy, zwycigstwo!
Koniec wojny!!!”. I znowu scena jak z Wajdy — wszyscy zaczy-
naja Spiewac ,,Boze, co$ Polske” i jak dochodzi do ,,0jczyzne
wolna poblogostaw Panie”, to podnosi sie jakis oficer i za-
czyna zrywac epolety krzyczac: ,To jest kapitulacja, to ko-
niec, idzcie do domow”. Ciarki mam po plecach do tej pory.
Wyszlismy stamtad z Rysiem. W koncu doszliémy na Zoli-
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borz. Okazalo sie, ze nasz dom nie nadaje sie do mieszkania.
Jak w tym wierszu Wladka: ,siedem niemieckich granatéw
maj dom rozwalilo we wrzeSniu”.

Gdzie sie podzialiScie?

Mama znalazla mieszkanie w niedokonczonej willi na
Dziennikarskiej 8. Na gorze mieszkala wlascicielka, jej maz
wyszedl z mezczyznami z Warszawy, zostala z dwoma nasto-
letnimi synami. Potem maz wrdcil i ktéregos dnia wszyscy
trzej zostali rozstrzelani na ulicy. To byt nowoczesny dom:
kuchnia na elektrycznos¢, w lazience bojler, ogrzewanie eta-
zowe, tylko koksem najwyzszej jakoSci mozna bylo palic.
To si¢ nam potem dalo we znaki. Niemcy weszli do War-
szawy, a Rysio ciggle unas, juz bez bandaza, ale nie opuszcza
mamy ani na chwile. Jak szta do lazienki, stal pod drzwiami
i wolak ,Mamo!”. Przyszta wiadomos¢ od znajomego ze
Lwowa, ze Wladek tam dotarl i za wszelka cene chce, zeby-
$my do niego dolaczyly. Juz jest po 17 wrzesnia, tam sa bolsze-
wicy, tu Niemcy. Mama przez zielona granice boi si¢ iS¢, poza
tym jest Rysio. Postanowila poszuka¢ jego rodziny. Z Zolibo-
rza wyruszytySmy na piechote na Brédno, J6zia wziela Ry-
sia na barana. Idziemy, nagle on méwi, o, tu byl méj domek,
a babcia to tam. Okazalo sig, ze babcia miala naprzeciwko
cmentarza bude z kwiatami. Weszli, tam babcia, ciocia i wu-
jek: ,Rysiu, ty zyjesz!”. On si¢ rozptakal. Ale nie dlatego, ze si¢
z nami zegnal, tylko dlatego, ze ja miatam takie zabawkowe
drewniane gospodarstwo i on si¢ ciggle tym bawil. Nastep-
nego dnia J6zia znowu na piechote poszia na Brédno i zanio-
ska Rysiowi te zabawke.

Widzisz? Wszystko to we mnie siedzi.

Dzisiaj znowu mamy wojne.

Wszystko mi si¢ przypomina... Jak patrze na te kobiety,
na te dzieci, od razu widz¢ tamto z powrotem. Te dzieci tez
beda wspomina¢ swoje zycie. Wiesz, ze do tej pory, jak sty-
sze syreng, od razu patrze w niebo, czy nie leca bomby. Przez
wiele lat batam si¢ krokéw na schodach, bo Niemcy wcho-
dzili takim zdecydowanym krokiem.

Ale wracajac do naszej historii — dojechalySmy z mama
do Lwowa, Wladek szalat ze szczescia. Kareta nas wozil, praw-
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Maria Broniewska, kwieciert 2022 r.

dziwa kareta. Zaczelo sie ukladac. Byl listopad 1939 r., jesz-
cze nie bylo wywdzek. A w styczniu go aresztowali. Mama
z Wladkiem zostali zaproszeni do Klubu Inteligencji. Zapra-
szal przedwojenny przyjaciel Wiladka — Daszewski. Powie-
dzial, ze ma wino, zeby przyszli, zeby mama opowiedziata,
jak jest w Warszawie, on ma tam zone i chce ja sprowadzic.
I wiesz, jak oni wychodzili na to spotkanie, to ja, ktora nigdy
sie nie balam, zaczelam chwyta¢ mame za nogi wrzeszczac,
zeby nie szla. Wiladek spojrzal, méwi: ,,Wiesz, Marysiu, ona
jest histeryczka!”. I poszli. Dopiero po pigciu latach zobaczy-
tam Wiadka nastepnym razem. Kto§ mame prébowat ostrzec,
co$ ja tknelo, chciala go wyciagnaé, podeszta: ,Wiadeczku,
idziemy”. I w tym momencie kto§ komus dal w morde, st6t
polecial, weszla milicja i zgarneta wszystkich. Wytowili,
kogo chcieli. Wat tez tam byt. Nastgpnego dnia w ,,Czerwo-
nym Sztandarze” ukazat si¢ wielki artykul, ze aresztowano
polskiego nacjonaliste Broniewskiego, pijaka i chuligana.

Posadzili ich we Lwowie, potem wywiezli do Moskwy
ito chyba im zycie uratowalo, bo straszna jatka byla w tym
Iwowskim wiezieniu. MySmy zostaty. Mama pracowata, a po-
tem wrdcitySmy do Warszawy.

Jak dzis myslisz o Broniewskim?

Bardzo si¢ staral by¢ dobrym ojcem, ale w gruncie rze-
czy mySmy sie malo znali, bo przed wojna to bylo krétkoija
bylam malg dziewczynka. A po wojnie, jak on po pieciu la-
tach wrdcit po tym wigzieniu, po armii Andersa i emigracji,
to zastal panienke, ktdra miala lat pietnascie i byla bardzo
samodzielna. Zaczely sie miedzy nami spiecia, zreszta to samo
z Anka bylo. Chcial, zeby$my byly takie bardzo dobrze wycho-
wane panienki. Zebyémy ,malowaty na szkle i graty na piani-
nie”. Wigc byly awantury. Anka byta jasna blondynka. Za na-
mowa mamy przyciemnila sobie brwi, rzgsy — pieknie wyszly
jej niebieskie oczy. Jak wrdcilta do domu, Wiadek dostat szatu.
Kazal to natychmiast zmy¢, co sie nie dalo zrobi¢. Mnie kazat
glowe wsadzi¢ pod kran, zeby lokéw nie byto.

W gruncie rzeczy byt obcym cztowiekiem?
Tak. Podobno kiedy$ powiedziat do kogos, ze go nie trak-
tuje jak ojca, tylko jak wujka. Potem nasze stosunki zrobity
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si¢ jeszcze gorsze. To si¢ bardzo wigzalo z mamy choroba. Jak
po wojnie wrdcila z O$wigecimia, to sie wydawalo, ze najgorsze
za nami. A potem sie okazalo, ze jest nieuleczalnie chora. To
byta choroba krwi, wtedy nieznana. Raz dostawala czterdziesci
stopni goraczki, potem miala zapasci. Miala §ledzione wielko-
Scibochenka chleba. Robili jej transfuzje krwi, miewala szoki
z tego powodu. W koncu powiedzieli, ze w Polsce tego nie wy-
lecza. Wyslali ja do Szwajcarii. I zostalam sama z Wiadkiem.
On wtedy juz bardzo pil. Pod koniec 1946 1. pojechalam z nim
odwiedzi¢ mame do Szwajcarii. W drodze powrotnej miatam
znim podroz zycia, mozna powiedziec.

Opowiedz.

WsiedliSmy w Zurychu do pociagu, wiadomo bylo, ze
w Strasburgu musimy sie przesia$¢ na kolejny pociag, do Pragi.
Jak tylko ruszylismy, Wiadek wyciagnat piersiéweczke, wypil
izasnal. Jedziemy ile$ godzin, widzg, ze jest bardzo duza sta-
cja, budze go i méwie: , Wysiadamy, Strasburg”. Odwrdcit sig,
$pi dalej. Jedziemy. Ciemna noc, zimno jak cholera, w konicu
on si¢ budzi, ja mowig, ze byl Strasburg, przejechalismy. On
wpad} w poptoch i méwi: ,,Umyslnie mnie nie obudzitas, pa-
nience zachcialo si¢ do Paryza jecha¢”. Ja zglupiatam.

Inad ranem, w tym mrozie wysiadamy w Metzu. Pusto,
ciemno, wchodzimy do poczekalni, tam jacys mezczyzni, oka-
zuje sig, ze polscy gérnicy. On idzie dowiedzie€ sig, jak z na-
szym pociagiem, ja zostaje z nimi sama. Trzgslam si¢ z zimna
istrachu. Po jakims czasie wraca, okazalo sig, ze za ile$ godzin
mamy pociag z powrotem. Przyjechat elegancki pulman, wsie-
dliSmy. On wciaz na mnie obrazony, ja cala roztrzesiona, oboje
jesteSmy glodni i wéciekli. Przyjezdzamy do Strasburga. Nasz
pociag do Pragi dawno odjechal, kolejny bedzie jutro. Trzeba
sie gdzies przespa¢, a Wladek ma niewymienione pieniadze.
Jest niedziela, bank zamkniety. Wiadek mowi, ze musimy i$¢
do konsulatu. Juz sie uspokoil, juz ma poczucie jakiejs odpo-
wiedzialnosci. Idziemy, idziemy, w konicu jesteSmy przy kon-
sulacie, a tam na bramie jest napisane Closed, bo to jest konsu-
lat rzadu londynskiego.

Wracamy z niczym na dworzec. On idzie do kasy i pyta,
co ma robi¢, a tam mu mowia, ze przed dworcem polscy ofice-
rowie handluja dolarami. W koficu mogliSémy zaplaci¢ za ho-
tel, przespac si¢. Zwiedzilam Strasburg, zobaczylam katedre.
Po trzech dniach podrézy przyjechali$émy do odzi, bo tam po
wojnie mieszkali$my. I co robi méj kochany tatus? Musi sie
napic wody, strasznie mu si¢ pi¢ chce. Wypit szklanke, a ja
nie podejrzewalam, ze to woda procentowa. Upit si¢ kom-
pletnie, bo juz byl $miertelnie zmeczony, glodny, zdenerwo-
wany. Prawie mi wypadt z dorozki. Pod samymi drzwiami
domu spojrzalam na niego, a on: ,,Patrzysz na mnie, jakby$
mnie chciala zabi¢”. A jana to: ,,Bo bym chciala”. Pamietal mi
to dtugie lata.

Twoja mama zmarta w kolejnym roku. Miatas w nim

wtedy oparcie?

Nie bardzo. Bardzo rozpaczal, strasznie przezywal, do
przesady. Ja mu wtedy powiedzialam: ,Wiesz, matke ma si¢
jedna, a zon mozna mie¢ kilka”. I wyprowadzitam sie zdomu,
bo to bylo nie do wytrzymania. Mialam szesnascie lat, straci-
Jam matke, a on byl zajety swoja rozpacza. On z tej emigracji
do niej przyjechal. Przystat depesze: ,Kocham, wracam”.

Wszyscy zaczeli $piewac ,,Boze, cos
Polske”1jak dochodzi do ,0jczyzne wolna
pobtogostaw Panie”, to podnosi si¢ jakis
oficer i zaczyna zrywac epolety krzyczac:
,,10 jest kapitulacja, to koniec,
idzcie do doméw”.

Ciarki mam po plecach do tej pory.
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W filmie ,, Warszawska syrena” w rezyserii Tadeusza
Makarczynskiego, 1956 r.

Ona tez go kochata?

Tak. Ale nie mogta znie$¢ tego picia. Powiedziala, ze jezeli
nie przestanie, to ona odejdzie. Troszke si¢ staral, ale juz byt
cigzko chorym alkoholikiem. Miotal si¢ po domu, kiadl na
dywanie i szlochal, nic dziwnego, ze nie moglam tego znies¢.

Jak mozna sobie poradzic ze Smiercig mamy?

Nawet nie umiem tego odtworzy¢. W jaki$ sposéb to
skreslitam. Pamietam dobrze, jak mame aresztowali. To bylo
12 kwietnia 1943 r. Wrdcitam do domu i mamy juz nie byto.
Dopiero po latach sobie uswiadomitam, ze w ten czas nagle
co$ we mnie peklo. Zrobilam sie dorosta. Robilam si¢ dorosta
juz w tym schronie, we wrze$niu. Wtedy zadalam mamie py-
tanie, czy bede mogla po wojnie pdjsc na film od osiemnastu
lat. Mama si¢ rozplakata, nie rozumialam dlaczego.

Jak mame aresztowali, zaczelam sama ple$¢ swoje dwa
dtugie warkocze. Zawsze mama to robila. Dziadek miat wtedy
prawie osiemdziesiat lat, musialam o niego zadba¢. Dostow-
nie z dnia na dzien statam sie odpowiedzialna.

Jak to zrobitas?

Nie wiem. Pamietam, ze postanowilam pojechac tram-
wajem do kuzyna mamy, o ktérym wiedziatam, ze ma firme
budowlana, w czasie okupacji dobrze prosperowal. Chcialam
mu powiedzie¢, ze mame aresztowali. On zadzialal tak, ze jej
nie zabili, zamienili Pawiak na O$wiecim. Dat pewnie jaka$
fapowke. Z dnia na dzien z rozpieszczonej jedynaczki zrobi-
fam sie dorosta.

Jak sie widzi, ze wszystko wkolo si¢ pali, to wiesz, co jest
wazne. Gdyby mi kazali teraz wyjs¢ z domu...

...z jedng walizka?

Nawet nie wiem, czybym brala walizke. Mam wazonik
mamy, ktdry ocalat z powstania. Moze wziglabym ze soba
pare fotografii.

To na czym Ci w zyciu zalezato?

Zeby w domu byt obiad, zebysmy sie codziennie spotkali
przy stole, zeby dzieci miaty swoj kat. Andrzejowi tez zalezato
na cieptym domu, dobrze si¢ tu dogadywaliSmy.

Ile lat byliscie razem?

Dwadziescia pare. Poznatam go na imieninach kolegi.
Weszlam, tam byla juz gromada znajomych nastolatkow.
Siedzial w kacie. I ja tak spojrzalam, i on spojrzal. Potem tan-
czyliSmy, on nie umiat zupelnie, chyba pierwszy raz w zyciu
tanczyl. Potem mnie odprowadzil, a mieszkatam na drugim
konicu miasta. SzliSmy wiele godzin i tak to sie zaczelo. To byt
ten los szczeSliwy. Traf.

Jego $mier¢ to tez byt straszny szok. Nagle poczut bél
w ramieniu, przyszedt doktor, zbadat Andrzeja, potem wy-
szed! za mna na schody i méwi: ,To mi wyglada na raka
pluc”. Zamarlam. A sztam wiasnie na przedstawienie. Wigc
wyobraz sobie, taka wiadomos¢, ciebie Sciska za gardlo, 1zy
ci sie zbieraja, ale musisz to potknaé, nie ma. M6j zawdd jest
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taki, ze rzeczy osobiste zostawiasz w domu. Wchodzisz do
garderoby, reszte zostawiasz za drzwiami.

Kiedy ostatnio pracowatas w zawodzie?

W zeszlym roku. Gralam w serialu ,,Na sygnale”. Raz
miatam propozycje, byla bohaterka, co do trumny si¢ kladla,
powiedzialam: ,,0 nie, dzigkuje, jestem przesadna”. Wszyscy
w filmie sa dla mnie zawsze szalenie mili i mowia, ze chcie-
liby, zebym co$ wigcej robila, ale nie ma dla mnie rél.

Opowiedz o ,,Ulicy Granicznej”.

Tuz po wojnie spotkatam w Lodzi przypadkiem na ulicy
Jana Fethkego, rezysera ,,Przez 1zy do szczgScia”. Ucieszyl sig,
wysciskat mnie, a potem mowi, ze Aleksander Ford kreci film
izebym wrziela udziat w prébnych zdjeciach. I ja ten, jak sie
dzi$ mowi, casting wygralam. Zagralam jedna z gtéwnych
6l - Jadzie, zydowska dziewczynke. Wymowa scenariusza
nie bardzo sie podobata 6wczesnej wtadzy, Ford musial wiec
przenie$¢ produkcje do Pragi. Film na poczatku byt pokazy-
wany poza Polska, a dopiero po tym, jak dostat Zloty Medal
w Wenecji, wszedt do kin. Opowiadam ci o tym, bo potem
bylam juz zawsze Jadzia. Chcialam gra¢, ale po latach si¢ oka-
zalo, ze Ford si¢ nie zgadzal, zeby mnie obsadza¢ w innych ro-
lach. I tak sie zakonczyla moja ,kariera filmowa”. Zostaty po
niej oktadki 6wczesnych magazynéw.

Jestes piekna kobieta.

Raczej bylam. Wiedzialam, ze jestem ladna, stale mi to po-
wtarzali. Nie zachwycalam si¢ soba, ale zawsze dbalam o cere.
Nie posztam spa¢, zeby przedtem nie umy¢ twarzy. Do dzi-
siejszego dnia zawsze mam krem na noc i na dzien, cale zycie.
Mama po wojnie mi powiedziata: ,Jeste$ ladna dziewczyna,
bedziesz miala powodzenie, ale nie rozmieniaj si¢ na drobne”.

Musiatas$ przyciggac meskie spojrzenia
Tak. I duzo kretynéw sie krecito.

Kiedy patrzysz w lustro, co widzisz?

Utylam, nie jestem wysuszona staruszka, o nie, moze to
lepiej, bo nie mam takich pomarszczonych policzkow. Wiesz,
czego sie zawsze najbardziej batam? Zeby nie oélepnaé. W tej
chwili mam klopoty ze stuchem, ale mam aparaty.

Uzywasz? W ogdle nie widac.

Nie widac¢, zobacz, to takie malenstwo. A wzrok mam do-
bry, nie uzywam okularéw, widze dobrze, czytam bez prze-
rwy. Najbardziej lubie sagi, kryminaly.

Potrafisz zatozyc zbroje, jak trzeba.

Im dluzej zyje, tym bardziej jestem przekonana, Ze na-
prawde malo jest rzeczy, ktdre sa wazne. Teraz, jak ogladam
Ukraing, wraca do mnie, ze wojna calkowicie zmienia zycie.
Pamietam mndéstwo szczegéléw do dzisiaj: powstanie w get-
cie, ten pozar, to wszystko. Oni tez beda pamietac... Bardziej
pamietam wojne niz to, co pézniej. A przeciez wiem, ze po-
tem bylo mndstwo chwil pieknych. Wojna niszczy ludziom
zycia. Do czego oni wrdcg? Do gruzéw? Dlaczego nie dac lu-
dziom spokojnie zy¢?

© Rozmawiata JUSTYNA DABROWSKA



82

L FELIETON

STANISEAW

Mancewicz:
W dorzeczu mysli

KT0S MOWI: NAPISZ, CZLOWIEKU, O BYLYM
wicepremierze do spraw bezpieczenstwa
narodowego i spraw obronnych. Znowu.
Ale — pytamy — co pisa¢, o czym, dlaczego?
Jak to, o czym?! O tym, jak jezdzi po kraju
mlekiem i miodem plynacym. Jak gwarzy
zludem o Polsce i Swiecie wspolczesnym badz o ekonomii, badz
opowiada ludziom o innych krajach. Napisz, jak w bezpiecznej
obstawie niezliczonych ochroniarzy zajezdza czarnym autem
do malutkiego miasta. Jak wysiada i jak wchodzi do sali, na
sceng, i jak Spiewa hymn panstwowy. Bo zawsze Spiewa. I jak
mowi. Napisz nam o tym. A te pro$by nas wcale nie $miesza,
mecza, czasem dziwia, ale po namysle nie dziwia.

Czymze — pytamy — nasze opisanie, jak Gospodarz $piewa,
bedzie lepsze, precyzyjniejsze, bardziej ilustracyjne, dostow-
niej oddajace nastrdj owa wokaliza wywolany, od artykutéw
zawodowych reporterow i spisanych z taSm zeznan naocznych
Swiadkow? Ano - styszymy — wizyty Prezesa w najwigkszych
salach malutkich miast nie powinny by¢ obstugiwane przez za-
wodowych reporteréw. Sa one — wydarzenia te — materiatem do
przede wszystkim twdrczej interpretacji, do analizy, ktdra nie
moze by¢ banaliza. Takie opinie styszymy i — c6z tu rzec wiecej
—podzielamy je bez wahan.

Suche badz wulgarne w swej prostocie relacje z nawiedzin
Gospodarza w najwigkszych salach najmniejszych miast Polski
odzieraja te wydarzenia z istoty. Z funkcji. Z misji. Ze znaczenia.
I dlatego wlasnie owe cudowne nawiedziny powinny by¢ obstu-
giwane przez ludzi innych niz teraz. Wladajacych piérem —bez
urazy —zgrabniej. Chodzi nam tu o ludzi umystowo najbardziej

BARTOSZ MINKIEWICZ

gibkich w kraju, potrafiacych w locie, pomigdzy jednym a dru-
gim akapitem wypowiedzianym przez Gospodarza, zlapacizin-
terpretowac. A interpretacje te natychmiast reinterpretowac.
Autorzy powinni by¢ skoczni, winni wigc rozumie¢ na biezaco
konstrukcje i dekonstrukcje, a wiec musza umie¢ uwaznie stu-
cha¢ i zapamietywac. Musza umiec z masy dzwigkéw wydoby¢
te cesarskie, najczystsze, najzlotsze, ale musza takoz rozumie¢
cisze, bezdzwieczna sterylnos¢, a wiec takoz to, co znajduje sie
pomiedzy dzwigkiem wydanym przez Gospodarza a wydanym
przez niego bezdzwigkiem. Musza to zapisac. Szybko i zrozu-
miale. Ostatnia to chwila, by w redakcjach polskich zorganizo-
wac powazne castingi na ludzi przygotowanych warsztatowo
1 biologicznie do sensownego relacjonowania gospodarskich
nawiedzen.

Oto —jakze$my tu napisali — nadzmystowe zdolnosci i niezwy-
kie organy sa niezbedne w dochodzeniu do zrozumienia tego,
co mowi Gospodarz. Jego mowa —zwazmy —jest jak lawa wypa-
dajaca z Wezuwiusza wprost na nieodzalowane Pompeje. Na-
lezy zatem do zjawisk nieokielznanych. Stowem, Prezes zawsze
mowi to, co chee powiedzied, wypowiedzi ukladaja sie w rzeki,
rzeki sa szkieletami dorzecz, dorzecza za$ sktadaja sie na niesty-
chanie skomplikowany system doptywdéw, potokéw, strug, ka-
naléw i kanalikéw jego mysli, wyniktych z osobliwych widzen.
Tak to wyglada. Rozumienie tego to nie jest zadanie dla ludzi,
ktdrzy napisza, dla przykladu, ze: Kaczynski mysli, iz w Niem-
czech euro kosztuje trzy zlote. Albo: Kaczynski powiedzial, ze
lekarze maja dos¢ klepania biedy w Niemczech i wracaja do Pol-
ski. Nie. Zeby to zrozumie¢, zbedna jest wulgarna wiedza, na
zenujacym poziomie, ze np. jedno euro kosztuje w Niemczech
tylko jedno euro. Przeciez Gospodarz nie to chciat nam przeka-
za(, chcial powiedziec co$ waznego, ze w Niemczech jest gorzej
niz w Polsce, ze zycie tam nie ma zadnego sensu. A unas ow-
szem. Kto$ tu si¢ zaSmieje i prowokacyjnie zapyta, po co ten cyrk.
Odpowiedz jest prosta: wszystko to razem to niezbedny seans.
Polowa obywateli polskich czeka i wierzy, ze Gospodarz swymi
widzeniami, stowami, a nawet milczeniem jest zdolny zmienia¢
prawa fizyki, ekonomii, odwrdcic bieg glosno teraz chrzeszcza-
cego kola historii. Zmienianie kursu waluty to naprawde, przy
tym wszystkim, bulka z mastem. ©
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