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Mathieu Kassovitz
N’abandonne pas! 

W środę na francuskie ekrany 
wszedł fi lm Yanna Gozlana 

„Visions”. Okoliczność nie byle 
jaka – bo z Mathieu Kassovitzem 
i Diane Kruger w rolach głów-
nych. Ale tym, co zaprzątało 
Francję, była nieobecność Kas-
sovitza na premierze. Kilka dni 
wcześniej miał wypadek moto-
cyklowy: uraz czaszki, złamania 
nóg i miednicy. 56-letni gwiaz-
dor przygotowywał się do roli na 
torze pod Paryżem. Na wirażu 
stracił panowanie nad maszyną. 
Wprowadzono go w śpiączkę, 
ma za sobą kilka operacji. 

Ten anarchista wychowa-
ny na punku, uczestnik anty-
rządowych zamieszek w latach 
80., jest dzieckiem artystów 
– synem reżysera Petera Kas-
sovitza i montażystki Chantal 
Rémy, wnukiem węgierskiego 
rysownika Félixa Kassovitza. 
Jego córka Carmen też jest ak-
torką; w chwili wypadku je-
chała za ojcem. 

Na ekranie debiutował 
w wieku 12 lat u boku samej Jane

Birkin. W latach 90. kręcił gniew-
ne krótkie metraże. Do historii ki-
na przeszła jego „Nienawiść” (1995) 
o patologii wieloetnicznych przed-
mieść Paryża (grał tam skinheada).

Sprawny („Purpurowe rzeki”), ro-
zumiejący historyczny niuans („Ja-
kub kłamca”) reżyser to zarazem 
czołowy amant francuskiego ki-
na (niezapomniany nieśmiały ro-
werzysta Nino, w którym zakochu-
je się Amelia ze słynnej komedii ro-
mantycznej) i gwiazdor hollywoodz-
kich produkcji („Gothica”, „Mona-
chium”). Kamera kocha jego twardą, 
zarazem subtelną twarz. +
Anna S. Dębowska
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Agnieszka 
Kublik

W zdrowym ciele 
zdrowy duch, panie 
Jarku

M
ens sana in corpore sano – w zdrowym ciele zdrowy 
duch. I odwrotnie. A to pierwszy z wielu powodów, 
dla których Kaczyński się myli w sprawie haratania 
w gałę.

Ale od początku. Prezes PiS był w Kielcach. Stąd jako 
„jedynka” ubiega się o mandat, pierwszy raz w życiu, bo dotąd 
o miejsce w Sejmie bił się w Warszawie. No ale wiadomo, stąd 
startuje „ten ryży”. A pojedynki z Tuskiem Kaczyński przegry-
wał. W 2007 r. Tusk dostał 534 tys. głosów, Kaczyński – 273 tys. 
W 2011 r. Tusk 375 tys. głosów, Kaczyński – 202 297. Kolejna, 
trzecia porażka ze „zdrajcą” i „wrogiem” byłaby symboliczna.

I w Kielcach Kaczyński wygłosił myśl: „Musimy mieć odpo-
wiedzialny, dorosły rząd. Nieprzypadkowo tak mówię, bo my 
przez osiem lat mieliśmy w Polsce rząd niedorosły, rząd chłop-
ców w krótkich majteczkach czy może spodenkach. Nie chcę 
ich tak bardzo... Nie chodzi o PESEL, tylko o to, co w głowach. 
Rządzenie to ciężka praca, a nie cygara i dobre wina. Nie ha-
ratanie w gałę. To umiejętność właściwego rozpoznania rze-

czywistości”. „Haratanie 
w gałę” to aluzja do tego, 
że Tusk lubił grać w pił-
kę; on sam niegdyś wy-
lansował to określenie, 
opowiadając o swoim 
zamiłowaniu do futbolu.

Myśl, że „haratanie 
w gałę” uniemożliwia 
podejmowanie właści-
wych decyzji, jest głu-
pia i szkodliwa. Bo gdy 
w zdrowym ciele zdro-

wy duch, to w chorym ciele chory duch. Sport, czy to harata-
nie w gałę, czy bieganie – a Tusk obecnie dużo biega – to samo 
zdrowie. Oto 10 powodów, dla których ludzie, którzy coś upra-
wiają, lepiej żyją i lepiej się żyje z nimi.

1. Sport poprawia pamięć i koncentrację.
2. Obniża zagrożenie chorobami układu krążenia.
3. Poprawia wygląd zewnętrzny.
4. Usprawnia układ trawienia.
5. Wzmacnia układ kostno-stawowy.
6. Podnosi odporność na stres.
7. Dodaje pewności siebie.
8. Zapobiega depresji.
9. Uszczęśliwia, dodaje energii.
10. Przedłuża zdrowe życie.
Kaczyński nie biega i nie harata w gałę. Nie słyszeliśmy nic 

o jego aktywności fi zycznej. Jedyny sport – tyle wiemy – któ-
ry go kręci, to rodeo. Cygar też nie pali, nie pija dobrego wi-
na. Może dlatego jest taki sfrustrowany, udręczony, nieszczę-
śliwy, zgorzkniały, gnuśny. Dlatego pała chęcią kontrolowa-
nia cudzego życia od poczęcia aż do śmierci. I chciałby, żeby-
śmy i my byli sfrustrowani, udręczeni, nieszczęśliwi, zgorzk-
niali i gnuśni. Wtedy nam będzie wszystko jedno, czy coś się 
zmieni. +

Andrzej rysuje  

Kaczyński nie biega 

i nie harata w gałę. Może 

dlatego jest taki udręczony, 

nieszczęśliwy, zgorzkniały 

i pała chęcią kontrolowania 

cudzego życia

Londyn 
Show must go on

Za ponad 2 miliony dolarów poszedł na aukcji Sotheby’s fortepian Yamaha G2 Baby Grand Piano, na którym Fred-
die Mercury komponował i szlifował legendarne „Bohemian Rhapsody”. Słynny dom aukcyjny wystawił 1200 pa-
miątek po frontmanie Queen – od kostiumów scenicznych i rękopisów piosenek („We Are the Champions” star-
tuje od 200 tys. funtów) po przedmioty codziennego użytku (grzebyk do wąsów od Tiffany’ego od 400 funtów).
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

57BFK23

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu od 9.09.2023 r. do 10.09.2023 r.

Cytat dnia Liczba dnia

z 250 do 404
Wzrosła w kartotece berlińskiej 

policji liczba osób „notowanych, 
wielokrotnie popełniających przestęp-
stwa, bez szans na legalizację pobytu 
w Niemczech”. Te i inne dane Niemcy 
dyskutują po kolejnym gwałcie w par-
ku Görlitz i raportach o rosnącej 
przestępczości obcokrajowców. 

• Jak, przyjmując potrzebujących, 

uniknąć błędów Niemców, Francu-

zów i Szwedów? Odpowiedzi w tek-

stach „Uchodźco, rozmawiając ze 

Szwedem, nie zbliżaj się bardziej niż 

na metr” i „Wolność, równość, nie-

nawiść. Na przedmieściach Paryża”

► Wyborcza.pl/magazyn

Współpraca 

między Niemcami, 

Francją i Polską 

powinna nadawać 

impulsy integracji  

europejskiej 

HORST KÖHLER

były prezydent Niemiec

Rozmowa 

► Wyborcza.pl/magazyn
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Kilka tygodni temu sztab Lewicy po-
znał badanie wykonane przez badaczy 
związanych z cenionym lewicowym 
think tankiem: aż co trzeci wyborca 
partii Włodzimierza Czarzastego za-
mierza przerzucić głosy na najsilniej-
szego gracza, czyli na Tuska. Ludzie 
myślą: skoro październikowe wybory 
będą najważniejsze po 1989 roku, po 
co marnować głos na partię, która i tak 
nie ma szansy na samodzielne rządy? 
Lepiej wzmocnić zwycięski obóz i od-
dać głos na Koalicję Obywatelską. Czas 
na Lewicę jeszcze przyjdzie. 

Problem w tym, że w tych samych 
badaniach Lewica dostaje 7 proc. Więc 
głosy przerzucone na KO oznaczają, że 
spada pod próg i nie wchodzi do Sej-
mu. W sztabie zapanowała konster-
nacja, po kilku dniach temat ucichł, 
a kampania wróciła na stare tory.

Politycy i polityczki Lewicy potra-
fią snuć opowieść o Polsce przyszłości, 
czego dowiodła ich ostatnia konwen-
cja. Jest w niej miejsce dla pielęgniar-
ki zarabiającej godne pieniądze i ge-
ja, który może wziąć ślub. Znajdziemy 
tam rodzinę z trójką dzieci, która otrzy-
muje od państwa pakiet pomocy eko-
nomicznej, zdrowotnej i edukacyjnej, 
i seniorów utrzymujących się z porząd-
nych emerytur. Jest dostęp do aborcji, 
edukacji seksualnej w szkołach i zielo-
na transformacja. Jest obronność, pra-
worządność i nasza pozycja w Unii.

A w dodatku w języku tej opowieści 
nie ma zmuszania do nagłych zmian 
i szokujących postulatów. Lewica jest 
dojrzałą partią socjaldemokratyczną. 

•
Ale porządnie napisany program to nie 
wszystko. Bo Lewica popełnia podręcz-
nikowe błędy polityczne.

Ma trzech liderów zamiast jednej, 
wyrazistej liderki. A na kongresie w po-
przedni weekend na scenie pojawiło 
się aż sześć osób, co miało odpowiadać 
sześciu filarom programowym: prawa 
kobiet, polityka senioralna, usługi pu-
bliczne, świeckie państwo, mieszkal-
nictwo i praca. Tyle że źle kojarzący się 
– bo z politycznym cynizmem, kunk-
tatorstwem i tzw. aparatem – Czarza-
sty na czas wyborów powinien scho-
wać się za charyzmatycznym Zandber-
giem i pełnym wdzięku Biedroniem 
w szafie, a na czoło wystawić chociaż-
by rzeczowe Magdalenę Biejat czy 
Agnieszkę Dziemanowicz-Bąk. Wybor-
cy uwielbiają wyrazistych liderów, dla-
tego Tusk ma wiernych wyznawców, 
dlatego Konfederacji skoczyło popar-
cie, kiedy za jej sterami zasiadł Sławo-
mir Mentzen.

Lewica nie ma też szczęścia do ha-
seł, bo zaprezentowane kilka dni temu 
„Mam serce po lewej” jest enigmatycz-
ne, nie wiadomo, czego ma dotyczyć: 
reklamować kongres kardiologów czy 
Tindera? Dlatego ostatecznie nikt do 
końca nie wie, z jakim przesłaniem 
idzie do Sejmu. PiS przekonuje, że tyl-
ko Kaczyński zapewni Polakom po-
czucie bezpieczeństwa i dowartościuje 
prowincję. Tusk chce pogonić populi-
stów, a potem udowodnić, że libera-
lizm może mieć ludzką twarz. Z Konfe-
deracją też mniej więcej gra jest czysta: 
chce na gruzach III RP stworzyć mo-
nokulturowe państwo bez Żydów, ge-
jów, aborcji, ale za to z niskimi podat-
kami. Tylko Lewica sprawia wrażenie 
zagubionej.

Przykłady? Czarzasty mówi za każ-
dym razem, że jego partia będzie 
„współrządziła”. Z całym szacunkiem, 
ale jeśli lider z góry wie, że będzie czy-
imś koalicjantem, a nie głównym roz-
dającym, to wysyła zniechęcający ko-

munikat do potencjalnych wyborców. 
Wyborcy pamiętają mu też tajne ne-
gocjacje z PiS w sprawie poparcia dla 
Krajowego Planu Odbudowy.

Idźmy dalej: z warszawskiej listy 
kandyduje Jacek Dehnel, który zajmuje 
się polemiką ze Szczepanem Twardo-
chem. Ten drugi skrytykował ambicje 
polityczne kolegi. Przypomnę, że wy-
borów nie wygrywa się na Face booku. 
Wielu wyborców opozycji irytuje de-
klaracja Biejat, która w 2015 r. nie za-
głosowała na Bronisława Komorow-
skiego. Dlaczego więc kandydatka na 
senatorkę nie wytłumaczy się i raz na 
zawsze nie zamknie ust krytykom, sko-
ro w tym momencie stara się o głosy 
osób, które marzą o klęsce Lewicy? 

•
Słyszę, że Lewica nie jest dobrze repre-
zentowana w mediach. A Mentzen był? 
Pojawiają się zarzuty, że Tusk odbie-
ra tlen politykom z lewej strony. A kto 
broni Czarzastemu krytykować w cy-
wilizowany sposób liberałów z KO? 
Niektórzy politycy płaczą, że Lewica lu-
dziom z naszego kraju kojarzy się z in-
ternetowymi awanturami, wegetaria-
nizmem i wielkomiejskością. Chry-
ste Panie – odpowiadam wówczas – to 
zdyscyplinujcie szeregi, idźcie do ba-
ru mlecznego na schabowego i rusz-
cie w teren. 

Wielu moich rozmówców zwra-
ca uwagę, że Lewica mogłaby odważ-
niej krytykować program Konfedera-
cji, zajadle atakować, obnażać hipo-
kryzję i nokautować. Do zagospoda-
rowania są też młode kobiety, osiero-
cone po „czarnych protestach”. Wy-
obraźmy sobie nastolatkę, która zorga-
nizowała pierwszy po II wojnie protest 
w swoim miasteczku. Protest, na któ-
ry przyszło tysiąc osób, czyli 30 proc. 
mieszkańców. Wiecie, co ta dziewczy-
na dzisiaj robi? Nic, ponieważ żadna 
z lewicowych polityczek do niej nigdy 
nie przyjechała, nie pokazała, jak nale-
ży organizować pracę wokół lokalnych 
spraw, nie zaproponowała wstąpienia 
do partii. Mówiąc inaczej: ta kobieta 
jest zniechęcona, zostanie 15 paździer-
nika w domu. 

Wszyscy kilka lat temu byli zgodni, 
że tylko Lewica może zagospodarować 
społeczny gniew po wyroku Trybuna-
łu Konstytucyjnego w sprawie aborcji. 
Jeszcze w październiku kilka dużych 
prywatnych firm ma rozpocząć wiel-
ką kampanię profrekwencyjną skie-
rowaną do kobiet. I tak właśnie koń-
czy się rewolucja: prywatny, duży kapi-
tał musi zachęcać do udziału w wybo-
rach młode kobiety, które mają lewico-
we przekonania.

Czyżby biznesmeni lepiej niż za-
ludniający lewicowy sztab i listy so-
cjolodzy, aktywiści i szeroko rozumia-
na inteligencja rozumieli, że jeśli Lewi-
ca nie wejdzie do nowego parlamen-
tu, a ten sam los spotka Trzecią Dro-
gę, to 16 października rano obudzimy 
się z władzą, która nie będzie miała już 
żadnych hamulców?

Drogi ratunku są dwie: niech wy-
borcy Lewicy głosują na listy Lewicy, 
a sztab wyborczy Czarzastego wymieni 
strategów.  +
Arkadiusz Gruszczyński
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Czarzasty, Biedroń, Zandberg nie wejdą do Sejmu?

 Wyborca Lewicy woli Tuska
Co dziś robi nastolatka, która w obronie praw kobiet zorganizowała pierwszy po II wojnie światowej protest 

w swoim miasteczku? Nic

Słyszę, że Lewica nie jest 

reprezentowana w mediach. 

A Mentzen był? Że Tusk odbiera 

tlen politykom z lewej strony. 

A kto broni Czarzastemu 

ciekawie występować?

Wykres dnia
Więcej ciepłej wody w kranie

Obawy związane
z najbliższą przyszłością

Deklarowany udział w wyborach

Program partii marzeń
– lista najważniejszych postulatów

Preferencje wyborcze deklarujących
udział w najbliższych wyborach

© GAZETA WYBORCZA ŹRÓDŁO: RAPORT „DEBIUTANCI ’23. PORTRET POLEK I POLAKÓW, KTÓRZY JESIENIĄ 2023 R. BĘDĄ MOGLI PO RAZ PIERWSZY WZIĄĆ UDZIAŁ W WYBORACH", CZERWIEC 2023, LATA DWUDZIESTE DLA CLEAN AIR FUND I PROFEINA

Inflacja i koszty życia

Osobista sytuacja finansowa i materialna

Kondycja psychiczna ludzi

Stan praworządności w Polsce

Bezrobocie

Jakość osobistych relacji z innymi ludźmi

Konsekwencje zmiany klimatu

Stan środowiska

Wojna w Ukrainie

Posiadanie satysfakcjonującej pracy

Odpowiedzi w proc.

Odpowiedzi w proc., badanie 11-12 maja 2023 r.

Obniżenie podatków

Większe wsparcie psychiczne dla dzieci i młodzieży

Złagodzenie prawa aborcyjnego

Rozwój taniej komunikacji publicznej

Znaczące podniesienie płacy minimalnej

Rozdział państwa od Kościoła katolickiego

Ograniczenie wycinki lasów

Dopłaty do pierwszego mieszkania dla młodych

Krótszy tydzień pracy

Szybsze przechodzenie na zieloną energię

Konfederacja

Zdecydowanie TAK

43

Raczej TAK

25

Zdecydo-
wanie NIE

10

Trudno powiedzieć

12

Raczej NIE

11

Koalicja Obywatelska

Lewica

Trzecia Droga

Prawo i Sprawiedliwość

Niezdecydowani

Odpowiedzi w proc. Odpowiedzi w proc.

72 53 31
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46

15

10

19

13

21

5

6

8

4

5

4

5

29

39

19

43

41

35

32

28

28

27

25

24

46

38

36

34

34

33

30

30

30

wszyscy

kobiety

mężczyźni

Nie porywają ich wielkie idee: ani – choć 
wciąż widać takie koszulki – „Bóg, honor, 
ojczyzna”, ani – mimo deklaracji na FB 
– ekologia, ani – mimo aspiracyjnych sta-
tusów „na Insta” – prestiż. Chcą wygod-
nego miasta, życzliwych sąsiadów i że-
by nikt im nie zaglądał do łóżka. Zagadka: 
marzy im się miks Zandberga z Tuskiem, 
a wybierają Mentzena z Bosakiem.
• Badanie „Debiutanci ’23”  
   Biqdata.wyborcza.pl.
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CZEKAJĄC  
NA BARBARZYŃCÓW

 Jeśli szuka pan nadziei, to mogę powiedzieć panu tyle:  

po wymarciu dinozaurów ostatecznie przecież zaistniały zwierzęta równie fajne  

albo nawet fajniejsze od nich

eprasa.pl 1f49962744



5

1 RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 9-10 września 2023 WolnaSobota

Z AGNIESZKĄ HOLLAND  
ROZMAWIA JĘDRZEJ SŁODKOWSKI

Jest pani gotowa na kolejną nagonkę?
– Jestem. Wiem, że przy obecnej polaryzacji w Polsce 
i na świecie zabieranie wyrazistego głosu w sprawach 
moralnych i politycznych uruchamia reakcje, które nie 
są polemiką, ale hejtem.

Hejt na panią rozkręca się od tygodni. „Kto 
sponsoruje to gówno? Rosja czy Białoruś? 
Trzeba być zaprzańcem, żeby robić taki film 
w chwili, gdy Rosja prowadzi wojnę hybrydową, 
wysyłając nam na granicę nielegalnych imi-
grantów (z krajów, w których nie ma wojny – nie 
są to żadni uchodźcy). Na Kremlu na pewno to 
gówno obejrzą i wystrzelą szampany”. Albo: 
„Bojkotować to antypolskie ścierwo! Holland, 
Ostaszewska, Szczur. Cóż za zbieranina praw-
dziwych patriotów. Będzie pokazana scena, jak 
dzieci z Michałowa są palone na stosie i nabijane 
na pal? Czy może jak Ahmed płynie rzeką 14 dni 
i gada przez telefon z dziennikarzami TVN?”. 
To nie są wpisy z forów skrajnej prawicy. To 
komentarze na największym portalu filmowym 
w Polsce, zamieszczone tam wiele tygodni przed 
premierą filmu.
– No i co pan chce, żebym na to odpowiedziała?

zmarli tam w wyniku decyzji ich politycznych prze-
łożonych. Że będzie zmuszony nie tylko nieludzko 
postępować, ale też łamać prawo, bo metody, który-
mi posługuje się Straż Graniczna, są w świetle obo-
wiązującego prawa w Europie i w Polsce nielegalne. 
Co zresztą potwierdziły sądy badające pushbacki.

Podobnie jak pani uważam, że powinniśmy 
stosować się do międzynarodowych konwencji 
i respektować wnioski migrantów o azyl, zacho-
wywać się wobec nich tak jak na naród „Solidar-
ności” przystało i że znęcanie się nad tymi ludźmi 
to tylko młyn na wodę ruskiej propagandy spod 
znaku „Polacy mordują uchodźców”. Mój kuzyn 
zgadzał się co prawda ze mną, że ludzie, którzy do 
nas zmierzają, to ofiary wojen, głodu, bezrobocia 
w swoich krajach, że zasługują na lepsze życie, 
ale dowodził zarazem, że polskie państwo po-
stępuje słusznie, bo gdyby postępowało inaczej, 
wpadlibyśmy w pułapkę zastawioną przez Łu-
kaszenkę i Putina, którzy przysłaliby nam tu pół 
Bliskiego Wschodu i Afryki. Czy można pogodzić 
te dwa punkty spojrzenia?
– Ja nie mam nic przeciwko temu, żeby ktoś wysuwał 
takie argumenty. Oni myślą tak, my inaczej – na tym 
polega demokracja. Można o tym debatować i, ow-
szem, szukać porozumienia, a jeśli nie, to chociaż zro-
zumienia, lecz tylko wtedy, kiedy będziemy rozmawiać 
ze sobą z wzajemnym szacunkiem, ale też z szacun-
kiem wobec ludzkiego życia, także życia migrantów. 
Z szacunkiem dla istoty człowieczeństwa.

Bo wie pan, dlaczego w ogóle zabrałam się za 
ten film? Właśnie z szacunku dla ludzkiego życia. 
Wszystko zaczęło się od mego gniewu na to, co się 
działo w Usnarzu.

Przypomnę: w Usnarzu Górnym w sierpniu 
2021     r.    grupa 32 Afganek i Afgańczyków znalazła 
się w pułapce między polską i białoruską granicą. 
Polskie służby nie respektowały ich wniosków 
azylowych, nie dopuszczały do nich pomocy, od-
cięły od wody, jedzenia, suchych ubrań, lekarstw. 
Swoją drogą, w tym samym czasie rząd przyj-
mował innych uchodźców z Afganistanu, gdzie 
władzę przejmowali właśnie talibowie.
– Usnarz był początkiem, jeśli chodzi o świadomość 
Polaków na temat tego, co się dzieje na tej granicy i że 
w ogóle staliśmy się krajem, do którego ciągną migran-
ci. Po raz pierwszy zobaczyliśmy bezwzględnych po-
graniczników i chyba pogranicznicy po raz pierwszy 
się tak zachowywali. Przecież wcześniej traktowali tych 
Afgańczyków humanitarnie, dostarczali im wodę, po-
żywienie, nawet sami dokupywali dla nich lekarstwa. 
Aż przyszedł rozkaz, że nie można im nic dawać, ni-
kogo do nich dopuszczać. Jak czują się ludzie, którzy 
jednego dnia dawali tamtym umęczonym, przerażo-
nym ludziom wodę, a drugiego patrzyli, jak ci sami lu-
dzie muszą pić wodę z kałuży?

Polacy to oglądali dzięki transmisjom dziennika-
rzy, polityków, aktywistów. Wielu z nich było obu-
rzonych. Trzeba było to ukryć, więc rząd wprowa-
dził stan wyjątkowy, odcinając ogromny obszar Pol-
ski od jakiejkolwiek kontroli ze strony mediów oraz 
organizacji humanitarnych i medycznych. W de-
mokratycznym państwie utworzono ad hoc zonę, 
w której prawo nie obowiązuje ani mieszkańców, 
ani media, ani migrantów, ani same władze!

Podkreślam: zona została utworzona nie w oba-
wie przed Putinem i Łukaszenką, ale w obawie 
przed polską opinią publiczną. Jarosław Kaczyń-
ski przecież przyznał, że wojna w Wietnamie zosta-
ła przegrana przez Amerykanów właśnie dlatego, że 
dopuszczono tam do obecności dziennikarzy.

Pytanie, które sobie wtedy postawiłam, brzmiało: 
czy w wojnie hybrydowej, którą prowadzą przeciw 
nam Putin z Łukaszenką, naszą jedyną bronią ma 
być torturowanie ludzi? Dopuszczanie do tego, że 
tracą zdrowie i życie? A przypomnę, że w puszczy gi-
ną nie tylko ci przysłowiowi rośli mężczyźni wyzna-
jący islam, ale również kobiety, dzieci, starcy, chorzy.

Chrześcijanie też. Przy zwłokach Etiopczyków 
znajdowano święte obrazki.
– Oczywiście. Albo jazydzi.

Nieprawdą jest oczywiście, że ludzie, którzy prze-
dzierają się do nas z Białorusi, nie uciekają przed 
wojną. Afganistan po przejęciu władzy przez tali-
bów jest w stanie głębokiego konfliktu wewnętrzne-
go. Wojny i rebelie trwają w wielu państwach Afry-
ki. Chaos w Iraku jest konsekwencją polityki Zacho-
du. Naszej również, bo to myśmy byli sojusznika-
mi Ameryki.

Z patriotycznego obowiązku przypomnę, że mie-
liśmy nawet własną strefę okupacyjną.

Może jak się pani tego słucha?
– Te głosy są przewidywalne. To wypowiedzi będące 
efektem rządowej propagandy. Na dokładkę ci ludzie 
nie widzieli filmu. A nam zależało na tym, by obraz kry-
zysu na granicy polsko-białoruskiej był zniuansowany.

Ale choćby nie wiem jak pani ten obraz zniuan-
sowała, to i tak przy okazji weneckiej premiery 
będziemy słuchać i czytać o tym, że szkaluje pani 
Polskę i obraża polski mundur, popijając szam-
pana na światowych salonach.
– Pytanie brzmi, kto tu naprawdę obraża polski mundur.

Ale wie pan, nie chce się wdawać w polemikę 
z zarzutami na tym poziomie.

Rozumiem, lecz mamy kampanię wyborczą, 
w której migracja jest jednym z głównych te-
matów, i gdy te zarzuty padną nie z ust interne-
towych hejterów, ale np. ministrów Mariusza 
Kamińskiego, Macieja Wąsika czy Zbigniewa Zio-
bry, których pani piętnuje w „Zielonej granicy”, 
to zyskają one rangę zarzutów, że tak powiem, 
narodowych. Ziobro już napisał: „W III Rzeszy 
Niemcy produkowali propagandowe filmy poka-
zujące Polaków jako bandytów i morderców. Dziś 
mają od tego Agnieszkę Holland”.
– Tak, mówię wprost o odpowiedzialności polityków 
za śmierć i cierpienie ludzi na granicy. I stawiam py-

tanie: jak to możliwe, że takie decyzje polityczne moż-
na podejmować bezkarnie? To ważna sprawa, ale 
w moim filmie kwestia odpowiedzialności politycz-
nej jest marginalna.

Podobnie zresztą jak kwestia geopolityczna. Tak, 
cała sytuacja wynika z intrygi Putina i Łukaszenki. 
Ja jednak staram się patrzeć na nią szerzej, wycho-
dząc poza nasz ciasny polski punkt widzenia.

W „Zielonej granicy” skupiam się na człowieku. 
Na tych ludziach, którzy cierpią przez decyzje Puti-
na i Łukaszenki, ale też Kaczyńskiego i Kamińskie-
go oraz innych decydentów ponoszących polityczną 
odpowiedzialność za śmierć, tortury, łamanie prawa 
i dehumanizującą propagandę wobec migrantów.

Geopolityka i polityka są dla mnie kontekstem 
dla pytań o to, co zwykli ludzie mogą lub powin-
ni zrobić w takiej sytuacji. Jakie są konsekwencje 
ich decyzji?

Ci zwykli ludzie to, po pierwsze, migranci, którzy 
są pionkami w wielkiej geopolitycznej grze, a jedno-
cześnie są przecież żywymi, cierpiącymi, pragnącymi 
godnego życia ludźmi. To Afgańczycy, Syryjczycy czy 
Kongijczycy uciekający z miejsc, w których nie mogą 
czy nie chcą żyć. Wybierając się do Europy, narażają 
siebie i swoje rodziny na skrajne niebezpieczeństwo.

Nie umiem wyobrazić sobie tego, co myśli ojciec 
czy matka, których dziecko ginie w puszczy. 
Pokazuje to pani.
– Oni też muszą się zmierzyć z tym strasznym faktem, 
że ich dziecko umiera w konsekwencji ich decyzji o emi-
gracji. Trudno mi sobie na przykład wyobrazić, co czu-
ją rodzice, którzy wsiadają z dziećmi do dziurawej łu-
piny i płyną przez Morze Śródziemne. Jak bardzo mu-
szą być zrozpaczeni i zdeterminowani!

Po drugie, to ci wspaniali Polacy, aktywiści, któ-
rzy decydują się pomagać migrantom i ciężko pła-
cą za swoje decyzje. Są traktowani przez państwo 
jak kryminaliści, prezydent nazywa ich „durniami 
i zdrajcami”, muszą działać w konspiracji, no i do-
świadczają jednej traumy za drugą.

I po trzecie, to funkcjonariusze polskiej Stra-
ży Granicznej postawieni w sytuacji, w której mu-
szą robić rzeczy, których nie przewidywali w najgor-
szych snach. Nikt przecież nie idzie na służbę, my-
śląc o tym, że będzie oszukiwał biednych, przerażo-
nych ludzi, wmawiając im, że się nimi zaopiekuje, po 
czym wydawał ich na pastwę Białorusinów. Albo że 
będzie przepychał kilkuletnie dzieci pod drutami kol-
czastymi. Albo znajdował w lesie ciała ludzi, którzy 
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– Miło, że pan o tym pamięta.
No i jest oczywiście wojna w Syrii, która 

wybuchła w 2011 r. i wcale się nie skończy-
ła, a przed którą musiały uciekać miliony 
Arabów i Kurdów. Uciekali przed reżimem 
Asada, przed armiami watażków, przed 
Państwem Islamskim, ale także przed Pu-
tinem. Rosjanie w 2015 r. zaangażowali 
się po stronie dyktatora, obracali w perzy-
nę całe miasta i urządzili sobie, jak się póź-
niej okazało, poligon doświadczalny przed 
Ukrainą. Syryjczycy, którzy uciekali z wła-
snych domów przed Rosjanami, są w ta-
kim samym stopniu ofiarami Putina jak 
nasi sąsiedzi z Ukrainy!

Nigdy o tym nie myślałem w ten sposób.
– Bo sytuacja jest bardziej złożona, niż by-
śmy chcieli myśleć.

Pytanie, czy dobru Polski i dobru Unii 
Europejskiej służy to, że traktujemy ofiary 
konfliktów nie jak ludzi, tylko jak obiekty? 
Ja bym pańskiemu kuzynowi odpowiedzia-
ła, że nie zgadzam się na logikę w duchu 
„gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą”, że może 
ludzi szkoda, ale stawiamy opór Putinowi. 
Zrobiłam zbyt wiele filmów o historii XX w., 
by nie pamiętać o tym, jak łatwo przekracza 
się granicę między geopolityczną koniecz-
nością a relatywizacją ludzkiego życia. Wie-
my przecież, że ta relatywizacja może pro-
wadzić do ludobójstwa, więc powinniśmy 
być tym bardziej uważni. My, Europejczy-
cy, nie jesteśmy immunizowani na ludobój-
stwo. Przeciwnie, ono jest w naszym DNA.

Dlatego uważam, że ci, którzy ma-
ją wrażliwość, nazwałabym ją najogólniej 
chrześcijańską, bo w końcu należymy do 
tej kultury i dla mnie ewangeliczny Chry-
stus jest równie naiwny, jak ja, kiedy... Za-
raz, zaraz, tylko żeby nie wyszło, że porów-
nuję się do Jezusa!

Już mam tytuł: „Agnieszka Holland: 
Jestem Jezusem”.
– Ha, ha, ha. Chodzi mi o to, że wierzę w ten 
pierwotny chrześcijański pomysł na ludz-
kie braterstwo, w „nie będzie Greka ani Ży-
da”, mimo że wydaje się on szalenie naiwny. 
Ale do tego dążyliśmy, prawda? Po szcze-
pionce Holocaustu zrozumieliśmy koniecz-
ność Europy jako kontynentu praw człowie-
ka, demokracji, końca rasizmów i nacjona-
lizmów, współpracy i praworządności. Czyż 
nie dla takiej Europy, takiego marzenia wal-
czą dziś i giną Ukraińcy?

I co mamy zamiar zrobić z tym brater-
stwem? Jaki mamy pomysł? Bo jak na ra-
zie Unia Europejska stosuje politykę stru-
sia: albo udaje, że problemu nie ma, albo 
znajduje rozwiązania, które są komplet-
nie nieskuteczne. Takie jak ten nasz płot na 
granicy albo jak dogadywanie się z Erdo-
ganem czy tunezyjskim autokratą Kaisem 
Saiedem, żeby przytrzymywali uchodźców 
w zamian za miliardy euro.

Albo z libijskimi milicjami.
– Co doprowadza do jeszcze większego cier-
pienia tych, którzy uciekli z domów przed 
cierpieniem. W wypadku Erdogana akurat 
jeszcze tak źle nie jest, ale ten deal ma prze-
cież konsekwencje: polityka Unii Europej-
skiej staje się zależna od polityków o dykta-
torskich zapędach.

Tylko że my nic w ten sposób nie zała-
twimy! Wbrew temu, co piszą dobrzy Pola-
cy na forach czy co mówią niektórzy publi-
cyści, tymi zabiegami nie zmniejszymy po-
trzeby migracyjnej na Bliskim Wschodzie 
czy w Afryce. Ich los w swoich ojczyznach 
się nie polepszy. Oni nadal będą uchodzić, 
wybierając jedynie taką drogę do europej-
skiego raju, która wydaje im się najbardziej 
bezpieczna albo na którą ich stać.

A przecież do wojen, bezrobocia, korup-
cji dochodzi coraz wyraźniej kwestia kli-
matyczna – w wielu krajach globalnego Po-
łudnia może już za kilkanaście lat nie bę-
dzie się dało żyć, a jeśli będzie się dało, to 
w warunkach wojen o wodę.

Dzięki wojnie w Ukrainie uświadomi-
liśmy sobie, jak może wyglądać efekt 
motyla w skali globalnej: Ukraina, 

spichlerz tej części świata, nie może 
eksportować zboża, którym żywi się 
Bliski Wschód i Afryka. Uruchamia się 
domino – w takim Egipcie, Etiopii czy 
Syrii rosną ceny jedzenia, więc rośnie 
bieda, więc rośnie potrzeba wyjazdu do 
Europy, więc migruje coraz więcej ludzi, 
a Europa jest coraz bardziej przerażona. 
Zresztą nawet gdyby wojna skończyła się 
korzystnie dla Ukrainy, to i tak ogromna 
część ukraińskich pól będzie jeszcze 
długo zaminowana.
– To, co robi Putin w kwestii zboża, przypo-
mina mi trochę postępowanie Stalina, który 
w latach 30. wywołał w Ukrainie Wielki Głód. 
Logika jest ta sama – żywność i głód stają się 
narzędziem politycznym.

Ale co z tego domina wynika? Ano to, 
że niedługo na granicy polsko-białoruskiej 
możemy mieć nie tysiące, ale setki tysię-
cy ludzi rocznie. Na innych granicach UE 
także. I co? Jaką mamy realną odpowiedź? 
Będziemy bombardować łodzie na Morzu 
Śródziemnym albo instalować karabiny 
maszynowe w Puszczy Białowieskiej?

Jesteśmy starzejącą się błyskawicznie 
wyspą bogactwa i pokoju sąsiadującą 
z regionami, które doświadczają wojen, 

korupcji, głodu, problemów klimatycz-
nych i są tykającą bombą demograficz-
ną. Według analizy „The Lancet” do 
końca wieku ludność Polski spadnie 
do 15 mln, podczas gdy liczba ludności 
Nigru czy Czadu wzrośnie siedmio-
krotnie. Egipcjan ma być 200 mln (dwa 
razy więcej niż dziś), a Nigeryjczyków 
aż 790 mln (wobec 200 mln dziś), czyli 
więcej, niż wówczas będzie Chińczyków. 
W krajach Afryki Subsaharyjskiej ma 
mieszkać 3 mld ludzi, czyli 10 razy więcej 
niż w zachodniej Europie. Nawet jeśli to 
tylko prognozy, to pokazują dobitnie, ja-
ki będzie trend i jak rosła będzie presja 
migracyjna na Europę. Ciśnienia muszą 
się wyrównać, takie są prawa fizyki – 
różnica ciśnień musi zmiażdżyć mury 
twierdzy Europa.
– To jest zupełnie jasne, zupełnie jasne!

I chodzą mi po głowie wizje Europy 
rządzonej przez coraz bardziej skrajnie 
prawicowe partie, które proponują naj-
prostsze rozwiązania skomplikowanych 
problemów. Europy, w której mamy 
białych nadludzi i podludzi z Afryki czy 
Bliskiego Wschodu oraz inne okropne 
rozwiązania, o których boję się głośno 
mówić. Może jako osoba bardziej do-
świadczona i mądrzejsza mogłaby mi 
pani te złe wizje przegnać z głowy?
– Nie mogę, proszę pana. Dlatego, że te wi-
zje są logiczne. To znaczy: prawdopodobne.

Ja nie mam odpowiedzi na pytania, 
jak rozwiązać tak poważne problemy. Ale 
uważam, że musimy sobie te pytania zada-
wać. Chyba że godzimy się na to, że zamie-
niamy Europę w kontynent zimnych mor-
derców.

Jaka jest odpowiedź europejskiej skraj-
nej prawicy, wiemy. Ale czego boją się 
chrześcijańscy konserwatyści? Liberało-

wie? Dlaczego lewica też nie potrafi spoj-
rzeć prawdzie w oczy? Nie tylko nie mają 
rozwiązań tych problemów, lecz nawet nie 
chcą się mierzyć z podstawowym: obecna 
sytuacja jest nie do utrzymania!

I nie da się utrzymać poziomu życia 
w UE, nie wpuszczając do Europy milio-
nów migrantów. A napływ ogromnych 
rzesz ludzi z innych kontynentów będzie 
budził głębokie społeczne lęki. Wyobraźmy 
sobie, że napływają do nas kolejne miliony 
Afrykanów, Arabów, Afgańczyków i nadal 
nie mamy żadnego europejskiego pomy-
słu na rozwiązanie problemów z integra-
cją, które z tego wynikną. W kolejnych wy-
borach w kolejnych państwach wygrywa-
ją prawicowi populiści, nacjonaliści, faszy-
ści, a Unia Europejska przechodzi do histo-
rii jako związek państw szanujących pra-
wa człowieka, trójpodział władzy itd. Euro-
pa zamienia się w uzbrojoną twierdzę, na-
dal szturmowaną przez miliony ludzi. Co 
zrobią w takiej sytuacji faszyści? Nie bę-
dą się patyczkować. Nie będą pertraktować 
z Erdoganami. Będą budować dla tych lu-
dzi obozy koncentracyjne i komory gazo-
we. Będą mordować. Znając historię XX w., 
możemy tę ewentualność przewidzieć jako 
wysoce prawdopodobną.

No to faktycznie mnie pani nie pocieszy-
ła.
– Może oczekiwał pan ode mnie wizji w stylu 
kina moralnego niepokoju, a ja panu sprze-
dałam wizję z „Mad Maxa”. Ale to nie koniec. 
Powiem coś jeszcze: na przełomie lat 30. i 40. 
w Europie była jednak mocno ograniczona 
liczba Żydów. Tu tak nie będzie.

Co będzie potem? Myślę, że upadek na-
szej cywilizacji, porównywalny z upad-
kiem Rzymu. „Barbarzyńcy” i tak napłyną 
w końcu do Europy z Południa i przemie-
nią państwa, które dziś znamy, w coś inne-
go. Może piękniejszego i lepszego, kto wie.

Więc jeśli szuka pan nadziei, to mo-
gę powiedzieć panu tyle: po wymarciu di-
nozaurów ostatecznie przecież zaistniały 
zwierzęta równie fajne albo nawet fajniej-
sze od nich.

Nie będę psuł widzom zabawy, ale 
w najśmieszniejszej scenie „Zielonej 
granicy” pięknie dostaje się Platformie 
Obywatelskiej. A jak podobało się pani 
to, że Donald Tusk w swoim nagraniu 
z początku lipca zagrał na ksenofobicz-
nej, antymuzułmańskiej nucie, podkre-
ślając, że polski rząd zamierza szeroko 
otworzyć dostęp do polskiego rynku 
pracy tysiącom obywateli m.in. „Islam-
skiej Republiki Iranu” albo „Islamskiej 
Republiki Pakistanu”?
– Było to bardzo brzydkie, choć rozumiem 
polityczny sens tego zabiegu, który polegał 
na wytrąceniu drugiej stronie argumentów.

Nie podobało mi się też, że Tusk mieszał 
sprawę migracji z potężnymi zamieszka-
mi, które latem wstrząsały Francją. Ludzie, 
którzy protestowali w tak brutalny sposób 
na ulicach francuskich miast, to nie świeży 
migranci zarobkowi, ale obywatele Fran-
cji z rodzin, które mieszkają tam od trzech 
pokoleń. To nie jest problem migracji, ale 

integracji – francuska polityka asymilacyj-
na jest nieskuteczna. Potomkowie imigran-
tów nie są w stanie spełniać swoich aspira-
cji, bo ich szklany sufit jest zawieszony nie-
zwykle nisko.

Ta demagogia mi się nie podobała, lecz 
co do meritum Tusk miał rację, wskazu-
jąc na hipokryzję władz. Z jednej strony PiS 
prowadzi bardzo liberalną politykę doty-
czącą migracji zarobkowej i w 2022 r. wy-
dał 130 tys. pozwoleń na pracę obywatelom 
państw muzułmańskich, a projekt dalszej 
liberalizacji, o którym mówił Tusk i któ-
ry został po jego spocie wycofany, prze-
widywał kolejne ułatwienia dla obywate-
li właśnie choćby Iranu, Pakistanu, Ara-
bii Saudyjskiej, Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich czy Turcji. Z drugiej strony rząd 
szczuje na uchodźców i organizuje referen-
dum w sprawie ewentualnej konieczności 
przyjęcia... Pamięta pan, o ilu migrantów 
chodzi w unijnej propozycji?

O śmiesznie małą liczbę – 2 tys. rocznie. 
Przy czym, po pierwsze, nie byłaby to, 
jak straszy PiS w pytaniu, „obowiązkowa 
relokacja”, bo zamiast przyjęcia można 
wybrać zapłacenie 20 tys. euro od osoby 
do unijnego funduszu na politykę migra-
cyjną albo udzielić wsparcia w polityce 
migracyjnej UE o tej wartości, np. wysy-
łając swoje służby w jakieś gorące miej-
sce. Po drugie, Polska i tak byłaby z tego 
na razie zwolniona jako kraj, który przy-
jął milion Ukraińców. Po trzecie, w razie 
pogorszenia się sytuacji w Ukrainie lub 
rosnącej liczby migrantów przenikają-
cych do nas z Białorusi reforma byłaby 
Polsce na rękę.
– No więc tu mamy absurdalną liczbę 2 tys. 
osób, które można przed przyjęciem spraw-
dzić przez wywiad, a zarazem przyjmujemy 
dziesiątki tysięcy migrantów, których nikt nie 
sprawdza. Jeśli politycy PiS straszą nas terro-
rystami, to zadajmy sobie pytanie, w której 
grupie będą terroryści? W tej, która naraża 
życie, płynąc przez morze albo przedzierając 
się przez puszczę, czy w tej, która przylatuje 
do kraju docelowego samolotem?

Zapytałem młodszych kolegów, jakie 
jedno pytanie zadaliby Agnieszce Hol-
land. Powiedzieli: „Nie pytaj jej już o ten 
PiS, my naprawdę wiemy, że jest zły. 
Zapytaj, jak to zrobić, żeby nikogo nie 
pozostawić samemu, może nawet wpu-
ścić wszystkich migrantów, ale jedno-
cześnie nie doprowadzić do rozpadu 
społeczeństw”. No to pytam.
– To trzeźwe pytanie, bo jak już powiedzieli-
śmy, ten napływ będzie oznaczał kulturową 
zmianę, i to nie w tę stronę, w którą Europej-
czycy by chcieli. Będziemy musieli mierzyć się 
w najbliższych latach z głębokimi zmianami 
kulturowymi wywołanymi zmianą propor-
cji demograficznych, innym postrzeganiem 
ról genderowych, stosunkiem nowo przyby-
łych do kobiet czy społeczności LGBT. To są 
prawdziwe lęki, lecz nie mam na nie rozwią-
zania. Ja mogę je tylko wyczuwać i nazywać.

Ale mogę mówić też, że torturując, ob-
rażając i mordując tych ludzi, nie osiągamy 
żadnego realnego rozwiązania, abstrahu-
jąc już od obrzydliwości i niemoralności te-
go typu zachowań.

Nie wiem, czy słyszał pan o przypadku 
młodej Etiopki, której ciało w lutym odkry-
to na przedmieściach Hajnówki.

Chodzi pani o 28-letnią Mahlet Kassę? 
To przy niej znaleziono modlitewnik 
z obrazkami chrześcijańskich świętych.
– Dziewczyna źle się poczuła, nie była w sta-
nie dalej iść. Jej towarzysze, widząc, że nie da-
dzą rady jej pomóc, postanowili wyjść z la-
su i wezwać pomoc, choć wiedzieli, że pol-
skie służby zapewne zastosują wobec nich 
nielegalny pushback. W końcu przyjechała 
do nich Straż Graniczna. Mężczyźni błaga-
li o ratunek dla Mahlet, pokazywali pogra-
nicznikom, gdzie ona leży. Oni co prawda 
tam pojechali, ale nie wysiedli z auta i wy-
wieźli mężczyzn na granicę. Ci, kiedy po kil-
ku dniach nie mieli od niej sygnału, zaalar-
mowali z Białorusi aktywistów z Podlaskie-
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go Ochotniczego Pogotowia Humanitarnego. 
Ekipa Piotra Czabana, dziennikarza, który za-
jął się ratowaniem ludzi na granicy, znalazła 
ciało w tym samym miejscu, w którym ko-
ledzy zostawili Mahlet osiem dni wcześniej.

Umierającej kobiecie nie udzielono po-
mocy, a to jest najzwyczajniej w świecie ka-
ralne według kodeksu karnego. Jeśli kiedyś 
dojdzie do jakichś normalnych procesów 
w tej sprawie, winni powinni zostać osą-
dzeni.

Ale czemu o tym opowiadam? Bo obej-
rzałam w sieci jej pogrzeb. Jej ciało zostało 
przetransportowane do Etiopii. Pogrzeb był 
manifestacją sprzeciwu wobec takiego trak-
towania Etiopczyków i ludzi w ogóle. Zebra-
ło się na nim kilka tysięcy ludzi, a mowa sio-
stry tej zmarłej była bezpośrednim oskarże-
niem polskich służb mundurowych.

Tak więc to nie jest tak, że wszyscy na 
świecie wiedzą, że Putin i Łukaszenka do-
konują zbrodniczych, nieludzkich czynów, 

a PiS-owska propaganda skutecznie wypie-
rze nasze polskie brudy. Postępowanie pol-
skich władz ma konsekwencje – buduje na 
świecie nasz obraz jako Polaków, buduje 
obraz Europejczyków. A ja nie chcę takie-
go obrazu Polski i Europy. Nie zgadzam się 
też na taki obraz polskich służb munduro-
wych, do których mam szacunek.

Cieszę się, że pani to mówi. Urodziłem 
się za późno, by pamiętać pałowanie za 
komuny, i nawet mimo że nie jestem 
specjalnym miłośnikiem żadnych 
mundurów, to mam wdrukowany jakiś 
szacunek wobec ludzi na tzw. służbie. 
I nie mogę przyzwyczaić się do myśli, że 
faceci z orłem na mundurze przerzucają 
ciężarną kobietę przez drut kolczasty. 
Co pani też pokazuje.
– Wie pan, Polacy są zwykłymi ludźmi.

O nie! Naprawdę?
– Przykro mi, że zdradzam panu tę tajemnicę.

W każdym kraju propaganda może do-
prowadzić do tego, że w ludziach budzi się 
przyzwolenie na to działanie, a u niektó-
rych budzą się też instynkty sadystyczne. 
Szczególnie jeśli są one usprawiedliwio-
ne politycznym czy ideologicznym przy-
zwoleniem ze strony autorytetów politycz-
nych czy duchowych. Ja wiem, że Kościół 
zabierał głos w sprawie kryzysu na grani-
cy, sama bym się pod niektórymi wypowie-
dziami podpisała. Ale był w tym, że tak de-
likatnie powiem, dość oględny. Jeżeli Ko-
ściół jest tak skuteczny w osiąganiu innych 
celów u tej władzy, na przykład w sprawie 
prawa antyaborcyjnego, to nie rozumiem, 
dlaczego z jeszcze większą determinacją 
nie broni życia ludzkiego nie tylko już po-
czętego, ale nawet narodzonego.

A wracając do pana pytania, rozumiem 
pana szok, lecz ja się zachowaniu polskich 
strażników czy żołnierzy nie dziwię. Bo 
w ogóle nie dziwię się złu. Wie pan, nie dzi-
wię się temu, co robili esesmani, co robi-
li żołnierze Putina w Buczy i co robili Czer-

woni Khmerzy w Kambodży. Człowiek ma 
w sobie potencjał zła, który łatwo jest uru-
chomić. Bardziej dziwi mnie to, skąd bie-
rze się bezinteresowne dobro, którego też 
jesteśmy świadkami na granicy.

Świetnie pokazuje pani, że kiedy funk-
cjonariusze państwowi łamią prawo, 
ignorując prośby migrantów o azyl albo 
wyrzucając ich na Białoruś, w rolę funk-
cjonariuszy państwa wcielają się akty-
wiści. Bo to oni starają się postępować 
zgodnie z prawem, co widać, kiedy ich 
liderka, grana przez Monikę Frajczyk, 
wymachuje bezradnie w stronę mundu-
rowych stosami dokumentów.
– Nasi aktorzy – Piotr Stramowski, który gra 
jednego z aktywistów, i Maja Ostaszewska 
grająca napływową mieszkankę, która staje 
się aktywistką – sami pomagali na granicy.

A na plan, który urządziliśmy w prywat-
nych lasach pod Warszawą, bo do Puszczy 

Białowieskiej nikt by nas oczywiście nie 
wpuścił, przyjeżdżali na konsultacje akty-
wiści z Grupy Granica.

A pani jeździła na granicę?
– Nie. Usnarz był w sierpniu 2021 r., a już we 
wrześniu wzięłam się do pracy. Podzielili-
śmy się zadaniami. Do zespołu scenariuszo-
wego zaprosiłam Macieja Pisuka, scenarzy-
stę m.in. „Jesteś Bogiem”, a potem Gabrysię 
Łazarkiewicz, moją siostrzenicę, która skoń-
czyła reżyserię w Gdyni, ale na razie z powo-
dzeniem zajęła się pisaniem; wygrała kon-
kurs na słuchowisko, pracuje przy serialach. 
Zaczęliśmy rozległą dokumentację. Śledzili-
śmy media – głównie TVN, OKO.press – z re-
portażem Szymona Opryszka na czele, z któ-
rym sam wybrał się na szlak ze Stambułu przez 
Mińsk do Puszczy Białowieskiej, no i pańską 
gazetę. Decydujące były materiały z waszej 
białostockiej redakcji, dzięki którym mogli-
śmy widzieć własnymi oczami obrazy, które 
się tam rozgrywają.

Nasza białostocka fotoreporterka 
Agnieszka Sadowska, która od począt-
ku dokumentuje ten kryzys, robiła 
wstrząsające zdjęcia stóp uchodźców 
– odmrożonych, zmaltretowanych, ze 
spuchniętą, odłażącą od wilgoci skórą. 
Takie stopy wracają kilkukrotnie w pa-
ni filmie.
– Dobrze pan skojarzył. Na granicę pojechał 
Maciej, odbywał różne podróże, nawiązywał 
kontakty, rozmawiał z wieloma mieszkań-
cami i aktywistami. Udało się nam też do-
trzeć do kilku strażników granicznych, któ-
rzy oczywiście zastrzegli sobie pełną anoni-
mowość. Docieraliśmy również do migran-
tów, głównie tych, którym udało się przedo-
stać do Polski lub na Zachód.

Zebraliśmy więc taką ilość materiału, 
jaka tylko była możliwa, i dokonaliśmy se-
lekcji dramaturgicznej. Wtedy też podjęli-
śmy decyzję, żeby całość opowiadać epic-
ko, to znaczy, żeby film pokazywał mniej 
więcej tę samą historię z czterech różnych 

perspektyw – uchodźców, strażnika, ak-
tywistów i mieszkanki. Mieliśmy świado-
mość, że jeżeli uda nam się to sfinanso-
wać i potem nakręcić, to od razu trzeba to 
zrobić z rozmachem, by pokazać te róż-
ne prawdy, bo kolejnej okazji może szyb-
ko nie być.

Każde wydarzenie, które pokazujemy, 
ma źródło w prawdziwych wydarzeniach. 
Na wszystko mamy papiery, chociaż nie 
wszystkie możemy ujawnić.

A czy kluczowa dla dramaturgii całej hi-
storii postać pogranicznika Jana, grana 
przez Tomasza Włosoka, jest wymyślo-
na od zera czy zakorzeniona w jakimś 
realnym, wahającym się strażniku?
– Postać jest wymyślona, ale ma korzenie 
w wielu osobach. Także tych wciąż będących 
na służbie. Bo nie wiem, czy pan wie, ale od-
kąd zaczął się kryzys, wielu strażników prze-
szło na wcześniejszą emeryturę.

Nie wiedziałem. Jak wielu?
– Nie umiem panu podać liczb. Ale to był 
wątek, który powracał w rozmowach z po-
granicznikami, a przede wszystkim z miesz-
kańcami, którzy przyjaźnią się z pogranicz-
nikami. To są małe miejscowości, wielu lu-
dzi się tam zna od czasów dziecięcych. Wszy-
scy o sobie wszystko wiedzą.

Trzeba też panu wiedzieć, że Straż Gra-
niczna była aż do tego kryzysu czymś w ro-
dzaju wizytówki polskich służb munduro-
wych. Fajnie było być strażnikiem granicz-
nym! Coś o tym wiem; serial „Wataha”, któ-
rego bohaterami są bieszczadzcy pogra-
nicznicy, reżyserowała przecież moja córka 
Kasia Adamik.

I kiedy zaczął się kryzys, wielu strażni-
ków poczuło się niekomfortowo w sytu-
acji, w której muszą robić rzeczy, które nie 
jest fajnie robić: przepychać ludzi za druty, 
okłamywać ich, łamać prawo.

A co oni myślą o tym łamaniu prawa? 
– Oni oczywiście wiedzą, że to nielegalne, ale 
jednocześnie mówi im się: róbcie to, jesteście 
kryci, włos wam z głowy nie spadnie, naród 
murem za mundurem! Jednak pogranicznicy 
nie wiedzą, czy wiatr nie zacznie wiać pewne-
go dnia z innej strony i czy komuś nie przyj-
dzie za to zapłacić. I po ponad 30 latach wolnej 
Polski wiedzą już, że jeśli komuś przyjdzie za-
płacić, to na pewno nie będą to politycy. Przy-
pomnę, że akurat służby w Polsce nadzorują 
ministrowie Mariusz Kamiński i Maciej Wą-
sik, którzy zostali uznani za winnych prze-
kroczenia uprawnień przy aferze gruntowej 
z 2007 r., w której próbowali skompromito-
wać Andrzeja Leppera, ale uratował ich pre-
zydent Duda, ułaskawiając, zanim w wyższej 
instancji zapadł prawomocny wyrok.

Jeśli człowiek jest w miarę wrażliwy, ma 
własne dzieci, to potwornie drogo kosztu-
je go przeciskanie dzieci pod drutem kol-
czastym. Stąd zaczęły się tam pijaństwa. 
Z naszych informacji wynika, że zdarzały 
się na tym tle samobójstwa. Jeden z mych 
mieszkających tam znajomych, wychodząc 

z psem, natknął się na ciało mundurowe-
go z przestrzeloną głową, właśnie zabiera-
ne przez służby. Kiedy wracał, pies zatrzy-
mał się przy bramie i zaczął zlizywać z niej 
ludzki mózg.

Pamiętajmy więc, że na stres pourazowy 
cierpią nie tylko uchodźcy, nie tylko aktywi-
ści gnębieni przez aparat państwa, ale tak-
że pogranicznicy. Zwłaszcza że przed kry-
zysem pogranicznicy akurat z tego odcinka 
nie mieli właściwie za dużo roboty. Wiado-
mo, szedł przemyt, lecz nie ludzie, bo tego 
pilnowali akurat sami Białorusini. Aż na-
gle zaczęła się robota 24 godziny na dobę, 
i to bardzo niewdzięczna. I w tym też widać 
całkowitą nieudolność naszego państwa.

Do roli uchodźców zaangażowała pa-
ni aktorów, którzy w części także są 
uchodźcami. Czy dla nich to był tylko 
job, czy coś więcej?
– To profesjonaliści. Ale owszem, ten film był 

dla nich zarazem ważniejszy niż większość 
filmów, w których występowali. Mieli poczu-
cie, że dają głos swoim braciom i siostrom, 
że spełniają wobec nich obowiązek. A kiedy 
mówiliśmy o filozofii naszego filmu, ustali-
liśmy, że najważniejszym naszym celem jest 
danie głosu tym, którzy go nie mają.

Słyszałem, że na Jalalu Altawilu, syryj-
skim aktorze, który w „Zielonej granicy” 
gra głowę rodziny próbującej przebić się 
do Polski, ciąży w Syrii wyrok śmierci.
– Tak, przed wybuchem wojny domowej 2011 r. 
był tam popularną postacią, oprócz reżyse-
rowania i grania w teatrze występował też 
w serialach. Wsparł antyreżimową rewolu-
cję, chodził na demonstracje w Damaszku. 
Policja się nad nim znęcała. Dziś ma bazę we 
Francji, ale działa też w obozach dla uchodź-
ców syryjskich na Bliskim Wschodzie, pro-
wadząc animacje terapeutyczne dla dzieci.

W filmie jego ojca gra Mohamad Al Ra-
shi, który również jest dziś uchodźcą poli-
tycznym we Francji. I także był w Syrii zna-
nym aktorem, a do tego wygląda tak samo 
jak jego ojciec, który był wielką gwiazdą, 
więc wszyscy go z ojcem mylili. Myśmy się 
szybko zgadali, bo od razu zdradził nam, 
jak strasznie jest podniecony, że przyjedzie 
grać do Polski. Jednym z jego największych 
doświadczeń było granie w „Emigrantach” 
Mrożka lata temu w Damaszku. Opowia-
dał, że Mrożek stał się dla niego intelektu-
alną latarnią morską. Odpowiedziałam, że 
moim teatralnym debiutem reżyserskim 
– w Teatrze im. Osterwy w Gorzowie – by-
li w 1976 r. właśnie „Emigranci”. A potem, 
w latach 80., sama zostałam emigrant-
ką polityczną we Francji. Rozmawialiśmy 
z Mohamadem o tym, jak podobne były 
nasze doświadczenia, lęki, kłopoty, frustra-
cje, tęsknoty. Poczuliśmy ogromną wspól-
notę wynikającą z czysto ludzkiego, ale też 
artystycznego doświadczenia.

A dzieci, które grają wnuki postaci gra-
nej przez pana Mohameda?

Jeśli człowiek jest w miarę 

wrażliwy, to potwornie drogo 

kosztuje go przeciskanie dzieci 

pod drutem kolczastym.  

Zdarzały się na tym tle 

samobójstwa

FOT. AGATA KUBIS / KINO ŚWIAT 

eprasa.pl 1f49962744



9wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 9-10 września 2023

1 RP

WolnaSobota

– Również są emigrantami z Syrii. Tajim i Ta-
lia to także rodzeństwo poza ekranem. Prze-
szli przez sześć pushbacków.

Zatrudniła pani dzieci, by odgrywały tak 
traumatyczne doświadczenia?!
– Oczywiście nigdy nie wzięłabym ich, gdy-
by chodziło o Puszczę Białowieską. To by-
ły pushbacki na granicy syryjsko-tureckiej. 
Tam też się to dzieje, choć nie wygląda aż 
tak dramatycznie, bo nie ma bagien i siar-
czystego mrozu. Choć one przeszły przez te 
pushbacki jako mniejsze dzieci, to jest w nich 
doświadczenie tego strachu, że się nie uda, że 
wygonią, że przepchną. Jakkolwiek smutno 
by to brzmiało, to jest też niestety dla nich 
stan normalny, podobnie zresztą jak dla mi-
lionów dzieci syryjskich. One nie znają in-
nego dzieciństwa.

Po obejrzeniu „Zielonej granicy” mia-
łem taką przewrotną refleksję, że to jest 
dokładnie taki film, o jakim od ośmiu lat 
marzy minister Gliński. Bo pokazuje, że 
chociaż część Polaków czyni zło bliźnim 
innych ras, to inni z kolei z poświęce-
niem ich ratują. Jest międzynarodowa 
obsada. Jest premiera na słynnym festi-
walu. No i to film historyczny, a Gliński 
ma na tym punkcie hopla. Czy pani mia-
ła tę właśnie refleksję, że kręci pani film 
historyczny – w tym sensie, że historia 
dzieje się teraz?
– Miałam dokładnie tę refleksję! Zrobiłam kil-
ka filmów o historii bardziej odległej – trzy fil-
my o Holocauście, „Obywatela Jonesa” o Ho-
łodomorze. I kiedy zobaczyłam, że historia 
dzieje się na naszych oczach i nagle stwarza 
sytuacje, w których te zagrożenia i wybory, 
o których kręciłam tamte filmy, się aktuali-
zują, to wiedziałam, że powinnam o tym opo-
wiedzieć. To był imperatyw. Poczułam, że po 
latach spokoju nadchodzą do nas czasy bez-
pośrednich zagrożeń. A to było jeszcze przed 
atakiem na Ukrainę.

Miałam poczucie, że trzeba opowie-
dzieć tę historię teraz, zanim to wszystko 
się ucukruje i zanim za 20, a może 40 lat 
aktywiści, którzy dziś biegają po lasach, bę-
dą uznani za polskich Sprawiedliwych i na-
gle się okaże, że wszyscy wtedy pomagali.

Skoro przywołuje pani Sprawiedli-
wych, to muszę powiedzieć, że oglą-
dając „Zieloną granicę”, nie mogłem 
odgonić myśli o Zagładzie – do głowy 
napływały mi sceny z książek, filmów, 
fotografii, którymi każdy, kto trochę 
interesuje się historią Polski, w tym 
kraju nasiąka. Ot na przykład scena 
rozgrywająca się na polu, na które 
wypada słaniająca się na nogach 
Afganka, błagając pracującego rolnika 
o wodę. Rolnik daje jej butelkę i zaraz 
łapie za telefon. Natychmiast przypo-
minają się o opowieści o Żydach wie-
zionych pociągami do obozów śmierci 
i chłopach sprzedających im wodę 
podczas postojów. I denuncjujących 

tych Żydów, którym udało się uciec 
z transportu.
– Nie jesteśmy wcale pewni, do kogo rolnik 
dzwoni. Ale ktokolwiek to jest, Afganka wy-
czuwa zagrożenie i ucieka.

Katarzyna Surmiak-Domańska opisała 
niedawno w „Dużym Formacie”, że po-
jawiła się już w Puszczy profesja szmal-
cowników: „Oni polują na ludzi w lesie 
i żądają okupu za niepowiadomienie 
straży. Szmalcownik potrafi też nagle 
wyrosnąć nad grupą aktywistów zajmu-
jących się człowiekiem i stać. Na pytanie, 
czego chce, odpowiada, że niczego, ma 
przecież prawo stać. Na ponowne pyta-
nie odpowiada, że może sobie pójść, ale 
to będzie kosztowało 400 zł”.
– Donosy się zdarzają. Ale zdarza się także, 
że mieszkańcy dają wodę, pozwalają nałado-
wać telefony i powerbanki, nie dzwonią na 
służby. Nie ma reguły.

Tych skojarzeń jest oczywiście wię-
cej. Uchodźcy kryjący się za paczkami 
w furgonetce jak Żydzi w mieszkaniach. 
Pogranicznicy wmawiający zmaltreto-
wanym migrantom, że jadą do Niemiec, 
byle ich tylko załadować na pakę, choć 
zaraz wyrzucą ich przez druty na Bia-
łoruś, z całym zachowaniem proporcji, 
muszą kojarzyć się z niemieckimi straż-
nikami opowiadającymi w obozach 
bajki o kąpieli itd.
– Nam też się to tak kojarzyło na planie, ale 
czy z powodu tych daleko posuniętych sko-
jarzeń mieliśmy tych scen nie kręcić? Oczy-
wiście, że nie. Wszystko, o czym opowiada-
my, zostało udokumentowane. Te wydarze-
nia miały miejsce. I uderzyło mnie, że w gra-
nicznych sytuacjach ludzie zawsze zachowu-
ją się jakoś podobnie.

Do tych skojarzeń odnosili się też w roz-
mowach z nami mieszkańcy, szczegól-
nie napływowi inteligenci, tacy jak filmo-
wa Maja Ostaszewska – psycholożka Ju-
lia – która przeprowadziła się na Podla-
sie z Krakowa po śmierci męża. Kiedy na-
gle za płotem widzą wychudzonego, wy-
głodzonego człowieka z płonącymi ze stra-
chu oczami, to im się natychmiast kojarzy 
z jednym. Kiedy widzą, jak na pakę ładu-
je się błagających i płaczących ludzi o śnia-
dej cerze – też.

A ciekawe, z czym panu skojarzyła się 
scena, w której auto aktywistów zatrzymu-
je policjant i patrząc na Julię, mówi: „A pa-
ni jakaś taka ciemna. Ciekawe, czy mó-
wi pani po polsku?”, podejrzewając, że jest 
migrantką. A Julia zaczyna odmawiać „Oj-
cze nasz”.

Z testem na bycie Polakiem katolikiem 
i przepytywaniem ukrywających się po 
aryjskiej stronie Żydów z pacierza. To 
też z życia wzięte? Ktoś naprawdę odpo-
wiedział policjantowi modlitwą?!
– Tę sytuację opisały nam niezależnie od sie-
bie dwie aktywistki. Ciekawe, że nasi młod-

si aktorzy nie rozumieli rzeczywistego sen-
su tej sceny. To znaczy, że mimo stosów ksią-
żek, filmów i naukowych opracowań, o któ-
rych pan mówił, historia Holocaustu nie jest 
w Polsce tak dobrze znana.

Na co pani liczy? Że ci, którzy myślą 
inaczej od nas, zmienią zdanie po obej-
rzeniu filmu?
– Ta druga strona nie jest monolitem. Z ba-
dań, które kiedyś widziałam, wynikało, że tyl-
ko 25 proc. ludzi jest bezwzględnie i zawsze 
przeciwna pomaganiu migrantom, a dalej po-
stawy się różnicują w zależności od różnych 
czynników. Najważniejsze, żeby ludzie w ogó-
le na ten film poszli. Jeśli ktoś nie jest kom-
pletnie zablokowany w apriorycznym ocze-
kiwaniu, że ma się z „Zieloną granicą” nie 
zgodzić, to będzie miał szansę na przemianę.

Mnie nie chodzi o to, żeby kogoś prze-
konać. Mam przekonywać do tego, że czło-
wieczeństwo się liczy i że powinniśmy 
być bliźnimi wobec bliźnich? Jeżeli przez 
2000 lat istnienia chrześcijaństwa to per-
manentne przekonywanie nic nie dało, to 
jeden film nic tu nie zmieni. Nie przemieni 
nas w aniołów. Ale może chociaż dotknie. 
I skłoni do zadania sobie podstawowego 
pytania: co mam zrobić wobec tej sytuacji?

No dobrze, to co mamy zrobić? Pani 
zrobiła film i bierze na siebie hejt. Ja re-
daguję teksty o uchodźcach i przelewam 
kasę organizacjom wspierającym mi-
grantów. A co mają zrobić inni? Przecież 
nie rzucimy wszystkiego i nie pojedzie-
my na granicę.
– Przelewanie pieniędzy to już całkiem du-
żo. Aktywiści gonią resztkami sił.

Pomyślmy też o tych setkach czy tysią-
cach uchodźców, którzy są w Polsce. Nie-
którzy z nich spędzają długie miesiące 
w zamkniętych ośrodkach, gdzie dozna-
ją ogromnej traumy, bo te ośrodki w więk-
szości są jak więzienia albo nawet gorsze 
od nich. Można im choćby wysłać paczkę. 
Tym, którzy dostali azyl i mieszkają w tym 
samym mieście, można pomóc się integro-
wać – zaproponować pomoc, pouczyć języ-
ka, zaprosić na herbatę.

Mamy też do odegrania rolę jako obywa-
tele. Polska polityka migracyjna nie istnieje. 
Skoro politycy unikają tego tematu, to my 
musimy na nich naciskać, by się tym zaję-
li. Skoro rząd PiS wpuszcza tysiące pracow-
ników z obcych kultur, musimy zacząć mó-
wić o integracji, żeby ci ludzie poczuli się 
u nas może nie jak u siebie, bo to jest bar-
dzo trudne, ale żeby poczuli się godnymi 
współmieszkańcami, żeby mogli nauczyć 
się języka, mieć szansę na wykształcenie 
siebie albo swoich dzieci. Muszą mieć per-
spektywy. Ta polityka zawiodła we Francji 
i dlatego co parę lat płoną centra miast.

Jest takie wspaniałe zdanie, które psy-
cholożka Julia wypowiada do swojego 
pacjenta Bogdana, świetnie kreowanego 
przez Macieja Stuhra jako coś w rodzaju 

własnej karykatury rodem z prawico-
wych fantazji – zamożnego mieszczani-
na, którego aż rozsadza nienawiść do 
„rasistowskich pojebów w rządzie”. To 
zdanie brzmi: „Bogdan, ja nie jestem 
w stanie prowadzić terapii narodowej”. 
A czy myśli pani, że jest ktoś, kto byłby 
w stanie ją poprowadzić?
– Swego czasu taką personą był polski pa-
pież, ale dziś nikogo takiego nie widzę – i chy-
ba dobrze.

Sami powinniśmy stać się taką zbio-
rową osobą, która przeprowadza Polskę 
przez tę terapię. Ja, kręcąc „Zieloną grani-
cę”, zgłaszam swój akces jako cząstka tej 
zbiorowej osoby.

Czyli „Polaku, lecz się sam”?
– Polaku, zadbaj o innych, a zadbasz też o sie-
bie. +

Za dwa tygodnie  
dowiemy się, co dalej

• Siedem scen i niemal 500 prelegentów, 
z tak gorącymi nazwiskami jak Jonathan 

Littell czy Anne Applebaum – największy 
festiwal idei w Europie Środkowo-Wschod-
niej odbędzie się w łódzkim Centrum Nauki 
i Techniki EC1 między 15 a 17 września. 
Hasłem 10. edycji Igrzysk Wolności jest 
„Punkt zwrotny”, bo – jak mówią organizato-
rzy - właśnie on „zbliża się dla całego regionu, 
demokracji, praworządności oraz modelu 
kapitalizmu”. A zawiera się w nim wiele: 
nadchodzące wybory, wojna w Ukrainie czy 
kryzys klimatyczny i ekonomiczny.

• Do Łodzi zjeżdżają intelektualiści ze świata 
nauki, kultury, polityki i biznesu. Mark Ga-

leotti, czołowy ekspert w dziedzinie  bez-
pieczeństwa, opowie o Putinie i przyszłości 
geopolityki. Ekonomistka prof. Deirdre 

Nansen McCloskey o tym, jak przekonać 
ludzi do wolnego rynku. Michael Ignatieff 
wskaże głównych wrogów wolności. An-

ne   Applebaum zastanowi się, czy środek 
ciężkości Unii przesuwa się na wschód i co 
dalej z sojuszem transatlantyckim. Spotkamy 
się również – między innymi – z najważniej-
szą literacką rzeczniczką Ukrainy Oksaną 

Zabużko i z Jarosławem Kurskim, autorem 
najgłośniejszej tegorocznej książki biograficz-
no-historyczno-eseistycznej „Dziady i dybu-
ki”. Zapraszamy

Joanna Żarnoch-Chudzińska
redaktor naczelna „Gazety Wyborczej Łódź”
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ZNAM TĘ CISZĘ

W ostatnich 

wyborach 

nie mogłam 

zagłosować, 

bo karty przyszły 

do Włoch zbyt 

późno. 

Tym razem 

się nie dam. 

Przyjadę. 

Ma być policzone.
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Wiem, że nie jestem na tyle 

silna, żeby przetrwać jako 

matka i kobieta w sytu-

acjach, które widziałam na 

granicy. 

Z KATARZYNĄ SMUTNIAK*  
ROZMAWIA MARTA GÓRNA

Byłaś na granicy polsko-białoruskiej. 
Najpierw realizowałaś reportaż dla 
włoskiej telewizji, potem swój film 
dokumentalny „Mur”. Czy po takim 
doświadczeniu da się wrócić do życia, 
które wiodło się wcześniej?
– A po co wracać? Wszystko zależy od tego, 
czym było twoje życie wcześniej. Na pewno 
inaczej teraz patrzę na świat, zmieniła mi się, 
po raz kolejny w życiu, hierarchia wartości. 
Inaczej też dzielę się moim czasem.

Po głębokim doświadczeniu emocjonal-
nym i psychologicznym nie ma już powro-
tu do tego, co było. I trzeba znaleźć rów-
nowagę. A widziałam wiele osób, które te-
go nie potrafiły, także was, dziennikarzy. 
Ja nie jestem dziennikarką, nie jestem re-
porterką.

Dlaczego więc postanowiłaś nakręcić 
„Mur”?
– Z głębokiej potrzeby. Chciałam wykrzy-
czeć, co się tam dzieje. To film dla mnie bar-
dzo osobisty, bo nie potrafiłam tego opowie-
dzieć na sucho, bez emocji, z garścią staty-
styk powtykaną to tu, to tam. Bo jak, kurwa, 
to opowiedzieć inaczej, pokazać coś, co się 
nie mieści w głowie?

Mogłam tylko postawić na szczerość. 
A czy zrobiłabym to rok wcześniej, czy pół 
roku wcześniej, czy zaraz po rozpoczęciu 
kryzysu na granicy… Mam wrażenie, że ni-
gdy nie ma dobrego momentu, żeby o tym 
w Polsce rozmawiać. Poczułam, że powin-
nam to zrobić, bo mam możliwość spojrze-
nia na to z zewnątrz, z innej perspektywy.

Bo od lat nie mieszkasz w Polsce.
– Wyjechałam zaraz po maturze, teraz mam 
44 lata. Większość mojego życia spędziłam 
za granicą, ale moim sercem i centrum mo-
jej uwagi zawsze była Polska. To charaktery-
styczne dla Polaków, którzy wyjechali. Są po-
łączeni ze swoim krajem, a z czasem ta więź 
się wzmacnia. Podobnie jak potrzeba zrozu-
mienia, kim się jest, powrotu do korzeni. Po-
myślałam, że ja też mam prawo się zastano-
wić, kim jestem. Nasz kraj ma trudną histo-
rię, przez lata słyszałam, że nie mogę ocenić 
sytuacji dobrze, bo tu nie mieszkam. Brałam 
to za pewnik.

Co się zmieniło?
– Zrozumiałam, że sama mogę sobie prawo 
do opowiadania nadać. I że moim atutem jest 
właśnie to, że mogę opowiadać z dystansu. 
Sytuację na polsko-białoruskiej granicy śle-
dziłam od samego początku, właściwie od 
upadku Afganistanu. Informacje czerpałam 
ze zweryfikowanych kont w mediach społecz-
nościowych obecnych na granicy reporterów, 
aktywistów. Kiedy w listopadzie 2021 r. kry-
zys eskalował i w okolicy Kuźnicy pojawiła 
się fala migrantów, zaproponowałam moje-
mu koledze, włoskiemu reporterowi, żeby-
śmy tam pojechali.

I co zobaczyłaś?
– Kiedy przyjechaliśmy późnym popołudniem, 
było już ciemno. Wyobrażałam sobie, że na 
miejscu będzie mnóstwo ludzi – i to nie re-
porterów, ale przywiązanych do drzew akty-
wistów, zwykłych ludzi leżących plackiem na 
ziemi w ramach protestu.

A uderzyła mnie totalna cisza. I to by-
ło najbardziej szokujące. Nie działo się nic. 
Przed checkpointem stało może z dzie-
sięć aut, a w nich siedzieli znużeni dzien-
nikarze z laptopami na kolanach. Tego, co 
działo się po białoruskiej stronie, zobaczyć 
się nie dało, chyba że na ekranie telefo-
nu. To był dla mnie szok. Byłam w kontak-
cie z chłopakiem z Iraku, któremu nie uda-
ło się granicy przekroczyć i ostatecznie do 
Iraku wrócił, ale pamiętam, że on też był 
w szoku. Był święcie przekonany, że po pol-
skiej stronie dużo się dzieje, a na migran-
tów czekają autokary, które zabiorą ich 
do Niemiec.

Ta cisza została ze mną na długo. A po-
tem zorientowałam się, że to coś, co do-
brze znam.

Skąd?
– Wszyscy ją znamy. To znużenie tematem, 
odwracanie się w drugą stronę, kiedy ktoś 
potrzebuje pomocy, podejście „nie nasz pro-
blem”. Mieszkam we Włoszech długo, ten kraj 
zmaga się z kryzysem migracyjnym w znacz-
nie większej skali. Tam również panuje cisza. 
W ostatnich dniach fala migrantów się nasi-
liła, zwłaszcza na Lampedusie, która całko-
wicie się zmobilizowała, by ratować ludzi 
na Morzu Śródziemnym. I mogą to robić le-
galnie, choć to też jest problem, bo dociera-
ją tam rocznie setki tysięcy migrantów, dla 
których nie ma miejsca i żaden inny kraj nie 
chce ich przyjąć.

To dlaczego mieszkańcy Lampedusy po-
magają?
– Na Lampedusie mieszkają rybacy, którzy 
wyznają prawo morza: trzeba ratować ludz-
kie życie za wszelką cenę, ponad wszystko. 
Dla nich to proste i oczywiste. Las także jest 
ogromny i niebezpieczny, jeśli ktoś nie potrafi 
w nim przeżyć, to zginie. W moim filmie sta-
rałam się ten ogrom pokazać. Ale w lesie nie 
obowiązuje takie same prawo jak na morzu, 
bo nigdy nie było takiej potrzeby. Teraz jest. 
I nieliczni ludzie przy granicy polsko-biało-
ruskiej reagują instynktownie, jak ci włoscy 
rybacy, pomagają, bo tak trzeba. Każdy z nich 
podejmuje decyzję za siebie. Czy chce rato-
wać innych, zwłaszcza kiedy to nielegalne?

Twój idealizm wzmocnił się na granicy 
polsko-białoruskiej czy zginął w bole-
ściach?
– Wzmocnił się. Reportaż, który zrobiłam 
dla telewizji, odbił się we Włoszech sporym 
echem, lecz nie miałam złudzeń, że coś zmie-
ni w sensie politycznym. Udało mi się jednak 
namówić kilku włoskich parlamentarzystów 
na wyjazd na granicę polsko-białoruską, bie-
gałam po sympozjach politycznych, żeby się 
dowiedzieć, co mogę zrobić, i w końcu zrozu-
miałam, że nie mogę zrobić absolutnie nic.

No to jak twój idealizm mógł się wzmoc-
nić?
– To mnie zmobilizowało do zrobienia cze-
goś, co ma mocniejsze fundamenty. Zrozu-
miałam, że nic nie zmienię, ale mogę opo-
wiedzieć innym, co się na granicy dzieje. 
Bo to umiem, jestem aktorką, żyję ze snu-
cia opowieści.

Na początku napisałam dokument 
w sześciu odcinkach. Tematem tego seria-
lu miały być mury i sytuacja migrantów 
we Włoszech miała zostać opowiedziana 
w jednym z odcinków. Kiedy już byłam go-
towa, żeby kręcić, Rosja napadła na Ukra-
inę. Zastanawiałam się, czy robienie seria-
lu ma sens, czy mury kogokolwiek w tej sy-
tuacji zainteresują. Temat granicy polsko-
-białoruskiej zniknął z mediów. A ja do-
stałam obsesji na punkcie tego budowane-
go właśnie w Polsce muru. Jedyne, co wie-
działam, to to, że nie można do niego po-
dejść. Gdzie się zaczyna, kończy, jak bardzo 
jest długi – to wszystko było zagadką.

Polacy masowo pomagali Ukrainie, ale 
migranci na granicy polsko-białoruskiej 
ich podzielili. Dlaczego?
– Cały czas się nad tym zastanawiałam. Wie-
lu moich znajomych i członków rodziny po-
magało uchodźcom z Ukrainy, ta fala niesie-
nia pomocy dawała niesamowicie pozytywną 
energię. A jednocześnie stała się murem od-
dzielającym nas od tego, co działo się kilka-
dziesiąt kilometrów dalej na północ od gra-
nicy Polski z Ukrainą. Czy chodzi tylko o ko-
lor skóry? Na granicę z Białorusią nie przy-
chodzą jedynie migranci z ciemniejszą kar-
nacją. To ludzie z całego świata. Czy udaje-
my, że ich nie widzimy, bo przekraczają gra-
nicę nielegalnie, a uchodźcy z Ukrainy legal-
nie? Wiemy tylko to, co zostało nam powie-
dziane w mediach.

Poza tym wojnie w Ukrainie można 
przypisać twarz. To twarz Putina. Woj-
na z Syrii wydaje nam się bardziej odle-
gła, wręcz abstrakcyjna, niewiele się o niej 
u nas mówi, a jeśli już, rzadko nazywamy 
to wojną. Lecz czy to wystarczy, żeby po-
dzielić ludzi, którzy potrzebują pomocy?

Poznałaś wielu, którzy nie dzielą.
– Można ich nazwać aktywistami, można 
uznać, że to po prostu ludzie, którzy robią 
swoje. W moim filmie wstępują ludzie z ca-
łego świata, rzadko są to profesjonalni ak-
tywiści, częściej stali się nimi z potrzeby 
serca. Są dla mnie bohaterami. Zwłaszcza 
teraz, kiedy rozmawiamy w kółko o tym, 
że nie ma już autorytetów. A dzielnych lu-
dzi nie brakuje, tylko nie afiszują się swo-
im bohaterstwem. Każdy, kto podejmuje 
decyzję, by pomagać innym, ratować ży-
cie i ponosić tego konsekwencje, jest dla 
mnie bohaterem.

Moja fascynacja murami zaczęła się 
w dzieciństwie. Jeden z nich, ten oddziela-
jący Litzmannstadt Ghetto od reszty Łodzi, 
widziałam z okna mieszkania mojej babci, 
którą w „Murze” odwiedzam.

W szkole podstawowej poznałam 
wiersz Czesława Miłosza „Campo di Fio-
ri”, który bardzo ze mną rezonował. Nie 
wiem dlaczego, bo żadna ze mnie poet-
ka, poezji nie czytam i rzadko ją czuję. Ale 
to jest wiersz o kontraście między życiem 
a śmiercią, pomiędzy wyborem a bierno-
ścią. I pomiędzy punktami widzenia.

Jaki jest twój?
– Jestem pilotem, odkąd skończyłam 16 lat, 
i wbrew obiegowej opinii w lataniu najfajniej-
sze nie są adrenalina czy wysokość, ale wła-
śnie ten inny punkt widzenia, o wiele szer-
szy. Sprawia, że możesz odnieść się do swoich 
problemów z góry, ocenić sytuację na zim-
no. I w „Murze” chciałam to pokazać, spoj-
rzeć z góry na teren przy granicy polsko-bia-
łoruskiej i ten bezmiar lasu.

Wychodzę z założenia, że nie ma sensu 
łapać za kamerę, jeśli nie chce się dać wi-
dzom czegoś osobistego. Dzielenie się z ni-
mi sobą sprawia, że są skłonni zastanowić 
się nad sobą i swoimi wyborami. Zrobiłam 
ten film, żeby ktoś po jego obejrzeniu po-
myślał, po której stronie historii chce się 
znaleźć. Bo ona nas osądzi, co do tego nie 
mam wątpliwości.

Twoich bohaterów też?
– Chciałam, żeby byli różnorodni. Jest więc 
włoska aktywistka, która do pomocy pod-
chodzi racjonalnie, przygotowuje się do te-
go, wie, że musi w pewnym momencie się 
odciąć i naładować baterie. Jest Mariusz, któ-
ry pracuje na budowie, ma troje dzieci i je-
go obsesją jest ratowanie życia. Jakub, który 
mówi po arabsku, jest tłumaczem, chciał po-
móc i ta pomoc go wciągnęła, ale wie, że to 
prowadzi do głębokiej traumy. Zosia, która 
na granicy nigdy nie była i zajmuje się tylko 
i wyłącznie najgorszym: odbieraniem tele-
fonów od migrantów umierających w lesie 
i wysyłaniem tam ludzi. Nie śpi, bo wie, że 
jeśli ona nie odbierze, to nie zrobi tego nikt. 
I Ewa, która nie chciała pokazać swojej twa-
rzy, mieszka przy granicy, jej salon stał się 
magazynem. Boi się, jak jej zaangażowanie 
zostanie odebrane we wsi. Chciałam ich po-
kazać, bo to z nimi możemy się identyfiko-

wać, nie z politykami czy gadającymi gło-
wami z telewizji.

Opowiedziałaś tę historię. Co dalej?
– Moje zainteresowanie tematem nie jest 
przejściowe, na filmie się nie skończy. Przez 
dwa lata pracy nad „Murem” zbudowałam 
więzi, które będą trwały.

Połączyłaś się ze mną na Zoomie z Pary-
ża.
– To miejsce, w którym wciąż czuję lęk, sa-
ma świadomość, że tu wciąż może się coś 
wydarzyć, powoduje traumę. Nasze życie po 
ataku na World Trade Center się odmieniło, 
weszliśmy w etap lęku przed terroryzmem. 
Do tego doszedł lęk przed kryzysem ekono-
micznym, który też się wydarzył. Zmagamy 
się z globalnym ociepleniem, wojną. Nasze 
dzieci nie mogą już planować przyszłości tak 
jak my kiedyś. Ludzie migrują całymi rodzi-
nami, to również wzbudza nasz lęk. No i do 
tego wszyscy jesteśmy straumatyzowani la-
tami pandemii.

Co te lęki zmieniły w tobie?
– Zrozumiałam z czasem, że rzeczywistość 
wokół mnie jest o wiele ciekawsza niż filmy, 
historie fikcyjne, które jako aktorka opowia-
dam na ekranie. Pomału przestawały od-
zwierciedlać to, co czuję. Przestałam czy-
tać scenariusze i skupiałam moją energię 
na historiach, które są mi bliskie. Dziś rze-
czywistość przekracza fikcję i budzi znacz-
nie większe emocje.

Co w czasie realizacji filmu było dla 
ciebie najtrudniejsze?
– Świadomość, że nie jestem na tyle silna, 
żeby przetrwać jako matka i kobieta w sytu-
acjach, które widziałam. Nie pokazywałam 
ich na ekranie, postawiłam na bohaterów, 
z którymi widzowie będą się identyfikować. 
Wiedziałam, że łatwiej będzie im współod-
czuwać z aktywistami, trudniej z migranta-
mi. Trudne było też to, co zastałam na gra-
nicy polsko-ukraińskiej po wybuchu wojny. 
Zorganizowaną pomoc jaskrawo różną od 
tego, co działo się na granicy z Białorusią. 
Wiedziałam wtedy, że muszę skończyć film, 
że widziałam już wszystko.

Boisz się, jak „Mur” zostanie odebrany 
w Polsce? Agnieszka Holland ze swoim 
filmem „Zielona granica” znalazła się na 
celowniku prawicy.
– Jako aktorka jestem przyzwyczajona do 
krytyki. Wycieczek osobistych nie biorę do 
siebie, bo nie pochodzą od osób, które są 
dla mnie autorytetami, więc nie mogą mnie 
urazić. W Polsce sporo się mówi o hejcie, we 
Włoszech znacznie mniej. Nie zastanawiam 
się nad tym, czego się boję. Zresztą powiedz 
mi, czego mam się bać? Co ktokolwiek mo-
że mi zrobić i co na tym stracę?

Chciałabyś, żeby twój film obejrzeli 
polscy politycy?
– Chciałabym, żeby go obejrzeli wszyscy, dla-
tego zrobiłam z niego historię osobistą. Chcę, 
żeby ludzie po obejrzeniu „Muru” zaczęli 
rozmawiać. Kibicuję też bardzo Agnieszce 
Holland i jej filmowi, bardzo się cieszę, że to 
ona nakręciła „Zieloną granicę”, i nie widzę, 
prawdę mówiąc, nikogo innego, kto mógł to 
zrobić. Jestem z niej dumna, dumna z tego, 
że jej film będzie miał premierę w Wenecji. 
I że to kobieta podjęła ten temat w Polsce.

Będziesz głosować w wyborach?
– Tak, będę musiała przyjechać do Polski, że-
by to zrobić. To mnie niesamowicie wkurza, 
ale jestem uparta i przyjadę. W ostatnich wy-
borach nie mogłam spełnić swojego obywa-
telskiego obowiązku, bo karty do głosowania 
przyszły do Włoch zbyt późno. Tym razem 
się nie dam. Ma być policzone. +

*Katarzyna Smutniak 

• aktorka, modelka, we Włoszech gwiazda. Na 

koncie ma role filmowe m.in. w produkcjach 

„Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie”, 

„Oni” i „Oni 2” Paola Sorrentina, „Pozdrowie-

nia z Paryża”, „Słodki koniec dnia”. Wielokrot-

nie nagradzana przez włoską branżę filmową, 

wyróżniona też na Festiwalu Filmowym 

w Locarno. Dokument „Mur” to jej reżyserski 

debiut. 7 września miał premierę na Festiwalu 

Filmowym w Toronto.
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Dominika Wielowieyska

P
rzemysław Wipler – znany lob-
bysta pracujący dla wielkich 
koncernów polskich i międzyna-
rodowych, były poseł PiS i nie-
doszła nadzieja tej partii, a dziś 
szara eminencja Konfederacji 
i patron nowej politycznej gwiaz-
dy: Sławomira Mentzena – chce 
wrócić do polityki. Bo polityka to 
jego żywioł i tak naprawdę nigdy 
z niej nie odszedł.

Wystartuje z pierwszego miej-
sca na liście w Toruniu. O Wiple-
rze w kuluarach mówi się,  
że  chce zostać wicepremierem 
w rządzie PiS i Konfederacji. I że 

ma swoją grupę parlamentarzystów z róż-
nych klubów, z którymi blisko kooperuje 
– z tego powodu Jarosław Kaczyński uznał 
go za bardzo groźną postać.

G
dy po raz pierwszy wysłaliśmy do 
Wiplera listę pytań na temat jego 
działalności lobbingowej i kontak-

tów politycznych oraz możliwego konflik-
tu interesów, jego odpowiedź brzmiała: 
z takimi pytaniami nie ma o czym gadać. 
Ale po kilku dniach odezwał się Michał 
Krzymowski, wspólnik Wiplera (a wcze-
śniej związany z „Newsweekiem” jeden 
z ważniejszych dziennikarzy politycznych), 
i zaproponował spotkanie. Siedzieliśmy we 
trójkę w restauracji i jedna rzecz rzucała 
się w oczy: gdy Wipler kategorycznie bez 
mrugnięcia okiem zaprzeczał niektórym 
stwierdzeniom i moim informacjom, w tym 
samym momencie Krzymowski zaczynał 
się niespokojnie wiercić. Jakby zdradzał 
w ten sposób, który temat jest dla lobbystów 
najbardziej kłopotliwy.

P
rzemysław Wipler do polityki wszedł 
przebojem. Na początku kariery był 
związany z Januszem Korwin-Mik-

kem, potem od niego odszedł. Postacią roz-
poznawalną stał się z chwilą startu w 2011 r. 
z list PiS. Od razu wzbudził zainteresowanie 
mediów: mówił prosto i przekonująco, 
trzymając się retoryki liberalnej.

Typowy republikanin: konserwatywny 
w polityce i w życiu prywatnym. Ma piątkę 
dzieci. Wieszczoną imponującą karierę po-
lityczną przerywa awantura z 2013 r., kie-
dy po imprezie poseł wdaje się w bójkę z po-
licjantami, a potem ląduje w izbie wytrzeź-

wień. Zrzekł się wtedy immunitetu i trzy la-
ta później został skazany, ale wyrok jest już 
zatarty. Po tej awanturze próbuje wracać 
do Korwina, ale wkrótce ostatecznie opusz-
cza politykę i zajmuje się lobbingiem. Z cza-
sów tej ostatniej próby pozostania w polity-
ce ciągnie się za nim jedna sprawa. 

Przeciwko Wiplerowi wciąż toczy się 
postępowanie sądowe w sprawie przy-
właszczenia pieniędzy Fundacji Wolność 
i Nadzieja. Chodzi o lata 2014-17. Polityk był 
oskarżony o wydawanie pieniędzy fundacyj-
nych na SPA, telefony komórkowe i konso-
le do gier. Pieniądze zwrócił, do winy się nie 
przyznaje. Gazeta.pl informowała, że 4 lip-
ca miała odbyć się kolejna rozprawa, zosta-
ła jednak odroczona do września.

Na brak pieniędzy Wipler nie narzeka. 
Prowadzi firmę Five Rand wspólnie z Krzy-
mowskim. Spółka jest zarejestrowana w re-
jestrze firm lobbingowych. Wipler z wielo-
ma politykami PiS jest na „ty”. Krzymow-
ski jest uważany za osobę, która w tej spółce 
obstawia przede wszystkim opozycję i me-
dia, choć nie tylko.

Działalność Wiplera jako lobbysty jest 
bardzo barwna i warta prześwietlenia. 
A skoro startuje do Sejmu, to pojawia się py-
tanie, na ile jego współpraca z konkretny-
mi klientami będzie miała wpływ na aktyw-
ność Konfederacji.

G
rupa cwaniaków chciała wyciągnąć 
z NCBR-u – na dwa, moim zdaniem, 
bardzo mocno podejrzane wnio-

ski – grube miliony. Były dyrektor NCBR-u 
im to uniemożliwił. Od blisko 2 miesięcy 
mamy do czynienia z kampanią oczerniania 
tej osoby, która uniemożliwia ten w mojej 
ocenie mocny przekręt” – tłumaczył wiosną 
Adam Bielan w mediach niedługo po wybu-
chu afery w Narodowym Centrum Badań 
i Rozwoju. Miał na myśli Pawła Kucha, by-
łego szefa NCBR, który posadę zawdzięczał 
właśnie Bielanowi.

Zdaniem szefa Republikanów kluczowa 
do zrozumienia tego, co działo się w NCBR, 
jest działalność firmy Five Rand Krzymow-
skiego i Wiplera, którą określił mianem 
„rzeźników z Nowogrodzkiej”. Według li-
dera Partii Republikańskiej – od lat jedne-
go z czołowych graczy ze specyficznej dla 
polskiej prawicy kategorii „niby plankton, 
a wtajemniczony i wpływowy” – są oni zna-
ni z czarnego PR-u i lobbingu.

– Oni mają bardzo bogate portfolio. 
Z jednej strony uczestniczą w tzw. woj-
nach tytoniowych po stronie jednego z kon-
cernów, z drugiej strony byli bardzo ak-
tywni w blokowaniu ustawy o notaria-
cie, ich klientem jest poważna firma dzia-
łająca na rynku pocztowym – wyliczał Bie-
lan. Jego zdaniem są połączeni ze wszystki-
mi aktorami, którzy się wyświetlają w afe-
rze NCBR. – Od kilku tygodni poprzez znajo-
mych dziennikarzy rozpowszechniają w du-
żej mierze fałszywe informacje, które mają 
moim zdaniem skłonić Ministerstwo Fun-
duszy do przepchnięcia środków dla dwóch 
podejrzanych firm.

Pytany o podsłuchy i stenogramy, które 
pojawią się wokół sprawy grantów, a które 
do prokuratury przyniósł (ponoć próbując 
ratować własną skórę) jego partyjny kolega 
i były sekretarz stanu w resorcie funduszy 
i polityki regionalnej Jacek Żalek, odpowia-
da: – To jest materiał, z którym pan Wipler 
i Krzymowski latali po mieście i starali się 
wrzucić do zaprzyjaźnionych z nimi dzien-
nikarzy już od wielu tygodni. Żadnych tego 
rodzaju taśm nie słyszałem.

Bielan twierdził, że „pan Wipler, któ-
ry dał się niegdyś sfotografować w koszul-
ce z wymiocinami”, nie jest w stanie zadbać 
o wizerunek jakiejkolwiek firmy. – To zna-
na agencja specjalizująca się w czarnym 
 PR-rze i de facto w lobbingu, bo umówmy 
się, tak poważne firmy jak InPost, British 
American Tobacco, Allegro, Abris nie wy-
najmują pana Wiplera, byłego posła wielu 
partii, człowieka skazanego za pobicie funk-
cjonariuszki policji – stwierdził w „Graffiti” 
Polsat News. – To firma, która wykorzystuje 
fakt, że rząd ma niewielką większość i roz-
mawia z wieloma posłami.

UTALENTOWANY  

PAN  
WIPLER
Stworzył trzecią siłę  

w polityce, marzy o rządzie. 

Połowę sukcesu już ma:  

Kaczyński uznał,  

że jest bardzo groźny

FOT. SŁAWOMIR KAMIŃSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Innymi słowy Wipler może posługiwać 
się posłami w różnych sprawach, a władze 
klubu PiS nie mogą z tym nic zrobić, bo mo-
głyby stracić większość w Sejmie.

Po tym wywiadzie Bielana koncern BAT 
kończy współpracę z Five Rand. Z kolei Alle-
gro zapewnia, że z firmą Wiplera nie współ-
pracuje i nie współpracowało.

A
fera NCBR miała dwie odsłony: 
najpierw Radio Zet poinformowało, 
że 55 mln zł ma dostać 26-latek, który 

założył działalność po ogłoszeniu naboru do 
konkursu, z kapitałem w wysokości 5 tysięcy 
złotych. Z kolei 123 miliony przyznano 
białostockiej firmie Piotra M., która przyno-
siła straty już od roku założenia, a Piotr M. 
to znajomy Żalka. Suma 123 mln zł prze-
kraczała dopuszczalny limit dotacji. Potem 
„Wyborcza” ujawniła, że z NCBR wyłudzane 
są pieniądze na „słupy”. A obie sprawy 
łączy ten sam krąg osób pracujących lub 
współpracujących z tą instytucją. Europejski 
urząd ds. nadużyć OLAF wszczął śledztwo, 
bo afera dotyczy unijnych pieniędzy. Wokół 
sprawy chodzą też polskie służby. 

Do dymisji został zmuszony Żalek, który 
jako wiceminister odpowiadał za NCBR. Był 
tam oddelegowany przez Bielana jako sze-
fa Republikanów. Jednak panowie się po-
kłócili: Bielan zarzucał Żalkowi ochronę lu-
dzi odpowiedzialnych za przekręty i łączył 
frakcję Żalka z Wiplerem, Żalek nie był mu 
dłużny i zarzucał, że Bielan planował zasi-
lenie ludzi Partii Republikańskiej pieniędz-
mi z NCBR. Pewne jest, że Żalek odpowia-
da za promowanie słynnego „kabla, od któ-
rego zależy niepodległość Polski” (projekt za 
123 mln), choć się od tego odżegnywał. Szy-
mon Jadczak z Wp.pl wrzucił na Twittera 
fragment przemówienia Żalka na konwen-
cji Republikanów poświęcony temu cudow-
nemu projektowi.

Po występie Bielana w RMF FM Wipler 
i Krzymowski najpierw napisali list do 
niego w prześmiewczym tonie w stylu: 
„Adam, przecież tyle razy bywałeś naszym 
gościem, jesteśmy na »ty«, dziękujemy za 
reklamę”. Ale zapowiedzieli też pozew. 
Przygotowują go jednak dopiero po pół ro-
ku od słynnego wywiadu europosła. Do-
magają się przeprosin i sprostowania in-
formacji, że to oni stoją za atakiem na Bie-
lana i inne osoby, które chciały powstrzy-
mać kradzież pieniędzy z NCBR. Właścicie-
le  Five Rand żądają w sumie 400 tys. zł za-
dośćuczynienia.

Wipler i Krzymowski mówią, że biuro 
poselskie Bielana nie chce odebrać pozwu. 
Bielan się tylko śmieje: – Długo się zastana-
wiali nad tym pozwem. Publicznie byli naci-
skani w tej sprawie i żeby zachować twarz, 
to w końcu pozew napisali. Nie obawiam 
się procesu, to będzie dobra okazja, by za-
dać wiele pytań Przemysławowi Wiplero-
wi, opinia publiczna dowie się wielu cieka-
wych rzeczy.

C
zy w wojnie o to, kto weźmie odpo-
wiedzialność za aferę NCBR, Wipler 
kieruje poczynaniami Żalka i zapew-

nia mu usługi PR? 
– Przyjaźnię się z Jackiem Żalkiem od 

dawna – mówi „Wyborczej” Wipler. – Jest 
osobą, bez której nie powstałaby frakcja re-
publikańska, i został bardzo skrzywdzony, 
a PiS zachował się wobec niego wyjątkowo 
nie fair. Ponieważ uznali, że jedyną osobą, 
która poniesie konsekwencje za aferę, bę-
dzie człowiek, który poszedł z informacjami 
o wykrytych nieprawidłowościach do pro-
kuratury i do NIK – dodaje. Ale zaprzecza, 
że zajmuje się PR-em Żalka.

Przed aferą Bielan był w dobrych re-
lacjach z Wiplerem. Problem pojawił się, 
gdy wybuchła afera NCBR. Bielan przeko-
nał i premiera Mateusza Morawieckiego, 
i prezesa PiS Jarosława Kaczyńskiego, że on 
z aferą nie miał nic wspólnego, a odpowie-
dzialność spada na Żalka. Władze PiS uwie-
rzyły Bielanowi, skoro znalazł się on w szta-
bie wyborczym PiS. A Żalek stracił posadę 
i jest na marginesie. Tymczasem Wipler jest 
uważany za osobę, która Żalkiem sterowała 
w różnych sprawach.

Gdy w 2020 r. Jarosław Gowin torpe-
dował pandemiczne „wybory kopertowe”, 
a potem został wyrzucony z PiS, Bielan 
otrzymał zadanie od Kaczyńskiego, by od-
ciągnąć od Gowina posłów Porozumienia 
i uratować większość PiS w Sejmie. Ta ope-
racja po części się udała. Przy Gowinie zo-
stali nieliczni, a Bielan stworzył partię Re-
publikanie, która wchodzi w skład Zjedno-
czonej Prawicy.

Wipler stwierdził w rozmowie z „Wybor-
czą”, że główną rolę w tej akcji odegrał Ża-
lek. W swoim domu przeprowadził rozmo-
wy z wieloma posłami, przekonując ich do 
pozostania w PiS.

– Razem z Jackiem Żalkiem uczestniczy-
łem w rozmowach i konsultacjach, gdy roz-
padało się Porozumienie – mówi Wipler. 
– Partia Gowina rozpadła się dlatego, że 
chciał on przejść na drugą stronę baryka-
dy i obalić rząd. Więcej o swoich planach na 
ten temat mówił liderom opozycji niż swo-
im wiceprezesom i członkom władz.

Innymi słowy, lobbysta pomógł obrać 
Gowina z posłów. A z racji swoich zasług 
przy budowie Partii Republikańskiej miał 
dobre relacje z jej członkami.

L
ista posłów, którzy składali interpela-
cje zgodne z poglądami Przemysława 
Wiplera, jest długa. Opisaliśmy inter-

pelacje i działalność Kamila Bortniczuka, 
Łukasza Mejzy, Jacka Żalka, Małgorzaty 
Janowskiej, Włodzimierza Tomaszewskie-
go. W sprawie papierosów elektronicznych 
interpelację napisała też Dominika Choro-
sińska, oprócz tego zajmowała się edukacją 
domową, tak jak Bortniczuk. A to też należa-
ło do sfery zainteresowania Five Rand.

Kluczowa rozgrywka dotyczyła woj-
ny koncernów tytoniowych. Po jednej stro-
nie barykady było m.in. British American 
Tobacco, po drugiej – najsilniejszy w bran-
ży Philip Morris International. Posłowie 
z prawej strony składali rozmaite popraw-
ki, zbieżne z interesami jednej bądź dru-
giej strony.

A zaczęło się od tego, że kilka lat temu 
wiceminister sprawiedliwości Marcin Ro-
manowski z Solidarnej Polski w liście do mi-
nistra finansów zaproponował wzrost ak-
cyzy na tzw. wyroby nowatorskie, czyli pod-
grzewacze do tytoniu. Poprawka uderzała 
w jedną firmę – Philipa Morrisa, który jest 
liderem rynku podgrzewaczy. Ówczesny 
klient Wiplera, British American Tobacco, 
to główny konkurent Morrisa. Romanowski 
to bliski znajomy Wiplera, był świadkiem na 
jego ślubie.

Rząd jednak dokonał manewru, który za-
kłócił plan wiceministra, a mianowicie za-
proponował ustawę, która proporcjonalnie 
uderza w obu graczy.

Nieoficjalnie lobbyści Morrisa komento-
wali tak: – Ktoś wypowiedział nam wojnę, 
próbując zwiększyć akcyzę na tytoń pod-
grzewany, a skończyło się na ustawie, któ-
ra uderza w nas wszystkich. Sami są so-
bie winni i teraz próbują zablokować no-
we przepisy.

Ale zablokować się nie dało, bo sam Ka-
czyński zapowiedział, że jeśli ktoś się zatrza-
śnie w toalecie w czasie głosowania nad ak-
cyzą, to będą wobec niego wyciągnięte suro-
we konsekwencje. Tu więc Wipler sukcesu 
nie odniósł, ale założyciele Five Rand mie-
li chwalić się w prywatnych rozmowach, że 
skutecznie pomogli BAT w minimalizowa-
niu wizerunkowych skutków awarii, która 
miała miejsce pod koniec zeszłego roku. Po 
tejże awarii w fabryce British American To-
bacco do kanalizacji miejskiej spłynęło kilka 
tysięcy litrów oleju opałowego. Augustow-
ska prokuratura prowadziła śledztwo.

W 
2021 r. po moim tekście o aktyw-
ności posłów, którzy przypad-
kiem mieli identyczne poglądy 

jak Wipler, w klubie PiS była dyskusja na 
temat bliskich relacji z lobbystą. Włodzi-
mierz Tomaszewski dopiero teraz przyznał 
„Wyborczej”, a wcześniej władzom partii, 
że poprawki „tytoniowe” w interesie BAT 
dostał od Żalka, który mu powiedział, że to 
poprawki rządowe. Tomaszewski stwierdza 

dyplomatycznie, że informacja „nie potwier-
dziła się”.

– Żalek był bardzo aktywny w sprawach 
ważnych dla Five Rand. Miał naciskać na 
rządową agendę KOWR [Krajowy Ośrodek 
Wsparcia Rolnictwa], by zmienili broke-
ra ubezpieczeniowego na firmę, która była 
klientem Five Rand – mówi mój rozmówca. 
Szefowie KOWR nie odpowiedzieli na nasze 
pytania. Wipler zaprzecza, aby starał się za-
łatwić cokolwiek w KOWR, mówi, że niko-
go tam nie zna.

– Żalek jest uważany za osobę niezbyt 
poważną, ale użyteczną. Szczególnie dla 
Wiplera. Wszyscy się trochę z Żalka pod-
śmiewali. Kiedyś – z pomocą Piotra M. – usi-
łował przekonać władze partii, że polski 
bank musi wziąć udział w transferze skar-
bu szacha Iranu i Polska sporo na tym zaro-
bi, był z tym nawet w NBP. Padł ofiarą jakie-
goś oszusta. A gdy Kaczyński zaprosił Żalka 
na Nowogrodzką, żeby mu podziękować za 
pracę i jakoś rozstać się z nim łagodnie po 
aferze NCBR, to Żalek wciąż go przekony-
wał, że projekt z kablem jest wspaniały i że 
zaraz przyprowadzi ambasadora Brzezin-
skiego, który prezesowi o tym zaświadczy 
– słyszę od moich rozmówców.

Po odejściu Żalka z ministerstwa me-
dia zostały zalane propozycjami wywia-
dów z nim, gdzie „ujawniał szokujące infor-
macje” o NCBR, oraz materiałami broniący-
mi byłego wiceministra, ale przede wszyst-

kim atakującymi Bielana – który uważa, 
że za tą akcją stoi Wipler. Żalek nie chciał 
o tym wszystkim porozmawiać z „Wybor-
czą”, choć dzwoniliśmy do niego i wysłali-
śmy SMS z prośbą o spotkanie.

J
uż wcześniej Wipler był na cenzuro-
wanym na Nowogrodzkiej. W 2020  r. 
Kaczyński forsował tzw. piątkę dla zwie-

rząt. W ustawę, która miała m.in. ograniczyć 
hodowlę zwierząt futerkowych i niehuma-
nitarny ubój rytualny oraz zakazać trzyma-
nia zwierząt na uwięzi, prezes PiS bardzo 
zaangażował się emocjonalnie, uważał ją za 
sprawę osobistą – a jednak część klubu się 
zbuntowała. Na Nowogrodzkiej panowało 
przekonanie, że buntownikami sterował 
Wipler, który miał pracować dla firmy 
futrzarskiej. Była to grupa około 20 osób 
z posłem Bartłomiejem Wróblewskim na 
czele. Kaczyński miał zażądać, aby wszyscy 
podpisali zobowiązania, że nie mają nic 
wspólnego z Wiplerem.

Zapytałam o to Wróblewskiego. – Nie 
komentuję sytuacji wewnętrznych. Pro-
szę mnie nie wrzucać do magla. Nic nie po-
twierdzam i niczemu nie zaprzeczam.

Kaczyński miał mówić współpracowni-
kom, że Wipler jest niebezpieczny i trzeba 
mieć na niego oko. Służby zaczęły się intere-
sować lobbystą. Pojawiły się informacje, że 
niedaleko siedziby Five Rand lata dron, któ-
ry filmuje wszystkich wchodzących lub wy-
chodzących.

– Czy miał pan Pegasusa w swoim smart-
fonie? – pytam Wiplera.

– Nie odpowiem na to pytanie. Mogę na-
tomiast powiedzieć, że posłowie, którzy się 

ze mną przyjaźnili, musieli zerwać kontakty 
ze mną, bo wiedzieli, że to będzie wykorzy-
stane przeciwko nim.

I dodaje: – W przyszłości chciałbym ja-
ko poseł zrobić przegląd działań służb: wo-
bec kogo były stosowane techniki operacyj-
ne i czy było to zgodne z prawem. CBA po-
winno zostać w obecnym kształcie zlikwi-
dowane, trudno nie odnieść wrażenia, że 
momentami działa jak zorganizowana gru-
pa przestępcza łamiąca prawa obywatel-
skie. Uważam tak na podstawie docierają-
cych do mnie informacji. Mam w tej spra-
wie informacje również od byłych funkcjo-
nariuszy służb.

Wipler, od chwili gdy znajduje się na 
czarnej liście Kaczyńskiego, musi obsta-
wiać te rejony Zjednoczonej Prawicy, które 
są mniej zależne od Nowogrodzkiej. A to So-
lidarna Polska i właśnie Republikanie oraz 
sporadycznie posłowie PiS, co do których 
Nowogrodzka jeszcze się nie zorientowała, 
że wykazują zbieżność poglądów z Wiple-
rem.

Z 
aktywności w mediach społecznościo-
wych lobbysty można domniemywać, 
że bardzo docenia też firmę InPost 

Rafała Brzoski. Ale drogi InPostu i Wiplera 
już się rozeszły, choć Five Rand miał być 
pomocny w lobbowaniu na rzecz przepisów 
w prawie budowlanym, umożliwiających 
stawianie paczkomatów bez żadnych 

pozwoleń. Wipler rozmawiał o tym z od-
powiedzialnym wówczas za budownictwo 
wiceministrem Arturem Soboniem.

– W ministerstwie oficjalnie przyjąłem 
Rafała Brzoskę i Przemysława Wiplera. Ry-
nek był zaniepokojony wyrokiem woje-
wódzkiego sądu administracyjnego w spra-
wie paczkomatów i innych tego typu obiek-
tów, z którego wynikało, że na ich stawianie 
trzeba będzie spełniać wymogi na miarę po-
zwolenia na budowę. To absurd. W nadzo-
rze budowlanym i ministerstwie dostrzegli-
śmy ten problem i już wcześniej się tym za-
jęliśmy. Gdy Rafał Brzoska pojawił się w mi-
nisterstwie, prace nad przepisami trwały 
i wizyta obu panów nie miała na to wpływu. 
I ja ich o tym poinformowałem. Po spotka-
niu został złożony formalnie wniosek lob-
bingowy, który jest dołączony do druku sej-
mowego nr 121 z roku 2019 – wyjaśnia wice-
minister.

– Chce pan powiedzieć, że Wipler prze-
konał właściciela InPostu, że to on załatwił 
w rządzie korzystne przepisy, spieniężył 
swoje zabiegi, ale tak naprawdę minister-
stwo przygotowało je samo z siebie?

– To pani interpretacja, w każdym razie, 
co łatwo sprawdzić, z propozycji legislacyj-
nych Wiplera nie skorzystaliśmy – wyjaśnia 
Soboń. Podkreśla, że zdrowy rozsądek na-
kazywał urzędnikom przygotowanie przepi-
sów, wedle których stawianie takich obiek-
tów nie wymaga pozwolenia na budowę.

Ustawa lobbingowa przewiduje, że „or-
gany władzy publicznej są zobowiązane 
niezwłocznie udostępniać w Biuletynie In-
formacji Publicznej informacje o działa-
niach podejmowanych wobec nich przez 

My chcemy odsunąć PiS od 

władzy, nie chcemy też dopuścić 

do powrotu Tuska. Chcemy 

zmiany pokoleniowej w polskiej 

polityce. Nie będę spekulował 

o żadnych wariantach rządowych
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podmioty wykonujące zawodową dzia-
łalność lobbingową, wraz ze wskazaniem 
oczekiwanego przez te podmioty sposo-
bu rozstrzygnięcia”.

Do tego ustawa nakazuje, by dokumen-
tować takie „podejmowane kontakty”. Ze 
screenów przesłanych nam przez wicemi-
nistra Sobonia wynika, że Wipler zgłosił się 
oficjalnie jako zainteresowany lobbysta, ale 
z tych dokumentów nie dowiadujemy się, 
że doszło do spotkania Sobonia z Wiplerem 
i Brzoską.

Moi rozmówcy przekonują, że liczne 
spotkania i zdjęcia Rafała Brzoski z prezy-
dentem Dudą i jego żoną to także efekt za-
biegów Wiplera, bo nadal – mimo niechę-
ci Kaczyńskiego – ma on wiele kontaktów 
w obozie PiS.

Rzecznik InPostu Wojciech Kądzioł-
ka napisał: „Przemysław Wipler był jed-
ną z wielu osób i firm, z którymi współpra-
cowaliśmy przy różnych rozwiązaniach. 
Obecnie nie mamy żadnych relacji bizneso-
wych. Nasza współpraca była transparent-
na i zgodna z wszelkimi wymogami prawa, 
w tym w zakresie lobbingu. Co najważniej-
sze zarówno przed jak i po nowelizacji usta-
wy prawo budowlane, Paczkomat nie był 
»budowlą« tzn. nie wymagał pozwolenia 
na »budowę« ani zgłoszenia, a nowelizacja 
– która jedynie uściśliła przepisy – nic w tym 
zakresie nie zmieniła. Ponadto sekwencja 
zdarzeń, która miała miejsce, jasno wskazu-
je, iż dopiero po pojawieniu się rzeczonego 
projektu prowadzony był dialog z organa-
mi władzy, co jest kwintesencją prowadze-
nia procesów legislacyjnych w sposób jaw-
ny i przejrzysty”.

K
olejna operacja lobbingowa dotyczy 
ustawy o cyberbezpieczeństwie, która 
od sześciu lat nie może wejść w życie, 

oraz aukcji na częstotliwość 5G, która idzie 
jak po grudzie. Chodzi o to, że chińskie firmy 
dostarczające sprzęt telekomunikacyjny 
obawiają się, iż nowa ustawa pozbawi ich 
dostępu do polskiego rynku. W ich intere-
sie jest, by opóźnić wejście ustawy w życie 
i samą aukcję. Zależy im, by w czasie aukcji 
nie stosowano procedur, które przewiduje 
projekt o cyberbezpieczeństwie. Z kolei 
minister ds. cyfryzacji Janusz Cieszyński 
zapewnia w rozmowie z „Wyborczą”, że te 
procedury będą stosowane niezależnie od 
tego, czy Sejm zdąży przed końcem aukcji 
uchwalić przepisy. Bo tego wymagają dyrek-
tywy Unii Europejskiej.

Gdy ustawa wejdzie w życie, dostawcy 
sprzętu i oprogramowania będą mogli zo-
stać poddani procedurze sprawdzającej. Ry-
zyko dla cyberbezpieczeństwa będzie oce-
niać rządowe kolegium do spraw cyber-
bezpieczeństwa, na czele którego stoi pre-
mier. Kolegium sprawdzi m.in., czy „dostaw-
ca sprzętu lub oprogramowania znajduje się 
pod wpływem państwa spoza UE” oraz „pra-
wodawstwo tego państwa w zakresie ochro-
ny praw obywatelskich i praw człowieka”.

Chiny nie należą do państw gwarantują-
cych stabilne otoczenie prawne zgodne ze 
standardami demokratycznymi. Pekin wy-
korzystuje firmy do swojej polityki zagra-
nicznej i wywiadowczej. To istotny element 
konfliktu pomiędzy USA a Chinami. Amery-
kanie chcą, by ich sojusznicy trzymali kon-
cerny chińskie na dystans.

Tymczasem na sejmowych stronach 
można znaleźć mnóstwo ciekawych inter-
pelacji, które świadczą o żywym zaintere-
sowaniu tą sprawą posłów, głównie Kon-
federacji, choć nie tylko. Przy czym są one 
wyjątkowo zbieżne z interesami chińskie-
go lob by. Poseł Jacek Tomczak z PSL napi-
sał interpelację w sprawie aukcji na często-
tliwości 5G. Jego zdaniem Urząd Komuni-
kacji Elektronicznej organizuje ją z rażącym 
naruszeniem prawa. O Tomczaku pisaliśmy 
już przy okazji identyfikowania grupy o tych 
samych poglądach co Wipler. 

Narodowiec Robert Winnicki z Konfede-
racji zatytułował interpelację wymownie: 
„w sprawie budowy infrastruktury sieci 5G 
i nacisków ze strony USA”. W innej zajął się 
zagrożeniem „przepisami umożliwiającymi 
delegalizację serwisu TikTok”.

Jest też zbiorowa interpelacja w sprawie 
TikToka z 2020 r. podpisana przez Artura 
Dziambora, Korwin-Mikkego, Jakuba Kule-
szę, Winnickiego i Michała Urbaniaka. – To 
ja pisałem tę interpelację, nie pamiętam, kto 
mi zasygnalizował tę kwestię, ale żaden lob-
bysta mi nic nie podpowiadał, tym bardziej 
Wipler. Ja po prostu uważam, że wyrzuce-
nie TikToka z Polski jest szkodliwe, bardzo 
lubię to medium społecznościowe – tłuma-
czy Dziambor.

Aktywny w sprawach chińskich jest też 
Andrzej Szejna z SLD. Gdy jakiś czas te-
mu pojawiła się nowa wersja projektu o cy-
berbezpieczeństwie, to właśnie na wniosek 
Szejny zwołano posiedzenie komisji spraw 
zagranicznych poświęcone potencjalnym 
konsekwencjom ustawy. Szejnę interesują 
też kwestie związane z przemysłem tytonio-
wym. – Moja znajomość z Michałem Krzy-
mowskim datuje się z czasów, gdy był dzien-
nikarzem, Wiplera znam z czasów studenc-
kich. Ale w tych sprawach z nimi nie współ-
pracowałem – zapewnia poseł.

Ciekawa jest interpelacja Kamila Bort-
niczuka w sprawie przedłużającej się pro-
cedury przetargowej na budowę kolejnych 
odcinków autostrady A2. Tak się składa, że 
odcinek Groszki – Gręzów miała budować 
chińska firma Stecol Corporation. Zapyta-
liśmy ministra sportu, co go zainspirowa-
ło do obrony interesów akurat tej firmy, wy-
słaliśmy pytania do ministerstwa, ale odpo-
wiedzi nie otrzymaliśmy. Bortniczuk wcze-
śniej występował na naszej liście posłów, 
których interpelacje są zgodne z pogląda-
mi Wiplera.

J
ak widać, chińskie firmy mają sporo 
obrońców w Sejmie. Wipler zapewnia, 
że dla żadnej nie pracuje. Huawei także 

zapewnia nas, że z lobbystą nie współpra-
cuje. – Sprawa ma się inaczej. Five Rand nie 
współpracował z Huawei. Były inne firmy 
pośredniczące, i to spadło akurat na Krzy-
mowskiego – mówi mi osoba z kręgu Kon-
federacji.

– Nie mam wątpliwości, że ustawa o cy-
berbezpieczeństwie interesowała Krzy-
mowskiego, ponieważ rozmawiał o tym ze 
mną – mówi mój rozmówca. – Rozmawiam 
z dziesiątkami osób dziennie na różne te-
maty. Nie jestem w stanie wykluczyć, że kie-

dyś w którejś z rozmów wątek ustawy o cy-
berbezpieczeństwie się pojawił, ale nie przy-
pominam sobie w tej chwili żadnej konkret-
nej dyskusji – odpowiada mi Krzymowski.

– Czy w kręgu twoich zainteresowań za-
wodowych był projekt ustawy o cyberbez-
pieczeństwie?

– Tak jak ty nie ujawniasz swoich źródeł, 
tak ja nie informuję, czym zajmuję się za-
wodowo. I proszę nie interpretować tego ja-
ko potwierdzenia.

Jednocześnie dziennikarz śledczy Rado-
sław Gruca ustalił, że w tle dymisji Żalka po-
jawiają się też zastrzeżenia służb wobec jed-
nej z osób forsowanych przez niego na sta-
nowisko kierownicze w Narodowym Cen-
trum Badań i Rozwoju. Chodzi też o związki 
z lobby chińskim. Gruca dodaje, że jeśli oka-
że się, że Wipler lub jego współpracownicy 
realizowali zadania dla chińskich podmio-
tów, Żalek może mieć jeszcze większe przy-
krości, niż mógłby sobie wyobrazić. – Kom-
pletne bzdury – komentuje Wipler.

Jeden z moich informatorów tłumaczy: 
– Żalek jest uważany za człowieka Wiple-
ra. To on jako minister doprowadził do no-
minacji pewnej osoby na kierownicze sta-
nowisko w NCBR. Już po fakcie nomina-
cji ABW przysłała info, że nie rekomendu-
je tej osoby do pełnienia tak wysokiej funk-
cji, ale bez wyjaśnienia, na czym polega-
ją zastrzeżenia. A mogły być dwojakiego 
rodzaju: albo ta osoba była podejrzewana 
o udział w wyciąganiu pieniędzy z NCBR, 
albo chodziło o to, że współmałżonek pra-
cuje dla chińskich firm. Bielan zażądał od 
Żalka, aby ją usunąć. W każdym razie oso-
ba ta była w kręgu urzędników, którym po 
wybuchu afery NCBR służby zajęły telefo-
ny i laptopy.

C
hoć Wipler mówi „Wyborczej”, że nie 
pracuje dla żadnej chińskiej firmy 
i nie inspirował „chińskich” interpe-

lacji, jego aktywność na Twitterze świadczy, 
że temat żywo go interesuje. W 2019 r. pisał, 
że nastąpił ciekawy zwrot akcji, gdy Trump 
wykreślił Huawei z czarnej listy. „U nas to 
idzie tak powoli, że nie zdążyli »wyrzucić « 
Huawei, a wielki brat zdążył się dogadać”. 
Innym razem cytował informację Reutersa, 
że Niemcy finalizują pracę nad zasadami 
aukcji na 5G i nie wykluczają Huawei. 

„Niemcy. Suwerenny kraj. Zobaczymy, co 
zrobi nasz rząd...”.

Dwa lata temu pisał na Twitterze: „Kon-
flikty dyplomatyczne z USA, Niemcami, Ro-
sją, Czechami? Mało! Wojna gospodarcza 
z Chinami? Wreszcie przeciwnik na miarę 
polskiego rządu…”. Odpowiedziała mu Ma-
rzena Paczuska (bliska PiS dziennikarka 
i menedżerka TVP, obecnie w Poczcie Pol-
skiej i w KRRiTV) screenem artykułu z „The 
Times”: „Huawei »infiltrates« Cambrigde”. 
Wipler nie odpowiedział.

Zainteresowania Wiplera – sądząc po je-
go wielu wpisach – zazwyczaj koncentru-
ją się na tematach, które dotyczą działalno-
ści jego firmy. Janusz Cieszyński powiedział 
„Wyborczej”, że Wiplera zna, zdarzyło się, 
że rozmawiali, jednak żadna rozmowa nie 
dotyczyła ustawy o cyberbezpieczeństwie 
ani innych kwestiach związanych z pracą 
w ministerstwie. Stwierdził, że prace nad 
ustawą trwają długo, bo jest wiele sprzecz-
nych interesów. Jego zdaniem stwierdzenia, 
że ustawa uderza w Chiny, jest nadinterpre-
tacją, a jego intencją nie było wykluczanie 
z rynku kogokolwiek.

Podsumowując: rząd chińskich firm nie 
wyklucza, ale pozostawia sobie pole ma-
newru, w razie gdyby okazało się, że jakiś 
gracz jest przyłapany na realizowaniu za-
dań, np. szpiegowskich.

– Jedno jest pewne. Chińskie firmy 
nie oszczędzają na lobbingu. Zatrudni-
ły maksymalną liczbę firm lobbingowych 
i  PR-owych, które mają jakiekolwiek kon-
takty wśród polityków i dziennikarzy. Oni 
idą szeroką ławą – mówi jeden z moich roz-
mówców. – Zresztą wiele spraw nie zała-
twiają bezpośrednio lobbyści, robią to za 
pomocą różnych stowarzyszeń i organiza-
cji, aby samych siebie nie eksponować – do-
daje inny.

Jeden z dziennikarzy opowiada, że biu-
ro sprzedaży dostało ofertę opublikowania 
artykułu od jednej z chińskich firm. W arty-
kule nie wymieniano jej nazwy, nie dotyczył 
też cyberbezpieczeństwa. To był tekst o tym, 
że kraje, które zdecydowały się na wojnę go-
spodarczą z Chinami, bardzo na tym stra-
ciły. – My odmówiliśmy, ale po kilku dniach 
widziałem ten artykuł w innym medium.

– Dzwonił ostatnio znajomy, od razu po-
wiedział, dla kogo pracuje, chciał mnie 
skontaktować z mocodawcami w sprawie 
ustawy o cyberbezpieczeństwie. Porozma-
wiałem uprzejmie, odmówiłem spotkania 
i napisałem notatki do ABW i MSZ – relacjo-
nuje mi osoba z obozu rządzącego.

Wokół aukcji na częstotliwości 5G bywa 
gorąco. W czerwcu Ministerstwo Cyfryzacji 
oficjalnie poinformowało o wszczęciu kon-
troli w Urzędzie Komunikacji Elektronicz-
nej dotyczącej zamówienia publicznego na 
obsługę prawną aukcji. Dodatkowo zawia-
domienie do prokuratury i NIK złożył sena-
tor niezależny (niegdyś PO) Stanisław Gaw-
łowski, który przeprowadził kontrolę parla-
mentarną.

Moi rozmówcy przekonują, że to część 
kampanii lobby prochińskiego, które chce 
odwlec aukcję, a senator podjął inicjatywę 
pod wpływem Krzymowskiego z  Five Rand. 
– Znam Michała Krzymowskiego, ale nie 
rozmawiałem z nim o tym, moja interwen-
cja nie ma z nim nic wspólnego, była zwią-
zana z informacją o wykluczeniu kance-
larii prof. Chmaja [specjalizująca się w te-
lekomunikacji kancelaria prawna, któ-
ra startowała w przetargu na obsługę au-
kcji 5G] i dziwnych kryteriach przy wybo-
rze firmy obsługującej tę aukcję – zapewnia 
mnie Gawłowski.

J
eden z moich rozmówców przedstawia 
taką sekwencję zdarzeń: Konfederacja 
składa mnóstwo interpelacji w obronie 

chińskich firm, w tym TikToka, Wipler żywo 
się interesuje groźbą wykluczenia z rynku 
chińskich graczy, jego wspólnik rozmawia 
z posłami o ustawie o cyberbezpieczeństwie, 
a podopieczny Wiplera i jeden z liderów 
Konfederacji Sławomir Mentzen, osoba 
mało znana, zyskuje nagle niewiarygodne 
zasięgi właśnie na TikToku. – Oczywiście 
gdyby Menzten nie podobał się odbiorcom, 

Konfederacja składa mnóstwo interpelacji w obronie chińskich 
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zyskuje niewiarygodne zasięgi na TikToku

Za chwilę okaże się, że zamiast komisji badającej wpływy 

rosyjskie przydałaby się komisja badająca wpływy chińskie  

na wynik wyborów w Polsce
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Kto komu wymierza 
policzki
Na wakacjach we Francji myślałam o polskiej Lewicy i o 
Romanie Giertychu.

Magdalena Czyż

G
dy byłam na wakacjach we Francji, usłyszałam ładną 
historię o pewnym mniej znanym pisarzu francuskim, 
który – młody i niedoświadczony – zadebiutował w 1942 
roku w pewnym kolaborującym z hitlerowcami piśmie.

Gdy się zorientował, do kogo przystał, odszedł z redakcji. Nie-
długo po tym spotkał się z pewnym bardzo znanym francuskim 
pisarzem związanym z ruchem komunistycznym. Ów powiedział 
znamienne słowa: „Nieważne, skąd przychodzisz, ważne, dokąd 
zmierzasz”. Młody pisarz związał się po tym spotkaniu z komu-
nistami. Gdy w ’56 ruskie tanki wjechały do Budapesztu, mło-
dy pisarz jednoznacznie odciął się od komunistów. Stary pisarz 
równie jednoznacznie i bardzo ostro go zaatakował, wypomina-
jąc debiut w profaszystowskiej redakcji i uzasadniając obecność 
ruskich tanków w Budapeszcie. Młodszy odpowiedział mu: „Nie-
ważne, skąd przychodzisz, ważne, dokąd zmierzasz”.

Słuchając tej historii, myślałam o drodze polskiej Lewicy 
i o Romanie Giertychu oraz jego intelektualnej i politycznej dro-
dze. Nie musiał na nią 
wchodzić. Miał już zapew-
nione miejsce w panteonie 
prawicy polskiej. A jednak 
dokonał rewizji swojego 
myślenia na temat Kościo-
ła i dokonuje rewizji swoje-
go myślenia politycznego. 
Nie wiem, dokąd go ta dro-
ga doprowadzi, czy się na 
niej nie zatrzyma lub nie 
skręci w jakąś niebezpiecz-
ną ścieżkę. On też tego nie 
wie, bo nikt, kto odważa się 
na rewizję swojego myślenia, tego nie wie.

Wiem natomiast, na jaką ścieżkę skręciła Lewica w Polsce po 
tym, jak przeczytałam wypowiedzi jej liderów o starcie Giertycha 
z listy KO.

„Więc gratuluję wszystkim koleżankom i kolegom z PO i KO, 
którzy od kilku lat próbowali zmieniać twarz tej partii, deklaru-
jąc, że jest bardziej postępowa, europejska, światowa. W polity-
ce warto dotrzymywać słowa. Ja wiem jedno: w świętokrzyskim 
mamy świetnego kandydata Andrzeja Szejnę z Lewicy i to będzie 
człowiek, który będzie punktował Romana Giertycha” – zadekla-
rował Krzysztof Śmiszek na antenie Radia ZET.

Czyli Lewica na ostatniej prostej kampanii zamierza atakować 
Giertycha z KO, który dostał miejsce w Świętokrzyskiem od Tu-
ska po to, aby atakował Kaczyńskiego. Ciekawe, czy po tej wypo-
wiedzi Śmiszka ktoś będzie miał jeszcze wątpliwości, która par-
tia chce odsunąć PiS od władzy. A która PiS w tej kampanii za-
mierza pomagać.

Dalej: „To przede wszystkim policzek dla kobiet i mniejszości” 
– oświadczyła Martyna Jałoszyńska z Lewicy.

Nie słyszałam, żeby Jałoszyńska się choćby zająknęła, gdy Cza-
rzasty mówił do Gabrieli Morawskiej-Staneckiej, iż ją odstrzeli za 
to, że ta ośmiela się wypowiadać w mediach bez jego zgody. To 
nie był policzek dla kobiet?

O Macieju Gduli, który „odczuwa dysonans” w związku 
z obecnością Giertycha na liście KO i ten dysonans wyraża na an-
tenie pisowskiego radia PR24, nie chce mi się już nawet pisać.

Jeśli Lewica tak zamierza ustawiać kampanię, to po wyborach 
wszyscy będziemy mogli zapomnieć o związkach partnerskich, 
małżeństwach jednopłciowych, prawach osób LGBT, a kobiety 
w Polsce już mogą zacząć ćwiczyć ściąganie majtek, kucanie i ka-
słanie. Bo to im właśnie nasza Lewica zamierza zafundować. +

to nie osiągnąłby sukcesu. Ale ten algorytm 
na TikToku bardzo mu sprzyjał. Ale może 
to przypadek.

Za chwilę okaże się, że zamiast komi-
sji badającej wpływy rosyjskie przydałaby 
się komisja badająca wpływy chińskie na 
wynik wyborów w Polsce. Zastanawiają-
ce jest też to, że od sześciu lat rząd PiS nie 
może uchwalić ustawy o cyberbezpieczeń-
stwie, a aukcja na 5G się ślimaczy. Dodaj-
my, że Komisja Europejska właśnie upo-
mniała Ministerstwo Cyfryzacji, że resort 
nie powiadomił jej ani krajów członkow-
skich o wdrażanych przepisach o cyber-
bezpieczeństwie.

Można domniemywać, że zbieżność za-
interesowań posłów z tym, co głosi Wipler, 
jest przypadkowa. Ale sejmowe praktyki 
skłaniają do konkluzji, że przydałaby się no-
welizacja ustawy lobbingowej. Zarówno po-
seł, senator, jak i urzędnik powinni infor-
mować publicznie o tym, że na fakt złoże-
nia danej poprawki lub interpelacji miały 
wpływ kontakt czy pomoc konkretnej grupy 
lobbingowej. Lobbing to niezbędny element 
demokracji, każda branża ma prawo bronić 
swoich interesów, ale ważne, aby działania 
były jawne i przejrzyste.

O
dkąd na scenę wkroczył Sławomir 
Mentzen, zajmując stanowisko lide-
ra, które okupował do tej pory Kor-

win-Mikke, Wipler bardzo się uaktywnił. 
Jest uważany za osobę, która steruje karierą 
Mentzena, szefa partii Nowa Nadzieja (to 
obecna nazwa partii KORWiN), która stano-
wi obok narodowców część Konfederacji. 
Mentzen wylewnie dziękował Wiplerowi za 
pomoc po objęciu stanowiska.

Kilka tygodni temu Mentzen ogłosił, że 
Wipler wraca do polityki i wystartuje w To-
runiu zamiast brata Mentzena, któremu 
prokuratura zarzuca udział w grupie prze-
stępczej. Chodzi o nielegalną działalność 
hazardową i unikanie podatków.

A Wipler rozpoczął tour po mediach, 
w których jest przedstawiany jako jeden z li-
derów Konfederacji. To budzi złość w partii. 
On sam się już zorientował, że za bardzo się 
rozpycha, dlatego w Polsacie zaczął hamo-
wać dziennikarza: – Nie jestem jednym z li-
derów Konfederacji, jestem liderem toruń-
skiej listy.

Niemniej wiele osób – szczególnie we 
frakcji narodowców – jest złych, że Wipler 
przyszedł na gotowe i zaczyna zarzą-
dzać partią. W czasie tego samego wystę-
pu w Polsacie Wipler starł się z Ryszardem 
Petru. Ekonomista oraz twórca i były szef 
Nowoczesnej – a obecnie kandydat Trze-
ciej Drogi na posła – przypomniał mu jego 
działalność lobbystyczną i bliską współpra-
cę z PiS oraz dorzucił stary cytat z Wiple-
ra, który zarzekał się, że do polityki nie wra-
ca. Punktował, że Konfederacja dziś twier-
dzi, że nie zrobi rządu z PiS, ale jej liderzy 
mówili różne rzeczy, a potem robili coś od-
wrotnego.

Wiplera to zirytowało, bo uważa, że 
sklejanie Konfederacji z PiS nie służy je-
go ugrupowaniu i w kampanii trzeba prze-
konać wyborców, że konfederaci nie pla-
nują koalicji ani z PiS, ani z Koalicją Oby-
watelską. W kuluarach mówi się jednak, 
że Wipler spotkał się potajemnie z premie-
rem Morawieckim. Lobbysta temu kate-
gorycznie zaprzecza. Dla konfederatów fa-
talną wiadomością było ujawnienie maili 
ze skrzynki ministra Michała Dworczyka, 
zaufanego Morawieckiego, z których wy-
nikało, że Dworczyk dogadywał się z na-
rodowcami w różnych sprawach i rela-
cje między tymi dwoma formacjami są bli-
skie. Politycy kolegują się, choć ofi cjalnie 
krytykują się nawzajem.

P
rzemysław Wipler ma nadal fi rmę 
lobbingową. Dziś nie do końca było 
wiadomo, czy jest lobbystą, czy poli-

tykiem, czy też jednym i drugim. A może 
wybiera politykę, a Michał Krzymowski 
w porozumieniu z nim nadal będzie zara-
biał na lobbingu. – Jeśli zostanę posłem, to 
zrezygnuję z udziałów w fi rmie – deklaru-
je lobbysta.

W maju Wipler założył Fundację Dobry 
Rząd. Członkami, prócz niego, są dr prawa 
Jarosław Szczepański i Maciej Żukowski, 
były urzędnik resortu fi nansów, dziś mene-
dżer w PKO BP. Wipler powiedział, że prze-
wodniczącym rady programowej fundacji 
jest Mentzen. Pytanie jednak, czy przypad-
kiem fi rmy współpracujące z Five Rand nie 
są proszone o wpłacanie pieniędzy na rzecz 
fundacji. W ten sposób stałaby się ona wehi-
kułem do fi nansowania kampanii Wiplera 
czy Konfederacji. Nie wiemy, czy nie docho-
dzi do konfl iktu interesów, bo gdy Wipler 
znajdzie się w Sejmie, będzie miał przemoż-
ny wpływ na politykę Konfederacji – bo po-
seł powinien być arbitrem w rozstrzyga-
niu konfl iktów pomiędzy różnymi grupa-
mi interesu, a nie reprezentantem jednej 
z nich, czerpiącym z tego korzyści fi nanso-
we. – Fundacja Dobry Rząd ma tylko dwóch 
sponsorów: mnie i drugiego założyciela. 
Nikt inny nie wpłacił pieniędzy na jej konto 
– zapewnia Wipler.

W wywiadach lobbysta nie stroni od te-
matów, które są istotne dla niego i jego 
klientów. Już po ogłoszeniu startu w Radiu 
Wnet wiele mówił o odnawialnych źródłach 
energii i wiatrakach. Atakował PiS za to, że 
zablokował ich rozwój. Ale wiatraki i tzw. 

ustawa odległościowa to ważny dla Wiple-
ra temat nie ze względu na interes publicz-
ny. Wipler zainwestował swoje pieniądze 
w ten biznes. A konkretnie w fi rmę Figene, 
która mieści się w tym samym budynku co 
agencja Wiplera i Krzymowskiego. Robert 
Koński, wiceprezes zarządu Figene, fi guru-
je na stronie Five Rand jako partner tej fi r-
my. Z naszych informacji wynika, że Wipler 
chwali się, że to był doskonały interes i akcje 
spółki wystrzeliły od czasu, gdy je kupił.

Lobbysta pytany o Figene nie chce ujaw-
nić, w jakich spółkach ma udziały. – Gdy 
zostanę posłem, to wtedy zgodnie z pra-
wem opublikuję oświadczenie majątkowe. 
Dziś nie jestem zobligowany przepisami, by 
ujawniać takie dane.

Wipler mówił też we Wnet o proble-
mie e-commerce. Pytanie, skąd jego zainte-
resowanie tematem handlu w sieci. Bielan 
twierdził, że klientem lobbystów jest Alle-
gro, Allegro zaprzecza. Ale symptomatycz-
ne jest to, że Wipler piętnuje przepisy ko-
rzystne dla konkurentów Allegro.

– Nie mówimy o tym, kto jest lub nie jest 
naszym klientem ani jakie działania podjęli-
śmy na jego rzecz, bo obowiązuje nas zasa-
da poufności zawarta w umowach. Gdy zo-
stanę posłem, przestanę prowadzić działal-
ność gospodarczą. Oddzielam sprawy pu-
bliczne od lobbingu – deklaruje.

– Moi rozmówcy twierdzą, że pańskim 
celem jest objęcie stanowiska wicepremiera 
w rządzie PiS–Konfederacja.

– My chcemy wywrócić stolik. Chcemy 
odsunąć PiS od władzy, nie chcemy też do-
puścić do powrotu Tuska. Chcemy zmia-
ny pokoleniowej w polskiej polityce i utrwa-
lenia podziału na linii Konfederacja kontra 
reszta klasy politycznej. Nie będę spekulo-
wał o żadnych wariantach rządowych. +
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i w formie e-booka 

na Publio.pl.

Polki już mogą zacząć 

ćwiczyć ściąganie majtek, 

kucanie i kasłanie. 

Bo to im właśnie nasza 

Lewica zamierza 

zafundować

Siedzieliśmy we trójkę 

w restauracji i jedna rzecz 

rzucała się w oczy: 

gdy Wipler bez mrugnięcia 

okiem zaprzeczał niektórym 

moim informacjom, 

w tym samym momencie 

Krzymowski zaczynał się 

niespokojnie wiercić
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Ostatnia bitwa pana od historii

KANDYDUJĘ 
Z POWODÓW 

MORALNYCH
Sensacja XXI wieku: Bogu-

sław Wołoszański startuje 

do Sejmu. „Polska jest jak 

roślinka, o którą trzeba dbać”.

Piotr Głuchowski

R
ynek w Piotrkowie Trybunal-
skim, 22 sierpnia br., godzina 
13. Trzydzieści osiem stopni 
w słońcu, żadnego drzewa, 
nawet krzaka, który mógłby dać 
cień. Na spotkanie z sejmowymi 
kandydatami Koalicji Obywa-
telskiej startującymi z okręgu 
nr 10 (Piotrków, Skierniewice, 
Tomaszów) przyszło troje miesz-
kańców. 

Reszta to ubrani na biało 
i ozdobieni wlepkami serdusz-
kami działacze i kandydaci Plat-
formy z posłem Cezarym Gra-
barczykiem i Bogusławem Woło-

szańskim na czele. Plus szóstka dziennika-
rzy, w tym ja.

Konferencję zaczyna Grabarczyk: Tele-
wizja Polska zdjęła z anteny program „Sen-
sacje XX wieku”. Bo się boją naszego kan-
dydata. Chcieliby go wymazać! Ale my się 
nie damy: października piętnastego pogo-
nimy Kaczyńskiego!!

– Pogonimy!!!
Działacze biją brawo, przechodząca 

ukosem przez rynek kobieta rzuca w ich 
kierunku: „Darmozjady!”.

Do mikrofonu podchodzi Wołoszański.
– Długo nie przyjeżdżałem do Piotrko-

wa, bo nie chciałem się smucić, widząc 
upadek mego rodzinnego miasta, patrząc 
na te wszystkie obdrapane budynki…

Kamienice w rynku nadal wołają o re-
mont, jedna nawet straszy zabitymi karto-
nem oknami, ale teraz redaktor jest gotów 
przyjeżdżać: – Jeżeli zostanę wybrany, będę 
tu co tydzień, żeby was wysłuchać, żeby ra-
zem myśleć, co możemy dla Piotrkowa zro-
bić, jak wyrwać ten region z rąk PiS…

Prezydentem 70-tysięcznego miasta jest 
Krzysztof Chojniak z partii rządzącej, któ-
ra ma pakiet kontrolny w radzie miejskiej, 
a jej listę sejmową w okręgu nr 10 otwie-
ra Antoni Macierewicz. W ostatnich wy-
borach dostał tu ponad 31 tys. głosów, Gra-
barczyk – 16 tysięcy. Gdy w połowie sierp-
nia Donald Tusk obwieszczał wyborczy 
start Wołoszańskiego, mówił, że nadchodzi 
„wielki i historyczny pojedynek”.

– Zadaniem pana Bogusława będzie zde-
konspirowanie lidera tej listy, z którą my 
walczymy, czyli Macierewicza!

Na razie prorządowe media dekon-
spirują kandydata KO. Tygodnik „Sieci” 
z 21 sierpnia poświęcił mu okładkę z tytu-
łem „Tajemnice Wołoszańskiego”. W pod-
tytule pytanie: „Czy zdoła uciec przed wła-
sną historią?”.

P rezentacja kandydatów się kończy, 
jeszcze dwie osoby proszą o autograf, 
a trzecia – o wspólne zdjęcie. Pod-

chodzę do redaktora z prośbą o rozmowę. 
Ten, tradycyjnie przygarbiony i spocony tak 
samo jak wszyscy, pyta ściszonym głosem, 
czy zamierzam „obrzucić go gównem”.

Tego nie planuję, ale od tematu współ-
pracy telewizyjnej gwiazdy z wywiadem 
PRL uciec już nie sposób.

Gdy w styczniu 2007 zastępca dyrekto-
ra Biura Lustracyjnego IPN historyk Piotr 
Gontarczyk ujawnił w kierowanej przez 
Pawła Lisickiego „Rzeczpospolitej”, że Wo-
łoszański był w latach 80. kontaktem ope-
racyjnym SB (jedna z najniższych kategorii 
współpracy), znajomi dziennikarza prze-
żyli szok.

– Ktoś sobie nawet żartował, że ja sam, 
będąc bliskim współpracownikiem tajnego 
współpracownika, powinienem się wytłu-
maczyć – wspomina Maciej Zakrocki, re-
żyser, scenarzysta i dziennikarz TOK FM, 
który przez dekadę współtworzył z Woło-
szańskim „Sensacje XX wieku”. – W stycz-
niu dwa siedem prezesem telewizji był Bro-
nisław Wildstein, więc tego typu żarty mia-
ły swoje ostrze. Szybko się jednak uka-
zał, już nie pamiętam gdzie, wywiad z Je-
rzym Dziewulskim…

– …inspektorem policji, a wcześniej mi-
licyjnym majorem i dowódcą jednostki an-
tyterrorystycznej na Okęciu…

– …który wytłumaczył, że w latach 
80. każdy, kto legalnie wyjeżdżał do pra-
cy na Zachód, a Wołoszański wyjechał 
w 1985 jako korespondent TVP do Londy-
nu, musiał coś podpisać. Na przykład zo-
bowiązać się, że będzie informował o pró-
bach nawiązania z nim kontaktu przez 
„wrogie ośrodki”. Sam Bogusław nicze-
mu nie zaprzeczał, podkreślał tylko, że nie 
współpracował z tą częścią esbecji, która 
zwalczała opozycję, Kościół. Sprawa szyb-
ko przyschła.

I pozostała zaschnięta przez 16 lat – do 
chwili, gdy Tusk ogłosił start 73-letniego 
dziennikarza z pierwszego miejsca w mia-
steczku, w którym ten przyszedł na świat 
jako drugie dziecko Mariana i Ireny z do-
mu Malinowskiej.

O jciec Wołoszańskiego był żołnie-
rzem września. Jako dowódca plu-
tonu przeciwpancernego 25. Pułku 

Piechoty brał udział w walkach pod Czę-
stochową. Po kapitulacji złożył przysięgę 
AK, działał pod pseudonimem „Orzeł”. Po 
wojnie został nauczycielem i dyrektorem 
internatu I LO imienia Bolesława Chrobre-
go w Piotrkowie.

Bogusław był w Chrobrym uczniem 
piątkowym. Chciał zostać marynarzem. 
Rozmawiając ze mną, określa to jako „mło-
dzieńcze marzenia”, które zostały rozwiane 
przez przypadkowe spotkanie w pociągu 
z kapitanem żeglugi. Był już wtedy wyso-
ki na przeszło metr dziewięćdziesiąt, a ka-
pitan wyjaśnił, że do marynarki nie przyj-

mują kandydatów powyżej 184 cm. Bo to 
i sprawa miejsca na okręcie, i długości koi, 
i rozmiaru munduru, kombinezonu ratow-
niczego i tak dalej. Wołoszański sam się 
o tym zresztą po latach przekonał, kiedy 
kręcił program na pokładzie ORP „Orzeł” 
i wciąż o coś zahaczał głową.

Zamiast do marynarki dostał się więc 
na prawo. Studiował cztery lata na Uniwer-
sytecie Warszawskim, był seminarzystą 
– podobnie jak Jarosław Kaczyński – legen-
darnego prof. Stanisława Ehrlicha, magi-
sterkę obronił w 1971 r.

– W tamtym czasie obowiązywał na-
kaz pracy – tłumaczył w Radiu dla Ciebie 
w grudniu 2020 r. – Na uczelni pojawiał się 
pełnomocnik do spraw zatrudnienia, któ-
ry wskazywał absolwentowi miejsce, gdzie 
trzeba było przez dwa lata odpracowy-
wać studia. W moim przypadku był to Wie-
luń i tamtejsza Rada Narodowa, co mi się 
nie uśmiechało. Jedynym sposobem unik-
nięcia nakazu było podjęcie kolejnych stu-
diów, a dziennikarskie podyplomowe trwa-
ły akurat dwa lata, więc w sam raz. Zawsze 
interesował mnie obraz, telewizja… Tak się 
to zaczęło.

Po obronie drugiego dyplomu – w Insty-
tucie Dziennikarstwa UW – został współ-
prowadzącym w muzyczno-sportowo-po-
pularnonaukowym programie „Telewizyj-
ny Ekran Młodych”, z którego później wy-
kluło się pod okiem Mariusza Waltera słyn-
ne, wzorowane na zachodnich telewizjach 
Studio 2, gdzie emitowano takie megahity 
jak „Właśnie leci kabarecik”, „Świadkowie”, 
„Planeta małp” i „Kosmos 1999”.

Na antenie TEM prowadzącą – obok 
Wołoszańskiego – była m.in. Elżbieta Lata-
wiec, dzisiaj Jaworowicz; współpracowali: 
Janusz Weiss, Bożena Walter, Roma Buha-
rowska. 22-letni Bogusław zaprzyjaźnił się 
z najważniejszymi osobami w ówczesnej 
TVP. Gdy w 1972 r. audycję zawieszono (po-

dobno niedostatecznie promowała socja-
listyczny model życia), bez trudu znalazł 
etat w redakcji międzynarodowej. Budynek 
przy Woronicza będzie jego miejscem pra-
cy do 2005 r.

W 1979 r. rozpoczął studia reżyser-
skie na wydziale radiowo-telewi-
zyjnym Uniwersytetu Śląskiego. 

Zrezygnował – jak podaje w oficjalnym 
biogramie – „ze względu na sytuację ro-
dzinną”. Wcześniej, bo 15 czerwca 1976, na 
urodzinach siostry Jolanty zapałał nagłym 
uczuciem do znanej mu już wcześniej – 
ale tylko służbowo – starszej o cztery lata 
koleżanki z gmachu TVP: Hanny Lilianny 
Bajer. Jak wyznał po latach magazynowi 
„Gala”, urzekły go jej długie, rozpuszczone 
blond włosy, które wcześniej – w biurowcu 
telewizji – upinała w kok.

Małżonkowie gnieździli się najpierw 
w 27-metrowej kawalerce na osiedlu Za Że-
lazną Bramą, potem Hanna „dostała” wy-
czekane mieszkanie na Ursynowie. Obraz 
jak z komedii „Alternatywy 4”: nieotynko-

W latach 80. każdy, kto legalnie 

wyjeżdżał do pracy na Zachód, 

a Wołoszański wyjechał w 1985 

jako korespondent TVP do 

Londynu, musiał coś podpisać
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wany blok tonący latem w piachu, zimą 
w błocie, a pod nim duma Wołoszańskich: 
własny mały fiat. Dzisiaj kandydat na po-
sła wozi się lexusem (poprzedni wóz: Por-
sche Cayenne).

W roku 1979 przyszedł na świat pierwo-
rodny Bogusława i Hanny – Michałek. Trzy 
lata później córka – dostała imię po ma-
mie. Tymczasem tata otrzymał stanowisko 
zastępcy szefa Naczelnej Redakcji Progra-
mów Oświatowych. Wówczas przygotował 
serię telewizyjnych audycji „Punkt krytycz-
ny”. Temat: wyścig zbrojeń.

– Pokazywał te wszystkie pershin-
gi i cruise’y, które trafiały w muchę z czte-
rystu kilometrów – wspomina Maciej Za-
krocki. – Prezentował też uzbrojenie so-
wieckie. Nie wciskał propagandy, mówił ra-
czej o faktach. Ludzie chętnie go oglądali.

Oglądał również nieżyjący już Jerzy 
Putrament, jeden z naczelnych propagan-
dystów PRL i członek Komitetu Central-
nego PZPR. Jak pisze w „Sieciach” Gon-
tarczyk, to on zamówił u Wołoszańskie-
go felieton na temat „militarystycznej po-
lityki Ronalda Reagana”, czyli ówczesne-
go prezydenta USA. Materiał o amery-
kańskich planach zwycięstwa w gwiezd-
nych wojnach nad Imperium Zła spodo-
bał się tak bardzo, że został przekazany 
do Głównego Zarządu Politycznego Ludo-
wego Wojska Polskiego, gdzie miano na 
jego podstawie nakręcić film szkolenio-
wy. Z tekstem zapoznał się osobiście Woj-
ciech Jaruzelski – pochwalił Wołoszań-
skiego i to, jak utrzymuje Gontarczyk, 
otworzyło dziennikarzowi wrota do karie-
ry. Został wytypowany na stanowisko ko-
respondenta TVP w Londynie.

Legalna praca na Zachodzie i przysłu-
gujące w związku z tym dewizowe diety 
(w przypadku Wołoszańskiego 400 funtów 
na miesiąc) to było marzenie prawie każde-
go Polaka. Pensja szefa redakcji oświatowej 
wynosiła mniej niż 400 funtów rocznie.

Gdy szczęśliwy redaktor miał już 
wszystkie zgody i paszport, dostał od SB 
zaproszenie na „prywatną rozmowę” w re-
stauracji Budapest przy ul. Marszałkow-
skiej 21/25. Dzisiaj mieści się tutaj od-
dział IPN.

Czekający nań esbek zaczął standardo-
wo od tego, że plusy Zachodu nie powin-
ny przesłaniać korespondentowi minusów 
kapitalizmu, ostrzegał przed możliwością 
werbunku ze strony imperialistycznych 
agentur, wreszcie zaproponował nawiąza-
nie współpracy – na co dziennikarz przy-
stał i przyjął pseudonim „Ben”.

– Dlaczego się pan zgodził? – pytam.
Redaktor długo milczy, a potem stwier-

dza, iż w ostatnich dniach przeczytał o so-
bie tyle bzdur i głupot, że więcej nie będzie 
mówić. Niech wszystkim wystarczy, że był 
„w porządku wobec własnego sumienia, że 
nie zdradził kraju ani żadnego z kolegów”.

– Tylko że w tym samym 1985 roku 
wstąpił pan do PZPR. Rok po zabójstwie 
księdza Jerzego Popiełuszki, czyli w czasie, 
gdy nikt już nie miał złudzeń co do istoty 
systemu. Też pan nie powie dlaczego?

Wołoszański zaczyna coś mówić na te-
mat peerelowskiego MSW i natychmiast 
przerywa. Nie chce dokończyć wątku. Czu-
ję, że najchętniej zakończyłby rozmowę. 
Strona IPN informuje: „Członków PZPR za-
sadniczo nie wolno było werbować jako Taj-
nych Współpracowników bez zgody właści-

wego sekretarza Komitetu Wojewódzkiego 
lub nawet Centralnego. Współpraca z taki-
mi osobami nawiązywana była w [luźniej-
szej] formie Kontaktu Operacyjnego, Kon-
taktu Służbowego lub konsultanta”. Mo-
że więc legitymacja partyjna miała dać re-
daktorowi korzystniejszą pozycję w rela-
cjach z bezpieką? A może jej przyjęcie by-
ło ceną za wyjazd na Zachód? A może to 
tylko konformizm? Wiemy tyle, że 5 grud-
nia 1985 o godzinie 7.40 świeżo zarejestro-
wany kontakt Departamentu I MSW kryp-
tonim „Ben” odleciał – z żoną i dwójką dzie-
ci – z Okęcia do Londynu. Był już wówczas 
w trakcie pracy nad telewizyjnym cyklem 
historycznym, który mu przyniesie sławę 
i pieniądze.

P
oznałem go w 1984, gdy Bogusław 
szukał człowieka do pomocy, a ja szu-
kałem miejsca, gdzie mógłbym odbyć 

praktykę jako student dziennikarstwa – 
wspomina Maciej Zakrocki. – Miałem 24 
lata i byłem ciekawy wszystkiego: montażu, 
budowania dramaturgii programu… On był 
o 10 lat starszy i stał się moim mistrzem. 
Nauczył mnie solidności, dokładności, 
poświęcania się pracy.

– Jako członek partii był mocno „czer-
wony”?

– Zdziwi się pan, ale myśmy o polity-
ce w ogóle nie rozmawiali. Nas nie intere-
sowała wtedy walka z reżimem Jaruzela, 
tylko walka Wielkiej Brytanii z Hitlerem. 
Konwoje przez Atlantyk… Byliśmy obaj za-
kręceni pracą, szukaniem tematów, zała-
twianiem setek drobiazgów; przeszkoda-
mi, które trzeba pokonać, by program stał 
się faktem.

– Od czego zaczęliście?
– Opisał mi nowy pomysł, czyli to, co 

się przerodziło w „Sensacje XX wieku”. Mi-
nisterstwo Obrony Narodowej wydawa-
ło wówczas dwie wielkonakładowe serie 
Żółtego Tygrysa i właśnie Sensacje. To by-
ły jeszcze czasy, że nikt się nie przejmo-
wał prawami do tytułu. Bogusław chciał 
robić programy historyczne tak, jak Da-
vid Attenborough robił przyrodnicze. Jeź-
dzić na miejsca akcji, rekonstruować wyda-
rzenia w studiu. Tylko trzeba pamiętać, że 
to był PRL. Nie było nawet faksu. Gdy mu 
się trafiła możliwość wyjazdu do Hanowe-
ru z ekipą operatorską, zaczęliśmy myśleć: 
co tam można skręcić? Szukałem informa-
cji w czytelni wycinków prasowych Pol-
skiego Radia. Przepisywałem je ręcznie, bo 
ksero też nie istniało. Znalazłem informa-
cję o grupie Baader-Meinhof, konkretnie 
o podpaleniu hanowerskiego domu han-
dlowego. Więc zaczęliśmy od historii RAF.

Lewacka Rote Armee Fraktion była fi-
nansowaną przez Moskwę bojówką ter-
rorystyczną, która zabijała ludzi i wysa-
dzała domy. W 1977 r. porwali, torturowa-
li i w końcu zamordowali prezydenta nie-
mieckiego związku pracodawców. Siedem 
lat później Hanns Martin Schleyer stał się 
– obok Andreasa Baadera i Ulrike Meinhof 
– bohaterem pierwszego z przeszło tysiąca 
odcinków „Sensacji XX wieku”. Oczywiście 
na temat moskiewskiej inspiracji lewackie-
go terroru w Republice Federalnej Niemiec 
nie padło ani słowo.

– Pomiędzy 1984 a 1985 rokiem byłem 
researcherem, chociaż wtedy nie znałem 
tego słowa – mówi dalej Zakrocki. – Pisa-
łem dokumentację do poszczególnych od-

cinków. Momentem, który zmienił moją 
rolę w cyklu, był wylot Bogusława do Lon-
dynu. Z jednej strony pojawiła się możli-
wość nagrywania scen choćby w sypialni 
Churchilla czy w Gabinecie Wojennym rzą-
du Wielkiej Brytanii… Z drugiej strony cała 
praca w kraju, czyli tak zwana postproduk-
cja, była na moich barkach. „Sensacje” cho-
dziły dwa razy w miesiącu, latałem do Lon-
dynu co kilka tygodni, gotowe materiały 
przewoziłem na kasetach VHS, bo przecież 
nie można było tego niczym innym prze-
słać. Nie było internetu. Bogusław mieszkał 
z rodziną w bardzo fajnym miejscu, opodal 
Regent’s Park i ogrodu zoologicznego, pa-
lił wtedy rothmansy i pachniał Zachodem. 
Miał niewielki budżet w dewizach, do tego 
oszczędzaliśmy praktycznie na wszystkim. 
Gdy nie było nas stać na operatora, sam 
chwytałem kamerę. Z roku na rok byliśmy 
z Bogusławem coraz bardziej równorzęd-
nymi partnerami i w końcu zaproponował 
mi współautorstwo cyklu.

– Jakim był szefem?
– Dobrym. Programy robiliśmy porząd-

nie. On powtarzał: robimy dla kolegów, 
z którymi rywalizujemy. Dla widzów też, 
ale widza najłatwiej kupić. A koledzy znają 
się na robocie i kiedy oni pochwalą – mo-
żesz czuć się dumny. „Sensacje” były hitem, 
miliony je oglądały, a to oznaczało, że – jak 
powtarzał Bogusław – trzeba się starać 
bardziej. Uważał, i słusznie, że cały zespół 
programu: scenografka, operatorzy kamer, 
montażysta – wszyscy winni pracować na 
niego jako na lidera. Bywał apodyktycz-
ny, lecz rozumieliśmy, że dzięki jego sukce-
sowi my też mamy sukces. W sumie to był 
chyba najbardziej fascynujący okres w mo-

Powtarzał: robimy dla 

kolegów. Widza najłatwiej 

kupić, a koledzy znają się na 

robocie i kiedy oni pochwalą  

– możesz czuć się dumny.  

Tra�łem w dobre ręce 

i odebrałem starą szkołę fachu

FOT. PAWEŁ KOZIOŁ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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im dziennikarskim życiu. Kręciliśmy „Sen-
sacje” w całej Europie, a nawet w Japonii.

Stworzyliśmy najpopularniejszy pro-
gram w dziejach TVP. Mogę powiedzieć: 
trafiłem w dobre ręce i odebrałem starą 
szkołę fachu. Bogusław nawet charakter pi-
sma ma nieskazitelny. A ja samego siebie 
ledwo rozczytuję. Pisałem więc konspek-
ty odcinków na maszynie, a gdy się pomy-
liłem, wyrzucałem kartkę, by pisać od no-
wa. Nie mogło być skreśleń – to już by był 
nieporządek, czyli coś, czego Wołoszański 
nie akceptował.

S
taranny charakter pisma londyńskie-
go korespondenta TVP można dziś 
podziwiać w jego IPN-owskiej teczce, 

w której znajduje się m.in. wykaligrafowa-
ny raport o brytyjskiej recepcji odbytego 
w 1986 roku X Zjazdu PZPR. Jakkolwiek 
komicznie to brzmi, kontakt operacyjny 
„Ben” donosił z powagą, iż w angielskiej 
prasie „zwracano uwagę na to, że Polska 
stoi przed dalszą modernizacją gospodarki, 
a zwłaszcza systemu zarządzania, podkre-
ślano przy tym, że reforma gospodarcza 
ma wielu przeciwników w łonie władz (…). 
Powtarzały się próby zdyskredytowania 
wpływu Partii i zaufania społeczeństwa do 
organizacji partyjnych. Był to bardzo często 
powtarzany motyw w korespondencjach 
Rogera Boyesa (The Times). Podsumowu-
jąc: X Zjazd zaskoczył brytyjskich komen-
tatorów i polityków. Próby przesterowania 
całej propagandy na sprawy Solidarności 
nie udały się [choć niestety] w dniu otwar-
cia obrad The Times wydrukował pierwszą 
część książki R. Boyesa o Popiełuszce”.

Jak widać, kontakt wiedział tyle, ile prze-
czytał w brytyjskich gazetach. Mimo to SB 
próbowała go zadaniować ambitnie: z za-
chowanych w teczce dokumentów wynika, 
że miał infiltrować Londyńską Szkołę Eko-
nomii i Nauk Politycznych, Królewski Insty-
tut Spraw Międzynarodowych i tego typu 
instytucje. Nic z tego nie wyszło. Obsługują-
cy „Bena” rezydent wywiadu PRL Zbigniew 
Bako ps. „Brig” meldował centrali, że „źró-
dło unika kontaktów”, co prawdopodob-
nie wynika z braku szpiegowskiego urobku: 
„wydaje się, że realia brytyjskie przekracza-
ją możliwości [wywiadowcze] źródła”.

Centrala miała inne zdanie. Podczas wi-
zyty w Warszawie redaktor przekonał ofi-
cera Departamentu I MSW, że jest w trak-
cie nawiązywania w Londynie kontaktów, 
z których coś jeszcze będzie.

Gontarczyk, który przeczytał wszyst-
kie akta „Bena”, ocenia to tak: „…szeroko 
informował o spotkaniach z różnymi [za-
chodnimi] dziennikarzami, przy czym był 
w stanie podać tylko ich najprostsze cha-
rakterystyki, miejsce pracy albo jedynie na-
zwisko. (…) W świetle dostępnych akt nie 
ma wątpliwości, czym kierował się, ma-
miąc swoimi możliwościami funkcjonariu-
szy wywiadu PRL. Chodziło o jak najdłuż-
sze trwanie w Londynie. [W tym celu] do-
nosił o awanturach u sąsiadów albo o tym, 
że obserwują go zachodnie służby, a jego 
[londyńskie] mieszkanie naszpikowane jest 
aparaturą podsłuchową. Skąd o tym wie-
dział? Bo jego dziecku nie działał samo-
chód na baterie kierowany radiem”.

W 
drugiej połowie lat 80. serial 
o „Sekretach XX wieku” przegry-
wał tylko z cyklem „Sekscesy”, 

w którym pokazywano migawki z fil-
mów porno.

– Mój program zrywał z powszechną 
w TVP koturnowością – wspominał w RDC 
Wołoszański. – Przede mną niewyobrażal-
ne było, by występować inaczej niż w gar-
niturze, do tego pod krawatem. A ja mia-
łem skórzaną kurtkę, którą potem uznano 
za znak rozpoznawczy. I to nie była koncep-
cja scenarzystki, lecz konsekwencja faktu, 
że przemysł odzieżowy PRL nie był w stanie 
wyprodukować okrycia dla kogoś o moim 
wzroście. Kupiłem więc tę kurtkę za grani-
cą, a dlatego skórzaną, żeby była trwała.

Kurtka – z czasem zamieniona na dłuż-
szą, z tkaniny i w kolorze khaki – mogła się 
podobać, lecz wyższość „Sensacji” nad pozo-

stałymi programami historycznymi peere-
lowskiej telewizji wynikała z faktu, że tam 
przeważały gadające głowy, a u Wołoszań-
skiego działo się, że hej! Zaczął zatrudniać 
aktorów, którzy odgrywali historyczne sce-
ny, rekonstruował w oryginalnych plenerach 
i z pomocą pirotechników całe bitwy, m.in. 
jedno z pierwszych starć z września ’39 – bi-
twę pod wioską Mokra w powiecie kłobuc-
kim w ówczesnym województwie kieleckim.

– Tam nasza brygada kawalerii trzyma-
ła przez cały dzień pod ogniem niemiecką 
dywizję pancerną – tłumaczył w RDC. – Po-
lacy wspierani przez dwa pociągi pancer-
ne zniszczyli co najmniej kilkadziesiąt hi-
tlerowskich czołgów. W roku 1992 po raz 
pierwszy podjąłem się inscenizacji: konie 
miałem trzy, kawalerzystów trzech, pociąg 
pancerny też miałem, choć z innego okre-
su, ale dzięki współpracy z muzeum kolej-
nictwa udało się go przeciągnąć na poligon 
w Wesołej [dokładnie: w podwarszawskiej 
Zielonce], gdzie kręciliśmy sceny. W ro-
ku 2002 ponownie wróciłem do tego tema-
tu: miałem już do dyspozycji szwadron ka-
walerii, wiele niemieckich pojazdów pan-
cernych… teraz mi się marzy, by trzeci raz 
wrócić, ale już z oryginalnymi czołgami.

W 2021 r. odcinek o starciu pod Mokrą 
(ten drugi, sprzed 19 lat) wziął na warsz-
tat szczeciński historyk Łukasz Głogowski, 
rocznik 1977, autor bloga Historia 2.0, któ-
ry mówi mi, że „Sensacje XX wieku” były 
dla niego „serialem formującym”. Z czasem 
jednak spojrzał na program krytycznie.

– W latach 80. autora tłumaczyły realia. 
Nie było dostępu ani do źródeł sowieckich, 
ani zachodnioniemieckich. W obecnym 
stuleciu winien się poprawić, tymczasem 
wciąż robi błędy…

I taki właśnie jest tytuł dostępnego na 
YouTubie podcastu Głogowskiego: „Bitwa 
pod Mokrą. Błędy Bogusława Wołoszań-
skiego”.

Oglądam na przemian fragmenty „Sen-
sacji” i komentarz blogera.

Wołoszański: Osiem tysięcy żołnierzy 
brygady wołyńskiej miało wypełnić ogrom-
ne zadanie [bo] z drugiej strony granicy 
nadjeżdżała niemiecka IV Dywizja, której 
liczebność była dwukrotnie większa.

Głogowski: Niemiecka IV Dywizja Pan-
cerna liczyła 10 286 ludzi według stanów 
etatowych i nie cała weszła do walki. Wo-
łyńska Brygada Kawalerii nie liczyła zaś 
ośmiu tysięcy żołnierzy, ale około 5500.

Wołoszański: W Wielkopolsce stała Ar-
mia Poznań i ta armia, skierowana pod 
Mokrą, mogła zmienić bieg całej kampa-
nii wrześniowej.

Głogowski: Przyznaję, że prostota tej 
koncepcji mnie oszołomiła. Przypominam, 
że bitwa pod Mokrą rozpoczęła się w go-
dzinach rannych 1 września 1939. Przerzu-
cenie tam Armii Poznań w takim tempie, 
by zdążyła wziąć udział w walce, było nie-
wykonalne. To zdanie Wołoszańskiego jest 
tak pozbawione sensu, że brak mi komen-
tarza.

Wołoszański: Sztukasy [czyli junkersy 
Ju 87] uderzyły na nasze okopy…

Głogowski: W rzeczywistości pod Mo-
krą bombardowały polskie pozycje samo-
loty szturmowe Hs 123, popularne hen-
schele, oraz dorniery, które działały w pa-
sie natarcia IV Dywizji Pancernej.

Wołoszański: Niemcy stracili 70-80 czoł-
gów i około tysiąca rannych i zabitych. Wo-
łyńska brygada straciła jeden czołg, trzy-
-cztery samochody pancerne i kilka ar-
mat. Zginęło prawdopodobnie 530 ofice-
rów i żołnierzy.

Głogowski: Tak właśnie rodzą się mi-
ty. Niemieckie wojska pod Mokrą straciły 
24 czołgi i około setki żołnierzy. Do strat po 
stronie polskiej, podanych poprawnie, na-
leży jeszcze doliczyć około 400 koni.

Kandydat na posła podcastu Głogow-
skiego nie widział. Streszczam mu zarzuty: 
Co pan na to?

– Najwyraźniej korzystaliśmy z in-
nych źródeł.

– I kto w końcu ma rację? – pytam Kac-
pra Śledzińskiego, rocznik 1975, autora wy-
danej w Znaku książki „Potop ’39”.

– Ja się wychowałem na „Sensacjach 
XX wieku” i o Wołoszańskim nie chcę mó-
wić źle, bo on, po pierwsze, dużo wie, ma 
wiele ciekawych przemyśleń i teorii, ale 

tu ewidentnie rację ma Głogowski. To wy-
nika choćby z 500-stronicowej monogra-
fii bitwy autorstwa Andrzeja Wesołowskie-
go i Juliusza Tyma. Wołyńska Brygada Ka-
walerii nie liczyła ośmiu tysięcy ludzi, a jej 
wsparcie przez całą Armię Poznań było 
niemożliwe z wielu powodów. Ze zniszczo-
nymi niemieckimi czołgami też Wołoszań-
ski przesadził. On rzeczywiście robi błędy 
w programach. Z jednej strony rozumiem, 
że formuła „Sensacji” wymaga dużego 
skrótu, bo widzowie są różnie wyedukowa-
ni, a każdy powinien zrozumieć. Z drugiej 
strony: liczbę wojska czy marki samolotów 
można podać właściwe.

A
genturalna działalność kontaktu ope-
racyjnego „Ben” została zakończona 
– decyzją niezadowolonego z „uzy-

sków” oficera prowadzącego – po trzech la-
tach. W grudniu 1988 korespondent wrócił 
do Polski, gdzie właśnie upadał socjalizm. 
Partia za chwilę wyprowadzi sztandar, ale 
kariera Wołoszańskiego dopiero się rozpę-
dzi. Po roku 1989 – jak mówią z uznaniem 
znajomi – redaktor rozwinął „Sensacje XX 
wieku” w coś na kształt przedsiębiorstwa.

W 1990 r. ukazała się jego pierwsza 
książka – zapis dotychczas wyemitowa-
nych odcinków. W 1992 w Redakcji Eduka-
cyjnej Telewizji, gdzie kiedyś był wicesze-
fem, zrealizował cykl pokrewnych „Sensa-
cjom” programów pod tytułem „Encyklo-
pedia II wojny światowej”. Ten materiał 
również wyszedł jako książka.

Prócz tego prezentował (w Radiu ZET) 
„Sensacje” w formie audio. W 2004 r. wy-
dał powieść wojenną „Twierdza szyfrów”, 
trzy lata później publiczna telewizja zekra-
nizowała ją jako 13-odcinkowy serial. Tym-
czasem autor zdążył już wydać kolejną 
opowieść: „Testament Odessy”. W sumie 
sygnował nazwiskiem 23 woluminy, nie li-

cząc 15 zeszytów z serii Sensacje XX wieku 
wydanych przez oficynę Magnum (dzisiaj 
część Bellony).

– Łącznie sprzedałem około pół miliona 
książek – mówi z dumą.

Po roku 2011 nawiązał współpracę z Pol-
satem – prowadził tam przez cztery lata 
program o skarbach III Rzeszy. Od wiosny 
2014 – na tej samej antenie – zaczął prezen-
tować następny, 12-odcinkowy cykl doku-
mentalny „Tajna historia XX wieku”. Rok 
później TVP Historia zakupiła pięcioodcin-
kowy cykl „Przewodnik historyczny Bogu-
sława Wołoszańskiego”, zaś same „Sensa-
cje” zostały reaktywowane przez stację Na-
tional Geographic (formalnie: TVP podpi-
sała w tej sprawie umowę z FOX Interna-
tional Channels).

– Czy te wszystkie działania zrobiły 
z prawnika historyka, czy raczej biznesme-
na? – pytam.

Redaktor odpowiada, że nigdy się nie 
czuł ani historykiem, ani prawnikiem, ani 
przedsiębiorcą, ani dziennikarzem. Jeże-
li już, to najprędzej scenarzystą, reżyserem 
i pisarzem.

Pisarz jest też dziadkiem dwójki małych 
Szwajcarów. Jego córka Hanna, która wy-
szła za francuskiego marszanda, miesz-
ka z mężem w Genewie, gdzie prowadzą 
dwie galerie sztuki. Ich dzieci – Leo i Saskia 
– chodzą tam do francuskiej szkoły z wy-
kładowym angielskim.

Syn Bogusława i brat Hanny – Michał 
– został prawnikiem, jak tata. Kancelaria 
Wołoszański i Wspólnicy mieści się na 19. 
piętrze Spektrum Tower przy Twardej.

Sam senior rodu wraz żoną mieszkają 
w Konstancinie. Ich dom ma 300 metrów.

– Jest pan zamożny, zawodowo i rodzin-
nie spełniony, po co panu ten start w wy-
borach? – pytam. – Prawicowy internet wy-
pluwa teraz kolejne publikacje o agencie 
„Benie”. Według serwisu wPolityce.pl do-
niósł pan na przebywającego w Londynie 
Kornela Morawieckiego, ojca premiera…

– Co za bzdury!
– …a prezes IPN Karol Nawrocki napisał 

właśnie na Twitterze: „Sensacją XXI wieku 
jest to, że wytrawni agenci komunistycz-
nego wywiadu znudzili się pracą na zaple-
czu i chcą brać odpowiedzialność za demo-
krację”.

– Niech pan mi tego nie czyta!
– Pan się denerwuje, zamiast leżeć 

w ogrodzie i patrzeć, jak konto puchnie od 
tantiem za książki i programy…

W odpowiedzi kandydat zapewnia, że 
startuje, bo nie chce, aby sytuacja w Polsce 
toczyła się dalej, jak się teraz toczy. Musi-
my to zatrzymać, bo będzie katastrofa. Na-
ród został celowo podzielony, Polacy ska-
czą sobie do gardeł jak nigdy, agresja na-
rasta, społeczeństwo zostało rozbite. A PiS 
dzieli i rządzi.

Dlatego Wołoszański „kandyduje z po-
wodów moralnych, aby Polska kwitła, a nie 
zamierała”. Boi się również, że wyjdziemy 
z Unii.

– I to będzie złe?
Owszem, ponieważ Unia gwarantu-

je nam nie tylko rozwój, ale również po-
kój. Jeśli opuścimy Wspólnotę, wyjdziemy 
i z NATO. A on nie chce, aby się powtórzyła 
tragiczna historia z II wojny światowej, gdy 
byliśmy sami. Nie chce zniszczenia polskiej 
inteligencji, polskiej kultury, tego wszyst-
kiego, co osiągnęliśmy. „Polska jest jak ro-
ślinka, o którą trzeba dbać”.

Maciej Zakrocki zakończył współpracę 
z Wołoszańskim na początku lat 90.

– Bogusław mi powiedział: umiesz już 
to, co ja, więcej cię nie nauczę, powinie-
neś pracować na swoje nazwisko. I miał ra-
cję. Gdy teraz się dowiedziałem, że startu-
je do Sejmu, pomyślałem: kurczę, że mu 
się jeszcze chce… Ale może on się opozy-
cji przyda?

+++

Gdy Bogusław Wołoszański dowiedział się, 
że w tekście będzie poruszany wątek jego 
współpracy z SB, odmówił autoryzacji wy-
powiedzi – dlatego je omówiłem. +

W TVP przeważały gadające 

głowy, a u Wołoszańskiego 

działo się, że hej! Rekonstruował 

w oryginalnych plenerach 

i z pomocą pirotechników całe 

bitwy, m.in. jedno z pierwszych 

starć z września ’39
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Nie wypluwam tego, co letnie
Chciałbym, żeby było wstyd być łatwym 
do skatalogowania.

Marcin Matczak

J
eśli ktoś pisze książkę, ma nadzieję, 
że ludzie czytają coś więcej niż cyfry 
na banknotach. Napisałem więc 
kolejną, choć myślę, że tylko się 

podkładam i tym po prawej, i tym po lewej 
stronie. A ziemi niczyjej, gdzie żyją niepod-
pisujący się pod żadną skrajnością, już nie 
ma. I jeszcze tytuł dałem pesymistyczny 
– „Kraj, w którym umrę”. Wygląda to na 
jakieś literackie samobójstwo.

Chciałem jednak zrozumieć, dlaczego 
chcemy się pozabijać. I wyszło mi, że ener-
gia do tej wojny wszystkich ze wszystkimi 
bierze się ze starcia skrajności. Czy to no-
wość? Nie, ale dzisiaj okoliczności szcze-
gólnie sprzyjają, żeby się radykalizować.

Piszę w tej książce o walkach w klat-
ce, TikToku, o tym, co wspólnego ma-
ją Abraham i Bilbo Baggins, o naszej ewo-
lucji w kierunku phono sapiens i o tym, 
co to oznacza dla demokracji. Ale przede 
wszystkim piszę o siedmiu zgonach 
– o śmierci człowieka, tradycji, języka, 
obiektywizmu, kreatywności, o śmierci 
Boga i umiarkowania, symbolizowanego 
przez klasyczny, centrowy liberalizm, któ-
ry żyje i daje żyć innym w wolności.

Jeśli ktoś pogardliwie mówi o liberalnej 
„cieciej RP”, to jest to albo PiS-owski talib, 
albo lewicowy aktywista. To jedna z nie-
wielu rzeczy, która ich łączy: nienawidzą 
libków za to, że są zbyt progresywni, albo 
za to, że są progresywni za mało, a dodat-
kowo zbyt kapitalistyczni. Liberalizm jest 
letni, więc trzeba go wypluć – liczy się tylko 
to, co populistycznie gorące.

+

Wiek XX po upadku totalitaryzmów – prawi-
cowego (III Rzesza) i lewicowego (Związek 

Radziecki) – oddał pole liberalizmowi. Ten 
przyniósł zmiany społeczne: równoupraw-
nienie kobiet, zniesienie segregacji rasowej, 
większy szacunek dla mniejszości seksual-
nych. Ale ten postęp dla lewicy, zwłaszcza po 
roku 1968, był zbyt wolny. Bo skrajność nie 
chce zmiany stopniowej – pragnie rewolucji.

Jedną z przyczyn obecnych triumfów 
prawicy jest lewicowe przekonanie, że suk-
cesy liberalizmu to prawie nic. Nowa Le-
wica chciała zmiany totalnej: nie mamy to-
lerować inności, mamy ją pokochać, nie 
mamy przekonywać do swoich racji, ma-
my siłą nawracać. Rewolucja, która zastą-
piła ewolucję, teraz napotyka kontrrewo-
lucję. Lepsze jest jednak wrogiem dobre-
go, a jak się naciska za bardzo, naciskana 
materia (społeczeństwo) odbija w przeciw-
ną stronę.

Fundamentalizmy wzajemnie się na-
kręcają. Ale ten prawicowy był w odwro-
cie. Zatem w sporze, co w tej historii jest 
jajkiem, a co kurą, wychodzi na to, że kura 
była jednak lewicowa i to ona zniosła pra-
wicowe jajo.

I lewica, i prawica to komiwojażero-
wie konfl iktu, piewcy „HHS” – hipotetycz-
nych histerycznych scenariuszy: upad-
ku rodziny, katastrofy klimatycznej, adop-
cji przez pary homoseksualne i pedofi lii 
przez spowiedź. Karmią się ludzkim stra-
chem i emocjami. Podkręcają atmosferę, 
grając na kwestiach tożsamościowych (na 
godności wierzących czy mniejszości sek-
sualnych).

Są przekonani o kompletnym zepsuciu 
drugiej strony, zarzucają sobie talibizm (al-
bo katolicki, albo tęczowy) i przejęcie insty-
tucji: na lewicowy marsz przez instytucje 
Dutschkego po latach prawica odpowiada 
swoim marszem.

Nieuświadamianą fi lozofi ą populistów 
– prawicowych i lewicowych – jest post-
modernizm i jego teza o manipulacyjno-

ści języka i prawa. Język nie komunikuje, 
ale agituje. Prawo nie jest już racjonalnym 
sposobem koordynowania naszych zacho-
wań, ale zasłoną dymną, za którą realizu-
je się czyjś interes: postkomunistów albo 
patriarchatu. Nie wierzymy już w liberal-
ną racjonalność, tylko w interesy. Nie wie-
rzymy w neutralne media czy szkołę – to te-
ren, który trzeba zdobyć i którego nie moż-
na oddać. Przestrzeń neutralna całkowicie 
się skurczyła – pozostał tylko bitewny front.

Piszę w książce o tym, że wojnę prawicy 
z lewicą wspiera technologia. Media spo-
łecznościowe zmieniają homo rationalis 
w homo affectus – rodzi się człowiek żyją-
cy wspólną emocją, któremu ze wspólno-
ty pozostało jedynie współuczestniczenie 
w oburzeniu albo zachwycie. 

+

Piszę też, że umarły instytucjonalne formy 
ograniczania ego. W tym religia, która ma 
– o ile nie jest udawana – ograniczać nasz 
zwierzęcy instynkt agresji. Odkąd Nietzsche 
obśmiał chrześcijaństwo jako promujące 
świadomość niewolnika, kogoś słabego, gó-
rę wziął kult siły. Dziś każdy chce być Über-
menschem, pokazać moc i dynamizm, ma-
sakrować i miażdżyć przeciwników. Za chwi-
lę wszyscy będziemy ze sobą „rozmawiać” 
jak Kowalski z Kołodziejczakiem, wierząc, 
że im głośniej krzyczymy, tym silniejsze są 
nasze argumenty.

W książce apeluję: oddajcie przestrzeń 
wspólną, w której nie trzeba się deklaro-
wać biało-czerwoną albo tęczową fl agą, 
wpiętą w klapę Maryją albo twarzą Che 
na koszulce. Oddajcie wiarę w to, że czło-
wiek nie musi być czyjś. Że można mówić, 
nie agitując. Że tradycja może być źródłem 
mądrości, nie zabobonu. Że otwartość mo-
że być zaletą, a nie wadą naiwniaka.

Chciałbym, żeby wzorcem Polki i Pola-
ka stał się ktoś, kogo nie da się zaszufl adko-
wać. Żeby było wstyd być łatwym do ska-
talogowania. Żeby pojedynczość łatki (le-
wak, katol, libek) była nie tylko winą nada-
jącego, ale i tego, komu łatwo ją przypiąć. 
Żeby to, że jesteś przede wszystkim femi-
nistką, obrońcą Kościoła czy kibicem Le-
gii, oznaczało, że coś jest z tobą nie tak. Że 
jesteś ubogi. Bo człowiek wielowymiaro-
wy łatwiej znajdzie sojuszników – jeśli jest 
jeszcze melomanem czy kawoszem, moż-
na z nim znaleźć więcej płaszczyzn wspól-
nych.

Ta książka nie jest pesymistyczna. Piszę 
w niej, że jeśli ktoś potrzebuje rekomen-
dacji, co robić, niech ratuje to, co umiera: 
tradycję, język starający się mówić praw-
dę, umiarkowanie w sobie i w innych. A ra-
tować można przez powracanie: do daw-
nych opowieści, do wiary w obiektywizm, 
do kontemplacji, do koncepcji ideału. 
A przede wszystkim do słowa (Słowa?).

Bez powrotu do naszej najstarszej meto-
dy radzenia sobie z rozpadającym się świa-
tem – logosu – nie damy rady. Logos to roz-
mowa zamiast walki, to siła argumentu 
zamiast argumentu siły. Założenie, że je-
śli zmieniam zdanie pod wpływem czyjejś 
mowy, to znaczy, że myślę, a nie że jestem 
miękki i ktoś mnie dominuje. Tylko w po-
wrocie logosu, w rehabilitacji słowa nasza 
nadzieja. +

„Czy zastanawialiście się kiedyś, jak będzie 

wyglądała Polska bez was? Za 50, 60 czy 100 

lat?” – pyta nasz felietonista w „Kraju, w któ-

rym umrę” (wyd. Znak). Nowa książka Mar-

cina Matczaka dostępna  od 6.09 w dobrych 

księgarniach i w formie e-booka.

A poprzednia – „Tajne państwo z kartonu. 

Rozważania o Polsce, bezprawiu i nie-

sprawiedliwości” – nadal w księgarniach i w 

formie e-booka na Publio.pl.

Odkąd Nietzsche obśmiał 

chrześcijaństwo, 

górę wziął kult siły
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Jeden z moich uczniów wy-

jechał do Stanów Zjedno-

czonych. Po powrocie opo-

wiadał zachwycony: „W tamtej 

szkole nareszcie mogłem 

zagrać w zespole. Słuchaliśmy 

siebie, reagowaliśmy na sie-

bie”. I to jest muzyka. 

Anna S. Dębowska

„Polska szkoło muzyczna, daj żyć” – apelo-
wała niedawno na łamach „Gazety Wybor-
czej” Agata Szymczewska, wybitna polska 
skrzypaczka i pedagog. Szymczewska zwró-
ciła uwagę na wady systemu państwowe-
go szkolnictwa muzycznego w Polsce, które 
pod względem wielu rozwiązań dydaktycz-
nych znajduje się wciąż w zamierzchłych 
czasach sprzed 1989 r. „Dzieci idą na egza-
min jak na sąd ostateczny” – mówiła Szym-
czewska, wskazując, że system polegający 
na egzaminowaniu i ocenianiu źle wpływa 
na psychikę dzieci i młodzieży. 

Jak informuje Ministerstwo Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego, któremu 
podlega 215 publicznych szkół muzycz-
nych w Polsce, system oceniania od 0 do 
25 punktów, na którego podstawie formu-
łuje się ocenę roczną na świadectwie szkol-
nym, wszedł w życie w 2000 r. na wnio-
sek środowiska muzycznego. Punktacja ta 
nie jest jednak poparta żadnymi konkretny-
mi kryteriami merytorycznymi, do których 
mogliby odnieść się uczniowie i nauczycie-
le. Czy aby nie czas to zmienić? 

Ministerstwo Kultury od końca lipca nie 
odpowiedziało na pytanie „Wyborczej” o to, 

w ilu nadzorowanych przez nie placówkach 
dzieci mogą liczyć na pomoc psychologa. 
Czy Centrum Edukacji Artystycznej kontro-
luje tę kwestię, czy też zdaje się wyłącznie 
na inicjatywę dyrektorów szkół?

O wadach i zaletach oceniania i o tym, 
jak ono wygląda w brytyjskim systemie 
szkół muzycznych, rozmawiamy z pianistką 
i pedagożką Julią Kaleńską-Rodzaj* i psy-
cholożką muzyki Eweliną Czają**.

Anna S. Dębowska: Czym jest trema?
JULIA KALEŃSKA-RODZAJ: Słowo „tre-
ma” pochodzi z włoskiego i łaciny, oznacza 
„drżeć”, „trząść się”. Jest to połączenie ekscy-
tacji i lęku, złożona emocja, która towarzyszy 
nam, gdy występujemy przed większą grupą 
ludzi. Jest nieunikniona w zawodzie artysty.

Trema jest zjawiskiem naturalnym. Gdy-
bym rozmawiała z panią, nie okazując żad-
nych emocji, mogłaby pani podejrzewać, 
że ma do czynienia ze sztuczną inteligencją 
– jej przecież nie zadrży głos, na twarzy nie 
pojawi się rumieniec. 

Trema może działać mobilizująco, waż-
ne jest, jak interpretujemy jej objawy, na ile 
potrafimy je zaakceptować jako natural-
ną reakcję, przenieść i utrzymać uwagę na 
tym, co istotne – na zadaniach w utworze, 
brzmieniu instrumentu. Sytuacja grania na 
ocenę zawsze podnosi ciśnienie. Na dodatek 
uczniowie często nie mają odniesienia do 
kryteriów oceny, które stoją za oceną punk-
tową. Ich naturalny perfekcjonizm nasila 
tę niepewność. Sprawia, że zanim w ogóle 
wyjdą na scenę, zaczynają się spinać i kryty-
kować się za pomyłki. To powoduje nerwo-
wość, której mogłoby nie być. 

Czy to wymaga pomocy psychologa?
Odczuwanie tremy czy, jak powiedziała jed-
na z uczennic, „przeżywanie swojego wystę-
pu” jest naturalne, więc pomoc psychologa nie 

jest tu potrzebna od razu. Wystarczy wspar-
cie rodziców i nauczyciela. 

Prowadzi pani Krakowski Ośrodek 
Doradztwa dla Artystów „KODA”, zajęcia 
są nie tylko dla dorosłych, np. uczestni-
ków konkursów muzycznych, ale też dla 
uczniów szkół muzycznych. Bo nie ma 
pomocy psychologicznej w państwowych 
szkołach muzycznych?
Zakładałam ośrodek w 2011 roku, kiedy dopie-
ro rozwijała się sieć Specjalistycznych Porad-
ni Psychologiczno-Pedagogicznych działają-
cych pod auspicjami Centrum Edukacji Arty-
stycznej. Dziś istnieją one w dziesięciu mia-
stach. Głównym powodem założenia ośrod-
ka było rosnące zainteresowanie rodziców. 
Ich dzieci, uczniowie państwowych szkół mu-
zycznych, najczęściej w wieku od 10 do 13 lat, 
zmagały się z tremą. 

Dlaczego właśnie w tym wieku?
Jest to trudny czas w życiu dziecka. Gdy mia-
ło siedem czy osiem lat, wystarczyło ładnie się 
ubrać i dobrze się przygotować. Ale z biegiem 
czasu rozwija się samoświadomość, nastola-
tek łączy fakty i zjawiska, jest wrażliwszy na 
ocenę, bo potrafi już spojrzeć na siebie z bo-
ku, oczami innych ludzi, zaczyna się porów-
nywać, to rodzi presję. Repertuar staje się co-
raz trudniejszy, wymagania rosną. 

Stworzyłam warsztaty „Zrozumieć emo-
cje – oswoić tremę”, z których skorzysta-
ło już wiele szkół i akademii muzycznych 
w całej Polsce. W kilku edycjach rodzice 
występowali w roli domowych trenerów, 
uczyli się dawać wsparcie swoim dzieciom, 
wrażliwcom rzucanym na głęboką wodę. 

Młodzi sportowcy mają lepszą opiekę.
Ci z pierwszymi osiągnięciami mają opiekę 
fizjoterapeuty, dietetyka, psychologa i me-
nedżera, a nasz młody muzyk, aż do dyplo-

mu na uczelni wyższej, ma tylko nauczyciela 
i rodzica. Dlatego sam musi opanować tech-
niki regulacji emocji i panowania nad tremą. 

Tego się w szkole nie uczy?
EWELINA CZAJA: Do niedawna w naszych 
szkołach nikt nie pochylał się nad psychiką 
ucznia. Liczyła się tylko technika gry. Jeśli 
uczeń sobie radził, szedł dalej, jeśli nie – odpa-
dał. I to niezależnie od rzeczywistych zdolno-
ści muzycznych. To była „naturalna” selekcja.

Darwinizm w szkole dla wrażliwych dzie-
ci?
E.C.: Starsze pokolenie nauczycieli uczyło wła-
śnie w ten sposób, więc młodsze robi to samo. 
Mam jednak wrażenie, że coś się zmienia. Na-
uczyciele w wieku między 30. a 40. rokiem ży-
cia są coraz bardziej krytyczni w stosunku do 
dawnych metod, wrażliwsi na potrzeby wła-
sne i innych. Chętniej pomagają uczniowi. 
Owszem, nauczyciela w państwowej szkole 
ogranicza natłok zajęć, programu, wymagań, 
audycji, egzaminów. Podstawa programowa 
jest dla wszystkich uczniów jednakowa, bez 
względu na stopień uzdolnień i zaawansowa-
nia. Nauczyciel musi wybierać, komu poświę-
cić więcej czasu – to też może rodzić niepo-
trzebne napięcia. Mimo to pozostaje jeszcze 
sporo przestrzeni na komfortowe prowadze-
nie indywidualnej lekcji z uczniem, bez gene-
rowania dodatkowych stresów. Młodsze po-
kolenie wie, że lekcja powinna młodzieży do-
dawać skrzydeł, nie je podcinać. 
J.K.R.: W edukacji mamy naciski, oceny, ale 
to my kształtujemy relacje międzyludzkie. 
Istotne jest, by ta relacja była bezpieczna, by 
uczeń miał życzliwego nauczyciela, który 
tworzy przestrzeń do popełniania i napra-
wiania błędów, a na tym polega nauka.
E.C.: Kiedyś zakładano uniformizację, wszy-
scy byli uśrednieni i nikomu nie przyszło 
do głowy się temu sprzeciwiać. A jednak 

Zmiany w polskich szkołach muzycznych

DARWINOWI 
DZIĘKUJEMY

ILUSTRACJA JACEK GAWŁOWSKI
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uczniowie radzili sobie różnie, a nie jedna-
kowo dobrze. 

Zauważam, że indywidualne podejście 
do ucznia daje dobre rezultaty. Każdy robi 
postępy we właściwym dla siebie czasie. Po-
za wymaganiami, kryteriami, wynikami li-
czy się kształtowanie osobowości ucznia. 

Ale pani prowadzi szkołę niepubliczną, 
w dodatku opartą na brytyjskim syste-
mie kształcenia muzycznego.
E.C.: Od dziewięciu lat prowadzę w Pozna-
niu szkołę International Music Education 
certyfikowaną przez Radę Brytyjskich Kró-
lewskich Szkół Muzycznych ABRSM. 

Jest to program oparty na ośmiu pozio-
mach, w którym pięć pierwszych odpowia-
da polskiej edukacji muzycznej I stopnia, 
a trzy kolejne – szkole muzycznej II stopnia. 
Jest honorowany na całym świecie. Certyfi-
kat poświadczony przez niezależnego egza-
minatora z Londynu pozwala odbyć rzetel-
ną edukację muzyczną i kontynuować ją na 
studiach wyższych. Jednemu z moich ab-
solwentów pozwoliło to aplikować na stu-
dia w Royal Academy of Music w Londynie, 
inny studiuje kompozycję w Poznaniu.

Uczy się tam bezstresowo? W Polsce 
wciąż panuje przekonanie, że nieprzy-
muszony nikt nauki nie chce.
E.C.: Generowanie stresu nie jest dobrą 
metodą mobilizowania ucznia. Nauczanie 
bezstresowe nie oznacza braku wymagań. 
Program brytyjski ma skrupulatnie opra-
cowany syllabus podzielony na poziomy 
i kryteria. Egzamin odbywa się na zakoń-
czenie roku szkolnego i jest bardzo trud-
ny, ale nie jest celem samym w sobie. Jest 
czteroczęściowy: wykonuje się trzy utwory 
– jest i klasyka, i muzyka rozrywkowa. Gra 
się gamy i pasaże. Jest czytanie a vista – od-
czytanie fragmentu utworu bez uprzed-
niej znajomości jego treści i test na kształ-
cenie słuchu. 

Jasno określone są wymogi punktowe 
za każdą część. Dzięki temu pedagog wie, 
jak dobrze przygotować ucznia. Jednocze-
śnie w trakcie roku szkolnego przerabia się 
znacznie więcej materiału. Organizuję jak 
najwięcej koncertów, aby uczniowie oswa-
jali się z publicznością, poczuli, że muzyko-
wanie to wspólna przyjemność. 

Na czym polega różnica w ocenianiu 
polskim i brytyjskim?
Uczeń otrzymuje ocenę opisową, która wska-
zuje na dobre i złe strony występu. Wynik 
punktowy zostaje podbudowany uzasadnie-
niem, które jest dla ucznia jasną wskazówką, 
nad czym warto popracować w przyszłości.

Tymczasem w szkołach państwowych 
kryteria oceny są uczniowi nieznane. Nie 
są nawet oficjalnie sformułowane, więc nie 
można się z nimi wcześniej zapoznać lub 
odnieść się do nich po egzaminie. Jest tylko 
skala punktacji od 0 do 25.

Decyduje widzimisię komisji?
J.K.R.: To jest ocena estetyczna. Ta jest za-
wsze subiektywna i zależy nie tylko od 
obiektywnych kryteriów, ale też od osobi-
stych upodobań jurora, rodzaju jego wraż-
liwości muzyczno-emocjonalnej. Ocena 
punktowa pokazuje uczniowi tylko miejsce 
w szeregu. 

W ramach pracy doktorskiej na podsta-
wie wywiadów z nauczycielami stworzy-
łam skalę oceny występu muzycznego. To 
31 wskaźników wykonania w podziale na 
cztery kategorie: techniczno-warsztatową, 
interpretacyjną, odporności psychicznej 
i „estradowości” wykonania. Może stanowić 
kanwę do dalszych prac nad ocenianiem 
występów, aby umożliwić przekazywanie 
rzetelnej informacji zwrotnej o wykonaniu.

Nauczyciel, który siedzi w komisji, może 
przecież omówić z uczniem egzamin, 
wytłumaczyć, co wpłynęło na ocenę.
J.K.R.: U nas jest to dość względne, informacja 
zwrotna bywa uczniowi udzielana, a czasem 
nie ma żadnej, i wtedy dzieci patrzą na stopień 
z perspektywy kary – ocena nie jest wystawio-
na za to, co umiem, tylko czego nie umiem. 

E.C.: Dotykamy drażliwego punktu: czy pro-
wadzący ucznia pedagog jest osobą bez-
stronną? Czy nauczyciel, oceniając ucznia 
swojego przyjaciela, nie spojrzy życzliwiej 
i nie doda punktów? Albo odwrotnie – mo-
że odjąć, jeśli z nauczycielem egzaminowa-
nego dziecka łączy go relacja negatywna. 

W systemie brytyjskim mamy niezależ-
nego egzaminatora, osobę z zewnątrz. Eg-
zamin odbywa się na koniec roku, gra się 
przed jedną osobą. Tylko obywatele brytyj-
scy lub osoby na stałe zamieszkałe na Wy-
spach mają prawo do przeprowadzania eg-
zaminów, Anglicy bardzo tego pilnują. Egza-
minator przyjeżdża z arkuszem, na którym 
wypisane są kryteria ocen. Ich zakres jest 
ścisły, bezstronny i niepodważalny. Nic nie 
jest tu poddane przypadkowi ani układom. 

Czasy się jednak zmieniają.
J.K.R.: Polska edukacja muzyczna ma swoje 
wady, ale próbuje się dostosować do zmian. 
W „Dzienniku geniusza” Salvador Dali pisał: 
„Nie staraj się być nowoczesnym. To jedyna 
rzecz, która – cokolwiek byś uczynił – niestety 
cię nie ominie”. W XX w. działał system, który 
operował głównie karami i represjami, z jed-
nostką się nie liczył. Wiek XXI oznacza osią-
gnięcie pewnego poziomu dobrobytu i sku-
pienie się wreszcie na własnym „ja” – co ja po-
trafię i czego pragnę. W obszarze motywacji 
uczniowie oczekują nagród i wskazówek, jak 
być lepszym. To przechodzi na rodziców i na-

uczycieli, a następnie na grunt szkoły – wspie-
ranie, mniej dotkliwej krytyki. System się nie-
uchronnie zmienia w stronę umiejętnego za-
chęcania do pracy. 

Dlaczego w takim razie dzieci w pań-
stwowych szkołach muzycznych w Polsce 
wciąż idą na egzamin jak na sąd ostatecz-
ny? 
E.C.: Formuła egzaminów rocznych w pań-
stwowym szkolnictwie artystycznym nie wpły-
wa dobrze na psychikę ucznia. Dziecko wie, że 
za zamkniętymi drzwiami odbywa się coś, na 
co ma mały wpływ. Gra samotnie dla pustej 
sali, po drugiej stronie zasiada komisja z pa-
nem lub panią dyrektor szkoły na czele. Żad-
nej publiczności, bo założenie jest takie, że 
gra się po to, aby komisja mogła stwierdzić, 
czy uczeń jest perfekcyjnie przygotowany. 

I czego ten obecny system uczy? 
E.C.: Kształci wybitnych instrumentalistów, 
natomiast może być źródłem kompleksów. 
Ocena z egzaminu nie wzmacnia, sam egza-
min nie jest dla ucznia ukoronowaniem ro-
ku pracy – komisja nie bierze tego pod uwa-
gę. Ćwicząc, uczeń myśli tylko o tym, żeby na 
egzaminie się nie pomylić, ponieważ perfek-
cyjne odtworzenie tekstu muzycznego jest 
w polskiej szkole ideałem. A przecież ludzie 
uczą się na błędach.

Lęk przed pomyłką jest chyba nagminny?
E.C.: O co modlą się uczniowie? Żeby nie za-
pomnieć tekstu. Uczeń tak bardzo się na tym 
skupia, że często nie wie, co gra. A jak się po-
myli, nie wie, jak z tego wybrnąć.

Program brytyjski uczy zwracania uwa-
gi na muzykę – w jakiej tonacji gram, jakie 
zmiany harmoniczne zachodzą w utworze 
i jakie to ma znaczenie dla wyrazu muzycz-
nego. U nas uczeń jest nastawiony na od-
twarzanie.

Na co zwracają uwagę egzaminatorzy 
z Wielkiej Brytanii, gdy przyjeżdżają 
do nas?
E.C.: Brytyjczycy mówią, że nasi uczniowie są 
wspaniale przygotowani, dlaczego więc są tacy 
zestresowani? To istnieje nie tylko w muzyce 
– przenosi się ze szkół państwowych i z ten-
dencji, jakie mamy w Polsce, gdzie egzamin 
uważany jest za najwyższą wartość. Proszę 
sobie przypomnieć, jaką czarną legendą ob-
rósł egzamin na prawo jazdy. 

A co w muzyce jest ważne – czy właśnie 
bezbłędność, czy jednak coś innego?
E.C.: Myślę, że dzielenie się muzyką z innymi. 
Muzyka budzi zachwyt, daje radość – i to też 
chcemy przekazać. U nas to jednak gdzieś się 
gubi w procesie kształcenia. Znam takie przy-
padki – muzyk skończył wyższe studia. Ktoś 
mu mówi: „Zagraj coś od siebie, zaaranżuj”. 
W odpowiedzi jest bezradność: „Jak to? Te-
go mnie nie uczyli” – uczyli go mechaniczne-
go odtwarzania tekstu. Albo: „Zagraj coś dla 
nas, dla gości, prosimy” – w odpowiedzi lęk 
w oczach. Bo jak usiądę i zagram, to się pew-
nie pomylę i będzie wstyd. Więc po kilkuna-
stu latach nauki woli nic nie zagrać.

Co można zrobić, gdy dzieci często 
zaczynają odczuwać pomyłkę jako ko-
niec świata?
J.K.R.: Przede wszystkim uświadamiać, że 
uczymy się na błędach, zwłaszcza gdy są to 

zadania tak złożone, jak np. czytanie nut. Jest 
wysokie prawdopodobieństwo, że przy tej 
czynności będziemy się mylić, ale to jest rze-
czą naturalną, której nie należy się wstydzić 
ani się za nią potępiać.

Czy przychodzą do pani dzieci bardzo 
znerwicowane, którym trzeba pomóc?
J.K.R.: Przychodzą osoby bardzo wrażliwe. 
Ta wrażliwość sprawia, że niektóre rzeczy 
stają się dla nich trudniejsze, zwłaszcza jeśli 
już zapętlili się w negatywnym myśleniu lub 
karaniu się za błędy. 

W naszych szkołach szklanka jest zawsze 
do połowy pusta, nie pełna?
J.K.R.: To wynika trochę z naszej kultury, któ-
ra premiuje pokorę i skromność, zachęca do 
szukania dziury w całym. Ćwiczymy się na co 
dzień w wytykaniu błędów, robimy to już au-
tomatycznie, bez zastanowienia. Nauczyciel 
czasem nie wie, jak powiedzieć uczniowi, że 
zagrał dobrze, a tym bardziej to uzasadnić. 
Tu słownik jest ubogi, natomiast bardzo ob-
fity, jeśli chodzi o negatywną krytykę. Tym 
bardziej ważne są konkretne kryteria oceny. 

Dziecko, którego psychika dopiero się 
kształtuje, nie powinno mieć nadmiaru ne-
gatywnych przekazów w rodzaju „nie ra-
dzę sobie”, „jestem za mało zdolny”. Trzeba 
zachęcać do samodzielności, wykorzysty-
wania własnego doświadczenia, nie utrwa-
lać biernego czekania na to, co pani lub pan 
profesor powie. 

Czy nauczyciele mają na tyle dobre przy-
gotowanie psychologiczne, aby dobrze 
pracować z uczniami? 
J.K.R.: Utrudnieniem jest dla nich wrażliwość 
emocjonalna i wyuczony perfekcjonizm. Pra-
cuję w gabinecie z nauczycielami nad zrozu-
mieniem faktu, że uczenie to jest droga – czę-
sto ważniejsza niż cel. I znów musimy pokony-

wać głęboko zakorzenione przekonania kul-
turowe, w których sukces to jest coś osiągnię-
tego przez przypadek. Była nikim, nagle stała 
się kimś. Nikt go nie znał, został sławnym pio-
senkarzem. Takie historie dobrze się sprze-
dają, ale ów człowiek sukcesu musiał prze-
cież pracować godzinami, szukać nauczycieli, 
budować sieć kontaktów społecznych – tego 
wszystkiego nam kultura nie pokazuje. Dla-
tego w naszej głowie utrwaliło się przekona-
nie: „Albo jestem utalentowany i wszystko ła-
two mi przychodzi, albo jestem do niczego”. 

Ważne jest więc stawianie sobie celów, 
docenianie własnego wysiłku. 

W jaki sposób?
J.K.R.: Podam przykład. Po zagraniu fragmen-
tu utworu na lekcji lub w domu warto zapy-
tać dziecko o trzy rzeczy: „Co ci się spodobało 
w twojej grze?”, „Co możesz jeszcze dopraco-
wać?” i „ Jak możemy to zrobić?”.

Odpowiedź na pierwsze pytanie często 
jest dla uczniów wyzwaniem. Pomaga rów-
noważyć krytyczne spojrzenie i zauważać 
postępy, a w konsekwencji budować stabil-
ną samoocenę. Forma „my” w ostatnim py-
taniu pokazuje, że jesteśmy jedną drużyną, 
wspieramy się i razem podążamy tą ścieżką 
rozwoju muzycznego.

Co jeszcze jest wadą polskiej edukacji 
muzycznej? 
E.C.: Brak zespołowego muzykowania. Na-
sza edukacja jest tym skażona. Siedzi nauczy-
ciel zamknięty w klasie z uczniem, tak jakby 
zakładano, że wszyscy mają być solistami. 
A przecież granie z kimś w duecie czy więk-
szej grupie oznacza, że odpowiedzialność roz-
łożona jest na kilka osób. To uczy współpra-
cy, wzmacnia poczucie wspólnoty. I pozwa-
la zmniejszyć stres. 

U nas problemem jest nawet granie 
z nauczycielem na cztery ręce na fortepia-
nie. Dziecko się gubi, nie nauczyło się słu-
chać partnera.

Słychać to potem w grze wielu pol-
skich orkiestr.
E.C.: Muszę przyznać, że w mojej szkole mu-
szę stosować naszą wąską specyfikę. Rodzice 
zapisują dzieci tylko na śpiew, skrzypce, for-
tepian i gitarę. A gdzie inne instrumenty? Je-
den z moich uczniów wyjechał z rodzicami 
do Stanów Zjednoczonych na pewien czas. Po 
powrocie opowiadał zachwycony: „W tamtej 
szkole nareszcie mogłem zagrać w jakimś ze-
spole. Musieliśmy słuchać siebie nawzajem, 
reagować na siebie, graliśmy razem”. I to jest 
muzyka. Myślę, że tego naszego modelu „so-
listycznego” prędko w naszych szkołach nie 
zmienimy. +

*Julia Kaleńska-Rodzaj – muzyk, doktor 

psychologii i adiunkt w Instytucie Psychologii 

Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. 

Specjalizuje się w psychologii muzyki, zwłasz-

cza w zagadnieniu psychologicznego przy-

gotowania muzyka do występu publicznego. 

Autorka „Psychologii tremy” (PWN, 2022).

**Ewelina Czaja – pianistka i pedagożka 

z kompetencjami psychologa. W 2014 r. 

założyła w Poznaniu niepubliczną szkołę 

International Music Education, certyfikowaną 

przez Radę Brytyjskich Królewskich Szkół 

Muzycznych ABRSM. 

Nauczyciel czasem nie wie,  

jak powiedzieć uczniowi,  

że zagrał dobrze. Tu słownik jest 

ubogi, natomiast bardzo ob�ty, 

jeśli chodzi o krytykę

FOT. JAKUB PORZYCKI / AGENCJA WYBORCZA.PL, ARCHIWUM PRYWATNE
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Kiedyś nauczyciel miał au-

torytet i szacunek ucznia ot 

tak, po prostu. Teraz mamy 

szacunek, jeżeli go sobie wy-

pracujemy.

Z JOLANTĄ SKRZYPCZYŃSKĄ*, 
DYREKTORKĄ LICEUM Z 42-LETNIM 
STAŻEM W SZKOLNICTWIE, ROZMAWIA 
IWONA GÖRKE 

Zaczął się kolejny rok szkolny, w pani 
karierze już 43. Współcześni uczniowie 
są wyzwaniem?
– Uczniowie zawsze byli i są wyzwaniem. To 
indywidualności na różnych etapach rozwoju. 
Inni w szkole podstawowej w klasach 1-3 i in-
ni w 4-8 czy liceum. Ale te wyzwania są fajne, 
bo zawsze niosą coś nowego.

Czasami ktoś mówi, że nauczyciele pra-
cują wciąż na tych samych programach, po-
wtarzają treści, mają wszystko opracowane. 
Nie jest tak. Zawsze, przed każdym nowym 
rokiem szkolnym, nową klasą, mam tre-
mę. Mam przed sobą nowy zespół ludzi, na-
wet jeżeli to klasa, którą uczyłam przed wa-
kacjami.

Ale nie było ich w szkole tylko dwa mie-
siące...
– Młodzi ludzie szybko dorastają, zmienia-
ją się ich poglądy i spojrzenie na świat, cza-
sami sytuacja rodzinna. Ale zawsze są fanta-
styczni! Bardzo lubię pracować z młodzieżą. 
W szkole podstawowej też jest fajnie, tam są 
dzieci przylepy, ale w podstawówce jest inny 
poziom dyskusji. Z młodzieżą można podysku-
tować. Młodzi mają jeszcze takie poczucie, że 
może zmienią świat, więc są często odważni 
w tym, co robią. Nauczyciel musi mieć dużo 
pokory w sobie – nie może powiedzieć, że wie 
wszystko, że jest najmądrzejszy, nie przyznać 
się, jeżeli czasami czegoś nie wie czy ma inne 
spojrzenie na daną sprawę.

A najbardziej lubię, gdy maturzyści są już 
po studniówce, przed ukończeniem szkoły, 
bo to piękny okres.

Dlaczego?
– Bo są zaskoczeni, że nauczyciele to też nor-
malni ludzie, z którymi można np. przetań-
czyć całą noc na balu studniówkowym. Mają 
maturę za pasem i widok samodzielnego ży-
cia. To wpływa na ich myślenie. Stają się bar-
dziej dorośli.

Lubię rozmawiać z moją młodzieżą, bo 
oni mają pomysły, które dorosłemu by nie 
przyszły do głowy. I są rzutcy, zorganizowa-
ni, taki przykład – w kwietniu trwał strajk 
nauczycieli, a mieliśmy zaplanowany dzień 
otwarty. Musiałabym go odwołać, gdyby nie 
przyszedł do mnie samorząd uczniowski 
z propozycją, że oni wszystko ogarną.

Zaangażowanie uczniów przeszło moje 
oczekiwanie, wszystko było dopięte i dopra-
cowane do najdrobniejszego szczegółu. Po-
wiedziałam wtedy kolegom, że niedługo mo-
żemy okazać się niepotrzebni, czy raczej po-
trzebni – ale nie jako organizatorzy, admini-
stratorzy czy przekaźniki suchej wiedzy, tyl-
ko jako mentorzy, gdy życiowe sytuacje wy-
stawią dzieciaki na próbę.

Ten „wy piątek”, który rozsławił naszą 
szkołę, też był pochodną uczniowskiej ini-
cjatywy – ankiety internetowej o bezpieczeń-
stwie i samopoczuciu w szkole. Pozwalam 
im na ich inicjatywy, które muszą spełniać 
tylko dwa warunki: nie mogą łamać prawa 
i krzywdzić drugiego człowieka. Należy wza-
jemnie szanować naszą wolność.

Pani szkoła znów jest na wysokim miejscu 
w rankingu przyjazności osobom LGBT+ . 
To zasługa pani, nauczycieli?
– Przede wszystkim młodzieży, ale nasza, ja-
ko nauczycieli, także. Tworzymy środowisko, 
w którym młodzież czuje się bezpiecznie. Je-
steśmy otwarci na uczniów, wspieramy, ale 
nie mówimy, jak mają postępować.

Ranking jest konsekwencją ankiet, któ-
re wypełnia młodzież. Nie wiem, jaki pro-

cent uczniów wypełnia ankietę. Wiem nato-
miast, że dobrze wypowiadają się o szkole. 
To dla mnie najlepsza rekomendacja, bo my 
jesteśmy dla uczniów. Jak ich nie będzie, to 
nie będzie nas.

Jedynka jest lewicowa?
– Czasem słyszę, że to lewacka szkoła, ale się 
nie zgadzam. Mamy młodzież o różnych po-
glądach, z różnych kultur i zakątków świa-
ta. Różnym uczniom udaje się funkcjonować 
w naszej szkole. Na tych różnicach, czasem 
skrajnych poglądach, nie budowały się kon-
flikty. Młodzi ludzie mają to do siebie, że się 
zmieniają, jednego dnia świat widzą tak, dru-
giego inaczej. Wielu uczniów mających poglą-
dy prawicowe teraz stoi pośrodku albo przy le-
wicy i odwrotnie, dlatego jak słyszę od niektó-
rych, że nie zmienią poglądów, to mówię: po-
rozmawiajmy za rok.

Jesteśmy szkołą otwartą, jeżeli chodzi 
o myślenie i tolerancję. Może właśnie to lu-
dziom kojarzy się z lewicowością. Ale u nas 
nie ma upartyjnienia. Mamy demokratycz-
nie wybierany przez uczniów samorząd, któ-
ry realizuje swoje pomysły.

Na jednym z lokalnych portali znalazłam 
następujący, pisownia oryginalna: „do-
bra ściągawka gdzie nie posyłać swojego 
dziś dziecka”.
– To, gdzie rodzice poślą dziecko, jest ich decy-
zją. Po pierwszym „Tęczowym piątku” przyszła 
pani z jednej z organizacji prorodzinnych. We-
szła do szkoły i zdziwiona mówi: jaki tu spo-
kój! Na co ja: a czego się pani spodziewała? 

Nie wiedziała, co odpowiedzieć. Było mi tro-
chę przykro, bo jej dziecko jest absolwentem.

A tęcza to, oprócz symbolu różnorodno-
ści osób LGBT+, barwy przymierza człowie-
ka z Bogiem.

Myślałam, że po 42 latach pracy już nic 
pani nie jest w stanie zaskoczyć. Tyle się 
zmieniało: ustrój, ministrowie, podstawy 
programowe. Pani też zmieniała miejsca 
zatrudnienia i szczeble.
– I ja się zmieniałam i uczyłam. Gdy kończyłam 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu, 
byłam przekonana, że trafię do liceum i będę 
uczyła w klasie biologiczno-chemicznej. Poje-
chałam do Olsztyna. Zaczęłam szukać pracy, 
ale chemika chcieli tylko na zastępstwo, więc 
zostałam wychowawczynią w internacie szko-
ły budowlanej. Nie byłam przygotowana. Mo-
im doświadczeniem z internatem było miesz-

kanie przez rok w internacie, gdy sama byłam 
uczennicą w szkole średniej.

Praca w internacie nie była moim celem, 
dlatego przeszłam do szkoły podstawowej, 
gdzie uczyłam fizyki, matematyki i chemii. 
Pod koniec lat 80. do liceum wojskowego. 
A zaraz ‘89 i kolejny przełom.

Co do ministrów – to zawsze narzekali-
śmy. Chociaż były lepsze lata i gorsze, jeże-
li chodzi o same zarobki. W latach 90. dawa-
no nam wyrównania, rekompensaty. Zaczę-
to trochę o nauczycieli dbać.

Gdy pani zaczynała, nie mogła znaleźć 
zatrudnienia zgodnego z wykształce-
niem, a dziś odwrotnie – dyrektorzy mają 
kłopot z zapewnieniem obsady.
– W tej chwili mam całą kadrę, ale dzięki na-
uczycielom, którzy dochodzą z innych szkół. 
Układanie planu jest karkołomne nie tylko 
przez odpływ nauczycieli z zawodu, ale też 
w konsekwencji nowych zjawisk, takich jak 
nauczanie indywidualne albo zindywiduali-
zowane ścieżki kształcenia, kiedy uczniowie 
mają dodatkowo po kilka godzin przedmiotu 
lub nie chodzą z klasą na jakiś przedmiot, bo 
mają takie zalecenia z poradni pedagogiczno-
-psychologicznej.

Nauczyciele pracują dużo. I są zmęczeni. 
Mam na myśli tych, którzy się rzeczywiście 
angażują, są nauczycielami z krwi i kości.

Jak rozmawiałam z moim redaktorem 
przed naszą rozmową, to padło pytanie: 
dlaczego znikł stary pedagog „pruski”  
– wymagający, ale zaangażowany?

Opowieść nauczycielki

CIESZĘ SIĘ  
każdym dniem tej pracy

FOT. IWONA GÖRKE

*Jolanta Skrzypczyńska 

• dyrektorka I Liceum Ogólnokształcące-
go im. Adama Mickiewicza w Olsztynie, 
którym kieruje od 13 lat, nauczycielka 
chemii, odznaczona Medalem Komisji 
Edukacji Narodowej oraz Złotym Krzyżem 
Zasługi, wybrana Olsztynianinem Roku 
2018. Jej szkoła jako jedyna w regionie 
zyskała uprawnienia do przeprowadzania 
międzynarodowej matury
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– Proste. Zmieniły się dzieci, zmienili się rodzi-
ce, zmienił się świat. Ale nie jest tak, że teraz 
nie ma wymagających nauczycieli.

Kiedy ja się uczyłam, niektórzy na-
uczyciele byli mili, ale nie brakowało też 
oschłych. I myślę, że właśnie to się zmieni-
ło. Uczniowie tych nauczycieli sami zosta-
li nauczycielami i nie chcieli powielać takich 
wzorców. Można być wymagającym i mi-
łym nauczycielem. Wiem, że niektórym to 
się gryzie, bo jak jest wymagający, to trzy-
ma krótko, jest dyscyplina i nikt mu nie pod-
skoczy. Rodzice też czasami by takich „pru-
skich” chcieli, bo jeżeli sami nie ogarniają 
w domu dzieci, to chcą, by zrobiła to szkoła.

Jak zmienił się współczesny rodzic?
– Częściej za dziecko załatwia sprawę, zdarza 
się, że w szkole średniej to rodzic z nauczy-
cielem chce ustalić termin poprawy klasów-
ki swojego dziecka.

Żartuje pani?
– Jedna z mam chciała ustalić ze mną, bo jej 
córka boi się do mnie podejść, kiedy może 
napisać klasówkę, której nie pisała w pierw-
szym terminie. Wiem, że każdy myśli o sobie 
raczej pozytywnie, ale naprawdę nie jestem 
nauczycielem, którego można się bać. Z kla-
są tej dziewczyny mam dobre relacje. Ona jest 
trochę wycofana, ale żeby bała się podejść?

Co pani odpowiedziała?
– Że to córka powinna do mnie podejść i po-
rozmawiać.

Ja rozumiem sytuację uczniów. Kiedy cho-
dziłam do szkoły, wieki temu, jak się było na 
klasówce, to była ocena, jak się było nieobec-
nym – oceny nie było. Nie trzeba było jej za-
liczać. A teraz wszystko musi być zaliczone. 
Choć ja akurat nie wymagam, by uczniowie 
pisali każdą klasówkę. Wychodzę z założenia, 
że do matury uczeń ma opanować materiał, 
ale to wymaga od niego odpowiedzialności. 
Ale jeżeli uczeń chce, żebym mu tę klasówkę 
koniecznie zrobiła, to on powinien przyjść do 
mnie, żeby ustalić termin, a nie ja do niego.

Tym bardziej że niektórym uczniom, na-
wet w klasie maturalnej, zmieniają się po-
mysły na siebie. Przyszli na biol-chem, ale 
uznają, że wolą zdawać na maturze historię. 
Więc ja mogę chemię odpuścić, ale on musi 
sam uczyć się więcej historii.

Mam pewnie takie stare nauczyciel-
skie myślenie, ale jestem zwolenniczką te-
go, by wszyscy, którzy kończyli liceum, po-
szli na studia.

Rozumiem panią. Po liceum nie ma się 
żadnego fachu w ręku.
– Ale teraz uczniowie decydują się na roczne 
przerwy albo kompletnie odpuszczają stu-
dia. A może to ja mam złe myślenie? W koń-
cu osoby, które zajmują się sprawami informa-
tycznymi, wcale nie muszą kończyć studiów, 
a mają perspektywę dobrych zarobków. Mło-
dzi ludzie to wiedzą. Pójście na studia im się 
nie opłaca. Kiedyś ten, kto poszedł, miał pew-
ną pracę, teraz już nie.

Kiedyś nauczyciel miał autorytet i szacu-
nek ucznia ot tak, po prostu. Teraz mamy, je-
żeli go sobie wypracujemy. Nie możemy mó-
wić: zrób tak czy tak. Młodzi ludzie potrze-
bują rozmowy, wsparcia. Czasami ucznio-
wie pytają: a co by pani zrobiła na moim 
miejscu? Mówię: nie jestem tobą, nie mo-
gę ci powiedzieć, co powinieneś zrobić, ale 
ja w życiu zrobiłam tak i później miałam ta-
kie czy inne tego konsekwencje. Każde nasze 
działanie wiąże się z konsekwencjami. Tego 
musimy uczyć młodych ludzi. 

Nauczyciel nie jest już jedynym, który po-
siada wiedzę, nie ma nawet już takiej moż-
liwości, by całą wiedzę przekazać w formie 
notatki w zeszycie. Podręczniki też są różne. 
Młodzi ludzie myślą. Na takich przedmio-
tach jak historia, język polski czy religia po-
jawiają się problematyczne kwestie i trzeba 
o nich rozmawiać. Myślę, że dlatego młodzi 
ludzie odchodzą od religii – katecheci z nimi 
nie rozmawiają. A młodzi już nie akceptują 
nieelastycznego podejścia.

Wielu nauczycieli mówi, że ich zawód jest 
ich pasją, uwielbiają kontakt z dziećmi, 

młodzieżą, ale odchodzą. Wielu zrezygno-
wało po nieudanym strajku w 2019 r., kie-
dy środowisko naprawdę się zmobilizo-
wało, ale władza wzięła na przeczekanie.
– To był trudny czas dla oświaty. Najpierw 
strajk, za chwilę pandemia. Szkoła przeszła 
chrzest bojowy w warunkach, których byśmy 
sobie wcześniej nawet nie mogli wyobrazić.

Kiedyś nawet myślałam, że nie zarabiamy 
tak źle, mamy pensję pierwszego, ale później 
poczytałam i zobaczyłam, że ludzie zarabia-
ją dużo, dużo więcej. Teraz najniższa krajo-
wa zbliża się do wynagrodzenia nauczyciela 
stażysty. Z drugiej strony… Czasem nauczy-
ciele burzą się na wysokość dodatków moty-
wacyjnych, lecz ja myślę, że jak ktoś nie bę-
dzie pracował za 10 złotych, to i za 100 nie 
będzie. Nie wszystko jest kwestią pieniędzy. 
Są badania, że gratyfikacja finansowa nie 
jest wymieniana na pierwszym miejscu, je-
śli chodzi o satysfakcję z pracy. Wyżej jest 
dobrostan, dobra atmosfera, to, czy w pracy 
można się realizować.

Wydaje mi się, że nie jestem szefem, któ-
ry mówi: macie robić tak i tak. Są różne 
przedmioty, są różne podejścia, nie znam 
wszystkich podstaw programowych. Jak zo-
stałam 14 lat temu dyrektorem jedynki, dzi-
wiło niektórych nauczycieli, że nie mówi-
łam, co mają robić, jak mają uczyć.

Wcale pani nie mówi?
– Generalnie pozwalam nauczycielom dzia-
łać w granicach prawa, rozsądku i takiego 
zachowania, by nikt nam nie zarzucił, że 
ucznia krzywdzimy.

Nie mówię nauczycielom, że mają np. ro-
bić jakieś konkursy. To powinno wychodzić 
od nauczyciela, bo jak ktoś komuś coś ka-
że, pierwszą reakcją jest opór wewnętrzny. 
Więc wskazuję kierunek, w jakim ma zmie-
rzać szkoła, ale liczę na nich.

Nie chciała pani nigdy rzucić szkoły?
– Chciałam. To była pierwsza połowa lat 90., 
powstawały biznesy, ludzie z łóżek polowych, 
na których handlowali, przenosili się do bu-
dek. Postanowiłam, że też chcę inaczej pra-
cować. Może nie od razu zakładać firmę, ale 
robić coś innego. Bo w domu też była szkoła. 
Sprawdziany, przygotowanie do lekcji, pro-
blemy uczniów zawsze były ze mną. Choćby 
dlatego, że zawsze miałam wychowawstwo.

I gdzie pani poszła?
Od koleżanki dowiedziałam się, że w agencji 
reklamowej poszukują pracowników. Byłam 
osobą dość otwartą i miałam jakieś pomysły, 
więc spróbowałam. W agencji pracowałam 
od kwietnia do sierpnia, a we wrześniu wró-
ciłam do szkoły.

Nie sprawdziła się pani? Czy to nie było 
jednak to?
– Było całkiem przyjemnie, bo po ośmiu godzi-
nach wracałam do domu i nie musiałam my-
śleć o pracy. Wtedy zaczęły wychodzić plasti-
kowe karty klubowe, miałam chodzić po in-
stytucjach i proponować te karty. Potrafiłam 
sprzedawać, ale coś mi nie pasowało.

Wtedy miałam około czterdziestki, to ta-
ki czas, kiedy ludziom wydaje się, że powin-
ni coś zmienić w życiu. Uznałam, że najwi-
doczniej tą moją zmianą jest brak zmiany. 
Bo moim przeznaczeniem jest szkoła.

A czego jeszcze pani redaktor chciał 
się dowiedzieć?

Różnych rzeczy, ale na razie wrócę do 
2019 roku i tego strajku. Pani nie mogła.
– My, dyrektorzy, jesteśmy urzędnikami pań-
stwowymi, więc nie możemy strajkować.

Praca w szkole nie przebiegała w normal-
nym rytmie. Było zagrożenie, że nie odbędą 
się matury. Trzeba było przygotować klasy-
fikację, zajęli się tym nauczyciele niestrajku-
jący. Bardzo trudny czas, bo ludzie poróżnili 
się. Niektórzy pisali, że kończą strajk, bo jest 
etos nauczyciela, inni wciąż strajkowali, byli 
wściekli, bo koledzy co innego mówili w po-
koju nauczycielskim przed strajkiem, co in-
nego później. Myślę, że od czasu strajku na-
uczyciele się zmienili.

W jakim sensie?

– Nie mogę powiedzieć, że się nie angażują 
w pracę, ale jest coś nieuchwytnego, co wyczu-
wam i co mi czasami przeszkadza przy zarzą-
dzaniu szkołą. To nie są ci sami nauczyciele.

Może ten hejt, który się na nich wylał, 
od obcych ludzi, ale i od rodziców, coś 
w nich zniszczył.
– Głosy w społeczeństwie były podzielone, pa-
dało wiele przykrych słów, ale też były głosy 
wsparcia. Myślę, że zależy to od tego, jakie ma-
my doświadczenia z nauczycielami.

O, o tym dużo mówił mój redaktor…
– …to uważa, że wszyscy tacy są, wrzuca się 
wszystkich do tego samego worka, a prze-
cież wśród nas, jak i wśród innych grup za-
wodowych, są różni ludzie. Nie wszyscy je-
steśmy idealni.

Nauczyciele dużo stracili, tym bardziej że 
raczej nie wywalczyli tego, co chcieli. Wró-
cili do pracy, ale – jak mi mówili – czuli się 
źle psychicznie.

W oświacie dzieje się źle. Jak zwykle jest 
niedofinansowana, dezorganizowana 
przez ciągłe zmiany, brakuje nauczycieli, 
psychologów, ale doszedł nowy czynnik 
chaosu, stresu i lęku, czyli minister, który 
jaki jest, każdy widzi. Nawet zostawiając 
na boku kwestie ideologiczne, sama kin-
dersztuba resortu pozostawia sporo do 
życzenia. Na przykład minister obiecuje 
jednorazową wypłatę 1125 zł brutto na 
250-lecie Komisji Edukacji Narodowej, co 
jest czymś trochę jak splunięcie – a na-
uczyciele się nie buntują.
– Od strajku nauczyciele się zmienili mental-
nie. Uczniowie nas wspierali, przychodzili do 
szkoły, rysowali serduszka, ale byli i tacy, co 
mieli dość strajku, bo nie mogli np. poprawić 
oceny. Postawy były różne. Społeczeństwo zo-
baczyło, jak ważny jest nauczyciel, szczególnie 
w szkołach podstawowych, bo tam na świetli-
cach rodzice zostawiają dzieci – ale ta świado-
mość niekoniecznie przysporzyła nam sympa-
tii. Trochę tak jak świadomość, ile zależy od 
pielęgniarki czy lekarza, sprawiała, że kiedy 
w końcu oni nie wytrzymywali urągających wa-
runków i odchodzili od łóżek, że ludzie nie ty-
le się z nimi solidaryzowali, ile mieli im za złe.

My dostajemy podwyżki, ale one nie są 
satysfakcjonujące. Nauczyciel stażysta mo-
że liczyć na wynagrodzenie niewiele wyższe 
niż najniższa krajowa. Społeczeństwo ma 
wobec nauczycieli wysokie oczekiwania, my 
mamy ogromną rolę w procesie kształcenia 
młodych ludzi. Wypuszczamy w świat oby-
wateli, którzy będą kształtowali naszą go-
spodarkę, relacje społeczne, państwo.

A szkoła trochę się zatrzymała w prze-
szłości.

W jakim sensie?
– Inwestycji. Jedna aktywna tablica to trochę 
mało. Nie zatrzymamy postępu technologicz-
nego. Mamy sześcioletnie komputery z od-
zysku, też należałoby pomyśleć o wymianie. 
Dyrektorzy robią, co mogą, piszą wnioski na 
różne programy. Ja za pieniądze z wynajmu 
pomieszczeń szkolnych doposażam szkołę.

A co do tych 1125 zł, to nie znamy szcze-
gółów, czy kwota będzie ozusowana, czy tyl-
ko opodatkowana, ile to będzie na tzw. rękę.

Pieniądze mają zostać wypłacone tuż 
przed wyborami. Wygląda to jak łapówka.
– Nauczyciel z pasją i tak zagłosuje według swo-
ich poglądów, a ten, który przede wszystkim li-
czy pieniądze, nie da się kupić za tysiąc złotych.

Przeszłam przez dwa systemy politycz-
ne, ministrów nie zliczę. Niezależnie od eki-
py w kwestii statusu nauczycieli niewie-
le się zmieniło. Młodzi nauczyciele też ma-
ją ideały i oczekiwania, ale szybko się zde-
rzają z codziennością i nawet jeżeli praca 
w szkole sprawia im przyjemność, znajdu-
ją inną, lepiej płatną. I spokojniejszą. Bo dziś 
do słabych zarobków dochodzi stres więk-
szy niż kiedyś.

Kiedyś, żeby rodzic spotkał się z nauczy-
cielem, musiał przyjść do szkoły. Dziś 
ma Librusa, może odszukać nauczyciela 
na Facebooku, ma też numer telefonu. 
I postawę „nauczyciel to usługodawca, 
więc od niego wymagam”. Co jest lepsze 
niż potulne niewychylanie się z czasów 
PRL, tyle że każdy wymaga czegoś innego. 
I podobno, skarżą się nauczyciele, nieraz 
wymusza to awanturą czy skargami.
– Rodzice rzadziej przychodzą do szkoły. Na-
wet przed wycieczkami umawiamy się na Te-
amsie. Tworzą grupy klasowe na Messenge-
rze. Niektórzy nauczyciele, szczególnie starsi, 
buntują się. Ja też uważam, że nic nie zastą-
pi rozmowy w realu, ale akceptuję to, że tyl-
ko komunikatory pozwalają nam na kontakt, 
bo świat się zmienił i powinniśmy korzystać 
z udogodnień.

Widać nas na Facebooku, Messengerze, 
rodzice piszą i tam do nas. Po „Tęczowym 
piątku” otrzymałam wiele wiadomości od 
obcych osób.

Co pisali?
– Jedni obrażali, inni gratulowali. Odpowia-
dałam wszystkim, wysyłając kilka słów lub 
uśmiechniętą buźkę. Odpowiedziałam na dwa 
tysiące maili.

Dwa tysiące?!
– „Tęczowy piątek” wypada w ostatni piątek 
października, a ja na pierwszy listopadowy 
weekend miałam zarezerwowany pobyt w Kry-
nicy Morskiej i pamiętam, jak siedziałam do 
drugiej w nocy przy komputerze. Gdy ktoś pi-
sał, że doznał w szkole krzywdy ze względu na 
orientację, że wie, jak ważne jest wsparcie, że 
pozdrawia z zagranicy, odpisywałam: bardzo 
mi przykro, że przydarzyło ci się coś złego, po-
zdrawiam serdecznie. A ludzie byli zdziwieni, 
że odpowiadałam na ich maile.

Naprawdę niemiłą wiadomość dostałam 
tylko jedną – i to na Librusie, nie w jakimś 
social medium! – od jednego z ojców. Py-
tał, kiedy zrobimy czwartki dla lesbijek i pe-
derastów, i pisał jeszcze jakieś inne wulgar-
ne rzeczy.

Co pani odpowiedziała?
– Podziękowałam za głos i życzyłam wszyst-
kiego dobrego. Cokolwiek bym odpowiedzia-
ła, tylko by go nakręciło.

Czego można życzyć szkole, nie tylko na 
ten nowy rok szkolny?
– Jako człowiek i nauczyciel po przepracowa-
niu wielu lat, podczas których miałam dużo 
sukcesów i fajnych sytuacji, nie oczekuję, że na-
gle zaczniemy zarabiać dużo, a szkoła od ręki 
stanie się nowoczesna. To wszystko są proce-
sy, więc jeśli mam szkole życzyć czegoś, na co 
mamy wpływ tak od ręki, to tego, żeby młodzi 
ludzie mogli się w niej realizować, mieli czas 
na rozwój swoich pasji i z odwagą podejmo-
wali wyzwania.

Bo wbrew wyobrażeniom starszych po-
koleń wielu je ma, tylko są tak obłożeni pra-
cą w szkole, że nie mają chwili oddechu. 
Przekładając na dorosłe realia: przecież to 
pełen etat, osiem godzin plus nadgodziny, 
prace domowe, projekty, korepetycje.

I chciałabym, by rodzice nam zaufali.

A nauczycielom czego można życzyć?
– Realizacji pomysłów. Pasji. Cierpliwości. I cie-
szenia się każdym dniem.

A pani?
– Tego, co każdemu: zdrowia. I żeby chciało 
mi się jeszcze chcieć. O brak przeciwności nie 
proszę, bo one się zawsze w życiu pojawiają. 
Tylko o siłę, bym dawała radę je pokonywać. +

Młodzi ludzie mają to do 

siebie, że się zmieniają, 

jednego dnia świat widzą tak, 

drugiego inaczej.  

Wielu uczniów mających 

poglądy prawicowe teraz stoi 

pośrodku albo przy lewicy 

i odwrotnie
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Jedni winią Francję za wtrąca-
nie się w ich sprawy wewnętrz-
ne, inni za to, że te ingerencje 
były nieskuteczne. I ogólnie 
za arogancję.

Robert Stefanicki

O
 świcie 13 stycznia 1963 r. 
na ulicy Lome znaleziono 
ciało Sylvanusa Olympio, 

pierwszego prezydenta Togo. 
Zabili go zbuntowani żołnierze, 
wcześniej walczący w Algierii po 
stronie Francji, których Olympio 
z tego powodu nie chciał włączyć 
do togijskiej armii.

Tak rozpoczęła się długa se-
ria puczów w Afryce. Od lat 60. do 
końca XX w. na kontynencie mia-
ły miejsce średnio cztery wojsko-
we zamachy stanu rocznie. Z koń-
cem zimnej wojny trend zaczął za-
nikać, ale ostatnio znów przybrał 
na sile. Od 2020 r. w siedmiu kra-
jach doszło do 10 zamachów stanu 
lub ich prób. W Mali (2020 i 2021), 
Czadzie (2021), Gwinei (2021), Su-
danie (2021) i Burkina Faso (2022), 
tego lata doszedł Niger, gdzie doko-
nano już czwartego przewrotu od 
nastania niepodległości, a na do-
kładkę Gabon.

Nie ma jednego schematu - po-
za tym, że zamachowcy zawsze 

twierdzą, że działają dla dobra 
kraju. Wytykają obalonemu wład-
cy złe zarządzanie, korupcję albo 
nieudolność w walce z rebelianta-
mi. W rzeczywistości chodzi o in-
teresy jednej kliki kosztem innej. 
Podziały etniczne, w wielu miej-
scach Afryki definiujące układ sił 
politycznych, rzadko odgrywa-
ją rolę.

Większość zamachów miała 
miejsce w byłych koloniach fran-
cuskich. Przy aplauzie opinii pu-
blicznej junty wyklinają Francu-
zów i wypraszają ich wojska.

Moskwa dominuje w social 
mediach
Powody gwałtownej defrankizacji 
Afryki są złożone. Tłumaczenie te-
go odreagowaniem traumy kolo-
nializmu byłoby uproszczeniem. 
W Afryce trudno o kraj, który nie 
był czyjąś kolonią, a większość jest 
dziś względnie stabilnymi demo-
kracjami lub autokracjami. Kolo-
nializm francuski nie był też naj-
bardziej zbrodniczy.

Problemem Francuzów jest ich 
zaangażowanie po dekolonizacji. 
Uwikłali się w układy z satrapami, 
którzy dawali gwarancje stabilno-
ści i dostęp do surowców. W nie-
których dawnych koloniach woj-
ska francuskie odgrywały rolę lo-

kalnego żandarma. Jednak trwa-
jąca przez 10 lat misja walki z dżi-
hadystami na Sahelu nie przy-
niosła zadowalających rezulta-
tów i przypieczętowała koniec „la 
Françafrique” – jak nad Sekwaną 
określano strefę wpływów Paryża 
we frankofońskiej Afryce.

Podejście Francuzów do Afry-
ki zmienia się, stara się być bar-
dziej partnerskie, bez imperialne-
go sentymentu. Emmanuel Ma-
cron pół roku temu w Gabonie po-
wiedział, że kwestie militarne nie 
będą już priorytetowe. Ale zdaje 
się, że zmiana przyszła za późno. 
Gdy Paryż odmawia dogadywania 
się z puczystami, ci mają już alter-
natywę: zapraszają rosyjską Gru-
pę Wagnera.

Nie ma dowodów, że Rosja sta-
ła za którymś z przewrotów, po-
trafi natomiast umiejętnie je wy-
korzystać. Afrykanom jakoś nie 
przeszkadza, że Rosjanie zacho-
wują się u nich jak kolonizatorzy. 
Są urobieni propagandą Moskwy 
w mediach internetowych i spo-
łecznościowych, gdzie Francuzi 
są metodycznie demonizowani.

Opinia publiczna przypisuje 
Francuzom współodpowiedzial-
ność za niepowodzenia w ogra-
niczaniu ubóstwa i przemocy, za 
masowe bezrobocie wśród mło-
dych, za 60-proc. wskaźnik anal-
fabetyzmu, za powstania dżihady-
stów. Jedni winią Francję za wtrą-
canie się w ich sprawy wewnętrz-
ne, inni za to, że te ingerencje były 
nieskuteczne. Za wspieranie au-
tokratów albo za próby zerwania 
z nimi. I ogólnie za arogancję.

Niechęć łatwo zamanifestować, 
wymachując rosyjską flagą. Cho-
ciaż żaden z manifestantów nie 
wybrałby przeprowadzki do Mo-
skwy, gdyby mógł wybrać Paryż.

Wybory, ale bez wyboru
Wygodnie jest winić zewnętrz-
ne siły, co nie znaczy, że Afryka-
nie nie mają świadomości podłego 
stanu swoich elit. Dlatego wojsko-
we zamachy stanu są tak popular-
ne. Ludzie kibicują puczystom, bo 
są sfrustrowani cywilnymi przy-
wódcami.

Z definicji przejęcie władzy 
przez wojsko jest ciosem w demo-
krację, ale kiedy stan demokracji 
pozostawia wiele do życzenia, nie 
szkoda jej tak bardzo. Normą sta-
ło się dokładanie sobie przez afry-
kańskich władców kolejnych ka-
dencji, wbrew konstytucji. Na-
wet tam, gdzie oficerowie usunęli 
przywódcę wybranego demokra-
tycznie, jak w Nigrze, to brakowa-
ło mu szerokiej legitymizacji.

Według sondażu przeprowa-
dzonego w 2022 r. przez sieć ba-
dawczą Afrobarometr tylko 
44 proc. Afrykanów uważa, że wy-
bory umożliwiają odsunięcie przy-
wódców od władzy. Ci z Ugandy, 
Rwandy, Gwinei Równikowej i Ka-
merunu sprawują władzę od co 
najmniej dwóch dekad. Dynastia 
Bongo w Gabonie rządziła przez 
53 lata. Dla Afrykanów demokra-
cja oznacza wybory, nie prawdzi-
wy wybór. Nic dziwnego, że tego-
roczny sondaż wykazał spadek 
poparcia dla demokracji w ciągu 
ostatniej dekady z 73 do 68 proc.

Rośnie za to poparcie dla rzą-
dów wojskowych – od 2000 r. po-
dwoiło się, do 22 proc. Rządy ge-
nerałów poparłby nawet co trzeci 
mieszkaniec demokratycznej RPA 
– może licząc, że armia zdołałaby 
rozprawić się z niedoborem prądu, 
co jest jedną z największych bolą-
czek tego kraju.

Ugory po juntach
Wierzących, że wojsko poprawi sy-
tuację, czeka rozczarowanie. Po-
litolodzy z Uniwersytetu Florydy 
przebadali następstwa 32 wojsko-
wych zamachów stanu od 1989 r. 
W połowie przypadków junty po-
zostały przy władzy albo bezpo-
średnio, albo powołując rząd kie-
rowany przez marionetkowego 
cywila, zaś w drugiej połowie ar-
mia wycofała się z rządu – tak by-
ło w Nigerii w 2010 r. czy w Tajlan-
dii w 2006 r.

Jednak nawet wtedy rządy cy-
wilne były niestabilne. Szczegól-
nie w Afryce Subsaharyjskiej czę-
sto zdarzały się próby kontrzama-
chu stanu podejmowane przez 
rywalizującą frakcję w armii.

Zbadano też, co ma najwięk-
szy wpływ na powodzenie prze-
wrotu. Kluczowa jest wewnętrzna 
spójność wojska, to zaś ma zwią-
zek z tym, jaki był prawdziwy po-
wód puczu. Jeżeli motywem było 
ocalenie integralności terytorial-
nej, porządku publicznego lub ko-
rzyści materialnych bądź reputa-
cji wojska, to junta zyska poparcie 
ogółu oficerów.

Drugim ważnym czynnikiem 
jest zdolność organizacji społe-

N A S Z A E U R O P A

Yves Thréard

J
ean-Marie Bockel, zwolennik całkowicie nowego 
otwarcia w stosunkach francusko-afrykańskich, 
zawsze stanowił osobny głos w debacie o polityce 
Paryża. Wieloletni parlamentarzysta z ramienia 
socjalistów, za prezydentury Nicolasa Sarkozy’ego 
był sekretarzem stanu w MSZ odpowiedzialnym za 
kraje frankofońskie. Został zmuszony do dymisji za 
wezwanie do podpisania „aktu zgonu Françafrique” 
i wykreowania nowej polityki wobec dawnych ko-
lonii. Jego syn, pilot śmigłowców bojowych, zginął 
w akcji w ramach antydżihadystycznej operacji 
Barkhane w Mali 25 listopada 2019 r. 

Po 56 latach monopolu dynastia Bongo zosta-
ła właśnie odsunięta od władzy w Gabonie 
– w kraju, który symbolizuje to, co nazywano 
„Françafrique”. Skąd ten kolejny pucz w regionie?

– Nie jesteśmy już w Gabonie Omara Bongo, który był ucie-
leśnieniem postkolonialnej relacji Paryża z krajami Afryki. 
Czasy się zmieniły. Mamy tu jednak do czynienia z rewolu-
cją pałacową, to sprawa ściśle wewnętrzna. Francja nie ma 
z tym nic wspólnego. Syn Omara, Ali Bongo, został obalo-
ny po kolejnych uznanych za nieuczciwe wyborach prezy-
denckich, tak jak w 2009 r., kiedy doszedł do władzy, i tak jak 
w 2016 r., kiedy został ponownie wybrany.

W 2008 r., kiedy był pan sekretarzem stanu na Quai  d’Or-
say [adres siedziby MSZ], poprosił pan Nicolasa Sarko-

zy’ego o położenie kresu „Françafrique”. Już wcześniej, 
za Mitterranda, jeden z pana poprzedników, Jean-Pierre 
Cot, także zadekretował jej koniec. Cot został zdymisjo-
nowany, a pan musiał zmienić tekę ministerialną. 
– Cot przybył do resortu rozwoju i współpracy międzynaro-
dowej z duchem dysydenckim, całkowicie zrywając z polity-
ką afrykańską Francji. Ja nie byłem w nastroju rewolucyjnym. 
Zgadzałem się z przemówieniem Sarkozy’ego wygłoszonym 
w Beninie w maju 2006 r. Chciał wówczas zbudować nowe re-
lacje z Afryką, na ile się da uwolnione od bagażu przeszłości. 
To właśnie to wystąpienie skłoniło mnie do dołączenia do jego 
rządu, chociaż szybko rozczarowało mnie jego kolejne, w Da-
karze w lipcu 2007 r., które było co najmniej niezręczne. Uwa-
żałem jednak, że ogólnie jego plan działań w sprawie Afry-
ki jest dobry. Kiedy w styczniu 2008 r. napisałem w prasie, że 
ta zmiana zachodzi za wolno, wiele osób w Pałacu Elizejskim 
zgodziło się z tym. Kto chciał mojego odejścia? Przede wszyst-
kim to bardzo bliskie otoczenie biznesowe prezydenta Sar-
kozy’ego i stare sieci polityczne „Françafrique” zareagowały 
przesadnie. Wyraźnie im przeszkadzałem.

Czy widział pan walizki z gotówką krążące między 
stolicami w Afryce a Paryżem?
– Nie, ale pewne jest, że istniały i w mniejszym stopniu na-
dal istnieją ukryte systemy finansowania, z wieloma pośred-
nikami i ludźmi w cieniu, którym zależy na utrzymywaniu 
status quo. Ale te systemy się wyczerpały. Dziś karta się od-
wróciła. Już nas tam, w Afryce, nie ma, nawet jeśli mogą po-
zostawać pewne resztki, które jednak nie są specyficzne dla 
stosunków Afryki z Francją. Czy naprawdę jednak wierzy-
my, że w stosunkach chińsko-afrykańskich lub rosyjsko-
-afrykańskich panuje większa przejrzystość?

Mali, Burkina Faso, Niger, Gabon: to już koniec serii?
– Byłoby głupotą przekonywać, że efekt domina jest niemoż-
liwy. Zwłaszcza w niektórych krajach z silnie starzejącymi 
się autokracjami. Byłoby jednak nieodpowiedzialne z mojej 
strony, gdybym wymieniał konkretne kraje. Dodam, że za-
machy stanu, które miały miejsce, nie przyczyniły się do po-
prawy sytuacji w tych krajach, wręcz przeciwnie.

Nie wszystkie te zamachy stanu miały te same przyczyny.
– Konteksty są bardzo różne. W przeciwieństwie do Sa-
helu Gabon nie zmaga się z plagą dżihadyzmu ani pew-
nym antyfrancuskim wzmożeniem. Jest bogatym krajem, 
ale ofiarą złych rządów, które pozostawiają większość po-
pulacji w ubóstwie, podczas gdy Niger jest biednym kra-
jem, w którym wysiłki prezydenta Bazouma na rzecz sku-
tecznego zarządzania zaczynały przynosić owoce. Sytuacje 
są całkowicie odwrotne. Nie ma więc żadnych uniwersal-
nych schematów.

Uderza mnie jednak jeden wspólny wątek: rozpacz mło-
dych ludzi, zwłaszcza w Afryce francuskojęzycznej. Ci 
młodzi ludzie są wściekli na swoje rządy i chcą uciekać. 
Jest to bardzo niepokojące dla Afryki, ale także dla całego 
świata. W 2013 r. brałem udział w przygotowaniu senac-
kiego raportu zatytułowanego „Afryka jest naszą przyszło-
ścią”. Nadal uważam, że nasza przyszłość rzeczywiście za-
leży od przyszłości Afryki. I to coraz bardziej.

Jak możemy złagodzić antyfrancuskie nastroje, które 
narastają w Afryce Zachodniej?
– Te antyfrancuskie resentymenty są niesprawiedliwe o ty-
le, że francuska polityka w Afryce stale ewoluowała. Pod 
wieloma względami zgadzam się z Emmanuelem Macro-

Francja szuka nowego otwarcia 

NASZA PRZYSZŁOŚĆ ZALEŻY OD
Uderza mnie jeden wspólny wątek ostatnich przewrotów: rozpacz młodych ludzi, zwłaszcza w Afryce  

francuskojęzycznej. Ci ludzie są wściekli na swoje elity i chcą uciekać. Jest to fatalne dla Afryki,  
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Afryka wyprasza Francuzów

Czas puczystów

eprasa.pl 1f49962744



25wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 9-10 września 2023

1 RP

WolnaSobota

Chiny czekają być może naj-
poważniejsze kłopoty w historii, 
ale nie ma się co cieszyć. Nawet 
z czysto egoistycznego punktu 
widzenia powinniśmy martwić 
się o to, co reżim może zrobić, aby 
odwrócić uwagę swoich obywate-
li od problemów wewnętrznych.

Paul Krugman

C
hiny – największa lub druga 
co do wielkości gospodarka 
świata, w zależności od tego, 
jak się ją mierzy – wydają 

się obecnie balansować na krawędzi 
kryzysu, który wygląda podobnie do 
tego, przez co przeszła reszta świata 
15 lat temu. 

Nie jestem w stanie ocenić, czy 
Chińczykom uda się powstrzymać 
nastanie tzw. momentu Minsky’ego, 
czyli punktu, w którym wszyscy na-
gle zdają sobie sprawę, że niezrów-
noważony dług jest naprawdę nie-
zrównoważony. Nie jestem pewien, 
czy ktokolwiek – z chińskimi urzęd-
nikami włącznie – zna odpowiedź na 
to pytanie.

Myślę jednak, że możemy odpo-
wiedzieć na inne, bardziej warun-
kowe: jeśli Chiny będą miały kry-
zys w stylu 2008 roku, to czy roz-
leje się on w poważny sposób na 
resztę świata, w szczególności na 
USA? W tym przypadku odpowiedź 
brzmi: zdecydowanie nie. Choć go-
spodarka Chin jest ogromna, Ame-
ryka jest dziś wyjątkowo mało wy-
eksponowana w sensie finansowym 
lub nawet handlowym na chiń-
skie problemy.

Ale najpierw kilka uwag o tym, 
dlaczego Chiny w 2023 r. przypomi-
nają gospodarki amerykańską i eu-
ropejską z końca pierwszej deka-
dy tego wieku. Kryzys z 2008 r. zo-
stał wywołany pęknięciem ogrom-
nej, transatlantyckiej bańki na rynku 
nieruchomości. Skutki zostały spo-
tęgowane przez zakłócenia finanso-
we, w szczególności upadek „ban-
ków równoległych” – instytucji, któ-
re działały jak banki, ale były w dużej 
mierze nieuregulowane i pozbawio-
ne sieci bezpieczeństwa zapewnianej 
konwencjonalnym bankom.

Dziś w Chinach sektor nierucho-
mości jest jeszcze bardziej rozdę-
ty niż w krajach zachodnich w okre-
sie poprzedzającym rok 2008. I ma-
ją również duży, niespokojny sektor 
tzw. shadow-banking. Borykają się 
też z pewnymi specyficznymi proble-
mami, zwłaszcza z ogromnym zadłu-
żeniem samorządów lokalnych.

Dobrą wiadomością jest to, że 
Chiny nie są jak Argentyna czy Gre-
cja – kraje, które są winne duże sumy 
zagranicznym wierzycielom. Dług, 
o którym tu mowa, to w istocie pie-
niądze, które Chiny są winne samym 
sobie. Zasadniczo rząd krajowy po-
winien mieć możliwość rozwiąza-
nia tego kryzysu poprzez połączenie 
ratowania dłużników i redukcji dłu-
gów wierzycieli.

Ale czy chiński rząd jest wystar-
czająco kompetentny, by zarządzać 
restrukturyzacją finansową, któ-
rej potrzebuje jego gospodarka? Czy 
urzędnicy mają wystarczającą deter-
minację lub intelektualną jasność, by 
zrobić to, co należy zrobić?

Szczególnie martwi mnie ten 
ostatni punkt. Chiny muszą zastą-
pić niezrównoważone inwestycje 
w nieruchomości wyższym popy-
tem konsumpcyjnym. Niektóre do-
niesienia sugerują jednak, że najwy-
żsi urzędnicy pozostają podejrzliwi 
wobec „rozrzutnych” wydatków kon-
sumenckich, a także niechętnie pod-
chodzą do pomysłu „umożliwienia 
jednostkom podejmowania większej 
liczby decyzji dotyczących sposobu 
wydawania pieniędzy”. Nie uspoka-
ja również fakt, że chińscy urzędni-
cy reagują na potencjalny kryzys, na-
ciskając na banki, by udzielały więcej 
pożyczek, zasadniczo kontynuując 
ścieżkę, która doprowadziła Chiny 
do miejsca, w którym się znajdują.

Po pierwsze, chińska demografia 
już nie może napędzać gwałtownego 
wzrostu: populacja w wieku produk-
cyjnym osiągnęła szczyt ok. 2015 r. i od 
tego czasu spada. Ale na poziomie 
fundamentalnym Chiny cierpią z po-
wodu paradoksu oszczędności, który 
mówi, że gospodarka może cierpieć, 
jeśli konsumenci oszczędzają za moc-
no. Jeśli firmy nie chcą pożyczać, a na-
stępnie inwestować pieniędzy, któ-
re każdy trzyma dla siebie, wynikiem 
jest spowolnienie gospodarcze.

Chiny mają niewiarygodnie wyso-
ką krajową stopę oszczędności. Dla-
czego? Raport Międzynarodowego 
Funduszu Walutowego przekonu-
je, że kluczowymi czynnikami są ni-
ski wskaźnik urodzeń – więc ludzie 
nie czują, że mogą polegać na swoich 
dzieciach, że będą ich wspierać na 
emeryturze – oraz niewystarczająca 
sieć zabezpieczeń socjalnych, więc 
nie czują, że mogą liczyć na wspar-
cie państwa.

W rezultacie Chiny mają ogrom-
ną ilość oszczędności, które nie ma-
ją gdzie się podziać. Historia chiń-
skiej polityki ekonomicznej to histo-
ria coraz bardziej desperackich prób 
zamaskowania tego problemu. Jej 
ostatni etap to kierowanie nadwyżki 
oszczędności w stronę monstrualnej 
bańki na rynku nieruchomości, któ-
ra jednak obecnie pęka.

Oczywistą odpowiedzią jest 
zwiększenie wydatków konsumenc-
kich. Nakłonienie przedsiębiorstw 
państwowych do dzielenia się więk-
szą częścią zysków z pracownikami. 
Wzmocnienie sieci społecznego bez-
pieczeństwa. A na krótką metę rząd 
mógłby po prostu dać ludziom pie-
niądze – wysyłając czeki, tak jak zro-
biła to Ameryka. Dlaczego więc tak 
się nie dzieje? Istnieją ideologiczne 
powody, dla których Chiny nie zro-
bią tego, co oczywiste.

Przywództwo kraju cierpi na dziw-
ną mieszankę wrogości wobec sekto-
ra prywatnego (samo danie ludziom 
możliwości wydawania więcej osła-
biłoby kontrolę partii); nierealistycz-
nych ambicji (Chiny mają inwesto-
wać w przyszłość, a nie cieszyć się ży-

ciem teraz) oraz rodzaj purytańskiego 
sprzeciwu wobec rozbudowy bezpie-
czeństwa socjalnego, przy czym Xi po-
tępia „ideologię państwa dobrobytu”, 
która rzekomo osłabia etykę pracy.

Rezultatem jest paraliż politycz-
ny, w ramach którego Chiny podej-
mują połowiczne wysiłki na rzecz 
forsowania tych samych rodzajów 
bodźców inwestycyjnych, które sto-
sowały w przeszłości.

Chiny mogą więc mieć kryzys. Jeśli 
tak się stanie, jak wpłynie to na nas? 
O ile mi wiadomo, amerykańska eks-
pozycja na potencjalny kryzys w Chi-
nach jest zaskakująco niewielka.

Ile Stany Zjednoczone zainwesto-
wały w Chinach? Inwestycje bezpo-
średnie w Chinach i Hongkongu wy-
noszą ok. 215 miliardów dol. Inwe-
stycje portfelowe – głównie akcje 
i obligacje – to nieco ponad 300 mi-
liardów dol. Łącznie mówimy więc 
o ok. 515 miliardach.

To może się wydawać sporą su-
mą, ale dla gospodarki tak dużej jak 
amerykańska jest to niewiele. Dla 
porównania weźmy amerykańskie 
nieruchomości komercyjne, zwłasz-
cza budynki biurowe, które stoją 
w obliczu trwałego spadku popytu ze 
względu na popularność pracy zdal-
nej. Otóż amerykańskie budynki biu-
rowe są obecnie warte ok. 2,6 biliona 
dol. – czyli pięć razy więcej niż nasze 
łączne inwestycje w Chinach.

Dlaczego tak ogromna gospodar-
ka przyciąga tak mało amerykańskich 
inwestycji? Zasadniczo, ponieważ 
biorąc pod uwagę arbitralność, nie-
przewidywalność chińskiej polityki, 
wielu inwestorów obawia się, że kraj 
ten może być czymś w rodzaju pułap-
ki na myszy: możesz wejść, ale nieko-
niecznie być w stanie się wydostać.

A co z Chinami jako rynkiem? Są 
ogromnym graczem w światowym 
handlu, ale nie kupują zbyt wiele od 
USA, tylko towary za 150 miliardów 
dol. w 2022 r., mniej niż 1 proc. na-
szego PKB, więc chińskie załamanie 
nie miałoby bezpośredniego wpły-
wu na popyt na amerykańskie pro-
dukty. Efekt byłby większy w przy-
padku krajów, które sprzedają wię-
cej do Chin, takich jak Niemcy i Ja-
ponia, a to pośrednio wpłynęłoby na 
Amerykę. Ogólny efekt byłby jednak 
nadal niewielki. Chiński kryzys mo-
że mieć nawet niewielki pozytyw-
ny wpływ na USA, ponieważ zmniej-
szyłby popyt na surowce, zwłaszcza 
ropę, co w rezultacie prawdopodob-
nie zmniejszyłoby inflację.

Nic z tego nie oznacza, że powin-
niśmy cieszyć się z kłopotów rywali. 
Nawet z czysto egoistycznego punk-
tu widzenia powinniśmy martwić się 
o to, co chiński reżim może zrobić, 
aby odwrócić uwagę swoich obywa-
teli od problemów wewnętrznych.

Pod względem ekonomicznym wy-
daje się jednak, że mamy do czynienia 
z potencjalnym kryzysem wewnątrz 
Chin, a nie globalnym wydarzeniem 
na miarę katastrofy z 2008 roku. l
tłum. Łukasz Grzymisławski
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nem, gdy opowiada się za „nowym ładem” dla Afryki. Mu-
simy jednak pilnie podjąć działania, zmieniając architektu-
rę naszego systemu decyzyjnego. Dlaczego np. nie zlikwido-
wać departamentu ds. Afryki w Pałacu Elizejskim, nie usu-
nąć agendy rozwoju międzynarodowego z MSZ i nie stwo-
rzyć jednej jednostki ds. Afryki, która integrowałaby wymiar 
polityczny, bezpieczeństwa i rozwojowy? Powinniśmy rów-
nież pozwolić rządom tych krajów wziąć odpowiedzialność 
za ich wybory i konsekwencje, które się z nimi wiążą, bez wy-
ręczania ich w wielu tradycyjnie dominowanych przez daw-
ne metropolie aspektach. To od nich zależy ich własne prze-
znaczenie.

Do tego dochodzi nasza obecność wojskowa, która jest re-
gularnie krytykowana. Wielu we Francji jest przekonanych, że 
operacja Barkhane trwała zbyt długo. Tymczasem bez niej nie-
które kraje Sahelu już przestałyby istnieć. Łatwo jest pisać hi-
storię post factum. Nie należę do tych, którzy twierdzą, że była 
to porażka. Nasi żołnierze wypełnili powierzone im misje. Jeśli 
chodzi o bazy, które mamy w Afryce, takie jak Libreville, Da-
kar i Abidżan – już Sarkozy pracował nad rewizją umów w za-
kresie bezpieczeństwa. W każdym przypadku osobno musimy 
sprawdzić, czy bazy można zamknąć, czy też można znaleźć 
nowe formy współpracy wojskowej. Nawet w Nigrze.

Czy Francja wciąż ma przyszłość w Afryce?
– Jasne. Utrzymuję wiele kontaktów w Afryce, od elit po-
litycznych po zwykłych ludzi, w tym z lokalnymi radnymi 
w obszarach, które dobrze znam z ram współpracy między-
narodowej. Nadal istnieją realne oczekiwania wobec Fran-
cji w Afryce. Do nas należy zaproponowanie i kultywowa-
nie bardziej harmonijnych stosunków, zwłaszcza gospodar-
czych, w tym eksploatacji surowców, z których dobrze dys-
trybuowane zyski muszą wzbogacać Afrykę. Afrykanie ma-
ją również swoje różnice z Chińczykami, Rosjanami, Turka-
mi i innymi ambitnymi graczami, którzy stawiają im ogrom-
ne wymagania i z którymi naprawdę nie wszystko idzie ideal-
nie. I jest jeszcze jeden atut: Francja zajmuje szczególne miej-
sce w sercach Afrykanów mówiących po francusku. l

N A S Z A E U R O P A

„The New York Times”: 

Jak straszny jest chiński kryzys?ŻY OD AFRYKI

Istnieją ideologiczne 

powody, dla których 

Pekin nie zrobi tego, 

co oczywiste
czeństwa obywatelskiego 
i partii politycznych do mo-
bilizacji przeciwko juncie. 
Tam, gdzie to się udaje, ro-
śnie szansa, że wojsko odda 
władzę. Tak było w Egipcie 
po zamachu stanu w 2011 r. 
Tylko że reżim wojskowy 
w cywilnym ubraniu szyb-
ko powrócił. W Sudanie też 
istniał prężny ruch prode-
mokratyczny, ale przegrał 
w starciu z armią.

Na ugorze po wojsko-
wym zamachu stanu demo-
kracje nie powstają. Niezwy-
kle rzadko rezultatem puczu 
jest przywrócenie rządów 
prawa, swobód obywatel-
skich, a i gospodarka zazwy-
czaj cierpi. Puczyści okazują 
się równie nieodpowiedzial-
ni i skorumpowani, jak reżi-
my, które zastąpili.

Nie oznacza to, że zama-
chy stanu nigdy nie stwarza-
ją szans. Po puczu w Mali 
w 1991 r. udały się wielopar-
tyjne wybory i powstał sys-
tem, który zapewnił jeden 
z najwyższych poziomów 
swobód obywatelskich na 
kontynencie. Ale ponieważ 
dyktatura została usunięta 
przez wojsko, a nie wskutek 
powstania ludowego, demo-
kracja malijska opierała się 
na słabych fundamentach, co 
ułatwiło jej upadek.

Sankcje mają skutki dłu-
goterminowe i uderza-
ją w cywilów – armia zwy-
kle zdoła się wyżywić. Z po-

tępień organizacji regional-
nych puczyści też niewiele 
sobie robią. Wspólnota Go-
spodarcza Państw Afryki Za-
chodniej ECOWAS zagroziła 
interwencją w Nigrze, ale to 
wydaje się mało realne. Bar-
dziej demokratycznym kra-
jom regionu pozostaje świe-
cić przykładem i pilnować, 
żeby i u nich nie powstały 
warunki dla zamachu stanu. 
Czyli lepiej rządzić, dbać nie 
tylko o własną grupę etnicz-
ną, dopieszczać wojsko.

Zachód może mało
Na pomoc rozwojową dla 
Afryki od lat idą miliardy. 
Zwiększenie zaangażowa-
nia militarnego musiałoby 
się wiązać z pobłażaniem dla 
autokratycznych reżimów, 
a zmniejszenie oddaje pole 
dżihadystom i Rosji, która nie 
ma skrupułów. Nawet zwrot 
wszystkich zrabowanych nie-
gdyś z kolonii dzieł sztuki 
oraz zębów wyrwanych przy-
wódcom niepodległościowym 
po ich uprzednim zamordo-
waniu może co najwyżej do-
raźnie poprawić Zachodo-
wi PR, ale nie zmieni zasadni-
czo nastrojów. Pozostaje mieć 
nadzieję, że wraz z rozwojem 
społeczeństw – z naciskiem 
na edukację – demokracja 
i poparcie dla niej w Afry-
ce będzie rosnąć. O ile do te-
go czasu będzie jeszcze skąd 
czerpać wzór. l
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T
o było na początku 2007 roku. 
Zajmowałem stanowisko zastępcy 
dyrektora Departamentu Ameryki 
w MSZ. Mój gabinet, a właści-
wie kanciapa na 3. piętrze przy 
korytarzu między windami, tym 
tylko różnił się od pokoi koleżanek 
i kolegów, że był jednoosobowy, 
ale za to ze stolikiem dla gości. 
I właśnie przy nim usadowiłem 
chargé d’affaires ambasady Boli-
wariańskiej Republiki Wenezueli 
i towarzyszącego jej funkcjonariu-
sza. Przedstawicielka Wenezueli 
była niezwykle podekscytowana. 
Chciała się ze mną bezpośrednio 

podzielić swoimi przemyśleniami.
– Ambasadorze, PiS jest w podobnej sy-

tuacji jak nasz MVR [Ruch Piątej Republi-
ki], boryka się z tym samym problemem.

Z przyklejonym uśmiechem i kiwając 
głową ze zrozumieniem, starałem się za-
chęcić ją do rozwinięcia tej myśli, chociaż 
porównanie wydało mi się nieco ryzykow-
ne.

– To znaczy?
– No bo obie partie mają przeciwników, 

którzy drwią sobie z prawdziwego patrio-
tyzmu; gotowi są sprzedać własną ojczy-
znę. Swoich mocodawców mają za granicą.

Pomyślałem, że właściwie słuszny wnio-
sek wyciągnęła. I nie miałem wątpliwo-
ści, że chargé d’affaires poinformowała już 
w depeszy centralę w Caracas o powino-
wactwie obu partii rządzących. Utwierdzi-
łem się w tym przekonaniu, kiedy, spoglą-
dając porozumiewawczo na kolegę z am-
basady, dodała: – Przecież my wszyscy 
z MBR-200 jesteśmy patriotami. I dobrze 
wiemy, co to oznacza stawać w obronie oj-
czyzny i wartości narodowych.

A
na Margarita Pino Pasquier kilka-
krotnie jeszcze posłużyła się tajem-
niczym skrótem MBR-200. Miałem 

wrażenie, że nawiązuje do jakiejś konspi-
racyjnej działalności. Konfidencjonalny 
ton zdawał się świadczyć, że chodzi o mit 
założycielski boliwariańskiej rewolucji. 
Skojarzyłem, że za tym skrótem kryje się 
Rewolucyjny Ruch Boliwariański-200, tak 
nazwany na cześć 200-lecia urodzin wene-
zuelskiego wyzwoliciela Ameryki Łaciń-
skiej Simóna Bolívara.

Podpułkownik Hugo Chávez założył ten 
ruch w 1982 roku. W lutym 1992 człon-
kowie tej mającej faktycznie konspiracyj-
ny charakter organizacji podjęli nieudaną 
próbę zamachu stanu. W 1997 w miejsce 
MBR-200 utworzyli MVR, który zapewnił 
Chávezowi zwycięstwo w wyborach prezy-
denckich. Organizacja ta stała się trzonem 
Zjednoczonej Socjalistycznej Partii Wene-
zueli (PSUV).

Partyjni funkcjonariusze zaczęli zasilać 
nowe kadry na wszystkich szczeblach wła-
dzy. Ich kodem rozpoznawczym były skró-
ty: MBR-200 lub MVR. Zastąpili również 
fachowców we wszystkich podległych pań-
stwu instytucjach gospodarczych.

W polskim MSZ, w odróżnieniu od we-
nezuelskiego, nie przeprowadzono jesz-
cze gruntownych czystek, co miało się stać 
dopiero po ponownym dojściu PiS do wła-
dzy w 2015 roku Na razie na wielu stanowi-
skach pozostawali jeszcze dyplomaci, któ-
rzy awansowali przed rządami PiS. Partia 
rządząca zapowiadała spóźnioną o co naj-
mniej ćwierć wieku walkę z komunizmem, 
co wydało się nieco groteskowe, kiedy pa-
ni minister obwieściła, że będzie pełnić 
w MSZ funkcję komisarza, i poleciła dyrek-
torom przygotowywać „akta” i „przedak-
ta” spraw.

Mimo wszystko mogłem mieć nadzie-
ję, że uda mi się wyjechać do Wenezueli 
w charakterze ambasadora RP. I tak się sta-
ło. Pod koniec października 2007 wylądo-
wałem w Caracas.

R
ządy Cháveza zbiegły się z wyjątko-
wą zwyżką cen ropy. Gigantyczne 
dochody uzyskiwane przez We-

nezuelę pozwalały przeznaczać duże 
środki na programy pomocy społecznej. 

Przyczyniło się to do poprawy warunków 
życia najuboższych lub przynajmniej dało 
im nadzieję na lepsze jutro. Miliony We-
nezuelczyków, którzy czuli się zepchnięci 
na margines życia politycznego, odzyskały 
poczucie, że ich problemy nie będą zamia-
tane pod dywan. Oraz poczucie tożsamości 
obywatelskiej i narodowej.

Eksperci już wówczas ostrzegali, że 
działania Cháveza miały jedynie doraźny, 
populistyczny charakter. Pompowanie pie-
niędzy stało się jedyną receptą na polep-
szenie warunków życia najuboższych, nie 
przyczyniało się do strukturalnej poprawy. 
To jednak miało okazać się dużo później, 
kiedy po załamaniu się cen ropy i zrujno-
waniu gospodarki większość Wenezuelczy-
ków znalazła się w strefie biedy lub skraj-
nego ubóstwa. Było ich o wiele więcej niż 
przed dojściem Cháveza do władzy.

T
ymczasem zastanawiałem się, jak to 
możliwe, że przy takich sukcesach 
programów społecznych coraz 

niebezpieczniej jest chodzić po ulicach. Jak 
pogodzić przywracanie godności ludziom 
z lawinowym wzrostem przemocy.

Według oficjalnych statystyk, które prze-
ciekły do prasy, w 2009 roku Caracas ze 
wskaźnikiem 230 zabójstw na 100 tysięcy 
mieszkańców stało się najbardziej niebez-
piecznym miastem w Ameryce Łacińskiej. 
Bardziej niebezpiecznymi stolicami były je-
dynie Kabul i Bagdad, gdzie trwały operacje 
wojenne i dochodziło do zamachów. W od-
różnieniu też od innych miast latynoame-
rykańskich w Caracas nie było dzielnic bez-
piecznych. W dowolnych rejonach miasta 
dochodziło do napaści i porwań dla okupu.

Z uwagą śledziłem wielogodzinne prze-
mówienia i monologi Cháveza. Nawoływał 
najuboższych do brania sprawiedliwości 
w swoje ręce. Przeciwstawiał biednych bo-
gatym, zaszczuwał przedsiębiorców i do-
tychczasowe elity polityczne. Miał zupełnie 
niebywały repertuar epitetów, przywracał 
słowa zapomniane i wymyślał neologizmy. 
„Skamieliny, kundelki jankeskie, nieudacz-
nicy, małe fasolki, idę po was” – grzmiał. 
Tłumy zwolenników nieustannie rechotały. 
Pośrednio nawoływał do przemocy, uzbro-
jeni w pistolety motocykliści-bojówkarze 
stali się postrachem przeciwników naczel-
nego wodza.

Równocześnie niebywale wzrosła kse-
nofobia. Wenezuela w XX wieku znana by-
ła jako kraj przyjazny emigrantom. Przy-
jęła tysiące uchodźców i migrantów za-
robkowych z Hiszpanii, Włoch i Portuga-
lii. Jeszcze na początku tego stulecia kilka 
milionów Wenezuelczyków miało europej-
skie korzenie, często w pierwszym lub dru-
gim pokoleniu. Setki tysięcy miały pasz-
porty państw Unii.

Kraj łączą również bezpośrednie związ-
ki z Bliskim Wschodem, bo przecież kilka-
set tysięcy Wenezuelczyków ma korzenie 
syryjskie i libańskie. Setki tysięcy kolum-
bijskich uchodźców schroniły się tu przed 
konfliktem zbrojnym w Kolumbii. Wenezu-
ela była przystanią dla tysięcy Żydów, któ-
rzy napłynęli głównie z Europy Środkowej, 
chroniąc się przed Holokaustem i prześla-
dowaniami.

Niespodziewanie w kraju o tak dłu-
giej tradycji współżycia różnych grup et-
nicznych i kulturowych, zbudowanym 
w znacznym stopniu przez emigrantów, 
zaczęły się rwać więzy. Coraz częściej de-
monstrowała się niechęć do obcokrajow-
ców.

Po zerwaniu stosunków dyplomatycz-
nych z Izraelem niespodziewanie zaczę-
ły się mnożyć akty antysemityzmu. Coraz 
więcej Żydów opuszczało przybraną ojczy-
znę. A za nimi setki tysięcy Wenezuelczy-
ków o różnych korzeniach, którzy ucieka-
li z powodu braku bezpieczeństwa i nie-
znośnych warunków życia. W ciągu ćwierć 
wieku rewolucyjnych rządów liczba ludno-
ści zmniejszyła się z 27 mln do co najwy-
żej 20 mln mieszkańców. Dokładnie ilu nie 
wiadomo, bo rząd przestał ujawniać dane.

P
o powrocie PiS do władzy w 2015 roku 
obserwowałem, będąc już w Polsce, 
zjawiska podobne do tych z Wene-

zueli: turbopatriotyzm będący zarzewiem 
ksenofobii i przekonanie rządzącej forma-
cji, że tylko ona reprezentuje wolę suwe-
rena. Wspominałem słowa wenezuelskiej 
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chargé d’affaires: – Jesteśmy w takiej samej 
sytuacji jak wy. Widziałem, jak przez osiem 
lat postępował proces niszczenia prawo-
rządności i stanowienia prawa na wyłączny 
użytek rządzących.

Na pierwszy rzut poszedł Trybunał Kon-
stytucyjny i sądy. Dla mnie był to szok. 
Przecież widziałem w Wenezueli, jak krok 
po kroku Chávez podporządkowywał sobie 
wszystkie rodzaje władzy, poczynając od 
parlamentarnej i sądowniczej.

Kiedy nie udało się zmienić konstytucji 
na drodze referendum, wprowadzał zmia-
ny tylnymi drzwiami. Łamanie konstytu-
cji stało się codziennością, ale dokonywało 
się w sposób niedostrzeżony, wydawało się 
ciągle nie aż tak groźnym balansowaniem 
na granicy prawa. Eksperci rządowi wciąż 
znajdowali argumenty o dopuszczalności 
dokonywanych zmian, a głosy autorytetów 
prawniczych coraz trudniej przebijały się 
do opinii publicznej. Nie mogłem uwolnić 
się od natrętnej myśli, czy aby PiS nie czer-
pał z tych wzorów.

Podobnie jak Chávez Jarosław Kaczyń-
ski postawił sobie za cel całkowite podpo-
rządkowanie środków masowego przeka-
zu. Nawet kiedy pozbawiona dostępu do te-
lewizji kablowej co najmniej jedna czwar-
ta społeczeństwa skazana została na oglą-
danie przekształconej w partyjną szczuj-
nię telewizji publicznej, a gros prasy lo-
kalnej przejął Orlen, prezes PiS wciąż mó-
wił o monopolu prywatnych środków ma-
sowego przekazu. Równie niedorzecznie 
brzmiały zarzuty Cháveza, kiedy wszyst-
kie wenezuelskie rozgłośnie i kanały o do-

wolnej porze dnia i nocy musiały przery-
wać audycje, żeby nadać program specjal-
ny z udziałem prezydenta, rozpoczynający 
się zawsze od hymnu narodowego. Reżim 
odbierał prywatnym mediom koncesje, po-
zbawiał przydziałów dolarów po oficjal-
nym kursie, zmuszając do zakupów towa-
rów i usług po horrendalnych cenach wol-
norynkowych, lub po prostu je wykupywał.

Masowe demonstracje w wielu mia-
stach nie przyniosły żadnego skutku. 
W miejsce przejętej najstarszej korporacji 
radiowo-telewizyjnej RCTV, która słynęła 
z produkcji hipnotyzujących widzów tele-
nowel, Chávez utworzył telewizję rządową 
i nadal toczył bój z „monopolem” prywat-
nych mediów. Po kilkunastu latach nie było 
już żadnych niezależnych rozgłośni telewi-
zyjnych, radiowych, tytułów prasowych ani 
portali internetowych. 

S
kojarzenia z Polską może wywoływać 
również sposób organizowania wybo-
rów. Za życia Cháveza obserwatorzy 

nie doszukali się fałszerstw, ale trudno mó-
wić o uczciwości wyborów w sytuacji, gdy 
obóz rządzący ciągle majstrował przy wyty-
czaniu okręgów wyborczych. Nie krępował 
się też ograniczeniami budżetowymi czy 
czasem antenowym. Mało tego, korzystając 
z pieniędzy podatników, prowadził kam-
panię wyborczą non stop. Organizowane 
co najmniej raz do roku różnego rodzaju 
wybory (prezydenckie, parlamentarne, 
samorządowe, uzupełniające) czy referen-
da (konstytucyjne i odwoławcze) stały się 
demokratyczną legitymizacją jego rządów. 

Antagonizując społeczeństwo i uzasadnia-
jąc konieczność zmian, zapewniały perpe-
tuum mobile władzy.

Podobnie jak w Polsce w Wenezueli rzą-
dząca partia karała należące do opozy-
cji władze samorządowe, przydzielając im 
o wiele mniejsze dotacje niż samorządom 
Chávistowskim. Ale Chávez poszedł jesz-
cze dalej. Tak zwana demokracja partycy-
pacyjna polegała na tworzeniu nowych, 
oddolnych struktur władzy samorządo-
wej (rady komunalne, komuny, miasta ko-
munalne itd.), równoległych do już istnieją-
cych struktur.

W Wenezueli powstała nowa, skorum-
powana kasta rządzących – boliwariań-
ska burżuazja, boliburguesía. Wzbogaci-
li się dzięki posadom w spółkach państwo-
wych, nacjonalizacji kluczowych sektorów 
gospodarki, przejmowaniu banków i han-
dlowi narkotykami. Nie wstydzą się swo-
ich fortun, bo – według nich – to nic wo-
bec tego, co dają suwerenowi. Podobne sa-
mozadowolenie cechuje w Polsce pisokra-
cję – nową elitę rządzących kolesiów, z któ-
rych wielu stało się milionerami.

Przecierałem oczy ze zdumienia, kiedy 
PiS ogłosił zamiar utworzenia komisji do 
spraw badania wpływów rosyjskich. Zgod-
nie z pierwotnym założeniem komisja mo-
głaby pozbawiać arbitralnie wskazanych 
„agentów wpływów” możliwości zajmowa-
nia stanowisk publicznych. Dokładnie w ta-
ki sposób w Wenezueli wielu przywódców 
opozycji pozbawiono na 5-10 lat biernych 
praw wyborczych. Tylko że tam reżim zna-
lazł inne preteksty, najczęściej finansowe, 
a orzeczenia wydawała Rada Moralna Re-
publiki – umocowany w konstytucji organ, 
w którego skład wchodzą obrońca naro-
du (rzecznik praw obywatelskich), prokura-
tor generalny i kontroler generalny republi-
ki (szef NIK).

O
drzucając jakąkolwiek krytykę ze 
strony społeczności międzynarodo-
wej, Wenezuela praktycznie zerwa-

ła z łączącą wszystkie kraje półkuli zachod-
niej Organizacją Państw Amerykańskich 
i wypowiedziała amerykańską konwencję 
praw człowieka. Ale OPA i tak jest w zasa-
dzie tylko forum konsultacji politycznych. 
Nie nakłada, tak jak UE, gorsetu zależności 
gospodarczych i politycznych na wszystkie 
państwa, które zgodziły się respektować jej 
zasady. Unia potrafi skutecznie ograniczać 
możliwości łamania zasad demokracji 
przez państwa członkowskie.

Dlatego jest główną przeszkodą na dro-
dze do pełnego autorytaryzmu. I dlatego PiS 
nie spocznie, dopóki nie wyprowadzi nasze-
go kraju z UE, niezależnie od tego, jakim po-
parciem cieszy się obecnie Unia w polskim 
społeczeństwie. Stąd też ciągła propaganda 
antyunijna i dążenie do zohydzania instytu-
cji unijnych w oczach wyborców.

Jednym z ostatnich aktów tej kampa-
nii było w czerwcu wezwanie wygłoszone 
przez Antoniego Macierewicza do natych-
miastowej likwidacji Komisji Europejskiej. 
To musiało wprawić w zachwyt Putina, bo 
przecież rozbicie Unii jest strategicznym 
celem Kremla. Najbardziej proputinowski 
troll by się takiej wrzutki nie powstydził.

Dziwi nieco, że rządząca formacja nie 
chciała zabiegać o unijne środki na Kra-
jowy Plan Odbudowy i Zwiększania Od-
porności. Mogło się to przecież stać na-
rzędziem jej jeszcze większej dominacji. 
Być może zniechęcił ją mechanizm nad-
zorowania przez UE sposobu wykorzysta-
nia środków.

Jeśli w październiku PiS zwycięży, opo-
zycja przestanie się liczyć i jedynym prze-
ciwnikiem Kaczyńskiego będzie już tylko 
UE. Pod koniec obecnej unijnej perspek-
tywy budżetowej, czyli w 2027 roku, Pol-
ska prawdopodobnie nie będzie już bene-
ficjentem, lecz płatnikiem netto do budże-
tu unijnego. I wówczas nadejdzie upra-
gniony przez prezesa PiS, Suwerenną Pol-
skę i przywódców Konfederacji moment na 
ogłoszenie polexitu. Pod który grunt przy-
gotowują bombardowaniem kłamliwą pro-
pagandą.

A
le w największe osłupienie wprawiło 
mnie pismo skierowane w 2017 roku 
do MSZ przez Ministerstwo Obrony 

Narodowej, którym kierował Maciere-
wicz. Departament wojskowych spraw 
zagranicznych poinformował, że rozważa 
możliwość otwarcia attachatu wojskowego 
w Caracas i poprosił Departament Amery-
ki MSZ o opinię w tej sprawie. Myślałem, 
że śnię.

Trudno mi było uwierzyć, że pomysł 
ten był skutkiem aż tak daleko idącej igno-
rancji. Nawet dla niezbyt uważnych ob-
serwatorów spraw międzynarodowych 
było oczywiste, że Wenezuela znajdowa-
ła się po drugiej stronie barykady. Nale-
żała już w pełni do strefy wpływów Rosji. 
Od ponad dekady obowiązywało embar-
go USA na dostawy broni i sprzętu wojsko-
wego dla Wenezueli. Nie było więc możli-
wości prowadzenia jakichkolwiek wojsko-
wych transakcji handlowych bez zaognie-
nia stosunków z Waszyngtonem. Niektó-
re państwa unijne zamknęły wcześniej am-
basady w Caracas, inne nosiły się z takim 
zamiarem lub ograniczyły kontakty dyplo-
matyczne. Jeszcze inne przysyłały tzw. dy-
plomatów na dorobku, bo tych najbardziej 

wytrawnych odstraszała niemożność reali-
zacji większości celów, ryzyko i trudne wa-
runki pracy.

Niezwykły był również moment, w któ-
rym MON snuł plany zacieśnienia współ-
pracy wojskowej z Boliwariańską Republi-
ką Wenezueli. Reżim następcy Cháveza Ni-
colása Maduro organizował właśnie wybo-

Osłupiałem, widząc pismo, 

w którym kierowane przez 

Antoniego Macierewicza 

Ministerstwo Obrony Narodowej 

informuje MSZ, że rozważa 

możliwość otwarcia attachatu 

wojskowego w Wenezueli objętej 

embargiem Waszyngtonu

FOT. AP
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Rykoszet
„Ja to grunt, mówi Donald 
Bławatek. A polski naród? To 
dodatek” – oto próbka sejmowej 
poezji posła sześciu kadencji.

Michał Rusinek

Z
godnie z regulaminem 
polskiego Sejmu posłanki 
i posłowie pod koniec 
każdego dnia obrad mogą 

wygłaszać tzw. oświadczenia posel-
skie, poza porządkiem. Jest to swe-
go rodzaju speakers’ corner, tyle 
że nie w Hyde Parku: każdy i każda 
może tam powiedzieć, co zechce, 
wyłącznie we własnym imieniu, 
byle wypowiedź nie przekraczała 
pięciu minut. 

+

Oświadczenia przybierają różne 
formy publicystyczne, a nawet li-
terackie. Zdarzają się więc wspo-
mnienia, apologie, sentencje, afo-
ryzmy i – wiersze. Miłośnikiem 
tych ostatnich jest poseł sześciu ka-
dencji Szymon Giżyński (nie my-
lić z posłem Zbigniewem Girzyń-
skim), obecnie sekretarz stanu 
w Ministerstwie Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego, niegdyś w Mini-
sterstwie Rolnictwa i Wsi; były peł-
nomocnik rządu do spraw afrykań-
skiego pomoru świń i były wojewo-
da częstochowski, z wykształcenia 
– polonista. 

+

Połączenie Częstochowy z namięt-
nością do pisania utworów ry-
mowanych zwykle źle rokuje. Po-
seł Giżyński musi mieć tego świa-
domość, więc w ramach rzeczo-
nych oświadczeń rzadziej prezen-
tuje teksty własne, częściej parafra-
zy, parodie lub pastisze. Dokonuje 
trawestacji utworów cudzych, np. 
Gałczyńskiego, Kulmowej, Tuwi-
ma, Ginczanki. Czasami nazywa je 
oryginalnie „stopklatkami”: „Panie 
Marszałku! Wysoka Izbo! Stopklat-
ka pierwsza: Kłopot z listą wybor-
czą opozycji totalnej: w tym amba-
ras, żeby pięcioro chciało naraz”. 
Giżyński jest posłem Prawa i Spra-
wiedliwości, więc opozycja mu-
si być dla niego „totalna” i aż dziw, 
że nie wykorzystał rymotwórcze-
go potencjału tego przymiotnika. 
Dziw też, że trawestując fragment 
„Słówek” Tadeusza Boya-Żeleń-
skiego, nie dostrzegł rytmu orygi-
nalnego dystychu: „Bo w tym ca-
ły jest ambaras, żeby dwoje chcia-
ło naraz” (tetrapodia trocheiczna). 
O ileż lepiej byłoby powiedzieć: „Bo 
w tym cały jest ambaras, by pięcio-
ro chciało naraz”. 

+

„Stopklatka druga: Ja to grunt, mó-
wi Donald Bławatek. A polski na-
ród? To dodatek”. W tym przy-
padku mamy raczej do czynienia 
z własną twórczością i własnym, 
dość pieszczotliwym jak na poli-
tyka PiS, przydomkiem przewod-
niczącego PO: mógłby być prze-
cież „gagatkiem”, rymowałby się 
tak samo. „Donald Bławatek, wielki 
pan, krzyknął zwierzętom: »Mam 
was tam!«. A na to się odezwał 
jeż: »Przepraszam bardzo, i mnie 

też?«”. To o tyle ryzykowna para-
fraza fraszki Jana Izydora Sztau-
dyngera, że w oryginale jest „mi-
sio marszałek”. Nie wiem, czy miał 
tego świadomość marszałek Ry-
szard Terlecki, ale za to wiem, że 
przynajmniej liczba sylab się zga-
dza i rytm się nie posypał. W in-
nej „stopklatce” dostało się Platfor-
mie: „Gdyby PO wdrażała swój pro-
gram, pisany nocami, nosilibyśmy 
spodnie z jedną nogawką, a mary-
narki z trzema rękawami”. To tym 
razem parafraza fraszki Konstan-
tego Ildefonsa Gałczyńskiego „Na 
polskie dramatopisarstwo”: „Gdyby 
krawiec tak szył (ach, Boże, zbaw 
go!),/ jak tamci piszą czasami,/ no-
silibyśmy spodnie z jedną nogaw-
ką,/ a marynarki z trzema rękawa-
mi”. Praca po nocach to jednak do-
mena posłów i posłanek PiS, więc 
satyryczny pocisk ciśnięty dłonią 
pana posła trafi ł rykoszetem w pra-
wą część sali sejmowej.

+

Krytykując Różę Thun, Giżyń-
ski posłużył się parafrazą wier-
sza Joanny Kulmowej „Róża”, któ-
ra w oryginale służy ludowi (Ró-
ża Luksemburg?), a u pana posła: 
„Europejskiej Unii służąc wiernie/ 
postanowiła stępić dla niej ciernie,/ 
atoli na dalszych tępoty etapach/ 
postradała kompletnie barwę, 
kształt i zapach,/ co równa się uni-
cestwieniu róży./ Tak to jest, gdy się 
tępo czemuś służy”. Tu trzeba przy-
znać, że parafraza jest pod wzglę-
dem rytmicznym bardziej regular-
na niż oryginał, czego już nie moż-
na powiedzieć o rozmowie Ryszar-
da Petru z Grzegorzem Schetyną, 
inspirowanej Mickiewiczem i Gał-
czyńskim: „Ryszard dziękuje, Grze-
gorz odpowie:/ »Nie dziękuj, bo 
z braku laku,/ pierwszy bym pał-
kę strzaskał na twej głowie,/ gdy-
byś miał głowę, kociaku«”. A tak-
że gdy Giżyński, „zapożyczając się 
u wieszcza i sięgając po oręż obrzę-
dowych inkantacji”, podważa wia-
rygodność słów posła Krzyszto-
fa Brejzy: „Niech spłynie czar na tę 
izdebkę:/ wprawimy Brejzie piątą 
klepkę”. Należy natomiast docenić 
śmiałe zdrobnienie Izby, w dodat-
ku Wysokiej. 

+

Jeszcze za rządów Platformy Oby-
watelskiej pan poseł bezpardono-
wo te rządy krytykował, na przy-
kład poddając „nieznacznej dekon-
strukcji” wiersz Juliana Tuwima 
„Wszyscy dla wszystkich”: „Krawiec 
domy muruje,/ murarz szyje ubra-
nia,/ ale gdzieżby co uszył,/ gdyby 
nie miał mieszkania./ A i krawiec 
by przecie/ na robotę nie ruszył,/ 
gdyby murarz mu spodni/ i far-
tucha nie uszył./ Szewc powinien 
mieć buty,/ do piekarza iść trzeba./ 
No a gdyby nie szewc – piekarz był-
by bez chleba./ Tak dla wspólnej 
korzyści/ i dla dobra wspólnego,/ 
wszyscy muszą spróbować/ chleba 
ministerialnego”. To nie tyle „nie-
znaczna dekonstrukcja”, ile dość 
toporna przeróbka, nie dosyć, że 
niezachowująca stosownej liczby 
sylab, to jeszcze z dzisiejszej per-
spektywy brzmiąca wysoce aktual-
nie. Znów więc rykoszet, choć tym 
razem z opóźnieniem.

+

Bywało, że Szymon Giżyński posłu-
giwał się w swoich oświadczeniach 
poselskich nie wierszem, lecz kwie-
cistą prozą: „Salvador Dalí uważał, 
iż od rzeźby można wymagać przy-
najmniej tego, żeby się nie ruszała. 
Szkoda, że nie można pań posłanek 
z Nowoczesnej pana Petru, choć-
by na czas sesji Sejmu, zamienić 
w rzeźby. Bo z jednej strony nic by 

nie mówiły, z drugiej zaś – są god-
ne dłuta największych mistrzów: 
Gianlorenza Berniniego, Anto-
nia Canovy czy Étienne’a Mauri-
ce’a Falconeta”. Czyli, innymi słowy, 
pan poseł uważa, że kobiety z par-
tii opozycyjnej („partia” i „Nowo-
czesna” są rodzaju żeńskiego, więc 
trzeba było dodać, że jej liderem 
jest „pan”) powinny milczeć, i spro-
wadza je wyłącznie do funkcji este-
tycznej, sugerując, że mają piękne 
ciała. Oto przykład, jak uprawiać 
bezczelny seksizm, lukrując go 
warstewką wątpliwej jakości eru-
dycji rodem z Wikipedii. 

+

Głównym bohaterem negatyw-
nym w twórczości posła Giżyń-
skiego jest ostatnio oczywiście Do-
nald Tusk. Do ataków na niego 
pan poseł werbuje Jana Brzechwę 
(„Łopuch i kwiaty”): „Przemó-
wienie wyborcze Donalda Tuska: 
»Wszystkich zachwyca, że kwiaty 
rosną, że kwiaty pachną, że kwia-
ty kwitną. Czemu Polacy kwiatów 
nie wytną? Ja tylko wtedy jestem 
szczęśliwy, kiedy dokoła widzę po-
krzywy, osty, łopiany i zielsko dzi-
kie, rzucam na kwiaty ekskomuni-
kę«. Stał Tusk w ogrodzie zły i wy-
niosły, a kwiaty kwitły, a kwiaty ro-
sły”. Werbuje także Aleksandra 
Fredrę: „Od powietrza, ognia, woj-
ny i od tego człowieka, co się Niem-
com nisko kłania, niech nas zawsze 
Bóg obrania”. Trzeba przyznać, że 
mamy tu do czynienia z dobrze 
nam znaną retoryką PiS w piguł-
ce, w dodatku pigułce rymowanej, 
więc łatwiejszej do przełknięcia. 
Niesmak i poczucie zażenowania 
są jednak takie same. 

+

Tuskowi poświęcił Giżyński tak-
że „apoteozy”, z których jedna by-
ła twórczością własną: „W niemiec-
kiej i ruskiej wierze te same klepie 
pacierze”, a druga, w której zwraca 
się bezpośrednio do przewodniczą-
cego PO – parafrazą fraszki Maria-
na Hemara: „Dwie są rzeczy, które 
czynią z pana typ społeczny o war-
tości wzoru: brak poczucia własne-
go komizmu, brak poczucia cudze-
go humoru”. Słusznie, że to para-
fraza zaledwie fragmentu fraszki 
„Na jednego naczelnika”, bo wiersz 
rozpoczyna się słowami: „Rada, 
swada, elokwencja,/ temu kadź, 
tamtymi trzęś./ Niby – szara emi-
nencja./ W gruncie rzeczy – sza-
ra gęś”. Ktoś mógłby odnieść wra-
żenie, że wcale nie chodziło panu 
posłowi o Tuska, a i sam „naczel-
nik” mógłby się rozsierdzić. Jedno 
jest natomiast pewne: wspomniany 
brak poczucia własnego komizmu 
i brak poczucia cudzego humo-
ru doskonale charakteryzują posła 
Szymona Giżyńskiego. Dodajmy do 
nich także brak poczucia niesto-
sowności wykorzystywania wyso-
kiej literatury do niskich celów. +

Już w księgarniach i na Publio.pl zbiór 

felietonów Michała Rusinka „Ptak 

Dodo, czyli co mówią do nas polity-

cy”,wyd. Znak

ry do Konstytuanty, których celem było całko-
wite wyeliminowanie opozycji. Trybu organi-
zacji wyborów i wyników głosowania 30 lipca 
2017 roku nie uznał cały zachodni świat.

W odpowiedzi na pismo z MON przed-
stawiłem argumenty mające zniechęcić do 
otwarcia attachatu. Przypisywałem sobie na-
wet zasługę, że moja opinia doprowadziła 
do zarzucenia tego planu. Dosyć naiwnie, bo 
MON zrezygnował z attachatu, ale w 2018 ro-
ku nosił się nadal z zamiarem wystąpienia 
o dodatkową akredytację w Caracas dla at-
taché wojskowego, morskiego i lotniczego 
przy ambasadzie RP w Meksyku.

M
oże te plany świadczyły o ignorancji 
ich pomysłodawcy. Podejrzewam 
jednak, że wynikało to raczej z całko-

witego niezrozumienia zasad prowadzenia 
polityki zagranicznej, jeśli oczywiście wyklu-
czyć inną, o wiele gorszą wersję.

Relacje z państwem, które nie przestrze-
ga prawa i zasad praworządności, wymagają 
szczególnego podejścia. Oprócz tradycyjnych 
obszarów współpracy konieczne jest podej-
mowanie działań sprzyjających przywróceniu 
demokracji. Służą temu naciski dyplomatycz-
ne, próby podejmowania dialogu i mediacji, 
a także budowanie koalicji z tzw. like-minded 
countries, czyli państwami zajmującymi po-
dobne stanowisko. Kiedy to zawodzi, pozosta-
ją sankcje i izolowanie reżimu na arenie mię-
dzynarodowej.

Zadziwiające, że im bardziej grzęźliśmy 
w koleinach autorytaryzmu, tym bardziej 
pryncypialne stanowisko zajmowaliśmy wo-
bec Wenezueli czy Kuby, wychodząc nawet 
często przed szereg państw unijnych. Nieza-
leżnym obserwatorom nasuwa się pytanie, ja-
kie prawo ma Polska do takiego mentorstwa.

Nie ma sensu porównywać sytuacji w Pol-
sce i Wenezueli, która po ćwierć wieku rzą-
dów chávistów jest państwem, jeśli jeszcze 
nie upadłym, to całkowicie dysfunkcyjnym, 
w którym trudno odróżnić kryminalistów od 
strażników bezpieczeństwa, handlarzy nar-
kotyków od funkcjonariuszy państwowych 
i dowódców wojskowych. Cała gospodarka, 
w tym przemysł naftowy, jest zrujnowana. 
Kraj jest niewypłacalny. Ubóstwo wzrosło do 
nieznanych rozmiarów. Większość towarów 
i usług jest niedostępna.

Taki los nam nie grozi. Bliżej nam raczej do 
Węgier, chociaż nie jest to zbyt dużym pocie-
szeniem. Wydaje się nieprawdopodobne, żeby 
polski naczelnik kierował się wzorami wene-
zuelskimi. Ale nieoczekiwane zbieżności mię-
dzy wenezuelską i polską drogą do autoryta-
ryzmu są zatrważające. Być może tak wygląda 
sekwencja zdarzeń prowadzących do upad-
ku demokracji.

Szczególnie niepokoi postępujące powoli 
i niepostrzeżenie ograniczanie rewirów wol-
ności. Na końcu tej drogi wezwania do prze-
strzegania konstytucji na nikim już nie ro-
bią wrażenia, uznawane są wręcz za niepo-
trzebne zawodzenie. Jest naturalną koleją rze-
czy, że z upływem lat przeciwnicy rządu tra-
cą wiarę w swą sprawczość, postępuje pro-
ces dyspersji, aż w końcu opozycja może prze-
stać istnieć. W Wenezueli opozycja stawała 
się stopniowo częścią systemu, korumpując 
się politycznie lub fi nansowo i tracąc w rezul-
tacie zaufanie.

Trudno uchwycić moment, w którym defi -
nitywnie nastaje noc. Ostatnie przebłyski dnia 
można odnajdywać jeszcze długo po zapad-
nięciu zmroku. Jeśli prześpimy ten najważ-
niejszy moment, obudzimy się w końcu w We-
nezueli. +

*Krzysztof Jacek Hinz

• ur. w 1955 r., iberysta, dziennikarz, dyplomata. 

W latach 2001-05 ambasador w Brazylii, 2007-

-12 w Wenezueli. Był korespondentem PAP 

w Hawanie i Meksyku, współpracował z „Wybor-

czą”, „Polityką”, Radiem Wolna Europa i mek-

sykańską telewizją Televisa, kierował działem 

zagranicznym meksykańskiego miesięcznika 

„GenteSur”. Autor książki „Kuba. Syndrom wy-

spy”

„Symetryści. 

Jak się pomaga 

autokratycznej 

władzy”. Książka 

Mariusza Ja-

nickiego i Wie-

sława Władyki 

już w dobrych 

księgarniach i w 

formie e-booka 

na Publio.pl.

Tam również 

„Gorączka złota. 

Jak upadała We-

nezuela” słyn-

nego reportera 

Tomáša Forró

ane zbieżności mię-

gląda 

oleją rze-

jeż: »Przepraszam bardzo, i mnie
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Igrzyska Wolności – największy festiwal idei 
w Europie Środkowo-Wschodniej. Organizują 
je Błażej Lenkowski, prezes zarządu Funda-
cji Liberté!, i Leszek Jażdżewski, redaktor 
naczelny czasopisma „Liberté!”, członek 
rady programowej Europejskiego Forum 
Nowych Idei.

Katarzyna Stefańska: To dziesiąta edycja 
Igrzysk Wolności pod hasłem „Punkt 
zwrotny”. Mówicie: „Ten punkt zwrotny 
jest tu i teraz”.
BŁAŻEJ LENKOWSKI: Dla wielu środowisk, 
które od lat domagają się czy też lobbują za 
określonymi ideami i za pewną zmianą w Pol-
sce, punktem zwrotnym będą najbliższe mie-
siące. Okaże się, czy będziemy dalej tkwili w sys-
temie coraz bardziej oligarchicznym i coraz 
bardziej scentralizowanym, czy też te idee dla 
nas istotne zostaną wprowadzone.

Jakie zmiany są najbardziej potrzebne?
LESZEK JAŻDŻEWSKI: Polska znalazła się 
– z własnej woli – na marginesie debaty eu-
ropejskiej, a jednocześnie w centrum wojny 
w Ukrainie. I to jest potencjalnie bardzo nie-
bezpieczna sytuacja, bo nie wiemy, jak agre-
sja Rosji będzie się rozwijać. I w jak dużym 
stopniu po wyborach w Stanach Zjednoczo-
nych będziemy mogli liczyć na wsparcie ame-
rykańskie.

Jednocześnie mamy unikalną szansę ja-
ko wschodni Europejczycy. To nie dotyczy 
tylko Polski, ale całego naszego regionu, któ-
ry był w jakimś sensie niemy po wejściu do 
Unii Europejskiej. Dzisiaj nasz region widać 
i słychać. Po raz pierwszy możemy nie tylko 
być odbiorcami decyzji największych mo-
carstw i próbować na nie wpływać, ale sa-
mi też możemy narzucać ton w kluczowych, 
strategicznych sprawach dla przyszłości 
i bezpieczeństwa Europy.

I to jest dla nas niezbędne z racji bezpie-
czeństwa i niepodległości Polski. Zaniecha-
nie tego czy wręcz konfliktowanie się z naj-
większymi graczami albo niewykorzystywa-
nie tej szansy, która zdarza się raz na poko-
lenie, jest absurdem.

Natomiast to, co PiS zrobił z debatą pu-
bliczną, oznacza, że bardzo ciężko jest pro-
wadzić taką rozmowę na serio w poczuciu, 
że – po pierwsze – nikt nie słucha środowisk 
pozarządowych, a po drugie – zagrożenia 
demokracji są tak wielkie, że bardzo trudno 
jest myśleć o tym, co będzie za 10 czy 20 lat.

Przygotowujemy serię raportów, któ-
re będą propozycją dla nowej władzy, miej-
my nadzieję, że będą mieli okazję wcielić je 
życie. Będzie tam mowa o różnych obsza-
rach: transformacji energetycznej i odejściu 
od węgla, o zeświecczeniu usług państwo-
wych, o profesjonalnym zarządzaniu i pry-
watyzacji spółek skarbu państwa. Myślę, 
że każdy, kto widział, co Orlen zrobił choć-
by z prasą, ma świadomość tych wyzwań. 
O tym wszystkim będziemy dyskutować 
podczas Igrzysk.

Jak zatem prowadzić rozmowę, by 
być słyszanym?
L.J.: To bardzo duży problem, bo jesteśmy 
ubańkowieni nawet w ramach niepisowskiej 
strony debaty. Jest bańka lewicowa, koderska, 
jest i bańka symetrystów.

Myślę, że sukcesem Igrzysk Wolności jest 
to, że stworzyliśmy szeroką platformę do 
wyrażenia bardzo różnych, wcale nie tylko 
zbieżnych z naszymi, poglądów. Wszystkie 
debaty IW będą transmitowane w interne-
cie, w social mediach, udostępniane są przez 
naszych partnerów. W ten sposób możemy 
te bańki przebijać.

Poza tym nasi paneliści i panelistki to 
osoby od lewicy przez liberałów po umiar-
kowanych konserwatystów, wszyscy ci, któ-
rzy szanują państwo prawa. Staramy się, by 
Igrzyska były skierowane do osób z genem 
aktywizmu, organizacji pozarządowych, 
think tanków, ludzi, którzy działają i chcą 
zmieniać rzeczywistość.

Wydaje mi się, że przy wszystkich ograni-
czeniach – bo przecież nie jesteśmy eksper-
tami w każdym obszarze obecnym na Igrzy-
skach – jako Liberté! mamy pewną przewa-
gę konkurencyjną. To umiejętność wytwa-
rzania emocji w ramach debaty intelektual-
nej, w której na równych prawach uczestni-
czą zarówno ojcowie i matki polskiej trans-
formacji, jak i cała grupa 40-, 30- czy 20-lat-
ków.

Jane Goodall mówiła podczas zeszłorocz-
nych IW, że wierzy w to, że planetę można 
jeszcze uratować, ale musimy zacząć 
współpracować. Tylko czy my potrafimy 
jeszcze współpracować?
B.L.: Jeśli miałbym określić największy pro-
blem środowisk opozycyjnych ostatnich 8-9 lat, 
to byłby nim u liderów brak zrozumienia, że 
trzeba przede wszystkim łączyć, budować ze-
społy, wspólnotę, a nie tylko patrzeć na siebie. 
Czasem egocentryzm i chęć bycia numerem 
jeden należy odłożyć na bok i współpracować 
mimo różnic. Po stronie opozycyjnej musimy 
przejść mentalną ewolucję, by osiągnąć sukces.

L.J.: Współpraca jest możliwa wtedy, gdy 
mamy poczucie wspólnej tożsamości 
– wspólnoty losu, jaką jest naród. Ale też 
wspólnej przyszłości. Co powoduje koniecz-
ność ułożenia się w ramach tej wspólnoty. 
Ale jeśli zamiast mocnego spoiwa jest po-
czucie, że drugą stronę możemy wykończyć, 
wygrać z nią i w jakimś sensie upokorzyć, to 
wówczas żadnej współpracy być nie może. 
To jest klimat zimnej, a potencjalnie gorącej 
wojny domowej.

Jesteśmy w sytuacji, w której zadajemy 
sobie pytanie, czy jesteśmy w stanie ponad 
głosami pisowskiej szczujni w TVP i par-
tii rządzącej (ale i Konfederacji), której wizją 
na utrwalanie władzy jest czynienie wrogów 
z przeciwników politycznych, porozmawiać 
bezpośrednio z popierającymi ich Polaka-
mi. Którzy wcale nie muszą tych poglądów 
w stu procentach podzielać, ale mają wie-
le powodów, żeby głosować na PiS: podnie-
sienie standardu jakości życia, poczucie do-

wartościowania ich światopoglądu. Także 
tego, że tamta strona potrafi dobrze grać ty-
mi wspólnotowymi, tradycyjnymi emocja-
mi, mówić o patriotyzmie. Tylko ta wspól-
notowość została zawłaszczona i wielu z niej 
wykluczają. Tutaj nie może być kompromi-
su, to nie jest sprawa, do której można z ni-
mi usiąść i spotkać się w pół drogi.

Jest pytanie, czy możemy tak zmie-
nić rozmowę na temat tej wspólnoty, żeby 
uwzględnić w niej wyborców PiS, ale wyklu-
czyć ten język, który powoduje, że jesteśmy 
na granicy wojny domowej, mając prawdzi-
wą wojnę u granic Ukrainy, naszego najbliż-
szego sąsiada.

Co byłoby potrzebne do zjednoczenia 
ponad podziałami?
B.L.: Na pewno musiałaby się pojawić inna 
narracja łącząca. Mam wrażenie, że będąc 
w tych naszych bańkach, za rzadko patrzy-
my na poglądy ludzi, którzy nie żyją polityką 
i debatą publiczną. Uważam, że dużo częściej 
trzeba ich słuchać – ich problemów, trosk, te-
go, co jest dla nich ważne. I na tej podstawie 
budować wspólnotę, bo jeśli będziemy to ro-
bić tylko na wyobrażeniach klasy zaangażo-
wanej w spór polityczny, nic się nie zmieni.
L.J.: To, co my możemy robić, to starać się 
przekonywać osoby, do których mamy do-
stęp – z większymi zasięgami i możliwościa-
mi oddziaływania – żeby próbować w trochę 
inny sposób prowadzić tę opowieść. Osoby 
niefunkcjonujące w kontekście czysto poli-
tycznym – influencerzy z Instagrama, youtu-
berzy czy aktorzy – które niekoniecznie są 
zadeklarowanymi wojownikami przeciw-
ko PiS, ale mówią wprost o swoich troskach 
i problemach. Najlepiej wyjeżdżając z War-
szawy.

To jest też, myślę, fajna rzecz, że my ro-
bimy Igrzyska Wolności w Łodzi. Co wi-
dać na wielu zdjęciach – prawdziwe miasto, 
nie wymuskany świat ze stali i szkła. W tym 
sensie Łódź ma dużo bliższy kontakt z Pol-
ską powiatową, bo to jest miasto z proble-
mami, których wiele przezwyciężyło, ale 
nie wszystkie.

Przyjeżdża też tu wiele osób spoza War-
szawy, spoza bańki. To jest chyba najwięk-
sza rola, żeby przekłuwać te balony i napro-
wadzać tę rozmowę na coś, co może być 
konstruktywne. I być może w jakiejś szerszej 
perspektywie, pewnie nie w czasie kampanii 
wyborczej, ale z myślą o przyszłości, tkać ni-
ci porozumienia.

Lista prelegentów tegorocznych Igrzysk 
jest ogromna: intelektualiści, twórcy 
kultury, dziennikarze, pisarze. Co dla was 
będzie szczególnie interesujące?
B.L.: Na pewno spotkanie z Markiem Galeot-
tim, intelektualistą, który pisze o Rosji, Puti-
nie i jego początkach.

Polecam też spotkanie z prof. Deirdre 
McCloskey, która stara się w dzisiejszym 
świecie bronić wartości związanych z wol-
nym rynkiem i kapitalizmem. A jednocze-
śnie jest osobą transpłciową, której bardzo 
bliskie są również progresywne wartości 
związane z tolerancją i prawami LGBT. To 
połączenie ideowe będzie interesujące za-
równo dla ludzi lewicy, liberałów, jak i liber-
tarian. Wszystkie strony mogą się wiele na-
uczyć, przede wszystkim wzajemnej wrażli-
wości i otwartości.
L.J.: Ciekawy będzie wątek ukraiński i naj-
bardziej topowe nazwiska: Jarosław Hry-
cak czy Oksana Zabużko. A także dyskusja 
o źródłach odporności Ukrainy z udziałem 
ekspertek ukraińskich organizowana przez 
Fundację Batorego.

Osobiście lubię uczucie, które towarzy-
szy mi na Igrzyskach, trochę jak na festiwa-
lu muzycznym: jadę na trzech headlinerów, 
a przy okazji odkrywam zespoły, których 
wcześniej nie słuchałem.

W kontekście Igrzysk to np. rozmo-
wa o odpowiedzialnym rodzicielstwie, pra-
wach najmłodszych obywateli – z Instytu-
tem Praw Dziecka im. Janusza Korczaka, 
czy dyskusja o etyce rządzenia, animowana 
na podstawie jednego z naszych raportów 
przez Magdalenę M. Baran z udziałem istot-
nych polityków opozycji. Ich zainteresowa-
nie świadczy, mam nadzieję, o pewnej po-
trzebie odnowy moralnej standardów życia 
publicznego wśród partii opozycyjnych. Nie 
wspomnę już o rozmowie z udziałem Jar-
ka Kurskiego o przyszłości wolnych mediów 
w Polsce.

To jest niezwykłe doświadczenie – poczu-
cia mocy wynikającej z faktu, że nie jeste-
śmy sami, że to, co robimy, kogoś interesu-
je. Mam takie wrażenie, że czasem to jest na-
wet ważniejsze niż konkretny postulat, ja-
ki zostaje poruszony. To jest to poczucie, że 
zmiana jest możliwa, że jest nas wielu. Że 
może być lepiej, może być inaczej i że jest na 
to pewien pomysł. To dodaje energii na wie-
le tygodni do przodu. Nie tylko nam, organi-
zatorom, ale myślę, że też wszystkim uczest-
niczkom i uczestnikom. +

Rozmawiała Katarzyna Stefańska

Czasem 

egocentryzm 

i chęć bycia 

numerem 

jeden należy 

odłożyć na bok 

i współpracować 

mimo różnic

Za dwa tygodnie  
dowiemy się, co dalej

• Siedem scen i niemal 500 prelegentów, 
z tak gorącymi nazwiskami jak Jonathan 

Littell czy Anne Applebaum – największy 
festiwal idei w Europie Środkowo-Wschod-
niej odbędzie się w łódzkim Centrum Nauki 
i Techniki EC1 między 15 a 17 września. 
Hasłem 10. edycji Igrzysk Wolności jest 
„Punkt zwrotny”, bo – jak mówią organizato-
rzy – właśnie on „zbliża się dla całego regionu, 
demokracji, praworządności oraz modelu 
kapitalizmu”. A zawiera się w nim wiele: 
nadchodzące wybory, wojna w Ukrainie czy 
kryzys klimatyczny i ekonomiczny.

• Do Łodzi zjeżdżają intelektualiści ze świata 
nauki, kultury, polityki i biznesu. Mark Ga-

leotti, czołowy ekspert w dziedzinie  bez-
pieczeństwa, opowie o Putinie i przyszłości 
geopolityki. Ekonomistka prof. Deirdre 

Nansen McCloskey o tym, jak przekonać 
ludzi do wolnego rynku. Michael Ignatieff 
wskaże głównych wrogów wolności.  Anne   

Applebaum zastanowi się, czy środek 
ciężkości Unii przesuwa się na wschód i co 
dalej z sojuszem transatlantyckim. Spotkamy 
się również – między innymi – z najważniej-
szą literacką rzeczniczką Ukrainy Oksaną 

Zabużko i z Jarosławem Kurskim, autorem 
najgłośniejszej tegorocznej książki biograficz-
no-historyczno-eseistycznej „Dziady i dybu-
ki”. Zapraszamy!

Joanna Żarnoch-Chudzińska
redaktor naczelna „Gazety Wyborczej Łódź”

Jesteśmy na granicy  
WOJNY DOMOWEJ

Czy możemy  

tak zmienić rozmowę, 

żeby uwzględnić w niej 

wyborców PiS,  

ale wykluczyć  

język nienawiści 
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To nie knowania Ka-

czyńskiego podzieliły 

Polaków, tylko ich prze-

ciwstawne postawy 

w obliczu wyzwań  

modernizacyjnych.  

A te sięgają czasów  

stanisławowskich. 

JA R O S Ł AW  B R AT K I E W I C Z *

„Bo wszyscy Polacy to jedna ro-
dzina…”. Ten głupawy, w duchu 
patriotyzmu pisowskiego, wers 
z piosenki disco polo będzie sta-
nowić motto do rozgoryczenia, 
które rodzi kondycja polskości 
w obliczu wyzwań modernizacji 
i ponowoczesności.

O
d dobrych kilku lat 
przez świat zachodni 
przetacza się populizm, 
nacjonalistyczny i z re-
ligianckim kadzidłem. 
Jest to osobliwy odzew 
na kres zimnej wojny.

Już w latach 90. za-
częto zauważać, że po-
lityka w Europie banal-
nieje. W miarę jak łap-
czywie konsumowano 
wolność od zimnowo-
jennego strachu, nasi-
lało się poczucie, że nie 
ma ograniczeń i można 

obejść się bez merytokracji: wy-
bitnych polityków, dyplomatów 
i ekspertów, że i bez nich „wszyst-
ko wiadomo”.

Wtedy to świadomość zbioro-
wą – zwłaszcza umysłowości dzie-
wiczo nierozgarnięte (a jak wiado-
mo, Pan Bóg stworzył w przytła-
czającej większości ludzi głupich, 
upodobawszy ich sobie) – nawie-
dzają mądrości siermiężne, któ-
re najchętniej wykwitają w maglu, 
w piwiarni czy przy grillu. Kiedy 
demokratyczne pojmowanie wol-
ności akcentuje świadomą odpo-
wiedzialność jednostki za wła-
sne słowa i postępki w przestrzeni 
publicznej, prostactwo i przaśny 
osąd polityki ryją pod ideą i prak-
tyką życia obywatelskiego drugie 
dno. Gdzie wolność przemienia 
się w dowolność, w swawolenie. 
Zatraca atrybut odpowiedzialno-
ści, irracjonalizuje się.

Teraz w tej bezdni nieodpo-
wiedzialności i irracjonalizmu 
hula nacjonalistyczny populizm. 
Także w Polsce. Jego sukces za-
leży od tego, jak dalece roztacza-
ne przezeń pokusy tradycjonali-
zmu – „powrotu do wieku złote-
go” – mogą magnetyzować wy-
obraźnię tzw. prostych ludzi (czy-
li znaczącej części elektoratu). 
Oraz od tego, w jakiej mierze po-
puliści mogą powaby tradycjona-
lizmu zagospodarować, objawiw-
szy się jako rzecznicy porządków 
„naszych”, odwiecznych, polskich. 
I rozrysować alternatywę cywili-
zacyjną dla współczesnej cywili-
zacji Zachodu.

Na przykład w Anglii i Fran-
cji nie ma już takiej tradycjona-
listycznej schedy, która mogłaby 
dzisiaj być porywającą alternaty-
wą dla współczesności. Rewolu-
cje mieszczańskie w Anglii (1640-
-89) i we Francji (1789-1871) na do-

bre odgrodziły kulturowo społe-
czeństwa brytyjskie i francuskie 
od schedy przednowoczesnej. 
Marine Le Pen oraz brexit to za-
wirowania i poślizgi na drogach 
demokratycznego wyboru, nie-
kiedy pokrętnych i, co się zdarza, 
gorzej oznakowanych.

W Niemczech tradycjona-
lizm objawiał się w kulcie święte-
go Cesarstwa Rzymskiego – czy-
li Rzeszy Niemieckiej. Skulmino-
wało się to w paneuropejskich 
roszczeniach „tysiącletniej” Trze-
ciej Rzeszy. I w jej hucznej klęsce 
w 1945 r. Racjonalizujący prze-
siew, jaki w Anglii i Francji prze-
prowadziły rewolucje burżuazyj-
ne, w Niemczech został w istotnej 
mierze dokonany przez czynnik 
zewnętrzny – okupacyjny nad-
zór zwycięskich aliantów zachod-
nich nad trzema strefami poko-

nanych Niemiec (z których póź-
niej wyłoniła się republika fede-
ralna), gdzie rygorystycznie i sku-
tecznie przysposobiono ludność 
niemiecką do demokracji i poko-
jowego współżycia z innymi naro-
dami Europy.

Proces ten przyspieszyła 
i utwierdziła integracja europej-
ska, w której Niemcy – aktywny 
członek Wspólnot Europejskich/
UE, a także NATO – ugruntowały 
swą nowoczesną tożsamość. Sło-
wem, reżim okupacyjny oraz inte-
gracja europejska zastąpiły Niem-
com niedokończoną po 1848 r. re-
wolucję mieszczańską.

I
naczej rzecz się ma w trzech 
przynajmniej krajach.

W USA rewolucja miesz-
czańska dokonywała się wraz 
z wojną o niepodległość. Logi-

ka zaś tej ostatniej w jakiejś mie-
rze zmajoryzowała walkę o ide-
ały burżuazyjno-oświeceniowe, 
co z kolei wykoślawiło niektó-
re przyrzeczenia z deklaracji nie-
podległości (np. w kwestii niewol-
nictwa). To z kolei rzutowało na 
dalszy rozwój Stanów Zjednoczo-
nych i osobliwości stanowienia 
narodu amerykańskiego.

Wielkość Stanów oraz narodo-
twórstwo wynikające z napływu 
imigracyjnego i związane z tym 
wieloetniczność i wielokulturo-
wość utrudniały uspójnienie się 
w jeden naród amerykański. Zra-
zu funkcjonalnym rozwiązaniem 
okazał się system kolonii, później 
stanów, które grupowały ludność 
napływową według pewnych wy-
znaczników etnokulturowych.

W 1789 r. wolne już stany 
utworzyły federację pod nazwą 

United States of America. Jednak 
jej dalszy rozwój nie zapobiegł za-
sadniczemu rozejściu się dróg 
rozwoju między amerykańską 
Północą a Południem. Północ sku-
piła ludność o wyraźnych prefe-
rencjach modernizacyjnych, któ-
rą motywowała protestancka ety-
ka przedsiębiorczości i sukcesu 
biznesowego; Południe oparło się 
na gospodarce latyfundyjno-nie-
wolniczej, hołdowało tradycjom 
życia prowincjonalnego, bogo-
bojnego, choć niestroniącego od 
zwady i awantury.

Obie grupy ludności, wyrosłe 
z dziedzictwa rewolucji amery-
kańskiej, w połowie XIX wieku za-
częły się postrzegać jako odrębne 
narody. Konsekwencją tego sta-
ła się wojna domowa w USA w la-
tach 1861-65. Zderzyły się w niej 
dwa narody pobratymcze, anglo-

Agorafobia 
narodowa

ILUSTRACJA BARTOSZ T. WIELIŃSKI

Adam Michnik poleca
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języczne, reprezentujące wszela-
ko różne kultury.

W Rosji rewolucja (prawie) 
mieszczańska w 1917 r. obaliła ca-
rat i niczym Pandora otworzy-
ła pojemną puszkę z chaosem 
i wojną wszystkich ze wszystkimi. 
W tym zamęcie po władzę sku-
tecznie sięgnęli bolszewicy. I po-
skromili chaos – który w Rosji sy-
nonimizował demokrację – bez 
mała w taki sam sposób, jak to 
niegdyś czynili moskiewscy i pe-
tersburscy samodzierżcy.

Dogłębny podział, który 
w 1917 r. ostatecznie przełamał 
Rosję, zaczął się 200 lat wcześniej 
za sprawą cara Piotra I. Który 
szarpnięciami swej woli, dyrekty-
wami samowładczymi i uderze-
niami knuta pchnął Rosję ku Eu-
ropie.

Elita państwowa, dworian-
stwo, otrzymała w 1785 r. prawa 
szlacheckie, potwierdzające za-
razem nieograniczone władztwo 
nad chłopstwem, przyciśniętym 
srogą pańszczyzną (porównywal-
ną z niewolnictwem w południo-
wych stanach amerykańskich). 
Chłopi rosyjscy zaś poczuwali się 
do schedy po Rusi Moskiewskiej 
– rdzennej i swojskiej wschod-
niej despocji, „państwie-rodzinie”, 
gdzie wszyscy (również dworian-
stwo) byli równi w braku wolno-
ści i praw w odniesieniu do samo-
dzierżcy.

Mentalność chłopska w Rosji 
odwoływała się do prymitywnie 
i koślawo przyswojonej spuścizny 
bizantyńskiej oraz mongolskiej 
(złotoordyńskiej). I jako taka usta-
wiała się w kontrze do europeizu-
jącego się dworianstwa, oświe-
conego i gdakającego w językach 
„niechrześcijańskich”, a przy tym 
niewyrzekającego się samowoli 
pańszczyźnianej wobec chłopów.

Właśnie konflikt kulturowy 
między zeuropeizowanym gospo-
dinem (panem) a głęboko tkwią-
cym w eurazjatyzmie mużykiem 
bolszewicy wykorzystali do swe-
go projektu rewolucyjnego, roz-
kręcając wojnę domową w Rosji 
w latach 1917-21.

P
olska w istocie nie doświad-
czyła rewolucji mieszczań-
skiej, bo mieszczaństwa 

godnego tej nazwy nie miała. Co 
więcej, nie istniała jako państwo-
wość w XIX-wiecznej epoce stano-
wienia nowoczesnych państw na-
rodowych. Walka o niepodległość 
przytłumiła dylematy moderni-
zacyjne, które były alfą i omegą 
każdej rewolucji mieszczańskiej. 
Przeziera tu niejakie podobień-
stwo do rewolucji amerykańskiej, 
której przesłanie zdominowała 
wojna wyzwoleńcza.

W Polsce początki konfliktu 
wewnątrzkulturowego przypada-
ją na czasy stanisławowskie, kie-
dy próby obozu oświeceniowego 
skupionego wokół Stanisława Au-
gusta, aby wydźwignąć Rzeczpo-
spolitą z anarchii sejmokratycz-
nej, z obskurantyzmu sarmackie-
go i zacofania cywilizacyjnego, 
zderzyły się w dwoma responsa-
mi tradycjonalistycznymi. Z kon-
federacjami: barską i targowicką. 
Chyba wtedy konflikt wewnętrzny 
w Polsce najbardziej zbliżył się do 
modelu wojny domowej.

Jednak po rozbiorach, przez 
ponad 120 lat, wyzwanie moder-

nizacyjne wynaturzało się w wa-
runkach niewoli i ustępowa-
ło przed imperatywem niepod-
ległościowym. Z kolei II RP za-
chłysnęła się swoją niepodległo-
ścią. I wmówiła sobie mocarstwo-
wość, zaniedbawszy zadania bu-
dowy cywilizacyjnej czy po pro-
stu nie poradziwszy sobie z anty-
nomiami, jakie Polska międzywo-
jenna – marna kopia niewydarzo-
nej Rzeczypospolitej przedrozbio-
rowej – z natury rzeczy nie była 
w stanie rozwiązać. Ów węzeł an-
tynomii rozcięła katastrofa cywi-
lizacyjna 1939 r. I w takiej pochla-
stanej postaci węzłowe problemy 
unowocześnienia Polski wiły się 
przez kolejne 50 lat.

Komunistyczna „władza ludo-
wa” trywializowała moderniza-
cję, sprowadzając ją do uprzemy-
słowienia, powszechnej eduka-
cji, wzrostu urbanistycznego. Bez 
wątpienia są to atrybuty moder-
nizacji. Ale obok nich występują 
inne jej fundamentalne wyznacz-
niki: własność prywatna środków 
produkcji, demokracja oraz pra-
wa człowieka i obywatela, kultu-
ra obywatelska z jej zmysłem ra-
cjonalnym i krytycznym, wresz-
cie prymat umysłowości otwartej, 
krytycznej, innowacyjnej.

Tąpnięcie historyczne przynio-
sła Polsce dopiero „Solidarność”. 
Rewolucję solidarnościową, za-
początkowaną w 1980 r., forsowa-
ła młoda, nie najgorzej wykształ-
cona i podatna na ideały cywiliza-
cji europejskiej część robotników. 
Z niej wywodzili się tacy młodzi 
działacze „S” jak Władysław Fra-
syniuk, Zbigniew Bujak, Bogdan 
Lis, Zbigniew Janas.

Ówczesny uczestnik zrywu so-
lidarnościowego prof. Tadeusz 
Łepkowski odnotowywał, że obok 
europejsko nastawionych robot-
ników w „Solidarności” nie bra-
kowało „roboli” o mentalności 
„wschodniej”, którzy wroga wi-
dzieli głównie w „żydokomunie” 
(w jej różnych, fantazyjnie wy-
obrażanych upostaciowieniach). 
Owa „patriotycznie”, a więc an-
tyinteligencko i antysemicko na-
stawiona część robotników anty-
cypowała dzisiejszy PiS.

R
ewolucja solidarnościowa 
podjęta przez „lud pracu-
jący miast i wsi” (wedle 

nomenklatury peerelowskiej) 
trochę po omacku podążała, 
chybocząc się, tropem rewolucji 
mieszczańskiej. W zasadzie zmie-
rzała ku demokracji zachodniej 
i gospodarce rynkowej. Tyle że 
nie wiodła ją burżuazja świado-
ma swych celów, bo takowej nie 
było. Chorążymi tej rewolucji była 
merytokracja solidarnościowa: co 
światlejsi przywódcy i eksperci.

Jej sukces zapewniło – obok 
determinacji reformatorskiej 
ekipy solidarnościowej i kolej-
nych rządów po 1989 r. – wydat-
ne wsparcie świata zachodnie-
go. W tym włączenie się Polski 
do NATO, a zwłaszcza członko-
stwo w Unii Europejskiej. Dzię-
ki unijnej polityce spójności i fun-
duszom strukturalnym Polska po 
raz pierwszy od ponad 300 lat po-
szybowała gospodarczo ku wy-
żynom, zadając kłam „odwiecz-
nej” polskiej siermiężności i łach-
maniarstwu w ekonomice. Wto-
piła się w struktury integracji za-

chodniej, uzyskując najpewniej-
szą osłonę dla swego rozwoju.

A zarazem, w miarę postę-
pów rewolucji modernizacyjnej 
(„mieszczańskiej”) w Polsce, któ-
rą – podobnie jak w przypadku 
Niemiec po 1945 r. – stymulowały 
i wspomagały czynniki zewnętrz-
ne, zwłaszcza Unia, uaktywniła 
się tradycjonalistyczna kontrre-
wolucja. Przyświecało jej zawoła-
nie, że nowoczesność i europej-
skość są „niepolskie”. Że kolidu-
ją z suwerennością Polski, której 
kształt ustrojowy i zamysł strate-
giczny tradycjonaliści – czyli PiS 
– chętnie upodobniliby do autory-
tarnej II RP.

Przy tym pisowcy z lubością 
wprowadzili do swojego instru-
mentarium politycznego wiele 
sztuczek peerelowskich. I po ob-
jęciu władzy w 2015 r. wykona-
li strategiczny piruet, odchodząc 
od orientacji europejskiej ku ja-
giellońsko-sarmackiemu eurazja-
tyzmowi.

W czasach I RP, opartej na pra-
wach i przywilejach stanowych, 
wykształcił się „naród szlachec-
ki”, który narodem w rozumie-
niu nowoczesnym nie był (przed-
stawiał raczej osobliwy elitarny 
„kontrnaród”). Choćby dlatego, że 
w warunkach podziałów stano-
wych opacznie pojmował swoje 
prawa i obowiązki obywatelskie, 
co skutkowało anarchicznym sej-
mikowładztwem, które rozsadza-
ło i tak wątłą integralność pań-
stwa. Z kolei II RP po 1926 r. prze-
poczwarzała się w państwo auto-
rytarne, co komplikowało proces 
narodotwórstwa, który i bez tego 
utrudniała wieloetniczność Rze-
czypospolitej międzywojennej.

Ułomności demokracji 
(w I RP) czy jej zawężenie (w II 
RP) lub zgoła brak (w PRL-u) po-
wodowały, że współzależny od 
porządku demokratycznego pro-
ces modernizacji w Polsce od cza-
sów stanisławowskich buksował 
przez dwa stulecia. Toteż struk-
tura i funkcje państwa grzęzły 
w tradycjonalizmie i przednowo-
czesności.

Dopiero rewolucja solidarno-
ściowa uaktywniła czynniki na-
rodotwórstwa, a zarazem uze-
wnętrzniła – zwłaszcza w fazie 
późniejszej, po 1989 r. – charak-
terystyczne dla tego procesu an-
tagonizmy społeczno-kulturowe. 
Czyli typową dla rewolucji mo-
dernizacyjnej konfrontację mię-
dzy orędownikami unowocze-
śnienia: dominacji wolnego ryn-
ku, demokracji i wolnej myśli, 
a obrońcami tradycjonalnego ła-
du, żeby „żyć po naszemu”.

A 
przecież w PRL-u na co 
dzień „żyło się po nasze-
mu”. Przytłaczająca część 

Polski prowincjonalnej upodo-
bała sobie nakazowo-rozdziel-
czy (redystrybucyjny) system 
realnego socjalizmu. Rozwinął 
on sieć nieformalnych powiązań 
klientalno-korupcyjnych. Na mo-
cy redystrybucji socjalistycznej 
wytworzone produkty, z reguły 
mało atrakcyjne i o niskich para-
metrach, były komasowane przez 
władzę ludową i następnie roz-
dzielane przez nią między podda-
nych PRL-u.

Problem, jaki doskwierał tra-
dycjonalistycznie nastawionej 

ludności polskiego interioru, to 
nie bylejakość peerelowskiej pro-
dukcji i niewydajność ekonomi-
ki typu sowieckiego. Ludność tę 
nękało podejrzenie, że wyprodu-
kowaną tandetę racjonują ludzie 
z „kacapskiego” nadania, indywi-
dua niepolskie i niekatolickie, ja-
kaś przez Boga wyklęta „żydoko-
muna”. Wiadomo tedy, że dzie-
lą niesprawiedliwie.

W porywach protestu ludność 
owa domagała się „sprawiedliwo-
ści”, którą pojmowała jako odda-
nie dźwigni redystrybucji w rę-
ce patriotyczne, polsko-katolickie: 
może to księża dobrodzieje winni 
rozdawać wśród wiernej trzódki 
zasób wyprodukowany w Polsce?

Nie dziwota więc, że pisowcy 
nie bez sentymentu patrzą na pe-
erelowską „jedność moralno-po-
lityczną” za Gierka (komplemen-
towanego przez samego Preze-
sa). A zarazem kanwę peerelow-
ską doktrynalnie okraszają znacz-
nikami „naszej” II RP. Tradycjo-
naliści, jak wiadomo, plwają na 
przyszłość i wszystkie siły oddają 
ulepszaniu przeszłości.

Wobec II RP PiS uprawia „sy-
mulakrum plus”, doskonaląc dziś 
to, co w niej było niedoskonałe. 
A więc równając na budowę Gdy-
ni, przekopuje Mierzeję Wiślaną; 
wznosi elektrownię w Ostrołęce 
i następnie ją demontuje; w szcze-
rym polu planuje zbudować 
„wszecheuropejski” Centralny Port 
Komunikacyjny; o takiej facecji jak 
samochód elektryczny krajowego 
wyrobu nie wspomnę. Nadto PiS 
sroży się na niwie międzynarodo-
wej w stosunku do historycznych 
krzywdzicieli: Niemiec i Rosji, jak-
by chciał obrzędami komemo-
racyjnymi klęskę Polski w 1939 r. 
i w powstaniu warszawskim wyre-
tuszować na zwycięstwo.

Zważywszy na fakt, że II RP 
dogasała płomieniem I RP, nie-
wyartykułowanej jako nowożytna 
państwowość, nad dziejami Pol-
ski międzywojennej zalegało fa-
tum tradycjonalizmu. Zwłaszcza 
rytuał powtarzania błędów histo-
rycznych. Już sam kształt II RP 
wyglądał jak skarlała wersja Rze-
czypospolitej jagiellońsko-sar-
mackiej; nadto obciążał ową II RP 
jagiellońsko-sarmacki przedno-
woczesny, agrarny balast. A do te-
go szablonu RP tradycjonalnej 
przymierza się dziś Polska pod 
rządami PiS.

P
olityczna doktryna pisowska 
nosi wyraźnie paseistyczny, 
tradycjonalistyczny charak-

ter. Znakomicie utrafia w polską 
parafiańszczyznę i obskurantyzm, 
bojaźń przed zglobalizowanym 
światem i zaściankową agora-
fobię. Czyli w to wszystko, co 
z gruntu obce jest nieendeckiemu 
nowoczesnemu Polakowi.

Tutaj rozchodzi się w wymia-
rze kulturowym polska wspól-
nota etniczna. Bo Polska oświe-
cona, przedsiębiorcza, europej-
ska nie poczuwa się do więzi kul-
turowej z ludźmi o średniowiecz-
nej mentalności. Którzy tłoczą 
się tam, gdzie władze pisowskie 
szczodrze sypią mamonę socjalną 
(500+ itp.). I chętnie odwdzięczają 
się PiS, stając do nagonki przeciw 
proeuropejskim elitom.

Pod koniec kwietnia w „Krop-
ce nad i” Monika Olejnik załamy-

Za dwa tygodnie  
dowiemy się,  
co dalej

• Siedem scen i niemal 500 prele-
gentów, z tak gorącymi nazwiskami 
jak Jonathan Littell czy Anne Ap-

plebaum – największy festiwal idei 
w Europie Środkowo-Wschodniej 
odbędzie się w łódzkim Centrum 
Nauki i Techniki EC1 między 15 a 17 
września. Hasłem 10. edycji Igrzysk 
Wolności jest „Punkt zwrotny”, bo 
– jak mówią organizatorzy - właśnie 
on „zbliża się dla całego regionu, 
demokracji, praworządności oraz 
modelu kapitalizmu”. A zawiera się 
w nim wiele: nadchodzące wybory, 
wojna w Ukrainie czy kryzys klima-
tyczny i ekonomiczny.

• Do Łodzi zjeżdżają intelektualiści 
ze świata nauki, kultury, polityki 
i biznesu. Mark Galeotti, czołowy 
ekspert w dziedzinie  bezpieczeń-
stwa, opowie o Putinie i przyszłości 
geopolityki. Ekonomistka prof. 
Deirdre Nansen McCloskey o tym, 
jak przekonać ludzi do wolnego 
rynku. Michael Ignatieff wskaże 
głównych wrogów wolności. Anne   

Applebaum zastanowi się, czy śro-
dek ciężkości Unii przesuwa się na 
wschód i co dalej z sojuszem trans-
atlantyckim. Spotkamy się również 
– między innymi – z najważniejszą 
literacką rzeczniczką Ukrainy 
Oksaną Zabużko i z Jarosławem 

Kurskim, autorem najgłośniejszej 
tegorocznej książki biograficzno-
-historyczno-eseistycznej „Dziady 
i dybuki”. Zapraszamy.

Joanna Żarnoch-Chudzińska
redaktor naczelna  

„Gazety Wyborczej Łódź”

 W „Solidarności”  

nie brakowało 

„roboli”, którzy wroga 

widzieli głównie 

w „żydokomunie”. 

To oni zapowiadali 

dzisiejszy PiS 

 

W Polsce walka 

o niepodległość 

przytłumiła dylematy 

modernizacyjne, 

które były alfą i omegą 

każdej rewolucji 

mieszczańskiej 
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Hanna Szumańska-Grossowa*

***

Strzelili – trafili – w końcu tak musiało być…
Po obrusie wędruje dym z papierosa, czepia się nitek  
            płótna –
I potrafię jednak dalej żyć
I nawet nie jestem smutna.

Cyka zegar, stuka szkiełko,
Trzask zapałki, nikły blask –
Pijmy sobie, palmy sobie,
Rzućmy pamięć, los i czas.

Nikt nie kocha, nikt nie cierpi,
Pijmy wódkę, gryźmy dym.
Nie dotykaj żadnych myśli,
Nie przecieraj oczu złem.

Na stoliku – bęc! – obrączka…
Co obrączka? Kółko. Nic.
Złote kółko – biała rączka.
Kółku trwać – a rączce zgnić.

Z domu, z bramy, ulicami
Pójdą duchy w noc i w maj.
Ile nas będzie, kochani,
Troje? – czy tylko wy dwaj?

Czy zostanę przy stoliku –
W foteliku, palić, pić –
Czy rozbiję okno krzykiem,
W waszą pustkę skoczę, w nic?

*Hanna Szumańska-Grossowa – 1919-73, tłumaczka literatury 

francuskiej, literatka. Po Marcu ‘68 na emigracji. 

Matka Jana Tomasza Grossa.

Utwór za: Jan T. Gross, „Hanna Szumańska-Grossowa. Wiersze 

i inne fragmenty”, Wyd. Austeria, Kraków – Budapeszt – Syrakuzy 2022.

wała ręce, że „Polska jest bez sensu podzie-
lona”. Jeszcze więcej osób opiniotwórczych 
wskazuje na PiS jako sprawców tego po-
działu.

Jednak nie tyle knowania partii trady-
cjonalistycznej podzieliły ludność Polski, 
ile przeciwstawne postawy Polaków w ob-
liczu wyzwań modernizacyjnych. A prze-
ciwstawienia te sięgają czasów stanisła-
wowskich. I uaktywniły się po 1989 r., kiedy 
Polska zaczęła potwierdzać swój inicjalny, 
wytyczony za Piastów proeuropejski wy-
bór. Co wyraziło się w przystąpieniu Polski 
do Unii. Integracja europejska przyspieszy-
ła proces nowoczesnego narodotwórstwa 
w Polsce.

Wtedy polski tradycjonalizm przecknął 
się, wypowiedział „walkę klasową” twór-
com i profi tentom sukcesu transformacyj-
nego Polski, a w kolejnych latach podjął 
zmagania ze „zgniłą Europą”. PiS skonso-
lidował wyrazicieli tego tradycjonalizmu: 
sieroty po PRL-u, nieudaczników i obsku-
rantów, na gruncie alternatywnej, antyeu-
ropejskiej kultury „naszości”, „swojskości”.

Z kolei modernizacyjnie nastawiona 
część Polaków nie wyprze się europejskie-
go wyboru Polski. Daje on bowiem, dzięki 
udziałowi w instytucjonalnych przejawach 
cywilizacji Zachodu, zwłaszcza w Unii, 
możliwość unowocześnienia i ucywilizo-
wania Polski w sensie dowartościowania 
jej europejskich rudymentów. Które zanie-
dbano przez stulecia sarmatyzmu i jego 
popłuczyn: krzykliwości, tandety, bigoterii, 
bylejakości, fuszerki.

Głęboki podział, który przeorał substan-
cję etniczną polską, znamionuje czasy re-
wolucji modernizacyjnych. Co więcej, po-
dział ten wskazuje, że w Polsce postępu-
je proces kształtowania nowoczesnego na-
rodu. Ten bowiem z reguły zaczyna się od 
bifurkacji dwunarodowej: wyodrębnienia 
się części społeczeństwa optującej za przy-
spieszonym unowocześnieniem oraz wy-
łonienie się równie pokaźnej części, któ-
ra opowiada się za utrzymaniem lub przy-
wróceniem czasów (zmitologizowanej naj-
częściej) glorii i chwały sprzed wieków.

Dla owej drugiej części ludności „świet-
na” (i „święta”) tradycja ma być spoiwem 
wspólnoty, niepoprawnie nazywającej się 
narodem. Jej orędownicy, tradycjonali-
ści, oczekują, że podległa ich zawołaniom 
zbiorowość wcieli się w staroświeckie role 
i rekwizyty i w zbiorowym rytuale odtwo-
rzy jakąś przegraną z dziejów polskich, te-
raz wszak w wersji zwycięskiej. Na przy-
kład dzięki obrzędom patriotycznym wy-
gra wojnę obronną 1939 r. lub powstanie 

warszawskie. Praktyki te jednak uwstecz-
niają zbiorowość poddaną rytuałowi, wyła-
nia się ona z niego nie jako naród, lecz jako 
przednarodowa chmara: polskojęzyczna, 
katolicka, „patriotyczna”.

Nowoczesnego narodu nie spajają ani 
kwękanie o niezasłużonych cierpieniach 
w historii, ani obnoszenie stygmatów 
w imię odwetu i zadośćuczynienia, ani de-
wocja i ciemnogród. Naród zespala wiel-
ka idea rozwojowa w skali tak zbiorowości, 
jak i – co najważniejsze – jednostki ludz-
kiej. To z jej swobód i praw obywatelskich 
wywodzi się wszelka suwerenność. W tym 
suwerenność narodu i państwa.

Narodu nie stanowi masa ludzka, ga-
wiedź – nawet jeśli odprawia huczne miste-
ria patriotyczno-religijne i nosi znaki przy-
należności etnicznej. Naród konstytuują 
świadomi swych praw i obowiązków oby-
watele, egzekwujący te prawa oraz sumien-
nie wypełniający powinności obywatelskie. 
Dokonuje się to tylko i wyłącznie w wa-
runkach demokracji. W systemie autory-
tarnym, a już tym bardziej totalitarnym, 
nie ma narodu, istnieje tylko ciżba podda-
nych. Lękliwych, ale gdy padnie rozkaz na-
czalstwa: ujadających, rozjuszonych, czyli 
„wzmożonych patriotycznie”.

Orientacje kulturowe dwóch dużych 
odłamów społeczeństwa polskiego nadal 
się rozchodzą. Dziś w Polsce nie tyle toczy 
się zajadła walka polityczna, ile przetacza 
się przez nią konfl ikt cywilizacyjny. Rozstę-
py w tkance etnicznej są zbyt głębokie i bo-
lesne, by wystarczyło je zasmarować mio-
dem jedności moralno-politycznej Pola-
ków. Czekają nas losotwórcze dla Polski 
wybory. +

*Jarosław Bratkiewicz

•  ur. w 1955 r., politolog, były dyplomata. 

Działał w podziemnej „Solidarności”. Od 

1992 r. w MSZ, w latach 1996-2001 ambasa-

dor na Łotwie, a w latach 2010-15 dyrektor 

polityczny ministerstwa
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JEDYNY NAGO 
NA PLAŻY NUDYSTÓW

Najbardziej bała się, że woj-

na zastanie ją bez makijażu

Janusz Rudnicki

N
ie pomagają zaciągnięte 
kotary i zamknięte od rana 
okna, kończy się sierpień, 
a mieszkanie jak patelnia, 
a ja jak na niej tłuszcz, 
skwierczę, przypalam się, 
jest źle, no źle jest.

Moczę koszulę i wycho-
dzę na chwilę na balkon, 
po placu Trzech Krzyży jeź-
dzi wóz strażacki i gasi upał, 
polewa chodniki i pojedyn-
czych zbłąkanych przechod-
niów.

Na przejście dla pieszych 
wchodzi nieopatrznie para 

z dzieckiem, dziecko zaraz przystaje i nie 
może iść dalej, asfalt jak lawa, ciągną je za 
ręce, nie pomaga, przeciwnie, dziecko co-
raz bardziej się zapada, ciekawe, ale wy-
schła mi już koszula, wracam do środka.

Próbuję się ratować, otwierając drzwi 
na klatkę schodową, trochę pomaga, ale 
słyszę ludzi przy windzie, szczęk kluczy, 
rozmowy, ktoś nawet zawołał mi do wnę-
trza „halo?”, z obawy, zrozumiałe, widok 
otwartych drzwi przyprawia o niepokój, 
zamknąłem, bo uczucie takie, jakby miesz-
kać na plaży nudystów jako jedyny nagi, 
cała reszta ubrana.

Zostało jedno proste, w miarę skutecz-
ne wyjście, w postaci wentylatora, mogłem 
od razu na to wpaść, jasne, skróciłbym so-
bie te męki, ale, z drugiej strony, nie napi-
sałbym tego, co wyżej.

Wentylator więc, dostałem w spadku 
po ojcu, przekażę moim synom, żeby się 
chłodzili tym samym powiewem ulgi, tak, 
są ulgi tak ogromne, że opłacało się cier-
pieć, niechże to zdanie będzie dla nich mo-
im spadkiem, co ja mam oprócz zdań, py-
tam się.

Trochę się zapędziłem, pieszochłonna 
ta ulga, a to dlatego, że wentylator ten nie 
chce mi nagle pracować „na sztywno”, ob-
raca się tylko, w miejscu nie ustoi, więc kie-
dy powiew pada na mnie, można żyć, kie-
dy mnie opuszcza, bo obrót jego 360 stop-
ni, nie można, więc nie ma innego wyjścia, 
muszę chodzić za nim jak koń w kieracie.

I tak to z nadania słońca staję się czło-
wiekiem drogi, wędrowcem, którego wę-
drówka wisi na włosku, którym jest prąd, 
bo przecież stanąłbym, gdyby go zabrakło.

Prąd jest światłem, energią i jest niewi-
dzialny, on nagradza, wiadomo, ale i ka-
rze, człowiek popełni błąd, człowieka kop-
nie, wtedy powiedzieć można: „prąd cię po-
karał”, tak, prąd to Bóg, jego powinno się 
pisać wielką literą, więc jeśli ludzie muszą 
już do czegoś się modlić, bo jarają ich cuda 
na kiju, to powinni do niego.

Więc może poprawię, może będzie traf-
niej, jeśli napiszę, nie chodzę jak koń w kie-
racie, ale jak sztuczny satelita wokół Zie-
mi, tak czy inaczej, do dupy jest być czło-
wiekiem drogi, pisać nie można ani czytać 
nie można, jeszcze nigdy nie zrobiłem tylu 
kilometrów, ile teraz we własnym pokoju, 
dobrze, że cel tej mojej wędrówki już tuż-
-tuż, bo chłodniej, bo wieczór zapada, ina-
czej padłbym na tym maratonie pokojo-
wym na pysk. 

Chłodniej tam, na balkonie, ale nie 
w mieszkaniu, nawet kiedy noc zapa-
da, człowiek jak kromka w tosterze, więc 
się przenoszę, koc, poduszka i kładę się 
pod gwiazdami, ale pod nimi też nie idzie, 
wszyscy lokatorzy wpadli na to samo, więc 
jest tak, jakby cała ściana bloku była ścianą 
płaczu i śmiechu.

Słychać wszystko, ludziom się wydaje, 
że noc to jest taka gruba kołdra, spod któ-
rej nic nie wystaje, tylko oni.

Na balkonie pode mną on do niej: Wiesz 
przecież, miłość to nie rower, że można na-
pompować i jechać dalej. Ona: No tak, ale 
trochę można pomóc, zobacz, jak ty cho-
dzisz po mieszkaniu i ulicy, byle co na byle 
kim. On: Ciebie to trudno utrzymać w tem-
peraturze pokojowej. Coraz głośniejsze 
te wzajemne wyrzuty, aż on: Kobieta mu-
si wiedzieć wszystko, ale nie obchodzi jej 
nic. Potem jeszcze głośniej i ona: Ja ciebie 

ze schroniska wzięłam, kundlu jeden, a ty 
mi się tak odwdzięczasz?! Ucisza ich ktoś, 
milkną.

Na balkonie nade mną on do niej: Po-
wiem ci tak, to jest dyktatura nowego pro-
letariatu, i tyle. Milknie, ona nie reaguje, ci-
sza. 

Po mojej jednej stronie ktoś sam do ko-
goś też samego za nim: No bo to jest tak, 
sąsiedzie, jak weźmiemy świat jako jedną 
wielką pizzę, to ludzie dzielą się na tych, 
którzy raczą się jej środkiem, i tych, którzy 
podgryzają jej brzegi, my jesteśmy brzego-
wi, nic pan nie poradzisz.

Rozmowy balkonowe nocą przy Trzech 
Krzyży placu cichną, milkną wszyscy jeden 
za drugim, i kiedy już wreszcie zasypiam, 
głos z drugiej mojej strony, nowa sąsiad-
ka, jeszcze nie wie, że między nami akurat 
cienka ścianka, i chociaż mówi przyciszo-
nym głosem, słychać każde słowo.

Mówi do telefonu, zaczyna tak: Masz 
tak? Otwierasz książkę, to tak, jakbyś raz 
jeszcze otwierał otwarte już oczy, nie?

Nie zasnę, co robić, powiedzieć jej, że 
tu jest tak, jakby mówiła do mnie? Sen 
mi przeszedł, a to jej otwarcie niezłe, włą-
czam dyktafon…

Ty, audiobooka w mojej osobie sobie 
znalazłeś? Tak ogólnie ci opowiem, epilog 
trochę taki… hm, wzniosły, podniosły, lot 
górny, a ja naziemna, to niekoniecznie mo-
ja rampa. No i wcześniej trochę z tym fi na-
łem czaruje, zapowiada go jako wydarze-
nie i urywa, żeby wiesz, napięcie rosło, ta-
kie ciągnięcie czytelnika za ciekawość, co 
będzie dalej, czaruje, zwodzi, a nie musi…

No i trochę szczegółów za dużo, ale 
tak już proza ma, ktoś bierze jedną pacz-
kę z zakupami do lewej, a drugą do prawej 
ręki, a potem to nie ma znaczenia, jaką do 
której, albo mi uciekło. Lub w kuchni, au-

torka wymienia wszystko, co robi postać, 
wyciera palnik, podłogę itede, nawet jak 
zdejmuje pranie, to pada, że trzy pary maj-
tek, co ja mam z tym robić, że trzy? Dlacze-
go akurat trzy? No ale to ginie w tym, co 
się dzieje…

Dobry ten sam początek, pierwszy bo-
hater idzie bulwarem i zostawia po sobie 
ślady dobrych butów, nie, że ma dobre, tyl-
ko że ślady zostawia, a potem wraca do do-
mu i nie widzi się w przedpokoju w lustrze, 
nie widzi, bo lustra nie ma, mebli też nie 
ma, fi ranek, dywanu, nic, kran tylko w ła-
zience sterczy donikąd, bo wanny też nie 
ma, i myśli o kąpielach, bo upał tam, ta po-
wieść dzieje się w ciągu jednego dnia i, nie 
uwierzysz, jest niemiłosierny upał, jest do-
kładnie trzydzieści pięć stopni, dokładnie 
tyle, ile miałam dziś na balkonie w cieniu, 
jak to czytałam. Ona pisze: „po nas choćby 
susza”, niezłe, co? I on sobie wspomina, jak 

leżał w tej wannie w chłodnej wodzie z ga-
zetą i z jedną nogą na krawędzi i jak poru-
szał palcami stopy i coś sobie nucił, a te-
raz nic, pustka taka, że po mordzie nią do-
staje…

A potem wychodzi i widzi sąsiadkę, za-
śmiałam się, bo… poczekaj, znajdę to, kar-
teczki przyklejam, wiesz, o, tu: „dawał jej ja-
kieś sześćdziesiąt pięć lat, chociaż ona pew-
nie i tak by nie wzięła”. No widzisz, tak sa-
mo reagujesz. I potem gubi portfel do tego, 
wyobrażasz sobie? Okradają ci mieszkanie 
i potem, idąc na policję, gubisz portfel…

Dobre pytanie, kiedy się dzieje, telefo-
ny tylko stacjonarne, stan wojenny jest, do 
którego każdy się przyzwyczaił, wybuch ja-

kiejś wojny grozi, godzina policyjna, pla-
ża, na którą nie wiadomo dlaczego zakaz 
wstępu, no i to, padają nazwy ulic, ale mia-
sto nienazwane…

Jest dwanaście rozdziałów i dwanaście 
postaci, syn, matka, mąż, żona, córka, po-
licjant, barman, dzieci, ich drogi się krzy-
żują i każda ma swój osobny występ, dwa-
naście refl ektorów na tą samą scenę obro-
tową. Oni są jak ząbki zamka błyskawicz-
nego i ta autorka suwakiem, czyli wiesz, li-
nią fabularną, z każdym rozdziałem zapi-
na kolejne ząbki, powiem ci tak, ta powieść 
zaczyna się jak otwarty rozporek, a kończy 
jak zamknięty…

Znasz serial „From”? „Stamtąd”? No to 
wiesz, do tego miasteczka tam można wje-
chać, ale nie można z niego wyjechać, ta 
rodzina na początku, pobłądzili i chcie-
li wyjechać, ten szeryf im mówi, że cały 
czas prosto do głównej drogi, no to tak ja-
dą cały czas prosto i znowu są w tym mia-
steczku, no wiesz, i tu, wyobraź sobie, po-
dobnie! Ktoś jest na głównym placu, wyjeż-
dża z niego i znowu wjeżdża na plac, i chce 
się uszczypnąć, bo to niemożliwe. Ulice się 
przesuwają, a ten plac się obraca wokół 
własnej osi, to jest coś! Mało, fryzjer zamie-
nia się na miejsce z cukiernią, a jakiś tam 
sklep z apteką, topografi a pierdolca dosta-
je. Ona pisze, poczekaj, znajdę, o, tu: „Wy-
jechać z miasta? W zasadzie niemożliwe. 
Niejednokrotnie próbowali z nudów, stając 
na tylnych zderzakach tramwajów i jadąc 
tak na gapę, chwyciwszy się plansz z nu-
merami, dlatego odgadli, że labirynt zabu-
dowań przemieszcza się, tworząc koncen-
tryczne kręgi. Tylko raz przedarli się za bo-
daj ostatni, najbardziej zewnętrzny, i zoba-
czyli tam drewniany płot. Za płotem świat 
się urywał…”.

Co? A, też tak masz po pijaku, przestań, 
ja tu chyba nie mogę się tak głośno śmiać…

No mam trochę tych karteczek, z tą 
dziewczynką dobre, milczy, nie chce mó-
wić i takie zdanie: „Zamknęła się w ci-
szy i połknęła klucz, popijając go oranża-
dą”. Albo takie fajne, jak dla dzieci: „słoń-
ce zamienia się w twarz smutnego klauna, 
ale na krótko, nie dłużej niż”, uważaj, „trzy 
kichnięcia”. A tu, jedna z kobiet martwi się 
o innych, żeby nie martwić się o siebie, to 
chyba ja, posłuchaj: „Zużywała na bliźnich 
cały zapas troski, nie chcąc się za nic rozt-
kliwiać nad sobą”. I jest matka, która jak 
była w ciąży, to się czuła tak, jakby nosi-
ła w sobie jakiegoś pasożyta, i jest dziadek, 
któremu do trumny nie wkładają butów, 
tylko zaszywają mu nogawki, okropne, 
a na sobie ma przymały mundur harcer-
ski, no i to zdanie, to byłoby świetne zdanie 
otwierające: „Najbardziej bała się, że wojna 
zastanie ją bez makijażu”.

A znasz, ty znasz, są w ogóle żółte ko-
mary? Bo tam one występują…

Poczekaj, bo sąsiad z boku coś mówi, Je-
zu, chyba jestem za głośno…

Powiedział, że tu słychać… No muszę 
szeptać, że tu słychać tak, jakbym mówi-
ła do niego, i zapytał, o jaką książkę chodzi, 
nawet ciekawy gość, powiem ci, cholera, 
w mieszkaniu źle, bo jak w piecu, na balko-
nie źle, bo słychać, wszędzie źle, a w domu 
najgorzej. No dobra, zaraz ptaki będą te 
swoje japy drzeć, nie cierpię tego, czuję się 
jak padlina, kończymy, pa. +

Na balkonie pode mną 

on do niej: Wiesz przecież, 

miłość to nie rower, że można 

napompować i jechać dalej

„Borys albo jeden dzień lata”, powieść re-

porterki i eseistki „Wolnej Soboty” i magazy-

nu „Książki” Małgorzaty L. Niemczyńskiej, już 

w dobrych księgarniach i w formie  e-booka na 

Legimi.pl.

eprasa.pl 1f49962744



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 9-10 września 202334

1 RP

WolnaSobota

Krzysztof Katkowski

F
lâneur błąka się po mieście, będąc 
kolekcjonerem własnych wrażeń 
i obserwacji, wychodząc poza 
obecne struktury społeczne. Jest 
symbolem spacerowania, do któ-
rego zmuszają nas zarówno dobra 
pogoda, jak i obecna władza.

„Byłem człowiekiem, który się 
przechadza/ wciągając nosem po-
wietrze/ I prowadząc pieska z no-
sem nad ziemią”, pisał parędziesiąt 
lat temu francuski surrealista Paul 
Éluard. Aż trudno się dziwić, że tak 
dawno, prawda?

My, ludzie, spacerujemy od za-
wsze. Chodziliśmy na polowania, 

na pola, wreszcie do świątyń, banków czy 
miejsc pracy. Chcąc nie chcąc, staliśmy się 
w ten sposób również obserwatorami. Na-
wet kiedy w biegu przemykamy z pracy na 
lunch, z lunchu do pracy, jesteśmy zmusze-
ni na chwilkę przystanąć i czemukolwiek 
się przyjrzeć. A to zobaczymy jakieś zniż-
ki w ulubionej piekarni, a to jakąś znajomą 
twarz w tłumie (przed którą zaraz uciek-
niemy), a to, wreszcie – samochody, na któ-

re nas nie stać, a które zaraz, przy odrobi-
nie naszej nieuwagi, mogą nas potrącić.

Pandemia zmieniła wszystko. Nawet 
kiedy już byliśmy na mieście (bo tak, nie-
którzy wciąż musieli pracować w cen-
trum!), to staraliśmy się przemykać, unika-
jąc tłumu i jego zabójczych oddechów. Pro-
ces wracania do życia społecznego, tak na-
prawdę, trwa. Bo to, że podczas pandemii 
ucierpiały nasze relacje, to nie tylko tru-
izm, ale też naukowy fakt, potwierdzany 
przez badania. 

Dalej będzie tylko gorzej. Katastrofa kli-
matyczna, kolejne pandemie i narastające 
nierówności społeczne. Nie będziemy już 
„wciągać nosem powietrza”, tylko zapach 
płonących lasów, a piesków (zresztą tak jak 
i ludzi) może już w ogóle nie być. Jak w ta-
kim razie spacerować? Z pomocą przycho-
dzi nam flâneur – koncept człowieka, który 
żyje, spacerując.

PASAŻE, ŁABĘDZIE I DUŻO, 
DUŻO KAWY

W czasach rewolucji przemysłowej i końca 
wielkich monarchii, czasów feudalizmu Pa-

ryż stał się jednym z centrów nowo tworzą-
cego się społeczeństwa. Miasto, pełne no-
wych rozwiązań architektonicznych i prze-
mysłowych, cechowało się też niespotyka-
ną wcześniej ruchliwością. Człowiek space-
rujący, wcześniej zamknięty w czterech ścia-
nach swojej lokalnej wspólnoty, nagle do-
znał szoku zetknięcia się z wszechogarnia-
jącym go tłumem.

Z takiego doświadczenia szoku zrodzi-
ła się poezja pewnego Francuza, dla które-
go tym razem to właśnie przeżycie stało się 
podstawą nowej sztuki – flâneurie. Sztuki, 
która miała polegać na spacerowaniu.

Artysta ten nazywał się Charles Bau-
delaire i po raz pierwszy o pasji spacero-
wania pisze w swoim tomie „Kwiaty zła”, 
który w samej Francji okazał się skanda-
lem. W wierszu „Łabędź” możemy zaob-
serwować pasję chodzenia, bezcelowe-
go błąkania się po mieście. „Starego Pary-
ża już nie ma (tak się zmienia/Kształt mia-
sta, prędzej jeszcze niż serce człowieka)”, 
narzekał poeta. Miasto było dla niego prze-
życiem, pięknym snem – a poznawał je do-
piero poprzez spacerowanie. Jego ideałem 
jest tytułowy łabędź, którego kiedyś zauwa-
żył, kiedy ten wygramolił się z klatki. Uta-

plany w błocie-mieście patrzył rozmarzo-
ny, w niebo.

Kimś takim dla Baudelaire’a miał być 
właśnie flâneur. Człowiek, który na chwi-
lę wydostaje się z brudnego, pełnego nie-
równości miasta. I o tyle, o ile u Baudelai-
re’a dużo w tym elitaryzmu – nie jest to jed-
nak ostatni głos, który pomoże nam do-
brze flâneurować.

Tę myśl rozwija jeden z najwybitniej-
szych badaczy nowoczesnego miasta 
– Walter Benjamin. To dla niego flâneur, 
którego nazywa również „próżniakiem”, 
staje się głównym punktem wyjścia do ob-
serwacji nowo powstających zjawisk spo-
łecznych. Odróżnia go wyraźnie od czło-
wieka tłumu i człowieka pracy. Flâneur 
błąka się po mieście, będąc kolekcjonerem 
własnych wrażeń i obserwacji. Zdecydo-
wanie wyróżnia się z dwóch pozostałych; 
człowiek tłumu poddany jest pewnej ma-
nii, flâneur – spokojowi. O zestawieniu flâ-
neur – człowiek pracy Benjamin notował: 
„doświadczenie jest owocem pracy, przeży-
cie jest fantasmagorią próżniaka”.

Mieszkaniem flâneura, według Benja-
mina, jest właśnie ulica – „mury są dla nie-
go pulpitem, o który opiera swój notes; kio-
ski z gazetami służą mu za biblioteki, a ka-
wiarniane tarasy to wykusze, z których po 
zakończeniu pracy spogląda na swój doby-
tek”. To próżniak, który przechadza się raz 
tłumną ulicą – innym razem zaś pasażem, 
czyli nowoczesną świątynią konsumpcji, 
poprzedniczką współczesnych galerii han-
dlowych.

Kawiarnie, gdzie godzinami przesiady-
wali ci myśliciele, są często zamknięte, bo 
podczas pandemii upadły. Praca czy na-
uka dla wielu z nas przestała być przeży-
ciem – jest to raczej wegetacja przed ekra-
nem komputera czy telefonu albo praca po 
godzinach na kiepskich warunkach umo-
wy-zlecenia (autor tego tekstu ma poniżej 
trzydziestki, więc coś o tym wie). Flâneur 
Benjamina to też postać zaangażowana, 
będąca raczej badaczem otaczającej go rze-
czywistości. To dlatego, na co zwracał uwa-
gę Adebayo Williams, flâneur może być na-
wet inspiracją dla teoretyków myśli post-
kolonialnej. 

Bo błotem, w którym się taplamy, nie 
jest już szok, jakim dla paryżan było po-

KOLEKCJONERZY 

ULIC
Stają się naszym jedynym mieszkaniem,  

bo to, co kiedyś nazywaliśmy domem,  

stało się miejscem pracy
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wstanie nowoczesnego społeczeństwa ma-
sowego, tylko warunki, w jakich żyjemy: 
wojenek prawicy, pandemii, katastrof kli-
matycznych i migracji. Na Europejczyków 
wpłynęła tutaj zresztą zwłaszcza pande-
mia. Naszym jedynym mieszkaniem po-
nownie staje się ulica, bo to, co kiedyś na-
zywaliśmy domem, stało się miejscem pra-
cy, a więc, według Benjamina, miejscem, 
gdzie zdobywamy doświadczenie. Dopiero 
na ulicy możemy się stać wolni, spokojni. 
To jest nasze przeżycie, to jest nasza „fanta-
smagoria próżniaka”.

Ma to jednak drugie dno. Najlepiej wi-
dać to w książce „La ciudad infinita” (Nie-
skończone miasto, niestety jeszcze nieprze-
tłumaczonej na polski) hiszpańskiego po-
ety i reportera Sergia C. Fanjula. W książce 
tej Fanjul obwołuje się „oficjalnym space-
rowiczem miasta” i udaje się na kilka spa-
cerów po swoim mieście. Nie są to jednak 
piękne rozmarzenia i patrzenie w niebo. 
Świetna książka Fanjula to także opowieść 
o rosnących nierównościach społecznych 
– jak, na przykład, obserwowanych przez 
niego nielegalnych eksmisjach w Madrycie. 
Jego kolejna książka, tegoroczna „España 
invisible” (Niewidzialna Hiszpania) to tak-
że opowieść spacerowicza – tym razem 
jednak do ekspertów. Reporter „El País” pi-
sze w niej wprost o biedzie, która w Hisz-
panii od czasów kryzysu 2008 r. jest coraz 
bardziej widoczna. Widoczna, ale przede 
wszystkim właśnie dla flâneurów – bo to 
oni umieją dobrze czytać, patrzeć i, przede 
wszystkim, widzieć. 

Fanjul przy tym nie tylko obserwu-
je, ale też walczy, angażuje się, rozmawia 
z ludźmi. Jest flâneurem, któremu chce 
się chcieć, przez co nadaje jakiś sens tej fi-
gurze. Sens tu głębszy niż sunięcie po pa-
sażach, bo Fanjul to także aktywista. Jest 
w tym wszystkim jednak pewien spokój, 
daleki od manii rzucającego się w tę i we 
w tę człowieka tłumu. 

ZAWRÓT GŁOWY, ROWERY  
I UTRACONA MIŁOŚĆ

Jest też nowela Georgesa Rodenbacha „Bru-
ges-la-morte”. Jej bohater, Hugues, dostaje 
miejskiego zawrotu głowy. Rozpaczając po 
śmierci żony, ucieka ze swojego dotychcza-
sowego mieszkania, wybierając błąkanie się 
po ulicach. Rodenbach, silnie zainspirowany 
Baudelaire’em, tworzy własną koncepcję flâ-
neura. Nie jest to już badacz, lecz człowiek po-
grążony w melancholii, może nawet depresji. 
Tytułowa Brugia staje się dla niego reinkar-
nacją utraconej miłości. Brugia staje się jego 
żoną, zawrotem głowy: tak samo jest też ob-
umarła. Hugues gubi się w uliczkach, wpa-
truje w kościoły i katedry, próbując znaleźć 
jakikolwiek sens własnego… spaceru.

Znajduje go w spacerowaniu – obłęd-
nym, przyprawiającym o zawrót głowy. 
Jest to więc flâneur maniak, spacerowicz 

poszukujący sensu. Nie jest to już znudze-
nie na ławce, kiedy przyglądasz się nie-
bu i ludziom wchodzącym i wychodzącym 
ze sklepu. Hugues rzuciłby się za jednym 
z nich, próbując w jego rysach znaleźć ko-
lejny wstrząs, który pomoże mu wyjść z ża-
łoby.

Takim flâneurem może być wiele po-
staci z postpandemicznego życia: interne-
towy troll maniak, człowiek wyniszczony 
nerwowo przez lockdown albo szalony ro-
werzysta podróżnik, który brak kontaktu 
z innymi ludźmi wynagradza sobie jeżdże-
niem rowerem do swojego dawnego miej-
sca pracy, w tę i z powrotem. Dla flâneura 
maniaka miasto umarło: zarówno życiowo, 
jak i politycznie czy religijnie (stąd też ta fa-
scynacja starymi kościołami, do których od 
dawna już nikt nie chodzi). Idzie on jednak 
w jakimś celu, bo też poszukuje w swoim 
absurdalnym życiu jakiegoś głębszego sen-
su. Jest to również obserwacja śmierci, któ-
ra towarzyszy mu tak naprawdę przez ca-
ły czas.

FLÂNEUR(KA) NA WOJNIE

Ostatnie lata pokazały nam jednak, że spacer 
może być też zaangażowaniem społecznym 
– i to przeciwko śmierci. Tak było podczas 
protestów po wyroku TK w sprawie przery-
wania ciąży… Spacer może być też więc mani-
festacją! I to dalej zgodne ze sztuką flâneurie.

Wbrew pozorom spacer może również 
służyć czemuś innemu niż obserwacji czy 
poszukiwaniu sensu. Pisze o tym w jednym 
ze swoich esejów amerykańska publicyst-
ka i eseistka Rebecca Solnit: „Skorupa do-
mu stanowi swego rodzaju więzienie. (…) 
Spacer ulicami może stać się formą spo-
łecznego zaangażowania, a nawet działa-
nia politycznego: idziemy razem podczas 
powstań, demonstracji i rewolucji”. Sol-
nit skupia się jednak, na marginesie lektu-
ry esejów kolejnej feministki spacerowicz-
ki – Virginii Woolf – na twórczym i aktywi-
stycznym aspekcie spacerowania. Flâneur-
ka, jaką proponuje, to kobieta, która nie boi 
się wyjść z przeznaczonej sobie roli spo-
łecznej. Spacerowanie staje się więc wyła-
maniem ze swojej płci kulturowej, przekro-
czeniem pewnego stereotypu. Podobnie 
zresztą ma być z mężczyznami: to chodze-
nie, włóczęga, pozwalają im wydostać się 
z roli ojca i zostać nomadą.

Chodzi więc tutaj nie tylko o rewolucje 
czy demonstracje: Solnit uczy nas, jak po-
przez spacer tak przekraczać samych sie-
bie, jak i tworzyć. Włócząc się po ulicach, 
mamy czas na chwilę refleksji. Takiej, od 
której zaczyna się wszystko. To ona daje 
nam siłę, żeby potem iść protestować albo 
żeby napisać tekst o tym, dlaczego spacero-
wanie jest takie ważne.

Podczas gdy inni flâneurzy obserwu-
ją bądź rozpaczają, flâneurki Solnit pro-
ponują, jak z ich podróży po miastach wy-

ciągnąć ogólną podstawę do jakiejś zmia-
ny. Podkreślają przy tym, że we flâneurie 
nie chodzi tylko o pojękiwanie nad swo-
im losem. Nie jest to już ani genialny po-
eta, ani detektyw Benjamina, tylko ktoś, ko-
mu zależy na czymś więcej. W tym sensie 
nic dziwnego, że francuski filozof Frédéric 
Gros przedstawia swoją „filozofię chodze-
nia” jako radykalną. W chodzeniu jest prze-
cież pewien radykalizm. Nie bez powodu, 
obok Kanta, Nervala czy Rousseau, Gros 
w swojej książce pisze o Gandhim. 

Chodzenie, także to uważne, to akt pro-
testu.

PRZEKROCZYĆ SELF-CARE

W innym swoim wierszu, bardziej mieszka-
niowo-domowym, ten sam Paul Éluard pi-
sze: „wychodzi się przez okno/ więźniu przez 
okno/ dociera się do innego świata”. Jego pra-
gnienie wyjścia na spacer chyba niekoniecz-
nie wyszło, bo, po kilku przepięknych linij-

kach, całość podsumowuje krótko: „twoje 
pragnienia mają kolor wiatru”.

Nie musimy być jednak jak Éluard: za-
prawdę warto wychodzić z domu i gubić 
się w mieście. Możemy obserwować, wal-
czyć, rozpaczać lub się uspokajać. Jeśli ktoś 
nie może wyjść, niech spaceruje po prze-
paściach internetu albo niech jeździ w kół-
ko na rowerze. Każdy z nas jest, w pewnym 
sensie, flâneurem. Nie ma już wprawdzie 
pasaży czy romantycznych mężczyzn i ko-
biet w płaszczach. Jesteśmy raczej zagubie-
ni w różnych strukturach, których nie ro-
zumiemy, ale które – przez założenie odpo-
wiednich soczewek czy też okularów – mo-
żemy w końcu poznać i zrozumieć. Ba, mo-
że nawet wtedy – zmienić.

Pojawiają się raczej inne pytania. Czy 
żyjemy w czasach, w których możemy so-
bie w ogóle pozwolić na spacerowanie? Ka-
tastrofa klimatyczna, wojna w Ukrainie, 
pandemie, ograniczanie praw kobiet czy 
szerząca się prekaryjność zmuszają nas ra-
czej tylko do aktywnej walki. Parafrazu-
jąc jednak słynne zdanie Marksa, aby świat 
zmieniać, trzeba go wcześniej dobrze zro-
zumieć i opisać. Flâneur to postać, któ-

ra wymyka się zdrowemu rozsądkowi, ba, 
zdrowy rozsądek podważa. Pozwala sobie 
na twórcze lenistwo. Zwalcza manię pracy, 
aby wyjść i przejść się na spacer. Ma w so-
bie coś z „wolałbym nie” Bartleby’ego. Flâ-
neur to pracownik, który uparcie nie przy-
chodzi do pracy, mimo że powinien. 

Flâneur jest więc także rewolucjonistą. 
Kłóci się to więc z całą ideologią  self-care, 
którą można pod niego łatwo podciągnąć; 
nie reklamuje zrzucenia winy za cały świat 
na jednostkę i próby naprawienia go, „za-
czynając od siebie”. Flâneur przekracza sa-
mego siebie i patrzy na to, jak funkcjonu-
je system, który wreszcie może zmienić. 
Flâneur zawsze stoi w poprzek, niezależ-
nie od tego, czy będzie to poeta Baudela-
ire’a, rewolucjonistka Solnit, czy też detek-
tyw porządku społecznego Benjamina. Flâ-
neur buntuje się, popadając w spokój, mo-
że nawet melancholię. Jest trochę szalo-
ny, bo nie daje się łatwo „uJArzmić”, trzy-
mając się raczej zasady bezkompromiso-
wości. Wreszcie, nie ma formy płciowej, bo 

spacerować może każdy. Ba, jak widać, sa-
mo spacerowanie także nie ma jakiejkol-
wiek formy.

Wreszcie, we flâneurze jest coś ryzy-
kownego. Flâneur stawia wszystko na jed-
ną kartę, mówiąc, że spaceruje bez ce-
lu. Bo, owszem, zaczyna rozumieć to, jak 
działa świat – otwiera się jednak na pew-
ną potencjalność, na utopię. Postanowienie 
o otwarciu się na nieznane jest w obecnym 
świecie na tyle absurdalne, co godzące 
w zdrowy rozsądek. W czasach, kiedy każ-
dy krok musi być zmierzony przez aplika-
cję, flâneur uparcie spaceruje raz w tę, raz 
we w tę. Raz skręci w ulicę Kościelną, a raz 
w Katedralną. Innym razem w Warszaw-
ską, a później – w Jana Pawła II. 

Flâneurie to ryzyko. Ale warto po nie 
sięgać. +

Ostatnie lata pokazały 

nam, że spacer może być 

zaangażowaniem społecznym  

– i to przeciwko śmierci
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Autorem wielu haseł jest Jan Miodek

„Żółta żaba żarła żur, piórnik porósł 
mnóstwem piór, 

rzęsa w rzece rzadka rzecz, słówka 
w głowie – błędy precz!

Halo, Hela, w hucie huk! Żółw ma czwórkę 
krótkich nóg.

Żuraw żubra żwawo żgnął, aż się dziób 
w ósemkę zgiął”

Tak śpiewał nieodżałowany Jacek Sku-
bikowski, w kapitalnym duecie z Maciejem 
Januszką z grupy Mech. Utwór „Żółta żaba 
żarła żur” to kwintesencja mąk (pamiętajcie 
– w żadnym wypadku nie męk!), jakie prze-
żywają uczniowie – rzecz jasna nie wszyscy 
– podczas dyktanda, bo w dyktandach zwy-
kle aż roi się od wszelakich pułapek i min. 
Jedni wychodzą z tego obronną ręką, innych 
zasadzki języka polskiego usidlą. O czym 
zresztą słyszymy potem od Skubikowskiego 
i Januszki:
„Janek poznał wyjątki, i dostał dwie piątki,
a Ola ma gola i powód do łez”. 

Dlaczego zaczęliśmy dziś tak słówkowo-
-językowo? Ano wszystko dlatego, że 9 wrze-
śnia 1996 roku powołana została, decyzją 
Prezydium Polskiej Akademii Nauk, Rada 
Języka Polskiego. Członkowie tej Rady to ta-
cy strażnicy mowy ojczystej, którzy pilnu-
ją i dbają, by nikt nie zrobił językowi polskie-
mu krzywdy.

RJP rozstrzyga wszelkie wątpliwości odno-
śnie do słownictwa, gramatyki, ortografii, wy-
mowy i interpunkcji, ustala zasady ortografii 
i interpunkcji czy opiniuje nazwy oraz ich for-
my gramatyczne i ortograficzne proponowa-
ne dla nowych towarów lub usług (za https:// 
rjp.pan.pl). Robi jeszcze mnóstwo rzeczy 
i upowszechnia wiedzę o języku polskim.

Nic dziwnego, że skład Rady to niezwy-
kle szacowne grono wybitnych ekspertów 
z dziedziny językoznawstwa, literaturo-
znawstwa, logopedii, socjologii czy dzienni-
karstwa.

I właśnie jednego z tych ekspertów po-
prosiliśmy o pomoc w układaniu dzisiejszej 
„Weekendówki”, którą uczcimy urodziny tak 
zasłużonej instytucji. „Weekendówki”, którą 
– jak się okazało – nasz gość co tydzień roz-
wiązuje! Prof. dr hab. Jan Miodek, bo o nim 
mowa, zasiada w RJP od pierwszej kadencji 
w 1996 roku, czyli od początku jej istnienia. 
W Radzie odpowiada m.in. za uchwały orto-
graficzne, ale my znamy go z telewizji (któż 
nie obejrzał choć raz w życiu „Ojczyzny pol-
szczyzny”?) czy z rozlicznych książek i pu-
blikacji.

Co tu dużo mówić – rozmowa z panem 
profesorem, choć krótka, była szalenie zaj-
mująca. A z efektami jej zaraz się zmierzy-
cie. Wiwat język polski! l

Andrzej Kulasek,  

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki”  

nr 68 z 2.09:

Poziomo:  

4) zebranie 8) szkoła 

życia 10) Spartakus  

11) sekretariat 12) rada 

13) nowy rok 14) puchy 

15) trója 16) klasa 

19) pierwiastki  

21) kakao 25) Adrian 

26) wuefista  

27) przedmioty  

28) bakałarze  

30) metodycy  

32) wywiadówka  

33) nerwówka 34) lista 

35) kujony 36) Ryder

Pionowo:  

1) dziennik  

2) poprawka 3) wybryki 

4) zastępstwo  

5) Bladaczka  

6) autorytet  

7) edukacja 9) autorka 

17) lektura 18) gegra  

19) podstawówka  

20) korki 22) Kofta  

23) karteczki  

24) egzaminy  

25) audytorzy  

27) pedagog 28) bryki 

29) kwiaty 31) dwóje

 
HASŁO:  
LEKCJA FIZYKI             

POLSZCZYZNA

Hasła profesora Jana 

Miodka oznaczono 

inicjałami (J.M.). Litery 

w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

5) czasami przy „a” i „e” 

(J.M.)

9) Jerzy, językoznawca, 

autor licznych publikacji 

o języku polskim

12) bada i układa słowniki 

(J.M.)

13) „…polszczyzna”, 

program telewizyjny 

prowadzony przez 23 

pionowo

14) język lub poeta (J.M.)

15) polski dla Anglika, 

angielski dla Polaka

16) litera na 

nieznajomego

19) hobby kojarzące się 

z krzyżówkami, rebusami, 

zabawą polszczyzną

21) np. wyraz „incepcja” 

względem słowa 

„pacjenci”

22) autor słów: 

„A niechaj narodowie 

wżdy postronni znają, iż 

Polacy nie gęsi, iż swój 

język mają”

24) nasza – wcale nie 

najtrudniejsza (J.M.)

26) formy żeńskie (J.M.)

27) wyrazy o takiej samej 

wymowie, lecz różnej 

pisowni, np. „hoży” 

i „chorzy”

28) mowa – srebro, 

milczenie – ?

31) „A to …właśnie” (cytat 

z „Wesela”)

32) ze słowami 

„będziem Polakami”

34) przestarzale 

o alfabecie

35) wykaz błędów 

dostrzeżonych 

w wydrukowanym tekście

37) językowe 

zapożyczenia, obce 

wtręty

38) litery i cyfry

 

Pionowo:

1) co on, to obyczaj

2) mówi godką

3) miasto 

z czterema dwuznakami 

i chrząszczem

4) przystanek na trasie 

magister – profesor

6) najmniejsza jednostka 

fonetyczna języka

7) tendencja w literaturze 

lub bieg Wisły

8) cząstka słowotwórcza 

wyrazu; wrostek

10) ponadczasowe dzieła 

literatury, muzyki, sztuki

11) język potoczny, pełen 

kolokwializmów

13) perora prezydenta

17) pływa w tę i we w tę

18) są one, są też i wyjątki

20) wyraz 

dźwiękonaśladowczy, np. 

brum!

22) niestatystyczny 

Kowalski (z „Potopu”)

23) ceniony 

językoznawca, wieloletni 

propagator wiedzy 

o języku polskim

24) tytuł 9 poziomo lub 

23 pionowo

25) kraj, od którego 

przejęliśmy m.in. szlafrok, 

urlop i weterynarza

28) ekspert, specjalista

29) wybitny, 

utalentowany mówca

30) przypadek z „o!”

33) polonistka dla 

uczniów

36) dziewczynka 

z „Elementarza” Mariana 

Falskiego

Leszek Rydz
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