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EDYTORIAL

eddaję w Wasze ręce nowy numer „Świata na dłoni”, 
a wraz z nim kolejną porcję ciekawostek z całego świata 
– zarówno z dawnej historii, jak i z głębi ludzkiej psychiki 
czy kosmosu! Co w nim znajdziecie? 

Tematem numeru są tajemnice życia najpotężniejszych 

mężczyzn nazistowskiego reżimu. Odkryjemy mroczne 
namiętności i uzależnienia Goebbelsa, Himmlera czy samego 
Hitlera, dowiemy się, co działo się za zamkniętymi drzwiami 
ich domów i o czym szeptano w kuluarach. Czy wiecie, który 
z potężnych mężczyzn III Rzeszy zakochał się szaleńczo 
w pewnej aktorce? A kto wprowadził w swoim domu poliamo-
rię i prowadził równolegle szczęśliwe małżeństwo i związek 
z oficjalną kochanką?

Zabierzemy Was również do najlepiej strzeżonego archi-

wum na świecie – Apostolskiego Archiwum Watykańskiego. 
Co się w nim kryje? Trudno wyobrazić sobie bardziej tajemni-
cze miejsce, wokół którego krąży tak wiele teorii spiskowych. 
Co jest prawdą, a co tylko sensacją? Pozostańmy jeszcze 
chwilę przy tajemniczych faktach – w naszym dodatku Ekstra 
przedstawimy największe skandale służb specjalnych, od 
operacji MK-Ultra po aferę Watergate.

Nie zabraknie również tematu ludzkiego ciała. Dowiecie się 
na przykład, dlaczego nasz węch jest ważniejszy, niż nam się 
wydaje, i jaką rolę odgrywa w emocjach, pamięci lub wyborze 
partnera. Zbadamy również, jakie są zwyczaje kulinarne na 

całym świecie – co może Was zaskoczyć w Mongolii, Francji, 
Japonii lub Etiopii? A jeśli interesują Was inne kultury i tra-

dycje, przygotujcie się również na pokaz fascynujących cieka-
wostek, od tańca z umarłymi po przerażające rytuały inicjacyj-
ne, które mają uczynić z chłopców prawdziwych mężczyzn.

Udamy się również w kosmos i zajmiemy się kosmicznymi 
śmieciami – niewidzialnym zagrożeniem, które krąży nad 
naszymi głowami i stanowi niebezpieczeństwo nie tylko dla 
astronautów, lecz również dla samego rozwoju kosmonautyki. 
Przyjrzymy się również sztucznej inteligencji i jej obecnej 
pozycji w „pojedynku” maszyn z czło-
wiekiem.

Przyjemnej i inspirującej lektury!

Redaktor naczelna
Anna Bojanowska

CO NOWEGO?

Szanowni Czytelnicy,

ONIEZWYKŁY MUR

KIM BYLI PRZODKOWIE INKÓW?
ODKRYTY W PERU:

● Wiek muru szacuje się na 3000 do 

4000 lat, co datuje go na okres, w któ-

rym na tym terenie powstawały pierw-

sze bardziej złożone społeczności. 

Zdobienia muru wiele mówią o życiu 

duchowym i codziennym lokalnych 

mieszkańców, o których jak dotąd wie-

my bardzo niewiele. Ten niezwykły za-

bytek ma około pięciu metrów długości 

i dwa metry wysokości. Jego powierzch-

nia jest ozdobiona wyszuka-

nymi reliefami z motywami 

ryb, gwiazd, roślin i sieci 

rybackich, które wskazują 

na silną więź ówczesnych 

mieszkańców z naturą 

i morzem. Archeolodzy 

odkryli również pozostałości 

żółtej i niebieskiej farby, co jest 

zaskakujące, ponieważ większość 

podobnych znalezisk z tak odległych 

czasów już dawno straciła swoje kolo-

ry. Kierująca badaniami peruwiańska 

archeolog Ana Cecilia Maurici określiła 

znalezisko jako bezprecedensowe 

i zwróciła 

uwagę, że 

w regio-

nie tym 

nigdy nie 

znaleziono podobnie zdobionego muru. 

Artystyczna oprawa i symbolika ściany 

mogą być zatem kluczem do zrozumie-

nia wartości kulturowych zaginionej 

cywilizacji. 

PIERWSZA CYWILIZACJA I JEJ 
UKRYTE PRZESŁANIE 
Naukowcy uważają, że mur powstał 

w czasach, gdy na północnym wybrzeżu 

Peru zaczęły powstawać pierwsze zor-

ganizowane społeczności – setki 

lat przed przybyciem Inków. 

Ten etap historii nadal po-

zostaje owiany tajemnicą, 

a właśnie takie znaleziska 

mogą pomóc odkryć, jak 

żyli pierwsi mieszkańcy 

tego regionu, jak myśleli, w co 

wierzyli i jak byli połączeni z ota-

czającym ich światem. Jeśli kolejne wy-

kopaliska będą równie udane, możemy 

dowiedzieć się więcej nie tylko o religii 

i sztuce tych ludzi, lecz także o tym, jak 

zorganizowane było ich społeczeństwo 

i jakie mieli relacje z innymi kulturami. 

Mur z Huaca Yolanda stanowi zatem nie 

tylko cenny artefakt historyczny, jest 

także dowodem na to, że nawet staro-

żytne cywilizacje miały głębokie poczu-

cie estetyki i symboliki.  ◗

Na północnym wybrzeżu Peru ar-
cheolodzy dokonali odkrycia, które 
może zmienić nasze dotychczasowe 
wyobrażenia o historii osadnictwa 
w tym regionie. W kompleksie świą-
tynnym Huaca Yolanda znaleziono 
unikalny kamienny mur, ozdobiony 
płaskorzeźbami z resztkami oryginal-
nych kolorowych pigmentów.
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Tyle milionów bakterii możemy 
znaleźć w jednym gramie ziemi.

Pochodzący z Chorwacji serbsko-amerykański inżynier 
elektrotechnik, radiotechnik i wynalazca.Był autorem 
niemal 300 patentów rozmaitych urządzeń elektrycz-
nych, takich jak silnik elektryczny i prądnica prądu prze-
miennego, autotransformator, dynamo 
rowerowe, radio, elektrownia wodna na 
wodospadzie Niagara, bateria słoneczna, 
turbina talerzowa i transformator Tesli. 
Stworzył także jedne z pierwszych urzą-
dzeń zdalnie sterowanych drogą radiową.

40
ŚWIAT NA DŁONI 

W INTERNECIE!
Odwiedzajcie nas na Facebooku, gdzie 
znajdziecie gorące nowinki i gdzie możecie 
podyskutować: FACEBOOK.COM/SWIATNADLONI 
Zapraszamy też na naszą stronę internetową 
z informacjami o nowych i archiwalnych 
numerach: WWW.AMCONEX.PL

ZM. 10 LISTOPADA 1943 R.

NIKOLA TESLA
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Sagra 

buqueti ma 

nietypowe, 

mocne koń-

czyny tylne. 

Przypominają 

żabie udka.

ŚWIAT NA DŁONI – STYCZEŃ–LUTY 2026

Zdjęcie z historią

Przypomina stworzenie 

z cyberpunkowej pla-

nety lub kosmicznego 

snu. W rzeczywistości 

jest to jednak makrofo-

tografia jednego z naj-

piękniejszych chrzą-

szczy świata – Sagra 
buqueti, powszechnie 

znanego jako żabonóż-

ka. Jego tęczowy kolor 

nie ma nic wspólnego 

z pigmentem. To czysta 

gra światła.

abonóżka (Sagra buqueti), je-

den z najbardziej kolorowych 

chrząszczy na świecie, 

pochodzi z tropikalnych 

obszarów Azji Połu-

dniowo-Wschodniej 

– najczęściej spotyka 

się go w Tajlandii, 

Malezji lub Indonezji. Po-

wierzchnia jego pancerza 

odbija i załamuje światło 

podobnie jak masa perłowa, 

tworząc efekt tęczy, który 

zmienia się w zależności od 

kąta patrzenia. Samce mają 

ponadto znacznie większe 

i mocniejsze tylne kończyny, 

które przypominają żabie nogi. ◗

Ż
6

ŻŻ

CHRZĄSZCZ Z ŻABIMI 
NOGAMI I TĘCZOWYM 
PANCERZEM

UNIKAT 
WŚRÓD 
OWADÓW
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Zdjęcie z historią

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Niektóre gatunki chrząszczy 
wykorzystywane są jako naturalna 

inspiracja do opracowywania 
materiałów optycznych. Badania 

nad ich ubarwieniem pomagają 
w projektowaniu nowych 

rodzajów powłok lub warstw 
antyrefleksyjnych.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Podczas gdy samce charakteryzują się 
dużymi tylnymi kończynami, samice mają 
nogi o normalnych proporcjach.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Sagra buqueti jest gatunkiem 
stosunkowo rzadkim i w niektórych 
regionach chronionym. Ze względu 

na swój wygląd jest często zbierany 
do prywatnych kolekcji, co może 

zagrażać jego populacji.

eprasa.pl 1f639d651e
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 Wydarzenia według sztucznej inteligencji

CZY 
WIESZ, 

ŻE… 
● Platon w swoich 

dialogach Timajos 

i Kritias opisał 

Atlantydę jako 

wielkie wyspiar-

skie królestwo, 

które miało istnieć 

9000 lat przed jego 

czasami. Opis ten 

jest jedynym źró-

dłem historycznym 

dotyczącym tego 

mitycznego miejsca, 

a mimo to zainspi-

rował setki wypraw 

i niezliczone teore-

tyczne spekulacje.

LEGENDARNE KRÓLESTWO TĘTNI Ż

AT LANTYD
W KOŃ CU ODKR

ŚWIAT NA DŁONI – STYCZEŃ–LUTY 2026
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Wydarzenia według sztucznej inteligencji

Na dnie oceanu znaleziono 

zaginioną Atlantydę! Pod 

ogromną szklaną kopułą, 

na której spoczywają masy 

wody, rozciąga się niezwykle 

dobrze zachowana cywiliza-

cja. Po ulicach pływają ciche 

statki transportowe, ludzie 

chodzą po szerokich, lśnią-

cych chodnikach, a między 

nimi rosną drzewa, które 

najwyraźniej nie potrzebują 

Słońca. Atlantyda nie 

zanikła, wciąż kwitnie!

braz oczywiście został 

stworzony przez sztuczną 

inteligencję, a Atlantyda 

w rzeczywistości nigdy nie 

została odkryta. Jednak 

marzenie o tym wydarze-

niu nadal żyje. Historia tego mitu 

rozpoczęła się już w starożytności, 

kiedy grecki filozof Platon (428/27–

347 p.n.e.) opisał potężną i wysoko 

rozwiniętą cywilizację, która zniknę-

ła w morzu w ciągu jednej nocy. Do 

dziś wielu poszukiwaczy przygód 

i ekspertów próbuje ustalić, gdzie 

się znajdowała. Jest wiele potencjal-

nych lokalizacji. Za możliwe pozo-

stałości Atlantydy uważano obszary 

w pobliżu Bahamów, Hiszpanii, Azo-

rów, a nawet Antarktydy. Niektóre 

teorie wskazują na Morze Śród-

ziemne – na przykład wyspę Santo-

rini, gdzie 3000 lat temu wybuch 

wulkanu rzeczywiście zniszczył roz-

winiętą kulturę minojską. Chociaż 

do tej pory nie znaleziono żadnych 

niepodważalnych dowodów na 

istnienie Atlantydy, pozostaje ona 

symbolem tajemnicy, utraconej 

mądrości i doskonałego społeczeń-

stwa. A kto wie – może sztuczna 

inteligencja swoją wizją zwyczajnie 

wyprzedziła rzeczywistość. ◗

O

TWO TĘTNI ŻYCIEM!

AT LANTYDA 
OŃ CU ODKRYTA

ŚWIAT NA DŁONI – STYCZEŃ–LUTY 2026
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ażdy z nas tego doświad-

czył – niespodziewany 

powiew pewnego zapachu 

nagle przenosi nas o dziesiąt-

ki lat wstecz. Wspomnienie 

babcinych bułeczek, zapach 

pierwszych perfum, wakacje nad mo-

rzem. Węch ma bezpośredni związek 

z układem limbicznym mózgu, gdzie 

umiejscowione są nasze emocje i pa-

mięć. Dlatego zapachy wywołują silne 

i często niepokojąco dokładne wspo-

mnienia. Podczas gdy bodźce wizualne 

są przetwarzane przez mózg w kilku 

ośrodkach, zapachy trafiają „z nosa 

prosto do serca”. Zapachy w naszym 

mózgu oddziałują na podstawowe in-

stynkty i podświadome reakcje. Mogą 

sygnalizować niebezpieczeństwo, na 

ich podstawie mózg decyduje, czy dana 

żywność jest odpowiednia, czy nie. Czę-

sto wybieramy partnerów po zapachu. 

Zapachy mają ogromne znaczenie dla 

ludzkich zachowań społecznych.

K
Węch bywa uważany za 

jeden z mniej ważnych 

zmysłów. Widzimy, 

słyszymy, dotykamy, 

ale powonienie? 

Wydaje się być jedynie 

niepozornym dodatkiem 

do pozostałych zmysłów. 

A jednak ma ogromny 

wpływ na nasze emocje, 

pamięć, zachowanie 

i podejmowanie decyzji. 

Węch jest jednym 

z najstarszych zmysłów – 

zarówno pod względem 

ewolucyjnym, jak 

i rozwojowym. Odgrywa też 

znacznie ważniejszą rolę, 

niż mogłoby się wydawać.

TO, CO 
CZUJEMY, 
JEST DLA NAS 
KLUCZOWE

SIŁA WĘCHU

FEROMONY – CHEMICZNY 
JĘZYK CIAŁA 
Choć ludzie nie posiadają narządu Ja-

cobsona – wyspecjalizowanego detek-

tora wielu substancji chemicznych, jak 

niektóre zwierzęta – to jednak reaguje-

my chemicznie na naturalne zapachy 

innych osób. Badania wskazują, że rów-

nież ludzkie ciało wydziela substancje, 

które wpływają na zachowanie innych, 

nawet jeśli nie jesteśmy tego świado-

mi. Zapach ciała może odgrywać rolę 

w wyborze partnera, postrzeganiu 

strachu, a nawet w synchronizacji cy-

klu menstruacyjnego kobiet mieszka-

jących razem. Mężczyźni są bardziej 

wrażliwi na zapachy kobiet w okresie 

owulacji dzięki estratetraenolowi, endo-

gennemu sterydowi, działającemu jak 

Mało znany jest fakt, że podczas 
wąchania nozdrza pracują na zmianę. 
W jednym z nich receptory węchowe 
zawsze pracują na pełnych obrotach, 
podczas gdy w drugim tylko w 80%.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Kosmos ma 
metaliczny 

zapach.

Cudowny zmysł

10 ŚWIAT NA DŁONI – STYCZEŃ–LUTY 2026
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Długość życia 

komórek węcho-

wych wynosi oko-

ło 60 dni. Po tym 

czasie ulegają od-

nowieniu. Jednak 

wraz z wiekiem 

komórki węcho-

we degenerują 

i zanikają. 

Według badań 

medycznych 

w wieku 60 lat 

60% ludzi ma 

gorszy węch, 

w wieku 70 lat 

70% i tak dalej.

naturalny feromon który wpływa na męskie postrzeganie 

kobiecej atrakcyjności. Z kolei w pocie mężczyzn występu-

je androstadienon, który nie tylko zwiększa atrakcyjność 

mężczyzny, lecz także poprawia nastrój kobiet.

ZAPACHOWY PODPIS I BLIŹNIĘTA 
JEDNOJAJOWE 
Każdy człowiek ma swój charakterystyczny 

zapach. Składa się na niego mieszanka sub-

stancji, która jest charakterystyczna dla danej 

osoby. Osobisty zapach jest tak samo niepo-

wtarzalny jak odciski palców, dlatego czasami 

nazywany jest „zapachowym podpisem”. Cie-

kawe jest to, że bliźnięta jednojajowe mają ten 

sam zapach, lecz tylko wtedy, gdy ich dieta jest 

taka sama. W takim przypadku nawet pies nie 

jest w stanie rozróżnić ich zapachu. Gdy każde 

z nich odżywia się inaczej, ich zapachy zaczy-

nają się różnić.

KREWNI PACHNĄ PODOBNIE
Ciekawe jest również to, że krewni mają podob-

ny zapach. Podczas eksperymentu naukowego 

uczestnicy mieli za zadanie dopasować do siebie rodzeń-

stwo lub dzieci i rodziców wyłącznie na podstawie zapachu 

i radzili sobie z tym bez żadnych problemów. Natomiast 

małżonkowie mają różne zapachy i uczestnicy nie byli 

w stanie ich dopasować. Naukowcy spekulują, że podobne 

zapachy w rodzinie mają sprawić, że krewni nie będą dla 

nas atrakcyjni zapachowo, co ma zapobiegać kazirodztwu.

PRZYCIĄGNIJ DO SIEBIE PARTNERA
Jakiś czas temu na rynku pojawiły się perfumy z ludzki-

mi feromonami, które mają sprawić, że płeć przeciwna Ci 

się nie oprze. W większości przypadków są to substancje 

z grupy 16-androstenów. Perfumy te zdecydowanie nie 

działają jednak jak feromonowe pułapki na owady. Mogą 

jedynie nieznacznie wpłynąć na nastrój drugiej osoby lub 

sprawić, że ktoś spodoba ci się bardziej niż 

inni. Jest to jednak tylko niewielka zmia-

na preferencji. Nie są one w stanie prze-

bić zapachu ciała ani go zmienić.

Istnieją naukowcy, którzy polują na zapachy. 
Grupa naukowców z Niemiec udaje się z mobilnym 

laboratorium do lasów deszczowych i dżungli, 
próbując uchwycić nowe, nieznane dotąd 

wrażenia zapachowe.

STRACH I PRZEGRANA MAJĄ 
SWÓJ ZAPACH 
Ludzie, którzy są niespokojni lub boją się, 

pachną inaczej. A ludziom wokół nich pod-

świadomie udziela się ten niepokój i zde-

nerwowanie. W ten sposób uczucie strachu 

może przenosić się na tłum. Naukowcy ba-

dają nawet, czy zapach sportowców zmienia 

się w zależności od tego, czy wygrywają, czy 

przegrywają. Zwycięzca pachnie inaczej niż 

przegrany, a wrażenia te najwyraźniej wpły-

wają również na widzów.

DLACZEGO EUROPEJCZYCY NIE 
PACHNIĄ AZJATOM? 
Dla Azjatów zapach ciała Europejczyków jest 

nieprzyjemny. Wynika to z różnic genetycz-

nych. Większość Azjatów ma bowiem mutację genetycz-

ną, która w znacznym stopniu ogranicza wydzielanie potu 

pod pachami. Dzięki temu pachną zupełnie inaczej niż my. 

Jednak około 3% Azjatów nie posiada tej mutacji, co stano-

wi dla nich duży problem w ich kulturze. W przedwojennej 

Japonii zapach ciała mógł być nawet powodem do wyklu-

czenia z armii. Dużą wagę do zapachu ciała przywiązują 

również Arabowie. Podczas spotkania z drugą osobą celo-

wo wciągają jej oddech, ponieważ według nich pozwala im 

to poznać jej charakter. W kulturach arabskich dużą rolę 

odgrywają perfumy. Jeśli ktoś nie jest umyty i nie pachnie, 

nie powinien nawet wchodzić do meczetu. Do ulubionych 

perfum należą te pachnące różami, ponieważ podobno 

jest to ulubiony zapach Allaha.

NAJOKROPNIEJSZY ZAPACH WYWOŁUJE 
U LUDZI WYMIOTY

Według badań najprzyjemniej-

szym zapachem na świecie jest 



dziej niż 

a zmia-

ze-

NAJOKR
U L

W
Najgorszy zapach na 
świecie przeznaczony 
jest tylko dla osób o moc-
nych żołądkach.

Piżmo skunksa należy do 
najprzykrzejszych zapachów, 
jakie można spotkać.

Zapach zwycięstwa
Czy wiesz, że zwycięzca ma 

inny zapach niż przegrany?

Cudowny zmysł
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wanilia. Spośród zapachów kwiatowych największą popu-

larnością cieszy się róża, a wśród zapachów spożywczych 

truskawka. Popularna jest również pomarańcza, która 

jednak szybko się psuje i nie zachowuje długo świeżości. 

W Azji najpopularniejszy jest słodkawy zapach orzecho-

wo-waniliowy tropikalnej rośliny o nazwie pandan wonny. 

Nie lubimy natomiast zapachów zawierających siarkę lub 

azot, które przypominają rozkładające się zwłoki. Najbar-

dziej cuchnącym zapachem, przynajmniej według jedne-

go z badań naukowych, była mieszanka odchodów, wy-

miocin i piżma skunksa. Uczestnicy badania 

od tego zapachu wymiotowali. To, jakie zapa-

chy preferujemy, zależy również od naszych 

wspomnień z dzieciństwa i młodości. Zapachy 

kojarzące się z przyjemnymi wspomnieniami 

będą nam pachnieć przez całe życie. Jednak 

rolę odgrywa również nasza kultura. Na przy-

kład egzotyczna kuchnia może nam pachnieć 

dość nieprzyjemnie.

EKSPERCI ROZRÓŻNIAJĄ SETKI 
ZAPACHÓW 
Ile zapachów potrafi rozróżnić człowiek? 

Winiarze i sommelierzy, którzy trenują roz-

poznawanie zapachów, potrafią zazwyczaj 

rozróżnić ponad 50 zapachów. Specjaliści od 

perfum po półrocznym treningu potrafią roz-

różnić nawet od 200 do 400 zapachów. Po-

dobnie jak niektórzy ludzie rodzą się z abso-

lutnym słuchem muzycznym, tak samo istnie-

ją ludzie, którzy posiadają „superwęch”. Z tą 

zdolnością rodzi się jednak zaledwie jeden 

na dziesięć tysięcy ludzi. Ciekawostką jest 

fakt, że kobiety są generalnie bardziej 

wrażliwe na zapachy niż mężczyźni. 

Wynika to prawdopodobnie z ewolucyjnej 

genetyki, ponieważ kobiety zapewniały przetrwanie rodu 

i musiały być przygotowane na potencjalne zagrożenia.

TRENING WĘCHU 
Czy można poprawić węch? Tak i nie. Umiejętności wy-

krywania substancji w różnych stężeniach nie da się 

zbytnio poprawić poprzez trening. Można jednak ćwiczyć 

rozróżnianie poszczególnych zapachów i ich nazywanie. 

Kategoryzacja zapachów nie jest wcale łatwą dyscypliną. 

W przeciwieństwie do smaków, zapachy nie dają się tak 

dokładnie sklasyfikować. Obecnie rozróżniamy 

zapachy kwiatowe, owocowe, drzewne, orien-

talne, medyczne, skórzane oraz zapachy gour-

mand, inspirowane słodkimi przysmakami.

ZAPACH PRZYSZŁOŚCI 
Naukowcom w rozróżnianiu zapachów poma-

ga tzw. e-nos. Do ludzkiego nosa, który posia-

da od 500 do 750 receptorów węchowych, mu 

jednak jeszcze daleko. Elektroniczny nos wypo-

sażony jest bowiem tylko w kilkadziesiąt czuj-

ników. W przyszłości może jednak przewyższyć 

człowieka. E-nos pomaga w diagnostyce me-

dycznej, a ponadto potrafi wychwycić zapachy, 

które mogą zaszkodzić człowiekowi, na przy-

kład zatruć go lub pozbawić węchu. 

ZAPACHY ODBIERAMY NIE TYLKO 
NOSEM

Nos nie jest jedynym organem odpowiedzial-

nym za powonienie. Większość zapachów 

jest również wyczuwana przez zakończe-

nia nerwowe nerwu trójdzielnego. Za jego 

pośrednictwem odczuwamy szczypanie, 

łaskotanie lub pieczenie w przypadku sub-

stancji takich jak ocet, mentol czy amoniak. 
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Doświadczony lekarz potrafi po zapachu rozpoznać 
wiele chorób. Na przykład cukrzyca powoduje 

silny zapach acetonu. Diagnozowaniem chorób 
po zapachu zajmował się już słynny perski 

uczony Awicenna.

ODCHODY 
PACHNĄCE 

JAŚMINEM?
Odchody ptaków 

i ssaków zawierają 

związek organiczny 

zwany indolem, 

który w niskich stę-

żeniach ma zapach 

jaśminu. W bardzo 

niskich stężeniach 

odchody mogą 

zatem pachnieć 

kwiatami.
afią roz-

apachów. Po-

ą się z abso-

ym, tak samo istnie-

”. Z tą 

aledwie jeden 

ą jest 

olucyjnej 

ZAPA
NOS

Nos nie je

nym z

jes

nia ner

po

łask

stancji takich jak oc

Plemniki 
docierają do 

komórki jajo-
wej za pomocą 

„węchu”. Na 

swojej powierzch-

ni mają receptory 

dla substancji 

chemicznej wy-

dzielanej przez 

komórkę jajową.




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System ten ma nas chronić przed niebezpieczeństwem. 

Co ciekawe, w przeciwieństwie do wrażeń węchowych od-

bieranych przez nos, nie jest on zależny od doświadcze-

nia. Amoniak cuchnie wszystkim ludziom z różnych kultur 

i z różnym doświadczeniem życiowym.

ZMĘCZONY NOS 
Kiedy przez dłuższy czas wąchasz ten sam zapach, po 

pewnym czasie przestajesz go czuć. Jest to spowodowane 

adaptacją węchu. Kiedy receptory zmysłowe przez dłuż-

szy czas są narażone na działanie tych samych cząsteczek, 

przestają na nie reagować i nie wysyłają sygnału o ich 

obecności do mózgu. Ciekawe jest jednak to, że nie jest to 

ogólne zmęczenie węchu – przestajesz wyczuwać tylko je-

den konkretny zapach.

PLEMNIKI TEŻ MAJĄ „WĘCH” 
Ciekawostką jest fakt, że nawet plemniki mają coś w ro-

dzaju receptorów węchowych na swojej powierzchni, któ-

re reagują na określoną substancję chemiczną znajdującą 

się na powierzchni komórki jajowej. Jest to substancja 

o nazwie burgeonal, która jest również jedyną substancją, 

na którą mężczyźni są bardziej wrażliwi niż kobiety. Po za-

płodnieniu chemia komórki jajowej ulega zmianie, dlatego 

plemniki nie są już do niej przyciągane.

UTRATĘ WĘCHU MOŻE SPOWODOWAĆ NIE 
TYLKO KORONAWIRUS 
Po zakażeniu koronawirusem około pięć milionów ludzi 

na całym świecie straciło węch. U 5% z nich problemy 

utrzymywały się dłużej niż pół roku. W takich przypad-

kach można zalecić trening węchu, podczas którego pa-

cjent codziennie rano i wieczorem wącha zapach róży, 

goździków, eukaliptusa lub cytryny. Naukowcy dopiero 

badają, czy niektóre zapachy pomagają szybciej przy-

wrócić węch. Zaburzenia węchu mogą być spowodowane 

nie tylko przez COVID-19. Przyczyną utraty węchu może 

być również choroba Parkinsona, choroba Alzheimera 

lub uraz głowy. Niektóre zaburzenia węchu mają również 

podłoże genetyczne. Na przykład wiele osób nie wyczu-

wa zapachu bananów.

U DZIECI NIE BADA SIĘ ZABURZEŃ WĘCHU 
Zaburzenia węchu są różne. Trwała lub tymczasowa utra-

ta węchu nazywana jest anosomią, osłabienie węchu 

hiposmią, a gdy zamiast zapachu czujesz nieprzyjemny 

zapach, cierpisz na kakosmię, natomiast częściowa utra-

ta lub zmiana jakości zapachów, gdy zamiast zapachu 

róży czujesz na przykład zapach palonej gumy, nazywana 
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Ciekawe, że osoby, które zmagają się ze stanami 
lękowymi, mają zazwyczaj lepszy węch niż 
większość populacji.

Naukowcy przedstawili nową teorię dotyczącą przyczyny 

wyginięcia mamutów i niektórych innych ssaków. Być może 

chodziło nie tylko o zmianę klimatu i globalne ocieplenie, jak 

dotychczas sądzono, lecz również o wpływ rosnącej liczby 

alergenów roślinnych w środowisku naturalnym. Alergeny 

te zaczęły zaburzać wrażliwość tych ssaków na zapachy, co 

zmniejszyło ich szanse na znalezienie partnera seksualnego. 

CZY MAMUTY WYGINĘŁY  
Z POWODU ALERGII?

jest parosmią. Jeśli wyczuwasz zapach bez rzeczywistej 

przyczyny, zaburzenie to nazywa się fantosmia. Chociaż 

zaburzenia wzroku lub słuchu u dzieci są zwykle badane 

już we wczesnym wieku, zaburzenia węchu i smaku nie są 

przedmiotem zbyt wielu badań i na razie niewiele o nich 

wiadomo, mimo że mogą one mieć zasadniczy wpływ na 

przyszłe życie dziecka.

POWONIENIE JEST NASZYM 
PRZEWODNIKIEM PO ŻYCIU
Powonienie jest cichym towarzyszem naszego codzien-

nego życia – niewidzialnym, lecz nieodzownym. Bez nie-

go stracilibyśmy bogactwo smaków, urok wspomnień 

i instynktowne ostrzeżenia przed niebezpieczeństwem. 

Mimo to często traktujemy węch jako coś oczywistego, do-

póki go nie stracimy. W świecie przepełnionym bodźcami 

wizualnymi i dźwiękowymi węch jest zmysłem, który łączy 

nas z głębszymi warstwami percepcji – z własnym ciałem, 

emocjami, przeszłością i naturą. Następnym razem, gdy 

poczujesz znajomy zapach, zatrzymaj się na chwilę. Być 

może to właśnie Twój nos cicho przypomina Ci, kim jesteś 

i skąd pochodzisz.  ◗
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Jeść można na różne sposoby – przy stole lub na 

podłodze, sztućcami, pałeczkami lub rękoma. W nie-

których miejscach je się w biegu, w innych posiłek 

jest niemal świętością. Zwyczaje związane z jedze-

niem są w różnych częściach świata zaskakująco 

różne, nawet nasi europejscy (prawie)sąsiedzi 

mogą nas zaskoczyć.

W CHINACH UWAŻAJ NA PAŁECZKI, 
WE FRANCJI NIE SPODZIEWAJ SIĘ ZUPY

yobraź sobie, że siedzisz w chińskiej 

restauracji – nie w swoim mieście, 

lecz w Chinach. Nie w lokalu dla obco-

krajowców, lecz w takim, do którego 

chodzą miejscowi. Restauracja jest 

jednak nieco kosmopolityczna, dlate-

go otrzymujesz menu z nazwami po-

traw zapisanymi również alfabetem 

łacińskim. To niewiele pomaga. Nazwy są raczej 

poetyckie niż opisowe, a automatyczny tłumacz 

zbyt dosłownie przełożył je na język angielski. 

Na szczęście do każdego dania dołączone jest 

zdjęcie, dlatego wystarczy wskazać na nie, aby 

mieć pewność, że nie zamówiło się serwetek na 

lunch. Po chwili otrzymujesz ogromną miskę 

parującego ryżu z warzywami i dzielnie zabie-

rasz się do jedzenia pałeczkami. Jesteś z siebie 

dumny, że potrafisz się dostosować – dopóki 

nie potrzebujesz wytrzeć rąk. Wbijasz pałeczki 

w jedzenie i sięgasz po serwetkę, gdy nagle 

przerażona kelnerka podbiega, zabiera ci pa-

łeczki i podsuwa łyżkę. Gdzie popełniłeś błąd? 

Jakie inne niespodzianki mogą nas spotkać 

podczas jedzenia w innych krajach?

W

W wielu krajach azjatyckich 
dmuchanie nosa podczas posiłku 

uważane jest za niegrzeczne. 
W Chinach natomiast dobrze jest 

beknąć po posiłku, ponieważ w ten 
sposób pokazujesz, że smakowało.

 Chinach (i niektórych innych kra-
jach azjatyckich) nie je się sztuć-
cami, lecz pałeczkami. Trzyma 

się je w jednej ręce i podczas używania 
wyglądają trochę jak szczypce. Azjatyckie 
potrawy składają się zazwyczaj z mniej-
szych kawałków niż potrawy polskie, więc 
używanie pałeczek ma sens. Rzadko zda-
rza się na przykład konieczność krojenia 
kotleta. Do potraw płynnych służą cera-
miczne łyżki z płaskim dnem. Pałeczkami 

można nabierać wiele rzeczy, na przykład 
chińskie kluseczki. Jeśli jednak z jakiegoś 
powodu trzeba odłożyć pałeczki, nie wol-
no wbijać ich w potrawę w misce, nawet 
jeśli wydaje się to praktyczne. Przypomi-
na to patyczki zapachowe, które zgodnie 
z tradycją wbija się w naczynia podczas 
pogrzebu. Niektórzy Chińczycy są prze-
sądni, dlatego się tym przejmują. Nie 
należy również zjadać posiłku do końca – 
oznaczałoby to, że gospodarz podał zbyt 

mało jedzenia. Jednak typowe chińskie 
porcje są tak ogromne, że i tak nie da się 
ich zjeść w całości, zatem nie trzeba zbyt-
nio przejmować się tą zasadą.

Chiny: CZY PAŁECZKI 
W JEDZENIU PRZYNOSZĄ PECHA?

Z azjatyckimi pałeczkami 
wiąże się wiele zwyczajów, 
które Europejczykowi nigdy 
nie przyszłyby do głowy.

W
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Iran: NA PODŁODZE 
JEST DUŻO MIEJSCA

eśli przeniesiemy się z Turcji nieco dalej na wschód, możemy zapo-
mnieć o stołowaniu się, jakie znamy z Europy Środkowej. Irańczycy 
nie korzystają zbyt często z restauracji, wolą jeść w domu. Często jest 

to prawdziwe wydarzenie. Na środku pokoju rozkłada się kilka dużych ob-
rusów, na których stawia się garnki z jedzeniem. Następnie każdy nakłada 
sobie na talerz, tak jak u nas. Irańskie potrawy nie są zbyt ostre i prawie 
wszystko je się łyżką 
– nawet to, do cze-
go my użylibyśmy 
widelca. Niektórzy 
nakrywają do stołu, 
jednak bardziej 
praktyczne jest je-
dzenie na podłodze. 
Irańczycy większość 
czasu wolnego od 
pracy spędzają 
na odwiedzaniu 
bliskich i dalekich 
krewnych i często 
przychodzą bez za-
powiedzi. Nigdy zatem nie wiadomo, ilu będzie gości. Zamiast zastanawiać 
się, czy wystarczy krzeseł i miejsc przy stole, po prostu dokładasz talerz 
i ewentualnie dodatkowy obrus. Aby było gdzie usiąść, w irańskich salo-
nach prawie zawsze znajduje się dywan, a na środku pokoju nie ma mebli.

rzeciętny Francuz lub Francuzka spędza przy stole 
133 minuty dziennie, czyli ponad dwie godziny. 
Kraj koguta galijskiego dominuje w europejskim 

rankingu długości posiłków. Widać to w tamtejszym 
tempie życia. Przerwa na lunch trwa zazwyczaj godzi-
nę, a po posiłku następuje kawa – nie ma mowy, żeby 
wrzucić coś w siebie na szybko w pół godziny. Kolacja 
tradycyjnie zaczyna się od aperitifu, więc przy stole 
siedzi się jeszcze długo przed rozpoczęciem posiłku. 
Obiad i kolacja składają się zazwyczaj z kilku dań, 
a podczas obiadu nie może zabraknąć sałatki. Rzadko 
spotyka się jednak zupę – a jeśli już, to głównie zimą. 
Polski zwyczaj rozpoczynania obiadu od zupy o każdej 
porze roku, w tym również latem, zaskoczyłby nie-
jednego Francuza. Trzeba przyznać, że Francuzi nie 
próżnują przy stole. Podczas posiłku dyskutują i często 
omawiają ważne sprawy służbowe.

Francja: EUROPEJSKI REKORD 
CZASU SPĘDZONEGO PRZY STOLE

W niektórych kulturach, gdzie je się rękami, nie wypada 
mieć na tej dłoni pomalowanych paznokci.

Obrus na zdjęciu jest 
raczej minimalistyczny. 
Typowe irańskie obrusy 
są zazwyczaj tak duże, że 
z łatwością może wokół 
nich usiąść kilka osób.

Herbatę turecką parzy 
się w samowarze. Bardzo 
mocną esencję rozcieńcza 
się wodą. Do małej szklanki 
dodaje się następnie kilka 
kostek cukru.

Turcja:
ZAMIAST KAWY PO 

TURECKU CZARNA HEBRATA
 tej bramie między Europą a Azją mieszają się rze-
czy, które są nam dobrze znane, z tymi, które nas 
zadziwiają. Pisze się tu alfabetem łacińskim, je się 

sztućcami, a w wielu miejscach znajdują się restauracje 
w europejskim stylu. W Stambule można kupić dürüm 
(czyli mięso z warzywami zawinięte w płaski chleb, co 
my nazwalibyśmy kebabem) nawet z wieprzowiną, 
choć w innych daniach jej się tu nie je. Turcja ma jednak 
swoje specyficzne cechy. Nawet w najzwyklejszej re-
stauracji do dania głównego podaje się świeżą sałatkę 
warzywną, a po posiłku goście zawsze jeszcze chwilę 
siedzą przy czarnej herbacie. Herbata w miniaturowych 
szklankach jest zresztą powszechnie spożywana przez 
cały dzień, nawet w największe upały. Jeśli jednak masz 
ochotę na kawę po turecku, musisz trochę poszukać. 
Naszego zalewanego „turka” nie znajdziesz. W bardziej 
tradycyjnych rodzinach spotkasz się ze zwyczajami, 
które mogą Cię zaskoczyć – nie je się bowiem przy 
zwykłym stole, lecz na podłodze wokół małego ob-
rotowego stolika, na którym podaje się jedzenie dla 
wszystkich razem. Nie siedzi się przy nim po turecku, 
lecz na piętach.

W
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Stany 
Zjednoczone:

MYCIE NACZYŃ TO 
STRATA CZASU

Sri Lanka:
RYŻ SMAKUJE 
LEPIEJ Z RĘKI

Japonia:
NIE WBIJAĆ, NIE MACHAĆ, 
NIE KRZYŻOWAĆ

wyczaje odmienne od naszych wy-
stępują również na zachód od nas. 
W Stanach Zjednoczonych rzadziej 

niż w Europie gotuje się w domu. Wielu 
z nas, zwłaszcza w miastach, idzie do fast 
foodu lub zamawia jedzenie z dostawą, 
gdy nie ma czasu na przygotowanie 
obiadu, jednak w Stanach Zjednoczonych 
jest to dla wielu ludzi normą. W dużych 
miastach niektórzy ludzie nie mają nawet 
kuchni w domu – wynajęcie mieszkania 
bez kuchni i poleganie wyłącznie na fast 

łównym pożywieniem tego połu-
dniowoazjatyckiego kraju wyspiar-
skiego jest ryż. Występuje tu wiele 

jego odmian i przygotowuje się go na ty-
siące sposobów – z owocami, warzywami, 
jako curry, z mlekiem, z najróżniejszymi 
przyprawami, na słono i na słodko. Ryż 
spożywa się podczas każdego posiłku, 
łącznie ze śniadaniem. Je się go rękami 
– a dokładniej mówiąc, dominującą ręką. 
Sięganie po jedzenie drugą ręką jest na-
tomiast uważane za niegrzeczne. Przed 
posiłkiem należy dokładnie umyć ręce, 
a nabieranie kęsów ma swoje zasady – 
ryż nabiera się tylko palcami, a nie dłonią 
– nie należy dotykać jedzenia palcami 
powyżej drugiego stawu. Kęs wkłada się 
do ust kciukiem. Z talerza zaczyna się jeść 
od brzegu, ale tak, aby każda porcja była 
odpowiednio wymieszana. Nie oznacza 
to, że mieszkańcy Sri Lanki nigdy nie spo-
tkali się ze sztućcami. Twierdzą jednak, 
że jedzenie wkładane do ust ręką po 
prostu smakuje znacznie lepiej.

eśli wybierzesz się do Japonii, pamiętaj, że tutaj rzadko je 
się rękami – można spotkać się z gorącymi dyskusjami na 
temat tego, czy można jeść sushi rękoma, lecz na tym temat 

się kończy. Prawie wszystko inne (z wyjątkiem potraw takich jak chipsy) je się pałeczkami. 
Ich używanie podlega ścisłym zasadom. Podobnie jak w Chinach, w Japonii nie należy nigdy 
wbijać ich w jedzenie – tak wygląda rytuał dla zmarłych. Niegrzeczne jest również nabijanie 
na nie czegokolwiek lub próba krojenia nimi jedzenia. Nie należy nimi również zbytnio ma-
chać podczas rozmowy ani wskazywać nimi na ludzi. Kiedy odkłada się pałeczki, nie należy 
ich krzyżować ani kłaść na stół, lecz starannie ułożyć poziomo na misce. Miskę z makaronem 
można natomiast wziąć do ręki i przybliżyć do ust, aby łatwiej było jeść. Czasami jest to ko-
nieczne, ponieważ nie siedzi się przy wysokim stole, lecz na matach zwanych tatami.

iększość terytorium Mongolii pokry-
wa rozległy step trawiasty lub pusty-
nia. Gdzieniegdzie można natknąć się 

na tereny leśne. Rzadko jednak zobaczymy 
tu pola uprawne. Uprawa roślin jest tu 
bowiem bardzo trudna. Na wsi ludzie utrzy-
mują się raczej z pasterstwa i hodowli koni. 
To również powód, dla którego głównym 
składnikiem mongolskiej diety jest mięso 

Mongolia:
MIĘSO Z  MIĘSEM

foodach może być bowiem tańsze. A jeśli 
zdecydujesz się pójść na posiłek i nie wy-
bierzesz się do droższej restauracji, rzadko 
kiedy dostępne są naczynia – zazwyczaj 
jedzenie podaje się w jednorazowych opako-
waniach, a sztućce są co najwyżej plastikowe. 
Same potrawy różnią się od naszych głównie 
tym, że rzadko spotyka się dania z sosem. 
A potrawy, które znamy również u nas, czę-
sto mają intensywniejszy smak – te na słono 
są bardziej słone, a słodkości bardziej słodkie 
niż te europejskie. 

so 

– często konina. Poza miastami posiłki czę-
sto składają się wyłącznie z mięsa (i tłusz-
czu). Najczęściej podaje się je gotowane 

w miskach i je się je przy małym, niskim 
stoliku – w jurcie, czyli tradycyjnym wiej-
skim domu, nie zmieści się bowiem zbyt 
duży stół. W miastach natomiast nie jest 
niczym niezwykłym posiadanie w domu 
dużej zamrażarki, którą u nas spotykamy 
tylko w restauracjach, i przechowywanie 
w niej ćwiartki konia. Jeśli zaproponujesz 
Mongołom danie wegetariańskie, będą na 
Ciebie patrzeć z nieufnością. Istnieje jednak 
jedno tradycyjne danie bezmięsne. Nazywa 
się ajrag i jest sfermentowanym mlekiem 
klaczy. Na wsi, w okresie, gdy klacze mają 
źrebięta, pije się to niemal wyłącznie.

Mongolscy hodowcy koni 
regularnie przenoszą się 
wraz z jurtami z letnich 
siedlisk do zimowych. 
Do tego trybu życia do-
stosowane jest również 
wyposażenie domowe.

W
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 Niewytłumaczalne zjawiska

ZASKAKUJĄCY PRZEBŁYSK PONOWNEGO 
DOŚWIADCZANIA 
Déjà vu oznacza w języku francuskim „już widziane”. Jest to bardzo 

szczególny stan psychiczny. Człowiek ma wrażenie, że przeżywa sy-

tuację, której już kiedyś doświadczył, choć wie, że jest to niemożliwe. 

Miejsce, sytuacja lub rozmowa wydają się znajome. Nie wiadomo 

jednak dlaczego. Uczucie to jest intensywne, a jednocześnie ulotne 

i po kilku sekundach znika tak szybko, jak się pojawiło. Podczas gdy 

jedni odczuwają przyjemny dreszcz, czują obecność tajemnicy i po 

powrocie zaczynają badać swoje poprzednie wcielenia, innych może 

ogarnąć niepokój spowodowany wewnętrzną sprzecznością i licz-

nymi pytaniami. Nie jest to jednak niczym niezwykłym. Według róż-

nych badań déjà vu przynajmniej raz w życiu doświadczyło 60–80% 

ludzi . Częściej są to ludzie młodzi, żyjący w stresie, śpiący mniej lub 

często podróżujący i zmieniający otoczenie. Czy jest to zatem tylko 

psychologiczna sztuczka, wynik przemęczenia mózgu, czy też cho-

dzi o coś głębszego?

NAUKA MA DZIESIĄTKI WYJAŚNIEŃ 
Niezwykłe zjawisko badają neurolodzy i psychologowie. Podobno ist-

nieje nawet czterdzieści wyjaśnień déjà vu, ale żadne z nich nie jest 

uważane za ostateczne. Najczęściej wymienianym jest tymczasowa 

awaria systemu przechowywania i przywoływania wspomnień. Mózg 

z jakiegoś powodu rejestruje nowe wrażenie dwukrotnie. Za pierw-

szym razem zapisuje je jednak w niewłaściwym miejscu, w pamięci 

długotrwałej. Drugi zapis wywołuje następnie uczucie „znajomości”. 

Mózg wierzy, że coś sobie przypomniał. Inną możliwością jest zabu-

rzenie synchronizacji między różnymi częściami mózgu, które prze-

Zdolność „widzenia na odległość” lub przeka-

zywania myśli jest równie fascynująca jak do-

świadczenie déjà vu. Skąd bierze się odczucie, 

że coś już się kiedyś wydarzyło, choć wiadomo, 

że to niemożliwe? Ludzki umysł jest pełen nie-

wytłumaczalnych zjawisk. Te fascynujące zdol-

ności badają biolodzy, psychologowie i neuro-

lodzy. Wspólnie próbują opisać niewykorzysta-

ny potencjał ludzkiego umysłu, który mistycy 

przyjmują jako naturalny element życia.

TAJEMNICA LUDZKIEGO UMYSŁU:

Fenomenu 
déjà vu doświadczył 
każdy z nas

o niemożliwe. Już tu kiedyś byłem! Już raz tego 

doświadczyłem! To słowo, ten ruch, ten ton gło-

su... Przebłysk w umyśle, który jest zbyt znajomy, 

aby był przypadkiem. Około dwie trzecie ludzi 

na świecie doświadczyło tego uczucia... Mowa 

o zjawisku zwanym déjà vu – nieco niepokoją-

cym odczuciu w miejscu lub sytuacji, które z pewnością 

są dla człowieka nieznane. A jednak mózg mówi: To jest 

mi bliskie, znane!. Coś tu się nie zgadza. Z jednej strony 

wiem, że „to” jest dla mnie czymś nowym. Z drugiej strony 

mój mózg sugeruje coś przeciwnego. O co w tym chodzi? 

Ludzki umysł jest pełen niejasnych zdolności i dziwnych 

skojarzeń. Czy to możliwe, że kryje w sobie potencjał, któ-

rego nie potrafimy świadomie kontrolować?

T
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twarzają informacje o czasie, przestrzeni i emocjach. Jeśli jedna część 

mózgu otrzyma informację o zdarzeniu ułamek sekundy wcześniej 

niż inna, może powstać złudne wrażenie, że już przeżyliśmy daną 

chwilę. Co ciekawe, déjà vu występuje częściej u osób cierpiących na 

padaczkę skroniową. W prawej części płata skroniowego przetwarza-

ne są właśnie wspomnienia i wrażenia z otaczającego świata. Czasa-

mi déjà vu sygnalizuje nawet nadejście ataku padaczki. To prowadzi 

specjalistów do wniosku, że mózg odgrywa zdecydowanie główną 

rolę w powstawaniu déjà vu. Nie wyjaśnia to jednak wszystkiego.

PRZEJŚCIE DO INNEGO ŻYCIA LUB 
RZECZYWISTOŚCI? 
Oprócz naukowców badających fale mózgowe i procesy pamięciowe, 

fascynującym zjawiskiem zajmują się również parapsycholodzy. Nie-

którzy z nich uważają, że są to wspomnienia z poprzednich wcieleń. 

Te pojawiają się, gdy człowiek znajduje się w miejscu, w którym już 

kiedyś był, lub gdy doświadcza sytuacji podobnej do tej, którą prze-

żył w przeszłości. Inni twierdzą, że déjà vu jest migawką z innych rze-

czywistości, w których dana osoba przeżyła już tę samą chwilę, lecz 

w innej linii czasowej. Jeszcze inni postrzegają déjà vu jako znak na 

drodze życiowej. Ma przypominać, że człowiek zmierza we właści-

wym kierunku, że „tutaj jest jego dom”. Może to być również kontakt 

z głębszą prawdą o samym sobie. Niektóre kultury wierzą również, że 

déjà vu świadczy o połączeniu z nieświadomością zbiorową lub inny-

mi światami, gdzie informacje i doświadczenia są przechowywane 

poza zwykłą czasoprzestrzenią. Czy zatem déjà vu pokazuje nam, że 

rzeczywistość to nie tylko to, co można zmierzyć i wyjaśnić? A co, jeśli 

nasza świadomość sięga dalej, niż jesteśmy w stanie sobie wyobrazić?

„FAŁSZYWE WSPOMNIENIA” POKAZUJĄ, 
JAK NIEWIELE WIEMY 

Być może déjà vu jest tylko błędem w zapisie pamięci lub sygna-

łem z innego świata. Czy to możliwe, że istnieją części mózgu, 

których normalnie nie używamy, lecz które w pewnych okolicz-

nościach ulegają krótkotrwałej aktywacji? Na przykład przy déja 

vu? Naukowcy ostrożnie przyznają, że ludzie nie wykorzystują 

w pełni potencjału swojego mózgu. Według nich większość pro-

cesów przebiega poniżej progu świadomości. Mózg filtruje ogromną 

ilość informacji, a świadomość rzadko ma do nich dostęp. Czy to moż-

liwe, że déjà vu jest przypadkowym przebłyskiem tej podświadomej 

aktywności? Trudno powiedzieć. Badania naukowe są bardzo trudne 

właśnie dlatego, że doświadczenia tego nie da się przewidzieć. Pozo-

staje więc pytanie: czy déjà vu jest dowodem na to, że ludzie mają 

zdolności wykraczające poza obecny stan wiedzy? ◗

OSOBLIWE PRZEBŁYSKI UMYSŁU 
DÉJÀ VU MA KREWNYCH
● Prèsque vu („prawie widziane”): Człowiek 
ma wrażenie, że coś wie, „ma to na końcu 
języka”, lecz nie może sobie przypomnieć. 
Na przykład próbuje sobie przypomnieć 
nazwisko aktora lub tytuł filmu. Mózg wie, 
że posiada tę informację, lecz brakuje klucza, 
który otworzyłby do niej drzwi.

● Jamais vu („nigdy nie widziane”): Jest to zja-
wisko odwrotne do déjà vu. Człowiek ma wrażenie, że nie 
zna jakiejś rzeczy lub sytuacji, mimo że niewątpliwie już jej wcze-
śniej doświadczył. Mózg jakby stracił zdolność łączenia wrażeń 
z wcześniejszymi doświadczeniami. Na przykład, gdy ktoś nie jest 
w stanie rozpoznać znanej twarzy lub przypomnieć sobie znacze-
nie znanego słowa. Zjawisko to czasami wiąże się ze zmęczeniem 
lub zaburzeniami neurologicznymi.

C I E K A W O S T K A 

Zazwyczaj nie ma potrzeby zwracać szczególnej 
uwagi na doświadczenie déjà vu. Jednak według 
specjalistów częste występowanie tego zjawiska 
może świadczyć o problemach neurologicznych, 
zwłaszcza epilepsji.

JAK EKSPERCI WYJAŚNIAJĄ 
ZJAWISKO DÉJÀ VU?
Na przestrzeni lat pojawiło się ponad czterdzieści teorii wyjaśniają-
cych to fascynujące zjawisko. Oto niektóre z naukowych i alterna-
tywnych hipotez:

● Zaburzenie orientacji czasowej pamięci. Mózg przez pomyłkę 
rejestruje bieżące wydarzenie jako wspomnienie. 

● Niespójność między półkulami. Krótkotrwała niezgodność między 
funkcjonowaniem lewej i prawej półkuli lub różnych obszarów mózgu.

● Mikroataki w płacie skroniowym. Występują częściej u pacjentów 
z padaczką, czasami jako zapowiedź ataku.

● Rozbieżność między percepcją świadomą a nieświadomą. Infor-
macje są przetwarzane podświadomie, zanim człowiek zdąży je świadomie 
zarejestrować. 

● Błędna aktywacja znanych schematów. Mózg nieprawidłowo 
przypisuje nowy bodziec do znanego modelu rzeczywistości. 

● Efekt podobieństwa. Nowe otoczenie lub sytuacja są nieznacznie 
podobne do wcześniejszych, lecz nie na tyle, aby człowiek świadomie je 
sobie przypomniał.

● Wspomnienie z poprzedniego życia. Ludzie przeżywają sytuację, 
której doświadczyli w innym życiu. 

● Sygnał z równoległej rzeczywistości. To kontakt z wydarzeniem, do 
którego doszło w innym możliwym wszechświecie. 

Czy déjà vu jest połączeniem 
z inną rzeczywistością, czy tyl-
ko wynikiem chwilowego błędu 
w funkcjonowaniu mózgu?

„FAŁS
JA

vu

w pełni pot
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NIESPODZIEWANY POCZĄTEK 
Choć różne zabawki robotyczne istniały już na długo przed Čap-

kiem, na powstanie pierwszych maszyn mechanicznych, które 

w jakiś sposób pomagałyby ludziom w pracy, czy wręcz ich zastę-

powały, trzeba było czekać aż do lat 50. ubiegłego wieku. Wszyst-

ko zaczęło się od amerykańskiego fizyka i przedsiębiorcy Josepha 

Engelbergera. Pewnego wieczoru spotkał on wynalazcę Geor-

ge’a Devola i rozmowa zeszła na temat jego najnowszego dzieła – 

urządzenia o nazwie Programmed Article Transfer, które miało być 

w stanie samodzielnie wykonywać niektóre proste czynności w fa-

brykach. Engelberger był zachwycony słowami wynalazcy i jako 

zagorzały fan opowiadań science fiction amerykańskiego pisarza 

Isaaca Asimova był przekonany, że jest o krok od skonstruowania 

pierwszego prawdziwego robota.
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Technologia przyszłości

PRZEWIDUJE SIĘ, ŻE ZASTĄPIĄ NAS 
ROBOTY. KIEDY TO NASTĄPI? 

ztuka Čapka odnosi ogromny sukces i zosta-

je przetłumaczona na co najmniej trzydzie-

ści języków. Języki, które nie mają własnego 

odpowiednika, przejmują słowo „robot”. 

W tamtym czasie prawdopodobnie nikt nie 

ma pojęcia, jak ważne stanie się to słowo 

i jakim wizjonerem był w rzeczywistości 

Čapek. Jego roboty nie przypominają jednak zbytnio 

tego, co dziś określamy tym słowem. Były to raczej 

przemysłowo produkowane istoty z żywej tkanki, 

podobne do tych, które pojawiły się kilkadziesiąt lat 

później w popkulturowych fenomenach, takich jak 

Łowca androidów czy Obcy.

S

Na początku 1921 roku w czeskim Teatrze 
Narodowym w Pradze odbywa się jedna 
z najważniejszych premier. 25 stycznia tego 
roku po raz pierwszy wystawiona zostaje 
sztuka Karla Čapka zatytułowana R.U.R. 
Szybko staje się sensacją, którą chce zobaczyć 
prawie każdy, kto choć trochę interesuje się 
teatrem. Sztuka przedstawia niepokojącą 
wizję przyszłości, a także jedno ważne słowo.

Pierwszego robota prze-
mysłowego skonstruował 
wynalazca George Devol.

PRZERAŻAJĄCE 
ZAGROŻENIE
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PIERWSZY ROBOT 
Po prawie dwóch latach wspólnej pracy powstał pierwszy pro-

totyp – robot o nazwie Unimate#001. Maszyna miała wykony-

wać przede wszystkim zadania niebezpieczne i szkodliwe dla 

ludzi. Po raz pierwszy ma to miejsce w 1959 roku, kiedy to robot 

zostaje wykorzystany na pierwszej linii montażowej do odlewa-

nia ciśnieniowego w fabryce General Motors w Trenton w sta-

nie New Jersey. Jego wygląd nie przypomina jednak w niczym 

humanoidalnych robotów Čapka. To ważąca 1400 kilogramów 

maszyna z ramieniem robotycznym, które wykonuje 

niezbędne czynności. Już po kilku miesiącach stało 

się jasne, że wynalazek sprawdził się, a w 1961 roku 

rozpoczęto pierwszą seryjną produkcję tego robota, 

którego nazwa została zmieniona na Unimate 1900. 

Era robotyzacji i automatyzacji w przemyśle mogła 

ostatecznie się rozpocząć.

OSZAŁAMIAJĄCE WYSTĄPIENIE 
Rozwiązania robotyczne najpierw przenikały głównie do wspo-

mnianej branży odlewnictwa ciśnieniowego, lecz wkrótce 

przedostały się również do innych dziedzin. Bardzo pomogła 

również przedsiębiorcza natura Josepha Engelbergera, któ-

ry potrafił efektownie przedstawiać zalety swoich „robotów”. 

W 1966 roku zachwycił widzów telewizyjnych w całych Stanach 

Zjednoczonych, kiedy podczas transmisji na żywo ze studia NBC 

w Nowym Jorku pozwolił robotowi wykonać kilka sztuczek, 

w tym precyzyjne uderzyć piłką golfową do kubka, nalać piwo 

lub dyrygować orkiestrą. Nie minęło dużo czasu, a zamówie-

nia zaczęły napływać. Roboty stanowiły zasadniczą przewagę 

konkurencyjną głównie dla firmy General Motors, która szybko 

stała się najbardziej zautomatyzowaną fabryką samochodów 

na świecie i która dzięki robotom była w stanie wyprodukować 

w latach 60. około 110 samochodów na godzinę.

REWOLUCJA ROBOTYCZNA 
Nie było już odwrotu. Inne firmy szybko poszły w ślady amerykań-

skiej firmy. Dla przemysłu motoryzacyjnego była to prawdziwa re-

wolucja, która następnie rozprzestrzeniła się również na inne bran-

że. Robotyzacja i automatyzacja stały się jednym z najważniejszych 

tematów w przemyśle. W słynnym MIT (Massachusetts Institute of 

Technology) w 1964 roku powstały pierwsze laboratoria sztucznej 

inteligencji, a inne uniwersytety szybko poszły za ich przykładem. 

Kilka lat później powstał pierwszy robot wyposażony w system 

widzenia, a w latach 70. o zainteresowanie przedsiębiorstw w dzie-

dzinie automatyzacji i robotyzacji walczyło już wielu graczy. Świa-

towym liderem w tej branży stała się Japonia, gdzie do 

2001 roku wprowadzono prawie 400 tysięcy robotów.

BEZ ŚWIATŁA I CIEPŁA 
A jak wygląda sytuacja robotów dzisiaj? Nie ulega wąt-

pliwości, że robotyka i automatyzacja są nieodłączną 

częścią przemysłu. Nie chodzi tu tylko o produkcję 

na dużą skalę. Rozwiązania robotyczne są wszech-

obecne w zakładach produkcyjnych na całym świecie. Szczególnie 

na liniach montażowych są już niemal niezbędnym elementem, 

a czasem nawet dominującym komponentem. Właśnie w ostat-

nich latach obserwujemy wzrost popularności zjawiska zwanego 

„ciemnymi fabrykami”. Są to w zasadzie fabryki, w których roboty 

pracują dzień i noc, bez przerwy, bez światła i... bez obecności czło-

wieka. Składają się z kilku elementów – roboty przemysłowe wyko-

nujące powtarzalne i precyzyjne czynności (na przykład spawanie, 

pakowanie, montaż) uzupełniają algorytmy sztucznej inteligencji, 

szereg czujników i kompleksowy, połączony system, który działa 

w czasie rzeczywistym.

NA CAŁYM ŚWIECIE 
Pierwszą „ciemną fabrykę” założyła już w 2001 roku japońska 

firma robotyczna FAnUC. To właśnie w jej fabryce roboty po raz 

pierwszy zaczęły produkować roboty (firma zajmuje się wła-

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Termin robot 
został ukuty przez 

pisarza Josefa 
Čapka, starszego 

brata Karla.

TRZY PRAWA ROBOTYKI
Amerykański autor Isaac Asimov przedstawił w swojej 

pracy słynne trzy prawa, które miały regulować zachowa-
nie robotów, aby zapobiec ewentualnym zagrożeniom.

● Robot nie może skrzywdzić człowieka, ani przez zanie-
chanie działania dopuścić, aby człowiek doznał krzywdy.

● Robot musi być posłuszny rozkazom człowieka, chyba 
że stoją one w sprzeczności z Pierwszym Prawem.

● Robot musi chronić sam siebie, jeśli tylko nie stoi to 
w sprzeczności z Pierwszym lub Drugim Prawem.



Nadchodzi nowa era: robot Unimate 1900 zapoczątkował długi proces 

automatyzacji i robotyzacji przemysłu.

To był dopiero początek:  
po Unimate pojawiły się 

kolejne, coraz lepsze roboty. 

Na przykład ramię sterujące 

o nazwie PUMA.
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śnie rozwojem robotów produkcyjnych). Wyłączamy 

nie tylko światła. Wyłączamy również klimatyzację 

i ogrzewanie – powiedział ówczesny wiceprezes fir-

my Gary Zywiol. Inne firmy poszły w jej ślady. Znana 

firma Philips otworzyła w Holandii w pełni zautoma-

tyzowaną fabrykę maszynek do golenia, a chiński 

producent elektroniki Xiaomi i lokalny producent sa-

mochodów Great Wall Motor również posiadają hale 

produkcyjne, w których nie pracują ludzie. Unikalny 

jest również zrobotyzowany magazyn firmy Ocado 

(obecnie należącej do Marks & Spencer) w brytyj-

skim Andover. W tym internetowym supermarkecie 

roboty zajmują się sortowaniem żywności i innych 

towarów. W większości lub całkowicie zautomatyzo-

wane rozwiązania mają również inni giganci – Fox-

conn, BMW czy Amazon.

MAMY WIELE DO NADROBIENIA
Automatyzacja i robotyzacja przeżywają obecnie nową falę 

wraz z pojawieniem się zaawansowanej sztucznej inteligencji. 

Zdaniem większości ekspertów daleko nam jeszcze do szczy-

tu tego procesu transformacji całej branży. Oprócz przemysłu 

i logistyki roboty są coraz częściej wykorzystywane również 

w służbie zdrowia i zaczynają stanowić alternatywę w admini-

stracji i usługach. W 2023 roku zainstalowano na świecie po-

nad 540 tysięcy robotów przemysłowych. Najbardziej zrobo-

tyzowanym krajem w UE pod względem gęstości robotyzacji 

w sektorze przetwórstwa przemysłowego w 2023 roku była 

Szwecja z 293 robotami przypadającymi na 10 tysięcy pra-

cowników. Kolejnymi krajami były Słowenia oraz Niemcy z od-

powiednio 280 i 270 robotami przypadającymi na 10 tysięcy 

pracowników przemysłu. Polska pod tym względem znalazła 

się na 16. pozycji z 61 robotami. Wskaźnik ten pokazuje dystans 

naszego kraju nie tylko wobec krajów z Europy Zachodniej, ale 

również wobec krajów regionu.

CO NAS CZEKA? 
Oczywiście pozostaje pytanie, jak zaawansowana sztuczna in-

teligencja wpłynie na rynek pracy. Badanie McKinsey Global In-

stitute szacuje, że do 2030 roku zautomatyzowanych może zo-

stać nawet 800 milionów miejsc pracy. Najbardziej zagrożeni są 

pracownicy linii montażowych, kasjerzy w handlu detalicznym 

i pracownicy administracyjni. W międzyczasie można oczywi-

ście spodziewać się pojawienia się robotów również w innych 

branżach. Wiele firm na całym świecie opracowuje roboty, które 

potrafią samodzielnie poruszać się nawet w skomplikowanych 

przestrzeniach, coraz lepiej komunikują się lub potrafią wyko-

nywać czynności, które dotychczas były zarezerwowane wy-

łącznie dla ludzi. Pojawiają się na przykład kawiarnie z obsługą 

robotyczną, roboty są wykorzystywane przez pirotechników 

i ratowników, a można się spodziewać, że coraz popularniejsze 

i doskonalsze będą również roboty towarzyszące. Pozostaje więc 

zasadnicze pytanie, które prawdopodobnie nasuwa się każde-

mu: czy czeka nas kiedyś bunt robotów, taki jak ten, który można 

zobaczyć w filmach science fiction? ◗
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● Figure: Firma opracowuje 

maszyny o wysokości 1,67 metra 

i wadze 70 kilogramów. Będą one 

wyposażone we własną sztuczną 

inteligencję Helix. Orientują się 

w otoczeniu, można nimi sterować 

głosem i potrafią współpracować 

między sobą.
● Boston Dynamics: Od dłuższego 

czasu jeden z wiodących graczy 

na rynku opracowuje różnorodne 

roboty, z których najczęściej obser-

wowanym jest humanoidalny Atlas. 

Posiada całkowicie obrotowe stawy 

i potrafi wykonywać salta oraz 

przewroty.

JAK WYGLĄDA SYTUACJA ANDROIDÓW?

● Unitree: Chińska konku-

rencja sprzedaje już swo-

jego robota-psa, a obecnie 

promuje również humano-

idalnego robota G1. Ten nie 

jest tak solidny, lecz charakteryzuje się dużą zwinnością i wytrzymałością.

● Tesla: Firma amerykańskiego 

miliardera Elona Muska opra-

cowuje androidy Optimus. Te 

wysokie i ciężkie roboty mają 

być wyposażone w kamery, 

połączone z samochodami 

elektrycznymi i zdolne do wyko-

nywania przeróżnych zadań.

Coraz większym zainteresowaniem cieszy się również rozwój robotów humanoidalnych, które 
mogą pełnić różne funkcje w gospodarstwie domowym. Które firmy zajmują się tą koncepcją?

CIEKAWOSTKA 
Branże, w któ-

rych ważny jest 

kontakt z ludźmi: 

turystyka, służba 

zdrowia, muzea, 

przeżywają obec-

nie wielki boom 

robotyzacji. Na 

czele peletonu 

znajduje się firma 

Realbotix, która 

niedawno zapre-

zentowała robota 

potrafiącego płyn-

nie komunikować 

się w 15 językach.



Zdaniem ekspertów na-
stępna w kolejce do roboty-
zacji jest administracja.
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ZAMKNIĘTEGO ARCHIWUM WATYKAŃSKIEGO

u jest zamknięty sam Szatan! Kościół ukrywa tu 
ewangelię według Jezusa, krzyż, na którym został 
ukrzyżowany, dowody na istnienie kosmitów, Arkę 
Noego i Świętego Graala (kielich, z którego Jezus 
pił podczas Ostatniej Wieczerzy)!, twierdzą niektó-

rzy. Apostolskie Archiwum Watykańskie spędza 

sen z powiek poszukiwaczom tajemnic, zagadek 

i spiskowcom. Nie ma się jednak czemu dziwić! Za nieprze-

bytymi murami Watykanu znajduje się jedno z największych 

i najtajniejszych archiwów świata. Liczące ponad 85 kilo-

metrów regałów i zawierające dokumenty sięgające VIII 

wieku archiwum jest tym, co historyk Marco Buonocore 

(1954–2022) opisał jako „żywą pamięć Kościoła i Europy”. 

Tajemnice, które mogą się tu kryć, pobudzają wyobraźnię 

zarówno laików, jak i badaczy. Ponadto archiwum pierwot-

nie nosiło nazwę Archivum Secretum Vaticanum (Prywatne 

Archiwum Watykańskie), co często błędnie tłumaczono jako 

„tajne”. Jednak wszystko, co jest tajne i ukryte, budzi wątpli-

wości i skłania do snucia domysłów!

T

Sekrety Kościoła

Apostolskie Archiwum Waty-

kańskie jest jednym z najtajniej-

szych miejsc na świecie. Ma aż 

85 kilometrów regałów pełnych 

dokumentów i akt. Niektóre 

z nich są poufne ze względów 

politycznych i religijnych, inne 

szokujące, a jeszcze inne mają 

rzekomo dowodzić istnienia 

potomków Jezusa lub kontak-

tów Kościoła z kosmitami. Naj-

bardziej śmiałe teorie spiskowe 

mówią, że zamknięty jest tu 

sam diabeł. Co właściwie wie-

my o tych cennych zbiorach?

JAKIE NIEUJAWNIONE DOKUMENTY KRYJE?

TAJEMNICA
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SKARBY UKRYTE W WIELOWIEKOWEJ CISZY 
Archiwum powstało jako odrębna instytucja za pontyfikatu 

papieża Pawła V (1555–1621) w 1612 roku, w wyniku oddzie-

lenia od Biblioteki Watykańskiej. Przez wieki nosiło nazwę 

Archivum Secretum Vaticanum. W 2020 roku, z inicjatywy 

papieża Franciszka (1936–2025), zostało przemianowane 

na Archivum Apostolicum Vaticanum (Watykański Archi-

wum Apostolskie). Dlaczego? Aby uniknąć nieporozumień 

związanych z tajemnicą archiwum. A co się tu kryje? Uni-

kalne dokumenty historyczne. Jest tu na przykład papieska 

bulla o wykluczeniu Marcina Lutra (1483–1546) z Kościoła, 

zapisy z procesu Galileusza (1564–1642) czy korespon-

dencja papieży z dyktatorami, w tym Adolfem Hitlerem 

(1889–1945) i Benitem Mussolinim (1883–1945). Cenne są 

również listy od znanych osobistości: Marii Stuart (1542–

1587), Michała Anioła (1475–1564) czy królowej Izabeli 
Kastylijskiej (1451–1504). Według oficjalnych danych znaj-

duje się tu około 35 000 woluminów, miliony dokumentów 

i zapisów z ponad tysiąca lat historii Kościoła.

WSTĘP TYLKO DLA NAUKOWCÓW, 
KTÓRZY WIEDZĄ, CZEGO SZUKAJĄ
Nie każdy może wejść do archiwum. Co trzeba zrobić, by 

zostać wpuszczonym? Być naukowcem z tytułem dok-

tora i posiadać plan badawczy. Ponadto naukowiec musi 

dokładnie wiedzieć, czego szuka. Nie wystarczy jedynie 

powiedzieć, że zajmuje się badaniem odkryć zamor-

skich. Musi wiedzieć, które dokumenty chce mieć 

do dyspozycji. Czy nie jest to nieco zaskakujące? 

Zabronione jest fotografowanie i kopiowanie, doku-

menty należy studiować na miejscu, a ich digitali-

zacja postępuje powoli. Od 2020 roku naukowcom 

udostępniono jednak część dokumentów z okresu 

pontyfikatu papieża Piusa XII (1939–1958). Dało to 
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CZY WIESZ, ŻE…
Całe archiwum zajmuje powierzchnię ponad 
85 kilometrów regałów w ponad 600 różnych 
pomieszczeniach. Jest połączone z Biblioteką 
Watykańską.

1. Bulla papieska Inter Caetera 
Aleksandra VI (1493)

Papież Aleksander VI (1431–1503) 
wydał bullę Inter Caetera („Mię-
dzy innymi dziełami”) 4 maja 
1493 roku, czyli rok po odkryciu 
Nowego Świata przez Krzysztofa 

Kolumba (1451–1506). Bulla nada-
ła królom Hiszpanii Ferdynandowi 

II Aragońskiemu (1452–1516) 
i Izabeli Kastylijskiej suwerenne 
prawa do wszystkich krajów poza-
europejskich na zachód i południe 
od Azorów i Wysp Zielonego Przy-
lądka. Wschodnia część dzisiejszej 
Brazylii przypadła Portugalii, 
a reszta Ameryki Hiszpanii. Stano-
wiło to podstawę europejskiego 
kolonializmu w Ameryce.

2. List Michała Anioła do papie-
ża Juliusza II

Jednym z niewielu zachowanych 
rękopisów włoskiego rzeźbiarza 

Michała Anioła (1475–1564) 
jest list adresowany 
do papieża Juliusza II 
(1443–1513). Artysta 
zwrócił w nim uwagę, 
że gwardia watykań-
ska grozi odejściem, 
ponieważ od trzech 
miesięcy nie otrzyma-
ła zapłaty. Rękopisy 
Michała Anioła są nie-

zwykle rzadkie, większość z nich 
zaginęła.

3. Szkic sterowca autorstwa 
Bartolomea de Gusmão (1709)

Archiwum zawiera jedyny znany 
egzemplarz szkicu projektowego 
Figure de la Barque inventée en 
1709 autorstwa portugalskiego 
księdza i wynalazcy Bartolomea 

de Gusmão (1685–1724). Projekt 

sterowca z 1709 roku jest rewolu-
cyjny i bardzo cenny.

4. Listy Abrahama Lincolna 
i Jeffersona Davisa 
do papieża Piusa IX 
(1863) 

W 1863 roku, podczas 
wojny secesyjnej (1861–
1865), czyli konfliktu mię-
dzy Północą (Unią) a Po-
łudniem (Konfederacją) 
w Stanach Zjednoczo-
nych, którego przyczyną 
był spór o niewolnictwo, 
przywódca Unii Abraham Lincoln 
(1809–1865) i przywódca Konfede-
racji Jefferson Davis (1808–1889) 
napisali listy do papieża Piusa IX 

(1792–1878). Obaj prosili Kościół 
o wsparcie.

5. Dokumenty z procesu Galile-
usza (1633)

Na półkach watykańskich archi-
wów znajduje się 
również komplet-
na dokumentacja 
procesu Gali-

leusza (1564–
1642). Proces 
został przeprowadzony przez 
Świętą Inkwizycję w 1633 roku. 
Znajdują się tu szczegółowe proto-
koły, zeznania, obrona Galileusza 
i wyroki kościoła, czyli materiały 
dokumentujące konflikt nauki 
z niekwestionowanym wówczas 
twierdzeniem kościoła, że Ziemia 
stanowi centrum wszechświata.

6. Bulla papieska Decet Roma-
num Pontificem Leona X (1521) 

Kluczowym świadectwem przej-
ścia Europy na ruch protestancki 
i znaczących zmian na mapie 
religijnej Europy jest 
bulla papieska wyda-
na w 1521 roku przez 
Leona X (1475–1521). 
Oznaczała wyklucze-
nie reformatora Mar-

cina Lutra (1483–
1546) z Kościoła. 
Luter krytykował 
ówczesną naukę Kościoła, zwłasz-
cza sprzedawanie odpustów.

CO KRYJE ARCHIWUM? 
PRZEGLĄD NAJWAŻNIEJSZYCH DOKUMENTÓW

Pod ziemią
W 1980 roku powstało 
podziemne depozytorium, 
które chroni dokumenty 
przed pożarem i wilgocią.
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CZY WIESZ, ŻE…
Archiwum przechowuje najdłuższy znany rękopis 
listu, który został dostarczony papieżowi w 1307 roku. 
Napisało go ponad 300 uwięzionych francuskich 
templariuszy. Każdy z nich napisał swoje zeznanie. 
Zwój ma ponad 60 metrów długości!

1. Czaszki kosmitów lub 
dowody na kontakt z ko-
smitami 

Jedna z najpopularniejszych 
teorii głosi, że Watykan ukrywa 

dowody na dawne spotkania 
ludzkości z cywilizacjami pozaziem-

skimi. W archiwum mają się znajdować 
na przykład czaszki „pozaziemskiego pochodzenia”, 
znaleziska o nieznanej symbolice lub dokumenty 
dotyczące wizyt kosmitów w czasach biblijnych.

2. Dowody na to, że Je-
zus miał potomstwo 

Czy Jezus Chrystus 

(5 p.n.e.–33 n.e.) miał 
żonę? Jak twierdzą nie-

1. Czaszki k
do

do
ludzk

skimi. W ar

KONSPIRACYJNE HITY
WATYKAŃSKIEGO ARCHIWUM  

którzy, właśnie w Watykanie znajdują się dokumen-
ty potwierdzające, że tak – była nią Maria Magda-
lena. Miał mieć również dzieci, których potomkowie 
żyją do dziś.

3. Oryginał Biblii Szatana lub dokumenty 
napisane przez samego diabła 

Watykan ma ukrywać oryginalny rękopis tzw. Biblii 
Szatana, który jak głosi legenda został napisany 
w XIII wieku przez mnicha opętanego przez diabła. 
Inni twierdzą, że istnieją średniowieczne pisma 
zawierające magiczne formuły, a nawet dokumenty 
podpisane przez Lucyfera.

4. Tajna Ewangelia według Judasza lub Jezusa 

Niektórzy badacze są przekonani, że Watykan prze-
chowuje tajne teksty, które mogłyby całkowicie 

zmienić spojrzenie na biblijną 
historię. Na przykład Ewangelia 
według Judasza, która opisuje 
Judasza nie jako zdrajcę, lecz 
jako najwierniejszego ucznia, 
który działał zgodnie z polece-
niem Jezusa. Rzekomo istnieje 
nawet ewangelia napisana przez samego Jezusa!

5. Chronovisor – watykański wehikuł czasu 

Czy Kościół trzyma pod kluczem wehikuł czasu? 
Urządzenie o nazwie Chronovisor rzekomo potrafiło 
wyświetlać przeszłe wydarzenia, w tym ukrzyżowanie 
Chrystusa! W latach 50. ubiegłego wieku miał go 
wynaleźć watykański ksiądz Pellegrino Ernetti 

(1925–1994). Watykan miał skonfiskować urządzenie, 
ponieważ ujawniało zbyt wiele prawdy.

nowe możliwości badań nad stosunkami Watykanu z nazi-

stowskimi Niemcami.

UTAJNIENIE PROWOKUJE SPEKULACJE 
I DOMYSŁY 
Ścisłe zasady korzystania z archiwum otwierają pole do 

spekulacji. Według jednej z nich znajduje się tu tzw. Ewan-

gelia według Jezusa. Inna twierdzi, że ukryto tu proroctwo 

o końcu świata. Przechowywane mają być również dowody 

na istnienie kosmitów oraz na to, że Jezus miał potomstwo. 

Nie wiadomo jednak, czy są to tylko domysły i wymysły 

konspiratorów. Powiedzenie „w każdej plotce jest ziarno 

prawdy” sugeruje, że każda informacja, nawet wprowadza-

jąca w błąd, nie powstałaby bez powodu. Dlaczego zatem 

Kościół nie udostępnia wszystkich dokumentów? Dlaczego 

tematom tym poświęcono całe książki, na przykład powie-

ści Święta krew, Święty Graal (Baigent, Leigh, Lincoln) czy 
Kod Leonarda da Vinci (Dan Brown)? John Cornwell (ur. 

1940), brytyjski autor kilku książek o papieżach i Watykanie, 

twierdzi: Ludzie myślą, że to, co znajduje się za zamknięty-
mi drzwiami, musi być niebezpieczne. W rzeczywistości to 
raczej trzysta lat rachunków i nudnych dokumentów. Gdzie 

zatem leży prawda?

DLACZEGO KOŚCIÓŁ MIAŁBY 
COŚ UKRYWAĆ? 
Dlaczego poszukiwacze tajemnic nie odpuszczają? Uważa-

ją na przykład, że Kościół katolicki za pośrednictwem Wa-

tykanu od wieków systematycznie wypiera prawdę o po-

chodzeniu Jezusa. Jaki mógłby mieć w tym cel? Podobno 

dość zasadniczy – utrzymanie dogmatycznej kontroli nad 

chrześcijaństwem. Niektórzy twierdzą, że w historii Ko-

ścioła dochodziło do niszczenia dowodów, uciszania i kie-

rowania „oficjalną wersją” wiary. Kościół miał na przykład 

zataić prawdę o Marii Magdalenie. Kobieta miała być 

rzekomo nie tylko uczennicą Jezusa, lecz także jego żoną 

i matką jego potomków. Mówi się także, że archiwum kryje 

dokumenty i dowody dotyczące prawdziwego pochodzenia 

chrześcijaństwa, ewangelie gnostyckie czy zapisy dotyczą-

ce wczesnej roli kobiet w Kościele.

DO CZEGO SŁUŻY ZASŁONA MILCZENIA? 
Oficjalne powody ograniczenia dostępu do archiwum są 

proste – ochrona dokumentów, ograniczona przestrzeń 

i zapewnienie profesjonalnego podejścia. Archiwum nie jest 

ekspozycją muzealną, a pamięcią Kościoła. Jednak właśnie 

ta zamkniętość budzi nieufność. Włoski historyk Kościoła 

Massimo Faggioli (1970) zauważa: Watykan musi doko-
nać wyboru – albo chce być instytucją otwartą na świat, 
albo strażnikiem tajemnic. Wciąż pozostaje bowiem pyta-

nie: czy za ciężkimi drzwiami archiwum pod Watykanem 

znajduje się coś, co mogłoby podważyć wiarygodność wiel-

kich historii z przeszłości, a nawet całego Kościoła? ◗
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:

Na Madagaskarze co siedem lat wykopuje 

się szczątki zmarłych i tańczy z nimi. W Iranie 

zmarłych umieszcza się na wieżach, aby mo-

gły je zjeść ptaki. Na świecie istnieje naprawdę 

wiele dziwacznych rytuałów. Nie dotyczą one 

wyłącznie zmarłych. Jakie są inne szokujące 

zwyczaje na różnych kontynentach?

naszym kraju za sprawdzian 

dojrzałości uważa się maturę. 

Od młodych ludzi oczekuje się 

przede wszystkim sprawności 

intelektualnej. Trudno to jednak 

porównać z tym, co muszą przejść 

ludzie w tym samym wieku w innych częściach 

świata. Na przykład w afrykańskiej Etiopii młodzi męż-

czyźni wchodzący w dorosłość biegają po grzbietach 

byków, podczas gdy ich przyszłe żony biczują sobie plecy. 

Nie jest to jednak najbardziej drastyczna praktyka. W Pa-

pui-Nowej Gwinei przemiana w mężczyznę trwa nawet 

piętnaście lat i jest naznaczona szeregiem okrutnych 

rytuałów. Różnice można znaleźć również w sposobie 

traktowania zmarłych. Nasze pochówki w ziemi z pew-

nością nie byłyby zrozumiałe dla Parsów mieszkających 

na przykład w indyjskim Bombaju, którzy pozostawiają 

zwłoki na pastwę sępów i uważają je za nieczyste. O lu-

dziach z Indonezji, którzy raz w roku wyciągają zmumi-

fikowane ciała i robią sobie z nimi zdjęcia, z pewnością 

nie mieliby dobrego zdania. Jednak nieznane zwyczaje 

nie muszą tylko szokować. Całkiem zabawna musi być na 

przykład tradycja jeżdżenia rano na mszę na rolkach, jak 

to robią mieszkańcy Caracas w Wenezueli. Jakie jeszcze 

rytuały wymyślono w innych zakątkach świata?

W
W wieku około siedmiu lat chłopcy z niektórych plemion w Pa-

pui-Nowej Gwinei, niedaleko Australii, opuszczają wszystkie 

kobiety, w tym swoje matki. Czeka ich życie wśród mężczyzn 

i seria surowych rytuałów. Są wśród nich na przykład chłosta, 

zadawanie blizn, oczyszczanie ciała poprzez sztucznie wywo-

łane krwawienie z nosa, a nawet przyjmowanie męskiego na-

sienia. Ma to symbolizować „wypełnienie męskością”. Celem 

jest oczyszczenie chłopców z wpływu kobiet i nadanie im no-

wej tożsamości. „Nowemu” mężczyźnie starsi bracia wybiera-

ją żonę. Oczekuje się, że spłodzi z nią jedno lub dwoje dzieci. 

O strasznych rytuałach nie wolno mu jednak mówić. ◗

ą inne szokujące 

ach?

ejść 

 PRZEMIANA W MĘŻCZYZNĘ 
TRWA NAWET 15 LAT I JEST 
NIEZWYKLE OKRUTNA
Miejsce: Papua-Nowa Gwinea (plemiona 

Sepiku i okoliczne)

Rytuał: separacja i obrzędy męskości

Cel: stanie się mężczyzną, przemiana 
fizyczna i duchowa

Przypadkowy obserwator z Europy pomy-

ślałby zapewne, że miejscowi oszaleli. Jed-

nak dla Malgaszy, zamieszkujących central-

ne wyżyny wyspy Madagaskar u wybrzeży 

Afryki Wschodniej, jest to wyraz szacunku 

dla własnych przodków. Co pięć do siedmiu 

lat rodziny wyciągają ciała swoich przod-

ków z grobowców, zawijają je w nowe szaty, 

niosą w procesji i tańczą z nimi przy akom-

paniamencie muzyki. Zdecydowanie nie 

jest to obsesja na punkcie śmierci. Dla miej-

scowych śmierć nie oznacza końca, lecz 

jest częścią niekończącej się relacji i więzi 

między żywymi a zmarłymi. ◗

Chłopcy z Papui-Nowej 
Gwinei w wieku siedmiu 
lat są zabierani od 
wszystkich kobiet.

Wyjęcie zmarłych z grobow-
ca i zawinięcie ich w świeży 
całun jest wśród Malgaszy 
wyrazem szacunku.

NA MADAGASKARZE TAŃCZY SIĘ 
Z CIAŁAMI ZMARŁYCH PRZODKÓW
Miejsce: Madagaskar

Rytuał: famadihana (przenoszenie kości)

Cel: odnowienie relacji ze zmarłymi przodkami
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Jak nie skazić świętej ziemi, wody ani 

ognia martwym ciałem, które irańscy 

i bombajscy Parsowie uważają za nie-

czyste? Wyznawcy zaratusztrianizmu 

rozwiązują ten problem na swój spo-

sób. Nie chowają zmarłych w ziemi, nie 

palą ich ani nie puszczają na wodę, lecz 

zanoszą na szczyt okrągłej kamiennej 

budowli zwanej wieżą milczenia. Tam 

pozostawiają ciała na żer ptakom. Du-

sza wznosi się do nieba po promieniach 

słońca, a wybielone przez słońce kości 

składane są w jamie w środku wieży. Za 

pomocą wapna ulegają dalszemu roz-

kładowi. W Iranie ten sposób pochówku 

został zakazany w latach 50. ubiegłego 

wieku. Wieże milczenia są jednak nadal 

używane w Bombaju, szóstym co do 

wielkości mieście świata, położonym na 

wschodnim wybrzeżu Indii. ◗

Tak jak my czekamy na Boże Narodzenie, tak 

mieszkańcy górskiego regionu Tana Toraja 

w południowoazjatyckiej Indonezji wyczekują 

Ma’nene – dnia, w którym spotykają się ze swo-

imi zmarłymi. Lokalna społeczność nie uważa 

bowiem zmarłych za nieżywych, lecz za „tym-

czasowo nieobecnych”. Każdego roku wyciągają 

ich ciała ze specjalnych pomieszczeń, czyszczą, 

przebierają, a czasem nawet dzielą się z nimi pa-

pierosem lub telefonem komórkowym. Ma’nene 

to coś więcej niż tylko rytuał, to akt ponowne-

go spotkania. Zmarli czekają w ten sposób na 

swój wielki pogrzeb. Rodzina zaczyna oszczę-

dzać na niego od momentu ich śmierci. Należy 

bowiem zabić kilka świń i byków oraz zaprosić 

wszystkich krewnych, a to nie jest tania sprawa. 

Zmarli mogą zatem czekać na odejście duszy do 

królestwa zmarłych nawet kilkadziesiąt lat. Raz 

w roku palą ulubione papierosy i siedzą na tara-

sie ze swoimi żyjącymi krewnymi. ◗

Chłopcy z plemienia Sateré-Mawé z brazylijskiej 

Amazonii stają przed przerażającą próbą dojrza-

łości. Zakładane są im rękawiczki, w których znaj-

dują się ogromne mrówki (Paraponera clavata). 

Ich jad powoduje kilkugodzinny intensywny ból. 

W porównaniu z użądleniem pszczoły, ukąszenie 

to jest czterokrotnie bardziej bolesne. Miejscowi 

mężczyźni są przekonani, że każdy z nich musi 

wiedzieć, jak „boli” Puszcza Amazońska. Rytuał 

powtarza się nawet dwadzieścia razy, 

a chodzi o to, aby przezwyciężyć 

cierpienie i poradzić sobie z nim 

bez łez i narzekania. ◗

CIAŁAMI NA WIEŻACH 
MILCZENIA ZAJMĄ SIĘ SĘPY
Miejsce: Iran, Bombaj (Parsowie)
Rytuał: wieże milczenia
Cel: oczyszczenie ciała po śmierci, powrót do cyklu natury

EGZAMIN DOJRZAŁOŚCI 
W AMAZONII – RĘKAWICE 
PEŁNE MRÓWEK
Miejsce: Brazylia (Amazonia 

– plemię Sateré-Mawé)

Rytuał: rękawice z mrówkami 

Cel: inicjacja chłopców, próba 

bólu i odwagi

W INDONEZJI ZE ZMARŁYMI PALI SIĘ PAPIEROSY I POŻYCZA 
IM TELEFONY KOMÓRKOWE
Miejsce: Indonezja (Sulawesi)

Rytuał: Ma’nene (oczyszczanie zmarłych)

Cel: podtrzymanie więzi ze zmarłymi

ZAJMĄ SIĘ SĘPY

ścia razy, 

ciężyć 

adzić sobie z nim 

Ciało na wieży pożerają drapieżne 
ptaki, dusza wznosi się po pro-
mieniach słońca do nieba.

Znowu razem

Mieszkańcy In-

donezji co roku 

z niecierpliwością 

czekają na spotka-

nie ze zmarłymi.

Podczas bolesnego rytuału 
w Amazonii nie przystoi 
płakać ani okazywać bólu.
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Kilkakrotnie przebiec 

nago po grzbietach sto-

jących obok siebie by-

ków lub krów. Takie za-

danie czeka na młodych 

mężczyzn z plemienia 

Hamar we wschodnio-

afrykańskiej Etiopii, jeśli 

chcą stać się mężczy-

znami. Pomyślne wyko-

nanie zadania otwiera 

im drzwi do świata doro-

słych. W rytuale ważną 

rolę odgrywają również 

kobiety. Poddają się pu-

blicznej chłoście, wyka-

zując w ten sposób swo-

je oddanie mężczyznom 

i rodzinie oraz gotowość 

do cierpienia. Blizny na 

ich plecach zamienia-

ją się w więzi rodzinne. 

Jeśli kobieta potrzebuje 

pomocy, mężczyzna nie 

może jej odmówić – jej 

ciało jasno pokazuje, jak 

bardzo się dla niego po-

święciła. ◗

Co roku w październiku tajskie 

miasto Phuket wypełnia nie-

zwykła parada. Oprócz tego, że 

uczestnicy oczyszczają się spe-

cjalną dietą wegetariańską, po-

winni powstrzymać się od seksu 

i alkoholu, niektórzy przebijają 

sobie twarze mieczami, prętami 

i hakami, chodzą po rozżarzo-

nych węglach lub nacinają sobie 

skórę. W tym momencie ich cia-

ła są rzekomo w transie i kieru-

ją nimi duchy. Jaki to ma sens? 

Duchy poprzez ból oczyszczają 

nie tylko samych śmiałków, lecz 

także całą społeczność. Brutalne 

widowisko ma zatem ogromne 

znaczenie dla miejscowych. ◗

 

ODWAŻNI LUDZIE OCZYSZCZAJĄ WŁASNYM CIERPIENIEM 
CAŁĄ SPOŁECZNOŚĆ NA FESTIWALU
Miejsce: Tajlandia (Phuket i okolice) 

Rytuał: festiwal dziewięciu cesarskich bóstw 

(festiwal wegetariański) 

Cel: oczyszczenie ciała i duszy poprzez ból

Poprzez 
cierpienie 
jednostek 
duchy mają 
oczyszczać 
całą spo-
łeczność.

Kto przebiegnie kilka razy 
tam i z powrotem, może 
cieszyć się swoją wybranką.

PRZEBIEGNIJ PO GRZBIETACH BYKÓW, 
A BĘDZIESZ MÓGŁ SIĘ OŻEŃĆ
Miejsce: Etiopia (plemię Hamar)

Rytuał: Ukuli Bula (bieg po bykach)

Cel: wejście w dorosłość, wykazanie się odwagą
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PRZYKŁADÓW NIESAMOWITEJ SZTUKI

WŚRÓD ZWIERZĄT10

o właśnie niezwykłe zdolności ka-

muflażu przyniosły temu stworzeniu 

światową sławę. Mowa oczywiście 

o kameleonie! A dokładniej o kameleonie 

jemeńskim, którego naturalnym środowi-

skiem są górskie obszary pustynne i półpu-

stynne w Arabii Saudyjskiej i Jemenie. Zwie-

rzę to, żyjące na gałęziach drzew i krzewów, 

gustuje w owadach, jaszczurkach, ptakach 

i innych małych zwierzętach, lecz żywi się 

również kwiatami, liśćmi i owocami roślin. 

Samiec może osiągnąć długość do 65 cm, 

samica jest znacznie mniejsza, maksymalnie 

45 cm. Kameleon jemeński ma szeroki pysk 

i poruszające się niezależne od siebie oczy. 

Palce na łapach kameleonów są zakończo-

ne mocnymi pazurami, a długi ogon potrafią 

owinąć wokół gałęzi lub innego przedmiotu. 

Gady te wyglądają po prostu tak, jakby wy-

szły z powieści science fiction lub dowcipu. 

Ale co z ich zmiennym ubarwieniem, które 

tak świetnie wpisuje się w tę koncepcję?

DZIAŁAJĄ JAK WYŚWIETLACZ!
Podstawowym „kolorem” jemeńskich 

kameleonów jest jasnozielony z żółtymi, 

ałas motorówki płoszy ławicę ryb, które szybko za-

nurzają się głębiej pod powierzchnię Oceanu Spokoj-

nego. Gdy są już daleko od niebezpiecznej maszyny, 

podpływają do pięknych pomarańczowych koralow-

ców. W pewnej chwili jedna z nich zauważa coś, co 

przypomina falującego robaka. Jednak gdy zbliża się do rzeko-

mego przysmaku, „nieszkodliwy koralowiec” nagle zmienia się 

w drapieżną żabią rybę! Zamaskowany wodny drapieżnik szybko 

otwiera pysk i nadyma się, tworząc w jamie ustnej silną próżnię. 

Zanim zaskoczona ofiara zorientuje się, co się dzieje, drapieżnik 

zasysa ją i zjada! Czy to wyjątek? Nie! W bogactwie przyrody po-

mysłowe kamuflaże są częstsze, niż mogłoby się wydawać! Wielu 

zaskakujących sposobów kamuflażu mógłby pozazdrościć nawet 

słynny amerykański iluzjonista Harry Houdini (1874–1926).

H
Nie odróżnisz ich od drzewa lub piasku!

Mistrz kamuflażu
Podstawowym kolorem kame-

leonów jest zielony, lecz jego 

barwa może się zmie-

niać w zależności 

od aktualnego 

nastroju.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Kameleony polują za pomocą długiego 
języka, który jest dłuższy niż reszta ich ciała. 

Podczas wyrzutu język osiąga prędkość 
porównywalną do rakiety kosmicznej, 

a ich oczy pozwalają im widzieć w zakresie 
360 stopni wokół głowy.

KTO JEST NAJSŁYNNIEJSZYM 
MISTRZEM KAMUFLAŻU?
Zwierzę: kameleon jemeński

niebieskimi i brązowymi paskami lub pla-

mami. Ubarwienie konkretnego osobnika 

zmienia się w czasie w zależności od jego 

nastroju, stanu zdrowia, potrzeby masko-

wania się lub ciąży u samic. Różnorodność 

tych „przebrań” różni się nieco u każdego 

gada, o czym można się przekonać np. 

w terrariach hodowców. A jak to działa? 

Skóra jaszczurek jest pełna specjalnych 

rozgałęzionych komórek, tzw. chromato-

forów. Każda z nich zawiera miniaturowe 

ziarenka w czterech różnych pigmentach – 

żółtym, czarnym, czerwonym i brązowym. 

Podczas „aktywacji” ziarenka w skórze roz-

dzielają się tak, aby zwierzę tymczasowo 

uzyskało określony kolor. Jak? W pewnym 

uproszczeniu zasadę działania takiego 

kamuflażu można porównać do wyświe-

tlaczy LED zawierających trzy różne ko-

lory diod. Podobnie jak ziarenka w skórze 

kameleonów, diody te są aktywowane na 

przemian, tworząc obraz odległego meczu 

hokejowego, słynnej piosenkarki, krajobra-

zu lub innej iluzji optycznej! ◗
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ysiące różnych zwierząt potrafi idealnie wtopić się w oto-

czenie, co w zoologii określa się mianem mimetyzmu. Jed-

nym z nich jest drapieżna ryba z rodziny antenariusowa-

tych. To przedziwne stworzenie, znane w krajach anglojęzycznych 

również jako frogfish, lubi zajadać się mniejszymi zwierzętami. Nie 

przypomina zbytnio żaby, lecz jej ciało pokryte jest licznymi wy-

pustkami przywodzącymi na myśl frędzle. To pozwala jej wtopić 

się w koralowce, wśród których czai się na swoje ofiary. Sprytny 

kamuflaż uzupełnia zdolność zmiany koloru w zależności od „tła”, 

a frogfish dysponuje również kolejną sprytną przynętą. Kamuflaż 

pozwala mu czaić się na ofiarę, którą wabi mięsistym wyrostkiem 

na czole, zwanym ilicum, który w strumieniu wody wije się jak 

robak. Podstępny wodny drapieżnik preferuje piaszczyste lub ka-

mieniste dno i żyje w cieplejszych obszarach Pacyfiku i Atlantyku. 

Rybę tę, osiągającą około 20 centymetrów długości, można nie-

kiedy zobaczyć również w większych akwariach w Europie.

PRZYKŁADÓW NIESAMOWITEJ SZTUKI 

ZWIERZĄT

NIESZKODLIWY 
KORALOWIEC CZY 
KRWIOŻERCZY DRAPIEŻNIK?
Zwierzę: 
Antennarius biocellatus

WYJĄTKOWO PŁASKI GEKON
Zwierzę: gekon liścioogonowy

ZY DRAPIEŻNIK?

iele patyczaków i straszyków ma niezwykłe przebranie. Wy-

glądają jak suche gałązki lub zwykłe liście drzewa. Należy do 

nich również patyczak rogaty, hodowany także w europej-

skich terrariach jako „zwierzątko domowe”. Jego rodzimym 

środowiskiem jest terytorium Wietnamu, Tajlandii, Kambodży i La-

osu. Dorosłe osobniki patyczaka rogatego osiągają długość od 7 do 

12 centymetrów, przy czym samice są zazwyczaj większe od samców. 

Jaki jest powód kamuflażu tego roślinożernego owada? Pozwala mu 

przetrwać w świecie dużych drapieżników, w tym nie zawsze przyja-

znych ludzi. Do poruszania się zmuszają je tylko zagrożenie, pragnie-

nie lub głód, przy czym żywią się częściami krzewów i drzew!

awet lemurowi na Madagaskarze zdarza się nie zauwa-

żyć tej dziwnej „anomalii” na drzewie. To żywy gekon 

liścioogonowy! Ubarwienie i wygląd tych gadów o dłu-

gości maksymalnie 15 centymetrów jest w pełni dostosowa-

ne do ich roślinnego środowiska naturalnego. Przyssawki 

na łapach pozwalają im wspinać się po stromych pniach 

i gałęziach. Patrząc z boku, płaski ogon i ciało gekonów są 

nie do odróżnienia od otaczającej roślinności – zwłaszcza od 

brązowych liści. Dzięki takiemu kamuflażowi małe owady, 

którymi się żywią, często lądują im 

bezpośrednio w pysku. Jednocze-

śnie te małe gady chronią się przed 

większymi zwierzętami. W ciągu dnia 

polegają na swoim kamuflażu i polu-

ją wyłącznie w nocy, a ich kolor waha 

się od jasnobrązowego przez zielon-

kawy do ciemnoczerwonego.

Prawdopodobnie każdy z Was słyszał o ka-

meleonach zmieniających kolor. Nie są one 

jednak jedynymi zwierzętami obdarzonymi tą 

niezwykłą zdolnością! Wiele zwierząt potrafi 

tak dobrze wtopić się w otoczenie, że jest nie-

mal niewidocznych. Które stworzenia mogą 

pochwalić się doskonałą sztuką kamuflażu?

a lub piasku!

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Niektóre gekony liścioogonowe mają czerwone 
oczy. Dlatego też zyskały niepochlebną nazwę 
„szatańskie gekony”, choć dla większości 
zwierząt są zupełnie nieszkodliwe.

ŻYWA GAŁĄZKA!
Zwierzę: 
patyczak 
rogaty

Dziwny kłębek to w rzeczywi-
stości ryba, która czai się na 
swoją ofiarę.

Gdzie kończy się kora 
drzewa, a zaczyna ciało 
gekona? Dobre pytanie!

W
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MOŻE NAWET NIE WIESZ, 
ŻE MASZ GO W DOMU

Zwierzę: mklik mączny

RYBA, KTÓREJ NIE WIDZIAŁ ŚWIAT?
Zwierzę: halibut pacyficzny

iekarz nie zauważa małego skrzy-

dlatego owada siedzącego na kra-

wędzi stołu. Dopiero gdy przecho-

dzi obok, przestraszone zwierzę unosi 

się i szybko odlatuje! Motyle nocne, które 

mają doskonały „wzór maskujący” na 

skrzydłach i ciele, nie żyją zbyt długo. 

Najwyżej kilka miesięcy. Nie mają zębów, 

pazurów, jadu ani innych „broni”. Dlatego 

właśnie mimetyzm jest dla nich tak waż-

ny! Być może znasz osobiście jednego 

przedstawiciela tego gatunku. To mklik 

mączny, znany bardziej pod potoczną 

nazwą mól spożywczy. Ten niewielki 

owad o rozpiętości skrzydeł około 20 mi-

limetrów należy do szkodników wystę-

pujących na całym świecie. Lubi przeby-

wać zwłaszcza w magazynach żywności, 

gdzie znajduje się mąka lub zboże. Dzięki 

brązowo-białemu i bardzo niepozorne-

mu ubarwieniu łatwo go przeoczyć nie 

tylko w piekarniach, lecz  także w na-

szych domach. Można go zwalczyć po-

przez utrzymywanie czystości i stosowa-

nie specjalnych środków chemicznych, 

podobnie jak w przypadku niektórych 

innych owadzich szkodników! 

yba ta przypomina piasek na plaży. Mowa 

o halibucie pacyficznym, znanym rów-

nież pod niepochlebną angielską nazwą 

bastard halibut. To niezwykłe i niewielkie stwo-

rzenie morskie żyje w morzach zachodniego 

Pacyfiku, zwłaszcza w regionie wokół Chin, Ja-

ponii, Korei, ale także rosyjskiej wyspy Sachalin 

i wysp Kurylskich, najczęściej w Morzu Japoń-

skim. Co ciekawe, ryba ta ma oczy tylko po jed-

nej stronie ciała. Patrząc z góry, odróżnienie jej 

od brudnego piasku, na którym często przeby-

wa na dnie, jest niemal niemożliwe. Dlatego nie 

jest niczym niezwykłym, że obecność halibuta 

zaskakuje marynarzy, turystów lub przypadko-

wych gości plaż.

MISTRZYNI METAMORFOZY
Zwierzę: 
ośmiornica naśladująca 
(Thaumoctopus mimicus)

e niezwykłe stworzenia, należą-

ce do głowonogów, zamieszkują 

wody większości oceanów świata. 

Stanowią zagrożenie dla swojego otocze-

nia dzięki ośmiu elastycznym ramionom, 

a przede wszystkim dzięki swojej wysokiej 

inteligencji! Ośmiornice potrafią wykorzy-

stywać różne przedmioty do swoich po-

trzeb. Na przykład z łupin kokosów lub 

muszli tworzą improwizowane „for-

tece”, służące im do obrony! Czy 

to jedyne ich sztuczki? Bynaj-

ojej wysokiej 

afią wykorzy-

y do swoich po-

osów lub 

ane „for-

y! Czy 

ynaj-

mniej. Przejdźmy do ośmiornicy naśladu-

jącej, która jest jednym z wyjątkowych mi-

strzów mimetyzmu w królestwie zwierząt. 

Delikatna ośmiornica, której ciało osiąga 

długość zaledwie około sześciu centy-

metrów, ma do dyspozycji jedynie cien-

kie ramiona. Swoim większym krewnym 

może pozazdrościć. Jednak swoje braki 

siłowe rekompensuje sprytem i doskonałą 

sztuką przemiany. Pod tym względem nie 

może się z nią równać nawet holenderska 

tancerka i agentka Mata Hari (1876–1917)! WĄŻ MORSKI CZY PŁASZCZKA? 
Ośmiornica naśladująca, żyjąca głównie 

w Oceanie Spokojnym, wykorzystuje wspo-

mniane powyżej chromatofory. Dzięki nim 

może zmieniać kolor i wzory na skórze. 

W sytuacji zagrożenia zakopuje się 

w piasku, z którego wystaje dwoma 

ramionami, a zamiast pierwotnego 

koloru pojawiają się na nich paski. 

Dzięki tej sprytnej sztuczce two-

rzy iluzję niebezpiecznego węża 

morskiego! Potrafi też szeroko 

rozłożyć ramiona tak, że wygląda-

ją jak płetwy jadowitej płaszczki. 

A co, jeśli sama chce polować? Wte-

dy „przebiera się” za płeć przeciwną 

swojej przyszłej ofiary. Według zoo-

logów potrafi naśladować ponad 20 in-

nych zwierząt.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Ośmiornice mają trzy serca 
i są w pełni odporne na silny jad 
żeglarza portugalskiego, który 
potrafi być śmiertelny dla ludzi. 
Żeglarze osiągają długość około 
25 metrów i są żywą kolonią wielu 
identycznych osobników należących 
do parzydełkowców...

P
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NIEZWYKŁY MOTYL
Zwierzę: 
motyl liść (Kallima inachus)

ZABÓJCZA MODLISZKA KWIATOWA 
W AKCJI!

Zwierzę: modliszka storczykowa

adziwiającym stworzeniem jest 

modliszka storczykowa. Żyje w la-

sach deszczowych Azji Południowo-

-Wschodniej. Te piękne i zabójcze owady, 

osiągające w przypadku samców długość 

około 40 milimetrów, a w przypadku samic 

prawie dwukrotnie większą, żywią się mniej-

szymi owadami. W ich jadłospisie znajdzie-

my muchy, motyle, świerszcze i pszczoły! 

ystępuje głównie w Indonezji. Gdy 

złoży skrzydła, wygląda jak suchy 

liść. Ma różne kolory, w tym brązo-

wy, czerwony, oliwkowy, jasnożółty i zielony. 

Skrzydła motyla liścia pokryte są plamami 

przypominającymi pleśń lub grzyby paso-

żytnicze! Dzięki temu owad idealnie wtapia 

się w otoczenie. Co zaskakujące, ten nietypo-

wy motyl żywi się zgniłymi owocami...

Wszystkie łatwo dają się zwabić kształtem 

modliszek, które siedzą na storczykach 

i przypominają fragmenty nieszkodliwych 

kwiatów. Kiedy owady lądują w pobliżu, 

szybko stają się bezbronną zdobyczą!

JAK Z KIEPSKIEGO FILMU? 
Modliszki wyglądają, jakby wyszły z kiep-

skiego filmu o miniaturowych kosmitach. 

Są doskonale przygotowane do polowania, 

co ułatwia im ich ubarwienie. Najczęściej 

są białe lub różowe z jasnofioletowymi od-

cieniami i delikatnymi żyłkami, które imitują 

płatki kwiatów. Najbardziej charakterystycz-

ną cechą są przekształcone płaty na nogach, 

przypominające płatki kwiatów. Kształt ich 

ciała spra-

wia, że są one 

niemal „prze-

dłużeniem” większo-

ści kwiatów dzikich storczyków. Dzięki tej 

sztuczce potrafią oszukać swoją ofiarę, a na-

wet niebezpieczne drapieżniki lub owady 

większe od nich samych! Modliszki siedzą-

ce na kwiatach kołyszą się również w rytm, 

naśladując kwiaty kołyszące się na wietrze. 

Najczęściej występują w bujnej roślinności 

podszytu, gdzie znajdują bogactwo kwia-

tów, liści i cienia. Kolejną ciekawostką jest 

fakt, że przedstawiciele obu płci latają, przy 

czym samce znacznie częściej, a samice tyl-

ko w razie niebezpieczeństwa.

a-

e są one 

niemal „prze-

” większo-

a tym jednak lista doskonale ka-

muflujących się zwierząt nie koń-

czy się! Na koniec wspomnijmy 

jeszcze o dwóch innych przedstawicielach 

tej grupy. Pierwszy z nich to rzekotka drzewna, 

którą z pewnością wielokrotnie widzieliście w przyro-

dzie, a może nawet nie zauważyliście jej ze względu na 

jej niewielkie rozmiary i doskonałe „kamuflaż”! Żyją one na 

większości terytorium Europy, w pobliżu lasów liściastych. 

Jednak nie wszystkie zwierzęta są tak nieszkodliwe i ład-

ne. Przykładem może być żmija gabońska, żyjąca w lasach 

równikowej Afryki. Jest to jeden z największych jadowitych 

węży świata, osiągający długość do dwóch 

metrów i wagę ponad ośmiu kilogramów! 

Ze względu na jej silny jad ponad 90 % uką-

szeń kończy się śmiercią. Co więcej, jest to 

zwierzę podstępne, ponieważ dzięki dosko-

nałemu kamuflażowi ciała (różnokolorowe 

plamy na jasnobrązowym tle – przyp. red.) 

łatwo jej nie zauważyć wśród opadłych liści. 

Dlatego w Afryce nadepnięcie na żmiję ga-

bońską jest jedną z dość częstych przyczyn 

zgonów, mimo że gady te żywią się głównie 

ptakami i małymi ssakami. 

Doskonały kamuflaż
Gdzie jest owad, a gdzie 

kwiat? Modliszka świet-

nie się kamufluje.

Żmija gabońska
Uwaga na tego gada – łatwo go 

przeoczyć wśród liści.

Z

W
N

 JEDEN NIEWŁAŚCIWY KROK MOŻE KOSZTOWAĆ ŻYCIE!
 Zwierzę: rzekotka drzewna i żmija gabońska
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tarożytni Sumerowie i Akadyj-

czycy zamieszkujący tereny 

Mezopotamii pomagają sobie 

nawzajem i stają się niemal jed-

nym narodem. Mówi się, że kiedy 

Akadyjczycy przybyli ze swojej 

ziemi, Sumerowie pozwolili im osiedlić 

się w swoim imperium. Ślady cywilizacji 

sumeryjskiej możemy znaleźć w dzisiej-

szym społeczeństwie w rolnictwie, języ-

ku, matematyce, religii i astronomii. We-

dług różnych teorii to zasługa istot z innej 

planety. Czy w życiu Sumerów i Akadyj-

czyków uczestniczyli kosmici? Jeśli rze-

czywiście tysiące lat temu obcy wylądo-

wali na Ziemi, to jak ich wizyta została 

uwieczniona? A może to wszystko tylko 

spekulacje? 

Sumerowie byli pierwszą wielką cywilizacją ludzkości. Z drugiej strony 

imperium akadyjskie uważane jest za supercywilizację w historii świa-

ta. Ich wysoki poziom rozwoju i wiedzy jest tak zaskakujący, że nie-

którzy zastanawiają się, czy w życie tych starożytnych cywilizacji nie 

ingerowały istoty z innej planety. Jakie tajemnice kryje ich geneza?

trony 

wia-

Kto wpłynął na tamtejszą cywilizację?Kto wpłynął na tamtejszą cywiliz
LĄDUJĄ W MEZOPOTAMII
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S
Ówczesna cywilizacja jest świadkiem 
przybycia pozaziemskich podróżników. 
Czy mityczni Anunnaki zstąpili z nieba?
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PASTERZ, KTÓRY WSTĄPIŁ 
DO NIEBA
Woda zalała świat, a po tym, jak opadła, 

powstało najważniejsze miasto w historii. 

W samym centrum wspaniałego miasta 

Kisz, położonego niedaleko dzisiejszej 

prowincji Babilon w Iraku, miało miej-

sce jedno z pierwszych domniemanych 

spotkań Ziemian z kosmitami. Opis tego 

tajemniczego wydarzenia znajduje się 

w starożytnych tekstach znalezionych 

w Niniwie, w bibliotece Aszurbanipala. 

Król Etana zostaje pewnego dnia wezwa-

ny przez bogów, aby do nich dołączył 

i zbadał odległe światy. Etana pojawia się 

na sumeryjskiej liście królów jako trzyna-

sty król pierwszej dynastii Kisz, która zo-

stała założona po wielkim potopie, i jest 

opisywany jako pasterz, który wstąpił 

do nieba. Sumeryjczycy byli najprawdo-

podobniej pierwszymi ludźmi, z którymi 

kontaktowali się kosmici. Ich obszerne 

teksty opowiadają o tym, jak bogowie 

zstąpili z nieba na swoich ognistych ry-

dwanach i mogli w krótkim czasie dole-

cieć w dowolne miejsce. Co to oznacza? 

TAJEMNICZE SPOTKANIE 
Chmury na niebie zaczynają odpływać, 

podczas gdy grzmoty huczą dalej. Ludzie 

przerywają pracę i spoglądają w niebo. 

Nagle zaczynają padać błyskawice i po-

jawia się ogromny latający obiekt, niepo-

dobny do niczego, co dotychczas widzie-

li. Bogowie zstępują na Ziemię i przyno-

szą ze sobą szereg nowoczesnej wiedzy 

z zakresu chemii, zielarstwa, astronomii 

i matematyki. Jeszcze zanim Grecy za-

częli czcić boga Zeusa, a Egipcjanie 

Ozyrysa, Sumerowie mieli się 

spotkać z Anunnaki. Zgodnie 

z ich mitologią Anunna, czyli 

Anunnaki, są najpotężniejszy-

mi bogami, którzy pochodzą 

od An, najwyższego bóstwa, 

które może panować nad wszyst-

kim, nad czym tylko zechce.

PRZYBYLI SAMI BOGOWIE! 
Chociaż badacze znają Anunnaki jako 

bogów starożytnej Mezopotamii, teore-

tycy uważają, że są to starożytni kosmici 

z planety Nibiru, któ-

rzy przybyli na Ziemię 

w nadziei, że znajdą 

tu złoto potrzebne do 

naprawy atmosfery 

swojej planety. Zamiast 

tego spotykają Sume-

rów, którzy w tym cza-

sie zamieszkują tereny 

między rzekami Tygrys 

i Eufrat. Gliniane ta-

bliczki pozostawione 

przez Sumerów wska-

zują na to, że Anunna-

ki przybyli z innego 

świata i przywieźli ze 

sobą bogatą wiedzę. 

W 1976 roku badacz 

i autor science fic-

tion Zecharia Sitchin 
(1920–2010) opubliko-

wał książkę zatytułowa-

ną Dwunasta Planeta, 

w której napisał, że isto-

ty te postanowiły nawią-

zać kontakt z naszym 

światem około 500 ty-

sięcy lat temu, w momencie, gdy ich pla-

neta przelatywała bardzo blisko naszej. 

Jednak według niego Anunnaki szukali 

czegoś więcej niż tylko pokojowego kon-

taktu...

WIEDZA
Środowisko naukowe twierdzi, że 

starożytni Sumerowie, Grecy, 

Egipcjanie, Majowie i inne na-

rody były jak na swoje czasy 

wysoko rozwinięte. Jednak 

ci sami naukowcy nie potra-

fią do końca wyjaśnić, skąd 

cywilizacje te czerpały swoją 

niebywałą wiedzę. Zdaniem wie-

lu, w czasach, gdy Sumerowie 

pojawili się jako cywilizacja, Anunnaki 

przekazali ludziom umiejętność pisania, 

rozwiązywania zagadek matematycz-

nych i planowania miast, co ostatecznie 

doprowadziło do przyszłe-

go rozwoju życia, jakie znamy 

dzisiaj. Historycy są zdania, 

że w czasach, gdy żyli Sume-

rowie, nadal używano pry-

mitywnych narzędzi. Jest za-

tem bardzo prawdopodobne, 

że do stworzenia potężnych 

budowli, które dominowały 

w tamtych czasach, potrzeb-

ne są najnowsze technologie 

naszych czasów. Czy to właśnie 

Anunnaki przywieźli te technolo-

gie? Większość rozwiązań, które 

Zecharia 

Sitchin

gipcjanie 

zyst-

Środo

star

E

ci sami nauk

fią do k

cywiliz
Zecharia 

 CHOCIAŻ BADACZE ZNAJĄ ANUNNAKI JAKO BOGÓW STAROŻYTNEJ 
 MEZOPOTAMII, ZWOLENNICY TEORII SPISKOWYCH UWAŻAJĄ, ŻE SĄ TO

 STAROŻYTNI KOSMICI Z PLANETY NIBIRU, KTÓRZY PRZYBYLI NA ZIEMIĘ.
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Nie tylko mity i legendy, lecz także staro-
żytna sztuka, wskazują na istnienie bogów 
spoza naszej planety.

Sumerowie opisują inteligent-
ną istotę, która wyłoniła się 
z morza i przekazała wiedzę. 
Kogo mieli na myśli?
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stosowali, pojawia się jakby znikąd, jak-

by ktoś podarował im cudowną wiedzę. 

Czy to możliwe?

POWIĄZANIA? 
Sumerowie opisują, jak z morza wyło-

niła się inteligentna istota, pół człowiek, 

pół ryba, imieniem Oann, która uczyła 

ludzi pisać, budować, uprawiać ziemię 

i stanowić prawa. Podobne opisy można 

znaleźć u starożytnych Egipcjan, Hin-

dusów, a także w apokryficznej Księdze 

Henocha z okresu wczesnego chrześci-

jaństwa. Nie tylko mity i legendy świad-

czą o istnieniu pozaziemskich bogów. 

Starożytne cywilizacje pozostawiły nam 

wiele rysunków, rzeźb i innych mate-

rialnych dowodów, które przedstawiają 

latające spodki, rakiety, urządzenia me-

chaniczne lub twarze stworzeń, które 

najwyraźniej nie pochodzą od ludzi. 

Czy to tylko bogata wyobraźnia, czy też 

czerpią z prawdziwych doświadczeń? 

Sumerowie są jak na swoje czasy bar-

dzo wysoko rozwinięci. Przetłumaczona 

w 2015 roku gliniana tabliczka pokazuje, 

że starożytni astronomowie wykonywali 

niezwykle precyzyjne obliczenia ma-

tematyczne. I to ponad tysiąc lat przed 

Europejczykami! To samo dotyczy Babi-

lończyków, którzy podążali śladami Su-

merów, tworząc trygonometrię 1000 lat 

przed starożytnymi Grekami.

NIEBIAŃSKIE ISTOTY
W pismach pozostałych po cywilizacji 

sumeryjskiej i babilońskiej znajduje się 

wiele tekstów opisujących zaawansowa-

nych technologicznie przybyszów. 

Sumerowie zapisują informa-

cje o bogach Anunna i doda-

ją, że przybyli oni z gwiazd. 

Wspominają, że oni również 

potrzebują jedzenia i picia, 

co może świadczyć o tym, że 

Anunnaki byli istotami z krwi 

i kości, tak jak ludzie na Zie-

mi. W sumeryjskich źródłach 

opisuje się ich jako tych, któ-

rzy przybyli na świecących maszynach, 

z których buchały błyskawice. Wśród 

tego wszystkiego pojawia się również 

wizerunek bogini Ninhursag, często ko-

jarzonej ze stworzycielką ludzi, czyli bo-

ginią-matką. Krążą teorie, że być może 

ona również była posłańcem z odległej 

planety Nibiru. Twierdzenie to nie zostało 

jednak udowodnione.

POWSTANIE IMPERIUM 
AKADYJSKIEGO 
Dzięki Akadyjczykom udało się zjedno-

czyć Sumerów w południowej Mezopo-

tamii i Akadyjczyków pod wspólnymi 

rządami. Imperium akadyjskie uważane 

jest w historii świata za supercywiliza-

cję. Jego pierwszym wielkim władcą 

został Sargon z Akadu, dzięki któremu 

dwie cywilizacje zjednoczyły się w jedną. 

Akadyjczycy mają swój własny język, ale 

do sporządzania zapisów używają su-

meryjskiego pisma klinowego. Zapisują 

wszystko, co się dzieje wokół nich, 

łącznie z ich bogami, którzy 

mają być zawsze obecni. Jed-

nak gdy ludzkość zaczyna się 

niekontrolowanie rozmna-

żać i rozwijać, bogowie chcą 

zatrzymać ten proces. We-

dług różnych legend decydują 

się użyć broni, która zniszczy 

te cywilizacje z powierzchni 

ziemi. Nowoczesna bomba 

jądrowa jest rzekomo przedstawiona na 

babilońskiej pieczęci z 600 roku p.n.e. 

Czy jest to dowód na to, że broń nukle-

arna była używana już w starożytności?

DONIESIENIA 
O PIEKIELNYM OGNIU 
Cylindryczna pieczęć walcowa zosta-

ła wynaleziona na Bliskim Wschodzie, 

w południowej Mezopotamii. Pieczęcie 

wykonane z twardych kamieni były uży-

wane w starożytności jako narzędzie ad-

ministracyjne. Starożytne ludy uwiecz-

niały na nich różne historie, wydarzenia 

lub ważne wiadomości. Jedna z tych 

starożytnych pieczęci przedstawia kró-

la Nabuchodonozora II. Władca został 

przedstawiony w momencie upuszcza-

nia dużego obiektu, który przypomina 

współczesną bombę atomową. Tuż obok 

niego znajduje się rysunek drzewa, który 

obecnie przywodzi na myśl raczej grzyb 

atomowy. Czy ta tablica sugeruje nam 

mroczną przeszłość, w której używano 

Czaszka z Rosji. 

Do kogo należała?

yszów. 

ma-

wi 

wszystk

łącznie z ich bogami, k

mają b

nak gdy ludzk

zatr

dług r

się użyCzaszka z Rosji. 

Czyżby starożytna pieczęć przedstawiała użycie bomby atomowej już w starożytnym świecie? 
Wiele osób uważa, że tak.

Liczne malowidła przedstawiają zniszczenia 
i cierpienia związane z ówczesnymi walkami 
między ludźmi a bogami.
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broni jądrowej? Niektórzy zwolennicy 

teorii spiskowych sugerują, że potężni 

Anunnaki mogli posiadać ten rodzaj 

broni i używać jej do powstrzymywania 

rozwoju na Ziemi. Istnieją bowiem sta-

rożytne teksty, które opisują niewyobra-

żalne wydarzenia, które miały miejsce 

tysiące lat temu.

STAROŻYTNA ZAGŁADA
Mahabharata i Ramajana to główne 

hinduistyczne poematy epickie, które 

dostarczają odpowiedzi na liczne pyta-

nia dotyczące naszej przeszłości, teraź-

niejszości i przyszłości. Teksty epickie 

opisują brutalne walki, niezwykłe świa-

tła na niebie, ale także piekielny ogień, 

który po potężnej eksplozji spada z nie-

ba na ziemię. Jak mamy rozumieć te 

historie? Kiedy fizyk teoretyczny i oj-

ciec współczesnej bomby atomowej 

Robert Oppenheimer (1904–1967) 

zostaje zapytany, czy jego wynala-

zek jest pierwszą bombą atomową na 

świecie, jego odpowiedź „przynajmniej 

w czasach współczesnych” wprawia 

świat w osłupienie. Później pozwolił 

sobie również zacytować najwyższego 

boga Krisznę: Teraz stałem się śmier-

cią, niszczycielem świata. Czy wiedział 

coś, co ludzkość do-

piero odkryje? Rów-

nież historyk Kisari 
Mohan Ganguli 
(1848–1908) twierdzi, 

że Mahabharata i Ra-

majana są pełne opi-

sów wielkich nukle-

arnych zagład, które 

są wyraźnie większe 

niż te w Hiroszimie 

i Nagasaki. Czyżby 

wybuch jądrowy był 

przyczyną upadku starożytnych cywili-

zacji, takich jak Sumerowie, Akadyjczy-

cy czy Babilończycy?

CZASZKA KOSMITY 
Członkowie Rosyjskiego Towarzystwa 

Geograficznego Armavir i grupy Ko-

smopoisk podczas wyprawy do rosyj-

skiego regionu Adygeja położonego 

w południowo-zachodniej części kraju 

dokonują niesamowitego odkrycia. 

Tamtejszy mieszkaniec, pustelnik żyją-

cy w lesie, przynosi do muzeum paleon-

tologicznego we wsi Kamiennomost-

skij starą skrzynię. Regularne wizyty 

staruszka nie są niczym niezwykłym, 

ale tym razem naukowcy nie mogą 

wyjść z podziwu. W skrzyni znajduje 

się czaszka nieznanego stworzenia. Do 

kogo należy? Według lokalnego ufo-

loga Sergieja Frolowa na skrzyni znaj-

duje się znak Ahnenerbe, jednej z naj-

tajniejszych organizacji nazistowskich 

oddziałów SS, zajmującej się naukami 

okultystycznymi i siłami nadprzyrodzo-

nymi. Badacze mitologii uważają, że ta-

jemnicza czaszka może należeć do jed-

nego z rodu Anunnaki, którzy przybyli 

na Ziemię i przez długie lata żyli wśród 

Sumerów i innych cywilizacji. Naukow-

cy nie są jednak tego tacy pewni. Jest 

bardzo mało prawdopodobne, aby była 

to czaszka kosmitów. Najprawdopo-

dobniej jest to jakiś rodzaj zwierzęcia. 

Co faktycznie udało się odkryć? 

CZY BYLI TU JUŻ PRZED 
SUMERAMI? 
Nie ma wątpliwości, że pierwsza wiel-

ka cywilizacja powstała w starożytnej 

Mezopotamii, gdzie najpierw pojawiła 

się cywilizacja sumeryjska, a następ-

nie babilońska. Krążą jednak pogłoski, 

że Anunnaki mogli odwiedzić naszą 

planetę znacznie wcześniej. Tajemni-

ca 7000-letnich artefaktów przedsta-

wiających humanoidalne stworzenia 

o jaszczurczych cechach budzi zainte-

resowanie na całym świecie. Na stano-

wisku archeologicznym Al-Ubaid w po-

łudniowym Iraku naukowcy znajdują 

liczne artefakty prehistoryczne, wśród 

których znajdują się figurki o miesza-

nych cechach ludzkich i jaszczurzych. 

Przedstawiciele Kultury Obeid, podob-

nie jak Sumerowie, żyli w latach 6500–

3800 p.n.e. na rozległym obszarze nad 

rzekami Eufrat i Tygrys. Według na-

ukowców właśnie w tym okresie nastą-

pił wielki postęp społeczny. Ludzie za-

częli inaczej myśleć i działać. Ten rozwój 

myślenia doprowadził Kulturę Obeid 

do zmian społecznych. Według niektó-

rych sumeryjskich tekstów, ich miasto 

Ur uważane jest za pierwsze na terenie 

Mezopotamii. Czyżby zatem gwiezdni 

podróżnicy przybyli tu jeszcze przed Su-

merami? Kto był inspiracją do stworze-

nia humanoidalnych figurek o cechach 

jaszczurów? Te pytania wciąż pozostają 

otwarte…

u starożytnych cywili- CZY BYLI TU JUŻ PRZED 

 ANUNNAKI MOGLI ODWIEDZIĆ NASZĄ PLANETĘ ZNACZNIE WCZEŚNIEJ. TAJEMNICA 7000-LETNICH 
 ARTEFAKTÓW PRZEDSTAWIAJĄCYCH HUMANOIDALNE STWORZENIA O JASZCZURZYCH CECHACH BUDZI

 ZAINTERESOWANIE NA CAŁYM ŚWIECIE.

Czczenie bogów było częścią życia. Ale skąd 
ci bogowie pochodzili i kim byli?
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Jak powstaje echo? I czemu nie słyszymy go wszędzie??
Echo to zjawisko akustyczne, które fascynuje nas od 

zawsze. Wystarczy przypomnieć sobie, ile razy jako dzieci 

próbowaliśmy bawić się echem i przechytrzyć je. Jednak nie 

zawsze nam się to udawało. Echo powstaje, gdy fale dźwię-

kowe odbijają się od stałej przeszkody i wracają do nas. Aby-

śmy je jednak usłyszeli, muszą być spełnione pewne warunki. 

Dźwięk potrzebuje przede wszystkim dużej, płaskiej i twar-

dej powierzchni, od której może się odbijać. Może to być na 

przykład ściana, skała lub powierzchnia wody. Jednocześnie 

musi być wystarczająco daleko, abyśmy byli w stanie odróż-

nić oryginalny dźwięk od jego odbicia. Dla ludzkiego ucha 

odległość ta wynosi co najmniej 17 metrów. Jeśli przeszkoda 

znajduje się blisko, echo zlewa się z pierwotnym dźwiękiem 

i słyszymy tylko pogłos – dźwięk po prostu się wydłuża lub 

wzmacnia. Właśnie dlatego nie słyszymy echa w  zwykłym 

pomieszczeniu z meblami, ale w lesie echo do nas wraca.

Czyżby ptaki przechytrzyły prawa fizyki? Bynaj-

mniej, raczej nauczyły się je wykorzystywać. Ich 

super umiejętność opiera się na zasadzie działa-

nia obwodu elektrycznego. Prąd elektryczny po-

trzebuje zamkniętego obwodu, aby mógł płynąć. 

Jeśli jednak ptak siedzi tylko na jednym przewo-

dzie, obwód nie zostaje zamknięty. Dotyka tylko 

jednego przewodu, a  zatem między jego łapami 

nie ma różnicy napięcia, która mogłaby przepły-

wać przez jego ciało. Gdyby jednak dotykał jedno-

cześnie przewodu i  ziemi lub dwóch przewodów 

o różnym napięciu, natychmiast stałby się częścią 

obwodu i prąd elektryczny przepłynąłby przez nie-

go. Pamiętajmy jednak, że ludzie nie są małymi 

ptaszkami i nasze próby zbliżenia się do przewo-

dów zawsze tworzą obwód elektryczny.

Jak to możliwe, że 
ptaki mogą siadać na 
przewodach elektrycznych 
i nic im się nie dzieje?

?

Cebula zawiera związki siarki i enzymy, które są oddzielone w róż-

nych częściach komórek. Po pokrojeniu cebuli komórki ulegają 

zniszczeniu, a substancje te mieszają się ze sobą. Rozpoczyna się 

reakcja chemiczna, w  wyniku której powstają lotne gazy siarko-

we. Gazy te natychmiast uwalniają się do powietrza i  unoszą się 

w kierunku naszych oczu. W momencie, gdy gaz wejdzie w kontakt 

z wilgocią na powierzchni oka, powstaje słaby 

kwas siarkowy. Ten podrażni zakończenia 

nerwowe w  oczach, co mózg ocenia 

jako ból i uruchamia reakcję obron-

ną. Po prostu zaczynamy płakać, 

aby drażniąca substancja została 

wypłukana z oka.

Dlaczego podczas krojenia cebuli 
pieką nas oczy??
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Czasy, kiedy baliśmy się ładować telefony przez całą noc, na szczęście już 

dawno minęły i możemy bez obaw zostawić telefon podczas ładowania bez 

nadzoru. Nowoczesne smartfony i  ich baterie są bowiem znacznie lepiej 

przygotowane. Mimo to nie jest najlepszym pomysłem wkładanie ładowa-

nego telefonu na całą noc pod poduszkę. Dzisiejsze nowoczesne telefony 

wykorzystują „inteligentne” baterie litowo-jonowe. Posiadają one wbudo-

wane chipy, które zapobiegają przeładowaniu. Gdy tylko bateria osiągnie 

100%, ładowanie automatycznie zostaje zatrzymane. Telefon utrzymuje 

wtedy poziom naładowania, co stanowi minimalne obciążenie dla baterii. 

Znacznie bardziej szkodliwe dla baterii są ekstremalne temperatury (upał 

lub mróz) oraz całkowite rozładowanie lub, przeciwnie, długotrwałe pozo-

stawienie podłączonego kabla przy 100% naładowaniu. Okazjonalne łado-

wanie przez noc nie ma zatem żadnego szczególnego wpływu na baterię. 

Znacznie ważniejsze jest używanie oryginalnych i certyfikowanych ładowa-

rek oraz unikanie przegrzania telefonu, na przykład pod poduszką.

Co jest lepsze – ładować telefon w ciągu 
dnia czy przez całą noc??

Kiedy odczuwamy pierwsze ob-

jawy przeziębienia, katar i  drapa-

nie w  gardle, często jako pierwsze 

sięgamy po witaminę C. Ale czy 

rzeczywiście jest ona panaceum 

na przeziębienie? Witamina C jest 

ważnym składnikiem dla prawi-

dłowego funkcjonowania naszego 

układu odpornościowego i ogólne-

go stanu zdrowia. Jednak szeroko 

zakrojone badania wykazały, że 

w większości przypadków nie leczy 

przeziębienia ani nie jest w  stanie 

całkowicie mu zapobiec. U  więk-

szości ludzi wysoka dawka wita-

miny C może skrócić przeziębienie 

tylko nieznacznie – o  około pół 

dnia. Wyjątkiem mogą być osoby 

poddane ekstremalnym obciąże-

niom fizycznym, u których regular-

ne przyjmowanie witaminy C może 

rzeczywiście zmniejszyć ryzyko 

przeziębienia. Jednak dla zwykłego 

człowieka najważniejsza jest pro-

filaktyka, czyli zbilansowana dieta 

i odpowiednia ilość snu.

Czy witamina 
C naprawdę jest 
lekarstwem na 
przeziębienie?

?
Akrofobia, czyli lęk wysokości, jest zaskakująco po-

wszechnym zjawiskiem. Chodzi o naturalną reakcję orga-

nizmu, która chroni nas przed upadkiem. To jeden z nie-

wielu wrodzonych lęków, który u wielu osób może być sil-

niejszy. Już małe dzieci reagują na głębię pod sobą, nawet 

jeśli nigdy wcześniej nie spadły. Nasz mózg jest zaprogra-

mowany tak, aby postrzegać wysokość jako zagrożenie. 

Jednak u  osób z  akrofobią reakcja organizmu jest prze-

sadna. Może to wynikać z traumatycznego doświadcze-

nia z dzieciństwa, którego w rzeczywistości nawet nie pamiętamy, lub z tego, że nauczyliśmy 

się tego strachu od osób z naszego otoczenia. Pewną rolę odgrywa również genetyka i to, jak 

wrażliwie nasz mózg przetwarza sygnały dotyczące równowagi. Z drugiej strony osoby, któ-

re praktycznie nie odczuwają strachu, mają ten instynkt albo mniej rozwinięty, albo potrafią 

znacznie lepiej sobie z nim radzić, a ich mózg znacznie trafniej ocenia potencjalne ryzyko. Tak 

czy inaczej, prawie każdy w pewnym stopniu boi się wysokości.

Dlaczego niektórzy ludzie boją 
się wysokości, a inni nie??

Znacie to uczucie, kiedy ananas 

szczypie w  język? Nie jesteście jedyni. 

Przyczyną tego jest specjalna substancja, 

enzym zwany bromeliną. Należy do grupy 

enzymów rozkładających białka. Ananas 

wykorzystuje go jako środek obronny przed 

szkodnikami. Kiedy jemy ananasa, bromeli-

na zaczyna rozkładać białka również w na-

szych ustach, a  konkretnie w  komórkach 

języka, warg i  dziąseł. Ta reakcja powoduje 

uczucie pieczenia i kłucia. Czasami może to 

być nieprzyjemne, ale nie jest to alergia, tyl-

ko całkowicie normalna reakcja. Na szczę-

ście nasze usta szybko się regenerują. Na-

wiasem mówiąc, bromelina jest powodem, 

dla którego świeżego ananasa nie można 

używać do żelatyny. Rozkłada ona bowiem 

białka, które utrzymują galaretkę w całości.

Dlaczego ananas szczypie w język??

CO CHCIELIBYŚCIE WIEDZIEĆ?
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o nie ja stłukłem ten wa-

zon, zapiera się mały chło-

piec, który przed chwilą 

przypadkowo strącił 

naczynie piłką. Kłamstwo 

jest tak samo naturalne 

dla człowieka jak oddychanie 

– według psychologów kłamie-

my średnio dwa do trzech razy 

dziennie. Nie zawsze wynika to ze 

złych intencji. Czasami robimy to 

z litości, innym razem ze strachu. 

Słynny amerykański psycholog 

Paul Ekman (ur. 1934), który całe 

życie poświęcił badaniu mimiki 

i emocji, odkrył, że podczas kła-

mania na ludzkiej twarzy widocz-

na jest mikromimika – krótkie, 

mimowolne ruchy mięśni, trwają-

ce zaledwie jedną piątą sekundy. 

Reakcji tych nie da się świadomie 

kontrolować. I właśnie tutaj 

kłamstwo zawodzi.

T

CIAŁO NIE KŁAMIE
Wiele osób wierzy, że pod-

czas kłamstwa człowiek 

odwraca wzrok. Nie za-

wsze jednak tak jest. Do-

świadczony kłamca jest 

świadomy tego stereoty-

pu – i właśnie dlatego czę-

sto intensywnie wpatruje się 

w rozmówcę. Niemal niemożli-

we do ukrycia są jednak zmia-

ny w oddychaniu, przyspieszo-

ne bicie serca, pocenie się, dotykanie twa-

rzy lub zakrywanie ust. Kłamstwo wywołu-

je reakcję stresową, która aktywuje układ 

współczulny, wyjaśnia angielski psycholog 

dr Aldert Vrij (ur. 1960). Oznacza to, że 

organizm zachowuje się tak, jakby stanął 

w obliczu zagrożenia. Źrenice rozszerzają 

się, oddech przyspiesza, mięśnie twarzy 

napinają się. Można to zauważyć – jeśli 

wiadomo, na co zwrócić uwagę.

JAK MÓWI KŁAMCA? 
NIENATURALNIE, A PRZEDE 
WSZYSTKIM DUŻO 
Kłamcy często dodają niepotrzebne szcze-

góły, aby ich historia brzmiała wiarygod-

nie. Unikają bezpośrednich odpowiedzi, 

używają niejasnych sformułowań i powta-

rzają pytanie, zanim udzielą odpowiedzi. 

Wielu z nich mówi również wolniej, ponie-

waż na bieżąco układają w głowie swoją hi-

storię. Jednak gdy znajdują się pod presją, 

wręcz przeciwnie, przyspieszają tempo, 

jąkają się lub używają wypełniaczy, takich 

jak „hm”, „jakby”, „właściwie”. Ton głosu 

podnosi się. Głos jest zdradzieckim narzę-

dziem kłamstwa – jest bardziej wrażliwy na 

stres niż mimika.

KŁAMSTWO MA SŁABĄ PAMIĘĆ 
Jednym z najpewniejszych sposobów na 

ujawnienie kłamstwa jest dostrzeżenie 

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Ludzie częściej dotykają nosa, 
kiedy kłamią. Powodem tego 
jest tzw. „efekt Pinokia” – 
kłamstwo powoduje wydzielanie 
hormonów, które wzmagają 
ukrwienie błony śluzowej nosa, 
co wywołuje swędzenie.

ZORIENTUJESZ SIĘ, ZANIM 

ZACZNIE MÓWIĆ

KŁAMIE W ŻYWE OC

Kłamcy żyją wśród nas – spotykamy ich w pracy, w domu, 

wszędzie wokół nas. Być może są takimi mistrzami, że słowa 

ich nie zdradzają. Często jednak zdradza ich twarz. Nauka 

potrafi dziś dokładnie określić, jakie sygnały wysyła ciało, gdy 

człowiek nie mówi prawdy. Każdy może je zauważyć. Przeko-

najcie się, jak ciało, mowa i spojrzenie w oczy mogą ujawnić 

kłamstwo. Odkrycie kłamstwa to umiejętność, która może 

uratować związek, karierę i reputację.

e pod-

wiek 

ę-

ywnie wpatruje się 

ę. Niemal niemożli-
Podobno każdy z nas kłamie 
nawet kilka razy dziennie, 
często ze współczucia.
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Kłamstwo ma krótkie nogi

niezgodności, rozbieżności między tym, co 

dana osoba mówi, a tym, jak się zachowu-

je. Na przykład, gdy twierdzi, że jest spo-

kojna, a pod stołem stuka nogą, lub mówi, 

że czegoś żałuje, lecz jej twarz pozostaje 

kamienna. Amerykański pisarz Mark Twa-
in (1835–1910) powiedział: Kiedy mówisz 

prawdę, nie musisz niczego pamiętać. Na-

tomiast kłamca musi nieustannie trzymać 

się wątku swojej opowieści – a ten prędzej 

czy później się zerwie. Każde nieoczeki-

wane pytanie może ujawnić niespójności, 

a to właśnie one są głównym dowodem 

nieuczciwości.

GDY CIAŁO I SŁOWA WYRAŻAJĄ 
CO INNEGO
Naukowcy mówią o tzw. synchronizacji 

niewerbalnej – chodzi o zgodność między 

mową ciała a treścią komunikatu. U osoby 

mówiącej prawdę ręka zazwyczaj porusza 

się w rytm słów, a mimika i gesty są zgod-

ne z tym, co mówi. U kłamcy ta naturalna 

synchronizacja jest jednak często zaburzo-

na. Ręka reaguje z opóźnieniem, uśmiech 

jest wymuszony, skinienie głową wygląda 

jak wyuczony gest. Właśnie ta niezgod-

ność działa na poziomie podświadomości, 

sprawiając wrażenie, że „coś tu nie gra” – 

a mózg zauważa to, zanim sami zdamy so-

bie z tego sprawę.

RÓŻNICE MIĘDZY 
MĘŻCZYZNAMI A KOBIETAMI
Według badań przeprowadzonych przez 

uniwersytet w angielskim Portsmouth męż-

czyźni i kobiety kłamią z różnych powodów. 

Mężczyźni częściej kłamią dla zysku – chcą 

wyglądać na bardziej skutecznych, zdolnych 

i potężnych. Natomiast kobiety częściej kła-

mią ze względu na relacje – aby nie zranić 

lub nie wywołać konfliktu. Pod względem 

formy kobiety zazwyczaj lepiej kontrolują 

swoje emocje, a ich kłamstwa są trudniejsze 

do wykrycia. Mężczyźni są wprawdzie czę-

ściej podejrzani o kłamstwo, jednak staty-

styki pokazują, że kobiety są nieco bardziej 

przekonywujące.

JAK SKUTECZNIE UJAWNIĆ 
PRAWDĘ? 
Doświadczony śledczy wie, że najskutecz-

niejszą bronią jest cisza. Kłamcy nie znoszą 

bowiem pustki. Czują potrzebę jej wypełnie-

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Ludzki mózg reaguje na kłamstwo 
podobnie jak na ból. Badania 
neurologiczne pokazują, że 
podczas kłamania aktywowane 
są te same obszary mózgu, co 
podczas fizycznego dyskomfortu.

2. NERWOWOŚĆ 
WSKAZUJE NA 

KŁAMSTWO 

Ludzie mogą być nerwowi 

nawet wtedy, gdy mówią 

prawdę – na przykład z oba-

wy, że ktoś im nie uwierzy. 

I odwrotnie – doświadczeni 

kłamcy mogą sprawiać wrażenie bardzo spokoj-

nych.

3. KŁAMCA SIĘ CIĄGLE WIERCI
Niektórzy kłamcy pozostają 

całkowicie nieruchomi, aby 

kontrolować każdy gest. 

Spokojna postawa ciała 

nie musi zatem oznaczać, 

że ktoś mówi prawdę.

MITY O KŁAMSTWACH,
W KTÓRE LUDZIE WIERZĄ – 
NIESŁUSZNIE

 W ŻYWE OCZY? NAJCZĘSTSZE TYPY KŁAMCÓW – 
ZNASZ WSZYSTKIE? 

● Improwizator – kłamie pod 

wpływem chwili, często zaplątuje się 

we własne historie 

● Seryjny kłamca – kłamie regu-

larnie, często bez wyrzutów sumie-

nia, bywa bardzo przekonywujący

● Obrońca – kłamie, aby chronić 

innych, jego kłamstwa są motywo-

wane empatią

● Aktor społeczny – kłamie, aby 

wywrzeć wrażenie lub wpłynąć na 

otoczenie

● Patologiczny kłamca – kłamie 

chronicznie, bez wyraźnego powo-

du, czasami sam wierzy w swoje 

kłamstwa



1.KTO KŁAMIE, TEN ODWRACA WZROK
W rzeczywistości kłam-

ca może utrzymywać 

intensywny kontakt 

wzrokowy właśnie 

dlatego, że wie, co 

mówi się o „niepa-

trzeniu w oczy”. Brak 

kontaktu wzrokowego 

nie jest wiarygodnym 

wyznacznikiem kłamstwa.

I odwr

kł

n

Spok

nie musi 

ści kłam-

ego 

amstwa.

z oba-

 pozostają 

 aby 

4. WYKRYWACZ 
KŁAMSTW JEST 

NIEZAWODNY 

Wariograf monitoruje reakcje 

fizjologiczne, które mogą być 

jednak wywołane stresem związa-

nym z przesłuchaniem, a niekoniecznie samym 

kłamstwem. Wyniki nie są niezawodne i nie 

zawsze są dopuszczalne jako dowód w sądzie. 

5. DZIECI NIE POTRAFIĄ DOBRZE KŁAMAĆ 
Wręcz przeciwnie – dzieci są 

bardzo kreatywnymi kłamca-

mi. Już czteroletnie dziecko 

potrafi świadomie kłamać, 

a im wyższe ma IQ, tym 

bardziej wyrafinowane są 

jego kłamstwa.

nia – i właśnie w takich momentach 

zdradzają się najbardziej. Kolejną 

metodą jest zadawanie niespodzie-

wanych pytań lub dyskretne powra-

canie do tematu po pewnym czasie 

– przy drugiej odpowiedzi kłamca 

często wpada we własną pułapkę. 

Współczesne badania potwierdza-

ją, że większą dokładnością w wy-

krywaniu kłamstw charakteryzują 

się osoby o wysokiej inteligencji 

emocjonalnej. Najlepszymi wykry-

waczami kłamstw często nie są 

zatem maszyny, lecz empatyczni 

obserwatorzy, którzy dostrzegają 

subtelne zmiany nastroju, tonu gło-

su i mimiki. ◗
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DLACZEGO WCIĄŻ NIE 
POZNALIŚMY PRAWDY?

NIEWYJAŚNIONE OKOLICZNOŚCI ŚMIERCI SŁAW

W świecie celebrytów krąży 

wiele historii o tych, którzy 

zbyt wcześnie wyruszyli 

w ostatnią podróż. W nie-

których przypadkach obok 

żalu i smutku ich miłośników 

pojawiają się również pewne 

wątpliwości. Czy naprawdę 

odeszli tak, jak podają oficjal-

ne źródła?

W tym roku król rock and rolla obcho-
dziłby swoje 90. urodziny. Elvis Presley, 
idol, który swoim głosem urzekł kilka 
pokoleń, zmarł jednak prawie 50 lat 
temu. Energiczny i przystojny muzyk 
w drugiej połowie lat 70. stał się otyłym 
i nieszczęśliwym człowiekiem. Przy-
czyną był prawdopodobnie rozwód 
z żoną Priscillą (ur. 1945), nieustające 
trasy koncertowe, a przede wszystkim 

NATALIE WOOD
(1938–1981):
CO UKRYWA 
JEJ MĄŻ?

ELVIS PRESLEY
(1935–1977):
UPOZOROWAŁ SWOJĄ ŚMIERĆ?

Amerykań-
ska aktor-
ka była 
gwiazdą 
ekranu 
od naj-
młodszych 
lat, a jej 
kariera mogła 
trwać znacznie 
dłużej, niż trwała. 
Życie odtwórczyni wielu 
kultowych ról (na przy-
kład w filmach West Side Story 
czy Buntownik bez powodu) 
zakończyło się przedwcześnie 
w 1981 roku. Natalie Wood wraz 
z mężem (również aktorem) 
Robertem Wagnerem (ur. 1930) 
i ich kolegą Christopherem 
Walkenem (ur. 1943) spędza-
li wolny czas na luksusowym 
jachcie. Nigdy więcej nie ujrzała 
lądu. Jej martwe ciało znaleziono 
około jednej mili od jachtu. Jako 
przyczynę podano utonięcie. Wi-
doczne ślady krwi i wcześniejsza 
kłótnia z mężem sugerują jednak, 
że to właśnie on mógł być odpo-
wiedzialny za jej tragiczną śmierć.

leki, które przyjmował codziennie. Kiedy 
w sierpniu 1977 roku jego narzeczona zna-
lazła go martwego, za przyczynę śmierci 
stwierdzono zawał serca. Istnieją speku-
lacje, że mogło dojść do przedawkowania 
leków, a nawet do śmierci w wyniku prze-
wlekłego zaparcia. Niektórzy jednak nadal 
wierzą, że Elvis nigdy nie umarł.

YWA 

a mogła 
ać znacznie 

MARILYN MONROE (1926–1962):
CZY UCISZONO JĄ NA WIEKI?
Była sekssymbolem lat 50. Piękna 
aktorka nie miała jednak zbyt szczę-
śliwego życia. Większość dzieciństwa 
spędziła w rodzinach zastępczych 
i sierocińcach. Od lat 40. zaczęła poja-
wiać się w modelingu, a następnie tak-
że na ekranie filmowym. Mimo że była 
bardzo popularną aktorką, nigdy nie 
udało jej się wyrwać z roli głupiej blon-
dynki. Do tego dochodziły problemy 
zdrowotne. Cierpiała na bezsenność, 

kilkakrotnie poroniła i była uzależ-
niona od środków uspokajających. To 
właśnie one ostatecznie doprowa-
dziły do jej śmierci. Przyczyną zgonu 
w 1962 roku miało być przedawkowa-
nie tabletek nasennych. Śmierć Mon-
roe oficjalnie uznano za samobójstwo, 
lecz wiele osób jest przekonanych, 
że było to zabójstwo – w odpowiedzi 
na jej groźby ujawnienia romansów 
z braćmi Kennedy. ◗
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MICHAEL 
JACKSON
(1958–2009):
PRZYGOTOWAŁ TO SOBIE?

Podobnie jak król rock and rolla Elvis, 
król popu zmarł przedwcześnie. Michael 
Jackson był jednym z najbardziej utytu-
łowanych wykonawców wszech czasów. 
Piosenkarz, tancerz i filantrop z amery-
kańskiego miasta Gary rozpoczął swoją 
karierę w 1964 roku. Już za życia był 
uważany za legendę muzyki. Nic więc 
dziwnego, że jego trasa koncertowa 

This Is It w 2009 roku była całkowicie 
wyprzedana. Tym większym szokiem 
była wiadomość o jego niespodziewa-
nej śmierci. Jackson zmarł w czerwcu 
2009 roku, oficjalnie z powodu niewy-
dolności serca. Przyczyną mogły być 
środki uspokajające, które piosenkarz 
otrzymał na receptę na bezsenność. 
Jego osobisty lekarz Conrad Murray 
(ur. 1953) został skazany za nieumyślne 
spowodowanie śmierci, lecz istnieją 
teorie, że śmierć piosenkarza była spo-
wodowana umyślnie.

JIM MORRISON
(1943–1971):
BRAKUJĄCY ELEMENT 
UKŁADANKI

Frontman zespołu The Doors, poeta, buntow-
nik, a także jeden z członków niesławnego 
Klubu 27. Jim Morrison zmarł bowiem bardzo 
młodo, miał zaledwie 27 lat. Za życia zyskał 
status mrocznej, charyzmatycznej i atrak-

cyjnej osobowości. Jego występom towa-
rzyszyły skandale, a poza sceną oddawał się 
alkoholowi i narkotykom. W lipcu 1971 roku 
został znaleziony martwy w swoim paryskim 
mieszkaniu. Oficjalnie przyczyną śmierci było 
zatrzymanie akcji serca, jednak jego fani po-
dają to w wątpliwość – nigdy nie przeprowa-
dzono bowiem sekcji zwłok. Czy rzeczywiście 
była to niewydolność serca, przedawkowanie 
narkotyków, czy też Jim Morrison nigdy nie 
umarł i żyje w ukryciu na drugim końcu świa-
ta? Tego nie da się dziś już potwierdzić.

KURT COBAIN
(1967–1994):
COŚ TU NIE GRA

Zespół Nirvana, którego frontmanem 
był Kurt Cobain, jest jedną z najbar-
dziej popularnych kapel lat 90. Do dziś 
przemawia do młodych słuchaczy, 
przede wszystkim dzięki mrocznym 
tekstom i niepohamowanej energii. 
Cobain był autorem większości utwo-
rów, a jego osobowość jest w nich wy-
raźnie wyczuwalna. Jego dzieciństwo 
i okres dojrzewania upływały pod 
znakiem sporów rodzinnych, depresji 
i zażywania marihuany. Wraz ze wzro-
stem sławy zaczął jednak zażywać 

coraz silniejsze narkotyki. Jego stan fizyczny 
i psychiczny w połączeniu z heroiną dopro-
wadził do przedwczesnej śmierci. Zmarł 
w 1994 roku, w wieku 27 lat. Piosenkarz miał 
strzelić sobie w głowę ze strzelby. Jednak 
w jego krwi znaleziono śmiertelną dawkę 
heroiny. W takim stanie nie byłby w stanie 
skierować broni przeciwko sobie. Niektórzy 
uważają, że za jego odejściem stoi jego żona 
Courtney Love (ur. 1964). ◗

Szczęśliwa 
rodzina? 
Córka Frances 
Bean Cobain 
nie miała na-
wet dwóch lat, 
kiedy zmarł jej 
ojciec.
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Niemcy zamierają w zachwycie pomieszanym 

z przerażeniem. Podczas bitwy nad Sommą we 

wrześniu 1916 roku znienacka atakują ich bry-

tyjskie czołgi. Nigdy wcześniej nie widzieli cze-

goś podobnego. Brytyjska „cudowna” broń ma 

wprawdzie wiele niedociągnięć, lecz wywiera 

ogromne wrażenie na przeciwniku – podobnie 

jak na żołnierzach w tylnych szeregach...

Czołg cieszył 
się sławą

NICZYM FILMOW A G

 MASA: 28 ton
 DŁUGOŚĆ: 8 metrów
 SZEROKOŚĆ: 4,12 metra
 MAKSYMALNA PRĘDKOŚĆ: 6,4 km/h
 MOC: 105 koni mechanicznych
 ZASIĘG: 56 kilometrów
 ZAŁOGA: 8 osób

MARK IV

44

 Szok na polu bitwy
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W A GWIAZDA

Przede wszystkim wzmocnione opancerzenie. Tym może się pochwa-

lić czołg Mark IV, który w porównaniu ze swoimi poprzednikami stał 

się najczęściej produkowanym brytyjskim pojazdem opancerzonym 

w czasie I wojny światowej. Wyprodukowano go 1220 sztuk. Po raz 

pierwszy został użyty w walce podczas bitwy pod Messines w Zachod-

niej Flandrii (Belgia) w czerwcu 1917 roku. Pięć miesięcy później, w li-

stopadzie 1917 roku, prawie pięćset egzemplarzy wysłano na front pod 

Cambrai (Francja). Pozostają w służbie do końca konfliktu.

CUDOWNA BROŃ 
Brytyjskie dowództwo wojskowe długo pozostawało głuche na apele 

o budowę pojazdów opancerzonych. Pierwszy impuls do ich skonstru-

owania przyszedł, paradoksalnie, ze strony marynarki wojennej. Duża 

zasługa wprowadzenia czołgów na pole bitwy przypadła Pierwszemu 

Lordowi Admiralicji Winstonowi Churchillowi (1874–1965), co po 

użyciu modelu Mark I w walce docenił w swoim 

przemówieniu ówczesny nowy premier 

Wielkiej Brytanii David Lloyd 

George (1863–1945). Podczas 

gdy na froncie czoł-

gi budziły 

strach wśród Niemców, na brytyjskim zapleczu wywoływały euforię. 

Po tym, jak ludzie zmierzyli się z Zeppelinami (niemieckie sterowce 

były używane podczas wojny nie tylko do lotów rozpoznawczych, lecz 

także do bombardowań – przyp. red.), w końcu Brytyjczycy doczekali 
się swojej cudownej broni. Czołgi zabierano na objazdówki, podczas 
których traktowano je niemal jak gwiazdy filmowe, wyjaśnia David 
Willey z Muzeum Czołgów w brytyjskim Bovington.

W ŚRODKU JAK W PIEKLE 
Trudno powiedzieć, czy euforią ogarnięci są również sami żołnierze, 

którzy muszą się wcisnąć do czołgu. Przebywanie w nim nie jest bo-

wiem dla załogi żadną przyjemnością. Silnik Daimler w modelu Mark 

IV jest odkryty od strony wnętrza pojazdu. Mężczyźni mają do niego 

dostęp i mogą go w każdej chwili nasmarować i naprawić, lecz jego 

obecność we wnętrzu podnosi temperaturę i zanieczyszcza powie-

trze. Pancerz o grubości do 16 milimetrów chroni wprawdzie załogę 

czołgu przed ostrzałem z karabinów maszynowych, ale maszyna jest 

znacznie bardziej podatna na ostrzał artyleryjski. Po trafieniu we-

wnątrz czołgu często latają różne odłamki pancerza, dlatego załoga 

musi nosić odzież ochronną. Kierowca czołgu ma na sobie również 

maskę ochronną, ponieważ przeciwnik bardzo szybko orientuje się, że 

może skutecznie strzelać w przednie wizjery czołgu.

WERSJA „MĘSKA“ I „ŻEŃSKA“
Czołg Mark IV nadal jest zbyt 

ciężki i z trudem porusza 

się po terenie pokrytym 

kraterami po bombar-

dowaniach artyleryj-

skich, często grzęznąc 

w błocie i zapadając się 

w okopach. Jednak 

na twardej, równej 

powierzchni potra-

fi zdziałać cuda. 

Brytyjczycy dzie-

lą maszyny na 

„męskie”, które 

są wyposażone 

w skrócone wer-

sje dział Hotchkiss 

o kalibrze 57 milime-

trów i karabiny ma-

szynowe, oraz „ko-

biece”, wyposażone 

wyłącznie w karabi-

ny maszynowe. Inne 

w y p ro d u ko w a n e 

pojazdy typu Mark 

IV nie są w ogóle 

uzbrojone i służą 

wyłącznie do trans-

portu zaopatrzenia.
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Niebezpiecze ństwo
przyczajone w k osmosie

listopadzie 2024 roku Międzynarodo-

wa Stacja Kosmiczna (ISS) wykonała 

manewr unikowy, uruchamiając 

swoje silniki. Było to działanie 

zapobiegawcze, które miało na 

celu zwiększenie odległości od 

przelatujących szczątków satelity meteo-

rologicznego, który rozpadł się na orbicie już 

w 2015 roku. Odłamki miały rozmiar arbuza 

i bez zmiany trajektorii przeleciałyby w odle-

głości zaledwie około czterech kilometrów od 

stacji, co uznano za niebezpieczne. Od mo-

mentu wyniesienia pierwszego modułu ISS na 

orbitę okołoziemską w 1998 roku był to już 39. 

tego rodzaju manewr.

W

Od pierwszego Sputnika po nieczynne satelity – w ciągu ostatnich 70 lat orbita 

Ziemi zmieniła się w niekontrolowane wysypisko śmieci. Tysiące nieczynnych 

urządzeń, modułów rakietowych i części stanowią obecnie zagrożenie dla 

Międzynarodowej Stacji Kosmicznej i przyszłych misji. Czy da się w ogóle 

pozbyć tych „śmieci”?

CZY KOSMICZNE ŚMIECI STANĄ 
SIĘ ZAGROŻENIEM DLA LOTÓW 

KOSMICZNYCH?
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Niebezpiecze ństwo 
przyczajone w k osmosie

Wrak promu kosmicz-
nego Columbia spadł na 
terytorium Stanów Zjed-
noczonych w 2003 roku.

amerykański satelita, nazwany Vanguard 1C, który był czwartym 

stworzonym przez człowieka obiektem wyniesionym w kosmos, 

krąży wokół Ziemi do dziś. W 1958 roku został bowiem wyniesiony 

na znacznie wyższą orbitę.

VANGUARD 1C BĘDZIE KRĄŻYŁ WOKÓŁ ZIEMI 
PRZEZ 300 LAT 
Jego misja była pierwotnie zaplanowana na zaledwie 90 dni. Jed-

nak, podobnie jak w przypadku pierwszego satelity zasilanego pa-

nelami słonecznymi, jego żywotność nie była ograniczona jedynie 

rozładowaniem wewnętrznych baterii, dzięki czemu ostatecznie 

nadawał przez pełne sześć lat. Od 1964 roku jest jednak uważany 

za kosmiczny odpad i jest najstarszym w kosmosie obiektem stwo-

rzonym przez człowieka. Pierwotnie zakładano, że będzie krążyć 

wokół Ziemi przez 2000 lat. Obecnie, dysponując szerszą wiedzą 

na temat oddziaływania środowiska kosmicznego i dzię-

ki regularnym obserwacjom, szacuje się, że wejdzie 

on w atmosferę ziemską i ulegnie zniszczeniu za 

około 240 lat.

NISKA ORBITA TO RAJ DLA 
SATELITÓW
Tak zwana niska orbita ziemska znajduje 

się około 400 kilometrów nad powierzch-

nią naszej planety. Po tej orbicie krążą 

Międzynarodowa Stacja Kosmiczna, chiń-

ska stacja Tianhe (niebiański pałac) oraz 

większość aktywnych satelitów. Choć może 

się wydawać, że znajduje się już zdecydowa-

nie ponad granicą atmosfery ziemskiej, za któ-

rej górną granicę uznaje się linię Kármána na wy-

sokości 100 kilometrów nad powierzchnią, nie jest to 

do końca prawdą. Atmosfera oddziałuje również ponad nią.

KTO NIE HAMUJE, NIE SPADA
Obiekty na niskiej orbicie hamują pod wpływem oporu powietrza 

o górną warstwę atmosfery, co stopniowo zmniejsza ich pręd-

kość. Im wolniej się poruszają, tym szybciej maleje ich wysokość, 

przez co wchodzą w coraz gęstsze warstwy atmosfery i opór jest 

jeszcze większy. Efekt ten jest szczególnie wyraźny w przypadku 

większych obiektów poruszających się wolniej. Chociaż „wolniej” 

jest pojęciem względnym, ponieważ satelity muszą poruszać się 

po orbicie z tak zwaną pierwszą prędkością kosmiczną, aby się na 

niej utrzymać. Wynosi ona około 28 000 kilometrów na godzinę.

PRZEZNANCZONE JEST IM SPŁONĄĆ 
W ATMOSFERZE 
W gęstszych warstwach atmosfery, na wysokości poniżej 100 kilo-

metrów nad powierzchnią Ziemi, wpływ tarcia powoduje nagrze-

wanie się obiektów, które mimo spowolnienia nadal lecą z prędko-

ścią przekraczającą 10 000 km/h. W ciągu kilku chwil ich powłoka 

rozgrzewa się do tysięcy stopni Celsjusza, w wyniku czego całko-

wicie wyparowuje. Wyjątkiem są obiekty o dużej masie, na przy-

KOSMOS JAKO OGROMNE ŚMIETNISKO 
Podobne resztki zużytych satelitów i rakiet nazywane 

są śmieciami kosmicznymi. Ich obecność i trajektoria są 

dokładnie monitorowane i katalogowane. Amerykań-

ska agencja kosmiczna NASA rejestruje obecnie ponad 

25 000 fragmentów szczątków kosmicznych o średnicy 

powyżej 10 centymetrów. Jednak śmieci od 1 milimetra 

do 10 centymetrów jest już ponad 500 000. Szacuje się, 

że fragmentów śmieci kosmicznych mniejszych niż jeden 

milimetr jest ponad sto milionów.

NIECZYNNY SATELITA NADAL KRĄŻY 
WOKÓŁ ZIEMI 
Wszystko to ludzkość zdołała wynieść w kosmos w ciągu 

sześćdziesięciu lat od wystrzelenia pierwszego sztucz-

nego satelity Ziemi, radzieckiego Sputnika 1, w 1957 roku. 

Sputnik 1 przetrwał w kosmosie niecałe trzy miesiące, za-

nim na początku stycznia 1958 roku wszedł w górne war-

stwy atmosfery ziemskiej, gdzie spłonął. Jednak już drugi 
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Sprzątanie kosmosu

nych rakiet nie jest do tego zdolnych, ponieważ nie zostały tak 

skonstruowane.

POMYSŁ NA KONTROLOWANE SPRZĄTANIE 
KOSMICZNYCH ŚMIECI 
Wszystkie te zasady mają jedynie charakter zaleceń. 

Nie ma żadnej centralnej instytucji, która egzekwo-

wałaby ich przestrzeganie. Ponadto kosmos jest 

bardzo nieprzyjaznym środowiskiem, więc pomimo 

wszelkich starań wiele satelitów ulega awarii jeszcze 

przed rozpoczęciem kontrolowanej destrukcji. Dlate-

go naukowcy od wielu lat zajmują się koncepcją kon-

trolowanego „sprzątania” odpadków kosmicznych. 

Metody są różne, lecz zazwyczaj sprowadzają się do 

przyspieszonego naprowadzania danego obiektu do 

gęstszych warstw atmosfery, a następnie jego samo-

czynnego zniszczenia.

ZBIERANIE ŚMIECI ROBOTYCZNYM RAMIENIEM
Na przykład japońska agencja kosmiczna JAXA w ramach pilota-

żowego programu komercyjnego, którego celem jest usuwanie 

kosmicznych śmieci (CRd2), latem 2024 roku zademonstrowała 

umiejętności satelity ad Ras -J firmy Astroscale w zakresie wykry-

wania i zbliżenia się na odległość zaledwie 50 metrów do górnego 

stopnia japońskiej rakiety, która w 2009 roku wyniosła satelitę Ibu-

ki i od tego czasu stanowi część odpadków kosmicznych. W kolej-

nych fazach programu satelita powinien być w stanie przechwycić 

śmieci przy użyciu ramienia robotycznego i poprzez zapłon swoich 

silników bezpiecznie skierować je do atmosfery.
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Bezpieczeństwo 
kosmiczne 

Centrum bez-

pieczeństwa 

ESA, monitoru-

jące ruch śmieci 

kosmicznych, ma 

siedzibę w Lon-

dynie.

CZY WIESZ, ŻE…
Konstelacja Starlink 

firmy Space X składa 

się obecnie z ponad 

7500 satelitów. 

Aktywnie omijają one 

śmieci kosmiczne 

i wykonują średnio po-

nad 250 manewrów 
unikowych każdego 

dnia!

kład pozostałości starych stacji kosmicznych i rakiet, lub specjalnie 

skonstruowane materiały odporne na wysoką temperaturę, umoż-

liwiające na przykład bezpieczny powrót astronautów na Ziemię.

SATELITÓW ZBYT SZYBKO PRZYBYWA
W przypadku kosmicznych odpadków oczywiste jest, że prędzej 

czy później ulegną one samozapłonowi w atmosferze. Przykład 

satelity Vanguard 1C pokazuje jednak, że może to trwać nawet set-

ki lat. Ponadto w ostatnim dziesięcioleciu komercyjna działalność 

kosmiczna rozwijała się w niebywałym tempie, więc nowych obiek-

tów, ale także śmieci przybywa znacznie szybciej, niż są one w sta-

nie spalić się w atmosferze. Liczba śmieci na orbicie Ziemi szybko 

zbliża się do poziomu, na którym odpadki zaczną utrudniać wyno-

szenie nowych satelitów, bezpieczny pobyt człowieka 

na ISS oraz przyszłe misje kosmiczne.

MOŻLIWE SĄ I KOLIZJE ŁAŃCUCHOWE
Istnieje również ryzyko wystąpienia efektu kolizji 

łańcuchowych. W wyniku zderzenia aktywnego sa-

telity z odpadkami lub nawet fragmentem odpad-

ków powstają zazwyczaj tysiące nowych odłamków, 

które poruszają się po całkowicie niekontrolowanych 

trajektoriach i mogą powodować kolejne zderzenia. 

W ciągu zaledwie kilku godzin niska orbita może za-

mienić się w jedno wielkie wysypisko śmieci. Ludzie 

starają się aktywnie zapobiegać takim sytuacjom. 

Zgodnie z międzynarodowymi porozumieniami każdy satelita po-

winien pod koniec swojej żywotności w kontrolowany sposób ulec 

zniszczeniu w atmosferze.

OBOWIĄZKOWY LOT DO ATMOSFERY
Jeszcze przed wyczerpaniem paliwa powinien zostać skierowany 

w niższe warstwy atmosfery, które zajmą się jego bezpiecznym 

zniszczeniem w ciągu kilku dni. Dotyczy to nie tylko satelitów, 

lecz także górnych stopni rakiet, które wynoszą je na orbitę. 

W ich przypadku sytuacja jest jednak bardziej skomplikowana 

pod względem technicznym, ponieważ oznacza to ponowne uru-

chomienie silnika po wyrzuceniu ładunku. Wiele obecnie używa-

Do „wyłapywania” nie-
czynnych satelitów moż-
na by wykorzystać pole 
elektromagnetyczne.
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Sprzątanie kosmosu

NADZIEJĄ SĄ ELEKTROMAGNESY
Kluczowym założeniem wszelkich działań po-

rządkowych na orbicie jest nietworzenie jesz-

cze większej ilości odpadków. Zderzenie satelity 

„sprzątającego” z samym śmieciem spowodo-

wałoby jedynie powstanie jeszcze większej ilo-

ści odłamków i pogorszenie problemu. Z tego 

samego powodu nie wchodzi również w grę ze-

strzelenie nieczynnych satelitów, co w przeszłości 

testowały już armie Stanów Zjednoczonych, Rosji 

i Chin. Istnieją jednak już koncepcje, jak poradzić 

sobie również z tymi małymi fragmentami. Bio-

rąc pod uwagę, że większość tych odłamków jest 

wykonana z metalu lub zawiera przynajmniej nie-

wielką metalową część, naukowcy skupili swoją 

uwagę na elektromagnesach.

PĘTLA ZŁAPIE DROBNE CZĘŚCI 
Zbieranie pojedynczych części odpadków za po-

mocą silnych elektromagnesów byłoby skompli-

kowane, ponieważ są one rozproszone, a magnes 

musiałby być niezwykle silny lub znajdować się 

bardzo blisko. Nasuwa się jednak myśl o stworzeniu gigantycz-

nej pętli elektromagnetycznej o średnicy kilku kilometrów. Po 
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doprowadzeniu prądu elektrycznego powstało-

by w niej stosunkowo słabe pole magnetyczne. 

Powinno to spowolnić fragmenty śmieci, które 

przez nią przelecą, na tyle, aby samoczynnie 

weszły do atmosfery, gdzie spłonęłyby w ciągu 

najwyżej kilku tygodni, a nie dziesiątek, czy na-

wet setek lat.

ZBLIŻA SIĘ KONIEC ISS 
NASA zajmuje się już również kontrolowanym 

zamknięciem stacji ISS po zakończeniu jej eks-

ploatacji, które obecnie planowane jest na rok 

2030. W tym celu podpisała umowę z firmą 

Space X, której właścicielem jest najbogatszy 

człowiek na świecie, Elon Musk, na opracowanie 

zmodyfikowanego statku transportowego Dra-

gon, który będzie wyposażony w większą liczbę 

dysz i paliwa, aby móc spowolnić stację i tym sa-

mym obniżyć jej wysokość. Dzięki temu będzie 

można ją następnie bezpiecznie skierować do 

punktu Nemo, w którym spadną jej pozostało-

ści. Biorąc pod uwagę wielkość stacji, wiadomo, 

że niektóre jej części nie zdążą całkowicie spłonąć podczas 

przelotu przez atmosferę. ◗

CZY WIESZ, ŻE…
Punkt Nemo to naj-

bardziej oddalony 

od lądu punkt na 

oceanie, położony na 

południowym Pacy-

fiku między Nową 
Zelandią a Chile. Od 

najbliższego lądu dzieli 

je prawie 2700 kilo-

metrów i przebiega tu 

minimum tras żeglugo-

wych. Dlatego też służy 

jako cmentarzysko 
śmieci kosmicznych 

i celowo kieruje się 

tam części, które zdo-

łają przetrwać przelot 

przez atmosferę, 

w tym pozostałości 

rosyjskiej stacji Mir lub 

w przyszłości Między-
narodowej Stacji 
Kosmicznej ISS.

5/2025  – SVĚT NA DLANI

1. GÓRNE STOPNIE 
RAKIET ZENIT – chodzi 

o radzieckie, a później 

rosyjskie rakiety, które 

startowały w latach 

1985–2017. Łącznie 

18 górnych stopni tych 

rakiet nadal krąży wokół 

Ziemi. Jest to 11-metrowy walec o masie ponad dziewięciu ton. 

Ma zatem rozmiar i masę porównywalną do autobusu miejskiego.

2. CHIŃSKI TEST TECHNOLOGII PRZECIWKO SATELICIE METEO-
ROLOGICZNEJ FENGYUN FY-1C – W 2007 roku chińska armia po raz 

pierwszy przetestowała swoją umiejętność zestrzelenia satelity na 

orbicie. Celem był nieczynny od 2004 roku satelita meteorologiczny 

Fengyun o masie 954 kilogramów. Test spowodował powstanie 

największego jak dotąd 

skupiska monitorowa-

nych szczątków, z któ-

rych nawet po prawie 

dwudziestu latach 

2800 nadal krąży wo-

kół Ziemi. Wiele z nich 

znajduje się na tych 

samych orbitach co pozostałości rakiet Zenit, co zwiększa prawdo-

podobieństwo zderzenia.

NAJWIĘKSZYCH CZĘŚCI  
ŚMIECI KOSMICZNYCH5

3. EUROPEJSKI SATELITA ENVISAT – 
 został wystrzelony w 2022 roku 

w celu obserwacji Ziemi. Jest to 

ogromny satelita o masie ponad 

ośmiu ton i wymiarach 26 x 10 x 5 metrów dzięki rozłożonym panelom 

słonecznym. Jego kontrolowane zniszczenie planowano na rok 2014, 

jednak w kwietniu 2012 roku centrum kontroli straciło z nim łączność, 

przez co stał się jednym z największych śmieci kosmicznych.

4. GÓRNE STOPNIE RAKIET ARIANE 5 –  

Europejskie rakiety Ariane 5 wykonały 

łącznie 117 startów, zanim zostały wy-

cofane z eksploatacji w 2023 roku. Do 

wynoszenia ciężkich satelitów lub misji 

poza orbitę ziemską wykorzystywano 

drugi stopień EPS o masie pustego stopnia 1,2 tony i wymiarach 

3,35 x 3,94 metra. Choć wiele z nich przy użyciu silnika wróciło do at-

mosfery, nadal ponad dwadzieścia krąży na wyższych orbitach.

5. KOSMICZNY TELESKOP HUBBLE’A – Hubble jest nadal aktyw-

nym satelitą, którego żywotność była już kilkakrotnie przedłużana 

i znacznie przekroczyła pierwotne szacunki z 1990 roku, kiedy został 

wystrzelony. Nieuchronnie zbliża się jednak do końca swojej misji, 

wówczas stanie się najcięższym kosmicznym odpadem o masie 

powyżej 11 ton. Znajduje się jednak na dość niskiej orbicie, dlatego 

jego wejście w atmosferę można przewidzieć 

najpóźniej w 2040 roku. Biorąc pod uwagę 

jego masę, część teleskopu przetrwałaby 

przelot przez atmosferę, dlatego poszukuje 

się sposobu, aby za pomocą automatycznej 

sondy skierować go w kontrolowany sposób 

do atmosfery i nakierować na punkt Nemo.
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SVĚT NA DLANI – ÚNOR 202252

Byli jednymi z najgorszych przestępców w historii ludzkości, a ich nazwiska służą

 dziś ku przestrodze, jak daleko może posunąć się człowiek, który stłumi swoje

 człowieczeństwo i pozbędzie się moralnych barier. O ich spaczonych charakterach

 często świadczy również ich życie prywatne. Pełne hipokryzji, sekretów

 i perwersyjnych zachowań.
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ŻYCIE INTYMNE 
niemieckiego dyktatora
Nazista: dyktator i masowy morderca 
Adolf Hitler (1889–1945)
Sekrety: niejasna seksualność, 
skomplikowane życie miłosne

iodący nieskazitelne i wzorowe życie męż-

czyzna, który stroni od seksu, wyznaje idee 

sprawności fizycznej i jest wzorem dla mło-

dzieży i dorosłych, ponieważ poświęca się 

przede wszystkim swojej misji i pracy. Taki 

obraz Adolfa Hitlera kreowała propaganda. Jak on 

się miał do rzeczywistości? Seksualność niemiec-

kiego dyktatora od dziesięcioleci jest przedmio-

tem różnorodnych debat specjalistów, jak również 

spekulacji laików. Już w 1943 roku amerykański 

psychiatra Walter Langer opracował dogłębną 

analizę nazistowskiego przywódcy, w której opisał 

przede wszystkim jego megalomańskie zapędy 

i przekonanie, że kieruje nim jakaś wyższa siła. We-

dług niego w życiu prywatnym był emocjonalnym 

kaleką z masochistycznymi skłonnościami i kilko-

ma bardzo nietypowymi upodobaniami seksualny-

mi. Miał często domagać się, aby kobiety oddawały 

na niego mocz lub biły go.

BYŁ ASEKSUALNY? 
Przez długi czas rozważano również możliwość, 

że Hitler był homoseksualistą, jednak do dziś nie 

ma na to wystarczających dowodów. Większość 

historyków skłania się obecnie ku opinii, że był ra-

czej aseksualny. Jego romanse miały zwykle cha-

rakter platoniczny, a jego życie seksualne cecho-

wało się poszukiwaniem wystarczająco silnych 

i nietypowych doznań, co mogło wynikać z fak-

tu, że seks zasadniczo go nie interesował. Z dru-

giej strony według telewizyjnego dokumentu Se-
kretne życie seksualne Hitlera przywódca zapra-

szał striptizerki i prostytutki, a jednocześnie miał 

być uzależniony od pornografii. Filmy i zdjęcia 

pornograficzne miał mu dostarczać nazistowski 

fotograf Heinrich Hoffman (1885–1957). Hitler 

miał również bardzo specyficzną relację z Evą 

Braun (1912–1945), która na przełomie lat 20. 

i 30. została jego partnerką życiową. 

KOBIETA JEGO ŻYCIA
Hitler początkowo był raczej powściągliwy wo-

bec młodej Braun, lecz okazywał jej pewne za-

interesowanie. Jednak w burzliwych czasach 

politycznych miał dla niej niewiele czasu, co do-

W

Sekrety prominenckich zbrodniarzy

Na berlińskim placu tłoczą się tysiące ludzi. Wszyscy przyszli 

posłuchać przemówienia przywódcy Narodowosocjalistycz-

nej Niemieckiej Partii Robotników, który obiecał rozwiązać 

wszystkie problemy trapiące kraj, obciążony traumą porażki 

w pierwszej wojnie światowej. Adolf Hitler prowadzi właśnie 

spektakularną kampanię wyborczą, zmierzającą do objęcia 

stanowiska prezydenta Rzeszy. Ostatecznie nie udaje mu 

się to, jednak pod presją okoliczności zostaje mianowany 

kanclerzem kraju. Droga do wprowadzenia dyktatury i roz-

pętania najpotworniejszego i niszczycielskiego konfliktu 

w historii ludzkości stoi otworem. Adolf Hitler w kolejnych 

latach staje się symbolem zła i uosobieniem najgorszego, co 

człowiek może wyrządzić innym ludziom. Kult jego osobo-

wości ostatecznie upada, lecz o sekretach jego życia prywat-

nego świat dowiaduje się znacznie później.

 Seksualność Adolfa Hitlera 
Dyktator, który rozpętał II wojnę światową i spowodował śmierć 

milionów ludzi, miał szczególny stosunek do kobiet.

SIOSTRZENICA 
HITLERA

l Hitler miał w swoim 
życiu kilka kochanek. 

Niemal żadna z nich nie 
skończyła dobrze. Tak 

było również w przypad-
ku jego siostrzenicy Geli 

Raubal (1908–1931). 
Młodsza o pokolenie 

Geli spotykała się z Hi-
tlerem od 1928 roku. 

Kilkakrotnie pojawiała 
się z nim w towarzy-

stwie, a przez pewien 
czas również mieszkali 

razem.

l Wkrótce jednak 
ujawniło się zaborcze 
zachowanie Hitlera. 

Nazista nie akceptował 
jej związku z kierowcą 

Emilem Mauricem i nie 
chciał, aby przeniosła 

się do Wiednia. 

l Geli została znalezio-
na martwa w 1931 roku. 

Prawdopodobnie popeł-
niła samobójstwo, choć 

pojawiają się również 
spekulacje, że sam Hi-
tler zabił ją z zazdrości.

Co dokładnie 
działo się 
między Hitlerem 
a Geli Raubal?
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prowadziło zakochaną dziewczynę do próby samobójczej. 

Ta chęć zwrócenia jego uwagi zakończyła się powodzeniem. 

Hitler nabrał przekonania, że ma moralny obowiązek zaopie-

kować się dziewczyną. Jednak przyszły dyktator bardzo po-

woli wprowadzał Evę do swojego życia. Według zeznań osób 

z jego otoczenia, jeszcze w 1936 roku większość ludzi nie wie-

działa, że Hitler ma partnerkę. Ich związek zdecydowanie nie 

był harmonijny. Hitler był zamkniętym w sobie samotnikiem, 

podczas gdy Eva była towarzyską młodą kobietą, która często 

zapraszała gości. Mimo to ich związek przetrwał aż do mrocz-

nego ostatniego rozdziału, kiedy to para najpierw wzięła ślub, 

a następnie w szarych murach bunkra odebrała sobie życie. ◗

ezwzględny, okrutny i pozbawiony skru-

pułów intrygant. Tak określa się jednego 

z najbardziej wpływowych mężczyzn na-

zistowskich Niemiec, Martina Bormanna. 

W jego przypadku również początkowo 

nikt nie spodziewał się, że jego losy potoczą się 

w tak przerażającym kierunku. Bormann przy-

szedł na świat w rodzinie muzyka wojskowego 

i urzędnika pocztowego. Jego mroczna strona 

zaczęła się ujawniać już w młodości, zwłaszcza 

w 1923 roku, kiedy to stał się współsprawcą mor-

derstwa niejakiego Waltera Kadowa (1860–

1923), którego uważał za zdrajcę. Za swój czyn zo-

stał skazany jedynie na rok więzienia, co prawdo-

podobnie również przyczyniło się do tego, jakim 

potworem stał się później. Po poślubieniu córki 

B

Eva Braun, pierwsza 

dama Hitlera, znosiła 

wszystko. Towarzy-

szyła dyktatorowi do 

samego końca.

SEKRETARZ HITLERA lubował się w poligamii 
Nazista: asystent Hitlera Martin Bormann (1900–1945)

Sekrety: eliminowanie konkurentów, kochanki i związek poliamoryczny
sędziego NSDAP jego kariera zaczęła nabierać 

tempa. W latach 30. był już jednym z najbliższych 

współpracowników Hitlera. Ostatecznie został 

sekretarzem Führera i głównym pośrednikiem 

między nim a innymi członkami nazistowskiego 

dowództwa. 

PRZEDE WSZYSTKIM  
PŁODZIĆ DZIECI
Bormann miał wiele na sumieniu. Zbudował dla 

Hitlera legendarną twierdzę Orle Gniazdo, brał 

udział w organizacji Holocaustu i eliminował 

swoich oraz Hitlera konkurentów. Energicznie, 
brutalnie i podstępnie dbał o to, aby nikt nie za-
szedł wyżej. Teraz wykorzystał wszystkie środki, 
aby zredukować moją władzę, powiedział o nim 

na przykład jeden z nazistowskich ministrów, 

Albert Speer (1905–1981). A jak wyglądało ży-

cie prywatne tego budzącego postrach nazisty? 

Jego małżeństwo było pod wieloma względami 

specyficzne. Żona Gerda była fanatyczną na-

zistką, która podzielała przekonanie, że przede 

wszystkim należy rodzić aryjskich potomków. 

Miała z Bormannem dziesięcioro dzieci. Jak-

by tego było mało, zarówno Bormann, jak i ona 

byli przekonani, że w nowym 

społeczeństwie nie ma miej-

sca na monogamię. Wspólnie 

zastanawiali się, z którymi 

kobietami Bormann mógłby 

mieć romans, a sama Gerda 

podsuwała mu kochanki.

NIEDALEKO 
PADŁO 
JABŁKO

l Bormann był między in-
nymi znany ze swojej nie-
nawiści do Kościoła kato-
lickiego. Jego syn, którego 
elita partyjna nazywała 
Kronzi (skrócona forma 
księcia), w 1947 roku zo-
stał najpierw luterańskim 
księdzem. Kiedy wyszły 
na jaw zbrodnie ojca, 
przeszedł do Kościoła 
katolickiego. 

l Obecnie Bormann 
junior mieszka w Niem-
czech I zdecydowanie 
nie prowadzi spokojnego 
życia. Niecałe piętnaście 
lat temu został oskar-
żony o to, że w latach 
60. jako ksiądz w au-
striackim klasztorze 
wykorzystywał, znęcał się 
i szantażował młodych 
chłopców. Kilku z nich 
po dziesięcioleciach ze-
znało, że Bormann junior 
był arogancki, porywczy 
i brutalny. Jednego 
z uczniów miał pobić do 
nieprzytomności, a od 
innych wymagał różnych 
praktyk seksualnych.
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C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Joseph Goebbels zdecydowanie nie był uosobie-
niem przystojnego, jasnowłosego Aryjczyka. W III 
Rzeszy nazywano go nawet „jadowitym gnomem”.

ycie jest ciężkie i okrutne, czytamy w dzien-

niku jednego z najwyższych rangą nazistów, 

Josepha Goebbelsa. Jeden z największych 

potworów nazistowskiej machiny urodził się w kato-

lickiej rodzinie w mieście Rheydt w Zagłębiu Ruhry. 

Chciał zostać pisarzem, tymczasem w 1925 roku 

wstąpił do NSDAP. Uchodził za zapalonego i zdolnego mów-

cę oraz agitatora, a jego sukcesy zaprowadziły go na szczyt. 

W 1933 roku, kiedy Hitler został kanclerzem, utworzono dla 

Goebbelsa Ministerstwo Propagandy i Oświecenia Publiczne-

go, które miało za zadanie kontrolować ludzi i opinię publicz-

ną oraz wzmacnia w ludziach oddanie ideom nazistowskim. 

Goebbels podjął się tego zadania.

KARIERA PRZEZ ŁÓŻKO
Ten prominentny nazista bardzo szybko zdobył niemal abso-

lutną władzę nad kulturą III Rzeszy. Bez jego zgody nie można 

było nakręcić żadnego filmu, a jego akceptacja była wymaga-

na nawet przy obsadzaniu aktorów. To on szerzył nienawistną 

ideologię antysemicką, zainicjował masowe palenie antynie-

mieckich książek i sprowokował antysemicki pogrom znany 

jako noc kryształowa. Swoją władzę wykorzystywał często 

dla własnych korzyści i w relacjach z kobietami. Znany był ze 

swoich romansów z młodymi początkującymi aktorkami, tan-

cerkami i piosenkarkami. W czeskiej aktorce Lidzie Baarovej 

ZMIENNICZKA CIĄŻY
W końcu ich związek stał się poligamicz-

ny, kiedy Bormann znalazł stałą „oficjal-

ną” kochankę – aktorkę Manję Behrens 

(1914–2003). M. (Manja) jest dla mnie tak 
sympatyczna, że nigdy nie mogłabym się 
na nią gniewać, a wszystkie dzieci ją bardzo 
lubią. Jest też znacznie lepszą gospodynią 
niż ja, napisała Gerda do męża 24 stycznia 

1944 roku. A to był tylko wierzchołek góry 

lodowej. Bormann najwyraźniej zwierzał się 

żonie ze swoich spotkań z Manją, a czasami 

spotykali się we troje. Gerda zaproponowa-

ła nawet, aby były w ciąży na zmianę z ko-

chanką Bermanna. Nietypowych, dla wielu 

osób wręcz nieakceptowalnych stosunków 

rodzinnych Bormannów nikt jednak nie 

ośmielił się krytykować, o ile w ogóle o nich 

wiedział. Nawet wysoko postawieni naziści 

bali się sekretarza Hitlera. A jak skończy-

ło się życie tego nazistowskiego potwora? 

Podczas ataku na Berlin udało mu się uciec 

i przez długi czas nie było wiadomo, co się 

z nim stało. Dopiero w 1972 roku znaleziono 

jego szczątki na berlińskim dworcu Lehrter. 

Analiza wykazała ślady zażycia cyjanku. ◗

Ż

Okropny uwodziciel 

Goebbels bez wahania wykorzystywał 

swoją pozycję do nawiązywania romansów. 

W końcu zakochał się w Lidzie Baarovej, za 

którą wyjechał nawet do Pragi.

NAZISTOWSKI  
PROPAGANDYSTA  
zakochał się  
w aktorce
Nazista: minister propagandy 

III Rzeszy Joseph Goebbels (1897–1945) 

Sekrety: romanse z młodymi artystkami

(1914–2000) Goebbels zakochał się do tego stopnia, że chciał 

opuścić swoją żonę, z którą miał sześcioro dzieci. Przed roz-

staniem powstrzymał go sam Adolf Hitler – nie pasowało to 

do wizerunku idealnej niemieckiej rodziny, jak propagowano 

małżeństwo Goebbelsa.

UGANIAŁ SIĘ ZA AKTORKĄ
Goebbels miał obsesję na punkcie aktorki. Dwa lata po tym, 

jak Baarová musiała opuścić Niemcy, pojechał za nią do Pra-

gi. Spotkanie zostało jednak udaremnione przez niemieckie 

służby specjalne, co rozgniewało głównego propagandystę. 

Ostatecznie spędził noc, upijając się w kolejnych barach. Po 
nocy spędzonej na piciu wyjechał do Berlina w zastępczym to-
warzystwie czeskiej śpiewaczki operetkowej, ujawniają zapisy. 

Baarová ostatecznie drogo zapłaciła za swój romans z Goeb-

belsem – życiem swoich bliskich i osobistą reputacją. Goeb-

belsa czekał inny los – pod koniec wojny wraz z żoną popełnił 

samobójstwo po tym, jak otruli wszystkie swoje dzieci. ◗
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SZEF SS POLOWAŁ NA OKULTYSTÓW i czarownice 
Nazista: przywódca SS Heinrich Himmler (1900–1945)
Sekret: zamiłowanie do okultyzmu i spisków

olejny nazistowski potwór i kolejny 

awans z katolickiego środowiska do 

NSDAP. Właśnie w ramach partii nazi-

stowskiej dowódca SS, szef gestapo i jeden z głównych 

autorów Holocaustu Heinrich Himmler szybko piął się 

w górę. Choć nie był założycielem oddziałów SS, to właśnie 

on uczynił z nich elitarną i budzącą strach formację. Decydu-

jącym punktem zwrotnym w tym kierunku była tzw. noc dłu-

gich noży 30 czerwca 1934 roku, kiedy to wymordowano całe 

dowództwo konkurencyjnej organizacji paramilitarnej SA. SS 

zyskało w ten sposób prawdziwą niezależność i wystarczającą 

uwagę Hitlera. Tuż przed wojną Himmler był jednym z najbar-

dziej przerażających nazistowskich dygnitarzy. Był niezwykle 

zdolnym organizatorem, skutecznym urzędnikiem i absolut-

nie bezlitosnym wykonawcą terroru wobec wszystkich, którzy 

sprzeciwiali się reżimowi.

OKULTYSTA HITLERA
Charakter Himmlera od dawna jest przedmiotem wielu badań 

i publikacji. Wszystko wskazuje na to, że był człowiekiem peł-

nym sprzeczności. Jemu współcześni często opisywali go jako 

K

osobę pozbawioną emocji i sumienia. Miał bez 

mrugnięcia okiem podpisywać rozkazy likwida-

cji całych grup ludzi. Jednocześnie potrafił być 

uprzejmy, troskliwy, a nawet empatyczny. Nie 

lubił widoku krwi i nie znosił patrzeć na prze-

moc. Przyprawiało go to o mdłości. Był również 

osobą bardzo skrupulatną i prowadził zapisy nie-

mal wszystkiego. Jego wiara w wyższość rasy 

niemieckiej była niezachwiana, a dodatkowo 

wzmacniało ją jego zamiłowanie do okultyzmu. 

To właśnie Himmler założył pseudonaukową instytucję Ahnener-

be, która poszukiwała historycznych artefaktów, a wraz z nimi 

dowodów na wyższość rasy germańskiej. W zamku Wewelsburg 

stworzył coś w rodzaju mistycznej centrali. To właśnie tam miał 

nadzorować tajemnicze obrzędy i rytuały.

MAGOWIE I KOSMICI
W związku z zainteresowaniem Himmlera okultyzmem spekuluje 

się na wiele tematów. Przykładowo, mówi się, że miał zbudować 

w Wewelsburgu coś w rodzaju własnego Camelotu. Sam przypi-

sywał sobie nadprzyrodzoną moc króla Artura. W zamku miała 

nawet powstać sala z dwunastoma miejscami dla dwunastu 

oficerów SS, którzy mieli symbolizować legendarnych rycerzy 

Okrągłego Stołu. Himmler miał również w różny sposób zwal-

czać okultystów i magów z całej III Rzeszy i wszystkich podbi-

tych terytoriów, obawiając się, że mogą oni wystąpić przeciwko 

niemu i Hitlerowi. Był również przychylny spekulacjom na temat 

kosmitów i ich technologii, którą rzekomo można było znaleźć. 

Przynajmniej prawdopodobnie. Trudno jest bowiem udowod-

nić te twierdzenia, ponieważ duża część zamku i znajdujących 

się w nim dokumentów została na jego rozkaz zniszczona przed 

przybyciem aliantów. Sam Himmler po wojnie trafił do brytyjskiej 

niewoli, lecz w celi popełnił samobójstwo. ◗

W centrum 
uwagi 

Himmler 

należał do 

najbliższego 

kręgu Adolfa 

Hitlera.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Himmler miał zbudować własny Camelot 
i przypisywać sobie nadprzyrodzoną moc 
legendarnego króla Artura.

Himmler był zdolnym urzędnikiem i organizatorem. 
Część zasobów SS przeznaczył na poszukiwanie 
mistycznych artefaktów i praktyki okultystyczne.

Perfekcjonista  
W życiu prywatnym Himmler był oso-

bą systematyczną, dokładną i ludzką.
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Sekrety prominenckich zbrodniarzy

różny, arogancki, przebie-

gły i brutalny. To słowa, 

którymi można opisać 

charakter jednego z naj-

wyższych rangą nazistów. 

W czasie I wojny światowej Göring był jednym z asów niemieckiego 

lotnictwa wojskowego. Później poznał Hitlera i u jego boku stopnio-

wo piął się po szczeblach kariery, obejmując różne stanowiska. Na 

jego życie zasadniczy wpływ miała próba zamachu stanu przepro-

wadzona 8 listopada 1923 roku w Monachium. Wówczas naziści pró-

Prawa ręka Hitlera 
Göring, prawa ręka Hitlera, 

miał na niego ogromny wpływ. 

W końcu sam Führer wybrał 

go na swojego zastępcę.

rudno wskazać spośród promi-

nentnych nazistów tych gor-

szych i lepszych. Gdybyśmy 

jednak szukali prawdziwych 

potworów odpowiedzialnych  

za najgorsze zbrodnie, z pewnością  

znalazłby się wśród nich organizator 

masowych deportacji do obozów zagła-

dy, Adolf Eichmann. Wielu określa go mia-

nem „menedżera Holocaustu”. Był niepo-

zornym mężczyzną, który pozostawał 

poza blaskiem reflektorów i z diabelską 

precyzją organizował masowe mordy. To 

on wpadł na pomysł komór gazowych, 

ponieważ likwidacja więźniów za pomo-

cą spalin samochodowych wydawała mu 

się zbyt czasochłonna. Zaproponował 

również masowy transport więźniów po-

ciągami. Czy naprawdę wykonywał pra-

cę, której nie chciał, jak twierdził później 

w swoich zeznaniach?

SŁABEUSZ UKRYTY  
ZA MASKĄ?
Życie osobiste jednego z największych 

masowych morderców było – przynaj-

mniej według psychologów, którzy pod 

koniec jego życia sporządzili ekspertyzę 

– jednym wielkim spektaklem. Psycho-

logowie opisywali Eichmanna jako czło-

wieka, który nieustannie bawił się w cho-

wanego zarówno z samym sobą, jak 

i otaczającym go światem. Oskarżony 
przez miesiące lub lata ćwiczył się w od-
grywaniu określonej roli i utożsamił się 
z nią do tego stopnia, że wątpliwe jest, 
czy byłby w stanie być szczery, nawet 
gdyby chciał, czytamy w opinii, w której 

stwierdzono, że w głębi duszy był słaby, 

T

P

CO SKRYWAŁ NAJWIĘKSZY 
POTWÓR wśród urzędników? 
Nazista: architekt Holokaustu Adolf Eichmann (1906–1962) 
Sekrety: słaby charakter, kontakty z Żydami, być może kochanka

uległy i ukrywał swoje słabości za fasa-

dą silnego mężczyzny. A jak się bronił? 

Zgodnie z jego słowami na początku 

swojej kariery chciał zostać oficerem 

i walczyć o sprawiedliwość. Rzekomo 

jednak źle zrozumiał nazwę odpowied-

niej jednostki – Reichssicherheitsdienst 

– i zgłosił się do niej na ochotnika, lecz 

wykonywał tylko prace biurowe. Jego 

udział w „ostatecznym rozwiązaniu” zo-

stał mu rzekomo narzucony rozkazem.

SPRAWIEDLIWOŚĆ  
GO DOPADŁA
Życie osobiste Eichmanna wydaje się 

idyllą. W 1931 roku ożenił się z Czeszką 

niemieckiego pochodzenia, Veroniką 

Liebl. Kobieta szybko przyzwyczaiła się 

do luksusowego życia rodziny potężne-

go nazisty, nie angażowała się w polity-

kę, zajmowała się domem i dwójką dzie-

ci. Kolejne lata Eichmann spędził głównie 

poza domem i spekuluje się, że pomimo 

swojego wizerunku idealnego i kochają-

cego męża, znalazł kochankę, która mia-

ła być nawet pochodzenia żydowskiego. 

W końcu, mimo że spowodował niezmie-

rzone cierpienie tak wielu Żydom, sam 

przez długi czas utrzymywał kontakty 

z organizacjami żydowskimi i ich przy-

wódcami, a nawet chwalił się, że osobi-

ście odwiedził Palestynę. Po wojnie udało 

mu się wydostać z Europy do Argentyny. 

Na starym kontynencie pozostała tylko 

jego żona i synowie. Wszyscy twierdzili, 

że nic o nim nie wiedzą lub że nie żyje, 

aby w końcu spakować się i wyruszyć za 

nim. Szczęście nie trwało jednak długo. 

W 1960 roku Eichmann został odnalezio-

ny i schwytany przez łowców nazistów. 

W 1961 roku został stracony w izraelskim 

mieście Ramla. ◗

ZASTĘPCA HITLERA 
kochał luksus 
Nazista: marszałek III 
Rzeszy i zastępca Hitlera 
Hermann Göring 
(1903–1946)
Sekrety: uzależnienie od 
morfiny i potworny 
snobizm

Dla Eichmanna ludzie umiera-
jący w obozach koncentracyj-
nych byli tylko numerami.
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bowali przejąć władzę, ale nie udało im się to. Göring został 

postrzelony, a pomocy udzieliła mu żydowska rodzina. Bo-

lesna rana ostatecznie doprowadziła do dożywotniego uzależ-

nienia od morfiny. Uzależnienie to spowodowało między innymi 

otyłość niegdyś szczupłego lotnika.

SAMOCHODY, BIŻUTERIA, SZTUKA
Jednak to, co jeszcze bardziej definiowało życie osobiste Göringa, 

można podsumować jednym słowem: bogactwo. Ten prominent-

ny nazista dosłownie pławił się w luksusie. Kochał pieniądze, biżu-

terię i lubił otaczać się drogimi przedmiotami i dziełami sztuki. Pod 

tym względem miał być wręcz nie do zniesienia i wielu okre-

ślało go mianem snoba. Świadczy o tym również jego wiej-

ska rezydencja Carinhall, nazwana na cześć jego pierw-

szej żony Carin. Kompleks budynków obejmował między 

innymi prywatne kino, salę gimnastyczną i podgrzewany 

basen. Mój Berghof nie może się oczywiście z tym równać. 

Mógłby służyć co najwyżej jako altana ogrodowa, miał powiedzieć 

Adolf Hitler o Carinhallu. Właśnie w swojej rezydencji Göring gro-

madził mnóstwo skradzionych kosztowności i dzieł sztuki, a także 

przyjmował wielu szanowanych gości z całego świata. Lubił też po-

lować, kolekcjonować luksusowe samochody i uwielbiał przeglą-

dać biżuterię. Zginął z własnej ręki wkrótce po wojnie, aby uniknąć 

wykonania wyroku śmierci przez powieszenie. ◗

T
E
M
A
T

N
U

M
ER

U

ztuki. Pod 

okre-

ż jego wiej-

wnać. 

 wojna światowa wyłoniła w Niemczech wiele osobistości 

uważanych za bardzo zdolnych dowódców. Wśród najlep-

szych był również młody oficer piechoty Erwin Rommel. 

Człowiek, który kiedyś marzył o karierze pilota, został od-

znaczony Żelaznym Krzyżem I klasy i stał się szanowanym 

dowódcą, który zawsze osobiście prowadził swoich ludzi do ata-

ku. Po wojnie również mu się powodziło. Miał udane małżeństwo, 

syna, napisał nawet książkę Piechota atakuje, która stała się praw-

dziwym bestsellerem. Zainteresował się nim sam Adolf Hitler, któ-

ry najpierw powołał Rommla do swojego osobistego kręgu, a na-

stępnie powierzył mu dowództwo nad dywizją pancerną.

SZYBKI POSTĘP
Choć praktycznie nie miał doświadczenia w walce z użyciem 

czołgów, szybko odnalazł się w nowej 

roli i odnosił kolejne sukcesy. Podczas 

inwazji na Francję w 1940 roku stosował 

taktykę wojny błyskawicznej i często 

był widywany na czele niemieckiego 

natarcia. Jego „Dywizja Duchów” stała 

I

się postrachem, a jego osobowość inspirowała drobnymi osobli-

wościami, np. tym, że nieustannie fotografował aparatem poda-

rowanym mu przez Josepha Goebbelsa lub, że czasami nie przej-

mował się rozkazami, których nie uważał za dobre. Po sukcesie 

we Francji wykazał się wyjątkową inicjatywą również w Afryce.

ODURZONY LIS
Niemiecka propaganda długo przedstawiała Rommela jako 

idealnego mężczyznę, oddanego idei nazistowskiej. W rze-

czywistości nie był on zagorzałym nazistą i miał sporo trupów 

w szafie. Należało do nich również jego skomplikowane życie 

osobiste. Ożenił się z Lucie Marią Mollin, która miała włosko

-polskie pochodzenie, lecz jednocześnie miał nieślubną córkę 

z niejaką Walburgą Stammer z Wirtembergii. Kiedy po dwu-

nastu latach małżeństwa Rommelowie doczekali się syna i sta-

ło się jasne, że nie opuści on swojej żony, Walburga popełniła 

samobójstwo. A jak to było z atakami czołgów? Dopiero później 

wyszło na jaw, że niezwykle szybkie przemieszczanie się dy-

wizji Rommela było możliwe przede wszystkim dzięki bardzo 

częstemu i obfitemu zażywaniu metamfetaminy – ówczesnego 

„lekarstwa na pobudzenie”. Sam dowódca miał podobno czę-

sto zażywać narkotyki, a niemiecki autor książki Trzecia Rzesza 
na haju Norbert Ohler zmienił nawet jego pseudonim z „lis pu-

styni” na „odurzony lis”. ◗

Göring, nazistow-
ski snob, kochał 

luksus i cenne 

dzieła sztuki, które 

gromadził w swo-

jej rezydencji.

LIS PUSTYNI, 
który nie 
stronił od 
narkotyków
Nazista: dowódca wojskowy 
Erwin Rommel (1891–1944)
Sekrety: samobójstwo kochanki, 
zażywanie metamfetaminy

Niekończąca 
się energia
Błyskawiczny 

postęp Romme-

la był możliwy 

również dzięki 

pobudzającym 

narkotykom.
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AGENTKA STEPHANIE VON HOHENLOHE
l Pochodziła z rodziny żydowskiej, a mimo to 
cieszyła się przychylnością Adolfa Hitlera. Mówi 
się, że owinęła sobie wokół palca większość 
nazistowskich dygnitarzy – i nie tylko ich. 

l Stephanie urodziła się w 1891 roku i już jako 
młoda dziewczyna wykorzystywała swój urok. 
W 1914 roku wyszła za mąż za niemieckiego 
księcia z rodu Hohenlohe. W ten sposób zyskała 
również pozycję społeczną.

l Poznała Hitlera w 1933 roku i wywarła na nim 
ogromne wrażenie. Jestem jedyną osobą spośród 
jego najbliższych przyjaciół, z którą potrafi nor-
malnie rozmawiać, zapisała w swoim dzienniku. 

DO ODBYCIA SŁYNNEGO LOTU 
natchnęły go nadprzyrodzone siły 
Nazista: zastępca Hitlera Rudolf Hess (1894–1987)  
Sekrety: zamiłowanie do tajemnic, dziwna podróż do Anglii

rudno znaleźć wśród prominent-

nych nazistów bardziej osobliwą 

postać. Rudolf Hess żył znacznie 

dłużej niż większość innych na-

zistowskich zbrodniarzy, jednak 

otacza go wiele niejasności. Zacznijmy 

jednak od początku. Hess dość długo 

walczył podczas I wojny światowej. Pod 

koniec wojny przeszedł szkolenie na pi-

lota, nie wziął jednak udziału w walkach 

powietrznych. Wkrótce został człon-

kiem NSDAP, a także okultystycznego 

stowarzyszenia Thule. Miał obsesję na 

punkcie astrologii, spirytualizmu i te-

lepatii – przekazywaniu myśli na odle-

głość. Z tego powodu często uznawano 

go za osobę niestabilną i niezrównowa-

T
żoną. Nie przeszkodziło to jednak w jego 

silnej więzi z Adolfem Hitlerem. Spędził 

z nim nawet kilka miesięcy w więzieniu, 

gdzie brał udział w pisaniu Mein Kampf. 

Bliskie relacje z przyszłym dyktatorem 

opłaciły mu się. Hess został później po-

słem, wysokim rangą przedstawicielem 

SS i ministrem. Podczas wojny był dru-

gim zastępcą Hitlera.

DLACZEGO TO ZROBIŁ?
Pytanie brzmi, w jaki sposób zamiłowa-

nie do praktyk okultystycznych wpły-

nęło na jego dalsze działania. Niektó-

re decyzje podejmował rzekomo pod 

wpływem emocji i bywał nieprzewidy-

walny. Mało kto spodziewał się zatem, 

l Ostatecznie nawiązała z Hitlerem bliską 
i prawdopodobnie intymną relację. Przywód-
ca powierzył jej następnie rolę „nieoficjalnej 
ambasadorki”. Spotykała się z wpływowymi 
osobistościami i przekonywała je do wszystkie-
go, co było konieczne.

l Według historyków Stephanie stała się szpiegiem 
na terytorium Wielkiej Brytanii. Pozyskiwała i przeka-
zywała informacje, a przed wojną miała nakłaniać niektó-
rych brytyjskich polityków do polityki ustępstw. 

l W czasie wojny działała w Stanach Zjednoczonych, gdzie ostatecznie 
została aresztowana przez FBI. Po wojnie wróciła do Niemiec, gdzie zajęła się 
dziennikarstwem. Zmarła w Genewie w 1972 roku.

że w 1941 roku sam poleci samolotem 

do Anglii z zamiarem wynegocjowania 

rozejmu. Po skutecznym wymknięciu 

się obronie przeciwlotniczej wylądował 

swoim messerschmittem w Szkocji i po-

prosił, aby przyjął go książę Hamilton. Za-

miast oficjalnych negocjacji spotkało go 

jednak tylko więzienie. Całą wojnę i wie-

le kolejnych dziesięcioleci spędził w celi. 

Do dziś spekuluje się o tym, co skłoniło 

go do podjęcia tej dziwnej podróży po-

kojowej, której nie poparł żaden z przy-

wódców NSDAP. Minister Albert Speer 

twierdził później, że Hess wyjawił mu 

w więzieniu powód – do pomysłu lotu do 

Anglii w celu wynegocjowania rozejmu 

zainspirował go sen i pewne nieokreślo-

ne siły nadprzyrodzone. Czyżby Hess był 

po prostu chory psychicznie? ◗
Dlaczego to zrobił?Niezrozumiała wyprawa Rudolfa Hessa do dziś jest jedną z największych 

zagadek II wojny światowej. Co dokładnie chciał osiągnąć? I dlaczego mu się to nie udało? 
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Badania na stanowisku archeologicznym 

„Łysa Góra” w gminie Chorzele na Mazow-

szu prowadzą naukowcy Państwowego 

Muzeum Archeologicznego we współpra-

cy z Wydziałem Archeologii Uniwersytetu 

Warszawskiego. Już dwa sezony arche-

olodzy badają artefakty związane z  lo-

kalną osadą kultury kurhanów zachod-

niobałtyjskich, w której jest coraz więcej 

śladów obecności Celtów. W  ubiegłym 

roku odkryli m.in. unikatowy hełm celtyc-

ki z  IV w. p.n.e. Niedawno zakończyli ko-

lejny sezon wykopaliskowy. Jeszcze wio-

sną znaleźliśmy narzędzie do trepanacji 

czaszki. I to jest nawet rzadsze znalezisko 

niż hełm celtycki, ponieważ tego typu 

narzędzia znane są jedynie z kilku stano-

wisk celtyckich, z  terenów południowej 

i środkowej Europy (Rumunia, Chorwacja 

i Austria, powiedział kierujący badaniami 

dr Bartłomiej Kaczyński z  Państwowego 

Muzeum Archeologicznego w  Warsza-

wie. Początkowo badacze nie wiedzieli, 

z czym mają do czynienia. Natomiast, jak 

opisał dr Kaczyński, kwerenda specjali-

stycznej literatury pokazała, że jest to ro-

dzaj skalpela - z jednej strony w kształcie 

ostrza przechodzącego w  kolec, na któ-

rym była osadzona drewniana rękojeść. 

W  zakończonym sezonie archeolodzy 

znaleźli liczne zabytki pochodzenia cel-

tyckiego: zapinki, grot włóczni oszczepu, 

kolejne siekiero-ciosło, czyli siekierę żela-

zną o prostokątnych przekrojach, bardzo 

dużo drobnych przedmiotów związanych 

z uprzężą końską, jak klamerki do upina-

nia kantarów czy rzemieni od wędzideł.

Naukowcy z  Wydziału Biologii Uniwersytetu w  Białymstoku przy 

wsparciu doktorantów z Estonii i Finlandii realizują projekt Anali-

za przemieszczeń żyjących w  lasach ptasich drapieżników: nowa 

metoda bioindykacji do oceny funkcjonalnej heterogeniczności 

ekosystemów leśnych. Badania zostały dofinansowane ze środ-

ków unijnych i przez Narodowe Centrum Nauki. W ramach projek-

tu badacze w latach 2024–2025, w obrębie Puszczy Białowieskiej, 

oznaczyli nadajnikami GPS 17 jastrzębi gołębiarzy oraz 25 myszo-

łowów zwyczajnych. Chodziło o możliwość śledzenia, jak ptaki te 

poruszają się po naturalnych i  przekształconych drzewostanach 

Puszczy. Naukowcy w ciągu dwóch lat zarejestrowali śmierć czte-

rech jastrzębi, co stanowi - jak wskazują – 24% oznakowanych 

osobników, a  także dwóch myszołowów – 8% oznakowanych 

osobników. Liczebność jastrzębia w  Polsce spada, a  wysoka 

śmiertelność może być jednym z  głównych powodów, podkre-

ślił prowadzący badania dr Paweł Mirski. Naukowiec wskazał, że 

analiza przyczyn śmierci drapieżnych ptaków wykazała wyraźny 

wpływ działalności człowieka. Powiedział, że w przypadku co naj-

mniej jednego jastrzębia uznano, iż możliwą przyczyną było zatru-

cie, prawdopodobnie na skutek spożycia intencjonalnie zatrutego 

pokarmu, natomiast jeden myszołów zmarł w wyniku kolizji drogo-

wej. Wyniki te potwierdzają, że nawet w zastrzeżonych obszarach 

leśnych ptaki drapieżne nie są wolne od negatywnego wpływu.

Studenci Politechniki Opolskiej opracowują urządzenie, które 

potrafi odciąć uliczny hałas w  pomieszczeniach, gdzie zawodzą 

klasyczne metody wyciszania. Jak poinformowała Anna Kuły-

nycz, rzeczniczka PO, pomysł otrzymał drugą nagrodę na między-

narodowym konkursie dla młodych inżynierów Jamesa Dysona. 

Łukasz Paczkowski, student automatyki i  robotyki Politechniki 

Opolskiej, który jest jednym ze współautorów Silent Boxa, wspo-

mina, że projekt urządzenia zespół z Opola przygotował zaledwie 

w dwa tygodnie. Inspiracją do opracowania projektu był problem, 

z którym spotyka się większość mieszkańców terenów miejskich 

lub przebiegających w pobliżu dróg: hałas.Silent Box wykorzystu-

je zasadę aktywnej redukcji szumów – podobnie jak nowoczesne 

słuchawki czy systemy w  samolotach – jednak z  tą różnicą, że 

wycisza jedynie dźwięki dochodzące z zewnątrz. Dzięki temu użyt-

kownik nadal słyszy wszystko, co dzieje się w jego otoczeniu, może 

rozmawiać, odpoczywać czy uczyć się w naturalnym środowisku. 

Całość zamknięta została w eleganckiej, kompaktowej obudowie 

wydrukowanej w technologii 3D. Wystarczy postawić ją przy oknie, 

by odciąć się od dźwięków ulicy. Twórcy planują dalszy rozwój pro-

jektu – złożenie wniosku patentowego, wprowadzenie produktu 

na rynek oraz zastosowanie sztucznych sieci neuronowych w celu 

poprawy jakości działania systemu. Ich ambicją jest, by Silent Box 

był dostępny także dla osób o mniej zasobnych portfelach.

Na Łysej Górze odkryto celtyckie
narzędzie do trepanacji czaszki

Naukowcy 
z Uniwersytetu 

w Białymstoku wykryli wysoką 
śmiertelność jastrzębi w Puszczy Białowieskiej

Na Politechnice Opolskiej powstaje
urządzenie do eliminacji hałasu ulicznego

H I S T O R I A

P R Z Y R O D A T E C H N O L O G I A
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POLSKIE 
NAJ

NAJCZĘŚCIEJ ODWIEDZANE MUZEA W POLSCE

Łazienki Królewskie w Warszawie

Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu

Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie

Zamek Królewski w Warszawie

Muzeum Narodowe w Krakowie

Centrum Operacji Satelitarnych będzie nową instytucją, która ma 

odpowiadać na potrzeby sektora kosmicznego, ale i  bezpieczeń-

stwa kraju. To będzie nowa instytucja, której zadaniem będzie 

koordynowanie prac, wszystkich związanych z  kwestiami sateli-

tarnymi, powiedział rzecznik rządu Adam Szłapka. Tu chodzi o to, 

żeby to był po prostu lepszy przepływ informacji, lepiej skoordyno-

wany, taka synergia tego wszystkiego, co w nowych technologiach 

Polska robi, dodał. Rzecznik rządu powiedział, że mają nad tym 

pracować Polska Agencja Kosmiczna (POLSA), rząd i  Minister-

stwo Technologii i Rozwoju. Zaznaczył, że Polska ma potencjał, by 

wykorzystywać nowe technologie, przemysł kosmiczny do szyb-

szego rozwoju. Dodał, że kwestie związane z nowym technologia-

mi w tym kosmicznymi mogą być dźwignią dla całej gospodarki.

Rówieśniczy hejt, obok klasycznych form, jak agresja słowna, 

ośmieszanie czy obrażanie, coraz częściej związany jest dezin-

formacją w Internecie, z wykorzystaniem m.in. deepfake’ów, czy-

li podróbek zdjęć lub filmów – podkreślają naukowcy z Akademii 

Humanitas w  Sosnowcu. W  listopadzie rozpoczęli oni realizację 

największego jak dotąd w Polsce badania na temat hejtu i dezin-

formacji rówieśniczej. Prowadzący badania analizują nie tylko kla-

syczne formy hejtu, ale także jego nowoczesne oblicza. Badanie 

realizowane jest kilkoma metodami i  obejmuje sondaże ankieto-

we, spotkania fokusowe i wywiady pogłębione. Łącznie przebada-

nych ma zostać około 2 tysiące uczniów, studentów i nauczycieli 

z  całej Polski. Naukowcy z  Akademii Humanitas przypomnieli, że 

młodzi ludzie od lat zmagają się z  agresją słowną, obrażaniem, 

ośmieszaniem czy publicznym upokarzaniem, a  naturalnym śro-

dowiskiem tego typu zachowań są szkoły i związane z nimi fora czy 

grypy internetowe.

W Polsce 
powstanie Centrum 

Operacji Satelitarnych

Akademia Humanitas 
rozpoczyna projekt badawczy 

nt. hejtu rówieśniczego i dezinformacji

KO S M O S

C Z Ł O W I E K

Zespół pałacowo-
-ogrodowy w Warszawie 
założony w XVIII wieku 
przez Stanisława 
Augusta Poniatowskiego 
odnotowuje kilka milionów 
zwiedzających rocznie.

Jedno 
z najważniejszych 
miejsc pamięci 
historycznej na 
świecie, które 
przyciąga co roku 
ponad milion turystów.

Założone w 1805 roku 
przez Stanisława Kostkę-
-Potockiego. Siedzibą 
muzeum jest barokowy 
pałac w Wilanowie, 
rezydencja króla Polski 
Jana III Sobieskiego.

Zniszczony w 1944 roku, 
odbudowany w latach 
1971–1984 barokowo-
-klasycystyczny zamek 
królewski obecnie 
pełni funkcje muzealne 
i reprezentacyjne.

Utworzone przez 
Radę Miasta Krakowa 
w 1879 roku. Jako 
największe muzeum 
w Polsce, przyciąga 
uwagę miłośników 
historii sztuki i kultury.
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Zagadki geologii

KTÓRE PRZECZĄ 
LOGICE

NAJBARDZIE J 
ZAGADKOWE 
WYTWORY NATURY,

CZY WIESZ, ŻE…
Great Blue Hole wraz z okalającym ją 

pierścieniem rafy koralowej w 1996 roku 
została wpisana na listę światowego dzie-

dzictwa UNESCO.
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Pod nazwą Great Blue Hole kryje się niemal okrągła podwodna zapadlina 

w Zatoce Honduraskiej o średnicy około 300 metrów i głębokości 124 me-

trów. Znajduje się w centralnej części atolu Lighthouse, około 72 km od Be-

lize. Jest to formacja krasowa, która powstała w epoce lodowcowej, kiedy 

poziom oceanów był niższy. Miejsce to znane jest z warstwowych systemów 

jaskiń i występowania środowiska beztlenowego w dolnych warstwach.

OKO DO WNĘTRZA ZIEMI
Lej krasowy, który jest częścią rafy koralowej Belize, powstał w wyniku roz-

puszczania skał wapiennych. To dało początek jaskini, której strop następ-

nie się zawalił. Później cała formacja znalazła się pod powierzchnią morza, 

a jej wnętrze wypełniła woda morska. 

W 1971 roku miejsce to zbadał fran-

cuski oceanograf Jacques-Yves Co-
usteau (1910–1997). Podczas swojej 

wyprawy odkrył i udokumentował 

formacje krasowe (stalaktyty), które 

powstały w okresie epoki lodowco-

wej, kiedy to jama nie znajdowała się 

jeszcze pod powierzchnią morza. ◗

Na terenie środkowej Mauretanii, w pobliżu małego miasta Uuadane, rozciąga się 

niezwykła struktura, którą w całej okazałości można podziwiać jedynie z kosmosu. 

Tak zwany Kalb ar-Riszat składa się z licznych cylindrycznych kręgów o średnicy 

około 50 km. Struktura geologiczna przypomina gigantyczne oko z powieką, dla-

tego nazywana jest Okiem Sahary. Po raz pierwszy ujrzeli ją kosmonauci z misji 

Gemini VI w czerwcu 1965 roku. Wspólnie z ekspertami z NASA doszli do wniosku, 

że jest to dobrze zachowany krater po uderzeniu meteorytu, jednak mylili się!

Prawie każdy kraj może poszczycić się niezwykły-

mi pomnikami przyrody, które przyciągają rzesze 

turystów. Niektóre z nich jednak wyróżniają się na 

tle innych, a eksperci wprawieni w osłupienie, nie 

potrafią wyjaśnić, jak powstały. Przedstawiamy te, 

które najbardziej spędzają sen z powiek nawet zwo-

lennikom teorii spiskowych...

ZANURZ SIĘ W GŁĄB ZIEMI

WSZECHWIEDZĄCE 
OKO SAHARY

NAZWA: GREAT BLUE HOLE 
GDZIE SIĘ ZNAJDUJE: W ZATOCE HONDURASKIEJ W BELIZE

NAZWA: STRUKTURA RICHAT 
GDZIE SIĘ ZNAJDUJE: W MAURETANII

ZIEJ 
WE 

Y,

C I E K A W O S T K A

Obecnie obszar ten jest 
popularnym na całym świecie 

miejscem do nurkowania. 
Żyją tu jednak rekiny.

Stalaktyty dawnej jaskini kra-
sowej są widoczne również 
pod powierzchnią wody.
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TO NIE KRATER 
Taki krater pozostawiłoby po sobie jedynie 

ciało kosmiczne o gigantycznych rozmia-

rach, którego uderzenie zostałoby udo-

kumentowane. Ponadto podczas badania 

Oka Sahary eksperci nie natrafili na żadne 

skały metamorficzne ani odłamki, a jedynie 

na zwyczajne skały magmowe. Kręgi Oka 

Sahary tworzą głównie skały osadowe, te 

w centrum mają około miliarda lat, zaś te 

na obrzeżach tylko 500 milionów lat. Zgod-

nie z dominującą teorią jest to struktura po-

wstała w wyniku procesów geologicznych 

i erozji, tzw. antyklina (wypukły fałd). ◗

CZY 
WIESZ, ŻE...

W 2022 roku Oko 
Sahary stało się 
jednym z pierw-
szych wpisanych 

na listę 100 miejsc 
geologicznego dzie-
dzictwa światowego 

ogłoszoną przez 
Międzynarodową 
Unię Nauk Geolo-
gicznych (IUGs).

C I E K A W O S T K A

Według zwolenników teorii spiskowych 
Oko Sahary jest pozostałością po 
stolicy mitycznej Atlantydy.

Na wyspie Middle Island u wybrzeży Australii 

Zachodniej znajduje się kolejny niesamowity 

cud natury, jezioro Hillier, którego wody mają 

kolor truskawkowej gumy do żucia. Są one 

bowiem jaskraworóżowe. Chociaż mogłoby 

się wydawać, że jest to wynikiem działalności 

człowieka, nie jest to prawdą, ich barwa nie ma 

nic wspólnego ze sztucznymi barwnikami ani 

zanieczyszczeniami. Z drugiej strony naukowcy nadal nie są 

pewni, co powoduje różowy kolor jeziora, prawdopodobnie 

jest to połączenie wielu czynników.

RÓŻOWY KOLOR DAJĄ ALGI I BAKTERIE? 
Przypuszcza się, że w pewnym stopniu odpowiedzialne za to 

są algi zwane Duneliella salina wraz z niektórymi rodzajami 

RÓŻOWA WODA KRYJE NIEBEZPIECZEŃSTWO
NAZWA: JEZIORO HILLIER 
GDZIE SIĘ ZNAJDUJE: W AUSTRALII

bakterii, które rozwijają się w słonych wodach jezio-

ra. Jego zasolenie osiąga wartości Morza Martwego, 

więc dla większości organizmów nie nadaje się do 

życia. Podczas gdy glony wytwarzają pigment beta-

karoten, który odpowiada również za różowy kolor 

flamingów, bakterie z rodzaju Halobacterium wytwa-

rzają czerwony pigment, który również może zabar-

wić wodę na różowo, jednak stężenie tych bakterii 

w wodzie jest bardzo niskie. ◗

CZY 
WIESZ, ŻE...

Odkrycie jeziora 
Hillier przypisuje 
się brytyjskiemu 

odkrywcy Matthew 
Flindersowi, który 
po raz pierwszy uj-

rzał je podczas swo-
jej podróży po Au-
stralii w 1802 roku.

Oko Sahary w całej swojej 
okazałości jest dobrze 
widoczne tylko z kosmosu.

Jezioro ma wysokie 
zasolenie, dlatego niewiele 
organizmów żywych jest 
w stanie w nim przeżyć.

Niezwykły kontrast

Unikalny różowy kolor 

jeziora Hillier przyciąga 

turystów. C I E K A W O S T K A

Jezioro Hillier nie jest jedynym różowym jeziorem na Ziemi, jest 
jednak najpiękniejszym. Pewne teorie sugerują, że powstało 

w wyniku działania dawnych lodowców, inne wskazują, że przyczyną 
jego powstania było uderzenie meteorytu. Jeszcze inne twierdzą, że 

mogło powstać w wyniku gromadzenia się soli przez miliony lat.
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Narodowy Park Geologiczny Zhangye 

Danxia, położony w chińskiej prowincji 

Gansu na północy kraju, na północnym 

pogórzu pasma Qilian Shan, 

jest jednym z najpiękniej-

szych obszarów krajobrazo-

wych w Chinach. Od 2016 roku 

posiada status parku narodo-

wego, a od 2019 roku znajduje 

się na liście światowego dzie-

dzictwa UNESCO. Park zaj-

muje powierzchnię 322 km2. 

Kolorowe formacje skalne po-

wstały w wyniku erozji warstw 

czerwonego piaskowca i osa-

dów mineralnych. Wyraźne 

Krater, który miejscowi ze 

względu na jego wygląd nazy-

wają Gniazdem Ognistego Orła, 

znajduje się na Syberii między 

obwodem irkuckim a jakuckim, 

na zboczach Gór Patomskich, 

w obszarze gęstej tajgi. Odkrył 

go w 1949 roku podczas opraco-

wywania nowych map geologicznych 

rosyjski geolog Władimir Kołpakow. Jest to 

wielki wał z rozbitych bloków wapienia o średnicy 

około 520 metrów i wysokości 139 metrów, którego 

wiek szacuje się na 250 lat.

CZY MA ZWIĄZEK Z KATASTROFĄ TUNGUSKĄ? 
Jego pochodzenie pozostaje jednak tajemnicą. Teoria 

o erupcji wulkanicznej została odrzucona, ponieważ krater 

był zbyt mały, a ponadto w okolicy nie znaleziono żadnych 

śladów aktywności wulkanicznej. Przyczyną powstania kra-

teru nie był również wybuch jądrowy, ponieważ w okolicy 

nie stwierdzono nadmiernego promieniowania. Sam Kołpa-

UNIKATOWE TĘCZOWE GÓRY

SIEDLISKO OGNISTEGO ORŁA

NAZWA: ZHANGYE DANXIA 
GDZIE SIĘ ZNAJDUJE: W CHINACH

NAZWA: KRATER PATOMSKI
GDZIE SIĘ ZNAJDUJE: W ROSJI

prążkowanie warstw i ich intensywne zabarwienie są wynikiem 

trwających 24 miliony lat procesów geologicznych.

WIDOK, KTÓRY ZAPIERA DECH
Park nie bez powodu zyskał miano chińskich tęczowych gór. Jego 

gładkie, ostre i wysokie na kilkaset metrów wzgórza mienią się 

wszystkimi kolorami, od białego i żółtego, przez czerwony i nie-

bieski, aż po zielony. Koloro-

we pasy powstały w wyniku 

wielowiekowego warstwowa-

nia piaskowca i minerałów. 

Wraz z przesuwaniem się płyt 

tektonicznych utworzyły się 

ukośne, malownicze warstwy 

przecinające formacje skalne 

i faliste wzgórza piaskowcowe. 

Z biegiem czasu deszcz, wiatr 

i erozja dalej kształtowały ten 

niezwykły krajobraz, tworząc 

różnorodne filary i wąwozy. ◗

kow twierdził, że krater mógł powstać w wyniku uderzenia 

meteorytu. Niektórzy eksperci powiązali go z tak zwaną 

katastrofą tunguską z 1908 roku, kiedy to w pobliżu rzeki 

Podkamienna Tunguzka, zaledwie 70 kilometrów od Krate-

ru Patomskiego, doszło do tajemniczego wybuchu. Szaco-

wany wiek krateru nie odpowiada jednak tej hipotezie, więc 

naukowcy nadal nie mają pewności. ◗

CZY 
WIESZ, ŻE…
W parku zbudowa-

no system chod-
ników i ścieżek 

dostępu, które mają 
ułatwić zwiedzanie 
formacji skalnych. Za niezwykłe zabarwienie gór 

odpowiedzialne są przede 
wszystkim minerały żelaziste.

omskich, 

ył 

as opraco-

ch map geologicznych 

ołpakow. Jest to 

 W ROSJI

Tunguska zagadka

Silny wybuch, przy-

pisywany uderzeniu 

meteorytu, zniszczył 

rozległe tereny leśne.

C I E K A W O S T K A

Według niektórych doniesień krater nie 
jest stały, lecz regularnie zmienia swój kształt, 

a drzewa w jego okolicy rosną szybciej niż gdzie indziej.
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romienie słoneczne oświe-

tlają dziedziniec Zamku Kró-

lewskiego w Budapeszcie. 

Na koniu przybywa tu cesarz au-

striacki i król Czech Karol I Habsburg 

(1887–1922). Ostatni władca Cesarsko-

-Królewskich Austro-Węgier wkrótce 

znajduje się na sztucznym wzgórzu, 

usypanym z ziemi pochodzącej 

z różnych części jego kraju. 30 grudnia 

1916 roku wymachuje mieczem w czte-

rech kierunkach świata, kończąc tym 

samym główną część swojej koronacji 

na króla Węgier Karola IV. Następnie 

odbywa się wystawna uczta i kilku-

dniowe uroczystości w Budapeszcie 

(ówczesnej stolicy Węgier – przyp. 

red.). Podczas uroczystej ceremonii nie 

może zabraknąć również nałożenia na 

głowę nowego władcy Korony Święte-

go Stefana. Dlaczego klejnotowi temu 

przypisuje się magiczną moc i dlacze-

go otaczają go liczne tajemnice?

P

TAJEMNICZE 
POCHODZENIE
Tradycja tego artefaktu sięga 

czasów powstania pierwsze-

go państwa węgierskiego. 

Dokładniej mówiąc, jego za-

łożyciela i pierwszego króla 

Węgier, Stefana I Świętego 

(ok. 969–1038). W 1000 roku ówczesny pa-

pież Sylwester II (ok. 950–1003) miał wy-

słać Stefanowi pierwotną koronę jako dar. 

W każdym razie obecna korona, której ory-

ginał jest przechowywany w węgierskim 

parlamencie, została wykonana dopiero 

później. Powodem ma być fakt, że pierw-

sza korona węgierska miała zaginąć gdzieś 

w Austrii w 1074 roku...

OKULTYSTYCZNY 
SYMBOL WŁADZY?
Podstawą korony jest bizantyjska oprawa, 

ozdobiona klejnotami, złotymi płytkami 

z emaliowanymi przedstawieniami figural-

nymi świętych i swobodnie zwisającymi 

łańcuszkami. W okresie między XI a XIII 

wiekiem dodano do niej dwie łukowato wy-

gięte ku górze taśmy ze złotej blachy i cha-

rakterystyczny przekrzywiony krzyżyk. Jako 

„Święta Korona” stanowi element godła 

narodowego Węgrów. Dla-

czego klejnot zawiera część 

korony cesarza Michała VII 

Dukasa (ok. 1050–1090)? 

Czy odnosi się to do wład-

ców bizantyjskich, uważa-

nych za następców starożyt-

nego imperium rzymskie-

go? W końcu korony królew-

skie i cesarskie miały kiedyś 

nie symboliczne znaczenie 

władzy, lecz także wymiar 

święty i mocno mistyczny!

MAGICZNA MOC
Korona Świętego Stefa-

na zawiera również część 

łacińską i najwyraźniej 

miała niegdyś zapewniać 

magiczny wpływ królów 

węgierskich na całą Europę Południowo-

-Wschodnią. Czy ludzie w średniowieczu 

mogli w to wierzyć? Owiany tajemnicą 

jest również przekrzywiony krzyżyk na jej 

szczycie. Według legendy istnieje związek 

z Władysławem Pogrobowcem (1440–

1457), który w 1440 roku, zaraz po urodzeniu, 

miał zostać królem Węgier, lecz początkowo 

nie mógł się przebić na tron. Czy rzeczywi-

ście matka Władysława, królowa rzymska 

Elżbieta Luksemburska (1409–1442), zle-

ciła kradzież korony węgierskiej, w wyniku 

której insygnium zostało nieodwracalnie 

uszkodzone? A może ktoś z Habsburgów 

(długoletnich władców Węgier) wygiął krzy-

żyk, aby złamać jego magiczną moc, przypi-

sywaną mu nie tylko przez Węgrów?  ◗

Korona Świętego 
Stefana jest dla 
Węgrów szczegól-
nie cennym symbo-
lem ich wspaniałej 
historii. Mało znane 
są jednak sekrety 
związane z tym 
mistycznym klejno-
tem węgierskim...

KLEJNOT HISTORII WĘGIER 

WCIĄŻ RODZI PYTANIA

BURZLIWE LOSY

KORONA ŚWIĘTEGO STEFANA

Korunovace

Uherský král Karel 

IV. byl korunován 

v roce 1916. 

Niezwykłe insygnium
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● Dramatyczne losy 
Korony Świętego Stefana 
odzwierciedlają wyda-
rzenia w jej ojczyźnie. 
W 1463 roku król węgier-
ski Maciej Korwin (1443–
1490) musi ją wykupić 
od cesarza Fryderyka III 

Habsburga (1415–1493), 
z którym toczy długie 
spory i walki o Węgry.

AMERYKANIE 
JĄ ZABRALI

W latach 1945–
1978 klejnot władzy 
królewskiej Węgier 

znajdował się w Sta-
nach Zjednoczo-

nych, po tym jak pod 
koniec II wojny świa-
towej (1938–1945) 

został skonfisko-
wany przez wojska 
amerykańskie jako 

łup wojenny.

Koronacja

Ostatni król 

Węgier Karol 

IV został 

koronowany 

w 1916 roku.
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Największe skandale szpiegowskie nie należą wyłącznie do sfery � lmowej 
fantazji. Rzeczywiste wydarzenia często przewyższają nawet najlepsze 

scenariusze. Historia służb specjalnych pełna jest momentów, 
w których moralność spotyka się z paranoją... 

Szpiedzy, intrygi, walizki pełne sekretów 
i afery, które zmieniły bieg dziejów

SZOKUJĄCE SKANDALE
TAJNYCH SŁUŻB

Ekstra
WYBÓR ŚWIATA NA DŁONI

RANKING UŁOŻONY PRZEZ REDAKCJĘ
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aczęło się to niemal jak kiepski kryminał lub powieść de-

tektywistyczna, co kto woli. Ważne jednak, by zanurzyć 

się w ówczesnej ogólnej atmosferze. Na początku lat 70. 

w Stanach Zjednoczonych panowała atmosfera wielkiej, 

choć nieco nerwowej imprezy. Jakby ludzie dali się po-

nieść fali lat 60., lecz jednocześnie zaczynali przeczuwać, że coś 

zmienia się w społeczeństwie. Minione lata 60. były pełne ide-

ałów, protestów przeciwko wojnie w Wietnamie, ruchu na rzecz 

praw obywatelskich i marzeń o lepszym świecie.

NIKT JUŻ NIE WIERZYŁ POLITYKOM 
Jednak na początku lat 70. magia ta powoli zaczęła zanikać. 

Wojna w Wietnamie nadal trwała, więc nic dziwnego, że ludzie 

byli wyczerpani i sfrustrowani. Nikt już nie wierzył w politykę, 

a zwłaszcza w polityków, również dlatego, że rząd przez długi 

czas ukrywał przed obywatelami prawdziwy przebieg wojny. 


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Szokujące skandale służb specjalnych
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

1. AFERA WATERGATE
PREZYDENT SPADŁ NA SAMO 
DNO I JESZCZE TO NAGRAŁ
Jedno nieudane włamanie, kilka mikrofonów 

i dziennikarze, którzy nie dali za wygraną. Afera 

Watergate rozpoczęła się jako szpiegowska 

wpadka, lecz przerodziła się w polityczne trzęsienie 

ziemi, które zmiotło prezydenta ze stanowiska. 

Przypomnijmy, co się wówczas wydarzyło.

itamy w świecie, w którym granice moral-

ne zacierały się szybciej niż atrament na 

ważnych dokumentach. Historia tajnych 

służb jest pełna eksperymentów, które 

brzmią jak scenariusz thrillera science fic-

tion, lecz niestety wydarzyły się napraw-

dę. Od manipulacji psychologicznej po 

nielegalną inwigilację – władze posuwały 

się czasem znacznie dalej, niż opinia publiczna była 

w stanie sobie wyobrazić. Jakie praktyki CIA, FBI 

i innych organizacji pozostawały przez lata tajem-

nicą? I jak bardzo wstrząsnęło to zaufaniem opinii 

publicznej, gdy zaczęły wychodzić na jaw?

W
Na scenie był również Richard Nixon (1913–1994), prezydent 

o ostrych łokciach. Postrzegał siebie jako człowieka, który 

w końcu „uporządkuje” sprawy. Być może jego intencje były 

szczytne, lecz Nixon często nie wybierał uczciwej drogi do ich 

realizacji. Był mistrzem gry za kulisami i często sprawiał wraże-

nie zamkniętego i podejrzliwego.

TO BYŁA TYLKO AMATORSKA PRÓBA
Jego styl sprawowania władzy bardziej przypominał partię sza-

chów niż otwarty dialog. Właśnie w takiej atmosferze wybuchła 

afera, która zachwiała fundamentami demokracji. Przypomnij-

my sobie razem tamte wydarzenia. Jest rok 1972 i pięciu męż-

czyzn próbuje włamać się w nocy do siedziby Partii Demokra-

tycznej w kompleksie biurowym Watergate. Nie dla pieniędzy, 

lecz z dyktafonami, mikrofonami i podejrzanie dużym zainte-

resowaniem wszystkimi politycznymi plotkami. Na pierwszy 

rzut oka wygląda to na amatorską próbę szpiegostwa i w rze-

czywistości tak trochę było. Ale tylko do momentu, gdy nastąpił 

zasadniczy zwrot akcji.

CO TAKIEGO? PREZYDENT I WŁAMANIE? 
Wkrótce okazało się, że ci „nieproszeni goście” są powiązani 

z osobami z otoczenia prezydenta Richarda Nixona. To oczy-

wiście wywołało spore poruszenie wśród obywateli USA. Co ta-

kiego? Prezydent i włamanie? Tak, i właśnie od tego momentu 

cała sprawa zaczęła się poważnie komplikować. Media szybko 

wykorzystały okazję, FBI zaczęło drążyć sprawę i wkrótce stało 

się jasne, że szef Białego Domu miał zwyczaj nagrywać rozmo-

wy, które miały miejsce w Gabinecie Owalnym. Kiedy nagrania 

wyszły na jaw, afera Watergate 

stała się jednym z największych 

skandali politycznych w historii 

Stanów Zjednoczonych. Dlacze-

go? Z powodu wszystkich ujaw-

nionych kłamstw, tuszowania 

faktów i niechęci do ponoszenia 

odpowiedzialności za swoje czy-

ny prezydent Nixon podał się do 

dymisji.

w Gabinecie Owalnym. Kiedy nagrania 

Główną rolę w afe-
rze Watergate ode-
grały dyktafony 
i mikrofony.
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LUDZIE STRACILI CIERPLIWOŚĆ
Już to samo w sobie było szokujące. W końcu ustąpił z urzędu 

jako pierwszy prezydent w historii Stanów Zjednoczonych. To 

wręcz komiczne, że wszystko to stało się z powodu jednego 

nieudanego włamania. Kiedy później wyszły na jaw wszystkie 

szczegóły dotyczące prób szpiegowania partii opozycyjnej, tu-

szowania dowodów i w końcu nadużywania instytucji państwo-

wych do celów ochrony osobistej, ludzie powoli tracili cierpli-

wość. Afera Watergate nie dotyczyła bowiem tylko włamania, 

lecz potwierdziła najgorsze obawy obywateli, którzy do tej pory 

byli przekonani, że żyją w najbardziej demokratycznym kraju 

na świecie. Teraz jednak dowiedzieli się, że władza polityczna 

może być bez skrupułów nadużywana, jeśli nikt nad nią nie 

sprawuje kontroli.

SAM SIĘ PODŁOŻYŁ
Była to prawdziwa bomba, która podważyła zaufanie do 

wszystkich amerykańskich instytucji. Ponadto przedstawiła 

niektórych polityków w niezbyt korzystnym świetle. Jak już 

wspomnieliśmy, jednym z głównych bohaterów tej ogromnej 

kompromitacji był prezydent Nixon, który co prawda nie wyda-

wał bezpośrednio poleceń, lecz desperacko próbował zatuszo-

wać całą aferę. Tym samym, jak to się potocznie mówi, podłożył 

się, w wyniku czego jako pierwszy prezydent w historii Stanów 

Zjednoczonych podał się do dymisji. Niesławna afera Watergate 

na zawsze zniszczyła jego reputację.

POMÓGŁ MU ZNIKNĄĆ W OTCHŁANI HISTORII
Kolejnym smutnym bohaterem tych wydarzeń był John Dean 

(ur. 1938), radca prawny Białego Domu. Początkowo był lojalny 

wobec Nixona, jednak później zmienił zdanie i zeznawał. Jego 

zeznania miały kluczowe znaczenie, dlatego śmiało można 

powiedzieć, że to właśnie on pomógł Nixonowi odejść w ot-

chłań historii. W tym miejscu należy wymienić również Boba 
Woodwarda (ur. 1943) i Carla Bernsteina (ur. 1944), dwóch 

młodych dziennikarzy z gazety „The Washington Post”, którzy 

niestrudzenie poszukiwali i publikowali informacje. To właśnie 

dzięki nim stopniowo ujawniono całe tło afery i powstał swoisty 

kult dziennikarstwa śledczego. Obaj dziennikarze byli wspierani 

przez Marka Felta (1913–2008), znanego pod pseudonimem 

„Głębokie Gardło”.

DOPRAWDY CIEKAWA EKIPA
Był to wysoki rangą oficer FBI, który ujawnił tajne informacje, 

co zadziałało niczym dynamit podłożony pod biurko prezyden-

ta. Po przeciwnej stronie stali G. Gordon Liddy (1930–2021) 

i E. Howard Hunt (1918–2007), byli agenci i główni organizato-

rzy włamania do kompleksu Watergate. To właśnie oni pociągali 

za sznurki operacji, której celem 

było zdobycie kompromitujących 

informacji o konkurentach. Cała ta 

osobliwa grupa posłużyła jako wzór 

dla nagradzanego filmu Wszyscy lu-

dzie prezydenta (1974).

PRZYSTOJNIACY 
Z DYKTAFONEM 
Jeśli nie widzieliście tego filmu, wy-

obraźcie sobie thriller, w którym 

głównymi bohaterami nie są gliniarze, lecz przystojni młodzi 

mężczyźni z dyktafonem i notesem w ręku. Film oparty jest na 

prawdziwej historii dziennikarzy Woodwarda i Bernsteina, któ-

rzy w swoich artykułach w „The Washington Post” ujawnili kuli-

sy afery Watergate. W role główne wcielili się Robert Redford 
(ur. 1936) i Dustin Hoffman (ur. 1937). Obaj aktorzy zabłysnęli 

na ekranie swoim urokiem. Nie byli co prawda superbohatera-

mi, ale właśnie w tym tkwił ich ogromny urok.

OSTRZEŻENIE PRZED NADUŻYWANIEM WŁADZY 
Film Wszyscy ludzie prezydenta nie był jedynie kolejnym holly-

woodzkim hitem, stał się dosłownie kamieniem milowym w kul-

turze, ponieważ przyczynił się do tego, że opinia publiczna za-

częła postrzegać dziennikarzy śledczych jako nieustraszonych 

strażników demokracji. Redford i Hoffman swoją charyzmą 

zmienili Woodwarda i Bernsteina w ikony, co doprowadziło do 

większego zaufania do mediów jako mechanizmu kontroli wła-

dzy. To właśnie dzięki temu filmowi afera Watergate stała się 

znana szerszej publiczności, która w przeciwnym razie mogła-

by nawet nie usłyszeć o skandalach politycznych. Film pomógł 

utrwalić aferę Watergate w zbiorowej pamięci jako ostrzeżenie 

przed nadużywaniem władzy. 
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CIEKAWOSTKA

Richard Milhous Nixon był jedynym 

prezydentem Stanów Zjednoczonych, 

który zrezygnował ze stanowiska, 

powodem dymisji była afera Watergate.

Z więzienia prosto w blask sławy
Jednym z instalatorów był były agent FBI Gordon Liddy. Za aferę Watergate 

spędził cztery i pół roku w więzieniu, potem jednak spieniężył swoją sławę. 

Został popularnym dziennikarzem radiowym.

Mark Felt
Dziennikarzom pomagał 

Mark Felt, znany jako Głębo-

kie Gardło. Przez długi czas 

pozostawał anonimowy.

Kompleks Watergate stał 
się miejscem akcji afery, 
która przeszła do historii.
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yobraźmy sobie, że kilku południo-

woamerykańskich generałów spoty-

ka się na tajnym spotkaniu i zamiast 

wymieniać się starymi rodzinnymi 

przepisami, wymieniają się listami 

niewygodnych ludzi i uzgadniają między-

narodową sieć represji. Następnie, przy ci-

chym przyzwoleniu światowych mocarstw, 

przystępują do dramatycznych „porządków” 

politycznych. Tak rodzi się operacja Kondor, 

mroczny rozdział zimnej wojny, który mógł-

by być scenariuszem filmu szpiegowskiego, 

gdyby nie był tak prawdziwy i jednocześnie 

przerażający.

INWIGILACJA, PORWANIA 
I TORTURY
W latach 70. kilka południowoamerykań-

skich dyktatur w Chile, Argentynie, Urugwa-

W

HISTORIA, 
KTÓRA DO DZIŚ 

PRZYPRAWIA O DRESZCZE
 Dwa dni przed Bożym Narodzeniem 

1976 roku na placu Plaza O’Higgins 
w chilijskim Valparaíso pojawiło się 

dwoje małych dzieci, czteroletni 
Anatole Larrabeiti i jego osiemna-

stomiesięczna siostra Victoria Eva. 
Byli dobrze ubrani, lecz zdezorien-
towani i przerażeni. Nikt nie miał 

pojęcia, skąd się wzięły. Świadkowie 
pamiętali czarny samochód, z któ-
rego wysiadły, a który zaraz potem 

zniknął.

CO SIĘ WTEDY STAŁO? 
Ich rodzice byli uchodźcami politycz-

nymi z Urugwaju, którzy szukali schro-

nienia w Argentynie. Jednak nawet tam 

nie byli bezpieczni. Urugwajska tajna 

policja porwała ich, zamknęła dzieci 

w garażu przekształconym w salę 

tortur, a następnie przewiozła je do 

Chile, gdzie po prostu pozostawiła je na 

pastwę losu.

SWOJĄ MATKĘ WIDZIAŁ W SALI 
TORTUR
Mały Anatole później wspominał strza-

ły, błyski i ojca leżącego na ziemi we 

krwi. Matkę widział po raz ostatni w sali 

tortur. Oboje rodzice zniknęli, prawdo-

podobnie zostali zamordowani. Dzieci 

trafiły do sierocińca, a później zostały 

adoptowane przez miejscowego chi-

rurga. Dopiero po latach odnalazła je 

ich babcia Angélica dzięki zdjęciu opu-

blikowanemu w prasie. Dzieci dowia-

dywały się o prawdzie stopniowo, mała 

Victoria dopiero w wieku dziewięciu lat.

DZIECI STRACIŁY RODZINĘ
Historia Anatola i jego siostry to tylko 

jedna z wielu podobnych tragedii, które 

zdarzyły się w ramach operacji Kondor. 

Ich los świadczy o tym, że akcja nie 

polegała jedynie na liczbach i staty-

stykach, lecz dotyczyła konkretnych 

ludzi, dzieci, które straciły rodzinę, 

tożsamość i bezpieczeństwo. Anatole 

i Victoria to tylko dwa imiona spośród 

tysięcy, lecz ich historia nadaje tej afe-

rze ludzki wymiar.

2. OPERACJA 
KONDOR
JEDEN Z NAJMROCZ-
NIEJSZYCH ROZDZIA-
ŁÓW ZIMNEJ WOJNY
Operacja Kondor nie powstała 

w Hollywood, lecz gdyby została 

sfilmowana, film z pewnością 

długo utrzymywałby się na 

czołowych miejscach rankingów. 

Opowiadałby bowiem o terrorze, 

strachu przed wolnością myśli 

i ludzkim życiu.

ju, Paragwaju, Boliwii i Brazylii postanowiło 

pomóc sobie nawzajem w „wyeliminowaniu 

lewicowego zagrożenia”. Była to brutalna ko-

ordynacja okrutnych represji – śledzenia, po-

rwań, tortur i mordów tysięcy przeciwników 

politycznych. Tajne służby poszczególnych 

państw wymieniały się informacjami, śledziły 

uciekinierów za granicą, a w razie potrzeby 

„żądały” ich wydania, jakby chodziło o zagu-

bioną walizkę, a nie ludzkie życie.

PORWANI BEZ POWROTU 
Stany Zjednoczone, a zwłaszcza CIA, obawia-

ły się rozprzestrzeniania komunizmu niczym 

zarazy, dlatego postanowiły przymknąć oko 

na praktyki niektórych reżimów lub wręcz 

je uzbroić. Zapewniały im szkolenia, sprzęt 

techniczny i know-how w zakresie szpiego-

stwa. Nie pociągały bezpośrednio za spust, 

lecz ich wsparcie było niezaprzeczalne. Zim-

na wojna nagle przypominała raczej gorący 

gulasz, w którym rozgotowały się prawa 

człowieka. Trzeźwe szacunki mówią, że aż 

80 000 osób zostało zamordowanych lub 

„zniknęło”, czyli zostało porwanych bez po-

wrotu. Wśród ofiar byli nauczyciele, studen-

ci, dziennikarze, działacze polityczni, krótko 

mówiąc ludzie, którzy ośmielili się myśleć 

inaczej. Rodziny przez lata poszukiwały 

swoich bliskich, często bezskutecznie. Nie-

kiedy dzieci więźniów politycznych trafiały 

do zatwierdzonych przez państwo rodzin 

zastępczych, aby nie nabrały „niewłaściwych 

poglądów”.

PROTOKOŁY Z PRZESŁUCHAŃ 
I LISTY OFIAR
Rzeczywisty zakres tej politycznej i ludz-

kiej tragedii wyszedł na jaw w latach 90., 
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ak mniej więcej wyglądał powrót Benazir Bhutto 

(1953–2007), byłej premier Pakistanu, która w 2007 roku 

postanowiła ponownie kandydować w kraju, gdzie po-

lityka jest naprawdę niezwykle trudną i niebezpieczną 

dyscypliną.

TA KOBIETA NIE BĘDZIE STAĆ W KĄCIE
Benazir Bhutto zawsze była nieustraszona. Urodziła się 

w 1953 roku w Karaczi jako córka byłego premiera Zulfikara 
Aliego Bhutta (1928–1979) i już od najmłodszych lat było wiado-

mo, że ta kobieta nie będzie stać w kącie. Studiowała na Harvar-

dzie i w Oksfordzie, biegle władała językiem angielskim, 

a po powrocie do Pakistanu od razu rzuciła się w wir 

polityki. W 1988 roku została pierwszą kobietą 

sprawującą władzę w państwie muzułmańskim, 

premierem Pakistanu. Dwukrotnie stała na cze-

le rządu, lecz obie kadencje naznaczone były 

oskarżeniami o korupcję i intrygami politycz-

nymi. Bhutto została zmuszona do wyjazdu na 

emigrację, lecz i tam nie spoczęła na laurach.

PIERWSZY ZAMACH PRZEŻYŁA 
Nieustannie organizowała opozycję przeciwko reżi-

mom wojskowym i pomimo niebezpieczeństwa 

T

kiedy to opinia publiczna dowiedziała się 

prawdy dzięki przypadkowo odkrytym doku-

mentom w Paragwaju, tzw. Archiwom Terro-

ru. Zawierały one szczegółowe listy ofiar, pro-

tokoły z przesłuchań oraz zapisy dotyczące 

transgranicznych porwań. Krótko mówiąc, 

scenariusze, które nawet reżyser horrorów 

uznałby za zbyt szalone. Operacja Kondor do 

dziś przypomina nam, że ochrona demokra-

cji nigdy nie powinna polegać na likwidacji 

opozycji. Ameryka Łacińska długo i dotkliwie 

płaciła za tę lekcję. I chociaż niektórzy z archi-

tektów tej operacji są dziś emerytami, cień 

3. ZAMACH NA 
BENAZIR BHUTTO
PARTIA SZACHOWA Z NAPRAW-
DĘ WYBUCHOWYMI FIGURAMI 
Wyobraź sobie, że wracasz z długiej emigracji, 

jesteś gotowy ponownie podbić scenę polityczną, 

a zamiast czerwonego dywanu witają cię 

wybuchy, kule i podejrzanie słabe środki 

bezpieczeństwa.

w 2007 roku wróciła do ojczyzny, aby ponownie kandydować. 

I właśnie wtedy się to stało. W październiku 2007 roku, krótko po 

jej powrocie, doszło do zamachu. Wybuch zabił ponad 140 osób, 

lecz Bhutto przeżyła. Eksperci ds. bezpieczeństwa, zagraniczni 

dyplomaci i jej własny zespół ostrzegali ją, że kolejny atak jest 

bardzo prawdopodobny. Bhutto poprosiła zatem o urządzenia 

zakłócające sygnał, kuloodporny samochód, eskortę policyjną... 

Najwyraźniej to nie wystarczyło, by ją ochronić.

CIEMNE PLAMY Z PRZESZŁOŚCI 
W rezultacie, w grudniu tego samego roku, pod-

czas wiecu wyborczego w Rawalpindi, za-

machowiec najpierw postrzelił ją w szyję 

i klatkę piersiową, a następnie sam wysa-

dził się w powietrze. Bhutto stała się mę-

czenniczką demokracji. Dla wielu do dziś 

pozostaje symbolem odwagi, dla innych 

zaś kontrowersyjną postacią z ciemną 

przeszłością. Bez względu na to, jaką była 

polityczką, po jej śmierci Pakistan pogrążył 

się w chaosie, przemocy i niepewności. Świat 

ponownie przypomniał sobie, że w niektórych 

krajach polityka jest naprawdę niebezpieczną 

ich czynów nadal pada na pokolenia, które 

dopiero próbują zrozumieć, co się właściwie 

wydarzyło.  

zykiem angielskim, 

zuciła się w wir 

obietą 

wie muzułmańskim, 

wko reżi-

W rezultacie, w grudniu t

czas wiecu wybor

macho

i klatk

pr

polit

się w chao

ponownie prBenazir Bhutto była w swojej 
ojczyźnie narodową ikoną.

Sprawcy tej akcji już dawno 
osiągnęli wiek emerytalny, 
co jednak nie zwalnia ich 
z odpowiedzialności.

Szokujące skandale służb specjalnych
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grą i że sama charyzma nie wystarczy, gdy 

wokół latają kule. Zwłaszcza gdy lokalne 

służby specjalne zachowują się co naj-

mniej dziwnie.

POLICJA BAŁA SIĘ 
INTERWENIOWAĆ 
Mimo że ostrzeżenia przed atakiem do-

cierały nawet z zagranicy, np. ze Stanów 

Zjednoczonych i Arabii Saudyjskiej, środki 

bezpieczeństwa były ewidentnie niewy-

starczające. Ponadto śledztwo po zama-

chu było chaotyczne i niekonsekwentne. 

Według raportu ONZ policja bała się in-

terweniować właśnie z powodu wpływów 

służb specjalnych. Jest również więcej niż 

pewne, że służby specjalne prowadziły 

rzekomo równoległe śledztwo, lecz dzie-

liły się z policją tylko częścią dowodów. 

Podejrzane jest również to, że miejsce 

zbrodni zostało szybko uprzątnięte, co 

mogło zniszczyć kluczowe ślady. Był to 

krok, który prezydent Musharraf uznał 

później za błąd. Jednak co się stało, to się 

nie odstanie… 

WIEDZIELI WIĘCEJ, NIŻ MÓWILI 
Nic dziwnego, że podejrzenia padły nie tylko na islamistów, ale 

także na przedstawicieli armii i służb wywiadowczych, którzy 

obawiali się Bhutto jako zagrożenia politycznego. Krótko mó-

wiąc, tajne służby nie odgrywały w tej historii roli detektywów, 

lecz raczej ukrytych reżyserów, którzy albo wiedzieli więcej, 

niż mówili, albo starali się, aby nie prowadzono zbyt intensyw-

nego śledztwa. A to w politycznym dramacie nie wróży dobrze.

Bhutto cieszyła się uznaniem na całym świecie. Z szacunkiem traktowano ją również w Białym 

Domu, kiedy odwiedziła prezydenta Busha.

ie, to nie jest fabuła trzymającej 

w napięciu powieści. To operacja 

Mockingbird, rzekomy program 

CIA, którego celem było wywieranie 

wpływu na media, a tym samym na 

opinię publiczną w okresie zimnej wojny.

N

4. OPERACJA 
MOCKINGBIRD
CIA KSZTAŁTOWAŁA OPINIĘ 
PUBLICZNĄ JAK DOBRZE 
ZGRANA ORKIESTRA
Czy to w ogóle możliwe, aby rano otworzyć 

gazetę, włączyć radio lub telewizję, nie 

zdając sobie sprawy, że każda wiadomość, 

komentarz lub nagłówek zostały dostosowane 

tak, aby były zgodne z wytycznymi rządu? 

POJAWIŁ SIĘ STARY ZNAJOMY 
W latach 50. CIA rzekomo rozpoczęła 

bardzo ambitny, a jednocześnie budzą-

cy wątpliwości projekt. Zrekrutowała 

setki dziennikarzy, redaktorów i komen-

tatorów, których zadaniem było rozpo-

wszechnianie „właściwych” informacji. 

Niektórzy z nich podobno byli nawet na 

jej liście płac, inni współpracowali nie-

świadomie. Celem było zwalczanie ko-

munizmu nie tylko bronią, lecz także sło-

wem, zarówno za granicą, jak i w Stanach 

Komunizm zwalczano 
nie tylko bronią, lecz 
także słowem.

Premier Pakistanu po śmierci stała się 

męczenniczką za demokrację.

Szokujące skandale służb specjalnych
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o rzeczywistość tajnego programu MKUltra, który CIA 

uruchomiła w latach 50. z ambitnym celem – nauczyć się 

kontrolować ludzki umysł. Rezultat? Szereg moralnych 

katastrof i ludzkich tragedii oraz jedna bardzo tajemni-

cza śmierć w wyniku wypadnięcia z hotelowego okna.

SPRÓBUJMY I ZOBACZMY, CO SIĘ STANIE 
CIA chciała sprawdzić, czy za pomocą narkotyków, zwłaszcza 

LSD, można sterować świadomością, zamazywać pamięć lub 

zmusić człowieka do zeznań wbrew jego woli. Eksperymenty 

często przeprowadzano bez wiedzy badanych osób, nie tylko 

żołnierzy, lecz także zwykłych obywateli, pacjentów szpitali czy 

więźniów. Czy dla CIA istniały wówczas jakieś zasady moralne? 

T

5. MKULTRA
POSZUKIWANY KONTROLER 
LUDZKIEGO UMYSŁU, PILNE
Spróbuj teraz włączyć wyobraźnię i wyobraź 

sobie, że jesteś naukowcem, pracujesz dla rządu, 

zajmujesz się bronią biologiczną, a pewnego dnia 

kolega dyskretnie dodaje do Twojego napoju 

LSD. Nie, to nie jest scena z szalonego filmu.  

Zjednoczonych. Według dziennikarza 

śledczego Carla Bernsteina – tak, mowa tu 

o jednym z tych, którzy ujawnili aferę Wa-

tergate – w programie tym uczestniczyło 

ponad 400 dziennikarzy z renomowa-

nych mediów, takich jak „New York Times”, 

„CBS” czy „Time Magazine”.

DOKUMENTY I ZEZNANIA 
WIELE WSKAZUJĄ 
Niektórzy z nich rzekomo pomagali CIA 

w propagandzie, inni służyli jako „oczy 

i uszy” za granicą. Oznacza to, że niestru-

dzenie zbierali informacje, które następ-

nie trafiały z powrotem do Langley, miej-

sca, którego nazwę często wymienia się 

szeptem w amerykańskich filmach. A kie-

dy ktoś już wypowiada słowo „Langley”, 

zazwyczaj ma na myśli siedzibę amery-

kańskich służb specjalnych. W latach 70. 

dzięki dochodzeniu tzw. Church Com-

mittee zaczęły pojawiać się różne dowo-

dy na powiązania CIA z mediami. Choć 

samo istnienie operacji Mockingbird jako 

oficjalnego programu do dziś pozostaje 

kwestią sporną, dokumenty i zeznania 

wskazują, że wpływ służb specjalnych na 

media był realny, a czasami niepokojąco 

szeroki.

CO SIĘ DZIEJE ZA 
ZAMKNIĘTYMI DRZWIAMI?
W związku z tym być może nasuwa się 

pytanie, czym właściwie była Church 

Committee. Powiemy więc o niej przy-

najmniej kilka słów. W 1975 roku ame-

rykański Senat uznał, że nadszedł czas, 

aby dowiedzieć się, co dzieje się za za-

mkniętymi drzwiami CIA, FBI, NSA i in-

nych agencji. W rezultacie powstała tzw. 

Church Committee, oficjalnie Senacka 

Komisja ds. Badania Operacji Rządowych 

dotyczących Służb Wywiadowczych. 

Przewodniczącym był senator Frank 
Church (1924–1984), od którego komisja 

Z pewnością nie, wszystko odbywało się zgodnie z zasadą: „Spró-

bujmy tego... zobaczymy, co się stanie”. Jedną z najbardziej zna-

nych ofiar tej afery był Frank Olson (1910–1953), chemik wojsko-

wy i ekspert w dziedzinie aerozoli, który pracował dla CIA.

MÓGŁBY ZACZĄĆ 
MÓWIĆ
Podczas imprezy firmowej 

koledzy podali mu LSD 

bez jego wiedzy. W ciągu 

kilku dni zaczął cierpieć na 

paranoję, lęki i wyrzuty su-

mienia. Miał wrażenie, że 

brał udział w czymś bardzo 

złym i że mógłby zacząć 

wzięła swoją nazwę. Komisja Churcha po 

raz pierwszy publicznie pokazała, jak da-

leko amerykańskie służby specjalne były 

gotowe się posunąć, często bez zgody 

Kongresu lub opinii publicznej. W rezul-

tacie utworzono stałą komisję senacką 

do nadzoru nad służbami wywiadowczy-

mi, która działa do dziś.

MEDIA JAKO NARZĘDZIE 
WŁADZY 
Komisja już wiele lat temu ujawniła bar-

dzo niepokojące praktyki służb wywia-

dowczych. Na przykład fakt, że w ramach 

projektu SHAMROCK firmy telekomu-

nikacyjne udostępniały dane NSA bez 

wiedzy opinii publicznej. Operacja Moc-

kingbird do dziś przypomina nam, że me-

dia nie są tylko zwierciadłem rzeczywi-

stości, ale mogą być również narzędziem 

władzy, a wolność prasy nie jest czymś 

oczywistym. Chodzi o delikatną równo-

wagę między informacją a manipulacją. 

Obecnie CIA twierdzi, że nie współpra-

cuje z dziennikarzami, ale pytanie brzmi: 

kto dziś kształtuje opinię publiczną? 

Eksperymenty odbywały się bez 

wiedzy badanych osób.

Ofiarami byli żołnierze, cywilni obywa-

tele, więźniowie i pacjenci szpitali.
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Generał Lyman Lemnitzer był odpo-

wiedzialny za opracowanie planu operacji 

Northwoods.

John Fitzgerald Kennedy nie chciał mieć nic 
wspólnego z tym planem. Miał wizję, że Ameryka 

stanie się wzorem wolności i demokracji.

mówić. Dziewięć dni później wypadł z okna hotelu w Nowym 

Jorku. Oficjalnie uznano to za samobójstwo. A nieoficjalnie? 

Wkrótce po śmierci Olsona pojawiły się spekulacje na temat 

morderstwa, zatuszowania śladów i usunięcia niewygodnego 

świadka, których do tej pory nikomu nie udało się obalić.

TORTURY I EKSPERYMENTY NA DZIECIACH 
Wkrótce wyszło na jaw, że CIA współpracowała wówczas 

z ponad 80 instytucjami, w tym uniwersytetami, szpitalami 

i ośrodkami badawczymi. Program MKUltra obejmował hip-

nozę, deprywację sensoryczną, tortury, a nawet eksperymenty 

na dzieciach. W 1973 roku prawie wszystkie dokumenty zostały 

zniszczone, lecz w wyniku dochodzenia Komisji Churcha i presji 

opinii publicznej część informacji wyszła na jaw. Projekt MKUl-

tra stał się dowodem na to, że nawet najpotężniejsze instytu-

cje mogą utracić moralność, gdy dadzą się ponieść pragnieniu 

kontroli, oraz że ludzki umysł nie jest laboratorium, w którym 

wystarczy dodać odrobinę chemii i czekać na posłuszeństwo. 

W rezultacie pojawia się chaos, trauma i bardzo nieprzyjemne 

pytania. 

łaśnie taka koncepcja zrodziła się 

w 1962 roku w głowach amery-

kańskich generałów – operacja 

Northwoods, plan serii sfingowa-

nych ataków na własnych oby-

wateli, który miał podburzyć społeczeń-

stwo i otworzyć drogę do interwencji 

wojskowej.

PREZYDENT POWIEDZIAŁ: „NIE!” 
Był to plan tak szalony, że nie zaintereso-

wałby się nim nawet reżyser filmów kata-

stroficznych. Sami oceńcie. Plan zakładał 

sfingowane ataki terrorystyczne w Miami, 

Waszyngtonie i innych miastach – różne 

sabotaże i pożary, które wyglądałyby na 

dzieło kubańskich agentów. Miało dojść 

również do zniszczenia zdalnie sterowa-

W

6. OPERACJA NORTHWOODS
PENTAGON POSTANOWIŁ NAPISAĆ 
WŁASNY SCENARIUSZ INWAZJI
Potężni tego świata rozważali kiedyś pomysł, że rząd USA mógłby 

zaatakować Kubę, ale społeczeństwo byłoby zdecydowanie przeciw. 

Co z tym zrobić? Najlepszym rozwiązaniem byłoby stworzyć 

pretekst, najlepiej tak, żeby wyglądało to na atak ze strony Kuby.

nego samolotu, którego pasażerami byli-

by agenci federalni przebrani za studen-

tów. A wszystko to miałoby się rozegrać 

nad kubańskimi wodami. Ten przeraża-

jący plan został sporządzony przez Joint 

Chiefs of Staff, najwyższe dowództwo ar-

mii amerykańskiej. Dokument tra-

fił na biurko ówczesnego ministra 

obrony. Jednak prezydent John 

Fitzgerald Kennedy (1917–1963), 

przerażony tym planem, stanow-

czo powiedział „nie”.

MROCZNE SCENARIUSZE, 
WŁADZA I ZYSKI 
Natychmiast odrzucił operację 

Northwoods, a generała, który 

ją poparł, szybko usunął ze sta-

nowiska. Plan trafił do szuflady, skąd 

wyszedł na jaw dopiero kilkadziesiąt lat 

później. Operacja Northwoods do dziś 

budzi pytania o to, jak daleko rządy są 

w stanie zajść w imię interesów politycz-

nych. Pokazuje, że nawet demokratycz-

ne państwa mogą planować mroczne 

scenariusze, gdy w grę wchodzi władza 

i ogromne zyski. 

Stany Zjednoczone chciały 
zaatakować Kubę. Dlaczego? 
Powód zawsze się znajdzie.

Szokujące skandale służb specjalnych
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trzymała nazwę Paperclip, a jej celem 

było sprowadzenie nazistowskich na-

ukowców na terytorium Stanów Zjed-

noczonych. Amerykański rząd zdecydo-

wał wówczas, że potencjał niemieckich 

naukowców, w tym tych, którzy pracowali nad 

rozwojem broni, rakiet, a nawet badań psycho-

logicznych, nie może trafić w ręce Sowietów. 

Dlatego pod fałszywymi nazwiskami przewie-

ziono ich do Stanów Zjednoczonych, gdzie kon-

tynuowali swoją pracę. Niektórzy z nich mieli 

bezpośredni związek ze zbrodniami wojennymi, 

mimo to zostali zatrudnieni w NASA, CIA lub la-

boratoriach wojskowych.

WYNALAZCA ZBROCZONY KRWIĄ
Jednym z tych naukowców był Wernher von 
Braun (1912–1977), niemiecki inżynier rakieto-

wy, który podczas II wojny światowej opracował 

pociski balistyczne V-2. Broń została użyta prze-

ciwko ludności cywilnej w Londynie i Antwerpii 

i była produkowana w podziemnej fabryce Mit-

telwerk, gdzie w nieludzkich warunkach praco-

wali więźniowie obozów koncentracyjnych. Von 

Braun był członkiem SS i według zeznań osobi-

ście wybierał więźniów do przymusowej pracy. 

Mimo to po wojnie został włączony do operacji 

Paperclip i potajemnie przewieziony do Stanów 

Zjednoczonych, gdzie stał się kluczową postacią 

amerykańskiego programu rakietowego.

GENIUSZ CZY MORALNY POTWÓR? 
W Stanach Zjednoczonych kierował pracami 

nad rakietami Redstone, a później Saturn V, któ-

ra wyniosła astronautów Apollo 11 na Księżyc. 

Został dyrektorem Centrum Lotów Kosmicz-

nych im. George’a C. Marshalla i publicznie wy-

stępował jako wizjoner eksploracji kosmosu. 

Jego przeszłość była długo ukrywana, dopóki 

w latach 70. dziennikarze nie zaczęli ujawniać 

jego udziału w nazistowskich zbrodniach. Von 

Braun nigdy publicznie nie przeprosił, a jego 

dziedzictwo do dziś budzi kontrowersje: czy był 

geniuszem, czy moralnie skompromitowanym 

pragmatykiem?

ŚCIŚLE TAJNA OPERACJA
Jednym z najbardziej kontrowersyjnych aspek-

tów był udział tych naukowców w badaniach 

nad ludzką psychiką, od technik tortur po kon-

trolę umysłu, na przykład w ramach tajnego 

projektu MKUltra. Operacja Paperclip do dziś 

pozostaje symbolem dylematu moralnego: jak 

daleko może posunąć się państwo w kwestii 

bezpieczeństwa narodowego? Stany Zjedno-

czone postawiły na ekspertów z ciemną prze-

szłością i pokazały, że granica między zwycięzcą 

a przegranym nie zawsze jest czarno-biała. Nic 

dziwnego, że operacja Paperclip była po wojnie 

objęta ścisłą tajemnicą. Rząd amerykański oba-

wiał się, że opinia publiczna źle przyjmie fakt, 

że nazistowscy naukowcy otrzymali nowe życie 

w USA, często wraz z obywatelstwem, wysokimi 

pensjami i prestiżowymi stanowiskami. I miał ra-

cję. Kiedy wszystko wyszło na jaw, wielu Amery-

kanów było zszokowanych i oburzonych. 

O

7. OPERACJA 
PAPERCLIP
NAZISTOWSKA NAUKA 
W SŁUŻBIE STANÓW 
ZJEDNOCZONYCH
Po zakończeniu II wojny światowej 

świat odetchnął z ulgą... przynajmniej 

na chwilę. Jednak w cieniu powojennej 

euforii trwała tajna operacja, która 

miała zasadniczy wpływ na przyszłość 

nauki, wywiadu i etyki.

POLITYKA 
PONOWNIE 

OBESZŁA PRAWO
 W latach 80. Stany Zjed-
noczone zostały uwikłane 

w jedną z największych afer 
politycznych w swojej historii. 
Na pierwszy rzut oka chodziło 
o próbę pomocy sojusznikom 
i uwolnienie amerykańskich 

zakładników. W rzeczywisto-
ści był to skomplikowany tajny 

plan obejścia prawa, opraco-
wany bezpośrednio w Białym 

Domu.
 ● Administracja prezydenta 

Ronalda Reagana znalazła się 

w trudnej sytuacji, gdy chciała sfi-

nansować antykomunistycznych 

rebeliantów Contras w Nikaragui. 

Kongres wyraźnie zabronił jednak 

udzielania pomocy. Rozwiązanie? 

Tajne porozumienie. 

● Stany Zjednoczone sprzedały 

broń Iranowi, wrogiemu krajowi, 

który przetrzymywał wówczas 

amerykańskich zakładników. 

● Uzyskane pieniądze trafiły bez-

pośrednio do rebeliantów Contras, 

omijając w ten sposób przeszkody 

prawne.

● Afera wyszła na jaw w 1986 roku, 

kiedy śledczy i media zaczęli roz-

plątywać sieć tajnych transferów, 

maskujących organizacji i dyplo-

matycznych kłamstw. Kluczową 

postacią okazał się Oliver North, 

członek Rady Bezpieczeństwa 

Narodowego, który koordynował 

operację. 

● Opublikowano dokumenty, 

dowody i zeznania potwierdzające, 

że Biały Dom wiedział o tym, co 

się dzieje.

● Chociaż skandal podważył za-

ufanie do amerykańskiego rządu, 

tylko nieliczni zostali faktycznie 

ukarani, a niektóre zarzuty zostały 

później oddalone przez prezydenta 

George’a H. W. Busha. 

● Afera Iran-Contras do dziś sym-

bolizuje konflikt między ideałami 

demokracji a realną polityką. Po-

kazała, że nawet w imię „wyższego 

dobra” można złamać prawo, 

a konsekwencje na długo pozosta-

ją w pamięci społeczeństwa.

Szokujące skandale służb specjalnych

Eksperci uczestniczyli w opracowaniu rakiet V-2, 

później zaś odegrali kluczową rolę w amerykań-

skim programie kosmicznym.

Celem operacji Paperclip było przejęcie setek 

niemieckich naukowców do USA.
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Czy można poprawić 

wrażenia ze skakania 

na skakance? Nowe technologie potrafią wprowadzić 

odrobinę zabawy nawet do tej dla niektórych mono-

tonnej aktywności. Skakanie na skakance jest jednym 

z ćwiczeń, które pobudzają krążenie krwi w organizmie 

i  zwiększają poziom endorfin bez konieczności odwie-

dzania siłowni lub biegania po parku. Smart Rope PURE 

marki Tangram oferuje rozrywkę w domu. Dzięki aplikacji 

Smart Gym można rywalizować z przyjaciółmi, wyzna-

czać sobie cele na każdy dzień, sprawdzać tygodniowe, 

miesięczne i  roczne statystyki. Skakanka ma elegancki 

wygląd, ładuje się przez USB, a po dwóch godzinach ła-

dowania wystarcza na około 45 godzin treningu. Moż-

na nawet ustawić, aby przy każdym skoku wydawała 

dźwięk lub motywowała słowami. Lekkie uchwyty ska-

kanki są dodatkowo wygodne w  trzymaniu, a  długość 

można regulować w zależności od potrzeb.

W  namiocie się za bardzo nie 

sprawdzi, ale podczas długich po-

dróży lub jazdy samochodem może za-

pewnić odpoczynek. W przeciwieństwie 

do tradycyjnych poduszek podróżnych, 

całkowicie podtrzymuje głowę. Nie ma 

już  zatem problemu jej opadania, bólu 

karku lub dyskomfortu, które często to-

warzyszą długim podróżom i  siedzeniu 

w  jednej pozycji. Dlaczego? Poduszkę, 

która bardziej przypomina szalik, owija 

się dokładnie wokół szyi. Posiada na-

ukowo opracowany wewnętrzny system 

podparcia, który pomaga lepiej wyrów-

nać głowę i  szyję, co przekłada się na 

spokojniejszy sen. Ponadto jest lekka, 

kompaktowa – nie waży więcej niż tele-

fon, a rozmiarami nie przekracza wielko-

ści książki.

Skakanka też może 
być high-tech

SMART ROPE 

TRTL

PODUSZKA PODRÓŻNA, 
KTÓRA WYGLĄDA JAK 
SZALIK, PRZYNOSI 
ULGĘ PODCZAS 
DŁUGICH PODRÓŻY

Ponad jedna czwarta odpadów trafiających na wysypiska 

śmieci to odpady biologiczne. Kompostownik stołowy 

Lomi marki Pela może to zmienić. Dosłownie w ciągu jednej nocy 

przetwarza około dwóch litrów odpadów kuchennych w kom-

post, który można od razu wykorzystać w ogrodzie, a nawet w doniczkach w domu. Odpady 

organiczne rozkłada za pomocą ciepła, tarcia i dopływu tlenu. Nie wydziela przy tym żad-

nego zapachu. Nadaje się do małych pomieszczeń i oprócz resztek kuchennych może prze-

twarzać również opakowania nadające się do recyklingu, kawę czy papier. Oferuje trzy tryby 

pracy: Eco, Lomi i Grow. Praca urządzenia jest bardzo higieniczna, a wewnętrzny pojemnik 

ze stali nierdzewnej można myć w zmywarce.

W kuchni wszystkich miłośników warzyw tradycyjny japoński nóż 

Nakiri z prostym ostrzem jest niezastąpiony. Płaskie ostrze zapewnia 

doskonały kontakt z deską do krojenia, dzięki czemu podczas krojenia nie po-

zostają żadne nieprzecięte włókna. Dwustronne szlifowanie sprawia, że nóż 

nadaje się również do europejskiego stylu pracy, zachowując jednocześnie 

lekkość i elegancję japońskiej techniki krojenia. Gwiazdą wśród tego typu 

noży jest Nakiri KAI Seki Magoroku Composite MGC-0428. Jego ostrze 

ma 16,5 cm długości i składa się z dwóch różnych rodzajów stali połączonych 

stopem miedzi. Uzupełnia je jasna rękojeść z wytrzymałego drewna pakka. 

Drewno jest wzbogacone wysokiej jakości 

żywicą, co czyni je szczególnie odpornym 

na wilgoć i wydłuża jego żywotność. Me-

talowy bolster – część między rękojeścią 

a ostrzem – zapewnia wygodny i łatwy 

uchwyt między kciukiem a palcem wska-

zującym. Model ten został wykonany ręcz-

nie w Japonii.

LOMI BY PELA

Produkcja kompostu na domowym stole

SPORT

DOM

NAKIRI KAI SEKI 

Japoński nóż Nakiri to ekspert 
w krojeniu warzyw

KUCHNIA

PODRÓŻE

Jest mniej więcej wielkości przecięt-

nego smartfona, tylko około dwa razy 

grubszy i  waży nieco ponad pół kilograma. 

Mowa o  miniprojektorze AKASO WT50. 

AKASO WT50

Wyprawa w góry z projektorem 
to już nie fikcja

TECHNOLOGIA

W połączeniu z białym prześcieradłem oferu-

je możliwość stworzenia kina pod gwiazdami. 

Na jednym ładowaniu może wyświetlać ob-

raz nawet przez dwie godziny. To urządzenie 

z  pewnością nie jest przeznaczone dla osób 

poszukujących perfekcji i doskonałych rezulta-

tów, lecz sprawi wiele radości. Mieści się w kie-

szeni, obsługuje połączenia Wi-Fi, Bluetooth, 

HDMI i USB. Posiada nawet gniazdo na kartę 

SD i wejście 3,5 mm jack, co pozwala cieszyć 

się lepszą jakością dźwięku. Miniprojektor 

ma jasność 50 ANSI lumenów, rozdzielczość 

1920 x 1080 i rozmiar ekranu do 120 cali.
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PRZEGLĄD NAJNOWSZYCH 
GADŻETÓW, KTÓRE 
UŁATWIAJĄ ŻYCIE NA TOPNA TOPNA TOPOPOPOPNA TOPNA TOPNA TOPOPOPOP



eprasa.pl 1f639d651e



77

Jest niepozorny, lecz wydajny. Czujnik Xiaomi Mi Plant 

wystarczy włożyć do doniczki lub grządki, a natychmiast 

zacznie monitorować stan rośliny. Mierzy wilgotność gleby, 

temperaturę, intensywność światła i  poziom składników od-

żywczych. Za pomocą Bluetooth 4.1 wysyła dane do aplikacji 

mobilnej, która w przejrzysty sposób pokazuje, czy roślina ma 

odpowiednie warunki. Zasilanie zapewnia bateria pastylkowa, 

a czujnik jest kompatybilny z aplikacją Flower Care. Dyskretny 

zielony kolor sprawia, że nowsze modele są niemal niewidoczne 

wśród roślin w  doniczkach. Urządzenie to może poprawić ja-

kość życia roślin doniczkowych na balkonie i w mieszkaniu.

Długopis Bullet Space Pen ma idealny rozmiar, aby 

nosić go ze sobą praktycznie wszędzie. Jest pełno-

wartościowym, równomiernie wyważonym narzędziem do 

pisania, a ponadto ma świetny design. Oryginalny długopis 

Bullet Space Pen został wymyślony w lipcu 1948 roku przez 

Paula Fishera. Wtedy był wykonany z litego aluminium. Był 

to prawdopodobnie najpopularniejszy długopis XX wieku! 

Dzisiejsze modele są wykonane z mosiądzu z chromowa-

ną powłoką. A co jest tak oryginalnego w tym gadżecie? 

Przede wszystkim to, że potrafi pisać w stanie nieważko-

ści, pod wodą, 

na mokrym i tłu-

stym papierze, 

pod dowolnym 

kątem i  w  eks-

tremalnych tem-

peraturach. Na 

uwagę zasługuje 

również fakt, że 

wszystkie dłu-

gopisy tej marki 

są przyjazne dla 

środowiska.

BULLET SPACE PEN 

Długopis kosmiczny pisze pod 
wodą i w mrozie

BIURO

Jest niepozorny, lecz wydajny. Czujnik Xiaomi Mi Plant

XIAOMI MI PLANT SENZOR

Kwiaty też mogą mieć swoich 
inteligentnych stróżów

Thermapen One to profesjonalny ter-

mometr kuchenny o  szybkim czasie 

reakcji i  dokładności ±0,3°C, przeznaczony 

dla kucharzy i  miłośników gotowania. Po-

siada czytelny wyświetlacz, automatycznie 

włączający się podczas rozkładania sondy, 

a  także funkcję samoczynnego wyłączania. 

Termometr wygląda jak scyzoryk. Jest ideal-

nie dopasowany do dłoni, a składana sonda 

jest wykonana ze stali nierdzewnej. Działa 

na jedną baterię AAA. Thermapen One sta-

bilizuje temperaturę w  zaledwie 1 sekundę! 

Ponadto jest w pełni wodoodporny.

THERMAPEN ONE

Termometr, który mierzy 
temperaturę mięsa 
z niesamowitą szybkością

HOBBY

KUCHNIA
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 Ze świata biznesu

Wiele znanych światowych marek, które od daw-

na kojarzymy z konkretnymi produktami, zaczyna-

ło swoją działalność od zupełnie innych produk-

tów. Droga od mydła do gumy do żucia lub od ryb 

do elektroniki może być zaskakująco krótka. Po-

znaj nieznaną historię światowych gigantów, które 

dziś znamy od zupełnie innej strony!

Słynne marki, które zaczynały od czegoś zupeł nie innego
Od kart do konsoli

Nintendo:
Kto gra, ten zarabia

W 1889 roku powstała firma Nintendó Kop-

pai. Jej założyciel, pan Yamauchi, mógłby 

nam się wydawać zapalonym hazardzi-

stą, ponieważ firma zajmowała się przede 

wszystkim produkcją kart do gry nazywa-

nych hanafuda. Karty te były produkowa-

ne ręcznie. Była to żmudna praca, jednak 

mieszkańcy „kraju wschodzącego słońca” 

bardzo ją cenili. Konieczne było zatrudnie-

nie nowych pracowników, ponieważ fir-

ma szybko się rozwijała. W 1956 roku pan 

Hiroshi Yamauchi, prawnuk założyciela, 

odwiedził Stany Zjednoczone. Japońska 

ycie to ciągła zmiana. To znane stwierdzenie odnosi się 

również do biznesu. Masz ulubionego stolarza, który 

wielokrotnie ratował Cię z opresji? On jednak miał już dość 

wyciągania wieczorami drzazg z dłoni, więc postanowił coś 

zmienić i od prawie roku produkuje świece zapachowe. To, 

co jest dobre dla rzemieślnika, jest również korzystne dla 

międzynarodowych korporacji. Mamy na to dowody!Ż

Obecnie Avon Products, Inc. jest angloamerykańską firmą o  zasięgu 
ogólnoświatowym z siedzibą w Londynie. W globalnym rankingu zajmuje 
drugie miejsce wśród firm zajmujących się marketingiem wielopoziomo-
wym. Jej założyciel, David H. McConnel (1858–1937), zaczynał jako do-
mowy sprzedawca książek w Nowym Jorku. Kto wie, może nie lubił nosić 
po schodach grubych tomów... W każdym razie miał nosa do interesów, 

dbałość o szczegóły spotkała się z amery-

kańskim snem. Na kartach do gry zaczęły 

pojawiać się popularne postacie z kreskó-

wek Disneya. W latach sześćdziesiątych 

ubiegłego wieku Nintendo próbowało 

szczęścia w innych branżach. Należała do 

nich również sprzedaż ryżu instant.

REWOLUCJA ROBOTYCZNA
W kolejnej dekadzie firma jednak szyb-

ko wraca do rozrywki i gier. Karty to już 

za mało. Nadchodzi era gier cyfrowych. 

W 1989 roku Nintendo przedstawia prze-

Avon:
Od książek do perfum

SVĚT NA DLANI – ÚNOR 202278

nośną konsolę do gier o trafnej nazwie 

– Game Boy. Domowe konsole do gier są 

nieustannie ulepszane. Pojawia się możli-

wość grafiki 3D i zwiększenie liczby graczy 

z dwóch do czterech. Nie są to już tylko 

gry, lecz cała koncepcja domowej rozrywki 

interaktywnej. Wyświetlacze są wbudowa-

ne w kontroler, wrażenia z gier są maksy-

malizowane, rośnie prestiż firmy i jej zy-

ski. Warto było pozostać wiernym grom. 

Produkcja ryżu odeszła w niepamięć. Pan 

Yamauchi z pewnością byłby zadowolony 

ze swoich następców. ◗ 
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Słynne marki, które zaczynały od czegoś zupeł nie innego
W południowokoreańskim Seulu znajduje się 

siedziba międzynarodowego konglomeratu pro-

dukcyjnego Samsung Group. Korzenie tej firmy, 

a co za tym idzie również marki Samsung, się-

gają 1938 roku. W tym czasie Samsung był małą 

firmą handlową, która dostarczała suszone ryby 

i makaron. Później posiadała również cukrownię 

i fabrykę wełnianej bielizny. Tak, ta spółka han-

dlowa nie poprzestała na jednym biznesplanie. 

Prowadziła działalność w branży ubezpieczenio-

wej, tekstylnej i spożywczej. W latach 60. Sam-

sung zaczął działać w branży elektronicznej. Nie 

jest mu jednak obce budownictwo czy konstruk-

cja statków. Obecnie kluczowe znaczenie ma 

jednak działalność spółki powiązanej Samsung 

Electronics, która zajmuje się technologiami in-

formacyjnymi i produkcją elektroniki użytkowej.

TELEWIZORY, KOMPUTERY, 
TELEFONY KOMÓRKOWE 
Pierwszym produktem marki Samsung zwią-

zanym z elektroniką był czarno-biały telewizor. 

W 1985 roku pojawił się pierwszy komputer 

osobisty firmy Samsung. Był on jednak sprzeda-

wany wyłącznie na rynku południowokoreań-

skim. Do odczytu i zapisywania danych wyko-

rzystywał kasety audio... Następnie rozpoczęto 

produkcję faksów, telefonów, a dopiero później 

telefonów komórkowych. Tak właśnie postrze-

gamy firmę Samsung – jako producenta urzą-

dzeń elektronicznych. Co z tego, że w przeszło-

ści zajmowała się również produkcją żywności, 

a jej spółka zależna Samsung Life Insurance 

z dużym sukcesem oferuje ubezpieczenia na 

życie? Suszona ryba marki Samsung? Chyba tyl-

ko gdyby padły serwery... ◗

Sukces nigdy nie 
jest ostateczny. 
Porażka nigdy nie 
jest totalna. Liczy 
się tylko odwaga, 
powiedział 
kiedyś Winston 
Churchill. Jego 
słowa z pewnością 
mają również 
zastosowanie 
w biznesie.

Samsung:
Masz ochotę na 
suszoną rybę?

dosłownie. W  1886 roku zaczął zajmować się również 
sprzedażą perfum. Firma rozrastała się, zmieniła siedzi-
bę i  działała pod nazwą California Perfume Company. 
W 1939 roku przyjęła nazwę Avon.

KŁOPOTY ZA MUREM CHIŃSKIM
Obecnie Avon sprzedaje swoje produkty w  ponad 
100 krajach na całym świecie. Jednak nie wszędzie me-
toda sprzedaży bezpośredniej przyjmowana jest z entu-
zjazmem. Komplikacje pojawiły się na przykład podczas 

wejścia firmy na rynek chiński. Dlaczego? W  1998 roku w  Chińskiej 
Republice Ludowej zakazano sprzedaży bezpośredniej. Jak myślisz, 
czy firma wycofała się z  Chin? Ależ skąd... Avon zareagował na tę 

niedogodność, tworząc sieć sklepów stacjonarnych, mimo że jest 
to niezgodne z  jego podstawową filozofią biznesową. Ten biznesowy 
pragmatyzm jednak się opłaca. Później zakaz sprzedaży bezpośredniej 
w Chinach został zniesiony i stara, dobra forma sprzedaży, bez koniecz-

ności prowadzenia klasycznych sklepów, zaczęła funkcjonować również 
tam. Biznes z  perfumami pokazuje, że na zmiany należy odpowiadać 
zmianami. Ewolucja biznesowa sama wyłania zwycięzców.

yba marki Samsung? Chyba tyl-

◗

wejś
Republic
czy

niedo
to nie
pragma
w Chinach 

ności pr
tam. Bizne
zmianami.

Pierwsza siedziba firmy Samsung

Stopniowo również budynki Samsunga przybrały elegancki, 
formalny wygląd.

Ponadczasowość wizji firmy widoczna jest również budynkach 
siedziby firmy.
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Dokładnie 1 kwietnia 1891 roku powstała firma Wrigley. Pomimo 
„prima aprilisowej” daty wytrwale trzyma się na globalnym ryn-
ku jak guma do żucia na podeszwie buta. Ale na poważnie... Ta 
amerykańska międzynarodowa firma zatrudnia obecnie ponad 
16 000 pracowników. Produkuje słodycze i gumy do żucia. Nazwa 
pochodzi od jej założyciela, którym był William Wrigley jr. (1861–
1932). Amerykanin rozpoczął swoją działalność od sprzedaży my-
dła. Miał smykałkę do handlu, do każdego zakupu oferował klien-
tom specjalne dodatki. Najczęściej był to proszek do pieczenia. 
W końcu odkrył, że proszek do pieczenia cieszy się większą popu-
larnością niż mydło. Sprzedawał zatem proszek do pieczenia, ale 
tradycję dokładania bonusu zachował. Tym razem były nim dwa 
małe opakowania gumy do żucia. Jak myślisz, jak to się skończyło? 
Tak, dodatek znów był bardziej pożądany niż główny produkt.

PRZEDSIĘBIORCA I FILANTROP 
Wrigley postanowił skupić się 
na produkcji i  sprzedaży gum 
do żucia. Dziś już wiadomo, że 
podjął słuszną decyzję. Król 
gum do żucia zajmował się 
jednak również innymi działa-
niami. Jego nazwisko związa-
ne jest z  kalifornijską wyspą 
Santa Catalina, gdzie w znacz-
nym stopniu przyczynił się do 
budowy infrastruktury wyspy, 
w tym lokalnego kasyna. W od-
niesieniu do tej wyspy Wrigley 
był nie tylko przedsiębiorcą, 
lecz także filantropem. Jego 
wielka historia rozpoczęła się 
jednak od mydła i proszku do 
pieczenia. ◗

Firma Tiffany & Co. to amerykańska luk-

susowa firma jubilerska i projektowa. Jej 

siedziba znajduje się przy równie presti-

żowej Fifth Avenue na Manhattanie w No-

wym Jorku. Marka Tiffany powstała już 

w 1837 roku. Jej 

założycielem był 

jubiler Charles 

Lewis Tiffany 

( 1 8 1 2 – 1 9 0 2 ) . 

W 1837 roku wraz ze swoim kolegą z klasy, 

Johnem B. Youngiem, otworzył w Nowym 

Jorku niewielki sklep. Był to sklep papier-

niczy, w którym można było kupić również 

drobne upominki. Dwa lata później sprze-

dawano tu również wyroby ze szkła i por-

celany, sztućce, zegarki i biżuterię. Wkrót-

ce Tiffany zaczął sprzedawać również bi-

żuterię własnej produkcji. Tak zrodziła się 

legenda, która przetrwała do dziś.

BIZNESOWI WOJNA NIESTRASZNA
Tiffany umiejętnie wykorzystał również 

niepokoje polityczne w Europie, które 

w 1848 roku znacznie zachwiały rynkiem 

diamentów w krajach starego świata. Z roz-

mysłem zareagował jako przedsiębiorca 

również w czasie wojny secesyjnej w Sta-

nach Zjednoczonych. Reputację sprytne-

go biznesmena zdobył w 1887 roku, kiedy 

zaangażował się w sprzedaż niektórych 

francuskich klejnotów koronacyjnych. 

A wszystko zaczęło się od jednego małego 

sklepu papierniczego. ◗

W 2013 roku w Chicago przeprowadzo-
no rozbiórkę budynku dawnej fabryki 
gumy do żucia Wrigley (z 1911 roku).

Charles Louis Tiffany 
z żoną Harriet.

Wrigley:
Od mydła do gumy do żucia

Tiffany:
Luksus i design 

Wydawałoby się, że papier 

stanowi przeciwieństwo tech-

nologii cyfrowych. Być może 

jest on raczej częścią linii 

rozwojowej. Przykładem może 

być fińska międzynarodowa 

firma Nokia Corporation, zaj-

mująca się telekomunikacją, 

technologiami informacyjnymi 

i elektroniką użytkową. Firma 

rozpoczęła działalność już 

w 1865 roku jako wytwórnia 

celulozy w regionie Tampere. 

Jej założycielem był inżynier 

górnictwa Knut F. Idestam 

(1838–1916). Obecnie Nokia 

zatrudnia około stu tysięcy 

osób w stu krajach na całym 

świecie. Jednak u jej począt-

ków była kartka papieru.

FIŃSKIE RODZINNE 
SREBRO
W niektórych latach Nokia 

była największym światowym 

sprzedawcą klasycznych te-

lefonów 

komór-

kowych, 

a później 

także 

smart-

fonów. Potem jednak nastąpił 

spadek jej udziału w tym 

bardzo konkurencyjnym ryn-

ku. Nokia pozostała ważnym 

dostawcą licencji patentowych 

dla sprzedawców telefonów 

komórkowych. Opłaciły się jej 

inwestycje w badania i rozwój. 

Warto wspomnieć, że Nokia 

ma ogromne znaczenie dla 

narodowej dumy Finów. Jest 

to największa światowa marka 

pochodząca z tego małego 

skandynawskiego kraju. 

W latach 60. XX wieku Nokia 

produkowała jednak również 

papier toaletowy. Dla tego 

produktu nadal nie udało się 

znaleźć odpowiedniej cyfrowej 

alternatywy... ◗

Nokia:
Zaczynała jako 

wytwórnia celulozy

Ze świata biznesu

W przeszłości firma Nokia prowadziła 
działalność w wielu obszarach. Produko-
wała również słynne gumowe kalosze.
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Sony Group Corporation to 
japoński międzynarodowy 
konglomerat. Został założony 
w  1946 roku. Pod marką Sony 
powstały kultowe produkty, 
takie jak tranzystorowe radio 
TR-55, domowy magnetowid 
CV-2000, przenośny odtwa-
rzacz audio Walkman czy kolo-
rowy telewizor Trinitron. Skoro 
już wspomnieliśmy o  popularnym Walkmanie, jego sukces był tak 
wielki, że Sony zaczęło używać podobnych nazw również w przypadku 
innych produktów. Przenośny telewizor nazywał się Watchman, prze-
nośny magnetofon Scoopman, mały odtwarzacz muzyczny Discman, 
a  podróżny tłumacz Talkman. Trudno uwierzyć, że Sony zatrudniało 
na początku tylko ośmiu pracowników.

TAJEMNICA UGOTOWANEGO RYŻU 
Pierwszym produktem było elektryczne urzą-

dzenie do gotowania ryżu, które jednak nie 
odniosło wielkiego sukcesu. Tym bardziej ce-
niony jest obecnie ten produkt jako eksponat 
muzealny. Pokazuje bowiem początek drogi, 

na końcu której znajduje się firma, która wpro-
wadziła na światowy rynek wiele ważnych inno-

wacji, z których korzystamy na co dzień, zwłaszcza 
w zakresie elektroniki użytkowej. W pewnych okresach 

firma ta przejmowała jednak kontrolę nad szeroką gamą różnych 
działalności, począwszy od ubezpieczeń, a  skończywszy na prze-
myśle chemicznym. Zaczęto ją nawet nazywać nieco pejoratywnie 
„korporacyjną ośmiornicą”. A wszystko zaczęło się od elektryczne-
go urządzenia do gotowania ryżu... Jak smakował ugotowany w nim 
ryż, pozostaje tajemnicą. ◗

FIRMY, KTÓRE CAŁKOWICIE ZMIENIŁY 
BRANŻĘ – I (NIE) PRZETRWAŁY 

● W  1994 roku powstała firma 
Yahoo. Jej założycielami byli dwaj 
koledzy ze studiów. Jerry Yang 
i David Filo należeli do pionierów 
ery internetowej lat 90. XX wieku. 
W  1995 roku światło dzienne uj-
rzała wyszukiwarka o tej samej na-
zwie – Yahoo Search. Od 1997 roku 
Yahoo zaczęło oferować również 
bezpłatną pocztę elektroniczną. 
Tak, przed Googlem i  Facebo-
okiem władcą Internetu była fir-
ma Yahoo. Potem jednak nastąpił 
gwałtowny upadek tej największej 
firmy internetowej na świecie. 
Nadal istnieje, lecz jest już tylko 
cieniem swojej dawnej świetności.

● Blockbuster to angielski termin 
określający dzieło budzące ma-
sowe zainteresowanie, zwłaszcza 
w  kinematografii. Blockbuster 
to jednak także nazwa medialnej 
marki, która powstała w  amery-
kańskim Teksasie w 1985 roku. Jej 
założyciel, David Cook, poświę-
cił swoją przedsiębiorczą naturę 
wypożyczalniom filmów wideo. 

Cały świat chciał wypożyczać 
legendarne kasety VHS. Później 
dołączyło do tego wypożyczanie 
płyt DVD i gier wideo. W 2004 roku 
Blockbuster zatrudniał ponad 
80 000 osób na całym świecie 
i  prowadził ponad 9000 sklepów. 
Blockbuster nie wytrzymał jednak 
próby konkurencji ze strony serwi-
sów streamingowych.

● W  1853 roku amerykański 
przedsiębiorca niemieckiego 
pochodzenia założył firmę pro-
dukującą niebieskie dżinsy. Levi 
Strauss (1829–1902) wolałby 
raczej dostarczać poszukiwaczom 
złota płótna na namioty i wozy, ale 
kiedy pojawił się pomysł wzmoc-
nienia spodni roboczych nitami, 
Strauss zaczął dostarczać dżinsy 
na szeroką skalę. Zmienił branżę 
i już w niej pozostał. ◗

Marka Yamaha kojarzy nam się głównie 

z motocyklami. Jednak dział motocyklowy 

został utworzony w tej firmie dopiero 

w 1955 roku jako Yamaha Motor Com-

pany. Jako samodzielna, niezależna 

firma pojawiła się dopiero później. Po-

czątki firmy Yamaha sięgają 1887 roku i są 

związane z produkcją organów. W 1900 roku 

firma wyprodukowała pierwszy fortepian 

w Japonii. Po zakończeniu II wojny świa-

towej prezes firmy Genichi Kawakami 

(1912–2002) zainicjował również produkcję 

motocykli. Tak narodził się motocykl Ya-1, 

który stał się legendą. To właśnie komercyjny 

sukces tej maszyny doprowadził do powsta-

nia spółki zależnej, zajmującej się produkcją 

jednośladów.

ŁODZIE I SKUTERY WODNE 
Yamaha nadal produkuje jednak instrumenty 

muzyczne. Słynny budynek Yamaha Ginza 

w Tokio jest największym sklepem z instru-

mentami muzycznymi w Japonii. Co ciekawe, 

od 1959 roku Yamaha zajmowała się również 

produkcją sprzętu do łucznictwa. Ostatnie 

łuki „made in Yamaha” zostały wyproduko-

wane w 2002 roku. Sprzedaż motocykli mar-

ki Yamaha jest jednak drugą co do wielkości 

na świecie. Firma produkuje również łodzie, 

skutery wodne i wózki golfowe. ◗

z mot

zo

fir

czątki fir

TAJEMNIC
Pierw

dz
odnio
nion
muz

na k
wadził

wacji,
w zakresie 

Yamaha:
Organy i motocykle

Ze świata biznesuYamaha Motor zaczęła starto-
wać w Grand Prix Mistrzostw 
Świata w wyścigach drogo-
wych w 1961 roku.

Budowanie przyszłego giganta 
rozpoczęli (od lewej) panowie Masaru 
Ibuka i Akio Morita wraz z niewielkim 

zespołem oddanych pracowników.

Sony:
Początki z ośmioma 
pracownikami
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 Miejsca, które uzdrawiają

82
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ŹRÓDŁA I JASKINIE 
Należą do nich źródło Mutitjulu, wypły-

wające z południowej strony Uluru, oraz 

jaskinia Kulpi Mutitjulu, która kiedyś była 

wykorzystywana do wymiany i spożywa-

nia żywności zdobytej w ciągu dnia. Na 

jej ścianach pozostało wiele rysunków 

oddających znaczenie tego miejsca. Po 

północno-wschodniej stronie znajduje 

się Taputji, miejsce zbioru żywności. Po 

północno-zachodniej stronie skały jest 

kolejne święte źródło wody, wodospad 

Kantju. Tjukatjapi, Pulari i Mala Puta to 

święte miejsca przeznaczone wyłącznie 

dla kobiet, służącymi mężczyznom. Oso-

by płci przeciwnej nie mają tu wstępu.

NARESZCIE SPOKÓJ 
Według tubylców miejsca te są chronione 

przez ich bóstwa, dlatego nie podobało 

im się, że od połowy XX wieku na Uluru 

przybywało coraz więcej turystów. To oni 

wspinali się na jego szczyt, nie przejmu-

jąc się, że dla rdzennych mieszkańców 

jest to miejsce święte, pełne cudownej 

boskiej energii, która potrafi leczyć i do-

dawać sił. Chodzili poza wyznaczonymi 

ścieżkami, rozbijali obozy, pozostawiali 

po sobie tony śmieci. Co gorsze, robili so-

bie obsceniczne zdjęcia i strzelali piłkami 

golfowymi na szczycie Uluru. Niewłaści-

we zachowanie turystów doprowadziło 

do zamknięcia wejścia na formację skal-

ną. Ostatni turyści zdobyli szczyt 25 paź-

dziernika 2019. Dostępne pozostały tylko 

szlaki wokół skały. Góra i tak może dać 

odwiedzającym dużo siły i odnowić ich 

fizycznie i psychicznie. ◗

 zależności od nasłonecznienia 

w ciągu dnia przybiera różne 

odcienie, od pomarańczowego 

przez bursztynowy aż po kar-

minowy. Swoje najsłynniejsze czer-

wonawe zabarwienie ma o zachodzie 

słońca. To właśnie dlatego miejscowi 

Aborygeni z plemienia Anangu uwa-

żają go za święty.

LEGENDA O DWÓCH 
CHŁOPCACH 
Według dawnej legendy czczona ska-

ła powstała po tym, jak podczas two-

rzenia świata dwaj chłopcy bawili się 

błotem, które następnie zmieniło się 

właśnie w Uluru. Dzięki swojej wyjąt-

kowości masyw stał się centralnym 

punktem dla rdzennych mieszkańców 

Australii. Widzą w nim „most” do boga 

stwórcy i duchów ziemi, od których 

pochodzą. Ich zadanie jest zatem ja-

sne – chronić i zachować to miejsce. 

Członkowie plemienia Anangu wierzą, 

że mieszkają w nim liczne nadprzyro-

dzone siły. Świadczą o tym malowidła 

naskalne, które można znaleźć w całej 

okolicy. Wokół skały rozsiane są miej-

sca związane z rytuałami Aboryge-

nów. Są dla nich tak święte, że począt-

kowo obowiązywał zakaz ich fotogra-

fowania.

Źródło uzdrawiającej siły: energia duchowa i ziemska

Australijski klejnot Uluru   
Święta skała, którą zamieszkują duchy

Pośrodku równinnego krajobrazu środkowej Australii wy-

łania się ogromny monolit. Wygląda, jakby wyrósł tu w cu-

downy sposób. Być może dzięki działaniu jakichś nadprzy-

rodzonych sił... Dlatego właśnie dla Aborygenów od dawna 

jest świętym miejscem kultu i źródłem siły.

GŁĘBOKO POD ZIEMIĄ 
Wiek Uluru szacuje się na około 

600 milionów lat. I choć jego 

długość wynosi 3,6 kilometra, 

a szerokość 2,4 kilometra, to 

jest to tylko jego widoczny 

fragment. Według naukowców 

znaczna jego część znajduje się 

pod ziemią. Twierdzą, że może 

sięgać nawet 5 kilometrów 

w głąb ziemi!

PECHOWE PAMIĄTKI
Bardzo popularną pamiątką, 

którą turyści chętnie zabierali 

ze sobą ze wspinaczki na Uluru, 

były różnej wielkości kamienie. 

Przewodnicy ostrzegali ich 

przed takim postępowaniem. 

Według legendy kamienie za-

brane ze świętego monolitów 

przynoszą nieszczęście. Być 

może w tych legendach jest 

ziarno prawdy. Często zdarza 

się, że niesforni turyści, którzy 

mimo wszystko zabrali kamie-

nie jako trofeum, po pewnym 

czasie je zwracają. Przynoszą je 

osobiście lub wysyłają pocztą, 

dołączając mapę z zaznaczo-

nym miejscem, z którego zabrali 

swój pamiątkę.

TERYTORIUM PÓŁNOCNE
Uluru znajduje się na Teryto-

rium Północnym, które graniczy 

od wschodu ze stanem Queens-

land, od zachodu z Australią 

Zachodnią, a od południa z Au-

stralią Południową. Od północy 

terytorium okalają Morze Timor 

i Morze Arafura oraz Zatoka 

Karpentaria. Stolicą terytorium 

jest Darwin.
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1/2 ludzkości posługuje się dwudziestoma 
najpopularniejszymi językami. Należą do nich 
chiński, angielski, hiszpański, hindi i arabski. Jednym 
z tych języków posługują się ponad cztery miliardy ludzi.

30 tysięcy chorób  dotyka mieszkańców Ziemi według danych WHO (Świato-
wej Organizacji Zdrowia). A około 3/4 z nich nie potrafimy jeszcze leczyć. Na liście znajdują się 
zarówno banalne wirusy, jak i rzadkie choroby autoimmunologiczne.

43% światowej 
populacji

8,2 MILIARDA LUDZI

1/3 ŚWIATOWEJ POPULACJI 

206  
państw

mieszka na wysokości 
do 100 metrów n.p.m. 
Średnia wysokość, 
na jakiej żyją ludzie 
na Ziemi, wynosi 
435 metrów n.p.m.

zasiedla ciało przeciętnego człowieka. Ludzki 
mikrobiom jest złożonym światem samym 
w sobie. Niektóre bakterie chronią, inne szko-
dzą, a kolejne dopiero poznajemy. W każdym 
razie nigdy nie jesteśmy sami! Nawiasem mó-
wiąc, łączna masa bakterii żyjących w naszym 
ciele wynosi około 1,2 kilograma.

używa chińskiego manda-
ryńskiego jako języka oj-
czystego. Język hiszpański 
jest językiem ojczystym dla 
około 329 milionów ludzi, 
a angielski dla 328 milio-
nów. Językiem numer jeden 
na świecie jest jednak 
angielski. Wynika to z faktu, 
że dla dużej części świata 
jest to drugi język.

rodzi się każdego roku – to 
ponad 370 000 dziennie! 
Jednocześnie jednak każ-
dego dnia umiera ponad 
160 000 osób, zatem przy-
rost naturalny wynosi oko-
ło 210 000 osób dziennie. 
Co prawda wzrost popula-
cji spowalnia, jednak liczba 
ludności wciąż rośnie.

Papui-Nowej 
Gwinei! To 
czyni ten kraj 
położony na 
wyspie nieda-
leko Australii 
rekordzistą 
pod wzglę-
dem liczby 
używanych 
języków. 
Wiele z tych 
języków ma 
zaledwie 
kilkuset użyt-
kowników, 
którzy miesz-
kają w jednej 
wiosce.

posługuje się dwoma lub więcej 
językami. Prawie połowa ludzko-
ści potrafi zatem funkcjonować 
w różnych środowiskach języ-
kowych. Najczęściej dotyczy to 
migrantów, dzieci z mieszanych 
związków oraz osób mieszkają-
cych w krajach wielojęzycznych.

języków
7159
jest obecnie używanych na Zie-
mi. Liczba języków nieustannie 
się zmienia. Niektóre zanikają, 
inne są nowo odkrywane. 
Blisko 90% z nich ma mniej niż 
100 tysięcy użytkowników.

jest obecnie na świecie. 
ONZ zrzesza 193 państwa 
członkowskie. Dwa państwa 
mają status obserwatora 
(np. Watykan), a suweren-
ność 11 innych państw jest 
kwestią sporną (np. Tajwan, 
Kosowo, Abchazja).

żyje obecnie na świecie. Liczba ludności 

rośnie w zawrotnym tempie. W 1800 roku 

było nas mniej niż miliard, w 1920 roku już 

dwa miliardy, w 1960 roku na Ziemi żyły 

trzy miliardy ludzi, a w 1987 roku pięć mi-

liardów. Dwanaście lat później było to już 

siedem miliardów ludzi. Wszystko zaczęło 

się od rewolucji przemysłowej, lepszej 

opieki zdrowotnej i urbanizacji. Według 

ONZ (Organizacji Narodów Zjednoczo-

nych) do końca wieku Ziemia może liczyć 

nawet 11 miliardów ludzi!

mówi tylko jednym językiem. 

Oznacza to, że przez całe 

życie porozumiewają się 

jednym językiem ojczystym, 

żadnego innego nie znają ani 

nie potrzebują.

 Fascynujące dane

135 milionów ludzi

848 milionów ludzi

840 
językami 
posługują się 
mieszkańcy

10 bilionów 
bakterii

ludzi na 
świecie

40%

ŚWIAT NA DŁONI – STYCZEŃ–LUTY 2026

POPULACJA ŚWIATA

W LICZBACH
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Pogrzebane pod wodą

Mówi się, że o głębinach oceanów wciąż 

jeszcze wiemy mniej niż o powierzchni 

Księżyca. W ich wodach od płycizn aż po 

kilkukilometrowe głębiny znajdziemy wraki 

statków, podwodne muzea, a może nawet 

tajemnicze obiekty z nieznanych światów. 

Zanurkujmy na dno światowych wód 

i odkryjmy najbardziej tajemnicze obiekty, 

które są tu ukryte.

OLBRZYMIE SZKIELETY, 
ZATOPIONE KRÓLESTWO 
I ZAGADKOWY 
OBIEKT

ŚWIAT NA DŁONI – STYCZEŃ–LUTY 2026

NAJCIEKAWSZE 
NA DNIE MÓRZ I O 
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wiat pod powierzchnią wody jest 

pociągający również ze względu 

na swoją trudną dostępność. To 

co innego niż zatłoczone ko-

rytarze muzealne. Aby zbadać 

tajemnice pod powierzchnią 

mórz i oceanów, trzeba mieć od-

powiedni sprzęt techniczny, nie 

wspominając już o kwestiach finansowych 

i odrobinie niezbędnego szczęścia. Dlatego 

też głębiny oceanów wciąż skrywają wiele 

tajemnic, które do dziś przyciągają uwagę.

Ś

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

W światowych wodach trwa także 
poszukiwanie mitycznej Atlantydy, 

domniemanego potężnego 
imperium, które zostało zniszczone 

przez katastrofę naturalną 
i pogrążyło się w morzu. Niektóre 

hipotezy osadzają Atlantydę 
w rejonie dzisiejszych Azorów, 
położonych pośrodku Oceanu 

Atlantyckiego.

SKĄD TU TYLE OGROMNYCH SZKIELETÓW? 
Przemysł wielorybniczy jest obecnie postrzegany jako zu-

pełnie niepasujący do XXI wieku. Istnieją jednak wyjątki. 

Jednym z nich jest Grenlandia, która uzyskała pozwolenie 

na polowanie na wieloryby. Pozwala to na połów wielo-

rybów w tamtejszych wodach, choć w ramach ściśle mo-

nitorowanych limitów. Mięso i tłuszcz wielorybów służą 

tu wyłącznie zaspokojeniu lokalnego popytu. Co jednak 

dzieje się z ogromnymi szkieletami wielorybów? Trafiają 

z powrotem do morza. W wodach Grenlandii można za-

tem  natknąć się pod wodą na prawdziwe cmentarzysko 

wielorybów. To smutny widok, który skłania do refleksji. 

Świadectwa o tych miejscach dostarczają nam podwod-

ni fotografowie. Wzruszająca fotografia, badająca skutki 
połowów wielorybów w Grenlandii, przyniosła Alexowi 
Dawsonowi ze Szwecji tytuł Podwodnego Fotografa Roku 
2024, pisze doświadczony nurek i publicysta Mark Evans.

KRUCHOŚĆ MORSKIEGO ŚWIATA
Cmentarzyska wielorybów u wybrzeży Grenlandii są bez 

wątpienia kontrowersyjnym tematem. Należy jednak 

wziąć pod uwagę długą lokalną tradycję polowań na gi-

gantyczne ssaki morskie przez rdzenne grupy etniczne 

zamieszkujące te obszary. Nie chodzi tu o przemysł wie-

lorybniczy. Polowania ani obróbka złowionych zwierząt 

nie odbywają się w zwykły sposób, a już na pewno nie na 

masową skalę. Dla lokalnych mieszkańców – Eskimosów 

– to ważny element kultury. Jeśli chodzi o same szkielety 

wielorybów, które są wyrzucane do morza, stają się one 

tajemniczymi obiektami. W półmrocznym podwodnym 

świecie przyciągają fotografów, którzy chcą uchwycić 

ulotność i kruchość morskiej fauny. 

ŚWIAT NA DŁONI – STYCZEŃ–LUTY 2026

WSZE ODKRYCIA 
O CEANÓW

CMENTARZYSKO WIELORYBÓW 
U WYBRZEŻY GRENLANDII
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W Zatoce Akaba zatopiono także wrak 

samolotu Lockheed L-1011 Tristar.

MUZEUM WOJSKOWE POD WODĄ
MASZYNY WOJSKOWE 
NA DNIE MORZA
Niezapomnianych wrażeń może dostarczyć nurkowanie 

i snorkeling w Jordanii. Mowa o Akabie, kurorcie nad brzegiem 

Zatoki Akaba na Morzu Czerwonym, niedaleko granicy z Izraelem 

i Arabią Saudyjską. Powstało tu wyjątkowe podwodne muzeum 

wojskowe. Na różnych głębokościach, od 5 do 28 metrów, zatopio-

no tu opancerzoną technikę wojskową – czołgi, transportery, a na-

wet śmigłowiec. Jest to de facto samowystarczalna formacja bojo-

wa, dysponująca nawet własnym samochodem sanitarnym. Każdy 

element zatopionego sprzętu wojskowego z czasem staje się sa-

modzielną rafą, która jest bardzo atrakcyjna dla podwodnego życia. 

Lokalizacja muzeum została wybrana celowo ze względu na brak 
koralowców i innych organizmów morskich, podkreśla brytyjski 

nurek Mark „Crowley” Russel. Dzięki temu zmniejszy się obciążenie 

turystyczne często odwiedzanych raf koralowych w Zatoce Akaba.

INSPIRUJĄCY PROJEKT
Muzeum podwodne w Akabie stanowi inspirację dla powstania 

kolejnych podobnych projektów. Tutejsza jednostka pancerna jest 

ucztą dla oczu, ponieważ przejrzystość i czystość wody w zato-

ce Akaba jest przez cały rok bardzo wysoka. Ważny jest również 

wspomniany aspekt ekologiczny, ponieważ różne organizmy 

morskie znajdują w tych podwodnych eksponatach odpowiednie 

schronienie i dobre warunki do życia. Jednocześnie jest to deli-

katna próba odciągnięcia turystów od zatłoczonych miejsc, gdzie 

nadmierne zainteresowanie nurków grozi zakłóceniem równowa-

gi życia morskiego. Można założyć, że w regionie Morza Czerwo-

nego wkrótce powstaną kolejne podobne miejsca, nie tylko w Jor-

danii, lecz na przykład w popularnych egipskich kurortach. To, co 

ostatecznie zostanie umieszczone na dnie morza, zależy już tylko 

od wyobraźni, a ta nie zna granic.

WRAK DUMNEGO TITANICA
OCALIMY ZNIKAJĄCĄ LEGENDĘ? 
W 1912 roku na wodach Atlantyku na skutek zderzenia z górą lodo-

wą zatonął Titanic. Liczba ofiar, niezliczone legendy, książki i filmy 

sprawiły, że wydarzenie to stało się historyczną ikoną, a aura ota-

czająca statek nie słabnie. Po odkryciu wraku nieszczęsnego stat-

ku w 1985 roku rozpoczęła się również era wypraw badawczych na 

głębokość prawie czterech kilometrów. Tymczasem w 2023 roku 

te oceaniczne głębiny, sześćset kilometrów od Nowej Fundlandii, 

stały się miejscem kolejnej katastrofy, kiedy to doszło do awarii ło-

dzi podwodnej Titan. Zginęło wszystkie pięć osób znajdujących się 

na jej pokładzie. Wrak Titanica rozpada się pod wpływem działania 

bakterii i prądów morskich. Jednak starania mające na celu jego za-

chowanie nie ustają. Ponieważ wrak znajduje się na międzynarodo-
wych wodach, od 2012 roku podlega konwencji UNESCO o ochro-
nie podwodnego dziedzictwa kulturowego, pisze amerykańska 

publicystka Allie Yang.

LEGENDA 
I PODWODNY GRÓB
Wypadek łodzi podwodnej Titan, 

szeroko komentowany w me-

diach, wywołał dyskusję na te-

mat zasadności turystycznego 

nurkowania na ekstremalne głę-

bokości. Choć podwodne wypra-

wy do wraku Titanica nie zawsze 

można nazwać „turystycznymi”, 

w gruncie rzeczy jest to komer-

cyjny biznes, który czerpie zyski 

z globalnej popularności tego 

wraku. Legenda Titanica wciąż 

przyciąga uwagę. Jest to pod-

wodne dziedzictwo kulturowe, 

a jednocześnie podwodny grób. 

Śmigłowiec AH-1 Cobra 
jako eksponat podwodne-
go muzeum wojskowego.

Czołg na dnie Zatoki Aka-
ba. Tym czołgiem dowodzi 
już tylko „generał morza”!

Kadłub Titanica rozpada się. 
Co kiedyś pozostanie ze 

słynnego wraku?

Wrak łodzi pod-
wodnej Titan.
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 TAJEMNICE MÓRZ I OCEANÓW 
Tajemnicze artefakty i zagadkowe 
obiekty pod powierzchnią wody 
składają się na grube księgi zagadek. 
Mają tysiące stron. Można w nich 
przepłynąć cały świat. Poszukuje 
się w nich zaginionych miast brytyj-
skich wysp, a także śladów dawnej 
fortecy wikingów Jomborg na Morzu 
Bałtyckim. Przenoszą nas do Morza 

Jaki los czeka ten słynny wrak? Na to pytanie bardzo trudno odpo-

wiedzieć. Kto wie, może ostatnie słowo będzie należało do samego 

oceanu, który coraz bardziej przywłaszcza sobie wrak. Stan wraku 

jest nie do porównania z tym, 

w jakim został odkryty w la-

tach 80. ubiegłego wieku. Co 

będzie za dziesięć, pięćdziesiąt 

lub sto lat? Nie wiadomo, ile 

z Titanica uda się zachować.

ANOMALIA MORZA BAŁTYCKIEGO
 UFO CZY DZIEŁO NATURY?
W 2011 roku cały świat poruszył tajemniczy obraz z sonaru z Zato-

ki Botnickiej Morza Bałtyckiego. Został wykonany przez szwedzki 

zespół nurków OceanX podczas poszukiwań wraku statku. Niezwy-

kły kształt natychmiast wzbudził zainteresowanie i wywołał głośne 

spekulacje, że tajemniczy obiekt na dnie morza może nie być dzie-

łem natury, ani też ludzkich rąk. Tak, otwarcie mówiono o tym, że 

jest to rozbite UFO. Ta anomalia Morza Bałtyckiego jest bezprece-
densowym odkryciem, twierdzi badaczka Zahra Ahmed. Bardziej 

konserwatywni eksperci nadal jednak trzymają się tezy, że okrągły 

obiekt o średnicy 60 metrów powstał w wyniku naturalnych proce-

sów geologicznych. Próbki pobrane z obiektu potwierdziły, że jest 

to granit, gnejs i piaskowiec, czyli skały dość powszechne w tej oko-

licy. Kamienne UFO? Ależ skąd...

FENOMEN PODWODNEGO ZDJĘCIA
Medialny szum wokół rzekomej anomalii w Morzu Bałtyckim wy-

wołało jedno jedyne zdjęcie, które obiegło świat niezliczoną liczbę 

razy. Fakt, że dyskusje na temat tego tajemniczego odkrycia wciąż 

trwają, świadczy o trudnościach badań pod powierzchnią wody. 

Tak, mamy do dyspozycji zaawansowaną technologię. Jednak, jak 

mówi afrykańskie przysłowie: możesz usiąść na dnie morza, ale nie 

staniesz się rybą. Dlatego nadal spekuluje się na temat tego obiek-

tu, a zwłaszcza jego pochodzenia. Jest to naturalna formacja czy 

nie? Odpowiedź może przynieść przyszłość.

ZATOPIONE RZYMSKIE MIASTO
RAJ ZNISZCZONY PRZEZ WULKAN 
Pod powierzchnią Zatoki Neapolitańskiej znajduje się całe zato-

pione starożytne miasto. Było to miejsce chętnie odwiedzane 

przez rzymską śmietankę towarzyską. Aktywność wulkanicz-

na w tej okolicy spowodowała, że część lądu znalazła się pod 

powierzchnią morza. Archeolodzy odkryli pod wodą cesarskie 

łaźnie, zachowane rzadkie kolorowe mozaiki i posągi. Jednak 

nie tylko archeolodzy byli tu aktywni... Istnieją opowieści o ryba-
kach, którzy zarzucali sieci i wyławiali starożytne posągi, a także 
o rzadkich przedmiotach, które trafiły na czarny rynek, zauważa 

amerykańska dziennikarka Amanda Ruggeri. W 2002 roku, 

w celu ochrony pozostałych rzadkich artefaktów, powstał Pod-

wodny Park Archeologiczny Baje, gdzie nurkowie mogą znaleźć 

niezwykłe podwodne ekspozycje starożytności na głębokości od 

pięciu do 13 metrów. Co zało-

żyć na nogi, aby odwiedzić to 

nietypowe muzeum? Jedynie 

płetwy do nurkowania!

ULICE PODMORSKICH 
POMPEJÓW 
Podwodny Park Archeolo-

giczny Baje jest interesujący 

nie tylko dlatego, że umożli-

wia dostęp zarówno nurkom 

z akwalungiem, jak i zwykłym 

turystom uprawiającym 

snorkeling. Nazywany 

jest podwodnym Pompe-

jami. To świetna okazja, 

aby po zwiedzeniu poło-

żonych stosunkowo nie-

daleko Pompejów, znisz-

czonych przez wybuch 

Wezuwiusza, zrobić coś 

ciekawego. ◗

dziej przywłaszcza sobie wrak. Stan wraku 

Egejskiego, gdzie roi się od tajemniczych wraków pochodzących 
z czasów od starożytności po współczesność. Chcesz podróżować 

dalej? Odwiedź zatopione miasto pi-
ratów na karaibskiej Jamajce lub ta-
jemnicze kamienne linie na Bahamach. 
Tak, o głębinach mórz i oceanów wiemy 
wciąż mniej niż o powierzchni Księży-
ca. W końcu dwie trzecie powierzchni 
naszej planety pokrywa woda. Przed 
nami jeszcze wiele pracy, aby rozwikłać 
wszystkie zagadki i tajemnice.

Wielu nadal uważa ano-
malię w Morzu Bałtyckim 
za rozbite UFO.

W Podwodnym Par-

ku Archeologicznym 

Baje można zobaczyć 

rzeźby i niezwykłe 

antyczne mozaiki.
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 kulturach prekolumbijskich Ame-

ryki Środkowej i Południowej skła-

danie ofiar z ludzi, w tym dzieci, 

nie było niczym niezwykłym. 

Mimo to archeolodzy byli zasko-

czeni, gdy w 2011 roku międzyna-

rodowy zespół naukowców zaczął odkrywać 

w peruwiańskiej prowincji Trujillo pozosta-

łości dawnych rytuałów ofiarnych kultury 

Chimú. Zakres i przebieg wydarzeń przekra-

cza najśmielsze wyobrażenia. Podczas wyko-

palisk natrafiono na największe znane maso-

we rytualne morderstwo dzieci w historii. Być 

może również najkrwawsze.

POŚWIĘCILI SETKI SWOICH 
POTOMKÓW
Podczas ceremonii dzieciom otwierano klat-

ki piersiowe, aby kapłani mogli wyjąć z nich 

serca. Z biegiem lat odkrywano kolejne miej-

sca o podobnym charakterze i nie można wy-

kluczyć, że ostatecznie złożono w ofierze nie 

setki, a tysiące dzieci. Podczas jednego z ta-

kich obrzędów wraz z dziećmi 

zabito również setki młodych lam. Znacze-

nie dawnych rytuałów ofiarnych pozostaje 

jednak w dużej mierze owiane tajemnicą. Co 

skłoniło peruwiańskich Indian do poświęce-

nia setek swoich potomków?

OFIARY ZA ODWRÓCENIE 
NIESZCZĘŚĆ
Od 2011 roku archeolodzy na stanowiskach 

archeologicznych w prowincji Trujillo zi-

dentyfikowali dotychczas sześć odrębnych 

obrzędów w różnych okresach między 

1050 a 1500 rokiem, podczas których ma-

sowo zabijano dzieci. Według na-

ukowców każde z tych wydarzeń 

miało miejsce w jakimś ważnym 

momencie istnienia społeczeństwa 

Chimú. Ofiary z dzieci, podobnie jak 

wiele innych ofiar w starożyt-

nych kulturach, miały prawdo-

podobnie służyć obłaskawieniu 

bogów i uzyskaniu ich przy-

chylności w celu zapewnienia dobrobytu lub 

odwrócenia różnych nieszczęść. Najmłodsze 

znane wydarzenie, które według naukowców 

miało miejsce około 550 lat temu, tuż przed 

upadkiem kultury Chimú, jest postrzegane 

jako ostatnia desperacka próba jej zacho-

wania. Co dokładnie wydarzyło się wtedy 

w miejscu znanym dziś jako Huanchaquito-

-Las Llamas?

NIKT SIĘ TEGO NIE SPODZIEWAŁ 
W 2011 roku archeolodzy pracowali nad wyko-

paliskami około 3500-letniej świątyni, kiedy 

Komu i dlaczego 
składali w ofierze setki 
dzieci i młodych lam?
Około tysiąc lat temu na północno-zachod-

nim wybrzeżu Peru rozpoczęła się seria 

krwawych rytuałów ofiarnych, podczas któ-

rych zabijano dziesiątki, a nawet setki małych 

dzieci. Otwarte klatki piersiowe ich szkieletów 

świadczą o tym, że podczas ceremonii kapła-

ni wyjmowali im serca, które być może wciąż 

biły. Dlaczego dochodziło do masowego 

składania ofiar z dzieci?
Po jednym z krwawych 

rytuałów ofiarnych za-

bito również dorosłych 

wykonawców zabójstwa.

Podczas jednego wydarzenia zabito kilkaset dzieci 

w wieku od 5 do 14 lat.
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natrafili na 42 szkielety dzieci 

i 76 szkieletów młodych lam z dużo 

młodszego okresu. Odkrycie to wy-

wołało wówczas ogromne porusze-

nie, ponieważ do tej pory uważano, 

że kultura Chimú nie praktykowała składania 

ofiar z ludzi. Prawdziwy szok miał jednak dopiero 

nadejść. W miarę postępów badań nad nowo od-

krytym masowym cmentarzyskiem liczba ofiar 

rosła w zawrotnym tempie. Najnowsze informa-

cje mówią o szczątkach trojga dorosłych ludzi, 

269 dzieci w wieku od 5 do 14 lat, w większości 

przypadków jednak od 8 do 12 lat, oraz szcząt-

kach 466 lam w wieku poniżej 18 miesięcy. Wszy-

scy zostali zabici podczas jednego wydarzenia. 

Dlaczego poświęcono tylu ludzi i dlaczego rytuał 

przeprowadzono z taką brutalnością?

WYJMOWANO SERCA, KTÓRE 
JESZCZE BIŁY
Po dokładnym zbadaniu ciał, na których w wie-

lu przypadkach zachowały się jeszcze skóra 

i włosy, naukowcy zyskali ogólne pojęcie o tym, 

jak przebiegała krwawa masakra. Na podstawie 

kształtu czaszek ustalili, że ofiary pochodziły 

z różnych rodzin o różnym statusie społecznym 

z całego terytorium imperium. Przed śmiercią 

ich twarze zostały pomalowane 

czerwonym barwnikiem, a pod-

czas ceremonii kapłani za pomocą 

specjalnie ukształtowanego rytu-

alnego noża, który również znale-

ziono wśród szkieletów, otworzyli 

klatki piersiowe i wyjęli serca z wciąż żywych 

dzieci. Świadczą o tym rany cięte na mostku 

większości ofiar, a często także złamane żebra. 

Otwarte klatki piersiowe mają również 

młode lamy, co oznacza, że ich serca 

również zostały wyjęte.

PO CEREMONII ZGINĘLI 
TAKŻE KACI 
Naukowcy uważają, że szkielety 

trzech dorosłych osób znalezione wraz 

z dziećmi należą właśnie do wykonaw-

ców rytualnego zabójstwa. Dwie z nich to 

kobiety, trzecia to wyjątkowo postawny 

mężczyzna, który mógł pełnić rolę kata. 

Uważa się, że pod koniec tej niewyobra-

żalnej rzezi cała trójka została niece-

remonialnie zabita uderzeniem tępym 

przedmiotem w głowę. Spełnili już swoją 

rolę, a więc nie byli już potrzebni, a może 

któremuś z obserwatorów puściły nerwy?

WIADOMOŚĆ DLA BOGÓW
Musimy być świadomi, że Chimú mieli zupeł-

nie inne spojrzenie na świat niż dzisiejsi miesz-

kańcy Zachodu. Mieli także zupełnie inne wy-

obrażenia o śmierci i roli, jaką każdy człowiek 

odgrywa we wszechświecie, broni postępo-

wania Chimú amerykański antropolog Ryan 

Williams. Być może ofiary odchodziły dobro-

wolnie jako wysłannicy swoich bogów, a może 

społeczeństwo Chimú wierzyło, że jest to je-

dyny sposób, aby uratować więcej ludzi przed 

MUMIĘ MĘŻCZYZNY ODWIEDZANO PRZEZ WIELE 
LAT PO JEGO ŚMIERCI
 Jesienią 2021 roku w pe-

ruwiańskiej miejscowości 

Cajamarquilla archeolodzy 

odkryli mumię sprzed około 

800–1000 lat. Leżała w pod-

ziemnej krypcie, związana 

sznurami w pozycji embrio-

nalnej, dłońmi zakrywała 

sobie twarz.

 Mumia należała do męż-

czyzny, który w chwili śmierci 

miał między 18 a 22 lata. Wraz 

z nią znaleziono szczątki psa 

i świnki morskiej, kukurydzę 

i resztki innych warzyw.

 Szczególnie interesujące 

są znaleziska w okolicy gro-

bowca, które świadczą o tym, 

że ludzie powracali do niego 

jeszcze wiele lat po śmierci 

danej osoby. Po złożeniu ciała 
w grobowcu nieustannie 
coś się dzieje i podejmo-
wane są różne działania, 

opisuje Pieter Van Dalen 

Luna, profesor archeologii na 

Narodowym Uniwersytecie 

w San Marcos i kierownik 

wykopalisk. 

 Odwiedzający grób przy-

nosili mu jedzenie i ofiary, 

w tym mięczaki. Przed gro-

bowcem znaleziono nawet 

kości lamy, które odwiedzają-

cy mogli ugotować i zostawić 

tutaj dla zmarłego.

Chimu składali 

dzieci w ofierze 

podczas ważnych 

wydarzeń. Ostat-

nia ceremonia 

mogła być walką 

o przetrwanie.

Kristin 

Romey

wnież 

ca 

zkielety 

zione wraz Kristin 

Feren 

Castillo

dużo 

o wy-

ców r

kobiet

mę

U

żalnej r

remonialnie z

przedmiot
Feren 

zagładą. Podobne przemyślenia naukowców 

na temat masowych ofiar z dzieci w Peru sły-

szy się dość często. 

DLACZEGO DZIECI I LAMY?
Amerykańska archeolog Kristin Romey wyja-

śnia również, że misją ofiar ludzkich było prze-

kazanie bogom jakiejś wiadomości i właśnie 

dlatego do tego celu wybierano dzieci. Istnieją 

argumenty, że dzieci były uważane za li-

minalne – nie były jeszcze pełnopraw-

nymi ludźmi i jako takie mogły lepiej 

komunikować się ze światem ducho-

wym, twierdzi Romey. Ma również 

wyjaśnienie dla setek zabitych lam. 

Miały one służyć jako swego rodzaju 

środek transportu między dwoma świata-

mi. Jaką ważną wiadomość Chimú chcieli 

przekazać, że wysłali do bogów setki ofiar?

CZASAMI BRAKUJE ODPOWIEDZI
Inne znaleziska z tego samego okresu wska-

zują na to, że kultura, która już balansowała na 

krawędzi zagłady, musiała dodatkowo zmagać 

się z silnymi powodziami. Ofiary prawdopo-

dobnie miały dostarczyć prośby o ratunek, 

które, jak dziś wiemy, nie zostały wysłuchane. 

Czasami jednak poszukiwanie odpowiedzi 

jest znacznie bardziej skomplikowane. Takim 

przypadkiem są na przykład wykopaliska z ze-

szłego lata, podczas których odkryto niezna-

ne dotąd zbiorowe pochówki ponad siedem-

dziesięciorga złożonych w ofierze dzieci. Jeśli 

wstępne szacunki są prawidłowe, rytuał odbył 

się między 1100 a 1200 rokiem n.e., kiedy to 

kultura Chimú przeżywała swoje najlepsze lata 

i nie było żadnego znanego powodu, aby do-

konywać tak rozległych ofiar. Dlaczego zatem 

dzieci zostały złożone w ofierze?
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Ofiarowanie dzieci miało 
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służyć zadowoleniu bogów.
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Megan Kanka (1987–1994) miałaby 

dziś 38 lat. Nigdy jednak nie osią-

gnie tego wieku, ponieważ w wieku 

siedmiu lat została zamordowana 

przez sąsiada. Zwabił ją do swojego 

domu pod pretekstem pokazania 

jej szczeniaka, a następnie zgwałcił 

i udusił. Ironią losu było to, że ro-

dzice Megan planowali wcześniej 

kupić większy dom i wyprowadzić 

się z tego miejsca. Lubili jednak 

spokojną dzielnicę domów jednoro-

dzinnych na przedmieściach stolicy 

stanu New Jersey, więc zamiast 

tego postanowili przebudować dom. 

Nie mieli pojęcia, że jeden z sąsia-

dów mieszkający naprzeciwko zo-

stał skazany za molestowanie dzieci. 

To właśnie on zabił małą Megan. 

Zrozpaczeni rodzice rozpoczęli 

szeroko zakrojoną kampanię 

na rzecz upublicznienia 

adresów i danych ska-

zanych przestępców. 

Takie rejestry istniały już 

w niektórych stanach 

USA, lecz nie były łatwo 

dostępne. Matka Megan 

była przekonana, że gdyby rodzina 

wiedziała o recydywiście, wszystko 

potoczyłoby się inaczej. Państwo 

Kankowie ostatecznie osiągnęli swój 

cel i w 1996 roku została uchwalona 

tzw. ustawa Megan. ◗

To samo pytanie zadał dziennik 

„New York Times“, kiedy dwa 

tygodnie później opublikował 

artykuł, w którym poinformował, 

że morderstwo zignorowało 

37 świadków. Zdarzenie trafiło 

później do podręczników jako przykład tzw. 

efektu widza, zgodnie z którym im więcej 

osób jest świadkami przestępstwa lub wypadku, tym większe praw-

dopodobieństwo, że nikt nie zareaguje, ponieważ wszyscy uważają, że 

ktoś inny powinien to zrobić. Okazało się później, że faktycznie nie było 

37 świadków, lecz ludzie w budynku zdecydowanie zauważyli, że coś 

się dzieje. Niektórzy uważali krzyki za „zwykłą” kłótnię domową, inni 

nie chcieli się w nic mieszać, a jeden z sąsiadów, zanim wezwał policję, 

dzwonił do znajomych po radę. Jeden z problemów polegał na tym, że 

wezwanie policji nie było takie proste – trzeba było wiedzieć, pod jaki ko-

misariat podlega dana dzielnica, znaleźć numer w książce telefonicznej 

i zadzwonić bezpośrednio tam. W przeciwnym razie mogło się zdarzyć, że 

policja zignoruje zgłoszenie, co właśnie miało miejsce w tym przypadku. 

Sprawa wywołała dyskusję na temat konieczności uproszczenia syste-

mu, w wyniku czego w Stanach Zjednoczonych powstała ogólnokrajowa 

linia alarmowa. Kitty Genovese to już jednak nie pomogło. ◗

ROK: 1964

 mój Boże, pomocy, on mnie dźgnął!, rozległo się wołanie o czwar-

tej nad ranem w spokojnej dzielnicy Nowego Jorku. Jeden z sąsia-

dów wychylił się przez okno i zobaczył młodą kobietę, nad którą 

pochylał się mężczyzna. Sąsiad krzyknął, żeby ją zostawił w spoko-

ju, i zobaczył, jak sprawca ucieka, a kobieta powoli się podnosi. Nie 

widział jednak, co działo się dalej. Ranna kobieta –  barmanka Kitty 

Genovese (1936–1964), która wracała z pracy – zatoczyła się za róg 

swojego bloku, przeszła przez jedne z dwojga drzwi wejściowych i upadła. 

Pół godziny później przestępca wrócił, dźgnął ją jeszcze kilka razy, zgwałcił, 

okradł i odszedł. Barmanka przez cały czas broniła się i wołała o pomoc, 

lecz jedyna sąsiadka, która wybiegła z mieszkania, przybyła za późno. Kitty 

zmarła w drodze do szpitala w karetce. Dlaczego nikt jej nie pomógł?

SPRAWY KR

KITTY GENOVESE:
POWSTANIE NUMERU 
ALARMOWEGO

MEGAN KANKA: AMERYKAŃSKI 
REJESTR PRZESTĘPCÓW 
SEKSUALNYCH

Chciał po prostu kogoś zabić
Zabójca został w końcu złapany, gdy kilka dni później 

ukradł telewizor. Okazało się, że zamordował jeszcze 

dwie kobiety, ponieważ „chciał po prostu kogoś za-

bić”. W więzieniu spędził całe życie, z jedną przerwą.

Kitty Genove-
se planowała 
wykorzystać 
oszczędności 
z pracy w ba-
rze, aby otwo-
rzyć włoską 
restaurację.

ROK: 1994

Aby się to nie powtórzyło
Celem rejestru jest informowanie o spraw-

cach przemocy seksualnej, aby nie mogli 

zataić swoich wcześniejszych przestępstw.

Rodzice Mau-
reen i Richard 
Kankowie po 
śmierci córki 
długo walczyli 
o zmianę przepi-
sów i ostrzegali 
innych rodziców, 
aby chronili 
swoje dzieci.

O
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Niestety, zbrodnie fascynują lu-

dzi. O niektórych mówi się jeszcze 

po dziesiątkach lat, ponieważ są 

szczególnie okrutne lub nie zo-

stały wyjaśnione. Inne natomiast 

zapisały się w świadomości spo-

łecznej, ponieważ doprowadziły 

do zmiany przepisów prawnych. 

Które z nich są najbardziej znane?

ÓRE ZMIENIŁY HISTORIĘ

W 2016 roku w Internecie 

krążyło zeznanie sądowe 

amerykańskiej studentki, 

która pod pseudonimem 

Emily Doe opisała niepoko-

jące szczegóły okoliczności 

napaści seksualnej, której 

doświadczyła. Pewnego 

styczniowego wieczoru 

2015 roku postanowiła to-

warzyszyć swojej siostrze 

na imprezie uniwersyteckiej, 

a potem obudziła się pobita 

w szpitalu, gdzie poinfor-

mowano ją, że pewien stu-

dent próbował ją zgwałcić. 

Później dowiedziała się, że 

upiła się i straciła przytom-

ność przed budynkiem przy 

śmietnikach, a kiedy była 

nieprzytomna, zaatakował 

ją nieznajomy młody męż-

czy-

zna. 

Uratowało 

ją dwóch przechodzących 

obok szwedzkich studen-

tów, którzy odciągnęli 

napastnika i wezwali po-

licję. Po tym, jak sprawca 

– prymus i utytułowany 

sportowiec – został skaza-

ny jedynie na niewielką karę, 

Chanel Miller (ur. 1992) 

ujawniła swoją tożsamość 

i zaczęła publicznie mówić 

o tej sprawie. Sprawa miała 

ostatecznie swój finał – 

stan Kalifornia zaostrzył 

kary za napaść seksualną na 

nieprzytomną osobę. ◗

Japońska studentka Shiori Ino (1978–

1999) poznała młodego mężczyznę, 

który później odebrał jej życie, w lokal-

nym centrum rozrywki. Przedstawił się 

jako Makoto i powiedział, że zajmuje 

się nieruchomościami i sprzedażą 

samochodów. Po kilku randkach zaczął 

jej wręczać drogie prezenty, a kiedy nie 

chciała ich przyjąć, robił sceny. Pewne-

go razu dziewczyna znalazła jego do-

wód osobisty i odkryła, że okłamał ją co 

do swojego imienia, wieku i pracy, więc 

zostawiła go. Kazuhito Komatsu, bo tak 

naprawdę nazywał się ten mężczyzna, 

zaczął grozić jej, a potem także jej rodzi-

nie. Ino wszystko zapamiętała i zgłosiła 

na policję – jednak bez rezultatu.

BEZCZYNNOŚĆ POLICJI 
I WRESZCIE NOWA USTAWA 
Policjanci nie chcieli 

w ogóle rozmawiać 

z dziewczyną. Nie 

pomogło nawet 

ponowne zgłoszenie się z rodzicami. 

W międzyczasie stalker wywierał 

coraz większą presję. Jego przyjaciele 

grozili rodzinie, Shiori ponownie zgło-

siła sprawę, lecz nawet prawnik nie 

chciał jej pomóc. Po pół roku stalkingu 

były „partner” wynajął zabójcę, który 

zadźgał Shiori Ino, gdy szła na pociąg. 

Lokalni policjanci próbowali zrzucić 

całą winę na nią. W mediach zaczęły 

krążyć plotki, że była to dziewczyna 

o złej reputacji i sama sprowadziła na 

siebie śmierć. Pomógł dopiero artykuł 

dziennikarza śledczego. Dopiero wtedy 

policja aresztowała przestępcę i poli-

cjantów, którzy swoją bezczynnością 

ułatwili morderstwo, a w następnym 

roku w Japonii uchwalono ustawę 

przeciwdziałającą stalkingowi. ◗

ROK: 1999

ROK: 2016

WY KRYMINALNE,

SHIORI INO:  
MROCZNA SPRAWA 
STALKINGU  
I BEZPRAWIA  
W JAPONII

CHANEL MILLER WYŻSZE 
KARY ZA NAPAŚĆ SEKSUALNĄ

Chanel Miller 
opowiedziała pu-
blicznie o swojej 
sprawie i pomogła 
zmienić postrze-
ganie przemocy 
seksualnej.

Matka Shiori Ino działa obecnie na rzecz 
utworzenia rządowej agencji wspiera-
jącej ofiary stalkingu, a ojciec prowadzi 
wykłady na temat tego zjawiska.
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 Uniwersalna odtrutka

Ukąszenie węża jest bolesne i często niepo-

trzebne. Jeśli poszkodowany w porę trafi do 

szpitala, musi wiedzieć, jaki gatunek węża go 

ukąsił, aby można było podać mu odpowied-

nie antidotum. Nie zawsze jednak ukąszona 

osoba ma taką wiedzę, dlatego eksperci sta-

rają się stworzyć uniwersalną odtrutkę, która 

pozwoliłaby im uratować więcej ludzi...

STRASZNA ŚMIERĆ PRZEZ UKĄSZENIE
Czy uratuje nas jedno antidotum 
NA WSZYSTKIE JADY?

kąszenia przez węże doświadcza pięć i pół miliona 

ludzi rocznie, z czego około 140 000 umiera, a po-

nad 400 000 traci kończyny, które muszą zostać 

amputowane. Najbardziej niebezpieczne są tak zwa-

ne cztery wielkie gatunki węży, do których należą 

kobra indyjska, niemrawiec indyjski, żmija łańcuszkowa i efa 

piaskowa. Inne niebezpieczne węże to mamby, węże koralo-

we, tajpany. Węże występują na całym świecie, z wyjątkiem 

obszarów subpolarnych i polarnych.

CZOSNEK LUB KURKUMA MOGĄ 
ODSTRASZYĆ WĘŻE?
Węże stanowią największe zagrożenie dla mieszkańców 

ubogich wsi w Azji, Afryce i Ameryce Południowej, zwłasz-

cza dla rolników i dzieci. Na przykład w stanie Tamil Nadu 

mieszka 5% ludności Indii, ale odnotowuje się tam około 20% 

wszystkich przypadków ukąszeń węży w tym kraju. Główne 

zagrożenie czai się na lokalnych polach ryżowych, lecz tak-

że w pobliżu ludzkich siedlisk. Biedni wieśniacy zazwyczaj 

chodzą boso, co jeszcze bardziej zwiększa ryzyko 

ukąszenia, a ponadto wierzą, że w odstraszaniu 

węży pomogą takie środki, jak czosnek, kurkuma 

czy sól. Nie zgłaszają się do szpitala, nawet jeśli 

wąż ich ukąsi.

W AFRYCE NIE CHODZI SIĘ 
Z UKĄSZENIEM DO LEKARZA 
W regionie tym występują jadowite kobry indyjskie, 

niemrawce, a także żmije łańcuszkowe i efy piasko-

we. Kobry i niemrawce mają bardzo silny jad zawie-

rający neurotoksyny. W przypadku jadu żmii śmierć 

następuje później. W Afryce Subsaharyjskiej każdego 

roku w wyniku ukąszenia przez węża umiera 30 000 osób, 

a kolejne 8000 musi poddać się amputacji, przy czym wiele 

ofiar to dzieci. Zdecydowana większość z nich pochodzi ze 

słabo rozwiniętych obszarów rolniczych, w pobliżu których 

nie ma żadnej placówki służby zdrowia.

CENA ANTIDOTUM 
JEST DLA WIELU 

OSÓB ASTRONOMICZNA
 Wiele osób z ubogich regionów nie może sobie pozwolić 

na leczenie, ponieważ jest ono dla nich zbyt drogie. Cena antido-

tum dla jednego pacjenta stanowi kwotę, na którą ludzie często 

zarabiają nawet przez cztery lata. Wielu z nich woli zatem zwró-

cić się do tradycyjnego znachora lub w ogóle nie podejmować 

prób leczenia. Liczba ofiar ukąszeń jest zatem prawdopodobnie 

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Grzechotniki, żyjące 
na drzewach, mają 
jad wystarczająco 
silny, aby zabić 
dorosłego 
człowieka.
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ku zmienia się wrażliwość dotkniętych miejsc, osoba odczuwa 

mrowienie i skurcze. Inne jady powodują rozpad tkanek. Jedy-

nym skutecznym środkiem w walce z jadem węża jest podanie 

odpowiedniej odtrutki. 

WYTWARZANIE SKUTECZNEGO ANTIDOTUM
Najskuteczniejsza odtrutka pochodzi od osobnika złapanego na 

wolności, niekiedy jednak hoduje się węże specjalnie w tym celu. 

Podczas pobierania jadu należy zachować ostrożność – węża 

złapać tak, aby nie mógł się odwrócić i ukąsić. Należy chwycić 

go kciukiem i palcem wskazującym za tylną część głowy, tuż za 

szczęką. Masowanie gruczołów wspomaga uwalnianie jadu. Jad 

jest zbierany do naczynia pokrytego błoną, w którą wbija się wąż. 

Ilość jadu uzyskana od jednego osobnika jest niewielka.

DZIAŁA TYLKO NA JAD OKREŚLONEGO WĘŻA 
Po pobraniu jad musi zostać schłodzony do temperatury -20°C, 

aby można było przeprowadzić jego liofilizację, czyli suszenie 

przez zamrażanie, co ułatwia przechowywanie i transport. Prób-

ka musi być opatrzona nazwą gatunku węża, od którego jad po-

chodzi, oraz położeniem geograficznym. Antidotum wyproduko-

wane na bazie jadu indyjskich węży może być mniej skuteczne 

w przypadku ukąszenia przez węża np. na Sri Lance. Następnie na 

bazie jadu należy wytworzyć przeciwciała.

Uniwersalna odtrutka

STRASZNA ŚMIERĆ PRZEZ UKĄSZENIE
jeszcze wyższa niż podają oficjalne dane. Ukąszenie 

węża jest bardzo bolesne. Wokół rany może pojawić 

się obrzęk i siniak, dochodzi do zmiany koloru tkan-

ki, która może nawet obumrzeć.

JAK JAD WĘŻA DZIAŁA NA 
ORGANIZM CZŁOWIEKA? 
Jad rozprzestrzenia się od miejsca ukąszenia po 

całym ciele. Objawy zatrucia to wymioty, mdłości, 

wzmożona potliwość i uczucie pragnienia, następ-

nie pojawiają się osłabienie mięśni, zaburzenia świa-

domości i oddychania, może dojść do niewydolności nerek, 

a nawet wstrząsu, w cięższych przypadkach do niewydolności 

krążenia i serca, co grozi śmiercią poszkodowanego. Uszkodze-

nie tkanek jest niekiedy tak rozległe, że konieczna jest amputa-

cja kończyn. 

JADY WĘŻÓW RÓŻNIĄ SIĘ SWOIM 
DZIAŁANIEM 
Różne gatunki węży wykształciły jady o różnym składzie 

i działaniu, które odzwierciedlają ich strategię łowną. Na przy-

kład jad żmii zygzakowatej uszkadza naczynia krwionośne 

i komórki krwi, powoduje obrzęki, ból, krwawienia do tkanek, 

a w cięższych przypadkach nawet niewydolność nerek. Z kolei 

mamby lub pytony mają jad, który atakuje układ nerwowy. Ich 

ukąszenie może zatem powodować paraliż mięśni, problemy 

z oddychaniem, a ostatecznie śmierć przez uduszenie. Działa-

nie jadu zależy od jego ilości, wielkości ofiary, a także od 

miejsca ukąszenia. 

CO ROBIĆ? 
Pierwsza pomoc po ukąszeniu polega na 

dezynfekcji rany, której należy pozwolić 

swobodnie krwawić. Poszkodowane miejsce 

powinno znajdować się poniżej poziomu ser-

ca. Nie powinno się zaciskać rany ani próbo-

wać wyssać jad. Należy pamiętać, że różne 

gatunki węży mają jady o różnym działaniu 

na ofiarę. Niektóre powodują rozpad krwi-

nek, co objawia się obrzękiem i siniakami, 

inne uszkadzają nerwy. W takim przypad-

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Najbardziej jadowitym 
wężem świata jest 

australijski tajpan pustynny, 
którego jad mógłby zabić 

100 osób.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Miodożery, mangusty lub jeże posiadają częściową lub całkowitą odporność 
na jad węży, co pozwala im polować nawet na jadowite gatunki. 

Naukowcy nadal badają te zwierzęta, czerpiąc z nich inspirację do 
opracowywania nowych przeciwciał zwalczających jad węży.

Liczy się czas
Po ukąszeniu należy jak 

najszybciej przetranspor-

tować poszkodowanego 

do szpitala, gdzie zostanie 

mu podana odpowiednia 

odtrutka.
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 Uniwersalna odtrutka

NIEBEZPIECZNA 
REAKCJA 
ALERGICZNA 
Na przeciwciała zawarte 

w antidotum może wystą-

pić silna reakcja alergiczna, 

która może prowadzić nawet do śmier-

ci. Z tego powodu antidotum podaje 

się dopiero wtedy, gdy wyczerpie się inne możliwości. Ograni-

czenia związane z antidotum na jad węża uniemożliwiają ra-

towanie większej liczby ofiar. Dlatego naukowcy pracują nad 

stworzeniem jednej odtrutki, która działałaby uniwersalnie na 

wszystkie rodzaje jadu węża.

SZALONA PRÓBA BUDOWANIA ODPORNOŚCI 
Być może inspiracją mógłby być dla nich wyczyn Amerykanina 

Tima Frieda. Mężczyzna w 2001 roku zaczął wstrzykiwać sobie 

niewielkie dawki jadu węża, aby chronić się przed swoją rosnącą 

kolekcją śmiertelnie jadowitych węży, w tym kobr, mamb i tajpa-

nów. Zamiast zaopatrzyć się w antidotum, postanowił nauczyć 

swój układ odpornościowy bronić się przed ich jadem. 

Poddał się ponad 850 zastrzykom i dobrowolnie 

dał się ukąsić 200 razy. Często znajdował się 

w sytuacji zagrożenia życia, na przykład na 

skutek dwóch ukąszeń kobry w krótkim od-

stępie czasu zapadł w śpiączkę.

NADZIEJA NA UNIWERSALNE 
ANTIDOTUM? 
Jego niebezpieczny i szalony czyn zwrócił 

uwagę immunologa Jacoba Glanvilla, który 

zastanawiał się, czy śmiertelne substancje zawarte 

w jadach różnych gatunków węży są wystarczająco 

podobne, aby skutecznie przeciwdziałać za pomocą 

jednego antidotum. Założył firmę Centiway i połączył 

siły z ekspertem ds. szczepień z Uniwersytetu Colum-

bia, Peterem Kwongiem, aby wspólnie zbadać tę 

koncepcję. Gdyby opracowali antidotum zawierające 

ludzkie przeciwciała zamiast końskich lub owczych, 

które są obecnie stosowane, ryzyko reakcji alergicz-

nych po jego zastosowaniu zostałoby wyeliminowane.

OCHRONA PRZED NEUROTOKSYCZNYMI 
JADAMI
Specjaliści skontaktowali się zatem z Friedem i zaczęli badać jego 

krew. Zespół naukowy opracował wachlarz przeciwciał zawartych 

w jego krwi i szukał wśród nich tych, które wchodzą w reakcję 

z substancjami uszkadzającymi nerwy zawartymi w jadzie mamb, 

kobr, tajpanów, niemrawców innych. Połączenie dwóch z tych 

przeciwciał z lekiem varespladib, które wraz z jadem wstrzyk-

nięto myszom, chroniło te gryzonie przed jadem węży z rodziny 

zdradnicowatych, do której należą wyżej wymienione węże.

CZY TO NAPRAWDĘ ZADZIAŁA? 
Niektórzy naukowcy są jednak sceptyczni wobec tak opracowa-

nego „uniwersalnego” antidotum. Kwestionują ilość jadu użyte-

go w badaniu jako zbyt małą, a także podanie go równocześnie 

z antidotum, w rzeczywistości bowiem między ukąszeniem a po-

daniem odtrutki zawsze mija pewien czas. Według toksykologa 

i bioinżyniera Andreasa Laustsen-Kiela z Politechniki w Danii waż-

niejsze jest jednak posiadanie antidotum skutecznego przeciwko 

wszystkim wężom występującym w okolicy, w której żyje czło-

wiek, niż przeciwko różnym jadom wybranych gatunków węży 

z całego świata.

OCHRONA PRZED UKĄSZENIEM NIEZNANEGO WĘŻA 
Nie chcecie produktu, który może działać na całym świecie, mówi. 

Chcecie produkt, który na pewno działa w waszym regionie. 
Glanville uważa jednak, że opracowane przez niego 

uniwersalne antidotum powinno skutecznie prze-

ciwdziałać jadom wszystkich węży, które ataku-

ją układ nerwowy ofiary, a lekarze mogliby je 

podać nawet wtedy, gdy gatunek węża, który 

ukąsił człowieka, nie jest znany. Nie będzie 

jednak działać w przypadku jadu węży, któ-

ry powoduje rozpad krwinek i tkanek, takich 

jak jad żmij. Na tego rodzaju jad Glanville 

i jego zespół opracowują już inną odtrutkę. 

Na razie nie jest jasne, czy produkcja antidotum 

opartych na przeciwciałach z ludzkiej krwi byłaby 

opłacalna. Na przykład przeciwciała produkowa-
ne przez alpaki i lamy lub te przygotowane przez 
sztuczną inteligencję mogą okazać się tańsze w pro-
dukcji, a jednocześnie działać równie dobrze, uważa 

Laustsen-Kiel. Zobaczymy zatem, jakie postępy uda 

się osiągnąć naukowcom, być może sztuczna inte-

ligencja znacznie im w tym pomoże. Być może już 

wkrótce ukąszenie węża nie będzie tak poważnym 

zagrożeniem jak dotychczas. ◗
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„Bohater” Tim Friede
Amerykanin dobrowolnie 

poddał się działaniu jadu 

wielu gatunków węży.

CIEKAWOSTKA
Na szczęście w Polsce 
występuje tylko jeden 

gatunek jadowitego 
węża – żmija zygza-
kowata. Śmiertelna 

dawka jej jadu wynosi 
około 15–20 miligra-

mów, jednak żmija 
ma go zazwyczaj tylko 
około 10 miligramów, 

a ponadto nie uwalnia 
go całego podczas 
jednego ukąszenia.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

W Indiach młodzi ludzie osiągają stan odurzenia 
nie przez narkotyki, lecz dobrowolne 

ukąszenie przez węża.

Przed zębami niektórych 
węży mogą ochronić tylko 
specjalne wysokie buty.
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złonkowie grupy terrory-

stycznej Al-Ka’ida porwali 

11 września 2001 roku cztery 

samoloty pasażerskie. Czwarty 

z nich, lot linii United Airlines 

nr 93, ostatecznie rozbił się na polach 

w pobliżu miejscowości Shanksville 

w stanie Pensylwania (około 240 km 

od Waszyngtonu). Tego dnia rano 

czteroosobowa grupa porywaczy lotu 

93 przeszła odprawę. Byli to mężczyźni 

o imionach Sajid al-Ghamdi (1979–

2001), Ahmed al-Nami (1977–2001), 

Ahmed al-Haznawi (1980–2001) 

i Zijad Jarrah (1975–2001). 

Ten ostatni miał później pilotować 

porwany samolot. Wszyscy spokojnie 

weszli na pokład samolotu.

C

Feralny 
LOT

CZY PASAŻEROWIE UDAREMNILI 
ZAMACH TERRORYSTYCZNY?

Ataki terrorystyczne z 11 wrze-
śnia 2001 roku są jedną z naj-
większych tragedii współcze-

snej historii. Obrazy płonących 
budynków World Trade Center 

utkwiły w pamięci wielu ludzi. 
Tragedia mogła jednak być jesz-

cze większa, gdyby nie odwaga 
pasażerów jednego z porwanych 

samolotów...

MAŁO CZASU 
O 9:28 rozlega się sygnał „Mayday!” – komu-

nikat informujący o stanie zagrożenia, a ter-

roryści zaciągają pilotów na tył samolotu. 

O 9:31 Jarrah zwraca się do pasażerów: Panie 
i panowie, mówi kapitan. Proszę usiąść i pozo-
stać na swoich miejscach. Mamy bombę na 
pokładzie. Pasażerowie natychmiast zaczy-

nają dzwonić do swoich bliskich za pomocą 

telefonów satelitarnych. Następnie próbują 

przedrzeć się do kokpitu i przejąć kontrolę 

nad samolotem.

STALI SIĘ BOHATERAMI 
O godz. 9:58 urządzenie rejestrujące na po-

kładzie samolotu rejestruje słowa porywa-

czy, że pasażerowie próbują dostać się do 

kokpitu. Zastanawiają się, czy nie nadszedł 

czas, aby skierować samolot w ziemię. Lot 

93 kończy swoją podróż o 10:11. Giną wszy-

scy 37 pasażerowie i siedmiu członków 

załogi. Oficjalna wersja podkreśla odwagę 

pasażerów, jednak nad wydarzeniem tym 

stoi kilka znaków zapytania. Czy pasażero-

wie naprawdę dostali się do kokpitu? Jest 

jeszcze jedno palące pytanie: czy samolot 

nie osiągnął celu dzięki buntowi pasażerów, 

czy też został zestrzelony przez amerykań-

skie siły zbrojne? Byłoby to logiczne. W prze-

szłości zdarzało się, że trzeba było poświęcić 

niewielką liczbę osób, aby zapobiec znacz-

JUŻ RAZ BYŁO BLISKO
Przerażające jest to, że pierwszy atak terrorystycz-
ny na World Trade Center miał miejsce już 26 lute-
go 1993 roku. W tym czasie Bill Clinton (ur. 1946) 
od pięciu tygodni pełnił funkcję prezydenta Stanów 
Zjednoczonych. Na drugim piętrze podziemnego 
parkingu wybuchła bomba umieszczona w wynaję-
tej furgonetce. Wybuch spowodował głęboki krater 
o średnicy 150 stóp, śmierć sześciu osób i zranił 
1042 osób. Wkrótce 
potem okazało się, że 
ta tragedia zdecydo-
wanie nie była dziełem 
przypadku.

nie większym stratom. Pozostaje jednak py-

tanie, kto wydałby taki rozkaz.

BUSH NIE MA WĄTPLIWOŚCI
Ówczesny prezydent George W. Bush (ur. 

1946) właśnie wraca z Florydy i nie jest pew-

ne, czy amerykańskie myśliwce zdołałyby 

tak szybko wystartować. Wśród ostatnich 

słów, które udało się nagrać podczas lotu, sły-

chać, jak mężczyzna o imieniu Todd Beamer 

(1968–2001) mówi: Do dzieła. Bush stwierdza 

następnie: Komisja śledcza ds. 11 września do-
szła później do wniosku, że bunt pasażerów na 
pokładzie lotu 93 prawdopodobnie uratował 
przed zniszczeniem Kapitol lub Biały Dom. To 
jeden z najważniejszych aktów odwagi w hi-
storii Ameryki. Prawda najpewniej na zawsze 

została pogrzebana w pobliżu Shanksville. ◗

alny 93
szym stratom. Pozostaje jednak py-

Pierwotnym celem terrory-
stów był prawdopodobnie 
Kapitol, jednak samolot 
rozbił się w Pensylwanii.

Zamach terrorystyczny
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SKORZYSTAJ Z WYJĄTKOWYCH OFERT  

PRENUMERATY GAZET WYDAWNICTWA AMCONEX

SKORZYSTAJ Z WYJĄTKOWYCH OFERT  

PRENUMERATY GAZET WYDAWNICTWA AMCONEX

Więcej informacji o prenumeracie: 
prenumerata@europress.pl

Zamówienia na prenumeratę  
można składać bezpośrednio na stronie:

www.europress.pl

ewentualne pytania prosimy kierować na adres e-mail:  
prenumerata@europress.pl

lub telefonicznie:  
+48 22 51 93 980

(czynne w dni robocze w godzinach 8:00 – 16:00)
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WWW.PUBLIO.PL WWW.EKIOSK.PL WWW.EGAZETY.PL WWW.NEXTO.PL

PRENUMERATA E-WYDAŃ NASZYCH GAZET DO KUPIENIA NA:

Zamów prenumeratę przez Pocztę Polską   
prenumerata.poczta-polska.pl

Sprzedaż prasy w prenumeracie realizowana przez Pocztę Polską S.A. polega na przyjmowaniu zamówień  
oraz przedpłat od prenumeratorów i doręczaniu im zaabonowanych egzemplarzy.  

Zamówienia i przedpłaty na prenumeratę prasy przyjmowane są zgodnie z obowiązującymi okresami  
i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegółowe informacje dotyczące terminów składania zamówień na poszczególne okresy prenumeraty  
zawiera „Regulamin dla klientów kupujących prasę w prenumeracie”.

Oszczędność czasu i pieniędzy:
l zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych opłat

l dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora  
lub do skrytek i przegródek pocztowych bez pobierania z tego tytułu żadnych dodatkowych opłat

l niezmienność cen w okresie realizacji prenumeraty
l niższe ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niż w sprzedaży detalicznej  

(oferta dotyczy tylko niektórych tytułów prasowych).

Szeroka dostępność – najprostszy i najdogodniejszy sposób zamawiania prasy:
l  drogą elektoniczną pod adresem: prenumerata.poczta-polska.pl

l we wszystkich placówkach pocztowych na terenie kraju
l  u listonoszy
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SVĚT NA DLANI – ÚNOR 2022

Co jeszcze Was czeka?

Wciąż intrygująca 
katastrofa tunguska
◆ Wybuch z 1908 roku jest jedną 
z dotąd niewyjaśnionych 
katastrof historii nowożytnej

Wyścig o zdobycie 
Marsa czas zacząć!
◆ Już kilka krajów planuje wy-
słać lub już wysłały swoje misje 
na Czerwoną Planetę. Co grozi 
astronautom?

Gdy pisarze 
przepowiadają przyszłość

◆ Słynni pisarze science � ction 
zdają się czytać z kryształowej kuli. 
Mowa nie tylko o Juliuszu Verne‘em.

98 SVĚT NA DLANI – 5/2025



MAGICZNE FORMY TĘCZY:
MOŻE CHRONIĆ I PRZYNOSIĆ PECHA
◆ Każda cywilizacja inaczej tłumaczyła sobie 

zjawisko tęczy

◆ Dla chrześcijan była pozytywnym symbolem 
pochodzącym od Boga

◆ W Afryce ostrzegała przed demonami

Włosy są jak kronika
◆ Owłosienie głowy niesie infor-

mację o głodowaniu, stresie 
i zażywaniu narkotyków

PRECYZYJNA DAWKA ŚMIERCI 
JAK TRUCIZNY WPŁYNĘŁY NA BIEG DZIEJÓW?

◆ Historia pokazuje, że trucicielstwo było naj-
krótszą drogą do władzy

◆ W starożytnym Egipcie trucizn używano do 
zabijania i rytuałów

Następny numer ŚWIATA NA DŁONI będzie w sprzedaży od 3 lutego 2026 roku

Najniebezpieczniejsze 
trasy turystyczne
◆ Na chińskiej Ścieżce Śmierci czekają tylko 

drewniane deski nad przepaścią
◆ Na szkockim grzbiecie największą przeszkodą 

jest wiatr
◆ Przerażający szlak śmierci przyciąga turystów 

w Hiszpanii
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TEMAT NUMERU:

◆ Napoleon nie był niski, był 
przeciętnego wzrostu jak na swoje 
czasy

◆ Jezus Chrystus prawdopodobnie 
nie urodził się 25 grudnia

◆ Wikingowie nie nosili rogatych 
hełmów

NAJPOWSZECHNIEJSZE MITY 
HISTORII LUDZKOŚCI
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Czasopismo, które otworzy
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Twój przewodnik po świecie Tajemnic

KWARTALNIK

NAJWIĘKSZY MAGAZYN O TAJEMNICACH

PENTAGON  
ODTAJNIŁ WAŻNY 

DOKUMENT
Czy potwierdza, że 

reinkarnacja istnieje?

10 NOWYCH 
OFIAR TRÓJKĄTA 
ALASKAŃSKIEGO:

Znikają tu ludzie i samoloty?

TAJEMNICZE  
MOERAKI:

Kamienna zagadka 

z Nowej Zelandii

BUMERANG  
Z JASKINI 

W OBŁAZOWEJ
Czy tajemnicza latająca broń 

ma 20 tysięcy lat?
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CZEGOŚ NIE WIESZ? 
PRZECZYTAJ O TYM

FAKTY1 2 NAUKA 3 HISTORIA 4 ZAGADKI

KAŻDA STRONA WYPEŁNIONA INFORMACJAMI

GDY CHCESZ CZYTAĆ,  
NIE TYLKO PRZEGLĄDAĆ

FASCYNUJĄCY ŚWIAT 
WOKÓŁ NAS

NAUKA, KTÓRA STANIE 
SIĘ ROZRYWKĄ

NAJPOCZYTNIEJSZY 
MAGAZYN O TAJEMNICACH 

WYDAWNICTWO AMCONEX

www.amconex.pl
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