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„Głowa mnie od tego boli”, powiedział Paweł Kozioł 
z kultowego „Rancza”, wychodząc ze studia telewizyjne-

go. Były wójt gminy Wilkowyje, później senator, prezes 
partii i na końcu prezydent Polski, zanim wziął udział 
w debacie, nałykał się proszków uspokajających. Minęło 
wiele lat, a ta scena jest jakby żywcem przeniesiona do 
naszych czasów. W coraz liczniejszych programach do-

bierani na zasadzie kontrastu politycy uprawiają brutal-
ną nawalankę. Takie zapasy w błocie, tyle że w garnitu-

rach lub garsonkach. Bo płeć tu niczego nie zmienia na 
lepsze. Nowe technologie pozwalają na mnożenie tanich 
programów z gadającymi głowami. Wystarczą politycy 
i dziennikarze. Nie muszą mieć wiedzy. Nadmiar kom-

petencji jest tu wręcz przeszkodą. Wiedząc zbyt wiele, 
mogą zanudzić widza, który zmieni kanał. Największy 
popyt jest więc nie na mędrców dzielących włos na 
czworo, ale na drwali z siekierami. I to takich, którzy 
skoczą jeden na drugiego bez względu na temat. Nie 
ma w tym przypadku. Najważniejszy jest interes partii, 
którą reprezentują. A że przy okazji można się podlizać 
prezesowi? Będzie większa szansa na awans. 

Wojna domowa na słowa trwa w najlepsze. 
A właściwie w najgorsze. Nieustanne straszenie wroga-

mi. Agresja i kult przemocy. Wywoływanie nienawiści 

do wytypowanych ofiar. Na czele listy są imigranci. 
Coraz częściej Ukraińcy, a w przekazach PiS – Niemcy. 
Jeśli do tego dodać Żydów i Rosjan, to cel, jakim jest 
nieustanne straszenie, został już osiągnięty. I to nawet 
w nadmiarze.

Wśród wielu programów i audycji można by się po-

gubić, gdyby nie epidemia idąca przez kolejne stacje. 
Epidemia nazywania programów nazwiskami prowa-

dzącej lub prowadzącego. Niedawno były takie pro-

gramy dwa lub trzy. Dziś jest ich kilkanaście. Śmieszna 
maniera. No bo jak się nie śmiać, słysząc zapowiedź: 
„Jan Kowalski zaprasza na program Jana Kowalskie-

go”? A bywa, że Kowalski jest nieobecny, więc zapo-

wiedź brzmi: „Jan Kowal zaprasza na pogram Kowal-
skiego”. Niby drobiazg, ale jak to świadczy o autorach 
tych programów?

A może by zamiast lansowania siebie, lub choćby tro-

chę skromniejszego lansowania, powalczyć z lejącą się 
z ust gości, pań i panów, dezinformacją i kłamstwami? 
Krytykujemy – i bardzo słusznie – polityków, ale pora 
uderzyć się we własne piersi. Nie byłoby nieustannej 
hucpy, gdyby nie współudział mediów. Jacek Kurski z je-

go „ciemny lud to kupi” ma w mediach kolejnych naśla-

dowców. A widza coraz bardziej boli od tego głowa.

Wojna domowa na słowa

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

eprasa.pl 1f84aa2a4f



Projekt okładki: Iza Mierzejewska

KRAJ

  8 To wielka umiejętność 
– skłócić się ze wszystkimi

10 Polityka wschodnia. 
Coś, czego nie ma 
– rozmowa z Witoldem Juraszem

12 Derdziuk – człowiek orkiestra  
Odwołanie prezesa ZUS

14 Planeta Hotel 
Otwiera się kolos w Pobierowie

18 Nieuchwytny Michał Kuczmierowski 
Ekstradycyjne gierki

22 Finansowa samowola 
w ochronie zdrowia 
Chory system i lata zaniedbań 

26 Polska zbrojeniówka: partner czy klient
29 Dziewczyny przy decyzyjnych stołach 

– rozmowa z dr Bianką Siwińską

ZAGRANICA

32 Wykorzystani i wykluczeni 
Korespondencja z USA

50 Kogo przegna rewolucja flamingów 
Szemrane biznesy w Albanii

OPINIE

36 Piotr Kimla 
Wieczne wojny Ameryki

TECHNOLOGIE

38 Koniec technologicznej naiwności 
Europa stawia na bezpieczeństwo

KULTURA

42 Jazz… To jest całe moje życie 
– rozmowa z Henrykiem Miśkiewiczem

46 Qulturalia
66 17. PLASTER 

Festiwal grafiki projektowej

SPORT

48 Radości starszych panów 
Mundial po fazie grupowej

OBSERWACJE

54 Zatrzymani koczownicy 
Polacy w Gagauzji

60 Upały, upały, upały 
Zwierzętom też gorąco

NAUKA

57 Dlaczego pamięć się myli 
Co powoduje zmianę wspomnień

FELIETONY I KOMENTARZE

  3 Jerzy Domański 
Wojna domowa na słowa

21 Jan Widacki 
Nasza delikatność

25 Andrzej Szahaj 
Artyści i arywiści

41 Roman Kurkiewicz 
Tort guerrilla 

47 Tomasz Jastrun 
Rozszarpywanie krzyża

53 Wojciech Kuczok 
Świstowość, litworowość

W NUMERZE

FOT.  SHUTTERSTOCK (4)

UPAŁY, UPAŁY, 
UPAŁY
Zwierzętom 
też gorąco

DZIEWCZYNY PRZY DECYZYJNYCH STOŁACH
– rozmowa z dr Bianką Siwińską

PIOTR KIMLA
Wieczne wojny Ameryki

36
OPINIE

OBSERWACJE

60

KRAJ
29

eprasa.pl 1f84aa2a4f



529.06-5.07.2026 PRZEGLĄD

ZDJĘCIE TYGODNIA

  Prymas Polski Ludowej
Dawno temu Aleksander Merker, który 

był wtedy zastępcą kierownika Urzędu ds. 
Wyznań, powiedział mi, że istotnym czyn-
nikiem wpływającym na propaństwowe 
stanowisko prymasa Wyszyńskiego by-
ły relacje polskich misjonarzy, których 
wielu działało w krajach Afryki i Ameryki 
Południowej. Gdy któryś z nich przyjeżdżał 
do Polski, Wyszyński prosił go o informacje. Wnioskował z nich, 
że są miejsca znacznie gorsze niż Polska z ustrojem socjalistycz-
nym i pod rządami komunistów.

Roman Broszkiewicz

 Stulecie niespełnione
W felietonie Andrzej Romanowski pisze: „Zatem przy zacho-

waniu wszelkich proporcji: w roku 2023 nie mogliśmy być obo-
jętni, jaka Polska wyłoni się z wyborów”. 
Panie Profesorze, czy ja jestem obojętny? 
Na wybory chodzę, lecz głosuję świado-
mie nieważnie! A głosuję świadomie 
nieważnie (z jednym wyjątkiem – wy-
borów prezydenta miasta), bo uważam, 
że jestem ubezwłasnowolniony przez 
partyjniactwo, które demokratyczne wy-

bory do władz – w moim rozumieniu – podmieniło na plebiscyt 
partyjny. Do Sejmu, Senatu, rady miasta, nawet na prezydenta 
RP nie wybieramy swoich przedstawicieli, tylko uczestniczymy 
w plebiscytach, zaznaczając na listach partyjnych, której ma-
fii politycznej udzielamy zgody, stawiając krzyżyk przy jakimś 

nazwisku, z niewerbalnym błogosławieństwem: „Róbta, co 
chceta”. Pytam więc wszystkich czytelników: czy chodzenie na 
wybory i oddawanie głosu świadomie nieważnego, nie godząc 
się z ubezwłasnowolnieniem obywatelskim, należy potępić? 
Jeśli tak, to dlaczego? Józef Brzozowski

 Wielki amunicyjny szwindel
Nie tylko nie będzie polskich pocisków. 

Nie będzie żadnego polskiego sprzętu. 
Dlatego, że w latach 90. zaoraliśmy wszel-
ki przemysł czy to zbrojeniowy, czy około-
zbrojeniowy. Teraz trzeba go odbudować, 
zaczynając od podstaw, czyli kompanii 
wydobywczych, które zapewnią urobek, 
np. miedź, złoto, metale ziem rzadkich, wolfram i koltan (...). 
KGHM nie da rady pokryć takiego zapotrzebowania. (...) Potrze-
bujemy hut, stalowni, walcowni, skrawarko-obrabiarek na skalę 
przemysłową, które już mieliśmy. Jeszcze 30 lat temu. Dojdzie 
to tego przemysł tekstylny (...). Mając te wszystkie podstawy, 
możemy zacząć budować montownie i zakłady elektroniczne 
i elektryczne. Mamy oczywiście Bumar. W stanie agonalnym. 
A co z amunicją i zakładami produkującymi broń? Mamy Mesko, 
Fam Pionki, manufaktury zajmujące się elaboracją amunicji – 
pokrywa to ledwie zapotrzebowanie na amunicję myśliwską 
i sportową. Broń? Mamy FB Radom, która nie jest w stanie 
wyprodukować działającego karabinka szturmowego, a flagowy 
pistolet VIS 100 bazuje na konstrukcji pistoletu MAG 95. (...). 
Skończy się to jak zwykle – zakupami na łapu-capu, byle jak 
najszybciej kupić cokolwiek od kogokolwiek, kto sprzeda. (...)

Michał Czarnowski

Znów będą wakacje!!! 
Zakończenie 
roku szkolnego 
w podstawówce 
w Mietniowie,  
26 czerwca 2026 r.

FOT. MATEUSZ KOTOWICZ/REPORTER
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Na koniec 2025 r. prze-
szło 2,4 mln Polaków 
miało ponad 81,3 mld zł 
zaległych zobowiązań 
(badania BIG InfoMonitor).

•
Ponad 120 tys. wykro-
czeń kierowców spoza 
Unii Europejskiej zareje-
strowały w 2025 r. foto-
radary. Najczęściej byli 
to Ukraińcy (77,2 tys.). 
Obcokrajowcom wy-
stawiono tylko 3,3 tys. 
mandatów. Nie wszyscy 
łamią przepisy. Bardzo 
spadła liczba wykroczeń 
ze strony Białorusinów 
i Rosjan.

•
Warszawę 
w 2024 r. odwiedziło 
prawie 21 mln osób, 
a na przyjezdnych czeka 
10 tys. mieszkań na 
wynajem krótkotermi-
nowy. W Krakowie na 
15 mln turystów takich 
mieszkań jest 8 tys. 
We Wrocławiu prawie 
3,5 tys., a w Gdańsku 
ponad 6,5 tys. Jak z tym 
mają żyć stali lokatorzy?

•
Udział OZE w świato-
wej produkcji energii 
elektrycznej zwiększył się 
do 33,8% i jest wyższy 
od udziału węgla (33%).

•
Spośród 24 demokratycz-
nie wybranych przywód-
ców na świecie według 
firmy Morning Consult 
najwyższe poparcie (68%) 
ma premier Indii Narendra 
Modi, premier Tusk jest 
na dziewiątym miejscu 
z poparciem 43% obywa-
teli. Najgorzej oceniani 
są Emmanuel Macron 
i Friedrich Merz (19%).

•
Laureatami Nagrody Lite-
rackiej m.st. Warszawy 
zostali: Maciej Sieńczyk 
za książkę „Pijaczek”, 
Katarzyna Wasilkowska 
za książkę „Złodziejka”, 
Krzysztof Mordyński 
za „MDM. Marszałkowska 

dzielnica marzeń” i Łukasz 
Wojciechowski za album 
„Dum-dum”. Małgorzatę 
Szejnert nagrodzono 
tytułem Warszawskiej 
Twórczyni 2026.

•
Po prawie dwóch latach 
rządów premier Wielkiej 
Brytanii Keir Starmer zło-
żył rezygnację. Nie będzie 
się ubiegał o przywództwo 
Partii Pracy, którą prowa-
dził przez sześć lat.

•
W Sądzie Okręgowym 
w Szczecinie rozpoczął 
się proces posła PiS Da-
riusza Mateckiego i sied-
miu innych oskarżonych 
przez prokuraturę o pranie 
pieniędzy i wyłudzanie 
środków z Funduszu 
Sprawiedliwości.

•
Prokuratura Europejska 
wystąpiła do Sejmu 
o uchylenie immunitetu 
Wojciecha Króla z PO, 
przewodniczącego Rady 
Mediów Narodowych. 
Według śledczych miał 
przyjąć prawie 1,5 mln zł 
łapówek za załatwienie 
dotacji unijnych.

•
Artur Zaborski, prorektor 
Warszawskiej Szkoły 
Filmowej, pisujący też dla 
nas, dołączył do grona 
osób uprawnionych do 
głosowania w ramach 
Złotych Globów.

•
Słuchowisko „Potop” 
w reżyserii Magdaleny 
Małeckiej-Wippich 
zdobyło Grand Prix 
XXV Festiwalu Teatru 
Polskiego Radia i Teatru 
Telewizji Polskiej Dwa 
Teatry-Sopot 2026.

•
Po 33 latach pociągi wró-
ciły do Łomży, skąd jeżdżą 
do Ostrołęki, Białegostoku 
i Olsztyna.

•
Przeciętny mieszkaniec 
Polski spożywa ponad 
200 jaj rocznie.
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Polegli na Biedroniu

Jak ryzykowne jest powierze-

nie obrony Macierewicza Woj-

ciechowi Biedroniowi, wyjątko-

wo skromnie utalentowanemu 

pracownikowi tygodnika �Sieci�, 

przekonała się Fratria, przegrywa-

jąc proces sądowy. Prawie 10 lat 
trwała walka Tomasza Piątka, au-

tora książki „Macierewicz i jego 
tajemnice”, z paszkwilem Biedronia. Gorliwy propagandysta 
dojnej zmiany 18 września 2017 r. zarzucił Piątkowi konfabula-

cję, nonsens i przedstawianie kłamliwego obrazu Macierewicza. 
W sądzie nie obronił tego, co sam napisał. No bo jak obronić za-

rzut, że książka Piątka „podważa wiarygodność Polski jako człon-

ka NATO”? Tak jakby w NATO były wtedy jakieś wątpliwości co 
do tego, kim jest ówczesny minister obrony. 

Najtrafniej jednak opisał go w Sejmie Radosław Sikorski: „An-

tek, ty świrze”.

Odkrycia Krzysztofa Króla
Minęło wiele lat, od kiedy ten gość 

był ważny i znany. Nie tyle z powodu 
szczególnych zalet, ile za sprawą ko-

ligacji rodzinnych. Krzysztof Król jako 
ZIĘĆ Leszka Moczulskiego miał wiel-
kie plany. Ale gdy zabrakło TEŚCIA, 
Królowi zostało tylko wielkie ego. 
I zbieranie okruchów z pańskich sto-

łów. Da się z tego żyć. Do edukacji 
Król nigdy nie miał zamiłowania i teraz potyka się o własne nogi. 
Co się wyrwie z jakimś tekstem, to wtopa. Stał się chodzącym me-

mem, gdy w TVP Info ogłosił, że „Putina należy pokonać, zamknąć 
i osadzić tak jak Hitlera w Norymberdze”.

A to się trafił Moczulskiemu, dobremu historykowi, zięć anal-
fabeta. Król nie wie, że Hitler popełnił samobójstwo w Berlinie 
30 kwietnia 1945 r., nie mógł więc być sądzony w Norymberdze. 
Po takich bredniach Króla nie dziwi upadek partii, którą mu teść 
zostawił.

Dwie twarze bp. Jeża
Czy osoba mająca prokurator-

skie zarzuty tuszowania pedofilii 
może występować publicznie jako 
autorytet moralny? Może, ale tyl-
ko wtedy, gdy jest biskupem. Na 
szczęście nie każdy z nich ma taki 
tupet jak bp Andrzej Jeż z diece-

zji tarnowskiej. Choć, kiedy w ca-

łej Polsce spada liczba powołań, 
to tam wyświęcono w tym roku 
14 nowych kapłanów. W roli mi-
strza ceremonii wystąpił ów moralista z oskarżeniami o tuszowa-

nie pedofilii swoich podwładnych. „Pójdźcie za mną”, powiedział 
bp Jeż do leżących krzyżem przed ołtarzem diakonów Wyższego 
Seminarium Duchowego w Tarnowie. Oby jednak nie. Skanda-

listów w sutannach jest już i tak za dużo. Mamy nadzieję, że 
młodzi księża nie będą, jak bp Jeż, kryć kolegów pedofilów.
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Czy Polska potrzebuje tak dużo uczelni?
YTANIE
TYGODNIA

PROF. LESZEK PACHOLSKI,
były rektor UWr, inicjator powołania Międzynarodowego 
Instytutu Nauki i Technologii

Problemem jest nie liczba uczelni, lecz brak ich dywersyfika-
cji. W efekcie w jednej placówce uzdolniona młodzież kształci 
się obok osób szukających wyłącznie łatwego dyplomu, a wy-
bitni uczeni pracują obok przeciętnych, podczas gdy w dobrze 
zbudowanym systemie ten poziom powinien być wyrówna-
ny. Trudno jednak zreformować strukturę, która przez dekady 
ewoluowała w niedobrym kierunku, a w kraju brakuje dobrych 
wzorców. Najgorszy wpływ ma jednolite traktowanie przez mi-
nisterstwa ambitnych uczelni akademickich i szkół masowych. 
W dyskusjach nad projektami rozwiązań brakuje głosu spoza 
akademii: pracodawców i konsumentów, a przede wszystkim 
ekspertów, którzy potrafiliby realnie ocenić skuteczność oraz 
konsekwencje rządowych decyzji.

PROF. ANDRZEJ JAJSZCZYK,
członek rzeczywisty PAN, specjalista ds. polityki naukowej 
AGH w Krakowie

Mamy zbyt wiele słabszych placówek, które na siłę próbują 
udawać pełnowymiarowe uniwersytety badawcze. Państwa nie 
stać na tak rozległą sieć. Rozdrabnianie publicznych pieniędzy 
sprawia, że wiodące ośrodki mają ich za mało na kształcenie 
elit intelektualnych i badania na światowym poziomie. Wyższe 

wykształcenie musi być dostępne, ale nie wszędzie potrzebu-
jemy Oksfordu. W mniejszych regionach w zupełności wystar-
czą trzyletnie kolegia akademickie, odpowiadające na realne 
potrzeby lokalnego rynku pracy. W dużych miastach czas na 
konsolidację i bardziej selektywny nabór. Niestety, masowość 
kształcenia drastycznie obniżyła poprzeczkę – ogólny poziom 
spada, a jakość wielu magisterek i doktoratów jest po prostu 
kiepska. Dyplom musi odzyskać swoją realną wartość.

JULIA BEDNARSKA-LEŚNIAK,
przewodnicząca Parlamentu Studentów RP

Dyskusja o liczbie uczelni jest zbyt uproszczona. Prawdziwym 
problemem nie jest to, ile placówek widnieje w rejestrach, ale 
czy system pozwala im dobrze kształcić, prowadzić badania 
i odpowiadać na potrzeby regionów. Mechaniczna likwida-
cja szkół wyższych nie zwiększy automatycznie nakładów na 
naukę ani nie poprawi jakości kształcenia. Może za to odciąć 
młodzież z mniejszych ośrodków od edukacji. Osłabi to lokalny 
rynek pracy i życie społeczne, których sercem bywa właśnie 
taka mała uczelnia. Zamiast dążyć do centralizacji i tworzenia 
problematycznych w zarządzaniu gigauczelni, państwo powinno 
rzetelnie oceniać jakość i reagować tam, gdzie nie są spełniane 
standardy. Polska nie potrzebuje mniej uczelni, tylko mniej fikcji 
jakościowej i więcej odwagi w inwestowaniu w naukę.

Rozmawiał Maciej Belowski

eprasa.pl 1f84aa2a4f
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Robert Walenciak

Polska polityka wschodnia. To jed-

no z najczęściej powtarzanych ostat-
nio haseł. Pięknie brzmi! Można rzec, 
jak opowieść o Yeti – wszyscy o niej 
mówią, ale czy istnieje?

Bo cóż to za polityka, której efek-

tem jest to, że ze wszystkimi pań-

stwami poradzieckimi mamy stosun-

ki bardzo złe albo złe? Że nigdzie nie 
mamy wpływów, że patrzą na nas 
albo z niechęcią, albo z nieufnością? 
Że jesteśmy od spraw wschod-

nich i przez USA, i przez Europę 
Zachodnią, i przez Rosję i Ukrainę 
odepchnięci? Choć powinniśmy być 
jednymi z rozgrywających.

Co to więc za polityka? Co tu na-

waliło? Założenia? Wykonanie? 
Oczywiście w sferze ogólnych tez 

wszystko wygląda pięknie. Możemy 
usłyszeć o koncepcji budowy wpły-

wów Polski na Wschodzie. O testa-

mencie Giedroycia. O rozszerzaniu 
zachodnich wartości na Wschód. 
O popieraniu sił demokratycz-

nych i demokratycznych przemian. 
Wszystko to są pięknie brzmiące sło-

wa, tylko – zdaje się – zupełnie puste. 
Szef Ośrodka Studiów Wschod-

nich (OSW) Wojciech Konończuk 
mówił niedawno w Sejmie, że jego 
instytut korzysta z osiągnięć polskiej 
przedwojennej sowietologii, bo za-

chowała ona wiele wciąż aktualnych 
tez, zwłaszcza dotyczących charak-

teru Rosji. Zapewne ta opinia spo-

ro mówi o naszych sąsiadach. Ale 
chyba jeszcze więcej o Polsce. I o jej 
polityce wschodniej – bo jeśli defi-

niują ją tak szerokie ramy, w które 
można wpisać nawet przedwojnie, 
to znaczy, że nie definiuje jej nic. Że 
to raczej odruchy. 

Wymieńmy je. Na pewno w pierw-

szych latach III RP polska polityka 

była tu funkcją polityki USA. Nasza 
aktywność na Wschodzie, angażo-

wanie się w „promowanie demo-

kracji”, w pomarańczowe rewolucje, 
była – owszem – potrzebą serca 
środowisk postsolidarnościowych, 
ale współgrało to mocno z polityką 
Stanów Zjednoczonych – rozcinania 
poradzieckiego obszaru. Polska była 
wygodnym narzędziem, by Moskwę 
naciskać, drażnić, i z tego narzędzia 
Wielki Brat korzystał. Ku zadowole-

niu polityków w Warszawie… 
„Robienie łaski Amerykanom” 

– dziś realizatorem tej polityki jest 
Karol Nawrocki, uniżony i zgadujący 
życzenia Donalda Trumpa... 

Nasza polityka wschodnia by-

ła również (i jest) funkcją fantomu 

II RP. Nasze Kresy! Przejawia się to 
w protekcjonalnych gestach, w po-

czuciu wyższości. W przekonaniu, że 
Ukraina i Białoruś to naturalne pola 
naszej rywalizacji z Rosją. I wspo-

minaniu Giedroycia. Nic z tego nie 
wychodzi, trudno przecież spodzie-

wać się efektów, gdy prowadzi się 
politykę sprzed 100 lat. Odpryskiem 
tego myślenia jest obecny w polskiej 
polityce mesjanizm. Przekonanie, że 
musimy demokratyzować Wschód, 
przerabiać go na swoją modłę. 
Nieść żagiew Solidarności. Puste to 
przecież… 

Polityka wschodnia jest też funkcją 
traum historycznych. W jej narracji 
głównym celem Polski jest uznanie 
przez Wschód naszego męczeństwa, 
pielęgnowanie naszych cmentarzy, 
miejsc kaźni. Przez lata domino-

wał Katyń, teraz od kilku lat mamy 

do czynienia z Wołyniem. Tu czasy 
współczesne mieszają się z historią. 
I, nie umniejszając wagi sprawy wo-

łyńskiej, chyba nie jest zbyt rozsądne 
do niej sprowadzać stosunki między 
dwoma państwami.

Poza tym polityka wschodnia jest 
funkcją polskich strachów. Że przyj-
dzie Rosja i podbije, i uciemięży. 
Tłumaczył to w Sejmie szef OSW: 
„W polskiej polityce wschodniej 
naprawdę chodzi o to, że jest ona 
częścią polskiego bezpieczeństwa 
narodowego”. Jeżeli tak, to jej osią 
musi być walka z Rosją, osłabia-

nie jej. Gdy więc rosyjscy politycy 
mówią o nas, że jesteśmy obsesyj-
nymi rusofobami, to trudno z nimi 
się nie zgodzić, skoro uznajemy, że 

polska polityka wschodnia to polity-

ka bezpieczeństwa. Mają rację! W tej 
konstrukcji nasza rusofobia jest zro-

zumiała i usprawiedliwiona – bo wal-
czymy o przeżycie. Nie ma więc ceny 
za osłabianie Rosji, ba – lepiej jest 
dokuczyć Rosji, niż wzmocnić Polskę. 

Ten strach szczególnie uaktywnił 
się po 24 lutego 2022 r. I w zasadzie 
zdominował polskie myślenie. A je-

żeli zdominował, to wnioski z tego 
wyciągnęli polscy politycy. Polityka 
wschodnia, a w zasadzie opowiada-

nie o Wschodzie stały się elementem 
politycznej rywalizacji. Spójrzmy na 
wojnę PiS z PO. Przecież wciąż wy-

myślają sobie wzajemnie od ruskich 
onuc i ruskiej agentury. 

Ta atmosfera niszczy debatę. Co 
mówi się dziś o Wschodzie? Nic się 
nie mówi, wygłasza się banały – że 
Rosja rozumie tylko język siły, że 

To wielka umiejętność
– skłócić się ze wszystkimi

Polska polityka wschodnia – zapis klęski

„Robienie łaski Amerykanom” – dziś realizatorem 
tej polityki jest Karol Nawrocki, uniżony i zgadujący życzenia 
Donalda Trumpa.
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Ukraina walczy za nas, żeby ruskie 
czołgi nie stały na Bugu, że Białoruś 
to gubernia… O Azji Centralnej i Kau-

kazie szlachetnie się milczy, bo to za 
daleko. A jak ktoś poza truizmy wyj-
dzie, to natychmiast zostanie okrzy-

czany ruską onucą. 
Nie dziwmy się więc, że politycy 

chętnie grają kartą ukraińską, ro-

syjską czy białoruską. Patriotyczne 
prężenie się – to łatwe i się opłaca. 
Ostatnie tygodnie były tego kla-

sycznym przykładem – Karol Na-

wrocki wdał się w orderową awan-

turę z Wołodymyrem Zełenskim, 

bo to mu się opłacało. Konferencja 
w Gdańsku o powojennej odbu-

dowie Ukrainy też była rozgrywką 
dla publiczności krajowej – między 
Tuskiem a Nawrockim. Wojna mię-

dzy obozem rządzącym a opozycją 
dawno już przekroczyła wszelkie 
czerwone linie. 

Oto więc polska polityka wschod-

nia. Nie budują jej przemyślane 
wcześniej działania, ocena sytu-

acji, zaplanowana strategia. Jest 
odpryskiem wspomnianych odru-

chów. Odruchu służalczości wobec 
Stanów Zjednoczonych. I odruchu 
„spod wątroby”, czyli odbiciem za-

korzenionych w społeczeństwie 
emocji. Prowadzona jest poza 
rzeczywistością.

A może to opinia krzywdząca? Mo-

że coś się udało? Radosław Sikorski 
do dziś dumnie się przedstawia jako 

współautor Partnerstwa Wschodnie-

go – planu Szwecji i Polski dotyczące-

go współpracy z Ukrainą, Białorusią, 
Mołdawią i państwami Kaukazu. Unia 
rzuciła na to 2 mld euro, a potem 
jeszcze dorzucała. I co? Dziś patrzy-

my na Partnerstwo jak na coś, co za-

wisło w powietrzu. Jeden z dyploma-

tów znakomicie znających Wschód 
tłumaczył tę porażkę w ten sposób: 
„Pomysł, żeby stworzyć program 
dedykowany państwom poradziec-

kim, zrodził się jeszcze za Geremka. 
Ale Geremek wiedział, że to bardzo 
delikatne i obliczone na lata przed-

sięwzięcie. Chodziło mu o bardzo po-

wolne, ewolucyjne zasypywanie róż-

nic i tworzenie wspólnej przestrzeni. 
Sikorski ten program uznał za dobre 
narzędzie do agresywnej geopolity-

ki”. Nie tylko on, bo Moskwa niemal 
natychmiast stwierdziła, że jest to 
„Partnerstwo przeciwko Rosji”. Żeby 
przeciągnąć państwa, którym zapro-

ponowano program, na naszą stronę. 
Koniec, kropka. 

No dobrze, Ukraina została prze-

ciągnięta – czy też sama się prze-

ciąga. Narzuca się więc pytanie, jak 
to możliwe, że im dłużej trwa wojna 
ukraińsko-rosyjska i im większy do-

robek polsko-ukraińskiej współpra-

cy, tym gorsze są nasze stosunki. Że 
w rozniecaniu nastrojów przeciwko 
drugiej nacji politycy obu krajów wi-
dzą korzyść. Jakim cudem przez ty-

le lat Polska nie potrafiła zbudować 

na Ukrainie swoich przyczółków? 
Znaleźć wpływowych środowisk, 
które potrafiłyby tam wytłumaczyć, 
o co nam chodzi? Wpływowych po-

lityków, którzy docenialiby wartość 
dobrych stosunków ukraińsko-pol-
skich? Dlaczego nie udało się nam 
zbudować pozytywnego obrazu Pol-
ski na Ukrainie? Tak, by atakowanie 
jej było, z uwagi na reakcję społe-

czeństwa, nieopłacalne? 
A czy w ogóle nasza wiedza o dzi-

siejszej Ukrainie jest na odpowied-

nim poziomie? Otóż to – wiedza. 
Są przecież w MSZ, w ośrodkach 
analitycznych, na uniwersytetach fa-

chowcy, którzy znają się na Wscho-

dzie. Nie mogą pomóc? Tak się zło-

żyło, że eksperci od Wschodu padli 
w ostatnich latach ofiarą różnych 
plag. Jedną z nich było polowanie 
na absolwentów rosyjskich uczelni, 
z MGIMO na czele. Ludzie, którzy 
znali Wschód z autopsji, mieli uni-
katową wiedzę, wykraczającą poza 
gabinetowe mądrości, zostali z MSZ 
wyrzuceni. A nowy nabór? Okazuje 
się, że ci, którzy zaczynali w MSZ 
10 lat temu i można było mieć na-

dzieję, że wyrosną z nich dużej wagi 
fachowcy, już w MSZ nie pracują. 
Odeszli.

Patriotyczne wzmożenie spo-

wodowało, że poza nawias debaty 
o Wschodzie wystawiona została 
także pokaźna grupa ekspertów, 
którzy mają akurat inne zdanie niż 
to powszechnie głoszone. Wiedza 
o wschodnich sąsiadach jest dziś 
w państwowych agendach po prostu 
niewielka. Zastępują ją stereotypy.

A ci, co zostali? I nie dali się par-
tyjnie zglajchszaltować? Oni nie 
tworzą analiz, propozycji? Człowiek 
z gmachu przy Alei Szucha, gdy go 
o to pytałem, odparł z rozbrajającą 
szczerością: „Eksperci mogą napisać 
wszystko. Ale to nie ma znaczenia, 
bo klasa polityczna definiuje to ina-

czej – jak wyobraża sobie naród”.
Oto więc tajemnica polskiej po-

lityki wschodniej – wymyśla ją na-

ród. Czy też raczej pracowicie za-

pełniający nam audycje telewizyjne 
i radiowe tzw. komentariat. Grupa 
ludzi, która zna się na wszystkim… 
I politycy, którzy na takich falach 
chcą pływać. Efekty widzimy. Co za 
wstyd…  

FOT. SHUTTERSTOCK
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Rozmawia Robert Walenciak

Czy istnieje coś takiego jak pol-
ska polityka wschodnia?

� Tak, ale tylko na poziomie 

bardzo ogólnego planu. Tyle że 
już Sun Zi uczył, że strategia bez 
taktyki jest równie bezwartościo-

wa, co taktyka bez strategii. My 
nigdy nie zoperacjonalizowaliśmy 
naszych założeń strategicznych. 
No bo co z tego, że trafnie, w od-

różnieniu np. od Niemiec, odczy-

tywaliśmy rosyjskie zagrożenie, 
skoro nic lub niewiele z tego 
wynikało. Na przykład w polityce 
w stosunku do Białorusi gdyby 
coś z tego wynikało, to należa-

ło robić wszystko, żeby Białoruś 
nie stała się rosyjską półkolo-

nią. A tymczasem my zrobiliśmy 
wszystko, żeby się stała. Pomy-

liliśmy też cel z metodą. Celem 
była niepodległa, niezależna od 
Rosji Białoruś, metodą miała być 
demokracja. Tyle że w momencie, 
w którym się okazało, że demo-

kracja jest niemożliwa, a walka 
o nią służy Rosji, myśmy już tak 
zafiksowali się na metodzie, że 
stała się ona naszym celem.
Zabrakło zimnego spojrzenia na 
rzeczywistość.

– Owszem. Ale też dyskusji, 
która nigdy nie miała miejsca.
Dlaczego?

– Polską politykę wschodnią prze-

jęło specyficzne środowisko, które 
co do zasady nie miało w zwyczaju 
słuchać kogokolwiek poza samym 
sobą. Politykę zaczęło kreować nie 
MSZ, ale polskie służby specjal-
ne i powiązane z nimi ośrodki 
analityczne.

To znaczy?
– Nie chcę, żeby to było ad per-

sonam, więc pomińmy nazwisko, 
ale jeden z obecnych szefów rzą-

dowego ośrodka zajmującego się 
polityką wschodnią napisał kiedyś, 
że zadaniem rządowych analityków 
jest moderowanie debaty na ten 

temat. Przepraszam – to ma być 
zadanie analityków? Od kiedy 
rolą urzędników jest cokolwiek 
moderować? Poza tym porównaj-
my… Czym są ośrodki analitycz-

ne np. w USA? Są miejscem, do 
którego trafiają byli ambasadoro-

wie, dyrektorzy, wiceministrowie. 
A do naszych trafiają ludzie zaraz 
po studiach. W PISM i w OSW 
nie mamy ani jednego byłego 
ambasadora. 
To tworzy zamkniętą grupę.

– Owszem. Problemem jest 
też jednak konformizm. Jeden 
z twórców resetu polsko-ro-

syjskiego, Sławomir Dębski, 
doskonale miał się za rządów 
PiS. I jakoś nie kojarzę, żeby tak 
było dzięki temu, że ceniono go 
za mądrą, konstruktywną krytykę 
polityki zagranicznej PiS. A było 
za co PiS krytykować, niepraw-

daż? To środowisko doskonale 
opanowało metodę lawirowania. 
Metoda jest taka, że jak PiS do-

chodzi do władzy, to oni nagle 
dokooptują np. prof. Żurawskie-

go vel Grajewskiego. Kilka wspól-
nych imprez i okazuje się, że to 
są doskonali eksperci. Do tego 
jeszcze „nasi”. A potem, jak przy-

chodzi PO, zapraszają Eugeniusza 
Smolara na konferencję… I on też 
mówi, że są świetni, i nie zauwa-

ża, że holuje pisowców.
Kolejny problem to źle rozu-

miana inteligenckość. Przypomnijmy 
reset z Rosją, z którego nic przecież 
nie wyszło… Dokładnie w ten sam 
sposób prowadziliśmy dialog z Ukra-

iną. To był ten sam pomysł. Outsour-
cingowanie polityki zagranicznej 
– w efekcie zamiast dyplomatów 
zajmowali się nią tzw. intelektualiści. 

Polityka wschodnia 

Coś, czego nie ma
Wielu Polaków tłumaczy nam ukraińskie racje. A gdzie są 

wpływowi Ukraińcy, którzy by tłumaczyli nasze racje

WITOLD JURASZ
� dziennikarz i publicysta Onetu, publikuje 
artykuły poświęcone polityce zagranicznej 
i bezpieczeństwu, prowadzi podcast 
„Raport międzynarodowy”. Autor książek 
o Rosji i Putinie („Demony Rosji”)  
oraz Białorusi i Łukaszence („Demon zza 
miedzy”). Wraz z prof. Hieronimem Gralą 
napisał książkę o kremlowskiej elicie 
władzy („Wataha Putina”). 

FOT. MARIUSZ SZACHOWSKI
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Brutalnie rzecz ujmując, rozmawiali 
ludzie, których nikt nie słucha w Pol-
sce, z ludźmi bez znaczenia na Ukra-

inie. Zamiast prowadzić negocjacje, 
myśmy prowadzili klub dyskusyjny. 
A potrafimy negocjować?

– Jedyna ekipa, która od tej pustej 
inteligenckości była wolna, to esel-
dowcy. Prezydent Kwaśniewski dla-

tego osiągał sukcesy, ponieważ jako 
jedyny rozmawiał z elitą, a nie z ja-

kimiś drugorzędnymi akademikami. 
Jest jeszcze jeden element, który 

uważam za niebagatelny. To kwestia 
rosyjskiej agentury. Uważam, że 
w Polsce jest rosyjska agentura.
Rosjanie maczali palce w naszej 
polityce wschodniej?

– Mówił o tym niedawno wybitny 
historyk i zarazem pułkownik ABW 
Marek Świerczek. Jesteśmy jedynym 
istotnym krajem Zachodu, w które-

go służbach nie wykryto żadnego 
rosyjskiego kreta. Ja bym tezę płk. 
Świerczka poszerzył o MSZ i środo-

wiska eksperckie. 
Czy dziś dałoby się Łukaszenkę roz-

miękczyć?
– Już nie.

A gdybyśmy się na nich otworzyli, 
uruchomili wymianę?

– To wtedy otwieramy się na 
Rosję. O tym, żeby się otwierać na 
Białoruś, mówią dzisiaj ci, którzy 
przez lata mówili, że nie należało 
się otwierać na Białoruś. Słowem, 
najpierw, gdy jeszcze miało to sens, 
a izolacja Mińska opłacała się Rosji, 
byli za izolowaniem Mińska. Dziś, gdy 
Rosja chce wyłomu w sankcjach, są 
za ich poluzowywaniem. Przepra-

szam, ale to jest albo głupota, albo 
zdrada. 

A sytuacja polsko-rosyjska? Czy tu 
jest jakaś szansa na zrozumienie?

– Nie ma. Rosja jest dzisiaj tak głę-

boko neoimperialna i rewanżystow-

ska, a jej cele są tak głęboko 
sprzeczne z naszymi interesami, że 
ktokolwiek twierdzi, że możemy się 
porozumieć, albo nie ma bladego 
pojęcia o Rosji, albo jest tzw. poży-

tecznym idiotą Putina. Z Ukraińcami 
w sporej grupie spraw mamy różni-
ce, ale w zakresie bezpieczeństwa 
mamy zbieżne interesy. Z Rosją nie 
mamy ani jednego punktu stycznego. 
A Ukraina? Jak wyjść z tego 
kryzysu? 

– Trzeba wyeliminować z wpływu 
na politykę ukrainofobów, ale też 
ukrainofilów. Ci drudzy są – dodajmy 
– nawet bardziej szkodliwi. W mojej 
ocenie np. Donald Tusk tak napraw-

dę musi grać na antyukraińskiej nu-

cie, ale nie z powodu Konfederacji, 
tylko z powodu takich ludzi jak cho-

ciażby Kazimierz Wóycicki... No bo 
jeżeli mówi się, że „AK też nabijała 
na widły” i nic więcej nie tłumaczy, 
to jest po prostu skandaliczne. Do-

nald Tusk, słysząc takie głosy ze 
strony liberalnej – a jest ich nieste-

ty niemało – nie ma wyjścia, bo je-

żeli naród skojarzy go z postawami 
Wóycickiego i jemu podobnych, to 
KO w wyborach nie będzie miała 
żadnych szans.
Jestem zdziwiony, że przez tyle lat 
nie udało nam się zbudować na 
Ukrainie liczącej się grupy, która 
potrafiłaby tłumaczyć polskie trau-

my. Byłaby pomostem… 
– Ale myśmy tego nigdy nie robili.

No to co robiliśmy przez te lata?
– Jest znacznie gorzej. Opowiem 

jedną historię. Półtora roku temu 
byłem w Kijowie na konferencji. I co 
widziałem? Nasi eksperci chodzili 
i prosili Ukraińców o granty. W cza-

sie wojny!
Prosili Ukraińców o wsparcie?!

– Byłem tego osobiście świad-

kiem! Mamy z Ukrainą model relacji, 
który na początku lat 90. wypracowa-

liśmy z Niemcami. Mamy mnóstwo 
Polaków tłumaczących nam ukraiń-

skie racje. Proszę mi natomiast wy-

mienić jednego wpływowego Ukraiń-

ca, który tłumaczyłby polskie racje.
Nie wymienię, bo chyba nie ma ta-

kiego. Ale przecież MSZ ma pienią-

dze na politykę.
– Owszem, ale one idą na konfe-

rencje w Warszawie.
A IPN? Ma miliony!

– IPN nie jest od dyplomacji. 
To co zrobić?

– Tu i teraz to już nic nie da się zro-

bić. Takie rzeczy robi się przez lata. 
Buduje kontakty, tworzy środowisko, 
kreuje autorytety. 
Mogliśmy prezentować filmy, wy-

dawnictwa, współpracować z histo-

rykami, z dziennikarzami…
– Ale nie robiliśmy tego. Niedaw-

no rozmawiałem z Michałem Potoc-

kim z „Dziennika Gazety Prawnej”, 

który jest człowiekiem rozsądnym, 
a przy tym naprawdę świetnie zna 
się na Ukrainie. Zapytałem go, kto 
odpowiada za obecny fatalny stan 
relacji polsko-ukraińskich. Odpowie-

dział: „Dzisiaj prawica. A na prze-

strzeni 30 lat – liberałowie”.
A czy jest szansa, że polski biznes 
wejdzie na Ukrainę?

– Nie. Paweł Kowal będzie zapew-

niał, że będzie świetnie, ale nie wie-

rzę, że cokolwiek załatwi. Po pierw-

sze, ani sam nie ma doświadczenia, 
ani nie ma wokół siebie ludzi z odpo-

wiednim backgroundem. Po drugie, 
trzeba być podpiętym pod między-

narodowe linie kredytowe. A tego 
też nie umiemy załatwić. Po trzecie, 
biznes widzi stan relacji. Opowiadał 
mi niedawno poważny biznesmen, 
którego firma należy do koncernu 
jednego z krajów skandynawskich, 
że oni, owszem, będą próbowa-

li wchodzić na ukraiński rynek, ale 
udając, że nie są z Polski. Po czwar-
te, dlatego że w MSZ za popieranie 
biznesu można skończyć karierę, 
a nie ją zrobić. No i wreszcie po pią-

te – dlatego że w dużych infrastruk-

turalnych rzeczach albo nie mamy 
własnych firm, albo mamy oddziały 
firm międzynarodowych, które łako-

me kąski zostawią sobie. 
A średni i mały biznes?

– Na Ukrainie jest niezmiennie 
duże ryzyko. Czego w takiej sytu-

acji można oczekiwać od państwa? 
Nie tyle załatwiania umów, bo te ten 
mniejszy biznes sam sobie załatwi, 
ile zapewniania osłony w razie kłopo-

tów. I tu pojawia się proste pytanie: 
czy gdybyś był biznesmenem, uwie-

rzyłbyś, że Polska ci pomoże? 
Spójrzmy na te stosunki z drugiej 
strony. Wydaje mi się, że dla wielu 
Białorusinów i Ukraińców Polska 
jest atrakcyjna. Może to nasza soft 
power?

– Na pewno tak. Tylko jeśli z całej 
naszej współczesnej wyprawy kijow-

skiej to jedyne, co mamy, to wynik 
jest cokolwiek marny. Poza tym i to 
łatwo zepsuć. Boję się, że nastro-

je są takie, że będzie dochodzić do 
coraz częstszych aktów agresji wo-

bec mieszkających u nas Ukraińców. 
Rosjanie nie będą musieli nawet ni-
kogo wynajmować. 

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 
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Andrzej Sikorski

24 czerwca br. rada nadzorcza Za-

kładu Ubezpieczeń Społecznych od-

wołała prezesa Zbigniewa Derdziuka. 
Powodu nie podano, z informacji 
przekazanych przez szefa MON Wła-

dysława Kosiniaka-Kamysza wynika, 
że Derdziuk w ciężkim stanie prze-

bywa od pół roku w szpitalu. Jeśli to 
prawda, sytuacja jest niepokojąca. 
Przez wiele miesięcy jedna z najważ-

niejszych instytucji nie miała szefa, 
problemy wewnętrzne narastały, 
a premier ani ministra pracy nie re-

agowali. W połowie czerwca pracow-

nicy przeprowadzili dwugodzinny 
ogólnopolski strajk ostrzegawczy. 
Strajkujący domagają się podwyżek 
pensji w wysokości 1,2 tys. zł brutto 
oraz poprawy warunków zatrudnie-

nia. Według związkowców w ZUS 
brakuje pracowników, a zwiększona 
w ostatnich latach liczba zadań powo-

duje przeciążenie. Kolejne postulaty 
to ograniczenie zlecania pracy w go-

dzinach nadliczbowych i wznowienie 
szkoleń dla kadry kierowniczej z za-

kresu przeciwdziałania mobbingowi.
W piśmie skierowanym do premie-

ra Donalda Tuska organizacje związ-

kowe alarmowały, że dotychczasowy 
dialog nie przyniósł oczekiwanych 
efektów. „Z całą stanowczością pod-

kreślamy, że prowadzone w ramach 
sporu zbiorowego rokowania oraz 
mediacje nie doprowadziły do rozwią-

zania problemów zgłaszanych przez 
pracowników Zakładu. Pomimo go-

towości strony społecznej do dialogu 
i przedstawiania racjonalnych argu-

mentów mających na celu znalezienie 
kompromisu Pracodawca nie przed-

stawił propozycji zadośćuczynienia 
rzeczywistej skali obowiązków, odpo-

wiedzialności i oczekiwań pracowni-
ków”, napisali związkowcy.

Wobec prezesa ZUS podno-

szono też zarzut łamania ustawy 

antykorupcyjnej. Otóż Derdziuk był 
członkiem rady nadzorczej spółki 
Relpol, a zgodnie z prawem oso-

by na kierowniczych stanowiskach 
w administracji nie mogą prowadzić 
działalności gospodarczej ani za-

siadać w organach nadzoru spółek. 
„ZUS nie jest urzędem państwowym, 
a państwową jednostką organizacyj-
ną posiadającą osobowość prawną, 
więc przepisy ustawy antykorupcyj-
nej nie znajdują zastosowania wobec 
zakładu”, odbijał piłkę ZUS, a resort 
pracy, na czele którego stoi Agniesz-

ka Dziemianowicz-Bąk, podzielał tę 
argumentację, choć lewicowa mini-
stra, jak powszechnie wiadomo, nie 
miała zaufania do prezesa, za którym 
stał premier Tusk. 

O Zbigniewie Derdziuku pisaliśmy 
dwukrotnie („Zbigniew Derdziuk – 
tajemniczy prezes ZUS”, „Przegląd” 
nr 39/2025, a także „Morawiecki i ta-

jemnice kościelnych działek”, „Prze-

gląd” nr 9/2025). Były już prezes ZUS 
jest postacią bardzo wpływową. Ma 
kontakty w różnych środowiskach 
politycznych i w Kościele katolickim. 
Karierę zaczynał na początku lat 90., 
a jego CV jest imponujące. Pracował 
w najważniejszych urzędach i insty-

tucjach. Między innymi w Sejmie, 
Senacie, Ministerstwie Zdrowia, TVP 
i bankach, zasiadał w radach nad-

zorczych państwowych spółek, był 
ministrem w kancelariach trzech pre-

mierów: Jerzego Buzka, Kazimierza 
Marcinkiewicza i Donalda Tuska. 

„Ja tych prac nie szukałem. Po 
prostu dostawałem propozycję. 

Odwołanie prezesa ZUS
Derdziuk – człowiek orkiestra

Obchody 90-lecia Zakładu Ubezpieczeń 
Społecznych. Nz. ministra Rodziny, 
Pracy i Polityki Społecznej Agnieszka 
Dziemianowicz-Bąk, marszalek Senatu 
Małgorzata Kidawa-Błońska, prezes ZUS 
Zbigniew Derdziuk. 
Warszawa 24 października 2026 r.
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Podam przykład, jak trafiłem do rzą-

du Jerzego Buzka. Zadzwonił do mnie 
Wiesław Walendziak. Powiedział, że 
został szefem kancelarii u premiera 
Jerzego Buzka. I zapytał: Może byś 
dołączył do nas?”, opowiadał Der-
dziuk w jednym z wywiadów. Walen-

dziaka poznał, gdy ten był prezesem 
TVP. Telewizją zarządzali tzw. pam-

persi – młodzi katoliccy działacze 
i dziennikarze. Derdziuk był zastępcą 
dyrektora Biura Zarządu TVP. Później, 
za rządów AWS, obaj zaangażowali 
się w tworzenie Telewizji Familijnej 
– kościelnej telewizji finansowanej 
przez spółki skarbu państwa. Nic z te-

go jednak nie wyszło, przedsięwzięcie 
zakończyło się klapą i prokuratorskimi 
śledztwami.

Szczególne związki łączą Derdziuka 
z Kościołem. Ukończył IESE Business 
School w Barcelonie, podyplomową 
międzynarodową szkołę dla mene-

dżerów, która jest uważana za kuźnię 
kadr Opus Dei. Jego bracia są kapła-

nami. Bliźniak Andrzej to wpływowy 
zakonnik Warszawskiej Prowincji 
Zakonu Braci Mniejszych Kapucy-

nów, były prorektor Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego i były rektor 
Wyższego Seminarium Duchownego 
Kapucynów w Lublinie. Natomiast 
Eugeniusz jest egzorcystą i probosz-

czem parafii w Krasnobrodzie. 
W 2020 r. Zbigniew Derdziuk został 

prezesem zarządu spółki Roma Office 
Center w Warszawie, będącej częścią 
imperium biznesowego archidiecezji 
warszawskiej. Trafił też do rady nad-

zorczej spółki PW – tej, która zamie-

rza wybudować w centrum Warszawy 
drapacz chmur Roma Tower, nazywa-

ny często Nycz Tower od nazwiska 
kard. Kazimierza Nycza, forsującego 
tę kontrowersyjną inwestycję. 

Za rządów AWS Derdziuk został 
członkiem rządowo-kościelnej Komi-
sji Majątkowej, o której było głośno 
z powodu nadużyć przy zwraca-

niu Kościołowi mienia zabranego 
w okresie PRL. Derdziuk formalnie 
reprezentował rząd, choć można mieć 
co do tego wątpliwości. Otóż archi-
diecezja warszawska, na czele której 
stał wówczas prymas Józef Glemp, 
upatrzyła sobie cenną działkę w cen-

trum Warszawy, u zbiegu ulic Święto-

krzyskiej i Jasnej. Kościół zażądał od 
komisji przyznania mu tego gruntu 

za rzekomo zabrany w czasach PRL 
zabytkowy pałacyk, zwany Domem 
Pod Królami, gdzie siedzibę ma Sto-

warzyszenie Autorów ZAiKS. Prawo 
do wspomnianej nieruchomości było 
kontrowersyjne, ale Zbigniew Der-
dziuk nie zawracał sobie tym głowy  
i w 2000 r. złożył stosowny podpis 
pod decyzją przyznającą archidiece-

zji cenną ziemię. Prymas Glemp wy-

budował na niej biurowiec Centrum 
Jasna, z którego archidiecezja czer-
pie zyski, wynajmując biura między-

narodowym korporacjom, firmom 
doradczo-finansowym i ubezpiecze-

niowym, a także Parlamentowi Euro-

pejskiemu i Komisji Europejskiej. 
Jeszcze za pierwszego rządu PO-

-PSL Centralne Biuro Antykorupcyjne 
uznało, że członkowie Komisji Ma-

jątkowej dopuścili się przestępstwa, 
ale prokuratura dała im rozgrzesze-

nie, twierdząc, że członkowie komisji 
nie podlegali przepisom o korupcji 
urzędniczej, ponieważ w świetle pra-

wa nie posiadali statusu funkcjona-

riuszy publicznych. A nawet gdyby 
było inaczej, to ewentualne przestęp-

stwo nadużycia uprawnień i działania 
na szkodę skarbu państwa uległo 
przedawnieniu. Pikanterii sprawie 
dodaje fakt, że kredyt (ok. 50 mln zł) 
na budowę biurowca na działce wyłu-

dzonej przez archidiecezję warszaw-

ską dał Bank Zachodni WBK, którego 
jednym z wiceprezesów był Mateusz 
Morawiecki. 

Zbigniew Derdziuk jest jednak naj-
bardziej znany z tego, że szefował 
ZUS. Po raz pierwszy stanął na jego 
czele w latach 2009-2015. Nie miał 
dobrej passy ani prasy. Zarzucano 
mu, że przekształcił ZUS w instytucję 
religijną. Pracownicy co roku karnie 
pielgrzymowali do Częstochowy, 
a msze na Jasnej Górze odprawiał je-

go brat Andrzej, zachwalając ZUS pod 
światłym kierownictwem Zbigniewa. 
W 2014 r. Andrzej Derdziuk napomi-
nał, że „jest niesprawiedliwością” 
obarczanie ZUS, a więc Zbigniewa 
Derdziuka, konsekwencjami całego 

prawa ubezpieczeniowego w Polsce. 
„Niesprawiedliwe stereotypy rozsie-

wane przez ludzi, którzy łatwo i bez 
brania odpowiedzialności za wypo-

wiadane słowa oskarżają ZUS o brak 
wrażliwości na potrzeby ludzi, o inwe-

stowanie we własne zasoby lokalowe 
i systemy informatyczne, krzywdzą 
pracowników, którzy całym sercem 
oddani są codziennej, żmudnej ob-

słudze setek interesantów niecierpli-
wie oczekujących załatwienia swoich 
spraw”, mówił duchowny. 

NIK miała zastrzeżenia do organi-
zowanych przez ZUS przetargów na 
obsługę informatyczną. Okazało się, 
że setki milionów złotych trafiały do 
jednej firmy – Asseco Poland, która 
była traktowana w sposób uprzy-

wilejowany. Podejrzenia wzbudziły 
także niejasne powiązania – otóż 
urzędnicy ZUS, którzy decydowali 
o rozstrzygnięciu przetargów, znali 
się doskonale z przedstawicielami 
Asseco Poland. Zasiadali razem w ra-

dzie nadzorczej kościelnej Fundacji 

Fundowiczów. Zdaniem NIK takie 
związki towarzyskie mogły budzić 
wątpliwości co do bezstronności 
przy wyborze usług Asseco Poland. 
Co ciekawe, prezesem fundacji był 
ks. Sławomir Fundowicz, kolega bra-

ta bliźniaka prezesa Derdziuka. Fun-

dowicz w 2008 r. został powołany do 
Rady Legislacyjnej przy Prezesie Ra-

dy Ministrów, która zajmuje się opi-
niowaniem najważniejszych ustaw. 
Chyba nieprzypadkowo w tym czasie 
Derdziuk był ministrem w KPRM i od-

powiadał za kontakty z radą. 
Odwołanie Zbigniewa Derdziu-

ka wykorzystała lewica. Nie jest bo-

wiem żadnym sekretem, że partia 
Włodzimierza Czarzastego rościła 
sobie prawo do wskazania szefa ZUS 
(na co wcześniej nie chciał przystać 
premier). Nowym prezesem będzie 
Liwiusz Laska, dotychczasowy szef 
rady nadzorczej ZUS i dyrektor gene-

ralny w Ministerstwie Pracy i Polityki 
Społecznej.

 

Za rządów AWS Derdziuk został członkiem rządowo-kościelnej 
Komisji Majątkowej, o której było głośno z powodu nadużyć 
przy zwracaniu Kościołowi mienia zabranego w okresie PRL.

Obchody 90-lecia Zakładu Ubezpieczeń 
Społecznych. Nz. ministra Rodziny, 
Pracy i Polityki Społecznej Agnieszka 
Dziemianowicz-Bąk, marszalek Senatu 
Małgorzata Kidawa-Błońska, prezes ZUS 
Zbigniew Derdziuk. 
Warszawa 24 października 2026 r.
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Zuzanna Muszyńska

Mamy to. Widać go z odcinka 
szosy między Wrzosowem a Strze-

żewem, ledwo znikną z oczu żyrafo-

podobne brachiozaury w skali 1:1, 
przyczajone niedaleko drogi w Bał-
tyckim Parku Rozrywki. Widać go 
z odległości 5 km i z kosmosu. Hotel 
Gołębiewski urósł do 11 pięter (plus 
dwa pod ziemią). Nadmorski las nie 
ma z nim szans, sosny są o połowę 
mniejsze od 50-metrowego kolosa.

Szosa wije się wśród pól w kie-

runku morza, kolos po chwili znika. 
Mapy Google prowadzą nas do mar-
ketu Dino w Pobierowie i w lewo, 
w las. Za nami sznurek aut, wszyscy 
podskakujemy na wertepach. Nie 
tak miało być. Gdzie luksusy, lokaje 
i Lamborghini? 

Później dowiem się, że hotel 
toczy batalię z Google o niewysy-

łanie ludzi w maliny, jeżyny czy co 
tam rośnie w lesie na terenie by-

łego poligonu, który przekształco-

no w obiekt inwestycyjny. Właści-
wa droga ma nr 102 i dojazd nią 
z centrum Pobierowa zajmuje 
kilka minut. 

Ruch jak po mszy w niedzielne po-

łudnie. Parkowanie na cwaniaka na 
poboczach i w lesie zwiastuje nastrój 
festynu albo koncertu w plenerze, na 
który ciągną tłumy. A to tylko pierw-

szy weekend po otwarciu największe-

go hotelu w Polsce, nad Bałtykiem 
i jednego z największych w Europie.

Rozmiar XXL

Wyłania się zza sosen, lśni w po-

południowym słońcu. Beton i szkło, 
duma i potęga. Marynistyczna bryła 
robi wrażenie. Jej skalę łagodzi efekt 
pokładów rodem z transatlantyku. 
Naprawdę jest na co popatrzeć. Set-
ki balkonów jeszcze świecą pustkami. 
Na frontowej ścianie dwoje sprząta-

czy pucuje szklane balustrady. 
Parkujemy bez problemu za 

6 zł za godzinę. Wokół, jak okiem 
sięgnąć, błotnista pustynia z rachi-
tycznymi krzaczkami, kępkami traw 
ozdobnych i młodymi drzewkami, 
sadzonymi w pośpiechu i wywraca-

nymi przez wichurę. Wykarczowali 
1,5 tys. drzew, mają posadzić dwa 
razy więcej – tu wszystko liczone jest 
w setkach, tysiącach, hektarach. Na 
chodnikach walają się setki doniczek 

oczekujących na swoją kolej. Z ol-
brzymiego basenu pod chmurką, na-

pełnionego po rant, woda wylewa się 
strumieniami na chodnik. Na skwerze 
przed głównym wejściem fontanna, 
symbol sieci Gołębiewski. Wiatr po-

rywa krople wody. Idziemy dalej, za 
spacerowiczami, którzy, uciekając 
przed prysznicem, cykają sobie pa-

miątkowe foty na tle srebrnego jaja 
i wchodzą do środka.

Za  drzwiami  kończy  s ię 
nowoczesność, zaczyna przepych. 
Monumentalne lobby razem z przy-

ległościami ma powierzchnię orli-
ka. Zdobią je czerwone dywany, na 
ścianach i posadzkach marmur, dużo 
drewna i zieleni, czasem plastiko-

wej, czasem prawdziwej. Błękitne 
żyrandole podzwaniają przy każdym 
otwarciu drzwi, a te otwierają się 
co chwilę: dla tłumów wędrujących 
przez hotel ku morzu i z powrotem. 
Trochę jak nad przekopem przez mie-

rzeję, tyle że tu jest co robić. Zaraz 
przy wejściu stoi budka z hotelowym 
logo, przed którą ustawiła się kolejka 
do zdjęć. Można zawrzeć znajomości, 
podzielić się wrażeniami.

Na przykład para z Częstochowy 
przy jecha ła  na  wczasy  do 

Planeta Hotel
Gołębiewski resort – polski Dubaj w Pobierowie

Zdjęcie po lewej podpis: W niemieckim Ahlbecku, pierwszym z trzech bogatych w historię, 
cesarskich kurortów, aż bije po oczach ład przestrzenny.
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Kołobrzegu. To godzina drogi stąd, 
pod koniec fatalnej, narzekają, ale – 
zapewniają niezwłocznie – są fanami 
Gołębiewskiego, nocowali w Wiśle 
i w Mikołajkach, w Karpaczu jeszcze 
nie. Tutaj też przyjadą na nocleg, 
chociaż wolą ciepłe morza, a basen 
mają własny. – Widać bogactwo – 
podsumowują. Para z Wrocławia 
właśnie wróciła z Alp, teraz jest na 
wczasach w Międzyzdrojach. Do Po-

bierowa zaglądają od lat, czekając 
na otwarcie „Gołębia”. Są wzrusze-

ni losem pana Tadeusza. – Szkoda, 
że nie dożył, byłby dumny – mówią. 
Chętnie poznaliby nazwiska archi-
tektów zaangażowanych w projekt. 
Czy kiedyś zanocują? Nie stać ich ze 
skromnego emeryckiego portfela.

Nawet na niemiecki portfel ceny 
są wysokie – w lipcu za dwuoso-

bowy pokój z widokiem na morze 
i dwoma posiłkami trzeba zapła-

cić 1740 zł (407 euro). Apartament 
z panoramą Bałtyku kosztuje nawet 
4970 zł (1163 euro) za noc. Dołą-

czam do wycieczki z Niemiec, któ-

ra przesuwa się za przewodnikiem. 
Przystają w drzwiach obu restau-

racji: Zielonej – po prawej (kuchnia 
tradycyjna) i Monsoon – po lewej 

(kuchnia azjatycka). Turyści w wie-

ku senioralnym dostają propozycję: 
październik, minimum dwa noclegi, 
o ile Herr Jarek przyklepie promocję 
dla większych grup – tu przewodnik/
naganiacz wyjaśnia, że pan Jarek to 
jeden ze spadkobierców imperium 
Gołębiewskich. Oferta nie wzbudza 
entuzjazmu. Ktoś pyta o hektolitry 
wody, jakie zużywa hotel z tyloma 
basenami (mówimy o systemie 
basenowym zewnętrznym więk-

szym niż basen olimpijski, o łącz-

nej długości 104 m i szerokości 
60 m, krytych basenach, dzikiej rze-

ce, sztucznej fali, jacuzzi, saunach). 
Za naszymi plecami w lobby znaj-
duje się akwarium, które napełniało 
się wodą dwa dni. Nazajutrz uda mi 
się zobaczyć gigantyczną szatnię 
dla użytkowników basenów (nie 
żałuję, że nie było wstępu do pralni 
– mogłaby się przyśnić). Czas po-

każe, ilu niemieckich, świadomych 
ekologicznie turystów odstraszą te 
hektolitry.

Zostawiam Niemców, idziemy 
na plażę – zejście z klifu schodami 
opisanymi w mediach jako „scho-

dy grozy”. Faktycznie, mogą być 
dużym utrudnieniem dla gości 

z niepełnosprawnością ruchową 
i dla osób z dzieckiem w wózku.

O świetlanej przyszłości hotelu 
dobrze się myśli przy popołudniowej 
kawie. W kawiarni Patio stolik i lampa 
mają rozmiar XXL. Niewykluczone, 
że kelnerkom z liczby kroków na jed-

nej zmianie udaje się uzbierać mara-

ton. Klient czeka: na kartę, na kawę 
z dodatkiem ciasteczka korzennego 
marki Tago, na deser (dopiero trzeci 
z wybranych jest dostępny) i wresz-

cie, żeby zapłacić (słono – 103 zł za 
dwie kawy i dwie bezy Pavlova).

Z portretu w holu spogląda na 
nas pan Tadeusz. Wychował się 
w 30-hektarowym gospodarstwie 
na Warmii, od pracy na roli uciekł do 
szkół. Zaczynał od produkcji gofrów, 
która rozrosła się do fabryki ciastek, 
po czym wszedł w branżę hotelarską. 
Zostawił po sobie imperium hotelo-

we z pięcioma obiektami i najwięk-

szą w Polsce liczbą łóżek. Nie wierzył 
w małe obiekty. Uważał, że hotel mu-

si być kompletnym światem. I tej idei 
pozostał wierny do końca.

Przy sąsiednich stolikach pije 
się piwo i wino musujące za suk-

ces pana Tadeusza. Toasty wzno-

szą nasi polscy kuracjusze, których 
słowa „serce” i „tradycja”, odmie-

niane przez wszystkie przypadki, 
przyciągnęłyby nawet na Księżyc. 
Na pewno wrócą między obiadem 
a kolacją, posiedzieć w lobby, a mo-

że i popływać w basenach (100 zł od 
osoby za dwie godziny); to zacne, że 
zawsze będą tu mile widziani goście 
non-premium.

Goście premium mają morze 
opcji: dwa place zabaw dla młod-

szych i starszych dzieci, zaraz obok 
kino, Smakolandię, gdzie maluchy 
zjedzą rosołek bez pietruszki i mar-
chewki; stołówkę tylko dla siebie – 
pod nazwą Restauracja Czerwona 
(kolejne miejsce pracy dla maratoń-

czyków), w niedalekiej przyszłości 
salę teatralną, klub nocny, strefę 
wellness i supermarket. Jest sala 
kongresowa i wiele mniejszych sal 
konferencyjnych. Pokoje (docelowo 
1,2 tys.) mają średnio rozmiar miesz-

kania w bloku, 60 m kw. Wszystko 
razem sumuje się do 180 tys. m kw. 
powierzchni użytkowej. To dlatego 
wszyscy są tu bardzo mili, pomocni 
i… trochę zagubieni.

FOT. ZUZANNA MUSZYŃSKA (2)

Hotel Gołębiewski, nadbałtycki transatlantyk
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Dwa razy uroczyste otwarcie 

obiektu? Tak jest, żaden klient nie 
może poczuć się skrzywdzony. 
10 i 26 czerwca, dwa torty powitalne, 
szampan, truskawki w czekoladzie, 
kwiaty i pluszaki. A czego mogłoby 
zabraknąć na planecie Gołębiewski? 
Gości. Personelu. Docelowo ma tu 
pracować 500 osób – kiedy zostaną 
oddane do użytku wszystkie pokoje. 
Rocznie hotel może przyjąć nawet 
1 mln turystów. W jedną noc zmiesz-

czą się trzy Pobierowa, razem z Pust-
kowem i Łukęcinem.

A może po prostu morze

Pobierowo to szum sosen – nie-

zbędny dodatek do bezkresnych 
plaż w prawdziwie polskim kurorcie. 
Wczesnym wieczorem główna uli-
ca prawie śpi, mimo że sezon letni 
tuż-tuż. Winna jak zwykle pogoda. 
W blaszakach znika za żaluzjami pla-

stikowo-pluszowy asortyment. Ale 
można jeszcze coś zjeść. Do Sma-

żalni Pod Dorszem – grillowane na 
żywo mięsiwa, ziemniaki i kapusta 
zasmażana – przyciągnęły trzy ro-

dziny, ulewa nagania kolejne. W ce-

nie z kawiarnianego paragonu grozy 
z „Gołębia” tutaj spokojnie mieszczą 
się dwa dania obiadowe i zimne na-

poje. Młody kasjer Hubert ocenia, że 
od otwarcia „Gołębia” nie zmieniło 
się nic, i jego zdaniem tak pozosta-

nie. – Klienci zostaną na miejscu, do 
Pobierowa wpadną może ostatniego 

dnia po magnes na lodówkę – wiesz-

czy. Nie sądzi, że gigahotel będzie 
wysysać pracowników z lokalnych 
biznesów. – Mamy zgraną ekipę, ja 
tu pracuję od ośmiu lat – oświad-

cza. Zimą smażalnia jest otwarta 
od czwartku do niedzieli. I ma stałą 
klientelę – m.in. gości całorocznego 
PINEA Resort.

Świat usłyszał o Pobierowie, „Go-

łąb” zrobił mu darmową reklamę. 
Pytanie, czy teraz obudzi je z zimo-

wego snu – całosezonowe hotele 
o wysokim standardzie PINEA Resort 
i Linea Mare nie dały rady. W PINEA 
Resort pokoje mają widok na mo-

rze, z ukosa, za to bez wyjątku. Co 
czwarty ma w pakiecie widok na roz-

legły, zaniedbany plac parkingowy 
z królikarnią i innymi budkami, które 
zapełnią się w sezonie „trendujący-

mi” w tym roku towarami lub usłu-

gami. Czy goście premium to lubią? 
Mają tu dwukrotnie taniej, ale mniej 
atrakcji i pokoje mniejsze niż dwójki 
w „Gołębiu”.

Jeżeli ktoś liczy się z groszem, wy-

bierze „stare” Pobierowo. Tak uważa 
barman z restauracji Sabat. Przytulne 
wnętrze jest pełne gości. Że zespół 
pracowników jest zgrany, widać i sły-

chać, świetnie się dogadują. W „Go-

łębiu” lane piwo kosztuje 20-23 zł 
za 500 ml, tutaj można zaoszczędzić 
5-7 zł. Campari jest trzykrotnie tańsze 
u sympatycznego barmana. Naprze-

ciwko, w lodziarni Sabat, również 
czekają na gościa premium, ale tak 

około trzeciego dnia pobytu, kiedy 
w hotelu all inclusive robi się nudno. 
Pytanie, kogo będzie stać na dłuższy 
pobyt, jeżeli w szczycie sezonu ro-

dzina 2+2 zapłaci za tydzień ponad 
11 tys. zł, a w apartamencie ponad 
dwa razy więcej. Czy te ceny też wi-
dać z kosmosu?

My wybraliśmy sympatyczny ni-
skobudżetowy pensjonat, w którym 
pokój ze śniadaniem kosztuje 330 zł. 
Przy takiej cenie trzeba się liczyć 
z walką o stolik, którą znakomita 
większość gości powtórzy podczas 
obiadu i kolacji, po dopłacie do tu-

tejszego all inclusive. Ominą ich za 
to wizyty w Los Zapiekankos czy Kac 
Vegas; między posiłkami pójdą na-

wdychać się jodu, wyjadą zdrowsi.
Dla pełnego obrazu sytuacji trze-

ba się oddalić od Pobierowa o ok. 
60 km. Po śniadaniu wyruszamy na 
wyspę Uznam, skąd bacznie obser-
wują konkurencję niemieccy hotela-

rze. Za słupkami granicznymi, w Ahl-
becku, pierwszym z trzech bogatych 
w historię, cesarskich kurortów, aż 
bije po oczach ład przestrzenny. Do-

my stoją w tej samej odległości od 
ulicy, nie ma tuj w ogródkach. Im da-

lej w kurort, tym bardziej jak w kata-

logu: zabytkowe pensjonaty, bujna, 
zadbana przyroda. Zabytkowy Ost-
seehotel w pierwszej linii brzegowej 
ma podziemny garaż. Od razu po 
zameldowaniu się biegniemy szpie-

gować, czy nikt się nie wyłamał, nie 
postawił blaszanej budy ani piątego 
czy szóstego piętra w ramach samo-

wolki budowlanej. Niestety – budki 
z lodami pasują stylistycznie do sta-

rych willi, fontanny tryskają rytmicz-

nie, ruch samochodowy wstrzyma-

no, a skromne apartamentowce nie 
zaburzają charakteru całości. Jesz-

cze dochodzimy do końca najstar-
szego niemieckiego molo i czytamy: 
„Meer Erleben”. Przeżyć morze.

Z okien hotelu słychać szum, 
żadnych dyskotek, potańcówek 
od południa do północy (jak np. 
w Kołobrzegu podczas majówki, 
w hotelu o podobnym standardzie). 
Tutaj tylko morze. Przed godz. 22 
zamiera życie, ostatni spacerowi-
cze znikają w hotelowych barach. 
W naszym barman miksuje drin-

ki i języki, nas zabawia po polsku, 
gości przy sąsiednich stolikach po 

Żegnamy

redaktora 

Andrzeja Martynkina, 
wybitnego dziennikarza sportowego i autora wielu książek. 
Kochał sport, a najbardziej lekkoatletykę, biegi narciarskie  

i wyścigi samochodowe.
Pisał w „Sportowcu” i przez 17 lat w „Sztandarze Młodych”.

Prawdziwy lider, kompetentny i dociekliwy. 
Autorytet. Koleżeński, lubiany i szanowany przez sportowców. 

Miał barwny życiorys. Żal, że to już koniec.

Rodzinie i Bliskim serdecznie współczujemy

Jerzy Domański i byli dziennikarze „Sztandaru Młodych”
oraz członkowie Stowarzyszenia Dziennikarzy RP
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niemiecku. Z recepcjonistką, Olą ze 
Świnoujścia, porozmawiałam już 
wcześniej: ośmioletni staż w Ahl-
becku, wcześniej praca w świnouj-
skim Radissonie. Dojazd do pracy: 
10 minut. O Gołębiewskim Ola nie 
ma wiele do powiedzenia, general-
nie nie widzi powodu, żeby przeno-

sić się do pracy w Polsce (chyba że 
dla wyższych zarobków). Nauczyła 
się niemieckiego, chwali rodzinną 
atmosferę w międzynarodowym 
zespole. Większość zatrudnionych 
tu osób to Polacy. Grupa hotelowa 
Seetelhotel ma kilka obiektów na 
wyspie Uznam, jest największym 
pracodawcą w jej niemieckiej części, 
zatrudnia ponad 500 osób, w tym 
pracowników z polskiego pogra-

nicza. O nich szefostwo martwi się 
mniej niż o ten 1 mln dodatkowych 
noclegów u polskiej konkurencji.

Zapleczem Ahlbecku, Herings-

dorfu i Bansin, trzech siostrzanych 
kurortów zwanych „wanną Berlina”, 
od zawsze była stolica oddalona 
o dwie i pół godziny drogi. Kiedy 
przyjeżdżają Berlińczycy, zwłaszcza 
młodzi, chcą się zabawić. – Odsyła-

my ich do Świnoujścia – słyszę od 
polskiego personelu. To samo pi-
sze „Ostsee-Zeitung”, o rosnącym 
niezadowoleniu turystów korzysta-

jących z oferty w Meklemburgii-Po-

morzu Przednim, szczególnie wśród 
rodzin. Im młodsi, tym bardziej wy-

magający. Kiedyś wymienią motto 
z końca molo na oczywiste „Mehr 
Erleben” – przeżyć więcej. Więcej 
niż odbywający się tu co roku pol-
sko-niemiecki festiwal literatury 
(tabliczka dedykowana Oldze To-

karczuk zdobi, obok nazwisk innych 
znamienitych gości, ścianę siostrza-

nego hotelu z dodatkową gwiazd-

ką). Więcej niż kursy gotowania, 
degustacje win. Dzieciom zaleca się 
sprzątanie okolicznych lasów w to-

warzystwie rodziców. Sądząc po tłu-

mach seniorów, maszerujących lub 
pedałujących rekordowo długą pro-

menadą w kierunku Heringsdorfu 
i Bansin, wymiana nastąpi niepręd-

ko. Zresztą coraz chętniej ciągną tu 
nasi – nie tylko na spacer ze Świ-
noujścia, ale na dłużej, do cichych 
kurortów z klasą, kameralnym klima-

tem i… cenami, które mogą spokoj-
nie konkurować z Gołębiewskim.

Szansa czy katastrofa?

Niemiecka prasa odnosi się do 
„Gołębia” przeważnie lekceważąco. 
Polski Dubaj, wygląda jak mrów-

kowiec z powojennych blokowisk, 
takich jak Gropiusstadt w Berlinie 
czy Neuperlach w Monachium. Me-

galomański, kolosalny, absurdalny. 
Największy i najbrzydszy kolos w re-

gionie, niszczący lokalny charakter 
i środowisko.

Największe hotele na niemieckim 
wybrzeżu Bałtyku to karły wobec Go-

łębiewskiego: Morada Resort w Küh-

lungsborn czy Hotel Neptun w War-
nemünde dysponują mniej niż 500 
pokojami. Wiosną ogłosił upadłość 
czterogwiazdkowy Hotel Kaliebe na 
wyspie Uznam. Podobny los spotkał 
Usedom Palace, który po 125 latach 
przestał przyjmować gości. Zabytko-

we placówki, poza wszechobecnym 
problemem z kosztami zatrudnienia, 
wysokimi cenami żywności i energii, 
mają pod górkę bez nowoczesnych 
basenów i stref SPA. Ale Niemcy nie 
zamierzają się poddawać. Przyzna-

ją, że konkurencja po obu stronach 
granicy podbija stawkę. Liczą na ini-
cjatywy władz regionalnych, pomoc 
w marketingu i modernizacji infra-

struktury turystycznej.
W Polsce również nie brakuje 

krytyków „gołębiewszczyzny” czy 

„patohotelarstwa”. W tej Polsce 
z dala od Pobierowa – tu, lokalnie, 
nikt nie protestował, kiedy dziewięć 
lat temu gmina Rewal sprzedawała 
Tadeuszowi Gołębiewskiemu tere-

ny wojskowe pod inwestycję. Dziś 
mówi się o dodatkowych milionach 
dochodów z podatków i setkach no-

wych miejsc pracy. Przyrodnicy pięt-
nują sąsiedztwo pożeracza przyrody 
i wody, zwiększoną nawet o 300% 
liczbę mieszkańców, czyli nowy, 
patohotelowy ekosystem.

Lato będzie gorące, ponad poło-

wa Polaków planuje spędzić urlop 
w kraju. Zapewne wielu przyjedzie 
na Wybrzeże Rewalskie – jeśli nie 
zanocować, to obejrzeć kuriozum, 
jakim jest nasz nadbałtycki trans-

atlantyk. Czy poza sezonem, płacąc 
nawet o połowę mniej, przybędą 
tłumnie Polacy premium, Niemcy 
bez ekologicznych skrupułów, Cze-

si bez morza? Bo 2 tys. osób w sali 
śniadaniowej, kilkaset na basenie – 
to trzeba lubić. 

Wszyscy kochamy Bałtyk. Cała 
Polska ma prawo, a nawet powinna, 
zastanawiać się, ile apartamentow-

ców i wielkich hoteli udźwignie nie-

powtarzalny nadbałtycki krajobraz. 
Czy na pewno chcemy zbudować 
nad Bałtykiem drugą Hiszpanię.

Zuzanna Muszyńska
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Andrzej Sikorski

Taka postawa nie pasuje do ab-

solwenta filozofii Uniwersytetu 

Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
i instruktora Związku Harcerstwa 
Rzeczpospolitej, prawicowej orga-

nizacji odwołującej się do wartości 
chrześcijańskich, który po katastro-

fie smoleńskiej postawił słynny krzyż 
pod Pałacem Prezydenckim. Ale, jak 
stwierdził angielski filozof i polityk 
John Dalberg-Acton, „władza demo-

ralizuje, a władza absolutna demora-

lizuje absolutnie”. Dzięki politycznym 
koneksjom Kuczmierowski stał się 
człowiekiem majętnym i o potężnych 
wpływach w rządzie PiS, a ostenta-

cyjne okazywanie religijności i odwo-

ływanie się do patriotyzmu były tylko 
zasłoną dymną.

Przestępczy proceder

Prokuratura chce postawić Kucz-

mierowskiemu zarzuty udziału w zor-
ganizowanej grupie przestępczej oraz 
przekroczenia uprawnień i niedo-

pełnienia obowiązków w celu osią-

gnięcia korzyści majątkowej. Chodzi 
o kilkaset milionów złotych (według 
Jacka Harłukowicza, dziennikarza 
Onetu, który ujawnił aferę, mogło to 
być nawet 700 mln) wyprowadzo-

nych z Rządowej Agencji Rezerw 
Strategicznych do zaprzyjaźnionych 
biznesmenów, którzy zbili gigantycz-

ne fortuny na państwowym majątku. 
Tylko do Pawła S., producenta pa-

triotycznej odzieży Red is Bad, trafiło 
co najmniej 300 mln zł, a Dominik B., 
który w 2019 r. odpowiadał za kam-

panię wyborczą Mateusza Morawiec-

kiego, wzbogacił się o 150 mln zł. 

Przekręt polegał na tym, że w wyniku 
nieformalnych decyzji Kuczmierow-

skiego (ale pewnie też premiera Mo-

rawieckiego) dostawali oni zlecenia 
na zakup m.in. agregatów prądotwór-
czych i środków ochrony osobistej, 
na które narzucali gigantyczne mar-
że. Jakby tego było mało, okazało 
się, że zakupiony towar był wadliwy. 
I np. niesprawne agregaty, które mia-

ły trafić na Ukrainę, politycy PiS roz-

dawali strażakom w czasie kampanii 
wyborczej.

Szokujące jest to, że o złodziej-
stwie Centralne Biuro Antykorup-

cyjne wiedziało jeszcze za rządów 
PiS, kiedy to ferajnę objęto inwigi-
lacją, ale śledztwo wszczęto dopie-

ro 1 grudnia 2023 r., czyli na chwi-
lę przed zaprzysiężeniem gabinetu 
Donalda Tuska. 

W aferze RARS zarzuty usłyszało 
kilkanaście osób, w tym Anna W., 
zaufana Mateusza Morawieckiego 
i szefowa jego biura w KPRM. Pro-

kuratura zarzuciła jej udział w zor-
ganizowanej grupie przestępczej 
oraz przyjęcie 3,5 mln zł łapówki. 
Wiele wskazuje, że zarzuty usłyszy 
również Morawiecki, który był pa-

tronem przestępczego układu. Ju-

styna G., szefowa działu zakupów 
w RARS (także z zarzutami), zeznała, 
że nad Kuczmierowskim „na pewno 
był ktoś, kto polecał mu określone 
działania i nadawał mu główne kie-

runki postępowania”. A tą osobą 
mógł być tylko ówczesny premier. 
To Morawiecki bezpośrednio nadzo-

rował RARS i to on ulokował Kucz-

mierowskiego na stołku prezesa 
agencji. 

Nieuchwytny 
Michał Kuczmierowski

Były szef Rządowej Agencji Rezerw Strategicznych 
skutecznie unika wymiaru sprawiedliwości

Były szef RARS Michał Kuczmierowski w Londynie, 18 grudnia 2025 r.
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Warto mieć na uwadze, że nie 
kto inny jak właśnie Morawiecki 
stał za karierą ambitnego harcerza. 
Gdy był jeszcze prezesem BZ WBK, 
ściągnął go do banku i zrobił z nie-

go menedżera (choć młodzieniec 
nie miał żadnych kompetencji ani 
doświadczenia w bankowości). Po 
przejęciu władzy przez PiS awanso-

wał zaś na szefa marketingu w pań-

stwowym banku PKO BP, a potem 
skierował do zarządu Polskiej Grupy 
Zbrojeniowej. Kuczmierowski był tak 
bezczelny, że marzył mu się nawet 

fotel prezesa PGZ! W mejlu do Mo-

rawieckiego pisał: „Jeśli uznasz, że 
warto jednak w tym temacie powal-
czyć o moją kandydaturę, mogę zor-
ganizować sobie, oprócz zapewne 
Twojego (najważniejszego), wspar-
cie ze strony o. Tadeusza oraz Pani 
A. Bieleckiej”.

Ojciec Tadeusz to oczywiście Ry-

dzyk, a Anna Bielecka to architektka, 
pierwsza żona Czesława Bieleckiego, 
byłego posła AWS i kandydata PiS 
na prezydenta Warszawy w 2010 r. 
Dama ta uchodziła za nieformalną 
doradczynię Jarosława Kaczyńskie-

go. W jej mieszkaniu przy ul. Wil-
czej 23 w Warszawie, zwanym sa-

lonikiem pani Bieleckiej, spotykać 
się mieli najbliżsi współpracownicy 
prezesa PiS. To tam zapadały naj-
ważniejsze decyzje personalne co 
do obsady państwowych stanowisk 
i podziału politycznych łupów. 

Ucieczka, więzienie i przyjaciele

Wydaje się to dziwne, ale po zmia-

nie władzy Kuczmierowski kierował 
rządową agencją jeszcze przez po-

nad trzy miesiące. Został odwołany 
pod koniec marca 2024 r.

W sierpniu 2024 r. prokuratura 
chciała postawić byłemu prezesowi 
RARS zarzuty. Okazało się, że Kucz-

mierowski uciekł z Polski. Wysta-

wiono za nim list gończy, europejski 
nakaz aresztowania i nakaz aresz-

towania obejmujący Zjednoczone 

Królestwo Wielkiej Brytanii i Irlandii 
Północnej (zgodnie z umową pod-

pisaną między UE a Wielką Brytanią 
i Irlandią Północną), sąd zaś podjął 
decyzję o zastosowaniu tymcza-

sowego aresztu na trzy miesiące. 
Zbieg szybko został zatrzymany 
w Londynie.

Tuż przed ujęciem zdążył jeszcze 
udzielić wywiadu propisowskiemu 
portalowi wPolityce.pl. Stwierdził, że 
wyjechał z kraju za pracą, bo został 
publicznie napiętnowany i nie mógł 
znaleźć zajęcia, które pozwoliłoby 

mu utrzymać rodzinę. „Nie uciekam 
przed wymiarem sprawiedliwości, 
nie szukam żadnego schronienia. 
Jestem jednak zainteresowany uczci-
wym procesem. Chcę wrócić do 
Polski w momencie, gdy będę miał 
gwarancję uczciwego postępowania, 
uczciwego procesu”, powiedział pro-

tegowany Mateusza Morawieckiego. 
Jak można się domyślać, uczciwy 
proces mieliby mu zapewnić usłużni 
wobec PiS sędziowie pokroju Łuka-

sza Piebiaka, Przemysława Radzika 
i Piotra Schaba. 

Jednocześnie Luka Szaranowicz, 
adwokat Kuczmierowskiego, po-

informował, że skierował do Sądu 
Okręgowego w Warszawie wniosek 
o wydanie listu żelaznego na rzecz 
jego klienta. Zgodnie z deklaracją 
były prezes RARS miał stawić się 
w prokuraturze i odpowiadać z wol-
nej stopy, czyli nie trafiłby do aresz-

tu. Jednak sąd na to nie przystał. 
We wrześniu 2024 r. decyzją lon-

dyńskiego sądu Kuczmierowski trafił 
do aresztu w więzieniu Wandsworth, 
gdzie miał czekać na decyzję o eks-

tradycji. Sąd nie zgodził się na przed-

stawione przez obronę propozycje, 

tj. poręczenie majątkowe w wyso-

kości 200 tys. funtów, przebywanie 
pod stałym adresem w Wielkiej Bry-

tanii i regularne meldowanie się na 
policji. Uznano, że zarzuty są zbyt 
poważne, ponadto istnieje ryzyko, 
że aresztant będzie próbował uciec. 
Kuczmierowski nie skorzystał z moż-

liwości poddania się procedurze do-

browolnego powrotu do kraju. 
W styczniu 2025 r. sąd zmienił 

zdanie. Uznał, że były szef RARS bę-

dzie mógł opuść areszt i czekać na 
decyzję o przekazaniu do Polski, jeśli 
wpłaci 565 tys. funtów jako poręcze-

nie i zabezpieczenie majątkowe. Do-

datkowo nakazano mu przebywanie 
pod stałym adresem, bez możliwości 
wychodzenia w nocy (został objęty 
monitoringiem elektronicznym), 
i meldowanie się każdego dnia na 
komisariacie policji. Kuczmierow-

skiemu, nie bez trudu, udało się 
zebrać potrzebne pieniądze. Wiado-

mo, że zrzucili się najwierniejsi przy-

jaciele, m.in. były minister cyfryzacji 
Janusz Cieszyński wysupłał 50 tys. 
funtów. „To jest gra o wysoką stawkę 
i o to, żeby Michał się nie »rozpruł« 
(nie zaczął zeznawać i obciążać in-

nych), żeby miał poczucie, że go nie 
zostawiają”, cytowała anonimowego 
polityka PiS „Gazeta Wyborcza”.

Cieszyński nie jest w tej ukła-

dance osobą przypadkową. Jako 

wiceminister zdrowia zlecił kupno 
respiratorów handlarzowi bronią An-

drzejowi Izdebskiemu. Choć wziął on 
ponad 150 mln zł zaliczki, z umowy 
się nie wywiązał. W dodatku zapadł 
się pod ziemię. Mający powiązania ze 
służbami specjalnymi i szemranym 
środowiskiem biznesmen ukrywał się 
w Albanii i w Tiranie podobno zmarł, 
choć nikt, nawet bliscy, nie widział je-

go ciała, bo zostało skremowane. 
10 lutego 2025 r. Kuczmierowski 

opuścił areszt. Jak ustalili dziennika-

rze TVP Info, zamieszkał u polskiej 
rodziny „środowiskowo powiąza-

nej z PiS” w dzielnicy Hounslow 

To jest gra o wysoką stawkę i o to, żeby Kuczmierowski się 
nie „rozpruł”, żeby miał poczucie, że go nie zostawiają.

Obrońcy zastosowali przewrotną taktykę. Twierdzą, 
że sędziowie w Polsce są upolitycznieni. 
Dowodem na to mają być… neosędziowie.

FOT. MARCIN NOWAK/REPORTER
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w zachodniej części Londynu. Pani 
domu była mocno zaangażowana 
w kampanię wyborczą Andrzeja 
Dudy i uczestniczyła w zamkniętym 
spotkaniu z prezydentem Karolem 
Nawrockim podczas jego wizyty 
w Wielkiej Brytanii w styczniu 2026 r. 
Mało tego! Rodzina ta przyjaźni się 
z Mateuszem Morawieckim, a pisow-

ski premier miał być jej gościem, gdy 
odwiedzał swojego protegowanego. 
Podobno Kuczmierowskiego odwie-

dzają także inni politycy PiS. 

Dziwne przypadki, triki i uniki 

Zaraz po wyjściu z aresztu Kucz-

mierowski udzielił wywiadu zaprzy-

jaźnionej telewizji wPolsce24. Stwier-
dził, że jest niewinny, a oskarżenie 
ma charakter polityczny i „opiera się 
nie na dowodach, ale na wymusza-

nych zeznaniach w ramach właśnie 
aresztu wydobywczego”, i jest zde-

terminowany, żeby „wykazać swoją 
niewinność i żeby wygrać z reżimem, 
który obecnie rządzi w Polsce”. Przy 
czym zaprzeczył wcześniej lansowa-

nej wersji, że o tym, że jest poszuki-
wany i ma trafić do aresztu, dowie-

dział się, będąc w Londynie. Okazuje 
się, że były szef RARS przebywał na 
Cyprze na rzekomo rodzinnych wa-

kacjach, „ale jedyny samolot, który 
miał do dyspozycji, to był samolot do 
Wielkiej Brytanii”. Kuczmierowski mi-
jał się z prawdą, bo mógł skorzystać 
z połączeń do Polski. 

Według moich informacji Kucz-

mierowski początkowo zamierzał 
opuścić Europę, ale ostatecznie wy-

brał Wielką Brytanię. Skalkulował, 
że gdyby postąpił jak jego wspólnik 

w interesach Paweł S., który uciekł 
przed aresztowaniem do Dominikany, 
jego linia obrony o sprokurowanym 
politycznym śledztwie szybko by ru-

nęła. A tak, będąc w Londynie, nawet 
za kratami znalazł licznych obrońców, 
m.in. jednego z liderów skrajnie pra-

wicowej partii Reform UK i byłego 
eurodeputowanego Bena Habiba, 
który w mediach społecznościowych 
alarmował, że „brytyjski system wy-

miaru sprawiedliwości wykonuje 
brudną robotę dla zagranicznych 
reżimów, przetrzymując w więzieniu 
byłego polskiego ministra”. 

We wrześniu 2025 r. w londyń-

skim sądzie miało się odbyć posie-

dzenie ekstradycyjne Kuczmierow-

skiego. Nie odbyło się, bo doszło 
do awarii sieci wodociągowej, która 
uniemożliwiała pracę sądu. Kolejne 
posiedzenia, zaplanowane na luty 
i kwiecień 2026 r., także zostały od-

roczone. Podobnie jak to ostanie, 
z 19 czerwca. Według doniesień 
TVN 24 powodem było wezwanie 
jednej z brytyjskich prawniczek byłe-

go prezesa RARS do izby adwokac-

kiej. Inną wersję przedstawił polski 
obrońca Kuczmierowskiego, mec. 
Adam Gomoła. Zdaniem adwokata 
rozprawa została odroczona, „ponie-

waż przedstawiciele polskich władz 
złożyli wniosek o krzyżowe przesłu-

chanie eksperta obrony oraz w celu 

przeprowadzenia końcowych wystą-

pień”. Kolejny termin wyznaczono 
na wrzesień. Nawet jeśli wtedy sąd 
podjąłby decyzję, to zostanie ona za-

skarżona przez którąś ze stron do są-

du wyższej instancji. Na prawomocny 
wyrok poczekamy jeszcze długo. 

Podobno obrońcy Kuczmierow-

skiego zastosowali przewrotną takty-

kę, aby nie dopuścić do ekstradycji 
swojego klienta. Ponieważ nie mają 
żadnych rzeczowych argumentów, 
twierdzą, że oskarżenie ma charakter 
polityczny, a sędziowie w Polsce są 
upolitycznieni. Dowodem na to mają 

być… neosędziowie. Zgodnie z orze-

czeniami Europejskiego Trybunału 
Praw Człowieka i Trybunału Sprawie-

dliwości Unii Europejskiej powołani 
przez uzależnioną politycznie Krajo-

wą Radę Sądownictwa sędziowie nie 
dają gwarancji bezstronności, a skła-

dy orzekające z ich udziałem nie są 
sądem w rozumieniu prawa UE. 
Wyciąganie kwestii neosędziów jest 
wyjątkowo bezczelne, bo przecież 
tacy prawnicy to wytwór PiS, czyli 
zaplecza politycznego Kuczmierow-

skiego, a politycy partii Jarosława 
Kaczyńskiego sabotują wszelkie pro-

jekty obecnego rządu zmierzające do 
przywrócenia praworządności. Cieka-

we, czy londyński sąd nabierze się na 
takie sztuczki.

Andrzej Sikorski 

W aferze RARS zarzuty usłyszało kilkanaście osób, 
w tym Anna W. Prokuratura zarzuciła jej udział w zorganizowanej 
grupie przestępczej i przyjęcie 3,5 mln zł łapówki.
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Jan WidackiZ Galicji

M
ożna na powitanie kanclerza Niemiec odśpiewać 
„Rotę”, a zwrotkę „Nie będzie Niemiec pluł nam 
w twarz” nawet w przekładzie niemieckim. Moż-

na w Nowym Targu przywitać delegację z partnerskie-

go miasta słowackiego, np. Kieżmarku, wykonując wid-

niejący do niedawna na stronie internetowej starostwa 
„Hymn Podhala” ze zwrotką „Nie damy Popradowej fali, 
Spisza z Orawą, z praojców sławą”, a nawet postraszyć 
gości dalszą zwrotką: „W Dunaju Chrobry bił granice, 
pójdziem na znoje, po ziemie swoje”. Można wreszcie, 
witając prezydenta Ukrainy, wręczyć mu książkę o zbrod-

niach ukraińskich na Wołyniu. Pewnie, że można. Byłby 
to afront? No chyba nie ma wątpliwości, że by był. Ale 
co, oprócz zademonstrowania chamstwa i wyrządzenia 
afrontu, można w ten sposób osiągnąć? Gdyby to mia-

ło prowadzić do jakiegoś pożytecznego celu, można by 
przeboleć nawet chamstwo. Jaki byłby jednak cel takiego 
afrontu? Co pożytecznego miałoby z niego wynik-

nąć? Sama przyjemność, że można go wyrządzić? 
Przełamanie kompleksu i pokazanie, że z nikim 
i z niczym się nie liczymy i stać nas na takie kabo-

tyńskie gesty? 
Gdy mam do załatwienia coś z sąsiadem, to nie 

idę do niego i nie rozpoczynam konwersacji od stwier-
dzenia: twoja prababka była k… a pradziadek złodziejem, 
choćbym informacje o prababce i pradziadku sąsiada po-

siadał z najbardziej wiarygodnego źródła. Nawet gdyby 
ofiarą tej strasznej pary pradziadków sąsiada padł w mło-

dości, przed blisko stuleciem, mój pradziadek. 
Polityka to – jak wyjaśnia słownik języka polskiego – 

„zręczne i układne działanie podjęte w celu osiągnięcia 
określonych zamierzeń”. Co zatem sądzić o „polityce”, 
która posługuje się takimi afrontami? Nie jest to ani zręcz-

ne, ani układne, na ogół też nie prowadzi do osiągnięcia 
określonych zamierzeń. Z reguły przeciwnie. To nie poli-
tyka zatem, tylko jej zaprzeczenie. Sposób na nieosiąga-

nie zamierzonego celu. 
To normalne, że te same zdarzenia są odmiennie oce-

niane przez dwa sąsiadujące państwa. Anglikom Trafalgar 
czy Waterloo kojarzą się ze zwycięstwem i napawają ich 
dumą. Francuzi mają tu akurat zupełnie przeciwstawne 
odczucia.

Gdy w 1992 r. przyjechałem do Wilna, ze zdumieniem 
stwierdziłem, że wileńska Armia Krajowa, która nam ko-

jarzy się przede wszystkim z operacją „Ostra Brama” – 
udziałem w wyzwoleniu Wilna spod niemieckiej okupacji 
– Litwinom kojarzy się zgoła inaczej. Z wymordowaniem 

przez brygadę „Łupaszki” kobiet i dzieci we wsi Dubinki 
i z licznymi aktami terroru, którego ofiarami padli litewscy 
cywile. Dla nas bohaterowie, dla Litwinów bandyci i ter-
roryści. Jak uzgodnić te stanowiska?

A w tym przypadku był to spór nie tylko o historię, lecz 
także o przyszłość żyjących jeszcze na Wileńszczyźnie 
weteranów Armii Krajowej, obywateli litewskich. O ich 
prawo do zrzeszania się, o możliwość uznania ich komba-

tanctwa, o zorganizowanie dla nich pomocy socjalnej, bo 
wielu z uwagi na wiek, stan zdrowia i sytuację materialną 
takiej pomocy wymagało. Chodziło wreszcie o możliwość 
nadania im polskich odznaczeń, które otrzymywali ich 
koledzy weterani AK w Polsce. Chciano też uhonorować 
i upamiętnić zmarłych i poległych na ziemi wileńskiej żoł-
nierzy AK oraz ich czyn zbrojny.

Trzeba było Litwinów przekonać, że AK na Wileńsz-

czyźnie to nie tylko haniebny mord w Dubinkach i nie 

tylko akty terroru wymierzone w ludność litewską, ale 
przede wszystkim zbrojna walka z hitlerowskim okupan-

tem. Na koszt państwa polskiego zaopatrzono wszystkie 
duże biblioteki litewskie, w tym wszystkie akademickie, 
w dobrany zestaw literatury dotyczącej Polskiego Pań-

stwa Podziemnego i Armii Krajowej. Trzeba pamiętać, że 
w tym czasie większość litewskich elit znała co najmniej 
biernie język polski. Sfinansowano wydanie na Litwie, 
w języku litewskim, zbioru kilku prac o Armii Krajowej na 
Wileńszczyźnie („Kai kurie istorinės tiesos faktai”, Vilnius 
1993). Ambasador, zabierając ze sobą przedstawicieli li-
tewskich władz, na Wszystkich Świętych składał wieńce 
i palił znicze na grobach pomordowanych przez Litwinów 
Polaków w Glinciszkach i na grobach Litwinów pomor-
dowanych przez V Brygadę AK „Łupaszki” w Dubinkach.

Nie ustawano w działaniach dyplomatycznych, ale 
dyskretnych. Przyniosło to efekt. Klub Weteranów AK na 
Litwie został zarejestrowany, groby żołnierzy AK (łącznie 
z kwaterą na wileńskiej Rossie) zostały uporządkowane. 
W 2004 r. pod patronatem prezydenta Adamkusa doszło 
do symbolicznego spotkania i pojednania dawnych wro-

gów: ostatnich żyjących weteranów AK i weteranów li-
tewskiego korpusu gen. Plechavičiusa. Da się?
�

Nasza delikatność

To normalne, że te same zdarzenia są odmiennie 
oceniane przez dwa sąsiadujące państwa.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Beata Igielska

� Codziennie odbieram telefony: 

przyjmij go, czeka na SOR, da się 
skrócić czas oczekiwania? To jest po-

wszechne działanie – opowiada zna-

jomy dyrektor szpitala. Gdy go py-

tam, ile „Szpitali Południowych” jest 
w Polsce, bez wahania odpowiada: 
wszystkie. Po PRL załatwianie po zna-

jomości mamy w DNA. Szukamy po 
sąsiadach, babciach, ciotkach. Pyta-

my, czy ktoś kogoś zna, czy może do 
kogoś zadzwonić. Nie zastanawiamy 
się, że to niewłaściwe i niedobre dla 
systemu, czytaj: niekorzystne dla nas 
wszystkich.

Afera w Warszawskim Szpitalu Po-

łudniowym pokazała więc to, co wie 
każdy dorosły Polak – że w ochro-

nie zdrowia przenikają się systemy 
prywatne i państwowe i że zarobki 
lekarzy są zastanawiające. To były 
dwa narodowe trupy w szafie – kie-

dy nagle wypadły, jest słuszne obu-

rzenie, mimo że niemal każdy z nas, 
a politycy różnych partii w szczegól-
ności, chce mieć swój salonik VIP. 

Przypomnijmy wspomniany skan-

dal: Dawid Kacprzyk, 29-letni radny 
KO, lekarz z Warszawskiego Szpitala 
Południowego, w ciągu roku wypra-

cował łącznie prawie 4 tys. godzin, 
czyli po 12-14 godzin na dobę przez 
365 dni w roku. Oprócz tego spra-

wował funkcję radnego oraz bywał 
w mediach.

W Sosnowcu jeden z chirurgów 
przepracował na umowie cywil-
noprawnej łącznie ponad 4,8 tys. 
godzin. 14 godzin pracy dziennie, 
420 miesięcznie. Na tym samym od-

dziale pięciu pracowników na umo-

wie o pracę przepracowało łącznie 
4587 godzin w roku. Jak chirurg 

funkcjonował? Jak leczył i kiedy 
odpoczywał? 

Klinika Otolaryngologii, Chirurgii 
Głowy i Szyi w Uniwersyteckim Cen-

trum Klinicznym WUM przeszła dwu-

krotną kontrolę za nieprzestrzeganie 
kolejek. Za pierwszym razem kara wy-

niosła 50 tys. zł, za drugim – prawie 
300 tys. zł. Znaczy to, że między kon-

trolami nic się nie zmieniło. Opłaca 
się placówce zapłacić z naszych po-

datków karę i nadal kilku lekarzy mo-

że tłuc prywatnie pieniądze, załatwia-

jąc szybsze przyjęcie do kliniki.
Z kolei szpital w Tomaszowie 

Lubelskim ma 5,2 mln zł straty po 
pierwszym kwartale. Dyrektor Da-

riusz Gałecki, który jest jednocześnie 
radnym powiatu z PiS, ostrzega przed 
pogorszeniem sytuacji. A z jego 
oświadczenia majątkowego wynika, 
że w ubiegłym roku zarobił w tym 
szpitalu 864 tys. zł brutto.

Lata zaniedbań

To rządzący mają w rękach instru-

menty, które mogą spowodować, że 
dostępność procedur medycznych 
dla Kowalskiego się zwiększy, ale od 
lat niewiele robią w tym kierunku. 
Nie mamy nawet pełnej wiedzy, ile 
zarabiają polscy lekarze. Bartosz Fia-

łek, reumatolog, menedżer ochrony 
zdrowia, opublikował w mediach 
społecznościowych zestawienie, 
z którego wynika, że w większości 
krajów Europy lekarze specjaliści 
zatrudnieni na etacie zarabiają od 
trzech do pięciu średnich krajo-

wych, a samozatrudnieni najczęściej 
od pięciu do siedmiu średnich kra-

jowych. Są wyjątki, szczególnie 
w krajach skandynawskich, ale tam 
również średnia krajowa jest bardzo 
wysoka. Z kolei w biedniejszych 

państwach, np. na Węgrzech, re-

lacja wynagrodzenia lekarza do 
średniej krajowej pozostaje wyso-

ka. „10-krotność lub więcej średniej 
krajowej nie jest europejską normą. 
To kolejny obszar, który wymaga 
uporządkowania”, stwierdza Fiałek 
we wpisie.

Podobnych przemyśleń algorytm 
w ostatnim czasie podsunął mi kil-
ka. To znak, że do części środowiska 
lekarskiego zaczyna docierać, że 
są w sytuacji uprzywilejowanej 
w stosunku do kolegów z Zachodu. 
A straszenie, że będą wyjeżdżać za 
granicę, jest zwykłym szantażem. 
Aby to sprawdzić, poprosiłam Na-

czelną Izbę Lekarską o statystyki 
wyjazdów zagranicznych z ostatnich 
czterech lat, z rozbiciem na staże 
i stypendia, czyli na rozwój, oraz na 
wyjazdy „za pracą”. Odpowiedzia-

no, że nikt nie gromadzi takich sta-

tystyk. Dość to osobliwe.
Z kolei zestawienia Agencji Oce-

ny Technologii Medycznych i Taryfi-

kacji dają obraz zarobków z jednego 
miejsca pracy – i dowiadujemy się, 
że aż 560 lekarzy wyciąga powyżej 
1 mln zł rocznie! A takich miejsc le-

karz ma czasem pięć. Szacuje się, 
że zarabiających powyżej 100 tys. zł 
miesięcznie może być w systemie 
ok. 10%. Zważywszy na fakt, że we-

dług danych GUS w minionym roku 
liczba lekarzy czynnych wyniosła 
141,2 tys., a prawo do wykonywa-

nia zawodu miało 166,5 tys. medy-

ków, 10% to całkiem niezła armia. 
W grudniu 2025 r. liczba lekarzy 
pracujących z pacjentem wzrosła 
o 3773. Zwiększyła się także liczba 
lekarzy przypadających na 10 tys. 
mieszkańców – z 36,5 w 2023 r. do 
37,7. Średnia unijna wynosi 40-42 le-

karzy na 10 tys. mieszkańców.

Finansowa samowola 
w ochronie zdrowia
Bez rozmowy o rzeczywistych kosztach 

niczego nie naprawimy

eprasa.pl 1f84aa2a4f



2329.06-5.07.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

Nie należy jednak bezpośrednio 
przekładać liczby lekarzy na spraw-

ne działanie ochrony zdrowia. Są 
bowiem kraje, np. Japonia, gdzie 
na 1 tys. mieszkańców przypada 
2,4 lekarza i system działa sprawnie, 
a są i takie jak Grecja, gdzie na 1 tys. 
mieszkańców przypada 5,9 lekarza, 
a system działa bardzo źle.

Próbujesz zabrać, co dałeś 
– to nie takie proste

Dr n. med. i n. o zdr. Maria Libu-

ra, członkini Rady Ekspertów przy 
Rzeczniku Praw Pacjenta oraz Pol-
skiej Sieci Ekonomii, podkreśla, że 
wszystkie państwa regulują zarobki 
lekarzy, a jak nie państwa, to ubez-

pieczyciele lub pracodawcy – tak 
jest w Stanach Zjednoczonych.

– Problemem są nie tylko bardzo 
wysokie stawki w części kontraktów, 
ale też duże różnice między specja-

lizacjami, regionami i formami za-

trudnienia. Dochodzi do paradoksów 
– czasem praca wysoko wykwalifi-

kowanego specjalisty na oddziale 
klinicznym, gdzie trafiają skompliko-

wane przypadki, jest tańsza w przeli-
czeniu na godzinę niż dyżur w szpitalu 
powiatowym – zwraca uwagę Maria 
Libura.

Owszem, lekarze powinni zarabiać 
dobrze, adekwatnie do odpowiedzial-
ności, kompetencji i trudności pracy. 
Ale publiczny system musi mieć na-

rzędzia, by wynagrodzenia kształto-

wać. – Wiemy z badań i doświadczeń 
innych państw rozwiniętych, że rynek 
zdrowia sam się nie ureguluje. Nie 
jest dobrze, gdy lekarz jednej specja-

lizacji zarabia dużo gorzej niż lekarz 
drugiej, gdy ten na etacie zarabia go-

rzej niż ten na kontrakcie. A kominy 
płacowe powodują, że na studia le-

karskie decydują się częściej osoby 
motywowane głównie finansowo. 
To jest ich nieszczęście, bo lekarz to 
bardzo ciężki zawód. Jeżeli ich głów-

ną motywacją są pieniądze, nie lubią 
tego, co robią, bardzo szybko się wy-

palą – wskazuje dr Libura.
Te spostrzeżenia potwierdzają cy-

taty z zamkniętych forów rezydenc-

kich: „Powołanie? Jakie powołanie? 
Ja tu przyszłam zarabiać”. „Jaka cho-

ra dyskusja o kasie. Muszę mieć na 
siłkę”. 

Dr Libura: – Oczywiście lekarze 
powinni zarabiać powyżej średniej 
krajowej. Ale pytanie, ile więcej. Na 
pewno nie 10-krotność. Ta granica 
jest też ważna dla uczciwości, pra-

wości, wspólności moralnej tego 
zawodu. 

– Lekarze milionerzy prywatyzują 
zyski, a uspołeczniają straty, na czym 
traci cały system ochrony zdrowia – 
dodaje dr Łukasz Połowczyk, filozof, 
etyk.

Współbrzmią te głosy z wymową 
audycji w Radiu 357, kiedy to przed-

stawicielka rezydentów powiedziała: 
„Niech pierwszy uderzy w stół ten, 
który ma czyste sumienie”. Czytaj: 
obywatel musi się pogodzić z tym, 
że niektórzy lekarze będą naciągać 
system.

– Byłem gościem tej audycji i za-

skoczył mnie jej wydźwięk – mówi 
dr n. o zdr. Tomasz Kopiec, dyrektor 
SPSK im. prof. W. Orłowskiego CMKP 
w Warszawie. – Usłyszałem, że za wy-

sokie stawki lekarzy odpowiadają dy-

rektorzy, bo podpisują takie umowy. 
Ale dyrektor musi zapewnić realizację 
kontraktu z NFZ i ciągłość świadczeń. 
Jeżeli specjalistów brakuje, a ich 
oczekiwania finansowe stale rosną, 
pole manewru jest bardzo ograniczo-

ne. Opowieści o powszechnie niskich 
zarobkach lekarzy coraz częściej roz-

mijają się z tym, co obserwujemy na 
rynku pracy.

Na kursie kolizyjnym

Jasne, że nie należy antagonizo-

wać lekarzy i pacjentów. Lekarz to 
zawód zaufania publicznego i jego 
status powinien wreszcie zostać tak 
uregulowany, żeby móc pełnić tę 
funkcję. – Rola lekarza przedsiębior-
cy jest na kursie kolizyjnym z ideą 
zawodu zaufania publicznego. Te 
światy rządzą się innymi regułami. 
W biznesie cenimy ryzyko. W medy-

cynie cenimy standard i wiedzę. Ma-

ją więc w wielu punktach różne ko-

deksy moralne, inne zobowiązania. 
Powinniśmy powoli doprowadzić 
do sytuacji, w której system ochro-

ny zdrowia będzie oparty przede 
wszystkim na idei not for profit. 

Ludzie w nim zatrudnieni będą za-

rabiać dobrze, czyli np. cztery śred-

nie krajowe, a nie 10 średnich kra-

jowych. W Skandynawii utrzymano 
etat jako podstawową formę zatrud-

nienia, co ułatwia nie tylko kontrolę 
kosztów, ale też zapewnienie jakości 
świadczeń – mówi Maria Libura. 

Pytam ekspertkę, czy skoro 
wykształcenie lekarza kosztuje 

FOT. MARYSIA ZAWADA/REPORTER
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podatników pół miliona złotych, to 
państwo powinno mieć prawo tym 
kapitałem ludzkim zarządzać, np. wy-

słać młodych ludzi na Opolszczyznę, 
gdzie od lat brakuje lekarzy.

– Trzeba by uwzględnić sytu-

ację osobistą, żeby długo trwają-

ca rezydentura nie była zesłaniem. 
A przede wszystkim należałoby 
uregulować dodatkowe zarobkowa-

nie rezydentów. W niektórych kra-

jach europejskich, ale i w Stanach 
Zjednoczonych, ogranicza się czas 
pracy rezydentów, zakładając, że 
mają się uczyć. Ustawa o minimal-
nym wynagrodzeniu miała służyć 
właśnie temu, żeby ucząc się, nie by-

li pokrzywdzeni. Mieliby zapewniony 
dzięki niej całkiem rozsądny zarobek. 
Ale zostawiono furtki, które premiują 
omijanie systemu. Bardzo trudno za-

brać ludziom to, co raz zostało dane 
– odpowiada dr Libura.

Minister zdrowia Jolanta Sobie-

rańska-Grenda w wypowiedzi dla 
„Przeglądu” podkreśla, że wcześniej-
sze propozycje Ministerstwa Zdrowia 
dotyczące wynagrodzeń spotkały 
się ze sprzeciwem strony społecznej 
(lekarzy) i nie udało się wypraco-

wać konsensusu. Fundamentalnym 
problemem jest brak wiarygodnych 
danych o kosztach zatrudnienia per-
sonelu medycznego.

– Uchwalone w ostatnim cza-

sie przez Sejm przepisy pozwolą 
prowadzić AOTMiT analizy na pod-

stawie numeru PESEL lub numeru 
prawa wykonywania zawodu, łącząc 
dane o zatrudnieniu tej samej oso-

by w różnych podmiotach. Po raz 
pierwszy uzyskamy pełniejszy obraz 
rzeczywistych kosztów w systemie, 
co przełoży się na bardziej wiarygod-

ną wycenę procedur finansowanych 
przez NFZ – podsumowuje Jolanta 
Sobierańska-Grenda. 

Inne zdanie na temat wspomnia-

nych przepisów ma Maria Libura. 
– Jaki sens ma zbieranie danych 
o zarobkach lekarzy „po PESEL-u”? 

Państwo się dowie tego, co już daw-

no wie: że niektóre procedury są 
przepłacane. I że mamy problem 
z obsadzeniem oddziałów, ponieważ 
zostały jako jedyne w regionie, są 
ciężkimi miejscami pracy i nikt tam 
nie chce pracować.

Jak naprawić system 
wynagradzania lekarzy?

Po pierwsze, zmienić wycenę 
świadczeń – kardiologia inwazyjna, 
okulistyka są bardzo dobrze wyce-

nione, ale już najbardziej potrzebna 
pacjentom interna – jest wyceniona 
źle. Chodzi nie o to, by stały się de-

ficytowe, ale by miały inną marżę 
zysku. Warto jednak pamiętać, że na-

wet jeśli obniżymy wyceny dziedzin 
teraz dobrze wycenionych, najpraw-

dopodobniej z tych oszczędności nie 
wystarczy funduszy na procedury 

słabo wycenione. Wyceny te są ni-
skie, bo interna czy chirurgia ogólna, 
w przeciwieństwie do świadczeń dla 
relatywnie wąskich grup, dotyczą 
bardzo wielu pacjentów. Nie ma więc 
wyjścia, trzeba podnieść nakłady na 
system ochrony zdrowia.

Po drugie, ktoś musi być w końcu 
odpowiedzialny za bezpieczeństwo 
pacjentów i dostępność świadczeń. 
Na słynnym SOR w Bielsku-Białej 
nikt nie chce pracować mimo wy-

sokich stawek. – Zamknięto szpital-
ne oddziały ratunkowe w najbliższej 
okolicy i tam dyżur jest jak misja na 
wojnie w Wietnamie. Trzeba by się 
zastanowić, jak poprawić jakość pra-

cy: czy zwiększyć obsady, czy otwo-

rzyć inny SOR na tym terenie – mówi 
dr Libura.

Po trzecie, trzeba ograniczyć ar-
bitraż podatkowy, czyli duże różnice 
w obciążeniach podatkowych i skład-

kowych pomiędzy jednoosobową 
działalnością gospodarczą i umową 
o pracę.

Po czwarte, musimy odchodzić 
od płatności za procedury na rzecz 

opieki koordynowanej i płatności 
pakietowych za powiązane ze sobą 
świadczenia, które tworzą logiczną 
i spójną ścieżkę pacjenta. 

– Nie można także stosować 
identycznych kryteriów wobec pla-

cówki akademickiej, zlokalizowa-

nej w dużej aglomeracji miejskiej, 
i wobec szpitala funkcjonującego 
w małym mieście. Takie podejście 
nie uwzględnia realiów kadrowych 
i demograficznych poszczególnych 
regionów – zauważa Tomasz Ko-

piec. – Szpitale powiatowe powin-

ny przede wszystkim zabezpieczać 
podstawowe potrzeby zdrowotne 
lokalnych społeczności, dyspono-

wać odpowiednim zapleczem dia-

gnostycznym i kadrą zdolną do oce-

ny pacjenta oraz kierowania go do 
określonego ośrodka o wyższym 
stopniu referencyjności, gdy wyma-

ga tego jego stan zdrowia.
Niezbędne jest również uporząd-

kowanie relacji pomiędzy sektorem 
publicznym i prywatnym. Dziś część 
prywatnych podmiotów koncentruje 
się na wybranych, dobrze wycenia-

nych procedurach, np. w dziedzinie 
neurologii, neurochirurgii, ortopedii, 
nie ponosząc jednocześnie kosztów 
utrzymywania SOR, oddziałów in-

tensywnej terapii czy całodobowego 
zabezpieczenia wielospecjalistyczne-

go. W przypadku powikłań pacjenci 
trafiają do szpitali publicznych, które 
przejmują odpowiedzialność za dal-
sze leczenie.

– Potrzebna jest szersza dyskusja 
o kosztach funkcjonowania ochrony 
zdrowia. Analizie powinny podlegać 
także usługi zewnętrzne i catering 
czy ceny produktów i usług dostar-
czanych szpitalom – uzupełnia To-

masz Kopiec. 
Świadczenia finansowane ze środ-

ków publicznych nie mogą stawać 
się dobrem luksusowym, dostępnym 
wyłącznie dla wybranych. A przykład 
Warszawskiego Szpitala Południowe-

go potwierdził, że publiczne szpitale 
pozostają fundamentem systemu 
ochrony zdrowia. Nawet pacjenci, 
których stać na leczenie prywatne, 
w najtrudniejszych sytuacjach ocze-

kują dostępu do wysokospecjali-
stycznej opieki zapewnianej przez 
sektor publiczny.

Beata Igielska

Czy skoro wykształcenie lekarza kosztuje podatników 
pół miliona złotych, to państwo powinno mieć prawo 
tym kapitałem ludzkim zarządzać?
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K
im są artyści – mniej więcej wiadomo. A kim ary-

wiści? Słowo arywista, dziś nieco zapomniane, we-

dle trafnej podpowiedzi AI z popularnej przeglądarki 
internetowej oznacza „człowieka, który dąży do zrobienia 
kariery za wszelką cenę, często nie licząc się z innymi 
i nie przebierając w środkach. Słowo to jest synonimem 
karierowicza i dorobkiewicza”. Konflikt pomiędzy artysta-

mi i arywistami jest stary. Po jednej stronie stoją bogacze 
ubodzy duchem, po drugiej ubodzy materialnie, lecz bo-

gaci duchowo wrażliwcy. Zatem nic nowego. A jednak 
w ostatniej burzy medialnej związanej z projektem po-

mocy artystom w zabezpieczeniu ich bytu zaskakuje mnie 
skala pogardy wobec artystów. 

Wydawało się, że po latach edukacji szkolnej i uniwer-
syteckiej, budowania muzeów, chwalenia się poetami 
i pisarzami uwagi bogatego filistra na temat artystów nie 
mają szans na zdobycie popularności. Tymczasem to on 
triumfuje. Co się stało? Głupiejemy. Obserwujemy nieby-

wały regres w skali całej kultury zachodniej. Wydawało 
się, że nie cofniemy się już do epoki, w której genialni ar-
tyści przymierali głodem, a ich profesja była hurtowo za-

liczana do niskich, podejrzanych moralnie i bezwartościo-

wych. Albowiem wydawało się, że nie powrócą już czasy 
dzikiego, prostackiego, chamskiego kapitalizmu. Ale 
powróciły. A wraz z nimi powrócił bogaty prostak. Wie 
dobrze, że jego bzdurna gadanina o bezwartościowości 
sztuki i artystów trafi dziś na podatny grunt, że mózgi 
milionów osób, wyprane przez neoliberalny kapitalizm, 
z radością podchwycą tę starą melodię: tyle jesteś wart, 
ile możesz ze swego życia materialnie wyciągnąć. Im bo-

gatszy więc jesteś, tym lepszy. Pod każdym względem. To 
pozwala bogatym chamom z taką bezwstydnością obno-

sić się ze swoim prostactwem. 
I tak oto dochodzi do dzisiejszego triumfu arywistów: 

dorobkiewiczów i karierowiczów, którzy dumni ze swego 
cwaniactwa patrzą na artystów z góry. Wszak ci z regu-

ły nie chcą przekuwać swojego talentu na jedyną rzecz, 
która naprawdę dziś się liczy: na pieniądze. Dlatego są 
nieprzydatni, bezwartościowi i niepraktyczni. A przecież 
wszystko musi być dziś praktyczne, tzn. znaleźć nieomal 
natychmiastowe zastosowanie w życiu pojmowanym ja-

ko walka o coraz większy zysk. W tym kontekście charak-

terystyczne jest zdawanie sprawy z osiągnieć naukowych 
w mediach. Zawsze wskazuje się jakiś praktyczny rezultat 
danych badań. Dziennikarze wyliczają, co też dane od-

krycie naukowe może przynieść dobrego w kategoriach 
namacalnych i mierzalnych.

To podejście jest znakiem charakterystycznym naszej 
kultury, która mniej więcej od XVIII w. jest owładnięta 

obsesją korzyści życiowych pojmowanych jako wzrost 
bogactwa lub przynajmniej wygody. Ma to ścisły związek 
z narodzinami kapitalizmu. Wszystko to stanowiło istotną 
nowość na tle dziejów kultury zachodniej. Jej podejście 
do nauki wyznaczał bowiem przez wieki starożytny ideał 
grecki poznania jako bezinteresownego kontemplowania 
bytu. Tyleż mniej więcej oznaczało greckie theorein, od 
którego pochodzi słowo teoria. Skądinąd jeszcze pod ko-

niec XIX w. wykształcenie dżentelmena polegało przede 
wszystkim na znajomości łaciny i greki oraz studiowa-

niu filozofów starożytności. Czysta koncentracja na bo-

gactwie była czymś wstydliwym i nieraz ukrywanym, 
manifestowane zaś były cnoty moralne (jak skromność) 
oraz klasyczne wykształcenie. Gardzono postaciami dziś 
stawianymi za wzór, a czasami wybieranymi na istot-
ne urzędy państwowe: bogatymi i zadufanymi w sobie 
prymitywami.

Wspomniana obsesja praktyczności stopniowo de-

graduje kulturę zachodnią, pozbawia ją głębszych sen-

sów, trywializuje. Odbija się to na pozycji artystów czy 
naukowców uprawiających tak niepraktyczne z punktu 
widzenia kapitalizmu dziedziny wiedzy jak filozofia, mu-

zykologia bądź literaturoznawstwo. Tymczasem dla tego, 
co najważniejsze i w kulturze, i w ludzkim życiu, nie ma 
zajęć szlachetniejszych i ważniejszych niż te pogardzane 
przez prostackiego filistra. W tej perspektywie napisanie 
jednego pięknego wiersza, wspaniałej powieści, skompo-

nowanie znakomitej muzyki czy namalowanie ciekawego 
obrazu jest sto razy cenniejsze niż dokonanie najbardziej 
wyrafinowanej operacji finansowej. Miliony zgromadzo-

ne na koncie są nic niewarte w obliczu tego, co niesie 
sztuka czy filozofia. 

Jest zatem dokładnie odwrotnie, niż to próbuje nam 
wmówić zadowolony z siebie mieszczuch, bogaty pro-

stak i bezwstydny cham, a wraz z nim tysiące jego wiel-
bicieli tęskniących za światem bez artystów czy filozo-

fów. To oni są żałośni i godni litości, nie artyści. Ci mogą 
chodzić z podniesionym czołem. Podobnie jak filozofowie 
i naukowcy z dziedzin uznawanych za niepraktyczne. Wy-

brali najlepszy sposób ludzkiego bytowania – poszukiwa-

nie prawdy, piękna i sensu. Tylko temu warto poświęcić 
życie. Może jeszcze pomocy innym. Na pewno nie zara-

bianiu pieniędzy dla samych pieniędzy.  n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Artyści i arywiści
Andrzej SzahajKapitalizm i realizm

Obserwujemy niebywały regres w skali całej 
kultury zachodniej.
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Marek Czarkowski

Podczas wielu edycji Międzynaro-

dowego Salonu Przemysłu Obronne-

go w Kielcach prezesi polskich firm 
zbrojeniowych w świetle fleszy, przy 
fanfarach i kieliszkach ściskali dłonie 
zagranicznych partnerów, podpisy-

wali memoranda, listy intencyjne 
i „strategiczne partnerstwa”. Decyzje, 
które wówczas zapadały – mówiąc 
delikatnie – nie budziły zachwytu. 
Miliardy dolarów za gotowy sprzęt 
kupiony przez Wojsko Polskie wy-

pływały za granicę, a polskie fabryki 
dostawały resztki z pańskiego stołu 
albo nie dostawały niczego.

W ostatnich latach polski prze-

mysł obronny rozpięty był między 
dwoma biegunami – od spektaku-

larnych sukcesów, głównie jednej 
prywatnej firmy, do równie spekta-

kularnych porażek, które miały silny 
zapaszek polityczny.

W 2022 r., po ataku Rosji na Ukra-

inę, Ministerstwo Obrony Narodowej 
ruszyło na zakupy. Wszak trzeba by-

ło uzupełnić magazyny po przekaza-

niu Kijowowi (w postaci darowizny) 
48 pakietów pomocy wojskowej 
o łącznej wartości przekraczającej 
4,2 mld euro, czyli ponad 18 mld zł. 
W tym: 350 czołgów, 400 bojowych 
wozów piechoty BWP-1, 100 koło-

wych transporterów opancerzonych 
Rosomak, 54 armatohaubic Krab, 
14 samolotów myśliwskich MiG-29 
i 10-12 śmigłowców szturmowych 
Mi-24 – by wymienić tylko najważ-

niejsze rodzaje uzbrojenia.

Zbrojeniowe zakupy

Już w lipcu 2022 r. Polska podpi-
sała z Koreą Południową umowy ra-

mowe, które obejmowały dostawę 

około tysiąca czołgów K2 Black Pan-

ther, produkowanych przez Hyundai 
Rotem, 360 haubic K9 z Hanwha 
Aerospace i 48 samolotów FA-50 
z Korea Aerospace Industries. Łącz-

nie kosztowało to równowartość 
kilkudziesięciu miliardów złotych. 
Plusem tych umów była rzadko uzy-

skiwana w przypadku naszego kraju 
zgoda zagranicznych partnerów na 
transfer technologii. Koreańczycy 
zgodzili się na stopniową polonizację 
czołgów – wariant Black Panther K2PL 
ma być montowany w zakładach Bu-

mar-Łabędy, haubice K9PL zejdą z li-
nii produkcyjnej Huty Stalowa Wola, 
a Hanwha wraz z prywatną Grupą 
WB uruchomi w Polsce produkcję 
rakiet do wyrzutni Homar-K, czyli pol-
ską wersję południowokoreańskiego 
systemu artylerii rakietowej K239 
Chunmoo, będącą odpowiednikiem 
amerykańskich wyrzutni HIMARS.

Wydawać by się zatem mogło, 
że  odchodz imy od modelu 

lansowanego głównie przez Ame-

rykanów, czyli kupowania gotowych 
produktów bez przenoszenia know-

-how nad Wisłę. Problem w tym, że 
polonizacja koreańskiego uzbroje-

nia idzie wolniej, niż zapowiadano. 
Część komponentów wciąż płynie 
z Korei, a przedstawiciele krajowe-

go przemysłu obronnego ostrożnie 
przyznają, że pełne uniezależnienie 
potrwa lata. Na podobne rozwiąza-

nia nie możemy liczyć w przypadku 
zakupów w Stanach Zjednoczonych. 
A za ocean popłynęły największe 
pieniądze.

W marcu br. szef MON Władysław 
Kosiniak-Kamysz przy okazji podpisa-

nia umów offsetowych do kontraktu 
na śmigłowce Apache powiedział, że 
polskie „obecne zobowiązania zwią-

zane z pożyczkami i zakupami w USA 
to ponad 200 mld zł”. Kwota obej-
muje wartość wszystkich głównych 
umów: na dostawy systemów ar-
tylerii rakietowej HIMARS, wyrzutni 

Polska zbrojeniówka: 
partner czy klient?

Co kryje się za kontraktami zbrojeniowymi?

Zajęcia pokazowe z wykorzystaniem 
amunicji krążącej Warmate.  

Kijewo koło Torunia,  
3 października 2024 r.
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rakietowych systemu Patriot, czoł-
gów Abrams, śmigłowców Apache, 
myśliwców F-35, wyrzutni pocisków 
rakietowych Javelin itp. Niestety, za-

kupy te nie przyniosły korzyści pol-
skiej zbrojeniówce.

Co prawda, zakup systemu Patriot 
obwarowano umowami offsetowymi 
z koncernami Raytheon i Northrop 
Grumman, ale już wyrzutnie HIMARS 
kupiono praktycznie bez offsetu. Naj-
głośniejszy zgrzyt dotyczył dwóch 
flagowych zakupów: 250 czołgów 

Abrams i myśliwców F-35. W obu 
przypadkach rodzimy przemysł nie 
dostał w zasadzie żadnego transfe-

ru technologii ani realnego udziału 
w produkcji tych rodzajów uzbro-

jenia. Przy zakupie F-35 koncern 
Lockheed Martin proponował Pol-
sce pakiet przemysłowy rzędu 
1 mld dol., lecz Ministerstwo Obro-

ny Narodowej wydało negatywną 
rekomendację, rezygnując z korzyści 
dla krajowego sektora. W przypadku 
czołgów Abrams krytycy – w tym 
ówcześni politycy opozycji – wprost 
mówili o setkach milionów złotych 
przepuszczonych obok polskich firm, 
bo umowy zawarto w trybie między-

rządowym, bez offsetu i bez serwisu 
w kraju.

Eksperci szacowali, że na polityce 
zakupów bez offsetu polska zbroje-

niówka straciła setki milionów zło-

tych potencjalnych przychodów. 
Pikanterii sprawie dodawał fakt, że 
jesteśmy dziś jednym z największych 
klientów amerykańskich koncernów 
zbrojeniowych. Nasi politycy, bez 
względu na opcje, które reprezen-

tują, dowodzili, że w ten sposób ku-

powaliśmy sobie bezpieczeństwo, 
gdyż w razie czego Amerykanie bę-

dą nas bronili przed przeciwnikiem 
ze Wschodu.

Bez przetargu kupiliśmy też 
w Turcji 24 drony Bayraktar TB2, 
które w 2022 r. podobno sprawdzi-
ły się na ukraińskim froncie, lecz 
dziś jest o nich głucho. Ich produ-

cent, koncern Baykar zarobił na tym 
ok. 1 mld zł. MON tłumaczyło tryb 

bezprzetargowy pilną potrzebą ope-

racyjną i wyjątkową skutecznością 
tureckiego sprzętu. Krytycy wskazy-

wali brak konkurencyjnej procedury, 
ryzyko uzależnienia od jednego do-

stawcy oraz pominięcie krajowych 
bezzałogowców, których Polska 
sama jest poważnym eksporterem. 
W tym przypadku chodziło o Grupę 
WB – największy polski prywatny 
koncern zbrojeniowy mający korze-

nie w firmie WB Electronics z Ożaro-

wa Mazowieckiego.

Warto odnotować, że w ostatnich 
latach doszło do lawinowego wręcz 
wzrostu wartości eksportu rodzimej 
zbrojeniówki. Z poziomu 400 mln 
euro w roku 2020, wartość wypro-

dukowanego w Polsce i przeznaczo-

nego na eksport uzbrojenia wzrosła 
do prawie 3,14 mld euro. Lokomo-

tywą stały się produkty Grupy WB: 
amunicja krążąca Warmate oraz 
cenione przez ukraińskich wojsko-

wych za odporność na rosyjskie 
zagłuszanie drony rozpoznawcze 
FlyEye. Świetnie zaprezentowały się 
również armatohaubice Krab i ręcz-

ne wyrzutnie pocisków przeciwlotni-
czych Piorun. 

Okazało się, że firmy prywatne, 
które same tworzyły technologie 
i rozwijały produkcję, były w stanie 
odnieść sukces, a tam, gdzie pań-

stwo pod presją aktualnych potrzeb 
politycznych kupowało gotowe 
uzbrojenie – traciliśmy pieniądze 
i kompetencje.

Ukraińscy sojusznicy 

Wojna w Ukrainie zmieniła wszyst-
ko. Głęboką transformację przeszła 
współpraca polskich i ukraińskich 
spółek zbrojeniowych – od okazjonal-
nych dostaw i skromnych kontraktów 
serwisowych po systematycznie bu-

dowaną kooperację przemysłową. Jej 
filarem są relacje między Polską Grupą 
Zbrojeniową a ukraińskim państwo-

wym koncernem Ukroboronprom/
Ukrainian Defense Industry. Ukraina 
jest dziś największym klientem pol-
skiej zbrojeniówki oraz potencjalnym 
współproducentem wnoszącym do 
partnerstwa świeże doświadczenie 
bojowe i wiedzę o tym, co naprawdę 
działa na polu walki. Kooperacja ta 
obejmuje produkcję artylerii i amu-

nicji oraz systemów bezzałogowych, 
remonty sprzętu pancernego, obronę 
przeciwlotniczą i technologie rakieto-

we. W latach 2025-2026 strony prze-

szły od memorandów intencyjnych 
do podpisywania umów i tworzenia 
spółek joint venture.

Władysław Kosiniak-Kamysz: Polskie obecne zobowiązania 
związane z pożyczkami i zakupami w USA to ponad 200 mld zł.

FOT. MATEUSZ GROCHOCKI/EAST NEWS,NEWSLUBUSKI/EAST NEWS

Ćwiczenia z dronami w Ośrodku Szkolenia Poligonowego Wojsk Lądowych 
w Wędrzynie, 5 marca 2026 r.
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Najbardziej znanym kontraktem 

jest umowa z 2022 r. na dostawę 
54 armatohaubic AHS Krab wypro-

dukowanych przez Hutę Stalowa 
Wola, spółkę wchodzącą w skład 
Polskiej Grupy Zbrojeniowej. W tam-

tym czasie wartość kontraktu wy-

niosła 2,7 mld zł, co było kwotą 
rekordową w historii polskiego prze-

mysłu zbrojeniowego. Umowa obej-
mowała też dostawę pojazdów do-

wodzenia oraz wsparcie amunicyjne 

i techniczne. Konieczność serwiso-

wania Krabów na froncie stała się 
kolejnym impulsem do poszerzenia 
współpracy. PGZ uruchomiła na te-

renie Ukrainy serwis armatohaubic, 
w tym wymianę luf.

W kwietniu 2023 r. Zakłady Mecha-

niczne Bumar-Łabędy w Gliwicach 
utworzyły z PGZ i Ukroboronpromem 
wspólne centrum technologiczne na-

praw czołgów rodziny T-64. Prowadzi 
ono naprawy i przywraca do pełnej 

sprawności ukraińskie wozy bojo-

we. Umowa przewiduje również 
współpracę przy montażu, produkcji 
i rozbudowie łańcucha dostaw T-64. 
W tym samym ośrodku remontowa-

ne były dostarczone Ukrainie czołgi 
Leopard 2A4. Pierwsze wyremonto-

wane wozy strona ukraińska odebra-

ła już w październiku 2023 r. Wiele 
wskazuje na to, że w polskich zakła-

dach remontowane są także prze-

kazane Kijowowi polskie czołgi T-72 
i PT-91, które zostały uszkodzone 
w trakcie walk.

5 kwietnia 2023 r. przy okazji wi-

zyty prezydenta Zełenskiego w War-
szawie spółka Mesko wchodząca 
w skład Polskiej Grupy Zbrojeniowej 
podpisała porozumienie z ukraińską 
spółką ARTeM w sprawie wspólnej 
produkcji amunicji czołgowej kal. 
125 mm. Zakładało ono urucho-

mienie nowych linii produkcyjnych 
zarówno w Polsce, jak i na tere-

nie Ukrainy, przewidywało transfer 
technologii oraz udział specjali-
stów ukraińskich w produkcji poci-
sków, które miały być przeznaczone 

wyłącznie dla armii ukraińskiej. Zakła-

dy Mesko cieszą się renomą wśród 
tamtejszych wojskowych ze wzglę-

du na produkowane w Skarżysku-

-Kamiennej zestawy Piorun � rakiety 

służące do zwalczania nisko lecących 
celów: śmigłowców i samolotów.

Wiele wskazuje na to, że ukraiń-

skie spółki zdecydowały się umieścić 
w Polsce produkcję dronów. Na po-

czątku stycznia 2025 r. chargé d’af-
faires w Kijowie Piotr Łukasiewicz 
w wywiadzie dla ukraińskiego tygo-

dnika „Dzerkało Tyżnia” powiedział: 
„Polska od dawna współpracuje 
z Ukrainą w produkcji broni i amuni-
cji, ale ze względów bezpieczeństwa 
nie ujawnia tej współpracy”. Dodał, 
że obejmuje ona produkcję dronów 
zastosowania bojowego, remonty 
czołgów oraz nowe technologie woj-
skowe, poza tym w Polsce działają 
bezpośrednio ukraińskie przedsię-

biorstwa zbrojeniowe.

W mediach można znaleźć infor-
macje, że koncern Ukroboronprom 
ulokował u nas produkcję dronów 
dalekiego zasięgu AN-196 Lutyj 
– uderzeniowych bezzałogowych 
statków powietrznych o zasięgu do 
1 tys. km. 

W listopadzie 2024 r. Lutyj został 
użyty do ataku na rosyjską rafine-

rię ropy naftowej w Saratowie, po-

nad 600 km od granicy z Ukrainą. 
W kwietniu 2026 r. drony te zaata-

kowały zakłady chemiczne w Ster-
litamaku w Baszkirii, w europejskiej 
części Rosji, powodując pożar na 
terenie obiektu. W ubiegłym roku 
czeski „Security Magazyn” podał, że 
ukraiński przemysł dostarczył armii 
ok. 6 tys. dronów dalekiego zasięgu, 
z czego większość stanowiły właśnie 
AN-196 Lutyj.

Z kolei prywatna spółka Ukrspec-

systems ma produkować w Polsce 
drony RAM-2X. To amunicja krążą-

ca o zasięgu 100-150 km w układzie 
X-skrzydła, zaprojektowana do pre-

cyzyjnych uderzeń na cele opance-

rzone i dobrze chronione w strefie 

przyfrontowej oraz na głębokim 
zapleczu.

Informacje o innych ukraińskich 
firmach, które produkują u nas uzbro-

jenie – zwłaszcza drony – od dawna 
krążą w internecie, lecz zweryfikować 
je bardzo trudno. Nie jest tajemnicą, 
że Polska stała się bezpiecznym za-

pleczem dla ukraińskich sił zbrojnych. 
To tutaj prowadzone były szkolenia 
żołnierzy, leczono i nadal się leczy 
rannych, dostarczamy Ukraińcom 
produkowaną u nas amunicję, nie tyl-
ko artyleryjską, ale też moździerzową 
i strzelecką, hełmy, kamizelki kulood-

porne, smary, gaz ziemny i paliwa. 
O wymianie danych wywiadowczych 

oraz kooperacji z centrum NATO-

-Ukraina (JATEC) w Bydgoszczy nie 
wspominając.

Trafiłem także na informację, że 
Amerykanie uruchomili w Polsce 
specjalną linię wsparcia z szyfro-

wanymi kanałami łączności obsłu-

giwaną przez kilkudziesięciu żoł-
nierzy US Army. Mają oni wspierać 
ukraińskich żołnierzy obsługujących 
wyrzutnie pocisków rakietowych 
HIMARS oraz inne zachodnie syste-

my używane przez Ukrainę. 
We wrześniu 2025 r. Władysław 

Kosiniak-Kamysz w czasie wizy-

ty w Kijowie podpisał porozumie-

nie o współpracy sił zbrojnych obu 
państw w rozwoju programów dro-

nowych. Minister obrony tłumaczył, 
że chodzi w nim nie o zakupy czy po-

zyskiwanie systemów, lecz o naby-

wanie umiejętności przez inżynierów 
i naukowców obu stron.

Z oczywistych względów trudno 
oszacować skalę współpracy polsko-

-ukraińskiej w sferze zbrojeń. Rządo-

wy raport „Polska pomoc Ukrainie 
2022-2023” oraz późniejsze aktuali-
zacje mówią, że łączna wartość po-

mocy wojskowej (sprzęt + szkolenia 
+ serwis + logistyka + medycyna) 
przekroczyła 18 mld zł. Są też szacun-

ki, że w latach 2022-2026 łączne kosz-

ty zaangażowania państwa polskiego 
wyniosły co najmniej 50-60 mld zł.

Jak będzie dalej? Nie wiadomo, 
zwłaszcza w kontekście ostatnich 
wydarzeń na linii Kijów-Warszawa. 
Informacja, że żołnierze z jednostki 
im. Bohaterów UPA korzystają z pol-
skiej broni, mogłaby wielu wzburzyć.

Marek Czarkowski

W przypadku 250 czołgów Abrams i myśliwców 
F-35 rodzimy przemysł nie dostał żadnego transferu 
technologii ani realnego udziału w produkcji.
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Rozmawia Maciej Belowski

Na otwarciu Perspektywy Women 

in Tech Summit 2026 padły mocne 
słowa: „Jesteśmy masą krytyczną 
potrzebną do wywołania reakcji łań-

cuchowej”. Czy ten punkt zwrotny 
w nauce właśnie nastąpił?

– Myślę, że jesteśmy w bardzo 
szczególnym momencie: masa kry-

tyczna już się wytworzyła, ale reakcja 
łańcuchowa musi być teraz mądrze 
podtrzymana. Tysiące osób podczas 
konferencji to dowód, że temat ko-

biet w technologiach przestał być 
niszowy, nie jest społeczną cieka-

wostką czy egzotycznym dodatkiem, 
który dobrze wygląda w raportach. 
Ta skala pokazuje, że zjawiska nie da 
się już zepchnąć na margines. Dla 
mnie ta „masa krytyczna” oznacza 
moment, w którym pojedyncze hi-
storie zaczynają się łączyć w jedną 
globalną siłę. Jedna dziewczyna na 
politechnice może być traktowana 
jak wyjątek, ale tysiące kobiet roz-

mawiających w jednym miejscu o AI, 
energetyce jądrowej, kosmosie czy 
cyberbezpieczeństwie – to już jest 
realna zmiana społeczna. Ta widocz-

ność przełamuje dotychczasowe po-

czucie osamotnienia, które przez lata 
towarzyszyło kobietom wchodzącym 
do świata nauk ścisłych.
Co w takim razie stoi na przeszko-

dzie ogłoszeniu sukcesu?
– Byłabym ostrożna z ogłaszaniem 

„ostatecznego zwycięstwa”. Punkt 
zwrotny w nauce i technologii zaczy-

na się wtedy, gdy zmieniają się wy-

obraźnia społeczna, język instytucji, 
ambicje młodych ludzi i oczekiwania 
wobec rynku pracy. To już się dzie-

je. Coraz trudniej otoczeniu powie-

dzieć dziewczynom „to nie dla was”, 

a firmom ignorować brak kobiet na 
stanowiskach decyzyjnych. Przekro-

czyliśmy ważny próg, ale teraz klu-

czowe jest pytanie: gdzie te kobiety 
będą za 5, 10, 15 lat? Prawdziwym 
sukcesem będzie sytuacja, w której 
wejście do branży przełoży się na 
trwałą obecność na szczycie. Zada-

niem systemu jest otworzyć przed 
nimi realne ścieżki wpływu, awansu, 
decyzyjności i przywództwa, zamiast 
oferować jedynie pozycje startowe.
Wróćmy na chwilę do przeszłości. 
Flagowa akcja „Dziewczyny na 

Politechniki!” trwa od kilkunastu 
lat. Co w tym czasie zmieniło się na 
uczelniach?

– Zmieniła się przede wszystkim 
norma. Kiedy zaczynaliśmy, obec-

ność kobiet na wielu kierunkach 
technicznych była traktowana jak 
osobliwość, z którą nie do końca 
wiadomo, jak należy się obcho-

dzić. Dziś kobiety są częścią strate-

gii rekrutacyjnych, kół naukowych 
czy programów mentoringowych. 
Uczelnie zrozumiały, że różnorod-

ność nie jest dodatkiem wizerunko-

wym, ale warunkiem jakości nauki 
i innowacji. Wydziały, które dawniej 
były całkowicie zdominowane przez 
jedną płeć, dziś aktywnie rywalizują 
o utalentowane studentki, dostrze-

gając w nich ogromny potencjał 
rozwojowy.

Dziewczyny  
przy decyzyjnych stołach

Przechodzimy od kibicowania kobietom na starcie  
do budowania ich pozycji jako liderek

DR BIANKA 
SIWIŃSKA
� naukowczyni, aktywistka 
i menedżerka

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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A jak reaguje na to środowisko, 
do niedawna typowo męskie?

– Młodsze pokolenia mężczyzn są 
już dużo bardziej oswojone z obec-

nością kobiet w laboratoriach i pro-

jektach. Partnerstwo w zespołach 
badawczych staje się dla nich co-

dziennością, a nie powodem do zdzi-
wienia. Kiedyś trzeba było pokazać 
dziewczynom, że mają prawo wejść 
do świata technologii i nauk ścisłych. 
Dziś musimy zadbać o to, żeby były 
obecne na wszystkich poziomach: 
od studentek po ministry. W czerw-

cu odbyła się druga edycja European 
Summit of Women Leaders in Scien-

ce and Technology i widzimy, jak 
proces ewoluował od ubiegłorocz-

nych deklaracji do konkretnych ini-
cjatyw i budowania agendy wpływu 

dla ponad 100 liderek z całego świa-

ta. Przechodzimy od kibicowania ko-

bietom na starcie do systemowego 
zabezpieczania ich pozycji liderek.
W ciężkich sektorach, energetyce 
czy atomie, na najwyższych sta-

nowiskach mamy zaledwie kilka 
procent kobiet. Gdzie jest główny 
hamulec?

– Hamulec jest podwójny. Samo 
przełamywanie stereotypów w men-

talności już nie wystarcza. Dziewczy-

ny można zachęcić do studiów, ale 
jeżeli struktury awansu i oceny kom-

petencji pozostają niejasne, na szczy-

cie hierarchii wciąż będą dominować 
mężczyźni.
Chodzi o specyfikę tych konkret-
nych branż?

– W energetyce, atomie czy cy-

berbezpieczeństwie problem jest 
szczególnie widoczny, bo to obsza-

ry historycznie budowane wokół 
męskich sieci zawodowych, gdzie 
decyzje często zapadają w niefor-
malnych kręgach zaufania. To her-
metyczne środowiska, do których 
trudno wejść bez odpowiedniego 
kapitału relacyjnego. Kobiety muszą 
mieć dostęp do kapitału społeczne-

go, projektów strategicznych oraz 

odpowiedzialności decyzyjnej. Naj-
większa zmiana musi dotyczyć nie 
tylko tego, kto wchodzi do systemu, 
ale i tego, kto w nim zostaje, kto 
awansuje i kto realnie współdecydu-

je o kierunkach rozwoju technologii.
Podczas konferencji skupiono się, 
obok AI, na sektorze kosmicznym 
i atomowym. Czy kobieca rewolucja 
technologiczna musi wejść wprost 
w twardą infrastrukturę kraju?

– Zdecydowanie tak. Przez wiele 
lat rozmowa o kobietach w techno-

logiach była mocno związana z IT 
i cyfryzacją. Ale dziś technologia jest 
wszędzie: w energetyce, obronności, 
kosmosie i infrastrukturze krytycznej. 
Ograniczanie debaty do sfery czysto 
wirtualnej to błąd – współczesna in-

żynieria wymaga obecności kobiet 

przy projektach decydujących o fi-

zycznym bezpieczeństwie kraju.
Chcecie odczarować mit, że kobiety 
w techu to tylko programistki?

– Chcemy jasno pokazać, że ko-

biety w techu to nie tylko specjalistki 
w software house’ach. To także kon-

struktorki, badaczki, fizyczki, ekspert-
ki od cyberbezpieczeństwa, osoby 
budujące satelity i systemy energe-

tyczne. Właśnie tam potrzebujemy 
dzisiaj ich kompetencji.
Podczas poprzednich edycji kon-

ferencji politycy byli niezwykle 
widoczni – zdominowali wręcz jej 
otwarcie. W tym roku postawiliście 

na hasło „Unleash New Energy” 
(Uwolnij nową energię) i czystą 
merytorykę. Skąd ta zmiana?

– Summit dojrzewa razem z rze-

czywistością. W tym roku świado-

mie chcieliśmy oddać centrum 
sceny ludziom technologii, nauki, 
edukacji i innowacji. To oni powin-

ni nadawać ton dyskusji o wyzwa-

niach przyszłości. Hasło „Unleash 
New Energy” oddaje potrzebę uru-

chomienia nowej energii: eksperc-

kiej, kobiecej, międzysektorowej 
i międzypokoleniowej.
Czy to oznacza, że klasyczna polity-

ka zaczęła nauce ciążyć?
– Polityka oczywiście jest waż-

na, bo bez decyzji publicznych nie 
da się budować dobrego systemu. 
Chcieliśmy jednak uniknąć sytuacji, 
w której wydarzenie zostaje zdomi-
nowane przez oficjalne wystąpienia 
polityków, przemówienia pełne 
pozytywnych ogólników, które 
rzadko przekładają się na praktykę. 
Zależało nam na nadaniu otwarciu 
konferencji merytorycznego i ener-
getycznego wymiaru. Nie uciekamy 
od polityki, ale centrum summitu 
stanowią osoby, które codziennie 
tworzą technologię, prowadzą ba-

dania i realnie przesuwają granice 
możliwego.
Ta mniejsza ekspozycja polity-

ków oznacza, że chcecie aktywnie 
współtworzyć agendę dla rynku 
pracy, zamiast słuchać obietnic zza 
ministerialnych biurek?

– Fundacja Edukacyjna „Perspek-

tywy” od lat stara się być głosem 
eksperckim i bardzo praktycznym. 
Nie chcemy dyktować warunków 
w sensie politycznym, chcemy jed-

nak bardzo stanowczo współtworzyć 
agendę rozwoju kompetencji i rynku 
pracy. Skoro od lat budujemy pro-

gramy mentoringowe, raporty i sieci 
współpracy, to mamy prawo mówić: 
wiemy, co realnie działa, a co jest tyl-
ko dobrze brzmiącą deklaracją.
Skąd czerpiecie tę pewność?

– Nasza niezależność polega na 
tym, że możemy łączyć różne śro-

dowiska i zadawać trudne pytania: 
firmom o awanse, uczelniom o re-

krutację, państwu o finansowanie 
nauki, a w końcu sobie samym – czy 
metody wypracowane 20 lat temu 
nadal są skuteczne? Świat pędzi 

Dr Bianka Siwińska – prezeska Fun-

dacji Edukacyjnej „Perspektywy”. Jej 
działalność i inicjatywy od lat rewo-

lucjonizują obecność kobiet w sekto-

rze STEM (ang. Science, Technology, 
Engineering, Mathematics – nauki 
przyrodnicze, technologie, inżynieria 
i matematyka). Pomysłodawczyni Per-
spektywy Women in Tech Summit – 
największej tego typu imprezy nauko-

wej w Europie i Azji, która odbyła się 
10 i 11 czerwca w Warszawie.

Temat kobiet w technologiach przestał być społeczną 
ciekawostką czy egzotycznym dodatkiem, który dobrze 
wygląda w raportach.
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naprzód, a rynek pracy zmienia się 
dynamicznie, więc nasze narzędzia 
również muszą przechodzić ciągłą 
ewolucję.
Wasza konferencja jawi się jako 
globalne centrum przyciągania 
talentów. Polska staje się hubem 
STEM czy jednak wciąż mamy 
problem z zatrzymywaniem tych 
najlepszych?

– Polska ma ogromny potencjał, 
aby stać się ważnym europejskim 
zbiorowiskiem talentów STEM – 
mamy świetne uczelnie, zaplecze 
inżynierskie i rozwijający się sektor 
tech. Summit pokazuje, że możemy 
przyciągać osoby z całego świata. 
Jednak przyciąganie talentów to do-

piero pierwszy etap – najtrudniejsze 
jest zatrzymanie ich w systemie.
Czego brakuje, by utalentowani 

zostali u nas na stałe?
– Do tego potrzebne są przewidy-

walne ścieżki kariery, sprawne pro-

cedury administracyjne, wsparcie 
językowe i poczucie bezpieczeństwa. 
Międzynarodowe talenty nie zostają 
w kraju dlatego, że raz zostały zapro-

szone na konferencję czy pochwalo-

ne na forum. Zostają wtedy, gdy wi-
dzą tu swoją przyszłość: zawodową, 
społeczną i osobistą. 
Studenci informatyki głośno mówią 
o strachu przed AI i brakiem pracy 
dla juniorów. Co mogłaby pani im 
przekazać?

– Wasz lęk jest zrozumiały, bo nam 
wszystkim towarzyszy niepewność. 
AI zmienia sposób pracy, automa-

tyzując proste, powtarzalne zadania, 
co budzi naturalny niepokój wśród 
osób stawiających pierwsze kroki 
w branży. Ale historia technologii 
pokazuje, że największą przewagę 
mają ci, którzy nie próbują konku-

rować z narzędziami, lecz uczą się 
mądrze z nimi współpracować. Re-

zyliencja zawodowa wymaga dziś 
elastyczności, gotowości do uczenia 
się przez całe życie i łączenia kom-

petencji technicznych z rozumieniem 
człowieka i biznesu.

Na czym w takim razie budować 
swoją wartość na rynku?

– Juniorzy nadal będą potrzeb-

ni, ale ich rola będzie się zmieniać. 
Młodym ludziom powiedziałabym: 
budujcie kariery nie wokół jednej 
technologii, tylko wokół własnej 
zdolności do adaptacji. Temu 
poświęcone były nasze warsztaty, 
a nasz nowy program „Dreams in-

to Jobs” (przeznaczony dla osób 
w wieku 18-25 lat, bez względu na 
płeć) wspiera wejście na rynek pracy 

właśnie poprzez rozwój kompeten-

cji przyszłości – technologicznych 
i miękkich oraz przedsiębiorczości. 
Właśnie te interdyscyplinarne umie-

jętności dają największą odporność 
na rynkowe zawirowania.
W halach EXPO XXI w Warszawie 
podczas konferencji było widać 
wielu chłopaków. Czy włączanie 
mężczyzn w tę debatę to kluczo-

wy element strategii Fundacji 

„Perspektywy”?
– Rozdaliśmy ponad 5 tys. bezpłat-

nych biletów studentkom i studentom, 
bo zmiana kultury technologicznej 

nie może być rozmową jednej grupy 
z samą sobą. Nie zbudujemy inklu-

zywnego środowiska, rozmawiając 
wyłącznie we własnym gronie. Przez 
lata mówiłyśmy dziewczynom, by 
siadały przy stołach decyzyjnych. Ale 
dziś równie ważne jest to, żeby mło-

dzi mężczyźni rozumieli, że odwaga 
i sukces kobiet nie są wymierzone 
przeciwko nim, lecz stanowią wartość 
dodaną dla całego sektora.
Co może się stać, jeśli zostawimy 
ich samym sobie?

– Musimy pracować nad mło-

dym pokoleniem, które często czu-

je się zagubione w obliczu zmian 

społecznych. Jeśli nie zaprosimy ich 
do rozmowy o współpracy i nowo-

czesnej męskości, to ktoś inny – np. 
internetowi guru manosfery – bardzo 
chętnie zagospodaruje ich lęk, fru-

strację i poczucie utraty miejsca. Da 
im proste, radykalne odpowiedzi, któ-

re tylko pogłębią kryzys. Włączanie 
chłopaków nie rozmywa naszej pra-

cy na rzecz kobiet, lecz ją wzmacnia. 
Pełny sukces tej zmiany nie będzie 
możliwy, gdy jej ciężar będą niosły 
same kobiety.

Jak brzmiałoby krótkie przesłanie 
do kobiet, które szukają odwagi?

– Powiedziałabym: nie czekajcie, 
aż poczujecie się gotowe w 100%, 
bo bardzo wiele osób wokół was też 
improwizuje, uczy się i rośnie w trak-

cie drogi. Macie prawo wejść do 
technologii z własną historią, wątpli-
wościami i w swoim tempie. Wejdź-

cie, pytajcie, szukajcie sojuszniczek, 
bo odwaga bardzo często rodzi się 
dopiero wtedy, kiedy zobaczymy, że 
nie jesteśmy same i że nasz punkt 
widzenia ma ogromne znaczenie.
Co uważa pani za najtrwalszy spo-

łeczny pomnik ruchu Women 
in Tech w Polsce?

– To zmiana wyobraźni. Przez lata 
pracowałyśmy nad tym, żeby dziew-

czynki i studentki mogły zobaczyć 
kobiety przy reaktorach, w sektorze 
kosmicznym czy w deep techu. To 
zmienia całe społeczne wyobrażenie 
o tym, kto ma prawo projektować 
przyszłość i podejmować kluczowe 
decyzje technologiczne. Pomnik nie 
musi być z kamienia. Czasem jest 
nim język, którym młode dziewczy-

ny zaczynają mówić o sobie, pierw-

sze zgłoszenie na staż lub pierwsze 
ekspertki w największych biznesach 
i przemysłach. Czasem to całe po-

kolenie kobiet, które już nie pyta, 
czy technologia jest dla nich, ale po 
prostu wybiera, jaki fragment przy-

szłości chce współtworzyć i na jakich 
zasadach zamierza go budować.

Maciej Belowski

Współczesna inżynieria wymaga obecności kobiet przy 
projektach decydujących o fizycznym bezpieczeństwie kraju.

Tysiące kobiet rozmawiających w jednym miejscu o AI,
energetyce jądrowej, kosmosie i cyberbezpieczeństwie  
to realna zmiana społeczna.
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Gdybyśmy mogli przenieść się 
w czasie i zapytać ojców założycie-

li Stanów Zjednoczonych, jak sobie 
wyobrażają swój kraj za 250 lat… 
Można założyć, że nie spodobałyby 
się im ani dzisiejsza korupcja, ani au-

torytarne zapędy Donalda Trumpa. 
Ale już forsowana przez jego gabinet 
idea kraju rządzonego przez białą, za-

możną elitę jako jego jedynych pra-

womocnych właścicieli? 
Historycy są obecnie zgodni: 

fundamentalne słowa z Deklaracji 
niepodległości „all men are cre-

ated equal”, wszyscy ludzie zostali 
stworzeni równymi, nigdy nie były 
egalitarnym manifestem. Odnosiły 
się wyłącznie do wolnych, białych 
mężczyzn z majątkiem, i to z myślą 
o nich została napisana późniejsza 
konstytucja.

A skoro tak, to patrząc na tę 
250-letnią historię kraju, ojcowie za-

łożyciele najpewniej poczuliby szcze-

re zdumienie, że przetrwał, mimo iż 
cyklicznie rozszerzał demokrację na 
grupy pierwotnie z niej wykluczone. 
I że legendarna już żywotność USA 
i zdolność do autoregeneracji na-

pędzająca ich rozwój na wszystkich 

frontach wzięła się z tego właśnie, że 
grupy dyskryminowane podejmowa-

ły walkę o swoje ekonomiczne i oby-

watelskie prawa.
Opowieść o wykluczeniu w USA 

biegnie trzema torami. Pierwszy 
zarezerwowany jest oczywiście 
dla Afroamerykanów, których oj-
czyzna uznała za swoich obywa-

teli dopiero po wojnie secesyjnej, 

w 1865 r., ponad 250 lat od chwili, 
gdy ich przodkowie po raz pierwszy 
wylądowali na amerykańskiej ziemi 
(1619 r.). Na równe prawa cywilne 
i wyborcze musieli jednak zaczekać 
kolejne 100 lat, do roku 1965. Jest 

to opowieść o uwłaczającym istocie 
człowieczeństwa procederze nie-

wolnictwa, utrwalona już w świado-

mości społecznej nie tylko w Amery-

ce, ale i na świecie. 
Tor drugi to historia rdzennych 

mieszkańców amerykańskiej ziemi 
– włączonych w projekt demokra-

cji dopiero w 1924 r., do dziś wal-
czących, z różnym powodzeniem, 

o prawa, odszkodowania i swoją 
godność. 

Ja jednak uwagę poświęcę toro-

wi trzeciemu – wykluczeniu, którego 
obiektem jest… imigrant. To bowiem 
historia nie tylko najbardziej przypu-

drowana i mitotwórcza, ale 
też kluczowa dla zrozumienia 
obecnej polityki imigracyjnej 
i wywołanego przez Biały 
Dom, kuriozalnego dla obser-
watorów z zewnątrz, sporu 

o to, kto i dlaczego „zasługuje” na 
bycie Amerykaninem. Do drastycz-

nego ograniczenia legalnej imigracji, 
a nawet prób unieważnienia zapisów 
konstytucji, dochodzi w momencie, 
gdy Ameryka potrzebuje imigrantów 
bardziej niż kiedykolwiek. Kraj stoi 
na krawędzi kryzysu demograficz-

nego i grozi mu brak rąk do pracy, 
zwłaszcza w rolnictwie. Warto zatem 

Wykorzystani i wykluczeni
Stosunek Ameryki do imigrantów zawsze kształtowały 

rasizm i cynizm

Obraz „Narodziny flagi naszego narodu” Charlesa H. Weisgerbera z 1893 r. 
Według legendy szwaczka Elisabeth „Betsy” Ross uszyła amerykańską flagę 
dla gen. George’a Washingtona (z lewej) i członków komitetu Kongresu,  
George’a Rossa (stoi) i finansisty Roberta Morrisa.

Ameryka potrzebuje imigrantów bardziej niż kiedykolwiek. Grozi jej 
kryzys demograficzny i brak rąk do pracy, zwłaszcza w rolnictwie.
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przy okazji tak doniosłego jubileuszu 
zapytać, czy trwające do dziś wy-

kluczanie imigrantów ma rację bytu 
i społeczną oraz wyborczą nośność.

Tylko biali mężczyźni

Pierwszy ruch wykluczający oso-

by „niewłaściwe” z wizji budowy 
kraju młodziutkie państwo wykonało 
już w roku 1790, uchwalając Ustawę 
o naturalizacji. Była pilna, bo o pla-

nach ekspansji na zachód i zapo-

trzebowaniu w związku z tym na no-

wych osadników architekci państwa 
rozmawiali ze sobą, już pracując 
nad Deklaracją niepodległości. 
Służyła temu także sławetna kon-

cepcja Manifest Destiny, Oczy-

wistego Przeznaczenia, sformu-

łowana w 1845 r. – rozszerzanie 
państwa na cały kontynent USA 
uznawały za swoje „boskie” pra-

wo i obowiązek.
Nowo powstały Kongres przy-

jął ustawę jako jedną ze swoich 
pierwszych – otwierała ona dro-

gę do obywatelstwa białym, wol-
nym mężczyznom. Szczytne idee 
oświecenia poszły w kąt, kolor 
skóry był dla ojców założycieli 
najistotniejszy. W świecie, w któ-

rym wyrośli, rasa była czynnikiem 
porządkującym życie społeczne 
i ekonomiczne. Benjamin Franklin 
publicznie wyrażał lęk przed „pla-

gą śniadych Niemców” nieposłu-

gujących się językiem angielskim. 
Nawet Alexander Hamilton, sam 
urodzony w Indiach i uważa-

ny za najważniejszego imigranta 
w historii USA, przestrzegał przed 
naturalizowaniem zbyt wielu obco-

krajowców. „U zarania państwa (…) 
dekret o naturalizacji był potrzebny 
politycznie, dziś jednak sytuacja się 
zmieniła”, pisał na łamach „New York 
Post” (wówczas „New York Evening 
Post”), krytykując pomysł Thomasa 
Jeffersona, ówczesnego prezyden-

ta, by skrócić czas oczekiwania na 
obywatelstwo. 60 tys. Meksykanów, 
którzy po wojnie amerykańsko-mek-

sykańskiej w 1848 r. znaleźli się na te-

renach przyłączonych do USA, otrzy-

mało obywatelstwo – ale tylko na 
papierze. Nowy Meksyk z najliczniej-
szą populacją Meksykanów nie uzy-

skał statusu stanu aż do roku 1912. 

Nawet najsłynniejszy abolicjonista 
Abraham Lincoln przez całe swoje 
życie gorąco popierał projekt do-

browolnego „przesiedlania się” czar-
noskórych Amerykanów do Afryki, 
Ameryki Centralnej i na Karaiby. 

Gorączka XIX-wiecznych nastro-

jów antyimigranckich o podłożu ra-

sistowskim znalazła ujście w roku 
1882 w Akcie o wykluczeniu Chiń-

czyków, który formalnie zamknął kraj 
przed azjatyckimi imigrantami, a tym, 
którzy już w USA przebywali, zablo-

kował drogę do obywatelstwa. Sąd 
Najwyższy orzekł wtedy: „Imigracja 

jest pryncypialnie kwestią polityki 
rasowej, międzynarodowej oraz bez-

pieczeństwa wewnętrznego”. Wyklu-

czenie Chińczyków przyszło po okre-

sie ogromnego skoku rozwojowego 
USA, szczególnie zachodnich części 
Stanów, a przecież to Chińczycy byli 
motorem tych przemian. Ściągnięci 
do USA w setkach tysięcy zbudowa-

li zachodnią część Kolei Transkonty-

nentalnej, a bagnistą, jałową Dolinę 
Kalifornijską przeobrazili w rolniczą 
potęgę, która do dziś karmi cały kraj. 
Nie byłoby to możliwe bez ich wie-

dzy rolniczej przywiezionej z własnej 
ojczyzny. W 1870 r. co czwarty do-

lar odprowadzony w podatkach do 

kalifornijskiej kasy pochodził od ro-

botnika chińskiego. 

Biedny znaczy też kolorowy

Co ciekawe – i co jest historią pra-

wie w ogóle już dziś nieopowiada-

ną – imigranci z Europy Środkowej 
i Wschodniej, którzy przybywali ma-

sowo do rozwijających się ośrodków 
przemysłowych (byli w tej grupie 
i Polacy), też doświadczali systemo-

wego wykluczenia w wieku XIX i na 
początku XX. Nie tylko na tle religii – 
amerykańscy protestanci fanatycznie 

zwalczali katolików – ale paradok-

salnie również na tle rasy, choć 
tu mechanizm dyskryminacji był 
bardziej skomplikowany. Dobrze 
wyjaśnia to politolog Daniel De-

nvir z Uniwersytetu Browna: „Byli 
dyskryminowani po części dlate-

go, że ich całkowite uzależnienie 
od pracodawcy i najemnej pracy 
na godziny oraz ich pauperyzacja 
czyniły ich »niegodnymi« obywa-

telstwa, a przez to osobami nie do 
końca białymi!” („All-American 
Nativism: How the Bipartisan War 
on Immigrants Explains Politics 
as We Know It”, 2020). Pionier ba-

dań nad rasą i rasizmem w USA, 
socjolog i historyk William Du 
Bois, już pod koniec XIX w. do-

wodził, że okres niewolnictwa 
wyrobił w Amerykanach przeko-

nanie, iż „czarnuchy są służącymi, 
a służący są czarnuchami” („The 
Philadelphia Negro”, 1899).

W 1911 r. specjalna komisja 
ds. imigracji pod przewodnictwem 
senatora Williama Dillinghama opu-

blikowała raport, który uznawał imi-
grantów z Europy Wschodniej i Połu-

dniowej za bezpośrednie zagrożenie 
dla bezpieczeństwa USA. W roku 
1924 raport ten będzie podstawą do 
uchwalenia najbardziej restrykcyj-
nych i najniższych w historii kraju li-
mitów narodowościowych. Po części 
stał za nimi lęk przed masową imi-
gracją Europejczyków dotkniętych 
zniszczeniami I wojny światowej, ale 
powodem była też natywistyczna 
doktryna „Ameryki tylko dla Amery-

kanów”. Metoda przyznawania wiz 
w praktyce sprowadzała się do tego, 
że w 75% miały być odtąd przydzie-

lane wyłącznie białym mieszkańcom 

Członkowie Ku Klux Klanu na tle 
Kapitolu, 1926 r.

FOT. LIBRARY OF CONGRESS
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Europy Północnej i Zachodniej. Re-

strykcje te zniesie dopiero reforma 
imigracyjna z roku 1965. 

Mechanizm, który doprowadził 
do reformy z roku 1924, był iden-

tyczny z tym sprzed 40 lat. Wyklu-

czenie uderzało w klasę ludzi, któ-

rzy na przełomie wieków stali się 
kołem zamachowym następnej fazy 
rozkwitu gospodarczego kraju. „Po-

pulacja i lokalizacja społeczności 
imigranckich, z ich koncentracją 
w wielkich miastach, czyniła z nich 
trzon amerykańskiej siły roboczej. 
Imigranci i ich dzieci stanowili po-

łowę pracowników fabrycznych 
w 1920 r., a jeśli wliczymy w to 
wnuki imigrantów, to dwie trzecie 
tej siły roboczej”, przypominają au-

torzy raportu „Immigration and the 
American Industrial Revolution from 
1880 to 1920” (National Institute of 
Health, kwiecień 2009).

Tłem dla tego wykluczenia była 
również historia rosnących w siłę 
ruchów robotniczych. Szczególnie 
cenne były tu doświadczenia związ-

kowe przywożone do USA przez 
„śniadych Niemców”, ale i polscy 
imigranci odegrali w nich wielką 
rolę. W latach 90. XIX w. stanowi-
li większość w najpotężniejszym 
wówczas związku zawodowym zrze-

szającym górników – United Mine 
Workers of America.

Wypierani przez system imigranci 
przyczynili się jednocześnie do roz-

woju cywilizacyjnego USA. To naci-
ski związkowców po krachu giełdy 
z 1929 r. zmusiły w 1933 r. prezy-

denta Franklina Delano Roosevelta 
do historycznych reform w ramach 
projektu Nowy Ład, które historycy 

określają jako „punkt zwrotny grun-

townie przebudowujący fundamen-

ty Ameryki”, dający początek „no-

wemu, bardziej sprawiedliwemu 
społecznie państwu” (Carl N. Degler, 
„Out of Our Past: The Forces That 
Shaped Modern America”, 1959).

Jakże ironiczny w tym kontekście 
wydaje się fakt, że najsłynniejszy 
wiersz Ameryki o imigrantach, 

„Nowy Kolos” Emmy Lazarus, zo-

stał umieszczony na tablicy na co-

kole Statuy Wolności w samym 
środku fali sentymentów natywi-
stycznych i antyimigracyjnych, bo 
w roku 1903. Jego wymowa kom-

pletnie rozmijała się z rzeczywistym 
ówczesnym stosunkiem USA do 
imigrantów. Nie przeszkodziło to 
w zrobieniu z niego narzędzia pro-

pagandy – ale to temat na osobne 
rozważania.

Inny język, rasizm ten sam

Ustawa z 1924 r. nie ograniczyła 
imigracji zza południowej granicy 

USA. Była odpowiedzią na lobbing 
sektora rolniczego, który od cza-

sów abolicji borykał się z brakiem 
pracowników i nie przestawał szu-

kać taniej siły roboczej tam, gdzie 
szukał jej zawsze – wśród osób ko-

lorowych. Miejsce wypchniętych 
z systemu Europejczyków zajęli 
więc Meksykanie, a chcąc przeciw-

działać ich masowej nielegalnej 

imigracji, nasilonej w czasie woj-
ny, w 1942 r. Waszyngton otworzył 
przed nimi możliwość migracji cyr-
kulacyjnej – legalnej, okresowej pra-

cy w USA, którą nazwał Programem 
Bracero. Program ów jednak za-

mknięto w roku 1964 na fali ruchów 
upominających się o prawa cywilne 
i społeczne, w tym imigrantów, by 
przeciwdziałać – jak argumentowa-

li aktywiści – jawnemu wyzyskowi 
Latynosów, który przekładał się na 
niższe płace dla wszystkich. Słaba 
egzekucja nowych przepisów o ka-

rach za zatrudnianie nielegalnych 
imigrantów sprawiła, że rozpoczęła 
się kolejna era masowej, nielegalnej 
imigracji z Meksyku, a z czasem tak-

że z innych krajów południowoame-

rykańskich. Trwa ona do dziś, a Sta-

ny Zjednoczone odpowiadają na nią 
w typowy sposób: potrzebują imi-
grantów, a jednocześnie odmawiają 
im praw i wykorzystują ich politycz-

nie. Najlepszym tego przykładem są 
tzw. dreamers, częściowo chronieni 
programem DACA (Deferred Action 
for Childhood Arrivals, odroczona 
deportacja wobec osób przybyłych 
do Stanów jako dzieci – przyp. red.), 
czyli potomkowie nielegalnych imi-
grantów przywiezieni do USA, tu-

taj już wychowani i wykształceni. 

Polska rodzina pracująca na farmie niedaleko Baltimore w stanie Maryland, 
1909 r.

Szczytne idee oświecenia poszły w kąt, kolor skóry był 
dla ojców założycieli sprawą najistotniejszą.
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O ścieżkę do naturalizacji walczą 
od 2001 r. 

Tym, co zmieniło się po ro-

ku 1965, jest sposób mówienia 
o konieczności wykluczania z życia 
obywatelskiego osób „niewłaści-
wych”. Ustawa o prawach cywil-
nych wprowadziła wymóg języka 
rasowej neutralności, wobec czego 

natywiści sięgnęli po maltuzjanizm 
(pesymistyczna teoria ekonomicz-

no-demograficzna Thomasa Mal-
thusa – przyp. red.) i słynną teorię 
„tragedii wspólnego pastwiska” Gar-
retta Hardina (z 1968 r.), duchowego 
przywódcy wszystkich współcze-

snych ruchów antyimigracyjnych na 
świecie. Uszczelnianie granic przed-

stawia ona jako konieczność eko-

nomiczną i środowiskową. Po nie-

stabilnych gospodarczo latach 70. 
ubiegłego wieku, które w USA za-

początkowały jednocześnie proces 
przeobrażania się prawicy w partię 
religijnych nacjonalistów, polityka 
imigracyjna w ich wydaniu wskazała 
nielegalnych imigrantów – kojarzo-

nych w tym momencie automatycz-

nie z Latynosami – jako przyczynę 
problemów fiskalnych i najwięk-

szych społecznych bolączek: rosną-

cej przestępczości i zwiększających 
się kosztów życia. Te ma napędzać 
drenowanie usług publicznych przez 
„nielegalsów”.

Tymczasem – to powtarzający się 
wątek – demonizowani imigranci 
odegrali główną rolę we wzroście 
gospodarczym. „W latach 90. go-

spodarka USA odnotowała najwięk-

szy nieprzerwany wzrost w historii. 
Imigracja, legalna i nielegalna, odpo-

wiadała za podniesienie produktyw-

ności i tym samym bogactwa, (…) 
oraz przyczyniła się do transformacji 
USA w gospodarkę globalną, gene-

rując wskaźniki rywalizujące z rekor-
dami pobitymi w pierwszej dekadzie 
XX w.”, donosił w styczniu 2010 r. 
raport waszyngtońskiego Instytutu 
Polityki Migracyjnej „Immigration 

and the United States: Recession Af-
fects Flows, Prospects for Reform”. 
Z kolei w tegorocznym raporcie 
libertariańskiego think tanku Cato 
Institute czytamy: „Jeśli uwzględ-

nimy narastające odsetki od długu 
publicznego, imigranci zaoszczę-

dzili Ameryce 14,5 bln dol. w ciągu 
30 lat (1994-2023 – przyp. aut.). Bez 

imigrantów PKB dramatycznie by się 
skurczył, o co najmniej 4,8 bln dol. 
w 2023 r., (…) przekładając się na 
wyższy dług (…). Dług osiągnąłby 
w 2023 r. poziom ok. 205% PKB. (…) 
Innymi słowy, imigranci już dzisiaj 
być może ocalili Amerykę przed kry-

zysem finansowym”.

Trump nie jest na zawsze

Donald Trump wkroczył do polity-

ki, gdy prezydentura Baracka Obamy 
podsyciła odwieczne, motywowane 
rasowo lęki części amerykańskiego 
społeczeństwa o to, w czyich rękach 

będą spoczywać władza i zasoby. 
Ścieżkę dla jego etnopolityki przetar-
li już w latach 90. minionego wieku 
tacy ludzie jak Ross Perot i Pat Bu-

chanan. Ten ostatni, aż trzykrotny 
kandydat na prezydenta (w latach 
1992, 1996 i 2000), położył funda-

menty pod spójną ideologię białe-

go nacjonalizmu ekonomicznego, 
w którym rasizm i antyimigranckość 
grały pierwsze skrzypce. 

Czy Donald Trump wierzy we 
wszystko, co mówi? O to można się 
spierać. Nie ma jednak wątpliwości 
co do tego, że otaczający go etno-

konserwatyści pokroju J.D. Vance’a, 
Russella Voughta, Pete’a Hegse-

tha czy Stephena Millera – już tak. 

W swoim mniemaniu są tylko wy-

konawcami wizji i woli architektów 
państwa. Pragną przywrócić Stany 
Zjednoczone ich rzekomo jedynym 
prawowitym właścicielom, białym 
i z krzyżem chrześcijańskiego Boga 
na szyi. Wierzą – choć przeczy temu 
każdy moment w historii – że Ame-

ryka będzie mogła dalej się rozwi-
jać tylko wtedy, gdy się okopie 
i zamknie. 

Nie brakuje ekspertów biją-

cych na alarm, że bezpreceden-

sowe nierówności ekonomicz-

ne i kumulacja abstrakcyjnie 
już wielkich majątków w rękach 
jednostek, które zarazem coraz 

mocniej kształtują samą politykę, 
osłabią szanse na to, by Ameryka 
i tym razem wyszła ze swojej kseno-

fobicznej, natywistycznej fazy zrefor-
mowana instytucjonalnie, zdrowsza 
społecznie i bardziej demokratyczna. 

Optymistką pozostaje jednak naj-
popularniejsza dziś amerykańska hi-
storyczka, Heather Cox Richardson, 
której światową sławę przyniosły 
newslettery na platformie Substack 
– „Letters from an American”. Ana-

lizując w maju ub.r. pomysł Donalda 
Trumpa, by anulować 15. poprawkę 
do konstytucji gwarantującą obywa-

telstwo z urodzenia (ius soli), a tym 

samym przedefiniować amerykańską 
tożsamość, powiedziała rozgłośni 
WBUR: „Zawsze różniliśmy się od 
świata tym, że każdy, kto tutaj przy-

jedzie, może zostać Amerykaninem. 
Naszą ideą założycielską było prze-

cież i to, że Ameryka jest taka, jaką 
ty ją dla siebie stworzysz, jaką przy-

szłość w niej sobie wypracujesz, bez 
oglądania się na pochodzenie, sta-

tus, wiarę religijną. Wystarczy tylko 
determinacja. Może jestem w mniej-
szości, ale wciąż wierzę w ten kraj, 
w jego siłę samonaprawy i korekty. 
Trump nie jest na zawsze i tego się 
trzymajmy”.

Eliza Sarnacka-Mahoney

Chińczycy zbudowali zachodnią część Kolei Transkontynentalnej, 
a bagnistą Dolinę Kalifornijską przeobrazili w rolniczą potęgę, 
która do dziś karmi kraj.

Polscy imigranci w latach 90. XIX w. stanowili większość 
w najpotężniejszym związku zawodowym górników, 
United Mine Workers of America.
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Piotr Kimla

Wydaje się, że gorąca faza wojny 
prowadzonej przez USA i Izrael z Ira-

nem – boleśnie odczuwana przez 
cały świat – zbliża się do końca. 
W tym kontekście warto się pokusić 
o odpowiedź na pytanie, dlaczego 
współczesne Stany Zjednoczone tak 
łatwo wkraczają na ścieżkę wojenną, 
choć w najstarszym znanym trak-

tacie o sztuce wojennej (chińskim, 
rzecz jasna) czytamy, że wojna „jest 
sprawą życia i śmierci; drogą do bez-

pieczeństwa lub ruiny”. Odpowiedź 
na to pytanie musi być złożona. Przy-

szło mi do głowy pięć powodów te-

go stanu rzeczy.
W gąszczu teorii stosunków 

międzynarodowych i teorii polity-

ki w ogólności błąka się koncepcja 
mówiąca, że demokracje nie walczą. 
Że ze swej natury są pacyfistyczne. 
Na pierwszy rzut oka wydaje się to 

całkiem sensowne. Czy obywatele 
demokratycznych państw nie wolą 
spędzać czasu w galeriach handlo-

wych, zamiast tkwić w okopach? 
Czy nie wolą być leczeni ze zwykłych 
chorób w normalnych szpitalach, 
zamiast wylizywać się z ran w szpi-
talach polowych? Ponieważ ostatecz-

nie to oni decydują w wyborach, bę-

dą wywierali ciągłą presję na swoich 
reprezentantów, aby ci stale przed-

kładali pokój nad wojnę. 
Demokratyzujący się świat – z co-

raz większą liczbą demokratycznych 
państw – miał być światem bezpiecz-

nym, światem bez wojen. Notabene 
teoria demokratycznego pokoju była 
także fundamentem, na którym po 
I wojnie światowej zbudowano Li-
gę Narodów – pierwszą organizację 
międzynarodową, która miała osta-

tecznie zapobiegać prowadzeniu wo-

jen. Państwo agresywne w stosunku 
do innego państwa miało natych-

miast napotykać opór pozostałych 

członków Ligi i być w ten sposób 
demokratycznie – to znaczy głosami 
zdecydowanej większości – przywo-

ływane do porządku.
Tyle teorii. Praktyka jest inna. 

Dawno temu zauważył to Alexan-

der Hamilton: „Sparta, Ateny, Rzym, 
Kartagina były republikami. Ateny 
i Kartagina były nawet republika-

mi handlowymi. A jednak państwa 
te były zaangażowane w wojny tak 
ofensywne, jak defensywne w nie 
mniejszym stopniu aniżeli sąsiadują-

ce z nimi w owym czasie monarchie. 
W brytyjskim systemie przedstawi-
ciele ludu konstytuują jedną z gałęzi 
legislatywy. Od wieków handel jest 
zasadniczym znakiem rozpoznaw-

czym tego kraju. Niewiele narodów 
jednakże prowadziło wojny tak 
często jak Brytyjczycy”. 

Prawdopodobnie ustrojom de-

mokratycznym trudniej zaangażo-

wać się w wielkie wojny absorbu-

jące ogół obywateli. Wymaga to 

Wieczne wojny Ameryki
Dlaczego współczesne Stany Zjednoczone  
tak łatwo wkraczają na ścieżkę wojenną

Start myśliwca F-35B z pokładu 
okrętu desantowego USS America 
na Morzu Filipińskim, 
11 lutego 2026 r.
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przygotowania gruntu, i to przez 

dłuższy czas. Wymaga grania na 
odpowiednich strunach emocjonal-
nych. Wymaga przekształcenia takiej 
wojny w rodzaj krucjaty, w której 
obywatele demokratycznego pań-

stwa pod wpływem perswazji rzą-

dzących dochodzą do przekonania, 
że zło wcielone zagrażające istocie 
ich życia znalazło się nagle na po-

wierzchni ziemi i trzeba je z niej ze-

trzeć. Inaczej starty zostanie umiło-

wany przez obywateli demokracji 
system wartości. To zarazem powód, 
dla którego ustrojom demokratycz-

nym trudniej zakończyć wojnę, na-

wet gdy osiągnęły one już w niej 
swoje cele. 

Przed tym dylematem stanę-

li przywódcy zachodnich aliantów 
podczas II wojny światowej. Gdy 
było już wiadomo, że Hitler przegra 
wojnę, a prawdziwym wyzwaniem 
będzie ekspansja Związku Radziec-

kiego, kontynuowali oni politykę 
unconditional surrender � bezwa-

runkowej kapitulacji Niemiec Hitlera. 
Kontynuowali ją m.in. dlatego, że 
po latach demonizowania Niemców 
(dali oni do tego powody) trudno by-

ło nagle oświadczyć własnym oby-

watelom, że są to tacy sami ludzie 
jak my. Że, owszem, prowadziliśmy 
z nimi wojnę, ale właśnie ją wygra-

liśmy, a Niemcy jako diabły wcielo-

ne to był tylko taki chwyt retoryczny. 
Nieśmieszny żart.

Stany Zjednoczone po II wojnie 
światowej nie prowadziły już wojen 
w pełni angażujących wszystkich 
obywateli w tym sensie, że bez-

pośrednio, natychmiast konflikty te 
uderzały amerykańskich podatni-
ków po kieszeni. Z wyjątkiem wojny 
w Korei. Była to ostatnia wojna, kie-

dy amerykańskie władze podniosły 
podatki, aby sfinansować działania 
zbrojne. Następnie amerykańscy 
prezydenci nauczyli się powięk-

szać deficyt budżetowy i przerzucać 
problem spłaty długów na kolejne 
pokolenia. 

Trudno w to uwierzyć, ale Ame-

rykanie nie odczuli w zasadzie skut-
ków dwóch długotrwałych wojen 
– w Iraku i Afganistanie, które kosz-

towały 5 bln dol. W każdym razie 
jest to pierwszy i zasadniczy powód 
ciągłego i łatwego wikłania się USA 
w konflikty zbrojne. Konflikty te rzad-

ko kiedy przynoszą trwałe i sensowne 
rozwiązania problemów politycznych, 
nie służą także interesom i bezpie-

czeństwu Ameryki oraz, co oczywi-
ste, są śmiertelnie niebezpieczne dla 
krajów będących celem ataku.

Drugi powód ponad miarę 
częstych zaangażowań Ameryki 
w działania wojenne wiąże się z pro-

cesem konsolidacji i wzrostu władzy 
prezydenta USA. Proces ten postę-

puje od początku zimnej wojny, ale 
radykalnie przybrał na sile w związku 
z wojną z terrorem ogłoszoną przez 
prezydenta Busha młodszego. Ame-

rykańscy prezydenci mają wolną 
rękę, jeśli chodzi o wypowiadanie 
wojen i zawieranie pokoju, to oni 
decydują o posunięciach dyploma-

tycznych, do nich ostatecznie rapor-
tuje horrendalnych rozmiarów aparat 

wywiadowczy działający w ukryciu. 
Wszystko to przy de facto abdykacji 
Kongresu z kontroli nad egzekutywą.

Trzeci powód łatwości podejmo-

wania działań wojennych przez USA 
to sama łatwość prowadzenia wojen. 
Ściślej chodzi o fakt, że Ameryka jest 
w stanie prowadzić kampanie wojen-

ne praktycznie w całości z powietrza. 
Żaden amerykański żołnierz nie musi 
stawiać stopy na ziemi atakowane-

go kraju. Uderzenia następują przy 
użyciu rakiet manewrujących, bomb 
kierowanych wystrzeliwanych z trud-

nych do wykrycia samolotów oraz 

dronów. Ponadto atakowane kraje 
nie mają środków (może też odwa-

gi), by odpowiedzieć uderzeniami 
w amerykańskie miasta i wsie. Zasa-

da nie drażnić ponad miarę Ameryki 
– mściwego mocarstwa – wciąż jesz-

cze obowiązuje.
Czwartym powodem jest istnie-

nie osławionego kompleksu mili-
tarno-przemysłowego. Nie chodzi 
o to, że Boeing czy Lockheed Martin 
lobbują za pójściem na wojnę z kon-

kretnym przeciwnikiem. Jednak kie-

dy sprzedajesz broń, jesteś zawsze 

zainteresowany stwarzaniem wraże-

nia, że świat runie zaraz w otchłannie 
głęboką przepaść, przygnieciony to-

nami różnorakich niebezpieczeństw, 
o ile nie nastąpi atak wyprzedzający 
ze strony USA. Niebezpieczeństwom 
tym zaradzi nie dyplomacja, lecz tyl-
ko decyzja prezydenta dającego zie-

lone światło tzw. wojnie kinetycznej.
Powód ostatni, ale równie ważny, 

to skład osobowy oddziałów, które 
potencjalnie będą zaangażowane 
w walkę. Nie pochodzą z poboru, 
tworzą je ochotnicy. Jest to istotne, 
bo oznacza, że żołnierze będą mniej 
skłonni do utyskiwań, skoro sami 
zgodzili się na ryzyko wzięcia udzia-

łu w wojnie. Ponadto zawodowa 
armia amerykańska coraz bardziej 
odzwierciedla dysproporcje majątko-

we w USA. Do służby zgłaszają się 
ludzie z uboższych klas społecznych, 
którym armia stwarza perspektywy 
osiągnięcia wyższego poziomu życia. 

Skutek jest taki, że ewentualne 
uwikłanie w wojnę w najmniejszym 
stopniu nie dotyka elit społecznych 
USA. Ludzi bogatych i z koneksjami 
politycznymi. Oni śpią spokojnie, 
a gdy nie śpią, mogą swobodnie ob-

myślać kolejną wojnę Ameryki. 

Prof. Piotr Kimla jest pracownikiem Katedry Sto-

sunków Międzynarodowych i Polityki Zagranicznej 
Instytutu Nauk Politycznych i Stosunków Między-

narodowych Wydziału Studiów Międzynarodowych 
i Politycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego

FOT. US NAVY

Amerykańscy prezydenci nauczyli się powiększać deficyt 
budżetowy i przerzucać problem spłaty długów  
na kolejne pokolenia. 

Ewentualne uwikłanie w wojnę w najmniejszym stopniu 
nie dotyka elit społecznych USA.
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Kornel Wawrzyniak

Jeszcze niedawno wybór techno-

logii był prosty – decydowały cena, 
funkcjonalność i przyzwyczajenia 
użytkowników. Dziś w Europie pod-

waża się ten model, stawiając na 
cyfrową suwerenność i bezpieczeń-

stwo danych. Efekt? Odejście od 
amerykańskich rozwiązań, rosnąca 
nieufność wobec chińskich technolo-

gii i coraz śmielsze decyzje, także na 
poziomie służb i wojska. Coraz więcej 
państw Unii Europejskiej ogranicza 
obecność amerykańskiego oprogra-

mowania w administracji, powołując 
się na potrzebę odzyskania kontroli 
nad danymi i infrastrukturą. Jedno-

cześnie Bruksela wyraźnie sygnalizuje 
nieufność wobec chińskich gigantów 
technologicznych – na początku maja 
br. Komisja Europejska zarekomen-

dowała wycofywanie produktów 

Huawei i ZTE z infrastruktury krytycz-

nej. Tę samą ostrożność widać u nas 
w kraju: Wojsko Polskie zamknęło 
wjazd do swoich obiektów dla samo-

chodów wyprodukowanych w ChRL, 
podobne zasady wprowadziła już 
Służba Ochrony Państwa, a policja 
analizuje, czy również nie powinna 
pójść w tym kierunku.

Office z Europy

Chociaż alternatywa dla pakietu 
biurowego od Microsoftu jeszcze do 

niedawna wydawała się abstrakcją, 
na rynku właśnie pojawiło się Euro-

-Office. Dziennikarze technologicz-

ni wskazują, że ta usługa na Starym 
Kontynencie ma stanowić kluczowy 
element cyfrowej niezależności od 
amerykańskich big techów. 

Kolejne europejskie kraje konsek- 
wentnie odchodzą od rozwiązań 

oferowanych przez amerykańskie 
koncerny. W dążeniu do cyfrowej 
suwerenności prym wiedzie ostat-
nio Francja. Na początku kwietnia 
francuska Międzyresortowa Dyrekcja 
ds. Cyfryzacji (DINUM) zapowiedziała 
rezygnację z systemu Windows na 
rzecz Linuksa. Jednocześnie zobowią-

zano wszystkie agencje i ministerstwa 
do opracowania – do jesieni – planów 
ograniczenia zależności od dostaw-

ców spoza Europy. Strategie te mają 
objąć różne dziedziny, od systemów 
operacyjnych, przez narzędzia komu-

nikacji i pracy biurowej, po rozwią-

zania z zakresu sztucznej inteligencji 

oraz usług chmurowych. Francuzi 
mają już wprawę w przechodzeniu na 
system Linux – żandarmeria działa na 
nim od 2008 r. 

Podobny kierunek deklarują Ni-
derlandy, zapowiadając odzyskanie 
kontroli nad danymi, infrastrukturą 

Koniec technologicznej naiwności
Kolejne państwa Unii porzucają Microsoft. 

Europa bierze na celownik chińskie big techy, 
a Wojsko Polskie blokuje wjazd chińskim autom

eprasa.pl 1f84aa2a4f



3929.06-5.07.2026 PRZEGLĄD

TECHNOLOGIE

i technologią, a także Dania, która 
pilotażowo wdrożyła pakiet Libre-

Office, otwartoźródłowy, czyli takie 
oprogramowanie, którego kod jest 
publicznie dostępny, więc każdy 
może go obejrzeć, sprawdzić, a na-

wet zmienić lub ulepszyć. Norwegia 
rozważa współpracę z Kanadą w ra-

mach Sovereign Technology Allian-

ce, natomiast w Niemczech minister 
cyfryzacji Karsten Wildberger zapo-

wiedział stopniowe uniezależnianie 
administracji i służb bezpieczeństwa 
od takich firm jak Microsoft i Palantir.

Na poziomie regionalnym Niem-

cy już wcześniej podejmowały po-

dobne inicjatywy. Szlezwik-Holsztyn 
od 2024 r. wprowadza rozwiązania 
open source, zaczynając od pakietu 
biurowego LibreOffice, a następnie 
modernizując systemy pocztowe. 
W dalszej perspektywie region pla-

nuje zastąpienie platformy Microsoft 
SharePoint europejskim rozwiąza-

niem Nextcloud oraz pełne przejście 
administracji na Linuksa. Według 
danych serwisu The Next Web do 
początku 2026 r. na ten system prze-

niesiono już 30 tys. stacji roboczych, 
co dało 15 mln euro oszczędności 
na licencjach. Z kolei raport Digital 
Sovereignty Index (DSI), uwzględ-

niający m.in. wykorzystanie własnej 
infrastruktury hostingowej, wskazu-

je Finlandię jako lidera cyfrowej su-

werenności. Francja zajmuje w nim 
czwarte miejsce, ustępując jeszcze 
Niemcom i Niderlandom.

Co jest największym problemem 
w przejściu na europejskie rozwią-

zania? Oczywiście przyzwyczajenia. 
Właśnie dlatego w miejsce dobrze 
znanego tria Word, Excel i PowerPo-

int pojawiła się europejska alterna-

tywa Euro-Office: zestaw narzędzi, 
które na pierwszy rzut oka wydają 
się znajome. W istocie reprezentują 
zupełnie inną filozofię działania. Na 
pierwszy plan wysuwają się tu bez-

pieczeństwo i prywatność użytkow-

nika, traktowane jako fundament ca-

łego ekosystemu. Kluczowa różnica? 

Dane nie krążą po globalnych serwe-

rach, lecz pozostają w granicach Unii 
Europejskiej, przechowywane i prze-

twarzane zgodnie z rygorystyczny-

mi wymogami RODO. To oznacza 
koniec zaglądania do naszych pli-
ków przez amerykańskie służby czy 
wykorzystywania ich jako paliwa 
dla amerykańskich modeli sztucznej 
inteligencji.

Strategicznym posunięciem twór-
ców jest to, że korzystanie z pakietu 
nie wiąże się z żadnymi opłatami. Już 
na etapie projektowania Euro-Office 
postawiono na ścisłą integrację z klu-

czowymi komponentami sieciowymi 
oraz pełnoprawne funkcjonowanie 
w bezpiecznej, europejskiej chmurze. 
Dla firm czy instytucji publicznych, 
które stawiają na rozwiązania łączące 
wysoką kompatybilność, prywatność 
i pełną funkcjonalność może to być 
realna alternatywa dla amerykańskie-

go Microsoft Office. 

Szybkie pojawienie się europej-
skiego pakietu biurowego to rezul-
tat dążenia do technosuwerenności 
spowodowanej w dużej mierze anty-

europejską polityką Donalda Trumpa. 
To ona popchnęła państwa unijne do 
zintensyfikowania działań, a temat 
przebił się do mainstreamu. Obec-

ny prezydent USA pokazał już Euro-

pejczykom, że w każdej chwili może 
wyciągnąć wtyczkę. Przypomnijmy 
chociażby, jak w grudniu 2025 r. 
USA nałożyły sankcje na pięć osób 
działających na rzecz europejskich 
regulacji i praw człowieka. Ukaranym 
zablokowano możliwość korzystania 
z amerykańskich usług technologicz-

nych i płatniczych. Wcześniej Trump 
w podobny sposób mścił się na sę-

dziach Międzynarodowego Trybuna-

łu Karnego, którzy również trafili na 
amerykańską czarną listę. 

Francuski sędzia Nicolas Guillou, 
który zdecydował o wydaniu nakazu 
aresztowania dla premiera Izraela 
Beniamina Netanjahu, opisał w wy-

wiadzie udzielonym „Le Monde”, jak 
amerykańskie sankcje wpływają na 

jego codzienne życie: „W praktyce 
już nie robisz zakupów online, bo nie 
wiesz, czy opakowanie produktu nie 
pochodzi z Ameryki. Bycie objętym 
sankcjami jest jak cofnięcie się do 
lat 90.” W ramach sankcji zamknię-

to jego konta w amerykańskich fir-
mach, takich jak Amazon, Airbnb czy 
PayPal. Guillou nie może też używać 
kart płatniczych, ponieważ zarówno 
Visa, jak i Mastercard są firmami 
amerykańskimi.

Oprócz groźby wyciągnięcia 
wtyczki przez Trumpa kwestią na-

pędzającą dążenie do cyfrowej su-

werenności jest bezpieczeństwo 
danych i ochrona praw europejskich 
użytkowników. Jeśli bowiem usługo-

dawca i jego serwery nie znajdują się 
w Europie, użytkowników nie chroni 
europejskie prawo ani RODO. 

Dzisiaj cena inwestycji we własne 
oprogramowanie i infrastrukturę 
może wydawać się wysoka, jednak 
w dalszej perspektywie te działania 
są bardzo opłacalne, także od strony 
finansowej. Widać to już właśnie we 
Francji i w Niemczech, gdzie zmia-

na systemu Windows na Linuksa 
w urzędach zaczyna przynosić realne 
oszczędności. Po pierwsze, Linux nie 
jest płatny. Po drugie, można go do-

stosować do swoich potrzeb, a wie-

le wskazuje na to, że jego późniejsza 
obsługa informatyczna może być na-

wet tańsza niż produkt od Microso-

ftu. Cyfrowa suwerenność ma jednak 
swoją cenę – od kosztów migracji, 
które są najwyższe, po konieczność 
szkolenia pracowników i chwilowy 
spadek efektywności. Są to jednak 
utrudnienia przejściowe. 

Chińskie wjazdu nie mają

Urządzenia i aplikacje pochodzą-

ce z Chińskiej Republiki Ludowej 
od dawna budzą w Europie kontro-

wersje. Wątpliwości koncentrują się 
przede wszystkim na kwestiach bez-

pieczeństwa. Eksperci i politycy pod-

kreślają ryzyko szpiegostwa – obawę, 
że infrastruktura telekomunikacyjna 
mogłaby zostać wykorzystana do 
pozyskiwania danych wrażliwych lub 
monitorowania komunikacji. W de-

bacie pojawiają się też ostrzeżenia 
przed tzw. backdoorami, czyli ukry-

tymi mechanizmami dostępu, które 

Komisja Europejska zarekomendowała wycofywanie 
produktów Huawei i ZTE z infrastruktury krytycznej.

FOT. SHUTTERSTOCK
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w skrajnym scenariuszu mogłyby 
umożliwić zdalne przejęcie kontroli 
nad systemami. Szczególnie niepo-

kojąca jest możliwość zakłócenia lub 
wyłączenia kluczowych elementów 
sieci, co w przypadku infrastruktury 
5G miałoby poważne konsekwencje 
dla funkcjonowania państwa i gospo-

darki. Te obawy dotyczą zwłaszcza 
dwóch chińskich gigantów techno-

logicznych: Huawei, uznawanego 
za największego producenta sprzętu 

telekomunikacyjnego na świecie, 
oraz ZTE (nazwa firmy nawiązuje do 
pomyślności Chin), drugiego kluczo-

wego gracza w branży. Sprzęt oby-

dwu koncernów znalazł się pod lupą 
Komisji Europejskiej, ponieważ jest 
szeroko wykorzystywany w europej-
skiej infrastrukturze krytycznej opar-
tej w dużej mierze właśnie na 5G.

Do listy problemów dochodzi 
zjawisko uzależnienia od jednego 
dostawcy i ryzyko związane z global-
nym łańcuchem dostaw.

Firmy takie jak Huawei konsek-  
wentnie odrzucają zarzuty o współ-
pracę z chińskimi służbami, a część 
ekspertów uspokaja, że nie ma jed-

noznacznych dowodów potwier-
dzających te obawy. Warto jednak 
pamiętać o kontekście geopolitycz-

nym – dziś sprzęt telekomunikacyjny 
jest elementem rywalizacji między 
państwami, a kontrola, szczegól-
nie nad infrastrukturą 5G, oznacza 
bezpośredni wpływ na gospodarkę 
i bezpieczeństwo. Właśnie dlatego 
UE zalicza chińskich dostawców do 

kategorii „wysokiego ryzyka” i dąży 
do ograniczenia zależności od nich. 

Obawy ma również Wojsko Pol-
skie, które zaostrzyło kurs wobec 
chińskiej motoryzacji. Szef Szta-

bu Generalnego WP zdecydował 
o wprowadzeniu zakazu wjazdu po-

jazdów wyprodukowanych w Chiń-

skiej Republice Ludowej na teren 
chronionych obiektów wojskowych. 
To jednak dopiero początek – po-

dobne ograniczenia wdrożyła już 

Służba Ochrony Państwa, a i policja 
zastanawia się, czy i w jakim zakre-

sie pójść tą samą drogą. Jak tłuma-

czy rzecznik Sztabu Generalnego 
płk Marek Pietrzak, decyzja nie jest 
przypadkowa, lecz wynika z rosną-

cych obaw wywołanych cyfryzacją 
współczesnych pojazdów. Samo-

chody coraz bardziej przypominają 
mobilne centra danych – zbierają, 
przetwarzają i przesyłają informacje, 
często w sposób trudny do pełnej 
kontroli.

Właśnie to ryzyko związane 
z potencjalnym nieautoryzowanym 
dostępem do danych stało się klu-

czowym czynnikiem stojącym za 
nowymi ograniczeniami. Co istot-
ne – wojsko wskazuje, że chodzi 
nie o logo na masce, ale dokładnie 
o kraj produkcji. Oznacza to, że zakaz 
wstępu dostają zarówno BYD, MG, 
Jaecoo czy Omoda, jak i np. nowe 
modele od Volvo, które dziś należy 
do chińskiego koncernu Geely. 

Na tym środki ostrożności się 
nie kończą. Wprowadzono zakaz 

podłączania służbowych smartfo-

nów do systemów multimedial-
nych infotainment w pojazdach 
wyprodukowanych w ChRL. To 
ruch nieprzypadkowy, każde takie 
połączenie, czy to przewodowe, czy 
bezprzewodowe, otwiera dodatko-

wy kanał przepływu danych, który 
z punktu widzenia bezpieczeństwa 
trudno w pełni kontrolować. Roz-

ważane są również ograniczenia dla 
nowoczesnych aut niewyproduko-

wanych w Chinach. Współczesne 
pojazdy potrafią rejestrować i prze-

syłać ogromne ilości informacji, od 
lokalizacji, przez obraz i dźwięk, aż 
po szczegółowe parametry jazdy. 
Dla służb problem zaczyna się tam, 
gdzie samochód przestaje być środ-

kiem transportu, a staje się mobil-
nym systemem zbierania danych. 
Być może już niedługo część nowo-

czesnych aut będzie mogła wjechać 
na tereny wojskowe jedynie wtedy, 
gdy uda się wyłączyć w nich niektó-

re systemy. 
Czy te restrykcje jeszcze kogoś 

dziwią? W świecie, w którym sa-

mochód widzi, słyszy i zapamiętuje 
więcej niż jego kierowca, zaufanie 
staje się towarem deficytowym. Co-

raz częściej trzeba je egzekwować – 
przepisami, ograniczeniami i zdrową 
dozą podejrzliwości. Niezależnie od 
tego, czy chodzi o samochód, czy 
o oprogramowanie, dzisiaj liczy się 
to, kto jest z nami na pokładzie, kto 
zagląda w nasze pliki i śledzi na-

sze ruchy. To znak nowych czasów, 
w których jako użytkownicy powin-

niśmy przenieść uwagę z wygody 
na bezpieczeństwo danych. Zmieni-
ły się bowiem reguły gry – techno-

logia nie jest już neutralna, stała się 
narzędziem wpływu. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Na rynku właśnie pojawiło się Euro-Office. Ta usługa ma 
stanowić kluczowy element cyfrowej niezależności 
od amerykańskich big techów.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

N
azbierało się prezydentowi Poznania Jackowi 
Jaśkowiakowi, który 12 lat wcześniej przejmował 
stanowisko po baronie prezydenckim Ryszardzie 

Grobelnym. Dla m.in. aktywnych wówczas ruchów miej-
skich był nadzieją na inną politykę miasta. Miał być bliżej 
ludzi, działać bardziej społecznie, niezależnie od nacisków 
deweloperów i ich lobbystów. Miał zmierzać w kierunku 
rozwiązywania nabrzmiałych problemów mieszkanio-

wych, docenić wagę i dostępność komunikacji miejskiej. 
Po tych wszystkich latach z oczekiwań nie zostało nic, za 
to przybywa z dnia na dzień zarzutów. Do tego prezydent 
dorzucił demonstracyjną butę, zamknięcie nie tyle nawet 
na konfrontacje z problemami miasta, ile na rozmowę 
z mieszkańcami czy ich przedstawicielami. Ale już dla 

deweloperów i możnych interesantów ma szeroko roz-

postarte ramiona. Najbardziej spektakularnym wyrazem 
tej postawy była rejterada podczas interwencji poselskiej 
Marceliny Zawiszy – odmawiając rozmowy, w obecności 
kamer Jaśkowiak ostentacyjnie opuścił spotkanie (ale 
„trzeba rozmawiać”).

Kilkanaście dni temu podczas posiedzenia rady 
miasta, która miała udzielić prezydentowi absoluto-

rium, na salę weszli przedstawiciele środowisk społecz-

nych od dawna krytykujących prezydenta Jaśkowiaka, 
a członek Krajowej Komisji Rewizyjnej Ogólnopolskiego 
Związku Zawodowego Inicjatywa Pracownicza oraz po-

znańskiej komisji międzyzakładowej Kamil Siemaszko, 
świętujący tego dnia 40. urodziny, przyłożył prezyden-

towi śmietanowym tortem. Został zatrzymany w dość 
brutalnej interwencji i oddany w ręce policji. Z towa-

rzyszącym mu działaczem związkowym Patrykiem 
Szynkowskim trafił na policyjny dołek, gdzie obydwaj 
spędzili noc. Obecnie policja przygotowuje akt oskarże-

nia o naruszenie nietykalności urzędnika państwowego 
i szafuje groźbami trzech lat więzienia.

Jacek Jaśkowiak, który uwielbia się prezentować ja-

ko „silny” prezydent, na dodatek jest bokserem i bierze 
udział w walkach bokserskich (w 2023 r. stoczył w ce-

lach charytatywnych walkę z byłym mistrzem Europy 
i wielokrotnym medalistą mistrzostw Polski Mateuszem 
Masternakiem), w kontakcie z bitą śmietaną oświadczył, 
że doznał radykalnej przemocy, i nazwał krytykujących 
go działaczy hołotą.

Rzucanie w polityków tortem to dobrze znana metoda 
bezprzemocowego obywatelskiego nieposłuszeństwa. 
Zdrowie prezydenta nie było zagrożone. Nic nie wie-

my o tym, by był uczulony na śmietanę. A porównanie 

przyjmowania ciosów Masternaka z plaśnięciem śmie-

taną ośmiesza pracowicie wykreowany wizerunek. La-

menty nad przekroczeniem granic brzmią zaś kuriozal-
nie w ustach kogoś, kto demonstracyjnie unika rozmów 
z przedstawicielami mieszkańców.

Inicjatywa Pracownicza przypomina główne zarzuty 
wobec prezydenta: 

�• Osiedle Maltańskie: Jaśkowiak poparł poznańską 
kurię w przehandlowaniu osiedla z »wkładką mięsną« – 
z kilkuset rodzinami deweloperowi za prawie pół miliar-
da złotych. Zamiast walczyć o miejską własność terenu, 
Jaśkowiak do dziś odgradza się od mieszkańców, odma-

wia spotkań z nimi, obraża ich i traktuje jak hołotę, którą 
da się swobodnie przesiedlić. 

• Droga komunikacja miejska, stały kurs na podwyżki, 
skutkujący jednymi z najwyższych cen biletów w Polsce.

• Kolejne skandale w miejskich spółkach, horrendal-
ne pensje dla ich szefów oraz brak realnej odpowiedzial-
ności za ich funkcjonowanie.

• Patodeweloperka: Jaśkowiak podporządkował roz-

wój miasta interesom deweloperów kosztem przestrzeni 
wspólnej i miejskiej zieleni. Kolejne protesty mieszkań-

ców są kompletnie ignorowane”.
Zaiste – fenomenem jest niezauważanie skrajnie prze-

mocowych działań prezydenta i koncentrowanie się na 
niezwykłym podobno wymiarze przemocy śmietanowej, 
której doznał. Gorzkie żale wylewa Jaśkowiak na temat 
swojego – a jakże – bardzo drogiego garnituru, gdy o lo-

sie kilkuset mieszkańców Osiedla Maltańskiego, zawłasz-

czonego i obecnie przehandlowanego przez Kościół ka-

tolicki – nie ma zamiaru rozmawiać i unika konfrontacji 
z miejską tragedią.

Każdy opór społeczny wywołuje we władzy reakcje 
histeryczne i nieadekwatne do ich realnego znaczenia. 
Tort śmietanowy na twarzy zadufanego polityka zaczyna 
się jawić jako zrzucenie bomby atomowej. Tymczasem 
kontakty z politykami z Izraela, państwa oskarżanego przez 
międzynarodowe trybunały sprawiedliwości o zbrodnie lu-

dobójstwa, jakoś wrażliwych na przemoc nie zmuszają do 
reakcji. A czym jest kultywowanie takich kontaktów jak nie 
pokazem skrajnej przemocy władzy? Rozmowy z ludźmi 
odpowiedzialnymi za zbrodnie ludobójstwa są wygodniej-
sze i łatwiejsze niż rozmowa z polską posłanką? 

Wielkie uznanie za urodzinowy gest Kamila, wszyst-
kiego najlepszego na drodze do bardziej sprawiedliwego 
i równego Poznania i świata w ogóle. Śmietana w służbie 
sprawiedliwości – jestem bardzo za. 

Roman Kurkiewicz

Tort guerrilla
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Rozmawia Robert Walenciak

Jest jazz? 

– To jest cały czas żywa muzyka.
A dixie?

– Te początki? Młodzież tego 
już nie gra. Szkoda, bo to świet-
na muzyka, pod nóżkę… Ludzie 
do tego tańczyli. Od tego zaczęła 
się moja przygoda z jazzem. Mia-

łem 12 lat i do Kożuchowa, gdzie 
mieszkaliśmy, przyjechał zespół 
Zygmunta Wicharego, który grał 
dixieland. Wtedy po raz pierwszy 
usłyszałem jazz. I poczułem: to 
jest to! A tydzień wcześniej sły-

szałem Trubadurów.
I?

– I nic. A tu przyjechał zespół, 
który grał trudniejszą muzykę. 
I od razu tak mnie wzięło, że nie 
mogłem usiedzieć.
Na początku miał pan grać na 
akordeonie.

– W Kożuchowie było ognisko 
muzyczne. Grałem tam na akorde-

onie, potem na klarnecie. A później 
mój profesor powiedział, że powi-
nienem iść do szkoły, do Wrocławia, 
że tam się więcej nauczę. Widział we 
mnie talent. Dużo zawdzięczam na-

uczycielom. Bo później ci z Wrocła-

wia mówili, żebym jechał do Warsza-

wy. I tam zdawał.
Od najmłodszych lat ciągnęło pana 
do muzyki.

– Jak ojciec szedł grać na we-

sele – bo co sobotę, niedzielę albo 
była zabawa, albo wesele – to ja 
jako 10-latek stawałem w drzwiach 
i prosiłem: „Tata, weź mnie z sobą!”. 
Często więc mnie brał i grałem. 
Umiałem już wtedy grać na akorde-

onie. Na saksofonie też trochę, bo 
się od ojca uczyłem. I jak to na we-

selu, każdy muzyk miał swoją chwilę 
słabości. Perkusista miał kłopoty? 
Wtedy wskakiwałem za bębny i gra-

łem na bębnach. Trębacz zasłabł – to 
na trąbce też się nauczyłem.

Człowiek orkiestra!
– To najlepsza szkoła – muzyko-

wanie na żywo. Nie same nuty, tylko 
żeby znaleźć się w muzyce. Mama 
opowiada – jeszcze żyje, ma 102 la-

ta – że jak wojna wybuchła i Niem-

cy wysiedlili jej rodzinę z dużego 
gospodarstwa w województwie po-

znańskim – a mieli piękne gospodar-
stwo, z dorożkami – to najcenniejsze 

dla nich były instrumenty. Cho-

wali je pod podłogą z nadzieją, że 
jak wrócą, to je odzyskają. Żeby 
Niemcy ich nie zniszczyli. To by-

ły przecież dawne czasy, nie by-

ło radia, nic. We wsi wiele rodzin 
grało po to, by sobie pośpiewać, 
potańczyć. A moja rodzina była 
wyjątkowa, wszystkie siostry gra-

ły. Ludzie wspólnie muzykowali. 
I świetnie się bawili.
We Wrocławiu wszedł pan w klu-

bowe granie. Kluby studenckie!
– Było ich kilkanaście. Przycho-

dzili młodzi ludzie, jedni potań-

czyć, drudzy posłuchać. Widownia 
była żywiołowa. To był wzajemny 
wpływ – sceny na publiczność 
i publiczności na scenę. W ogóle 
– bez koncertów jazz nie żyje. Dziś 
są głównie w salach koncerto-

wych, bo klubów jest coraz mniej. 
A w klubach było najbardziej eks-

cytujące granie.
I mając 16 lat, w roku 1967, 

zdobył pan nagrodę na festiwalu 
Jazz nad Odrą. Do polskiego jazzu 
wszedł pan z futryną.

– Wyglądałem też po jazzowemu. 
Jak przyjechałem do Kożuchowa, 
miałem długie włosy, zarost, długi 
płaszcz w jodełkę… Jak szedłem uli-
cą, starsze panie pluły na mój widok. 
A teraz jestem honorowym obywate-

lem Kożuchowa!
Mówi pan o sobie: muzyki słucham 
coraz mniej, koncertów gram coraz 
więcej. Pięknie jak na 75 lat!

– Mam swój zespół Full Drive. 
Energetyczny, bardzo podoba się 
publiczności: gitara elektryczna, gi-
tara basowa. To jest fajne granie. 
Mam też nową rolę, środowisko 
uznało, że jestem następcą Ptaszyna, 
mam przejąć po nim pałeczkę. Gram 
więc z jego starym zespołem jego 
utwory, dajemy koncerty. To nieza-

pomniana postać, ważne jest, żeby 
pamięć o nim trwała. Polskie Radio 
z kolei zamówiło program poświę-

cony pamięci Jerzego „Dudusia” 

Jazz… To jest całe moje życie
Muzykowanie na żywo. Nie same nuty

HENRYK 
MIŚKIEWICZ
– saksofonista, kompozytor, aranżer, 
legenda polskiego jazzu, muzyk 
wszechstronny. Trzykrotny laureat 
Fryderyka – nagrody polskiego 
przemysłu fonograficznego. Członek 
Akademii Fonograficznej ZPAV. 
Ojciec perkusisty jazzowego Michała 
Miśkiewicza i piosenkarki Doroty 
Miśkiewicz. W czerwcu 2026 r. 
świętuje 75. urodziny.
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Matuszkiewicza. To jeden z twórców 

polskiego jazzu.

Potem komponował muzykę filmową.
– Do muzyki filmowej stosuję 

kwartet akustyczny, gramy filmowe 
melodie „Dudusia”. Przearanżowa-

łem je, to są znane utwory.
„Stawka większa niż życie”, „Czter-
dziestolatek”, „Janosik”… Pańska 
muzyka jest na wielu ścieżkach 
filmowych. Jak pan trafił do filmu?

– Nie byłem wtedy muzykiem 
stricte jazzowym, ponieważ grałem 
w orkiestrze Andrzeja Trzaskowskie-

go. Tam nagrywaliśmy różną muzy-

kę, piosenki, muzykę do filmów, do 
teatru.

To była Orkiestra Polskiego Radia 
i Telewizji Studio S-1 w Warszawie.

– Tak więc ta muzyka była różna. 
Grałem przecież na płytach z Ireną 
Santor, Anną Jantar, z Krzysztofem 
Cugowskim i wieloma innymi... 

A muzyka filmowa, którą pan grał? 
To kompozytorzy pana zapraszali? 

– To było trochę później. Jak się 
zorientowali, że z jedną piosenką da-

łem sobie radę, z drugą, to wiedzieli, 
że będzie dobrze. Pamiętam pracę 
z Michałem Lorencem. Jak mnie 
brał na nagranie, to siedziałem i słu-

chałem, a on opowiadał mi cały film. 
Żebym wszedł w klimat, bo później 
będzie jakaś scena. Potem brałem in-

strument. On mówił, ja grałem: „No 
i tutaj, wiesz� No tu ci opowiada-

łem, to teraz… musisz czuć! Teraz za-

graj coś tutaj… Dobrze! Teraz scena 
miłosna będzie, wiesz… Tu się całują 
i tam później to wszystko idzie, wiesz 
jak… Rozkręca się”. Więc gram, 
gram. Na początku spokojnie… Po-

tem rozkręcam się, rozkręcam, jest 
szybko… Patrzę, a Michał macha! 
Przerywa mi! „Heniu! – woła – za 
szybko! Oni się dopiero całują…”.
Trzeba więc było jeszcze raz?

– Później mówił: „Heniu, jeszcze 
raz mi uratowałeś film! Zawsze wie-

działem, że tylko ty!”.
Myślałem, że pan widzi ten film i gra 
pod obraz, z nut. 

– Różnie różni kompozytorzy pra-

cowali. Byli tacy, którzy opowiadali. 

A byli tacy, co napisali, od począt-
ku do końca, wszystko precyzyjnie. 
Tak jak „Duduś” Matuszkiewicz. 
Wszystko było policzone. Daje nam 
nuty: „Oto fragment, cztery minuty, 

siedem sekund”. Więc gramy. Skoń-

czyliśmy. O dwie sekundy się nie 
zgadzało. Patrzy. „Trochę za szybko… 
Jeszcze raz zagrajcie”. 
A w „Czterdziestolatku”? 

� Do �Czterdziestolatka� muzyka 

była napisana. Tylko zagrać. A „Psy” 
– to już nie było napisane. Podkład 
był nagrany, orkiestra też, a ja solo, 
tak jak Michał Lorenc opowiadał. Na-

strój miałem oddać. Tak samo było 
w „07 zgłoś się”, tam też mój sakso-

fon się pojawia. Kompozytor Włodzi-
mierz Korcz mówił: „Słuchaj, pościg 
będzie, tu milicja goni, wiesz, zamie-

szanie musisz zrobić”. A ja grałem.
Łatwo tak opowiadać… 

– Każdy jazzman by to zrobił, tyl-
ko w różny sposób, jeden tak, drugi 
inaczej. Jazzmani są szanowani za to, 
że potrafią się znaleźć w sytuacji mu-

zycznej czasami niespotykanej i nie-

znanej dla siebie. Zaimprowizować. 
Kiedyś jeden ze współczesnych 

kompozytorów, dość uważany, na-

pisał na Warszawską Jesień utwór 
dla jazzmanów, pięciu nas zamówił. 
Polegało to na tym, że było koło, na 
tym kole pięciolinia i nuty. Myśmy 
chodzili wokół i mieliśmy te nuty 
jakoś obgrywać. Był Namysłowski, 
Stańko, ja, Ptaszyn i Szukalski. No 
i tak chodzimy, gramy te nuty, gra-

my i któryś wreszcie mówi: „Pa-

nowie, olejmy te nuty, muzykujmy 

między sobą, rozwijajmy muzykę 
samodzielnie�. No i na koncercie 

chodziliśmy w koło, ale graliśmy 
swoje. Skończyliśmy, a tu szał! 
Standing ovation! Patrzymy, a do 
publiczności wyskakuje kompozy-

tor, pięć razy się kłaniał. Ani jednej 
jego nuty� 

Granie w orkiestrze, granie muzyki 
filmowej… Wybrał pan tę drogę 
świadomie czy tak wyszło?

– I tak, i nie. Przeprowadziliśmy 
się z moją żoną Grażyną do Warsza-

wy, studiowaliśmy, tu skończyliśmy 
Akademię Muzyczną. Urodziła nam 
się Dorotka, potem syn Michał. 
Warszawa była wtedy miastem 
zamkniętym. Nie można było do-

stać pracy na etacie, gdy się nie 
miało zameldowania. Nie można 
było dostać meldunku, gdy się nie 
miało mieszkania. I nie można było 
kupić mieszkania, gdy się nie miało 
etatu. Te trzy rzeczy trzeba było zro-

bić naraz. A ponieważ Andrzejowi 
Trzaskowskiemu zależało na tym, 
żebym grał w Orkiestrze Polskiego 
Radia i Telewizji, gdzie był dyrekto-

rem i dyrygentem, tak załatwił z wła-

dzami telewizji, że te zgody przyszły. 
Naraz. I mogłem równocześnie i ku-

pić mieszkanie, i się zameldować, 
bo on dawał mi w swojej orkiestrze 
etat. W związku z tym zadłużyliśmy 
się u całej rodziny. W konsekwencji 

Koncert urodzinowy. Nz. od lewej z tyłu: Sławomir Kurkiewicz i Robert Ku-

biszyn, z przodu Adam Nowak, Grzegorz Turnau,Dorota Miśkiewicz, jubilat, 
Michał Miśkiewicz i Marek Napiórkowski. Łomianki, 2 czerwca 2026 r.
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czego grałem wszystko, co popadło. 
Żeby spłacić dług.
A życie jazzowe? Chodził pan grać 
do klubów? 

– Podczas pierwszych dwóch lat 
od zakupu mieszkania od dziesiątej 
rano byłem w studiu u Trzaskow-

skiego. Do trzeciej. O trzeciej było 
pierwsze nagranie, do filmu. Do dzie-

wiątej wieczorem. I od dziewiątej do 
trzeciej w nocy – drugie nagranie… 
To trwało dwa lata. Dopiero później 
zacząłem chodzić po klubach.
No tak… 

– Ale dług spłaciliśmy. Wszystko 
się udało.
Jak zaczął pan chodzić po klubach, 
to mówiono, że jak gdzieś jest kwin-

tet albo sekstet, to wiadomo, że tam 
gra Miśkiewicz.

– Byłem zapraszany. Grałem 
w sekstecie Ptaszyna Wróblewskie-

go. I w jego Chałturniku. Ale od albu-

mu „More Love”, to już były lata 90., 
miałem swoje zespoły. I od razu na-

grałem drugą płytę, z muzyką filmo-

wą, „Remembrances”. 
Piękna płyta. Bardzo lubię „More 
Love”. Delikatna, sensualna…

– Jest w niej dużo romantyzmu, 
na pewno. To była pierwsza moja 
płyta w roli lidera. Dużo zawdzię-

czam Marcinowi Kydryńskiemu, to 
on mnie do jej nagrania namawiał. 
A w ogóle to pierwszy raz jako lider 
wystąpiłem dzięki Janowi Ptaszyno-

wi Wróblewskiemu…
Ptaszyn zaprosił pana na Jazz Jam-

boree?
– Wywalczył to na zebraniu Pol-

skiego Stowarzyszenia Jazzowego 
– że Henryk Miśkiewicz potrafi być 
liderem. Bo przyklejono mi opinię, 
że raczej jestem sidemanem. 
Skromny, cichy Misiek gra wszyst-
ko. Ale dobrze.

– Zawsze mówili mi od nazwiska 
– Misiek.
Był pan koalą czy grizzly?

– Trochę jednym i drugim 
(śmiech). Będąc liderem, przede 
wszystkim trzeba przygotować re-

pertuar. Samemu. Za który bierze się 
odpowiedzialność. Ściągnąć ludzi, 
namówić.
A to jest ważne, z kim się gra?

– To jest podstawa. Muzycy 
specjalnie się dobierają, żeby czuć 
tak samo muzykę. Jeżeli dusze są 

wspólne, można bez słowa od razu 
coś zbudować, coś zagrać. Nie trze-

ba żadnych uwag, nic. Bo wszystko 
jest niemal idealne od razu. Ale cza-

sami spotykasz muzyków… z innego 
świata. I co chwilę trzeba poprawiać. 
„Nie tak, ja to inaczej słyszę”. Więc 
to, jak się dobierzemy, jest istotne!
No i jeszcze repertuar. Gra się pod 
widownię czy pod siebie?

– Zawsze pod siebie. Ludzie od ra-

zu wiedzą – czy w muzyce jest szcze-

rość, czy jej nie ma. To się czuje.
Rozmawiacie o tym? 

– Po każdym graniu mówiliśmy 
sobie, co było fajne, co nie. Sprzyjało 
temu jeszcze jedno – masa spotkań 
towarzyskich. Nie było telefonów, 
więc ludzie się odwiedzali. U nas dom 
był otwarty. Nasze dzieci to w ogóle 
myślały – Dorota tak opowiadała – że 
świat poza muzyką nie istnieje.
Wydawało im się, że każdy gra?

– Dzieci innego świata nie znały. 
Michał bardzo chciał być perkusistą. 
Grał więc, na czym mógł. Mieliśmy 
obtłuczone wszystkie garnki, srebr-
ne tace rodzinne… Jak zaczął grać 
na perkusji, mieszkaliśmy w War-
szawie, w bloku. Mieszkania były 
akustyczne nieprawdopodobnie! 
I nie było gdzie ćwiczyć. Obok było 
przedszkole, do którego wcześniej 
chodził, Grażyna tam prowadziła 
zajęcia, więc załatwiliśmy, że Michał 

może ćwiczyć w bibliotece. Była nie-

używana. Ile miał wtedy lat? 15-16… 
Ale potem, jak remontowali przed-

szkole, syn musiał się przenieść do 
piwnicy, gdzie trzymano kartofelki. 
Przychodzę, a on w kurtce, zziębnię-

ty, bo w piwnicy zimno. I ćwiczy.
I co pan na to?

– Razem tłukliśmy w tych kar-
toflach, on na perkusji, ja na sakso-

fonie. On zaczął się już wtedy inte-

resować muzyką Coltrane’a, Milesa 
Davisa. I te coltrane’owskie frazy 
graliśmy w duecie. Miał 16 lat…
Tyle, ile pan miał we Wrocławiu, na 
festiwalu Jazz nad Odrą…

– Ptaszyn wziął go wtedy do swo-

jego zespołu, pograli razem i poje-

chali do Lublina na koncert. To był 
debiut artystyczny Michała, płytę 
tam nagrali. I cały rok koncertowali.
16-latek poszedł w ślady ojca.

– Może dzięki temu, że tak z nim 
grałem?
Dlaczego pan z nim grał? Żeby 
pilnować chłopaka? Czy żeby być 
razem, bo nie miał gdzie ćwiczyć? 

– Ja też nie miałem wtedy gdzie 
ćwiczyć. To po pierwsze. A po dru-

gie, to była wspólna mobilizacja. Po-

znawaliśmy jazz. Coś podpowiada-

łem, on się do tego dostosowywał, 
ja z kolei do niego. Takie jam session 
graliśmy, w piwnicy, we dwójkę. My 
i kartofle. Miło to wspominam.

Rodzinnie, z kilkumiesięczną Dorotką, z okresu studiów na ówczesnej PWSM 
w Warszawie.
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Pana żona Grażyna opowiada, jak 
przyjechał pan ze statku, na którym 
pan grał, a tu zaproszenie na kon-

cert: Dorota Miśkiewicz, warszaw-

skie Stare Miasto, klub Manekin… 
To był jej debiut.

– Wtedy listy szły długo, komuni-
kacja była żadna, bo to statek… Przy-

jechałem, a tu Dorota mnie zaprasza 
na koncert. Na jutro. Jej pierwszy! 
Też chyba miała wtedy 16 lat. Mi-
chał też był, pierwszy raz grał, led-

wo dosięgał do tych bębnów. Szok! 
Nie wiedziałem, że córka pisze pio-

senki, że śpiewa (bo uczyła się gry 
na skrzypcach), że cały koncert wy-

myśliła i zorganizowała.
Pańskie wyjazdy na statki wyciecz-

kowe były dla pieniędzy?
– Żeby zarobić na większe miesz-

kanie, bo to pierwsze było malutkie. 
Dużo koncertowaliśmy. Pamiętam 
trasę z Ewą Bem, miesięczną, po 
Skandynawii. Było minus 10 stop-

ni na dworze, a myśmy spali, cały 
zespół, w domku kempingowym. 
Albo w przyczepie samochodowej, 
podgrzewanej.
A na statkach?

– Tam trzeba było występ za 
występem grać. Na statku, na którym 
pływaliśmy, grała też Harry James 
and His Orchestra. To stara orkiestra, 
założona jeszcze w latach 30. tamte-

go wieku, śpiewał z nią Frank Sinatra 
– do tej pory działa! Grali świetnie. 
Chodziłem na każde ich show i nie 

mogłem się nasłuchać. I oni nas py-

tają, co my robimy. „Jak to co? Gra-

my”. „To, że gracie, to my widzimy, 
ale z czego żyjecie w kraju?”. „Żyje-

my z grania”. „Jak to z grania?”, za-

częli się dziwić. Oni wszyscy w tej 
orkiestrze – jeden był fryzjerem, dru-

gi prawnikiem, trzeci nauczycielem. 
Każdy żył z czego innego, a grali, 
bo lubili i kształcili się, żeby dobrze 
grać, bo konkurencja w Ameryce 
jest ogromna. Mówili: „W Stanach 
z grania to żyje Herbie Hancock, ży-

je Miles Davis i jeszcze paru. Inni to 
gdzieś pracują”. I u nas idzie chyba 
w tę stronę, jak to widzę… 

Pan miał etat w orkiestrze Polskie-

go Radia. 
– 10 lat tam grałem. Dzięki temu 

mam emeryturę. Na tym etacie do-

stawałem równowartość 28 dol. 
miesięcznie. A jak wyjechałem na 
statek, kontrakt opiewał na 1,5 tys. 
dol. Dziwi się pan, że muzycy chcieli 
tam jeździć? 
Co graliście na statkach?

– Przeważnie standardy jazzowe. 
Ale też przyjeżdżali wokaliści, tan-

cerze, do tańca również się grało. 
Trzy zespoły były na statku – był 
bardzo ekskluzywny. Dla milionerów 
amerykańskich. 
Kto panu te wyjazdy załatwiał?

– Jurek Bartz, który był bandleade-

rem, świetny perkusista. To on za-

łatwiał te wspaniałe wyprawy. Był 
szefem na Polskę i wybierał trasy. Cały 
świat, najpiękniejsze zakątki. W Rio de 
Janeiro byliśmy dwa tygodnie przed 
karnawałem. Poszliśmy do szkoły 
tańca. Wielka hala i dwie orkiestry, 
jedna po jednej stronie sali, druga po 
drugiej. W środku tysiące tańczących 
ludzi. Nie wiedziałem, czy patrzeć na 
orkiestrę, czy na tańczących. 
A dzisiejsza muzyka? Współczesny 
jazz? 

– Trochę się w niej gubię. Jest 
skomplikowana rytmicznie i harmo-

nicznie, brakuje w niej melodii. A ja 
lubię melodię. 
I dodaje pan do niej swoje charakte-

rystyczne brzmienie… 

– Trzeba mieć swój dźwięk, swój 
język. To się ceni. Nuty – można się 
ich nauczyć. Ale samego brzmienia, 
takiego, żeby każdy to rozpoznał…
A panu jak się to udało? Samo 
wyszło?

– Dużo dało mi klasyczne wy-

kształcenie muzyczne, gdzie bardzo 
zwraca się uwagę na dźwięk. Nad 
brzmieniem się pracuje. Żeby było 
ładne, stylowe i charakterystyczne. 
Ale nie wiem, jak to mi wyszło, chy-

ba z duszy. I z serca. Jedni to mają, 
drudzy nie. Stańko ma. Rozpoznaje 
się go od razu. Ptaszyn i Namysłow-

ski też mają. Natomiast młodzi 

ludzie, którzy teraz grają… Nie roz-

poznaję ich. Szkoły są te same. We 
wszystkich uczą tych samych stan-

dardów. Wszyscy to samo ćwiczą. 
Są świetni technicznie, ale… Jazz to 
nie tylko nuty, trzeba mieć własny 
język muzyczny. Kiedyś, jak się coś 
spodobało, musieliśmy posłuchać 
na płycie, spisać solówkę i się jej 
nauczyć. W ten sposób człowiek się 
wgłębił w muzykę. Bardziej, niż jak 
się dostaje gotowe nuty. Zdarzają 
się jednak wyjątki, wielkie talenty.
I chyba trzeba dużo koncertować, 
bawić się z publicznością. Pan lubi 
koncerty. 

– To jest całe moje życie. To na-

groda za wszystkie próby muzyczne, 
przygotowania materiałów, kompo-

nowanie i aranżowanie utworów. 
Ale najpierw jestem kierowcą. Wio-

zę zespół. Jak dojedziemy, zwie-

dzam miasto, zjem coś dobrego 
w restauracji… A wieczorem mo-

gę sobie pograć. I jeszcze zapłacą 
(śmiech). Po koncercie – impreza 
z muzykami. Wspaniale jest! Jak 
święto. 
Teraz koncertuje pan z oka-

zji 75. urodzin. 2 czerwca były 
Łomianki, gdzie pan mieszka. 
Pełna sala plus dostawki.

– Mam jeszcze koncerty urodzi-
nowe w Katowicach (NOSPR) i we 
Wrocławiu (NFM), gdzie będzie wielu 
wspaniałych muzyków, a zaśpiewa-

ją m.in. Kuba Badach, Anna Maria 
Jopek i Grzegorz Turnau. Koncerty 
poprowadzi Artur Andrus. Też zapo-

wiada się pełna sala. 
To ważne, prawda?

– Zawsze jest to samo uczucie. 
Przyjeżdżamy, kiedy jest pół godziny 
do koncertu, już po próbie, wszystko 
gotowe. A jednak. Człowiek patrzy: 
jak jest? Czy będzie komplet? Kto 
przyszedł? Jest jakaś niepewność. 
Dreszczyk emocji. Bo zawsze jest 
inna publiczność. A potem koncert – 
i gramy, i są brawa!
Wszystko wam się z Grażyną udało. 
Rodzina, dzieci, zawsze jesteście 
razem, kariera, dom, ogród…

– Udało się, tak. Szczęśliwy 
jestem. I nie tracę apetytu na dalsze 
muzyczne przygody.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 

Muzyki słucham coraz mniej, koncertów gram coraz więcej.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI (2), Z ARCHIWUM H. MIŚKIEWICZA
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FOT. MAREK ZIMAKIEWICZ, ADRIAN LACH, MATERIAŁY PRASOWE (2)
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WYDARZENIE KURTYNA W GÓRĘ

32. Międzynarodowy Plenerowy  
Festiwal Jazz na Starówce
Christie Dashiell 4tet – Journey in Black

To jeden z niewielu w Pol-
sce i Europie tego typu festi-
wali – o międzynarodowym 
zasięgu, adresowany do szero-
kiej publiczności i – podkreśl-
my – o całkowicie bezpłatnej 
formule. Rynek Starego Miasta 
w letnie sobotnie wieczory już 
od 30 lat rozbrzmiewa jazzem. 
Najlepszym. W tej malowniczej 
scenerii każdy może posłuchać 
światowych gwiazd oraz wy-
bitnych polskich artystów, być 

świadkiem wydarzeń o międzynarodowym charakterze, 
zapoznać się z premierami i projektami prezentującymi 
różnorodne oblicza jazzu.

Cykl rozpoczyna wokalistka i kompozytorka żyjąca 
na muzycznym skrzyżowaniu, gdzie spotykają się jazz, 
soul, R&B, blues i gospel. Koncerty Christie Dashiell są 
celebracją czarnej muzyki i potęgi głosu. Usłyszymy jej 
najnowszy album „Journey in Black”, który został nomi-
nowany do Grammy w kategorii Najlepszy jazzowy album 
wokalny. Zawiera głównie autorskie kompozycje, łączące 
brzmienia muzyki improwizowanej z różnymi stylami mu-
zyki afroamerykańskiej.
Więcej na: jazznastarowce.pl, facebook.com/festiwaljazznastarowce.
Warszawa, Rynek Starego Miasta, 4 lipca, godz. 19

(ap)

Sławek Gortych
Święto Karkonoszy
W.A.B., Warszawa 2026

Cykl schroniskowy Gortycha – 
kryminalnych historii sięgających 
II wojny i momentu przejmowania 
Dolnego Śląska przez Polaków, pod-
kreśla wyjątkowość tych ziem, leżących na styku trzech 
krajów. Tożsamość i dziedzictwo regionu budzą coraz 
mniej obaw, a coraz większe zainteresowanie i potrzebę 
ich upamiętnienia. Autor inspiruje się prawdziwymi wy-
darzeniami, tym razem nie losami poszczególnych schro-
nisk, lecz całego miasta, Jeleniej Góry. Materii twórczej 
dostarczyły zaś opowieści czytelników, potomków ludzi, 
którzy szukali tu domu po powrocie z wojennej tułaczki 
lub przesiedleni ze Wschodu i albo starali się stworzyć 
ten dom w nowym miejscu, albo trawiła ich tęsknota za 
dawnym. Na wielki plus trzeba autorowi zapisać nie tylko 
propagowanie historii, ale też wpajanie w bardzo atrak-
cyjnej formie szacunku dla Karkonoszy. Kto go czyta, nie 
wyruszy na szlaki nieprzygotowany na zmienne warunki 
i nie będzie się naigrawał z Ducha Gór. 

 Aleksandra Pańko

Gorzka komedia
Gabriela Zapolska opatrzyła „Ich czworo” podtytułem „Tragedia 

ludzi głupich”. Najwyraźniej chciała określić stosunek do bohaterów, 
którzy zapatrzeni w swoje egoistyczne gry zapomnieli o kimś na-
prawdę bezbronnym – o dziecku. Aby wzmocnić społeczną wymowę 
sztuki, w spisie osób określiła tylko funkcję postaci (Mąż, Żona itp.), 
bez imion i nazwisk. Całość wzięła w nawias przypowieści w duchu 
Dickensa – rozpoczyna i kończy komedię monolog Mandragory, du-
cha opowieści, wyrażający opinie autorki.

Marek Kalita w rzetel-
nie zbudowanym spekta-
klu poszedł tym tropem, 
a nawet wzmocnił postać 
Mandragory (Maksymilian 
Termin), obdarzając go ta-
lentem iluzjonistycznym 
i przydzielając tekst kilku 
pobocznych postaci. W ten 
sposób duch opowieści 
niemal cały czas towarzy-
szy wydarzeniom.

Ta lekka poetyzacja nie 
zatarła charakterystycznych cech postaci, zarysowanych u Zapolskiej 
zamaszyście, z intencją karykaturalną. Skorzystali z tego aktorzy, two-
rząc soczyste portrety profesora safanduły (Mariusz Zaniewski), po-
gubionej Żony (Aleksandra Popławska), przedsiębiorczego Kochanka 
(Kamil Szeptycki), naiwnej a kochliwej Wdowy (Renata Dancewicz 
w brawurowej roli) i sprytnej Krawcowej (Joanna Balasz). Wszyscy 
są zajęci sobą i nie liczą się z uczuciami osamotnionej dziewczynki 
(Zosia Orłowska na zmianę z Niną Różewską), jedynie Wdowa, osoba 
obca, zwraca na nią uwagę. 

Akcja toczy się w dobrym tempie, bywa śmiesznie i w pewnym 
sensie strasznie. Kalita dowodzi, że mimo zmienionych okoliczności 
w ludzkiej psychice nie wygasły te same płaskie marzenia i zgubne 
namiętności. Tragedia ludzi głupich trwa. 

Tomasz Miłkowski
Gabriela Zapolska, „Ich czworo”, reżyseria Marek Kalita,  
Teatr Komedia w Warszawie, premiera 16 maja 2026

Latawica  
w TR Warszawa

Spektakl byłby w tra-
dycyjnych środowiskach 
prowincjonalnych potrakto-
wany terminem „latawica”, 
ale w stolicy może uchodzić 
za apoteozę feminizmu. Dla-
tego tylko 0,5-1% widzów 
opuszcza salę przed koń-
cem. Pozostali śmieją się 
często i gęsto. Teatr ostrzega osoby nieletnie i bardziej pruderyjne.

 Bronisław Tumiłowicz
Erica Jong, „Strach przed lataniem”, tłumaczenie Anna Dzierzgowska,  
reżyseria Weronika Szczawińska, adaptacja i dramaturgia Piotr Wawer jr,  
TR Warszawa, premiera 13 czerwca 2026

MIĘDZY OKŁADKAMI
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R
obert Bąkiewicz i jego szturmowy oddział poje-

chali do Berlina dźwigać duży, drewniany krzyż. 
Zamierzali go postawić na pohybel szwabom obok 

miejsca upamiętniającego męczeństwo Polski. Bąkiewicz 
nam dojrzewa i rośnie w oczach. Uderza w tym człowie-

ku niezwykła harmonia, jego uroda i duchowość tworzą 
godną podziwu jedność. To dziecko PiS, ich wychowanek 
i ulubieniec. Czasami tylko z lekka od niego się dystansu-

ją, porządny chłopak, ale bywa, że przesadza. Generalnie 
to jednak nasz człowiek. Tak, to jest wasza prawdziwa 
twarz, niekiedy ukrywana pod maską. Prezesowi zresztą 
coraz częściej ta maska spada, stał się nerwowy, też dla-

tego, że traci kontrolę nad partią.
Niemiecka policja zarekwirowała niesiony krzyż, była 

wielka szarpanina, wyrywano go sobie, szarpano jak ka-

wał sukna, w końcu skuto kajdankami naszych wysłan-

ników Chrystusa. Skuwani wołali: „Gestapo, gestapo!”. 
Niemcy nas biją! Wzruszyłem się. A prezes woła w związ-

ku z tym wielkim głosem: „Jedynego, czego możemy się 
spodziewać ze strony Niemiec, które ani nie przepraco-

wały swojej nazistowskiej i imperialistycznej przeszłości, 
ani swojego stosunku do Polaków, to noża w plecy”.

Polska jest w strasznej sytuacji, zupełnie jak 
w 1939 r. Niemcy nam nóż w plecy, a Ukraińcy 
nóż w brzuch. A tak naprawdę to groźni jeste-

śmy sami dla siebie, co ma długą tradycję. I ak-

tualne jest, co pisał Jan Pasek w „Pamiętnikach” 
z roku Pańskiego 1664. Uprzykrzyła się nam wojna z nie-

przyjacielem, zachciało się nam spróbować samym ze 
sobą.

•
Afera szpitalna i jazgot prawicy, nagonka z udziałem 

licznych czworonogów. Oczywiście, że zarobki tego 
lekarza w państwowym szpitalu to horror. A to, że był 
radnym PO, obciąża tę partię. Chyba nie kradł, nie brał 
łapówek, wszystko było zgodne z prawem (ale teraz za-

częto go nawet podejrzewać, że krzywdził pacjentów). 
Był bezkarny, więc system jest chory, za to odpowiedzial-
ne są wszystkie partie. Jeśli istniała „szybka ścieżka” dla 
znajomych polityków, to można powiedzieć, że skandal, 
ale przecież to norma. Niech pierwszy rzuci kamieniem, 
kto nie korzystał z medycznych znajomości. Jeśli czeka 
się na zabieg czasami kilka lat, musi to rodzić korupcję. 
Ja mam inną szybką ścieżkę badań i zabiegów. Jako „an-

tykomunistyczny bojownik” posiadam legitymację, która 
mnie upoważnia, by nie czekać w kolejce. Nigdy z tego 
nie korzystałem, bo jakoś głupio, a miałem kilka operacji 

i zabiegów. Ale który chory, gdy jest w potrzebie, nie szu-

ka znajomych lekarzy albo znajomych mających znajo-

mych lekarzy? Nie znam nikogo, kto tego nie robi. Ci, co 
dobrze zarabiają, idą zwykle do znanego profesora i ten 
uruchamia błyskawiczną ścieżkę do zabiegu i leczenia. 
Jeśli ta sprawa ma być kolejną „ośmiorniczką” i zatopi 
KO, wszyscy pójdziemy z nią na dno. A tam są tylko ryby 
głębinowe. 

•
I odebrali Order Orła Białego Zełenskiemu. Odesłał go 

kurierem. Odznaczenie należy wstawić do gabloty w mu-

zeum polskich głupot. A to duże muzeum. Dawni prezy-

denci Ukrainy też odsyłają swoje odznaczenia. Najwięcej 
mówi komentarz Dmitrija Miedwiediewa, kiedyś prezy-

denta, premiera, obecnie wiceprzewodniczącego rosyj-
skiej Rady Bezpieczeństwa. „Prezydent Polski w końcu 
pozbawił nazistowskiego degenerata z Kijowa Orderu Or-
ła Białego. Jestem pewien, że nie będzie to problemem 
dla naczelnego banderowca – teraz na jego zielonej blu-

zie będzie więcej miejsca na hitlerowski Krzyż Żelazny”. 
Nawrocki i nasi nacjonaliści są w dobrym towarzystwie, 
idą ramię w ramię.

Bez względu na to, jak będziemy się oburzać na Zełen-

skiego – to, co zrobił, to polityczny absurd i idiotyzm – 
Ukraina krwawi, giną setki tysięcy ludzi, a konflikt między 
Polską i Ukrainą jest wielkim darem dla Putina, śmiertel-
nego wroga Ukrainy i naszego wroga. 

Bywają sytuacje, kiedy zaciska się zęby i znosi zniewa-

gę. Polska od XVIII w. ma poczucie historycznej krzyw-

dy i nie toleruje konkurencji w tej sprawie, przewagi tu 
Żydów czy aspiracji Ukrainy do męczeństwa. Polskim 
dramatem jest to, że prezydentem jest tępy nacjonalista 
i grożą nam rządy nacjonalistów. Trafnie napisał Waldek 
Kuczyński: „W kraju wszystkie szczujnie prawicowe pra-

cują pełną parą nad zaszczepianiem Polakom antyukraiń-

skiej wścieklizny. Piękny czyn narodu, a nawet ówczesnej 
władzy w dniach napaści Putina na Ukrainę i kilku następ-

nych latach wali się w gruzy, a z nim wyjątkowo ładny, 
wzorowy wręcz obraz polskiego społeczeństwa. Wraca-

my w przypisywane nam wiekowe kapcie, łachy i kon-

wulsje”. Obudzono polskie demony. I stajemy się teraz 
brzydsi, gorsi i głupsi.  

Rozszarpywanie krzyża

Tak naprawdę to groźni jesteśmy sami dla siebie.

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Kuczok

W fazie grupowej zrobił nam się 
mundial trzeciego wieku, zresztą nie 
tylko za sprawą piłkarzy. Dzień po 
dniu padały kolejne rekordy – Dick 
Advocaat, holenderski szkoleniowiec 
reprezentacji Curaçao, we wrześniu 
skończy 79 lat i pozostanie najstar-
szym trenerem, który kiedykolwiek 
prowadził drużynę na mundialu. 
Karaibscy nowicjusze urwali punkt 
Ekwadorowi i zdobyli gola w meczu 
z Niemcami, co kibice najmniejsze-

go kraju w historii piłkarskich mi-
strzostw świata (liczba ludności na 
poziomie Gliwic) uznali za sukces. 
W dodatku miłośnicy antylskiego 
likieru wreszcie nauczyli się popraw-

nie wymawiać nazwę tego kraju, 
która ku powszechnemu zaskocze-

niu wcale nie rymuje się dokładnie 
z kakao.

Europejscy trenerzy chętnie 
przerywają emeryturę dla krajów 
cokolwiek egzotycznych piłkarsko 
– Belg Hugo Broos wiosną święto-

wał 74. urodziny i futbol wciąż go 
bawi, Republika Południowej Afryki 
pod jego wodzą wyszła z drugiego 
miejsca w grupie, choć przypisać to 
należy raczej słabości rywali, zwłasz-

cza naszych południowych sąsia-

dów. Starszy od Broosa Miroslav 
Koubek przywiózł na mundial sła-

biutką kadrę Czech, która z każdym 
meczem grała gorzej, by na poże-

gnanie imprezy przegrać trzema go-

lami z Meksykiem. W Afryce odnalazł 
się także 73-letni Carlos Queiroz, tre-

nerski obieżyświat z Portugalii, który 
tuż przed mundialem przejął kadrę 
Ghany. Afrykanie mogli sprawić naj-
większy szpryngiel drugiej serii gier 
grupowych, ale zostali skrzywdzeni 
przez sędziego, z Anglią uzyskali za-

tem tylko niespodziewany remis za-

miast sensacyjnego zwycięstwa. 
O ile życie selekcjonerskie po sie-

demdziesiątce ma się całkiem nieźle, 

o tyle życie piłkarskie po czterdziest-
ce nigdy nie miało się tak dobrze. Na 
tym mundialu wystąpiło co najmniej 
siedmiu zawodników urodzonych 
przed czterema dekadami. Cristiano 
Ronaldo na tle kiepskich Uzbeków 
wyglądał całkiem żwawo i został 
najstarszym w historii autorem mun-

dialowego dubletu. Luka Modrić wy-

chodzi na boisko jako kapitan Chor-
watów, Edin Džeko powiódł Bośnię 
i Hercegowinę do zwycięstwa z Ka-

tarem i awansu z grupy, do tego wy-

stępy zaliczyli aż czterej bramkarze 
w wieku inżyniera Karwowskiego. 
Manuel Neuer w bramce niemiec-

kiej, Fernando Muslera jako golkiper 
Urugwaju, Vozinha między słupka-

mi Republiki Zielonego Przylądka 
i wreszcie Guillermo Ochoa, któremu 
trener Meksykanów pozwolił zaliczyć 
występ na szóstym mundialu. 

Wszyscy oni jednak są w cieniu 
młokosa z Argentyny – Leo Messi 
jest jak bohater „Ciekawego przypad-

ku Benjamina Buttona”, zamiast się 
starzeć, młodnieje, właśnie skończył 
19 lat, nie żadne tam 39, władował 
pięć goli w dwóch meczach, a powi-
nien siedem, gdyby lekko nie spalił 
z Algierią i trafił z jedenastki przeciw 
Austrii. To, co wyprawia lider Albi-
celestes na tym turnieju, sprawia, że 
nawet fanatyczni wyznawcy Kościoła 
maradońskiego gotowi są uznać, że 
wprawdzie El Diego pozostaje jedy-

nym bogiem piłki, ale najlepszym 
futbolistą w historii jest pchełka z Ro-

sario. Cokolwiek jeszcze się wydarzy 
z udziałem Messiego na stadionach 
w USA, przeszedł już do historii ja-

ko samodzielny lider mundialowych 
strzelców wszech czasów – przez 

najbliższe tygodnie zapowiada się 
fascynujący wyścig Messi-Mbappé, 
bo ten drugi także nie odpuszcza 
i trafia w każdym spotkaniu.

Wszyscy najlepsi snajperzy lig 
europejskich znajdują przyjemność 
w rywalizacji o tytuł króla strzelców, 
co cieszy tym bardziej, że mają prze-

cież za sobą wyczerpujący sezon, 
zakończony ledwie kilkanaście dni 
przed startem mistrzostw. Oprócz 
Francuza Messiemu depcze po pię-

tach fenomenalny Vinicius (siedem 
goli dla Brazylii zdobyło tylko dwóch 
graczy – Vini i Matheus Cunha) oraz 
jak zawsze morderczo skuteczny Er-
ling Haaland.

Zauważalnym zjawiskiem na te-

gorocznym mundialu jest ostatecz-

na deprecjacja posiadania piłki. Na-

der często wygrywają drużyny, które 
oddają grę rywalom, czyhając na 

kontrataki. Nie wystarczy piłkę mieć, 
trzeba jeszcze wiedzieć, co z nią zro-

bić, czego najlepszym przykładem 
była postawa Turków. W pierw-

szych dwóch meczach mieli miaż-

dżącą przewagę posiadania, oddali 
60 strzałów i nie zdobyli punktu ani 
bramki. W ostatnim starciu z USA to 
gospodarze byli przy piłce częściej, 
ale Turcy pożegnali się z imprezą 
zwycięstwem. 

Nawet kiedy na murawie dzieją się 
rzeczy arcyciekawe, warto spozie-

rać na trybuny – mundial w przeci-
wieństwie do rozgrywek klubowych 
jak dotąd nie okazał się festiwalem 
nienawiści, to prawdziwy kibicow-

ski karnawał. Jeśli chodzi o masowe 
performansy, świat podbijają norwe-

scy wikingowie, wiosłujący rytmicz-

nie podczas gier swojej kadry – po 

Mundial w przeciwieństwie do rozgrywek klubowych jak 
dotąd nie okazał się festiwalem nienawiści, to prawdziwy 
kibicowski karnawał.

Radości starszych panów
Mundial po fazie grupowej
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ostatnim zwycięstwie dołączyli do 
nich piłkarze. 

Najciekawszym przypadkiem jest 
niejaki Michel Nkuka Mboladinga, 
znany powszechnie jako Lumumba 
Vea. Amerykanie go nie wpuścili, 
bo się boją wirusa ebola, który po-

noć szaleje w środkowej Afryce. Na 
szczęście drugi mecz Demokratycz-

na Republika Konga grała po stro-

nie meksykańskiej. Facet jest żywą 
kopią pomnika Patrice’a Lumumby, 
bohatera narodowego Kongijczyków, 
który przyczynił się do odzyskania 
niepodległości kraju, przez dekady 
pozostającego belgijską kolonią. 
Mboladinga w stylówie Lumumby 
(rogowe okulary i garniak w narodo-

wych barwach) zastyga z podniesio-

ną ręką i ani drgnie przez cały czas 
trwania meczów kadry, bez względu 
na to, jak sobie radzi jego ukochana 
reprezentacja.

Afryka na tej imprezie ma się cał-
kiem nieźle, poza Tunezją wszystkie 
ekipy przetrwały do ostatniej se-

rii gier grupowych z szansami na 
awans, powiedzieć zatem, że dodają 
imprezie kolorytu, wcale nie byłoby 
rasistowskim lapsusem. Skądinąd 
słabość Tunezji wzmaga bóle fanto-

mowe kibiców reprezentacji Polski, 

bo mamy pełne prawo domniemy-

wać, że gdyby nasi w marcu awan-

sowali, po raz pierwszy od czasu 
orłów Górskiego zdołaliby wygrać 
mecz otwarcia. I choć najpewniej na 
tym zwycięstwie by się skończyło, 
mielibyśmy swoje kilka dni błogiej 
chwały. 

Tak jak mieli je Szwedzi, dopóki 
nie przekonali się o sile Holendrów 
w jednym z najlepszych dotąd mun-

dialowych spotkań. „Lecz przecież 
myśmy dwukrotnie z Holandią zre-

misowali!”, słyszę uszami wyobraźni, 
„Urban ma na nich patent!”. Ach, al-
ternatywna historia tych mistrzostw 
świata rozkręca mi się w głowie na 
dobre: oto Polska po dwóch me-

czach ma cztery punkty i pewny 
awans. A potem, jeszcze przed grą 
z samurajami, Tusk obiecałby Po-

lakom premię za awans (jak sama 
nazwa wskazuje, premier jest od 
premii), a Nawrocki natychmiast by 
się żachnął i nagrodę podwoił. Biało-

-Czerwonym znowu by się we łbach 
poprzewracało od dzielenia obie-

canego hajsu, dostaliby od Japonii 
łomot, wyszli z trzeciej lokaty i trafili 

na Francję, z którą jak zwykle Lewan-

dowski strzeliłby honorowo z po-

wtórzonego karnego na pożegnanie 
turnieju. 

Gdyby kto chciał nacieszyć oko 
nie tylko kwestiami pozaboiskowymi, 
ale i tymi spoza trybun, niech śledzi 
mecze rozgrywane na Monterrey 
Stadium w Guadalupe. Oszałamia-

jący widok na pobliskie Cerro de la 
Silla czyni go jednym z najpiękniej 
położonych obiektów sportowych 
na świecie. W nocy z poniedziałku 
na wtorek rozegrany zostanie na nim 
jeden z hitów pierwszej fazy play-off: 
Maroko zagra z Holandią i zaprawdę 
wyjątkowo parszywy to regulamin, 
skoro jedna z tych wyśmienitych 
ekip będzie musiała z mundialem się 
pożegnać. Drabinka jest dość bez-

pardonowo ułożona pod gospoda-

rzy – do trzeciej rundy Kanadyjczy-

kom wystarczy pokonać RPA, USA 
zmierzą się z Bośnią, a i Meksykanie 
trafiają na przeciętnych rywali. Na 
razie zatem gospodarzom pomagają 
szczeble, być może ściany, pozosta-

je mieć nadzieję, że nie zaczną tego 
robić także sędziowie. 

FOT. NAYRA HALM/ZUMA PRESS/FORUM

Mboladinga w stylówie Lumumby � rogowe okulary i garniak w narodowych barwach � ani drgnie 

przez cały mecz kadry, bez względu na to, jak sobie radzi jego ukochana reprezentacja.  
Monterrey Stadium w Guadalupe, 23 czerwca 2026 r.
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Chrystian Ślusarczyk

Inwestycja zięcia Donalda Trumpa 
na albańskiej lagunie stoi pod coraz 
większym znakiem zapytania. Jared 
Kushner nie przewidział buntu mło-

dych Albańczyków, ich nienawiści do 
rodzimych polityków.

Powiedzieć, że w Albanii Ame-

rykanie są lubiani, to jak nic nie 
powiedzieć. Stany Zjednoczone są 
tam postrzegane jako największy 
obrońca praw człowieka. USA to 
dla Albańczyków synonim wolnego 
świata. Miłość tę pogłębiło militar-
ne, dyplomatyczne i gospodarcze 
wsparcie Ameryki dla braci z Koso-

wa, których interesy Albania repre-

zentuje na arenie międzynarodowej. 
Poza tym USA ułatwiły trzymilio-

nowej Albanii drogę do NATO. Tę 
atencję Albańczyków widać wszę-

dzie: od Jeziora Szkoderskiego na 
północy po Sarandę na południu. 
Dozgonna wdzięczność przejawia 
się m.in. w wymyślnych graffiti, wi-
zerunkach prezydenta USA czy roz-

maitych hasłach o wiecznej przyjaźni 
pisanych perfekcyjną angielszczyzną. 
Wybór Donalda Trumpa na prezy-

denta i zmiany w otoczeniu Białe-

go Domu nijak tego uwielbienia nie 
zmniejszyły.

Laguna Vjosë-Nartë zagrożona

Większość turystów odwiedza-

jących południe Albanii i okolice 
miasta Wlora decyduje się na „pa-

sywny” wypoczynek na okolicz-

nych plażach. Nie wszyscy jednak 
wylegują się nad błękitną wodą. 
Niektórzy wybierają wypady nad 
Vjosë-Nartë, lagunę oddzieloną 
od morza wąskim pasem dzikiej 

zieleni i niezabudowanych plaż Da-

lan i Hidrovori. Odwiedzają je nie-

przepadający za plażowymi drinkami 
z parasolką kamperowcy z Europy 
Zachodniej. Uroku Vjosë-Nartë doda-

je bliskość nie tylko szmaragdowych 
wód Adriatyku, ale i dzikich gór. 

Krajobraz chroniony Vjosë-Nar-
të to duma Albańczyków, naturalny 
obszar blisko wybrzeża Adriatyku 
z terenami podmokłymi, gruntami 
rolnymi i lasami. Rozciąga się na 
ok. 19,7 ha. W rejonie laguny lokal-
na społeczność od pokoleń uprawia 
rybołówstwo i inne zajęcia związane 
z wodą. Ludzie doskonale też zdają 
sobie sprawę, że w tym niezwykłym 
zakątku każda ingerencja we florę 
i faunę stanowi zagrożenie ich by-

tu. Nie dziwi zatem, że mieszkańcy 

aktywnie uczestniczą w wysiłkach 
na rzecz objęcia pieczą okolicznych 
terenów. Obszar uzyskał status 
krajobrazu chronionego w 2004 r. Ta 
decyzja albańskiego rządu stała się 
punktem zwrotnym w wysiłkach ma-

jących na celu ochronę naturalnych 
ekosystemów i zasobów regionu. 

Szczególnie upodobały sobie 
Vjosë-Nartë flamingi, stając się sym-

bolem tego regionu. Zarówno tutej-
sze flamingi (jest ich ok. 3 tys.), jak 
i pelikany dalmatyńskie to gatunki 
zagrożone, które w okolicach lagu-

ny budują gniazda i składają jaja. 
Vjosë-Nartë słynie też z żółwi mor-
skich i fok, jest poza tym domem 
dla połowy populacji kaczek krzy-

żówek występujących w Albanii 
i znacznej części krajowej populacji 

Kogo przegna 
rewolucja flamingów

Albańczycy chcą innej wizji przyszłości niż ta, 
którą oferuje im premier Rama

Protesty w Tiranie. Albańscy ekolodzy, którzy protestują także w okolicach 
laguny, niosą wielkie flagi z wizerunkami różowych flamingów.  
4 czerwca 2026 r.

FOT. REUTERS/FORUM
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łyski zwyczajnej z rodziny chruścieli. 
Znajdują się tam również trzy pomni-
ki przyrody: laguna Limopuo, Wyspa 
Klasztorna (znana jako Zvërnec) oraz 
rzadkie wydmy, na których żółwie 
morskie składają jaja.

Kushner i szemrana spółka

Rząd premiera Ramy na poważ-

nie zainteresował się inwestycjami 
w tej części Albanii w roku 2020. Jak 
podaje portal Balkan Insight, sta-

tus krajobrazu chronionego nie po-

wstrzymał kolejnych rządów przed 
zatwierdzaniem planów zagospoda-

rowania przestrzennego tego obsza-

ru, w wyniku czego przedsiębiorcy 
rozpoczęli skup ziemi od osób fizycz-

nych, których roszczenia własnościo-

we były i są często przedmiotem 
sporów sądowych. W 2021 r. rząd 
Ramy znacznie zmniejszył obszar 
objęty ochroną i dał zielone światło 
budowie nowego lotniska w pobli-
skim Akërni koło Wlory.

Bajkowym otoczeniem laguny 
Vjosë-Nartë zaczęli się interesować 
także zagraniczni biznesmeni. Jest 
wśród nich Jared Kushner, mąż 
córki prezydenta Trumpa Ivanki, 
polityk i inwestor, oraz jego fun-

dusz Affinity Partners zarządzający 
aktywami o wartości przekraczają-

cej 4,8 mld dol., pozyskanymi m.in. 
z saudyjskich, katarskich i emirackich 
funduszy majątkowych. 

Miliarder z prezydenckiej rodzi-
ny wyszedł z założenia, że każda 
inwestycja w tym dziewiczym za-

kątku Europy, w dodatku w kraju 

spoglądającym tak przychylnym 
okiem na Amerykanów, będzie gwa-

rancją biznesowego sukcesu. Już 
pierwsze wizyty Jareda i Ivanki w Al-
banii potwierdziły słuszność tego do-

mysłu – firma Atlantic Incubation 
Partners LLC powiązana z Kushne-

rem, która ma realizować inwesty-

cje na obszarze laguny, otrzymała 
od władz Albanii status inwestora 
specjalnego. W wielkim kompleksie 

turystycznym miało się znaleźć kil-
ka hoteli, kilkadziesiąt willi i aparta-

mentów, bary, restauracje i odkryte 
baseny. Waszyngtoński biznesmen 
gwarantował władzom albańskim, 
że przy budowie, a później w trakcie 
funkcjonowania kompleksu, stałą 
pracę znajdą setki, a może i tysią-

ce Albańczyków. W Tiranie haczyk 
połknęli. Zarówno premier Edi Rama, 
który stoi na czele rządu już 13 lat, jak 
i znany albański polityk Sali Berisha, 
lider opozycyjnej Demokratycznej 

Partii Albanii, uznali, że projekt Kush-

nera oraz jego partnera biznesowe-

go Ashera Abehsera jest dla Albań-

czyków nad wyraz korzystny. Obaj 
politycy od początku zaprzeczali, że 
działania Kushnera mogą zagrażać 
tamtejszej florze i faunie. Wsparła ich 
w tym Albańska Narodowa Rada ds. 
Terytorium i Wody (Këshilli Kombëtar 
i Territorit dhe Ujit, KKTU). KKTU wy-

dała pozwolenie na budowę pomimo 
trwających sporów prawnych doty-

czących własności gruntu, na którym 
mają powstać luksusowe kurorty.

Poczynania Kushnera i spół-
ki wzbudziły gniew Albańczyków. 
Mieszkańcy okolic Vjosë-Nartë są 
oburzeni faktem, że nie mają do-

stępu do podstawowych informacji 
o osobach, które wchodzą w posia-

danie gruntów tak cennych dla kraju. 

A jeśli mimo wszystko, jak to często 
w Albanii bywa, od przyjaciela zna-

jomego czy znudzonego ochronia-

rza dane uzyskają, dziwią się, kto tak 
naprawdę gra biznesowe pierwsze 
skrzypce. Niedowierzanie wywołały 
np. niedawne orzeczenia sądowe, 
z których wynika, że znaczna część 
tego terenu jest powiązana z ame-

rykańskim biznesmenem pochodzą-

cym z Wlory, Arturem Shehu, oraz 

byłym prawnikiem rodziny Shehu, 
Pëllumbem Petritajem. Petritaj od-

wołuje się obecnie od wyroku ska-

zującego za fałszowanie dokumen-

tów w związku z roszczeniami Shehu 
do nadmorskich terenów, w tym 
gruntów, na których ma się rozwi-
jać turystyczny biznes. A niedawno 
włoska stacja RAI wymieniła Artu-

ra Shehu jako objętego śledztwem 
w sprawie organizacji mafijnej Sacra 
Corona Unita z siedzibą w południo-

wych Włoszech.

Z fałszowaniem dokumentów 
własnościowych związani są też 
dwaj dżentelmeni posiadający pasz-

porty katarskie. Albańska prokura-

tura zdecydowała o zamrożeniu ak-

tywów katarskich oligarchów, braci 
Mutaza i Rameza Al-Hajjatów, którzy 
wcześniej zakupili część terenów na 
chronionym odcinku koło Wlory. 

Albania nie jest na sprzedaż

I Kushnerowi, i jego partnerom 
biznesowym wydawało się, że reak-

cja Albańczyków sprowadzi się do 
narzekania pomiędzy poranną kawą 
a wieczorną rakiją. Jednak niezado-

wolenie i poczucie, że są oszukiwa-

ni, rośnie w Albańczykach z dnia na 
dzień. Protesty nasiliły się w maju 
br., kiedy teren budowy wokół lagu-

ny został ogrodzony drutem kolcza-

stym. Takie środki bezpieczeństwa 
wydały się Albańczykom sporą prze-

sadą. Oliwy do ognia dolała napaść 
prywatnych ochroniarzy na jednego 
z protestujących. Na ulice i place Ti-
rany wyległy tysiące wściekłych lu-

dzi. I Albańczycy nie opuszczają ich 
do dziś. „Widziałem dżentelmena, 
którego wywlekli. Gość transmito-

wał protest na żywo z drona – mówił 
portalowi Balkan Insight Akil Cala, 
jeden z protestujących. – To był mo-

ment, w którym całkowicie straciłem 
zaufanie do władz. Poczułem wtedy, 
że w ogóle nie mamy państwa”. 

„Rama, zrezygnuj! Precz z rzą-

dem”, od wielu dni skanduje tłum 

Bajkowym otoczeniem laguny Vjosë-Nartë zaczęli się 
interesować zagraniczni biznesmeni. Jest wśród nich 
Jared Kushner, zięć prezydenta Trumpa.

Niezadowolenie rośnie w Albańczykach z dnia na dzień. 
Protesty nasiliły się w maju br., kiedy teren budowy 
został ogrodzony drutem kolczastym.
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gromadzący się w centrum Tirany. 
Protestujących, głównie młodych 
mieszkańców stolicy, tych z poko-

lenia Z, wspiera melodia setek klak-

sonów. Protesty w Tiranie, głównie 
na Placu Skanderbega, nie słabną. 
Dołączają się ekolodzy, albańscy 
i nie tylko, którzy protestują w bez-

pośredniej bliskości laguny. Ci gro-

madzący się nad Vjosë-Nartë niosą 
wielkie flagi z wizerunkami różowych 
flamingów. Uczestnicy demonstracji 
zupełnie już nie ufają własnym wła-

dzom państwowym. 
Kiedy żona Kushnera odwiedziła 

lagunę w styczniu br., na zdjęciach 
z wizyty zauważono Musę Kastra-

tiego, syna Shefqeta Kastratiego, 
właściciela Kastrati Group, albań-

skiego koncernu zajmującego się 
dystrybucją paliw, ubezpieczeniami 
i wyłącznym zarządzaniem lotni-
skiem w Tiranie. Ale Kastrati Group 
to również turystyka i nierucho-

mości. Albańczycy twierdzą, że firma 
od dawna korzysta z preferencyjne-

go traktowania przez rząd. Obecność 
Musy Kastratiego podczas wizyty 
Ivanki Trump nie była pierwszym 
sygnałem zaangażowania Kastra-

tich w projekt. Właściciele gruntów 
w okolicy w wywiadach dla Balkan 
Insight mówili, że przedstawiciele 
grupy Kastrati wielokrotnie się z nimi 
kontaktowali, a niektórzy mieszkańcy 

Zvërnec donieśli, że na planowanym 
placu budowy widzieli maszyny z lo-

go Kastrati Group.
13 czerwca do protestów dołą-

czyli mieszkańcy miejscowości Rrjoll 
na północnym zachodzie kraju. Tam 
z kolei 200 rodzin sprzeciwia się – 
a ich protesty są coraz gwałtowniej-
sze – budowie pięciogwiazdkowego 

kurortu nad Morzem Adriatyckim. 
Mieszkańcy tej nadmorskiej miejsco-

wości twierdzą, że ich ziemie zostały 
bezprawnie przejęte pod inwesty-

cje rządowe, w dodatku inwestorzy 
zignorowali konsultacje społeczne. 

Inwestycje Kushnera wzbudzi-
ły czujność Brukseli, która zaczęła 
bacznie się przyglądać poczynaniom 
Tirany. Komisja Europejska zgłasza 
poważne zastrzeżenia wobec pla-

nów zabudowy cennego ekosyste-

mu. Albańskie władze zdają sobie 
sprawę, że budowa i towarzyszące 
jej niejasności czy wręcz nadużycia 
mogą zaszkodzić unijnym aspira-

cjom Tirany. „W ramach końcowego 
etapu dla rozdziału 27 dotyczącego 
środowiska i zmian klimatu Albania 

ma w pełni dostosować się do prze-

pisów UE, w tym do dyrektyw ptasiej 
i siedliskowej, a także do przepisów 
z 2015 r. dotyczących inwestycji 
strategicznych. Oczekujemy, że wła-

dze Albanii podejmą działania bez-

zwłocznie”, powiedział rzecznik Ko-

misji Europejskiej Guillaume Mercier, 
powołując się na zapisy dokumentu 

akcesyjnego Albanii w zakresie śro-

dowiska i zmian klimatu.
Czy groźby ze strony Brukseli 

przestraszyły rząd w Tiranie? I tak 
i nie. Minister środowiska Sofjan 
Jaupaj zobowiązał się podobno do 
wstrzymania budowy i zlecił prze-

prowadzenie kompleksowej oceny 
jej wpływu na środowisko, po tym 
jak KE wyraziła obawy dotyczące po-

tencjalnych niedociągnięć projektu. 
Jednak premier Edi Rama o pla-

nowanej inwestycji mówi tak: „To 
będzie piękny projekt! Zrealizujemy 
go i będziemy dumni, że możemy 
wnieść swój wkład w rozwój Eu-

ropy”. Mało tego, Rama uważa, że 
projekt ten będzie miał pozytywny 
wpływ na środowisko i „doprowadzi 
do wzrostu liczby drzew i terenów 
zielonych o ok. 25% w porównaniu 
ze stanem obecnym”! Dodał też, 
że inwestycja w lagunie „to wielkie 
marzenie, a wielkie marzenia zawsze 
budziły kontrowersje”. 

W Albanii budować chce nie tyl-
ko Kushner. Szybko rozwijająca się 
Tirana stała się architektoniczno-in-

westycyjnym poligonem doświad-

czalnym dla odważnych projektów, 
m.in. słynnej brytyjskiej pracowni 
Zaha Hadid Architects. Ale Albańczy-

ków mało to dziś interesuje. Dum-

ni mieszkańcy bałkańskiego kraju 
mają już dość kłamstw i półprawd. 
Poprzez rewolucję flamingów chcą 
pokazać własnym politykom czer-
woną kartkę i zmusić ich, by znaleź-

li sobie inne zajęcie. A przy okazji 
protesty mogą przegnać z Albanii 
zięcia Donalda Trumpa i jego mocno 
nietransparentnych partnerów.

Chrystian Ślusarczyk

Władze zdają sobie sprawę, że budowa i towarzyszące jej 
niejasności mogą zaszkodzić unijnym aspiracjom Tirany.
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L
ato nareszcie. Zosia, córka moja szkocka, tradycyj-

nie wpadła z zięciem na czerwcowe chaszczowanie 
po Tatrach. W zeszłym roku jakoś nam się nie zebra-

ło, wziąłem ich na Babią, widoczki, pogoda, nawet jakaś 
mszyca polowa na szczycie. Myślałem, że im wystar-
czy Królowa Beskidów, ale czuli niedosyt, bo za dużo 
turystów, no i to jednak nie to samo, co skaliste góry 
wysokie. Oni są parą miejską, od miasta uzależnioną, ale 
raz do roku uwielbiają być przeze mnie prowadzeni na 
manowce, w bezludne zakamary tatrzańskie. Zażywają 
w ten sposób porcji dzikości i przez kilkanaście godzin 
dziennie są offline, co dla ich zmęczonych korporacyjną 
harówą umysłów ma walor detoksykacyjny. 

Na całej długości Doliny Białej Wody i jej prawych 
orograficznie odnóg nie ma zasięgu ani internetu. To 
jest być może jedna z przyczyn, dla których po słowac-

kiej stronie Białki poza taternikami pedałującymi na 
táborisko pod Wysoką i pojedynczymi egzemplarzami 
ambitnych turystów, chcących się przeczesać Polskim 
Grzebieniem, nie spotyka się nikogo. Podczas gdy z pol-
skiej strony z tejże samej Łysej Polany startują codzien-

nie tysięczne tłumy i drepczą asfaltem do Morskiego 
Oka w ciżbie i harmidrze niczym na Krupówkach. 

Chłopiec z Ukrainy dreptać nie chciał, szlabanu nie 
było, bo akurat remont drogi, to sobie podjechał pod 
samą taflę – no i dostał szlaban, pięcioletni, na Schen-

gen. Wrogość wobec Ukraińców już się ulewa narodowi 
na każdym kroku, Nawrocki order odebrał, Zełenski go 
odesłał na koszt adresata i nie przyjechał na konferencję 
do Gdańska – mężczyźni unoszą się honorem, bogiem 
i ojczyzną, za którą potem każą ginąć chłopcom.

Lubię jeździć Boltami po Warszawie, odgaduję po 
imieniu kierowcy, z jakiego kraju pochodzi, co bardzo 
ich otwiera, można sobie pogwarzyć z Hindusem, Uz-

bekiem czy Tadżykiem o ich miejscach urodzenia. Tym-

czasem ostatnio ukraińscy taksówkarze, zapytywani 
przeze mnie, przyjmują postawę lękliwie defensywną, 
zanim się spostrzegą, że chcę tylko pogadać o losach 
Szachtara czy Dynama. Są bowiem smagani pogardą 
i nienawiścią, podsycaną przez populistów i nacków, 
lud to połyka i wydala w postaci resentymentów; każ-

dy zakompleksiony naród musi mieć kozły ofiarne na 
podorędziu. Żydy się skończyły, trza się brać za Ukry – 
śpieszmy się nienawidzić ludzi, to szybko odejdą. 

Abym nie oszalał od tego zmasowania prymityw-

nych instynktów, wybieram zanurzenie w górskie dale, 

gdzie się każdy kamień ludzkiej stopie dziwi. Jest ka-

nikuła, nie chce mi się śledzić coraz to nowszych na-

gonek, raz naganiacze wskazują palcem lekarzy, innym 
razem artystów, jeszcze innym reżysera, który nie czuł 
się w obowiązku być miłym dla durnowatego krytyka. 
A wszystko to, panie, polityka. Oto więc wędruję z mło-

dymi pod górę przez pralas reglowy, a potem wśród 
kosówek, trawników, niewytopionych śniegów, lodowa-

tych stawów, świstaki nam gwiżdżą, litwory nam pach-

ną, chmury nas chronią, nie mamy widoków na przy-

szłość, mamy widoki na co dzień. 
Zośka przywiozła w tym roku jakiś miotacz gazu 

pieprzowego, bo przeczytała, że w Polsce niedźwiedź 
oskalpował grzybiarkę, tłumaczę, że owszem, ale po raz 
ostatni to się zdarzyło bodaj sto lat temu, poza tym by-

ło to gdzieś w Otrycie, w gęstym młodniku, tatrzańskie 
misiołaki są bardziej uprzejme. Nie dała się przekonać, 
z duszą na ramieniu i gazem u pasa podśpiewywała 
nerwowo przez całą wycieczkę, żeby tylko niedźwiedzia 
nie zaskoczyć. Zostawiła mi to, wyjeżdżając, mówi, że 

będę miał w razie czego na złodziei, odpowiadam, że 
żaden złodziej mi niestraszny, od kiedy wszystko straci-
łem. Wszelako jestem teraz uzbrojony, gdyby kto chciał 
mnie napaść i prewencyjnie wybatożyć jako artystę 
darmozjada, co to chce pasożytować na podatnikach, 
uprzedzam, że nie sprzedam skóry tanio. Będzie piekło 
(w oczy i w nos). 

Tymczasem zaproszony do Nowego Sącza na spotka-

nie autorskie (kiedyś to się jeździło, ach, wciąż w tra-

sie się było, teraz zapraszają gdzieś raz do roku), idę 
na kirkut i z dala słyszę modlitwy chasydów, dobiega-

jące z ohelu cadyka Halberstama. I tak mi się cni, bo 
te macewy na łące niekoszonej, ta hebrajszczyzna, to 
wszystko umaja i umila, i uwzniośla późne popołudnie 
w Małopolsce – i tak sobie myślę, jakimż przekleństwem 
jest dla świata idea państw narodowych, jakąż trucizną, 
z której się biorą czystki etniczne i plemienne waśnie, 
jakże nudną, szpetną i obmierzłą jest wizja „Polski dla 
Polaków”. 

Świstowość, litworowość

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Jakże nudną, szpetną i obmierzłą jest wizja 
„Polski dla Polaków”.
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mieszkają i opowiadają o swojej ro-

dzinie. Ich dzieci wyemigrowały do 
Moskwy. Do domu już nie wrócą. 
Oni zaś nigdy nie opuścili Gagauzji. 
Gospodarz przyznaje, że służył w so-

wieckiej armii, ale w miejscowym od-

dziale. Nigdy nie widział Rosji. Nie był 
też w Kiszyniowie. Wszystkie sprawy 
załatwiał zawsze w Komracie.

– W wojnie z Naddniestrzem nie 
braliśmy udziału – mówi. – To by-

ło daleko. U nas było spokojniej. 
Może nie zawsze bezpiecznie, ale 
spokojniej.

Żegnam się i ruszam do muzeum. 
Mimo że Komrat jest stolicą Gagau-

zji, to właśnie Beșalma uznawana jest 
przez wielu za serce regionu, ośrodek 
jego tradycji i historii. Przyjechała 
akurat niemiecka wycieczka.

– Rozumie pani po niemiecku? – 
pyta kobieta w kasie.

– Nie.
– A po rosyjsku dobrze?
– Tak, po rosyjsku tak.
– No to może się pani podłączyć, 

przewodniczka mówi po rosyjsku, 
Niemcy mają swojego tłumacza.

Podłączam się więc do grupy i słu-

cham. Wystawa prezentuje głównie 
zbiory etnograficzne, kilka gablotek 
z archiwalnymi dokumentami i zabyt-
kami archeologicznymi. Ludowe stro-

je są prezentowane na drewnianych 
manekinach, które pół wieku temu 
wykonał założyciel muzeum.

Przewodniczka porusza temat 
odwiecznego problemu, z którym 
zderzają się wszyscy, którzy zaczy-

nają czytać cokolwiek o Gagauzach: 

Wjazd do Komratu.

Nie mówcie „Gałgazja”. Jedźcie do Gagauzji

Zatrzymani koczownicy

Monika Radzikowska

Wioska nazywała się Pięć Jabłoni. 
Podobno dawno, dawno temu szło 
tędy kilku pielgrzymów. Strudzeni 
drogą i południowym skwarem, zoba-

czyli pięć rozłożystych jabłonek, które 
swoim cieniem dały im wytchnienie. 
I tak nazwali to miejsce: Pięć Jabłoni. 
W języku Gagauzów: Beșalma.

Marszrutka z Komratu, gagauskiej 
stolicy, wysadza mnie na skrzyżowa-

niu, skąd do Beșalmy mam jeszcze 
jakieś 2, może 3 km. Dzień jest ładny, 
wędruję więc poboczem w kierunku 
wsi. Nagle, tuż obok mnie, zatrzymu-

je się samochód ze starszym małżeń-

stwem w środku. Mężczyzna siedzą-

cy za kierownicą wychyla się przez 
otwartą szybę i woła po rosyjsku:

– A czemu nie gołosujesz?!
Gołosowat’ to po rosyjsku „łapać 

stopa”. Gołosujesz albo łowisz, gdy 
wystawiasz rękę i machasz, czekając 
na okazję.

– To blisko – odpowiadam. – Myś- 
lałam, że się przejdę.

– Jakie blisko! Ze dwa kilometry 
jeszcze tobie iść! Zmęczysz się, wsia-

daj, podwieziemy.
Wsiadam więc i krótko się przed-

stawiam. Starsza pani kiwa głową ze 
zrozumieniem.

– A i u nas kiedyś Polaki nocowali. 
I Niemcy też.

Krótka droga schodzi nam na 
szybkim kursie gagauskiego. Mimo 
że – tak jak w całej Mołdawii – wszys- 
cy znają i powszechnie używają ro-

syjskiego, rodzimy język ma się 
dobrze. Starsi państwo zapraszają 
mnie do domu, gdzie pokazują, jak 
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skąd oni się w ogóle wzięli? Teorii ich 
pochodzenia jest co najmniej 25. Ta 
najbardziej prawdopodobna głosi, że 
Gagauzom najbliżej do tureckojęzycz-

nych stepowych koczowników – Ku-

manów, których nazwy przewijają się 
na kartach średniowiecznych kronik. 

Przodkowie Gagauzów przyby-

li w okolice dzisiejszej Mołdawii 
w XI w. jako wyznawcy tradycyjnych 
religii stepowych. Porzucili starą wia-

rę na rzecz chrześcijaństwa, które 
przejęli z Bizancjum. Dziś Gagauzi 
należą do wyznawców prawosławia. 
Gagauzja przeżyła lata komunizmu, 
jak wszystkie narody żyjące pod so-

wieckim dyktandem – najpierw głód, 
potem chwila złotego okresu, gdzie 
państwo zapewniało wszystkim 
pracę, propaganda sukcesu, cenzu-

ra, kobiety na traktory. Aż nadszedł 
zmierzch epoki kolektywizacji i każdy 
próbował się określić na nowo. Na 
fali narodowych wystąpień przełomu 
lat 80. i 90. Gagauzja również ogłosi-
ła się niezależną republiką. Mołdawia, 
która sama dopiero co próbowała ja-

koś pozbierać swoje granice, walczą-

ca ze zbuntowanym Naddniestrzem, 
nie chciała oddawać więcej ziemi. 
Republiki nie uznano. W Gagauzji 
zawrzało: wybuchły antyrządowe 
protesty. Zawrzało więc także wśród 
Mołdawian.

– Szli na nas z widłami i toporami 
– przewodniczka wspomina lata 90. 
– Dzięki Bogu nie doszło jednak do 
przelewu krwi.

Zmęczona wojną z Naddniestrzem 
Mołdawia podpisała w 1994 r. pro-

klamację gagauskiej republiki z włas- 
nym parlamentem. Dziś mapa Ga-

gauzji wygląda jak rozrzucone puzzle. 
Większość jej terytorium skupia się 
wokół największego z miast, Komra-

tu, będącego stolicą autonomii. Po-

zostałe skrawki są o wiele mniejsze, 
rozsiane po południowej Mołdawii, 
zależnie od tego, gdzie znajdowały 
się osiedla Gagauzów. 

Kiedy doszliśmy do ostatniej sali 
muzeum, zostaliśmy poinformowani, 
że obejrzymy zwyczaj poświęcenia 
czosnku praktykowany w dniu świę-

tego Andrzeja. Usadzono nas na 
ławkach przed ekranem, więc byłam 
pewna, że zaraz wyświetlą nam jakiś 
film etnograficzny. Jakie było moje 
zdziwienie, gdy na scenę wkroczyły 

pracownice muzeum w ludowych 
strojach i rozpoczęły inscenizację 
na żywo, komentowaną na bieżąco 
przez naszą przewodniczkę.

Kobiety zbierały się zwykle w do-

mu wdowy. Schodziły się wszystkie 
ze wsi i z szacunkiem witały gospo-

dynię. Każda z nich rzucała na ziemię 
banknot – jako ofiarę – i wkładała 
ząbek czosnku do przygotowanej 
wcześniej glinianej miseczki, przy 
której paliła się świeca. Przez cały 
wieczór kobiety zajmowały się wy-

szywaniem, przędzeniem i innymi 

domowymi robotami. Wdowa zamia-

tała pieniądze rzucone na podłogę, 
a potem przyłączała się do śpiewu 
przy pracy. W pewnym momencie 
między kobietami pojawiła się kukła 
dziecka. Do niej wkładano wszystkie 
ząbki czosnku. Następnie „niemow-

lę” podawano sobie z rąk do rąk, 
coś do niego szepcząc i udając, że 
becik zawiera żywą istotę. Gdy wie-

czór dobiegał końca, kobiety zabie-

rały z powrotem swoje poświęcone 
w ten sposób ząbki czosnku i wracały 
do siebie.

Inne święto, obchodzone w maju, 
polegało z kolei na przywoływaniu 
deszczu. Obrzędy z nim związane 
powoli zanikają, lecz w niektórych 
wioskach ponoć wciąż są żywe. Ba, 
była nawet grupa Polaków, która co 

roku przyjeżdżała na obchody! Ry-

tuał przywoływania deszczu również 
zaczynał się w domu wdowy lub naj-
starszej we wsi kobiety. Tam zbierały 
się młode dziewczyny i przygotowy-

wały glinianą figurkę chłopca. Przy-

ozdabiały ją kwiatami, czasem malo-

wały. Potem oddawały ją dzieciom, 
które ruszały w radosny obchód po 
wszystkich domach w wiosce. Przy 
okazji tych odwiedzin zbierały od do-

rosłych słodycze i różne smakołyki. 
Wieczorem kukłę puszczano na wo-

dę w drewnianej łódeczce. Miała to 

być ofiara dla Boga (bądź, w przed-

chrześcijańskiej historii Gagauzów, 
skąd pewnie wywodzi się ten zwyczaj 
– dla bogów) w zamian za sprowa-

dzenie deszczu. Po spławieniu figurki 
wszyscy znów spotykali się u wdowy 
i konsumowali zebrane słodycze. Na-

stępnego dnia podobno zawsze pa-

dał deszcz. 
Słuchałam o tym, nie mogąc 

oprzeć się wrażeniu, że brzmi to 
jak skrzyżowanie topienia Marzan-

ny z Halloween. Kilka przypadko-

wych słów spowodowało, że kiedy 
niemiecka wycieczka sobie poszła, 
usiadłam z dyrektorką muzeum przy 
herbacie. Kobieta zdjęła z głowy 
czarną chustę – w inscenizacji grała 
wdowę, u której święcono czosnek – 
i wyjęła dwa kubki.

Co dziewiąty człowiek w Komracie ma polskie korzenie 
– mówi pani Ludmiła ze Stowarzyszenia Polaków Gagauzji.

Tradycje ludowe 

w Gagauzji.
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– Dziś nie odróżnisz Gagauza od 
Mołdawianina, Ruskiego czy Turka 
– mówi, zalewając wrzątkiem czarną 
herbatę. – Dlatego warto pamiętać 
o swoich tradycjach i zachowywać 
je. Dobrze, że nas odwiedziłaś! Czy 
wiesz, że to najstarsze gagauskie 
muzeum na świecie? A te manekiny 
wykonał mój ojciec.

– Ten, który założył to muzeum?
– Ten sam. Widzisz, u nas miłość 

do tradycji się dziedziczy. Nie widzia-

łam innej możliwości, jak przejąć to 
po nim. O swoje dziedzictwo trzeba 
dbać.

Zawiesiła na chwilę głos, a potem 
dodała:

– Czekasz na autobus? Zrobię 
ci kanapkę z pasztetem, bo głodna 
będziesz.

– Co dziewiąty człowiek w Komra-

cie ma polskie korzenie – mówi pani 
Ludmiła ze Stowarzyszenia Polaków 
Gagauzji.

Próbuję zapamiętać, żeby po-

tem to wszystko zapisać w kajecie: 
pierwsza fala osadnictwa zwią-

zana była z upadkiem powstania 
kościuszkowskiego i rozbiorami Pol-
ski. Tu były Dzikie Pola, więc aby je 
ucywilizować, Katarzyna II dawała 
każdej chętnej rodzinie ziemię w tej 
części imperium. Scenariusz trochę 
jak z Wierszyny na Syberii. Tylko 
cieplej. I winogrona rosną.

Druga fala przyszła po I wojnie 
światowej – szukano tu do pracy le-

karzy, nauczycieli i urzędników, więc 
przyjechała inteligencja. Z czasem 
coraz więcej osób tu mieszkających 

przyznawało się do bycia Polakami. 
Wcześniej nie było to proste: pod-

czas II wojny światowej Niemcy 
i Rumuni wywieźli do Oświęcimia 
8 tys. naszych rodaków. Pozostali 
wyjechali lub uciekli. Zostawali naj-
częściej ci, którzy byli tu najdłużej – 
od XVIII w.

Stowarzyszenie Polaków działa 
i uczy tutaj języka od niemal 20 lat. 
Dzieci przychodzą na zajęcia popo-

łudniami, bo wcześniej mają lekcje 
w szkole: rosyjskiej lub gagauskiej. 
Od małego stają się poliglotami, bo 
uczą się rosyjskiego, mołdawskiego, 
gagauskiego, angielskiego, no i jesz-

cze polskiego po godzinach. Czasem 
też bułgarskiego. Jest też w Komracie 
szkoła turecka. Wszyscy tu są.

– Polak katolik to stereotyp, który 
tutaj rozbija się o mur. Tutaj nie było 
kościołów, więc Polacy chodzili do 
cerkwi. I tak stali się prawosławni.

Turcy czują z Gagauzami szczegól-
ną więź z uwagi na wspólne korzenie. 
Dlatego Turcja bardzo dużo inwestuje 
w Komrat i okolice – powstają szpita-

le, przedszkola, boiska, domy pracy 
twórczej, a niedaleko stolicy działa 
szwalnia „markowych” butów zatrud-

niająca trzy tysiące osób. Coraz 
więcej jest też kebabiarni i in-

nych tureckich restauracji.
– A Polacy boją się tu inwes- 

tować. – słyszałam wielokrot-
nie od miejscowych.

W okolicy jest nawet wieś 
Wiszniowka – od Wiśniewskich. 
Ale ponoć wielu Bułgarów ma 
też polsko brzmiące nazwiska. 

W polskiej szkole, pod okiem 
polskiej nauczycielki, uczy się sie-

demdziesięcioro pięcioro dzieci (da-

ne z 2019 r.). Choć ta liczba będzie 
maleć.

– Nasi wychowankowie często do-

stają się na studia do Polski i już nie 
wracają – mówi pani Ania.

W Komracie działa też zespół ta-

neczny Polacy Budziaka. Jeżdżą na 
liczne festiwale po całej Europie, 
także do Polski. Siedząc w pustej 
klasie (uczniowie przyjdą dopiero 
popołudniu) oglądamy fragment ich 
występu.

– O, ten już wyjechał. Tego też już 
w Komracie nie ma…

– Wiele osób, które wiedzą o swo-

ich polskich korzeniach, wcześniej 
nie miało okazji nauczyć się języka 
– mówi pani Ludmiła. – Więc teraz 
posyłają na naukę swoje dzieci. I one 
przekazują wiedzę rodzicom.

Pewnego razu do nauczycielki 
przyszła zdenerwowana matka i skar-
żyła się, że jej córka wpychała pod 
obrus siano podczas wigilii i uparcie 
dostawiała dodatkowy talerz na stole. 
Potem wyjaśniło się, że dzieci miały 
lekcję o polskich tradycjach świątecz-

nych. I tak rodzice poznają dzięki nim 
swoje korzenie.

Młodzi Polacy, którzy uczą się 
i żyją wśród Gagauzów, na co dzień 
mówią po rosyjsku. Mają bułgarskich 
przyjaciół, dorabiają sobie w tureckiej 
szwalni. W tym tyglu tradycje miesza-

ją się i przenikają, jak choćby podczas 
święta Hederlez. Miejscowi pasterze 
wypędzają wtedy po raz pierwszy 
w roku bydło na pola, wcześniej nie 
można. A Polacy Budziaka tańczą 
podczas obchodów. Bo są stąd i za-

równo święta wypędzania, jak i roz-

pędzania bydła znają od dziecka.
– Nie rozumiem tylko, dlaczego 

tylu Polaków mówi o naszym kraju 
„Gałgazja” zamiast „Gagauzja”. To 
przecież nie jest trudna nazwa. Skąd 

to się wzięło? Może od 
gałgana?

Nie mówcie „Gałga-

zja”. Jedźcie do Gagauzji.

Fragment książki Moniki 
Radzikowskiej Opłotki. Zapiski 
z pałętania się po pograniczach, 

Paśny Buriat, Suwałki 2026

Katedra Świętego Jana Chrzciciela w Komracie.

FOT. SHUTTERSTOCK (3)
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Charan Ranganath

Popularnym motywem w fantas- 

tyce naukowej jest przenoszenie się 
bohatera w czasie i przypadkowe lub 

celowe zmienianie przeszłości, za-

zwyczaj z tragicznymi konsekwencja-

mi. Tak jak fizyczne podróże w czasie 
mogą skutkować pętlami sprzężenia 
zwrotnego ze zmianami w teraźniej-
szości lub przyszłości, podobna zasa-

da ma zastosowanie do mentalnych 

podróży w czasie, które odbywamy 
podczas przypominania sobie prze-

szłych wydarzeń. Jeśli wrócisz do 
przeszłości i wprowadzisz do wspo-

mnienia coś nowego, możesz zmie-

nić przeszłość. A przynajmniej two-

je wspomnienie o niej może zostać 
zmodyfikowane, co dla mózgu jest 
mniej więcej tym samym, jakbyś 
cofnął się w czasie i zmienił samo 
wydarzenie.

W 1906 r. Hugo Munsterberg, dy-

rektor laboratorium psychologiczne-

go na Uniwersytecie Harvarda i ak-

tywny badacz zawodności pamięci 
w postępowaniach karnych, otrzymał 
od dr. J. Sandersona Christisona list 
dotyczący sprawy młodego mężczyz- 
ny o nazwisku Richard Ivens, który 
przyznał się do brutalnego morder-
stwa. Ofiara, Elizabeth Hollister, zo-

stała uduszona miedzianym drutem, 
a jej ciało porzucono kilka godzin 
później na śmietniku cztery przeczni-
ce od jej domu na przedmieściach 
Chicago. Brakowało jej biżuterii i to-

rebki, co wskazywało na rabunek ja-

ko możliwy motyw.
Richard Ivens zajmował się ko-

niem ojca w pobliskiej stajni, kiedy 
odkrył ciało Hollister. Mężczyzna 
nie był notowany, nie zdarzały mu 
się wcześniej agresywne zachowa-

nia ani nie wiązały go z zabójstwem 
żadne dowody. Ponadto początkowo 

zaprzeczał udziałowi w morder-
stwie. Jednak po wielu godzinach 
bezustannych przesłuchań, podczas 
których policja naciskała na niego, 
aby przypomniał sobie popełnienie 
przestępstwa, a co najmniej jeden 
funkcjonariusz wymachiwał bronią, 
ostatecznie załamał się i przyznał, 
i to dwukrotnie. Pierwsze zeznanie 

było zwięzłe i miało wiele luk. Dru-

ga, pisemna relacja z morderstwa 
sporządzona zaraz po pierwszej, była 
znacznie bardziej szczegółowa, cho-

ciaż wspomnienia mężczyzny nadal 
zawierały wiele niespójności. Ivens 
został następnie przesłuchany przez 
asystenta prokuratora stanowego, 
a jego odpowiedzi w dużej mierze 
potwierdziły pisemne zeznania.

Gazety z całego kraju rzuciły się 
na tę historię. Na pierwszych stro-

nach publikowały artykuły, w których 
przedstawiano Ivensa jako winnego, 
ale sprawa była pełna niejasności. 

JAK PROCES PRZYPOMINANIA WPŁYWA 
NA ZMIANĘ WSPOMNIEŃ

DLACZEGO PAMIĘĆ SIĘ MYLI

FOT. SHUTTERSTOCK
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Podczas procesu wielu świadków, 
w tym rodzice, przyjaciele i inni 
członkowie rodziny, przedstawili 
wiarygodne alibi, wskazujące na to, 
że Ivens nie mógł być mordercą. Na-

wet prokurator stanowy zauważył, że 
zgodnie z linią czasu przedstawioną 
przez samego Ivensa, oskarżony nie 
mógł popełnić zbrodni. Co więcej, 
podczas przesłuchania początkowa 
historia Ivensa o jego działaniach 
podczas popełniania przestępstwa 
była sprzeczna z kluczowymi szcze-

gółami zbrodni (później została 
skorygowana na podstawie infor-
macji przekazanych Ivensowi przez 
przesłuchujących).

Sześć dni przed planowaną egze-

kucją Ivens zapewnił o swojej niewin-

ności i zaprzeczył, jakoby pamiętał, 
że choćby przyznał się do popełnie-

nia przestępstwa:
„Sądzę, że od momentu areszto-

wania mnie przez chwilę nie byłem 
sobą. (…) Przypuszczam, że musia-

łem złożyć te zeznania, ponieważ 
wszyscy twierdzą, że to zrobiłem. Ale 
nie przypominam sobie ich składania 
i nie popełniłem tego przestępstwa. 
(…) Wiem, że pierwszą rzeczą, jaką 
powiedział do mnie inspektor, gdy 
zostałem do niego przyprowadzo-

ny, było: »Zrobiłeś to«. Nie zrobi-
łem tego i wiedziałem, że tak było. 
Nie wiem jednak, co powiedziałem 

lub zrobiłem w trakcie pobytu na 
posterunku”.

Hugo Munsterberg, który prowa-

dził pionierskie badania nad błędami 
ludzkiej pamięci, został wciągnięty 
w tę sprawę i mimowolnie stał się 
obiektem zainteresowania opinii pub- 
licznej z powodu listu od dr. Christi-
sona. Po zapoznaniu się z dowodami 
Munsterberg doszedł do wniosku, 
że Ivens był rzeczywiście niewinny. 
Odpowiedział dr. Christisonowi, że 

przyznanie się Ivensa wyglądało „do-

kładnie jak mimowolne rozwinięcie 
sugestii wprowadzonej do jego umy-

słu (…) typowy przypadek licznych 
doświadczeń granicznych, w których 
neurotyczny umysł rozwija iluzorycz-

ną pamięć”.
List Munsterberga, który wyciekł 

do prasy, stał się źródłem wielu na-

główków gazet („Zniewaga sądu 
przez naukowca z Harvardu”, „Sza-

leństwa nauki”) i był pierwszą salwą 
w trwającej przez następne stulecie 
zaciekłej debacie na temat plastycz-

ności pamięci.
Mimo że Ivens wycofał zezna-

nia, a Munsterberg i wielu innych 

wybitnych psychologów przedstawi-
ło obszerne argumenty na rzecz jego 
niewinności, ława przysięgłych potrze-

bowała zaledwie 30 minut, aby uznać 
go winnym morderstwa pierwszego 
stopnia. Ivens został powieszony mie-

siąc później, niecałe pięć miesięcy po 
znalezieniu ciała Elizabeth Hollister.

Może być trudno zrozumieć, dla-

czego niewinny człowiek miałby 
przyznać się do morderstwa, którego 
nie popełnił, ale niestety przypadek 

Ivensa nie jest wyjąt-
kowy. Kroniki wymia-

ru sprawiedliwości 
są pełne przypadków 
osób z przekonujący-

mi wspomnieniami 
swojego udziału w makabrycznych 
zbrodniach, których nie popełniły. 
Nasuwa się więc pytanie: „Jak ktoś 
może pamiętać, że popełnił przestęp-

stwo, skoro tego nie zrobił?”. Potrak-

tuj to jako nieprzyjemny efekt ubocz-

ny mentalnych podroży w czasie.
Wspomnienia nie są wyryte w ka-

mieniu. Nieustannie się zmieniają, 
ponieważ są aktualizowane, aby 
odzwierciedlać to, czego właśnie 
się nauczyliśmy i doświadczyliśmy. 
Choć może się to wydawać sprzecz-

ne z intuicją, katalizatorem aktualiza-

cji pamięci jest sam akt wspomina-

nia. Kiedy coś sobie przypominamy, 
nie odtwarzamy biernie przeszłości. 
Uzyskanie dostępu do wspomnienia 
przypomina bardziej jednoczesne 
naciśnięcie przycisków „play” i „re-

cord”. Za każdym razem, gdy po-

wracamy w umyśle do przeszłości, 
wprowadzamy do niej informacje 
z teraźniejszości, które mogą subtel-
nie (a nawet poważnie, jak w sprawie 
Ivensa) zmieniać treść wspomnień.

W rezultacie, za każdym razem, 
gdy przypominamy sobie jakieś 
doświadczenie, wspomnienie jest 
przesiąknięte pozostałościami z ostat-
niego razu, kiedy je przywoływaliśmy. 
Jest to ciągły proces. Każdy krok jest 
jednym ogniwem w neuronowym 
łańcuchu podlegającym zmianom 
i aktualizacjom. Dlatego z czasem 
nasze wspomnienia mogą coraz 
bardziej różnić się od rzeczywistego 
przebiegu pierwotnego wydarzenia.

•
Kiedy profesor psychologii 

Elizabeth Loftus z Uniwersytetu 

W momencie przypominania jesteśmy 
szczególnie podatni na błędne informacje.
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Kalifornijskiego w Irvine miała 14 lat, 
jej matka utonęła w basenie. Kilka-

dziesiąt lat później, na spotkaniu ro-

dzinnym z okazji 90. urodzin wuja, 
krewny poruszył temat śmierci mat-
ki Elizabeth i utrzymywał, że to ona 
znalazła ciało. Było to zaskoczeniem 
dla Elizabeth, która zapamiętała, że 
to ciotka znalazła jej matkę unoszą-

cą się w basenie. Jednak ów członek 
rodziny był przekonany, że zrobiła to 
Elizabeth. 

W kolejnych dniach badaczka wie-

lokrotnie wracała myślami do tam-

tego dnia, a mgliste obrazy zaczęły 
unosić się niczym duchy na obrze-

żach jej pamięci. Matka unosząca 
się twarzą w dół w wodzie… Strażak 
pojawiający się na scenie i przyciska-

jący maskę tlenową do twarzy matki.
Wspomnienia zaczęły pokrywać 

się z opowieściami członka rodziny, 
a Elizabeth zaczęła myśleć, że być 
może rzeczywiście odnalazła matkę. 
Tydzień później krewny zadzwonił 
z przeprosinami. Inni członkowie ro-

dziny potwierdzili, że to rzeczywiście 
ciotka Elizabeth znalazła ciało.

Loftus była w szoku. Nie dlatego, 
że jej mózg wyczarował żywe szcze-

góły czegoś, czego nie była świad-

kiem, ale dlatego, że kto jak kto, ale 

ona powinna była wiedzieć, że coś 
takiego może się zdarzyć. Do dziś 
jest prawdopodobnie jednym z naj-
bardziej znanych – i kontrowersyj-
nych – badaczy pamięci pracujących 
w tej dziedzinie. Jak więc to możliwe, 
że wspomnienie tak traumatycznego 
momentu w jej życiu mogło zostać 
tak łatwo zniekształcone?

Odpowiedź, którą Loftus odkryła 
w swoich przełomowych badaniach, 
jest taka, że w momencie przypomi-
nania jesteśmy szczególnie podat-
ni na błędne informacje. W jednym 
z klasycznych eksperymentów Loftus 
prosiła badanych o przyjrzenie się 
serii slajdów przedstawiających sa-

mochód zatrzymujący się na skrzy-

żowaniu ze znakiem stopu. Po po-

kazie slajdów uczestnicy wypełniali 
kwestionariusz, a niektórzy badani 

otrzymali następujące pytanie: „Czy 
inny samochód minął czerwonego 
datsuna, gdy ten zatrzymał się przed 
znakiem ustąp pierwszeństwa?”

Było to podchwytliwe pytanie. Na 
slajdach widoczny był znak stopu, 
a nie znak ustąp pierwszeństwa. Jed-

nak ta drobna dezinformacja trafiła do 
pamięci badanych. Tydzień później 
większość uczestników pamiętała, że 
widziała znak ustąp pierwszeństwa.

Ten rodzaj zniekształceń pamięci 
odegrał kluczową rolę w zaburzeniu 
wspomnień okoliczności śmierci 
matki Loftus. Elizabeth otrzymała od 
krewnego błędne informacje, co do-

prowadziło ją do wielokrotnych prób 
przypomnienia sobie traumatycznej 
sceny. W procesie wyobrażania so-

bie, co mogło się wydarzyć, pamięć 
zaczynała coraz bardziej odbiegać 
od pierwotnego wydarzenia – do te-

go stopnia, że Loftus stała się niemal 
przekonana co do prawdziwości wy-

obrażonego wydarzenia.
Nawet jeśli nie jesteśmy narażeni 

na dezinformację, wielokrotny do-

stęp do wspomnień może prowadzić 
do ich aktualizacji na bardziej subtel-
ne sposoby. Frederic Bartlett, który 
opisał przywoływanie wspomnień 
jako „rekonstrukcję dokonywaną 

z użyciem wyobraźni”, przeprowadził 
szereg badań, które wykazały, w jaki 
sposób wspomnienia mogą być mo-

dyfikowane w procesie ich przywo-

ływania. W ramach eksperymentów 
nad przypominaniem Bartlett poprosił 
studentów z Cambridge o przyjrzenie 
się serii wymyślonych piktogramów 
lub przeczytanie krótkiej historii. Na-

stępnie, przy kolejnych okazjach, wie-

lokrotnie prosił badanych o odtwo-

rzenie tego, czego się nauczyli.
Zaobserwował, że początkowo 

badani potrafili przypomnieć sobie 
wiele z tego, czego się nauczyli, ale 
z czasem przedstawiane rekonstruk-

cje zaczynały odbiegać od materia-

łu źródłowego. Z każdym kolejnym 
wspomnieniem zanikały charakterys- 
tyczne szczegóły, a do narracji wkra-

dały się nieścisłości.

Kiedy myślę o codziennej aktuali-
zacji pamięci, przypominają mi się 
czasy studiów, kiedy grałem koncer-
ty z zespołem punkrockowym w pu-

bach i barach w Berkeley. Aby pro-

mować występy, robiliśmy plakaty 
i rozwieszaliśmy je po całym mieście. 
Chcieliśmy, aby się wyróżniały, więc 
informacje o występach pisaliśmy na 
starej elektrycznej maszynie do pisa-

nia, a następnie kserowaliśmy tekst 
w maksymalnym powiększeniu. Na-

stępnie powiększaliśmy i kopiowaliś- 
my kopię, potem powiększaliśmy 
i kopiowaliśmy tak uzyskaną kopię, 
i tak dalej, aż wpisane litery stawały 
się bardzo duże. Z każdą kopią tekst 
stawał się coraz większy, ale także 
coraz bardziej zniekształcony. Drob-

ne niedoskonałości w kroju pisma, 
maleńkie plamki kurzu na szklanej 
powierzchni kopiarki i smugi atra-

mentu z drukarki stawały się coraz 
większe i bardziej widoczne. Efekt był 
całkiem ciekawy; plakaty wyglądały 
prawie jak artefakt z zabytkowej pra-

sy drukarskiej. Podstawowe informa-

cje, które zapisaliśmy za pierwszym 
razem, pozostały takie same, ale ich 
wygląd i styl uległy zmianie.

Kiedy wielokrotnie powracamy 
do jakiegoś wspomnienia, za każ-

dym razem mogą wkradać się w nie 
subtelne zmiany. Przypomina to tro-

chę tworzenie kopii kopii kopii. Po-

łączenia neuronowe reprezentujące 
wspomnienie ulegają zmianom, któ-

re mogą zwiększać znaczenie nie-

których aspektów doświadczenia, 
a jednocześnie powodować utratę 
niektórych szczegółów.

Podobnie jak niewyraźne litery na 
ulotkach uczelnianej kapeli, wydarze-

nia z odległej przeszłości mogą wyda-

wać się bardziej odległe i rozmyte za 
każdym razem, gdy je przywołujemy. 
Szum staje się coraz bardziej odczu-

walny i każdorazowo trochę bardziej 
zakłóca wspomnienie.

Fragmenty książki  
Charana Ranganatha 

Dlaczego pamiętamy? 
Odkrywanie sekretów 

pamięci, aby zachować 
to, co ważne,  
tłum. Tomasz Walczak, 
Wydawnictwo Helion, 
Gliwice 2025

Kiedy wielokrotnie powracamy do jakiegoś wspomnienia, 
za każdym razem mogą wkradać się w nie subtelne zmiany.
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Rekordowo wysokie temperatury odnotowano na pra-

wie całym kontynencie. Na Wyspach Brytyjskich, gdzie 
24 czerwca było 36,1 st. C, pobity został rekord sprzed 
pół wieku. „Londyn się gotuje”, grzmiał sekretarz ge-

neralny ONZ António Guterres. Najwyższe temperatury 

w historii pomiarów odnotowano również we Francji. 
W Bordeaux termometr pokazał 44,6 st. C. W aż 54 de-

partamentach temperatury wynosiły 40 st. Fala upałów 
sięgnęła od Hiszpanii aż do Polski. 
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ROZRYWKA

•	anglosaski	„hektar”
•	jednolite	tło	drukarskie
•	syn	Zeusa	i	Kallisto,	

został	królem	Arkadii
•	tętnice	lub	ważne	drogi
•	krótki	tekścik	

w	czasopiśmie
•	…Strike	z	powieści	

detektywistycznych		
J.K.	Rowling

•	ciepłe	okrycie	grzbietu	
konia	lub	psa

•	wybrany	przez	związek	
do	reprezentowania	

•	wysadzana	drogimi	
kamieniami	opaska	
na	głowę

•	pi	razy…	–	w	przybliżeniu
•	aż…	bierze	

–	jakie	to	zaskakujące
•	gdy	jedna	ciecz	jest	

rozproszona	w	drugiej
•	Objawienie	Pańskie		

lub	nagłe	olśnienie

•	…Zaruski,	gdański	
żaglowiec

•	przepływa	przez		
Stargard	i	Goleniów	

•	główny	element	kon-

strukcji	statku,	samolotu
•	najstarsze	miasto	

w	Hiszpanii	
•	hop	siup	po	niej,	Bą-

czyński	mnie	nie	złapie!
•	…dożylna	–	wenflon
•	w	Ameryce	mieszka	ten	

rena	koleżka
•	czarny	materiał	symboli-

zujący	żałobę
•	opera	z	muzyką	Jana	

Wańskiego	i	librettem	
Józefa	Wybickiego

•	popularny	w	PRL	płyn	
do	prania

•	Makuszyński	lub	Ujejski
•	„Upiorny…”	Joanny	

Chmielewskiej
•	popisują	się	na	nim	

łyżwiarze
•	metalowa	listwa	łącząca	

kilka	naboi	

•	do	nagrywania	i	odtwa-

rzania	filmów	na	taśmie
•	…naskalne	z	Lascaux	

i	jaskini	Chauveta	
•	ze	stolicą	w	Rabacie
•	pitny	trójniak		

lub	czwórniak
•	manipulowanie		

przepisami,	jeszcze		
nie	łamanie	prawa

•	Sedaka,	Young		
lub	Diamond	

•	kłamstwo,	niezgodność	
z	rzeczywistością

•	instytucja	(w	skrócie),	
którą	kierował	Banaś

•	…społeczne	–	warstwy	
najuboższe

•	zbytnia	bezpośredniość,	
gwałtowność

•	niania	lub	święta	patronka
•	…informacyjny	u	dołu	

ekranu	telewizora
•	miasto	nad	Gwdą		

lub	narzędzie	
•	podpuszczenie,		

ukradkowa	namowa
•	dokonywany	termome-

trem	lub	suwmiarką
•	…dziejów	–	giną	w	niej	

dawne	zdarzenia	

•	Marcin	występujący		
z	Dorotą	Wellman

•	imię	króla	Polski		
z	lat	1295-1296	

•	spłatany	figiel
•	ktoś	tej	samej		

narodowości	
•	budowla	albo	sala		

na	planie	koła
•	opiekuje	się		

wspólną	kasą
•	punkt	pełen	makulatury
•	i	urządzenia,		

i	zwózka	plonów	
•	połowa	szpaleru
•	choroba	dawnych	

marynarzy
•	powieściowy		

dobry	wojak
•	dawna,	duża	moneta	

srebrna
•	włoski	fanatyczny	kibic
•	głębokie	zamyślenie
•	tam	Scypion	pokonał	

wojska	Hannibala	
•	bandzior,	oprych
•	z	koniecznym		

trzeba	się	pogodzić

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1280”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Siedem	dalekich	rejsów”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwią-

zanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	5	lipca	2026	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1277” z nr. 24: Zwada nie utuczy.
Nagrody otrzymują: Grzegorz Jóźwik z Legnicy, Juliusz Kidawa z Połańca, 
Marta Ostrowska z Mieleszyna.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	U	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	23	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Pominęli nas jak zawsze
Ludzie w MSZ wciąż o tym mówią – szefowa unij-

nej dyplomacji Kaja Kallas ogłosiła niedawno nazwi-
ska 33 nowych ambasadorów UE i siedmiu zastępców 
szefów misji. A dodajmy, że Unia ma swoje ambasady 
w 145 krajach. Nowi ambasadorowie pochodzą z Fran-

cji, Włoch, Niemiec, Hiszpanii, Belgii, Portugalii, Ho-

landii, Irlandii, Malty, Grecji, Danii, Czech, Szwecji oraz 
Finlandii. I koniec. Wśród nominowanych nie znalazł 
się ani jeden Polak.

W ten sposób tradycji stało się zadość. Możemy bo-

wiem sięgać w przeszłość – i nic tu się nie zmienia. Na 
przykład w roku 2018 nowych ambasadorów prezen-

towała ówczesna szefowa unijnej dyplomacji Federica 
Mogherini. Opowiadała długo: że w gronie 43 nowo 
mianowanych 14 to kobiety, potem wymieniała nazwi-
ska. A Polaka w tym gronie nie było.

Nawiasem mówiąc, wówczas to nie dziwiło, bo PiS 
nie chciało, by „uwolscy dyplomaci” mieli dobre sta-

nowiska, więc ich kandydatury nie miały oficjalnego 
wsparcia. Ale dziś? Szósta gospodarka Unii? Najwięk-

sze państwo wschodniej flanki? 
Radość ma zatem opozycja. Marek Magierowski, 

pisowski ambasador w Izraelu i USA, już napisał, że 
premier Donald Tusk i wicepremier Radosław Sikorski 
„powinni się głęboko zastanowić, co zrobili źle, albo 
czego nie zrobili, żeby uniknąć tego blamażu”. Trudno 
z tym polemizować, zastanówmy się raczej, dlaczego 
tak się dzieje, dlaczego Polacy są pomijani.

Co ciekawe, w historii MSZ już parokrotnie powo-

ływano mniej lub bardziej formalnych pełnomocni-
ków, którzy mieli popychać kariery polskich dyploma-

tów w instytucjach międzynarodowych, a unijnych 

w szczególności. I zawsze efekt ich działań okazywał 
się skromny. Z drugiej strony, jeżeli spojrzymy na CV 
polskich ambasadorów w Europejskiej Służbie Działań 
Zewnętrznych, od razu widać, że ich kandydatury były 
nie do odrzucenia. Że to byli fachowcy.

Zobaczmy, kto tam pracował. Jan Tombiński, któ-

ry był ambasadorem UE na Ukrainie, a potem przy 
Stolicy Apostolskiej, wcześniej był ambasadorem RP 
w Słowenii, Francji i przy Unii Europejskiej. Dziś kieruje 
ambasadą RP w Berlinie. Piotr Świtalski, który był am-

basadorem UE w Armenii, to były wiceminister spraw 
zagranicznych i stały przedstawiciel RP przy Radzie 
Europy. Teraz kieruje ambasadą RP w New Delhi. To-

masz Kozłowski był z kolei ambasadorem Unii w Repu-

blice Korei i w Indiach. I nikt temu się nie dziwił – bo to 
specjalista od Azji, wcześniej ambasador RP w Pakista-

nie, a potem wieloletni współpracownik Javiera Solany. 
Zmarły w 2022 r. Adam Kułach, ambasador UE w Arabii 
Saudyjskiej, a potem w Dżibuti, był zaś wybitnym orien-

talistą, ambasadorem RP w Arabii Saudyjskiej… 
Co ciekawe, Świtalski, Kozłowski i Kułach to ab-

solwenci MGIMO. Między innymi, bo wykształcenie 
uzupełniali też w USA. W każdym razie za czasów PiS 
w polskim MSZ nie mieliby czego szukać, minister Rau 
takich wywalał. A w Brukseli to nie przeszkadzało.

I może tu jest pies pogrzebany. Bo unijne konkursy 
obnażają politykę kadrową MSZ. Brak czytelnych reguł 
awansu, rozwoju, budowania kariery dyplomaty. Kogo 
bowiem mieliśmy Unii proponować? Albo emerytów, 
albo dyplomatów w połowie zawodowej drogi… Więc 
wyszło tak jak zawsze.

Attaché

FOT. AP PHOTO/EAST NEWS

 

Gdy sztuka nie jest już 
bezkonkurencyjna. 
Turyści w Narodowym Muzeum 
Archeologicznym w Atenach 
obojętni na piękno 
posągu Afrodyty. 
24 czerwca 2026 r.
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FOT. SARKA FARKA, SEKCJA GIMNASTYCZNA, OGLĄDAM WIADOMOŚCI BO NIE STAĆ MNIE NA DOPALACZE

PENETRACJE

PRZEMYSŁAW WIELGOSZ, 
REDAKTOR NACZELNY

Przestraszona wojną, kryzysem i nieprzewidywalnością swo-

jego najważniejszego sojusznika Europa traci właśnie resztki 
swoich powabów. Gdzie się podziały marzenia o pogłębieniu in-

tegracji? A język postępu i modernizacji? Nawet jeśli ta pierwsza 
była kulawa, a drugi stanowi tylko żargon unijnej biurokracji, to 
o ileż były one lepsze niż obecny kurs na budowanie bunkrów, 
zbrojenia i odmienianie przez wszystkie przypadki enigmatycz-

nego pojęcia odporności. Jedno się jednak nie zmienia – euro-

pejska elita polityczna jak zawsze pokłada nadzieję w zaciskaniu 
pasa biednym i stara się dotrzymać kroku swojemu amerykań-

skiemu patronowi. Niestety, nie chodzi tylko o retorykę. Miarą 
upadku standardów polityczno-prawnych w Unii jest przede 
wszystkim Ursula von der Leyen.

PROF. LEOKADIA ORĘZIAK, 
EKONOMISTKA, SGH

ZUS nigdy nie zbankrutuje, ponieważ jest instytucją nasta-

wioną na realizację celu publicznego, mającą wsparcie finan-

sowe z budżetu państwa. Oczywiście trzeba zrobić wszystko, 
żeby emerytury w jak największym stopniu były finansowa-

ne ze składek i nie było większej potrzeby dopłat z budże-

tu. Moim zdaniem ZUS to jedna z najlepiej funkcjonujących 
w Polsce instytucji, która stanowi polskie dobro narodowe. 
Oczernianie ZUS było swego czasu standardem, w czym 
celowali ludzie opowiadający się za prywatyzacją systemu 
emerytalnego.

JAN KLATA, 
DYREKTOR TEATRU NARODOWEGO

Skończyłem Liceum Batorego i jak każdy 
porządny Batorak poszedłem na prawo na UW. Na pierwszym 
roku trochę się rozbisurmaniłem i rozleniwiłem, więc posta-

nowiłem zdawać na reżyserię teatralną, żeby się nieco ogar-
nąć. Dostałem się i przez dwa lata studiowałem równolegle 
dwa kierunki. Gdy uciekłem do Krakowa, porzuciłem prawo. 
Gdybym wtedy kontynuował studia na UJ, prawdopodobnie 
spotkałbym się z byłym prezydentem i byłym ministrem, do 
niedawna mieszkańcem Budapesztu. Byłoby to ciekawe do-

znanie, ale los mi go oszczędził.

ANNA BOCEK, 
MALARKA

Próbowano kopiować twoje prace?
– Nie raz. Ale w końcu z moją macierzystą galerią uzna-

łam, że szkoda naszego czasu, by z tym walczyć. Jeśli chodzi 
o sztuczną inteligencję… Powstała lista uznanych twórców, 
których twórczość AI wykorzystała do nauki algorytmów, na 
tej liście znalazłam się również ja. Ale mnie przed tym kopio-

waniem ratuje technika autorska. Używam farb olejnych, pra-

cuję grubymi impastami, tworzę mocną, warstwową strukturę 
na wielkich formatach. Tego nie da się precyzyjnie podrobić, 
bo to nie jest płaski wydruk czy hiperrealizm. Nawet ja sama 
nie byłabym w stanie odtworzyć swojego obrazu jeden do 
jednego.
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ALEKSANDER KWAŚNIEWSKI 
O GRUPIE BILDERBERG

Przecieki prawie się nie zdarzają. Osoby za-
proszone poczytują sobie obecność za honor, 
a honor zobowiązuje.

PAWEŁ PAWLIKOWSKI 
O TĘSKNOCIE ZA PROSTOTĄ

Podoba mi się, że w filmach mogę uporząd-
kować świat, wyeliminować hałas i bałagan. 
Że każdy element i ruch coś znaczą.

KRZYSZTOF VARGA 
O BOGOBOJNYCH PATRIOTACH

Ssą kasę publiczną jak odkurzacze, powołu-
jąc jednocześnie fundacje o bombastycznych 
nazwach, jak Polska Wielki Projekt.

ANDRZEJ SEWERYN O MAMIE
Mam chłopskie pochodzenie. Moja mama 

pochodzi spod Kielc. Całe życie musiałem sie-
bie budować. Co sobie wywalczyłem, to mam.

WIESŁAW KOMASA O POWOŁANIU
Janko Muzykant też miał powołanie do muzy-

ki, ale nie miał możliwości. Ja możliwości miałem.

JACEK DUKAJ O GRACH WIDEO
Gry nie są gorszymi filmami czy ułomną for-

mą literatury.

KAMILLA BAAR O MIŁOŚCI
Miłość romantyczna istnieje. Choć przeci-

wieństwa się przyciągają, to jednak w związku 
ważniejsze są podobieństwa.

JERZY BOŃCZAK O WIDOWNI
Jeśli w dramacie na widowni jest cisza, to 

ja nie wiem, czy widz ogląda w skupieniu, czy 
zasnął. W farsie odpowiedź mam od razu.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: ŻONGLER, WOKANDA, WIATRAK, WANILIA
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opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgo dy wy daw cy jest  
za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie 
niższej od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi 
odpowiedzialnością karną.

Druk:  P/mint Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 
NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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Tegoroczny 17. Międzynaro-

dowy Festiwal Grafiki Projekto-

wej PLASTER poświęcony jest 
sile słowa we współczesnej 
komunikacji wizualnej i te-

mu, w jaki sposób typografia, 
obraz, narracja stają się na-

rzędziami komentowania rze-

czywistości oraz wyrażania 
emocji. Program przybliża 
najnowsze zjawiska w projek-

towaniu graficznym, plakacie 
i eksperymentach z ruchem. 
Obejmuje międzynarodowy 
projekt 17P ukazujący typo-

grafię jako język współczesnej 
kultury, wystawę tajwańskiego 
projektanta Goyena Chena, 
laureata PLASTRA 2024, czy 
ekspozycję pokonkursową 
„Słowo”, prezentującą plakaty 
artystów z całego świata.

Zuo Biao Peng, Hongkong, AI

Taber Calderon, USA, Hunger Piotr Górski, Polska, FalseJędrzej Pilip, Polska, Routine

Łukasz Zwolan, Polska, Deforestation

Centrum Sztuki Współczesnej 
Znaki Czasu

Toruń, Wały gen. Sikorskiego 13
do 13 września
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