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Ratujemy 
wszystkich

TOPROWIEC 
ANDRZEJ GÓRKA:

CENA RYZYKA
I MITY 

O TURYSTACH  

POLITYKA VEGI

Dlaczego znów 
ściągnie nas do kin

PRAWO GRZESZNIKA

Ks. Boniecki i ks. Prusak
bronią tajemnicy spowiedzi

PABLOPAVO

Najfajniej jest, 
gdy nic nie musisz

SZKOŁA ZDZIECINNIAŁA

Żeby uczyła, musi 
dojrzeć – mówi uczeń

eprasa.pl 1f8a55863c

http://www.tygodnikpowszechny.pl/


R
E
K
L
A
M
A

WIELKA 

LOTERIA

Hotel Mercure Kasprowy w Zakopanem 

Kup produkty Mokate 

za minimum 10 zł, zachowaj paragon*  
i zagraj na www.loteriamokate.pl

 

KULTOWY 

FIAT

500

Stylowe kubeczki marki Rosenthal 

Szczegóły loterii i regulamin dostępne na www.loteriamokate.pl
 Loteria dla osób, które ukończyły 18 lat, organizatorem jest Grzegrzółka&Ko Sp. z o.o.

 *Lista produktów objętych promocją znajduje się w regulaminie loterii oraz na www.loteriamokate.pl
Zakup produktów za minimum 10 zł musi być na jednym paragonie.

 

NAGRODA 
GŁÓWNA

���
kubków  

PROMOCJA TRWA: 01.09.2019 - 31.10.2019

WIELKA 

KULTOWY 

�
weekendów
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KS. ADAM

Boniecki:  Moje Tatry

N
a dobrą sprawę poważnym taternikiem nie 

byłem nigdy. W latach sześćdziesiątych ze-
szłego stulecia należałem do Klubu Wysokogór-
skiego i przez dwa, prawie trzy sezony upojony 
szczęściem uprawiałem taternictwo zwane też 
wspinaczką. Sprzęt mieliśmy prosty: sizalowa 
lina, pętle, haki, młotek – to wszystko nosiło 
się w plecaczku czeskiej czy słowackiej produk-
cji, zwanym „horolezką”. Na linie się zjeżdżało 
bez żadnych udogodnień. Ubiór też był prosty: buty „wi-
bramy”, flanelowa koszula w kratę, sweter i skafander (tak 
mówiło się na wkładaną przez głowę wiatrówkę). Tatry już 
poznałem turystycznie, przeszedłem wszystkie szlaki: Orlą 
Perć, Granaty, Rysy. Podczas tych wędrówek z nabożnym 
podziwem patrzyłem na taterników, z daleka, jak się wspi-
nają po ścianie, i z bliska, w schroniskach. Miałem wraże-
nie, że na nas, turystów, „ceprów”, patrzyli z góry. Chodzi-
li po tych samych górach, ale byli z innego świata. Byli dla 
mnie niedościgłą klasą wyższą. I wreszcie sam się zapisa-
łem na kurs taternicki, a potem wstąpiłem do Klubu. Wcią-
gnęło mnie. Przez dwa sezony i jeszcze potem, kiedy tylko 
mogłem, przeżywałem wspinaczkową euforię. 

Nie będę tu opisywał swoich taternickich przygód, bardzo 
małych w zestawieniu z przygodami wielkich taterników 
i alpinistów. Nie czułem się też przeniesiony do klasy nadlu-
dzi. Moja „kariera” to ledwie historia debiutanta. Osiągnię-
cia to drogi dla początkujących: Żabia Lalka, Diabla Turnia 
i Diablowina na Słowacji, grań Rysów i (teoretycznie z nich 
najtrudniejsza) wschodnia ściana Kościelca. Potem była po-
nad roczna przerwa (z jedną wspinaczką, bo nadarzyła się 
okazja) i po tej przerwie (pracowałem już w „Tygodniku” i by-
łem duszpasterzem akademickim) znów okazja, znów wspi-
naczka. Bez problemów robiliśmy z partnerem jakąś stosun-
kowo łatwą drogę, gdy nagle moja miłość do wspinaczki zga-
sła. Zdałem sobie sprawę, że dla sportu ryzykuję życie własne 

i towarzysza. Po wspinaczce spakowane do ple-
caka linę, haki, karabinki, młotek jak zwykle zo-
stawiłem u Babci Figusowej na strychu, w Jasz-
czurówce. Więcej do niego nie zaglądałem. 

Doświadczenie wspinaczkowej euforii, wspo-
mnienie moich mistrzów, starszych ode mnie 
i do tego poważnych profesorów wyższych 
uczelni, a także fascynujące relacje wielkich al-

pinistów powracają do mnie z mało oryginalnym pytaniem: 
dlaczego ludzie to robią?

Dlaczego ludzie zdobywają szczyty? „Bo są” – ta klasyczna 
odpowiedź ludzi gór dla mnie jest całkiem niewystarczająca. 
Wojciech Kurtyka, inżynier elektronik, taternik, alpinista, 
himalaista, jeden z największych, napisał: „Wspinanie jest 
wyjściem poza krąg powtarzalnych i opatrzonych sytuacji; 
jest ucieczką od monotonnych mechanizmów logiki i roz-
sądku, które zabieganemu człowiekowi nie pozwalają zauwa-
żyć nieba nad głową. Dlatego też wspinanie otwiera oczy – 
porusza wiele zróżnicowanych i uśpionych poziomów wraż-
liwości”. Jest w tym prawda, ale konieczny do niej komen-
tarz stanowi obserwacja wielkiego włoskiego alpinisty Simo-
nego Moro: „Po co ktoś inwestuje wszystko, swoją energię 
i pieniądze, by osiągnąć coś, co jest całkowicie nieprzydatne 
w życiu? Wspinanie się nie ma wymiaru praktycznego. To 
nie jest wykonanie operacji i uratowanie komuś życia. Dla-
tego sens wspinania, dla osób postronnych, jest bardzo trudny 
do uchwycenia”.

A może wspinanie jest efektem tego, że człowiek ma du-
szę? Jaki bowiem  biologiczny mechanizm mógłby popchnąć 
produkt czysto materialnej ewolucji do straszliwego trudu, 
ryzykowania życia ? Nie jest to jedyna możliwość  zwycięstwa 
ducha nad materią, ale mało która czyni człowieka równie 
szczęśliwym.  ©π
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FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

DZIĘKI HOJNOŚCI CZYTELNICZEK I CZYTELNIKÓW „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 
zebraliśmy całą kwotę potrzebną do dopełnienia budżetu fi lmowego portretu 
ks. Adama Bonieckiego, produkowanego przez Fundację Tygodnika Powszechnego 
(i współfi nansowanego przez Państwa!).
Zbiórkę rozpoczęliśmy 10 lipca, na kilkanaście dni przed 85. urodzinami ks. Adama. 
Miała potrwać do października, ale Państwa niesamowita wręcz mobilizacja pozwoliła 
uzbierać zaplanowaną kwotę jeszcze w sierpniu. 

Mamy 100%!

Dziękujemy!
Fundacja Tygodnika Powszechnego
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42 Asad podbija Syrię 
INGA ROGG Z JEROZOLIMY 
Armia rządowa zajęła miasto Chan Szajchun, ważne 
strategicznie i symbolicznie.

62 Nieradość 
ROZMOWA Z PAWŁEM 
SOŁTYSEM 
(PABLOPAVO), 
PISARZEM 
I MUZYKIEM: 
Jak już wyjdziesz  
z rozpędzonej młodości, 
w której szybko się 
myśli i ocenia, szybko 
się kocha i nienawidzi, 
to łatwiej o empatię.

76 Lato leśnych ludzi 
ADAM ROBIŃSKI 
Kto blokuje dzieciom swobodny dostęp do przyrody? Nie 
otoczenie, nie samochody, ale rodzice – przekonuje Basia 
Zamożniewicz, autorka bloga „Wielki Zachwyt”.

32 Spowiedź to 
nie matematyka 
ROZMOWA 
Z KS. ADAMEM 
BONIECKIM 
I KS. JACKIEM 
PRUSAKIEM SJ: 
Czasem trzeba 
nieść cudze grzechy 
albo swoje błędy.

 26 Napędzane siłą 
bezwładu 
RAFAŁ ZYCHAL 
Elektryczne 
hulajnogi  
są uciążliwe 
dla pieszych 
i powodują coraz 
więcej wypadków. 
Ale dla prawa tak 
jakby ich nie było.

22 Szkoła zdziecinniała 
Z KRZYSZTOFEM KATKOWSKIM, 
LICEALISTĄ, ROZMAWIA 
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: 
Żeby szkoła naprawdę  
uczyła, musi najpierw  
sama dojrzeć.  
To zresztą dotyczy  
nie tylko edukacji  
i nie tylko nauczycieli,  
którzy stali się  
obiektem  
bezzasadnych  
ataków.
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TEMAT TYGODNIKA

 Strona świata: Indie

U kresu życia Sonia Gandhi, schorowana i słaba, wróciła do polityki, 
by walczyć o władzę – WOJCIECH JAGIELSKI opisuje historię kobiety,   
której polityka odebrała wszystko, co uważała za najcenniejsze 
– miłość, rodzinę, pogodę życia   tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

 Szkoła rodzicielska

Szkolne rady rodziców kojarzą się tylko z pieniędzmi. A mogą mieć 
wpływ np. na wartości, których będą uczone dzieci – GRZEGORZ 
CAŁEK, badacz rad rodziców, przekonuje, że warto się 
nimi zainteresować. Zwłaszcza teraz, w związku chaosem 
po reformie edukacji   powszech.net/rady

6 Między Wieluniem 
i Warszawą WOJCIECH PIĘCIAK

7-11  Wiadomości / Komentarze

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ / PAWEŁ 
ŚPIEWAK / O. WACŁAW OSZAJCA / 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Szkoła zdziecinniała 
ROZMOWA Z KRZYSZTOFEM 
KATKOWSKIM

26 Napędzane siłą bezwładu
RAFAŁ ZYCHAL

28 Poradzimy sobie z tym 
napięciem ROZMOWA 
Z WŁODZIMIERZEM PAŃKÓWEM, 
SOCJOLOGIEM: Nie sądziłem, że 
dożyję momentu, gdy powiem: tak, 
identyfikuję się z władzą, która 
rządzi w moim kraju

▪ ▪ WIARA

32 Spowiedź to nie matematyka 
ROZMOWA Z KS. ADAMEM 
BONIECKIM I KS. JACKIEM 
PRUSAKIEM SJ

36 Życie bez wiary nie jest 
życiem w ciemno 
DARIUSZ KOT 

38  Moc w codzienności
AGNIESZKA SKIBIŃSKA : Małe 
Siostry Jezusa obchodzą 70-lecie

▪ ▪ ŚWIAT

42 Asad podbija Syrię
INGA ROGG

45 Nienawiść z importu
TOMASZ AUGUSTYNIAK 
Z MALEZJI: Delikatna równowaga 
etniczno-religijna została 
tu naruszona

46  Chytry plan Johnsona
MARCIN ŻYŁA: Brytyjski premier 
na wojnie z parlamentem 

48  Kraby z Fukushimy ANNA 
ŁABUSZEWSKA: Wciąż nie wiemy, 
co wybuchło w Zatoce Dwińskiej

50 Miasta nie do życia
WOJCIECH JAGIELSKI: Indonezja 
i Egipt  budują nowe stolice

▪ ▪ HISTORIA

54 Śmierć prawdziwym 
zwycięzcą ANTONI SUŁEK: 
W niewielkiej wsi Barłogi II wojna 
światowa zostawiła liczne groby

▪ ▪ NAUKA

58 Państwo psychologiczne  
RADOSŁAW ZYZIK: Czego 
używają władze i urzędnicy, by 
wpływać na decyzje obywateli

▪ ▪ KULTURA

62 Nieradość 
ROZMOWA Z PAWŁEM SOŁTYSEM

66  Dyskretny urok chłodu
KAROL FRANCZAK
na stulecie Bauhausu

70  Polityka z planety Vega 
JAKUB MAJMUREK: Film 
„Polityka” jest skazany na 
frekwencyjny sukces. Dlaczego?

72  Bez klimatyzacji
ANITA PIOTROWSKA 
o filmie „Między morzem 
a oceanem” Isakiego Lacuesty

74  Drugie życie 
LEKTOR  o książce  Józefa Hena 
„Nowolipie. Najpiękniejsze lata”

▪ ▪ WAKACJE

76 Lato leśnych ludzi
ADAM ROBIŃSKI

▪ FELIETONY ▪
31 ANNA DZIEWIT-MELLER 41 SZYMON HOŁOWNIA 

53 ANDRZEJ STASIUK 74 JAN KLATA 75 PAWEŁ BRAVO 
82 STANISŁAW MANCEWICZ 

82 BARTOSZ MINKIEWICZ

Okładka:  Andrzej górka, ratownik topr

Fotografia: bartłomiej jurecki dla „tp”

Redaktorka prowadząca: ewelina burda

12  Ratujemy wszystkich

Z ANDRZEJEM GÓRKĄ, TOPROWCEM, 
ROZMAWIA BARTEK DOBROCH:

Rażące zachowania, wszystkie te klapki i szpilki 
w górach, stanowią mniejszość naszych działań. 

Większość to wezwania zasadne. Nie jest tak, 
że ratujemy rozwrzeszczanych ludzi, którzy 

mają ogromne roszczenia.

16 Niedole masowości

BARTEK DOBROCH

W październiku TOPR ukończy 110 lat.

eprasa.pl 1f8a55863c



Prezydent Niemiec 
Frank-Walter 

Steinmeier oraz 
prezydent RP 

Andrzej Duda 
podczas obchodów  

80. rocznicy 
wybuchu II wojny 

światowej.   
Wieluń,  

1 września 2019 r. 
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MIĘDZY WIELUNIEM 
I WARSZAWĄ

Wielkie emocjonalne zadośćuczynienie dla Polski i jej obywateli różnych narodowości, 

ofiar II wojny światowej: tak można podsumować obchody 1 września.  

Ale było tu też przesłanie polityczne.

WOJCIECH PIĘCIAK

Pamięć historyczna to zjawisko dynamicz-
ne – i od nas zależy, jak będzie kształtowa-

na. Jeszcze 10 lat temu prawie nikt nie słyszał 
– w Polsce i świecie – co 1 września 1939 r. 
zdarzyło się w Wieluniu: o nalocie, niemal 
równolegle z atakiem na Westerplatte, który 
zniszczył 70 proc. tego nadgranicznego wów-
czas miasta. Dziś Wieluń jest, obok Wester-
platte, symbolem: nie tylko początku wojny, 
ale też sposobu, w jaki Niemcy prowadzili ją od 
pierwszego dnia. Nie będzie przesady w stwier-
dzeniu, że „Tygodnik” miał znaczący udział we 
wprowadzaniu Wielunia do zbiorowej pamię-
ci. Słyszymy teraz, że gdy prezydent Andrzej 
Duda zapytał swego kolegę Franka-Waltera 
Steinmeiera, gdzie chciałby rankiem 1 wrze-
śnia wspólnie upamiętnić wybuch wojny, pre-

zydent Niemiec wybrał Wieluń. Jego wystąpie-
nie w tym mieście, poruszające i w głównym 
momencie wygłoszone po polsku, zapewne 
wejdzie do historii polsko-niemieckiego pojed-
nania.

Podobnie jak do historii przejdzie wystąpie-
nie wiceprezydenta USA Mike’a Pence’a na 
warszawskim placu Piłsudskiego. Chyba ni-
gdy żaden zagraniczny polityk, przemawiają-
cy w Polsce przy okazji historycznych rocznic, 
nie dobrał słów tak bardzo wychodzących na-
przeciw temu, co Polacy, a przynajmniej więk-
szość z nich, chcieliby usłyszeć na temat roli 
Polski w XX-wiecznej historii, o tym, jak wci-
śnięta między totalitaryzmy nazistowski i so-
wiecki, nie dała się złamać. Nie, 1 września plac 
Piłsudskiego zdecydowanie nie był miejscem, 

OBRAZ 
TYGODNIA

eprasa.pl 1f8a55863c
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gdzie dobrze czułby się Władimir Putin 
– gdyby musiał słuchać wystąpień Pen-
ce’a, Dudy i (ponownie) Steinmeiera.

Być może nawet ci z nas, których sa-
mokrytyczna wrażliwość mogła oburzyć 
się na tę masę miodu (albo, interpretując 
to inaczej: szacunku) wylanego na pol-
ską duszę przez Pence’a, zgodzą się z opi-
nią, że 1 września mieliśmy do czynienia 
– w Wieluniu i Warszawie, za sprawą 
Pence’a i Steinmeiera – z wielkim emo-
cjonalnym zadośćuczynieniem: dla tam-
tej Rzeczypospolitej, która w 1939 r. sta-
wiła opór, dla jej obywateli różnych na-
rodowości (ofiar tego, co się wtedy zaczę-
ło). I wreszcie dla nas, współczesnych, 
którzy lepiej lub gorzej staramy się ra-
dzić sobie z tą historią, z jej dobrymi 
i złymi rozdziałami, i wyciągać z nich 
jakieś lekcje. 

Ale prócz tego Pence i Steinmeier 
mieli do powiedzenia nam coś jeszcze: 
była to deklaracja, że Polska ma w USA 
i w Niemczech sojuszników, na których 
może liczyć. Nie powinno to zaskakiwać: 
polityka bezpieczeństwa Polski kształ-
tuje się dziś przede wszystkim w trój-
kącie Warszawa–Waszyngton–Berlin. 
Owszem, relacje Polska–USA są dziś 
wyjątkowo dobre (to stwierdzenie fak-
tu), a politycy obozu rządzącego umieli 
zbudować specjalną relację z Donaldem 
Trumpem (to też konstatacja faktu; być 
może wkrótce znajdziemy jej kolejne 
potwierdzenie, gdy prezydent USA nad-
robi zaległość i odwiedzi Warszawę tuż 
przed naszymi wyborami). Owszem, to 
armia USA jest główną siłą sojuszniczą. 
Ale byłoby grzechem wobec kultury stra-
tegicznej – i wobec lekcji historii – gdy-
by obóz rządzący, zafascynowany Trum-
pem, zignorował Niemcy, najważniejsze-
go sojusznika w Europie (to też konsta-
tacja faktu). Budowany po 1989 r. sojusz 
z Niemcami to przełamanie tamtego fa-
talizmu okrążenia sprzed 80 lat.

Zresztą być może to polsko-niemiec-
ka współpraca wojskowa jest sferą, któ-
ra będzie mieć najwięcej do zaoferowa-
nia, gdy zacznie się szukanie alternatywy 
dla pewnego słowa na literę „R”. Ono nie 
padło 1 września, ale wisi w powietrzu 
– i chyba także Berlin zdaje sobie sprawę, 
że kwestia reparacji ma wymiar nie tyl-
ko prawny, lecz też polityczno-moralny. 
Jeśli więc ktoś uzna, że warto szukać al-
ternatyw dla słowa na „R”, podpowiedzią 
może być niemiecko-izraelska współpra-
ca wojskowa. Realizowana od dekad bez 
wielkich słów, ale konkretna. 

„Fort Merkel” byłby dobrym uzupeł-
nieniem „Fortu Trump”. ©π

Szkolna dyktatura weta  

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI         

W
obec planowanego organizowania i finan-

sowania przez niektóre samorządy (…) zajęć 
dodatkowych w zakresie edukacji seksualnej przy-
pominamy, że wychowanie (…) jest przede wszyst-
kim prawem i obowiązkiem rodziców” – napisała 
w komunikacie Rada Biskupów Diecezjalnych. 
W dalszej części dokumentu, w dwóch z siedmiu 
punktów poświęconych edukacji (pozostałe dotyczą  
m.in.: II wojny światowej, obrony abp. Jędraszewskie-
go „zaatakowanego za krytykę ideologii LGBT+”, ak-
tów nienawiści wobec Kościoła), czytamy o dotyczą-
cej szkoły „zasadzie pomocniczości” w wychowaniu 
dzieci, która wymaga, by „propozycje zajęć dodatko-
wych mogły zgłaszać kompetentne podmioty kieru-
jące się chrześcijańską antropologią”. A że wdrażanie 
edukacji seksualnej ma – wedle wiedzy biskupów 
– dotyczyć już najmłodszych  i opierać się na standar-
dach WHO, hierarchowie radzą rodzicom chcącym 
„uchronić swe dzieci przed deprawacją”, by składali 
„specjalne oświadczenia”. Co jest w naszykowanych 
przez rozmaite organizacje (np. Ordo Iuris) doku-
mentach? Deprawować dzieci ma nie tylko edukacja 
seksualna, ale też tolerancja, równość czy przeciw-
działanie dyskryminacji. A nawet – to cytat z oświad-
czenia podsuwanego rodzicom choćby przez diecezję 
zielonogórską – tematyka „dojrzewania i dorastania”. 

To, że ten dramatycznie nieprecyzyjny (gdzie przy-
kłady deprawacji w standardach WHO? dlaczego „an-
tropologia chrześcijańska” – co sugeruje zestaw bisku-
pich komunikatów – miałaby pozostawać w sprzecz-
ności np. z działaniami antydyskryminacyjnymi?), 
a w zestawie z treścią „specjalnych oświadczeń” gro-
teskowy przekaz ośmiesza samych hierarchów, jest 
problemem drugorzędnym. Jeśli okaże się skuteczny, 
w wielu szkołach może sparaliżować dodatkową pra-
cę z uczniami. Działania organizacji pozarządowych 
na terenie szkoły wymagają akceptacji rad rodziców, 
gremium wybieranego spośród popularnych „trójek 
klasowych”. Rada współdecyduje też o treści uchwala-
nego na początku roku programu wychowawczo-pro-
filaktycznego. Teoretycznie więc pozalekcyjne treści 
to wypadkowa demokratycznego konsensusu. Teore-
tycznie, bo rodzice (o czym opowiada w wywiadzie na 
tygodnikpowszechny.pl Grzegorz Całek, badacz rad 
rodziców) niechętnie korzystają ze swoich uprawnień. 

W tych warunkach łatwiej o – napędzaną politycz-
no-kościelnymi fobiami – szkolną dyktaturę weta. 
Dyktaturę nad dyrektorami, którzy nie będą chcieli 
narażać się – jak było choćby przy okazji zeszłoroczne-
go „Tęczowego Piątku” – na światopoglądowe przepy-
chanki czy kuratorskie najazdy. I nad nauczycielami, 
którzy mają dość własnych zmartwień. 

Biskupi wciągający w świat swoich lękowych wi-
zji szkołę to dla niej kolejna z serii złych wiadomo-
ści. ©π

  KRAJ W SKRÓCIE  

ANTYSMOGOWO. W Krakowie 
wszedł w życie zakaz palenia 

węglem i drewnem, a pierwsze 
zgłoszenie o złamaniu przepisów 

Straż Miejska przyjęła dwie 
minuty po północy pierwszego 
dnia obowiązywania nowych 
przepisów. W ciągu ostatnich 

pięciu lat w mieście zlikwidowano 
ponad 20 tys. kotłów na węgiel.

ANTYŚMIECIOWO.  
Do niektórych informacje 

o proekologicznych rozwiązaniach 
docierają jakby z większym 

trudem. Publicysta Rafał 
Ziemkiewicz np. poskarżył się 
na Twitterze, że ma za daleko 
do punktu skupu makulatury 
– najwyraźniej nie słyszał, 

że śmieci (w tym papierowe) 
w Polsce są segregowane 

i odbierane przez lokalne służby.

ANTYWYPADKOWO. 
Cztery miesiące trwała przerwa 

w informacjach o kolizjach 
z udziałem samochodów Służby 

Ochrony Państwa: tym razem 
samochód odpowiedzialny za 

bezpieczeństwo najważniejszych 
osób w Polsce uderzył w bariery 

na autostradzie A2 w okolicy 
Grodziska Mazowieckiego.

ANTYHISTORYCZNIE. 
„Jako związkowcy Solidarności 
nie chcemy mieć nic wspólnego 

z tym miejskim centrum 
»Bez solidarności«” – powiedział 

lider związku Piotr Duda na 
temat działającego w Gdańsku 

Europejskiego Centrum          
Solidarności, ogłaszając 

powołanie Instytutu Dziedzictwa 
Solidarności. Obchody rocznicy 

Porozumień Sierpniowych odbyły 
się w dwóch miejscach.

ANTYDYSKRYMINACYJNIE. 
Jednej z dyrektorek LOT-u nie 

spodobał się wygląd 
personelu pokładowego linii 
British Airways (w mediach 

społecznościowych krytykowała 
m.in. „niewypastowane buty, 

dziury w rajstopach, opinający się 
mundur, podwójny podbródek, 
psujące się i nierówne zęby”). 

Ocenianie kompetencji na takich 
podstawach doprowadziło 
do zwolnienia jej z pracy. 

eprasa.pl 1f8a55863c
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STRAŻACY OTRZYMALI ZGŁOSZENIE o pożarze o godz. 1.57 w nocy z piątku 

na sobotę, 30/31 sierpnia. Kiedy przyjechali na miejsce, ogień zajął już cały 

dach Domu Pomocy Społecznej im. Matki Teresy z Kalkuty w Lublinie, w którym 

mieszkało 109 osób. „Niektórych nie ma gdzie usadzić, więc wbiegamy 

z powrotem i znajdujemy stołówkę, zaczynamy wynosić krzesła z pierwszego 

piętra, ktoś zaczyna wyrzucać koce. Podjeżdżają autobusy do ewakuacji. Kobieta, 

którą okrywam kocem, pyta mnie, co teraz z nimi będzie” – relacjonował będący 

przypadkowo na miejscu fotograf Krzysztof Szlęzak.     ©π MAG

ARTUR MAGNUSZEWSKI, HYDROLOG:  

Wisła sobie poradzi
MAREK RABIJ: Czy powinniśmy się bać o Wisłę?

ARTUR MAGNUSZEWSKI: 

Rzeka sobie poradzi. 
A wie pan dlaczego? Bo na 
szczęście nie zdążyliśmy jej 
w pełni uregulować. 

Od kilkunastu dni co sekundę do rzeki wpadają 
2,5–3 metry sześcienne ścieków. To mało? 
Zwłaszcza przy obecnych, niskich stanach wody? 
Niewiele – jeśli weźmiemy pod uwagę nie 
stany Wisły, lecz wielkość jej przepływu, który 
w Warszawie sięga obecnie około 230 metrów 
sześciennych na sekundę, a dalej, w Kępie Polskiej, 
powyżej Płocka, wzrasta nawet do 380 metrów 
sześciennych na sekundę. Wystarczy porównać te 
wartości, żeby zrozumieć, że owszem, dojdzie do 
krótkotrwałego obniżenia parametrów czystości 
wody, ale o żadnym Czarnobylu, o którym mówią 
politycy, nie może być mowy.

Przy aktualnych wartościach przepływu zanie-
czyszczone wody dotrą do Płocka po mniej więcej 
50–52 godzinach. Wisła na tym odcinku, jak już 
mówiłem, jest nieuregulowana, ma naturalną linię 
brzegową, płynie wolno i działa w zasadzie tak 
samo jak nowoczesna oczyszczalnia ścieków. Grube 
frakcje osiadają na jej brzegach i dnie, rozpuszczone 
związki fosforu i azotu wykorzysta fitoplankton 
i roślinność przy brzegach rzeki, a bakterie przy tej 
temperaturze szybko rozłożą zawieszoną w wodzie 
materię organiczną. Zimą taka sama awaria byłaby 
groźniejsza, bo niska temperatura wody ogranicza 
aktywność bakterii, a mniejszy dopływ światła 
słonecznego spowalnia fotosyntezę.

Ale nawet latem rzeka nie przefiltruje całego 
zanieczyszczenia w 50 godzin. Płock i Toruń 
nie ucierpią?
Nie. Po połączeniu z Narwią aż do Dobrzynia Wisła 
i Narew płyną jednym korytem obok siebie. Ich 
wody się nie mieszają ze względu na nieco inną 
gęstość. Płock ma akurat ujęcia na prawym brzegu 
Wisły, czyli po stronie, którą zajmują w korycie 
czyste wody Narwi.

Zatoka Gdańska też nie ucierpi?
Zanim zanieczyszczenia dotrą do Bałtyku, przejdą 
przez kilkaset kilometrów Wisły i sztuczny zbior-
nik – Jezioro Włocławskie. Natura będzie mieć 
dużo czasu, żeby sobie z nimi poradzić. Gdyby 
awaria Czajki trwała miesiące, sytuacja byłaby 
oczywiście groźniejsza, ale wciąż nie mielibyśmy 
do czynienia z katastrofą ekologiczną.  
 ©π  Rozmawiał MAREK RABIJ

PROF. ARTUR MAGNUSZEWSKI jest hydrologiem. 
Wykłada na Uniwersytecie Warszawskim.

W jakim języku mówić do PO

PAWEŁ BRAVO                                            

L
ider Obywateli RP Paweł Ka-

sprzak chce startować do Senatu 
z jednego z warszawskich okręgów, 
gdzie kandydatem opozycji w ra-
mach tzw. paktu senackiego jest Ka-
zimierz Michał Ujazdowski. „Wy-
stawiając Ujazdowskiego, zwłaszcza 
w Warszawie, przekroczono granice 
przyzwoitości na kilka sposobów, 
między innymi odbierając tutej-
szym wyborcom wybór i każąc im 
głosować na któregoś z dwóch pi-
sowców” – twierdzi Kasprzak. 

Mniejsza o epitety i o to, czy „na-
wrócenie” byłego czołowego poli-
tyka PiS jest trwałe (już raz zrywał 
z partią, by potem do niej powrócić). 
Ważne jest to, że akurat działacz 
Obywateli RP ma szczególne prawo, 
by kwestionować sposób, w jaki kie-
rownictwo Platformy obsadza miej-
sca na listach, stosując często trudne 
do pojęcia kryteria (konserwatywny 
Ujazdowski w liberalnym epicen-
trum? Być może chodzi o głosy ame-
rykańskiej Polonii, która jest przy-

pisana do tego okręgu). I całkowicie 
lekceważąc różne formy obywatel-
skiej partycypacji w tworzeniu alter-
natywy dla autorytarnego pomysłu 
na rządzenie. 

Obywatele RP już dwukrotnie 
– przed wyborami samorządowymi 
i europejskimi – przedkładali PO do-
brze przemyślane projekty procedur 
prawyborów i konsultacji – coś wię-
cej niż tylko wiecowe alibi dla kan-
dydatów przywiezionych w tecz-
kach. Obecnie zaś proponują debatę 
dwóch kandydatów do Senatu i ustą-
pienie tego, który uzyska potem słab-
sze wyniki w sondażach. Bez skutku. 
Być może „dywersja”, jaką Kasprzak 
uprawia w Warszawie, to jedyny ję-
zyk, jaki zrozumieją Grzegorz Sche-
tyna i jego podwładni. A edukacja 
Platformy w duchu większej otwar-
tości na środowiska spoza zawodo-
wej polityki powinna być dla opo-
zycji równie ważnym celem jak od-
bicie parlamentu z rąk obecnie rzą-
dzących. ©π
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Powrót odry

DANE SĄ ALARMUJĄCE: w pierwszej po-
łowie roku w europejskim regionie 
Światowej Organizacji Zdrowia WHO 
(region obejmuje Europę, Rosję i kilka 
państw Azji Centralnej) zarejestrowano 
ok. 90 tys. przypadków odry – więcej niż 
w całym roku 2018. Cztery państwa (Al-
bania, Czechy, Grecja i Wielka Brytania) 
utraciły status wolnych od choroby. Od-
powiada za to spadek liczby szczepień, 
wywołany, jak ujął to dyrektor generalny 
WHO, „zaraźliwą dezinformacją” w in-
ternecie.

Odra to ostra wirusowa choroba za-
kaźna, szerząca się drogą kropelko-
wą lub przez bezpośredni kontakt z za-
każonym i jego wydzielinami. Aby w po-
pulacji utrzymywała się odporność zbio-
rowa, wskaźnik zaszczepialności musi 
być równy lub wyższy 95 proc. W Polsce, 
według Głównego Inspektoratu Sanitar-
nego, wśród dzieci w wieku 3 lat wyno-
si on 94 proc., a wśród dziesięciolatków 
(do niedawna w tym wieku podawano 
drugą dawkę szczepionki) – o punkt pro-
centowy mniej. ©π ŻYM

Włochy: centrolewica  
za Salviniego
PO DRAMATYCZNYCH TARGACH Włochy 
zbliżają się do zatwierdzenia nowego 
rządu, w którym Ruch 5 Gwiazd (mający 
większość w parlamencie, ale nie w son-
dażach) podzieli się władzą z centrolewi-
cową Partią Demokratyczną – zamiast, 
jak dotąd, z Ligą Matteo Salviniego. Aby 
zatrzeć wrażenie, że są tylko nowym 
klockiem w tej samej układance, demo-
kraci upierają się przy „zerwaniu” – to 
znaczy maksymalnej zmianie nazwisk 
i programu rządu. Ale to trudne, bo nie 
tylko premier Conte pozostaje ten sam, 
ale też Ruch 5 Gwiazd prawie na pewno 
zachowa tekę wicepremiera dla swego 
szefa Luigiego di Maio. 

Jedno jest pewne: powoli na lekką ulgę 
mogą sobie pozwolić Bruksela, Berlin, Pa-
ryż i rynki finansowe (Salvini, któremu 
nie udało się wywołać nowych wyborów, 
głosi, iż nowy rząd „ułożono w Biarritz”, 
gdzie obradowała grupa G7). A także Wa-
tykan: Franciszek spotkał się w ubiegłym 
tygodniu z Contem, dając do zrozumie-
nia, że podoba mu się każdy układ odsu-
wający od władzy ksenofobiczną Ligę, 
która na odrzuceniu wszelkiej pomocy 
dla uchodźców zbudowała jeden z fila-
rów poparcia.  ©π PAWEŁ BRAVO

  

Indonezja tłumi protesty 
w Papui
DODATKOWYCH SZEŚĆ TYSIĘCY żołnierzy i po-
licjantów wysłały władze Indonezji do pro-
wincji Papua i Papua Zachodnia, bogatych 
w surowce, gdzie od ponad dwóch tygodni 
trwają protesty niepodległościowe. 
Masowe demonstracje zaczęły się 19 sierp-
nia, po rasistowskim ataku na papuaskich 
studentów we Wschodniej Jawie. W nie-
których miejscach doszło do zamieszek. 
W Dżajapurze, największym mieście regio-
nu, spłonęły urząd celny, biura państwowej 
firmy telekomunikacyjnej, sklepy i auta. 
Tłum czasowo zablokował dostęp do lot-
nisk w Dżajapurze, Fakfak, gdzie spłonął 
także targ, i w portowym Sorongu, gdzie 
z podpalonego więzienia uciekło ponad 
250 osób. W Timice demonstranci zaata-
kowali hotel, w Manokwari – budynek 
lokalnego parlamentu. Doszło także do 
starć grup proindonezyjskich imigrantów 
z protestującymi.

W minioną niedzielę ujawniono ma-
teriał wideo pokazujący żołnierzy strze-
lających do demonstrantów w Deiyai. Są 
ofiary śmiertelne, których liczby nie da się 
zweryfikować, i dziesiątki aresztowanych. 
Władze zablokowały dostęp do internetu 
w całym regionie, w części Dżajapury wyłą-

czono prąd, są też utrudnienia w działaniu 
telefonów. Zagraniczni dziennikarze i orga-
nizacje humanitarne mają zakaz wstępu do 
Papui, a nielicznym obecnym na miejscu 
aktywistom z trudem udaje się przesyłać na 
zewnątrz zdjęcia i informacje. Miejscowa 
policja zdelegalizowała protesty, nazywa-
jąc je anarchistycznymi, a rząd wydaje się 
zdeterminowany, żeby je stłumić.

Protestujący Papuasi, od 50 lat rządzeni 
z Dżakarty, oskarżają rząd o rutynowe ła-
manie praw człowieka i domagają się refe-
rendum niepodległościowego.   
 ©π TOMASZ AUGUSTYNIAK z Malezji

Zełenski w Warszawie: na razie bez przełomu

WOJCIECH KONOŃCZUK                                

Na długo przed pierwszą wizytą nowe-

go ukraińskiego prezydenta w Pol-
sce dla obu stron było jasne, że stosunki 
polsko-ukraińskie wymagają poprawy, 
w szczególności w sferze historycznej. 
W ostatnich tygodniach dyplomacja ukra-
ińska wysyłała sygnały, że możliwe jest 
zdjęcie zakazu polskich prac ekshumacyj-
nych na Ukrainie, wprowadzonego ponad 
dwa lata temu. Kwestia ta stała się najsil-
niejszym hamulcem dla rozwoju dwu-
stronnych relacji. W Warszawie prezydent 
Wołodymyr Zełenski zapowiedział, że Ki-
jów jest gotów odblokować tę sprawę, ale 
konkretne ustalenia nie zapadły. Zamiast 
tego działalność ma zacząć grupa robocza 
ds. rozwiązania problemów historycznych. 
Trudno to uznać za oczekiwany przełom.

Przed wizytą Zełenskiego w naszym kra-
ju we wpływowych ukraińskich mediach 
pojawiły się głosy ostrzegające przed „jed-
nostronnymi ustępstwami wobec Polski”. 

Choć nowy prezydent chce odróżnić się od 
swojego poprzednika, to należy oczekiwać 
raczej korekty niż radykalnej zmiany ukra-
ińskiej polityki historycznej. Dla Zełenskie-
go relacje z Polską nie należą do spraw klu-
czowych. Jego priorytetem będzie zakoń-
czenie konfliktu w Donbasie, do czego po-
trzebuje przede wszystkim dobrych kon-
taktów z Berlinem i Paryżem, które odwie-
dził kilka tygodni wcześniej. 

W rozmowach z prezydentem Dudą 
i premierem Morawieckim Zełenski sku-
piał się na kwestiach gospodarczych. Spory 
o historię zdominowały przekaz mediów, 
a w międzyczasie Polska stała się – pierw-
szy raz w historii – najważniejszym partne-
rem eksportowym Ukrainy. Uporządkowa-
nie kwestii pochówków mogłoby uwolnić 
dalszy potencjał dla rozwoju współpracy. 
Choć atmosfera rozmów w Warszawie wy-
glądała na dobrą, to czas pokaże, czy się tak 
stanie. ©π
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KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE 

KREOWANI. Na konsystorzu 
5 października Franciszek 

kreuje 13 kardynałów. 
Wśród nich znaleźli się: 

Hiszpan Miguel Ángel Ayuso 
Guixot, przewodniczący 

Papieskiej Rady ds. Dialogu 
Międzyreligijnego; 

Portugalczyk José Tolentino 
Medonça, bibliotekarz 

Świętego Kościoła 
Rzymskiego (zajmujący się 

m.in. teologią czułości); 
Luksemburczyk Jean-Claude 
Höllerich, przewodniczący 

Komisji Episkopatów 
Wspólnoty Europejskiej; 
Matteo Zuppi z Bolonii 

(na zdj.), nazywany 
biskupem bezdomnych; 

Michael Czerny SJ z Sekcji 
ds. Migrantów i Uchodźców 
Dykasterii ds. Integralnego 
Rozwoju Człowieka. Papież 
podkreślił, że „pochodzenie 
nowych kardynałów wyraża 

misyjne powołanie Kościoła”. 
Według obserwatorów 

kreowani wpisują się we 
Franciszkowy model Kościoła 
– szpitala polowego, papież 
nie przywiązuje natomiast 
wagi do tradycji diecezji 

kardynalskich.

UWIĘZIENI. Nawet 70 tys. 
chrześcijan więzi reżim Korei 

Północnej. Uciekinierzy 
informują, że prześladowania 

wzmogły się w ostatnim 
roku: bezpieka poszukuje 
w domach Biblii i krzyży. 

Rozpoznani chrześcijanie są 
rozstrzeliwani albo trafiają  

do obozów.

BEZMYŚLNI. „Stworzyliśmy 
kryzys klimatyczny – napisał 

Franciszek w orędziu na 
Światowy Dzień Modlitw 
o Ochronę Stworzenia.  

– Jest to czas, aby zastanowić 
się nad tym, że nasze 

codzienne wybory w zakresie 
konsumpcji, przemieszczania 

się, zużycia wody, energii 
są często bezmyślne 

i szkodliwe”.

Achilles dostojny

„W MOICH STRONACH grało się w karty 
i z republikanami, i z komunistami” 
– mówił kard. Achille Silvestrini, gdy 
oskarżano go o ideologicznie wątpli-
we kontakty. Watykański dyplomata, 
pracujący dla 7 papieży, zmarł 29 sierp-
nia w Rzymie. Miał 95 lat.

Pochodził z Brisighelli, małego mia-
steczka, które dało światu 8 kardyna-
łów. Od 1953 r. pracował w rzymskiej 
kurii: Sekretariacie Stanu (jako „mini-
ster spraw zagranicznych”), Kongrega-
cji ds. Kościołów Wschodnich. 

Był politykiem w najlepszym tego 
słowa znaczeniu: cenił dialog, szano-
wał przeciwnika, szukał kompromi-
su. Szczególną rolę odegrał w kon-
taktach Watykanu z krajami komu-
nistycznymi oraz w negocjacjach po-
kojowych. 

Angażował się też w politykę we-
wnątrzkościelną, dlatego ci, którzy 
dyplomacji nie cenili (lub byli w niej 
gorsi), oskarżali go o intrygi i spiski. 
Należał do grupy postępowych kar-
dynałów, którzy w latach 1995–2006 
spotykali się w szwajcarskim St Gal-
len, by dyskutować o koniecznych re-
formach Kościoła. 

Był prawdziwym dostojnikiem Ko-
ścioła, co w delikatny, ale wyraźny 
sposób okazywał, a jednocześnie tro-
skliwym opiekunem młodzieży. Sto-
warzyszenie Villa Nazareth, które pół 
wieku temu przejął po swym mento-
rze kard. Domenicu Tardinim, wspie-
rało zdolnych studentów z ubogich 
rodzin. Dzięki niemu chrześcijańską 
i obywatelską formację zdobyło tysią-
ce młodych Włochów (m.in. aktualny 
premier Giuseppe Conte). 

©π EDWARD AUGUSTYN

 ½  OBRAZ TYGODNIA

Polscy i niemieccy biskupi: 
dbajmy o pojednanie 
Z OWOCAMI POJEDNANIA należy postępować w sposób od-
powiedzialny; nie wolno ich lekkomyślnie narażać ze 
względu na interesy polityczne. Dlatego w tym szczegól-
nym momencie historycznym wzywamy, aby nasze re-
lacje nigdy nie były naznaczone przemocą, wzajemnym 
podejrzeniem lub niesprawiedliwością” – napisali polscy 
i niemieccy biskupi w 80. rocznicę wybuchu II wojny 
światowej w dokumencie „Ze wspólnej pamięci rodzi 
się inspiracja dla wspólnej teraźniejszości i przyszłości”.  
„Pamiętamy o 6 milionach Polaków, w tym 3 milionach 
Polaków narodowości żydowskiej, którzy padli ofiarą 
zbrodniczego systemu nazistowskiego” – podkreślili 
biskupi. Wspominają także list z 1965 r. polskich bisku-
pów do biskupów niemieckich z odważnymi słowami 
„wybaczamy i prosimy o przebaczenie”. Dokument 
podpisali przewodniczący episkopatów: kard. Reinhard 
Marx i abp Stanisław Gądecki, oraz współprzewodniczą-
cy Grupy Kontaktowej Episkopatów Polski i Niemiec: 
abp Ludwig Schick i bp Jan Kopiec.  ©π ASK

Zamiast informacji

ŁUKASZ KWIATEK                

W serwisie Katolickiej Agencji Informacyjnej 

ukazała się nota zatytułowana „Badania potwier-
dziły, że homoseksualizm nie jest wrodzony”. Omawia 
ona największe jak dotąd badania genetyczne dotyczące 
homoseksualizmu, opublikowane w czasopiśmie „Scien-
ce”. Niestety, roi się w niej od błędów i przeinaczeń. 

Naukowcy przeanalizowali ponad milion pojedynczych 
miejsc w genomie około 500 tys. osób i sprawdzili, czy 
u osób o tej samej orientacji seksualnej powtarzają się te 
same warianty genetyczne. Ustalono, że różnice genetycz-
ne mogą wyjaśnić od 8 do 25 proc. różnic w zachowaniach 
seksualnych. Przyjrzano się także pięciu miejscom w geno-
mie, które najsilniej łączyły się z orientacją homoseksual-
ną. Łącznie pozwalały one wyjaśnić jednak zaledwie mniej 
niż jeden procent różnic w zachowaniach seksualnych.

Zdaniem KAI badania mają dowodzić, że „homoseksu-
alizm nie jest wrodzony” oraz że „skłonności do osób tej 
samej płci są uwarunkowane przede wszystkim wpły-
wami środowiska i kultury przy niespełna jednoprocen-
towym udziale genetyki”. Nota sugeruje, że zachowania 
homoseksualne są „wytworem ideologii”. To nieporo-
zumienie. Dla biologów wpływami „środowiskowymi” 
są także hormony i przeciwciała matki oddziałujące na 
dziecko w okresie płodowym. A wiemy, że mają one zwią-
zek z orientacją homoseksualną. Ponadto przeprowadzo-
ne dotąd analizy wielu badań naukowych nie wykazały 
związków pomiędzy orientacją homoseksualną a jakimiś 
doświadczeniami społecznymi.

Niestety, nota KAI została bezkrytycznie powielona 
przez wiele mediów.  ©π
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  KULTURA W SKRÓCIE  

DUŻO. Po 11 latach przerwy 
wracają Nagrody Mediów 

Publicznych. Zostaną przyznane 
w trzech kategoriach: obraz, 

muzyka i słowo. Wśród 
nominowanych znaleźli się 

między innymi Jarosław Marek 
Rymkiewicz, Andrzej Horubała, 
Antoni Libera i Andrzej Nowak. 

Laureaci otrzymają nagrodę 
w wysokości 100 tys. zł. 

WIĘCEJ. Będą także podwyżki 
dla pracowników instytucji 

kultury – mniejsze i na 
razie tylko w Małopolsce. 

Porozumienie zawarte między 
zarządem województwa 

a związkowcami z Solidarności 
przewiduje kwotę 3,6 mln zł, 

która zostanie rozdysponowana 
do 22 instytucji. Kierownicy oraz 

pracownicy artystyczni będą 
zarabiać 4 tys. zł, a pozostali 

pracownicy od 3,2  
do 3,5 tys. zł brutto. 

MNIEJ. W kategorii „słowo” 
z pewnością nie należy dłużej 

promować poety Rafała 
Wojaczka, uznała podczas sesji 
Rady Miasta Mikołowa radna 
PiS Stanisława Hajduk-Bies: 
„Może są fascynaci, którzy 

lubią wulgaryzmy, brutalność, 
estetykę turpizmu, nie wchodzę 

w gusta. Jednak zarażać 
młodzież wulgaryzmami... 

Trzeba mieć pewien umiar. Ja 
w takiej poezji nie gustuję. 
Martwi mnie, że Instytut 

Mikołowski koncentruje się na 
osobie Wojaczka”. 

ANI, ANI. Nie ma natomiast 
wątpliwości co do dalszej 

działalności Studia Filmowego 
TOR, kierowanego dotąd przez 
Krzysztofa Zanussiego. Zostało 
ono zlikwidowane w związku 

z centralizacją produkcji 
filmowej w Polsce. Działalność 
zakończą też Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych i Fabularnych, 
Studio Filmowe KADR, Studia 

Filmowe ZEBRA, Studio Miniatur 
Filmowych i Studio Filmowe 

KRONIKA. 

Starszy kuzyn Lucy

ODNALEZIONA kilka lat temu w Etiopii nie-
mal kompletna czaszka australopiteka liczy 
3,8 mln lat – poinformowali na łamach „ Nature” 
Yohannes Haile-Selassie i współpracownicy. 
Badacze przypisali ją do gatunku  A. anamensis, 
znanego dotąd wyłącznie z bardzo niekomplet-
nych skamieniałości. Do tej pory sądzono, że ten 
starszy z dwóch znanych gatunków australopite-
ka stopniowo przekształcił się (biolodzy nazywa-
ją ten proces anagenezą) w gatunek A. afarensis, 
do którego należała m.in. słynna Lucy (jej ska-
mieniały szkielet liczy ok. 3,2 mln lat). Teraz 
jednak zaczyna wyglądać na to, że historia była 
bardziej skomplikowana.

Opisana skamieniałość istotnie różni się m.in. 
od fragmentów kości czołowej australopiteka 
znalezionych w latach 80., pochodzących sprzed 
3,9 mln lat. Sugeruje to, że ta druga skamienia-
łość należy do  A. afarensis, a oba gatunki współ-
występowały w tym samym regionie przez przy-
najmniej 100 tys. lat. Wciąż jednak możliwe, że 
A. afarensis wyewoluował z pewnej populacji  
A. anamensis, która oddzieliła się reprodukcyj-
nie.  ©π ŁK

Nagrody, sądy 
i wyroki

MONIKA OCHĘDOWSKA      

E
seistka oraz autorka „Tygodnika” 

Olga Drenda, poetka Małgorzata Leb-
da, prozaiczka Zyta Rudzka i tłumaczka 
Bogusława Sochańska zostały laureatkami 
tegorocznej, czternastej już, edycji Nagrody 
Literackiej GDYNIA. Nazwiska zwycięż-
czyń ogłoszono w piątek 30 sierpnia pod-
czas uroczystej gali w Muzeum Emigracji 
w Gdyni. 

Najwięcej emocji i najmniej entuzjazmu 
wzbudziły nominacje książek prozatorskich: 
niestety, wydaje się bardzo dużo słabych tek-
stów – przyznawała kapituła Nagrody na 
naszych łamach. Na tle wyróżnionych w tej 
kategorii debiutanckich książek Olgi Hund 
i Adelajdy Truścińskiej, „Krótka wymiana 
ognia” Rudzkiej, intymna spowiedź starze-
jącej się poetki Romy Dąbrowskiej, wypa-
dła bezkonkurencyjnie. To jedna z najcie-
kawszych kobiecych postaci w prozie ostat-
nich lat. Zmysłowa, choć także pełna napię-
cia i grozy, obnażająca wszechobecne okru-
cieństwo świata, jest także poezja Małgorza-
ty Lebdy. „Sny uckermӓrkerów” to kończący 
tryptyk poetycki tom opowiadający o odcho-
dzeniu rodziców oraz niełatwych próbach po-
wrotu do miejsca urodzenia. Podczas pisania 
nagrodzonej książki podróżowała także Olga 
Drenda. Jej „Wyroby” to inspirowany „Sztu-
ką plebejską” Władysława Hasiora obszer-
ny rejestr polskiej twórczości prowincjonal-
nej, w którym znalazły się wycięte ze starych 
opon łabędzie, betonowe żyrafy oraz niefo-
remne Koziołki Matołki zezujące ze ścian 
działkowych altanek. Z kolei w brawurowo 
spolszczonym z języka duńskiego przez Bo-
gusławę Sochańską „Alfabecie”  Inger Chri-
stensen każdy wiersz skupiony jest wokół 
innej litery. 

Na chwilę przed ogłoszeniem decyzji kapi-
tuły NLG poznaliśmy także opinię Sądu Okrę-
gowego w Pruszkowie na temat twórczości 
jednego z nominowanych. Dziennikarz i tłu-
macz Boba Dylana Filip Łobodziński wygrał 
proces przeciwko internautce, która zarzuciła 
mu, anonimowo, niesamodzielną pracę nad 
przekładem. „Okazuje się, że gdy pomówie-
nie jest pozbawione podstaw faktycznych, sąd 
może dostrzec winę oskarżonej osoby i wy-
mierzyć jej karę. Mamy obowiązki, ciąży na 
nas odpowiedzialność, ale mamy też prawa 
i możemy domagać się ich ochrony” – pisał 
po wyroku Łobodziński.  ©π
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HOPKINS, LAW, MALKOVICH, PRYCE. 8 nominacji 
do Oscara, 14 nominacji do Złotych Globów, 
Złota Palma, niezliczone nominacje do Emmy 
czy nagród BAFTA. Światową czołówkę aktorów 
niebawem do walki rzucą dwa wielkie studia 
filmowe: Netflix i HBO. Pole bitwy? Watykan! 
HBO zaprezentowało zwiastun drugiej odsłony 
głośnego serialu „Młody papież”. W piuskach 
zobaczymy Jude’a Lawa i Johna Malkovicha. 
Już następnego dnia Netflix odpowiedział 
swoim zwiastunem. W filmie „Dwóch papieży” 
w Benedykta XVI wcieli się Anthony Hopkins, 
a Franciszka zagra Jonathan Pryce. Reżyserzy 
(Paolo Sorrentino w „Nowym papieżu”, 
Fernando Meirelles w „Dwóch papieżach”) 
gwarantują epicki pojedynek. Papiestwo, obok 
superbohaterów, okazuje się dla masowej 
wyobraźni jedną z najważniejszych instytucji, 
za pomocą których filmowcy wyjaśniają świat.   
 ©π PATRYK STANIK

 JAKUB MAJMUREK 
opowie Pawłowi Sulikowi o „Poli-
tyce” Patryka Vegi (tekst na s. 72) 
w Popołudniu Radia TOK FM w śro-
dę 4 września o godz. 16.20.
87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń 
89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin 
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

eprasa.pl 1f8a55863c
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BARTEK DOBROCH: Opadł kurz 
bitewny?
ANDRZEJ GÓRKA:  Ciągle opada. Cały czas 

do jaskini i z powrotem transportowani są 
ratownicy próbujący wydobyć ciała. A je-
śli chodzi o Giewont, to opadł i nie opadł. 
Co się tyczy turystów, którzy tam byli, to 
pewnie długo nie opadnie. Myślę tu nie 
tylko o problemach somatycznych, ale też 
psychicznych.

Użyłem wojennego sformułowania, 
bo ta terminologia często pojawiała 
się na ustach ratowników i poszko-
dowanych. 

Sam w pewnym momencie zacząłem 
takie porównania powtarzać, bo rzeczy-
wiście sytuacja przypominała tę z zama-
chu terrorystycznego – duża liczba osób 
poszkodowanych w niebezpiecznych dla 
nich i dla ratujących warunkach, prze-
rażenie, zabici i ranni. Nie brakowało ta-
kich obrazków jak buty całkowicie ro-
zerwane przez siłę tego gromu i ich wła-
ściciel odrzucony kilka metrów dalej, 
porozrywane plecaki, popalona odzież 
w taki sposób, że pod nietkniętą wierzch-
nią warstwą ta bliższa ciału była całkowi-
cie spopielona. Były osoby, które straciły 
przytomność, miały ciężkie poparzenia, 

połamane kończyny, złamaną podstawę 
czaszki, rozerwane części ciała, wbite do 
mięśni kamienie. Gdy jedna osoba zo-
stała porażona i spadła kilkanaście me-
trów w dół do Żlebu Kirkora, świadko-
wie wyciągnęli ją na bardziej płaski teren 
i zaczęli resuscytować. Wtedy te osoby 
po raz kolejny zostały porażone i poroz-
rzucane. 

Byłeś w pierwszym rzucie ratowni-
ków, który dotarł śmigłowcem na 
miejsce. 
Kolega – Maciej Ziarko – będąc na dy-

żurze, zadzwonił do mnie z pytaniem, 

 ANDRZEJ GÓRKA, RATOWNIK TOPR: 

Rażące zachowania, wszystkie te klapki i szpilki 
w górach, stanowią mniejszość naszych działań. 

Większość to wezwania zasadne.  
Nie jest tak, że ratujemy 
rozwrzeszczanych ludzi,  

którzy mają ogromne roszczenia.

eprasa.pl 1f8a55863c
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czy może wykorzystać mój osobisty 
sprzęt do resuscytacji, bo prawdopodob-
nie jest wielu porażonych. Słysząc, jaka 
jest sytua cja, pobiegłem na lądowisko. 
Znalazłem się tam niejako z „łapanki”, 
z przypadku. W akcji jaskiniowej też 
przypadkiem byłem w pierwszym rzu-
cie. Tam było trochę inaczej, bo nie dało 
się dotrzeć do grotołazów na czas. Na Gie-
woncie mieliśmy możliwość działania. 
Najgorsza byłaby konieczność obserwo-
wania cierpienia i brak możliwości ru-
chu. Na szczęście burza, która wróciła 
na chwilę, jak już byliśmy na miejscu, 
nie rozwinęła się znów w tak masywną. 

Delikatnie nas tylko poraziło, ale bez ob-
rażeń. 

Tamten tydzień był najtrudniejszym 

we współczesnej historii TOPR-u?

Bez wątpienia. Mieliśmy działania 
w jaskini, standardowe wypadki plus 
największy wypadek: masowy, niebez-
pieczny dla wszystkich, angażujący bar-
dzo liczne siły i środki toprowskie oraz 
zewnętrzne. Wszystkie możliwe ręce rzu-
cone na pokład.

Ciężko przypomnieć sobie tak duże 

akcje, angażujące tylu ratowników. 

W Tatrach masowy charakter mają 
z reguły wypadki lawinowe. Natomiast 
w lecie to rzecz rzadka. Choć było do prze-
widzenia, że ta strzelba na ścianie musi 
kiedyś wypalić, biorąc pod uwagę liczbę 
ludzi, która porusza się po Tatrach, czę-
sto niezależnie od zasad kultury górskiej. 

Jakie zasady są łamane najczęściej?

Choćby sprawdzanie pogody. Dziś na-
gle wszyscy z zaskoczeniem odkrywają 
aplikacje, które na bieżąco ją monitorują. 
A dostępność tego wszystkiego jest prze-
cież ogromna. My jako ratownicy mamy 
bezwarunkowo nieść pomoc, nie jest 

eprasa.pl 1f8a55863c
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RATUJEMY WSZYSTKICH

naszym zadaniem oceniać, ale wydaje się, 
że ludzie nie do końca wykorzystują do-
stępne możliwości. 

Masowość przekłada się na liczbę 

wypadków? 

Gdyby Giewont nie był masowo oble-
gany, może porażone byłyby dwie–trzy 
osoby. Albo żadna. Aczkolwiek w Ta-
trach można wskazać dużo miejsc o po-
dobnej specyfice. Np. Orlą Perć i Rysy, 
gdzie taka katastrofa może wydarzyć się 
zarówno w lecie, jak i w zimie. Tam też 
występują nagłe trudności, brak możli-
wości oddalenia się od miejsca, w którym 
pojawiają się, dosłownie zatory ludzkie, 
kolejki na łańcuchach. 

Wśród poszkodowanych byli tacy, 

dla których była to pierwsza 

wycieczka. Giewont to chyba 

nie najlepszy cel na rozpoczęcie 

przygody z górami?

To ta sama od lat historia: ktoś przyjeż-
dża do Zakopanego i od razu po wyjściu 
z samochodu lub pociągu idzie w góry. 
Zawsze wiązały się z tym problemy, 
zwłaszcza że jesteśmy w większości kra-
jem nizinnym i ludzie nie mają gdzie na-
być kultury górskiej. To, że jest coraz wię-
cej ludzi w górach, powoduje, że TOPR 
staje się też inną instytucją. Nie ma możli-
wości, aby był tylko organizacją ochotni-
czą. Teraz ciągle ktoś w górach jest i ktoś 
może potrzebować pomocy, więc TOPR 
stał się profesjonalną służbą. 

Kto powinien ją opłacać? Czy nie 

same ofiary wypadków, a raczej ich 

ubezpieczyciele? 

Z punktu widzenia TOPR-u najważ-
niejsze jest utrzymanie całej tej machiny 
w gotowości: ratownicy, piloci, wyposa-
żenie, śmigłowiec. Godzina pracy ratow-
nika czy helikoptera nie jest wymierna, 
ponieważ największym kosztem oka-
zuje się utrzymanie gotowości. Dużo 
lepszy jest dla nas scenariusz, wedle 
którego dostajemy stałe i pewne dotacje 
pozwalające nam spokojnie funkcjono-
wać. Nie chcemy być zależni od systemu 
ubezpieczeń, który powoduje ogromną 
biurokrację i trudności w uzyskiwaniu 
pieniędzy. 

„Powinno być tak jak na Słowacji” 

– piszą na forach ludzie po niemal 

każdym wypadku. Na Słowacji są 

obowiązkowe ubezpieczenia. 

Horská Zachranná Služba finansowana 
jest w większości z budżetu, a w dużo 
mniejszym stopniu z ubezpieczeń. W do-
datku to drugie źródło nie jest pewne. 

Czyli mit?

Wypadałoby go podważyć. Ciągle sły-
chać stwierdzenia, że ludzi należy karać 
za to, co w górach narobili. „A niech teraz 
płacą, skoro chcieli ryzykować”. 

To element wyższościowego dyskursu? 

Tak to odbieram. To forma oceny lu-
dzi. Karanie nie jest dobrą drogą. Wszy-
scy podejmują ryzyko, wszyscy podej-
mują złe decyzje. Ten sposób myślenia to 
efekt mocno zakorzenionego w Polakach 
podejścia liberalnego, wolnorynkowego, 
patrzenia na wszystko przez pryzmat pie-
niędzy i kapitału. Nie wszystko można 
wyrazić w pieniądzach i wynagrodzić 
pieniędzmi. Ten kapitalistyczny trend nie 
przystaje mi do ratownictwa. Tu chodzi 
o pomoc, zmniejszanie bólu, łagodzenie 
cierpienia, nieszczęścia, a nie o myślenie, 
jak finansowo chwycić za gardło. 

Inne głosy: „W Alpach jak sam 

nie zadbasz o ubezpieczenie, 

 zapłacisz bardzo wysoki rachunek”. 

Nie wszędzie w Alpach tak jest. Spo-
soby finansowania służb górskich są 
różne. Np. śmigłowce działające na zasa-
dzie stricte komercyjnej muszą zarobić 
na siebie, wypełniając różne zadania: od 
wożenia turystów na heliskiing, przez do-
starczanie towarów do schronisk, zwoże-
nie śmieci, po loty ratownicze. Nie jest 
więc w Alpach rzadkością dłuższe oczeki-
wanie na śmigłowiec niż w Tatrach, gdzie 
ten śmigłowiec – służący wyłącznie do ra-
towania – finansuje państwo. 

Nie mówiąc już, że w krajach takich 

jak Stany Zjednoczone czy Norwegia 

możemy się w ogóle na śmigłowiec 

ratowniczy nie doczekać. 

W związku z tym, że ratownictwo 
górskie może być uznane za nieopła-
calne, w niektórych miejscach na świe-
cie nie jest ono odpowiednio rozwijane. 
A w Polsce jest na tak wysokim poziomie 
właśnie dlatego, że na co dzień nie mu-
simy walczyć o pieniądze. 

I spędzać więcej czasu w sądach 

niż na akcjach, co mogłoby mieć 

miejsce w sytuacji finansowania 

z  ubezpieczeń?

To jest coś, czego nie chcemy. Wypeł-
niania ogromnej liczby druków, z któ-
rych będziemy musieli się tłumaczyć 
przed sądem, bo nieuchronna będzie 
walka między ubezpieczycielem a osobą 
poszkodowaną. Na tym to z reguły po-
lega. Ubezpieczyciel bowiem żyje z tego, 
że nie wypłaca odszkodowań, a przyj-
muje składki, wobec czego wiele z wnio-
sków byłoby kwestionowanych. My mu-
sielibyśmy występować jako strona, tłu-
maczyć zakres, formę, rodzaj pomocy. 
Każda z tych czynności byłaby fakturo-
wana. Chcielibyśmy działać zgodnie z za-
sadami sztuki i swoim sumieniem, a nie 
zastanawiać się, czy stać nas na użycie 
jeszcze jednego bandaża, wysłanie jesz-
cze jednego ratownika, czy jesteśmy fi-
nansowo w stanie zaryzykować jeszcze 
jeden lot. Nikt by nie chciał, żeby karetki 
w Polsce działały na tej zasadzie. 

Dziś dostajecie 15 proc. zysku ze 

sprzedanych przez Tatrzański Park 

Narodowy biletów wstępu. Resztę 

daje państwo. 

Otrzymujemy też wsparcie od spon-
sorów i Fundacji Ratownictwa Tatrzań-
skiego. Ten system działa, choć nie ukry-
wamy, że jako ratownicy chcielibyśmy 
zarabiać więcej i mieć możliwość przej-
ścia na emeryturę nieco wcześniej. Bycie 
ratownikiem, gdy ma się ponad 60 lat, 
nie jest chyba ideałem. Nie chcemy so-
bie napchać kieszeni, mieć najlepsze sa-
mochody, ale zarabiamy tyle, że nie da 
się utrzymać z jednej pracy. Pracujemy 
gdzieś na drugi etat. To nie jest dobre, je-
śli chodzi o nasze samopoczucie, goto-
wość do działania, często bywamy prze-
męczeni. Ostatnio nie mam czasu, żeby 
pójść w góry, na rower, odstresować się, 
pożyć normalnie, bo jestem na dyżurze 
albo jako ratownik TOPR-u, albo w ka-
retce jako ratownik medyczny. 

Zdecydowana większość ratowników 

to ochotnicy, ale jest też trzon ra-

towników zawodowych, do których 

należysz. Czy jest on wystarczająco 

liczny? 

Przydałoby się co najmniej kilka do-
datkowych osób. Żebyśmy nie musieli 
przez kilka miesięcy być na nadgodzi-
nach. Żebyśmy mieli czas pójść z pracy 
na szkolenie, tak jak to powinny robić 
profesjonalne służby ratownicze. A co do 
ochotników, część to ratownicy bardzo 
aktywni, a część osoby, które z uwagi na 
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ograniczenia czasowe, miejsce zamiesz-
kania czy pracę angażują się mniej. Praca 
rozkłada się głównie na ratowników za-
wodowych i czynnych ochotników. Jest 
rozdźwięk pomiędzy nazwą naszej firmy 
– Tatrzańskie Ochotnicze Pogotowie Ra-
tunkowe – a rzeczywistością. Tak na-
prawdę jesteśmy służbą profesjonalną 
z dużym wsparciem ze strony ochotni-
ków. 

Zarabiacie mało, nawet w porówna-

niu z innymi mundurowymi, jak straż 

pożarna czy wojsko. 

Nie chcę się licytować: kto ma więcej, 
kto mniej, kto się przy tym bardziej na-
raża. Chodzi o to, żebyśmy zarabiali takie 
pieniądze, które pozwolą nam się w Zako-
panem utrzymać. A to jedna z droższych 
w Polsce miejscowości. Potrzebujemy być 
w stanie ekonomicznie funkcjonować, 
nie popadając w ekstremum, jeśli cho-
dzi o godziny pracy. Nie chodzi o to, żeby 
ratownik pracował, łącząc obowiązki 
w TOPR-ze i poza nim, przez 450 godzin 

miesięcznie, sam stając się zagrożeniem 
dla siebie i innych. 

Jakie są to zarobki? 

Ja otrzymuję nieco powyżej 3 tys. zł, ale 
są osoby, które zarabiają zdecydowanie 
mniej z uwagi na to, że nie mają dodat-
kowych obowiązków. Jest wewnętrzny 
schemat dodatków, które pozwalają za-
robić więcej, pracując więcej. Ale chcieli-
byśmy mieć spokój finansowy i czas dla 
rodziny, żeby też zabierać dzieci w góry. 
Chciałbym mieć czas na to, by pokazać 
córce, że chodzenie w góry jest fajne. 

Pieniądze, o których mówisz, mogli-

byście w zaledwie kilka dni zarobić 

jako przewodnicy, instruktorzy nar-

ciarscy czy wspinaczkowi. 

I większość z nas wie, jak zarobić więk-
sze pieniądze. Mimo to decydujemy się 
zarabiać mniejsze. Nie jestem teraz ak-
tywnym przewodnikiem, bo bardziej 
czuję się potrzebny jako ratownik. Mamy 
poczucie, że państwo, gdyby chciało nas 

wynagrodzić, mogłoby to zrobić z dużą 
łatwością. Budżet nie doznałby więk-
szego uszczerbku, a nasza grupa zawo-
dowa mogłaby lepiej wykonywać swoje 
obowiązki.

Bo poza tym jesteśmy w bardzo kom-
fortowej sytuacji. Mamy śmigłowiec do 
dyspozycji nonstop w warunkach dzien-
nych, stanowimy wszyscy zespół, zgraną 
ekipę, znamy się z pilotami, nie musimy 
jak niektóre służby współpracować z fir-
mami zewnętrznymi, które działają we-
dle własnego algorytmu. 

Przy takim natężeniu ruchu tury-

stycznego w Tatrach sytuacja, że 

będziecie potrzebni w dwóch lub 

kilku miejscach naraz, może się po-

wtarzać. 

I na razie sobie z tym radzimy. Sytuacja 
na Giewoncie była absolutnie poza stan-
dardem. Dwa lub trzy wypadki jednocześ-

nie wcale nie należą do rzadkości. Trzeba 
ustawiać priorytety, co jest bardziej, a co 
mniej pilne. W standardowej sytuacji 
wystarczy ekipa ze śmigłowca. Ratow-
nik pokładowy, dwóch lub trzech doło-
wych. Nie raz, nie dwa okazuje się jednak, 
że działania wymagają większej liczby lu-
dzi. Wtedy angażuje się ludzi z centrali, 
ze schronisk, wysyła SMS-y. Przychodzą 
ochotnicy, ratownicy zawodowi mający 
wolne. 
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Każdemu, kto chodzi w góry, 

przytrafiło się zrobić  

w nich głupotę. 

Ja też popełniłem wiele 

głupot. Nie w porządku 

byłoby, gdybym teraz tych 

ludzi oceniał, że popełnili błąd 

w ocenie pogody. 

ANDRZEJ GÓRKA (ur. 1982) jest 

ratownikiem TOPR (złożył przysięgę 

w 2007 r.). Od 2009 r. ratownik 

zawodowy, pełni dyżur na śmigłowcu. 

Jest także przewodnikiem tatrzańskim. 

Filolog angielski oraz tłumacz książek 

(m.in. biografii „Elizabeth Hawley. 

Strażniczka gór” autorstwa Bernadette 

McDonald).
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RATUJEMY WSZYSTKICH

Masz podwójną perspektywę: ra-
townictwa górskiego i medycznego, 
którego sytuacja w Polsce jest 
kiepska. 
Ponieważ opiera się zwykle na samoza-

trudnieniu. Występuje dramatyczna asy-
metria: pacjent ma swoje prawa, a osoba, 
która ma dbać o te prawa, nie jest nawet 
chroniona kodeksem pracy. W TOPR-ze 
wszyscy jesteśmy zatrudnieni na etat. 
Daje nam to poczucie spokoju, co w pew-
nym wieku jest istotne, szczególnie w za-
wodzie, w którym łatwo się uszkodzić, 
utracić zdrowie, nie być zdolnym do do-
rabiania. 

W relacji z pacjentem też się spoty-
kacie z arogancją, z nadużywaniem 
wzywania pomocy, chociaż chyba 
jeszcze nie z przemocą. 
Jeszcze nie. Zdarzają się nieprzyjemne 

sytuacje, ale to nie jest większość. Sytua-
cje chętnie kupowane przez media, ra-
żące zachowania, te wszystkie klapki 
i szpilki w górach stanowią mniejszość. 
To nie jest tak, że ratujemy rozwrzesz-
czanych ludzi w klapkach, którzy mają 
ogromne roszczenia. 

Masowa popularność Tatr przycią-
ga w nie jednak ludzi coraz mniej, 
a czasem w ogóle niedoświadczo-
nych. 
W „Dziennikach” Mrożka pojawia się 

takie zdanie, że „Polak jest indywiduali-
stą stadnym”. W Tatrach widzę to tak, 
że Polacy lubią iść tam, gdzie jest ich już 
dużo, i tam zaznaczać swoją indywidu-
alność, postępować wedle własnych po-
mysłów. Tymczasem praktycznie żaden 
prawdziwy górski turysta nie poszedłby 
w wakacyjny dzień asfaltem do Mor-
skiego Oka. Każdy z nas szukałby miej-
sca, gdzie jest trochę bezludnie, gdzie 
może doświadczyć przyrody, gór. 

W statystykach TOPR-u jest coraz 
więcej nie tyle obrażeń wynikłych 
z upadków czy innych typowo gór-
skich zdarzeń, ile po prostu zachoro-
wań, które przypominają wezwania 
w zespołach ratownictwa medycznego. 
W miarę możliwości chcemy ludzi edu-
kować, mamy programy profilaktyczne, 
które uruchamiamy, ale ogromna liczba 
ludzi przybywających w Tatry nie ko-
rzysta z tych materiałów, kieruje się 
własnym nosem. 

TOPR siłą rzeczy musi się do tej sytuacji 
przystosować. Nie jesteśmy w stanie kre-

ować wyborów trzydziestokilkumiliono-
wego narodu.

Ciężko też oczekiwać, by ludzie, 
którzy przyjeżdżają na wakacje, 
dla relaksu, zaczęli masowo wstawać 
o piątej rano i wychodzić w góry 
o świcie. 
Chociaż niewątpliwie wraz z pojawia-

niem się w Tatrach mas pojawia się też co-
raz większa grupa ludzi, których można 
nazwać turystami kwalifikowanymi, 
mającymi dużą świadomość. I wcale nie 
jest rzadkością, że gdy lecimy w Tatry bla-
dym świtem, na Orlej Perci już są ludzie. 
Chcą pokonać trudne odcinki odpowied-
nio wcześnie, by zdążyć przed burzą. Za-
chowują się prawidłowo, są dobrze wy-
posażeni. To nie jest tak, że większość lu-
dzi w Tatrach jest niekompetentna i nie-
przygotowana. Jest coraz więcej ludzi, i to 
o najróżniejszym poziomie umiejętności.

Tak jak różnią się ich umiejętności, 
różnią się też akcje, które prze-
prowadzacie. Skręconą nogę na 
Kalatówkach i akcję w Jaskini Wiel-
kiej Śnieżnej dzieli niemal wszystko. 
Działając w ekstremalnych warunkach, 

można się spodziewać, że ewentualna po-
moc też będzie ograniczona. Tak samo jak 

w Himalajach czy gdziekolwiek wysoko 
w górach. Każdy ma tam świadomość, że 
pomoc nie będzie dostępna w takim za-
kresie jak niżej. Będąc głęboko w jaskini, 
trzeba także mieć taką świadomość. 

Byłeś w tych zaciskach? 
Nie wchodziłem w najciaśniejsze miej-

sca. Jest to bardzo trudna część jaskini, 
trudno jest tam nawet dotrzeć, już nie 
mówiąc o dotarciu ze sprzętem ratowni-
czym. Ewakuowanie tamtędy ludzi w no-
szach wymagałoby wprost niewyobrażal-
nej pracy ratowników strzałowych, która 
jest czasochłonna i niebezpieczna. 

Na czym polega jej niebezpieczeń-
stwo? 
Używanie materiałów pirotechnicz-

nych w przestrzeniach zamkniętych spra-
wia, że może dojść do nieprzewidzianych 
zdarzeń. Przy najmniejszym błędzie ze 
strony pirotechnika on sam może doznać 
obrażeń. Może nastąpić nieprzewidziany 
obryw, co w jaskini zdarza się też samo-
istnie. Przy samej eksplozji dochodzi do 
powstawania gazów toksycznych, przy 
braku odpowiedniej wentylacji może 
dojść do zatrucia tlenkami azotu i tlen-
kiem węgla, co 500 m pod ziemią jest sza-
lenie dużym ryzykiem. 

Niedole 

masowości

BARTEK DOBROCH 

W październiku tego roku TOPR 
ukończy 110 lat. 

Przez ten czas górska turystyka 

przechodziła wiele przemian. Mariusz 
Zaruski powołał Pogotowie w 1909 r. 
jako dopiero czwartą górską organizację 
ratowniczą na świecie, co przyspieszyły 
w tym samym roku śmierć w lawinie 
współinicjatora TOPR-u kompozytora 
Mieczysława Karłowicza oraz wypadek 
wspinaczkowy siostrzenicy Marii Skło-
dowskiej, córki dwojga zakopiańskich 
lekarzy, Heleny Dłuskiej. Tatry były 

jednak wówczas oazą spokoju, odwie-
dzaną przez niezbyt jeszcze licznych 
turystów, wśród nich często znanych 
artystów oraz kuracjuszy, częściej wy-
bierających się w doliny niż na szczyty.
Pierwsze objawy masowości to dopiero 
dwudziestolecie międzywojenne, 
kiedy to dwukrotnie odbyły się 
tu narciarskie mistrzostwa świata 
i wybudowano kolejkę na Kasprowy 
Wierch. To w tym okresie zdarzyły się 
też pierwsze masowe wypadki. I były 
to także wypadki burzowe. 15 sierpnia 
1937 r. porażenie piorunem na szczycie 
Giewontu spowodowało śmierć 
4 osób. Dwa lata później, w ostatnie 
wakacje przed wybuchem II wojny 
światowej, na szczycie Świnicy doszło do 
najtragiczniejszego wypadku burzowego 
na terenie Tatr. Zginęło 6 osób.   
Lata późniejsze – okupacja i komunizm 
– to okres ograniczenia turystyki. 
Może dlatego głosy, które po każdej 
serii wypadków lub po takiej tragedii 
jak ta na Giewoncie wzywają do 
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O jakich przestrzeniach mówimy? 

O tak wąskich miejscach, że nie wszy-
scy są w stanie się tam wcisnąć. W niektó-
rych, żeby przejść, trzeba ściągnąć kask. 

W takich warunkach ratownicy pra-
cują dzień i noc, więc tym bardziej zarzut, 
który się pojawił wobec TOPR-u, jest przy-
kry. 

Nasze prawo się amerykanizuje: 

jeśli jest ofiara, „musi być winny”. 

Zdarzało się już wcześniej, że ratow-

nikom ktoś zarzucał, iż źle ratowali? 

W TOPR-ze powoli zaczyna się to dziać, 
w ratownictwie medycznym czy w me-
dycynie sprawa jest już właściwie na po-
rządku dziennym. To może znak czasu. 
Trudno powiedzieć, czy wynika to z zawi-
ści czy z tego, że są prawnicy, którzy spe-
cjalizują się w uzyskiwaniu odszkodo-
wań, w związku z tym zachęcają rodziny 
do występowania o nie. 

Zawsze pojawiają się też po wy-

padkach głosy wzywające do 

wprowadzenia limitów wejść.

My stoimy na stanowisku, że zakazy 
muszą być sensowne i musi je mieć kto 
egzekwować. Bardziej zasadne wydaje się 
popularyzowanie wiedzy. Bo co: mieliby-
śmy stawiać płoty, szlabany? 

ograniczenia masowości turystyki, mogą 
brzmieć niestosownie, nawet jeżeli 
przyświecają im dobre intencje. Zresztą, 
jak miałoby takie ograniczenie wyglądać 
w praktyce? Być może jedyną sensowną 
metodą mogłoby być podniesienie cen 
biletów do TPN. Ale nawet taka decyzja 
nie odciągnie większości chętnych od 
najpopularniejszych szczytów, i nie 
przyciągnie w niższe góry, w których 
wejście na szlak nie wymaga opłat. 
Masowość turystyki górskiej w Tatrach 
(i nie tylko w nich, bo dotyka w sezonie 
Karkonosze, Pieniny, a nawet puste do 
niedawna Bieszczady), która osiąga co 
roku niespotykane wcześniej rozmiary, 
jest przede wszystkim wypadkową 
poprawy sytuacji ekonomicznej rodzin 
oraz szerokiej i stosunkowo taniej oferty 
noclegowej Zakopanego, przyciągającej 
pod Tatry coraz więcej gości także 
z zagranicy. Z tą masowością, z której 
korzyści czerpią pod Tatrami tysiące ludzi, 
trzeba się raczej pogodzić, traktując ją 
jako kolejny „nieszczęsny dar wolności”. 

Pękające w sezonie w szwach Zakopane 
nie ma pomysłu, a często nawet 
możliwości, by zatrzymać te masy 
w swoim obrębie lub w pozatatrzańskich 
okolicach. Zresztą trudno tego oczekiwać, 
jeśli celem są właśnie Tatry. Masowość 
sprzyja wypadkom, „owczemu pędowi”, 
a czasem także arogancji wobec wiedzy 
ratowników czy przewodników.  
Choć bywa też, że – paradoksalnie – 
poprawia bezpieczeństwo. W odpowiedzi 
na zapotrzebowanie większa część Tatr 
objęta została już zasięgiem telefonii 
komórkowej, pomoc wezwać można 
także za pomocą aplikacji RATUNEK, 
inne aplikacje pozwalają monitorować 
na żywo pogodę i burze. „Niestety, 
nowoczesność ma drugą, ciemną 
stronę – psuje ludzi, rozleniwia ich 
i sprawia, że często nie potrafią realnie 
ocenić sytuacji”  – pisze w książce 
„TOPR. Żeby inni mogli przeżyć” Beata 
Sabała-Zielińska, podając przykłady 
największych grzechów turystów: 
traktowanie numeru alarmowego 

601100300 jako infolinii pogodowej, 
śmigłowca jako taksówki czy wzywanie 
TOPR-u do oświetlenia drogi po zmroku. 
Pięć lat temu ratownik Andrzej Maciata 
skierował do turystów mocny apel 
z pozornie elementarnymi poradami:  
▪  „prognozy się sprawdzają,
▪  jak grzmi w oddali, to zaraz będzie 

burza i będzie padał deszcz, nie 
minie nas, nie przejdzie bokiem, 
a piorun może nas porazić (…)

▪  śmigłowiec nie lata we mgle i w nocy,
▪  ratownicy nie są supermenami (...) 
Ludzie, zlitujcie się, dajcie nam 
szansę was uratować!”.

W 2018 r. liczba wypadków w Tatrach 
przekroczyła 600, ratownicy TOPR-u 
przeprowadzili 691 działań, 230 razy 
używając śmigłowca. Jeszcze więcej 
wypadków było w 2017 r. W obu tych 
latach zginęło w Tatrach po 15 osób. 
Tragiczny bilans ostatnich dni 
wakacji zwiększy zapewne ogólny 
bilans tegorocznych ofiar.  ©

„Ratownictwo górskie może być uznane za nieopłacalne, w niektórych miejscach na świecie 
nie jest ono odpowiednio rozwijane. W Polsce jest na tak wysokim poziomie właśnie dlatego, 
że na co dzień nie musimy walczyć o pieniądze”. Na zdjęciu ćwiczenia TOPR, lipiec 2019 r. 
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Doświadczeni turyści często też 
nie są bez winy. Czytając fora 
górskie, widzę mnóstwo wyższościo-
wego  stosunku do mas. Jedni mówią, 
że góry są dla wszystkich, a inni, że 
nie powinny być dla tych, którzy idą 
w nie w trampkach czy adidasach. 
Choć na większości naszych szlaków 
adidasy są wystarczające. 
Obuwie sportowe świetnie się nadaje 

do chodzenia po górach, jak mówił na-
wet Włodek Cywiński [znany taternik 
i tatrzański topograf – BD]. Z niejednego, 
jak się kiedyś mówiło, „płaszczowca” wy-
chodził taternik i z niejednego znudzo-
nego na wycieczce do Kościeliskiej dzie-
ciaka wychodził człowiek, który te góry 
doceniał. 

Każdemu z nas, kto chodzi w góry, 
przytrafiło się zrobić w nich głupotę. 
Ja też popełniłem wiele głupot. Komplet-
nie nie w porządku byłoby, gdybym te-
raz tych ludzi oceniał, że popełnili błąd 
w ocenie pogody. Choć pewnie zdarza 
się przekląć pod nosem, gdy trzeba ko-
goś znosić nocą z gór. Czy będę ratował 
katolika, Żyda, czarnoskórego, czy jest to 
kobieta na Świnicy,  która idąc w półbu-
tach, spadła po zlodowaciałym śniegu, 
czy taternik, który się sypnął na Kazal-
nicy w ambitnym przejściu – nie może 
to mieć żadnego wpływu na to, jak udzie-
lam pomocy. 

I czy będziesz z kolegami dla tej 
pomocy podejmował ryzyko.
Ostatnie zdarzenia to sytuacje zwięk-

szonego ryzyka nawet jak na pracę ra-
towniczą, w której zawsze licho nie śpi, 
a błąd czeka, żeby go popełnić. Ale tu-

taj, zarówno w tej burzy można było 
znacząco ucierpieć, jak i w jaskini jest 
ogromna liczba miejsc, w których każdy 
z ratowników może doznać poważnych 
obrażeń ciała. A nawet zginąć, bo dotarcie 
na miejsce trwa kilka godzin, wyjście ko-
lejne kilka. Wszyscy boimy się o ratow-
ników, którzy tam wchodzą, walczą na 
zmianę w pocie czoła, narażając siebie, 
słysząc zarzuty, że inni mogli to zrobić le-
piej. Wszyscy jesteśmy w niemałym stre-
sie, chcielibyśmy, żeby te ciała już wydo-
byto, sytuacja uległa rozwiązaniu, bo ta-
kie trwanie jest też męczące. 

Wypadek na Giewoncie dla nas po 
4–5 godzinach się skończył. Przeniosło 
się to na szpitale, oddziały ratunkowe. Już 
przy wcześniejszych porażeniach pioru-
nem obserwowałem charakterystyczne 
objawy traumy psychicznej różnego ro-
dzaju, zaburzenia zachowania. Bo burza 
w górach to niebywały stres. Nie ma lu-
dzi, którzy by wzruszyli ramionami, bę-
dąc jej tak bliskim świadkiem, chyba że są 
to kompletni psychopaci. Sam to przeży-
łem kiedyś jako przewodnik, idąc na Rysy 
ze skautami z Belgii. Potworna sprawa: 
poczucie bezradności i stres, który na-
prawdę można odchorować.

Kto z profesjonalistów nigdy nie dał 
się złapać przez burzę, niech pierw-
szy rzuci kamieniem. 
Zdarzyło mi się kiedyś wspinać na Ko-

pie Spadowej, gdy w Dolinie Ciężkiej, po 
słowackiej stronie, była jakaś burza roku. 
A u nas nic, sucho, gdy za ścianą rozgry-
wało się piekło. Bywa i tak. Jeśli chodzi 
o klasyczne turystyczne porady, to nie ma 
w nich żadnych nowości. Trzeba się sta-
rać zdążyć przed burzą, czyli przed godzi-
nami, w których ona ma większe szanse 
wystąpić. Ale wczoraj też mnie sprało gra-
dem na rowerze na Słowacji. 

Oceniamy, że ci ludzie powinni byli 
schodzić ze szczytu Giewontu przed bu-
rzą, ale z drugiej strony tworzą się tam 
zatory, korki na łańcuchach. Tam  mogły 
być najróżniejsze sytuacje, od przeja-
wów wielkiej głupoty po przejawy wiel-
kiej szlachetności. Nie byłem świadkiem 
żadnych zachowań nikczemnych, a wi-
działem bardzo dużo zachowań szlachet-
nych. Ludzie sobie pomagali, pomijając 
już te resuscytacje, sprowadzali się na-
wzajem, opatrywali sobie obrażenia. Wi-
działem np. duże krwawienie z rozerwa-
nej nogi – zaopatrzone podpaską. W za-
sadzie bardzo kreatywne, zadziałało, po-
mogło temu człowiekowi, który leżał pod 
samym krzyżem, w oku cyklonu. Jedna 
osoba miała całkowicie rozerwany but 
przez piorun, ktoś znalazł inny, włożył 
jej na nogę, zawinął chustą i sprowadzał 
tę osobę. To są bohaterowie. Anonimowi, 
cisi, nieprzygotowani na to. My, szkoleni 
do takich sytuacji, wyposażeni, przygoto-
wani doświadczeniem, jesteśmy tu mniej-
szymi bohaterami.

 © Rozmawiał BARTEK DOBROCH

Chcesz pomóc TOPR? 

Wpłać darowiznę na konto Fundacji 
Ratownictwa Tatrzańskiego TOPR:

BANK PEKAO SA 

NR 72 1240 5165 1111 0000 5227 9621

lub przekaż 1% podatku, wpisując w rozli-
czeniu podatkowym nr KRS 0000030706.
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W dyskusji wokół wydania specjalnego „Zwierzenia zwierząt”  
udział wezmą Urszula Zajączkowska, Łukasz Lamża i Adam Robiński.

Do zobaczenia we wtorek 24 września o godz. 19.00  
w Nowym Teatrze przy ul. Madalińskiego 10/16 w Warszawie.

Liczba miejsc ograniczona. Bezpłatne wejściówki dostępne na powszech.net/trzepak

„Tygodnik Powszechny” i Nowy Teatr 
zapraszają na pierwsze spotkanie z cyklu 

TrzePak w Nowym

Wydanie specjalne do kupienia tylko w sklepach z dobrą prasą
oraz na powszech.net/zwierzenia
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PAWEŁ

Śpiewak:  
Zmienny Bóg

Bóg zmienił zdanie, użalił się nad miesz-
kańcami Niniwy i nie zesłał na nich nie-
szczęścia. „Jonaszowi bardzo się to nie po-
dobało, tak że się rozgniewał” (4, 1). Jakże 
trudno postępować wedle wskazówek 
i nakazów Boga, jeśli On zmienia swoje 

zdanie. Jakże myśleć o Bogu, który bywa zmienny, a jak czy-
taliśmy w jednym z midraszy, tworzył i niszczył kolejne 
światy, nim powołał do istnienia świat w tej postaci, jaką my 
znamy. Jakby z zewnątrz przyglądał się swoim dziełom ni-
czym artysta, który z dystansu rozpoznaje swoją pracę. 

Bóg, szczególnie w Księdze Rodzaju, raduje się, smuci, 
bywa gniewny albo zrozpaczony. Ma wszelkie cechy czło-
wiecze. Poza jedną: nic nam nie wiadomo o śmiechu czy po-
czuciu humoru Boga. Nie wiemy, czy tworząc Lewiatana, ba-
wił się tym potworem i dziwił, że takiego okropnego zwierza 
ulepił. Humor nie jest jednym z atrybutów Boga.

Jonasz stanął przed poważnym wyzwaniem teologicznym. 
Musiał w sobie rozważyć, kim jest jego Bóg i czy należy się Go 
słuchać. Wiemy z cytowanego wcześniej zdania, że nie lubił 
Boga o zmiennym obliczu. Wiedział, że Bóg jest miłosierny, 
dobry, opiekuńczy, ale nie chciał mieć do czynienia z Bogiem 
o niestałej woli. 

Tymczasem zmiana jest wpisana w dzieła, jakie Bóg stwo-
rzył i o których po wielekroć mówił, że są dobre. Dziesięć 
powiedzeń o stworzeniu świata kończy nasz Pan zadowo-
lony z siebie i zadowolony ze swojego dzieła. Rychło jednak 
okazuje się, że to zadowolenie nie jest wcale tak oczywiste 
i stałe. Pierwszy problem, jaki Elochim napotyka, wiąże się 
z kobietą. Zobaczył samotność Adama i uznał, że potrzebna 
jest towarzyszka i to ona niesie w sobie życie. Pierwsze ćwi-
czenie z pierwszym człowiekiem też zostało rychło porzu-
cone. Adam riszon był hermafrodytą. Drugi człowiek, opi-
sany w drugiej opowieści o stworzeniu świata, pokazuje go 
jako niewinnego samca. Bóg zmienia swój stosunek do ziemi, 
ludzi, półludzi, gigantów, stworzeń żyjących i latających po-
wiadając, że zostały zarażone ludzkim złem. Wszystko – poza 
Noem i zwierzętami w arce – skazał na zagładę. Tak się stało, 
co oznacza, że z pierwszym światem coś nie poszło wedle 
woli Najwyższego. 

Trzeba było zmienić wiele i niemal zaczynać od początku, 
by więcej nie powtórzył się potop. Noe wyszedł z arki i z ry-
tualnych zwierząt złożył Bogu ofiarę. Dym i zapach doszedł 
do nozdrzy pana Boga. Musiał się w tym momencie Bóg 
uśmiechnąć. Poczuł się zadowolony i zawarł przymierze 
z ludzkością zwane dzisiaj przymierzem Noahickim. Powstał 
porządek prawa. Rozświetlił na niebie piękną tęczę na znak 
pojednania i przyszłości. Tego dnia Jego łaskawość dla ludzi 
była nieskończona.   ©

O. WACŁAW

Oszajca: Wszyscy 
jesteśmy Onezymami

Luter radzi czytającym List do File-
mona, żeby próbowali utożsamić się z nie-
wolnikiem Onezymem. Nie wiemy, z ja-
kiego powodu odszedł on od Filemona ani 
jak poznał Pawła, który tak pisze: „Cho-
ciaż mam pełną swobodę nakazywać ci co 

stosowne, wolę jednak prosić cię w imię miłości, bo taki już 
jestem ja, Paweł, starzec, a teraz i więzień Chrystusa Jezusa. 
Wstawiam się za moim dzieckiem, które zrodziłem w więzie-
niu, za Onezymem (...) Może po to oddalił się od ciebie na pe-
wien czas, żebyś go z powrotem odzyskał na zawsze. Ale już 
nie jako niewolnika, lecz (...) jako umiłowanego brata (...). Jeśli 
więc poczuwasz się do łączności ze mną, przyjmij go jak 
mnie. A jeśli w czymkolwiek cię obraził lub jest ci coś winien, 
policz to na mój rachunek”.

Wielu naszych uczonych w Piśmie twierdzi, że coś nie-
dobrego musiało wydarzyć się między panem i jego niewol-
nikiem, skoro Paweł poczuwa się do obowiązku wynagro-
dzenia Filemonowi strat spowodowanych przez Onezyma. 
Wiemy również, że z czasem Onezym zostanie współpra-
cownikiem Pawła i prawdopodobnie biskupem Efezu. Fi-
lemon zaś, wraz z żoną Appią i synem Archipem, za wiarę 
w Chrystusa zapłaci życiem. Wszyscy oni są czczeni jako 
święci w Kościele wschodnim i zachodnim. Co dzisiaj mają 
do powiedzenia Kościołowi? Wierzymy przecież w świętych 
obcowanie, tzn. w realną więź łączącą dawne i obecne poko-
lenia chrześcijan. 

Bez większego ryzyka można powiedzieć, że Paweł, File-
mon i Onezym, a za nimi Marcin Luter, przypominają, byśmy 
po chrześcijańsku podchodzili nie tylko do „naszych wino-
wajców”, ale pamiętali, że my, jak Onezym, też nimi jesteśmy. 
Też skrzywdziliśmy Boga w ludziach. To prawda, że wielko-
duszność Pawła i Filemona sprawiła, że Onezym „odmienił 
swoje myślenie”, czyli po Chrystusowemu zaczął patrzeć na 
rzeczywistość. Do tej przemiany jednak by nie doszło, gdyby 
nie uznał swojej winy i nie przyjął przebaczenia.

Codziennie modlimy się „odpuść nam nasze winy, jako 
i my odpuszczamy naszym winowajcom”. Warto dorzucić 
jeszcze prośbę: za siebie samego jako winowajcę i za tych, 
których skrzywdziliśmy, i prosić ich oraz Boga o odpusz-
czenie naszych grzechów. Niech skrzywdzeni przez nas, i to 
w imię Boga, ojczyzny i honoru, nie cierpią na próżno i nie 
czekają w nieskończoność, kiedy wreszcie uznamy naszą 
winę i przyjmiemy od nich znak przebaczenia i pokoju. Nie 
zasłaniajmy się przed nimi gładkim powiedzeniem, że szanu-
jemy godność osoby ludzkiej, a walczymy tylko z grzechem 
i grzeszną ideologią. Kamień i ślina ranią i uśmiercają czło-
wieka, nie ideologię. Nienawistnym ideologiom oślinione 
kamienie bardzo smakują.   ©
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ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Świętość nie jest brakiem

Zaprosiły mnie  

niedawno łódzkie 
Siostry Matki Te-
resy z Kalkuty. Ob-
chodziły swoje pa-
tronalne święto – 

wspominając tajemnicę Niepokalanego 
Serca Maryi. Tę tajemnicę w liturgii 
Słowa objaśniała Ewangelia o odnalezie-
niu 12-letniego Jezusa w świątyni jerozo-
limskiej (zob. Łk 2, 41-52), zamykająca się 
stwierdzeniem: „A Matka Jego zachowy-
wała wszystkie te słowa w swoim sercu”.

Zdanie to odsłoniło przed nami poru-
szającą treść: skąd się bierze i na czym po-
lega świętość serca Maryi? Co to znaczy 
i jak to się dzieje, że Jej serce nie tylko jest 
(w punkcie wyjścia), ale również pozo-
staje (za Jej życia) niepokalane?

 Nie chodzi o to, czego w tym sercu „nie 
ma” (grzechu, zła, upodobania w poku-
sie). Chodzi o to, co w nim jest. Serce Ma-
ryi jest wypełnione Słowem Bożym, za-
trzymanym z pełną uwagą i miłością. 
Tym większą, im bardziej Słowo wydaje 
się na ten moment trudne czy wręcz nie-
zrozumiałe – tego, co Jezus powiedział 
Jej i Józefowi wtedy, gdy Go znaleźli, nie 
zrozumiała ani Ona, ani Jej mąż. Ale… za-
trzymała w sercu Słowo, które miało się 
rozjaśnić dopiero za 20 lat (kiedy znów 
miała Go stracić i po trzech dniach odna-
leźć).

Świętość nie jest pustką, nie jest 
w pierwszym rzędzie bezgrzesznością. 
Jest komunią, wspólnotą z Tym, który 
jest po trzykroć Święty, i który udziela 
się nam na wiele sposobów, a pierwszym 
z nich jest Słowo. Pustka nie jest żadną 

świętością. Jest stanem dramatycznym, 
przywołującym demony: „Gdy duch nie-
czysty opuści człowieka, błąka się po 
miejscach bezwodnych, szukając spo-
czynku, ale nie znajduje. Wtedy mówi: 
»Wrócę do swego domu, skąd wysze-
dłem«, a przyszedłszy zastaje go niezaję-
tym, wymiecionym i przyozdobionym. 
Wtedy idzie i bierze z sobą siedmiu in-
nych złych duchów złośliwszych niż on 
sam; wchodzą i mieszkają tam. I staje się 
późniejszy stan owego człowieka gorszy, 
niż był poprzedni” (Mt 12, 43-45).

Chcesz być święty? Nie pytaj o to, czego 
nie masz w sercu; zapytaj o to, co w nim 
masz. Ile masz w nim Bożego Słowa. Ba-
dania socjologów religii w Polsce poka-
zują ciągle tę właśnie słabość: nie jeste-
śmy „ludźmi Słowa” – nie modlimy się 
Biblią; nie czytamy Jej; nie nosimy Jej ze 
sobą. Nawet na posiedzeniach Konferen-
cji Episkopatu ma ją przy sobie, być może, 
co dziesiąty biskup…

W konsekwencji to nie Biblia jest na-
szym pierwszym i podstawowym kodem 
myślenia; nie ona wyznacza pierwsze sce-
nariusze naszego reagowania na to, co się 
obok nas dzieje w świecie. Nie ona dostar-
cza nam modelu świętości. To jest praw-
dziwa nasza bieda.

Tak często i łatwo mówimy o sobie 
i o naszym Kościele, że jesteśmy „ma-
ryjni”; i że nasza polska droga do Jezusa 
wiedzie przez Maryję. Oby! Ewangelia po-
kazuje nam Maryję wyraźnie jako Uczen-
nicę Słowa: zasłuchaną w Nie, modlącą 
się Nim, i pragnącą, by się Ono na Niej 
wypełniło. Daj nam, Boże, konsekwen-
cję, na tej maryjnej drodze. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (8 – 15 IX)

23. niedziela zwykła: Mdr 9, 13-18; Ps 90; 
Flm 9b-10. 12-17; Łk 14, 25-33;

Poniedziałek: Kol 1, 24 – 2, 3; Ps 62; 
Łk 6, 6-11;

Wtorek: Kol 2, 6-15; Ps 145; Łk 6, 12-19;
 Środa: Kol 3, 1-11; Ps 145; Łk 6, 20-26;

Czwartek: Kol 3, 12-17; Ps 150; Łk 6, 27-38;
Piątek: 1 Tm 1, 1-2. 12-14; Ps 16; Łk 6, 39-42;
Sobota: Lb 21, 4b-9; Ps 78; Flp 2, 6-11; 
J 3, 13-17; 
24. niedziela zwykła: Wj 32, 7-11. 13-14; Ps 51; 
1 Tm 1, 12-17; Łk 15, 1-32.

Cierpliwość  
jest matką  

wszystkich cnót.

KATARZYNA ZE SIENY

Żadne zło  
nie jest równe 

nienawiści.  
Żadne umartwienie  

nie dorówna 
cierpliwości.

ŚIANTIDEWA

Wybrał PIOTR SIKORA
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SZKOŁA ZDZIECINNIAŁA

KRZYSZTOF KATKOWSKI, LICEALISTA: 

Jeśli nie wylądujesz w placówce ze świadomymi nauczycielami  

i możliwością mądrego profilowania nauki, to jesteś skazany  

na realizowanie się w kontrze do tego,  

co dyktuje podstawa programowa.
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Krzysztof Katkowski, Warszawa, sierpień 2019 r.
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PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Po co Ci 

szkoła?

KRZYSZTOF KATKOWSKI: Z grubsza po 
to, po co ją wynaleziono: do edukowa-
nia. Jestem z klasy biologiczno-chemicz-
nej, więc nie lekceważę roli szkoły jako 
przekaźnika wiedzy. Budowę pantofelka 
– i wiele innych rzeczy – poznałem wła-
śnie tu. Ale szkoła to dla mnie przede 
wszystkim przestrzeń nawiązywania re-
lacji. I poznawania świata, rozumienia go. 
Ważne przy tym, by nie tłamsiła, tylko 
w tym poznawaniu pomagała.

Twoje pomagały czy tłamsiły?

Chodziłem do katolickiego przed-
szkola, które wspominam jako tłamszące. 
Mają tam ustalony szablon – nawet jak 
masz wadę wymowy, wyglądasz inaczej, 
to możesz zostać potraktowany jak ktoś 
inny, czyli „nienormalny”. Kolega, który 
chodził później do podstawówki prowa-
dzonej przez te same zakonnice, wspo-
minał, jak na uwagę, że pochodzimy od 
małp, spotkały go szyderstwa i pytania, 
czy naprawdę sądzi, że jego rodzice są 
szympansami...

W podstawówce spotkałem kilku do-
brych nauczycieli. W gimnazjum, w „Nie-
menie” na Saskiej Kępie, też zdarzało mi 
się trafiać na nauczycieli wspierających. 
Jedna z polonistek pożyczyła mi opowia-
dania zebrane Cortázara, które wywarły 
na mnie ogromne wrażenie.

Realizujesz projekt związany z fi-

lozofem i pisarzem Stanisławem 

Brzozowskim, pisujesz do „Krytyki 

Politycznej”, angażujesz się spo-

łecznie. Robisz to wszystko dzięki 

szkole, niezależnie od szkoły czy 

wbrew szkole?

Wybieram odpowiedź środkową: nie-
zależnie od szkoły, bo nikt mi w tym 
wszystkim ani specjalnie nie pomaga, 
ani nie przeszkadza. Choć to pierwsze 
czasami tak: spotkania odbywają się jed-
nak na jej terenie. Miałem okazję zapo-
znać się z ludźmi ze światów, które zna-
łem tylko z mediów. Z przedstawicielami 
„Krytyki”, do której później trafiłem, 
„Więzi” czy „Kontaktu”, ale też np. kon-
serwatywnego Klubu Jagiellońskiego czy 
„Teologii Politycznej”. Te spotkania po-
mogły mi zobaczyć świat jako coś znacz-
nie bardziej skomplikowanego, niż są-
dziłem.

Zrobiłem w mojej szkole cykl spotkań 
popularyzatorskich, które mniej lub bar-

dziej odchodziły zresztą od samej postaci 
Brzozowskiego.

Skąd fascynacja Brzozowskim?

Można powiedzieć, że był mi bliski, 
zanim go poznałem. Zawsze odrzucało 
mnie wpatrywanie się Polaków – w tym 
również mi bliskich – w przeszłość. Nie-
umiejętność wzięcia odpowiedzialności 
za rzeczywistość, a zwracanie się ku mi-
tom.

W pierwszej klasie warszawskiego Li-
ceum im. Tadeusza Czackiego, do któ-
rego chodzę, przystąpiłem do olimpiady 
z języka polskiego. W finałowym etapie 
wybrałem na ustną prezentację temat 
z Brzozowskim. Fascynowało mnie to, że 
pchał do działania tak wielu ludzi. A póź-
niej coraz głębiej wchodziłem w jego ży-
ciorys. Zaintrygowało mnie, że jego krót-
kie życie przypadło na przełom wieków 
XIX i XX, a wiele z tego, o czym pisał i mó-
wił, jest aktualne do dziś. W „Płomie-
niach” poruszał nie tylko problem pol-
skiej zdziecinniałości, ale też np. pedofilii 
w Kościele.

A wracając do pytania o źródła: moje 
zainteresowania zawdzięczam pewnie 
bardziej domowi, atmosferze sprzyjają-
cej lekturom, ale na plus szkole trzeba za-
liczyć, że tej mojej ciekawości najwyraź-
niej nie stłamsiły.

To standard polskiej edukacji?

Nie. W tzw. przeciętnej szkole, pierw-
szym lepszym liceum, nie miałbym czasu 
na zajmowanie się Brzozowskim czy pi-
sanie, a jeślibym ten czas jednak znalazł, 
pewnie na to samo pytanie odpowiedział-
bym inaczej: że robię to wszystko wbrew 
szkole.

Ale przecież to, co robisz, to nic 

innego jak poznawanie świata, 

nauka, rozwój.

W wielu szkołach to nie ma znacze-
nia: programowe przeładowanie to jeden 
z największych problemów naszej edu-
kacji. Jeśli nie wylądujesz w placówce 
ze świadomymi nauczycielami i moż-
liwością mądrego profilowania nauki, 
to jesteś skazany na realizowanie się 
w kontrze do tego, co dyktuje podstawa 
programowa. Albo wręcz na sytuację, 
w której samorealizacja staje się czymś 
niewykonalnym.

Nawet w liceach z rankingowej czo-
łówki uczniowie nie znajdują często 
czasu na nic poza „programową” nauką. 

Szkoła ma nas uczyć dojrzałości, podej-
mowania decyzji, tymczasem jesteśmy 
zmuszeni do przesiadywania i wkuwa-
nia materiału. Tego samego albo mniej 
więcej tego samego dla wszystkich.

Polska szkoła ma za nic indywidual-

ny rozwój?

Na pewno nie wspiera młodych lu-
dzi w tym, co jest w naszym rozwoju 
 najważniejsze: w osiąganiu dojrzało-
ści, także intelektualnej i emocjonalnej. 
Np. następuje konsekwentny odwrót od 
Gombrowicza, zgodnie z nowym kano-
nem „Ferdydurke” ma być omawiana 
tylko we fragmentach. Tymczasem 
w hiszpańskim tłumaczeniu „Pornogra-
fii” jest to autor zestawiany z Kafką czy 
Joyce’em. I właśnie twórczość Gombro-
wicza byłaby świetnym pretekstem do 
rozmowy o dojrzałości czy niedojrzałości.

Ale nie chodzi mi wyłącznie o tak czy 
inaczej skonstruowany program lub ka-
non lektur. Mój ulubiony przykład ilu-
strujący zjawisko dotyczy przerabiania 
„Lalki” Bolesława Prusa. Ta książka daje 
niesłychane możliwości ciekawych dys-
kusji, np. o tzw. postawie romantycznej, 
z której autor się podśmiewa, o podej-
ściu do życia, dojrzałości, nowoczesności. 
Tylko że w większości liceów na ten te-
mat cisza. Króluje sztampa i pytanie: „Czy 
uważacie, że Wokulski naprawdę kochał 
Izabelę?”. Jedni odpowiadają, że kochał, 
inni, że nie kochał. Koniec lekcji, kropka. 
A jest to przecież świetna okazja, by po-
kazać, że naprawdę wielka literatura też 
może nas uczyć, jak żyć. Jeśli nie dosta-
niesz odpowiednich wzorców w domu, 
to ze szkoły wyjdziesz wyposażony w ar-
chetyp Stasia Wokulskiego...

Czyli problemem są nauczyciele?

Oczywiście nie wszyscy. Z drugiej 
strony tych innych staram się zrozumieć: 
gdybym miał za tak niewielkie pieniądze 
użerać się po kilka godzin dziennie z ta-
kimi jak ja, to być może nie chciałoby mi 
się silić na nic poza szablonem (śmiech).

Napisałeś tekst „WOS, WOS, WOS na 

ulicach” dla „Krytyki Politycznej”, 

inspirowany strajkiem nauczycieli.

Choć na same lekcje WOS-u nie cho-
dzę.

Bo?

Bo nie chciało mi się słuchać nudna-
wego wykładu o tym, na czym  polega 
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jest bez sensu – po co niszczyć, jak można 
poprawić? Do tego ta zmiana została przy-
gotowana i wprowadzona na kolanie.

Może jednak czteroletnie liceum 

to dobry pomysł?

Znam wielu ludzi, którzy rzeczywi-
ście bardzo źle wspominają czasy gimna-
zjum. A może jest tak, że źle kojarzy im się 
akurat ten okres życia – wieku 13–15 lat, 
a więc największych emocjonalnych huś-
tawek – i automatycznie odnoszą go do 
szkoły? 

Mnie i wielu moim znajomym gimna-
zjum wyszło na dobre. Byłem w nie naj-
lepszej podstawówce, kolejna szkoła dała 
mi możliwość fajnego rozwoju, sprofilo-
wania. Zmieniłem środowisko, poznałem 
nowych ludzi, mogłem się od nowa wy-
kazać. To był świeży impuls.

Podwójny rocznik w liceach 

to problem?

Naturalnie, bo w wielu szkołach bę-
dzie się odbywała praca na dwie zmiany. 
Co z zajęciami dodatkowymi? W na-
szym liceum mamy np. fantastyczne 
koło astronomiczne, które dostało na-
grodę za odkrycie dwóch planetoid. 
Kiedy to koło ma się teraz odbywać, 
skoro lekcje będą trwały do 19? I jak 
osoba mieszkająca poza Warszawą ma 
na nie uczęszczać? Co z nauczycielem, 
który o tej 19 będzie wykończony? To lu-
dzi tylko przemęczy.

Jak oceniasz reformę programową?

Nie śledziłem nowych podstaw progra-
mowych, ale przy okazji dyskusji o kano-
nie lektur i przy okazji wprowadzania 
zmian do tego kanonu, z tendencją, by 
wrzucać na listę jak najwięcej bogoojczyź-
nianych autorów kosztem chociażby Mi-
łosza, można było odnieść wrażenie, że 
dokonuje się wyraźna zmiana. Zmiana, 
która na pewno nie będzie sprzyjać za-
chęcaniu nauczycieli do tego, by nowo-
cześniej podchodzili do rozmowy z nami.

Uczniowie powinni protestować, 

jeśli uważają, że w systemie szkol-

nym dzieje się źle?

Powinni, w „Czackim” napisaliśmy 
zresztą list popierający strajkujących wio-
sną nauczycieli. Inna sprawa, że był to już 
końcowy etap strajku, i że list podpisało 
początkowo tylko 40 uczniów, a dopiero 
później – gdy było już wiadomo, że akcja 
się kończy – dopisało się więcej osób.

system boloński czy jaka jest struk-
tura systemu sądowniczego w Polsce. 
 WOS-u i tak muszę się uczyć, przesiadu-
jąc w „Krytyce”, mając do dyspozycji lek-
tury z zakresu myśli politycznej.

Jakie jeszcze choroby toczą szkołę?

Wszelkie stereotypy na temat nas, 
uczniów. I związany z tym brak poważ-
nego traktowania młodych ludzi. Najlep-
szym przykładem jest rozpowszechniony 
ostatnio szeroko strach przed „seksualiza-
cją”, która zagraża nam ponoć w związku 
z edukacją seksualną. Tylko że w polskiej 
szkole ta edukacja w zasadzie nie istnieje, 
„seksualizacja” zaś jest realnym zagroże-
niem, ale występującym zupełnie gdzie 
indziej: w marketingu, reklamie, popkul-
turze. Tego już wielu dorosłych, w tym 
polityków, publicystów czy nauczycieli 
w ogóle nie zauważa. I to nie tylko dlatego, 
że ich postrzeganie świata wyznacza ide-
ologia. Również z tego powodu, że zwy-
czajnie nie nadążają za rzeczywistością. 
Wolą często swój zmyślony, zdziecinniały 
światek, gdzie wszystko jest ułożone tak, 
jak oni tego chcą. Może właśnie dlatego 
w Polsce nie umiemy dialogować?

Napisałeś na portalu ngo.pl: „Męczy 

mnie już słuchanie, kim jestem 

w oczach tej czy innej opcji – czy 

za kogo mam sam się uważać. Dużo 

słyszę w mediach o sobie – rzadziej 

to mnie się dopuszcza do głosu”.

Bo tak jest, również w kontekście re-
formy edukacji. Jeśli już, to jakieś poje-
dyncze zdania uczniów w tekstach dzien-
nikarzy. Nie widziałem wywiadów z mło-
dymi ludźmi, artykułów samych liceali-
stów, uczniów wypowiadających się na 
ten temat w telewizyjnym studiu. Teraz, 
przy okazji Młodzieżowego Strajku Kli-
matycznego, rzeczywiście młodzi zostali 
wpuszczeni do tego świata, co daje jakąś 
nadzieję.

No to pytam Ciebie, licealistę i absol-

wenta wygaszonego już gimnazjum: 

po co była reforma edukacji?

Żeby pokazać wyborcom, że „coś zrobi-
liśmy”. W rządach populistycznych wiele 
rzeczy robi się po to, by pokazać, że „pań-
stwo działa”, w dodatku działa „na korzyść 
obywatela”. Typowa pokazówka na po-
trzeby nie tylko elektoratu PiS, ale wszyst-
kich – a jest ich sporo – którzy uważali, że 
powinien wrócić stary podział na podsta-
wówkę i liceum. Reforma w tym kształcie 

Dlaczego nie udało się przekonać 

większej liczby?

Pewnie niektórzy byli przeciw straj-
kowi. Inni się być może przestraszyli, bo 
– będąc w klasie maturalnej – planowali 
swoją przyszłość, np. na zagranicznych 
uniwersytetach. I nagle zorientowali się, 
że ten strajk może zaburzyć ich plany. 
Jestem zwolennikiem idealistycznej za-
sady, by przedkładać dobro wspólne po-
nad własne, ale rozumiem te osoby. Sam 
nie wiem, jak bym się zachował, gdybym 
był wówczas w klasie maturalnej.

Nauczyciele odeszli od tablic, 

a nawet odstąpili od egzaminowania. 

To było fair?

Na tym w sumie polega strajk. Co in-
nego mieliby zrobić? Strajkować 
w  weekendy? Tak zwrócili uwagę na pro-
blem – a jak to wykorzystały niektóre śro-
dowiska, to już inna sprawa.

W „Czackim” zorganizowaliście 

Tęczowy Piątek. To inicjatywa Kam-

panii Przeciw Homofobii, w którą 

włączyły się niektóre szkoły.

Sporo uczniów – ale też nauczycieli 
– ubrało się tego dnia na tęczowo. Było też 
kilka osób przeciwnych – ci ubrali się na 
czarno. Ktoś wezwał TV Republika, przy-
jechali też dziennikarze TVP i portalu Nie-
zależna.pl. Ci ostatni opublikowali ko-
miczny artykuł: osoby ubrane na czarno, 
a więc przeciwne Piątkowi, skojarzyły się 
chyba reporterom z Czarnym Protestem, 
bo w artykule napisano, że demonstru-
jący byli ubrani na tęczowo i na czarno. 
Nawet puszczony na radiowęźle utwór 
Davida Bowiego, którego wielu młodych 
ludzi słucha bez żadnych podtekstów, uło-
żył się im w spójną całość, bo napisali, że 
to „ikona nie tylko artystyczna, ale także 
idol homoseksualistów, przecierający im 
szlak swoim coming-outem na początku 
lat 70.” (śmiech).

Niestety, po tamtym wydarzeniu i me-
dialnej histerii na pozalekcyjne szkolne 
inicjatywy muszą być zgody rodziców, co 
pewnie skutecznie storpeduje wiele przed-
sięwzięć. Musieliśmy nawet uzyskać ak-
cept spotkania z prof. Bralczykiem, który 
– jak nietrudno się domyślić – nie robił 
wykładu o polityce czy „ideo logii”.

Istnieje problem dyskryminacji osób 

LGBT+?

Większość moich znajomych – w tym 
ja – traktuje osoby odmienne najnormal-
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niej w świecie. Jak rozmawiam z ludźmi 
spoza mojego kręgu, też zwykle nie ma 
problemu. I tak by pewnie pozostało, nikt 
nie czułby specjalnie potrzeby demon-
strowania czegokolwiek. Tyle że w ostat-
nich miesiącach – m.in. za sprawą kilku 
głupich wypowiedzi polityków czy ko-
ścielnych hierarchów – nasiliła się na-
gonka na te osoby. Efekt jest taki, że dziś 
można dostać w mordę już nie tylko za 
bycie LGBT+ albo za popieranie LGBT+ 
– wystarczy przejść się po mieście w obci-
słych spodniach bądź różowej bluzie. Mój 
kolega ubrał taką, bo mu się po prostu po-
dobała. I został na ulicy zwyzywany od 
„pedałów”.

Słychać narzekania, że młodzi ludzie 

nie chcą się angażować. Ani politycz-

nie, ani społecznie.

Odnoszę wrażenie, że niektórzy zatrzy-
mali się trochę na samym wpatrywaniu 
się w Młodzieżowy Strajk Klimatyczny. 
Powtarzamy, jak wspaniale, że „młodzi 
się zaktywizowali”, co jest oczywiście 
prawdą, ale ta inicjatywa wciąż pozostaje 
raczej młodzieżowym ruchem inteligenc-
kim. Ci ludzie robią świetne rzeczy, ale 
bez odzewu ze strony młodzieży z „klas 
niższych”. I tak pewnie będzie jeszcze 
długo, bo sam Młodzieżowy Strajk Kli-
matyczny. czy partyjne młodzieżówki 
nie przełamią idiotycznej relacji „pan–
–cham”. To praca dla całych warstw spo-
łecznych, to musi być przełamanie pol-
skości.

Inna sprawa, że postawy młodych lu-
dzi są przede wszystkim odzwierciedle-
niem postaw całego społeczeństwa, które 
też jest w większości bierne. Zresztą ci 
sami dorośli często narzekają, że „mło-
dzi siedzą tylko w telefonach”. A ja bym 
się zastanowił, gdzie oni – zwłaszcza po 
tej stronie, nazwijmy ją, postępowej – po-
pełnili błąd, że młodzi ludzie trzymają się 
z dala nie tylko od polityki, ale też od ja-
kiegokolwiek zaangażowania.

Gdzie popełnili błąd?

Myślę, że prawica znacznie lepiej zago-
spodarowuje energię tej grupy. Tam mło-
dzi ludzie czują się lepiej wysłuchiwani, 
docenieni, traktowani poważnie, czego 

dobrym przykładem jest prężnie działa-
jąca Młodzież Wszechpolska. Co jest po 
drugiej stronie? Co mają dziś do zaofero-
wania dorośli młodym, którzy niekoniecz-
nie kochają Korwina, a nawet są daleko od 
Kościoła? Harcerstwo, wolontariaty? 

W dwudziestoleciu miałeś np. socjali-
stycznego Spartakusa, którego członkiem 
był Krzysztof Kamil Baczyński. Były też 
ludowe Wici czy sanacyjny Związek Pol-
skiej Młodzieży Demokratycznej, do któ-
rego należała Irena Sendlerowa. Teraz ta 
oferta nie jest już tak bogata. Mam kilku 
znajomych w młodzieżówkach partii, 
ale to nie to samo. Dla wielu już lepiej 
wybrać tę Młodzież Wszechpolską, tam 
się chociaż młodych oficjalnie słucha, po-
święca im uwagę.

Będzie strajk nauczycieli 

przed wyborami?

Trudno powiedzieć. A jeśli tak, to nie 
wiem, czy będzie trwał tak długo, jak 
ostatnio. Wtedy więcej osób się raczej od 
nauczycieli odwróciło, a nie wsparło.

Właśnie zaczynasz naukę w klasie 

maturalnej, za dziewięć miesięcy 

wyjdziesz z systemu edukacyjnego. 

Jak powinna zmieniać się szkoła, 

żeby rzeczywistość do końca jej 

nie odjechała?

W sumie nigdy nie wyjdę – po szkole 
będą studia, potem pewnie rodzina 
i dzieci, które też będą musiały przesiady-
wać w szkołach.

A co do zmiany, żeby szkoła naprawdę 
uczyła, musi najpierw sama dojrzeć, co 
zresztą dotyczy nie tylko edukacji i nie 
tylko nauczycieli, którzy stali się ostat-
nio obiektem bezzasadnych ataków. 
Musi przestać być dzieckiem, które za-
wsze wie lepiej i nie umie spojrzeć na nic 
krytycznie.
©π Rozmawiał PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

KRZYSZTOF KATKOWSKI (ur. 2001) jest 
uczniem klasy maturalnej warszawskiego 
XXVII Liceum Ogólnokształcącego im. 
Tadeusza Czackiego. Prowadzi projekt 
popularyzatorski dotyczący Stanisława 
Brzozowskiego, współpracuje z „Krytyką 
Polityczną”.

Niektórzy zatrzymali 

się na wpatrywaniu 

w Młodzieżowy Strajk 

Klimatyczny. 

Powtarzamy, jak 

wspaniale, że „młodzi się 

zaktywizowali”.

To prawda, ale ta inicjatywa 

pozostaje młodzieżowym 

ruchem inteligenckim. 
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Wybrzeże Kościuszkowskie w Warszawie, maj 2019 r.  

Napędzane siłą bezwładu 

RAFAŁ ZYCHAL

Po chodnikach największych miast jeżdżą już tysiące elektrycznych 

hulajnóg. Są uciążliwe dla pieszych i powodują coraz więcej 

wypadków. Ale dla prawa tak jakby ich nie było.

Jak dobrze trafimy, na początek wy-

starczy złotówka i w drogę. Każda 
minuta jazdy to koszt rzędu 50 groszy. 
A gdy już jesteśmy na miejscu, po prostu 
ją zostawiamy byle gdzie. Hulajnogowy 
boom trwa w najlepsze. I nic nie wskazu-
je na to, by przeminął wraz z nadejściem 
chłodniejszej aury.

Elektryczne hulajnogi na wynajem 
to widomy znak działalności tzw. start-
-upów. Twórcy sieci wypożyczalni podą-
żyli szlakiem przetartym choćby przez 
Ubera i pokazali, że dzięki ogólnodostęp-
nym technologiom można stworzyć do-
chodowy biznes. Przy okazji dołożyli ce-
giełkę do realizacji wizji elektromobilno-
ści, o której tak ciepło zawsze wypowia-
dał się premier Morawiecki. Na razie za-
miast miliona aut na prąd mamy więc ty-
siące tak zasilanych hulajnóg.

Najpierw zagościły we Wrocławiu, 
Warszawie i Poznaniu. Przez kolejne 
miesiące zadomowiły się również na uli-
cach Trójmiasta i Krakowa. Łącznie jest 
ich już dobre 10 tysięcy, a ta liczba rośnie. 
Dziś w każdym z tych miast o klientów 
walczy już po kilku operatorów. Z nieco 
zapomnianej zabawki dla dzieci (napę-
dzanej siłą mięśni) hulajnogi stały się 
modnym gadżetem, także dla tych nieco 
bardziej wyrośniętych. Oprócz wypo-
życzalni, mamy jeszcze te zupełnie pry-
watne. W swojej ofercie mają je już nawet 
operatorzy komórkowi. Jedno jest pewne 
– e-hulajnogi na dobre wpisały się w pej-
zaż największych polskich miast.

O tym, jakie niosą ze sobą szanse, ale 
i wyzwania, pisaliśmy w „Tygodniku” już 
w marcu. Co zmieniło się przez te blisko 
pół roku? Co najważniejsze, nie zmieniły 

się przepisy. Przybyło hulajnóg, nie ubyło 
pytań i problemów. Zresztą naiwnością 
byłoby przekonanie, że upływ czasu sam 
rozwiąże problemy i uporządkuje bała-
gan, zwłaszcza ten legislacyjny. Szcze-
gólnie w kraju, w którym kultura kieru-
jących i pieszych pozostaje sferą wiecz-
nych narzekań. 

Nad problemami, jakie pojawiły się 
wraz z tymi elektrycznymi pojazdami, 
głowią się nie tylko nad Wisłą. Śmierć 
25-latka pod kołami ciężarówki w Paryżu, 
tragiczny wypadek popularnej brytyj-
skiej youtuberki – te wydarzenia odbiły 
się szerokim echem i zmusiły do dyskusji, 
co dalej z obecnością e-hulajnóg w prze-
strzeni miejskiej. Zakazać czy jednak ująć 
w ramy przepisów? Co kraj, to inne po-
dejście. Jedni reagują szybciej, inni wol-
niej, a jeszcze kolejni – wcale. Niestety, 
mimo licznych zapowiedzi rządzących, 
Polskę wciąż trzeba zaliczyć do tej ostat-
niej grupy. A i u nas tragedie przy udziale 
hulajnóg już były. Statystyka nieubłaga-
nie podpowiada, że kolejne to pewnie 
kwestia czasu. 

Pędzi na kółkach, a jednak pieszy

– Wraz z pojawieniem się e-hulajnóg 
przybyło obowiązków naszym inspek-
torom, którzy na co dzień monitorują 
zajęcie tzw. pasa drogowego – przyznaje 
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Magdalena Wasiak, rzecznik Zarządu 
Dróg Miasta Krakowa. To jedno z tych 
miast, gdzie hulajnogi na minuty trafiły 
w drugim rzucie, czyli dopiero w tym 
roku. Jak dodaje, ich obecność ozna-
cza także więcej pracy czysto porządko-
wej. Inspektorzy, jeśli widzą porzuconą 
na środku chodnika hulajnogę, po pro-
stu ją przestawiają, by nie stwarzała za-
grożenia. Ale nie zawsze się tak da i kilka 
takich pojazdów zostało przez ZDMK za-
rekwirowanych.

I to właściwie wszystko, co dziś mogą 
służby miejskie. – Możemy jeszcze in-
formować, prosić i apelować o kulturę 
jazdy – dodaje Wasiak. Podobne głosy 
słychać w pozostałych miastach. Wszy-
scy z utęsknieniem czekają na obie-
cane zmiany w prawie. Bo jak na razie 
kierujący hulajnogą w świetle prawa 
jest... pieszym, ale jednoznacznej inter-
pretacji brak. Ta luka od miesięcy ro-
dzi przeróżne problemy. Przyznajmy, 
że mknący po chodniku pojazd śred-
nio mieści się w zdroworozsądkowej 
definicji pieszego. A za jazdę hulajnogą 
po ścieżce rowerowej grozi mandat, na-
wet 500 złotych.

W zasadzie równie bezradna co służby 
miejskie jest policja. Bo jak np. ukarać 
kierującego hulajnogą, który jest po paru 
głębszych? Wszak to wciąż pieszy. Prze-
pisy rodzą więcej niejasności. Głośno było 
choćby o sprawie z Warszawy, gdzie po-
trącona przez hulajnogę kobieta została 
początkowo uznana za winną i ukarana 
mandatem. 

Policja nie prowadzi oddzielnych staty-
styk wypadków z udziałem hulajnóg, ale 
jej przedstawiciele przyznają, że problem 
narasta. Widać to też po liczbie medial-
nych doniesień o kolejnych takich przy-
padkach. W bardziej obrazowy sposób 
pokazują to relacje lekarzy. „Dziś blisko 
7 godzin składaliśmy roztrzaskaną żu-
chwę u 19-latka, który przewrócił się na 
hulajnodze. Potworny uraz, ekstremalny 
zabieg z dużym ryzykiem trwałego ka-
lectwa, mimo naszych wysiłków (...) Nie-
mal każdego dnia ktoś łamie sobie kości 
twarzo czaszki na hulajnodze w Warsza-
wie” – pisał na Facebooku warszawski 
chirurg Marcin Socha. 

Urządzenia transportu osobistego

Z luką w przepisach uporały się już 
Niemcy. Co ciekawe, jeszcze nie tak 
dawno elektryczne hulajnogi w ogóle 
nie mogły tam jeździć po drogach pu-

blicznych. Teraz ich ruch przeniesiono 
na ścieżki rowerowe. W wyjątkowych 
sytuacjach mogą poruszać się po chodni-
kach i jezdniach. Każdy pojazd musi mieć 
nie tylko dzwonek czy światła, ale i ubez-
pieczenie OC. Wreszcie, ich prędkość 
ograniczono do 20 km/h, a kierujący nie 
może mieć więcej niż 0,5 promila alko-
holu we krwi. Nieco bardziej restrykcyj-
nie podeszli do tematu Francuzi. Tam bo-
wiem e-hulajnogom zabroniono wjazdu 
na chodniki. 

Propozycje zapowiadane przez na-
szych rządzących wyglądają podobnie. 
Najważniejsza różnica jest ciągle ta sama 
– nasze regulacje wciąż nie weszły w ży-
cie. I wcale nie ma pewności, że to się sta-
nie prędko. Projekt zmian w prawie już 
jest. Termin zakończenia prac? Trzeci 
kwartał. A potem ustawa jeszcze będzie 
musiała przejść przez parlament. PiS co 
prawda już nieraz pokazało, że potrafi 
wyjątkowo sprawnie zmieniać prawo, 
ale akurat w tym przypadku legislacyjne 
młyny mielą wolno.

Jeśli nic się w trakcie uzgodnień mię-
dzy resortami oraz prac w Sejmie nie 
zmieni, to e-hulajnogi formalnie staną 
się rowerami, których definicja zostanie 
poszerzona właśnie o tzw. urządzenia 
transportu osobistego (UTO). Do tej kate-
gorii wpadną więc również segwaye czy 
elektryczne jednokołowe skutery. Kie-
rujących będą obowiązywały wszyst-
kie nakazy, zakazy oraz regulacje już 
obejmujące rowerzystów. Dojdą jednak 
ważne zakazy: używania ich przez osoby 
poniżej 10. roku życia oraz pozostawia-
nia w miejscach, gdzie mogą stwarzać 
zagrożenie. A przede wszystkim UTO 
mają się przenieść na drogi rowerowe. 
I tu rodzą się wątpliwości, które podno-
szą krytycy tego projektu. Bo w określo-
nych przypadkach hulajnogi i tak będą 
mogły poruszać się po chodnikach. Pa-
trząc na stan naszej infrastruktury ro-
werowej, zapisany w przepisach wyją-
tek szybko może zmienić się w regułę. 
Choć na plus należy zaliczyć fakt, że po-
licja dostanie narzędzie do walki z ła-
miącymi przepisy. W krytycznych gło-
sach słychać też kolejne argumenty – że 
jednak maksymalna prędkość powinna 
być niższa, ustawa zaś powinna zawierać 
bezwzględny prymat pieszych na chod-
nikach.

A co z jazdą w stanie nietrzeźwo-
ści, która w przypadku rowerów jest 
dziś wykroczeniem? Prawnicy zwra-

cają uwagę na nieścisłości. W kodeksie 
karnym mamy bowiem zapis o jeździe 
w stanie nietrzeźwości pojazdem me-
chanicznym. I to już jest przestępstwo, 
za które grożą nawet dwa lata odsiadki. 
Zdaniem ekspertów elektryczna hulaj-
noga jak najbardziej wpisuje się w tę de-
finicję, bo przecież nie jest napędzana 
siłą mięśni. Albo więc twórcy ustawy 
doprecyzują prawo, albo interpretacja 
ostatecznie będzie leżała w gestii sądów.  
Ta dyskusja wróci z całą mocą, gdy rzą-
dowy projekt trafi już do Sejmu. Za-
pewne nie ograniczy się jedynie do tego, 
po czym i jak szybko jeździć. Podniosą 
się i głosy dotyczące kwestii bezpieczeń-
stwa czy problemów ekologicznych, jakie 
powstają w związku z krótką żywotno-
ścią baterii, a może nawet kwestia „spra-
wiedliwości”, po tym, jak okazało się, że 
jedna z sieci dostarcza do Polski... słabsze 
hulajnogi niż np. do Niemiec.

Od nowa w następnej kadencji

Pogarszająca się aura zapewne nieco 
osłabi zainteresowanie hulajnogami. Ale 
jednocześnie trudniejsze warunki pogo-
dowe mogą wpłynąć na wzrost liczby 
wypadków. Z zapowiedzi rządu wynika, 
że na wejście w życie przepisów mu-
simy poczekać do początku 2020 r. Nie 
uznano, że jest to kwestia wymagająca 
szybkiej ścieżki legislacyjnej. Nawet jeśli 
projekt zdąży jeszcze trafić we wrześniu 
do Sejmu, choćby w ramach spełniania 
przedwyborczych obietnic, to zakończy 
swój żywot wraz z dobiegającą końca ka-
dencją parlamentu. W kolejnej cała ma-
china będzie musiała ruszyć od nowa.

Jak na razie nie widać, by była to kwe-
stia, którą władze chcą możliwie szybko 
się zająć. Przed wyborami są też istotniej-
sze dla niej sprawy. Oby tylko impulsem 
do działania nie była jakaś tragedia.  ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl. Stale 
współpracuje z „TP”.

RAFAŁ ZYCHAL będzie 
gościem Grzegorza Chlasty 
w środę 4 września o 

godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycję 
można odsłuchać także w podcastach na stronie 
internetowej radia. 
| Warszawa 101 FM |Ostrów Maz. 87,6 FM | 
Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 
| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 
oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl 
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Poradzimy sobie  

z tym napięciem

WŁODZIMIERZ PAŃKÓW, SOCJOLOG: 

Jest wielu ludzi chcących zachować przynajmniej część pewnego 
konserwatywnego etosu, który najlepiej wyraził się w ruchu 
pierwszej Solidarności. A że nie nadają tonu debacie publicznej, 
to już inny problem.

RAFAŁ WOŚ: „Tak! Jestem pisiorem! 
I jestem z tego dumny” – tak Pan po-
wiedział w czasie jednej z dyskusji. 
Sam widziałem.
WŁODZIMIERZ PAŃKÓW: Bo to prawda.

Ale co to znaczy? 
To znaczy, że identyfikuję się z polityką 

obecnego rządu. Oczywiście to nie tak, że 
zgadzam się ze wszystkim. Ale to chyba 
oczywiste, że nie da się nigdy w stu pro-
centach identyfikować z tym, co robi ja-
kakolwiek władza. Podoba mi się ogólny 
kierunek, w którym idzie Polska od roku 
2015. W tym sensie dla sporej części pana 
czytelników jestem właśnie „pisiorem”. 
Nawet jeśli tego nie powiedzą, to tak po-
myślą.

Rozumiem, że Pan prowokuje.
Mówię zupełnie szczerze. Naprawdę 

nie sądziłem, że dożyję momentu, gdy 
będę mógł powiedzieć: tak, identyfikuję 
się z władzą, która rządzi w moim kraju. 
Jak ktoś się identyfikował z Balcerowi-
czem, Kwaśniewskim albo Tuskiem, to 
miał taki czas. Ja dotąd nie miałem. Więk-
szość przeciwników PiS-u nie chce tego 
zrozumieć i nie dopuszcza myśli, że po-
dobnie do mnie uważa wielu Polaków. 

Co konkretnie pozwala się Panu 
tak jednoznacznie zidentyfikować 
z PiS-em?
Sam siebie określam jako konserwa-

tywnego laburzystę. Oznacza to, że je-
stem po stronie świata pracy. Ale docho-
dzę tam z pozycji… raczej wstecznych. 

Większość lewicowych intelektuali-
stów prześciga się w przekonywaniu, że 
są po stronie postępu. A ja jestem za za-
chowaniem przynajmniej części pew-

nego konserwatywnego etosu. Etosu, 
który się zresztą najlepiej wyraził w ru-
chu pierwszej Solidarności. Myślę, że ta-
kich ludzi jest w Polsce wielu. A że nie na-
dają tonu debacie publicznej, to już jest 
inny problem. 

Pan był zaangażowany w Solidar-
ność?
Początkowo było to zaangażowanie 

bardziej zawodowe – latem i jesienią 
1981 r. brałem udział w dużych bada-
niach robotników z Solidarności prowa-
dzonych przez socjologów pod kierun-
kiem Alaina Touraine’a i Jana Strzelec-
kiego. To z resztą też nie było przypad-
kowe, bo socjologią pracy zajmowałem 
się przez całe lata 70. Ale czas pierwszej 
Solidarności to było jednak coś więcej. Za-
interesowanie naukowe naturalnie prze-
szło w sympatię i identyfikację. W tym 
sensie traktuję swoje chwilowe zaanga-
żowanie po stronie PiS-u sprzed kilku lat 
[Pańków był członkiem gabinetu „tech-
nicznego premiera” Piotra Glińskiego 
w roku 2013. Tamta próba konstruk-
tywnego votum nieufności wobec rządu 
Donalda Tuska zakończyła się porażką 
– red.] jako kontynuację dzieła podjętego 
przez pierwszą Solidarność. Dziś to już 
jest raczej kibicowanie tej formacji poli-
tycznej. 

Tu dochodzimy do ważnego pro-
blemu. Bo również druga strona 
politycznego sporu mówi o sobie 
dokładnie to samo. Oni uważają, 
że to Platforma Obywatelska czy 
wcześniej Unia Wolności najpełniej 
kontynuują dzieło Solidarności. 
Jestem tego świadom. Pod tym wzglę-

dem rozchodzimy się kompletnie z wie-

loma moimi dawnymi kolegami. Na 
przykład z członkiem tego samego ze-
społu badawczego Ireneuszem Krzemiń-
skim, który uważa, ze Solidarność wal-
czyła głównie o jakiś rodzaj ładu liberal-
nego. 

Czy może Pan wyjaśnić na jakimś 
przykładzie, gdzie widać tę konty-
nuację przez PiS ducha pierwszej 
Solidarności?
Wiele razy się nad tym zastanawiałem. 

W gruncie rzeczy chodzi chyba o samo 
pojmowanie demokracji. Moja strona ro-
zumie ją inaczej niż tamta strona.

Proszę wyjaśnić, robi się ciekawie.
Ja od dość dawna – głównie pod wpły-

wem koncepcji socjologa Ralfa Dahren-
dorfa – żywię taką koncepcję demokra-
cji, w której prócz praw cywilnych i poli-
tycznych rozwijane są prawa socjalne. Te 
prawa zostały jednak po roku 1989 zigno-
rowane przez większość establishmentu 
politycznego. Co było zresztą kluczowym 
powodem mojej politycznej niezgody na 
projekt polityczny III RP. Choć przecież 
wcześniej popierałem Solidarność. 

Jeśli pan potrzebuje obrazka, to mnie 
na zawsze będzie stała przed oczami 
pewna staruszka, którą zobaczyłem w te-
lewizji gdzieś w początkach polskich 
przemian. Ona to określiła lepiej niż 
większość nas, naukowców. Powiedziała, 
że teraz zaczyna się znów taka „pańska 
Polska”. Więc ja byłem i jestem tej „pań-
skiej Polsce” przeciwny. Nawet Wałęsa 
w swoich dobrych czasach to rozumiał. 
Powiedział kiedyś, że demokracja to jest 
to i tamto plus książeczka czekowa. Uwa-
żałem i uważam nadal, że sytuacja, w któ-
rej zaledwie 15–20 proc. populacji może 
się cieszyć książeczką czekową, a co za 
tym idzie, pełnią praw obywatelskich, 
nie jest pełnowartościową demokracją. 
Jako badacz świata pracy nie miałem wąt-
pliwości, że najlepszą drogą do odpowia-
dającej mi koncepcji demokracji jest wła-
śnie wzmocnienie świata pracy. Problem 
polega na tym, że po roku 1989 realizo-
wano kurs dokładnie odwrotny. Znisz-
czono rady pracownicze, które były jed-
nym z najcenniejszych osiągnieć pierw-
szej Solidarności. Przekonywano, że w no-
woczesnym kapitalizmie nie ma miejsca 
na związki zawodowe. 

Wszystko to rozumiem. Ale sam Pan 
chwilę temu przyznał, że z takiej 
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Przewodniczący Solidarności Piotr Duda, Wiesława Kozek i Włodzimierz Pańków, 
Warszawa, maj 2012 r. 
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koncepcji demokracji zrezygnowała 

większość postsolidarnościowe-

go establishmentu w Polsce. W tym 

większość polityków, którzy dziś 

tworzą PiS. 

Gdybyśmy rozmawiali w roku 2000 
albo 2005, to zapewne przyznałbym 
panu rację. Gdy PiS był u władzy po raz 
pierwszy w latach 2005-07 i realizował 
liberalne reformy Zyty Gilowskiej, nie 
myślałem o nim jako o „swoim rządzie”. 
Wspomniałem już o mojej ideowej dro-
dze po roku 1989. Ona nie wiodła bynaj-
mniej przez żadne Porozumienie Cen-
trum czy inne projekty tworzone przez 
poprzedników dzisiejszej „prawicy”. Po-
czątkowo była to Unia Pracy z Modzelew-
skim, Małachowskim, Bugajem czy Buja-
kiem. Projekt Unii Pracy się nie powiódł. 
Roztrząsanie, dlaczego tak się stało, nie 
ma już większego sensu. Efekt był jed-
nak taki, że przez całe lata postulat in-
nego – lepszego dla pracowników – ka-
pitalizmu leżał na ulicy. Podniósł go do-
piero PiS. I to też bardzo niedawno. Lepiej 
późno niż wcale. 

Z drugiej jednak strony, w ciągu tych 

czterech lat znajdzie się również 

wiele przykładów na antypracow-

niczą postawę rządzących. Ten 

rząd nie zrobił nic, by wzmocnić 

instytucjonalną pozycję związków 

zawodowych. Lubi wobec pracowni-

ków odgrywać rolę „dobrego pana”. 

Jak będzie miał ochotę, to podwyż-

szy płacę minimalną. 

wię, że to ich wina, tylko stwierdzam 
fakty. Nie przyjęły się także rady pra-
cowników wprowadzone do polskiego 
prawa za pierwszego PiS-u. Skoro więc 
sama klasa pracownicza nie miała swo-
ich efektywnych przedstawicielstw, to 
co mógł zrobić obóz, który wypisał sobie 
„troskę o zwykłego człowieka” na sztan-
darach? PiS dość obcesowo potraktował 
związki zawodowe przebijając w roku 
2016 ich postulaty dotyczące płacy mini-
malnej. Oczywiście, że rząd wysłał w ten 
sposób sygnał, że te związki niewiele dziś 
znaczą. A jedyną instytucją zdolną ująć 
się za potrzebami zwykłych pracowni-
ków jest rząd. 

I nie przeszkadza to Panu?

Jasne, że przeszkadza. Ale jednocze-
śnie zaraz dodam, że przyjęta postawa 
jest efektywna dla pracowników. Zresztą 
nie jest to znów takie nietypowe. Jeżeli so-
bie przypomnimy, jak nazywają to Fran-
cuzi, „trzy wspaniałe dekady powojen-
nego zachodniego kapitalizmu”, to odby-
wało się to podobnie. Bardzo często efek-
tywne wzmocnienie pracownika było 
inicjowane przez rządy bynajmniej nie 
lewicowe i prozwiązkowe. Przez różnego 
typu chadeków albo konserwatystów. 
Końcowy efekt był jednak dobry. I to się 
liczyło. 

PiS to jednak także masa innych 

posunięć, które wielu Polaków prze-

rażają. Na plan pierwszy wysuwa się 

zagrożenie autorytaryzmem. Widzi 

Pan to zagrożenie?

Mój Boże, skoro tendencje autorytarne 
pojawiają się w wielu Państwach regionu 
od Rosji przez Ukrainę po Węgry, to dla-
czego by to miało ominąć Polskę?

No więc czemu Pan – dawny buntow-

nik przeciwko autorytarnej komunie 

– nie bije na alarm?

Bo nie uważam, by natężenie myślenia
autorytarnego w PiS-ie było szczególnie 
wysokie i bardzo groźne. Inna sprawa, 
że pewne wzmocnienie autorytetu wła-
dzy publicznej było w Polsce ostatnich 
lat mocno oczekiwane. Ileż przez nasze 
media przetoczyło się w ciągu ostatniej 
dekady debat o „państwie z tektury”? Pa-
miętam rozmowy z akademikami z Fran-
cji, którzy w latach 90. załamywali ręce, 
że w Polsce panoszy się Kościół katolicki. 
Ja im spokojnie tłumaczyłem, że gdy 
rozsypały się autorytety i osłabła moc 

WŁODZIMIERZ PAŃKÓW (ur. 1946) jest 

socjologiem, profesorem, m.in. w IFiS 

PAN, Collegium Civitas oraz kierownikiem 

Katedry Nauk Społecznych Akademii 

Leona Koźmińskiego. 

W 1968 r. usunięty z uczelni za udział 

w studenckich protestach. Studia 

dokończył eksternistycznie, pracował 

w tym czasie na budowie. W latach 70. 

wrócił do przerwanej kariery naukowej. 

Od 1980 r. zaangażowany w działania 

Solidarności w Regionie Mazowsze. Od 

1989 r. tworzył i kierował przez trzy lata, 

razem z Grażyną Gęsicką, Ośrodkiem 

Badań Związkowych „S” Regionu 

Mazowsze. Na początku lat 90. był 

związany z Unią Pracy. W ostatnich latach 

był m.in. członkiem rady programowej 

PiS, a także wchodził w skład gabinetu 

„premiera technicznego” Piotra 

Glińskiego. Obecnie na emeryturze.

Ma pan wiele racji z tym paternali-
zmem PiS-u. Trzeba jednak pamiętać 
o momencie, w którym się znajdujemy.
Przed wyborami 2015 r. polska praca fak-
tycznie została sprowadzona do parteru.
W roku 2013 przestała nawet funkcjono-
wać komisja trójstronna, bo wszystkie
centrale związkowe wyszły z niej na znak 
protestu przeciwko probiznesowym sym-
patiom rządu Tuska. Związki były i na-
dal są słabiusieńkie. A na dodatek mają
niską wiarygodność społeczną. Nie mó-

eprasa.pl 1f8a55863c



30  ½  KRAJ 

 sprawcza państwa, to musi się znaleźć ja-
kaś instytucja, która w to miejsce wejdzie. 
I tak było w Polsce. Gdy słucham opozy-
cji, to nie wiem, o co im chodzi. Silny Ko-
ściół? Źle. Silne państwo? Źle. To kto ma 
spełnić to wiszące w powietrzu od dekady 
oczekiwanie naprawy Rzeczypospolitej? 

Społeczeństwo obywatelskie? Unia 

Europejska?

Tego próbowaliśmy przed rokiem 
2015. Gdyby wyszło, to PiS byłby dziś 
w głębokiej opozycji. Ale ludzie nie byli 
zadowoleni i zagłosowali za innym roz-
wiązaniem.

A co z problemem zamachu na trój-

podział władzy? Na niezawisłość 

sądów?

Każdy, kto choć trochę zna historię po-
lityczną demokratycznego świata, dobrze 
wie, że trójpodział i zrównoważenie władz 
nigdzie i nigdy nie występuje w stanie ide-
alnym. Zawsze istnieje rodzaj rywalizacji 
pomiędzy parlamentem, rządem i sądami, 
a dzisiaj jeszcze dodatkowo – mediami. 
Raz górą są jedni, innym razem drudzy. 
Często też reguły bywają zawieszane. Za-
zwyczaj dzieje się to w dwóch wypadkach. 
Raz, gdy trzeba powstrzymać tendencje 
kryzysowe. A dwa, gdy istnieje potrzeba 
wyjścia z klinczu uniemożliwiającego 
przemianę. Więc to nie jest tak, że ustroju 
nie wolno zmieniać i dopasowywać do no-
wych czasów. Na tym zresztą polega po-
lityka. Chodzi tylko o to, by sprawy nie 
wymknęły się spod kontroli. W Polsce ta-
kiego zagrożenia nie widzę. Powiedział-
bym, że tzw. PiS-owska rewolucja jest taką 
„na naszą polską miarę”. 

A co by Pan powiedział tym Polakom, 

którzy takie zagrożenie dostrzegają 

i się nim martwią?

Żeby spojrzeli na współczesne Niemcy. 

Na Niemcy?

Tak. Właśnie na kraj, który wydaje 
się dziś ostoją politycznego ładu w Euro-
pie. Tam od 2005 r. już po raz trzeci rzą-
dzi tzw. wielka koalicja. Złożona z dwóch 
najliczniejszych partii w parlamencie: so-
cjaldemokratów i chadeków. Ja to nazy-
wam systemem koalicji hegemonicznej, 
który jest w zasadzie bardzo podobny do 
władzy monopartii w systemie autorytar-
nym. Bo cóż może dziś niemiecka opozy-
cja wobec takiego czołgu, jakim jest CDU/ 
/CSU i SPD? To już nasz spór polityczny 

jest dużo żywszy niż ten niemiecki. Róż-
nica polega oczywiście na tym, że Niem-
ców nikt nie krytykuje za ich hegemo-
niczne koalicje, a Polska jest na cenzuro-
wanym za poczynania rządu opartego na 
większości parlamentarnej. 

Polska opozycja czuje się bezsilna. 

Większość nie liczy się z jej głosem 

w parlamencie, media publiczne wy-

raźnie sprzyjają rządzącym. Czy tak 

powinna wyglądać demokracja?

Wydaje mi się, że opozycja w Polsce za-
chowuje się histerycznie. I wcale nie cho-
dzi jej o uzyskanie wpływu na rzeczywi-
stość – bo ten wpływ posiada – czy podję-
cie dialogu, bo uczestniczy w nim w spo-
sób bardzo napastliwy. Mam wrażenie, 
że ciągle nie doszła do ładu ze swoją po-
rażką. W związku z tym wszystko tłuma-
czą sobie jakimiś machinacjami Kaczyń-
skiego – a nie swoimi zaniedbaniami. 

Spróbujmy się jednak na chwilę 

oderwać od takich ocen. Czy Pana 

– jako obywatela i jako socjologa 

– nie martwi intensyfikacja politycz-

nego sporu w Polsce po roku 2015? 

Czy to nie jest tak, że w pewnym mo-

mencie jako wspólnota tego sporu 

nie wytrzymamy i – mówiąc kolo-

kwialnie – „pęknie nam żyłka”?

Bez przesady. To normalna walka po-
lityczna. Znając polską rzeczywistość 
i przeżywając ją na własnej skórze od 
roku 1968, stawiam tezę, że poradzimy 
sobie z tym napięciem. Na szczęście 
w Polsce na ogół unikamy skrajności. 
Ostatnie skrajności – czyli stalinizm lat 
40. i 50. oraz tzw. stan wojenny – z auten-
tycznym terrorem politycznym na sze-
roką skalę są w naszej zbiorowej pamięci 
epizodami niechlubnymi. I to jest dobry 
znak. Jeszcze za komuny zwykliśmy żar-
tować, że pod Polską jest biegun entro-
pii – cokolwiek się tu próbuje poskła-

dać, to się jakoś rozłazi. Co ma również 
swoje dobre strony. Prawdziwego faszy-
zmu nie udało się tu stworzyć nawet za 
tzw. sanacji, komunizm się rozlazł. Soli-
darność też. Podobnie jak było z neolibe-
ralizmem, który w latach 90. wydawał się 
nie do zdarcia. Przeciwników PiS-u prze-
rażonych popularnością Kaczyńskiego 
też mogę w ten przewrotny sposób pocie-
szyć, choć akurat sam ten rząd popieram. 
Jednak i on w końcu – miejmy nadzieję 
– spełni swoje zadanie i potem coś go wy-
sadzi z siodła.

Co to będzie?

Może być tak: ludzie, którym PiS-
-owskie programy socjalne zwracają god-
ność i podmiotowość, mogą w końcu po-
wiedzieć dosyć. Mogą nie chcieć dzielić 
się dalej z jeszcze słabszymi. I odrzucić ta-
kie instrumenty jak 500 plus. To częste 
zjawisko polityczne i społeczne. 

Sensem tej rozmowy miało być po-

kazanie czytelnikom „Tygodnika”, 

którzy skłaniają się do bycia po 

stronie antypisowskiej, jak myśli ta 

druga strona. Czy jest coś, co by im 

Pan chciał powiedzieć? 

Proszę się nie gniewać, ale wydaje mi 
się, że to jałowe. Postawy polityczne nie 
kształtują się poprzez wymianę argumen-
tów. Niestety. 

A jak się kształtują?

Są pochodną statusu społecznego jed-
nostki i interesów środowiska, którego 
jesteśmy częścią. Czasem bywają dzie-
dziczone. Socjologowie nazywają to pa-
smową teorią świadomości społecznej. 
To jest szczególnie silne w przypadku 
środowisk elitarnych, o wysokiej samo-
świadomości. Widzę to zjawisko na przy-
kładzie akademików, którzy są – zwłasz-
cza w moim pokoleniu – zdecydowanie 
liberalni. I oczywiście zażarcie anty-PiS-
-owscy. 

I co? 

I nic. Nasze środowisko jest już za stare 
na zmianę poglądów, bo wymagałoby to 
rozprawy z całą ich biografią. Biografią, 
której ważnym elementem jest jednak 
aktywny udział w montowaniu nad Wi-
słą liberalnego porządku. Czasem w do-
brej wierze, czasem z oportunizmu. Więc 
tutaj zmiany nie będzie. Będziemy się 
musieli pięknie różnić już do końca życia.

©π Rozmawiał RAFAŁ WOŚ

Ludzie, którym PiS-owskie 

programy socjalne zwracają 

godność i podmiotowość, 

mogą w końcu  

powiedzieć dosyć.  

Mogą nie chcieć dzielić się 

z jeszcze słabszymi. 
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 ½  FELIETON 

ANNA

Dziewit-Meller:  

Zobaczcie, jak żyjemy

Kilka dni temu, w wieku zaledwie 

50 lat, zmarł ksiądz Tomasz Wiosna. Był 
katechetą w moim liceum im. Juliusza 
Słowackiego w Chorzowie, a późne 
lata 90. ubiegłego wieku były czasem, gdy 
na religię chodzili wszyscy, w każdym ra-

zie w mojej klasie, ja też. Zresztą dla księdza Wiosny mogła-
bym i teraz zapisać się na takie lekcje, bo one były głównie 
o tym, jak sobie radzić w świecie pełnym przeciwności, gdy 
się jest skołowanym nastolatkiem. Wiosna był naszym sojusz-
nikiem, bo stał po stronie młodzieży, słuchał uważnie tego, co 
do niego mówiliśmy, i niewątpliwie ostatnią rzeczą, jaką po-
myślałabym o nim, to że był wobec nas li tylko przedstawicie-
lem instytucji Kościoła. Nie widziałam go od matury, wiem, 
że pojechał potem na misję, gdzieś na tereny byłego ZSRR, cza-
sem ktoś z kolegów czy koleżanek licealnych przyniósł o nim 
jakąś wiadomość, ale w mojej pamięci pozostał na zawsze tym 
młodym gościem, w nieco nieświeżym zielonym polarze, któ-
rego po prostu lubimy jako człowieka, bo i on w nas widzi lu-
dzi, i wcale nie chce, jak chciałby może patron mojego liceum, 
„zjadaczy chleba w aniołów przerobić”.

Kiedy dotarła do mnie smutna wiadomość o śmierci księ-
dza Wiosny, czytałam akurat nową książkę specjalizującego 
się w portretowaniu różnych grup zawodowych dziennika-
rza Pawła Reszki. Jego metoda pisarska polega na tym, że daje 
głos tym, do których przychodzi. Nie ocenia, nie sufluje ni-
czego czytelnikowi, nie jest wszechwiedzącym narratorem 
tych opowieści – stara się tylko uchwycić wielogłos danego 
środowiska. W „Czarnych” udzielił tego głosu księżom kato-
lickim. Ponieważ piszę to na chwilę przed oficjalną premierą 
tej książki, ogromnie ciekawa jestem jej przyjęcia w Polsce 
toczonej wojną kulturową, której Kościół stanowi poważny 
element. Jestem przekonana, że kościelne instytucje przyjmą 
tę książkę źle, może nawet jako kolejny z przejawów „ataków 
na Kościół”, o których tak wiele słychać z licznych ambon. Bo 
są „Czarni” książką czyniącą z księży ludzi, a zdaje mi się, jako 
osobie niegdyś będącej przecież siłą rodzinnej inercji intra ec-

clesiam, że nie do końca o to Kościołowi chodzi, żebyśmy my-
śleli o nich jako o ludziach. 

Na okładce tuż pod tytułem wybito siedem grzechów głów-
nych, o których Reszka rozmawia z księżmi, odnosząc się do 
ich życia, i nimi właśnie tytułując kolejne części tej książki. 
Pisze we wstępie: „Jeździłem po Polsce. Spotkałem się z (…) 
duchownymi. Byli dewoci, libertyni. Zajmujący stanowiska 
i prości wiejscy księża. Młodzi wikariusze i proboszczowie, 
którzy liczą dni, zanim ich biskup nie odwoła z ostatniej pa-
rafii. Widywałem księży diecezjalnych i zakonników. Kon-
serwatystów i tych, co zrzucili sutannę. Spotykałem się z ich 

kobietami. A także z ofiarami – dorosłymi – skrzywdzonymi 
jako dzieci przez księży. (…) Szukałem perspektywy od we-
wnątrz”. Słyszymy więc ich głosy, bez cenzury, bo anoni-
mowe, do głębi, do szpiku kości zwyczajne, po ludzku słabe, 
gnuśne, smutne, samotne, czasem pełne pychy, ślepe na wła-
sne błędy i grzechy, dostrzegające liczne źdźbła w cudzych 
oczach, wątpiące, redukujące dysonanse poznawcze, z dy-
stansem do swojej roli i całkowicie bez niego. 

Z kart książki przeziera wielka samotność księży. Gdy na-
gle środek ciężkości opowieści o Kościele przenosi się na tych, 
którzy go prowadzą, wszystko zaczyna wyglądać inaczej. Je-
den z rozmówców Reszki marzy o tym, by ściany plebanii 
były szklane, by wszyscy parafianie mogli w końcu zoba-
czyć, jak naprawdę wygląda ich życie. Dzięki tej książce przez 
chwilę możemy sobie to wyobrazić i jest to obraz, który nie 
tylko szokuje, ale przede wszystkim zasmuca. Że do semina-
riów szli jako idealiści, ale srodze zawiedli się na tym, co tam 
zobaczyli i przeżyli, że parafie bywają polami niebywałych 
konfliktów pomiędzy zamieszkującymi je dorosłymi mężczy-
znami, że pieniądze są takim samym problemem jak wszę-
dzie, jedni mają ich dużo, inni bardzo mało i to budzi gniew 
i żal, ale także chciwość; że jest wielka samotność, że pojawia 
się tęsknota za drugim człowiekiem do kochania, że widzą 
w swej formacji kompletny brak przygotowania do radze-
nia sobie z tłumionymi popędami, że pornografia i alkohol, 
że kobiety, że mężczyźni, że „»Nie ma Jezusa«. Ten problem 
obiega plebanie, seminaria i zakony. Wprawdzie »Jezus jest«, 
ale tylko na ołtarzach, na ustach, w rękach kapłańskich, ale to 
już nie jest ten Bóg”. Że zwątpienie zaczyna się od źle zbudo-
wanej relacji z samym sobą, że „teoretycznie jesteś jakimś pa-
sterzem, przewodnikiem, przedstawicielem kogoś na ziemi. 
A w praktyce wykonawcą usług dla ludności”, że „co to jest 
Polska katolicka? Idę do kościoła, bo trzeba mszę odprawić. 
Mówimy »odprawić«, a nie zastanawiamy się, po co w zasa-
dzie jest to wszystko. (…) Czy Kościół to instytucja, która jest 
celem samym w sobie? Dlatego właśnie kołacze mi się po gło-
wie to pytanie, czy my księża jesteśmy wierzący, czy nasi bi-
skupi są wierzący, czy zakonnicy są wierzący?”.

Doskonałe pytanie, tylko komu je zadać? Czy w Polsce jest 
miejsce na takie pytanie? ©
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Przed  Sądem Rejonowym w  Kamiennej Górze, 
I Wydziałem Cywilnym, toczy się postępowanie w sprawie 
o  sygn. akt I  Ns 265/18, z  wniosku Zuzanny Pawlak, przy 
udziale Pauli Pawlak-Klimczak, Dominiki Furykiewicz-Lange, 
Alana Żochowskiego, Adriana Żochowskiego, Gminy 
Lubawka – Zakład Budżetowy Gospodarki Mieszkaniowej, 
o  uchylenie lub zmianę stwierdzenia nabycia spadku po 
Zdzisławie Pawlaku, zm.  2  czerwca 2014 r. w  Pieszycach 
i ostatnio stale zamieszkałym w Lubawce.

Wzywa się spadkobierców zmarłego, aby w  terminie 
3  miesięcy od ukazania się tego ogłoszenia zgłosili się 
do Sądu Rejonowego w  Kamiennej Górze I  Wydziału 
Cywilnego, al. Wojska Polskiego 36, 58-400 Kamienna Góra, 
i udowodnili swoje prawo do spadku, gdyż w przeciwnym 
razie mogą być pominięci w postanowieniu spadkowym.
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WIARA

SPOWIEDŹ TO 
NIE MATEMATYKA

KS. ADAM BONIECKI I  KS. JACEK PRUSAK SJ: 

Czasem trzeba nieść cudze grzechy  

albo swoje błędy.

ARTUR SPORNIAK: Australijski 

pedofil, ks. Michael McArdle, zeznał, 

że spowiadał się ze swoich prze­

stępstw ponad 1500 razy trzydziestu 

różnym spowiednikom; zalecali mu 

modlitwę. 

KS. ADAM BONIECKI: Spowiadał się bez 
postanowienia poprawy – to widać wy-
raźnie. Także bez naprawienia wyrzą-
dzonych szkód. O żalu za grzechy trudno 
w tej chwili przesądzać. Wydaje mi się, 
że mamy do czynienia z cynikiem, który 
gra, posługując się religijnymi katego-
riami... 

Takie wypowiedzi jednak sprawia­

ją, że w Australii wprowadzane jest 

prawo wymuszające na księżach 

przekazywanie informacji o przypad­

kach pedofilii uzyskanych podczas 

spowiedzi.    

KS. ADAM BONIECKI: Nic nowego. Mamy 
męczenników, którzy odmówili złama-
nia tajemnicy spowiedzi. Św. Janowi Ne-
pomucenowi nakazano wyjawić treść 
spowiedzi żony króla. Odmówił, więc go 
utopiono w Wełtawie w Pradze. A teraz 
jego figurki stoją prawie w każdej polskiej 
wsi i przypominają, że istnieją sprawy, za 
które płaci się nawet życiem.

KS. JACEK PRUSAK SJ: W przypadku 
ks. McArdle’a nie chodzi o tajemnicę spo-
wiedzi, tylko o ignorancję spowiedni-
ków. Jeśli aż trzydziestu spowiedników 
na wyznanie pedofilii do zaoferowania 

miało pouczenie, żeby się więcej peni-
tent modlił, to znaczy, że oni źle spowia-
dali. Oprócz wspomnianych warunków 
dobrej spowiedzi, których zabrakło ze 
strony penitenta, zabrakło podstawowej 
wiedzy ze strony spowiedników. Gdyby 
ci spowiednicy byli mądrzejsi, albo po 
prostu spowiadali zgodnie z wymogami 
Kościoła, to taki pedofil nie otrzymałby 
rozgrzeszenia na takich warunkach, 
a w ramach pouczenia problem nie zo-
stałby tak zlekceważony. 

Domaganie się teraz przez państwo 
uchylenia tajemnicy spowiedzi w przy-
padku pedofilii jest potraktowaniem 
wszystkich spowiedników w taki sam 
sposób – jakby wszyscy na równi byli nie-
odpowiedzialni. 

KS. ADAM BONIECKI: Żeby było jasne: 
spowiedź, w której nie udzielam rozgrze-
szenia, jest także objęta tajemnicą spowie-
dzi. Co do jakości spowiedników, mam 
dość sceptyczny stosunek do relacji ludzi, 
którzy opowiadają o tym, co im ksiądz 
powiedział na spowiedzi. W latach 70. 
we Włoszech opublikowano książkę bę-
dącą – jak przedstawiano – zapisem na-
granych wypowiedzi spowiedników pod-
czas spowiedzi podstawionych osób spo-
wiadających się z grzechów seksualnych. 
Wynikało z niej, że w różnych miejscach 
Włoch spowiednicy mówili te same wy-
jątkowo głupie rzeczy – albo byli tak ufor-
mowani, albo redaktorzy książki trochę 
jej treść podkręcili. Ludzie opowiadają tak 

nieprawdopodobne rzeczy, co im ksiądz 
rzekomo powiedział na spowiedzi, że 
trzeba do tego podchodzić ostrożnie.

Zdaje się, że samego penitenta 

nie obowiązuje tajemnica spowiedzi.

KS. JACEK PRUSAK SJ: Nie do końca tak 
jest. Po niedawnym tekście dziennikarki 
OKO.Press na temat tego, co księża mó-
wią w konfesjonale o edukacji seksualnej 
dzieci, przypomniano, że kary kościelne 
dotykają także penitentów ujawniają-
cych treści spowiedzi.

Dekret Kongregacji Nauki Wiary 

z 1988 r. „Ad poenitentiae sacra­

mentum tuendum” stwierdza: 

„Ktokolwiek, jakimkolwiek środkiem 

technicznym cokolwiek w spowiedzi, 

prawdziwej lub udawanej,  
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Pielgrzymka kobiet i dziewcząt do sanktuarium w Piekarach Śląskich, sierpień 2016 r.

przez niego czy przez kogoś 

innego uczynionej, coś, co zostało 

powiedziane przez spowiedni-

ka lub penitenta nagrywa albo 

za pomocą środków masowego 

przekazu rozprzestrzenia, popada 

w ekskomunikę »latae sententiae« 

[czyli automatyczną – red.]”. 

KS. ADAM BONIECKI: Proszę zobaczyć, 
jak późno przepis ten wprowadzono 
– właśnie pod wpływem owej włoskiej 
książki. Gdy ukazała się w Rzymie,  
lokalny Kościół wprowadził kary na au-
torów i na czytelników. Dlatego książkę 
tę przeczytałem dopiero, kiedy pojecha-
łem do Paryża, choć kupiłem ją w Rzy-
mie. 

Jednak zdarza się, że księża swoimi 

poradami krzywdzą penitentów. 

Czy rolą dziennikarzy nie jest także 

to ujawniać?

KS. JACEK PRUSAK SJ: To różne sytuacje: 
gdy dziennikarz rozmawia ze skrzywdzo-
nymi penitentami i to opisuje, a gdy na-
grywa symulowaną spowiedź albo nawet 
nie udając spowiedzi traktuje ją instru-
mentalnie jako materiał do tekstu. Przy-
padki takie wskazują na brak świadomo-
ści powagi sakramentu i są zakładaniem 
pułapki na nieświadomego jednak sytu-
acji księdza – spowiedź nie jest zwyczajną 
rozmową.

KS. ADAM BONIECKI: Mniejsza o kanony, 
tu chodzi o stosunek do drugiego czło-
wieka. Spowiedź nie od razu przybrała 
taką formę, jaką ma teraz. Jest to dorobek 
ponad tysiąca lat. Jezusowe „komu odpu-
ścicie grzechy, będzie odpuszczone” mu-
siało znaleźć jakąś formę. Forma, którą 

dzisiaj mamy, odzwierciedla przekona-
nie człowieka, że on do swojego wnętrza 
powinien dopuścić Kościół, który ma 
władzę sakramentalną. Jest to przeżycie 
bardzo głęboko religijne. Oczywiście, cza-
sami ono jest spłycone... Przystąpienie 
do spowiedzi jest jednak aktem wiary. 
To coś szalenie intymnego i delikatnego. 
Jako spowiednik muszę mieć szacunek 
wobec człowieka, który w intymnej sytu-
acji otwiera się przed Bogiem. Formuła ła-
cińskiego Kościoła „Ja tobie odpuszczam 
grzechy” wskazuje, że spowiednik działa 
in persona Christi (w osobie Chrystusa). Do-
skonale wiem, że nie umarłem na krzyżu 
za jego grzechy, że jestem tylko głosem... 
Ktoś, kto to nadużywa spowiedzi, nie ma 
szacunku do intymności człowieka.

Co do perspektywy księdza jest po-
dobnie, gdyż znajduje się on w sytuacji 
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powiernika, świadka różnych tragedii. 
Jest taka pokusa, żeby wtedy zamienić 
się w doradcę, w pocieszyciela, w kolegę, 
w przyjaciela... Doskonale zapamięta-
łem to, co mi kiedyś powiedziała jedna 
z sekretarek pracująca niegdyś w „Tygo-
dniku”: „Nie przychodzę do spowiedzi 
po głupie rady – tak powiedziała. – Przy-
chodzę po znak odpuszczenia grzechów”. 
Istotą sakramentu spowiedzi jest odpusz-
czenie grzechów. Franciszek to miał na 
myśli, gdy mówił, żeby spowiedź nie 
była salą tortur, gdzie się będę pastwił 
nad człowiekiem: „A ile razy? A czy cał-
kiem świadomie?”. Pytania, które mogą 
poniżać człowieka. Jezus z niesłychaną 
delikatnością podchodził do człowieka: 
„Odpuszczają ci się twoje grzechy. Idź 
i nie grzesz więcej!”. Też nie mówił: „Dro-
biazg, nie przejmuj się!”.

Istotą tajemnicy spowiedzi jest 

więc ochrona prawa do intymności. 

Dodaje się także – prawa penitenta 

do dobrego imienia. W przypadku 

spowiedzi pedofila to jest na jednej 

szalce, na drugiej jest niesłychana 

krzywda dzieci. Dlaczego pierwsza 

szalka ma przeważać?

KS. JACEK PRUSAK SJ: Gdybyśmy tak 
chcieli to rozpatrywać, wtedy musieliby-
śmy brać pod uwagę krzywdę kogokol-
wiek. Spowiednik musiałby reagować – 
czyli łamać tajemnicę? – za każdym ra-
zem. Przecież nie licytuje się krzywdy 
ludzkiej w taki sposób: na to cierpienie 
musisz reagować, na tamto nie. Pedofilia 
nie jest uzasadnieniem odejścia od tajem-
nicy spowiedzi. Natomiast jest bardzo po-
ważnym grzechem. Problem w tym, że 
rzadko kiedy pedofil mówi, że jest pedo-
filem. Podobnie jak większość peniten-
tów, grzechów seksualnych nie opisuje 
on w szczegółach. Woli pozostawać na 
poziomie dużej ogólności. Mówi: wykro-
czyłem przeciwko szóstemu przykaza-
niu (ewentualnie dziewiątemu przyka-
zaniu). Jeśli spowiednik nie będzie dopy-
tywał o szczegóły, otrzyma rozgrzeszenie. 
Tak ogólnikowo z grzechów seksualnych 
spowiadają się zwłaszcza księża.

KS. ADAM BONIECKI: A jak spowiednik 
będzie dopytywał, to...

KS. JACEK PRUSAK SJ: ...będzie swój 
grzech minimalizować. Żeby spowiedź 
rzeczywiście była ważnym sakramen-
tem, obie strony powinny być świadome,  
jakie warunki muszą być spełnione. Nie-
stety często idzie się do spowiedzi, żeby 

się pozbyć poczucia winy, a nie żeby się 
nawrócić. O to nas oskarżają niekatolicy. 
Ale takie traktowanie spowiedzi jest jej 
karykaturą.

Innym problemem jest sposób spowia-
dania się samych księży. 

Na czym polega różnica?

KS. JACEK PRUSAK SJ: Jest to spotkanie 
„profesjonalisty z profesjonalistą”. Ksiądz 
nie potrzebuje pouczeń, bo sam jest księ-
dzem, chce rozgrzeszenia. A jeśli inny 
ksiądz go poucza, wtedy się irytuje. Jeśli 
ma poważne grzechy na sumieniu, to bę-
dzie się tak spowiadał, żeby je ukryć. 

Czy wtedy spowiedź będzie ważna?

KS. JACEK PRUSAK SJ: O to pytanie wła-
śnie chodzi. 

KS. ADAM BONIECKI: Nawet jak nie jest 
ważna, spowiednik jest związany tajem-
nicą – trzeba to ciągle podkreślać. Kiedy 
byłem w seminarium – to była pierwsza 
połowa zeszłego stulecia – kładziono nam 
do głowy, żeby zadawać pytania bardzo 
szczegółowe. Dziś się od tego odchodzi. 
Mam takie dwa doświadczenia. Jedno, 
że nauczono mnie, żeby pouczenia przyj-
mować jako pokutę, więc cierpliwie je wy-
słuchuję, choć czasami są rzeczywiście 
dziwne. Drugie, że jeśli ktoś – zwłaszcza 
ksiądz – mówi, że zgrzeszył przeciwko szó-

stemu przykazaniu i bardzo żałuje, to jed-
nak trzeba zapytać: sam? Z cudzą żoną? 
Z kimś podporządkowanym? Osobą 
pełno letnią? To są różne grzechy. Na przy-
kład odkrywasz, że masz przed sobą czło-
wieka, który boryka się ze swoim homo-
seksualizmem. Spotkałem się z kimś ta-
kim. Spowiadam już prawie 60 lat i nie 
zdarzyło mi się jednak, by ktoś się wyspo-
wiadał z pedofilii. Trzeba być świadomym 
pokusy, że to można tak zręcznie przedsta-
wić – zwłaszcza jak spowiada się ksiądz – 
iż nie dotknę zła, które popełniłem. Tym-
czasem jedną z niezastępowalnych war-
tości spowiedzi jest nazwanie grzechów 
ciężkich, które się popełniło. To oczysz-
czające, jeśli wobec drugiego człowieka 
powiem takie upokarzające mnie słowa: 
popełniłem taki a taki grzech ciężki. Na-
zwanie po imieniu swoich grzechów jest 
już aktem pokuty. Skręca mnie, gdy sły-
szę modlitwy w rodzaju: „odpuść nam na-
sze słabości”. Bóg nie ma co przebaczać na-
szych słabości, jeśli nas stworzył słabymi! 
Przepraszamy za winy, za grzechy. 

Co w przypadku spowiedzi pedofila 

spowiednik powinien zrobić, żeby 

ratować przede wszystkim dzieci 

i nie łamać przy okazji tajemnicy?

KS. JACEK PRUSAK SJ: Nie dać rozgrzesze-
nia, mówiąc, że jego warunkiem jest zro-
bienie tego, tamtego i owego...

Czyli czego – przyznania się w pro-

kuraturze? Czy od takiego warunku 

można uzależnić rozgrzeszenie?

KS. JACEK PRUSAK SJ: Nie. Ale można do-
magać się podjęcia konkretnych kroków 
profilaktycznych. 

KS. ADAM BONIECKI: Zapytam: czy ja 
go wtedy rozgrzeszam warunkowo, mó-
wiąc, że rozgrzeszenie będzie ważne, jak 
się zgłosi na leczenie?

KS. JACEK PRUSAK SJ: Tak nie możesz po-
wiedzieć. Albo dajesz rozgrzeszenie, albo 
nie dajesz. Nie ma trzeciej możliwości. Je-
śli wyczujesz, że się spowiada w sposób 
powierzchowny, możesz mu nie dać roz-
grzeszenia, tłumacząc, iż traktuje spo-
wiedź instrumentalnie. Że nie bierze od-
powiedzialności za to, co zrobił, i nie wi-
dać w nim wystarczającej skruchy, żeby 
się to nie powtórzyło. 

KS. ADAM BONIECKI: Miałem przypadki, 
gdy mówiłem: „Nie odmawiam ci roz-
grzeszenia, ale my tę spowiedź rozkła-
damy na dwa etapy. Kiedy to i to zro-
bisz, przyjdź, dostaniesz rozgrzeszenie”.  

KS. ADAM BONIECKI: 

Jedną z ważnych wartości 

spowiedzi jest nazwanie 

grzechów ciężkich, które się 

popełniło. To oczyszczające, 

jeśli wobec drugiego 

człowieka powiem takie 

upokarzające mnie słowa.
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Jakoś nie podoba mi się powiedzenie: „Nie 
dostrzegam u ciebie objawów skruchy...”. 

KS. JACEK PRUSAK SJ: Nie ma obowiązku 
rozgrzeszania w każdym przypadku. 
Z drugiej strony trzeba roztropnie szafo-
wać warunkami. Kiedyś spotkałem się 
z przypadkiem, jak młody stażem ksiądz 
uzależnił rozgrzeszenie żony alkoholika 
od tego, czy zgłosi się do ośrodka inter-
wencji kryzysowej, bo przecież jest współ-
uzależniona. Jej proboszcz znał sytuację, 
ale mówił jej z kolei na spowiedzi, że ma 
nieść swój krzyż. Ostatecznie się nie zgło-
siła. Czym innym jest świadomość mo-
ralna swojego grzechu, a czym innym 
świadomość psychologiczna swojego 
stanu. Od tej drugiej nie można uzależ-
niać rozgrzeszenia. Szlachetnie jest chcieć 
pomóc, ale trzeba brać pod uwagę uwa-
runkowania psychologiczne penitenta. 
Spowiedź jest spotkaniem dwóch osób...

KS. ADAM BONIECKI: Trzech; a właściwie 
pięciu...

KS. JACEK PRUSAK SJ: W grę wchodzi py-
tanie o dojrzałość obu tych stron. Tajem-
nica nie jest najważniejszą stroną tego sa-
kramentu, tylko chodzi o to, że jest ona 
nieusuwalna. 

KS. ADAM BONIECKI: Uważam, że gdy-
byśmy wprowadzili klauzulę, iż w przy-
padku spowiedzi pedofilii tajemnica nie 
obowiązuje, to i tak byłby to koniec spo-
wiedzi w takiej formie. To byłoby zbu-
rzenie jej fundamentu. Ja bym wtedy już 
w ogóle nie siadł do konfesjonału. Tajem-
nica jednak należy do natury tego sakra-
mentu w formule, którą Kościół wypra-
cował. 

KS. JACEK PRUSAK SJ: To nie takie pro-
ste. Żaden z nas nie był w takiej sytuacji, 
żeby dowiedział się na spowiedzi o krzyw-
dzie konkretnego znanego mu dziecka. 
Nie wyobrażam sobie, że można wtedy 
wrócić spokojnie do domu i o tym zapo-
mnieć. 

Nie można pójść do kogoś, kto może 

dziecku pomóc, np. jego wychowaw-

czyni, i nie mówiąc konkretnie, 

o co chodzi, poprosić, by zwróciła 

baczniejszą na nie uwagę?

KS. JACEK PRUSAK SJ: Nie można wyko-
rzystać żadnej wiedzy pozyskanej na spo-
wiedzi. Na tym polega dramat tej sytuacji.  

Pewien znany ksiądz w portalu 

naTemat stwierdził, że kategoryczny 

zakaz naruszania tajemnicy spowie-

dzi nie oznacza, iż ksiądz nie może 

reagować. Jego zdaniem duchowny 

może rozmawiać z innymi osobami 

związanymi ze sprawą, ale nie może 

nawet sugerować, że coś wie.

KS. ADAM BONIECKI: Moim zdaniem ta 
rada jest sprzeczna w sobie – jeśli rozma-
wia, to sugeruje, że coś wie.

KS. JACEK PRUSAK SJ: Wówczas, Ada-
mie, nie mógłbyś rozmawiać z peniten-
tem poza spowiedzią. To tak nie działa.

A jak Wam, księżom, udaje się od-

dzielić wiedzę o penitencie, żeby 

ona nie wpływała na Was w żaden 

sposób w kontakcie z nim poza spo-

wiedzią?

KS. JACEK PRUSAK SJ: Penitent wie, że ja 
nie mogę w żaden sposób wrócić do roz-
mowy ze spowiedzi. Poza tym zawsze py-
tam znajomych, czy rzeczywiście chcą się 
spowiadać u mnie. Jeśli chcą, nie mogę 
odmówić.

KS. ADAM BONIECKI: Nie mogę odmówić 
tylko w sytuacji zagrożenia życia. W in-
nych – mogę. Gdy byłem generałem za-
konu, odmawiałem spowiadania pod-
władnych. Jest inne rozwiązanie: gdy ktoś 
mi mówi podczas spowiedzi o jakimś złu, 
które się dzieje, proszę, byśmy porozma-
wiali o tym poza spowiedzią. To jest oczy-
wiście ryzykowne, bo wiedzę otrzymuje 
się i na spowiedzi, i poza nią. 

KS. JACEK PRUSAK SJ: Wiele osób prosi, 
że chce porozmawiać „tak jak na spowie-
dzi”. I choć to formalnie nie jest spowiedź, 
dyskrecja mnie wówczas także obowią-
zuje. Owo porównanie do spowiedzi wła-
śnie ma zagwarantować dyskrecję. I tu 
wyłania się kolejny problem. Do naszych 
domów na rekolekcje ignacjańskie przy-
jeżdżają także osoby z doświadczeniem 
bycia wykorzystanym w dzieciństwie. 
Rozmowa z rekolekcjonistą nie jest spo-
wiedzią. Czy zatem mamy obowiązek 
informować prokuraturę? O ile się nie 
mylę, ostatnio takie sytuacje prawo pol-
skie zaczęło zaliczać do chronionych ta-
jemnicą zawodową.

 I jeszcze jedna sprawa: w polskim pra-
wie informacje zdobyte na spowiedzi nie 
mogą być traktowane jako materiał do-
wodowy. Nawet więc jeślibym zdradził 
tajemnicę spowiedzi, zaciągając eksko-
munikę, nic bym w sądzie nie wskórał.

Prosty wniosek: gdyby ci wszyscy 
księża pedofile naprawdę się spowiadali, 
nie byłoby tylu ofiar. 

Jak sobie radzicie jako spowiednicy 

z brzemieniem wejścia w tajemnicę zła?

KS. JACEK PRUSAK SJ: Ja sobie radzę podob-
nie jak z psychoterapią. Czasem trzeba 
nieść cudze grzechy. Jednak staram się 
penitenta zrozumieć, ale nie wchodzić 
w syndrom zbawcy. Nie uratujesz lu-
dzi przed nimi samymi. W spowiedzi je-
steś świadkiem w imieniu Kościoła tego, 
co się dzieje między Bogiem a człowie-
kiem. A w psychoterapii próbujesz oso-
bie pomóc, żeby wzięła odpowiedzialność 
za swoje życie.

KS. ADAM BONIECKI: Zgadzam się, że 
trzeba być świadomym, iż zło jest realne, 
a ja nie jestem zbawcą. Natomiast po la-
tach spowiadania muszę powiedzieć, 
że jest coś, co się niesie: złe rozwiąza-
nia. W dwóch sytuacjach w jakimś mło-
dzieńczym zapale nie postąpiłem według 
norm kościelnych. Nie mówię, że normy 
trzeba kanonizować, one się zmieniają, 
ale zwykle wyrastają z długiego doświad-
czenia. Jakoś swoją łagodność pokrętnie 
wytłumaczyłem. Moje pełne miłosier-
dzia rozwiązania wcale nie przyniosły 
cudownych owoców – są ich dalsze ciągi. 
I mam takie dwa kamienie w plecaku.

KS. JACEK PRUSAK SJ: Trzeba mieć świa-
domość, że błędy będą się zdarzały. Jest 
to związane z ryzykiem zawodowym. 
 Spowiedź to nie matematyka.  

©π Rozmawiał ARTUR SPORNIAK

KS. JACEK PRUSAK SJ:

Niestety często idzie się 

do spowiedzi, żeby się pozbyć 

poczucia winy, a nie żeby 

się nawrócić. O to nas 

oskarżają niekatolicy. 

Takie traktowanie spowiedzi 

jest jej karykaturą.
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Życie bez wiary  
nie jest życiem w ciemno

DARIUSZ KOT

Samodzielność światopoglądowa nie oznacza, że ktoś w nic nie 

wierzy i uwierzy w byle co. Każdy ma jakiś światopogląd.

C
zy szybkie rozrastanie się społecz-

ności osób deklarujących się jako 
niereligijne (religious nones) to oznaka 
czekającej nas bezbarwnej, destruktyw­
nej i samotnej przyszłości? Socjolog i pa­
stor baptystów Ryan Burge sugeruje, że 
amerykańscy niereligijni porzucają nie 
tylko kościoły czy synagogi, ale także 
podstawowe struktury spajające społe­
czeństwo. Wskazuje z niepokojem na 
ich niski poziom edukacji i polityczne­
go zaangażowania. Gdy wydarzy się ka­
tastrofa albo przyjdzie pomóc biednym 
– przewiduje socjolog – ciężko będzie 
 religious nones zmobilizować do wspar­
cia potrzebujących (w czym są bardzo 
skuteczne wspólnoty religijne). 

Zdaniem Burge’a niereligijni „dryfują” 
przez życie. Być może są odpowiedzialni 
za wzrastający wśród Amerykanów po­
ziom stresu, niezadowolenia z życia, nar­
komanię, a nawet samobójstwa? 

Niereligijni jako choroba 

Z bardzo podobną litanią amerykańskich 
nieszczęść – w które wpleciona jest nie­
religijność – wystąpił dziennikarz David 
Brooks na jednej z konferencji TED (Tech­
nology, Entertainment and Design). „Naj­
szybciej rosnącą partią polityczną są bez­
partyjni. Najszybciej rosnącym ruchem 
religijnym są niereligijni. Wskaźniki de­
presji rosną, problemy ze zdrowiem ro­
sną. Licząc od roku 1999 liczba samo­
bójstw wzrosła o 30 proc...”.

A przecież Ameryka to kraj z bogatymi 
tradycjami tolerancji religijnej. W Pol­
sce, przy absolutnej dominacji katolicy­
zmu, niereligijni znajdują się pod znacz­
nie większą presją. 

Nauczycielka Grażyna Juszczyk jako 
ateistka zdjęła krzyż w pokoju nauczy­
cielskim, powieszony bez konsultacji 
z pracownikami szkoły. Była z tego po­
wodu – według wyroku sądu w Opolu 

– poniżana i nękana psychicznie. Kiedy 
wygrała sprawę, a także apelację, szkoła 
przeprosiła i wypłaciła odszkodowanie. 
Wtedy prokuratura z Wrocławia – organ 
państwowy! – skierowała do Sądu Naj­
wyższego skargę kasacyjną. 

Problem nie dotyczy jednak tylko 
urzędników czy polityków zabiegają­
cych o względy Kościoła. W tej samej li­
beralnej „Polityce”, która stanęła w obro­
nie Grażyny Juszczyk (Joanna Podgórska 
„Niewierzący w Polsce pod katolicką pre­
sją”), Adam Szostkiewicz pisał niedawno 
(„Młoda niewierząca Hiszpania”), że nie­
wierzący mogą mieć swój system warto­
ści i bywają odporni na różne destruk­
cyjne ideologie. Zauważył jednak – oczy­
wiście znów w obawie o przyszłość spo­
łeczeństwa – że brak własnych wartości 
może człowieka wpychać w objęcia róż­
nych szarlatanów. Zacytował popular­
nego swego czasu katolickiego myśliciela 
Gilberta Chestertona: ten, kto nie wierzy 
w nic, uwierzy w cokolwiek. 

Jeszcze bardziej negatywnie nazwano 
niewierzących w materiałach przygoto­
wujących jesienną sesję filozofów pol­
skich. Amerykańskie none – pochodzące 
od sformułowania none of the above 
(żadne z powyższych) w amerykańskich 
sondażach przynależności religijnej 
– przetłumaczono tam jako „nijaki”.

Samodzielni światopoglądowo

Jestem ateistą, a zatem w momencie, 
kiedy podaje mi się spis wspólnot religij­
nych, jestem zmuszony wybrać opcję „no­
nes”. Nie przyszłoby mi jednak do głowy, 
że ta decyzja – odrzucenie religijnych 
wspólnot i masowych wierzeń – może 
określać mój światopogląd! Gdyby mnie 
zapytano, do jakiej wspólnoty się zali­
czam, odpowiedziałbym bez wahania: 
samodzielni światopoglądowo (albo nie­
zależni światopoglądowo).

Mój obraz świata nie jest nijaki i na 
pewno nie jest mi obojętne, w co ludzie 
wierzą i jak na tej bazie współpracują ze 
sobą. Przeciwnie. W sondażach pytają­
cych o przyczyny odejścia nones od Ko­
ścioła na samej górze znajduje się: kwe­
stionują wiele z kościelnych wierzeń. Jest 
to dla mnie bardzo istotne.

Samodzielność światopoglądowa nie 
oznacza, że ktoś w nic nie wierzy i uwie­
rzy w byle co. Nie ma ludzi bez świato­
poglądu. Nikt nie żyje „w ciemno”, bez 
żadnej mapy. Nones to nie społeczna 
rzeczywistość, tylko puste, tymczasowe 
miejsce (placeholder), czekające na zrozu­
mienie przez teologów, filozofów i reli­
gioznawców, o jakich zjawiskach mówią. 
Pozwolę sobie zatem teraz na kilka pod­
powiedzi dla wszystkich opisywaczy spo­
łeczeństwa, którzy traktują nas – samo­
dzielnych światopoglądowo – jak rodzaj 
wirusa, rdzy albo kwasu, który za chwilę 
rozpuści cywilizację stworzoną poprzez 
rozpowszechniane wierzenia religijne 
i tezy ideologiczne. 

Problem z cieniami

Po pierwsze, warto by wyeliminować 
z sondaży terminy negatywne: niereli­
gijni, ateiści itp. Pomogłoby to usunąć 
negatywne, nihilistyczne skojarzenia. 
Ludzie wierzący na własną rękę i żyjący 
po swojemu nie są cieniami ludzi religij­
nych. Nie oglądamy się za siebie.

To nie oznacza oczywiście, że budu­
jemy obraz świata bez korzystania z do­
robku kultury czy bez udziału w społecz­
ności. Oznacza to tylko, że nie przyjmu­
jemy wierzeń w gotowych zestawach, 
przygotowanych hurtowo dla milionów 
ludzi przez księży czy ideologów par­
tii politycznych. O wiele chętniej korzy­
stamy z wiedzy naukowej. Nie tylko sami 
wybieramy, ale także sami decydujemy, 
na jakich zasadach chcemy wybierać. Ina­
czej mówiąc, jako dorośli podejmujemy 
nową i samodzielną decyzję o wyborze 
obrazu świata, który nam się wydaje naj­
bardziej wiarygodny. 

Dwie strony medalu

Dzięki Wielkiej Historii, nowej dyscypli­
nie naukowej, przedstawiającej historię 
ludzkości z ogromnego czasowego dy­
stansu, jako część historii Wszechświata 
i życia na Ziemi, wiemy, że masowe świa­
topoglądy faktycznie były spoiwami co­
raz większych społeczeństw. Ale te czę­
sto otoczone kultem „spoiwa” nie są ani 
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opcji: ateista, agnostyk albo „żadne kon-
kretne wierzenia” (nothing in particular). 
Burke wziął pod uwagę tylko dane o tej 
trzeciej, największej i najsłabiej wykształ-
conej podgrupie niewierzących. Jedno-
cześnie użył w swoim artykule argumen-
tów typu: „tradycje religijne przez dziesię-
ciolecia zbudowały dyskretnie działające 
sieci wsparcia dla najsłabszych” albo „po 
ludziach aktywnych religijnie można się 
częściej spodziewać, że uznają się za bar-
dzo szczęśliwych”. Moim zdaniem przy 
tego rodzaju argumentach przedmiotem 
porównania powinni być wszyscy lu-
dzie samodzielni światopoglądowo, bez 
wyłączania najlepiej wykształconych 
podgrup. Pozbawione negatywnego wy-
dźwięku określenia postaw pozareligij-
nych mogą pomóc w unikaniu tego ro-
dzaju potknięć w przyszłych analizach. 
(Nie chcę już nawet wspominać o użyciu 
aktywności politycznej jako prawie wy-
łącznego miernika zaangażowania w bu-
dowę struktur społecznych…).

Epoka informatyczna

Być może warto popatrzeć trochę sze-
rzej i dalej w przyszłość. Nie sposób wy-
kluczyć, że nasz prastary – jak to określa 
Harari – „przemysł wierzeniowy” (indu-
stry of belief) powoli traci swą efektyw-
ność. Być może w świecie coraz to no-
wych technologii i odkryć naukowych 
potrzebujemy raczej negocjować ob-
razy świata, niż je wpajać, gloryfikować 
i za wszelką cenę chronić. Niektórzy ba-
dacze systemów społecznych twierdzą, 
że w obecnych warunkach – coraz szyb-
szych zmian i coraz bardziej kruchych 
struktur – potrzebować będziemy jak naj-
więcej odmiennych wizji świata i sposo-
bów życia, niezbędnych do wyewoluowa-
nia antykruchych instytucji (tzw. World 
of Views).

Następna wielka rewolucja kulturowa 
nie nastąpi za tysiąc ani za sto lat. Może 
się wydarzyć jutro po południu. Nasze do-
brze „spojone” i w związku z tym mało 
elastyczne szkoły, parlamenty i Kościoły 
nie będą w stanie od razu zareagować. 
Z osobami o samodzielnych wierzeniach 
wygląda to inaczej. My już wiemy, jak to 
jest, kiedy rozpada się świat i trzeba go po-
składać od nowa. Jesteśmy gotowi.  ©

Autor jest filologiem, w miesięczniku 

„Znak” publikował teksty o Jezusie 
historycznym. Prowadzi stronę  
www.worldviewresearch.org.

wieczne, ani nie zapewniły nam nigdy 
Królestwa Bożego na ziemi (populary-
zuję wiedzę o ewolucji wczesnych wie-
rzeń chrześcijańskich, więc temat nie jest 
mi obcy). 

Przez większość historii masowe wie-
rzenia i wartości umożliwiały nam 
współpracę zamiast zabijania się, ale do-
starczały także nadprzyrodzonego uza-
sadnienia dla wyzysku i nierówności spo-
łecznych. (Dotyczy to również świeckich 
ideologii, nie tylko religii). Wyjątkiem 
mogłaby być współczesna liberalna de-
mokracja, ale system ten przeżywa wła-

śnie głęboki kryzys. Yuval Harari wska-
zuje, że podstawy światopoglądowe tego 
systemu – humanizm, prawa człowieka, 
idea wolnej woli – nie są w stanie sprostać 
realiom epoki informatycznej.

Wyważone oceny są bardzo potrzebne, 
bo inaczej nowe zjawiska nas przerosną. 
Pastor Ryan Burge, przytaczając dane 
o naszej mizernej edukacji i aktywno-
ści politycznej, nie uwzględnił tych naj-
bardziej wykształconych, określających 
się jako agnostycy i ateiści. Niewierzący 
w USA z reguły wybierają w sondażach 
przynależności religijnej jedną z trzech 

Demonstracja pod pomnikiem Giordana Bruno, dominikanina i filozofa spalonego na stosie 
na Campo de’ Fiori w Rzymie, kwiecień 2017 r.

eprasa.pl 1f8a55863c
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Moc w codzienności

AGNIESZKA SKIBIŃSKA

Nie mieszkają w klasztorach, wykonują proste prace. 
Małe Siostry Jezusa we wrześniu obchodzą 70-lecie.

P
o co one są?” – ksiądz Igor z Brze-

ścia zadawał sobie to pytanie od daw­
na. Żyją w bloku, wśród ludzi, najczę­
ściej podejmując pracę fizyczną. Pierw­
szy raz fraternię zgromadzenia Małych 
Sióstr Jezusa w Nowej Hucie w Kra­
kowie odwiedzam przed Wielkanocą 
2019 r. W mieszkaniu dominuje kolor 
niebieski. Na prasowalnicy leżą poukła­
dane błękitne habity. Jest cicho, spokoj­
nie. Słucham o powołaniu, o codzienno­
ści. Siostra Teresa Maria już tego samego 
dnia opowiada mi także o swojej pasji. 

– Poczekaj, pokażę ci – przynosi kartki, 
które sama tworzy. Suszy wcześniej po­
lne kwiaty, a potem układa je w różne 
wzory w zależności od okazji. Przed Bo­
żym Narodzeniem i Wielkanocą wspól­
nota wysyła je do bliskich. – Wybierz so­
bie. 

Przyglądam się kwiatom, ziarenkom 
piasku. Jest też krzyż. Krzyż z sercem. Do­
kładnie taki, jaki towarzyszy zgromadze­
niu. 

– Może chciałabyś takie pudełko? 
– pyta niedługo potem siostra Krysia. 

Jest w kształcie serca, kolorowe. – Od­
wiedzamy w więzieniu mężczyznę ska­
zanego na dożywocie. Robi tam takie rze­
czy i dzieli się z nami.

– Tu masz olejek do włosów i peeling 
czekoladowy – siostra Justyna przysuwa 
opakowania w moją stronę. Pracuje 
w wytwórni naturalnych kosmetyków. 

Zanim zjemy kolację, siostry zapraszają 
mnie na wspólną modlitwę w domowej 
kaplicy, na którą przeznaczony został 
osobny pokój. 

Francuska bagietka

– Małe Siostry Jezusa to wspólnota, która 
próbuje żyć duchowością Karola de Fou­
caulda. Nasza założycielka, mała siostra 
Magdalena, czytając jego reguły, miała 
taką intuicję, że nie tylko słowo jest 
ważne, ale też duch, czyli sposób, w jaki 
Karol żył. To jest próba odtworzenia życia 
Jezusa w Nazarecie – Syna Bożego, który 
stał się człowiekiem. Zwyczajne życie, za­
nurzone w codzienności, a jednocześnie 
zanurzone w obecności Ojca – tłumaczy 
siostra Krystyna Klara.

Magdalena Hutin założyła zgromadze­
nie 8 września 1939 r. w Tugurut w Al­
gierii. Obecnie na całym świecie jest 1350 
małych sióstr, w tym ok. 40 Polek.

– Pragnieniem Karola de Foucaulda 
było stanie się bratem Jezusa. Jezus jako 
człowiek był i jest pośród nas. Tak samo 
i my chciałybyśmy być jednymi spośród 
ludzi, z którymi żyjemy i pracujemy. Nie 
kimś lepszym, a mniejszym – dodaje sio­
stra Teresa Maria, która decyzję o wstą­
pieniu do wspólnoty podjęła w czwar­
tej dekadzie życia. Do fraterni w Krako­
wie przyjechała jako emerytka. Wcze­
śniej jednak odbyła długą drogę, poprzez 
spotkanie z założycielką zgromadzenia 
– małą siostrą Magdaleną, naukę fran­
cuskiego we włoskiej wspólnocie, a na­
stępnie wyjazd do Francji i po powrocie 
mieszkanie w kilku polskich fraterniach. 

Dla Teresy kluczowy fragment Ewan­
gelii to rozmowa Jezusa z samarytanką: 
pokazała jej, jak wiele rzeczy ją więzi. Do­
bra praca, pozycja społeczna, mieszka­
nie. – Usłyszałam Jezusowe „daj mi pić” 
i w tym momencie otworzyło się to we 
mnie jako „pójdź za mną, zostaw wszyst­
kie te ułudy, które wydaje się, że cię na­
pełnią, nasycą” – wspomina siostra Te­
resa. Po tym wydarzeniu poprosiła o przy­
jęcie do zgromadzenia. 

Złożyła podanie o bezpłatny urlop 
– szefowa rozpłakała się, nie wyobrażała 
sobie jej odejścia. Teresa wtedy jeszcze nie 
wiedziała, gdzie będzie odbywać formację 
zakonną. Okazało się, że ma wyjechać do 
fraterni w Rzymie. To był moment kry­
zysowy – miała już 37 lat, czuła, że sobie 
nie poradzi, że musi zrezygnować. Gdy 
powiadomiła szefową o zmianie planów, 
usłyszała słowa, których się nie spodzie­
wała: „Pani Tereniu, kto przykłada rękę 
do pługa, niech się wstecz nie ogląda”. 
Potem długo płakała podczas modlitwy. 
Ostatecznie usłyszała, że będzie dobrze. 

Kiedy po raz pierwszy przyjechała do 
Tre Fontane, miała wrażenie, że mieszka 
tam już od dawna. 

– Siostry próbowały rozmawiać ze 
mną na migi, uśmiechem, tak jak potra­
fiły – wspomina siostra Teresa. – Ja dziw­
nym sposobem wiele rzeczy rozumiałam, 
mimo że rozmawiałam z Koreanką mó­
wiącą po francusku albo z Afrykanką mó­
wiącą trochę po angielsku.

To była jedna z pierwszych styczności 
z inną kulturą. Kolejna okazja przyszła 
sześć lat po złożeniu ślubów wieczystych, 
gdy pojechała do Béni Abbès w Algierii, 
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eprasa.pl 1f8a55863c



39

8 W R Z E Ś N I A  2 0 1 9

by poznać islam z bliska. Jeden miesiąc 
przeznaczyła tam na modlitwę, drugi na 
kontakt z ludźmi. Pierwsze, o czym teraz 
opowiada, to gościnność i wrażliwość 
mieszkańców. Kiedyś odwiedzały z inną 
siostrą rodzinę wspólnoty muzułmań-
skiej. Poczęstowano je zieloną herbatą 
i długą francuską bagietką. Chwilę póź-
niej trójka dzieci wróciła ze szkoły, pro-
sząc o jedzenie. 

– Okazało się, że ta bagietka miała star-
czyć dla rodziny i dzieci, ale przyszli go-
ście, więc zostali przyjęci w imię Allaha. 
Dzieci popatrzyły, wypiły trzecie parze-
nie herbaty i wybiegły się bawić. Pozo-
stało we mnie wrażenie ich ogromnej 
wrażliwości na gościa, a równocześnie 
poczucie, jak mało znałam i rozumiałam 
sytuację tych ludzi...

Większą część życia zakonnego spę-
dziła w Częstochowie. Były wtedy lata 80. 
i w sklepach panowały pustki. Wspól-
nota posiadała duży ogród, co pozwalało 
przygotować posiłki dla sióstr i dla gości. 
Ogród, hodowla kur i owiec – te zadania 
należały do siostry Teresy. 

Krótko pracowała w Szczecinie w ma-
łej manufakturze czekoladek i cukier-
ków, gdzie ręcznie produkowano sło-
dycze. Na sześć lat zatrzymała się w Zie-
lonce, pełniąc tam służbę dla zgromadze-
nia. Dopiero później przyjechała do Kra-
kowa. Do dziś zajmuje się wspólnym do-
mem, cieszy się prostotą i zwyczajnością 
życia oraz relacjami ze starszymi miesz-
kańcami bloku i osiedla.

Dzieci Boga

– Zawsze wiedziałam, że nie chcę iść do 
zgromadzenia i nie chcę być nauczycielką 

– śmieje się siostra Justyna, która w tym 
roku „przeżyła kryzys trzydziestki”. 
– Gdy w głowie zaczęły się pojawiać 
myśli o wstąpieniu, byłam przerażona. 
To było jeszcze przed maturą – dodaje 
i wspomina o zgromadzeniu franciszka-
nek. Szukała prostoty, ubóstwa, radości. 
Ostatecznie postanowiła skończyć studia, 
tyflopedagogikę, i rozeznać myśli o po-
wołaniu, które jej towarzyszyły. Jej życie 
zmieniło się na Krakowskim Przedmie-
ściu. Wpadła wtedy na koleżankę, która 
powinna być w tym czasie na Erasmu-
sie. Zapytana o przyczynę powrotu, wy-
powiedziała trzy słowa: Małe Siostry Je-
zusa. Tak siostra Justyna dowiedziała się 
o zgromadzeniu. Od pierwszego impulsu 
do wstąpienia minęło osiem lat i był to 
czas znaków, które zrozumiała dopiero 
po kilku latach.

„Follow me” (chodź za mną) – widniał 
napis na torbie mężczyzny jadącego obok 
niej w metrze. Justyna uśmiechnęła się 
pod nosem. Jechała na uroczystości ob-
chodzone 1 grudnia, czyli w dzień śmierci 
brata Karola de Foucaulda. Małe Siostry 
Jezusa z Warszawy zapraszały, by święto-
wała razem z nimi. Zgodziła się. 

Co roku czytany jest wtedy fragment 
z Księgi Mądrości: „Miłujesz bowiem 
wszystkie stworzenia, niczym się nie 
brzydzisz, co uczyniłeś, bo gdybyś miał 
coś w nienawiści, nie byłbyś tego uczynił. 
Jakżeby coś trwać mogło, gdybyś Ty tego 
nie chciał? Jak by się zachowało, czego 
byś nie wezwał? Oszczędzasz wszystko, 
bo to wszystko Twoje, Panie, miłośniku 
życia!” (Mdr 11, 22-26; 12, 1-2). Dwa lata 
wcześniej była na modlitwie u domini-
kanów. Modliła się o wskazanie zgroma-

dzenia i drogi jej powołania. Na zakończe-
nie rozdawano kartki z cytatami – na jej 
kartce były te same słowa, teraz przypo-
mniała sobie intencję, z jaką ją losowała. 

Poprosiła Małe Siostry Jezusa o staż. 
Przez miesiąc sprzątała klatki schodowe, 
chodziła spać o 22.00, a wstawała o 4.30. 
Doświadczyła jednocześnie trudu i rado-
ści życia. Pokochała tę prostotę. Do zgro-
madzenia wstąpiła w październiku, na 
świętego Łukasza. 

Droga Justyny nie ograniczyła się do 
wspólnoty polskiej. Wigilia we wspólno-
cie we Francji była początkowo dla niej 
wyzwaniem. Bo w Korei, Stanach, we 
Włoszech czy Rwandzie nie przeżywano 
jej tak, jak w Polsce. Pośród tej różnorod-
ności pojawiała się jednak wspólna myśl, 
by spędzić Wigilię z opuszczonymi. Po-
myślały o bezdomnych. Zrobiły kanapki, 
zapakowały ciastka, przygotowały her-
batę, czekoladę i kawę w termosach. Wy-
szły na Wigilię do miasta. 

– Później poszłyśmy na pasterkę o pół-
nocy. Jeszcze po zakończeniu stałyśmy 
z bezdomnymi przed kościołem i pili-
śmy razem czekoladę. Był wśród nich 
Francuz, bardzo nieśmiały. Trochę 
z nim rozmawiałam, ciągle jednak to ja 
musiałam rozpoczynać temat. Wycho-
dząc z domu pomyślałam, że zabiorę 
jedną rzecz, którą komuś podaruję. Był 
to mały Jezus z gliny. Poprosiłam, żeby 
Francuz wystawił rękę, i położyłam mu 
na dłoni figurkę. Zaczął płakać i ucało-
wał jego głowę. Powiedział, że to naj-
piękniejszy prezent, jaki mógł tego dnia 
otrzymać. 

Nie tylko w święta siostry odkry-
wały różnice między sobą. Polityka czy 
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Małe Siostry, 

Mali Bracia

„NIKOGO ZA ŻYCIA 

NIE  NAWRÓCIŁ, nawet w tym 

sensie nie odniósł sukcesu ży-

ciowego. A przecież stworzył 

duchowość naszych czasów” 

– pisał prof. Stefan Swieżawski 

o Karolu de Foucauldzie. Istot-

nie, gdy w 1916 r. islamscy Se-

nussowie zamordowali francu-

skiego pustelnika, wydawało 

się, że jego życie było pasmem 

niepowodzeń. Usunięty z armii 

francuskiej za hulaszcze życie, 

nawrócony w wieku 28 lat, pró-

bował zostać trapistą. Ostatecz-

nie powędrował na algierską 

pustynię, gdzie napisał regułę 

dla chcących być świadkami 

Ewangelii wśród muzułmanów. 

Nie znalazł jednak żadnych 

uczniów. 

Po kilkunastu latach do Béni 

Abbès przybywają jednak 

pierwsi z nich: zafascynowany 

życiem de Foucaulda francuski 

ksiądz René Voillaume i jego 

czterej koledzy seminaryjni. 

W 1933 r. zakładają wspólnotę 

kontemplacyjną. Kilka lat póź-

niej przyjeżdża do nich Magda-

lena Hutin, która pod wpływem 

lektury biografii Karola (autor-

stwa René Bazina) chce odna-

leźć własną drogę powołania. 

Po wielu rozmowach z Voillau-

me’em uznają, że Kościół po-

trzebuje zgromadzenia łączące-

go kontemplację ze zwykłym 

życiem pośród najuboższych 

ludzi. Oboje podróżują po świe-

cie, zakładając kilkuosobowe 

wspólnoty. W 1967 r. papież za-

twierdza zakony Małych Sióstr 

i Małych Braci Jezusa.  

„To duchowość, która eliminuje 

termin: »sukces«” – pisał Swie-

żawski. „Małe siostry mają żyć 

w masie ludzkiej, jak zaczyn 

w cieście” – nauczała Magdale-

na Hutin. 

Od 1965 r. Małe Siostry działają 

w Polsce: pierwsza wspólnota 

powstaje w Częstochowie: niele-

galnie, w tajemnicy. Prymas Ste-

fan Wyszyński mówi siostrom: 

„Możecie w Polsce pracować, 

ale macie być niewidzialne”. 

W podobnej konspiracji  

(od końca lat 70.) działają bracia.    

 ©π MACIEJ MÜLLER
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 sytuacja w innych państwach również 
 stanowiły temat do dyskusji. Raz na ty-
dzień każda z sióstr przygotowywała in-
formacje ze świata. To była okazja, żeby 
poznać siebie nawzajem. 

– Żyjąc we wspólnocie z osobami z in-
nego kraju czy kontynentu zrozumia-
łam, kim jestem. Zaczęłam mocniej ro-
zumieć, skąd wynikają niektóre nasze 
zachowania. Dzięki temu odkryłam, że 
jestem Justyną, a później Polką. A to jest 
Francesca, moja siostra, niezależnie, czy 
jest  Pol ką, czy Koreanką, niezależnie od 
koloru oczu albo skóry. Ta tożsamość nie 
musi być taka znacząca. Można mieć do 
tego dystans. Mogę zrobić coś inaczej, niż 
nauczyła mnie moja kultura. Mogę nie 
obchodzić jakiegoś święta, mogę spoj-
rzeć na coś z innej strony. To nie umniej-
sza tego, kim jestem, nie umniejsza mo-
jej godności, tożsamości. Tożsamość jest 
głębsza. Wszyscy jesteśmy dziećmi Bo-
żymi. 

Dlaczego ja?

„No idź i zobacz” – usłyszała od zaprzyjaź-
nionego księdza. Kiedy Krystyna miała 
12 lat, w jej rodzinnej miejscowości poja-
wił się młody wikary. Dał dziewczynom 
książkę o Karolu de Foucauldzie. To był 
pierwszy mocny znak, bo w latach 80. 
o Małych Siostrach Jezusa się nie mówiło, 
działały już w Polsce, ale nieoficjalnie. Po-
tem Krystyna pojechała na rekolekcje. 
Znów usłyszała o bracie Karolu. Fascyno-
wał ją sposób funkcjonowania zgroma-
dzenia, bo korespondował z życiem Fran-
ciszka z Asyżu.

Od tego momentu dużo o nim czytała. 
Wkrótce upadł komunizm, Małe Siostry 
zostały zarejestrowane jako wspólnota 
zakonna. Miała wtedy 19 lat i przygoto-
wywała się do matury. Powiedziała rodzi-
com, że jedzie na Jasną Górę, żeby pomo-
dlić się przed egzaminem. Pojechała do 
Częstochowy odwiedzić fraternię Małych 
Sióstr Jezusa. – I rzeczywiście, poszłam, 
zobaczyłam i zostałam – wspomina. 

Przed złożeniem ślubów wieczystych 
odbyła podróż do Nigru, kraju z większo-
ścią muzułmańską. – Przyjazd do Nigru 
to był szok. Mnie jednak zauroczyło życie 
koczowników, jego ogromna prostota, 
zanurzenie w naturze, bez ograniczenia 
murami, choć jest to życie bardzo wyma-
gające, radykalne. W pierwszej kolejno-
ści ze względu na klimat, na upał, który 
tam panuje, na brak deszczu. Oprócz 
tego stała i bardzo bliska konfrontacja 

ze śmiercią. Prosty przykład: skorpiony. 
Mama zarzuca swoje niemowlę na plecy 
i owija je chustą, a w chuście siedzi skor-
pion. Jeżeli ukąsi dziecko, ono nie prze-
żyje. Kiedy wyprowadza się stado kóz 
na pastwisko, nie zawsze wszystkie wra-
cają, bo może zaatakować je szakal. Sza-
kale potrafiły podchodzić bardzo blisko 
do obozowisk. Panuje głód. Ludzie są wy-
cieńczeni. Nie ma dostępu do lekarza, le-
karstw. Żyjąc na pustyni zrozumiałam, 
że jedyną pomocą, jaką mają ci muzuł-
mańscy koczownicy, jest Bóg. Zdanie 
się na Boga, przyjmowanie wszystkiego 
z taką wdzięcznością, jest bardzo przej-
mujące. 

Siostra Krystyna od siedmiu lat sprząta 
klatki schodowe. Na początku były zdzi-
wione spojrzenia mieszkańców, domy-
sły... Niektórzy pytali od razu, inni do-
piero po kilku miesiącach, ktoś zapraszał 
do domu, próbując odkryć przyczynę. 
Teraz jest to już naturalne. Przyzwycza-
iła się. 

Gdy pytam o monotonię, siostra od-
powiada: – Dla nas monotonia jest waż-
nym doświadczeniem. Nazaret jest mo-
notonią. Nie myślałam o zmianie pracy. 
Lubię ją, chociaż czasami mnie dener-

wuje. Wiem, że jest szokująca dla ludzi. 
To mocny znak, myślę, że potrzebny: dla-
czego ktoś rezygnuje ze wszystkiego, żeby 
wykonywać taką prozaiczną pracę? Za-
miatać schody bez końca... 

Z pasją uczęszcza na kurs biblijnego 
języka hebrajskiego. Już piąty rok. Poka-
zuje mi książki, Biblię, hebrajskie słowa. 
Widzę radość w jej oczach. 

– Od czasu do czasu wraca do mnie zdu-
mienie, że to ja jestem na tej drodze. 

Powtarza, że ciężko jej znaleźć odpo-
wiednie słowa. – Przecież na tych reko-
lekcjach, gdzie usłyszałam o bracie Ka-
rolu, było tyle innych dziewczyn, więc 
dlaczego ja? To nie jest żal. Nie umiem 
tego wyjaśnić. Nie jest to też zachwyt 
swoją osobą. Myślę, że to dotyka ta-
jemnicy Boga, który wchodzi w relacje, 
w więź z każdym z nas. Potem ta droga 
z Nim może nagle zejść na takie ścieżki, 
które zostawiają człowieka oszołomio-
nym, po francusku bouche ouverte, z bu-
zią otwartą. Dlaczego ja? Może Pan po-
trzebuje takiego znaku. Znaku życia 
dziewiczego, życia w kluczu Nazaretu... 
Dotykasz tajemnicy i to jest takie trans-
cendentne... Trochę wprawia cię w bo-
jaźń. Może to tak, jak Mojżesz stał przed 
krzakiem na pustyni. Widział, że krzak 
płonie, ale się nie spala. I akurat on przed 
tym stał. Dlaczego ja?

Wśród ludzi

Księdza Igora z Brześcia siostra Krystyna 
poznała, gdy zaraz po powrocie z Ni-
gru przyjechała do Kostomłotów – wio-
ski nad Bugiem, w której istnieje jedyna 
w Polsce parafia neounicka modląca się 
w obrządku bizantyjsko-słowiańskim. 
Uczyła się tam nowej kultury i języka 
staro-cerkiewno-słowiańskiego. Dołą-
czyła do tamtejszego zgromadzenia, żeby 
budować jedność. – To jest mała parafia, 
gdzie żyją jednocześnie prawosławni, 
unici i rzymscy katolicy. Chociaż nale-
żymy do Kościoła rzymskokatolickiego, 
w tej wiosce zdecydowałyśmy się, by nale-
żeć do Kościoła unickiego. Zgodnie z my-
ślą, żeby stać się „jednym z” – wyjaśnia 
siostra Krystyna. 

Ksiądz Igor długo próbował zrozumieć 
charyzmat Małych Sióstr Jezusa. Często 
zadawał sobie pytanie o sens ich życia. 

Czekam, aż siostra Krystyna dokończy 
opowieść. 

– W końcu ksiądz z Brześcia na modli-
twie usłyszał odpowiedź: „Igor, Ja Jestem. 
One są”.  © AGNIESZKA SKIBIŃSKA
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Mała Siostra Magdalena Hutin  

– założycielka Zgromadzenia
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 ½  FELIETON

SZYMON 

Hołownia:  

Obsesje

Jeśli komuś wydawało się, że byliśmy 
już na dnie niemądrych wypowiedzi pol-
skich biskupów – parę dni temu mógł 
usłyszeć pukanie od spodu w to dno. Ko-
munikat wydany po zebraniu Rady Bi-
skupów Diecezjalnych, wyrażający soli-

darność z abp. Jędraszewskim i informujący, że biskupi „mo-
dlili się za tych, którzy stają się pierwszymi ofiarami ideologii 
LGBT” (każdy z nas z pewnością widział te hordy osób homo-
seksualnych i transpłciowych atakujących piesze piel-
grzymki, upuszczających krew pochwyconym niecnie mini-
strantom i rozbijających zebrania Kół Żywego Różańca), był 
tylko jednym z dowodów na to, że nasi hierarchowie, broniąc 
się przed zarzutami o kunktatorstwo w sprawie wyjaśniania 
skandali pedofilskich, przyjęli linię obrony właściwą emocjo-
nalności przedszkolaka. Opowiedzieli sobie bajkę, w której 
to oni obsadzili się w roli ofiar, następnie sami głęboko w nią 
uwierzyli, po czym uronili szczerą modlitewną łzę nad 
swoim ciężkim losem. 

Nieszczęścia zwykły chodzić parami, obradujący na Jasnej 
Górze szefowie diecezji wydali więc też i drugi dokument: 
„Stanowisko biskupów diecezjalnych w sprawie aktów prze-
mocy motywowanych nienawiścią wobec Kościoła katolic-
kiego i jego wiernych”. Daje on czytelnikom nie tylko szansę 
na uzupełnienie wiedzy w zakresie filozofii sztuki, nauczanie 
której okazuje się być jedną z biskupich kompetencji („Wy-
pełniając powierzone nam nauczycielskie zadanie w Ko-
ściele, przypominamy, że miejsca, obrzędy i obrazy święte 
nawet w zakresie twórczości artystycznej nie są wyrazem 
tzw. wolności artystycznej, rozumianej jako zupełna dowol-
ność twórcy w przedstawianiu i interpretowaniu znaków 
świętych, zgodnie z własnym poczuciem estetyki lub subiek-
tywną wyobraźnią artystyczną, która bywa także poruszana 
motywacją ideologiczną” – konia z rzędem temu, kto zrozu-
mie, o co w tym zdaniu się rozchodzi). Zawiera też coś, z czego 
niepodobna się już nabijać. Policzek wymierzony wszystkim 
chrześcijanom, którzy doświadczają dziś realnych prześlado-
wań: tracą szanse, pracę, majątek, życie. 

Rozumiem, że nie każdy z biskupów diecezjalnych miał 
w życiu okazję być w północnej Nigerii, Syrii, Iraku czy Arabii 
Saudyjskiej, ale każdy z nich ma dziś u siebie w kurii internet. 
Dalibóg nie wiem, jak będąc biskupem w kraju, w którym ka-
tolicyzm ma się jak pączek w maśle, Kościół idzie ramię w ra-
mię z potężną partią rządzącą i cieszy się niemożliwymi do 
wyobrażenia nigdzie na świecie (poza Watykanem) przywile-
jami, można w ogóle pisać, że apeluje się „o podjęcie kroków 
prawnych lub innych, które skutecznie zapewnią realizowa-
nie wolności religijnej i sprawią, że Kościół katolicki w Polsce 
będzie mógł bez przeszkód nieść orędzie Chrystusa i wypeł-
niać swoją misję”. Jak będzie można po tym, na Bożym sądzie, 

spojrzeć w twarz 170 tysiącom chrześcijan, którzy każdego 
roku na świecie tracą życie ze względu na Chrystusa, pod-
czas gdy w Polsce jedynym prześladowaniem, jakie może do-
tknąć katolika, jest ukłucie w sercu, gdy ktoś pomaże coś po 
świętej ikonie, bo wpadło mu do głowy, że w tak głupi sposób 
najlepiej wyraża się swoje sprzeczne z kościelnymi poglądy? 

Znam osobiście nie jednego, ale wielu polskich biskupów. 
To pozwala mi zakładać, że niejeden z nich pukał się w my-
śli w głowę, gdy słuchał niektórych słów z obu dokumentów. 
Dlaczego nie zaprotestowali? W imię jakiej jedności, lojalno-
ści, wobec kogo stchórzyli? Który to już raz usłyszę później 
w prywatnej rozmowie: „Ma pan rację. Tak jest. Dobrze pan 
powiedział”? Tylko czy to moim zadaniem i innych oburzo-
nych dziś świeckich jest bycie ich ustami? Skoro otrzymali 
od Boga pełnię kapłaństwa, dlaczego wciąż jest w niej miej-
sce na lęk? 

Pogodziłem się już z wielokrotnie wyrażaną i tu myślą: pol-
ski Episkopat ze ślepą konsekwencją prowadzi Kościół in-
stytucjonalny w Polsce, w formie jaką znamy, do upadku. 
I chyba coraz mniej we mnie zapału do tego, by komuś, kto 
tak się uparł, by wszystko zniszczyć, przeszkadzać. Oczywi-
ście, że jest tu też nadzieja. Bo Kościół jako taki przetrwa. Od-
rodzi się z małych, żywych wspólnot, parafii, rodzin, dzieł mi-
łosierdzia, grup, które oprą się politycznym i ideologicznym 
obsesjom pasterzy. 

Wielu moich znajomych deklaruje dziś, że na znak pro-
testu przestaje łożyć na tacę, a środki wpłaci wprost na sen-
sowne dzieła prowadzone przez Kościół, bo nie chce mieć 
poczucia, że współpłaci za bzdury takie, jak te cytowane 
powyżej, chce powiedzieć tym gestem: „nie w moim imie-
niu”, skoro nie może zrobić nic więcej. Doskonale ich ro-
zumiem, choć ja mam z tą formułą protestu taki kłopot, że 
przecież banknot kładziony na tacę nie jest opłatą za usługę, 
lecz ofiarą, ekwiwalentem mojego czasu (poświęconego 
na pracę), który dołączam do składanych na ołtarzu płodów 
ziemi, chleba i wina – to coś o dużo większym znaczeniowym 
ciężarze niż tygodniowa składka za przynależność do klubu. 
Poza tym świadomie wybrałem kościół, do którego chodzę, tu 
nigdy nie ma kazań o polityce, tu nie walczy się z ideologiami, 
tu oddaje się prawdziwą chwałę Bogu. Gdy przestanę dawać 
na tacę – ukarzę więc dobrego księdza, który owszem, nie bę-
dzie miał z czego ukręcić daniny biskupowi, ale też zapłacić 
za prąd czy organiście. W końcu zaś kuria powie mu: „coś 
słabo ostatnio u księdza, chyba musimy dokonać zmian ka-
drowych”. Podetnę ostatnią gałąź, na której w Kościele siedzę. 

Strajk konsumencki to rozwiązanie dobre pod warun-
kiem, że omija dobre sklepy. Niech jak najszybciej opusto-
szeją te kościoły, w których Pan Jezus jest członkiem PiS-u, 
w których szczuje się heteroseksualistów na gejów. Niech 
jednak frekwencyjnego (i finansowego) wiatru w żagle do-
staną te wspólnoty, w których głosi się nadzieję, nie strach, 
nie butę, nie jakieś wizje świata wzięte prosto z Marsa. Wy-
żywanie się na szeregowcach, gdy chce się dotknąć genera-
łów, to – powtórzę – zły pomysł. Można jednak zasypać ich 
listami. Ignorować organizowane przez nich defilady. Od-
mówić – ale z poziomu parafialnej rady ekonomicznej – raz 
czy drugi przekazania dotacji na kurię. A przede wszystkim 
– naprawdę modlić się za nich. O cud: uzdrowienie ich serc, 
umysłów i oczu.   ©
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ASAD PODBIJA SYRIĘ
Armia rządowa zajęła miasto Chan Szajchun, ważne strategicznie i symbolicznie.  

Reżim dokonał tu jednej z najgorszych masakr  

z wykorzystaniem gazów bojowych.

INGA ROGG Z  JEROZOLIMY 
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Widok na miasto Chan Szajchun 

w syryjskiej prowincji Idlib, 3 sierpnia 2019 r.

N
a pozór była to jedna z wielu po-
dobnych wieści, jakie ostatnio na-

pływają z Syrii. W ostatnich dniach 
sierpnia wojska rządowe wdarły się do 
Chan Szajchun. Przed wojną to miasto, 
położone w południowej części prowin-
cji Idlib, liczyło 35 tys. mieszkańców. Te-
raz to opustoszałe ruiny. 

Siły lądowe prezydenta Baszara al-
-Asada, wspierane z powietrza, atakowały 
je od wielu tygodni. Syryjscy powstańcy 
w końcu wycofali się z miasta. Wraz 

z nimi opuściły je dziesiątki tysięcy cywi-
lów – mieszkańców i tych, którzy się tutaj 
wcześniej schronili. Wprawdzie – według 
dochodzących z Chan Szajchun informa-
cji – grupy powstańców stawiały jeszcze 
opór w południowej części miejscowości, 
jednak w obliczu ciągłych nalotów, pro-
wadzonych przez samoloty rządowe i ro-
syjskich sojuszników Asada, ich klęska 
była kwestią czasu.

Jeśli reżimowi Asada uda się na trwałe 
przejąć kontrolę nad Chan Szajchun, bę-

dzie to przełom dla rządu w Damaszku. 
W ten sposób powstańcy, którzy pozo-
stają jeszcze na terenach na południe od 
miasta, znaleźliby się w okrążeniu. Byliby 
też odcięci od strategicznie ważnej drogi, 
która prowadzi z Aleppo przez centralną 
Syrię do Damaszku. 

Ale Chan Szajchun jest ważne nie tylko 
z tego powodu. To również miejsce-sym-
bol – i dla samego powstania przeciwko 
Asadowi, i dla jego zbrodni. 

Ekstremiści  
pretekstem dla Rosji

Pięć lat temu powstańcom udało się 
wyprzeć syryjskie wojska rządowe 
z Chan Szajchun. Usiłując odzyskać 
miasteczko – niewielkie, ale mające, jak 
powiedziano, położenie strategiczne 
– reżim Asada przeprowadził tutaj wio-
sną 2017 r. jeden z najgorszych ataków 
z użyciem broni chemicznej. W ataku, 
podczas którego 4 kwietnia 2017 r. 
użyto gazu bojowego, zginęło ponad 80 
ludzi, a setki odniosły rany [patrz „TP” 
nr 16/2017 – red.]. Śledztwo przeprowa-
dzone przez ekspertów ONZ potwier-
dziło później, że reżim Asada zastosował 
wtedy sarin, jeden z najbardziej śmier-
cionośnych gazów bojowych. W odwe-
cie prezydent Donald Trump rozkazał 
zaatakować pociskami manewrującymi 
Tomahawk położoną w pobliżu syryj-
ską bazę lotniczą. 

Prezydent Asad nigdy nie pozosta-
wiał wątpliwości, że chce odbić całą Sy-
rię – obojętne, za jaką cenę. Chan Szaj-
chun leży dziś pośrodku strefy zdemi-
litaryzowanej – tej, na którą we wrze-
śniu 2018 r. zgodziły się Rosja i Turcja. 
W praktyce jednak strefa zdemilitaryzo-
wana od dawna istnieje już tylko na pa-
pierze. Mając wsparcie rosyjskiego lot-
nictwa, pod koniec kwietnia tego roku 
reżim rozpoczął ofensywę na ten region 
– ostatni większy kawałek Syrii pozo-
stający w rękach antyasadowskich po-
wstańców. 

Wprawdzie od tego czasu co i rusz 
ustalano zawieszenia broni, jednak 
trwały one krótko. Ostatnie załamało się 
w pierwszej połowie sierpnia. Od tego 
momentu siły rządowe systematycznie 
bombardowały okolice Chan Szajchun. 
Rebelianci twierdzili wielokrotnie, że 
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siły rządowe są wspierane w tej ofensy-
wie przez milicje, które pozostają pod roz-
kazami Iranu – choć jak dotąd nie ma na 
to dowodów. 

Natomiast Rosja przyznała, że w wal-
kach biorą udział również jej wojska lą-
dowe. Jako pretekst służy tutaj Rosja-
nom obecność islamskich ekstremistów. 
Większa część prowincji Idlib, a przede 
wszystkim tereny położone wzdłuż linii 
frontu, są kontrolowane przez Hayat Tah-
rir al-Sham (Organizację na rzecz Wyzwo-
lenia Lewantu – HTS). Jest to powstała 
w styczniu 2017 r. koalicja różnych grup 
zbrojnych wywodzących się z „otuliny” 
syryjskiej odnogi Al-Kaidy i organizacji 
o profilu dżihadystycznym. Bojownicy 
związani z HTS wielokrotnie atakowali 
rosyjską bazę lotniczą w Humajmim, na-
ruszając tym samym umowę rosyjsko-tu-
recką. 

Ankara  

w tarapatach 

W obliczu ostatniej eskalacji walk fran-
cuski prezydent Emmanuel Macron za-
apelował do Władimira Putina, aby „pil-
nie wcielić w życie” umowę rozejmową. 

Także Waszyngton krytykował postępo-
wanie reżimu Asada i jego sojuszników. 
Na Moskwie nie zrobiło to najwyraźniej 
wrażenia. Cytowany przez rosyjskie me-
dia minister spraw zagranicznych Sier-
giej Ławrow mówił, że odpowiedzialność 
za to, co dzieje się teraz w Idlib, mają po-
nosić ekstremiści, jako że nie zaprzestali 
swych ataków. Ławrow skrytykował przy 
tym otwarcie Turcję, twierdząc, że armia 
turecka nie zapobiegła atakom „terrory-
stów”.

Turcja założyła wcześniej w strefie 
zdemilitaryzowanej dwanaście poste-
runków obserwacyjnych. W drugiej 
połowie sierpnia armia turecka wy-
słała – jak sama podała – posiłki do jed-
nego z tych posterunków. Jednak sy-
ryjskie lotnictwo zbombardowało tu-
recki konwój, właśnie w okolicy Chan 
Szajchun. Teraz, po faktycznym zaję-
ciu miasta przez syryjskie wojsko rzą-
dowe, turecki posterunek został odcięty 
– na terenie kontrolowanym już przez 
reżim. Jeszcze pod koniec sierpnia An-
kara twierdziła jednak, że nie zamierza 
ewakuować swoich żołnierzy. „Niech re-
żim nie igra z ogniem” – mówił turecki 

minister spraw zagranicznych Mevlüt 
Çavuşoğlu, dodając, że Turcja zrobi 
wszystko, by zagwarantować bezpie-
czeństwo swoich żołnierzy.

Co prawda Ankara wciąż wspiera ko-
alicję rebeliantów w północno-zachod-
niej Syrii, dostarczając im uzbrojenie, 
ale prezydent Recep Tayyip Erdoğan za-
pewne wolałby uniknąć otwartej kon-
frontacji z reżimem Asada. Głównym za-
mierzeniem Erdoğana jest dziś raczej to, 
aby zapobiec kolejnej masowej ucieczce 
Syryjczyków w kierunku swojej granicy. 
Turecki prezydent jest tutaj zdany na do-
brą wolę Moskwy. 

Cywile  

w pułapce 

Rozpoczynając wiosną ofensywę na Idlib 
– tę ostatnią już dziś „twierdzę” antyasa-
dowskiego powstania – prezydent Sy-
rii i jego sojusznicy zmienili dotychcza-
sową taktykę. Zamiast poprowadzić ge-
neralną ofensywę na cały region – czego 
obawiało się wielu obserwatorów – po-
stawili na „taktykę salami”: stopniowego 
zajmowania kolejnych kawałków terenu, 
krok po kroku. W praktyce wygląda to 

Izrael poszerza front przeciw Iranowi i jego sojusznikom

OPRÓCZ CELÓW W SYRII izra-
elskie lotnictwo atakowało 
w ostatnich dniach sierpnia tak-
że cele w Libanie i Iraku. W ten 
sposób Izraelczycy realizują 
swoje zapowiedzi, że uczynią 
wszystko, by zapobiec możliwe-
mu zagrożeniu ze strony Iranu 
i jego sojuszników.
Według libańskich mediów 
nocą z 25 na 26 sierpnia trzy 
izraelskie drony ostrzelały 
bazę palestyńskiej organizacji 
Ludowy Front Wyzwolenia Pa-
lestyny – Dowództwo Naczelne 
na wyżynie Bekaa. Ugrupo-
wanie to ma kwaterę główną 
w Damaszku, jest sojusznikiem 
libańskiego Hezbollahu (szy-
ickiej „Armii Boga”) i tak jak 
Hezbollah otrzymuje wsparcie 
z Iranu. Kilka godzin wcze-
śniej dron kamikadze (aparat 
bezzałogowy z materiałem 
wybuchowym) uderzył w bazę 

Hezbollahu w południowej 
dzielnicy Bejrutu; winą za atak 
Hezbollah obarczył Izrael.
Jeśli potwierdzi się, że za te 
ataki w Libanie odpowiada 
Izrael, byłyby to pierwsze ak-
cje tego typu od czasu wojny 
między Izraelem i Hezbollahem 
w 2006 r. Gdyby bojownicy He-
zbollahu mieli zrealizować swe 
groźby odwetu, Bliski Wschód 
znalazłby się u progu nowej 
wojny. Fakt, że Izrael akceptu-
je takie ryzyko, jest sygnałem, 
jak poważnie Izraelczycy trak-
tują zagrożenie ze strony Iranu 
i jego sprzymierzeńców.
Zresztą – sygnałem kolejnym. 
Pod koniec sierpnia izrael-
skie lotnictwo atakowało też 
cele w Syrii (ponownie) oraz, 
podobno, w Iraku. Izraelczy-
cy twierdzą, że bombardując 
domniemaną bazę irańskich 
Strażników Rewolucji pod 

Damaszkiem zapobiegli „po-
ważnemu atakowi na Izrael, do 
którego miały być użyte licz-
ne drony kamikadze”. Atak ten 
mieli przygotowywać bojow-
nicy Hezbollahu, przeszkoleni 
wcześniej w Iranie w obsłudze 
dronów.
Z kolei w zachodnim Iraku 
celem ataku bombowego prze-
prowadzonego przez drony 
był konwój szyickiej milicji 
Brygady Hezbollahu. O jego 
dokonanie milicja oskarżyła 
Izrael; miałby to być piąty już 
izraelski atak w Iraku w ostat-
nich tygodniach. Izraelczycy 
nie potwierdzili, że były to ich 
drony. Jednak operacja wpisuje 
się we wzorzec „irańskiego ko-
rytarza lądowego” od Teheranu 
do izraelskiej granicy, któremu 
Izraelczycy starają się zapo-
biec wszelkimi środkami. Jak 
dotąd im się to nie udało, mimo 

kilkuset już nalotów przepro-
wadzonych przez izraelskie 
lotnictwo na terenie Syrii. Jest 
wątpliwe, czy większe efekty 
da taktyka brania na celownik 
irańskich interesów równocze-
śnie na wielu frontach.
Ponadto w przypadku Ira-
ku taka taktyka Izraela może 
zachwiać kruchą równowa-
gą między różnymi frakcjami 
w irackim rządzie, wśród któ-
rych duże wpływy mają frakcje 
proirańskie. Związani z nimi po-
litycy nazwali teraz izraelskie 
ataki „wypowiedzeniem wojny” 
i zażądali wycofania z Iraku żoł-
nierzy USA. Niemiecko-irański 
politolog Ali Fathollah-Ne-
jad uważa, że w ten sposób 
„zwiększa się niebezpieczeń-
stwo, iż Irak w większym niż 
dotąd stopniu stanie się polem 
konfrontacji irańsko-amerykań-
skiej”. © INGA ROGG
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Protest Indusów po decyzji rządu Malezji, że nie deportuje Zakira Naika do Indii.  
Islamski kaznodzieja jest ścigany w wielu krajach Azji. New Delhi, lipiec 2019 r.

Nienawiść z importu

TOMASZ AUGUSTYNIAK Z KUALA LUMPUR

Malezyjska policja bada sprawę nienawistnych kazań głoszonych 

przez Zakira Naika, islamskiego telekaznodzieję pochodzącego 

z Indii. Przybysz naruszył delikatną równowagę etniczno-religijną, 

która w tej części Azji jest coraz rzadsza.

H
induiści mają w Malezji „sto razy 
więcej praw” niż mniejszość mu-

zułmańska w Indiach, choć są przy tym 
bardziej lojalni wobec indyjskiego pre-
miera Modiego niż wobec malezyjskie-
go rządu, a miejscowi Chińczycy to je-
dynie „goście”, którzy powinni wrócić 
do Chin – takie opinie można było usły-
szeć podczas kazania Zakira Naika, któ-
re ten muzułmański duchowny wygło-
sił w konserwatywnym malezyjskim 
stanie Kelantan.

Są w Azji kraje, w których eksploato-
wanie niechęci do mniejszości narodo-
wych mogłoby ujść na sucho. Ale w po-
nad 30-milionowej Malezji – gdzie dwie 
trzecie mieszkańców to muzułmanie, 
a reszta, odpowiednio, wyznawcy buddy-
zmu, chrześcijaństwa i hinduizmu (tych 
ostatnich jest ok. 6 proc.) – harmonia spo-
łeczna jest pilnie strzeżona. Wypowiedzi 
popularnego kaznodziei wywołały więc 
gniew i oburzenie, a sprawa od połowy 

sierpnia nie schodzi z pierwszych stron 
gazet.

Moralista z zarzutami

Zakir Naik – z wykształcenia lekarz (nie-
praktykujący), świetny mówca i islam-
ski moralista – urodził się w Mumbaju 
niespełna 54 lata temu. Popularność zy-
skał, gdy w 2006 r. założył satelitarną te-
lewizję Peace TV, która nadaje ze Zjedno-
czonych Emiratów Arabskich w języku 
urdu, po angielsku, bengalsku i man-
daryńsku. Za cel Naik stawia sobie na-
wracanie na islam – tyle tylko, że często 
w prowokacyjnym stylu.

Trzy lata temu kaznodzieja uciekł 
z rodzinnych Indii, gdy zarzucono mu, 
że promuje wrogość i nienawiść mię-
dzy religiami. Władze w Delhi oskar-
żają go też o przestępstwa finansowe 
i nawoływanie do terroryzmu. Z kolei 
rząd  sąsiedniego Bangladeszu twierdzi, 
że swoimi kazaniami Naik przyczynił 

tak, że zamiast „dywanowych” bom-
bardowań celów cywilnych Asad i jego 
sojusznicy koncentrują się na poszcze-
gólnych miejscowościach, poddając je 
„punktowo” ostrzałowi. 

Taka taktyka oznacza wyższe straty 
własne, lecz Damaszek najwyraźniej 
jest gotów ponosić tę cenę. Z szacun-
ków niezależnych obserwatorów wy-
nika, że od kwietnia, od początku tej 
ofensywy, po stronie reżimu zginęło 
ok. 2 tys. żołnierzy. Straty sił powstań-
czych są – według informacji z ich oto-
czenia – co najmniej tak samo wyso-
kie. Tymczasem nawet koalicja HTS 
– której bojownicy mają największe 
doświadczenie, i którzy przewodzili 
po stronie powstańczej podczas walk 
o Chan Szajchun – nie jest w stanie na 
dłuższą metę kompensować sobie tak 
wielkich strat w szeregach. 

Dla ludności cywilnej fatalne skutki 
ma zarówno polityczne przeciąganie 
liny między Ankarą oraz Moskwą, jak 
też notoryczna słabość rebeliantów 
wspieranych przez Turcję. Choć więk-
szość Syryjczyków nie podziela – ujmu-
jąc rzecz łagodnie – poglądów radyka-
łów z Hayat Tahrir al-Sham, to wielu 
z nich stanęło za nimi, gdyż w grun-
cie rzeczy byli oni jedynymi, którzy 
chronili ich przed grożącą ofensywą 
– i w ślad za tym: zemstą – ze strony 
wojsk Asada. 

Także dlatego setki tysięcy syryj-
skich wygnańców szukały schronie-
nia właśnie w prowincji Idlib – po tym, 
jak w ostatnich latach jedna po drugiej 
padały powstańcze enklawy rozsiane 
wcześniej po całej Syrii. W ten sposób 
miasteczko Chan Szajchun stało się na-
gle sporym miastem.

Teraz trwa kolejny exodus. Orga-
nizacje humanitarne twierdzą, że 
w ciągu minionych pięciu miesięcy 
z południowej części prowincji Idlib 
uciekło już kilkaset tysięcy cywilów. 
Uciekają w kierunku północnym, na 
tereny położone blisko granicy z Tur-
cją. Jednak granica ta jest dziś za-
mknięta.  

 © INGA ROGG

Przełożył WP

Autorka jest reporterką szwajcarskiego 
dziennika „Neue Zürcher Zeitung”, specja-
lizuje się w tematyce Bliskiego Wschodu. 
Przez ostatnie siedem lat mieszkała 
w Stambule, a wcześniej w Bagdadzie. 
Obecnie mieszka i pracuje w Jerozolimie.
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się do radykalizacji nastolatków, którzy 
zamordowali 22 ludzi w kawiarni w sto-
łecznej Dhace. 

W obu tych krajach, podobnie jak 
w Kanadzie, Naik ma zakaz publicznych 
wystąpień i nie można tam oglądać jego 
programów. Po zamachach na Sri Lance 
w Wielkanoc tego roku także rząd w Ko-
lombo zdelegalizował Peace TV. To samo 
– za szerzenie homofobicznej mowy nie-
nawiści – rozważa Wielka Brytania.

W Malezji, która podjęła go jak spe-
cjalnego gościa i przyznała status stałego 
rezydenta, Naik mieszka od 2016 r. Ob-
serwatorzy miejscowej polityki uważają, 
że zapraszając go, poprzedni premier 
chciał się przypodobać muzułmańskim 
wyborcom, wśród których mówca jest 
bardzo popularny. Nowemu rządowi 
nie wypada go teraz wprost atakować, 
stąd na każdym kroku politycy podkre-
ślają, jak bardzo szanują Naika jako po-
stać życia religijnego. Fotografowali się 
z nim zarówno były, jak i obecny szef 
rządu.

Gdy w czerwcu rząd w Delhi zwrócił 
się do Kuala Lumpur o jego ekstradycję, 
Malezyjczycy odmówili – twierdząc, że 
islamski trybun nie może liczyć na spra-
wiedliwy proces w swej ojczyźnie. 

Jednak teraz, po ujawnieniu treści 
jego kazania w Kelantanie, wszystko 
mogło się zmienić. Zaprotestowała dwu-
milionowa mniejszość indyjska, a póź-
niej dołączyło do niej kilku ministrów 
i media, żądając jego deportacji.

Ani słowa o mniejszościach

Kaznodzieję – oficjalnie podejrzanego 
o umyślną zniewagę, z zamiarem spro-
wokowania naruszenia pokoju – długo 
i wielokrotnie przesłuchiwała malezyj-
ska policja. Dostał też zakaz publicznych 
występów, w tym za pośrednictwem 
mediów społecznościowych. Premier 
Mahathir Mohamad stanowczo stwier-
dził, że choć Naik może wygłaszać kaza-
nia o zasadach wiary, to ma trzymać się 
z daleka od polityki etnicznej Malezji. 

Zakir Naik szybko oświadczył, że jego 
słowa wyjęto z kontekstu, że nie jest rasi-
stą i nie zamierzał wypowiadać się prze-
ciwko jakiejkolwiek mniejszości. 

Policyjne śledztwo trwa, bo – jak po-
wiedział minister spraw wewnętrz-
nych Muhyiddin Yassin – nikt nie stoi 
ponad prawem i nie ma od tego wyjąt-
ków, zwłaszcza w sprawach bezpieczeń-
stwa narodowego, a za taką jest tu uwa-

żana harmonia społeczna. Minister do-
dał, że Naik powinien uznać swój status 
rezydenta za przywilej i nie przeciwsta-
wiać się etyce i prawu, jakie obowiązują 
w goszczącym go kraju. 

W sprawie ekstradycji Malezja nie 
zmieniła jednak zdania. Proponowano 
wprawdzie wydalenie Naika do jakie-
goś trzeciego kraju, ale rząd Mahathira 
mógłby zapłacić za taki krok zbyt wy-
soką cenę. Ekipa skorumpowanego by-
łego premiera Najiba próbuje przedsta-
wić swoich następców i oponentów jako 
wrogich islamowi, grając na religijnych 
uprzedzeniach Malajów. 

Z kolei miejscowi duchowni są w spra-
wie Naika podzieleni. Mufti najbardziej 
zróżnicowanego etnicznie stanu Penang, 
Wan Salim Noor, wyraził pogląd, że za-
graniczni kaznodzieje w ogóle nie po-
winni być sprowadzani do Malezji, bo 
ich wystąpienia zakłócają spokój wielo-
kulturowego społeczeństwa.

Delikatna tkanka społeczna

Jak już powiedzieliśmy, nieco ponad 60 
proc. obywateli Malezji to muzułmanie, 
głównie etniczni Malajowie. Pozostali to 
– wyznający różne religie – Chińczycy 
i przybysze z Indii, którzy od 200 lat 
współtworzą miejscową kulturę. 

Od pół wieku, dzięki skutecznej po-
lityce etnicznej, w kraju nie doszło do 
żadnych poważnych ekscesów między 
społecznościami, a Malezyjczycy, z któ-
rymi rozmawiam na temat afery, chcie-
liby utrzymać status quo. 

– O religii lepiej nie dyskutować pu-
blicznie, to prowadzi tylko do złego. 
Nie chcemy w Malezji tego, co się dzieje 
w Indiach, na Sri Lance czy w Birmie 
– mówi mi Yasin, malajski właściciel re-
stauracji. Z kolei Emma, agentka nieru-
chomości, której dziadkowie przypły-
nęli tu z Chin, ma coraz więcej obaw. 
Widzi postępującą radykalizację Mala-
jów i przypomina o krwawych zamiesz-
kach rasowo-religijnych z 1969 r. 

Być może z powodu takich właśnie 
obaw rząd stara się wyciszyć sprawę. 
Anwar Ibrahim, lider rządzącej koali-
cji, zablokował zaplanowany wcześniej 
uliczny protest przeciw kaznodziei. Oso-
biście zadzwonił do organizatora, prze-
konując, że marsz należy odwołać, i obie-
cując, że na Zakira Naika spróbuje wpły-
nąć inaczej. 

Tylko czy kaznodzieja posłucha głosu 
rozsądku? © TOMASZ AUGUSTYNIAK

Chytry plan 

Johnsona 

MARCIN ŻYŁA

Brytyjski premier na wojnie 
z parlamentem – jego cel to 
brexit za wszelką cenę lub 
wygrana w przyspieszonych 
wyborach. Wkrótce może 
osiągnąć jedno i drugie.

R
eguła jest prosta: gdy na londyń-
skiej giełdzie najbardziej zwyżku-

ją akcje przedsiębiorstw zajmujących 
się wydobyciem złota w Afryce, spada-
ją zaś kursy angielskich firm budowla-
nych, znaczy to, że zbliża się tzw. twar-
dy brexit – i związane z nim ryzyko, 
trudne do przewidzenia.

Tak właśnie było w minioną środę, 
28 sierpnia, gdy ogłoszono, że królowa 
Elżbieta II – działając zgodnie z sugestią 
doradców, trojga członków Tajnej Rady 
Jej Majestatu (w praktyce: współpra-
cowników premiera) – nakazała zawie-
szenie prac brytyjskiego parlamentu 
między 9 września a 14 października. 
Wnosił o to sam premier Boris Johnson. 
Tłumaczył, że obecna sesja parlamentu 
trwa już ponad dwa lata, a „nowe otwar-
cie” umożliwi przedstawienie posłom 
strategii rządu na kolejne miesiące, 
kiedy Wielka Brytania nie będzie już 
członkiem Unii Europejskiej.

Mało kto jednak premierowi uwie-
rzył.

Zostały cztery dni

Dla opozycji, wielu członków jego wła-
snej Partii Konserwatywnej, większo-
ści posłów oraz dla milionów obywa-
teli przeciwnych wyjściu z Unii bez 
„umowy rozwodowej” intencje pre-
miera są oczywiste: chodzi o ogranicze-
nie parlamentowi możliwości zabloko-
wania tzw. twardego brexitu.

Johnson powtarza bowiem: Brytyj-
czycy opuszczą Wspólnotę zgodnie 
z harmonogramem, czyli w czwartek, 
31 października, o godzinie 23 czasu 
londyńskiego – z umową lub bez. Za-
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Przeciwnicy brexitu protestują przed Pałacem Westminsterskim. Londyn, 28 sierpnia 2019 r. 
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wieszenie parlamentu czyni tę obiet-
nicę bardzo prawdopodobną, ponieważ 
gdy posłowie wrócą z wakacji (we wto-
rek 3 września), na zapobieżenie ewen-
tualnemu twardemu brexitowi będą 
mieć tylko cztery dni. W piątek wieczór 
wszystkie nieukończone procedury legi-
slacyjne zostaną anulowane. A po zwo-
łaniu nowej sesji będzie już za późno, bo 
17 i 18 października – na szczycie Unii 
w Brukseli – zapadną ostateczne decyzje.

Wielka Brytania to państwo, w którym 
obawa przed despotycznymi władcami 
jest wpisana w polityczne DNA, a kon-
trola poczynań premiera przybiera formę 
cotygodniowych przesłuchań, podczas 
których puste frazesy czy próby ominię-
cia niewygodnych pytań kwitowane są 
szyderczym śmiechem nawet ze strony 
posłów partii rządzącej. Dlatego zawiesze-
nie parlamentu w takim momencie (i na 
nieco dłuższy czas niż zwykle) wywo-
łało wstrząs porównywalny tylko z wy-
nikami referendum z czerwca 2016 r., 
w którym minimalną większością gło-
sów zdecydowano o brexicie.

W ciągu dwóch dni petycję z żąda-
niem, by nie zawieszać pracy parla-
mentu, podpisało 1,6 mln obywateli. 
Kilkaset tysięcy uczestników mieli na-
dzieję zgromadzić organizatorzy de-
monstracji, które zaplanowano w wielu 
miejscach kraju. W sądach w Edyn-
burgu i Belfaście mają zaś w najbliższych 

dniach odbyć się wysłuchania skarg oby-
wateli, którzy zarzucają premierowi nad-
użycie władzy. Do trzeciej skargi, złożo-
nej w Londynie przez aktywistkę Ginę 
Miller (która już raz, w 2017 r., w po-
dobny sposób „zmusiła” ówczesny rząd 
do zatwierdzenia warunków brexitu 
przez parlament), dołączył nawet były 
premier i konserwatysta John Major.

Jeremy Corbyn, przewodniczący opo-
zycyjnej Partii Pracy, zapowiedział mobi-
lizację w parlamencie: debatę w trybie pil-
nym i wniosek o wotum nieufności. Jeśli 
wniosek przejdzie – i jeśli w ciągu dwóch 
tygodni nie udałoby się uzyskać poparcia 
dla nowego gabinetu – będzie to oznaczać 
przyspieszone wybory, prawdopodobnie 
na początku listopada.

Wszystko albo nic

Johnson powtarza, że przyspieszone wy-
bory to ostatnia rzecz, której pragnie. Ale 
w ostatnich tygodniach regularnie od-
wiedzał szkoły, szpitale i jednostki po-
licji, obiecując przed kamerami więcej 
pieniędzy na politykę społeczną i bez-
pieczeństwo – wyglądało to jak początek 
kampanii. 

Choć wróżono zamieszanie, rząd działa 
sprawnie i reglamentuje informacje (za-
miast ministrów często wypowiada się 
rzecznik premiera). Johnson rzadko sły-
szy niewygodne pytania: zrezygnował 
z udziału w cyklicznych konferencjach 

prasowych na rzecz „wideoczatów z oby-
watelami” na portalu społecznościowym. 
Parlament (a więc i najwięksi krytycy) 
miał przerwę wakacyjną; teraz, zawiesza-
jąc go, premier zyskał dodatkowe pięć ty-
godni „spokoju” od posłów. 

Co więcej, jeśli Johnson przetrwa falę 
oburzenia – i jeśli nie powstrzymają go 
posłowie, sądy lub demonstracje – zyska 
w Brukseli kartę przetargową. 21 sierp-
nia w Berlinie kanclerz Angela Merkel 
dała mu miesiąc na zaproponowanie al-
ternatywy wobec tzw. backstopu (me-
chanizmu zapobiegającego powrotowi 
granicy między Republiką Irlandii a bry-
tyjską Irlandią Północną, który premier 
uznaje za ograniczenie suwerenności). 
Na razie nie słychać o nowych propozy-
cjach. Ale jeśli Londyn i Bruksela dojdą 
jednak do porozumienia, to w drugiej po-
łowie października – i na kilka dni przed 
brexitem, gdy lęk przed skutkami wyjścia 
z Unii bez umowy osiągnie poziom mak-
simum – Izba Gmin znajdzie się przed tra-
gicznym wyborem. Jeśli zagłosuje prze-
ciw renegocjowanej umowie, na posłów 
spadnie odpowiedzialność za twardy bre-
xit. Jeśli się na nią zgodzi, Johnson wygra 
dwie wojny naraz: z parlamentem oraz 
z Unią Europejską. 

Po nich zaś, być może, następne wy-
bory. ©π

Tekst ukończono w piątek, 30 sierpnia.
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Kraby z Fukushimy

ANNA ŁABUSZEWSKA

Polityka władz Rosji przypomina schemat czarnobylski: wciąż 

nie wiemy, co wybuchło w Zatoce Dwińskiej. Wszystko zakrywa 

nuklearna mgła dezinformacji. Choć może nie wszystko…

pomiarowe nie mogły zmierzyć warto-
ści tła radiacyjnego. „Normy radiacyjne 
zostały przekroczone tylko szesnasto-
krotnie i tylko na niedługi czas. A zatem 
żadnego zagrożenia nie było” – brzmi ofi-
cjalne zapewnienie.

A co wybuchło? Może „Buriewiest-
nik” (Zwiastun Burzy), rakieta z sil-
nikiem o napędzie jądrowym? Może. 
A może „Scyt”? Może. Ministerstwo 
Obrony nie ma w tej sprawie nic do po-
wiedzenia. Natomiast według źródeł Ra-
dia Swoboda awaria, w wyniku której 
doszło do wybuchu i skażenia, nie miała 
bezpośredniego związku z testem no-
wej broni. Wypadek miał wydarzyć się 
podczas próby podniesienia rakiety „Bu-
riewiestnik”, która zaległa na dnie mor-
skim w Zatoce Dwińskiej podczas nie-
udanych ćwiczeń w listopadzie 2017 r. 
lub w październiku 2018 r. To oczywi-
ście jedynie kolejna już sugerowana wer-
sja wydarzeń. Rosyjskie władze nie po-
twierdzają żadnej z prób wyjaśnienia 
okoliczności awarii, jakie przedstawiają 
dziennikarze i eksperci. 

Radio Swoboda sugeruje, że tamtego 
8 sierpnia rakieta miała zostać podnie-
siona z dna i następnie umieszczona na 
pontonach, po czym zdemontowana 
i poddana utylizacji. Jednak z niewiado-
mych przyczyn doszło – jeszcze pod wodą 
– do wybuchu paliwa w segmencie star-
towym rakiety, a wybuch zniszczył pra-
cujący reaktor. Do atmosfery dostały się 
skażone substancje. Zginęli lub odnieśli 
rany ludzie znajdujący się na pontonach: 
naukowcy z instytutu pracującego na po-
trzeby agencji Rosatom, nurek oraz towa-
rzyszący im wojskowi.

Wiadomo, że eksplozja na wodach 
Zatoki Dwińskiej była bardzo silna 
– wstrząsy odnotowały m.in. fińskie 
służby sejsmologiczne. Co udało się po-
zbierać po wybuchu, a co zostało w mo-
rzu – tego na razie nie mamy szans się do-
wiedzieć.

B
ył czwartek, 8 sierpnia, gdy na da-

lekim północnym poligonie na Mo-
rzu Białym coś wybuchło. 

Przez pierwsze dwa dni rosyjskie wła-
dze milczały w tej sprawie jak głaz. Mo-
skwa wybąkała niewyraźnie pod no-
sem, że doszło do niewielkiego, lokal-
nego i krótkotrwałego skażenia promie-
niotwórczego w okolicach miejscowości 
Nionoksa (liczy ona tysiąc mieszkańców) 
koło Siewierodwińska. Żadnych konkre-
tów. Potwierdzono jedynie śmierć kilku 
osób obecnych w bezpośredniej bliskości 
eksplozji (o czym więcej za chwilę). 

Generalna linia polityki informacyj-
nej władz Rosji przypominała schemat 
czarnobylski: najpierw milczenie, po-
tem kłamstwa, potem znowu milczenie, 
potem dementi, potem krok do przodu 
i przyznanie się do „niewielkiego zagro-
żenia”, po czym znowu lekceważenie, 
ukrywanie, mylenie śladów. I taką sytu-
ację mamy do dziś – już miesiąc po wy-
padku. 

Temat drążą niezależne i zagraniczne 
media, władze starają się unikać wyja-
śnień. Zwłaszcza po tym, jak prezydent 
Putin podczas pobytu we Francji, inda-
gowany przez dziennikarzy, wyniośle 
uciął pytania. „Och, skądże, nic groźnego 
się nie stało, żadnej radiacji nie było i nie 
ma – odparł Władimir Władimirowicz, 
pocierając dłonią rosnący nos Pinokia. 

– Nasi eksperci zbadali sprawę, nie ma 
powodów do niepokoju”.

„Zwiastun burzy”  
z dna podnoszony

Ale to zapewnienie nie uspokoiło nikogo 
– ani w Rosji, ani poza jej granicami. 

Moskwa nadal twierdziła (i twierdzi), 
że nic poważnego się pod Siewierodwiń-
skiem nie wydarzyło. Jednak z niewyja-
śnionych przyczyn czasowo wyłączono 
z użytkowania stacje monitorujące na te-
rytorium Rosji tło radiacyjne w ramach 
międzynarodowego systemu monito-
ringu prób jądrowych – i to od centralnej 
Rosji aż po Czukotkę. 

Media spoza Rosji miały na to proste 
wyjaśnienie: stacje wyłączono, by zagra-
niczni partnerzy nie byli w stanie zorien-
tować się na podstawie udostępnianych 
pomiarów, co tak naprawdę wybuchło 
pod Nionoksą, jakie izotopy przedostały 
się do atmosfery itd. Takie dane mogłyby 
bowiem podpowiedzieć, czym zajmo-
wano się na poligonie, jaka broń była te-
stowana, jakie były komponenty paliwa 
rakietowego (o ile testowano rakietę) itd. 
Natomiast rosyjskie media państwowe 
powielały (i powielają) wersję, że zagro-
żenia nie ma. 

Tymczasem radioaktywny obłok prze-
mieścił się nad centralną Rosją, po czym 
dotarł aż do Mongolii. Wyłączone stacje 
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Testy pocisku 
nuklearnego  
„Buriewiestnik”  
na poligonie pod 
 Archangielskiem, 
styczeń 2019 r.

Ludzie kontra demokracja
„Tygodnik Powszechny” zaprasza na spotkanie z prof. YASCHĄ MOUNKIEM,  

autorem książki „Lud kontra demokracja.  
Dlaczego nasza wolność jest w niebezpieczeństwie i jak ją ocalić”

środa, 18 września, godz. 18 

Kraków, aula Pałacu Larischa (ul. Bracka 12) – wejście obok kawiarni De Revolutionibus
Prowadzenie: Rafał Woś 

UWAGA! Liczba miejsc ograniczona, obowiązują bezpłatne wejściówki,  

do pobrania na powszech.net/demokracja

Wywiad Rafała Wosia z Yaschą Mounkiem czytaj na powszech.net/mounk
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Po wielkiemu cichu

Tymczasem, jak twierdzą władze Rosji, 
incydent był niegroźny. Zginęło pięciu 
naukowców i dwóch wojskowych. Kilka, 
może kilkanaście osób zostało poważnie 
rannych. Przewieziono je do szpitali. 

Pod koniec sierpnia media światowe 
podały jednak – powołując się na lekarzy, 
którzy zajmowali się rannymi – że w szpi-
talu zmarło dwóch pacjentów przywie-
zionych z poligonu. I to na skutek powi-
kłań po chorobie popromiennej. Minister 
zdrowia Rosji Weronika Skworcowa na 
konferencji prasowej poinformowała, że 
w tkankach lekarzy mających styczność 
z poszkodowanymi przywiezionymi 
spod Siewierodwińska stwierdzono ja-
kieś tajemnicze zmiany. 

Okazuje się bowiem, że w ramach trzy-
mania w głębokiej tajemnicy wszyst-
kiego, co związane z wybuchem pod 
Nionoksą, lekarzom i ratownikom, któ-
rzy mieli udzielić pomocy ofiarom, nie 
powiedziano, że podczas eksplozji do-
szło do skażenia promieniotwórczego. 
W związku z tym personel medyczny nie 
miał początkowo odpowiedniej odzieży, 

sprzętu ani nawet podstawowych środ-
ków dezaktywacyjnych. Nie zastosowano 
też przewidzianych w wypadku skaże-
nia procedur oddzielenia napromienio-
wanych pacjentów od reszty ludzi leczo-
nych w szpitalach: wożono ich wózkiem 
po korytarzach, na których siedzieli pa-
cjenci, używano sprzętu przeznaczonego 
dla wszystkich, operowano w ogólnie do-
stępnych salach. Dezaktywację przepro-
wadzono dopiero następnego dnia. A póź-
niej wszystko próbowano starą metodą 
zamieść pod dywan. 

Ale nie wszystko udało się ukryć. Le-
karz, w którego organizmie stwierdzono 
obecność izotopu cez-137, tak relacjono-
wał przebieg zdarzeń dziennikarzom 
portalu Meduza (z zastrzeżeniem nie-
ujawniania nazwiska): „Przywieźli pa-
cjentów w ciężkim stanie. Pytaliśmy, czy 
nie są napromieniowani. »Nie, wszystko 
w porządku, przystępujcie do pracy«. Je-
den z pacjentów miał złamany kręgosłup 
i zmiażdżone biodro. Położyliśmy go na-
tychmiast na stół operacyjny. W czasie 
operacji przywieźli wreszcie z opóźnie-
niem dozymetry, których nie mieliśmy 

w szpitalu. Jak zmierzyli poziom radia-
cji, to w pośpiechu wybiegli z sali. To było 
groźne promieniowanie beta. Dopiero 
nazajutrz, gdy cały szpital »świecił« od 
cezu-137, wojsko przeprowadziło dezak-
tywację, wykosiło trawę wokół szpitala 
i wywiozło wszystkie przedmioty, które 
mogły zostać napromieniowane. Np. zde-
montowane zostały wanny, w których 
byli myci pacjenci z poligonu”. 

Skoro był pan w Japonii…

Dalej lekarz relacjonował: „Przyjechała 
komisja z Ministerstwa Zdrowia, zapo-
wiedziała, że zapłaci nam za nadgodziny, 
jakieś pięćset rubli [równowartość 50 zł – 
red.]. Była awantura”. Potem przyjechali 
wojskowi. „Nie chcieli wejść do sal, gdzie 
leżeli napromieniowani pacjenci”. 

Wreszcie przystąpiono do badania le-
karzy, którzy mieli styczność z pacjen-
tami spod Nionoksy. W organizmie jed-
nego stwierdzono cez-137. „To groźny izo-
top, znacznie podwyższa ryzyko choroby 
nowotworowej. A to młody człowiek, 
jego żona jest w ciąży”. 

Według relacji lekarza pracownicy ko-
misji zaczęli wypytywać jego młodszego 
kolegę, gdzie był na urlopie. Gdy powie-
dział, że w Japonii, miał usłyszeć: „A to 
najadł się pan krabów z Fukushimy, dla-
tego ma pan podwyższone normy cezu”. 

„Potem komisja zebrała nas wszystkich 
i powiedziała, abyśmy nikomu o niczym 
nie mówili” – kończy swoją relację lekarz. 

Tymczasem nad sprawą incydentu 
koło Siewierodwińska nadal unosi się 
skłębiony radioaktywny obłok niepoko-
jących znaków zapytania. ©
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Miasta  

nie do życia

WOJCIECH JAGIELSKI

Indonezja i Egipt – jedne z najludniejszych krajów świata 

– budują nowe stolice, bo funkcjonowanie w starych stało się  

nie do zniesienia.

P
rzywódcy państw od wieków prze-

nosili swoje stolice lub budowali 
nowe w miejscach, które wydawały im 
się lepsze, bezpieczniejsze czy korzyst-
niejsze dla ich panowania. Po przegranej 
I wojnie światowej i upadku Imperium 
Osmańskiego Mustafa Kemal Atatürk 
– twórca nowoczesnej Turcji – przeniósł 
stolicę do Ankary, ponieważ dotychcza-
sowa, Stambuł, znalazła się pod okupacją.

Stolica Pakistanu, Islamabad, została 
zbudowana w latach 60. XX w., by zastą-
pić pierwszą stolicę, portowe Karaczi. 
Na wyborze lokalizacji zaważyła wiara 
ówczesnych przywódców, że nowe mia-
sto lepiej scali młode państwo, ulepione 
w 1947 r. z czterech krain połączonych je-
dynie wspólną wiarą, islamem.

Politycznym eksperymentem – i nie-
zwykłą okazją dla popisów architekto-
nicznych mistrzów – była też Brasília, 
brazylijska stolica zbudowana od pod-
staw w 1960 r. Miała zrównoważyć roz-
wój kraju, skupiony dotąd na jej wschod-
nich wybrzeżach, i odciążyć tamtejsze 
wielkie miasta: Rio de Janeiro, São Paulo, 
Recife i Kurytybę.

Stolica jako narzędzie

Pod koniec XX w. nową stolicę kazał bu-
dować także Nursułtan Nazarbajew, przy-
wódca stepowego Kazachstanu. Uznał, 
że stara – Ałma Ata, położona na kazach-
skim południu – nie zapewnia odpowied-
niej jedności państwa, nie zabezpiecza 
przed irredentyzmem. Północna część 
kraju zamieszkana jest bowiem przez 
ludność pochodzenia słowiańskiego, cią-
żącą ku Rosji. Kazał więc przenieść sto-
licę do miasteczka Akmoła, położonego 
pośrodku kraju, w połowie drogi między 
kazachskim południem a słowiańską pół-
nocą. Akmołę przezwano Astaną. A gdy 
wiosną tego roku sędziwy Nazarbajew 

złożył władzę, usłużni dworzanie prze-
chrzcili ją na Nur-Sułtan.

Z kolei wybór Canberry na stolicę Au-
stralii w 1911 r. miał zaradzić rywaliza-
cji między Sydney i Melbourne. Wybór 
Ottawy na stolicę Kanady – uchronić to 
państwo od politycznych i regionalnych 
waśni między Montrealem i Toronto, 
a także od rywalizacji kultur francuskiej 
i angielskiej.

Centralne, a więc kompromisowe po-
łożenie miasta Jamusukro – między boga-
tym chrześcijańskim południem a ubogą 
muzułmańską północą – było oficjal-
nym argumentem za przeniesieniem 
tam z Abidżanu stolicy Wybrzeża Kości 
Słoniowej. Głównym powodem przeno-
sin – do których tak naprawdę nie doszło 
– był jednak fakt, że Jamusukro było ro-
dzinną wioską założyciela państwa i jego 
pierwszego przywódcy.

Także przeprowadzka stolicy Nige-
rii z nadmorskiego Lagosu do położonej 
w środku kraju Abudży miała łagodzić 
konflikt między muzułmańską północą 
i chrześcijańskim południem, zagrażający 
istnieniu tego najludniejszego, 200-milio-
nowego państwa w Afryce. Abudżę zbu-
dowano także dlatego, że portowe Lagos 
przepoczwarzyło się w największe miasto 
kontynentu – urbanistyczne monstrum, 
tak przeludnione i zanieczyszczone, że ży-
cie w nim zaczęło przypominać koszmar.

Sen o Jawie

Postanawiając przenieść stolicę z Dża-
karty w inne miejsce, przywódcy Indo-
nezji też tłumaczą dziś, że zapewni to po-
lityczną i gospodarczą równowagę, że sto-
lica powinna leżeć w środku kraju, a nie 
na jego uboczu. W rzeczywistości prze-
prowadzka z Dżakarty jest konieczna, bo 
życie w tym mieście stało się nie do znie-
sienia.

Indonezja, jeden z największych archi-
pelagów świata, składa się z kilkunastu 
tysięcy wysp, z których te położone naj-
bardziej na zachodzie od tych najodle-
glejszych na wschodzie dzieli odległość 
5 tys. kilometrów (to tak daleko, z grub-
sza biorąc, jak z Krakowa do Madrytu 
i z powrotem). 

Dżakarta, położona na Jawie, leży na 
zachodzie. Jawa, najbogatsza z wysp i kie-
dyś ośrodek holenderskiej kolonizacji 
(Dżakarta nosiła wtedy nazwę Batawia), 
jako stołeczna prowincja Indonezji – nie-
podległej od 1945 r. – stała się jeszcze za-
możniejsza i bardziej wpływowa. Szacuje 
się, że na Jawie żyje dwie trzecie z 260 mln 
Indonezyjczyków (Indonezja jest czwar-
tym, po Chinach, Indiach i USA, najlud-
niejszym krajem świata, a także najlud-
niejszym krajem muzułmańskim). Tu-
taj znajdują się dwie trzecie bogactwa 
kraju. Na Jawie, a zwłaszcza w Dżakarcie, 
zarobki są wyższe niż gdzie indziej, lep-
sze są opieka lekarska, szkoły i widoki na 
przyszłość. Stołeczny status sprawił, że Ja-
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wajczycy od zawsze dominują w polityce 
i gospodarce.

Nic dziwnego, że przenosiny do Dża-
karty były zawsze dla Indonezyjczyków 
awansem społecznym, a miasto z każ-
dym rokiem się rozrastało. Szacuje się, że 
dziś liczy ono – wraz z przedmieściami 
– ok. 30 mln mieszkańców, co czyni je 
trzecim po Tokio i São Paulo najwięk-
szym miastem świata. A w ciągu najbliż-
szego ćwierćwiecza ludność Dżakarty ma 
się zwiększyć prawie dwukrotnie. 

Dżakarta się zapada

Miasto dusi się w tłoku i skażonym po-
wietrzu. Rozbudowa transportu publicz-
nego, a nawet sieci dróg nigdy nie nadą-
żyły za przyrostem liczby ludności – i dziś 
Dżakarta ma złą sławę najbardziej zatło-
czonego miejsca na świecie, obok Bang-
koku i Miasta Meksyk. 

Skazani na poruszanie się samocho-
dami – bo rozbudowa miasta sprawiła, że 
zwiększył się także dystans między przed-
mieściami a śródmieściem – mieszkańcy 

godzinami tkwią w ulicznych korkach. 
Zdarza się, że przedsiębiorczy i przekupni 
policjanci czy kierowcy karetek pogoto-
wia wynajmują swoje uprzywilejowane 
pojazdy i wożą na sygnale pasażerów (to 
zwyczaj praktykowany także w zatłoczo-
nym Teheranie).

Samochody zatruwają spalinami po-
wietrze, co sprawia, że Dżakarta należy 
też do najbardziej zanieczyszczonych 
miast na świecie. Okoliczne lasy, pola 
i łąki przerabiane są na budowy, tony 
śmieci z plastiku zatykają rzeki i kanały. 

W dodatku miasto tonie. Tak szybko, 
jak żadne inne miasto na świecie – a toną 
lub zapadają się pod ziemię jeszcze m.in. 
Lagos, Nowy Orlean, Houston, Astra-
chań czy Pekin. Pobudowane na tropi-
kalnym bagnistym terenie, co roku za-
pada się – zwłaszcza w północnej, nad-
morskiej części – o 20–25 cm. Nadmiar 
ludności sprawia, że wyczerpują się po-
kłady wody gruntowej. Ziemia, zalana 
betonem i asfaltem, nie przepuszcza 
w głąb wody deszczowej, więc ta nie uzu-

pełnia naturalnych zbiorników. Co roku 
północne dzielnice Dżakarty zalewane 
są też przez powodzie i sztormy, a eks-
perci od klimatu i urbanistyki straszą, 
że za 30 lat cała północna część miasta 
może zostać zalana – i zniknie.

Stolica pośrodku dżungli

Przeprowadzka stolicy z Dżakarty ma 
i uratować miasto, i zmniejszyć przepaść, 
jaka dzieli Jawę od pozostałych wysp. 

Pomysł nie jest nowy – przyszedł on 
do głowy już pierwszemu prezydentowi 
Sukarno, założycielowi indonezyjskiego 
państwa. Pod koniec lat 50. XX w. roz-
ważał on przeniesienie stolicy kraju na 
wyspę Borneo, do niewielkiej wówczas 
mieściny Palangkaraya. W zamiarach Su-
karno miała ona wybić się na najważniej-
sze miasto potężnej wyspiarskiej konfe-
deracji Mafilindo, składającej się z Indo-
nezji, Malezji i Filipin. Sukarno marzył, 
by stworzyć takie skonfederowane pań-
stwo i stanąć na jego czele.

Pomysł wrócił za sprawą panującego 
od 2014 r. prezydenta Joko „Jokowi” Wi-
dodo, który w kwietniu tego roku wy-
grał reelekcję, a jesienią zostanie zaprzy-
siężony na drugą i ostatnią pięciolatkę. 
„Jokowi” też chce przenieść stolicę z Dża-
karty na Borneo, które w części indone-
zyjskiej (Indonezja dzieli wyspę z Male-
zją i sułtanatem Brunei) nosi nazwę Ka-
limantan. 

Na miejsce nowej stolicy wybrano 
200 hektarów rządowych gruntów mię-
dzy miastami Balikpapan i Samarinda. 
Właśnie tam, pośrodku dżungli, ma sta-
nąć nowiuteńkie i nowoczesne miasto: 
przestronne i czyste, wolne od tłoku, spa-
lin, powodzi, zabójczych fal tsunami, trzę-
sień ziemi i wybuchów wulkanów. 

Budowa ma kosztować ponad 30 mld 
dolarów (rząd zapłaci jedną piątą; resztę 
– prywatni inwestorzy) i zacznie się za 
dwa lata. Przeprowadzka – za pięć. W no-
wej stolicy zamieszkają dwa, najwyżej 
trzy miliony ludzi – przede wszystkim 
przeniesieni tam z Dżakarty urzędnicy 
i ich rodziny. Przeprowadzka stolicy na 
Borneo ma ożywić i rozwinąć tę wielką 
wyspę – trzecią największą na świecie po 
Grenlandii i Nowej Gwinei, ale zamiesz-
kałą przez zaledwie 16 mln ludzi. 

Stołeczni urzędnicy i zagraniczni dy-
plomaci, przywykli do wygód, załamują 
za to ręce, bo przeniesienie stolicy ozna-
czać będzie dla nich konieczność prze-
prowadzki z wielkiego miasta w środek 
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dżungli. Załamują ręce i protestują także 
obrońcy przyrody, bo budowa nowej 
stolicy na Borneo grozi szybszą ekspan-
sją tamtejszych kopalń węgla i plantacji 
palm olejowych, wycięciem lasów desz-
czowych, likwidacją mateczników oran-
gutanów. 

Nowy Nowy Kair

Za to w stumilionowym Egipcie, rządzo-
nym twardą ręką przez wojskowego dyk-
tatora Abd al-Fattaha as-Sisiego, nikt nie 
protestuje – skoro za sprzeciw można wy-
lądować w więzieniu. A prezydent uznał, 
że 25-milionowy Kair nie pomieści już 
wszystkich jego mieszkańców, życie 
w nim stało się nie do zniesienia, trzeba 
więc wybudować nową stolicę – na pu-
styni, 50 km na wschód od starej. Nazwy 
jeszcze nie ogłoszono, ale ponieważ ma 
wyrosnąć w pobliżu wzniesionego na 
przedmieściach Nowego Kairu, Egipcja-
nie nazywają ją potocznie Nowym No-
wym Kairem.

Żeby odciążyć stary Kair, duszący się 
w tłoku, ciasnocie, spalinach i upale, 
a także aby oszczędzić pod uprawę żyzne 
ziemie z delty Nilu, już w latach 80. XX w. 
egipskie władze zaczęły budować nowe 
miasta na podkairskiej pustyni. Miały 
stać się osiedlami dla stołecznych robot-
ników i urzędników, ale przeradzały się, 
niemal bez wyjątku, w azyle dla kairskich 
dygnitarzy i bogaczy, którzy chętnie ucie-
kali ze śródmiejskiego ścisku i gwaru. Ich 
jako jedynych stać było na samochody, 
by dojeżdżać do centrum stolicy, i na 
kupno mieszkań, których ceny, wobec 
niezwykłego wręcz zapotrzebowania, 
poszybowały do niebotycznych wysoko-
ści, nieosiągalnych dla zwykłych zjada-
czy chleba.

Kairczycy obawiają się, że Nowy Nowy 
Kair podzieli los Nowego Kairu czy Mia-
sta Szejka Zajjeda i stanie się kolejną en-

klawą dla bogaczy i dygnitarzy, podczas 
gdy pozostali ludzie dalej będą się zmagać 
z uciążliwościami przeludnionego mia-
sta. Może nawet z uciążliwościami jesz-
cze dokuczliwszymi, bo władze wyniosą 
się z niego i – nie odczuwając już na wła-
snej skórze trudów życia w nim – będą się 
o nie troszczyć mniej niż dotąd. 

Pobudować nowe miasto i uciec do 
niego jest łatwiej, niż naprawić stare. A je-
śli cierpliwość kairczyków się wyczerpie 
i znów, jak podczas Arabskiej Wiosny 
roku 2011, przyjdzie im do głowy, by 
wyjść na ulice stolicy i domagać się ustą-
pienia przywódcy, do jego nowego pałacu 
będą mieli aż 50 kilometrów drogi, strze-
żonej przez wiernych mu żołnierzy i po-
licjantów. 

Podobne względy bezpieczeństwa przy-
świecały też generałom rządzącym Birmą, 
gdy przenosili stolicę z zatłoczonego Ran-
gunu do nowego miasta Naypyidaw, po-
budowanego w górach i nieosiągalnego 
dla potencjalnych buntowników.

Wędrówka ludu do miast

Przenosiny stolic z Dżakarty, Kairu czy 
Lagosu są skutkiem wielkiej urbanizacji: 
współczesnej wędrówki ludów uciekają-
cych z wiosek do miast za chlebem, na-
dzieją na lepsze i godne życie, za obietnicą 
wyzwolenia się z pielęgnowanego na wsi 

gorsetu tradycji, wyznaczającemu każ-
demu miejsce i rolę w życiu.

Jeszcze sto lat temu – i także póź-
niej, gdy wybijały się na niepodległość 
– Afryka i Azja były społecznościami 
wiejskimi. Dziś właśnie tam stare mia-
sta wynaturzają się w urbanistyczne po-
twory, coraz trudniejsze do życia, za to 
niemożliwe do naprawienia, wymyka-
jące się spod wszelkiej kontroli. Budowa 
nowych miast jest swego rodzaju kapitu-
lacją – ucieczką od wielkomiejskiego pro-
blemu, a nie próbą jakiegokolwiek roz-
wiązania.

Według szacunków ONZ w 2050 r. 
liczba ludności świata wzrośnie do dzie-
sięciu miliardów, z czego prawie siedem 
będzie mieszkać w miastach. Tymczasem 
jeszcze w 1950 r. na świecie żyło dwa i pół 
miliarda ludzi, a w miastach – niespełna 
miliard (mniej niż jedna trzecia). 

Stare miasta w Azji i Afryce (to głów-
nie tam odbywa się wielka wędrówka 
ludów), jak Kalkuta, Delhi czy Karaczi, 
Lagos, Kinszasa czy Kair, nie pomieściły 
wszystkich przybyszów, nie zapewniły 
im warunków do życia. Jednak nowe 
miasta – w XXI w. w Afryce i Azji po-
wstało ich już ponad sto, a sto kolejnych 
właśnie jest budowanych – wznoszone 
są nie z myślą o nowych uciekinierach 
z wiosek, lecz raczej o tych, którzy przy-
byli wcześniej i zdążyli dorobić się w wiel-
komiejskim świecie. 

Nowe, nowoczesne i wygodne, czyste 
i zielone miasta – jak indyjski Gurgaon, 
wzniesiony w pobliżu Delhi, albo pobu-
dowany na sztucznym półwyspie nige-
ryjski Eko Atlantic koło Lagosu – mają 
nie tylko pomieścić przedstawicieli tam-
tejszej klasy średniej, ale też zapewnić im 
dobre życie. 

W przeciwnym razie ludzie ci wyruszą 
szukać go gdzie indziej, na Zachodzie.
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na niepodległość – Afryka 

i Azja były społecznościami 

wiejskimi. Dziś właśnie tam 

stare miasta wynaturzają się 

w urbanistyczne potwory.

Kluby „TP” zapraszają na spotkania 

BERLIN, CZWARTEK, 

5 września, godz. 19

„Nauka i religia – spojrzenie 
na sprawę Galileusza”. Miejsce: sala 
seminaryjna klasztoru oo. dominikanów 
(Oldenburger Str. 46).

LUBLIN, CZWARTEK, 

5 września, godz. 17

„Życie na pograniczach”. Gośćmi będą 
Beata Halicka i Zbigniew Kruszewski. 
Miejsce: Collegium Iuridicum KUL 
(ul. Spokojna 1).

WARSZAWA, CZWARTEK, 

12 września, godz. 18

„Kłopoty z teologią”. Spotkanie wokół 
książki „Po co Kościół” ks. Grzegorza 
Strzelczyka. Miejsce: sala KIK 
(ul. Freta 20/24A, II piętro).

½
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Stasiuk:  

Bahnowate 

Coś nie tak było z tym pejzażem. Niby 
wszystko tak jak dawniej: skromność, 
chwiejna równowaga między próbą 
wzrostu a upadkiem, babcine chału-
pinki, ciężkie od zieleni ogródki i sady, 
zarośnięte przypłocia, pokruszony asfalt, 

po którym dało się najwyżej czterdzieści, pięćdziesiąt na go-
dzinę i slalomem. Starowiecze poprzetykane to tu, to tam 
wetkniętą postnowoczesnością. 

Na co drugim stojącym w łopianach przydrożnym słupie 
wisiało ogłoszenie, że zakłada się internet i numer telefonu. 
Dla kogo? – myślałem. W tej krainie, z której wyjechali pra-
wie wszyscy młodzi? Dla starowin na ławeczkach, dla dziad-
ków ciągnących poboczem ręczne wózki z ukoszoną ziele-
niną? Samochodów prawie nie było. A te, które się zjawiały, 
brnęły z mozołem w asfaltowe wyrwy. Wiele z nich miało 
polskie blachy. Od Pomorza po Śląsk. Letni zjazd gastar- 
beiterów. Gdy one wyjadą, zrobi się jeszcze puściej. Ale za-
wsze lubiłem ten kraj. Od pierwszego razu, gdy wiele lat 
temu popłakałem się po parodniowym pijaństwie w hotelu 
Żorż, widząc na wieży lwowskiego ratusza ukraińską flagę. 
Tak było. Prawdziwi mężczyźni nie wstydzą się łez. W każ-
dym razie lubiłem ten kraj. Może dlatego, że przypominał 
mi dzieciństwo. Z tymi babcinymi chałupkami, skromno-
ścią, przypłociami, tęskną zieloną perspektywą świata i jego 
bezpieczeństwem. Lubiłem go, chociaż mój kolega z ukraiń-
skiego zespołu, jak się napił, to pytał, kiedy w końcu coś Ste-
pana Bandery, jak już skończymy z Adamem Mickiewiczem. 
A drugi mój kolega, wybitny pisarz, stwierdził, że nie ma za-
miaru oglądać „Wołynia”, bo to artystyczne gówno. Tak mu 
powiedzieli i nie zamierzał.

No ale teraz jechałem na północ przez Zakarpacie od ru-
muńskiej granicy i coś mi nie pasowało w pejzażu. Nie byłem 
tu od wielu lat. Prywatność jakby się trochę zrekonstruowała, 
jakieś tuje, przystrzyżone żywopłoty, ogrodzenia z żelaznych 
żerdzi, jakieś tynki w oczojebnych barwach, ale to były wy-
sepki w morzu zieloności i jak powiedziałem, starowiecza. 
Państwowość zaś to był permanentny rozkład. Pokruszony be-
ton, koślawe słupy, czarne zrezygnowane kable zwisające tuż 
nad ziemią, rozpaczliwe mosty, robotnicy kolejowi moknący 
na pustkowiu w ulewie bez żadnej osłony, postindustrialne 
ruiny, które zgarniała przyroda, pordzewiałe żelaza i powolna, 
cicha udręka materii, z której normalnie wytwarza się byty da-
jące ochronę obywatelom i społeczeństwom. Nawet psiarnia 
nigdzie nie stała, jakby już nie było czego pilnować. I tylko od 
czasu do czasu na wzgórzach stały cerkwie i klasztory. Wyma-
lowane, wyślicznione, obite złocistą blachą. 

Ta blacha to był wynalazek ostatnich lat. Wcześniej jej 
nie widziałem. Wcześniej był szary ocynk. A teraz to złoto, 
remonty, greckie błękity, klomby, w jednym zaś miejscu 

zniknęła droga, którą miałem w nawigacji, i tam, gdzie 
miała przebiegać, stał klasztor. Jakieś feudalne to było z tymi 
wioszczynami u stóp. Jakieś wyzywające i aroganckie wśród 
tego ludzkiego biedakrajobrazu. Jakieś bezczelne. Bo czyż 
pasterze nie powinni dzielić losu swoich trzód? Tak naiw-
nie myślałem, jakbym nie wiedział, z jakiego kraju przyby-
łem. Ale u nas to jakoś przepadało w kipieli, że tak powiem, 
wszechstronnego rozwoju. Kościoły wyglądały po prostu 
jak kolejne inwestycje. Jak coś w rodzaju fabryk albo cen-
trów logistycznych Pana Boga. A tutaj, mimo swojej urody 
i elegancji, przypominały rany na ciele kraju. Były skądinąd. 
Nie miały nic wspólnego. 

Jechałem na północ. W stronę Przełęczy Użockiej. W Sian-
kach na smętnym ryneczku stał nowy Bandera. Chyba z brą-
zowego metalu. Miał tę swoją zwyczajną minę lekko zalęk-
nionego uczniaka, próbującego trzymać fason. Pojechałem na 
wschód. Na Wysocko Niżne i Meżihirię. Wsie ciągnęły się gę-
sto przy drodze. Stare, zapadające się, jak zwierzęta z przetrą-
conymi grzbietami. Na łąkach trwały sianokosy. Grabie, wi-
dły, furki, ręczna robota. Robiłem to samo u dziadków, u wu-
jostwa czterdzieści lat temu na Mazowszu, na Podlasiu. To, 
co chowałem w szczęśliwej pamięci, tutaj wydawało się nie-
ubłaganym losem. Wjeżdżałem do przysiółków. Robiło się 
tak kamieniście i wąsko, że z trudem zawracałem. Tak było 
też w Bahnowatem. Cerkiew stała na wzgórzu i miała szarą 
blaszaną kopułę. Bahnowate było za biedne nawet na tanie 
złoto. Obok starej chałupy zobaczyłem mężczyznę. Czołgał 
się wśród zarośli wlokąc za sobą sparaliżowane nogi.  ©

 ½  FELIETON 

W  Sądzie Rejonowym w  Opolu Lubelskim, w sprawie 
I Ns 41/19, toczy się postępowanie z wniosku Grażyny Czar-
neckiej o stwierdzenie zasiedzenia nieruchomości położonej 
we wsi Kamień, stanowiącej działkę oznaczoną w ewidencji 
gruntów numerem 588 o pow. 0,49 ha.

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, a zwłaszcza 
spadkobierców po Stefanii Karbownik, z domu Koconow-
skiej, córce Ludwiki i Wojciecha, do wylegitymowania 
praw do ww.  nieruchomości w  terminie 3 miesięcy od 
daty ukazania się ogłoszenia. Jeżeli w tym terminie nikt się 
nie zgłosi albo zgłosiwszy się własności nie wykaże, Sąd 
stwierdzi zasiedzenie, jeżeli zostanie ono udowodnione.
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W Sądzie Rejonowym w Opolu Lubelskim, w sprawie 
I Ns 114/19, toczy się postępowanie z wniosku Krajowego 
Ośrodka Wsparcia Rolnictwa o  stwierdzenie zasiedzenia 
na rzecz Skarbu Państwa nieruchomości położonych 
w miejscowości Chodel, stanowiących działkę oznaczoną 
w  ewidencji gruntów numerem 451 o  pow. 0,36 ha, 
numerem 457 o pow. 0,78 ha, numerem 478 o pow. 0,36 ha, 
numerem 1054/2 o pow. 0,0292 ha, numerem 1259 o pow. 
0,17 ha, numerem 1377 o pow. 0,13 ha, numerem 1924 
o pow. 0,71 ha, numerem 2002 o pow. 0,44 ha, numerem 
2059 o pow. 0,26 ha.

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych do wylegitymo-
wania praw do ww. nieruchomości w terminie 3 miesięcy 
od daty ukazania się ogłoszenia. Jeżeli w tym terminie nikt 
się nie zgłosi albo zgłosiwszy się własności nie wykaże, Sąd 
stwierdzi zasiedzenie, jeżeli zostanie ono udowodnione.
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ŚMIERĆ PRAWDZIWYM 
ZWYCIĘZCĄ

W niewielkiej wsi Barłogi, w lasach Lubelszczyzny, II wojna światowa  

zostawiła liczne groby. Pójdźmy ich tropem: odnajdźmy je, odkryjmy ich historie. 

ANTONI SUŁEK
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M
inęła 80. rocznica wybuchu tam-

tej wojny: ostatnia okrągła roczni-
ca za życia jej świadków. Niedługo już 
nikt nie powie: „Widziałem, jak było”. 
Zostaną „świadkowie drugiej generacji”, 
zbieracze opowieści.

Wojny – uczy Clausewitz – są prze-
dłużeniem polityki. Toczą je politycy, 
państwa, narody. Przedłużeniem wojen 
w polu są wojny o pamięć. To wszystko 
z perspektywy wielkiej historii. Z perspek-
tywy ludzi są przede wszystkim ci, którzy 
przeżyli, i ci, którzy zginęli. Przy 50 mln 
ofiar tamtej wojny jej prawdziwym zwy-
cięzcą była śmierć. Mors vera victrix. 

Wojna objęła cały świat i wiele naro-
dów. Nie można się było przed nią scho-
wać. W małej, liczącej wtedy 26 gospo-
darstw śródleśnej wsi Barłogi koło Ku-
rowa w Lubelskiem, rodzinnej wsi autora 
tekstu, kosa wojny dosięgła Polaków i Ży-
dów, żołnierzy niemieckich i sowieckich. 
Zostawiła ich groby. 

Odszukajmy je wszystkie. 

Śmierć Niemca 

Do Barłogów wojna dotarła 8 września, 
z widokiem płonącego od niemieckich 
bomb Kurowa. Parę dni potem w lesie sta-
nęło Wojsko Polskie, a w domu gajowego 

dowództwo dywizji. Do sztabu przywie-
ziono jeńca: rosły żołnierz, w mundurze 
i hełmie z okularami, motocyklista. Prze-
słuchiwali go długo. Potem stał przed 
sztabem, pilnowany przez dwóch żołnie-
rzy i oczy chłopów. Był pierwszym Niem-
cem tu widzianym. „Waser, cigaret” – za-
pamiętali, jak powtarzał. Po południu żoł-
nierze zabrali go do lasu. Gdy wrócili, już 
bez niego, mruknęli gajowemu, że „pod 
sosną”.

Niemcy przekroczyli środkową Wisłę, 
sztab odbierał meldunki, że zajmują ko-
lejne miejscowości na prawym brzegu. 
O zmroku 14 września wojsko cicho 
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Las wokół Barłogów był świadkiem wielu 
śmierci. Na zdjęciu obszar, gdzie mogło 
ukrywać się i gdzie zginęło 10 Żydów.

odeszło na Lubartów. Rano gajowy z sy-
nem poszli na obchód i na brzegu lasu 
łatwo znaleźli płytki grób, rozgrzebany 
już przez zwierzęta. Zaciągnęli ciało da-
lej w las i zakopali głębiej, mogiłę przy-
kryli kamieniami. Wieś pamiętała tego 
Niemca jako szpiega, skazanego przez 
sąd polowy. Ale stary gospodarz zadał 
mi pytanie: „Jak wojsko idzie do przodu, 
to jeńców wysyła na tyły. A jak się cofa?”.

Wkrótce przyjechali na wieś Niemcy, 
trzej w czarnych mundurach. Szukali 
grobu. Już wiedzieli, że jest tu gdzieś w le-
sie. Tłumacz mówił: „Nie bacz sie, każda 
matka chce wiedziecz, gdzie jej syn po-
chowany”. Ale gajowy Piech bał się ze-
msty na całej wsi i tylko powtarzał, że nic 
nie wie, i że wojsko do lasu nie wpusz-
czało. Po roku Niemcy przyjechali drugi 
raz, rozdali chłopom długie szpile i kazali 
szukać grobu, obiecując nagrodę. Nikt go 
nie znalazł.

O tym grobie we wsi zapomniano. Aż 
w 1996 r. syn tamtego gajowego, też ga-
jowy, zaprowadził znajomego poszuki-
wacza militariów na miejsce, gdzie poma-
gał ojcu zakopać zwłoki. Znaleźli i z cie-
kawości odkopali mogiłę, a w niej dobrze 
zachowane w suchym piasku pożółkłe 
kości rąk i nóg, czaszkę i szczękę, resztki 
butów, hełm z goglami, nieśmiertelnik 
i portfel z dokumentami i paroma gro-
szowymi monetami. Zakopali to z powro-
tem, a na grobie postawili krzyż z obrzyn-
ków i napisali na nim „Tu leży żołnierz 
niemiecki z września 1939 r.”. Potem, po 
kolejnym rozkopaniu, na kawałku bla-
chy dopisali jego imię, nazwisko i rok 
urodzenia – 1915. 

Gdy zobaczyłem tę mogiłę, napisałem 
do ambasady Niemiec. Kiedy wkrótce 
potem pod Puławami otwarto zbiorczy 
cmentarz dla żołnierzy niemieckich, 
szczątki Wilhelma Krohna, starszego 
strzelca motocyklowego z 3. Batalionu 
Rozpoznawczego Wehrmachtu, zostały 
zabrane z lasu i tam pogrzebane ostatecz-
nie.

Śmierć z rąk bandytów

Gdy we wrześniu 1939 r. wycofało się 
polskie wojsko i ewakuowała policja, 
w próżni władzy pojawili się bandyci. 
Byli tak zuchwali, że „chodzili” nawet 
w dzień. 

Syn jednego z zamożniejszych gospoda-
rzy stał się pierwszą polską ofiarą wojny 
w Barłogach. 13 grudnia 1939 r. zginął od 
kuli bandytów, którzy nocą napadli na 
dom. Pieniędzy gospodarz nie miał, więc 
bandyta na odchodne ze złości chciał go 
uderzyć. Stasiek rzucił się na bandytę, jego 
wspólnik już zza progu strzelił do niego 
z karabinu. Gospodarz rozkuł potem piec, 
szukając śmiertelnej kuli. Po roku zmarł 
ze zgryzoty, zostawiając na łaskę wojny 
trzy kobiety. Przez długie lata każdy do-
chodzący do wsi odgłos z polowania przy-
pominał im tamten strzał, a każdy znale-
ziony nabój – tamtą kulę. 

Gdy usadowiła się niemiecka władza, 
zajęła się bandyctwem. Potem tępiła je 
polska partyzantka; jeszcze w 1943 r. zna-
leziono za lasem zwłoki dwóch bandy-
tów, którzy napadali na handlarzy pędzą-
cych bocznymi drogami bydło na War-
szawę. 

Granatowa policja wytropiła obu zabój-
ców młodego człowieka z Barłogów. Je-
den zginął przy stole z wódką i zakąską, 
zaskoczony u „narzeczonej” w gajówce za 
lasem. W ręku trzymał widelec, nie zdą-
żył sięgnąć po karabin, tamten karabin.

Niemcy od razu niszczyli nie tylko pol-
ską warstwę przywódczą. Wyłapywali 
też takich, którzy do wybuchu wojny 
i otwarcia więzień nie odsiedzieli do 
końca wyroków za przestępstwa krymi-
nalne. Podobno – ale nie jest to potwier-
dzone – kogoś, kto „miał wyrok”, żan-
darmi zastrzelili także w Barłogach, na 
płocie, przez który uciekał.

Śmierć żydowska

W kwietniu 1942 r. Niemcy wywieźli 
kurowskich Żydów do obozu zagłady 
w Sobiborze. Kilkudziesięciu ukryło się 
we wsiach i w lasach. Niemcy ich wyła-
pywali, wymyślili nawet straszne okre-
ślenie „polowanie na Żydów”, Judenjagd. 

Drogą przez Barłogi uciekała z lasu 
dziewczyna, skręciła do czyjegoś domu. 
Gospodyni uchyliła drzwi, wcisnęła jej 
kawałek chleba i krzyknęła: „Uciekaj!”. 
Żydówka nie szukała chleba, lecz życia. 
Pobiegła dalej, ale nie uciekła psom. 

Warto „wżyć się” w tę scenę, aby po-
jąć samotność ginących. Ale też dramat 
wyboru kobiety, u której ścigana szukała 
ratunku. Miała córkę w wieku ściganej. 
Nie była obojętna. Uchyliła drzwi, ale ich 
nie otwarła. Wiedziała, że za pomoc Ży-
dom grozi jej rodzinie śmierć. Każdy z nas 
chciałby, aby ta Żydówka się uratowała. 

Ale ilu z nas szczerze chciałoby, aby ucie-
kająca w takich okolicznościach skręciła 
do jego, a nie do cudzego domu?

Za zgodą gajowego Kozaka dziesięciu 
Żydów zrobiło sobie ziemiankę w lesie 
obok Barłogów. Grupie przewodził Ja-
brum. Kupował we wsi żywność, „po do-
jeniu” od jednego z gospodarzy brał opła-
cone mleko, od innego chleb. Nocą Żydzi 
przychodzili do studni po wodę, psy ich 
znały. 

Gajowy, którego rodzina sama prze-
chowała rodzinę Żydów (od 2015 r. ma 
drzewko w Yad Vashem), narzekał, że 
ścieżka od drogi leśnej do ziemianki jest 
tak wydeptana, że każdy by trafił. Kry-
jówka nie była dla wsi tajemnicą, z lasu 
unosił się dymek.

Po dobrych paru miesiącach pewnej 
nocy życie w lesie umarło. Gospodarz, 
który akurat kręcił bimber, usłyszał stam-
tąd wybuchy jakby granatów, a nocny 
wartownik (wieś wystawiała warty) 
krzyki i strzały. Samuel Chanesman z Ku-
rowa, który ukrywał się wtedy na niwach 
u rodziny Molendów (dziś też Sprawiedli-
wych), zapisał: „Wśród 10 [zamordowa-
nych] Żydów byli Jakub Goldbaum, jego 
żona Focie i Abraham Oberklajd. Pozo-
stali byli z Warszawy”.

Jest to jedyne znane współczesne świa-
dectwo tej zbrodni. Żaden proces po woj-
nie się nie odbył, więc nie wiadomo na 
pewno, kim byli zabójcy. Pewne, że mu-
siało ich być kilku, banda. Nie wiemy też, 
jak doszło do tego, że nagle przerwali oni 
życie Żydów, którzy żyli przy wsi. Dziś 
nikt już nie zna nawet położenia zie-
mianki. Ktoś ze wsi pamiętał skotłowaną 
ziemię w lesie. Pewna gospodyni znalazła 
tam zardzewiałą miskę Fejgi, która pasła 
u niej krowy. Widywano też rozwleczone 
przez zwierzęta ludzkie kości. To jednak 
było dawno.

Wieś wie o Żydach z lasu, ale ich śmier - 
ci nie rozpamiętuje. Tylko w 2006 r. na 
odsłonięciu w Barłogach nowego po-
mnika ofiar pacyfikacji (o niej za chwilę), 
gdy wójt czytał listę ofiar wojny, wymie-
nił też Abrahama i Fejgę – imiona innych 
Żydów jeszcze nie były znane. Leśna mo-
giła czeka na odkrycie, a Żydzi – na opła-
kanie. Prawo do grobu jest prawem czło-
wieka, każdego człowieka. 

Śmierć partyzantów 

8 lipca 1943 r. wczesnym rankiem pod 
wieś podjechało furmankami Roll-
komando, niemiecka lotna brygada. 
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 Niemieccy żandarmi i polscy granatowi 
policjanci przyjechali po jednego z tej wsi, 
nazywał się Durak. 

Z brzegu wsi była cała „kępa” Dura-
ków, zabudowania stały jedne na dru-
gich. Na próg chałupy wyszedł gospo-
darz. „Nazwisko?”. „Durak”. Strzał i zaraz 
straszny krzyk kobiety. Ze stodoły w głębi 
„numeru” wybiegają młodzi mężczyźni, 
jeden z pistoletem. Chwilę wcześniej 
okrzykiem „Niemce!” wyrwała ich ze snu 
córka gospodarza. 

Chłopaki rozbiegają się, nogi same 
niosą ich ku swoim wsiom i domom. 
„Bladziutki był taki, uciekał, a w miejscu 
stał” – Emilia Kuna, prawie stuletnia są-
siadka, która wygnała wtedy gęsi, opo-
wiada tak, jakby to było wczoraj. Trzech 
– Feliks Durak pseud. „Grab”, Wacław Pe-
ciak „Rózga” i Jan Kęsik „Maczuga” – gi-
nie od kul komanda. Tego dnia Niemcy 
zamordują też brata „Maczugi”, w ich ro-
dzinnej wsi. 

Poszukiwany Władek Durak pseud. 
„Mucha” zdołał dobiec do lasu. To w sto-
dole jego ojca spała grupa bojowa Bata-
lionów Chłopskich (organizacji silnej 
w tym regionie). Paru kolegów, którzy 
przyjechali pomóc mu w kopaniu torfu, 
ciężkiej pracy dla wielu rąk. W bimbrową 
pogodę, wbrew zasadom konspiracji, zo-
stali na noc wszyscy w jednym miejscu, 
na sianie, na swą zgubę. 

To trwało minuty. Niemcy widzą te-
raz, że niespodziewanie natknęli się na 
gniazdo partyzantów. Wracają pod dom 
gospodarza, do którego strzelili. Ten z kulą 
w brzuchu, z pomocą żony wczołgał się 
już do środka. Wrzucają granat, pilnują 
drzwi, palą żywcem całą rodzinę: Bolka 
i Bronisławę Duraków z dwójką dzieci, 
lat trzy i osiem. Zwęglone ciało młodszego 
znaleziono potem w objęciach ojca, star-
szego – za kufrem. Dopiero wtedy dowia-
dują się, że spalili dom i rodzinę Duraka 
podsołtysa – innego niż ten, po którego 
przyjechali – i że ta stodoła należała do są-
siada. Poszli o jeden płot za daleko.

Kurowscy granatowi są wściekli, nie 
jechali na taką masakrę. „I coś ty, chuju, 
narobił?!” – wrzeszczy jeden na sołtysa. 
„To nie on, tamten miał bandaż na oku” 
– mówi drugi i w ten sposób wieś dowia-
duje się, że Niemców ktoś sprowadził. 
„Tamten”. Tylko jeden chłop we wsi nosił 
bandaż – dziabiąc drzewo, skaleczył oko 
drzazgą. Na Władka Duraka miał złość, 
po jakiejś szarpaninie poszedł z czymś na 
posterunek. Ale pod kijami partyzantów 

pastwisku. Dziś wszyscy leżą pod pomni-
kiem partyzantów na cmentarzu w Mar-
kuszowie. W 1946 r. Barłogi zostały od-
znaczone Krzyżem Grunwaldu (jako 
jedna z pierwszych polskich wsi). 

Ludzie się odbudowali. Ale na miejscu, 
gdzie spłonęła żywcem rodzina, nikt ni-
gdy nie zamieszkał. 

W obcych stronach

Poza tymi, którzy zginęli w swojej wsi, 
paru ludzi z Barłogów oddało życie w ob-
cych stronach. Jeden, niezapamiętanego 
nazwiska, zmobilizowany w 1939 r., zgi-
nął na wojnie; nie wiadomo gdzie. Jeden 
– Kowalik, syn sołtysa, wzięty jako zakład-
nik – zmarł na tyfus w niemieckim obo-
zie w Kazimierzu. Jeden – Mańka, party-
zant – zginął wraz z całym oddziałkiem 
Armii Ludowej otoczonym przez Niem-
ców w gajówce gdzieś na Podlasiu. Do-
piero w 1962 r., w 20. rocznicę powstania 
PPR, odnalezione szczątki jego i towarzy-
szy pochowano na cmentarzu w Kurowie. 

Otoczeni śmiercią

Ludzie w Barłogach i okolicy żyli w cie-
niu śmierci, w strachu przed spaleniem. 
Partyzantkę stworzyli i wspierali, ale bali 
się niemieckiego odwetu: egzekucji, pa-
cyfikacji, obozów, przypadkowej śmierci 
od kul patrolu.

W 1942 r., gdy Niemcy wywozili Ży-
dów do obozu zagłady, szosą obok wsi 
„gnali” do stacji Żydów z Michowa. 
„Z nami zrobią to samo” – bali się chłopi. 
Tegoż roku, po ostrzelaniu w lesie pod-
wody z granatowymi, Niemcy spędzili na 
wygon ludzi w sąsiedniej Łąkoci, wybrali 

– prowadzących potem śledztwo – do ni-
czego się nie przyznał. Oszczędzili go. Po 
wojnie do sprawy nikt nie wracał. 

Pacyfikacje

Nazajutrz rano Niemcy wrócili z wielką 
siłą. Zmobilizowani z całej okolicy party-
zanci BCh w śmiałym boju nie zdołali ich 
zatrzymać. Ale ludziom ze wsi dali czas 
na ucieczkę, a sami wycofali się bez strat. 

Według partyzantów zginęło wtedy 
paru Niemców. Według Niemców zgi-
nął tylko przodownik granatowej policji, 
uczestnik masakry z poprzedniego dnia. 
Partyzanci długo spierali się o to, kto go 
zastrzelił, ale na wsi żyła pamięć, że zginął 
od noża. Miał błagać o życie, zapewniać, 
że był „dobry”. Jego potężne ciało Niemcy 
wystawili z honorami w trumnie w gmi-
nie w Kurowie. Dziewczynka, która po-
szła tam z matką, do dziś pamięta, że „gar-
dło miał, yyy, rozchylone”. 

Tego dnia Niemcy spalili kilka ko-
lejnych budynków i zabili „starą Mań-
czynę”, która zabłąkała się w olszynie. 
Ludzie mówili, że wzięli ją za Żydówkę, 
bo „miała niewyraźną mowę”, ale nikogo 
przy tym nie było. 

Do szczętu spalili wieś w czerwcu 
1944 r. Też za partyzantkę, podobno tym 
razem już za PPR-owską (komuniści rów-
nież byli aktywni w okolicy). Przed pod-
paleniem domów wypędzali mieszkań-
ców na wygon, ludzie bali się, że na egze-
kucję. Zeniuś, syn kowala, uciekał; żan-
darm za nim strzelił, zabił.

Spalona rodzina została pochowana 
przez sąsiadów pod wiejską figurą. Zabi-
tych partyzantów Niemcy zakopali na 

Resztki domu rodziny Duraków, spalonego wraz z ludźmi podczas pacyfikacji Barłogów  
w 1943 r. Zwraca uwagę „precyzyjne” spalenie: sąsiednia chałupa pozostała nietknięta (spłonie 

rok później). Zdjęcie – dotąd prawdopodobnie niepublikowane – zrobił Adolf Miazek, który 
podczas wojny mieszkał w Barłogach. Jego syn Cezary udostępnił je autorowi tekstu.
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Cmentarz w Markuszowie: zbudowany 
jeszcze przed 1989 r. pomnik żołnierzy 

podziemia, którzy zginęli podczas niemieckiej 
okupacji; 11 nazwisk występuje w artykule. 
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i zabili dziesięciu mężczyzn, a tuż przed 
końcem wojny wieś spalili. W 1944 r. 
w odwecie za zasadzkę na samochód SS 
(zginął zastępca komendanta obozu Maj-
danek) Niemcy z pomocą „kałmuków” 
(jak nazywano byłych jeńców sowiec-
kich pochodzących np. z Azji Środko-
wej, którzy walczyli po stronie niemiec-
kiej) powiesili lub rozstrzelali w Kurowie 
50 aresztowanych żołnierzy Armii Krajo-
wej i zakładników; szubienice przerażały 
na rynku przez kilka dni. 

Potem rękami przymuszonych chło-
pów zakopali ofiary w przydrożnym za-
gajniku pod Barłogami, ale wkrótce przy-
słany oddział AK ekshumował je nocą 
i przewiózł w trumnach do bratniej mo-
giły w lesie. Rodziny pozabierały stąd 
swoich, dziś mogiła kryje szczątki tylko 
jednej osoby. A może jest pusta? Wciąż 
jednak jest zadbana.

Likwidacja szpicla 

W barłoskim lesie został też zabity męż-
czyzna z wioski za lasem. 

Donosił do Niemców. Źródła AK mó-
wią, że nie on jeden w gminie. Wydał 
„Rolę” – Stefana Rodaka, komendanta ob-
wodu Puławy Batalionów Chłopskich. Po-
dobno tego szpicla zastrzelił sam „Rola”, 
ale może tylko rozkazał go zlikwidować. 

Zakopali go w lesie. Gdy po wojnie 
jedna dziewczyna zbierała z matką jagody 
i zobaczyły czaszkę, matka powiedziała 
jej, że to „tego konfidenta”. 

W 1953 r. komunistyczny prokurator, 
montujący drugi już proces Rodaka – od-
siadującego i tak dożywocie: w 1944 r. 
został skazany na śmierć za „obalanie 
ustroju”, ale kaes zamieniono na doży-
wotnie więzienie – obciążył go egzekucją 
szpicla, usiłując dowieść, że „Rola” kazał 
go zabić dlatego, iż ten był komunistą. Na 
koniec zostało, że dlatego, że był szpiclem 
(Rodak opuścił więzienie na mocy amne-
stii po 10 latach, w grudniu 1954 r.). 

Śmierć sowieckich lotników

Nocą z 13 na 14 czerwca 1944 r. nad polami 
Barłogów rozegrała się walka niemiec-
kiego myśliwca z sowieckim bombow-
cem. Ludzie z okolicy widzieli biegnące 
po niebie koraliki pocisków, zobaczyli 
płomień, usłyszeli wybuchy wyrzuconych 
na pola bomb i kula ognia przeleciała nad 
wsią, by runąć w Gaj pod Markuszowem 
(chłopi z Barłogów mieli tam swój las). 

Zestrzelony samolot prowadził eska-
drę bombowców na niemieckie lotni-

sko w Dęblinie, piloci innych maszyn 
widzieli jego zagładę. Czterech lotników 
uratowało się na spadochronach, ale dwaj 
zginęli: kapitan Aleksandr Gromow (do-
wódca) i kapitan Siergiej Czerepniew 
(nawigator). Zanim przyjechali Niemcy, 
partyzanci pogrzebali ich na skraju lasu, 
pod figurą. Nikt nie pamięta, aby po woj-
nie ich ekshumowano. W domu kultury 
w Markuszowie można obejrzeć odnale-
zione szczątki samolotu. Może uda się od-
naleźć także szczątki poległych ludzi.

Sąd nad maruderem

W lipcu 1944 r. partyzanci ze spalonej wsi 
Łąkoć osaczyli w barłoskim lesie niemiec-
kiego marudera. Ustał, a dwaj inni, z któ-
rymi uciekał, poszli dalej. Rozbrojony 
i już bez munduru tłumaczył komen-
dantowi, że jest Austriakiem, że go wzięli 
siłą do Wehrmachtu, że ma żonę i dzieci. 
Radzili, co z nim zrobić. „Urwać mu łeb!” 
– mówili jedni. „A co winien Austriak, 
nie Niemiec, frontowy żołnierz?” – pytali 
inni. Dowódca zdecydował oddać jego los 
w ręce starszego gospodarza, który stracił 
dwóch synów w zbiorowej egzekucji. Ten 

powiedział: „Ja go nie będę sądził, nie chcę 
brać go na swoje sumienie, róbta z nim, 
co chceta” i wrócił do wsi. Wraz z nim 
wrócił świadek i pamiętnikarz Józef Stru-
ski. W miejscowej pamięci zostało, że żoł-
nierza „rozwalili”. 

Następnego dnia w okolicy pojawili 
się sowieccy żołnierze. Jechali na zachód 
tą samą szosą, którą trzy lata wcześniej 
jechały na wschód niemieckie czołgi. 
„Zdrastwuj chadziaj. Giermanca tu 
niet?” – zapytał zwiadowca napotkanego 
chłopa. „Ja nie widiał. A ty kto?” – odparł 
ostrożny chłop. „Razwiedka sowieckaja”. 

Zostały groby

Tak wyglądała wojna światowa w ma-
łym świecie wsi Barłogi. Ale choć się 
skończyła, ludzie tu nadal ginęli i umie-
rali. Jednego zabił niewypał, drugiego 
– choroba z partyzantki, trzeciego – ła-
gier NKWD. Zdarzyło się też, że zapał-
kami i bagnetem miejscowi załatwiali 
wojenne porachunki. Niektórzy wal-
czyli dalej, jedni zginęli od kul UB i KBW, 
a drudzy – żołnierzy z niepodległościo-
wego podziemia; leżą na tych samych 
cmentarzach. 

Z czasem wszystko ucichło. Gdyby nie 
groby, można byłoby pomyśleć, że wojny 
nie było.  © ANTONI SUŁEK 

Autor jest socjologiem, emerytowanym 
profesorem UW, obecnie pracuje na Uniwer-
sytecie Łódzkim. Ostatnio napisał książkę 
„A Mirror on the High Road” (Berlin 2019), 
a w „TP” artykuł „Drogą do Sobiboru” 
(nr 15/2019). Tekst opiera się na zbieranych 
w ostatnich latach relacjach mieszkańców 
rodzinnej wsi autora, wykorzystuje też 
spisane wspomnienia partyzantów, chłopów 
i Żydów, literaturę historyczną i materiały 
z archiwów Wehrmachtu i Armii Czerwonej.

Wojna, ale nie w Polsce
Opublikowany w poprzednim numerze 
„TP” – w dodatku o wrześniu 1939 r. 
– tekst Jochena Böhlera „Hitlera droga 
do wojny” zilustrowaliśmy zdjęciem, 
które oferująca je agencja BEW opisała 
w ten sposób, że przedstawia Niemców 
atakujących polską wioskę. Tymczasem, 
jak się okazuje, produkcja widocznego 
na zdjęciu wozu pancernego ruszyła 
wiosną 1940 r. Nie jest pociechą fakt, że 
w ostatnich latach nie tylko my opubli-
kowaliśmy to zdjęcie z takim opisem…

WOJCIECH PIĘCIAK, 

kierownik działu historycznego
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PAŃSTWO 
PSYCHOLOGICZNE

Nauki behawioralne dostarczają  

cały arsenał sposobów wpływania  

przez władze i urzędników na decyzje obywateli. 

Stosuje się je coraz częściej. Także w Polsce.

RADOSŁAW ZYZIK

W
 2016 r. w ramach badania Mi-

nisterstwa Finansów i Banku 
Światowego do 150 tys. Polaków trafiły 
pisma z różnie sformułowanym przypo-
mnieniem o konieczności zapłaty zale-
głego podatku. Były wśród nich zawia-
domienia w tonie negatywnym i pozy-
tywnym, odwołujące się do norm spo-
łecznych, zawierające ostrzeżenie, ale 
też klasyczne pisma urzędowe. Ekspe-
ryment potwierdził to, co już wcześniej 
udało się ustalić w innych państwach: 
sposób sformułowania tekstu przekłada 
się na zwiększone dochody podatkowe.

Każde pismo zredagowane prostym 
językiem i bezpośrednio zwracające się 
do odbiorcy zadziałało lepiej niż dotych-
czasowe pismo urzędowe, skuteczniej-
sze były te utrzymane w surowym to-
nie, a najlepsze – zawierające wzmiankę, 
że do tej pory brak zapłaty zaległego po-
datku urząd uznawał za przeoczenie, ale 
od teraz potraktuje to jako świadome 
działanie podatnika. Dołączono także 
ostrzeżenie, co się może stać, jeśli podat-
nik nie ureguluje zaległości. Rezultatem 
badania, oprócz zgromadzonej wiedzy, 
było 88 mln złotych, które wpłynęły do 
budżetu państwa. 

Jak to możliwe, że prosta modyfikacja 
treści pisma urzędowego zmienia nasze 

zachowanie? Odpowiedzi na te i podobne 
pytania z sukcesami poszukują ekonomi-
ści behawioralni.

Klasyczne ekonomiczne modele podej-
mowania decyzji były dla nas pochlebne. 
Przyjmowały, że jesteśmy racjonalni, że 
wiemy, czego chcemy i jak to osiągnąć, 
że mamy silną wolę i potrafimy jej użyć. 
Oraz – że robimy to, co jest dla nas dobre. 
Z ekonomistami behawioralnymi jest tro-
chę inaczej. Nie zakładają z góry jednego 
modelu postępowania człowieka. Świat 
ich badań jest znacznie mniej sterylny, 
ale – jak sami twierdzą – interesuje ich 
rzeczywistość, a nie piękno modeli ma-
tematycznych. 

Ekonomiści behawioralni poszukują 
w rozmaitych dziedzinach nauki – psy-
chologii społecznej, psychologii poznaw-
czej, neuronauce czy socjologii – wyja-
śnień, jak i dlaczego ludzie powtarzają 
nawet te zachowania, które nie są dla 
nich korzystne. Np. dlaczego nie oszczę-
dzają na emeryturę. A jeśli oszczędzają, 
to dlaczego za mało i za późno? Dlaczego 
zbyt długo inwestują w projekty przyno-
szące stratę? Dlaczego nie wszyscy myją 
ręce w szpitalach, zwiększając ryzyko za-
każeń? Dlaczego nie przychodzą na umó-
wione wizyty do lekarza? A nawet jeśli 
przychodzą, to przestają brać leki, gdy 

tylko poczują się zdrowsi? No i dlaczego 
nie płacą zaległych podatków? Dziś pa-
nuje przekonanie, że nie tylko udało się 
znaleźć odpowiedzi na powyższe pyta-
nia, ale wiadomo już także, jak pomóc 
ludziom podejmować decyzje lepsze dla 
ich zdrowia, portfela i poczucia szczęścia.

Zignorować GPS

W realizacji tych celów zaczęto wypraco-
wywać różne narzędzia oddziaływania. 
Niektóre skutecznie wpływają na naszą 
uwagę, inne pomagają nam podjąć bar-
dziej racjonalną decyzję albo trzymać się 
swoich postanowień. 

Na pierwszym planie znajdują się 
tzw. impulsy lub szturchnięcia (nudge), 
porównywane przez ich zwolenników 
do działania GPS-u. GPS wskazuje naj-
szybszą trasę, ale śmiało można zignoro-
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Skrzyżowanie w dzielnicy Shibuya w Tokio, 

listopad 2018 r.
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wać jego zalecenia i pojechać w pożąda­
nym przez siebie kierunku. Impulsy, tak 
jak wskazania GPS, są łatwe do uniknię­
cia, nie wiążą się z nagrodą lub karą pie­
niężną, nie są nakazem lub zakazem. 

Pisma opracowane przez Bank Świa­
towy i Ministerstwo Finansów należą 
do tej kategorii. Inny przykład znaleźć 
można na chodnikach Kopenhagi, na 
których maluje się zielone ślady stóp pro­
wadzące do koszy na śmieci. W 2011 r. 
Pelle G. Hansen z Uniwersytetu w Ros­
kilde i współpracownicy wykazali eks­
perymentalnie (badacze rozdawali prze­
chodniom cukierki karmelowe w papier­
kach i obserwowali ich zachowanie), że 
taki impuls zmniejsza ilość śmieci lądu­
jących na ulicy. 

Impulsem jest również wysłanie ese­
mesa przypominającego o umówionej 

wizycie u lekarza lub podpisanie zobo­
wiązania, bez żadnych negatywnych 
konsekwencji, stawienia się na badania 
okresowe. 

Niestety metafora GPS­u nie zawsze 
jest trafna. Niekiedy impulsy bardziej 
przypominają działanie tempomatu, 
który ktoś dla nas ustawił, kiedy indziej 
autopilota albo wręcz podróżowania 
z kierowcą zatrudnionym przez pań­
stwo. Niby można wysiąść, ale najpierw 
trzeba wyłączyć autopilota lub poprosić 
kierowcę, żeby się zatrzymał lub poszu­
kał parkingu.

Opcja domyślna

W opublikowanym w 2019 r. raporcie 
Polskiego Instytutu Ekonomicznego 
możemy przeczytać, że połowa komórek 
organizacyjnych z urzędów centralnych, 

które wzięły udział w badaniu, stosuje 
rozwiązania zgodne z wynikami uzyski­
wanymi w stosowanych naukach beha­
wioralnych. 

Co więcej, w 2019 r. złożono u nas 
7 mln deklaracji podatkowych za pomocą 
usługi Twój e­PIT, która stanowi ukłon 
w stronę jednej z fundamentalnych zasad 
ekonomii behawioralnej: „jeśli chcesz, 
żeby ludzie coś robili, to spraw, żeby było 
to łatwe”. Szacuje się też, że 3 mln Polek 
i Polaków zacznie wkrótce oszczędzać 
w Pracowniczych Planach Kapitałowych 
m.in. dzięki takiemu zaprojektowaniu sy­
tuacji decyzyjnej, która promuje uczest­
nictwo w PPK. 

Wykorzystanie ekonomii behawioral­
nej przez administrację publiczną w Pol­
sce to dziś głównie uproszczenie komu­
nikacji – aż 77 proc. komórek stosuje tę 
formę działania. Są też nieliczne urzędy, 
które przybliżają konsekwencje zacho­
wań obywateli, powołują się na normy 
społeczne czy wykorzystują opcje do­
myślne. Wszystkie te działania mają 
umożliwić obywatelom podjęcie tej de­
cyzji, która będzie dla nich najlepsza. 

Na świecie entuzjazm dla interwencji 
behawioralnych, czyli wpływania na za­
chowania ludzi przy wykorzystaniu wie­
dzy z nauk behawioralnych, od lat utrzy­
muje się na wysokim poziomie. W 136 
państwach instytucje publiczne się­
gały do ekonomii behawioralnej w trak­
cie projektowania rozwiązań w polity­
kach publicznych, a według Organiza­
cji Współpracy Gospodarczej i Rozwoju 
(OECD) w 2015 r. już 202 instytucje, pry­
watne i publiczne, stosowały ten typ in­
terwencji. Niewątpliwie to nowe podej­
ście w politykach publicznych ma dziś 
swój czas. Warto jednak pamiętać, że ma 
ono także etyczne konsekwencje.

W niemal każdym dokumencie lub 
raporcie OECD, Banku Światowego i UE 
poświęconym ekonomii behawioralnej 
znajduje się część dotycząca etyki. Do naj­
większych zagrożeń etycznych tej formy 
działania zalicza się manipulację zacho­
waniami obywateli i uniemożliwianie 
im nauki na własnych błędach. Zwraca 
się także uwagę na to, że tego typu inter­
wencje mają uchronić ludzi przed kon­
sekwencjami rozmaitych błędów po­
znawczych – tymczasem urzędnicy są  
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na nie podatni tak samo jak obywatele, 
których zachowanie mają regulować.

Architekci wyboru

Zacznijmy od argumentu odwołującego 
się do korzyści wynikających z uczenia 
się na własnych błędach. 

Chyba tylko ten, kto nie chodził do 
szkoły, może nie pamiętać, że nie wszy-
scy lubią się uczyć. A już na pewno nie 
wszyscy chcą uczyć się przez całe życie. 
Z drugiej strony trudno uczyć się na wła-
snych błędach, gdy ktoś prowadzi nas za 
rękę. W behawioralnej polityce publicz-
nej odpowiednikiem trzymania za rękę 
są opcje domyślne. Opierają się one na 
naszej bierności. Jeśli mając do wyboru 
opcję X lub Y, nie zrobimy nic, to wybór 
zostanie dokonany za nas.

Na tej zasadzie będą działać wspo-
mniane Pracownicze Plany Kapitałowe, 
do których zostaniemy automatycznie za-
pisani, ale możemy z nich zrezygnować. 
Dzięki licznym badaniom wiemy jednak, 
że jeśli coś nie jest przymusowe, to jeszcze 
nie oznacza, że jest dobrowolne. Opcja do-
myślna silnie wpływa na treść naszych 
decyzji. Jest wręcz jednym z najpotężniej-
szych narzędzi w arsenale architektów 
wyboru. Dlatego z pewnością w niedale-
kiej przyszłości większość z nas będzie za-
pisana do PPK.

Powszechność opcji domyślnych może 
sprawić, że przestaniemy podejmować sa-

modzielne decyzje, ponieważ ktoś będzie 
podejmował je za nas. Tak jak w przy-
padku automatycznego przedłużania 
subskrypcji np. Netflixa czy umów z sie-
ciami komórkowymi. Opcje domyślne 
to rozwiązania wygodne, ale czy nas nie 
ubezwłasnowolniają? Architekci wyboru 
są jak rodzice, którzy wszystko robią za 
swoje dzieci, bo uważają, że tak jest lepiej. 
Pytanie jednak: dla kogo?

Opcje domyślne mogą być łatwo nad-
używane – i budzi to uzasadniony nie-
pokój. Jednak decyzja decyzji nierówna. 
Niektóre podejmujemy tylko raz czy dwa 
razy w życiu, inne musimy podjąć jak naj-
wcześniej, bo potem nie będą miały zna-
czenia. Tak właśnie jest z decyzją o oszczę-
dzaniu na emeryturę. Dzisiejsi 30-latko-
wie będą mogli liczyć na średnią emery-
turę w wysokości 25 proc. swojej średniej 
pensji. Dla 67-letniego emeryta będzie za 
późno na edukację ekonomiczną i po-

uczenia: „musisz uczyć się na własnych 
błędach!”. 

Wbrew temu, co mówi mądrość lu-
dowa, na naukę czasami jest za późno, 
a według licznych badań edukacja w za-
kresie oszczędzania nie wystarcza, żeby 
ludzie zaczęli oszczędzać. Być może opcje 
domyślne to rozsądny kompromis po-
między zwiększeniem składki emerytal-
nej a edukacją ekonomiczną.

Władcy marionetek

Kolejnym zagrożeniem ze strony pań-
stwa stosującego się do zaleceń nauk be-
hawioralnych – określanego czasem jako 
„państwo psychologiczne” – jest pokusa 
manipulacji. 

Oczywiście nie każda próba wpłynię-
cia na zachowania człowieka musi być 
uznana za manipulację. Raczej taka, która 
ogranicza autonomię osoby manipulowa-
nej, wykorzystuje wiedzę w celu zmiany 
zachowań, ocen, treści podejmowanych 
decyzji, a wszystko po to, by realizować 
plany manipulatora. 

W raporcie PIE możemy przeczytać, że 
firma Opower pomogła konsumentom 
zaoszczędzić na rachunkach za prąd po-
nad miliard dolarów w ciągu siedmiu lat. 
Opower opracowała nowy wzór informa-
cji o zużyciu energii. Rachunek podawał 
średnie zużycie energii przez sto gospo-
darstw domowych z sąsiedztwa ze wska-
zaniem, czy adresat rachunku zużywa 

Interwencje behawioralne

MYJ RĘCE, RATUJ LUDZI. W Eu-

ropie co roku 3,2 mln pacjen-

tów zapada na choroby wyni-

kające z zakażeń związanych 

z opieką zdrowotną. Ich lecze-

nie kosztuje państwa europej-

skich pomiędzy 13 a 24 mld 

euro. Według szacunków Eu-

ropejskiego Centrum ds. Zapo-

biegania i Kontroli Chorób 

ok. 20-30 proc. zakażeń szpital-

nych można zapobiec dzięki 

poprawie stosowania się do 

zasad higieny przez personel 

medyczny i odwiedzających. 

Np. w 2008 r. w Niemczech na 

najgorszych oddziałach wskaź-

nik przestrzegania zasad higie-

ny rąk wyniósł 55 proc., z me-

dianą we wszystkich badanych 

oddziałach szpitalnych na po-

ziomie 73 proc. 

Najprostsze interwencje beha-

wioralne stosowane w walce ze 

szpitalnymi zakażeniami pole-

gały na umieszczeniu fotogra-

fii ludzkich oczu (co ciekawe, 

męskie działają lepiej niż ko-

biece) przy dyspozytorze płynu 

do mycia rąk. Stosowano także 

plakaty pobudzające empatię 

(np. fotografię złożonych dłoni 

albo ręki położonej na cudzym 

ramieniu) oraz całodobowy 

monitoring miejsc przeznaczo-

nych do dezynfekcji rąk oraz 

informacje, jaki odsetek pra-

cowników szpitala stosuje się 

do zasad higieny. Niektóre ba-

dania informowały aż o 90-pro-

centowym wzroście pożąda-

nych zachowań.

ODDAMY, JAK POPROSISZ. 

Bank Wells Fargo naliczył 

110 tys. klientów nienależne 

opłaty za działalność bankową. 

Zgodził się zwrócić pobrane 

środki, ale dopiero po tym, jak 

klienci odeślą otrzymany od 

banku formularz zgody na 

zwrot pieniędzy – władze 

banku liczyły, że zrobi to mniej 

niż połowa klientów. Takie 

działania są przykładem 

stosowania osadu decyzyjnego 

(sludge) – choć bank nie 

odmawiał oddania pieniędzy, 

to zaprojektował całą 

procedurę tak, by zniechęcić 

klientów do ubiegania się 

o zwrot.

POMIESZANE MOTYWY. Intere-

sującego przykładu ilustrujące-

go złożoność problematyki 

związanej z kierowaniem za-

chowaniami ludzi dostarczyły 

władze Szwajcarii, które chcia-

ły zbudować centrum odpa-

dów radioaktywnych. Począt-

kowo 51 proc. mieszkańców 

okolicy zgodziło się na plano-

waną budowę. Gdy jednak wła-

dze postanowiły wynagrodzić 

mieszkańcom niedogodności 

związane z inwestycją i zaofe-

rowały dodatkową finansową 

rekompensatę, poziom akcep-

tacji dla budowy centrum od-

padów radioaktywnych... 

spadł do niespełna 25 proc.  ©

Decyzja decyzji nierówna. 

Niektóre podejmujemy raz 

w życiu, inne musimy podjąć 

jak najwcześniej, bo potem 

nie będą miały znaczenia. 

Tak jest na przykład z decyzją 

o oszczędzaniu na emeryturę. 
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mniej, czy więcej prądu. Czy mamy tutaj 
do czynienia z manipulacją? Autorzy tego 
badania wiedzieli, że normy społeczne są 
potężnym czynnikiem wpływającym 
na nasze zachowania – stąd informacja 
o tym, ile prądu zużywają w okolicy inne 
gospodarstwa domowe. 

Jednak mniejsze zużycie prądu służy 
wszystkim (może z wyjątkiem firm ener-
getycznych), a adresaci tych specjalnie 
opracowanych rachunków mogli je zi-
gnorować. Nie wydaje się więc, że w tym 
przypadku zostali zmanipulowani inter-
wencją behawioralną zastosowaną przez 
dostawcę energii elektrycznej.

Najpoważniejsze etyczne zastrzeżenia 
występują przy okazji tzw. ramowania. 
Ramowanie polega na takim prezento-
waniu treści, by sam sposób prezentacji 
wpływał na decyzje ludzi. Przykładowo, 
jeśli chcemy zachęcić kogoś do kupna 
kanapki z wieprzowiną, to lepiej jest 
napisać, że jest ona w 90 proc. wolna od 
tłuszczu, niż że tłuszcz stanowi 10 proc. 
składu. Lekarz może poinformować pa-
cjenta, że konkretny zabieg przeżywa 
97 proc. operowanych lub że 3 proc. 
umiera na stole operacyjnym. Od tego, 
jakiej ramy pojęciowej użyjemy – wolny 
od tłuszczu lub zawierający tłuszcz, prze-
życie operacji lub śmierć – zależy prawdo-
podobieństwo podjęcia przez kogoś kon-
kretnej decyzji. 

Ramy sprawdzają się jako narzędzie 
manipulacji zwłaszcza przy przedsta-
wianiu zagrożeń. Możemy poinformo-
wać kogoś, że określony tryb życia po-
traja ryzyko śmierci, ale ta informacja 
nie jest zbyt wartościowa bez określenia 
prawdopodobieństwa bazowego. Gdy 
potrojenie polega na zwiększeniu ryzyka 
śmierci z 1 na 100 tys. przypadków do 
3 na 100 tys. przypadków, nie wygląda to 
już tak złowieszczo. 

Urzędnik też człowiek

Skoro wszyscy ludzie ulegają wpływowi 
ramowania, to skąd przypuszczenie, że 
rama, przez którą urzędnik ogląda świat, 
jest tą właściwą? 

Również urzędnicy mają problem 
z szacowaniem prawdopodobieństwa, 
ulegają wpływowi norm społecznych, 
wykazują niechęć do straty, nadmierną 
skłonność do ryzyka czy wreszcie nie do-
ceniają słabości woli lub niewłaściwie in-
terpretują rzeczywistość, która ich otacza. 
Może więc nie warto tak ochoczo dawać 
im potężnych narzędzi oddziaływania na 

obywateli, których dostarczają nauki be-
hawioralne?

Wystarczy wyobrazić sobie, jaki 
wpływ na działania urzędników może 
mieć egotyzm atrybucyjny, czyli skłon-
ność do uznawania sukcesów jako wyni-
ków własnego działania, a porażek jako 
wyniku działania czynników zewnętrz-
nych. W projektowaniu polityk publicz-
nych może to prowadzić np. do uznania, 
że podjęta decyzja była prawidłowa, tylko 
ludzie się jej nie podporządkowali. 

Interwencje behawioralne pozosta-
wiają jednak obywatelom margines wol-
ności – jeśli więc urzędnicy popełniają 
błędy, to chyba już lepiej, żeby operowali 
narzędziami ekonomii behawioralnej, 
takimi jak impulsy czy nawet opcje do-
myślne, a nie starymi dobrymi zakazami 
i nakazami. W ten sposób łatwiej będzie 
uniknąć negatywnych skutków błędów 
urzędników.

Transparentność i osady

Richard Thaler, twórca ekonomii beha-
wioralnej i współautor pojęcia impulsu, 
laureat ekonomicznego Nobla z 2017 r., 
dostrzega jednak potencjalną ciemną 
stronę interwencji behawioralnych. 
W 2018 r. na łamach „Science” opubli-
kował artykuł pt. „Nudge, not sludge”, 
w którym opisuje wykorzystanie działa-
nia tzw. osadów (sludge), będących prze-
ciwieństwem impulsów.

Osadem decyzyjnym możemy nazwać 
za Thalerem wszystko to, co sprawia, że 
trudno nam działać w naszym najlepiej 
pojętym interesie z uwagi na liczbę lub 
skomplikowanie kroków decyzyjnych, 
albo jesteśmy popychani w kierunku 
działań korzystnych dla władzy pań-
stwowej lub podmiotów prywatnych, ale 
nie dla nas. Niestety literatura opisująca 
różne typy sludge rośnie z roku na rok. 
Trudno jest decydentom oprzeć się poku-
sie wykorzystania nowej wiedzy o czło-
wieku w sposób, który jest korzystny dla 
nich samych, ale już nie dla ludzi, na któ-
rych zachowania ci pierwsi mają wpływ. 

Narzędzia ekonomii behawioralnej 
same w sobie wydają się neutralne ak-
sjologicznie – mogą być stosowane w do-
brym lub złym celu. Dlatego lekiem na 
zagrożenia może być transparentność 
działania podmiotów projektujących in-
terwencje behawioralne. Podmioty takie, 
zwłaszcza publiczne, powinny informo-
wać, że pewne regulacje lub decyzje zo-
stały opracowane na podstawie wiedzy 
behawioralnej. Transparentność działa-
nia jest konieczna dla budowania zaufa-
nia obywateli tak do behawioralnej po-
lityki publicznej, jak i do państwa. Pań-
stwo, któremu obywatele nie ufają, nigdy 
nie będzie mogło efektywnie wykonywać 
swoich zadań. Nawet państwo psycholo-
giczne.    © RADOSŁAW ZYZIK

20 sierpnia w Tallahassee na Florydzie, w wieku 92 lat, zmarł 

Ryszard Friedman
Polak, katolik, Żyd, Amerykanin, namiętny krakauer.  

W swojej książce wspomnieniowej „Jeden spośród wielu” (2018) pisał:  
„Każdy, kto mieszkał w Krakowie, kochał to miasto aż do śmierci...”.

Przeszedł przez piekło krakowskiego getta oraz obozów KL Płaszów, Oświęcim, 
Dachau i kilku innych, po wojnie zamieszkał w USA,  

gdzie do emerytury pracował jako terapeuta środowiskowy. 

Człowiek pełen ciepła i dobroci.

Cześć jego pamięci

Krzysztof Bień z synem Piotrem
Justyn Hunia

Księgarnia Akademicka
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PAWEŁ SOŁTYS (ur. 1978) jest wokalistą, 
pisarzem, autorem tekstów piosenek 
i kompozytorem. W świecie muzycznym 
znany jako Pablopavo. W 2017 r. ukazał 
się jego zbiór tekstów prozatorskich 
„Mikrotyki”, za który otrzymał Nagrodę 
Literacką Gdynia. Wkrótce ukaże się jego 
kolejna książka „Nieradość”. 

NIERADOŚĆ
PAWEŁ SOŁTYS (PABLOPAVO), PISARZ (MUZYK):

 W byciu pisarzem najfajniejsze jest to, że nic nie musisz.  

Co jakiś czas powraca ze strony krytyki żądanie „Lalki”  

XXI wieku. Wtedy radzę wyprawę do sex-shopu,  

tam z pewnością są lalki XXI wieku.

MICHAŁ SOWIŃSKI: Syndrom drugiej 
płyty obowiązuje także przy wydaniu 
drugiej książki?
PAWEŁ SOŁTYS: Tak, to ta sama zasada 

– zarówno pierwszą książkę, jak i pierw-
szą płytę nosisz w sobie całe życie, a na 
zrobienie drugiej masz dwa czy trzy lata. 
Ale to nie do końca przypadek mojej „Nie-
radości”, bo wiele z tych opowiadań jest 
starszych. Albo przynajmniej pomysł na 
nie. 

Nie tryskasz optymizmem.
Mój przyjaciel, Marceli Szpak, powie-

dział mi – chcąc mnie pocieszyć – że 
druga książka i tak jest na zmarnowanie. 
Bo jeśli napisałbym kolejną część „Mikro-
tyków”, to byłaby afera, że się nie rozwi-
jam, do tego byłoby to dla mnie zwyczaj-
nie nudne. Z kolei jeśli zrobiłbym coś zu-
pełnie innego, to zawiódłbym oczekiwa-
nia tych, którym spodobała się poprzed-
nia książka. Druga rzecz, którą wypusz-
czasz, zawsze zbiera cięgi. Ale chyba je-
stem na to przygotowany. Wiem, że mój 
miesiąc miodowy w świecie literackim 
się skończył. 

Jedno z opowiadań w „Nieradości” 
ma tytuł „Co się robi, gdy się zostało 
pisarzem”. Paweł Sołtys przykrył 
Pablopavo?
To oczywiście ironiczny tytuł, a w świe-

cie literackim bywam bardziej gościem. 

To raczej dodatek do mojego życia zawo-
dowego, bo czuję się przede wszystkim 
muzykiem.

I jak Ci się podobały te odwiedziny?
Ogólne wrażenie bardzo pozytywne 

– nie spotkałem się ze złymi emocjami. 
Choć pewnie, gdyby ich poszukać, toby 
się znalazły. Cieszę się, że poznałem mnó-
stwo nowych osób, które wcześniej koja-
rzyłem tylko z lektur. Krąży fama, że to 
bardzo zawistne środowisko, ale nie od-
czułem tego na własnej skórze. 

Świat muzyki jest przyjaźniejszy?
To zupełnie różne światy. Jak jadę na 

koncert, to nie zawsze mogę pogadać 
o tych książkach, o których akurat bym 
chciał. Z kolei na festiwalach literackich 
mam tak z płytami i zespołami. Chociaż 
trzeba przyznać, że pisarze lepiej znają się 
na muzyce niż muzycy na literaturze. 

Jak oceniasz gusta muzyczne 
polskich pisarzy?
Oj, tu bywa bardzo różnie – ostatnio 

ktoś mi powiedział, że jest fanem Far-
ben Lehre, więc nasza rozmowa szybko 
się skończyła. Z drugiej strony od lat ko-
leguję się z Marcinem Świetlickim i to 
muzycznie bardzo ciekawa znajomość. 
Ma olbrzymią wiedzę o scenie psycho- 
delicznej z lat 60. i 70. – zna nawet ze-
społy, które wydały ledwo po trzy single. 

Wróćmy do Twojego drugiego 
papierowego longplaya – czuć 
w „Nieradości” ducha obsypanych 
nagrodami i nominacjami „Mi-
krotyków”, ale zupełnie kto inny 
opowiada w tym tomie. 
Mniej jest narratora podobnego do 

mnie, choć oczywiście wcześniej to też 
nie byłem ja. Chciałem teraz pożonglo-
wać różnymi perspektywami patrzenia 
na świat. W polskiej literaturze mamy za 
dużo prozy obsesyjnie skupiającej się na 
„ja”. Nie lubię operować dużymi kwan-
tyfikatorami, ale – upraszczając – „Nie-
radość” to książka o starości. W związku 
z tym potrzebowałem narratorów i boha-
terów w określonym wieku. 

 Prawie wszystkie postaci są po 
sześćdziesiątce, czasem dużo 
starsze. Dopadł Cię kryzys wieku?
Wszyscy mnie o to pytają. Nawet jeśli, 

to trudno go u siebie zdiagnozować. Ale 
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chyba nie o to chodzi. O ile w „Mikroty-
kach” do pewnego stopnia upominałem 
się o ludzi biednych, żyjących gdzieś na 
marginesach tej rzeczywistości glamour, 
to teraz chciałem opowiedzieć o ludziach 
starszych. Wbrew pozorom rzadko się 
o nich mówi, a jeżeli już, to przy pomocy 
wyświechtanych stereotypów. Próbowa-
łem zerwać z tym obrazem uśmiechniętej 
babci opiekującej się wnukami i lepiącej 
pierogi. 

Górnolotnie to zabrzmi, ale chciałem 
oddać życie człowieka w całej jego rozcią-
głości – ze wszystkimi jego marzeniami, 
lękami, ale też namiętnościami czy żądza- 
mi. Bo przecież te rzeczy nigdy całkiem nie 
wygasają – być może z czasem cichną albo 
nabierają nowych kształtów, ale wciąż bu-
dują to, kim jesteśmy. To oczywiście kar-
kołomne zadanie, bo starość z perspek-
tywy młodości jest koszmarnie trudna 
do wyobrażenia. Jak byłem dwudziesto-
latkiem, nawet rozterki czterdziestolatka 
wydawały mi się kompletną abstrakcją. 

Teraz jest łatwiej?

Jak już ostatecznie wyjdziesz z tej roz-
pędzonej młodości, w której szybko się 
myśli i ocenia, szybko się kocha i nie-
nawidzi, to chyba łatwiej o empatię i ta 
perspektywa kolejnych dwudziestu czy 
trzydziestu lat staje się nieco bardziej do-
stępna. 

Robiłeś „risercz”?

Tak się składa, że od dawna większość 
moich przyjaciół jest starsza ode mnie. 
To pewnie kolejny trop, dlaczego w ogóle 
pomysł na taką książkę przyszedł mi do 
głowy. Ale rzeczywiście, przygotowując 
się do pisania, dużo rozmawiałem ze star-
szymi osobami.

Dowiedziałeś się czegoś zaskakują-

cego? 

Uderzyła mnie różnorodność sposo-
bów radzenia sobie z bólem i strachem. 

Przykłady?

Trudno znaleźć język dla ich opisu, 
nie brnąc przy tym w banał. Najogólniej 
można powiedzieć, że chodzi o skupienie 
na drobinach życia, na czerpaniu z nich 
radości. Rzeczy wcześniej zupełnie prze-
oczane potrafią nabierać nowych, fanta-
stycznych sensów. Inni z kolei rozwijają 
niesamowite wstęgi wspomnień, co łago-
dzi codzienne bolączki. Ale znowu – nie 
wiem, czy to jest tak bardzo związane 

z wiekiem. Może wszyscy tak mamy, 
a z czasem się to tylko nasila? Zaobserwo-
wałem też, że starsi ludzie mają mniejsze 
skłonności do samooszukiwania się. Ła-
twiej przyznają się do własnych słabości 
czy lęków. 

A różnice pokoleniowe?

My, trzydziestoparo- i czterdziestolat-
kowie, jesteśmy w dziwnym momencie 
– bo właściwie nie wiadomo, jak powin-
niśmy się zachowywać. W poprzednich 
pokoleniach było mniej więcej jasne dla 
wszystkich, co wypada, a co nie w danym 
wieku. A teraz? Powinniśmy już chodzić 
z teczką w eleganckim płaszczu czy ra-
czej jeździć na desce? Mój ojciec mając 
40 lat był już w niekwestionowany spo-
sób poważnym, statecznym mężczyzną. 
A ja niekoniecznie. I to pewnie będzie 
postępować – już mamy sporo szalonych 
i dziwnie młodych sześćdziesięciolatków. 
W krajach, gdzie rewolucja kontrkultu-
rowa wydarzyła się wcześniej, zjawisko to 
znane jest od lat. Czasami widać grupę tu-
rystek ze Szwecji – wszystkie po siedem-
dziesiątce: piwko, winko, wydziarane 
i w drodze na koncert rockowy. U nas się 
to dopiero zaczyna. 

Ale jednak piszesz o „nieradości”.

No tak, bo mimo wszystko starość nie 
radość – nie ma już tych młodzieńczych 
euforii. Są jednak inne przyjemności. Ale 
znowu, nie popadajmy w stereotypy. Nie-
którzy są pogodzeni ze swoim wiekiem, 
inni nie. Jedni sobie radzą, inni nie. Naj-
gorzej jest – za to literacko ciekawie – gdy 
zaczynasz myśleć, że mogłeś swoje życie 
przeżyć lepiej, inaczej. Jeden z moich bo-
haterów, najprawdopodobniej cierpiący 
na chorobę alkoholową, czuje się królem 
świata, ale z jego opowieści co rusz prze-
bijają smutne ruiny. 

W nowym tomie zmieniasz też sce-

nerię – mało jest wielkomiejskiej 

Warszawy, więcej małomiasteczko-

wości i prowincjonalności. 

Trudno powiedzieć, że Grochów czy 
Stegny z „Mikrotyków” były wielko-
miejskie, ale faktycznie, postanowiłem 
uciec z Warszawy. Pewnie łatwiej by-
łoby mi siedzieć ciągle na tych samych 
podwórkach, ale w literaturze nie cho-
dzi chyba o to, żeby było łatwo. Dlatego 
wolę Davida Bowiego niż AC/DC – cenię 
artystów, którzy ryzykują i podejmują 
nowe wyzwania, nawet jeśli nie zawsze 
kończy się to sukcesem. Z drugiej strony 
trudno jest uciec przed swoim stylem. Ła-
twiej zmienić miejsce niż sposób patrze-
nia na świat. 

W tym celu wymyśliłeś sobie senne 

galicyjskie miasteczko? 

To kolejny ryzykowny pomysł – zupeł-
nie inaczej pisze się o dzielnicy, w której 
się wychowywałeś, niż o ulepionym od 
zera małym miasteczku. 

Czym skusiło Cię miejsce, w którym 

nic się nie dzieje?

Pozornie, bo jak się spojrzy uważniej, to 
widać, że w małych miasteczkach dzieje 
się wiele. To taki mikroświat, wygodny 
literacko, bo łatwo go objąć w krótkiej for-
mie. Wszyscy się znają, a plotka to prze-
cież genialny mechanizm fabularny. Jak 
coś się stanie, to wszyscy o tym wiedzą, 
choć każdy słyszał trochę inną historię. 
Nie inaczej jest w Niedynku. No i pamięć 
zbiorowa – pewne sprawy, szczególnie te 
traumatyczne, związane z wojną, trwają 
dłużej niż w przestrzeni wielkomiejskiej. 
A to był ważny dla mnie temat. 

A co z ciemną stroną prowincjonal-

nego życia?

Oczywiście istnieje i o niej też piszę. 
Jestem daleki od gloryfikacji prowincji. 
Mamy w polskiej literaturze wspaniałe 
tradycje nieoczywistego pisania o podob-
nych miejscach – choćby Kornel Filipo-
wicz czy Julian Stryjkowski. Dużo też my-
ślałem o Amosie Ozie, szczególnie o jego 
pierwszych książkach, które dzieją się 
w kibucu, czyli specyficznym wariancie 
małego miasteczka. Podoba mi się jego 
metoda – tworzenie pozornie niepowią-
zanych ze sobą historii, które na koniec 
składają się w coś na kształt powieści. 

To może już czas na powieść? 

Trochę irytuje mnie obecny w polskiej 
kulturze fetysz powieści, w myśl którego 

Jak już wyjdziesz z tej 

rozpędzonej młodości, 

w której szybko się myśli 

i ocenia, szybko się kocha 

i nienawidzi, to chyba  

łatwiej o empatię.
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prawdziwy pisarz powinien walnąć przy-
najmniej sześćset stron, najlepiej sagi. Ja 
się z tym dogmatycznie nie zgadzam. Ale 
kto wie, może kiedyś się skuszę… To wy-
magałoby jednak innych umiejętności, 
przede wszystkim warsztatowych. Po 
„Mikrotykach” byłem pewien, że taka 
forma nie jest dla mnie. Teraz już taki pe-
wien nie jestem. Odkryłem wreszcie od-
powiednie nitki, którymi mogę łączyć 
różne rzeczy. Więc kto wie?

Poważniejsze pytanie dotyczy 
samego sposobu opowiadania 
o świecie – z jednej strony synteza 
albo przynajmniej panorama, 
z drugiej rzeczywistość pokawałko-
wana. 
George Saunders potrafi napisać opo-

wiadanie na trzy strony, które w zasa-
dzie jest powieścią. Kusi mnie taki styl 
– w „Mikrotykach” jest opowiadanie 
„Daleko”, gdzie próbowałem tak pisać. 
No ale jak już tak rozmawiamy, to przy-
znam się, że pracuję teraz nad mikro- 
powieścią. Ale właśnie z naciskiem na 
„mikro”. Mam w głowie choćby „Zbyt 
głośną samotność” Hrabala, która ma 
120 stron. Jak dla mnie więcej nie trzeba.

Czyli stopniowo ewoluujesz w tę 
stronę. 
Wspólnie z moją wspaniałą redaktorką 

Magdą Budzińską doszliśmy do wniosku, 
że w opowiadaniach chyba już doszedłem 
do ściany, więc postanowiłem spróbować 
czegoś innego. Ale to nie będzie prędko. 

„Nieradość” od „Mikrotyków” odróż-
nia również „sfilcowany czas”, jak go 
sam nazywasz. Na czym dokładnie 
on polega?
Jak byłem dzieciakiem, dziadek opo-

wiadał mi o swoim ojcu, który na po-
czątku XX wieku w Kijowie popełnił me-
zalians. A teraz ja mogę opowiedzieć to 
tobie. Ale tak właściwie to ile ma lat opo-
wiadacz tej historii? Tyle ile miałem ja, 
kiedy ją pierwszy raz usłyszałem? A może 
tyle, ile miał mój dziadek, kiedy słuchał 
swojego ojca? A może należałoby te czasy 
zsumować? To fascynujące, ale też trochę 
straszne – przez dziesięć minut mógłbym 
mieć sto pięćdziesiąt lat. 

Gdy opowiadamy o przeszłości, czas 
staje się bardzo niepewną rzeczą. Podob-
nie jest z pamięcią, i to nie jest wyłącz-
nie kwestia wieku. Czasem znienacka 
pojawiają się nam przed oczami ludzie, 

o których nie myśleliśmy od dziesięciu 
czy dwudziestu lat. Za sprawą literatury 
możemy te powidoki próbować zapisać. 

Ktoś mógłby powiedzieć, że uciekasz 
od tego, co współczesne. 
Przeszłość to w zasadzie teraźniejszość, 

tylko bez zbędnych didaskaliów, jak po-
wiedział ktoś mądrzejszy ode mnie. Do 
tego nie przepadam za literaturą doraźną, 
bo trudno w niej o dystans. Bez niego je-
steś zbyt nabuzowany, zirytowany. Nie-
którzy potrafią się z tym obchodzić – na 
przykład Ziemowit Szczerek – ale to nie 
mój temperament. Współczesność od-
pycha mnie estetycznie. Nie potrafiłbym 
napisać książki o ludziach, którzy więk-
szość życia spędzają w komputerach i te-
lefonach. Nie chodzi o to, że się na to zży-
mam! Absolutnie nie, to jest prawdziwe 
życie, prawdziwe uczucia i emocje, ale po 
prostu nie umiałbym opisać romansu, 
który odbywa się przez komunikator. 
Może się kiedyś nauczę. Z kolei pisać 
o świecie udając, że tego nie ma, byłoby 
bzdurą. Dlatego bardziej zajmują mnie 
lata 50. 

A przyszłość? Nie interesuje Cię? 
A może uciekasz przed nią w prze-
szłość?
W byciu pisarzem najfajniejsze jest to, 

że nic nie musisz. Co jakiś czas powraca 
ze strony krytyki żądanie „Lalki” XXI 
wieku. Wtedy zwykle pod nosem radzę 
wyprawę do sex-shopu, tam z pewno-
ścią są lalki XXI wieku. Ale oczywiście je-
stem przerażony przyszłością, dużo czy-
tam o katastrofie klimatycznej. Być może 
masz rację, być może z mojej strony to ja-
kaś forma ucieczki. Z drugiej strony anga-
żuję się, na ile mogę, w różne inicjatywy 
ekologiczne i społeczne. Ale moje pisanie 
jest obok tego, co oczywiście nie znaczy, 
że literatura w ogóle nie ma tu roli do ode-
grania – pisarze mogą ostrzegać czy pro-
rokować. Ale też nie muszą. 

PRL i lata 90., które opisujesz, to 
wdzięczne literacko epoki, mocno 
jednak już zmitologizowane. 
W tym jest oczywiście dużo pułapek. 

Nostalgia byłaby jedną z nich, ale też 
mamy w głowach wiele krzywdzących 
stereotypów. Na przykład jak myślimy 
o lokalnym działaczu partyjnym, to od 
razu widzimy cwaniaka-pijaka, a jak o by-
łym AK-owcu, to bohatera. A przecież rze-
czywistość nie była taka prosta. 

Świat, który opowiadasz, miał też 
inną dynamikę, rzeczy działy się 
wolniej. 
Dla mnie cezurą oddzielającą prze-

szłość od tego, co umownie nazywamy 
współczesnością, nie jest rok 1989 i upa-
dek PRL-u, ale raczej początek XXI wieku, 
kiedy technologia, a razem z nią cała rze-
czywistość mocno przyspieszyły. Gdy 
wszyscy o wszystkim dowiadują się mo-
mentalnie, ludzie zaczynają inaczej ze 
sobą rozmawiać. 

Skoro mówimy o komunikacji, to 
możemy płynnie przejść do poezji. 
Z jednej strony piszesz opowiada-
nia, z drugiej teksty piosenek. To dla 
Ciebie różne światy?
Darek Foks, którego bardzo cenię, 

chyba najlepiej opisał różnicę między 
prozą i poezją. Jak jest równo z lewej i pra-
wej, to mamy do czynienia z pierwszą, jak 
równo z lewej, ale poszarpane z prawej, to 
z drugą. Tego się trzymam. 

Nie wywiniesz się tak łatwo. 
W piosence „Szmerem” z Twojej naj-
nowszej płyty śpiewasz, że chcesz 
zakłócać wyślizgane komunikaty, być 
kamieniem w bucie. 
Sztuka – że pozwolę sobie na takie 

słowo – w ogóle powinna być kamykiem 
w bucie. Może to niejedyna jej funkcja, 
ale właśnie to wybicie z letargu codzien-
ności jest dla mnie kluczowe. Zwłaszcza 
jeśli mówimy o poezji, do której w „Nie-
radości” chyba w paru miejscach niebez-
piecznie się zbliżam. 

Proza poetycka?
Nie lubię tego określenia, bo dla mnie 

każda dobra proza musi mieć coś z po-
ezji. Henryk Bereza powiedział, że gdzieś 
w okolicach lat 70. w ogóle przestał my-
śleć tymi kategoriami. I ten pogląd jest 
mi coraz bliższy. Bo gdy piszę, nie my-
ślę rodzajami ani gatunkami  literackimi. 

Jesteśmy w dziwnym 
momencie – bo właściwie nie 

wiadomo, jak powinniśmy się 

zachowywać. W poprzednich 

pokoleniach było mniej więcej 

jasne, co wypada, a co nie.

eprasa.pl 1f8a55863c



66

Iwao Yamawaki, „Atak na Bauhaus”, kolaż opublikowany w japońskim piśmie 
architektonicznym „Kokusai kenchiku” w 1932 r., jeszcze przed zamknięciem Bauhausu.
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Dyskretny urok chłodu

KAROL FRANCZAK

Rezygnują z ornamentu i wizualnego przepychu, pogardzają 
chwilowymi modami. To ma być design odarty z ego. Ma służyć 
demokratycznej społeczności. Która go odrzuci.

W
 czasach Republiki Weimar-

skiej ofiarą uniwersalnych me-
chanizmów wykluczania odmienno-
ści padli twórcy, studenci i idee obcho-
dzącego właśnie stulecie Bauhausu. 
Za symboliczny koniec słynnej szkoły 
wzornictwa, architektury i rzemiosła, 
działającej w latach 1919-33 w Weima-

rze, Dessau i Berlinie, uznać można pra-
cę Iwao Yamawakiego – jednego z kil-
korga uczniów, którzy do ówczesnej 
mekki projektowania przyjechali aż 
z Japonii. 

Na jego kolażu z 1932 r. „Der Schlag 
gegen das Bauhaus” („Atak na Bauhaus”) 
widać dobrze znane z niedalekiej przy-

 Kieruję się intuicją, może nawet 
– znowu przepraszam za niemodne 
słowo – natchnieniem. Dopiero potem 
krytycy kwalifikują to tak albo inaczej. 
Dla mnie to sprawa drugorzędna.

W dyskusjach o kondycji współ-
czesnej poezji często pojawia 
się zarzut samomarginalizacji, 
zabrnięcia w ślepą uliczkę niezro-
zumialstwa. 
Nawet jeżeli niektórzy poeci fak-

tycznie poszli taką ślepą drogą, to być 
może nie mieli innego wyjścia – nie 
mogli pisać inaczej, bo każde uprosz-
czenie czy pójście na kompromis pro-
wadziłoby do fałszu, a dla poezji nie 
ma nic gorszego. Z drugiej strony pro-
blem z niezrozumialstwem może brać 
się ze słabego przygotowania samych 
czytelników. No bo jeżeli nie zna się 
najważniejszych polskich i świato-
wych tekstów XX wieku, to trudno 
oczekiwać, że pójdzie ci gładko ze 
współczesnymi autorami, którzy 
przecież z tych tradycji wyrastają. To 
brzmi nieco elitarystycznie, ale z dru-
giej strony poezja od zawsze wymagała 
trochę wysiłku. Na szczęście w tej ma-
terii jestem tylko czytelnikiem, bo po-
etą się nie czuję. 

I co teraz czytasz?
Konrada Górę. I muszę powiedzieć, 

że jego poezja poruszyła mnie jak mało 
co w ostatnich latach.

Dalej masowo wręczasz znajomym 
tomiki-prezenty?
Staram się, choć czasem reakcje by-

wają różne. Ale jeśli chcesz kogoś zara-
zić poezją, musisz go dobrze znać, mu-
sisz wiedzieć, kiedy wyskoczyć z Fok-
sem, kogo namawiać na Świetlickiego, 
a komu proponować Witkowską. 

Żyjemy w czasach wzmożenia ideo- 
logicznego, ale też językowego. 
To dobry moment dla poezji?
Kto czytał Michała Głowińskiego, 

ten widzi wszystkie te niepokojące 
znaki i wie, dokąd zmierzamy. Zna-
czenie wielu słów się zaciera, a potem 
przychodzi banda durniów i dodat-
kowo nasącza je nienawiścią. Staram 
się trzymać od tego jak najdalej. Przy-
glądam się. To w ogóle dobry napis na 
nagrobek: przyglądał się.

©π Rozmawiał MICHAŁ SOWIŃSKI
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Odrestaurowany budynek Bauhausu projektu Waltera Gropiusa, Dessau, 2010 r. 
Poniżej: zrekonstruowany Pawilon Barceloński projektu Miesa van der Rohe z 1929 r. 
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szłości motywy – zwarte w równym 
szyku brunatne bojówki, ludzi leżących 
głową do ziemi oraz kilkoro krzyczących 
studentów, nad którymi góruje umundu-
rowany oficer ze swastyką na ramieniu.

 Żołnierze nie bez powodu kroczą po 
zdekonstruowanym budynku uczelni 
w Dessau – obok idei szerzonych przez 
Bauhaus również kształt jego siedziby 
był dla radykalnej prawicy kamieniem 
obrazy. Naziści nazywali go „orientalnym 
szklanym pałacem”, „synagogą” albo „ka-
tedrą marksizmu”. Po zamknięciu Bau-
hausu przez ostatniego szefa Miesa van 
der Rohe myślano o zrównaniu budynku 
z ziemią, ostatecznie w kolejnych latach 
służył nazistom jako szkoła dla hitlerow-
skich urzędników, a z czasem zmienił się 
w fabrykę sprzętu lotniczego. 

Po wojnie władze NRD nie doce-
niły walorów projektu Waltera Gro-
piusa – pierwszego dyrektora Bauhausu 
– i kompleks popadł w ruinę. Za żelazną 
kurtyną Bauhaus był wciąż w niełasce 
– uchodził za synonim burżuazyjnego ze-
psucia, formalizmu i manifestację wro-
giej demokracji ludowej polityki imperia-
listycznej. Dawny blask budynek szkoły 
odzyska dopiero w latach 90. wraz z grun-
towną rewitalizacją i – pod koniec stule-
cia – wpisaniem na listę światowego dzie-
dzictwa UNESCO. 

Ludzie i ich czasy

Bauhaus swoim przeciwnikom jawił 
się jak najgorzej, a negatywne konotacje 
były podsycane przez skojarzenia z „wy-
korzenionym kosmopolityzmem”, „sty-
listyczną bolszewią”, „żydowskim par-
tactwem” oraz „orientalistycznymi sze-
ścianami”, które przynależą może do 
arabskiej pustyni, ale nie do duchowego 

zowanych pod parasolem nowej władzy. 
Walcząc o uczelnię, prowadzi ryzykowną 
grę z Gestapo, ale doprawdy trudno go 
uznać za ofiarę albo męczennika. 

W nowych czasach przepada m.in. jego 
projekt Banku Rzeszy, jednej z bardziej 
prestiżowych inwestycji hitlerowskich 
Niemiec. To i inne niepowodzenia ozna-
czające brak zamówień przyspieszają de-
cyzję o emigracji za ocean. 

Laboratorium nowoczesności

Koniec Bauhausu owocuje transferem 
żywiołu modernizmu m.in. do obu Ame-
ryk, Turcji, Japonii i Izraela. Eksodus i in-
telektualny eksport nowoczesnych idei 
poza Europę to dowód na wagę wywoła-
nej przez Bauhaus dyskusji o jakości pro-
jektowania i architektury w coraz bar-
dziej wyspecjalizowanym społeczeństwie 
industrialnym. 

Rozwój fabryk odstawia na boczny 
tor rękodzieło i zmienia wyobrażenia 
o kształceniu profesjonalnych twór-
ców. Widać to m.in. w rozwoju szkół  

centrum romantyzmu i gotyku. Słynną 
wystawę modelowych domów i miesz-
kań na osiedlu Weißenhof w Stuttgar-
cie w 1927 r. wyśmiewano w prasie, a zja-
dliwe artykuły ilustrował fotomontaż, na 
którym wśród budynków Le Corbusiera, 
Petera Behrensa i Marta Stama przecha-
dzały się wielbłądy. 

Wielu z uczniów i nauczycieli po roz-
wiązaniu szkoły musiało ułożyć sobie 
relacje z nową władzą i dalej pracować 
w zawodzie architekta, projektanta lub 
nauczyciela. Miesa van der Rohe – mimo 
bezsprzecznej wielkości i późniejszych 
sukcesów w Stanach Zjednoczonych 
– nie sposób nazwać inaczej niż oportu-
nistycznym lawirantem, który dyrekto-
rowanie uczelnią traktuje w latach 30. 
jako niewygodny balast. W tym czasie 
odrzuca jeszcze zaproszenia z Ameryki 
(w tym posadę na Harvardzie) i bez więk-
szych sukcesów startuje w oficjalnych 
konkursach architektonicznych organi-
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artystyczno-rzemieślniczych poprzedza-
jących Bauhaus, które zaczynają wywie-
rać coraz większy wpływ na współczesną 
produkcję przemysłową. W pierwszych 
dekadach XX w. ich powstawaniu towa-
rzyszą zróżnicowane narracje, takie jak 
rozwijanie współpracy między przemy-
słem i artystami oraz promowanie wy-
sokiej jakości produktów codziennego 
użytku, w których coraz częściej daje się 
odnaleźć elementy charakterystyczne dla 
dzieł artystycznych. W swoich ideach 
i programach formułują je stawiający na 
kształcenie artystów praktyków przed-
stawiciele ruchu Arts and Crafts, założy-
ciele Warsztatów Wiedeńskich, a z cza-
sem szkoła w Dessau. 

„Chcieliśmy pobudzić kreatywnych 
twórców zamkniętych we własnym świe-
cie do włączenia się w rytm codzienno-
ści, a przy okazji nadać szerszy, ludzki wy-
miar sztywnemu, niemal ściśle material-
nemu światopoglądowi obowiązującemu 
w biznesie” – pisał po latach o pomyśle na 
Bauhaus Walter Gropius. W jego ocenie 
szkołę powołano do życia po to, żeby wy-
chować nowy typ pracownika, który łą-
czyłby cechy inżyniera, artysty i biznes-
mena. Absolwent ma wchodzić na rynek 
pracy, mając za sobą kontakt z halą pro-
dukcyjną i pracą maszyn, elementami rę-
kodzieła oraz pracą nad projektami, które 
są wdrażane do realizacji w konkretnych 
przedsiębiorstwach, a następnie trafiają 
na rynek. 

Pomysł na nowy typ kształcenia uspój-
nia się z popularnymi już wówczas ide-
ami „sztuki oddolnej” i „twórczości dla 
wszystkich”, w których kwestionowano 
anachroniczny mit genialnego artysty. 
Kreśli je m.in. Der Deutsche Werkbund 
– powstałe na początku wieku stowarzy-
szenie twórców, architektów, przedsię-
biorców i ekspertów. Artystów traktują 
niemalże jak dostawców usług publicz-
nych dla lokalnej wspólnoty. 

W działalności Werkbundu, a potem 
w programie i głównych ideach Bau-
hausu zaciera się granica między sztuką 
i niesztuką. Elementy charakterystyczne 
dla dzieł artystycznych coraz częściej daje 
się odnaleźć w przedmiotach codzien-

GRUPA WYDAWNICZA FOKSAL informuje, że we wstępie do książki Anny Świrszczyńskiej „Jeszcze kocham” na s. 20 mylnie podano imię 
jednego z sygnatariuszy rezolucji Związku Literatów Polskich w Krakowie dotyczącej procesu domniemanej grupy szpiegów amerykańskich 
powiązanych z krakowską Kurią Metropolitalną z roku 1953. Chodzi o Tadeusza, a nie o Jerzego Kwiatkowskiego.
 Za zaistniały błąd przepraszamy.

nego użytku, obok funkcjonalności liczy 
się też zmysłowa przyjemność, a masowa 
produkcja oparta jest na działaniu kolek-
tywnym, którego organizacja nie przypo-
mina pracy w fabryce, ale kooperację ko-
muny artystów. Te idee są zapowiedzią 
dzisiejszej gospodarki innowacji, sku-
pionej wokół mody, designu i reklamy 
oraz hołubionych przez lokalne władze 
przemysłów kultury.

Twórcy Bauhausu zakładali, że po do-
świadczeniach Wielkiej Wojny należy 
na nowo wymyślić otoczenie dla coraz 
liczniejszych mieszkańców miast. Ro-
sło znaczenie klasy średniej. Przeważa-
jący wciąż liczebnie proletariat zmierzał 
w stronę profesji kojarzonych ze stylem 
życia i aspiracjami białych oraz różowych 
kołnierzyków: sekretarek, sprzedawców, 
pośredników handlowych, urzędników. 
W Republice Weimarskiej następuje toż-
samościowy paradoks: choć w strukturze 
społecznej dominują robotnicy, więk-
szość ludzi chce identyfikować się ze spo-
łecznym środkiem.

Moderniści dostrzegają demontaż 
dawnego porządku klasowego, do czego 
przyczynia się też intensywny rozwój 
technologii. Nierówności ciągle istnieją, 
ale czuć presję na symboliczne pogodze-
nie grup, które dopiero od niedawna żyją 
obok siebie. Nowoczesność ma być ega-
litarna, bezklasowa i inkluzywna. Wy-
kładowcy Bauhausu chcą tworzyć funk-
cjonalnie zaprojektowane domy, przed-

mioty i urządzenia – obiekty pozornie 
zdemokratyzowane i uwolnione od este-
tycznych kodów, które odpowiadają za 
podtrzymywanie hierarchii społecznej 
i stemplowanie społecznego dystansu. 
Chyba nie do końca uważnie czytają felie-
tony Siegfrieda Kracauera we „Frankfur-
ter  Zeitung”, wydane w 1930 r. w zbiorze 
„Die Angestellten”. Książkę Kracauera po-
wszechnie uważa się za jedną z lepszych 
relacji z przebiegu gwałtownych proce-
sów modernizacyjnych, którą powinni-
śmy czytać także dzisiaj, kiedy zmiany 
społeczne nie nadążają za raptownym 
rozwojem możliwości technicznych. 

Bohaterowie „Die Angestellten” nie są 
grupą w sensie socjologicznym, łączy ich 
raczej „duchowa bezdomność” – wspólne 
doświadczenie egzystencjalne sprowadza-
jące się do rezygnacji z poszukiwań wyż-
szego sensu. W portrecie kreślonym przez 
Kracauera to uchodźcy ze sfery sacrum, za-
mknięci w „barakach przyjemności” ma-
sowej rozrywki. Ich kondycja to efekt dłu-
gotrwałego procesu rozkładu wspólnoto-
wych więzi i utraty żyrowanego przez re-
ligię metafizycznego bezpieczeństwa. I to 
właśnie oni ostatecznie odrzucą „dykta-
turę chłodu” nowej architektury, mebli, 
ceramiki i typografii. Zakwestionują mi-
sję Bauhausu określaną często jako „kon-
trola modernizacji poprzez projektowa-
nie”, czyli de facto powściąganie zapędów 
społeczeństwa konsumpcyjnego. 

Ostatnią tego rodzaju próbę podejmie 
w latach 60. Dieter Rams, nadworny pro-
jektant Brauna i późniejszy guru designe-
rów Apple. Dla twórców szkoły z Des-
sau, jak i dla Ramsa ani dialog z geome-
trią i barwami podstawowymi, ani tyra-
nia bieli, umiaru i czystości nie są prze-
cież celem samym w sobie. Bauhäusler 
chcą budować tańsze domy z prefabry-
kowanych elementów i wytwarzać pro-
ste przedmioty – trwałe i ponadczasowe 
– z którymi ludzie mogliby nawiązać 
długoletnie relacje. Rezygnują z orna-
mentu i wizualnego przepychu, pogar-
dzają chwilowymi modami. To ma być 
design odarty z ego. Społeczne zaangażo-
wanie wzornictwa i architektury forsuje 
przede wszystkim najsłabiej zapamiętany 
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Projekty studentów Bauhausu: 
Alfred Schäfter, prototyp lampy wiszącej, 

1931/1932 r. 
Franz Ehrlich, Relief, ćwiczenia w pracowni 

László Moholy-Nagya, ok. 1927 r.
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drugi dyrektor Bauhausu, Hannes Meyer, 
przywiązany do zasady „potrzeba ludu za-
miast potrzeby luksusu”. Jednak sam zo-
staje zmuszony do kompromisów – flir-
tując z oczekiwaniami rynku i sprzeda-
jąc komercyjne produkty ze szkolnych 
warsztatów, zapewnia szkole potrzebne 
dochody.

Ofiara mitu

Społeczeństwo nieobciążone ogranicze-
niami masowej konsumpcji okazało się 
utopią, a przedwojenni i powojenni ide-
aliści ponieśli porażkę. Rams nie docenił 
tempa rozwoju współczesnej technologii, 
wypierającej bez skrupułów swoje wcze-
śniejsze formy (np. kolejne nośniki mu-
zyki i filmu) albo znajdującej sposób, aby 
funkcje różnych urządzeń zmieścić w jed-
nym przedmiocie. Dziś logika nowszego 
modelu wciąż wygrywa z ascezą i nie-
przemijalnością projektów Ramsa. 

Natomiast Bauhaus stał się ofiarą wła-
snego mitu. Mimo niechęci władzy już 
w latach 30. plenią się imitacje bauhauso-
wego stylu, który szybko okazuje się han-
dlowym chwytem. Sprowadzono go do 
tego, co powszechnie uchodziło za nowo-
czesne i funkcjonalne. Do domów z dużą 
ilością szkła i lśniącego metalu, pustych 
ścian w mieszkaniach pozbawionych 
domowego ciepła, krzeseł ze stalowych 
rurek, aluminiowych lamp, minimali-
stycznej ceramiki, tapet w geometryczne 
wzory czy, dziś znów trendy, gniazdek 
elektrycznych z ebonitu (koniecznie 
w bieli lub czerni). Oskar Schlemmer 
– malarz i profesor w Dessau – noto-
wał z ironicznym dystansem: „Ten styl 
można znaleźć wszędzie, tylko nie w Bau-
hausie”. 

Emigrujący pomysłodawcy i absol-
wenci uczelni pozostawili za sobą społe-
czeństwo, którego stosunek do dziedzic-
twa szkoły musiał mocno rozczarowywać 
apostołów modernizmu. Po latach, już 
jako gwiazda Harvardu, Walter Gropius 
deklarował: „Celem Bauhausu nie było 
upowszechnianie jakichkolwiek stylów, 
systemów czy dogmatów. Chodziło jedy-
nie o ożywienie samego projektowania. 
Powstanie stylu »Bauhausu« byłoby rów-
noznaczne z przyznaniem się do porażki”. 

Co się stało z naszą klasą?

W setną rocznicę urodzin mit jubilata 
materializuje różne pamięci moderni-
zmu. Entuzjaści Bauhausu wciąż widzą 
w nim jedną z najlepiej rozpoznawalnych 

marek, bez której trudno sobie wyobra-
zić rozmowę o nowoczesnym designie. 
W tej optyce słynna uczelnia ma status 
– jak określiła to kiedyś Leah Dickerman 
– „kulturowego think tanku”, ze źródeł 
którego czerpać mogą nie tylko projek-
tanci, ale też wydawcy książek (typogra-
fia) i marketingowcy (niebanalny PR). 
Inni przypominają, że wirus Bauhausu 
rozwinął się w chorobę, której objawami 
była gigantomania „stylu międzynarodo-
wego”, napuszone biurowce Chicago czy 
piekło osiedli mieszkaniowych z wielkiej 
płyty, kojarzonych dziś często ze zdewa-
stowanymi blokowiskami. 

Niewiele zostało z intelektualnego ra-
dykalizmu i marzeń o egalitarnych to-
warach dla zdemokratyzowanego społe-
czeństwa. W ciągu wieku projekty Bau-
hausu zmieniły się albo w dobra luksu-
sowe, albo w karykaturalne gadżety dla 
turystów. W pierwszym przypadku są 
dziś synonimem bogactwa i przynależ-
ności do klasy wyższej. Modułowy dom 
w „stylu” Bauhausu można dziś zamówić 
z katalogu, potem wyposażyć w replikę 
słynnego zestawu do herbaty Marianne 
Brandt za jedyne dziewięć tysięcy euro. 

Kultowe wytwory uległy infantylizacji 
i wulgarnemu urynkowieniu. Mniej za-
możni fani Bauhausu mogą pocieszyć się 
ofertą licencjonowanych produktów do-
stosowanych do zawartości swojego port-
fela. Od stolików kawowych Josefa Al-
bersa i Eileen Gray, przez geometryczną 
kołyskę Petera Kelera i klocki dla dzieci 
z „Haus Am Horn”, po koszulkę z naszym 
ulubionym Bauhäuslerem (do wyboru 
Kandinsky, Mies i Gropius). 

Spoglądając na Bauhaus po prostu 
z sympatią, jaką budzi skromny dom dla 
małżeństwa Lemke w Berlinie projektu 
Miesa van der Rohe, chciałoby się zama-
rzyć o tym, żeby program, idee i metody 
propagowane przez szkołę stały się kie-
dyś odtrutką na polską „wannę z kolum-
nadą”, która do staruszki z Dessau od 
dziesięcioleci odwraca się plecami.

© KAROL FRANCZAK
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Polityka z planety Vega

JAKUB MAJMUREK

W najbliższych tygodniach można spodziewać się w kinie tłumów. 

„Polityka” jest skazana na frekwencyjny sukces. Ma rywalizować 

ze Smarzowskim i „Klerem”, taka jest ambicja reżysera.

W
rzesień obfituje w ważne pol-
skie premiery filmowe: czeka 

nas film o Józefie Piłsudskim, superpro-
dukcja o Legionach i zrealizowana przez 
Xawerego Żuławskiego ekranizacja jed-
nego z ostatnich scenariuszy jego ojca 
Andrzeja, „Mowa ptaków”. Ale najwięk-
szym wydarzeniem wśród nich wszyst-
kich ma jednak szanse stać się wchodzą-
ca w środę 4 września na ekrany „Polity-
ka” Patryka Vegi. Bo nie tylko o wydarze-
nie filmowe tu chodzi.

Arcydzieło promocji

Vega nigdy nie był ulubieńcem kryty-
ków, festiwali i wszelkich instytucji zdol-
nych nadać filmowi aurę artystycznej 
konsekracji. Ale to nie o ich uznanie „Po-
lityka” będzie się biła. A o co? Po pierwsze 
o to, co Vedze od jakiegoś czasu wychodzi 
lepiej niż jakiemukolwiek innemu pol-
skiemu reżyserowi: o przyciągnięcie do 
kin wielkiej, masowej publiczności. 

„Polityka” walczy jednak o coś więcej 
niż wynik frekwencyjny (jej zwiastun 
na YouTubie w trzy dni wyświetlono po-
nad trzy miliony razy). Ma stać się spo-
łecznym wydarzeniem co najmniej na 
miarę „Tylko nie mów nikomu” braci Se-
kielskich i „Kleru” Wojciecha Smarzow-
skiego. 

„Vega uważa, że w Polsce jest dwóch 
reżyserów: on i Smarzowski. Z nikim 
innym się nie ściga. Smarzowski prze-
bił go frekwencyjnie »Klerem«, »Poli-
tyka« ma być odpowiedzią” – mówił 
mi w czerwcu znający branżę, zajmu-
jący się filmem PR-owiec. Tak jak „Kler” 
ściągnął do kina pięć milionów widzów 
– prawie dwa razy więcej niż największy 
hit Vegi – i wywołał dyskusję o kondycji 
polskiego Kościoła katolickiego i miej-
scu, jakie zajmuje on w naszej demokra-
cji, tak „Polityka” ma być jednocześnie 
frekwencyjnym hitem i głosem w dys-
kusji o polskiej klasie politycznej. Tym 

bardziej nośnym, że wybrzmiewającym 
w gorącym okresie kampanii wybor-
czej, gdy w warunkach silnej polaryzacji 
na brak politycznych emocji nie będzie 
można narzekać. 

Vega bardzo sprytnie zadbał o to, 
by o filmie było głośno, zanim ktokol-
wiek miał szansę zobaczyć choćby frag-
ment. W czerwcu zaczęły krążyć plotki, 
że „Vega nakręcił w tajemnicy film wy-
mierzony w PiS”. Pogłoski szybko się 
potwierdziły, reżyser zaczął udzielać się 
w mediach. Opowiadał, że politycy rzą-
dzącej partii wiele mu oferowali, by prze-
sunął premierę z okresu kampanii i że 
– by uniknąć nacisków – montuje film 
w Azji. W sieci szybko pojawiły się frag-
menty z filmu, tabloidy donosiły o ko-
lejnych scenach i wątkach – wśród nich 
o tym, w którym bohater przypomina-
jący Antoniego Macierewicza nachalnie 
zaleca się do bohatera wzorowanego na 
niesławnym asystencie byłego ministra 
obrony, Bartłomieju Misiewiczu. 

Misiewicz świeżo po wyjściu z tarnow-
skiego aresztu złożył pozew przeciw Ve-
dze i dystrybutorom filmu. Domagał się 
wstrzymania premiery i milionowego od-
szkodowania. Były polityk sięgnął po po-
moc Zbigniewa Krügera, adwokata w po-
dobnej sprawie reprezentującego wcze-
śniej producenta muzycznego Krzysztofa 
Kozaka. Kozak wygrał w 2016 r. proces 
o naruszenie dóbr osobistych z dystry-
butorem filmu „Jesteś Bogiem”, opowia-
dającego historię śląskiej grupy hip-ho-
powej Paktofonika. Choć w „Jesteś Bo-
giem” jego postać nosi inne nazwisko, 
a Kozak nie jest powszechnie rozpozna-
walną osobą publiczną, sąd uznał, że film 
naruszył jego dobre imię, przedstawiając 
go wbrew prawdzie jako muzycznego pi-
rata i oszusta. 

Vega wyśmiał pozew Misiewicza, de-
klarując, że jego zegarek jest wart więcej 
niż roszczenia człowieka Macierewicza. 

Jak ustaliła w ubiegły wtorek „Gazeta 
Wyborcza”, Misiewicz miał wycofać po-
zew i żądanie powstrzymania premiery 
– o czym nie poinformował opinii pu-
blicznej. W efekcie konflikt Misiewi-
cza z Vegą tylko przysłużył się promocji 
filmu. Reżyser dobrze wie, że jeśli praw-
nikom nie uda się zablokować kinowej 
dystrybucji filmu, każdy atak oburzonego 
polityka PiS to doskonała promocja. Poli-
tycy rządowego obozu i wspierające ich 
media, jakiekolwiek byłyby ich intencje, 
atakując film grają w promocyjnej orkie-
strze Vegi. Łącznie z Jarosławem Kaczyń-
skim, który nazwał film „hejtem, przygo-
towaniem do wielkiego hejtu”.

Film arcydziełem pewnie nie będzie, 
ale jego kampania promocyjna, angażu-
jąca polityków i zajmujące się raczej poli-
tyką niż filmem media, przejdzie jednak 
z pewnością do historii polskiego marke-
tingu filmowego.

Recykling skandali  
„dobrej zmiany”

Czy tak przemyślnie wypromowany film 
stanie się wydarzeniem politycznym? 
Czy wstrząśnie polską polityką, zmie-
niając nawet wynik wyborów – jak suge-
rował to reżyser? Trudno prognozować 
nie znając jego treści: a ponieważ Patryk 
Vega konsekwentnie także w tym przy-
padku nie pokazuje filmów dziennika-
rzom przed premierą, poznam ją tak jak 
państwo dopiero w najbliższych dniach. 

Ale jakieś pojęcie o tym, co będzie na 
ekranie, daje scenariusz, z którym mia-
łem okazję zapoznać się w czerwcu – choć 
ostateczna wersja tego, co zobaczymy 
w kinie, może wyglądać inaczej niż na 
papierze.

Jak w większości dzieł Vegi scenariusz 
składa się z kilku dość luźno powiąza-
nych ze sobą wątków, każdy z nich sku-
pia się na innej postaci „dobrej zmiany”. 
Pierwszy na szefowej rządu, prostej kobie-
cie trafiającej z głębokiej prowincji na po-
lityczne salony. W pierwszej scenie zwia-
stuna widzimy kobietę karmiącą kury, do 
której podbiega zaaferowany mąż z tele-
fonem: „Ty słońce premierem zostałaś!” 
– mówi. Nie sposób nie rozpoznać w tym 
wątku karykaturalnego portretu Beaty 
Szydło. W kolejnych wątkach scenariu-
sza znajdziemy postaci przypominające 
Macierewicza i Misiewicza, ojca Rydzyka, 
Kaczyńskiego, wreszcie posła Stanisława 
Piętę, którego karierę etatowego poli-
tycznego hejtera „dobrej zmiany” złamał 
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Patryk Vega na dachu hotelu Lancaster w Bangkoku, czerwiec 2019 r.

ujawniony przez tabloidy pozamałżeń-
ski romans. 

Wszystkie te wątki i związane z nimi 
afery zdążyły się już zestarzeć. Wyczyny 
Misiewicza, kolizja rządowej kolumny 
z Beatą Szydło na pokładzie, nie mówiąc 
o romansie Pięty, to mocno odgrzewane 
kotlety. Piętę odstawiono na boczny tor, 
Misiewicza zaś najpierw publicznie upo-
korzono, a potem postawiono mu proku-
ratorskie zarzuty – trudno uwierzyć, by 
przypomnienie ich spraw miało szczegól-
nie zaszkodzić PiS w kampanii. W scena-
riuszu nie znalazłem żadnych nowych in-
formacji o obecnie rządzącym układzie, 
żadnej nowej afery i skandalu, o których 
nie wiedziałby uważny obserwator pol-
skiej polityki w ciągu ostatnich czterech 
lat. Scenariusz co najwyżej wyciąga bar-
dzo daleko idące wnioski z różnych nie 
zawsze poważnych domysłów, plotek 
i fantazji, narastających wokół niektó-
rych polityków – jak w wątku z Macie-
rewiczem. W sumie na papierze film 
sprawia wrażenia rekonstrukcji newsów 
sprzed kilku lat – czasem wykrzywio-
nych w karykaturalnej przesadzie. 

Filmowa fikcja ma jednak, jeśli jest od-
powiednio zainscenizowana, wielką siłę 
oddziaływania na emocje. Inaczej reagu-
jemy, gdy czytamy o ekscesach polity-
ków, inaczej gdy widzimy je na kinowym 

ekranie. W kinie łatwiej wywołać oburze-
nie, łatwiej ośmieszyć i wywołać niechęć. 
Z pewnością recepcji „Polityki” może po-
móc to, że ostatnie afery PiS wyglądają 
jak napisane przez rzeczywistość kolejne 
epizody filmu Vegi. Historia marszałka 
Sejmu rozbijającego się po Polsce rządo-
wym samolotem, traktowanym przez 
niego jak osobista taksówka, a zwłaszcza 
hejterska afera w Ministerstwie Sprawie-
dliwości z żenującym małżeńskim trój-
kątem w tle wyglądają, jakby zostały wy-
jęte z filmu, wydają się potwierdzać jego 
diagnozy.

Polityka to tarzanie się w błocie

Jakie to diagnozy? Ostateczną opinię bę-
dzie można sformułować dopiero po pre-
mierze, ale scenariusz wydaje się mówić 
jedno: polityka to tarzanie się w błocie, 
ubrudzić się musi każdy. W scenariuszu 
„Polityki” nie ma w zasadzie ani jednego 
sympatycznego bohatera. Wzięta z ludu 
pani premier jest niekompetentną mario-
netką. Pozytywnych uczuć nie budzi też 
żaden z jej ministrów – w zwiastunie wi-
dzimy jednego z nich, przypominającego 
z wyglądu obecnego premiera, który z za-
ciętą miną przekonuje, że ludzie powinni 
pracować „za miskę ryżu”. Broniący z sej-
mowej mównicy „rodzinnych wartości” 
poseł okazuje się zdradzającym żonę hi-

pokrytą. Charyzmatycznemu zakonni-
kowi chodzi tylko o władzę i pieniądze. 
Prezes rządzącej partii może – co widać 
w zwiastunie – sprawiać wrażenie mi-
łego, trochę oderwanego od rzeczywisto-
ści starszego pana, ale tak naprawdę to on 
kręci tym wszystkim. 

Nie lepsza jest filmowa opozycja. Jej 
lider to osoba oślizgła i nieprzyjemna. 
W scenariuszu cynicznie wykorzystuje 
ofiarę kolizji z rządową limuzyną dla 
swoich politycznych celów. Politycy opo-
zycji wyglądają w scenariuszu jak wyjęci 
z propagandy PiS – mają lepkie ręce, po-
zbawieni są zasad i poglądów, chodzi im 
tylko o to, by w nowym rozdaniu to ich 
gang był na wierzchu.

Być może na ekranie uda się uzyskać 
ostatecznie bardziej subtelny obraz, ale 
subtelność zdecydowanie nie należy do 
atrybutów twórczości Vegi. Jego filmy 
oferowały rysowany grubą kreską obraz 
polskiej rzeczywistości jako miejsca bru-
talnej walki wszystkich ze wszystkimi. 
Tu nie liczą się żadne reguły, poza lojalno-
ścią wobec swoich. Taką diagnozę przy-
nosiły kolejne filmy z „planety Vega”: od 
„Służb specjalnych” do „Kobiet mafii 2”. 
Służby, policja, zorganizowana prze-
stępczość, służba zdrowia w „Botoksie” 
– wszystkie te przestrzenie społeczne 
były pokazywane w filmach Vegi jako 
równie brutalne, podobnie skorumpo-
wane i rządzące się w gruncie rzeczy iden-
tycznymi regułami. „Polityka”, sądząc po 
scenariuszu, gładko wpisze się w ten ciąg 
– z tym może wyjątkiem, że w poprzed-
nich dziełach reżysera wśród gangusów, 
królowych mafii i stróżów prawa łatwiej 
było o bohaterów budzących sympatię 
widzów.

Granat czy kapiszon?

Sukces Vegi opierał się na dwóch filarach. 
Po pierwsze, filmy reżysera sprzedawała 
obietnica: „mówimy, jak jest” – promo-
cja za każdym razem podkreślała, że film 
to nie tylko fantazja reżysera, że każde 
dzieło oparte było na drobiazgowej, doku-
mentacyjnej pracy. Scenariusze filmów 
o mafii miały powstawać przy współ-
pracy z dawnymi gangsterami itp. Po 
drugie, obiecując dokumentalny wgląd za 
kulisy rzeczywistości, kino Vegi rzadko 
mówiło coś nowego o społeczeństwie, 
często za to potwierdzało uprzedzenia, 
przesądy i głębokie przekonania widzów: 
np. że lekarze biorą w łapę i tak naprawdę 
nie znają się na swojej pracy („Botoks”).
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W podobnym kierunku wydaje się 
zmierzać „Polityka”. Politycy konse-
kwentnie umieszczani są przez Polki 
i Polaków na samym końcu rankin-
gów zawodów zaufania publicznego. 
Nieufność do polityki i polityków, 
przekonanie, że wszyscy oni są siebie 
warci, jest być może jedyną kwestią, 
w której w coraz bardziej spolaryzo-
wanej Polsce są w stanie się  zgodzić 
wyborcy PiS i PO-KO, uczestnicy mar-
szów równości i marszu niepodległo-
ści. Film Vegi pozwoli publiczności 
od lewa do prawa, ze wsi i z miast, bo-
gatej i biednej potwierdzić jej uprze-
dzenia co do polityki, zjednoczyć się 
w oburzeniu i absmaku na klasę po-
lityczną.

Czy to jednak wystarczy, by wywo-
łać polityczną zmianę albo chociaż 
dyskusję, jaką w sprawie Kościoła 
w Polsce udało się jednak sprowoko-
wać „Klerowi”? Wszystko zależy od 
tego, co zobaczymy na ekranie. Jeśli 
nic innego poza obrazem zdemorali-
zowanej klasy politycznej, jedynym 
kampanijnym efektem okaże się naj-
pewniej jeszcze większy cynizm i zmę-
czenie wyborców. Co nie musi szko-
dzić obecnej władzy. Ta ma z jednej 
strony twardy, zmobilizowany elek-
torat, z drugiej liczy na wyborców kal-
kulujących, że nawet jeśli PiS jest tak 
samo złe jak PO, to przynajmniej dało 
500 plus. 

Z drugiej strony „Polityka” może 
uruchomić dynamikę zaskakującą na-
wet dla samych twórców. Nie tylko 
polityczną, ale też prawną. Niewyklu-
czone przecież, że nie tylko Misiewicz 
będzie starał się dochodzić w sądzie 
swoich praw do dobrego imienia i wi-
zerunku. „Polityka” może stać się za-
rzewiem kilku procesów o kluczowym 
znaczeniu dla tego, jak rozumiemy 
w Polsce wolność słowa i prawo do ar-
tystycznej krytyki. Broniąc się przed za-
rzutami Misiewicza Vega raz twierdzi, 
że na wszystko ma dokumenty, innym 
razem zasłania się tym, że film jest dzie-
łem sztuki, fikcją. Jak daleko można 
jednak posunąć się w fikcyjnych spe-
kulacjach konstruując postać, która 
w oczywisty sposób odsyła do rozpo-
znawalnej osoby publicznej? Orzekając 
w tej sprawie, sąd będzie musiał wywa-
żyć wiele wchodzących ze sobą w kon-
flikt racji i wartości. 

© JAKUB MAJMUREK
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Bez klimatyzacji

ANITA PIOTROWSKA

Mimo że fatum zdaje się nieubłagane, a malownicze wybrzeże 

łuszczy się i rdzewieje, film hiszpańskiego reżysera wypełniony 

jest intensywnym południowym światłem i kotłującym się 

żywiołem: życia, zabawy, wody.

E
ntre dos aguas” – brzmi oryginal-

ny tytuł filmu, zupełnie jak nazwa 
płyty Paco de Lucíi z 1975 r. Akcja „Mię-
dzy morzem a oceanem” toczy się bo-
wiem w andaluzyjskim San Fernando, 
sporym mieście położonym nad Atlan-
tykiem, skąd pochodzi wielu znanych 
tancerzy i pieśniarzy flamenco. Na 
przykład wielki Camarón de la Isla, któ-
remu 13 lat temu Isaki La cuesta skła-
dał hołd w swoim debiutanckim filmie 
„Legenda o czasie”. Jednym z jego głów-
nych bohaterów był utalentowany 
romski chłopiec o imieniu Israel, który 
sam nigdy nie zrobił wokalnej kariery 
– po śmierci ojca przeszedł na ciemną 
stronę mocy. 

Dziś hiszpański reżyser powraca 
do tamtego chłopca. Właśnie wycho-
dzi z więzienia, gdzie spędził trzy lata 
za handel narkotykami, i próbuje za-
cząć wszystko od nowa. Andaluzyjskie 
dźwięki słychać z ekranu wielokrot-
nie, bardziej jednak chropawe i brudne, 
jakby zanurzone w szarym grząskim 
mule, z którego Israel brnąc po kolana 
wyciąga dziś z mozołem pojedyncze sko-
rupiaki. Żeby zarobić na życie.

Raz jeszcze oglądamy rozmytą hy-
brydę dokumentu i fabuły, w której na-
turszczycy filmowani w codziennym 
otoczeniu odgrywają swój potencjalny 
los. Metoda to dyskusyjna, często zaha-
czająca o protekcjonalizm i eksploata-
cję, ale w tym wypadku reżyser szczo-
drze oddaje przestrzeń swoim plebej-
skim aktorom/bohaterom. Isra (czyli 
Israel Gómez Romero) z całych sił pró-
buje uciec od przeszłości, podczas gdy 
jego starszy brat Cheíto (w tej roli Fran-
cisco José Gómez Romero), który pra-
cuje jako marynarz uczestniczący w od-
ległych misjach, przede wszystkim stara 
się budować lepszą przyszłość dla siebie 

i swojej rodziny. Łączy ich coś więcej 
niż osierocenie przez ojca i skompliko-
wana braterska więź. Obaj doświadczają 
na własnej skórze, jak trudno być trady-
cyjnie rozumianym mężczyzną w miej-
scu, gdzie jeszcze niedawno odnotowy-
wano trzydziestoprocentowe bezrobocie 
przy najgęstszym zaludnieniu w kraju. 
I choć Romowie z południa Hiszpanii 
to społeczność wrośnięta tu korzeniami 
od setek lat, film Lacuesty pokazuje ich 
zagubienie na własnej ziemi, dotkniętej 
niedawnym kryzysem ekonomicznym 
i zmagającej się z podupadłym etosem. 

Isra po odbyciu wyroku czuje się 
w domu obcy i niepotrzebny, kilku-
letnie córeczki ledwie go rozpoznają, 
a kolejne próby zarobienia uczciwych 
pieniędzy kończą się fiaskiem. Cheíto, 
który miesiącami szarpie się w szkwa-
łach zwalczając somalijskich piratów, 
naraża na szwank własne bezpieczeń-
stwo, małżeństwo i ojcostwo, lecz przy-
najmniej ma nadzieję, że kiedyś uda mu 
się wreszcie osiąść na suchym lądzie 
i otworzyć własną piekarnię. Żelazne 
pojęcia z ojcowskiego słownika: opieka, 
odpowiedzialność, obecność, nabierają 
w brutalnym świecie „Między morzem 
a oceanem” nowych znaczeń. Dlatego 
kiedy młodszy z braci podejmuje de-
speracką walkę z powszechnym bra-
kiem perspektyw, ryzykuje nie tylko 
ponowną kolizję z prawem, ale i z wła-
snym instynktem samozachowawczym.  

Mimo że fatum zdaje się nieubła-
gane, a malownicze wybrzeże San Fer-
nando łuszczy się i rdzewieje, Lacuesta 
wypełnia swój film intensywnym połu-
dniowym światłem i kotłującym się ży-
wiołem: życia, zabawy, wody. Ta ostat-
nia odgrywa tu rolę nie tylko naturali-
stycznego tła – tkwiącemu na bytowym 
śmietnisku bohaterowi przynosi nawet 
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1. Jeszcze dzień życia

Animowany, reż. Raúl 
de la Fuente, Damian 
Nenow, Polska i inne 
2018, HBO, 5 IX, 
20.10, 6 IX, 13.15,  
11 IX, 1.35

Łącząc elementy filmu wojennego, histo-
rycznego i biograficznego z formułą 
animowanego dokumentu, twórcy prze-
noszą na ekran książkę Ryszarda Kapu-
ścińskiego z 1976 r. Przywołują obrazy 
wojny domowej w Angoli, ale w centrum 
wydarzeń pozostaje sam reporter – jego 
przeżycia i rozterki. 

2. Kraina wielkiego nieba

Dramat, reż. Paul 
Dano, USA 2018, 
Cinemax, 8 IX, 20.00,  
9 IX, 9.35, 10 IX, 
20.00, 11 IX, 11.40,  
13 IX, 21.50

Charyzmatyczny aktor („Aż poleje się 
krew”) zadebiutował w końcu jako 
reżyser. Z perspektywy wrażliwego 
nastolatka opowiada prawdziwszą 
i bardziej skomplikowaną historię 
„amerykańskiego snu” z przełomu 
lat 50. i 60. XX w. Role rodziców 
 bohatera zagrali Carey Mulligan  
i Jake  Gyllenhaal. 

3. Szekspir Forever!

Teatr TV, reż. Andrzej 
Seweryn, Polska 2019, 
TVP Kultura, 10 IX, 
20.30
W telewizyjnej wersji 
monodramu z Teatru 

Polskiego (premiera na deskach odbyła 
się w 2011 r.) Andrzej Seweryn opisuje 
świat i kondycję ludzką wersetami 
z szekspirowskich dramatów. Wcielając 
się w różne postacie, dialoguje ze współ-
czesnymi widzami i dzieli się z nimi 
osobistymi refleksjami. 

4. Afera Watergate

Dokumentalny, reż. 
Charles Ferguson,  
USA 2018, nc+ go
Autor nagrodzonego 
Oscarem dokumentu 
„Inside Job” w cztero-
godzinnym filmie 

kompletuje fakty i nieznane dotychczas 
materiały związane z wielkim politycz-
nym skandalem minionego stulecia. 
Wykorzystując m.in. taśmy prezydenta 
Nixona odsłania brudny, choć zarazem 
fascynujący teatr polityki i twarze jego 
aktorów. 

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [5 – 13 IX] 

Kadr z filmu „Między morzem a oceanem”

coś w rodzaju oczyszczenia, również 
w znaczeniu jak najbardziej religijnym. 

Reżyser w swoim ponaddwugodzin-
nym filmie, głęboko zanurzonym w cza-
sie, jest niczym cierpliwy tatuażysta. 
Kiedy postacie z jego filmu przyozda-
biają (i ranią) swoje ciała symbolami 
z dawnych lat, on sam dzierga nieśpiesz-
nie w teraźniejszości i przeszłości, nakła-
dając na siebie kolejne warstwy, oczysz-
czając je starannie z pyłu, nie próbując 
jednak wydobywać z nich ostatecznych 
kształtów. Zamiast efektownej dramaty-
zacji czy „klimatyzacji” życia andaluzyj-
skich gitanos, stosowanej choćby przez 
Tony’ego Gatlifa w „Vengo” (2000), dosta-
jemy coś w rodzaju surowej „stylizacji na 
życie”. Dlatego nie warto tracić czasu na 
rozważania, ile w tym fikcji, a ile prawdy. 
Lepiej przyjrzeć się, jak bezwysiłkowo 
Lacuesta i jego nieprofesjonalni aktorzy 
lepią swoich bohaterów przed kamerą, 
jak wspólnie tworzą pozornie nieistotne 
sytuacje, które układają się w luźną, acz 
zmysłowo dotykalną materię kina.  

Niepotrzebnie też patronują hiszpań-
skiemu filmowi wielkie tytuły i nazwi-
ska. Krytycy chętnie porównują go do 
„Boyhood” Richarda Linklatera, sam zaś 
reżyser przyznaje się do inspiracji indyj-
ską „trylogią Apu” Satyajita Raya czy 
filmami François Truffauta, w których 
jego ulubiony aktor, Jean-Pierre Léaud, 

dorastał i zmieniał się na oczach widza. 
Przed nami film innej kategorii wago-
wej. Najbliżej mu do skromnej „Senady” 
(2013) Danisa Tanovicia, znanej też 
pod tytułem „Epizod z życia zbieracza 
złomu”, w którym rodzina bośniackich 
Romów odtwarzała na ekranie swoją hi-
storię. W tym przypadku nie napisało 
jej samo życie, ale za to podsunęło sce-
narzystom wiele cennych szczegółów. 
Złożyły się one na obraz współczesnych 
los olvidados, czyli zapomnianych przez 
Boga i bogatszą Północ nieuprzywile-
jowanych obywateli, którzy próbują 
walczyć o trochę więcej niż biologiczne 
przetrwanie. 

A wszystko dzieje się gdzieś na rubie-
żach naszego kontynentu, skąd już za-
ledwie rzut kamieniem do Afryki. I, jak 
się okazuje, jest to bliskość rozumiana 
nie tylko w znaczeniu czysto geogra-
ficznym. Humorystyczna scena, w któ-
rej arabski kumpel Israela przygotowuje 
się do państwowego egzaminu „na Hisz-
pana”, wybrzmiewa dodatkową ironią, 
gdy przypomnimy sobie o historycz-
nym dziedzictwie Al-Andalus.  ©

MIĘDZY MORZEM A OCEANEM (Entre 
dos aguas) – reż. Isaki Lacuesta. Prod. 
Hiszpania 2018. Dystryb. Stowarzyszenie 
Nowe Horyzonty. W kinach od 6 września. 
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Lektor: Drugie życie 

„Jedno zdjęcie z mojego 

wczesnego dzieciństwa się 
uratowało. Tylko dlatego, 
że odbitkę mieli wujostwo 
w Argentynie, w Santa Fe”... 
Nie ma zdjęć, nie ma 
przedwojennego Nowolipia, 
zamordowano większość jego 
żydowskich mieszkańców. 
„Przed samą wojną połączono 
u nas obie czwarte klasy, A i B, 
w jedną. Tak że ogółem było 
nas w klasie pięćdziesięciu 
dwóch!... Przeżyło kilku” – 
pisze Hen. Została pamięć 
i niezwykła pisarska umiejęt-
ność wskrzeszania umarłych 

światów, przywoływania 
z niebytu i ożywiania postaci 
pierwszego, drugiego i trze-
ciego planu. 

Opowieść o dzieciństwie 
i wczesnej młodości chłopca, 
który urodził się w noc 
z 7 na 8 listopada 1923 r. 
w warszawskim domu przy 
ulicy Nowolipie 53, pełna jest 
ludzi z krwi i kości, widzimy 
ich i słyszymy. To urzeka-
jący portret żydowskiej 
Warszawy, na którym są 
rodzice, siostry Stella i Mirka, 
brat Hipek, dziadkowie 
Cukierowie z Radzynia 

i dziadkowie Hamplowie 
z warszawskiej ulicy Solnej, 
sąsiedzi i koledzy, szkoła 
pana Krelmana, gimnazjum 
Kryńskiego, „Mały Przegląd” 
redagowany przez Jerzego 
Abramowa (Igora Newer-
lego), gdzie 9-letni autor 
zaczynał karierę literata, 
wakacje na „linii otwockiej”... 
A równocześnie – wnikliwe 
studium rozwoju dziecka, 
sposobu, w jaki poznaje ono 
świat i reguły nim rządzące, 
jak się im poddaje albo 
przeciwstawia, by budować 
własną indywidualność, jak 
odkrywa własną seksualność. 

Pierwsza część dylogii, 
pod którą widnieje data 
„kwiecień 1990”, zamyka 
się jesienią 1939, ucieczką 
do Białegostoku, potem do 
Lwowa. „Zaczęła się tułaczka. 
Nie wróciłem nigdy na swoje 
Nowolipie. Nie widziałem, 
jak ono umiera”. „Najpięk-
niejsze lata”, ukończone sześć 
lat później, to właśnie dzieje 

owej tułaczki i ocalenia. 
Opisane brawurowo, niemal 
jak historia wolterowskiego 
Kandyda, z cierpkawym 
humorem, pełne zwrotów 
akcji i – znów – portretów. 
Bo Józef Hen każdemu 
napotkanemu na tej 
drodze – między Lwowem, 
miasteczkiem Buskiem, 
szkołą w Dąbrowicy 
a Uzbekistanem, służbą 
w Armii Czerwonej i wresz-
cie Sumami na Ukrainie, 
gdzie w 1944 r. formowała 
się 2. Armia WP – oddaje 
sprawiedliwość, każdy 
jest dla niego wart uwagi, 
każdego stara się zrozumieć, 
jak w rozdziale o „mieszań-
cach” w polsko-ukraińskim 
Kozłowie. Uczy nas historii 
w sposób cokolwiek 
odmienny od dzisiaj na-
rzucanego. W ogromnym, 
różnorodnym i nie dość 
docenionym dorobku Hena 
ta książka należy do najważ-
niejszych. ©π

▪ JÓZEF HEN,  
NOWOLIPIE. NAJPIĘKNIEJSZE LATA  
Wydawnictwo Sonia Draga,  

Katowice 2019, ss. 496.

JAN

Klata: 

Jak stracić twarz

Eksperci ujawniają, że Facebook od 

kilku lat ma patent na to, żeby bez infor-
mowania użytkownika włączać przedni  
aparat telefonu, robić zdjęcie twarzy i roz-
poznawać emocje. Po co? Żeby spraw-
dzać, jak użytkownicy odbierają treści na 

Facebooku.  Patent jest, zgoda jest, tylko eksperci jeszcze nie 
wiedzą, czy Facebook już to robi. Hmm, nie mogę się oprzeć 
wrażeniu, że robi. Bo może. Posiadanie pełnego pakietu ludz-
kich emocji jest wizją, której trudno się oprzeć. Co za patent.  
Facebook celuje nam w twarz, zasysa informacje, które na-
stępnie sprzedaje. Komu? Byle komu, byle zapłacił.

Patentów bez liku, zresztą. Walka z terrorem na całego, 
Echelon, Prism, Pegasus... a właśnie: nasze prawe i sprawie-
dliwe służby specjalne nabyły Pegasusa. Co Pegasus może 
nam zrobić? Wszystko. System umożliwia nieograniczony 
dostęp do głośnika, mikrofonu, kamery i wszystkich treści 
naszego smartfona. CBA rezolutnie odmawia komentarza, 
podczas gdy dobrzy ludzie z Kanady wykryli ślady używania 

Pegasusa w Polsce, przez Polaków, przez służby służące Pola-
kom, oczywiście. Czy Pegasus jest legalny? Jest totalnie nie-
legalny, naturalnie. CBA zakupiło Pegasusa za pieniądze Mi-
nisterstwa Sprawiedliwości (co mnie osobiście bardzo uspo-
kaja) z Funduszu Pomocy Pokrzywdzonym. I niech mi ktoś 
powie, że Zbigniew Ziobro nie ma poczucia humoru... „Po-
lacy mogą się czuć bezpieczni, co nie zwalnia nas, rządzących, 
z obowiązku, żeby to bezpieczeństwo cały czas monitorować” 
– zdanie wypowiedziane przez Panią Beatę pozostaje w mocy, 
kołysze Polaków do snu, bo mogą spać spokojnie. Wiemy, że 
nasze służby zrobią jak najlepszy użytek z informacji, które 
tak skrzętnie gromadzą, a zresztą przecież nie mamy nic do 
ukrycia, niech się wstydzi ten, co widzi. Oczywistą oczywi-
stością jest, że Pegasus przeznaczony jest do walki z terrorem, 
a jego wykorzystanie będzie krystalicznie transparentne.

CBA co prawda nie ma nic wspólnego z walką z terrory-
zmem i generalnie świetnie, wręcz nieskazitelnie działa, 
zwłaszcza na Podkarpaciu, ale i tak nikt mnie nie przekona, 
że coś tu z Pegasusem śmierdzi. Po prostu włodarze robią, co 
mogą, nie rzucajmy kłód pod nogi dobrym pasterzom.

Chyba że jednak możliwie szybko nadejdzie katastrofa 
klimatyczna, przerwy w dostawie prądu staną się normą, 
nie będzie jak korzystać z facebooków i smartfonów, inter-
nety staną się rarytasem, więc będziemy siedzieć pod gruszą 
i czytać papierowe książki, dajmy na to, Johna Le Carré. Stra-
cimy zasięg, ale odzyskamy twarze. Naonczas powrócą stare 
dobre czasy szpiegów z krainy deszczowców, będzie można 
zgubić ogon i generalnie dobrze się bawić unplugged.    ©
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Bravo:   

Obyś cudze dzieci żywił

Dwadzieścia tysięcy. Tyle razy zalaj-
kowano na Facebooku wpis restauracji 
w dużym mieście na zachodzie Polski, 
która głosi o sobie, iż stanowi „połącze-
nie niespotykanej dziś autentyczności, 
gościnności, designu oraz smaku ser-

wowanych potraw”. Z tą autentycznością to bym był ostrożny, 
bo mimo włoskiego sznytu w nazewnictwie podają tam „bre-
akfast” oraz „lunch”. Gdyby ich gość dzięki teleportacji znalazł 
się, dajmy na to, w Parmie, to na breakfast dostałby nędznego 
rogalika nadziewanego dżemem i maleńki łyczek kawy, 
ewentualnie z dodatkiem piany, której nikt nie ułoży 
w kształt palemki, serduszka czy choćby figi z makiem.

Którą to figę właściciele – gościnni, pamię-
tajmy – pokazali ludziom chcącym przyjść z ma-
łymi dziećmi, i tego dotyczył masowo polubiony 
wpis. Dzieci przeszkadzają, bałaganią i brudzą. Na do-
wód zamieszczono dokumentację fotograficzną  
– od istotnie poważnych strat w postaci upaćkanej tapicerki 
po śmieszne, bo parę klusek na podłodze to nie problem, od-
kąd ludzkość zna szczotki i szmaty. Klientelą – tak czytam – 
są ludzie „ładujący baterie na ciężkie dni w pracy” i szukający 
kącika na romantyczny obiad, czemu istotnie nie sprzyja 
widok rozkrzyczanego drobiazgu. Ten zaś „biega sla-
lomem między stołami, rozlewa wodę i oliwę, nisz-
czy meble” – to już słowa właściciela restauracji 
rybnej w rzymskiej dzielnicy Pigneto, któ-
rego podobne w treści ogłoszenie wywo-
łało ze dwa lata temu burzę we wło-
skich mediach. Na koniec swojego 
lamentu dodał jeszcze sensowną 
rzecz: „a poza tym dzieci nie lubią ryb”.

Ta słuszna uwaga prowadzi nas do tego, 
by spojrzeć na problem od drugiej strony – 
dzieci wrzucone przez rodziców w restaura-
cyjny kontekst nie tylko się nudzą, ale jeszcze 
bywają narażone bardziej niż w domu na niedobre 
w ich pojęciu jedzenie. Ileż razy jako kelner musiałem 
słuchać negocjacji rodziców na temat tego, co paniątko 
raczy wziąć do ust. Sam wcześniej ciężko doświadczony parą 
latorośli wrogich nowym doznaniom smakowym, ratowałem 
sytuację, proponując, że dostarczę nieprzewidziane w karcie 
spaghetti z pomidorami i klopsikami; w większości przypad-
ków skutkowało to rozejmem. Na szczęście była to knajpa 
bez obrusów i tapicerek, więc nie było problemu, żeby potem 
pościerać z okolic stołu ekspresyjne smugi sosu godne Jack-
sona Pollocka.

Im mniej płodzimy dzieci, tym więcej poświęcamy im 
uwagi. Traktujemy je – zależnie od sytuacji i stopnia pokre-
wieństwa – jak płoche cacko, które trzeba chronić przed prze-

ciągiem, albo siewców destrukcji. Powód do najdzikszych pa-
nik moralnych, obiekt całodobowej troski podszytej tysiącem 
strachów albo istoty z wrogiego kosmosu. W tej perspekty-
wie właściwie nie wiadomo, skąd się potem biorą „dojrzali” 
ludzie – bo na pewno nie ze stopniowego rozwoju osobnika, 
który ma swoje emocje, potrzeby, styl ekspresji, rytm roz-
woju i który bywa życzliwy albo okropny w mieszanych pro-
porcjach, jak wszyscy.

Tymczasem najsensowniejszy sposób to stopniowo wpusz-
czać je w dekoracje naszego życia codziennego ze świadomo-
ścią, że będzie głośno i upierdliwie – przepraszam za kolo-
kwializm, który najlepiej oddaje istotę relacji międzypoko-
leniowych. Dlatego ze sceptycyzmem podchodzę do próby 
krzyżowania restauracji ze żłobkiem – te wszystkie kąciki 
i z kredkami, i „animatorami” malującymi buźki... przecież 
i tak codziennie posyłamy je do specjalnie przystosowanych 
placówek, więc dobrze przy niedzieli potraktować je serio 
i posadzić przy normalnym stole. Nikt nie będzie przecież 
szedł na szybki rodzinny obiad do pozłacanej restauracji 
w pięciogwiazdkowym historycznym wnętrzu (świętej pa-
mięci prof. Tadeusz Jaroszewski, obwożąc studentów po zna-
cjonalizowanych pałacach, powtarzał nam co rusz, że naj-
gorszy los zabytku to szkoła, bo nic nie dewastuje stiuków 
i boazerii tak jak drobne rączki). I nikt nie będzie pochwalał 
zachowania dzieci, którym nie stawia się granic. Ale w tych 
szerokich ramach trzeba po prostu przyjąć dzieci jako jeden 
z życiowych faktów obok zmiennej pogody i kursu franka. 
Poszukiwaczom autentyczności warto zaś przypomnieć 
scenę ulicznej uczty w „Rzymie” Felliniego. Tak upragniona 
kultura stołu i biesiady na modłę śródziemnomorską zaczyna 
się właśnie od sfory niegrzecznych dzieci. ©π

 
Wraz z początkiem szkoły może się zdarzyć, że dziecko 

sprowadzi wam po lekcjach tabun koleżanek 
i kolegów.  

Jak je szybko wykarmić ? Naleśniki są 
zwykle celnym strzałem, tylko że jeśli 

ma być ich np. 30, to zajmuje nam sporo 
czasu przy patelni. Oto sposób na szybki 

placko-naleśnik z blachy. Mieszamy 350 ml 
mleka i tyleż maślanki i jedno jajko. W osobnej 

misce przesiewamy 380 g białej mąki,  50 g cukru, 
łyżkę proszku do pieczenia i łyżeczkę sody. Wkrajamy 

w to 120 g zimnego masła w kawałkach, czubkami 
palców mieszamy, aż wszystko będzie miało konsystencję 

bułki tartej. Wlewamy miksturę mleczną do składników 
suchych, mieszamy starannie, dodajemy ewentualnie kapkę 
esencji waniliowej, odstawiamy na 10 minut. Smarujemy 
masłem blachę ok. 30 x 40 cm, wykładamy papierem do 
pieczenia, znów smarujemy masłem. Wstawiamy na chwilę 
do rozgrzanego piekarnika, potem wyjmujemy, wlewamy 
masę, pieczemy w 200 stopniach ok. 20 minut, pod koniec 
można włączyć funkcję grill od góry. Jeśli mamy mniejszą 
blachę, zmniejszamy proporcje, ciasto po wylaniu nie powinno 
być wyższe niż 5 mm. Po upieczeniu oczywiście dajemy to, 
co dzieci lubią – nutellę z bananami, dżem, miód, syropy. 
A przepis na spaghetti meatballs, o którym wspominam 
w tekście, znajdziecie w archiwum, warto mieć go pod ręką  
– to świetnie pacyfikuje przedszkolaki.
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góry piachu i tłucznia – mąż Basi prowadzi firmę budowlaną. 
I jeszcze wojewódzka 757 z Opatowa na Stopnicę. Na dywa-
nie w dużym pokoju Antek, lat dziewięć, i Michał, lat sześć, 
układają drewnianą kolejkę. Jest 11 przed południem, a oni 
w domu, nie w szkole i w przedszkolu – wiadomo, wakacje. 
Chociaż przyjechałem rozmawiać głównie o nich, nie będę 
ich za często oglądał. Któryś gdzieś mignie mi tylko w prze-
locie. Dzieci mają dużo ważniejsze sprawy na głowie niż obcy 
dorośli. 

– Wróciliśmy znad morza, planowałam ich jeszcze zabrać 
w Bieszczady, ale nie chcą już wyjeżdżać z domu. Mają tu 
chyba wszystko, czego potrzebują: przyjaciół, wolność, przy-
rodę. Niedawno Antek wykrzyczał z entuzjazmem „Mamo! 
To są najlepsze wakacje w życiu!” – śmieje się Basia. – Wła-
ściwie nie wiem, gdzie śpią, albo raczej: kto danego dnia śpi 

Kto blokuje dzieciom swobodny 

dostęp do przyrody? 

Nie otoczenie, nie samochody, 

ale rodzice – przekonuje 

Basia Zamożniewicz, autorka bloga 

„Wielki Zachwyt”.

ADAM ROBIŃSKI

W
animowanym filmie wytwórni DreamWorks 
„Strażnicy marzeń” tytułowi wybrani przez Księżyc 

bohaterowie stoją na straży sekretów dzieciństwa. Są wśród 
nich m.in. Święty Mikołaj, wielkanocny Zajączek czy Wróż-
ka Zębuszka. Do strażników dołącza również niejaki Jack 
Frost, Jack Mróz, ale nie do końca wie, dlaczego i co miałby 
w związku z tym faktem robić. W jednej ze scen Mikołaj, 
widząc zakłopotanie nowego kolegi, zdejmuje z półki ma-
trioszkę z własną podobizną. Frost wyciąga z niej kolejne 
mikołaje i zauważa ich różne oblicza: jowialne, tajemnicze, 
nieustraszone, wrażliwe. Ostatnia figurka to małe, drewnia-
ne dziecko o wielkich oczach. 

„Bardzo duże oczy przepełnione zachwytem! – woła wła-
ściwy Mikołaj. – Właśnie to mam w środku! Oczy, które z za-
chwytem patrzą na wszystko, co mnie otacza! (…) To ten za-
chwyt staram się dawać światu i staram się chronić go w dzie-
ciach!”.

– Oglądaliśmy ten film i w jednej chwili zrozumiałam, że to 
jest to – mówi Basia Zamożniewicz, autorka bloga dla rodzi-
ców „Wielki Zachwyt”. – O to mi w macierzyństwie chodzi. 
O pielęgnowanie u moich dzieci tego zachwytu, który widzę 
w ich oczach, gdy obcują z przyrodą.

Podwórkowa banda

Wieś Sielec, powiat staszowski, województwo świętokrzy-
skie. Polska, której zwykle dodaje się jakieś literki w alfabe-
cie: może B, może C. Zadbany dom, który nie rzuca się w oczy. 
Schowany za ogrodzeniem na końcu wąskiej drogi. Obok 
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pod moim dachem. Po obu stronach domu mamy sąsiadów 
z dziećmi w podobnym wieku. Pierwszorzędna podwórkowa 
banda. Dziś jest spokój, bo sąsiedzi pojechali do fryzjera.

Żeby opowiedzieć o tym, skąd wziął się „Wielki Zachwyt” 
w internecie, trzeba najpierw opowiedzieć o jego autorce. 
Wzięła się właśnie z Sielca. Jej rodzinny dom znajduje się 
czterysta metrów od tego, w którym rozmawiamy. Dokład-
nie pamięta dzień, w którym poznała swojego przyszłego 
męża. To był 1 września 1986 r. – mieli wtedy po sześć lat i dla 
obojga było to pierwsze zetknięcie z (tą samą) zerówką. To-
warzyszyli sobie w dziecięcych zabawach, dziś towarzyszą 
w sprawach bardziej dorosłych. Pytam więc o jej prywatną 
mapę okolicy. Mówi m.in. o górce na działce sąsiada, gdzie 
dzieciaki ze wsi chodziły z sankami: – Poza tym ten las, do 
którego jeździmy z dziećmi, jest tym samym lasem, w któ-

rym bawiliśmy się sami. Pamiętam wyjazdy na konwalie i ja-
gody, chociaż musiałam być wtedy mała, bo nie kojarzę we 
wspomnieniach konkretnych dróżek i ścieżek. Ale las się 
przecież zmienia. 

Po liceum wyjechała z Polski, przez kilka lat żyła w Anglii, 
Szwecji i Belgii. Kiedy wróciła, założyła ze znajomymi fun-
dację, której celem była aktywizacja młodzieży: – Wróciłam 
z Belgii po pracy z młodzieżą i widziałam, że wszystkie dzie-
ciaki z mojej wsi siedzą pod sklepem, na przystanku albo się 
szwendają. Zastanawiałam się, czym ci młodzi ludzie róż-
nią się od swoich belgijskich rówieśników. Niczym, to są 
tacy sami ludzie gotowi na przygodę swojego życia. Tylko 
tam są pieniądze i kadry ludzi zainteresowanych ich lo-
sem. A tu nie. Więc 15 ostatnich lat mojego życia to praca 
z młodzieżą. 
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Ta praca to m.in. jedyne w kraju stanowisko rzecznika mło-
dzieży przy marszałku województwa, z którego dopiero co 
zrezygnowała.

Zespół deficytu natury

Kiedy w 2005 r. psycholog Richard Louv opublikował książkę 
„Ostatnie dziecko lasu” (pol. wyd. 2014 r.), jego ustalenia 
miały charakter alarmistyczny i wręcz sensacyjny. Dowodził, 
że współczesne amerykańskie dzieci straciły kontakt z przy-
rodą, która stała się dla nich bytem obcym. Nie wspinają się 
już na drzewa, nie łapią owadów, nie budują kryjówek i nie 
wypuszczają się na samodzielne wyprawy. 

Kolejne pokolenia są nie tylko wychowywane w domach, 
ale też ograniczane do coraz mniejszej przestrzeni życiowej. 
Stają się ludźmi z pudełka, dziećmi z tylnej kanapy samo-
chodu, których rodzice dostarczają jak pakunki na kolejne 
zorganizowane zajęcia. Pozbawia się je prawa do nudy i do sa-
modzielnego odkrywania świata: „Nasze społeczeństwo uczy 
młodych ludzi unikania bezpośredniego kontaktu z przy-
rodą. (...) Nasze instytucje, plany zagospodarowania prze-
strzeni miast, przedmieść oraz plany kulturowe nieświado-
mie przedstawiają przyrodę jako źródło wszelkiego nieszczę-
ścia, a otwartą przestrzeń pozbawiają jej konotacji z radością 
i samotnością”. 

Louv przekonywał, że efektem współczesnego modelu wy-
chowania jest epidemia zespołu deficytu natury. Dwa lata 
później, jakby na zawołanie, oksfordzki słownik dla mło-
dzieży wykreślił ze swojego zbioru kilkadziesiąt słów zwią-
zanych z przyrodą – m.in. czaplę, żmiję, mniszka i zimorodka 
– i zastąpił je częściej używanymi z innych dziedzin, m.in. 
czatem, bazą danych, łączem szerokopasmowym i odtwarza-
czem mp3 (czas pokazał, że słownikowa legitymizacja tego 
ostatniego była kulą w płot). Autorzy słownika zastrzegali, 
że nie próbują zmieniać języka młodych ludzi, ale reagują na 
to, jak on sam ewoluuje.

Wszystko to dotyczyło oczywiście Stanów Zjednoczonych 
i Wielkiej Brytanii, ale kiedy czyta się słowa Louva kilkana-
ście lat później w kraju nad Wisłą, łatwo przełożyć je na tu-
tejsze realia. 

– To, co jako cywilizacja robimy dziś naszym dzieciom, jest 
po prostu kradzieżą dzieciństwa – przekonuje Basia. Mówi, 
że książka Louva – i kilka innych – pozwoliła jej uporządko-
wać pomysły na wychowanie własnych dzieci, które wcze-
śniej podsunęła jej intuicja. – Nie wyobrażam sobie siebie sa-
mej, mojego męża czy sióstr bez tego elementu natury, swo-
body, wolności, jakich doświadczaliśmy za młodu. I nie cho-
dzi tylko o dzieci wychowywane na wsi. Przecież nasi rówie-
śnicy z miejskich blokowisk też mieli swoje place budowy, 
zagajniki, podwórka, bazy i wakacje u babci, która ciągle ro-
biła w polu, więc nikogo nie pilnowała. Wychodziło się na 
dwór i robiło, co się chciało.

Przekonuje, że jeśli zapytać jakiegokolwiek dorosłego 
o najlepsze wspomnienie z dzieciństwa, większość wskaże 
samotne chwile spędzane w przyrodzie. 

– W czasach mojego i twojego dzieciństwa było to normą, 
dziś brzmi abstrakcyjnie – mówi blogerka. – Bo fakty są takie, 
że dziecku zawsze towarzyszy dorosły. Rano przedszkole, po-
tem zajęcia, dom kultury, basen, bawialnia. I wszędzie ci do-
rośli. Dziwne czasy, prawda? Takie, w których swobodna, nie-

skrępowana zabawa potrzebuje swoich ambasadorów. Poja-
wia się więc pytanie: kto blokuje swobodny dostęp dziecka do 
przyrody? Kto jest pomiędzy nim a swobodą? Rodzic.

– A może bardziej otoczenie? Wszechobecne samochody… 
– zauważam.

– Chcesz powiedzieć: takie mamy czasy? Mąż mi tak kiedyś 
powiedział. Ale to, jakie twoje dzieci mają dzieciństwo, jest 
odpowiedzialnością rodziców, a nie czasów, w jakich żyją. 
To tylko kwestia świadomych wyborów. Ja od pewnego mo-
mentu podejmuję te wybory. I wysiłek. Wszystkim da się za-
rządzić, zorganizować. A nie poddawać się otoczeniu. Wła-
śnie to próbuję przekazać ludziom na „Wielkim Zachwycie”. 
Bardzo dużo zależy od rodzica.

Zielona godzina

W jej wizji czas w przyrodzie nie jest czymś, co się rodzinom 
od czasu do czasu przydarza, zwykle przy okazji wakacji. Ma 
być jednym z priorytetów. – Jeśli wpisuję w kalendarz lek-
cję skrzypiec, angielski albo piłkę nożną, to powinnam tak 
samo uwzględnić zieloną godzinę. Albo dwie. I sumiennie je 
realizować. Miasto nie jest wymówką, każde ma mniej lub 
bardziej dzikie tereny zielone. Można wsiąść po południu na 
rower czy do samochodu i po prostu pojechać do lasu. Tam 
dać dzieciom wolną rękę. Wyjście w przyrodę trzeba trakto-
wać na równi z innymi zajęciami.

Problem w tym, przekonuje, że rodzice często nie widzą 
wartości w swobodnej zabawie w przyrodzie. Jej zdaniem pa-
tyk przegrywa z edukacyjną zabawką. Szwendanie się po le-
sie czy łące przegrywa z opłaconymi zajęciami dodatkowymi, 
bo dziecięca zabawa postrzegana jest jako marnowanie czasu. 

Głównie dlatego tekst o wspinaniu się na drzewa na blogu 
„Wielki Zachwyt” nie jest pełnym praktycznych wskazó-
wek poradnikiem dla dzieci (które ich przecież nie potrze-
bują), lecz dla mam. W duchu książki Louva przekłada w nim 
prostą dziecięcą zabawę na szereg przemawiających do wy-
obraźni rodzica korzyści. Przelicza wspinaczkę na zyski. To 
rozwój sprawności ruchowej, uważności, koncentracji, ćwi-
czenie się w ocenianiu ryzyka, budowanie poczucia własnej 
wartości, wyciszenie i relaks. 

Na koniec przytacza jeszcze wyniki badań przeprowadzo-
nych na Uniwersytecie Północnej Florydy. Naukowcy zba-
dali, w jaki sposób „wspinanie się po drzewach, czołganie się, 
chodzenie boso, bieganie między przeszkodami wpływa na 
pracę pamięci operacyjnej, która jest przede wszystkim od-
powiedzialna za sukcesy w nauce”. Okazało się, że już dwie 
godziny tego typu aktywności poprawiają wyniki badanych 
o połowę. A więc wspinaczka na drzewa to również gimna-
styka dla mózgu. I – to jeszcze jeden poważny wniosek ze 
wspomnianych badań – prawda ta dotyczy tak samo dzieci, 
jak i dorosłych. 

– Nie wyobrażam sobie swojego macierzyństwa bez co-
dziennego kontaktu z przyrodą. Byłabym okropną mamą – 
przekonuje. – Pamiętam siebie z czasu „przed lasem”. Mimo 
że cały czas był obok mnie, to dopiero trzy lata temu weszłam 
do niego z pewną wrażliwością i otwartością. To był trudny 
moment w moim zawodowym życiu – zrezygnowałam z ak-
tywności fundacji, którą sama stworzyłam. Ale też trudny 
prywatnie, bo wciąż nie mogłam odnaleźć się w macierzyń-
stwie. To w lesie znalazłam to, czego mi wtedy brakowało: 
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wyciszenie, wzmocnienie i zaufanie do 
siebie i moich dzieci. Uwielbiam być 
sama w lesie, ale równie mocno uwiel-
biam być tam z synami. Patrzę na nich 
i za każdym razem wzruszam się tak 
samo: gdy boso biegają, wspinają się na 
drzewa, bawią się razem patykami albo 
gdy zatrzymują się na wiele minut nad 
napotkanym chrząszczem. Albo kiedy 
leżą na ziemi i obserwują korony drzew. Wiem, że wtedy 
dzieją się rzeczy fundamentalne dla ich rozwoju i świado-
mości.

Woodstock dla dzieci

Jedną z najważniejszych dat w kalendarzu Basi jest 29 czerwca. 
To świętowany od 2009 r. Międzynarodowy Dzień Błota. In-
spiracja przyszła z Nepalu, towarzyszyło jej przesłanie o cha-
rakterze pokojowym: każdy człowiek, nieważne jakiego ko-
loru skóry, ubabrany błotem wygląda tak samo. Basia prze-
niosła to święto na swój grunt i nadała mu nazwę Wielki Za-
chwyt Błotem. Na tegoroczną edycję do świętokrzyskiego Si-
chowa zjechali goście z całej Polski. Na miejscu czekało na 
nich kilka ton ziemi i woda. Wystarczyło. 

Kilka dni przed tym dziecięcym Woodstockiem skończył 
się rok szkolny. Pytania o przedszkole i szkołę narzucają się 
w tej rozmowie same. Tym bardziej że obaj synowie Basi cho-
dzą do placówek państwowych. 

– Antka wpuściłam w system jeszcze bez głębszej refleksji. 
Nie zastanawiałam się, czy można inaczej. Był taki okres, gdy 
przychodziłam po niego do przedszkola ubrana w byle co, 
bo od razu jechaliśmy do lasu. To był cudowny czas. Przed-

szkolanki najpierw chyba brały mnie 
za dziwaczkę, ale z czasem zaczęłam 
im mimochodem podrzucać pomysły: 
a może zasadzić ogródek, a może czę-
ściej wypuszczać ich na dwór, a może 
zabierać do lasu? Nauczycielka okazała 
się bardzo zainteresowana, powiedziała 
mi zresztą potem, że czuła się wypa-
lona zawodowo, nie wierzyła w me-

tody, które stosowała przez ostatnie 15 lat pracy nauczyciela. 
Może dlatego tak chętnie przystała na te zmiany? – mówi Ba-
sia, zaznaczając, że wymagały one współpracy z dyrekcją, in-
nymi rodzicami i lokalnym nadleśnictwem. 

Z czasem nauczycielka Justyna Lis z Przedszkola nr 8 w Sta-
szowie zagościła na „Wielkim Zachwycie”, gdzie pisze: „Od 
dawna nie liczymy wypraw do lasu. To, że będziemy je orga-
nizować, stało się dla nas naturalne, jak każdy inny stały ele-
ment pracy. Nie wyobrażam sobie dziś edukacji dzieci z dala 
od Natury. Przesiąknęłyśmy tą ideą do ostatniej komórki 
ciała i nie ma dla mnie, nauczycielki, odwrotu z tej ścieżki”. 

– Ze szkołą wciąż się układam. Antek chodzi do najwięk-
szej w powiecie podstawówki. Marzenia o stworzeniu alter-
natywnej szkoły, najlepiej leśnej, okazały się dla mnie zbyt 
trudne do zrealizowania w tym małym świętokrzyskim 
miasteczku. Pozostało mi wypracowanie naszej prywatnej 
strategii na szkołę. Zakłada m.in. odpuszczanie prac domo-
wych na rzecz kolejnej wyprawy do lasu albo nieobecność 
w szkole z powodu Święta Pierwszego Śniegu. To taki dzień, 
kiedy budzisz się i od razu skaczesz z radości na widok tego, 
co za oknem. Palimy wtedy ognisko, budujemy bałwana, rzu-
camy śnieżkami, idziemy na sanki – mówi.

BARBARA ZAMOŻNIEWICZ:   

To, co jako cywilizacja robimy 

dziś naszym dzieciom, 

jest kradzieżą dzieciństwa.
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Obcy w bazie

Barszcz, którym częstuje mnie Basia, jemy sami, bo Antka 
i Michała wciąż ani śladu. Mamy pójść obejrzeć bazę, nad 
którą pracowali z kolegami i koleżankami przez całe wakacje, 
ale zastanawiamy się, czy możemy to zrobić bez ich zgody. 
W końcu baza – rzecz święta. Trzeba znać hasło i wszystkie 
procedury. Wreszcie decydujemy się na złamanie panują-
cych w dziecięcym świecie praw. Będziemy intruzami, może 
nas nie zauważą?

Baza to stos betonowych płyt i chaszcze kilkaset metrów 
od domu. Pokrzywy i dzika róża karczowane niepozornym 
sekatorem od ostatnich dni czerwca. Jest ociosana kłoda do 
zrzucania na głowę nieproszonym gościom (więc lepiej, żeby 
nie zauważyli), drugie, awaryjne wyjście niczym w lisiej no-
rze, folia kryjąca zabłoconą ścieżkę i salon z okrągłym stołem 
z potężnego pniaka i dziewięcioma mniejszymi robiącymi za 
siedziska. Całość wieńczą tajemniczy kamień mocy i ukryta 
pod płatem falistej blachy zbrojownia pełna drewnianych 
mieczy i tarcz. 

– Wszystko poza piłowaniem tych pniaków zrobili sami – 
tłumaczy Basia. – Mieliśmy z mężem pomysł, żeby zbudować 
im domek na drzewie. Ale po co, skoro oni sami zmajstrowali 
sobie coś o wiele lepszego? Zabrałam ich wczoraj wszystkich, 
razem z dziećmi sąsiadów, do lasu. Usiedli w kółku i zastana-
wiali się, czego jeszcze potrzebują do tej bazy. Podzielili się 
zadaniami, oceniali, które dziecko co jest w stanie wynego-
cjować od rodziców. Dyskretnie ich słuchałam i nie mogłam 

wyjść z zachwytu. Żaden obóz sportowy z najlepszym tre-
nerem nie da im tego, co te dzieci dały sobie tego lata same. 

I to byłaby pewnie najlepsza puenta naszego spotkania – 
dwoje dorosłych siedzi pod koniec sierpnia w krzakach i są, 
jak dzieci, niewidzialni dla kierowców aut śmigających pod 
nosem – gdyby nie facebookowy post zamieszczony przez Ba-
się trzy tygodnie wcześniej. „Rety, rety! Minęła połowa waka-
cji. Czy Twoje dziecko zdążyło już zrobić wszystko z poniższej 
listy?”, pisze, a potem wymienia całą masę czynności. Wła-
ściwie czemu nie wymienić ich wszystkich? Przecież każde 
dziecko powinno latem choć raz wspiąć się na drzewo, zjeść 
śniadanie w lesie, pobujać w hamaku, urządzić piknik na 
łące, rozpalić samodzielnie ognisko, złapać żabę/mrówkę/mo-
tyla, biegać boso po trawie, spać w namiocie, zbudować bazę 
w parku lub lesie, zbierać muszelki na plaży, usnąć z brud-
nymi nogami, wykąpać się w rzece, taplać się w kałuży po 
burzy, zjeść owoce prosto z krzaka lub drzewa, pobawić się 
w pisanie liter rozpalonymi patykami w ciemności, ulepić 
ciasto z błota, przeciągać linę, tańczyć w deszczu, obserwo-
wać gwiazdy, zebrać kolekcję kamyków, upleść wianek, zbu-
dować zamek z piasku, spacerować w nocy z latarkami, po-
turlać się z górki i jeszcze puszczać statki z patyków w rowie. 

Podobną, choć jeszcze dłuższą listę, sporządzoną kiedyś 
przez National Trust, brytyjską organizację zajmującą się 
ochroną zabytków przyrody i kultury, wieńczy celna uwaga: 
„Wiele z tych czynności jest świetną zabawą nawet, gdy masz 
81 i 3/4 lat”.  © ADAM ROBIŃSKI

REKLAMA

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  internet na powszech.net/prenumeruj
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”, 
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00 

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,  
na której podane są ceny

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa  
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić przez 
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela 
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263  
(w godz. 10.00–14.00) lub adresem e-mail:  
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ 

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 349 zł 419 zł

Półroczna (26 numerów) 215 zł 249 zł

Kwartalna (13 numerów) 115 zł 129 zł

Pokolenia* 300 zł

Karta Dużej Rodziny**  300 zł

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM” 

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zł 469 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 360 zł 

Karta Dużej Rodziny**  
+ 4 wydania specjalne 360 zł

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze 

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

Wydania specjalne „Tygodnika Powszechnego” 

W PRENUMERACIE 

4 wydania* wraz z dostawą do domu 

za 69 zł

* oferta dotyczy 4 kolejnych (począwszy od „Zwierzeń zwierząt”) wydań (3,4/2019 i 1,2/2020).
Zamów je na powszech.net/prenumeruj

** okładki przedstawiają wydania archiwalne. Chcesz je otrzymać? Napisz: zamowienia@tygodnik.com.pl

eprasa.pl 1f8a55863c
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STANISŁAW

Mancewicz: 

Żale i niepokoje 

Z żalem przyjęliśmy wiadomość, że pre-
zydent Ameryki nie przyjedzie. Z kompa-
nią tutejszą tworzyłby komplet, a kom-
plety są zawsze łatwiejsze – jak wiadomo 
– w katalogowaniu. Z kolei z niepokojem 
przyjęliśmy ostrzeżenie obecnego szefa 

Kancelarii Premiera, że ścieki warszawskie płyną Wisłą do 
Krakowa. Dla prawdziwych analityków, ale i fizyków jest to 
doprawdy złowrogi znak, że w Polsce prócz prawa kodekso-
wego nie działa też prawo grawitacji. To jest możliwe. Na tle 
tego typu rewelacji spodziewać się należy rychłego złożenia 
Ameryce oferty sprzedaży Grenlandii przez Polskę. Całkiem 
być może, że podczas wizyty wiceprezydenta taki sygnał zo-
stał do naszych aliantów wysłany. Zaiste wydaje się, że Gren-
landia jest nam zbędna. W tej mnogości zdarzeń i fantazji 
edukacyjnych z pokorą przyjmujemy informację, że lasy 
amazońskie są wyprodukowane z materiałów ogniotrwa-
łych.

Jeśli idzie o politykę, jesteśmy nie tyle rozżaleni czy zanie-
pokojeni, ile zdziwieni, jak bardzo głęboko niektórzy nasi 
przywódcy partyjni wpadli w przekonanie, że wyborcy są sta-
dem niekojarzącym. Wydane niedawno polecenie, by w nad-
chodzących wyborach oddać głos na ludzi o odmiennych 
poglądach, jest zaskakujące na wielu płaszczyznach. Z trady-
cyjnie pojętej logiki aktu głosowania, z prastarej teorii, z któ-

BARTOSZ MINKIEWICZ

rej wynikało oddawanie głosu na ludzi najbliższych świato-
poglądowo wybierającemu, nic już nie zostało. Mamy tu do 
czynienia z narzucaną koncepcją, taką jak z ową Wisłą pły-
nącą z północy na południe. Niby to bezbrzeżnie głupie, ale 
jak się okazuje – możliwe, a dla wielu oczywiste i niepodlega-
jące dyskusji. Zjawisko to może świadczyć o nieprawdziwości 
opinii, że w Polsce nie ma autorytetów. Są. 

Nie tak dawno ukuliśmy na własny użytek definicję, wy-
dawało nam się: idealną i niesłychanie odkrywczą, że oto le-
wicowe poglądy polegają na byciu antyprawicowym, pra-
wicowe zaś na byciu antylewicowym. Tym pięknym zda-
niem zdefniowaliśmy istotę widzenia światopoglądowego 
w Polsce, wraz z jego intelektualnym podglebiem. Uznaliśmy 
takoż, że ta formułka jest założeniem teologii na tutejszym 
poziomie. Marzyliśmy, by ów nasz wkład w zaawansowane 
analizy społeczno-religijno-polityczne był zauważany w na-
ukowym, punktowanym piśmiennictwie tak krajowym, jak 
i międzynarodowym. Nie minęło tak znowu dużo czasu, gdy 
się okazało, że nie mamy racji. Że rzeczywistość wyprzedziła 
nasz konserwatyzm i zniknęła za rogiem epoki. Nikt już nie 
jest w stanie nam wytłumaczyć, co to znaczy być lewicowym 
bądź prawicowym, ani – co to jest ideowość. 

Ponieważ niejako wysiłek badawczy mamy już za sobą, wy-
pada teraz odetchnąć i zająć się sprawami luźniejszymi. Oto 
z ciekawością poznalibyśmy nastroje panujące wśród bada-
czy opinii publicznej. Publikowane co rusz sondaże sprawiają 
wrażenie bardzo tanich w produkcji, tworzonych frontem do 
klienta. Czytanie dziś sondaży weszło do tej kategorii rozry-
wek, w której leżą gotowe do czytania stenogramy z przemó-
wień Dudy bądź Morawieckiego, instrukcje wyborcze Sche-
tyny oraz oczywiście gołe fotki przedstawicieli polskiego wy-
miaru sprawiedliwości. W obsłudze tego magazynku znajdu-
jemy kłopotliwą intelektualnie łatwość. Jak by – to jest jakieś 
zadanie – ubrać to w efektowną parabolę? To zadanie ponad 
siły.  ©π
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za minimum 10 zł, zachowaj paragon*  
i zagraj na

Szczegóły loterii i regulamin dostępne na www.loteriamokate.pl
Loteria dla osób, które ukończyły 18 lat, organizatorem jest Grzegrzółka&Ko Sp. z o.o.

*Lista produktów objętych promocją znajduje się w regulaminie loterii oraz na www.loteriamokate.pl
Zakup produktów za minimum 10 zł musi być na jednym paragonie.
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21– 27.10.2019 pałac czeczotka
międzynarodowy festiwal literacki

www.conradfestival.com

znajdź nas: #conradfestival  

partner strategiczny: 23 międzynarodowe targi książki w krakowie

www.ksiazka.krakow.pl
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