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Nowe terapie moga uwolnic miliony dzieci i do roslych
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OKEADKA

Alergie na orzeszki ziemne i orzechy drzewne
naleza do najczestszych reakcji pokarmowych
i jednoczesnie do najniebezpieczniejszych.
Ale jest nadzieja - ostatnio zostaty
zatwierdzone przez FDA dwa rewolucyjne
leki na alergie pokarmowe, mogace odmienic¢
zycie uczulonych osob.

Zdjecie Andrew B. Myers
Polska wersja oktadki Jolanta Kotas

Martin Gee

Alexander Kurlovich/Alamy Stock Photo
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Creative Director Michael Mrak

Chief Features Editor Seth Fletcher

Chief News Editor Dean Visser

Chief Opinion Editor Megha Satyanarayana

Drodzy Czytelnicy,

LScientific American” ma juz 180 lat! Z tej okazji prezentujemy Panstwu raport
specjalny po$wiecony rewolucjom w nauce, czyli, nomen omen, zwrotom o 180 stopni,
ktdre nastapity od czasu ukazania sie pierwszego numeru pisma.

Zapewne nieraz Panstwo czytali co$ w rodzaju ,Naukowcy do tej pory sadzili..”.
No a teraz uwazajg zupetnie co$ innego. To jak ta nauka wiasciwie dziata? Mozna
badaczom wierzy¢, skoro tak nagle potrafig zmieni¢ zdanie?

Sensacyjne nagtéwki budzg zainteresowanie, przyciggajg czytelnikéw, ale nauka
to proces - skomplikowany, dtugotrwaty, zmudny, droga do kolejnych odkry¢
nie jest prosta, przypomina raczej zygzak, meander, a cel moze sig¢ zmieniac.
Gdyby byto inaczej, gdyby byto wiadomo, jaka jest odpowiedz, czemu miatyby
stuzy¢ badania? Sa jednak specyficzne sytuacje, kiedy rzeczywiscie gwattowne zwroty
nastepuja, a o ich przyczynach przeczytaja Panstwo na's. 42.

Ciekawie jest rowniez obserwowaé zmiany bardziej ewolucyjne niz rewolucyjne,
ktére jednak w rezultacie prowadza do niemal catkowitej zmiany punktu widzenia.
| tak na przyktad kiedys myslano, ze nerwy sie nie regeneruja, dorosty moézg nie wytwarza

komérek nerwowych (s. 50), podstawa zycia jest DNA (s. 54), rozszerzanie sie Wszech$wiata

zwalnia, nie przyspiesza (s. 52), a planety sa czyms$ we Wszechswiecie unikalnym (s. 56).
Ponadto uwazalismy sie sami za absolutnie wyjatkowych, a okazuije sie, ze wiele innych
stworzen ma cechy i umiejetnosci, ktore cztowiek przypisywat wytacznie sobie. Zmienito
sie tez nasze podejscie do tworzyw sztucznych - miaty wspiera¢ ochrone zagrozonych
gatunkdw, a same sg teraz powaznym zagrozeniem dla srodowiska naturalnego (s. 51).
Czy jednak ich upowszechnienie byto btedem? Czy $wiat bez plastiku bytby lepszy?
A bez Internetu, ktdry tez moze by¢ nosnikiem zta? A bez sztucznej inteligencii, ktora
moze nam zagrozi¢ (s. 7)? Czy lepiej by byto, gdyby nauka nam tych rzeczy nie data?
Oktadkowym tematem numeru sa sukcesy w walce z zagrazajacymi zyciu
alergiami pokarmowymi (s. 30), a w artykule na s. 60 podsumowujemy niezwykte
odkrycia wystanej do Jowisza sondy Juno. To niekwestionowane naukowe osiggniecia,
a informowanie o nich jest teraz, jak napisat w rocznicowym numerze redaktor naczelny
LScientific American” David M. Ewalt, wazniejsze niz kiedykolwiek, bo dzisiejszy $wiat
coraz czesciej staje sie wrogo nastawiony do nauki.
Konczac tym nieco pesymistycznym akcentem, zycze Panstwu mitej lektury i dzigkuje,

Ze z nami jestescie. Elzbieta Wieteska

Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy

pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajda w nim Panstwo ' &
duza porcje naukowych aktualnosci (w tym thumaczenia tekstow
ze strony internetowej ,,Scientific American”), poglebionych artykutow, ciekawych
rozmow z naukowcami, podcastow, a takze biezace i archiwalne wydania

LSwiata Nauki” oraz ,Wiedzy i Zycia”.
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Odczytac historie klimatu

— czyli o tajemnicach swiec krasowych

W jaki sposob swiece krasowe moga nam dostarczyc informacji o historii klimatu naszej planety?
Na te i inne pytania odpowiedzi szukali naukowcy z miedzynarodowego zespotu, w ktérego sktad
wchodzg badacze z Wydziatu Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego.

]ak zmieniat sie klimat Ziemi w ciggu
ostatnich setek tysiecy lat? Odpo-
wiedZ na to pytanie jest dzi$ bardzo
istotna — zaréwno dla lepszego zro-
zumienia naturalnych cykli klimatycz-
nych, jak i dla prognozowania skutkéw
globalnego ocieplenia.

Poszukujgc ,archiwéw klimatycz-
nych”, naukowcy siegaja po rézne
Zrodta: rdzenie lodowe, osady denne

sowe. W skatach wapiennych powstaja
tez pionowe kanaty, czyli Swiece kra-
sowe. Dlaczego s3 tak ciekawe? Ponie-
waz —jak wykazali badacze —ich ksztatt
nie zmienia sie podczas wzrostu: kanat
stopniowo sie wydtuza, ale od poczat-
ku zachowuje te sama forme. To wta-
$nie ta niezmienniczo$¢ sprawia, ze
Swiece przechowuja informacje o wa-
runkach panujacych w chwili ich po-

Po lewej: swiece krasowe w podtozu wapiennym w kamieniotomie w Smerdynie, Polska.
(autor: P. Szymczak, Uniwersytet Warszawski).
Po prawej: kanaty rozpuszczeniowe powstate w eksperymencie mikrofluidycznym
(fot. Uniwersytet Warszawski).

czy nacieki jaskiniowe. Miedzynarodo-
wy zesp6t badaczy z Wydziatu Fizyki
Uniwersytetu  Warszawskiego, Uni-
wersytetu Florydy oraz Instytutu Nauk
o Ziemi w Orleanie wykazat ostatnio,
ze cennych informacji dostarczajq
rowniez Swiece krasowe — pionowe
kanaty wydrazone w skatach wapien-
nych. Wyniki tych badan ukazaty sie
w prestizowym czasopi$mie ,Physical
Review Letters”.

Kropla drazy skate

Woda ksztattuje powierzchnie Ziemi
za sprawg powolnej, ale statej erozji,
tworzac wawozy, jaskinie czy leje kra-

wstawania — w szczegblnosci o dwcze-
snych opadach atmosferycznych.

Aby przyjrzec sie temu procesowi,
naukowcy przeprowadzili ekspery-
menty mikroprzeptywowe w gipsie.
W prébce wykonano niewielkie nacie-
cia, a nastepnie przepuszczano przez
nig wode. — Cho¢ poczgtkowo rozpusz-
czanie miato chaotyczny przebieg, osta-
tecznie wytonito sie tylko kilka wydtuza-
jgcychsie kanatow, a kazdy z nich przyjqgt
stabilny, charakterystyczny ksztatt i wy-
dtuzat sie, juz go nie zmieniajqc. Jesli
przesledzimy granice kanatéw w kolej-
nych momentach i natozymy je tak, by
ich czubki sie pokrywaty, zobaczymy,

ze od samego poczqtku zachowujg one
ten sam, niezmienny ksztatt. Doktadnie
tak samo zachowujq sie Swiece kraso-
we w naturze — stwierdzajq badacze.
- Wyglgda to tak, jakby istniat idealny,
platoriski model takiej krasowej Swiecy,
ktory stopniowo zagtebia sie w ziemie
niczym w wosk, pozostawiajgc w niej
otwor o charakterystycznym konturze —
komentuje Stanistaw Zukowski, reali-
zujacy doktorat na Wydziale Fizyki UW
i Université Paris Cité, pierwszy autor
artykutu w ,,Physical Review Letters”.

Wz6r natury

Jak jednak odczyta¢ z dawnych ka-
natéw informacje o klimacie sprzed
setek tysiecy lat? Kluczem byto skon-
struowanie matematycznego modelu
ich ewolucji. = Uchwycenie niezmien-
niczej formy wymagato uzycia zaawan-
sowanych narzedzi matematycznych,
tqczqcych dynamike ptynéw i transport
reaktywny. To pozwolito na modelowa-
nie, jak wody opadowe infiltrujq skaty
wapienne i ksztattujq swiece krasowe
— wyjasnia prof. dr hab. Piotr Szym-
czak z Wydziatu Fizyki UW, autor ko-
respondencyjny publikacji. Jak wynika
z ustalen badaczy, intensywne opady
sprzyjaja tworzeniu sie wydtuzonych
kanatéw, podczas gdy przy stabszych
opadach s3 one szersze i bardziej
zaokraglone. Innymi stowy: ksztatt
Swiec krasowych stanowi zapis daw-
nych warunkéw klimatycznych, ktéry
dzis mozemy odczytac. Co wiecej, jak
zaznaczaja badacze, zrozumienie me-
chanizméw powstawania kanatéw roz-
puszczeniowych w skatach ma réwniez
znaczenie praktyczne — moze poméc
w optymalizacji proceséw podziem-
nego sktadowania CO, czy wydobycia
ropy naftowej.

Artykut ten jest czescig
cyklu poswieconego
wynikom badan
realizowanych przez
naukowcdéw Uniwersytetu
Warszawskiego.
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Edukacja publiczna

Ciecia w jej finansowaniu i ingerencja w programy nauczania

zagrazajg $wiatowej pozycji USA

je sie pod ostrzalem. Na poziomie lo-

kalnym, stanowym i federalnym gru-
py polityczne i religijne daza do cie¢ w jej
finansowaniu, jednocze$nie starajac sie
przekierowywaé¢ jak najwiecej pieniedzy
na bony do szkél prywatnych, probujac
zmienia¢ programy nauczania i usuwac
ksiazki z list lektur. Nie traktujac prio-
rytetowo darmowej edukacji publicznej,
rzad USA okrada mlodych ludzi z umie-
jetnoSci krytycznego mySlenia i wiedzy,
ktore napedzaja innowacje i sa podstawa
demokracji.

Najbardziej odbija sie to na naucza-
niu przedmiotow Scistych. Nawet nie
tyle bezposrednio na samych zajeciach,
ile na rozwoju ciekawosci uczniow, ich
wyobrazni i pomystowosci. Aby eksplo-
rowaé Swiat przyrody, co moze skutko-
waé takimi osiaggnieciami, jak sztuczna
inteligencja, eksploracja kosmosu czy in-
nowacyjne terapie, dzieci musza poznaéc
idee, ktore ksztaltowaly nasz rozwdj jako
spoleczenstwa, status quo, ktéremu sie
sprzeciwialiSmy, by wprowadzaé¢ wielkie
zmiany, twierdzenia, ktore kwestionowa-
liSmy i przeformutowywaliSmy.

P UBLICZNA EDUKACJA W USA znajdu-
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Usilowanie ograniczenia i cenzurowa-
nia edukacji finansowanej z podatkow jest
sprzeczne z wartoSciami spoleczenstwa
opartymi na dowodach i wiedzy. To skoor-
dynowana proba Kkontroli mysli, przejaw
rasizmu, klasizmu i seksizmu. Niezbyt de-
mokratyczna — i niezbyt madra.

Wedlug danych Krajowego Centrum
Statystyki Edukacyjnej okolo 50 mln dzie-
ci w USA uczeszeza do szkot publicznych.
W 2019 roku liczba ta byta blizsza 51 mln,
ale wiele dzieci, ktére opuscily szkoty pu-
bliczne w czasie pandemii COVID-u, nie
wroécito juz do edukacji publicznej. Dzieci
chodzace do szkol publicznych korzystaja,
7 prawa, ktore kiedy$S bylo przywilejem,
poniewaz do polowy XIX wieku nauka
w USA byla zazwyczaj platna. Do roku
1870 okolo 78% dzieci w wieku od pieciu
do 14 lat uczeszczalo do szkét finanso-
wanych z podatkéw. W latach 2019-2020
od 80 do 90% ucznidéw szkot publicznych
w USA ukonczylo szkole Srednia, w zalez-
nosci od regionu.

Niektore z najwiekszych bitew o pra-
wo do wszechstronnej wiedzy toczyly sie
wladnie w szkolach publicznych. Nalezy
do nich walka o mozliwo$§¢ nauczania

teorii ewolucji w szKkole Sredniej w hrab-
stwie Rhea w Tennessee, ktora 100 lat
temu znalazla sie w centrum procesu
Scopesa, a takze spory o wlaczenie nauki
o zmianach klimatycznych do podreczni-
kow uzywanych przez miliony uczniow
szkol publicznych m.in. w Teksasie.
W okregach szkolnych w calym Kkraju
usuwa sie z bibliotek ksiazki zawieraja-
ce informacje o dojrzewaniu czy zdro-
wiu psychicznym, nie wspominajac juz
o tych, ktoérych autorzy omawiaja kwe-
stie takie, jak niewolnictwo, rasizm czy
tozsamo§¢ plciowa. Pod pozorem ochro-
ny dzieci przed szkodliwymi treSciami
cenzorzy staraja sie usunaé niewygodne
prawdy, ktére utrudniajg im utrzymanie
zyskOw i dominacji spolecznej: na przy-
klad, ze Ziemia sie ociepla i to ludzie za
to odpowiadaja, ze niewolnictwo istnialo
i Ze ani rasa, ani pte¢ nie moga decydo-
wacé o spolecznej hierarchii.

Do najbardziej razacych przykladow
atakow na edukacje publiczng naleza
programy bondéw szkolnych. Takie roz-
wigzania skutkuja kierowaniem pieniedzy
podatnikow do szkét prywatnych i wyzna-
niowych, czesto kosztem dlugotermino-
wego finansowania edukacji publiczne;j.
Czesto reklamowane sa jako ,,wolny wy-
bor szkoly” i przedstawiane jako sposob
na pomoc uczniom w ucieczce z gorzej
funkcjonujacych szkot publicznych lub
stworzenie biedniejszym rodzinom wiek-
szych mozliwosci w zakresie edukacji. To
jednak nie takie proste.

Arizona traci ogromne S$rodki, by
utrzymac swoj program bonéw. W India-
nie osiagniecia edukacyjne w szkotach
objetych programem sa watpliwe. We-
dlug m.in. Josepha Waddingtona, bada-
cza edukacji z University of Notre Da-
me, na przyktad w Indianie, kiedy dzieci
przenosily sie do szk6l prywatnych, ich
wyniki z matematyki znaczaco spadaly.
Potrzeba byto czasu, aby wrocily do weze-
$niejszego poziomu. Badacze nie stwier-
dzili natomiast zadnych réznic w wyni-
kach z jezyka angielskiego. W niektorych
Srodowiskach panuje przekonanie, ze
programy bonowe pobudza rozwdj szkot
religijnych lub nastawionych na zysk, co
oczywiScie wzbogaci ich wtascicieli. Ale
w wielu rejonach wiejskich takich szkot
po prostu nie ma.

W mnoéstwie hrabstw w Teksasie nie
ma zadnych prywatnych szkot. Ten brak
byt jednym z gléwnych powodow Kkryty-
ki nowego programu bondéw szkolnych
w Teksasie, uchwalonego podczas sesji

Tlustracja Martin Gee



KOMENTARZE EKSPERTOW FORUM

legislacyjnej w styczniu 2025 roku. Przy-
klady takie rodza pytanie, dlaczego Srodki
te nie mialyby by¢ przeznaczane na edu-
kacje publiczna, z Ktérej wszyscy moga
korzystac?

Krytyczne mysSlenie i kontakt z rézno-
rodnymi ideami to fundamenty nie tyl-
ko demokracji, ale takze kreatywnoSci
i innowacyjnosci. Aby Stany Zjednoczone
utrzymaly swoja pozycje gospodarczego
mocarstwa i motoru Swiatowej gospodar-
ki, potrzeba ludzi rozwigzujacych proble-
my, wynalazcow, badaczy, ktorzy nie boja
sie bladzi¢, a porazke postrzegaja jako
normalny element postepu. To kluczowe
dla rozwoju nauk Scistych, przyrodni-
czych i humanistycznych, to podstawowa
koncepcja wszechstronnego mnauczania.
Odbieranie funduszy edukacji publicznej
przy jednoczesnym tlumieniu pewnych
idei w szkolach publicznych z pewnoScia
ostabi pozycje USA w Swiecie.

Cho¢ edukacja publiczna w Stanach
Zjednoczonych jest sprawg lokalna i sta-
nowa, wsparcie federalne ma ogromne
znaczenie. Proby demontazu Departa-
mentu Edukacji — ktoéry pomaga uczniom
7z  niepelnosprawnos$ciami, przyznaje
granty i Srodki wyréwnujace szanse oraz
prowadzi badania nad réznymi aspek-
tami ksztalcenia — stawiaja uczniéw na
kazdym etapie edukacji w trudnym polo-
zeniu, szczegblnie w przypadku biedniej-
szych okregow szkolnych. Nauczanie od-
bywa sie lokalnie, ale wsparcie federalne
jest krytyczne.

Jak wyglada wlasciwe finansowanie
edukacji publicznej? To wyzsze pensje dla
nauczycieli. Lepsze budynki, a nie tylko
stadiony. Bardziej niezawodny transport.
Kompleksowe, niecenzurowane pod-
reczniki. Lepiej wyposazone laboratoria.
Wiekszy wybor przedmiotow. Skuteczniej-
sze ksztalcenie zawodowe. Wiecej przed-
szkoli. Dbalo§¢ o zdrowie psychiczne
ucznioéw. Opieka zdrowotna. Warto$ciow-
sze positki. Lepsze i darmowe zajecia
pozalekcyjne.

Przekonanie, ze mozemy ograniczac
finansowanie edukacji publicznej na
rzecz szkol prywatnych, to przeczenie
zdrowemu rozsadkowi. Edukacja publicz-
na buduje wspdlnoty, zapewnia bezpie-
czenstwo i rowne szanse. To dobro, ktore
powinnismy pielegnowac. USA staly sie
Swiatowym liderem w niemalej mierze
dzieki powszechnej, standaryzowanej
edukacji publicznej. JesteSmy winni przy-
sztym pokoleniom utrzymanie tego stanu
rzeczy. |

Czy Sl naprawde moze

nas zgtadzi¢?

Wiele os6b wierzy, ze sztuczna inteligencja doprowadzi
do zagtady ludzkosci. Troche obliczen wystarczy, by stwierdzic,
ze nie bytoby to dla niej takie tatwe MICHAEL J. D. VERMEER

UTWORACH SCIENCE FICTION

pojawia sie czesto wizja, ze pew-

nego dnia sztuczna inteligen-
cja wymyka sie spod Kkontroli i usiluje
unicestwi¢ nasz gatunek.. Czy naprawde
mogloby sie to wydarzyé? W badaniach an-
kietowych wielu naukowcow zajmujacych
sie SI twierdzi, ze wyginiecie ludzkosci to
mozliwy skutek rozwoju sztucznej inteli-
gencji. W 2024 roku setki z nich podpisalty
oSwiadczenie: ,,Ograniczanie ryzyka wygi-
niecia spowodowanego przez SI powinno
by¢ globalnym priorytetem, na rowni z in-
nymi zagrozeniami na skale Swiatowa, ta-
kimi jak pandemie czy wojna nuklearna.”

Pandemie i wojna nuklearna to realne,
namacalne zagrozenia - zdecydowanie
bardziej realne niz apokalipsa wywola-
na przez SI, przynajmniej dla mnie, na-
ukowca z RAND Corporation, gdzie moi
wspolpracownicy i ja prowadzimy rézne-
go rodzaju badania nad bezpieczenstwem
narodowym. RAND jest by¢ moze najbar-
dziej znany z opracowania strategii zapo-
biegania katastrofie nuklearnej w okresie
zimnej wojny. Moi wspolpracownicy i ja
traktujemy powaznie wielkie zagrozenia
dla ludzkoSci, dlatego zaproponowalem
projekt badania potencjalu SI do spowo-
dowania wyginiecia czlowieka.

Hipoteza mojego zespolu brzmiala tak:
nie istnieje zaden scenariusz, w ktéorym SI
stanowilaby jednoznaczne zagrozenie wy-
giniecia ludzkoSci. Ludzie po prostu zbyt
dobrze si¢ przystosowuja, sa zbyt liczni
i zbyt rozproszeni po calej planecie, by SI
mogta nas unicestwi¢ jakimikolwiek na-
rzedziami, ktére potencjalnie mialaby do
dyspozycji. Jesli udatoby nam

nowatorskich, zaawansowanych technik
- takich jak nanotechnologia - by prze-
ja¢ kontrole nad Ziemia i nas zgtadzic.
Prognostycy probowali oszacowaé ryzy-
ko egzystencjalne katastrofy wywolanej
przez SI, czesto twierdzac, Ze istnieje na-
wet 10-procentowe prawdopodobienstwo,
ze do roku 2100 SI doprowadzi do wygi-
niecia ludzkosci. ByliSmy sceptyczni wo-
bec wartosci takich prognoz dla polityki
i dzialan prewencyjnych.

Nasz zespol skladal sie z naukowca
(mnie), inzyniera i matematyka. Odlo-
zyliSmy na bok sceptycyzm i - w bardzo
,RAND-owski” spos6b - zabralisSmy sie za
szczegOlowe opracowanie, jak SI mogla-
by faktycznie doprowadzi¢ do wyginiecia
ludzkosci. Zwykla globalna katastrofa czy
zalamanie spoleczne nam nie wystarczaly.
ChcieliSmy potraktowaé ryzyko wyginie-
cia naprawde powaznie - co oznaczalo,
7e interesowalo nas tylko calkowite uni-
cestwienie gatunku. Nie probowaliSmy
sie dowiedzie¢, czy SI chcialaby nas zabic;
pytaliSmy wylacznie, czy moglaby jej sie
udac taka proba.

Bylo to malo przyjemne zadanie. Ana-
lizowaliSmy dokladnie, jak SI moglaby
wykorzystaé trzy glowne zagrozenia po-
wszechnie postrzegane jako egzystencjal-
ne ryzyko: wojne nuklearna, biologiczne
patogeny i zmiany klimatyczne.

Dla SI pozbycie sie nas wszystkich bylo-
by trudne - cho¢ nie calkiem niemozliwe.

Dobra wiadomo$¢, je§li mozna to tak
nazwad, jest taka, ze nie uwazamy, aby
SI mogla wyeliminowa¢ ludzi przez uzy-
cie broni jadrowej. Nawet gdyby w jakis

sposob zdobyla zdolnos¢ od-

sie obali¢ te hipoteze, ozna-
czaloby to, ze SI rzeczywiscie
moze stanowié realne zagro-
zenie egzystencjalne.

Wielu ludzi analizuje kata-
strofalne zagrozenia zwiazane
z SI. W niektorych najbardziej
skrajnych scenariuszach SI
stanie sie superinteligencja
z niemal pewnym prawdopo-
dobienstwem wykorzystania

Michael J. D. Vermeer jest
starszym fizykiem w RAND,
zajmuie sie badaniami

nad politykg naukowo-
-techniczna w odniesieniu
do bezpieczenstwa
wewnetrznego, wymiaru
sprawiedliwosci, wywiadu

i sit zbrojnych. Specjalizuje
sie w ocenie szans i zagrozen
bezpieczenistwa zwiazanych
7 rozwojem techniki.

palenia  wszystkich  ponad
12 tys. glowic wchodzacych
w sklad S$wiatowych arsena-
low dziewieciu panstw, wy-
buchy, radioaktywne opady
i wynikajaca z nich nuklear-
na zima najprawdopodobniej
i tak nie doprowadzilyby do
naszego calkowitego wyginie-
cia. Ludzi jest zbyt wielu i sa
zbyt rozproszeni, by eksplozje
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mogly bezposrednio objaé¢ wszystkich. SI
moglaby zdetonowaé bron nad najbar-
dziej paliwogennymi obszarami planety,
a i tak nie wytworzytaby tyle pytu, ile me-
teoryt, ktory zgltadzil dinozaury. Nie ist-
nieje tez wystarczajaca liczba glowic, by
moglo dojs¢ do calkowitego radioaktyw-
nego skazenia wszystkich gruntéw rol-
nych nadajacych si¢ do uprawy. Innymi
stowy, nuklearny armagedon wywolany
przez SI bylby katastrofalny, lecz praw-
dopodobnie nie zabilby nas wszystkich;
czes$¢ ludzi przetrwalaby i mialaby szan-
se odbudowac gatunek.

Za realne zagrozenie wyginieciem
uznaliSmy natomiast pandemie. Wcze-
Sniejsze naturalne plagi byly Kkatastro-
falne, ale spoleczenstwa ludzkie jako$ je
przetrwaly. Nawet minimalna populacja
(kilka tysiecy oso6b) moglaby ostatecznie
odrodzi¢ gatunek. Hipotetyczny patogen
o $miertelnoSci 99,99% pozostawilby przy
zyciu ponad 800 tys. ludzi. UznaliSmy jed-
nak, ze kombinacja patogenéw moglaby
zosta¢ zaprojektowana tak, aby osiagnaéc
niemal 100-procentowa Smiertelno§é,
a SI mogtaby postuzy¢ sie nimi w taki
sposob, by zapewnié ich szybkie, globalne
rozprzestrzenienie. Gléwne ograniczenie
polega na tym, ze SI musialaby w jakis
sposOb zarazi¢ lub w inny sposéb zgladzié
spolecznosci, ktore nieuchronnie odizolo-
walyby si¢ w obliczu pandemii zagrazaja-
cej gatunkowi.

Wreszcie klimat - gdyby SI przyspie-
szyla jego ,zwyczajna” antropogeniczng
zmiane, nie byloby to zagrozenie egzy-
stencjalne. ZnalezlibySmy nowe nisze Sro-
dowiskowe, aby przetrwaé, nawet gdyby
oznaczalo to przeniesienie sie ku biegu-
nom. By calkowicie uczyni¢ Ziemie nie-
zdatng do zycia dla czlowieka, nalezaloby
wpompowaé¢ do atmosfery co$§ znacznie
silniejszego niz dwutlenek wegla.

Zta wiadomo$¢ jest taka, ze takie
znacznie potezniejsze gazy cieplarnia-
ne istnieja. Mozna je wytwarzac¢ na skale
przemyslowa, a w atmosferze utrzymu-
ja sie setki lub tysiace lat. Gdyby SI wy-
mkneta si¢ spod migedzynarodowej kon-
troli i zorganizowala produkcje kilkuset
megaton tych substancji (ilo$ci mniejszej
niz masa plastiku wytwarzanego rocznie
przez ludzi), wystarczyloby to, by ,,ugoto-
waé” Ziemie do tego stopnia, ze nie po-
zostalaby Zzadna nisza Srodowiskowa do-
stepna dla ludzkosci.

Dla jasnoSci: zaden z naszych scena-
riuszy wyginiecia zainicjowanego przez
SI nie moglby wydarzy¢ sie przypadkiem.
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Kazdy bylby ogromnie trudny w realizacji.
SI musiataby w jaki§ spos6b pokonaé po-
wazne ograniczenia.

W trakcie naszej analizy zidentyfiko-
waliSmy cztery czynniki, ktorych nasza
hipotetyczna ,superszkodliwa” SI po-
trzebowalaby, by zgladzi¢ ludzkoS¢. Po
pierwsze, musiataby w jaki§ sposéb po-
stawi¢ sobie za cel spowodowanie wygi-
niecia. Po drugie - przeja¢ kontrole nad
kluczowymi systemami fizycznymi gene-
rujacymi zagrozenie, takimi jak Srodki
do odpalenia broni nuklearnej czy in-
frastruktura przemystu chemicznego. Po
trzecie - zyskac zdolno$¢ przekonywania
ludzi do wspoélpracy i ukrywania swoich
dzialan tak dlugo, by mogly sie one po-
wie§¢. Po czwarte - by¢ zdolna dziataé
bez udziatu ludzi, poniewaz nawet gdyby
doszlo do zalamania, konieczne bytyby
dzialania nastepcze, by doprowadzi¢ do
pelnego wyginiecia.

Nasz zesp6l doszedl do wniosku, ze je-
§li SI nie posiadlaby wszystkich tych czte-
rech zdolnoSci, jej projekt ,,eksterminacji”
zakonczylby sie niepowodzeniem. Stwier-
dziwszy to, nalezy zaznaczy¢, ze nie moz-
na wykluczy¢, iz kto§ moglby stworzy¢ SI
wyposazona we wszystkie te umiejetnosci
— by¢ moze nawet nieumyS$lnie. Juz te-
raz probuje si¢ budowac SI o charakterze
agentycznym, czyli bardziej autonomicz-
na, i obserwuje przypadki, kiedy SI prze-
jawia zdolnosci do knucia i oszukiwania.

Ale skoro wyginiecie jest mozliwym
skutkiem rozwoju SI, czy to nie oznacza,
Ze powinniSmy zastosowac zasade ostroz-
nosci i wszystko wylaczyé, ,,bo lepiej dmu-
cha¢ na zimne”? Nasza odpowiedZ brzmi:
nie. Podejscie ,,wylaczmy to” ma sens tylko
wtedy, gdy ludziom nie zalezy szczegoblnie
na KorzySciach, jakie moze przynieS¢ SI.
A czy sie nam to podoba, czy nie — zalezy.
I to bardzo. Nie powinni§my wiec z nich
rezygnowaé, by uniknaé potencjalnej, ale
wysoce niepewnej Kkatastrofy, nawet tak
doniostlej, jak wyginiecie ludzkoSci.

Czy wiec SI pewnego dnia nas wszyst-
kich zgladzi? Nie jest absurdem twierdzic,
ze by mogla. Jednocze$nie nasza praca po-
kazuje, ze ludzie nie potrzebuja pomocy
SI, by sami sie zniszczy¢. Jednym pewnym
sposobem na zmniejszenie ryzyka wyginie-
cia — niezaleznie od tego, czy spowodowa-
nego przez Sl, czy przez co$ innego — jest
zwiekszenie naszych szans na przetrwanie
poprzez ograniczanie ilosci broni nukle-
arnej, redukcje emisji substancji podgrze-
wajacych planete oraz poprawe systemow
monitorowania pandemii. Ma réwniez
sens inwestowanie w badania nad bezpie-
czenstwem SI, nawet jeSli nie podziela sie
pogladu, Ze jest ona potencjalnym zagro-
Zeniem egzystencjalnym. Podobnie odpo-
wiedzialne podej$cie do rozwoju SI, ktére
moze obnizy¢ ryzyko zagtady, ograniczy tez
inne szkody zwiazane z SI — mniej rady-
kalne, ale znacznie pewniejsze. u

tampatra/Getty Images



Kultura dla kazdego

PGE wspiera najbardziej znane polskie instytucje
kulturalne, a rownoczesnie pomaga nowym
inicjatywom i nie zapomina o dziatalnosci
edukacyjnej wsrod dzieci i mtodziezy.

yjatkowe wydarzenie w wy-
jatkowym miejscu okazato
sie ogromnym sukcesem.

Miedzynarodowy Festiwal Muzyczny
,Breakin Classic 2025", ktérego part-
nerem byta PGE Polska Grupa Ener-
getyczna, odbyt sie w potowie sierp-
nia w Otwocku Wielkim. Znajdujacy
sie tam barokowy patac z Muzeum
Wnetrz, bedacy oddziatem Muzeum
Narodowego w Warszawie, wraz z ota-
Czajacym go parkiem na trzy dni sta-
ty sie ttem dla najlepszej muzyki. Jak
podkreslali dyrektorzy artystyczni
festiwalu, Jakub Jozef Orlinskii Alek-
sander Debicz, trudno wyobrazic sobie
piekniejsze miejsce na plenerowe kon-
certy. Festiwal byt kwintesencjg ich
myslenia o muzyce klasycznej — jako
zrodle absolutnego piekna i gtebokich
emocji, ale tez przestrzeni do niczym
nieskrepowanej zabawy.

Klasyka na nowo

Wsrod zaproszonych artystow zna-
lezli sie miedzy innymi grecka sopra-
nistka Aphrodite Patoulidou, ktéra
zdefiniowata na nowo Swiat klasyki,
Atom String Quarter, jeden z naj-
lepszych kwartetow smyczkowych,
ktory z powodzeniem t3czy klasyke
zjazzem, flecistka Lucie Horsch — cu-
downa interpretatorka muzyki daw-
nej, ktorg przedstawia w nowoczesny
sposob, barokowa orkiestra Il Giardino
d'Amore, a takze trio Lukasz Kuropa-
czewski, Maciej Frackiewicz i Bartek
Miller. Obok koncertoéw popularnoscia
cieszyty sie spotkania z wirtuozami,
oprowadzania po patacu i potancéw-
ki w ramach silent disco. Pierwsza

edycja ,Breakin Classic” przyciggneta
wszystkie pokolenia —od najstarszych
do najmtodszych.

Jednego z tworcow tego sukcesu,
naszego wyjgtkowego kontratenora
Jakuba Jozefa Orlinskiego bedzie moz-
na postuchac 22 maja 2026 r. w ,Wie-
czorze arii i piesni” w Filharmonii Na-
rodowej, ktorej PGE jest mecenasem.
Renesansowe i barokowe utwory wo-
kalne zabrzmig z towarzyszeniem for-
tepianu, przy ktérym zasigdzie czesty
partner artystyczny spiewaka, Michat
Biel. Czekajac na to niezwykte wyda-
rzenie, warto korzystac z bogatej oferty
rozpoczynajaceqo sie Nnowego sezonu
muzycznego w filharmoniach w catej
Polsce. PGE obejmuje mecenatem t3cz-
nie az 16 instytucji muzycznych.

Sztuka wychodzi do ludzi

Sztuka zyskuje prawdziwg moc, gdy
wychodzi poza ramy instytucji i spo-
tyka ludzi w ich codziennym Swiecie.
Wiasnie dlatego prezentacja prac kon-
kursowych ,Spotkania ze sztuk3” Fun-
dacji PGE przybrata forme wystawy ple-
nerowej, ktérg do 19 wrzesnia mozna
ogladac w sercu Warszawy, na skwe-
rze Wolnego Stowa przy ulicy Mysiej
2. Inspiracja do stworzonych prac byto
malarstwo Stanistawa Wyspianskiego,
stad wsérdd obrazéw mozna znalezc
liczne portrety oraz pejzaze wykona-
ne technice pasteli. Wystawa stanowi
symboliczne zakonczenie Il edycji
ogo6lnopolskiego konkursu plastycz-
nego ,Spotkania ze sztuka”, ktorego
tematem przewodnim byto malarstwo
Stanistawa Wyspianskiego. Tegorocz-
na odstona okazata sie rekordowa

Materiat powstat przy wspétpracy z PGE

— wptyneto niemal 2,7 tys. prac z catej
Polski, a jury wytonito 150 laureatow
w trzech kategoriach wiekowych.
Konkurs ,Spotkania ze sztuky”, wy-
stawy prac laureatébw w muzeach oraz
wystawa plenerowa majg na celu po-
pularyzacje wiedzy o kulturze i sztuce
wsrod mitodych tworcow z catej Polski.
Konkurs skierowany jest do uczniow
szkot podstawowych z miejscowosci
liczacych mniej niz 50 tys. mieszkan-
cow. Umozliwia dzieciom i mtodziezy
zaprezentowanie swoich umiejetnosci
plastycznych, a takze daje szanse od-
wiedzenia najwazniejszych instytucji
kulturalnych w kraju. Fundacja PGE
pracuje juz nad IV edycja konkursu.

Nie tylko kameralnie

o tworczosci z Olgi Boznanskiej
Wsrdd najnowszych wydarzen kultu-
ralnych warto zwrocic¢ uwage na pokaz
prac Olgi Boznanskiej w ramach ekspo-
zycji statej Muzeum Narodowego w Ga-
lerii Sztuki XIX Wieku oraz o wystawe
,Boznanska. Kameralnie” w Muzeum
Narodowym w Krakowie. W tym roku
przypadajg 160-lecie urodzin i 85-lecie
Smierci Olgi Boznanskiej — obie roczni-
ce okazaty sie pretekstem do uczczenia
wybitnej artystki w Muzeach Narodo-
wych w Warszawie i Krakowie, ktérych
mecenasem jest PGE. Sejm ustanowit
rok 2025 Rokiem Olgi Boznanskiej, pod-
kreslajac ze jej obrazy naleza do naj-
wazniejszych dziet polskiego malarstwa
modernistycznego i kanonu historii
sztuki, a jej kariera jest przyktadem
jednego z najwybitniejszych polskich
sukceséw artystycznych na are-
nie miedzynarodowej.
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Czworonozne
detektory

Psi pesymisci moga z wieksza
precyzjg wykrywa¢ wechem
choroby

BILLY, MAEA SUCZKA RASY BEAGLE, krazy
po platformie, obwachujac szereg otwo-
row. W kazdym z nich znajduje sie uzywa-
na maseczka chirurgiczna, niosaca unikal-
na mieszanke zapachéw réznych osoéb. Ale
psi wytrenowany nos szuka tylko jednego
zestawu: tego, ktory sygnalizuje obecnosé
raka.

Nowotwoér moze zmieniaé tzw. wola-
tilom czlowieka - unikalny zbior lotnych
metabolicznych zwigzkéw obecnych w je-
go oddechu, pocie, krwi i moczu. Billy i jej
towarzysze nauczyli sie wylapywac te sub-
telne wskazowki zapachowe w maseczkach
noszonych przez osoby z rozpoznaniem ra-
ka. Naukowcy badaja tez, w jaki sposob psy
potrafia wykrywaé inne choroby, takie jak
COVID czy malaria, a takze stany psychicz-
ne, m.in. zespot stresu pourazowego.

Zdolnos$¢ psow do ,wywachiwania”
chor6éb odkryto w 1989 roku, kiedy jeden
z nich wykryl raka u swojego opiekuna.
Mimo to psy nie sg jeszcze rutynowo wyko-
rzystywane w diagnostyce klinicznej. Poza
oczywistymi trudno$ciami logistycznymi,
psy roznig si¢ znacznie pod wzgledem pre-
cyzji wechowej. Coraz wiecej badan wska-
zuje, ze skuteczno$¢ w wykrywaniu choréb
moze zaleze¢ od osobowosci danego psa —
oraz od tego, jak dobrze go zna jego prze-
wodnik. W nowych projektach badawczych
naukowcy skupiaja sie wiec na ustaleniu,
ktore psy najlepiej nadaja sie do tej pracy
i jak interpretowaé¢ ich zachowania pod-
czas testow zapachowych.

Sharyn Bistre Dabbah, lekarz wete-
rynarii z University of Bristol w Anglii,
wraz ze wspOlpracownikami z brytyjskiej
organizacji charytatywnej Medical De-
tection Dogs, postanowita sprawdzié¢, jak
osobowo§¢ psow - zwlaszcza ich poziom
optymizmu lub pesymizmu - wplywa na
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zdolnoSci wykrywania choréob. Wyniki ich
badan ukazaly sie niedawno w ,,PLoS One”.
Badacze najpierw pokazali psom, co
kryje sie za dwoma ekranami ustawiony-
mi na koncu pomieszczenia: w ,,pozytyw-
nym” miejscu znajdowala sie smaczna na-
groda, a w ,negatywnym” - pusta miska.
Podczas kolejnych prob psy zwykle rado-
$nie biegly w strone pierwszego ekranu,
a do drugiego podchodzily powoli albo
w ogo0le nie byly nim zainteresowane.
Nastepnie naukowcy umiescili miski za
dwoma nowymi ekranami, ustawionymi

pomiedzy pozytywnym i negatywnym
miejscem, i na podstawie tego, jak szybko
psy zaczynaly bada¢ te nowe lokalizacje,
zaklasyfikowali zwierzeta jako optymi-
stow lub pesymistow.

ZespOl ocenil, jak precyzyjnie kazdy
pies potrafil wykryé zapach choroby, do
ktorego identyfikacji zostal wytrenowany,
wérod innych woni. Srednio psy o pesymi-
stycznym nastawieniu okazaly sie bardziej
wnikliwe. Psi pesymiSci sa ostrozniejsi,
a jak wyjasnia Dabbabh, ,ostrozniejszy pies
moze sie rzadziej mylic¢”.
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DONIESIENIA Z LABORATORIOW

Na skuteczno$¢ maja wplyw roéwniez
inne cechy osobowosci, dodaje Clara Wil-
son z University of Pennsylvania, badacz-
ka psow wykrywajacych choroby i stres.
Psy, ktore uwielbiaja dreszcz emocji pod-
czas polowania - i Swietnie radza sobie
w poszukiwaniach zaginionych os6b czy
ukrytych ladunkéw wybuchowych - moga
uznaé¢ powtarzajace si¢ wachanie probek
za nuzace. ,,Potrzebujemy psa, ktory sie nie
frustruje. Dla niego ta praca powinna by¢
przyjemna, nawet jeSli mniej ekscytujaca”
- wyja$nia Wilson.
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O skutecznosci i doktadnosci ,wywachiwania” choréb moze decydowaé
osobowos¢ psa i umiejetnos¢ interpretacji jego zachowan przez przewodnika.

Interpretacja psiego zachowania przez
przewodnikow rowniez moze zaburzaé
wyniki detekcji, podkres§la Akash Kul-
god, wspolzalozyciel Dognosis, start-upu
z Bengaluru, ktory szkolil Billy. Zamiast
uczy¢ psy konkretnych zachowan, takich
jak siadanie czy szczekanie po wyczuciu
przypisanego zapachu - co wymaga do-
datkowego czasu i moze prowadzi¢ do
»oszukiwania” dla smakolykow - Kulgod
ijego zespoOl analizuja naturalny jezyk cia-
la psa. Na podstawie tego, jak pewnie psy
sie poruszaja (badane za pomoca narzedzi

uczenia maszynowego opartych na widze-
niu komputerowym), zesp6l moze wska-
za¢ udane detekcje. , Jeden z naszych
psOw wacha, a potem pewnie robi zwrot,
by podej$¢ do karmnika - moéwi Kulgod.
- Kazdy z nich ma swoje dziwactwa - ale
wszystko to da sie zmierzy¢, bo wigze sie
z oczekiwaniem nagrody obserwowanym
w poprzednich sesjach”.

W badaniu pilotazowym z 200 prob-
kami obejmujacymi 10 typéw nowotwo-
row, zaprezentowanym na tegorocznej
konferencji American Society of Clinical
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Oncology, psy z Dognosis wykryly 96%
przypadkow raka. Zespot planuje rozsze-
rzy¢ badanie do 1500 probek.

Obecnie lekarze diagnozuja wiele
rodzajow nowotworéw z uzyciem kom-
binacji badan krwi i biopsji. Naukowcy
stale poszukuja metod mniej inwazyjnych
- w tym takich, ktére bezposrednio wyko-
rzystuja psy, a takze ,elektroniczne nosy”.
Psy obecnie przewyzszaja elektroniczne
czujniki zapachu. Ale ta przewaga mo-
ze nie potrwaé dlugo, zauwaza Andreas
Mershin, dyrektor ds. naukowych boston-
skiego start-upu RealNose.ai. On i jego
wspolpracownicy rozwijaja elektroniczne
nosy do wykrywania raka prostaty i in-
nych choréb na podstawie probek moczu.
Jesli technika wechu maszynowego osta-
tecznie przewyzszy zdolnoSci psow, mo-
globy to rozwiazaé problem skalowalnosci
-1idac zwierzetom odpoczac.

Zespol Mershina umieScil receptory
zapachowe ssakow na chipie i uzyl algo-
rytmow uczenia maszynowego do inter-
pretacji wynikow. Technika ta polega na
rozpoznawaniu ogolniejszych wzorcow,
a nie na Kklasyfikowaniu wykrywanych
zwiazkow indywidualnie.

Psy tez nie ,odhaczaja” molekutl z listy
w glowie; one ,wiedza”, jak pachnie rak.
Dzieki temu potrafia go wyczué niezaleznie
od tego, w jakim narzadzie rozwija si¢ cho-
roba albo co pacjent zjadt przed oddaniem
probki oddechu. ,,Psy potrafia uogolniac.
Nie interesuje ich »czcionka«, ktora zapi-
sany jest zapach - po prostu go poprawnie
odczytuja” - mowi Mershin.

W badaniu opublikowanym w ,,PLoS
One” Mershin i jego zespot wykorzystali
modele uczenia maszynowego do wykry-
wania i analizy wzorcow roéznych odo-
rantow w probkach moczu pacjentow
z potwierdzonym rakiem prostaty. Ich od-
krycia, oparte na danych diagnostycznych
od Medical Detection Dogs, wskazuja, ze
skupienie sie na takich wzorcach umozli-
wi opracowanie skalowalnego rozwiaza-
nia pozwalajacego zastapi¢ psy, cho¢ na
razie ta metoda jest znacznie wolniejsza.

Tymczasem na platformie testowej Billy,
beagle o klapnietych uszach, szybko wykry-
wa subtelny zapach raka w jednej z mase-
czek, ktore obwachiwala - i pewnym Kkro-
kiem idzie po nagrode. Takie testy pokazuja
duzy potencjal, méwi Amritha Mallikar-
jun, badaczka z University of Pennsylvania:
,Psy, dzieki swojemu niesamowitemu we-
chowi i zdolnoSciom detekcji, pokazuja
nam dzi§, jak ta technika moze wygladac
za 10-15 lat”. Rohini Subrahmanyam
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Czas na
ierwiastek
wadratowy

Nowy dowdd na mozliwosc
radykalnej kompresji pamieci
niezbednej do obliczen

W ODLEGEE) PRZESZEOSCI komputery wy-
pelialy duze pomieszczenia, dzi§ miesz-
czg si¢ w naszych kieszeniach i wykonuja
w utamku sekundy to, co kiedy$ zajmowato
godziny. Jednak po dekadach miniatury-
zacji ukladow scalonych z zachowaniem
maksimum mozliwosci obliczeniowych teo-
retycy odwracaja pytanie: jak malo miejsca
wystarczy, aby wykonaé konkretne zadanie?

Ten problem lezy u podstaw zlozonosci
obliczeniowej, a konkretnie granicy moz-
liwych obliczen z wykorzystaniem oKkre-
Slonych zasobow w danym czasie. Przez
50 lat teoretycy uwazali, ze jeSli rozwigza-
nie problemu wymaga ¢ krokéw, powinno
rowniez wymaga¢ w przyblizeniu ¢ bitow
pamieci - zer i jedynek systemu binarnego
stosowanego w procesorze do zapisywa-
nia informacji (Scile rzecz biorac, chodzi
o wartos¢ t/log(t), ale tu méwimy o liczbach
przy ktorych wplyw log(t) mozna pomi-
nac). JeSli wiec zadanie obejmuje 100 kro-
kow, nalezatoby oczekiwaé, ze potrzebnych
bedzie co najmniej 100 bitow. Uwazano,
7e uzycie mniejszej liczby bitow wymaga
wiecej krokow - podobnie jak alfabety-
zacja ksigzek przez przestawianie ich na
pélce wymaga wiecej operacji niz wyjecie
wszystkich i ukladanie po jednej. Jednak
z odkrycia przedstawionego na ACM Sym-
posium on Theory of Computing w Pradze

przez informatyka z Massachusetts Institu-
te of Technology Ryana Williamsa wynika,
7e kazdy problem rozwiazywalny w czasie ¢
wymaga tylko okolo V¢ bitéw pamieci: obli-
czenia skladajace sie ze 100 krokdw mozna
skompresowac i rozwigzaé, korzystajac z in-
formacji rzedu 10 bitéw. , Ten wynik poka-
zuje, ze dotychczasowe opinie byly calkiem
falszywe, wiec poczatkowo podejrzewalem,
ze w dowodzie jest blad” - moéwi Williams.
Przelomowy dowod opiera sie na ,re-
dukcji” - przeksztalcaniu problemu w inny,
pozornie z nim niezwigzany, ale matema-
tycznie mu réwnowazny. Dzieki redukcji
na przyklad pakowanie walizki przeklada
sie na ustalanie miesiecznego budzetu: roz-
miar walizki reprezentuje catkowity budzet,
ubrania odpowiadaja potencjalnym wydat-
kom, a staranne decydowanie, ktore ubra-
nia sie zmieszcza, jest jak alokacja budzetu.
Rozwigzanie jednego problemu rozwiazuje
drugi. Ta idea lezy u podstaw wyniku Wil-
liamsa: kazdy problem mozna przeksztal-
ci¢ w taki, ktory da sie rozwiazaé, sprytnie
wykorzystujac pamie¢ - zrecznie upychajac
niezbedne informacje w zaledwie pierwia-
stek kwadratowy z liczby bitow. Zatem pier-
wotny problem musi by¢ rozwiazywalny za
pomoca, tego kompaktowego kontenera.
~Ien postep jest niewiarygodny - mowi
Mahdi Cheraghchi, informatyk z University
of Michigan. - Przed tym wynikiem istnia-
ly problemy, ktére mozna bylo rozwiazaé
w okreS§lonym czasie, ale wielu uwazalo, ze
nie da sie tego zrobi¢ przy zbyt matej pa-
mieci”. Odkrycie Williamsa, to pierwszy
Lkrok we wilaSciwym kierunku”. Cho¢ mi-
niaturyzacja komputeréw postepuje, nasza
wiedza teoretyczna na temat ich wydaj-
nosci gwaltownie wzrosla, co sugeruje, ze
prawdziwym ograniczeniem nie jest zasob
pamieci, jaka dysponujemy, lecz to, jak ma-
drze ja wyKkorzystujemy. Max Springer

Ilustracja Thomas Fuchs



ZRODEO: , ADHD in Adult Women: Challenges and New Directions”, Michelle M. Martel.
Prezentacja podczas Kongresu Psychiatrycznego w Bostonie w 2024 roku (dane)

Miesigczka
a ADHD

Cykle menstruacyjne odgrywaja
istotng role w nasileniu objawow

NAUKOWCY KIEDYS SADZILl, ze zespol
nadpobudliwo$ci psychoruchowej z defi-
cytem uwagi (ADHD) to stan niezmienny:
albo sie go ma, albo nie - koniec histo-
rii. Jednak obecnie wiadomo, ze objawy
ADHD moga sie zmienia¢ w ciagu zycia,
a nowe badania pokazuja, ze prawdopo-
dobnie ulegaja zmianie takze w trakcie
cyklu miesigczkowego.

Nowe ustalenia, ktore zostaly zapre-
zentowane na Amerykanskim Kongresie
Psychiatrii i Zdrowia Psychicznego, ale
ktorych jeszcze nie opublikowano w re-
cenzowanym czasopi$Smie naukowym, sta-
nowia najmocniejszy dotychczas dowod
na to, ze objawy ADHD moga ulega¢ wa-
haniom wraz ze zmianami hormonalnymi.

»,Daje nam to spersonalizowany wglad
w to, co dzieje sie u wielu kobiet cierpia-
cych na ADHD - méwi Dora Wynchank,
psychiatra i badaczka z holenderskiej
organizacji opieki zdrowia psychicznego
PsyQ, ktora nie brala udzialu w bada-
niu. - Poniewaz ADHD bylo w przeszloSci
badane gléwnie u chtopcow i mezezyzn,
umknal nam ten bardzo istotny aspekt.”

Michelle Martel, psycholozka Klinicz-
na i kierowniczka katedry psychologii na
University of Kentucky, kierowata bada-
niem, ktoére objeto 97 studentek podczas
calego ich cyklu miesiaczkowego. Niemal
wszystkie uczestniczki mialy formalna
diagnoze ADHD, a okolo polowa z nich
przyjmowala stale leki stymulujace uklad
nerwowy. Zespot Martel codziennie mie-
rzyl u studentek poziom hormonéw i oce-
niat objawy ADHD za pomoca kwestiona-
riuszy oraz testow funkcji poznawczych.

Martel i jej wspolpracownicy odkryli,
ze uczestniczki badania zglaszaly nasile-
nie objawow ADHD, takich jak trudnosci
z koncentracja i impulsywnosé, tuz przed
rozpoczeciem miesigczki oraz na jej po-
czatku, a w mniejszym stopniu w okolicach
owulacji. Wyniki te byly zgodne z rezul-
tatami testow psychologicznych oraz po-
twierdzaja to, co psycholodzy juz wczesniej
styszeli od pacjentek.

Wynchank mowi, ze jej pacjentki czesto
opowiadaly: ,,Co$ sie ze mna dzieje w ty-
godniu poprzedzajacym okres - jakby caly

Infografika Ripley Cleghorn

Objawy ADHD zmieniajq sie podczas cyklu miesigczkowego
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Swiat sie¢ rozpadal. Kilka dni po rozpocze-
ciu miesigczki patrze wstecz i nie poznaje
samej siebie.”

Martel twierdzi, ze zmiany te wydaja sie
w duzej mierze spowodowane spadkami
poziomu estradiolu - najsilniejszej formy
estrogenu. Estrogen jest powszechnie zna-
ny jako hormon plciowy, ale pelni tez waz-
ne funkcje w mozgu: wspiera koncentracje,
pamiec i stabilizacje nastroju. Dodatkowo
pomaga organizmowi w produkcji i utrzy-
mywaniu odpowiedniego poziomu dopa-
miny - kluczowego neuroprzekaznika, kto-
ry odgrywa wazna role w ADHD.

,»,Chodzi o wrazliwo$¢ na wahania hor-
monalne - przypuszcza Wynchank. - Na-
lozenie sie Zle funkcjonujacego ukladu
dopaminowego z niskim poziomem estro-
genu to taki podwdjny cios, ktéry znaczaco
pogarsza funkcje poznawcze”. To powiaza-
nie moze thumaczy¢, dlaczego badania wy-
kazuja u kobiet z ADHD wyzsze wskazniki
przedmiesigczkowego zaburzenia dysfo-
rycznego - ciezkiej postaci zespohu napie-
cia przedmiesigczkowego, a takze wigksze
ryzyko depresji poporodowej i nasilenia
rozmaitych objawoéw w okresie okolome-
nopauzalnym. Wiadomo, Ze poziom estro-
genu spada przed menstruacja, po poro-
dzie oraz w okresie menopauzy.

Wyniki najnowszych badan Martel po-
twierdzaja efekt zaobserwowany przez
nig w jej wstepnym badaniu wykonanym
w 2018 roku i obejmujacym 32 uczestnicz-
ki. ,Tak naprawde jest to potwierdzenie
wszystkiego, co wczeSniej odkryliSmy -
mowi Martel. - To pozwala nam zaufaé wy-
nikom obecnych badan, mie¢ pewnosé, ze
sq dokltadne i uchwycily realny problem”.

Odkrycie moze wplynaé na spo-
sob diagnozowania i leczenia ADHD.

We wstepnym badaniu z 2018 roku nie-
ktore jego uczestniczki spelnialy kryteria
ADHD tylko w okre§lonych momentach
cyklu miesigczkowego, co moglo wpltywaé
na mozliwo$¢ postawienia im diagnozy.
Martel chce tez sprawdzi¢, czy niektore
osoby moglyby skorzysta¢ na dostosowy-
waniu dawki lekow na ADHD do cyklu
miesigczkowego.

W 2023 roku Wynchank i jej wspot-
pracownicy opisali w publikacji naukowej
przypadek, ktory wspiera koncepcje daw-
kowania leku z uwzglednieniem fazy cyklu.
Naukowecey zalecili dziewieciu pacjentkom
zwiekszenie dawki leku na ADHD w tygo-
dniu poprzedzajacym miesigczke i obser-
wowali je przez okres od szeSciu miesiecy
do dwoch lat. Wszystkie uczestniczki zgla-
szaly zlagodzenie objawOw bez nasilenia
dzialan niepozadanych i planowaly kon-
tynuowaé¢ przyjmowanie dostosowanej
dawki. Wynchank zauwaza, ze inne meto-
dy, takie jak psychoterapia czy hormonal-
na antykoncepcja, réwniez moga pomoc
w przypadku zaostrzenia przedmiesiaczko-
wych objawéw ADHD, ale dotychczas nie
zostaly doglebnie przebadane.

Zaréwno Wynchank, jak i Martel zga-
dzaja sie, ze w tej dziedzinie wiele jeszcze
pozostalo do zrobienia. ,,Do tej pory prze-
prowadzono bardzo malo badan ADHD
u dziewczat i kobiet”. Aby usunaé te nie-
rownos¢, Wynchank i jej wspotpracownicy
przeprowadzaja ogoélnoSwiatowy sondaz
skierowany do kobiet z ADHD. ,,Chcemy
poznac ich rzeczywiste doSwiadczenia i do-
wiedziec sie, jakie sg ich oczekiwania zwia-
zane z badaniami - méwi Wynchank. - Nie
chodzi o to, co nas interesuje. Chcemy, zeby
to kobiety wskazaly, co powinno by¢ przed-
miotem analiz.” Kelso Harper
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Terakota
jest cool

Zwykta glina chroni przed
upatem bez uzycia pradu

NIESPEENA 20% gospodarstw domowych
w Indiach ma klimatyzacje lub Kklimaty-
zator przenosny, a mniej niz jedna trzecia
lodéwke — co pozostawia setki milionow
ludzi narazonych na rosnaca temperature
bez sztucznego chlodzenia. Szacuje sie, ze
w 2024 roku najgoretszym w historii po-
miaréw, ekstremalne upaly pochlonely
w Indiach ponad 700 ofiar Smiertelnych,
a badacze ostrzegaja, ze 76% populacji jest
zagrozone upalem w wysokim lub bardzo
wysokim stopniu.

Pewnym rozwigzaniem problemu moze
by¢ terakota - innowacja sprzed co naj-
mniej 3000 lat, tania i energooszczedna.
Uzywano jej do przechowywania wody juz
w cywilizacji Harappa w epoce brazu. Dzi$§
nadal w wiejskich indyjskich domach stoja
gliniane dzbany na wode, chtodzac ja bez
uzycia pradu; kosztuja zaledwie dolara.

,Porowata powierzchnia terakoty po-
zwala wodzie powoli parowaé, co odpro-
wadza ciepto i chlodzi otoczenie” - wyja-
$nia Adithya Pradyumna, badacz zdrowia
Srodowiskowego z Uniwersytetu Azim
Premji w Bengalurze. WyKkorzystujac to
zjawisko, architekci w indyjskich metro-
poliach siegaja po terakote jako element
nowych, pasywnych urzadzen chlodza-
cych - od glinianych lodéwek po perfo-
rowane plytki, azurowe ekrany i fasady
budynkéw, umozliwiajace naturalng wen-
tylacje oraz wymiane ciepla i wilgoci mie-
dzy wnetrzem a otoczeniem. W niekto-
rych projektach woda jest rozprowadzana
po powierzchni terakoty, by, parujac, do-
datkowo obnizala temperature.

Chlodzenie pasywne osiaga sie, pro-
jektujac budynki tak, by regulowanie
temperatury opieralo sie na zastosowa-
niu naturalnych materialéw, odpowied-
niej wentylacji i zacienieniu. Podejscie to
sprawdza sie szczegdlnie dobrze w regio-
nach Srodziemnomorskich oraz innych
obszarach suchych i poélsuchych - jak
czeS¢ Poélnocno-Zachodniego Wybrzeza
Pacyfiku, gdzie wedlug badan, moze ona
ograniczy¢ korzystanie z klimatyzacji na-
wet 0 70%.

Pionierem w tej dziedzinie jest fir-
ma projektowa Ant Studio z Delhi, ktéra
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Chtodzaca fasada z terakoty

w projekcie CoolAnt wykorzystala terako-
te jako ,,druga skore” na betonowych bu-
dynkach. ,,Dzieki jej hydrofilowosSci udalo
sie nam w ponad 30 lokalizacjach w In-
diach obnizy¢ temperature we wnetrzach
budynkéw Srednio o sze§¢ do oSmiu stop-
ni Celsjusza” - moéowi zalozyciel studia Mo-
nish Siripurapu. Material ten powinien
okazac sie jeszcze skuteczniejszy w such-
szych rejonach kraju, dodaje. Nawet tak
umiarkowane spadki temperatury, zazna-
cza Pradyumna, moga ,znaczaco pomoc
organizmowi ludzkiemu w efektywniej-
szym chlodzeniu, szczegdlnie w pomiesz-
czeniach”. Badania pokazuja bezposrednia
korelacje miedzy wysoka temperatura
a Smiertelnoscia.

Innaindyjska firma, A Threshold z Ben-
galuru, ponownie wykorzystuje przetwo-
rzong terakote do tworzenia oddychaja-

cych fasad. Z kolei firma Mitti-Cool z Gu-
dzaratu opracowala gliniane ,lodowki”,
ktore podobno utrzymuja Swiezo$¢ zyw-
nosci od trzech do pieciu dni bez zasilania
- co jest bezcenne w domach, w ktérych
jest problem z energia elektryczna. ,Wielu
naszych Kklientéw nie sta¢ na Korzystanie
z konwencjonalnych urzadzen, a to jest
trwale i przystepne cenowo rozwigzanie”
- mowi zalozyciel Mitti-Cool, Mansukh-
bhai Prajapati.

Niyati Gupta, starsza specjalistka ds.
programowych w instytucie badawczym
WRI India, podkresla, ze terakota ,moze
uzupelniaé¢ istniejace systemy chlodzenia
i zmniejsza¢ nasze uzaleznienie od sieci
energetycznej opartej na paliwach kopal-
nych. Samo to mogloby by¢ przelomem
zaréwno dla sektora energetycznego, jak
i budowlanego.” Jyoti Thakur

Podziat ] : [
Emma R. Hasson
NARYSUJ CZTERY LINIE, laczace szare punkty @ { ]
umieszczone w rogach i w srodkach bokow
kwadratu. Linie te powinny dzieli¢ kwadrat
na takie czesci, z ktorych bedzie mozna zlo-
7y¢ pie¢ identycznych mniejszych kwadratow
(niektore z tych czeSci moga by¢ juz gotowy-
mi kwadratami).
[ ] { ] [

Rozwiqzanie zagadki na stronie 76

Dzigki uprzejmosci CoolAnt
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Kontynentalny rdzen USA moze
»skapywac¢” do wnetrza Ziemi

WYGLADA NA TO, Ze co$ bardzo dziwne-
go dzieje sie gleboko pod amerykanskim
Srodkowym Zachodem i regionem doliny
Ohio.

Geologiczny rdzen Ameryki Polnocnej
przetrwal juz ponad miliard lat; naukow-
cy nazywaja takie rdzenie kratonami - sg
to olbrzymie bloki sztywnych skal konty-
nentalnych, ktére nie ulegaja naturalnemu
systemowi recyklingu materii ziemskiej
znanemu jako tektonika ptyt litosfery.
Geolodzy zwykle uwazaja kratony za nie-
zmienne i niemal wieczne. Jednak bada-
nia opublikowane w ,Nature Geoscience”
wskazuja, ze plyta litosfery, ktora dawno
temu zanurzyla sie do wnetrza globu, mo-
7e teraz Sciagac ku sobie kraton poinocno-
amerykanski i erodowaé go od spodu.

Taki scenariusz nie bylby wyjatkowy
- naukowcy maja dowody na to, ze mi-
liony lat temu schudl w dramatycznych
okolicznoéciach kraton poéinocnych Chin
- ale z pewnoscia fascynujace byloby §le-
dzenie i badanie takiego procesu w czasie
rzeczywistym. ,Kratony to prastare rdze-
nie kontynentow, ktore od miliardow lat
trwaja blisko powierzchni Ziemi - mowi
Claire Currie, geofizyczka z University of
Alberta, ktora nie brala udzialu w tych
badaniach. - Byloby naprawde czyms nie-
zwyklym obserwowad, jak sa niszczone”.

Autorzy badan nie zamierzali wcale po-
szukiwaé¢ erodowanego kratonu - twierdzi
lider zespotu Junlin Hua, geofizyk z Chin-
skiego Uniwersytetu Nauki i Techniki.
Chciano jedynie zastosowa¢ nowa, precy-
zyjniejsza metode analizy danych zebra-
nych przez bogata sie¢ ponad 600 sejsmo-
metrow pracujacych w Ameryce Poéinocnej,
liczac na to, ze w ten sposob uda sie uzy-
ska¢ dokladniejszy obraz kontynentu.

W pracy wykorzystano obserwacje do-
tyczace ponad 200 trzesien ziemi generu-
jacych najrozniejsze rodzaje fal sejsmicz-
nych. Ich wlasciwosci w bardzo konkretny
sposob zaleza od rodzaju materialu skal-
nego, w ktorym sie przemieszczaja. W ten
sposOb mozna na przyklad ustalié, czy
materia skalna jest szczegoblnie zimna lub

Infografika ELabArts

Spojrzenie pod powierzchnie
Dawna plyta litosfery Farallon zanurza sig w dolnym ptaszczu Ziemi. Wedtug nowej hipotezy materia budujaca
od spodu kraton przesigka w dot w relatywnie waskiej strefie. Przyczyna jest horyzontalny ruch podstawy

catego kratonu.

Ostabiona litosfera
_
Poprzednia
pozycja

plyty Farallon ——

Plyta Farallon

Litosfera budujaca kraton

Gorny ptaszez

Litosfera
przesigkajaca w dot

Strefa
przejsciowa
plaszcza

Kierunek
opadania plyty

goraca albo czy jest sztywna i masywna
lub slaba i elastyczna. Analizujac fale sej-
smiczne, naukowcy moga pozna¢ budowe
wnetrza Ziemi i opracowaé jego mape,
mowi Hua. Badacze starali sie uwzglednié
w swoich analizach kazde drzenie zarchi-
wizowane w bazie danych, co jest bardzo
zmudnym procesem.

Kilka miesiecy po rozpoczeciu analizy
Hua zorientowal sie, ze analiza zaczyna
dostarcza¢ coraz bardziej zaskakujacych
odkryé. Sam Kkraton wygladal calkiem
normalnie: blok skal o wysokiej gestosci
majacy grubos¢ okoto 200 km. Fale sej-
smiczne przechodzily przez niego stosun-
kowo szybko - naukowcy okreslaja takie
strefy obszarami wysokiej predkoSci fal
sejsmicznych - po czym zwalnialy nagle
po dotarciu do nizej polozonej mlodszej
materii skalnej.

Jednak obserwacje pokazywaly, ze pod
tym fragmentem kratonu, ktory znajduje
sie na amerykanskim Srodkowym Zacho-
dzie i w dolinie Ohio, dzieje sie co$§ dziw-
nego. Tutaj bowiem czeSciowo stopiona
materia cechujaca sie duza predkoScia
fal sejsmicznych opadala w niektorych
miejscach na glebokos¢ blisko 600 km,
czyli prawie do dolnego plaszcza Ziemi.
Wedlug Hua pomiary te Swiadcza, ze
w takich lokalizacjach kraton Ameryki
Poénocnej ,skapuje” w dot do plaszcza, za-
chowujac sie w sposob, ktérego naukowcy
sie nie spodziewali i nie potrafia wyjasnic.

Odwazyli sie jednak sformutowaé hi-
poteze, gdy uwzglednili w niej istnienie
pewnego reliktu geologicznego tkwiacego

gleboko pod Ameryka Poélnocng. Tym
reliktem jest dawna oceaniczna plyta li-
tosfery Farallon, ktéra okolo 100 mIn lat
temu, czyli w szczycie potegi dinozauréw,
znajdowala sie pomiedzy plytami pacy-
ficzna i pélnocnoamerykanska, a finalnie
zostala wepchnieta za sprawg subdukcji
pod Ameryke Polnocna. Jej resztki tkwia
dzi§ w dolnym plaszczu, okoto 800 km pod
powierzchniag planety, i pojawily sie takze
w sejsmicznych przeSwietleniach wnetrza
globu wykonanych przez zesp6t Hua.

Gdy naukowcy, Kkorzystajac z modeli
komputerowych, poddali testom teorie wy-
jaSniajace splywanie w dol czeSci materii
kratonu, kluczem do rozwigzania zagadki
okazywala sie¢ plyta Farallon. Tylko wtedy,
gdy uwzgledniano ja w modelach, pokazy-
waly one skapywanie roztopionej materii
kratonu. Hua okresla te plyte ,wielkim za-
tapiaczem” Sciagajacym kraton w dot.

Na razie to tylko hipoteza, cho¢ ,,intry-
gujaca” - komentuje Currie. Chciataby zo-
baczy¢ inne sygnaly Swiadczace o skapywa-
niu kratonu - czy powierzchnia terenu jest
w calym regionie pociagana w dot? Chcia-
laby réwniez doczekaé sie solidniejszego
wyjaSnienia, w jaki sposéb kraton moze
by¢ weiagany do materii o wiekszej gesto-
Sci, wszak powinien sie nad nig unosic.

Mimo to badania dostarczyly zaskaku-
jacych dowodow aktywnoSci materii skal-
nej w strefach uwazanych przez naukow-
cOw za niezmienne i oporne na naciski,
podkresla Hua. ,,Kontynenty nie sg wcale
takie statyczne, maja w sobie dynamiczny
komponent” - mowi. Meghan Bartels
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BIOINZYNIERIA

Ryba
alchemik

Genetycznie modyfikowane
ryby (i muszki owocowe)
mogtyby usuwaé niebezpieczng
rte¢ ze Srodowiska

PRZEZ DZIESIATKI LAT RTEC osadzala sie
w jeziorach i oceanach, gdzie nieustannie
gromadzi si¢ w rybach i we wszystkim,
co je zjada - w tym w ludzkich organi-
zmach. To narazenie milionéw o0s6b na
dzialanie toksycznej substancji uszkadza-
jacej uklad nerwowy i rozrodczy ,zawsze
wydawalo sie problemem nie do rozwia-
zania”, mowi Kate Tepper, badaczka od-
bywajaca staz podoktorski na Macquarie
University w Australii. Szukajac sposobu
ograniczenia tego zanieczyszczenia, Tep-
per i jej wspoOlpracownicy zmodyfikowali
genetycznie danio pregowanego i muszki
owocowe tak, aby przeksztalcaly metylo-
rte¢ - ktora ,bioakumuluje sie”, wigze
z tkanka mieSniowa i zwieksza stezenie
W miare przesuwania sie w gore tancucha
pokarmowego - w mniej szkodliwg rteé
pierwiastkowa, odparowujaca z organi-
zmu w postaci gazu.

Naukowcy wprowadzili do zarodkow
ryb i much geny bakterii Escherichia co-
7, odpowiedzialne za produkcje enzymu
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katalizujacego proces przemiany. Jak do-
nosi ,Nature Communications”, zmodyfi-
kowane danio zawieraly o 64% mniej me-
tylorteci niz ich naturalne odpowiedniki,
a u muszek owocowych poziom ten byl
nizszy o 83%. Autorzy badania uwazaja,
ze male, odporne na rte¢ ryby moglyby
pelié¢ funkcje samoczyszczacej podsta-
wy lancucha pokarmowego i chronié
wieksze ryby, ptaki i ludzi. Zmodyfiko-
wane owady moglyby natomiast usuwaé
rte¢ ze Srodowiska, zywiac sie Sciekami
i odpadami z ryboléwstwa w zamKknie-
tych obiektach.

Zespol Tepper nie jest pierwszym, kto-
ry promuje bioremediacje, czyli wykorzy-
stanie proceséw biologicznych do usuwa-
nia zanieczyszczen. WezeSniejsze badania
wykazaly, ze roSliny z okreSlonymi gena-
mi bakteryjnymi (a takze same bakterie)
sq poteznymi detoksykatorami. Jednak
te organizmy nie moga dotrze¢ do zanie-
czyszczen juz nagromadzonych w rybach.
Wyposazajac zwierzeta w takie enzymy,
mowi Tepper, ,,celujesz w rte¢ tam, gdzie
jej dzialanie jest najbardziej szkodliwe”.

Robert Mason, badacz systemow wod-
nych z University of Connecticut, ktory
nie bral udzialu w badaniu, twierdzi, ze
zmodyfikowane zwierzeta moglyby po-
moc zahamowaé bioakumulacje w skali
lokalnej. Ale wskazuje tez ograniczenie,
pojawiajace sie nawet w malych pro-
jektach oczyszczania: rte¢ pierwiastko-
wa moze z powrotem przeksztalcaé sie

w metylorte¢ po uwolnieniu do atmosfe-
ry. W przypadku owadéw przetwarzaja-
cych odpady organiczne w zamknietych
obiektach mozna by zastosowac filtry do
wychwytywania rteci, natomiast w przy-
padku ryb rozwiazanie byloby juz mniej
oczywiste.

Mason i Tepper zgadzaja sie, ze ryby
najlepiej byloby wprowadza¢ w miejscach
silnie skazonych. Tepper ma nadzieje, ze
bedzie mozna nimi zarybiaé jeziora w po-
blizu ognisk zanieczyszczenia rtecia, po-
wstalych w miejscach rzemieSlniczego
wydobywania zlota w Afryce, Indonezji
i Amazonii - regionach, gdzie wiele osob
zyje z rybotowstwa.

Najpierw jednak badacze musza opra-
cowac zabezpieczenia ograniczajace roz-
przestrzenianie si¢ genetycznie modyfi-
kowanych organizmoéw. Tepper wyobraza
sobie przyszle proby terenowe w malych
jeziorach, by¢ moze z uzyciem sterylizo-
wanych ryb, tak aby naukowcy mogli te-
stowac niezamierzone skutki ekologiczne
w kontrolowanym Srodowisku.

Takie testy to kwestia lat. Ale pewnego
dnia, sugeruje Tepper, wiele szkodliwych
substancji - takich jak mikroplastiki, far-
maceutyki czy PFAS (perfluorinated alky-
lated substance, zwigzki perfluoroalkilo-
we oraz polifluoroalkilowe, tzw. wieczne
chemikalia) - mogloby zosta¢ zneutrali-
zowanych dzieki modyfikacjom genomu.
, Jo dowod wykonalno$ci koncepcji wyko-
rzystania zwierzat do bioremediacji - mo-
wi. - Potencjalnie daloby sie w ten sposéb
usuwac wiele réznych zanieczyszczen.”

Cody Cottier

Gorzka
prawda

Nowe putapy goryczy

CZY KIEDYKOLWIEK UGRYZLES co$ tak gorz-
kiego, ze musiale$S to wyplu¢? Pradawna
mutacja genetyczna pomaga nam i zwie-
rzetom wyczuwaé gorycz i w ten sposob
unika¢ niektoérych toksyn. Biolodzy mo-
lekularni staraja sie ,,posmakowac” go-
ryczy, by dowiedzie¢ sie, co moze ona
powiedzie¢ o ewolucji zmystow i ludzkiej
fizjologii. Nowe badanie, opublikowane
w ,,Journal of Agricultural and Food Che-
mistry”, jest pierwsza analiza tego, jak re-
ceptory smaku reaguja na gorzkie zwigzki
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w grzybach - jedne z najbadziej gorzkich
substancji znanych nauce.

Gorzkobialak trzoneczkowy (Amaro-
postia stiptica) z rzedu zagwiowcOw nie
jest toksyczny, ale niejadalny wlasnie
ze wzgledu na smak. Badacze wyekstra-
howali jego gorzkie zwiazki, znajdujac
dwa dobrze znane i trzy dla nauki nowe.
Zamiast sami ich probowaé, wprowadzili
je do ,,sztucznego jezyka”, ktory stworzyli,
wprowadzajac ludzkie receptory smaku
do szybko rosnacych komorek nerko-
wych embrionéw. Jeden z nowo odkrytych
gorzkich zwiagzkow aktywowal receptory
smaku nawet w najnizszym zmierzonym
stezeniu - 63,3 mikrograma na litr. To tak,
jakby wyczué trzy czwarte filizanki cukru
w olimpijskim basenie.

Ludzie maja okoto 25 rodzajow recep-
torow gorzkiego smaku rozmieszczonych
w ustach i gardle, ale takie same recep-
tory znajduja sie w calym ciele - w plu-
cach, przewodzie pokarmowym, a nawet
w mozgu. Pomimo swojej wszechobec-
nosci zostaly zbadane tylko czeSciowo.
Cztery z naszych receptorow gorzkiego
smaku nie maja znanych naturalnych
aktywatorow.

Znalezienie zwigzkow je aktywujacych
mogtoby rzuci¢ S$wiatlo na interakcje,
ktére mogly uksztaltowaé ewolucje tych
receptorow, mowi gtowny autor badania,
Maik Behrens, biolog molekularny z Lei-
bniz-Institut fiir Lebensmittel-System-
biologie an der Technischen Universitit
Miinchen.

W dotychczasowych badaniach skupia-
no si¢ na gorzkich zwigzkach pochodza-
cych z ro§lin kwitnacych, ktore wyewo-
luowaly znacznie po6zZniej niz zwierzece
receptory gorzkiego smaku. Behrens przy-
puszczal, ze grzyby, starsze ewolucyjnie,
moga nawet aktywowac jeden z czterech
Ltajemniczych” receptorow. Gorzkobialak
trzoneczkowy tego nie zrobil, ale Beh-
rens zamierza dalej szukaé - zwlaszceza ze
ta pierwsza chemiczna analiza gorzKich
zwigzkow w grzybach juz ujawnila dotad
nieznane substancje.

Takie badania moga réwniez dostar-
czy¢ informacji o licznych funkcjach re-
ceptorow smaku w ludzkim ciele. ,,Recep-
tory smaku w ustach nie stuza wylacznie
percepcji” - wyjasnia Nirupa Chaudhari,
fizjolog z University of Miami, ktora nie
brala udzialu w badaniu. Smak moze wy-
wolywaé fizjologiczne odruchy, takie jak
wydzielanie insuliny czy produkcja kwasu
zoladkowego, dodaje, wiec poznanie sub-
stancji aktywujacych receptory gorzkiego
smaku moze poprawié¢ nasze rozumienie
niektorych proceséw zachodzacych w or-
ganizmie i choréb. Chaudhari uwaza no-
we badanie za dobry pierwszy krok w Kie-
runku rozszerzenia badan nad gorzkim
smakiem.

Po ukonczeniu pierwszej analizy bada-
cze skierowali teraz uwage na tajemnice
innych gorzkich grzybow - zwiazki i ak-
tywowane receptory, ktorych nie da sie
odkry¢, ,po prostu gryzac grzyb”, mowi
Behrens. K. R. Callaway

Naturalni
czysciciele

Mikroorganizmy znajdujgce
sie w jelitach cztowieka mogg

pochtaniaé niebezpieczne dla
naszego zdrowia zwigzki

W NASZYCH NIEPRZYWIERAJACYCH Dpa-
telniach, kurtkach przeciwdeszczowych,
a nawet w wodzie pitnej kryja sie toksycz-
ne zwiazki chemiczne - perfluoroalkilowe
i polifluoroalkilowe (perfluoroalkyl and
polyfluoroalkyl substances, PFAS), nazy-
wane rowniez wiecznymi chemikaliami.
Ich rozktad w Srodowisku moze trwaéc
setki lat. Coraz czeSciej sa wyKkrywane
we krwi i innych tkankach czlowieka. Ba-
dania wskazuja, ze moga prowadzi¢ do
rozwoju wielu nowotworéw i zaburzen
ukladu rozrodczego, jak rowniez do cho-
rob tarczycy i oslabienia ukladu odpor-
noSciowego. Naukowcy usiluja znalezé
sposoby na usuniecie PFAS z naszego oto-
czenia, zanim dotra one do organizmow
ludzkich. Jeden z zespolow odkryl row-
niez metode pozwalajaca poradzi¢ sobie
z nimi na pézniejszym etapie.

By¢ moze uda sie wykorzystywaé bak-
terie powszechnie wystepujace w jelitach
czlowieka, takie jak Bacteroides uniformis
i Odoribacter splanchnicus, do gromadze-
nia PFAS i ich wydalania, sugeruja na-
ukowcey w artykule, opublikowanym ostat-
nio w czasopi$mie ,Nature Microbiology”.

»Mysle, ze to badanie daje nam mate
przeblyski nadziei, ze nie wszystko jest
stracone, jeSli chodzi o problem z PFAS
- moéwi jeden z autor6w badania, Kiran
Patil, biolog molekularny z University of
Cambridge. - Nasze bakterie - ktore towa-
rzysza nam od tysiecy lat - by¢ moze juz
teraz pomagaja nam w jakiS§ sposob sobie
z nimi radzié”.

Badacze sprawdzili najpierw interakcje
pomiedzy PFAS i innymi zanieczyszcze-
niami a dziesigtkami szczepow bakteryj-
nych pochodzacych z ludzkich jelit. Zaob-
serwowali, ze dziewie¢ szczepOw bakterii
bardzo skutecznie akumulowalo okreslo-
ne zwiazki chemiczne z grupy PFAS. Or-
ganizmy te, hodowane w warunkach la-
boratoryjnych, pochtanialy od 23 do 74%
zwigzkow PFAS, na jakie byly ekspono-
wane w ciagu 24 godzin. Autorzy badania
sugeruja, ze szczepy te moga potencjalnie
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wigzac si¢ z PFAS w organizmie i elimino-
wac je z ukladu wraz z odchodami.

WezeSniejsze badania Swiadcza, ze
z PFAS moga sie wiaza¢ bakterie ze ska-
zonej gleby. Bakterie te byly jednak eks-
ponowane na znacznie wyzsze poziomy
tych zwigzkéw chemicznych i wykazywaly
stosunkowo mala skutecznosé, jesli cho-
dzi o ich sekwestracje, mowi Pati, ,dlatego
nie bylo powodu, aby zaklada¢, ze bakte-
rie jelitowe beda sie czyms§ szczegdlnym
wyrozniac”.

Wielu badaczy zakladalo, Ze czastecz-
ki PFAS beda raczej przyczepiaé sie do ze-
wnetrznej blony bakterii, niz wnikaé do ich
wnetrza, mowi Patil. Jednak jako ze bakte-
rie w omawianym badaniu wychwytywaty
wiecej PFAS, niz mogtoby realnie zmiescic¢
sie na ich blonach, zespo6l uznal, ze zwigz-
ki chemiczne musialy w rzeczywistosci
wnika¢ do organizmoéw. Chcac potwierdzié
te hipoteze, Patil wraz ze wspolpracowni-
kami wykorzystali technike obrazowania,
w ktorej bardzo szybko zamrazali bak-
terie, a nastepnie kierowali w ich strone
wigzki naladowanych czastek i analizowa-
li to, co z bakterii wyplywato. Wykryli, ze
z bakterii wydostawaly sie czasteczki flu-
oru, stanowiace oznake obecnoSci PFAS.
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W celu okreSlenia, czy bakterie beda
wychwytywaly zwiazki z grupy PFAS takze
wewnatrz wiekszych organizmoéw, zespol
wykorzystal myszy pozbawione wlasne-
go mikrobiomu, po czym Kkolonizowal ich
jelita r6znymi bakteriami nalezacymi do
mikrobiomu ludzkiego, ktore wykazywaty
zdolno$¢ pochlaniania PFAS. Po ekspo-
zycji myszy na rézne poziomy zwigzkow
z grupy PFAS badacze mierzyli ilo§¢ PFAS
w ich kale i stwierdzili, Ze myszy majace
bakterie gromadzace PFAS usuwaly wie-
cej toksycznych zwiazkéw chemicznych
w poroéwnaniu do myszy, ktore nie mialy
tych mikroorganizmoéw. (Wydalily ich tak-
7e wiecej niz myszy, ktorym podano bak-
terie mniej skutecznie gromadzace PFAS.)

Badanie to dowodzi, jak gleboko PFAS
penetruja organizm i wszystkie jego ukla-
dy, mowi epidemiolog Srodowiskowy
Jesse Goodrich z University of Southern
California, ktory nie bral udzialu w tym
projekcie. , To kolejny element ukladanki,
dowodzacej, jak PFAS moga wplywaé na
zdrowie ludzi”.

Przelozenie tych najnowszych wyni-
kow na cztowieka bedzie wymagato dal-
szych badan. Patil i jego wspolpracownicy
planuja teraz przeprowadzenie badania

Wizualizacja bakterii w jelitach cztowieka

klinicznego, w ktérym sprawdza, czy pro-
biotyki zawierajace takie bakterie moga
wspomaga¢ mikrobiom i zmniejszaé po-
ziom PFAS w jelitach u ludzi. Zaznaczaja
jednak, ze takie badanie bedzie obarczo-
ne znacznie wieksza liczbg zmiennych
niz starannie kontrolowane badanie na
myszach o mikrobiomie konstruowanym
w laboratorium. ,Sklad naszego mikro-
biomu wykazuje ogromna zmienno$¢”
- moéwi Anna Lindell, toksykolozka z Uni-
versity of Cambridge, bedaca gtéwna au-
torka badania, ktorego wyniki opubliko-
wano w ,,Nature Microbiology”.

W dalszych badaniach zostanie takze
przeprowadzona ocena liczebnosci tych
szczepow bakterii u oso6b nalezacych do
tej samej spolecznosci oraz iloSci PFAS
w ich organizmach. Takie badanie pomo-
ze w okreSleniu, czy bakterie te prowadza
do obnizenia poziomu PFAS w ludzkich
jelitach, a nawet winnych czeSciach ciala.

Suplementacja naturalnych bakterii
naszego organizmu w celu modyfikacji
pochlaniania PFAS jest ,,interesujaca i ma
potencjal - mowi Goodrich. - Jednak naj-
lepszym sposobem na ochrone zdrowia
jest z pewnoscia zapobieganie ekspozycji
na te zwiazki”. Nora Bradford

Christoph Burgstedt/Science Source
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Delfiny komunikujg sie przez
~fontanny moczu”

LUDZIE ZAZWYCZAJ UZNAJA MIKCIE za
czynno$¢ prywatna. Ale dla wielu zwierzat
to kluczowy sposob przekazywania infor-
macji — i to o znaczeniu daleko wykracza-
jacym poza zwykle znaczenie terytorium.
Naukowcy coraz czeSciej dostrzegaja, jak
zdumiewajace formy moze przyjmowac ko-
munikacja za pomocg moczu.

»Zwierzeta generalnie chcg dowiedziec
sie jak najwiecej o innych zwierzetach —
na przyklad o ich plci, pozycji w grupie,
gatunku itd. — m6éwi Thomas Breithaupt,
ekolog sensoryczny z University of Hull
w Anglii — a wiele z tych informacji znaj-
duje sie wlasnie w moczu”.

Niedawno badacze udokumentowali
u inii amazonskiej (Inia geoffrensis), del-
fina rzecznego, osobliwe zachowanie: od-
dawanie moczu w powietrze. Samiec prze-
wraca sie na plecy tuz pod powierzchnia
wody i wyrzuca w gore strumien moczu
— a niemal w 70% przypadkéw, jak odno-
towal zespol w czasopiSmie ,,Behavioural
Processes”, w poblize tego spontanicznego
,fontannowego pokazu” podplywa inny
samiec, czyli ,,odbiorca”.

Badacze spekuluja, ze delfiny moga
w ten sposob komunikowaé swoja ,,pozy-
¢je spoteczng lub kondycje fizyczng”, mowi
wspoltautorka badan, Claryana Aratgjo-
-Wang, biolozka z brazylijskiego Botos do
Cerrado Research Project. Jednak aby pre-
cyzyjnie ustali¢, o co dokladnie chodzi, po-
trzebne sg dalsze eksperymenty, podkresla
Joachim Frommen, ekolog behawioralny

7z Manchester Metropolitan University
w Anglii, niezwigzany z badaniem.

Ale to tylko najnowszy przyktad z dhu-
giej i r6znorodnej listy historii, jakie mo-
ze opowiedzie¢ mocz. U naczelnych moze
on zdradza¢ informacje o gatunku, ptlci
i przynaleznosci do grupy ,,i stuzy¢ zarow-
no identyfikacji pojedynczego osobnika,
jak i znajdowaniu partneréw do rozrodu”
— moéwi Marlen Kiicklich, ekolog beha-
wioralna z Universitit Leipzig. Niektore
malpy naczelne potrafia nawet my¢ sie
wlasnym moczem. To zachowanie nie jest
w pelni zrozumiale, ale autorzy badan
nad kapucynkami zaproponowali, Ze sam-
ce moga w ten sposOb przyciagat samice
dzigki obecnemu w moczu testosteronowi.

W $§rodowiskach wodnych niektore
ryby wykorzystuja mocz do komuniko-
wania swojego rozmiaru i agresywnosci
przed walka. U kilku skorupiakoéw, takich
jak homary — ktore sikaja przez glowe —
mocz moze przekazywaé takze informacje

o statusie spolecznym i gotowosci do roz-
rodu. Samice ciernikow z kolei wyczuwaja,
w moczu samcow informacje o ich ukla-
dzie odpornoSciowym i maja tendencje do
wybierania partneréw o ,,ukladach odpor-
noSciowych bardzo podobnych lub kom-
patybilnych z ich wlasnymi” — thumaczy
Frommen.

»Jesli chodzi o komunikacje, ludzie
zawsze skupiajq sie na sygnalach wzro-
kowych i dzwiekowych, poniewaz na tych
zmystach glownie polegamy, jesteSmy
istotami wzrokowymi i stuchowymi — do-
daje Frommen. — Ale wech takze jest Klu-
czowym zmyslem, cho¢ u niektérych ga-
tunkéw nadal niedostatecznie zbadanym,
a mocz stanowi gtéwne zZrédlo informacji
zapachowych. W ostatnich latach zaczeli-
S$my sobie u$wiadamiaé, ze koncentruje-
my sie na bardzo ograniczonym obszarze
komunikacji i w coraz liczniejszych bada-
niach zaczeto uwzgledniaé role zapachu.”

Gennaro Tomma
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Arachnohorror

Niektore pajaki wypracowaty alternatywna wersje ukgszenia

NIE ZAWSZE POTRZEBA ksigzki czy filmu,
zeby doznaé porzadnej dawki grozy. Cza-
sem wystarczy spojrzec z bliska na coS§, co
dzieje sie na przyklad w przydomowym
ogrodku. Badacze wlasnie wyjaSnili me-
chanizm ,przyrzadzania” posilku, jaki
stosujg niektére pajaki: najpierw szczel-
nie owijaja jedwabnymi niémi zlapang
w sie¢ ofiare, a nastepnie oblewaja ja
swoimi toksycznymi sokami trawienny-
mi, by cala zdobycz zmiekezy¢ i zywcem
zamarynowac.

Pajaki z rodziny Uloboridae, zwykle
majace zaledwie kilka milimetréw dlugo-
Sci, od dawna intrygowaly naukowcow,
bo zdawaly sie nie mie¢ jadu - substancji
bardzo powszechnej w ich Swiecie i ,,SciSle
zwigzanej z ewolucyjnym sukcesem”, jak
moéwi Alex Winsor, neuroetolog z Univer-
sity of Massachusetts Amherst, ktory nie
bral udzialu w nowym badaniu.

Byta tez inna zagadka. Wiadomo by-
lo, ze Uloboridae owijaja swoje ofiary

e

setkami metrow nici, a nastepnie na
nie wymiotuja, jednak naukowcy nie do
konca wiedzieli, czemu wlaSciwie shuzy
ten zabieg. Zaintrygowani, postanowili
przyjrze¢ sie dokladniej, jak te drapiezni-
ki przygotowuja sobie przekaske. Wyniki
opublikowano w ,,BMC Biology”.
Analizujac gatunek Uloborus plumi-
pes, badacze potwierdzili, ze pajaki te
nie maja gruczoldéw jadowych, a wiec nie
moga podaé¢ jadu Kklasycznym pajeczym
sposobem - poprzez ukaszenie za pomoca,
pazuréw jadowych. Odkryli za to aktywne
geny produkujace bialka o dzialaniu tok-
synopodobnym w ukladzie pokarmowym
pajakow - szczegdlnie w rejonie jelita
srodkowego. Te potencjalne toksyny ,,wy-
daja sie bardzo silne”, méwi wspolautorka
badania Giulia Zancolli, biolog ewolucyj-
ny z Université de Lausanne w Szwajcarii.
Wstrzykniecie tych sokow trawiennych
muszkom owocowym w laboratorium
potwierdzilo ich ogromna toksycznosc:

zaledwie 230 ngf - miliardow;;ch czesci
grama - zabilo ponad polowe owadow
w ciggu godziny. Naukowcy wysuneli wiec
hipoteze, Ze pajaki faktycznie zabijaja
ofiary w ten sposob. Co ciekawe, niekto-
re inne pajaki, ktére uSmiercaja zwycza-
jowym, jadowitym ukaszeniem, roéwniez
maja toksyny w plynach trawiennych, za-
uwaza Zancolli. To rodzi pytanie o funkcje
tych substancji u gatunkéw spoza rodziny
Uloboridae.

Wynik badania ,rozwiazuje jedng z za-
gadek biologii pajakéw”, méwi Winsor. Ko-
lejnym krokiem mogloby by¢ sprawdzenie,
czy toksyny ukladu pokarmowego pojawia-
ja sie takze u innych zwierzat, na przyktad
niektorych jaszczurek. ,, Jesli te zwiazki rze-
czywiScie maja szczegolng zdolnosé obez-
wladniania owadoéw, mozna oczekiwag, ze
pojawia sie takze u innych grup zwierzat”
- dodaje. A jesli to sie potwierdzi, ,,to byé
moze taki horror nie jest wyjatkowy w kro-
lestwie zwierzat”. Gennaro Tomma

AKUSTYKA

Wirtualne stuchawki

Od stuchawek dousznych bolg cie uszy? A stuchawki
nauszne sg zbyt ciezkie? Rozwigzaniem moga by¢
~dZwiekowe enklawy”

WYNALAZEK OPISANY w , Proceedings of the National Academy
of Sciences USA” polega na krzyzowaniu niestyszalnych dla ludzi
fal ultradzwiekowych w celu uzyskania dzwieku slyszalnego, ale
tylko w obszarze skrzyzowania. Ultradzwieki, szeroko wykorzy-
stywane w medycynie, to fale dzwiekowe o czestotliwoSci ponad
20 kHz, co dla czlowieka stanowi gorna granice styszalnosci. Fa-
le ultradzwiekowe uzyte w opisanym badaniu mialy tak dobrana
czestotliwo$é, by mogly sie uginac i omijac przeszkody wielkoSci
ludzkiej glowy.
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Dostarczanie dzwieku na zadanie do okreSlonego miejsca
w przestrzeni bez koniecznoSci izolowania stuchaczy wydaje sie
bardzo obiecujace, twierdzi gléwny autor pracy Yun Jing, aku-
styk z Pennsylvania State University. ,,To nie jest calkiem nowa
koncepcja - wykorzystaliSmy dotychczasowe techniki, ale w dos¢é
nietypowy sposob”.

Aby stworzy¢ dzwiekowe enklawy, zespo6t Jinga zastosowal dwa
przetworniki ultradzwigkowe w polaczeniu z akustycznymi ,,me-
tapowierzchniami” - zaawansowanymi technicznie, precyzyjnie
zaprojektowanymi strukturami (wydrukowanymi z uzyciem dru-
karki 3D), ktorych malenkie rowki pozwolily uzyska¢ samozakrzy-
wiajace sie wigzki. Fale ultradzwiekowe o nieco réznych czesto-
tliwosciach, krzyzujac sie, tworzyly enklawe slyszalnego dzwieku.

W ramach pokazu badacze umieScili naprzeciwko swoich
bezglo$nych gloSnikow atrape ludzkiej glowy z mikrofonami
w uszach i odtworzyli choér Hallelujah z oratorium Mesjasz Geor-
ga Friedricha Handla (manekinowi bylo raczej wszystko jedno).

Autorzy pracy podali, Ze ciSnienie powietrza zwigzane z emi-
sja ultradzwiekow wyniosto 1/5200 wartosci dopuszczalnej przez
FDA dla ekspozycji cztowieka na ultradzwieki. Jednak Mark Hin-
ders, profesor nauk stosowanych w College of William & Mary
w Williamsburgu, ktéry nie bral udzialu w tych badaniach, pod-
kresla, ze poniewaz ultradzwieki moga uszkadzac stuch, techni-
ka ta wymagalaby dokladnych testow.

Na razie jako$¢ uzyskiwanego dzwieku nie jest doskonala. Ze-
spo6l Jinga planuje ja poprawié, wykorzystujac algorytmy uczenia
maszynowego. Rozmiary ,,wirtualnych stuchawek” sa niewielkie,
niewykluczone wiec, ze pierwszym zastosowaniem tej techniki
beda systemy audio w samochodach. Dan Vergano

Stefan Sollfors/Alamy Stock Photo
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Najtrwalszy, najpiekniejszy, najbardziej
wracajgcy uwage otoczenia, najglebiej
zapadajgcy w pamigc... — to tylko niektore

z okreslen, ktorych uzywaja osoby noszace
zapach Essential Parfums Bois Imperial.

Z perspektywy kilku lat, ktore minety od debiutu
tej kompozycji mozemy méwic juz o jej fenomenie.
Jego zr6dtem moze by¢ fakt, ze na kazdym pachnie
inaczej, ale zawsze wzbudza emocje.

ARTYKUL SPONSOROWANY

Pieprz timut z Nepalu

uentin Bisch, ktéry stoi za tg premiera, zrecznie potaczyt
w niej klasyczne sktadniki naturalne z niewielkg ilo$cig syn-
tetykow. Jednak prawdziwg gwiazda kompozycji jest ingredien-
cja, ktora powstala w wyniku biotransformacji lisci paczuli. Jej
nazwa to Akigalawood. Proces otrzymywania tej wyjatkowej sub-

Géraldine Archambault to

Dopelnieniem catosci jest zrecznie dopracowana koncéowka,
ktéra bazuje na podwdjnie destylowanym olejku z indone-
zyjskiej paczuli. Quentin Bisch potaczyl go z dwoma moleku-
tami: Georgywood oraz Ambrofix. Natomiast nawet w podznej
bazie gléwnym bohaterem kompozycji pozostaje Akigalawood.

Quentin Bisch to francuski perfumiars, ktory sastyngt kreaciq

zatogycielka marki Essential
Parfums. Od 2018 roku kieruje
sig hastem demokratyzacyi
dostgpu do perfum

najwyzszej jakosci (przez
politykq cenowaq) przy
Jednoczesnym szacunku

dla pracy perfumiarzy
(,twarzami’ kazdej = kompozycji
sq ich twdrcy). Do kooperacyi
zaprasza wytgcznie najwybitniejszych

kreatordw Swiata. Wyznaje sasadg zrownowagonego rozwoju
2z poszanowaniem ludzi i Srodowiska naturalnego.

stancji nie jest doktadnie znany nikomu spoza firmy
Givaudan, ktéra jako jedyna na $wiecie potrafi pro-
dukowa¢ ten aromat. W teorii taczy on tony czar-

nego pieprzu, suchego drewna, kadzidla i zywic

z cieniem klasycznej woni paczuli. Oprdcz tego cha-
rakteryzuje si¢ bardzo wysokg trwatoécig i dyfuzyj- =
noscia. To wlasnie Akigalawood odpowiada za nie-
spotykanie dobre parametry tych perfum.

Bois Imperial opisywane sg do tego jako nie-
zmiernie przyjemna kompozycja. Rozpoczyna sie
$widrujacym, nieco cytrusowym tonem pieprzu
Timut. Jest on pozyskiwany etycznie od malych
firm, ktdére uprawiaja go na zboczach Himalajow
w Nepalu. Za zielone konotacje odpowiada bazy-
lia, ktéra jednoczesnie wprowadza odrobine sto-
dyczy do kompozycji. Kiedy zioto to zanika, role
gtéwnego ,,zielonego” bohatera przejmuje wetiwer.
On z kolei jest bardziej wytrawny, wrecz gorzki,
z drzewnym i piaskowym niuansem. Sprawia, ze
perfumy mogg by¢ réwniez opisane jako mineralne.

DEEENTIAL FARFUME

BOTE IMPERIAL
i I

T —

Essential Parfum Bois
Imperial Eau de Parfum
100 mL, impressium.pl

dwdch, koronnych akorddw wspdtczesne]
perfumerti. Jednym 2 nich jest
. drzewny akcent zbudowany
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Sekrety zwierzecej
Swiadomosci
Emocje - w tym rado$¢ - moga by¢ kluczowym markerem
$wiadomosci JACEK KRYWKO

ZCZURY SIE SMIEJA, pszczoly to-
cza kulki dla zabawy, z6lwie tancza
w oczekiwaniu na karmienie, a psy
merdaja ogonem, gdy sa podekscytowa-
ne. Badania nad emocjami i do§wiadcze-
niami zwierzat rozwijaja sie dynamicznie
od konca XX wieku, a naukowcy zaczyna-
ja wykorzystywacé te odkrycia, by odpo-
wiedzie¢ na jedno z najstarszych pytan:
czy zwierzeta maja Swiadomos¢é?
Swiadomosé czesto definiuje sie jako
zdolno$¢ do subiektywnych dos§wiadczen.
»Skupiamy sie na tym szczeg6lnym rodza-
ju SwiadomosSci fenomenalnej

University (NYU). - Je§li masz subiektyw-
ne odczucia, czy to zmyslowe doSwiad-
czenia jak percepcja, czy emocjonalne jak
przyjemnos¢ lub bél - to wlasnie nazywa-
my Swiadomoscia”.

Sebo, wraz z filozofami Kristin An-
drews z York University w Toronto oraz
Jonathanem Birchem z London School
of Economics zainicjowal Nowojor-
ska Deklaracje o Swiadomosci Zwierzat
(New York Declaration on Animal Con-
sciousness). Od czasu jej opublikowania
w kwietniu 2024 roku podpisalo ja po-
nad 500 naukowcOw i bada-

- czyli na tym, Ze bycie soba
co$ znaczy, jakos sie odczu-
wa” - mowi filozof Jeff Sebo,
dyrektor Center for Environ-
mental and Animal Protection
oraz Center for Mind, Ethics,
and Policy, oba przy New York
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Jacek Krywko jest polskim
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czy z calego Swiata. Ta sama
trojka opublikowala ostatnio
esej w ,Science”, w Kktorym
badacze argumentuja, ze gdy
zwierzeta wykazuja zachowa-
nia podobne do tych, ktore
u ludzi wiazemy ze Swiadomym

doswiadczeniem - takie jak rados¢, cier-
pienie czy inne emocje - moze to sugero-
wagd, ze one rOwniez czego$ doSwiadczaja
Swiadomie.

»Scientific American” rozmawial z Se-
bo o mozliwych oznakach $wiadomosci,
o tym, czy powinniSmy zakladaé, ze gatu-
nek jest Swiadomy, dopoki nie udowodni
sie inaczej, oraz o tym, jak mozna badac
u zwierzat §wiadomo$¢, analizujac oznaki
radosci.

Ponizej zredagowany zapis rozmowy.

Jak szukanie oznak radosci lub bélu

moze pomoc w ustaleniu, czy zwierzeta
majg $wiadomos¢?

Swiadomogé to bardzo trudny temat ba-
dawczy. Stajemy wobec tzw. twardego
problemu S§wiadomosci [sformutowanego
przez Davida Chalmersa - przyp. red.],
czyli pytania, dlaczego jakikolwiek system
fizyczny, w tym nasz moézg, mialby w ogo-
le by¢ Swiadomy. To takze problem innych
umystow - bo jedyny umysl, do ktérego
kazdy z nas ma bezposSredni dostep, to
nasz wlasny. Trudno wiec mie¢ pewnos¢,
co - jesli cokolwiek - odczuwa inne stwo-
rzenie, a nawet inny czlowiek. Zamiast
probowaé rozwigzywaé te filozoficzne
problemy, szukamy behawioralnych i ana-
tomicznych wskaznikow, ktore sa zgodne
z wiodacymi naukowymi teoriami Swia-
domoéci, a potem sprawdzamy, czy takie
oznaki wystepuja u zwierzat.

Zaczynamy od introspekcji - od roz-
roznienia doSwiadczen Swiadomych i nie-
Swiadomych u ludzi. Potrafimy powie-
dzie¢, kiedy $wiadomie odczuwamy bol,
a kiedy jest to tylko automatyczna, nie-
Swiadoma reakcja.

Nastepnie szukamy obserwowalnych
zachowan lub struktur w mézgu powiaza-
nych z tym $wiadomym bélem i prébuje-
my znaleZ¢ analogiczne oznaki u zwierzat.

Oczywiscie, nie sa to dowody bez-
sprzeczne. Nie dadza nam pewnosci, ale
mozna je traktowaé jako poszlaki. A gdy
znajdziemy ich wiele w jednym organi-
zmie, to wzrasta prawdopodobienstwo, ze
ma on Swiadomo§¢.

Ostateczny etap to zatem proba
oszacowania, chociazby przyblizonego,
prawdopodobienstwa §wiadomoSci na
podstawie liczby zachowan i struktur
anatomicznych. OKreSlenie chocéby ni-
skiego, Sredniego czy wysokiego praw-
dopodobienstwa §wiadomoSci moze by¢
pomocne przy podejmowaniu decyzji -
czy to o badaniu danego zwierzecia, czy

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh
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0 sposobie, w jaki powinniSmy sie z nim
obchodzic.

Jak nalezy postepowac wobec tej
niepewnosci? Czy zaktada¢, ze zwierze
jest Swiadome, dopoki nie udowodni sig,
Ze nie jest? Czy odwrotnie - zaktadaé, ze
nie jest, dopdki nie znajdziemy dowodow?
Zwykle naukowcy zakladaja brak Swia-
domoéci, dopoki nie pojawi sie na to do-
wod. Ale skoro juz u tak wielu gatunkow
- 1 to bardzo r6znorodnych - stwierdza
sie na podstawie dostepnych danych real-
na mozliwo$¢ istnienia $wiadomosci, to
moze warto zmieni¢ punkt wyjScia. Moze
powinniSmy przyjac neutralne zalozenie -
albo nawet zaklada¢ obecno$é Swiadomo-
Sci, dopoki nie pojawi sie duzo dowodow
na jej brak.

Moja Kkolezanka, Kristin Andrews,
ktéra napisala esej w ,Science” wspolnie
z Jonathanem Birchem i ze mna, twierdzi,
ze powinniSmy odwroéci¢ domyslne zalo-
zenie dotyczace Swiadomos$ci u zwierzat
- to znaczy, ze powinniSmy zakladac, iz
zwierzeta sg Swiadome, a nastgpnie badaé
zakres tej Swiadomosci.

Andrews uwaza, ze takie podejScie jest
zasadne nie tylko etycznie, bo stanowi
swego rodzaju ostroznoSciowe podejScie
do naszych relacji ze zwierzetami, ale tak-
Ze naukowo - poniewaz prowadzi do lep-
szych i bardziej rygorystycznych hipotez
na temat samej natury $wiadomosci i jej
mozliwych wymiaréw, ktére mozemy po-
tem badac.

Twierdzisz, ze badania nad swiadomoscig
zwierzat sq zbyt mocno oparte

na wskaznikach bélu - czyli na celowym
zadawaniu cierpienia, by obserwowa¢
reakcje. Czy zatozenie o obecnosci
$wiadomosci komplikuje te praktyke?
Uzywamy wskaznikow bolu, by ocenié
prawdopodobienstwo, ze konkretne zwie-
rzeta Swiadomie odczuwajg stany nega-
tywne, takie jak bol i cierpienie. Mozemy
zadawacé sobie podstawowe pytania: Czy
zwierze pielegnuje wlasne rany? Czy re-
aguje na Srodki przeciwbdlowe lub anty-
depresyjne w sposéb podobny do ludzi?
Czy potrafi dokonywaé behawioralnych
kompromiséw miedzy unikaniem bdlu
a realizacja innych waznych celéw, na
przyklad znalezieniem nowej skorupy lub
pozywienia? JeSli tak sie zachowuje, mo-
zemy z wiekszg pewnoScig uznac, ze Swia-
domie doSwiadcza bolu i cierpienia. Taka
wiedza moze nam pomoc zmienic¢ sposob,
w jaki sie z tymi zwierzetami obchodzimy

- zar6wno na poziomie etycznym, jak
i w polityce.

Ale jesli istnieje realna szansa, ze zwie-
rzeta sa Swiadome, to powinny istnieé¢
etyczne zabezpieczenia dotyczace spo-
sobu, w jaki uzywamy wskaznikow bolu.
Mozemy odwolaé sie do wczeSniejszych
badan, ktore sprawdzaly obecno$¢ lub
brak takich oznak. Mozemy tez prowadzi¢
obserwacje terenowe i dokumentowaé
przypadKki, w ktorych zwierzeta odczuwa-
ja bol i pielegnuja rany w naturze - bez
koniecznoSci  celowego wywolywania
cierpienia.

Wskazniki bélu mozna nadal
wykorzystywa¢ - jesli robi sie to etycznie.
Ich zaletq jest to, Ze sg tatwe

do zaobserwowania. A jak bada sie
radosé?

Istnieja przynajmniej pewne wskazniki
radosci, ktore wydaja sie dos¢ powszech-
ne w Swiecie zwierzat. Jednym z nich
sa wokalizacje przypominajace Smiech.
Wiele gatunkow wydaje dzwieki, ktore
wskazuja na pozytywne przezycie. Gryzo-
nie moga wydawacé ultradzwigkowe piski
w reakcji na zabawe lub taskotanie - i te
dzwieki przypominaja $miech.

Inny przyklad to optymizm. Mozna
przeprowadzaé badania, ktére daja zwie-
rzetom mozliwos¢ podjecia ryzyka albo
eksploracji nieznanego. JeS§li zwierze
czeSciej podejmuje taka probe, wskazu-
je to na optymistyczne nastawienie. JeSli
rzadziej — na pesymistyczne. Optymizm
7ZazZwyczaj wigze sie z pozytywnym przezy-
ciem, z dobrym samopoczuciem.

Kolejny wskaznik to zabawa. Zachowa-
nia zabawowe widzimy u wielu zwierzat.
Nie dajg one oczywistej przewagi ewolu-
cyjnej, ale wydaja sie wyrazem radosSci.
Zachowania takie wystepuja nie tylko
u ssakow, takich jak psy, ale nawet u owa-
dow. Istnieja badania, w ktorych pszczoly
toczyly kulke, nie w jakim$ celu - tylko
dla samej przyjemnosci.

Inne oznaki radoSci sa bardziej gatun-
kowo specyficzne, na przyklad mimika
twarzy czy merdanie ogonem. Wreszcie -
obecno$¢ oksytocyny, dopaminy czy sero-
toniny w mo6zgu moze réwniez wskazywac
na rados¢.

W polaczeniu z oznakami bolu i per-
cepcji, wskazniki radoSci pomagajg nam
lepiej zrozumieé¢ Swiadomos§é. JeSli zwie-
rzeta maja realng szanse by¢ swiadome, to
mamy zaroéwno etyczne, jak i naukowe po-
wody, by obserwowac nie tylko cierpienie,
ale rowniez radoSé. |

Czarna dziura
po sasiedzku

Gwiazdy hiperpredkie moga
pochodzi¢ od molocha
rezydujacego w pobliskiej
galaktyce PHIL PLAIT

piero od Kkilku dziesiecioleci, jest to,

ze kazda duza galaktyka we Wszech-
Swiecie zawiera w swoim centrum super-
masywna, czarng dziure. Naukowcy podej-
rzewali to juz w latach 80., a obserwacje
teleskopu Hubble’a, ktory zajrzal w glab
galaktyk na calym niebie, potwierdzily te
hipoteze. ,Normalne” czarne dziury po-
wstaja w wyniku eksplozji gwiazd o ma-
sie od pieciu do okolo 100 razy wiekszej
od masy naszego Slonca. Gargantuiczne
potwory kryjace sie w centrach galaktyk
sa miliony razy masywniejsze, a niektore
z nich osiagnely gigantyczna mase rzedu
miliardéw mas Stonca.

OczywiScie pozostaje wiele tajemnic,
takich jak to, w jaki sposéb doszlo do po-
wstania tych czarnych dziur w poczatko-
wym okresie historii Wszech§wiata, jak
zdolaly tak szybko osiggnac¢ tak wielkie
rozmiary i jaka role odegraly w procesie
formowania galaktyk, w ktorych sie znaj-
duja. Jedno pytanie szczegblnie nurtu-
je astronomow - jaka jest dolna granica
wielkoSci galaktyki, ponizej Kktorej ten
trend znika? Innymi stowy, przy jak malej
masie galaktyka jest wciaz w stanie zawie-
ra¢ jedna z tych bestii?

OKkazuje sie, ze odpowiedzi zdaje sie
dostarcza¢ zaskakujace zrodlo - bada-
nia rzadko wystepujacych gwiazd, ktore
mkng po naszej Galaktyce z wrecz niebo-
tyczna predkoscia.

Woko6t Drogi Mlecznej orbituje cala
menazeria galaktyk ,karlowatych”; nie-
ktore sa tak male i Swiecace tak slabo, ze
aby je dostrzec, potrzebne sg silne telesko-
py. Jednakze dwie sposrod z nich znajduja
sie na tyle blisko, ze wida¢ je golym okiem
z potkuli potudniowej - Wielki i Maly Ob-
lok Magellana. Wielki Oblok Magellana
(LMC) jest wiekszy i blizszy z tych dwoch,
lecz nie jest jasne, czy zawiera superma-
sywna czarng dziure (supermassive black
hole, SMBH). Gdyby tak bylo, musi by¢
ona u$piona, co oznacza, ze nie pochla-
nia aktywnie materii z otoczenia. Mate-
ria spadajaca w kierunku takiej czarnej

Z ASKAKUJACYM FAKTEM, znanym do-
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Hiperpredka
gwiazda mkhie obok
poruszajacych sie
wolniej.

dziury tworzy wirujacy dysk przegrzanej
plazmy, ktory $wieci tak jasno, ze potrafi
przyémic¢ wszystkie gwiazdy w galaktyce
razem wziete. W obrebie LMC nie obser-
wuje sie tak intensywnego blasku, nie
wiemy zatem, czy istnieje w nim SMBH,
lecz nie pochlania materii, czy tez po pro-
stu SMBH tam nie ma.

Jednakze najnowsza praca opubliko-
wana ostatnio w ,, Astrophysical Journal”
dostarcza mocnych dowodéw na to, ze
w obrebie LMC rzeczywiScie znajduje
sie SMBH, na podstawie pomiaréw ru-
chow gwiazd w naszej Galaktyce - Dro-
dze Mlecznej. W badaniu przyjrzano sie
gwiazdom hiperpredkim, Kktore prze-
mierzaja przestrzen kosmiczna znacznie
szybciej niz gwiazdy wokoél nich. Niektore
z nich pedza tak szybko, ze osiagaja galak-
tyczna predkoS¢ ucieczki, co oznacza, iz
oddzialywanie grawitacyjne Drogi Mlecz-
nej nie jest w stanie dluzej zatrzymy-
waé ich w jej obrebie. W nadchodzacych
eonach calkowicie opuszcza one galakty-
ke i mamy dobre powody, by przyjmowag,
ze zostaly rozpedzone przez SMBH - ale
jak wlaSciwie do tego doszto?

Tego rodzaju sytuacja zaczyna sie
od dwu gwiazd obiegajacych sie wza-
jemnie jako uklad podwojny. Uklad taki
zawiera znaczng ilo§¢ energii orbitalnej,
ktora jest suma energii kinetycznej obu
gwiazd, czyli energii ich ruchu, oraz ich
grawitacyjnej energii potencjal-
nej, czyli iloSci energii, ktora zo-
stalaby uwolniona, gdyby sie do
siebie przyblizyly.

Jesli gwiazda podwdjna zbli-
zy sie do innego obiektu, czesc
jej energii ewentualnie ulega

Phil Plait jest
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transferowi. Jeden z jej skladnikéw mo-
ze na przyklad zwiazaé sie z tym trzecim
obiektem, podczas gdy drugi otrzymuje
impuls energii Kinetycznej, ktéry go wy-
rzuca z ukladu. Sila tego impulsu zalezy
czeSciowo od grawitacji owego obiektu.
Masywna czarna dziura ma oczywiScie nie-
zwyKkle silne pole grawitacyjne, ktore jest
w stanie rozpedzi¢ gwiazde do olbrzymiej
predkosci.

Predkosé, jaka mam na mysli, jest na-
prawde duza - nawet ponad 1000 km/s.
S5-HVSI, pierwsza potwierdzona gwiazda
hiperpredka, przebywa ponad 1700 km
w ciagu jednej sekundy. PoSwieécie chwi-
le, aby w pelni uswiadomi¢ sobie ten fakt
- oto mamy do czynienia z gwiazda wy-
rzucong z czarnej dziury z predkoscia po-
nad 6 mln km/godz.. Wchodzace tu w gre
wartoSci energii sa wrecz porazajace.

W obrebie naszej Galaktyki zaobser-
wowaliSmy kilka tego typu gwiazd i do-
kladne pomiary wykazuja, ze oddalaja sie
one od centrum, co bardzo mocno przeko-
nuje, ze odpowiada za to Sagittarius A*,
supermasywna czarna dziura w Drodze
Mlecznej.

Jednak nie wszystkie wykryte gwiazdy
hiperpredkie wydaja sie pochodzi¢ z cen-
trum naszej Galaktyki. Na szczeScie Gaia,
obserwatorium astronomiczne Europej-
skiej Agencji Kosmicznej, ktérego misja
niestety obecnie juz dobiegla konca, zostalo
zbudowane tak, aby wykonywalo
niezwykle dokladne pomiary po-
lozenia, odleglosSci, barwy i in-
nych parametrow - w tym pred-
koSci - ponad miliarda gwiazd.

Na obrzezach Drogi Mlecznej
rozpoznano dwadzieScia jeden

gwiazd hiperpredkich. Uzywajac nieby-
wale precyzyjnych pomiar6w wykonanych
przez sonde Gaia, astronomowie odpo-
wiedzialni za te nowe badania, przeanali-
zowawszy predkoSci w trzech wymiarach
gwiazd w réznych miejscach przestrzeni
kosmicznej, odkryli, ze pie¢ z nich ma nie-
jednoznaczny poczatek, natomiast dwie
zdecydowanie pochodza z centrum Drogi
Mlecznej. Sposréd pozostalych 14 trzy wy-
raznie przybyly z kierunku LMC. Trajekto-
rie tych gwiazd jednoznacznie wyznaczaja
swoj punkt poczatkowy i zgodnie z obec-
nym stanem naszej wiedzy musi to by¢ su-
permasywna czarna dziura.

Ponadto jakkolwiek trajektorie po-
zostalych 11 gwiazd sa zgodne zaréwno
z ich poczatkiem w Drodze Mlecznej,
jak i w LMC, badacze stwierdzili, ze pie¢
z nich z wigkszym prawdopodobiefistwem
wywodzi sie z naszej Galaktyki macierzy-
stej, a reszta z LMC.

Niewykluczone zatem, ze dziewiec
ze znanych gwiazd hiperpredkich prze-
latujacych przez nasza Galaktyke zostalo
wyrzuconych przez supermasywna czarna
dziure w innej galaktyce.

Stosujac zaawansowane obliczenia ma-
tematyczne, badacze oszacowali, ze najbar-
dziej prawdopodobna masa czarnej dziury
wynosi okolo 600 tys. mas Stonca, niezbyt
imponujaco jak na SMBH - faktycznie jest
to warto$¢ z dolnego kranca skali - lecz
w koncu LMC jest malenka galaktyka, kto-
rej masa stanowi zaledwie okolo 1% masy
Drogi Mlecznej. Wiemy, Ze masa czarnej
dziury jest zazwyczaj wprost proporcjonal-
na do masy galaktyki, w ktorej sie znajduje
(poniewaz powstaja one razem i wzajem-
nie wplywaja na swoj wzrost), zatem ta
nizsza masa jest zgodna z ta zaleznoscia.

Jesli obliczenia te sa dokladne, to na-
sza galaktyka satelitarna ostrzeliwuje
nas gwiazdami! By¢ moze istnieje jeszcze
wiecej takich obiektow - pedzacych przez
przestrzen Kkosmiczna, niewidocznych
po drugiej stronie naszej Galaktyki lub
znajdujacych sie tak daleko, ze trudno je
dostrzec, a jeszcze trudniej badaé. Wszyst-
kie te informacje pozwalaja nam zyskaé
jaSniejsze - cho¢ wcigz bardzo mgliste -
wyobrazenie o tym, w jak malych galak-
tykach mozemy spodziewac sie wykrycia
duzych czarnych dziur.

Czarne dziury sa niezwyklymi twora-
mi. Niektorzy obawiaja sie, ze wpadna do
ktorej$ z nich. Teraz liste przerazajacych
przypadkéw mozna uzupelnié o ,trafie-
nie przez miedzygalaktyczny gwiezdny
pocisk”. u
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Dlaczego lubimy ekspresje

Usmiechy i grymasy nie stuza wytacznie przekazywaniu emocji
EITHNE KAVANAGH, JAMIE WHITEHOUSE | BRIDGET WALLER

ZASAMI BRAK MIMIKI sie oplaca -

chocby przy grze w Kkarty. Jednak

w codziennym zyciu - na przyklad
podczas spotkan z rodzina, przyjaciolmi
czy nowymi znajomymi - lepiej pozwolié¢
swojej twarzy swobodnie wyraza¢ emocje.
Nasze badania pokazuja, ze jakakolwiek
ekspresja, czy to uSmiech, uniesienie brwi
czy nawet zmarszczenie nosa, moze spra-
wié, Ze inni poczuja do nas sympatie.

Wyniki  badania  opublikowanego
w zeszlym roku Swiadcza, ze osoby, kto-
rych twarz jest bardziej ekspresyjna,
byly bardziej lubiane przez nowych roz-
moweow. Moze to wyjasSniaé, dlaczego
ludzie ewoluowali w Kierunku wyrazistej
mimiki. Faktycznie, nasz gatunek jest
prawdopodobnie najbardziej ekspresyj-
ny mimicznie ze wszystkich pozostalych.
W typowej interakcji spotecznej ludzkie
mies$nie twarzy wykonuja Srednio 101 ru-
chéw na minute.

Aby zrozumieé, dlaczego mimika twa-
rzy jest Korzystna, musimy najpierw sobie
uswiadomié, jak kluczowe dla przetrwa-
nia ludzi bylo budowanie wiezi spolecz-
nych. Przez wieksza cze$¢ historii ewolu-
cyjnej nasz gatunek polegal na bliskich
wspolnotach, aby zapewnié¢ sobie pozy-
wienie, schronienie oraz ochrone przed
drapieznikami i innymi zewnetrznymi
zagrozeniami. Utrzymywanie relacji spo-
lecznych bylo sprawa zycia lub $mierci.
Kazda umiejetnos¢ lub zachowanie, ktére
zwiekszalo zdolno$¢ tworzenia i utrzymy-
wania wiezi, prawdopodobnie utrzymy-
walo sie w puli genéw i kulturze przez
pokolenia. Nasze badania wskazuja, ze

ekspresja twarzy moze by¢ wlasnie takim
zachowaniem.

W eksperymencie 52 osoby uczestni-
czyly w internetowej rozmowie wideo
7 badaczem, ktory udawal innego badane-
go. Podczas rozméw badacz wprowadzal
rozne trudne sytuacje spoleczne, takie jak
opowiadanie niezrecznych dowcipow lub
wymuszanie niesprawiedliwego podzialu
nagrody. Mialo to nasladowaé codzienne
sytuacje, na przyklad konflikty, zaktopota-
nie lub proby zrobienia dobrego wrazenia.

JednoczeSnie rejestrowaliSmy ruchy
twarzy uczestnikow i analizowaliSmy je
7 uzyciem specjalnego oprogramowania.
Dodatkowo przeanalizowaliSmy nagra-
nia 1300 os6b prowadzacych swobodne
rozmowy online z innymi rzeczywistymi
uczestnikami; drobne ruchy miesni twarzy,
ktoére wykonywali podczas tych interakcji,
zostaly automatycznie zakodowane.

Co ciekawe, osoby bardziej ugodowe,
ekstrawertyczne lub neurotyczne (zgodnie
z wynikami kwestionariusza osobowosci)
miaty bardziej ekspresyjne twarze. Ludzie
o takich cechach moga poswie-

Dlaczego ekspresja twarzy buduje wie-
zi spoleczne? Wyobraz sobie, Ze poznajesz
kogo$ nowego i probujesz ocenié, czy be-
dzie dobrym przyjacielem, wspolpracow-
nikiem lub partnerem. Zastanawiasz sie,
czy mozesz mu ufaé, czy ci pomoze, czy za-
szkodzi - i czy w ogole sie dogadacie. Ktos,
kto jest latwiejszy do ,odczytania”, moze
wydawaé sie atrakcyjniejszy jako poten-
cjalny znajomy niz osoba skryta.

Nasze badania potwierdzaja te hi-
poteze. Osoby bardziej ekspresyjne by-
ly rzeczywiScie ,czytelne” dla innych,
a uczestnicy eksperymentu oceniali je ja-
ko bardziej zrozumiale i przewidywalne -
co zwiekszalo sympatie.

Wytania sie stad Kkluczowa funkcja
mimiki: uczynienie nas bardziej przewi-
dywalnymi dla innych. Nasze badanie
pokazuje rowniez, ze mimika twarzy nie
stuzy tylko do wyrazania emocji. Mozemy
unie$§¢ brwi, by pokazaé, ze uwaznie shu-
chamy, posta¢ porozumiewawczy uSmiech
lub rzuci¢ surowe spojrzenie. Takie sy-
gnaly nie zawsze sg zwigzane z konkret-
nym stanem emocjonalnym. Co ciekawe,
okazalo sie, ze sympatie wzbudza sama
ekspresyjnos$¢, a nie konkretna emocja.
Mozna by przypuszczaé, ze najbardziej lu-
biane sa osoby, ktére wygladaja na szcze-
Sliwe, ale cho¢ radosne twarze byly oce-
niane wysoko, bardziej ekspresyjni ludzie
budzili sympatie nawet wtedy, gdy nie byli
szczegOlnie uSmiechnieci.

Interesujace jest rowniez to, ze sto-
pien ekspresyjnoSci danej osoby nie
zmienial sie w réznych sytuacjach ani
w kontaktach z r6znymi rozmoéwcami, co
oznacza, ze mimika jest raczej stala cecha,
0sobowosci.

Mozna sie zastanawiaé, dlaczego nie-
ktorzy ludzie sa bardziej powsciaggliwi
W mimice. Zamierzamy to réwniez zba-
daé. Mozliwe, ze dla pewnych os6b Koszty
ujawniania emocji przewyzszaja korzySci,
a istnieja inne sposoby na bycie atrakcyj-
nym towarzysko.

Niezaleznie od naszej natu-

cac wiecej energii na interakcje
spoteczne - by¢ moze dlatego,
ze je lubia lub bardziej mar-
twig sie tym, jak sg postrzega-
ni. Nasze wyniki wskazuja, ze
taki wysilek sie optaca: uczest-

in England.

Eithne Kavanagh jest
starszym wykladowca

i pracownikiem naukowym na
Nottingham Trent University

Jamie Whitehouse jest

ralnej ekspresji mozemy Swia-
domie decydowaé, kiedy sie
bardziej otworzyé. Otwartosé
i ekspresja moga wydawac sie
ryzykowne, bo nas odslaniaja,
ale wyniki naszych badan wska-

nikow, ktorzy byli bardziej eks- starszym wk}adowcq zuja, ze to sie optaca.
.. L. . ” i pracownikiem naukowym na -
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ich rozmoéwey, jak i 176 nie-
zaleznych o0s6b ogladajacych
nagrania. Prawidlowo$§¢ byla
wiec wyrazna.

Bridget Waller jest
profesorem ewolucji

i socjalnych zachowan na
Nottingham Trent University.

do gry ograniczenie do mini-
mum mimiki to dobra strategia.
W zyciu codziennym warto po-
zwoli¢ twarzy mowi¢ wiecej. H
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Wyciszy¢ stan zapalny

Nowe leki oraz dieta tagodzg bolesng zapalng chorobe jelit

LYDIA DENWORTH

fowa kuchni Caroline Horvatits. Jej hi-
storia jest z jednej strony przygnebia-
jaca, z drugiej jednak niesie nadzieje. Mniej
wiecej 10 lat temu, gdy byla jeszcze w szko-
le Sredniej, Caroline dopadl tak silny bol
brzucha, ze nie mogla spac i oblala egza-
miny semestralne. Po kolonoskopii gastro-
enterolog rozpoznal u niej wrzodziejace
zapalenie jelita grubego (ulcerative colitis,
UC) - chorobe, w ktorej komorki ukla-
du odpornosciowego reaguja nadmiernie
i atakujg okreznice (fragment jelita grube-
20), tworzac w jej wySciolce otwarte rany.
Wrzodziejace zapalenie jelita grubego
stanowi jedna z chor6b zapalnych jelit (in-
flammatory bowel disease, IBD). W tam-
tym czasie nie byto zbyt wielu mozliwosci
jej leczenia. Caroline prébowala stosowac
znane od dawna leki przeciwzapalne, ta-
kie jak steroidy. Jej matka martwila sie
jednak, ze maja one zbyt wiele dziatan
niepozadanych. Z czasem Caroline odsta-
wila leki i skoncentrowala sie na diecie.
Jej doSwiadczenia nie byly czym$ od-
osobnionym. Kiedy Bruce Sands, gastro-
enterolog z Icahn School of Medicine at
Mount Sinai w Nowym Jorku, zaczynal

POZNAI:AM NIEDAWNO 26-letnia sze-

swoja praktyke 30 lat temu, znacznej cze-
§ci pacjentow z IBD nie mozna bylo po-
moc. Mowi jednak, ze wiele sie zmienito,
zwlaszcza w ciagu ostatnich 10 lat. Jest
teraz wiecej dostepnych i precyzyjnie
dzialajacych lekow. A problem jest nieba-
gatelny, bo tylko w USA dotyczy

mozliwosci. Agencja ds. Zywnosci i Lekow
(Food and Drug Administration) wyrdznia
sze$¢ mechanizméw dzialania tych Srod-
kow. ,,Za kazdym razem, kiedy odkrywamy
nowy mechanizm, okazuje sie ze mozemy
odpowiednio leczy¢ kolejna grupe pacjen-
tow” - mowi Sands.

Wiekszo§¢ farmaceutykow jest ukierun-
kowana na przerwanie stanu zapalnego
i wynikajacych z niego uszkodzen tkanek.
Naukowcy lepiej rozumieja teraz, jak rozne
rodzaje komorek ukladu odpornosciowego
podtrzymuja stan zapalny, a to prowadzi
do precyzyjniejszej identyfikacji

ponad 2 mln dorostych Amery-
kanow oraz ponad 100tys. dzie-
ci i nastolatkow dotknietych
zapaleniem jelita grubego lub
inna ciezka postacia IBD: cho-
roba LeSniowskiego-Crohna.

Zaroéwno wrzodziejace zapalenie jelita
grubego, jak i choroba Le$niowskiego-
-Crohna obejmuja przewlekly stan zapal-
ny przewodu pokarmowego, bolesny i nie-
przewidywalny. Zaostrzenia pojawiaja sie
nagle. Moga prowadzi¢ do krwawienia,
bolesnych skurczow, biegunki i utraty wa-
gi. O ile zapalenie jelita grubego obejmuje
wysciotke okreznicy, o tyle choroba Le-
$niowskiego-Crohna dotyka calego prze-
wodu pokarmowego.

Pojawiajace si¢ na rynku leki sa coraz
bardziej zroznicowane i dzialaja na roz-
ne typy komoérek ukladu odpornosciowe-
go, co daje lekarzom i pacjentom wiecej
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Lydia Denworth jest
nagradzang dziennikarkg
naukowa i redaktorka
czasopisma ,Scientific
American” Jest autorka ksigzki
Friendship (W. W. Norton, 2020).

miejsc dziatania.

Gastroenterolog Alan Moss,
dyrektor naukowy Crohn’s and
Colitis Foundation w Nowym
Jorku, thumaczy, ze starsze leki,
takie jak nalezacy do steroidow
prednizon, hamuja caly uktad odporno-
Sciowy. Jednak ,teraz mamy leki, ktore
dzialaja wylacznie na okreznice i komorki,
ktore ja atakuja”, mowi. Moss zauwaza, ze
dzieki temu ,ludzie sa znacznie mniej na-
razeni na ogolnoustrojowe dzialania nie-
pozadane, na przyktad infekcje”.

Jeden z najnowszych dopuszczonych
do uzytku lekéw, risankizumab (dostep-
ny pod nazwg Skyrizi), blokuje receptory
dla cytokiny interleukiny 23 (IL-23), bio-
racej udzial w rozwoju wielu choréb au-
toimmunologicznych, przerywajac w ten
sposOb kaskade zapalna. Inne dzialaja na
bialka komoérkowe nazywane receptorami
fosforanowymi, wplywajace na migracje
komorek ukladu odpornosciowego do tka-
nek przewodu pokarmowego. W 2024 ro-
ku Sands oglosil sukces badan klinicznych
nad lekiem, ktory wiaze sie z TLIA - kolej-
nym biatkiem, ktére powoduje przemiesz-
czanie sie nadmiernej liczby komorek
ukladu odpornoSciowego do jelit.

Moss wspomina, zZe obecnie mamy
tez precyzyjniejsze dawkowanie. Leka-
rze zmieniaja dawki lekow w zaleznoSci
od stopnia aktywnosci choroby i moga
uwzgledniac takie czynniki, jak masa ciala,
wiek pacjenta i choroby wspolistniejace.

Pomimo to ,szacuje sie, ze u okolo po-
towy pacjentéw nie uzyskujemy regresji,
czesto tez nastepuja nawroty” - mowi
Sands. Lepszym sposobem walki z choro-
ba moze by¢ terapia laczona. W badaniu
pilotazowym, ktoérego wyniki opublikowa-
no w 2023 roku w ,,The Lancet”, grupe 214
pacjentow losowo przydzielano do lecze-
nia preparatem hamujacym czynnik mar-
twicy nowotworéw (TNF - grupa bialek,
ktore biora udziat w procesach zapalnych

Tlustracja Jay Bendt
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w jelitach), lekiem przeciwko IL.-23 albo
lacznie obydwoma preparatami. Sposrod
0s0b, ktore otrzymywaly oba leki, po 12 ty-
godniach osiagnieto remisje u 83%, pod-
czas gdy w grupach leczonych pojedyn-
czymi preparatami bylo to odpowiednio
61% i 75%. Naukowcey pracuja takze nad
identyfikacja biomarkerow o znaczeniu
predykeyjnym, ktore daloby sie wykorzy-
sta¢ do precyzyjnego dostrajania terapii.
Sana Syed, gastroenterolozka dziecieca
7z Duke University School of Medicine
prowadzi badania, w ktérych gromadzi
szczegOlowe dane, obejmujace m.in. skla-
dowe krwi i tkanek. Nast¢pnie ma zamiar
wykorzysta¢ uczenie maszynowe, aby
znalez¢ oznaki wskazujace, ktory pacjent
zareaguje na okresSlony lek, przydatne do
diagnostyki.

Jest to szczegodlnie pilne w odniesieniu
do dzieci, dla ktoérych FDA zatwierdzila
tylko dwa leki, oba dzialajace przeciwko
TNF. ,Zadna z zatwierdzonych ostatnio
lub nowych metod terapii, stosowanych
w leczeniu dorostych, nie zostanie w ciagu
najblizszych 10 lat dopuszczona u dzieci”
- moéwi Syed. Pediatrzy mimo wszystko
stosuja te leki, jednak nie maja precyzyj-
nych wytycznych ich podawania.

LeKi to tylko jedna z metod terapii IBD.
Miniona dekada przyniosta takze duzo
wigksze zainteresowanie wplywem czynni-
kow Srodowiskowych, mowi Moss. Istotna
role odgrywaja dieta, stres i zanieczysz-
czenia. Jednym z wyraznych dowodéw na
szczegblne znaczenie odzywiania jest fakt
alarmujacego wzrostu czestoSci wystepo-
wania IBD w obszarach §wiata, gdzie wcze-
$niej choroba ta byla rzadkoScia, takich
jak Azja, Ameryka Lacinska czy Afryka.
~Wynika to z faktu, ze ludzie przejmuja tam
zachodnie zwyczaje zywieniowe” — zauwa-
za Moss. Konkretne wyzwalajace czynniki
pokarmowe rdznia si¢ u poszczegolnych
pacjentow, jednak wydaje sie, ze do roz-
woju choroby przyczynia sie Zywnos$¢ wy-
sokoprzetworzona i stodzona. Dieta bogata
w blonnik, owoce i warzywa pozwala nato-
miast czesto zlagodzi¢ objawy.

To wtaSnie pomoglo Caroline. Dwa
lata ograniczonej diety wygoily jej jelita
- i staly sie impulsem wyboru kariery za-
wodowej. Wraz z partnerem Caroline pro-
wadzi obecnie mala farme w Srodkowej
czeSci stanu Nowy Jork oraz firme ofe-
rujaca Swiezg zywnoS¢. ,Przez wigkszos¢
czasu nie mam zadnych objawow” - mowi
Caroline. Mozna mie¢ nadzieje, ze wkrot-
ce znacznie wiecej 0osob bedzie mogto po-
wiedzie¢ to samo. |

Ilustracja Masha Foya

Gtebia czasu

KOSMICZNE KLIFY, MGLAWICA CARINA "

W gtebinach gtebin cos sie rodzi,
cho¢ prawde méwiac - jednoczesnie -
juz pewnie zdazyto sie skonczy¢,

zespolone opary, jadra od dawna ptonace, [
diamenty tlace sie w gleboko spietrzonych
eonach. Zawsze z dala od nas, iskry

zaczynajg btyskac¢ wérod biatek. Stozkowe muszle
rozciggajq sie dziko w naszych obcych wodach.
Ziemia za Ziemig otwiera sie

i juz zmierza do lodowatego lub ptonacego kresu

wszystkiego - oprocz mutu albo tusek albo futra. . = Gt
Wtulone w szczyty jak z bajki gwiazdy rozpalajg sie niczym pozary Ias W
szalejace na wysokosciach, rozzarzony prolog

nazwany apokalipsa. Chwata mu - oddech
oprézniajacy i wypetniajacy. Nasza nowa Ziemia juz
nosi w sobie swoj kraniec, a zycie gwiazd ol$niewa

w tej jednej zastygtej chwili. Dla nas
zawsze jest teraz. Wszechswiat

trwa. W gtebinach czasu wszystko zaczyna
nas pochtania¢, z kresu mrugaja czerwone galaktyki.

Julie Swarstad Johnson, archiwistka i bibliotekarka w Centrum Poezji University of Arizona, poetka rezydentka Lowell Observatory
w Flagstaff. Jest autorka tomu poezji Pennsylvania Furnace (2019) oraz wspotredaktorkg - wraz z Christopherem Cokinosem - antologii
Beyond Earth’s Edge: The Poetry of Spaceflight (2020).
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Nowe terapie mogq uwolni¢ miliony dzieci i dorostych
od Smiertelnego zagrozenia alergig na orzeszki ziemne -
jednego z najszybciej narastajgcych probleméw medycznych
MARYN MCKENNA
Zdjecia ANDREW B. MYERS
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NABELLE TERRY, SZCZUPtA, PEWNA SIEBIE 13-LATKA, zna historie z maslem
orzechowym od zawsze. Gdy miala dwa i p6l roku, sprobowala orzechow
po raz pierwszy. Jej mama, Victoria, przygotowala maly smakolyk: pop-
corn polany roztopionym karmelem, czekolada i maslem orzechowym.
Anabelle zjadla go z apetytem. ,,A potem poczulam sie naprawde Zle” -

wspomina. Kilka minut p6zniej zwymiotowala na podloge w kuchni.

Maryn McKenna

jest dziennikarkg
wspotpracujaca z , Scientific
American” piszaca

0 zdrowiu publicznym

i polityce zywnosciowej.
Jest autorka ksiazki Big
Chicken: The Incredible
Story of How Antibiotics
Created Modern Agriculture
and Changed the Way

the World Eats (National
Geographic Books, 2017).

To byt dopiero poczatek probleméw. Wizyta u aler-
gologa potwierdzila, Ze Anabelle ma ciezka alergie na
maslo orzechowe, a takze na wiekszo$¢ innych orze-
chéw. Rozpoczela sie zyciowa rewolucja, dobrze znana
rodzinom dzieci z alergiami: nauka czytania etykiet,
noszenie ze soba autostrzykawki z adrenaling (nazy-
wanej czesto EpiPen od dominujacej na rynku marki)
i wypytywanie kolegéw oraz ich rodzicow o sklad uro-
dzinowego tortu.

Od czasu do czasu zdarzaly sie potkniecia - jaka$
przekaska, ktorej nikt nie sprawdzil, albo zZywnos¢
w opakowaniu, na ktérym nie wymieniono wszystkich
potencjalnych alergenoéw. I za kazdym razem reakcje
Anabelle byly coraz silniejsze. Cho¢ byla jeszcze dziec-
kiem w wieku szkolnym, musiala zachowaé czujnoS¢.
,Podczas lunchu wszyscy moi przyjaciele mieli kanap-
ki z mastem orzechowym i dzemem, musialam wiec
usias¢ troche dalej - opowiada. - A kiedy po lekcjach
sztam do kolegow, zawsze trzeba bylo sie upewnié, czy
posilek nie zawiera orzechow.”

Dzi§ wiekszos¢ tych Srodkow ostroznosci nalezy juz
do przeszlosci. Dla ogromnej liczby pacjentow alergia na
orzeszki ziemne to nieprzewidywalna, dozywotnia dole-
gliwos¢. Jednak dzigki udzialowi w badaniu klinicznym,
do ktorego Anabelle trafita w wieku dziewieciu lat, moze
ona teraz tolerowac orzeszki ziemne i inne orzechy wy-
starczajaco dobrze, by czué sie na co dzien bezpiecznie.
Lek, ktory otrzymala w tym badaniu, zostal w zesztym
roku zatwierdzony przez Amerykanska Agencje ds.
Zywnosci i Lekow (FDA) jako terapia alergii pokarmo-
wych, stajac sie drugim Srodkiem na alergie pokarmowe
dopuszczonym od 2020 roku. A w wielu innych bada-
niach Kklinicznych testuje sie rézne podejScia do alergii
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na orzeszki ziemne - od nowych metod odczulania po
Smiale zastosowania istniejacych lekow. Niektore z nich
daja zdumiewajace rezultaty. ,,To naprawde niesamowi-
ty czas” - mowi R. Sharon Chinthrajah, profesor nad-
zwyczajna na Stanford Medicine, ktora kierowala krajo-
wym badaniem, w ktérym uczestniczyla Anabelle.

Obecnie cale dotychczasowe podejscie medyczne do
ochrony dzieci przed rozwojem alergii jest rewidowane.
W przypadku reakcji na orzeszki istnieje realna nadzie-
ja, ze dzieci da sie ochroni¢ - z cala pewnoScia przed
najciezszymi skutkami, a by¢ moze przed jakimikolwiek.
»Przyszlo§¢ wyglada bardzo obiecujaco - nasi pacjenci
beda mieli wiecej opcji na réznych etapach zycia - mowi
Chinthrajah. - Nie mamy jeszcze lekarstwa, ale zdecy-
dowanie posuwamy sie naprzod w strone terapii, ktora
pozwoli radzi¢ sobie z ta przewlekla chorobg”.

ALERGIA NA ORZESZKI ZIEMNE JEST zastanawiaja-
ca, m.in. dlatego, Ze pojawita sie stosunkowo niedaw-
no. Reakcje na zywnos¢ wystepowaly od wiekow, ale
powszechny problem z orzeszkami zaczal narastac
dopiero w latach 90. Skutki byly znaczace: linie lot-
nicze przestaly podawaé orzeszki i zaczely oglaszaé,
ze pewne przekaski moga zagraza¢ wspolpasazerom;
w szkolach podstawowych wyznaczano stoly ,bez
orzeszkow”; a producenci zywnoSci zaczeli oznaczac
swoje wypieki jako ,,school-safe”, by zasygnalizowac, ze
nie zawieraja one typowych alergenow. Autostrzykaw-
ki z adrenaling, ktéra moze zatrzymac ciezki wstrzas
anafilaktyczny, byly rzadkoScia i uzywano ich glow-
nie w przypadku uzadlen przez osy lub pszczotly. Dzi§
to produkt powszechnie dostepny, o rocznej wartosci
sprzedazy wnoszacej niemal 3 mld dolarow.



Scott Sicherer, Klinicysta i dyrektor Jaffe Food Al-
lergy Institute w Icahn School of Medicine w Nowym
Jorku, obserwowal wzrost liczby przypadkow alergii
na orzeszki w czasie rzeczywistym. W 1997 roku wraz
ze wspoOtpracownikami przeprowadzit pierwsze bada-
nie wystepowania w USA alergii na orzeszki ziemne
i orzechy. Okazalo sie, ze 1,6% dorostych i 0,6% dzie-
ci uznalo sie za alergikoéw na podstawie doSwiadczo-
nych reakcji. Pie¢ lat pdzniej zespol powtorzyl ba-
danie na podobnej probie i odkryl, ze odsetek dzieci
z alergiami na orzechy podwoil sie¢ do 1,2%. W trzecim
badaniu, przeprowadzonym 11 lat po pierwszym, cal-
kowity wskaznik wzroést trzykrotnie - do 2,1% dzieci,
przy czym alergia na orzeszki ziemne dotyczyla 1,4%
badanych.

Od tego czasu rozpowszechnienie alergii wzrosto
jeszcze bardziej. Ogoélnokrajowa ankieta rodzicow
przeprowadzona w latach 2015-2016 przez badaczy
z Illinois i Kalifornii wykazala, ze alergie pokarmowe
dotykaja 7,6% dzieci w USA, a alergia na orzeszki ziem-
ne - 2,2%. Analiza danych o platnoSciach za $wiad-
czenia zdrowotne z 2018 roku pozwolila ustali¢, u ilu
noworodkow diagnozuje sie co roku wystapienie aler-
gii na orzeszki (co statystycy nazywaja zapadalnoScia
- liczba nowych przypadkéw, w odréznieniu od cho-
robowosci, czyli lacznej liczby przypadkoéw choroby)
- i wykazala wskaznik 5%. A co czestsze, staje si¢ tez
grozniejsze: badacze z Mayo Clinic oszacowali, ze licz-
ba wizyt na oddziatach ratunkowych z powodu wstrza-
su anafilaktycznego wywolanego alergia pokarmowa,
objawiajacego sie m.in. gwaltownm spadkiem ciSnie-
nia i problemami z oddychaniem, wzrosta miedzy 2005
a 2014 rokiem ponad trzykrotnie. NajczeSciej winowaj-
cg byly wlasnie fistaszki.

»,Jeden na 10 Amerykanéw - ponad 33 mln oséb -
ma alergie pokarmowa - méwi Sung Poblete, dyrek-
tor generalna organizacji Food Allergy Research and
Education, zajmujacej sie rzecznictwem w tej sprawie.
- Jedno na 13 dzieci ma alergie pokarmowa. To dwoje
dzieci w kazdej klasie.”

Ten wzrost - obserwowany na catym $wiecie, cho¢
nie w jednakowym tempie w kazdym kraju - pozostaje
zagadka. Alergia pokarmowa jest zasadniczo chorobg
zapalna. Uklad odpornoSciowy rozpoznaje niektore
bialka w pozywieniu jako niepozadane i uruchamia ka-
skade reakcji, w ktorej czesto uczestniczy przeciwcialo
zwane IgE. (immunoglobulina E) Wyzwala ono ogdlno-
ustrojowa odpowiedz zapalna: pokrzywke, obrzeki, wy-
mioty, a w najciezszych przypadkach - gwaltowny spa-
dek ci$nienia i zwezenie géornych drég oddechowych.
»Choroby zapalne réznego rodzaju wystepuja dzi$
czesSciej niz dawniej - mowi Brian Vickery, profesor pe-
diatrii w Emory University School of Medicine oraz dy-
rektor programu badan nad alergiami pokarmowymi
w Children’s Healthcare of Atlanta, gtéwny badacz wie-
Iu proéb Klinicznych. - Egzema, cukrzyca typu 2, miaz-
dzyca, nowotwory, depresja - wszystkie te schorzenia
mayja podloze zapalne i sa teraz powszechniejsze.”

Przyczyny wydaja sie zroéznicowane. Badacze su-
geruja, ze wplyw moga mie¢ elementy tzw. hipotezy
higienicznej - ograniczony kontakt z patogenami,

Obecnie cate dotychczasowe
podejscie medyczne do ochrony
dzieci przed rozwojem alergii

jest rewidowane.

wcezesna ekspozycja na antybiotyki, uszkodzenia mi-
krobiomu spowodowane detergentami i Srodkami po-
wierzchniowo czynnymi. Niektorych ludzi do reakcji
na pewne pokarmy moze predestynowaé genetyka.
Wskazowka moze by¢ rowniez to, ktére produkty wy-
woluja reakcje. Az prawie 90% alergii pokarmowych
wywoluje zaledwie osiem produktow: fistaszki, mleko,
jaja, ryby, skorupiaki, orzechy, pszenica i soja. (Zgod-
nie z amerykanskim prawem z 2004 roku musza by¢
one deklarowane na etykietach; w odrebnych prze-
pisach z 2021 roku dodano do listy sezam). Dlaczego
wlasnie te pokarmy sa szczegolnie alergizujace, nadal
pozostaje zagadka. Zawieraja zlozone bialka, ktore
nie ulegaja pelnemu rozkladowi podczas trawienia
i moga pobudzaé¢ uklad odpornoSciowy w sposob,
w jaki inne produkty tego nie robia; bialka te moga
tez wykazywaé podobienstwo do czestych alergenow
Srodowiskowych.

Niezaleznie od tego, jakie sa przyczyny, naukowcy
w swoich badaniach coraz bardziej koncentruja sie na
lagodzeniu skutkéw alergii pokarmowych. Prioryte-
tem stala sie alergia na orzeszki ziemne, poniewaz jej
konsekwencje spoleczne sa szczegblnie widoczne. Ale
istnieje nadzieja, Ze nowe metody znajda zastosowanie
takze w leczeniu innych alergii - i pomoga dzieciom
takim jak Anabelle, ktore cierpia na wiecej niz jedna.

PIERWSZYM CELEM BYEO zapewnienie bezpieczenstwa
dzieciom, dla ktoérych ryzyko jest najwyzsze - takim,
ktorych zyciu zagraza nawet najmniejsza domieszka
orzeszkow bedaca skutkiem bledu produkcyjnego.

Osoby cierpigce na alergie sezonowe od dawna
otrzymuja odczulajace zastrzyki - serie szczepien stop-
niowo zmniejszajacych ich wrazliwos¢é. W przypadku
orzeszkow ziemnych podjeto podobne proéby, lecz je
zarzucono ze wzgledoéw bezpieczenstwa, m.in. z po-
wodu $mierci uczestnika badania w 1991 roku, ktory
otrzymal blednie obliczona dawke. Pozostala wiec pa-
cjentom dieta eliminacyjna, ktéra jednak nie chronila
przed pomylkami i zanieczyszczeniami Kkrzyzowymi.
Dopiero po dekadzie immunolodzy siegneli po starag
metode odczulania: podawanie minimalnych, stop-
niowo zwiekszanych dawek alergenu doustnie - czyli
immunoterapie doustng. W 2018 roku duze, miedzy-
narodowe badanie jednoznacznie potwierdzilo jej
skutecznos¢ i stala sie ona standardem leczenia dzieci,
ktorych rodziny nie ufaly samej diecie. W 2020 roku
doprowadzila do pierwszego w historii zatwierdzenia
przez FDA leku na alergie na orzeszki ziemne - sprosz-
kowanego bialtka orzech6w ziemnych pod nazwa han-
dlowa Palforzia, dawkowanego przez wiele miesiecy
W precyzyjnie odmierzonych porcjach.
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Byl to ogromny krok naprzod - ale nie dla wszyst-
kich wystarczajacy. Poczatkowo Palforzia nie byla do-
puszczona dla dzieci ponizej czwartego roku zycia.
Dawkowanie musialo by¢ niezwykle dokladne i, zda-
niem niektorych lekarzy, trudne w praktyce. Na doda-
tek lek zadebiutowal na poczatku pandemii COVID-u,
gdy czeste wizyty kontrolne byly wyjatkowo klopotliwe.
Jak wynika z ostrzezen na etykiecie leku, jego stoso-
wanie samo w sobie moze wywola¢ reakcje alergiczne.
Nic dziwnego, ze czgs$¢ rodzin szukala alternatywnych
rozwiagzan. ,,0d 10 do 20% pacjentow nie konczy tera-
pii z powodu dzialan niepozadanych - méwi Edwin H.
Kim, profesor University of North Carolina i dyrektor
programu UNC Food Allergy Initiative. - A nawet 10%
doswiadcza anafilaksji w trakcie leczenia.”

Kim bada obecnie dwa inne sposoby podawania
malych dawek alergenéw: podjezykowo oraz przez-
skornie - za pomoca plastra z bialkiem orzeszkow na-
klejanego codziennie na skoére nawet przez trzy lata.
Plaster zawiera zawsze te sama ilo$¢ bialka, ale stop-
niowo wydluza sie czas noszenia. W badaniu III fazy,
ktorego wyniki opublikowano w 2023 roku, 67% ma-
luch6ow zbyt mlodych na Palforzie zwiekszyto toleran-
cje do poziomu odpowiadajacego zjedzeniu trzech-
czterech orzeszkow. To dwa razy wiecej niz w grupie
placebo.

Cho¢ FDA jeszcze nie dopuscila plastra, wielu rodzi-
cow liczy, ze bedzie on latwiejszy do stosowania - za-
rowno dla dzieci, jak i dla nich samych. Wszystkie te
terapie - plaster, dawki doustne i podjezykowe - celuja
w konkretne alergeny orzeszkéw. Ale inna grupa bada-
czy podeszla do problemu szerzej: uznala, ze kontrola
reakcji na orzeszki moze otworzy¢ droge do przepro-
gramowania calej odpowiedzi immunologicznej na
pokarm.

Syn Lory Milburn, Vance, jako uczestnik badania
klinicznego nosil plaster przez rok. Mial osiem miesie-
cy, gdy zaczely sie u niego objawia¢ symptomy alergii -
byt wtedy zbyt maty, by umie¢ opisac to stowami - a do
proby wlaczono go w wieku lat czterech, za posred-
nictwem kliniki Kim. Spodziewano sie, ze zakonczy
udzial w badaniu w sierpniu tego roku, a Lora juz te-
raz uwaza, ze jego wrazliwosc¢ sie zmniejszyla. Nie wie,
czy syn otrzymywal prawdziwe leczenie, czy placebo,
ale zauwaza jego reakcje na plaster. ,,Czasami w 0go-
le na niego nie narzeka, a czasami ociera si¢ plecami
o Sciane, probujac pozby¢ sie swedzenia - mowi. - Ale
on wie, dlaczego to robimy. W nocy prosi, zeby zalozy¢
mu nowy plaster.”

Wszystkie te terapie ekspozycyjne - plaster, prepa-
raty doustne czy podawane pod jezyk - sa ukierun-
kowane na reakcje na konkretne alergeny orzeszkow
ziemnych. Jednak inna grupa badaczy potraktowata
walke z reakcjami na orzeszki jako punkt wyjScia do
przeprojektowania sposobu, w jaki uklad odpornoscio-
wy reaguje na roézne skladniki pokarmowe, nie tylko
na fistaszki.

W 2013 roku zaczeto testowaé istniejacy juz lek
- omalizumab (Xolair), przeciwcialo monoklonal-
ne zatwierdzone wcze$niej do dostosowania w ciez-
kich postaciach astmy alergicznej. ,,To biologiczny lek
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przeciwko IgE, a przeciwciala IgE odgrywaja kluczowa
role w reakcjach alergicznych - wyjasnia Chinthrajah.
- Piekno tego rozwigzania polega na tym, Zze moze ono
pomoc we wszystkich alergiach, nie tylko w jedne;j.”

W badaniu dopuszczono dzieci i dorostych uczu-
lonych na orzeszki i co najmniej dwa inne pokarmy;
uczestniczyta w nim takze Anabelle Terry. Testowano
roézne warianty: same zastrzyki w poréwnaniu z place-
bo, krotsze i dluzsze schematy, terapi¢ taczong z im-
munoterapia doustna oraz to, jak dlugo utrzymuje sie
tolerancja po zakonczeniu kuracji.

W 2024 roku opublikowano pierwsze wyniki: 67%
dzieci w wieku 1-17 lat po omalizumabie mogto bez-
piecznie zjeS¢ rownowartoS¢ czterech orzeszkow ziem-
nych, co chronito je przed przypadkowa ekspozycja.
Opierajac sie na tych wynikach i majac nadzieje na po-
zyskanie wiekszej iloSci danych, FDA natychmiast za-
twierdzila Xolair jako ochrone przed alergia na orzesz-
ki ziemne.

Udzial w badaniu byl dla rodzin duzym zobowigza-
niem. Syn Jennifer Jennison, Jack, mial dwa lata i byt
uczulony m.in. na jaja, orzeszki ziemne i nerkowce, gdy
przyjeto go do proby w Atlancie. Co dwa tygodnie ro-
dzice zabierali go na zastrzyk. Po okolo siedmiu mie-
sigcach wprowadzono testy malych dawek alergenow
zmieszanych z musem jablkowym - po kilkugodzinnej
obserwacji rodzina zabierala do domu paczuszki z od-
mierzona porcja proszku, ktory Jack jadl codziennie.
W trzeciej fazie przeszed} na codzienna dawke podtrzy-
mujaca w postaci zwyklej zywnoSci: sproszkowanego
bialka jaja, nerkowca i siedmiu cukierkow z mastem
orzechowym Reese’s Pieces.

Jack mial podobne do$wiadczenia, jak Anabelle -
i podobnie jak ona teraz codziennie przyjmuje porcje
orzeszkow, by utrzymac tolerancje. Ale jego historia
pokazuje, ze ochrona przed alergia na orzeszki wciaz
nie jest doskonala. Namowienie dziecka do jedzenia
codziennie tych samych produktéw bywa bardzo trud-
ne. Najpierw Jack odmoéwil nerkowca, potem takze
Reese’s Pieces.

A poniewaz w Atlancie niemal na kazdej imprezie
dzieciecej imprezie urodzinowej podawane sa nugge-
ty z Chick-fil-A (w Atlancie mieSci sie siedziba firmy)
i tortem - oba dania zawieraja jajka - jego mama mo-
wi: ,,Dla nas najwazniejsze sa jajka. Czuje sie spokoj-
niejsza wobec ryzyka krzyzowego kontaktu z orzeszka-
mi, wiedzac, Zze Jack zbudowal tolerancje. Ale na razie
wrociliSmy do unikania.”

ONIEWAZ NOWE METODY odczulania okazaly sie

tak skuteczne u dzieci z ciezkimi reakcjami, na-

ukowcey zaczeli zajmowac sie potrzebami tych,
u ktorych alergia jest nieco mniej nasilona. Na przy-
klad niektére dzieci moga zjeS¢ pol orzeszka ziemne-
g0, zanim wystapi u nich reakcja. Z perspektywy osoby
bez alergii to ilo$¢ §ladowa, ale dla kogo$ z powazna
alergia to ogromna, zagrazajaca zyciu dawka. Takie
osoby, ktore czes¢ immunologdéw okreSla mianem ,,wy-
sokoprogowych”, moga stanowi¢ nawet 800 tys. dzieci
z alergig na orzeszki ziemne tylko w samych Stanach
Zjednoczonych. Jednak ich ,wyzwalacze” r6znig sie tak
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Naréd nekany przez alergie

Ponad 33 min ludzi w USA cierpi na co najmniej jedng alergie pokarmowa, wedtug danych organizacji Food Allergy Research and
Education, zajmujacej sie rzecznictwem w tej sprawie. Wérdd dzieci oznacza to dwoje uczniow w kazdej klasie. Objawy wahajg sie
od probleméw trawiennych po dusznosci.

Dziewiec gtownych kategorii zywnosci moze wywotywac reakcje alergiczne. Najczestsze to owoce morza, a najrzadsze to sezam.
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bardzo od tych u os6b z silnymi alergiami, ze byly one
wyKkluczane z niektorych badan nad strategiami odczu-
lania. Immunolodzy nie mieli tez jasnoSci, czy odczula-
nie rozpoczete od ich poziomu bazowego przyniesie te
same rezultaty, co u dzieci silnie alergicznych.

To wszystko sie teraz zmienia, bo po latach diagno-
zowania pacjentow z tej grupy lekarze zaczeli dostrze-
gaé, ze jest zaniedbywana. ,MieliSmy dzieci, ktore
mogly zje$S¢ nawet polowe porcji, zanim zaczely mieé
objawy - mowi Sicherer. - I moéwiliSmy im, ze ich ob-
jawy nie sa az tak powazne, wiec nie sa w duzym nie-
bezpieczenstwie. Nadal musza unikaé¢ alergenu, ale
jeSli nawet sie to czasem nie uda, nie zdarzy sie niz
zlego.”

Jackson Esteves mial 10 miesiecy, kiedy jego rodzi-
ce odkryli alergie. Jego mama, Holly, ktora tak bardzo
dbala o diete dzieci, Zze sama przygotowywala im po-
sitki, zaczynala wlaSnie wprowadzac¢ stale pokarmy.
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Zrobila nales$nik ze szpinakiem dla starszej corki, po-
lozyla kilka kawalkoéw na tacke krzeseltka Jacksona
i z przerazeniem zobaczyta, jak jego cialo zaczynaja
pokrywac bable. W nale$niku byly jajka, a testy wyka-
zaly, ze Jackson jest na nie uczulony - podobnie jak na
nabial, sezam, orzechy drzewne i orzeszki ziemne.
Diagnoza weciagnela rodzine EstevesOw, miesz-
kajaca na Long Island w stanie Nowy Jork, w §wiat
doskonale znany innym rodzinom zmagajacym si¢
z alergiami. ,Nagle zaczelam zwraca¢ uwage na kazda
etykiete - wspomina dzi$§ Holly, 10 lat p6zniej. - Uczy-
lam sie, jak modyfikowaé przepisy. Czulam sie bardzo
niepewnie w sytuacjach towarzyskich, na spotkaniach
rodzinnych, przyjeciach urodzinowych. Musialam dla
niego wszystko przynosi¢.” Sytuacje komplikowal fakt,
Ze nikt inny w rodzinie - ani rodzice Jacksona, ani je-
go starsza siostra, ani mlodsza, urodzona niedlugo po
»incydencie z naleSnikiem” - nie mial alergii.

Grafika Jen Christiansen

ZRODEA: ,Food Allergy Facts and Statistics for the U.S, opublikowane przez FARE (Food Allergy Research & Education), lipiec 2024, foodall
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org (dane o ch

of Multifood Allergy in the United States: A Population-Based Study”, Christopher M. Warren i in., ,Annals of Allergy, Asthma & Immunology”, tom 130; maj 2023 (dane o polisensytyzacji)



Estevesowie nie wiedzieli jeszcze wtedy, ze w aler-
giach Jacksona Kkryje sie pewien zalazek nadziei. Cho¢
na niektére pokarmy reagowal bardzo gwaltownie,
medycyna uznawala go za jedynie minimalnie uczu-
lonego na orzeszki ziemne - a to czynilo go kwalifi-
kujacym sie do nowego badania prowadzonego przez
Sicherera i zesp6l naukowcow z Kkilku instytucji, na-
zwanego CAFETERIA. (Badacze alergii zdaja sie mieé
wyjatkowq slabos¢ do zlozonych akronimoéw. ,,CAFE-
TERIA” pochodzi od ,,Challenging to Foods with Esca-
lating Thresholds for Reducing Food Allergy”. Badanie
nad Xolair nosilo nazwe OUtMATCH - ,Omalizumab
as Monotherapy and as Adjunct Therapy to Multi-Al-
lergen Oral Immunotherapy in Food Allergic Children
and Adults”).

Poczawszy od 2019 roku, dzieci w wieku od czte-
rech do 14 lat otrzymywaly stopniowo zwiekszane
dawki masta orzechowego - najpierw pod nadzorem
lekarzy, a potem w domu - zaczynajac
od starannie odmierzonej jednej 6smej ty-
zeczki i zwiekszajac co osiem tygodni, az
do jednej lyzki dziennie. Nastepnie pro-
szono je, by przez 16 tygodni jadly dwie
lyzki masla orzechowego tygodniowo

nowego leku przez FDA, wszystkie te testy - podob-
nie jak inne - majg zasadnicze ograniczenie: sg trud-
ne zaréwno dla dzieci, ktére musza przez nie przejsé,
jak i dla rodzicow, ktérzy musza je wspierac. Dzieci
musza zmuszaé sie do przelkniecia czego$, co w prze-
sztosci wywolywalo u nich chorobe, a co wcigz - nawet
w minimalnej dawce - moze wywolaé nieprzyjemna
reakcje. Rodzice musza znosi¢ stres zwiazany z obser-
wowaniem, jak ich dzieci przechodza tzw. proby pro-
wokacyjne, wiedzac, ze moze dojS¢ do zagrazajacej zy-
ciu anafilaks;ji.

Dodatkowo u o0s6b silnie uczulonych maksymalny
efekt odczulania polega na tym, ze staja sie bezpiecz-
niejsze, ale nie calkowicie bezpieczne. ,Ostatecznie
nie leczymy alergii - mowi Vickery. - Dajemy pacjen-
towi co§ w rodzaju ochronnej skorupy, ktéra broni go
przed przypadkowym kontaktem. Ale on wcigz musi
czytaé etykiety, unika¢ okreSlonych pokarmoéw, nosic

Nagte przypadki

Alergia na orzeszki ziemne to trzecia pod wzgledem czestosci wystepowania nad-

wrazliwos$¢ pokarmowa, ale to ona z reguty jest powodem hospitalizacji dzieci z ana-
filaksja, czyli reakcjg zagrazajaca zyciu. Od 2005 roku wzrosta liczba nagtych wizyt na
szpitalnych oddziatach ratunkowych zwiazanych z wieloma alergiami pokarmowymi.

(ilo§¢, ktora normalnie mozna by posma-
rowaé kanapke, a ktorej dziecko z aler-
gia nigdy by nie sprobowalo) - ale nie-
koniecznie w dawkach codziennych. Na
koniec musiaty powstrzyma¢ sie od spo-
zZywania go przez osiem tygodni, po czym
ponownie przeprowadzano test.

To zadzialalo. Wsrod 32 dzieci w grupie
jedzacej orzeszki ziemne (w przeciwien-
stwie do grupy kontrolnej, ktora ich uni-
kala) kazde osiagneto koncowy cel badania
- czyli spozycie odpowiednika okoto trzech
lyzek masta orzechowego bez reakcji.

Wynik byl ,niesamowity” - moéwi Patri-
cia Fulkerson, kierownik sekcji alergii po-
karmowych w National Institute of Allergy
and Infectious Diseases, ktory finansowal
badanie eskalacyjne. ,,100-procentowa
odpowiedzZ to co$, z czego trudno sie nie
cieszyc”

Autorzy badania podkreSlaja, ze trze-
ba je powtorzy¢ na wiekszej liczbie dzie-
ci i w roznych oSrodkach medycznych.
Jackson, ktory w tym roku skonczyl 11
lat, od zakonczenia udzialu w programie
CAFETERIA moze bezpiecznie je$¢ orzeszki
ziemne; zdarza mu sie nawet zje$¢ kanapke
z masltem orzechowym i dzemem, cho¢ nie
nalezy to do jego ulubionych potraw. Wiek-
szo$¢ jego innych alergii pokarmowych
pozostala bez zmian, ale - jak mowi jego
matka - ,,i tak jego przypadek byl historig
sukcesu. Pokonatl alergie na orzeszki.”

Mimo ze badanie CAFETERIA przy-
niosto tak dobre efekty na niewielka ska-
le, a inne podejScie zastosowane w probie
OUtMATCH zaowocowalo dopuszczeniem

Orzeszki ziemne

Nieokreslone

Orzechy/nasiona
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przy sobie adrenaline” Rodziny marza o czym§ wiecej
- o terapii, ktora sprawi, ze alergia na orzeszki ziemne
zniknie.

NOWO PROPONOWANE LECZENIE moze tego dokonad,
przeprogramowujac pamie¢ ukladu odpornoSciowego
dotyczaca alergendw - cho¢ badania sa dopiero w bar-
dzo wcezesnym stadium. Do tej pory wyniki opisano
w przypadku zaledwie jednego pacjenta, a pierwszy
maly test kliniczny dopiero si¢ rozpoczyna.

Terapia polega na podawaniu dwoch lekow, opra-
cowanych przez firme biotechnologiczng Regeneron.
Pierwszy, dupilumab (sprzedawany jako Dupixent),
to przeciwcialo monoklonalne, ktére FDA juz zatwier-
dzila do leczenia m.in. umiarkowanej i ciezkiej egze-
my, astmy i Kilku innych schorzen; dziala on poprzez
blokowanie dziatania okreSlonych cytokin - bialek sy-
gnatlowych, ktore pobudzaja produkcje IgE. Drugi lek,
linvoseltamab, to rowniez przeciwcialo, ktére niedaw-
no zostalo dopuszczone przez FDA do leczenia opor-
nego lub nawrotowego szpiczaka mnogiego. Jest to
nowotwor komorek plazmatycznych - bialych krwinek
produkujacych przeciwciala, w tym IgE.

Poczatkowo sadzono, ze sam dupilumab wystarczy
do leczenia alergii na orzeszki. Jednak liczne proby
pokazaly, ze cho¢ poziom przeciwcial IgE rzeczywiScie
spadal, nie przynosilo to trwalych efektow praktycz-
nych. Nawet bezpoSrednio po kuracji pacjenci nie byli
w stanie bezpiecznie spozywaé orzeszkow. W innym
badaniu tolerancja na orzeszki poprawila sie od razu,
lecz efekt zniknal po trzech miesigcach, gdy poziom
IgE ponownie wzroést.

Dlatego naukowcy zwroécili uwage na drugi lek
- ten, ktory niszczy komoérki odpowiedzialne za pro-
dukcje IgE. U myszy i malp podanie linvoseltamabu
w trakcie kuracji dupilumabem powodowalo unice-
stwienie komorek produkujacych IgE. Kontynuowanie
leczenia dupilumabem podczas odrastania nowych ko-
morek plazmatycznych hamowalo stan zapalny i zapo-
biegalo ponownemu nadmiernemu reagowaniu ukla-
du odpornoSciowego.

,,To podejscie calkowicie odmienne od dotychczaso-
wych, ktore probowaly budowaé tolerancje albo jedy-
nie zmniejszaé¢ poziom IgE - méwi Jennifer Maloney,
ktora kieruje w Regeneronie badaniami nad choroba-
mi immunologicznymi i zapalnymi. - Tutaj mozemy
calkowicie usunaé z organizmu przeciwciala odpowie-
dzialne za alergie.”

Dotad firma podala dane dotyczace tylko jednego
pacjenta - 20-letniego mezczyzny z wieloma ciezkimi
alergiami. Jego leczenie opisano podczas konferencji
J.P. Morgan Healthcare w styczniu 2025 roku i udoku-
mentowano drastyczny spadek produkceji IgE w trak-
cie terapii dupilumabem i po podaniu linvoseltamabu.
Opis tego przypadku nie zostal jeszcze opublikowany
W recenzowanym czasopi$mie, ale obecnie trwa rekru-
tacja malej grupy pacjentéw do wczesnej fazy badan
klinicznych, ktére maja przede wszystkim ocenic¢ bez-
pieczenstwo. Vickery planuje wlaczy¢ jednego pacjenta
w Emory, gdzie linvoseltamab jest juz stosowany w le-
czeniu nowotworow.
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»2Nauczymy sie czego$ naprawde waznego - mowi. —
Jesli chcemy wyleczy¢ te chorobe i sprawié, zeby znik-
neta, to moze by¢ droga do celu. A jesli sie nie uda, do-
wiemy sie, dlaczego i co trzeba poprawi¢ w nastepnym
badaniu.”

LE ISTNIEJE jeszcze inny cel badan nad alergia na

orzeszki. Ten ostateczny: zapobieganie, a nie od-

czulanie czy leczenie. I by¢ moze jest on mozliwy
do osiagniecia u dzieci rodzacych si¢ obecnie - dzigki
brytyjskiemu badaniu prowadzonemu od ponad deka-
dy i... pewnej przekasce.

Na poczatku XXI wieku Gideon Lack, immunolog
z Imperial College London, przyjechal do Tel Awiwu
wyglosi¢ wyktad o tym, jak alergie pokarmowe rosna
na calym Swiecie. Zapytal izraelskich pediatrow i aler-
gologdw, ilu z nich leczylto dzieci z alergia na orzesz-
ki ziemne. Na podstawie brytyjskich doSwiadczen
spodziewal sie lasu rak. Tymczasem zglosilo sie tylko
kilku.

To natychmiast zrodzilo pytanie: dlaczego sytuacja
w Izraelu i Wielkiej Brytanii tak bardzo sie r6zni? Po
powrocie Lack przeprowadzil ankiete poréwnujaca
czestos¢ alergii w obu krajach. Aby wykluczy¢ réznice
genetyczne, skupil sie na dzieciach pochodzenia zy-
dowskiego - okolo 5 tys. w kazdym panstwie. Wyniki
byly jednoznaczne: czesto$¢ wstepowania alergii na
orzeszKi u dzieci izraelskich byta dziesieciokrotnie niz-
sza niz w Wielkiej Brytanii. Dalsze pytania postawione
podgrupie dzieci (77 w Wielkiej Brytanii i 99 w Izraelu)
wskazaly mozliwg przyczyne. W Izraelu dzieci jeszcze
przed pierwszymi urodzinami czesto jadly orzeszki -
najczesciej w postaci przekaski o nazwie Bamba (co$
jak Cheetos, ale oblane mastem orzechowym zamiast
serem). Do 14. miesigca zycia prawie 80% izraelskich
dzieci zjadalo co najmniej kilka gramoéw bialka orzesz-
kow miesiecznie. Tymcezasem 80% brytyjskich malu-
chow nigdy ich nie sprobowalo.

W Wielkiej Brytanii bylo to zrozumiale - w tamtym
czasie zalecenia medyczne (tak samo jak w USA) naka-
zywaly, by dzieci z rodzin alergicznych unikaty produk-
tow wywolujacych alergie az do trzeciego roku zycia.
Lack i jego zespol zaczeli sie zastanawiaé, czy doSwiad-
czenia izraelskie nie pokazuja, ze to zalecenie, wydane
w dobrej intencji, nie bylo w rzeczywistosci bledne.

Przeprowadzono wiec nowe badanie. Do udzialu
zaproszono rodziny niemowlat w wieku od 4 do 10
miesiecy, ktore mialy ciezka egzeme albo objawy aler-
gii na jajka - czyli oznaki, ze ich uklad odpornoSciowy
juz produkuje nadmiar IgE. Dzieci przetestowano pod
katem alergii na orzeszki, a jesli jej nie mialy, dzielo-
no je na dwie grupy. Jedna miala unikaé¢ orzeszkow az
do piatego roku zycia. Druga - przeciwnie - miala je
stopniowo wprowadzaé, najlepiej w formie Bamby lub
masta orzechowego.

Po pieciu latach réznice byly ogromne. W grupie
unikajacej orzeszkow 13,7% dzieci rozwinelo alergie.
W grupie jedzacej orzeszki wezeSnie - tylko 1,9%. To
oznaczalo 86-procentowq roznice.

W 2015 roku Lack opublikowal wyniki badan, pra-
cujac juz z zespotem glownie z King’s College London,






Wczesne wprowadzenie alergenu
»W wiekszosci przypadkéw
zapobiega alergii na orzeszki
ziemne. Jasno wykazano, ze to
dziata. To wiasciwe podejscie”.

Z NASZEGO ARCHIWUM

Nadwrazliwos¢
[Zdrowie]. Ellen Ruppel
Shell; grudzien 2015.

GIDEON LACK, KING'S COLLEGE LONDON

gdzie przeniost sie, by badac alergie dzieciece. To bada-
nie, nazwane LEAP (od Learning Early About Peanut
Allergy, wczesne uczenie sie o alergii na orzeszki ziem-
ne, a wiec odejScie od dlugich akronimow), wywotalo
prawdziwe trzesienie ziemi w nauce o alergiach. An-
thony Fauci, 6wczesny dyrektor NIAID, ktory wspotfi-
nansowal projekt, powiedzial, Ze ma ono ,,potencjal, by
zmieni¢ sposéb, w jaki podchodzimy do zapobiegania
alergiom pokarmowym”.

Dwa Kkolejne badania potwierdzily te ustalenia.
W jednym, opublikowanym rok p6zniej, dzieci z obu
grup badania LEAP poproszono, aby przez caly szosty
rok zycia nie jadly produktow z orzeszkami. Czestosé
alergii wzrosla jeszcze bardziej w grupie, ktora od po-
czatku unikala orzeszkéw, ale u dzieci, ktore zaczely
jescé je wezeSnie, utrzymala sie na niskim poziomie.

W trzecim badaniu, opublikowanym w 2024 roku,
naukowcy wrocili do uczestnikow LEAP, ktorzy mieli
juz co najmniej 12 lat, aby sprawdzic, czy efekt profilak-
tyczny sie utrzymuje. Utrzymywal sie. W grupie, ktora
unikala orzeszkow do piatego roku zycia, az 15,4% dzie-
ci mialo alergie. W grupie, ktéra wczeSnie wprowadzita
produkty z orzeszkami, odsetek wynosit jedynie 4,4%.
Wezesne wprowadzenie ,w przewazajacej wiekszoSci
zapobiega alergii na orzeszki ziemne - méwi Lack. - Ja-
sno wykazano, ze to dziala. To wlaSciwe podejscie”. Mi-
mo to wcigz istnieja trudnoSci z wdrozeniem tej metody.
Organy zdrowia publicznego nie zalecaja juz, aby przez
pierwsze trzy lata zycia unika¢ zywnoSci potencjalnie
alergennej - ale wiekszo$¢ krajowych i miedzynarodo-
wych wytycznych nadal rekomenduje wylaczne karmie-
nie piersia przez pierwsze sze$¢ miesiecy, a presja kultu-
rowa, by przestrzegac tego okresu, jest ogromna.

W 2019 roku Amerykanska Akademia Pediatrii zre-
widowala swoje zalecenia, dopuszczajac wprowadza-
nie potencjalnych alergenéw miedzy 4. a 6. miesigcem
zycia u dzieci z wysokim ryzykiem alergii (np. z ob-
jawami atopowego zapalenia skory). Lack obawia sie
jednak, ze jest to zbyt p6zna ekspozycja ze wzgledu na
potrzeby ukladu odporno$ciowego. W badaniu LEAP
oraz w niezaleznym badaniu z 2016 roku ekspozycje na
orzeszki rozpoczeto odpowiednio w wieku 4 i 3 mie-
siecy. ,,Aby skutecznie wprowadzi¢ orzeszki czteromie-
siecznemu niemowleciu, trzeba je juz wcze$niej na-
uczy¢ jeS¢ pokarmy stale - wyjasnia. - JeSli zaczniemy
rozszerzanie diety w 4. miesiacu, dziecko moze zaczaé
jes¢ masto orzechowe w znaczacych iloSciach dopiero
w wieku 5-6 miesiecy. A jeSli to niemowle z egzema, to
juz jest za p6zno”.
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Wyzwanie w profilaktyce polega wiec dzi$ nie tyle
na samej immunologii, ile na nauce wdrazania. Na-
ukowcy musza przekonaé rodzicow i personel medycz-
ny, ze wprowadzanie nowych zalecen jest bezpieczne.
Immunolodzy i alergolodzy wiedza, Ze wczesne kar-
mienie zapobiega alergiom. Pediatrzy, ktérzy zajmuja
sie caloSciowo zdrowiem dziecka, moga nie byc¢ jeszcze
w pelni Swiadomi tej zmiany. ,,Alergolog nie zobaczy
dziecka, ktore nie ma alergii na orzeszki - zauwaza
Fulkerson z NIH. - To pediatrzy widza je jako pierwsi,
wiec to oni musza by¢ zaangazowani”.

dzie, naukowcow wciagz martwi, ze podstawowe

zagadnienia dotyczace alergii na orzeszki ziemne
pozostaja niejasne. Dlaczego w ogole istnieje? Co ja
wywoluje? Co sprawia, ze uklad odpornosSciowy nie
Lwyrasta” z tej nadwrazliwoSci? - na te pytania nadal
nie ma odpowiedzi. Ale zdolno§¢, by je podejmowac,
ros$nie. ,,To wcigz stosunkowo mloda dziedzina w po-
rownaniu z onkologia czy pulmonologia, ktore celuja
w bardzo konkretne szlaki biologiczne i maja precyzyj-
ne terapie - mowi Vickery z Emory. - My jeszcze nie
jesteSmy w tym miejscu. Ale czy jest nadzieja, ze be-
dziemy? Tak”.

Najnowsze terapie moga opiera¢ sie na nowych
technikach. Na University of California w Los Angeles
zespOl pod kierunkiem Andre Nela opracowatl lipido-
wa nanoczasteczke wykorzystujaca mRNA - te sama
technike, ktéra wykorzystano w szybko opracowanych
szczepionkach przeciw COVID-19 w 2020 roku - aby
stworzy¢ fragmenty alergendéw orzeszkowych. Frag-
menty te sa nastepnie prezentowane odpowiednim
komoérkom. U myszy terapia oslabiata kaskade IgE wy-
wolujaca anafilaksje.

Ale to trudny czas dla badan biomedycznych, zwa-
zywszy na decyzje polityczne Bialego Domu i nowo
powolanego Departamentu EfektywnoSci Rzadowej
(DOGE), ktéry anulowal znaczna czeS¢ projektow na-
ukowych prowadzonych przez NIH i National Science
Foundation. Walka z alergia na orzeszki moze zostaé
szczegOlnie mocno zahamowana przez dzialania admi-
nistracji Trumpa. Sekretarz zdrowia Robert F. Kennedy
Jr. kilkakrotnie publicznie powtarzal niepoparte dowo-
dami twierdzenie, Ze alergie na orzeszki ziemne sg spo-
wodowane szczepieniami w dziecinstwie. WczeS$niej
w tym roku ,alergie na orzeszki” znalazly sie na liScie
tematow, ktorych dotycza dodatkowe kontrole w NIH.

Mimo mozliwej ingerencji politycznej przysztosé wy-
daje sie obiecujaca dla pacjentow takich jak Anabelle
Terry. Dorastajac, korzysta ze zdobyczy nauki, ktora ob-
nizyta ryzyko zwiazane z alergia i nadal si¢ rozwija. Juz
teraz jakoS¢ zycia Anabelle si¢ poprawila. Nauka moze
sprawic, ze ktorego$ dnia zagrozenie zniknie calkowi-
cie. ,Kiedy jestem na letnim obozie, zawsze podczas
positkow musze sie na chwile oddalié¢, zeby siegnaé po
swoje fistaszki, po to, by nie narazi¢ innych dzieci, kto-
re moga by¢ na nie uczulone - mowi. - Na wakacje za-
wsze zabieram wielka torbe orzeszkow do plecaka. Faj-
nie bytoby moc po prostu wpa$é na maly zabieg i dostaé
zastrzyk. To zdjeloby ze mnie ogromny ciezar”. | |

P OMIMO OGROMNYCH POSTEPOW w ostatniej deka-









Naukowe odkrycia

rzadko wygladaja tak
dramatycznie, jak

w filmach, gdy zbuntowany
naukowiec wykrzykuje:
-Wszystko, co dotychczas
braliSmy za prawde, jest
bledne!” Nie brakuje

tez 0sOb, ktore probuja,
wybiorczo interpretowac
nowe dowody 1 podwazac
naukowy konsens w imie
polityki czy wlasnych
interesoOw. A jednak
prawdziwe zwroty sie
zdarzaja — podobnie jak
nagte skrety, zygzaki i inne
korekty kursu w nauce.

7. okazji 180-lecia
,Scientific American”
postanowiliSmy przyjrzec
sie fascynujacym
przykladom tego, co sie
dzieje, gdy fundamentalne,
wydawaloby sie nie do
podwazenia zalozenia sg
wystawiane na probe.
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Punkty zwrotne

Gdy naukowcy zmieniajg poglady o 180 stopni,
dzieje sie to najczesciej z dwoch konkretnych powodow

Charles C. Mann

ESLI MIAEBY ISTNIEC PUNKT POCZATKOWY Ery Naukowych Prze-
wrotow, to mdgtby by¢ nim 1887 rok, w ktérym Albert A. Michelson
i Edward W. Morley przeprowadgzili najstynniejszy nieudany ekspery-

ment fizyczny na $wiecie*

Przez ponad dwa stulecia badacze za-
ktadali, ze $wiatlo jest pewnym rodzajem
fali, ktora rozchodzi sie¢ w niewyobrazalnym
medium przenikajagcym wszystko, nawet
przestrzen miedzy atomami. Nigdy jednak
nie udato sie wykry¢ zadnych dowodéw
na istnienie tej wszechobecnej substancji -
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eteru, jak ja nazywano. Mimo to wiekszo$¢
uczonych byta gteboko przekonana, ze eter
musi istnie¢. Jak bowiem fala mogtaby sie
rozchodzi¢, gdyby nie miata w czym? Pra-
cujagc w Cleveland w stanie Ohio, Michel-
son i Morley postanowili zmierzy¢ efekty
istnienia eteru, wykorzystujac do tego jedne

Z najbardziej czutych urzadzen, jakie kiedy-
kolwiek skonstruowano. Ku swojemu zdu-
mieniu nie znalezli jednak zadnego jego
sladu.

Zaskoczeni i zniecheceni porzucili plany
dalszych badan. Jeszcze bardziej przygne-
bieni byli inni fizycy. Wielki teoretyk Hen-
drik Lorentz przyznat, ze wyniki ekspery-
mentu ,catkowicie go zdezorientowaty”.

A jednak w rzeczywistosci nie prowa-
dzity one donikad. Testy Michelsona-Mor-
leya otworzyly droge do niezwykiego in-
telektualnego zwrotu o 180° i wielkiego
skoku naprzod w fizyce. Naukowcey wierzyli,
Ze eter zapewnia state tlo - uniwersalny
punkt odniesienia dla wszystkich ciat nie-
bieskich. Odkrycie, Ze przestrzen kosmicz-
na jest w istocie pozbawiong cech proznia,
wynikajace z badan Michelsona i Morleya,
oznaczato, ze obiekty mozna lokalizowac
wytacznie wzgledem siebie nawzajem. To
za$ stato sie punktem wyjscia do jeszcze



wiekszego zwrotu: szczegélnej i ogodlnej
teorii wzglednosci Alberta Einsteina, ktére
wywrécity do géry nogami wczesniejsze
pojecia grawitacji, taczac przestrzen i czas
w jedng strukture zakrzywiang przez mase
i energie.

Albo... albo moze Era Naukowych Prze-
wrotéw zaczeta sie juz w 1860 roku, gdy
chemik i mikrobiolog Louis Pasteur przed-
stawit pierwsze sprawozdanie ze swoich
badan nad fermentacjg, dowodzac, ze wy-
wotlujg jg mikroorganizmy, a nie samorzut-
ne reakcje chemiczne, jak gtosita obowig-
zujgca teoria. Praca Pasteura doprowadzita
do zacietej bitwy intelektualnej i ostatecz-
nego triumfu teorii zarazkéw, ktéra obalita
wczesniejsze wyobrazenia o chorobach za-
kaznych.

Takie kolejne wolty zrodzity popularng
wizje postepu naukowego jako serii prze-
wrotdw, w ktérych outsiderzy i buntownicy
odrzucajg skostniate poglady przesztosci.

W wielu powiesciach czy filmach rewolucyj-
ni mysliciele (albo raczej aspirujacy rewolu-
cjonisci) sa wysSmiewani przez konserwa-
tywnych kolegdw, lecz w koncu triumfuja.

Tyle Ze nauka tak nie dziata. A raczej:
dziata w ten sposéb tylko w dwdch szcze-
golnych i dos¢ rzadkich przypadkach.

Pierwszy to moment, gdy dana dyscy-
plina dopiero sie¢ rodzi, mato naukowcow
sie nig zajmuje i dopiero opracowuje na-
rzedzia, ktére moga pozwoli¢ na rzetelne
przetestowanie poczatkowych zatozen -
tak byto w przypadku eksperymentu Mi-
chelsona-Morleya czy badan Pasteura nad
fermentacja. Druga, by¢ moze istotniejsza
sytuacja, to ta, w ktorej odkrycia naukowe
budzg tak wielkie zainteresowanie opinii
publicznej, Ze stajg sie sprawg polityczna.
Wspoétczesne przyktady, jak spor o to, czy
kobiety ponizej 50. roku zycia powinny ru-
tynowo przechodzi¢ badania mammogra-
ficzne, regularnie trafiajg na czotowki gazet.
Jednak kwestie polityczne wptywaty na na-
uke w USA co najmniej od XIX wieku, kie-
dy to panstwo probowato przesiedla¢ imi-
grantéw na zachdd, za Missisipi, na ziemie,
o ktérych nie byto wiadomo, czy nadajg sie
do zamieszkania.

OBRAZ NAUKOWYCH BUNTOWNIKOW,
zmuszajacych innych badaczy do zmiany
pogladdw, zostat skodyfikowany w ksigz-
ce filozofa Thomasa Kuhna z 1962 roku The
Structure of Scientific Revolutions (Struktura
rewolucji naukowych, | wydanie PWN 1968,
Il wydanie Wydawnicto Fundacji Aletheia).
Kuhn twierdzit, ze istniejg okresy ,,normal-
nej nauki’, w ktérych badacze dzielg wspol-
ny konsens - czyli paradygmat - dotyczacy
funkcjonowania natury. Potem jednak nowa
teoria czy eksperyment burzy ten paradyg-
mat. Zwolennicy starego pogladu bronia sie
zaciekle, lecz ostatecznie ich idee zostajg
odrzucone. Z odwrdcenia rodzi sie nowy
paradygmat, ktory predzej czy pézniej row-
niez zostaje obalony.

Struktura byta prawdziwg bombg intelek-
tualna. To najlepiej sprzedajaca sie i najcze-
Sciej cytowana praca z historii nauki, jedna
z nielicznych rozpraw akademickich, ktére
wyszty poza sale wyktadowe i wptynely na
kulture popularna. Od czasu jej publikacji
historie o ,,rewolucyjnych” badaniach, ktére
»obalajg wszystko, w co dotychczas wierzy-
lismy”, staly sie stalym elementem dzien-
nikarskich publikacji, filméw i kanatéw na
YouTube. Zabawng strone tego schematu
przedstawit Robert Zemeckis w filmie Po-
wrét do przysztosci (1985), w ktérym niekon-
wencjonalne pomysty, dotyczace podrézy
w czasie, wynalazcy doktora Emmetta La-
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thropa Browna sprawiaja, ze koledzy biorg
go za szalenca. Ciemniejszg reprezentujg
postacie takie, jak skompromitowany badacz
antyszczepionkowy Andrew Wakefield czy
negujacy teorie zarazkéw pisarz Mike Stone,
ktorzy twierdza, ze ich odkrycia s negowa-
ne przez naukowy establishment w imie zy-
sku i ideologii politycznej.

Rzeczywistos¢ jest jednak blizsza temu,
co wydarzyto sie z Michelsonem i Morle-
yem. Fizyka jako dziedzina wiedzy istniata
co najmniej od czaséw greckiego uczone-
go Talesa z Miletu (ok. 625-545 p.n.e.). Ale
jako profesjonalna dyscyplina - uprawiana
przez dyplomowanych profesorow w wy-
specjalizowanych laboratoriach i stowarzy-
szeniach naukowych - dopiero raczkowata,
gdy dwaj uczeni szukali eteru. Pierwsze
wyspecjalizowane towarzystwo fizyczne
w Wielkiej Brytanii, Physical Society of Lon-
don, powstato zaledwie 13 lat wcze$niej.

W tamtych latach fizycy ponownie ba-
dali idee siegajace czesto starozytnosci (jak
koncepcja eteru Arystotelesa), ktérych ni-
gdy wczesniej nie sprawdzano za pomocg
nowoczesnych narzedzi. Michelson i Mor-
ley odbijali $wiatlo od 16 specjalnie przy-
gotowanych luster, ktérych pozycje trzeba
byto kalibrowaé z takg precyzjg, ze musieli
wiasnorecznie wykona¢ s$ruby kalibracyjne
z gwintem 100 zwojow na cal - narzedzia
niemozliwe do wykonania w czasach Talesa
czy nawet Isaaca Newtona. Skoro tak wiele
podstawowych zatozen fizyki nigdy nie zo-
stato starannie przetestowanych, dzi§ wyda-
je sie niemal nieuniknione, ze cze$¢ z nich
musiata upas¢ przy pierwszej powaznej
probie.

Wezmy na przyktad wielowiekowe
przekonanie, Zze Wszeché$wiat zachowuje
parzystos¢ - czyli ze lustrzane odbicie do-
wolnego procesu fizycznego jest identycz-
ne z jego oryginatem, tyle ze odwrocone
stronami. W s$wiecie, w ktorym zyjemy,
jest to oczywiscie prawda: jesli uderzymy
bilg w inng bile, efekt bedzie taki sam bez
wzgledu na kierunek, z ktérego bila uderza.
Ale w $wiecie kwantowym sprawy wygla-
dajg znacznie mniej oczywiscie.

W 1956 roku fizycy Chen Ning Yang
z Princeton University i Tsung-Dao Lee z Co-
lumbia University zastanawiali sig, czy kto-
kolwiek udowodnit, ze parytet zachowuije sie
rowniez w $wiecie kwantowym - i odkryli,
ze nikt nie sprawdzit jagdrowego oddziaty-
wania stabego, odpowiedzialnego za rozpad
promieniotworczy. Pierwszy zespdt badaw-
czy, ktory przyjrzat sie stabym oddziaty-
waniom, kierowany przez Chien-Shiung
Wu z Columbia University, odkryt, ze od-
dziatywanie to tamie zasade zachowania
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parzystosci. Zdumiony Yang wystat telegram
do fizyka J. Roberta Oppenheimera o ekspe-
rymencie Wu. ,,Przeszedtem przez drzwi” -
odpisat wstrzasniety Oppenheimer.

Lee i Yang otrzymali Nagrode Nobla
w dziedzinie fizyki w 1957 roku za rozpo-
czecie zwrotu w badaniach nad parytetem.
Ale mozna powiedzie¢, Ze byt to ostatni raz,
gdy fizyka czastek elementarnych przeszta
tak radykalng rewolucje. Owszem, od tego
czasu dziedzina ta odnotowata niezwykte
odkrycia - kwarki i gluony, oscylacje neu-
trin, fale grawitacyjne i wiele innych. Ale
byty to odkrycia nowych zjawisk, a nie oba-
lenie wezesniejszych przekonan.

Brak takich ,zwrotéw o 180°" czescio-
wo wynika z tego, ze dyscypliny naukowe
z czasem sie ugruntowuja. Patrzac z per-
spektywy, trudno sie dziwi¢, ze pierwszy
eksperyment, ktory dokladnie badat eter,
nie znalazt jego $ladow. Natomiast bytoby
ogromnym zaskoczeniem, gdyby po dzie-
sigcioleciach eksperymentalnych potwier-
dzen zasada nieoznaczonosci Heisenberga
okazata sie fatszywa albo gdyby udowod-
niono, ze kwarki nie istnieja. Dodatkowo,
w miare jak dyscypliny si¢ starzejg i rozra-
stajg, naturalnie wchtaniajg osoby repre-
zentujace poglady mniejszosciowe. Zamiast
wiec wykonywaé peten zwrot, cala dziedzi-
na raczej przesuwa sie i dostosowuije, az te
mniejszosciowe idee zostajg akceptowane
przez wigkszos¢.

W fizyce czastek teoria znana jako teoria
macierzy rozproszenia S (S-matrix, scatte-
ring matrix) dominowata w latach 50. i 60.,
ale zawsze byli sceptycy. Gdy eksperymenty
zaczety wskazywac na alternatywna teorie
kwantowego pola i model kwarkowy, dzie-
dzina przesuneta si¢ - ale nie byt to catko-
wity zwrot, bo fizycy bedacy zwolennikami
teorii pola pracowali nad swoimi pomystami
od dawna. A teoria macierzy S nie znikne-
ta - przeksztalcita si¢ w teorig strun, ktéra
zajmuje si¢ innymi pytaniami i wcigz ma
znaczenie.

Podobnie w dziedzinie sztucznej inte-
ligencji jedng z pierwszych koncepcji byt
perceptron - system obliczeniowy, o ktérym
badacze S| z lat 60. [pojecie perceptronu
wprowadzit Frank Rosenblatt w 1958 roku
- przyp. red.] twierdzili, ze doréwna ludz-
kiej inteligencji, a ostatecznie doprowadzi
do maszyn $wiadomych. Opublikowano
tysigce artykutéw rozwijajacych koncepcje
perceptronéw - i nagle, w 1969 roku, ten
entuzjazm zgast, gdy informatyk Marvin
Minsky przeprowadzit drobiazgowa analize
w stylu eksperymentu Michelsona-Morleya.
Minsky wskazat podstawowe zadania, kto-
rych perceptrony nigdy nie mogtyby wyko-
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na¢, na przyktad odrézni¢ liczb parzystych
od nieparzystych. Wraz z tym zawstydza-
jacym odkryciem przedsigwziecie niemal
natychmiast obrdcito sie w popioét. Ale nie
znikneto. W miare jak badania nad SI powo-
li sie rozwijaly, perceptrony przeksztatcity
sie w sieci neuronowe, ktore z kolei odegra-
ty kluczowa role w rozwoju wspdiczesnej
sztucznej inteligencji opartej na ,duzych
modelach jezykowych”.

Mtode dziedziny potrafia przechodzi¢
jeszcze dramatyczniejsze zwroty. Prace Pa-
steura nad rolg mikroorganizméw w choro-
bach zakaznych daty poczatek nowoczesnej

ze Plasmodium przenosza komary, a nie
mgta. | to réwniez odrzucono. Ale ostatecz-
nie Laveran miat racje, a w ciggu dekady
naukowcy znoéw musieli dokonaé zwrotu
0180

Podobnie jak fizyka czastek, mikrobiolo-
gia Pasteura i Kocha rozrosta sie w ogrom-
ng dyscypline z tysigcami badaczy, licznymi
subdyscyplinami - i coraz mniejszg liczbg
rewolucyjnych przewrotéw. Dzi§ Miedzy-
narodowa Unia Towarzystw Mikrobiolo-
gicznych zrzesza 57 organizacji z 44 krajow;
Wiochy, od dawna centrum tego rodzaju
badan, majg sze$¢ wiasnych towarzystw

W samym centrum mapy regionu
»drenowanego przez Missisipi”

umieszczono wielki napis: WIELKA
AMERYKANSKA PUSTYNIA.

mikrobiologii - i obality wiele wczesniej-
szych przekonan medycznych. Niemiecki
badacz Robert Koch, czesto uznawany za
wspottworce mikrobiologii, odkryt potem
drobnoustroje wywotujace waglika, chole-
re i gruzlice. Wszystkie te odkrycia obality
wczesniejsze idee. Na przykiad w Niem-
czech, skad pochodzit Koch, wielu ludzi
wierzyto, ze gruzlica jest chorobg dzie-
dziczng przekazywang w rodzinach, az
do 1882 roku, gdy naukowiec wykazat, ze
odpowiada za nig bakteria Mycobacterium
tuberculosis.

Te naukowe przewroty nie zawsze mia-
ty po jednej stronie rewolucjonistéw, a po
drugiej tradycjonalistéw, jak mozna by sie
spodziewaé. Francuski badacz wojskowy
Charles Laveran w 1890 roku zauwazyt
mikroskopijne organizmy w krwi chorych
na malarie. Od czaséw starozytnej Grecji
lekarze wierzyli, ze malaria jest wywoty-
wana przez ,miazmaty” - zanieczyszczone
powietrze unoszace sie znad gnijacej mate-
rii. (Nazwa choroby pochodzi od wioskiego
mala aria - zte powietrze). Laveran ogtosit
jednak, ze malarie wywolujg pierwotniaki.
Dzi$§ wiadomo, ze chodzi o kilka gatunkéw
z rodzaju Plasmodium.

Najzagorzalszymi krytykami Laverana
nie byli jednak zwolennicy teorii miazma-
tow, lecz uczniowie Pasteura, ktorzy - trzy-
majac sie paradygmatu— upierali sie, ze
choroby zakazne powodujg bakterie, w tym
przypadku unoszace sie we mgle. Czotowy
francuski autorytet w badaniach nad ma-
larig drwit z Laverana, podobnie jak Koch.
W odpowiedzi Laveran wysunat hipoteze,

naukowych. Na doroczne spotkanie Amery-
kanskiego Towarzystwa Wirusologii w USA
w ubiegtym roku przyjechato ponad 2000
uczestnikow.

JEST JESZCZE POLITYCZNY WPLYW na
naukowe zwroty. W USA polityka i na-
uka zderzyly sie zaraz po 1803 roku, kiedy
Amerykanie kupili od Francuzéw Luizjane.
[Luizjana, nazwana na cze$¢ Ludwika XIV,
byta ogromnym obszarem, wielokrotnie
wiekszym od dzisiejszego stanu o tej samej
nazwie, siegajagcym od Nowego Orleanu az
do obecnej granicy Kanady, ograniczonym
od wschodu rzekg Missisipi, a od zachodu
pasmem Gor Skalistych, stanowigc okoto
25% powierzchni dzisiejszych Stanéw Zjed-
noczonych. W momencie zakupu Francuzi
kontrolowali jedynie Nowy Orlean i delte
Missisipi. Rdzenni mieszkancy pozostatego
obszaru nawet nie wiedzieli, ze sg fran-
cuskimi poddanymi.] Rzad Stanéw Zjed-
noczonych wiedziat tak niewiele o swoim
nowym terytorium, ze wystal az cztery
ekspedycje, by je zbadac¢. Jedna, prowadzo-
na przez oficeréw armii Meriwethera Lewi-
sa i Williama Clarka, przeszta przez konty-
nent poétnocng trasg i zapisata sie w historii
jako wielki sukces. Trzy pozostate wyprawy
udaty sie na potudniowe réwniny i zostaty
odparte przez oddzialy hiszpanskie oraz
rdzennych mieszkancéow. Dopiero w 1818
roku USA podijety kolejng probe, wysytajac
ekspedycje pod wodzg inzyniera wojsko-
wego Stephena H. Longa.

Long nie wiedziat, ze potudniowe réwni-
ny przechodzity wéwczas wieloletnig susze.



Podczas badan nad rzekami Platte i Red je-
go zespdt niemal umart z gtodu. Nic dziw-
nego, ze raport z wyprawy przedstawiat
potudniowe réwniny jako ,miejsce bezna-
dziejnie jatowe i nie do odzyskania”. Ziemia
byta ,niemal catkowicie nieodpowiednia
do uprawy, a wiec i do zamieszkania przez
ludzi utrzymujacych sie z rolnictwa”. W sa-
mym centrum mapy regionu ,drenowanego
przez Missisipi” umieszczono wielki napis:
WIELKA AMERYKANSKA PUSTYNIA.

Dzi§ wiemy, ze na centralnych
i potudniowych réwninach dtugotermino-
we przeptywy atmosferyczne z Pacyfiku
(np. El Nifio-Southern Oscillation) i z Atlan-
tyku (North Atlantic Oscillation) mieszajg
sie z cieptymi, wilgotnymi pradami z Zatoki
Meksykanskiej oraz zimnym, suchym po-
wietrzem z arktycznego pradu strumienio-
wego. Zderzajg sie one w sposéb nieprze-
widywalny, wywotujac tornada, zamiecie
$niezne, gwattowne burze gradowe, ekstre-
malne fale upatéw i, co szczegdlnie istotne,
diugotrwate susze - najbardziej znanym
przyktadem jest Dust Bow! z lat 30.

Mozna by sobie wyobrazi¢, ze raport
Longa zostatby nastgpnie poddany kolej-
nym badaniom - niektére potwierdzatyby
jego wnioski, inne im przeczyly. Zapewne
w wyniku takich dyskusji stopniowo ujaw-
nitoby sie, ze jego przekonanie o trwatej
suchosci regionu byto btedne, poniewaz
okresy suche i wilgotne wystepowaty
w nieregularnych cyklach. Jednak tak sig nie
stato, gdyz politycy i wptywowi przedstawi-
ciele biznesu, zwilaszcza nowo powstatych
kolei, chcieli, aby imigranci osiedlali si¢ na
rowninach, zakfadajac rolnicze wspolnoty,
ktére zardwno produkowatyby, jak i kupo-
waly towary oraz plony. A te oczywiscie
przewozone bytyby pociggami.

Dlatego krytycy nie tylko podwazali ist-
nienie Wielkiej Amerykanskiej Pustyni, lecz
takze twierdzili, ze ilo$¢ opadéw w regio-
nie ro$nie - dzieki uprawie ziemi. W swo-
jej ksigzce z 1880 roku Sketches of the Phy-
sical Geography and Geology of Nebraska
naukowiec z University Nebraska Samuel
Aughey ttumaczyt, Zze przed przybyciem
Europejczykéw prerie ,smagaty zywioty
i deptaty miliony bizonéw", ktére ubijaty
glebe tak mocno, ze nie mogta wchtania¢
wody. Natomiast dzieki ptugom osadnikéw
rozbijajgcym twardg skorupe ,,deszcz wsia-
ka w ziemie jak w ogromng gabke”. Wiecej
wody zatrzymanej w glebie oznacza wiecej
parowania, co ,musi prowadzi¢ do wzrostu
wilgotnosci i opadéw”. Zrodzito sie hasto:
»Deszcz podaza za ptugiem”.

Badacze kierowani przez geologa Johna
Wesleya Powella, dyrektora U.S. Geologi-

cal Survey, odpowiadali, Ze region jest zbyt
podatny na susze, aby utrzymac rolnictwo.
Owczesne autorytety w dziedzinie pa-
stwisk drwity z pomystu, Ze przedkolonial-
ne trawy nie mogly zatrzymywaé wody.
Jednak ich twierdzenia tonely pod napo-
rem ulotek, broszur i reklam kolejowych,
ktore wychwalaty Wielkg Amerykanska
Pustynie Longa jako Wielki Amerykan-
ski Ogrod. Kiedy w latach 90. XIX wieku
region dotkneta kilkuletnia susza, byt to
szok - catkowite odwrdcenie oczekiwan
migrantow, ktorzy zaufali opisom zarzad-
cow kolei. Masowo opuszczali oni te tereny.
Gdy deszcze powrdcity, naptyneta nowa fa-
la osadnikéw. A kiedy nadeszta Dust Bowl
w latach 30., byta dla nich réwnie szokuja-
cym zwrotem, jak wcze$niejsza susza dla
ich poprzednikow.

POR O KLIMAT na réwninach byt

wczesnym przykladem coraz czesciej

spotykanego zjawiska: rozbieznosci
miedzy powolnym, stopniowym rozwojem
wiedzy naukowej a natychmiastowymi,
krotkoterminowymi  imperatywami  poli-
tyki i gospodarki, ktore prowadzg do tego,
Zze zmiany naukowych ustalen wydajg sie
gwattownymi i dramatycznymi zwrotami.

Przyktady mamy niemal na wyciggniecie
reki, jak w przypadku pandemii COVID-u.
Na poczatku epidemii, w marcu 2020 ro-
ku, Swiatowa Organizacja Zdrowia (WHO)
oswiadczyta, ze COVID nie przenosi sie
drogg powietrzng - ludzie zarazajg sie wi-
rusem SARS-CoV-2 przez kontakt z zaka-
zong powierzchnia. (,FACT - tweetowata
agencja - #COVID19 NIE JEST chorobag
przenoszong droga powietrzng”). Inne in-
stytucje zdrowia publicznego poszly w jej
$lady. Specjalisci od zanieczyszczen powie-
trza, w tym pracujacy w tych instytucjach,
byli zdumieni tymi twierdzeniami. W ich
dziedzinie byto wiadomo, ze nawet duze
czastki sadzy moga przenosi¢ si¢ w powie-
trzu na wiele kilometrow.

Lidia Morawska [polska fizyczka, cérka
Zofii i zeglarza Henryka Jaskuty; w 2021
roku magazyn ,,Time” umiescit jg na swojej
corocznie publikowanej liscie 100 najbar-
dziej wptywowych ludzi $wiata - przy. red.],
specjalistka od aerozoli z Queensland Uni-
versity of Technology w Brisbane (Austra-
lia), staneta na czele grupy badaczy aero-
zoli i specjalistow od wentylacji, ktérzy juz
w kwietniu - kilka dni po tweecie ,FACT”
- skontaktowali sie z WHO. Organizacja
odrzucita jednak ich dowody jako stabe
i w sierpniu 2020 roku nadal utrzymywata,
ze ,SARS-CoV-2 nie rozprzestrzenia sie dro-
ga powietrzng w istotnym zakresie”.

HC

Czesciowo nieche¢ WHO byta spusci-
zng dawnej walki z teorig miazmy. Wysitek
na rzecz eliminacji strachu przed ,ztym po-
wietrzem” sprawit, ze mikrobiolodzy przy-
jeli za pewnik, iz niemal wszystkie patoge-
ny zakazne przenosza sie przez ,kropelki”
Kropelki wydostajg sie z ust i nosa chorego,
gdy kaszle, krzyczy, spiewa czy kicha. Cza-
steczki te osiadajg nastepnie bezposrednio
na innych ludziach lub na pobliskich po-
wierzchniach, ktorych kto$ poézniej doty-
ka. W definicji kropelek tkwito zatozenie,
ze ich stosunkowo duzy rozmiar ogranicza
zdolnos¢ do przemieszczania sig na wieksze
odlegtosci. Dlatego WHO koncentrowata
sie na myciu powierzchni i rak w celu po-
wstrzymania transmisji wirusa.

Transmisje aerozolowa - czyli sytuacje,
gdy mniejszy patogen przemieszcza sie
dalej w chmurze pary - uwazano za zjawi-
sko wystepujace tylko w przypadku kilku
dobrze znanych choréb, gtéwnie gruzlicy
i odry. WHO uparcie trzymata sie swoje-
go paradygmatu mimo lawiny doniesien
o transmisji aerozolowej. Po pewnym czasie
zaczeta przyznawaé, ze taka droga zaka-
Zenia jest mozliwa: w lipcu 2020 roku, ze
w ,zattoczonych i niewystarczajgco wenty-
lowanych [wewnetrznych] przestrzeniach’,
w kwietniu 2021 roku, ze wirus moze prze-
mieszczaé sie w powietrzu ,na odlegtosé
wieksza niz 1 metr w okre$lonych warun-
kach”, a ostatecznie w grudniu 2021 roku, ze
transmisja ,,drogg powietrzng” moze wyste-
powac w niektérych miejscach - co przyje-
to jako dawno spdzniony zwrot o 180°

Ten zwrot byt kuhnowski w tym sen-
sie, ze paradygmat naukowy WHO zostat
obalony po okresie oporu. Jednak naukow-
cy, ktorzy odrzucali wyniki eksperymentu
Michelsona-Morleya, kierowali sie gtow-
nie przywigzaniem do ortodoksji nauko-
wej, podczas gdy badacze WHO reagowali
rowniez na silnie upolitycznione otoczenie.
Agencje takie, jak WHO, majg dostarczac¢
wskazoéwek, na ktérych podstawie inni po-
dejmujg dziatania. Pod presjg swoich inte-
resariuszy, domagajacych sie stanowczosci,
czesto okopujg sie na pozycjach w kwe-
stiach, ktore sg jeszcze stabo poznane. To,
co w innych okolicznosciach bytoby zwy-
czajng wymiang argumentdw w procesie
badawczym, staje sie serig dramatycznych,
nagtowkowych ,,zwrotow’”.

BYC MOZE NIC nie ilustruje lepiej tego
rodzaju politycznie wywotanego zwro-
tu niz trwajaca pot wieku kontrowersja
wokot mammografii u kobiet w  wieku
od 40 do 50 lat. W 1972 roku Narodo-
wy Instytut Raka (NCI) uruchomit Projekt
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Demonstracyjny Wykrywania Raka Piersi
(Breast Cancer Detection Demonstration
Project, BCDDP), aby sprawdzi¢ dtugoter-
minowy wplyw i praktycznos¢ masowej
mammografii. Poczatkowo organizatorzy
nie uwzglednili kobiet majacych mniej niz
50 lat, poniewaz chorujg one stosunkowo
rzadko, a ich gestsza tkanka piersiowa jest
trudniejsza do doktadnego przeswietle-
nia. Jednak kobiety z tej grupy wiekowej
gtosno domagaly sie wiaczenia i ostatecz-
nie stanowily prawie potowe uczestniczek
badania.

Opublikowane w 1987 roku dane z pro-
jektu pokazaty, ze mammografia ogdlnie
wykrywata wiecej guzéw piersi, niz mogto-
by zosta¢ wykrytych w inny sposéb. Auto-
rzy badania stwierdzili, ze badania przesie-
wowe nie powodowaty nadmiernej liczby
fatszywych alarmoéw, ktére mogtyby prowa-
dzi¢ do niepotrzebnych biopsji i operacji.

NCI i prawie 20 innych organizacji me-
dycznych, w tym grupy aktywistyczne,
spotkato sie, aby ustali¢ wytyczne dotycza-
ce mammografii. Reanaliza innego, wcze-
$niejszego i mniejszego badania - Health
Insurance Program of Greater New York
- réwniez wykazata pozytywny efekt mam-
mografii u modszych kobiet, cho¢ niewielki
i ujawniajacy sie dopiero po wielu latach.
Potaczone wyniki doprowadzity w 1988 ro-
ku do wydania ogolnokrajowych zalecen, by
kobiety rozpoczynaty badania przesiewowe
od 40. roku zycia - a kampanie reklamowe
grup rzeczniczych dodatkowo do tego prze-
konywaty.

Jednak cztery lata pdzniej National
Breast Cancer Screening Study - pierwsze
randomizowane badanie kliniczne zaprojek-
towane specjalnie w celu zbadania skutecz-
no$ci mammografii u kobiet ponizej 50 lat
- opublikowato wynik sprzeczny: badania
mtodszych kobiet nie dawaty korzysci. Duze
badania randomizowane uznaje sie zazwy-
czaj za najlepszg metode oceny skuteczno-
$ci terapii medycznych. Niemniej to badanie
spotkato sie z gwattowng krytyka ze strony
organizacji pacjenckich, klinicystéow i radio-
logdw, ktorzy twierdzili, ze musiato zostaé
Zle przeprowadzone.

Co dziwne, po spotkaniu zorganizowa-
nym przez NCI, po ktérym stwierdzono,
ze ,nie odnotowano redukcji Smiertelnosci
z powodu raka piersi, ktérag mozna przypi-
sa¢ badaniom przesiewowym’, instytut jed-
noczesnie podtrzymat swoje rekomendacje
wczesnego rozpoczynania badan. Powoty-
wat sie na niejasne korzysci ,inferencyjne”

Zaniepokojony faktem, ze ogdlnokra-
jowe zalecenia opierajg sie na dowodach
niskiej jakosci, Samuel Broder, &éwcze-
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sny dyrektor NCI, zaproponowat odejscie
od wytycznych z 1988 roku. Jego zdaniem
potencjalne korzysci (wczesniejsze wykrycie
kilku stosunkowo rzadkich nowotwordw)
byly mniejsze niz potencjalne szkody (fat-
szywe alarmy, ktére przerazajg i traumaty-
zuja kobiety oraz prowadzg do bolesnych,
niepotrzebnych operacji).

The National Cancer Advisory Board
(Krajowa Rada Doradcza ds. Raka, 18-oso-
bowy organ NCI ztozony z urzednikow fe-
deralnych, stowarzyszen onkologicznych
i badaczy raka) poprosita Brodera, aby nie
wycofywat si¢ od razu. On i NCI pozostali
jednak przy swoim stanowisku. Wowczas
wybuchta w Kongresie burza, a jego czton-
kowie oskarzali instytut o bezdusznos¢
i seksizm.

American Cancer Society, American
College of Radiology i inne organizacje me-
dyczne przyznaty, ze nie ma mocnych da-
nych wspierajagcych mammografie ponizej
50. roku zycia. Ale uwazaty, ze trzeba cos
zrobi¢, by odpowiedzie¢ na strach kobiet
przed rakiem piersi - ktory same wcze$niej
podsycaty kampaniami promujacymi mam-
mografie i samobadanie piersi.

Obie strony trwaty w impasie az do
1997 roku, kiedy NCI zwotat konferencje, by
sprobowaé rozwigzaé problem. Uznano, ze
»dane obecnie dostepne” nie wspierajg za-
sadnosci badan przesiewowych ponizej 50.
roku zycia. Jednak oczekiwany konsens sie
rozpadt, gdy krytycy - na przyktad dyrektor
osrodka mammografii w prywatnej klinice
w Nowym Meksyku - uznali raport NCI za
L~réwnoznaczny z wyrokiem $mierci dla ty-
siecy kobiet po czterdziestce”. Kongres prze-
gtosowat stosunkiem 98-0 nakazanie NCI
wspierania badan mtodszych kobiet. Instytut
ustgpit. Dotaczyto do niego American Can-
cer Society, o$wiadczajac, ze mammografia
dla czterdziestolatek jest ,korzystna i uza-
sadniona obecnymi dowodami’.

Niewiele z tej kontrowersji byto wi-
doczne w gabinetach lekarskich, gdzie
pacjentkom moéwiono, ze badania od 40.
roku Zycia ratujg zycie. To samo powtarza-
ty grupy rzecznicze. Dlatego wiele kobiet
byto w szoku, gdy w 2009 roku w prasie
ukazaty sie nagtéwki, ze U.S. Preventive
Services Task Force (USPSTF) - niezalezny
i wptywowy organ doradczy Departamen-
tu Zdrowia i Opieki Spotecznej - ogtosit co$
przeciwnego. Wedtug raportu, by uratowaé
jedno zycie, trzeba przebada¢ niemal 2000
kobiet. Pozostate ponad 1900 sg narazone
na ryzyko niepotrzebnych napromienienia
i operacji.

Administracja Obamy potepita USPSTF.
Zespot ztagodzit swoje stanowisko, zaleca-

jac kobietom konsultacje z lekarzami - co
byto kompromitujgcym odejsciem od jego
misji, jakg powinna byé ocena dowoddéw
w catej dziedzinie, a nie zdawanie si¢ na
opinie poszczegdlnych lekarzy. Kongres
uchwalit ustawe nakazujaca HHS ignoro-
wanie ,aktualnych rekomendacji USPSTF
dotyczacych badan przesiewowych w kie-
runku raka piersi”

A POTEM, w 2024 roku, nastapit faktyczny
zwrot. USPSTF wydat kolejne rekomen-
dacje - tym razem popierajace rutynowe
mammodgrafie u kobiet po czterdziestce.

Przez caly ten czas dane zmieniaty sie
niewiele. Z podsumowania wynikéw o$miu
duzych badan randomizowanych doty-
czacych mammografii u kobiet w wieku
ponizej 50 lat wynikio, ze testy przynosza
bardzo duze, konkretne korzysci niewiel-
kiej liczbie kobiet i wigzg sie z kosztami
dla znacznie wiekszej grupy. Jednak blask
medialnych reflektorow przeksztafcit nie-
spieszna, typowa debate naukowg w wielkg
kontrowersje, ktéra zakonczyta sie gwat-
townym zwrotem o 180°

Ten rodzaj politycznie motywowanych
zwrotdw nie wydaje sie zanikaé. Poten-
cjalne przyszte przyktady moga dotyczy¢
przyczyn i leczenia otytosci czy choroby
Alzheimera. Wszystkie te tematy sg przed-
miotem intensywnego lobbingu zaréwno
grup komercyjnych, jak i organizacji intere-
su publicznego.

A jesli chodzi o zwroty w dziedzinach,
gdzie idee naukowe konkurujg w dyscypli-
nach pozbawionych odpowiednich narze-
dzi badawczych - ktéz to wie? Wskazdwki
moga nadej$¢ z kosmologii, gdzie wielkie
koncepcje dotyczace natury Wszechswia-
ta rywalizujq o pierwszenstwo. Teorie te
ogranicza trudno$¢ w gromadzeniu danych,
ale nadal sa napedzane przez naukowcow
poszukujacych dreszczyku emocji, jaki daje
wywotanie kolejnego naukowego zwrotu. B

Charles C. Mann jest amerykanskim
dziennikarzem i pisarzem popularnonaukowym;
jego ostatnia ksigzka nosi tytut The Wizard and
the Prophet (Picador, 2018). W Polsce naktadem
Domu Wydawniczego Rebis ukazaty sie dwie
jego ksiazki 1491 Ameryka przed Kolumbem

i 1483 Swiat po Kolumbie. Pierwsza z nich
zdobyta National Academy of Sciences’ Keck
Award dla najlepszej ksigzki 2006 roku.

* Jako polska redakcja czujemy sie w obowigzku za-
znaczyé, ze za poczatek ery naukowych przewrotow
nalezatoby raczej uzna¢ przewrét kopernikanski.
Autor o nim nie wspomina zapewne dlatego, ze esej
powstat w zwigzku ze 180. rocznicg powstania ,Scien-
tific American”, ograniczyt sie wiec do ostatnich 180 lat
- przyp. red.



Nerwy sie regenerujg

Neurony, niegdy$ uwazane za nieodnawialne, mogg
odrasta¢ - nawet w mdzgu Diana Kwon

ILIARDY KOMOREK NERWOWYCH przesytajg sygnaty w catym
naszym ciele, dziatajgc jak przewody, dzieki ktérym mdzg wyko-
nuje swoje podstawowe funkcje. Przez tysigclecia lekarze sadzili,
ze uszkodzenia nerwow sg nieodwracalne. W starozytnej Grecji tworcy
medycyny, tacy jak Hipokrates i Galen, odmawiali operowania uszko-
dzonych nerwoéw w obawie przed wywotaniem bolu, drgawek, a nawet

Smierci

Dogmat pozostawat wzglednie nie-
zmienny az do ostatnich dwodch stuleci,
kiedy to chirurdzy i naukowcy zaczeli znaj-
dowac¢ dowody na to, ze neurony w ciele
i mézgu moga sie¢ po urazie regenerowac,
a takze ze nowe komorki nerwowe mogaq
powstawaé przez cate zycie. W ostatnich
dekadach ta wiedza stata sie inspiracjg do
opracowania obiecujacych terapii urazow

nerwéw i sktonita badaczy do poszukiwan
metod interwencji w chorobach neurodege-
neracyjnych.

U ludzi i innych kregowcéw uktad ner-
wowy dzieli sie¢ na dwie czesci: osrodkowy
(centralny) uktad nerwowy (CUN), ktory
obejmuje mozg i rdzen kregowy, oraz ob-
wodowy uktad nerwowy (OUN), ktéry taczy
mézg z resztg ciata.

eprasa.pl 20e4b5c7ca

Préby zszywania uszkodzonych zakon-
czen neuronéw w obwodowym uktadzie
nerwowym siegajg VIl wieku. Dopiero jed-
nak pod koniec XIX wieku naukowcy zaczeli
rozumieé, jak doktadnie przebiega regene-
racja nerwdw. Brytyjski fizjolog Augustus
Waller, prowadzac eksperymenty na zabach,
szczegbtowo opisal, co dzieje si¢ z nerwem
obwodowym po urazie. Nastepnie, w XX
wieku, hiszpanski histolog i neuroanatom
Santiago Ramén y Cajal [laureat Nagrody
Nobla w dziedzinie medycyny w 1906 ro-
ku - przyp. red.] wnidst istotne informacje
dotyczace regeneracji nerwow na poziomie
komérkowym. Mimo to az do XX wieku
trwata zacieta debata, czy zszywanie ner-
wow przynosi wiecej szkody niz pozytku.

Dopiero w czasie krwawych wojen
Swiatowych lekarze dokonali znaczacych
postepéw w technikach przywracania
funkcji uszkodzonych neuronéw. Usitujac
leczy¢ Zotnierzy z ciezkimi ranami, zazwy-
czaj obejmujacymi uszkodzenia nerwéw,
opracowano metody takie, jak przeszczepy
nerwowe, polegajace na wszczepianiu frag-
mentéw nerwdw w miejsce przerwania.
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Wspotczesni neurobiolodzy
zakwestionowali takze inne dtugo
obowigzujgce zatozenie: przekonanie,
ze dorosty moézg nie wytwarza nowych

komorek nerwowych.

Z czasem lekarze nauczyli sie, ze niekto-
re urazy nerwow obwodowych s3 fatwiej-
sze do naprawy niz inne. Na skutecznosé¢
interwencji wplywajg czynniki takie, jak
czas, lokalizacja i rozlegto$¢ urazu oraz wiek
pacjenta. Nerwy zmiazdzone majg wigksze
szanse na regeneracje niz przecigte, a ura-
zy potozone blizej docelowej tkanki nerwu
dajg wieksze nadzieje na odzyskanie funkcji
niz te bardziej odlegte. Przyktadowo, nerw
tokciowy biegnie przez catg dtugosé¢ ramie-
nia i kontroluje kluczowe migsnie przed-
ramienia i dtoni. Osoba z uszkodzeniem
w okolicy nadgarstka ma znacznie wieksze
szanse na odzyskanie sprawnosci niz kto$
Z urazem tego samego nerwu w okolicy
barku — woéwczas nerw musiatby odrosnaé¢
na catej dtugosci ramienia.

Nawet dzi$§ wiele urazéw nerwoéw ob-
wodowych pozostaje trudnych do leczenia,
a naukowcy starajg sie lepiej zrozumieé
mechanizmy regeneracji, by usprawni¢
proces gojenia. Jednym z istotnych osig-
gnig¢ ostatnich lat jest, wedtug neurologa
Ahmeta Hoke z Johns Hopkins University,
tzw. przeszczep nerwowy (nerve transfer),
czyli przekierowanie odnogi pobliskiego
nerwu do nerwu uszkodzonego. W przy-
padkach, gdy nerw zostat uszkodzony dale-
ko od miesnia docelowego, dotychczasowe
techniki moga nie wystarczyé, by umoz-
liwi¢ jego odrost w odpowiednim czasie.
Ten ,objazd” zapewnia alternatywng droge
do przywrocenia funkcji. Susan Mackin-
non, chirurg plastyczny i rekonstrukcyjny
z Washington University w St. Louis, ode-
grata kluczowa role w rozwoju tej techniki,
umozliwiajac pacjentom odzyskanie spraw-

nosci konczyn, ktére wczesniej bytyby
trwale niesprawne.
Przyktadowo, Oskar Hanson, 17-letni

baseballista, stracit czucie i mozliwo$¢ ruchu
w niemal calej lewej rece po operacji wie-
zadla, podczas ktérej przypadkowo doszto
do uszkodzenia nerwu tokciowego. ,Nie
byto zadnej nadziei, ze znéw bedzie modgt
poruszac¢ reka” - méwi jego matka, Patricia
Hanson. Ale po zabiegu przeszczepu nerwu
przeprowadzonym przez Mackinnon wiegk-
szo$¢ funkcji wrocita. ,Ona uratowata mu
Zycie tg operacjg” - dodaje Hanson.
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Pomimo postepéw w leczeniu urazéow
nerwoéw obwodowych przekonanie, Ze neu-
rony os$rodkowego ukiadu nerwowego -
médzgu i rdzenia kregowego - nie sg zdolne
do odrostu, utrzymywato sie az do konca
XX wieku.

Przetom nastapit na poczatku lat 80., kie-
dy kanadyjski neurobiolog Albert Aguayo
wraz ze wspolpracownikami wykazat, ze
u szczurébw neurony rdzenia kregowego
i pnia mézgu moga odrastac, jesli wszczepi
sie W miejsce urazu fragmenty nerwoéw ob-
wodowych. Te odkrycia ujawnity, ze neurony
osrodkowego uktadu nerwowego réwniez
moga sie regenerowac, méwi Hoke. ,,Po pro-
stu potrzebuja odpowiedniego srodowiska’.

W kolejnych latach neurobiolodzy stara-
li sie ustali¢, czym doktadnie to srodowisko
sie charakteryzuje. Szukali réznic miedzy
obwodowym a osrodkowym uktadem ner-
wowym, ktére mogtyby wyjasnia¢, dlaczego
ten pierwszy lepiej radzi sobie z regeneracjg
neuronow. Pojawito sie kilka kluczowych
roznic. Na przyktad tylko urazy w obrebie
centralnego uktadu nerwowego prowadzg
do powstawania tzw. blizn glejowych - sku-
pisk nieneuronalnych komoérek zwanych gle-
jowymi. Funkcja tych blizn wcigz pozostaje
przedmiotem sporu.

Obecnie poszukiwania konkretnych me-
chanizmow, ktére umozliwiajg lub hamujg
regeneracje neuronéw - zarébwno w cie-
le, jak i w mdzgu - stanowig aktywne pole
badan. Oprocz poznawania tych proceséw
u ludzi, naukowcy zidentyfikowali czastecz-
ki wspomagajagce naprawe komdrek ner-
wowych u innych organizméw, na przykfad
tzw. fuzogeny - lepkie czasteczki taczace,
wystepujace u nicieni. Badacze probujg wy-
korzysta¢ fuzogeny w leczeniu trudnych
urazow nerwow u ludzi.

Wspdtczedni neurobiolodzy zakwestio-
nowali takze inne dtugo obowigzujace za-
lozenie: przekonanie, ze dorosty mézg nie
wytwarza nowych komoérek nerwowych
(neurogeneza). Pierwsze przestanki pojawity
sie w latach 60., gdy badacze z Massachu-
setts Institute of Technology zaobserwowali
dzielenie sie neuronéw w mdzgach doro-
stych szczuréw. ,Woéwczas trudno byto w to
uwierzy¢” - méwi Rusty Gage, profesor ge-

netyki w Salk Institute for Biological Studies
w kalifornijskim La Jolla.

Na poczatku lat 80. neurobiolog Fer-
nando Nottebohm z Rockefeller University
odkryt, Zze u samcow ptakéw $piewajacych
rozmiar obszaru mézgu odpowiedzialnego
za wydawanie dzwiekéow zmienia sie¢ wraz
z porami roku. Nottebohm i jego zespot wy-
kazali, ze komérki w modzgach tych zwierzat
obumierajg i regeneruja sie sezonowo.

Zainspirowani tym odkryciem badacze
zaczeli poszukiwaé oznak neurogenezy tak-
ze u innych zwierzat. W 1998 roku Gage
i jego zespdt opublikowali dowody na za-
chodzenie tego procesu w mozgach doro-
stych ludzi - konkretnie w hipokampie, ob-
szarze zwigzanym z uczeniem sig i pamiecia.

Cho¢ przez lata przybywato dowodéw
na istnienie neurogenezy u dorostych lu-
dzi, czes¢ ekspertow nadal jg kwestionuje.
W 2018 roku zespot kierowany m.in. przez
Arturo Alvareza-Buylle, neurobiologa z Uni-
versity of California w San Francisco, ktéry
wczesniej pracowat z Nottebohmem nad
ptakami $piewajacymi, opublikowat wyniki
badania wskazujacego, ze tworzenie sie no-
wych neuronéw w dorostym ludzkim mézgu
jest niezwykle rzadkie, a by¢ moze wrecz
w ogodle nie zachodzi.

Mimo to utrwala sie konsens, ze neuro-
geneza rzeczywiscie zachodzi w pdzniej-
szym zyciu - ale ogranicza sie gtéwnie do
okreslonych obszaréw modzgu, takich jak
hipokamp. W lipcu tego roku zespét z Karo-
linska Institutet w Szwecji doniést, ze mole-
kularne slady prekursoréw neuronéw - tzw.
komoérek progenitorowych - wystepujg
w ludzkim mézgu od dziecinstwa az po sta-
ro$¢. Badacze starajq sie teraz zrozumieg, ja-
ka funkcje petnig te rozwijajace sie komorki
nerwowe i czy moga one dostarczy¢ wska-
zéwek przy leczeniu choréb neurodegene-
racyjnych, takich jak choroba Alzheimera.
Niektorzy naukowcy badajg nawet, czy po-
przez stymulowanie neurogenezy mozna
zlagodzi¢ objawy zaburzen psychicznych,
na przyktad zespotu stresu pourazowego
(PTSD).

,Zrozumienie, Ze neuron moze odro-
sna¢ i zosta¢ naprawiony, a takze poznanie
szczegotow tego procesu to wielkie osig-
gniecie” - méwi Massimo Hilliard, neuro-
biolog komérkowy i molekularny z Univer-
sity of Queensland w Australii. Nastepnym
krokiem, dodaje, bedzie nauczenie sieg, jak
tym procesem sterowac. ,To jest kluczowa
sprawa’. u

Diana Kwon jest niezalezng dziennikarkg
popularnonaukowa z Berlina. Pisze gtownie
0 osiggnieciach medycyny.



Plastik miat by¢
rozwigzaniem
Zrownowazonym

Zamiast tego syntetyczne polimery staty sie jednym
najwiekszych problemoéw srodowiskowych Jen Schwartz

1864 ROKU ,SCIENTIFIC AMERICAN” OPUBLIKOWAL informacje
o konkursie ogtoszonym przez producenta stotéw bilardowych:
»Dziesie¢ tysiecy dolaréw za substytut kosci stoniowej”. Wtasci-
ciele firmy Phelan & Collender byli zadowoleni z tej inicjatywy; napisali
do redakgji, by doprecyzowaé, czego doktadnie poszukujg - materiatu,
ktory mogtby postuzy¢ do produkeiji bil. Wyrazili tez nadzieje, ze wyzwa-
nie ,pobudzi geniusz ktéregos z licznych czytelnikdéw”. Prawdziwa kos$¢
stoniowa, pozyskiwana z cioséw stoni, stawata sie coraz trudniej dostep-
na, a jej sprezystos¢, twardos¢ i gestos¢ byty wyjatkowo trudne do od-

tworzenia w innym materiale.

Drukarz z Albany w stanie Nowy Jork,
John Wesley Hyatt, znalazt rozwigzanie
w celuloidzie - dajacym sie formowaé, zto-
zonym materiale sktadajagcym sie z azotanu
celulozy (polimeru, ktéry scalat bile), kamfo-
ry (jako plastyfikatora) oraz sproszkowanych
kosci krowich, ktére nadawaty kuli odpo-
wiednie witasnosci mechaniczne. Zamiast
jednak przyja¢ nagrode w wysokosci 10 tys.
dolaréw i zrzec sie praw do wynalazku, Hy-

att opatentowat go w 1869 roku i zatozyt
wiasng firme, sprzedajac celuloidowe bile
bilardowe, ktére w artykule opublikowanym
w ,Proceedings of the National Academy
of Sciences USA” w 2023 roku nazwano
sprzedmiotem  zatozycielskim przemystu
tworzyw sztucznych”.

Wytworzenie ,,pierwszego plastiku” byto
w istocie odpowiedzig na problem zréwno-
wazonego rozwoju. Stoni, zétwi czy jedwab-

nikow byta ograniczona liczba, a ich ciosy,
skorupy i wiokna coraz bardziej pozada-
ne. Artykuty i reklamy z wczesnego okresu
przemystu tworzyw sztucznych przedsta-
wialy je jako materiaty zmniejszajace presje
na zasoby naturalne. Badacze, ktérzy napi-
sali wspomniany artykut w ,PNAS’, okreslili
celuloidowe bile Hyatta jedng z ,pierwszych
udanych prob zastgpienia materiatéw w ce-
lu wsparcia przetrwania zagrozonych gatun-
kéw zwierzat”.

Robert Friedel w swojej ksigzce Pioneer
Plastic: The Making and Selling of Celluloid
z 1983 roku opisywat ten materiat i inne
kompozyty polimerowe jako kluczowych
poprzednikéw  komercyjnych  tworzyw
sztucznych. Sam termin ,,plastik” byt jednak
niejednoznaczny - byt bardziej okresleniem
marketingowym niz kategorig naukowa. Phi-
lip H. Smith, piszac w ,Scientific American”
w 1935 roku, definiowat ,tworzywa sztucz-
ne” jako ,nazwe nadang mniej lub bardziej
arbitralnie wybranej grupie substanciji, ktore,
odpowiednio zestawione i obrobione, sta-
ja sie plastyczne i mogg byé¢ formowane lub
odlewane w pozadane ksztatty”.

W ksigzce American Plastic: A Cultural
History z 1995 roku Jeffrey L. Meikle wska-
zywal, ze obawy przed niedoborem kosci
stoniowej, ktore napedzaty rozwdj plastiku,
w XX wieku ustgpity miejsca idei demo-
kratyzacji dobr luksusowych. Masowa pro-
dukcja tworzyw sztucznych rozpoczeta sie
w latach 40. - ich produkcja w USA w czasie
wojny niemal sie potroita. Ekspansja ta zbie-
gta sie z zastepowaniem materiatéw pocho-
dzenia biologicznego (jak bawetna, soja czy
cukier) w bazach polimerowych materiatami
pozyskiwanymi z paliw kopalnych, reklamo-
wanych jako zaséb niemal niewyczerpany.
Aby nadaé produktom okreslone wtasciwo-
$ci, do polimeréw dodawano m.in. barwniki,
plastyfikatory (takie jak ftalany i bisfenol A)
czy $rodki zmniejszajace palnosc.

| wiemy, dokad ta historia zmierza. Juz
w latach 70, jak pisat Meikle, ,,zdolno$¢ pla-
stiku do przekraczania ograniczen natury
przestata wydawaé sie utopijna, a zaczeta
jawi¢ sie wrecz jako katastrofalna”. Tworzy-
wa sztuczne zapoczgtkowaty ere nadmiaru
tanich dobr. Materiaty pierwotnie cenione za
trwato$¢ staty sie powszechne w produktach
wyrzucanych w ciggu roku od wytworzenia.
Wysitki na rzecz recyklingu okazaty sie nie-
wystarczajagce - 90% tworzyw sztucznych
i tak nie nadaje si¢ do ponownego przetwa-
rzania, a niektorzy twierdza, ze kampanie re-
cyklingowe jedynie usmierzajg poczucie wi-
ny konsumentéw i zachecajg do kupowania.
A plastik sie kumuluje, rozpadajac sie na co-
raz mniejsze fragmenty nawet przez tysigce
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lat. W 2009 roku opublikowano pierwsze
catosciowe opracowanie na temat wptywu
plastiku na $rodowisko i zdrowie cztowieka -
zbidr ostrzezen, ktore od tego czasu staly sie
jeszcze bardziej alarmujace.

Obecnie naukowcy badajg zakres i skut-
ki rozpowszechnienia mikroplastiku - ma-
lenkich czastek, ktére uwalniajg toksyczne
chemikalia do srodowiska. Jednorazowe
produkty, takie jak butelki na wode, s oczy-
wistg czescig problemu, ale winowajcéw
jest znacznie wigcej. Do potowy lat 90.
przemyst modowy opierat sie gtéwnie na
wiodknach naturalnych; w 2023 roku two-
rzywa sztuczne stanowily 67% S$wiatowej
produkeji wtodkien, a poliester wchodzit
w skiad 57% nowej odziezy, tekstyliéw do-
mowych i obuwia. Produkty te uwalniajg
mikroplastik przy kazdym praniu, przyczy-
niajac sie do zanieczyszczenia wéd grunto-
wych. Praktycznie niemozliwy do usuniecia,
wystepuije nie tylko w glebie i wodzie: nowe
badania wykazaty, Ze liscie roslin wchtaniajg
mikroplastik z powietrza. Wszystkie badane
zwierzeta, a takze ludzie, przyjmujg plastik
wraz z pozywieniem i woda; mamy go juz
w swoich narzadach.

Rozwigzanie jednego problemu zwigza-
nego ze zréwnowazonym rozwojem stato
sie jednym z najwiekszych i najtrudniejszych
do opanowania kryzyséw ekologicznych na-
szych czaséw. Jak napisata Rebecca Altman
w artykule w ,Science” z 2021 roku, celuloid
srzekomo ocalit stonie, zwtaszcza przed prze-
mystem bilardowym. [Ale] dane rynkowe po-
kazuja, Ze celuloid nie zmniejszyt popytu na
kos¢ stoniowa, ktory wrecz wzrdst po wpro-
wadzeniu celuloidu” Dodaje tez, ze celuloid
zwigkszyt popyt na kamfore, produkt desty-
lowany z wiecznie zielonego drzewa rosna-
cego na Tajwanie. Rywalizacja o kontrole nad
handlem kamforg zniszczyta tajwanskie lasy
i wyparta tamtejsze spotecznosci rdzenne.
Pojawienie si¢ syntetycznych polimeréw nie
oszczedzito zasobdw naturalnych.

To, co zaczeto sie jako konkurs na wyna-
lezienie substytutu kosci stoniowej, przero-
dzito sie w rywalizacje o opracowanie me-
tod oczyszczania Wielkiej Pacyficznej Plamy
Smieci i innych ,,plastikowych gér lodowych”
dryfujacych po oceanach. W 1942 roku Wil-
liams Haynes, historyk i promotor przemystu
chemicznego, stwierdzit, ze materiaty synte-
tyczne beda miaty ,wigkszy wptyw na zycie
naszych prawnukéw niz Hitler czy Mussoli-
ni.’ Nie mogt sobie wyobrazi¢, ze najwigksze
oddziatywanie na przyszie pokolenia moze
mie¢ nanoplastik w mézgach.

Jen Schwartz jest starszym redaktorem
,Scientific American”.
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Nowa wersja

Wszechswiata

Wszechswiat ma zwyczaj obalaé ,,niepodwazalne” fakty

Richard Panek

LA ASTRONOMOW z lat 90. oczywiste byly trzy nastepujace kwe-

stie: Wszechswiat sie rozszerza; cata materia we Wszech$wiecie

przycigga grawitacyjnie catg pozostatg materig; z tego powodu
ekspansja Wszechswiata ulega spowolnieniu

Dwie grupy naukowcow postawity so-
bie za zadanie okreslenie tempa tego zwal-
niania. Uznaly, Ze jesli uda im sie je ustali¢,
poznajg losy Wszechswiata. Czy ekspansja
spowalnia tak, ze w koncu sie zatrzyma?
A moze spowalnia tak bardzo, ze w kon-
cu sie zatrzyma, odwrdci i doprowadzi do
swego rodzaju bumerangu Wielkiego Wy-
buchu? Odpowiedz, do ktérej oba zespoty
doszly niezaleznie w 1998 roku, byta do-
ktadnie odwrotna do tego, czego sie spo-
dziewaly.

Tempo ekspansji nie maleje. Jest na od-
wrot - ono wzrasta.

W KOSMOLOGII CZESTO przyjmowano
bezkrytyczne zatozenia, ktére pdzniej oka-
zywaly sie catkowicie btedne. Najlepszym
przykiadem jest geocentryzm. Przez kilka
tysiecy lat przed wynalezieniem teleskopu,
co nastgpito na poczatku XVII wieku, nie-
ktorzy filozofowie sugerowali, ze to Ziemia
krazy wokét Stonica, a nie odwrotnie. Jednak
dla zdecydowanej wigkszosci astronoméw
wystarczyto spojrzenie w gore, aby przeko-
nac sie, ze jest inaczej. To Stonce krazy wo-
kot Ziemi. Przestanki byty oczywiste.

Przez wigkszo$¢ historii astronomii opie-
rano sie na bezrefleksyjnym zatozeniu: nie-
bo zawsze bedzie poza naszym zasiggiem.
Podobnie jak wiezniowie z przypowiesci
Platona, zawsze bedziemy zdani na nasze
ograniczenia percepcyjne, probujac zrozu-
mie¢ ruchy na dwuwymiarowej sferze nie-
bieskiej, ktéra jest kosmicznym odpowiedni-
kiem $ciany jaskini. Wynalezienie teleskopu
w pierwszej dekadzie XVII wieku doprowa-
dzito do obalenia obu powyzszych zatozen:
Ziemia krazy wokét Stonca, a niebo jest na
wyciagniecie reki.

Nastepnie pojawity sie kolejne, doko-
nane za pomocy teleskopu odkrycia, ktére
w mniejszym lub wigkszym stopniu zaprze-
czaty innym oczywistym ,faktom”: gory na
Ksiezycu, ksiezyce obiegajace Jowisza, no-

we gwiazdy, nowe planety. Niektére zatoze-
nia okazaty sie nie tylko btedne, ale wrecz
niewyobrazalnie naiwne. Jak ktokolwiek
w historii cywilizacji mogt spojrze¢ na Sa-
turna i pomysle¢: ,zaktadam, ze nie ma on
pierscieni”?

To, ze Wszech$wiat sie rozszerza -
gtéwna przestanka, ktéra w latach 90. do-
prowadzita do poszukiwan tempa spowol-
nienia - byto odkryciem, ktérego nikt nie
przewidziat. Do tego grona nalezeli takze
dwaj teoretycy, ktérzy sprawili, ze odkrycie
to stato sie nie tylko mozliwe, ale i nieunik-
nione.

Pierwszy z nich, Isaac Newton, aby dojs¢
do tak szokujgcego wniosku potrzebowatby
dokona¢ dwoch sprzecznych z intuicjg za-
biegdw logicznych. Musiatby wyobrazi¢ so-
bie, Ze Wszechswiat jest zdolny do czegos,
czego ewidentnie nie robi: do zapadania
sie. Nastepnie musiatby wyobrazi¢ sobie, ze
dzieje sig co$ przeciwnego: ze Wszech$wiat
sie powigksza.

Drugi teoretyk, ktéry utorowat droge
do odkrycia ekspansji - Albert Einstein -
faktycznie byt w stanie co$ takiego sobie
wyobrazi¢. W listopadzie 1915 roku przed-
stawit rownania lezace u podstaw ogdlnej
teorii wzglednosci; 15 miesiecy po6zniej za-
stosowat te réwnania do, jak ujat to w ty-
tule artykutu, ,rozwazan kosmologicznych”.
Zgodnie z jego obliczeniami Wszechswiat
powinien by¢ niestabilny w czasie i roz-
szerza¢ sie albo kurczyé. Aby unikngé te-
go niepokojacego wniosku, w celu zrow-
nowazenia swoich réwnan wprowadzit
zmienng A. Warto$¢ lambda bytaby taka,
jak potrzeba, aby zaspokoi¢ preferencje
Einsteina dotyczace Wszechswiata w ideal-
nej rbwnowadze.

Ta ,gafa’; jak Einstein okreslit swojg nie-
che¢ do zaufania wiasnym obliczeniom ma-
tematycznym, byta absolutnie zrozumiata.
Zarébwno Newton, jak i Einstein, mimo ze
byli wyjatkowymi umystami, pozostawali



tylko ludzmi. Wszechéwiat musiat by¢ sta-
tyczny. Jesli istniaty dowody na co$ prze-
ciwnego, to z pewnoscig nie byty one oczy-
wiste.

A jednak takie dowody sie pojawity. Na
poczatku lat 20. amerykanski astronom
Edwin Hubble zainstalowat nowy, 2,5-me-
trowy teleskop na szczycie géry Mount
Wilson w Kalifornii w celu obserwowania
niektorych z mglistych plamek, ledwo co
widocznych przez poprzednie teleskopy.
Do pomiaru odlegtosci postuzyt sie cefe-
idami (gwiazdami zmiennymi, ktére jasniejg
i przygasajg z zegarmistrzowska regularno-
$cig) i stwierdzit, ze przynajmniej niektére
z tych mgtawic s w rzeczywistosci ,wy-
spami Wszechswiata” - galaktykami - leza-
cymi poza naszg Droga Mleczna. Nastepnie
wykorzystat przesunigcie ku czerwieni tych
galaktyk, aby wywnioskowa¢ nie tylko, ze
galaktyki oddalajg sie od nas i od siebie na-
wzajem - co samo w sobie byto odkryciem

zmieniajagcym oblicze nauki - ale takze
okresli¢ tempo tej ekspansji.

Kiedy Hubble stworzyt wykres zalez-
nosci predkosci galaktyk od ich odlegto-
Sci, odkryt prostg korelacjg: im dalsza jest
galaktyka, tym szybciej sie od nas oddala.
A zatem Wszech$wiat musi sie rozszerzac.
Belgijski astronom Georges Lemaitre do-
szedt niezaleznie do tego samego whniosku,
opierajac sie nie na danych obserwacyjnych,
ale na réwnaniach Einsteina. Stwierdzit,
ze $ledzac rozszerzanie sie Wszechswiata
wstecz w czasie, dotrzemy do ,,pierwotne-
go atomu”.

Dowody potwierdzajace istnienie
Wielkiego Wybuchu pojawity sie dopie-
ro w 1964 roku w postaci promieniowania
mikrofalowego, ktére wydaje sig¢ przenikaé¢
calg przestrzen kosmiczna. Teoretycy prze-
widzieli istnienie takiego promieniowania
jako pozostatosci po gwattownym poczat-
ku Wszech$wiata. Pierwsi promieniowanie

to wykryli dwaj radioastronomowie pra-
cujacy w firmie Bell Labs, ktorzy poczatko-
wo uznali je za szum, by¢é moze wywotany
przez gotebie odchody pokrywajace ich an-
tene radiowa w ksztalcie gigantycznego ro-
gu. Jednakze czterech fizykéw z pobliskiego
Princeton University szybko stwierdzito, ze
obserwacja ta spetnia kluczowe przewidy-
wania teorii Wielkiego Wybuchu.

Szes$¢ lat pozniej amerykanski astronom
Allan Sandage strescit kosmologie jako ,,po-
szukiwanie dwoch liczb™ Jedng z nich by-
ta ,obecna szybkos$¢ ekspansji’, za$ druga
opierata sie na btednym zatozeniu, ktore
éwieré wieku podzniej zmotywowato dwa
zespoly naukowcdw: ,tempo spowalniania
ekspansji” w miare uptywu czasu.

OBA ZESPOLY proébujace zmierzy¢ kosmicz-
ne spowolnienie zastosowaty metodolo-
gie Hubble'a polegajaca na zaznaczeniu
na wykresie predkosci w funkcji odlegtosci
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(zamiast cefeid wykorzystano jasno$¢ pew-
nego rodzaju eksplodujacych gwiazd, czyli
supernowych). Naukowcy z obu grup spo-
dziewali sie znalez¢ takq samg bezposred-
nig korelacje, jak Hubble - przynajmniej
na poczatku. Zaktadano jednak, ze w pew-
nej odlegtosci linia ta zboczy z trajektorii
o nachyleniu 45° i opadnie, co wskazywa-
toby, ze widoma jasno$¢ supernowych jest
wieksza, a zatem znajduja sie one blizej niz
w przypadku Wszechswiata rozszerzajgce-
go sie w statym tempie.

Linia rzeczywiscie odeszta od trajekto-
rii 45° Tylko ze nie opadta. Poszta w gore.
Supernowe byty stabsze, a zatem dalej, niz
gdyby znajdowaly sie we Wszechswiecie
rozszerzajagcym sie w statym tempie. Rywa-
lizujgce zespoty doszty do wniosku, ze eks-
pansja Wszechs$wiata nie zwalnia, lecz w ja-
ki$ sposdb przyspiesza.

Ciemna energia - tak kosmolodzy na-
zwali przyczyne przyspieszenia, czymkol-
wiek by byta - wkrétce stata sie czescig
standardowego modelu kosmologicznego,
razem z ciemng materig i materig ,zwykig”,
z ktorej jesteSmy zbudowani. Obserwacje
tego samego kosmicznego mikrofalowe-
go promieniowania tla, ktérego odkrycie
w latach 60. potwierdzito hipoteze Wielkie-
go Wybuchu, teraz ujawnity komponenty
Wszechs$wiata. Badajac wzorce promienio-
wania, naukowcy z niezwyklg precyzja okre-
$lili jego masowo-energetyczny sktad: 4,9%
stanowi zwykfa materia, 26,8% ciemna ma-
teria, a 68,3% ciemna energia. Kosmolodzy
uwazajg ten model za wiarygodny.

Nie jest on jednak doskonaty. Ani nawet
kompletny. Czym sg ciemna energia i ciem-
na materia? Nawet po tylu latach nadal nie
wiemy, jaki los czeka Wszechswiat. W tym
roku Dark Energy Spectroscopic Instrument
w Arizonie dostarczyt dowodéw na to, ze
ciemna energia mogta ulega¢ zmianom
w trakcie ewolucji Wszechswiata. Kosmolo-
dzy uznali te dowody za przekonujace, choé¢
ich znaczenie - nie méwiac juz o implika-
cjach dla standardowego modelu kosmolo-
gii - pozostaje ciggle niejasne.

Czy zatem kosmologia stoi u progu kolej-
nego przewrotu? Kolejnej rewolucji? Jesli hi-
storia ma stuzy¢ za przewodnik, odpowiedz
brzmi: jest to mozliwe. Dzisiejsi kosmolodzy
moga pracowacé, opierajac si¢ na pozornie
niepodwazalnych, ale btednych zatozeniach.
By¢ moze nawet naiwnych.

Takie sytuacje zdarzaty sig juz w prze-
szto$ci. [ ]

Richard Panek jest nagradzanym autorem ksigzki
Pillars of Creation (Little, Brown, 2024).
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To RNA, a nie DNA,
stanowi podstawe zycia

DNA zawiera nasz genetyczny kod, ale to jego kuzyn,
RNA, dyryguje naszym codziennym zyciem Philip Ball

1957 ROKU, ZALEDWIE CZTERY LATA po tym, jak Francis Crick

i inni naukowcy rozwigzali zagadke dotyczacg struktury DNA

- stynnej podwdjnej helisy - Crick sformutowat swéj ,central-
ny dogmat” biologii molekularnej. Jego kolega James Watson powiedziat
pozniej, ze to z niego wyptywato przekonanie o nieuchronnym prze-
ptywie informacji biologicznych z DNA, przez RNA, do biatek. Chociaz
Watson nadmiernie to uproscit, przekaz byt jednoznaczny: podwdjna
helisa w naszych chromosomach ma za zadanie przechowywac¢ w zako-
dowanej formie wzory biatek, ktére budujg i utrzymuja przy zyciu nasze
ciata. RNA, ktére jest chemicznym kuzynem DNA, byto goncem, ktory
przenosi instrukcje zawarte w podwdjnej helisie DNA z jadra komérko-
wego do maszynerii wytwarzajacej biatka - tzw. rybosomédw, rozsianych

po catej komérce.

Wydawato sie, ze misjg biologii mole-
kularnej jest rozszyfrowanie tych genetycz-
nych instrukcji. Jednak w ostatnich latach
naukowcy odkryli oszatamiajacy szereg
»hiekodujacych” czasteczek RNA (nonco-
ding RNA, ncRNA), ktére maja inne zadania
niz przenoszenie instrukcji z DNA na biat-
ka. Odpowiadajg one za zaskakujgco wiele
funkcji biochemicznych. Wydaje sie obecnie,
Ze nasz genom moze stanowi¢ repozyto-
rium planéw budowy kluczowego, niekodu-
jacego RNA co najmniej w réwnym stopniu
jak biatek. Ta zmiana myslenia byta ,rewo-
lucyjna’, méwi Thomas Cech, ktéry w 1989
roku otrzymat wspdlnie z Sidneyem Altma-
nem Nagrode Nobla w dziedzinie chemii
za odkrycie czasteczek RNA nazywanych
rybozymami, ktére moga stanowi¢ kataliza-
tor reakcji biochemicznych. ,DNA to stara
historia, historia z XX wieku - moéwi Cech.
- Zna tylko jedna $piewke. Ma tylko jedng
funkcje, jaka jest przechowywanie informa-
cji biologicznych, i radzi z nig sobie wybit-
nie dobrze. Ale jest bierny - nie moze nic
zdziata¢ bez swoich dzieci, RNA i biatek”

RNA powstaje wtedy, kiedy enzym po-
limeraza RNA odczytuje sekwencje DNA
i tworzy odpowiadajgca mu czasteczke
RNA. Proces ten nazywa sig transkrypcja.
Odkrycie na przestrzeni ostatnich trzech
dziesigcioleci tysiecy nieznanych wczesniej
niekodujacych RNA ,jest szokujgce”, mowi
Maite Huarte, biolozka molekularna z Uni-
versidad de Navarra w Pamplonie (Hiszpa-

nia). Niekodujgce RNA petni wiele funkgji,
czesto obejmujacych regulacje innych ge-
now - na przyktad decyduje, czy geny kodu-
jace biatka beda ulegaty transkrypcji do ma-
trycowego RNA (messenger RNA, mRNA)
oraz w jaki sposob (jesli w ogole) czasteczki
te bedg podlegaty edycji i nastgpnie transla-
cji do biatek. W tym przypadku RNA wydaje
sie kontrolowaé¢ sposob wykorzystywania
DNA przez komorki. Te funkcje podwazajg
tzw. centralny dogmat biologii naturalnej,
zgodnie z ktérym istnieje jednokierunkowy
przeptyw informacji od DNA do mRNA i da-
lej do biatek. Jest to raczej system otwarty,
w ktérym informacja przeptywa we wszyst-
kich kierunkach migedzy DNA, mRNA, biat-
kami i catym organizmem.

Wedtug Huarte réwnie fascynujacy jest
fakt, Zze nie wszystkie ncRNA nalezg do tej
samej rodziny czasteczek. ,RNA jest bardzo
wszechstronne, a natura wykorzystuje te
wszechstronnos¢” - méwi. Naukowcey wie-
dzg od lat 50., Ze rybosomy zawierajg rybo-
somalne RNA oraz wykorzystujg transpor-
tujgce RNA do gromadzenia aminokwaséw,
ktore sg nastepnie taczone w biatka. Jednak
przez diugi czas wydawato sie, Ze jest to
rodzaj anomalii. P6zniej, w latach 80., Cech
i Altman odkryli nowy rodzaj ncRNA: ry-
bozymy, ktdre potrafig rozcina¢ i edytowaé
same siebie oraz inne RNA. A w latach 90.
badacze zaczeli odkrywa¢ ncRNA petnia-
ce funkcje regulacyjne. Gen o nazwie XIST,
ktory bierze udziat w wyciszaniu jednego



z dwoch chromosoméw X w komorkach
o chromosomalnej pici zenskiej, nie kodo-
wat biatka, ale diugie niekodujgce RNA,
ktore wydaje sie owija¢ wokdt chromosomu
i uniemozliwia¢ jego transkrypcje.

W  miedzyczasie biolodzy molekular-
ni Victor Ambros i Gary Ruvkun odkryli
krétkie niekodujace czasteczki RNA, ktore
wchodza w interakcje z mRNA, wyciszajac
odpowiadajace im geny. Ten dodatkowy
poziom regulacji genowej - kontrola moz-
liwosci wykorzystania mRNA do wytwa-
rzania biatka - wydaje sie kluczowa funkcja
W procesie wzrostu ztozonych organizmoéw.
Naukowcy powigzali mutacje genetyczne,
uniemozliwiajace regulacje genéw za po-
$rednictwem ncRNA, z szerokim spektrum
chordb, m.in. z nowotworami. ,,Przyblizamy
sie do naprawde ekscytujacych zastosowan
biomedycznych - méwi Huarte. - Od no-
wych narzedzi diagnostycznych po innowa-
cyjne, celowane metody terapii - potencjat
ncRNA jest ogromny”.

Wedlug Cecha mozliwo$¢ petnienia
przez RNA tak réznorodnych funkeji byta
»duzym zaskoczeniem”. Stato sie to bardzo
zauwazalne w 2012 roku, kiedy w miedzy-
narodowym projekcie ENCODE stwierdzo-
no, ze az 80% naszego DNA petni w jakim$
momencie funkcje biochemiczne w ko-
morkach, a znaczna cze$é tego DNA ulega
transkrypcji do RNA. Podwazyto to utrzy-
mujace sie przez diugi czas przekonanie,
Ze gros naszego genomu stanowig ,$mieci”
zgromadzone w toku ewolucji.

Nie jest to poglad uznawany przez
wszystkich. Niektorzy naukowcy twier-
dza, Ze jest wrecz przeciwnie - wigkszos$é¢
RNA ulegajgcego transkrypcji z DNA, ale
juz nie translacji do biatek, to tylko ,szum’,
powstajacy na skutek braku wybidrczosci
maszynerii przeprowadzajacej transkrypcje.
Taki szum faktycznie powstaje w wyniku
niektérych proceséow transkrypcji. Obecnie
wydaje sie, na podstawie niektorych sza-
cunkoéw, Zze znane geny niekodujace prze-
wyzszajg liczbe genow kodujacych biatka
mniej wiecej trzykrotnie.

Czesto jednak trudno jest odkryé, co
wiasciwie robi RNA. Niektére z tych cza-
steczek moga ulega¢ transkrypcji tylko

w okreslonych typach komérek albo na

okreslonym etapie rozwoju embrional-
nego, dlatego tatwo przegapi¢c moment
ich aktywnosci. ,,Majg niezwykle wysoka
swoisto$¢ wzgledem typu komorek” - mo-
wi biolozka molekularna Susan Carpenter
z University of California w Santa Cruz. Jed-
nak wtasnie dlatego, jak twierdzi, ,im dtuzej
sie przygladamy, tym wiecej znajdujemy”.
Pomimo  niejednoznacznosci  rozwdj
w zakresie RNA odmienit oblicze biolo-
gii molekularnej. ,Podreczniki sprzed 25
lat jednoznacznie stwierdzaly, ze wsrod
RNA wyréznia sie RNA matrycowe, RNA
transportujace i RNA rybosomalne - moéwi
Cech. - Obecnie mamy setki, a prawdo-

Podreczniki sprzed 25 lat jednoznacznie
stwierdzaty, ze RNA moze by¢ trzech
rodzajow. Obecnie wiemy, ze mogg ich by¢
setki, a prawdopodobnie nawet tysigce.
THOMAS CECH, UNIVERSITY OF COLORADO BOULDER

podobnie nawet tysigce innych rodzajow”
XXI wiek to w jego opinii ,era niekoduja-
cego RNA.

Musimy sie jeszcze duzo nauczyé. Nie
wiemy, ile réznych funkcjonalnych ncRNA
istnieje, ani nawet co wiele z nich robi.
A ,kiedy odpowiadamy na jedno pytanie,
rodzi si¢ tuzin nowych” - méwi Carpenter.
W miare jak naukowcy dowiadujg sie wie-
cej na temat licznych rodzajow RNA i ich
funkcji, badacze z zakresu medycyny mogq
odkrywa¢ potencjalne zastosowania tera-
peutyczne. Gigbsze implikacje dotyczg jed-
nak tego, jak funkcjonujg zywe organizmy.
Aby zlozone organizmy mogty zyé, nie wy-
starczy im tylko ,genetyczny kod”, ktéry jest
potem odczytywany. Muszg by¢é w stanie
zmienia¢ na biezaco sposob wykorzystywa-
nia swoich genéw. RNA wydaje sie ofero-
wac niezwykle responsywne i wszechstron-
ne metody, aby dato sie to osiggac. ]

Philip Ball, fizyk, chemik, autor tekstow
naukowych. Mieszka w Londynie. Jego najnowsza
ksigzka to How Life Works (University of Chicago
Press, 2023).
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Raczej nie jesteSmy sami

Poszukiwania wysoko rozwinietych form zycia
poza Ziemig prowadzone sg nieustannie, jakkolwiek
motywacje radykalnie sie zmienity Sarah Scoles

OD KONIEC XIX WIEKU wioski astronom Giovanni Schiaparelli

skierowat swoj teleskop na Marsa i dostrzegt rzecz niezmiernie in-

trygujacg - liniowe struktury, ktore nazwat ,,canali’, co oznacza za-
rowno ,kanaty”, jak i ,rowy”. Btedne ttumaczenie tego stowa na inne je-
zyki dato asumpt do powszechnego przekonania, ze planeta najblizsza
Ziemi jest zamieszkana przez istoty rozumne.

Amerykanski astronom Percival Lowell
kontynuowat obserwacje Schiaparellego.
Miat obsesje na punkcie linii widocznych
na marsjanskiej powierzchni, ktére uznawat
za dowad istnienia rozbudowanej sieci ka-
natéw stuzacych do transportu wody. ,To,
ze na Marsie zamieszkujg istoty tego czy
innego rodzaju, mozemy uznaé¢ za pewne,
jakkolwiek nie mamy Zzadnej pewnosci co do
tego, czym te istoty mogtyby by¢”, napisat
Lowell w swojej ksigzce z 1906 roku Mars
and its Canals [Mars i jego kanaty].

Dzisiaj brzmi to dos$¢ absurdalnie, ale
wtedy tak nie byto. W owych czasach pogla-
dy na temat zycia szybko ewoluowaty, mowi
David Baron, autor wydanej ostatnio ksigzki
The Martians: The True Story of an Alien Craze
That Captured Turn-of-the-Century America
[Marsjanie: prawdziwa historia szalenstwa
na punkcie istot rozumnych w kosmosie,
ktére ogarngto Ameryke na przetomie XIX
i XX wieku]. W 1858 roku Karol Darwin opu-
blikowat swojg teorie doboru naturalnego.
Rok pozniej niemieccy naukowcy Robert
Wilhelm Bunsen i Gustav Robert Kirchhoff
wynalezli spektroskop, ktérego oni sami i in-
ni badacze uzywali do analizowania $wiatta
Stonca i planet w poszukiwaniu charaktery-
styk pierwiastkéw chemicznych. Badania te
wykazaty, ze inne $wiaty skiadajg sie z tych
samych pierwiastkéw, co Ziemia. Skoro
ewolucja Zycia jest procesem naturalnym,
a wszystkie planety powstaja w podobny
sposob, dlaczegdz zycie nie miatoby zaist-
nie¢ réwniez na Czerwonej Planecie?

Ponad 100 lat p6zniej naukowcy poszu-
kujacy zycia pozaziemskiego kierujq sie tymi
samymi przestankami - Wszechs$wiat jest
ogromny i skfada si¢ z tych samych podsta-
wowych sktadnikéw, co my, dlaczego zatem
zycie nie miatoby sie zrodzi¢ rowniez gdzie
indziej? Jednakze argumenty za istnieniem
istot rozumnych poza Ziemig ulegaty wielu
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zmianom na przestrzeni lat. W istocie jedy-
nym niezmiennym elementem pozostawata
nadzieja - ludzkie pragnienie, aby udowod-
ni¢, ze nie jesteSmy sami. Kwestia istnienia
zycia pozaziemskiego nie jest tylko neutral-
ng debatg naukowa - ma gtebokie znacze-
nie zwlaszcza dla tych, ktorzy tego zycia po-
szukuja. A nasz optymizm, co do tego, zZe je
znajdziemy, raz sie nasilat, raz stabt.

Idea, Zze Mars jest domem dla cywilizacji
budowniczych kanatéw, zaczeta traci¢ na
atrakcyjnosci w 1909 roku, kiedy francuski
astronom Eugéne Antoniadi obserwowat
Czerwong Planete podczas jednego z jej
dwuletnich zblizen. Dzigki lepszemu tele-
skopowi obejrzane doktfadniej linie okazaty
sie zludzeniem optycznym. Obserwacje te
nie sktonity Lowella do porzucenia swo-
jej teorii - w 1916 roku redaktor naczelny
»Scientific American” Waldemar Kaempffert
nadal byt przekonany o realnosci kanatow.
Niemniej wiara w rozwinigte zycie na Mar-
sie zanikta w kolejnych dziesiecioleciach.
Gdy w 1964 roku sonda Mariner 4 przele-
ciala obok Marsa, przekazujac obrazy jego
suchej i jatowej powierzchni, zadato to hipo-
tezie marsjanskiej decydujacy cios.

Generalnie tez nie bylo obiecujacej at-
mosfery dla istnienia pozaziemskich form
zycia. W 1950 roku fizyk Enrico Fermi zwro-
cit uwage na co$, co nazwat ,Wielkg Ciszg”
- jesli zycie miatoby by¢ zjawiskiem po-
wszechnym, to gdzie oni wszyscy s3a? Fakt,
ze ludzkos¢ nie miata do tej pory kontaktu
Z innymi rozumnymi istotami, stat sie znany
jako paradoks Fermiego. Naukowcy sugero-
wali, ze nawet jezeli Zycie jest powszechne,
jego zaawansowane formy zycia moga by¢
rzadkie. Albo tez inne cywilizacje wpraw-
dzie powstajg czesto, lecz nastepnie same
sie unicestwiajg, tak jak ludzko$¢ wydawata
sie by¢ tego bliska po wynalezieniu bomby
jadrowej w 1945 roku.

\

Astronomowie  przystapili do  bar-
dziej systematycznego badania tej kwestii.
W 1960 roku badacz z Cornell Universi-
ty, Frank Drake, zainicjowat projekt Ozma,
w ktérego ramach wykorzystano radiotele-
skop do skanowania sygnatéw z dwoch od-
legtych uktadow gwiezdnych. W 1977 roku
basacze zarejestrowali serie fal radiowych,
ktéra trwata 72 s i wygladata bardziej jak
sygnat z poteznego kosmicznego nadajnika
radiowego anizeli co$ naturalnego. Nazwali
go sygnatem WOW! i byli wielce podeks-
cytowani. Jednak transmisja nie powtérzyta
sie nigdy wiecej. Program poszukiwania po-
zaziemskiej inteligencji (SETI) réwniez nie
przynidst przekonujacych dowoddéw na ist-
nienie nadajacych sygnaty kosmitow.

Wszakze stosunkowo niedawno pojawity
sie nowe powody do nadziei. W 1992 roku
astronomowie Aleksander Wolszczan i Dale
Frail odkryli dwa skalne $wiaty krazace wo-
kot gestej rotujacej gwiazdy zwanej pulsa-
rem. Chociaz akurat te planety sg bombardo-
wane zbyt duzg iloscig promieniowania, aby



nadawaly sie do zamieszkania, w pierwszej
dekadzie XXI wieku co jaki$ czas odkrywano
kolejne egzoplanety. Nastepnie w 2009 roku
wystrzelono sonde kosmiczng Kepler. Ziden-
tyfikowata ona tysigce $wiatow poza na-
szym, z ktérych ponad 5900 zweryfikowano
do momentu publikacji tego artykutu.

»Planety staly sie reguta, a nie wyjatkiem”
- méwi Nathalie Cabrol, dyrektor Carl Sagan
Center for the Study of Life in the Universe
dziatajacego w ramach Instytutu SETI.

Ta obfitos¢ innych $wiatéw ponownie
zmienita szacunki dotyczace prawdopo-
dobienstwa istnienia zycia poza Ziemia.
Jeszcze w 1965 roku Drake podat wzér
do obliczania szansy nawigzania kontaktu
z cywilizacjami pozaziemskimi. Uwzgled-
nit w nim tempo narodzin gwiazd, odsetek
gwiazd majacych planety, odsetek planet
nadajacych sie do zamieszkania, odsetek
planet nadajacych sie do zamieszkania, na
ktorych faktycznie rozwija sie zycie, odsetek
zycia, ktdre staje sie rozumne, odsetek cywi-
lizacji, ktére rozwijajg techniki komunikowa-

4

nia sie, oraz czas, przez jaki prawdopodob-
nie beda one nadawaé sygnaty. Wiekszosé¢
z tych zmiennych byta wowczas nieznana
- i tak jest nadal - niemniej boom na eg-
zoplanety pomdgt zawezi¢ warto$é drugiej
zmiennej i poczyni¢ postepy w zakresie
trzeciej. Obecnie mamy znacznie lepsze po-
jecie o tym, ile gwiazd ma planety, a jest to
co najmniej wiekszo$¢ z nich.

Wcigz nie wiemy, jak narodzito sie zy-
cie na Ziemi, zatem nie wiemy takze, jak
mogtoby powsta¢ gdzie indziej. Nie znamy
tez prawdopodobienstwa tego, ze zaawan-
sowane cywilizacje unicestwig same siebie
- jest to palace pytanie z powodéw wykra-
czajgcych poza SETI. Wiadomo jednak, ze
prymitywne formy Zycia mogg rozwija¢ sie
w niezwykle nieprzyjaznych warunkach, co
oznacza, ze mikroorganizmy pozaziemskie
moga by¢ znacznie fatwiejsze do znalezienia
anizeli istoty rozumne.

W 1966 roku ekolog Thomas Brock od-
kryt  pierwszego ekstremofila, Thermus
aquaticus, Zyjacego w goracych basenach

Yellowstone. Od tego czasu naukowcy zna-
lezli mikroskopijne organizmy w kominach
hydrotermalnych na dnie oceanu, w toksycz-
nych odpadach kopalnianych, we wnetrzu
skat i w wodzie skazonej promieniotworczo.
To, ze planeta wyglada na jatowa, nie ozna-
cza, ze tak faktycznie jest. Istnieja powazne
powody, by sadzi¢, ze prymitywne formy
Zycia mogq przetrwaé w oceanach pod po-
wierzchnig ksiezyca Jowisza, Europy oraz
w gejzerach Enceladusa, ksiezyca Saturna.
By¢ moze mikroorganizmy wystepuja nawet
w basenach stopionej wody pod czapami lo-
dowymi Marsa. Ponad 100 lat po Percivalu
Lowellu i jego iluzorycznej cywilizacji mar-
sjanskiej nauka dostarczyta nam wielu argu-
mentow, by mozna byto sadzi¢, ze nie jeste-
$my sami w kosmosie, nawet jezeli kosmici
okaza sie organizmami jednokomérkowymi,
a nie architektami budujacymi kanaty.

Sarah Scoles jest dziennikarkg naukowg

z Kolorado i redaktorkg wspotpracujaca
z ,Scientific American”.
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Nie tacy znowu

wyjatkowi

Walenie optakujg zmartych, sroki wykazujg
samos$wiadomos¢, a muchotéwki potrafig tworzy¢

wspomnienia Kate Wong

O WYMIANA DEPESZ ZAPOCZATKOWAEA KRYZYS tozsamosci
ludzkosci. W 1960 roku mtoda Jane Goodall, pracujac w odlegtym
lesie w Tanzanii, zaobserwowata szympansa, ktérego nazwata
David Greybeard, uzywajacego zdzbet trawy i gatagzek do wydobywa-
nia pozywnych termitow z gniazda. Prymatolozka napisata o tym do
swojego mentora, kenijskiego paleoantropologa Louisa Leakeya. Jej
obserwacja podwazata utrwalone przekonanie, ze tylko ludzie potrafig
wytwarzaé narzedzia. Leakey odpowiedziat: ,,Teraz musimy na nowo zde-
finiowac pojecie narzedzia, na nowo zdefiniowac cztowieka albo uznaé

szympansy za ludzi”.

Przez cate stulecia naukowcy probowa-
li wytyczy¢ wyrazng granice miedzy nami
a innymi organizmami zamieszkujgcymi
Ziemie. Twierdzili, ze tylko ludzie majg kul-
ture - zespot przekazywanych z pokolenia
na pokolenie wyuczonych zachowan, takich
jak wytwarzanie narzedzi. Utrzymywali, ze
tylko ludzie myslg symbolicznie, uzywajac
znakéw do reprezentowania przedmiotow
lub idei. Ze nasz gatunek jako jedyny jest
samos$wiadomy, zdolny do planowania przy-
sztosci i przezywania emocji takich jak ra-
dosé, strach, mitos¢ czy zatoba. Ze tylko lu-
dzie majg $wiadomos$¢ - wewnetrzny $wiat
subiektywnych doswiadczen.

Ale na przyktad Karol Darwin, piszac o
tym pod koniec XIX wieku, uwazat, Zze stwo-
rzenia nieludzkie majg te same zdolnosci
poznawcze i emocje, co cztowiek, a wszel-
kie réznice majg charakter stopniowy, a nie
jakosciowy. Poniewaz jednak brakowato
wiarygodnych sposobéw na odczytywanie
umystéw zwierzat, naukowcy badajacy ich
zachowanie i poznanie przyjmowali stano-
wisko, ze przypisywanie im ludzkich mysli,
uczu¢ i motywacji - antropomorfizm - to
grzech $miertelny. W ostatnich jednak de-
kadach zaczety pojawiac sie przyktady ga-
tunkow z réznych gatezi drzewa zycia, kto-
re wykazujg te same zdolnosci. Odkrycia te
sktonity badaczy do ponownego namystu
nad tym, co tak naprawde odroznia Homo
sapiens - z jego ostawiong inteligencjg -
od wszystkich innych gatunkéw na Ziemi.

Na poczatek poréwnajmy sie do naszych
najblizszych ewolucyjnych krewnych. My,

58 Swiat Nauki, pazdziernik 2025

H. sapiens, mamy mniej wiecej trzykrotnie
wieksze moézgi niz nasi najblizsi zyjacy ku-
zyni - szympansy i bonobo. Mézg zuzywa
20% naszej energii, cho¢ stanowi tylko 2%
masy ciata. Antropolodzy od dawna zasta-
nawiali sie, dlaczego wyewoluowat nam tak
kosztowny energetycznie narzad. Wiado-
mo tez, ze H. sapiens jest jedynym zyjacym
przedstawicielem niegdy$ réznorodnej gru-
py humanoidéw. Z pewnoscig nasze duze
mozgi i wszystko, co potrafimy dzieki nim
robi¢, byty kluczowym czynnikiem naszego
sukcesu gatunkowego - istotnym powodem,
dla ktérego to my, a nie inni ludzie pierwot-
ni, rozprzestrzeniliémy sie po catym globie,
zasiedlilismy niemal kazdy ekosystem, do
ktérego dotarlismy, i ostatecznie przetrwali-
$my jako jedyni przedstawiciele rodzaju.

Jednak niemal kazda cecha, ktérg antro-
polodzy uznawali za wyjatkowg dla nasze-
go gatunku, zostata pdzniej odkryta takze
u innych cztonkéw rodziny cziowiekowa-
tych. Nasi najblizsi ewolucyjni kuzyni, ne-
andertalczycy, pozostawili po sobie ozdoby
sugerujace, ze uzywali symboli, co moze
$wiadczy¢ o zdolnosci do postugiwania sie
jezykiem. To samo dotyczy Homo erectus,
cho¢ miat mniejszy mézg. Co wiecej, oko-
o 3,3 min lat temu - na diugo przed tym,
zanim w naszej linii zaczety rosng¢ mézgi -
nieznany hominin, by¢é moze Australopithe-
cus afarensis, ksztattowat otoczaki bazaltowe
W narzedzia tnace, wykazujac zrozumienie
wiasciwosci kamienia i umiejetno$¢ prze-
ksztatcenia zwykiego kawatka skaty w uzy-
teczne narzedzie.

Nie tylko nasi najblizsi krewni wsréd ho-
minindéw i wielkich matp dzielg z nami zdol-
nosci poznawcze. Przez dtugi czas sadzono,
ze tylko ludzie sg istotami moralnymi, ob-
darzonymi poczuciem dobra i zta. Wiemy
juz jednak, ze to nieprawda. Niezyjacy juz
prymatolog Frans de Waal i Sarah F. Bros-
nan wykazali w eksperymentach laborato-
ryjnych, ze kapucynki brunatne odmawiaty
przyjecia nagrody w postaci kawatka ogoér-
ka, jesli widziaty, Ze inna matpa otrzymuje
lepszy smakotyk (winogrono) za to samo
zadanie. Odrzucenie nieréwnej zaptaty za
rowng prace dowiodlo, Ze majg poczucie
sprawiedliwosci i odczuwajg moralne obu-
rzenie, gdy spotyka je krzywda.

Niektére zwierzeta wykazujg inne
aspekty moralnosci - w tym empatie. My-
szy potrafig dzieli¢ stan emocjonalny inne-
go osobnika, wykazujac wieksza wrazliwos¢
na bol, gdy widza cierpigcego towarzysza.
Psy rozpoznajg niepokéj u swoich opieku-
noéw i potrafig ich pociesza¢. Szczury rezy-
gnuja z witasnych korzysci, by ulzyé w cier-
pieniu innego szczura, odmawiajac nagrody
w postaci jedzenia, jesli jej zdobycie wia-
zaloby sie ze sprawieniem boélu drugiemu
osobnikowi.

Empatie i inne zlozone emocje przez dtu-
gi czas uwazano za niedostepne dla stwo-
rzen nieludzkich. Coraz liczniejsze dowody
pokazujg jednak, ze sg one powszechne
wiéréd ssakéw. Jedne z najbardziej porusza-
jacych przyktadéw dotyczg reakcji emocjo-
nalnych na $mieré. W 2018 roku orka znana
jako Tahlequah trafita na nagtéwki gazet na
catym s$wiecie, gdy przez 17 dni niosta swo-
je martwe mtode, pokonujac 1600 km przez
Salish Sea. W 2024 roku Tahlequah stracita
kolejne ciele. Tym razem trzymata jego cia-
to przez co najmniej 11 dni, zanim je pusci-
ta. Badacze okreslili reakcje tej matki jako
Zatobe.

Matpy cziekoksztattne, matpy szeroko-
nosowe i stonie rowniez byty obserwowane
podczas optakiwania utraty bliskich. Poza
tym nie tylko duze ssaki wydajg sie oka-
zywac smutek. Barbara King, znana z ba-
dan i publikacji na temat poznania i emocji
zwierzat, opisata przekonujace przyktady
zatoby m.in. u pekari, ostow i fretek, a takze
innych gatunkow.

Nasi wspotbracia w $wiecie ssakéw nie
sq jedynymi zwierzetami, ktére wykazu-
ja oznaki myslenia i odczuwania podobne
do ludzkich. Sroka zwyczajna potrafi roz-
pozna¢ swoje odbicie w lustrze - co jest
oznakg $wiadomosci. Ryby odczuwajg bol,
a wiec rowniez doswiadczajg $wiadomego
stanu - w eksperymentach laboratoryjnych
daniom pregowanym, ktérym wstrzyknieto



substancje wywotujacg dyskomfort, zda-
rzato sie opuszcza¢ preferowane Srodowi-
sko, udekorowane atrakcyjnymi kamieniami
i rodlinnoscia, aby przenies¢ si¢ do jatowego
zbiornika, ktérego woda byta wzbogaco-
na o $rodek przeciwbdlowy. Badania nad
pszczotami i innymi owadami sugerujg na-
tomiast, ze moga one do$wiadcza¢ zarowno
bélu, jak i radosci. Innymi stowy - te istoty
takze mogg by¢ zdolne do odczuwania.
Cho¢ dowodéw na istnienie $wiadomo-
$ci u ryb, gadéw, owadow i innych bezkre-
gowcow wciagz jest mniej niz w przypadku
ssakow czy ptakow, badacze traktujg te
mozliwos$¢ znacznie powazniej niz w prze-
sztosci. W 2024 roku dziesigtki naukowcow
podpisaty deklaracje uznajaca, ze gatunki
bardzo odmienne od cztowieka mogg mie¢
dos$wiadczenia $wiadome i ze te mozliwos¢

nalezy bra¢ pod uwage przy podejmowaniu
decyzji wptywajacych na te zwierzeta. Do-
kument ten moze mie¢ wplyw na ksztatto-
wanie polityk regulujgcych etyke badan na
zwierzetach i dobrostan zwierzat.

Jest jeszcze jedna grupa organizmoéw,
o ktdrej warto wspomnie¢. W ostatnich la-
tach badacze coraz czesciej rozwazajg moz-
liwos¢, ze rosliny - tradycyjnie postrzegane
jako istoty niezdolne do przetwarzania in-
formacji - potrafig si¢ uczy¢, zapamigtywac,
podejmowaé decyzje, komunikowaé sie
i w wyjatkowy dla siebie sposob doswiad-
czac¢ otoczenia. W ten sposoéb, jak proponujg
niektdrzy, mozna uznac je za istoty $wiado-
me. Wezmy na przyktad muchotéwke ame-
rykanska - rosline migsozerna, ktéra chwyta
muchy, mrowki i inne owady, gdy te dotkng
wioskéw czuciowych lisciowej putapki. Ro-

$lina ,pamigta’; kiedy zostata dotknieta. Po
dwdch dotknieciach putapka zamyka sie,
wiezac ofiare; po pigciu zaczyna produko-
wac enzymy potrzebne do jej strawienia.
Inne rodliny potrafia wyczué, ze s ogryza-
ne przez gtodne owady, i wydzielaja sygnaty
chemiczne wzywajace drapieznikéw ataku-
jacych roslinozercéw.

By¢ moze nie jesteSmy tak wyjatkowi, jak
nam si¢ wydawato. Ale nie ma powodu, by
czu¢ sie zdegradowanym. Jest co$ niezwy-
ktego w odkrywaniu wspolnej nici taczacej
muchotowke i fretke, pszczote i cztowieka.
Nie stoimy poza naturg - jesteSmy z nig
potaczeni, stanowimy czes¢ tkaniny zycia
w catym jej ol$niewajacym bogactwie.

Kate Wong jest starszym redaktorem ,Scientific
American”; pisze o ewolucji i ekologii.
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Prawdziwe
oblicze
Jowisza

:"Sonda kosmiczna Juno zmienita nasze
wyobrazenie o niekwestionowanym zawodniku
i wagl ciezkiej w Uktadzie Stonecznym

ROBIN GEORGE ANDREWS

na podstawie obserwacji
g }1".5 sondy Juno widoczna
’ jest Wielka Czerwona
Plama Jowisza:

* pazdziernik 2025, Swiat Nauki 61



YSEANY PRZEZ NASA STATEK KOSMICZNY, wyslany, by odkrywaé tajemnice
krola planet Jowisza, ma coraz mniej czasu. Sonda Juno przetrwala znacz-
nie dluzej, niz przewidywano - jej orbitowanie wokol najwiekszej planety
Ukladu Stonecznego wielokrotnie prowadzilo ja przez gwaltowne burze
promieniowania, ktore juz dawno powinny zniszczy¢ umieszczone na niej

instrumenty i urzadzenia elektroniczne. A jednak wciaz dziala: jeden z najwspanialszych detekty-
wOw planetarnych, jaki kiedykolwiek zbudowano, nadal w pelni sprawny krazy wokot Jowisza.

Robin George

Andrews jest
wulkanologiem i pisarzem
popularnonaukowym

mieszkajacym w Londynie.

Jego najnowsza ksigzka to
How to Kill an Asteroid
(W. W. Norton, 2024).
Obserwuj go na X
@SquigglyVolcano

Ale niedlugo moze sie to skonczy¢. We wrzeSniu
2025 roku przedtuzona misja Juno dobiegnie konca.
A jesli nawet moze zosta¢ przedtuzona, to statek ko-
smiczny nie bedzie przeciez dziala¢ wiecznie. W koncu
sonda zanurkuje w burzliwe niebo Jowisza, co bedzie
oznaczalo jej Smierc¢. Niezaleznie od tego, kiedy to na-
stapi, dziedzictwo sondy jest bezsporne.

Juno ujawnila zupelnie innego Jowisza niz ten, kto-
ry powstal w wyobrazni naukowcéw. Dziwne, geome-
tryczne burze wielkoSci kontynentéw, o osobliwych, ale
stabilnych konfiguracjach, tancza wokol jego biegu-
now. Najciezsza materia przebywa w jego atmosferze,
podczas gdy glebokie wnetrze jest zaskakujaco lekkie
i nieostre. Nie jest zbudowane z warstw przypominaja-
cych lasagne, ktore mozna znalez¢ wewnatrz skalistych
globow; wyglada raczej jak mieszanka wiréw z réznych
rodzajow atramentu.

Celem misji Juno nie byto tylko poznanie Jowisza.
Miala ona poglebi¢ wiedze o tym, jak powstal caly
UKklad Stoneczny. To przeciez Jowisz byl pierwsza pla-
neta, ktora uformowala sie po narodzinach Stonca. Pod
chmurami planety kryje sie zapis poczatkow wszystkie-
g0, co nas otacza. ,,Oto dlaczego wyslano sonde Juno:
miata zbada¢ wnetrze Jowisza za pomoca wszystkich
znanych nam metod, aby dowiedzie¢ sie, jakie procesy
zachodzace w mlodym Ukladzie Stonecznym doprowa-
dzily do powstania tego globu - oraz jaka role odegral
on w formowaniu naszej planety” - méwi Scott Bol-
ton, glowny specjalista misji pracujacy w Southwest
Research Institute w San Antonio w Teksasie.

Kiedy jaka$ misja bada planete lub ksiezyc z bliska,
zawsze jesteSmy zaskoczeni tym, co odkryje - mowi
pracujacy przy projekcie Juno planetolog z NASA Jet
Propulsion Laboratory (JPL), Steve Levin. Ale tak na-
prawde chcemy, aby ,teoretycy wyrzucili wszystko
przez okno i zaczeli od nowa”. Juno podwazyta tres§é
wiekszej liczby podrecznikow niz jakakolwiek inna mi-
sja planetarna. ,,To byla niezla przygoda” — Smieje sie
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Levin. Naukowcy juz nigdy nie beda patrze¢ na Jowisza
ani caly Uklad Stoneczny tak samo.

JOWISZ, RZYMSKI BOG, CZESTO MIEWAL zle sklonnoSci.
Wedhug mitologii, ukrywal swoje wystepki pod war-
stwa, chmur, aby nikt nie moégl dostrzec, co robi. Jego
zona miala jednak moc pozwalajaca przenika¢ wzro-
kiem chmury i obserwowac jego wybryki. Nazywala sie
Junona.

Pod koniec lat 70. dwie sondy kosmiczne Voyager
pozwolily ludzkoSci po raz pierwszy pozna¢ niezwykle
szczegblty gazowego olbrzyma. W przeciwienstwie do
boskiej Junony, Voyagery nie byly w stanie przeniknaé
tajemnic Jowisza, ale i tak zainspirowaly Boltona, kto-
ry wowczas studiowal na uniwersytecie. ,,Bylem wiel-
kim fanem Star Treka i fantazjowalem o podrézach ko-
smicznych; zastanawialem sie tez, jak wyglada reszta
Wszech§wiata” - opowiada. Kiedy kto$ z JPL podczas
wykladu na jego uczelni zaprezentowal wykonane
przez sonde Voyager 1 oszalamiajace zdjecia Jowisza
i jego wiréw, wpadl w zachwyt. ,Nigdy wczeSniej nie
widzialem czego$ podobnego”.

W 1980 roku Bolton dostat prace w JPL, wtasnie
wtedy, gdy sonda Voyager 1 miala dotrze¢ do Saturna.
P6zniej dolaczyl do projektu Galileo - misji majacej
na celu zbadanie atmosfery i pola magnetycznego Jo-
wisza. Krazyla wokol planety w latach 1995-2003. Byl
to pierwszy statek kosmiczny, ktory orbitowal wokot
planety zewnetrznej, i pierwszy, ktory zrzucil sonde
w jej atmosfere. Chociaz Galileo zaczal tworzy¢ trojwy-
miarowy obraz Jowisza, wiele aspektow tego globu -
zwlaszcza jego jadro, gtebokosc i charakter burz oraz
niewidoczne regiony polarne - pozostawalo tajemnica.

Bolton doszedlt w konicu do nieuniknionego wnio-
sku: nauka musiala stworzy¢ mitologiczna Junone.
Kosztem 1,1 mld dolaréw powstal statek kosmiczny.
Trzy panele stoneczne zasilaja zestaw urzadzen do
obserwacji pozwalajacych przebi¢ sie przez chmury

NASA/IPL-Caltech/SwRI/MSSS/Gerald Eichstadt/Sean Doran © CC NC SA (poprzednie strony); NASA/JPL-Caltech/SwRI/MSSS (dane);

Betsy Asher Hall and Gervasio Robles (przetworzenie obrazu; poprzednia strona)



Na potudniowym
biegunie Jowisza sonda
Juno wykryta wiele
owalnych cyklonow.




Na zdjeciu wiru na pétnocnym biegunie Jowisza wyraznie widoczny jest blask pioruna. Juno
wykonata to zdjecie podczas bliskiego przelotu obok planety w grudniu 2020 roku.

planety; niektére z nich sa w stanie wy-
krywaé roézne rodzaje promieniowania
emitowanego z glebi globu. Jeden z in-
strumentéw umozliwia pomiar, jak nie-
wielkie zmiany pola grawitacyjnego pla-
nety wplywaja na statek kosmiczny, dzieki
czemu naukowcy moga ustali¢ ksztalt we-
wnetrznej struktury Jowisza.

Poniewaz w lotach kosmicznych liczy si¢
kazdy gram dodatkowej masy, poczatkowe
plany misji Juno nie przewidywaly monta-
7zu kamery optycznej. Nie byla potrzebna
do osiagniecia cel6w naukowych misji. Jed-
nak Candice Hansen-Koharcheck, czlon-
kini zespolu Juno i starsza planetolozka
w Planetary Science Institute w Tucson
w Arizonie, przypomina sobie slowa Bol-
tona: ,,nie mozemy polecie¢ na Jowisza bez
kamery”. Cel naukowy misji moze polegac
wylacznie na badaniu tego, co znajduje sie
pod chmurami. Ale kto nie chcialby rzucié¢
okiem na huragany i wiry? JunoCam, za-
rzadzana przez Hansen-Koharcheck, zosta-
la dodana do oprzyrzadowania sondy.

Najwiekszym problemem, przed ktérym
staneli projektanci misji, bylo ustalenie,
jak chronié¢ statek kosmiczny. Srodowisko
kosmiczne otaczajace Jowisza jest wyjat-
kowo paskudne. Réwnik planety otacza
torus promieniowania, ktore byloby nie
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tylko $miertelne dla ludzi, ale niszczyloby
elektronike. Promieniowanie to finalnie za-
bije kazda sonde, ktora sie znajdzie w jego
zasiegu. Zeby opd7ni¢ to, co nieuniknione,
Juno stosuje dwie sztuczki.

Pierwsza z nich jest orbita, ktéra wielo-
krotnie przebiega nad biegunami Jowisza,
gdzie promieniowanie jest minimalne.
Podczas kazdego okrazenia sonda Juno
zbliza sie do chmur planety na odlegtos¢
4100 km, co pozwala jej przeprowadzac
szczegOlowe obserwacje naukowe, ograni-
czajac jednoczeSnie czas spedzony w stre-
fie agresywnego promieniowania. Drugim
trikiem jest umieszczenie najwazniejszych
urzadzen elektronicznych w komorze ty-
tanowej. Kadlub sondy jest wystawiony
na promieniowanie odpowiadajace ponad
100 miIn dentystycznych zdje¢ rentgenow-
skich. Wszystko, co znajduje sie wewnatrz
komory, otrzymuje okoto 800 razy mniej-
sza dawke promieniowania.

ZespOl misji Juno mial nadzieje, ze te
strategie pozwola statkowi kosmicznemu
przetrwaé co najmniej rok, ale naukow-
cy bazowali jedynie na domysltach. ,Ni-
gdy do tej pory nie mieliSmy orbity po-
larnej. Nigdy nie przeciskano sie miedzy
pasami promieniowania” - moéwi Heidi
Becker, badaczka z JPL i czlonkini zespotu

Juno odpowiedzialna za monitorowanie
promieniowania.

Jedynym sposobem, aby sie o tym prze-
konagé, bylo udanie si¢ w podroéz. ,,Od daw-
na obserwowalam Jowisza” - mowi Bec-
ker. Wydawalo sie jej, ze przed startem
planeta droczyla sie z zespolem Juno: ,no
dobrze, sprobujcie, zobaczymy, czy wam
sie uda”.

Sonda Juno opuScila Ziemie w 2011
roku i dotarta do Jowisza po przebyciu
prawie 3 mld kilometréw. Szybko znala-
zla sie na orbicie polarnej tego gigantycz-
nego globu, a Becker i zesp6l odetchneli
z ogromna ulga, gdy zdali sobie sprawe, ze
promieniowanie nie zniszczylo statku ko-
smicznego juz na samym poczatku misji
naukowej.

Naukowcy cieszyli sie rowniez z tego,
ze zabrali ze soba kamere. W momencie,
gdy sonda Juno otworzyla oczy, ujrzala
korow6d barw galopujacych z niezwy-
klym impetem. Nieustannie zmieniajace
sie krajobrazy nie byly zwyklymi malowi-
dlami. ,,Sa jak dziela sztuki”, méwi Bolton
- to impresjonistyczne spirale i strumie-
nie, zwijajace sie, wyginajace i rozkwita-
jace na oczach obserwatoréw. Juno moze
ijest misja naukowa, ale ujawnita rowniez
Jowisza jako zawieszony na niebie zywy
obraz w stylu van Gogha.

CIAGU KILKU CHWIL od wejScia na
orbite sonda Juno objawila cuda.
Pierwszymi z nich byly niezwykta
atmosfera planety i gigantyczne burze.
Kiedy sonda zajrzala na bieguny Jowisza,
»zobaczyliSmy co$, czego nikt wczeSniej
nie widzial” - méwi Levin. Kamera Ju-
noCam i instrument do tworzenia map
w podczerwieni JIRAM wykryly oktagon
z oSmiu burz otaczajacych centralny cy-
klon na biegunie p6lnocnym. Z Kkolei na
biegunie poludniowym znajdowal sie
pentagon z pieciu burz krazacych wokot
cyklonu centralnego. Kazda z tych grup
jest wieksza od Stanoéw Zjednoczonych.
Obraz JIRAM poélocnych cyklonow
okolobiegunowych przypominal ,piekna,
gigantyczng dynie halloweenows” - mowi
Becker. Burze te nie tylko wygladaly impo-
nujaco - byly tez czym$ zupelnie nieocze-
kiwanym. ,Po raz pierwszy zobaczytem
je wraz z grupa osOb z naszego zespolu
naukowego - opowiada Levin. - Kto$ na-
prawde zapytal, czy na pewno jesteSmy
na wlaSciwej planecie. I bylo to tylko pot
zartem.”
Uklad na obu biegunach wydawal sie
dziwnie stabilny: burze przemieszczaly
sie i zderzaly ze soba, ale Zzadna z nich nie

Grafika Matthew Twombly
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znikala. Do tej pory nikt nie znalazl jed-
noznacznego wyjaSnienia, dlaczego liczba
burz na kazdym z biegunéw jest rézna ani
dlaczego ich uklad nigdy sie nie zmienia.
»Przyczyna, dla ktorej cyklony sa stabilne
na biegunach, pozostaje nadal tajemnica”
- mowi Alessandro Mura, naukowiec z Isti-
tuto Nazionale di Astrofisica w Rzymie
i kierownik zespolu odpowiedzialnego za
umieszczony na sondzie Juno instrument
do tworzenia map w podczerwieni.
Najbardziej znana burza na Jowiszu
jest Wielka Czerwona Plama - potwor
w kolorze rdzy, wystarczajaco duzy, aby
otoczyC cala Ziemig. Po raz pierwszy za-
obserwowana Kkilka wiekow temu, ma
zmienny ksztalt i pewnego dnia moze
zniknaé. Do czasu przybycia sondy Ju-
no wiedza astronomow na jej temat byla

JowIsz

Pas silnego
promieniowania

Odyseja

Wystana przez NASA éonda.-:.. HAY
kosmiczna Juno dotarta do Jowisza {11 L} ik

w 2016 roku i rozpoczeta dziewie- (i

cioletnig podréz wokét gazowego
olbrzyma. W planie ma do 15 wrze-
$nia 2025 roku wykonac¢ 76 okrazen
wokét planety, w tym bliskie prze-
loty obok jej ksiezycéw Ganimede-
sa, Europy i lo. Istnieje szansa, ze
wykona ich znacznie wiecej, jesli
jej misja zostanie przediuzona do
2028 roku. Sonda wyposazona jest
w dziewie¢ instrumentéw do bada-
nia pdl grawitacyjnych i magnetycz-
nych Jowisza, jego atmosfery, zérz
polarnych i innych zjawisk.

powierzchowna. Badajac promieniowanie
emitowane przez burzliwe gazy plamy
i mierzac jej przyciaganie grawitacyjne,
zespol Juno zdal sobie sprawe, ze siega
ona na glebokos¢ okoto 500 km ponizej
wierzcholkow chmur - prawie 60 razy gle-
biej niz wysokos$¢ Mount Everestu.

Nie jest zaskoczeniem, ze na plane-
cie spowitej burzami Jowisz doSwiadcza
wielu wyladowan atmosferycznych. Juz
w 1979 roku misje Voyager wychwycity
pioruny przebijajace sie przez chmury.
Jednak, jak méwi Becker, sonda Juno ,,od-
kryla rodzaj wytadowan atmosferycznych,
ktére nie wystepuja na Ziemi”, co wydaje
sie przeczy¢ prawom fizyki.

Podobnie jak wiele innych statkow
kosmicznych, Juno ma kamere gwiazdo-
wa, czyli urzadzenie, ktore wykorzystuje

Gtéwna Misja Juno lipiec 2016

diamentowe punkty na niebie do okre-
§lenia orientacji w przestrzeni i wspoma-
gania nawigacji. Kamera moze réwniez
wykrywaé blyskawice, ktore pojawiaja sie
w niej jako jasne plamki. Kiedy Juno spoj-
rzala na ciemng strone Jowisza, dostrze-
gla male blyski wywolane przez pioruny
na bardzo duzej wysokoSci.

Nie mialo to zadnego sensu. Aby po-
wstala blyskawica, woda w stanie cie-
klym musi zderzy¢ sie z Kkrysztalkami
lodu i stworzy¢ iskre. W 1979 roku misja
Voyager wykryla pioruny w gtebokich
chmurach wodnych, w Kktérych dzieki
wielkiemu ciS$nieniu temperatury byly
wystarczajaco wysokie, aby mogla istnie¢
woda w stanie ciektym. Jednak blyskawi-
ce wykryte przez sonde Juno pochodzi-
ly z gornych warstw atmosfery Jowisza,

~ lipiec 2021




Whnetrze Jowisza

Badania gazowego olbrzyma przeprowadzone przez sonde Juno zmienity naszg dotychczasowa wiedze na temat tej planety. Przed przy-
byciem sondy naukowcy sadzili, ze Jowisz, podobnie jak wiele innych planet w Uktadzie Stonecznym, moze mie¢ state skaliste jadro, lub ze
moze wcale nie miec¢ jadra. Tymczasem Juno znalazta dowody na istnienie dziwnego, rozmytego jadra, ktére wydaje sie wtapia¢ w otacza-

jaca je warstwe ciektego wodoru metalicznego.

STARA KONCEPCJA

¢

Wewnatrz Jowisza
mogtoby zmiescié sig
okoto 1300 planet=
wielkosci Ziemi.

gdzie jest tak zimno, ze powinny istnie¢
tylko krysztalki lodu.

Po dluzszych badaniach gigantycznych
chmur Jowisza zesp6l Juno ustalil, co sie
dzieje. Czubki chmur planety zawieraja
duzo amoniaku, a burze moga wyrzucac
16d, ktéry nastepnie wiaze sie z amonia-
kiem. Substancja chemiczna dziala jak
Srodek przeciw zamarzaniu, powodujac
zamiane lodu w ciekle kropelki. A kiedy
te kropelki uderzaja w wyrzucane w gore
krysztalki lodu, powstaje elektrycznosé -
i niesamowite blyskawice.

Jednak w tym miejscu pojawila sie¢ ko-
lejna zagadka. OczywiScie, chmury amo-
niaku i lodu prawdopodobnie dominuja
na niebie Jowisza, ale sonda Juno odkry-
la, ze w niektorych czeSciach najwyzszej
warstwy atmosfery wystepuje niedobor
amoniaku. Nie mialo to sensu: atmosfera
Jowisza wyglada na niezwykle burzliwg
- jak energicznie ubijane surowe jajko -
wiec wszystkie jej sktadniki powinny by¢
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Zorzapolarna

Rozmyte jadro
jadro state

A

69 210 km

wymieszane, a rozklad gazow réwnomier-
ny. Jak to mozliwe, ze w wielu czeSciach
planety znajduja sie studnie o glebokoSci
150 km, w ktérych nie ma amoniaku?
,Nie bylo zadnego wyjasnienia, Kktore
choéby w przyblizeniu moglo ten fakt wy-
thumaczy¢” - méwi Chris Moeckel, plane-
tolog z University od California w Berkeley.
Jego pierwsza mysla byto: ,,To nie moze byc
prawda”. A jednak dane byly wiarygodne.
Aby zrozumieé to zjawisko, stworzono
skomplikowang hipoteze. Kiedy amoniak
znajdujacy sie wysoko w atmosferze za-
mienia 16d wodny w ciecz, woda i amo-
niak lacza sie, tworzac osobliwg breje
otoczona lodowa powloka. Nastepnie
otoczone lodem Kkulki tej brei o wielkoSci
pitki do softballu spadaja z powrotem na
planete, gdzie topnieja na glebokoSciach
uwazanych za zbyt ekstremalne, aby in-
strumenty sondy Juno mogty je zbadac.
Przez kilka lat teoria ta wydawala
sie zbyt skomplikowana, aby mogta by¢

NOWA KONCEPCJA

ZAGLADAMY DO SRODKA
Whetrze Jowisza nadal
pozostaje tajemnica.
Chociaz obecnie naukowcy
podejrzewaja, ze wewnatrz
planety znajduje si¢ rozmyte
jadro, nie sg w stanie
okresli¢, w jaki sposob
oddziatuje ono na pozostate
warstwy, ani jak metaliczny
wodor przeksztatca sig

w hel i wodor czasteczkowy.
Uwazaja, 7e hel tworzy
krople cieczy, ktore opadaja
przez warstwe metalicznego
wodoru.

prawdziwa. Jednak Moeckel i jego wspol-
pracownicy przekonali sie do niej dzieki
mozliwoSciom radiometru mikrofalowego
sondy Juno. Instrument ten moze mierzyc
fale radiowe, ktore zdradzaja obecnosé
roznych zwiazkow chemicznych. Podczas
jednego z obiegéw Jowisza sonda Juno
odnotowala gwaltowny wzrost produkcji
amoniaku w planecie na wyjatkowej glebo-
kosci. Wedlug Moeckela byto to wyraznym
znakiem, ze z nieba spadly lodowe kule,
ktére po stopieniu uwolnily uwieziona
w nich wodg i amoniak. Naukowcy nazwali
to niezwykle zjawisko pogodowe ,.brejowa-
tymi Kklopsikami” (mushballs). ,To ghupia
nazwa - mowi Moeckel - ale pasuje”.

ONDA JUNO PRZETESTOWAEA takze
swoje instrumenty na polu magne-
tycznym Jowisza, najwi¢kszej struk-
turze w Uktadzie Stonecznym, ktora siega
co najmniej do sasiedniej planety - Satur-
na. Juno odKkryla, ze pole magnetyczne

Grafika Matthew Twombly
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Jowisza jest niestabilne i asymetryczne -
bardziej chaotyczne na po6tkuli pénocnej
niz na poludniowej. W poblizu réwnika
wystepuje rowniez intensywna Kkoncen-
tracja magnetyzmu, obszar nazywany (co
moze wprowadzaé w blad) Wielka Blekit-
na Plama.

Cechy te sa do$¢ osobliwe, ale napraw-
de dziwne jest samo istnienie tak ogrom-
nego pola, poniewaz na Jowiszu nie ma
plynnego Zelaza i niklu, ktore sa odpo-
wiedzialne za pole magnetyczne Ziemi.
Wewnatrz Jowisza istnieje jednak ocean
wodoru, ktéry znajduje sie pod tak du-
Zym ci$nieniem, ze elektrony sg odrywa-
ne od poszczegblnych atomow tego pier-
wiastka, przeksztalcajac go w egzotyczny,
metalopodobny plyn elektryczny, generu-
jacy potezne pole magnetyczne.

Jeszcze wieksza tajemnica dotyczy
tego, co kryje sie pod morzem wodoru
i znajduje sie w najglebszym jadrze pla-
nety. To, co odkryta sonda Juno, wprawito
naukowcoOw w osltupienie.

Przed przybyciem sondy kosmicznej
istnialy dwie dominujace koncepcje do-
tyczace wnetrza Jowisza. Pierwsza z nich
zakladala, ze planeta moze mie¢ zwarte
jadro ze skal i metali, podobne do jader
innych planet. Jesli takie jadro istnieje, to
Jowisz, tak samo jak planety wewnetrzne
UKkladu Slonecznego, prawdopodobnie
powstal w wyniku stopniowego groma-
dzenia sie gazu i materii stalej. Zgodnie
z druga hipoteza Jowisz nie ma zadnego
jadra. W takim przypadku Juno mogtaby
wykry¢ kule superskompresowanego ga-
zu, co sugerowaloby, ze Jowisz utworzyl
sie w wyniku nieudanej préby powstania
gwiazdy, ktora nie zgromadzila wystar-
czajacej ilodci gazu, aby wywotaé zapton
termojadrowy.

W rzeczywistosSci zadna z tych hipotez
nie byla prawdziwa” - méwi Bolton. Aby
wykry¢ jadro planety, Juno przeprowadzita
dochodzenie detektywistyczne, wyKkorzy-
stujac do tego celu pole grawitacyjne Jo-
wisza. Sonda nieustannie komunikuje sie
z Ziemia za pomocy fal radiowych. Niero6w-
nomiernie rozlozona masa Jowisza powo-
duje, ze Juno czasami przyspiesza, a czasa-
mi zwalnia, w zaleznoSci od sity grawitacji,
ktorej sonda podlega. Nastepstwem takich
zmian predkosci sg subtelne zmiany dltugo-
Sci fal radiowych wysylanych i odbieranych
przez Juno - efekty, ktore naukowcy moga
wyKkorzysta¢ do okreSlenia wewnetrznej
struktury Jowisza.

To, co odkryto, poczatkowo wydawalo
sie nonsensem. W glebi oceanu metalicz-
nego wodoru sonda Juno zidentyfikowala

Nad poétnocnym biegunem Jowisza szalejg gwattowne burze. W tajemniczy sposéb sg one
stabilne, a kazda grupa cyklonéw jest wieksza niz kontynentalna cze$¢ Stanéw Zjednoczonych.

wewnetrzne jadro zbudowane z czegos, co
prawdopodobnie jest cialem stalym, cho-
ciaz naukowcy nie sa tego pewni. ,,Stopnio-
wo wtapia sie ono w otaczajace warstwy”
- moéwi Ryan Park, naukowiec z JPL i je-
den z kierownikow eksperymentu grawita-
cyjnego misji Juno. Wodor i material jadra
wydaja sie wzajemnie przenikac. Sytuacja
ta znacznie rézni sie od tej we wnetrzu
Ziemi, gdzie 1zejszy plaszcz skalny unosi
sie nad gestszym jadrem z zelaza i niklu,
a pomiedzy nimi istnieje wyrazna granica.
»Szczerze mowiac, nie wiemy, jak to wyja-
$ni¢” - mowi Levin. A to jeszcze nie koniec.

Storice i Jowisz sa bogate zaréwno
w wodor, jak i hel, ale zawierajg rowniez
niewielka ilo$¢ ciezszych pierwiastkow.
Jowisz, ogromna planeta, ktéra podczas
swojego powstawania najprawdopodob-
niej pochloneta skaliste i lodowe frag-
menty wielkoSci planet, powinna zawierac
znacznie wiecej ciezkich pierwiastkow niz

Stonice. 1 rzeczywiScie, Juno odkryla, ze
Jowisz ma trzy-cztery razy wiecej ciezkich
pierwiastkOw niz nasza gwiazda. Problem
polega jednak na tym, ze pierwiastki te
wydaja sie znajdowa¢ w goérnych war-
stwach atmosfery, a w najgltebszym jadrze
jest ich stosunkowo malo. Wszystkie te
ciezkie pierwiastki powinny opadaé¢ pod
wplywem grawitacji ku jadru, jednak naj-
wyrazniej tak sie nie dzieje. JeSli jadro
jest tak lekkie, to z czego mogloby by¢
zbudowane?

Naukowcy usilnie poszukuja odpo-
wiedzi. Takie rozmyte jadro nie pasuje
do zZadnego modelu powstawania planet.
Niektorzy rozwazaja scenariusz, w Kto-
rym gigantyczny meteoryt uderzyl w stale
jadro, rozbil je i zmieszal z oceanem me-
talicznego wodoru. Levin podejrzewa, ze
by¢ moze nie znamy jeszcze calej fizyki.
Podkresla, ze ,moéwimy o temperaturze
i ciSnieniu znacznie wyzszych niz te, do
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ktérych jesteSmy przyzwyczajeni”, o wa-
runkach tak ekstremalnych, iz trudno je
odtworzy¢ w laboratorium. [W sierpniu
biezacego roku w czasopiSmie ,Monthly
Notices of the Royal Astronomical Society”
ukazal sie artykul T. D. Sandnesa i wspol-
pracownikow dokumentujacy przepro-
wadzone na superkomputerze symulacje
zderzen obiektéw z Jowiszem. W zadnym
7z przypadkdéw nie otrzymano rozmyte-
go jadra z obnizong iloScia pierwiastkow
ciezkich. Wynik ten, w polaczeniu z nie-
dawnym odkryciem rozmytego jadra w Sa-
turnie, sugeruje, ze takie jadra powstaja
powszechnie w trakcie ewolucji planet
olbrzymow, a nie sa skutkiem przypadko-
wych zderzen z innymi cialami - przypis
thumacza dra Michala Czernego]

NNE PRZELOMOWE ODKRYCIA sondy Ju-
no zwigzane sa z ksiezycami Jowisza.
Badania dwoch lodowych cial niebie-
skich - pokrytego kraterami Ganimedesa
i skrywajacej ocean Europy (celu niedaw-
no wystrzelonej misji NASA) - pozwolily
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uzyskaé zapierajace dech w piersiach ob-
razy tych dynamicznych Swiatow, a tak-
ze ujawnily ich niezwykle wlaSciwosci
chemiczne. Jednak to Kksiezyc o nazwie Io
przyciagnat najwieksza uwage Juno i tym
samym dostarczyl najbardziej szokuja-
cych niespodzianek.

,Jo to bardzo osobliwy Kksiezyc, po-
niewaz jest obiektem o najwigkszej ak-
tywnoSci wulkanicznej” - moéwi Mura.
Jego powierzchnia o barwach bedacych
mieszanka odcieni spalonej pomaranczy,
mdlej zolci i szkarlatu pokryta jest ska-
listymi kalderami wypelnionymi lawa,
a takze wulkanami, ktérych wybuchy wy-
rzucaja magme w przestrzen kosmiczna.
W niej materia pod wplywem Swiatla sto-
necznego ulega jonizacji, po czym trafia
do atmosfery Jowisza, tworzac niezwykle
jasne zorze polarne.

Od lat 70. naukowcy wiedza,
ze wulkanizm Io jest stymulowa-
ny przez jego eliptyczna orbite
wokot Jowisza. Kiedy Io znajduje
sie blizej planety, jej grawitacja

wywiera na niego wiekszy wplyw; kiedy
jest dalej, wplyw ten jest slabszy. Zmiany
przyciagania grawitacyjnego ugniataja
ksiezyc jak plasteline, tworzac fale ptywo-
we w litej skale o wysokoSci ponad 90 m.
Wszystkie te ruchy sa zrédlem duzego
tarcia, wielkiej iloSci ciepla - i ogromnej
ilo$ci magmy.

Wielu uwazatlo, ze mechanizm ten, zna-
ny jako grzanie ptywowe, jest wystarczaja-
co silny, aby stworzy¢ pod powierzchnig
jeden wielki ocean magmy, a nie mniejsze,
odosobnione zbiorniki, takie jak te, ktore
zasilaja wulkany na Ziemi. Misja Galileo
zdawala sie¢ potwierdzac te hipoteze: pod
skorupg o wykryla warstwe przewodzaca
prad elektryczny, co sugerowalo istnienie
morza magmy.

Jednakze kiedy Juno dwukrotnie prze-
leciala niebezpiecznie blisko Io, zbliza-
jac sie na odleglos¢ 1500 km
od burzliwej powierzchni, nie
znalazla zadnych oznak plytkie-
g0 oceanu magmy. Mura podej-
rzewa obecnie, ze magma na Io
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Sonda Juno wykonata bliskie przeloty obok trzech ksiezycow Jowisza (od lewej do prawej): lo, Ganimedesa i Europy. lo to najbardziej
aktywny wulkanicznie glob w catym Uktadzie Stonecznym. Doszto na nim do najwiekszej erupcji wulkanicznej, jaka kiedykolwiek
zarejestrowano. Ganimedes jest miejscem pokrytym kraterami, podobnie jak nasz Ksiezyc, a Europa moze poszczyci¢ sie oceanem
ukrytym pod powierzchnia.

znajduje w sie labiryncie dochodzacych do
powierzchni skalnych tuneli, ktére od cza-
su do czasu wyrzucaja ja na zewnatrz.

Nie jest to jednak pewne. Tak jak po-
przednio, obserwacje sondy Juno przy-
niosly wiecej pytan niz odpowiedzi. Ale,
gdy naukowcy zastanawiaja sie nad moz-
liwymi rozwigzaniami, moga przynaj-
mniej zachwycac sie nieokielznang wscie-
kloscia Io.

,OdkryliSmy najwieksza erupcje, jaka
kiedykolwiek zarejestrowano” - mowi
Bolton. W grudniu 2024 roku spektrometr
obrazujacy w podczerwieni JIRAM zare-
jestrowal na potudniowej potkuli ksiezy-
ca skok temperatury, ktory na krétko go
oSlepil: paroksyzm wyrzutu lawy rozprze-
strzenil sie na obszarze 100 tys. km?2, wy-
starczajacym do pokrycia jednej czwar-
tej powierzchni Kalifornii. Wytworzyl
on wiecej energii niz calkowita roczna

produkcja energii na Ziemi. , Ten proces
wciaz trwa” — dodaje Bolton.

WEDLUG WSZELKICH wczeSniejszych prze-
widywan sonda Juno powinna juz dawno
przesta¢ dziala¢. Promieniowanie po-
winno juz ja zniszczy¢ lub przynajmniej
uszkodzi¢ co najmniej jeden z jej instru-
mentéw. Jednakze w jaki§ sposob prze-
trwala znacznie dluzej, niz zakladal to
harmonogram jej gléwnej misji, ktorej
koniec mial nastapi¢ w 2021 roku.

JeSli zatwierdzone zostanie Kkolejne
trzyletnie przedtuzenie, Juno bedzie mo-
gla lepiej przyjrze¢ sie ukladowi pier-
Scieni planety i niektérym z jej mniej
znanych, najbardziej wewnetrznych ksie-
zycow. Nie wiadomo jednak, jak dlugo
przetrwa starzejacy sie statek kosmiczny.
,C0§ moze sie przeciez zepsué” - obawia
sie Bolton. By¢ moze ,promieniowanie

zniszcezy co§ tak waznego, ze nie bedzie

juz mogt dalej funkcjonowaé”. Kiedy na-

dejdzie kres, sonda splonie, zblizajac sie
po spirali do gazowego olbrzyma, ktore-
go badata przez cale zycie. ,W koncu Ju-
no samodzielnie zderzy si¢ z Jowiszem”
- moéwi Bolton.

Jednakze spuscizna statku Kkosmicz-
nego juz teraz jest ogromna. Dzieki Juno
wiemy, ze Jowisz jest miejscem znacznie
bardziej zagadkowym, niz ktokolwiek
Smial sobie wyobraza¢, zmuszajac pla-
netologéw do odrzucenia wielu przesta-
rzatych koncepcji na temat powstawania
planet. Sonda zademonstrowala réwniez,
w jaki sposOb przyszle misje kosmiczne
moga chroni¢ sie przed najsilniejszym
promieniowaniem w Ukladzie Stonecz-
nym. Sonda Juno pokazala moce niczym
jej boska imienniczka. ,,C6z za niesamowi-
ty sukces NASA” - cieszy sie Becker. |
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MATEMATYKA

Rozwigzywanie 125-letniego
problemu matematycznego

Przetom w podejsciu do széstego problemu Hilberta to wazny

krok ku matematyzacji fizyki
JACK MURTAGH

tematyk przedstawia wizje badan
na kolejne stulecie, skupia na sobie
uwage calego matematycznego Swiata.
Dokladnie tak sie stalo w roku 1900 na
odbywajacym w Paryzu na Sorbonne
Université Kongresie Matematykow. Da-
vid Hilbert przedstawil wowczas 10 nie-
rozwigzanych probleméw jako ambitne
tematy do podjecia w XX wieku. PdzZniej
rozszerzyt te liste do 23 problemow, a ich
wplyw na rozwdj matematyki w minio-
nych 125 latach jest nie do przecenienia.
Szosty problem Hilberta byl jednym
z najwazniejszych. Postulowal ,aksjoma-
tyzacje” fizyki, czyli okreSlenie absolut-
nego minimum relacji matematycznych
lezacych u podstaw wszystkich fizycznych
teorii. WlaSciwie nie jest jasne, czy fizycy
matematyczni kiedykolwiek beda w stanie
sprosta¢ temu wyzwaniu. Hilbert wspo-
mnial jednak o kilku specyficznych pod-
problemach, a naukowcy pédzniej dopre-
cyzowali jego wizje i poczynili konkretne
kroki zmierzajace ku rozwigzaniu.
W marcu tego roku matematycy Yu
Deng z University of Chicago oraz Zaher
Hani i Xiao Ma z University of Michigan,

KIEDY NAJWYBITNIEJSZY Zyjacy ma-

. Maematycftwierdz ze odkryli
ob unifikacji trze
jasniajacych me¢
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opublikowali na serwerze preprintow
arXiv.org artykul dotyczacy rozwigzania
jednego z podproblemoéw. Jesli ich praca
przetrwa krytyke, bedzie znaczacym Kkro-
kiem ku matematyzacji fizyki i moze otwo-
rzy¢ droge do przetoméw w roéznych jej
dzialach.

W artykule naukowcy wykazuja, ze
odkryli spos6b polaczenia trzech teorii
fizycznych wyjasniajacych prawa mecha-
niki ptynéw. Teorie te maja zastosowanie
w wielu dziedzinach - od projektowania
samolotow po prognozowanie pogody -
ale dotad byly oparte na zalozeniach nie-
popartych Scistym dowodem. OdKkrycie
nie zmienia samych teorii, ale uzasadnia
je matematycznie i wzmacnia pewnos¢,
Ze opisujace je rOwnania sg poprawne.

Kazda teoria rézni sie stop-

ogromnej liczby czastek na tzw. poziomie
mezoskopowym, woéwcezas modelowanie
ruchu kazdej z nich z osobna staje si¢ nie-
praktyczne. W roku 1872 austriacki fizyk
teoretyczny Ludwig Boltzmann zajal sie
tym problemem, opracowujac réwnanie
nazwane pozniej jego imieniem. Zamiast
§ledzi¢ zachowanie kazdej czastki, rowna-
nie Boltzmana uwzglednia prawdopodob-
ne zachowanie typowej. Ta perspektywa
statystyczna niweluje szczegoly na rzecz
trendow wyzszego rzedu. Réwnanie to
pozwala fizykom oblicza¢ zmiany takich
wielkoSci, jak ped i przewodnictwo ciepl-
ne w plynie, bez mozolnego rozwazania
wszystkich mikroskopijnych zderzen.

Oddalajac sie jeszcze bardziej, znajdzie-
my sie w Swiecie makroskopowym. Tutaj
postrzegamy plyn nie jako zbiér dyskret-
nych czastek, lecz jako pojedyncza, ciagla
substancje. Na tym poziomie funkcjonuja,
réwnania Eulera i Naviera-Stokesa, ktore
dokladnie opisuja ruch plynéw i relacje
miedzy ich wlaSciwoSciami fizycznymi, bez
odwolywania sie do czastek.

Wszystkie trzy poziomy opisuja to sa-
mo podstawowe zjawisko - ruch plynu.
Zasadniczo kazda teoria powinna bazo-

waé na teorii znajdujacej sie

niem wgladu w przeplyw cieczy
lub gazu. Na poziomie mikro-
skopowym plyn tworza czastki
- minikule bilardowe odbija-
jace sie i zderzajace - Kktorych
trajektorie sa dobrze opisane
przez prawa ruchu Newtona.
Gdy jednak oddalimy sie, aby
rozwazaé zbiorowe zachowanie

o ciekawostkach

Jack Murtagh pisze
0 matematyce, w tym
rekreacyjnej, m.in.

matematycznych w ,Scientific
American” i na portalu
Gizmodo. Uzyskat doktorat
zinformatyki teoretycznej na
Harvard University. Aktywny
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nizej w hierarchii: makrosko-
powe rownania Eulera i Navie-
ra-Stokesa powinny logicznie
wynika¢ z mezoskopowego
réownania Boltzmanna, Kktore
z kolei powinno logicznie wy-
nika¢ z mikroskopowych praw
ruchu Newtona. Ta relacja jest
rodzajem aksjomatyzacji, ktora
postulowal Hilbert w széstym
problemie, odwolujac sie w szczegdlnosci
do prac Boltzmanna nad gazami. Oczeku-
jemy, ze kompletne teorie fizyczne beda
zgodne z regulami matematycznymi, kto-
re wyjasniaja zjawisko od poziomu mi-
kroskopowego do makroskopowego. Jesli
naukowcy nie zdotaja wypelnié tej luki,
moze to sugerowac zle pojmowanie istnie-
jacych teorii.

Ujednolicenie trzech uje¢ dynamiki
plynéw bylo trudnym wyzwaniem, ale by¢
moze Deng, Hani i Ma wta$nie tego doko-
nali. Ich osiagniecie bazuje na dekadach
wezeSniejszych odkryé. Wszystkie one byty
jednak uzupelnione jakims$ zastrzezeniem.
Na przyklad dotyczyty tylko krotkich okre-
sow, wystepowaly wylacznie w prozni lub
w innych specyficznych warunkach.

Nowy dowdd sklada sie z trzech kro-
kow: wyprowadzenia teorii makrosko-
powej z mezoskopowej, wyprowadzenia

Floriana/Getty Images
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teorii mezoskopowej z mikroskopowej,
a nastepnie polaczenia ich w jedno wy-
prowadzenie praw  makroskopowych
z praw mikroskopowych.

Pierwszego Kkroku dokonywano juz
weczesniej, w czym miat tez udzial Hilbert.
Wyprowadzenie praw mezoskopowych
z mikroskopowych bylo jednak znacznie
trudniejsze matematycznie. Nalezy pamie-
ta¢, ze Srodowisko mezoskopowe dotyczy
zbiorowego zachowania ogromnej liczby
czastek. Deng, Hani i Ma analizowali row-
nania Newtona w sytuacji, gdy liczba zde-
rzajacych sie i odbijajacych czastek rosnie
do nieskonczonosci, a ich rozmiar maleje
do zera. Udowodnili, Zze gdy obejmie sie
réwnaniami Newtona te skrajnosci, to sta-
tystyczne zachowanie ukladu - lub praw-
dopodobne zachowanie typowej czastki
plynu - bedzie odpowiada¢ réwnaniu
Boltzmanna. Ten krok umozliwia przejScie
od matematyki mezoskopowej do mikro-
skopowej w ekstremalnej sytuacji.

Glowna przeszkoda na tym etapie byl
czas modelowania rownan. Matematy-
cy wiedzieli, jak wyprowadzi¢ réwnanie
Boltzmanna z praw Newtona w skrajnie
krotkich skalach czasowych. Jednak to nie
spelnia tzw. programu Hilberta, poniewaz
ruch rzeczywistych plynéw moze trwaéc
dowolnie dlugo. Dluzsze skale czasowe
wiaza si¢ ze zwigkszona ztozonoscia: do-
chodzi do wigkszej liczby zderzen, a caly
proces zachowania sie czastek moze miec
wplyw na ich biezace zachowanie. Au-
torzy pokonali te przeszkode, starannie
analizujac wplyw historii czasteczki na
jej terazniejszo$¢ i wykKkorzystujac nowe
techniki matematyczne w celu wykazania,
ze wplyw skumulowanych efektow wcze-
$niejszych zderzen pozostaje niewielki.

Polaczenie ich przelomowego odkrycia
w dhugiej skali czasowej z wczeSniejszy-
mi pracami nad wyprowadzeniem row-
nan Eulera i Naviera-Stokesa z rownania
Boltzmanna prowadzi do unifikacji trzech
teorii dynamiki pltynéw. Odkrycie to uza-
sadnia przyjmowanie r6znych perspektyw
dotyczacych dynamiki plynéw na podsta-
wie tego, co jest najbardziej przydatne
w danym kontekScie, poniewaz matema-
tycznie zbiegaja sie one w jednej ostatecz-
nej teorii opisujacej te sama rzeczywi-
stosc¢. JeSli dowod jest poprawny, otwiera
to nowe mozliwosci przed programem
Hilberta. Mozemy mie¢ tylko nadzieje, ze
dzieki takiemu S$wiezemu podejSciu wy-
zwania postawione przez Hilberta w dzie-
dzinie fizyki beda coraz czeSciej podejmo-
wane. |

Jak poradzi¢ sobie
z diagnozg, ktéra odmienia

Zycie

Gdy dziecko zmaga sie z powaznym problemem zdrowotnym,
nasza umiejetno$¢ odnalezienia sie w nowych waunkach moze
okazac sie kluczem do szczescia catej rodziny BETH S. RUSSELL

O JA MAM TERAZ ZROBIC?” - to
pytanie najczeSciej slyszalam
)2 od rodzicow, kiedy rozpoczynalam
szkolenie na oddziale intensywnej terapii
noworodka (OITN) w szpitalu dzieciecym.

Czutam bdl rodzicow ciezko chorych
niemowlat - przygarbieni, poruszali si¢
powoli, przygnieceni ciezarem zmartwien.
Ich ciche glosy zdradzaly niepokdj o przy-
szlos¢ odbijajacy sie od kazdej Sciany. Czy
dadza rade opiekowac sie dzieckiem w do-
mu, bez szpitalnego sprzetu i wsparcia?
Jak w tych trudnych warunkach wypelnia
swoje codzienne obowiazki, aby dziecko
moglo sie rozwijac?

Ponad 20 lat p6zniej, w innym szpita-
lu dzieciecym, obserwowalam podobne
obawy u rodzicOw nastolatkow cierpia-
cych na przewlekly bol. Cho¢ juz od co
najmniej dekady opiekowali sie swoimi
dzieémi, wielu wciaz nie mialo pewnosci,
co robic i jak je wspieraé, gdy te zblizaly
sie do dorostosci. Bez wyjatku chcieli, by
ich potomstwo dazylo do niezaleznoSci
w dorostym zyciu, ale obawiali sie nawet
krétkich chwil samodzielnoSci dzieci, bo
mogly zakloci¢ plan leczenia. Tak samo
jak rodzice z oddzialu intensywnej terapii
noworodkéw sprzed lat, te rodziny row-
niez staraly sie by¢ najlepszymi mozliwy-
mi opiekunami i rodzicami. A to niezwy-
kle trudne.

Wychowywanie dziecka z przewlekly
choroba zmienia codzienng rutyne. Posil-
ki, kapiel czy ubieranie przebiegajg ina-
czej; inne sa takze pory snu czy zabawy.

dzieci - czesto poSwigcaja wlasne zdrowie
i dobrostan. Obcigzenie opiekuna - stres
i napiecie zwiazane z rola osoby opiekuja-
cej sie kim$ z przewlekla choroba - moze
negatywnie wplywaé na zdrowie i widocz-
ne jest w wielu wskaznikach dobrostanu
psychicznego, takich jak nasilone objawy
leku i depresji czy obnizone ogdlne poczu-
cie satysfakeji z zycia.

Po dekadach badan nad tym, jak ludzie
radza sobie z cierpieniem psychicznym -
w tym cierpieniem dzieci z przewleklymi,
nawracajacymi chorobami - opracowa-
tam i zweryfikowalam programy wspar-
cia, ktore maja pomoéc rodzinom zma-
gaé sie z codziennym stresem. Diagnoza
dziecka moze pozwoli¢ zrozumieé wcze-
$niejsze trudnoSci i wskazag, jakie strate-
gie pozwolg przetrwaé Kkolejne. Ale moze
by¢ tez gleboko wstrzasajaca i budzié lek,
bo nadmiar informacji przyttacza i rodzi
nowe obawy.

Zaden rodzic nie jest w stanie prze-
widzie¢, jak bedzie wygladaé moment,
w ktorym jego doroste dziecko zacznie
samodzielne zycie. Ci, ktorych dzieci ma-
ja przewlekle problemy zdrowotne, maja
jeszcze mniej przykladéw, na ktérych mo-
gliby sie wzorowac. CzeS¢ tej niepewnosci
wynika z faktu, ze rodzicielstwo jest jedna
z naszych najbardziej wrazliwych i cen-
nych r6l - dlatego rodzice zwykle strzega
swojej prywatnosci. To takze konsekwen-
cja tego, ze kazda rodzina ma unikalne
doSwiadczenia, nawet w obliczu tej samej
diagnozy. To, co dziala w jednym przypad-

Rodzice nadal musza by¢ cierpli-
wi, ciepli, reagujacy i wspieraja-
cy - to si¢ nie zmienia. Umiejet-
nos¢ chwalenia dziecka, dawanie
mu oparcia, konsekwencja po-
zostaja Kluczowe, cho¢ bywaja
trudniejsze w realizacji. Opieka
moze by¢ skrajnie obciazajaca,
a badania pokazuja, Ze rodzicom
trudno czasem zadbaé zaréwno
o wlasne potrzeby, jak i potrzeby

Beth S. Russell jest profesorka
rozwoju cztowieka i nauk

o rodzinie oraz dyrektorka
Centrum Badan Stosowanych
nad Rozwojem Czlowieka

na University of Connecticut.
W badaniach koncentruje

sie na tym, w jaki sposéb
ludzie radza sobie

z trudno$ciami psychicznymi,
czesto w kontekscie relacji
rodzic-dziecko.

ku, niekoniecznie sprawdzi
sie w innym. MozZe to spra-
wiaé, ze ludzie staja sie scep-
tyczni, nadmiernie ostrozni
albo niechetni, by udzielaé
rad czy probowaé nowych
rozwigzan.

Wiekszo$§¢ rodzicow, z kto-
rymi rozmawiam, mowi, Ze
nie maja czasu ani energii,
aby o siebie zadba¢. Badania
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rowniez wskazuja, ze troska o wlasne
potrzeby znika, gdy sytuacja staje sie wy-
jatkowo trudna, a poziom stresu bardzo
wysoki. Gdy zblizamy sie do psychicznej
granicy wytrzymaloSci, potrzebujemy cze-
g0$§ wiecej niz znanego zestawu jednej czy
dwoch zwykle pomocnych technik relak-
sacyjnych. Wtedy trzeba siegnaé gtebiej
do ,,skrzynki z narzedziami”. Oczekiwanie,
7e rodzice zdolaja sami zadbaé o siebie
- i to przez caly czas - jest zbyt wygoéro-
wane i sprawia, ze odbieraja je jako presje
i maja poczucie winy lub wstydu, gdy nie
uda im sie znaleZé czasu na popohludnio-
wy spacer po lesie czy relaksujaca kapiel.
Oto zestaw umiejetnoSci i praktyk, ktore
polecam rodzicom dzieci z przewleklymi
chorobami lub diagnozami, wymuszajacy-
mi zmiane trybu ich zycia.

ELASTYCZNOSC. Wymaga duzego
wysitku, ale najnowsze badania
wskazuja, ze elastycznoS$¢ poznaw-
cza to jeden z najskuteczniejszych
sposobow radzenia sobie z trud-

nymi doSwiadczeniami. Polega na
nieprzywigzywaniu sie zbyt mocno
do jednego rozwigzania - tak, by
w razie braku oczekiwanej popra-
wy mozna bylo zmienié strategie.
Czesto kurczowo trzymamy sie pew-
nych sposobow, ktore dziataly weze-
$niej, ale to, co pomoglo w jednej
sytuacji, moze nie zadziala¢ row-
nie dobrze nastepnym razem.
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Elastyczno$¢ pozwala dostrzec wie-
le Sciezek wyjScia z trudnej sytuacji
i daje mozliwos¢ powrotu do daw-
nych metod, by w danym momencie
wybraé te najlepiej dopasowana.

Kiedy u mojego mtodszego bra-
ta zdiagnozowano stwardnienie
zanikowe boczne (ALS), codzienne
20-minutowe biegi na biezni bardzo
mi pomagaly - ale tylko po potu-
dniu. Wieczorem bieganie jedynie
mnie pobudzalo i psuto sen, a ra-
no bylo zbyt trudne do pogodzenia
7 obowigzkami opiekunczymi i za-
wodowymi. W moim przypadku to
wlasnie elastyczno$¢ w wyborze
pory dnia okazala sie kluczem do
tego, by bieganie stalo sie skuteczna
strategia.

RADOSC. Czasami najlepsza rzecza,
jaka mozemy zrobié, jest proba spe-
dzania czasu w przyjemny sposOb
- zwlaszcza z naszymi dzieémi. Ru-
tyny, ktore przynosza nam chwile
radoSci, sa bezcenng przeciwwaga
dla ciezaru trosk i codziennych prze-
ciwienstw. Znalezienie drobnych
akcentow, ktore wywoluja uSmiech,
bywa proste. Mozna przygotowac
playliste ulubionych piosenek czy
mie¢ pod reka ukochana ksiagzke,
zalozy¢ mila w dotyku Kkoszulke al-
bo zaplanowaé ulubiony posiltek czy
przekaske po dniu pelnym wizyt

lekarskich. To strategie, ktore wno-
s73 co$ pozytywnego do naszego dnia
i ktorymi tatwo dzielié sie z dzieé¢mi.

WSPOLNOTA. Sieci spoleczne sa
najbardziej elastyczne, gdy sa roz-
norodne i gdy rodzice maja wokot
siebie r6zne osoby, na ktére moga
liczy¢ w odmiennych sytuacjach.
Warto budowaé swoja ,siatke bez-
pieczenstwa” tak, by znalazly sie
w niej zaréwno osoby Swietnie
sprawdzajace sie w naglych przy-
padkach, jak i te, ktore sa codzien-
nym, niezawodnym  wsparciem
- przyjaciele i czlonkowie rodziny,
z ktoérymi mozna spokojnie obejrzeé
film na kanapie, pojechaé¢ razem
do pralni czy wyj$¢ na krotki spa-
cer po kolacji. I choé¢ kontakty bez-
posSrednie maja ogromna wartoSc,
spolecznosci internetowe takze mo-
ga by¢ poteznym Zrédiem otuchy
i wsparcia.

Budowanie takich zasobéw wymaga
czasu, a moment Kkryzysu nie jest najlepsza,
chwila na prébowanie nowych rozwiazan.
Dlatego radze rodzinom, by szukaly no-
wych strategii w spokojniejszych okresach,
aby mialy czas je przeéwiczy¢. Dzieki temu,
gdy nadejda trudniejsze dni, metody beda
juz znane i latwe do wykorzystania. Nie
trzeba bedzie w chwili najwiekszej potrze-
by opracowywac ich od podstaw. ]

Miniseries/Getty Images
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UMYSt GIETKI CIAGI LICZBOWE

Rekreacje profesora
Ulama

czyli nieco o spiralach, sitach i ciggach
MAREK PENSZKO

ry w 1941 roku otrzymal obywatelstwo amerykanskie, na

Swiecie jest chyba najbardziej znany ze swojego udzia-
tu w projekcie Manhattan w oSrodku badan jadrowych w Los
Alamos. Mniej os6b wie, ze profesor ma réwniez swoj wkiad
w matematyke rekreacyjna. Najstynniejsza w tej dziedzinie jest
spirala Ulama, czyli ciag liczb naturalnych zapisany spiralnie na
pokratkowanej kartce, ktory ma osobliwa wlasnosé: wiele liczb
pierwszych tworzy na nim ciagi wzdluz przekatnych kratek (nie-
bieskie na rys. I). Ta cecha jest wyraznie widoczna zwlaszcza na
duzych spiralach ze znacznym zakresem liczb.

! TANISEAW ULAM, WYBITNY POLSKI MATEMATYK, Kto-

99-98-97-96-95-94-93-92-91
65-64-63 6261 60-53-58 51

1314151611 18

Rys. 1

80-81-82

Ciagi te sq wynikiem zalezno$ci miedzy funkcjami kwadra-
towymi a generowanymi przez nie liczbami pierwszymi, ale nie
maja ogodlnego charakteru, wiec niewiele wnosza do teorii liczb
pierwszych.

Podobno spirala pojawila sie przypadkiem, gdy profesor
Ulam dla zabicia czasu podczas nudnego zebrania wpisywatl cy-
fry w kratki. Mimo podejmowanych czasem prob wyjaSnienia
rozkladu liczb pierwszych na spirali, pozostaje ona eksponatem
7z matematycznego panoptikum. Nie jest tez jedynym przejawem
zainteresowania Ulama matema-
tyka rekreacyjna.

W matematyce ,powaznej”
dokonania profesora obejmuja
glownie prace z teorii mnogosci,
teorii grup, topologii i rachunku
prawdopodobienstwa, a takze
badania dotyczace powiazan ma-
tematyki z fizyka i biologia. Dla
odmiany w matematyce rekre-
acyjnej Ulamowi najblizsza byla
teoria liczb, a zwlaszcza ciagi
liczbowe. Wtasciwie nalezatoby
powiedzieé, Ze profesor lubil sie
bawié, wymyslajac ciagi.

1,3,1,13,19,27,39,49,61,63,...
1,3,1,13,19,27,39,49,63,...
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* * %

Prostym, cho¢ mozolnym, ale za to bardzo skutecznym sposobem
tworzenia ciagu liczb pierwszych jest sito Eratostenesa. Ta znana
»Sszkolna” wieloetapowa metoda polega na usuwaniu w kazdym
etapie z ciagu liczb naturalnych (z pominieciem jedynki) wszyst-
kich wielokrotnoSci najmniejszej liczby, ktorej wielokrotnosci nie
zostaly usuniete w poprzednich etapach. Najpierw wiec z liczb na-
turalnych znikaja liczby parzyste (poza dwojka), potem podzielne
przez 3 (oprocz trojki), nastepnie podzielne przez 5 (piatka zostaje;
podzielne przez 4 zalapaly sie z parzystymi) itd. W rezultacie tych
eliminacji z ciagu liczb naturalnych stopniowo wylania sie coraz
dhuzszy fragment ciagu liczb pierwszych: 2, 3, 5, 7, 11,13, 17,19, ... .

Ulam poszedl w §lady Eratostenesa, zabawiajac sie konstruo-
waniem innych sit i proponujac analizowanie ciagéw bedacych
efektem ich stosowania. Zaczal od sita, ktore nazwal sitem Jozefa
Flawiusza, nawiagzujac do anegdoty o tym zydowskim historyku.
Anegdota dotyczy wydarzenia z czaséw powstania zydowskie-
go w Judei w 66 roku, gdy okrazeni przez Rzymian powstancy
postanowili popelié zbiorowe samobdjstwo. Poniewaz jednak
ich religia uwaza taki postepek za ciezki grzech, dowodzacy ni-
mi Flawiusz zaproponowal, aby wszyscy utworzyli krag i rozpo-
czeli wyliczanke do trzech, a kazdy nastepny wyliczony zabijal
poprzedniego. Podobno spryciarz Flawiusz rozpoczal wyliczanie
od takiego powstanca, by pozosta¢ zyciu.

Ulam zastapil skonczony krag ludzi nieskonczonym ciggiem
liczb naturalnych (1, 2, 3,..., n) i zastosowal wzorowana na sicie
Eratostenesa wyliczanke progresywna. W pierwszym kroku jest
usuwana co druga liczba; liczenie zaczyna sie od jedynki, czyli
na sicie pozostaje podciag liczb nieparzystych. Nastepnie z tego
podciagu wykresla sie co trzecig liczbe, a z tego, co pozostaje - co
czwartg itd. Ogolnie w kazdym k-tym kroku z ciagu otrzymanego
w k-1 kroku usuwana, jest co k+1 liczba.

Na rys. 2 jest przedstawiony proces pozostawienia na sicie
dziewieciu pierwszych wyrazow ciagu Flawiusza z 64-wyrazowe-
g0 poczatkowego fragmentu ciggu liczb naturalnych. W kazdym
kroku usuwane sa czerwone liczby. Ostatecznie w zakresie do
100 pozostaja 1, 3, 7, 13, 19, 27, 39, 49, 63, 79, 91, ... .

Mimo swojego rozrywkowego charakteru ciag Flawiusza byl,
podobnie jak na przyklad ciag Fibonacciego, analizowany przez
matematykow. OkreSlono m.in. jego gesto$¢ oraz wyprowadzo-
no skomplikowany wzor na wyraz ogolny. Znaleziono tez bliski
rekreacji nieprosty (cho¢ prostszy niz korzystanie z sita), ale cie-
kawy i zagadkowy sposob ustalania wartosci n-tego wyrazu. Spo-
sob ten przedstawiony jest na rys. 3 na przykladzie znajdowania
dziesiatego wyrazu (n=10).

1,2,3,4,5,6,1,8,9,10,11,12,13,14,15,16, ..., 49,50,51,52,53,54,55,56,571,58,59,60,61,62,63,64,...
1,3,5,1,9,11,13,15,17,19,21,23,25,21,29,31,33,35,37,39,41,43,45,47,49,51,53,55,57,59,61,63,...
1,3,1,9,13,15,19,21,25,21,31,33,37,39,43,45,49,51,55,57,61,63,...
1,3,1,13,15,19,25,21,31,37,39,43,49,51,55,61,63,...
1,3,1,13,19,25,21,31,39,43,49,51,61,63,...
1,3,1,13,19,21,31,39,43,49,61,63,...
1,3,1,13,19,21,39,43,49,61,63,...

Rys. 2

Ilustracje Marek Penszko



n%->9x=> 8x > 7x~ 6x->5x> 4x > 3x > 2x > 1x
100-99+96-91-90-85-84>81-80->79

Rys. 3

Zaczyna sie od liczby n2, czyli w tym przypadku od 100.
W pierwszym kroku znajdujemy najwieksza wielokrotnoscé n-1(9)
mniejsza od 100 (99), w drugim - najwieksza wielokrotnosé
n-2 (8) mniejsza od 99 (96), nastepnie najwi¢ksza

podobienstwa miedzy liczbami pierwszymi a szczeSciarami i to
sklonito ich do blizszego zainteresowania sie tym tematem.
Najpierw zauwazono, ze Srednia gesto$¢ ciggu liczb pierw-
szych i szczeSciar jest taka sama. Oznacza to, moéwiac niezbyt
SciSle, ze w dostatecznie dlugim (dlugos$¢é zmierza do nieskon-
czonoSci) fragmencie ciggu liczb naturalnych jest tyle samo liczb
jednego i drugiego rodzaju.
W obu ciggach wraz ze wzrostem warto$ci wyrazow zwieksza-
ja sie Srednie odstepy miedzy kolejnymi wyrazami,

wielokrotno$é 7 mniejsza od 96 (91) itd. Ogdlnie:
w kazdym m-tym Kkroku jest tworzona najwiek-
sza wielokrotnos¢ liczby (n-m) mniejsza od liczby
otrzymanej w m-1 kroku. Ostatni krok sprowadza
sie praktycznie do odjecia 1 od liczby utworzonej
w przedostatnim kroku. Dla n=10 cala operacja
konczy si¢ na a,,=79. Dlaczego ten sposéb okresla-
nia wartoSci wyrazow ciagu Flawiusza jest skuteczny? To niepro-
sty problem. Nietatwo tez udowodni¢, dlaczego zaden wyraz tego
ciggu nie dzieli sie przez 5. Wprawdzie nie ma w nim takze liczb
podzielnych przez 2, ale ten brak to oczywistosc.

* * %

Bardziej interesujace dla matematykow okazalo sie drugie sito
Ulama, a wtaSciwie to, co na nim pozostaje po odsiewie, czyli
liczby nazwane szczeSciarami (dla odréznienia od innego zbio-
ru liczb - o odmiennych wlasnoSciach - zwanych szczeSliwymi).
Pierwszy etap dzialania tego sita jest taki sam, jak sita Flawiusza
- skre$lana jest co druga liczba i pojawia sie podciag liczb nie-
parzystych. Dalej jest inaczej, cho¢ podobnie: w kazdym k-tym
etapie skreSlane sg wyrazy o indeksie réownym wielokrotnosciom
(k+1)-€j liczby nowego podciagu.

W pojawiajacym po pierwszym etapie podciagu druga liczba
jest 3, wiec w drugim etapie znika co trzecia liczba (efekt jest
taki sam, jak przy tworzeniu ciagu Flawiusza na rys. 2). Nowy
cigg ma na trzecim miejscu liczbe 7, zatem w trzecim etapie ten
cigg traci co siodma liczbe itd. SzczeSciarami sg liczby unikajace
w tym procesie unicestwienia. Nieco dluzszy zapis procesu (do
k=6) - analogiczny do generujacego poczatek ciagu Flawiusza
(rys. 2) - przedstawiony jest na rys. 4. Gdyby zakres liczb siegal
100, rzadek szczeSciar wygladalby tak: 1, 3, 7, 9, 13, 15, 21, 25, 31,
33, 37, 43, 49, 51, 63, 67, 69, 73, 75, 79, 87, 93, 99, ... (jak wida¢ do
tego szczeSliwego gremium nalezy takze pechowa trzynastka).

Na sicie Eratostenesa pozostaja liczby pierwsze, a odsiewane
sa wielokrotnoSci kolejnych liczb, uwzgledniajac wszystkie liczby
naturalne. Sito ,,szczeSliwoSci” Ulama dziala calkiem inaczej -
usuwane sa wielokrotnosci liczb zajmujacych kolejne miejsca, ale
przy okreslaniu kolejnosci uwzglednia sie tylko liczby dotad nie-
usuniete. Mimo tych réznic matematycy dostrzegli zaskakujace

1,2,3,4,5,6,1,8,9,10,11,12,13,14,15,16, .., 49,50,51,52,53,54,55,56,51,58,59,60,61,62,63,64,..
1,3,5,1,9,11,13,15,17,19,21,23,25,217,29,31,33,35,37,39,41,43,45,47,49,51,53,55,51,59,61,63,...
1,3,1,9,13,15,19,21,25,21,31,33,37,39,43,45,49,51,55,57,61,63,.

1,3,1,9,13,15,21,25,21,31,33,37,43,45,49,51,95,57,63,...
1,3,1,9,13,15,21,25,31,33,37,43,45,49,51,55,63,...
1,3,1,9,13,15,21,25,31,33,37,43,49,51,55,63,...
1,3,1,9,13,15,21,25,31,33,37,43,49,51,63,...

Marek Penszko, z wyksztatcenia

inz. poligrafil, jest znawca

i popularyzatorem gier i rozrywek
umystowych, glownie matematyki
rekreacyjnej. Wspotpracuje

z wieloma czasopismami,

min. pisze blog dla , Polityki”

Rys. 4

ale tez w obu niemal réwnie czesto pojawiaja sie tzw.
liczby blizniacze (r6zniace sie o 2), cho¢ bliZniaczki
szczeSciary nie zawsze sg liczbami pierwszymi.

Najbardziej osobliwe okazalo sie jednak to, ze
szczeSciary spelniaja takze dotyczaca liczb pierw-
szych hipoteze Goldbacha: ,kazda liczba parzysta
wieksza od 2 jest suma dwoch liczb pierwszych”. Do-
tyczy to takze par szczeSciar, mimo Ze nie musza by¢ one liczba-
mi pierwszymi; w kazdym razie dotad nie znaleziono przyktadu
sprzecznego z tym wariantem hipotezy.

* % %

Pociag profesora Ulama do ciagéw zaowocowal jeszcze jednym
oryginalnym eksponatem, zapewne najbardziej spektakularnym,
bo analizowanym w wielu powaznych publikacjach matema-
tycznych. To okaz zwany po prostu ciagiem Ulama, a jego wyra-
zy - liczbami Ulama. Rekurencyjna konstrukcja przypomina on
ciag Fibonacciego: pierwszym wyrazem jest 1, drugim 2, a kazdy
nastepny wyraz jest najmniejszym (ale wiekszym od poprzed-
niego) rownym sumie dwoch mniejszych wyrazéw - jednak pod
warunkiem, ze sume te mozna utworzy¢ tylko na jeden sposob.
Po 11 2 pojawia sie wiec 3 (1+2), potem 4 (1+3); 5 odpada, bo
sumuje si¢ na dwa sposoby (1+4 i 2+3); po 6 (2+4) odpada takze
7 (1+6 i 3+4). Do 100 ciag liczy 26 wyrazow: 1, 2, 3, 4, 6, 8, 11, 13,
16, 18, 26, 28, 36, 38, 47, 48, 53, 57, 62, 69, 72, 77, 82, 87, 97, 99,
.... Dla dluzszych fragmentow gestosSc ciggu szybko maleje. Ulam
uwazal, ze zmierza asymptotycznie do zera, ale p6Zniej gestosc
asymptotyczna oszacowano na okolo 0,074.

Ciag nie moze by¢ skonczony, bo wowczas suma jego dwu
ostatnich wyrazéow bylaby tworzona na jeden sposob, wiec za-
wsze moglaby by¢ nastepnym wyrazem, gdyby nie bylo mniej-
szej. OczywiScie tak by¢ nie moze (poza poczatkiem ciagu, gdy
3=1+2), bo wtedy suma ostatniego i trzeciego od konca wyrazu
bytaby mniejsza unikalng. Stad ogolny wniosek: zaden kolejny
wyraz (poza trzecim) nie moze by¢ - jak w ciggu Fibonacciego -
suma dwu poprzednich.

Niektorych liczb brak w ciggu Ulama nie dlatego, Ze mozna je
utworzy¢ na wiecej niz jeden sposob, ale z powodu niemoznosci
ich utworzenia w ogole. Takich liczb jest stosunkowo niewiele
- dziesie¢<100, sto trzydzie-
§¢i<1000. Najmniejsza to 23
- latwo sprawdzié, ze zadne
dwie z dziesieciu mniejszych
od 23 liczb Ulama nie dadza
takiej sumy. Dotyczy to tak-
ze dziewieciu kolejnych liczb
mniejszych od 100: 25, 33, 35,
43, 45, 67, 92, 94, 96.

Czy suma dwu Kkolejnych
liczb Ulama moze by¢ licz-
ba Ulama? Zafascynowany
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tematem ,,0jciec informatyki” Donald Knuth sprébowal odpo-
wiedzie¢ na to pytanie, sprawdzajac blisko miliard wyrazow cia-
gu. Okazalo sie, ze taka para jest tylko jedna 62+69=131. P6Zniej
badany zakres zwiekszono do biliona i ustalono, ze najwieksza
roznica miedzy kolejnymi liczbami Ulama wynosi 1373, najcze-
Sciej wystepujaca jest 2 (blisko 2/5 wszystkich réznic), a niektore
roznice (6, 11, 14, 16) w ogoble sie nie pojawiaja. Ponadto znamy
tylko cztery pary kolejnych liczb naturalnych, ktore sa liczbami
Ulama: (1, 2), (2, 3), (3, 4) i (47, 48).

Ciekawostek i osobliwoSci zwigzanych z liczbami Ulama - ta-
Kkich, jak podane wyzej - jest znacznie wiecej. Stanowig one efekt
wytrwalego ,,dlubania” w ciagu przez matematykoéw i amatorow
liczbomaniakéw - miedzy innymi w celu (a raczej z nadzieja) od-
krycia zwigzanych z nim regul i prawidlowoSci. Przypomina to
podejScie do ,,0saczonego” w podobny sposob réwnie chaotycz-
nego, ale znacznie bardziej elitarnego ciagu liczb pierwszych.
Dodaje to splendoru ciagowi Ulama, a wlaSciwie rodzinie takich
ciggow, bo start od pary (1, 2, ...) nie musi by¢ standardem - jesli
bedzie to na przyktad (2, 5, ...), to w ciagu znajdzie sie jako 517.
wyraz rok 2025.

* * %

Profesor Ulam traktowal zabawe ciagami (podobnie jak wy-
mySlane przez siebie gry, ktore zapewne jeszcze sie tu pojawia,
oraz mocno rekreacyjne tzw. automaty komorkowe) ze sporym
dystansem - znacznie 1zej, niz zajmujacy sie nimi potem mate-
matycy. Mial bowiem generalnie sceptyczne nastawienie do tzw.
czystej nauki, nieprzydatnej w praktyce. Dlatego sporo czasu
poSwiecal zastosowaniom matematyki w biologii i fizyce - w tej
drugiej takze w ramach projektu Manhattan - a zagadnienia ma-
tematyczne, ktore nie stuzyly innym naukom, nazywal zwykle
7 pewng ironia ,,chinskimi tamigtowkami”.

ZADANIA

1. Jesli utworzymy sume cyfr danej liczby, a potem sume cyfr tej
sumy i tak bedziemy postepowaé dotad, az otrzymamy sume
jednocyfrowa, to ta koncowa suma bedzie tzw. ostateczng su-
ma cyfr (OSC). Na przyklad OSC liczby 12 344 789 wynosi 2, bo
jest wynikiem serii sumowan: 12 344 789—38—11—2. Krocej:
OSC danej liczby jest reszta z jej dzielenia przez 9; gdy jed-
nak reszta wynosi zero, to OSC=9. Jaki jest najprostszy ogolny
wzOr na wszystkie liczby, ktore nie sa OSC zadnej szczeSciary?
Na przyklad: gdyby liczbami tymi byly 2 i 6, to odpowiedzia
byltby wzor dla x>0.

2. Ogoblnie ciggami typu Ulama sa te, ktore réznig sie od ,kla-
sycznego” wariantu tym, ze moga zaczynac sie od dowolnej
pary wyrazow (a,<a,<...,), ale nadal obowiazuje w nich pod-
stawowa zasada tworzenia nastepnych wyrazéw. Tercety ko-
lejnych wyrazow w takich ciggach miewaja ciekawe wlasno-
Sci. Na przyklad w ciagu 1, 3, 4, 5, 6, 8, 10, 12, 17, 21, ... tercet
(3, 4, 5) oraz (6, 8, 10) sa tzw. trojkami pitagorejskimi, czyli
dlugosciami bokow trojkata prostokatnego. Ktorymi dwiema
cyframi zaczyna sie ciag typu Ulama, zawierajacy choc jeden
tercet kolejnych wyrazow, bedacy trzema Kkolejnymi 2-cyfro-
wymi liczbami pierwszymi, a wiec jednym z 19 tercetow, ktore
mozna wskaza¢ w ciagu 21 2-cyfrowych liczb pierwszych: 11,
13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53, 59, 61, 67, 71, 73, 79, 83,
89, 97? Swego rodzaju podpowiedz znajduje sie w powyzszym
artykule.
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3. W stupkowym zapisie mnozenia (7ys.
5) cyfry zastapiono kratkami, a nie-
ktore takze literami. Takie same lite-
ry odpowiadaja jednakowym cyfrom,
a rézne - réznym. Zadanie polega
na rozszyfrowaniu mnozenia, jeSli
wiadomo, ze w niebieskich kratkach
ukrywaja sie cyfry nieparzyste.

Rozwigzania prosimy nadsylaé do 31 pasdziernika
2025 roku pocstq elektroniczng (redakcja@swiatnauki.pl),
wpisujqc w temacie e-maila hasto UG 10/25. Sposrod
autoréw poprawnych rozwiqzan preynajmniej dwoch zadan
wylonimy pieciu zwyciezcow © nagrodzimy ich ksiqskaq
popularnonaukowq. Warunkiem udzialu w konkursie jest
zamieszczenie w e-mailu z odpowiedziq oSwiadczenia:

Zapoznalam/em sie z regulaminem konkursu i akceptuje
jego treS¢ oraz wyrazam zgode na przetwarzanie danych
osobowych na potrzeby realizacji konkursu.

Regulamin konkursu jest dostepny na stronie
www.swiatnawki.pl.
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Rozwiazania zadan 1, 2 i 3 odpowiednio na rysunkach: 6 (Kf3, Hg2,
Wa2, Wg3, Sd2, Se2, Ga5, Gh3), 7 (12 aut matych i 4 duze) i 8 (3 meble
proste, 8 naroznikow).

Za poprawne rozwigzanie przynajmniej dwdch zadan ksiazke
Chrisa Haughtona Historia informacji ufundowang przez Wydawnictwo
Naukowe PWN otrzymuja: Barttomiej Goldman z Nadarzyna, Konstanty
Kos$ciesza-Jaworski, Daniel Ktobuszewski i Grzegorz Rymarski - wszyscy
z Warszawy, oraz Maciej Zytkowiak z Poznania.

Sprzezenie zwrotne

W numerze lipcowym byto zadanie polegajace na utworzeniu z 10
roznych cyfr kilku liczb pierwszych, z ktérych najwieksza powinna by¢
najmniejsza mozliwa, a suma wszystkich powinna by¢ minimalna. Podane
W numerze wrze$niowym rozwigzanie - 5, 23, 67, 89, 401 (suma 585) -
uwzglednia warunek, aby liczb byto jak najmniej. Warunek ten zostat
jednak pominiety w zadaniu, a w zwigzku z tym w rozwigzaniu podanym
w numerze wrze$niowym zamiast liczby 23 powinno znalez¢ sig 2 3, czyli
rozwigzanie tworzy szes¢ liczb z suma 567.

Rozwigzanie
zagadki matematycznej
ze strony 14




Materialy prasowe
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XXIX Konferencja ,,Zastosowania statystyki
i data mining w badaniach naukowych”

Juz 22 paidziernika odbedzie sie XXIX
edycja konferencji ,Zastosowania staty-
styki i data mining w badaniach nauko-
wych” - wyjatkowe wydarzenie w formule
on-line, ktére od lat gromadzi naukow-
cow i praktykéw z réznych dziedzin.
Uczestnicy beda mieli okazje wystucha¢
wystapien cenionych ekspertéw - na-
ukowcow, badaczy i praktykéw analizy

danych, ktorzy pokaza, jak statystyka
i data mining wspieraja proces badan na-
ukowych od pierwszych hipotez az po in-
terpretacje wynikow.

Jak zawsze konferencja bedzie miala
charakter interdyscyplinarny. Prele-
genci z wiodacych polskich osrodkéw na-
ukowych zaprezentuja, przyklady zasto-
sowania metod statystycznych w naukach

spolecznych, przyrodniczych i technicz-
nych. Dzieki temu uczestnicy zyskajg nie
tylko solidng dawke wiedzy, ale i praktycz-
ne inspiracje do wlasnych projektéw ba-
dawczych.
W tym roku uczestnicy beda mieli
okazje wystucha¢ wyktadow:
o prof. Emilii Wolowiec-Koreckiej
z Politechniki Lodzkiej,

e prof. Adama Sagana z Uniwersytetu
Ekonomicznego w Krakowie,

o prof. Lukasza Binkowskiego
z Uniwersytetu Komisji Edukacji
Narodowe;j,

e mgr. Adriana Olszewskiego z 2KMM
Sp. zo.o.

Uzupelieniem programu beda quizy
z nagrodami, dajace uczestnikom okazje
do aktywnego udziatu i drobnej rywaliza-
cji w przyjaznej atmosferze.

Zarejestruj sie juz dzi$ i dolacz do grona
osob, ktére chea odkrywaé, jak statystyka
idatamining zmieniajg wspdlczesna nauke!
Udzial w konferencji jest bezplatny.
Wiecej szczegotow na stronie:
https://www.statsoft.pl/rozwiazania/
nauka/konferencja-naukowa/

Nie dla mobbingu

Wystartowat konkurs ,,Bezpieczna Uczelnia” -
wspolna odpowiedzialno$¢ za budowe kampuséw
wolnych od mobbingu

Uniwersytet Warszawski we wspdtpracy z Ministerstwem Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego ogtosit start ogdlnopolskiego konkursu na
najlepsze praktyki antymobbingowe i antydyskryminacyjne. Projekt
»Uczelnia - przestrzen bezpieczna od mobbingu i dyskryminacji” ma
nie tylko poméc w diagnozie problemdw przemocy psychicznej i nie-
rownego traktowania na uczelniach, lecz takze zbudowa¢ wspdiny
katalog dziatan, ktére skutecznie wspierajg kulture szacunku i réwno-
$ci w Srodowisku akademickim. Organizatorzy podkreslaja, ze chodzi
0 co$ wiecej niz nagrody - o stworzenie realnej przestrzeni do zmiany.

Zjawisko mobbingu w $rodowisku pracy wcigz bywa niedostrze-
gane lub bagatelizowane. Oficjalne dane Panstwowej Inspekcji Pracy
wskazuja, Ze rocznie do instytucji trafia kilka tysiecy zgtoszen - w 2024
roku okoto 2000 dotyczyto mobbingu, a 800 kolejnych wigzato sie
z dyskryminacja. Z badan Fundacji Science Watch Polska wynika
jednak, Ze realna skala problemu jest znacznie wieksza, szczegdlnie
w $rodowisku akademickim - az 63,5% pracownikéw uczelni zadekla-
rowato, ze zetkneto sig z przejawami mobbingu. Dane z raportéw po-
kazuja, ze w 2019 roku az 20% polskich uczelni nie miato Zadnych pro-
cedur antymobbingowych, a jedynie 35% prowadzito szkolenia z tego
zakresu.

Konkurs to impuls do realnej zmiany i wzajemnej edukacji. Zgod-
nie z regulaminem, uczelnie moga przesyta¢ zgtoszenia do 3 paz-
dziernika 2025 roku; podstawg do udziatu jest formularz zgtoszenio-
wy podpisany przez wiadze lub uprawnionych przedstawicieli uczelni.

Projekt wspiera polityki antymobbingowe na polskich uczelniach.

Kazda instytucja otrzyma ankiete samooceny - dokument, ktéry po-
zwoli przeanalizowa¢ aktualny stan dziatan w zakresie przeciwdziata-
nia mobbingowi i dyskryminacji. W pierwszym etapie zostang prze-
analizowane ankiety, w drugim na 20 wyrdzniajacych sie uczelniach
zostang przeprowadzone audyty obejmujace nie tylko analize proce-
dur, lecz takze rozmowy z przedstawicielami spotecznosci akademic-
kiej, zwigzkdéw zawodowych i mezami zaufania.

Komitet Monitorujacy, ztozony z ekspertow prawa pracy, specjali-
stow ds. réwnosci i przedstawicieli instytucji publicznych, oceni zgto-
szone praktyki wedtug takich kryteriéw jak: skutecznos$é, systemo-
wo$¢, innowacyjnosé, zaangazowanie spotecznosci akademickiej czy
potencjat replikacji na innych uczelniach. Laureaci konkursu otrzymajg
statuetki i tytut Lidera, a ich praktyki zostang opisane w publikacji ,,Do-
bre Praktyki’, ktéra ukaze sie w 2026 roku. Kazda uczelnia uczestnicza-
ca w konkursie otrzyma natomiast certyfikat udziatu.

Wiecej informacji na https:/bezpiecznauczelnia.com.pl/
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Dlaczego niektére
wonie kochamy,
a innych nienawidzimy

Cztowiek potrafi rozrézni¢ nawet miliard zapachdw.
Co sprawia, ze cze$¢ z nich odbieramy

jako przyjemne, a cze$¢ uwazamy za smréd?

Tekst CLARA MOSKOWITZ

Grafika MIRIAM QUICK | JEN CHRISTIANSEN

alne — won, ktora dla jednej osoby wydaje sie kuszaco kwia-
towa, dla innej moze by¢ drazniaca i chemiczna. Niemieccy
badacze poprosili niedawno 1227 uczestnikow, by opisali i ocenili 73
rozne zapachy. Odkryli, ze odpowiedzi byly uderzajaco zréznicowane.

,To zalezy od tego, z czym ludzie kojarza dany zapach - mowi psy-
cholozka Antonie Louise Bierling z Friedrich-Schiller-Universitit Je-
na, ktora kierowala badaniem. - Moim zdaniem naprawde zdumie-
wajace byloby, gdyby ten sam zapach byl przyjemny dla wszystkich.
Dlaczego mialby taki by¢?”

Badacze zidentyfikowali jednak pewne trendy. Na przyklad bar-
dziej znajome zapachy wydaja si¢ odbierane jako przyjemniejsze,
a won zlozonych czasteczek jest zwykle atrakcyjniejsza niz prostych
zwigzkow. Naukowcey maja nadzieje wykorzystac te dane do rozwoju
tzw. cyfrowego powonienia - sztucznych noséw, ktore potrafityby roz-
poznawaé zapachy tak dobrze, jak ludzie, a moze nawet lepiej. Takie
urzadzenia moglyby znaleZ¢ zastosowanie na przyklad w diagnostyce
chor6b albo w systemach ,inteligentnego domu: toster mogtby wy-
czuwad, kiedy grzanka jest gotowa na podstawie zapachu przypiecze-
nia, a lodowka rozpoznawac procesy gnicia”.

W RAZENIA WECHOWE, jak sie okazuje, sa niezwykle indywidu-

PRZYJEMNIE ZNAJOME
Kazda czarna kropka przedstawia mediang ocen
przyjemnosci i znajomosci zapachu konkretnego
zwiazku molekularnego. Wida¢ wyrazna korelacje:
uczestnicy zwykle uznawali bardziej znajome zapachy
za przyjemniejsze (prawy gémy kwadrant), a mniej
znajome - za nieprzyjemne (lewy dolny kwadrant).
Badani oceniali takze zapachy w szesciu innych
wymiarach: intensywny, cieply, zimny, spozywczy,
odrazajacy i drazniacy. Te oceny przedstawiono

w formie klinow, ktorych wielkos¢ odpowiadata sile
danej cechy. Pojawily sie tez drugorzedne wzorce:

nie dziwi, ze ,,odrazajacy” byt ujemnie skorelowany

z ,przyjemnym” - zapachy o wysokich notach odrazy
grupowaly sie po lewej stronie, zapachy okreélane jako
»spozyweze” byly zwykle pozytywnie skorelowane

Z przyjemnoscia i przesuwaly sie w prawo.

Zimny

Drazniacy

Odrazajacy

o9

Niski wynik
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Spozywczy

Ciepty

.

Wysoki wynik

Intensywny

NAJBARDZIEJ ZNAJOMY

NAJMNIEJ ZNAJOMY

NAJMNIEJ PRZYJEMNY ZAPACH
Tolil (octan p-tolilu) - zwigzek
uzywany w perfumach

w niewielkich ilo$ciach, gdzie
pachnie intensywnie kwiatowo,
jak lilia czy narcyz. W wyzszych
stezeniach pachnie moczem.
Najczestsze okreslenia:
nieprzyjemny, gryzacy, ostry.
Kategorie z najwyzszymi
wynikami: chemiczny (67%),
korzenny (42%), amoniakalny (39%).

Oktenol (alkohol
grzybowy)

Acetofenon

@

4-terpineol “
2-etylopirazyna “

Kuminaldehyd
Gwajakol

m«

2-furoinian etylu

Anizol

Tolil

Cis 3 hexanol

o

2-izopropylo-
5-metyloanizol

é Etylosorbinian

Aldehyd izomastowy

1-undekanol t

Delta-tetradekalakton " “

Kwas kapronowy to
nasycony kwas tluszczowy
wystepujacy w w réznych
tuszczach zwierzecych,

Aldehyd mastowy

Heptylidenoaceton

Octan nonylu

Heksanian amylu

zapach koziego sera.

NAJMNIEJ PRZYJEMNY
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‘ « Heksanol

.

« 2-nonanon

k Alkohol izopropylowy

e

Karwon - pachnie

jak migta lub kminek.
Uzywany w aromatach
spozywczych i od$wiezaczach

Kamfora syntetyczna “
powietrza i srodkach
Eugenol k Aldehyd 1‘ czystoscl.
benzoesowy
« A “ Eukaliptol

Aldehyd o-toluowy « BT
k Walerian etylu

p-etoxybenzaldehyd
(aldehyd anyzowy)

Cytronelol
k Cyklopentadekanolid

Geraniol

‘ ‘Q Tonalid
2

NAJPRZYJEMNIEJSZY ZAPACH
Maltol - wzmacniacz smaku
powstajacy podczas prazenia
stodu. Wystepuije takze w korze
modrzewia i igtach sosny.
Pachnie karmelem. Najczestsze
okreslenia: stodki, wata
cukrowa, przyjemny.

Kategorie z najwyzszymi
wynikami: stodki (88%),

Maltol

3

Fenchon

Hex-2-enyl acetat

Propionian benzylu

Eter metylowy izoeugenolu

Dekalakton gamma

2-fenoksyetanol

“ KONTROWERSYJNY AROMAT
Octan benzylu to zwiazek wystepujacy
w owocach, uzywany do nadawania
owocowego aromatu kosmetykom
i $rodkom czystosci. Opinie o
respondentow byty jednak podzielone:
wielu opisywato go jako stodki lub
owocowy, ale nieliczni jako chemiczny,
sztuczny lub przypominajacy
zmywacz do paznokci.

Izowalerianian mentylu -
aromat spozywczy

0 owocowo-stodkim
zapachu. Stosowany
takze w perfumach

i innych kompozycjach
zapachowych.

" NAJBARDZIEJ PRZYJEMNY

ZRODEO: “A Dataset of Laymen Olfactory Perception for 74 Mono-Molecular Odors’,
Antonie Louise Bierling i in., ,Scientific Data”, tom 12; luty 2025 (dane)

piekarniany (45%), owocowy (44%).

JAK OPISUJEMY ZAPACHY

Badacze prosili uczestnikw o odpowiedz ,,tak” lub ,,nie”

na pytanie, czy dany zapach pasuje do 16 opisowych okreslen,
takich jak ,,stodki” lub ,,pizmowy”. Poréwnujac te odpowiedzi

z oceng przyjemnosci, mogli sprawdzié, ktore stowa najczesciej
wigzaly sie z odbiorem zapachéw jako przyjemnych

lub nieprzyjemnych.

Kropki na wykresie wskazuja roznice w ocenach przyjemnosci
zapachow powigzanych z kazdym stowem. Na przyktad ,,stodki”
okazat sie najcze$ciej powiazany z przyjemnymi zapachami:
mediana oceny przyjemnosci dla wszystkich czasteczek
oznaczonych jako ,,stodkie” wynosita 61, a dla niestodkich
- 34. Roznica +27. ,,Zgnilizna” byta najczeéciej kojarzona
z nieprzyjemnymi odczuciami: roznica -35.

Zapach okreslany stowem (po lewej) byt rowniez uwazany za...
nieprzyjemny <— | —> przyjemny
Stodki L J
Kwiatowy O
Owocowy O
Piekarniany O
Trawiasty
Drzewny @—
Korzenny Q—
Kwasny O
Pizmowy O
Czosnkowy
Spalenizny O
Chemiczny O
Rybny O
Potu O
Amoniakalny/urynalny - @—
Zgnilizny O

I T T
-40 -20 0 +20
Roznica w ocenach przyjemnosci

SEODKI ZAPACH ZEOZONOSCI

Bardziej ztozone czasteczki zwykle byly oceniane jako
przyjemniejsze. Ztozono$¢ molekularna to przyblizona miara
stopnia skomplikowania budowy zwiazku. Skala sigga od 0

do kilku tysiecy - w tym zestawie od 10,8 (alkohol izopropylowy)
do 366 (tonalid). Kazda kropka reprezentuje jedna z 73 czasteczek.
Badacze podzielili je na trzy kategorie: wysoka, $rednia i niska
ztozono$¢ molekularna. Pionowe kreski pokazujg mediang ocen
przyjemnosci dla kazdej z kategorii.

Mediana wyniku dla kazdego przedziatu ztozonosci
Duza ztozonos¢ (151+) Maltol

e e @eoe e o
Srednia ztozono$¢ (76-150)

Or eevw@p v @@

\Toli
Mata ztozono$¢ (0-75)
cwe jm o
2 40 60 80
Mediana oceny przyjemnosci
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HIPOTEZA

LEZER KWARKOW
»Kiedy hipoteza kwarkéow
zostata po raz pierwszy
zaproponowana ponad 10 lat
temu, zaktadano istnienie trzech
ich rodzajow. Zrewidowana
wersja teorii wymaga juz 12.
W zartobliwej terminologii,
jaka sie uksztattowata, mowi sie,
ze kwarki wystepuja w czterech
»zapachach, a kazdy »zapach«
w trzech »kolorach«. (»Zapach«
i »kolor« to, oczywiscie, tylko
umowne etykiety). Jeden
z »zapachdw« wyrdznia sie
cechg nazwang powab (charm).
Koncepcja »powabu« pojawita
sie juz w 1964 roku, ale az
do zesztego roku pozostawata
niesprawdzong hipoteza.
Kilka ostatnich odkry¢
eksperymentalnych, w tym
zesztoroczne odkrycie czastki
nazwanej J/'¥, mozna
interpretowac jako poparcie
dla tej teorii”

SCHLUDNE GRAFFITI

,Graffiti mozna uznaé za
nieznos$ng uciazliwos¢ albo

za swobodng forme ekspresji.
Niezaleznie jednak, jaki ma

kto poglad, w obu przypadkach
potrzebne sg czyste powierzchnie:
urzednik publiczny chce
przywrdci¢ $cianom i pojazdom
ich pierwotny wyglad, a artysta
graffiti potrzebuje podtoza.
Krajowe Biuro Standaryzacji
zaproponowato rozsadne
rozwigzanie: pokrywanie
powierzchni od razu specjalng
powtoka, z ktdrej napisy tatwo
sie usuwa. W badaniach

80 Swiat Nauki, pazdziernik 2025

wskazano trzy takie powtoki
ochronne, ktére zapobiegaja
trwatemu wigzaniu sie

z podtozem wigkszosci
typowych farb. To odpowiednio:
poliuretan, dimetikon i terpolimer
akrylonitrylo-butadieno-
styrenowy. Chemik McClure
Godette, wspotautor badan,
stwierdzit: Te powtoki kosztujg
tylko troche wiecej niz zwykta
farba, ale moga znaczaco
utatwi¢ usuwanie ewentualnych
skutkow wandalizmu.”

SCIENTIFIC \MERICAN
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ODCISK PALCA
0D KAZDEGO

,Dwa lata temu zastrzelono
dwaoch bankowych kurierow
przewozacych torbe z 43 tys.
dolaréw w gotdéwece. Pieciu
bandytéw uciekto samochodem.
Dwadziescia cztery godziny
pozniej policja odnalazta pojazd.
Na szybie wykryto niewyrazne
odciski palcow, ktore pasowaty
do kryminalisty z kartotek.
Cztery dni pézniej w Cleveland
zatrzymano jego i dwoch
wspolnikéw. Trzech z pieciu
sprawcow zostato juz straconych
na krzesle elektrycznym.

Rejestry odciskow palcow
odgrywaja tez ogromna
role w innych sprawach
policyjnych, m.in. przy
poszukiwaniu oséb zaginionych
czy cierpigcych na afazje lub
amnezje. Gdyby od wszystkich
noworodkéw od razu pobierano
odciski palca, problem
porzuconych dzieci zostatby
rozwigzany. Odciski bytyby
tez atutem dla niewinnych

obywateli: gdyby kto$

zostat niestusznie oskarzony

0 przestepstwo, mogtby

dzieki nim udowodnié¢ swojg
niewinnos¢. Takie przypadki juz
sie zdarzaty.”

Odkrywca, z patriotycznych
pobudek, nazwat nowy
pierwiastek galem.”

Relacje historyczne moéwia,
7e Paul-Emile Lecoq de
Boisbaudran wywiédt nazwe
»gallium” od tacinskiego Gallia -
Galii, krainy obejmujacej
5t R m.in. tereny dzisiejszej Francji.
PIERWSZY SYGNAt
OD BATMANA?

»Na dachu fabryki
Siemens-Halske w Berlinie
przeprowadzono ostatnio
nocne eksperymenty

z elektrycznym $wiattem.
Ttumy na ulicach patrzyty

z niedowierzaniem na rzekomo
naturalne zjawisko pojawiajace
sie wysoko na chmurach.
Aparatura z zamknietym
lustrem kierowata promienie

ku niebu, a chmury petnity
funkcje ekranu. Przed lustrem
dawano sygnaty, ktore
powiekszone i wyswietlone
odbijaty sie na niebie. Niemiecka
armia planuje wykorzystac te
technike do nocnej sygnalizacji”

By¢ moze wtasnie to
doswiadczenie zainspirowato
tworcdw, aby w Gotham City
(DC Comics) to $wietlny znak
nietoperza na chmurnym
nocnym niebie byt sygnatem
dla Batmana, ze potrzebna jest
jego pomoc.

PATRIOTYCZNY

GAL
»Podczas niedawnej sesji
Francuskiej Akademii Nauk
M. Wurtz przedstawit komunikat
M. Lecoga o odkryciu nowego
metalu - podobnego do
cynku i kadmu, znalezionego
w blendzie (siarczku cynku)
w Hiszpanii. Istnienie pierwiastka
wykazata analiza widmowa,
w ktérej pojawity sie dwie linie
nieprzypisane do zadnego
znanego. Nowego metalu
nie udato sie jeszcze
wyizolowac z jego zwigzkow,
wiec jego wiasciwosci
fizyczne pozostajg nieznane.
Uzyskano go jednak w postaci
chlorowodorku i siarczanu.

1975 Nadejscie tomografii: ,,Medycyna zyskuje nowe narzedzia,

by bezinwazyjnie zaglada¢ w gtab ciata. Jednym z nich jest metoda
zwana rekonstrukeja z projekcji, ktéra wtasnie wchodzi do uzytku.
Tomogram powstaje dzigki temu, Ze zrédto promieniowania
rentgenowskiego porusza si¢ wokét pacjenta w jednym kierunku,

a film w drugim. Obrazy wykonane pod licznymi katami sg nastepnie
taczone matematycznie, tworzac tréjwymiarowy obraz narzadow
wewnetrznych!”

Scientific American”, tom 233, nr 4; pazdziernik 1975
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W NUMERZE LISTOPADOWYM

W ramach projektu Breakthrough Starshot,
ogtoszonego w 2016 roku, do najblizszych Uktadowi
Stonecznemu gwiazd miat zostaé wystany
statek kosmiczny. Mate, wyposazone w ,zagle
$wietlne” sondy wyniesione w kosmos przez
statek-matke bytyby napedzane z Ziemi
przez potezne lasery. Jednak zapat ostabt,
wiekszosc¢ z obiecanych na te miedzygwiezdne
podréze funduszy nie zostata wptacona. Co dalej?
O tym w kolejnym numerze,

a ponadto:

Zmiana klimatu i coraz czestsze osuwiska

Umierajace drzewa kolebka zycia
Tajemnica arktycznych ptasich migracji
Sekret dtugowiecznosci
Czy przetrwamy $mier¢ Storica?

Précz tego:

Meska antykoncepcja
Matematyka weztdéw
Internetowa indoktrynacja
Podgladactwo wytworem ewolucji
Szczegdlna antymateria
Pojedynek planety z gwiazdg
Mapowanie uktadu nerwowego

INNI OPISUJA NAUKE.
NASI AUTORZY JA TWORZA.
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»Swiat Nauki” w wersji cyfrowej: www.projektpulsar.pl



najbardziej
prestizowy konkurs
uczniowskich prac badawczych

interdyscyplinarny
(nauki sciste, przyrodnicze, nauki spoteczne)

gwarancja rzetelnej oceny
wsparcie merytoryczne
nagrody finansowe i staze

cenne kontakty naukowe

Wymyslites?
Zbadates?
Pokaz!

wiecej informacji:
fundusz.org/odkrycia

=
Wez udziat

w kolejnej
edycji EUCYS!

Polska Edycja EUCYS
European Union Contest for Young Scientists

Organizator: Patronat: EUCYS w Polsce wspiera:

1676 ZootR T 2 HUAWE!




