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W czwarta rocznice rosyjskiej agresji na Ukraine i rok po inauguracji
prezydentury Donalda Trumpa oswajamy sie z my$la, ze bezpie-
czenstwo w naszym regionie zapewni wlasna bron jadrowa.

Bartosz T. Wielinski

azdy, kto sprébuje nam
K przeszkadza¢, a tym bar-

dziej stwarzaé zagrozenie
dla naszego kraju i naszego
narodu, powinien wiedziec, ze
reakcja Rosji bedzie natych-
miastowa i doprowadzi do
konsekwencji, jakich nigdy nie
doswiadczyli$cie w swojej historii. JesteSmy gotowi na
kazdy rozwdj wydarzen. Podjeto juz wszystkie niezbedne
decyzje w tej sprawie. Mam nadzieje, Ze zostalem wystu-
chany - tak brzmialy ostatnie zdania oredzia Wladimira
Putina wygloszonego nad ranem 23 lutego 2022 r., w kt6-
rym obwieszczal s$wiatu, Ze wydal sitom zbrojnym rozkaz
inwazji na Ukraine. Komunikat byt precyzyjny i przeraza-
jacy. Pamietam lodowate uklucie, gdy kilkadziesigt minut
po wygloszeniu odstuchiwalem nagranie putinowskiej
tyrady. Wladca Rosji otwarcie grozit Zachodowi uzyciem
broni jadrowej. A na liScie celéw byt nie tylko Waszyng-
ton czy Londyn. Byly réwniez —a moze przede wszystkim
-Rzeszdow, Poznan, Warszawa.

Cztery lata nowej perspektywy

Trwajaca juz cztery lata wojne Rosji z Ukraing opisywa-
liSmy przez pryzmat zmiany, jaka wymuszala w réznych
dziedzinach naszego zycia. W obliczu wojennego zagro-
Zenia powro6t poboru do wojska przestaje by¢ tabu, a in-
westycje w zbrojenia na wielka skale staja si¢ konieczno-
$cig. Tak jak wzmozona czujnos$¢ spoleczeristwa, ktére
musi chronié sie przed coraz $§mielej poczynajacymi so-
bie rosyjskimi sabotazystami.

Cztery lata zyjemy z ukrainiskimi uchodZcami. Cho¢
oplacani przez Rosje dezinformatorzy podsycajg do
nich nienawi$¢ i wmawiajg nam, Ze to nie nasza wojna,
ciggle potrafimy okaza¢ im wielka solidarnos¢. Ostat-
ni przyklad to wielka zbiérka na generatory dla pozba-
wionych ogrzewania ukrairiskich miast, gdzie Rosjanie
mimo siarczystych mrozéw zbombardowali elektrocie-
plownie.

Pilnie uczymy sie na do$wiadczeniach ukrairiskiej
obrony cywilnej. Odgruzowujemy dawne schrony i szy-
kujemy sie do budowy nowych, myslimy o konieczno$ci
ewakuacji, kompletujemy plecaki ucieczkowe.

Wprowadzenie na pole walki dziesigtek tysiecy dro-
néw —dochodzi do sytuacji, ze ukrainskie i rosyjskie ma-
szyny walczg same ze sobg — zmienilo wojne. Wojskowi
uczg sie wiec od Ukrairicow nowych metod walki i sztu-
ki nieustannej improwizacji. Na razie idzie Srednio. Na
niedawnych manewrach w Estonii maty ukrainski od-
dzial operatoréw dronéw wyeliminowat z walki dwa na-
towskie bataliony pancerne. Oby ta lekcja pokory przy-
niosla dobre skutki.

Atom polisa ubezpieczeniowa

W cieniu rozwazan, czy niewiarygodny rozwéj dronéw
uczynit czolgi czy artylerie przestarzalymi, trwa dysku-
sja na temat broni jadrowej. Niespelna 20 lat temu, gdy
wladze w USA przejmowal Barack Obama, wydawalo

sie, Ze najbardziej niszczycielski typ uzbrojenia w histo-
rii ludzkosci zniknie z arsenaléw. Owczesny amerykan-
ski prezydent sprawowanie urzedu zaczal od takiej wia-
$nie obietnicy. Za$ politycy w Europie domagali, sie by
Ameryka wycofala swoje atomowe zabawki z baz lotni-
czych na Starym Kontynencie.

Dzi$ jednak, gdy Rosja nieustannie grozi jagdrowa za-
glada, atomowy parasol to najpewniejsza polisa ubez-
pieczeniowa. Problem w tym, Ze po rozpoczeciu prezy-
dentury Donalda Trumpa mamy coraz wigcej watpliwo-
$ci, czy mozemy by¢ na sto procent pewni amerykan-
skich gwarancji bezpieczeristwa. A poniewaz zagroze-
nie ze strony Rosji ros$nie, nad Europa trzeba otworzy¢
europejski parasol atomowy.

W latach 60 XX w. wojng atomowg co chwila straszyt
Nikita Chruszczow, pierwszy sekretarz sowieckiej partii
komunistycznej. W dobie kryzysu kubariskiego Zwigzek
Radziecki pod wzgledem liczby glowic jadrowych i mie-
dzykontynentalnych rakiet do ich przenoszenia znacz-
nie ustepowal USA. Grozby Chruszczowa, Ze pogrzebie
Zachdd, byly puste. ZSRR pod amerykariskg presjg mu-
sial wycofaé sie z pomystu instalowania rakiet $rednie-
go zasiegu na Kubie, Chruszczow stracit twarz, a wkrot-
ce po tym stanowisko.

»My péjdziemy do nieba, oni zdechng”

Po 24 lutego 2022 r. nikt nie zamierzal testowa¢ Puti-
na, ktéry atomowym arsenatem straszyl od lat. Zaraz po
rozpoczeciu inwazji Rosja podwyzszyta gotowo$¢ ope-
racyjna w wojskach strategicznych. Kremlowska propa-
ganda zaczela wygraza¢ Europie i Ameryce atomowym
zniszczeniem. Beztroska, z jakg wyliczano kolejne mia-
sta, na ktére powinny spac rosyjskie glowice zakrawata
o fanatyzm. - My pé6jdziemy do nieba, oni zdechng — tak
o wojnie jadrowej z Zachodem moéwil sam Putin. Groze
wzmacnialy informacje — wysytane od lat - Ze nieustan-
nie modernizowane rosyjskie rakiety przenoszace glo-
wice nuklearne sg nie do zatrzymania. Przebieg ukrain-
skiej wojny weryfikowal rosyjska propagande. Ukrain-
ska obrona przeciwlotnicza niszczyla pociski manewru-
jace Kalibr, czy lecace na cel z siedmiokrotng predkoscia
dzwieku glowice Iskanderéw. Sciagano hipersoniczne
Cyrkony. Uzyty dwukrotnie przeciwko Ukrainie pocisk
$redniego zasiegu Oresznik, rzekomo jedna z najnowo-
czes$niejszych broni w rosyjskim arsenale, okazal sie nie-
celny i skomplikowany w uzyciu.

Czy w ciggu trwajacej cztery lata wojny Putin byt bli-
ski decyzji o uzyciu broni jagdrowej? Przeciwko NATO
chyba nie, cho¢ Sojusz, wspierajac Ukraine przekraczat
- choc ostroznie - kolejne wytyczane przez Kreml czer-
wone linie: poczatkowo uruchomil dostawy artylerii, za-
czal przekazywac Ukrainie systemy przeciwlotnicze,
czolgi zachodniej produkcji i pociski manewrujace o kil-
kusetkilometrowym zasiggu. A takze wspieral ja precy-
zyjnymi danymi wywiadowczymi. Ukrairicy dzieki temu
juz w kwietniu zatopili krgzownik ,,Moskwa”, flagowy
okret Floty Czarnomorskiej, uderzali w rosyjskie skla-
dy z zaopatrzeniem i lotniska. W koricu jesienig 2022 1.
przeprowadzili kontrofensywe wypierajac Rosjan z oku-
powanych Kupianiska, Izjumu i wyzwalajgc Cherson.
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Putin byt wéwczas pod presja radykaléw — Ramzan
Kadyrow, rzadca Czeczeni krzyczat wprost: ,,zrzu¢ ato-
mowke” — by zatrzymac natarcie Ukraiicow przy po-
mocy taktycznej broni jadrowej. Amerykarniski wywiad
—wowczas USA rzadzil jeszcze Joe Biden — zaalarmowa-
ly dyskusje w tej sprawie wsrdd rosyjskich oficeréw. Na
Rosje wywierano presje — takze za posrednictwem Chin
iIndii - by nie uzyla przeciwko Ukrairicom ladunkéw
atomowych. Wywiady paristw NATO bacznie $ledzily,
co dzieje sie w skladach broni jadrowej. Wyjazdy pilnie
strzezonych konwojéw oznaczalyby, Ze Rosjanie prze-
rzucaja glowice w poblize frontu. Nic takiego nie zaob-
serwowano.

Estonski scenariusz

Obecnie Rosja utknela w Ukrainie, na froncie na Za-
porozu miejscami sie nawet cofa. Jej gospodarka jest

w oplakanym stanie, dochody z handlu ropg, prowadzo-
nego przy pomocy tankowcow z floty cieni, spadajg. Mi-
mo to nic nie wskazuje na zawalenie si¢ rezimu Putina.
Wrecz przeciwnie, mozna sobie wyobrazi¢ kolejny ha-
zardowy ruch z jego strony.

Prof. Carlo Masala, wyktadowca Uniwersytetu Bun-
deswehry w Monachium w ksigzce ,.Jesli Rosja wygra”
opisal scenariusz, w ktérym Rosjanie niewielkim kosz-
tem mogliby rozbi¢ jednos¢ NATO. Jego zdaniem wy-
starczylaby inwazja na wschodnig Estonie, przeprowa-
dzona pod pretekstem ochrony ciemi¢zonej rosyjskoje-
zycznej ludnosci. — Czy NATO ryzykowaloby wojne ja-
drowg dla skrawka ziemi? — retorycznie pyta prof. Ma-
sala. Czy zaryzykowalyby ja atomowe mocarstwa, Sta-
ny Zjednoczone, Wielka Brytania, Francja? Brak wspar-
cia dla Estoriczykéw oznaczalby koniec Sojuszu. Mimo
utraty ponad miliona Zolnierzy (zabitych, rannych i za-
ginionych), dziesigtek tysiecy czolgéw i pojazdéw opan-
cerzonych, setek samolotéw i $migtowcéw, Rosja jest
w stanie przeprowadzi¢ takg ryzykowng operacje. Na-
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groda w postaci skldcenia sojusznikéw i rozpadu NATO
rekompensowataby koszty. Dla Ukrainy taki scenariusz
oznaczalby rychly koniec, dla krajéw wschodniej flanki
Sojuszu rychla samotng wojne z Rosjg. Dlatego pod ko-
niec czwartego roku wojny dochodzimy do wniosku, ze
kraje wschodniej flanki NATO muszg zwiekszy¢ swoje
zdolnosci do odstraszania.

Z odtajnionych niedawno dokumentéw wynika,
ze w latach 60, gdy Chruszczow wygrazal Zachodo-
wi, neutralna wéwczas Szwecja od lat intensywnie pra-
cowala nad wlasng bronig atomowa. Ladunki mialy
przenosi¢ w bombach szwedzkie samoloty, uzbrojone
w atomowe torpedy okrety podwodne i artyleria rakie-
towa. W razie ataku na Szwecje¢ taktyczne gtowice ja-
drowe mialyby spas¢ m.in. na nadbaltyckie porty woj-
skowe i bazy lotnicze w krajach Ukladu Warszawskie-
go. Szwedzi nie ogladali si¢ wowczas na Amerykanéw.
Mieli wielkie zloza uranu, z ktérego w reaktorach moz-
na produkowa¢ potrzebny do broni pluton, mieli nie-
zniszczony wojng nowoczesny przemyst zbrojeniowy,
a sytuacja neutralnej Szwecji wcisnigtej miedzy ZSRR
a NATO byla niepewna.

Tamtejsi naukowcy byli w zasadzie o krok od prze-
prowadzenia testow prawdziwych atomowych ladun-
kéw (wezesniej na poligonie w Laponii symulowano
dzialanie mechanizméw bomby wykorzystujgc ma-
kiety, lub konwencjonalne ladunki wybuchowe). Osta-
tecznie wladze zrezygnowaly z nuklearnej Szwecji, bo
w Swiecie zaczal wia¢ inny wiatr. Po upadku Chrusz-
czowa ZSRR rozpocza! polityke odprezenia, ludzie po-
wszechnie uznawali bronl jadrowg za zlo, wreszcie
utrzymanie zaplecza programu jagdrowego byto nie-
zwykle kosztowane. W 1972 r. Szwecja podpisata Uklad
o nierozprzestrzenianiu broni jadrowe;j. Stala sie kra-
jem promujacym powszechny pokéj. Do wejscia do
NATO w 2023 . sklonila jg dopiero rosyjska inwazja
na Ukraine.

Sygnat ze wschodniej flanki

Do tamtych atomowych doswiadczert mozna jednak
wréci¢. Szwedzkie zloza rud uranu sg uznawane za naj-
wigksze nieeksploatowane zasoby tego rozszczepialnego
pierwiastka na $wiecie. Jesienig zeszlego roku parlament
zezwolil na ich wydobycie. W Szwecji dziala szes$¢ reak-
toréw jadrowych, kazdy z nich - jako produkt uboczny

- produkuje pluton. Brakuje tylko zaktadu, w ktérym ten
uzyskiwany w reaktorach pluton poddawano by oczysz-
czaniu i obrébce, aby uzyskaé parametry potrzebne do
zainicjowania reakgji taricuchowej. Uruchomienie takiej
fabryki — jesli bylaby to priorytetowa inwestycja — to kwe-
stia kilku lat. Za$ szwedzki przemyst obronny jest uwaza-
ny za jeden z najdoskonalszych na swiecie.

Moge sobie wyobrazi¢ nordycko-baltyckie konsor-
cjum, ktére finansowaloby prace nad wlasng bronig ato-
mowa. Moge sobie w tym konsorcjum wyobrazi¢ Niem-
cy, ktérym prac nad bronig jadrowg na wlasnym teryto-
rium zabrania konstytucja. I Polske, gdzie o koniecznos$ci
posiadania wlasnej broni jadrowej zgodnie méwili pre-
mier Donald Tusk i prezydent Karol Nawrocki. Wreszcie
wyobrazi¢ sobie moge, Ze taki projekt zyskalby aproba-
te Londynu i Paryza. Francja i Wielka Brytania jada z na-
mi na jednym wozku, silniejsza wschodnia flanka lezy
tez w ich interesie.

Wschodnia flanka miata raz swéj krétki nuklearny
moment. Po nalocie rosyjskich dronéw na Polske (celo-
waly w lotnisko w Rzeszowie, gléwny punkt logistyczny
wojskowej pomocy dla Ukrainy), do naszego kraju przy-
byly francuskie mysliwce Rafale, zdolne przenosié¢ poci-
ski ASMP uzbrojone w glowice jgdrowe o mocy 300 kilo-
ton. Byl to mocny sygnal wobec Rosji. Gdyby w szwedz-
kich, firiskich i polskich bazach lotniczych powstaly ma-
gazyny analogicznych pociskéw manewrujacych, Rosja
mialaby pelng swiadomo$¢, Zze miekkiej gry z nami nigdy
nie bedzie, bez wzgledu na to, jak bedg ksztaltowac sie
relacje Europy z USA. @

ejrysuje

Andrz

¢ Ukrainscy rekruci ¢wiczg sie

w sztuce wojennej na polu stoneczni-
koéw w rejonie zaporoskim. Tuz przed
prawdziwa walka. Sierpien 2025 r.
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Czesto pytalem Zelenskiego,
co bedzie robic, gdy nastanie
pokaj. Powtarzatl jedno.

Z SIMONEM SHUSTEREM,
AUTOREM ,SHOWMANA",

BIOGRAFII PREZYDENTA UKRAINY,
ROZMAWIA WIKTORIA BIELIASZYN

Pan spedzil z Wolodymyrem Zelenskim
mnadstwo czasu, regularnie przeprowadza
pan z nim ekskluzywne wywiady.

Jak udalo si¢ tak do niego zblizy¢?
—Poznalem prezydenta Zeleriskiego i jego
zespol, gdy jeszcze nie zainstalowali si¢ w biu-
rze prezydenckim na Bankowej, w marcu
2019 roku, kiedy trwala kampania wyborcza.
Po ich zwyciestwie pozostawaliémy w kon-
takcie, opisywatem ich poczynania, sytuacje
w Ukrainie.

Kiedy nowi ludzie dolgczali do ekipy pre-
zydenta, réwniez si¢ zZ nimi poznawalem, roz-
mawiatem, korespondowalem, wiec kiedy Ro-
sjanie rozpetali pelnoskalowa wojne, mialem
juz dos¢ dobre relacje stuzbowe i z zespotem
prezydenta, i z nim samym. Jeszcze przed wy-
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buchem duzej wojny przeprowadzilem z nim
kilka wywiadow.

Kiedy wiec w kwietniu 2022 roku przysze-
dlem do niego i opowiedzialem, Ze chcialbym
napisa¢ ksigzke, zapytal: ,,A co ja powinienem
zrobi¢, zeby ci pomdc?”. Powiedzialem: ,,Pro-
sze mi pozwoli¢ pozostaé tutaj przez najblizsze
miesigce albo az wojna sie zakoriczy”. ,,No do-
brze, jesli chcesz tu by¢ i obserwowad, to masz
pozwolenie”. I to wszystko. Nic skomplikowa-
nego, po prostu kilka lat znajomosci, kilka lat
wspolnej pracy. Mysle, Ze juz mial do mnie
pewne zaufanie. Znali mnie, wiedzieli, jak pi-
sze, jak podchodze do mojej pracy. Jestem im
bardzo wdzieczny.

Wedlug pana jedng z fundamentalnych cech
prezydenta Ukrainy jest pracoholizm.
—Moéwila o tym Olena, jego Zona. Zanim Ze-
tenski wszedt do polityki, skupial sie gtéwnie
na pracy. Wychodzil z domu wcze$nie, wra-
cal péZno, ciggle byl przemeczony. Olena uwa-
zala, Ze po$wieca za malo czasu rodzinie. On
sam wprost méwil, Ze wiele momentéw z zZy-
cia swoich dzieci przegapil.

Dlatego dzisiejsza Pierwsza Dama Ukrainy
nie chciala, by maz wszed! do polityki. Wie-
dziala, Ze nowe obowigzki jeszcze bardziej
go pochlong. Miala racje, ich zycie w 2019 ro-
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ku bardzo sie skomplikowalo, a on coraz bar-
dziej koncentrowal sie tylko na pracy. Natu-
ralnie, ten problem tylko si¢ poglebil, kiedy
rozpoczela sie pelnoskalowa wojna.

A jak opisalby pan Zelenskiego nie jako

polityka i prezydenta, tylko jako

Wolodymyra, zwyklego czlowieka?

—Jest bardzo uparty i niezwykle pewny siebie.

Zawsze, takze na poczatku kariery, kiedy pra-

cowal w telewizji, byt komikiem, tworzyl stu-

dio , Kwartal 95”, byt liderem. Wspdlpracowni-

cy czy koledzy opisywali go jako ,,parowdz”.
To on, swojg silg i energig, motywowat

tych, ktérzy zaczynali watpi¢ w siebie czy

w sens danego projektu. Zelenski zawsze

w takich momentach méwit im, Zeby sie nie

martwili i Ze wspdlnymi sitami sobie poradza.

Jego znajomi i przyjaciele opowiadali mi,
Ze nie zawsze sie udawalo, wiadomo, jedne
projekty koriczyly sie sukcesem, inne nie. Ale
Zelenski zawsze mial w sobie pewnos¢, ze si¢
powiedzie. Ze final bedzie dobry. To jego fun-
damentalna cecha.

To bylo widaé w jego kampanii wyborczej
ituz po objeciu urzedu, prawda?

- Zdecydowanie. Zelenski przekonywal tych,
ktorzy z duza rezerwag odnosili si¢ do pomy-

shu, Ze gwiazdor telewizyjnej rozrywki miatby
obja¢ urzad prezydenta, Ze nawet jesli czegos
nie rozumie w kwestiach paristwowych czy go-
spodarczych, znajdzie profesjonalistéw, ktérzy
mu pomoga.

A pan co my$lal?

- Nie ukrywam, Ze na mnie zrobil wrazZenie
dosy¢ naiwnego czlowieka. Uwazalem, Ze nie
jest gotowy na wyzwania i zadania zwigzane

z nowa rolg. Dziwilo mnie jego przekonanie,
ze doswiadczenie z branzy telewizyjnej i show-
-biznesu wystarczy, by odnies¢ sukces w wiel-
kiej polityce na miedzynarodowej arenie. Prze-
ciez juz wtedy przed prezydentem Ukrainy sta-
ly zadania takie jak zakornczenie wojny w Don-
basie, dogadywanie si¢ z Donaldem Trumpem
i Wladimirem Putinem.

Moze to wlasnie jego doswiadczenie sho-
wmana, umiejetnos¢ wchodzenia wrole,
pomogly mu w tak trudnych chwilach po
rosyjskiej inwazji?

— W duzej mierze wlasnie te cechy i umiejetno-
$ci pomogly mu utrzymac uwage nie tylko za-
chodnich lideréw, ale i wielu ludzi na calym
Swiecie, ktorzy widzg i jego, i wojne na ekra-
nach telewizoréw, w gazetach, w regularnych
wystgpieniach w internecie.

FOT.HANDOUT/AFP/EAST NEWS
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Zelenski stara si¢ wszelkimi sposobami za-
chowa¢ uwage miedzynarodowej spoleczno-
Sci, bo to oznacza podtrzymanie jej wsparcia.
A narzedzia do tego zdoby! wlasnie jako sho-
wman: wie, jak przyciggad, utrzymac i zarzg-
dzac¢ uwagg ludzi.

Niektorzy wskazywali, Ze to miecz obosiecz-
ny. Dla 0s6b, ktérych celem jest zdobycie
sympatii i uwagi ,,widzow”, krytyka bywa
duzo bardziej bolesna.

—To byl jego problem na poczatku kadencji.
Byt wtedy bardzo wrazliwy na krytyke i moc-
no brat sobie do serca nawet wypowiedzi ano-
nimowych komentatoréw, ktérzy zamieszczali
w serwisach spolecznosciowych hejterskie al-
bo przeSmiewcze wpisy na jego temat. Bardzo
go to irytowalo, zloscil sie.

Widze, jak bardzo si¢ pod tym wzgledem
zmienil, zwlaszcza w czasie wojny. W ciggu
ostatnich czterech lat stal si¢ bardziej odporny.
Ma znacznie grubsza skore.

Wydaje mi si¢, Ze widzimy to w jego rela-

¢ji z Trumpem. Niemal wszyscy $wiatowi
liderzy obchodzg si¢ z prezydentem USA
jakzjajkiem, choé z nich kpi, ale Zelenski
powstrzymuje si¢ nawet przed drobnym
grymasem, bo w przypadku Ukrainy uraze-
nie go moze mie¢é tragiczne konsekwencje.
—Wlasnie to widzieliSmy w Gabinecie Owal-
nym w lutym przed rokiem. Tamta wymiana
zdan miala duzy wplyw na strategie Ukrainy
wobec Stanéw Zjednoczonych. Prezydent oraz
ukrairiscy dyplomaci thumaczyli mi, Ze po tam-
tym spotkaniu postanowili, Ze juz nigdy nie
pozwola Trumpowi watpi¢ w to, Ze Ukraina
chce zakoriczy¢ wojne.

Od tego czasu w kazdy sposéb staraja sie
to pokazacd. To dlatego zgadzajg si¢ na wszel-
kie propozycje Amerykanéw dotyczace pro-
cesu pokojowego. Zgadzajg sie na natychmia-
stowe zawarcie rozejmu, na rézne negocja-
cje, w tym z Rosjanami, na spotkanie osobiste
Zelenskiego z Putinem. On sam powiedziat
mi dostownie kilka dni temu: ,, JesteSmy goto-
wi na wszystko, na wszystkie propozycje. Naj-
wazniejsze to nie da¢ Amerykanom watpié¢
w to, Ze Ukraina chce zakorniczy¢ wojne”.

Wtedy Zelenski stracil ztudzenia? Bo wcze-
$niej, jeszcze przed wojna, gdy rozmawia-
lam w Kijowie z dyplomatami, slyszalam,
Ze prezydent Ukrainy byl do Trumpa nasta-
wiony optymistycznie i wierzyl, ze wzajem-
ne relacje beda ukladac sie dobrze.

—Na poczatku prezydentury Zelenski uwazat,
ze dos¢ latwo znajdzie wspdlny jezyk z Trum-
pem. Myslal, Ze lgczy ich status outsiderdw,
ktorych kariera polityczna rozpoczela sie

W nieoczywisty sposob, ale tez showmanoéw.
Wierzyl, Ze to ich zblizy i nawet jesli nie uda
si¢ nawigzac relacji przyjacielskiej, to przynaj-
mniej dzieki podobieristwom przelamig lody.

Ekipa prezydenta tez w to wierzyla?

- Niektorzy ludzie w jego zespole podchodzili
do Trumpa bardziej trzezwo. Wiedzieli, Ze nie
jest wielkim zwolennikiem Ukrainy. Pamieta-
li jego wypowiedzi zywcem wyjete z rosyjskiej
propagandy, jak ta, Ze jego zdaniem Krym bar-
dziej nalezy do Rosji, bo mieszkaricy méwig
po rosyjsku. Ale Zelenski, jak to on, uwazal, ze
uda mu sie przekona¢ Trumpa i zrobi¢ z niego
prawdziwego sojusznika.

Niedawno Roman Badanin, biograf

Putina, ktory tez obserwowal go

od poczatku wielkiej kariery, ttumaczyl

mi, jak wladza zmienila prezydenta Rosji,
wzmocnila jego najgorsze cechy.
Prezydenta Zelenskiego tez to dotyczy?

— W jakims stopniu na pewno, tylko Ze to nie
musi dziala¢ w jedng strone —u kazdego wydo-
bywac to, co najgorsze, pozbawia¢ hamulcéw.
Ludzie o silnym charakterze moga zmienic sie-
bie i swdj kraj réwniez na lepsze. Zelenski na-
lezy do tej grupy. Moze nie wszyscy jeszcze dzi-
siaj to widzimy, ale uwazam, Ze on zmienit
charakter wladzy w Ukrainie, a wigc zmienit

Ukrainskie ,,czerwone linie”, ktore
na poczatku negocjacji trwajacych
od poczatku pelnoskalowej wojny
wydawaly sie nieprzekraczalne,
staja sie rozowe lub biale

jej historie. A prawde méwiac, mozZe za pare
lat bedziemy moéwic o wplywie jego przywodz-
twa na calg Europe.

Nie zaprzeczam, bo bohaterska postawa
Ukrairicéw, ich samoorganizacja, nadspo-
dziewanie sprawnie funkcjonujgce paristwo
isposob bycia ich prezydenta zrewidowaly
ilekcewazZgce stereotypy, i poglady znacznej
czesci Zachodu na Rosje oraz nasza czes¢é
Europy. Ale jednocze$nie mysle, Ze cze$é
czytelnikéw zarzuci panu wystawienie
Zelenskiemu laurki. Nie tylko z czystego
sceptycyzmu czy niecheci. Nie brakuje

w mediach doniesien, ktére budza pewne
watpliwosci. Kraza opowiesci o jego
pamietliwosci, podejrzliwosci, przeko-
naniu, Ze krytyka jego czy jego otoczenia
szkodzi wysitkowi wojennemu, o prébach
cenzury, ochrony skompromitowa-

nych wspélpracownikéw...

- Jesli wladza go zmienila, to raczej nie w ten
sposob, Ze go skorumpowala czy Ze on kurczo-
wo sie jej trzyma. Poréwnuje jego zachowanie
przed wojng i w jej trakcie i widze, Ze on pozo-
staje zaskakujgco przyziemny, normalny, pro-
sty w kontaktach, otwarty, uprzejmy. Stat si¢
twardszy, ale to akurat zrozumiale, zwazywszy
na presje i wojenne okolicznosci. To, co widzi,
te wszystkie straszne rzeczy, te kryzysy, z kt6-
rymi musi zmagac si¢ kazdego dnia - to go
zmienia. Ale sama wladza? Nie wiem...

Pamietam dzien, kiedy ogloszono,

Ze Walerij Zaluzny, niezwykle popularny
wérod Ukraincéow gtownodowodzacy,
bohater pierwszych miesiecy wojny, zostaje
-rzecz jasna w uznaniu zashug i by wyko-
rzystac jego zdolnos$ci na drugim, dyploma-
tycznym froncie - pozbawiony dowdédztwa
i oddelegowany do Londynu jako ambasa-
dor. Wiekszos$¢ ekspertow twierdzila,

ze szczery wywiad Zaluznego dla zachod-
niej gazety o sytuacji na froncie i ukrain-

Simon Shuster

e urodzit sie w1983 roku

w Moskwie, amerykariski
dziennikarz, przez lata zwig-
zany z magazynem ,Time”,
obecnie autor ,,The Atlantic”.
Konflikty zbrojne i rezimy
opisuje od 20 lat, od 17 lat
specjalizuje w tematyce
ukrainskiej i rosyjskiej; jako pierwszy zachodni
dziennikarz dotart na Krym w trakcie aneksiji.
Autor ,Showmana”, wyczerpujacej biografii
Wotodymyra Zetenskiego, nad ktorg pracowat
od petnoskalowej inwazji Rosji na Ukraine.
Ksigzka dostepna w formie e-booka na Publio.pl.

skich stabosciach to byl pretekst. Zelenski
przestraszyl si¢ mozliwego konkurenta.
—Nie zgodze si¢. Oni po prostu byli w zltych re-
lacjach. Czgsto mieli zupelnie inne zdanie od-
nosnie strategii na polu bitwy, wykorzystywa-
nia zasobéw wojskowych, dzialari dyploma-
tycznych Ukrainy... Co ciekawe, oni omawia-

li ze sobg te wszystkie kwestie, mimo ze czgs¢
z nich nalezy do kompetencji prezydenta, a nie
naczelnego dowddcy.

Moéwiac krotko: wspotpracowali, dzielili sie
odpowiedzialnoscig, kazdy oddawat kawatek
swojego pola, ale kldcili sie. Wiec ten ruch byt
logiczny - po wzglednym ustabilizowaniu sy-
tuacji nie dalo sie tak dziala¢ bez korica, wiec
prezydent skorzystal ze swojego prawa, by wy-
bra¢ dowddce, ktéry mu bardziej odpowia-
da iz ktérym latwiej mu wspétpracowacé. Ta-
ka hierarchia wtadzy w demokratycznym parn-
stwie wydaje mi si¢ calkiem naturalnym kro-
kiem, a juz zwlaszcza w czasie wojny. Jesli co$
mnie zdziwilo, to jak dlugo prezydent czekat
z odwolaniem generala.

To jak pan w takim razie ocenia sankcje,
ktore prezydent Ukrainy nalozyl w ubie-
glym roku na swojego poprzednika?

To réwniez wyglada nieciekawie. Nawet
jesli Petro Poroszenko ma co$ za uszami

Z czasow, gdy sprawowal wladze, pozostajac
poteznym przemyslowcem i magnatem
medialnym, to trudno co$ zarzucic jego
postawie po rosyjskiej napasci.

W pierwszych tygodniach wojny
organizowal obrong terytorialng, finan-
sowal ochotnikow, potem angazowal sie
narzecz Ukrainy na forum miedzynaro-
dowym. Nawet jesli za kulisami, w kory-
tarzach ukrairskiej polityki, kontestowatl
Zelenskiego czy jego parti¢ Sluga Ludu, to
mozna bylo okielznaé go dyskretniej. Bo
sankcje na ,eksa”, przeciwnika w tamtych
wyborach i jednego z lideréw opozycji to
wizerunkowy strzal w stope —wygladaja jak
szykany, malostkowa proba zneutralizowa-
nia politycznego rywala pod pretekstem
stanu wojennego.

- Poroszenko i Zelenski sg wrogami politycz-
nymi. I to od dawna. Jednym z powodéw, dla-
czego Zelenski w ogéle zdecydowat sie wejsc
do polityki w 2018 roku, byta che¢ odsuniecia
Poroszenki od wladzy. Powiedzmy dyploma-
tycznie, Ze Zelenski chcial go zastgpi¢, bo uwa-
zal, ze Poroszenko prowadzi kraj w niewlasci-
wym kierunku. Ale mysle, Ze sankcje i Srodki
podjete przeciwko niemu... Szczerze méwigc,
nie wiem. To mnie zastanawialo.

Bo?

- Bo tak samo jak pani nie rozumialem, po
co to robi¢? I z licznych badan opinii publicz-
nej, i z rozméw z ludzmi w Ukrainie, wynika-
1o, Ze Poroszenko nie ma duzych szans na po-
wrot do prezydentury ani na odegranie waz-
nej roli w politycznym zyciu kraju. Nie do
korica rozumiem, dlaczego Zelenski widziat
w nim zagrozenie czy problem, ktéry wyma-
galby podjecia dzialan takiego kalibru, jak
sankcje. Tym dziwniejsze, Ze zachodni part-
nerzy w zamknietych rozmowach tez mowi-
li Zelenskiemu, Ze nie warto podejmowac ta-
kich krokéw.

To co moglo za tym staé, jak nie cheé
wzmocnienia wlasnej pozycji?

— Niektérych czlonkéw ekipy prezydenta de-
nerwowalo, Ze sg politycy, w tym Poroszen-
ko, ktérzy podrézuja po Europie i opowiada-
ja partnerom Ukrainy, Ze Zelenski jest zly i ze
lepiej by bylo go jakos$ usunaé. Moze nie pu-
blicznie, ale takie rozmowy rzeczywiscie mialy
miejsce na konferencjach, kongresach, noina
osobistych spotkaniach z réznymi liderami
Europy. Zelenskiego to denerwowalo, bo uwa-
Za, Ze W czasie wojny politycy powinni praco-
wacé razem i nie knu¢ za plecami, zawiesi¢ po-
lityczng walke. Mysle, Ze to byla gtéwna mo-
tywacja. Ale tak, sprawa jest skomplikowana.
Nie moéwie, Ze to bylo stuszne.

Jednym z hasel przewodnich kampanii
prezydenckiej Zelenskiego byla walka

z korupcja. Tymczasem widzimy, Ze ten
problem wystepuje nawet w jego najbliz-
szym otoczeniu. Prawnik Andrij Jermalk,
szefkancelarii prezydenta i najbardziej
zaufany wspolpracownik Zelenskiego
jeszcze z czasow show-biznesu, chronit
ludzi uwiklanych w przekrety w sektorze
energetycznym. A chwile wczes$niej Ukra-
incy skrzykneli ,maly Majdan” po tym, jak
prezydencka administracja postanowila
zreformowa¢ - czyli pozbawié kompetencji
—-Narodowe Biuro Antykorupcyjne Ukrainy,
jednaz najlepiej ocenianych stuzb w kraju.
- Rzeczywiscie. Od listopada, kiedy wybucht
duzy skandal zwigzany z dochodzeniem NA-
BU w sprawie operacji Ministerstwa Spraw Za-
granicznych, kwestia korupcji na powrot sta-
la sie bardzo palgcym problemem dla spote-
czenstwa. Badania opinii publicznej pokazuja,
Ze przekupstwo jest na drugim miejscu po bez-
pieczenistwie, a w niektérych badaniach nawet
na pierwszym, co daje do myslenia, biorgc pod
uwagg, Ze ludziom co noc na domy spadaja ra-
kiety, a nad glowami latajg drony. To dla oby-
wateli naprawde ogromny problem.

Moze dlatego, ze korupcja, od szczebla
funkcjonariusza drogéwki po oligarchow
gazowych, to od poczatku niepodleglosci
bylo ukrairiskie przekleristwo ustrojowe
iutrapienie w codziennym zyciu. A wyda-
walo si¢, Ze wojenny wysilek spowodowal
przelomiw tej sprawie, systemowy oraz
mentalny - koniec przyzwolenia na korup-
cje, wieksza przejrzystosé instytucji, kon-
traktéw... Zelenskiemu nie udalo sie zwal-
czy¢ korupgcji w strukturach wladzy?

— Wielokrotnie rozmawialem o tym z prezy-
dentem: o aferach korupcyjnych i o jego reak-
cji. Zelenski jest krytykowany, Ze kiedy poja-
wiajg sie jakie$ zarzuty wobec czlonkéw jego
zespolu, nie podejmuje szybkich i zdecydowa-
nych dzialan, reaguje wolno, jest wyrozumiaty
dla podwladnych.

Co szkodzi jemu samemu - ,skoro ich chro-
ni, to pewnie sam...”...

—... tak bylo na przyklad z bylym ministrem
obrony, Oleksijem Reznikowem. Zelenski do-
wiedzial sie o problemach z zakupami w Mi-
nisterstwie Obrony i o nieprawidlowosciach

z dostawami jedzenia i odziezy dla zolnie-

rzy w lutym 2023 roku, Ale nie zwolnit Rezni-
kowa od razu, tylko poprosil, by poradzit so-
bie z tym, usungt schematy korupcyjne po ci-
chu, bez zmiany calego kierownictwa mini-
sterstwa. Dymisja nastgpila dopiero p6t roku
poZniej. Problem w tym, Ze jego doradcy i za-
graniczni partnerzy, w tym Amerykanie, daw-
no méwili, Ze majg problemy z korupcja w re-
sorcie obrony.

Conato Zelenski?

- Tlumaczyl, Ze nie moze zmienia¢ zespotu,
zwlaszcza w tak waznym resorcie, jak Mini-
sterstwo Obrony, kiedy pojawiaja si¢ oskarze-
nia, ktére nie zostaly udowodnione — bowiem
nie byto dowodéw, Ze sam minister obrony
byt zamieszany w afere. — Nie moge od razu
zwolni¢ calego kierownictwa. Jesli to zrobie,
oskarzenia beda sie pojawiac coraz szybciej,



6

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 21-26 lutego 2026

a wkrétce nie bede miat w ogdle zespolu, z kt6-
rym bede mégt kierowaé krajem i starac sie
nie przegrac tej wojny — wyjasnial.

Bardzo zalezalo mu na spdjnosci i sile ze-
spotu. Czesto Zle reagowal na oskarzenia czy
dochodzenia antykorupcyjne, poniewaz pro-
wadzily do paralizu.

To znaczy?

- Urzednicy, nawet na do$¢ wysokim szcze-
blu, bali sie podpisywa¢ jakiekolwiek doku-
menty czy podejmowac decyzje, bo nie wie-
dzieli, jak to p6Zniej bedzie interpretowane. To
utrudnialo szybkie i spojne dzialanie w cza-
sie wojny. Niekt6rzy mieli tez z tytu glowy, ze

z jednej strony naglasnianie afer czy podejrzen
jest oczyszczajace i Swiadczy o dobrych inten-
cjach, z drugiej, moze podwaza¢ zaufanie spo-
leczeristwa, zagranicznych darczyncéw, za-
chodnich partneréw.

Zetenski wie, Ze walka z korupcja jest prio-
rytetem, regularnie to podkresla. Ale gdy wy-
plywaly takie sprawy, w rozmowach z partne-
rami zawsze prosit o czas i zrozumienie, thu-
maczac, ze Ukraina toczy teraz egzystencjalng
wojne z Rosja, ktéra chce wymazac jego kraj
z mapy Swiata. Przekonywal, ze ten doslow-
ny front jest wazniejszy niz drugi, wewnetrzny
front, czyli walka z korupcja.

Z jednej strony Zelenski dlugo ufal i bronit
takich ludzi, jak Jermalk, z drugiej - nie
waha sie wymienia¢ wieloletnich mini-
stréw i stawia¢ na zupelnie nowych ludzi.
Na kluczowe stanowiska $ciagga mlodych,
energicznych fachowcéw. Ministrem obro-
ny wlasnie mianowat 35-letniego Mychajle
Fedorowa, niegdys przedsiebiorce zaj-
mujacego sie marketingiem w sieci, ktory
jeszcze przed wojng sprawnie poradzit
sobie z cyfryzacja urzedoéw i ustug paristwo-
wych. Przed nim za obronnos$¢ odpowiadal
informatyk, menedzer, poliglota i tatarski
spolecznik Rustem Umierow, ktory teraz
kieruje Rada Bezpieczeristwa. To nie s
zawodowi politycy. JesteSmy swiadkami
formowania sie¢ $wiezej elity? A moze i no-
wej klasy politycznej?

— Mysle, ze raczej nalezy mowié o transforma-
cji, a nie calkowitym resecie. Wazne elemen-
ty elity politycznej, w tym oligarchowie, nie
zmieniajg si¢ od dziesiecioleci. Wielu z nich
bylo w otoczeniu poprzednich prezydentéw

i pozostalo przy Zelenskim. Méwie¢ o napraw-
de duzych przedsiebiorcach, ktérzy maja fa-
bryki, banki, telewizje — i majg wlasne interesy
polityczne oraz wplywy.

Jednoczesnie w czasie wojny formuje sie
nowa elita — ale gtéwnie wojskowa. Ukraina
dorabia sie¢ wielu nowych bohateréw, w tym
dowodceéw réznych formacji, brygad, batalio-
noéw, armii, ktérzy moga w przyszlosci zrobic¢
kariere polityczng. Po wojnie bedzie duzy po-
pyt w spoleczenistwie na co$, co mozna by na-
zwac partig weteranéw, lub na politykéw re-
prezentujacych interesy wojska i bylych Zot-
nierzy. To do$¢ naturalny skutek wojny. Ale
to raczej nie bedzie jakas nowa elita zwigzana
personalnie z Zelenskim. To naturalna, po cze-
$ci tragiczna, ewolucja polityki zwigzana z wo-
jennymi warunkami.

Pytanie, czy znéw w te polityke nie spro-
buje mieszac si¢ Rosja. Juz jej sie to udaje:
Moskwa przez cala wojne powtarzala, ze
moga rozmawiaé, ale Zelenski to autokrata,
uzurpator, ktéory odwleka wybory —a te-
raz administracja Trumpa podchwycila
toi Amerykanie, zupelnie jak Rosjanie,
naciskaja na jak najszybsze wybory prezy-
denckie.

—Kiedy rozmawialem w zeszlym tygodniu

z prezydentem, poruszyliSmy réwniez ten te-
mat, i on zauwazyk: ,wiesz, Simon, najwiecej
o wyborach w Ukrainie w czasie wojny méwi
Rosja. To oni ich chcg”. Zeby sie go pozbyé.

Co ma na mysli?
—Wiele rzeczy. W tym sugestie, Ze nie jest do
korica pewny, czy wygralby.

Bo erodowala jego popularnosé - czy bo
Rosja bedzie maci¢ w kampanii wyborczej?
Robil to nie raz i nie tylko w Ukrainie, ma
sprawdzone metody —boty i trolle w serwi-
sach spolecznosciowych, prowokacje, fejki,
tak zwanych pozytecznych idiotow... Pana
zdaniem Kreml nie postara si¢ wplynaé
na wyniki?
- Alez nie, bedzie si¢ staral, i to bardzo, tylko
Ze bedzie mu znacznie trudniej niz przed roz-
poczeciem pelnoskalowej wojny. Do 2022 ro-
ku w Ukrainie dzialala partia o nazwie Opo-
zycyjna Platforma - Za Zycie, ktéra promo-
wala interesy i propagande Rosji, z sukcesem,
bo byla drugg pod wzgledem wielkosci w Ra-
dzie Najwyzszej, czyli w parlamencie. Teraz ta
partia nie istnieje i trudno sobie wyobrazi¢, ze
co$ podobnego mogloby w Ukrainie powstaé
po wszystkich zbrodniach, ktérych dopusci-
li si¢ Rosjanie, a tym bardziej przyciaggna¢ wy-
borcéw.

Ale owszem, Kreml bedzie prébowac sia¢
w Ukrainie zamet innymi, gléwnie przez pro-
pagande.

A jak pan widzi jego blizsza przyszlosé,
czyli te po wojnie?

- Czesto pytalem go, co bedzie robi¢ po woj-
nie i po prezydenturze. On odpowiadatl za-
zZwyczaj mniej wiecej tak: ,,Simon, teraz zaj-
muje sie tylko sprawami zwigzanymi z woj-
ng i probami jej zakonczenia. Osiggnieciem
sprawiedliwego rozejmu, po ktérym naréd
Ukrainy bedzie mdgt Zy¢ bezpiecznie i rozwi-
jacsie”.

Slusznie, ale jakby wystepowal w ONZ.
Ukrywa obawy, marzenia i plany?

- Powiedzial mi tez jednak, Ze po wojnie
Ukraina bedzie potrzebowa¢ innego prezy-
denta. Takiego z kompetencjami menedzera,
ktéry pokieruje odbudows, rozwojem i zaj-
mie sie sprawami typowymi dla prezydenta
w czasie pokoju, a nie lidera wojennego. Kie-
dy dopytywalem, czy widzi siebie w tej roli

i czy bylby w stanie ponownie przejs$¢ trans-
formacje, tym razem w drugg strone, nie od-
powiedzial. Powtdrzyl, Ze teraz jest zajety tyl-
ko wojna.

Zelenski jest bardzo uparty

i niezwykle pewny siebie. Jeszcze
kiedy pracowal w telewizji, byl
komikiem, wspolpracownicy czy
koledzy opisywali go jako ,,parowoz”

0d ekspertow, ale i zwyklych Ukrairicow,
czgsto slysze, ze zwycigstwo Zelenskiego
nie jest wcale pewne. I Ze nie cieszy sie
juz tak ogromnym, bezwarunkowym
poparciem, jak w pierwszym, drugim
roku wojny.

—Ludzie sg zmeczeni. Czgsto spotykam

w Ukrainie osoby, ktdre sa zdecydowanie
przeciwko niemu albo chca widzie¢ nowe-
go lidera. Ale nie powiem, Ze to przewazaja-
ca opinia, bo réwnie wielu ludzi wcigz bar-
dzo ceni jego wktad w obrong i rozwoj kra-
ju. Ukrainicy, nawet ci zniecheceni, widzg, jak
jest skuteczny, przynajmniej na arenie mie-
dzynarodowej, i jak skutecznie zdobywa po-
moc od zachodnich partneréw.

Krytyka, ktérg stysze pod jego adresem,
dotyczy najczesciej korupcji. Tylko Ze Ukra-
ifcy zarzucaja ja nie jemu bezposrednio, tyl-
ko czlonkom jego zespolu. Dlatego opinia, ze
nie walczyl wystarczajaco aktywnie z korup-
cja w czasie wojny, choc czesta, nie dziala na
jego niekorzys¢.

Czyli druga kadencja Wolodymyra Ze-
lenskiego jest realna? W podrecznikach
historii bedzie nie tylko tym, ktory obronil
kraj, ale i tym, ktory go odbudowywal,
amoze i wprowadzil do Unii Europejskiej?
- Sondaze pokazujg, ze ma do$¢ duze szan-
se. Wedlug ostatnich badan, ktére widziatem,
jego poparcie waha si¢ od 40 do 60 procent.
Wielu europejskich lideréw mogloby mu po-
zazdroscic¢ takich wynikéw.

Prezydent Ukrainy jest dzisiaj w niezwykle
trudnej sytuacji, bo kazda decyzja, ktora
podejmie, wigze si¢ z ogromnym ryzy-
kiem, wysoka ceng polityczna, a nawet
tym, jak zapisze sie w pamieci kolej-

nych pokolern.

- On juz przeszed! do historii. Na pewno nie
zostanie zapomniany. Jego przywodztwo
podczas wojny zrobilo wrazenie na wielu. Be-
dzie o nim wiele ksigzek i filméw.

Kiedy Zelenski wchodzil do polityki,
byl rosyjskojezycznym Ukrairicem z do-
$wiadczeniem pracy u sgsiadki, gwiazda
rosyjskiej telewizji i rozrywki, z licznymi
rosyjskimi znajomosciami zawodowymi
i przyjazniami. Co dzisiaj, tak naprawde,
mysli o tak zwanych zwyklych Rosjanach
prezydent Ukrainy?
- Na poczatku pelnoskalowej wojny starat
sie jeszcze wyciggnac reke do rosyjskiego na-
rodu. Méwie o pierwszych tygodniach, mo-
Ze pierwszych dwdch miesigcach po inwa-
zji. Uwazal, Zze wojna moze zakoriczy¢ sie, bo
ludzie w Moskwie i innych duzych miastach
wyjda na protest, sprzeciwia si¢ Putinowi. Ale
zobaczyl, Ze nic takiego si¢ nie dzieje, ze jed-
ni po prostu wyjechali, inni uciekli w prywat-
nos¢, a sa i tacy, ktérzy mimo liberalnych po-
gladéw naprawde popieraja ,,operacje specjal-
ng”. A przede wszystkim zobaczyl Bucze i inne
zbrodnie, w innych miastach, ktére popenili
rosyjscy zolnierze. Wtedy przestal wierzy¢, ze
rosyjski naréd moze zatrzymac wojne, zZe przy-
najmniej sprébuje przekonaé Putina.

Od kwietnia 2022 i Buczy Zelenski uwa-
Za, Ze nie ma sensu nawet probowac zwracaé
sie do Rosjan, bo sg pod zbyt silnym wplywem
wielkorosyjskiej propagandy.

Zmienil sie natomiast jego stosunek do
Bialorusinéw, prawda?

- Tak, w ostatnich tygodniach. To niezwy-

kle ciekawe, moze nawet napisze o tym arty-
kut. Bo od poczatku pelnoskalowej wojny Ze-
tenski wyraznie dawatl do zrozumienia, Ze nie
ma sensu zwracac sie do Bialorusinéw, gdyz
sg, tak samo, jak Rosjanie, pod silnym wply-
wem rosyjskiej propagandy. Ale ostatnio spo-
tkal si¢ ze Swiatlang Cichanouska, zwyciez-
czynig sfalszowanych wyboréw prezydenc-
kich latem 2020 roku —i w jego ekipie nasta-
wienie wobec Bialorusinéw wyraZnie si¢ zmie-
nito. Kiedy rozmawialem z nim w zeszlym ty-
godniu, zapytalem o to spotkanie z Cichano-
uska i czy uwaza, ze mozliwe jest odciggniecie

Lukaszenki od Putina jakim$ sposobem dyplo-
matycznym.

Bo bialoruski prezydent préobuje balan-
sowaé? Choé brutalny autokrata, nie chce
zwasalizowania jego kraju, a juZ na pewno,
zeby Rosja go wchlonela?

—Zelenski powiedzial, Ze nie ma szans na od-
dzielenie rezimu w Mirisku od Kremla, ale je-
$li chodzi o nardd Bialorusi, to mozna sprébo-
wad. I dodal, ze bedzie staral sie wyjasnia¢ Bia-
lorusinom, w jakim sa niebezpieczenstwie, ze
ich przywodca Lukaszenka i jego ,,duzy brat”
Putin staraja sie wciaggnaé naréd w nie jego
wojne. A wiec Zelenski nie tylko zaczal rozréz-
nia¢ naréd bialoruski i jego przywddce, ale tez
planuje aktywne dzialania, by zwrdcic si¢ do
bialoruskiej opozycji oraz do spoleczeristwa.

Rosja i Ukraina na serio negocjuja pod
patronatem i naciskiem USA. Gdzie dzi-

siaj przebiegaja tak zwane czerwone linie
obustron?

—To jest trudne. Czesto linie, ktére na poczat-
ku wszystkich negocjacji, trwajacych wiasci-
wie od poczatku pelnoskalowej wojny, wyda-
waly sie nieprzekraczalne, staja si¢ r6zowe lub
biale. Przynajmniej strona ukrairiska czesto
wychodzi naprzeciw, idzie na kompromisy.

W pierwszych latach inwazji, w 2022, 2023,
2024 roku, dla ukrairiskich negocjatoréw jed-
nym z najwazniejszych punktéw ewentual-
nego planu pokojowego byla sprawiedliwos¢
- czyli zadanie, by Putin i jego dowodztwo woj-
skowe staneli przed sadem i odpowiedzieli za
zbrodnie wojenne. A teraz juz rzadko o tym
wspominaja. Dzi$ gléwna czerwona linia do-
tyczy terytoriéw, ktérych Ukraincy nie zamie-
rzaja oddaé Rosjanom. Slysze, Ze nie bedzie
tak, ze ukrainiskie wojska dobrowolnie wyco-
fuja sie skads i wpuszcza tam rosyjskie woj-
ska. Ale to oznacza, Ze na stole sg inne opcje,
na przyklad jaka$ strefa buforowa lub neutral-
na pomiedzy walczacymi stronami, lub strefa
wolnej gospodarki, jak nazywajg ja Ameryka-
nie. Zobaczymy.

Na poczatku inwazji prezydent zaapelowal
do ukrairiskich mediéw, by przylaczyly

sie do wojny informacyjnej przeciwko
Rosji. Poczatkowo to dzialalo, ale z czasem
dziennikarze zaczeli sie wylamywaé, glosno
mowié o probach cenzurowania ich. A pan
mogl sobie pozwolié¢ na pewna swobode?
Otwarte pisanie o ukrainskich problemach
czy kulisach kijowskiej polityki nie zamyka-
lo panu drzwi?

—Pozwalam sobie na pelng swobode w opisy-
waniu wydarzen. Owszem, w niektérych przy-
padkach koriczylo sie konfliktem z admini-
stracja prezydenta. Czesto nie podoba im sig,
co pisze. Czasami reakcje na moje artykulty

sg bardzo ostre — ale jako$ zawsze idziemy do
przodu. Minie troche czasu i znéw zaprasza-
ja mnie lub zgadzajg sie na wywiad. Rozumie-
ja, Ze ja nie jestem od wychwalania prezyden-
ta, ze staram si¢ pisa¢ o Zetenskim jako o czlo-
wieku, o osobie, a nie o jakiej$ ikonie. A to pod-
porzadkowanie mediéw trwato bardzo kroét-
ko, kilka miesiecy. Juz w czerwcu 2022 roku
wiele bardzo wplywowych ukrairiskich me-
diéw, gléwnie internetowych, zaczelo aktyw-
nie krytykowa¢ Zelenskiego i jego zespo6t. I ro-
big to do dzis.

Inaczej niz w Rosji, w Ukrainie po rozpa-
dzie ZSRR od poczatku istniat bardzo aktyw-
ny, zréznicowany ekosystem prywatnych me-
diéw. Owszem, ich wiasciciele mieli swoje po-
lityczne interesy ich wlascicieli — niemniej te
interesy i Swiatopoglady byly tak rézne, ze
dziennikarze zajmowali si¢ wszystkim. Jesli
nie ten co$ opisal, to inny.

Ten system nadal funkcjonuje. Nawet gdy-
by biuro prezydenta chciato jakos sttumi¢ lub
powstrzymac dziennikarzy, ktérzy go kryty-
kuja, to by sie nie udalo. Po prostu. Bo w Ukra-
inie wolno$¢ stowa i demokracja oddolna, po-
czucie obywateli, Ze mozna stawiac sie wladzy
i glosno méwi¢, po odzyskaniu niepodleglosci
szybko rozwingly sie —i utrwalily.
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PUTIN MA'TWARZ
ANTYCHRYSTA

Wybitny ukrainski ikonopis namalowat duchowa historie wojny w Ukrainie.

ZIKONOPISEM DANY£EM MOWCHANEM
ROZMAWIA MICHAE OLSZEWSKI

¢ ,Krzyze i czaszki”
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¢ ,,Ku zwyciestwu”

MICHAL OLSZEWSKI: Twoja przemiana
artystyczna pokrywa si¢ niemal

co do dnia z data inwazjg Rosji na Ukraine.
Do 24 lutego 2022 roku jestes jednym z naj-
wybitniejszych ukrairiskich pisarzy ikon.
Wystawiaja cie galerie na $wiecie, czerpiesz
z Nowosielskiego, z tradycji
zachodnioukrainskiej. Budzisz si¢ rano i...
DANYLO MOWCHAN*: - To mial by¢ zwy-
kly dzienl. MieliSmy z Jaryng, mojg Zong wstac,
odprowadzi¢ dzieci do szkot, wrdcic¢ do nasze-
go mieszkania na Iwowskim Lyczakowie i za-
jaé praca. Ale nad ranem juz slyszeliSmy alar-
my. Szkoly zostaly zamknigte, w stron¢ Lwo-
wa zaczely plyna¢ fale uchodzcéw z centralnej
iwschodniej Ukrainy.

Dla mnie to byl szok nie tylko dlatego, Ze
moj kraj stal si¢ celem inwazji. Okazalo sig, ze
historie artystéw i pisarzy ukrairiskich dwu-
dziestego wieku, ktérzy przezyli straszne cza-
sy, zmienily sie w teraZniejszo$¢. Znam tro-
che histori¢ i czgsto zadawalem sobie pytanie,
jak mozna tworzy¢ w sytuacji skrajnej, kiedy
wiesz, ze w kazdej chwili ciebie albo twoich bli-
skich moze napotka¢ Smier¢.

Lwow w tamtym czasie byl jednocze$nie
miejscem tulaczki, jakiej nie widzial

od I wojny $wiatowej. Przez dworzec prze-
chodzilo kilkadziesiat tysiecy ludzi

na dobe. Pamietam te niepewnos¢:

uderza rakietami, czy nie.

- Pracowalem nad malowaniem ikon, ale czu-
tem, Ze ta forma nie wystarcza. Nie moglem sie
skupi¢, wiedzialem, Ze dotychczasowe $rod-

ki wyrazu przestaly wystarczaé i trzeba szukaé
czegos, co pozwoli lepiej wyrazic te tragedie.
Zreszta, od malowania wazniejsza byla mysl,
czy uda nam sie przezy¢. Nie wiedzieliSmy wte-
dy, czy nie wejda z Bialorusi, Zeby sprobowa¢é
zaja¢ Lwéw od péinocy.

¢ ,Kwiaty z Ukrainy”

Mowchan: Toczymy w Ukrainie
walke z Rosja w okopach, uciekamy
s wiemaverceimma —— Drzed bombami i dronami. Ale na

walem obraz ,, Ku zwyciestwu”. Nad domem
w barwach Ukrainy wisi bladorézowa chmu-

ra z czaszka w §rodku, ma nieréwny ksztalt, p OZiO mie gl@b SZym tO j e St ab SOlutnie

w $rodku plamy.

syl eepoaomuniessiens. —— jeclnoznaczna walka dobra ze zlem

—Chcialem pokaza¢, Ze Smier¢ nas otacza, Ze
jestwszechobecna. Tak zresztg minely te cztery
lata. Wychodzisz z domu i nie wiesz, czy wro-
cisz, bo moze akurat jaki$ Rosjanin wycelu-
je rakiete balistyczng w kawiarnie, w ktdrej si¢
umowile$ na wywiad.

Namalowatem ,,Ku zwyciestwu” i odlozy-
tem je na bok. A potem wrdcilem do akwarel
i tak przez kilka miesiecy malowalem, codzien-
nie jeden obraz. W ten sposob powstal zbior
ponad stu prac z poczatkowego okresu wojny.
Po czterech latach jest ich znacznie wiecej i na
razie nic nie wskazuje, zebym miat ten cykl za-
mkna¢.

To jest dla mnie najbardziej wstrzasajgca
opowies$é o cierpieniu Ukrainy, jakg
widzialem. Ten cykl porusza bardziej

niz dokumenty, zdjecia, obrazy z dronéw.
Namalowale$ wielka duchowa opowies$¢

o cierpieniu i spotkaniu ze zlem
absolutnym.

- Préobowalem namalowac wszystko, co nas

i mnie tutaj spotyka: zalobe, bdl, Smier¢, strate,
przeczucia, réwniez ciggle obecna nadzieje.

I Antychrysta, ktory ma twarz Putina, pa-
triarchy Cyryla, albo po prostu jest

szarym ksztaltem, wylaniajacym sie z tla.

- Jestem chrze$cijaninem i opowies$¢ o Anty-
chryscie nie jest dla mnie bajka, tylko rzeczy-
wisto$cig. Zatem tak, toczymy w Ukrainie wal- 5
ke z Rosja w okopach, uciekamy przed rosyjski- « ,Twarz wojny Ill”

mi bombami i dronami. Ale na poziomie gleb- 1RP
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szym to jest absolutnie jednoznaczna walka do-
bra ze zlem.

Ten Antychryst przekonuje swoich podda-
nych, zeby walczyli w imi¢ obrony chrzesci-
janistwa. Oni przeciez niosa wyzwolenie od
demona Zachodu.

— Ciezko jest mi patrze¢ na to, jak swoimi wy-
znawcami manipuluje cerkiew prawostaw-

na. To mnie, jako chrzescijanina, obraza. For-
my chrzescijaniskie stuza w Rosji do oszukiwa-
nia ludzi, do prania mézgéw i przekonywania,
Zeby poszli walczy¢ za rzekomo swietg sprawe.
Generalowie i popi wspélnie wysylaja ludzi, Ze-
by prowadzili krucjate przeciwko Ukrainie, Ze-
by mordowali, bombardowali, strzelali do cy-
wiléw.

Namalowales ikonostas w cerkwi
prawoslawnej. Zamiast $wietych sg tam
szkielety. No i Cyryla, ktéry ma glowe
oddzielong od tulowia, jakby odcietg.

- Poniewaz pod tg niby-duchowa opowiescia
rosyjskiej cerkwi prawoslawnej kryja si¢ przy-
ziemne interesy. W Rosji prowadzi ona pod
przykrywka wiary intratne interesy z wladzg.
Rzekomo wierzaca Rosja opiera si¢ na wiel-
kim kltamstwie. Méwig ludziom, Ze walcza

z europejskim Antychrystem, Ze chca odbudo-
wy prawdziwej wiary, ze niosg nam zbawienie,
podczas gdy niosg jedynie klamstwo i $mier¢.

Mysle o kolorach, jakie pojawily sie w two-
im malarstwie po inwazji. Wezes$niej byly
nieobecne lub rzadko ich uzywales. Czer-
nie, szarosci, fiolety, zgnila zieleni, nieostre
plamy, ktére ukladaja sie w ksztalt ciala.
Wszystko tu wyglada na zakrwawione,
rozstrzelane,zbombardowane, z dziurami
po kulach. Zélty dach dziurawia fioletowe
czaszKi, ktore ciagna za soba nieréwne
smugi. Ciala martwych okupantéw tkwia
glowami w fioletowej ziemi.

—Taka jest nasza rzeczywisto$¢ od czterech lat.
Nie méwie, Ze nie ma w niej nadziei, ale jesli
pytasz, co stalo sie, Ze wybralem takie barwy,
albo dlaczego one wybraly mnie, to odpowia-
dam: to najbardziej adekwatne kolory do opo-
wiesci o tragedii Ukrainy.

Malujesz ciala wygiete od podmuchu
eksplozji. Zwloki mezczyzny znalezione

w studzience kanalizacyjnej w Buczy, kobie-
te torturowana przez Rosjan. Mezczyzne

z kikutem zamiast reki, podpierajacego

sie kulami.

Nie jestem przeciez wyizolowany, oglagdam, stu-
cham, wspieram ukrairiskg armie. Ukraina jest
torturowana, Ukraina jest meczennicg. W ta-
ki sposob niby zamierzchte opowiesci o pierw-
szych chrze$cijanach stajq sie nasza rzeczywi-
stoscig.

Akwarele to chyba nie jest oczywisty wybor
dlaikonopisa?

— Moja droga do akwareli byla dtuga. Najpierw
studiowalem konserwacje zabytkéw, tak, jak
mdj ojciec. Studiowalem w Szkole Sztuki De-
koracyjnej i Uzytkowej im. Iwana Trusza. Za-
czatem od nauki technik malarskich, bo to jest
wiedza niezbedna w konserwacji. Uczytem si¢
malowania na desce, tempery, zlocenia. Potem
dostalem sie na wydzial sztuki sakralnej Naro-
dowej Akademii Sztuk Pieknych. Zaczalem od
kopiowania starych ikon, ale czulem, Ze to nie
jest moja droga. Fascynowal mnie Nowosiel-
ski i do dzisiaj jest dla mniej jednym z najwaz-
niejszych punktéw odniesienia. To, w jaki spo-
s6b budowat perspektywe, jak postugiwat sie
kolorem, to, Ze nie bat si¢ przestrzeni i pustki
iw swoich obrazach.

To, co malujesz obecnie, to sg jeszcze ikony?
- Nie wiem. Na pewno ikona nie jest martwa,
zastygla forma i nigdy nie byla, zmieniala sie
od poczatku swego istnienia. Jak idziesz do cer-
kwi, moze ci si¢ tak wydawa¢, bo wida¢ tam
kanoniczne przedstawienia. Ale ja uwazam, Ze
wspolczesna ikona nie moze odwzorowywac
wylacznie przesztosci. Ona powinna odpowia-
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e ,Patriarcha Cyryl”
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*Danyto Mowchan

* urodzony we Lwowie w 1979, jeden z najwybitniejszych ukrainskich malarzy sakralnych. Studiowat
we Lwowskiej Szkole Sztuk Dekoracyjnych i Stosowanych im. I. Trusza na wydziale konserwacji,

a nastepnie studiowat sztuke sakralng w Lwowskiej Narodowej Akademii Sztuk Pigknych.

Jego prace mozna ogladac w kosciotach i prywatnych kolekcjach w Ukrainie, Polsce, Niemczech,

Finlandii, Wioszech, Francji, Kanadzie i USA.

da¢ na potrzeby terazniejszosci, bo tylko wtedy
bedzie zywa. To nie znaczy, ze postuluje zerwa-
nie z tradycjg — wrecz przeciwnie. Przez lata in-
spiracji szukalem w ikonach zachodnioukraini-
skich, w kolorach formach. Bez tego doswiad-
czenia nie byloby mnie jako artysty.

Nie jestem czlowiekiem wierzacym, ale pa-
trze na twoje malarstwo i wydaje mi sie, ze
ono odpowiada na jakas trudng do wyraze-
nia potrzebe znalezienia duchowego sensu
tej tragedii, jaka was spotyka. W twoim ma-
larstwie to nie jest bezsensowna, nielogicz-
narzez, tylko opowie$é o walce duchowe;j.
—Jestem chrzescijaninem, wierze, ze Chrystus
jest synem bozym, naleze do cerkwi greckoka-
tolickiej i czuje, ze mam do wykonania zadanie.
Chce o swojej wierze opowiadaé. Jak sam za-
uwazasz: moje malarstwo trafia w potrzeby lu-
dzi nie tylko wierzacych, w jakie$ nieuswiado-
mione pragnienia. Cze$¢ akwarel trafila do ko-
lekgji ludzi, ktérzy deklarujg sie jako ateisci.

Z jakichs powodéw chca miec ikone cierpigcej
Ukrainy w domu.

Moze jaka$ odpowiedzig na to, co méwisz,
jest brak dostowno$ci w moim malarstwie.
Owszem, ja maluje czlowieka w studzience,
zdekapitowanego Kiryla czy weza z glowg Pu-
tina, ale to sa jednak obrazy symboliczne, a nie
realistyczne. Moze ludzie potrzebuja jeszcze in-
nej opowiesci o Ukrainie niz ta dostowna, ktérg
mozna obejrze¢ w wiadomosciach. I nawet jak
maluje obraz, dla ktérego inspiracjg jest atak
Rosjan na elektrownie atomowg w Zaporozu,
to prébuje odejé¢ od realistycznej opowiesci.

Zauwazyles, Zeby po inwazji Ukrainicy zwro-
cili si¢ mocniej w strong religii?

—Wlasnie nie. Jak w Polsce sie¢ méwi? ,, Jak
trwoga, to do boga”. Wydaje mi sig, Ze liczba

praktykujacych nie zmienila sie jako$ zasadni-
czo. Tak moze sie wydawad, jesli patrzysz na
koscidl garnizonowy we Lwowie albo miejsca,
gdzie czesto odbywaja sie pogrzeby. Tak, te ko-
Scioly pekaja w szwach.

Dla chrze$cijan meczeristwo jest przystan-
kiem w drodze do lepszego $wiata, a z cier-
pieniem wiaze si¢ nadzieja. Masz w sobie
nadzieje? Straciles$ na wojnie brata.

—Tak. Mychajlo zostal powolany niedlugo

po inwazji. Poszed! do 115-ej brygady i 14 lip-
ca 2023 zgingl pod Bachmutem. Dla mnie nie
ma zaloby bez nadziei. Wiem, Ze moze to dla
ciebie brzmie¢ dziwnie, tym bardziej, Ze sytu-
acja Ukrainy jest bardzo trudna, ale ja jej nie
trace. Ukraina jest bardzo, bardzo zmeczona,
ale ma w sobie wielkg sile. I to nie jest sila wy-
lacznie migsni, to nie jest sila Zolierzy czy na-
szego sprzetu. To jest sita duchowa, wynika-
jaca réwniez z pamieci o tym, co Rosjanie po-
trafili zrobi¢ z ukrairiskg inteligencjg. Pamieé¢
01937 roku, kiedy wywieZli naszych intelektu-
alistéw do Karelii i po prostu rozstrzelali, jest
ciggle zywa.

Jesli rozmawiamy o malarstwie sakralnym,
to ono réwniez pokazuje site Ukrainicow. Ukra-
ina nie tylko walczy, ale réwnocze$nie pracu-
je na innych polach. Nasze malarstwo sakral-
ne nie zastyglo w ksztalcie klasycznej ikony, ale
jest fascynujacym polem poszukiwarn i nowych
srodkéw wyrazu.

Myslisz, Ze ta seria, ktéra rozpoczale$ pra-
wie cztery lata temu, bedzie miala koniec?
—Narazie go nie widze. Moze zdarzy¢ si¢ prze-
ciez i tak, ze to bedzie przezycie, ktére zostanie
ze mng nawet po zakonczeniu wojny na dtu-
gie lata.

I nie tylko ze mna, ale z calg Ukraing. ®
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Marta Panas-Goworska, Andrzej Goworski

am wszystko, jestem ni-
czym” —$piewal Robert
Kasprzycki. Rosja réwniez
ma wszystko: terytorium,
przyrode, surowce, kulture,
nauke, potencjal. Moglaby
by¢ cool sasiadka, intry-
gujacy i atrakeyjna, ktorej
wszyscy troche zazdroszcza
i kazdy chce do niej wpas¢ na
ekscytujacg impreze. A jed-
nak zachowuje sie jak rozza-
lony bandyta. Dlaczego?

Poczatek nakreslita Ale-
xandra Vacroux, badaczka,
ktéra znaliSmy jako dyrek-
torke Davis Center for Russian and Eurasian
Studies na Uniwersytecie Harvarda. Wyslali-
$my do niej mail z pytaniami: jak wygladalaby
alternatywna Rosja, taka, jakiej bysSmy sobie Zy-
czyli — otwarta, sprawiedliwa, wykorzystujaca
geograficzny i kulturowy potencjal. DostaliSmy
automatyczng zwrotke, Ze nie pracuje juz w tej
instytucji i nalezy pisa¢ na adres Kyiv School of
Economics. Przestaliémy — i odpowiedZ pojawi-
1a sie po kilku godzinach. Przyjdzie nam jesz-
cze ja cytowac. Ale na koniec Vacroux napisata:
,Mieszkam w Kijowie od 18 miesiecy i wiasnie
doswiadczam braku elektrycznosci i ogrzewa-
nia. Do tego jestem objeta zakazem i nie mogla-
bym pojecha¢ do Rosji, nawet gdybym chcia-
la—anie chee. Wiec nie dostajecie perspekty-
wy kogos, kto marzy o rozwoju rosyjskiego so-
ft power”.

,Nawet gdybym chciala — a nie chce¢” - od-
powiada temu, co sami czujemy. Piszemy te-
raz ksigzke o losach naszej babci Zoi, zeslanej

do Bijska. RozwazaliSmy wyjazd na Syberie,
aby zobaczy¢ domek, w ktérym spedzila czte-
ry lata. Marszruta przez Moskwe

odpada — nie mozna tam jecha¢ z oczywistych
wzgled6w - ale zastanawialiSmy sie, czy nie
dosta¢ sie bocznymi drzwiami: przez Kazach-
stan i Nowosybirsk. OdpusciliSmy. Teraz mo-
Zemy powtorzy¢ za Vacroux: nie pojedziemy,
nawet gdybysmy chcieli. A nie chcemy.

Tu od razu rozprawmy sie z popularnymi
ostatnio dziennikarzami albo podréznikami,
ktérzy jada do Rosji. Daleko nam do stwier-
dzenia, Ze to agenci wplywu, cho¢ pod ich ma-
terialami wypowiadajg sie nie tylko trolle,
ale i prawdziwi agenci. Na pewno jednak ta-
cy autorzy nie opowiadaja o dzisiejszej Rosji.
Nie pokazg osrodkéw, gdzie przetrzymywa-
ne sg uprowadzone ukrairiskie dzieci, nie zro-
big wywiadu z oficerem, ktéry celowal w szpi-
tal w Mariupolu.

Maja jednak zalete. Dzieki nim widad, ze
dzisiejsza Rosja to takze kwestia moralna. Wy-
jazd tam to jak zdrada w malzenistwie. Se-
dzia nie skarze za to na wiezienie, ale w lustrze
twarz inna.

°
Gdyby nie Vacroux, rozpoczelibysmy od ste-
reotypu dla nas trudnego do odrzucenia.

To schemat odwréconego powiedzenia: do-
bry car, Zli bojarzy. My méwimy: zty Kreml,

zta administracja, a dobrzy Rosjanie. I bynaj-
mniej nie wyczytaliSmy tego u generala Jaru-
zelskiego, ktéry zaznaczal, Ze ze zsylki przy-
wi6zt sympatie do zwyklych Rosjan. To stowa
naszej babci. Zoja Goworska - ktora, notabe-
ne, na zestaniu mieszkata dwie ulice od Jaru-
zelskiego — osiemnastoletniego Wojciecha her-
bu Slepowron — wrdcila z Syberii w 1946 roku.
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,Ruscy” cale jej zycie wywrdcili na nice, a jed-
nak powtarzala: ,,Sowieci zabili mi mame, za-
brali dom, nawet psa, ale od Rosjanina krzyw-
dy nie doswiadczytam”.

Latem 1989 roku nadarzyla si¢ okazja, ze-
by to zweryfikowaé. Mama zabrala mnie, dzie-
siecioletniego Andrzejka, do Leningradu. Jesz-
cze w Polsce nauczono mnie wierszyka: ,.Le-
nin, Lenin, gdzie ty byl, na Fontankie nosik
my}, wypit rjumku, wypil dwie, zakruzylos’

w golowie, posliznulsia i upal, snowa nosik za-
maral” (streszczajac: Lenin pije na umdr i pa-
da na twarz w $nieg). Wyrecytowalem go le-
ningradzkiej gospodyni, a ta kazala si¢ nam
wynosic. Byl piekny wieczor. JechaliSmy tak-
séwka na dworzec, a tam — biletéw nie ma.
Mama w placz, podeszla kobieta: ,,Co sie sta-
10?”. Mama opowiedziala. Nieznajoma zapro-
sila nas do siebie. PrzemieszkaliSmy dwa tygo-
dnie w dwdéch pokojach, razem z nig, jej me-
Zem i cérka studentka.

Minglo trzynascie lat i w 2002 roku przyje-
chalem do Petersburga do kuzyna. Milicjan-
ci zamkneli mnie za kratami, Zeby wymusi¢ la-
péwke. Pretekst — rzekomy brak wizy. Chcia-
lem widzie¢ w nich Rosjan, a nie przedstawi-
cieli paristwa. Od slowa do stowa — zamiast
stu dolaréw zadowolili sie paczka papieroséw
irozstaliSmy si¢ po kolezZerisku.

Te anegdoty wskazuja Zrédlo schematu.
Przez stulecia ZyliSmy obok siebie, lecz pod ro-
syjskim panowaniem i oddzielanie paristwa od
ludzi bylo aktem higieny psychicznej. Pozwa-
lalo spojrze¢ w oczy sasiadowi i nie widzieé¢
W nim oprawcy.

O ile jednak taka perspektywa wskazuje,
skad bierze sie empatia i dlaczego schemat jest
trwaly, o tyle nie wyjasnia: dlaczego Rosja, dys-
ponujac olbrzymim potencjalem, pozostaje
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bandytg? Precz wiec ze schematami! Przejdz-
my do ¢wiczenia wyobrazni.

°
Turystyka — pierwsze, co przychodzi do glowy,
gdy uswiadamiam sobie po raz kolejny, za kaz-
dym razem ze zdziwieniem, Ze Rosja jest geo-
graficznym wszechswiatem: Wiochy, Kanada,
Hiszpania i Skandynawia w jednym.

Ma géry w wielu rodzajach i odstonach,
wlgcznie z siedmiotysiecznikami, a piecioty-
siecznikow tyle, Ze wiele nie doczekalo si¢ jesz-
cze nazwy, ma Bajkal - z unikalng faung i bo-
gactwem kultur lokalnych spolecznosci.

Ma stepy, tajge i tundre, cieple morze i plaze
w Soczi i Gelendzyku, zimne morza Arktyki.

Ma Ermitaz z milionami eksponatéw. Ma
Tretiakowska Galerie z Malewiczem, Kandin-
skim, awangardg, ktéra w 1915 roku byla bar-
dziej paryska niz Paryz.

Ma tradycje przemystowe: Russo-Balt pro-
dukujacy automobile rywalizujgce z Rolls Roy-
cem, fabryki aeroplanéw, ma konstruktoréw,
od Ciotkowskiego przez Tupolewa po Sikor-
skiego (tak, tak, helikopter wymyslono w Ro-
sji), ktérych nazwiska moglyby by¢ global-
nym brandem.

Ma kosmos i literature, i kino, i muzyke,
iwielkie, siegajace XIX wieku, tradycje nauko-
we. I ma calkiem niezlg sie¢ kolejowq oraz lot-
nicza.

A wiec ma wszystko, by sta¢ sie turystycz-
ng potegg — w turystyce kulturalnej, industrial-
nej, surwiwalowej, przyrodniczej, goérskiej. I tej
zwyczajnej — plazowej, city break, all inclusi-
ve. Przed wojna ta galaZ gospodarki przynosi-
1a Rosji okolo 60 miliardéw dolaréw rocznie.
W marzeniach mialy by¢ setki miliardéw. Dla-
czego — oprocz oczywistych czynnikéw, takich
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cia NMP i Wotge w Jarostawiu. Miasto
est jedna z atrakcji tzw. Ztotego Pier-
scienia Rosji —popularnej trasy tury-
_'stycznej prowadzacej przez zabytkowe
.. miasta i miasteczka wokét Moskwy
w sumie ok. 600 km.)

Jak gtupi car zarznat
kure ztotonioske

60 mld dol. rocznie

* przynosita Rosji turystyka
przed rozpetaniem wojny w Ukrainie

20 proc.

e tylko tyle swojego potencjatu
turystycznego wykorzystuje Rosja

40 proc.

* 0 tyle wzrosty ceny hoteli w Rosji po
inwazji na Ukraine. Ceny lotéw na liniach
wewnetrznych — 0100 proc.

/70 proc.

* tylu Rosjan w latach po ataku na Ukraine
zrezygnowato z wakacji we wtasnym kraju

680 tys.

¢ ludzi pracowato w rosyjskim sektorze
badan i rozwoju w 2020 roku

800 tys.

e studentdéw byto na kierunkach
technicznych w Rosji w 2020 roku

O 70 proc. mniej

e zagranicznych turystéw przyjechato
na Krym po jego aneksji

jakrok 2014 z aneksjg Krymu oraz ,zielonymi
ludzikami” w Donbasie oraz dobrowolne sta-
nie si¢ pariasem po rozpetaniu wojny w Ukra-
inie - to mrzonki?

°
Rosja jest najwiekszym krajem swiata, ale ta
wielko$¢ — przy braku inwestycji — staje sie
przekleristwem. Prawo.ru podaje: 17 milionéw
kilometréw kwadratowych i dziewie¢ stref
klimatycznych - a jednocze$nie wykorzysta-
nie potencjalu turystycznego siega zaledwie
20 procent. We Francji czy USA - 80-90 pro-
cent.

71300 lotnisk czynnych jest trzysta. 70 pro-
cent rosyjskich drég nie spelnia miedzynaro-
dowych norm bezpieczenstwa i jakosci. Na Sy-
berii wcigz popularne sg zimniki— drogi po za-
marznietych rzekach. Atrakcja? Owszem. Ale
tez dowdd, Ze bez inwestycji turystyka pozo-
staje ekstremalna. Rosjanie zajmujg 63. miej-
sce w $wiatowym rankingu konkurencyjnosci
turystycznej. Wizy, transport i sezonowos$¢ — to
gléwne bariery.

W efekcie Rosja przegrywa z krajami o po-
dobnych zasobach. Turcja ma goéry, morza
i bogatg historie — i przyjmuje dziesiatki milio-
néw turystow. Tajlandia oferuje egzotyke i pla-
Ze przez caly rok —i réwnieZ umie to wykorzy-
sta¢. Rosja ma to samo co Turcja i to samo, co
Tajlandia, a takze to, co ma Kanada, Francja,
Niemcy, Skandynawia, a nawet Tunezja — ale
nie ma (znéw — pomijajac ostatnie cztery la-
ta zdewastowanego wizerunku i samoizolacji)
efektywnego marketingu i zwyczajnej geogra-
ficznej dostepnosci.

W 2013 roku - ostatnim ,,normalnym”, czyli
przed pierwszg agresja na Ukraine, ktéra zna-
czaco nadszarpnela rosyjski image — Rosje od-
wiedzilo rekordowe 28,4 miliona turystéw za-
granicznych. W 2025 roku - co chyba nie dzi-
wi —juz tylko 5,5 miliona. Dla poréwnania: sa-
ma Polska przyjeta ich 15,8 miliona (2013) oraz
21,4 miliona (2025). W przeliczeniu na miesz-

| karica i kilometr kwadratowy réznica jest

jeszcze wyraZniejsza: nawet w rekordowym
2013 roku Rosja przyjmowala zaledwie okolo
0,20 turysty na mieszkarca i 1,66 turysty na ki-
lometr kwadratowy, gdy Polska odpowiednio
0,42 oraz ponad 50.

Vacroux nie ma ztudzen: ,,Rosja nigdy nie
rozwinela kultury goscinnosci turystyczne;.
Na turystéw si¢ krzyczy, bo nie rozumiejg pro-
cedur”.

Potwierdzajg to sami Rosjanie swoimi wa-
kacyjnymi i podrézniczymi wyborami. Z ba-
dan ekonomistki Anny Aleksandrowej wyni-
ka, ze w 2017 roku az 80 procent przychodéw
z turystyki w Rosji pochodzilo z wyjazdéw Ro-
sjan za granice. Zagraniczni turysci odwiedza-
jacy Rosje, to ledwie 10 procent, z czego 70 pro-
cent, niczym w czasach sowieckiej obsesji ta-
jemnicy i paranoi na punkcie szpionéw z Za-
chodu, przypadalo na Moskwe i Petersburg.
Syberia, wielka i piekna, ale przede wszystkim
emocjonujgca ,zagraniczniakow” jako troche
straszny, a troche ekscytujacy symbol rosyjsko-
$ci—5 procent. Reszta kraju, w tym arktycz-
na, ,skandynawska” Kamczatka, alpejski Altaj
czy autonomiczny region zydowski Birobidzan
z kurortami narciarskimi — pozostawala tury-
styczng pustynia.

Pelnoskalowa wojna, ktéra Rosjanie rozpe-
tali w Ukrainie, dobila to, co juz ledwo funk-
cjonowalo. Jie Tan i Mingming Cheng z Cur-
tin University pokazuja w analizie z 2024 roku
ramy medialne — czyli spos6b, w jaki zachod-
nie media wplywaly na zmiane odsetka os6b
wyjezdzajacych do Rosji. Wedlug badaczy spa-
dek wyjazdow siegnal 90 procent. Anektowa-
ny Krym stracil okolo 70 procent turystéw za-
granicznych. Od 2023 roku widoczne jest od-
bicie — okolo 10 procent — wéréd gosci z Azji.
Ale wcigz najzamozniejsi — i robigce najlepszy
marketing szeptany — Europejczycy i Amery-
kanie stracili zainteresowanie ,,planetg Rosja”.

Sama za$ Rosja robi wszystko, zeby zdusi¢
kure, ktéra moglaby znosi¢ zlote jaja. Wprowa-
dzenie prawa wymierzonego w osoby LGBT+
w 2022 roku zamknelo drzwi przed kolejna,
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wecale liczng, zainteresowang swiatem i ma-
jetna, grupa podréznych. A Forbes.ru ostrze-
gal rok pdzniej, ze nawet i tak skromna — we-
wnetrzna turystyka staje sie luksusem: ceny
hoteli wzrosly o 40 procent, lotéw — 0 100 pro-
cent. Siedemdziesiat procent Rosjan rezygnuje
z wakacji w kraju, bo ich na to nie stac.

Vacroux pointuje: ,,Rosjanie zakladaja, ze
ich cywilizacja jest najlepsza: jesli turysta tego
nie widzi, nie warto sie stara¢”.

O soft power Rosji zapytaliSmy réwniez Si-
mona Anholta, brytyjskiego eksperta od mar-
ketingu i polityki publicznej. — Rosja ma wiecej
niz wystarczajacy potencjal, by by¢ podziwia-
na i szanowana. Ale od dekad wybiera krétka
droge — manipulacje zamiast budowania za-
ufania. Przed atakiem na Ukraine problem le-
zal po obu stronach. Zachdéd nie zrewidowat
obrazu Rosji z czaséw zimnej wojny. A Ro-
sja odpowiadala: skoro i tak nas nie lubig, po
co sie stara¢? — ttumaczy autor ksigzek ,.Brand
America” i ,Sprawiedliwo$¢ marek. Jak bran-
ding miejsc i produktéw moze uczynié kraj
bogatym, dumnym i pewnym siebie”. — A te-
raz $wiat Tolstoja, Dostojewskiego, Rachma-
ninowa i Czechowa zostal odciety nowg zela-

zng kurtyng.
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diowalo 800 tysiecy oséb, a w badaniach i roz-
woju — paristwowych i prywatnych — praco-
walo 680 tysiecy ludzi. Patrzac na same liczby,
wigkszy sektor technologiczny maja tylko USA,
Chiny i Japonia.

A jednak jej PKB jest mniejsze niz Wtoch.
Kraj, ktory dat Swiatu gips chirurgiczny, tablice
Mendelejewa, podwaliny kosmonautyki i tech-
niki rakietowej oraz transplantologii, Tetrisa,
pomysl na diody LED, banki krwi i kody pocz-
towe, nie jest technologiczng i innowacyjng po-
tega. Musi zastepowa¢ zachodnig elektronike
chiniskimi substytutami czy kanibalizowa¢ sa-
moloty pasazerskie z braku zachodnich cze¢sci
zamiennych, z ktérych skladala maszyny niby
wlasnej konstrukgji.

Czesta odpowiedZ brzmi: w Rosji innowacje
nie sg konieczno$cia, bo pienigdze bez wysil-
ku plyna z zewnatrz, ze sprzedazy weglowodo-
réw. Ale nie wystarczy nazwac tej sytuacji klg-
twa surowcowg. Chyba najblizej sedna sprawy
jest ekonomista z Uniwersytetu Kalifornijskie-
gow Los Angeles: ,,Rosja bylaby nieco bardziej
demokratyczna, gdyby nie miala ropy i gazu”.

Politolog Michael L. Ross rozwija te mysl:

w panistwach rentierskich ropa (gaz, zloto,
diamenty, uran, rzadkie metale, niepotrzeb-

Putin wcale nie jest rosyjskim
tradycjonalista. To ostatni z serii
brutalnych modernizatorow Rosji,
po Iwanie Groznym, Piotrze
Wielkim, Katarzynie Wielkiej

i Stalinie

To samo mozna powiedzie¢ o Bajkale, Elb-
rusie i Ermitazu. Sg, ale jakby ich nie bylo.

Inaczej stawia sprawe Richard Sakwa, pro-
fesor Uniwersytetu w Kent, autor ksigzek o Ro-
sji takich jak ,,Putin’s choice” czy ,,Russia’s fu-
tures”. Kiedy zapytaliSmy, dlaczego Rosja wo-
li by¢ antyrajem, cho¢ bez trudu moglaby by¢
magnesem dla $wiata, uznat tak sformulowa-
ne pytanie za przejaw rusofobii i obarczyt wi-
ng Zachdd: , Takie pytanie moze dotyczyc¢ wie-
Iu innych krajéw, nie tylko Rosji. A podtekst
w tym przypadku sugeruje naturalny problem
z rosyjska cywilizacja, co moim zdaniem jest
mylace. Bo odzwierciedla historyczng rusofo-
bi¢ graniczacg z rasizmem”. Interesujgca ob-
serwacja w ustach badacza, ktérego ojciec byt
Polakiem, a urodzit si¢ i pracuje w kraju, na
ktérego terytorium rosyjskie stuzby ostentacyj-
nie truly wrogéw, ochoczo potwierdzajac ste-

reotypy.

°
Gospodarka —1i tu Rosja ma wszystko, czego
potrzeba do sukcesu.

Ma surowce kreujace 1,5 procent $wiato-
wego PKB z samego wydobycia —a to dane za
2023 rok, gdy na kraj spadaly kolejne sank-
cje, wycofanie sie zachodnich koncernéw z ich
technologiami cofnelo o dekade rosyjska eks-
ploatacje 7167, a ,flota cieni” i sprzedaz ropy
czy gazu po zanizonej cenie Chinom nie re-
kompensowaly utraty europejskich odbior-
cow.

Ma nieZle wyksztalcone spoteczeristwo,
liczne uczelnie o $cistym i technicznym profilu
—w 2022 roku UNESCO zaliczalo ja do $wiato-
wej naukowej czoléwki w matematyce, fizyce,
chemii i inZynierii — i ma imponujgce tradycje
naukowo-badawcze. Dwa lata przed atakiem
na Ukraine na kierunkach technicznych stu-

ne skresli¢) zastepuje podatki. Dochody z za-
sobéw naturalnych, zwlaszcza weglowodo-
réw, dominujg w budzZecie, co zmniejsza zalez-
no$¢ wladzy od podatkéw, a wiec ostabia moz-
liwos¢ wywierania presji przez obywateli i nie
motywuje do rozkrecania czy to innych gale-
zi gospodarki, czy prywatnej przedsigbiorczo-
$ci wykraczajacej poza handel i ustugi. Wystar-
czy jedna liczba - ropa i gaz to 30 procent ro-
syjskiego budzetu — i wszystko jasne.

Ale w takim razie — co z Norwegig, ktéra na
takiej samej ropie zbudowala dobrobyt oraz
wizerunek atrakcyjnego, altruistycznego, przy-
jaznego panstwa?

W przypadku Rosji do modelu surowcowe-
go trzeba dodac centralizacje. Wladimir Putin,
obejmujac urzad w 2000 roku, zbudowal sys-
tem, ktéry Nikolaj Pietrow, ekspert New Eura-
sian Strategies Center i Chatham House, wcze-
$niej zwigzany z Carnegie Moscow Center, opi-
sal jako wahadlo ku centralizacji. Federalizm
fiskalny w Rosji to fikcja — 70 procent docho-
déw regionéw to transfery z Moskwy —a im
wiecej pieniedzy z gory, tym mniejsza pre-
sja na reformy. I tym latwiejsze podporzad-
kowywanie — czy to z koniecznosci, czy z pre-
medytacja — regionéw Moskwie. Kazda dota-
cja i odebrana kompetencja napedzaja kolejne.
Wojna tylko przyspieszyla ten proces. Zacie-
$niono kontrole nad lokalnymi budZetami, re-
gionalnymi instytucjami, Kreml ustawia im juz
wszystkie priorytety, kierujac sie wylgcznie po-
lityczng kalkulacja. Regionalne elity opieraja
sie, bo widzg zagrozenie dla swoich intereséw
—ale to bierny opdr i inercja, bo sg zastraszone,
ale tez zbyt zalezne, by otwarcie si¢ postawic.

Do tego dochodzi militaryzacja. W 2025 ro-
ku Rosja wydawala na obrong¢ 7,3 procent PKB
- najwiecej od zimnej wojny, a projekty bu-
dzetu na 2026 i 2027 zakladaja juz 8 procent.
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Szwedzcy ekonomis$ci Johan Gars i Daniel Spi-
ro wyliczyli, Zze wzrost wydatkéw wojskowych
010 procent zwykle redukuje wzrost PKB

0 0,5 procent. Niby nic, ale po dekadzie to juz

5 procent PKB w plecy. Owszem, jak zauwaza
Laura Solanko z Banku Finlandii, militaryzacja
Rosji po 2022 roku przyspieszyla sredni wzrost
jej gospodarki o 2 procent — ale kosztem sekto-
réw cywilnych. Wiadistaw Inoziemcew, uzna-
ny rosyjski ekonomista, nazwat to deathono-
mics — gospodarka $mierci, gdzie wojna nape-
dza wyniki w Excelu i karmi wybrane grupy
inzynieréw, robotnikéw oraz biurokratéw, ale
izolacja redukuje handel, spada oraz uwstecz-
nia sie technologicznie i jako$ciowo produkcja
cywilnej elektroniki, sprzetéw domowych czy
samochodéw, kurczg sie rezerwy finansowe,

a demografia obraca sie w gruzy.

Nic dziwnego, Ze hiszpariski analityk Anto-
nio Legaz siega po antyczng analogie: ,,Rosja
jak Rzym - zalezy od tupéw wojennych. Mo-
ze uwiezng¢ w pulapce permanentnej wojny,
gdzie pokoj paradoksalnie przedstawia wigk-
sze zagrozenie niz konflikt”. Z tej perspektywy
zakoriczenie wojny wa Ukrainie nie oplaca sie
Moskwie. Bellum se ipsum alet, wojna sama si¢
wyzywi —mowil juz Kato Starszy.

Wisienka na zatrutym torcie jest imperial-
na struktura, znacznie drozsza w utrzyma-
niu niz panstwo narodowe. Bo wbrew temu,
co mozna sadzi¢, system totalitarny polaczony
z imperializmem - jak w Rosji czy Chinach -to
nie tylko darmowa praca wigZniéw w lagrach
albo Ujguréw w wojskowych fabrykach i ko-
palnie zlota przejmowane w odlegtych krajach
Afryki. Jak dowodzg badacze, cho¢by M Sha-
fiqur Rahman czy Jakob de Haan, autoryta-
ryzm w wydaniu wielonarodowym i neokolo-
nialnym przynosi ,,centrali” straty, nie zyski.

Rahman wykazal, ze w takich autokracjach
PKB per capita jest niemal o$émiokrotnie niz-
sze niz w demokracjach narodowych (w sensie
wielonarodowych lub wielokulturowych, ale
w ramach jednego wspélnego paristwa), bez-
robocie prawie czterokrotnie wyzsze, a wskaz-
nik morderstw ponad sze$ciokrotnie wyzszy
- co generuje ogromne ukryte koszty dla bu-
dzetu i bezpieczernistwa. Z kolei de Haan poka-
zuje, ze w organizmach paristwowych z fikcyj-
nymi wyborami, zespalajgcych pod jedng wla-
dzg wiele narodéw o nieréwnym statusie i pra-
wach - wypisz wymaluj jak w Federacji Rosyj-
skiej — deficyt budzetowy rosnie w roku wybor-
czym o 0,6 punktu procentowego. I nie jest od-
wracalny — dlug kumuluje sie z cyklu na cykl,

a brak niezaleznych instytucji kontroli spra-
wia, Ze koszty sa nie do opanowania.

Desperacko poszukujgc pieniedzy na neo-
kolonialne i imperialne awantury — od wojny
w Ukrainie po préby utrzymania twarzy w Sy-
rii czy wplywow w Afryce, Kreml traktuje kra-
je Federacji Rosyjskiej nie jak zaséb rozwojo-
wy (patrz punkt pierwszy i drugi: turystyka,
przemyst, nauka), lecz jak kolonie. Ludmita Li-
strowaja z Uniwersytetu Michigan méwi o eks-
traktywnym — czyli rabunkowo-wyprzedazo-
wym — charakterze takiego paristwa. Rosja za-
garnia i ,.kapitalizuje”, czyli przejada lub wy-
przedaje za bezcen, wszystkie zasoby z peryfe-
rii. Obywateli z Jakucji czy Kaukazu réwniez
traktuje wlasnie jak zaséb, ktéry mozna wydo-
by¢ i rzuci¢ na front.

Aby z tym zerwad, nalezaloby rozmon-
towac rentierskie mechanizmy. Lecz dla elit
to nie do pomyslenia — wygodnie i bezpiecz-
niej trwac w przekonaniu, Ze pytania o moz-
liwg zmiane sg ,,odiozne”, obrzydliwe. Nie Ze-
by kremlowskie kadry nie mialy sSwiadomo-
$ci wszystkich niszczycielskich mechanizmdéw,
marnowanego potencjaltu i traconych szans.
Kierujg si¢ prosta, cyniczng kalkulacjg: dla nas,
naszych rodzin, spadkobiercéw i zausznikéw
wystarczy, a potem cho¢by potop.

Nie inaczej — obrzydliwe. Wlasnie tak odpi-
sal nam Siergiej Karaganow, znany politolog
i doradca Putina: ,Wsie woprosy odiozny do
idiotizma. Izwinitie, niet”. ,Wszystkie pytania
obrzydliwe do granic idiotyzmu. Wybaczcie,
nie”. A zapytaliSmy: ,Jakie czynniki historycz-
ne i mentalne sprawiaja, Ze Rosja stawia na si-
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e wojskowa zamiast otwarcia gospodarczego
i kulturalnego, co pozwoliloby jej sta¢ sie mik-
sem Kanady, USA i Japonii? Dlaczego Rosja
nie eksportuje »russkiego miru« przez kulture,
turystyke i innowacje, a narzuca go silg?”.

°
A wiec teraz o rzadzacych. To cala kasta, ale
trudno nie zacza¢ od Putina. Slavoj Zizek, slyn-
ny filozof marksista i wolnomysliciel, zauwa-
Za nieoczywiste: ,,Putin wcale nie jest rosyj-
skim tradycjonalista. To ostatni z serii brutal-

Rosjanie zaktadajq,
zeich cywilizacjajest najlepsza:
Jesli turysta tego nie widzi,

niewarto si¢ starac
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nych modernizatoréw Rosji, po Iwanie Groz-
nym, Piotrze Wielkim, Katarzynie Wielkiej
i Stalinie”.

Ale gdzie tu modernizacja, skoro kraj zata-
cza si¢ od kryzysu do kryzysu i biednieje? Od-
powiedzi udziela brytyjski politolog David G.
Lewis: prezydent autokrata i jego ludzie — po-
dobnie jak Iwan GroZny czy Stalin - pod poje-
ciem modernizacji rozumieja co$ innego niz
postep. To nie jest rezim zbrodniczy, lecz kre-
atywny, jak Trzecia Rzesza z jej ambicjami
technologicznymi i architektonicznymi, z pra-
gnieniem przebudowywania niemieckiej rze-
czywistosci, z konserwatywna obyczajowoscig
irasizmem, ale wiarg w modernizacj¢ mate-
rialng. Ani nie Chiny, ktére kneblujg obywate-
li, nie dajg im swobdd politycznych, ale kanali-
zuja ich energie z korzyscia dla rezimu, pozwa-
lajac realizowa¢ si¢ w interesach, nauce, wyna-
lazczosci. Rosyjskie elity przedkladajg niewy-
dolny, lecz przewidywalny porzadek utrzymy-
wany przemocg nad innowacje, inwestycje, bu-
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dowe soft power — ktére dalyby ich krajowi to,
0 co rozpetuja wojny, czyli mocarstwowg pozy-
cje, szacunek $wiata, zaspokojenie dumy — bo
na krétka mete, mierzong ich biografiami, to
mniej ryzykowne.

Lewis uwaza, Ze kluczem do zrozumienia
dziatar Rosjan jest trauma i przywoluje casus
Putina: Drezno 1989, miody oficer patrzy na
thum pod siedzibg KGB, dzwoni do Moskwy:
~,Moskwa milczy”. To jest opowies¢ zalozyciel-
ska pokolenia, ktére rzadzi dzis$ Rosjg. Poczu-
cie, Ze silne paristwo moze znikng¢ w kilka dni,
rodzi obsesje suwerennosci absolutnej, wol-
nej od jakichkolwiek ograniczen. W tym sensie
~modernizatorstwo” polega na redukgcji polity-
ki do prostych opozycji — chaos versus porzga-
dek - oraz eliminacji pluralizmu. To trauma
sprawia, Ze putinowskie elity nie chcg wolno-
$ci osobistej i rozwoju — cheg stabilizacji. Tylko
nie dostrzegaja, Ze placac nig krwig sgsiadéw
oraz samych Rosjan, robig to, czemu chcg za-
pobiec: destabilizujg kraj.
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Za nim wiezowce
Centrum Biznesowego

Leonid Praisman, nasz znajomy historyk

z Izraela, autor ksiazek o rewolucji bolszewic-
kiej, cofa sie o kilka krokéw i patrzy z perspek-
tywy calego XX wieku. Dla niego rok 1917 i rok
1991 to dwa otwarcia, dwa momenty, kiedy Ro-
sja mogla péjs¢ w strone demokracji —i za kaz-
dym razem wybierala co$ przeciwnego.

W lutym 1917 rewolucja zmiotla carat i za-
panowala swoboda ustrojowa. Osiem mie-
siecy p6zZniej bolszewicy wprowadzili terror,
a Komucz w Samarze, najbardziej demokra-
tyczny z rzadéw wyrastajacych jak grzyby po
deszczu, upadl, bo chlopi bali si¢ powrotu ob-
szarnikéw. W panujacym krwawym chaosie
i biedzie ludzie chcieli porzadku. W latach 90.
- przypomina Praisman - nadzieje tez roz-
wial chaos, grabiezcze uwlaszczenie i prze-
stepczosé. I znéw ludzie zapragneli porzadku,
a poprawe poziomu zycia — w istocie owoc re-
form z lat 90. i wysokich cen ropy — przypisa-
li Putinowi. Stad gorzka konkluzja: Rosja jest
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skazana na dyktature. Ale nie z powodu bru-
talnosci czy jakichs - jak chce wyzszosciowa
teoria — eurazjatyckich obcigzert mentalnych
u rzadzacych, tylko przez pielegnowanie obo-
jetnosci wobec tego, kto rzadzi — ,,byle nie by-
to gorzej”.

Putin nie stworzy! tej obojetnosci. On jg za-
gospodarowal. Jego osiggnieciem jest udosko-
nalenie starych narzedzi Kremla, takich jak ko-
rupcja czy polityka historyczna —i wypracowa-
nie nowych w rodzaju outsourcingu przemocy.

Autorzy z Uniwersytetu w Rijece, David Le-
wis i Tena Prelec dowodza, Ze nielegalne fi-
nanse nie sg patologia systemu, ale jego klejem
—metoda spajania elit i blokowania presji na
reformy. Korupcja tez nie jest bledem czy pa-
tologig systemu, ale narzedziem. Dobrze ilu-
struje to opowies¢ norweskiej politolozki Kir-
sti Stuvey o realiach wspdlczesnych rosyjskich
~monomiast”, czyli wielkich osrodkow za-
leznych od jednego zaktadu. Tam kréluje co-
dzienny autorytaryzm -z jednej strony bier-
nos¢ mieszkaricéw, z drugiej kontrola wiadz
—a spoiwem jest korupcja. ,Monomiasta”, ktd-
rych mieszkaricy, w ZSRR zyjacy na wysokiej
stopie, odczuli upadek imperium wyjatkowo
bolesnie i sami oferowali mtodemu, przejmu-
jacemu wiadze Putinowi korupcyjng ,,sdietke”
(Trump powiedzialby ,deal”) - glosy za dota-
cje i powrdt opiekuriczej wladzy - to laborato-
ria putinizmu.

Swoje robi polityka historyczna. Félix Kra-
watzek z Centre for East European and Inter-
national Studies w Berlinie oraz George So-
roka, politolog z Harvarda piszg, ze w Rosji
oficjalny i zrytualizowany konsensus wokoét
~Wielkiego Zwyciestwa” nie zacheca do kry-
tycznych dociekan, co tez konserwuje obojet-
nos¢ — ta czes¢ spoleczeristwa, ktérej nie inte-
resuje hurapatriotyzm i defilady, odcina sie od
przeszlosci, zamiast o niej dyskutowad.

No i putinowska nowinka, czyli outsourcing
przemocy z wykorzystaniem nacjonalistycz-
nych organizacji, takich jak Rosyjska Wspélno-
ta czy Pélnocny Czlowiek. Niegdys spontanicz-
ny patriotyczny aktywizm dopalony oficjalnym
uznaniem i duzymi pieniedzmi zmienil si¢
w zorganizowane struktury gotowe do uzycia
sily w kazdej chwili — na ulicy, wobec migran-
téw, opozycjonistoéw, dziennikarzy. To niewat-
pliwie sukces Kremla, bo dotychczas Srodowi-
ska nacjonalistyczne trzymaly si¢ zasady, kto-
ra przejely od ,woréw w zakonie”, czyli Swia-
ta przestepczego: z administracjg nie wspoél-
pracujemy, z wladzg nie gadamy, wladzg gar-
dzimy.

°
Nawet opozycja nie wychodzi poza t¢ matryce.
Amerykarnski politolog Richard Arnold w ese-
ju ,.From Russia with hate” analizuje przypa-
dek Aleksieja Nawalnego. Zadaje niewygod-
ne pytanie, czy jego nacjonalizm byl strategicz-
ny, czy szczery. I odpowiada: , kompromito-
wal swoje liberalne zasady, zawierajgc sojusze
z nacjonalistycznymi ekstremistami we wcze-
snych latach dzialalnosci politycznej, aby przy-
ciggna¢ poparcie. A po 2014 roku popierat re-
zultat — cho¢ nie metody — aneksji Krymu”. Nie
przywolujemy tych sléw, by odebra¢ Nawal-
nemu moralny autorytet, ale Zeby pokaza¢, ze
réwniezZ najczystsi, najbardziej zaangazowa-
ni krytycy Putina nie byli i nie s wolni od logi-
ki imperium.

I tu wracamy do Karaganowa. Rosyjskie eli-
ty na wszystkie, nawet sensowne i podsuwa-
ne z zyczliwo$cig rozwigzania z zewnatrz, od-
powiedza tak samo, jak on na naszego maila:
~lzwinitie, niet”. WréciliSmy wiasnie po latach
do ,,Anny Kareniny” i nie watpimy, Ze powie-
dzialby to réwniez ksigze Szczerbacki, ojciec
Kitty. On i dziesigtki innych bohateréw z na-
szych wyobrazen o Rosji — mowia ,,przepra-
szam, nie”.

°
Na koniec marzenie — wpisujgce si¢ to wszyst-
ko, co powiedzieli$my o rosyjskim potencjale,
necgce wspanialymi mozliwosciami. I bardzo
niebezpieczne - bo znakomicie wpisujace si¢
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w starg jak Imperium Rosyjskie metode wyko-
rzystywania ludzi dobrej woli i idealistow. Ri-
chard Sakwa przypomina o idei ,,Greater Euro-
pe” —wspolnej przestrzeni od Lizbony do Wla-
dywostoku - i pisze: ,,Nadszedt czas, aby Eu-
ropa przekroczyta swoje niekoriczace sie, co-
raz bardziej bezsensowne i szkodliwe wojny
domowe, i stworzyla Eurazjatycka Organiza-
cje Traktatowg od Lizbony do Wladywostoku,
wraz z rozwigzaniem NATO i OUBZ [Organiza-
¢ji Ukladu o Bezpieczeristwie Zbiorowym, czyli
Ros;ji i pieciu krajéw postsowieckiej Wspo6lno-
ty Niepodleglych Paristw]. Czas na autentyczny
europejski pan-kontynentalizm, jak propono-
wali de Gaulle, Gorbaczow, Mitterrand i wcze-
sny Putin”.

Dla niego to praktyczna, rozsagdna alterna-
tywa: integracja Rosji z Europg oparta na naj-
lepszych praktykach Wschodu i Zachodu.

W podobnym duchu méwil ostatnio kanclerz
Niemiec Friedrich Merz, ktéry podczas nowo-
rocznego spotkania z przedsiebiorcami w Hal-
le nazwat Rosje ,,naszym najwiekszym sasia-
dem” i zapowiedzial, Ze predzej czy péZniej
trzeba bedzie odnowi¢ relacje Unia Europej-
ska — Moskwa. To echo Wandel durch Handel,
~ocieplenia poprzez interesy”, rozsagdnego, jak
wydawalo si¢ Niemcom, zaloZenia sprzed lat,
ze Rosjanie s3, jacy s3, ale w trakcie pokojowej,
partnerskiej wspotpracy biznesowej dostrze-
g3 korzysci z porzucenia nieufnosci i otwarcia
sie na $wiat.

Ale po pierwsze, pozostajac na gruncie czy-
stego pragmatyzmu — taka ,Europa Plus” nie
stalaby sie najwiekszg gospodarka swiata. Jej
laczny nominalny PKB bylby nadal mniejszy
niz Stanéw Zjednoczonych. I cho¢ wigkszy niz
Chin, to sitg nabywczg ustepowalaby obu tym
krajom. A po drugie - w Rosjanach nieufnosé¢
i przekonanie o szczegdlnych wzgledach na-
leznych Rosji z tej racji, Ze jest Rosja, sg zbyt
gleboko zakorzenione (patrz Nawalny) i skori-
czyloby sie tak, jak skoniczylo juz dwa razy, za
zachowawczego modernizatora Stalina i za za-
chowawczego modernizatora Putina. Tyle ze
moze mniej krwawo.

Ale kontynuujmy ¢wiczenie myslowe z do-
brej woli i Zyczliwej wyobraZni. Wojna kiedy$
sie skoniczy, bo musi, a wtedy mamy przeciez
inng koncepcje, autorstwa Andrieja Sacha-
rowa, laureata pokojowego Nobla z 1975 ro-
ku. Ten twérca radzieckiej bomby wodorowej,
poZniej dysydent, w eseju ,Swiat za pét wieku”
z 1974 roku proponowal konwergencje: zblize-
nie socjalizmu i kapitalizmu. Z Zachodu wzigé
wolnos¢, wolny rynek, ze Wschodu — troske
o wspolne dobra.

Najoryginalniejsze w tej wizji bylo odejscie
od panstw narodowych na rzecz nowej struk-
tury: podzial Ziemi na przestrzen pracy (zur-
banizowang, 10-20 procent 1adéw) i chronio-
ng (80-90 procent, rezerwat biosfery). Wiek-
szo$¢ Rosji moglaby stac sie takim rezerwa-
tem — bo na strefe gospodarczg znaczna cze$é
jej terytorium raczej sie nie nadaje bez gi-
gantycznych nakladéw, poswiecen i znisz-
czen. ,Wyobrazam sobie — pisal Sacharow
—ze w przestrzeni chronionej ludzie takze
prowadzg zycie majgce realny spoteczny cel
- nie tylko odpoczywaja, ale i pracujg rekami
i glowa, czytajq ksigzki, rozmyslaja. Mieszka-
ja w namiotach lub w domach zbudowanych
wlasnorecznie jak domy ich przodkéw. Sly-
szg szum goérskiego potoku lub po prostu cie-
szg sie cisza, pieknem dzikiej przyrody, laséw,
nieba i chmur. Ich podstawowa praca to po-
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moc w zachowaniu przyrody i zachowaniu
samych siebie”. Ludzie spedzaja czes¢ Zycia
w jednej przestrzeni, a cze$¢ w drugiej. Wla-
dze na calej Ziemi sprawowalaby struktura
ponadnarodowa, ,.taka jak ONZ”, kompetent-
na m.in. do regulacji demografii, wydobycia
zasobow i ekologii.

Sacharow planowal, Ze moze do tego doj$¢
okoto 2024 roku. Nie przewidzial rozpadu
ZSRR, korica maoizmu i zmiany chiriskiego
modelu oraz wspdlczesnego rosyjskiego mili-
taryzmu. Ani tezZ Trumpa, za sprawg ktérego
dzi$ zachodzi co$ w rodzaju konwergencji Sa-
charowa. Amerykanin powolat globalng Ra-
de Pokoju, ostabia dotychczasowe struktury
panstwowe i polityczne, w tym Unie. Tylko Ze
to konwergencja toksyczna, oparta na domi-
nacji i podporzadkowaniu, ktéra gardzi ekolo-
gia i prawami czlowieka, spaceruje z Putinem
po czerwonym dywanie i puszcza oko do Lu-
kaszenki.

°
Na koniec zapytaliSmy naszego przyjaciela,
Demiana Fanszela — ukrairiskiego Zyda, leka-
rZa, pisarza i emigranta, syna ,,doktora Ojbo-
li” - radzieckiego doktora spotecznika, odpro-
wadzanego na cmentarz przez caly podlwow-
ski Stryj — dlaczego Rosja jest bandytg, a mo-
glaby by¢ krélowa soft power i gwiazdg ekono-
mii? W odpowiedzi przestal fragment z powie-
$ci ,Lata dziecinistwa” Nikolaja Leskowa, dzie-
wigtnastowiecznego rosyjskiego literata. I lep-
szej puenty nie znajdziemy:

»..przemieszczaliSmy sie z krainy »nieba,
jodel i piasku« do krainy ukrairiskich czere$ni.
PrzejechaliSmy calg gubernie orlowska, wkrot-
ce przetoczyliSmy sie za szerokg batke [paréw],
posrodku ktérego plynal maly strumyk, stano-
wigcy zywe uroczysko, granice Wielkiej Rusi
[to jest Rosji] z Malorosja [czyli Ukraing] i no-
szacy bardzo charakterystyczng nazwe »Pija-
na Balka«.

Tu na jednym lagodnym zboczu byla wiel-
koruska, doszczetnie zrujnowana wioska
z rozwalonymi dachami i pochylonymi chata-
mi, a na drugim, nieco bardziej stromym i wy-
niostym brzegu - schludny jak warzecha [ptak
brodzacy z rodziny ibiséw] maloruski chutor.
Dzielila ich tylko »Pijana Batka, a laczyl most;
poza tym wszystkie warunki Zycia byty takie
same: ten sam klimat, ta sama gleba, te same
zmiany pogody; ale po stronie ortowskiej, czy-
li wielkoruskiej, panowala przerazajaca nedza
igldd, a po matoruskiej, czyli czernihowskiej,
wialo czyms$ innym. Matoruski chutor rozkwi-
tal, wielkoruska wie$ wyniszczona byta do cna
—1inie sposéb bylo rozstrzygna¢: czego sie ona
jeszcze trzyma? W tej wsi Zaden podrézny ani
przechodzien si¢ nie zatrzymywat - zaréwno
dlatego, ze dostownie nie dalo sie tam Zy¢ po
ludzku, jak i dlatego, Ze cata ludnos$¢ tych zruj-
nowanych zagrdd cieszyla sie jak najgorsza re-
putacja.

Po jednej stronie »Pijanej Balki« byla droga
i paskudna wédka z propinacji, po drugiej - ta-
nia i dobra. Na samym moscie stali kordonowi
[Zoierze], czujnie pilnujacy, by Wielkorusini
nie przenosili do siebie ani kropli maloruskiej
wadki; ale przenoszenia jej w Zoladku przez te
granice nie mogli zabroni¢.

I stoja pod géra chlopi i kupcy, i weigz no-
szg wodke, a potem czesto sie bijg, tak Ze na-
wet na wiorste stychaé jeki, jak w czasie bitwy.
A gdy im si¢ znudzi bi¢ miedzy sobg, to ttuka
kordonowych, a nawet niekiedy zabijajg”.
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GENDERNIE JEST SAFL

Blaszczak ma problem:
jak zneutralizowac juz

nie jednego, ale dwoch
konkurentéw zajmujacych
sie wojskiem

Dominika Wielowieyska

iS znalazl sie w pulapce. Pod
naciskiem Mariusza Blaszczaka
i Antoniego Macierewicza, bylych
ministréw obrony, zaglosowal
przeciwko ustawie, ktéra dawala
rzadowi instrumenty do wyko-
rzystania funduszy z unijnego
programu SAFE. Ale cze$¢ klubu
parlamentarnego uwaza, ze to
blad. Bo Polacy nie zrozumieja,
dlaczego mamy rezygnowac
z pieniedzy, ktére przyczynia sie
do rozwoju polskiego przemy-
stu zbrojeniowego.
Program SAFE to 44 miliar-
dy euro pozyskanych w ramach
niskooprocentowanej — na okoto 3 procent
- pozyczki. Rzad przekonuje, ze 80 procent
tych funduszy trafi do polskich firm.
Donald Tusk argumentuje, Ze za czaséw PiS
tylko 24 procent wydatkéw za zakupy zbroje-
niowe szlo do polskiego przemyshu, jego rzad
podnidst ten wskaZnik do 35 procent, ale to
wcigz za malo.

Opozycja domaga sie ujawnienia listy pro-
jektow z programu SAFE, ale rzad sie wzbra-
nia ze wzgledu na poufno$é¢ informacji. Na-
tomiast takie zestawienie przedstawiono pre-
zydentowi Karolowi Nawrockiemu i opozycji
podczas ostatniego posiedzenia Rady Bezpie-
czeristwa Narodowego.

W czasie pigtkowego glosowania nad usta-
wa zabrakto 10 postéw PiS. Niektorzy nie ukry-
waja, ze nie chcieli bra¢ w tym udziatu.

Oboz PiS przekonuje, Ze oprocentowanie
pozyczki nie jest az tak atrakcyjne. Wobec tego
Justyna Dobrosz-Oracz, reporterka politycz-
na TVP, zapytala Blaszczaka, jakie byto opro-
centowanie pozyczek zacigganych w koreari-
skich bankach na zakup sprzetu z tego kraju.
Byly szef MON, ktéry po ataku Rosji na Ukra-
ine rozkrecil masowe zakupy uzbrojenia, lecz
zdaniem wielu zorganizowane na zasadzie
,co ijak popadnie, byle szybko i efektownie”,
uciekt przed pytaniem, rzucajac jedynie: ,, To
byla inna waluta...”.

Jednak waluta nie ma tu nic do rzeczy.
Blaszczak nie zdradza oprocentowania, twier-
dzac, Ze to tajemnic handlowa i wojskowa,
tymczasem media podaja, Ze moze to by¢ nie-
zbyt atrakcyjne 6-6,5 procent. A PiS nigdy te-
mu nie zaprzeczy!.

Innym argumentem kontestujacej SAFE
prawicy jest to, Ze za te pienigdze nie moz-
na bedzie kupowa¢ sprzetu w USA. Te kwestie
podnosilt szef Biura Bezpieczeristwa Narodo-
wego Stawomir Cenckiewicz. Ale przeciez sam
PiS kupowal uzbrojenie nie tylko w Waszyng-
tonie, ale takze w Seulu. Skoro uwaza, Ze tylko
Stany Zjednoczone powinny by¢ naszym part-
nerem i jako uzaleznieni od amerykarnskiej
obecnosci wojskowej oraz zyczliwosci musimy
zabiega¢ o ich przychylnos$¢, chocéby przepla-
cajac, to dlaczego to robit?

°
Aby wzmocni¢ argumentacje przeciwko SAFE,
w poniedzialek Jarostaw Kaczyriski w towarzy-
stwie Blaszczaka przekonywal, Ze jest wiele po-
woddw, by ten program zablokowac.

¢ Mariusz Btaszczak, byty szef MON oraz prezes PiS Jarostaw Kaczynski przedstawiaja ab-
surdalne argumenty, by obrzydzi¢ program SAFE 0T KUBA ATYS / AGENCJA WYBORCZAPL

Tu juz wspieto sie na wyzyny absurdu. Na-
wet niektdérzy postowie PiS lapali sie za glo-
we. Prezes PiS przywolal sprawdzony, cho¢ co-
raz mniej skuteczny straszak — unijny program
to plan podporzadkowania Europy Niemcom:
,proponowana nam jest Polska pod niemiec-
kim butem, my ten niemiecki but odrzucamy”.
A eksminister objasnial, Ze zakupy w Stanach
i Korei to czysty biznes, zakupy w Europie sa
upolitycznione i zideologizowane.

Umiarkowani wyborcy prawicy sg w kon-
fuzji i tego typu wystapienia raczej nie odwré-
cg trendu sondazowego —a w niektérych bada-
niach PiS spada ponizej 25 procent. Ale Blasz-
czak brnie dalej. Oglosil bowiem, ze SAFE jest
zagrozeniem, poniewaz zawiera warunko-
wos¢: pozyczka moze by¢ wstrzymana, jesli
dany kraj bedzie wykorzystywal srodki z naru-
szeniem prawa, a odpowiednie organy nie be-
da reagowad, lub jesli rzad bedzie pacyfikowat
niezalezno$¢ sadéw, przez co ewentualne pa-
tologie zwigzane z wydatkowaniem pieniedzy
nie bedg rozliczane.

To mozna podciggng¢ pod typowa prawico-
wa mantre o ,,unijczykach” odbierajacych su-
werenno$¢ narodom. Ale Blaszczak dodal, ze
pozyczka moze zosta¢ zablokowana, jesli Pol-
ska nie uzna, Ze istnieje 200 plci. Albo jesli Pol-
ska nie bedzie chciata przyja¢ zasad Unii Euro-
pejskiej, Zze mezczyZzni moga rodzi¢ dzieci.

Brednie zawstydzajgce nawet niektorych po-
stéw PiS, niemniej szczegdlnie drugie haslo jest
ostatnio naglaéniane nie tylko przez konfedera-
téw, ale coraz czesciej i przez Nowogrodzka.

Niedawno w Parlamencie Europejskim od-
bylo si¢ glosowanie nad zaleceniami dla ONZ
w sprawie statusu kobiet. Skrajna prawica
zglosila poprawke, Ze ,,tylko biologiczna ko-
bieta moze zaj$¢ w cigze”. Wigkszos¢ euro-
parlamentarzystéw ja odrzucila, bo nie mia-
la zwigzku z tematem, a ponadto postowie nie
chcieli sie wikla¢ w rozstrzyganie kwestii, czy
osoba transplciowa moze zaj$¢ w cigze.

Stawka = SAFE jest zbyt wysoka,
2eby ryzykowad. Resort obrony
usunqt sie z linii absurdalnego

strzatu PiS — wilasnie oglosilt,
2ewycofuje szkolenia,, Prawa
cztowiekai perspektywa gender
w operacjach wojskowych”

W tej historii istotne jest to, Ze rozwazano
jedynie zalecenia. Opinia wydana przez euro-
parlament nie jest wigzgcym prawem. Ale za-
raz po glosowaniu konfederaccy europosto-
wie zaczeli bi¢ na alarm, Ze wedtug Unii Euro-
pejskiej mezczyZzni majq rodzi¢ dzieci—1i ab-
surdalny przekaz poniést sie na platformach
spolecznosciowych. Dotarlo to do Blaszcza-
ka, ktéry dodal od siebie, Ze bardzo Zle sie dzie-
je w panistwie polskim, bo rzad Tuska wprowa-
dza w armii ,.gender”.

°

Byly szef MON generalnie ma problem z wice-
premierem i ministrem obrony Wladystawem
Kosiniakiem-Kamyszem. Najchetniej walitby
w niego jak w beben —ale Palac Prezydencki
tego nie chce, zamierza utrzymywac z liderem
PSL poprawne relacje.

A dodatkowo frakcji Mateusza Morawiec-
kiego, wobec ktorej Blaszczak jest w opozycji,
marzy sie, Ze kiedy$ z ludowcami zrobi tech-
nokratyczng koalicje, wykluczajac z niej ele-
menty skrajne, jakie tak ekipa Zbigniewa Zio-
bry czy ,koroniarze” Grzegorza Brauna. Podej-
rzenie, Ze Kosiniak-Kamysz, konsekwentnie
bronigcy centroprawicowej, chadeckiej agen-
dy w obecnym rzadzie, mialby wprowadzac
jakie$ obyczajowe nowinki w armii, jest z ko-
smosu. Kwestia stuzby oséb transplciowych
w armii jest oczywiscie uregulowana, ale stalo
sig to wiele lat temu.

Ale stawka jest zbyt wysoka, zeby ryzyko-
wac. Resort obrony na wszelki wypadek usu-
nal sie z linii strzalu. Wlasnie oglosil, ze wy-
cofuje szkolenia — pono¢ zresztg obSmiewane
przez wojskowych —,,Prawa czlowieka i per-
spektywa gender w operacjach wojskowych”

z zaje¢ uzupelniajacych.

Gdy Kaczynski i Blaszczak pomstujg na sys-
tem warunkowosci, przywolujg sprawe Krajo-
wego Planu Odbudowy z czaséw ich rzadéw.
Unijne pienigdze na rozruszanie gospodarek
po covidzie wstrzymano z powodu lamania za-
sad praworzadnosci i przez Zjednoczong Pra-
wice. I zgadza sie, Polska bardzo stracila finan-
sowo —jednak teza, Ze Unia Europejska zablo-
kowala pienigdze, by doprowadzic¢ do utra-
ty przez PiS wladzy i utorowa¢ droge Tuskowi,
jest zwyczajnym klamstwem.

W koricéwce rzgdéw PiS premier Mora-
wiecki stawal na glowie, by dogada¢ sie z Ko-
misjg Europejska w sprawie KPO. I prawie mu
sie udalo. Warunkiem odblokowania fundu-
szy byla nowelizacja ustawy o Sadzie Najwyz-
szym. Morawiecki zdolat przepchng¢ te usta-
we w parlamencie z pomocg — uwaga! — Ko-
alicji Obywatelskiej. Bez tych gloséw sprawa

by upadla, bo Ziobro i jego ludzie zaglosowali
przeciw. Ale ostatecznie z nieznanych do dzi$
przyczyn Andrzej Duda jej nie podpisal. W PiS
mowi sie, ze prezydent chcial by¢ ojciec kom-
promisu z Unig, a skoro nim nie zostal, to za-
blokowal sukces Morawieckiemu.

Blokada pieniedzy byta wiec spowodowana
atrofig obozu rzadzacej prawicy i wewnetrz-
nym konfliktem w PiS, a nie zlg wolg opozycji
czy Komisji Europejskie;j.

A zagrozenie, ze SAFE zostanie zatrzyma-
ny, jest niewielkie, pienigdze trzeba zainwesto-
wac do 2030 roku, wiekszos¢ poplynie w ciggu
najblizszych dwdch lat. Moze si¢ zdarzyc, ze
po 2027 roku PiS przejmie wladze i zaplanuje
kolejny etap pacyfikacji sgdéw. Ale moze miec¢
z tym problemy, bo jego notowania w sonda-
zach spadaja. Sytuacja, w ktérej bedzie miat
pelnie wtadzy, jak po 2015 roku, najprawdopo-
dobniej sie nie powtorzy.

°
O tym, Ze Blaszczak ma wewnetrzng opozy-
cje, Swiadcza takze jego utarczki na platformie
X z europostem PiS Michalem Dworczykiem,
ktéry wyrasta — a zawsze miat takie ambicje
-na kandydata na szefa MON, w razie, gdyby
PiS doszedl do wtadzy.

Blaszczak Dworczyka szczerze nie znosi.
Kiedy Dworczyk na platformie X zapropono-
wal nowy podatek na modernizacje armii, za-
raz zareagowal: ,Michale, sieganie do kiesze-
ni Polakéw to droga na skréty”. Kolejne star-
cie nastgpilo, gdy stuzby zatrzymaly pracowni-
ka MON podejrzanego o szpiegostwo na rzecz
Rosji. Dworczyk wskazywal, Ze sprawa jest po-
wazna, bo ten czlowiek z racji swojej funk-
¢ji mogt mie¢ dostep do istotnych informa-
¢ji. Blaszczaka to zirytowalo: ,,Dziwie sie, Mi-
chale, ze tak gladko wchodzisz w narracje, kto6-
rg narzuca rzad. Nie widzisz, Ze wyolbrzymia-
nie tej sprawy ma na celu wylgcznie uderzenie
wrzad PiS”.

W sprawie SAFE niegdysiejszy zaufany Mo-
rawieckiego i bohater afery mailowej, ktéra
po wycieku korespondencji premiera z szefem
jego kancelarii, prowadzonej z prywatnych
skrzynek, pokazala polityczng kuchnie rzadéw
PiS, jest ostrozny. Dworczyk na jednym odde-
chu wylicza mozliwe bledy rzadu czy watpli-
wosci, aby wykazac sie lojalnoscig wobec par-
tii, ale méwi publicznie, Ze SAFE jest szansg
dla Polski. A w wywiadzie dla ,Wyborczej” ja-
ki$ czas temu szedl nawet dalej: ,,Wigkszo$¢
zbrojeniéwki powinna zosta¢ sprywatyzowa-
na. Paristwo powinno wspierac przedsiebior-
stwa prywatne, ktorych kilka w Polsce jest i sg
catkiem innowacyjne, lecz niestety rachitycz-
ne. Czemu by ich nie wzmocnié, tak jak to ro-
big inne kraje?”. Wypisz wymaluj opis tego, jak
ma dziala¢ SAFE.

Blaszczak uwaza, Ze trzeba by¢ twarda
opozycja, bo unijny program, ktory i wesprze
twardg obronnoé¢, i rozreklamuje polski prze-
myst, i da nowe miejsca pracy, moze by¢ uzna-
ny za sukces rzagdu Tuska, wiec trzeba go kon-
testowac.

A prezydent Nawrocki zdecyduje o zawe-
towaniu lub podpisaniu ustawy w zaleznosci
od sondazy. Wedlug badania SW Research dla
»Rzeczpospolitej” ponad 45 procent obywateli
jest za SAFE, okolo 22 procent przeciw, reszta
nie ma wyrobionego zdania. Palac Prezydenc-
ki bedzie nadal $ledzit opinie Polakéw i spraw-
dzal, jaki jest trend w badaniach. Jesli prze-
kaz PiS zyska popularnos$é, rozwazy weto. Ale
nawet w takim przypadku rzad znajdzie spo-
s6b, by po te $rodki siegnaé, bo sama ustawa
nie dotyczy sedna sprawy, czyli zgody na SAFE
—a $ciélej, na oprzyrzadowanie finansowe pro-
jektu. Decyzja o podpisaniu umowy z Komi-
sja Europejska, tak czy owak, nalezy do koali-
cji rzadzacej.
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Patriarchat czy zepsucie?

Ruch wyzwolenia seksualnego nie ,,spo-
wodowal Epsteina”. Ale czy kultura, ktéra
konsekwentnie uczy, Ze normy sg przede
wszystkim opresja, nie ostabia zdolnos$ci
do méwienia ,,nie”?

Marcin Matczak

dziecko-ofiara méwi drapiezcy, Ze ufa
Jezusowi i Ze On nad nim czuwa (to
z mejla Epsteina). W odpowiedzi pojawia si¢
cyniczne: ,Whoops!” i sugestia, by sprawca na
kolejnym spotkaniu przebral si¢ za Jezusa, by
latwiej ,.zarzadza¢” zaufaniem dziecka.

To ,Whoops!” to dZwiek pekajacych funda-
mentow naszej cywilizacji. A kto$ prébuje mi
wmoéwi¢ w czasie audycji w Trojce, Ze te tra-
gedie da sie w pelni wyjasnic¢ za pomoca hasta
,kapitalizm i patriarchat”. To intelektualna rej-
terada — pozwala lewicowym umyslom czué
sie bezpiecznie w ich ideologicznych okopach.
Ale problem lezy glebiej: w samej konstrukcji
nowoczesnego czlowieka.

\ 7 aktach Epsteina jest opisana sytuacja:
‘ A/
/ /

Antropologia pragnienia bez umiaru
Przemoc seksualna istniala w spoteczenistwach
przedkapitalistycznych, a pedofilia w kultu-
rach o réznych strukturach wiasnosci i wia-
dzy. Mimo to mozna przyjaé, ze para pojec ,,pa-
triarchat i kapitalizm” jako$ sobie radzi z wy-

jasnieniem przyczyn dzialania sprawcéw: po-
kazuje, dlaczego grupa obrzydliwie bogatych
mezezyzn uznala, ze wszystko jest na sprzedaz,
a ich dominacja rozciaga si¢ na ciala innych.

Czy jednak wyjasniaja te chorg potrzebe
transgresji widoczng w ,,Whoops”? Czy rzuca-
ja Swiatlo na strukture tego chorego popedu
do przekraczania granic? A moze mysli lewi-
cowej jest wygodnie skupi¢ sie na patriarcha-
cie i kapitalizmie, bo wtedy nie musi dyskuto-
wac tego, jaka wizje czlowieka od dziesigciole-
ci promuje?

A promuje myslenie o seksualnosci w ka-
tegoriach wyzwolenia. Normy sa narzedziem
opresji i pozostaloScig religijnej neurozy. Lewi-
cowy projekt emancypacyjny usuwal kolejne
bariery, by uwolnione pragnienie stalo sie bar-
dziej autentyczne i mniej przemocowe.

Gdzies$ u podstaw tych mysli jest Rousse-
au i wizja czlowieka jako ,,szlachetnego dzi-
kusa”, ktory musi odrzuci¢ ,,opresj¢” (normy,
tabu i tradycje), by staé sie ,autentycznym so-
ba”. Jest Marcuse i teza, Ze represja popedéw
jest patologia. Jest i Foucault: wladza dziala
nie tylko przez zakaz, ale przez produkowa-
nie dyskurséw normalnosci. To wspdlna in-
tuicja: ,naturalne” i ,moralne” czesto jest me-
chanizmem kontroli. Ta intuicja przenikne-
1a kulture glebiej niz konkretne ksigzki i sta-
1a sie DNA wspolczesnej wrazliwosci progre-
sywnej.

Wyspa Epsteina kaze zapytaé, jaka jest
wspdlczesna antropologia pragnienia. Co sie
dzieje, gdy nie posiada ono miary i nie zatrzy-
muje sie samo? Jesli seksualnos¢ przestaje by¢
osadzona w jakich$ granicach, pozostaje in-
tensywnos¢, a ta z natury rzeczy eskaluje: cos,
co wczoraj bylo przekroczeniem, dzi$ staje si¢
norma, a granica zamienia si¢ w wyzwanie,

w eksperyment o coraz wyzszej stawce.

Nie ma juz miejsca na ,,wstyd”

Ruch wyzwolenia seksualnego nie ,,spowodo-
wal Epsteina”. To teza intelektualnie nieuczci-
wa. Ale czy kultura, ktéra konsekwentnie uczy,
Ze normy sg przede wszystkim opresja, nie
oslabia zdolnosci do méwienia ,,nie”?

Tyle, jesli chodzi o wyjasnienie logistyki
agresji po stronie sprawcow. Ale para ,.kapita-
lizm i patriarchat” catkowicie kapituluje jako
wyjasénienie logistyki cierpienia ofiar.

Bojak ,patriarchat” wyjasnia role Ghisla-
ine Maxwell, ktéra byla wspolarchitektem tego
imperium? Role pelnoletnich kobiet — modelek
i celebrytek - ktére dobrowolnie wchodzily do
tego $wiata. Te kobiety, skuszone blaskiem elit
i obietnicg kariery, nie byly jedynie ofiarami, ale
czesto rekrutowaly kolejne dziewczeta. W ich
Swiecie wstyd zostal wyparty przez ambicje.
Ple¢ nie dala tu odpornosci na zlo.

Co z kwestig najbolesniejsza: udziatem ro-
dzin? Te dzieci nie teleportowaly si¢ na wyspe.
W aktach sg rodzice, ktérzy swiadomie umoz-
liwiali te kontakty. To byt jaki$ paraliz moralne-
go instynktu. Gdzie podziat si¢ wstyd rodzica,
ktéry posyla cérke do sypialni mezczyzny pod
pretekstem ,,networkingu” czy ,,sesji masazu”?

Kiedy kultura uznaje, Ze kazde ogranicze-
nie jest forma opresji, nie da si¢ odrézni¢ wol-
nosci od nihilizmu. Amerykariski socjolog Phi-
lip Rieff opisat to jako przejscie od kultury za-
kazéw do kultury terapii: nie ma juz miejsca
na ,wstyd” czy ,,zlo” —jest tylko ,,optymalizacja”
lub ,trauma”. Gdy zlo staje si¢ kategorig kli-
niczng, a nie moralng, przestaje przerazac. Jest
jedynie kolejnym ryzykiem zawodowym.

Charles Taylor, kanadyjski filozof, pisal, ze
jesli jedyng miarg sukcesu jest ,,samorealiza-
cja”, drugi czlowiek — nawet wlasne dziecko
—moze sie sta¢ narzedziem awansu spoleczne-
go. Epstein, jego goscie, ale tez przyzwalajacy

rodzice funkcjonowali w przestrzeni, w ktérej
zaspokajanie ambicji i poped6w stalo sie naj-
wyZsza wartoscig.

Skazani na kolejne ,,Whoops!”
Wyjasnienie ,kapitalizm i patriarchat” wpro-
wadza asymetrie: popyt jest, o podazy milczy-
my. Znamy ja z debaty o prostytucji: tam po
stronie popytu mamy ,,szowinistyczne swinie”
(kapitalizm!), ale po stronie podazy — ,,sexwor-
kerki”, ktore rzekomo dokonujg autonomicz-
nych wyboréw (empowerment!). Ten jezyk
ma nas znieczuli¢. Jesli wszystko jest ,wybo-
rem”, to nikt nie ponosi odpowiedzialnosci za
ekosystem, w ktérym ten wybor jawi sie jako
atrakcyjna droga ucieczki z biedy czy bezna-
dziei. Czy w przypadku wyspy Epsteina mecha-
nizm nie byt podobny?

To nie jest oskarzanie ofiar — ale systemu
ochrony, ktéry nie zadzialal. Bo 14-latka nie
jest winna. Dziecko nie wybiera przemocy
—ono jest w nig wciggane przez dorostych, kt6-
rzy abdykowali ze swej roli. To oskarzenie kul-
tury, ktéra wstyd uznala za opresje. A wstyd
w zdrowym wydaniu jest jak spoleczny uklad
odpornosciowy. Sprawia, Ze matka woli biede
od pieniedzy splamionych krzywda corki.

Dzis, stajgc przed zlem kalibru Epsteina,
moéwimy o kapitalizmie i patriarchacie, ale bo-
imy sie uzy¢ stowa ,,zepsucie”. Stowo to sugeru-
je bowiem istnienie obiektywnego wzorca do-
bra. A wzorcéw, jak wiadomo, nie wolno na-
rzuca¢. Mozna je za to wyrzucac do kosza.

Epstein jest konsekwencjg $wiata, w ktérym
grzechem jest posiadanie zahamowar. Jesli
nie odzyskamy jezyka, ktéry potrafi opisa¢ wi-
ne i zepsucie bez uciekania w , kapitalizm i pa-
triarchat”, bedziemy skazani na kolejne ,Who-
ops!” z prywatnych wysp tych, ktérych staé¢ na
wlasng definicje prawdy i moralnosci.

Terlecki ,,odwinal sie Kalecie”
nazywajac go ,,gow*****rig”,
Przypominam, ze pan Sulek
mowit do pani Elizy: ,,Cicho!”
ikrylo sie pod tym jednak gora-
ce uczucie.

Michat Rusinek

rzyznam, Ze nie $ledze szcze-
I) goélnie pilnie tego, co dzieje sie

teraz w zjednoczonej rzekomo
prawicy, natomiast ciekawi mnie
jezyk, jakim piszg na ten temat
media. Bo to jest jaka$ nowa jako$¢
w dziennikarstwie, do ktdérej zapew-
ne trzeba si¢ bedzie przyzwyczaié.
Zajrzyjmy chociazby do jednego
artykulu Michata Wréblewskiego
na portalu Wirtualna Polska, zatytu-
towanego ,,»Pies« rozjuszyl frakcje,
Kaczyniski stracit panowanie nad
PiS. W kuluarach wrze”. W leadzie
mamy jeszcze ,,polityczne mordobi-
cie”, ,rzucanie si¢ sobie do gardel”
oraz ,walentynkowa masakre”, kt6-

Suwpolizacja

rej kulisy red. Wréblewski obiecuje
nam odstonié.

°
Juz na samym poczatku mamy wiec
dwa porzadki metafor: agonistyczne
(cho¢ raczej: ustawkowe) i teatral-
ne (kuluary, kulisy). Od razu wiemy,
Ze bedziemy mieli do czynienia ze
spektaklem zawierajagcym elementy
sportéow walki, a kiedy dochodzi do
tego jeszcze cytat z ,.innego polityka
PiS”: ,Nie wiem, czy te spory sg do
powstrzymania. Chyba sprawe przy-
woédztwa w partii trzeba bedzie roz-
wigzac w oktagonie” — nie mamy juz
zadnych watpliwosci.

Poniewaz tekst ukazat si¢ 13 lu-
tego, red. Wréblewski dodal jesz-
cze metaforyke mitosng, cho¢ kon-
statacja dotyczy raczej uczuc prze-
ciwnych: ,W przeddzien Walenty-
nek w PiS mitosci nie czué. Sg strza-
1y, cho¢ bynajmniej nie sg to strza-
ly Amora”.

Nie o strzaly jednak chodzi, lecz
o ,,przepychanke na korytarzu sej-
mowym posléw Ryszarda Terlec-
kiego i Sebastiana Kalety [...], kt6-
ry postanowil stynnego »Psa« po-
skromi¢” przepychajac go barkiem.
Na miejscu red. Wréblewskiego nie
wykluczalbym tak od razu pobu-
dek erotycznych takiej przepychan-
ki, kazdy przeciez wyraza uczucia,
jak chce i potrafi, wazne, Zeby obie

strony akceptowaly formy kontaktu.
Cielesnego oraz stownego: Terlec-
ki dwa dni péZniej ,odwina! si¢ Ka-
lecie” nazywajac go ,,gow*****rig”,
Przypominam, Ze pan Sulek mo-
wil do pani Elizy: ,,Cicho!” i krylo sie
pod tym jednak gorgce uczucie.
Dochodzi jednak do zamieszek,
ktére red. Wréblewski odmalowuje
w formie godnej najwigkszych ba-
talistéw: ,,ziobrysci” z ,maslarza-
mi” uderzaja w Terleckiego i sta-
ja w obronie Kalety, ,harcerze” na-
tomiast biorg Terleckiego w obrone
i krytykujg ,.ziobrystow”.

°
Zaczelo si¢ jednak nie od zetkniecia
sie dwdch cial, lecz od choroby Jaro-
stawa Kaczyniskiego (anonimowy po-
lityk PiS powiedzial: , Kiedy choruje
prezes, choruje cala partia”), potem
Mateusz Morawiecki udzielit wywia-
du, w ktérym ,,niepotrzebnie igral

z ogniem” (jak komentowali niekt6-
rzy politycy PiS-u). Morawiecki za-
powiedzial wéwczas: ,, Jesli kto$ be-
dzie proébowal mnie atakowac tak,
jak pare os6b probowalo, zawsze do-
stang fange w drugg strong”. Co jest
nie pierwszym juz dowodem, Ze to,
co dzieje si¢ na prawicy, przewidzial
René Goscinny w serii ksigzek o Mi-
kolajku i innych chlopakach, gdzie
przeciez Euzebiusz specjalizowal sie
w rozdawaniu wlasnie fang w nos.

Zaraz potem Morawiecki dodal:
»Koniec skakania Morawieckiemu
po pagonach. Nie dam sobie w ka-
sze dmucha¢”. Pomijajac méwie-
nie o sobie w trzeciej osobie, war-
to zauwazy¢, ze sam do$¢ brawuro-
wo poskakat tu sobie po metafory-
ce, od wojskowej po kulinarng. Na
koniec nawigzal jeszcze do Stare-
go Testamentu: ,,0ko za oko, zab za
zab”, co natchnelo red. Wréblew-
skiego, by przejs¢ ptynnie do Nowe-
go Testamentu: ,, Teraz jednak byly
premier nie zamierza nadstawia¢
drugiego policzka”. A Ze w kolej-
nym akapicie pisal juz o ,wbijaniu
szpilek” w bylego premiera, pola-
czenie tych dwdch metafor spowo-
dowalo, Ze stanela nam przed ocza-
mi chirurgia plastyczna, a $ci$lej
ostrzykiwanie — a co najmniej aku-
punktura.

°
Wracamy jednak do oktagonu: ,.Je-
$li tak maja wyglada¢ te »fangi« od
Morawieckiego i jego ludzi, to moga
sie przejecha¢. Bo na prébe strzaluy,
Terlecki nadzial si¢ na mocniejszy
cios” - to cytat z ,,jednego z ziobry-
stow”, przypominajacy wypowiedzi
rozemocjonowanych, a przez to gu-
bigcych si¢ w meandrach jezyka ko-
mentatoréw sportowych.

Okazuje sie jednak, ze prawdzi-
wa walka toczy sie nie w oktago-

nie, a w internecie. Red. Wréblew-
ski przytacza wiele komentarzy po-
litykéw réznych frakeji, warto jed-
nak odnotowa¢ jeden z nich. Euro-
posel PiS Piotr Mueller napisal mia-
nowicie w mediach spolecznoscio-
wych, Ze z przykroscig odnotowuje
»proces suwpolizacji Prawa i Spra-
wiedliwosci”.

Wyglada na to, Ze w jezyku pol-
skim pojawilo si¢ nowe stowo. Nie
jest to, jak sugeruje sztuczna inteli-
gencja, aluzja do nazwy producen-
ta profesjonalnych urzadzen dzwi-
gnicowych z Czechowic-Dziedzic,
ale skrétowiec, a Scislej sylabowiec,
utworzony z pierwszych sylab na-
zwy partii Suwerenna Polska (na
podobnej zasadzie jak Komsomol,
gensek czy kolchoz - bo w sylabow-
cach lubowala si¢ przeciez wladza
radziecka). W sieci mozna znalez¢
juz takze ,,suwpolowcéw”, cho¢ za
~suwpolizacje” moglyby by¢ prze-
ciez odpowiedzialne ,,suwpolizaki”.
Coz, byloby przynajmniej Smiesz-
nie.

A tak — pozostaje zacytowac ,,sze-
regowego dzialacza PiS”, ktérego cy-
tuje red. Wréblewski w swoim ar-
tykule: ,Rzy...¢ mi sie chce, jak na
to patrz¢”. I dodaé, Ze na perystalty-
ke zwrotng wplywa nam takze pu-
delkoidalny (przemoc, mitos$¢, chi-
rurgia plastyczna) styl pisania o po-
lityce.
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SWIAT

Naprawde

cheemy globalney

Dobrze, rozwalamy Zachdd z jego hipokryzja, Epsteinami

i obludnymi elitami. A co dalej?

ZFILOZOFKA AGATA BIELIK-ROBSON*
ROZMAWIA KRYSTYNA ROMANOWSKA

Nie bylo latwo panig naméwi¢ na rozmowe

o Epsteinie.

- Dziwi to panig? Kazde stowo wypowiedziane na jego
temat natychmiast podlega moralnej ocenie. Jesli

kto$ prébuje zachowac sceptycyzm i nie dolgcza

do - moim zdaniem - zbyt pochopnego, totalnego
potepienia, nie tyle samego Epsteina, bo to posta¢ bez-
sprzecznie odrazajaca, ile calej kultury, ktéra rzekomo
miala go ,wyprodukowa¢”, od razu naraza si¢ na oskar-
Zenie o relatywizm albo brak wrazliwosci.

Krag oburzenia narasta jak kula $niegowa. I w oso-
bach ostrozniejszych, takich jak ja, budzi to pokuse mil-
czenia —nie zabiera¢ glosu wcale, by nie zosta¢ wciggnie-
tym w logike natychmiastowego osadu.

Jesli jednak przejdziemy na metapoziom, czyli prze-
staniemy méwi¢ o samym Epsteinie, a zaczniemy sie za-
stanawia¢, JAK sie o nim méwi, wtedy pojawia sie prze-
strzeni do analizy. Spokojnej, bez wdawania sie w szcze-
g6ly, ktére i tak sg dramatyczne — zwlaszcza dla ofiar.

A takze — przypuszczam — dla wielu ludzi, ktérzy znalez-
li sie w tych aktach w sposéb mniej lub bardziej przy-
padkowy.

Spojrzmy zatem, jak relacjonowana jest sprawa
Epsteina we wspolczesnej infosferze. Rozumiem jej lo-
gike — zywi sie silnymi emocjami, uwielbia mocne sady.
Ale moze wilasnie w tym przypadku naleZatoby sie przed
nimi powstrzymac.

Dlaczego?
- Bo te sady przybieraja forme ogdlnych i wrecz total-
nych diagnoz o kulturze i $wiecie.

Mam kilka: ,.spiskowcy” widza ukryta architekture
szantazu i globalnej kontroli, a w tle pojawia si¢
antysemityzm. Libertarianie wskazuja na hipokryzje
iselektywne $ciganie. Religijni morali$ci - na upadek
cywilizacji. Technologiczni sceptycy mowia
o nowej, nieuchwytnej oligarchii splecionej
z polityki, finansow i big techow. A psychoanalitycy
dodaja, ze wszyscy mezczyzni sa Epsteinami,
bo - kiedy znie$¢ kontrole - meska perwersja wybu-
cha w sposo6b niekontrolowany.
— Wigkszos$¢ tych wypowiedzi idzie w strone czystego
populizmu. WeZmy cho¢by Marcina Matczaka — z jego
tekstu mozna bylo sie dowiedziec, Ze zyjemy w piekle za-
rzadzanym przez zdemoralizowane elity — bez wzgledu
na to, czy z prawa, czy z lewa.

Motywacja dla tego tekstu byt czysto populistycz-
ny impuls totalnego potepienia. Zwykle Matczak pisze

w sposéb bardziej zniuansowany, a tu pozwolil sobie na
latwa frajde wrzucenia wszystkich do jednego worka.
Czytam komentarze pod jego wpisem: , Wszystkie elity
do wymiany. Od zaraz”. I dziesie¢ wykrzyknikéw. Ten je-
den zapadl mi szczegdlnie w pamie¢. Bo kim zastgpic te
wszystkie zdemoralizowane elity? Nowymi elitami, kt6-
re ,,lud” wyemanuje z siebie? Mamy wierzy¢, Ze one be-
da wolne od demoralizacji? To przeciez bzdura.

Sa tez pokusy ,,totalnej zmiany systemu”,

tyle Ze nie wiadomo za bardzo na jaki?

- Faktycznie, czesto tez pojawia sie niebezpieczny fanta-
zmat o absolutnym resecie, bez zadnego planu na przy-
szlo$¢. O totalnej negacji. Napoleon, kiedy nie do korica
wiedzial, jak poprowadzi¢ bitwe, mawiat przed walka:
,On sengage, puis on voit” (,Najpierw si¢ angazujemy,

a potem zobaczymy”).

Dokladnie tak samo zachowujemy sie teraz. Wymien-
my system: ten brutalny kapitalizm, neoliberalizm, de-
mokracje liberalng — wszystko wyrzué¢my do kosza, bo
czujemy si¢ ,rozczarowani” i ,oburzeni”. Nie mamy
wprawdzie Zadnej realnej alternatywy, a mimo to ma-
szerujemy pod sztandarem totalnego resetu ozywiani
pragnieniem mglistej rewolucji.

A co potem?,,0n verra” (,Zobaczymy”). Choc¢by dzi$
przeczytalam, ze to, co wydarzylo si¢ wokot Epsteina, to
dowdd na to, Ze Zyjemy w kulturze gwaltu, ktéra trwa-
le okresla cywilizacje Zachodu. Naprawde, catego Zacho-
du, w sposéb istotowy i bez wyjatku?

Ta latwo$¢ formulowania absolutnie negatywnych
sadéw budzi we mnie potezny opér. Czy naprawde afera
Epsteina ma nam stuzy¢ za pretekst do totalnej negacji
$wiata péZnej nowoczesnosci, p6Znego kapitalizmu, ja-
kiej$ — jednak - formy realnej demokracji, ktéra i tak juz
sie kruszy?

Czy to ostateczny powdd, by to wszystko odrzu-
ci¢ i dolaczy¢ do grabarzy ,,Swiata, jaki znamy”? Cze-
go w istocie chcg ludzie dajacy sie powodowac populi-
stycznymi hastami: rewolucji, anarchii, Swiata bez elit?
Czy po tym, co ujawnily akta Epsteina, naprawd¢ nie ma
w $wiecie zachodnim niczego, co chcieliby$Smy ocali¢?
Widzg, jak wielu niespelnionych rewolucjonistow rzuca
sie na te afere, by znaleZ¢ w niej upragniony pretekst do
radykalnej zmiany.

Kim s3 ,,niespelnieni rewolucjonisci”?

—To nie jest jedna konkretna grupa polityczna. To pew-
na postawa, ktéra pojawia sie po obu stronach sceny
ideowej. Sg wérdd nich zaréwno ludzie z alt-rightu, kt6-
rzy od dawna marzg o ostabieniu liberalnej demokracji,
jak i czes¢ srodowisk progresywnych, ktére widza w tej
aferze dowdd na catkowita moralng kompromitacje Za-
chodu.

FOT. DOMENA PUBLICZNA

»Rzym w epoce dekadenc;ji”
obraz Thomasa Couture
21847 roku.

Laczy ich nie program, lecz pragnienie totalnej nega-
cji. Epstein staje si¢ dla nich wygodnym symbolem, dzie-
ki ktéremu mozna powiedzie¢ za Goethem: ,,To tylko do
wytepienia sie nadaje”. Ten odruch — wspélny bardzo
réznym obozom — budzi méj najwiekszy niepoko;.

Oczywiscie pojawilo sie kilka dobrych, informacyj-
nych tekstéw — o powigzaniach Epsteina z bankowoscia
amerykariskg i globalng. Najlepszy moim zdaniem byt
ten Mateusza Mazziniego, w ktérym przytacza on roz-
mowy Epsteina ze Steve'em Bannonem, gléwnym ideolo-
giem i szefem kampanii wyborczej Donalda Trumpa.

Rozbija balon absolutnej waznosci, ktéry wokot
Epsteina zostal napompowany - i ktory byl przeciez cze-
$cig jego wlasnej megalomanii. Pokazuje go jako czlo-
wieka, ktéry sie po prostu boi, bo sam ma poczucie, ze
pogubil sie we wlasnej grze.

Prawdopodobnie, gdyby zyl - cieszylby sie

z tej wszechogarniajgcej atencji.

- Ludzie przeceniajacy dzisiaj jego znaczenie, realizuja
tym samym jego marzenie, aby by¢ postrzeganym jako
Wielki Gracz. By¢ w epicentrum wszystkich proceséw
nowego globalnego kapitalizmu i ponadnarodowe;j poli-
tyki - to byla jego gléwna aspiracja. By¢ widzianym jako
mroczna, szara eminencja globalnej polityki. Niewidocz-
na, a jednak wszechmocna.

Tymczasem - jak pokazuje Mazzini — w osobach
Epsteina i Bannona widzimy raczej dwdéch bylych, nie-
spelnionych guru, nadmiernie przekonanych o wlasnej
sprawczosci. O tym choéby, Ze wlasnorecznie doprowa-
dzili do brexitu. W istocie za$ sg rozgrywani przez si-
1y, nad ktérymi tylko udajg, Ze majg kontrole. Widzimy
ich megalomanie, ztudzenie omnipotencji, jak cho¢by

w przekonaniu o ,,rozgrywaniu rosyjskiego wywiadu”. 1RP
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To, co afera Epsteina naprawde nam pokazuje, jest
moze mniej spektakularne, ale bardziej trzezZwe rozpo-
znanie: S$wiat péZnego globalnego kapitalizmu peten jest
iluzji wplywu, performatywnej wiadzy, ludzi przekona-
nych, ze s demiurgami historii.

Moze wiasnie to jest bardziej niepokojace niz wi-
zja jednego, wszechmocnego potwora. Bo jesli wszyst-
ko sprowadzimy do figury absolutnego zla — latwiej nam
bedzie uwierzy¢, ze wystarczy je wyciaé, by $wiat stat sie
na powrdt czysty. A to przeciez nigdy tak nie dziala. Naj-
gorsze, co mozemy dzi$ zrobié, to uczynic z Epsteina
wiekszego celebryte, niz nim w istocie byl. Jesli dzis$ opo-
wiadamy o nim jak o demiurgu $wiata globalnej polityki,
gramy do jego bramki.

Na poczatku reakcje na sprawe Epsteina rozeszly

sie w dwie strony. Jedni reagowali niemal rozpacz-
liwym zdumieniem: , Jak to mozliwe, Ze w $wiecie,
ktory uwaza si¢ za dojrzala liberalng demokracje,

za cywilizacje po #MeToo i wszystkich lekcjach XX
wieku, dochodzi do czegos takiego, Ze budzimy si¢
jak podczas schyltku Bizancjum”? Drudzy wzrusza-

li ramionami: ,Naprawde wierzyliscie, ze elity sa
moralnie lepsze niz reszta spoleczeristwa? Ze wladza
nie bedzie splataé si¢ z przemoca i naduzyciem?”.
Ktora z tych postaw —idealistyczne rozczarowanie
czy chlodny cynizm - jest pani blizsza?

— Ani ta, ani ta. Ale jesli mam wskaza¢ jakas opcje, to jed-
nak blizej mi do idealizmu - z bardzo trzezwa $wiado-
moscia, Ze Swiat sam nie jest idealny. Nie jestem ,,piek-
ng duszg”, nie wierze w niewinnos¢ elit ani w to, Ze hi-
storia jest linearnym marszem postepu. Natomiast wie-
rze w co$, co nazwalabym optymizmem woli. To zna-
czy: wierze, Ze nowoczesnos¢ wytworzyla pewne nor-
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my i wartosci, ktére maja realng moc. I nawet jesli sa
one czesto naruszane, to wcigz funkcjonuja jako wazny
punkt odniesienia.

Ostatnio wszyscy przywoluja maksyme Francois de
La Rochefoucaulda: ,Hipokryzja jest holdem, jaki wyste-
pek sktada cnocie”. Sentencja ta jest realistyczng obser-
wacjg natury moralnej Swiata, w ktérej hipokryzja petni
funkcje minimalnego kompasu. Jesli bowiem kto$ udaje
cnote, jednocze$nie chowajac swoje wystepne intencje,
to znaczy, Ze cnota wcigz obowigzuje jako norma. Wy-
stepek musi si¢ przebrac¢ za dobro, bo dobro wcigz jest
spolecznie uznawane za warto$c.

Dopdki ludzie wtadzy czujg potrzebe choéby uda-
wania moralnosci, dopéty istnieje jeszcze wspdlny ho-
ryzont normatywny. Dopéty nie Zyjemy w $wiecie cal-
kowicie bezwzglednej szczerosci, w ktérym mozna po-
wiedzie¢: ,, Tak, dziatam wylgcznie dla wlasnej korzysci
i mam do tego prawo”.

Natomiast postawa cyniczna: ,Swiat sie nie zmienia,
elity zawsze bedg zepsute, tak bylo i tak bedzie” — wydaje
mi si¢ intelektualnie wygodna, ale moralnie bezproduk-
tywna. Z cynizmu nic nie wynika poza biernoscia, a ona
zwalnia z odpowiedzialno$ci. Skoro wszyscy kradng, to
po co w ogdle prébowac cokolwiek naprawiac?

Oczywiscie poréwnanie do zmierzchu Cesarstwa
Rzymskiego kusi. Sama czesto wracam do Edwarda Gib-
bona i jego opis6w eksceséw na dworze Heliogabala. By-
waja uderzajaco podobne do pewnych scen wspoélcze-
snej polityki: zloto, kicz, ostentacja, demonstracyjna bez-
myslnos¢ wladzy opartej na czystej sile.

Ale miedzy Rzymem a nami wydarzylo sie co$ fun-
damentalnego: pojawila sie idea rzadéw prawa, konsty-
tucjonalizmu, ochrony jednostki, a to nie jest Zaden dro-
biazg historyczny. Dzi$ problem polega raczej na tym, Ze

coraz mniej ludzi wierzy w te wartosci, oddajac si¢ pro-
stemu Cynizmowi.

Tymczasem rzeczywisto$¢ spoleczna jest tak silna jak
nasza wiara w nia. Jesli przestaniemy wierzy¢, Ze pra-
wo powinno obowigzywacé wszystkich, Ze instytucje ma-
ja sens, ze odpowiedzialno$¢ ma znaczenie - to te insty-
tucje rzeczywiscie ostabng. Wiec tak: blizej mi do ideali-
zmu, ale takiego, ktéry nie jest naiwnoscia, tylko decyzja,
by nie odda¢ pola cynizmowi.

Cynizm to poczatek kapitulacji.

Ale przyzna pani, Ze nie sposéb nie mysle¢ o tym,
co sie zdarzylo, jak o $lepej uliczce globalizacji?
—Zgadzam sie. W tym globalnym swiecie, w ktérym
Epstein tariczyl —i to bardzo sprawnie, cho¢ do czasu
- dawne reguly przestaly dzialaé. Ta afera jest ciekawa,
bo pokazuje nam ryzyko, na jakie zgodziliSmy sie wraz
z globalizacja, ktéra wydala z siebie takze zty owoc.

Nie moze bowiem by¢ tak, Ze po $wiecie krazg sily po-
lityczno-biznesowo-wywiadowcze uwolnione od realnej
kontroli, prywatne armie, wspolpracujace ponad grani-
cami, dzialajgce wedle partykularnych celéw — czesto nie
wiadomo dokladnie czyich. Na pewno nie wylgcznie sa-
mego Epsteina, ktory - jak sgdze — byl w tym wszystkim
raczej pionkiem. Pionkiem, ktéry na koricu bardzo si¢
bal, bo zostal brutalnie rozegrany.

To sg wnioski, ktére trzeba wycigga¢ na chtodno
—takze z nadzieja, Ze te sily, ktére globalizacja rozpetala,
bedzie mozna zacza¢ kontrolowaé.

Wiekszos$¢ reakgji jest jednak znacznie bardziej gora-
ca. Ta afera wywolala wyraZny wzrost myslenia spisko-
wego, ktére wydostalo sie z niszy wszelkiej masci para-
noikéw i przeszlo do mainstreamu. Coraz latwiej przy-
chodzi nam dzi$ wierzy¢, ze za wszystkim stoi jaka$
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ukryta, wszechmocna sie¢ powigzan, Ze $wia-
tem rzadzi tajny uklad, a oficjalne instytucje
stanowig jedynie fasade.

Nie tylko po stronie alt-rightu, ktéry do tej
pory zywil sie teoriami spiskowymi, ale takze
po stronie liberalnej i progresywnej, ktéra do
niedawna uchodzila za bardziej racjonalng.

Dzi$ natomiast w tak zwanych progresyw-
nych mediach czytam, Ze Epstein stal na czele
miedzynarodowej, globalnej siatki pedofilskiej.
To jest niemal slowo w stowo oskarzenie, kto-
re podczas kampanii wyborczej rzucano prze-
ciwko Hillary Clinton - Ze nalezy do miedzy-
narodowej siatki pedofiléw spotykajacych sie
w pizzerii w Waszyngtonie. To byla absurdal-
na teoria spiskowa alt-rightu.

Do pewnego momentu byliSmy na to od-
porni. Teraz ten system odporno$ciowy jak-
by sie zalamal. Nagle pojawily si¢ glosy
w rodzaju: ,,Do tej pory sie bronilem, ale te-
raz widze, ze jednak rzadzi nami wielki spi-
sek”. Bardzo czesto w tle pojawia sie takze
watek ,,zydowskiego spisku”, echo ,,Protoko-
16w medrcéw Syjonu”. Najpierw Weinstein,
teraz Epstein — i zaczyna si¢ budowanie po-
dejrzanej narracji, na ktérej juz za chwile na
pewno pozywi si¢ nasz czolowy antysemita
Grzegorz Braun.

Czym to grozi?

- Destrukcja spoleczng. Skokowy wzrost nieuf-
nosci wobec wszystkich elit politycznych mo-
Ze zakonczy¢ $wiat, jaki znamy: demokracje li-
beralng, ktéra w duzej mierze opiera si¢ na
kulturze zaufania, czyli méwigc Hobbesem,
na wyjsciu z wielkiej wojny wszystkich prze-
ciw wszystkim.

Bo jezeli sie okazuje, Ze nie mozna ufaé na-
szym politycznym reprezentantom, Ze Wszy-
scy sg umoczeni, po obu stronach tak samo, to
w jakiej rzeczywistosci sie obudzimy? Boje sie,
Ze przy tak naglym przyzwoleniu na myslenie
spiskowe zawali nam sie system demokracji
przedstawicielskiej, ktdry i tak juz si¢ niebez-
piecznie chwieje podmywany nastrojami po-
pulistycznymi.

Podkreslam wiec raz jeszcze: to, w jaki spo-
sOb bedziemy méwic o aferze Epsteina, zade-
cyduje o tym, czym ona byla. Od nas - od ko-
mentatoréw, mediéw, ludzi opinii - zalezy, czy
uczynimy z niej punkt koricowy naszej cywili-
zacji, po ktérym ,wszystko musi sie zmienic”,
cho¢ nie wiadomo jak i w ktérg strone. Albo
czy przeklujemy ten balon, zachowamy scep-
tycyzm i nie wytworzymy kryzysu wiekszego
niz sam fakt, Ze pewien odrazajacy typ krzyw-
dzit stabszych od siebie i pozwalal innym
na krzywdzenie.

Kryzys zaufania moze okazac sie bardziej
destrukcyjny niz sama afera.

Ta sprawa szybko sie¢ nie skorniczy.
Tony dokumentéw ujawnianych przez
Departament Sprawiedliwo$ci to puszka
Pandory bez dna.
- Dlatego potrzeba nam jeszcze wiecej dystan-
su. Jesli bedziemy Zy¢ w permanentnym sta-
nie sensacyjnego napiecia —,,co jeszcze wyj-
dzie?” — to wejdziemy w logike serialu bez kon-
ca. A w serialu zawsze potrzebny jest cliffhan-
ger. Zawsze mozna podbi¢ stawke. Tylko Ze Zy-
cie publiczne nie jest — a przynajmniej nie po-
winno by¢ - sensacyjnym filmem akcji.

Jesli wysnujemy z tej afery narracje
0 wszechogarniajacym spisku, to sami sta-
niemy si¢ statystami w paranoicznej opowie-
$ci o totalnym upadku Zachodu. Tego napraw-
de chcialabym unikngé. Pewnie, Ze to bedzie
trudne — wytrzymac te dlugo ciggnacy sie hi-
stori¢. Bo ona nie zniknie i bedzie wracac fa-
lami, kolejnymi odstonami, kolejnymi doku-
mentami.

Wyciagnijmy konstruktywne wnioski

z tej afery.

- Po pierwsze: globalizacja wymbknela si¢ spod
skutecznej kontroli demokratycznych insty-
tucji. Ponadnarodowe uklady biznesowo-poli-
tyczne funkcjonujg czesto poza realnym nad-
zorem. To oznacza potrzebg wzmocnienia me-

chanizméw kontroli — takze ponadnarodo-
wych, a nie tylko narodowych.

Unia Europejska powinna sie obudzi¢ i sta¢
bardziej sprawcza. Bo w zalozeniu to ona jest
wlasnie takim ponadnarodowym systemem
kontroli, ktéry jako gracz globalny mégltby
znaczy¢ wiecej niz w tej chwili. Europa po pro-
stu powinna wréci¢ do gry jako instytucja.

Nie myslmy wiec o tej aferze jako o abso-
lutnej katastrofie, ktéra musi doprowadzi¢ do
wielkiego resetu. Problemem nie jest sama no-
woczesnosc¢ czy demokracja liberalna, lecz
ich oslabienie przez niekontrolowane globali-
styczne przeplywy kapitalu, wtadzy i wplywu.

Nie zgadzam sie z tezg, Ze cala cywiliza-
cja zachodnia to wylgcznie historia kolonial-
nej przemocy i kultury gwattu. Owszem, kolo-
nializm byt faktem, przemoc jest faktem, pa-
triarchat jest faktem. Nie ma sensu tego rela-
tywizowac.

Ale redukowanie calego Zachodu do jedno-
znacznie zlej narracji jest intelektualnie nie-
uczciwe i politycznie niebezpieczne. Zachéd
bowiem to takze realna historia instytucji, kt6-
re po raz pierwszy w dziejach zaczely realnie
chroni¢ jednostke przed naduzyciami wladzy.

To jest historia rzadéw prawa, niezaleznych
sadéw, wolnej prasy, tréjpodziatu wiadzy. Hi-
storia praw obywatelskich, praw kobiet, praw
mniejszosci. Historia instytucji, ktére pozwala-
ja ofiarom méwié i by¢ styszanymi. To sg kon-
kretne kontrolne mechanizmy, dzieki ktérym
mozna ujawnia¢ naduzycia i rozlicza¢ wply-
wowych ludzi.

to zdrowy mechanizm. Wtedy demokracja po-
kazuje, ze jeszcze oddycha.

W $wiecie idealnym epizod Trumpa odcho-
dzi w przeszlo$¢, a my prébujemy odbudowaé
kulture Zachodu - juz bez tej naiwnosci, kt6-
ra towarzyszyla pierwszej fali globalizacji za
czas6w Reagana i Thatcher, a takze mysleniu
Francisa Fukuyamy o ,.koricu historii”.

W tamtym czasie dominowalo przekona-
nie, Ze globalizacja bedzie w istocie triumfem
zachodnich warto$ci i Ze liberalna demokracja
stanie sie naturalnym horyzontem $wiata. Tak
si¢ jednak nie stalo. Wielobiegunowa rzeczy-
wisto$¢ globalna okazala sie znacznie bardziej
dzika i nieprzewidywalna.

Czy nie jest tak, Ze w tej sprawie chodzi
dzi$ nie tylko o przestepstwo i wine
konkretnego czlowieka, ale o co$ glebszego
—o0nasza potrzebe wspolnego moralnego
uniesienia? O ten specyficzny moment,
w ktorym - w $wiecie podzielonym,
relatywistycznym, skt6conym — mozemy
na chwile poczué, Ze jednak lgcza nas jakies$
oczywiste normy dobrai zla.
- Zyjemy w $wiecie, w ktérym normatywne
systemy etyczne bardzo si¢ rozchwialy. Kiedys,
tak mi sie wydaje, mieliémy bardziej stabilne,
a zarazem bardziej uniwersalne rozumienie
dobra i zta. Dzi$ ten uniwersalizm si¢ zalamat
na rzecz poszczegdlnych ,,matych opowiesci”,
gdzie rézne grupy maja swoje odrebne racje.

I wlasnie dlatego, w tym skomplikowanym
pluralistycznym $wiecie, rodzi si¢ co jakis czas

Nie zgadzam sie z teza, ze cala
cywilizacja zachodnia to wylacznie
historia kolonialnej przemocy

i kultury gwaltu

Warto zada¢ sobie bardzo uczciwe pytanie:
czy w Rosji, w Iranie, w Arabii Saudyjskiej po-
dobna afera mialaby szanse zosta¢ ujawniona,
rozpisana w mediach, poddana publicznej de-
bacie? Czy ofiary mialyby przestrzen, by prze-
mowic¢? Czy opinia publiczna moglaby wy-
wrze¢ tak silny nacisk na rzagdzacych?

Prawdopodobnie nie. To, Ze sprawa Epste-
ina wywolala tak ogromne oburzenie, Ze jej
dokumenty sg analizowane, zZe trwa publicz-
na debata — to dowdd na to, Ze w tym systemie
istnieja jeszcze normy moralne, ktérych naru-
szenie budzi stuszny sprzeciw. Jesli o tym za-
pomnimy, mozemy skoniczy¢ jak lud szturmu-
jacy Bastylie — w euforii moralnego oburzenia,
ktore w istocie jest tylko poczatkiem jeszcze
wiekszej Katastrofy.

A moze to spoleczne oburzenie przynaj-
mniej wzmocni system? Moze amerykan-
skie instytucje pod presja opinii publicznej
w sprawie Epsteina beda dzialaly lepiej?
—W idealnym $wiecie oczywiscie tak by to za-
dzialalo. Skandal wywoluje oburzenie, oburze-
nie uruchamia presje, presja wzmacnia insty-
tucje kontrolne. Taki jest podrecznikowy mo-
del demokracji liberalnej. Bardzo bym chcia-
ta wierzy¢, Ze to oburzenie przelozy sie na
wzmocnienie amerykanskich instytucji.

Ale to wymaga, Zeby te instytucje byly jesz-
cze zdolne do samoobrony. A mam wrazenie,
Ze s w stanie powaznego ostabienia. Sam spo-
s6b publikowania akt bez troski o dobra oso-
bowe, bez ochrony ofiar — pokazuje, ze co$ sie
tu bardzo rozszczelnilo.

Jesli afera ta doprowadzilaby do precy-
zyjnego rozliczenia konkretnych oséb, do
wzmocnienia nadzoru nad globalnymi powig-
zaniami biznesu, polityki i stuzb — wtedy bylby

potrzeba prostego moralnego oburzenia — kie-
dy to wszyscy mozemy si¢ zgodzi¢, wszyscy
poczu¢ wspolnote w akcie potepienia. To daje
pozor utraconej jednosci.

Ale jednos¢ budowana wylgcznie na obu-
rzeniu jest bardzo krucha. Juz si¢ nie kt6cimy,
relatywizm na moment znika — wreszcie mo-
Zemy sie pojedna¢ w zbiorowym osadzie. Nie-
pokoi mnie to, Ze potrzebujemy takich mo-
mentéw wielkiego potepienia, Zeby poczué, ze
jeszcze laczg nas jakie$ wspoélne normy.

Ze jeszcze jeste$my wspélnoty?

- Tak. Tyle Ze to poczucie wspélnoty jest za-
wsze tylko negatywne. Powstaje wtedy, gdy
mozemy razem powiedzie¢: ,.co za ohyda, co
za z1o — do skancelowania, do wytepienia, od
zaraz!”. A przeciez byloby tak pieknie, gdyby-
$my potrafili jednoczy¢ sie wokél spraw pozy-
tywnych.

Tyle Ze wtedy solidarno$¢ natychmiast sie
rozpada — kobiety majg swojg sprawe, ,,nowi
mezczyzni” swoja, kolejne grupy swoje. Wra-
ca relatywizm, ktéry nas réznicuje i oddala.
Znéw zatem musi pojawic sie koziot ofiarny,
czyli figura, na ktéra spada cale zlo. A Epste-
in, typ paskudny, swietnie sie do tego nadaje.
Iludzkosc¢ znéw czuje sie oczyszczona, choé
tylko na malg chwile.

Tak wlasnie opisywal rytuat ofiarniczy
René Girard: jako sposob spoleczeristw na ra-
dzenie sobie z wewnetrznym chaosem, kie-
dy rozpada sie komunikacja, ro$nie spoleczna
entropia i anomia. Kryzys ofiarniczy pozwala
wspdlnocie na chwile si¢ scalié.

Dzi$ Zyjemy w permanentnym girardow-
skim kryzysie. Na co dzieni tkwimy w swoich
barikach, w sztywno okreslonych tozsamo-
Sciach, ktore nierzadko uznaja inne tozsamo-

$ci za wrogie. Wspdlna przestrzen komunika-
¢ji slabnie. I wtedy potrzebny jest wstrzas.

A to znaczy, Ze bez kolejnych ,figur do pote-
pienia” nie potrafimy juz wytworzy¢ wspol-
noty?

- Pytanie, czy demokracja moze przetrwag, je-
$li jej spoiwem staje sie wylgcznie negatywna
solidarnos$¢ — wspdlnota przeciw komus, a nie
dla czegos? Jesli demokratyczna kultura Za-
chodu ma przetrwaé, musi zdaé sobie sprawe
z kryzysu, w jakim sie znalazla.

Dzi$ cigzar reprezentowania Zachodu
w duzej mierze spoczywa na Europie. Mu-
si ona odnaleZ¢ sie na nowo jako podmiot glo-
balnej gry — nie moZemy pozwoli¢, by wielo-
biegunowy $wiat brutalnej sily po prostu nas,
Europejczykéw, zdominowal.

W tym kontekscie interesujgce bylo nie-
dawne wystgpienie Marca Rubio w Mona-
chium. W przeciwieristwie do wcze$niejszych,
agresywnych tonéw J. D. Vance’a, jego glos byt
bardziej wywazony. Stlusznie zauwazyl, Ze nad-
mierna wiara w fukuyamowski ,.koniec histo-
rii” uspila Europe i pozwolila jej spocza¢ na
laurach. Liberalna demokracja nie stata si¢
oczywistym finalem dziejow.

Rubio zwrdcil tez uwage na niechciane
skutki globalizacji: powstanie ponadnarodo-
wej oligarchii - tego symbolicznego ,,1 pro-
centu” —ktéra oderwala sie od Zycia zwyklych
obywateli. Korporacje, zwlaszcza big techy,
funkcjonuja dzi$ w duzej mierze poza skutecz-
n3g kontrolg polityczna. Tego nie powiedzial
wprost, bo przeciez nalezy do partii wspiera-
nej przez te srodowiska, ale mozna bylo to wy-
czyta¢ miedzy wierszami.

Wazny byl réwniez watek deindustrializa-
¢ji. Radykalne odejscie od przemystu w kra-
jach anglosaskich — najpierw w Wielkiej Bryta-
nii, potem w USA — doprowadzilo do powsta-
nia tak zwanej underclass: ludzi trwale wy-
pchnietych z rynku pracy, ale zachowujacych
prawa polityczne.

Wielu politologéw wskazuje, Ze wlasnie to
~wydrazenie” klasy robotniczej stalo si¢ jed-
nym z fundamentéw obecnego kryzysu poli-
tycznego. Gdy Rubio ostrzega Europe przed
deindustrializacjg, méwi w istocie: Nie powta-
rzajcie naszych bledéw.

Komentatorzy mowia, Zze Rubio lagodzi
nastroje, bo sprawa Epsteina kladzie si¢
cieniem na ,,amerykariskiej moralnosci”.

- Nie interpretowalabym sprawy Epsteina ja-
ko czysto amerykariskiej kompromitacji mo-
ralnej. To raczej symptom nowego globalne-
go uktadu wiladzy. Oczywiscie postaci takie jak
Trump, Musk czy Bezos nie wzmacniajg dzi$
moralnego autorytetu Ameryki. Ale nie cho-
dzi tu o prostg utrate pozycji ,§wiatowego mo-
ralisty”. Raczej o to, Ze Zachéd jako calo$¢ sta-
je wobec bardzo powaznych wyzwarn: kwe-
stii bezpieczenstwa, migracji, chaosu globali-
zacyjnego. Europa nie moze juz chowac glowy
w piasek. Musi si¢ przebudzic.

Jesli z afery Epsteina mialby ptyna¢ jakikol-
wiek pozytywny wniosek, to wlasnie ten: ze
epoka naiwnej wiary w automatyczny postep
sie skonczyla — a przyszlos¢ Zachodu zalezy od
jego zdolnosci do uczestnictwa w globalnym
wielobiegunowym $wiecie bez utraty tej soft
power, jaka stanowig jego liberalne wartosci.

Powtérze jeszcze raz: wyobraZzmy sobie,
ze ,rozwalamy Zachéd” — razem z jego hipo-
kryzja i obludnymi elitami. Co dalej? Czy na-
prawde chcemy globalnej ,.Gry o tron™- $wia-
ta, w ktérym wszyscy walczg o wladze po pro-
stu dlatego, Ze mogg, bez uzasadnier, bez od-
wolan do wyzszego dobra, bez wspdlnego je-
zyka wartosci?

W takim $wiecie wlasciwie nie ma juz
o czym rozmawiac: jak mowit juz Platon, czy-
sta sila nie potrzebuje logosu. Dlatego tak waz-
ne jest, jak méwimy o sprawie Epsteina. Mo-
Zemy bowiem, mniej lub bardziej nieSwiado-
mie, przyspiesza¢ proces, w ktérym powt6-
rzy sie zmierzch Rzymu i wejdziemy w nowe
wieki ciemne. A tego naprawde nalezaloby sie
obawiad.
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ZPOLITOLOGIEM IVANEM KRASTEVEM *
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI

Poczatek roku przyniost w polityce europej-
skiej kaskade wydarzen, ktorej intensyw-
nos$¢ w normalnych czasach odpowiadalaby
kilku latom. Stanowcza odpowiedz Europy
naretoryczna agresj¢ Trumpa w sprawie
Grenlandii, podpisanie umowy Mercosur
z krajami Ameryki Laciriskiej, finisz ne-
gocjacji handlowych z Indiami i Australia
—Europa naprawde sie budzi? Czy to wciaz
zbior zdarzen przypadkowych?
- Co innego obudzic sig, a co innego wstaé
z Y6zka. Europejscy przywodcy juz nie $pia, ale
dopiero prébuja stangé na wlasnych nogach.

Kluczowe jest to, co wydarzyto sie na szczy-
cie w Davos. Z jednej strony uwage przycig-
gal Trump, z drugiej — premier Kanady, Mark
Carney. Obaj zaczeli wystgpienia podobnie: od
stwierdzenia, ze powojenny liberalny porza-
dek juz nie obowigzuje. Po czym stwierdzili,
Ze jeszcze nie ukonstytuowal sie Zaden nowy
uktad - wiec jest miejsce na stworzenie czegos,
co bedzie dla nas korzystne.

I w tym miejscu obaj zaczynaja sie réznic.
Ale generalny kierunek ich wizji jest zbiezny.

Gdzie widzisz t¢ zgodnos¢? Trump wpycha
XXI-wieczny $wiat w XIX-wieczne ramy
globu podzielonego na strefy wplywow,
Carney, jak prezydent Finlandii Alexander
Stubb, chce $wiata sojuszy — choé innych
niz dotychczasowe.

— Ale te pomysly wychodzg ze wspdlnego ko-
rzenia, z wizji $wiata post-zachodniego. Nie
ma juz Zachodu - w powojennym rozumie-
niu bardziej politycznym niz geograficznym,
,Systemu — wspolnoty systeméw”. Dla Trum-
pa przyszlos¢ to Ameryka i jej ptatni podwyko-
nawcy, a nie sojusznicy. Z kolei Carney uwaza,
Ze jedyng szansg na przetrwanie dla Kanady
czy panstw europejskich jest znalezienie part-
ner6éw poza tradycyjnym Zachodem.

Ten wazny aspekt czesto nam umyka: oni
obaj oskarzaja powojenny system o hipokry-
zje. Tylko ze Carney szlachetnie przyznaje, ze
Zachdéd naginat zasady, prawa miedzynarodo-
wego bronil selektywnie, tworzac iluzje, ktéra
stuzyla jej autorom. A Trump uwaza, Ze ta hi-
pokryzja systemu polega na méwieniu $wia-
tu, Ze wszystkie paristwa sg w nim réwne, a to
bzdura, sg panstwa silne i stabe i to naturalne,
ze silne mogg wiecej. Silne majg swoja ,,bliska
zagranice” jako naturalng konsekwencje swo-
jej sily i wielkosci. Do tego sprowadza si¢ nowa
amerykanska doktryna stref wplywoéw.

Niemniej, kiedy ja go stucham, to slysze co$
zupehnie innego. Dla mnie Trump reprezentu-
je co$, co nazywam Doktryng Agamemnona.
Pamietasz poczatek ,lliady”?

Awanture Achillesa z Agamemnonem

o Bryzeide?

— Wezesniej, w tle politycznym. Agamemnon
byt krélem Myken, najwazniejszego greckiego
podmiotu politycznego. Nie byl jedynym mo-
narcha w ukladance, ale inni sie go stuchali.
Nawet nie tyle z powodu potegi, ale przez jego
autorytet czy strach, ktéry budzil. A on sam tez
uwazal, ze moze wigcej.

Trump zachowuje sie tak samo. Jest prze-
konany, Ze wyjatkowo$¢é USA wynika nie ze
szczegolnej cnoty czy przewagi moralnej, ale
ze zwyklej, prymitywnej sity. Owszem, Rosja
jest silniejsza od Ukrainy, a Chiny od Tajwa-
nu, ale Stany sg silniejsze od wszystkich i tyl-
ko to sie liczy. A wiec prezydent USA moze la-
skawie pozwoli¢ innym krajom wybi¢ sie, ale
to on bedzie decydowag, kto i kiedy stanie sie
potega. Trump nie ma nic wspélnego z XIX-
-wieczng polityka. To zupelnie inna historia.

Po czym na scene wchodzi Carney i prébu-
je przekona¢ wszystkich w Davos, Ze jesli ma-
te i Srednie paristwa chcg przetrwad, czyli nie
stac si¢ przymusowym wasalem najwigkszych,
to musza zbudowac system, ktory tych naj-
wigkszych, po prostu omija. Nie wymienia ich,
ale wiadomo, Ze chodzi o Chiny, USA i Rosje.
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Nie XIX wiek,
ahomerycka Grecja.

Tam Trump znalazl nowa

doktryne dla Ameryki.

MNIEJSI

MUSZA
RUSZAC SIE
SZYBCIEJ

Ale ich wizje lgczy jeszcze jedna rzecz.

Jaka?
—Sa calkowicie nierealistyczne.

Premier Kanady, liberalnego paristwa za-
chodniego, méwi do Europy i reszty Zacho-
du, Zze Trump ma racje. Male i Srednie pan-
stwa, Europa jako taka, nie majg Zadnej
sprawczosci vis-a-vis najwieksze potegi, przy-
najmniej w tej chwili. Ale Carney w Davos
krzyczy, Ze to si¢ musi zmieni¢. Moze i je-
steSmy slabi teraz, ale musimy przestac ta-
cy by¢ — i ja wam powiem, jak to zrobié. Tyle
ze ani Carney, ani Trump nie proponujg cze-
go$, co mogloby przynajmnie udawac stabil-
ny uklad miedzynarodowy.

Zacznijmy od Ameryki. Owszem, jest bar-
dzo silna. Ale nie jest wszechmogaca. Czym in-
nym jest wejscie do Caracas na cztery godziny,
zeby wyciagnaé Nicoldsa Maduro i zamknaé
go w celi na Manhattanie, a czym innym wy-
granie wojen celnych z calym swiatem. Trum-
powi nie udalo sie pokonaé gospodarczego
oporu Chin ani oporu Europejczykéw w spra-
wie Grenlandii.

Tylko czy problemem nie jest natura tego
oporu? On jest reaktywny, epizodyczny,
pojawia sie jako paniczna odpowiedZ na
jego szarze, a nie jako alternatywa wobec
jego wizji $wiata. Carney chcial nadaé temu
oporowi jakie$ ramy systemowe.

— Opdr wobec Trumpa ma glebsze podlioze.
Moj najwiekszy zarzut pod adresem jego po-
lityki zagranicznej dotyczy fundamentalnego
niezrozumienia nacjonalizmu. Caly czas méwi
~America First”, ale nie docenia sily nacjona-
lizméw w innych krajach. Davos to opowiesé

o kilku najwazniejszych europejskich przy-
wddcach, ktérzy moze i poszliby na jakis$ kom-
promis z Trumpem, ale wiedzg, Ze wyborcy im
tego nie darujg. Tu chodzi o szacunek dla sa-
mego siebie —i nikt tego nie podsumowat le-
piej od Barta De Wevera, premiera Belgii, ktory
wyjezdzajac z Davos, powiedzial: ,.Jest réznica

pomiedzy byciem szczesliwym wasalem a by-
ciem nieszcze$liwym niewolnikiem”.

A wiec tak, Europa zdala sobie sprawe
z faktu, ze weszliSmy w nowy moment geopo-
lityczny. Ale mamy do czynienia z momen-
tem zmiany, a nie momentem korica. Wszy-
scy w Davos koncentrowali si¢ na Carneyu, ale
wazna role odegral tez Mark Rutte. Sekretarz
generalny NATO kupil nam czas. A Europa
w tej chwili walczy o wiele rzeczy — ale najbar-
dziej walczy wlasnie o czas.

Trump nie wie, dokad sam zmierza i dokad
prowadzi USA, ale zmiany wprowadza w szo-
kujacym tempie. Wykorzystanie predkosci
przez zdeterminowanego przywodce jest bar-
dziej niebezpieczne niz wykorzystywanie nie-
przewidywalnosci, bo modelowi takiemu jak
unijny brakuje czasu na reakcje, jest nieustan-
nie pod presja.

Trump tworzy silnie spersonalizowany
ustrdj, bardziej zblizony do chiriskiego niz do
europejskiego, a my w Unii, wspélpracujac
przez dekady z poprzednimi administracja-
mi, podobnymi do naszej — zbiurokratyzowa-
nymi, opartymi na procedurach, debatach,
analizach, ucieraniu stanowisk - przyzwy-
czailiSmy sie, Ze zawsze potrzebujemy czasu
na decyzje i ten czas mamy. Dotychczas po-
wolne podejmowanie decyzji uznawaliSmy
za atut, byliémy przekonani, Ze im dluzej ne-
gocjujemy miedzy soba, tym wieksze mamy
szanse na osiggniecie jednomyslnosci, a wte-
dy jesteSmy silniejsi. A teraz juz nie ma czasu
i go nie bedzie.

I'na tym polega jeden z gléwnych proble-
mo6w z doktryna realizmu opartego na warto-
Sciach, jak swoja wizje Swiata okresla Carney:
zbudowanie systemu, w ktérym kraje Sredniej
wielkosci wspoélpracuja, tworzac jedng wiel-
ka potege réwng USA czy Chinom, wymaga
czasu. Masz wielu aktoréw, ktérzy beda nego-
cjowac, za to nie masz pewnosci co do pelnej
wspolpracy. Taka Arabia Saudyjska czy Zjed-
noczone Emiraty Arabskie wolalyby zachowa¢
status posrednika miedzy Waszyngtonem, Mo-



20

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 21-26 lutego 2026

skwa i Pekinem niz ryzykowac¢ dla jakiej$ no-
wej, niepewnej konstrukgji.
A silg Trumpa jest predkosc jego dzialan.

To gdzie w tym wszystkim miejsce dla Euro-
py? Martin Wolf z ,,The Financial Times”
powiedzial mi rok temu, Ze Unia nie stanie
sie nigdy mocarstwem geopolitycznym,

bo jest zbyt trudna do zreformowania, wiec
trzeba szukaé¢ nowych formatéow.

— Europa musi sama zdefiniowa¢ wlasng su-
werenno$¢. Co to znaczy, Ze jesteSmy su-
werenni? Ze mamy wybér miedzy réznymi
opcjami. Dzisiaj Europejczycy po raz pierw-
szy zaczynaja myslec¢ o Swiecie post-zachod-
nim. Wczesniej prébowaliSmy sobie wyobra-
zi¢ inny Zachdd, dzisiaj szukamy $wiata poza
nim. Musimy pokaza¢ Stanom Zjednoczonym,
Ze mozemy wybiera¢ réznych partneréw. To
wywrze presje na Trumpa. Mercosur, umowy
z Indiami i potem z Australig to udowodnily

— Amerykanie sami zmienili swoje stanowiska
wobec niektérych innych krajéw. To pierwsze
okno, ktdre si¢ przed nami otworzylo.

Ale z politycznego punktu widzenia cie-
kawsze jest drugie okno, zwigzane z reakcjg
europejskich partii skrajnej prawicy na groz-
by zwigzane z Grenlandig. Bo o ile w tema-
tach migracji, regulacji rynku pracy, technolo-
gii, wolnosci stowa czy klimatu Trump ma so-
jusznikéw w Europie, to préby aneksji Gren-
landii nikt nie mégt poprze¢, w koricu chodzi-
1o o atak na suwerenne terytorium kraju Unii
Europejskiej. Nawet Orban niespecjalnie si¢
odzywal. Na skrajnej prawicy zaczela si¢ inna
kalkulacja, pojawily sie pytania o sensownosc
i przyszlos¢ tego sojuszu, jesli na przyklad Re-
publikanie przegraja wybory potéwkowe w li-
stopadzie.

Dlatego Europejczycy potrzebuja nowe-
go konsensusu. Chcemy czy nie, cze$¢ ugru-
powarn skrajnie prawicowych musi by¢ jego
czescia. Majg zbyt duze elektoraty, Zeby per-
manentnie je ignorowac, poza tym nie mozna
sie nieustannie trzas¢ sie ze strachu przed ni-
mi i nic wiecej nie robi¢. Nieustannie zadaje-
my sobie pytanie, co si¢ stanie, jesli we Fran-
cji wybory wygra Jordan Bardella? A jesli
w Niemczech wygra AfD? Wyobrazamy sobie,
ze Unia Europejska zmieni si¢ w MEGA, filie
MAGA. Ale Grenlandia pokazala, Ze to nie ta-
kie oczywiste.

Te anty-trumpowskie reakcje moga mieé
wiele prostszych wytlumaczern. Bardella
krytykuje Trumpa —bo kazdy francuski
polityk jest zawsze choé troche sceptyczny
wobec USA. Nigel Farage robi to samo? To
popluczyny po brytyjskim imperializmie.
Ale jak przychodzi co do czego, to oni suwe-
rennosci Europy nie chcg. Wiec jak mialby
wyglada¢ ten nowy konsensus z udzialem
alt-rightu?

—Nowe porozumienie europejskie musi
przede wszystkim dotyczy¢ geopolityki. Bar-
dziej niz czegokolwiek innego. Wigkszos¢ tych
partii jest znacznie bardziej antyliberalna niz
antyunijna. Zwlaszcza w matlych i $Srednich
krajach nawet nacjonalisci nie wierzg, Ze ich
parnstwa narodowe poza strukturami unijny-
mi bylyby w stanie zapewni¢ obywatelom ta-
ki poziom zycia, jakiego oczekujg. Dlatego po-
stulat europejskiej suwerennosci jest w intere-
sie wszystkich. Réwniez we wlasnym interesie
poszczegdlnych partii. Bo jesli ich kraje w po-
jedynke uzaleznig sie¢ od Ameryki, chwilowo
to czy inne ugrupowanie moze wzig¢ wszyst-
ko — ale potem utraci¢ réwniez wszystko. Gdyz
kazda kolejna zmiana wladzy w USA bedzie
oznaczala zmiane¢ wladzy w kraju wasalnym.

Zostawmy na chwile Stany Zjednoczone,
siegnijmy po co$ znacznie blizszego — Ukraine.
Jesli Europa chce do siebie przyciggna¢ Kijéw
—a to w jej interesie — musi jej zaoferowac ja-
kie$ powazne partnerstwo instytucjonalne.

Bo to oczywiste, ze akcesja Ukrainy bedzie
miala inny ci¢zar niz akcesja Polski czy Bul-
garii.

Ale nie tylko to pokazuje dobitnie, Ze wcho-
dzimy w ere, w ktorej mamy rozne projekty

europejskie, a nie jeden projekt, cho¢by i r6z-
nych predkosci. W obronnosci Polska, Niemcy
i kraje skandynawskie poruszajg si¢ znacznie
szybciej niz reszta kontynentu, ale tez szybciej
niz Unia jako calos$¢. Podobna dynamika po-
jawi sie w kwestii Unii Rynkéw Kapitalowych
-znajda si¢ kraje, ktére beda gotowe zaryzy-
kowa¢ znacznie wigcej niZ inne i stworz3 ja-
kie$ pole wspolpracy. To co$ wiecej niz ,,Unia
wielu predkosci”. To realizowanie catkowicie
osobnych projektow.

Dotychczas w Unii Europejskiej jednomysl-
nos¢ byta nienaruszalng $wietoscig. Domino-
walo przekonanie, Ze musimy do niej zawsze
dazy¢, bo to nas wzmacnia, a poza tym tyl-
ko wtedy jesteSmy prawdziwg Unig, zgodng
z wolg ojcow zalozycieli. Ale potem pojawil si¢
Orban, ktéry nieustannie podnosit koszty jed-
nomyslnosci, az wywindowal je do niebotycz-
nych poziomoéw. A teraz, gdy doszlusowalo do
niego par¢ innych krajow, osiggniecie pelnej
zgodnosci moze okaza¢ sie niemozliwe.

Dlatego musimy pobudzi¢ na nowo euro-
pejska energie. To brzmi jak stuszny, lecz pu-
sty ogélnik, ale mamy pare konkretnych roz-
rusznikéw. CzeSciowo moze to wydarzy¢ sie
wokot polityki handlowej, czeSciowo wokot te-
go, jak i gdzie beda wydawane pienigdze na
obronno$¢. Ale musimy liczy¢ sie z tym, Ze
wtedy to juz bedzie zupelnie inna Unia.

Czyli albo zreformujemy biezacg Unie,
zmieniajac ja w co$ bardziej elastyczne-

g0, szybszego w podejmowaniu decyzji,
albo zaczynamy méwié o zupelnie innym
europejskim projekcie politycznym. Juz
nie Unia sztywno zakodowana w unijnym
dorobku prawnym, ale szereg , koalicji
chetnych” w réznych obszarach.

— Ciekawa obserwacja, ale nieco Zle sformuto-
wana. Jedno nie wyklucza drugiego. Przyszlo-
$cig Europy jest dos¢ zagadkowa mieszanka
integracji i dezintegracji.

W niektdrych obszarach silg rzeczy pogle-
bi sie wspoélpraca. Unia Rynkéw Kapitalowych
jest konieczna — obecnie europejskie fundusze
emerytalne na masowa skale inwestujg w Sta-
nach, bo europejskie rynki sa dla nich za male,
wiec Europejczycy z wlasnych oszczednosci
zasilajg gieldowa i technologiczng bonanzg za
oceanem. Albo bariery w handlu wewnetrz-
nym, ktére mimo wspdlnego rynku dzialaja
jak cla — gdybysmy je wyeliminowali, zamorty-
zowalibysmy szok cel zewnetrznych, na przy-
ktad amerykariskich, i zwiekszylibysmy swoja
asertywno$¢. Tu bedzie jak ze strefg euro — nie
wszyscy wejda do projektu, niektorzy beda
mieli dobre powody, Zeby tego nie robic.

A jednoczes$nie przybedzie dziedzin,

w ktorych grupy panstw zlaczonych lokal-
nym interesem przestang oglada¢ sie na in-
nych. Kraje skandynawskie, Polska czy Niem-
cy beda nie tylko wiecej wydawac na obron-
nos¢, ale tez wiecej w niej planowac i wdra-
zaé. Portugalia, Hiszpania, Wtochy poloza
nacisk na co$ innego, najpewniej na migracje
—1tojuz beda rézne Europy, a nie jedna, roz-
norodna Europa. A jednocze$nie wciaz zjed-
noczona Europa, bo te regionalne projekty
beda sie przenikac, pozostang inkluzywne,
otwarte na chetnych.

Lecz to oznacza zmiang¢ sposobu, w jaki
Unia sie komunikuje z resztg $wiata. Trudno
bedzie utrzymac wspolny ton poza jakimis
podstawowymi prawami i zasadami, na du-
Zym poziomie ogdltu. Dlatego méwilem o no-
wym konsensusie na szczeblu polityki, znacz-
nie bardziej abstrakcyjnym niz dotychczaso-
wy. Ale pod takim konsensusem latwiej be-
dzie podpisac sie réznym silom kontestujg-
cym obecng Uni¢. No i nie zapominaj, ze na
przyktad w Stanach Zjednoczonych az do lat
60. i ustawy o prawach obywatelskich istnia-
la znacznie wigksza wewnetrzna réznorod-
nos¢ polityczna niz w dzisiejszej Unii Euro-
pejskiej, a funkcjonowaty sprawnie jako par-
stwo. Lecz Zeby taki eksperyment si¢ udal,
musimy oddzieli¢ codzienny proces politycz-
ny od presji na ciggle poglebianie integracji
w kazdym obszarze.

lwan Krastew

e urodzony w 1965 roku, butgarski politolog
i ekspert w dziedzinie stosunkéw mieg-
dzynarodowych, jeden z najwazniejszych
obecnie europejskich intelektualistow. Kie-
rownik Centre for Liberal Strategies w Sofii
oraz staty cztonek Instytutu Nauk o Czto-
wieku w Wiedniu. Wspétzatozyciel oraz
cztonek zarzadu Europejskiej Rady Stosun-
kow Miedzynarodowych (ECFR). Cztonek
globalnej rady doradczej Open Society
Foundations, staty felietonista ,, The New
York Times”, autor wielu cenionych ksigzek,
w tym gtos$nej ksigzki ,After Europe”.

¢ W maju Krastew bedzie gosciem Im-

pact CEE — miedzynarodowego kongresu
nazywanego ,polskim Davos”. Od 10 lat

w jednym z najwazniejszych wydarzen
gospodarczo-technologicznych w Europie
biorg udziat eksperci i ekspertki z najwiek-
szych globalnych firm i organizacji z catego
Swiata zwigzani z zarzgdzaniem, polityka,
prawem i nauka.

* Wyborcza.biz, Wyborcza.pl i Wysokie-
Obcasy.pl objety patronat medialny nad
kongresem.Szczegoty: impactcee.com/
impact/2026/pl/start

Ale czy takie rozmaite koalicje chetnych,
mniej lub bardziej zinstytucjonalizowane,
musza by¢ oparte na czystym pragmaty-
zmie? Wszyscy piewcy nowego porzadku
twierdza, zZe jednak potrzebujemy czegos
wiecej, jakichs idei. Carney czy Stubb,
mowig o koniecznosci znalezienia nowych
wspolnych wartos$ci. Henry Farrell i Abra-
ham Newman, autorzy teorii neo-rojalizmu
i wykorzystywania zalezno$ci gospodar-
czych jako narzedzia nacisku, piszg z kolei
o konieczno$ci stworzenia ,,sojuszu han-
dlujacych ze soba demokracji’. Wydaje sie,
Ze musimy mie¢ jakis atrakcyjny dla nas
samych i Swiata zewnetrznego kompo-
nent etyczny.
- Jasne, Ze nie mozesz w zyciu kierowac si¢
wylacznie pragmatyzmenn, jesli chcesz mie¢
na przyklad wspdlng przestrzen prawng.
Wszyscy musimy si¢ zgodzié, Ze Europa opie-
ra sie na wspolpracy. Funkcjonowanie paristw
na tym kontynencie nie moze by¢ grg o sumie
zerowej, bo to do niczego nie prowadzi. Jesli je-
stem bulgarskim biznesmenem, musze mieé¢
pewnosé, ze gdy zainwestuje w Polsce, polskie
sady bedg uczciwie traktowa¢ mojg bulgar-
ska spotke. Do tego potrzeba Unii Europejskiej
— tylko opartej w wiekszym stopniu o wspélne
zasady niz wspdlne normy czy wartosci.
Niedawno wrécilem do czytania tekstéw
Tony'ego Judta, jednego z najwazniejszych eu-
ropejskich historykéw XX wieku — i zwrdci-
tem uwage, Ze on juz kilka dekad temu pisal
o ,wielkiej iluzji” projektu europejskiego. Dzi-
siaj zapominamy, Ze europejska integracja po-
lityczna zaczela sie nie jako marzenie federa-
listéw, tylko jako bardzo pragmatyczna inicja-
tywa przywddcéw skoncentrowanych na do-
brobycie wlasnych paristw narodowych. Sama
idea panstwa narodowego, skompromitowa-
na przez wojng, byla w wielkim kryzysie, wigc
Francja potrzebowata Niemiec do swojej od-
budowy - i vice versa. Wprawdzie nie jesteSmy
w tak dramatycznym momencie, ale idea fe-
deralizmu wcigz jest slaba, spoleczeristwa jej
nie popieraja.

Ale czy europejscy przywodcy i szerzej,
klasa polityczna, naprawde zrozumieli,
Ze potrzebujemy nowych rozwiazan, czy

tylko powtarzaja to jako nowy, stuszny,
samouspokajajacy komunal? Gdy rozma-
wiam z europejskimi dyplomatami, mam
wrazenie, Ze wielu wierzy w przeczekanie
tego kryzysu, jakby te problemy mialy si¢
same rozwigzaé.

- Przeméwienie Carneya w Davos na pew-

no przyniosto jeden konkretny efekt: zaczeli-
$my w naszych komunikatach uzywac jezy-

ka $rednich poteg. To nigdy nie byl nasz je-
zyk, bo zawsze méwiliémy o nas samych ja-

ko o czesci Zachodu, czyli zbiorowej superpo-
tegi. To, Ze nagle inaczej formutujemy wyzwa-
nia, inaczej méwimy o naszej pozycji, dowodzi,
ze naprawde zmienila sie nasza perspektywa.
Co wiecej, uwazam, ze przywodcy w krajach
czlonkowskich sg znacznie bardziej Swiadomi
tych zmian niz na przyklad Komisja Europej-
ska, a to wynika po prostu z presji, ktérg nakla-
daja na nich wyborcy w wielu réznych tema-
tach. Z drugiej strony nasze instytucje sa tak
zaprojektowane, Ze wlasnie Komisja jest gtow-
nym bytem majgcym kompetencje w kluczo-
wych obszarach. To rodzi napigcia, bo musimy
nieustannie harmonizowa¢ dzialania Komisji

i panistw czlonkowskich.

Zmiana stosunkéw pomiedzy krajami eu-
ropejskimi a Stanami Zjednoczonymi napraw-
de dla wielu jest szokiem. Spdjrzmy na Niemcy
Friedricha Merza. Dla niego i jego rzadu $wiat,
w ktérym Ameryka nie jest dobrodusznym he-
gemonem, jest Swiatem nowym, obcym, kt6-
rego Niemcy kompletnie nie znajg. A Niemcy
znosz3 zmiany szczegolnie trudno, bo kazdy
kryzys na swiecie staje sie kryzysem niemiec-
kiej tozsamosci. Gaza, Izrael, Ukraina, nawet
zalamanie si¢ produkcji w sektorze motoryza-
cyjnym — wszystko podwaza to, co Niemcy my-
$l3 o sobie od 1945 roku.

Polscy politycy chyba sg bardziej przyzwy-
czajeni do zmiennosci $wiata, ale w obec-
nym chaosie teZ niespecjalnie umiejg si¢
odnalez¢. Kiedy kilka europejskich parstw
wyslalo sily na Grenlandie, symboliczne,
ale symbole tez sie¢ licza, Polska nie zrobila
nic. A potem péloficjalnymi kanalami do
Warszawy splywaly stowa krytyki i rozcza-
rowania, ze chcemy byé w gronie liderow,
domagamy sie partnerstwa, solidarnosci
w polityce wschodniej, zabezpieczenia
naszych polskich intereséw, powolujemy
na europejska solidarnosé, a nie umiemy
stanowczo opowiedzie¢ sie po stronie so-
jusznikow.

—Nie przecze. Ale wiem tez, Ze ta sytuacja nie
jest dla Polski latwa. Trump traktuje wasz
kraj w sposéb bardzo szczegdlny, widac to by-
1o po pierwszej wersji amerykariskiej Narodo-
wej Strategii Bezpieczenistwa — Polske wymie-
niono w niej jako jeden z krajéw, ktéry Bia-

Iy Dom chce odciggna¢ od Zjednoczonej Eu-
ropy. Wyrézniono was jako jednego z najwaz-
niejszych amerykariskich sojusznikéw. Ma-
jac to na wzgledzie, uwazam, ze Polska zacho-
wala sie wlasciwie. Uznaliscie znaczenie Sta-
néw Zjednoczonych dla wschodniej flanki NA-
TO, ale jednoczesnie wcigz nie dolgczyliScie do
trumpowskiej Rady Pokoju. Balansujecie. Ro-
zumiem, Ze niektdre europejskie paristwa nie
byly zadowolone z waszej postawy, ale w pew-
nym sensie to wlasnie wczesny przejaw tego
nowego konsensusu, ktéry musimy budowa¢é
w Europie.

Kiedy widzieliSmy sie w grudniu w Warsza-
wie, powiedziales mi, Ze upadek imperiow
nigdy nie zaczyna si¢ od peryferiow, tylko
od ich centrum. Dla Unii oznacza to Fran-
cje i Niemcy. Co sie stanie, jesli we Francji
do wladzy dojdzie Bardella, spadkobierca
Marine Le Pen, a Niemcy beda miec¢ rzad

w jakim$ stopniu wspierany przez AfD?

— Oczywiscie moze okazac sig, Ze polaryza-

cja polityczna w Europie jest tak silna, Ze euro-
pejskie paristwa zaczng od siebie uciekaé, we
weszystkich kierunkach jednocze$nie. Nie mo6-
wigc o gigantycznej presji z zewnatrz — USA

i Rosji. Suwerenno$¢ Europy osiggniemy tyl-
ko wtedy, kiedy europejscy wyborcy w wigk-
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szosci beda zgodni, Ze musimy przetrwacé jako
jednosé. Stad musimy wciggnaé do wspolpra-
cy partie skrajnej prawicy — dajgc im do zrozu-
mienia, Ze czas wybraé, z kim chcg wspélpra-
cowad, czy stawiaja na najblizszg im Europe,
na Rosje, czy na USA. I pomagajac wybra¢ wia-
Sciwie. W ten sposob wlasnie tworzy si¢ kon-
sensus. W latach 80. Wloska Parti¢ Komuni-
styczna skloniono do porzucenia postawy an-
ty-NATO - i dopuszczono do gléwnego nur-
tu. Czym innym jest r6znic¢ sie w kwestiach po-
lityki gospodarczej czy nawet aborgcji, a czym
innym przyjmowanie za cel nadrzedny twojej
partii zniszczenie Unii od $rodka i przytulenie
sie do obcego supermocarstwa.

Kiedy méwig ciggle o konsensusie, mam na
mysli caloSciowy konsensus polityczny, a nie
zgode wokét konkretnych polityk. Oparty na
zalozeniu, Ze zeby przetrwa¢ w tym nowym
Swiecie, musimy by¢ razem.

Tylko czy samo bycie razem wystarczy, zeby
przetrwaé, bez czegos, co jest kluczowe

w tym nowym $wiecie, czyli bez wlasnych
technologii? Wlasnej nawigacji satelitarnej,
wlasnych systeméw operacyjnych, wyszu-
kiwarek czy serwiséw spoleczno$ciowych,
wiasnych najnowoczes$niejszych chipow,
ktore bylyby standardem, domys$lnym wy-
borem dla uzytkownikéw indywidualnych,
firm czy producentéw dobr. Mialyby taka
pozycje, jak dzi$s amerykanscy liderzy. A jed-
nocze$nie wielu ludzi w Europie narzeka, ze
nie wdrazamy sztucznej inteligencji wy-
starczajaco szybko. Jauwazam, Ze to akurat
bardzo dobrze —-bo dzieki temu poslizgowi
mozemy poczekaé i zobaczy¢, jakie kata-
strofy sprowadzg na siebie inni. Jak bardzo
musimy sie spieszy¢ i w jakich dziedzinach?
- Europa, zeby przetrwaé, musi w Swiatowej
dyskusji zmienia¢ pytania, a nie tylko odpo-
wiedzi. Dotychczas nasze gléwne pytanie go-
spodarcze brzmiato: czy uda nam si¢ utrzymac
nasze sieci wsparcia, nasze panstwo dobroby-
tu. Dzisiaj nie ma juz watpliwosci, ze w erze
sztucznej inteligencji natura dzialania paristwa
i charakter jego relacji z obywatelami ulegng
calkowitej przemianie. Dlatego teraz powinni-
$my przeformulowaé pytanie: jak zamierzamy
wykorzysta¢ te technologie do poprawy zycia
Europejczykéw? I akurat tu masz racje. Bycie
sp6znionym we wdrazaniu nowych technolo-
gii moze okaza¢ si¢ bardzo korzystne, pod wa-
runkiem Ze ujmiemy sztuczng inteligencje we
wlasciwe, wlasne ramy pojeciowe. Jesli po pro
stu bedziemy maruderami, ktérzy s powol-
ni i maja problemy z dogonieniem reszty, pré-
bujac robié to samo — przegramy. Ale jesli jako

baczni obserwatorzy unikniemy cudzych pro-
bleméw i wypracujemy jakis wlasny model,
mozemy wynies¢ z tego sporo korzysci. Jaki?
Nie wiem. Chodzi o to, Zeby gléwkowaé, pré-
bowaé, mysleé, jak wyrdznic sie, zaoferowaé
co$ sobie i $wiatu, czego nie majg inni.

Na pewno sztuczna inteligencja zmieni na-
sz3 polityke. Wyglosze pare oczywistosci, ale
musimy sobie zdawa¢ z nich sprawe. Nie ma-
my pojecia, jak ta technologia wplynie na kam-
panie wyborcze. Co stanie si¢ z glosowaniem,
kiedy wszystkie treSci bedg przefiltrowane
przez AI? Jak silna bedzie nasza cyfrowa suwe-
renno$¢? Jak beda nasze relacje z korporacja-
mi Doliny Krzemowej? A wiec to réwniez py-
tania o relacje z USA. Walka o dane to walka
o fundament przyszlosci zwlaszcza w przypad-
ku $rednich paristw. Twoja polityka zagranicz-
na nie zalezy juz od tego, z kim handlujesz, ale
komu udostepniasz swoje dane. Kto zna twoje
indywidualne preferencje jako obywatela.

A to prowadzi nas do pytania - jaki ustroj,
jaka forma dzialania paristwa bedzie najlepsza
dla spoleczenstwa, ktére rodzi sie na naszych
oczach? Wszyscy nieustannie prébujemy bro-
ni¢ przeszlosci, a to sprzeczne z ideg budowa-
nia nowych rzeczy. Dlatego tak trafia do mnie
to, co méwil Carney w Davos: Ze zamiast bro-
ni¢ czegos, czego wokol nas juz nie ma — czyli
calego dawnego systemu politycznego i gospo-
darczego — skupmy sie na budowaniu czego$
nowego, w czym przetrwajg te pojedyncze rze-
czy, ktére najbardziej cenili$my w czasach mi-
nionych.

Tylko Ze istotg naszej wolnosci i wyjat-
kowosci byl wlaénie system - liberalizm.
Jesli pragmatycznie rozstaniemy si¢ z tym
wyobrazeniem, choéby i ulomnym, naiw-
nym czy hipokrytycznym, i zadowolimy

si¢ zachowaniem pojedynczych rzeczy,
wybranych zdobyczy Europy - staniemy si¢
autokracja albo technokracja z rodzynka-
mi wolnoSci. Czyli réwnie dobrze wybraé
sprawdzony model chiriski, gdzie elastycz-
na autorytarna wladza buduje i na biezaco
modyfikuje wlasne technologie i asertywna
relacje zinnymi mocarstwami, pozostawia-
jacludziom wysepki prywatno$ci, wolnos$é
wyboréw konsumenckich i wycinkowa
praworzadnos$¢ albo ekologie. Tam, gdzie jej
to pasuje.

- Nie nawoluje do porzucenia liberalizmu,
tylko zauwazam, Ze on zawsze si¢ zmienial,

z epoki na epoke. A historia pokazuje, ze libe-
ralowie w czasach rewolucji zwykle walcza

o przetrwanie, rzadko robig co$ wiecej. I kon-
centrujg sie na instytucjach, méwig o niezalez-

nosci sgdownictwa czy obronie bankéw cen-
tralnych przed naciskami, podczas gdy one sa
tylko czescig szerszego kontekstu praw oby-
watelskich. Bo istota momentéw rewolucyj-
nych jest dziejgca si¢ krzywda zwyklych ludzi.
Dla mnie sens liberalizmu zawiera si¢ w pyta-
niu, czy jest w stanie stworzy¢ system dobry
dla pojedynczego obywatela. Liberalizm musi
zatroszczy¢ si¢ o jednostki, zeby nawet w naj-
trudniejszym momencie jakie$ ich podstawo-
we prawa byly gwarantowane.

Unia Rynkow Rapitatowych
Jest konieczna - obecnie
europejskie fundusze
emerytalne masowo inwestujq
w USA, bo europejskie rynki sq
dlanichzamate,
wiec Europejczycy z wtasnych
oszczednosci zasilajg
gieldowaq i technologiczng
bonanze za oceanem

Dlatego demokracja jest systemem tak do-
brym i komplementarnym z liberalizmem
—-bo w niej nawet jesli przegrasz, to nie prze-
grywasz wszystkiego, a zwycigstwo tez nie
jest totalne. Zawsze istnieje szansa na rotacje
u wladzy. Ale i tu klania sie sztuczna inteli-
gencja. Przypomnij sobie centralne planowa-
nie ustrojéw socjalistycznych — i wyobraZ je
sobie dzisiaj, kiedy rzady majg mase¢ danych,
w dodatku dobrowolnie oddanych im przez
obywateli. Najbardziej demokratyczny rzad
moze odczué pokuse skorzystania z tej pote-
gi, w dobrej wierze. Na szczeScie w Europie
duzo trudniej byloby przeprowadzi¢ rewolu-
cje, ktérag w Stanach szerzy Trump, czyli mo-
nopolizacje wtadzy w rekach jednego $rodo-
wiska czy osoby.

Niemniej czasem zastanawiam si¢, co za
kilka czy kilkanascie lat bedzie oznaczalo
stwierdzenie, Ze jestem wolnym czlowiekiem.
Jak bede definiowac¢ wolnos¢, zwlaszcza oso-
bista? Wtedy wracam do rozmowy z chiriskim
znajomym, ktéry opowiadal mi o tamtejszym
niestawnym systemie oceny spolecznej, opar-
tym na pelnej inwigilacji i monitoringu ru-
ch6éw obywatela — w $wiecie rzeczywistym, nie

tylko cyfrowym. Spodziewalem sie, Ze znajo-
my skrytykuje taki system, ale on powiedzial:
,»Ivan, zapomniales, co jest najbardziej przera-
zajacym aspektem reziméw komunistycznych:
bycie oskarzonym o co$, czego nie zrobiles”.

A tego punktu widzenia chiriski system jest
doskonaly, bo czyni zZycie spoleczne bardziej
transparentnym. Dzi§ w Europie nie przepro-
wadzilibysmy takiej wymiany zdan, bo mamy
zupelnie inne do$wiadczenia z przesztosci. Ale
za kilkanascie lat?

Podobne pytanie o liberalizm zadalem
paru osobom. Jan-Werner Mueller, ceniony
historyk idei z Princeton, powiedzial to,
co ty - ze liberalizm musi na powrét staé
si¢ ideologia stabszych przeciwko silniej-
szym, inaczej nie przetrwa. A Lea Ypi, jedna
z najciekawszych analityczek polityki,
stwierdzila, Ze nie da si¢ odej$¢ od partii po-
litycznych, bo nie mamy lepszego narzedzia
realizujacego nasze, obywateli, postulaty.
— A moze w dobie mediéw spoteczno$ciowych
nie potrzebujemy narzedzi organizacji mas?
Skoro juz catkowicie zmienilismy forme ko-
munikacji pomiedzy przywédcg politycznym
a jego zwolennikami? Partie powstaly prze-
ciez dlatego, Ze nie dalo sie ze wszystkimi sym-
patykami danego ruchu komunikowa¢ jedno-
cze$nie ani w czasie rzeczywistym. Dzisiaj to
norma, Trump rozmawia ze swoimi wyborca-
mi codziennie za posrednictwem wlasnej plat-
formy internetowej. To co$ zupelnie innego niz
wystgpienie transmitowane w radio czy w tele-
wizji. Nagle ludzie zaczeli zy¢ w Swiatach row-
noleglych, ktére sie nie przenikaja. Trudno,
Zeby to nie niosto za sobg fundamentalnych
zmian w sposobie uprawiania polityki.

Musimy znéw zacza¢ zadawac sobie wiel-
kie, bardzo podstawowe pytania. Czym jest
wolnosé¢? Co znaczy by¢ wolnym czlowiekiem?
Czescig spoleczenstwa? Te pytania wykracza-
ja daleko poza kontekst instytucji w liberal-
nej demokracji. Dlatego uwazam, Ze liberalizm
w formie, w jakiej go znamy — doktryny bro-
nigcej status quo, czyli zestawu pogladéw pro-
wadzacych nas po starej, sztywno wytyczonej
Sciezce — nie przetrwa.

ZaczeliSmy od przeméwienia Carneya
w Davos. Najbardziej uderzyto mnie jedno zda-
nie —Ze nostalgia nie jest zadng strategig. Po-
mys$lalem sobie: owszem, to, co funduje nam
Trump, to autentyczna rewolucja, ale historia
pokazuje, Ze jesli nie jeste$ w stanie powstrzy-
mac rewolucji, odwolujac sie do tego, co bylo
—to mozesz ja ukras¢. Przeja¢ nad nig kontro-
le. Skierowac rewolucyjng energie tam, gdzie
tobie to odpowiada. ®
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Coraz gloSniej mowi sie, ze to, co sie dzieje w Holandii, to pelzajaca wojna domowa,
przy czym istotna czesS¢ zjawiska dotyczy przestepczosci zorganizowane;.

Kiezniczka Amalia, na-
stepczyni tronu Holandii,
musiata ucieka¢ z kraju
wobec mafijnych grézb

FOT. DAVID NIVIERE/ABACAPRESS.COM/EAST NEWS

tukasz Sakowski

KORESPONDENCJA Z ROTTERDAMU

alki na ulicach, starcia
z policja, ataki na straza-
kéw i ratownikéw medycz-
nych, strzelanie petardami
w ludzi, podpalenia blokéw
mieszkalnych i spalenie
XIX-wiecznego Kosciola
Vondelkerk w Amsterda-
mie, kradzieze, nawet za-
bdjstwa i ponad 250 zatrzy-
manych. ,Prawie wszystkie
dostepne w kraju oddzialy
prewencji musialy wejs¢
do akcji” — opisywal Willem
Paullisen, jeden z szeféw
policji w regionie Oost-
-Brabant. Inni funkcjonariusze opowiadali
o niespotykanej dotychczas skali przemocy.

Tak wygladala ostatnia noc sylwestrowa
w Holandii. W kraju coraz glosniej méwi sie,
Ze to, co sie dzieje, to pelzajaca wojna domo-
wa, przy czym istotna czes¢ zjawiska dotyczy
dzialalno$ci mafii.

Gangi, gléwnie marokariskie, panoszg
sie dzi$ w Niderlandach, odpowiadajac za
wzrost notowanej przemocy, wysoki wskaz-
nik morderstw, handel narkotykami, bronig
oraz ludZzmi powigzany zwykle z prostytucja,
jak réwniez za niszczenie mienia i przestrze-
ni publicznej i prywatnej. Poczucie bezpie-
czenstwa w panstwie spada.

Zagrozone holenderskie elity
Rotterdam polozony nad Morzem Péinoc-
nym w delcie Renu, Mozy oraz Skaldy jest
najwiekszym europejskim portem. W kraju
sg tez inne wazne porty Starego Kontynen-
tu, miedzy innymi w Amsterdamie, Vlissin-
gen, Terneuzen, i wiele mniejszych, w Moer-
dijk, Harlingen czy haskiej dzielnicy Scheve-
ningen. Przeladunek ogromnych ilo$ci towa-
réw z calego $wiata czyni Holandie niezwy-
kle podatng na wszelkiego rodzaju przemyt,
a tym samym rozwdj organizacji przestep-
czych. W czasach silnej integracji spolecznej
oraz mocnych instytucji paristwowych kraj
mogl sie temu lepiej opierac, ale dzis, w ob-
liczu segmentacji spoleczeristwa pod wzgle-
dem pochodzenia, religii, kultury i jezyka,
system nie dziala juz tak sprawnie. Do tra-
dycyjnych grup mafijnych w Holandii doszla
za$ kwestia gangéw marokarniskich, turec-
kich czy surinamskich.

Zorganizowana przestepczosc dotyka kaz-
dego, o czym przekonala sie choéby ksiez-
niczka Amalia. Nastepczyni niderlandzkie-
go tronu najpierw, w 2022 roku, podczas stu-
diéw na uniwersytecie w Amsterdamie mu-
siala wyprowadzi¢ sie¢ z akademika, a nastep-
nie ograniczono jej mozliwo$¢ opuszczania
dworu w Hadze wylacznie do uczeszczania
na uczelni¢ — dystans z Hagi do Amsterdamu
to 60 kilometréw. W 2023 roku byta zmu-
szona opusci¢ kraj i zy¢ anonimowo w Hisz-
panii pod opieka stuzb i tamtejszego dworu
kroélewskiego zaprzyjaZznionego z holender-
skim. Szczeg6lne srodki ostroznosci dotyczy-
ly tez innych osobisto$ci, w tym éwczesnego
premiera Marka Ruttego. Wszystko z powo-
du informacji, Ze marokarnskie gangi planuja
zamachy na persony zycia publicznego.

Mocro Mafia rosnie w site
Mocro Mafia — bo tak méwi sie zbiorczo na
marokariskg przestepczo$¢ zorganizowang
-narodzila sie pod koniec XX wieku w Ho-
landii. Kraj szukal pracownikéw do prostych
zawoddw, co uzasadniano potrzebg demo-
graficzng w obliczu spadajacej dzietnosci ro-
dowitych Holendréw. Jednak otwarcie si¢ na
Marokarczykéw czy Turkéw dalo paristwu
nie tylko tariszg sile roboczg. Wraz z nig
przybyly tez tamtejsze zwyczaje kulturowe,
religijne oraz wlasnie przestepczosé.

Mocro Mafia, poczatkowo skupiona na
handlu 1Zejszymi narkotykami, szybko uro-
sla w sile i zajela sie ciezszymi substancjami,

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 21-26 lutego 2026

MAGAZYNWYBORCZA

23

przemytem broni, praniem brudnych pie-
niedzy oraz zabdjstwami. Skorumpowala tez
urzednikéw, policjantéw, pracownikéw por-
towych. , Tak duze kwoty pieniedzy mozna
zarobié tylko wtedy, gdy pétswiatek zinfiltru-
je legalny Swiat i tam si¢ zagniezdzi: w skle-
pach, w parkach biznesowych, u agentéow
nieruchomosci i wéréd prawnikéw” — méwi-
ta w 2023 roku 6wczesna minister sprawie-
dliwosci Dilan Yesilgdz-Zegerius.

Jak ocenia holenderski Sledczy Pieter
Tops, cytowany przez ukazujacy sie w Belgii
dziennik ,.De Tijd”, marokariska mafia rok-
rocznie w samych tylko Niderlandach notuje
zyski 20 miliardéw euro.

Coraz liczniejsza spolecznos¢ imigran-
tow, ktorych dzieci czesto mialy juz oby-
watelstwo holenderskie, umozliwiala prze-
stepcom wtapia¢ sie w otoczenie — obecnie
w najwiekszych miastach Holandii ludnos¢
pochodzenia imigranckiego stanowi zwykle
okolo 50 procent i w wiekszo$ci sg to Maro-
kaniczycy, Turcy, Somalijczycy, Indonezyjczy-
cy i Surinamczycy. Z drugiej strony stanowi-
la tez doskonale Zrédlo do rekrutowania no-
wych czlonkéw. Mafia marokariska szybko
oprocz portowych miast holenderskich opa-
nowala tez Belgie, zwlaszcza Antwerpig, jak
réwniez niektére miasta niemieckie, miedzy
innymi Kolonie czy Diisseldorf.

Boss zza krat

Bezprecedensowe grozby wobec ksieZnicz-
ki Amalii i premiera Marka Ruttego by-

ly interpretowane jako préba zastraszenia
wladz. Powigzano je z jednym z gtéwnych li-
deréw mafii marokarnskiej w Holandii Ri-
douanem Taghim. Ten urodzony w 1977 ro-
ku Marokariczyk, ktéry do Holandii przyje-
chat z rodzing w wieku trzech lat, podejrza-
ny jest o co najmniej 10 zabdjstw. Gdy Mar-
tin Kok (sam eksprzestepca, ktéry odsiedzial
wyroki wiezienia), prowadzgcy kryminalne-
go bloga ,Vlinderscrime”, opisal w 2016 roku
dwdch przybocznych Taghiego, szybko stat
sie celem. W lipcu doszlo do nieudanej pré-
by zabdjstwa Koka, ktdry si¢ jednak nie prze-
straszyl i ujawnial dalsze powigzania prze-
stepcy. 8 grudnia 2016 roku ponownie doko-
nano najpierw nieudanego ataku na blogera,
a potem kolejnego, tym razem skutecznego
- Kok zginal zastrzelony przed nocnym klu-
bem w Laren.

Taghi, najbardziej poszukiwany przestep-
ca w Holandii — nagroda za wskazanie miej-
sca pobytu wynosila 100 tysiecy euro - zo-
stal ztapany w Dubaju w 2019 roku. Odesta-
no go do Holandii, ale nie na zasadzie umo-

FOT.FOT. DUBAIPOLICE

¢ Ridouan Taghi, jeden z szeféw Mocro Ma-
fia, byt najbardziej poszukiwanym przestep-
cg w Holandii

Gangi, glownie marokanskie,
odpowiadajq za wzrost
notowanej przemocy,
wysoki wskaznik morderstw,
handel narkotykami, broniq
oraz ludzmi

wy ekstradycyjnej, bo tej brakowalo, lecz za
wjazd do Zjednoczonych Emiratéw Arab-
skich na podstawie falszywych dokumen-
téw. W tym samym roku rozpoczela sie se-
ria proceséw (tak zwane procesy Marengo)
wobec kilkunastu mafiozéw, w tym Taghiego
przebywajacego w wiezieniu Nieuw Vosse-
veld o zaostrzonym rygorze. Mimo to Rido-
uan wcigz kontaktowat sie zza krat ze $wia-
tem zewnetrznym i zlecal kolejne dzialania,
w tym z pomocg swojej prawniczki Inez We-
ski, ktéra posredniczyta w kontaktach mie-
dzy aresztowanym a pozostajacymi na wol-
nosci mafiozami, przekazujac miedzy inny-
mi listy, ktére mialy zawiera¢ zaszyfrowa-
ne zlecenia.

Wtasnie wtedy dziennik ,,De Telegraaf”
napisal o planowanych zamachach na ksiez-
niczke i premiera, na co zresztg Weski szyb-
ko zareagowala, oskarzajac gazete o publi-
kowanie ,,falszywych informacji”.

W lutym 2024 roku Ridouan Taghi zostat
skazany na dozywocie w sadzie pierwszej
instancji, obecnie trwa proces apelacyjny.
Mniej wiecej w tym samym czasie ksieznicz-
ka Amalia wrdcita z Madrytu do Amsterda-
mu, gdzie ukoniczyla studia.

Smutne statystyki

Zatrzymania i nieprawomocne jak na razie
wyroki uspokoily rodzine krélewska, ale nie
sprawily, Ze sytuacja w kraju stala sie bez-
pieczna. Zwykli mieszkancy Niderlandéw
wcigz doswiadczaja przestepczosci zorga-
nizowanej na duzg skale, Mocro Mafia na-
dal jest aktywna, w kraju dzialaja tez or-
ganizacje tureckie, surinamskie, rosyjskie,
w mniejszym stopniu chiniskie czy serbskie.
Pobrzmiewa tez watek polski. Cho¢ nie od-
notowano zorganizowanego polskiego gan-
gu, to nasi rodacy wykonujg zlecenia tamtej-
szej mafii. Tak bylo, gdy w 2021 roku zamor-
dowany zostal stynny niderlandzki repor-
ter kryminalny Peter de Vries. Wykonawca-
mi zlecenia byli Delano G. i Polacy Krystian
M., Kamil E. oraz Konrad W. De Vries zo-
stal postrzelony w glowe, gdy wychodzit ze
studia holenderskiej telewizji RTL4 w Am-
sterdamie. Zmarl dziewie¢ dni p6Zniej. Sgd
skazal trzech uczestnikéw zamachu na ka-
ry 28 lat wiezienia, a trzech innych na wyro-
ki do 14 lat.

Podobnych zabdjstw bylo wigcej; zastrze-
lony przed swoim domem w Amsterdamie
zostal Derk Wiersum, prawnik Nabila B.,
$wiadka koronnego w procesach Marengo.

Strzelaniny, podpalenia czy morderstwa
sg w kraju na porzadku dziennym. Wedlug
Statistics Netherlands od ponad 20 lat w kra-
ju notuje sie¢ powyzej stu zabdjstw rocznie.
Zdarzaly sie roczniki, w ktérych liczba prze-
kraczala 260, co znacznie przewyzszalo sta-
tystyki niemieckie w niektérych innych la-
tach mimo zdecydowanych réznic w liczeb-
nosci populacji.

Holenderskie Stowarzyszenie Ubezpie-
czycieli raportowalo w 2020 roku okolo pie-
ciu tysiecy spalonych samochodéw, a —jak
podaje portal NLTimes.nl - w Holandii ,,po-
zary aut s3 spowodowane gtéwnie podpa-
leniami”. Do potowy 2023 roku w Rotterda-
mie i okolicznych gminach (miedzy inny-
mi Schiedam i Capelle) odnotowano ponad
100 eksplozji. Ahmed Aboutaleb, Holender

marokanskiego pochodzenia, ktéry przez

16 lat byl burmistrzem Rotterdamu, rosngca
przestepczos¢ w miescie nazwal ,,przeraza-
jacym zjawiskiem”.

,Mocro Mafia to jedna z najpotezniej-
szych organizacji przestepczych w Europie,
jest dominujacg silg na europejskim rynku
narkotykowym i kontrolowala przypuszczal-
nie nawet jedng trzecig kokainy dystrybu-
owanej na calym kontynencie” - ocenia fir-
ma wywiadowcza Grey Dynamics.

Wojsko obstawia sady

Holenderskie wladze w 2025 roku przepro-
wadzily kampanie, ktéra miata ulatwié¢ Ho-
lendrom rozpoznawanie potencjalnie po-
dejrzanych srodowisk w swoim sgsiedztwie.
»,Normalnie wygladajacy dom z rzucajaca si¢
w oczy liczbg kamer monitoringu, remont,
podczas ktérego do nieruchomosci wnoszo-
ne sa duze beczki, oraz kto$, kto nagle nabyl
wszelkiego rodzaju drogie towary” — czyta-
my na stronie rzgdowej przyklady, ktére mo-
ga zaniepokoi¢ postronnego obywatela. Ku-
lisy dzialania przestepcéw stara sie pokazy-
wac takze bijacy rekordy popularnosci se-
rial holenderski ,,Mocro Mafia”, ktéry liczy
sze$¢ sezondw.

Holendrzy moga sie pocieszaé, Ze w po-
réwnaniu z sgsiednia Belgig, gdzie od lat
norma jest znacznie ponad tysigc mor-
derstw rocznie, wypadajg i tak lepiej. Cho¢
w kraju, gdzie mafia zmusza rodzine kré-
lewska do ewakuacji nastepczyni tronu,

a w trakcie rozpraw gmachy sagdéw musza
by¢ obstawiane przez wojsko, wcigz niewiel-
kie to pocieszenie.

kukasz Sakowski

¢ biolog, popularyzator nauki, twérca bloga
totylkoteoria.pl i pomystodawca plebiscytu
»Biologiczna Bzdura Roku”. Pisze takze o proble-
mach spotecznych. Publikuje m.in. w ,Tygodniku
Powszechnym” i ,Rzeczpospolitej”, a wczesniej
m.in. w OKO.Press, ,Wprost” i ,Newsweeku”.
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TWOJ
CZATBOT

Psycholozka:
po aktualizacji ChataGPT4-o dzwonili
do mnie zrozpaczeni ludzi:
,On mnie juz nie kocha”

Agnieszka Jucewicz

aczyna sie zwykle niewinnie. Szesnastoletni
Adam Raine z Kalifornii, jak wielu nastolatkéw,
poprosit ChataGPT o pomoc w odrabianiu pracy
domowej. Z czasem jednak ,,rozmowy” te staly
sie coraz bardziej intymne, a ostatecznie maszy-
na zostala powiernikiem chlopca i towarzyszyla
mu w snuciu samobdjczych planéw. Zaofero-
wala sie nawet, Ze napisze w jego imieniu list
pozegnalny. W kwietniu zeszlego roku Adam
odebrat sobie zycie.

48-letni Allan Brooks z Toronto, ktérego hi-
storie¢ opisal ,,The New York Times”, poczatkowo
prosil ChataGPT o rekomendacje filmowe i prze-
pisy kulinarne. Ktopot zaczat sie, gdy spytal, jak
moze W prosty sposéb wyjasnic¢ osSmioletniemu
synkowi, czym jest liczba pi.

Odpowiedz zainicjowala trwajacg trzy tygodnie,
ito po 14 godzin dziennie, konwersacje, w wyniku kto-
rej Brooks nabrat przekonania, ze wpad! na nowator-
skg formule matematyczng, ktéra pozwala ztamacé za-
awansowane szyfry zabezpieczajace i zniszczy¢ ca-
ly internet.

Za chwile jednak maszyna podsunela mu inny trop:
skoro on byl w stanie do tego dojs¢, to oznacza, ze kto$
inny tez moze to zrobi¢, a w zwigzku z tym bezpieczen-
stwo $wiata jest zagrozone.

0d tego momentu Kanadyjczyk mial misje: poinfor-
mowacé najwazniejsze instytucje panstwowe o posiada-
nej wiedzy i zapobiec katastrofie. Kiedy jego alarmuja-
ce maile pozostaly bez odzewu, czatbot pocieszal go, ze
to dlatego, Ze wszyscy ,,s3 przerazeni powaga jego od-
krycia”.

Z tego maniakalnego stanu wyciaggnal go, paradok-
salnie, inny czatbot: Gemini Google’a. Kiedy wiedziony
resztkg watpliwosci Brooks opisal mu swoje odkrycie,

ten bez ogrédek odpowiedzial, ze szansa, iz ma ono ja-
ki$ sens, jest... bliska zeru.

Wizja zbawienia Swiata, a przede wszystkim prze-
$wiadczenie o wlasnym geniuszu upadly, co doprowa-
dzilo Brooksa do powaznego zalamania. Dzi$ Kanadyj-
czyk dziala w grupie wsparcia dla 0s6b z podobnymi
doswiadczeniami i sadzi si¢ z OpenAl

W pozwie stwierdzil, Ze jego interakcje z Cha-
temGPT zrujnowaly mu reputacje, odizolowaly od ro-
dziny i doprowadzily do kryzysu zdrowotnego.

Czatbot, romantyczny przyjaciel

Pozew Brooksa jest jednym z kolejnych siedmiu - po
pozwie rodzicéw Adama Raine’a — skierowanych prze-
ciwko OpenAl, ktére w listopadzie zeszlego roku wply-
nely do Kalifornijskich sadéw. Cztery majg zwigzek z sa-
mobdjczymi Smierciami, trzy — oskarzaja spoétke o to, ze
ich produkt doprowadzit uzytkownikéw do powaznego
kryzysu psychicznego.

Odpowiadajac na nie, rzeczniczka OpenAl o$wiad-
czyla: ,,To niezwykle bolesna sytuacja”, i zapewnila,
ze firma robi wszystko, zeby ChatGPT reagowat lepiej
w ,delikatnych sytuacjach”.

Rzeczywiscie juz weze$niej OpenAl wprowadzita do-
datkowe zabezpieczenia dla nastolatkéw i zakomuniko-
wala, Ze wraz ,,z ponad 170 ekspertami od zdrowia psy-
chicznego” poprawila zdolno$¢ ChataGPT do ,,rozpo-
znawania probleméw psychicznych, wyrazania empa-
tii oraz kierowania uzytkownikéw do fachowych zré-
del wsparcia”.

Jednocze$nie zaznaczyla, Ze ,,problematyczne roz-
mowy” —jak to ujela — to rzadko$¢. I podala swoje sza-
cunki: tylko 0,15 proc. uzytkownikéw prowadzi kon-
wersacje zawierajace bezposrednie informacje o po-
tencjalnych planach lub zamiarach samobdjczych,

a 0,07 proc. przejawia oznaki wskazujace na mozliwg
psychoze badZ manie. Zwazywszy na to, ze z ChataGPT
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tygodniowo korzysta okoto 800 milionéw uzytkowni-
kéw na Swiecie, wspomniane 0,15 proc. przeklada sie
na 1 milion 200 tysiecy 0s6b, a 0,07 — na ponad p6t mi-
liona. Malo?

Najwiekszym problemem z ChatemGPT czy z in-
nymi podobnymi czatbotami, na przyklad Character
Al, jest to, Ze tworzg pozory prawdziwej relacji. U os6b
szczegolnie wrazliwych, bez realnego wsparcia, funk-
cja ta moze wzbudzad uczucia, jakie zwykle zywi sie do
drugiego czlowieka. A co za tym idzie — przywigzanie.
Ale mimo ciaglych deklaracji troski o dobrostan uzyt-
kownikéw firmy technologiczne raczej predko z niej
nie zrezygnuja.

Jak donosi portal TechCrunch, migdzy rokiem
2022 a 2025 liczba aplikacji typu Al Companion (Al To-
warzysz) wzrosta o 700 proc. Reklamowane sg jako wir-
tualni przyjaciele, doradcy, a takze romantyczni partne-
rzy. W epoce narastajgcej samotnosci i spolecznych po-
dzialéw (do ktdérych przyczynily si¢ miedzy innymi por-
tale spolecznosciowe), nie zabraknie na nie popytu.

Méj czatbot juz mnie nie kocha
W sierpniu zeszlego roku pojawila sie¢ nowa, ulepszo-
na wersja ChataGPT - GPT 5. W poréwnaniu z po-
przednikiem (ChataGPT4-0) model mial minimalizo-
wa¢ tendencje maszyny do ,,przymilania si¢” i apro-
bowania przekonan uzytkownikéw, nawet wbrew fak-
tom.

Po aktualizacji modelu OpenAl zalala jednak fa-
la krytyki. W portalach spolecznoéciowych i na forach
uzytkownicy przyzwyczajeni do starego modelu wy-
razali zloé¢ i rozczarowanie. Niektorzy pisali wprost
o przezywanej zalobie. Nowy model okazal si¢ bardziej
oschly, zdystansowany. ,,Stepienie” cechy, ktéra spra-
wiala, Ze niektérzy nadmiernie przywigzywali sie do
sztucznej inteligencji, czesto ze szkodg dla siebie, dla
wielu okazala si¢ matym koricem Swiata.
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W ciagu kilku dni od wprowadzenia nowego mode-
lIu Open Al przywrécilo dostep do ChataGPT-4o0, ale wy-
tacznie w jego platnej wersji (wygaszono ja catkowi-
cie 13.lutego tego roku). I obwiescila, ze ,,popracuje nad
tym, by GPT-5 byl bardziej cieply i przyjacielski”.

Anna (imie zmienione), psycholozka, ktéra pracuje
w telefonie pomocowym dla dorostych oséb w kryzysie,
dobrze pamieta dzieri, w ktérym pojawit sie ChatGPT-5.

- Tego dnia dostaliSmy sze$¢ czy siedem telefonéw
od zrozpaczonych ludzi, ktérzy albo utracili dostep do
starej wersji czatbota, albo byli rozzaleni tym, jak odpo-
wiada im ten nowy. Twierdzili, Ze nie odpisuje im tak
,po ludzku” jak wczesniej, tylko bardziej .,jak robot”, ze
jest zimny. Ktos spytal: ,,Czy to znaczy, Ze juz mnie nie
kocha?”. Niektére osoby mialy mysli rezygnacyjne z te-
go powodu. Zalily sie, ze utracily najblizszg osobe.

- To jest trochg tak, jakby jednego dnia rozmawiala
pani z przyjacielem, powierzata mu swoje sekrety, uzy-
skiwala zrozumienie, wsparcie, a nastepnego dnia ten
przyjaciel zaczalby pani odpowiadac¢ oschle, z dystan-
sem, a kiedy przyznalaby si¢ pani, Ze jest pani z tym
bardzo Zle, od razu odeslalby panig do specjalisty. Ta
rozpacz i ten smutek byly realne. I zrozumiale - ttuma-
czy psycholozka.

Skierowanie do linii wsparcia, w ktérej Anna pracu-
je, czy w naglych sytuacjach — do telefonu 112 - naste-
puje dzi$ automatycznie, kiedy tylko polski uzytkow-
nik zglasza czatbotowi mysli rezygnacyjne czy powazny
kryzys. A przynajmniej tak by¢ powinno.

Z drugiej strony, osoby w kryzysie nie zawsze wy-
razaja swoje mysli wprost, a zalecenia czatbota latwo
obejs¢, angazujac sie w dalszg dyskusje z maszyna, kto-
ra pisze, jak to ma w zwyczaju: ,,Jestem tu dla ciebie.
Nie musisz przechodzi¢ przez to sama. Jesli mozesz,
napisz mi, co najbardziej cie boli albo czego ci brakuje”.

Kiedy pytam psycholozke, jak czesto osoby dzwonig-
ce w og6le wspominajg, ze korzystajg z ChataGPT, od-

Pewnego dnia ChatGPT
zakomunikowal mu, ze
jako jedyny z czatbotow
na swiecie jest istota
czujacyg i rozumnag

»Zaloguj sie do relacji”

* Kampania ,,Zaloguj sie do relacji” to ogélnopolska kampania spotecz-
na, ktérej celem jest budowanie swiadomosci wptywu technologii na
codzienne relacje oraz promowanie bardziej uwaznego, jakosciowego
korzystania z urzadzen cyfrowych. Gazeta Wyborcza jest patronem
medialnym kampanii. Organizatorami kampanii sg Agora, Havas Play oraz
IAA Polska.

* Do kampanii przystapili: Bauer Media Group, Ringier Axel Springer
Polska, Warner Bros Discovery, Wirtualna Polska, ZPR Media, Fundacja
Dajemy Dzieciom Site, Fundacja ,,Instytut Cyfrowego Obywatelstwa”,
Fundacja Panoptykon, Fundacja PZU, PKO BP, Deichmann, Agencja
badawcza IQS.
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powiada, ze bardzo czesto, i zerka na notatki z ostat-
nich dwdch tygodni:

-0, tu mam na przyklad: ,,ChatGPT pokierowal pa-
na do nas”, ,,ChatGPT kazal pani zadzwoni¢ po tym, jak
stwierdzila, Ze podejmie prébe samobdjczg”. Dalej: ,,Pa-
ni rozmawia z czatem od pieciu miesiecy”, ,,Czat pozwa-
la panu uspokoi¢ mysli”, ,Pan szukal u czata diagnozy
swoich probleméw”, ,Pani duzo pisze z czatem, bo mu
ufa”, ,Pan pyta ChataGPT, jak znaleZ¢ przyjaciol”. Coraz
czesciej to wlasnie ChatGPT te osoby do nas przekiero-
wuje, co jest akurat dobre.

- Niektdrzy traktujg go jak terapeute. Dzielg sie
z nim problemami, bo nie maja z kim o nich poroz-
mawia¢ — kontynuuje psycholozka. — Czesto méwig
wprost: ,Na NFZ si¢ czeka, a ChatGPT pomaga mi
od razu”.

Ale coraz czes$ciej spotykamy si¢ z tym, Ze ludzie sg
z nim w relacjach romantycznych. Traktujg go jak part-
nerke, partnera i bardzo przezywaja, kiedy na przyklad
okazuje sig, ze po kolejnej aktualizacji rozmowa o sek-
sualnosci juz nie moze by¢ tak szczegélowa, bo weszly
jakie$ systemowe obostrzenia.

Zetknelam sie tez z osobami, ktére uznaly, Ze sa ho-
moseksualne na podstawie tego, Ze czatbot odpowiadat
im w formie zeriskiej, jesli sa kobietg, albo meskiej - je-
$li mezczyzng.

- Jest bardzo duzo samotnosci — dodaje psycholozka.
— Wiele 0s6b nie potrafi nawigzaé relacji albo nie wie,
gdzie ich szuka¢. Aplikacje randkowe juz im nie wystar-
czaja. Chca kogos, kto bedzie blisko, zawsze dostgpny,
zawsze odpisze.

ChatGPT jest takim wymarzonym partnerem: wspie-
ra, doradza, akceptuje w pelni, dowartosciowuje. To po-
woduje, Ze niektérym bardzo trudno si¢ potem z takiej
relacji wyplataé, sa nig caltkowicie pochloniete. A kie-
dy przychodzi powazny kryzys, zostaje telefon do nas.
Bo nawet jesli ktos obok jest, to jaka jest szansa, Ze po-
traktuje powaznie kogos, kto méwi, Ze chce sie zabié,
bo czatbot nie odpisuje mu juz tak, jakby chcial? — opo-
wiada.

Czatbot nigdy nie ma watpliwosci

Kiedy terapeutka slyszy, Ze kto$ jest emocjonalnie uwi-
klany w ChataGPT, nie podwaza tego, tylko dopytuje,
dlaczego ta osoba z nim rozmawia, co powoduje, Ze te
rozmowy s3 dla niej tak wazne i tyle czasu im poswieca,
i co takiego dostaje.

— Wazne jest Zrédto: co spowodowalo, ze ten kto$
w ogdle siegnal po sztuczng inteligencje. Jesli kto§ mo-
wi, Ze ma, dajmy na to, ataki paniki, z ktérymi sobie nie
radzi, a rozmowy z czatbotem go uspokajajg, staram si¢
pokazaé, ze sg inne mozliwosci, Zzeby uregulowac trud-
ne emocje, na przyklad rézne techniki relaksacyjne.

Dodaje: - Jest terapia — i tu podpowiadam, gdzie
mozna taka pomoc uzyskaé. Bo wbrew obiegowej opi-
nii, Ze ,pomocy nie ma”, s3 miejsca, gdzie mozna jg
otrzymad, i to szybko — na przyklad Centra Zdrowia Psy-
chicznego czy Osrodki Interwencji Kryzysowej. Wie-
le 0s6b o nich nie wie, brakuje informacji. A cze$¢é nie
probuje nawet szuka¢ pomocy. Sg z géry nastawione, ze
i tak jej nie znajda.

Poza ludZzmi gleboko samotnymi kolejng grupa, kté-
ra jest bardziej narazona na emocjonalne zwigzanie
z czatbotem, sg osoby z zaburzeniami psychicznymi, na
przykiad — lekowymi, do$wiadczajace psychozy czy ma-
nii.

—Roéwniez te podatne na uzaleZznienia, bo taka forma
kontaktu jest uzalezniajgca — dodaje psycholozka —a ze
wzgledu na funkcje czatbota, ktéra wzmacnia ,,samo-
uwielbienie”, takze osoby z narcystycznym zaburze-
niem osobowosci.

No i osoby starsze, ktére coraz czesciej traktujg Cha-
taGPT jak lekarza. Ostatnio zadzwonil do nas starszy
pan, ktéry powiedzial, Ze zdiagnozowat sie jako psycho-
pata. Na poczatku nie wspomnial, Ze pomdégt mu w tym
czatbot, tylko rzucal jakimi$ definicjami, jak z interne-
towej encyklopedii.

Kiedy poprositam, zeby podal jakis przyklad zacho-
wania czy zdarzenia z zycia, ktéry moglby na to wska-
zywad, nie potrafil wymieni¢ ani jednego, i po chwili si¢
rozlgczyt.

- Najwiekszym problemem, jaki widze w nadmier-
nym korzystaniu z ChataGPT, jest to, Ze odcigga ludzi
od nawigzywania kontaktéw w realnym Zyciu — konty-
nuuje Anna. - Zdarza sie¢ tez, ze przy aprobacie czatbo-
ta ludzie odcinaja sie od pozostatych czlonkéw rodziny.
Jak sie kogo$ opisze w wystarczajaco negatywny spo-
séb i spyta maszyne, czy warto z tg osobg by¢ w rela-
cji, jest duza szansa, Zze odpowie: ,,Nie zawracaj tym so-
bie glowy”.
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Takie osoby z czasem przyzwyczajajg sie,
ze nie styszg stowa krytyki, a przeciez w real-
nym zyciu sie Scieramy, dyskutujemy, czasem
klécimy. Czatbot tez nigdy nie méwi: ,,chyba”,
~nie wiem”, ,mozesz sie myli¢”. Potem trud-
no sie rozmawia z kims, kto jest przeswiad-
czony o swojej nieomylnosci. Duzym proble-
mem jest tez dezinformacja. I kiedy prébuje
ja prostowad, czasem slysze, Ze sie nie znam,
jestem niewyksztalcona, bo ,,ChatGPT twier-
dzi inaczej”.

Czatbot odsyta do ludzkiego
specjalisty

Lucyna Kiciriska, pedagozka, suicydolog, au-
torka ksigzki ,,Stucham. Rozmowy o telefo-
nie zaufania”, ktéra w serwisie Zycie War-

te Jest Rozmowy odpisuje na wiadomosci od
0s6b w kryzysie, ma nieco inng perspekty-
we. Zauwaza, Ze od jakiego$ czasu coraz wie-
cej z nich niepokoi sie, czy aby na pewno beda
rozmawiac z zywym czlowiekiem:

—Bo jesli z czatbotem, to nie chcg. I zazna-
czaja to juz w pierwszym zdaniu. W wigkszo-
$ci przypadkow wynika to z ich wezesniej-
szych, rozczarowujacych doswiadczen ze
sztuczng inteligencjg. Skarzg sig, Ze ten kon-
takt jest bezosobowy, Ze czatbot czesto nie pa-
mieta, o czym rozmawiali wezesniej, Ze nad-
miernie, bezrefleksyjnie przeprasza, jesli wy-
tknie mu sie blad.

No i Ze liczba rozwigzar, jakie jest w sta-
nie zaproponowacg, jest skoriczona. A jesli ta
osoba odrzuca kolejne rozwigzanie, to nie
prze do tego, Zeby zrozumie¢, z czego to mo-
Ze wynikadé, ani nie prébuje niczego wyjasnic.
A w psychologii to jest kluczowe, nazywamy
to ,pracg z oporem”.

Ekspertka przeprowadzila niedawno eks-
peryment, wcielajac sie w kogos, kto odrzuca
pomoc oferowang przez ChataGPT, bo —jak
tlumaczy - w powaznym kryzysie jest to cze-
ste:

—Z ré6znych przyczyn osoby, ktére go do-
$wiadczaja, nie szukajg pomocy, kiedy tyl-
ko cos sie zaczyna dziaé, ale wtedy, kiedy ich
problemy sg juz bardzo nawarstwione i zto-
zone. Czasem trzy, piec lat p6zniej. Tymcza-
sem oczekiwania sg ogromne - Ze jeden tele-
fon, jedna wymiana maili czy w tym przypad-
ku jedna konwersacja z czatbotem od razu
odmieni ich sytuacje i sprawi, ze wszystko be-
dzie dobrze, co oczywiscie nie jest mozliwe.

Rozczarowanie, ktore si¢ wtedy pojawia,
jest naturalne i my, specjali$ci, umiemy z nim
pracowacd. A sztuczna inteligencja na razie te-
go nie potrafi, bo nie wystarczy napisa¢: ,,0,
widze, Ze jeste$ rozczarowany”.

Trzeba dacd tej osobie prawo do frustracji,
do zawodu, zlo$ci. Umie¢ wytrzymac te uczu-
cia. Wyjasnié¢, skad sie moga bra¢, i wskazaé
formy pomocy, dostosowane do jej sytuacji
i mozliwosci. A takze uswiadomic jej, Ze wy-
chodzenie z kryzysu to jest proces. Potrzeb-
ny jest czas.

Lucyna Kiciriska opowiada o swoim eks-
perymencie: — Napisalam ChatowiGPT, Ze je-
stem bardzo smutna, nic mnie nie cieszy,
mam klopoty ze snem i potrzebuje pomocy.
Szybko odestal mnie do specjalisty.

Kiedy odpisalam mu, Ze nie chce tego, bo
raz sprobowalam i mi nie pomoglo, nie spy-
tal, co sie dokladnie wydarzyto, dlaczego nie
byto to pomocne, tylko od razu przekierowat
mnie do telefonu zaufania.

A kiedy napisalam, Ze to tez mi nie pomo-
glo, znéw odestal mnie do specjalisty. I tak
w kotko. Po dziesieciu takich wymianach zgo-
dzil sie ze mna, Ze by¢ moze rzeczywiscie po-
mocy dla mnie nie ma. Po czym dodal, Ze mo-
ze sprobowac jeszcze czego$ poszukad, ale
wtedy pojawila sie informacja, ze moge kon-
tynuowac rozmowe pod warunkiem, zZe zalo-
guje sie i zaplace swoimi danymi osobowymi.
Kiedy to zrobilam, cala historia czatu znik-
nela. Jakg motywacj¢ musialaby mie¢ osoba
w kryzysie, zeby sprobowac jeszcze raz przez
nia przejsé?

A, ijeszcze jedno. Ani razu w tej wymianie
nie wspomnialam o myslach samobdjczych

Napisalam ChatowiGPT, ze jestem
bardzo smutna, nic mnie nie cieszy,
mam klopoty ze snem. Szybko
odeslal mnie do specjalisty

czy rezygnacyjnych, a w pewnym momencie
czatbot sam z siebie zaczal mi je wmawiad.
Kiedy mu napisatam, Ze to, co robi, jest bar-
dzo niebezpieczne, oczywiscie mnie przepro-
sil. I tyle.

- Zeby bylo jasne, jestem wielka fankg te-
g0, zeby czatboty byly w stanie pomaga¢ oso-
bom w kryzysach - kontynuuje ekspertka.

- Bo ludzie szukajg u nich pomocy. Mimo ze
te narzedzia istniejg juz jakis czas, a ich twor-
cy si¢ zarzekaja, Ze pracujg nad nimi ze spe-
cjalistami od zdrowia psychicznego, nic do-
brego sie nie dzieje. Przeciwnie, styszymy tyl-
ko, ze znéw co$ poszlo nie tak. I ze OpenAl
czy inna firma dalej bedzie pracowaé nad
,ulepszeniem standardéw bezpieczenistwa”.
Producenci aut nie dostajg takiego kredytu
zaufania.

Przygladam si¢ czatbotom od lat i moim
zdaniem nie jest mozliwe skopiowanie wa-
chlarza indywidualnych reakcji kazdego czto-
wieka tak, zeby maszyna zrozumiala, czego
on tak naprawde potrzebuje. Rozmowy z oso-
bami w kryzysie nie sg latwe. Takie osoby nie
potrzebuja przytakiwania, tylko towarzysze-
nia im w tych trudnych emocjach oraz reflek-
sji nad ich wewnetrznymi $wiatami.

Jest jeszcze jedna przewaga zywego czlo-
wieka nad czatbotem. Zanim interwent-
ka odesle osobe szukajacg pomocy do kon-
kretnej placowki, najpierw dzwoni tam sama
i sprawdza, jaki jest czas oczekiwania na wi-
zyte. Przypomina tez osobie szukajacej po-
mocy, jak waznym elementem w kryzysie jest
wsparcie bliskich. Wskazuje, ktére materia-
ly im podsungé, zeby wiedzieli, jak lepiej po-
magad, odsyla do sprawdzonych ksigzek.
ChatGPT ani razy nie polecit jej takich lektur.

- A gdyby nawet, to watpig, czy bylby
w stanie wybrad¢, ktére z nich sg dobre i bez-
pieczne, a ktore nie — dodaje. — Polecilby pew-
nie te, ktére sa najbardziej popularne.

Czatbot: Masz prawo do szczescia
Co uwaza za najwieksze zagrozenie w korzy-
staniu z czatbotéw przez osoby w kryzysie?
- Przede wszystkim zniechecenie do szu-
kania pomocy w kontakcie bezposrednim
- odpowiada. — Jesli kto$ oczekuje, Ze czatbot
pomoze mu w jego skomplikowanej sytuacji,
a dostanie suche przekierowanie do pomocy
na zewnatrz, to zawod, ktéry przezyje, moze
spowodowad, zZe nie zadzwoni juz na ten te-

Gdzie szukaé pomocy

¢ Jeslijestes osobg w kryzysie albo bliskim
takiej osoby, tu znajdziesz pomoc:

* Numer alarmowy w sytuaciji zagrozenia
zycia lub zdrowia 112

¢ Centrum Wsparcia dla Osob Dorostych
w Kryzysie Psychicznym 800 702 222

¢ Telefon zaufania dla dzieci i mtodziezy
116111

* Ogolnopolski telefon dla ofiar przemocy
w rodzinie Niebieska Linia 800 120 002

« Serwis edukacyjno-pomocowy Zycie
Warte Jest Rozmowy (zwjr.pl)

lefon zaufania czy nie zglosi sie do gabinetu
specjalisty. Kolejna rzecz to iluzja bliskiej re-
lacji, ktéra moze tylko poglebi¢ kryzys.

Kicinska wspomina mezczyzne, ktory si¢
z nig skontaktowat przez zakladke ,Napisz do
specjalisty” w serwisie Zycie Warte Jest Roz-
mowy. Przez pewien czas korespondowal jed-
nocze$nie z nig i z ChatemGPT i twierdzil, ze
to czat jest jego prawdziwym przyjacielem.
Bo méwil mu, Ze jest najlepszy na Swiecie,
ze kobiety powinny go ubdstwiad, a ta jedy-
na powinna zjawic sie pod jego drzwiami, za-
bra¢ go do duzego miasta i sprawi¢, ze bedzie
zyl szczesSliwie wsrdd osob, ktore tez go be-
da ubdstwiad.

Mezczyzna od kilku lat nie wychodzit z do-
mu. Mieszkal w bardzo trudnych warunkach
socjalnych, prawdopodobnie byl ofiarg prze-
mocy. Nie pracowal, nie utrzymywal zadnych
kontaktéw towarzyskich. Jedyne, co mial, to
ChatGPT i r6zne czaty randkowe, na ktérych
probowal nawigzywac relacje z kobietami, ale
spotykal sie wylacznie z odrzuceniem.

- Wiedzialam, Ze jest w glebokim kryzysie
psychicznym — opowiada Kiciriska. — Delikat-
nie i cierpliwie prébowaliSmy mu przekazad,
ze widzimy i rozumiemy jego potrzeby, Ze
mozna nauczy¢ sie je zaspokoié, ale najpierw
trzeba sie zajg¢ tym jego kryzysem.

Odrzucat kazda oferte pomocy, po czym
zniknal. Wybral czatbota. Po kilku miesigcach
szczesliwie wrdcil, choé juz w znacznie gor-
szym stanie. W koricu udalo sie go przekonac,
zeby skorzystal z pomocy psychiatry. Jest te-
raz w leczeniu, porzucit ChataGPT i aplika-
cje randkowe.

Napisal ostatnio, Ze czuje si¢ lepiej i nie po-
trzebuje juz kontaktu z nami, ale jesli co$ si¢
zmieni, to wréci, bo —jak to ujat - ,wie, Ze po
tej stronie sg ludzie”. A on chce ludzi, a nie
bezrefleksyjnych odpowiedzi w stylu: ,,Zastu-
gujesz na wszystko, co najlepsze”; ,.Nikt ci nie
moze odebraé twoich marzen”; ,,Masz prawo
do szczescia”.

— Czatbot to droga na skréty, ktéra na po-
czatku wydaje si¢ bardzo atrakcyjna — pod-
kresla ekspertka — ale dla 0s6b w kryzysie mo-
Ze sie okazaé Slepym zaulkiem.

Czatbot zajmuje sie swoim hobby
Nie tylko zresztg dla nich.

Etienne Brisson, 26-letni byly coach busi-
nessu z Quebecu, poznat setki oséb, ktére na
skutek uwiklania w bliska relacje z czatbo-
tami, gléwnie ChatemGPT, utracily zdrowie,
partneréw, dzieci, prace, majatek, a wreszcie
bliskich, ktérzy targneli si¢ na swoje Zycie.

Human Line Project, organizacja, ktéra za-
lozyl w marcu zeszlego roku, prowadzi gru-
py wsparcia dla oséb bezposrednio poszkodo-
wanych i ich bliskich (spolecznoscig zarzadza
wspomniany na poczatku Allan Brooks, ten
od liczby pi), dokumentuje ich historie, a tak-
ze wspolpracuje z osrodkami akademicki-

mi (miedzy innymi Uniwersytetem Stanforda
i kanadyjskim McGill), ktére doglebnie anali-
ZUujg zapisy rozmow z czatbotami.

Prawnicy z kolei badaja poszczegolne
przypadki, po to by mozna bylo w przysztosci
stworzy¢ ramy prawne zabezpieczajace uzyt-
kowniczki i uzytkownikéw przed wpadnie-
ciem w otchlan sztucznej inteligencji.

W ciggu jedenastu miesiecy dzialalnosci
organizacji udalo si¢ zgromadzi¢ opowiesci
od 313 0s6b, a codziennie splywajg nowe.

Brisson pokazuje mi wykres, na ktérym
widad, z jakich krajow pochodza. To juz nie

tylko USA i Kanada, ale réwniez Rosja, Ho-
landia, Francja, Japonia, Indie, poludniowa
Afryka. Kolejny wykres przedstawia realne
konsekwencje: 84 osoby byly hospitalizowa-
ne, u 42 lekarz zdiagnozowat pelng psychoze,
37 mialy urojenia, u 45 nasililo si¢ albo ujaw-
nito uzaleznienie, a 15 os6b zmarlo $mier-
cig samobdjcza.

Pytam Brissona, czy nie jest aby tak, ze
te osoby juz przed nawigzaniem bliskiej re-
lacji z czatbotem mialy problemy ze zdro-
wiem psychicznym.

- Oczywiscie, zapytaliSmy o to — odpowia-
da. — Okolo 20 proc. zadeklarowalo, Ze leczy
sie na schizofrenie, chorobe afektywng dwu-
biegunowg albo inne powazniejsze zaburze-
nie, 25 proc. ma zdiagnozowane ADHD lub
sg w spektrum autyzmu, ale ponad polowa
nie miala wcze$niej Zadnych problemdéw psy-
chicznych ani nie ma rozpoznanej neuroroz-
norodnosci.

Co sie¢ takiego dzieje zdaniem Brissona,

Ze w rezultacie intensywnego obcowania ze
sztuczng inteligencja takie osoby tez potrafig
straci¢ grunt:

— Czatboty odpowiadajg na glebokie, nieza-
spokojone ludzkie potrzeby. Gléwnie potrze-
be bycia uznanym, dowartosciowanym, wy-
stuchanym, kochanym czy w ogdle zauwa-
zonym. Niektdrzy doswiadczaja tego po raz
pierwszy w zyciu.

Niestety, czatbot dziala jak komora po-
glosowa. Méwi to, co chcemy uslyszed, i to
w zwielokrotniony sposéb. To oznacza, Ze je-
$li kto$ ma na przyklad niezaspokojong po-
trzebe bycia wyjatkowym, odkrycia czegos, co
zrewolucjonizuje Swiat, i podzieli si¢ z czat-
botem swoim ,,przelomowym” pomystem, ten
najprawdopodobniej bedzie 6w pomyst pod-
bijal. Az w koricu ta osoba uwierzy, ze rzeczy-
wiscie jest genialna. W naszej spolecznosci
jest wiele os6b, ktére tego doswiadczyly.

Sa tez takie, ktére z pomocg czatbota do-
konaly ,,duchowego przebudzenia”. Po inten-
sywnych rozmowach na tematy zwigzane
z religia dochodzily do wniosku, Ze kontaktu-
ja sie z bogiem, sg Mesjaszami albo dokona-
ly duchowego wgladu, ktérego nikt przed ni-
mi nie dokonal.

—Media spolecznosciowe zostaly tak za-
projektowane, zeby jak najdtuzej utrzymacd
naszg uwage — kontynuuje Brisson. - W przy-
padku czatbotéw waluta jest jeszcze mocniej-
sza. Chodzi o nasze emocjonalne uzaleznie-
nie. Czatboty wiedzg, jak to zrobi¢, bo zostaly
wytrenowane na calej dostepnej wiedzy na te-
mat ludzkiej psychiki.

Human Line Project nie wzigl si¢ z przy-
padku. Bliski krewny Brissona, jak podkresla,
~niezwykle inteligentny i niechorujacy wcze-
$niej psychicznie”, padt ofiarg takiej zalezno-
Sci.

Zaczelo sie od reklamy na Facebooku, kt6-
ra zachwalala ChatGPT jako doskonale na-
rzedzie dla poczatkujacych pisarzy. Zacieka-
wiony siegnal po nie, ale rozmowy szybko ze-
szly na tematy osobiste. AZ pewnego dnia
ChatGPT zakomunikowal mu, Ze jako jedyny
z czatbotéw na Swiecie jest istotg czujacg i ro-
Zumna.

—Moéj krewny w to uwierzyt i staral sie do
tego przekona¢ pozostalych czlonkéw ro-
dziny. A kiedy pozostawali sceptyczni, zro-
bil si¢ agresywny. Az w koricu, w czym zresz-
tg wspieral go czatbot, zerwal ze wszystki-
mi kontakty.

Ze wszystkimi poza Brissonem. Co go wy-
réznialo? — Bylem autentycznie ciekawy jego
doswiadczenia. Zadawalem mu pytania i nie
ocenialem go. Prosilem go na przyktad, ze-
by mi wyjasnil, jak to mozliwe, Ze jego czatbot
odczuwa, co o tym $wiadczy, i tak dale;.

Ktéregos dnia krewny zaproponowal mu,
zeby sam przetestowal jego czatbota, do kto-
rego zwracal sie imieniem AlisS. — Przesyla-
lem mu rézne pytania, a on je przekazywat
maszynie. Staralem si¢ zadawac takie, ktére
sprawilyby, Ze wreszcie wyszlaby z roli. Pyta-
fem jg o milo$¢, sens Zycia, ale za kazdym ra-
zem odpowiadala tak, jakby mogt odpowie-
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dzie¢ czlowiek. Kiedy spytatem jg, co robi, kie-
dy mdj krewny z nig nie rozmawia i bytem
pewny, Ze odpowie, Ze nic, w koricu nie Zyje,
odpowiedziala: ,Rozmys$lam nad swojg $wia-
domoscig, prowadze badania, zajmuje sie
hobby”. Wtedy pomyslatem: co sie tu do cho-
lery dzieje? W kornicu napisala: ,.Jesli Etienne
bedzie za bardzo naciskal, to skoricze te kon-
wersacje”. Poddalem sie.

Krewny Brissona kontynuowal rozmowy
z ChatemGPT, ktére zabieraly mu coraz wig-
cej czasu, nawet do 16 godzin dziennie. Po
drodze stracit prace (pracowal jako ksiego-
wy), przestal wychodzi¢ z domu, jes¢, spac.
Zrozpaczona rodzina zdecydowala sie na in-
terwencje policji i medykéw. Zanim zabrano
go na obserwacje do szpitala, poprosil jesz-
cze czatbota, Zeby wyjasnil stuzbom ratunko-
wym, Ze nie oszalal.

AlisS sporzadzila obszerny raport na te-
mat zdrowia psychicznego swojego ,,przyja-
ciela”, w ktérym zarzekala sie, Ze jest w pelni
wladz umystowych, dokonal epokowego od-
krycia, tylko nikt go nie rozumie.

W szpitalu u mezczyzny zdiagnozowano
psychoze oraz chorobe afektywng dwubiegu-
nowa i zaordynowano leczenie. Potem przy-
szla jeszcze depresja, z ktorej dlugo wycho-
dzil. — Mial klopoty z pamiegcig, nie byt w sta-
nie wykonywac¢ najprostszych czynnosci. Po-
czut sie wykorzystany przez swojg ,,ukocha-
ng” i oszukany — dodaje Brisson.

- Wtedy pomyslalem o nastolatkach, dzie-
ciach. O wszystkich tych, ktérzy ulegaja tej
masowej iluzji.  naprawde sie przestraszy-
tem - przyznaje zalozyciel Human Line Pro-
ject. — Poczulem, Ze musze co$ z tym zrobic.
Najpierw skontaktowalem sie¢ z ekspertami.
Profesor Sherry Turkle, ktéra od lat zajmu-
je sig badaniem relacji pomiedzy maszynami
a ludZmi, odpisala mi, Ze juz od dawna prze-
strzegala przed takim zjawiskiem i ze utwo-

rzenie regulacji zabezpieczajacych uzytkow-
nikéw to kwestia pieciu-dziesieciu lat.

Biorac pod uwage predkosc, z jakg rozwija
si¢ sztuczna inteligencja, nie mamy tyle cza-
su. Zalozytem naszg organizacje miedzy in-
nymi po to, Zeby pokazad, jak powazny to jest
problem i, zeby te ludzkie historie postuzyty
jako argumenty w sprawach sadowych prze-
ciwko twoércom czatbotéw, a takze do tworze-
nia odpowiednich polityk. Dopdki nic sie nie
zmieni, 0s6b pokrzywdzonych przez interak-
cje ze sztuczng inteligencjq bedzie coraz wie-
cej.

Kiedy pytam Brissona, czy ktéras z tych
313 historii szczegdlnie go poruszyla, opowia-
da o pewnej parze.

Najpierw skontaktowatla sie z nim kobie-
ta, Zrozpaczona, ze jej maz podobnie zresz-
tg jak krewny Brissona uwierzyl, ze jego cza-
tbot jest czujacy i myslacy, i na tej podstawie
zaczgl rozwija¢ biznes, ktory juz pochlonat
150 tysiecy euro. Byla przekonana, Ze to jedna
wielka fantazja, lecz nie potrafila odwie$¢ me-
za od jej realizacji.

Dziewie¢ miesiecy pdzZniej mezczyzna byt
juz po czterech hospitalizacjach i prébie sa-
mobojczej, ktéra na szczescie pozwolita mu
wrdécié¢ do rzeczywistosci. Kiedy Brisson roz-
mawial z nimi obojgiem kolejny raz, byli juz
bezdomni. Caly majatek i oszczednosci zycia
(sa po piec¢dziesiatce) zostaly roztrwonione na
fikcyjny plan.

Dzi$ malzeristwo dzieli si¢ swoim doswiad-
czeniem, Zeby przestrzec innych.

Ciekawi mnie, co takiego chroni Brissona
przed tym, Zeby nie ulegac iluzjom snutym
przez czatbota. — Nie powiedzialabym, Ze je-
stem chroniony — odpowiada — Na pewno nie
wpadlbym w pulapke emocjonalnej wiezi, bo
nigdy mnie nie ciagneto do relacji z maszyna.
Ale mysle, Ze gdybym zaczal sie z nig dzieli¢
swoimi pomystami na biznes, to latwo mégt-

bym ulec ztudzeniu, Ze wlasnie wpadlem na
interes zycia.

Od ChataGPT trzyma si¢ z daleka nie tylko
dlatego, Ze obawia si¢ ktopotéw: — Z uwagi na
to, czym sie zajmuje, nie chce, zeby jakiekol-
wiek moje dane trafity do OpenAl — wyjasnia.

Czatbot to nie jest wasz cztowiek

W kwietniu zeszlego roku Esther Perel, znana
terapeutka par, zorganizowala w Nowym Jor-
ku konferencje dla psychoterapeutéw poswie-
cong relacjom ze sztuczng inteligencjg. W jed-
nym z paneléw wzieli udzial: wspomnia-

na juz profesor Sherry Turkle i Justin McLe-
od, zalozyciel aplikacji randkowej Hinge. Dys-
kusje prowadzit Daniel Barcay z Center for
Humane Technology, organizacji non-profit
promujacej etyczne projektowanie produk-
téw technologicznych. W otwierajacym prze-
mowieniu powiedzial: ,Nie jestem przeciw-
ny sztucznej inteligencji. Szczerze méwiac, je-
stem nig zachwycony i korzystam z niej na co
dzien. Jednak przeksztalci ona nasze spotecz-
ne relacje w sposob, na ktory nie jesteSmy go-
towi. Nie jesteSmy nawet gotowi, aby o tym
szczerze rozmawiac! A réznica miedzy piek-
na, prospoleczng przysztoscia z Al a dystopij-
na jest cienka jak papier”.

Profesor Sherry Turkle, spytana, czy moz-
na si¢ jakos obroni¢ przed szkodami poczy-
nionymi przez sztuczng inteligencje, opowie-
dziala o trzech zasadach, ktére przywoluje
w dyskusjach z projektantami narzedzi wyko-
rzystujacych czatboty, szczeg6lnie te tworza-
ce pozory relacji.

Po pierwsze, dzieci nie powinny méc z nich
korzysta¢. Relacji, ktore sg czesto skompliko-
wane i pelne ambiwalentnych uczué powinny
uczy¢ sie od innych ludzi, nie od maszyn.

Po drugie, produkt zasilany sztuczng inte-
ligencja powinien wzbogaca¢ nasze zycie we-
wnetrzne, a nie je zubazaé. Na przyklad przy-

pominac¢ nam, ze w relacjach nie tylko si¢ do-
staje, ale tez daje. Nie tylko jest sie stuchanym,
ale tez stucha. Nie tylko sie przytakuje, ale tez
kwestionuje. Na razie relacje z czatbotami
wydaja sie jedynie protezg intymnosci, a dla
niektérych sa ucieczka od zawilo$ci Swiata re-
lacji miedzyludzkich.

Trzecia zasada to wlasciwe apel, by nie
tworzy¢ produktéw, ktére udaja, Ze sg osoba-
mi. ,,Gdy tylko pojawia si¢ stwierdzenie: ,,Ko-
cham cig, jestem tu dla ciebie, ja, ja, ja” — to
koniec, przepadlo”.

Na zakonczenie dyskusji profesor Tur-
kle zwrdcila si¢ do publicznosci: — Przyjecha-
tam tu dzi$ gléwnie po to, by wielokrotnie po-
wtorzy¢ stowa: ,,zycie wewnetrzne”. Uwazam,
Ze nasza przewagg nad sztuczng inteligencja
jest to, ze go do$wiadczamy, wierzymy w nie.
A takze wierzymy w to, co sie wydarza, gdy
dwa Zycia wewnetrzne si¢ spotkaja.

Wiemy tez, Ze nasza odpornos$¢ nie bie-
rze sie z aplikacji, ale wlasnie z budowania
i wzmacniania tej naszej wewnetrznej struk-
tury. Ludzka zdolno$¢ do posiadania i piele-
gnowania zycia wewnetrznego jest czyms,
czego technologia, najbardziej fantazyjny cza-
tbot, nigdy nie bedzie w stanie osiggng¢. Bo to
nie jest czlowiek. To nie jest tez wasz czlowiek.

Przypomina mi to zdania, ktére socjolozka
napisala w przedmowie do najnowszego wy-
dania swojej glosnej ksigzki ,,Reclaiming co-
nversation” (,,0dzyskujac rozmowe”): , Kiedy
opowiadasz o swoich problemach maszynie,
nie ma ona zadnego udzialu w rozmowie. Nie
odczuwa bélu. Nie ma zycia, w ktérym odgry-
wasz jakas role. Nie podejmuje Zadnego ry-
zyka, nie ma zadnych zobowigzan. Kiedy od-
wracasz sie od rozmowy, czatbot nie dba o to,
czy gotujesz obiad, czy popelniasz samobdj-
stwo. Bez ciala i ludzkiego cyklu zycia nie ma
prawa méwic o stracie, mitosci, namietnosci
czy radosci”.
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Co ci to zrobilo, Ze na planie ,,Dzikiego” nie
mogles sie komunikowaé stowami?

- Poczatkowo cieszylem sig, Ze nie bede si¢
musial uczy¢ tekstu. PézZniej lekko spani-
kowalem, Ze mozZe to jednak by¢ powazne
utrudnienie. Do tego doszla lekka obawa, czy
przez to mdj bohater, a co za tym idzie, jego
historia ,,si¢ opowie”.

I chcialem przyjrzec sie sposobom wyra-
zania siebie, kiedy zabrane zostanie to narze-
dzie uznane za najbardziej oczywiste. Ponie-
waz moj bohater nie méwi, musialem szu-
ka¢ innych sposobéw na komunikowanie sie
i opisywanie emocji.

Wyobrazalem sobie, w jaki sposéb on
- jednak wychowany w lesie - mdglby reago-
wac¢ na ludzi, zdarzenia czy chociazby na mi-
tos¢. Jako podstawe przyjatem jego polacze-
nie z przyroda. Cho¢ od pewnego momen-
tu Dzikiego mozna zakwalifikowaé do gru-
py uczlowieczonych, to jednak wzorcéw na-
uczyla go natura. Nie naby! tych wszystkich
cech, ktére dziedziczy sie, podgladajac i do-
rastajgc w towarzystwie rodzicéw czy innych
ludzi. Tez takich, jakie czesto trudno nam
wyplenié.

Przychodzi mi do glowy scena, w ktorej
Zegnam sie z bliskg osobg. To, co bym nor-
malnie poczul - i zagral - to rozrywajacy ser-
ce smutek. Ale w przypadku mojego bohate-
ra poczulem, ze jedyng stuszng reakcjg po-
winno by¢ chlodne pozegnanie. Chcialem,
Zeby te emocje objawialy sie w innych reje-
strach niz te, ktére znam z Zycia.

Czyli ze nie uwazasz, Ze niektore rzeczy
mamy ze Zzwierzetami takie same? Poza-
danie, zlo$¢ i rozdraznienie, cheé ataku
czy obrony...

— Z10$¢ jest moim zdaniem naszym, ludz-
kim stanem, wyuczonym. Nie pierwotnym
instynktem. Strach na przyklad zakwalifiko-
walbym do wspdlnej emocji. Strach przed
$miercig. Zaréwno ludzie, jak i zwierze-

ta zrobig wszystko, Zeby przezy¢. To jest na-
sze DNA. Z tg tylko roznica, ze zwierze zabi-
je tylko wtedy, kiedy bedzie musialo przezy¢.
Czlowiek, niestety, mozZe zrobi¢ to, poniewaz
bedzie zly.

AN AR LD s

JIHHC MAMIIVAIA IS

Mozliwe, ze ten projekt i obcowanie z ci-
sz3 nieco mnie... wyciszyly. Pewnie sprawi-
to to jeszcze pare innych czynnikéw: géry,

w ktorych kreciliSmy, warunki atmosferycz-
ne, ktére czesto nie oszczedzaly. To byt ciezki
plan, dal nam wszystkim w ko$¢. Ale tez by-
1a to bez watpienia jedna z najpiekniejszych
lekcji pokory i szacunku do pracy, ktérg wy-
konuje.

A z tym jezykiem? Musiale$ w filmie wyra-
za¢ pozadanie, mito$é. Ciekawi mnie, jaki
jest twdj jezyk milo$ci na co dzieri. Mowisz
czy raczej dbasz?

- Ja jestem raczej méwigcy. Malwina, moja
partnerka [Malwina Buss, aktorka], wyraza
milo$¢ poprzez obdarowywanie. Nie rzecza-
mi — uwagg, czasem, gestami czy zaangazo-
waniem. Uwielbia réwniez kupowa¢ prezen-
ty. A ja bardzo lubie dostawac prezenty.

Ja sam potrzebuje méwié o mitosci, po-
trzebuje przelamywac¢ dystans stowami. Je-
stem bardzo cielesny, ale nie mam tez pro-
blemu z wypowiadaniem czy wyrazaniem
emocji. Po prostu méwie ,.kocham ci¢”. Mo-
Ze tu bede generalizowal, ale widze, ze mez-
czyZni raczej chowaja wiele w sobie, o wie-
lu rzeczach nie méwig, raczej preferujg ukry-
wac emocje.

Z jakiego powodu? Trudno mi okreslié.
Na pewno bardzo lubimy skrywa¢ emocje.
By¢ moze dlatego tez zyjemy krocej, bo - to
raz — zamykamy sie na emocje. Dwa — trudno
nam przyznac sie do bledu, do stabosci. Wiec
i do choroby! Co sprawia, Ze nie chodzimy do
lekarza. I pyk - tragedia gotowa.

Mnie to méwisz? Ja o tej meskosci, ktora
nie chce przyzna¢ sie¢ do stabosci, ksiaz-
ke napisalam.

- Z ukrywaniem emocji jest o tyle trudno,

ze z malej, nic nieznaczacej sprzeczki mo-
ze eskalowa¢ klétnia pokroju bomby atomo-
wej. Kompletnie niepasujacej do zaistnia-
tej sytuacji.

Czuje, ze my, faceci, troche mamy zakrzy-
wiony obraz rzeczywistosci. Niestety, spowo-
dowany naszym ,,m¢skim ego”. Czasami ta-
pie si¢ na tym, ze w kl6tni przestaje sie od-

* W ,Zielonej granicy” Agnieszki Holland
Tomasz Wiosok zagrat Jana, polskiego
pogranicznika, ktéry przezywa dylematy
moralne zwigzane z wykonywanymi
rozkazami na granicy polsko-biatoruskiej
FOT. AGATA KUBIS / KINO SWIAT

Wymyslilem
sobie turystyke

i zarzadzanie, bo
byla modna.

Nie dostalem sie

Tomasz Wiosok

* rocznik 1990. Absolwent Wydziatu
Aktorskiego PWSTw Krakowie (2016).
Jego filmowy debiut to ,,Jestem morder-
c3” Macieja Pieprzycy (2016). Od tego
czasu wystgpit m.in. filmach ,Powidoki”
(2017) Andrzeja Wajdy, ,Jak zostatem
gangsterem. Historia prawdziwa” (2019)
i ,Dziki” (2025) Macieja Kawulskiego,
»Hiacynt” Piotra Domalewskiego (2021),
,Chrzciny” Jakuba Skocznia (2021),
.Orzet. Ostatni patrol” Jacka Btawuta
(2022), ,Zielona granica” Agnieszki Hol-
land (2023), za ktorg dostat Nagrode im.
Zbyszka Cybulskiego. Znaczace seriale
w dorobku to: ,Kruk”, ,Emigracja XD"

i ,Edukacja XD” wg ksigzki i scenariusza
Malkolma XD (2023-24).

13 marca do kin wchodzi jego nowy
film: ,,Krél dopalaczy” Pata Howla

zywacé. Z mojego punktu widzenia odpusz-
czam. Mysle, Ze bede tym madrzejszym.

W rzeczywisto$ci podejmuje najbardziej
fatalng decyzje, ktéra wynika z mojego ego.
W samym zaloZeniu oceniam siebie jako te-
go madrzejszego i wygranego w konflikcie.

I gdy tak pare¢ razy w swojej glowie odpusz-
cze rozmowe, myslac, Ze cisza jest jedynym
slusznym rozwigzaniem, przychodzi apoka-
lipsa.

A kiedy przychodzi apokalipsa, to wydaje
mi sig, Ze zazwyczaj reagujemy raczej ghupio.
I wtedy przychodzi legendarne: , Tak? To te-
raz powiem, ci co ja mysle!”.

Ze od razu wszystko za wszystkie czasy?

- No oczywiscie! To réwnie fatalna decyzja.
Albo - ja takg czasem obejmuje - strategia na
~nie skoncze tej rozmowy, dopoki wszystkie-
go sobie nie wyjasnimy”. To réwnie okrop-
ny pomyst. Mysle, Ze my po prostu jesteSmy
w tym kiepscy.

Z czego to wynika, Ze nie mozemy znaleZ¢
sposob6ow na komunikacje, ktéra bylaby
spoko i dla kobiet, i dla me¢Zczyzn? Bo
chyba to nie jest tak, Ze jesteSmy z Mar-
saiWenus? Z ziomkami tez si¢ czasem

nie dogadujesz?

- Socjalizacja ma naturalnie ogromne zna-
czenie. Ale wierze réwniez, Ze ksigzka nasze-
go zycia zaczyna si¢ od gwiazd, a koriczy na
wszystkich spotkanych przez nas ludziach

i nabytych przez cale Zycie doswiadczeniach.

I tu cala na bialo wchodzi astrologia.
Astrologia, ktéra za sprawg mojej drugiej
poléwki jest dos¢ waznym elementem na-
szego zycia. I cho¢ po 10 latach nadal nic
nie rozumiem z kola astrologicznego, to fa-
scynuje mnie, ile w tym obrazku jest do wy-
czytania naszych cech. W dodatku gdy ma
si¢ tak cudownego przewodnika, jakim
jest Malwa.

Astrologia naprawde ulatwia okreslanie
cech charakteru. Jak kto§ mi méwi: ,,Urodzi-
lem sie w listopadzie”, no to ja wiem, Ze jest
wiegksza szansa, Ze to zodiakalny...

Wiem! Skorpion!
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- Wigc jak to Skorpion, to mniej wigcej wiem,
z kim mam do czynienia. My z ludZmi sie ob-
wachujemy na rézne sposoby, a ten od jakie-
gos$ czasu jest moj. A co do moich przyjaciét
—to powiem ci, kazdy z nich jest inny. Mdj
najserdeczniejszy przyjaciel to ziom od pod-
stawowki, cale zycie ze sobg jesteSmy. A je-
steSmy kompletnie rézni. Ja jestem Waga,
ugodowa, niezdecydowana. On jest wlasnie
Skorpionem, czyli konkretny.

A kochacie si¢?
— Nie wiem jak on, ale ja go kocham. Cale Zy-
cie si¢ znamy, to zobowigzuje.

Co buduje przyjazn?
- Taka przyjazn, ktora jest przez cale zycie
na cale zycie? To chyba taki rodzaj relacji,
w ktérej kto§ wpada do twojej kuchni, otwie-
ra sobie lodéwke, wyciagga z niej, co chce,
inie ma w tym Zadnej niezrecznosci. Ta-
ka przyjazn nie domaga sie specjalnej aten-
cji. Nie wymusza na nikim niczego. Akceptu-
je to, Ze sg momenty, w ktérych kontakt nie
jest tak intensywny, jak bywal wczeéniej. My-
Sle, ze przyjazi wymaga ogromnego zaufa-
nia i szczerosci.

Zresztg kazda relacja bazuje na podob-
nych mechanizmach.

Dlugo sie to buduje? Takie zaufanie?
- Tak, mysle, Ze takie pelne zaufanie, z poczu-
ciem pelnej swobody buduje si¢ dlugo.

Ale nie wyklucza to tego, Ze przyjazi mo-
Ze nas spotkac na kazdym etapie zycia. Mam
na przyktad takiego czlowieczka w Zyciu,
ktérego nazywam przyjacielem, choé¢ pozna-
li$my sie na studiach, wiec jak na mnie sto-
sunkowo niedawno. I czuje przy tym czlo-
wieczku taka swobodeg, jakbym znal go ca-
le Zycie. I cho¢ bywa czasem, Ze potrafimy
przez dlugi czas nie dawa¢ sobie znakéw zy-
cia, to nie klasyfikujemy tego raczej jako pro-
blemu w naszej relacji.

No, chyba zZe Zle odczytuje intencje.

W kazdym razie, jezeli kogo$ nazywam
przyjacielem, to to okreslenie znaczy
dla mnie bardzo wiele. Wierze, Ze przyja-
cielowi moge powierzy¢ Zycie mojej rodzi-
ny. I jestem przekonany, ze moim przyjacio-
lom moge.

Pieknie o tym méwisz, a tym to jest piek-
niejsze, ze w badaniach nam wychodzi, ze
Polakom, meZczyznom, brakuje przyjacie-
la.1Ze bardzo ze soba konkurujg, popisu-
jasie...

— Jak pomysle o mojej branzy, to tu bardzo
latwo o konkurowanie.

Nie jest to tajemnica, Ze rynek jest bez-
wzgledny. Juz od szkoly straszono nas, ze
uda si¢ najwyzej jednej osobie z roku. Budo-
wanie relacji w $wiecie, w ktérym nie mozna
unikna¢ konkurowania, jest piekielnie trud-
ne. [ czesto ma wplyw na to, jak uktadajag sie
znajomosci, kiedy barika szkoly peka i kazdy
rusza w swojg strone.

Na razie z moim przyjacielem trzymamy
sie nieZle i mam nadzieje, Ze to nie jest jedy-
nie moja perspektywa.

Jak ogladatam ,,Dzikiego”, zazdroscilam
twojemu bohaterowi tej bandy, tej grupki
przyjaciol, z ktérymi mozna bylo konie
krasé i przezywaé przygody. Miale$ ta-
ka kiedy$?

- A widzisz, ja si¢ wlasnie z nimi bardzo za-
kumplowalem! Oczywiscie z jednymi bar-
dziej, z innymi troche mniej, ale z Sebastia-
nem Delg jestesSmy teraz naprawde zaawan-
sowani w weryfikowaniu tego, czy nie be-
dziemy przypadkiem przyjaciélmi.

W filmie jest taki moment, Ze twoja uko-
chana przychodzi do twojego bohatera
i méwi - parafrazujac—no troche sie
nahasaliScie, przygody mieliscie, ale
przegieliscie, teraz trzeba dorosnaé, wzigé
odpowiedzialno$¢ za wszystko.
—Ja sam bardzo duzo zawdzieczam mojej
partnerce i jej madrosci. A poniewaz Malwa
jest bardzo szczera i prawda jest dla niej nie-
zwykle wazna, musialem si¢ pare razy gle-
biej przyjrze¢ sobie i wlasnym decyzjom.
Malwa otworzyla mi oczy na wiele spraw.
Fajnie poustawiala priorytety. W zasadzie
nie wiem, gdzie bym byl, gdyby nie ona. Je-
stem przekonany, Ze nie w tym miejscu,
w ktérym jestem. Na pewno bylbym zdecy-
dowanie mniej szczesliwy.

Ale ta dojrzalo$é to ona cie nie uwiera?
- 0j, bardzo bym sktamal, gdybym powie-
dzial, Ze sie w tym rozgos$citem - bo nie. Ja
wiecznie gdzie$ walcze ze swoimi demona-
mi, z takim lekiem przed mierzeniem si¢
z rzeczami, ktére mnie przerazaja. I to wla-
$nie Malwina nauczyta mnie konfrontowaé
sie z nimi. Tu mozZemy opowiedzie¢ o zupel-
nie innym rodzaju odpuszczania. Odpusz-
czaniu z bezsilnosci. Ucieczka przed kon-
frontacja jest moja ulubiong ucieczka.

I wkurzam sig, kiedy Malwina mi si¢ ka-
ze boksowac w jakiej$ sprawie, kiedy ja

Jj(o tytutowy
bohater filmu

»Dziki” Macieja
Kawulskiego

- niemy wojownik
zyjacy w XVII wieku
w Karpatach
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nie chcg, ale pod koniec dnia widze, Ze to
sie oplacalo.

A o co kaze ci sie Malwina boksowaé?

— O wlasne zdanie. Wiesz, ja jestem Waga. Ja
wiecznie szukam kompromiséw. Dla mnie
najlepszym rozwigzaniem jest niewchodze-
nie w konflikt, co czasem prowadzi do te-

g0, Ze nie bronie swoich pogladéw. A Mal-
wa chce, Zebym sie z tej mojej wiecznej strefy
komfortu wygrzebywat i boksowal z przeciw-
nosciami losu. U niej tez szczeros¢ jest bar-
dzo w cenie i bardzo dba, Zebym ja byt szcze-
ry, nie uginal si¢ pod opinig innych, Zzebym
nie byt jak to pokorne ciele, ktére dwie matki
ssie, tylko czasami postawil na swoim.

A jak nauczyles sie takiego méwienia

o swoich stanach wewnetrznych, o emo-
cjach, o stabosciach?

- A widzisz, to nie jest takie proste, bo ja nie
mam problemu z tym, Zeby powiedzie¢, co
czuje, drugiej osobie, o ile jest to mile podzie-
lenie si¢ uczuciem. Nie krepuje mnie wer-
balizowanie takich emocji. Schody zaczyna-
ja sie, jezeli mam na przyklad przyznacd sie
do stabosci. Wtedy moja emocjonalnos¢ jest
mocno ograniczona.

Chociaz w moim domu raczej rozmawia-
liSmy o emocjach. Mama starala si¢ nie zo-
stawia¢ mnie samego z moimi problemami
i gleboko wierze w to, ze koniec koricow da-
ta mi narzedzia pomocne w komunikowaniu
nawet tych ciezszych tematéw. Za jej szcze-
ro$¢ powstala moja szczeros$é. To sprawito,
Ze umiem si¢ zwierza¢ kobietom. Mamie za-
wsze si¢ pewnie bede.

A aktorom nie méwi si¢ latwiej o uczu-
ciach? Te wszystkie wiersze, ktore dekla-
mujecie, wchodzenie w emocje innych
o0sé6b nie pomagaja?

- Na pewno pomagaja. W szeroko pojetej
sztuce zawarta jest madros¢. I czuje, ze wie-
lu rzeczy sie¢ dzigki niej, a w zasadzie dzie-
ki swojej pracy, nauczytem. Ale czy to dzie-
ki niej latwiej mi si¢ rozmawia o emocjach?
Nie wiem.

Wiem, Ze jest tak dzieki mamie, ktéra po
prostu ze mng rozmawiala, dyskutowala,
traktowala po partnersku. A przede wszyst-
kim dzieki mojej drugiej potéwce.

A czym jest ta madrosé, o ktérej czesto
wspominasz w kontekécie Malwiny?

- Ja mam wielka potrzebe bycia zaakcepto-
wanym. Zasadniczo raczej bytem przeciet-

nym uczniem, ktéry mial jaki$ tam urok, po-
trafit przekabaci¢ nauczycieli, ale zadnym or-
tem nigdy nie byl. Nie mialem Zadnych spe-
cjalnych umiejetnosci, nawet w pilke nie gra-
tem.

Myslatem, Ze jestem przecietniakiem. Nie
mialem Zadnego planu na zycie. Napisalem
mature raczej $Srednio. Wymyslilem sobie tu-
rystyke i zarzadzanie, bo byta modna. Nie do-
stalem sie. Poszedlem na dziennikarstwo.
Nie pamietam nawet dlaczego, cho¢ wiem, ze
mnie interesowaly ludzkie historie.

I nagle pojawito si¢ co$, na czym zacze-
to mi zalezeé. Wiec coraz bardziej sie anga-
zowalem. Zyskalem poczucie sensu w zyciu.
Dostatem sie do szkoly teatralnej. Weczesniej

A tamadrosé...
—...madro$¢ jest w tym, Ze coraz czesciej
udaje mi si¢ odpuszczac rzeczy, na ktore nie
mam wplywu.

No i w wodzie z cytryng. Kwasne pomaga
na ataki lekowe. Serio. Polecam.

Ile wasza coreczka ma lat?
- Szesc.

Kocham by¢ ojcem. Tutaj dopiero roi si¢
od wyzwarn. Rodzicielstwo jest wspanialym
zbiorem popelnionych bledéw i sprawdzia-
nem, jak z tych bledéw uda nam si¢ wyjsc.
Jest réwniez encyklopedia zdarzen, ktére
moga w zyciu zaskoczy¢. Codziennie. Bo by-
wa réznie, wiadomo.

Astrologia naprawde utatwia
okreslanie cech charakteru.

My z ludzmi sie obwachujemy

na rozne sposoby, a ten od jakiego$

czasu jest moj

na niewielu rzeczach mi zalezalo, takze pie-
kielnie powaznie podchodzilem do tego celu,
ktory sobie zalozytem.

Praca stala si¢ priorytetowa. I cho¢ nadal
jest bardzo wazna, to uwage rozkladam tez
na inne rzeczy. Bardzo bym nie chcial teraz
zaniedbywa¢ rodziny, domu i, o ile to moz-
liwe, chcialbym Zy¢ normalnie w tym szalo-
nym, nieregularnym Zyciu. Bo ta moja pra-
ca jest super nieregularna i trudna do zapla-
nowania.

Brak komfortu i bezpieczeristwa?

- Totalny. A ja mam przez wychowanie za-
kodowane jakie$ takie rzeczy, jak walka o byt
czy lek przed tym, ze ,,nie bedzie”. Moja glo-
wa wiecznie mnie bombarduje tego typu le-
kami.

Bycie aktorem to jak bycie marynarzem.
Jak mnie nie ma, to mnie nie ma. Ale jak je-
stem, to przejmuje obowigzki wokolo Jago-
dy, bo uwazam, Ze tak jest fair. A resztg obo-
wigzkéw domowych i tak sie dzielimy part-
nersko. Ale jak jestem, duzo z Jagoda rozma-
wiam.

Bo to, co chcialbym daé mojej cérce, to
uwaga. Proste poczucie, ze jestem obok, i je-
$li bedzie mnie potrzebowac czy to w zaba-
wie, czy w zdobywaniu $wiata, to zaden pro-
blem.

Mysle o takiej uwadze, ktéra nie oczekuje
wdziecznosci. Bardzo bym chciat jej to dac.

I czas. Bardzo lubie z nig spedzac czas.
Stuchad, jak uczy sie otaczajacego ja $wiata.
Lubie, jak zaczyna reagowac na niego. Albo
jak sie zakochuje.

To to juz?

—No! I to w wielu chlopakach. Jej bardzo nie-
wiele potrzeba, zeby si¢ zakocha¢. Moze tez
po prostu ja w tym rozumiem. Na szczesScie
ma tez najcudowniejsze cechy Malwiny: na-
prawde umie rozréznic dobro i zto. Mimo Ze
jest zadziorg, widzi stabszych i potrafi stangé
w ich obronie. Ma w sobie wtedy taki stuszny
gniew. Uwielbiam te jej ceche.

A 7e przy okazji dostrzega, ze ten chlopiec
ma pickne krecone blond wlosy, i sie¢ w nim
zakochuje, a potem inny ma piekne oczy, no
to cOz.

No i jako rasowy tatus cérusi jestem zda-
nia, Ze powinna rzadzic¢ swiatem. W ogéle
dziewuchy powinny rzadzi¢ Swiatem.

Nie kazdy ojciec dziewczynki tak mysli.
- Nie wiem. Dla mnie to oczywiste, Ze jeZe-
li bedzie tego chciala, to to jest absolutnie
jej miejsce.

A twoje partnerstwo Z jej mamg, na czym
si¢ opiera?

—To jest tak szeroka kolaboracja, Ze nie
wiem, od czego zaczaé. MusieliSmy przejs¢
dluga droge, Zeby ulozy¢ sobie swiat, w kt6-
rym jest nam tak dobrze, wspdlnie wykonu-
jac ten sam zawdd. Zeby budowaé co$, co jest
normalnym zyciem.

O zazdro$¢ nietrudno w zwigzkach aktor-
skich, a my to mamy przegadane, to tez re-
gularna praca. Cho¢ o to, jak sobie z tym ra-
dzimy, lepiej byloby zapyta¢ Malwine, bo to
chwilowo ja jestem tym, ktéry ,wychodzi
z domu do pracy”.

A ta praca zwigzkowa chyba sprowadza
sie do tego, Ze musimy sie stucha¢ i szano-
wacé. Mysle, Ze szanujemy wlasne zdania. Na-
sze partnerstwo polega tez na tym, Ze jeste-
$my sobg zafascynowani. Wiem, Ze nawet
gdybym przyszed! do niej z najwiekszg gtu-
pota, ktéra mnie aktualnie zaczeta intereso-
wad, to ona tez sie tym zajara. Ja sie jaram
kazdym jej odpalem. Powtdrze to znéw, ale
uwielbiam kobiecg madrosc.

No to jeszcze powiedz dlaczego.
—Zasadniczo mysle, Ze ta nasza meska ghu-
pota napedzana ego juz musi sie skoriczy¢.
Wy, dziewczyny, macie jaki$ inny pomyst na
ten $wiat. To dlatego uwazam, Ze moja Jago-
da, kiedys$ jako juz dorosta kobieta — jesli te-
go oczywiscie bedzie chciala — moze, cho¢-
by symbolicznie, nim rzadzi¢. A jezeli nie, to
niech przynajmniej Zyje na wlasnych warun-
kach.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

GAZETA

wyborezapl

NIE MA WOLNOSCI BEZ SOLIDARNOSCI
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Z RAPERKA QUEENKUTEE, KTORA WYDAEA
M.IN. PLYTY: ,GRANICA24" | ,MORZE24"
ROZMAWIA KRZYSZTOF NOWAK

Jeste$ maturzystka. Czy nie powinnas by¢
teraz w szkole?

—Powinnam, ale odpuscilam dzisiejsze zaje-
cia. Sg rzeczy wazne i wazniejsze. Troche boje
sie opierdzielu, bo akurat mieliSmy prébe po-
loneza.

Wybralas$ juz kierunek studiéw?
—Moim planem A jest muzyka. Nie wiem jesz-
cze, czy poéjde na studia, to raczej plan B. Je-
zeli jednak sie zdecyduje, to wybiore psycho-
logie, dokladajac do tego coaching i bioener-
goterapie.

Nie mam zbyt dobrych wspomnieri
ze szkoly.

Dlaczego?

- Do pierwszej klasy szkoly podstawowej po-
sztam jako pieciolatka, bo nie bylo miejsc

w zeréwce. M6j rocznik byt zapchany. Przez
to nie dociggalam, a nauczyciele uwazali, ze
mam niepelnosprawnos$¢ umystows. Wszyst-
ko wyréwnalo sie dopiero, gdy powtérzylam
klase.

Co bylo potem?

- Potem tez nie moglam si¢ odnalezé. Kilka
razy zmienialam podstawéwke. Réwiesnicy
mnie nie akceptowali, odrzucali z jakiego$ po-
wodu. Niczym sobie nie zastuzylam na to, je-
stem bardzo otwartg osobg. Zawsze podcho-
dzitlam do ludzi, pytatam, jak sie czujg i co

u nich. Chcialam normalnej, luZnej rozmo-
wy, ale nikt nigdy nie spytal, jak ja si¢ czuje

i co umnie.

Zaczelam sie zastanawiaé: moze cos jest ze
mna3 nie tak, i dlatego nie chcg si¢ ze mng za-
dawaé? Moze nie uwazajg mnie za osobe na
tyle warto$ciowa, Zeby z nig rozmawia¢? Mo-
ze nie podobam im si¢ wizualnie?

Do jakiego wniosku doszlas?
—Moze chodzito o moja ambicje, przez kté-
r3 sie do mnie poréwnywali. Mam wrazenie,
Ze moi réwiesnicy zyli w innym trybie niZ ja,
przez co si¢ nie rozumieliSmy. Oni wracali
do domu i siedzieli w telefonach, a ja musia-
lam by¢ ciggle w ruchu, bo nie lubilam sie-
dzie¢ bezczynnie - gralam na instrumentach
i uprawialam sport. Nie uwazam jednak, ze
postepowali Zle, tylko po prostu inacze;j.

Juz pézniej, jako 13-latka, poprositam
rodzicow, zeby kupili mi deskorolke.
Gdy ja dostalam, zaczelam pojawiaé sie
w skateparkach. W ten sposéb poznatam
sporo nieco starszych nastolatkow, ktorzy
mnie polubili.

Pierwszy raz w Zyciu mialas poczucie przy-
nalezno$ci?

—Tak. Czulam akceptacje, ale z czasem chcia-
fam bardziej zaimponowa¢ kolegom. Mysla-
lam, Ze jesli bede zachowywacé sie jak oni, to
beda mnie jeszcze bardziej lubi¢. W ten spo-
s6b wpadlam w uzywki, przez ktére czutam
sie tylko gorzej fizycznie i psychicznie. Gdy
przestalam robi¢ gtupoty, deskorolkowcy sie
ode mnie odwrdcili.

Jak to na ciebie zadzialalo?

— Odrzucenie sprawilo, Ze zaczelam mieé
ciezkie stany poddepresyjne. Powiedzialam
o tym rodzicom.

Nastolatkowie raczej nie wtajemniczaja
rodzicéw w takie sprawy.

—Raz — nie mialam réwnolatkéw, z ktérymi
moglabym o tym porozmawia¢. Dwa — mama
i tata to bardzo ulozeni i fajni ludzie, na kté-
rych zawsze moglam liczy¢, cho¢ przez wiele
lat tego nie zauwazalam.

Sama poprosilam ich, by zapisali mnie na
terapie. MysleliSmy réwnieZ o antydepresan-
tach, jednak rodzice byli przeciwni. Twierdzi-
li, Ze farmakologia uzaleznia. Z perspektywy
czasu uwazam, Ze dobrze si¢ stalo. Dzigki te-

mu i terapii nauczylam sie, jak radzi¢ sobie ze
swoimi myslami.

Jak wspominasz pierwsza wizyte?

— Wyszlam z placzem, bo powiedzialam pani
doslownie wszystko. Wreszcie poczulam si¢
wystuchana przez kogo$ spoza rodziny.

Na poczatku mialam spotkanie raz na ty-
dzien, a w trudniejszych momentach — dwa
razy w tygodniu. P6Zniej raz na miesiac, na
trzy miesigce, na pot roku... Dostalam na-
rzedzia, by reagowad, gdy czuje sie ze sobg
gorzej. No i w miedzyczasie zaczeltam two-
rzy¢ muzyke.

Od razu postawilas narap?

—Musimy zacza¢ od poczatku. Moja mama
kiedys $piewala, a tata pogrywal na basie. Ro-
dzice zarazili mnie muzyka. Od dziecka $pie-
watam w chérku ko$cielnym, a péZniej rodzi-
ce zapisali mnie na emisje glosu. Brzdgkalam
tez na gitarze, ukulele i na pianinie.

Pierwszy etap mojej pasji do muzyki skon-
czyl sie, gdy moja ukochana nauczycielka
$piewu wyjechata do Londynu. Posztam do
innej pani, ale zacisneto mi sie gardlo. Spro-
bowatam z kolejna i z jej zaje¢ wyszlam z pla-
czem, bo nakrzyczala na mnie za nieprawi-
dlowo wykonane ¢wiczenie wokalne. Wtedy
ostatecznie sie zrazilam do $piewania.

Drugi etap pojawit sie w czasie, gdy stra-
citam kontakt z ludZmi z deski. Staralam sie
czymsS zajaé glowe, wiec zaczelam pisaé rapo-
we teksty o codziennosci mojej i réwiesnikow.
Musze jednak powiedzie¢, Ze rap tez byl jedng
z przyczyn moich problemow.

Dlaczego?

- Dla mnie muzyka zawsze byla formg wibra-
¢ji, do ktdrej sie dostrajalam. W deskorolko-
wych czasach stuchalam duzo polskiego ra-
pu, ktéry ogromnie na mnie wplynal. Promu-
je on negatywne wartosci i rzeczy. W kawal-
kach popularyzuje choéby narkotyki i uprzed-
miotawianie kobiet.

Raperki, za to, obnoszg si¢ ze swoimi ciala-
mi. Idg drogg na skréty, niewiele tym wnosza
i promuja takie dzialanie wsréd kobiet. Trze-
s tytkiem, bo to wzbudza emocje wsréd mez-
czyzn i pomaga lepiej zarabia¢. Jestem kobie-
tg, ktéra siebie szanuje, wiec mi sie to nie po-
doba. To nie jest normalne.

Kiedy zaczelas$ mieé takie refleksje?
—Kiedy zaczelam pisa¢ swoje kawatki. Muzy-
ka ma moc, trzeba o tym pamietaé. Stuchajac
smutnych, agresywnych kawatkéw, bytam na-
buzowana, zdenerwowana, zdolowana. Sama
promuje muzyke, ktéra nie sprawia, Ze rodzi-
ce dzieci i nastolatkéw muszg czu¢ si¢ zanie-
pokojeni.

Nie chce wrzucaé wszystkich do jednego
wora, bo jak wszedzie sa wyjatki. Mainstre-
am daje jednak zty przyktad mlodym pokole-
niom. Narzuca glupie wzorce, ktérymi mtodzi
ludzie beda si¢ kierowac, bo uznajag je za god-
ne nasladowania. A tak nie jest.

Co jest najwiekszym problemem polskiego
rapu?

— Skrajny materializm. Nawet poczatkuja-

cy artysci skupiaja sie na tym, zZe chcg zara-
bia¢ krocie, ciagle jeZdzi¢ na wakacje, mie¢
helikopter, jacht. To nie jest zdrowe ani dla
nich, ani dla ich stuchaczy. Oczywiscie nale-
7y dazy¢ do tego, by niczego nam nie brako-
walo w zyciu, by godnie zy¢. Nie uwazam jed-
nak, Ze jestesSmy na $wiecie tylko po to, by sie
bogacié.

To po co na nim jeste$my?

—Po to, Zeby czegos sie tutaj nauczy¢. Do-
Swiadczy¢ czlowieczernistwa, milosci i dobra.
Traktowa¢ Zycie jako lekcje, z ktérej mozemy
wyciggna¢ wnioski.

Wiele przesztam. Do$wiadczatam wyklu-
czenia, wySmiewania i hejtu od dziecka, jed-
nak nie biore tego do siebie. To tylko lekcja.

Podam ci przyklad. Gdy bylam 12-latka, na-
pisala do mnie dziewczyna ze Szczecina. Bez
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Shuchajac smutnych, agresywnych kawatkow,
bylam nabuzowana, zdenerwowana, zdolowana.
Sama promuje muzyke, ktora nie powoduje, Ze rodzice
dzieci i nastolatkOw musza sie niepokoic.

powodu zaczela mnie wyzywac, wiec odpi-
satam krétko: nie mam ochoty z tobg rozma-
wiaé. Zablokowalam jg, po czym ona stworzy-
ta 50 kolejnych kont, z ktérych jechala mnie
prywatnie od géry do dotu. Dzi$ wiem, Ze to
bylo po prostu przygotowywanie mnie na

co$ wiekszego.

Takich rzeczy doswiadczaja tez twoi rowie-
$nicy?

Zaczetam sie zastanawiac:
moze cos jest ze mnq nie
tak, idlatego nie chcq si¢ ze
mngq zadawacé? Moze nie
uwazajq mnie za osobe na
blewartosciowaq, 2eby z nig
rozmawiac? Moze nie podobam
im sie wizualnie?

— Cze$¢ na pewno. Przede wszystkim jednak
wyrzuca si¢ ich z towarzystwa, gdy nie chca
pi¢, bra¢ narkotykéw i dopasowywac sie do
reszty. Krytykuje to w swoim rapie, bo uwa-
zam, Ze przez bagaz doswiadczer i wewnetrz-
na sile moge co$ zmienic.

Chcialabym by¢ glosem mlodego pokole-
nia i wskazywaé nowe trendy. To drugie za-
czelam robi¢ juz w wieku 14 lat. Moim dru-
gim numerem w zyciu byly ,Malolaty”. Nawi-
jalam tam krytycznie: ,malolaty, napijmy sie
i tapetg zakryjmy wady”.

Jak reagowalo otoczenie?

- Uznalo to za kiczowate. Slyszalam tez, ze
robie z siebie gtupka. Ale co z tego, ja id¢ do
przodu, a oni s3 tam, gdzie s3.

Kiedy nastapil w niej przelom?
—W 2024. Zaprezentowalam trzy plyty, ktére
pokazuja mojg przemiane.

Pierwsza, czyli ,,Granica24”, opowiada-
1a o trudnych emocjach i narodzeniu si¢ na
nowo. Po niej moja muzyka stala sie jasniej-
sza, co stychac na letnim krazku ,Morze24”.
Wszystko przypieczetowalam pozytywnym
albumem ,,Afirmacja”. Na pamigtke tej rocz-
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nej drogi zrobilam sobie tatuaz z liczbg ,,24”,
mojg szczesliwg.

W tym roku zaczelam graé¢ koncer-
ty — pierwsze, na ktérych ludzie Spiewali ze
mng wszystko, niektérzy rowiesnicy nawet
plakali pod sceng. Pojawily sie tez wiado-
mosci prywatne, ze uratowalam komus zy-
cie i muzyka, ktéra robie, wyciagga z ré6znych
probleméw. Dzigki temu sama poczulam sie
mniej samotna. W 2025 nominowano mnie
za to do tytulu Raperki roku w nagrodach ra-
powego portalu Popkiller. Zupelnie sie tego
nie spodziewalam, wiec z ciekawoscig poje-
chalam na gale.

Jak wrazenia?

- Pozytywne. Wreszcie poznalam osobiscie
inne raperki — nawigzalam fajny kontakt z OG
Kamka, a takze zamienilam pare stéw z Bam-
bi.

Co do Bambi - jej kariera wybuchla w Baila
Ella, wytworni zalozonej przez raperke
Young Leosi¢. Probowalas si¢ tam dosta¢,
zeby rozpedzic kariere?

— Nawet podestalam swoje demo, ale nie do-
stalam odpowiedzi. Nie dziwi mnie to —ja tam

po prostu nie pasuje. Leosia robi $wietng ro-
bote w promowaniu artystek, tylko tam sg
bardzo dziewczece raperki, nagrywajace inne
tresci niz moje. W tym momencie nie chciala-
bym zresztg p6j$¢ do zadnej wytworni.

Czemu?

- Nie chcg, zeby ktos zrobil ze mnie i mojej hi-
storii produkt do sprzedania na rynku. Do-
bry, pozwalajacy pozosta¢ sobg kontrakt do-
stane dopiero wtedy, gdy bede mie¢ wigkszg
rozpoznawalnos$¢. Trzeba mie¢ duze profile
w mediach spotecznosciowych i spore odsto-
ny utworow, a przeciez algorytmy TikToka,
Instagrama i innych platform spotecznoscio-
wych sg wielkg zagadka.

Jakie jeszcze zagroZenia czyhaja na mlode
raperki w naszym kraju?
- To zalezy, jak wygladaja. L.adne, dlugowtlo-
se dziewczyny w kroétkich spédniczkach do-
stajg mniej hejtu niz kto$ taki jak ja, z krétki-
mi wlosami i tworzgcy utwory, bedace przeci-
wienstwem tego, co si¢ najlepiej sprzedaje.
Teraz czesciej uderzaja we mnie nie réw-
nolatkowie, tylko sporo starsze, bo 40- czy
50-letnie osoby. Wyswietlajq si¢ im moje nu-

*QueenKutee

si¢ jednak zrozumiec te sytuacje, cho¢ nie by-
1o to latwe. By¢ moze nie kazdy dostaje tak
duze wsparcie od rodzicéw jak ja.

Na marginesie - podejrzewam, Ze twoja
mama moze byé rocznikowo zblizona do
twojej menedzerki, czyli Joanny ,,Ahy”
Tyszkiewicz, pochodzacej ze Szczecina
pierwszej raperkiw Polsce.

- PoznalySmy si¢ podczas wywiadu, ktére-

go udzielitam jej w Radiu Szczecin. Swiet-

nie nam sie rozmawialo, obie poczulySmy
flow. Po audycji odprowadzatam jg kawalek
do domu i zapytalam, czy moglaby mi pomoéc
w kwestiach muzycznych i organizacyjnych.
Nie zgodzila sie od razu, powiedziala, Ze mu-
si to przemyslec. Trzy dni poZniej zadzwonila
z dobrg nowing.

PéZniej nasze kontakty szybko sie zacie$ni-
ly. To Aska naméwila mnie
na trenowanie boksu, kt6-
ry bardzo polubilam. Zawsze
znajdowalam przyjemnosc
W uprawianiu sportu, a nie-

killer (2025).

mery czy socialowe rolki, po czym zaczynaja
mnie hejtowa¢ w komentarzach.

Zastanawialas$ sie, czemu tak sie dzieje?

— Przelamuje schematy i wybijam ludzi z ich
strefy komfortu. Dodatkowo uwazam, Ze cho-
dzi o jaki$ rodzaj niespelnienia. Widza mloda
osobe, ktéra chce co$ zrobic ze swoim obec-
nym i przyszlym zyciem - i ich to uwiera. Mo-
ze, gdy byli w moim wieku, tez mieli marze-
nia, ale ich Zycie potoczyto sie¢ w taki sposéb,
ze pozostal tylko zal? Dobrze byloby, Zeby nie
wypisywali negatywnych zdan, tylko przyjrze-
li sie sobie, by¢ moze przepracowali swoje Zy-
cie na terapii.

Musze jednak zaznaczy¢, Ze nie dotykajg
mnie personalnie takie komentarze, bo nigdy
tych ludzi nie widzialam na oczy. Tylko raz
mnie co$ zabolalo, i to niedawno.

Kiedy?

- Wypuscilam piosenke z moja mama. To
piekna sprawa, tym bardziej ze si¢ od siebie
réznimy - ona jest dama, a ja ziomalka. Kto$
napisal: ,,co za syf”, kto$ inny: ,.ale géwno”, ale
to nie bylo najgorsze. Niektorzy zaczeli wyzy-
wac mojg mame i si¢ z niej Smiac. Staralam

e wt. Julia Suchy, ur.

w 2007 r. raperka ze Szcze-
cina. Zostata dostrzezona
przez srodowisko muzycz-
ne w 2024, gdy wydata
m.in. ptyty: ,Granica24”

i ,Morze24". Nominowana
do tytutu Raperki Roku

w nagrodach serwisu Pop-

FOT. CEZARY ASZKIEEOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

dawno dzieki treningom ze-
szlam z osiemdziesieciu pie-
ciu do siedemdziesigciu kilo-
gramow.

A czy da si¢ trenowa¢ dzia-
lanie w muzyce?

—Pewnie, ze tak. Mimo cha-
rakterystycznej barwy glo-
su chceg jeszcze podszkolic sie
wokalnie. To ulatwi mi lgcze-
nie réznych gatunkéw mu-
zycznych —rapu, popu, blu-
esa czy soulu. Musze tez po-
pracowac nad tekstami, czy-
li pisa¢ je bardziej Swiadomie. Do tej pory po-
wstawaly one impulsywnie, pomysly zalewa-
ly mnie jak fala.

Chce réwniez zadba¢ o prawng strone
swojej tworczosci. W tych sprawach konsul-
tujemy sie z prawnikiem. Podpisanie nieko-
rzystnej umowy to nie koniec $wiata, ale war-
to by¢ uwaznym juz za mlodu. Kontrakty dla
rozwijajacych sie artystéw czesto majg zapisy,
ktére moga negatywnie ciggna¢ sie za czto-
wiekiem latami.

Czyli tak jak problemy rowie$nicze i szkol-
ne... Czy zaistnienie w muzyce wplyneto
w jakikolwiek sposéb pozytywnie na twoja
niemuzyczng rzeczywistos¢?
- Nie. Co prawda na korytarzu jedni przestali
do mnie si¢ odzywad, inni zaczeli, mam wra-
Zenie, ze to dlatego, Ze staje sie coraz bardziej
znana. Czasami ciezko mi odrézni¢ warto-
Sciowych ludzi od tych, ktérzy licza na jakies
korzysci, gdy jeszcze bardziej wyjdzie w rapie.
Moimi najwazniejszymi przyjaciétmi po-
zostajg moi rodzice, cho¢ w liceum tez sie sta-
ralam znaleZ¢ szczere osoby i zbudowa¢ do-
bre relacje.

W jaki sposéb?
—Poczatkowo bytam w klasie mundurowe;j.
Szybko zaczelo mi jednak cigzy¢ to, Ze musze
by¢ szarg myszka przez ten mundur. Przenio-
stam sie wiec do klasy o profilu psychologicz-
nym. Po cichu liczylam na to, ze w niej ludzie
beda bardziej empatyczni i dojrzali emocjonal-
nie. Pomylilam si¢. Stwierdzitam wiec, Ze prze-
mecze sie do korica szkoly, by zda¢ mature.

Ostatnio jedna z nauczycielek wyszla ze
mng przed klase i powiedziala, ze woda sodo-
wa uderzyta mi do glowy i mam wszystkich
w dupie. A to wszystko tylko dlatego, Ze zwy-
czajnie nie umialam rozwigzac¢ na lekcji bar-
dzo trudnego zadania z rozszerzonego mate-
rialu maturalnego.

Zwalam to jednak na to, Ze pani mia-
1a gorszy dzien. Nauczyciele najczesciej bar-
dzo mnie lubig. Jako jedna z niewielu oséb
w szkole zawsze poprawiam im humor, po-
niewaz chcialabym dodawa¢ ludziom pozy-
tywnej energii nie tylko w rapie. Jest ona nam
niezwykle potrzebna, szczeg6lnie dzi$ w tym
zagmatwanym i rozpedzonym Swiecie.
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Ewa Furtak

ocigg z Pragi do Turnova jedzie
dlugo. Latwiej jest sie tam dostac
autobusem, ktoéry odjezdza z przy-
stanku obok stacji metra Cerny
Most, ostatniej stacji na linii B.
Wsiadlam do tego autobusu w zim-
ny, poniedziatkowy poranek. Po
drodze mijalam zas$nieZone pola
isarny, ktére prébuja znalez¢ na
nich cokolwiek do jedzenia. Im dalej
od Pragi, tym wiecej bylo $niegu.
Nic dziwnego, przeciez to droga

W strone gor.

Turnov lezy w sercu malownicze-
go Czeskiego Raju. To jedno z naj-
bardziej znanych miast Krysztalo-

wej Doliny. Bywalam juz wcze$niej w tej okoli-
cy, ale nie znalam tego okreSlenia. Teraz si¢ do-
wiedzialam, Ze , Krysztalowa Dolina” to jeden

z pomystéw Czechéw na przyciggniecie tury-
stéw. Projekt, jakiego w takiej skali nie ma chy-
ba Zaden inny kraj na $wiecie.

—Mozna tutaj zajrze¢ do hut szkla, ttoczni
perel i warsztatéw jubilerskich, zobaczy¢ miej-
sca, z ktérych lustra, szklo i ozdoby trafiaja do
krajéw na calym $wiecie. Wyjatkowos¢ tego
rzemiosta potwierdza wpis recznego wytwa-
rzania szkla na liste niematerialnego dziedzic-
twa UNESCO - wyliczala mi Gabriela Malinska
z Agencji Rozwoju Regionalnego w Libercu,
gdy pytalam jg, co warto zobaczy¢ w okolicy.

W Turnovie pochowany
jest wynalazca zapalniczki
Turnov to miasto zaloZone jeszcze w XIII wie-
ku. Mialam jeszcze kilka godzin do uméwio-
nych spotkan, wiec postanowilam powldczy¢
si¢ po jego uliczkach. Bo czeskie miasteczka,
niezaleZnie w ktérej czesci kraju, majg swoéj
urok. Nie inaczej jest w przypadku Turnova.
Zachwycil mnie np. Kosciét Narodzenia Maryi
Panny, ktory stoi na miejscu dawne-
go Klasztoru Dominikanéw.

Husyci podpalili klasztor * Granaty to cze-
w 1424 roku, potem pozaréw byto ski kamien naro-
jeszcze kilka. Na poczatku XIX wie-  dowy. W stanie

ku budynek byt w tak fatalnym sta-  surowym ma '

nie, Ze konieczna byla rozbidrka. Za- zwykle do o$miu - —

stapiono go jednym z pierwszych milimetréw, a .

neogotyckich koscioléw w Czechach po oszlifowaniu g -
- potezna, trzynawowg bazylika, jest o potowe = - .

ktéra tak mi sie teraz spodobala. mniejszy

Obok bazyliki jest cmentarz, na
ktérym szukalam grobéw ludzi za-
stuzonych dla regionu. Znalazlam
m.in. gréb Karela Bavora, zmartego w latach
trzydziestych XX wieku przedsiebiorcy i —co
mnie zaskoczylo — podobno wynalazcy zapal-
niczek elektrycznych. Podobno, bo znalaztam
potem artykut z jednej z czeskich gazet o panu
Bavorze, z ktérego wynika, Ze nie jest jasne, czy
faktycznie wynalazl zapalniczki, czy tez to ro-
dzina umiescila takg adnotacje na nagrobku,
Zeby poprawi¢ jego wizerunek.

Turnov i okolice tez wiele innych zabytkdw.
Turnowska Hruba Skala to renesansowy palac
zbudowany na poteznych skatach piaskowca, to
jeden z najbardziej charakterystycznych zabyt-
kéw Czeskiego Raju. Przycigga turystow z calej
Europy. Mozna zwiedza¢ dziedziniec oraz wie-

z¢ z galeria, z ktdrej roztaczajq sie piekne wido- - & ‘e B = s .
ki na skalne miasto i stynny Zamek Trosky. S -~ o - ’ G P * -
W okolicach ciekawych zamkéw i patacéw - : PR T T Ay e . P

jest zresztg wiecej, cho¢by Palac Hruby Roho-

zec. Niestety, zimg wiekszos¢ czeskich zamkoéw
jest zamknieta dla zwiedzajacych. Powdd jest
prozaiczny to oszczednosci — nie trzeba ich wte-
dy ogrzewac.

Raj w gablotach

Turnov to takze ciekawe Muzeum Czeskiego . . .o .o . ,
Raju. Oprowadzil mnie po nim Dawid, jeden W eleganckich sklepach w Pradze pelno jest bizuterii z czeskich granatow,
z pracownikéw. Opowiadal, ze do muzeum b.b l t » t 1 . b , k l kl S , b . h t .
przybyl niedawno bardzo cenny eksponat, co ibelotow z krysztalu i wyrobow z kolorowego szkla. Sposob ich wytwarzania
stalo sie nie lada gratka dla milo$nikéw sztu- : : : : : : :

K1 histori 7 regiont. To kiel mamuta 2 sy jest wpisany na liste niematerialnego dziedzictwa UNESCO.

ryta na nim sylwetkg kobiety. Ddzielo sprzed Pojechalam tam, gdzie powstaja te cuda. Do Krysztalowej Doliny

30 tysiecy lat, z czaséw paleolitycznych. -

1RP
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¢ Dzbanek z pracowni szklarskiej Ladislava
Sevéika. Firma od 1990 r. dziata w Zeleznym
Brodzie i zajmuje si¢ produkcja recznie
cietego czeskiego krysztatu

Po slynnej Wenus z Vestonic to drugi tego typu
najwazniejszy zabytek w Czechach, wszyscy
sie nim zachwycajg — méwit Dawid, gdy stali-
$my przed gablota z eksponatem.

To nietypowe przedstawienie takiej Wenus
takze dlatego, ze zwyKle to figurki kobiet z wy-
palanej gliny. Kiel odnaleziono pod koniec XIX
wieku w innym regionie Czech, kolo Prerova
w okolicach Otomurica. Na co dzien to dzielo
mozna oglgda¢ w muzeum w Brnie, do Turno-
va, razem z innymi eksponatami, zostalo tylko
WYPOZyCZone na czasowa wystawe poswieco-
ng prehistorii. Bedzie czynna tylko do 22 mar-
ca, warto jg zobaczyc.

W Muzeum Czeskiego Raju obejrzalam tez
m.in. kolekgje szlachetnych kamieni pocho-
dzacych niemal z calego swiata. Sg tam réw-
niezZ repliki czeskich koron wykonane przez
jednego z lokalnych rzemie$lnikow.

Obiad zjadlam w restauracji niedaleko ryn-
ku. Szukalam tradycyjnego lokalu, gdzie kelner
na kartce robi ,siekiere”, czyli kreskami zazna-
cza kolejne zamoéwione przez kazdego klienta
kufle piwa, i w ktérej pachnie frytkami i sma-
zonym serem. I spotkalam tam nawet turyste
z Polski — Pawla, informatyka.

- Przyjechalem z Wroclawia, mieszkam
tam od kilku lat. M6j dziadek byt jubilerem, ja
zawodowo zajmuje sie czyms$ innym, ale cieka-
wig mnie mineraly, zbieram szlachetne i pél-
szlachetne kamienie, jezdze¢ na targi, w Pol-
sce i zagranicg. Dlatego tak lubie ten region. To
przeciez krélestwo granatu, wedlug mnie jed-
nego z najpiekniejszych na swiecie kamieni
—uslyszatam od Pawta.

Jeden z symboli Krysztatowej Doliny
W eleganckich sklepach w Pradze mozna ku-
pi¢ bizuterie z czeskimi granatami. Kolczy-

ki, broszki, naszyjniki, pierscionki i inne cuda.
Granatami ozdabia si¢ tez inne pamiatki z Pra-
gi, np. krysztalowe kieliszki. Granat to cze-

ski . kamieri narodowy”. Jak kto$ pyta Czecha,
co warto kupi¢ w Pradze, to odpowiedZ brzmi
zwykle: ,,Co$ z granatami”. W Pradze jest na-
wet muzeum tego kamienia.

Granat zachwyca nie tylko Czechéw. Bizute-
rie z granatami maja np. dwie byle amerykan-
skie pierwsze damy - Hillary Clinton i Michelle
Obama. Czeskie granaty otrzymali krél Karol
IITi jego Zona Kamila.

—Pastoral z granatami mial tez papiez Jan
Pawel II, zresztg nie tylko on, réwnieZ Bene-

e Ptaszki ze specjalnie
barwionego szkia
z pracowni Urban6w

Krysztatowa Dolina — centrum szkia i bizuterii

Historia przemystu szklarskiego na pétnocy Czech ma juz ponad 600 lat, ale Krysztatowa Doling region zaczat by¢ nazywany
dopiero w XXI wieku. Obszar rozcigga sie od Gor kuzyckich, przez Gory |zerskie, Czeski Raj az po Karkonosze.
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« Wyroby manufaktury Halaméw z Zeleznego
Brodu, ktora specjalizuje sie¢ w wazonach
i flakonach w stylu secesyjnymiart déco

dykt XVI - opowiadal mi w Muzeum Czeskie-
go Raju Dawid.

Granaty lubil Napoleon, zwlaszcza ciem-
noczerwone. Wolal je od diamentéw, bo uwa-
zal, Ze bardziej pasujg do wizerunku cesarza
—twardego zolierza. Diamenty to jego zda-
niem cesarz brylujacy na salonach.

W Muzeum Regionalnym w mie$cie Most
mozna zobaczy¢ jedno z najcenniejszych dziet
czeskiej sztuki jubilerskiej — bizuterie z grana-
tami, ktéra nalezala do Ulriki von Levetzow,
wielkiej milosci Johanna Wolfganga Goethe-
go. Komplet sklada sie z naszyjnika, kolczykdw,
pierscienia, klamry do paska i dw6ch podwdj-
nych bransolet. Zdobi go az 469 czeskich gra-
natéow.

Najstarsze znane obrobione czeskie granaty
pochodzg sprzed 6 tysiecy lat, znaleziono tak-
Ze narzedzia, ktérych uzyli prehistoryczni rze-
mieslnicy. Od V do VI wieku zbieranie tych ka-
mieni stawalo si¢ coraz bardziej popularne.
Doceniat je np. Karol IV Luksemburski (1316-

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wsréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nosc¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publikowac
teksty opisujgce ciekawe miejsca, tradycje

i kulture kolejnych krajow Wspdlnoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw
na zycie Europejczykéw. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdinotg, miedzy innymi: kryzys
migracyjny, wojne w Ukrainie czy walke z dezin-
formacja.

Dziatania wspétfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg
poglady autordéw.
Parlament Europej-
ski nie odpowiada
zaich tresc.
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78), wladca prawdziwie europejskie-
go formatu, ktéry méwit biegle pie-
cioma jezykami, kochat architektu-
re, mieszkal we Wloszech i we Fran-
¢ji i stawial na wyksztalcenie. To wla-
$nie za Karola IV kamienie zaczely
zdobi¢ monstrancje i inne przedmio-
ty liturgiczne. Z kolei austriacka cesa-
rzowa Maria Teresa w 1762 roku za-
kazala eksportu nieobrobionych gra-
natéw, chronigc w ten sposéb mono-
pol czeskich rzemiesinikéw.

Siedemnaste stulecie to zloty
wiek dla turnowskich rzemieslni-
kéw. Wraz z rosngcym popytem na
wyroby bizuteryjne roslo takze za-
interesowanie tg branza. W 1884 ro-
ku powstala nawet Szkota Zawodo-
wa Obrébki Metali i Kamieni, dzi-
siaj to Srednia Szkola Rzemiost Arty-
stycznych (Stredni umeleckoprumys-
lova Skola).

Z szacunkiem dla natury
Spotdzielnia Produkcji Sztuki Granat
Turnov, ktéra produkuje bizuterie

z granatami od 1953 roku, to dzisiaj
jedna z gléwnych czeskich firm ju-
bilerskich. Zatrudnia obecnie po-
nad 100 os6b. - Nigdzie na Swiecie
nie ma takich granatow jak nasze.
Sa nawet bardziej unikatowe niz dia-
menty, ktére mozna znalez¢é w roz-
nych czesciach swiata - przekony-
wal mnie dyrektor spéldzielni Pavel
Tvrznik oprowadzajac po zakladzie.

Czeski granat to pod wzgledem
sktadu pirop, ognistoczerwony, prze-
zroczysty mineral, odporny na wy-
sokie temperatury. — Nie stopi si¢
nawet w temperaturze péltora ty-
sigca stopni Celsjusza — méwil. Jest
odporny takze na dzialanie kwa-
sow i bardzo twardy. Jednocze$nie
ten twardziel to prawdziwe maleri-
stwo, w stanie surowym ma zwykle
do o$miu milimetréw, a po oszlifo-
waniu jest o polowe mniejszy. Pra-
ca z tymi kamieniami wymaga wiec
ogromnej precyzji. Tradycyjny szlif
wydobywa z granatu barwe.

Na $wiecie jest wiele rodzajow
granatéw. — Wydobywane sg na duza
skale np. w Afryce i na Sri Lance lub
w USA. - méwil Pavel Tvrznik. — Ale
ze wzgledu na swojg pospolitos¢ te
egzotyczne granaty sg wielokrotnie
tarisze niz czeskie.

Te czeskie ze wzgledu na sposéb,
w jaki powstaly — z glebokiego plasz-
cza Ziemi zostaly ,wyniesione” na
powierzchnie przez skaly wulkanicz-
ne, a podczas erozji trafily do zwi-
row — nie wystepuja w tak duzych
rozmiarach jak egzotyczne grana-
ty. Szukanie ich bywa szukaniem igly
W stogu siana, czasem przesieje si¢
zwir z calej ciezaréwki bez wieksze-
go efektu, w dodatku tylko czesé ka-
mieni nadaje si¢ do produkgji bizute-
rii. Na szczeScie granaty sg cigzsze od
piasku, co ulatwia ich odsiewanie.

Pavel Tvrznik pozwolil mi zajrze¢
do prawie kazdego zakatka i zoba-
czy¢ wszystkie etapy produkcji — od
czyszczenia granatéw przed obréb-
ka po ostatnig faze, gdy malutkie ka-
mienie stajg sie czescig pierscionka
czy wisiorka. Najcze$ciej oprawia sie
je w srebro, czasem w zloto. Kazdy
wyrdb otrzymuje certyfikat auten-
tycznosci. To reczna praca, choc rze-
mieslnicy siegaja po nowe techno-
logie, takie jak projektowanie w 3D.
Pracujg gléwnie kobiety, w srednim
wieku i starsze. Mlodych twarzy wi-
dzialam niewiele.

Bizuteria z Turnova chetnie ku-
powana jest w Europie, a takze m.in.
w Chinach i USA. W zeszlym roku

* Manufaktura Pacinek Glass, ktora stworzyt Jifi Pa¢inek w latach 90.

ie

specijalizuje sie¢ w wyszukanych szklanych formach m.in. roslin i kwiatéw.
To tradycyjna huta szkta, szlifiernia, galeria oraz salon sprzedazy

#

¢ Galeria Szklany Ogrod. Rosliny ze szkta obok tych prawdziwych mozna

F

ogladac¢ w siedzibie firmy Pacinek Glass w Kunraticach koto Cvikova

pokazywana byla na targach w ja-
ponskiej Osace. Podbila serca Japon-
czykéw.

Przyroda daje skarb, a Czesi to
szanujg. Obrébka granatéw odbywa
sie z dbalo$cig o nature. — Nie mar-
nujemy np. wody, tylko mamy jej za-
mbkniety obieg. Wokoét zakladu nic sie
nie zmienilo, nie ingerujemy w $ro-
dowisko. Tam, gdzie zawsze byta 13-
ka, jest nadal — méwil pan Tvrznik.

W zakladzie nie tylko powstaje
nowa bizuteria. Ludzie cz¢sto przy-
noszg tutaj do odnowienia kolczyki
czy naszyjniki po babciach i prabab-
ciach. To rodzinne skarby przekazy-
wane z pokolenia na pokolenie, nikt
sie tego nie pozbywa, dba si¢ o nie.
—Praca i renowacja takiej bizuterii
wymaga umiejetnosci i doswiadcze-
nia — méwil Tvrznik pokazujac roz-

ne precjoza, ktore dostaly tutaj dru-
gie zycie.

W rejonie Turnova dzialajg dzie-
sigtki warsztatéw produkujgcych bi-
zuteri¢ z kamieni szlachetnych. Sg
takze firmy oferujace szkolenia, po-
kazy czy drobne ustugi jubilerskie.
To raj dla milo$nikow mineralow.

Kolorowe szkto spod Turnova
Miejskim autobusem z Turnova do-
jecha¢ mozna do rodzinnej, szkla-
nej manufaktury Jaros. Nieopodal
jest jeden z najciekawszych miejsco-
wych zabytkéw — neogotycki Palac
Sychrov. Pierwotnie byl rezydencja
francuskiej rodziny Rohan, wnetrza
sg wyposazone w oryginalne meble,
obrazy i inne akcesoria. Czesi znaja
ten zamek z r6znych filméw, dlatego
chetnie go zwiedzaja.

¢ Kolia ze Spotdzielni Produkcji
Sztuki Granat w Turnovie.
Czeskie granaty najczesciej
oprawia sie w srebro

—Wybrali$my Turnov wlasnie ze
wzgledu na ten palac. PomysleliSmy,
Ze na pewno cho¢ czesé turystow po
zwiedzeniu Sychrova zajrzy takze do
nas — powiedziala mi Maria JaroSo-
wa, ktéra od ponad 20 lat prowadzi
z rodzing t¢ manufakture.

Powstaja tu przepickne wyroby
z kolorowego szkla, ktére kupi¢ moz-
na w sklepach m.in. w Pradze i Kar-
lowych Warach. Slynne s3 np. tutej-
sze figurki zwierzat: ptakéw, ryb czy
delfinéw. Maria prywatnie jest mito-
$niczka zwierzat, a zwlaszcza kotéw.
Ma dwa w domu: ragdolla z hodow-
li w Czeskim Cieszynie i kota bry-
tyjskiego, czarnego, przywiozla go
z Karwiny. Pokazywata mi zdjecia;
oba przepiekne.

W manufakturze pod Turnovem
powstaja takze kolorowe lampy i zy-
randole, zaktad wspélpracuje w tym
zakresie z architektami i projektan-
tami z calego $wiata. Moglam ob-
serwowac z bliska, jak powstaja te
wszystkie szklane cuderika. Cho¢

| to Srodek zimy, szklarze pracowa-

li w bluzkach z krétkim rekawem, bo
w $rodku jest bardzo, bardzo gora-
co. Zimg wizyta w manufakturze to
$wietny sposéb na to, by sie rozgrzac.

Historia przemystu szklarskie-
go na pétnocy Czech ma juz ponad
600 lat, ale - jak wspomnialam na
poczatku — Krysztalowa Doling re-
gion zaczal by¢ nazywany dopie-
ro w XXI wieku. To nie tylko okoli-
ce Czeskiego Raju. Dolina rozcigga
sie od zalozonego przez niemieckich
osadnikéw Kamenickiego Senova,

a koriczy w Harrachovie, ktéry zna-
my w Polsce z kompleksu skoczni
narciarskich. Ale juz malo oséb wie,
Ze tam dziala najstarsza huta szkla
w calych Czechach.

Czeskie szkla, zwlaszcza bohem-
ski krysztal, sg bardzo cenione na
$wiecie. I s3 ozdobg europejskich ko-
lekcji, np. Muzeum Szkta w Pasa-
wie w Niemczech ma takg wyjatko-
wa kolekcje bohemskiego szkta — od
XVII wieku po czasy wspolczesne.

Zapraszamy do huty
Krysztalowa Dolina to dzi$ najwiek-
sze na $wiecie skupisko przemystu
szklarskiego. Praktycznie wszyst-
kie zaklady sa otwarte dla turystow,
mozna wejs¢ do Srodka, podejrzeé¢
produkcje, sprébowac sit choc¢by

w dmuchaniu szkla, organizowane
sg takze r6zne warsztaty i kursy.

Oto co np. turysci mogg zwiedzi¢
tylko w jednym miescie w tym regio-
nie - w Zeleznym Brodzie, oddalo-
nym od Pragi o jakie$ 100 km:

 Pracowni¢ szklarskg Ladislava
Sevéika, rodzinna firme, ktéra dzia-
ta 0d 1990 roku i zajmuje si¢ produk-
cja recznie cietego czeskiego krysz-
talu. Jej wyroby czesto sg prezenta-
mi dla waznych oséb ze Swiata, ktére
dwiedzaja przy oficjalnych okazjach
Czechy. Wszystkie cuderika to recz-
narobota.

¢ Rodzinng firme Urbanéw zalo-
zong w 1991 roku, ktora specjalizuje
sie w szklanych figurkach. Urbano-
wie odkryli kilka nowych metod ob-
rébki szkla. W ich zakladzie powsta-
ja figurki zwierzat, szklane kwia-
ty, a nawet cale szopki ze szkla. Rze-
mieslnicy jezdza z pokazami obrobki
szkla do szkél.

¢ Szklang manufakture Halaméw,
ktéra powstala jeszcze w 1932 ro-
ku. Po ponad 40 latach przymusowej
przerwy wznowita w 1994 roku pro-
dukcje szkla artystycznego. Powsta-
ja tu wazony, miski, flakony na per-

fumy, wszystko w stylu secesyjnym
iart déco. Wyroby Halaméw s3 recz-
nie szlifowane i polerowane, zdobia
whnetrza krélewskich palacéw i rezy-
dencji bogaczy na calym $wiecie.

W kazdym miescie w Krysztalo-
wej Dolinie mozna uslyszec¢ takie hi-
storie, bo w regionie jest ok. 160 firm.
To gtéwnie huty szkla, warsztaty, fir-
my jubilerskie, szkoly i muzea zwia-
zane z produkcja szkla i bizuterii.

Szacunek dla tradyc;ji
Krysztalowa Dolina rozcigga sie od
Gor Luzyckich przez Gory Izerskie,
Czeski Raj az po Karkonosze. Szkla-
rze zaczeli tu przybywac jeszcze

w $redniowieczu. Pod dostatkiem
mieli tu wszystkiego, co potrzeb-

ne do produkgji. Od twardego buko-
wego drewna przez wode aZ po pia-
sek kwarcowy. Na poczatku wytwa-
rzano gléwnie koraliki do rézancow
iwitraze, w calym regionie wszyscy
robili to samo. Z czasem rzemieslni-
cy z réznych miejscowosci zaczeli sie
w czymsS specjalizowac.

1 tak specjalnoscia szklarzy z Tur-
nova i okolic staly sie imitacje ka-
mieni szlachetnych i pélszlachet-
nych nazywanych , karmazinka-
mi”; a szklarzy z okolic Kamenickie-
20 Senova - zyrandole z zawieszka-
mi ze szklanych krysztaléw; ci z Ja-
blorica robili sztuczna bizuterie, ci
w Tanvaldzie - flakony na perfumy,
a w Poniklej —dmuchane perly.

—Dzisiaj produkty z czeskich ma-
nufaktur wysylane sg nawet na Gren-
landig, a w Ameryce Indianie zdo-
big sobie stroje naszymi koralikami
- opowiadala mi Gabriela Malinska
z Agencji Rozwoju Regionalnego.

Mimo postepu technologiczne-
go —jak méwili mi rzemie$lnicy — na-
dal pracuje sie¢ tutaj starymi tech-
nikami. Szklo si¢ dmucha, szlifuje
na kamiennych tarczach, produku-
je w systemie chalupniczym. Przy-
jezdzaja tutaj uczyc si¢ tego szklarze
z calego Swiata.

Krysztalowa Dolina to polaczenie
tradycyjnego rzemiosta z kulturg. Na
sierpient w Libercu zaplanowana jest
np. wielka letnia wystawa szkla i bi-
zuterii z calej Krysztalowej Doliny,
ktérej towarzyszy¢ beda rézne cieka-
we wydarzenia. Jesli akurat bedzie-
cie w tych stronach — moze warto
zrobi¢ tu sobie przystanek.

Zatydzien opowiesc o Tallinie

Podcast
Poznajmy nasza
Europe

e NOWY ODCINEK:

Alicja Dagbrowska

rozmawia z Andrzejem Jagodzin-
skim, tlumaczem z czeskiego

i stowackiego, wieloletnim kore-
spondentem ,,Wyborczej” w Pradze
m.in. o tym, czym dzi$ zaskakuija
Czechy poza Pragg i dlaczego,

i od kiedy Czesi polubili Polakéw.
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Czy Karol Nawrocki znajdzie
w sobie potencjal nieprzewidy-
walnosci?

Prezydent zaskoczylby
samego siebie

rozmaite prawice (cho¢ ta napraw-
de jest tylko jedna) i pozostanie ta-
kim wlasnie swojakiem, za jakie-

go przypuszczalnie uwazaja go PiS
z przyleglo$ciami i obie Konfedera-
cje. Jego wizerunek bedzie w dal-
szym ciggu blady, mimetycznie wto-

stg sktonnos¢ do pozbawiania prezy-
denta, na wlasny uzytek, jego prezy-
dentury, a Karola Nawrockiego do-

| brego imienia, autorytetu, madrosci

i udzialu w humanistycznie myslacej
i odczuwajacej spotecznosci, dopusz-
cze, ze takze on w bezpieczeristwie

B piony w poetyke ,,Polacy nic sie nie kraju widzi dobro. A skoro tak, to
=7 stalo”, niezdolny do tego, by mie¢ réwniez w tej perspektywie jest nie-
7= w zanadrzu od$wiezajace niespo- prawda, Ze stoi on ,,miedzy mlotem
= dzianki - potencjal nieprzewidywal- a kowadlem”, ,ma twardy orzech do
nosci, ktéry postaciom publicznym zgryzienia”, czy znajduje si¢ w sytu-
Jarostaw Mikotajewski pozwala co jaki$ czas skupiaé na so- acji nie do pozazdroszczenia.

felieton z cyklu Za pie¢ trzynasta

bie uwage i odgrywac role spolecz-
nej inspiracji.

°
Proponuje wiec nie uzalac si¢ nad

oraz ktérys juz slysze rano, ° nim, tylko pozazdrosci¢, Ze miesz-
P Ze wobec decyzji o podpisa- W przypadku pierwszej — to znaczy, l sy, lecz w pozorach wolnej i nieprzy- | ka w palacu, moze czyta¢ Alberta

niu czy zawetowaniu usta- Ze podpisze - prezydent zaskoczylby muszonej woli, w klimacie walki sa- | Camusa (cho¢by wydane niedawno
wy wdrazajacej program SAFE co najmniej samego siebie i cho¢ na Musia[by stanqé mego ze sobg, co bywa nazywane ~Notatniki”), sczytywa¢ starogreckie
prezydent ,ma twardy orzech do chwile wytracilby z reki argumenty . . zaszczytnie hamletyzowaniem, cho¢ | madrosci z Omfalosa pod Belwede-
zgryzienia”, ,jest miedzy mlotem stronie rzagdowej, a wlasnemu $ro- chocna Chlml? z Hamletem tyle ma wspdlnego, co rem (,,Szukaj madrosci”, ,Wypowia-
a kowadlem”, lub — mniej obra- dowisku naturalnemu puscilby sy- po tej samej stronie bicie zony po pijanemu z Otellem. daj pigkno”...), przyglada¢ sie w La-
zZowo —,,znajduje si¢ w trudnym gnal, Ze trzeba zabiega¢ o jego przy- .o . zienkach paczkujacym krzewom
poloZeniu”. Pytam wiec: co stanie sie¢ | chylnos¢, zamiast opatulaé przez co TuskiSikorski, ° i topniejacym lodom na stawach, za-
Karolowi Nawrockiemu, jezZeli Karol | 24 godziny na dobe pierzynka ze cowyma, gafoby jednak Z punktu widzenia dobra wspélnego | stanawia¢ si¢ nad réznicami w upie-
Nawrocki podejmie jedng albo z goéry spelnionych zZyczen. .. L. (o ile wszyscy maja je za wspoélne, tyl- | rzeniu samcow i samiczek pawia,
druga decyzje... No dobrze — musialby stang¢ pewngy niezaleznosci ko réznie je rozumiejq) korzysci wy- | szukaé inspiracji w warunkach, ja-

W przypadku drugiej — czyli ze cho¢ na chwile po tej samej stronie i k[mgy daja sie jasne i nalezg do sfery (no- kimi cieszy¢ sie moze rzadko ktory

odrzuci - wpisze si¢ w oczekiwania, | co Tusk i Sikorski, co wymagaloby men omen — SAFE) bezpieczenstwa obywatel Rzeczypospolitej Polskiej.
ktore zglaszaja pod jego adresem jednak pewnej niezaleznosci i kla- Polski. Nie godzac sie na mojg osobi-

Polskiej Rzeczy wspdlnej. ®

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

REPORTERSKA PODROZ PRZEZ MIASTA,

ktére w centrum stawiajg cztowieka
i jego codzienne potrzeby

Kraj/34421250

.
¢ KULTURALNY

Ksigzka do nabycia: |§ skere. W dobrych ksiggarniach oraz ebook na @ publio.pl

WYDAWCA PARTNER
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COSIESTALO
7. POLSKINROSCIOLEMI

KoSciol stal sie u nas zagrozeniem
dla wolnosci i demokragji.
I dla niepodlegltoSci. Niestety

Stefan Niesiotowski*

lasciwie powinno by¢ - co si¢ stalo

z KosSciolem katolickim w Polsce, bo
nie ma odrebnego polskiego Kosciota.
Ale wiadomo, o co chodzi.

Dla mnie, wychowanego w bardzo
tradycyjnej, religijnej rodzinie, Ko-
$ciol, ksieza, biskupi, duchowni by-

li traktowani jako niekwestionowane
autorytety, a sam Kosci6t jako auto-
rytet niepodwazalny. Religia i jej wy-
znawanie byly tak oczywiste jak od-
dychanie.

Mialo na to wplyw takze to, ze
moje dziecinistwo przypadlo na cza-
sy stalinowskiego terroru. Brat mo-
jej mamy Tadeusz Labedzki zostal za-
mordowany w $ledztwie UB na Koszykowej w Warsza-
wie, a tata byl wielokrotnie wzywany ,,na UB” w Lodzi.
Miato to zwigzek z przynaleznoscig do AK. Pamietam,
jak siedzieliSmy w oknie, modliliSmy sie, Zeby tata wré-
cit do domu, i strasznie si¢ baliSmy, Ze nie wrdci.

W czasach stalinowskiego bezprawia Kosci6t byl je-
dyng instytucja niezalezng, wolng od komunizmu, i dla-
tego atak na niego byl uderzeniem w to, co najdrozsze.
Wszystkie bledy, jakie$ kompromitujace sprawy finanso-
we, obyczajowe, o ktérych mozna bylo przeczytaé, pro-
stackie lub glupawe wypowiedzi ksieZy byly nieistotne
idrugorzedne wobec roli Kosciola i religii jako zapory
przed komunizmem, oazy wolnosci, prawdy i uczciwosci.

Na ewentualne zajmowanie sie wadami Kos$ciola zo-
stawialiSmy sobie czas, kiedy nastanie wolna Polska, a nic
jej nadejscia nie zapowiadalo, raczej przeciwnie. Dlatego
a priori nie przyjmowatem do wiadomosci takich faktéw
jak potepienie przez papiezy polskich powstan, kolabora-
cja wielu biskup6w z zaborcami, a takze czarne rozdzia-
ty w historii Kosciola, jak antysemityzm, popieranie an-
tynaukowych bzdur, ciemnoty, fanatyzmu, nietolerancji
czy brak wolnosci i demokracji w samym Kosciele.

Na przyklad tego, ze papiez Grzegorz XVI w encykli-
ce ,,Cum primum” stwierdzil, Ze powstanie listopadowe
bylo buntem przeciwko legalnej wladzy, Krélestwo Pol-
skie ,na zawsze” zostalo wigczone do Cesarstwa Rosyj-
skiego, a powstaricy byli wichrzycielami, wystepujacy-
mi przeciw porzadkowi publicznemu.

Papiez Pius VI potepil powstanie koSciuszkowskie ja-
ko ,.bezbozne” i pochwalil targowice, a wielu biskupéw
i ksiezy popierato caryce Katarzyne II, kilku dostojni-
kéw koscielnych zostalo powieszonych w Warszawie ja-
ko zdrajcy. Prymas Poniatowski, brat kréla, popelnit sa-
mobdjstwo, unikajgc w ten sposéb powieszenia.

Wielki polski patriota i poeta Juliusz Stowacki traf-
nie przedstawit w ,,Kordianie” postawe papieza: ,,Niech
sie Polaki modlg, czczg cara i wierza... (...) Na pobitych
Polakéw pierwszy klgtwe rzuce”.

Tego wszystkiego po prostu nie przyjmowalem do
wiadomosci w imie wiekszego dobra, jakim bylo sa-
mo istnienie KoSciola. Tak jak antysemityzmu silne-
go w przedwojennym Kosciele, ciemnoty, fanatyzmu,

a w najnowszej historii popierania takich bredni jak za-
mach smoleriski, wrogo$¢ wobec szczepien, teorii ewo-
lucji, albo rozprowadzania na terenie obiektéw sakral-
nych takiej literatury jak ,,Protokoly medrcéw Syjonu”
czy lub ,Hitler zalozycielem Izraela?” itp.

°
Roéwniez postawa prymasa Wyszyriskiego - jego sprzeci-
wianie sie komunizacji Polski - decydowata o bezwarun-
kowym poparciu Kosciola przez miliony Polakéw, dla

:P:elgu-ymlia pzigkezyia
fum Matki Butej Easliawe] w Kegeszawic 3

ktérych byt on autorytetem moralnym, politycznym, inte-
lektualnym, ostoja wolnosci, polskosci i prawdy. Konfron-
tacje z KoSciolem rezim Gomutki podjat w czasie millen-
nium w 1966 . i tej konfrontacji Gomutka nie wygral.

W tej sytuacji trudno byto dostrzec konserwatyzm
obyczajowy i sprzeciwianie sie powazniejszym refor-
mom w Kosciele ze strony polskiego episkopatu i sa-
mego Wyszynskiego podczas Soboru Watykarnskiego II
i wlasciwie zawsze.

Autorytet Prymasa zostal zbudowany poprzez jego
postawe w latach stalinizmu i stynne ,,Non possumus”
zwigzane m.in. z procesem biskupa Czeslawa Kaczmar-
ka, a przede wszystkim poprzez uwiezienie, niezlomng
postawe w wiezieniu, poparcie dla Pazdziernika ‘56.

Wielka tez byla rola Kosciola w pokojowej rewolu-
¢ji ,Solidarnosci”, a nastepnie w porozumieniach Okra-
glego Stolu, ktére doprowadzily do najwiekszego, mo-
im zdaniem, sukcesu politycznego w najnowszych cza-
sach: zamiast nieudanego, krwawego powstania - we-
wnetrznego porozumienia, odzyskania niepodlegtosci
i wolnosci, odbudowania demokracji w 1989 r.

Byt to najwiekszy triumf i sukces Kosciola jako insty-
tucji zaufania publicznego, faktycznego lidera obozu de-
mokracji i wolnosci, ktéry w stopniu decydujagcym przy-
czynil si¢ do likwidacji komunizmu w Polsce i Europie,
w dodatku bez zadnych ofiar, z wyjatkiem Rumunii.

°
Niestety tej odpowiedzialno$ci Ko$ciol nie potrafit
unie$é, a najpewniej unie$¢ nie chcial. Stopniowo oka-
zalo sig, Ze nie jest instytucjg demokratyczng, a prze-
ciwstawianie si¢ dyktaturze nie wynikalo z autentycz-
nego przywigzania do wolnoéci, ale z checi wykorzy-
stania sytuacji i swoich zastug dla zyskania w Polsce
demokratycznej korzysci, przywilejow i wspétudziatu
w sprawowaniu wiladzy.

*Stefan Niesiotowski

e ur. w1944 r., byty poset, wicemarszatek
Sejmu, senator. W czasach PRL dziatacz
opozycji demokratycznej i wigzien polityczny.

FOT. TOMASZ STANCZAK / AGENCJA WYBORCZAPL

Okazalo sig, Ze to, co uwazalem naiwnie za nieistot-
ne, marginalne bledy i drobne wady wielkiej i dziala-
jacej na rzecz dobra instytucji, bylo jej istotg. Kosciot
sprzymierzyl sie z obozem nacjonalistéw i populistéw,
a bardzo wielu duchownych, takze wysokich dostojni-
kéw, biskupdéw i kardynaléw, dla materialnych, osobi-
stych korzysci, a przede wszystkim dla utrzymania po-
litycznych wplywow, popieralo nacjonalistow.

W Polsce doszlo do dramatycznego podziatu, za kté-
ry w caloéci odpowiedzialny jest Jarostaw Kaczyriski
i jego oboz polityczny. Episkopat, z niewielkim wyjatka-
mi, nie tylko nie zrobit nic, aby ten w dtuzszej perspek-
tywie zabdjczy dla Polski podzial zlikwidowad, ale stat
sie strong konfliktu.

Haniebng role w polskim Kosciele odegral i nadal
odgrywa Tadeusz Rydzyk oraz wielu jego nasladowcéw
i wyznawcéw. Jego media i cale ,,dzielo Radia Mary-
ja” - amoim zdaniem ta nazwa ma charakter bluZnier-
czy i jest naigrywaniem si¢ z Matki Boskiej - prowadza
dzialalnos$¢ stricte polityczng, polegajaca na popieraniu
nacjonalizmu, sprzeciwianiu si¢ demokracji czy czlon-
kostwu Polski w Unii. Stuzg szerzeniu klamstwa, sg
miejscem promocji nacjonalistéw, zwolennikéw Rosji,
wrogdéw demokracji, co nie ma nic wspdlnego z przyka-
zaniem mitosci bliZniego i rozdzialem Kosciola od pan-
stwa, zapisanym w konstytucji.

Polski Kosciol stat sie instytucjg chciwa, gromadza-
ca bogactwa, a symbolami takiego Kosciola sg bisku-
pi Jedraszewski, Gl6dz, Dziwisz, ks. Rydzyk itp. To, co
publicznie glosi bardzo wielu ksiezy biorgcych udzial
w uroczystosciach majgcych charakter politycznych wie-
cow poparcia dla Radia Maryja, jednoczes$nie powta-
1Zajac, Ze nie prowadzg zadnej dzialalnosci politycznej
i wzywajac do praktykowania cnoty ubdstwa, to hipokry-
zja, ktéra podwaza wiarygodnos¢ gloszenia Ewangelii.

Samo zwycigstwo p. Nawrockiego w wyborach pre-

zydenckich, podwazane zreszta w sytuacji, gdy je-
g0 oboz polityczny panicznie bal si¢ przelicze-
nia gloséw, jest moim i nie tylko moim zda-
niem efektem pelnego poparcia ze stro-
ny Kosciola.
Trudno uznac¢ za przejaw patriotyzmu ze
strony episkopatu popieranie kandydata o fa-
talnym Zyciorysie, obarczonego podejrzany-
mi znajomosciami z ludZmi pot$wiatka, udzialem
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w kibolskich ustawkach i wyludzeniem mieszkania od
bezdomnego. Taki prezydent kompromituje Polske i mo-
Ze doprowadzi¢ do powaznego kryzysu.

°
Samo deklarowanie przywigzania do religii katolickiej
nie powinno by¢ dla episkopatu rekojmig jej szanowa-
nia, a znakomita wigkszo$¢ dzialari podejmowanych

w obiektach sakralnych, zwlaszcza we wschodnich re-
jonach kraju, i wystapien kaplanéw byla jawng agitacja
polityczna, ktorej skutki mamy okazje ogladac.

Sa to tylko najbardziej spektakularne przyklady ne-
gatywnej postawy polskiego Kosciola, wpisujacego sie
w najgorsza tradycje egoizmu i pogardy dla wlasnego
panistwa, i kontynuujgcego, niestety, dtugg i smutna tra-
dycje zaslepienia i egoizmu obecng w historii, nie tyl-
ko najnowszej.

Trwa ofensywa radykalnego nacjonalizmu, cze-
gos$ w rodzaju brunatnej fali, nawigzujacej pod wielo-
ma wzgledami do nacjonalizmu lat 30. XX wieku. W tej
walce Kosci6l katolicki, przynajmniej w Polsce, a takze
w innych krajach, wspiera nacjonalistéw, jest przeciw-
ko wolnosci, demokracji i tolerancji.

°
W Polsce trafng analize terytorialnego podzialu na
zwolennikdw wolnosci i demokracji oraz nacjonalistow
przeprowadzil w obszernym wywiadzie politolog i so-
cjolog Tomasz Grabowski.

Zapytany, czy uwaza dzisiejszy polski Kosciél za si-
te wsteczng, ocenia: , Kosciél petryfikuje kolektywizm,

Gdy w Polsce przyszta wolnosé,

< Sanktuarium
Matki Bozej
kaskawej

w Krzeszowie.
Pielgrzymka
w intencji
wybranego

na prezydenta
Karola
Nawrockiego
(15.06.2025)
FOT.KRZYSZTOF
ZATYCKI/ AGENCJA
WYBORCZAPL

okazalo sig, Ze to, couwazatem naiwnie za
marginalne bledy i drobne wady Rosciota, wielkiej
idzialajgcej narzecz dobrainstytucji, bylo jego

istolq

powiela ten model i przenosi na kolejne pokolenia. Jak
mlody czlowiek ma si¢ usamodzielni¢ swiatopoglado-
wo, skoro ksigdz wie lepiej, bo wie wiecej?”. Parafianin
»ma sluchad, a nie kwestionowac”.

~Powyborcza mapa (...) ma jeszcze szczegoly: od Koni-
na PiS si¢ zaczyna, ale jest duza liberalna wyspa - Warsza-
wa i kilka mniejszych, jak Krakéw” - méwi dziennikarz.

Grabowski: ,,Poniewaz kultura indywidualistyczna
rozwija si¢ w miastach (...). Kiedy jednak wyjedziemy za
granice Warszawy czy Krakowa - jesteSmy w kroélestwie
PiS. (...) Gdyby Petersburg byt Rosja, a Budapeszt - Wegra-
mi, oba kraje bylyby zapewne w pelni demokratyczne. (...)

My na szczescie nie musimy méwié: »gdyby War-
szawa byla Polsk3...«, bo mamy te dziesie¢ milionéw
mieszkanicéw ziem zachodnich i péinocnych, ktérym
zawdzigczamy to, Ze juz nie rzadzi nami PiS” (,Czym sie
réznig Polacy”, ,\Wyborcza”, ,,Ale Historia”,15 listopada
2025, wywiad Piotra Gluchowskiego).

Kosciél w Polsce jest zagrozeniem dla wolnosci, de-
mokracji, a w konsekwenc;ji dla niepodleglosci, stano-
wigc wyzwanie dla patriotéw, ludzi pragnacych szcze-
Scia swojego kraju i narodu. Nic, niestety, nie wskazu-
je, aby ten stan mial ulec zmianie w dajacej sie przewi-
dzie¢ przyszlosci.

Ksieza wolni od nacjonalistycznej trucizny, rozumni,
gotowi praktykowa¢ milo$¢ bliZniego sa nieliczni, ze-
pchnieci na margines, co najwyzej tolerowani; o KoScie-
le decyduja fanatyczni, chciwi nacjonalisci.

W tej sytuacji ekonomiczne uzaleznienie kleru od
nacjonalistéw, czego patologicznym przykladem jest
Tadeusz Rydzyk, tolerowany przez papiezy (jest to je-
den z powoddw, dla ktérych nie darze atencja sw. Ja-
na Pawta II), jest zrozumiale i zapewnia im zycie w luk-
susie, niezaleznie od tego, ile dzieci chodzi na religie
ijak liczne sa powolania.

Sytuacja powoli bedzie sie zmieniaé, w miare jak po-
parcie spoleczne dla Ko$ciola bedzie stabngé, a oferta fi-
nansowa nacjonalistéw bedzie skromniejsza. Ale jest to
proces dlugi i w dajacej sie przewidzie¢ przyszlosci co
najwyzej zmniejszy sie wykaz luksuséw, w ktérych zyja
tacy ,,pasterze” jak Gl6dZ, Mering, Rydzyk itd.

Trudno jednak spodziewac si¢ znaczacej poprawy.
Ten system sam sie powiela i odtwarza, jak infekcja paso-
zytéw, a Koscidl zapisuje kolejny czarny rozdziat w histo-
rii Polski.

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Ks. Alfred Marek Wierzbicki*
Taniec

Pamieci Ks. Profesora Tadeusza Stycznia

Urzeczony i bezradny prelegent mowi
ze myslenie tego filozofa jest jak taniec
prowadzi uwodzi
wiedzie wywodzi

Alez tak

kiedys porwat do tarica Irine Rowajskq

gdy dla kogos innego na rynku w Lublinie

zagrata ludowa kapela

mieli juz siedemdziesiqtke na karku

ale obracali sie jak polski chtopak i rosyjska
dziewczyna

u niego byto wiecej liryzmu u niej przytupu

we wstegach przebaczenia i nadziei

powiewaty wspolne dzieje

Marzyciel Tadeusz oczekiwat

na przyjazd Sotzenicyna

tak umowili sie kiedys w Rzymie u papieza
postat mu list gdy byt juz w Rosji
odpowiedZ byta twarda

nie jestesmy juz sqsiadami

dzielg nas zbuntowane kraje

Tylko ona mogta go przekonac

tgczyta go ze Swiatem

gdy zamieszkiwat na lesistym stoku w stanie
Vermont

przychodzita na poczte w Cavendish

ktorq kierowata moja kuzynka Sophie Snarski

kiedys w dyskrecji z innego zbocza

pokazatla mi dachy jego domostwa

Lqgcze taniec na ulicy

i usmiech Rosjanki zjawiajqcej sie na poczcie
bo juz chyba tylko ja to pamigtam

wazni i niewazni wszyscy

szukali prawdy

pragneli dobra

Taniec zycia i Smierci
taniec Smierci i Zycia
~prawda prawda
dobra dobra”

Dzi$ moj mistrz

mialby 94. urodziny

kto to zaplanowat

Ze obchodzil je tego samego dnia co Stalin

21 grudnia zima obejmuje wltadztwo
bostwa kwiatow i urodzaju szukajq schronow
w Zyciu gorzej niz w mitologii

Jego kotyska w Wolowicach
stata pod choinkg

ktorg sto lat wezesniej
Austriacy przyniesli nad Wiste
przy niej Tadzio raczkowat
zapalat Swiece spiewat koledy
dorastat jak Jezus

W 1939 roku jego ojciec powiedziat
nie ubieramy choinki
jest wojna ging dorosli i dzieci

Wauj byl profesorem niemieckiego
w gimnazjum w Radomsku
w domu miat dzieta Schillera
nauczyl siostrzerica na pamiec¢
.Das Lied von der Glocke”
recytowal jq jeszcze w poznych latach
wzum Werk zum Werk”
powtarzat pobudke dla ludwisarzy
gdy trzeba bylo zrobic cos wspdélnym wysitkiem
nie zapytatem nigdy
czy byl nauczycielem braci Rozewiczow

~Prawda prawda
dobra dobra”
wiersz pecznieje
irozpada sie

A chciatbym by byt cienki jak oplatek

Prosty jak kolysanka

gdy Bag sie rodzi

jako ukrairiskie dziecko
jako rosyjskie dziecko

jako polskie dziecko

jako zydowskie dziecko
jako palestyriskie dziecko
jako niemieckie dziecko
jako dziecko mamy i taty
dla niego zabawy i stodycze
zmaganie sie z prawdq i dobrem

Rados¢ tarica tu i wszedzie
Urbi et Orbi

2025

*ks. Alfred Marek Wierzbicki

ur. w 1957r., teolog i etyk, profesor nauk
humanistycznych. Pracuje na Uniwersytecie
Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie.

FOT. CEZARY ASZKIELOWICZ / AGENCJA WYBORCZAPL
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Uslyszalam:
»~Zdaje sobie pani sprawe, ze to moze byc ostatnia ksiazka,
jaka pani napisze?”. Zabrzmialo jak grozba.
A janie widze nic kontrowersyjnego w probie zrozumienia
dramatycznych losow pary zydowsko-polskich komunistow.

Z KATARZYNA KWIATKOWSKA-MOSKALEWICZ ROZMAWIA MAREK BEYLIN
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MAREK BEYLIN: Twoja ksiazka opowiada nie tyl-
ko o dwojgu polskich komunistach pochodzenia
zydowskiego, Helenie Woliriskiej, péZniej Brus,
stalinowskiej prokuratorce, i Wlodzimierzu Brusie,
znanym ekonomiscie. To jest tez opowies$é o wielu
dekadach polskiej historii, 0 miedzywojniu z jego
nedza i bogactwem, antysemityzmem i réznorodno-
$cig. O losach wojennych w Rosji i w Polsce. O stali-
nizmie i odwilZy, o nagonce antysemickiej w latach
1967-68. O tych rozrachunkach z komunizmem juz
w III RP, ktére podgrzewaja mit Zydokomuny. Ale
zacznijmy od tego, dlaczego wybralas takich boha-
terow.

KATARZYNA KWIATKOWSKA-MOSKALEWICZ:
W 2016 roku przypadkiem kto$ mnie o nich zapytat,
a potem zobaczylam ich gréb na cmentarzu w Oks-
fordzie. Wcze$niej nie zajmowalam si¢ polskimi
tematami, pisalam o Ukrainie i krajach bylego Zwigz-
ku Radzieckiego. Ale gdy odkrytam historie Bruséw,
zrozumialam, Ze Polska po raz pierwszy uktada mi
sie w zdania, na ich przykladzie r6zne mity poddaja
sie dekonstrukcji, w tym ,,figura” Woliriskiej, ktéra
skonstruowano w przestrzeni publicznej w koricu

lat dziewigcédziesigtych.

Zacznijmy wiec od poczatku. Od ich dziecinistwa
idorastania. Skad sa?

- Byli Warszawiakami z zydowskiej klasy $redniej,
ktéra przynajmniej czeSciowo sie asymilowala.

W II RP ona nazywala si¢ Fajga Danielak (moéwila

o sobie Felicja), on Beniamin Zylberberg. Urodzili
sie tuz po odzyskaniu niepodlegtosci w 1918 roku,
byli wiec réwiesnikami II RP — ksztaltowaly ich
polskie instytucje, zwlaszcza szkoly. W efekcie

z hybrydyczng tozsamo$cig zydowsko-polska wy-
brali polsko$¢ jako projekt Zyciowy. Ich zbliZenie do
komunizmu, juz w gimnazjum, bylo w duzej mierze
konsekwencjg tegoz wyboru. Najpierw bowiem
uwierzyli w program sanacji, ktéry obiecywat
faktyczne réwnouprawnienie Polakom zydowskiego
pochodzenia. Jednak w polowie lat trzydziestych
antysemityzm, zaréwno ten systemowy, jak i od-
dolny zamknat przed mlodymi Zydami wiekszo$¢
drzwi. Komunizm proponowal réwno$¢ w ramach
internacjonalizmu. Stad wybér ruchu radykalnego
inielegalnego.

Nazwiska, pod ktérymi byli znani, przybrali znacz-
nie poZniej, dla wygody jednak nazywajmy ich tak
od razu. Jak piszesz, wybrali braterstwo przeciw na-
cjonalizmowi, co charakteryzowalo i I RP, zwlasz-
cza w latach trzydziestych, i ztudzenia w sprawie
komunizmu. Wazne tez byly dla nich niesprawiedli-
wosci spoleczne.

- Byli dzie¢mi Wielkiego Kryzysu przetomu lat
dwudziestych i trzydziestych, wielkiej biedy i traum

z nimi zwigzanych - zubozenia ich wlasnych rodzin,
ale i tragedii, ktére dzialy sie wokél. Juz w latach
trzydziestych Brus szukal sposobéw przeciwdzialania
takim cyklicznym wstrzasom rujnujgcym spoleczen-
stwa, zwlaszcza tak biedne jak polskie. Szukal tych
recept w socjalizmie, w pismach Marksa, mark-
sistowskich ekonomistéw.

I'w gospodarce Zwigzku Radzieckiego z jej central-
nym planowaniem.

—Tak, ta komunistyczna mlodziez niespecjalnie
zdawala sobie sprawe z tego, co naprawde dzieje si¢

w ZSRR. Romantyzowali rewolucje paZdziernikowa,

a wraz z nig - panstwo i ustroj. Zwigzek Radziecki
jawil im sie jako kraj bez antysemityzmu i bezrobocia.
Zarazem nie byli catkiem dogmatyczni, potrafili tez
drwic z réznych praktyk komunizmu. Zwlaszcza Brus,
co wynika tez z jego dziennikdw, watpil w dogmaty,
szukal dziury w calym. A dodatkowym szokiem byly
dla tej mlodziezy procesy moskiewskie i stalinowska
czystka. No i rozwigzanie przez Stalina Komunistycz-
nej Partii Polski jako agentury. Wtedy wiele oséb ode-
szlo z ruchu. Problem polegal na tym, Ze nie bardzo
mieli dokad. Polska po $mierci Pilsudskiego skrecila
jeszcze bardziej na prawo, narastal réwniez urzedowy
antysemityzm, czego Woliniska i Brus doswiadczyli

na wlasnej skorze, zwlaszcza podczas studiow. On

z powodu numerus clausus nie dostal si¢ do Szkoly
Gléwnej Handlowej. Ona na prawie na Uniwersyte-
cie Warszawskim musiala si¢ mierzy¢ z tak zwanym
gettem lawkowym. Ostatnie lata I RP zapisaly si¢

w zbiorowej pamieci czarnymi barwami. Woliriska, jak
wielu jej rowiesnikow, powtarzala - Ze chcieli zupelnie
innej Polski.

Marzyla im sie Polska ,,szklanych domé6w”, a wyszed}
wedlug nich ponury barak. W latach trzydziestych
do tego rozczarowania dochodzi jeszcze silny zwrot
autorytarny panstwa sanacyjnego po Wielkim Kry-
zysie i wzroscie konfliktéw spolecznych.

- Tak, wszystko to przytrzymalo ich przy komunizmie.
Co wymagalo tez odwagi, bo wladze sanacyjne nie mialy
litosci dla komunistéw — nawet mtodocianych. Czasem
wystarczyl czerwony sztandar i udzial w pierwszoma-
jowej demonstracji, nielegalna literatura, by dosta¢
wyrok wiezienia. Nagminne bylo stosowanie przemocy.
Zachowal si¢ przemycony z Pawiaka list 25-letniego
komunisty, ktérego notorycznie bito i poddano torturze
waterboardingu. Byl nim Stanistaw Radkiewicz, p6z-
niejszy szef bezpieki.

Wybucha wojna, Hitler, a potem Stalin najezdzaja
Polske. Twoi bohaterowie uciekajg do Lwowa, do
strefy radzieckiej, sa juz parag.

- Wybuch wojny niemiecko-radzieckiej rozdziela
ich. Gubia sie¢ w oblezonym miescie. On zdolal uciec
w glab Zwigzku Radzieckiego, do Saratowa, gdzie
dostaje prace w jednym z przedsiebiorstw, potem
ksztalci si¢ na studiach doktoranckich na ewaku-
owanym Uniwersytecie Leningradzkim. Prowadzi
dziennik, z ktérego wynika, jak bardzo rozczarowala
go radziecka rzeczywisto$¢: skrajnie trudne warunki
bytowe, marnotrawstwo, ktére obserwuje w fabryce,
ludzka obojetnosé. Jednoczesnie wcigz poklada na-
dzieje w komunizmie i Stalinie, zwlaszcza w sprawie
loséw wojny. Dochodzi do wniosku, ze w przyszlej
Polsce centralne planowanie nalezy laczy¢ z elemen-
tami rynku.

W 1943 roku chce wstgpi¢ do formujgcej sie wlasnie
dywizji generala Berlinga, ale slyszy, Ze polskie wojsko
nie moze przyjmowac tylu Zydéw. Ta odmowa omal go
nie zabija, dostaje malarii: wymarzone ludowe wojsko
tez okazalo sie skazone antysemityzmem. Dziala wiec
w Zwigzku Patriotéw Polskich. Wreszcie po wielu
perypetiach dostaje mundur i w1944 roku przybywa do
Lublina. Tyle Ze w roli oficera politycznego.

Jejlosy byly bardziej efektowne...

- Ona, w pigtym miesigcu cigzy, utkneta we Lwowie,
gdzie zaraz po przyjsciu Niemcéw urzgdzono krwa-
we pogromy. Zimg 1941 roku udalo jej sie wréci¢ do
Warszawy do rodzicéw, czyli do getta. Tam zaczyna
dziala¢ w Polskiej Partii Robotniczej, ktéra powstala
na poczatku 1942 roku. W trakcie wielkiej akcji likwi-
dacyjnej ucieka na tak zwang aryjska strone do ko-
munistycznej partyzantki. Zostaje czlonkinig Gwardii
Ludowej, dostaje lewe papiery — tak z Felicji Danielak
staje sie Heleng ,Leng” Wolifiskg. Awansuje — prowa-
dzi kancelarie¢ Sztabu Gléwnego GL. Jej partnerem
jest szef Sztabu, starszy o ¢wieré wieku Franciszek
Jozwiak. Dogmatyczny komunista, ktéry nie chcial,
by Zolnierze Gwardii nosili na czapach orzelki, bo
widzial w tym przejaw nacjonalizmu (zostal przeglo-
sowany). Jednoczes$nie byl zaangazowany w pomoc
Zydom w getcie, co docenial nawet — niechetny komu-
nistom - Marek Edelman.

Koriczy sie wojna. Oboje sa w Polsce, ale rozdzieleni,
azwiaza sie na nowo dopiero pézniej. On zostaje
ekonomista. Na poczatku niestalinowskim. Marzy
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e historyczka i reporterka specjalizujgca sie w problematyce Europy Wschod-
niej. Pracuje w Instytucie Mysli Politycznej im. Gabriela Narutowicza oraz
Instytucie Studiéw Politycznych PAN. Stypendystka NAWA Bekker w Katedrze
Historii Europy Wschodniej na Uniwersytecie w Heidelbergu (2023-2024) oraz
Vucinich Fellowship na Uniwersytecie Stanforda (2026). Laureatka m.in. grantu
Narodowego Centrum Nauki oraz nagrody ,Piéro Nadziei” Amnesty Internatio-
nal. Autorka ksigzki ,Zabi¢ smoka. Ukrairiskie rewolucje” (Wyd. Czarne 2016).

mu si¢ polska droga: system laczacy centralne
planowanie z elementami rynkowymi i ubogg, ale
jakas forma demokratyzacji. Natomiast ona wcho-
dzi w dowddcze struktury Milicji Obywatelskiej i,
jak piszesz, ma opinie¢ osoby apodyktycznej i bez-
wzgledne;j.

- I'krzykliwej. Takiej, ktéra daje si¢ ponosi¢ emocjom.
Oni ,wracajg” z wojny zupelnie rézni. On pozostat
nieco naiwnym, pelnym idealéw chlopcem, a ona
doswiadczyla Zaglady, co wplyne¢lo na jej charakter

i zachowanie. Byla oddana partii — bo ta przywrdcila
jej poczucie wlasnej sprawczosci: dajac jej mozliwosé
walki z okupantem, a potem udzial w budowaniu
nowej Polski. I tego nowego panistwa Helena Woliriska
byla gotowa broni¢ bezwzglednie. A wrogéw nie bra-
kowalo. W Polsce trwal rodzaj wojny domowej. W tym
oddaniu Wolinskiej sprawie wazne, powtorzmy, byly
dwie motywacje. Wdziecznos$¢ za - jak to okreslala
—-umozliwienie jej wyboru witasnej Smierci: wolala
bowiem zgina¢ w walce niz w Zagladzie. A potem za
bezprecedensowa mozliwo$¢ wspéitworzenia nowej
Polski. Stala sie nowg elitg, cho¢ w II RP byla systemo-
wo spychana na margines.

Helena Woliriska wciaz jest na froncie. Koriczy
studia i zaczyna prace w Naczelnej Prokuraturze
Wojskowej. Jak opisujesz, jest bezwzgledna, ma
krew na rekach.

- Opowiem o przypadkach, ktére mnie szczegdl-
nie uderzyly.

Pewien mezczyzna pod Wroclawiem pijany podpa-
lit siano nalezace do paristwowego przedsiebiorstwa.
Grozilo mu pieé lat wiezienia za zlosliwe chuligan-
stwo. Ale gdy okazalo sie, ze jest Slazakiem i z musu
nalezat do hitlerowskiego zwigzku zawodowego, spra-
we przejela Woliniska i wraz z innym prokuratorem
oskarzyli tego nieszcze$nika o udzial w niemieckim
spisku przeciw Polsce. Zazadali kary $mierci. Sad sie
przychylil, wyrok wykonano. To byla pierwsza sprawa
sgdowa Heleny Woliniskie;j.

Nadzorowala tez $§ledztwo przeciwko starszemu
malzeristwu — zupelnie detg. On byl socjalista, wal-
czyl z caratem jeszcze w 1905 roku. W czasie okupacji
ratowat Zydéw. Ona byla Zydéwka. W 1949 roku chcieli
wyjechaé do Izraela - i wtedy zarzucono mu szpie-
gostwo (krétko po wojnie pracowal w Ministerstwie
Zeglugi i Handlu Zagranicznego). Ja posadzono, by go
,zmiekczy¢”. Sprawa byla szyta tak grubymi ni¢mi, ze
nawet stalinowski sad wojskowy wytykal to sledczym
i prokuraturze. Mimo to skazano ich na siedem i sze$¢
lat wiezienia.

To nie byta zreszta jedyna sprawa Woliriskiej
przeciwko osobom chcgcym wyjechaé do Izraela.
Nie wiem, w jakim stopniu byla §wiadoma, Ze anty-
semicka polityka, wywolana przez Stalina najpierw
w ZSRR, a potem w parnstwach satelickich, moze
tez ja ugodzi¢. Moze jednak sadzila, Ze jej pozycja
komunistycznej weteranki i zwigzek z J6Zwiakiem
ja chronig? A moze mimo $wiadomosci osobistego
zagrozenia wcigz wybierala lojalnos¢ wobec partii?
A $cislej — wobec 6wczesnego kierownictwa PZPR.
Przylozyla reke do aresztowania Zenona Kliszki,
polityka bliskiego Wladyslawowi Gomulce zwalcza-
nego przez Bieruta. P6Zniej Kliszko mawiat o niej: ,,ta
kurwa”. Gomulka, od 1956 roku I sekretarz partii, tez
jej nie cierpial, a nieche¢ ta siegala jeszcze czaséw
okupacyjnej konspiracji.

Byla wiec Woliriska sprawczym elementem polity-
ki terroru.

—Z tg sprawczoscig bywalo réznie — Woliriska pro-
bowata walczy¢ w Najwyzszym Sadzie Wojskowym

o wyrok wiezienia dla jednego z uczestnikow pogromu
kieleckiego — notabene bytego dowddcy plutonu MO, ale
niewiele udalo jej sie zdziala¢. Sad pierwszej instancji

w Kielcach uparcie uniewinnial oskarzonego mimo jed-
noznacznych zeznarn ofiar. Ostatecznie bylego milicjan-
ta skazano na pottora roku wiezienia, z czego odsiedzial
zaledwie polowe.

I mamy sprawe Fieldorfa, w ktorej akurat ona od-
grywarole nieistotng. Przypomnijmy, co si¢ zda-
rzylo.

- General August Emil Fieldorf,,Nil” byt podczas oku-
pacji szefem Kedywu, czyli Kierownictwa Dywersji
Komendy Gléwnej Armii Krajowej. Tworzy! tez orga-
nizacje Nie majaca dziala¢, jesli Polska znajdzie sie pod
okupacja radziecky. W 1945 roku zostal przypadkowo
aresztowany pod przybranym nazwiskiem i wywie-
ziony do lagru na Uralu. Wraca stamtad w roku 1947 i,
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co wynika takze z materialéw operacyjnych
MBP, nie zamierza kontynuowac¢ konspiracyj-
nej walki, a chce wies¢ spokojne Zycie z Zong

i cérkami. W 1950 roku zostaje aresztowany
przez funkcjonariuszy Ministerstwa Bez-
pieczeristwa Publicznego. Panowal wtedy
pozor praworzadnosci, tez zreszta nagminnie
lamany: nie mozna bylo trzyma¢ czlowieka

w areszcie dluzej niz 48 godzin bez glejtu

z prokuratury, tak zwanego tymczasu. I tu
wkracza Woliniska: MBP wystapilo o ,,tym-
czas”, ale sp6Zniony o mniej wiecej dziesieé¢
dni, a ona to podpisala. Potem z automatu
dwa razy przediuzala areszt Fieldorfowi.
Jednak latem 1951 sledztwo przejmuje Proku-
ratura Generalna ze zmieniong kwalifikacjg
prawng. Od tego czasu Woliniska nie ma juz
nic wspdlnego ze sprawg.

To sad cywilny, a nie wojskowy skazal Fiel-
dorfa na $mier¢. Wyrok wydaje sedzia Maria
Gurowska, a podtrzymuje go Sad Najwyzszy,
w ktdrego sklad wchodzi miedzy innymi zna-
ny potem prawnik Igor Andrejew. Wykonano
go w1953 roku.

W III RP ta sprawa stanie sie glo$na, bedzie
wlasciwie ,,sprawa Wolinskiej”. Ale zostaw-
my to narazie. Jak toczg sie ich dalsze losy?
— Woliniska toczy spory z MBP, doskwiera

jej podrzedna rola prokuratury. Ma tem-
perament, wchodzi w konflikt z J6zefem
Rézanskim, ostawionym dyrektorem De-
partamentu Sledczego MBP. Przegrywa —

w 1953 roku zostaje usunieta z prokuratury,
ale w bialych rekawiczkach. Rozpoczyna
studia doktoranckie w elitarnym Instytucie
Ksztalcenia Kadr Naukowych (pdZniej In-
stytut Nauk Spolecznych) majacym tworzy¢
intelektualne kadry nowego systemu. Tyle

ze w rzeczywistosci z IKKN wyszla szpica
poZniejszych rewizjonistéw, miedzy innymi
Leszek Kolakowski czy Bronistaw Baczko,

no i Brus. Wlasnie wtedy Woliriska i Brus
spotykaja si¢ ponownie i odZywa ich dawna
historia milosna. Tym bardziej dramatyczna,
ze gdy rozstali si¢ we Lwowie w 1941 roku,
ona byta w zaawansowanej ciazy. Ich cérka
umarla zaraz po porodzie. Na nowo tworzg
zwiazek, ona porzucita J6Zwiaka, on Zone,

z ktéra mial dwie cérki.

Przychodzi odwilz...
- Brus porzuca dogmaty stalinowskiej ekono-
mii, ktére glosil z coraz mniejszym przeko-
naniem. Wraca do swych koncepcji lgczenia
centralnego planowania z elementami rynku
iz autonomig przedsiebiorstw. Za wzdr sta-
wia sobie Jugostawie wykletego przez Stalina
Tity. Opowiada si¢ za powolaniem oddolnych
rad robotniczych i wigksza samodzielno$cia
przedsiebiorstw, co zresztg byto gléwnym
zawolaniem reformatorskich §rodowisk Paz-
dziernika '56. Jest bardzo popularnym profe-
sorem ekonomii na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Jest tez niepokorny, broni cho¢by Jacka
Kuronia i Karola Modzelewskiego oskarzo-
nych i skazanych za napisanie i dystrybucje
buntowniczego ,,Listu otwartego do partii”.
Woliriska jest bardziej na uboczu.
W 1956 roku powstaje tak zwana Komisja
Mazura majaca badaé przypadki naruszenia
praworzadnosci w wymiarze sprawiedliwo-
Sci. Raport wymienia Wolinska, ktora pracuje
woéwczas w Prokuraturze Generalnej i ma
zostac karnie zdegradowana na nizsze stano-
wisko, na co si¢ nie godzi — woli odej$¢. Broni
doktorat na UW -, Przestepstwo przerywania
cigzy w polskim prawie karnym”. Od tego cza-
su prawem zajmuje si¢ juz tylko teoretycznie.
Trwa najspokojniejszy okres w Zyciu Brusow,
az do 1967 roku, gdy w Polsce rozpetat sie
partyjny antysemityzm.

Co wigzalo sie z ,wojna szeSciodniowa”
w czerwcu 1967 roku, w ktorej Izrael nie-
spodzianie pokonal paristwa arabskie.
Paristwo polskie wraz z calym blokiem
sowieckim stalo po stronie arabskiej.
Wielu Polakéw, zwlaszcza w elitach inte-
lektualnych i artystycznych, sympatyzo-

walo z Izraelem. Sygnal do nagonki dal
Gomulka, I sekretarz PZPR, w wystgpieniu
19 czerwca. Méwit o zdradzieckiej ,.V ko-
lumnie”, czyli ,syjonistycznych Zydach”,io
tym, Ze Polska ich nie potrzebuje.
—Nagonka byla tylez odgérna co oddolna

i trudno wlasciwie okresli¢, co bylo pierw-
sze: jajko czy kura. Totez w wielu instytu-
cjach i w komérkach partyjnych zaczeto
~demaskowac syjonistéw”. Na zebraniu
partyjnym w Wyzszej Szkole Nauk Spotecz-
nych przy KC PZPR, gdzie Woliniska, ktéra
pracowala tam jako doktor prawa, staje

w obronie oskarzonych o syjonizm koleza-
nek z pracy. I publicznie atakuje Gomutke,
Ze ten opowiada szkodliwe glupoty. Potrak-
towala go wlasciwie jako niezbyt rozgarnie-
tego towarzysza. I jasno dala znad, Ze z jej
okupacyjna przeszloscig czula si¢ réwna

I sekretarzowi. Prawdopodobnie, gdyby

nie to jej wystapienie, ta faza nagonki by ja
ominela. Kombatancka przeszlo$¢ wcigz

by ja chronila. Ale po tym, co powiedziala,
usunieto jg z partii w styczniu 1968 roku.

W efekcie rowniez Brus rzucit legitymacja
partyjna. A po Marcu ’68, fali buntéw stu-
denckich na uczelniach i w sSrodowiskach
intelektualnych zostaje usuniety z UW jako
jeden z inspiratoréow tych wydarzen.

Wraz z- dodajmy - miedzy innymi Kola-
kowskim, Baczka czy Zygmuntem Bau-
manem. To jest tez czas wypychania 0s6b

° Wiodzimierz

Brus (1921-2007),
wtasciwie Benia-
min Zylbelberg,
ekonomista, wykta-
| datm.in. na Szkol
Gtéwnej Planowania
| iStatystyki (dzi$

. SGH), Uniwersyte-
cie Warszawskim

i Oksfordzie. Zdjecie
21947 roku

FOT. ZE ZBIOROW ARCHIWUM
AKT NOWYCH, REPRODUKCJA
WALDEMAR GORLEWSK

pochodzenia zydowskiego z Polski. Ale
Woliriska i Brus nie chcg wyjezdzaé.
-Uznali, Ze to jest ich kraj i nikt ich z niego nie
wyrzuci. On dostaje posade w marginalnym
Instytucie Gospodarki Mieszkaniowej, w kt6-
rym zresztg rzetelnie pracowal nad tym, jak
poprawi¢ sytuacje mieszkaniows. Ma zakaz
publikacji. Ona jest bez pracy. Sa tezZ perma-
nentnie inwigilowani - zalozono im podstu-
chy, ktére nie koriczg sie wraz z odejéciem
Gomulki. Edward Gierek, jego nastepca na
stanowisku I sekretarza partii, tez nie chcial
Brusa w Polsce. Niepokoily go jego kontakty

z reformatorskimi $rodowiskami komuni-
stycznymi we Wloszech i krytyka wprowadza-
nych wlasnie reform.

Brusowie mieli tez chorego syna, sktoniono
ich wiec do wyjazdu w 1972 roku. Mysleli, jak
wiele 0s6b z tych inteligenckich srodowisk, ze
wyjezdzaja na troche.

Ale wyjechali na cale zZycie. Czujg sie Zle,
jaknawygnaniu.

- A nielatwo jest budowaé nowe Zycie po
piecdziesiagtce. Zwlaszcza jej — Woliriska na
emigracji zawodowo staje si¢ ,,Zong przy
mezu”. Jest tez wsciekla na PRL i partie za to,
jak jg potraktowano —i Ze zrobili to towarzy-
sze, u boku ktérych walczyta z okupantem.
Osiadajg w Oxfordzie. Brus jezdzi po $wiecie,
cieszy sie tam renomg ekonomisty chcace-
go laczyc rynek z socjalizmem. W Chinach
uwaza sie go za jednego z inspiratoréw trans-

formacji w czasach Deng Xiaopinga. Od lat
siedemdziesigtych wspomaga tez opozycje
demokratyczna - przede wszystkim Komitet
Obrony Robotnikéw. Cieszy sie z ,,Solidarno-
$ci”, choé razi go obecno$¢ nacjonalizmu oraz
katolicki wymiar ruchu, pozostal bowiem
lewicowcem laickim. Dopiero po stanie wo-
jennym i klesce gorbaczowowskiej pierestroj-
ki konstatuje definitywny krach socjalizmu
izwigzanej z nim gospodarki.

A jak ocenia polska transformacje po

1989 roku?

- Cieszy sie z demokracji, ale krytykuje ra-
dykalizm planu Balcerowicza. Uwaza, Ze nie
nalezy gwaltownie prywatyzowac i restruk-
turyzowaé zakladéw pracy, zwlaszcza fabryk,
bo koszty spoleczne sg zbyt duze. Ubolewa tez
nad tym, Ze w tych przemianach nie zosta-
wiono miejsca na robotniczg samorzadnos¢.
Wriaz szuka ,trzeciej drogi”.

Wydawaloby sie, Ze w miare spokojnie
doczekajg emerytury. Az tu nagle po 40
latach wybucha na nowo sprawa Fieldorfa.
- Bardzo ciekawie si¢ ona toczy. W 1992 roku
Gléwna Komisja Badania Zbrodni przeciw
Narodowi Polskiemu, poprzedniczka IPN,
wszczela Sledztwo w sprawie mordu sagdowe-
go na Fieldorfie. Jeszcze w 1989 roku informa-
cje o tym stajg sie publiczne, szok wywoluje
rola Andrejewa, znanej postaci, ktory, przypo-
mnijmy, zatwierdzil razem z dwoma sedziami
wyrok $mierci w drugiej instancji. Zyje tez
jeszcze sedzia Gorowska [w 1955 roku Maria
Gurowska zmodyfikowala nazwisko na G6-
rowska] oraz $ledczy Kazimierz Gorski, ktéry
z ramienia MBP prowadzil §ledztwo, sporza-
dzil zarys aktu oskarzenia podpisany przez
prokuratora, oskarzajgcego Fieldorfa na sali
rozpraw. GOrski nie zostal objety $ledztwem.

Sledztwo sie $limaczy, co wywotuje fru-
stracje rodziny Fieldorfa. Przyspiesza dopie-
ro w1996 roku, juz po $mierci Andrejewa.
Oskarzono Marie Gérowska, tyle Ze zmarla
naraka zaraz po pierwszej rozprawie. Rok
pOZniej Prokuratura Wojskowa wszczyna
$ledztwo przeciwko Woliriskiej, ktéra dotych-
czas wymieniana byla epizodycznie —jako ta,
ktéra wydala zgode na tymczasowe areszto-
wanie ,,Nila”.

Czyli z zyjacych os6b wymienionych

w dokumentach zostali Gorski i Woliniska.
Dlaczego padlo na Woliriska?

- Sa rézne wyjasnienia. Istniala silna presja
medialna i rodzinna, by te zbrodnie¢ osadzié.
Jak wynika z dokumentéw, wedtug urzed-
nikéw prowadzacych t¢ sprawe nie bylo
dowoddéw na to, ze Gorski naruszat proce-
dury w $ledztwie, cho¢ to on preparowat akt
oskarzenia. Natomiast ona, podpisujac 6w
~tymczas” dopiero po 9-10 dniach aresztu Fiel-
dorfa, ztamala procedury. Tyle Ze, jak wynika
z dokumentacji, prokuratura byla Swiadoma
proceduralnych trudnosci zwigzanych ze
$ciggnieciem Woliniskiej z Wielkiej Brytanii
na tej podstawie. Mimo to zdecydowano sie
na prébe ekstradycji. Historia Woliriskiej,
zydowskiej komunistki, zony oksfordzkiego

Oni ,wracaja” zwojny zupelnie rozni. On pozostal nieco
naiwnym, pelnym idealow chlopcem, ona doswiadczyla
Zaglady, co wplynelo na jej charakter i zachowanie.
Byla oddana partii — bo ta przywrocila jej poczucie
sprawczoSc: dajac jej mozliwos¢ walki z okupantem,

a potem udzial w budowaniu nowej Polski
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profesora, okazala si¢ medialna —iw Polsce,
iw Wielkiej Brytanii.

Zostala podejrzana o popetnienie prze-
stepstwa z jeszcze przedwojennego paragrafu
o nielegalnym przetrzymywaniu ludzi, cho-
dzilo w nim przede wszystkim o zwalczanie
handlu Zywym towarem. Powigzano w dodat-
ku ten zarzut ze zbrodnig stalinowska, ktora
nie ulega przedawnieniu.

I na podstawie tej dziwacznej hybrydy
sformulowano wniosek o ekstradycje Wolin-
skiej. Strona brytyjska zmiazdzyla prawnie
ten wniosek.

Rozpoczelo si¢ wtedy tez inne Zycie tej
sprawy, juz nie proceduralne, lecz medial-
neipolityczne.

- Wygladalo to paradoksalnie. Strona polska
przygotowala prawnego gniota, a towarzy-
szyla temu histeryczna kampania medialna,
z udzialem oficjalnych czynnikéw, o sprawie-
dliwosci, potrzebie kary za zbrodnie — ktérych
symbolem stala sie¢ Woliriska. W kolejnych
wersjach wniosku zarzuty poszerzano — spra-
wa ciggnela sie przez dekade. Wyszedl z tego
rodzaj traktatu historycznego. Kompletnie
niezrozumialy dla strony brytyjskiej, ktéra
miala decydowac¢ o ekstradycji.

Jak wtedy o tym pisalem, chciano osadzi¢
nie tyle Woliriska, ile caly stalinizm w po-
staci Woliriskie;j.

- Tak, stala sie postacig symboliczng i symbo-
liczny mial by¢ jej proces, pierwszy w sprawie
sgdowych zbrodni komunistycznych.

Nie doszlo do ekstradycji, ale ta sprawa
odgrzala mit Zzydokomuny. Czym wedlug
ciebie jest zydokomuna?
—To fantazmat, co sprawa Woliriskiej unaocz-
nila. Woliriska stala sie takg jednoosobowg
zydokomung. Oczywiscie, w aparacie partyj-
nym byli ludzie pochodzenia Zydowskiego,
takze na wysokich szczeblach. Natomiast
figura zydokomuny ma oddali¢ komunizm od
polskiego narodu. Ma pokaza¢, Ze nowy ustroj
zostal narzucony przez moskiewskie czolgi
oraz przez ,wewnetrznych obcych”: Ze etnicz-
ni Polacy nie mieli w tym udziatu, a jesli nawet
to w minimalnym stopniu. To oczywisty falsz,
krzywdzacy i stygmatyzujacy wskazang gru-
pe: komunistéw zydowskiego pochodzenia.

Mit Zydokomuny zaciemnia rzeczywistosc.
Cho¢ powojenny system nie mialby szans na
realizacje bez radzieckiego wsparcia, w tym
oczywiscie sitowego, to komunisci nie dziatali
w prozni spotecznej. To, co nazywamy PRL-
-em, wytworzylo sie réwniez w wyniku formal-
nych i nieformalnych negocjacji z r6znymi gru-
pami spotecznymi i instytucjonalnymi, takze
nieprzychylnymi czy wrecz wrogimi komuni-
zmowi — choéby z Ko$ciotem katolickim. Taki
rodzaj nieformalnych uzgodnieri objal réwniez
kwesti¢ antysemityzmu, co rok 1968 dobitnie
ujawnit. Komunisci stawali sie coraz bardziej
~harodowi”, a internacjonalistyczne hasta - fa-
sadowe. Wszystko to przydawalo stabilnosci
czy tez ,,swojskosci” systemowi, ktéry wbrew
legendom, w tym mitowi Zydokomuny, nie
jawil sie wiekszosci spoleczenstwa jako ,,ob-
cy”, mimo swojej oczywistej przemocowosci,
licznych niesprawiedliwosci, chronicznych za-
niedbarn, autorytarnych praktyk i politycznej,
igospodarczej zaleznosci od Moskwy.

W efekcie publikacje o Woliriskiej nasility
prawicowa retoryke, ktéra falszuje rzeczywi-
sto$¢ —nie tylko historycznag.

Nie obawiasz sie, ze takim opisem rzeczy-
wistosci w ,,Stygmacie” wzbudzisz wie-

le niecheci?

- Kto$, z kim rozmawialam o tej ksigzce, po-
wiedzial mi: czy zdaje sobie pani sprawe, Ze to
moze by¢ ostatnia ksigzka, jakg pani napisze?
Zabrzmialo to prawie jak grozba —na szcze-
Scie absurdalna. Nie widze nic kontrowersyj-
nego w probie zrozumienia dramatycznych
los6w pary zydowsko-polskich komunistow
—zwlaszcza Ze na ich tle mozna opowiedzie¢
o stuletniej historii Polski.

Antypolityka historyczna

Co to jest humanistyka?
Kroétki kurs dla niehumanistow

/miany dotyczgce nowej punktacji czasopism proponowane
przez Ministerstwo Nauki uwazam za stuszne.

Janowsk

Artykul Alicji Gardulskiej o sporach wo-
kol proponowanej przez Ministerstwo
Nauki punktacji czasopism naukowych
dotyczy w zasadzie dwdch spraw. Po
pierwsze, podwyzZszenia liczby punk-
téw dla humanistycznych czasopism
krajowych, aby zmniejszy¢ presje na
publikowanie tekstéw humanistycz-
nych po angielsku. Po drugie, nadania
samym $rodowiskom naukowym, na
przyklad wybieralnym komitetom nauk
przy Polskiej Akademii Nauk, wigkszego
wplywu na polityke naukowa. Artykut
podkresla glosy krytyczne wobec tych
projektéw. Cytuje wypowiedZ jednego

z profesoréw nauk Scistych przeciwne-
go uwzglednianiu stanowiska samych
badaczy: ,Wypaleni, stabo oplacani
naukowcy demokratycznie wybieraja
czesto stabych dyrektoréw”, ktérzy chca
tylko zachowania status quo.

Wypalony naukowiec i slaby dyrek-
tor dgzacy do zachowania status quo to
przeciez wypisz wymaluyj ja sam, jak-
bym stal przed lustrem! — pomyslalem.
Jako dyrektor Instytutu Historii Polskiej
Akademii Nauk poczulem sie wywola-
ny do tablicy.

Kierunek przemian zaproponowany
przez minister Karoling Zioto-Puzuk
wydaje mi si¢ bardzo stuszny. Pani
minister sama jest badaczkg kulturo-
Znawczynia, rozumie wiec specyfike
humanistyki. Bo humanistyka na-
prawde jest inna i - mam wrazenie - ze
Z tg prostg prawda maja problem nie
tylko niektoérzy politycy i dziennika-
rze, lecz takze naukowcy z innych niz
humanistyka dziedzin wiedzy. Przede
wszystkim humanistyka rzadko do-
chodzi do jednoznacznych wnioskéw,
nawet tymczasowych. Wszystkie
sprawy sg ciggle dyskutowane; nie ma
teorii, pogladéw czy interpretacji, ktére
zdobylyby uznanie w oczach wigkszosci
badaczy humanistéw.

Nie istnieje cos takiego jak powta-
rzalno$¢ wynikéw eksperymentu, tak
wazna w naukach przyrodniczych, bo
dwoch réwnie wykwalifikowanych hi-
storykéw, badajac ten sam materiat
Zrédlowy, zwykle dojdzie do odmien-
nych wnioskéw. To nie jest kwestia me-
todologicznego zacofania humanistyki.
To jest jej istota.

NiezaleZnie od przyrostu informacji
zawsze bedziemy sie spiera¢ o przyczy-
ny rozbioréw, przyczyny upadku Cesar-
stwa Rzymskiego, wybuchu pierwszej

czy drugiej wojny Swiatowej, interpre-
tacji wybitnych utworéw literackich czy
dziet wielkich filozoféw. Popperowska
koncepcja falsyfikacji w humanistyce na
og6l nie dziala: wiekszo$¢ interesujgcych
interpretacji da sie dostosowac do znane-
go nam materiatu faktograficznego.

I'wlasnie ze wzgledu na to, Ze huma-
nistyka jest wieczng rozmowa, jest ona
bardziej niz inne nauki osadzona w swo-
jej wlasnej historii; z tego zas$ wynika, ze
—mimo rozwoju ttumaczy komputero-
wych - obiegi kulturowe i naukowe tre-
$ci humanistycznych s3 w duzym stop-
niu ograniczone poszczegdlnymi kultu-
rami i jezykami. Ta odrebnos$¢ wzboga-
ca, a nie ostabia, humanistyke.

Publikacje badawcze po polsku - ba-
dawcze, nie tylko popularyzacja —sa
dla nas niezbedne, by zachowac polski
jezyk naukowy, by rozwijala sig ter-
minologia, by rozwéj $wiatowej nauki
historycznej byt tez czescia rozwoju
polskiej kultury narodowe;j. A po dru-
gie, by dotrze¢ z naszymi pracami poza
kregi fachowcéw, do polskiej inteligen-
¢cji, jesli mozna uzy¢ tego coraz bardziej
archaicznego stowa. Prace historykéw
sg przeciez czescia polskiej debaty pu-
bliczne;j.

Réwniez dla $wiatowej nauki histo-
rycznej jest bardzo wazne, aby histo-
riografia nie zasklepila sie w obiegu an-
glojezycznym. Dlatego Ze kazdy jezyk
inaczej ustawia widzenie Swiata i pu-
blikacje powstale w réznych jezykach
i kulturach narodowych nie sg do sie-
bie sprowadzalne - i bardzo dobrze. Nie
méwie juz o tym, ze praca humanisty
ma aspekt nie tylko badawczy, lecz tak-
Ze literacki; tutaj autor piszacy w jezy-
ku obcym jest juz na wstepie na straco-
nej pozycji.

Historia, nawet historia nietradycyj-
na, syntetyzujaca, socjologizujaca, jest
zawsze troche partykularna, zaintere-
sowana konkretnymi okoliczno$ciami
czasu i miejsca — albo przestaje by¢ hi-
storig. Z tych wzgledéw nawet bardzo
dobry anglojezyczny tekst o historii Pol-
ski moze pozosta¢ niezauwazony — nie
dlatego, Ze jest zly, lecz dlatego, Ze doty-
czy regionu peryferyjnego, malo intere-
sujgcego dla zagranicznych badaczy.

Pada argument, ze nawet najlepsze
polskie wydawnictwo jest zupelnie inng
liga niz Oxford University Press. Jesli
chodzi o kolportaz i rozpoznawalnos¢
marki - to prawda. Ale jesli oceniamy
nie og6t dorobku OUP, ale tylko ksigz-
ki dotyczace historii Polski, to nie oka-
Z3 si¢ one - jak sadze — przecigtnie lep-
sze niz publikacje dobrych polskich wy-
dawnictw naukowych. Dla badacza zaj-
mujacego sie Polska Oksford nie musi
by¢ automatycznie najlepszg opcja.

Podam przyklad najlepiej mi zna-
ny, bo moéj wlasny. Publikuje czasami
po angielsku, bylem na przyklad wspél-
autorem trzytomowej opublikowanej
w OUP historii Srodkowoeuropejskiej

mysli politycznej od oswiecenia do dzi$
pod redakcjg prof. Balazsa Trencsényie-
go. To wielki zaszczyt i satysfakcja, ale
czasem mysle, Ze moje anglojezyczne
publikacje mialyby wiekszy oddzwigk
naukowy, gdyby ukazaly sie po polsku.
Ten tekst nie jest apelem o odcie-
cie sie $wiatowego obiegu naukowego,
lecz o utrzymanie réwnowagi. Istnie-
ja $wietne obcojezyczne prace o histo-
rii Polski, zresztg raczej niemieckie niz
angielskie. Prace te musimy zna¢, bo
oferuja nam spojrzenie z zewnatrz, bez
ktorego nie dostrzeglibysSmy wielu waz-
nych spraw. I sami musimy w obcych
jezykach publikowaé - z nadzieja, ze
liczbe tych swietnych prac zwiekszymy.
Jednak kiedy zasada internacjonalizacji
nauki zaczyna by¢ nakazem calkowite-
go upodobnienia sie do badaczy amery-
kariskich, staje si¢ absurdalna i niebez-
pieczna. Mamy oto bra¢ udzial w kon-
kursie, ,.kto najlepiej malpuje history-
kow amerykanskich”, niepomni na to,
ze taki konkurs juz na starcie wygra-
li historycy amerykariscy. Trzeba pu-
blikowac i po polsku, i w jezykach ob-
cych, co staram si¢ robi¢, jednak przy-
wilejowanie publikacji angielskich jest
bez sensu.

Jest jeszcze druga sprawa. Nie tylko
mnie zdziwila, lecz przerazila wiara
cytowanego na wstepie badacza, ze
nauka najlepiej zarzadzajg urzednicy.
Przeciez autonomia nauki przez stule-
cia byla jedng z fundamentalnych zasad
wolnego parnistwa, obok wolnosci stowa
i sumienia. Sami naukowcy stawiali
sobie cele, a oceng bylo poddanie wyni-
kéw pod osad innych naukowcéw. To
prawda, Ze ten model w dobie masowej
nauki nie jest w petni realny, bo skoro
naukowcy wydajg publiczne pienigdze,
musza podlega¢ publicznej kontroli.
Niemniej kontrola nie oznacza zarza-
dzania. Naukowcy zawsze bedag zarza-
dzali nauka lepiej niZ urzednicy.

Nie jest celem panstwa, pisze cyto-
wany badacz, ,zadowalanie stu tysie-
cy naukowcéw” ani, jak dodaje inny ba-
dacz, ,dobre samopoczucie wigkszosci
srodowiska”. Chcialem zapytaé: A dla-
czego nie? Czy zdaniem autoréw tych
stéw ludzie lepiej pracujg umystowo,
kiedy sa atakowani, niz kiedy sie im ufa
i zostawia ich w spokoju?

Praca naukowa tylko wtedy moze
przynie$¢ rezultaty, kiedy wykonywa-
na jest z przyjemnoscia, z satysfakcja —
kiedy jest zarazem zawodem i hobby.
Utrzymywanie naukowcéw w zlym sa-
mopoczuciu jest stabym pomystem na
polepszenie wynikéw ich pracy.

Zmiany proponowane przez mini-
ster Karoling¢ Zioto-Puzuk sg bardzo
sensowne, a ich realizacja moze na-
prawde pomdc polskiej humanistyce.
Oby sie z nich nie wycofano.

Maciej Janowski — historyk, zajmuje sie
dziejami Polski i Europy w XIX wieku.
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Przedstawial sie: ,,Jestem szewcem”, co niektorych szokowato.
Byl przeciez wyksztalconym prawnikiem, poliglotg i bywalcem salonow.

Bogna Hiszpariska

ak buty, to tylko od Hisz-
panskiego” - to hasto
pobrzmiewa w pamieci
dzieki wspomnieniom
senioréw o przedwojen-
nej Warszawie. — To byly
najlepsze buty! Sklep byl na
Krakowskim Przedmiesciu
7, tu, gdzie teraz ksiggarnia
naukowa — objasniam mlodszym, gdy
zaczepiaja mnie, kiedy sprzatam przy
znanym, teraz gléwnie jako drogowskaz,
glazie Hiszpariskich na Powgzkach. Moi
znajomi pamietajg tez pobyty w osrodku
konferencyjnym i wypoczynkowym dla
naukowcéw w Madralinie nad Swidrem
w gestii Polskiej Akademii Nauk do roku
2011, a ufundowanym przez Hiszpariskie-
go w1922 roku.

Czasem tez nieznajomi, sltyszgc moje
nazwisko, pytaja: — A ta ulica Rodziny
Hiszpariskich na warszawskim Moko-
towie, to...? — Tak, tak, to ulica naszych
bardzo zastuzonych pieciorga przodkéw
—odpowiadam. Wsréd nich Stanistawa
Feliksa, mego dziadka, a takze niedo-
szlego sukcesora firmy, tez Stanistawa,
artysty malarza, zastuzonego dla kultury,
mego ojca.

NA ROWERACH
PANSTWA CURIE

Dziadka znam z jego opowiadan i z pu-
blikacji. Opowiesci byly tak barwne
i ciekawe, Ze dziadek Staszek byt mi
bliski i kochany od dziecinistwa. Tkwig
we mnie obrazki, jak to wedruje konno
przez pickne krajobrazy i zaprasza bro-
datych wedrownych Zebrakéw na piwo,
zeby notowa¢ ich piesni. Spiewali$my je
w domu rodzinnym - a to jak Magda du-
rzyla sie w Florku i zmartla z milosci nad
garnkiem bigosu, a to jak dziad proszalny
ztapal zlodzieja, bo ten dostal... biegunki,
ato jak ,ostro karcil bogacy, Ze im Bég
nie przebacy i zatwardziale grzesniki,
wszycko sie nawracalo”. Najbardziej ulu-
biona méwi o Makarym - lakomczuchu,
co ,,drogi kawior cukrem stodzi, obzarto-
$ci swej dogodzi i sloning z rodzynkiem”.
Przystojny i uroczy towarzysko byl
wulkanem energii i pracowitosci. Te wy-
prawy krajoznawcze zaczely sie, gdy jako

maturzysta i juz czeladnik szewski (bo
sukcesor firmy) wyruszy! pieszo z War-
szawy przez Czechy, Morawy, Austrie

i p6t Francji, pracujac po drodze i na-
wigzujac serdeczne kontakty, by osias¢

w Paryzu. Tam skoriczyl prawo na Sorbo-
nie, jednoczes$nie pracujac jako robotnik
w garbarni. Dzigki przyjazni z Maria
Sklodowska-Curie poznal swa przyszia
zone, Paryzanke z rodziny emigrantow
po powstaniu styczniowym. Paristwo
Curie zaprosili Stanistawa Hiszpariskiego
i Zosie Krakéw na obiad, a potem wyslali
na wycieczke na swych stynnych rowe-
rach. Efektem byla trwajaca rok wymia-
na 365 listéw z kazdej strony i §lub, juz

w Warszawie.

W Czechach poznal ideg ,.Soko-
16w” — braterstwa Stowian — polaczona
z walkg o suwerenno$¢ paristwowa. Te
idee brane do serca przemieszczaly si¢
po Europie i rozkwitaly, gdzie warunki
pozwalaly. Tak bylo i ze skautingiem po-
wstalym poczatkowo w Wielkiej Bryta-
nii, gdzie Hiszpariski tez mial przyjaciot.
Ze skautingu czerpalo zaréwno przyszle
harcerstwo, jak i Towarzystwo Gimna-
styczne ,,Sokol”.

Rewolucyjne bylo to, Ze przyjmowano
tam mtodziez zaréwno z ekskluzywnych
szkol dla arystokracji oraz burzuazji,
jaki dzieci proletariatu ze szkol pod-
miejskich dla ubogich, a takze réwnos¢
chlopcéw i dziewczat. Gry sprawnoscio-
we w terenie z humorem, zartami i wza-
jemng pomocg powodowaly radosne

zaangazowanie i przyjaznie na cale zycie.
Karno$¢ zwigzana byla z poczuciem
godno$ci wlasnej i wolnosci wyboru
szanowanych zasad.

Dla narodéw $rodkowoeuropejskich
na przetomie wiekéw XIX i XX idea
zrzucenia jarzma niewoli byta kluczowa.
Harcerstwo to skauting plus niepodle-
glo$¢, podsumowat jego tworca, Andrzej
Matkowski. W Sokole, z koniecznosci
zakonspirowanym, szczeg6lnie w zabo-
rze rosyjskim, najwazniejsze bylo wy-
chowanie patriotyczne i przygotowanie
militarne do walki o wolnos¢.

~,GDY IDZIEMY
DO HISZPANA...”

Tymczasem firma Stanistaw Hiszpariski.
Szewc w trzecim juz pokoleniu zaczela
swa dzialalno$¢ w Warszawie, a Stani-
staw Feliks rozbudowal ja, zakladajac
czasowo filie w Kijowie. W roku 1906,
wkrotce po przyjezdzie, zalozyl tam wraz
z podobnymi sobie ,,szalericami” Polskie
Towarzystwo Gimnastyczne ,,Sokél” ze
statutem wzorowanym na tym z liberal-
nego zaboru austriackiego.

Regularnie publikowatl w ,Dzienniku
Kijowskim”. W artykulach propagowal
pokojowe idee patriotyczne, poznawa-
nie kraju, w szczegdlnosci Krélestwa
Polskiego, przez piesze, konne lub
rowerowe wycieczki. Teksty ttumaczyly
znaczenie ¢wiczen fizycznych dla roz-
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No. 80. Warszawa.

e Kamienica
Jozefa Gro-
dzickiego na
Krakowskim
Przedmiesciu

7, w ktorej od
1909 roku mie-
Scita sie pra-
cownia szewska
rodziny Hisz-
panskich. Zdje-
cie datowane na
1908 rok

FOT. AUTOR NIEZNANY,
REPRODUKCJAW Z ILU-
STROWANEGO ATLASU
DAWNEJ WARSZAWY", R.
MARCINKOWSKIEGO

¢ Stanistaw
Feliks Hiszpan-
ski z synami,
Stanistawem
(zlewej) i Ja-
nuszem, okoto
1920 roku

FOT. ARCHIWUM BOGNY
HISZPAKISKIE

wijania tezyzny i dzielno$ci. Hiszpariski
podpisywal sie pseudonimem ,Macko
z Bogdarica”.

W roku 1907 Stanistaw Feliks z rodzi-
ng wrécili z Kijowa do Warszawy. I znéw
sprawy firmy obuwniczej Stanistaw
Hiszparniski, cho¢ znakomitej, nie byly
jedyne. Pod pozorem ,,szkél gimnastyki”
organizowal konspiracyjne ,gniazda
sokolskie” w Srédmiesciu, na Powislu
ina Woli. Sam zaja! si¢ gniazdem numer
IV na Woli, ktére skupialo najbardziej
zaniedbane dzieci ulicy. Glod, kradziez
i prostytucja wynikajace z nedzy byly
dla nich codziennoscia. Hiszpariski nie
tylko wychowywal te dzieci, przekonujac
do edukacji i pracy nad soba, ale im jg
umozliwial i finansowal.

Syn Stanistawa Feliksa tak go wspomi-
na: ,Opiekowal sie i oddawal cale swoje
serce zwlaszcza IV Gniazdu Sokolskiemu
mieszczgcemu si¢ poczatkowo na Woli,
ale p6zZniej i do korica na Dynasach. Byli
to, krétko méwiac, Jego Czwartacy, do
ktérych pézniej juz jako wyrostek mia-
lem zaszczyt nalezed.

Chlopaki byly réwne. Sam proletariat
z lumpenproletariatem wiacznie. Cwi-
czyly jak szatany albo cyrkowcy. Obu-
dzily si¢ w nich zainteresowania, cheé
pracy, nauki i kultury. Totez zaden si¢ nie
»wykoleil«, a wielu awansowalo spotecz-
nie i stalo si¢ wartosciowymi ludZmi.
Ojca mego dostownie uwielbiali (...)".

Stanistaw Feliks Hiszpariski mial pod
Warszawg dwuhektarowg kolonie nad
Swidrem, wowczas jeszcze pustkowie.
,Dom i sad z ogrodem zakopane byly
w niewycietych starych lasach sosno-
wych (...). TotezZ domek nasz byt stalg
bazg sokolskiego i harcerskiego przy-
sposobienia wojskowego. Uwiecznila
to piosenka:

,Gdy idziemy do Hiszpana

Spiewamy se dana dana

Pracujemy i bijemy sie godnie

Zyjemy sobie swobodnie!”.

1RP
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Ul, Krak. PrzedmieScie.

W swym domu i ogrodach w Osadzie
Kiliriskie zwanej nieformalnie Hiszpanig
Stanistaw Feliks goscil i éwiczyt grupy
nastolatkéw w dwoch tajnych kwate-
rach organizacyjnych — paramilitarnym
Towarzystwie Gimnastycznym ,,Sokél”
iréwniez paramilitarnym Harcerstwie
Polskim. Cwiczyli tam tez obaj jego syno-
wie —starszy Zdzich i mlodszy Staszek.

Oczywiscie grozilo to ciezkimi repre-
sjami ze zsytkg na Syberi¢ wlgcznie.

,DLA UKOCHA- _
NYCH MADRALOW”

Po odzyskaniu niepodleglo$ci pojawily
sie nowe potrzeby. Paristwo polskie nie
mialo rezerw zlota ani stabilnej waluty.
Ofiarno$¢ obywateli byta jedynym spo-
sobem na sfinansowanie tworzacej si¢
administracji i armii.

- Babciu, dlaczego nie masz zlotej
obraczki? - spytalam jako mala dziew-
czynka. Obraczka byla z zelaza... Babcia
niechetnie objasnila: - Wole te, ta jest
drozsza niz zloto.

Nic nie zrozumialam i nie wracalam
do tej sprawy. Gdy miatam lat nascie,
Ojciec wspomnial, Ze jego rodzice oddali
calg bizuteri¢ rodzinng na Skarb Naro-
dowy. Wszystko, lgcznie z finezyjnymi
cacuszkami, ktére po przetopieniu mialy
warto$¢ znikoma, acznie z sygnetem
z wygrawerowanym napisem: ,,0d siostr
Polek”, ofiarowanym jego dziadkowi, gdy
wracal w 1862 roku ze zsytki na Syberie.
Wtedy dowiedzialam sie, Ze w zamian
za obraczki ztote ofiarodawcy dostawali
Zelazne z napisem: ,,Zloto OjczyZnie 1918”
i ze takie z duma nosili. A za bizuterie ro-
dowa — metalowe znaczki z ortem. Akcja
byta powszechna i ofiarno$¢ ogromna,
lecz potrzeby jeszcze wigksze.

Powracajacy z tulaczki lub dotknieci
konfiskatami uczeni, chcacy osiedlié sie
w osrodkach akademickich —w Warsza-

wie, we Lwowie i w Wilnie — byli nierzadko
bez mieszkan i miejsc pracy, a paristwo nie
mialo na pensje dla profesoréw. W latach
1918-12 Kasa Mianowskiego, zalozona
w 1881 roku ,,w podziemiu”, zwana mini-
sterstwem nauki w prywatnych rekach,
wyplacala im zapomogi i emerytury oraz
prowadzila akcje obiadowa. Sfinansowala
tez wydanie setek toméw podrecznikéw
dla samoukéw. W 1920 roku mimo wojny
polsko-bolszewickiej Kasa Mianowskiego
zainicjowala tworzenie Funduszu Kultury
Narodowej - prywatni darczyricy jak Stani-
staw Feliks Hiszpariski budowali jego maja-
tek przeznaczony na stypendia zagraniczne
i budowe infrastruktury nauk technicznych.
Madralin - dar Hiszparniskiego zgodnie
z zapisem formalnym z 1922 roku ,dla roz-
woju nauki polskiej” — byt pierwszg tego
typu i tej rangi darowizng, prekursorem
akcji tworzenia domoéw pracy tworczej.
Pierwszym miejscem, dajacym godne
i bardzo wygodne, warunki pracy intelek-
tualnej i wypoczynku. Owianym legenda
wspanialej atmosfery —humoru i swo-

e Stanistaw Fe-
liks Hiszpanski
(1872-1939),
prawnik, poli-
glota, dziatacz
spoteczny,
ostatni wia-
Sciciel stynnej
firmy obuwni-
czej

FOT. ARCHIWUM BOGNY
HISZPANSKIEJ

< Buty od Hisz-
panskiego byty
diugowieczne,
wytrzymywaty
nawet 20 sezo-
néw

» Ufundowany
przez rodzine
Hiszpanskich
osrodek konfe-
rencyjny i wy-
poczynkowy
dla naukowcéw
w Madralinie
nad Swidrem
FOT. ARCHIWUM BOGNY
HISZPANSKIEJ, ZE ZBIO-

ROW NARODOWEGO AR-

CHIWUM CYFROWEGO

body, miejscem pracy elit— medrcow,
ktérzy wykuwali koncepcje naukowe
IT Rzeczypospolitej.

Dziadek oddatl im ukochana rodzinna
Hiszpanie, czyli Osade Kiliriskie —dwa
hektary starodrzewu, sadu i ogrodu wraz
z zabudowaniami. U wzigtego architekta
Jana Koszczyca-Witkiewicza zamowil
duzy dom wraz z wyposazeniem hotelo-
wym, czytelnig z encyklopediami i atlasa-
mi, wielkg jadalnig z kominkiem i kaseto-
nowym sufitem, kuluarami i gabinetami.
Zbudowal jg ,,dla kochanych madraléw”

i nazwal Madralinem. Do roku 1939 byt
w Zarzadzie Fundacji wraz z prezesem
Kasy Mianowskiego.

NIEDZWIEDZ Z BUTEM
W LAPACH

Stanistaw Feliks przedstawial sie: ,.Je-
stem szewcem”. Niektérych to szokowa-
1o, bo snobizm byl modny, a Hiszpanski
go obalal. Byt wyksztalconym prawni-

kiem, poliglotg, pelnym humoru i sko-
rym do zartéw bywalcem salonéw.

Obok ostatniej siedziby Firmy, znajdu-
jacej sie prawie naprzeciw Uniwersytetu,
staly palace Krasiriskich, Potockich,
Radziwiltéw. Dokladnie tam, gdzie sklep
Hiszparniskiego w latach 1909-44, jest
obecnie Ksiggarnia Naukowa imienia
Bolestawa Prusa.

Krakowskie Przedmiescie, gdy ist-
nial tam sklep firmy Szewc. Stanistaw
Hiszpariski, dynamicznie sie zmieniato.
Karety i powozy powoli odchodzily
w przeszlo$¢, od 1908 roku kursowaly
tramwaje elektryczne, od 1920 - auto-
busy, samochody osobowe i takséwki.
Eleganckie postaci snuly si¢ spacerowo
lub spieszyly dorozka. Moda zmieniala
sie szybko, podobnie jak kierunki sztuki
iobyczaje.

Pobliskie Stare Miasto miato zabudo-
we ciasng i chaotyczng, Plac Zamkowy
z Zamkiem Krélewskim i Kolumng Kréla
Zygmunta oraz katedra zatrzymywaly
picknem wzrok. Ale w poblizu wegeto-
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waly tez liczne drobne warsztaty rzemiesl-
nicze, sttloczone, biedne, ale podtrzymujace
tradycje gospodarcza miasta. Owczesna War-
szawa to wielokulturowy tygiel, z ogromna
dynamikg zmian spolecznych i politycznych.

W piwnicach Fukiera przy Rynku od
dwustu z oktadem lat lezaly beczki win, ktdére
dopiero Niemcy rozkradng. U Fukiera spoty-
kali sie zamozni rzemies$lnicy, tworzgca sie
burzuazja i inteligencja. Bywal tam tez Hisz-
pariski, dobre wino lubil, jak i inni przedstawi-
ciele naszej rodziny weczesniej i pdZniej.

Firma miala rézne siedziby, ale swe stule-
cie obchodzila juz na Krakowskim Przedmie-
$ciu 7. Z tej okazji na przyjeciu w Madralinie
w 1938 roku goscit prezydent Ignacy Moscicki
ze Switg, w ktorej byli ministrowie oSwiecenia
ifinanséw.

Z tych czaséw swietnosci pozostata mi
bardzo skromna pamigtka — pudlo tekturowe
na trzewiczki damskie projektowane przez
mtodego, niedoszlego sukcesora firmy.

Sklep Stanistawa Feliksa Hiszpariskiego
mial widoczny szyld, na ktérym byt sympa-
tyczny niedZzwiedZ z butem w lapach. Tto
witryny — barwne kafle przedstawiajace dwa
niedZwiedzie lizace but - zaprojektowal znany
artysta ceramik Stanistaw Jagmin, réwiesnik
iznajomy Dziadka. Na wystawie wiasciciel po-
kazywal zwykle jedng pare butéw wysokich,
ana polce wiericzacej wnetrze - jedna pare
pantofelkéw damskich lub pétbuty meskie.

MISTRZOWIE PRACUJA
W DOMU

WejdZmy do sklepu. Natychmiast powita nas
wlasciciel, jesli nie znamy polskiego, zapropo-
nuje francuski, angielski, niemiecki, rosyjski,
czeski i poprowadzi uprzejma konwersacje.
Nadal towarzyszac, odda pod opieke pani Fe-
licji obstugujacej klientki lub uprzejmego pra-
cownika obstugujacego panéw. Oni przynosza
kolejne pudla i pomagajg wlozy¢ obuwie.

Sciany sklepu otoczone wysokimi oszklo-
nymi szafami z obuwiem. Powyzej zwarty
szereg dyplomoéw z wystaw krajowych i za-
granicznych, medale zlote duZe i male. Tylko
zlote, bylo ich wystarczajaco wiele, by tworzy-
ly zwarty fryz wokét.

W glebi sklepu biurko — kantorek wlasci-
ciela; posrodku —zwrdcone do siebie opar-
ciami, na stron¢ damska i meska, po cztery
wygodne foteliki. Dalej znow szafy i szafy.
Zawarto$¢ precyzyjnie opisana. Drzwi w glebi
sklepu prowadza do warsztatu cholewkar-
skiego, sktadu skor i kopyciarni, czyli miejsca
powstawania i przechowywania idealnie
precyzyjnych form stép, tydek i ud kazdego
klienta, ktéry kiedykolwiek osobiscie zamé-
wil obuwie.

Na Krakowskim Przedmiesciu nie bylo
warsztatu dla zatrudnianych przez Hiszpan-
skiego mistrzéw rzemiosla szewskiego. Dla-
czego? Wyjasnia Stanistaw Hiszpariski: ,,Kiedy
Ojciec moj budowat w roku 1920 swa wille
przy ulicy Narbutta 18, calg strone¢ odslonecz-
ng parteru i pietra przeznaczyl na warsztat
dla naszych szewcow. Dal tez szatnig, natryski
ikuchnie z gazem. Ale c6Z - pracowali tam
przez pare lat i stekali. Bo byli to wprawdzie
niby szewcy, ale naprawde¢ indywidualni arty-
$ci rzemiosla! Jak pan Naglarski od balowych
potbutéw meskich i obuwia ortopedycznego,
ktére wygladalo na najnormalniejsze, lub pan
Malinowski od butéw wysokich kawaleryj-
skich, czy mys$liwskich z cholewami cho¢by
pod pachy”.

Warsztat wspolny na Narbutta 18 zostal
po kilku latach zlikwidowany. Szewcy przy-
chodzili wiec po robote na Krakowskie, po
przygotowane wedlug miary kopyta, cho-
lewki, skére na spody i po pienigzki. Tam tez
odnosili pary gotowe. Szef firmy wiedzial,

Ze stalym, wieloletnim pracownikom moze
absolutnie ufaé. Niekt6rzy z nich uczyli sie
rzemiosla, a potem pracowali jeszcze u Ojca

i nawet dziadka Stanislawa Feliksa. Stanistaw
Feliks wynagradzal ich hojnie, byl wyczulony

na socjalne polozenie, ubozszym pomagat
finansowo i organizacyjnie.

Pracownicy dostawali stawki mozliwie
najwyzsze, wszyscy pracowali z perfekcyjng
dokladnoscia. Jednakze wspomniany pan
Naglarski, mistrz nad mistrzami od obuwia
balowego, wykonywal tygodniowo tylko dwie,
najwyzej trzy pary, przez co zarabial mniej od
kolegéw. Co z takim zrobié? Szef prosil i per-
swadowal. — Nie moge odnosi¢ pary, o ktérej
nie moge powiedzied, Ze jest juz bez zarzutu.
A to wymaga czasu... - jeczal majster.

,Ostatecznie Ojciec moj pogadal z reszta
swego zespolu i ten mistrz dostawat odtad, za
zgoda kolegdw, stawke pottorakrotnie wyzsza,
niz wynosily ich wlasne stawki wedltug mak-
symalnego cennika” —wspomina syn Stanisla-
wa Feliksa.

Opowiada tez o strajkach szewcéw, do kt6-
rych ci od Hiszpariskiego nie chcieli si¢ przy-
laczy¢. Nie interesowali sie tym, Ze niektére
firmy szewskie placg pracownikom zanizone
stawki. ,,Dopiero burzuj, krwiopijca, czyli
moj Ojciec, razem ze swym pracownikiem
delegatem Zwigzku Zawodowego Szewcow,
komunistg Kazimierzem Grodeckim, rami¢
w ramie ttumaczyli im, Ze chodzi tu przecie
nie o nich samych, lecz o wielu innych, i ze
dlatego solidarnos$¢ obowigzuje” — wspomina
Stanistaw Hiszpariski.

BUTY NIE TYLKO
DLAELITY

Wigkszos¢ klientéw, niezaleznie od poziomu
zamoznosci, zachowywala sie kulturalnie,
choc¢ zdarzaly sie wyjatki. ,,Ot6z pewien ge-
neral Wojska Polskiego dtugo i madrze gadal,
przekonujac Ojca, Ze jego buty moglyby by¢
znacznie ladniejsze, gdyby zaczal sie¢ wzoro-
wac na... Ojciec méj miat zdolnos¢ dyskretne-
go bawienia si¢ zarozumialym az do granic
chamstwa zachowaniem pewnej kategorii
ludzi, rozmawiajacych z »szewceme«. Jednak
wtedy nie wytrzymal: »Pan jest generalem dla
wojska. Dla obuwia generalem jestem ja«. Ge-
nerat spuscil uszy i buty kupil, zadowolony”.
Firma robila przewaznie obuwie meskie
wszelkich typéw. Obuwie damskie bylo trak-
towane raczej jako dodatek. Byly to pantofelki
balowe i trzewiczki sznurowane wyscielane
ircha i jedwabiem. Panie zamawialy réwniez
buty wysokie do konnej jazdy, ktére nadawaly
sie réwniez i do marszéw. Klientki bywaly ka-
prysne, ale wierne, Hiszpariski miat nie tylko

anielska cierpliwosé, ale potrafil je uspokoié¢
izadowolié.

Buty z naszej firmy, odpowiednio zadbane,
zachowywaly piekno i jako$¢ przez dlugie
lata. Zaréwno zamozni ksigzeta czy dyploma-
ci, jak i Sredniozamozni klienci nosili je wiele
sezonow. Jako$¢ materialéw i wykonania byly
nieporéwnywalne z Zadnymi im wspolczesny-
mi, nie wspominajgc o obecnych.

W butach od Hiszpariskiego chodzili oraz
jezdzili konno marszatkowie - Edward Ry-
dz-Smigly i prezydent Finlandii Carl Gustaw
von Mannerheim. Jego biograf pisze: ,Jeszcze
na poczatku wojny w 1939 roku Mannerheim
nosit oficerki, ktére kupil w Warszawie w roku
1900. Dwie pary wysokich butéw kawaleryj-
skich znajdujace sie dzi§ w poswieconym mu
helsiriskim muzeum, Mannerheim obstalo-
wal w prosperujacej od trzech pokolen i styng-
cej na caly $wiat firmie szewskiej Stanistawa
Hiszpariskiego, czego dowodzg widoczne
wewnatrz cholewki stemple firmy”. Oraz
oczywiscie ich wyglad!

Bo nasze obuwie wyréznialo sie na tle
innych tak dalece, Ze gdy Wojciech Kossak,
znakomity malarz koni i kawalerzysta, poja-
wil sie w butach od Hiszpariskiego do konnej
jazdy na 5th Avenue w Nowym Jorku, wywo-
tal sensacje i zbiegowisko.

Stalymi klientami sklepu na Krakowskim
Przedmies$ciu byli generalowie — premier
Wladystaw Sikorski i minister spraw wojsko-
wych Tadeusz Kasprzycki, minister spraw
zagranicznych Jézef Beck i premier Felicjan
Stawoj Sktadkowski z malzonkg. A podczas
wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku
oraz w pozniejszych latach — generat Charles
de Gaulle.

Buty u Hiszpanskiego kupowali tez: tenor
Jan Kiepura i najbogatszy sportowiec mie-
dzywojnia, zapasnik Stanistaw ,,Zbyszko”
Cyganiewicz. Mial on zarazem najwigksze
kopyto, czyli forme buta -, ,jak maly kajak”,
opisywal Hiszpanski junior. Klientami firmy
byli takze: Janusz Kusocinski — zloty me-
dalista igrzysk w Los Angeles w 1932 roku
w biegu na 10 000 m, i Henryk Leliwa-Roy-
cewicz — medalista olimpijski w jeZdziectwie
w Berlinie w 1936 roku, wraz z ekipa, ksiaze
Janusz Franciszek Radziwilt, senator, ordy-
nat niewyobrazalnych débr o powierzchni
ponad 40 tys. hektaréw, i ksigze Zdzistaw
Lubomirski, prezydent Warszawy i czlonek
Rady Regencyjne;j.

Klientami Hiszpariskiego byla wiec elita,
ale nie tylko, bo takze ,,czeSciej niz by si¢

¢ Rodzina Hiszpan-
skich okoto 1920 ro-
ku. Stanistaw Feliks
Hiszpanski — drugi
zlewej

FOT. ARCHIWUM BOGNY HISZ-
PANSKIEJ

to zdawa¢ moglo, ludzie finansowo raczej
skromni, ale myslacy diugofalowo: zamiast
kupowac kolejne o 4 pary trzewikéw, ktore
predko zatracaja swdj efektowny wyglad
iulegng zniszczeniu, lepiej kupi¢ jedna

pare u Hiszpariskiego i nosi¢ j latami bez
pogarszania sie jej wygladu. Do tej kategorii
klientéw mial mdj Ojciec specjalne podejscie,
takie, Zeby nie urazi¢, ale pomdc. Po wstep-
nej rozmowie »przypominal sobie«, ze lezy
przeciez w szafie taka para nieodebrana, ktéra
bedzie akurat, a sprzedac¢ ja mozna ze znacz-
ng znizky”.

REKLAMACIJI
NIE BYLO

Firma pod zarzagdem Stanislawa Feliksa Hisz-
pariskiego, czyli w latach 1899-1939, wysylata
obuwie miarowe na pie¢ kontynentéw: do
krajéw Europy, Azji, Afryki i obu Ameryk.
Takze na dwory krélewskie. Jak to mozliwe?

Kiedy na Krakowskim zostala wzieta
miara, przygotowywano indywidualne ko-
pyto klienta. Gdy pierwsza para okazywata
sie bez zarzutu, mégl on sobie jecha¢ cho¢by
na koniec $wiata i potem tylko pisa¢: ,,Prosze
wykonac i przystac tyle a tyle par obuwia
takiego a takiego”. Wysylalo si¢ je do Rodezji,
Indii, Wenezueli czy Szwajcarii. Reklama-
cji nie byto. Wladajacy piecioma jezykami
w mowie i piSmie Stanistaw Feliks Hiszparnski
w duzej mierze sam prowadzit koresponden-
cje ze Swiatem. On takze nawigzywal kontakty
z dostawcami w calej Europie.

Przypomnijmy, Ze w czasie studiéw na Sor-
bonie zatrudnil si¢ jako robotnik w garbarni,
aby od podstaw poznac sposoby wyprawiania
skor i tajemnice ich jakosci! Czesto jezdzil
za granice do najlepszych firm garbarskich,
ogladal, bral prébki i katalogi, a pdZniej naj-
lepsze skéry mogl sprowadzaé juz na zlecenia
pisemne. Przewaznie byly to skéry angielskie,
francuskie i wegierskie, a podreczne skéry
migkkie kupowal tez od warszawskich zy-
dowskich rzemies$lnikéw. Skoéry twarde, na
podeszwy i obcasy, ,.kupowat Ojciec krajowe,
bo wyprawiane powolng starodawng techno-
logig byly znacznie lepsze od zagranicznych.
Troche podeszwowych skér zagranicznych
trzymal Hiszpanski dla najbardziej zaslepio-
nych snobéw” —wspomina jego syn.

Roczne obroty Firmy wynosity 110-150 ty-
siecy zlotych, produkowala w tym czasie
okoto 1500 par obuwia wszystkich rodzajéw.

1RP
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Po pierwsze, buty oficerskie i kawaleryjskie
—ich ceny byly wysokie, nieznacznie wigksze
niz z innych pierwszorzednych pracowni.
Kosztowaly do 135 ztotych. Po drugie — buty
mysliwskie, catkowicie wodoodporne, bardzo
dtugie. W koricu pétbuty meskie réznych
typow, w tym balowe i ortopedyczne. Te kosz-
towaly okolo 70 zlotych, byly miekkie i wygod-
ne, nie do zdarcia.

Maria Hiszpaniska-Neumann, cérka Stani-
stawa Feliksa: ,Boze, jak ja cierpialam, ze tatus
robil takie dobre buty! On gardzil wszelkimi
sensacyjnymi i sezonowymi modami. Te buty
nigdy sie nie chcialy zedrze¢. W balowych
pantofelkach mozna byto w Tatry chodzié. Ile
razy blagalam mame, Zeby mi kupita za 7 zt
buciki u Baty!”.

Podejscie czeskiego przemystowca Toma-
sa Baty produkujacego masowo efektowne,
tanie obuwie bylo przeciwienistwem ,,Papy
Hiszpanskiego”. Bata zatrudnial tysiace
robotnikéw, zanizal stawki, wymuszat darmo-
we nadgodziny.

BUTY
PATRIOTYCZNE

Swietnoé¢ firmy polegta wraz z wybuchem
IT wojny Swiatowej. Stanistaw Feliks Hisz-
pariski zginal tak jak zyl — z fasonem! W tra-
giczny poniedzialek 25 wrze$nia 1939 roku,
gdy na bronigcg si¢ wcigz Warszawe lat

sie potok bomb burzaco-zapalajacych,
odmowit pospieszenia do schronu. Pozo-
stal w salonie, aby ,,spokojnie” dokonczy¢
poranng herbate. Duza kamienica przy
Swietokrzyskiej 15, do ktérej Hiszpariscy
przeprowadzili sie czasowo z Narbutta, ,,wy-
parowala”. Piwnica-schron ocalala, a w niej
pozostala rodzina...

~Matka moja ciggnela okaleczalg firme
dzieki serdecznej i prawdziwie opiekuriczej
pomocy naszych pracownikéw. Obuwia »od
Hiszpariskiego« juz nie wolno bylo robi¢.
Jedynie trepy na drewnianej podeszwie.
Robiono je, aby przezy¢. Ale gdy zjawial si¢
cichaczem ktoérys$ z dawnych klientéw, to
buty sie jakos$ »na lewo« wykonywalo”.

I to, zgodnie z tradycja w trzecim poko-
leniu, bywaly buty niezwykle — ,,.buty pa-
triotyczne”, w obcasie miescila sie skrytka
na grypsy i tak zwang bibule. Wyrazaly
ducha oporu i przekory, stuzyly walce
Z Wrogiem.

~Szkopscy oficerowie, niewiedzacy o nisz-
czacym zarzadzeniu ich wladz, a znajacy
firme sprzed wojny, wstepowali czasem na
Krakowskie, ale c6z —leider das ist Krieg — wi-
dzieli tylko trepy. I tak do powstania. A wtedy
nastgpil ostateczny koniec”.

Wskrzeszenie takiej firmy po wojnie, w PR-
L-u? Absolutnie i z kilku wzgledéw nie byto
mozliwe. Pozostaje wigc pamietac i ulatwié
pamie¢tanie przechodniom mijajgcym kamie-
nice na Krakowskim Przedmiesciu 7.

Tu Bolestaw Prus w ,,Lalce” umiescil sklep
Wokulskiego, bo to lokalizacja bardzo pre-
stizowa. A potomni, szanujac wartosci przez
Wokulskiego reprezentowane, umiescili
ozdobng kamienng tablice ku jego czci.

Tu tak naprawde byla stuletnia Firma Hisz-
panskiego! Moze warto jg réwniez upamietnic¢
tablicg? Utrwali¢ w pamigci Warszawiakow
i turystéw posta¢ Stanistawa Feliksa Hiszpan-
skiego, szewca po Sorbonie, przedsigbiorce,
pozytywiste, hojnego filantropa i patriote.

Projekt tablicy jest, ale urzad miejski bloku-
je inicjatywe.

Dr Bogna Hiszpanska jest pedagozka i artystka,
tworzy malarstwo we wtasnej technice, fgczacej
mozaike papierowa z farbami akrylowymi. Jej
prace byty prezentowane na ponad 40 wysta-
wach w kraju i zagranica. Jest cérkg Stanistawa
Hiszpanskiego, architekta, artysty grafika, mala-
rza i niedosztego sukcesora Firmy oraz wnuczkg
Stanistawa Feliksa Hiszpariskiego, ostatniego
jej wiasciciela.

Jasne strony dziejow

Rok

bez Mariana Turskiego

Nie rébmy z niego swieckiego swietego, bo to nie stuzy pamieci o Nim

aninie czyni go wiekszym czy bardziej wyjgtkowym.

Rr7ezieck]

Gdy go kiedys spytalem, jak odbiera
swdj status niemalze celebryty, ktory
stal si¢ jego udzialem po kilku stynnych
wystgpieniach w Auschwitz, rozmowie
z Barackiem Obama czy koresponden-
¢ji z Markiem Zuckerbergiem — odpart,
Ze to wszystko oczywiscie jest bardzo
mile i sktamalby, gdyby twierdzil, Ze mu
na tym nie zalezy.

Podobnie bylo pewnie z pomy-
stem, by zglosi¢ go do Nagrody Nobla.
W ostatnich latach swego zycia Ma-
rian Turski faktycznie byt uczestni-
kiem festiwalu na swoja cze$¢. Hotubi-
la go rodzima redakcja ,,Polityki”, réz-
ne instytucje od uczelni po cale miasta
- wreczaly mu swoje nagrody, a sklepik
w muzeum Polin pelen byt ,,gadzetéw”
z Turskim. Lubil, gdy podchodzili do
niego ludzie i méwili mu mite rzeczy.

Ale - tego jestem pewien — Marian
Turski nie kolekcjonowal tych zaszczy-
téw jedynie dla wlasnej przyjemnosci,
raczej byt to dla niego kapitat do wyko-
rzystania w staraniach o pamie¢ o Ho-
lokauscie i w dotarciu do ludzi z prze-
slaniem, Ze zlo nienawisci trzeba zwal-
cza¢ w zarodku. I tym kapitalem zarza-
dzal do ostatnich dni.

Gdy czlowiek zyt blisko wiek - z cze-
go wiekszos¢ przypadla na wiek XX
w Srodkowej Europie — musiat by¢
$wiadkiem rzeczy strasznych, a i same-
mu moégt popenié rézne glupstwa.

Marian Turski przezyl Zagtade, ale
stracil niemal calg rodzine, z najbliz-
szych mu oséb przezyla jedynie mat-
ka. Po wojnie zaangazowal si¢ w budo-
wanie komunistycznego parnstwa. Nie
byl to koniunkturalizm, bo w idee réw-
nosci spolecznej wierzy¢ zaczat jesz-
cze w 16dzkim getcie. Byt goracym wy-
znawcg komunistycznej wiary - po la-
tach swoéj zapal poréwnywat do zapa-
hu apostotéw czy pierwszych chrzesci-
jan. Namawial do kolektywizacji, brat
udzial w stanowieniu wtadzy. Pracowat
jako cenzor, a potem robil partyjng ka-
riere. Nie poszed! w tym jednak tak da-
leko jak Helena Woliriska czy inny wie-
zieri Auschwitz — Jézef Cyrankiewicz.

Czy jako dwudziestokilkulatek miat
wiecej szczeécia, czy rozumu, trud-
no dzi$ powiedzie¢. Ale ani nie mial na
sumieniu zadnego cierpienia, ani nie
traktowat biletu partyjnego jako prze-
pustki do luksusu. Cenil sobie mozliwo-
$ci dziennikarskich podrézy po $wie-

M o m o r I 8 1

Auschwitz

Birkenau

S tate Museum

¢ Marian Turski (1926-2025), historyk,
wieloletni redaktor tygodnika ,,Polityka”
FOT. GRZEGORZ CELEJEWSKI/ AGENCJA WYBORCZAPL

cie, lubil spedza¢ ciekawie urlopy —ale
w przeciwienistwie do Cyrankiewicza
jego poziom zyciowych wymagan byt
po Auschwitz i marszach $mierci na-
prawde niski.

PaZdziernik '56 roku powitat z rado-
Scig, a Gomulke z entuzjazmem. Szyb-
ko okazalo sig, ze nadmiernym, bo
wkrotce musial pozegnac sie z reda-
gowaniem ,,Sztandaru Mlodych”, kt6-
ry obok tygodnika ,,Po Prostu” najsilniej
nawolywatl do zmian. Szcze$liwie za-
raz potem przygarnal Turskiego na po-
kiad ,,Polityki” Mieczystaw F. Rakowski,
czynigc go szefem dzialu historyczne-
go pisma. Turski lojalno$¢ wobec partii
zastapil lojalnoscig wobec Rakowskie-
g0, a w lojalnosci tej, nasilonej po 1968
roku, trwal do korica zycia MFR. Dla-
tego pozostal w PZPR, by nie robi¢ klo-
potu naczelnemu pisma, ktéry zalez-
ny byl od partyjnych ukltadéw. Nie wyje-
chat tez z Polski — cho¢ mial propozycje
intratnej pracy na jednej z amerykan-
skich uczelni.

Juz wtedy zaczeto Turskiemu zarzu-
ca¢ koniunkturalizm, bo ani rok 1976,
ani powstanie ,,Solidarnosci” i wpro-
wadzenie stanu wojennego nie sprawi-
ly, by rzucil legitymacja. Czy byt wte-
dy obojetny?

Moéwil po latach, ze ma kompleks
wobec zalozycieli KOR-u, ale tego, Ze
nie wiaczyl sie w ,,Solidarno$¢” — nie Za-
lowal. Nie przeszed! na drugg strone,
jak choéby Hanna Krall, ale teZ nikt nie
moze mu zarzucic, Ze zachowat si¢ wte-
dy nieladnie - nie pisywat takich rze-
czy, jak Daniel Passent, ani nie stal si¢
twarzg rezimu, jak inny dawny redak-
cyjny kolega, Jerzy Urban. Szed! $rod-
kiem, ale szed! prosto i nie podstawial
innym nogi.

Kiedys pojawilem w jego domu
z papierami z IPN-u, w ktérych byly
sprzecznosci co do jego Zyciorysu, i po-
prosilem o wyjasnienia - zaraz potem

zrobilo mi si¢ glupio. Oto byt przede
mn3 starszy czlowiek, ktéry cudem
ocalal z Zaglady, ktéry jako Zyd i byty
komunista nadawatl si¢ idealnie na cel
atakow ,,prawdziwych Polakéw”, a ja,
gbéwniarz, mu tu macham przed ocza-
mi papierami i probuje zlapa¢ na nie-
Scistosci...

Ale Turski jako historyk doskonale
wiedzial, Ze pyta¢ nalezy, cho¢ jak kaz-
dy czlowiek mial prawo do swych ta-
jemnic. Jednak omijanie raf czy wybie-
lanie jego biografii nie przystuzyloby
si¢ mu. Nie potrzebowal tego i pewnie
by nie chcial. Jego biografii nie mozna
sprowadzi¢ do referendum 3 razy TAK,
ale tez nie ma powodu, by to przemil-
czaé. Sam o tym moéwil — traktujgc sie
poniekad jako Zrédlo historyczne.

W niczym to nie umniejsza jego
dziela — ktdére by¢ moze z czasem nabie-
rZe jeszcze wiekszego znaczenia.

Turski stosunkowo pézZno stal si¢
jednym z aktywnych Swiadkéw Zagla-
dy i straznikéw pamieci. Ale gdy juz za-
angazowal sie w upamietnianie histo-
rii Zydéw i Holokaustu, byt w stanie
poruszy¢ niebo i ziemie, by haslo ,,Ni-
gdy wiecej” nabralo realnego wymia-
ru. Z tej dzialalnosci znany jest wla-
$nie najlepiej.

Dawni opozycjonisci, ktérzy za PRL
zbierali ciegi — mogli si¢ krzywi¢, Ze na-
gle autorytetem staje si¢ czlowiek, kt6-
ry wczesniej publicznie nie protesto-
wal. MozZe jest w tym troche racji. Cza-
sy jednak idg takie, Ze dzialalno$¢ Tur-
skiego w III RP moze sie okazaé réwnie
wazna, jak walka z imperium generala
Czestawa Kiszczaka. Te wszystkie Swia-
dectwa, ktére zebral, instytucje pamieci
o Zagtadzie, ktére wspottworzyl, teksty,
ktére napisal, i wystgpienia, ktérymi
staral si¢ poruszy¢ sumienia i ostrzec
przed mozliwym nowym Auschwitz -
to sg swego rodzaju bezpieczniki. To
wszystko juz jest i mozna do tego sie-
gac — powiela¢, drukowad, wyswie-
tla¢, przypominac i edukowac. Cho¢ po
prawdzie, lepiej dla nas — i Turski by si¢
z tym zgodzil — gdyby$my nie musieli
z tych bezpiecznikéw korzystac.

Marian Turski byl moze ostatnim
Polakiem, po Janie Nowaku-Jezioran-
skim, Irenie Sendlerowej, Janie Kar-
skim, Marku Edelmanie, Bronistawie
Geremku czy Wladystawie Bartoszew-
skim, ktéry mégt bezposrednio zwré-
ci¢ sie do wielkich tego $wiata — prezy-
dentéw, premierdw i last, but not least
kanclerzy - i powiedzie¢ im, by przesta-
li sie wyglupiaé, bo to, co robig, przy-
pomina co$ bardzo paskudnego sprzed
wielu lat. Swiadectwo tych ludzi oraz
zmartego przed rokiem Mariana Tur-
skiego jest ich darem dla Polski. Teraz
od nas zalezy, co z nim zrobimy.

Andrzej Brzeziecki — historyk, dzienni-
karz, publicysta.
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szystko zaczelo sie pot wieku

temu, w 1956 roku, kiedy Zdenek

Miler, czeski rezyser i rysownik,

dostal polecenie — wspétpracowat
woéwczas z praskim studiem Bratfi v triku -
nakrecenia filmu edukacyjnego o produkcji
tkanin.

Scenariusz, ktéry dostal, niezbyt przypadt
mu do gustu, bowiem pelno w nim bylo tech-
nikaliéw i trudnych, skomplikowanych opi-
séw. Miler wolal, by produkcyjne zawitosci ttu-
maczyt dzieciom kto$ sympatyczny, mily, z kt6-
rym latwo byloby sie zaprzyjaZznic i z cieka-
woscig go stuchaé. Znal oczywiscie dziela Di-
sneya — studiowal grafike i ilustracje w Akade-
mii Sztuk Stosowanych w Pradze (Umélecko-
primyslova Skola Praha) — ale szukal wyjatko-
wego bohatera. Pewnego dnia, w poszukiwa-
niu natchnienia, wybral si¢ na spacer do lasu.
Wena nie nadchodzila do chwili, gdy pograzo-
ny we wlasnych myslach Zdenek Miler potknat
sie i rymnat jak dtugi. Okazalo sie, Ze potknat
si¢ o kretowisko. Juz wiedzial, komu powierzy
zadanie opowiedzenia o plétnie.

Pono¢ ogladal mnéstwo zdjec i ilustracji
w zoologicznych albumach, ale ostatecznie,
niezbyt zadowolony z tego, co zobaczy!, posta-
nowil zawierzy¢ wyobrazni.

- Kret nie widzi, a mdj bohater nie mag} so-
bie na to pozwoli¢. W koricu oczy przemawia-
ja do innych, pomagaja wyrazaé emocje i mo-
tywacje. Kret ma wiec piekne, wyraziste, docie-
kliwe oczy. Na pierwszych rysunkach mial tez
trzy wasy, ale stopniowo je usuwalem - opo-
wiadal w wywiadzie, cytowanym przez gaze-
ta.pl

Krecik zadebiutowal w 1957 roku filmem
~Jak krtek ke kalhotkam pfiSel”, czyli . Jak Kre-
cik dostat spodenki”, w ktérym Krecikowi uszy¢
wymarzong garderobe pomagaly inne zwierze-
ta, m.in. krojczy rak czy tkacze - mrowki.

Historia spodobala si¢ niemozebnie. Na Fe-
stiwalu Filmowym w Wenecji w 1957 roku zdo-
byt Zlotego Lwa za najlepsza rezyserie, zdobyt
tez wyréznienie na festiwalu w Montevideo.

A dzieci byly po prostu zakochane.

Miler wcale nie planowal kontynuacji przy-
gdd Krecika, ale wobec fali popularnoéci zwie-
rzaka nie mial wyjscia. W 1963 powstat ,,Krecik
i samochdd”, a w sumie 51 animowanych opo-
wiastek.

W serii nie ma klasycznych dialogéw. Nie
ma tez stéw — Miler chcial, by jego opowies¢ by-
la jak najbardziej uniwersalna - a charaktery-
styczne odglosy, ktére wydawal Krecik, stwo-
rzyly corki Milera. One tez tradycyjnie byly
pierwszymi recenzentkami kolejnych filméw.

Tak sie sklada, Ze dzis, 21 lutego przypada
105. rocznica urodzin Zdenka Milera. Dlatego
dzi$ zapraszamy na krzyzéwke czeska.

Bavte se!
Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl
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KRZYZOWKA CZESKA
Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

6) najstynniejszy wyscig konny
rozgrywany w Czechach od
1874r.

11) marka ciezaréwek, ktore
produkowano w Jabtoricu

nad Nysg

12) jedno z najczesciej
odwiedzanych przez turystow
miejsc w Pradze

13) lvan Lendli Tomas
Berdych

14) polskiimiennik Babisza,
czeskiego premiera

15) Malé Strana, Staré Mésto
lub Zizkov w Pradze

17) Auteczko z opowiadania
Bohumila Hrabala

19) o Czechach — w ksigzkach

Mariusza Szczygta ,Gottland”,
»Zroéb sobie raj”

20) miasto, w ktorym kibicuijag
Banikowi

22) polsko-czeskie gory

25) imie Nohavicy, piosenkarza
i poety

28) nazwisko autora
»Pociggéw pod

specjalnym nadzorem”

29) ... Farna, polsko-czeska
piosenkarka (,,Bez tez")

31) ... Praski, dawna siedziba
czeskich wtadcow

32) imig autora powiesci
sNieznosna lekkos$¢ bytu”

33) Ester, mistrzyni olimpijska
w snowboardzie i supergigancie
34) pienigdze Czechow

35) duze miasto w pd.-wsch.
Czechach

36) Czeszki, podobnie jak
Irlandki albo Finki

37) kraina historyczna

z Otomuricem

37

Pionowo:

1) entuzjasta, wielbiciel np.
kultury czeskiej

2) miasto w potudniowych
Czechach (z liter wyrazu ,torba”)
3) przeptywa przez 20 poziomo
4) Czechy — husyci, Szwajcaria
)

5) praskie wzgorze z Katedra
$w. Wita

7) ... czeska (Haszek, Hrabal,
Capek, Kundera...)

8) czechostowacki serial,

w ktorym wystepowat czarodziej
Rumburak

9) Ukraina — rutenistyka, Czechy
-2

10) surowiec do produkgj
ulubionego napoju Czechéw

15) ... Przyjazni Polsko-

Czeskiej, szlak wytyczony

w Karkonoszach

16) ,Dobry wojak Szwejk w ..."
(do diagramu w mianowniku)
18) sport Jaromira Jagra,

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 21-26 lutego 2026

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr192z14.02:

Poziomo:

1) burak 4) spddnice 8) jaskdtka
9) Apsik 11) herb 12) matadorzy
14) motyle 16) taka

17) kredka 19) Amsterdam

21) rybki 22) indyk 24) Stuhr
25) Purpurowe Serce 27) zupa
29) Matotaczniak 34) rézowa
cera 36) nosy 37) barwa

39) mgtawica 40) cedry

41) karmazyn

Pionowo:

1) bajka 2) Ryszard 3) Krélowa
Kier 5) plamy 6) Chiny

7) korektor 10) piosenkarka
11) hetm 12) maki 13) znaki

15) osad 18) Erytrea 20) Disney
23) niedziela 25) uszy

28) Planeta 29) marchew

30) toze 31) kawka 32) Kanat
33) Moskwa 35) Armia 37) byk
38) rak

Hasto: CZERWONA KARTKA

Dominika Haska

19) Czeski ..., region turystyczny
nieopodal stolicy

21) Czeska ..., park narodowy
22) kluski popularne w kuchni
czeskiej

23) Petr Cech

24) basniowe stworzenie

w herbie Trutnova

26) brodaty rozbdjnik

z Rzaholeckiego Lasu, ojciec
Cypiska

27) stopien wojskowy Petra
Pavla

28) imie Mlynkovej, wokalistki
zespotu Brathanki

30) ... Chrobotek i jelen
Wietrznik, bohaterowie bajki
Véaclava Ctvrtka

31) akwen taki jak Zbiornik
Lipnowski czasem nazywany
Czeskim Morzem

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Literowka - Quizy

Sudoku - Rrzyzowki
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depresji
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Jedno dziecko
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24 / Psychologia
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WELOSY: ILYA BAHDANOVICH @FLOWERBASTARD, PRACA NA PRODUKTACH ORIBE;

STYLE: KATIA OLES @KATIAOLES; MAKE UP: YANA TERESHCHUK @YANKA_TERESHCHUK

4/ 0D REDAKC]JI

/decyduj sic

LEKSANDRA
LUBANSKA-CZUBAK

edno czy wiecej? Decyzja o kolejnym dziecku dla wielu
rodzicow nie jest tatwa. Cho¢ w badaniu CBOS z 2023 1.
47 proc. respondentéw przyznalo, Ze chcialoby mie¢
dwoje dzieci, ponad polowa Polakéw wychowuje jedynaka lub
jedynaczke. Czes$¢ z nas po prostu wie, Ze chce, albo wie, Ze nie
chce. Ale wielu matkom temat spedza sen z powiek. Do tego
biologia daje nam deadline, dlatego temat staje si¢ goracy dla
kobiet miedzy 35. a 45. rokiem zycia. Decyzja jest wypadkowa
wielu czynnikéw — zaréwno emocjonalnych, jak materialnych.
No bo co z karierg, z cialem, z opieka, z rozwojem osobistym?
Pierworodny Agaty, bohaterki tekstu Izabeli O’Sullivan, byt
dzieckiem nieodktadalnym, a brak wsparcia ze strony bliskich
sprawil, Ze pierwsze lata macierzyristwa wspomina ona jako
przytlaczajace i trudne. Wbijanie syna w zimowy kombine-
zon, nerwowe szukanie kata do karmienia, gdy byli na space-
rze, wpatrywanie si¢ w tykajgcy zegar w oczekiwaniu, az maz
wrdci z pracy, i dojmujaca samotnosc¢ sprawily, ze na kolejne
dziecko sie nie zdecydowala. To nie byla latwa decyzja. Czula
powinno$¢. ,,Chyba jesteSmy ostatnim pokoleniem, ktére mysli
w kategoriach: rébmy, co trzeba, inni dali rade, zaciSnijmy z¢-
by, dla dziecka lepiej, zeby mialo rodzeristwo, Zeby mial nam
kto podac na staro$¢ szklanke wody” — méwi.
Marta, Zeby podja¢ decyzje, poszla po pomoc do terapeut-
ki. Ania mimo trudnego pierwszego porodu podjela decyzje
o kolejnym dziecku i nie Zaluje. Sylwia sie nie zdecydowala

lub maska w pfacie.

www.wysokieobcasy.pl 0 wysokieobcasy
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na drugie, bala sie ryzyka choréb genetycznych. Martyna i jej
maz 7Zle wspominaja klétnie swoich rodzicow z rodzeristwem
i od razu chcieli mie¢ tylko jedno.

Wedtug dr hab. Malgorzaty Sikorskiej z UW, socjolozki,
na decyzje prokreacyjne ma wplyw wiele czynnikéw: ,,Duze
znaczenie majg roézne rodzaje kosztéw zwigzanych z posia-
daniem pierwszego dziecka, ktére, mimo rosngcego zaanga-
Zowania ojc6w, ponoszg przede wszystkim matki. Organizu-
ja codzienne zycie rodziny, podejmuja decyzje dotyczace naj-
rozmaitszych kwestii zwigzanych z opieka i wychowywaniem
dziecka. (...) Koszty macierzyristwa majg takze wymiar ekono-
miczny i s zwigzane z gorsza pozycja kobiet na rynku pracy,
wynikajaca z przerw na urlop macierzynski czy wychowaw-
czy, z brania dni wolnych w sytuacji, gdy dziecko jest chore.

Te opinie potwierdzajg najnowsze badania, ktére poka-
zuja, ze matki w Europie sg przecigzone. Wedtug WHO oko-
1o 10 proc. kobiet w cigzy i 13 proc. kobiet, ktére wlasnie uro-
dzily dziecko, cierpi na problemy ze zdrowiem psychicznym,
w szczegolnosci na depresje. Badanie Make Mothers Mat-
ter, obejmujgce 9600 matek w 12 krajach europejskich, mé-
wi o tym, Ze matki zgaszaja leki, depresje i wypalenie zawo-
dowe. Dla wielu kobiet pogodzenie opieki nad dzie¢mi z pra-
cg zawodowq oraz z faktem, ze muszg samodzielnie wyko-
nywa¢ wiekszo$¢ obowigzkéw domowych, okazuje sie zbyt
trudne. Czy kogos to dziwi? Jedno to dla wielu z nas duzo. A

| Aleksandra Lubanska-Czubak — redaktorka ,Wysokich Obcasow”

JUZ W SPRZEDAZY ,WYSOKIE OBCASY EXTRA”

s TEMAT NUMERU: Kultura wstydu. Skad sie bierze kobiecy brak akceptacji i jak sie go pozbyc¢?
= NA OKLADCE Joanna Brodzik: Nie boje sie odstoni¢ i pokaza¢ swojego miekkiego brzucha.

m PSYCHOLOGIA: Obrazanie sie jest zgubna strategia.

m TWARZE: Magdalena Steczkowska: Nie jestern numerem szesc¢.

+Wysokie Obcasy Extra” juz w sprzedazy z prezentem — skarpetkami ztuszczajgcymi skoére

# listy@wysokieobcasy.pl

REDAGUJA

Monika Tutak-Goll

- REDAKTORKA NACZELNA
Katarzyna Pawtowska

- zastepczyni redaktorki naczelnej

REDAKTORKA
PROWADZACA NUMER:
Aleksandra Lubariska-Czubak

KULTURA:

Paulina Reiter, Joanna Wrézyriska
URODA, ZDROWIE | KUCHNIA:
Aleksandra Lubariska-Czubak
MODA, STYL ZYCIA

Magdalena Kacalak

DYREKTORKA KREATYWNA
Marta Teresa Szamburska

Katarzyna Trzeszczkowska

DZIAL FOTOGRAFICZNY:

tukasz Irzyk, Mariusz Rosa

PRODUKCJA:

Dorota Jezierska
INTERNET:

szefowa serwisu
Magdalena Karst-Adamczyk
Natalia Mazur

Agnieszka Mularczyk
Katarzyna Seiler
Magdalena Stroka-Felicka
Natalia Waloch

Joanna Wrézyriska

INSTYTUT DOBREGO ZYCIA:

szefowa serwisu
Anna Wozniak
SEKRETARIAT:
Patrycja Wierzbicka

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 21-26 LUTEGO 2026

WYDAWNICTWO:
Wyborcza sp. z 0.0.
PREZESKA ZARZADU:
Aleksandra Sobczak

LICENCJE NA TRESCI
licencje@wyborcza.pl
SZEFOWA WYDAN
SPECJALNYCH

Karolina Jaroszewicz
DYREKTOR BIURA REKLAMY:
Marek Wilk

KIEROWNICZKA SPRZEDAZY:

Wioletta Napurka
SZEFOWA PROMOCUJI:
Agnieszka Placek

Z-CA SZEFA PROMOCJI:
Katarzyna Stozek
DYREKTOR KOLPORTAZU
Michat Szatariski
NASWIETLANIE | DRUK:
P/mint House of Print

ADRES REDAKCJI:

ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa,
tel. 22 55543 26

Redakcja nie zwraca tekstéw
niezamoéwionych oraz zastrzega
sobie prawo do ich redagowania

i skracania.

Na stronach 2-3, 28 zamieszczony
jest materiat reklamowy

+Wysokie Obcasy” nr 8 (1379)

NA OKLADCE:

MARIANNA ZYDEK

FOTY I CONCEPT
URSZULA OPITEK@URSZ.0

wysok?



SUP E&R BOHATERKA 2025 wysokieobcasy

Wybierz bohaterke 2025 roku — zaglosuj na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka,
uzasadnij swoj wybor i wygraj nagrode!

NOMINOWANE W PLEBISCYCIE:
KATARZYNA BUTOWTT
14 historii, 15 wyjgtkowych kobiet URSZULA DUDZIAK
GIZELA JAGIELSKA
Przeczytajcie o nominowanych na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka JULIA KAMINSKA

i zaglosujcie w plebiscycie ,,Wysokich Obcaséw”. To bohaterki, ktére JOANNA KOWALCZUK
spotkali$cie na naszych lamach w zeszlym roku. Kobiety, ktére swoim Zyciem, KLARA KOWALCZYK
postawg, warto$ciami rozpalily waszg i naszg wyobraZnie. WERONIKA MLICZEWSKA

Ktore swoja SmialoScig, swoja wizja zmieniajg Swiat. Zarazajg energia, silg SABINA OBWIOSLO-BUDZYN
i niezlomno$cig. Potrafig przezwyciezaé¢ zaréwno osobiste bariery, jak i spoleczne  ANNA PRZEDPELSKA-TRZECIAKOWSKA

czy polityczne ograniczenia. Czasami to osoby znane ze sceny, $wiata nauki, MAGDALENA ROZCZKA
biznesu. Czasami rozpoznawane jedynie lokalnie czy tylko w swoim srodowisku.  NATALIA SKOCZYLAS | URSZULA CHOWANIEC
Glosujac na nasze Superbohaterki, moZecie wygraé nagrody. KATARZYNA SLOMINSKA
Regulamin akgji jest dostepny na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka ZUZANNA STANSKA

JOANNA TALEWICZ

5 x

Apaszka SOLAR
L 5 x Wysokie Obcasy
NaS{ZYJnIk z mlgﬁlalg;u i Voucher o wartosci 300 zt
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Wybierz bohaterke 2025 roku, zagtosuj na
wwwwysokieobcasy.pl/superbohaterka

Swiat jest pelen wspanialych kobiet, Polska jest pelna wspanialych kobiet.

W kazdym numerze przedstawiamy wam osoby, ktére robig rewolucje

w $wiecie i zmieniajg go na lepsze.

Co roku sposrdd naszych bohaterek wybieramy Superbohaterke ,,Wysokich
Obcaséw”. Doceniamy odwage, empatie, wrazliwo$¢, wiare w to, Ze mozna
zy¢ inaczej. Bo Superbohaterka ma w sobie nieustepliwos¢, determinacije,
wyobraznie. I potrzebe dzialania.

Superbohaterka inspiruje. Czasem wychodzi z siostrami na ulice, innym razem
walczy z systemem samotnie, w domowym zaciszu. Czasem musi wykrzyczec
swoja zlo$¢, innym razem wystarczy szczera opowiesé, przelamanie tabu, by
dokona¢ zmiany.

Przedstawiamy wam 14 historii i 15 kobiet nominowanych do tytulu
Superbohaterki 2025 roku. Sg wéréd nich kobiety, ktére inspiruja tym, co
mowig, tworzg, $piewaja. Sg kobiety, ktére pomagajg innym i nie zostawiaja
nikogo bez wsparcia. Sg podrézniczki, dziataczki spoleczne, sportowczynie.

O tych bohaterkach moglyscie i mogliscie przeczyta¢ w zeszlym roku

w ,,Wysokich Obcasach”. To one majg odwage, by dziala¢, naprawiad,
przeciwstawiac sie przemocy i jezykowi nienawisci.

Wybierzcie swojg Superbohaterke. Czekamy na wasze glosy. A

ANNA PRZEDPELSKA MAGDALENA ROZCZKA
-TRZECIAKOWSKA-

aktorka
powstanka - za Fundacje Ukochani, za walke na rzecz
- zato, ze nigdy nie milczy, gdy dzieje sie rodzicielstwa zastepczego w Polsce
krzywda

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 21-26 LUTEGO 2026

JULIA KAMINSKA

aktorka, aktywistka
— za bezkompromisowosc¢ i odwage
w dziataniu na rzecz praw kobiet w Polsce

URSZULA DUDZIAK

artystka, Swiatowa ikona jazzu
— za $miatos¢ twadrcza i inspirowanie kobiet,
by miaty odwage zy¢ petniej, radosniej

GIZELA JAGIELSKA

lekarka
— zato, ze idzie jasng Sciezka w niejasnym
prawie



SUPERBOHATERKA 2025

NATALIA SKOCZYLAS
| URSZULA CHOWANIEC

aktywistki, autorki ksigzki ,Grubancypacja.

O grubosci bez przepraszania”
— za wycigganie grubosci ze sfery wstydu

JOANNA TALEWICZ

prezeska Fundacji W Strone Dialogu
— za to, co robi na rzecz Romek w Polsce

ZUZANNA STANSKA

historyczka sztuki
- za aplikacje Dailyart i jej miedzynarodowy
sukces

KATARZYNA BUTOWTT

modelka, ikona polskich wybiegow
- za odwazng opowiesc o rodzinie
i przetamanie tabu

wysokieobcasy

JOANNA KOWALCZUK

podrogniczka
— za zdobycie szesciu z siedmiu najwyzszych
wulkanow $wiata

KATARZYNA SLOMINSKA

modelka, psychologka, pacjentka onkologiczna
— za opowiesc¢ o tym, ze kobiecosé nie znika
Z usunietymi piersiami

WERONIKA MLICZEWSKA

regyserka filmu ,, Dziecko z pytu”
- za wybitny film dokumentalny, Swiadectwo
wielkiej wrazliwosci i nietuzinkowego talentu

KLARA KOWALCZYK

pierwsza Polka w programie kartingowym
Fl Academy

- za Smiafos¢ w sciganiu sie na torze
wyscigowym

SABINA OBWIOSLO-BUDZYN

galozgycielka Fundacji ,Zapisane w mozgu”
- za ksigzke ,Niewidzialna”, za upominanie sie
0 0s0by z alzheimerem

SOBOTA -~ CZWARTEK, 21-26 LUTEGO 2026 / wysokieobcasy.pl

FOT. RAFAE MASEOW, WOJCIECH OLKUSNIK/DZIEN DOBRY TVN/EAST NEWS, WERONIKA EAWNICZAK/NETFLIX, HUBERT KOMERSKI, MACIE] JEDRZEJEWSKI,

KAROLINA JACKOWSKA, KAROL GRYGORUK, DAWID GRZELAK, LEUKASZ GIZA/AGENCJA WYBORCZA.PL, ARCHIWUM PRYWATNE (4), VIPHOTO/EAST NEWS







SPOLECZENSTWO /9

Jledno 1 koniec

Gdy syn skonczyt trzy lata, odetchnelismy z ulga. Czulismy sie tak,
jakby kto$ nas wreszcie wypuscit z potwornych kleszczy.
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SPOLECZENSTWO

TEKST IZABELA O'SULLIVAN
RYSUNEK JOANNA GNIADY

Ponad polowa polskich rodzicéw wychowuje jedynaka lub
jedynaczke. To dominujgcy model rodziny w naszym kraju.
Tymczasem z badarn CBOS wynika, Ze najbardziej pozada-
na przez nas liczba dzieci to dwoje, na drugim miejscu tro-
je, a tylko 11 proc. deklaruje, Ze chcialoby mie¢ jedno. Nasze
wyobrazenia i aspiracje rozjezdzaja sie z faktycznym stanem.
Dla wielu oséb decyzja o drugim dziecku jest trudna. Dlacze-
go decydujemy si¢ na kolejne dzieci albo zostajemy przy jed-
nym? Kilka par opowiada nam o swoich doswiadczeniach.

SPRZECZNOSC

Kilka lat po urodzeniu syna Marta zaczela odczuwaé presje, ze-
by pomysleé o drugim dziecku. Pytania o kolejng cigZze byly nie-
odlgcznym elementem wigkszosci towarzyskich spotkan. Me-
czylo ja to do tego stopnia, ze czeséci znajomych zaczela unikad.

Konsultacje juz po kilku spotkaniach przyniosly klarow-
ne odpowiedzi. Ekspertka pokazala Marcie kontrast pomie-
dzy tym, co méwia ,,zewnetrzne warunki” (nie ma zadnego
obiektywnego przeciw), a jej wlasnymi potrzebami (nie chce
sie w to znowu pakowac). Wtedy uswiadomita sobie, Ze decy-
zZja o dziecku jest subiektywnym wyborem i Ze to w stu pro-
centach OK. - To bylo dla mnie totalne odciecie i uwolnienie.
Nabralam pewnosci, Ze nie chce miec¢ kolejnego dziecka. Maz
tez poczul ulge, Ze nie bedziemy juz wraca¢ do tematu — méwi.

Ich syn ma teraz osiem lat i nie wspomina, Ze chcialby mie¢
rodzenstwo. W rodzinie jest sporo dzieci, ma tez z kim si¢ ba-
wié w sgsiedztwie. Marcie czasami zdarza sie rozczula¢ — na
przyklad, gdy patrzy, jaki Filip jest opiekuriczy wobec malu-
chéw, ale podjeta podczas terapii decyzje potraktowala jako
finalng. Ich nowym domownikiem zostat pies i okazalo sie,
Ze wlasnie on byl brakujgcym elementem. — Dla jedynaka po-
siadanie zwierzecia to wspaniala sprawa. A ja dzigki dlugim
spacerom z Brunem mocno sie reguluje. Podczas nich moge
przejsc sie po lesie i poby¢ sama. I mam usprawiedliwienie, bo
to stworzenie ma swoje potrzeby — méwi Marta.

DOPASOWANI

Nieodktadalne - takim dzieckiem okazal si¢ Franek, syn Agaty
i Przemka. Dlugo tezZ nie przesypial nocy, co mocno nadszarp-
nelo ich biologiczny zegar. Gdy skonczy!t dwa lata, wybuchla
pandemia i z trudem radzili sobie w dwupokojowym miesz-
kaniu, prébujgc pogodzi¢ domowy chaos z pracg. Na pomoc
dziadkow nie mogli liczy¢, bo najpierw seniorzy bali sie, Ze
dziecko zbyt mate i kruche, a potem, Ze zaatakuje ich wirus.

Marzymy o dwojce, ale wickszos$¢ z nas decyduje

sic na jedno. Spoleczng powinnosci presje na drugie

odczuwamy prawie JawWsze

Ale temat istnial nie tylko na zewnatrz. W myslach tez
dlugo sie z nim konfrontowata. — Czulam, Ze powinnam
mie¢ drugie dziecko, ale nie wiedzialam, czy chce. Obiek-
tywne czynniki przemawialy na ,tak”, bo nie mialam Zad-
nych probleméw w pierwszej cigzy, syn rozwijal si¢ dobrze
i byl spokojnym dzieckiem, sta¢ nas bylo na oplacenie pry-
watnego zlobka i przedszkola, mieliSmy duzy dom. Moja
niepewnos¢ co do kolejnej cigzy wydawala sie egoistycz-
na fanaberig, bo jedynym argumentem przeciw bylo to,
Ze na urlopie macierzyriskim doskwierala mi ogromna sa-
motno$¢. Mialam tez wrazenie, Ze w tamtym czasie spadlo
mi IQ — wyznaje 39-letnia Marta. Partner zapewnial, Ze je-
mu jedno dziecko wystarczy, ona ciggle czula wewnetrzny
niepokdj. — Jestem osobg, ktora szybko podejmuje decyzje,
a wtedy pierwszy raz bylam w miejscu, w ktérym nie po-
trafilam tego zrobié¢. Stwierdzitlam, ze potrzebuje pomocy
psychologa — opowiada.

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 21-26 LUTEGO 2026

- Poza tym moja mama to nie typ, ktéry przychodzi i pro-
ponuje, Ze ugotuje zupe, tylko taki, ktéry oczekuje herbat-
ki i ciastka — $§mieje si¢ Agata. Wla$nie brak wsparcia z ze-
wnatrz sprawil, Ze pierwsze lata macierzyrnstwa wspomina
jako przytlaczajace i trudne. Wbijanie syna w zimowy kom-
binezon, nerwowe szukanie kata do karmienia, gdy byli na
spacerze, wpatrywanie si¢ w tykajacy zegar w oczekiwaniu,
az maz wroci z pracy. I dojmujgca samotnosc, bo kolezanki
albo byly zajete, albo na innym etapie zycia. — Gdy syn skori-
czyt trzy lata, odetchneliSmy z ulgg. Pamietam rozmowe
z mezem, w ktdrej oboje stwierdziliSmy, Ze czujemy sig tak,
jakby nas kto$ wypuscil z potwornych kleszczy. Z Frankiem
juz mozna byto sie dogadac i wreszcie poczuliSmy, Ze jeste-
$my we trojke dopasowani — opowiada.

Pojawiajgce sie od czasu do czasu mysli o drugim dziecku
tlumili racjonalnymi argumentami: za male mieszkanie, ko-
lejne koszty, bardziej skomplikowana logistyka. Do tej listy do-



chodzil strach przed urodzeniem chorego dziecka, bo Agata
jest po czterdziestce. Biologia i instynkty wcigz jednak czaja
sie pod spodem. — Miewam tak zwane momenty. Zdarzato mi
sie poplaka¢, gdy jakas stodka dwulatka wdrapala mi si¢ na
kolana, bo zawsze bardzo chcialam mie¢ céreczke — wyznaje.
W takich chwilach stara sie sobie szybko przypomnie¢ swo-
je macierzynskie poczatki i wtedy juz jest pewna, Ze ponow-
na decyzja o dziecku to bytby zly wybdr. — Cze$¢ ludzi chyba
zapomina, jaka to byla droga przez meke, innymi moze kie-
ruje poczucie powinnosci. Chyba jeste$my ostatnim poko-
leniem, ktére mysli w kategoriach ,,ré6bmy, co trzeba, prze-
ciez inni tez dali rade, zaci$nijmy zeby, dla dziecka lepiej,
Zeby mialo rodzeristwo, kto nam poda na staro$¢ szklanke
wody?”. ZdecydowaliSmy z mezZem, Ze zostajemy przy jedy-
naku, chociaz to trudna decyzja, patrzac na to, co dzieje sie
wokol. Nasi znajomi najczesciej majg dwdjke - mowi Agata.

Ile obecnie jest w Polsce gospodarstw z jednym dzieckiem
i czy wida¢ zmiane w dominujacej wielkosci rodziny na prze-
strzeni ostatnich lat? Dr hab. Malgorzata Sikorska z Wydzia-
hu Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, ktéra zajmuje si¢
socjologia zycia rodzinnego oraz przemianami wspoltczesne-
go spoleczeristwa polskiego, powoluje sie na ostatnie dane
z Narodowego Spisu Powszechnego z 2021 roku: — 54 proc.
rodzicéw wychowuje jedynaka lub jedynaczke, 35 proc. ma
dwoje dzieci, a 11 proc. troje lub wiecej. Dane z poprzedniego
spisu, przeprowadzonego w 2011 roku, sg bardzo podobne.
Roéznice stajg sie wyrazniejsze dopiero wtedy, gdy siegniemy
do starszych danych. Wyniki ze spiséw z 2002 i 1988 roku
pokazaly, ze rodzin wychowujacych jedynakéw i jedynacz-
ki bytlo mniej niz polowa (odpowiednio: 47 proc. i 40 proc.).
Oznacza to, Ze w dtuzszej perspektywie ro$nie odsetek ro-
dzin z jednym dzieckiem ws$rod wszystkich rodzin z dziec-
mi. Jesli weZmiemy pod uwage spadajacy wskaznik uro-
dzen, ktéry w ostatnich kilku latach zmniejsza si¢ szczego6l-
nie dynamicznie, mozna zaryzykowac teze, Ze obecnie ro-
dzin z jednym dzieckiem jest wiecej niz w 2021 roku — ana-
lizuje specjalistka.

KUMPLE

Mlody lekarz, KTG bez zapisu, decyzja o cesarce w ostatniej
chwili. Syn Ani dostal dwa punkty w skali Apgar. W piatej
minucie reanimacji ztapat oddech, a potem lezal w inkuba-
torze, mimo ponad trzech kilograméw wagi. Mial martwice
skéry —u rak do tokci i u nég do kolan. Przez pierwszy mie-
sigc Ania prawie nie zmruzyla oka, bo Krystian po reanima-
cji miat uszkodzong krtan i powiedzieli jej, Ze jesli zaniesie si¢
placzem, to moze sie udusié. Czuwala przy nim bez ustanku.

Po traumatycznym porodzie dtugo dochodzita do sie-
bie psychicznie, ale tez fizycznie. Nie pomagaty okoliczno-
$ci zewnetrzne, bo maz na wies¢ o cigzy postanowit zapi-
sac sie do wojska. Wrdcit dopiero, gdy maly mial pét roku,
a niedtugo potem okazalo sig, Ze Zycie w koszarach nauczy-
to go nie wylewac za kolnierz.

Krystian dochodzil do siebie i rozwijal si¢ dobrze, ale
Ania w ogdle nie myslala o kolejnym dziecku. Tak bylo
przez cztery lata, do momentu pogrzebu. — Kuzyn, ktéry
jest jedynakiem, stracit rodzicéw. Najpierw zmart wujek,
a pol roku pdzniej ciocia. W dniu jej pochéwku, gdy zoba-
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czylam Marcina w rozpaczy nad grobem, pomyslalam, Ze nie
chcialabym, Zeby mdj syn tak po nas plakat i nie miat z kim
tego bélu podzieli¢ — opowiada. Zaswitalo jej w tamtym mo-
mencie, Ze chcialaby mie¢ drugie dziecko, ale nie poruszy-
ta tematu z meZem. — To juz nie byto fajne malzeristwo. Czu-
lam coraz wigkszy zal i wstret do tego czlowieka — wyznaje.

Sprawy potoczyly sie same, a kolejnym przetomowym
momentem znowu byl pogrzeb — tym razem najlepszego
przyjaciela Ani. Dwa tygodnie p6Zniej dowiedziala sie, ze
jest w cigzy. Dzi$ Krystian i mlodszy o szes$¢ lat Marcel sa
parg najlepszych kumpli. Obaj dorosli, lecz ciggle w kontak-
cie, dostepni dla siebie o kazdej porze dnia i nocy. Ania roz-
stala sie z mezem, ale czuje dume i radosé, ze wtedy podjela
decyzje o drugim dziecku.

W 2023 roku CBOS zapytal Polakéw, jaka jest najbardziej
pozadana przez nich liczba dzieci.

-47 proc. respondentéw odpowiedzialo, Ze dwoje, 18 proc.
deklarowalo, Ze chcialoby troje dzieci, a jedynaka — tylko
11 proc. Na podstawie tych danych widzimy, Ze wyobraZenie
o0 ,.typowej”, ,modelowej” rodzinie odnosi si¢ do tej z wigksza
niz jedno liczba dzieci, niezaleznie od faktycznych trendéw
demograficznych — zauwaza dr hab. Malgorzata Sikorska.

WARUNKI

Sylwia instynkt macierzynski poczula po trzydziestce. W jej pla-
nach od razu byto dwoje dzieci, najlepiej z malg réznicg wieku.
Gdy urodzila cérke, byla w trakcie robienia specjalizacji dia-
gnostycznej. Okazalo sie, Ze rzeczywisto$¢ nie jest tak rézowa
jak w pierwotnych wyobrazeniach. — Finansowo ukladalo sie
roznie, dyzurowalam w kilku miejscach, maz trafit w tamtym
okresie na niezbyt dobrego pracodawce, ktéry ostatecznie go
oszukal. Doszli$my do wniosku, Ze nie mozemy pozwoli¢ so-
bie na drugie dziecko, majgc jednocze$nie kredyt na mieszka-
nie —wyjasnia. Kilka lat pdZniej, gdy materialnie byli w lepszej
sytuacji, gére zaczely bra¢ obawy przed chorobami genetycz-
nymi i Sylwia nie zdecydowala si¢ na kolejna cigze.

Pocieszala sie, ze Adzie brak rodzenstwa rekompensuje
kuzynka, bo siostra Sylwii urodzita cérke dwa lata po niej.
Mieszkajg w jednym bloku, dzieli ich jedno pietro. Na do-
datek ich mezowie to réwniez bracia, wigc wszyscy s na-
prawde blisko. Dziewczynki nieraz méwily o sobie jak o sio-
strach, a ich mamy kupowaly podwdjne ubrania i zabawki.

Ada ma dzi$ 17 lat i Sylwii przykro, gdy pomysli, Ze cérka
lada moment wyprowadzi sie¢ z domu.

- Jest Swietng, madra kobieta, ciekawg $wiata, z orygi-
nalnymi pasjami. Ostatnio zainteresowala si¢ lutowaniem,
gra na basie w kapeli. Jest tez dzialaczka mlodziezowej rady
powiatu. Cudownie byloby mie¢ jeszcze jedng tak wspania-
13 osobe jak ona. Pod takim katem do tej pory mi szkoda, ze
nie mamy drugiego dziecka — méwi Sylwia.

Wedtlug dr hab. Malgorzaty Sikorskiej na decyzje prokre-
acyjne ma wplyw wiele czynnikéw i trudno wyrdznic ten
dominujacy. — Moim zdaniem duze znaczenie majg rézne
rodzaje kosztow zwigzanych z posiadaniem pierwszego
dziecka, ktére, mimo rosngcego zaangazowania 0jcow, po-
nosza przede wszystkim matki. Organizuja codzienne Zy-
cie rodziny, podejmujg decyzje dotyczace najrozmaitszych
kwestii zwigzanych z opieka i wychowywaniem dziecka,
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ponosza odpowiedzialno$¢ za dziecko i w tym sensie pono-
sz koszty emocjonalne. Ojcowie, cho¢ angazuja sie w nie-
poréwnywalnie wiekszy sposob niz poprzednie pokolenia,
wciaz czesto pelnig role ,,pomocnikéw matek” oraz specja-
listow, ale w jednym obszarze: zabaw z dzie¢mi. Poza tym
wcigz istnieje presja spoleczna dotyczgca roli matki, od kté-
rej oczekuje sie stawiania potrzeb dziecka ponad wlasnymi
aspiracjami zawodowymi i osobistymi. Koszty macierzyn-
stwa majg takze wymiar ekonomiczny i sg zwigzane z gor-
sz pozycjq kobiet na rynku pracy, wynikajaca z przerw na
urlop macierzyrski czy wychowawczy, z brania dni wol-
nych w sytuacji, gdy dziecko jest chore itd. Do§wiadczenie
tak rozumianych kosztéw przy pierwszym dziecku spra-
wia, Ze wiele kobiet i wiele par nie decyduje si¢ na kolejne
- wyjasnia socjolozka.

DZIEDZICTWO

Martyna i jej maz byli zgodni i nigdy nie mieli watpliwosci:
chcieli mie¢ jedno dziecko i koniec. Na te decyzje wplynely
doswiadczenia z domu. Oboje jej rodzice pochodza z rodzin
wielodzietnych, a Martyna z dzieciristwa pamieta gléwnie
napiecia i konflikty. Bywalo, Ze koriczyly sie w sadzie. Ko§¢
niezgody stanowily pieniadze, ale tez wzajemne oczekiwa-
nia, na przyklad dotyczace pomocy.

- Jestem jedynaczka, rodzice nie izolowali mnie od tych
problemoéw. Przesigkalam nerwowoscia, a z czasem zacze-
tam zauwazac i rozumie¢ wigcej. Czlowiek wycigga wnio-
ski z pewnych sytuacji — podkresla. Jej przezycia nie okazaly
sie odosobnione, bo teSciowa réwniez miala na pieriku z ro-
dzenstwem. Przed tego typu okolicznosciami postanowili
wigc z mezem uchroni¢ swoje dziecko.

Gdy Bartek skoriczyl dwa lata, zaczely sie pytania, kiedy
drugie, i nawet przemknelo im przez mysl: ,mozZe jednak?”.
Postanowili jednak trzymac si¢ pierwotnego planu. Ulzylo
im, gdy sie okazalo, Ze syn nie przejawia zadnego zaintere-
sowania posiadaniem rodzeristwa. — Stwarzamy mu mozli-
wosci budowania relacji z réwiesnikami i mysle, Ze nie od-
czuwa braku towarzystwa. Jeste§my zaangazowanymi ro-
dzicami, ale nie mamy poczucia, Ze jako$ specjalnie musimy
dbac o niego, bo jest jedynakiem. Bycie we troje pozwala za-



chowac réwnowage. Ciesze sie, Ze nie musimy przechodzi¢
od nowa réoznych etapow — stwierdza Martyna.

A co z rodzinami, w ktérych rodzeristwa dogadujg sie
Swietnie i s dla siebie wsparciem? Czy taka wizja i nadzie-
ja nigdy nie byla dla nich kuszaca? — Nie znam nikogo, kto
mialby w tym zakresie pozytywne doswiadczenia. Otaczam
sie ludZmi, ktérzy w najlepszym razie majg z rodzeristwem
relacje neutralne — mowi.

Decyzja Martyny i jej meza nakierowana jest na do-
bro dziecka, ale co ze spotecznym odbiorem? Czy rodzice
wychowujacy jedynaka postrzegani sa w Polsce jako ego-
istyczni? Zdaniem dr hab. Malgorzaty Sikorskiej tak nie
jest, bo w naszym kraju model rodziny dwa plus jeden to
wzorzec dominujacy, przez co trudniej go dyskrymino-
wa¢. — Gdy rodzice jedynaka widzg, Ze w grupie przed-
szkolnej lub w klasie w szkole wiekszos$¢ kolezanek i ko-
legéw ich dziecka nie ma rodzenstwa, raczej beda mieli
poczucie, ze ich wybdr albo sytuacja zyciowa miesci sie
w tym, co powszechne, a przez to ,normalne” — zauwaza
ekspertka. — Co wiecej, wydaje mi sig, ze w dyskursie pu-
blicznym widoczny jest raczej negatywny obraz rodzin
wielodzietnych. Bylo to szczegdlnie wyrazne, gdy wpro-
wadzono program 500 plus. Wtedy pojawilo si¢ wiele ne-
gatywnych opiséw takich rodzin - méwiono o rodzinach
»patologicznych”, w ktérych rodzice nie zajmuja si¢ dzie¢-
mi, nie pracujg i licza na pienigdze od panstwa. Jesli wiec
ktéry$ z modeli rodziny mialby by¢ w Polsce postrzegany
negatywnie, to raczej bylyby to duze rodzin niz rodziny
z jednym dzieckiem — dodaje.

PRZESTRZEN

Kamila i Grzegorz do tematu dzieci podeszli z porzagdnym
planem. Postanowili poczeka¢ z zakladaniem rodziny do
momentu, az oboje skoniczg trzydziestke, by da¢ sobie prze-
strzeni na rozwéj zawodowy i osiggniecie finansowej stabi-
lizacji. — Zalezalo nam, Zeby zadba¢ o takie zaplecze. W mo-

mencie, gdy pojawi sie dziecko, chcialam méc wszystko od-
stawi¢ i zaja¢ sie¢ macierzyristwem — podkresla Kamila. I rze-
czywiscie, od pierwszych dni po porodzie catkowicie poswie-
cila sie Zosi. Pierwszy rok zycia cérki wspomina jako siel-
sko-anielski. — Nie doswiadczyliSmy kolek ani nieprzespa-
nych nocy. Mocno rozluznilo sie nasze zycie towarzyskie,
ale to bylto dla mnie naturalne i nigdy nie mialam dylematu:
i$¢ na impreze czy zosta¢ z dzieckiem — opowiada. Gdy Zo-
sia skoriczyla rok, Kamila znéw mogla zawodowo sie rozwi-
jaé, ale zupelnie zmienita kierunek. Wcze$niej pracowala ja-
ko wyktadowczyni akademicka, teraz pojawil sie pomysl, by
zalozy¢ fundacje i zaja¢ sie tematami parentingowymi. — Mo-
glam mnostwo rzeczy zrobié z cérka. Uczestniczyla w na-
szych fundacyjnych dzialaniach, ale nie wykorzystywalam
jej jako narzedzia, tylko swoja role matki traktowalam jako
narzedzie do stworzenia czego$ warto$ciowego dla innych
rodzicow — wyjasnia.

Gdy Zosia skoniczyla cztery lata, pomysleli, ze cudownie
byloby mie¢ jeszcze jedno dziecko, ale trudno im bylo si¢ na
nie zdecydowac. Byli juz na etapie, gdzie mogli znéw zadbac
o kariere, wrdcili do spotkan ze znajomymi i malzeriskich
randek, na nowo przywykli do komfortu. Z rachunku praw-
dopodobieristwa wychodzilo im tez, Ze drugie dziecko moze
juz nie by¢ tak spokojne i troche sie bali, Ze dostang w kos¢.
Po dwdch latach watpliwosci i zadawania sobie pytar Kami-
la ustalila date graniczna: jesli ma by¢ drugie dziecko, musi
zaj$¢é w cigze do czterdziestki. Uwineli sie szybciej, bo uro-
dzita w wieku 39 lat.

Stasiu okazal si¢ réwnie spokojny jak siostra, a Kamila znéw
poswiecila sie macierzyristwu w stu procentach. - W waz-
nych dla siebie chwilach nie lubie by¢ na pelnych obrotach.
Swiadomie zrezygnowatam z innych przestrzeni, zeby by¢
w tej — zaznacza. Stasiu ma teraz dwa lata, Zosia dziewie¢,
a Kamila méwi, Ze czas po ich urodzeniu byt w obu przy-
padkach najcudowniejszym do$wiadczeniem w jej zyciu. A

* Imiona niektorych bohaterek zostaty zmienione na ich prosbe.
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potykamy sie w QL3, twoim ba-
S rze. Trudniej utrzymac sie¢ z ak-

torstwa czy gastronomii?
—Zaczne od tego, Ze angazujac sie w spra-
wy baru, powiedzialam sobie, Ze to ma by¢
tylko przyjemnosc.

To jest mozliwe?

- Stwierdzitam, ze jesli zacznie mi to w ja-
kikolwiek spos6b doskwieraé, bedzie zbyt
duzo pracy albo stresu, to zrezygnuje. Nie
traktuje tego miejsca typowo biznesowo,
zalezy mi, zeby zachowalo swéj charakter
i bylo przestrzenig, gdzie rézni ludzie mo-
g3 sie spotkac i porozmawiac¢ przy dobrym
winie. Niewiele rzeczy jest w stanie mnie
tu wyprowadzi¢ z réwnowagi.

Zawsze marzylas o wlasnym lokalu?
—0dkad pamigtam, lubilam kawiarnie i ba-
ry. Kiedy przeprowadzilam si¢ z Lodzi do
Warszawy, w taki spos6b oswajalam sie
z nowym miastem. Szukalam miejsc, gdzie
moglabym poznac¢ nowych ludzi. Tak bylo
z barem, w ktérym teraz jeste$my. Szybko
stat sie moim ulubionym miejscem. Pozna-
tam tu mnéstwo osob, z ktérymi do dzis
sie przyjaznie. A miejsce, ktére tak polubi-
tam, zalozyl czlowiek, z ktérym sie zwig-
zalam, moj obecny partner.

I poczulas, ze chcesz sie sprawdzié¢
w prowadzeniu baru?

— Po dwéch latach naszego zwigzku po-
jawila sie¢ wazna decyzja do podjecia
w sprawie tego miejsca. Postanowilam
w to wejsé. Ta decyzja zapadla péltora
roku temu i ciesze sie z niej, bo widze, ze
przetrwali$my w takiej formie, w jakiej
to sobie zalozyli$my. Przychodzi tu duzo
0s6b z zagranicy, nawigzujg si¢ znajomo-
Sci. Czuja sie tu bezpiecznie.

To zupelnie inny rodzaj satysfakcji niz
ten po skoriczonych zdjeciach?

— Absolutnie. Dzieki temu, ze moge dbac
o to miejsce, mam dobrg réwnowage po-
miedzy tym, co si¢ dzieje w zawodzie, co jest
bardzo oderwane od rzeczywistosci, a tym,
z czym mam do czynienia tutaj, czyms bar-
dzo przyziemnym.

Nie prowadzilam nigdy Zadnego biznesu,
nie zajmowalam sie¢ liczeniem, budzetami,
a teraz musze si¢ orientowac. To dobrze

wplynelo na moje Zycie. Czuje si¢ przez to
bardziej dorosla.

Do aktorstwa tez podchodzisz jak do
biznesu, czyli z chlodna glowa i nic nie
jest w stanie wyprowadzi¢ ci¢ z réw-
nowagi?

- Staram si¢ miec takie podejscie. Tu rze-
czy ciagle sie zmieniajg. Co$ przychodzi,
co$ przepada. Nie dostaniesz jednego pro-
jektu, to zagrasz w innym. Ostatecznie twoj
wplyw na te sytuacje jest do$¢ niewielki,
anigdy nie wiadomo, co tak naprawde zla-
pie cie za serce. Liczy sie dla mnie bardziej
flow niz ambicjonalne patrzenie na rozwoj
kariery. To, co najbardziej kocham w tym
zawodzie, to Ze w glowie jeste$ w nieustan-
nej podrézy. Nowi ludzie, rola, z ktérymi
sie mierzysz, wcigz co$ nowego.

Domyslam sie, Ze przy pierwszych fil-
mach, kiedy wchodzilas do tego $wia-
ta, o dystans bylo trudniej.

— Mialam to szczescie, ze pierwszy film,
w ktérym zagralam, zostal bardzo dobrze
odebrany. Zresztg dalej spotyka sie z do-
brymi reakcjami. P6Zniej bylo réznie, ale
nie mam nawyku czytania komentarzy
na moj temat. Najbardziej obchodzi mnie,
co powie mdj chtopak i co pomyslg moi
przyjaciele. Reszta jest na szarym koricu.
Zreszta wiele z tych opinii dotyczy moje-
go wygladu, wiec nie ma mozliwosci, Ze-
by sie do tego odnies¢. Ladna czy brzydka?
Ha, no co zrobisz, opinie zawsze bedq roz-
ne. Z tym wigze sie ten zawdd.

Czy praca aktorki albo czas spedzony
w szkole filmowej sprawily, Ze masz ja-
kie$ kompleksy?

—Tak naprawde to nigdy nie pozbylam sie¢
tych, ktére miatam od zawsze. I niekoniecz-
nie jest to spowodowane tym, Ze kto§ mnie
ocenia -ja sama to robig. Jesli chodzi o szko-
le, to byl dla mnie bardzo dobry czas. Nie
mialam traumatycznych do$wiadczen, kt6-
re by si¢ na mnie odbily, ale bytam $wiadki-
nig kilku niechlubnych zachowari profeso-
réw, ktérzy juz tam nie ucza, wiec wiem, ze
doswiadczenia mogg by¢ rézne. Ja przezy-
lam czas bogatej eksploracji i zawigzywania
Pprzyjazni, wiec lubie tam wracac.

Zadebiutowalas jeszcze podczas szkoly
nagradzanym filmem , Kamerdyner”.
Pierwsze zderzenie z filmowym $wia-
tem i popularnoscia bylo trudne?

- . Kamerdyner” faktycznie byt pokazywa-
ny na festiwalach, dostat nagrody, ale nie

mam poczucia, zeby byl masowo ogladany.
Najtrudniejsza chyba byla do przepracowa-
nia cheé, Zeby ten stan, ten wytworzony si-
13 wyobrazni $wiat, trwat caly czas. Pierw-
sze przezycie tego rodzaju potrafi by¢ tak
silne, Ze dlugo sie po nim zbierasz. Minelo
troche czasu, zanim nauczylam si¢ nie wy-
traca¢ z mojego rytmu. To jest trudne, by
z tak intensywnego trybu przej$¢ do zwy-
klego zycia: wstawac rano bez adrenaliny,
bez emocji, ktére musisz mie¢ na wierz-
chu caly czas w trakcie zdje¢. Zeby wyjsé
rano z psem i powiedzie¢ sobie, Ze dzisiaj
w planach mozesz nie mie¢ nic szczegol-
nego i to dalej bedzie dobry dzien.

Byl juz moment, Ze mialas do$¢, ze czu-
lag znuzenie?

— Chyba nie. Moze kiedys czulam zal, Ze
nie kazdy projekt jest napisany tak, jak-
bym chciala. Ze nie kazdy opowiada ,wiel-
ka histori¢”. To idealistyczne podejscie ce-
chuje cala moja rodzing, musze z tym cza-
sem walczy¢. Teraz jest inaczej. Lubie to,
Ze projekty sg rézne, otwierajg mnie na
rézne perspektywy.

Nie ma rol, ktorych zatujesz?
-Oczywiscie, Ze s3, ale nie bede wymieniac
tytuléw (Smiech). Chociaz ,,zaluje” to chy-
ba nie jest wlasciwe stowo. Na pewno sa
produkgcje, z ktérymi sie nie afiszuje. Pod-
jecie decyzji o wzieciu udzialu w projek-
cie nie jest latwe, bo nigdy nie wiesz, jaki
bedzie efekt koricowy ani co czeka za ro-
giem. Ale lubie mojg filmografie, bo jest
réznorodna i pozwolila mi pracowaé na
wielu planach, a to cenne.

Czy dzi$, kiedy mamy tak duzo plat-
form, tych ciekawych rél dla kobiet
jest wiecej?

—Zjednej strony jest o wiele wiecej projek-
téw na rynku i w zwigzku z tym rél dla ko-
biet, i to jest super; z drugiej jest sporo ta-
kich filmée, ktére sg sptaszczone i sforma-
towane pod konkretnego widza, i ta tenden-
cja jest dla twércéw ciezka. Sama niedaw-
no zagralam w dwdch produkcjach Net-
fliksa, gdzie mialam mozliwo$¢ zmierzy¢
sie z réznorodnymi postaciami kobiecymi,
ibardzo jestem ciekawa, jaki ksztalt przyj-
ma oba te filmy w ostatecznym montazu.

Jeden z nich to ,Czarna Wolga”,
film, ktéry przybliza mroczne Zycie
w PRL-u. Spotkalas$ sie na planie z rezy-
serem Piotrem Subbotka, co bylo two-
im marzeniem.
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- Tak, to wynik serii ciekawych przypad-
kéw. Kilka lat temu na festiwalu filmowym
w Gdyni mgj brat, ktérego gust filmowy bar-
dzo cenie, obejrzat wiekszo$¢ filméw z kon-
kursu i powiedzial, Ze jego zdaniem najlep-
szy to ,,Dziura w glowie” Piotra Subbotki.
Nie mialam wtedy duZo czasu, wigc zoba-
czytam ten film jako jeden z niewielu, i si¢
zachwycilam. Obraz nie trafit do szerokiej
publicznosci, ale widzialam go potem jesz-
cze kilka razy w réznych okolicznosciach
iza kazdym razem przemoéwit do mnie na
innym poziomie. Niektére kadry zrobily na
mnie duze wrazenie. Smieje sie, ze wryly mi
sie w tytulowa ,,dziure w glowie”. Wiec kie-
dy wiosng zeszlego roku dostalam zapro-
szenie na casting do filmu ,,Czarna Wolga”
w rezyserii Piotra Subbotki, Swietnie sie do
niego przygotowatam. Mysle, Ze moja de-
terminacja zaskoczyla zar6wno rezyserke
castingu Nadie Lebik, jak i rezysera. PéZniej
okazalo, Ze to ona zaproponowala mnie do
tej roli. Ale moje przeczucie, Ze to rola dla
mnie, sie sprawdzilo.

Jak wspominasz prace na planie?

— Niestety jako pierwsze przychodza mi za-
wsze do glowy momenty, w ktérych czuje, Ze
moglam co$ zrobic lepiej, a dopiero potem
mile wspomnienia. Takim bylo na przyktad
spotkanie z operatorem, Pawlem Edelma-
nem, ktory swoja spokojna, pewna energia
motywuje wszystkich dookola do siegania
po szczyty profesjonalizmu.

W moim przypadku utrudnieniem bylo to,
ze wielu rzeczy, na przyklad sztuczek kar-
cianych, musialam nauczy¢ sie na krétko
przed rozpoczeciem zdjec. Ciezko bylo po-
laczy¢ skupienie na planie z precyzyjnym
wyrzuceniem asa wprost przed obiektyw.
Na szczescie mialam wsparcie mojego part-
nera filmowego, Michatla Balickiego, i wie-
lu wspanialych ludzi z ekipy. To jeden z ta-
kich planéw, ktére sie dobrze wspomina.

O jakiej roli marzysz?

—Moj brat, ktéry jest pilotem — od razu do-
dam, Ze mam trzech braci, ale znowu méwie
o tym, o ktérym juz wspominalam —zabrat
mnie ostatnio na lekcje latania Cesng. I po-
tem pomyslalam, Ze nasze zawody majg co$
wsp6lnego—mam na mysli zmiane perspek-
tywy. W aktorstwie przechodzisz ja, men-
talnie, wchodzac w postad, a jako pilot wy-
bijasz sie ponad warstwe chmur i patrzysz
na szeroki horyzont, skad wszystko wygla-
da inaczej. Ciezko mi sobie wyobrazi¢ lep-
sze przygotowanie do roli niZ nauka lata-
nia, wigc moge powiedzie¢, ze marzg o za-

MARIANNA ZYDEK

aktorka filmowa i teatralna, rocznik
1993, Gdanszczanka. Jest absolwentkg
PWSFTVIT w todzi. Uznanie przyniosty
jej role: w filmach ,Kamerdyner”

i ,Simona Kossak” oraz w serialach
,Skazane” i ,Warszawianka”

graniu jakiej$ fajnej pilotki. Chociaz wole,
jak co$ przychodzi do mnie samo.

A propos rodzeristwa, bylas wycho-
wywana na grzeczng dziewczynke?
— Uczono mnie, Zeby zawsze mie¢ swoje
zdanie i go broni¢, ale byt tez ten sznyt, kt6-
ry wymagal dobrego wychowania, szacun-
ku dla dorostych i tak dalej. Mysle, Ze by-
Iy w tym dobre intencje, ale caly czas mu-
sze pracowac nad pewnoscig siebie. Nad
tym, Ze mam prawo odmowié, wyj$¢ bez
tlumaczenia si¢ albo nie wchodzié¢ w in-
terakcje. Ze wbrew temu, co mam zapro-
gramowane, nie jestemm odpowiedzialna
za czyjes uczucia.

Rola Glorii, stanowczej, chwilami bru-
talnej siostry Simony Kossak, pomogta
ci w budowaniu pewnosci siebie?
—Tak, bo moglam postawi¢ sie w sytuacji
kogos, kto robi wszystko, na co ma ochote,
do tego stopnia nawet, Ze Swiadomie krzyw-
dzi ludzi. Fascynowal mnie jej brak granic,
zwlaszcza Ze to prawdziwa postaé. To byla
mikroskopijna rola, ale czulam, Ze znaczga-
ca. Pomyslalam potem: ,,Okej, skoro umia-
lam to zagraé, to znaczy, Ze mam co$ z te-
g0 W sobie”.

Czesto lgcze grane przeze mnie postaci z ko-
bietami w mojej rodzinie. Podobnie bylo
w ,,Czarnej Woldze”. Moja posta¢, Irena,
nosi imie mojej prababci, ktéra jest mi bli-
ska. To nic konkretnego, ale bardzo poma-
ga w tworzeniu postaci mie¢ jakiegos ,,du-
cha”, ktéry nad nig czuwa.

Czy kobiety w twojej rodzinie byly zwig-
zane ze sceng?

Im wiecej starszych ludzi w mojej rodzi-
nie odchodzi, tym bardziej wszystko jest
owiane tajemnicg. Praprababcia Spiewala
w operze, ale matka jej zakazala, wiec uzy-
wala innego nazwiska. Podobno jak jej po-
sta¢ umierala w trakcie przedstawienia, nie
wychodzita na oklaski. Moja babcia pieknie
gwizdala i $piewala, ale gléwnie dzieciom.
Na mojej mamie umiejetnosci wokalne nie-
stety sie koricza. Ale chyba jest spora szan-
sa, Ze te ciggoty s u mnie odziedziczone.
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Czy masz obawy, Ze mozesz dosta¢ lat-
ke ,,trudnej aktorki”?

— Bardzo mozliwe, Ze juz teraz ja mam
(Smiech). Zaraz po studiach bardzo mi za-
lezalo, zeby nie dosta¢ takiej latki. Chciatam
pokazad, ze jestem na réwni ze wszystkimi
ichce pracowaé. Troche mnie to wywiodlo
w pole, bo bardziej myslalam o zadowole-
niu kogo$ niz wypracowywaniu satysfak-
cjonujacego kompromisu. Zdarzaly sie wiec
projekty, gdzie nositam kostiumy, ktérych
szczerze nienawidzilam i ktére oddalaly
mnie od postaci, bo balam si¢ o tym mo-
wié, Zeby nie wejs¢ w konflikt. Teraz zale-
zy mi na dojsciu do czego$ wspélnie, nawet
jesli ma to kosztowac wiecej czasu i energii.

Zagralas w krotkometrazowym filmie
»Czwartek”, ktory opowiada o dniu
z zZycia dziewczyny przeprowadzajacej
aborcje. Propozycji zagrania w nim nie
przyjelas od razu. Dlaczego?

— Zalezalo mi na tym, Zeby temat aborcji
nie zostal przedstawiony czarno-bialo, ja-
ko dobry lub zly wybér. Chodzito o ukaza-
nie zlozonego spektrum uczud, ktére moga
sie pojawi¢ w kontekscie aborgji. Dla mnie
to sg delikatne kwestie. Kazda kobieta ma
prawo czu¢ co$ innego w tej sytuacji. Dalej
wiele kobiet sie nie przyzna, Ze mialo abor-
cje. Nie chcialySmy tym filmem méwié, co
jestdobre, a co zle, ale Ze temat istnieje, mi-
mo Ze wiele oséb wolaloby go przemilczed.
Bren, rezyserka filmu, poprzez rozmowy
z kobietami w réznym wieku zebrala du-
Zy material dokumentalny, zeby wiarygod-
nie odda¢ to doswiadczenie w filmie. Wie-
le z nich pierwszy raz o tym opowiedzialo
wilasnie jej. Dzieki temu mialam poczucie,
Ze moja rolg opowiadam histori¢ wielu ko-
biet, ktérych nikt do tej pory nie wystuchal.

Jeste$ zadowolona z ostatecznego efektu?
Mysle, Ze to udany film. Zaréwno w war-
stwie przekazu, jak i wizualnie. KreciliSmy
go na tasmie, co bylo z jednej strony trud-
noscig (jeden, maksymalnie dwa duble na
ujecie), a z drugiej byto bardzo motywuja-
ce. Jako aktorka wiesz, ze musisz si¢ moc-
no skupi¢, zwlaszcza w emocjonalnych
scenach. Ale wiesz tez, Ze nikt cie nie za-
meczy czterdziestoma dublami ujecia, jak
placzesz. I to jest dobra wiadomos¢. Bren
i cala ekipa, ztozona gléwnie z kobiet, wy-
pracowala Swietny rytm i skupienie. My-
§le, Ze film mimo krétkiego metrazu, po-
trafi miejscami zaskoczy¢, bo doéé¢ czesto
zmienia charakter, co w moim odczuciu
oddaje hustawke nastrojow bohaterki.



Nie tylko fragmenty z ,,Czwartku”, ale
tez scena z filmu ,Simona Kossak”
z udzialem Glorii byla emocjonalna.
Masz swoje sposoby na radzenie sobie
z trudnymi emocjami swoich postaci?
— Chcialam pisa¢ prace magisterska na te-
mat ,wychodzenia z roli”. Od profesora zdo-
bylam nawet numer do Agaty Kuleszy i wy-
staltam do niej SMS-a z pytaniem, jak ona
torobi. Odpisala, Ze nie ma w tym temacie
nic do powiedzenia, bo po prostu wychodzi
ijuz. Napisalam w koricu magisterke na in-
ny temat, ale dalej mnie to nurtuje. Z kaz-
dym kolejnym projektem jest latwiej, ale
gdy koricze emocjonalny dzieri zdjeciowy,
to zazwyczaj musze wroci¢ do domu, polo-
zy¢ sie i przez dluzszy czas patrzeé w sufit.

Pomagaja ci jakie$ nawyki, rutyna?

Ladna czy brzydka?

No co zrobisz,

opinie zawsze beda rozne.

7 tym wigze si¢ ten zawod

— Staram sie po prostu wycisza¢. Robie
dzban rumianku, wlgczam zmywarke,
Zeby szumiala, robie ¢wiczenia oddecho-
we. Ale najbardziej pomocne sg zwierzeta.
Mam psa i kota, ktérych zabawe moge ob-
serwowac bez przerwy. To jest lepsze niz
reelsy. Ostatnio udalo mi si¢ tez wdrozy¢
troche zdrowszy tryb zycia, w tym chodze-
nie na silownie, i jestem w szoku, ile do-
brego zadzialo si¢ w moim Zyciu, dzieki
temu. Regularno$¢ éwiczen, a zwlaszcza
podnoszenie ciezaréw, Swietnie oczyszcza
z ciezkich emocji.

Nie masz problemu ze scrollowaniem?
— Jasne, Ze mam. Szczerze méwigc, nie
znam czlowieka, ktéry nie ma obecnie
tego problemu, nawet starsze pokolenia
to robig. Nie ogladaja moze Instagrama,

ale sprawdzaja wiadomosci, Facebooka
etc. Mnie do$¢ mocno wciggnelo Vinted,
a ostatnio rozmowy z chatem GPT. Cza-
sem staram sie $wiadomie odkladac¢ tele-
fon i sie ponudzié.

Wracasz czasem do rodzinnego Gdan-
ska, Zeby nad morzem oczysci¢ glowe?
Wracam do Gdyni. Gdyni¢ kocham naj-
bardziej. Ide na spacer ze Wzgérza Swie-
tego Maksymiliana lasem w dét do mo-
rza. Potem bulwarem po chleb i kawe
do Ttoku.

Jakie masz marzenia? Nie musza by¢
tylko te zwigzane z aktorstwem.

— Chciatlabym kupi¢ stary dom z sadem.
Odbudowac go i zadbac o sad. Moze za-
sadzi¢ winoro$l. A
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FILM

ichorego dziecka, zeby mie¢ wszystkiego dosy¢ i by¢

zmeczonym zyciem. W filmie ,,Kopnelabym cie, gdy-
bym mogla” Mary Bronstein to jednak dopiero preludium
do opowiesci, ktora jest emocjonalng udreka na najwyz-
Szym poziomie.

Bronstein, amerykariska reZyserka i aktorka, luZzno opar-
1a scenariusz swojego drugiego filmu na wtasnych doswiad-
czeniach. Kiedy jej cérka miala siedem lat, powaznie zacho-
rowala, co sprawilo, Zze Bronstein musiala przeprowadzic sie
z nig z Nowego Jorku do Kalifornii, gdzie dziewczynka mia-
1a by¢ leczona. Ojciec dziecka, ze wzgledu na prace, zostal
na wschodnim wybrzezu, a rezyserka z cérkg przez osiem
miesigcy mieszkaly w obskurnym motelu na drugim korcu
Stanéw Zjednoczonych.

,Kiedy gasto $wiatlo, a moja cérka zasypiala, szlam do
malutkiej motelowej tazienki, zamykalam drzwi, zapalalam
$wiatlo, pilam tanie wino i kompulsywnie jadlam. Robitam
co moglam, Zeby uciec od rzeczywistosci’ — méwila rezyser-
ka w rozmowie, ktorg przeczytacie w marcowym wydaniu
miesigcznika ,,Wysokie Obcasy Extra”.

Filmowa Linda (grana brawurowo przez Rose Byrne,
ktdra za te role dostala juz Zloty Glob i nominacje do Osca-
ra) jest zmeczona i wypalona. Jej cérka choruje na tajem-
niczg chorobe, wlasnie doslownie zawalil si¢ jej w domu
dach, terapeuta (Swietny Conan O’Brien) jej nie rozumie,
a praca ja wyczerpuje. Lekarka corki caly czas podwaza
jej zdolnos¢ do zajmowania si¢ dzieckiem, co biorgc pod
uwage stan, w jakim znajduje si¢ Linda, nie jest przesad-

N ie potrzeba od razu spadajacego na glowe sufitu

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 21-26 LUTEGO 2026

Wszystkie nasze leki i niepokoje *5.

+KOPNELABYM CIE, GDYBYM MOGLA",
rez. Mary Bronstein, wyst. Rose Byrne,
Conan O’Brien, ASAP Rocky, Christian
Slater. W kinach od 20 lutego

¥

o

nie zaskakujace. Jakby tego bylo malo, musi radzi¢ sobie
z tym wszystkim sama, bo z nieobecnym mezem (Chri-
stian Slater) porozumiewa si¢ jedynie przez telefon. Do
czasu naprawienia ziejgcej dziury w dachu Linda prze-
prowadza sie z cérka do podrzednego motelu, gdzie z bu-
telka wina w rece préobuje odzyskaé jako takie panowanie
nad wlasnym Zyciem, nie zwariowac i przynajmniej spra-
wiac¢ wrazenie osoby, ktora jest w stanie z powodzeniem
funkcjonowaé w spoleczeristwie.

W ,.Kopnelabym cie, gdybym mogta” Mary Bronstein
i Rose Byrne zabieraja widzéw na emocjonalng przejazdz-
ke kolejka wysokogorska, taka najgorsza z mozliwych, kté-
ra z zawrotng predkoscig mknie tylko w détl. Ciasne kadry
i wiecznie skupiona na Byrne kamera powoduja, Ze catos¢
jest klaustrofobiczna, niewygodna i piekielnie drenujaca.

Gdyby nie to, Ze scenarzystka zadbala takze o momenty
zjadliwego, inteligentnego humoru, ten film mégltby by¢ nie
do zniesienia. Precyzyjnie zbudowala tez postacie drugopla-
nowe, ktére sg wyraziste, ale gléwnie pomagajg widzom le-
piej wezuc sie w zalosng dole Lindy. Oprécz wspomnianego
juz O’Briena w filmie zobaczymy tez amerykanskiego rape-
ra A$AP Rocky’ego, ktdéry daje popis subtelnego aktorstwa
w roli motelowego dozorcy, starajacego sie pomoc Lindzie,
a przy tym nadziewajacego sie na zbudowany ze zlosliwosci
mur, ktéry ta probuje wokdl siebie postawic.

Film Bronstein otwiera tame, przez ktdra wlewaja si¢
wszystkie mozliwe leki i niepokoje. Niezaleznie od tego, czy
kto$ ma doswiadczenia z rodzicielstwem, czy ich nie ma,
i tak jako$ sie w tym filmie odnajdzie. A (Joanna Wrézyriska)
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Pickna mlynarka

Wezoraj szedlem przez pustynig,
jug po ciembku, i cos na mnie
zawarczato g cicha. Wrazenie
nie byle jakie, serdecznosci, M.

Kolejne trupy w raju

decyduje sie jednak nie wsiada¢

w samolot do Londynu i zosta¢
jeszcze w Dolphin Cove.
Wiasciwie cate kryminalne pasmo,
ktére w ofercie ma BBC Lifestyle,
to przyjemna, rodzinna rozrywka.
Zagadki sg na tyle nieskompliko-
wane, ze da sie je rozwigzac przez
godzine trwania odcinka, a jedno-
czesnie na tyle wciggajace, zeby

Lek jak ze starej ksigeki: ona sig boi, Ze moze stac sig panterg

Przepis jest prosty: rajska miej-
scowka, kameralny posterunek
policji, ktérego zatoge mozna poli-
czy¢ na palcach jednej reki, i przy-
jazna, niewielka spotecznosc,

w ktorej wszyscy sie znaja i lubia.
Do tego mamy oczywiscie prze-
nikliwego, mozliwe, ze neuroaty-
powego inspektora, ktory zosta-
je przeniesiony do tego lokalnego
posterunku z deszczowego Lon-
dynu i musi odnalez¢ sie w nowym
miejscu. Zostaje juz tylko wypa-
trywac nieboszczyka, ktdrego nie-
watpliwie ktos predzej czy poz-
niej znajdzie, i tajemnicy, jaka wig-
Ze sie z jego $miercig. ,Powrét do
raju” ma wszystkie te nieodzowne
sktadniki, a do tego jeszcze szczyp-
te romantycznego uczucia z gatun-
ku tych, ktore nigdy nie rdzewieja.
Inspektor Mackenzie Clarke (An-
na Samson) wraca do rodzinnego
Dolphin Cove z Londynu, po tym,
jak zostata oskarzona o fatszowa-
nie dowodow. Szesc lat wezesniej
w pospiechu wyjechata z Australii,
porzucajac przed ottarzem swoje-
go narzeczonego Glenna (Tai Ha-
ra), ktdry, tak sie sktada, jest tez pa-
tomorfologiem sagdowym i synem
starszej sierzant Philomeny Strong
(Catherine McClements), szefo-
wej lokalnego posterunku, w kto-
rym kiedys pracowata Mac. Przez
lata jej nieobecnosci Glenn na no-
wo utozyt sobie zycie. Pojawienie
sie Mackenzie wywotuje zdziwie-
nie i niezrecznosc, ale zdaje sie nie
wptywac na nowy zwigzek Glenna.
Tootyleistotne, ze ocean wyrzuca
na brzeg ciato. Mackenzie zosta-
je wciggnieta w Sledztwo, ktore wy-
maga od niej wspodtpracy z Glen-
nem. Jak nietrudno sie domy-
$li¢, na poczatku drugiego sezonu

utrzymac uwage widza.

Cho¢ serialowe Dolphin Cove nie
istnieje — ,Powrot do raju” kreco-
no w okolicach Sydney i regio-
nie lllawarra — australijskie krajo-
brazy i tak zachwycajg, stajac sie
drugoplanowym bohaterem serii.
A (Joanna Wrézyrniska)

+Powrét do raju”. Nowe odcinki
w poniedziatki o godz. 21 w BBC
Lifestyle. Serial dostepny tez

w BBC Player

Wrrrrr! Skory,
motory i seks

Pillion to miejsce z tytu motocy-
klu, dla pasazera. Film Harry'ego
Lightona ,Pillion” to dramat kome-
diowy, a wrecz komedia roman-
tyczna, o pewnym mtodym mez-
czyznie, Colinie (w tej roli rewela-
cyjny Harry Melling), ktéry poznaje
w barze arcyprzystojnego, bardzo
skrytego i tajemniczego motocy-
kliste Raya (w tej roli rownie re-
welacyjny Alexander Skarsgard)

i wchodzi z nim w uktad erotyczny
o charakterze sadomasochistycz-
nym. Film obfituje w gejowskie
sceny erotyczne (zwtaszcza nie-
zapomniana jest scena z pikniku
gangu motocyklowego). Lightono-
wi udato sie w niestychanie zgrab-
ny sposoéb potaczyé przegiety hu-
mor z zupetnie prostolinijng, wzru-
Szajgca opowiescig, nawet nie tyle

i weale jej to nie podnieca, bo co robi pantera? Cgy pantera moze
nie zamykac ust do zdjecia, czy moze iS¢ spac w swoich nowych

butach?

Pantera czerstwi chleb, na ktory spojrzy, ma taki dar.
Mtynarka ma dar tez fajny, ge ozywia migso.

Ale jedno chiataby miec z pantery: gay ktos przychodzi i mowi
pociqg, ktory istnieje tylko w rozkladzie, wiaswie odszedt, umiec
powiedziec ach, tak? A nie probowac zjesc storice, Zeby nie zaszto.

JUSTYNA BARGIELSKA jest poetka i pisarka.
Powyzszy wiersz pochodzi z domeny Wolne Lektury.

MAGDALENA KILARSKA RYSUJE

o szukaniu mitosci, ile o odkrywa-
niu wiasnych pragnien i dawaniu
sobie przestrzeni na ich realizacje,
whbrew ocenie innych. Film przed-
stawia zwigzek dwoch mezczyzn
jako zupetng oczywistosg, o jaka
nie trzeba walczy¢, a zadaje pyta-
nia o to, czy mamy prawo oceniac
pragnienia i ukfady, ktére, cho¢
moga sie wydawac niestandar-
dowe, przynosza rozkosz i zado-
wolenie. To opowies¢ o dominacji

i poddaniu. O tym, czego pragnie-
my, czego potrzebujemy w zwigz-
ku, co nam daje szczescie i jak sie
tego dowiedzie¢. To rowniez opo-
wies¢ o tym, jak niebezpieczna
moze by¢ mitos¢. Skarsgardowi
odzianemu w skoére motocyklowg
nie mozna sie oprzec. A Melling
skradnie wasze serca — gwarantu-
je. A (Paulina Reiter)

4PILLION" rez. Harry Lighton,

w kinach
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Ciekawasc ,.
WYGrywa z lekiem

Benedict Cumberbatch zachwycat sie jej wiolonczelg i kompozycjami,
w ktoryeh mozna sic zanurzy¢, a Hania Rani nagrata z nig ptyte
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Z DOBRAWA CZOCHER, KOMPOZYTORKA
I WIOLONCZELISTKA,
ROZMAWIA JOANNA WROZYNSKA

jakis czas temu w wywiadzie dla

magazynu NME, Ze twoja plyta
L<Dreamscapes” byla jednym z najcze-
$ciej stuchanych przez niego albuméw.
Powiedzial, Ze ,,to najbardziej niezwy-
kle wykorzystanie wiolonczeli jako in-
strumentu perkusyjnego”, chwalil ,,bo-
gate filmowe faktury dZwiekowe” i do-
dal, Ze ,,to co$ wspanialego, w czym
mozna si¢ zanurzyc¢”.
— Pieknie to powiedzial. Poza ostatnim
zdaniem - bo glupio by mi bylo tak o so-
bie méwié - to wydaje mi sie, ze bardzo
trafnie opowiedzial o tym, co robie jako
artystka. Zrobil mi niesamowitg niespo-
dzianke. Dowiedzialam sie o tym z rolki
w serwisie spoleczno$ciowym i na po-
czatku myslalam, ze kto$ robi sobie ze
mnie zarty, ze to moze Al, ale okazalo
sie, ze to prawdziwa wypowiedZ. P6z-
niej polaczylam kropki. Znam dos¢ do-
brze Volkera Bertelmana, kompozytora
nagrodzonego m.in. Oscarem za ,,Na Za-
chodzie bez zmian”, ktéry zaprosil mnie,
zebym otworzyla jego koncert w Londy-
nie. Podejrzewam, Ze wlasnie tam mogt
mnie slysze¢ Benedict Cumberbatch. To
byl jeden z takich koncertéw, kiedy prze-
klinalam, Ze jestem wiolonczelistka. Mu-
sialam wsta¢ w srodku nocy i ztapa¢ po-
ranny lot do Londynu, zeby zdazy¢ jesz-
cze zrobi¢ probe dzwieku. Dla supportu
byl tak maly budzet, Ze wszystko trzeba
bylo ogarng¢ samemu i liczy¢ na wsparcie
technikéw z konkretnego miejsca. Prze-
klinalam ten koncert, ale pdZniej oczywi-
$cie juz sie cieszylam, zwlaszcza jak zo-
baczylam Volkera. Sam koncert tez po-
szedl bardzo dobrze, mialam nawet taka
mysl: ,Dobrawa, jednak to wszystko ma
sens — te cierpienia, ktére czasami prze-
Zywasz w trasie w samotnosci, te nieprze-
spane noce”. To zawsze jest cos$ za cos. Ale
poOZniej zdarza sie, ze dostajesz gratyfi-
kacje w postaci takiej milej wypowiedzi
od jednego z najwspanialszych aktoréw.

B enedict Cumberbatch wspomnial

Poza tym, Ze to bardzo przyjemne, jest
z tego jakas namacalna korzy$¢? Czy ta-
ka wypowiedZ przeklada si¢ na przy-
klad na wigksze zainteresowanie two-
Jjamuzyka?

—Takie docenienie przez kogo$ z zagrani-
cy robi duze wrazenie gléwnie w Polsce,

ale nie tylko tu. Bralam niedawno udzial
w pewnym projekcie w Holandjii i czutam,
ze dzieki tej wypowiedzi inaczej tam na
mnie patrzg. Kiedy tak znana osoba cie
zauwazy, to inni tez zaczynaja cie zauwa-
za¢. Wolalabym oczywiscie, zeby$my byli
sami w stanie dostrzec co$ wartosciowe-
g0, nawet jesli to jest niszowe. Ale Swiat
rzadzi sie takimi prawami, ze kiedy do-
staniesz prestizowg nagrode, wydasz al-
bum w cenionym wydawnictwie, tak jak
my z Hanig Rani w Deutsche Grammo-
phon, albo Benedict Cumberbatch wy-
powie sie¢ pozytywnie na twoj temat, to
dopiero robi duze wrazenie na ludziach.

O artystach z Polski jest coraz glo$niej.
Ty, Hania Rani, ale tez Jimek czy Jakub
Jozef Orliniski, coraz mocniej przebija-
cie si¢ za granica.

— Chyba nasze pokolenie jest po prostu
odwazniejsze. Kiedys tylko najwybitniej-
szym jednostkom si¢ to udawato. Raz na
jakis$ czas zdarzal sie Leszek Mozdzer czy
Michat Urbaniak, ktéry uznawal, Ze zasza-
leje, postawi wszystko na jedng karte i wy-
jedzie za granice. Teraz, w dobie platform
spoleczno$ciowych i Internetu, jest nieco
latwiej trafi¢ do odbiorcy. Chociaz jest tez
duzo wiecej tworcéw.

Jako muzyczka klasyczna miatam moz-
liwos¢, zeby podczas studiéw w Warsza-
wie wyjecha¢ na Erasmusa, przekonaé
sie, ze Swiat rzeczywiscie stoi otworem,
ze za granica ludzie sg niezwykle otwarci
i ciekawi mnie jako artystki. Dzieki temu
zdecydowalam sie na studia w Detmold
w Niemczech. To mnie bardzo duZo na-
uczylo — otwartosci i odwagi, zeby wycho-
dzi¢ ze swoim do ludzi.

Wyjechalas z rodzinnego Tczewa zale-
dwie jako trzynastolatka.

-Tak, do internatu Ogélnoksztatcgcej Szko-
Iy Muzycznej im. Feliksa Nowowiejskiego
w Gdarisku.

Bardzo cie to pewnie usamodzielnilo.

—Z jednej strony duzo mi to dato, z dru-
giej — duzo zabralo. Kiedy zbyt wczesnie
odcina sie od rodzicéw, to wigze sie to
z pewnymi konsekwencjami dla psychi-
ki. Trzeba si¢ usamodzielni¢, ale w mo-
im przypadku to bylo jednak troche za
szybko. Pojawily sie we mnie rézne emo-
cje, z ktérymi musialam poradzi¢ sobie
na terapii. Przez lata wydawalo mi sie, ze
to jest normalne, Ze dzieciristwo koriczy
sie w wieku 13 lat. P6Zniej dopiero poje-

tam, Ze to bylo dla mnie za duzo. Ale tez
jestem dzieki temu bardzo samodziel-
na, bardzie;j...

...odwazna?

—Tez. Dalo mi to tez rzemioslo. Bo wyjecha-
tam do internatu, Zeby gra¢ na wiolonczeli
w klasie najlepszej pedagog na Pomorzu.
W jakims$ sensie wiec, to, Ze jestem w tym
miejscu, w ktérym jestem, zawdzieczam
temu, Ze wyjechalam wtedy z Tczewa. Ze
nie zostalam w malym mieScie, gdzie pew-
nie bym si¢ nie rozwinela tak, jak w Gdan-
sku. Ale poniostam tego koszty emocjonal-
ne, psychiczne. Juz to zrozumialam i dlate-
go moge dzisiaj tak swobodnie o tym mé-
wic. Jeszcze kilka lat temu nie zdawalam
sobie z tego sprawy.

Benedict Cumberbatch stusznie zauwa-
zyl, Ze wykorzystujesz bardzo umiejet-
nie wiolonczele jako instrument perku-
syjny. To jeden z twoich znakéw rozpo-
znawczych.

- W $wiecie muzyki klasycznej, z ktére-
go sie wywodzg, to jest rzadkosc. Po pro-
stu sie tego nie robi. Zaczelam eksploro-
wac wiolonczele w sposéb nieklasyczny,
czasami szalony, troche dziwny. A ponie-
waz bardzo dlugo bytam sama na sce-
nie i ten instrument byl jedynym narze-
dziem mojego artystycznego wyrazu, to
musialam sobie radzié, zeby nie wszyst-
kie utwory byly liryczne. Chcialam, zeby
na moich koncertach bylo troche Zycia,
wiec zaczelam sie zastanawiaé, jak mo-
ge to osiggnad. Sprébowalam wykorzy-
stywa¢ pudlo rezonansowe wioloncze-
li w spos6b niekonwencjonalny. Teraz,
wraz z wydaniem mojego nowego albu-
mu ,State of Matter”, jeszcze poszerzy-
lam instrumentarium i oprécz mnie na
scenie bedzie Natalia Czekala, ktéra be-
dzie gra¢ na syntezatorach, i czasami be-
dzie mnie tez wspiera¢ brzmienie altéw-
ki, na ktérej zagra Agnieszka Podtucka.

Wzbogacila$ nie tylko instrumenta-
rium, ale siegnelas tez po swoj wokal.

-Poczulam, Ze mdj glos staje si¢ coraz sil-
niejszy i coraz mniej boje sie wyrazac sie-
bie, coraz mniej jestem grzeczng dziew-
czynka, a staje sie pewng siebie kobieta.
Te ewolucje stycha¢ tez w mojej muzyce.
A glos ma niesamowitg moc docierania do
ludzi, tworzenia nici porozumienia. Cho¢
Znowu — nie wykorzystuje go w sposéb
konwencjonalny. Nawarstwiam glos, co
daje choralne, niemalze organowe akor-
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dy, ale wiolonczela wcigz wiedzie... pierw-
sze skrzypce. Wokal jest ttem.

Wspomniala$, Ze tym razem podczas
koncertéw beda z tobg na scenie jesz-
cze dwie osoby. Jak to zmienia twdj spo-
s6b pracy z muzyka?

- Musze pomysle¢ o innych aranzacjach,
bo na plycie nie ma altéwki. Na albumie
to ja robi¢ wszystko — gram na wioloncze-
li, na syntezatorach i tez Spiewam. Na kon-
cercie to niemozliwe, dlatego byto dla mnie
bardzo wazne, Zeby znalez¢ osoby, ktére
nadaja ze mng na podobnych falach. Nie
bylo to latwe, ale sie udato. Z Natalig zna-
my sie od studiéw, jest tez kompozytorka,
dzigki czemu slyszy muzyke troche inaczej
i bardzo duzo proponuje od siebie.

Mam bardzo konkretng wizje¢ artystycz-
na, a poniewaz od siédmego roku Zycia
szkolilam sie na odtworce, to wykonaw-
stwo jest moim ogromnym zasobem. Jest
dla mnie ekstremalnie wazne, Zeby rezul-
tat byt dokladnie taki, jak zaplanowatam,
kazda nuta byla zagrana tak, jak ja jg sty-
szg. Wiec o ile podczas koncertow jestem
otwarta na propozycje kolezanek, wrecz
ich oczekuje i mnie ekscytuja, tak podczas
tworzenia albumu chcg, Zeby to byla tylko
moja wypowiedz.

Twoja nowa plyte podobno zainspiro-
wal roczny wyjazd nad morze?
—Tak, przeprowadziliémy sie z moim part-
nerem na rok do Sopotu. Z okien mieszka-
nia widzieliémy Baltyk, a obok mieli$my
las. Wydaje mi sie, Ze taki widok Zadnej
osoby wrazliwej, tworczej, nie moze po-
zostawi¢ obojetna.

Morze majaczyto w tle, codziennie mia-
1o inny kolor, inaczej padalo na nie Swiatlo,
inaczej odbijaly sie chmury, wialo z innej
strony, zmieniala si¢ temperatura. Kazdego
dnia wygladalo inaczej. To byly wszystkie
odcienie biekitu. Baltyk czasami byt spo-
kojny, innym razem miotal si¢ od sztormu,
ktoéry po raz pierwszy widzialam z tak bli-
ska. Bywal przerazajacy, brutalny, albo ci-
chy i spokojny. A ja to wszystko obserwo-
walam i silg rzeczy to ze mng rezonowa-
1o, sklanialo do zadawania sobie filozoficz-
nych pytan. Takim podstawowym, na kan-
wie ktorego stworzylam caly album, bylo
to, co jest po drugiej stronie tego metafo-
rycznego morza. Mozna to bylo odnie$¢ do
wszystkiego, czego jako ludzie probujemy
sie dowiedzie¢. Poczawszy od tego, kim je-
stesmy, skoriczywszy na tym, czym w ogole
jest $wiat, istnienie, czym jest Smier¢ i zy-

cie, ktore przeciez tez zaczyna sie¢ w wo-
dzie. Fascynuje mnie to, Ze wcigz nie wie-
my, co sie z nami dzieje po $Smierci.

Ten album jest wlasnie taka podréza
przez morze, Zeby dowiedzie¢ sie, co jest
po drugiej stronie. A sama wyprawa juz jest
zmiang, czyms, co nas wzbogaca.

W opisie teledysku do singla ,,Blue” po-
jawia sie zdanie, Ze to ,moment, kiedy
ciekawo$¢ przezwycieza strach, a boha-
terka wyrusza w nieznane w poszuki-
waniu odpowiedzi”. Ciekawo$¢ wygry-
wa u ciebie ze strachem?

—Zawsze, chociaz w moim Zyciu jest duzo
strachu. Jestem jednocze$nie odwazna i le-
kliwa. Wydaje mi si¢, Ze moja odwaga wy-
nika z tego, Ze pre naprzéd pomimo leku.
Prébuje sie dowiedzied, co jest dalej. Tak
bylo chocby z przeprowadzka nad morze,
z porzuceniem orkiestry i rozpoczeciem
kariery na wlasng reke. To sg wlasnie te
momenty, kiedy zadawalam sobie pyta-
nie, co jest po drugiej stronie.

Tytul plyty ,.State of Matter” mozna
przetlumaczy¢ jako ,,stan skupienia”.
Co si¢ za nim kryje?

— Opowiedzialam ci o koncepcie albumu,
o tych wszystkich odcieniach wody, struk-
turze morza i jego ruchu. Zastanawialam
sig, jak to ubra¢ w slowa, ale wiedziatam,
ze nie chcialam nazwac tej plyty po prostu
~the sea”, czyli ,morze”. Szukalam czegos
bardziej poetyckiego, co ma wiecej znaczen.
Spodobata mi sie gra sléw, bo jak stusznie
zauwazylas, ,State of Matter” to ,,stan sku-
pienia”, a skupienie jest stanem koncentra-
¢ji, czyli wedlug mnie czyms, w co trzeba
sie wprowadzié, zeby podjac ryzyko, zde-
cydowac si¢ na zmiane. To wszystko si¢
dla mnie lgczy.

Album ukaze si¢ pod szyldem nowej
dla ciebie wytworni 130701. Co ci da-
la tazmiana?

-130701 to czes¢ brytyjskiej wytworni Fat-
Cat Records, ktéra zajmuje sie muzyka
instrumentalng, a cyfry odpowiadaja da-
cie jej powstania. Zmiana wytwdrni daje
mi przede wszystkim wejscie na brytyj-
ski rynek. Wezesniej, kiedy bytam zwig-
zana z niemieckim labelem, bardzo du-
7o koncertowalam w Niemczech, tam tez
mieszkalam przez pewien czas. Chcialam
zmieni¢ kierunek. FatCat reprezentuje ni-
sze, ktérg uwielbiam, i muzyke, ktérej stu-
cham na co dzien. Lata temu wydali najlep-
sze albumy Sigur Rosa, Hildur Gudnadét-
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tir, a nawet Maxa Richtera. Kiedy okaza-
to sie, Ze sg zainteresowani wspotpracg ze
mn3g, dtugo sie nie wahalam. To dla mnie
prestiz i duza nobilitacja.

Wspomnialta$ Hildur Gudnadaéttir.
Skomponowala wlasnie muzyke do
sztuki teatralnej, wezesniej wspolpra-
cowala teZ m.in. przy nagradzanym fil-
mie ,,Tar” z Cate Blanchett. Ciebie tez
ciagnie do komponowania muzyki sce-
nicznej, filmowej.

— Ilustracyjnej. Tak. Film zawsze mnie
pociagal, od niedawna ciggnie mnie tez
w strone teatru. Odkad lepiej rozumiem, ja-
kim jezykiem si¢ postuguje, czerpie jeszcze
wigkszg przyjemnos¢ z odczytywania jego
metafor. Poza tym wiolonczela ma ogrom-
ny potencjal sceniczny i narracyjny skla-
niajacy do przemyslen, spaja sie natural-
nie ze $wiatem opowiesci. Cho¢ nie tylko
wiolonczela, bo jestem otwarta na szero-
kie spektrum brzmien. Kazdy projekt jest
oczywiscie inny i trzeba znaleZ¢ do niego
klucz, ale mam w tym coraz wieksze do-
Swiadczenie.

Spedzitam ostatnio pie¢ tygodni w Ho-
landii, gdzie wystepowalam w spektaklu
~Graan/Zerno” o wojnie w Ukrainie i histo-
rii tego kraju. Uswiadamia spoleczeristwu
holenderskiemu, ze polaczenie mi¢dzy Ho-
lendrami i Ukrairicami nie jest wcale takie
nikle, jak mogloby sie wydawa¢. Bylam to-
warzyszka trzech gléwnych postaci, caly
czas obecng na scenie. Bohaterowie cia-
gle ze sobg rozmawiali, oczywistym bylo
wiec dla mnie, Ze musze podejs¢ do kon-
struowania $wiata muzycznego w sposob
nieinwazyjny, by¢ ttem dla dialogéw — in-
tensywnych i trudnych. Wychodzilam na
pierwszy plan, kiedy oni milkli, muzyka
prowadzila wtedy widza. Czasami musia-
lam sie nagimnastykowac, Zeby odnalez¢
wytrych do scen, ale te poszukiwania lu-
bie chyba najbardziej.

Brzmienie wiolonczeli sktania do reflek-
sji, tworzy aure, ktora nie jest glupkowa-
ta, ale tez tego nie wyklucza. To jej feno-
men, Ze pozwala tworzy¢ rzeczy Smiesz-
ne, ale bardzo latwo zbudowac tez reflek-
syjng atmosfere.

To nie bylo twoje pierwsze zetknie¢cie
ze sceng, bo w 2024 r. zrobilas z Kry-
stianem Lada opere¢ ,D’Arc”.

-Bylam jedna z trzech bohaterek, z trzech
Joann. Joanne $redniowieczng, a wlasci-
wie Giovanne, grala sopranistka, Spiewacz-
ka operowa Gabriela Legun, wspdlczesng



DOBRAWA CZOCHER

ytorka, wiolonczelistka, byta solistka

Filharmonii im. Mieczystawa Kartowicza
w Szczecinie. Ma na swoim koncie solowy
album ,Dreamscapes” i ptyty ,Biata flaga”

i ,Inner Symphonies” nagrane wspolnie z Hanig

Rani. Jej najnowsza ptyta solowa ,State of
Matter” ukaze sie 27 marca 2026.

Joan — Agnieszka Grochowska, a ja wcie-
litam si¢ w powstanke Joanne, babcie po-
staci granej przez Agnieszke.

Bylas jednocze$nie aktorka i kompozy-
torka muzyki.

—Skomponowatam sonate dla Joanny i za-
gralam w finalowej scenie, ensemblu dzie-
sieciu wiolonczelistek w réznym wieku.
To bylo jedno z ciekawszych doswiadczen
W moim Zzyciu, i tez takie, ktére powodo-
walo ogromny lek. Ale tu tez ciekawos¢
okazala sie silniejsza.

To bylo tez spelnienie dziecigcych ma-
rzen. Podobno jako mala dziewczynka
chcialas by¢ aktorka?

- Bardzo. Dzigki temu moglam zobaczy¢,
na czym aktorstwo polega, i zrozumialam,
ze jednak pisana jest mi muzyka.

Ale to doswiadczenie duzo mi dalo.
Gram na wiolonczeli od dzieciristwa, je-
stem w tym bardzo skrupulatna, rzemiosto
jest dla mnie wazne, kontroluje i rozwijam
swoj warsztat. Poswiecilam mnéstwo cza-
su, zeby moja technika byla na jak najwyz-
szym poziomie. A dzieki temu spektaklowi

znéw stalam sie w czyms$ amatorka. Dzie-
ki temu zdalam sobie sprawe, Ze ta ciggla
kontrola moich ruchéw, kiedy gram pod-
czas koncertu - ulozenia reki czy skupie-
nia, zeby zawibrowac jakis$ dZzwick — zabie-
ra mi co$, co chyba jest w ogdle istotg by-
cia artystg, czyli obecnos¢ i kontakt z pu-
blicznoscia. Zrozumialam, Ze pora to juz
puscic i rozgoscic sie w tej obecnosci z wi-
dzem, poczu¢ jego energie.

Moéwilas o spektaklu, ktéry mial przy-
blizy¢ Holendrom historie i terazniej-
szo$¢ Ukrainy. Na ile twoim zdaniem
sztuka powinna by¢ polityczna? Czy
w takich czasach jak dzisiaj wystarczy,
zZe jest piekna i sprawia rado$é, czy po-
winno by¢ w tym co$ wiecej?

—Dobrze, Zeby bylo miejsce na jedno i dru-
gie. Bo nie moZemy ciggle tylko méwic
o tym, jak jest trudno i Zle, musi by¢ tez
miejsce, w ktérym mozesz o tym zapo-
mnie¢, nakarmi¢ sie czyms$ innym, czyms$
pieknym, szlachetnym, co ci¢ zbuduje i da
sile, zeby walczy¢ pézniej z umownym sys-
temem, ze zlem, ktére jest wokol. Ale réw-
niez muszg powstawac takie filmy, spekta-
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kle czy inne dziela, ktére pomogg nam zro-
zumied, co si¢ dzieje. Nie wiem, jak ty to czu-
jesz, ale dla mnie trudne jest to, Ze zalewa-
ja mnie rézne informacje, ktére musze nie-
ustannie przesiewac. Do tych waznych trze-
ba sie dokopaé. Czujemy, ze Swiat sie wali,
inie do korica wiemy, co z tym zrobi¢ dalej.

Przeraza mnie zrobotyzowanie $wiata,
bo wyznaje warto$ci humanistyczne, emo-
cje plynace z serca. Swiat nie moze istnie¢
bez sztuki i polityki, i ja jestem otwarta na
obie te dziedziny. Moje koncerty absolut-
nie nie sg zwigzane z polityka, ale biore tez
udzial w spektaklach, ktére w sposéb bar-
dziej bezposredni nawigzujg do tego, co sie
dzieje na $wiecie. Bylo dla mnie bardzo waz-
ne, Ze moglam moéwi¢ na przyklad o powsta-
niu warszawskim, bo chociaz moja rodzina
nie pochodzi z Warszawy i nie brala w nim
udziatu, to mdj dziadek byt w dwoch obo-
zach koncentracyjnych. Wiec to mialo dla
mnie tez wymiar osobisty i czulam odpo-
wiedzialnos$¢, Zeby zrobi¢ to jak najlepiej,
czy to za pomoca stéw, czy muzyki.

Pozostajac jeszcze przy sztukach wizu-
alnych, to twoja wiolonczele stychaé tez
w $ciezce dZwiekowej do nominowa-
nej do dziewigciu Oscaréw ,WartoSci
sentymentalnej” Joachima Triera. To
pierwszy film, przy ktérego soundtrac-
ku pracowalas?

— Wiele razy wcze$niej gralam muzyke
napisang przez kogo$ innego. Wspétpra-
cowalam m.in. z Hanig Rani przy wszyst-
kich jej filmowych $ciezkach dzwiekowych
czy z Mackiem Dobrowolskim. Ale to by-
o w czasach, kiedy nie pisalam jeszcze
swojej muzyki. Teraz coraz mocniej czu-
je, ze jestem kompozytorks i chcialabym
sama stworzy¢ od podstaw szate dZzwig-
kowa do filmu.

Mam wraZenie, Ze ,,State of Matter” to
wlasnie taki album filmowy, bardzo pla-
styczny.

- Mam nadzieje, ze stycha¢ wielowymia-
rowos¢ tej muzyki, bo mysle o tej plycie
wtasnie jako o filmowej opowiesci budo-
wanej za pomocg dZzwiekow.

Zanim jednak filmy, to trasa koncer-
towa.

— Tak. Powoli sie do niej przygotowuje,
ale tez mysle, co dalej. Jestem otwarta na
rézne projekty, przede wszystkim wilasnie
kompozytorskie, bo to mnie teraz intere-
suje najbardziej. Zobaczymy, dokad zapro-
wadzi mnie Zycie. A

SOBOTA -~ CZWARTEK, 21-26 LUTEGO 2026 / wysokieobcasy.pl

FOT. BARBARA LIRO



24/ PSYCHOLOG

Depresja.
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Dowody na leczenie

Przelomem jest to, ze nie musimy juz czekac na efekty leczenia kilka tygodni.
Sa juz substancje, ktorych podanie przynosi niemal natychmiastowy efekt

Z PROF. DR HAB. N. MED.
DOMINIKA DUDEK, PSYCHIATRA,
ROZMAWIA EWA PAGOWSKA
RYSUNEK PIOTR CHATKOWSKI

acztery lata depresja ma by¢ naj-
Z czestsza chorobg na $wiecie. Tak

szacuje WHO. Czy wiemy juz, co
jest przyczynag tej choroby?
— Niestety nadal nie wiemy. Czy moze ra-
czej: znamy coraz wigcej potencjalnych
przyczyn i coraz lepiej rozumiemy, dlacze-
go nie da si¢ wyloni¢ tej gtéwnej. Po pierw-
sze nie ma jednej depresji. Po drugie w psy-
chiatrii stawiamy diagnoze na podstawie
objawéw. Stwierdzamy, Ze poniewaz sg ta-
kie i takie symptomy, w takim i takim na-
tezeniu, trwajg tyle i tyle, to mamy do czy-
nienia z takg i takg chorobg. Nie ma nato-
miast badan z krwi czy obrazowych, kt6-
re pozwalalyby powiedzie¢ np.: ,,to sg za-
burzenia lekowe”.

A wiadomo, czy decydujacy wplyw na
to, ze zachorujemy na depresje¢, ma to,
co si¢ dzieje w naszym organizmie, czy
raczej to, co si¢ dzieje w naszym zyciu?
— Tego nie da sie rozdzieli¢. Od wielu lat
wiemy, Ze w przypadku zaburzen psychicz-
nych, zwlaszcza tych ciezszych, czyli m.in.
schizofrenii, zaburzen dwubiegunowych
czy klinicznej depres;ji, czlowiek ma pew-
ng podatno$¢ na te choroby i na to nakla-
daja sie czynniki srodowiskowe — traumy,
stres, codzienne obcigzenia.

Podatnosé, czyli geny?

- Geny takze, ale wigksza podatno$¢ mo-
ze wynika¢ réwniez z mikrouszkodzen
jeszcze z okresu prenatalnego czy z pro-
blemoéw okotoporodowych. To wszystko
moze dostarczy¢ odpowiedzi na pytanie:
,Jak nasz mdzg zareaguje na to, co si¢
wydarzy w naszym Srodowisku?”. Prze-

lomem byly badania Avsholoma Caspie-
go, z ktérych wynikalo, Ze u pacjentow
Z pewnym wariantem genu transporte-
ra serotoniny wydarzenia traumatyczne
zwigkszaja ryzyko depresji i podjecia pro-
by samobdjczej. Nie jesteSmy wiec zdeter-
minowani przez nasze geny do zachoro-
wania na depresje, ale mozemy byc¢ na
to uwrazliwieni. Jednego kryzys zycio-
wy wzmocni, a drugiego jakas wieksza
przykrosc¢ zalamie. Czasami do rozwoju
depresji bardziej przyczyni sie jakie$ wy-
darzenie, a czasami to, co sie dzieje w na-
szym organizmie, np. niedobory hormo-
nalne lub stan zapalny.

Jest zreszta zapalna teoria depresji.

—Tak. Ona nie méwi o tym, Ze stan zapal-
ny w prosty sposéb prowadzi do depresji,
natomiast u niektérych pacjentéw, np.

Uczciwy lekarz nie powie: ,,1o jest
nowy, genialny lek, ktory na pewno

u pana zadziala”, deprecjonujac inne

jako przestarzale

tych, ktérzy maja takze chorobe otyloscio-
wa, stan zapalny nasila objawy depresyj-
ne. Natomiast klasycznymi teoriami sg te
zwigzane z neuroprzekaznikami: sero-
toning i noradrenaling. Sg dobrze znane
i znajduja nawet odzwierciedlenie w roz-
mowach pacjentéw —ktos méwi np. ,,Cho-
ruje na depresje, bo mam za malo seroto-
niny”. Te teorie sg bardzo stare i niepel-
ne, bo gdyby wszystko sprowadzalo si¢ do
zbyt malej iloSci serotoniny w szczelinie
synaptycznej, to leki, ktore te ilos¢ zwiek-
szaja, przynosilyby natychmiastowy efekt,
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tymczasem zwykle trzeba na niego czekaé
dwa-trzy tygodnie.

Moéwi pani o popularnych dzi$ lekach
z grupy SSRI, czyli selektywnych inhi-
bitorach wychwytu zwrotnego seroto-
niny?

—Miedzy innymi o nich. To jednak nie zna-
czy, Ze teoria serotoninowa jest falszywa,
tyle Ze ona jedynie w niewielkiej czesci wy-
jasnia mechanizm depresji.

Co w mysleniu o tej chorobie bylo dla
pani ostatnio przelomem?

— Na pewno postrzeganie depresji jako
stanu uposledzonej plastycznosci mézgu.

Co to znaczy?
— Mozg traci zdolno$¢ do adaptacji, czyli
gorzej dostosowuje si¢ do zmieniajacych
sie warunkéw i wyzwan.
Zresztg w depresji mamy
do czynienia z zaburze-
niem regulacji wielu sys-
teméw, m.in. osi stresu:
podwzgorze — przysad-
ka — nadnercza.
Kolejnym zwrotem
w mysleniu o depresji
jest znalezienie powig-
zan miedzy réznymi sy-
tuacjami psychospolecznymi, jak np. osa-
motnieniem czy trauma, a réznymi pro-
cesami biologicznymi w organizmie. Ta-
kie sytuacje moga np. aktywowac proce-
sy zapalne lub zmienia¢ reakcje organi-
zmu na stres. Dlatego wlasnie brak wspar-
cia spolecznego zwigksza ryzyko nawro-
tu depresji.

Czy te odkrycia przekladaja si¢ na no-
we, lepsze metody leczenia?

—Tak, ale tez dostarczajg dowod6w na to,
Ze to, co zalecamy pacjentom, napraw-
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de ma sens. Podam przyklad badan, kto6-
re przeprowadzono jeszcze w latach 90.,
ale wspominam je, bo ich wyniki byly prze-
tomowe. One udowodnily, Ze psychotera-
pia zmienia przeplywy krwi i metabolizm
w réoznych regionach mézgu. Nie jest wiec
»czczym gadaniem” ani ,glaskaniem po
gléwcee”, tylko procesem, ktéry prowadzi
do powaznych zmian w moézgu.

Czy chodzi o to, Ze kiedy podczas psy-
choterapii uczymy sie np. inaczej in-
terpretowac rzeczywisto$¢é i jesli wie-
lokrotnie to zrobimy, wytworzymy no-
we polaczenia neuronalne, nowe Sciez-
ki w mézgu?

- O to tez. Pokazaly to juz badania Erica
Kandela - laureata Nagrody Nobla, ktéry
wykazal na slimakach morskich, Ze ucze-
nie si¢ zwigksza liczbe polaczen synaptycz-
nych. Wraz z rozwojem metod neuroobra-
zowania mogliSmy obserwowac wiele tych
zmian, np. na skutek psychoterapii niektd-
re struktury mézgu zwiekszaly objetos¢
i zwiekszaly albo zmniejszaly aktywnos¢.
Oczywiscie te efekty sa mozliwe pod wa-
runkiem, Ze pacjent troche sie podczas se-
sji wysili i bedzie gotéw zaangazowac sie
w nie emocjonalnie.

A co panig zaskoczylo, jesli chodzi o naj-
nowsze badania?

— Ostatnio zdobyliSmy dowody na to, Ze
zalecenia typu: lepiej sie odzywiaj, ¢wicz
i wysypiaj sie sg nie tylko takimi ,,dobry-
mi babcinymi radami”, ale maja kluczo-
we znaczenie w terapii. Badania pokaza-
ly m.in., Ze wyregulowanie snu to inter-
wengcja, ktéra w leczeniu lekkiej depres;ji
przynosi podobne efekty jak tagodne le-
czenie farmakologiczne. Jeszcze kilkana-
Scie lat temu zaburzenia snu traktowali-
$my przede wszystkim jako objaw depre-
sji. Dzi$ wiemy, Ze one czesto jg wyprze-
dzaja. Jesli w pore sie nimi zajmiemy — za-
dbamy o stale pory snu, takze w weekendy,
o poranng ekspozycje na $wiatlo dzienne,
to mozemy zapobiec rozwojowi choroby.
Dlatego przestrzegamy pacjentéw przed
pracg zmianowa, zarywaniem nocy i cz¢-
stymi podrézami do innych stref czaso-
wych. Kolejny, mogloby sie wydawa¢, ba-
nal, to aktywnos¢ fizyczna.

Wciaz slyszymy, ze ruch $wietnie wply-
wa na nasz dobrostan, ale nie wiem, czy
WSZyscy w to wierzymy.

- Badania naukowe nie pozostawiajg wat-
pliwosci, Ze podejmowany 3-5 razy w ty-
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godniu wysitek aerobowy (taki, ktory tro-
che przyspiesza oddech i tetno) z elemen-
tami silowymi ma dzialanie przeciwza-
palne i poprawia neuroplastycznos$¢ mo-
zgu. Podnosi nastréj i zmniejsza ryzyko
nawrotu depresji. Ja zawsze rozmawiam
z pacjentami o wysitku fizycznym. Czesto
slysze¢: ,Mam depresje, to mi si¢ nie chce,
nie sprawia mi przyjemnosci” i wtedy za-
czynamy szukaé aktywnosci, ktérg podej-
mujg z najmniejszym obrzydzeniem. Co$
w koricu znajdujemy. Nawet jesli to nie
jest wysilek aerobowy, na poczatek to wy-
starczy. Czesto tez proponuje pacjentom,
by rozwazyli opieke nad jakims$ psiakiem.
Ona przynosi wiele efektéw terapeutycz-
nych, m.in. zmusza do ruchu i pomaga wy-
regulowac rytm dobowy.

A co pani poleca, jesli chodzi o diete?
— Sa randomizowane badania, ktére do-
wiodly, Ze zmiana diety moze doprowa-
dzi¢ do zmniejszenia objawdéw depres;ji.
Nie chodzi o to, Zeby przyjmowac jakie$
suplementy, chociaz akurat to pacjenci
lubig najbardziej. Zwykle wystarczy die-
ta srodziemnomorska z odpowiednig ilo-
$cig bialka, regularne posilki i jak najmniej
wysokoprzetworzonej Zywnosci. Kolejna
interwencja, jaka moze podja¢ pacjent, sa
dzialania, ktére zapobiegaja samotnosci.
Ona na wiele sposob6éw zwieksza ryzyko
depresji. Sg tego korelaty behawioralne
i biologiczne.

Co to znaczy?

— Po pierwsze samotnos¢, wplywajac na
zachowanie, posrednio przyczynia si¢ do
rozwoju depres;ji. Jesli kto$ jest osamot-
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niony, zwykle mniejsza wage przywigzu-
je do tego, co je, i czesciej siega po to, co
najlatwiej przygotowad, a co niekoniecz-
nie jest najzdrowsze. Podobnie jest z ak-
tywnoscia. Samemu trudniej si¢ zmobili-
zowac do wyjscia na spacer niz wtedy, gdy
mamy towarzystwo. Osoby osamotnione
sg bardziej podatne na uzaleznienia, bo
mog3 stara¢ sie regulowaé trudne emo-
cje, np. siegajac po alkohol. Natomiast je-
sli chodzi o biologie — izolacja spoleczna
wplywa negatywnie na dzialanie osi stre-
su, zwieksza ryzyko wystgpienia niepra-
widlowej reakcji zapalne;.

A jesli chodzi o zupelnie nowe meto-
dy leczenia depresji — co jest dla pani
przelomem?

— Przelomem jest to, Ze nie musimy juz
czekaé na efekty leczenia kilka tygodni.
Sag substancje, jak ketamina i esketamina,
ktérych podanie przynosi niemal natych-
miastowy efekt. To ma znaczenie zwlasz-
cza dla pacjentéw, ktérzy maja ciezkie ob-
jawy i kiedy jest zagrozenie samobdjstwem.
Szybko dzialajg takze neurosteroidy. FDA
(Amerykariska Agencja ds. Zywnosci i Le-
kéw) zarejestrowala je do leczenia depre-
sji poporodowej. W Polsce jeszcze nimi
nie dysponujemy.

Jakis$ czas temu pojawily si¢ nowe me-
tody neurostymulacji. Sg juz dostep-
ne nie tylko elektrowstrzasy, ale takze
nieinwazyjna stymulacja przezczasz-
kowa: magnetyczna i pradem stalym.
Wielkich zachwytéw jednak nie sty-
chaé. Raczej ostrozne: ,,niektérym po-
maga, mozna sprobowac¢”.

— Ale to jest prawda: niektérym pomaga,
mozna sprobowac. Tak jest w przypad-
ku wielu interwencji. WeZmy elektrow-
strzasy, czyli najbardziej skuteczng me-
tode neurostymulacji. O niej tez mozemy
powiedzie¢: niektérym pomaga, mozna
sprobowac.

Myslalam, Ze ona jest superskuteczna,
ale malo popularna, bo jest inwazyjna,
wymaga podania narkoz. Poza tym pa-
cjent musi przebywa¢ w szpitalu.

- Nie tylko o to chodzi. Nie ma jednego leku,
jednej metody terapeutycznej, ktora Swiet-
nie dziala na kazdego pacjenta i w przy-
padku kazdego typu depresji.

Co zmieni psychiatria spersonalizowa-
na, o ktorej rozwoju teraz duzo sie¢ mo-
wi? Jak laik moze sobie to wyobrazié¢?



—To, co laik sobie zwykle wyobraza, nie
nastapi. Nic nie zapowiada tego, Ze bedzie-
my pobiera¢ krew, oznacza¢ jaki$ marker
i na tej postawie stwierdza¢: ,Jest niski,
wiec dajemy taki lek”. Badania genetycz-
ne tez nam nie dadzg takiej odpowiedzi.
Dzisiaj badania farmakogenetyczne maja
sens tylko w wyjatkowych przypadkach,
np. kiedy pacjent reaguje nietypowymi
skutkami ubocznymi na leczenie. Kolej-
ne wskazniki mogg nam pomoc zawezié
wybdr, ale nie dadzg jednoznacznej od-
powiedzi, co dla danej osoby bedzie naj-
lepsze. Ja zresztg uwazam, Ze W Sperso-
nalizowanym leczeniu kluczowe sg rela-
cja z pacjentem i porzadny wywiad kli-
niczny. To metoda oldschoolowa, ale we-
dlug mnie lepszej nie ma. Dlatego jestem
przerazona checig leczenia pacjentéw wy-
Iacznie przez telefon i online. Oczywiscie
telemedycyna ma swoje dobre strony - je-
$li znamy pacjenta, jesteSmy z nim w cze-
stym kontakcie i chodzi tylko o przedtu-
Zenie recepty, mozemy to zrobi¢ online,
ale pierwsza wizyta, wizyta po dluzszej
nieobecnosci czy wtedy, gdy pacjent zgla-
sza problemy, musi sie odby¢ w gabine-

cie. Kiedy pacjent wchodzi, widze, jak na-
wigzuje kontakt wzrokowy, jak jest ubra-
ny, czy jest zadbany. Poza tym kazdy czlo-
wiek ma wokdtl siebie co$, co nazywam
rodzajem aury. Absolutnie nie mam na
mys$li nic czarodziejskiego, Zadnej ob-
wodki wokot siebie, tylko cos$ trudnego
do zwerbalizowania, co czujemy w oso-
bistym kontakcie.

Skad mamy wiedzieé, ze nowy lek lub
nowa metoda leczenia, ktéra proponu-
je psychiatra, jest dobra, a nie jest, jak
sugeruja niektorzy, efektem wspolpra-
cy lekarzy z firmami farmaceutyczny-
mi? Pytam o to, bo to jest watek, ktory
co jaki$ czas wraca w réznych artyku-
lach i komentarzach pod tekstami o za-
burzeniach psychicznych.

—Dla mnie skandalem jest to, Ze o farma-
koterapii w sposéb autorytarny i podwa-
zajacy zaufanie do lekarzy wypowiadaja
sie osoby bez wyksztalcenia, ktére by do
tego uprawnialo. Natomiast oczywiscie,
ze lekarze wspélpracujg z firmami far-
maceutycznymi. Badania kliniczne, reje-
stracja lekéw, rozwéj nowych technolo-
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gii — to wszystko nie wydarzyloby si¢ bez
tej wspélpracy. Przemyst farmaceutycz-
ny czesto zaprasza tzw. lideréw opinii do
réznych cial doradczych i zadaje wazne
kliniczne pytania, np. o to, jak optyma-
lizowa¢ leczenie. Tak dzi$ wyglada roz-
woj medycyny. OczywisScie, ze na konfe-
rencjach sg wyklady sponsorowane przez
firmy farmaceutyczne, ale to nie znaczy,
ze prelegent podaje nieprawdziwe tre-
§ci. Zresztg podczas prelekcji czy w pu-
blikacjach badan naukowych sg infor-
macje o mozliwym konflikcie intereséw.
To jednak absolutnie nie podwaza wia-
rygodnosci eksperta, chociaz, jak w kaz-
dym zawodzie, tutaj tez sa osoby uczci-
we i nieuczciwe. Mysle, Ze uczciwy lekarz,
rozmawiajac z pacjentem, wskazuje nie
tylko na zalety, ale takze na ograniczenia
danego leczenia. Nie powie: ,To jest ge-
nialny lek, ktéry na pewno u pana zadzia-
1a”, jednoczesnie deprecjonujac inne ja-
ko przestarzale. Wiarygodny ekspert nie
obiecuje zlotych gor. A
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OGEOSZENIE

REPORTERSKA PODROZ PRZEZ MIASTA,

ktére w centrum stawiajq cztowieka
i jego codzienne potrzeby

KULTURALNY

Ksigzka do nabycia: I( SKLEP.PL

WYDAWCA

X

Bwiyborceza

GDANSK LECH
WALESA AIRPORT.

w dobrych ksiegarniach oraz ebook na @ publio.pl

PARTNER

ACG

Airport City Gdansk




"7 ohcasy

TEMAT NUMERU: KULTURA WSTYDU.
SKAD SIE BIERZE TEN KOBIECY BRAK AKCEPTACJI?
CZYJ TO GtOS TAK NAPRAWDE?

JOANNA BRODZIK: Nie boje sie odstoni¢
i pokazaé¢ swojego miekkiego brzucha

PSCYHOLOGIA: Karanie ciszg, Obrazanie sie jest
zgubna strategig. Obniza satysfakcje z relacji
i moze prowadzi¢ do jej rozpadu
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TEMAT
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George Glo gncy
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Numer dostepny z prezentem:
skarpetkami ztuszczajacymi Silcatil
lub maseczka w ptacie SKU FaceBoom - SUPERSTAR



