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BĄKOWSKIFAUL

Są zwarci. Jednokolorowi. I zawsze 

gotowi wesprzeć minister Zalewską 

w wojnie ze strajkującymi nauczy-

cielami. Ta „awangarda” postępu 

i tym razem nie zawiodła rządu. 

Widok księży i zakonnic pilnujących 

uczniów w czasie egzaminów nie 

był zaskoczeniem. Rząd łoży przecież 

na 31 tys. katechetów, którzy uczą 

religii w polskich szkołach. W tym 

na prawie 10 tys. księży i ponad 

3 tys. zakonnic i zakonników. Czar-

nym siostrom i braciom zawsze 

było blisko do pilnowania owieczek. 

Niestety, często to przed nimi trzeba 

chronić nasze dzieci.

Katecheci na straży

CYTATY

Prof. AdAm 
Chmielewski, 
filozof, uniwersytet 
wrocławski
Politycy kłamią w żywe 
oczy, a my nie jesteśmy 
w stanie pociągnąć ich 
do odpowiedzialności.
„Odra”

Prof. Andrzej friszke, 
historyk, Pan
Propagandyści lepią mity. 
A naród nie sprawdza, 
żyje historycznymi 
bajkami i obsesjami.
„Polityka”

iwonA hArtwiCh, 
liderka protestów 
niepełnosprawnych w sejmie

Polityka wobec osób 
niepełnosprawnych to jest 
przemoc ekonomiczna 
i już nawet nie w białych 
rękawiczkach. 
„Wysokie Obcasy”

Borys szyC, 
aktor
Zostałem aktorem, 
bo chciałem być 
w centrum uwagi.
„Pani”

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Długa majówka nie ostudzi nastrojów. Bo nie o emocje już chodzi. Napięcia społeczne dotyczą zbyt 
wielu obszarów i tylu grup społecznych, że nie mogą ich załagodzić gratyfikacje rozdawane według 
politycznego klucza. Bonusy wybierane nie według zasad sprawiedliwości społecznej czy jako część 
głębszego planu modernizacyjnego państwa. U Kaczyńskiego nie ma nawet śladu takiego myślenia.

Decyzje o tym, komu, ile i kiedy dać, zapadają w bardzo wąskim gronie polityków PiS. A ich 
podstawą są szczegółowe badania prowadzone pod kątem maksymalnych korzyści, jakie może 
z nich mieć nie państwo, ale partia rządząca. Wszystkie decyzje są tak bardzo podporządkowane 
wynikowi wyborczemu, że w gruncie rzeczy sprowadzają się do obowiązującej dziś zasady: po nas 
choćby potop. Do jesiennych wyborów czeka nas więc jeszcze wiele niespodzianek. Jeśli pół roku 
przed wyborami PiS ubrało się w szaty tak hojnego Mikołaja, to jesienią będzie musiało te prezen-
ty zdublować. Jesteśmy zatem w środku niezwykłego eksperymentu. Realni, ale też potencjalni 
wyborcy „dobrej zmiany” są już i ciągle będą tak dopieszczani, by bronili władzy Kaczyńskiego 
skuteczniej niż kiedyś robotnicy socjalizmu. 

Czy ta operacja wyborcza – dajemy, komu chcemy – może się udać? Przy obecnym paraliżu 
dialogu w Polsce i dyskryminowaniu wielu grup pracowniczych, czyli większości, jest to mało 
prawdopodobne. Rozwiązania stosowane przez PiS, choć miłe dla tych, którzy coś dostają, nie-
wiele mają wspólnego z systemowym rozwiązywaniem problemów. Są na bakier z logiką. I jako 
niespójne bardziej szkodzą, niż coś załatwiają. Mogą się udać tylko jako operacja przeprowadzona 
błyskawicznie i obliczona na krótki czas. Czy na pół roku można zahipnotyzować i sparaliżować 
większość społeczeństwa? I tak wygrać wybory, by znowu samodzielnie rządzić? Wątpię. Choć 
przy tak marnej organizacji opozycji i to jest możliwe. 

Strajk nauczycieli pokazuje, co partia mająca od prawie czterech lat pełną władzę może zrobić 
z dialogiem społecznym. Nie ma co się dziwić, że 1 i 3 maja stały się datami wyłącznie urzędowy-
mi, bez głębszych treści. Niezakotwiczone w świadomości młodszych Polaków obumierają. Nie 
tyle formalnie, ile emocjonalnie. Jeśli już Polacy biorą udział w takich obchodach, to bardziej jako 
gapie niż aktywni uczestnicy. 

Coś o nas mówi i to, że wywieszanie w tych dniach flag ciągle przerasta Polaków. Amerykanie 
i wiele narodów europejskich traktują święta narodowe jako okazję do manifestacji patriotyzmu. 
A my? Jako okazję do grilla.

Grill zamiast flag

DRODZY CZYTELNICY, DZIĘKUJEMY, ŻE JESTEŚCIE Z NAMI
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Projekt okładki: Iza Mierzejewska

Fot. Polish Art Corner

TU SIę WaRZy WIęCEJ 
Pucki browar z misją

KILKa ŻMIJ SIę ZNaJDZIE
– rozmowa z Kasią adamik

KRAJ

  8 okrągły stół – wielka gra jaruzelskiego 
Droga do porozumienia

20 twoje, moje, nasze 
– rozmowa z dr Małgorzatą Kałaską

24 tu się warzy więcej  
Pucki browar z misją

52 Kibole 
– rozmowa z mł. asp. Dawidem Zielińskim

HISTORIA

14 ballada o nowej Hucie 
Życie wyprzedziło pomysły polityków

KOŚCIÓŁ
28 szwajcarscy gwardziści
 podrywani przez kardynałów 

Sodoma w Watykanie

ZAGRANICA
32 Demokracja przez internet 

Platformy dla obywateli
34 jedz i płać, ile chcesz 

Korespondencja z Wiednia
38 Hemingway kpi sobie z embarga 

archiwum noblisty w Hawanie
58 okoń (k)ością niezgody 

Najmniejsza wojna w afryce

KULTURA

40 Kilka żmij się znajdzie 
– rozmowa z Kasią adamik

44 chłopski mopanek w kapitalizmie 
Narodowe czytanie według prezydenta

46 Qulturalia
66 natura w sztuce

MEDIA

48 „wielka gra” bez powrotu 
Pogromcy teleturniejów

ZDROWIE

56 trzustka szyta na miarę 
– rozmowa z dr. hab. Michałem Wszołą

FELIETONY I KOMENTARZE

  3 jerzy Domański 
Grill zamiast flag

19 jan widacki 
Ein Volk! – czyli szczerość  
senatora Biereckiego

27 roman Kurkiewicz 
Dymy ze skarbca prawicowej kloaki

37 tomasz jastrun 
Światło i mrok

43 ludwik stomma 
Przyczynek do onomastyki polskiej

51 edward Mikołajczyk 
Oikodespota i polskie recepty

W NUMERZE

Kraj
24

Kościół
28

SZWaJCaRSCy GWaRDZIŚCI 
PODRyWaNI PRZEZ KaRDyNaŁóW

Sodoma w Watykanie

kultura

40
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fot.  NarimaN El-mofty/aP/East NEws

PAŁAC SASKI, czyli każda 
władza chce mieć swój pałac

GEN. BERLING 

eliminowany z historii
IRENA PIŁATOWSKA 
i tytani reportażu radiowego

Następny numer PRZEGLĄDU ukaże się w poniedziałek, 6 maja

 Z pistoletem strajkowym u skroni
Już 10 lat jestem na emeryturze. Mimo marnych za-

robków uwielbiałam uczyć. Ale teraz za nic nie wróciła-

bym do szkoły. Papiery, sprawozdania, 

ewaluacje, roszczeniowi rodzice, któ-

rzy potrafią wysłać do nauczyciela mejl 

o godz. 22.15, a już o 7.30 następnego 

dnia wysłać kolejny z pretensjami, że ten 

leń nauczyciel jeszcze nie odpowiedział. 

Koleżanki są tak zawalone papierkową 

robotą, że z trudem znajdują czas na 

szukanie nowych pomysłów na zajęcia. To nie jest szkoła, 

w której nauczyciel może być twórczy, może organizować 

pracę w grupach (zajmuje więcej czasu, ale jest dużo cie-

kawsza i kształci umiejętności społeczne), przygotowywać 

ciekawe konspekty zajęć. Obecne wymagania rozbijają 

również zespoły nauczycielskie, bo trwa wyścig w produ-

kowaniu papierów na potrzeby awansu. Dlatego oprócz 

walki o pieniądze walczcie też, nauczyciele, o odbiurokra-

tyzowanie szkoły.

Marta55

•
Mam mieszane uczucia co do formy i terminu protestu 

nauczycieli, ale ci, którzy proponują pedagogom, żeby 

zmienili zawód, poszli pracować w kasie marketu, powinni 

się zastanowić, kto wtedy będzie uczył ich dzieci. 

Zapewniam – porządne przeprowadzenie 45-mi-

nutowej lekcji to wysiłek odpowiadający półtorej 

godziny pracy biurowej. Dzieci i rodzice traktują 

nauczycieli jak sprzedawców w sklepie, którzy 

mają podać towar i nie zadawać pytań, nie mó-

wiąc o wymaganiu czegokolwiek. Ciekawe, czy 

płacąc ciężkie pieniądze za korepetycje, ci sami 

rodzice oczekują, że korepetytor włoży wiedzę do głowy 

ich dziecku bez żadnego wysiłku z jego strony? Jeśli na 

to liczą, to wyrzucają pieniądze w błoto. A potem wycho-

wane w ten sposób pociechy wejdą w dorosłe życie i też 

będą oczekiwać, że wszystko będą miały podsunięte pod 

nos. Tylko ciekawe, kto to będzie to robił? Skończy się na 

bezwzględnej walce o swoje, bez umiejętności współpra-

cy i kompromisu. A to stuprocentowo pewny przepis na 

klęskę – nas wszystkich.

Radosław

ZDJĘCIE tyg DnIa

Anas al-Sarrari jest sparaliżowany po torturach buntowników Huti. 
Dziennikarze Associated Press Maggie Michael, Nariman el-Mofty 
i Maad al-Zikry zdobyli jedną z tegorocznych Nagród Pulitzera 
za dokumentowanie okrucieństw jemeńskiej wojny domowej.
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„Przegląd” wyprzedził „Wprost”
Choć w lutym wszystkie tygodniki zanotowały spadki sprzedaży, ma-

my dla naszych Czytelników dobrą wiadomość. Jak informuje portal 

Press, z danych Związku Kontroli Dystrybucji Prasy, którego jeste-

śmy członkiem, wynika, że w lutym najlepiej sprzedawał się tygodnik 

„Angora” (229 117 egz.), który wyprzedził „Gościa Niedzielnego” 

(109 179 egz.), „Politykę” (92 953 egz.), „Newsweeka” (78 723 egz.), 

„Sieci” (40 343 egz.), „Do Rzeczy” (31 486 egz.), „Tygodnik Powszechny” 

(27 438 egz.), „Gazetę Polską” (23 125 egz.) i „Przegląd” (15 571 egz.). 

„Wprost” sprzedał w lutym 14 172 egz. Dziękujemy Czytelnikom! I liczy-

my na marsz w górę.

dzieci, których nie widzi Mikołaj Pawlak
Zamiast dostać pieniądze, nauczyciele będą mogli usiąść za stołem. Okrą-

głym. Garstka nauczycieli wysłucha przy nim okrągłych słów o budżecie, 

który nie jest z gumy. I jak się nauczyciele liczebnie skurczą, to pozo-

stali dostaną trochę więcej kasy. 

Z akcentem na trochę. I w ratach! 

Przez parę lat. Zaryzykujemy, że 

uczestnikiem obrad będzie Miko-

łaj Pawlak, rzecznik praw dziecka. 

Ultrareligijny prymus wszelkich 

uroczystości kościelnych. Trochę 

niestety niedowidzi. Ciągle mu 

się nie udaje dostrzec dzieci – 

ofiar księży pedofilów. Może duch 

okrągłego stołu go oświeci? Ale 

za bardzo byśmy tego wariantu 

nie obstawiali.

Zaremba – wymarzony laudator
Autor „Flaczków tygodnia”, poczytnej rubryki w dzienniku „Trybuna”, 

przejechał się po Piotrze Zarembie. Najpierw nazwał go kwiatem pra-

wicowej, propisowskiej publicystyki. Ale zaraz przypomniał, że został 

„miss dziennikarskiej wazeliny”. A to za wyjątkowo lizusowską laudację 

wygłoszoną dwa lata temu 

w imieniu tygodnika „Sieci” na 

cześć Jarosława Kaczyńskie-

go, któremu redakcja wręczy-

ła nagrodę jako „Człowiekowi 

Wolności”. Laudacja Zaremby 

przebiła nawet podobne laurki 

z lat 50. Jednak co talent to 

talent. No i internet, który ni-

czego nie gubi.

królikowski jedzie po bandzie
„Włączam Jedynkę i jedziemy”, tak reklamuje Program I Polskiego Radia 

uchachany Paweł Królikowski. Po szerokości uśmiechu widać, że gaża za 

tę propagandę musiała być spora. Na tyle duża, że przytłumiła Królikow-

skiemu słuch. Bo dokąd jedzie Królikowski? Czy wybrał się w tę drogę 

razem z pisowską ekipą dokopującą nauczycielom, sędziom, opozycji 

i niepełnosprawnym? A to i tak 

niepełna lista grup wpisanych 

przez PiS na czarną listę. Króli-

kowski zapewnia, że „Jedynka to 

jest radio”. Pewno jest. Dla szcze-

gólnych smakoszy. Choć z pewno-

ścią niewielu tam artystów, któ-

rym Królikowski przewodzi jako 

prezes ZASP.
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Fot. youtube, Flipersite.wordpress.com 

Wiemy już, kto zapłaci za piątkę Kaczyńskiego. 

Będą to oszczędzający w OFE, samozatrudnieni, 

palacze, konsumenci alkoholu, przedsiębiorcy ko-

rzystający z limitu składek na ZUS. Jeszcze raz po-

twierdza się, że nie ma darmowych obiadów.

15% opłaty chce pobrać rząd Morawieckiego od 

członków OFE za przekazanie ich pieniędzy na IKE.

Ostrzeżenie przed majowym weekendem. 

W 2018 r. na polskich drogach zginęło 286 rowe-

rzystów, 238 motocyklistów i 75 motorowerzystów. 

Uwagi i ostrożności nigdy za dużo.

Franciszkanin o. Kryspin Zenon Bernat w czasie 

mszy w kościele w Złotoryi naubliżał nauczycielom, 

nazywając ich swołoczą, którą należy przepędzić, 

bo „w głowach im się poprzewracało”.

Krzysztof Kaliszewski, prezes warszawskiej Skry, 

której obiekty są w stanie agonalnym, nie chce, mi-

mo braku tytułu prawnego, wydać nieruchomości. 

Może weźmie pod uwagę ostry list Tomasza Majew-

skiego, kulomiota, prezesa mazowieckiego PZLA.

W marcu spadła oglądalność stacji telewizyjnych 

mierzona rok do roku. W TVP 1 z 10,80% do 9,95%. 

W Polsacie z 10,80% do 10,60%, a w TVN z 9,95% 

do 9,73%. 

Andrzej Kurz, wydawca (20 lat kierował Wydaw-

nictwem Literackim), współzałożyciel i wieloletni 

prezes Stowarzyszenia Kuźnica, polityk, publicysta 

i – jak o sobie mówi – krakowski socjalista, obcho-

dził 70-lecie aktywności publicystycznej i publicz-

nej. Gratulujemy i podziwiamy. Ad multos annos, 

Jubilacie.

Unia Europejska wprowadziła nowe obowiązkowe 

wyposażenie samochodów. Od 2020 r. standardem 

mają być: czarna skrzynka zapisująca ostatnie se-

kundy przed wypadkiem, pokładowa blokada alko-

holowa i system automatycznego hamowania.

Ewa Dałkowska i Edyta Jungowska otrzymały od 

Polskiej Sekcji AICT nagrodę im. Stefana Treugutta 

za osiągnięcia w teatrze telewizyjnym w sztuce Iri-

ny Waśkowskiej „Lekcje miłości” w reżyserii Rafała 

Sabary.

Dorota Buchwald, była szefowa Instytutu Teatral-

nego, otrzymała Kamyk Puzyny, nagrodę teatralną 

„za łączenie twórczej działalności z zaangażowaniem 

w życie publiczne”. Niewygodna dla rządu PiS zo-

stała zastąpiona przez Elżbietę Wrotnowską-Gmyz, 

żonę Cezarego Gmyza, autora tekstów o trotylu na 

samolocie, który rozbił się pod Smoleńskiem.

eprasa.pl 213724a6c4



Jakie żądania pracownicze warto przypomnieć 1 maja?
ytanie
tygodnia

Jan guz,

przewodniczący OPZZ
Najważniejszą sprawą są oczy-

wiście godziwe wynagrodzenia, 
będące podstawą godnego życia. 
Musimy pod tym względem wresz-
cie dogonić rodzinę europejską. Za 
taką samą pracę Polakom należą się 
płace równe zachodnim. Od 30 lat 
kolejni premierzy mówią o tym, że 
wynagrodzenia polskich pracowni-
ków sięgną poziomu europejskiego, 
ale nie możemy już dłużej czekać. 
Warto podkreślić, że do wzrostu 
wynagrodzeń można dążyć różnymi 
drogami, np. zmieniając koszty uzy-
skania przychodu czy kwotę wolną 
od podatku. Drugą kwestią są zabez-
pieczenia i świadczenia społeczne 
wynikające z dokumentów europej-
skich – Europejskiego filaru praw so-
cjalnych, Europejskiej karty społecz-
nej i Karty praw podstawowych Unii 
Europejskiej – a także z konwencji 
Międzynarodowej Organizacji Pracy. 
Nadal problemem jest duża liczba 
wypadków przy pracy. Konieczne 
jest zwiększenie roli Państwowej 
Inspekcji Pracy, która nie powinna 
być wykorzystywana do działań po-

litycznych, ale ma służyć wyłacznie 
do obrony praw pracowniczych. 

Waldemar WitkoWski,

przewodniczący Unii Pracy
Kluczowym postulatem jest pod-

wyższenie płacy minimalnej oraz 
wprowadzenie zasady: w całej Eu-
ropie taka sama płaca za taką samą 
pracę. Drugą ważną kwestią jest 
skrócenie czasu pracy. Ponad sto lat 
temu pierwszy premier RP, socjalista 
Ignacy Daszyński, wprowadził ośmio-
godzinny dzień pracy. Najwyższa po-
ra skrócić go do siedmiu godzin. Nie 
możemy być niewolnikami pracy. 
Musimy mieć więcej czasu dla siebie 
i naszych rodzin; więcej żyć, a nie tyl-
ko pracować.

adrian zandberg,

lider partii Razem
Płaca, która wystarcza na życie, 

i krótszy czas pracy. Żyjemy na najbo-
gatszym kontynencie świata i skan-
dalem jest, że dziesiątki milionów 
Europejczyków – w tym bardzo wielu 
Polaków – dostają marne pensje, za 
które nie sposób się utrzymać. Czas 
skończyć ze śmieciowym zatrudnie-

niem i bezpłatnymi nadgodzinami. 
Lewica Razem chce zasypać nierów-
ności, które dzielą Europę na bogaty 
Zachód oraz biedne Wschód i Połu-
dnie. Popieramy stopniowe wyrów-
nanie płac poprzez wprowadzenie 
mechanizmu europejskiej płacy mi-
nimalnej. Chcemy również, żeby UE 
zajęła się warunkami, w jakich pra-
cujemy. Nowe technologie zmieniają 
gospodarkę. Pracujemy intensywniej 
i wydajniej, powinniśmy więc praco-
wać krócej. Wspólny program euro-
pejskiej lewicy to 35-godzinny tydzień 
pracy w całej Europie.

Czytelnicy PRZEGLĄDU                     

ZygMunt białKa
Ceń i szanuj pracownika swego jak 

siebie samego.

aleksandra komoroWska

Emerytura i moment przejścia na 
nią zależne od liczby przepracowa-
nych lat.

PiotreK urbańsKi
A jakich nie warto?

Not. Michał Sobczyk
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KRAJ

Robert Walenciak

Gdy patrzymy dziś na Okrągły 
Stół, wielkie, przełomowe wydarze-
nie, to tak, jakbyśmy widzieli wierz-
chołek góry lodowej. Pamiętamy 
pierwszy dzień, kiedy gen. Kiszczak 
witał się z przybyłymi, pamiętamy mi-
gawki z obrad, może i dzień ostatni, 
wraz z przedłużającą się przerwą. Nie-
którzy dodają do tego Magdalenkę… 
I na tym koniec. Tymczasem historia 
Okrągłego Stołu, sam proces docho-
dzenia do niego, to temat na politycz-
ny thriller.

Czas mrozu

W polityce, żeby dana sprawa mo-
gła zaistnieć, muszą być odpowied-
nie okoliczności. Europa Środkowa, 
przynajmniej do marca 1985 r., czyli 
do śmierci Konstantina Czernienki 
i przejęcia władzy na Kremlu przez 
Michaiła Gorbaczowa, była w epoce 
mrozu. Obowiązywały twarde zasady 
socjalistycznej jedności, przystemplo-
wane doktryną Breżniewa.

Została ona przyjęta w roku 1968, 
po interwencji w Czechosłowacji, 
i głosiła, że w krajach Układu War-
szawskiego obowiązuje ograniczenie 
suwerenności państw członkowskich 

na rzecz interesów wspólnoty so-
cjalistycznej (w praktyce ZSRR). Pi-
sała o tym „Prawda”, mówił Andriej 
Gromyko, wieloletni szef radziec-
kiej dyplomacji. Mówił też o tym na 
V Zjeździe PZPR, w listopadzie 1968 r., 
Leonid Breżniew: „Wspólnota socja-
listyczna jako całość ma prawo do 
interwencji na terytorium każdego 
państwa członkowskiego bloku socja-
listycznego w sytuacji, gdy wewnętrz-

ne lub zewnętrzne siły, wrogie wobec 
socjalizmu, usiłują zakłócić rozwój 
tego kraju i przywrócić ustrój kapita-
listyczny”. Te słowa organizowały ży-
cie polityczne w państwach regionu.

Aż do momentu, kiedy przyszedł 
Gorbaczow. Opowiadał mi o tym Jó-
zef Czyrek, który chyba jako pierwszy 
z Biura Politycznego PZPR poznał 
Gorbaczowa. Było to w Portugalii, 

w roku 1984, podczas zjazdu tam-
tejszej partii komunistycznej. Gorba-
czow był przewodniczącym delegacji 
KPZR. – Spotkaliśmy się wieczorem, 
w nieformalnej atmosferze, zaskoczył 
mnie, że jest tak otwarty i tak kry-
tyczny wobec sytuacji wewnętrznej 
w ZSRR – wspominał Czyrek. – Mó-
wił otwarcie, że gospodarka stoi, że 
to długo nie pociągnie. Po powrocie 
opowiedziałem o nim generałowi. Po-

myślał trochę i powiedział: „To zaproś 
go do Warszawy”. Zacząłem więc za-
praszać. Ale zanim procedury ruszyły, 
umarł Czernienko.

Pierestrojka

Gorbaczow nie pojawił się znikąd, 
w gronie przywódców ZSRR był lide-
rem grupy, która uważała, że imperium 
musi się odnowić, że trzeba dokonać 
zmian. Odnowić, czyli zamknąć te 
sprawy, które są balastem, i otworzyć 
się na świat. Nowe myślenie zakładało 
rezygnację z wyścigu zbrojeń, wycofa-
nie się z Afganistanu i z Europy Środ-
kowej, wraz ze zgodą na zjednoczenie 
Niemiec. Ekipa Gorbaczowa traktowa-
ła te działania nie jako porażkę radziec-
kiej polityki, tylko jako przystosowanie 
się do nowej rzeczywistości.

Wyścig zbrojeń? Po co wydawać 
na kolejne rakiety, skoro już te, któ-
rymi Moskwa dysponuje, wystarczą 
do kilkukrotnego zniszczenia Ziemi? 
Wojciech Jaruzelski mówił mi, jak 
wspomagał Michaiła Gorbaczowa 

Okrągły Stół 
– wielka gra Jaruzelskiego

Generał wiedział, że wszystko będzie musiał wziąć na siebie

Gorbaczow: Każdy ma prawo do takiego państwa, 
jakie uważa za koniecznie. My, jako Związek Radziecki, 
nie będziemy interweniować.

Przełom nastąpił latem 1988 r. W lipcu z wizytą przyjechał do Polski Michaił Gorbaczow.
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radą w jego dyskusjach z radzieckimi 
marszałkami (było to już później, gdy 
się zaprzyjaźnili). Gorbaczow pytał go 
jako wojskowego o siłę arsenałów. 
– Odpowiadałem mu, że to wystarczy 
na kilka wojen. A wojskowym to za-
wsze mało.

Zwrotem była decyzja o wycofa-
niu się z Europy Środkowej i zgoda 
na zjednoczenie Niemiec. Zamysł był 
prosty – Gorbaczow widział, że ze 
strony Europy nic ZSRR nie zagraża, 
a w razie czego Moskwa ma wystar-
czającą liczbę rakiet, by czuć się bez-
piecznie. Europa Środkowa? Jedynie 
ciąży. Utrzymanie wojska, pomoc 
dla tamtejszych władz – to wszystko 
kosztuje, a pożytku z tego niewiele. 
Zjednoczenie Niemiec? Otworzyłoby 
możliwości rozwoju wielkiej rosyj-
sko-niemieckiej współpracy. Bo jedni 
mają technologie, a drudzy surowce. 
Te plany nie do końca się powiodły, 
choć ich odpryskiem jest m.in. Nord 
Stream 2, ale istnieje w obu społe-
czeństwach silny mit niemiecko-ro-
syjskiej współpracy i wielkich korzyści 
z niej wynikających.

Takie były zamiary Gorbaczowa, 
trzeba jeszcze było je przeprowadzić. 
A to wymagało, zwłaszcza jeśli cho-
dzi o zjednoczenie Niemiec, współ-
pracy z Amerykanami. Należało 
również złamać opór rosyjskich mar-
szałków, którzy nie rozumieli, dlacze-
go wojsko miałoby ewakuować się 
na wschód. O ich mentalności znako-

micie opowiadał Wojciech Jaruzelski 
na spotkaniu w hotelu Hyatt z okazji 
swoich 90. urodzin: – Miałem bar-
dzo ciekawą rozmowę z ówczesnym 
ministrem obrony Związku Radziec-
kiego, marsz. Dmitrijem Ustinowem. 
Powiedział ciekawą rzecz: „My mamy 
trzy fronty. Dzisiaj jest front polski, 
jest front afgański, który właściwie 
jest dla nas jak pryszcz na nosie, my 
to załatwiamy zupełnie marginalnie, 
i zarysowuje się coraz bardziej front 
chiński”. A to był taki czas, kiedy 
wiceprezydent Bush złożył wizytę 
w Chinach, padły tam wzajemne de-
klaracje dostaw uzbrojenia itd. I Usti-
now mówił: „Jaki front w pierwszej 
kolejności trzeba zlikwidować? Który 
najbardziej zagraża? Wasz! To jest 
racja bytu Układu Warszawskiego! 

Bez Polski nie ma Układu Warszaw-
skiego, nie ma NRD. Kluczowe rze-
czy!”. Doskonale to rozumiałem. Nie 
dlatego, że oni byli tacy źli, drapieżni, 
chcieli do tej Polski wkraczać. Ale to 
była nieubłagana logika tamtego cza-
su, myśmy musieli ją rozumieć.

Oko na Wschód

Opowiadał mi Józef Czyrek, jak już 
w czasie pierestrojki spotkał się z jed-
nym z zaprzyjaźnionych skandynaw-
skich dyplomatów. Rozmowa 
była dla niego szokująca. – To 
pan nic nie wie? – dziwił się jego 
rozmówca. – Przecież wszyst-
ko jest już dogadane między 
Moskwą a Waszyngtonem, jest 
zgoda na zjednoczenie Niemiec. 
Amerykanom to odpowiada, bo 
liczą, że Niemcy stracą 15-20 
lat na odbudowę wschodniej 
części, więc ich światowa eks-
pansja przyhamuje. A Rosjanie 
liczą na pomoc w odbudowie 
gospodarki.

Czyrek o tej rozmowie natych-
miast poinformował Jaruzelskie-
go. W odpowiedzi usłyszał: „Mu-
simy się temu przyglądać”.

Jaruzelski doskonale zdawał 
sobie sprawę, że przemiany 
w ZSRR zmieniają również je-
go pole manewru. A wiedział, 
że go potrzebuje, choćby po 
to, żeby ruszyć gospodarkę. 

Wspierał więc Gorbaczowa, 
jednocześnie obserwując jego 
sytuację polityczną. Chciał wie-
dzieć, jakie Gorbaczow ma pla-
ny, czy jest w stanie je realizować, 
czy nie zmieni zdania. I czy jest siła, 
która może go obalić.

Czesław Kiszczak, pytany o tam-
ten historyczny moment, przywo-
ływał swoją wizytę w Moskwie. 
Z płyty lotniska odbierał go bez-
pośrednio szef KGB gen. Władimir 
Kriuczkow – to był rok 1988 – i już 
w samochodzie mu opowiadał: że 
Gorbaczow jest fatalny, że idzie od 
klęski do klęski, że tak się nie da… 
– Słuchałem tego i nie wiedziałem, 
jak się zachować – mówił Kiszczak. 
– Szef KGB, szef ochrony Kremla, 
takie rzeczy opowiada o swoim sze-

fie! Było wiadomo, że pozycja Gor-
baczowa wisi na włosku.

Innym narzędziem, którego używał 
Kiszczak, była grupa „Wisła”. Zainsta-
lowana w ambasadzie w Moskwie 
niewielka komórka oficerów polskiego 
kontrwywiadu, której rolą była współ-
praca z radzieckim Ministerstwem 
Spraw Wewnętrznych, żeby w razie 
jakichś spraw dotyczących pracują-
cych lub studiujących na terenie ZSRR 
Polaków mieć szybki kontakt. Pod ko-
niec lat 80. szef tej grupy miał jeszcze 

jedno zadanie – zbierać informacje 
o nastrojach kadry ministerstwa, o ich 
stosunku do Gorbaczowa. Okazji do 
rozmów, oficjalnych i nieoficjalnych, 
nie brakowało.

Te informacje oficer przekazywał 
Kiszczakowi osobiście, ustnie, pod-
czas wizyt w Warszawie, wtedy też 
odbierał rozkazy. Nie wolno mu było 
korzystać w tych sprawach z syste-
mu łączności ambasady. Wszystko 
odbywało się tylko w gabinecie mini-
stra i „na gębę”. Można więc powie-
dzieć, że jeśli chodzi o ZSRR i pozycję 
Gorbaczowa, ekipa Jaruzelskiego 
miała dobre rozeznanie. – Jaruzelski 

Margaret Thatcher podejmowała Wojciecha 
Jaruzelskiego w wiejskiej rezydencji 
premierów Wielkiej Brytanii w Chequers.

Margaret Thatcher: Byłam pod wielkim wrażeniem 
odwagi i patriotyzmu gen. Jaruzelskiego.
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był jak kot. Zawsze tą łapą sprawdził, 

zanim się posunął – to częste porów-

nanie Stanisława Cioska. A chciał się 

posunąć…

Decyzja

Atmosferę tamtych czasów odtwa-

rza Andrzej Gdula, wtedy sekretarz 

KC PZPR, kierownik Wydziału Spo-

łeczno-Prawnego KC. – Gospodarka 

stała, bo sankcje i zła sytuacja gospo-

darcza Rosji. Nie było szans, żebyśmy 

mogli zrobić coś więcej. Jaruzelski 

szukał więc różnych rozwiązań. Two-

rzył Patriotyczny Ruch Odrodzenia 

Narodowego, Radę Konsultacyjną, 

urząd rzecznika praw obywatelskich… 

Ale to nie było to. Miał poza tym prze-

ciw sobie opór materii, czyli jakiejś 

części członków aparatu partii, którzy 

mówili: „Jest dobrze, pokonaliśmy 

wroga. Solidarność, Wałęsa, oni się 

nie liczą! Wszystko się zablokowało”.

A jednocześnie Gorbaczow coraz 

częściej mówił: „Każdy niech szuka 

rozwiązań na własną rękę. Doktryny 

Breżniewa już nie ma”. Zgoda, mówił, 

na ile jednak szczerze, a na ile był to 

propagandowy trik? A jeżeli nawet 

mówił z przekonaniem, to co na to 

inni w kierownictwie ZSRR? Czy Gor-

baczow się utrzyma? Te pytania pod 

koniec lat 80. stawały się pytaniami 

podstawowymi.

– W mniejszym gronie, kiedy przy-

gotowaliśmy się do wysłuchania 

„Dziennika”, zapytałem Jaruzelskiego, 

czego najbardziej się boi – opowiada 

Andrzej Gdula. – A on odpowiedział 

tak: „Kocham Rosjan, to są dobrzy lu-

dzie. Ale mam zupełny brak zaufania 

do działań imperium i władz. Przerobi-

liśmy Węgry, przerobiliśmy Czechosło-

wację. A polskiej krwi już tyle przelali-

śmy w historii, że nie powinniśmy jej 

więcej przelewać. Nigdy bym sobie te-

go nie darował. Dlatego – spokojnie”.

Kiedy nastąpił przełom? Wszystko 

wskazuje na to, że latem 1988 r. Naj-

pierw wiosną przetoczyła się przez 

Polskę fala strajków. Dość łatwo przez 

władze stłumiona. – Po tych strajkach, 

które przegrali, oni już wiedzieli, że nie 

poderwą klasy robotniczej, nie odtwo-

rzą dawnej Solidarności – mówi Gdu-

la. – A my? My także wiedzieliśmy, że 

gdyby fala się rozlała, nie mamy żad-

nych sił, żeby ją zdławić. Rozmawia-

łem z szefami wojewódzkich urzędów 

spraw wewnętrznych. Jak będzie fala, 

to tylko rozwiązanie polityczne – oce-

niali. Drugi raz już się nie da zrobić 

czegoś takiego jak stan wojenny.

W lipcu z sześciodniową wizytą 

przyjechał do Polski Michaił Gorba-

czow. Witano go chlebem i solą, miał 

m.in. spotkanie z grupą intelektualistów 

i ludzi kultury bliskich Solidarności, An-

drzej Rosiewicz śpiewał mu „Michaił, 

Michaił, ty postroisz nowyj mir”. 

Wizytę kończyło posiedzenie Do-

radczego Komitetu Politycznego 

Państw Stron Układu Warszawskiego. 

I tam Gorbaczow mówił wprost: „Każ-

dy niech szuka rozwiązań na własną 

rękę, każdy ma prawo do takiego pań-

stwa, jakie uważa za konieczne. I de-

klaruję, że my, jako Związek Radziecki, 

nie będziemy interweniować”.

– Gorbaczow już wyjechał, Jaruzel-

ski wezwał mnie i Czyrka – wspomina 

Gdula. – Słuchajcie, siądźcie, pracuj-

cie nad tym, trzeba znaleźć formułę. 

Jeszcze nie było pomysłu Okrągłego 

Stołu, szukaliśmy inaczej, padała na-

zwa paktu antykryzysowego, były też 

inne… Na innych stołach pracowali 

inni. Dzielna trójka: Ciosek, Pożoga 

i Urban, pisała, że trzeba wymienić 

Messnera na Rakowskiego.

Jaruzelski miał karty na stole. Miał 

obietnicę Gorbaczowa, że ZSRR nie 

będzie w Polsce interweniował. I oce-

niał, że w najbliższym czasie nic jego 

władzy nie zagraża.

Miał do wyboru trzy warianty. Mógł 

nic nie robić, odgrywać rolę twardego 

obrońcy socjalizmu jak Gustáv Husák 

czy Erich Honecker. Oni chcieli przecze-

kać Gorbaczowa. A gdy dostali z Mo-

skwy wolną rękę, by działać, jak chcą, 

Honecker natychmiast zakazał sprze-

daży w NRD rosyjskiego „Sputnika”. 

Drugi wariant w jakimś sensie podpo-

wiadał Rakowski, a zwłaszcza jego mi-

nister gospodarki Mieczysław Wilczek. 

Streszczało to podejście późniejsze po-

wiedzenie Rakowskiego, że Polacy od 

Okrągłego Stołu wolą stół zastawiony 

– a więc reformy gospodarcze przy 

wstrzymaniu reform politycznych.

No i był trzeci wariant, który Jaru-

zelski, chyba bez jakiegokolwiek wa-

hania, wybrał – Okrągły Stół, rozmo-

wy z opozycją.

Dlaczego tak? Moi rozmówcy odpo-

wiadali dość zgodnie. Generał był już 

do rozmów z opozycją dobrze nasta-

wiony. Od roku 1987 kontaktowali się 

ze sobą Józef Czyrek i Andrzej Stelma-

chowski. Panowie regularnie się spoty-

kali, toczyli rozmowy, które przebiega-

ły w dobrej atmosferze. Grupa trzech 

– Ciosek, Pożoga, Urban – podpowia-

dała w opracowaniach konieczność 

dogadania się z opozycją. Podobne 

głosy docierały z MSW. – Biuro Analiz 

Wojciecha Garstki od połowy lat 80. 

sugerowało, że z opozycją trzeba się 

dogadać, bo nie da się jej zwalczyć – 

mówi Andrzej Anklewicz, wtedy pracu-

jący w Gabinecie Ministra Spraw We-

wnętrznych. Sam generał uważał, że to 

najlepsze rozwiązanie, chciał zamknąć 

etap zimnej wojny domowej.

Poza tym takie miał poglądy – 

najbliższa była mu wizja wspólnoty 

narodowej, współpracy różnych sił, 

pewnie wyniesiona jeszcze z czasów 

edukacji u księży marianów.

Jednym z mitów jest to, że posze-

rzając grono uczestników Okrągłego 

Stołu o OPZZ Alfreda Miodowicza 

i tzw. stronnictwa sojusznicze, gene-

rał zamierzał wzmocnić obóz rządo-

wy. Strona rządowa w tamtym czasie 

była wystarczająco silna, mówiąc cy-

nicznie, wojskiem i MSW, więc innych 

pomocników nie potrzebowała. Bo 

efektywniej dogadywała się z opozy-

cją sama. Chodziło o wciągnięcie do 

wspólnoty jak najwięcej sił, żeby była 

ona jak najszersza i jak najmniej kwe-

stionowana.

Z drugiej strony stąd brał się irra-

cjonalny strach obozu władzy przed 

Jackiem Kuroniem i Adamem Michni-

kiem – bo uważano ich za nieprzejed-

nanych wrogów. Jaruzelski obawiał 

się, że ich jedynym celem będzie ruj-

nowanie jakichkolwiek szans na umo-

wę. Być może też obawiał się reakcji 

Moskwy. Niepotrzebnie.

W efekcie poza Okrągłym Stołem 

znalazły się tylko niewielkie grupy 

opozycji, np. Solidarność Walczą-

ca Kornela Morawieckiego, i grupka 

działaczy PZPR. Tych, którzy od razu 

zdawali sobie sprawę, że jest to de-

montaż systemu i kierowniczej roli 

partii. – Stanisław Kociołek przestał 

podawać mi rękę, odwracał się pleca-

mi na mój widok – opowiada Gdula. 

– Mówił: „Nastąpiła zdrada państwa 

socjalistycznego, zamach stanu”.

Dzielna trójka: Ciosek, Pożoga i Urban, pisała,  
że trzeba wymienić Messnera na Rakowskiego.
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Ale na więcej nie miał sił. 
MSW? Andrzej Anklewicz: – Resort 

był przez te 10 lat całkowicie zdyscy-
plinowany przez ministra. Wewnątrz 
resortu nie było nawet ułamka myśli, 
żeby coś zrobić nie tak.

PZPR? Na słynnym X Plenum KC 
(20-21 grudnia 1988 r., 16-18 stycz-
nia 1989 r.) zgodziła się na rozmo-
wy z opozycją. Oficjalne rozmowy. 
A to oznaczało jedno – uznanie So-
lidarności, jej powrót. Bo nie można 
z kimś rozmawiać przed kamerami, 
a potem wsadzać go do więzienia.

Przed okrągłym Stołem

Opozycja, zdaje się, niezbyt 
szybko to pojęła. Ze wspomnień jej 
przedstawicieli wynika, że główną jej 
troską było nie dać się „wciągnąć” 
w firmowanie reform gospodar-
czych, w rządzenie. 

Dynamika, którą uruchomił Okrą-
gły Stół, zaskoczyła więc wszystkich. 
Co nie oznacza, że był on przedsię-
wzięciem spontanicznym. Przeciwnie, 
był drobiazgowo przygotowany. – Sy-
tuacja dojrzała do decyzji w grudniu 
1988 r. – mówi Gdula. – Przyleciał Cio-
sek. Jest zgoda! Ruszamy! Zaczęły 
się u nas rozmowy. Pamiętam jedno 
ze spotkań u Jaruzelskiego. Czyrek, 
Ciosek, przyjechał Kiszczak… I gene-
rał zaczął: „Nie ma co deliberować, 
jest dobry czas. Jest Gorbaczow, któ-

ry dał nam wolną rękę. A my musimy 
znaleźć rozwiązanie, bo za nas nikt 
tego nie zrobi”.

Jednym z elementów tego rozwią-
zania, bezpieczników, które Jaruzel-
ski montował, był udział w Okrągłym 
Stole Kościoła. Tę sprawę przepro-
wadzono drogą dyplomatyczną, 
ambasadorem w Rzymie był Jerzy 

Kuberski, który skontaktował się 
z Janem Pawłem II. Poinformował, 
że będą rozmowy rząd-opozycja i że 
Kościół powinien w nich uczestni-
czyć. Papież wyznaczył bp. Tadeusza 
Gocłowskiego oraz księży Bronisława 
Dembowskiego i Alojzego Orszulika. 

Potem, już podczas obrad, Orszulik 
wyróżniał się tym, że pilnie stenogra-
fował. – Zapytałem go pewnego razu, 
czy Episkopat będzie to czytał – mówi 
Gdula. – Obruszył się: „Żaden Episko-
pat, to jedzie do Rzymu!”.

Gdula opisuje też, jak strona rzą-
dowa przygotowywała się do Okrą-
głego Stołu: – Generał mówił: „Ci, 
co pójdą do negocjacji, muszą być 
wiarygodni. Dla nas i dla opozycji. 
I musi być wiadomo, kto za to bierze 
odpowiedzialność”. Siedzimy więc 
w gabinecie i Ciosek odzywa się do 

Czyrka: „Jedynym facetem, który ma 
umiejętność słuchania, działania, je-
steś ty. Dyplomata, członek Biura... 
Ty to poprowadź”. A Czyrek z takim 
pobłażaniem: „Stasiu, co ty opowia-
dasz... Jedyną osobą jest wiesz kto? 
Kiszczak! Jakby coś nie tak szło, to 
kto kopnie w ten stół, że się rozleci? 
To może być albo Wałęsa, albo resor-
ty. Więc od nas jedyną osobą, która 
taki ciężar uniesie, jest Kiszczak”. Na 
kolejne spotkanie przyjechał Kiszczak. 
Referuje, twardo… Że socjalizm tak, 
wypaczenia – nie. Że trzeba to przy-
pomnieć. Bo inaczej w resorcie nie 
będzie zrozumienia. I tak mówił… 
Więc odezwał się generał: „Czesła-
wie, jedyną osobą, która mogłaby 
unieść ciężar tej operacji, jesteś ty”. 
Od razu się wyjaśniło! Kiszczak się 
wyprężył: „Jeżeli taka będzie decyzja, 
jestem gotów!”.

Potem miały miejsce spotkania 
przygotowawcze, uczestniczyli w nich 
przedstawiciele Kościoła. Historia ru-
szyła z kopyta.

– Wszystkich uczestników Okrą-
głego Stołu w różnych wersjach 
sprawdzało archiwum i departament 
operacyjny. Zresztą tych list uczest-
ników było kilka. Były ciągłe weryfi-
kacje – tłumaczy Andrzej Anklewicz. 
– Notabene, gdyby ktoś zobaczył, 
jacy ludzie starali się, żeby być przy 
Okrągłym Stole, toby mu się oczy 

otworzyły! Niektórzy wręcz na ko-
lanach błagali, żeby być. A teraz są 
wrogami Okrągłego Stołu.

Pałac

Generał osobiście ułożył listę 
uczestników obrad ze strony rządowej. 
Czesław Kiszczak, Janusz Reykowski, 
Władysław Baka, Stanisław Ciosek, 
Aleksander Kwaśniewski, Andrzej Gdu-
la… Sam stał, teoretycznie, z boku. To 
dawało mu pole manewru. Możliwość 
wycofania się, zmiany składu rozmów-
ców, swobodę wobec Kremla.

Przy tym wszystko obserwował 
bardzo dokładnie. I Kwaśniewski, 
i Ciosek, i Gdula zgodnie to potwier-
dzają. W jego gabinecie przedstawi-
ciele strony rządowej ustalali taktykę 
działania, granice, do których można 

Na X Plenum KC  w styczniu 1989 r. PZPR zgodziła się na oficjalne rozmowy z opo-

zycją. Nz. od lewej: Stanisław Ciosek, Mieczysław F. Rakowski i Wojciech Jaruzelski.

Jaruzelski mógł nic nie robić. Mógł też przeprowadzić 
reformy gospodarcze bez reform politycznych. 
Wybrał trzeci wariant, rozmowy z opozycją.
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się posunąć. W ciągu dnia posyłał im 
kartki przez adiutanta. To nie był czas 
telefonów komórkowych… Z drugiej 
strony pozostawiał swoim negocjato-
rom dość szerokie pole do samodziel-
nego działania. Tak przecież było, gdy 
Aleksander Kwaśniewski wymyślał 
formułę Senatu.

Czy były trudne chwile w negocja-
cjach? Tak. A jednym z najważniej-
szych pytań było, kto zostanie prezy-
dentem. – Na którymś posiedzeniu 
w Pałacu Namiestnikowskim Adam 
Michnik mnie zagadał: „Ja powiem 
panu, jak czekista czekiście, Jaruzel-
ski nie może być prezydentem” 
– wspomina Andrzej Gdula. – 
A ja na to: „To panu odpowiem, 
jak czekista czekiście – jak nie Ja-
ruzelski, to w ogóle nie skończy-
my tego stołu. Jaruzelski dla nas jest 
kamieniem węgielnym, na którym to 
się opiera. On jest gwarantem i dla 
nas, i dla sojuszników, że to wszystko 
pójdzie we właściwym kierunku”. Kłó-
ciłem się z Michnikiem i podszedł do 
nas Kuroń: „Weź Olka, weź Michnika 
i przyjeżdżajcie do mnie do domu, ja 
tam będę z Geremkiem, przegadamy”. 
Pojechaliśmy. Geremek mówił: „Mu-
sicie zrozumieć, że my nie możemy 
generała poprzeć, natomiast rozumie-
my tę sytuację, że tego wymaga racja 
stanu. Ale przecież będziecie mieli 

większość w Sejmie. Zrobicie to jed-
ną ręką”. I jak wyszło w tym Sejmie, 
to już jest inna opowieść. Myśmy przy 
Okrągłym Stole nie wiedzieli, dokąd 
idziemy. To jest prawda. Wiedzieliśmy, 
że musimy znaleźć porozumienie. 
Szczęśliwie, że w tym czasie cztery 
osoby zdarzyły się w polityce. Papież, 
który wiedział, w którym kierunku to 
idzie. Wałęsa, który to rozumiał. A jak 
nie szło, to abp Gocłowski brał go 
na bok, spacerowali, on tłumaczył, 
że idzie o ważniejsze sprawy, że nie 
trzeba upierać się w sprawach drugo-
rzędnych. Generał, który wiedział, że 

będzie musiał wziąć to na siebie. Że 
będzie w naszym środowisku oskar-
żany, że źle wszystko przeprowadził. 
Ale – jak mówił – najważniejsze, żeby 
Kreml w to się nie wdał i żeby Gorba-
czow dotrzymał słowa. No i czwarty – 
Gorbaczow. Interesował się, wiedział, 
co i jak, ale nie naciskał. Ta czwórka 
w jednym czasie – to był ten moment.

– 200 tys. ludzi oddało władzę bez 
mrugnięcia okiem – opowiada An-
drzej Anklewicz o MSW w tamtych 
miesiącach. – Nie przypominam so-
bie żadnych rozmów podważających 

to, co się dzieje. Wszyscy uważali, że 
to się jakoś utrzęsie. Że oczywiście 
podzielimy się władzą, przyjdą nowi, 
będą się uczyć.

Epilog

Dzień po podpisaniu porozumień 
Okrągłego Stołu Margaret Thatcher 
rozmawiała z Michaiłem Gorbaczo-
wem w Londynie. Dokumenty z tego 
spotkania zostały opublikowane parę 
lat temu przez George Washington 
University. Thatcher mówiła: „Naj-
bardziej interesujące rzeczy dzieją 
się w Polsce. Spotkałam się z Wojcie-
chem Jaruzelskim. Jest znaczącym 
i uczciwym politykiem, który robi 
wszystko dla swojego kraju w tym 
bardzo trudnym momencie rozwoju. 
Spotkałam się z przywódcami Soli-
darności i wielokrotnie radziłam im, 
aby dążyli do dialogu z rządem i nie 
ograniczali się do konfrontacji”.

Po raz kolejny rozmawiała z Gorba-
czowem niecałe dwa tygodnie po po-
wstaniu rządu Tadeusza Mazowieckie-
go, 23 września 1989 r. w Moskwie. 
Przyznawała wtedy: „Byłam pod 
wielkim wrażeniem odwagi i patrio-
tyzmu gen. Jaruzelskiego w Polsce. 
Rozumiem pańskie stanowisko tak: 
opowiada się pan za tym, aby każdy 
kraj wybierał własną drogę rozwoju, 
tak długo jak nienaruszony pozosta-
nie Układ Warszawski. Doskonale ro-
zumiem to stanowisko”.

Moskwa przyjęła więc zmiany 
w Polsce w miarę spokojnie. Nie 
ma awantur, chaosu, jest porządek. 
W Moskwie jeszcze wierzono, że ja-
kaś forma kontroli nad Europą Środ-
kową zostanie utrzymana.

Margaret Thatcher mówiła, co mó-
wiła, a Nicolae Ceauşescu wzywał do 
interwencji w Polsce. Parę tygodni 
później ruszyła Jesień Ludów, stare, 
komunistyczne reżimy upadały jak 
domki z kart. Władzę przejmowała 
opozycja, czasami gorączkowo skądś 
wyszukiwana. A jeśli jej nie było – to 
w niejasny sposób organizowana, tak 
jak w Rumunii.

Rozmowa Józefa Czyrka ze skan-
dynawskim dyplomatą nabrała inne-
go znaczenia.

Robert Walenciak

Początek obrad Okrągłego Stołu. Luty 1989 r. Nz. Czesław Kiszczak, ks. Alojzy 
Orszulik i Lech Wałęsa. 

fot. woJtek łaski/east news (2), photoshot/reporter/east news, lesZek łożyński/east news

Andrzej Anklewicz: Gdyby ktoś zobaczył, jacy ludzie starali się, 
żeby być przy Okrągłym Stole… Niektórzy na kolanach błagali.

eprasa.pl 213724a6c4



eprasa.pl 213724a6c4



14 PRZEGLĄD 23.04-5.05.2019

HISTORIA

Leszek Konarski

Zaprojektowane i zbudowane 

w ekspresowym tempie bloki Nowej 

Huty stoją już 70 lat, nic się nie wali 

ani nie pęka, mieszkańcy chwalą sobie 

ich ceglane ściany. Projekt i założenia 

urbanistyczne największej w dziejach 

Polski inwestycji miejskiej, z szerokimi 

ulicami, wielkimi terenami zielonymi 

i ścieżkami rowerowymi, przewidzia-

nej początkowo na 60-100 tys. miesz-

kańców, a dzisiaj trzy razy większej, 

wzbudzają zachwyt specjalistów na 

całym świecie. W 1949 r. władze PRL 

wprawdzie podpowiedziały zespoło-

wi projektantów z inż. Tadeuszem Pta-

szyckim na czele, że mogą wzorować 

się na radzieckim Magnitogorsku, ale 

praktycznie zapewniły im pełną swo-

bodę twórczą.

Natomiast przedmiotem wielkiej 

troski kierownictwa Polskiej Zjedno-

czonej Partii Robotniczej było życie 

codzienne mieszkańców tego nowe-

go „socjalistycznego miasta wiecz-

nej szczęśliwości”, bo takiego sfor-

mułowania używano. Projektanci 

Nowej Huty mogli wymyślać ozdob-

ne arkady przypominające wenecki 

Pałac Dożów czy ateńskie kolumny, 

ale musieli uwzględniać wszystkie 

dyrektywy dotyczące warunków ży-

cia mieszkańców spisane przez se-

kretariat Komitetu Centralnego PZPR 

i zatwierdzone przez prezydenta Bo-

lesława Bieruta. W dokumencie tym, 

który otrzymał inż. Ptaszycki i jego 

zespół, zaprogramowano to życie 

z najdrobniejszymi szczegółami, od 

świtu do nocy: gdzie mieszkańcy 

mają spożywać posiłki, wypoczy-

wać, co robić w niedzielę, czym jeź-

dzić, gdzie korzystać z telefonu, kto 

ma się opiekować dziećmi, jakich 

słuchać radiostacji, gdzie czytać ga-

zety, gdzie prać pościel i ją suszyć, 

gdzie chodzić na imprezy kulturalne, 

gdzie się schować w przypadku alar-

mu lotniczego.

Po latach widać, że łatwiej było 

zbudować całe miasto, niż zaprojek-

tować życie ludziom. Programowanie 

szczęścia okazało się czymś dużo trud-

niejszym. Co z tych planów zostało?

Nowy obywatel

Z okazji przypadającego w tym 

roku 70-lecia rozpoczęcia budowy 

miasta i kombinatu metalurgicznego 

w Nowej Hucie zaplanowano sporo 

imprez jubileuszowych. Z końcem 

marca w Muzeum Nowej Huty, któ-

re powstało z połączenia Muzeum 

Ballada o Nowej Hucie
Inżynierowie i budowlańcy zdali egzamin, pomylili się politycy. 

Nie przewidzieli, że życie wyprzedzi ich pomysły

Już trochę miasto, a jeszcze trochę wieś. Nowa Huta w 1956 r.
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PRL z oddziałem Dzieje Nowej Huty 

Muzeum Krakowa, otwarto wysta-

wę „Nowohucianie” pokazującą, jak 

dzisiaj tu się żyje, co pozostało po 

raju, po idealnie zorganizowanym 

mieście, pięknych mieszkaniach. Czy 

wszyscy są nadal szczęśliwi?

O tym mieście budowanym z nie-

zwykłą szybkością i entuzjazmem 

pisali chyba wszyscy polscy pisarze 

– Marian Brandys, Wiktor Woroszyl-

ski, Ryszard Kapuściński, Andrzej 

Braun, Wisława Szymborska. Ale czy 

pierwsi mieszkańcy Nowej Huty byli 

szczęśliwi i wdzięczni rządowi i partii 

za stworzenie im raju? – To było mia-

sto szczęśliwych ludzi – mówi mi Ma-

ciej Miezian z Muzeum Nowej Huty, 

który wraz z Marią Wąchałą-Skindzier 

jest autorem koncepcji wystawy „No-

wohucianie”. – Budowniczowie kom-

binatu i miasta dostawali mieszkania, 

nie było podziałów na centrum i za-

niedbane przedmieścia, ulice były 

szerokie, dużo zieleni, sporo kin, do-

mów kultury. 

Może na tym kończyła się ich 

szczęśliwość?

Bez bogatych i biednych

Główny projektant Nowej Huty 

inż. Ptaszycki w lipcu 1950 r. w wy-

wiadzie dla „Sztandaru Młodych” 

powiedział: „To pierwsze miasto 

bez ciasnych podwórek i ciem-

nych oficyn. (...) Każde z mieszkań 

zaopatrzone będzie w centralne 

ogrzewanie, instalację elektryczną, 

gazową i wodę. Wszystkie domy 

będą zradiofonizowane. Na każdej 

klatce schodowej będzie telefon. 

Poszczególne osiedla będą posiadać 

swoje żłobki i przedszkola. Każda 

zaś dzielnica otrzyma własny dom 

towarowy, ośrodek kultury, boisko 

sportowe, szkołę, kino, bibliotekę, 

teatr oraz lokale klubowe”.

Tempo budowy było szaleń-

cze. Zmarły w 2006 r. inż. Bolesław 

Skrzybalski z krakowskiego Miasto-

projektu, zastępca inż. Ptaszyckiego, 

opowiadał mi, że osiedle Ogrodowe 

zaprojektował w sześć dni. Pierwsze 

trzy dni zajął mu projekt urbanistycz-

ny, przez następne dwa dobierał 

gotowe projekty architektoniczne 

bloków. Gdy szóstego dnia oddał 

projekt, geodeci zaczęli wytyczać te-

ren. Po roku do budynków na osie-

dlu Ogrodowym wprowadzali się już 

mieszkańcy.

W krakowskiej prasie pełno było 

informacji o zobowiązaniach i rekor-

dach. Przed 1 maja 1950 r. „Gazeta 

Krakowska” pisała: „Murarze zobo-

wiązali się wykonać po 5 m kw. muru 

na jednego murarza, czyli ok. 200% 

normy. Tynkarze, poza normalną pra-

cą, zobowiązali się dodatkowo wyko-

nać po jednej kondygnacji muru na 

każdy zespół. Brygada posadzkarzy 

Sylwestra Mularza zobowiązała się 

wykonać swoje posadzki w termi-

nie do 1 Maja. Blacharze 

zobowiązali się wykonać 

po 130% normy. To sa-

mo betoniarze. Elektrycy 

zobowiązali się wykonać 

instalację w jednym budynku ponad 

plan. Tym samym zostanie przed 

1 Maja ukończonych dodatkowo pięć 

budynków”.

– Rzeczywiście nie było podziałów 

na biednych i bogatych – przyznaje 

Maciej Miezian. – Robotnicy mieli 

możliwość dorobienia sobie na bo-

ku, a kierownicy, choć ich pensje by-

ły trochę wyższe, takiej możliwości 

nie mieli. Nie było więc bogatych 

kierowników i biednych robotników. 

Wszyscy mieszkali w tych samych 

warunkach, w tych samych blokach, 

w podobnych mieszkaniach. Nie by-

ło slamsów, zaniedbanych osiedli.

Wkrótce okazało się, że w No-

wej Hucie przybywa bloków, ludzie 

z mieszkań są bardzo zadowoleni, ale 

opracowany przez polityków i socjo-

logów program wspólnotowego ży-

cia nie jest akceptowany.

lepsze i gorsze pomysły

Każdy blok mieszkalny musiał 

mieć w piwnicy pomieszczenie na 

pralnię do zbiorowego korzystania, 

wyposażoną w kilka gniazd elektrycz-

nych i z podłączeniem wody. Pralki 

wirnikowe, bo automatycznych wte-

dy jeszcze nie było, miały zakupić 

komitety blokowe. Wypraną odzież 

lub pościel mieszkańcy mieli prze-

nieść do suszarni zlokalizowanej na 

strychu. Uznano, że to powinno być 

dobre rozwiązanie, bo pralki są zbyt 

drogie i trudno dostępne.

wisława szymborska

Na powitanie budowy 

socjalistycznego miasta

Z asfaltu i woli wytrwałej

będzie szerokość ulic.

Z cegieł i dumnej odwagi

będzie wysokość budynków.

Z żelaza i świadomości

powstaną przęsła mostów.

Z nadziei będzie drzew zieleń.

Z radości – świeża biel rynku.

Miasto socjalistyczne –

miasto dobrego losu.

Bez przedmieść i bez zaułków.

W przyjaźni z każdym człowiekiem.

Najmłodsze z miast, które będą.

Najmłodsze na jutro bliskie.

Najstarsze na jutro dalekie.

Łatwiej było zbudować całe miasto, 
niż zaprojektować życie mieszkańcom.

Kobieca brygada murarska Eleonory Bolak z majstrem Karolem Adamskim 

na budowie osiedla C-2 (osiedla Górali i Krakowiaków), sierpień 1952 r.
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Ale „program pralni domowych”, 
bo tak to się nazywało, nie wypalił. 
Komitety blokowe nie chciały ku-
pować importowanych pralek wir-
nikowych ani polskich SHL Frania, 
które w 1953 r. zaczęto produkować 
w Kielcach. Mieszkańcy nie byli zain-
teresowani tymi nowościami i woleli 

prać ręcznie w wannach. Pomieszcze-
nia przeznaczone na pralnie stały pu-
ste i były dewastowane. Z suszarnia-
mi na strychach było trochę lepiej, ale 
wkrótce też przestano tam wieszać 
pranie. Dlatego pralnie i suszarnie za-
częto przeznaczać na inne cele.

W pierwszych nowohuckich blo-
kach przewidziano miejsce na usta-
wienie stolika i co najmniej dwóch 
krzeseł, gdzie mieszkańcy mogliby 
poczytać prasę i ewentualnie po-
rozmawiać z sąsiadami lub swoimi 
gośćmi. Codziennie były tam dostar-
czane gazety. Ludzie szybko nazwali 
te miejsca „czerwonymi kącikami” 
i nie chcieli z nich korzystać. Wszyst-
kie zostały zlikwidowane.

Autorzy przygotowanego w 1949 r. 
programu dla nowego miasta nie prze-
widzieli, że mieszkańcy mogą kiedyś 
zapragnąć własnych samochodów. Do 
pracy mieli jeździć tylko autobusami, 
tramwajami lub rowerami i nie został 
zaprojektowany ani jeden parking. 
Jak mi opowiadał inż. Skrzybalski, 
w krakowskim Miastoprojekcie dobrze 

wiedziano, że wkrótce musi nastąpić 
w Polsce rozwój motoryzacji i parkingi 
staną się niezbędne. Dlatego zapro-
jektowali bardzo szerokie ulice i dzięki 
temu dzisiaj w Nowej Hucie jest dużo 
miejsc postojowych dla samochodów.

Pomału zaczęto także rezygnować 
z budowy piwnicznych schronów 
przeciwlotniczych. Taki schron mu-
siał być pod wybranymi budynkami 
na każdym osiedlu. Ich budowa kosz-
towała sporo, bo strop i ściany miały 
żelbetową konstrukcję, drzwi gazosz-
czelne, wentylację mechaniczną, sys-
tem łączności przewodowej i awa-
ryjne wyjście tunelowe. Dzisiaj kilka 
z tych schronów, m.in. pod dawnym 

kinem Światowid, gdzie teraz mieści 
się Muzeum Nowej Huty, stanowi 
atrakcję turystyczną.

Na każdym osiedlu musiała być 
zaprojektowana duża świetlica, w któ-
rej mieszkańcy mieli spędzać czas 
po pracy, rozmawiać ze znajomy-
mi, słuchać wykładów, uczestniczyć 

w dyskusjach. Tymczasem do świetlic 
mało kto przychodził i wszystkie zo-
stały zamknięte, a ich lokale wynajęte. 
Robotnicy woleli siedzieć na ławkach 
lub gdzieś w krzakach pić wódkę z ko-
legami. Dopiero dzisiaj, gdy hutnikom 
i budowlańcom przybyło lat i poczuli, 

co to samotność, zaczynają szukać to-
warzystwa i spotykają się w klubach 
osiedlowych, teraz przeznaczonych 
dla seniorów.

Za dużo w Nowej Hucie wybu-
dowano żłobków i niektóre budynki 
trzeba było zamienić na przedszko-
la. Planiści nie przewidzieli, że mat-
ki będą wolały zostawiać dzieci pod 

opieką babci lub dziadka, niż 
oddawać do żłobka. Choć nowo 
narodzonych dzieci z każdym ro-
kiem przybywało, rodzice bardzo 
podejrzliwie traktowali powierza-

nie ich wychowania instytucjom pań-
stwowym.

Niespodziewanie natomiast proro-
czy okazał się program ścieżek rowe-
rowych. Od wielu lat praktycznie do 
każdego miejsca w Nowej Hucie moż-
na dojechać rowerem, żadne polskie 
miasto nie ma tak wielu tras rowero-
wych. To jeden z nielicznych progra-
mów, który przetrwał próbę czasu 
i cieszy się dużym powodzeniem.

Wiadomości z głośnika

Powszechnie nadawanego progra-
mu telewizyjnego w 1950 r. jeszcze 
nie było (uruchomiono go w 1952 r.), 

mało kto dysponował radioodbiorni-
kiem, niezbyt chętnie czytano uka-
zującą się od lipca 1950 r. miejsco-
wą gazetę „Budujemy socjalizm”, 
w której pokazywano wzorowych 
obywateli socjalistycznego państwa, 
przodowników, rekordzistów w ukła-
daniu cegieł. Współpracownikami tej 
gazety byli m.in. Sławomir Mrożek 
i Wisława Szymborska. 

Uznano, że najlepszym sposo-
bem na prawidłowe funkcjonowa-
nie partyjnej propagandy i agitacji 
jest rozwój radiofonii przewodowej. 
Nowa Huta miała być pierwszym 
w Polsce miastem całkowicie zradio-
fonizowanym. Głośniki, o wymiarach 
20 x 30 cm, zwane kołchoźnikami, 
miały być w każdym mieszkaniu, 
sklepie, biurze, punkcie usługowym, 
u fryzjera i szewca. Wybudowano 
centralny radiowęzeł. Pracownicy 
przedsiębiorstwa Radiofonizacja Kraju 
doprowadzili kable do osiedli A0, A1, 
A Zachód i C1. Prace jednak wstrzyma-
no, bo wystąpiły problemy z produk-
cją 12-żyłowych kabli. Głośniki miały 
mieć pokrętło służące do wybierania 
przez słuchacza jednego z sześciu pro-
gramów. Pierwsze trzy w kołchoźniku 
były zarezerwowane dla audycji Pol-
skiego Radia, choć wtedy radio miało 
tylko dwa programy, a więc myślano 
perspektywicznie. Czwarty program 
miał być lokalny i informować, co się 
dzieje w Nowej Hucie, piąty – nazwa-
ny zagranicznym – poświęcony był 
wiadomościom o naszych sąsiadach, 
czyli krajach obozu socjalistycznego. 
Wreszcie szósty – wyłącznie muzycz-
ny. Nowohucianie czekali na głośniki 
i żartowali, że gdy odwrócą kołchoźnik 
do góry nogami, usłyszą siódmy pro-
gram – Wolną Europę. W pierwszych 
nowohuckich mieszkaniach ze ścian 
długo sterczały kable. Głośników ni-
gdy nie przywieziono.

Program radiofonizacji okazał się 
wielką klęską. Nie przewidziano, że 
w sklepach pojawią się tanie polskie 
radioodbiorniki Pionier i Aga, na któ-
rych, przez niedopatrzenie władz, 
można było słuchać dużo więcej 
stacji, łącznie z Wolną Europą w pa-
smach 16 i 25 m. W czerwcu 1953 r. 
Urząd Rady Ministrów wydał ściśle 
tajną instrukcję nr 418/53 nakazują-
cą producentom odbiorników radio-
wych dokonanie takich zamian kon-
strukcyjnych, aby na falach krótkich 
można było odbierać audycje tylko 
w paśmie od 31 do 51 m.

Nie spotkamy tu ludzi starych. Ci, 

którzy są, to albo ludzie młodzi wie-

kiem, albo tacy, którzy pomimo swo-

jego wieku są młodzi przez swój en-

tuzjazm i energię. Dlatego w Nowej 

Hucie wszyscy są młodzi.

sławomir Mrożek, 1952 r.

W 1949 r. władze PRL zapewniły projektantom 
z inż. Tadeuszem Ptaszyckim na czele pełną swobodę twórczą.

To pierwsze miasto bez ciasnych 
podwórek i ciemnych oficyn.
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Wiadomości z ambony

Spędzanie wolnego czasu też było 

zaplanowane. Mieszkańcy Nowej Hu-

ty mieli do dyspozycji dużo terenów 

zielonych ze ścieżkami spacerowymi, 

dwa stadiony, baseny, biblioteki, teatr, 

ogródki działkowe. W niedziele mieli 

się spotykać na placu Defilad, który do 

dzisiaj nie powstał, aby uczestniczyć 

w koncertach, występach artystów, 

kiermaszach, imprezach politycznych. 

Tymczasem ludzi ciągnęło do kościo-

ła. Wielu robotników wierzyło nie tylko 

Wolnej Europie, ale i we wszystko, co 

księża mówią z ambony.

Dwa stare kościoły w Mogile 

i Czyżynach oddalone były znacznie 

od centrum, żadnego nowego nie 

przewidziano, bo charakter socjali-

stycznego miasta miał być świecki. 

Nowohucianie zaczęli więc się upo-

minać o budowę świątyń, a gdy 

władze nie chciały o tym słyszeć, 

27 kwietnia 1960 r. kilka tysięcy osób 

stanęło do walki z uzbrojonymi mi-

licjantami w obronie drewnianego 

krzyża, który wskazywał miejsce bu-

dowy pierwszego kościoła w Nowej 

Hucie, na rogu ulic Marksa i Maja-

kowskiego. Byli ranni po obydwu 

stronach konfliktu, prawie pół tysiąca 

osób aresztowano.

Potem władze odpuściły świec-

ki charakter i zaczęły wydawać ze-

zwolenia na budowę świątyń. Tak 

powstawały gigantyczne kościoły 

z olbrzymimi plebaniami i salami 

wykładowymi. Jeszcze większego 

przyśpieszenia budownictwo sakral-

ne nabrało w okresie przemian ustro-

jowych, gdy często sekretarze PZPR 

odchodzili z partii i przechodzili do 

rad parafialnych. 

W styczniu 1997 r. stało się jed-

nak coś, czego można było się spo-

dziewać. Gdy na osiedlu Handlo-

wym władze kościelne postanowiły 

zbudować kościół na zielonym skwerze 

u zbiegu ulic generałów Władysława 

Andersa i Mieczysława Boruty-Spie-

chowicza, mieszkańcy okolicznych 

bloków zjednoczyli się i powołali Ko-

mitet Antybudowy Kościoła, argumen-

tując, że w Nowej Hucie jest już za dużo 

świątyń, i zażądali od władz Krakowa 

referendum na temat konieczności 

budowy nowych. Referendum nie zor-

ganizowano, ale kościół w tym miejscu 

również nie stanął. 

osiedlowa gastronomia

Kolejną pomyłką propagandzistów 

okazał się program budowy osiedlo-

wych stołówek, które miały zwolnić 

kobiety z obowiązku gotowania po-

siłków w domu. Zamiast stać przy 

garnkach, będą mogły pójść z rodzi-

ną do stołówki i tym samym mieć 

więcej czasu na wypoczynek. Na 

każdym osiedlu oddawany był więc 

do użytku wielki lokal przeznaczony 

na osiedlową jadłodajnię. Wszyst-

kie stołówki miały być zaopatrywa-

ne w półprodukty z centralnej bazy 

w Krzesławicach, gdzie m.in. miała 

się znajdować Centralna Skrobalnia 

Ziemniaków.

Partia liczyła, że kobiety przyj-

mą ten program z entuzjazmem. 

Po wielu miesiącach przygotowań 

żadna osiedlowa stołówka jednak 

nie ruszyła, bo nie było chętnych 

na osiedlowe jedzenie. Większość 

pracowników kombinatu i innych 

przedsiębiorstw korzystała ze swoich 

stołówek w zakładach pracy, a wie-

czorem żony chciały same mężom 

Szukamy zdjęć 
z czasów Polski Ludowej (1944-1989)

Drodzy Czytelnicy,
pracujemy nad serią książek o Polsce Ludowej. Chcemy pokazać, jaka była. Czas 
na bilans bez politycznej zaciekłości i kłamstw polityki historycznej IPN. Poka-
żemy ówczesną Polskę jako państwo o ugruntowanej pozycji międzynarodowej, 
państwo, w którym dokonała się rewolucja społeczna. I choć w żartach mówiono 
o nim „najweselszy barak w obozie”, to była nasza Ojczyzna.
W książkach o Polsce Ludowej nie może zabraknąć fotografii ilustrujących jej 
45-lecie. Jeżeli macie takie zdjęcia, to prosimy o ich przysyłanie. Wraz z opisem. 
Obiecujemy, że wszystkie fotografie starannie obejrzymy i ocenimy, a najlepsze 
znajdą się w książkach. Pierwsza z nich powinna ukazać się już w lipcu.

fot. akg-images/erich Lessing/east news, caf/pap, andrzej stoLarczyk/fotonova

Inż. Bolesław Skrzybalski osiedle Ogrodowe zaprojektował 
w sześć dni. Po roku wprowadzili się mieszkańcy.

Na przełomie lat 60. i 70. rozpoczęła 
się budowa Arki Pana – kościoła 
pw. Matki Bożej Królowej Polski. 
Metropolita krakowski kard. Karol 
Wojtyła często odwiedzał plac 
budowy, nz. w 1974 r. 
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gotować. Nie udało się ich przeko-

nać, że władza chce im pomóc.

Na każdym osiedlu planowano 

jedną elegancką restaurację. Otwie-

rane były z wielką pompą i po kilku 

miesiącach zamykano je z powodu 

braku konsumentów. – Robotnicy do 

tych restauracji przychodzili tylko na 

piwo, wódkę i śledzia po japońsku 

– opowiada Maciej Miezian z Mu-

zeum Nowej Huty. – Aby te lokale 

nie przekształciły się w zwykłe chlal-

nie, wprowadzano zaporowe ceny 

wódki. Wtedy ludzie przestawali 

przychodzić, kupowali butelkę i pili 

pod chmurką. Z przyczyn finanso-

wych restauracje były likwidowane.

Została tylko Stylowa przy alei 

Róż, w pobliżu placu Centralnego, 

która do dzisiaj funkcjonuje dzięki te-

mu, że zarówno jadłospis, jak i cały 

wystrój wnętrza, łącznie z meblami, 

żyrandolami, sztukateriami, jest taki 

sam jak w 1956 r., gdy lokal otwie-

rano. Restauracja reklamuje 

się, że dla tych, którzy chcą 

poczuć dawny klimat No-

wej Huty, organizuje przy-

jęcia „w stylu PRL” i goście 

są przenoszeni w „czasy świetności 

socjalizmu polskiego”. Sporo tu więc 

zagranicznych turystów, którzy chcą 

poczuć tę atmosferę. Jak kiedyś po-

wiedziała Krystyna Zachwatowicz, 

żona Andrzeja Wajdy, turyści do Sty-

lowej przychodzą ze względu na „pe-

erelowski koloryt”.

Przed likwidacją obroniły się za to 

bary mleczne z kultowym Centralnym, 

też przy alei Róż. Centralny jest nieprze-

rwanie czynny od 1956 r. Ma te same 

meble co dawniej i nadal podaje się 

w nim ręcznie lepione pierogi, przygo-

towane według receptury z tamtych 

czasów. Jego pracownicy mówią, że 

ten bar jest trwalszy od Lenina, którego 

pomnik stał w pobliżu i został usunięty. 

Pierogów nikt nie śmiał ruszyć.

Co dzisiaj?

Po okresie entuzjazmu i zachwy-

tów przemianami ustrojowymi nasta-

ły dla Nowej Huty ciężkie czasy. Pa-

dały kolejne przedsiębiorstwa. Wielu 

mieszkańców nie miało pracy. Huta 

im. Sendzimira zmniejszyła liczbę 

zatrudnionych z 20 tys. do zaledwie 

kilku tysięcy. Bardzo wzrosła prze-

stępczość. Nowa Huta zaczęła mieć 

złą opinię, nie chciano tu mieszkać.

Gdy dawniej stary Kraków był 

symbolem reakcji, a Nowa Huta 

przykładem triumfu socjalizmu, to 

po latach role się odwróciły. Mia-

sto, które miało być podporą wła-

dzy, stało się symbolem opozycji. 

Wielu dawnych działaczy Solidar-

ności uważa, że w 1980 r. ważne 

były wydarzenia na Wybrzeżu, ale 

to Nowa Huta obaliła komunizm, tu 

były wielkie strajki i demonstracje. 

To stąd wyrzucono pomnik Lenina. 

Najbardziej lewicowe polskie miasto 

stało się nagle prawicowe, z niemal 

20 już dzisiaj kościołami. Większość 

dzisiejszych nowohuckich prawico-

wych działaczy zapomniała, od ko-

go dostawała mieszkania, ogródki 

działkowe i darmowe zagraniczne 

wczasy. Zapomniała też, że przez lata 

korzystała z wielu innych partyjnych 

przywilejów. Nikt od nich nie wyma-

ga wyrazów wdzięczności, tylko tro-

chę pamięci.

Nowa Huta miała być miastem 

stworzonym od podstaw, o zupełnie 

nowych stosunkach społecznych, 

nowym stylu życia. Co z tego zosta-

ło? Co z tym rajem? Na to pytanie 

ma odpowiedzieć wystawa „Nowo-

hucianie”. – Nowa Huta, dzielnica 

Krakowa, jest dzisiaj zwykłym mia-

stem, z tymi samymi problemami 

jak wszędzie – mówi Maciej Miezian. 

– Z każdym rokiem jest lepiej, ludzie 

chcą tu mieszkać, szukają spokoju, 

jest dużo zieleni. W centrum Kra-

kowa na każdej ulicy są hostele, 

restauracje, bary i kluby, wrzaski do 

samego rana, tutaj turyści tak maso-

wo jeszcze nie dotarli. Nie ma rów-

nież żadnych problemów z wyrzu-

caniem z mieszkań, z czyścicielami 

kamienic, bo w Nowej Hucie wszyst-

kie budynki były państwowe.

Inżynierowie i budowlańcy mogą 

być dumni z Nowej Huty, bo jest to 

miasto dobrze, z myślą o przyszłości, 

zaprojektowane i solidnie, z tradycyj-

nych cegieł, zbudowane. Pomylili się 

natomiast politycy i socjologowie. 

Nie przewidzieli, że życie wyprzedzi 

ich pomysły. A już na pewno nie 

przewidzieli, że z lewicowego miasta 

wyjdzie im prawicowe.

Rozpoczynające się obchody 

70-lecia Nowej Huty będą więc świę-

towaniem marzeń.

Leszek Konarski

Proroczy okazał się program ścieżek rowerowych.  
Żadne polskie miasto nie ma ich tak wiele.

Przewidując rozwój motoryzacji, zaprojektowano bardzo szerokie 
ulice i dzięki temu w Nowej Hucie jest dużo miejsc postojowych.
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Ostatnio w mediach zasłynął senator PiS i, zdaje się, 
jego główny bankier, Grzegorz Bierecki. Ten pan 
od SKOK-ów był uprzejmy zapowiedzieć, że PiS 

„nie ustanie, aż nie doprowadzi do pełnego oczyszczenia 
Polski z ludzi, którzy nie są godni należeć do naszej wspól-
noty narodowej”. Szczerość tej wypowiedzi wprowadziła 
nawet pewne zażenowanie wśród niektórych polityków 
rządzącej partii i, jak się wydaje, niezadowolenie same-
go prezesa. Bierecki niechcący ujawnił powszechnie na 
polskiej prawicy wyznawaną wizję państwa i narodu. Ta 
wizja to nacjonalizm.

Nacjonalistyczna wizja państwa jest nie do pogodzenia 
z wizją państwa liberalno-demokratycznego. W państwie 
liberalnej demokracji nikt nie ma monopolu na prawdę, 
na rację stanu, na pisanie historii, na wizję przyszłości. 
Wszyscy obywatele należą do tej samej kategorii (albo, jak 
ktoś woli, do tego samego sortu). Wszyscy, bez względu 

na poglądy, wyznanie, rasę, stosunek do PiS, pochodzenie 
społeczne czy etniczne, orientację seksualną wreszcie. Na-
ród jest w takim ujęciu wspólnotą obywateli. Tak to ujmu-
je preambuła naszej, tak przez PiS nielubianej konstytucji: 
„My, Naród Polski, wszyscy obywatele Rzeczypospolitej”. 
Sama nazwa państwa Rzeczpospolita, wymawiana po setki 
razy, ale, jak widać, często bez zrozumienia, znaczy Rzecz 
publiczna – należąca do ogółu obywateli. Państwo polskie 
należy do ogółu obywateli. Nie tylko tych „pierwszego sor-
tu”, nie tylko „Polaków polskiego pochodzenia”, nie tylko 
tych, którzy kochają prezesa i bezkrytycznie są przekonani 
o jego mądrości. Wszyscy w tym państwie mają równe 
prawa, a poprzez demokratyczne wybory wpływ na jego 
politykę. Polska jest wspólna. Jest ojczyzną zarówno Ja-
rosława Kaczyńskiego, jak i Leszka Millera. Tomasza Ter-
likowskiego i Kazimiery Szczuki. Kibiców Legii i kibiców 
Wisły. Ojca Rydzyka i Jerzego Urbana. 

Bierecki nie powiedział w zasadzie nic nowego. Podob-
ne treści wypowiadali przy różnych okazjach prominentni 
działacze PiS. Nie wspominając już o tym, że „oczyszcze-
nia Polski” jawnie i brutalnie domagają się narodowcy. 
Jedna rasa, jeden naród! No to idźmy dalej: jedno pań-
stwo, a na końcu będzie jeden wódz. 

To samo co oni, choć może w formie bardziej zawo-
alowanej, głosi nawet minister od kultury i dziedzictwa 
narodowego, który wedle ewidentnie nacjonalistycznych 
kryteriów rozróżnia kulturę polską i niepolską, a nawet 
chyba antypolską, oczywiście wspierając wyłącznie tę 
pierwszą. Jak tak dalej pójdzie, dotacje dostaną jedynie te 
teatry, które wystawiać będą śpiewogrę „Krakowiacy i gó-
rale”, jasełka Rydla, ewentualnie „Zemstę” Fredry. Nawet 

„Wesele”, jak się okazuje, może być podejrzane, a „Dzia-
dy” trzeba by najpierw dobrze zrozumieć, aby skutecznie 
ocenzurować. Nie wątpię, że w swoim czasie minister ten 
wysiłek podejmie.

Ten nurt w polskiej polityce nie jest czymś nowym. Już 
w Polsce międzywojennej endecja uważała, że w 1918 r. 
to Polacy odzyskali niepodległość, więc Polska jest pań-
stwem tylko Polaków, i przemyśliwała, co zrobić, aby ją 
„oczyścić” z ponad 30% mniejszości narodowych. Po-
mysły były różne. Próbowano na siłę polonizować Ru-
sinów i Białorusinów, kombinowano, by Żydów wysłać 
może na Madagaskar. Realizacja tego projektu wymagała 
jednak wcześniejszego odebrania Madagaskaru Francu-
zom. Co nie było łatwe, choć uważano, że „Madagaskar 
nam się po prostu należy”, a to z tej racji, że jego królem 
ogłosił się swego czasu Maurycy Beniowski. Przekonanie 
o wszechstronnej wyższości Polaków nad Żydami było 

powszechne, nieobce nawet profesorom uniwersytetu. 
W uchwale Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, podjętej w ramach dyskusji o numerus clausus 

w 1923 r., możemy przeczytać np., że „profesja lekarska 
wymaga podejmowania decyzji o dużym ciężarze moral-
nym (…). Żydzi, którzy obecnie majoryzują ten zawód, 
takiej wysokiej etyki nie posiadają”. 

Przed wojną w prasie narodowej na porządku dzien-
nym było przekonywanie, że czymś oczywistym jest „roz-
różnianie grup obywateli ze względu na stosunek do idei 
narodowo-państwowej” i przydzielanie im praw w zależ-
ności od tego stosunku.

Jeden z profesorów, skądinąd wybitny historyk, doma-
gał się wówczas ograniczenia praw młodzieży żydowskiej 
do studiowania, ponieważ była ona na ogół „indyferentna 
wobec Polski, w okresie, gdy ważyły się losy jej granic”. 
Po 1989 r. dla wielu takim kryterium limitującym prawa 
miała być działalność w okresie PRL i siła zaangażowania 
w walkę z „komuną”. Nawet „Gazeta Wyborcza” przeko-
nywała, że SLD „mniej wolno”, i to w czasie, gdy właśnie 
SLD w demokratycznych wyborach zdobył władzę.

Wydawałoby się, że dziś, po latach doświadczeń, jesteś- 
my mądrzejsi. Tymczasem sondaże poparcia dla partii po-
litycznych i tym samym ich wizji państwa są przerażające. 
Ponad 40% społeczeństwa nie ma nic przeciw wizji pań-
stwa tak szczerze przedstawionej przez senatora Bierec-
kiego. Naprawdę niczego nie nauczyliśmy się z historii?

Ktoś przecież to społeczeństwo edukował przez 
ostatnie 30 lat. Nie słyszałem, by ktoś za to czuł się 
odpowiedzialny. Za to zaniedbanie możemy zapłacić 
ogromną cenę.

Ein Volk! – czyli szczerość senatora Biereckiego

Jan WidackiZ Galicji

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl
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Rozmawia Katarzyna Wierzbicka

Znajomi, oboje po rozwodzie, pla-

nują wyjazd na majówkę z dziećmi 
z jego poprzedniego związku. Są 
już trzy lata razem, ale jeszcze 
nigdzie nie byli z dziećmi. Wyjazd 
miał być okazją do miłego spędze-

nia czasu i lepszego poznania się. 
Tylko że od początku wszystko się 
sypie – jego była żona wprawdzie 
chce, żeby ojciec zajął się dzieć-

mi podczas majówki, nie godzi 
się, by jej dzieci spędzały czas 
z „tą kobietą”. „Ta kobieta” z kolei 
chce należeć do rodziny, a on nie 
chce wybierać między partnerką 
a dziećmi z poprzedniego związku. 
W efekcie zamiast miłej atmosfery 
jest przepychanka. A przecież cho-

dzi tylko o jeden wyjazd.
– Zazwyczaj podział opieki rodzi-

cielskiej jest ustalany przed sądem 

i z góry wiadomo, czyja powinna być 

majówka. Jednak logistyka jest jed-

nym z głównych problemów rodzin 

patchworkowych, bo trudno sztyw-

no realizować kontakty – czasem 

chce się zaplanować coś wspólnie 

z dziećmi, ale są trudności z ich dołą-

czeniem, a czasami odwrotnie – part-

nerzy zaplanują czas tylko dla siebie, 

a okazuje się, że spada na nich nagle 

kilka dni z dziećmi jednego z nich. 

Rodzina patchworkowa wystawia na 

próbę naszą elastyczność i tolerancję 

niepewności. Wszystko trzeba usta-

lać nie tylko między sobą, ale jeszcze 

z byłymi partnerami. Wiele zgłasza-

jących się do mnie par przychodzi 

właśnie z tym problemem – kwestią 

kontroli i wpływu byłego partnera na 

obecny związek. 

Czy tak musi być? 
– Bardzo dużo zależy od dojrza-

łości osób dorosłych funkcjonują-

cych w tym układzie i od tego, jak 

wiele uzgodni się zawczasu. A często 

ludzie zakładają, że „jakoś to będzie” 

albo „miłość wystarczy”. Potem trud-

ności, które na początku były tylko 

lekko wyczuwalne, zamieniają się 

w problem nie do pokonania.

Czy to nie jest nieco przesadzone? 
W końcu ludzie od zawsze wchodzi-
li w nowe związki. O co właściwie ta 
cała afera?

– Rzecz w tym, że wcześniej te no-

we związki były tworzone w układzie 

bardziej zamkniętym: były partner 

umierał, a macocha lub ojczym przej-

mowali jego prawa i obowiązki. Na-

wet już w erze rozwodów wyglądało 

to zazwyczaj tak, że w wychowaniu 

dzieci udział partnera, który odszedł 

z domu, kończył się w momencie 

rozstania. Rodziny z dziećmi z po-

przedniego związku były rekonstru-

owane, ale nie patchworkowe.

Nie sądziłam, że to jakaś różnica.
– Rodzina rekonstruowana de-

finiowana jest w literaturze jako 

mieszkająca pod jednym dachem, 

a przynajmniej jeden z partnerów 

nie jest rodzicem przynajmniej jed-

nego z dzieci. Granice tak rozumianej 

rodziny są tożsame z granicami go-

spodarstwa domowego. Z patchwor-

kiem jest inaczej, bo nie wiadomo, 

gdzie się kończy. Nie ma jednego 

modelu rodziny patchworkowej, 

a często sami jej członkowie różnią 

się w poglądach na to, kto do niej 

należy, a kto nie. 

„Szlachetny” ojczym 
i „zła” macocha

Wróćmy do majówki. Jak w końcu 
jest z macochą: ma prawo zabrać 
głos? Należy do rodziny czy nie? 

– To są dwie różne kwestie. Nie da 

się jednoznacznie określić momen-

tu, od którego ojczym czy macocha 

stają się członkami rodziny, do której 

dołączają. To, jak bardzo będą zaan-

gażowani w wychowywanie dzieci, 

zależy w dużej mierze od potrzeb 

ich i pozostałych członków tego 

układu. Dlatego tak ważne jest, żeby 

dorośli ustalili to wcześniej, najle-

piej uwzględniając również potrzeby 

i oczekiwania dzieci. To trudne, ale 

tu właśnie przydaje się psycholog, 

coach, terapeuta par. Istnieją bardzo 

dobrze działające układy patchwor-

kowe, w których zaangażowanie 

nowych partnerów w opiekę i decy-

dowanie o dzieciach jest znikome, 

i takie, w których nowy partner jest 

prawie trzecim rodzicem. Przecież 

nie każdy musi się spełniać w rolach 

opiekuńczych – ojczym czy macocha 

niemający takich aspiracji nie będą 

się czuli źle, jeśli ich się z tego zwol-

ni. Z kolei jeśli mają potrzebę zaan-

gażowania, ale są pozbawieni takiej 

możliwości, mogą się czuć bardzo 

odrzuceni. Ale uwaga: są jeszcze 

dzieci, których stosunek do zmian 

w rodzinie bywa różny, a mamy obo-

wiązek uwzględnić ich potrzeby.

Ojczym i macocha nie ponoszą 

prawnej odpowiedzialności za dziec-

ko, nie mają zatem nad nim władzy. 

Bywa to często przeszkodą w za-

angażowaniu się tam, gdzie akurat 

Twoje, moje, nasze
Przyszywani rodzice, przyszywane dzieci

Dr MałgorZata 
KałasKa
– psycholog, coach rodzicielski, 
trenerka umiejętności 
wychowawczych. Konsultuje 
rodziców samodzielnych, 
rozwodzących się 
i patchworkowych w Poradni 
Psychologiczno-Pedagogicznej 
nr 10 na warszawskich Bielanach, 
Poradni „Ananasy” i Pracowni 
Terapeutycznej „Dobre Myśli”. Od lat 
współpracuje z Fundacją „Rozwód? 
Poczekaj!”, prowadzi warsztaty dla 
specjalistów i rodziców. Prywatnie 
mama i macocha.
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mają kompetencje i chęć. Zetknęłam 
się kiedyś z sytuacją, w której pew-
na kobieta, sama będąc już matką, 
zawsze musiała odbierać pasierbicę 
z przedszkola razem z 14-letnim pa-
sierbem, bo ich matka nie zgadzała 
się na stałe upoważnienie dla ma-
cochy do odbierania dziecka, a dla 
nastoletniego syna – tak. Oczywiście 
mąż macochy mógł zostawić jej 
swoje upoważnienie i obronić to 
w sądzie, ale nie chciał zaostrzać 
i tak poważnego konfliktu z matką 
dzieci. Jedyną drogą współdecydo-
wania przez ojczyma czy macochę 
o dziecku jest wywieranie wpływu 
na partnera, czyli biologicznego ro-
dzica tego dziecka. To musi jednak 
rodzić napięcie. Powstaje błędne 
koło nacierania i unikania. Żaden 
z partnerów nie czuje się komforto-
wo w tej sytuacji. I z tym najczęściej 
przychodzą do mnie pary.
Nie chciałabym być na miejscu tej 
macochy. Przecież nawet zatrud-

niane przez rodziców opiekunki 
odbierają dzieci ze szkoły czy 
przedszkola. 

– No właśnie. Nie da się skutecz-
nie opiekować dzieckiem bez podsta-
wowego narzędzia, którym jest pra-
wo decydowania. Jeśli powierzam 
komuś dziecko, muszę się podzielić 
swoim autorytetem, muszę zaufać 
tej osobie. Przecież tak to działa nie 
tylko w patchworkach, ale również 
w szkole, pod opieką niani czy babci. 
Kiedyś przeprowadzono ankietę, któ-
ra wprawdzie nie spełniła kryteriów 
badania naukowego, ale jej wyniki 
dają do myślenia: osoby w różnym 
wieku pytano o to, które funkcje ro-
dzicielskie macocha może przejąć, 
a których nie powinna. Okazało się, 
że według badanych macosze wol-
no udzielać się opiekuńczo, ale już 
nie tam, gdzie w grę wchodziłyby 
reprezentowanie dziecka i fizyczna 
bliskość z nim. Czyli: odbierać ze 
szkoły, gotować obiad czy pomagać 
w odrabianiu lekcji – tak, ale już nie 
całować na dobranoc i nie rozma-
wiać z nauczycielami.
Przykład z macochą nie jest chyba 
przypadkowy. Macocha kojarzy się 
negatywnie. Pomijając nawet kono-

tacje związane z „Kopciuszkiem”, 
sam odbiór społeczny ról ojczyma 
i macochy jest nieco inny. Ojczym 
to zwykle „przyzwoity mężczyzna”, 
który wspaniałomyślnie zaakcep-

tował „ją z dzieckiem”. Z macochą 

związane jest odium „złodziejki 
mężów”, nawet jeśli nowy związek 
został zawarty kilka lat po rozpadzie 
poprzedniego.

– Z punktu widzenia naukowe-
go trudno mi stwierdzić, czy rze-
czywiście jest taka różnica i na ile 
wpływa na życie macoch i ich part-
nerów. Ale problemem może być to, 
że ojczym i macocha nie funkcjonu-
ją w świadomości społecznej jako 
członkowie rodziny. Chyba że po-
jawia się nowe dziecko – wówczas 
zgodnie z powszechnym myśleniem 
to dziecko tworzy rodzinę. A nega-
tywne konotacje związane z maco-
chą są uwarunkowane historycz-
nie. Kilkaset lat temu nikt się nie 
zastanawiał nad psychologicznymi 
aspektami relacji z dziećmi, ich suk-
ces życiowy zależał od uposażenia 
otrzymanego z domu, kobiety zaś 
były finansowo zależne od swoich 
mężów i ich majątku. Dlatego nowa 
żona ojca była realnym zagrożeniem 
dla dzieci z poprzednich związków, 
zwłaszcza gdy wchodziła w małżeń-
stwo z własnym potomstwem. Trud-
no nie faworyzować własnych dzieci 
w sytuacji, gdy ich sukces w życiu 
zależy od tego, ile matce uda się wy-
negocjować od męża.

Z tej perspektywy macocha z „Kop-

ciuszka” wydaje się kobietą za-

radną, odpowiedzialną i troskliwą. 
A wracając do ustaleń, o których 
pani wspomniała – w jaki sposób 
ich dokonać? Jakie pytania zadać?

– Myślę, że najlepiej jest zwerbali-
zować swoje potrzeby i oczekiwania 
co do związku i skonfrontować je 
z potrzebami i oczekiwaniami innych 
w nowym układzie, w tym dzieci. 
Zweryfikować, co jest możliwe, na 
co jest zapotrzebowanie, ile funkcji 
rodzicielskich rodzic biologiczny jest 
w stanie i chce oddać partnerce albo 
partnerowi, co na to dzieci itd.
Brzmi to jak utopia. A przecież 
wiemy, że w praktyce jest jeszcze 
drugi biologiczny rodzic, który 
również może czegoś chcieć albo 
nie chcieć.

– I tu wracamy do dojrzałości. 
W swojej praktyce miałam do czy-
nienia z rodziną patchworkową, któ-
ra powstała ze zdrady – mąż odszedł 

do innej kobiety. Trudny start, ale 
dziecko mężczyzny radziło sobie z tą 
sytuacją nadzwyczaj dobrze i akcep-
towało macochę. Matka dziecka była 
na tyle dojrzała, żeby nie przenosić 
na nie swoich emocji: byłemu mę-
żowi i jego nowej partnerce mówiła 
bardzo wiele i bez ogródek, dziecku 
nie mówiła nic. Zapisała się też wraz 
z synkiem i jego ojcem do psycholo-
ga, bo wiedziała, jak ważna jest ro-
dzicielska spójność i przestrzeń dla 
dziecka do wyrażenia uczuć.

Poczekać na dziecko

Mamy więc impas – teoretycznie po 
rozwodzie rodziców dziecko powin-

no zachować kontakt z obydwoj-
giem, a oni mają prawo do wejścia 
w nowe związki. Tymczasem gdy 
do nich dochodzi, wszystko się 
komplikuje: dzieci cierpią, bo mu-

szą zaakceptować zmianę, rodzice 
biologiczni – bo nie chcą się dzielić 
rodzicielstwem, a macocha lub 
ojczym – bo muszą się dostosować 
i do byłego małżonka swojego part-
nera, i do jego dzieci. 

– Nie zapominajmy też, że biolo-
giczny rodzic jest pod ogromną pre-
sją. To przede wszystkim od niego 

zależy, jak zostaną rozdane 
role i wytyczone granice. 
To od niego się oczekuje, że 
zajmie stanowisko. Odkry-
to, że ojcowie wchodzący 

w nową rodzinę to grupa mężczyzn 
najczęściej chorujących na depresję. 
Jeśli przyjmują zobowiązania za-
równo wobec swoich biologicznych 
dzieci, jak i w stosunku do obecnej 
partnerki i ewentualnie jeszcze jej 
dzieci, to troska o zasoby finanso-
we i czasowe może być naprawdę 
przytłaczająca. A do tego dochodzi 
poczucie winy.
Czy matki zakładające nową rodzi-
nę nie są w tej samej sytuacji?

– Zwykle w Polsce po rozwo-
dzie dzieci zostają z matką, choć na 
szczęście popularyzuje się powoli 
model opieki współdzielonej. Gdy 
mężczyzna wchodzi w związek z ko-
bietą, która ma dzieci, może mieć 
poczucie winy, że ze swoimi dziećmi 
spędza za mało czasu, a zajmuje się 
„obcymi”. Matki zwykle nie mają oka-
zji do tego rodzaju konfliktów.
Wychodzi na to, że ojczymem albo 
macochą łatwiej być, nie będąc 
rodzicem.

Logistyka jest jednym z głównych 
problemów rodzin patchworkowych.
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– Niekoniecznie. Jeśli samemu nie 

jest się rodzicem, to nie wiadomo, 

jak nim być. Czasami ojczym albo 

macocha automatycznie i z dobrej 

woli próbuje stać się trzecim rodzi-

cem, i to od razu. Wtedy są kłopoty.

Dlaczego?

– Dlatego, że dziecko wcale nie 

musi tego chcieć. I wtedy on lub 

ona czuje, że daje z siebie to, co 

najlepsze, a w odpowiedzi dostaje 

komunikat „nie chcę tego”. Czasa-

mi jest on wypowiedziany wprost: 

„nie jesteś moim ojcem”, „nie jesteś 

moją matką”. To bywa bolesne. Naj-

częstszym błędem ojczymów jest 

nadmierne dyscyplinowanie. Maco-

chy z kolei mają tendencję do nad-

miernego zaangażowania i przejmo-

wania obowiązków opiekuńczych. 

Nawet jeśli to nie jest próba odgry-

wania czyjejś mamy, tak może to 

zostać zrozumiane. Dziecko wtedy 

naturalnie się zamyka. I trudno się 

dziwić – przecież ono doświadcza 

konfliktu lojalności: jeśli dorosły 

niebędący jego biologicznym ro-

dzicem próbuje nim zostać, będzie 

z automatu odrzucany. To tak, jak-

byśmy byli zakochani i związani, 

a ktoś inny próbowałby nas uwieść 

i sprawiał wrażenie, że jesteśmy pa-

rą – wzbudziłoby to naszą niechęć, 

a nawet złość.

Dlatego lepiej jest, kiedy przyszy-

wany rodzic pokazuje dziecku, że 

może mu coś zaoferować, ale tyl-

ko wtedy, kiedy jest o to proszony. 

Na przykład kiedy dziecko prosi go 

o pomoc w lekcjach – pomaga, ale 

tego nie wymusza, na początku na-

wet nie proponuje. Czeka, aż dziec-

ko zaprosi go do swojej przestrzeni. 

Dobrze jest też, jeśli znajdzie coś, 

czego nie robią rodzice biologiczni, 

jakąś swoją niszę. To może być np. 

sport, hobby, jakaś potrawa albo 

dziedzina nauki. Chodzi o to, żeby 

dziecko nie czuło, że zdradza mamę 

albo tatę, robiąc z przyszywanym ro-

dzicem coś, co zwykle robiło z bio-

logicznym. Niech dziecko wie, że ma 

w macosze albo ojczymie sprzymie-

rzeńca, który chce i może mu coś 

zaoferować od siebie.

Nie trzeba kochać, 
wystarczy szanować

Problem lojalności odpada jednak 
tam, gdzie drugi rodzic jest nie-

obecny – np. nie angażował się 
nigdy w wychowanie dziecka. 

– W rodzinach, w których nie ma 

w tle drugiego biologicznego rodzi-

ca, tematu lojalności teoretycznie 

nie ma, za to znacznie wyraźniej wy-

chodzi problem zazdrości o rodzica 

biologicznego – szczególnie jeśli 

samotne rodzicielstwo trwało długo 

i opiera się na symbiotycznej więzi. 

Widoczne jest to szczególnie w ukła-

dach z jednym dzieckiem, w których 

ojczym albo macocha są tej samej 

płci co dziecko. Bywa, że dochodzi 

do rywalizacji między synem a ojczy-

mem albo córką a macochą. Dziecko 

czuje się wręcz zdradzane.

Na tym przykładzie widać, że układ 

patchworkowy może być papierkiem 

lakmusowym wcześniej ukrytych pro-

blemów. Jeśli np. syn czuje chorobli-

wą nienawiść do nowego partnera 

mamy, można zadać sobie pytanie 

o to, czy nie był wcześniej traktowany 

jak zastępczy partner i czy nie realizo-

wał w ten niewłaściwy dla jego etapu 

rozwoju sposób jakichś potrzeb ma-

my – bliskości emocjonalnej z męż-

czyzną, ucieczki przed samotnością 

– oraz swoich potrzeb, np. wpływu, 

znaczenia. Reakcja na zmianę może 

też świadczyć o kondycji psychicz-

nej samego dziecka. Bo przecież to 

o zmianę chodzi w gruncie rzeczy – 

stratę czegoś znanego na rzecz cze-

goś nowego. 

Ten opór ze strony dzieci może 
się różnie objawiać, nawet bardzo 
nieprzyjemnie. 

– To zależy trochę od wieku. 

Nastolatki zwykle stawiają opór 

wszystkiemu i wszystkim, więc bę-

dą komunikowały swoją niechęć 

najbardziej bezpośrednio. Młodsze 

Pani 

KRYSTYNIE 

JANDZIE

laureatce Busoli z 2001 roku

składamy 
serdeczne wyrazy współczucia

z powodu śmierci

MAMY

Zespół PRZEGLĄDU

Czasami ojczym albo macocha próbuje stać się tym trzecim 
rodzicem, i to od razu. Wtedy są kłopoty.

fot. krZysZtof żucZkowski, rys. katarZyna piątek
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dzieci raczej będą się gorzej zacho-

wywać i nie od razu można zidenty-

fikować przyczynę.

Dla ojczyma albo macochy to musi 

być bardzo trudne: muszę się ukła-

dać z dzieckiem, którego nie znam, 
a które zachowuje się tak, że trudno 
je polubić. Co, jeśli go nigdy nie 
polubię?

– Nic. Nie trzeba kochać, nie trze-

ba lubić.

To jak dogadać się z kimś, kogo się 
nie lubi?

– Dokładnie tak jak nauczycielka 

dogaduje się ze swoimi podopiecz-

nymi. Przecież też nie lubi wszystkich 

i ma do tego prawo. Ale to nie zwal-

nia jej z obowiązku szacunku i od-

powiedzialności za te dzieci. Znowu 

wracamy do dojrzałości. Jednak doj-

rzałością jest również umiejętność 

dostrzeżenia w czyimś zachowaniu 

wpływu sytuacji. A z tym generalnie 

mamy problem w naszej części świa-

ta: niewłaściwe zachowanie dzieci 

najczęściej przypisujemy złemu wy-

chowaniu albo trwałym cechom cha-

rakteru dziecka. Niezbyt wyraźnie do-

strzegamy wpływ sytuacji – dlatego 

tak łatwo oceniamy innych.

A dziecko może nie lubić?
– Może. Zresztą proszę spróbo-

wać nakazać mu lubienie – powo-

dzenia. Ale je także obowiązują za-

sady. Może nie lubić również pani 

w przedszkolu, ale nie wolno mu być 

dla niej nieuprzejmym czy okazywać 

jej lekceważenie. Może natomiast po-

wiedzieć to rodzicowi. Tak samo jest 

z ojczymem albo macochą.

To rodzina patchworkowa ma 
w ogóle jakieś plusy?

– Mówi się, że dzieci w rodzinach 

patchworkowych, którym udało się 

pokonać te wszystkie trudności, są 

bardziej otwarte i elastyczne, mają 

większą tolerancję na zmiany i na 

różnorodność. Są nauczone dialogu, 

partnerskich negocjacji. Poza tym 

dziecko wychowywane przez kilku 

dorosłych więcej dostaje – każdy 

z tych dorosłych może dać mu to, 

czego nie ma inny.

Układ patchworkowy poda-

je w wątpliwość wszystko to, co 

wcześniej było dla nas wyznaczni-

kiem rodziny: więzy krwi, wspólne 

miejsce zamieszkania czy silne uczu-

cie. Nagle się okazuje, że wszystko 

jest względne, że trzeba przedefinio-

wać własne przekonania o rodzinie 

i odgrywanych w niej rolach. A jest 

to niełatwe, szczególnie w społe-

czeństwie bardzo przywiązanym do 

twardych wytycznych. 

Poza tym proszę zwrócić uwagę 

na to, że polska wizja rodziny jest 

szczególnie romantyczna: więzy 

krwi automatycznie wyzwalają mi-

łość, która „wszystko przetrzyma”. 

Patchwork pokazuje, że rodzinne 

szczęście zależy nie tyle od miłości, 

ile od umiejętności dialogu, stawia-

nia i szanowania granic i budowania 

przyjaźni ponad nimi.

Można po rozwodzie z nikim się 
nie wiązać albo nie rozwodzić 

się w imię obrony „tradycyjnych 
wartości”.

– Tylko że to nierealne. Rozwo-

dów jest coraz więcej, a patchwork 

jak lustro odbija klimat naszych cza-

sów, w których wszystko jest płyn-

ne i przestaje pasować do pierwot-

nych definicji. Trzeba więc wymyślić 

nowe. Z tradycyjną rodziną jest tak 

samo – to przedefiniowanie i tak nas 

czeka. Jedyna różnica jest taka, że 

członkowie rodzin patchworkowych 

muszą zrobić to szybciej.

Katarzyna Wierzbicka
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Helena Leman

Niepozorny, parterowy budynek 

przy ulicy Helskiej w Pucku zwraca 

uwagę barwnym graffiti, na którym 

mężczyzna przedstawiony na tle 

chmielowych szyszek trzyma w dło-

ni szklanicę spienionego piwa. Na 

szklance napis: „Browar Spółdziel-

czy”. Ten browar działa od prawie 

pięciu lat w ramach spółdzielni so-

cjalnej Dalba i jest pierwszym w Pol-

sce i szóstym na świecie browarem 

non profit, zatrudniającym osoby 

niepełnosprawne intelektualnie.

– Przez kilka lat pracowałem 

w szkole specjalnej, potem współ-

tworzyłem w Pucku zakład terapii za-

jęciowej – mówi Janusz Golisowicz, 

terapeuta i kierownik browaru. – Wi-

działem, jak moi wychowankowie nie 

potrafią się znaleźć na rynku pracy, 

jak chwytają się różnych zajęć lub 

po prostu żyją w biedzie. Najtrudniej 

miały młodsze roczniki, którym nie 

przyznano rent albo odebrano je po 

jakimś czasie jako cudownie uzdro-

wionym. Marzyło mi się dla nich 

przedsiębiorstwo społeczne. Jednak 

niechęć i opór, jakie napotkałem, 

nie sprzyjały tym planom. Dopiero 

gdy na jednym ze szkoleń w Ośrod-

ku Wsparcia Ekonomii Społecznej 

w Gdańsku poznałem Agnieszkę Dej-

nę, która skończyła studia biznesowe 

i ma dyplom MBA, moje marzenie 

stało się realne. Agnieszka pomogła 

mi założyć spółdzielnię. Teraz uzupeł-

niamy się – ja nadzoruję produkcję 

piwa, ustawiam grafik, rozstrzygam 

sprawy pracownicze, a Agnieszka 

zarządza finansami, zajmuje się rekla-

mą, sprzedażą, rozwojem firmy.

W puckim browarze zatrudnio-

nych jest 10 niepełnosprawnych. 

Pierwsze warzenie piwa odbyło się 

8 maja 2015 r. Oficjalna premiera 

trzech piw – miesiąc później w So-

pocie. Zaczęto od 4 tys. litrów mie-

sięcznie, wkrótce okazało się, że 

trzeba warzyć drugie tyle. W 2018 r. 

browar osiągnął ok. 2 mln zł przy-

chodu, sześć razy więcej niż średni 

przychód spółdzielni socjalnych na 

koniec 2017 r.

Było warto

– Proces technologiczny produk-

cji piwa jest powtarzalny. Najpierw 

zacieranie, potem filtracja, warzenie, 

chłodzenie, leżakowanie i rozlew. 

Ta powtarzalność czynności ułatwia 

pracę osobom niepełnosprawnym 

intelektualnie, daje im poczucie bez-

pieczeństwa. U nas warzenie od-

bywa się zawsze we wtorki i środy. 

W piątek mamy butelkowanie – mó-

wi Janusz Golisowicz, który oprowa-

dza mnie po browarze.

Przy maszynie rozlewającej piwo 

do butelek, nazywanej karuzelą, pra-

cuje Karol. Obok niego przy kapslow-

nicy czuwa Michał. Szymon wyjmuje 

butelki z kartonów, ładuje do konte-

nerów i dostarcza kolegom, a Marek 

zmywa rozlane piwo z podłogi, bo 

czystość w browarze to podstawa.

– To moja pierwsza prawdziwa pra-

ca – cieszy się 30-letni Szymon, który 

pracuje tutaj od 16 miesięcy. – Miesz-

kam na wsi pod Władysławowem, ma-

ma ma niewielką rentę, a utrzymanie 

domu, opał, prąd, woda kosztują. Choć 

mam orzeczoną niepełnosprawność, 

renty nie dostaję. W sezonie zbierałem 

puszki, łapałem też fuchy przy sprząta-

niu pól namiotowych. Zarobek z tego 

był niewielki i niepewny, nie wystarczał 

na wydatki. Teraz moja miesięczna 

pensja to przeszło 1,5 tys. zł na rękę.

Także dla 39-letniego Michała za-

trudnienie w browarze jest pierwszym 

stałym zajęciem w życiu. – Z rentą 

mam ok. 2,4 tys. zł na miesiąc, a to 

już jakoś wystarcza na utrzymanie, na 

paliwo do skutera, którym dojeżdżam 

do pracy z Władysławowa. Wynajmu-

jemy tam z narzeczoną mieszkanie za 

500 zł. Niedługo zostanę ojcem – pod-

kreśla, a koledzy dowcipkują, że to już 

drugi tatuś w ich zespole.

26-letni Marek mówi, że rodzice 

byli przeciwni podjęciu przez niego 

pracy w browarze. – Po prostu nie 

wierzyli, że mi się uda – wyjaśnia. 

– A ja tę pracę bardzo doceniam. 

Zdobyłem zawód, doświadczenie, 

mam cel w życiu. Zawsze byłem 

skryty, nie lubiłem nikomu się żalić, 

a w browarze znalazłem kolegę, któ-

remu wszystko mogę powiedzieć. 

Gdybym się nie zatrudnił, tobym go 

nie spotkał. Myślę też, że z rodzica-

mi z czasem się ułoży. Może nawet 

wypatrzę jakąś dziewczynę i założę 

własną rodzinę.

Tu się warzy więcej 
W Pucku działa pierwszy w Polsce i szósty 

na świecie browar non profit zatrudniający osoby 
niepełnosprawne intelektualnie

Założyciele i szefowie browaru – Agnieszka Dejna i Janusz Golisowicz z załogą. 
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Zespołowi przewodzi 40-letni Karol, 
pracujący tutaj od samego początku, 
wychowanek Janusza Golisowicza.

– To mój nieformalny zastępca, 
czuje się tu jak pan na włościach – 
żartuje terapeuta. – Kiedy musimy 
czasem wyjechać w sprawach biz-
nesowych, np. na festiwale piwa, 
na nim zawsze można polegać. Jest 
odpowiedzialny, bezpośredni, choć 
trochę wścibski. Ma dobry kontakt 
z resztą chłopaków. Jeśli problemy 
go przerastają, dzwoni do nas i pyta.

Zanim Karol trafił do browaru, kosił 
trawę, sprzątał plaże, był też gońcem 
w centrum pomocy rodzinie. Oprócz 
pensji ma rentę.

– Zdrowe pomaganie osobom nie-
pełnosprawnym nie ma nic wspólne-
go z litością. Trzeba takich ludzi usa-
modzielniać, budować ich poczucie 
wartości. Prawie wszyscy nasi chłop-
cy nurkują. Od kilku lat wyjeżdżamy 
z nimi nad Morze Śródziemne. Na po-
czątku bali się nawet podejść do ba-
senu, nie zabierali klapek, ręczników. 
Ten program ich zmienił, poprawił ko-
munikację, zaczęli pracować jako gru-
pa, mówić o swoich potrzebach, np. 
Karol na wyjeździe był królem życia. 
Krytykowano nas za ten pomysł. Lecz 
my do krytyki zdążyliśmy już się przy-
zwyczaić. Gdy otwieraliśmy browar, 
też słyszeliśmy za plecami pytanie: 
„Kto będzie kupował piwo warzone 
przez debili?”. Tymczasem już czwór-
ka naszych byłych pracowników wy-
szła na otwarty rynek pracy – mówi 

Agnieszka Dejna, prywatnie matka 
dwóch synów z porażeniem mózgo-
wym, którzy dzięki jej konsekwencji 
są całkowicie samodzielni.

rehabilitacja z głową

Według Agnieszki system opieki nad 
osobami niepełnosprawnymi, a zwłasz-
cza niepełnosprawnymi intelektualnie, 
pozostawia wiele do życzenia.

– Trzeba zmieniać myślenie opieku-
nów, lekarzy orzeczników, pracodaw-
ców, przyjrzeć się działaniu warszta-
tów terapii zajęciowej. Rodzice nieraz 
wolą chować dorosłe dziecko w domu 
lub w nieskończoność trzymać je na 
warsztatach, niż posłać do pracy. Boją 
się po prostu, że może stracić świad-

czenie. Jeden z naszych byłych pra-
cowników przyznał się na komisji, że 
pracuje w browarze – i umiarkowany 
stopień niepełnosprawności zamienio-
no mu na lekki, zabierając rentę. Tym-
czasem ofert pracy dla osób ze śred-
nią czy znaczną niepełnosprawnością 

po prostu nie ma. Nikt nie chciał po-
wierzyć chłopakom nawet składania 
długopisów. Pośredniaki, spółdzielnie 
socjalne i warsztaty terapii zajęcio-
wej powinny tworzyć system naczyń 
połączonych. Spółdzielnia zgłasza za-
potrzebowanie na pracowników i są 
oni przygotowywani do tej pracy na 
warsztatach. Po co tam na okrągło le-
pić kulki z gliny, robić witraże czy stro-
iki? Nie chcę przez to powiedzieć, że 
warsztaty terapii zajęciowej są niepo-
trzebne. Niektórzy z naszych pracow-
ników wcześniej byli ich uczestnikami. 
Ale aby rehabilitacja miała sens, pro-
gram tych placówek należy dopasowy-
wać do potrzeb lokalnego rynku pracy.

Przemysław Piechocki, szef Wiel-
kopolskiego Ośrodka Wsparcia 

Ekonomii Społecznej i prezes Sto-
warzyszenia na rzecz Spółdzielni 
Socjalnych, właśnie jest w drodze 
do słupeckiej spółdzielni socjalnej, 
największej w regionie. 150 niepełno-
sprawnych pracuje w niej przy pro-
dukcji opakowań.

– Kiedy w latach 90. zaczę-
ły powstawać warsztaty tera-
pii zajęciowej, był zamysł, by 
przygotowywały niepełno-
sprawnych do zatrudnienia 

w zakładach pracy chronionej – mówi. 
– Jednak w praktyce to nie wyszło, bo 
ok. 60% podopiecznych warsztatów 
to osoby o znacznym stopniu niepeł-
nosprawności, którym było trudno 
podjąć tam aktywność zawodową. 
Dopiero powstające na mocy ustawy 
z 2006 r. spółdzielnie socjalne, z ich 
specyfiką reintegracji i rehabilitacji 
przez pracę, okazały się odpowied-
nią formułą. Najważniejsze, żeby dać 
uczestnikom warsztatów szansę zawo-
dowego sprawdzenia się, a jak uczest-
nik się sprawdzi, to dać też pracę.

Z pasji do piwa, morza i ludzi

Na internetowej stronie browaru 
umieszczono anegdotę: „W Pucku, 

fot. spółdZielnia socJalna dalba

Prawie wszyscy 

pracownicy 

browaru nurkują.

Pub Spółdzielczy 
w Gdańsku-Wrzeszczu.

Proces technologiczny produkcji piwa jest powtarzalny. To daje 
poczucie bezpieczeństwa osobom niepełnosprawnym intelektualnie.
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co słynął z wytrawnego piwa, którego 
receptura sięga XIV w., rada miejska 
kontrolowała jakość każdej partii na-
poju. Oprócz degustacji trunek rozle-
wano na ławach, na których siedzieli 
rajcy. Gdy piwo wsiąkło w spodnie 
zacnych mieszczan, następowała naj-
ważniejsza próba. Na znak burmistrza 
wszyscy się podnosili. Jeżeli ława 
trzymała się spodni, piwo nadawało 
się dla szlachty i mieszczan, jeżeli ła-
wa się nie trzymała, całą partię piwa 
sprzedawano pospólstwu”.

– Nasz browar powstał z pasji – pod-
kreśla Janusz Golisowicz. – Z pasji do 
piwa, do morza, a przede wszystkim 
z pasji do ludzi, których staramy się 
wspierać. Nazwy naszych piw: Ra-
townicze, Refowe, Szotowe, Cumowe, 
z charakterystycznymi węzłami na ety-
kietach, wpisują się w lokalne klimaty. 
Choć zaczynaliśmy od warzenia piw 
tradycyjnych, takich jak Dwa Półsztyki, 
to aby się rozwijać, wciąż wymyślamy 
nowe receptury. Tylko w zeszłym roku 
mieliśmy 12 piwnych premier. W Pol-
sce takich premier było ok. 1,2 tys. Naj-
bardziej niezwykłe było nasze ciemne 
piwo z ostrygami. Liczy się też sezono-
wość, latem lepiej schodzą piwa lekkie, 
orzeźwiające, zimą – cięższe. Od maja 
do września pracy jest najwięcej, nieraz 
wychodzę z browaru o godz. 23.

Wszystkie piwa powstają z na-
turalnych składników. Nie są tanie, 
kosztują w granicach 9-11 zł. Janusz 
pracuje właśnie nad recepturą piwa 
z rabarbarem. Przynosi w szklance je-
go próbkę. Razem z Agnieszką sma-
kują i zastanawiają się, czy nie jest 
zbyt słodkie. Do biura zagląda Karol, 
pyta Janusza o kegi do leżakowania 
trunku. Wokół atmosfera spokojna, 
jak w małej firmie rodzinnej.

Mamy cele, nie marzenia

– My nie mamy marzeń, my mamy 
cele – mówi Agnieszka. – Planujemy 
wybudować w Pucku własny nowo-
czesny browar z prawdziwego zdarze-
nia, gdyż budynek, w którym obecnie 
się znajdujemy, dzierżawimy od oso-
by prywatnej. Otworzyliśmy też Pub 
Spółdzielczy w Gdańsku-Wrzeszczu, 
w którym również zatrudniamy niepeł-
nosprawnych intelektualnie. Chcemy 
stworzyć sieć takich pubów w Polsce, 
działających według modelu fran-
czyzy społecznej – pierwszy franczy-
zowy pub rusza w kwietniu w Łodzi. 
Na zasadzie partnerstwa publiczno-

-społecznego powstaje bistro Dalba 
w budynku Urzędu Miasta Gdańska. 
Znajdzie w nim pracę kolejnych pięć 
osób niepełnosprawnych. 18-osobo-
wym zespołem zarządzamy w trójkę 
– ja z Januszem i Czarek, który nadzo-
ruje pub. Utrzymujemy się z zysków 
browaru i dotacji. Na każdą nowo 
zatrudnioną osobę niepełnosprawną 
dostajemy ok. 20 tys. zł dofinansowa-
nia z Europejskiego Funduszu Spo-
łecznego. Środki z PFRON otrzymali-
śmy raz, na jedno stanowisko pracy, 
ale procedury rozliczeniowe były tak 
skomplikowane, że więcej się nie sta-
raliśmy (według GUS w 2016 r. takie 
środki dostały tylko trzy osoby w kraju 
– przyp. HL).

W Hiszpanii przedsiębiorstwa spo-
łeczne są czwartym pracodawcą na 
rynku, bardzo dobrze rozwijają się 
w Portugalii, Finlandii, w północnych 
Włoszech. U nas to wciąż nowy te-
mat. – Spółdzielnie socjalne to roz-
wiązanie dla szeroko pojętego grona 
osób wykluczonych – bezrobotnych, 
niepełnosprawnych – mówi Cezary 
Miżejewski, prezes Ogólnopolskiego 
Związku Rewizyjnego Spółdzielni So-
cjalnych. – Od 2009 r. mogą je zakła-
dać także organizacje pozarządowe, 
kościelne itp. Trzeba spełnić przynaj-
mniej dwa warunki: połowę założy-
cieli spółdzielni muszą stanowić oso-
by wykluczone. Drugi warunek – nie 
może ona prywatyzować zysków.

W 10-tysięcznej gminie Byczyna 
w województwie opolskim, gdzie 
mieszka Cezary Miżejewski, działa 
pięć spółdzielni socjalnych.

– Mam dziecko w przedszkolu, 
które jest taką spółdzielnią. Pracują 
w niej repatriantka i młodzi pedago-
dzy, wcześniej bezrobotni. Ekonomia 
społeczna jest brakującym ogniwem 
na rynku pracy. Od lat toczymy ba-
talię o jej upowszechnienie w Pol-
sce. Ostatnio powstał bardzo dobry 
projekt Dostępność+ adresowany 
do osób niesamodzielnych. Ale 
o zapowiedzianej Krajowej Strategii 
na rzecz Osób Niepełnosprawnych 
słuch zaginął. A wskaźnik aktywności 
zawodowej niepełnosprawnych 
w Polsce wynosi 25%, o połowę 
mniej niż średnia europejska.

Nie chcemy jałmużny,  
chcemy pracować

W Krajowym Rejestrze Sądowym 
jest zarejestrowanych 1840 spółdziel-

ni socjalnych, w tym 28 w stanie li-
kwidacji. W województwie pomor-
skim działa 65. Jednak jak informuje 
Karolina Goś-Wójcicka z Departamen-
tu Badań Społecznych GUS, faktycz-
nie działających spółdzielni na ko-
niec 2017 r. było w Polsce ok. 900. 
Zatrudnienie w nich znalazło 4,8 tys. 
osób, ponad jedną czwartą stano-
wili niepełnosprawni. Do spółdzielni 
trafiło niecałe 5% niepełnospraw-
nych z warsztatów terapii zajęciowej 
i jednostek reintegracyjnych. – Osoby 
niepełnosprawne stanowią średnio 
10% populacji – mówi Przemysław 
Piechocki. – Utarło się, że tacy ludzie 
powinni mieć rentę i nie pracować. 
W dużych miastach ten stereotyp zo-
stał już przełamany. Na terenach wiej-
skich jest gorzej, niepełnosprawnych 
wykluczają chociażby problemy z do-
jazdem. A przecież niepełnosprawni 
nie chcą jałmużny, chcą zapracować 
na siebie. Potrzebują wsparcia i pro-
gramów pomocowych.

W browarze powoli kończy się 
siedmiogodzinna zmiana. Pracowni-
cy naklejają na butelki ostatnie ety-
kiety z charakterystycznym węzłem 
i nazwą piwa Bramszotowe, to gęste, 
czekoladowe piwo górnej fermenta-
cji z dodatkiem borówek.

W Pubie Spółdzielczym w Gdań-
sku-Wrzeszczu Michał z Gosią sprzą-
tają przed wieczornym otwarciem. 
Gosia mieszka niedaleko stąd, blisko 
teatru Miniatura, w tzw. domu wspar-
cia. Jej usamodzielnianie monitorują 
asystenci. Renta plus zarobki z pubu 
wystarczają na opłacenie mieszkania 
i skromne życie. Gosia nie nurkuje, 
choruje na epilepsję i boi się wody.

– Jestem „Williams” – przedstawia 
się Michał, od razu określając swoją 
chorobę. Ludzie z zespołem William-
sa to tzw. dzieci elfy, osoby bardzo 
pogodne, empatyczne, otwarte. Mi-
chał wcześniej dorabiał w różnych 
firmach. Najdłużej sprzątał w banku. 
Dostawał połowę tego, co teraz w pu-
bie. 800 zł na miesiąc za trzy dni pracy 
w tygodniu to dla niego duże pienią-
dze. Część oddaje mamie, za resztę 
kupuje sportowe ubrania. W zeszłym 
roku nauczył się nurkować. – Mo-
im marzeniem są podróże. Chciał-
bym pojechać do Włoch, odwiedzić 
grób papieża i zobaczyć, jak miesz-
kają ludzie w Rzymie – opowiada, 
uśmiechnięty od ucha do ucha.

Helena Leman
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Roman Kurkiewicz

N
ie jestem archeologiem, ale nie trzeba nim być, 

żeby wiedzieć, jakim bezcennym źródłem wiedzy 

o ludziach i ich obyczajach, codzienności i pracy są 

dawne wysypiska śmieci. Ujawniają one, w jakich warun-

kach żyli, jak i co jedli, na co chorowali, jak się bawili, 

odpoczywali, jak umierali.

I tylko z tego powodu, żeby zostawić na lata, dla in-

nych, postanowiłem poczynić ten zapis dokumentalny, 

obdarzyć zbędnym dalszym ciągiem potok słów, które 

wydali/ły z siebie przedstawiciele i przedstawicielki współ-

czesnej polskiej prawicy: politycznej, medialnej, rządzą-

cej i rząd wspierającej, w dniu, w którym płonęła katedra 

Notre-Dame w Paryżu. Na pamiątkę, dla wiedzy płynącej 

ze śmietnika.

Wypisy z odjazdu religijno-polityczno-mesjanistycznego:

Janusz Korwin-Mikke: „Tragiczny pożar paryskiej katedry 

Notre-Dame – rezultat »ubogacania« Francji śmieciem ludz-

kim z Bliskiego Wschodu. A przecież tyle razy ostrzegaliśmy”.

Adam Andruszkiewicz: „Trudno o bardziej wymowny 

symbol upadku Chrześcijaństwa na Zachodzie...”.

Jacek Saryusz-Wolski: „Katedra Notre-Dame w Pary-

żu płonie, jest w niej polska kaplica z kopią obrazu Matki 

Bożej Częstochowskiej”.

Tomasz Terlikowski: „Znaki są do tego, żeby je od-

czytywać. Płonie katedra Notre-Dame w Paryżu. Płonie 

Kościół, płonie Europa. Czas zmierzchu. Jeśli się nie na-

wrócimy, spłoniemy wszyscy”.

Stanisław Dziwisz: „Ta płonąca katedra to symbol pło-

nącej Europy!”.

Magdalena Ogórek: „Pod posadzką korona ciernio-

wa Chrystusa. Za cztery dni Wielki Piątek. Woda już na 

pewno zalała skarbiec, gdzie spoczywa relikwia. Za to za 

rok w okolicy na pewno przybędzie nowy meczet. Siedzę 

przed tv zdruzgotana”.

Krystyna Pawłowicz: „Diabelstwo... Ginie 800-letnia 

gotycka Katedra Notre-Dame w Paryżu trawioną potęż-

nym ogniem... We Francji, już niemal codzień albo burzą 

kolejne stare katolickie kościoły, albo przekazują je mu-

zułmanom lub na galerie handlowe... Nasza europejska 

cywilizacja bezpowrotnie ginie ..” (pisownia oryginalna).

Agaton Koziński: „Dla Europy to taki sam wstrząs jak 

11/9 dla USA”.

Rafał Ziemkiewicz: „Ta tragedia ma wymiar metafi-

zyczny. Nie wierzę, by francuskie państwo w obecnym 

stanie mogło zagwarantować uczciwe śledztwo co do 

przyczyn pożaru. Zamykam się”.

Ryszard Czarnecki: „Francuzi prywatnie mówią, że za 

tym mogą stać muzułmanie. To może mieć wpływ na wy-

nik eurowyborów”.

Nie chodzi mi o wyrazy oburzenia, a tym bardziej 

fałszywego zatroskania stanem umysłów powyższych 

osób, które intensywnie są obecne w polskiej polityce 

i sferze publicznej, a które w sporej części są utrzymy-

wane z pieniędzy polskiego podatnika (i minister, i kar-

dynał, i ludzie z TVP, z uczelni). Wydaje mi się ważne, 

choć przykre, odstręczające, „zatrzymanie w kadrze” 

tych słów. Są jeszcze kolejne liczne analizy domoro-

słych strażaków, specjalistów od gaszenia wiekowych 

obiektów sakralnych; ci występują tu w towarzystwie 

podobnego sobie speca Donalda Trumpa, zalecającego 

użycie samolotów cystern.

Niektóre z tych wypowiedzi są czysto rasistowskie 

i powinny zostać zauważone przez prokuraturę, ale nie 

zostaną. Inne wołają o społeczny ostracyzm – nie zo-

staną usłyszane. Internet wszystko zniesie, wszystko 

czyni bezkarnym albo niepodlegającym konsekwen-

cjom. Oglądamy jakiś niesłychany pejzaż aintelektualnej 

dezynwoltury, która nie niesie żadnych konsekwencji. 

To jedna z miar tekturowości i niedziałania państwa, 

bezradnego wobec słów nienawistnych, pełnych rasi-

zmu, szczucia na całe grupy ludzi w poczuciu całkowitej 

bezkarności (nie chodzi o więzienie, chodzi o nienada-

wanie rozgłosu i samowykluczenie z przestrzeni odpo-

wiedzialnej publicznie debaty). Wszak szczujący należą 

dzisiaj do szeroko identyfikowanego obozu władzy, który 

funkcjonalnie i realnie podporządkował sobie prokura-

turę i de facto wszystkich prokuratorów, więc nie wy-

chyli się żaden. Ważność istnienia takiej budowli jak kil-

kusetletnia katedra Notre-Dame symbolizująca wartości 

Europy określa zatem również przestrzeń rozmawiania 

o czymś, interpretowania czegoś, co jest katastrofą bu-

dowlaną. Zacytowane wypowiedzi z takiej przestrzeni 

same się wykluczają. Prawdę mówiąc, to ten dehumani-

zujący, dewastujący poziom komentarzy, akceptowalny 

dzisiaj w Polsce, jest dużo większą katastrofą niż spalo-

na 800-letnia dębowa więźba i zwalona iglica (mimo że 

„w kogucie na jej czubku umieszczono jeden z 70 cierni 

korony, a także relikwie św. Dionizosa, pierwszego bisku-

pa Paryża, oraz św. Genowefy, patronki stolicy.

Polacy, naród strażaków, muzealników, historyków 

średniowiecznej sztuki budowlanej, teologowie i mistycy, 

mogą mówić, co chcą, na wieczny wstyd. Więc mówią.

Dymy ze skarbca prawicowej kloaki

Lewomyślniej

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Polacy, naród strażaków, historyków 
średniowiecznej sztuki, mogą mówić, 
co chcą, na wieczny wstyd. Więc mówią.
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Frédéric Martel

Nathanaël musiał się w Watyka-

nie zmierzyć z dwoma problemami: 

z dziewczętami i z homoseksualista-

mi, z niedostępnością tych pierw-

szych i wszechobecnością drugich.

Tego gwardzistę spotkałem w Wa-

tykanie przez przypadek. Byłem tro-

chę zagubiony w labiryncie schodów 

i to on wskazał mi prawidłowy kie-

runek. Nie był nieśmiały, zaczęliśmy 

rozmawiać.

Najpierw myślałem, że Nathanaël 

to jeden z pracowników kontrakto-

wych wzywanych do Watykanu, gdy 

zachodzi potrzeba naprawy czegoś. 

Niebieski kombinezon roboczy, któ-

ry nosił tego dnia, nadał mu wy-

gląd zwykłego włoskiego robotnika. 

Dlatego też zdziwiłem się bardzo, 

widząc go kilka dni później w unifor-

mie zwanym galowym: czerwonym, 

żółtym i niebieskim. Nathanaël był 

gwardzistą szwajcarskim! Gwardzista 

szwajcarski ze skrzynką na narzędzia!

Natknąłem się na Nathanaëla ja-

kiś czas później, gdy byłem kolejny 

raz w Rzymie. Wtedy grzecznie, ale 

stanowczo odmówił spotkania. Do-

wiedziałem się potem, że chodziło 

o przepisy narzucone gwardzistom. 

Z powodów, które tutaj przemilczę, 

zgodził się jednak ze mną porozma-

wiać i spotykaliśmy się w kawiarni 

Makasar znajdującej się kilka mi-

nut drogi pieszo od koszar gwardii 

szwajcarskiej. Jej położenie z dala 

od miejsc uczęszczanych przez du-

chownych i przez turystów gwaran-

towało dyskrecję, czyli to, na czym 

nam obu zależało.

Wysoki, z pociągłą twarzą, atrak-

cyjny, Nathanaël jest zdecydowanie 

bardzo otwarty. Już na pierwszym 

spotkaniu powiedział mi, jak ma na 

imię (tutaj zmienione), i podał numer 

telefonu. Jego nazwisko poznałem 

później, i to przez przypadek, kiedy 

wstukiwałem jego dane do smartfo-

na. Numer komórki od razu sparo-

wał się z jego profilem w Google+. 

Nathanaëla nie ma jednak ani na In-

stagramie, ani na Facebooku, nie ma 

jego zdjęć w wyszukiwarce obrazów 

Google – wszystko zgodnie z bardzo 

dokładnymi zaleceniami Watykanu, 

który narzuca gwardii szwajcarskiej 

skrajną dyskrecję.

Szwajcarscy gwardziści 
podrywani przez kardynałów

Jesteśmy w Watykanie otoczeni frustratami, którzy traktują gwardzistów 
jak świeży towar. Narzucają nam celibat, bo chcą nas zachować dla siebie
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– Żadnego selfie, żadnych profi-
lów na portalach społecznościowych 
– potwierdza Nathanaël. Od kiedy 
został gwardzistą, udało mu się spać 
„tylko z 10 dziewczynami”, mówi. 
Zresztą wszystkie dotyczące go zasa-
dy są surowe. – Trzeba być w kosza-
rach przed północą i absolutnie nie 
można spędzić nocy poza nimi. Nie 
wolno nam również mieć dziewczy-
ny, małżeństwa mogą zawierać tylko 
wyżsi stopniem. Mamy absolutny 
zakaz przyprowadzania dziewcząt do 
koszar. Odradza się nam też spoty-
kanie się z nimi w mieście i nawet 
w związku z tym popiera czasem do-
nosicielstwo.

Ta pruderyjna obsesja starych 
tetryków z Watykanu irytuje Natha-
naëla, który uważa, że sprawy naj-
ważniejsze, dotyczące suwerennych 
funkcji gwardii nie są brane pod 
uwagę. Na przykład bezpieczeństwo 
papieża pozostawia – jego zdaniem 
– wiele do życzenia. Opowiadam 
mu, że często wchodziłem do Waty-
kanu przez bramę zwaną Arco delle 
Campane – najbardziej niezwykłą ze 
wszystkich, pod zegarem, po lewej 
od bazyliki Świętego Piotra – nie 
musząc pokazywać żadnego dowo-
du tożsamości ani bagażu do prze-
szukania, bo przychodził po mnie 
jakiś kardynał albo zwykły ksiądz, 
który mieszka po drugiej stronie. Po-
wiedziałem mu nawet, że kiedy po-
mieszkiwałem w Watykanie, miałem 
własny klucz pozwalający na wejście 
bez żadnej kontroli. Gwardzista był 
zdumiony moją opowieścią.

Podczas bodaj 12 poufnych spo-
tkań w kawiarni Makasar Nathanaël 
wyjawia, co naprawdę denerwuje 
go w Watykanie: ciągłe podrywanie 
– czasami agresywne – przez niektó-
rych kardynałów. – Jeśli którykolwiek 
z nich mnie dotknie, dostanie w mor-
dę, a ja składam dymisję – oświad-
cza, nie przebierając w słowach. 

Nathanaël nie jest gejem ani na-
wet nie jest przyjazny gejom; opo-
wiada mi o swoim buncie spowodo-
wanym próbami podrywu ze strony 
wielu kardynałów i biskupów (podaje 
mi nazwiska). Jest w szoku po tym, 
co odkrył w Watykanie: podwójne 
życie, podryw, a nawet nękanie.

– Zraziło mnie bardzo to, co zo-
baczyłem. Wciąż nie mogę dojść do 
siebie. I pomyśleć, że przysięgałem 
„poświęcić życie” dla papieża, gdyby 
była taka potrzeba!

Ale czyż robak nie siedział w tym 
zepsutym owocu od samego po-
czątku? Gwardia szwajcarska została 
utworzona przez papieża Juliusza II 
w 1506 r., a jego biseksualność zo-
stała dobrze poświadczona. Co zaś 
do munduru najmniejszej armii świa-
ta, to renesansowy kubrak, tęczowy 
sztandar i dwurożny morion halabar-
dzisty ozdobiony czaplimi piórami 
miał zostać według legendy zapro-
jektowany przez Michała Anioła.

Pewien podpułkownik karabinie-
rów w Rzymie potwierdza mi, że 
szwajcarscy gwardziści zobowiązani 
są do ścisłego przestrzegania tajem-
nicy zawodowej:

– Nieprawdopodobna zmowa mil-
czenia. Uczy się ich kłamać dla pa-
pieża, dla racji stanu. Liczne są przy-
padki nękania albo molestowania 
seksualnego, ale zostają wyciszone, 
i to zawsze gwardzista jest uznawa-
ny za pośrednio winnego tego, co 
się zdarzyło. Daje się im dobitnie do 
zrozumienia, że jeśli zaczną mówić, 
nie będą mogli znaleźć pracy. Jeśli 

natomiast zachowają się poprawnie, 
pomaga się im w ponownym zatrud-
nieniu, kiedy już wrócą do cywila 
w Szwajcarii. Ich przyszła kariera za-
leży od ich milczenia.

•
W trakcie mojego śledztwa rozma-

wiałem z 11 gwardzistami. Oprócz 
Nathanaëla, z którym spotykałem 
się w Rzymie regularnie, większość 
moich kontaktów została nawiązana 
podczas wojskowej pielgrzymki do 
Lourdes albo w Szwajcarii. Z byłymi 
gwardzistami spotykałem się pod-
czas więcej niż 10 pobytów w Zu-
rychu, Bazylei, St. Gallen, Lucernie, 
Genewie i Lozannie. Każdy z nich to 
źródło godne zaufania, dostarczające 
informacji z pierwszej ręki o obycza-
jach kurii i o podwójnym życiu wielu 

kardynałów, którzy oczywiście z nimi 
flirtowali.

W piwiarni Versailles poznałem 
Alexisa (jego imię zostało zmienio-
ne). Co roku z okazji wielkiej piel-
grzymki tysiące policjantów, żan-
darmów i żołnierzy sił zbrojnych 
z całego świata, praktykujących kato-
lików, spotyka się w Lourdes, francu-
skim mieście u podnóża Pirenejów. 
Tradycyjnie uczestniczy w pielgrzym-
ce grupa gwardzistów szwajcarskich, 
a Alexis był z nimi w roku, kiedy ja 
się tam wybrałem.

– Wreszcie przybyła gwardia 
szwajcarska – woła głośno Thier-
ry, właściciel piwiarni, zachwycony 

wejściem barwnie ubranych 
żołnierzy przyciągających 
klientów i przyczyniających się 
do wzrostu obrotów.

Pielgrzymka wojskowych do 
Lourdes to festiwal mundurów – kha-
ki i bardziej kolorowych. Przybyli woj-
skowi reprezentują dziesiątki krajów, 
występują w najróżniejszych strojach; 
widać więc kapelusze z kolorowymi 
piórami, błyszczące, naostrzone sza-
ble, pompony, mężczyzn w kiltach 
i najrozmaitsze orkiestry. Są tu żarliwe 
modlitwy i zapamiętałe picie, szcze-
gólnie na Vieux Pont. Widzę tam setki 
zalanych katolickich żołnierzy, którzy 
śpiewają, tańczą i podrywają. Kobiet 
jest niewiele, homoseksualiści się nie 
ujawniają. To prawdziwa popijawa dla 
ochrzczonych!

W tym wielkim pijaństwie gwar-
dziści szwajcarscy są jednak atrakcją 
pierwszoplanową, tak jak uprzedzał 
mnie podpułkownik karabinierów, 
który ułatwił mi starania o uczestni-
czenie w pielgrzymce do Lourdes.

– Zobaczy pan – powiedział mi – 
z dala od Rzymu gwardziści pozwala-
ją sobie na trochę więcej. Presja jest 
słabsza niż w Watykanie, oficerowie 
trochę odpuszczają kontrolę, alkohol 
ułatwia kontakty. Zaczynają mówić!

I rzeczywiście, Alexis przestał na 
chwilę trzymać gardę.

– W Lourdes nie nosimy cały czas 
munduru galowego – mówi mi mło-
dy człowiek, który właśnie wszedł do 
Brasserie Le Versailles.

– Wczoraj wieczorem byliśmy 
w cywilu, tylko pod krawatem. 

fot. east news

Liczne są przypadki nękania i molestowania, ale zostają wyciszone, 
i to zawsze gwardzista jest uznawany za pośrednio winnego.

Na temat homoseksualizmu kardynałów i innych hierarchów 
rozmawia się w koszarach chyba najczęściej.
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Popsułoby to wizerunek, gdyby ktoś 

w czerwono-żółto-niebieskim unifor-

mie był trochę podchmielony! 

Alexis nie jest bardziej przyjazny 

gejom niż Nathanaël. Stanowczo 

zaprzecza stereotypowi, według 

którego w papieskiej gwardii szwaj-

carskiej miałby służyć duży odsetek 

homoseksualistów. Podejrzewa, że 

czterech czy pięciu jego kolegów 

„prawdopodobnie może być ge-

jami”, i oczywiście zna pogłoski 

o homoseksualności jednej z osób 

odpowiedzialnych za gwardię szwaj-

carską za czasów papieża Pawła VI. 

Człowiek ten mieszka dziś ze swym 

partnerem na przedmieściach Rzy-

mu. Alexis wie również, podobnie 

jak inni, że kilku kardynałów i bisku-

pów było na językach wszystkich, bo 

jako partnerów mieli kogoś z gwardii. 

I oczywiście zna historię potrójnego 

morderstwa w 1998 r. w obrębie 

Watykanu, kiedy to młody kapral 

gwardii Cédric Tornay miał „w chwili 

szaleństwa” zamordować swojego 

dowódcę i jego żonę.

– To jest wersja oficjalna, ale 

nikt spośród gwardzistów w nią nie 

wierzy – mówi mi Alexis. – Samo-

bójstwo Cédrica upozorowano! On 

został zamordowany, tak jak jego 

dowódca i żona dowódcy, a potem 

zainscenizowano makabryczną sce-

nę skłaniającą do uwierzenia w te-

zę o samobójstwie po podwójnym 

morderstwie (nie będę już tu wracał 

do tej dramatycznej sprawy, na jej te-

mat wylano morze atramentu i krążą 

o niej najbardziej fantastyczne hipo-

tezy. W związku z tematem tej książki 

wystarczy przypomnieć jedną z nich, 

rozpowszechnianą, choć niekoniecz-

nie przekonującą – że związek do-

wódcy i podwładnego, rzeczywisty 

lub hipotetyczny, mógł zostać wyko-

rzystany do zamaskowania innego 

motywu zbrodni. W każdym razie 

zagadka wciąż pozostaje nierozwią-

zana i gdyby papież Franciszek pra-

gnął sprawiedliwego zakończenia tej 

sprawy, nakazałby ponowne przestu-

diowanie całego dossier).

Tak jak Nathanaëla Alexisa uwo-

dziły dziesiątki kardynałów i bisku-

pów, co doprowadziło go do zamiaru 

dymisji z gwardii. 

– Nękanie jest tak uporczywe, że 

myślałem o natychmiastowym po-

wrocie do domu. Wielu z nas jest 

zirytowanych tymi na ogół niezbyt 

dyskretnymi zabiegami kardynałów 

i biskupów. 

Alexis opowiada mi, że pewien 

kardynał regularnie wzywał jednego 

z kolegów w środku nocy, mówiąc, 

że potrzebuje go w swoim pokoju. 

Prasa ujawniała podobne incydenty: 

od zwykłych, niewielkich podarun-

ków pozostawianych wraz z wizytów-

ką na łóżku któregoś z gwardzistów 

aż do bardziej konkretnych prób 

zbliżenia, które można już zakwalifi-

kować jako nękanie albo napaść na 

tle seksualnym. 

– Długo to trwało, zanim zdałem 

sobie sprawę, że jesteśmy w Wa-

tykanie otoczeni wielkimi frustrata-

mi, którzy traktują gwardzistów jak 

świeży towar. Narzucają nam celibat 

i zakazują małżeństwa, bo chcą nas 

zachować dla siebie. Tak właśnie 

jest. Są nieprawdopodobnymi, per-

wersyjnymi mizoginami. Chcieliby 

najbardziej, żebyśmy byli jak oni: 

ukrytymi gejami!

Według Alexisa, Nathanaëla i co 

najmniej jeszcze trzech innych gwar-

dzistów, z którymi rozmawiałem, we-

wnętrzne zasady dotyczące homo-

seksualności są dość szczegółowe, 

choć podczas szkolenia nie mówi się 

o nich wprost. Gwardzistów zachęca 

się, by dawali dowody „niezwykłej 

pomocności” wobec kardynałów, bi-

skupów i „wszystkich duchownych”. 

Od tych, których uważa się za zwy-

kłych szeregowców, wymaga się, 

aby byli usłużni w najwyższym stop-

niu. Nigdy nie mogą krytykować emi-

nencji lub ekscelencji ani odmawiać 

im czegokolwiek. Przecież kardynał 

to apostoł Chrystusa na ziemi! 

Mimo wszystko ta uprzejmość mu-

si mieć granice zgodne z niepisaną 

zasadą gwardii. Jeśli jakiś kardynał 

daje swój numer telefonu młodemu 

żołnierzowi albo zaprasza go na ka-

wę, gwardzista powinien grzecznie 

podziękować i powiedzieć, że nie ma 

czasu. Jeśli kardynał nalega, powi-

nien za każdym razem otrzymywać 

taką samą odpowiedź, a jeśli pod 

wpływem zastraszenia gwardzista 

zgodził się na spotkanie, powinien je 

anulować pod jakimkolwiek pretek-

stem służbowym. W razie zaistnie-

nia przypadku oczywistego nękania, 

gwardziści powinni powiedzieć o tym 

swoim przełożonym, ale w żadnym 

przypadku nie odpowiadać, nie kry-

tykować ani nie donosić na duchow-

nych. Sprawy takie niemal zawsze 

pozostają bez ciągu dalszego.

Alexis, tak jak inni gwardziści, 

potwierdza, że w Watykanie jest 

Wielu z nas jest zirytowanych niezbyt dyskretnymi zabiegami 
kardynałów i biskupów. 
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bardzo dużo homoseksualistów. 
Używa mocnych słów: „dominacja”, 
„wszechobecność”, „supremacja”. 
Tak wysoki odsetek gejów głęboko 
wstrząsnął większością gwardzistów, 
z którymi rozmawiałem. Nathanaël 
twierdzi, że kiedy tylko zakończy 
służbę i będzie oficjalnie „wolny”, ni-
gdy więcej jego noga tu nie postanie 
– „chyba że na wycieczce z żoną”. 
Inny gwardzista, z którym rozma-
wiałem w Bazylei, potwierdza, że na 
temat homoseksualizmu kardynałów 
i innych hierarchów rozmawia się 
w koszarach chyba najczęściej, a za-
słyszane od kolegów historie wzbo-
gaca jeszcze tymi, których się było 
bezpośrednim świadkiem. 

Z Alexisem, tak samo jak z Natha-
naëlem i innymi gwardzistami, roz-
mawiamy o konkretnych nazwiskach, 
a lista kardynałów i arcybiskupów, 
którzy się do nich umizgiwali, zyskuje 
kolejne potwierdzenia i staje się tak 
długa jak cappa magna kardynała 
Burke’a. Świadectwa gwardzistów 
zaskakują mnie, bo chociaż jestem 
dobrze zorientowany, liczba przyto-
czonych nazwisk jest jeszcze dłuższa, 
niż przypuszczałem.

Dlaczego zgodzili się rozmawiać 
ze mną tak swobodnie, że aż sami 
dziwią się własnej odwadze? Nie 
z zazdrości ani z pychy, jak wielu 
kardynałów i biskupów; nie żeby 
pomóc sprawie, jak większość mo-
ich gejowskich kontaktów w obrę-
bie Watykanu. Robili to z powodu 
własnego rozczarowania, jak ludzie, 
którzy stracili złudzenia. 

Alexis powierza mi teraz inny se-
kret. O ile podoficerowie, którzy – jak 
już wspominałem – mogą zawierać 
związki małżeńskie, rzadko są homo-
seksualistami, o tyle inaczej jest ze 
spowiednikami, kapelanami i księżmi 
w otoczeniu gwardzistów.

– Zaleca się nam, żebyśmy cho-
dzili do przeznaczonej dla nas kaplicy 
i spowiadali się przynajmniej raz na 
tydzień. A ja nigdzie indziej nie wi-
działem tylu homoseksualistów, co 
wśród kapelanów gwardii szwajcar-
skiej – ujawnia Alexis.

Podaje mi nazwiska dwóch kape-
lanów i spowiedników, jego zdaniem 
homoseksualistów (informacje te po-
twierdza inny gwardzista z niemiec-
kojęzycznej części Szwajcarii i pe-
wien ksiądz z kurii).

Poznaję również nazwisko jedne-
go z wojskowych kapelanów, zmarłe-

go na AIDS (szwajcarski dziennikarz 
Michael Meier ujawnił ten fakt w ar-
tykule w „Tages-Anzeiger” i upublicz-
nił nazwisko).

•
W trakcie wielu moich poby-

tów w Szwajcarii, dokąd jeżdżę co 
miesiąc od kilku lat, spotkałem się 
z wieloma adwokatami i działaczami 
zajmującymi się sprawami dyskrymi-
nacyjnymi w kilku stowarzyszeniach 
broniących praw człowieka (na przy-
kład SOS Rassismus und Diskrimi-
nierung Schweiz). Sygnalizowali mi 
przypadki dyskryminacji, które doty-
czą członków gwardii szwajcarskiej, 
poczynając od procesu rekrutacji, 
a kończąc na kodeksie zachowań 
w obrębie Watykanu.

Na przykład według jednego ze 
szwajcarskich adwokatów statut 
stowarzyszenia rekrutującego przy-
szłych gwardzistów w szwajcarskich 
kantonach jest niejasny: czy jest to 
struktura oparta na prawie szwajcar-
skim, włoskim czy może na prawie 

kanonicznym Stolicy Apostolskiej? 
Watykan wykorzystuje tę dwuznacz-
ność, aby móc wybierać najkorzyst-
niejsze dla siebie rozwiązania. Otóż, 
skoro proces rekrutacji obywateli 
szwajcarskich ma miejsce w Szwaj-
carii, powinien być zgodny z tamtej-
szym prawem pracy, co stosuje się 
również do obcych przedsiębiorstw 
działających w tym kraju. Zasady 
rekrutacji do gwardii są jednak dys-
kryminujące: kobiety są wykluczone 
(choć mogą wstępować do armii 
szwajcarskiej); młody człowiek żo-
naty albo pozostający w związku nie 
może aplikować, przyjmowani są 
jedynie kawalerowie; reputacja kan-
dydata musi być „nienaganna”, musi 
on też cechować się „dobrymi oby-
czajami” (które to sformułowanie ma 
w domyśle wykluczać gejów, a także 
osoby transseksualne). Również mi-
granci, tak przecież drodzy papieżowi 
Franciszkowi, są z rekrutacji wyklu-
czeni. No i wreszcie jest bardzo mało 
albo wręcz nie ma wśród gwardzi-
stów osób niepełnosprawnych ani 
kolorowych, czarnoskórych czy po-
chodzenia azjatyckiego, co pozwala 
przypuszczać, że ich kandydatury nie 
są rozpatrywane.

Zdaniem adwokatów, z którymi 
rozmawiałem, już sam zakaz apliko-
wania, jeśli pozostaje się w związku, 
to w Szwajcarii dyskryminacja, nie 
mówiąc o tym, że jest on sprzeczny 
z zasadami Kościoła, który podobno 
ma zachęcać do małżeństw i zakazy-
wać wszelkich pozamałżeńskich kon-
taktów seksualnych.

Wykorzystałem pośrednictwo 
owego adwokata, żeby po niemiec-
ku zadać pytanie dowódcom gwar-
dzistów o te sądowe anomalie. Ich 
odpowiedzi są znaczące. Odrzucają 
zarzut dyskryminacji, ponieważ ma-
my do czynienia ze strukturą wojsko-
wą, która musi uwzględniać pewne 
reguły (zasady antydyskryminacyjne 
są sprzeczne nawet ze swoistym ko-
deksem armii szwajcarskiej opisu-
jącym tak szczegółowe kwestie jak 
wiek i warunki fizyczne rekrutów). 
Jeśli chodzi o homoseksualność, to 
dali nam do zrozumienia na piśmie, 
że „bycie gejem nie jest problemem 
podczas rekrutacji, pod warunkiem 

że nie jest się gejem »zbyt jawnym«, 
zbyt widocznym i zbyt kobiecym”. 
A jednak zasady głoszone podczas 
szkolenia gwardzistów i ich kodeks 
postępowania („Regolamento della 
Guardia Svizzera Pontificia”, który 
zdobyłem, a którego ostatnie wyda-
nie z przedmową kardynała Sodana 
pochodzi z 2006 r.), zawiera również 
pewne nieprawidłowości dotyczące 
dyskryminacji, prawa pracy i milcze-
nia w razie nękania bądź molestowa-
nia seksualnego.

Są to anomalie nie tylko prawne, 
zawierające sformułowania sprzecz-
ne z prawem szwajcarskim, włoskim 
lub europejskim, ale także moralne 
i teologiczne, mówiące wiele o oso-
bliwościach tego państwa zdecy-
dowanie odbiegającego od dzisiej-
szych norm.

fragment książki frédérica 
Martela sodoma. 
Hipokryzja i władza 
w Watykanie, przekład 
anastazja Dwulit, elżbieta 
Derelkowska, Jagna Wisz, 

wydawnictwo agora, 
Warszawa 2019

Gwardzistów zachęca się, by dawali dowody „niezwykłej 
pomocności” wobec kardynałów i biskupów.
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Mateusz Mazzini

– Nie jesteśmy alternatywą dla 

partii politycznych, nie próbujemy 

ich zabić. Zawód polityka istnieje od 

początku cywilizacji i zawsze będzie 

potrzebny. Nasz system jest uzupeł-

nieniem współczesnej demokracji 

uczestniczącej, a nie początkiem jej 

końca – mówi mi Imants Breidaks, 

łotewski historyk i przedsiębiorca, 

założyciel platformy internetowej 

ManaBalls.lv.

Rozmawiamy w trakcie Personal 

Democracy Forum, corocznej konfe-

rencji ściągającej do Europejskiego 

Centrum Solidarności w Gdańsku 

pochodzących z całego świata entu-

zjastów demokracji cyfrowej, polityk 

publicznych i nowych form partycy-

pacji społecznej. Na ich tle Breidaks 

i jego projekt z pewnością wyróżnia-

ją się wydajnością. ManaBalls.lv po-

wstała w 2015 r., dziś jest nie tylko 

jedną z najpopularniejszych politycz-

nych stron internetowych na Łotwie, 

ale też prawdopodobnie najskutecz-

niejszym rozwiązaniem w dziedzinie 

cyfrowej inicjatywy obywatelskiej. 

To narzędzie internetowe, za po-

mocą którego każdy obywatel Łotwy 

mający pełnię praw wyborczych mo-

że złożyć projekt ustawy, który jego 

zdaniem powinien zostać rozpatrzo-

ny przez tamtejszy parlament. – Nie 

znaczy to jednak, że zalewamy par-

lamentarzystów setkami projektów. 

Publikujemy tylko 40% zgłoszonych 

do nas pomysłów. Reszta nie spełnia 

podstawowych wymogów prawnych 

– podkreśla Breidaks. 

Eksperci ManaBalss, głównie 

prawnicy i ekonomiści, sprawdzają 

obywatelskie postulaty pod kątem 

zgodności z prawem, ratyfikowa-

nymi przez Łotwę umowami mię-

dzynarodowymi i podstawowymi 

założeniami dyscypliny budżetowej 

kraju. Aby projekt ustawy trafił pod 

obrady parlamentu, potrzeba 10 tys. 

podpisów. To oczywiście dużo mniej 

niż w większości krajów europejskich 

(w Polsce próg jest 10 razy wyższy), 

ale ponieważ Łotwa ma zaledwie 

1,95 mln mieszkańców, czyli mniej 

niż Warszawa, wynik ten i tak nie jest 

łatwy do osiągnięcia. 

Historia sukcesu ManaBalss zaczy-

na się jednak właśnie w tym momen-

cie. – Aż 67,5% zgłoszonych przez 

nas obywatelskich projektów zostaje 

przyjętych przez parlament i staje się 

częścią łotewskiego porządku praw-

nego – Imants Breidaks z dumą od-

syła mnie do statystyk skuteczności 

legislacyjnej na stronie swojego pro-

jektu. To bez porównania najwyższy 

odsetek wśród wszystkich istnieją-

cych na świecie platform demokracji 

bezpośredniej. Maksymalna skutecz-

ność podobnych projektów, działają-

cych m.in. w Finlandii i w Danii, to 

jedna trzecia uchwał przyjętych przez 

parlament. 

– Naszym największym osiągnię-

ciem jest przegłosowanie obywa-

telskiej poprawki do łotewskiej kon-

stytucji. Kiedy opowiadam o tym 

w Brukseli, innych europejskich 

stolicach czy za oceanem, ludzie 

twierdzą, że to niemożliwe. A my, na 

Łotwie, jesteśmy przykładem tego, 

że w epoce cyfrowej ludzie mogą 

wpływać na rzeczywistość politycz-

ną dużo skuteczniej niż jeszcze kilka-

-kilkanaście lat temu – dodaje Imants 

Breidaks.

Breidaks jeży się trochę, gdy py-

tam o relacje z partiami polityczny-

mi. Przecież jeśli jego platforma jest 

Proces wyborczy przenosi się do sieci, czy tego chcemy, czy nie

Demokracja przez internet

Każdy obywatel Łotwy za pośrednic-

twem platformy ManaBalls.lv może 
złożyć projekt ustawy, który jego 
zdaniem powinien zostać rozpatrzony 
przez parlament. 
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tak skuteczna, wkrótce może zastą-

pić zawodowych prawodawców. Co 

więcej, nie podlega ona żadnemu 

nadzorowi społecznemu – twórców 

prawa działających na ManaBalss nie 

da się przecież odrzucić czy ukarać 

w kolejnych wyborach, tak jak głosu-

jący robią to ze źle funkcjonującymi 

administracjami. – Nigdy nie zastą-

pimy starych partii politycznych, nie 

to jest naszym celem. Tak naprawdę 

politycy nas kochają, bo wykonu-

jemy dużą część pracy za nich, nie 

pobierając w zamian opłaty – odpo-

wiada na moje wątpliwości.

Dorzuca też, że jego platforma ha-

muje rozwój populizmu, bo stanowi 

alternatywę dla coraz popular-

niejszych w Europie referendów. 

– Referenda są złe dla demokra-

cji, bo zmuszają do wyboru: tak 

albo nie. To iluzoryczny wpływ 

na prawodawstwo, gdyż proble-

my społeczne bardzo rzadko da się 

rozwiązać zero-jedynkowo. Nasz 

system sprzyja debacie obywatel-

skiej. Na wszystkich jego szczeblach 

podstawą jest porozumienie. Z kolei 

w parlamencie politycy dodają swo-

je poprawki do naszych projektów, 

dyskutują nad nimi i modyfikują je. 

To nasze 67,5% przegłosowanych 

inicjatyw to tak naprawdę sukces ca-

łej łotewskiej demokracji – zaznacza.

Choć ManaBalss rzeczywiście oka-

zała się niezwykle udaną inicjatywą, 

trudno oprzeć się wrażeniu, że suk-

ces zawdzięcza stosunkowo łatwym 

do przeskoczenia barierom na Łotwie. 

Platforma, patrząc chociażby z regio-

nalnego punktu widzenia, działa na 

małą skalę. Problem ten zauważa 

zresztą sam Breidaks, opowiadając 

o próbach przeniesienia jego roz-

wiązań technologicznych do innych 

państw. – Do tej pory nie udało się to 

ani razu. Najczęściej na przeszkodzie 

stoją pieniądze. Nasi zagraniczni part-

nerzy nie zdają sobie sprawy, że nie 

wystarczy przekleić kod i uruchomić 

platformę. Rozwiązania zastosowane 

w ManaBalss są bardzo złożone, a ich 

codzienna obsługa wymaga wielu go-

dzin pracy, również drogich w utrzy-

maniu programistów. Nie wszyscy są 

gotowi wydać aż tyle na partycypację 

obywatelską. 

Inną trudnością, o której jednak 

Breidaks nie wspomina, jest kontekst 

kulturowy, tradycje uczestnictwa 

obywateli w polityce. Prof. Jean-

-Luc Albert, politolog z uniwersytetu 

w Lyonie, podkreśla, że cyfrowe roz-

wiązania w demokracji szczególnie 

trudno wprowadza się w państwach, 

gdzie wyborcy są przyzwyczajeni do 

kluczowej roli wielkich partii. Jednym 

z takich miejsc, zauważa, jest Francja 

– od dekad kształtowana przez wiel-

kie, zinstytucjonalizowane organizmy: 

partie polityczne i związki zawodowe. 

Według prof. Alberta dla francuskich 

wyborców naturalne jest przypisy-

wanie twarzy konkretnych polityków 

do ważnej legislacji. Już przy trady-

cyjnej inicjatywie obywatelskiej to 

niemożliwe – a przecież jej cyfrowa 

wersja tym bardziej jest pozbawiona 

jednostkowych cech ludzkich. 

Kolejne wyzwanie stojące przed 

platformami cyfrowej demokracji 

bezpośredniej to coraz większa frag-

mentaryzacja europejskiej sceny po-

litycznej. Większa liczba partii spra-

wia, że aby projekt obywatelski miał 

szansę przejść przez parlament, musi 

wokół niego powstać praktycznie ca-

ła koalicja mecenasów politycznych 

– jeden już nie wystarczy. Doskona-

łym przykładem tego zjawiska jest 

chociażby Holandia. Prof. Sebastiaan 

Faber z Oberlin College przy-

pomina, że w tym kraju jesz-

cze dwie dekady temu ton 

debacie politycznej nadawa-

ły trzy duże partie. Dziś ich 

liczba wzrosła do ośmiu, a trend ten 

postępuje. W dodatku coraz częściej 

są to partie jednej kwestii. Koncen-

trują się na sprawach tożsamościo-

wych, takich jak prawa imigrantów 

i zasady nadawania obywatelstwa, 

lub społecznych – np. małżeństwach 

jednopłciowych czy aborcji. Z kolei 

projekty obywatelskie w większości 

dotyczą kwestii praktycznych, waż-

nych z punktu widzenia obywatela, 

ale często niedostrzegalnych dla 

stołecznych polityków. W dużych, 

złożonych demokracjach łatwo so-

bie wyobrazić scenariusz, w którym 

projekty obywatelskie giną po pro-

stu z braku zainteresowania zawodo-

wych polityków.

Wreszcie w debacie o cyfrowej 

inicjatywie demokratycznej trzeba 

powiedzieć kilka zdań o roli edu-

kacji obywatelskiej. Innymi słowy, 

przy rozwijaniu demokracji online 

nie można zapomnieć, jak ważna 

jest nauka w trybie offline. W tym 

przypadku Breidaks ma akurat od-

mienny pogląd. – Zastanówmy się, 

ile godzin tradycyjnej edukacji 

poświęciliśmy na naukę używania 

Google’a albo obsługi własnego 

smartfona. Odpowiedź brzmi: zero. 

Cyfrowa partycypacja obywatelska 

też nie wymaga nauki w klasycznej 

formie, wielu godzin w sali lekcyjnej. 

Wszystko da się rozwiązać dobrze 

zaprojektowanym, funkcjonalnym, 

intuicyjnym interfejsem w sieci. Lu-

dzie sami nauczą się z niego korzy-

stać – wyjaśnia Breidaks. 

Jego optymizm jest jednak rzad-

kością wśród ekspertów. Pablo Ara-

gon, specjalista ds. sztucznej inteli-

gencji z katalońskiego uniwersytetu 

Pompeu Fabra: – Sami nauczyliśmy 

się korzystać ze smartfonów, ale nikt 

z nas nie zadaje sobie pytania, czy 

czasem nie korzystamy z nich tak, jak 

chce tego ich producent – najczęściej 

jeden z technologicznych gigantów. 

Dlatego edukacja offline jest koniecz-

na, by zadawać sobie tego typu pyta-

nia. Potrzeba nam więcej krytyczne-

go myślenia w szkołach. Nie musimy 

wszyscy umieć kodować, ale powin-

niśmy lepiej oceniać płynące do nas 

informacje i dawane nam do ręki na-

rzędzia – mówił mi Aragon w czasie 

Personal Democracy Forum.

Bez względu na opinie badaczy 

zmiana jakościowa w polityce nad-

chodzi wielkimi krokami. Digitalizacja 

procesów wyborczych już ma miej-

sce – elektroniczne głosowanie w Es-

tonii zostało wprowadzone w 2005 r. 

Proces wyborczy przenosi się do sie-

ci, czy tego chcemy, czy nie. Naszym 

zadaniem musi być teraz utrzymanie 

go pod jak najściślejszą kontrolą – 

publiczną, nie prywatną. W prze-

ciwnym razie liberalna demokracja 

zmutuje do technologicznego auto-

rytaryzmu. O tyle trudnego do zwal-

czania, że niemożliwe będzie przypi-

sanie mu ludzkiej twarzy. 

� n

Elektroniczne głosowanie w Estonii 
zostało wprowadzone już w 2005 r. 

Łotwa to przykład, że w epoce cyfrowej ludzie mogą wpływać 
na rzeczywistość polityczną skuteczniej niż jeszcze kilka lat temu.

fot. REUtERS/foRUm
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Beata Dżon-Ozimek
Korespondencja z Wiednia

Czyściutki bufet z metalowymi po-

jemnikami do samodzielnego nabiera-

nia potraw. Talerze, sztućce, serwetki, 

plastikowe naczynia, by wziąć jedzenie 

na wynos. Curry z kilkoma gatunkami 

mięsa halal: drobiowym, wołowym, 

jagnięciną. Warzywne dania wegeta-

riańskie i wegańskie. Sosy, ryż, chleb-

ki, dwa desery, w tym jeden dla we-

gan; darmowa woda. Można dokupić 

napoje, herbaty, kawę, wino. Nazwy 

dań i ich składy wiszą wydrukowane 

na metalowej ściance za pojemnikami.

Na stoliku pod oknem (okna 

wstawiała polska firma) aktualny nu-

mer ważnego dla „alternatywnego 

myślenia” tygodnika „Falter”, mój ulu-

biony miesięcznik wydawany przez 

bezdomnych „Augustiner”, ulotki 

zapowiadające różne niszowe wyda-

rzenia. Przy wejściu, w rogu kontuar 

i kasa fiskalna, każda wpłata jest re-

jestrowana. Można też się wpisać do 

pękatej księgi gości.

Tak wygląda jeden z trzech 

wiedeńskich barów-jadłodajni 

Deewan z pakistańskim jedze-

niem. Barów nietypowych. 

W Leopoldstädter Deewan, 

podobnie w Meidlinger Deewan 

i Wiener Deewan, jesz, ile i co chcesz, 

płacisz, ile chcesz. Tylko gotówką. Cza-

sem nie możesz, bo nie masz pienię-

dzy, więc jesz „na koszt” kogoś inne-

go, kto solidarnie zapłaci albo zapłacił.

Mało kto poza twórcami tego od-

ważnego, dla niektórych szalonego 

przedsięwzięcia, Natalie Schellander 

i Afzaalem Deewanem, wierzył, że 

plan się powiedzie. Pożyczone pie-

niądze, oszczędności życia studentki, 

Pakistańczyk starający się o azyl, nie-

duża spelunka zamieniona w kuch-

nię i jadłodajnię, dobre chęci i wiara 

w pomysł – tyle było na początek. Po-

mysł, by jedzenie dobrej jakości, uczci-

wie przygotowywane, spotkało się  

z podobnym przyjęciem i zapłatą. 

Klienci najpierw nie rozumieli: jedz, ile 

chcesz, płać, ile chcesz? Ja mam osza-

cować, ile chcę dać? Jak zdecydować, 

za ile mi smakowało? Przecież mogę 

nie zapłacić, zjeść i wyjść.

dla wszystkich i dla każdego

PwYw – pay what You want, płać, 

ile chcesz. To propozycja uczestni-

czenia klienta w wycenie. Oczywiście 

ryzyko jest, ale właściciele Wiener 

Deewan już się nie boją. Spojrze-

li inaczej na zaufanie społeczne, na 

ekonomię, na współpracę z klientem. 

Mogli wybrać jeszcze pwYcan – płać, 

ile możesz, pwGodwants – płać, ile 

Bóg chce, ale to idea zarezerwowana 

dla inicjatyw związanych z którymś 

z Kościołów. Może też być wariant 

pYfs – pay Your fair share (płać swój 

sprawiedliwy wkład) i pfse – pay for 

someone else (płać za kogoś innego). 

Wiener Deewan jest praktyczną, co-

dzienną częścią alternatywnej gospo-

darki i solidarnej ekonomii, czasami te 

modele się przenikają.

Tu mogą zjeść wszyscy. – Pracuje-

my codziennie, przez siedem dni w ty-

godniu, chcemy nakarmić wiedeńczy-

ków i przybyszów. Nie muszą gotować 

w domu, my to robimy za nich. Od 

rana do późnego wieczora gotujemy, 

żeby jedzenie było cały czas świeże 

– mówi czarujący kucharz w Leopold-

städter Deewan w 2. Dzielnicy. Dba, by 

karafki z darmową wodą były pełne, 

a stoły czyste. I gotuje, gotuje. – W tej 

akurat knajpce można gotować nawet 

dla kilku tysięcy osób – dodaje. 

Bary Deewan to łączenie dań i kul-

tur, mieszanie w garach kultury halal 

z wegańską, spotkania queer i uchodź-

ców, jogi i graffiti, biznesu i kultury 

dzielenia się, (re)cyklingu i rolnictwa 

czy anarchistów i graczy w krykieta. 

Spotykajmy się, przenikajmy się – na-

wołują w Deewan.

Niekrępujące, proste wnętrza. Je-

dzenie pakistańskie o smakach wier-

nych pochodzeniu, nad czym czuwa 

Afzaal Deewan: 
Uznaliśmy, że jedzenie 
musi być tak dobre, 
żeby goście w tej cenie 
podobnego nie znaleźli 
i wrócili do nas.

W barze Wiener Deewan nie ma cennika. 

Mimo to biznes przynosi dochody

Jedz i płać, ile chcesz

W lokalu przy Liechtensteinstrasse dziennie jada nawet 700 osób.
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Afzaal. Stąd mięso halal, inaczej jako 

muzułmanin nie mógłby tego próbo-

wać. Wybór pay what You want sięga 

wzorców ze świątyń np. buddyjskich, 

gdzie z datków gotuje się i rozdaje 

żywność potrzebującym. Afzaal ma 

doświadczenia z Pakistanu. Tam lu-

dzie wiedzą, ile coś jest dla nich warte. 

– Nie proponujemy cen wyjściowych, 

ale jeśli czujemy się wykorzystywani, 

mówimy: – Najedz się, ale się nie prze-

jedz! – mówi Natalie Deewan – choć 

takie sytuacje są rzadkie.

imigrant i filozofka

Deewan może znaczyć wygodny. 

Nawet 700 osób dziennie jada w lokalu 

na 75 miejsc, plus dwa stoliki na ulicy, 

przy Liechtensteinstrasse 10, czynnym 

sześć dni w tygodniu. Około 150 osób 

dziennie jada w każdym z obydwu no-

wych, czynnych okrągły tydzień loka-

li, otwartych pół roku temu w 2. i 12. 

Dzielnicy Wiednia. Do spółki doszedł 

zaufany partner, Zeeshan Ahmad. Są 

plany otwarcia kolejnych barów De-

ewan w innych dzielnicach Wiednia 

i cateringu na telefon. Na tych samych 

zasadach – pwYw.

Afzaal Deewan uważa, że gotowa-

nie dla dwóch-trzech osób to non-

sens. Gotowanie nabiera sensu, kiedy 

robi się to dla większej liczby ludzi.

Początki? Najpierw konieczność, 

potem pasja. Afzaal jako imigrant 

z Pakistanu musiał coś robić, czekając 

na legalizację pobytu. To było ponad 

dekadę przed falą uchodźców. Jego 

celem była Anglia, ale los – i przewod-

nik, a raczej przemytnik – rzucił go do 

Wiednia. Znalazł przychylne dusze, 

dach nad głową w squacie w Ernst-

-Kirchweger-Haus (EKH), potem spo-

tkał niezwykłą dziewczynę, Natalie.

Afzaal, człowiek wielu talentów: ku-

charz, gracz w krykieta, samodzielny 

przedsiębiorca, do tego praktykujący 

muzułmanin, nie chciał biernie czekać. 

Od razu pytał, jak może pracować, ko-

rzystając ze swoich rąk, chociaż prawo 

je związuje. Gotował w miejscach dla 

uchodźców, dla ubogich, ludzie byli 

zaskoczeni jakością potraw. – Słysza-

łem, że powinienem to robić – mówi 

Deewan. Natalie nie namyślała się 

długo, uruchomiła urzędy, organizacje 

pozarządowe i instytucje zajmujące się 

azylantami. 25-letnia filozofka z dyplo-

mem uniwersyteckim zaczęła wszyst-

ko organizować, żeby zarejestrować 

legalną działalność. Złe języki mówiły, 

że zamienia uniwersytet na chochlę. 

Natalie wyłożyła swoje oszczędności, 

znajomi dopożyczyli pieniądze, wbrew 

tym, którzy zniechęcali do lokalu przy 

Liechtensteinstrasse 10 w 9. Dziel-

nicy. Słyszała, że „chodzą tam sami 

dozorcy ze swoimi psami za potrze-

bą”. A przecież to drugie największe, 

po 1. Dzielnicy, skupienie uniwersy-

teckich obiektów i (głodnych) stu-

dentów. – Natalie zawsze pomaga 

ludziom w potrzebie, jak ja. Znasz 

kogoś kilka dni czy tygodni i oddajesz 

mu oszczędności życia, to niebywałe, 

to jej zaufanie ciągle pcha mnie do 

działania – opowiada Afzaal.

Wreszcie Natalie poślubiła Afzaala, 

a spółka otworzyła pierwszy lokal Wie-

ner Deewan. 

uczciwe gotowanie 
dla uczciwych ludzi

– Indyjskie czy pakistańskie jedze-

nie w Wiedniu jest drogie, zwłaszcza 

w stosunku do jakości. Uznaliśmy, że 

jedzenie musi być tak dobre, żeby 

goście w tej cenie podobnego nie 

znaleźli i wrócili do nas. Tu ludzie są 

uczciwi i rzetelni, my także w ten spo-

sób podchodzimy do naszego bizne-

su. Jeśli im smakuje, to nikt nas nie 

oszuka – wspomina początki Afzaal. 

Sam wcześnie musiał być samodziel-

ny, ojciec młodo zmarł. Jak większość 

dzieci w Pakistanie czy Indiach chło-

piec musiał szybko dorosnąć i wspie-

rać wieloosobową rodzinę. 

Lokale Deewan opierają się na pro-

duktach sezonowych, kupowanych 

bezpośrednio od lokalnych produ-

centów, farmerów. – Musimy stale 

kontrolować smak, jakość. Z czasem 

pojawiło się u nas jedzenie dla wegan, 

dawniej nie miałem pojęcia, co to jest 

– wyjaśnia Afzaal. On jest odpowie-

dzialny za dostawy, kuchnię, smaki, 

receptury, przecież to jego pamięć pa-

kistańskiej kuchni. Natalie zajmuje się 

księgowością, wizerunkiem, wystro-

jem miejsc, „duchem” projektu.

14 lat temu informacja o nowym, 

nietypowym miejscu szybko wypły-

nęła do mediów, po czterech dniach 

była w prasie, po trzech tygodniach 

w telewizji. Klienci sami zadbali o re-

klamę, Wiener Deewan nie potrzebo-

wał na nią nakładów. – Za te pienią-

dze woleliśmy kupować różnorodne 

jedzenie. Po kilku miesiącach byliśmy 

najlepszą knajpą 2005 r. według tygo-

dnika „Falter” – cieszy się Deewan. 

Posypały się wyróżnienia i nagrody, 

m.in. z ministerstwa gospodarki, wy-

sokie pozycje na prestiżowych listach 

„Młodego Przedsiębiorcy”, Nagroda 

Mingo dla kreatywnego przedsiębior-

cy, Preis der Wiener Vielfalt w 2013 r., 

nagroda za wzbogacanie wiedeńskiej 

różnorodności.

– Na początku naszymi klientami 

byli studenci i wiedeńczycy, teraz ma-

my klientelę z całego świata. Czujemy, 

że musimy pomyśleć o pracujących 

kobietach, dlatego chcemy pokryć 

cały Wiedeń naszymi restauracjami 

i dostarczać do domów dobre jedze-

nie po przystępnych cenach, właśnie 

fot. Natalie DeewaN
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zaczynamy to robić – opowiada Afzaal 

Deewan. 

Oczywiście bywają klienci, którym 

jedzenie nie smakuje. – Widocznie to 

nie jego smak, to może być kwestia 

jednej przyprawy. Pamiętam mło-

dego człowieka z Ukrainy, który po 

jednej łyżce kompletnie nie zaakcep-

tował smaku pakistańskiej kuchni. Ja 

mam tak z zieloną pietruszką – śmie-

je się Afzaal.

100 euro – w porządku

Praktyka pwYw w lokalach? Ludzie 

znają ceny fast foodów chińskich czy 

innych, więc za osobę płaci się zwy-

kle 7, 8, 10 euro, za dwie osoby często 

15 euro, za dowolne porcje jedzenia. 

Bywa, że ktoś przychodzi regularnie 

i płaci swoją działkę, czasem poja-

wia się i mówi, że nie ma pieniędzy. 

Słyszy: OK, siadaj, jedz. – Jesteśmy 

szczęśliwcami, mamy taką klientelę, 

że każdy dokłada się do naszego biz-

nesu. Znaleźliśmy się w grupie 1% 

przedsiębiorców, którzy płacą najwyż-

szą, 50-procentową stawkę podatko-

wą. Od początku zatrudniamy legalnie 

pracowników, płacimy im najlepsze 

stawki z austriackich, nie pakistańskich 

restauracji, płacimy wszystkie podat-

ki, ubezpieczenia, rejestrujemy każdą 

sprzedaż, wydajemy z kasy odcinki. 

Zamykamy lokale na wakacje letnie 

i zimowe, ludzie mają urlopy i wszyst-

kie dodatkowe korzyści, jak państwo-

wi urzędnicy – wylicza przedsiębiorca 

rodem z Pakistanu.

Wspominają młodych chłopców, 

16-17 lat. – Jedli, próbowali, smako-

wali, po raz pierwszy mieli kontakt 

z taką kuchnią. Wychodzą, dziękują 

i zostawiają 100 euro. Pytam, ile, a oni: 

Passt schön (w porządku), jesteśmy 

szczęśliwi, że znaleźliśmy takie miej-

sce, takie jedzenie.

Inni klienci czasem dają po 

3-5 euro. Ktoś starszy zostawia 50 eu-

ro, mówi, że to za tych młodych, co 

nie mają. – To nie zdarza się często, ale 

bywa, że pojedyncze osoby zostawia-

ją 15-20 euro jako zachętę dla naszej 

pracy. Nie spada nam dochód, nie je-

steśmy znudzeni – przyznają państwo 

Deewan. Po 14 latach trochę mniej 

pracują, po 10-11 godzin dziennie, 

a nie 15, jak wcześniej.

Podczas kryzysu uchodźcze-

go w Austrii włączali się w pomoc. 

– Trochę ludzi dało pieniądze, a my 

gotowaliśmy przez kilka miesięcy dla 

uchodźców w obozie – mówi Afzaal. 

Czy ktoś powiela ich pomysł? 

Owszem, zgłaszają się ciekawi, 

chętni. Deewan pokazuje im, jak 

i co robią, jak to funkcjonuje, dzieli się 

doświadczeniem. I przepisami. – Po-

winni je znać, dla siebie, dla świata. 

Przecież jeśli umrę, ta recepta umrze 

ze mną. Nie możesz wziąć niczego po 

śmierci ze sobą, lepiej się tym podzie-

lić. Nie jesteśmy tu po to, żeby brać 

dla siebie, ale żeby coś robić dla in-

nych, wtedy przeżyjemy w pamięci – 

kończy naszą rozmowę.

Nie było mi łatwo zdecydować, ile 

zapłacić, to okazało się wyzwaniem. 

Jedzenie w Wiener Deewan (i pozo-

stałych dwóch) znakomite. Uwielbiam 

deser halva, ten na mleku. I uśmiech 

kucharza z Leopoldstädter Deewan. 

Beata Dżon-Ozimek
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J
eśli nauczyciele przegrają swój strajk, zostaną upo-

korzeni. Za upokorzenie płaci się różnymi formami 

depresji, jej ofiarą padną pośrednio nasze dzieci. 

Jadę do Legnicy, mam spotkanie w tamtejszej biblio-

tece, tematem jest właśnie depresja i moja książka o niej. 

Inspiratorką spotkania była uczennica miejscowego li-

ceum, sama ma poważny problem z depresją, która sze-

rzy się wśród dzieci i młodzieży. Dziewczyna wygląda jak 

anioł, a ma w sobie ukryte piekło.

Nigdy nie byłem w Legnicy. Ładne fragmenty starego 

miasta, potężny barokowy kościół, kilka neogotyckich ze 

strzelistymi wieżami, ale centrum miasta zepsute przez 

architekturę z czasów PRL, wznoszoną w miejscu wybu-

rzanych starych kamieniczek. Biblioteka w pięknym neo-

gotyckim budynku przedwojennej niemieckiej masonerii. 

Jak zawsze w mniejszych miastach dobra i liczna publicz-

ność, jak zwykle średnia wieku wysoka, młodzi już nie 

przychodzą na spotkania autorskie.

Z moich licznych w ostatnim czasie spotkań z bibliote-

karzami wynika, że to środowisko w przygniatającej więk-

szości, podobnie jak nauczycielskie, jest antypisowskie. 

A może po prostu taka jest polska inteligencja. Zaskakuje 

skala emocji, ale przecież moje też są wielkie. 

•
Często dręczą mnie sny, że gdzieś się gubię, nie na-

dążam, spóźniam się. I oto uciekł mi pociąg z Warsza-

wy do Wrocławia, gdzie miałem przesiadkę w drodze do 

Legnicy. Nie pamiętam, by 

mi kiedyś uciekł pociąg. 

Nie przejąłem się tym za 

bardzo, najwyższy czas 

nie przejmować się głup-

stwami, do tej pory nie byłem w tym mocny. Ale trzeba 

przyznać, że sprzyjały mi okoliczności, miałem za godzinę 

następny pociąg, więc nie groziło mi spóźnienie na spo-

tkanie. W drodze powrotnej powtórka sytuacji – ucieka mi 

pociąg z Legnicy do Wrocławia, wina kasjerki, ale teraz 

już tracę pogodę ducha. Jadę innym, zdawało się, że bez 

szans, by złapać ten do Warszawy. Wtedy podchodzi do 

mnie młody człowiek, który słyszał moją rozmowę z kon-

duktorem, wyjmuje z kieszeni rozkład jazdy i oblicza, że 

złapię swój pociąg do stolicy, jeśli wysiądę na najbliższej 

stacji. Okazuje się, że od dziecka pasjonuje się pociągami, 

to jego mania, nie rozstaje się z rozkładem jazdy. Chociaż 

tu dziecinny, okazał się człowiekiem rozgarniętym, oczy-

tanym i inteligentnym, a jego pasja była dla mnie szczęśli-

wa, bo złapałem swój pociąg. Próbuję wybadać, jakie ma 

poglądy polityczne, okazuje się, że nie ma żadnych, zu-

pełnie nie interesuje go ta sfera. Takich ludzi jest więcej, 

niż zdaje się nam, uwikłanym w polityczne emocje. A tego 

dnia same miłe gesty ze strony ludzi, jakby los uparł się, 

by mnie tym obdarzać. 

•
W pociągu czytam świetną książkę Macieja Zaremby 

Bielawskiego „Dom z dwiema wieżami”. Byliśmy bli-

sko, gdy mieszkałem w Szwecji, nadal mamy serdecz-

ne kontakty. Maciek, mój równolatek, wyjechał z Polski 

w 1968 r., miał wtedy 18 lat. Stał się teraz najbardziej 

cenionym szwedzkim publicystą i eseistą. Pisze tylko po 

szwedzku, po polsku mu trudno, za to mówi znakomi-

cie, ze swadą i wdziękiem. W książkach ujawnia i opisuje 

ukryte szwedzkie grzechy polityczne i społeczne, z ta-

lentem i wnikliwie. A okazało się, że Szwecja – jak każdy 

kraj, jak każdy człowiek – ma swoje mroczne piwnice. 

Tylko tam jest większy kontrast między piękną fasadą 

a tyłami. Ostatnia jego książka to opowieść rodzinna, lo-

sy rodziców, ojciec to korzeń szlachecki, matka żydow-

ski. Jest w tej opowieści polski los, jest światło i mrok, 

wiele mroku. Książka, jak wszystkie Bielawskiego, pisana 

jest precyzyjnie, wnikliwie, a zarazem z poetyckim talen-

tem. Niezwykłe połączenie.

•
„Nie ustaniemy, aż nie doprowadzimy do pełnego 

oczyszczenia Polski z ludzi, którzy nie są godni należeć 

do naszej wspólnoty narodowej”, mówił naczelny bankier 

PiS, senator Grzegorz Bie-

recki, w Białej Podlaskiej. 

Tłumaczył się potem, że 

ta głęboka myśl została 

wyrwana z kontekstu. Ale 

przecież kontekstem jest PiS, ideologia tej partii i szczucie 

wszystkich na wszystkich. To jest kontekst i nawet gdyby 

ktoś chciał wyrwać te słowa z tego kontekstu, one się 

wyrwać nie dadzą. 

•
Kaczyński, w psuciu, straszeniu i judzeniu strateg ge-

nialny, nagle wyciąga sprawę euro, grzmi z trybuny, że 

„nie!” dla euro dla Polski, a opozycja chce obcej waluty. 

Jak opozycja dojdzie do władzy, ściągnie do Polski zarazę 

euro i wszyscy popadniemy w biedę.

•
Moja przyjaciółka z Izraela po wyborach pisze: „Wyniki 

straszne, okropna ortodoksja i prawica”. Czy napiszę jej 

to samo po polskich wyborach?

Kaczyński, w psuciu, straszeniu i judzeniu 
strateg genialny, nagle wyciąga sprawę euro.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Światło i mrok

Tomasz JastrunOko w oko
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Lech Miodek

Zacznę od wiadomości dotyczącej 

nie Ernesta Hemingwaya, ale relacji 

amerykańsko-kubańskich. Występu-

jąc przed parlamentem 10 kwietnia, 

I sekretarz Komunistycznej Partii 

Kuby Raúl Castro stwierdził: „Obser-

wujemy coraz bardziej zagrażający 

Kubie ton rządu Stanów Zjedno-

czonych. (…) Zacieśnianie blokady 

i stosowanie ustawy Helmsa-Burtona 

oznacza powrót do dawnej tęsknoty 

do obalenia rewolucji kubańskiej 

drogą zaduszenia gospodarczego 

i biedy”. Dwa dni wcześniej Biały 

Dom anulował porozumienie zawar-

te między profesjonalną ligą bejsbo-

lu USA (MLB) i kubańską federacją 

bejsbolu, na podstawie którego klu-

by amerykańskie mogły zatrudniać 

graczy kubańskich (swego czasu grę 

w Stanach Zjednoczonych zapropo-

nowano młodemu Fidelowi Castro). 

Porozumienie to, uznawane za histo-

ryczne, zaczęło się rodzić trzy lata te-

mu, za rządów Baracka Obamy, i zo-

stało podpisane w grudniu 2018 r. 

Teraz Donald Trump je zerwał.

W relacjach kubańsko-amery-

kańskich w ostatnim czasie są jed-

nak również jaśniejsze momenty. 

W kwietniu w Finca Vigía (zwanej 

też La Vigía), dawnej willi Ernesta 

Hemingwaya w Hawanie, otwar-

to nowoczesne archiwum. To efekt 

współpracy instytucji amerykań-

skich i kubańskich, która rozpoczę-

ła się w 2002 r. od podpisania po-

rozumienia między władzami Kuby 

i amerykańską Fundacją Finca Vigía 

w sprawie zachowania pamięci o He-

mingwayu na Kubie. Zgodnie z tym 

dokumentem odnowiono willę i jacht 

„Pilar”, z którego pisarz wędkował 

w zatoce opodal miasteczka Cojímar. 

Następnym krokiem była podpisana 

przez Kubę umowa z amerykańską 

Radą ds. Nauk Społecznych o digita-

lizacji tysięcy dokumentów, otrzyma-

nych m.in. od darczyńców. Wszystko 

to doprowadziło do otwarcia archi-

wum. I tak, kiedy Stany Zjednoczone 

zaostrzają embargo skierowane prze-

ciw Kubie, Hemingway, który łowił 

ryby z Fidelem Castro, buduje mosty 

między obu państwami.

W Finca Vigía amerykański pisarz 

mieszkał od 1940 r. do lipca 1960 r. 

Po jego śmierci wdowa po Heming-

wayu, Mary Welsh, przekazała po-

siadłość rządowi kubańskiemu, 

który otworzył w niej muzeum jego 

twórczości. 

Miałem okazję wielokrotnie 

przebywać w La Vigíi i rozmawiać 

z sekretarzem pisarza. W tym do-

Wbrew jastrzębiej polityce Trumpa 
dzięki kubańsko-amerykańskiej 
współpracy otwarto w Hawanie 
archiwum poświęcone nobliście

Hemingway 

kpi sobie z embarga

Hemingway 

(nz. z żoną 

Mary Welsh) 

w Finca Vigía 

mieszkał od 1940 r. 
do lipca 1960 r. 

Joe Russell i Ernest Hemingway 
(z prawej) ze złowionym marlinem. 

fot. IMAGES/EASt NEWS, WIkIMEdIA CoMMoNS
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mu, w pokoiczku przy sypialni, 

w 1951 r. Hemingway napisał opo-

wiadanie „Stary człowiek i morze”. 

Dwa lata później otrzymał wiado-

mość o przyznaniu mu Nobla. Od-

wiedzało go w Hawanie 

mnóstwo gości, m.in. 

gwiazdy amerykańskie-

go filmu – Ava Gardner, 

Cary Grant i Spencer Tra-

cy. Po śmierci noblisty willa stała się 

miejscem pielgrzymek Amerykanów.

Dziś w Finca Vigía przechowywa-

ne są tysiące dokumentów i listów, 

w tym manuskrypty niektórych prac 

noblisty, choćby epilog do „Komu 

bije dzwon”, który różni się od wersji 

opublikowanej, czy scenariusz filmu 

„Stary człowiek i morze” ze Spence-

rem Tracym, w niektórych sekwen-

cjach skrytykowany i poprawiony 

przez Hemingwaya. Jest tam też po-

nad 3 tys. fotografii, m.in. ze Spence-

rem Tracym i Avą Gardner, którą za-

praszał do baru Floridita na daiquiri. 

Są teksty udzielonych przez pisarza 

wywiadów. W jednym z nich wyzna-

je: „Mieszkam na tej wyspie, bo żeby 

pójść do miasta, nie potrzebuję zakła-

dać pantofli (ulubionych mokasynów, 

Hemingway często chodził na bosaka 

– przyp. LM), bo w rześkości poran-

ka pracuje się lepiej i wygodniej niż 

gdzie indziej”. Jedne z cenniejszych 

pamiątek to paszport używany przez 

Hemingwaya w czasie wojny domo-

wej w Hiszpanii (1936-1939), a tak-

że szyfry, które stosował, wysyłając 

z jachtu „Pilar” informacje o ruchach 

niemieckich łodzi podwodnych na 

wodach kubańskich w czasie II wojny 

światowej.

Zostały w Hawanie używana przez 

pisarza stara maszyna do pisania 

Underwood, jego trofea z polowań 

w Afryce, w połowie wypita butelka 

whisky i płyta Glenna Millera, którą 

pozostawił na gramofonie w chwili 

wyjazdu. W łazience, obok sedesu, 

na półkach można znaleźć wielote-

matyczną literaturę. Na podłodze 

stoi waga, a na ścianie widać zapi-

ski pisarza: np. 14 kwietnia 1955 r. 

– 240 lb, czyli 109 kg. Ostatni został 

zrobiony w przeddzień wyjazdu z Ku-

by: 24 lipca 1960 r. – 190 lb (86 kg). 

Rok później, już w USA, Hemingway 

popełnił samobójstwo.

W czasie uroczystości otwarcia 

archiwum w Hawanie przewodni-

cząca Fundacji Finca Vigía Mary-Jo 

Adams przypomniała, że projekt 

udało się zrealizować dzięki pomocy 

finansowej American Express, AT&T, 

Caterpillar, Fundacji Forda i wnuków 

Maksa Perkinsa, wydawcy dzieł He-

mingwaya. Mówiła: „Budynek ten to 

owoc współpracy ludzi dobrej woli 

po obu stronach. Mamy nadzieję, że 

stanie się on modelem dla przyszłych 

wspólnych wysiłków Kubańczyków 

i Amerykanów”. Kongresmen James 

McGovern z Partii Demokratycznej 

ubolewał: „Mamy nowy rząd, który 

w polityce zbliżenia stawia kolejne 

kroki do tyłu, woli konfrontację od 

kompromisu. Marzy o powrocie do 

okresu zimnej wojny”.

Ale kiedy Trump zaostrza sto-

sunki z Kubą, w Finca Vigía zaczął 

się nowy etap prac. Digitalizowa-

ne są wartościowe dokumenty, 

np. dziennik z „Pilar”, w którym He-

mingway odnotował wagę i długość 

ostatniego złowionego przez niego 

marlina, by służyć badaczom i za-

chwycać zwiedzających.  n

Mieszkam na tej wyspie, bo żeby pójść 
do miasta, nie potrzebuję zakładać pantofli.
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Rozmawia Artur Zaborski

Jak się bawiłaś na gali Oscarów 
w Los Angeles?

– Bardzo dobrze. Było kilka pięk-

nych momentów, jak ten, gdy Lady 

Gaga i Bradley Cooper zaśpiewali 

piosenkę z filmu „Narodziny gwiaz-

dy”. W telewizji nie można było zo-

baczyć – akurat emitowali reklamy 

– jak dostają owację na stojąco. Lady 

Gaga się wtedy popłakała. To było 

bardzo wzruszające.

Jesteś fanką takich imprez? Dla 
wielu artystów są obowiązkiem, 
a nie czymś oczekiwanym.

– Zawsze oglądam ceremonię. 

W ostatnich kilkunastu latach przega-

piłam ją tylko raz, kiedy miałam noc-

ne zdjęcia do swojego filmu. Jeszcze 

na długo zanim zaczęłam kręcić, spę-

dzałam noc oscarową przed telewi-

zorem. Najfajniejsza jest jednak gala 

nagród Tony, na której artyści wyko-

nują numery musicalowe. Niestety, 

nie jest emitowana w Europie.

Polskie gale też cię kręcą?
– Nasze nie są aż tak dobrze zro-

bione. W USA prowadzący trenują 

cztery miesiące przed ceremonią, 

u nas jest jedna próba dzień przed, 

więc nie ma możliwości, żeby stały 

na zbliżonym poziomie. Ale też je lu-

bię. Są świętem kina, pretekstem, że-

by się spotkać i wyróżnić tych, którzy 

w minionym sezonie na to zasłużyli.

Wielu uważa, że nagrodami w pol-
skim przemyśle filmowym rządzi 
układ, którego członkowie nagra-

dzają sami siebie.
– Kompletna bzdura. Oczywiście, że 

w konkursach decyzje jurorów mogą 

być uwarunkowane sympatiami i an-

typatiami, ale to przecież zawsze jest 

subiektywny wybór, niezależnie od 

szerokości geograficznej. Tak samo to 

wygląda w Polsce, w USA i w Japonii. 

Jurorzy wybierają podług własnych 

gustów i światopoglądu. Nie ma cze-

goś takiego jak obiektywny werdykt. 

Główne nagrody w polskim świecie 

filmowym, czyli Orły, tak samo jak 

Oscary, przyznaje na tyle szerokie gro-

no akademików, że są bardziej nagro-

dami popularności niż jakości. Chodzi 

jednak nie o to, kto wygrywa, tylko 

o to, że w ten sposób promuje się pol-

skie kino i świętuje jego osiągnięcia. 

Lubię się spotkać z kolegami po fachu 

i porozmawiać o tym, co nakręciliśmy 

i co obejrzeliśmy.

Co się pojawia w takich rozmowach?
– Jestem ciekawska, więc naj-

częściej podpytuję o detale, zwłasz-

cza kiedy coś mi się spodoba 

u innych twórców, chcę z nich wy-

ciągnąć, jak to zrobili.

Filmowcy dzielą się z tobą tajemni-
cami?

– Dlaczego mieliby tego nie robić?

Wiesz, co się mówi o środowisku – 
że jest pełne żmij.

– Możliwe, że i kilka żmij się znaj-

dzie, bo to zależy od osobowości. 

Ale to artyści. Nie chodzi o to, żeby 

byli mili, mają być ciekawi i powinni 

umieć prowokować.

Zazdroszczą ci?
– Czego?

Nie ma u nas drugiej osoby, która 
ma na koncie reżyserię seriali dla 
Netfliksa, HBO i Sony – AXN właś­
nie emituje „Absentię”.

– Agnieszka Smoczyńska może się 

pochwalić podobnymi osiągnięciami 

– właśnie kręci serial „Warrior Nun” 

dla Netfliksa w Hiszpanii. To będzie 

coś niesamowitego!

Uważasz, że to symptomatyczne dla 
czasów, w których żyjemy, że takimi 
osiągnięciami mogą się pochwalić 
kobiety?

– Co ci będę mówić, jesteśmy 

po prostu zajebiste! (śmiech). Do 

„Absentii” trafiłam właściwie mimo-

chodem. Mam agenta, który chciał 

znaleźć mi projekt, w którym bym 

się dobrze czuła. Producenci „Ab-

sentii” obejrzeli Netfliksowy „1983”, 

który współreżyserowałam, i mój 

film „Amok” i pomyśleli, że odnajdę 

się w ich serialu. Rzeczywiście nie 

musiałam się wyginać, żeby wejść 

w styl thrillera psychologicznego, 

który nie jest mi obcy. Scenariusz 

mnie zachwycił.

Co cię w nim ujęło?
– Trauma jako punkt wyjścia. Sta-

na Katic stworzyła ciekawą postać 

Emily Byrne, agentki FBI, która jest 

okaleczona, poharatana, właściwie 

rozpada się w rękach, jest wrakiem, 

a jednocześnie ma niesamowitą si-

łę przeżycia. Jest pełna kontrastów 

i sprzeczności. Kiedy w pierwszym 

sezonie zaginęła, pozostałe postacie 

pogodziły się z jej odejściem. Gdy 

wraca na łono rodziny, okazuje się, 

że za późno. Teraz syn znalazł matkę 

w nowej partnerce ojca. W drugim 

sezonie Emily buduje siebie na nowo 

ze strzępków starej tożsamości, pró-

buje odzyskać normalność, co utrud-

niają jej wydarzenia wokół, m.in. atak 

terrorystyczny. 

To komentarz do naszej niespokoj-
nej rzeczywistości?

– Każdy serial, nawet ten sensacyj-

ny, jest próbą adekwatnego komenta-

rza do tu i teraz, co umożliwia widzo-

wi lepszą identyfikację z bohaterem.

Wplotłaś jakiś komentarz do sytu-

acji Polski?
– W takiej produkcji reżyserzy 

mają możliwość jedynie minimalne-

go ingerowania w tekst. Oczywiście 

w czasie prób z aktorami zmieniamy 

Kilka żmij się znajdzie
Niektórzy artyści być może nie chcą albo boją się publicznie wypowiadać 

– to ich prawo. Żyjemy w wolnym kraju

Kasia 

adamiK
– reżyserka, scenarzystka 
i producentka filmowa
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dialogi i wskazujemy inne rozwiązania 

dramaturgiczne, ale to niewielkie mo-

dyfikacje w stosunku do scenariusza, 

nad którym przez długi czas pracował 

sztab ludzi. „Absentia” jest mocno 

przefiltrowana przez doświadczenia 

Emily, przez to, jak ona widzi świat, 

co czuje, jak sobie radzi z rzeczywi-

stością. Ten subiektywizm trzeba 

było jakoś pokazać, m.in. przez jej 

wizje, wspomnienia, koszmary i sny. 

Ona czasem kompletnie odcina się 

od świata i wchodzi do swojej głowy, 

co trzeba jakoś na ekranie oddać. I tu 

miałam pole do popisu, bo znalezie-

nie tego sposobu leżało w gestii reży-

sera, scenografa i operatora.

I jak wybrnęłaś?
– Zależało mi, żeby wydobyć to, jak 

bardzo złożona jest jej sytuacja. Pod-

kreśliłam mrok, którego ona ma w so-

bie dużo. Pokazałam jej wybory, decy-

zje i zachowania tak, że widz nie musi 

się z nimi zgadzać, ale wybacza je jej, 

bo jest ofiarą, bardzo dużo przeszła.

Ofiarom wybaczamy więcej?
– Przeciwnie, co udowodniła sytu-

acja z mężczyznami molestowanymi 

w dzieciństwie przez Michaela Jack-

sona. Dyskusja na ten temat pokazała, 

jak lubujemy się w atakowaniu ofiar, 

wywoływaniu w nich poczucia winy, 

podważaniu ich zeznań. Nie dziwię 

się, że ludzie nie chcą mówić o swo-

jej krzywdzie, skoro widzą, jak osoby, 

które się na to zdecydowały, są szkalo-

wane w mediach społecznościowych, 

wyśmiewane, oskarżane o kłamstwo 

i chęć łatwego zarobku. Widziałam 

nawet groźby pod adresem ofiar Jack-

sona. O ostracyzmie społecznym nie 

chcę nawet wspominać. Dla ofiary nie 

ma nic gorszego niż odwracające się 

od niej środowisko i opinia publiczna, 

tak jak w przypadku pedofilii w Koście-

le. Dlatego tak ważne są takie seriale 

jak „Absentia”. Wierzę, że mogą one 

dać siłę ofiarom.

Ty czerpałaś siłę z seriali?
– Oczywiście, od zawsze byłam 

ich fanką. Już w dzieciństwie połyka-

łam całe sezony. Najciekawiej było 

pod koniec lat 90., kiedy seriale zro-

biły się naprawdę fajne – wyszły z te-

lewizyjnego opowiadania, stały się 

bardziej mroczne, ambitne i orygi-

nalne. Dzisiaj są ciekawsze niż filmy.

Dlaczego?
– Są inaczej finansowane. W kinie 

wciąż najważniejszy jest zysk z bi-

letów. To przełożenie jeden do jed-

nego. Im droższy film robisz, tym 

bardziej nie chcesz ryzykować, że się 

nie sprzeda, powielasz schematy, ko-

rzystasz z szablonów. W HBO, Sony 

czy Netfliksie oglądalność jest waż-

na, ale chodzi o to, ile osób wykupi 

subskrypcję, a nie ile obejrzy dany 

odcinek, dlatego tam mogą sobie 

pozwolić na odważniejsze produkcje.

W HBO, Netfliksie i Sony jest 
w ogóle miejsce na indywidualność 
czy trzeba iść na kompromisy?

– Kompromisy są zawsze częścią 

tworzenia, niezależnie od medium. Fil-

my i seriale robi tak duże grono ludzi, 

że efekt nigdy nie jest dokładnie taki, 

jak sobie wyobrazisz. Zwłaszcza przy 

„Absentii”, gdzie weszłam jako reży-

ser ostatniej transzy, czyli trzech fina-

łowych odcinków, zastałam już wy-

kreowany świat, w którym musiałam 

się odnaleźć. Ale już świat z „1983” 

wymyślałyśmy z Agnieszką Holland, 

Olgą Chajdas i Agnieszką Smoczyń-

ską same. My nie musiałyśmy sobie 

niczego udowadniać, praco-

wałyśmy jako komitywa, pacz-

ka. Czasem się kłóciłyśmy, ale 

to były kreatywne kłótnie, coś 

z nich zawsze wynikało. Nie 

było między nami kogutów, które 

musiały piać najgłośniej. Grałyśmy 

do wspólnej bramki.

Nie musisz nikomu nic udowadniać?
– Nie muszę. Sama siebie wystar-

czająco stresuję, kiedy przychodzę na 

nowy plan. Gdy muszę znaleźć styl 

opowiadania, zastanawiam się, czy 

sobie z tym poradzę. To walka ze so-

bą, a nie udowadnianie czegoś innym.

Kasia Adamik –  ur. w 1972 r., córka reżyserów, Agnieszki Holland i Laco Ada-

mika, absolwentka paryskiej Akademii Sztuk Pięknych i Institut Saint-Luc w Bruk-

seli. Z Agnieszką Holland pracowała przy filmach polskich i amerykańskich (m.in. 

„Placu Waszyngtona” i „Trzecim cudzie”). Ma na koncie współpracę z Bazem Luhr-

mannem („Romeo i Julia”, 1996), Jonathanem Demme’em („Pokochać”, 1998), 

Luisem Mandokim („Oczy anioła”, 2001) i Scottem Hicksem („Kraina wiecznego 

szczęścia”, 2001). Jej reżyserskim debiutem było „Boisko bezdomnych”. Jako 

pierwsza polska reżyserka kręciła seriale dla HBO („Wataha”), Netfliksa („1983”) 

i Sony („Absentia” emitowany przez AXN).

fot. krZysZtof żucZkowski, mat. prasowe

Każdy serial, nawet sensacyjny, 
jest próbą komentarza do tu i teraz.

Kasia Adamik 

na planie 

serialu 

„Absentia”.

Stana Katic 

stworzyła 

ciekawą 

postać 

agentki FBI.
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Na planie „Absentii” stres był 
większy?

– Ten plan był niby kompletnie in-
ny, a jednak taki sam. Z każdym pro-
jektem tak jest. Praca przy „1983”, 
przy „Watasze” i „Absentii” to zupeł-
nie inne doświadczenia, ponieważ te 
seriale mają inną atmosferę i są re-
alizowane w innych geograficznych 
wyzwaniach.
A podejście do kobiety na krześle 
reżyserskim jest inne w produkcji 
amerykańskiej?

– To troszeczkę inaczej, gdy wcho-
dzisz do ekipy, która przez pierwszy 
sezon zdążyła się ze sobą zżyć. Przez 
pierwsze kilka dni na każdą nową oso-
bę patrzą spode łba, niezależnie od te-
go, czy jesteś kobietą, czy mężczyzną. 
Bardzo szybko jednak te wątpliwości 
się rozwiały, bo Bułgarzy są niezwy-
kle profesjonalni. Od lat mają zachęty 
finansowe dla amerykańskich produ-
centów, więc zdążyli się wyspecjalizo-
wać w pracy dla Hollywood.
W Polsce niedawno rząd też w koń-

cu podpisał ustawę o zachętach.
– Rychło w czas. Nasze zniżki 

nie są jednak aż tak atrakcyjne jak 
w Bułgarii albo w Czechach, gdzie 
można sobie odliczać preprodukcję 
i biura od podatku. Tym, co Sofia 
ma, a my nie zbudowaliśmy – czego 
bardzo żałuję, bo był taki moment, 
że mogliśmy to zrobić – są prawdzi-
we studia filmowe. Przestrzeń, gdzie 
miały one stanąć w Polsce, sprzeda-
liśmy deweloperom, którzy zbudo-
wali tam bloki mieszkalne. W Sofii 
mają natomiast budynki, które uda-
ją i Nowy Jork, i antyczny Rzym, 
gdzie kręcono „Spartakusa” i seriale 
peplum. Tam da się zaadaptować 
wszystko na potrzeby produkcji 
amerykańskiej.
U nas takich nie można wybudo-

wać?
– To ogromna inwestycja. Musiał-

by przyjechać „Harry Potter” albo 
jakaś inna wielka produkcja i posta-
wić coś podobnie spektakularnego. 
W Bułgarii też nie wybudowali mia-
steczka od razu, tylko każda kolejna 
produkcja coś dokładała, rozbudo-
wywała. Mam nadzieję, że podpisa-
nie ustawy o zachętach uruchomi 
nasze ekipy, bo mamy specjalistów 
na hollywoodzkim poziomie.
Ustawa była długą walką środowi-
ska filmowego. Uważasz, że ono 
zdaje egzamin jako wspierająca się 
grupa zawodowa?

– Wydaje mi się, że strajk w obro-
nie PISF w 2017 r. był na to dowo-
dem. Oczywiście trzeba pamiętać, 
że filmowcy to bardzo zajęci ludzie. 
Sama przegapiłam 50. urodziny kuzy-
na, bo kręciłam w Bieszczadach trzeci 
sezon „Watahy”. Jeździmy po festiwa-
lach, kręcimy filmy, naprawdę brakuje 
nam czasu, żeby zwoływać kolejne 
zebrania. Mamy teraz projekt z czte-
rema reżyserkami filmu – erotycznej 
antologii kobiecej. Bardzo to będzie 
fajne, ale jest problem, żeby w czwór-
kę się spotkać. To graniczy z cudem! 
Od pół roku nam się nie udaje. 
Czyli jest praca – dobrze!

– Tylko się cieszyć, ale trzeba zro-
zumieć, jak jest czasochłonna. Akto-
rzy są jeszcze bardziej zajęci. 
Czyli to, że nie każdy zabrał głos 
w obronie PISF, nie znaczy, że śro-

dowisko jest zachowawcze?
– Niektórzy być może nie chcą 

albo boją się wypowiadać – to jest 
absolutnie ich prawo. Żyjemy w wol-
nym kraju. Są też artyści, którzy nie 
chcą zabierać głosu publicznie, bo 
mają medium i z jego pomocą się 
wypowiadają.

A ty jak wolisz?
– Wolę przez to, co robię. Nie 

czuję się dobrze po drugiej stronie 
kamery ani w świetle reflektorów. 
To dla mnie zawsze niekomfortowa 
sytuacja. A niektórzy to uwielbiają. 
Wszystko zależy od osobowości. Ale 
konsolidacja środowiska jest ważna 
nie tylko ze względów politycznych, 
lecz przede wszystkim z powodu 
pracy – żeby wypracować system 
zawodowy.
Czyli uważasz, że u nas stopień 
zaangażowania filmowców w walkę 
o idee jest OK?

– Sytuacja w kraju jest bardzo 
trudna. Kiedy ktoś zaczyna palić 
książki na publicznym placu, to już 
jest bicie na alarm. Trzeba się zainte-
resować tym, co się dzieje w naszym 
kraju oraz w życiu politycznym, i ar-
tyści powinni to robić.
Czy do palenia książek o Harrym 
Potterze można w ogóle podejść 
poważnie?

– Trudno o coś poważniejszego. 
Dużo ludzi czuje bezradność. Reakcje 
nie są szczególnie mądre, głównie są 

emocjonalne. Można albo płakać i się 
denerwować, albo co innego zrobić? 
Chyba tylko iść i głosować. Do czasu 
wyborów zostaje oglądanie seriali.
Dużo ich przyswajasz?

– Do niedawna nie mogłam ni-
czego oglądać w Bieszczadach, bo 
tam nie działał dobrze internet. Teraz 
w końcu podciągnęli światłowód. 
W ogóle to miejsce się zmieniło, 
odkąd tam weszliśmy z ekipą. Teraz 
jest już nawet piwo Wataha, można 
też pojechać na wycieczkę śladami 
planu. 
„Wataha” na pewno zapisze się 
w historii polskich seriali. A które 
zapisały się w twojej prywatnej 
historii?

– Pierwszym nowatorskim seria-
lem pod względem opowiadania był 
„Ostry dyżur”, w którym pierwszy raz 
użyto steadicamu (systemu stabilizacji 
kamery) w opowiadaniu telewizyjnym 
i zbudowano niesamowite postacie, 
przynajmniej w pierwszych dwóch 
sezonach. Kręcili to wybitni reżyserzy: 
Mimi Leder, Spike Lee, a nawet Quen-
tin Tarantino. Potem był „Prezydencki 
poker”, genialnie napisany. Następnie 

„Battlestar Galactica” – arcydzieło pod 
każdym względem, dalej „Prawo uli-
cy”, a teraz „Gra o tron”.
Twoja mama Agnieszka Holland krę-

ciła kilka odcinków „Prawa ulicy”.
– Pojechałam z nią na plan! Byłam 

już wielką fanką serialu, więc to bar-
dzo podniecające.
Czekasz na finał „Gry o tron”?

– Bardzo, ale poczekam, aż będą 
dostępne wszystkie odcinki, bo nie 
wyobrażam sobie oglądania jednego 
tygodniowo. Myślę, że HBO wkrótce 
będzie wrzucać całe sezony naraz.
Oglądasz sama czy w towarzystwie?

– Z Olgą, moją partnerką. Ostatnio 
jednak tak mało się widziałyśmy, że 
musiałyśmy oglądać wspólne seriale 
same. Obejrzałam „Chilling Adventures 
of Sabrina”, świetnie zrobiony, zwłasz-
cza wizualnie, z kapitalnymi aktorami. 
Bardzo też mi się podobało „Sex Edu-
cation”. Niestety, jestem do tyłu, jeśli 
chodzi o produkcje HBO, bo nie mogę 
zainstalować na swoim iPadzie HBO 
GO i to już jest wykluczenie cyfrowe! 
Mam mnóstwo do nadrobienia!

Artur Zaborski

Lubujemy się w atakowaniu ofiar, wywoływaniu w nich 
poczucia winy, podważaniu ich zeznań.
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Z 
pomnikowego „Słownika nazwisk współcześnie w Polsce 
używanych” Kazimierza Rymuta dowiadujemy się, że za-
mieszkuje w kraju 38 290 obywateli noszących nazwisko 

Duda (w czym mieszczą się oczywiście Dudowe, Dudówny i inne 
odmiany rodzinne). Najwięcej jest Dudów w Krakowie, Tarnowie 
i okolicach, ale znajdą się nawet na Suwalszczyźnie, co pozwala 
wpisać ich pomiędzy gatunki ogólnopolskie.

Wbrew pozorom miano osobowe Duda nie pochodzi od ludo-
wego aerofonu stroikowego, zwanego też kozłem, bąkiem lub gaj-
dami, ale bardziej po ludzku od określenia lichego grajka, fałszu-
jącego muzykanta, cymbała, fujary, głupca (vide „Słownik języka 
polskiego” pod redakcją Witolda Doroszewskiego i „Nazwiska 
Polaków” Kazimierza Rymuta). Mówi np. bohater „Cudzoziem-
czyzny” Aleksandra Fredry: „Młody śmieje się w duszy, drwinki 
sobie stroi, a stary kiwa głową i jak duda stoi”. W „Zabobonniku” 
Franciszka Zabłockiego znajdujemy z kolei: „A ty smorgońska 

dudo! znaj, żem z ciebie drwiła”. Zresztą badając pochodzenie 
nazwisk, na niemałe natrafiamy niespodzianki. Na przykład Ka-
czyński (11 188 osobników w Polsce) nie ma nic wspólnego 
z utrwalonym już w języku narodowym kaczorem – bierze się 
z kaczania, czyli taczania się, przewracania, chlapania wodą, draż-
nienia. Tylko kaczydło, czyli bajoro, zbliża Kaczyńskich do ptaków 
wodnych („Słownik etymologiczny języka polskiego” Aleksandra 
Brücknera). Kukiz (tylko 50 osób w Polsce, najwięcej w Wałbrzy-
chu) wprawdzie od kukania pochodzi, ale raczej nie kukułczego, 
tylko od kukać – narzekać, być w marnej sytuacji. Biedroń (1636 
egzemplarzy między Odrą a Bugiem) to w niektórych dialektach 
ludowych męska wersja biedronki siedmiokropkowej (Coccinella 
septempunctata), odnotowana przez Oskara Kolberga, albo pstry 
byk („Słownik etymologiczny języka polskiego” Franciszka Sław-
skiego). Z Morawieckimi (sztuk 385) spore kłopoty. Najczęściej 
nazwiska od krain i dużych miast nadawano przechrztom (Jan 
S. Bystroń, „Nazwiska polskie”). Istnieją jednak w Polsce dwie 
wsie Morawice. Jedna zaledwie 4 km od krakowskiego lotniska 
Balice, druga pod Kielcami, przy drodze na Pińczów, bogata w ze-
spół dworski z XIX w. Ich dziedzice mogli też nosić miana przypo-
minające o posiadanym majątku. Same Morawice pochodzą od 
morawy – terenu podmokłego, podobnie jak czeskie Morawy, ale 
to już od Morawieckich rzecz odległa.

Wspomnieliśmy, że Kukizów w Rzeczypospolitej tylko 50. 
Owa elitarność jest wśród polityków naszych wręcz powszech-
na. Wprawdzie Kosiniaków żyje w ojczyźnie 126, a Kamyszów aż 
426, ale Kosiniaków-Kamyszów jest już ledwie 10. Giertychów 
mamy 73 – prawie wszystkich z Wielkopolski, Macierewiczów 
– 31, przeważnie warszawiaków, Jakich – 16, w tym sześciu 
z Opola, Czaputowiczów – 13. Z tej perspektywy 720 Tusków to 
już potęga, chociaż 15,5 razy mniej niż Kaczyńskich, 53 razy mniej 

niż Dudów, a nawet prawie cztery razy mniej niż Szydeł i trzy 
razy niż Ziobrów, czyli żeber. Cóż dopiero mówić o trzech tylko 
w całej Polsce Kennedych i Newtonach, dwóch Achillesach, Ma-
hometach, Molierach, Neronach i Carterach... Ale nawet zupełnie 
osamotniony Kasandra w okolicach Warszawy, Bonaparte w Zie-
lonogórskiem, Casanova w Bielskiem czy Gagarin w Chełmskiem 
to jeszcze coś wobec Schetyny.

Nikogo bowiem takiego jak Schetyna w Rzeczypospolitej nie 
ma, po prostu nie ma. Jest jeden Szetyna w Częstochowskiem, 
55 Szetyńskich, dwóch Setterów, jeden Setonowicz, 15 Schere-
rów, 16 Schewiorów, 33 Schewów i osamotniony Setorek. Jest 
nawet w Warszawie Setoguchi, w Jeleniogórskiem Satyna... 
Schetyny, choćbyś w korcu maku szukał – nie znajdziesz.

Stawia to wiele bolesnych i trudnych pytań. Dla premiera Ma-
teusza Morawieckiego nie było przed 1989 r. Polski. Bogać tam, 
stare dzieje. Oto okazuje się w naszych czasach, dzisiejszych dniach 

i w przeddzień wyborów europejskich, że nie ma Schetyny. Nie ma 
go ani u Rymuta będącego w tej dziedzinie autorytetem niepodwa-
żalnym, ani u żadnego innego onomasty. No nie ma! Okazuje się 
Schetyna bytem wyimaginowanym i nieudokumentowanym. Oczy-
wiście znajdą się wygrzebani skądś przez Platformę potakiwacze, 
którzy zarzekać się będą, że widzieli go w naturze albo w telewizo-
rze. Z łatwością dostarczyć można jednak równą liczbę świadków, 
którzy istnienia Schetyny nigdy nie doświadczyli i w najlepszej 
nawet wierze powątpiewać mają prawo w jego istnienie. Dodaj-
my „historyków” z IPN, którzy przyjmą tylko drugą rzeczy wersję 
i zasypią księgarnie broszurami o Schetynie mniemanym. W końcu 
nie takich już cudów dokonywali. Oczywiście mogą go uznać za 
jakiś byt pośredni, gdyż zasłużył się w końcu (ale czy naprawdę on?) 
i jako rycerz dekomunizacji, i jako lizusek przykościelny, i wreszcie 
ten, który odkrył, że Auschwitz wyzwolili Ukraińcy, a nie jakaś tam 
okupacyjna Armia Czerwona. Gdzie go jednak szukać? Może był, ale 
zginął w smoleńskim zamachu i Putin zatarł po nim ślad wszelaki? 
Może był czerwony (koalicja z Czarzastym) i go definitywnie zdeko-
munizowano? Może go diabli wzięli do siebie za sojusz z feminist-
kami? Nic do końca nie wiadomo: człowiek to czy mara? Meduza 
czy polityk? Byt czy niebyt? Czy istnieć mogą twory nienazwane?! 
W Rzeczypospolitej – powiadają – wszystko jest możliwe. Ileż to 
jednak zrodzi problemów, iluż pozwoli zakiełkować pełnym mowy 
nienawiści nowym podziałom narodowym!

Mnie to jednak nie dotyczy. Dla koalicji lepiej by zapewne było, 
żeby Schetyna nie istniał i nie odstraszał wyborców swoją cha-
ryzmą. Kaczyński z tych samych powodów wolałby, żeby istniał 
właśnie. Jest mi to najzupełniej obojętne. Jeśli Schetyna wychy-
nie z niebytu, i tak nie odgadniesz, w jakiej formie i jakim kolorze 
będzie. Byle nie okazał się strzygą, bo strzygi gryzą. Na szczęście 
podobno też nie istnieją.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Przyczynek do onomastyki polskiej

Ludwik StommaSherry Brandy
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Małgorzata Kąkiel

Błoto, dużo błota, siąpi deszcz, 
wrona przez oko dobija się zapamięta-
le do „wnętrza tej czaszki, do tej ostat-
niej fortecy polskiego powstania”. Do 
pługa obok krowy zaprzęgnięta zo-
stała kobieta, przed nimi, w pierwszej 
parze, ciągnie dziewczyna i chłopak. 
Pod parkową ławką moknie, porzu-
cony przez kapryśną dobrodziejkę, 
do niedawna salonowy piesek Elfik. 
Na chwilę znalazł ciepło w objęciach 
tak samo odrzuconej przez bogatą 
egoistkę Helci. Z zimna, mokrzycy 
i tęsknoty zachorują i pewno nieba-
wem umrą oboje. W fabryce wybuchł 
kocioł, zabijając Marcysia – jedynego 
syna matki. Martwa cisza warszaw-
skiego podwórka studni wpędza 
w depresję niewidomą dziewczynkę. 
Moskale zabijają Sawę (w XVIII w.) 
oraz Szymona Winrycha (wiek XIX). 
„Wszystko przełajdaczone”, mówi ten 
ostatni, analizując aktualne stadium 
powstania styczniowego. Aha, jesz-
cze chłop – ciemna bestia – czeka, aż 
po wielkich cierpieniach padnie koń, 
to obedrze go ze skóry, jak obdarł już 
pierwszego konia i złupił zabitego po-
wstańca, pozbawiając go podartych 
butów, postrzępionego łacha i zabło-
conych onuc, w które zawinął broń.

Że co? Piszę w ataku depresji? Sa-
botuję wiosnę, która zalewa nas wiel-
kanocnymi pisankami i zajączkami, 
wzywa na pierwszomajowe pochody 
lub trzeciomajowe uroczystości? Nie. 
Pochylam się nad utworami, które pa-
ra prezydencka wybrała do tegorocz-
nego narodowego czytania. I żeby nie 
było wątpliwości: wszystkie te opo-
wiadania czy nowele bardzo cenię, 
bo są literacko znakomite i mądre. Ale 
jaki jest cel ich pomieszania i podania 
obywatelom na oficjalnej tacy?

Oto osiem lektur wybranych po-
dobno z ponad stu na ósme Naro-
dowe Czytanie: „Dobra pani” Elizy 
Orzeszkowej, „Dym” Marii Konop-
nickiej, „Katarynka” Bolesława Prusa, 
„Mój ojciec wstępuje do strażaków” 
Brunona Schulza, „Orka” Władysława 
Stanisława Reymonta, „Rozdzióbią 
nas kruki, wrony…” Stefana Żerom-
skiego, „Sachem” Henryka Sienkiewi-
cza i „Sawa” (z cyklu „Pamiątki Sopli-
cy”) Henryka Rzewuskiego.

„To klasyka polskiej noweli i taki 
tytuł będzie miała tegoroczna edycja 
Narodowego Czytania”, podkreślił 

prezydent Andrzej Duda, a Agata 
Kornhauser-Duda dodała, że utwory 
reprezentują różne epoki i style, ale 
„łączy je to, co najważniejsze: są na 
trwale wpisane w historię polskiej li-
teratury”. Owszem, prawda – te oraz 
wiele innych utworów składają się 
na polską historię literatury. Każdy 
wybór można skrytykować albo każ-
dym się zachwycić, ale niechby dała 
się zauważyć jakakolwiek myśl prze-
wodnia! Skoro uroczyście i oficjalnie 
naród ma czytać, to coś chciałoby się 
przez to powiedzieć, na coś zwrócić 
uwagę, czegoś nauczyć.

Nie oszukujmy się – bez przygoto-
wania czytelnicze masy nie rozsma-
kują się w realizmie, naturalizmie, 
symbolizmie, grotesce czy innych 
literackich chwytach, a właśnie for-
ma mogłaby tu być ważna, ciekawa 
i smaczna. Narodowa lektura od ra-
zu jednak kieruje myśl odbiorców 
ku treści. Już pojawia się kręcenie 
nosem, że państwo prezydentostwo 
takie ramoty zaproponowało, jakby 
nie było dobrych polskich utworów 

współczesnych, dotykających proble-
mów dnia dzisiejszego. Kto wie, czy 
ten wybór (nieprzemyślany?) nie wy-
rządzi wymienionym utworom więk-
szej krzywdy, niż przyniesie pożytku, 
bo otwiera pole do naśmiewania się 
z anachroniczności realiów, archaicz-
nego języka.

No chyba że jest inaczej. Że po-
mysłodawcom jednak o coś chodzi-
ło, bo kilka problemów układa się 
w całość. Wyjdę od wspomnianego 
błota – tapla się w nim bieda, główna 
bohaterka przywołanych utworów. 
To ona prowadzi do cierpień, często 
do degeneracji. Bohaterowie „Orki” 
wychodzą w kwietniowy poranek za-
orać choćby pół morgi pod ziemnia-
ki. Jeśli tego nie zrobią, zwycięży ich 
głód. Konia im zarekwirowano, więc 
poradzić musi chuda krowa i rodzina 
chłopa. Połowa wsi leży w gruzach, 
straszą kikuty postrzelonych drzew; 
jak okiem sięgnąć, ciągną się „pluga-
we, żółte groble okopów i nieskoń-
czone rzędy mogiłek”. Bo „panowie 
sobie wojują, a chłop w skórę bierze”. 

Jaki mógł być zamysł narodowego czytania

Chłopski mopanek 
w kapitalizmie

Zaproponowane przez 

prezydenta i jego 

małżonkę utwory 
mogą poprowadzić nas 
w całkiem dobrą stronę 
w roku wyborczym.

fot. VIPHoto/EASt NEWS
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Z motyką za pługiem ciągnie się sta-
rucha „ledwie kształtem dająca pozór 
człowieczy”. Najwyraźniej podobna 
do chłopa z opowiadania Żeromskie-
go, „co zbliżał się niepostrzeżenie, 
chyłkiem, podobny do dużej, szarej 
bestii”. Ten nieszczęśnik na swoim 
polu, „na działku, który odtąd miał do 
niego należeć na zawsze” (jesteśmy 
po uwłaszczeniu chłopów przez cara 
Aleksandra II), dostrzegł trupy – po-
wstańca i konia. Modląc się, dokonał 
chłop grabieży, a zwłoki upchnął do 
wypełnionego wodą dołu na ziemnia-
ki. Narrator sugeruje, że „bez wiedzy 
i woli zemściwszy się za tylowieczne 
niewolnictwo, za szerzenie ciemnoty, 
za wyzyski, za hańbę i za cierpienie lu-
du, szedł ku domowi z odkrytą głową, 
z modlitwą na ustach”. 

Patrząc z perspektywy intelektu-
alisty, pewno tak było, ale chłop po 
prostu z biedy brał to, co i tak by się 
zmarnowało. No to mamy utrwalony 
obraz polskiej wsi, gdzie z filantropią 
i patriotyzmem cieniutko. Panowie 
szlachta albo wykorzystują chłop-
stwo – „przymuszali [latem] pomagać 
dworom jak za pańszczyznę” („Orka”) 
– albo walczą z oddaniem, choć bez 
przekonania, jak Szymon Winrych 
w „Rozdzióbią nas kruki, wrony…”. 
Brudny, głodny, zapity powstaniec, 
coraz bardziej upodabniający się do 
zwierzęcia z przyzwyczajenia, z poczu-
cia obowiązku ciągnie broń, szukając 
zabłąkanego oddziału powstańczego.

Skoro polskością i ojcowską tro-
ską o wieśniaków nie bucha żaden 
dworek, trzeba przenieść się do mia-
sta. Kapitalistycznego. Pewnej starej 
kobiecie nawet się poszczęściło – ma 
izdebkę naprzeciw fabryki, w której 
pracuje Marcyś. Obserwując dym 
z komina, matka widzi, kiedy syn fa-
suje do fabrycznego pieca, kiedy nie-
co spowalnia. A on domyśla się, że 
matka warzy strawę, bo chudy, siwy 
dymek wije się nad dachem domu. 
W krótkiej przerwie chłopak biegnie 
na barszcz albo krupnik. Że młody, 
to i radość go rozpiera, i apetyt dopi-
suje. Wpadnie – pogwiżdże z kosem 
w klatce, zje zupę i pędem wraca do 
fabryki. Jeśli zostawi trochę jedze-
nia, matka skorzysta i się posili. Mar-
cyś wraca nocą, pada ze zmęczenia, 
a świtem znów wzywa go fabryczny 
gwizdek. I tak płynie życie aż do wy-
padku przy piecu. Potem samotna 
matka latami widzi w dymie swojego 
chłopca. A było tak dobrze („Dym”).

Mularz Jan z żoną też nie najgo-
rzej sobie żyją w Ongrodzie („Dobra 
pani”). Mają czwórkę dzieci i piątą 
wychowanicę, sierotę po kuzynach. 
Helcię wzięła bogaczka o złotym ser-
cu, ale gdy się znudziła dzieckiem, to 
je oddała (przysyła jednak pieniądze). 
U mularza można godnie zjeść – za-
cierkę z razowym chlebem. W zacier-
ce pływają skwarki. Czy można po-
wiedzieć, że źle się żyje robotnikom? 
Radzi też sobie mama niewidomej 
dziewczynki z „Katarynki”. Całymi 
dniami szyje coś przy maszynie, a jej 
przyjaciółka dzierga pończochy na 
sprzedaż. Czegóż im może brakować? 
Dobrze, że mieszkający naprzeciw ich 
okien mecenas Tomasz, koneser sztu-
ki, łaskawie pozwolił grać na podwór-
ku katarynkom, bo od jałowej ciszy 
dziecko popadało w beznadziejność.

Ci, co w kapitalizmie doszli do 
pieniędzy, umieją okazać łaskę, syp-
nąć groszem. O dobrej pani Ewelinie 
Krzyckiej już wspominałam – troską 
i miłością otoczyła papugę, potem 
zabrała z rodzinnego domu nastolat-
kę, obiecując otworzyć przed nią lep-
szy świat, a uczyniła służącą. Później 

przytuliła i odrzuciła pieska i Helcię. 
Ale koloniści niemieccy nie byli tacy 
chimeryczni („Sachem”). Najpierw 
wymordowali nocą Indian z plemienia 
Czarnych Węży (łącznie z kobietami 
i dziećmi), ale doszedłszy do majątku, 
hojnie obdarzyli ostatniego potom-
ka królów Czarnych Węży, gdy ten 
z cyrkowymi występami przybył na 
cmentarzysko przodków. Ów sachem 
(wódz) był pojętny i szybko przyjął 
reguły nowego świata – zagrał żądzę 
zemsty, a potem poprosił o datki.

Czyli jaki mógł być zamysł tego-
rocznego narodowego czytania? 
Dzięki sile literatury dokładnie po-
strzegamy mroczne oblicze kapitali-
zmu? Lepiej rozumiemy własną men-
talność, postawy, bo obserwujemy 
naszych przodków w ich codziennym 
życiu? Przodków skrzywdzonych oraz 
krzywdzących? Przyznam, że nie spo-
dziewałam się takiej przenikliwości 
i takiego radykalizmu społecznego po 
parze prezydenckiej. Szacunek.

Jest jeszcze – z zupełnie innej lite-
rackiej bajki – opowiadanie Schulza. 
Cóż powiedzieć? Przypomina o istnie-

niu żydowskiego mieszczaństwa (Ja-
kub miał sklep bławatny, niebanalną 
wyobraźnię i wiele marzeń albo… alz- 
heimera). Dla narodowej równowagi 
podrzucono nam także jedną z gawęd 
szlacheckich Henryka Rzewuskiego. 
„Sawa” opowiada o Kozaku, który 
tak się zasłużył walecznością dla Rze-
czypospolitej, że został szlachcicem. 
Sawa – chłop – przyjął nasz obrzą-
dek i naszego języka się nauczył, co 
obok dzielności też mu drogę do za-
szczytów utorowało. Poza tym, biorąc 
udział w konfederacji barskiej, ma-
wiał: „Ten tchórz Poniatowski”, czyli 
swój on człowiek – ma stosowną, 
właściwą zdrowemu trzonowi spo-
łecznemu, pogardę dla ludzi kultury 
i nauki (do tego oświeceniowej, tfu). 
Powiało uniwersalizmem.

Narrator, upajając się wolnością 
oraz równością szlachecką (szlachcic 
na zagrodzie równy wojewodzie), sar-
ka tylko, że po klejnot szlachecki coraz 
częściej sięgają niczym nieuprawnie-
ni. „Dowiedziałem się, że JW Potocki, 
wojewoda kijowski, został handla-
rzem i do swojego miasteczka Mach-
nówki pościągał do tych różnych 

buchalterii, do których szlachta nasza 
niezdatna (sic!), różnych przekrztów 
a Popowiczów, a mieszczuków: tego 
do pióra, tego do kasy, tego do trans-
portów. A oni, nazbierawszy grosza, 
szlachtą się porobili (…) i nosy do gó-
ry zadzierają ich synowie. I cóż może 
być dobrego z takich?”.

Czyli jest tak: Francuzów nauczy-
liśmy jeść widelcem, Stanom Zjed-
noczonym daliśmy wzór konstytu-
cji, ale do buchalterii podgolone łby 
zdolności nie miały i cierpliwości do 
zgłębiania ksiąg im brakowało. Za to 
mniemanie o sobie, ho, ho! Czy to 
nam zostało? Czy powstała współ-
czesna hybryda mopanka sczepione-
go z ciemnym chłopem? Obgryzana 
przez kapitalizm, jakże oczekiwany. 
Czy to chce się nam uświadomić 
w narodowym czytaniu? Jako żywo 
jest nad czym się zastanowić.

Literatura to wielka nauczycielka 
życia. Zaproponowane przez prezy-
denta i jego małżonkę utwory mogą 
poprowadzić nas w całkiem dobrą 
stronę w roku wyborczym. Wystarczy 
tylko uważnie czytać i myśleć.� n

Już pojawia się kręcenie nosem, że państwo prezydentostwo 
takie ramoty zaproponowało.
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kurtyna w górę

OperOwe „requiem”
Verdi nierozerwalnie kojarzy się z operą i tylko wytrawni 

melomani wiedzą, że napisał też „Requiem”. Choć w dziele 

tym nie brakuje religijnych treści, symboli, uniesienia, na-

wet niezbyt uważny słuchacz zorientuje się, że pewne frazy, 

linie melodyczne są mu znane. Z oper! W tym dziele więcej 

jest operowego Verdiego niż klasycznego requiem, rodem 

z XVII czy XVIII w. I żeby była jasność – nie jest to zarzut, 

jedynie konstatacja. Opery Verdiego są wielkimi dziełami, 

więc odnoszące się do nich „Requiem” także musi nim być. 

I jest. Do tego znakomicie wykonanym przez śpiewaków 

i muzyków Opery Krakowskiej pod dyrekcją Tomasza To-

karczyka. Soliści: Katarzyna Oleś-Blacha, Anna Lubańska, 

Mihail Mihaylov i Wołodymyr Pańkiw świetnie wprowadzili 

widzów w wielkanocny nastrój. To samo można powiedzieć 

o chórze, który 

mocno zaak-

centował swo-

ją obecność.

Paweł Dybicz

Giuseppe Verdi, 

„Requiem”, 

Opera Krakowska, 

14 kwietnia 2019

Kate Morton

Córka zegarmistrza
tłum. anna Dobrzańska
albatros, warszawa 2019

Pewien dom w zakolu 

Tamizy budzi fascynację 

wykraczającą poza zwykłe 

zainteresowanie historycz-

ną budowlą w malowniczej 

okolicy. Jest w nim muzeum 

XIX-wiecznego malarza, ale 

też właśnie tu narzeczona 

artysty została zamordowa-

na, zniknął wtedy również 

rodowy klejnot, a złodziejka o fałszywej 

tożsamości najpewniej uciekła do Ameryki. 

W dodatku to nawiedzony dom. Byli jednak 

tacy, którzy znajdowali w nim schronienie. 

Aż w końcu przyciągnął do siebie młodą 

archiwistkę z Londynu. 

Trochę się obawiam, że opisywane już 

na początku doznania starej torby, która 

nie może się doczekać ujawnienia swojej 

zawartości, będą sitem, które przepuści je-

dynie najbardziej romantyczne dusze. Nic 

złego jednak w tym, że przydepczemy na 

moment racjonalizm. Ta książka o miłości, 

o duchach i o tym, że prawdziwą wartość 

przedmiotom nadają dopiero nasze emo-

cje, jest znakomita akurat na teraz, na ła-

weczkę w słońcu, pod kwitnącymi bzami.

Aleksandra Pańko 

w Syrenie na pOważnie
Jak przekonuje Teatr Syrena, musical może podejmować tematy trudne 

i niekoniecznie musi służyć prostemu pocieszaniu czy uciesze. W „next 

to normal”, opowieści o wysokich kosztach psychicznych ponoszonych 

przez osobę cierpiącą na chorobę dwubiegunową i jej najbliższych, nie 

brakuje elementów charakterystycznych dla musicalu. Ale ta forma cał-

kiem trafnie przylega do poważniejszej tematyki. 

Spektakl wyreżyserowany i przetłumaczony przez Jacka Mikołajczyka – 

chociażby ze względu na tematykę i wyjątkowo skromną obsadę jak na mu-

sical – nie oszałamia efektami widowiskowymi. Oferuje więcej do myślenia 

niż zazwyczaj, ale przy tym wpra-

wia w podziw dyspozycją wokalną 

wszystkich wykonawców. Katarzyna 

Walczak, mimo pewnego skrępowa-

nia scenicznego (jak to bywa na pre-

mierze) prowadzi rolę z biegłością, 

świadoma, że dźwiga na sobie cię-

żar przedstawienia. Z wielką ener-

gią wciela się w postać nieżyjącego 

syna debiutujący w Syrenie Marcin 

Franc (Gabe), a zaskakujące akcenty 

komiczne wprowadza Maciej Macie-

jewski jako nadgorliwy psychiatra. 

Zresztą wszyscy są na swoim miejscu: Dan, obdarzony cierpliwością wy-

rozumiały mąż (Przemysław Glapiński), dorastająca córka w tzw. trudnym 

wieku (Karolina Gwóźdź) i sekundujący jej chłopak (Michał Juraszek).

Kolejna, ale utrzymana w klimacie zupełnie odmiennym od poprzed-

nich, premiera Syreny potwierdza, że „stara buda na Litewskiej” tchnie 

młodością.

Tomasz Miłkowski
tom Kitt, brian yorkey, „next to normal”, tłumaczenie i reżyseria jacek Mikołajczyk, 
kierownictwo muzyczne tomasz filipczak, teatr syrena, premiera 6 kwietnia 2019

między okładkami

byliśmy

mOniuSzkO w indiach
Dla Stanisława Moniuszki, który nigdy nie był w In-

diach, historia zawarta w sztuce francuskiego autora Ca-

simira Delavigne’a „Paria” była okazją do wzruszeń nad 

dramatami ludzi z niższych sfer lub kast. Kultura ani 

wierzenia mieszkańców 

odległych krajów nie inte-

resowały go w większym 

stopniu. Podobny konflikt 

ukazał w „Halce”. „Paria” 

nie zyskała takiej popu-

larności, a dziś niektórzy 

sobie dworują, że Hindu-

si tańczą w niej w rytmie 

mazura lub kujawiaka. Dobrze, że w Roku Moniuszki ope-

rę zaprezentowano w ramach Wielkanocnego Festiwalu 

Ludwiga van Beethovena w Warszawie. Wykonano ją 

w międzynarodowej obsadzie, we włoskiej wersji języ-

kowej, co może się przyczynić do jej spopularyzowania 

za granicą, jeśli zostanie nagrana na płycie.

Bronisław Tumiłowicz
stanisław Moniuszko, „Paria”, kierownictwo muzyczne łukasz borowicz, 
orkiestra filharmonii Poznańskiej, soliści i chór filharmonii narodowej 
w warszawie, wykonanie koncertowe 10 kwietnia 2019 w ramach 
wielkanocnego festiwalu ludwiga van beethovena
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zasłuchaj się zajrzyj tu

Sztuka to wartość
z kolekcji Pko Banku PolSkiego 

Kolekcja sztuki współczesnej PKO Banku Polskiego powstała 
w 1998 r., a wybór dzieł powierzono Andzie Rottenberg, która 
zgromadziła powstałe w połowie lat 90. XX w. prace wybitnych 
polskich artystów trzech pokoleń. Zbiór dzieli się na trzy części. 
Pierwsza stawia w centrum nestorów, takich jak Stefan Gierow-

ski, Jacek Sempoliński, Jan Tarasin czy Zbigniew Makowski. Druga – artystów, których 
dyplomy przypadały na lata 70. To Krzysztof Bednarski, Tomasz Ciecierski, Edward 
Dwurnik, Łukasz Korolkiewicz, Zofia Kulik, Teresa Murak. Trzecia zaś tych, którzy koń-
czyli studia w trakcie stanu wojennego lub tuż po nim: Ryszarda Grzyba, Jarosława 
Modzelewskiego, Włodzimierza Pawlaka, Tomasza Tatarczyka, Mariusza Kruka.
MuzeuM Narodowe w warszawie, do 30 czerwca

BekSińSki od fotografii 
do wirtualnej rzeczywiStości

W roku 90. urodzin Zdzisława Beksińskiego 
Fundacja Beksiński wraz z Muzeum Historycznym 
w Sanoku przygotowała wystawę ponad 100 prac 
artysty – fotografii, fotomontaży i grafik kompu-
terowych. Wydarzeniu towarzyszą pokaz obrazów 
w stereoskopii (3D), mapping obrazów z lat 70., 
pokazy wirtualnej rzeczywistości (w specjalnych 
okularach będzie można wejść do środka obrazów Beksińskiego), wykłady multime-
dialne oraz prezentacje filmów dokumentalnych ze zbiorów samego artysty. 
warszawa, ceNtruM Praskie koNeser, do 2 czerwca

gry. Prace z kolekcji galerii Starmach
W 2019 r. mija 30 lat, odkąd Teresa i Andrzej 

Starmachowie założyli w Krakowie galerię, a ju-
bileusz to dobry pretekst do zaprezentowania 
kolekcji w Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie. 
Wystawa została pomyślana tak, aby nie powie-
lać dotychczasowych schematów. Zbudowana 
jest z grup prac zestawionych w nieoczywisty 

sposób i prowadzących grę z odbiorcą. A oglądać można dzieła Magdaleny Abaka-
nowicz, Nobuyoshiego Arakiego, Stanisława Dróżdża, Władysława Hasiora, Tadeusza 
Kantora, Jerzego Nowosielskiego, Romana Opałki i Andy’ego Warhola.
SoPot, PańStWoWa Galeria SZtuki, do 23 cZerWca

Sunhwa Park 
dreaMiNG
Piano works 
by women composers
DUX 

Koreańska pia-
nistka Sunhwa 
Park nagrała pły-
tę feministyczną, 
aby pokazać, że 
kompozytorki też 
mają ciekawy do-
robek. Dlaczego 

jednak twórczość trzech pań 
wybranych do prezentacji nie 
zdobyła takiej popularności 
jak dorobek ich uzdolnionych 
braci i mężów? Clara Schu-
mann była pianistką i kompo-
zytorką, ale to jej mąż Robert 
wszedł do historii muzyki. Po-
dobnie było ze starszą siostrą 
Feliksa Mendelssohna, Fanny. 
Pamiętamy o niej ze względu 
na brata. Do tego dochodzą 
kompozycje fortepianowe 
Amerykanki Amy Beach, któ-
ra była zakochana w muzyce 
Roberta Schumanna i starała 
się tworzyć podobnie. Płyta 
z miłą dla ucha muzyką ro-
mantyczną została zatytuło-
wana „Dreaming”, czyli „Śnić”. 
Czy chodzi o to, że panie śni-
ły o karierze muzycznej, czy 
koreańska pianistka zachęca 
nas, by zanurzyć się w marze-
niach? Odbiorcy ocenią sami.

Bronisław Tumiłowicz

Vox lux
reż. brady corbet, prod. usa, w kinach od 26 kwietnia

Natalie Portman jako Celeste, mega-
gwiazda pop, ma muchy w nosie, ale film 
Brady’ego Corbeta ma większe ambicje 
niż krytyka celebrytów. Reżyser przygląda 
się drodze artystki, która zdobyła 
popularność, gdy zaśpiewała 
pieśń żałobną na cześć kole-
gów zastrzelonych w czasie 
masakry w szkole. Trauma jako 
fundament kariery nie pozwala na łatwe 
oceny. Tożsamość Celeste, kokon, którym 
obrosła, jak i jej emocjonalne reakcje spo-
tykają się na przemian z radykalną krytyką 
albo pełnym politowania tłumaczeniem, 

że biedaczka tyle przeszła. Choć stara się 
wyjść poza te ramy, ani media, ani fani nie 
chcą dostrzec jej innego oblicza. Dzięki 
zjawiskowej Natalie Portman kreacja Ce-

leste jest skomplikowana. To 
jednocześnie silna kobieta, 
która pogubiła się w narzu-
conej roli, i dzikie zwierzę, 

które rozszarpie wszystko, co 
stanie mu na drodze – ten aspekt podkre-
ślają ekstrawaganckie stroje sceniczne. 
Wygląda w nich jak przybysz z innej pla-
nety, który bynajmniej nie pojawił się na 
Ziemi, by słuchać jej mieszkańców. Prze-
ciwnie – to Celeste ma głos. I nie zawaha 
się go użyć.

Artur Zaborski
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Marek Książek

Kiedy próbował przekonywać ko-
lejnych prezesów Telewizji Polskiej do 
wznowienia „Wielkiej Gry”, Wojciech 
Goljat zawsze spotykał się z argumen-
tem, że miała słabą oglądalność i że 
w dzisiejszych czasach trzeba robić 
zupełnie inną telewizję. – Co więc 
mogłem na to poradzić? – pyta reto-
rycznie ten siedmiokrotny zwycięzca 
teleturnieju, prezes Stowarzyszenia 
Sympatyków Teleturnieju „Wielka 
Gra”, powołanego zaraz po jej zdjęciu 
z anteny w 2006 r., podczas sponta-
nicznego spotkania ok. 40 laureatów.

Determinację tej grupy potwier-
dzają dwa segregatory pism, które 
Goljat regularnie wysyłał do preze-
sów TVP, począwszy od Bronisława 
Wildsteina. Do Jacka Kurskiego poje-
chał nawet z posłanką PiS, ale przyjął 
ich jedynie wygadany dyrektor jednej 
z komórek organizacyjnych.

Legendy telewizji

Autorstwo „Wielkiej Gry” przypi-
suje się Ryszardowi Serafinowiczowi 
z redakcji teleturniejów. Pomysłodaw-
ca wzorował się na zagranicznych 
programach, np. z telewizji włoskiej, 
tworząc rodzimy format, którego start 
nastąpił 25 listopada 1962 r. Teletur-
niej szybko zdobył uznanie rosnącej 
widowni, a prowadzący, przystojny 
40-latek, stał się idolem kobiet. Męż-
czyźni łaskawszym okiem spoglądali 
na asystentkę Serafinowicza Joannę 
Rostocką. I to ona zagrała samą siebie 
w filmie telewizyjnym z 1974 r. „Gra” 
z cyklu „Najważniejszy dzień życia”, 
w którym jako uczestniczka teletur-
nieju wystąpiła Ryszarda Hanin.

Jak pisze Maciej Bernatt-Reszczyń-
ski w książce „Wielka Gra Serafinowi-
cza” (Warszawa 2016), początkowo 
zawodnicy odpowiadali na pytania 
przy stoliku, a po etapie wstępnym 
byli prowadzeni przez Rostocką do 
kabiny dźwiękoszczelnej, gdzie wal-
czyli o główną nagrodę w wysokości 

25 tys. zł. Kariera Serafinowicza skoń-
czyła się na fali antysemityzmu 1968 r. 
i z rozpędu zastąpiła go Joanna Ros-
tocka. Potem krótko był Janusz Bu-
dzyński, a wreszcie – od 1975 r. – Sta-
nisława Ryster, która broniła się przed 
tym, jak mogła, ale dostała wyraźne 
polecenie od prezesa Macieja Szcze-
pańskiego. W tym czasie, za sprawą 
Wojciecha Pijanowskiego, zmieniono 
również zasady gry; w pierwszym 
etapie dwóch zawodników toczyło 
pojedynek, w drugim – pytania za-
dawali eksperci, a w trzecim – gracz 
wybierał jeden z dwóch zestawów 
znajdujących się na kole.

Zawodowcy i amatorzy

Zawsze jednak obowiązywała pod-
stawowa zasada: gracz nie mógł star-
tować w dyscyplinie, którą uprawiał 
zawodowo. Co najwyżej mogło to być 
jego hobby i z wieloma takimi zapa-

leńcami przez 44 lata „Wielkiej Gry” 
mieliśmy do czynienia. Na przykład 
Jan Wolniakowski (18 wygranych!) 
był z zawodu ekonomistą, a mierzył 
się z postaciami literackimi i historycz-
nymi. Jego atutem była fotograficzna 
pamięć, szybko się uczył, bez wzglę-
du na okoliczności. Znana jest aneg-
dota o tym, jak został zaproszony na 
nagranie do „Wielkiej Gry” podczas 
odbywania służby wojskowej po stu-
diach. Armia nie tylko nie czyniła mu 
wstrętów, ale jeszcze wydelegowała 
porucznika, aby asystował pchor. Wol-
niakowskiemu w przyswajaniu wiedzy 
w wojskowej bibliotece. W zamian 
dowództwo jednostki zażyczyło sobie 
kilku miejsc na widowni w studiu.

W podobnych tematach starto-
wał również Mariusz Machnikowski, 
matematyk z Trójmiasta, który odpo-
wiadał na pytania o życie i twórczość 
Żeromskiego, Mickiewicza, Lermon-
towa, Steinbecka, Michała Anioła czy 
Giuseppe Verdiego. W sumie od po-
czątku lat 90. wygrał 10 razy. Czy na-
leżał do pupilków Stanisławy Ryster? 
– Jeśli znany zawodnik i nowicjusz 
uzyskali tę samą liczbę punktów, za-
wsze wybierała „świeżą twarz” – od-
powiada Machnikowski. Natomiast 
zdarzało się, że wznawiając trudny 
temat, powierzała go doświadczo-
nemu zawodnikowi, wiedząc, że się 
nie wystraszy. Tak było z Wojciechem 
Goljatem, któremu dwa lata przed 
końcem teleturnieju przydzieliła temat 
„Księstwo Warszawskie”.

Pieniądze to nie wszystko

Pochodzący z Olsztyna zawodnik 
skończył kierunek budowa okrętów 
na Politechnice Gdańskiej, ale że 
miał stypendium fundowane przez 
Olsztyńskie Zakłady Opon Samo-
chodowych, zaczął pracę w tym 
największym przedsiębiorstwie re-
gionu. Chciał jednak ubarwić sobie 
życie, więc zgłosił się do „Wielkiej 

Teleturnieje wiedzy nie mają już takiej siły przebicia jak legendarna 
„Wielka Gra”, ale nadal wciągają polskiego widza

„Wielka Gra” bez powrotu

Stanisława Ryster to cała epoka 
w historii „Wielkiej Gry”.
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Gry”. A że historią interesował się od 

dziecka, pojechał na eliminacje z te-

matu „Polska Piastów”. Zabrakło mu 

kilku punktów, nieudany był też start 

z bitew morskich i dopiero za trze-

cim podejściem trafił przed kamery 

– temat: „Imperium mongolskie od 

Czyngis-chana do Tamerlana”. Dziś 

śmieje się, że w pojedynku miał pe-

cha, pewnie dlatego, że jego rywalem 

był Mariusz Paech. Wreszcie w 1987 r. 

Wojciech Goljat wygrał program z te-

matu „Wawel”, otrzymując 100 tys. zł. 

Kupił za to lodówkę i małą wódeczkę 

do opicia nagrody. 

– Po tym zwycięstwie odnotowa-

łem kolejny sukces, tym razem zawo-

dowy. Dostałem awans na szefa za-

opatrzenia w fabryce opon – pamięta 

Wojciech Goljat, choć nie jest pewny, 

czy była to konsekwencja wygranej 

w teleturnieju, czy raczej kierownic-

two doceniło jego talent organizacyj-

ny. Później jeszcze sześć razy z rzędu 

odbierał główną wygraną, zyskując 

na popularności oraz powiększając 

stan konta.

Nagrody wzrastały w miarę inflacji, 

by w 1994 r. dojść do 100 mln zł. Po de-

nominacji było to 10 tys. zł, a w 2006 r. 

już 40 tys. zł. Nawet przy 10-procen-

towym podatku to kupa forsy, prak-

tycznie przeciętny roczny zarobek. 

Zawodnicy zaprzeczają jednak, by 

jeździli na Woronicza zarabiać pie-

niądze. „Wielką Grę” traktowali jako 

wielkie wyzwanie, sprawdzenie wie-

dzy i umiejętności radzenia sobie ze 

stresem przed kamerami.

– To była pozytywna grupa lu-

dzi odbiegających od przeciętnej 

– wspomina Stanisława Ryster. – Ni-

gdy sobie nie zazdrościli, a raczej do-

radzali, jeśli ktoś wcześniej startował 

z podobnego tematu. Kiedy grał Jan 

Majewski z Olsztyna, wszyscy mu ki-

bicowali. Chociaż wygrał jedynie dwa 

razy, zgłaszał się na każde eliminacje, 

w których tylko mógł brać udział. Ow-

szem, zwycięzcy „Wielkiej Gry” dzwo-

nili do mnie, że za wygraną pojechali 

na wycieczkę do Hiszpanii lub innego 

kraju, odwiedzili jedno muzeum czy 

drugie, ale pieniądze nie były dla nich 

celem samym w sobie.

Wiedza i trochę szczęścia

Legenda TVP, bo za taką trzeba 

uznać Stanisławę Ryster, potwierdza, 

że chociaż lubiła swoich „etatowych” 

zawodników, nigdy nie ułatwiała im 

drogi do finału. Przyznaje natomiast, 

że preferowała kobiety, których zgła-

szało się bardzo mało. Jeśli więc 

któraś uzyskała w eliminacjach tyle 

samo punktów co mężczyzna, była 

wyznaczana do zasadniczej gry. Ot, 

taki parytet. Jedną z laureatek była 

Mirosława Konik-Obst, nauczycielka 

nauczania początkowego z Czempinia 

w Wielkopolsce, siedmiokrotna lau-

reatka „Wielkiej Gry”. Startowała od 

lat 90., głównie z tematów literackich 

oraz jednego malarskiego (Francisco 

Goya). Gdy usłyszała o eliminacjach, 

zgłaszała się i w ciągu dwóch tygo-

dni czytała wszystko, co znalazła na 

ten temat, robiąc z lektury notatki. 

Zawsze z książek, choć z czasem po-

jawił się internet. Jednak ani ona, ani 

eksperci nie uznawali tego źródła za 

wiarygodne.

– Przede mną kobiety już wygry-

wały, chociaż cały czas dominowali 

mężczyźni. Tak jak chyba i w innych 

teleturniejach wiedzy, co nie znaczy, że 

są od nas mądrzejsi – podkreśla pani 

Mirosława. Dla niej samo wystąpienie 

w telewizji i sprawdzenie swojej wie-

dzy w oczach środowiska, gdzie każdy 

zna każdego, było dużym wyzwaniem. 

Doceniano jej sukces czy zazdroszczo-

no wygranej? – Głośno mnie docenia-

no, a w zazdrość nie wnikam – odpo-

wiada dyplomatycznie.

Jedynym zawodnikiem, który pu-

blicznie przyznawał się, że w tele-

turniejach występuje dla pieniędzy, 

był Marek Krukowski, filozof z War-

szawy, zwycięzca 15 edycji „Wielkiej 

Gry”, przede wszystkim z tematów 

muzycznych. W wywiadach ujawniał 

nawet, że przy uczeniu się, co w jego 

wypadku oznaczało słuchanie symfo-

nii i koncertów, zażywał miękkie nar-

kotyki. Bo lepiej tę muzykę wówczas 

wchłaniał. Krukowski nie poprzesta-

wał zresztą na „Wielkiej Grze”, zgła-

szał się także do innych teleturniejów, 

w których mógł zarobić. Na przykład 

do „Miliarda w rozumie” prowadzo-

nego przez Janusza Weissa. W latach 

1993-2004 toczyli tam boje prawdzi-

wi gladiatorzy, a Krukowski wystąpił 

– zwykle z sukcesem – aż 15 razy. Był 

to typowy teleturniej wiedzy rodzimej 

produkcji, w odróżnieniu od dziesiąt-

ków programów, w których o zwy-

cięstwie częściej niż wiedza decydo-

wały los lub szybkość reakcji. Tak jak 

w programie na amerykańskiej licen-

cji „Va Banque”, prowadzonym przez 

Kazimierza Kaczora, gdzie po usłysze-

niu pytania trzeba było jak najszybciej 

przycisnąć guzik.

Milionerzy są wśród nas

Jako najbardziej nieprzewidy-

walny i emocjonujący teleturniej 

w Polsce reklamowano „Awanturę 

o kasę” (2002-2005), program ATM 

Pierwszym prowadzącym „Wielką Grę” 
był Ryszard Serafinowicz.
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Grupy prowadzony w Polsacie 
przez Krzysztofa Ibisza. Rywalizo-
wały w nim trzy czteroosobowe 
drużyny, z których jedna zdoby-
wała mistrzostwo, by bronić tytułu 
w następnych programach. Oprócz 
wiedzy z różnych dziedzin liczy-
ła się umiejętność licytacji pytań, 
a obie te cechy posiedli młodzi za-
wodnicy jednej z drużyn, zajmując 
miejsca w loży mistrzów aż 22 razy. 
Wygrali w sumie 274 tys. zł i kluczyki 
do siedmiu samochodów osobowych 
oraz dwa... ogórki kiszone. Licencję 
„Awantury” sprzedano potem do No-
wej Zelandii.

Teleturniejem mieszanym można 
nazwać „Postaw na milion” w TVP 
oraz oparty na brytyjskiej licencji pro-
gram „Milionerzy” w TVN. Ten drugi 
gościł na ekranach w latach 1999-
2003, potem 2008-2010, by wrócić 
w lutym 2017 r. W krótszej formule, 
ale z tym samym prowadzącym – Hu-
bertem Urbańskim. Trzeba najpierw 
przejść casting (można drogą inter-
netową), potem wygrać eliminacje 
w studiu, a wreszcie w świetle jupite-
rów zasiąść na fotelu. Niektórych zże-
ra trema, ale zdarzają się zawodnicy, 
którzy wykazują rażący brak wiedzy 
i nie pomaga im nawet możliwość 

wyboru odpowiedzi spośród czte-
rech wariantów ani korzystanie z kół 
ratunkowych: pytania do publicz-
ności, 50:50 i telefonu do przyjaciela 
(„przyjaciel” jest odizolowany od po-
mocy naukowych). W polskiej edycji 
po 1 mln zł wygrali: Krzysztof Wójcik 

(2010), Maria Romanek (2018) i Kata-
rzyna Kant-Wysocka (2019). 

Do łask wróciło też „Koło Fortu-
ny”, zapoczątkowane w TVP przez 
Wojciecha Pijanowskiego na zagra-
nicznej licencji w 1992 r. Przetrwało 

sześć lat, po przerwie prowadzili 
je Stanisław Mikulski i inni aktorzy, 
a od półtora roku gospodarzem 
jest piosenkarz Rafał Brzozowski. 
To zabawa raczej dla krzyżówkowi-
czów; kiedyś literki haseł na tablicy 
odkrywała Magda Masny, a teraz 
równie zmysłowa Izabella Krzan. 
Tyle że literki są już elektroniczne, 
no i prowadzący śpiewa piosenki.

Po zdjęciu z anteny „Wielkiej 
Gry” typowym teleturniejem wie-
dzy pozostał praktycznie tylko „Je-
den z dziesięciu”, oparty na bry-
tyjskim formacie, prowadzony od 

1994 r. przez Tadeusza Sznuka. Dzien-
nikarz ten, o dużej kulturze byciai i ob-
darzony radiowym głosem, stwarza 
klimat, który od lat przyciąga widzów 
i graczy. Chociaż np. Marek Krukowski 
w wywiadzie dla portalu naTemat.pl 
twierdził, że „to zupełne szaleństwo, 
wszystko tam się robi po omacku”, Ta-
deusz Sznuk mówi: – Pewnie każdy te-
leturniej wymagający od uczestników 
odpowiedzi na pytania, jest teleturnie-
jem wiedzy. Choć „Jeden z dziesięciu” 
nie zapowiada milionów, nie ma kom-
putera losującego pytania, a od gra-
czy wymaga się tylko odpowiedzi na 
wcześniej przygotowane pytania. Oraz 
opanowania nerwów. No i refleksu, bo 
czas do namysłu krótki.

Teleturniej jest trudny, mimo to – 
jak podkreśla Tadeusz Sznuk – wciąż 
przyciąga nowych zawodników, a „za-
wodowcy” tacy jak Krukowski stano-
wią 15-20%, mogąc ponownie starto-
wać po czteroletniej karencji. Reguły 
są proste, a widzowie chętnie spraw-
dzają swoją wiedzę przed ekranem. 
Pewnie to jest receptą na sukces. 
Aczkolwiek Wojciech Goljat uważa, że 
do utrzymania „Jednego z dziesięciu” 
przyczyniła się walka jego stowarzy-
szenia o przywrócenie „Wielkiej Gry”. 
Byli gracze od Stanisławy Ryster zro-
bili bowiem taki raban, że kierownic-
two TVP wolało nie ryzykować zdjęcia 
podobnego teleturnieju, oglądanego 
średnio przez prawie 2 mln widzów.

Marek Książek

MOJA PRZYGODA Z TELETURNIEJEM
Miałem okazję dwukrotnie być uczestnikiem teleturnieju, a raz towarzyszyłem 

koledze. Krzysztof Celej z Olsztyna już w 1994 r. zaprosił mnie jako partnera do 
programu „Gra”, prowadzonego w TVP Wrocław przez aktora Pawła Królikowskie-
go. Zabawa przypominała ping-pong, tylko w wersji elektronicznej, a po wygraniu 
punktu zawodnik rozwiązywał jedno hasło krzyżówki. W finale zmierzyliśmy się 
z małżeństwem z Poznania i wygraliśmy... 100 mln zł, czyli – po denominacji – 
10 tys. zł brutto (podatek 10%). Gdy wręczano nam nagrodę, zapytałem bezczel-
nie prowadzącego, czy to prawdziwe pieniądze. On gorączkowo potwierdził, ale 
przejąłem plik od kolegi, przeczesałem palcami i okazało się, że banknoty były 
tylko z wierzchu, a w środku – czyste kartki. Opisałem to potem w lokalnej gaze-
cie, ale nie mogłem tego zrobić wcześniej niż po emisji programu. Podpisaliśmy 
bowiem zobowiązanie, że do tego czasu nie będziemy ujawniać kulis teleturnieju. 
Prawdziwe pieniądze też dostaliśmy dopiero po emisji „Gry” na antenie.

Drugi raz z tym samym kolegą pojechałem – jako osoba towarzysząca – na te-
leturniej ATM Grupy „Życiowa szansa”, prowadzony przez Krzysztofa Ibisza w la-
tach 2000-2002. Kolega nie wszedł do głównej rozgrywki (śmiał się, że jest mało 
telewizyjny, a pod tym kątem wybierał psycholog), został za to „graczem pod 
telefonem”. Jeśli zatem główny zawodnik nie znał odpowiedzi na pytanie, mógł 
zadzwonić do „pana z Warszawy”, „pani z Krakowa” czy „pana z Olsztyna”, choć 
wszyscy oni czekali na połączenie w... korytarzu przed studiem. Potem ujawniłem 
tę drobną mistyfikację w gazecie, co mi ostro wypomniał jeden z producentów, 
gdy spotkałem go ponownie już w czasie nagrywania „Awantury o kasę”. Każda 
drużyna otrzymała na początek 5 tys. zł, a nasz kapitan Krzysztof Celej już w pierw-
szym pytaniu postawił całą stawkę va banque. Dzięki takiej ryzykownej grze do-
szliśmy do finału, lecz nie daliśmy rady mistrzom, którzy przebijali nas nie tyle 
wiedzą, ile większym stanem konta.  Marek Książek

Wojciech Goljat wygrał „Wielką Grę” 
siedmiokrotnie. Potem bezskutecznie 
walczył o powrót teleturnieju na antenę.

fot. ADAM JAGIELAK/EAst nEws, ZyGMunt JAnusZEwsKI/tVP/EAst nEws, 

marek książek, archiwum prywatne woJciecha GolJata
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Oikodespota i polskie recepty

Edward Mikołajczyk

Pewnie dopiero po latach, kiedy ktoś z Episkopatu 
oceni, że Polska jest już zbawiona, przyjdzie czas na 
odpowiedź, jakąż to funkcję w państwie sprawował 
człowiek, który doprowadził do stanu zbawienia. Nie-
uchronność nadeszła, kiedy pojawił się problem, co 
napisać na postumencie bliźniaczego pomnika na pla-
cu Piłsudskiego. Toruńska grupa narodowców ciągle 
nie godzi się na zbawcę. Argumentuje, że 
nie ma takiego stanowiska w konstytucji, 
ale i tak wszyscy wiedzą, że Toruń chce za-
chować tytuł dla własnego salwatora, też 
już ciosanego w kamieniu specjalnie spro-
wadzonym z Kalabrii.

Wnuk byłego premiera, teraz poseł klubu 
Kukiz 66, przypomina, że jego dziadek kie-
dyś używał terminu gospodarz, włodarz al-
bo jakoś tak, i może to słowo by się nadało 
na podpis pod figurą. Zaprotestował poseł 
PSL, domagając się przy okazji powrotu do 
macierzy obu słów ukradzionych Stronnic-
twu podczas wojny hybrydowej, która wy-
buchła na wsi wkrótce po ogłoszeniu przez 
Jarosława Kaczyńskiego, że PiS jest partią 
wiejską.

W debacie zauważono, że Kaczyńskiemu 
zabrakło do kompletu tylko jednego tytułu, 
jakim zwyczajowo wdzięczne narody 
obdarzają najukochańszych wodzów 
i nauczycieli. Niesłusznie nie został 
Wielkim Językoznawcą, którym w isto-
cie był.

Przez całe lata co miesiąc trafnym 
słowem obdarzał cykliczną golgotę, 
która go zaprowadziła do prawdy, od 
kościoła do pałacu, między szpalerami mord zdradziec-
kich. Zapobiegł ucieczce z naszego języka ważnych 
słów o wielkim ładunku emocjonalnym, niezbędnych 
do siania wzajemnej miłości i potrzebnych do krzepie-
nia wspólnoty narodowej. Najważniejsze z nich: DYFA-
MACJA, ANIHILACJA i OIKOFOBIA. Kto wie, co zna-
czą, musi przyznać, że wymagają niezwykłej giętkości 
języka i twardości kręgosłupa, aby mogły służyć jako 
instrument do wprowadzania powszechnego dobra 
w ojczyźnie.

Przypomniał także Kaczyński słynne Vox populi, vox 

Dei, kiedy posłom obniżył pensje, karząc… członków 
rządu za przyznanie sobie niemal orlenowskich nagród. 
Sam Pan Bóg by nie wpadł na tak wyrafinowany kon-
cept, musiał więc go ktoś zastąpić na ziemi. Zdziwi się 
pan Jarosław na sądzie ostatecznym, kiedy zamiast po-
chwały za tę wyrękę usłyszy reprymendę, że widocznie 
czegoś nie doczytał albo był na wagarach na Marymon-
cie, gdy stosowny materiał przerabiano w jego szkole. 
Bo Panu Bogu chodziło o coś skrajnie przeciwnego do 

tego, co mu chciała wmówić duszyczka z Żoliborza, 
a mianowicie o to, aby nie słuchać tych, którzy mówią, 
że głos ludu to głos Boga.

Ludzie nie chcieli niczego od niebios, domagali się 
tylko od najliczniejszego w Europie rządu, żeby oddał 
pieniądze. W jakim trybie Kaczyński jął przemawiać per 

procura, w imieniu Boga, wyjaśni dopiero św. Piotr. 
Dzisiaj nie da się odgadnąć, kiedy przyszły zbawca słu-
cha. Na przykład kiedy lud odzywa się głosem nauczy-
cieli, wiadomo, że Kaczyński nie pomaga Panu Bogu. 

Zachowuje się jak agnostyk, któremu to 
wisi i powiewa.

Lepiej niż z łaciną poszło Kaczyńskie-
mu z greką. Z taką łatwością rozstrzy-
gać, kto nienawidzi ojczyzny (rodzinne-
go domu), czyli jest oikofobem, potrafi 
tylko ktoś, kto czuje się prawdziwym 

oikodespotą, czyli właśnie gospodarzem kraju, jak w za-
chwyceniu powtarza premier Morawiecki.

I to byłoby najwłaściwsze słowo, jakie współcześnie 
można zarekomendować przyszłemu twórcy pomnika. 
Troskliwy oikodespota zapowiedział właśnie NIE dla eu-
ro, co ma podziałać jak waleriana na polskie serce Eu-
ropy. Zostało już niewiele sobót na ozdrowieńcze kon-
wencje przed wyborami do europarlamentu. Pierwszą 
po Wielkanocy warto poświęcić ogłoszonej wcześniej 
rechrystianizacji Unii Europejskiej w pięciu prostych 
krokach. Jedną należałoby też przeznaczyć na lustrację 
i weryfikację zasad tamtejszego savoir-vivre’u.

W roku 1925 było tak: nasz ambasador napisał do 
marszałka Macieja Rataja, że uważałby za „wysoce po-
żądany” przyjazd delegacji Sejmu do Bukaresztu, ale za-
znaczył, żeby „ delegacja była nieduża, poważna, obyta 
towarzysko, żeby ją można zaprosić do króla na śniada-
nie”. Marszałek Rataj mu tego nie obiecał, ale marszałek 
Kuchciński nie może zrobić podobnego numeru europo-
słom PiS, bo oni nie potrzebują jego zgody.  n

fot. wykop.pl

Jarosław Kaczyński 
nie dostał jeszcze tytułu 
Wielkiego Językoznawcy, 
którym w istocie był.
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Rozmawia Katarzyna Puzyńska

Takie ładne zdanie z internetu: 
„Każdy pies ma zryty beret”. Zga-

dzasz się z nim?
– No, trochę ma. A przynajmniej 

każdy prawdziwy pies. Każdy praw-
dziwy policjant, który lubi się zaj-
mować tą robotą. A w środowisku 
łowców kiboli to już w ogóle sieczka 
w mózgu. Tam mieliśmy inny świat, 
inne zabawki. Krążyła też swego 
czasu opinia wśród niektórych poli-
cjantów, że jesteśmy gorsi od tych, 
których łapiemy. 
Z czego wynika ta różnica pomiędzy 
wami a innymi funkcjonariuszami 
operacyjnymi?

– Na pewno ze środowiska, któ-
rym się zajmujemy. Trochę nim prze-
siąkamy. Mamy trochę inny slang, 
inne zachowania. U nas takie niewy-
bredne dowcipy jak psiknięcie kolegi 
gazem to normalka. A w sąsiednim 
pokoju, gdzie siedzą inni operacyjni, 
byłoby to nie do pomyślenia. U nas 
tego typu wygłupy są na porządku 
dziennym. I mamy świetny ubaw 
z siebie nawzajem. Albo kolega idzie 
korytarzem na komendzie i trąbi wu-
wuzelą.

A tak na poważnie, to kibole są 
straszliwie trudnym środowiskiem 
do rozpracowania. Są hermetyczni, 
ciężko się do nich dobrać. Bardzo 
mało policjantów chce się nimi zaj-
mować. Ci, którzy to robią, tworzą 
zgraną grupę. Jak gdzieś się jedzie 
w Polskę, to od razu można rozpo-
znać innego łowcę. W dwóch zda-
niach się dogadujemy. Nadajemy 
na zupełnie innych falach niż reszta 
wokół nas. (…) 

Tam, gdzie prewencja kończy, my 
zaczynamy. Ewentualnie działamy 
tak, żeby tę prewencję popchnąć 
tam, gdzie jest potrzebna. Czyli to my 

ustalamy, co zrobić i jak zrobić, żeby 
się pojawiła na miejscu. Żeby ugasiła 
pożar, zanim on się rozdmucha. Żeby 
nie przyjechała na zgliszcza.
W przypadku grup pseudokibicow-

skich „zgliszcza” to chyba dobre 
określenie.

– Powiedzieć „pseudokibice” to 
nie powiedzieć nic. To są grupy 
przestępcze. Gangi tak naprawdę. Są 
bardzo zorganizowani i hermetycz-
ni. Mają swój kodeks. I do tego ten 
strach przed wykluczeniem z grupy. 
Bo jakikolwiek kontakt z policją wiąże 
się z tym, że – jak w każdej zorgani-
zowanej grupie przestępczej – ten, 
co go miał, odpada, a wszyscy na 
niego plują i traktują jak najgorsze 
zło. U nich hierarchia jest bardzo ści-
sła. Są ludzie, którzy wydają polece-
nia, a reszta karnie je wykonuje.
Czym oni się zajmują, nie licząc 
zadym na stadionach?

– Wszystkim. Pełny zakres usług, 
że tak się wyrażę: narkotyki, tytoń, 
akcyza wszelkiego rodzaju, rozboje, 
pobicia i włamania. Wszystko, na 
czym da się zarobić. Najgorszy pro-
blem jest wtedy, gdy zwalczają się 
kibole dwóch dużych klubów.

Bywa mocno niebezpiecznie, 
prawda?

– No, kibole wożą w samocho-
dach wszystko. Kije bejsbolowe, kije 
golfowe, maczety, toporki, trzonki od 
siekier, siekiery. Tak naprawdę gdy 
zaczynasz trzepanie samochodu, jak 
otworzysz bagażnik, to możesz zna-
leźć, co chcesz. Jeździliśmy za nimi 
po Polsce. Najczęściej ja i kolega, 
czyli dwóch policjantów w aucie. 
A przed nami np. osiemdziesiątka 
czy setka bojówki kibicowskiej. Masa 

wytrenowanych, wysportowanych 
chłopaków, którzy wiedzieli, jak uży-
wać pięści. I nie bali się ich używać.
Tylko we dwóch przeciwko nim 
wszystkim?

– Często się tak zdarzało. Ale cza-
sem się też szybko i bez problemu 
kończyło. Mieliśmy taką sytuację 
w wiosce, tu pod miastem, że przy-
jechaliśmy na miejsce zbiórki kiboli. 
Było ich 80, jechali na ustawkę z inną 
grupą. Mieli sobie wytłumaczyć, kto 
jest silniejszy, kto przejmie wpływy.

A my, niestety, w mocno rzu-
cającym się w oczy aucie. Miało 

uszkodzony prawy led, działał jak 
stroboskop. Z kilometra wiedzie-
li, że nadjeżdżamy. Wezwaliśmy, 
oczywiście, wsparcie, ale najbliższa 
prewencja była o jakieś 10-15 mi-
nut. Już dla nas przygotowana, ale 
musieli dojechać, więc trzeba było 
kupować czas.

Wysiedliśmy. Ja usiadłem na 
masce, kolega oparł się o drzwicz-
ki i odpalił papierosa. Szef bojówki 
podszedł do nas. Pogadaliśmy. Kiw-
nął głową, odszedł i momentalnie ci 

KIBOLE

Kibole są straszliwie trudnym środowiskiem do rozpracowania. 
Są hermetyczni, ciężko się do nich dobrać.

Młodszy aspirant Dawid Zieliński
– 13 lat służby, Wydział Kryminalny

Powiedzieć „pseudokibice” to nie powiedzieć nic. 
To są grupy przestępcze. Gangi tak naprawdę
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jego wsiedli do aut i rozjechali się 
w różnych kierunkach. Byleby da-
lej od nas. Takich sytuacji mieliśmy 
sporo. „Dzień dobry, dzień dobry. 
My tutaj tylko przyjechaliśmy zbierać 
grzyby”. Albo pograć w piłkę. Tylko 
piłka zginęła. 
Czyli przestępcy czują przed wami 
respekt?

– Musimy sobie ten respekt wyro-
bić. Bo jak się okaże, że nie działamy, 
jesteśmy nieskuteczni albo odpusz-
czamy w którymś momencie, to oni 
wejdą nam na głowę. Albo gdy oka-
żemy słabość. Ale jak się zadzieje, 
zrobi się naprawdę niebezpiecznie, 
to mamy służbową broń i jej użyje-
my. I oni są tego świadomi. Że są 
super, jest ich wielu, ale nie są ku-
loodporni.

No bo z nami już nie ma jak z pre-
wencją. Nie ma szarpanki, rzucania 
kamieniami. Prewencja ich glebuje, 
zatrzymuje, wyciąga, ale przy niej ki-
bole mają jednak jakieś pole manew-
ru w starciu. U nas byłoby krótko i na 
temat. Wszyscy na ziemię, a jak nie, 
to używamy broni.

Ci, co uciekają, no to na ile czasu? 
Na dwa tygodnie, trzy?

Bo najczęściej jest tak, że każdy 
funkcjonariusz pionu kryminalne-
go zajmuje się jakąś działką i w tej 

działce zna grupkę, z którą musi 
walczyć. Wtedy na ustawce też 
wiedzieliśmy mniej więcej, z kim 
będziemy mieć do czynienia. I znali-
śmy ich. Oni też wiedzą, że są przez 
nas rozpoznawani.

Wbrew pozorom, przy prewencji 
oni czują się bardziej bezkarni. Bo 
widzą kompanię OP, tam policjanci 
ich nie znają. Może jakieś pojedyn-
cze osoby, te wyróżniające się naj-
bardziej. Rzuci taki kamieniem, płytą 
chodnikową, kopnie w tarczę i uciek-
nie. A u nas w kryminalnym tak nie 
ma. Gość może nawet w kominiarce 
biec do mnie, a ja i tak wiem, że to 
Nowak. No i Nowak jutro o szóstej 
rano ma się u mnie zameldować. 
A jak do mnie nie przyjdzie na we-
zwanie, to ja sobie go ściągnę.

Kibole mają takie podejście, że 
z nami jest trochę jak z gównem, 
że śmierdzi i można się ubrudzić. 
No bo jak nas tkną, to się ubrudzą. 
Ja przyjadę, będą zarzuty za czyn-
ną napaść, znieważenie, naruszenie 
nietykalności. W kryminalnym, bez 
munduru, to jest krótka rozgrywka. 
Oni o tym wiedzą. Nienawidzą nas 
jak ognia. 

Ale jak jest taka sytuacja, że ich jest 
80, a was dwóch, nawet z bronią. 
Nie ma lęku, że jednak przewaga 
liczebna jest znaczna?

– Byliśmy przygotowani, że musi-
my być twardsi niż oni. Pokazać, że 
jesteśmy górą. Bo jak się zawahamy 
i cofniemy, no to… Wiadomo. Raz 
pozwoliliśmy, żeby rutyna nas zgu-
biła. Ale to jeszcze w OP. Mieliśmy 
z kolegami polecenie zatrzymać ki-
biców, takie dwie połączone bojów-
ki. Mieli jechać na mecz autokarami, 
ale wysiedli i poszli pieszo. Robiłem 
już coś koło pięciu lat w prewencji, 
więc czułem się pewnie. My, starzy 
wyjadacze, damy radę! Nawet tarcz 
nie wzięliśmy. I to był błąd, bo nie 
zatrzymali się na nasz widok, jak 
zazwyczaj, tylko odbyło się starcie. 
Ta ściana z prawie 200 osób przed 
naszą 15-osobową grupą. Wiedzie-
liśmy, że jest słabo, że nie utrzy-
mamy tej linii. Na szczęście otrzy-
maliśmy w miarę szybko wsparcie 
innego plutonu.

W pionie kryminalnym rzadko kie-
dy przyjeżdża wsparcie. Zazwyczaj 

działamy we dwóch. Ewentualnie, 
jak jest gdzieś druga załoga od nas 
na mieście. Ale to już jest cud. 
Jako funkcjonariusz operacyjny 
bywałeś też pewnie na stadionach 
podczas meczów.

Bardzo mało policjantów chce się zajmować kibolami.

fot. Kamil PiKliKiewicz/east News   

O tym, jak polska policja 
amerykańskie śmigłowce 
kupowała, przeczytasz 

w najnowszym 
tygodniku „NIE”. 
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– Tak. Kibole często pozdrawiali 

nas jak, jak byliśmy na trybunach. 

Nieraz lecą obelgi personalne. Ubli-

ża się nam z nazwiska. Oni wiedzą, 

że jak krzyczy pół sektora, to są bez-

karni.

Czyli wy ich znacie, ale i oni was.

– Nie jestem tu przykrywkowcem, 

takim – jak to się mówi w wielkich 

filmach – w strukturze i w ogóle. To 

tak nie działa. Nie wszyscy nas znają, 

ale jesteśmy rozpoznawani przez śro-

dowisko. Ono się nas uczy. Nas jest 

garstka, ich jest wielu. My potrzebu-

jemy czasu, żeby się ich nauczyć, oni 

dosłownie chwili. (…)

Ale generalnie mam z kibolami 

dobry kontakt. Dochodziło do tego, 

że kłaniali mi się w sklepie. Mówili 

„dzień dobry”. A żona to nawet kie-

dyś wylądowała w basenie obok ich 

szefa. (…) Chodzę na siłownię. Tre-

nuję. Oni też. Jak wchodzę na salę, 

widzę, że jest ten czy tamten. Ale on 

też mnie widzi, wie, zna mnie. Ski-

nięcie głowy, że się rozpoznaliśmy, 

że jesteśmy świadomi swojej obec-

ności. Ale zazwyczaj na tym się koń-

czy. (…)

Raz sprawcę rozboju na gorącym 

chwytałem. To było na tle kibicow-

skim. Stałem na przejściu dla pie-

szych i zobaczyłem, że po drugiej 

stronie jeden kibol drugiego szarpie. 

Tu akurat doszło do bójki. Musiałem 

z panem wymienić parę ciosów, że 

tak powiem. A druga sprawa to jak 

już wracałem do domu i pijana ko-

bieta prawie mnie rozjechała. Pani 

najpierw skasowała inne auto, gdy 

wchodziła w zakręt. Potem gdzieś 

tam zahaczyła o krawężnik i był huk. 

Myślałem początkowo, że źle wzięła 

ten zakręt. Ale jak tuż przede mną 

skasowała słupki i zaczęła po nich 

jechać, to już było wiadomo. Pamię-

tam, że to była zima i strasznie dłu-

go czekałem na patrol.

Bo w takiej sytuacji wzywasz 

patrol, który jest na służbie, 
tak?

– Tak. Bo ja nie mam wtedy 

przy sobie dokumentacji. Nie 

mogę transportować, zabrać 

takiego człowieka. I tak dalej. 

Tak jak mówię, policjantem jest 

się przez całą dobę, a to niesie 

ryzyko. Do tej pory nic się nie wy-

darzyło, no ale nie można opuścić 

gardy i przyjąć, że się nie wydarzy. 

Trzeba pamiętać, że ktoś się naćpa 

jakichś dziwnych rzeczy, dopalaczy, 

czy będzie mocno upojony alkoho-

lem. No i mu się odklei. Trzeba być 

przygotowanym na taką sytuację 

i być czujnym. 

Osobę pod wpływem podobno bar-
dzo trudno obezwładnić.

– Raz z kolegą mieliśmy takie 

zdarzenie, takie bardziej interwen-

cyjne, chociaż już byliśmy w pionie 

kryminalnym. Dwóch ludzi szarpało 

się na ulicy. Na początku trochę, nie-

stety, zabiła nas rutyna. Bo szedłem 

z legitymacją służbową z zamiarem 

pouczenia panów, wylegitymowa-

nia i wypuszczenia. Tyle że jeden 

pan ważył 130 kilo i miał dwa metry 

wzrostu. Złapał mnie za kurtkę i pod-

niósł. No i niestety miał jeszcze bra-

ta. To znaczy brat był trochę mniej-

szy. Ważył tylko 100 kilo i miał metr 

dziewięćdziesiąt. 

W tym momencie skończyła się 

delikatna interwencja. Do przyjazdu 

wsparcia trwała plus minus 15 minut. 

No i jeden z panów chwycił moją pał-

kę, jak już leżałem na nim i próbowa-

łem go skuć. Wziął tę pałkę i wyrzucił, 

ot tak sobie, po prostu w ulicę. Pole-

ciała. Ja i kolega zagazowani, obaj pa-

nowie zagazowani. Ja siedziałem na 

jednym, kolega na drugim. Ale skuć 

ważącego 100 czy 130 kilo mężczy-

znę, który jest pijany i pobudzony, to 

w pojedynkę się nie da.

I jeszcze tłum gapiów dookoła. 

Wszyscy nagrywają, jak to podejmu-

jemy interwencję. Skończyło się na 

tym, że ja siedziałem na jednym. Ko-

lega na drugim. Ani oni się nie mogli 

ruszyć, ani my za bardzo. Zdyszani, 

zmęczeni, spoceni. Bo każdy z nas 

skuł jedną rękę. Tyle się da zrobić. 

Ale żeby tę jedną rękę dociągnąć do 

tej drugiej, to już samemu bardzo 

ciężko, zwłaszcza jak pan jest znie-

czulony. Ja go próbuję przymusić, 

użyć siły fizycznej, żeby wykonał po-

lecenie, ale on zupełnie inaczej od-

czuwa bodźce zewnętrzne. Dopóki 

jest pobudzony, na adrenalinie, na al-

koholu. A po dopalaczach to w ogóle 

jest jeszcze trudniej. Człowiek nie re-

aguje wtedy na nic.

Przy kibolach pewnie dużo tego się 
zdarza.

– Jak gdzieś jadą na akcję, to za-

zwyczaj są w miarę trzeźwi. Bo mu-

szą jednak myśleć, co się dzieje wo-

kół, i oceniać sytuację. Część z nich 

to faktycznie neandertalczycy, takie 

tłuki, że jedzie tylko bić drugiego. 

Ale część to naprawdę inteligentni 

ludzie. Przy takich trzeba ostrożnie 

podchodzić do rozmowy i ostrożnie 

się zachowywać. Wiadomo, że zda-

rza się, że wracają z meczu naje…. 

Tak, że wypadają z autokarów. Ale 

wtedy ktoś tam zazwyczaj ich pilnu-

je, żeby nie zrobili awantury. Bo wia-

domo, że jeden zrobi zadymę, a ca-

ły autokar stoi. Więc starają się być 

w miarę grzeczni. Nie zawsze im to 

wychodzi. No ale zazwyczaj takiego 

pijanego poniesie ułańska fantazja 

i np. biega bez spodni po stacji ben-

zynowej. Wtedy trzeba zawołać chło-

paków od niego, żeby go zaprowa-

dzili do autokaru. Bo we dwóch na 

setkę no to… Oni go tam pacyfikują 

i odprowadzają. Pilnują, żeby już nie 

wychodził.

Takim autokarem rządzi jakiś ich 
przywódca?

– Zawsze jest ktoś, kto trzyma pie-

czę nad całością. Czy w autokarze, 

czy w grupie samochodów. Jak przy-

jeżdża policja i zaczyna legitymować, 

to też taki przedstawiciel zawsze 

wychodzi i rozmawia. On mu-

si mieć ugruntowaną pozycję. 

Czy to z racji siły, czy jakiegoś 

układu, który ma wśród innych 

kiboli. Musi mieć pozycję na 

tyle mocną, że wyjdzie, coś 

ze mną omówi, a reszta 

go posłucha. W ten czy 

inny sposób. Albo bę-

dzie musiał użyć wobec 

nich siły, albo jest już na 

tyle wysoko w hierarchii, 

że może sobie pozwolić na 

to, żeby im po prostu powiedzieć: 

„Wsiadamy, jedziemy”. 

Oddział Rejonowy 

PCK w Morągu

zachęca do przekazywania

 1% podatku 
na zakup sprzętu rehabilitacyjnego,  

który będzie wypożyczany potrzebującym 

nie tylko z rejonu działania oddziału.

Oprócz nr KRS 0000225587  

w rubryce „cel szczegółowy”  

należy wpisać:

OR PCK Morąg  

– na sprzęt rehabilitacyjny.
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Wspomniałeś, że chodzisz na siłow-

nię. Twoja siła fizyczna budzi wśród 
nich respekt?

– Ma znaczenie. W mojej grupie 

wszyscy coś robili, coś trenowali al-

bo chodzili na siłownię, więc każdy 

jakoś wyglądał. A to dla kiboli istot-

ne, bo oni żyją siłą. Im ktoś lepiej się 

bije, lepiej wygląda, tym często ma 

wyższą pozycję. Może nie być super-

zbudowany, może nie być wojowni-

kiem, a tak czy inaczej ją ma, ale du-

żo łatwiej jest mu ją osiągnąć, jeżeli 

ma te gabaryty i predyspozycje.

Czyli poniekąd to policjanci muszą 
się dostosować?

– Musimy jakoś reprezentacyjnie 

wyglądać. No bo gdybym miał 60 

kilo wagi i okulary, jak Stępień z „13 

posterunku”, to niestety poziom 

rozmowy pomiędzy mną a kibola-

mi byłby żaden. Wyszydziliby mnie 

i koniec.

Musisz mówić takim samym języ-

kiem jak ci, którymi się zajmujesz?
– Tak, tak. Wtedy jest większa 

szansa, że gość potraktuje mnie jak 

rozmówcę. Niestety, żeby dotrzeć do 

środowiska, trzeba trochę nim prze-

siąknąć. Wiedzieć, jak się zachowuje, 

jakie ma kodeksy. Jak ludzie stamtąd 

działają, czym się denerwują. Jak 

do nich dotrzeć w rozmowie. Bo jak 

pójdę do takiego jako funkcjonariusz 

wydziału PG [przestępczość gospo-

darcza] i powiem: „Proszę pana, pro-

szę stanąć tutaj”, to mnie wyśmieje. 

Czasem mówi się do nich na pan, ale 

raczej: „X, idź, stań tam”.

Zdarza wam się zapewne przeklinać 
w takich sytuacjach?

– Zdarza się. Nie raz i nie dwa 

trzeba było wytłumaczyć panu so-

czyście, co ma zrobić. Albo że jak 

czegoś nie zrobi, to użyjemy wobec 

niego środków przymusu. Czasami 

sama groźba ich użycia wystarcza, 

żeby nasi petenci, że tak się wyrażę, 

zachowywali się prawidłowo. Nieste-

ty nasze słownictwo… 

Prewencjusz [w slangu funkcjo-

nariusz prewencji: patrolówki lub 

Oddziału Prewencji Policji] musi się 

bardziej pilnować, bo jest w mundu-

rze. Łatwiej go nagrać. Chociaż nas 

też się nagrywa. No ale jak ja rzucę 

jakimś soczystym słowem, to jakby 

mniej jest wyciągana wobec mnie 

odpowiedzialność.

Prewencji też zdarza się kląć. Jak 

wchodzi w jakąś patologiczną ulicz-

kę, gdzie są same elementy społecz-

ne, to też nie powie: „Proszę pana, 

zgodnie z takim i takim artykułem 

legitymuję pana”, tylko soczyście 

uświadomi takiemu, gdzie jest jego 

miejsce i że on ma zrobić tak i tak. 

Pan wtedy zareaguje.

Czyli brak munduru to plus?
– I plus, i minus.

A minusem jest kiedy?
– Kiedy siedzę na panu, a koleżan-

ka z patrolu prewencji ściąga mnie 

z niego. Zresztą w porządku dziew-

czyna. No ale ściągała mnie. Zdarzy-

ło się tak dwukrotnie. I to ten sam 

patrol! Raz oni nam udzielali pomo-

cy, raz my im. I w obu przypadkach 

przez nich szarpany. Więc za trzecim 

razem, jak miałem gdzieś tam z nimi 

jechać, to pokazałem: „Tak wygląda 

moja kurtka. Tak mam z tyłu. Taką 

mam czapkę. Nie ściągajcie mnie”. 

Albo weźmy brak munduru przy 

działaniach otwartych, razem z pod-

oddziałem prewencji. Dopóki mnie 

pamiętano, krótko po tym, jak od-

szedłem z prewencji do Wydziału 

Kryminalnego, było w porządku. 

Rozpoznawano mnie, ale później 

kadra się wymieniała. I nie raz, nie 

dwa trzeba było szukać legitymacji 

służbowej, żeby nie dostać pałką 

po plecach. Bo jak siadam na panu 

gdzieś w tłumie i go szarpię, no to 

dla takiego prewencjusza wyglądam 

tak samo jak on. (…)

Wspomniałeś o tej koleżance „w po-

rządku”. A jak jest z innymi kobieta-

mi w policji?
– Bardzo różnie, niestety. Pomija-

jąc nawet fakt, że kobiety są inaczej 

zbudowane fizycznie i im przy takich 

stricte starciach jest trudniej. W wal-

ce mężczyzna ma tę przewagę, że 

jest zazwyczaj cięższy, ma więcej 

tkanki mięśniowej. Pani ważąca 60 

czy 55 kg to jakie ma szanse, nawet 

w pełnym sprzęcie, z kibolem ważą-

cym stówę? No i mężczyzna ma chy-

ba trochę inną psychikę. Mniej się 

zastanawia nad tym, co robi. Więk-

szość ma zakodowane, że facet to 

wojownik i trzeba walczyć. A u kobiet 

to bywa bardzo różnie. Ale pomijając 

nawet to, że czasem gabaryty zwy-

czajnie nie pozwalają, zdarzają się też 

sytuacje, że kobiety się blokują. Do-

stają paniki, nie chcą gdzieś wejść, 

uciekają z klatki schodowej. Napraw-

dę bywało różnie.

I wtedy zostawałeś sam?
– Najczęściej tak.

Mężczyznom nie zdarzają się takie 
ataki paniki?

– Mnie akurat nigdy żaden kolega 

z patrolu nie uciekł. Czy w oddziale 

prewencji, czy w kryminalnym. Wie-

działem, że człowiek, który ze mną 

pracuje, jest za mną. Nie musiałem 

się odwracać, patrzeć, że on stoi, bo 

wiedziałem, że on mnie ubezpiecza. 

I on też wiedział, że ja też zawsze pil-

nuję mu pleców. I jak będzie się coś 

dziać, to zawsze mu pomogę. Bywały 

podobno przypadki, że jakiś chłopak 

z patrolu nie wysiadał z auta, bo jakaś 

awantura była, a on się wystraszył. 

Ale ja nie miałem nigdy takiej sytuacji. 

A w przypadku kobiet się zdarzało.

A w środowisku łowców kiboli wi-
działbyś miejsce dla policjantek?

– Ciężko mi powiedzieć, jak by 

się sprawdziły, bo nie mieliśmy ko-

biety w zespole. Nie wiem, jak by ją 

odebrali sami petenci. Bo większość 

z nich traktuje kobiety przedmioto-

wo. Mają być, ładnie wyglądać i nie 

wtrącać się do interesów. To wszyst-

ko w temacie. Bo to mężczyźni robią 

interesy, to oni są panami sytuacji. 

Nie umiem ci powiedzieć, jak kobieta 

sprawdziłaby się w tej relacji.

Raz mi się zdarzyło pojechać do 

kibiców z dziewczyną. Akurat nic nie 

robili, palili tam sobie race, bo coś 

świętowali. A ta koleżanka od razu 

chciała, żebyśmy odjeżdżali, wyco-

fywali się, uciekali. Dla niej to było 

przerażające, że oni wyszli taką dużą 

grupą. Narobili hałasu, krzyczeli. Po-

zdrawiali nas i w ogóle. „Spokojnie 

– mówię. – Odpalą, spakują je i się 

schowają”. Bo wiedziałem, jak to bę-

dzie wyglądać. I tak, błysnąłem dłu-

gimi, że „super, fajnie, ale pakować 

się”. No i skończyli tę swoją zabawę. 

Pojechali. Ale ona była przerażona.

rozmowa z książki 
Katarzyny Puzyńskiej 
Policjanci bez munduru, 
Prószyński i s-ka, 
Warszawa 2019

Kibole wożą w samochodach wszystko. Kije bejsbolowe, 
kije golfowe, maczety, toporki, trzonki od siekier, siekiery.
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Rozmawia Bronisław Tumiłowicz

W Polsce mamy 3 mln chorych na 

cukrzycę, 200 tys. choruje na cu-

krzycę typu 1, a rocznie wykonuje 
się u nas zaledwie 40 przeszczepów 
trzustki od zmarłych dawców. Jak 
wiele osób będzie mogło liczyć 
na wszczepienie trzustki bionicz-

nej, jeśli wasz program przyniesie 
pożądane rezultaty?

– Z 200 tys. chorych na cukrzycę ty-
pu 1 wyodrębnilibyśmy osoby z cięż-
kimi powikłaniami. Jest ich ok. 10 tys. 
Zakładając, że projekt zakończy się 
w pełni sukcesem klinicznym, właśnie 
ci pacjenci będą stanowili grupę, która 
w pierwszej kolejności skorzysta z te-
go typu rozwiązania.
Konsorcjum tworzące program 
produkcji sztucznych, ale biologicz-

nie aktywnych trzustek składa się 
wyłącznie z polskich podmiotów. 
Czyli cała technologia jest naszym 
wynalazkiem?

– Zgadza się. Program bionicz-
nej trzustki tworzy Konsorcjum Bio-
nic, składające się z Fundacji Badań 
i Rozwoju Nauki, Instytutu Biologii 
Doświadczalnej im. M. Nenckiego 
PAN, Wydziału Materiałoznawstwa 
Politechniki Warszawskiej, Centrum 
Biostruktury Warszawskiego Uniwer-
sytetu Medycznego, Szpitala Klinicz-
nego Dzieciątka Jezus w Warszawie 
oraz MediSpace Sp. z o.o. Projekt 
finansowany jest w ramach progra-
mu STRATEGMED przez Narodowe 
Centrum Badań i Rozwoju, rozpoczął 
się w marcu 2017 r., a zaplanowany 
jest do końca 2019 r.
Co będzie później?

– W ramach tego przedsięwzię-
cia zamierzamy wykonać badania 
przedkliniczne, czyli tylko badania na 
zwierzętach. Żeby następnie wejść 
do programu klinicznego, będziemy 
musieli zdobyć kolejne finansowanie, 
a wszystkie wymyślone przez nas 
produkty będą wymagały sprawdze-
nia, czy są bezpieczne dla pacjenta, 
i certyfikacji, abyśmy mogli kolejno 
zastosować je w praktyce klinicznej. 
Z tego względu nie sądzimy, żeby 
pierwszy pacjent mógł skorzystać 
z tej metody leczenia wcześniej niż 
za cztery-pięć lat. Projekt, którym się 
zajmujemy, to tworzenie bionicznej 
trzustki przy pomocy druku 3D i ele-
mentów zaawansowanej bioinżynie-
rii wykorzystujących komórki macie-

rzyste i wyspy trzustkowe. Tworzymy 
funkcjonalny narząd, który będzie 
produkował insulinę i glukagon z ży-
wych komórek.
Czy można oszacować, jak za-

awansowany jest już ten projekt? 
Wszystko ma powstawać z komó-

rek macierzystych pobieranych od 
pacjentów, potem laboratoryjnie 
namnażanych, przekształcanych 
w „producentów” insuliny i glukago-

nu i wreszcie poddawanych „druko-

waniu” w gotowy narząd.
– Droga do osiągnięcia pełnego 

sukcesu jest daleka. Po pierwsze, 
technologia transformacji komórek 
macierzystych w komórki produku-
jące insulinę i glukagon nie została 
jeszcze w pełni dopracowana. I na 
pewno na tym etapie nie można by 
jej wykorzystać do prac klinicznych. 
Natomiast tym, co aktualnie mamy, 
jest biotusz, który wytworzyliśmy,  
aby imitować naturalne otoczenie 
wysp trzustkowych w trzustce, po-
nadto umiemy biodrukować układ 
naczyniowy. Ciągle trwają prace nad 
udoskonaleniem biotuszu do biodru-
ku naczyń.
Ciekawe, z jakich substancji po-

wstaje taki biotusz…
– Tego nie mogę zdradzić, bo 

myślimy o opatentowaniu całej me-
tody i zastosowanej technologii.

Drukujecie także naczynia 
krwionośne?

– Tak. Mamy już w tym pewną 
wprawę. Przecież narząd wszczepia-
ny pacjentowi musi być odżywiany 
przez jego organizm lub wcześniej 
przez bioreaktor. Trzeba poprzez 
krew dostarczać do komórek tlen 
i glukozę.
Czy na waszej drukarce można 
także tworzyć inne części ludzkiego 
organizmu, np. elementy układu 
kostnego albo chrzęstnego?

– Tak. Wszystko zależy od ro-
dzaju materiału zastosowanego 
w biotuszu i wprowadzenia odpo-
wiedniego wzoru do drukarki. To są 
zwykle bardzo skomplikowane pro-
cedury. Na przykład aby wydruko-
wać płaty trzustki, trzeba wprowadzić 
ok. 40 tys. komend.
Co w projekcie stanowi barierę 
trudną do przeskoczenia? 

– Przez pół roku prac wykonaliśmy 
ponad 1000 prób wydruku, aż wresz-
cie 14 marca br. udało nam się wy-
drukować cały prototyp bionicznej 
trzustki. Udało nam się również po-
twierdzić, że po podłączeniu tak wy-
drukowanego narządu do bioreakto-
ra, który też jest naszym prototypem, 
uzyskamy przepływ przez układ na-
czyniowy. Taka próbna trzustka żyje 
na razie w sztucznym otoczeniu. Jak 

Nadzieja dla 10 tys. pacjentów z cukrzycą typu 1

Trzustka szyta na miarę

Dr hab. MicHał 
wsZoła
– chirurg, transplantolog, 
przewodniczący Rady 
Konsorcjum Bionic

eprasa.pl 213724a6c4



57PRZEGLĄD23.04-5.05.2019

ZDROWIE

mówiłem, wytworzyliśmy także bio­

tusz, który stanowi naturalne otocze­

nie wysp trzustkowych. Natomiast 

przed nami ciągle dużo zadań, jeśli 

chodzi o produkcję płynu do prze­

chowywania bionicznej trzustki oraz 

dokończenie prac nad transformacją 

komórek macierzystych w kierun­

ku komórek produkujących insulinę 

i glukagon.

Te wszystkie kosztowne prace będą 
zatem trwały kolejne kilka lat.

– Tak. Poważnym wyzwaniem bę­

dzie zdobycie kolejnych środków na 

wdrożenie i przeprowadzenie fazy 

klinicznej.

Czy w przypadku niedoboru 
środków konsorcjum będzie się 
starać o pieniądze z zagranicy, 
a może przeniesiecie badania 
do innego kraju?

– Nie widzę powodu do podejmo­

wania takich decyzji. Naszym celem 

jest kontynuowanie badań w Polsce, 

aby projekt wspierał rodzimą służbę 

zdrowia i naszą gospodarkę. Nie wy­

kluczamy udziału partnera zagranicz­

nego, który chciałby zainwestować 

w nasze badania w kraju. Chyba że 

będą nam rzucane kłody pod nogi… 

Brał pan udział w przeszczepia-

niu trzustek od dawców. A także 
w pierwszym w świecie przeszcze-

pie przeprowadzanym zupełnie 
nową metodą. Czy to operacja 
trudniejsza niż przeszczep nerki 
albo serca?

– Endoskopowe przeszczepienie 

wysp trzustkowych, które zostało 

wdrożone pod moim kierunkiem 

do praktyki klinicznej w 2013 r., jest 

z założenia metodą małoinwazyjną, 

co spowodowało duże zaintereso­

wanie ośrodków z całego świata. 

Jako transplantolog kliniczny mogę 

powiedzieć, że każdy rodzaj prze­

szczepienia – czy będzie to serce, 

czy nerka, czy trzustka, czy wątroba 

– jest zabiegiem trudnym i wymaga 

zgrania wielu czynników organiza­

cyjnych oraz długoletniego szkole­

nia zespołu medycznego. To bardzo 

skomplikowane procedury. Z kolei 

wszczepienie bionicznej trzustki już 

z założenia ma być zabiegiem mało­

inwazyjnym, w którym będziemy 

starali się ograniczyć do minimum 

ryzyko dla pacjenta.

Nie jesteście jedynymi, którzy chcą 
przyśpieszyć leczenie chorych na 
cukrzycę. W USA produkuje się 
sztuczne trzustki, m.in. w firmie Med-

tronic. Czy nasza będzie lepsza?
– Urządzenia, o których pan 

wspomina, na pewno znacznie uła­

twią leczenie cukrzycy. Sztuczna 

trzustka MiniMed firmy Medtronic 

to urządzenie mechaniczne jak kilka 

innych podobnych na rynku. W żad­

nym wypadku ich nie deprecjonuję, 

wręcz kibicuję ich producentom. 

Jednak należy sobie uświadomić, 

że te urządzenia mają swoje ograni­

czenia. Tak naprawdę badają cukier 

nie w krwiobiegu, tylko w płynie 

międzytkankowym. Różnica w glike­

mii pomiędzy krwią a płynem mię­

dzytkankowym może wynosić 

ok. 25 minut. Jeżeli więc spada nam 

poziom glukozy w krwiobiegu, mi­

nie prawie pół godziny, zanim płyn 

tkankowy to „zaobserwuje”. To jest 

niepokojące i niebezpieczne.

Czy to jedyna różnica?
– Druga to fakt, że MiniMed 

przy zastosowaniu bardzo zaawan­

sowanego algorytmu podaje tyl­

ko insulinę, a nie glukagon. Ry­

zyko niedocukrzenia ciągle więc 

istnieje. Dokładność pomiarów 

sięga 80­90%, czyli 10% pomiarów 

dziennie jest niepewnych przy po­

miarze co pięć minut – daje to przy 

ok. 300 pomiarach dziennie od 30 do 

60 pomiarów niezgodnych z prawdą. 

Dlatego nie możemy mówić o całko­

witym wyleczeniu cukrzycy – jedynie 

o umożliwieniu osobom z cukrzycą 

dobrego funkcjonowania. I nie doty­

czy to chorych z ciężkimi powikłania­

mi – takimi, które będą wskazaniami 

do leczenia naszą bioniczną trzustką. 

Nie ma jeszcze jednoznacznych da­

nych, ale najprawdopodobniej zasto­

sowanie sztucznej trzustki pozwoli 

ograniczyć występowanie powikłań 

cukrzycowych. Mówię najprawdopo­

dobniej, bo tak naprawdę nikt z nas 

nie wie, na ile rzeczywiście pompy 

i te wszystkie urządzenia będą w sta­

nie zmniejszyć ryzyko rozwoju powi­

kłań. To bez wątpienia bardzo dobre 

urządzenia, o wiele lepsze 

od tego, co było do tej po­

ry, ale ciągle nie zapewnia­

ją tyle insuliny, ile rzeczy­

wiście potrzeba naszemu 

organizmowi. W sytuacji krytycznej 

może to mieć ogromne znaczenie. 

Na przykład kiedy ktoś prowadzi sa­

mochód.

Czy nasza bioniczna trzustka 
będzie bardziej zaawansowana 
technologicznie i uchroni pacjentów 
przed takimi przypadkami?

– Dopiero nasz projekt, czyli trzust­

kę wydrukowaną w 3D, z użyciem ele­

mentów zaawansowanej bioinżynierii 

wykorzystujących komórki macierzy­

ste i wyspy trzustkowe, można będzie 

uznać za prawdziwie funkcjonalny na­

rząd produkujący insulinę i glukagon 

z komórek.

Oczami wyobraźni widzi pan już 
produkcję trzustek dla pacjentów?

– Bioniczna trzustka nie będzie 

produkowana masowo. Będzie wy­

twarzana dla konkretnego pacjenta 

z jego własnych komórek. Nie stwo­

rzymy składów bionicznych narzą­

dów. Pacjenci wymagający tego typu 

postępowania będą się zgłaszali do 

ośrodka transplantacyjnego, gdzie 

zostanie przygotowany dla nich kon­

kretny narząd i wykonany zabieg 

wszczepienia. Zakładając, że nasz 

projekt zakończy się pełnym sukce­

sem i biorąc pod uwagę wyzwania, 

jakie jeszcze nas czekają, faza badań 

klinicznych nie zacznie się wcześniej 

niż za wspomniane kilka lat. I to tylko 

jeśli będziemy mieć jednoznacznie 

dobre wyniki z fazy przedklinicznej. 

Na razie zrobiliśmy krok w dobrą 

stronę, ale do sukcesu ciągle daleko. 

Życzę powodzenia na każdym 
etapie rozwoju projektu.  n

Bioniczna trzustka będzie produkowała 
insulinę i glukagon z żywych komórek.

Komórki macierzyste to pierwotne, niewyspecjalizowane komórki, które mają 

olbrzymi potencjał do namnażania się oraz wyjątkowe zdolności przekształcania 

się w wyspecjalizowane komórki, tworząc w ten sposób tkanki. Dzięki temu wy­

korzystuje się je od lat w medycynie, odbudowując lub zastępując uszkodzone 

komórki. Pierwszym źródłem komórek macierzystych był szpik (tzw. przeszcze­

pienia szpiku to właśnie przeszczepienia komórek macierzystych ze szpiku), 

obecnie częściej wykorzystuje się do terapii komórki macierzyste z krwi pępowi­

nowej. Innym źródłem komórek jest krew obwodowa pobierana od dawców po 

wcześniejszej farmakologicznej mobilizacji.

fot. materiały prasowe
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Paweł Drąg

Migingo to prawdopodobnie naj-

gęściej zaludniona wyspa na świecie. 

Atrakcji dostarcza tam kilkanaście ba-

rów, domy publiczne i kasyno. 

Nie byłoby wielką przesadą stwier-

dzenie, że ten konflikt to wiele hałasu 

o nic. Wszak Migingo jest tylko skali-

stą wyspą wielkości połowy boiska 

piłkarskiego, bardzo gęsto zabudo-

waną chatynkami z blachy falistej. 

Nic godnego uwagi. Mimo to jest 

bezpośrednim powodem poważnego 

sporu między Ugandą a Kenią, które 

roszczą sobie do niej pełne prawo. 

Większość map wskazuje, że rybacka 

wyspa na Jeziorze Wiktorii wprawdzie 

minimalnie, ale znajduje się po stronie 

wód terytorialnych Kenii. Nawet naj-

bliższe miasto w Kenii jest oddalone 

zaledwie o dwie godziny drogi łodzią, 

a Ugandyjczycy muszą podróżować 

co najmniej 14 godzin, aby dotrzeć do 

brzegu ich kraju. Mimo to ugandyjscy 

rybacy są przekonani, że powinni być 

bezwarunkowo dopuszczeni do poło-

wów w dyskusyjnej lokalizacji. Jako 

główny argument przytaczają 

fakt, że wody Ugandy znajdują 

się w odległości zaledwie 500 m 

od wyspy. 

I trudno się dziwić, że sięga-

ją po wszelkiego rodzaju uza-

sadnienia, bo okoliczne wody 

są bardzo bogate w wyjątkowo 

cennego tutaj okonia nilowego. 

Historia tych ryb jest równie 

niecodzienna jak sama gene-

za zasiedlenia Migingo. Ponad 

50 lat temu do Jeziora Wiktorii 

wpuszczono 35 przedstawicie-

li latesa nilowego (Lates nilo-
ticus), bardziej znanego jako 

okoń nilowy lub okoń Wiktorii. 

Zapewne nikt wtedy nie przypusz-

czał, że okonie rozmnożą się na nie-

spotykaną skalę, przyczyniając się do 

wyginięcia ok. 250 innych gatunków. 

Dorosły okoń może ważyć nawet do 

200 kg i mierzyć do dwóch metrów, 

więc rywalizacja innych gatunków 

z nimi była z góry skazana na poraż-

kę. Nieszczęście jednych stało się 

szczęściem drugich. Rybacy zyskali 

na swoich terenach duże i pyszne ry-

by, które każdego dnia stanowią posi-

łek kilku milionów ludzi. Także dzięki 

eksportowi do krajów Unii Europej-

skiej. Tyle że głębokie wody, gdzie 

się je łowi, znajdują się przy brzegu 

ugandyjskim, a płytkie, gdzie ryby się 

rozmnażają, to terytorium Kenii.

Spór rozgorzał w 2009 r., kiedy oko-

liczni piraci zaczęli okradać rybaków 

z połowów, pieniędzy oraz silników 

łodzi. Reakcja była niemal natychmia-

stowa. Przedstawiciele policji z obu 

krajów przeprowadzili się na wyspę, 

by na bieżąco kontrolować sytuację. 

Wkrótce jednak oficerowie z Ugandy 

zaczęli się domagać, aby Kenijczy-

cy mieszkający na Migingo wykupili 

specjalne zezwolenia na połów ryb. 

Konflikt doprowadził do strzelaniny, 

w której kilka osób zostało rannych. 

Ostatecznie strony zawarły porozu-

mienie, w ramach którego ke-

nijskim rybakom umożliwiono 

prowadzenie działalności na 

wodach Ugandy. Kraje posta-

nowiły też utworzyć wspólną, 

niezależną komisję w celu usta-

lenia, gdzie znajduje się granica 

wodna. Próbowano oprzeć się 

na mapach z lat 20. XX w., jed-

nak ich interpretacja prowadziła 

do dalszych sporów.

Niestety, koncepcja ugody 

legła w gruzach. By zapobiec 

kolejnym napięciom, stworzono 

jednostkę zarządzania złożoną 

z urzędników z Kenii i Ugandy, 

której zadaniem było rozwiązywa-

nie konfliktów na wyspie. Można to 

nazwać wyborem mniejszego zła, 

ponieważ uznano, że dwustronna ko-

misja lepiej się sprawdzi niż funkcjo-

nariusze policji z obu krajów, których 

władza na Migingo stawała się prawie 

nieograniczona. 

Nikt nie ma jednak wątpliwości, że 

wszelkie nowe pomysły tylko na chwi-

lę ostudzą negatywne emocje. Umowy 

zawarte w przeszłości nigdy bowiem 

nie były dotrzymywane i z biegiem cza-

su utarło się określenie, wielokrotnie 

używane w prasie, że to najmniejsza 

wojna państw afrykańskich. 

Okoń (k)ością niezgody

Najmniejsza 
wojna państw 
afrykańskich
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Namiastką normalności stało się 
utworzenie w połowie zeszłego roku 
pierwszego kenijskiego przedszkola 
na wyspie. Placówka jednak nie dzia-
łała długo. Ugandyjscy oficerowie siłą 
zmusili Kenijczyków do jej zamknię-
cia. – To przedszkole zostało zało-
żone z myślą o dzieciach tutejszych 
mieszkańców, ale niestety urzędnicy 
ugandyjscy je zamknęli, twierdząc, 
że uruchamiając je, Kenia chciała za-
właszczyć wyspę – tłumaczyła Esther 
Masaku, zastępczyni zarządcy regio-
nu Migingo. 

Według oponentów Kenia nie 
miała uprawnień do założenia przed-
szkola przed zasięgnięciem opinii 

ugandyjskiego rządu. Zdecydowano 
się więc uszanować nakaz zamknięcia 
placówki, aby uniknąć kolejnej eskala-
cji napięcia między skonfliktowanymi 
stronami. Największymi przegranymi 
są dzieci, które nie mają dostępu do 
zorganizowanej nauki.

W zeszłym roku ponownie da-
ła o sobie znać wzajemna niechęć. 
Kenijczycy próbowali wywiesić na 
wyspie swoją flagę, mimo że do tej 
pory powiewała tam wyłącznie ugan-
dyjska. Nadciągające kłopoty udało 
się wtedy raz jeszcze ugasić jedyną 
możliwą wtedy decyzją – rezygnacją 
z wywieszania jakiejkolwiek flagi.

– Ugandyjskie siły bezpieczeństwa 
nadal aresztują naszych ludzi, którzy 
prowadzą interesy na wyspie. Prezy-
dent Uhuru Kenyatta musi ponownie 
rozpatrzyć tę sprawę ze swoim ugan-
dyjskim odpowiednikiem Yowerim 
Musevenim, skoro przysiągł chro-
nić wszystkie kenijskie granice jako 

dowódca – powiedział wtedy kenij-
ski parlamentarzysta Tom Odege. 
– Obecnie nie są ważne roszczenia 
obu stron, liczy się właściwe wyty-
czenie linii granicznych – tak o sytu-
acji na wyspie mówił z kolei Patrick 
Mugoya, sekretarz stanu w Minister-
stwie Spraw Zagranicznych Ugandy.

Jeszcze w latach 90. nikt nie miesz-
kał na wyspie. Według spisu ludności 
w 1991 r. teren ten na krótko zasie-
dliło dwóch rybaków. Że wyspa jest 
bezludna, mówił w 2004 r. inny rybak, 
Joseph Nubuk, który twierdził, że kie-
dy tam przybył, nikogo nie spotkał. 
Od tego czasu minęło jednak 15 lat 
i dziś na Migingo jest naprawdę cia-

sno. Mieszka tam według różnych 
danych od 400 do nawet 800 osób 
stłoczonych w prowizorycznych cha-
tach, które zajmują niemal całą po-
wierzchnię. 

Wbrew pozorom życie tu nie kon-
centruje się wyłącznie na połowach 
ryb. Codzienny rytm wyznacza dzia-
łalność barów, domów publicznych, 
kasyna z kilkoma podstawowymi gra-
mi, kościoła, salonu kosmetycznego 
i apteki. Podstawowym problemem 
są rozwiązania sanitarne. Na Migin-
go znajduje się tylko kilka latryn, 
więc dbanie o higienę jest utrudnio-
ne. Każdej nocy na wyspę docierają 
zastępy prostytutek z Ugandy, Ke-
nii i Tanzanii, odsetek zachorowań 
na kiłę i AIDS jest tu bardzo wysoki, 
a w związku z tym śmierć zbiera obfi-
te żniwo. Trudne warunki bytowe nie 
zniechęcają jednak obywateli obu kra-
jów do życia na wyspie. – Moi przyja-
ciele, którzy byli tu wcześniej, wracali 
do domu z połowów z mnóstwem 
smakołyków – tłumaczył reporterowi 
news24 jeden z nich. 

Niestety, zmiany klimatyczne spo-
wodowały na tych terenach wzrost 
średniej temperatury oraz spadek 
ilości opadów. Tym samym więcej wo-
dy paruje z Jeziora Wiktorii, niż do nie-
go wpływa, co ma negatywne skutki 
dla ekosystemu. W okolicach Migingo 
każdego dnia wciąż handluje się mniej 
więcej trzema tonami ryb. Jednak nie 
sposób już się natknąć na przeszło 
dwumetrowe okazy. Ryb średnich roz-
miarów jest również coraz mniej. We-
dług badań WWF zniknęło 80% wystę-
pujących tu wcześniej gatunków ryb. 
Ponadto wycięto 70% okolicznych la-
sów. Nie pomógł też masowy rozrost 
hiacynta wodnego, który zablokował 
transport na jeziorze i dostęp do por-
tów. Rozwiązania problemu nie ma, to 
proces nieodwracalny.

Paradoksem jest fakt, że tuż obok 
Migingo znajduje się kilka niezasie-
dlonych wysp, w tym o wiele więk-
sze Usingo. Ale według miejscowych 
mieszka tam nieprzyjazny demon, 
więc rybacy omijają wyspę szerokim 
łukiem. Również strach przed pira-
tami sprawia, że ludzie decydują się 
na życie w większym skupisku, by 
zneutralizować szanse napastników 
na skuteczny rabunek. Zamiast więc 
urządzić się na gęsto zalesionej, ży-
znej ziemi, tłoczą się na Migingo. Do-
póki ryb jest sporo, nie ma przecież 
czym się przejmować.  n

Migingo to prawdo-

podobnie najgęściej 
zaludniona wyspa 

na świecie.

Okolica jest 
bardzo bogata 

w wyjątkowo 
cennego 
tu okonia 

nilowego.

fot. afp/east news
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Na długą majówkę proponuję chwilę wytchnienia. 
W sprawie obsady ambasad różne gry toczą się 
bowiem nie tylko w Polsce, ale praktycznie na 

całym świecie – także we Francji, co opisuje tamtejsza 
prasa. 

Nad Sekwaną głośny stał się ostatnio list 21 deputo-
wanych z partii prezydenta, La République en marche, 
skierowany do ministra Jeana-Yves’a Le Driana. Podpi-
sała go także Mireille Clapot, wiceprzewodnicząca komi-
sji spraw zagranicznych, a dotyczy on braku parytetów 
płci we francuskim MSZ. Podpisani pod listem oburzają 
się, że trzy czwarte ambasadorów to mężczyźni, a po-
stęp na drodze zwiększenia roli pań w strukturach fran-
cuskiego MSZ jest niewystarczający. Istnieje więc wielka 
przepaść między słowami a czynami. Bo oficjalnie de-
klarowana jest wola parytetu płci, ale w realu wygląda 
to zupełnie inaczej.

Gorzej – zapowiada się, że te dysproporcje będą jesz-
cze większe. Tego lata we Francji ma dojść do wymiany 
64 ambasadorów, co będzie jak trzęsienie ziemi. Zwłasz-
cza że chętnych jest więcej niż miejsc. A ponadto będzie 
na nich stempel prezydenta Macrona.

Zmiany obejmą również najważniejsze i najbardziej 
prestiżowe placówki, jak ambasada w Waszyngtonie. Na 
emeryturę odchodzi obecny ambasador Gérard Araud. 
Zastąpić go ma radca prezydenta do spraw dyplomatycz-
nych Philippe Étienne. Ale ponieważ Francja organizu-
je w sierpniu w Biarritz szczyt G7, ta wymiana nastąpi 
dopiero jesienią. Zmiana nastąpi też w ambasadzie przy 
ONZ w Nowym Jorku. Ta placówka jest dla Francji jako 
stałego członka Rady Bezpieczeństwa bardzo ważna. Ma 
ją przejąć Nicolas De Rivière, dyrektor generalny ds. po-

litycznych i bezpieczeństwa we francuskim MSZ, który 
pracę przy Quai d’Orsay zaczynał w roku 1992, w depar-
tamencie ds. ONZ. Do wymiany dojdzie też w Moskwie, 
bo na emeryturę odchodzi Sylvie Bermann. Jest ona 
zaliczana do grona najsłynniejszych francuskich amba-
sadorów, w karierze zajmowała również stanowisko am-
basadora w Pekinie i w Londynie. Reprezentowała więc 
Francję w trzech państwach, które są stałymi członkami 
Rady Bezpieczeństwa. Takiego CV we Francji nie ma nikt.

A po jej odejściu na emeryturę jedyną kobietą peł-
niącą służbę na jednej ze strategicznych placówek po-
zostanie Anne-Marie Descôtes, ambasador w Berlinie.

Porównajmy to z Polską. Jak widzimy, we Francji 
strategiczne placówki obsadzane są przez zawodowych 
dyplomatów. I to najlepszych, którzy odnosili sukcesy 
i za rządów prawicy, i za rządów lewicy. Nikt ich za to 
później nie potępiał ani nie wyrzucał, mogli planować 
swoją karierę. 

A w Polsce? O ambasadorze w Berlinie nie ma co 
wspominać. Dla ambasadorów w Londynie, Paryżu 
i w Waszyngtonie to pierwsza praca w dyplomacji. Wcze-
śniej jeden był radnym, a drugi pełnił funkcję zastępcy 
dyrektora Biura Dyrektora Generalnego w Małopolskim 
Urzędzie Wojewódzkim. Na szczęście w ONZ mamy za-
wodowca (i kobietę!).

No i teraz wyobraźmy sobie to zderzenie amatorów 
z zawodowcami. Czy to takie trudne przewidzieć, jak 
przebiegałby mecz reprezentacji krakowskich szkół wyż-
szych z Paris Saint-Germain? Niestety, w dyplomacji jest 
podobnie.

Attaché

Jak to robią Francuzi

Aktywiści 
Greenpeace 
Africa prote-

stują przed 
fabryką Nestlé 
w Nairobi 
w Kenii. 
Szwajcarski 
gigant rynku 
spożywczego 
w zeszłym roku 
wyproduko-

wał 1,7 mln 
ton opakowań 
z tworzyw 
sztucznych.
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•	 otrzymywany	przez	syn-

tezę	z	azotu	i	wodoru
•	mniejsza	od	Stambułu
•	 tętnica	główna
•	 impertynencki	typ
•	 chwały,	diamentów		
lub	reflektorów

•	 kunsztowny	drobiazg
•	 nieraz	pryska	bardzo	
szybko

•	 oddane	na	przechowa-

nie	pieniądze,	kosztow-

ności

•	 do	odprowadzania		
nadmiaru	wód		
gruntowych	

•	 czasem	zatrzaskiwane	
przed	nosem

•	 gromada	hałaśliwych	
przedszkolaków

•	 cechuje	polityka		
z	gładką	gadką

•	 zawiera	informacje	
o	literówkach

•	 rozmiary	książki,		
papieru,	zdjęcia

•	Horusowe	w	starożyt-
nym	Egipcie

•	 pobieranie	pieniędzy	
z	tytułu	weksli,	czeków

•	 i	po	co	on	tu	przyszedł?!
•	 fryzura	punka
•	 Yb	wśród	lantanowców
•	 naturalny	lub	owocowy	
w	kubeczku

•	 powstał	na	bazie		
kontredansa

•	w	garderobie	gejszy
•	 ozdoba	ucha	i	spręży-
nujący	spinacz

•	 bałkański	albo	parowy
•	 trafny	pomysł,	szczęśli-
wa	myśl

•	 pięść	lub	bogaty	chłop
•	 foliowy,	pruski	albo	
solny

•	 zboże	rosnące	na	
zagonie

•	 i	adwokat,	i	protektor	
sztuki

•	 cytat,	aforyzm	przed	
tekstem	utworu

•	 stalaktyt,	stalagmit		
lub	stalagnat

•	 od	1	maja	nowy		
cesarz	Japonii

•	 najstarszy	wódz		
w	wojnie	trojańskiej

•	 zmęczony	nimi		
powłóczy

•	westchnień	lub	użytecz-
ności	publicznej

•	 kameralna	albo		
symfoniczna

•	 z	szerszeniem		
w	rodzinie

•	w	żłoby	mu	dano
•	 zapusty
•	 żyletki	lub	satyry
•	 duża	drewniana	
skrzynia

•	 złą	należy	przerwać	jak	
najszybciej

•	 nauka	o	wychowaniu	
i	kształceniu

•	 flamaster
•	 trudny	do	odzyskania	
od	szatniarza	w	„Misiu”

•	 automatyczna	albo	
frania

•	można	je	na	kimś	
wieszać

•	 grupa	zwierząt		
w	obrębie	gatunku

•	 Lacjum	albo	Liguria		
we	Włoszech

•	mieszkania,		
małżeństwa,	szczątków

•	 styl	na	wzór	stroju		
polujących	w	Afryce

•	 ogier	albo	knur
•	 startuje	w	zawodach	
strongmanów

•	Rosetta,	ale	ta	
w	kosmosie

•	 przybył	na	zmówiny
•	 „Lew,	czarownica	
i	stara…”

•	 przenoszony	przez	
hemoglobinę

•	 głęboki	–	dawniej		
zwany	reweransem

•	 uprawianie		
kajakarstwa,		
windsurfingu

•	 najemne	walczy	za	
pieniądze

•	 prasowy,	gdy	w	ruch	
poszły	nożyczki

•	 jak	Otello	Szekspira
•	 co	na	jego	wagę,		
bardzo	cenione

JOLKA

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać w ciągu 14 dni od daty uka-
zania się numeru pod adresem redakcji, z dopiskiem na kopercie lub pocz-
tówce: „JOLKA-906”. Do rozlosowania książki „Pawilon szósty” ufundowane 
przez Wydawnictwo MG. Rozwiązanie można wysłać też z telefonu, pisząc 
SMS o treści: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. W miejsce XXX wpisujemy 
numer krzyżówki (uwaga, stosować tylko litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie 
ma znaczenia). Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym zgodę 
na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać pod numer 
72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 5 maja 2019 r.

Rozwiązanie „JOLKI-903” z 7 kwietnia: Pozory siły to już siła.
Nagrody otrzymują: Maria Król z Krakowa, Janina Pyra ze Stalowej 
Woli, Grzegorz Szustak z Wrocawia.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez fundację oratio recta z siedzibą w warszawie, 
ul. inżynierska 3 lok. 7, 03-410 warszawa, w celu niezbędnym do roz-
wiązania jolki w „przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych 
na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. oświad-
czam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania 
danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich 
poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyra-
zów. Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery N ujawniono. Litery 
z pól ponumerowanych od 1 do 17 utworzą końcowe hasło.
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Henryk Martenka, 

publicysta

Podział zaczyna się w samej szkole, 
w której działają trzy związki zawodowe, 
a jeden z nich, o mylącej nazwie Solidar-
ność, z rządem porozumienie już podpisał. 
Nazwa jest myląca, bo naiwnie można by 
pomyśleć, że chodzi o solidarność ludzi 
oświaty, tymczasem chodzi o solidarność 
z rządem, a przypadek p. Proksy, lidera 
tej koślawej solidarności, jest podręcz-
nikowym przykładem tzw. pożytecznego 
idioty pojawiającego się w każdym sys-
temie politycznym. Bolesnym dowodem 
podziału jest list nauczycieli krakowskiej 
szkoły, w której pracowała Agata Korn-
hauser-Duda, pełen goryczy, a skierowany 
do wyniośle separującej się od własnego 
środowiska First Lady.

MałgorZata słowiK, 
psycholog 

i psychoterapeutka

Terapeuta i pomoc psychologiczna sta-
ły się normą. W stolicy działa ok. 300 grup 
Anonimowych Alkoholików. A w całej Pol-
sce jest ich 3 tys.! Ludzie pracują przez 
Skype’a. Organizują się samopomocowo 
dużo lepiej niż kiedyś. Nałogi substancjal-
ne – alkohol, narkotyki, leki, dopalacze 
najszybciej zabijają. A najwięcej samo-
bójstw popełniają hazardziści. Dopada 
nas wszechogarniająca niepewność jutra, 
dziś większa niż pół wieku temu. Obecnie 
mamy stałe poczucie niepewności. Bar-
dziej cenimy poczucie bezpieczeństwa niż 
wolność bez granic.

KrZysZtof HołowcZyc, 
kierowca rajdowy

Pamiętam, na treningu lecę toyotą ze 
dwie stówy, na siedzeniu pilota znany 
olsztyński ginekolog, źle wyskakuję na 
górce, samochód leci 30 m w powietrzu, 
przed nami las, nic nie mogę zrobić. Leci-
my w drzewa. Huk, gwizd, świst, myślę, 
że koniec. Ale żyję. Ginekolog mruczy: 
„Zobacz, jak mi z brody krew leci”. Ja: 
„Spierdalamy, zaraz będzie się palić”. 
Oglądam się, a tam wozu nie ma. Za sie-
dzeniem urwało. Przyjechałem tam na 
drugi dzień, bo morderca zawsze przy-
jeżdża na miejsce zbrodni. Widok, jakby 
jakiś potwór rozrzucił pudełko gigantycz-
nych zapałek. Kołki na 100 m poleciały, 
jakby wybuch był.

gabriela MusKała, 
aktorka

Nikt mnie na ulicy nie rozpoznawał. 
Ale kiedy zagrałam w czterech odcinkach 
„Złotopolskich”, pani w sklepie za ladą, 
jak mnie zobaczyła, to z wrażenia wy-
padł jej z rąk ser. Ludzie zaczepiali mnie. 
I wtedy sobie pomyślałam: Jezus Maria, 
to o to w tym chodzi?! Jeden z wybitnych 
polskich aktorów opowiedział kiedyś 
przepiękną historię o festiwalu w Między-
zdrojach. Przyjechał, zajął pokój w hotelu, 
zjechał windą na dół do lobby, a tam dziki 
tłum młodych ludzi pędzi w jego stronę. 
Podbechtało to jego próżność, ale tylko na 
chwilę, gdyż tłum go wyminął i pobiegł 
parę metrów dalej, gdzie szedł znany z po-
pularnej telenoweli aktor amator.

Prof. aDaM cHMielewsKi 
o anDrZeju DuDZie

Nie omija żadnej okazji, by się 

ośmieszyć.

ZygMunt franKiewicZ 
o KontrolacH w saMorZąDZie

W niektórych urzędach różne służ-

by są praktycznie non stop i szukają 

tak długo, aż coś znajdą. 

lucyna Kirwil 
o Mężu jerZyM bralcZyKu

Mawia o sobie „nie jestem najgor-

szy”. Moim zdaniem nie pasuje do 

niego porównywanie się do dołu.

włoDZiMierZ ciMosZewicZ 
o rZąDZie Pis

Cztery lata rządów łapczywych ne-

potów, niekompetentnych karierowi-

czów i kolesiów.

Marcin KącKi o taDeusZu ryDZyKu
Zakonnik w habicie o dość ograni-

czonym potencjale intelektualnym ma 

wpływ na władzę.

Dr lesZeK MellibruDa o cHciwości
Nie znam osoby, która przyznałaby 

się do tego, że jest chciwa.

iwona HartwicH o beacie KeMPie
Wysyłała mi SMS-y z życzeniami 

na święta! Koleżanka… A teraz, kiedy 

jest u władzy, już mnie nie zna.

jerZy iwasZKiewicZ 
o wojciecHu MalajKacie

Zanim został rektorem, prowadził 

kino i café w Mikołajkach. To, co trze-

ba, zawsze było dobrze zamrożone.

Prof. teresa HołówKa o Mężu jacKu
Nie wisimy na sobie cały czas. Bo 

na stare lata nasze wady i zalety robią 

się bardziej wypukłe. Trzeba sobie od-

puszczać, ponieważ najszybciej traci 

się cierpliwość do najbliższych.

stanisław KarcZewsKi 
o Pracy Dla iDei

Ja pracowałem dla idei, pracuję dla 

idei, będę pracował dla idei (zarabia 

19,7 tys. zł).

bożena DyKiel o seKsie
Seks po pięćdziesiątce może być 

lepszy niż po dwudziestce, bo już nie 

trzeba się niczego bać, wstydzić. Daje 

tylko radość.

Aby język giętki…PENETRACJE

FOT. aFp/easT news

Zapaśnik sumo podczas uroczystego pokazu w sanktuarium Yasukuni w Tokio.
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Niezły z niego herbatnik!
Na aukcję w Wielkiej Brytanii trafi ponadstuletni herbatnik. 
Pochodzi on z łodzi, która uczestniczyła w akcji ratunko-
wej po zatopieniu przez Niemców brytyjskiego liniowca 
„Lusitania”. Uważa się, że zachowały się jedynie dwa 
ciastka będące pamiątkami po słynnej katastrofie z 1915 r. 
– drugie jest wystawione w irlandzkim muzeum. Szaco-
wana wartość herbatnika wynosi od 3920 do 6533 dol. 
Chcieliśmy to jakoś skomentować, ale przychodzą nam 
do głowy same suchary.

Majonez z niespodzianką
Z okazji Wielkanocy marki Heinz i Cadbury połączyły si-
ły i stworzyły majonez o smaku jajek z czekolady. Ściśle 
limitowanej edycji Cadbury Creme Egg Mayo mieli oka-
zję skosztować przedstawiciele portalu The Stylist, którzy 
donoszą m.in., że jak na produkt czekoladowy zbyt moc-
no pachnie majonezem. Zapewne majonezowi ortodoksi 
również czują się zrobieni w jajo.

No to na drugą nóżkę!
Nowym hitem Instagrama jest profil @preacherssneakers, 
poświęcony amerykańskim duchownym ze słabością do 
luksusowych butów i ubrań. Na zdjęciach można podzi-
wiać m.in. pastorów w adidasach wartych kilka tysięcy 
dolarów czy w spodniach marki Gucci. Nas to nie dziwi 
ani nie oburza, w końcu w Księdze Jeremiasza stoi jak 
byk: „Uważaj na swoje nogi, aby nie stały się bose, i na 
swoje gardło, aby nie wyschło”.

Po rzodkiewkach ich poznacie
Naukowcy z Uniwersytetu w Innsbrucku przepytali 
1000 dorosłych na temat ulubionych posiłków i prefe-
rencji smakowych, a następnie poddali ich testom oso-
bowości. Na tej podstawie stwierdzili m.in., że osoby ze 
skłonnością do zachowań psychopatycznych lubią gorzki 
smak. Wśród chętnie wybieranych przez nie smakołyków 
znajdują się czarna kawa, rzodkiewki i tonik. Nowym zna-
jomym warto zatem patrzeć nie tylko głęboko w oczy, ale 
także w siatki z zakupami.

Przepraszam, czy tu biją (rekordy)?
Do menu sieci restauracji Australia’s 400 Grafi trafiła pizza 
z rekordową liczbą gatunków sera. Twórca dania zarze-
ka się, że nie poszedł wyłącznie na ilość, lecz zadbał, by 
każdy ze 154 serowych wybrańców „dał od siebie coś 
ciekawego, uzupełniał smak dania”. W Księdze rekordów 
Guinnessa placek z antypodów będzie sąsiadował m.in. 
ze Stevem Langleyem, który w pół minuty otoczył łańcu-
chem z baniek mydlanych aż 13 osób.

Zielono im
Znamy wyniki globalnych 
badań ulubionych kolo-
rów i związanych z nimi 
emocji i skojarzeń. Wśród 
26 596 respondentów z po-
nad 100 krajów najwięcej 
fanów miały „zielony” i „nie-
bieski” – otrzymały odpo-
wiednio 7143 oraz 6379 
wskazań. Więcej na temat 
ustaleń badaczy i psycho-
logii koloru jako takiej na 
worldsfavouritecolour.info; 
polecamy zwłaszcza tym, 
którzy nie wiedzą, dlaczego 
nazwy obu barw zapisaliśmy 
w cudzysłowie.
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FOT. memnews.pl, RaDuch TwiTTeR, Fb/niespiewsTajezkOlan, aFp/easT news

Kwiatowe pola w Holandii i rynek kwiatów 

w Moskwie.

Na Fejsie wszystko jest prostsze

Kibic AS Roma, Marco Nicolai, skomentował na Facebooku bramkę zdoby-
tą przez zawodnika tej drużyny słowami „nawet ja bym to strzelił”. Działacze 
rzymskiego klubu powiedzieli „sprawdzam”: zaprosili go na Stadio Olimpico, 
a następnie niespodziewanie wręczyli strój z jego imieniem i publicznie wezwali 
do odtworzenia akcji Cengiza Ündera. Chłopak podjął trzy próby zdobycia go-
la, jednak wszystkie okazały się nieskuteczne. Usprawiedliwia go nieco fakt, że 
strzelał w zwykłych butach, a nie piłkarskich.

Jedz, nie gadaj
Rozwija się japońska sieć restauracji dla introwertyków – 81. lokal pod marką 
Ichiran właśnie otworzył podwoje na nowojorskim Times Square. Każdy klient 
ma tam do dyspozycji osobną budkę, w której może zjeść ramen w izolacji 
od reszty gości. Samą zupę zamawia się za pomocą specjalnego formularza, 
a odbiera w okienku, dzięki czemu można również uniknąć kontaktu z obsługą.
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PATRONAT PRZEGLĄDU

Człowiek jako jedyny gatunek na Ziemi zapanował nad naturą. Przez 
tysiąclecia było to panowanie drapieżcy rozkoszującego się swoją 
siłą. Na szczęście ludzie zaczęli dostrzegać wrażliwość przyrody. Mniej 
więcej sto lat temu pojawiła się refleksja, że istnienie człowieka ściśle 
zależy od stanu środowiska. Eksploatacja stopniowo przechodziła 
w poszukiwanie balansu. Ten powolny proces bardzo wiele 
o nas mówi. Nic dziwnego, że stał się ważnym polem komentarzy 
artystycznych. Wystawa współczesnych prac ponad 70 artystów 
z wielu krajów została podzielona na pięć części: piękno, ekologia, 
konfrontacja, materia i symbol. 

Natura
w sztuce
Muzeum Sztuki Współczesnej 

w Krakowie MOCAK, 

ul. Lipowa 4 

Od 26 kwietnia 

do 29 września

Willy Verginer, Równowaga ekologiczna

Yoshihiro Suda, Azalia

Deborah Sengl, Zabity dla mody

Małgorzata Markiewicz, Kwiaty

Deborah Sengl, I cięcie!

fot. materiały prasowe
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