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I KATARZYNA 
WARNKE
Warnke: „Nie boimy 

się ryzyka w sztuce, ale 

ono często grzęźnie 

w uproszczeniach…”.  

Figura: „Kasia nazwała 

mnie osobą niepokorną, 

rzeczywiście taka 

jestem…”.
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Katarzyna Figura i Katarzyna Warnke
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Kobiety charyzmatyczne. Obie przeszły wyboistą drogę od statusu ikony 

seksapilu do symbolu bezkompromisowości. Zaliczyły wzloty i upadki. 

 Bunt jest dla nich stanem naturalnym. Katarzyna Figura i Katarzyna 

Warnke spotkały się na deskach Teatru 6. piętro w spektaklu „Antropologia”. 

Pierwsza z aktorek w nim gra, druga go wyreżyserowała. Beacie Nowickiej 

opowiadają o „żarłocznej” pasji życia, grania, reżyserowania. I… kochania. 

reszty życia
Pierwszy dzień 

Zdjęcia ZUZA KRAJEWSKA
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Katarzyna Figura i Katarzyna Warnke
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Warnke: „Myślę, 

że z Kasią łączą nas 

meandry stereotypów. 

Przytłaczająca 

popularność pewnej 

kobiety mafii na 

długo zdominowała 

mój wizerunek 

i postrzeganie tego, 

kim jestem”. Figura: 

„Od »polskiej 

Marilyn Monroe« do 

odrzucenia…”.
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Katarzyna Figura i Katarzyna Warnke
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Figura: „Kasia 

nazwała mnie 

osobą niepokorną, 

rzeczywiście taka 

jestem. Kasia również. 

Obie gotowe do 

skoku na bungee czy 

rzucenia się na główkę 

w głębinę. A z tym 

wiąże się ryzyko”.
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eprasa.pl 21df3233f3



Warnke: „Myślę, że odpaliłam swoje Wunderwaffe. Nie wiedziałam, 

że mam tyle mocy w sobie. Dla dziecka zrobię wszystko. Helena 

nauczyła mnie panowania nad emocjami, cierpliwości”.

ntropologia� opo-

wiada o naszym bliź-
niaczym �ja�, pulsu-

jącym w sieci niczym 
autonomiczny byt. Cy-

frowa wersja każdego 
z nas, która wiedzie wła-

sne życie. Ale przede mną 
siedzą dwie kobiety z krwi i ko-

ści. Bije od Was żar! Czym jest dla Was 
kobiecość?
Katarzyna Warnke: Myślę, że z Ka-
sią łączą nas meandry stereotypów. 
Przytłaczająca popularność pewnej 
kobiety mafi i na długo zdomino-
wała mój wizerunek i postrzeganie 
tego, kim jestem.
Katarzyna Figura: Od „polskiej Ma-
rilyn Monroe” do odrzucenia, wy-
kluczenia.
K.W.: Obie umiemy uprawiać far-
sę w fi lmie czy teatrze. Nie boimy 
się ryzyka w sztuce, ale ono czę-
sto grzęźnie w uproszczeniach: 
„To ta aktorka w tygrysich cęt-
kach? Nie, to tamta w białym fu-
terku…”. W „Antropologii” połą-
czyło nas pragnienie oczyszczenia 
kobiecości z fałszywego wdzięku, 
„słodkiej” naiwności. Potrzeba od-
nalezienia godności w pracy aktor-
skiej, ale też w byciu kobietą. Na 
próbach nazwałam Kasię „bombą 
atomową”.
K.F.: To mi się podoba (śmiech)!
K.W.: Wystarczy, że usiądzie w fotelu 
i patrzy. Jest, po prostu, i rozsadza 
scenę. Wszyscy, którzy pracują przy 
tym spektaklu, czują podobnie. To 
jest właśnie potęga wrażliwości. 
Prawda przeżycia. Coś, wobec cze-
go jesteśmy bezradni. Na początku 
miałam wielką tremę, czy podołam 
tej współpracy. Czy ogarnę jej ży-
wioł. Kasia jest też osobą niepokor-
ną. Gdybyśmy nie znalazły wspól-
nego języka, byłoby ciężko.
K.F.: Wspólnego języka, odczuwa-
nia. Gdy aktor i reżyser nie nadają 
na tych samych falach, ścieżki się 
rozjeżdżają, mijają, gubią, mylą albo 
prowadzą na manowce. Nam się 
udało. Kasia nazwała mnie osobą 
niepokorną, rzeczywiście taka je-
stem. Kasia również. Obie gotowe 
do skoku na bungee czy rzucenia się 
na główkę w głębinę. A z tym wiąże 
się ryzyko.

A

F
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K.W.: Mamy odwagę we krwi.
� Wiem, znam Was obie od lat.

K.F.: Więc bunt, a jednocześnie, 
gdy jest szansa zrobienia czegoś 
wyjątkowego, staję się osobą bar-
dzo pokorną. Jestem poruszona, 
bo Kasia wyciągnęła ze mnie rze-

czy, o których istnieniu nie wie-

działam. Nie posługiwałam się 
narzędziami, które każdy aktor 
ma w swojej walizeczce i często 
wyciąga – z lenistwa, pychy albo 
z lęku. Zaryzykowałam. Mimo 
mojego wieku i doświadczenia, 
grając Brin, cały czas odkrywam 
coś na nowo. I to jest fascynujące. 
Praca na żywym organizmie jest 
jak rzeźbienie w kamieniu.  
K.W.: W tej pracy zależy mi na au-

tentyczności, na intymnym kon-

takcie z widzami. I Kasia to osiąga. 
To jest ta bomba atomowa. 
– „Antropologia” to historia mło-

dej dziewczyny, która w niewyjaśnio-

nych okolicznościach znika bez śladu 
w drodze do domu. Hołubicie 20-let-
nie wersje siebie? Jakie były? Ślad po 
nich zaginął czy coś pozostało?
K.W.: Myślę, że już wtedy tliła się 
we mnie reżyserka. Byłam dziew-

czyną żarłocznej pasji. Docierania 
do sedna, wyrywania wiedzy, zdo-

bywania narzędzi do rozumie-

nia świata. Nic innego mnie nie 
interesowało. Wystawiana jako 
amantka na scenie Starego Teatru, 
w Teatrze 38 wyreżyserowałam 
„Drzewo tropików” Yukio Mishi-
my w zupełnie awangardowym 
stylu. Napisałam o tym pracę ma-

gisterską, która mogła być wstę-

pem do studiów reżyserskich. 
– Ale o czym marzyłaś? Chłopakach, 
miłościach, podróżach…?
K.W.: O sztuce. Inwestowałam 
w to, żeby przeżyć. Nie przetrwać, 
tylko intensywnie przeżywać. 
W miłościach pakowałam się 
w sytuacje emocjonalnie wyczer-
pujące. Pierwszą, długą i głęboką 
relację zaczęłam na początku li-
ceum, skończyła się małżeństwem 
i… rozwodem po studiach. Prze-

żywałam gwałtowne szarpaniny 
emocjonalne, często skrajne: eu-

foria, smutek, bliskość, ucieczka. 
Długo byłam bohaterką piosenki 
Agnieszki Osieckiej: „Oczy tej 

małej jak dwa błękity. Myśli tej 
małej – białe zeszyty”. Jednym 
słowem – rozczulająca naiwność. 
Ale też szarża do doświadczania. 
Do tego, żeby to życie pięknie 
„nadpisać”. Wyszarpać z niego…
– Mięcho?
K.W.: Nie mięcho. Poezję.
K.F.: Dzielą nas prawie dwie deka-

dy, ale czuję podobieństwo. Wy-

chowałam się w zgrzebnej Polsce 
i dla mnie piękno świata było 
ważne. Tata – lekarz weterynarii, 
kochał faunę i florę, miał dużo 
książek przyrodniczych i albu-

mów o innych kulturach. Żyłam 
w swoim magicznym świecie. 
W domu nie było telewizora, nie 
mieliśmy paszportów, ale tato wy-

słał mnie na lekcje angielskiego 

i francuskiego. Wyruszaliśmy na 
wycieczki po świecie… jeżdżąc 
palcem po globusie. W tle sączyła 
się muza z radia. Muzyka Andów, 
fletowe wersje „Imaginary” – to 
był mój ulubiony motyw. Odla-

tywałam wtedy w przestworza 
wyobraźni. W kinie zobaczyłam 
filmy, które mnie olśniły. A może 
już wtedy bardziej olśniła mnie 

Katarzyna Figura i Katarzyna Warnke
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kamera? Pierwszy rok moich stu-

diów to wybuch stanu wojennego. 

Miałam pojechać do stryja, oficera 
AK, który mieszkał w Anglii. Za-

miast wyjazdu żelazna kurtyna. 
Byłam szczęśliwa, gdy po kilku 
miesiącach wróciliśmy na zajęcia. 
Moje marzenia z tamtych lat Sła-

wek Piwowarski pokazał w „Po-

ciągu do Hollywood”. W jednej 

ze scen wykrzykuję: „Chcę być 
gwiazdą! Chcę, żeby mnie wszyscy 
kochali!” (śmiech).  
– I kochali Cię wszyscy! W Twoim życiu 
był wtedy jeden mężczyzna. 
K.F.: Rok ode mnie starszy, z in-

nego świata. Pracował za granicą, 
skąd przywoził mi piękne ubra-

nia. Powiew luksusu! Kiedy je 
zakładałam, wydawało mi się, że 

jestem międzynarodową gwiazdą. 
Chciałam podbić świat również 
dla mojego synka. Miałam 25 lat, 
kiedy urodziłam Aleksandra. 
K.W.: Ja dorastałam w Grudziądzu. 
Mój chłopak odkrył przede mną 
Ewę Demarczyk i Dire Straits, 
a tata Lennona, Umberto Eco 
i Kubricka. W ogóle mężczyźni 
dużo wnosili do mojego życia. 

Oknem na świat był telewizor. 
Najpierw Teatr Telewizji i ambit-
ne filmy wybierane przez rodzi-
ców, a potem MTV i Fashion TV. 
Oszalałam z zachwytu, mogłam to 
oglądać na okrągło. Mieszkałam 
w ośmiopiętrowym bloku, gdzie 
wszystko było krzywe: drzwi, 
okna, flizy, podłoga. Chodząc do 
kina na filmy Viscontiego, An-

tonioniego, zastanawiałam się, 
czy ten piękny świat istnieje na-

prawdę? Aż pojechałam z chło-

pakiem  reżyserem do Paryża. 
Na Wyspie Świętego Ludwika 
wynajęliśmy pokój na poddaszu. 
Stojąc w oknie, obserwowałam 
życie w kamienicy vis-à-vis. Na 
piano nobile zobaczyłam wytwor-
ne wnętrza, a w nich elegancką 
kobietę chodzącą w szpilkach. Pa-

miętam, jak pomyślałam: Piękno, 
którego pragnę, jednak istnieje. 
K.F.: Przypomniała mi się Sophia 
Loren z „Prêt-à-porter” Rober-
ta Altmana, w którym wzięłam 
udział. W jednej z pierwszych 
scen chodzi po salonie w dezabilu, 
z pieskiem na rękach i pantoflach 
na obcasie: tuk, tuk, tuk…
– Obie jesteście silne i wrażliwe. Obie 
odrobiłyście parę bolesnych lekcji 
życia: porażki, rozczarowania, roz-
wody.  
K.W.: Myślę, że nasza dzisiejsza 
siła bierze się z kryzysów, które 
obie przeszłyśmy. Brin, bohaterkę 
Kasi w „Antropologii”, nazywam 
survivalowcem albo feniksem. To 
kobieta, która zawsze się podnie-

sie, nawet z potwornych przeżyć. 

Figura: „Po 

czterdziestce 

urodziłam Koko 

i Kaszmir. Pragnęłam 

być matką po raz 

kolejny i tak się 

stało. Poszłam za 

marzeniami. Wierzę 

w naszą biologiczną 

siłę wewnętrzną…”.

F

Katarzyna Figura i Katarzyna 
Warnke z aktorkami z obsady 

spektaklu „Antropologia”.  
Od lewej: Adriana Kalska, Pola 

Gonciarz i Helena Sujecka.
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Wydaje mi się, że to jest wielkie 
zwycięstwo człowieka – umieć 
podnieść się po klęsce. Powiedzieć 
sobie: „Jeszcze mam siłę. Jeszcze 
raz wstanę”.  
K.F.: Najłatwiej się poddać. Złożyć 
broń.
K.W.: Kasia w finałowej piosen-

ce śpiewa, że dziś to jedyne, co 
mamy. Można zacząć od począt-
ku, napisać nową stronę własnego 
życia. Trochę jak Scarlett O’Hara: 
„Pomyślę o tym jutro”. Dystans 
daje czas na ochłonięcie, zebranie 
sił i odzyskanie woli walki. To jest 
„wirus”, który wpuszczamy w sie-

bie i w widzów. Los jest w naszych 
rękach, cokolwiek by się nie działo 
czy nie stało w przeszłości. Dopó-

ki żyjemy, mamy szansę wygrać. 
Nie mamy nikogo oprócz siebie, 
do takiego wniosku doszłam po 
czterdziestce.
K.F.: Niestety moje doświadczenia 
są podobne. W momentach kryzy-

sowych zawsze kręci się wokół wie-

le osób. Niby wyciągają do ciebie 
rękę, chcą pomóc, oferują wsparcie, 
ale to jest bardzo mylące. Trzeba li-
czyć przede wszystkim na siebie. 
Bazować na tym, czego się w ży-

ciu dokonało. Na początku lat 90., 
po naprawdę dużych sukcesach 
w Polsce, wymyśliłam swoją eska-

padę – najpierw było stypendium 
w Paryżu, potem wyjazd za ocean. 
Po powrocie do Polski urodziłam 
Koko i zderzyłam się z absolutną 
ciszą. Z różnych stron słyszałam: 
„To już nie jest ta sama Figura”.
K.W.: Przeżyłam to samo po naro-

dzinach Helenki. Bali się zaprosić 
mnie na casting.
K.F.: Widać, jak niewiele zmieniło 
się w naszej branży. Kiedy zaczę-

łam w końcu dostawać jakieś pro-

pozycje, miałam wrażenie, że nie 
są na miarę mojego talentu i mo-

ich osiągnięć. Pamiętam, zgłosiła 
się jakaś włoska produkcja, ale 
bałam się, że się skompromitu-

ję. Znałam już wtedy Romana 
Polańskiego. Zadzwoniłam do 
niego po radę. Roman mi wtedy 
powiedział: „Bierz wszystko, co 
ci proponują, i zrób z tego dia-

ment. Sięgaj w głąb siebie i czerp 
z tego, co najlepsze. Nie możesz 

być aktorką, która czeka, aż tele-

fon zadzwoni i zaoferują ci rolę 
życia”. Zapamiętałam to. Nie je-

steśmy z Kasią rozpieszczonymi 
aktorkami, które bezwolnie zdają 
się na los. Nieraz zetknęłam się 
ze sceptycyzmem i ostracyzmem 
środowiskowym, ale naprawdę je-

stem jak Feniks, który odradza się 
z własnych popiołów. Kasia poda-

rowała mi rolę Brin, bo zobaczyła 
to we mnie.
– Aktorstwo dało Wam popularność, 
miłość widzów, satysfakcję. A co Wam 
zabrało? Złudzenia, marzenia?
K.W.: Niczego mi nie zabrało, 
chociaż nie miałam szczęścia do 
kina. Miałam ogromne szczę-

ście do teatru. W Teatrze Starym 
i Teatrze Rozmaitości pracowa-

łam z najlepszymi: Grabowskim, 
Kutzem, Wajdą, Jarzyną, Lupą. 
Jeździliśmy na międzynarodo-

we festiwale, o czym marzyłam. 
Grałam w Madrycie, Adelajdzie, 
Nowym Jorku, Paryżu, Berlinie, 
Wiedniu. Doświadczyłam, co to 
znaczy grać na wielkich scenach 
i spotkać się z różnym odbiorem 
tego samego przedstawienia. 
Jako aktorka teatralna czuję się 
spełniona, jako filmowa – mam 
pewien niedosyt. Myślę, że za-

wsze byłam bezwzględna w eg-

zekwowaniu tego, co mnie inte-

resowało. Nie znoszę się nudzić, 
nie znoszę miałkości, nie znoszę 
braku jakości. Dlatego na pewne 
rzeczy nigdy się nie godziłam. 
Mam opinię niepokornej, ale wo-

lałabym, żeby mówiono o mnie – 
charyzmatyczna. Zauważyłyście, 
że charyzmę najczęściej przypisu-

je się mężczyznom?
– Zauważyłyśmy! Aktorstwo zdefinio-

wało Wasze macierzyństwo?
K.F.: Moje dzieci uważają, że je-

stem najwspanialszą matką na 
świecie. Dostałam nawet czap-

kę z napisem: „Mother, jestem 
dumna!”. Bardzo identyfikuję się 
z byciem mamą. To mój najwięk-

szy sukces. Życie to rollercoaster. 
Moje związki z mężczyznami nie 
udały się z różnych powodów, ale 
dzieci mam wspaniałe.  
– Aleksandra urodziłaś w wieku 
25 lat. Ty Helenkę po czterdziestce. 

K.F.: Po czterdziestce urodziłam 
Koko i Kaszmir. Pragnęłam być 
matką po raz kolejny i tak się 
stało. Poszłam za marzeniami. 
Wierzę w naszą biologiczną siłę 
wewnętrzną i intuicję. Dzięki nim 
jesteśmy w stanie odpalić w ko-

smos. Sięgnąć gwiazd. 
– Odpaliłaś w kosmos, gdy urodziłaś 
Helenę?
K.W.: Myślę, że odpaliłam swoje 
Wunderwaffe. Nie wiedziałam, 
że mam tyle mocy w sobie. Dla 
dziecka zrobię wszystko. Stanę na 
rzęsach. Helena nauczyła mnie pa-

nowania nad emocjami, cierpliwo-

ści. Odsuwania własnych potrzeb 
na drugi plan, żeby ona mogła się 
rozwijać. Kontroli w dobrym tego 
słowa znaczeniu. I poświęcenia, 
które polubiłam. Kiedyś myśla-

łam, że w miłości do dziecka nie 
chodzi o poświęcenie, ale zmieni-
łam zdanie. Człowiek musi wyco-

fać się ze swojego „tiepier ja”, żeby 
dać dziecku przestrzeń.
K.F.: Na mojej pierwszej sprawie 
rozwodowej z drugim mężem, 
czyli ojcem moich córek, usłysza-

łam okrutne słowa. To było kil-
kanaście lat temu. Pełnomoc-

niczka mojego męża powiedziała: 
„Ale pani jest aktorką, to jaką pani 
może być matką?”. W domyśle –  
beznadziejną. Sędzia kobieta nie 
zareagowała. 
K.W.: Kobieta kobiecie… Straszne. 
K.F.: No, straszne… Całe życie 
łączyłam różne role. W pewnym 
momencie byłam mamą, głową 
rodziny i jej jedynym żywicielem. 
Musiałam przynieść do domu 
przysłowiowe zwierzę. Jeździłam 
na próby do teatru i do ostatniej 
chwili gotowałam obiady. Czasa-

mi część pakowałam i zabierałam. 
Myślałam, że gdy koledzy dostaną 
coś dobrego do jedzenia, wybaczą 
mi, że się spóźniłam (śmiech). 
Wybaczali. Bezpieczeństwo i edu-

kacja moich dzieci były dla mnie 
najważniejsze. Jeździliśmy po 
świecie ze spektaklem „Persona. 
Marilyn” Krystiana Lupy: Paryż, 
Sankt Petersburg, Chile, Hong-

kong. Wszędzie zabierałam dzieci, 
choć dużo mnie to kosztowało. 
Dosłownie i w przenośni. Kole-

żanka, świetna aktorka i mądra 
kobieta, zapytała: „Ale po co ty 
bierzesz dzieci?! Są małe, nic nie 
będą pamiętały. Zostaw je w domu 
z babcią, poradzą sobie bez ciebie. 
Skup się na pracy, na karierze. Na 
sobie”. Ale ja się uparłam. Zabaw-

ne, córki wszystko pamiętają i są 
wdzięczne. Oswojone od małego 
z obcymi językami i kulturami, 
dziś studiują za granicą. 
K.W.: Nie miałam tak ciężko jak 
Kasia. Rozstaliśmy się z Piotr-

kiem cztery lata temu, ale dzie-

limy się opieką nad Helenką. 
Nasza córka wczoraj skończyła 
siedem lat. Nie zna świata, w 
którym mamy nie ma w domu. 
Jestem i codziennie gotuję obia-

dy. Odprowadzam ją do szkoły, 
wcześniej do przedszkola, wie-

czorem czytamy bajki. Było 
mnóstwo produkcji, w których 
mogłam wziąć udział. Nie wzię-

łam i nie żałuję. Nie wyobrażam 
sobie, że przez pół roku jadę o 
szóstej rano na plan, wracam w 
nocy i nie widuję dziecka. Mam 
poczucie, że odkąd zostałam 
mamą, zawróciłam z show-biz-

nesu i blockbusterów w stronę 
niszy: pisania tekstów, scena-

riuszy, teatru i reżyserowania. 
Dobrze mi z tym. Czuję się nie-

zależna. 
– Obie jesteście niezależne. Zapy-
tam więc przewrotnie: Mężczyzna jest 
Wam potrzebny do życia?
K.W.: Jestem typem romantycz-

nym. Hołubię chwile z mężczy-

znami. Wszystkimi, z którymi 
miałam do czynienia. Bo w każ-

dej relacji były piękne momenty. 
Oczywiście z biegiem czasu poja-

wiało się rozczarowanie, niezrozu-

mienie, zdrady, rozstania.
K.F.: Czasami związek zamieniał 
się w piekło.
K.W.: Dużo było przeżyć bole-

snych, ale wiecie co? Nie chcia-

łabym ich wymazać. Nie cho-

dzi tylko o to, że porażki mnie 
zbudowały. Po prostu samo prze-

żywanie życia jest piękne. To są 
momenty zatrzymania czasu. Le-

żysz z kimś w łóżku, nic specjal-
nego nie robiąc, nie musisz wy-

kazywać się orgazmem. Po prostu 

Katarzyna Figura i Katarzyna Warnke
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leżysz, milczysz, czujesz bliskość 
drugiej osoby.  
K.F.: Jesteś na klifie. Wieje 
wiatr. Słyszysz, jak w dole szu-

mi woda. Nic nie robisz, nic 
nie mówisz, siedzisz oparta o 
czyjeś ciepłe ramię. Też jestem 
bardzo romantyczna (śmiech). 
Niedawno moja młodsza córka 
Kaszmir, lat 21, zapytała, a ra-

czej stwierdziła: „Mamo, gdy 
byłaś taka młoda jak ja, to byłaś 
kochasia, co?”. „Byłaś kocha-

sia…”, cudowne. Rozczuliła 
mnie. A potem dodała: „Koko 
jest w tym do ciebie podobna. 
A ja nie”. To prawda. Kaszmir 
jest bardziej introwertyczna, za-

mknięta w sobie. Tydzień temu 
ruszyła sama, on the walk, po 
Szkocji. Idzie z namiotem na 
plecach, nocuje w polu. Dzi-
siaj przeszła 30 kilometrów. 
Miała potrzebę wsłuchać się 
w siebie… W liceum na waga-

rach w warszawskich Łazien-

kach przeczytałam „Czuła jest 
noc” Scotta Fitzgeralda. Napi-
sał tam, że szczęście jest nie-

uchwytne. „Nie można przeżyć 
na nowo czasu, który raz już się 
przeżyło”. Często myślisz sobie 
po fakcie: Kurczę, ale przecież 
to było szczęście! Tak. Ale już 
go nie ma. Umknęło. Dlatego 
trzeba być czujnym, żeby nicze-

go nie przegapić. 
– Też byłaś Kasią „kochasią”?
K.W.: (Śmiech). Przypomina mi 
się tekst przedwojennego szla-

gieru „Szczęście trzeba rwać jak 
świeże wiśnie”. Robię to, odkąd 
sięgam pamięcią. I ciągle mi się 
chce. Mało tego. Wydaje mi się, 
że jestem zakochana, tylko… 
jeszcze nie wiem w kim. Czuję 
obecność osoby, którą kocham, 
ale wciąż jej nie poznałam. Cza-

sami ktoś się pojawia, mówię: 
„O Boże, to jesteś ty!”…

K.F.: …Ale to nie on (śmiech). 
Wieczorem zmywam makijaż i pa-

trzę w lustro. Gdy jestem szczęśli-
wa, widzę światło, czuję się piękna 
i kocham życie. Gdy przychodzą 
trudne chwile, widzę mrok.
K.W.: Kasia ma dostęp do aniel-
skiej jasności i do mroku. Mrok 
to wysokie koszta emocjonalne, 
ale na scenie – z perspektywy reży-

serki – bezcenne. Tam jest prawda. 
W „Antropologii” grają same ko-

biety. Wspólnie zastanawiamy się, 
co jest dla nas ważne w byciu czło-

wiekiem. Kim jesteśmy? Gdzie 
jest granica między światem rze-

czywistym a wirtualnym? Gdzie 
się zaczyna i kończy człowiek? 
Czym jest sztuczna inteligencja? 
Przez wieki kwestie antropolo-

giczne były rozważane wyłącznie 
w męskim gronie. 
K.F.: Mężczyzna, czyli człowiek. 
K.W.: My mówimy: „Kobieta, czyli 
człowiek”.

K.F.: W finałowej piosence moja 
Brin śpiewa: 
„Dzisiaj jest pierwszy dzień
Reszty twojego życia
Nowy dzień i nowa strona do na-

pisania
Dzisiaj jest pierwszy dzień
Reszty naszego życia
Wykorzystamy go i stworzymy 
nowe życie
Razem”.

Rozmawiała BEATA NOWICKA
Zdjęcia ZUZA KRAJEWSKA  

Stylizacje ANDRZEJ SOBOLEWSKI
Makijaż ANNA STYKAŁA

Fryzury PIOTR WASIŃSKI
Rekwizyty PIOTR PIWOWAR

Produkcja PAULINA ALEKSIEJUK- 
-LEWANDOWSKA

Warnke: „Przez wieki kwestie antropologiczne były rozważane wyłącznie w męskim gronie”. 

Figura: „Mężczyzna, czyli człowiek”. Warnke: „My mówimy: »Kobieta, czyli człowiek«”.

Premiera spektaklu 
„Antropologia”  

w reżyserii Katarzyny 
Warnke w Teatrze 

6. piętro odbyła się  
19 września.

eprasa.pl 21df3233f3



zycıe
swıatowe

83. MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL FILMOWY W WENECJI

Kino, kontrowersje i� Musk

Jak krytycy ocenili Festiwal Filmowy w Wenecji? Nikła reprezentacja kobiet

reżyserek, BRAK HOLLYWOODZKICH PRODUKCJI i upolitycznienie.

12 września zakończył się 83. Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Wenecji. Od 2 września w Palazzo del Cinema na wyspie Lido unosił się duch 
wielkiego kina. Ale czy naprawdę wielkiego? Zastrzeżeń do wyboru zaprezentowanych w Konkursie Głównym filmów było sporo.  Przede wszystkim 
do braku kobiet reżyserek (była tylko jedna) i hollywoodzkich produkcji. O najważniejsze wyróżnienie walczyło 21 filmów, jury przewodniczyła amerykańska 
aktorka, reżyserka i scenarzystka Maggie Gyllenhaal. Złotego Lwa otrzymał film „Kobieta nieznana” (ang. „Woman Unknown”, duń. „Kvinde ukendt”) May 
el-Toukhy.  Dziennikarze zastanawiali się, czy dzieło Egipcjanki duńskiego pochodzenia będzie miało szansę w zbliżającym się wyścigu po Oscary. Srebrnego 
Lwa, czyli Wielką Nagrodę Jury, zdobyła produkcja „Możliwa miłość” („Impossible Love”) południowokoreańskiego reżysera Lee Chang-donga. Jego 
współproducentami są Maciej Musiał oraz niedawno zmarły Krzysztof Piesiewicz. Srebrnego Lwa za najlepszą reżyserię otrzymał Ilja Chrzanowski za 

Alicia Vikander 
w kreacji Louis Vuitton 

promowała swój fi lm 
�The Echo Chamber�. 

Towarzyszył jej mąż 
Michael Fassbender.
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Anna Dello Russo 
pracowała wiele 
lat we włoskiej 
i japońskiej edycji 
�Vogue�a�.

Aktorzy: Patrick 
Schwarzenegger, Javier 
Bardem, Florian Zeller 
(reżyser), Penélope Cruz, 
Paul Dano i Stephen 
Graham na premierze 
bardzo oklaskiwanego 
fi lmu „Bunker”. 

Na tegorocznym 
83. Festiwalu 

Filmowym w Wenecji 
George Clooney 

otrzymał Złotego 
Lwa za całokształt 

twórczości. 
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Festiwal w Wenecji bez modowych wpadek? To możliwe! 

Gwiazdy ZACHWYCIŁY PONADCZASOWYM GLAMOUREM i wyczuciem stylu.

Laura Dern 
w różowej, satynowej 

sukni od Prady 
wręczała nagrodę 

swojemu przyjacielowi 
George’owi 

Clooneyowi.

Penélope 
Cruz (w sukni 

Chanel) i Javier 
Bardem, jedna 

z najpiękniejszych 
i najbardziej 

oklaskiwanych 
par festiwalu. 

Nicola Peltz 
Beckham 
(w sukni 

Balenciaga) 
z mężem 

Brooklynem 
Beckhamem. 

Kasia Smutniak 
(w garniturze 

Giorgio Armani) 
z partnerem 

Domenico 
Procacci na 

premierze „It Will 
Happen Tonight”. 
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Aktorzy Kiefer 
Sutherland i Ever 

Anderson (córka Milli 
Jovovich), reżyser 

Barthélémy Grossmann 
i Luc Besson, 

producent i scenarzysta 
fi lmu „Father Joe” na 

premierze.

Tiziana Rocca 
wręczyła nagrody 

Filming Italy 
Venice Award 

dla Iriny Shayk 
i Orlando 
Blooma. 

Robert Pattinson 
promował fi lm 

„Primetime” 
w garniturze  

Diora. Tu z Suki 
Waterhouse 

w kreacji Saint 
Laurent. 

„DAU”. Nagrodą Specjalną Jury uhonorowano film Yuvala Abrahama oraz Rachel Szor – „Naza”, 
który skupia się na cywilnych ofiarach izraelskich działań w Strefie Gazy. Po pierwszym seansie 
spotkał się z 25-minutowymi owacjami. W kategoriach aktorskich jury doceniło Mathilde Arcel 
za rolę w „Kobiecie nieznanej” oraz Johna Malkovicha za rolę w filmie „Dziki Koń Dziewięć”. 
Nieoficjalnie mówi się, że jury toczyło burzliwą dyskusję w sprawie innych najważniejszych 
wyróżnień. Poza konkursem zaprezentowano czterogodzinny dokument Alexa Gibneya pod tytułem 
„Musk”, zapowiadany jako „wyczerpująca i szczera analiza” najbogatszego człowieka na świecie. 
Multimilionerowi nie udało się zablokować jego produkcji. W Wenecji pojawiła się matka jego 
13. dziecka, amerykańska pisarka Ashley St. Clair, która ujawniła, że za milczenie oferowano jej 
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Siostry Rooney 
i Kate Mara 
promowały 
fi lm „Bucking 
Fastard�. 
Zachwyciły 
stylizacjami: 
Rooney – Louis 
Vuitton i Kate – 
Armani. 

Chiara Mastroianni 
zagrała we 
francuskim 

dramacie „One 
Minute to 

Midnight”.

Susan Sarandon 
promowała nowy 

fi lm „The Echo 
Chamber”. 

Na premierze 
w sukni Fendi. 

Faye Dunaway 
otrzymała 

nagrodę za 
całokształt 

twórczości – 
Kinéo Lifetime 

Achievement 
Award.

Maggie Gyllenhaal 
była w tym roku  
przewodniczącą 

jury Konkursu 
Głównego.

Na czerwonym dywanie NAJJAŚNIEJ BŁYSZCZAŁA AMAL CLOONEY

 w czarnej sukni Haidera Ackermanna dla domu mody Tom Ford. 
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40 milionów dolarów. Nie skusiła się, bo jak mówiła: „Prawda jest ważniejsza”. W czasie festiwalu 
przyznano dwa honorowe Złote Lwy za całokształt twórczości. Otrzymali je aktorka Ellen Burstyn 
oraz aktor, producent, reżyser i scenarzysta George Clooney. Na festiwalu tradycyjnie spotykają się 
najważniejsze postacie świata kina, sztuki i mody, które chcą także zaprezentować swoje stylizacje. 
Na czerwonym dywanie najjaśniej błyszczały Amal Clooney w czarnej sukni Haidera Ackermanna 
dla domu mody Tom Ford, Kendall Jenner w kreacji vintage z archiwów Giorgio Armani i Laura Dern 
w pudroworóżowej sukience Prady. Penélope Cruz zauroczyła w posągowej, purpurowej kreacji od 
Chanel. Wenecki wieczór należał jednak do Johna Malkovicha, który wyglądał doskonale w garniturze 
Diora z kołnierzem stylizowanym na elżbietańską kryzę. Było modnie i z klasą – jak w kinie.

F

Niezawodni! Amal 
Clooney w kreacji 

Haidera Ackermanna 
i biżuterii Cartier. 

George Clooney wyznał, 
że uwielbia wenecki  

festiwal. 

 Modelka Irina 
Shayk w sukni 

projektu Dolce & 
Gabbana.

John Malkovich 
zaskoczył 

wszystkich 
kołnierzem 

w stylu  
elżbietańskim 

z kolekcji Diora.

Alessandra 
Ambrosio 
w czarnej 

kreacji od marki 
Intimissimi.

Bill Pullman 
promował nowy 

dramat Paula 
Schradera  

�The Basics of 
Philosophy”.  

Kendall Jenner 
w sukni vintage 

z kolekcji 
Giorgio Armani 

z 1995 roku. 

Ben Affl eck 
przyleciał do 

Wenecji na 
premierę fi lmu  

brata Caseya 
„Company”. A
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e Na specjalny 

pokaz fi lmu 
„Without Blood” 
Angelina Jolie 
przyszła z córką 
Zaharą. 

Aktorka i jej 21-letnia córka Zahara pojawiły się na specjalnym pokazie 
filmu „Without Blood” w Nowym Jorku. Matka i córka pozowały razem 
do zdjęć, trzymały się za ręce, a aktorka czule całowała Zaharę w czoło. 
Jak zawsze wzbudziły ogromne zainteresowanie, tym bardziej że 

Zahara podjęła radykalne kroki dotyczące jej nazwiska. Już podczas 
ceremonii ukończenia szkoły została bowiem wyczytana jako Jolie. 
Niedługo potem 21-latka złożyła formalny wniosek o usunięcie członu 
Pitt ze swojego nazwiska. Magazyn „People” podaje informację, że 
rozprawę wyznaczono na 28 września 2026 roku. 

ANGELINA 
I ZAHARA JOLIE 

Zmiana 
nazwiska

Już piąte z sześciorga dzieci Angeliny Jolie 

i Brada Pitta REZYGNUJE z członu nazwiska po ojcu. 

Aktor i jego 
ukochana pojawili 
się na trybunach 

US Open. 

Coraz częściej 
pojawiają się 

plotki na temat 
rzekomego 

ślubu Brada 
Pitta z Ines de 

Ramon. 

BRAD PITT 
I INES DE RAMON 

Życiowa stabilizacja?
Od czterech lat aktor na nowo układa sobie życie 

u boku Ines de Ramon. Przez długi czas zakochani 
bardzo chronili swoją prywatność. Teraz coraz częściej 
pokazują się razem publicznie. Ostatnio można było ich 
spotkać na trybunach kortów w Nowym Jorku, gdzie 
pojawili się podczas US Open. Krążą plotki, że Brad Pitt 
coraz częściej myśli o ślubie z ukochaną. Wygląda na 
to, że przynajmniej ta relacja daje aktorowi spełnienie. 
W przeciwieństwie do relacji z dziećmi ze związku 
z Angeliną Jolie. Pomiędzy nimi panuje bardzo napięta 
atmosfera i nie zanosi się na poprawę stosunków. 
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REKLAMA

K
olekcja stworzona przez W.KRUK 

we współpracy z Katarzyną Nosow-

ską rozwija charakterystyczne 

formy, zachowując ich znaczenie i rozpo-

znawalny styl. Wśród kluczowych projek-

tów ponownie pojawiają się modele 

z osobistym przesłaniem „W pełni sobą”, 

tym razem na wisiorku, kolczykach 

i bransoletce. Spinki oraz charakterystyczne 

pierścionki-sygnety zyskują z kolei nowe 

odcienie emalii: indygo i złamaną biel.

Nowa odsłona pozwala spojrzeć na znane 
projekty z innej perspektywy i swobod-

nie je z sobą łączyć. Wyraziste formy, 
kontrastujące kolory i symboliczne 
detale tworzą biżuterię, która może stać 

się osobistym znakiem stylu. PEŁNIA 
NOSOWSKA x W.KRUK to opowieść 
artystki przełożona na język form, 
w której każdy element ma swoje 
miejsce, a poszczególne fragmenty 

składają się na indywidualną całość.

PEŁNIA NOSOWSKA x W.KRUK 
powraca w rozszerzonej 
odsłonie. Bestsellerowe 
modele zyskują nowe 

warianty, kolory i możliwości 
stylizacji. W centrum kolekcji 
pozostaje kula, symbol pełni 

i zamkniętej całości.

PEŁNIA
na nowo

pierścionek 

W.KRUK PEŁNIA,
mosiądz, emalia, 

169 zł

spinka W.KRUK PEŁNIA,

mosiądz, emalia, 

119 zł bransoletka 

W.KRUK PEŁNIA,
mosiądz,

299 zł

pierścionek W.KRUK 

PEŁNIA, mosiądz,

emalia, 229 zł

naszyjnik W.KRUK PEŁNIA,
mosiądz, 429 zł

kolczyki W.KRUK PEŁNIA,

mosiądz, 299 zł

wisiorek 

W.KRUK PEŁNIA,

mosiądz, 119 zł
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Polska projektantka, której stylizacje noszą Naomi Watts, Hailey Bieber, Dua Lipa czy Selena Gomez, zadebiutowała w oficjalnym 
kalendarzu New York Fashion Week. Wśród gości, obok hollywoodzkich gwiazd z Demi Moore na czele, znalazły się między 
innymi Anna Lewandowska i Joanna Przetakiewicz. W kolekcji Natalia, inspirowanej twórczością artystki konceptualnej Natalii LL, 
Magda Butrym połączyła charakterystyczną dla siebie zmysłowość z mocno zarysowaną sylwetką. Na wybiegu pojawiły się płaszcze, 
marynarki i sukienki, które zdobiły falbany, koronki i drapowania. Sam pokaz odbył się w surowej, industrialnej przestrzeni jednego 
z biurowców. Minimalistyczne wnętrze ozdobiły płatki róż – jeden z najbardziej rozpoznawalnych motywów w twórczości projektantki. 
Kwiaty pojawiły się również na ubraniach i dodatkach, subtelnie przełamując mocne, rzeźbiarskie formy, które zachwyciły 
zagranicznych komentatorów mody. Ukoronowaniem sukcesu za oceanem było otwarcie butiku Magdy Butrym w dzielnicy SoHo. 

MAGDA BUTRYM

Historyczny    
sukces

POKAZ w ramach Nowojorskiego Tygodnia Mody był 

wyjątkową przestrzenią do promocji polskiej sztuki i rzemiosła.

W pierwszym 
rzędzie zasiadły: 

Anna Van Patten, 
Nara Smith, 

Demi Moore oraz 
Kelly Rutherford. 
Wszystkie miały 

na sobie projekty 
Magdy Butrym.

Anna Dello 
Russo wiele 

lat we włoskiej 
i japońskiej 

edycji 
„Vogue’a”.

MAFFASHION 

La VIVA! MODA
Gwiazdą okładki najnowszego 
wydania VIVY! MODY jest 
Julia Kuczyńska w stylizacji 
inspirowanej belle époque. 
W wywiadzie ujawnia, jak 
zmieniło się jej życie przez 17 lat 
internetowej działalności. 
W magazynie również raport 
z wybiegów, najgorętsze trendy 
urodowe oraz wyprawa na północ 
Europy, by przyjrzeć się postaci 
Alicii Vikander i skandynawskiemu 
podejściu do pielęgnacji. Z bliska 
przyglądamy się także kostiumom 
filmowym, których reinterpretacje 
wkraczają do street style’u. 
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Geberit oferuje innowacyjne rozwiązania i szeroką gamę wzorów, dzięki którym stworzysz łazienkę  

na własnych zasadach. Lepiej. Dla Ciebie.
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47-letnia Katie 
Holmes i Jason 
Yarmoski przed 
pokazem Calvina 
Kleina, Nowy Jork, 
2026 rok. 

Katie Holmes gościła na Nowojorskim Tygodniu Mody z nowym 
przyjacielem, amerykańskim malarzem Jasonem Bardem 
Yarmoskym. Zaczęli się spotykać w czerwcu tego roku i dzisiaj są 
jedną z najbardziej pożądanych par w show-biznesie. To kolejny 
romans aktorki po jej głośnym rozstaniu z Tomem Cruise’em 
w 2012 roku. Czy ma przyszłość? Na swoim Instagramie Katie 
nazwała Jasona „najlepszym z najlepszych”. Jej wybranek mieszka na 
nowojorskiej Long Island, gdzie ma dom i pracownię. Zaproponował już 
Katie wspólne zamieszkanie, podobno świetnie się rozumieją.  

KATIE HOLMES
I JASON YARMOSKY

Nareszcie
we dwoje

Czy Katie Holmes jest ZNOWU ZAKOCHANA? 

Wygląda znakomicie i pojawił się obok niej pewien malarz.

Paris, tak jak 
jej siostra, 
jest wysoką 
blondynką, 
obie wybierają 
podobny styl.

Nicky, młodsza 
z dziedziczek 
Hiltonów, była 
uważana za 
bliźniaczkę 
Paris. Mają 
podobne rysy. 

Paris i Nicky Hilton 
w uwielbianej 

przez nią pepitce, 
na wrześniowym 
Tygodniu Mody 

w Nowym Jorku. 

PARIS HILTON 
I NICKY HILTON ROTHSCHILD

Jak dwie krople...
Zawsze były ze sobą blisko. Siostry Hilton dzielą 
tylko dwa lata – Paris urodziła się w 1981 roku, 
a Nicky w 1983, obie są już matkami i odniosły sukces 
w biznesie. Często pokazują się razem i wspierają, 
obie na początku XXI wieku stały się it girl, lansując 
własny styl. Są też do siebie bardzo podobne, często je 
mylono albo uważano za bliźniaczki, choć to Paris stała 
się globalną celebrytką. Siostry uwielbiają projektantkę 
Stacey Bendet i ostatnio stawiły się na pokazie jej 
marki w ramach Nowojorskiego Tygodnia Mody. 
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PIOTR POLK I JOANNA GAJEWSKA

Wakacje w pracy
Piękni i zakochani. I zapracowani. Gdy inni jeżdżą nad egzotyczne morza, oni oddają się swoim 
zawodowym pasjom. Ona prowadzi agencję  marketingową, on wciąż na planie filmowym.  
„Zrezygnowaliśmy z naszych urlopowych planów, bo Piotr dostała propozycję wystąpienia w programie 
„Lepiej późno niż wcale”, mówi VIVIE! Joanna Gajewska, partnerka i menadżerka aktora. A gdy wrócił z 
zamorskiej wyprawy od razu wskoczył na plan dwóch seriali. W tym roku wypoczywać będa jesienią. Ale i 
to nie jest pewne, bo kalendarz aktora jest bardzo zapełniony. Starają się wyrywać małe chwile dla siebie. 
Nawet zwykła kolacje może być romantyczna, jeżeli tylko uczucia grają. A tych nie braknie tej parze!

Vıp
news

AMANDA SEYFRIED potwier-

dziła rozstanie z 

mężem Thomasem 

Sadoskim. 

„Od pewnego 

czasu jeste-

śmy w sepa-

racji i okazało 

się, że to właściwa decyzja 

dla nas i naszej rodziny. 

Zawsze będziemy mieli 

siebie – i to jest dobre”, 

napisali w oświadczeniu. 

Para poznała się w 2015 

roku podczas pracy nad off-

-broadwayowskim spektaklem 

„The Way We Get By”, rok 

później zaręczyła się, a w 

2017 roku odbył się ich 

sekretny ślub – był 

tylko ksiądz i pań-

stwo młodzi. Amanda 

i Thomas doczekali się 

dwójki dzieci.

KRÓL KAROL 

nie złożył 

publicznie 

urodzino-

wych życzeń 

młodszemu 

synowi (choć, ku 

zaskoczeniu wszyst-

kich, zrobił to dwa lata wcze-

śniej). Książę Harry 15 września 

skończył 42 lata. Jednak zgodnie 

z dworskim protokołem oficjalne 

ogłoszenie życzeń kieruje się 

wyłącznie do aktywnych człon-

ków monarchii, pełniących obo-

wiązki służbowe.  

Nie milkną echa koncertów 

CÉLINE DION w Paris La Défense 

Arena. Tym razem głos zabrali 

recenzenci. „Jej głos brzmiał 

krucho i bezbronnie, ale przynaj-

mniej był to jej własny głos, a nie 

komputerowo wygenerowana 

imitacja”, pisali. Zaznaczyli też, 

że mimo problemów ze zdrowiem 

(Kanadyjka choruje na 

zespół sztywności 

uogólnionej) 

twórczość Dion 

„w niezwykły 

sposób będzie 

trwać”.

aklem 

KRÓL

nie złożył

publicznie

ur

wy
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synowi (choć, 
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Opracowały: XYMENA BOROWIECKA, AGNIESZKA DAJBOR, MAŁGORZATA LEWANDOWSKA, EWA WOJCIECHOWSKA
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WINDSOROWIE

Zgodnie z tradycją
Książę George, który niedawno skończył 13 lat, dołączył do 260 chłopców, którzy 9 września razem z nim rozpoczęli naukę w elitarnym Eton 
College. W tym ważnym dniu towarzyszyli mu rodzice – księżna Kate i książę William. Szkoła położona jest bezpośrednio nad Tamizą, zaledwie 
kilkaset metrów od oficjalnej rezydencji królewskiej – Zamku Windsor. Ta prestiżowa placówka słynie z dyscypliny. Wszyscy chłopcy muszą wrócić do 
swoich domów lub położonego na terenie kampusu internatu przed wyznaczoną porą wieczorną. Spóźnienia na lekcje lub posiłki są surowo karane. 
Obowiązują mundurki oraz całkowity zakaz korzystania ze smartfonów. Roczne czesne wynosi około 65 tysięcy funtów (ponad 325 tysięcy złotych). 
George poszedł w ślady taty i wujka – księcia Harry’ego, którzy są absolwentami Eton.

KSIĄŻĘ GEORGE będzie uczęszczał do tej 

samej szkoły, którą ukończyli jego ojciec i wuj.

zy
cyczy
cıyc
ı

yc
e 9 września 

książę George 
udał się do 
Eton College 
w obstawie 
rodziców.
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Bogdan Rymanowski

Jest ulubionym dziennikarzem politycznym. Od lat zadaje trudne pytania politykom. 
Teraz Bogdan Rymanowski sam musiał na trudne pytania odpowiedzieć. Czy jest 
odważny, kiedy stchórzył i jakie skrywa sekrety, sprawdzała Katarzyna Piątkowska. 

Zdjęcia PIOTR PORĘBSKI

 NIE POTRAFIĘ 

MILCZEĆ
eprasa.pl 21df3233f3
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Bogdan Rymanowski
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„Dla dziennikarza ważna jest pokora. Dlatego w tyle głowy mam cytat z listu Świętego Pawła 
Apostoła do Koryntian: »Niech przeto ten, komu się zdaje, że stoi, baczy, aby nie upadł«. 

Dzisiaj jestem na szczycie rankingu popularności, a za chwilę mogę znaleźć się poza nim”.

W 
rankingach sympatii 

i zaufania społecznego 
nieustająco znajdujesz 
się na pierwszym miej-
scu.

To jest dla mnie 

ogromnym powo-

dem do radości, ale sam nie wiem, jak 
to się stało. 
– Nigdy nie zastanawiałeś się, dlaczego Ty?

Zastanawiałem się. Może to dlatego, 
że zawsze staram się być fair wobec 
wszystkich moich rozmówców, nieza-

leżnie od opcji politycznej, niezależnie 
od tego, czym się zajmują i jakie mają 
poglądy? Wierzę też, że ważną rzeczą 
dla dziennikarza jest pokora. Dlatego 
zawsze w tyle głowy mam cytat z li-
stu Świętego Pawła Apostoła do Ko-

ryntian: „Niech przeto ten, komu się 
zdaje, że stoi, baczy, aby nie upadł”. 
Dzisiaj jestem na szczycie rankingu,  
a za chwilę mogę znaleźć się poza nim. 
– Jakie cechy powinien mieć dobry dzien-

nikarz?
Powinien być odważny i nie bać się 

zadawać trudnych pytań. 
– Ty jesteś odważny?

Podczas każdego wywiadu staram 
się walczyć z wrodzonym asekuranc-

twem. I powtarzam sobie: „Słuchaj, 
chłopie. Nie możesz tego odpuścić”. 
– A w życiu?

Przyznam ci się teraz, że nie jestem 
przesadnie odważny. W latach 80. 
działałem z kolegami w opozycji. Oni 
w zadymach stawali w pierwszym sze-

regu, rzucając kamieniami w ZOMO. 
Ja zawsze byłem w drugim lub w trze-

cim rzędzie. Ale wiem na pewno, że 
gdyby coś groziło mojej rodzinie, to 
jednak stanąłbym w pierwszym. Na 
razie na szczęście nigdy nie było takiej 
potrzeby. 
– Gdy po 17 latach w TVN-ie postanowiłeś 
coś zmienić w swoim życiu zawodowym, to 
też była odwaga?

Możesz to nazwać, jak chcesz. Może 
właśnie odwagą? Wiem, że miałem 
tam super pozycję, byłem doceniany 
i zarabiałem świetne pieniądze. Ale 
w pewnym momencie poczułem, że 
chciałbym jeszcze zawodowo doświad-

czyć czegoś innego. Dlatego osiem 
lat temu podjąłem decyzję, z której 
jestem bardzo zadowolony, o zmianie 
stacji. Przeszedłem do Polsatu. Potem 
przyjąłem propozycję z Radia ZET F
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i wróciłem do zawodowych ko-

rzeni, a na koniec spróbowałem 
czegoś zupełnie nowego i założy-

łem Rymanowski Live, kanał na 
YouTubie. I w tej swojej własnej 
przestrzeni robię coś zupełnie in-

nego niż przez wszystkie lata pracy 
w telewizji. Mogę prowadzić po-

głębione rozmowy nie tylko z po-

litykami. Mogę zaprosić aktorów, 
sportowców, artystów i rozmawiać 
z nimi tyle, ile chcę, a jak będzie 
trzeba, to nawet wiele godzin. 
Taki brak pośpiechu jest wspa-

niały, bo widzę, jak z upływem 
czasu moi rozmówcy otwierają się, 
czują się coraz bardziej swobod-

nie, a rozmowa wchodzi na inne 
tory. A ja naprawdę lubię gadać. 
Moja żona Monika się śmieje, że 
jeśli po śmierci trafię do czyśćca, 
to największą karą, a nawet męką 
piekielną, będzie dla mnie nakaz 
milczenia. Marzyłem na przykład 
o tym, żeby przeprowadzić wy-

wiad z Robertem Lewandowskim. 
Ponieważ jestem dziennikarzem 
politycznym, nie miałem pretek-

stu, żeby zaprosić go na rozmowę 
do radia albo telewizji. Do własne-

go podcastu już mogłem. Na po-

czątku Robert był spięty. Dopiero 
z czasem, po półgodzinie poczuł 
się na tyle komfortowo, że nasza 
rozmowa stała się naprawdę przy-

jemna dla obu stron. 
– To było spełnienie Twojego zawodo-

wego marzenia?
Kolejnego. Pierwszym była 

rozmowa ze Zbigniewem Herber-
tem. Byłem wtedy początkującym 
dziennikarzem w radiu RMF, 
a słynny poeta był moim idolem. 
„Przesłanie Pana Cogito” to je-

dyny wiersz, którego nauczyłem 
się na pamięć z własnej woli. Sam 
zresztą też pisałem wiersze, ale 
czytała je tylko moja żona, bo to 
były wiersze miłosne. Wymarzy-

łem sobie, że zrobię z Herbertem 

wywiad. Poprosiłem kolegę, który 
miał z nim kontakt, żeby w moim 
imieniu zapytał, czy zgodzi się 
porozmawiać. Pewnego dnia sie-

działem w zakładowym barku, 
gdzie toczyło się życie towarzyskie, 
i zostałem wezwany do telefonu. 
W słuchawce usłyszałem: „Dzień 
dobry, tu Katarzyna Herbert. Mój 
mąż chciałby z panem rozma-

wiać”. Od razu stanąłem na bacz-

ność. Za chwilę męski, schorowa-

ny głos mówi: „Panie redaktorze, 
chciał pan ze mną rozmawiać”. 
I wiesz, co odpowiedziałem? „To 
prawda, ale jestem nieprzygotowa-

ny”. Zapadła 20-sekundowa cisza, 
która dla mnie była wiecznością. 
Zacząłem tłumaczyć, że chodzi 
o studio, o mikrofon. Następnego 
dnia byłem przygotowany na fest. 
Umówiliśmy się na 11. Gdy zaczą-

łem nagranie, Zbigniew Herbert 
powiedział: „Na początku chciał-
bym złożyć oświadczenie. Uwa-

żam, że skandalem jest, gdy ktoś 
zabiega o wywiad, a gdy się do nie-

go oddzwania, mówi, że jest do nie-

go nieprzygotowany”. Zamarłem 
i pomyślałem: Jeden zero dla Her-
berta, dobrze, że nie idzie na żywo. 
Po 20 minutach pozwoliłem sobie 
powiedzieć do niego „panie Zbi-
gniewie”. I wtedy on złożył drugie 
oświadczenie: „Proszę pana, panie 
Zbigniewie to może pan mówić 
do kogoś spod budki z piwem, 
a nie do mnie”. I było już dwa 
do zera. Po kolejnych 20 minu-

tach, już na koniec Herbert znów 
mówi: „Chciałbym złożyć kolejne 
oświadczenie”. Znów zamarłem, 
ale słyszę: „Odwołuję poprzednie 
dwa oświadczenia”. Mimo tych 
wpadek przeprowadziłem napraw-

dę dobry wywiad, wielokrotnie 
później cytowany w innych me-

diach. Jestem dumny, że taki czło-

wiek chciał ze mną rozmawiać i że 
nie myślał o mnie do końca źle.

– To był jedyny raz, kiedy byłeś nieprzy-
gotowany do rozmowy?

Drugi. To też wydarzyło się na 
początku mojej zawodowej dro-

gi. Moim adwersarzem był An-

toni Macierewicz. To był chyba 
1992 rok. Zarzuciłem mu coś, co 
nie było prawdą, ale o tym nie wie-

działem. Aż w pewnym momencie 
powiedział: „Panie redaktorze, 
gdyby pan powiedział coś takiego 
w amerykańskiej telewizji, jutro by 
pan w niej nie pracował”. Okaza-

ło się, że czegoś nie sprawdziłem 
i niesłusznie go zaatakowałem. To 

była dla mnie lekcja na całe życie, 
że jeśli podejmuję jakieś tematy, 
muszę być do nich perfekcyjnie 
przygotowany. 
– Zostałeś dziennikarzem, choć stu-

diowałeś prawo. 
A jeszcze wcześniej chciałem 

być piłkarzem, ale nie przyjęto 
mnie do żadnego z trzech krakow-

skich klubów. W związku z tym 
musiałem skończyć liceum i iść na 
studia. 
– Musiałeś skończyć liceum? 

Musiałem, ale to cud, że mi się 
udało. Do dzisiaj dziękuję mojej 

38

„Nie chciałbym dopuścić do sytuacji, że z powodu pracy na 
przykład nie zdążyłem na tę jedną najważniejszą rozmowę 

w życiu. Na szczęście mam bardzo wyrozumiałą żonę, która 
lata temu zgodziła się na to, żebym to ja robił karierę”.

Bogdan Rymanowski
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profesorce od matematyki, pani 

Cięciwie, że na maturze popatrzyła 
na mnie łaskawym okiem i posta-

wiła mi trójkę. Potem miałem do 
wyboru trzy humanistyczne kie-

runki studiów. Wybrałem prawo. 
Uważam, że nie trzeba kończyć 
dziennikarstwa, żeby być dzienni-
karzem, ale trzeba je praktykować. 
A ja praktykowałem od wczesnych 
lat, bo pod koniec lat 80., gdy dzia-

łałem w opozycji, wydawałem nie-

legalne gazetki. Byłem naczelnym 
„Biuletynu Młodzieży Walczącej”. 
A prawo studiowałem, bo była we 

mnie dusza bojownika o prawa 
człowieka, a poza tym chciałem 
walczyć z komuną i mieć w zana-

drzu wiedzę na temat paragrafów, 
które mógłbym przywołać, gdyby 
mnie aresztowano. Okazuje się, że i 
tak nie mógłbym odmówić zeznań, 
ale odpowiedzi na każde kolejne 
pytanie już tak. Gdy zmieniła się 
rzeczywistość, postanowiłem wziąć 
udział w konkursie na reportera 
Radia Kraków. Dostałem się na 
staż. Traf chciał, że dziennikarzem 
był tam wtedy Edward Miszczak, 
który zauważył mnie i powiedział: 

„Co tu się będziesz męczył. To jest 
radio państwowe i ono jest już pas-
sé. Ale tworzymy nowe świetne ra-

dio prywatne”. I ściągnął mnie do 
RMF. Dokładnie 17 października 
1990 roku o godzinie 17, w swoje 
urodziny, przeczytałem pierwszy 
serwis informacyjny. Wsiąkłem na 
amen.
� Od ponad 30 lat to Ty zadajesz pyta-

nia. Jak się czujesz jako pytany?
Wolę być jednak po tej drugiej 

stronie. Dużo łatwiej jest zadawać 
pytania, niż na nie odpowiadać. 
– Jakiego nie chciałbyś usłyszeć?

O sprawy intymne. Ale pewnie 
jakoś bym wybrnął (śmiech). Mo-

żesz pytać, o co chcesz, najwyżej 
nie odpowiem. 
– Możesz powiedzieć o sobie coś… 
niespodziewanego?

Wącham książki. Uwielbiam 
ich zapach. Żona grozi, że jeśli ku-

pię jeszcze jedną, będę się musiał 
z nimi wynieść.
– Kupujesz i czytasz?

Kupuję z zamiarem przeczy-

tania, a potem wychodzi różnie. 
Statystyki są nieubłagane. Czytam 
dwie na 10 kupionych. Najczęściej F
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te, które są mi potrzebne do pracy, bo 
jeśli chodzi o research, nie do końca 
wierzę w sztuczną inteligencję, bo ona 
daje tylko ekstrakt, pewnego rodzaju 
syntezę. 
– A te, które czytasz dla przyjemności?

Literatura piękna… na przykład 
Dostojewski, ale muszę z bólem przy-

znać, że brakuje mi czasu na to, żeby się 
zaszyć z książką w ręku i odciąć od rze-

czywistości. Jest nadzieja, że będę mógł 
sobie na to pozwolić na emeryturze. 
– Nie chcę być złośliwa, ale mój dziadek, 
jak poszedł na emeryturę, to umarł.

Też się tego boję. Ale z drugiej stro-

ny już dawno doszedłem do wniosku, 
że praca nie jest najważniejsza.
–  Czy ta teoria ma w Twoim przypadku za-

stosowanie w rzeczywistości?
Niebardzo i wiem, że stąpam po 

kruchym lodzie. Nie chciałbym do-

puścić do sytuacji, że z powodu pracy 
na przykład nie zdążyłem na tę jedną 
najważniejszą rozmowę w życiu. Na 
szczęście mam bardzo wyrozumiałą 
żonę, która lata temu zgodziła się na 
to, żebym to ja robił karierę. Na jej bar-
kach spoczywał i spoczywa nasz dom, 
a ona nigdy nie robiła mi wymówek, 
że za dużo pracuję. Teraz w ogóle jest 
inaczej, bo dzieci są już dorosłe. Dwie 
córki mieszkają w Hiszpanii, najmłod-

szy syn kilka miesięcy temu się oże-

nił. Poszedł w moje ślady, bo ja też się 
ożeniłem, mając 25 lat. A wracając do 
emerytury… ja o niej nie myślę, choć 
mam 58 lat, ale czuję pragnienie odde-

chu i zwolnienia tempa.
– Coś robisz w tym kierunku?

Na przykład systematycznie co roku 
zmniejszam liczbę dni w tygodniu, 
w których rozmawiam z politykami 
w programie „Gość Radia ZET”. Za-

czynałem od pięciu dni w tygodniu, 
w tym roku doszedłem do dwóch. 
– Jakie koszta Twojej intensywnej i stresu-

jącej pracy ponosi rodzina?
Trzeba by było ich zapytać, ale po-

nieważ ich tu nie ma, powiem ci, że 
na podstawie tego, co mówią, mogę 
sobie wyobrazić, co czują. Na przy-

kład mogliby mieć do mnie pretensje, 
że nie poświęciłem im wystarczająco 
dużo czasu, że za mało z nimi roz-

mawiałem. Niestety dziennikarzem 
nigdy nie przestaje się być. To jest pra-

ca 24 godziny na dobę. I oni tego do-

świadczali razem ze mną, bo nawet na 

�W Polsacie i w Polsat News poprowadzę „Wieczór Rymanowskiego”. Będę konfrontował 
polityków z profesjonalistami, których nie da się zbyć pustymi sloganami. Siłą programu ma 

być rozmowa, a każda dobra rozmowa ma w sobie moc, bo może zmieniać świat”.

Bogdan Rymanowski
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urlopie nie ma szans na to, żebym 
całkowicie się odciął. A to muszę 
wrzucić kolejny odcinek do sieci, a 
to przeczytać jakąś książkę, bo od 
razu po powrocie mam nagranie. 
– To dla rodziny może być rzeczywi-
ście denerwujące. Po czym poznajesz, 
że Twoja żona jest na Ciebie zła?

Po tym, że mówi do mnie: 
„Bogdan!”. Bo na co dzień mó-

wimy do siebie per „Słoniu” 
i „Misiu”. Ale największą tor-

turą jest dla mnie, kiedy pokłó-

cimy się i Monika przestaje się 
do mnie odzywać. Wtedy robię 
wszystko, żeby sprowokować 
ją do śmiechu. Na szczęście 
wiem, jak to zrobić, bo mamy 
bardzo podobne poczucie hu-

moru. Udaje mi się to już od 
40 lat. W przyszłym roku bę-

dziemy świętować 35. rocznicę 
ślubu. 
– Masz już pomysł, jak ją uczcić?

Obiecałem żonie i dzieciom, że 
pojedziemy w podróż po Stanach 

Zjednoczonych ze wschodu na 
zachód albo z zachodu na wschód. 
Już dawno im to obiecałem… tyl-
ko że potrzebowałbym przynaj-
mniej trzech tygodni urlopu. 
– Już wiem, że Ty potrafisz wyprowa-

dzić z równowagi żonę. A czy Ciebie na 
antenie można zdenerwować? 

Jest to możliwe, ale po tylu 
latach pracy wiem, jak to sku-

tecznie ukryć. Często jest tak, że 
gotuję się wewnątrz, wszystko we 
mnie buzuje. Na szczęście pod te-

lewizyjnym makijażem nie widać, 
jak robię się czerwony na twarzy. 
I znam już instrukcję obsługi po-

lityków. Wiem, kiedy mogę przy-

cisnąć, a kiedy muszę odpuścić. 
I co zrobić, żeby byli zdyscypli-
nowani. 
– Gdy przy jednym stole zasiadają 
politycy z ośmiu partii, masz twardy 
orzech do zgryzienia. 

Muszę być wtedy stanowczy, 
ale nie mogę w niegrzeczny spo-

sób odbierać komuś głosu. Mogę 

jedynie jakimś gestem albo spoj-
rzeniem dać znać, że powinien 
już zakończyć. Największy pro-

blem jest wtedy, kiedy dochodzi 
między gośćmi do spięcia i za-

czyna się przekrzykiwanie. Jest 
wtedy totalna kakofonia, nikt ni-
kogo nie słyszy. I choć widzowie 
lubią emocje, nie mogę dopuścić 
do tego, żeby cały program był 
ringiem, na którym dochodzi 
do walki. Zazwyczaj udaje mi się 
utrzymać rozmówców w ryzach, 
ale czasem marzę o tym, żeby 
przy fotelu mieć przycisk do ka-

tapulty i jednego czy drugiego 
gościa wystrzelić. Mam jednak 
zasadę, że nikogo nie wyrzucam 
z programu. Raz czy dwa zdarzy-

ło się, że ktoś sam wyszedł. 
– Możesz sobie wyobrazić tydzień bez 
rozmowy z politykami?

Potrafię. Ale ja kocham ludzi, 
uwielbiam z nimi rozmawiać. Dla-

tego kolejnym wyzwaniem będzie 
nowy program w Polsacie i w Pol-

sat News „Wieczór Rymanowskie-

go”. Będę konfrontował polityków 
z profesjonalistami, których nie da 
się zbyć paroma pustymi slogana-

mi. Siłą programu ma być rozmo-

wa, a każda dobra rozmowa ma w 
sobie moc, bo może zmieniać świat. 
Co ciekawe, gdy byłem młodym 
chłopakiem, byłem bardzo nie-

śmiały. Gdy musiałem wyjść z mi-
krofonem na ulicę i przeprowadzić 
radiową sondę, było mi naprawdę 
ciężko. Stopniowo przełamywałem 
opory, bo zawsze chciałem też być 
w centrum wydarzeń, opowiadać 
widzom czy słuchaczom o tym, co 
jest dla nich ważne. Mam szczęście, 
bo mam fantastyczną rodzinę i ro-

bię to, co kocham. Czego mógłbym 
chcieć więcej?

Rozmawiała
KATARZYNA PIĄTKOWSKA
Zdjęcia PIOTR PORĘBSKI
Stylizacje DAGMARA ŁOJEK

Makijaż i fryzury AGNIESZKA 
JANCZYK

Produkcja PAULINA ALEKSIEJUK- 
-LEWANDOWSKA

REKLAMA
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Gloria Steinem

BUNTOWNICZKA

Gloria Steinem, 
liderka drugiej 

fali feminizmu, na 
ikonicznym zdjęciu 

w ulubionych 
okularach Ray-Banach 

i uczesaniu z 
przedziałkiem  

pośrodku. B
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A
Gloria Steinem nie chciała być ikoną, chciała zmienić zasady gry. Przez dekady mówiła głośno o tym, 

o czym kobiety miały milczeć: o przemocy, seksie, aborcji, pracy, władzy i nierówności. 
Z dziennikarki stała się twarzą feminizmu, a jej głos do dziś przypomina, że prywatne 

doświadczenie może stać się początkiem rewolucji.
Tekst AGNIESZKA DAJBOR

Gloria przed Białym 
Domem z makietą 

redagowanego przez 
nią pisma „Ms.”, na 

okładce ówczesny 
prezydent Jimmy 
Carter. Lata 70. A
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P
rzez ponad 60 lat była 
jedną z najważniejszych 
twarzy amerykańskie-
go feminizmu, choć 
sama nie chciała my-
śleć o sobie jako ikonie. 
Była przede wszystkim 

dziennikarką, aktywistką, podróż-
niczką i kobietą, która wierzyła, że 
zmiana zaczyna się od rozmowy 
– od uważnego słuchania historii 
drugiego człowieka i odważne-
go opowiadania o sobie. Zmarła 
2 września 2026 roku w Nowym 
Jorku, w wieku 92 lat, pozostawia-
jąc po sobie nie tylko książki i dzie-
siątki organizacji. Zostawiła coś 
cenniejszego – dzięki niej kolejne 
pokolenia kobiet mogły w nowy 
sposób opisywać własne życie. Ma-
gazyn „Ms.”, którego była współ-
założycielką, stał się pierwszym 
ogólnokrajowym amerykańskim 

pismem feministycznym, które 
wprowadziło feministyczne gło-
sy i tematykę do głównego nurtu 
mediów. Stał się też ważnym na-
rzędziem ruchu emancypacyjnego. 
To był początek lat 70., czasy woj-
ny w Wietnamie i prezydentury 
Richarda Nixona. „Ms.? Nie znam 
tego słowa”, mówił pogardliwie 
prezydent. Doskonale znał. To 
skrót, który nie wskazuje na stan 
cywilny kobiety, nie defi niuje jej 
przez relację z mężczyzną, jako 
panny albo żony.

Gloria Steinem stała się wielką 
postacią drugiej fali feminizmu z lat 
60. i 70. ubiegłego wieku. Pierwsza 
fala dotyczyła głównie praw wybor-
czych i dostępu do edukacji. Druga 
skupiała się na równouprawnieniu 
społecznym i osobistym. Chodzi-
ło o równouprawnienie kobiet w 
pracy, edukacji i polityce, walkę 

z dyskryminacją i nierównością 
płac, prawo kobiet do decydowania 
o własnym ciele, między innymi o 
dostęp do antykoncepcji i aborcji, 
przeciwdziałanie przemocy domo-
wej i seksualnej. Gloria Steinem 
przytaczała często powiedzenie 
swojej znajomej i innej wielkiej po-
staci feminizmu – Florynce „Flo” 
Kennedy: „Gdyby mężczyźni mo-
gli zachodzić w ciążę, aborcja była-
by sakramentem”. Sama poddała 
się aborcji jako młoda kobieta, nie 
założyła rodziny, a za mąż wyszła 
dopiero w wieku 66 lat za Davida 
Bale’a, przedsiębiorcę i aktywistę 
na rzecz ochrony środowiska, ojca 
słynnego aktora Christiana Bale’a.

Dziewczynka opiekunka 
Jak wiele kobiet, których mło-

dość przypadła na lata 50., za-

kładała, że pewnie wyjdzie za 
mąż i urodzi dzieci. Miała nawet 
chłopaka jak z obrazka. Pięknego 
lotnika, który dla fasonu w jednej 
ręce trzymał wolant, a w drugiej 
papierosa. Do tego pochodził 
z wpływowej nowojorskiej rodzi-
ny. Ale uciekła od niego, bo nie 
chciała być „dodatkiem” do jego 
pozycji. Świat dopiero był przed 
nią. Gloria Marie Steinem urodzi-
ła się 25 marca 1934 roku w Tole-
do, w stanie Ohio. Jej dzieciństwo 
nie przypominało klasycznej ame-
rykańskiej historii sukcesu. Ojciec 
Leo był wędrownym handlarzem 
antykami. Rodzina prowadziła 
nomadyczny tryb życia. Jej matka 
Ruth była dziennikarką, a raczej 
chciała nią być, bo ze względu na 
domowe obowiązki zrezygnowała 
z zawodu. Mała Gloria obserwo-
wała matkę i widziała, jak próbuje 

Z aktorem 
Alanem Aldą 

znanym z serialu 
�M*A*S*H�. 

Wspierał feminizm, 
był nazywany 

„honorową 
kobietą”. 

Od dzieciństwa i opieki nad chorą matką przez doświadczenia w Indiach aż po pracę pod przykryciem w Playboy         Club – Gloria Steinem długo zbierała doświadczenia, które ukształtowały jej feminizm i sposób patrzenia na świat. 
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Gloria Steinem 
na marszu kobiet 
w Nowym Jorku. 

Odbył się on w imię 
równości prawnej, 

ekonomicznej, 
seksualnej i rasowej, 

1975  rok.

Od dzieciństwa i opieki nad chorą matką przez doświadczenia w Indiach aż po pracę pod przykryciem w Playboy         Club – Gloria Steinem długo zbierała doświadczenia, które ukształtowały jej feminizm i sposób patrzenia na świat. 
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godzić różne role i jak bardzo sobie 
z tym nie radzi. Czuła jej smutek, 
żal z powodu zmarnowanego ta-
lentu i niewykorzystanych moż-
liwości. Po rozwodzie rodziców 
10-letnia dziewczynka została z 
mamą, która zmagała się z proble-
mami psychicznymi, trafi ała do 
szpitali i miała epizody związane 
z urojeniami i halucynacjami.

Opieka nad mamą przyczyniła 
się do tego, że nie pragnęła dzie-
ci. Na pytanie o nie odpowiadała: 
„Miałam już jedno – własną mat-
kę”. Podkreślała, że opieka dziecka 
nad rodzicem sprawia, że „masz 
wypaczony obraz opieki nad 
kimś” i ma to na ciebie wpływ.

Gloria w mniejszości 
Po studiach na politologii dosta-

ła stypendium Chestera Bowlesa 
i wyjechała do Indii. Spędziła tam 

około dwóch lat, podróżując, ob-
serwując lokalne ruchy społeczne 
i ucząc się pracy u podstaw. Ten 
okres okazał się jednym z najważ-
niejszych doświadczeń jej życia. 
Zetknęła się z ubóstwem, o które-
go skali nie miała pojęcia. Po raz 
pierwszy jako biała kobieta była 
w mniejszości.

Ale przede wszystkim poznała 
ruch radykalnych zwolenników 
Mahatmy Gandhiego. Brała udział 
w działalności grup inspirowa-
nych gandhizmem i poznała idee 
oddolnej organizacji społecznej. 
Wędrowała od wioski do wioski 
z lokalnymi aktywistami, ucząc się 
zasad działania ruchów społecz-
nych i pracy z ludźmi.

Doświadczenie to uświadomiło 
jej, że prawdziwa, trwała zmiana 
społeczna rodzi się oddolnie, po-
przez bezpośredni dialog z ludźmi, 

a nie poprzez decyzje odgórnych 
elit politycznych.

Jestem króliczkiem
Kiedy wróciła do Stanów Zjed-

noczonych, wybrała dziennikar-
stwo. Nie było to łatwe środowisko 
dla kobiety, która chciała pisać 
o polityce i sprawach społecznych. 
W męskich redakcjach lat 50. i 60. 
kobiety często trafi ały do takich 
działów jak moda, uroda, kuchnia, 
styl życia. Steinem chciała czegoś 
innego. Interesowały ją wybory, 
politycy, społeczne nierówności 
i historie ludzi, których głos rzad-
ko trafi ał na pierwsze strony gazet.

Przełom przyszedł w 1963 roku, 
kiedy dla magazynu „Show” zgo-
dziła się pracować pod przykry-
ciem jako króliczek w nowojor-
skim Playboy Club. Tekst „I was 
a Playboy Bunny” okazał się wiel-

kim sukcesem, a zarazem był waż-
ny społecznie. Odsłonił rzeczywi-
stość pracy kobiet zatrudnianych 
jako kelnerki: niskie płace, upoka-
rzające reguły i kontrola wyglądu, 
seksualizacja pracownic. Gloria pi-
sała o obowiązkowych badaniach 
ginekologicznych jako warunku 
zatrudnienia oraz o rasistowskich 
uwagach do czarnoskórych dziew-
czyn – „króliczków z czekolady”. 
W 1968 roku współtworzyła „New 
York Magazine”, gdzie zajmowała 
się polityką i tematami społeczny-
mi. Coraz wyraźniej interesował ją 
także rozwijający się ruch wyzwo-
lenia kobiet.

O aborcji
Do feminizmu nie doszła przez 

abstrakcyjną teorię. W dużej mie-
rze doprowadziło ją do niego jej do-
świadczenie. W 1969 roku podczas 
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publicznego spotkania poświę-
conego prawu do aborcji w No-
wym Jorku Steinem opowiedziała 
o aborcji, którą przeszła w Londy-
nie jako 22-latka. Była to aborcja 
nielegalna, a przyznanie się do 
niej, nawet po latach, ryzykowne 
i obciążone społecznym potępie-
niem. Publiczne ujawnienie wła-
snej historii stało się jednak dla 
Glorii ważnym momentem – po 
raz pierwszy zobaczyła, jak oso-
biste doświadczenie może stać się 
częścią politycznej rozmowy.

Gloria Steinem poświęciła po-
tem lata pracy, by przekształcić 
doświadczenia, o których kobiety 
mówiły szeptem, w kwestie pu-
bliczne. Przemoc, molestowanie, 
nierówne płace, ograniczony 
dostęp do antykoncepcji i abor-
cji, brak kobiet w polityce czy 
niewidzialna praca wykonywana 
w domu przestały być wyłącznie 
„prywatnymi sprawami”.

Jej sposób myślenia można stre-
ścić właśnie w tym duchu: od po-
jedynczej historii do systemu. Jeśli 
tysiące kobiet opowiadają podobne 
historie, problem nie leży wyłącz-
nie w nich. Być może problem 
tkwi w regułach, według których 
działa społeczeństwo.

U boku Jacqueline 
Kennedy-Onasis 
na spotkaniu 
w honorowej 
organizacji 
Akademia Sztuki 
i Literatury, 
1984 rok. 

Była atrakcyjna i miała wielkie powodzenie, ale nie pragnęła mieć dzieci ani tradycyjnego życia rodzinnego. Po latach       wzięła ślub w obrządku Czirokezów z ukochanym Davidem Bale’em, ojcem słynnego aktora Christophera Bale’a.
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Legendarna okładka 
pierwszego numeru 

feministycznego 
pisma �Ms.� 

z ośmioręczną 
boginią 

Kali, 1971 rok.
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Z mężem Davidem 
Bale’em, którego  
poślubiła, mając 

66 lat. Byli razem 
trzy lata. Na 

zdjęciu w Los 
Angeles, 

2003 rok. 

 

Gloria Steinem 
– w głębi pod 

ścianą na zebraniu 
redakcyjnym pisma  
„Ms.”, Nowy Jork, 

1975 rok.  

Była atrakcyjna i miała wielkie powodzenie, ale nie pragnęła mieć dzieci ani tradycyjnego życia rodzinnego. Po latach       wzięła ślub w obrządku Czirokezów z ukochanym Davidem Bale’em, ojcem słynnego aktora Christophera Bale’a.

M
E

L
 F

IN
K

E
L

S
T

E
IN

/N
Y 

D
A

IL
Y 

N
E

W
S

 A
R

C
H

IV
E

 V
IA

 G
E

T
T

Y 
IM

A
G

E
S

JI
L

L
 F

R
E

E
D

M
A

N
/G

E
T

T
Y 

IM
A

G
E

S

K
E

V
IN

 W
IN

T
E

R
/G

E
T

T
Y 

IM
A

G
E

S

Własnym głosem
Najbardziej widocznym sym-

bolem tej zmiany stał się maga-
zyn �Ms.�. W 1971 roku Steinem, 

Patricia Carbine, Letty Cottin 

Pogrebin i inne feministki zaczę-
ły tworzyć pismo, które miało 
mówić o kobietach inaczej niż 
popularne magazyny kobiece. 
Pierwszy numer ukazał się jako 
specjalny dodatek do „New York 
Magazine” w grudniu 1971 roku, 
a w 1972 roku „Ms.” stał się samo-
dzielnym magazynem. Steinem 
była jego redaktorką przez 15 lat, 
a później pozostała związana z ty-
tułem jako jedna z jego założycie-
lek i członkini zespołu doradczego.

„Ms.” nie był po prostu kolej-
nym magazynem dla kobiet. Miał  
być miejscem, w którym kobiety 

mogły mówić własnym głosem 
o polityce, pracy, seksie, rodzinie, 
przemocy i ambicjach. Poruszał  
kwestie aborcji, seksizmu, wyrów-
nania płac czy przemocy domowej. 
Sam pomysł był rewolucyjny, bo 
odwracał tradycyjny model prasy 
kobiecej. Zamiast pytać, jak ko-
bieta może lepiej dopasować się 
do świata, pytano, dlaczego świat 
został urządzony właśnie w taki 
sposób.

Steinem rozumiała siłę mediów. 
Wiedziała, że ruch społeczny po-
trzebuje nie tylko idei, lecz także 
języka, opowieści i widoczności. 
Pismo „Ms.” pozwalało połączyć 
te elementy. Feminizm przestawał 
być niszową działalnością aktywi-
stek, a stawał się częścią głównego 
nurtu amerykańskiej kultury.

Gloria Steinem 
przy swoim biurku 
w redakcji „Ms.”, 

współpracowała 
z pismem blisko 

50 lat. Zdjęcie 
z 1980 roku.

z 
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Pismo było błyskotliwe i od-

krywcze. Na pierwszej okładce 
„Ms.” znalazła się bogini Kali 
z ośmioma rękami, w których trzy-

mała między innymi: żelazko, pa-

telnię, kierownicę, telefon, lustro 
i maszynę do pisania. Bohaterem  
jednej z późniejszych okładek był 
prezydent Jimmy Carter przedsta-

wiony jako kobieta w ciąży, a tytuł 
brzmiał: „Carter Discovers »Life Is 
Unfair«” (Carter odkrywa, że życie 
jest niesprawiedliwe). Była to iro-

niczna reakcja na jego wypowiedź 
dotyczącą finansowania aborcji.

W 1978 roku Steinem napisała 
swój słynny tekst „If Men Could 
Menstruate” (Gdyby mężczyźni 
mogli miesiączkować). Był to sa-

tyryczny esej – autorka wyobrażała 
sobie świat, w którym to mężczyź-

ni miesiączkują i natychmiast bu-

dują na tym przewagi. Tekst ukazał 
się w październikowym numerze 
„Ms.” i stał się jednym z najbar-
dziej znanych feministycznych 
tekstów tamtych lat. Szybko zresz-

tą zrozumiała również, że samo pi-
sanie nie wystarczy. W 1971 roku 
współtworzyła National Women’s 
Political Caucus, organizację ma-

jącą zwiększać udział kobiet w po-

lityce. Sama miała wokół siebie 
wspaniałą grupę kobiet. Należały 
do niej: Shirley Chisholm, pierw-

sza czarnoskóra kobieta wybrana 
do Kongresu USA, Betty Friedan, 
autorka książki „Mistyka kobieco-

ści”, prawniczka Florynce Ken-

nedy, jedna z najbardziej radykal-
nych feministek w Stanach, Alice 
Walker, autorka „Koloru purpu-

ry”, czy Margaret Sloan-Hunter, 
czarnoskóra feministka i lesbijka, 
która dbała o to, by pismo wspie-

rało także osoby LGBT+.
W późniejszych latach sama 

Gloria Steinem jasno opowiadała 
się po stronie osób transpłciowych. 
Mówiła: „Wierzę, że osoby trans-
płciowe, w tym te, które przeszły 
transformację, żyją prawdziwym, 
autentycznym życiem. Te życia 
powinny być celebrowane, a nie 
kwestionowane”. Była to również 
forma odpowiedzi na jej własne 
wcześniejsze, kontrowersyjne wy-

powiedzi z lat 70.

Dyskusje w kręgu
Była na pewno bardzo atrakcyj-

ną kobietą.
Nosiła charakterystyczne Ray-

-Bany Aviatory, duże męskie oku-

lary w cienkich oprawkach. Jej 
styl łączył wyluzowaną elegancję 
lat 70., elementy boho i świadome 
manifestowanie kobiecości jako 
narzędzia walki o prawa kobiet. 
Długie proste włosy, rozjaśnione 
przy twarzy, sposób mówienia 
i niezwykła zdolność formuło-

wania zdań, które natychmiast 
trafiały do mediów, stały się jej 
znakiem rozpoznawczym. Była fo-

togeniczna i świadoma siły obrazu, 
ale jednocześnie drażniło ją spro-

wadzanie czyjejś działalności do 
wyglądu. Jej przyjaciółka, słynna 
projektantka Diane von Fürsten-

berg, podsumowała to słowami, że 
Gloria „odczarowała wizerunek fe-

ministki – pokazała, że można być 
atrakcyjną, kochać modę i jedno-

cześnie walczyć o zmianę świata”.
W jej nowojorskim domu, 

w prestiżowej dzielnicy Upper 
East Side, przez dziesięciolecia 
spotykali się aktywiści, pisarki, po-

litycy i młode kobiety rozpoczyna-

jące działalność społeczną. W słyn-

nym salonie odbywały się Talking 
Circles – kręgi dyskusyjne, w któ-

rych brały udział kobiety z całego 
świata. W środku stał legendarny 
czerwony fotel, na którym siadała 
gospodyni tych spotkań. Gościła 
tu nie tylko aktorka Jane Fonda 
czy pisarka Alice Walker, ale też 
Wilma Mankiller, przyjaciółka 
Glorii i pierwsza kobieta pełniąca 
funkcję głównej przywódczyni 
Narodu Czirokezów. Gdy zmarła, 
jej wielbiciele z całego świata palili 
ogniska, żeby oświetlić jej drogę do 
nieba. Taka to była postać.

Gloria i mężczyźni
Sama Gloria miała wiele roman-

sów i relacji. Była związana z reży-

serem Mikiem Nicholsem, twórcą 
między innymi „Absolwenta” 
i „Kto się boi Virginii Woolf?”. 
Przypisywano jej romans z Hen-

rym Kissingerem, choć sama temu 
zaprzeczyła: „Nie jestem taką ma-

sochistką, a on takim sadystą”, 

mówiła w typowy dla siebie spo-

sób błyskotliwymi bon motami. 
Była uznaną dziennikarką, obraca-

ła się w świecie nowojorskiej elity 
pisarzy, polityków i biznesmenów. 
Trudno się dziwić, że jednym z ele-

mentów jej biografii, które przez 
lata budziły zainteresowanie, było 
życie osobiste.

W latach 70. i 80. jej wielolet-
nim partnerem życiowym został 
J. Stanley Pottinger, prawnik 
i wysoki urzędnik Departamentu 
Sprawiedliwości USA za czasów 
Geralda Forda. Na przełomie lat 
80. i 90. Steinem spotykała się 
z potężnym miliarderem, wydaw-

cą i magnatem nieruchomości 
Mortimerem „Mortem” Zucker-
manem. Ich relacja przyciągała 
uwagę nowojorskich salonów 
i brukowców. Związek z tak wpły-

wowym kapitalistą wywoływał 
skrajne emocje w środowisku ra-

dykalnych feministek, jednak dla 
samej Glorii był ważnym doświad-

czeniem osobistym. Sama później 
mówiła, że był to jedyny okres jej 
życia, kiedy pozostawała w związ-

ku z mężczyzną, którego wartości 
polityczne nie były zgodne z jej 
własnymi.

Steinem długo nie wychodziła 
za mąż. Dla kobiety, która stała 
się symbolem niezależności, był to 
także świadomy wybór pozostawa-

nia poza tradycją życia rodzinne-

go. Jak mawiała, nie chciała wpaść 
w pułapkę patriarchatu. 

Jednak w 2000 roku, mając 
66 lat, po raz pierwszy zdecydo-

wała się na ślub, dodajmy jednak 
– w obrządku Czirokezów. „Kto 
by się nie skusił?”, wspominała 
z uśmiechem. Jej mężem został 
przedsiębiorca i działacz na rzecz 
ochrony środowiska David Bale, 
ojciec aktora Christiana Bale’a. 
Małżeństwo trwało krótko. Bale 
zmarł w 2003 roku na chłoniaka. 
Często wspominała męża, mówiąc 
w wywiadzie dla „Guardiana”, że 
to on sprawił, że czuła głęboko 
i nauczyła się żyć teraźniejszością. 
Powiedziała też wzruszająco, że to 
David nauczył ją umierania. 

Steinem nie traktowała jednak 
samotności jako ideologicznego 

celu. Jej życie pokazuje raczej, że 
niezależność nie musi oznaczać 
izolacji. Przez dekady otaczała 
się ludźmi, tworzyła przyjaźnie 
i polityczne sojusze, a jej działal-
ność była oparta na relacjach. Nie 
odrzucała bliskości – odrzucała 
przekonanie, że kobieta musi po-

święcić własną niezależność, żeby 
na nią zasłużyć.

Gloria i agenci CIA
Nie była święta ani bez skazy. 

Nieraz ją krytykowano. Przez lata 
była oskarżana o to, że reprezentu-

je przede wszystkim perspektywę 
białych, wykształconych kobiet 
z klasy średniej. Feministyczny 
ruch był i pozostaje wewnętrznie 
różnorodny, a spory o rasę, klasę 
społeczną, seksualność i reprezen-

tację były jego częścią. Zarzucano 
jej, że zbyt rzadko łączyła prawa 
kobiet z nierównościami społecz-

nymi i kwestiami kolonializmu. 
Krytykowano ją za stanowisko 
w sprawach Bliskiego Wschodu 
i za to, że nie zawsze reagowała 
w sposób, którego oczekiwały od 
niej bardziej radykalne środowi-
ska feministyczne. Na przykład 
nie protestowała w sprawie wy-

korzystywania seksualnego pale-

styńskich kobiet. Zarzucano jej też 
nadmierne upolitycznienie. Była 
blisko związana z Partią Demo-

kratyczną i przez lata wspierała jej 
kandydatów, choć sama formalnie 
do partii nie należała. Zaskakująca 
była z jej strony obrona Billa Clin-

tona po ujawnieniu jego seksual-
nych ekscesów w Gabinecie Owal-
nym. W 1998 roku w „The New 
York Times” Steinem pisała, że 
zachowanie Clintona nie powinno 
być automatycznie utożsamiane 
z molestowaniem seksualnym. 
Później przyznała, że nie napisała-

by tego samego tekstu w taki sam 
sposób.

Wiele osób wypominało jej też 
współpracę z CIA, co było jednym 
z najbardziej kontrowersyjnych 
rozdziałów tej biografii. Gloria 
Steinem nie była agentką CIA 
w potocznym znaczeniu tego sło-

wa, ale w latach 50. i 60. kierowała 
organizacją Independent Research 
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Gloria Steinem  
na spotkaniu  

o sytuacji kobiet 
między innymi  

w Afganistanie, 
Nowy Jork,  

21 września, 
2011 rok. 

Service, która otrzymywała finan-

sowanie od CIA. I była tak zwanym 
zasobem agencji. Organizowała 
wyjazdy młodych Amerykanów 
na Światowe Festiwale Młodzie-

ży i Studentów, które były wyda-

rzeniami inicjowanymi w dużej 
mierze przez ZSRR i środowiska 
komunistyczne. Nie ukrywała, że 
uważała wówczas tę współpracę za 
uzasadnioną walkę z sowiecką pro-

pagandą. Jej późniejsze publiczne 
wypowiedzi na temat CIA były 
jednym z powodów, dla których ta 
część jej biografii przez lata budzi-
ła kontrowersje.

Steinem pracowała niemal do 
końca życia. Jeszcze w ostatnich 
latach pisała, udzielała wywia-

dów i komentowała amerykańską 
politykę. Nie wycofała się z deba-

ty o prawach reprodukcyjnych, 
mimo że rzeczywistość polityczna 
Stanów Zjednoczonych za czasów 
Donalda Trumpa zaczęła podwa-

żać część zdobyczy, które jej poko-

lenie uważało za utrwalone. 

Koniec epoki
Wiadomość o jej śmierci została 

przyjęta nie tylko jak odejście zna-

nej aktywistki, ale jak zamknię-

cie pewnej epoki amerykańskiej 
historii. Przez ponad pół wieku 
Steinem była jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych głosów ruchu 
kobiet.

A jednak trudno powiedzieć, 
że jej historia się skończyła. Być 
może właśnie dlatego, że Gloria 
Steinem nigdy nie traktowała 
feminizmu jako projektu, który 

może zostać ukończony. W jej ro-

zumieniu każda generacja otrzy-

muje coś od poprzedniej, a następ-

nie musi zdecydować, co z tym 
zrobić. W dokumencie Netflixa 
„Famous Last Words”, nagranym 
w lutym 2025 roku i wyemitowa-

nym dopiero po jej śmierci, mówi-
ła o własnym życiu, sławie i śmier-
ci. Podkreślała, że nie chciała być 
przedstawiana jako jedna twarz 
ruchu feministycznego, ponieważ 
ruch ten zawsze był różnorodny. 
W swoim końcowym przesłaniu 
mówiła o znaczeniu opowiadania 
własnych historii, wzajemnym 
szacunku, robieniu tego, co się 
kocha, i zachowaniu własnej wy-

jątkowości.
Jej ostatni esej, opublikowany 

w „The New Yorker” w dzień po 

jej śmierci, był z kolei rodzajem 
podsumowania życia. Steinem pi-
sała w nim, że feminizm to wiara 
w pełne człowieczeństwo wszyst-
kich ludzi. W humanizm. Podkre-

ślała wagę starszych pokoleń, które 
są świadkiem tego, jak długą drogę 
przeszliśmy jako społeczeństwo 
i ile udało się osiągnąć. 

Jej biografia to opowieść o ko-

biecie, która nie dostała gotowej 
mapy, więc przez całe życie podró-

żowała, pytała, słuchała i sama ją 
rysowała. I o tym, że największe 
zmiany często zaczynają się nie od 
wielkiej deklaracji, lecz od bardzo 
prostego gestu – od uznania, że 
czyjeś doświadczenie zasługuje na 
to, by zostać usłyszane.

Tekst AGNIESZKA DAJBOR

Nie była święta ani bez skazy. Krytykowano ją za związki z polityką, z CIA. A jednak została pożegnana, nie tylko 
w Ameryce, jako jedna z najważniejszych postaci ruchu kobiet XX wieku. Pracowała niemal do końca życia.
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Jola Czaja

Od ponad 20 lat ubiera największe polskie gwiazdy. Stoi za wizerunkiem 
Edyty Górniak, Oliwii Bieniuk i wielu innych. Współtworzyła najpiękniejsze sesje 

dla VIVY!, które przeszły do historii. W sieci funkcjonuje jako Czaja Wyczaja. 
Jak dotarła do miejsca, w którym jest teraz, czy świat mody od początku ją kręcił 

i jak wygląda szafa Joli Czai, sprawdzała Katarzyna Piątkowska. 

Zdjęcia MATEUSZ STANKIEWICZ/FEED ME LAB

MAM ODWAGĘ
BYĆ SOBĄ
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J
esteś stylistką, która ma na 
koncie setki sesji dla VIVY! 
Przez ponad 20 lat współ-
tworzyłaś najlepsze okładki. 
Pracowałaś z największymi 
polskimi gwiazdami, a z niektó-

rymi się zaprzyjaźniłaś i dzisiaj 
dbasz o ich wizerunek. W sieci dzia-

łasz jako Czaja Wyczaja. Pracujesz 
w telewizji. Po raz pierwszy trafiłaś 
do VIVY! w zupełnie innej roli. 

Moja mama Emilia popłacze się 
z radości, że udało mi się osiągnąć 
coś niemożliwego. 
– Wiele razy w życiu słyszałaś, że to, 
co chcesz osiągnąć, jest poza Twoim 
zasięgiem?

Nie zliczę, ile razy. 
– Ale nigdy się nie poddałaś.

Po prostu spotykałam na swo-

jej drodze ludzi, którzy mówili: 
„Jola, nie maż się” i pomagali mi 
zmienić kierunek działań.
– Chcesz powiedzieć, że to, że zosta-

łaś jedną z najlepszych polskich styli-
stek, było przypadkiem i zawdzięczasz 
to nie sobie, a komuś?

Tak, bo ja marzyłam o tym, żeby 
pracować w branży filmowej. 
– Teraz jesteś bardzo blisko, bo prze-

cież świat, w którym pracujesz od po-

nad 20 lat, w jakiś sposób jest z fil-
mem związany.

Ale ja chciałam studiować 
reżyserię albo filmoznawstwo. 
Cokolwiek, co byłoby związane 
z filmem. Oglądałam wszystkie 
programy „Kocham kino” Graży-

ny Torbickiej i „Perły z lamusa”, 
które prowadzili Zygmunt Kału-

żyński i Tomasz Raczek. Godziny 
przesiedziałam w kinie. Właściwie 

„Wychowałam się w kinie. 
Wiele lat później Mona May, 

projektantka kostiumów 
filmowych, między innymi do 
słynnego filmu »Clueless«, 

którą poznałam w Los 
Angeles, powiedziała mi, że 
to była jedyna słuszna droga 

edukacji jako stylisty”.

Jola Czaja
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�Jestem na takim 
etapie życia, że 

nie muszę nikomu 
tłumaczyć, dlaczego 

jestem tu, gdzie jestem. 
Moje doświadczenie, 
praca i przeżycia są 

najlepszym świadectwem 
drogi, którą przeszłam”.

się w nim wychowałam. Wiele lat 
później Mona May, projektantka 
kostiumów filmowych, między 
innymi do słynnego filmu „Clu-

eless”, którą poznałam w Los An-

geles, powiedziała mi, że to była je-

dyna słuszna droga edukacji jako 
stylisty. To kino nauczyło mnie 
widzieć postać w scenografii, jaką 
jest życie. Stylista widzi obrazami. 
Musi zwracać uwagę na kontekst, 
na obraz, kolor, sytuację, ruch 
i musi umieścić w tym swojego 
bohatera. Śmieję się, że mój mózg 
to taka AI, bo musi wyobrazić so-

bie ubranie na wieszaku, potem 

na osobie, a na koniec na osobie 
w konkretnej sytuacji.
– Musisz mieć jakiś zmysł artystyczny.

Ja miałam talent plastyczny. 
Kiedy miałam osiem lat, zaczę-

łam budzić się w nocy i na kart-
kach rysować ludki w różnych 
konfiguracjach, coś na kształt 
scenografii, tylko wtedy nie wie-

działam, co to jest. Bardzo chcia-

łam iść do liceum plastycznego. 
Niestety moich rodziców nie było 
stać na to, żeby mnie wysłać do 
innego miasta. Nie chodziło tylko 
o sprawy finansowe. Po prostu nie 
mieli odwagi, by to zrobić. Po-

tem, gdy już skończyłam liceum, 
nie mogli mi zabronić wyjechać 
z Gumnisk. Pamiętam, że mama 
powiedziała mi jedną ważną 
rzecz, którą się cały czas kieruję: 
„Żyj tak, żebyś niczego nie żało-

wała”. I powiedziała mi jeszcze, że 
nie zatrzyma mnie, bo nie chce, 
żebym za 10 czy 15 lat przyjecha-

ła do niej i powiedziała, że jestem 
nieszczęśliwa, bo ona zabroniła 
mi robić to, o czym marzyłam. 
I od początku wiedziałam, że za 
swoje czyny odpowiedzialna je-

stem tylko ja.
– Dokąd pojechałaś?

Nie dostałam się na reżyserię. 
Przez rok uczyłam się w studium 
fotograficznym we Wrocławiu, 
które dzisiaj jest bardzo renomo-

waną szkołą fotografii, a potem 
studiowałam dziennikarstwo na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. 
I cały czas marzyłam o pracy zwią-

zanej z filmem. Gdy okazało się, że 
musimy odbyć praktyki zawodo-

we w jakiejś redakcji, wymyśliłam, 
że pojadę do Warszawy do redak-

cji miesięcznika „Film” i popro-

szę o przyjęcie mnie na staż. Tak 
też zrobiłam, ale nie przewidzia-

łam, że tam już wtedy pracowano 
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zdalnie (śmiech). Gdy pojawiłam 
się znienacka w redakcji, redak-

tor naczelny powiedział: „Ależ 
dziecko, nasi dziennikarze pracują 
w domach”. I tyle było z realizacji 
moich marzeń.
� To pierwszy raz, kiedy los z Ciebie 

trochę zadrwił i wrzucił Cię na inne 
tory, niż sobie wymyśliłaś?

Nie pierwszy, bo przecież stu-

dia dziennikarskie nie były moim 
pierwszym wyborem. Ale też nie 
ostatni. Kiedy nie dostałam się 
na tę wymarzoną reżyserię, nie 
wiedziałam, dlaczego tak się stało. 
Ale to uleczona historia i nie ma 
co do niej wracać. Ale gdybym 
teraz mogła coś powiedzieć tej 
Joli, która beczała pod uczelnią, 
powiedziałabym jej, żeby się nie 
martwiła, bo zaraz będzie miała 
super życie. 
– Ciekawi mnie, co samotna 19-latka 
zrobiła, gdy usłyszała odmowę w wy-
marzonej redakcji.

Miałam koleżankę, która była 
asystentką w studiu fotograficz-

nym. Poszłam do niej i znów be-

czę, jak wtedy pod tym uniwer-
sytetem. A ona mi mówi: „Jolcia, 
ty jesteś dorosła i jak dorosła się 
zachowuj”. Kazała mi kupić trzy 
najpopularniejsze wtedy koloro-

we gazety, powiedziała mi, która 
redakcja jest najfajniejsza, bo coś 
tam o tym wiedziała, i namówiła 
mnie, żebym zadzwoniła. Po-

szłam więc do budki telefonicznej 
i dzwonię. Traf chciał, że redaktor 
naczelny przechodził akurat obok 
biurka sekretarki. A że jej nie było, 
to odebrał telefon i trafił na mnie. 
Tak go zagadałam, że kazał mi 
przyjść na spotkanie. Gdy przy-

szłam, na korytarzu zobaczyłam 
świetnego fotografa Roberta Wo-

lańskiego, który akurat szykował 
się do sesji zdjęciowej z Kayah 
i z którym później wielokrotnie 
pracowałam. A przy tej sesji wylą-

dowałam jako asystentka. I znów 
los był przewrotny, bo postawił 
na mojej drodze dwie osoby. Jed-

ną, która nie widziała miejsca dla 
mnie w tamtej redakcji, i drugą, 
Anię Męczyńską, stylistkę i ko-

stiumografkę, która pomogła mi 
stworzyć portfolio i namówiła, 

żebym zgłosiła się do właśnie po-

wstającej VIVY! 
– Przygoda z VIVĄ! trwa już ponad 
20 lat. Ale przyszła też pora na nowe.

Bo otworzyły się nowe możli-
wości. Powstał Instagram, nowe 
formaty w telewizji. Jak zaczyna-

łam pracę w VIVIE!, oglądaliśmy 
zdjęcia na prompterze, a na próbę 
robiliśmy polaroidy, żeby spraw-

dzić ustawienie światła. Czasy się 
zmieniły i trzeba się do nich do-

pasować. 
– Stworzyłaś profil Czaja Wyczaja… 

Początkowo to był mój pamięt-
nik. Pamiętnik stylistki. Insta-

gram wtedy dopiero raczkował 
i pokazał mi go mój były mąż. 
To on założył mi konto, a później 
wspólnie z jego córką Julią zaczęli-
śmy wymyślać nazwę. Wyszliśmy 
od słowa „czaisz?”, którego często 
używamy, kiedy chcemy się upew-

nić, że ktoś rozumie, o co nam 
chodzi, albo potwierdza, że coś 
jest słuszne. I tak powstała Cza-

ja Wyczaja – pamiętnik stylistki, 
która wyczaja, co nowego dzieje 
się w branży, modzie i na ulicy.
– A teraz śledzi Cię blisko 85 tysię-
cy osób.

Kobiety potrzebują autentycz-

ności i doświadczenia. Mojego do-

świadczenia. I ja mogę im to dać. 
I chcę im to dać. 
– Ty wiesz nie tylko, jak ubrać gwiaz-
dy, ale też zwykłe kobiety, jakie spoty-
kasz na ulicach. 

Tak. I nie wstydzę się prawić 
im komplementy, nawet jeśli ich 
stylizacja nie jest moją zasługą 
(śmiech). Ostatnio wysiadałam 
z tramwaju i zobaczyłam fanta-

stycznie ubraną, mniej więcej 
65-letnią kobietę. Powiedziałam 
jej, że wspaniale wygląda. Wieczo-

rem miałam od niej wiadomość 
w skrzynce, że bardzo mi dziękuje, 
bo zrobiłam jej dzień. Moja praca 
z Czaja Wyczaja polega na tym, 
że w kontekście mody szukam 
osobowości na ulicy. Uwielbiam 
komplementować Polki, które już 
teraz są świetnie ubrane.
– Dlaczego mówisz: „Już teraz”?

Zawsze byłyśmy uważane za 
ładne, ale za niemodne i niestylo-

we. Na szczęście to się zmienia. 

– Ubranie jest ważne?
Oczywiście. Gdyby nie było 

ważne, chodzilibyśmy na golasa, 
jak na plaży nudystów. Dom to jest 
prywatna wyspa i tam możesz za-

chowywać się i ubierać, jak chcesz. 
Ale jak wychodzisz na ulicę, do 
pracy, na spotkanie, wkładasz 
ubranie-zbroję, które pozwala 
czuć się albo silnym, albo słabym. 
Sprawia, że inaczej się poruszasz, 
że się prostujesz. W zależności 
od niego zmienia się mowa ciała. 
Strój zmienia nie tylko zewnętrz-

nie, ale też wewnętrznie. Buduje 
postać. Ubieram teraz Krzysztofa 
Czeczota do programu „Omnibus 
– szybcy i mądrzy”. W życiu pry-

watnym on jest mężem, ojcem, po 
prostu mężczyzną. W studiu jest 
dziennikarzem i musi być do tej 
roli odpowiednio ubrany. 
– Praca stylisty nie polega jedynie na 
przynoszeniu ubrań ze sklepów. 

Stylista często jest takim com-

bo, bo ubierze, wysłucha, doradzi. 
Nazywam to combo stylistycz-

no-psychologiczne. Muszę być 
psychologiem, żeby wysłuchać, 
to jedno, ale też, żeby się zorien-

tować, co człowiek, którego ubie-

ram, lubi, w czym się czuje dobrze. 
Muszę wziąć pod uwagę, w jakich 
okolicznościach będzie w danym 
stroju się pokazywał. Nie mogę 
przekroczyć granicy ani przestra-

szyć swoją wizją. Jestem doradcą, 
który porządkuje wizerunek i cha-

os w domach u innych. 
– Zdarzyło się, że dzięki temu, co ro-
bisz, zmieniłaś czyjeś życie?

Nie jeden raz. Przyjaźniłam 
się z Anią Przybylską. Byłam 
pierwszą w Polsce osobistą sty-

listką gwiazdy. Gdy zmarła, 
zadbałam o wizerunek jej córki 
Oliwii Bieniuk. Ubierałam ją na 
16. urodziny, na 17., na osiem-

nastkę. To było ważne, bo ona 
wchodziła w dorosłość i w świat 
show-biznesu z obciążeniem, 
jako córka znanej mamy, którą 
wszyscy kochali. A ja stworzy-

łam jej styl na dorosłe życie. 
Kiedyś w Wydawnictwie Edi-
presse miałam schowek na ciu-

chy. Pewnego dnia przy recepcji 
zobaczyłam kobietę, która przy-

szła na spotkanie. Podeszłam 
do niej i powiedziałam, że mam 
sukienkę, którą ona musi mieć. 
Odkupiła ją za jakieś grosze. 
Wyobraź sobie, że poszła w tej 
sukience na randkę ze swoim 
chłopakiem i on jej się oświad-

czył! 
– Czujesz, że jesteś w dobrym miej-
scu?

Jestem dziś na takim etapie 
życia, że nie muszę już nikomu 
tłumaczyć, dlaczego jestem tu, 
gdzie jestem. Moje doświadczenie, 
praca i wszystko, co przeżyłam, są 
najlepszym świadectwem drogi, 
którą przeszłam. Zawsze jestem 
otwarta na rozmowę i ludzi, ale 
mam wreszcie ten cudowny kom-

fort, że mogę, a nie muszę. Mogę 
wybierać projekty i osoby, z który-

mi chcę być. I bardzo cenię to, że 
zarówno zawodowo, jak i prywat-
nie otaczam się ludźmi, z którymi 
mamy do siebie zaufanie i przy 
których czujemy się bezpiecznie. 
Dla mnie właśnie to znaczy być 
w dobrym miejscu.
– Mówiłaś, że porządkujesz chaos 
w domach innych ludzi. A co z cha-
osem u Ciebie?

W domu jestem porządnicka. 
Mam malutką szafę, tak zwaną 
przesuwną. Mam w niej niewie-

le ubrań, ale odpowiednio nimi 
żongluję. Skupiam się na przykład 
na tym, ile mam zadań w ciągu 
tygodnia, ile wystąpień. Poza tym 
przemieszczam się tramwajem, 
metrem, autobusem i muszę mieć 
ubrania wygodne, funkcjonalne 
i ekonomiczne. Muszę móc je 
wyprać wieczorem, żeby wyschły 
na rano. Mam na tym tle totalną 
schizę – jak wracam do domu, 
zdejmuję ciuchy i od razu wrzu-

cam do pralki.
– Zakładasz podomkę?

W tym roku Miuccia Prada 
w kolekcji Miu Miu pokazała 
nowoczesne podomki, ubrania ro-

bocze, by zwrócić uwagę na pracę 
kobiet, której nikt nie dostrzega. 
Ja nie mam podomki od Miu Miu, 
kupiłam sobie dżellabę, taką, jaką 
noszą arabskie kobiety, ale nie 
przywiozłam jej z podróży. Niech 
będzie trochę fancy (śmiech) – 
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to Ralph Lauren. Moja babcia 

też nosiła podomkę. I mama. To 
wynikało z tego, że kiedyś kobie-

ty miały dużo mniej ubrań i bar-
dzo o nie dbały. A ponieważ dużo 
pracowały w domach, gotowały, 
sprzątały, starały się tych ubrań 
nie zniszczyć. A ja po prostu lubię, 
jak jest mi wygodnie. 
– Czy będzie niedyskrecją, jeśli zapy-
tam Cię, co masz w szafie?

Teraz głównie piżamowe 
komplety składające się z sze-

rokich spodni i z marynarko-

-koszul, uszytych z lejących, 
oddychających tkanin, głównie 
jedwabne. Mam też sporo wy-

godnych, dobrych jakościowo 
dresów, które są bardzo modne. 
Moje ubranie jest częścią moje-

go wizerunku, więc lubię wyjść 

z domu w ciuchach, które mają 
jakiś element czy gadżet, który 
wywołuje mój uśmiech. I oczy-

wiście torebki. Ostatnio nie 
rozstaję się z taką dużą marki 
Goyard. 
– Przez lata Twój styl ewoluował. 

Kiedyś mogłam nosić legginsy 
i szerokie koszulki. Dzisiaj nic nie 
może mnie opinać. Każda z nas 
się zmienia, to naturalny proces. 
I szafa też się zmienia, tylko że 
tego nie zauważamy, bo lubimy 
zatrzymywać ubrania.
– Po co, jeśli nigdy już ich nie zało-

żymy?
Bo chcemy mieć pamiątki, za-

trzymać jakiś etap w życiu, który 
po prostu szkoda nam opuścić. Jak 
mówiłam, zajmuję się też porząd-

kowaniem szaf, głównie kobiet. 

Nigdy więc nie mówię, że coś 
wyrzucamy, tylko „wyprowadzam 
ubrania na spacer” (śmiech). To 
działa. Z wiekiem człowiek wie, 
w czym się czuje najlepiej. 
– Kto Ci imponuje?

Wychowałam się na serialach 
„Dynastia” i „Seks w wielkim 
mieście”. Zawsze imponowały mi 
silne kobiety, takie jak Samantha 
Jones z „Seksu…” i Alexis Col-
by. One obie wchodziły i facetom 
w garniturach mówiły: „Ja tu 
rządzę!”. Podobała mi się ich siła. 
Patrzyłam na nie i zastanawiałam 
się, kiedy będzie mnie stać na taką 
odwagę i brawurę. 
– Stać Cię już na to?

Gdy trafiłam do telewizji, mu-

siałam odbić się od wizerunku 
telewizyjnego stylisty. Styliści 

musieli wyglądać dziwnie, cha-

rakterystycznie, musieli być mo-

dowo „przekręceni” i szczupli. 
Trochę nie pasowałam do tego 
wyobrażenia. Mogę być radosna, 
mogę nawet odjazdowo się ubrać, 
ale nigdy nie będę kobietą o wa-

dze piórkowej. Chyba jednak mój 
wizerunek, postać Czaja Wyczaja, 
nadaje się do telewizji, bo dostaję 
coraz więcej zaproszeń do różnych 
programów. To dlatego, że stać 
mnie na odwagę bycia sobą. 

Rozmawiała
KATARZYNA PIĄTKOWSKA

Zdjęcia MATEUSZ STANKIEWICZ 
/ FEED ME LAB

Stylizacje JOLA CZAJA
Makijaż KLAUDIA JÓŹWIAK

Fryzury ALEKSANDRA ZAWADZKA
Produkcja PAULINA ALEKSIEJUK- 

-LEWANDOWSKA

„Stylista ubierze, wysłucha, doradzi. Nazywam to combo stylistyczno-psychologiczne. Muszę być psychologiem, żeby 
wysłuchać, to jedno, ale też, żeby się zorientować, co człowiek, którego ubieram, lubi, w czym się czuje dobrze”.
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Stworzona we 
współpracy z Tate 
Modern instalacja 
„¡Frida Icónica!”. 
Londyn, Carnaby 

Street.
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�Autoportret z 
dedykacją” (1944) 
to jedno z 30 dzieł 
zaprezentowanych 
w ramach wystawy 
�Frida: The Making 

of an Icon”.

Frida Kahlo była nieszablonowa i miała tego pełną świadomość. 
Suknie, kwiaty we włosach, biżuteria, brwi, spojrzenie były 

częścią świadomie budowanej opowieści o sobie. Dziś, ponad 70 
lat po jej śmierci, londyńskie Tate Modern pokazuje, jak 

z autoportretów narodziła się ikona XX wieku.

SZTUKA 
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W jej charakterystycznym wizerunku 
nic nie było dziełem przypadku. Frida 

Kahlo nie tylko malowała autoportrety. 
Artystka przez całe życie projektowała 

swoją obecność w popkulturze.

Wystawę otwarto 
25 czerwca 
2026 roku. 
Zakończenie
ekspozycji planowane 
jest na 3 stycznia 
2027 roku.L
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Morimura, „An 
Inner Dialogue 

with Frida Kahlo”. 
Artysta wciela 

się w ikonę, 
reinterpretując jej 

autoportret.

  EXTRA

Ekspozycja obejmuje 
kilkadziesiąt 
prac Fridy Kahlo, 
w tym jej pierwszy 
autoportret, a także 
stroje, biżuterię oraz 
archiwalne fotografi e.
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F

Mural �The Making 
of an Icon� przy 
Thames Path w 

pobliżu stacji 
Blackfriars w 

centralnej części 
Londynu.

rida Kahlo zamieniła 
swoje ciało i cierpienie 
w sztukę, wizerunek 
symbolicznie oddała 
popkulturze. Wystawa 

�Frida: The Making of an Icon� w 

londyńskim Tate Modern opowia-
da nie tylko o artystce, ale przede 
wszystkim o niezwykłym życiu 
kobiety, która z czasem sama 
stała się dziełem sztuki. Siedem-
dziesiąt dwa lata po swojej śmier-
ci artystka wciąż patrzy na nas 
z plakatów, okładek książek, 
ubrań i akcesoriów, a my rozpo-
znajemy ją natychmiast: ciemne 
włosy, zrośnięte brwi, kwiaty, in-

tensywne, przeszywające spojrze-
nie. Frida Kahlo pozostaje jedną 
z najbardziej rozpoznawalnych 
postaci XX wieku.

Zanim stała się ikoną
Wystawę otwierają dwa zdjęcia. 

Nie są to jednak słynne autopor-
trety ani dobrze znane fotografi e 
w charakterystycznych strojach. 
To portrety 18-letniej Fridy wy-
konane przez jej ojca, Guillermo 
Kahlo. Na jednym z nich ma na 
sobie prostą sukienkę, w dłoni 
zaś trzyma książkę. Nie widzimy 
jej nóg. Wiemy jednak, że jed-
na z nich z powodu przebytego 

w dzieciństwie polio jest krótsza. 
Na drugim zdjęciu Frida stoi 
pośród sióstr i kuzynów w mę-
skim garniturze należącym do 
ojca, z ręką wsuniętą do kieszeni. 
Hipnotyzuje spojrzeniem. Jest w 
nim jej przekora, pewność siebie 
i zapowiedź tego, co dopiero na-
dejdzie.

Fotografi a powstała w 1926 
roku, zaledwie kilka miesięcy po 
wypadku, który na zawsze zmienił 
jej życie. Frida miała 18 lat, kiedy 
autobus, którym wracała ze szko-
ły, zderzył się z tramwajem. Zła-
mała kręgosłup, miednicę, oboj-
czyk i żebra, a jedną z nóg aż w 11 

miejscach. Metalowy pręt przebił 
jej ciało. Przez wiele miesięcy była 
unieruchomiona. Do końca życia 
zmagała się z przewlekłym bólem. 
Wypadek był momentem, w któ-
rym jej życie gwałtownie zmieniło 
kierunek.

Przykuta do łóżka, pozbawiona 
możliwości powrotu do dawne-
go życia, Frida zaczęła malować. 
Ojciec przyniósł jej lustro, dzię-
ki któremu mogła obserwować 
i analizować swoją twarz. To 
właśnie wtedy narodził się jeden 
z najważniejszych motywów jej 
twórczości: ona sama. Z czasem 
autoportret stał się czymś więcej 
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niż zapisem wyglądu. Był spo-

sobem na przejęcie kontroli nad 
tym, jak widzą ją inni. 

Kobieta, która stworzyła  
własny obraz

Frida ze swojego wyglądu 
uczyniła język wizualny. Pod-

kreślała to, co mogłoby zostać 
uznane za niedoskonałość. 
Nie rozdzielała charaktery-

stycznych, gęstych brwi. Nie 
usuwała zarostu nad górną 
wargą. Nie ukrywała swojej 
sylwetki. Kolorowe stroje, in-

spirowane tradycyjnym ubio-

rem meksykańskim, długie 
spódnice, haftowane bluzki, 
przeskalowana biżuteria i 
kwiaty we włosach stały się 
jej znakiem rozpoznawczym. 
Nie były zbiorem przypad-

kowych elementów. Artystka 
świadomie stawiała na to, co 
było bezpośrednim lub sym-

bolicznym odniesieniem do 
jej pochodzenia, tożsamości 
i stosunku do własnego ciała. 
Ubiór pozwalał jej również 
ukrywać to, czego nie chcia-

ła pokazywać. Specjalnie 
zaprojektowane buty wy-

równywały różnicę długości 
nóg. Gorsety, które z czasem 
stały się medycznym wska-

zaniem, stanowiły integral-
ną część jej stylizacji. To, co 
miało być oznaką choroby 
i ograniczenia, stawało się 

częścią wizualnej opowieści. 
Frida była genialną kreatorką 
własnego wizerunku.

Ubranie jako deklaracja
Jej styl nie był kostiumem za-

kładanym na potrzeby zdjęcia. 
Frida naprawdę nosiła się w ten 
sposób. Moda pozwalała jej opo-

wiedzieć o sobie bez używania 
słów. Wybór tradycyjnych strojów 
z regionu Tehuantepec miał rów-

nież wymiar polityczny. Frida, 
związana z meksykańskim nacjo-

nalizmem i komunizmem, świa-

domie podkreślała swój rodowód. 
W czasach, gdy europejska estety-

ka wciąż była dla wielu artystów 
punktem odniesienia, ona zwraca-

ła się w stronę własnych korzeni. 

Przez jej styl przemawiała teatral-
ność. Wiedziała, że jej pojawienie 
się w pomieszczeniu jest rodzajem 
przedstawienia. Wystarczy spoj-
rzeć na fotografie, na których siedzi 
otoczona kwiatami i intensywny-

mi kolorami, ale w nich nie zni-
ka. To właśnie strój wzmacnia jej 
obecność. Frida była jednocześnie 
delikatna i monumentalna. Choć 
niewysoka, bo miała zaledwie 
około 155 centymetrów wzrostu. 
Dziś jej garderoba jest częścią le-

gendy. Przedmioty należące do 
artystki: ubrania, gorsety, buty, 
biżuteria, kosmetyczne drobiazgi 
przypominają, że Frida nie stwo-

rzyła swojego wizerunku wyłącz-

nie na płótnie. Tworzyła go rów-

nież przed lustrem.

Najtrudniejsza miłość XX wieku
Jedną z najważniejszych osób 

w życiu artystki był Diego Rivera. 
Ich burzliwe małżeństwo popkul-
tura zamieniła w romantyczną le-

gendę, choć w rzeczywistości zde-

cydowanie nią nie było. Pobrali 
się w 1929 roku. Ona miała 22 lata, 
on był o dwie dekady starszy. Roz-

wiedli się w 1939 roku, by rok 
później ponownie się pobrać. Jej 
matka miała określić ich relację 
jako związek gołębicy ze słoniem. 
Frida i Diego nie byli bratnimi 
duszami, nie byli sobie wierni,  
a jednak wciąż do siebie wracali. 
Byli kochankami, przyjaciółmi, 
artystycznymi punktami od-

niesienia. Frida nie była jednak 
„żoną Diego Rivery”. Jej własna 

Jej ciało przez 
lata było 

przedmiotem 
diagnoz, operacji 

i ocen innych 
ludzi. Na płótnie 
po raz pierwszy 

mogła całkowicie 
przejąć nad nim 

kontrolę.
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sztuka przyciągała niezależnie od 
jego nazwiska. 

Ciało jako język
Choroba, wypadek, opera-

cje, utrata ciąż i przewlekły 
ból naznaczyły jej życie. Ona 
uczyniła z nich temat dzieł, by 
symbolicznie odzyskać kon-
trolę nad własnym ciałem.
Na płótnie mogła pokazać je zra-
nione, zdeformowane, połączone 
z naturą czy zwierzętami. Mogła 
być jednocześnie silna i krucha. 
Nie bez powodu jej twórczość 
stała się ważnym punktem odnie-
sienia dla kolejnych pokoleń arty-
stów zajmujących się kobiecością, 
queerową tożsamością, niepełno-
sprawnością i ciałem.

Na zawsze ikona
Właśnie ten proces ukazuje 

wystawa „Frida: The Making 
of an Icon” w Tate Modern. Nie 
jest klasyczną ekspozycją poświę-
coną wyłącznie jej twórczości. 
Znajdziemy tu prace Fridy, ale 
znacznie więcej miejsca zajmują 
artyści, którzy przyszli po niej 
i wykorzystali jej wizerunek, idee 
oraz obrazy jako punkt wyjścia dla 
własnych dzieł. Wystawa opowia-
da nie tylko o tym, co stworzyła 
Frida, ale również o tym, co świat 
stworzył z Fridy. Jej wizerunek 
zaczął funkcjonować jako symbol 
niezależności i samodzielnego 
defi niowania własnej tożsamości. 
Z czasem jej twarz wyszła daleko 
poza świat sztuki. Dziś kwiaty, 

charakterystyczne brwi, biżuteria 
i kolorowe stroje wystarczą, 
by natychmiast ją rozpoznać. 
Nie trzeba nawet znać jej ob-
razów, żeby wiedzieć, kim jest.
W tym tkwi jednak paradoks jej 
sławy. Im bardziej Frida staje się 
ikoną, tym łatwiej zapomnieć 
o kobiecie, która żyła naprawdę. 
Zostają znaki. A przecież Frida 
była znacznie bardziej niejedno-
znaczna. Była namiętna, charak-
terna, dowcipna i bezkompro-
misowa. Miała ambicje, słabości 
i obsesje. Nie trzeba jej upraszczać, 
by zrozumieć siłę jej twórczości.
W 1953 roku, mimo poważnego 
stanu zdrowia i zakazu opuszcza-
nia łóżka, kazała przywieźć się na 
nim na otwarcie swojej pierwszej 

dużej indywidualnej wystawy 
w Meksyku. Założyła kolorową 
suknię, ogromną biżuterię, a we 
włosy wpleciono jej kwiaty. Leża-
ła na środku galerii, a wokół niej 
gromadzili się goście. Ta scena 
mówi o niej więcej niż niejeden 
biografi czny szczegół. Frida nie 
pokonała choroby i nie miała oka-
zji przekonać się, jak wielkim fe-
nomenem stała się jej postać. Do 
końca próbowała jednak decydo-
wać o tym, jak chce być widziana.
I może właśnie dlatego pozostaje 
ikoną. Nie jako kobieta bez skazy, 
lecz jako artystka, która konse-
kwentnie próbowała opowiedzieć 
siebie na własnych zasadach.

Tekst XYMENA BOROWIECKA

Na Koh Samui 
znajduje się 

świątynny 
kompleks Wat Phra 

Yai z posągiem 
Wielkiego Buddy. 

„Autoportret 
w aksamitnej 

sukni� (1926) 
zaprezentowany 

w ramch wystawy 
„Frida: The 

Making of an 
Icon”. 

Gorset i suknia 
ozdobione 
haftowanymi sercami 
oraz motywem 
oczu, nawiązujące 
do twórczości 
meksykańskiej 
artystki i piosenkarki 
Astrid Hadad.

Tradycyjna 
meksykańska 

ofrenda, czyli ołtarz 
przygotowywany 

z okazji Día de 
los Muertos (Dnia 

Zmarłych), poświęcony 
Fridzie Kahlo.

Na zawsze ikona charakterystyczne brwi, biżuteria dużej indywidualnej wystawy Na zawsze ikonaNa zawsze ikona charakterystyczne brwi, biżuteria dużej indywidualnej wystawy 
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San Francisco najlepiej poznaje się w ruchu  
– z pokładu tramwaju wspinającego się po stromych 

ulicach, na rowerze elektrycznym przecinającym Golden 
Gate i podczas spacerów między Chinatown, zatoką oraz 
wzgórzami otwierającymi widok na Pacyfik. Specjalnie 

dla VIVY! o Złotym Mieście pisze redaktor naczelny 
„National Geographic” Łukasz Załuski.

MOST,  
KTÓRY MIAŁ BYĆ  
NIEMOŻLIWY

  PODRÓŻE
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Golden Gate 
ponad mgłą o 

zachodzie słońca. 
W głębi widać 

panoramę 
San Francisco. 
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Zabytkowe tramwaje 
linowe na California 
Street. To ostatni 
na świecie ręcznie 
obsługiwany system 
miejskich kolejek 
linowych.

  PODRÓŻE
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ierwsze, co widzę po 
wyjściu z hotelu przy 
Union Square, to czło-

wiek stojący na ze-

wnętrznym podeście 
wagonika. Jedną ręką trzyma się 
poręczy, drugą poprawia czapkę, 
jakby jazda po stromych ulicach 
w pojeździe zaprojektowanym 
jeszcze w XIX wieku była naj-
zwyklejszym sposobem docierania 
do pracy. Wagon rusza pod górę. 
Spod podwozia dobiega meta-

liczny zgrzyt, motorniczy uderza 
w dzwonek, a pasażerowie lekko 
przechylają się do tyłu. 

San Francisco lubi przypo-

minać, że to, na jakim terenie 
powstało, ma znaczenie. Miasto 

zajmuje półwysep wciśnięty mię-

dzy Pacyfik i zatokę, a jego ulice 
wspinają się na wzgórza pod ką-

tami, przy których nawet krótki 
spacer zaczyna przypominać tre-

ning. Najbardziej stromy odcinek 
publicznej ulicy ma nachylenie 
przekraczające 30 procent. I to 
z tego właśnie powodu rozwinięto 
typowe dla miasta tramwaje lino-

we. Te zwykłe, konne nie radziły 
sobie na pochyłościach, zwłaszcza 
podczas deszczu. Pierwszą linię 
uruchomiono w 1873 roku. Wa-

gon nie miał własnego silnika, lecz 
za pomocą specjalnego uchwytu 
przyczepiał się do poruszającej 
się pod jezdnią liny. Również dzi-
siaj człowiek obsługujący uchwyt, 

nazywany gripmanem, musi wie-

dzieć, w którym miejscu linę zła-

pać i kiedy zacząć hamowanie. Ten 
świetnie sprawdzający się zabytek 
techniki to ostatni na świecie ręcz-

nie obsługiwany system miejskich 
kolejek linowych.  

Z Union Square ruszam na 
północ. Plac nie jest szczegól-
nie rozległy, ale od ponad wieku 
pełni funkcję miejskiego salonu. 
Nazwa upamiętnia wiece popar-

cia dla Unii organizowane tu 
podczas wojny secesyjnej. Dzi-
siaj otaczają go domy towarowe, 
luksusowe butiki, hotele i teatry, 
a nad placem wznosi się kolum-

na zwieńczona figurą bogini 
zwycięstwa.  

Złoto, które zmieniło wszystko
Jeszcze na początku XIX wie-

ku nie było tu wielkiego miasta. 
Półwysep zamieszkiwała ludność 
rdzenna, a Hiszpanie pojawili się 
w drugiej połowie XVIII stulecia. 
Kolonizacja oznaczała dla rdzennej 
ludności utratę ziemi, przymuso-

wą pracę, choroby i rozpad dotych-

czasowego sposobu życia. Osada 
powstała w pobliżu zatoki nosiła 
nazwę Yerba Buena, od rosnącego 
w okolicy aromatycznego zioła. 
W 1847 roku przemianowano ją 
na San Francisco. Rok później 
w pobliżu znaleziono złoto. News 
dotarł do gazet na całym świecie 
i uruchomił jedną z największych 
migracji XIX wieku. 

Kamienice  
i strome ulice 
North Beach, 

dzielnicy o 
włoskich 

korzeniach.

P
Spacer po ulicach San Francisco przypomina codzienny, nieustający trening.

 Najbardziej stromy odcinek ma nachylenie powyżej 30 procent.
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Centrum San 
Francisco z 

lotu ptaka. Nad 
miastem góruje 

Transamerica 
Pyramid. 

Chinatown 
po zmroku. 

To najstarsza 
chińska dzielnica 

w Ameryce 
Północnej. 

Gorączka złota zbudowała miasto, choć niekoniecznie dzięki poszukiwaczom.           Najtrwalsze f
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W 1848 roku San Francisco li-

czyło około tysiąca mieszkańców. 
Dwa lata później – już kilkadzie-

siąt tysięcy. Do portu przypływały 
statki pełne poszukiwaczy złota, 
ale często nie miały jak odpłynąć. 
Załogi porzucały jednostki i ru-

szały w stronę gór Sierra Nevada. 
Część statków zamieniano w ma-

gazyny, hotele i tawerny, inne stop-

niowo zasypywała ziemia używana 
do powiększania nabrzeża. Do dziś 
pod ulicami dzielnicy finansowej 
spoczywają szczątki kilkudziesię-

ciu XIX-wiecznych jednostek. 
Gorączka złota zbudowała 

miasto, choć niekoniecznie dzię-

ki ludziom płuczącym piasek 
w rzekach. Najtrwalsze fortuny 
zdobywali ci, którzy sprzedawali 
im narzędzia, ubrania, żywność 
i usługi bankowe. Levi Strauss 
przybył tu w 1853 roku i rozpoczął 
handel odzieżą oraz tkaninami. 
Dwadzieścia lat później, wspólnie 
z krawcem Jacobem Davisem, 
opatentował denimowe spodnie 
wzmacniane metalowymi nita-

mi, nazwane w końcu dżinsami. 

Przedsiębiorcy kolejowi budowa-

li połączenie z resztą kraju. San 
Francisco stało się gospodarczą 
stolicą amerykańskiego Zachodu. 

Chińskie latarnie 
Kilka ulic dalej zaczyna się Chi-

natown. Do dzielnicy wchodzę 
przez bramę przy Grant Avenue, 
ozdobioną zielonymi dachów-

kami i figurami smoków. Kon-

strukcja wygląda na wiekową, lecz 
powstała dopiero w 1970 roku. 
Chińscy imigranci przybywali do 
Kalifornii podczas gorączki złota, 
a później budowali kolej transkon-

tynentalną. Jednocześnie spotyka-

li się z systemową dyskryminacją. 
Dzielnica została niemal całkowi-
cie zniszczona w wyniku trzęsienia 
ziemi w 1906 roku. Po katastrofie 
dawni mieszkańcy odbudowa-

li Chinatown w nowej formie, 
świadomie stosując wschodnie 
ornamenty, które miały odpowia-

dać zachodnim wyobrażeniom 
o chińskiej architekturze. W ten 
sposób powstała dzielnica jedno-

cześnie autentyczna i częściowo 

scenograficzna. Cóż, w końcu je-

stem w Kalifornii, myślę i kieruję 
się poza Grant Avenue, główną 
ulicę w Chinatown. Na Stockton 
Street sklepy wystawiają skrzyn-

ki warzyw, suszone grzyby, ryby 
i owoce morza. W niewielkich 
wytwórniach nadal ręcznie składa 
się ciasteczka z wróżbą, choć ich 
historia jest bardziej kalifornijska 
niż chińska. 

Domy, które przetrwały pożar 
San Francisco kojarzy się 

z drewnianymi domami z końca 
XIX wieku, choć znaczna część 
dawnej zabudowy nie przetrwa-

ła trzęsienia ziemi z 18 kwietnia 
1906 roku. Zerwane przewody 
wodociągowe utrudniały gaszenie 
ognia, a część budynków wysadza-

no dynamitem, próbując stworzyć 
pasy przeciwpożarowe. Zginęły ty-

siące ludzi, a ponad połowa miesz-

kańców straciła dach nad głową. 
Zniszczono około 28 tysięcy bu-

dynków.  
Miasto odbudowywało się bły-

skawicznie. Władze i przedsię-

biorcy obawiali się, że funkcję naj-
ważniejszego portu Zachodniego 
Wybrzeża przejmie Los Angeles. 
Już dziewięć lat po trzęsieniu zie-

mi San Francisco zorganizowało 
ogromną wystawę, która miała 
uczcić otwarcie Kanału Panam-

skiego, a jednocześnie udowodnić, 
że miasto wróciło do życia. 

Najbardziej widoczną pozosta-

łością wystawy jest Palace of Fine 
Arts w dzielnicy Marina. Monu-

mentalna rotunda i kolumnada 
naśladują antyczne ruiny, choć od 
początku były teatralną dekora-

cją. Architekt Bernard Maybeck 
chciał stworzyć miejsce wyglądają-

ce jak pozostałość dawnej cywiliza-

cji. Większość pawilonów wystawy 
rozebrano, lecz mieszkańcy urato-

wali pałac. Dzisiejsza budowla jest 
w dużej części rekonstrukcją wy-

konaną z trwalszych materiałów. 

Złoty Czerwony Most 
Jadę w stronę Presidio, dawnej 

bazy wojskowej położonej przy 
wejściu do zatoki. To tu zaczyna 
się ikoniczny most Golden Gate. 

69

scowym kasynie 
przegrywano fortuny. 
Dla gości postawiono 
hotel, najdroższy i 
najbardziej luksusowy 
w całym Wolnym 
Mieście, znany dziś 
jako Grand Hotel. 

Słynne więzienie 
Alcatraz działało na 

wyspie do 1963 roku. 
Ucieczka z niego 
była praktycznie 

niemożliwa, chociaż 
wielu próbowało.  

           Najtrwalsze fortuny zdobywali ci, którzy sprzedawali im narzędzia, ubrania i jedzenie.
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Nazwa nie ma związku z gorączką 
złota. Przez dziesięciolecia uwa-

żano, że budowa mostu w tym 
miejscu będzie zbyt trudna. Prądy 
są silne, cieśnina głęboka, a wiatr 
i mgła ograniczają widoczność. 
Budowę jednak ukończono i most 
otwarto dla pieszych 27 maja 
1937 roku, a dwa dni później dla 
samochodów. W momencie ukoń-

czenia miał najdłuższe przęsło 
główne wśród mostów wiszących 
na świecie. Jego wieże mierzą oko-

ło 227 metrów. 
Najbardziej rozpoznawalnym 

elementem konstrukcji pozostaje 
kolor, oficjalnie nazwany Golden 
Gate Bridge International Orange. 
Architekt Irving Morrow uznał, 
że ciepła, pomarańczowoczerwona 
barwa będzie dobrze współgrała 
z brunatnymi wzgórzami, a jedno-

cześnie odetnie się od chłodnych 
kolorów wody i nieba. Poprawiała 
też widoczność mostu dla statków.  

Ja pokonuję most na rowerze 
elektrycznym. Dystans ponad 
2,7 kilometra leci szybko, choć 
wiatr potrafi spychać ku barierce, 
a ruch samochodowy tworzy nie-

zły szum. Stalowe liny, które z da-

leka wydają się cienkimi kreskami, 
z bliska mają prawie metr średni-
cy. Z punktu widokowego można 
obserwować, jak mgła przesuwa 
się nad cieśniną i zatrzymuje na 
wzgórzach. Lokalnie to zjawisko 
pogodowe bywa nazywane Kar-
lem. Powstaje, gdy chłodne wody 
u wybrzeży Kalifornii schładzają 
wilgotne powietrze, które następ-

nie napływa nad rozgrzany ląd. 
Dlatego lato w San Francisco bywa 
chłodniejsze niż wiosna i jesień. 

Wyspa Alcatraz 
Przy przystani Pier 39 słychać 

szczekanie lwów morskich. Zwie-

rzęta pojawiły się na pomostach 
masowo po kolejnym trzęsieniu 
ziemi w 1989 roku. Biolodzy nie 
ustalili jednej przyczyny prze-

prowadzki. Pier 39 jest dziś mie-

szanką centrum handlowego, 

wesołego miasteczka i punktu 
obserwacyjnego. To jedna z naj-
bardziej turystycznych części San 
Francisco, ale warto spojrzeć poza 
sklepy z pamiątkami. Z nabrzeża 
dobrze widać Alcatraz, wyspę, któ-

ra pełniła kolejno funkcję fortu, 
więzienia wojskowego i zakładu 
federalnego. Federalne więzienie 
działało od 1934 do 1963 roku. 
Osadzano tu ludzi uznawanych za 
szczególnie niebezpiecznych albo 
sprawiających problemy w innych 
zakładach, między innymi Ala 
Capone i gangstera George’a „Ma-

chine Guna” Kelly’ego. Miasto 
znajdowało się w zasięgu wzroku, 
ale zimna woda i prądy utrudnia-

ły ucieczkę. Najgłośniejszą próbę 
podjęli w 1962 roku Frank Morris 
oraz bracia John i Clarence Angli-
nowie. Przygotowali atrapy głów, 
wydrążyli otwory w ścianach cel 
i zbudowali tratwę z gumowych 
płaszczy przeciwdeszczowych. 
Zniknęli i nigdy nie odnalezio-

no ich ciał. Oficjalnie uznano, że 
prawdopodobnie utonęli, choć 
sprawa nadal pobudza wyobraź-

nię. 
Kilka kilometrów dalej Ferry 

Building przypomina czasy, gdy 
promy były podstawowym środ-

kiem transportu przez zatokę. 
Budynek otwarto w 1898 roku 
i wówczas przechodziły przez nie-

go dziesiątki tysięcy pasażerów 
dziennie. Wieża zegarowa nawią-

zuje do Giraldy w Sewilli. Rozwój 
samochodów i mostów odebrał 
terminalowi dawną pozycję. Dziś 
w hali działają sklepy spożywcze 
i restauracje, a kilka razy w tygo-

dniu odbywa się targ rolniczy. 

Dolina, która nie jest doliną 
Następnego dnia jadę na połu-

dnie, do Mountain View. Okre-

ślenie Dolina Krzemowa suge-

ruje zwarty region z wyraźnymi 
granicami, ale w praktyce jest to 
pas miast rozciągający się wzdłuż 
południowej części zatoki. San 
Francisco pozostaje jego medialną 

i finansową bramą, choć siedzi-
by wielu największych przedsię-

biorstw znajdują się kilkadziesiąt 
kilometrów dalej. 

Googleplex wygląda bardziej 
jak kampus uniwersytecki niż 
tradycyjna centrala korporacji. Ni-
skie budynki stoją między drzewa-

mi, pracownicy przemieszczają się 
na kolorowych rowerach, a prze-

strzeń zaprojektowano tak, by za-

cierać granicę między pracą, posił-
kiem, odpoczynkiem i rekreacją. 
„Nasi pracownicy mają w biurze 
zapewnione śniadania, obiady 
i kolacje”, opowiada mi przewod-

niczka po siedzibie Google.  
Dolina Krzemowa nie zaczęła 

się jednak od wyszukiwarek i me-

diów społecznościowych. Jej roz-

wój był związany z przemysłem 
elektronicznym, zamówieniami 
wojskowymi, Stanfordem oraz 
przedsiębiorstwami produkujący-

mi półprzewodniki. Nazwa regio-

nu odnosi się właśnie do krzemu 
używanego w układach scalonych. 
Komputery osobiste, internet 
i smartfony były kolejnymi etapa-

mi procesu trwającego od połowy 
XX wieku. 

Atom i wolność słowa 
Po drugiej stronie zatoki znaj-

duje się Berkeley. Kampus Uni-
versity of California powstał 
w XIX wieku i szybko stał się 
jednym z najważniejszych ośrod-

ków naukowych USA. Nad głów-

ną częścią uczelni góruje Sather 
Tower, wzorowana na dzwonnicy 
Świętego Marka w Wenecji. 

W budynku fizyki praco-

wał sławny Julius Robert Op-

penheimer. Wykładał w Berkeley 
od 1929 do 1943 roku i zgromadził 
wokół siebie grupę młodych fizy-

ków teoretycznych. Stąd wyjechał 
do Los Alamos, gdzie kierował 
laboratorium budującym pierwszą 
bombę atomową. 

Berkeley było też jednym z cen-

trów badań nad fizyką jądrową. 
Ernest Lawrence skonstruował tu 

pierwszy cyklotron – urządzenie 
pozwalające rozpędzać nałado-

wane cząstki za pomocą pola ma-

gnetycznego. Wynalazek otworzył 
nowe możliwości badań jądra ato-

mowego, ale stał się także częścią 
zaplecza naukowego „Projektu 
Manhattan”. 

Kampus zapisał się również 
w historii społecznych protestów. 
W 1964 roku administracja pró-

bowała ograniczyć działalność 
polityczną studentów. W odpo-

wiedzi rozpoczął się Free Speech 
Movement. Jednym z najważ-

niejszych momentów protestu 
było wystąpienie Maria Savia na 
schodach Sproul Hall. Student 
przekonywał, że w pewnej chwili 
funkcjonowanie instytucjonalnej 
„maszyny” staje się tak nieznośne, 
iż trzeba własnym ciałem zabloko-

wać jej tryby. 
Dziś Sproul Plaza nadal pełni 

funkcję miejsca demonstracji, agi-
tacji i publicznych sporów. Naj-
większe wrażenie robią znaki dro-

gowe z miejscami parkingowymi  
wyłącznie dla laureatów Nagrody 
Nobla.  

Bez przesiadki nad Pacyfik 
Od 6 maja 2026 roku do San 

Francisco można dotrzeć bezpo-

średnim rejsem LOT-u z Warsza-

wy. Sezonowe połączenie jest ob-

sługiwane cztery razy w tygodniu 
Boeingami 787 Dreamlinerami, 
a podróż trwa około 11,5 godziny. 
To pierwsze bezpośrednie połą-

czenie LOT-u z północną Kalifor-
nią. Rejsy zaplanowano w środy, 
czwartki, soboty i niedziele.  

Nowa trasa ma znaczenie nie 
tylko dla turystów planujących 
oglądanie Golden Gate. San 
Francisco jest dogodnym punk-

tem rozpoczęcia podróży po 
północnej Kalifornii – do Doli-
ny Krzemowej, parków sekwo-

jowych, regionów winiarskich 
Napa i Sonoma, a także wzdłuż 
wybrzeża Pacyfiku. 
           Tekst ŁUKASZ ZAŁUSKI 
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  PODRÓŻE

Budowa legendarnego mostu Golden Gate wydawała się niemożliwa. Silne prądy, 
głęboka cieśnina, wiatry i mgły ograniczające widoczność. A jednak…
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JUŻ W SPRZEDAŻY!

Kup prenumeratę
online na 

www.national–geographic.pl

natgeopl
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FORTIS FORTIS/LAUNCHMETRICS.COM/SPOTLIGHT

ŻEGNAMY PASTELE, WITAMY 
NASYCONE BURGUNDY, 

PURPURĘ, BIEL I CZERŃ. A LEKKIE 
MUŚLINY I LNY ZAMIENIAMY NA 

SKÓRY, FUTRA I WEŁNY.  
BĘDZIE SIĘ DZIAŁO!

ZMIANA     
WARTY

MODA  
NAJWAŻNIEJSZE 
TENDENCJE NA 
JESIEŃ I ZIMĘ; 
CZERWONY 

TOTAL LOOK VS 
MINIMALIZM  

I BIŻUTERIA XXL 
 URODA 

MAKIJAŻE 
I FRYZURY 
PROSTO 

Z WYBIEGÓW 
NOWEGO JORKU, 

MEDIOLANU 
I PARYŻA, DO 

NOSZENIA 
OD RANA DO 
WIECZORA   KUCHNIA 

GRZYBY W ROLI 
GŁÓWNEJ – 
PRZEPISY 

IDEALNE NA 
POCZĄTEK 

JESIENI
 Opracowanie: 

moda, uroda – MARTA CIEPLAK,  

XYMENA BOROWIECKA
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Wszystkie 

zdjęcia pochodzą 

z backstage’u pokazu 

Situationist. 
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NOWE PROPORCJE 
Długie, sięgające 

za kolano buty 

wydłużają sylwetkę, 

a mocno zaznaczona 

paskiem talia 

nadaje klasycznym 

płaszczom bardziej 

zmysłowe proporcje.  
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KONTRAST  
I MIĘKKOŚĆ

Biel i czerń znów 

tworzą jeden 

z najmocniejszych 

duetów sezonu: 

graficzny, elegancki 

i ponadczasowy. 

Surowy kontrast 

łagodzą futrzane 

dodatki. To detal, 

który dodaje 

szczypty retro 

charakteru.
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LEKCJA GEOMETRII 
Ubrania 

o geometrycznych 

liniach prezentują 

się szykownie. 

Przezroczyste 

wstawki nadają im 

lekkości, a złoto 

w wydaniu XXL 

to must have 

na dodatek. 

DZIKI 
TEMPERAMENT 

Czerwień nie schodzi 

z modowego radaru 

i ożywia garderobę. 

Równie wyraziście 

prezentują się 

zwierzęce wzory, 

które dodają 

stylizacjom pazura.
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POD SAMĄ SZYJĘ 

Stójki wracają jako 

jeden z najbardziej 

wyrazistych detali 

sezonu. Sprawiają,  

że nawet prosta 

forma wygląda 

szykownie. 
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EFEKT FALI
Baskinki podkreślają 

talię, a drapowania 

miękko prowadzą 

linię sylwetki. Moda 

nabiera kształtów 

i płynnie podąża 

za ciałem. 
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PASTELOPTAE AS SOLLAM 
EST AUT IDENIS EICIET 

DOLESEQUAM FACERUM 
COR ALISTO IDELLIES MA 

IPSUM LABOREM NUM 
ETUR?EHENDEL LORPOS 
AS AUT MOLOREHENTIS

LEKCJA GEOMETRII 
Ubrania  

o geometrycznych 

liniach prezentują 

się szykownie. 

Przezroczyste 

wstawki nadają im 

lekkości, a złoto  

w wydaniu XXL  

to must have  

na dodatek. 

WIELKI GEST 
Skóra w odcieniu 

burgunda nabiera 

rozmachu, 

a kopertówki rosną 

do imponujących 

rozmiarów. Jesienią  

i zimą elegancja  

nie zna umiaru. 
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SEZONU
Jesień i zima 2026/2027 nie uznają półśrodków. Po latach dyskretnego minimalizmu moda znów 
chce być zauważona. Przeskalowane proporcje, wyraziste formy, ozdobne, drukowane materiały 

i dodatki, które wychodzą na pierwszy plan, tworzą zjawiskową, niemal teatralną całość.

S
a 2026/2

m
od

a

SEZSEZSS ONUEZONU

1 2 3 4 5
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10 WSPANIAŁYCH

1 Kwiaty w wersji XXL GIVENCHY. 2 Zmysłowe koronki ROBERTO CAVALLI. 3 Płaszcze do ziemi SITUATIONIST. 4 Złoto na bogato 

MUGLER. 5 Wojskowe inspiracje ETRO. 6 Futro w roli głównej LANVIN. 7 Królewskie żakardy ERDEM. 8 Efektowna baskinka CHRISTIAN 
DIOR. 9 Jej Wysokość purpura LUISA SPAGNOLI. 10 Męski szyk DOLCE & GABBANA.

96 8 107

F
IL

IP
P

O
 F

IO
R

, 
F

O
R

T
IS

 F
O

R
T

IS
, 

U
M

B
E

R
TO

 F
R

A
T

IN
I, 

A
L

E
S

S
A

N
D

R
O

 L
U

C
IO

N
I, 

L
U

C
A

 S
O

R
R

E
N

T
IN

O
/L

A
U

N
C

H
M

E
T

R
IC

S
.C

O
M

/S
P

O
T

L
IG

H
T

eprasa.pl 21df3233f3



82

m
od

a
C

A
R

O
L

IN
A

 H
E

R
R

E
R

A

A
K

R
IS

A
L

A
ÏA

B
A

L
E

N
C

IA
G

A

Intensywna, zmysłowa 
i bezkompromisowa czerwień 

przejmuje dowodzenie. Najlepiej 
wygląda w wersji total look, ale 
nawet jeden dodatek pozwala 

rozpalić prostą stylizację. 

Ale

OGIEŃ!

nawet jeden dodadatek pozwala 
rozpalić prostą stą stylizację. 

1 Spódnica ołówkowa z imitacji nappy PINKO, 1195 zł. 

2 Marynarka SEROA, 266 zł. 3 Pierścionek Reverso LILOU, 

179 zł. 4 Czółenka MANGO, 209,99 zł. 5 Torebka 

z łańcuszkiem Como Lacca LOBOS, 1190 zł. 
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Proste sukienki, miękko otulające fasony i neutralne kolory tworzą minimalizm w najbardziej 
wyrafi nowanym wydaniu. Do noszenia od rana do wieczora.

Prosta
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Prosta

1 Prążkowany 

tank top MARC 
O’POLO, 
229 zł. 

2 Torebka 

KAZAR, 
1799 zł. 

3 Spódnica 

SAX 35TH, 

360 zł/

Modivo.pl. 

4 Kolczyki 

BERRIES, 
960 zł. 5 Sukienka 

HAZEL, 139 zł. 

6 Czółenka na 

obcasie L37, 
639 zł.

83

worzą minimalizm w najbardziej 
ana do wieczora.
worzą minimalizm w najbardz

639 zł.
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Proste sukienki, miękko otulając
wyrafi nowanym w
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Dyskrecja? Nie tym razem. Tej jesieni 
biżuteria ma przyciągać wzrok nie tylko 
blaskiem, ale też rozmiarem. Im bardziej 

wyrazista i spektakularna, tym lepiej. 
W tym wypadku maksi naprawdę 

jest w cenie! 

Siła

DODATKU

2
m
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a

KOLCZYKI 
Masywne 

i rzeźbiarskie. 

Bez wstydu 

grają pierwsze 

skrzypce.

3 Kolczyki 

BIJOU
 BRIGITTE, 

54,99 zł. 

4 Kolczyki BIJOU 
BRIGITTE, 
54,95 zł. 

WISIORY
Długie, zmysłowo 

podkreślające 

dekolt. To 

biżuteria idealna 

także dla 

minimalistek. 

1 Wisior BIMBA 
Y LOLA, 335 zł. 

2 Naszyjnik ze 

stali szlachetnej 

z markasytami 

APART, 199 zł. 
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LOOK 
GWIAZDY

NOWE SPOJRZENIE

PIĘKNY
WYBÓR

HER STAGE to kolekcja 
Answear.LAB, której 

ambasadorką jest Natalia 
Kukulska. Inspirowana 
neobarokiem, muzyką 

i teatralnością, przekłada 
sceniczny rozmach 

na język współczesnej 
garderoby. Nas zachwyciła 
skórzana kurtka ze stójką 

(1349 zł). A ciebie?

Triumph pokazuje koronkę 
w nieoczekiwanym wydaniu, 

prezentując biustonosz Love in Lace, 
w którym romantyzm spotyka się 

z rebelią, a delikatność z charakterem. 
To propozycja dla kobiet, które zamiast 
podążać za utartymi schematami, wolą 

pisać własne reguły.
https://pl.triumph.com

Artelioni to wszechstronne 
dodatki, dlatego 

stworzysz z nimi idealną 
stylizację nie tylko 

na co dzień, ale i na 
specjalne okazje. Każdy 
look zyska dzięki nim 
blask i niepowtarzalny 
charakter. Wybierz to, 

co pasuje do ciebie 
i okoliczności. Apart.pl

STYLU

W dobrym

Wyraziste dodatki, ciekawe detale i nowe 
interpretacje klasyki, które przykuły uwagę 
szefowej działu mody MARTY CIEPLAK.

W.Kruk sięga po motywy 

polskiego rzemiosła, 

czerpiąc inspirację 

z haftu i kobiecych 

historii przekazywanych 

z pokolenia na pokolenie. 

Kolekcja NEW FOLK 

łączy bogatą tradycję z 

nowoczesnymi formami, 

nadając ludowym wzorom 

współczesny charakter. 

Wkruk.pl 

m
od

a

NEWS

DY
AGE to kolekcja 

.LAB, której 
ambasadorką jest Natalia 
Kukulska. Inspirowana 
neobarokiem, muzyką 

i teatralnością, przekłada 
sceniczny rozmach 

na język współczesnej 
garderoby. Nas zachwyciła 
skórzana kurtka ze stójką 

(1349 zł). A ciebie?

YLU
e detale i nowe 

zykuły uwagę 
TY CIEPLAK.

NOWE SPOJRZENIEWE SP

TO

BĘDZIE

 HIT!

Ażurowa forma łańcucha 

inspirowana strukturą 

krokodylej skóry nadaje 

biżuterii Lilou z kolekcji 

Krokodyl wyrazisty, graficzny 

charakter. Elementy można 

nosić osobno lub dowolnie 

łączyć, tworząc indywidualne 

kompozycje i nadając całości 

osobiste znaczenie. Lilou.pl

TWOJA 
HISTORIA
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BURGUND, ŚLIWKA I WIŚNIA. 
OTO WIELKA TRÓJKA, KTÓRA 

WŚRÓD SZMINEK BĘDZIE MIAŁA 
W NAJBLIŻSZYCH MIESIĄCACH 

NAJWIĘCEJ DO… POWIEDZENIA.

CIEMNA 

STRONA 

UST
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1 Balsam do ust Lifter Glaze w kolorze Berry 

Haze MAYBELLINE NY, 59,99 zł.  

2 Pomadka Afterglow Sensual Shine Lipstick 

w kolorze Aragon NARS, 165 zł. 3 Szminka 

SuperSatin Lipstick w kolorze Forest Hill 

MAKEUP BY MARIO, 155 zł/Sephora.pl. 

4 Pomadka Color Riche Satin w kolorze Berry 

Blush L’ORÉAL PARIS, 64,99 zł. 5 Szminka 

Hollywood Beauty Icon Matte Revolution 

w kolorze Cinematic Red CHARLOTTE 
TILBURY, 195 zł/Sephora.pl. 6 Szminka Kiss 

Catcher w kolorze Cherry Power INGLOT, 

76 zł. 7 Matowa pomadka z efektem rozmycia 

Rouge Is Not My Name Cloud Matte 

w kolorze Not a Softy SEPHORA, 169 zł. 
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W tym sezonie na pierwszy plan powraca wyrazisty 
makijaż oczu. Stawiamy na mocno podkreślone rzęsy, 
brokatowe pigmenty i cienie do powiek oraz grafi czne 

akcenty. Na make-up no make-up przyjdzie jeszcze czas.

W tym sezonie na pierwszy plan powraca wyrazW tym s
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1 Eyeliner Liner Pinceau 

BOURJOIS, 52,99 zł. 2 Paleta 

cieni do powiek Couture Mini 

Clutch Palette YVES SAINT 
LAURENT, 369 zł. 3 Paleta 

cieni do powiek Curator 

HOURGLASS, 349 zł. 

4 Cień do powiek w sztyfcie 

Shadowstix FENTY BEAUTY, 

129 zł. 5 Eyeliner w pisaku 

Graphik Ink Liner CLARINS, 

135 zł. 6 Precyzyjny eyeliner 

wodoodporny w markerze

 MUGLER X L’ORÉAL PARIS, 

69 zł/Zalando.pl. 

Metaliczne wykończenie 
i drobinki brokatu na 
powiekach sprawiają, 
że spojrzenie nabiera 
wyrazu. Jeśli marzysz

o spektakularnym efekcie 
wow, pod cienie 

i pigmenty zaaplikuj 
bazę lub korektor.

Zabłyśnij!

Do niedawna kojarzyła się 
z przytłaczającym makijażem 

sprzed dekady. Dziś, w nowym 
wydaniu, znów króluje na pokazach 

i w codziennych lookach.

Odczarowana kreska

wydaniu, znów króluje na pokazach 

A
R

D
A

Z
A

E
I

razistraz

H
A

R
R

IS
 R

E
E

D

1

2

3

4
W tyW t

makijamak
brokatow

akcenty. Na m

W tyW t

eliner Liner Pinceaueliner Liner Pinceau 

 Paletaaleta 

e Minie Mini 

AINT 

W t

1

W tW t

5

6

eprasa.pl 21df3233f3



7 Cień do powiek w sztyfcie EVERYBODY LONDON, 24,99 zł. 

8 Cień do powiek w kremie Eyes to Mesmerise CHARLOTTE 
TILBURY, 175 zł. 9 Pigment w pudrze MAC, 150 zł.
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Błyszczące cienie w kremowej 
formule to najprostszy sposób 
na przyciągający wzrok make-

-up. Z ich pomocą jednym 
pociągnięciem wyczarujesz 

efekt jak z wybiegu.

Makijaż w minutę

7 Cień do powiek w sztyfcie EVER
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1 Prostownica Astra SteamPlasma SKINVIBE, 

599,99 zł. 2 Lakier do włosów z serii More Inside 

DAVINES, 135 zł. 3 Pianka do włosów Grandiose 

Hair Plumping Mousse ORIBE, 199 zł. 4 Elastyczny 

lakier do włosów Session Spray Flex KEVIN 
MURPHY, 146,90 zł/Hair2go.pl. 5 Szpilki do koka 

ALLEGRO, 7,20 zł. 

Prosta jak u duetu 
Zadig & Voltaire 
lub nonszalancka 
w stylu Moschino. 

Wystarczy 
wystylizować ją za 

pomocą prostownicy 
i utrwalić lakierem, 

by zachowała 
perfekcyjny kształt 
przez cały dzień.

Grzywka 
jest hot!

P

w stylu Moschino. 

wystylizować ją za 
pomocą prostownicy 
i utrwalić lakierem, 

perfekcyjny kształt 

Jesień sprzyja zmianom, także tym na głowie. 
Nie musisz jednak biec do najlepszego 

salonu w mieście. Potrzebujesz zaledwie kilku 
kosmetyków i akcesoriów, by wyczarować 

wybiegowy look.

Nowe

OBLICZE
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Perfekcyjnie 
niedbałe, 

eleganckie, 
minimalistyczne. 

Do pracy, na randkę 
i wielkie wyjście. 
Koki oraz upięcia 
wciąż królują na 

wybiegach 
i pozostają jedną 

z naszych 
ulubionych fryzur.

Francuski 
szyk
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MUST 
HAVE
Multifunkcjonalna 

odżywcza maska do 

ust 3 w 1 Soft Pudding 

(Bielenda,  22,99 zł) to 

idealny wybór na jesień.  

Nawilża, wygładza 

i działa jak baza pod 

pomadkę. Dzięki niej 

kolor utrzyma się na 

ustach bez skazy!

Japoński ryruał piękna zamknięty w 
luksusowym kremie pod oczy. Onshindo 

Osaka Nadeshikoiro (269 zł) 
intensywnie nawilża i wygładza skórę wokół 

oczu. Doskonały także pod makijaż.

AZJATYCKI SEKRET

Chcemy je 

MIEĆ
Z początkiem jesieni sięgamy po nowości, na myśl o których robi nam 

się gorrrąco! Te odkrycia w tym sezonie zagoszczą w kosmetyczce 
szefowej działu urody VIVY! Marty Cieplak. Może u ciebie też?

Woda perfumowana Kaos In 
Red (Tous, 299 zł/50 ml) łączy 
soczyste nuty cytryny, manda-
rynki i truskawki z kwiatowym 
sercem ylang-ylang, magnolii 
i kwiatu pomarańczy. Całość 

otula ciepła baza z ambry, 
piżma, praliny, kashmeranu 

i drzewa sandałowego.

ur
od

a

NEWS

Marzysz o gładszej, lepiej napiętej skó-
rze i zmniejszonych bruzdach? Sięgnij 
po Superaktywny dermo-krem z linii 
AA LAAB PDRN Advanced Repair 
(74,99 zł). Zawarte w nim składniki 

skutecznie stymulują skórę do aktyw-
nej autoregeneracji. 

Z okazji 25-lecia Douglas w Polsce 
SPADIORA stworzyła limitowaną 

jedwabną apaszkę twilly w dwóch mod-
nych wariantach kolorystycznych. Można 
będzie otrzymać ją w prezencie do zaku-

pów w perfumeriach od 29.09.2026! 

SKÓRA JAK NOWA

PREZENT MARZENIE

92

Japoński ryruał piękna zamknięty w 
luksusowym kremie pod oczy. Onshindo 

Osaka Nadeshikoiro (269 zł) 
intensywnie nawilża i wygładza skórę wokół 

oczu. Doskonały także pod makijaż.

AZJA

TO

BĘDZIE

 HIT!
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RÓŻ W DUECIE
Lubisz korzystać z różnych formulacji różu do policzków? Oto produkt dla cie-

bie! Douglas Collection Dream Duo Blush Palette łączy oba rodzaje kosmetyku 

w jednej palecie. Kremowa formuła zapewnia naturalny blask, a pudrowa dodaje 

intensywnego koloru i perłowego wykończenia. Obie tekstury idealnie się ze 

sobą łączą, gwarantując komfort i trwały makijaż przez cały dzień.

Jeśli chcesz szyb-
ko dodać włosom 

blasku i mięk-
kości, sięgnij po 

Olaplex No.7 
Shine Serum Oil 
Mist (159,90 zł/

Hair2go.pl) – 
lekką mgiełkę 

2 w 1, która łączy 
serum z olej-

kiem. Nawilża, 
wygładza, ogra-
nicza puszenie 

i wzmacnia włosy.

Nawilżający krem do 
skóry suchej z masłem 
shea i masłem kaka-

owym (Isana, 12,39 zł) 
wygładza i pielęgnuje 
skórę, pozostawiając ją 
miękką i komfortową. 
Pięknie pachnie, ma 
wegańską formułę 

i jest w 100 procentach 
wolny od mikropla-

stiku!

Dbanie o urodę 
niejedną ma 

formę. Kolagen 
20 000 Elite 
(Pharmovit, 

199 zł) to paste-
ryzowany suple-

ment diety w pły-
nie, zawierający 

20 000 mg hydro-
lizowanego kola-
genu oraz cenio-
ną za właściwości 
antyoksydacyjne 

witaminę C.

LEKKOŚĆ 
I BLASK

APETYCZNE 
ROZWIĄZANIE

WSPARCIE
OD ŚRODKA 
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ment diety w pły-

20 000 mg hydro-

ną za właściwości 
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Chipsy z krasnoborowików 
ceglastoporych, dla 2 osób

2–3 krasnoborowiki ceglastopore, 3 łyżki oleju 
krokoszowego, sól gruboziarnista, 1 łyżka słodkiej 

mielonej papryki lub zmieszanej z papryką wędzoną. 
Krasnoborowiki zostaw w lodówce na dzień lub dwa bez 
przykrycia. Podsuszone grzyby pokrój w jak najcieńsze 

plasterki lub zetrzyj na odpowiedniej części tarki. Na 
szeroką patelnię wlej olej krokoszowy, rozłóż plasterki 

grzybów i posyp je obfi cie solą gruboziarnistą. Smaż na 
mocno rozgrzanym oleju co najmniej 15 minut, obracając 
je kilkakrotnie, aż uzyskają ciemny kolor.  Posyp chipsy 

papryką, wymieszaj i smaż jeszcze minutę. Zdejmij chipsy 
z patelni, odsącz. Podawaj wystudzone lub na ciepło. 

Świetnie pasują do nich dipy, zwłaszcza aioli.

Grzybowy 

LAS
„Pasja do grzybów jest… psychoaktywna”, 

piszą Gerhard Schuster i Christine Schneider, 
autorzy książki „Dania z grzybów”. 

Las przynosi ukojenie od życia codziennego, 
znalezienie borowika wywołuje pozytywne 

emocje. A oczekiwanie na degustację ekscytuje.

eprasa.pl 21df3233f3



Mleczajowce smaczne po bawarsku, 
dla 4 osób

800 g świeżych mleczajowców smacznych, 2 łyżki masła lub 
oleju, sól, pieprz, 8 kromek chleba wiejskiego, mielony kminek 

(lub tymianek, szałwia, szczypiorek, natka pietruszki).
Mleczajowce najlepiej pozostaw w całości, aby nie straciły 

cennego mleczka. W przypadku dużych okazów oddziel trzonki 
od kapeluszy. Usmaż grzyby na patelni z niewielką ilością 
tłuszczu, soli i pieprzu. Ułóż grzyby na grubych kromkach 

chrupiącego chleba wiejskiego. Posyp mielonym kminkiem.

Ragoût z boczniakami, dla 4 osób

400 g chleba na zakwasie, 600 g boczniaków ostrygowatych, 
ewentualnie boczniaków cytrynowych lub boczniaków różowych, 
120 g rukoli, 150 g kwaśnej śmietany, 1 ząbek czosnku, 2 cebule, 

1 marchewka, 3 łodygi selera naciowego, 1/8 l wytrawnego 
białego wina, tymianek, 100 g masła, natka pietruszki, oliwa 

z oliwek, sól, pieprz, mielona papryka, chili.
Pokrój chleb w grube kostki, wymieszaj z oliwą z oliwek, czosnkiem 

i solą, przełóż do płytkiego naczynia żaroodpornego i piecz 
15 minut w 180°C, aż uzyska złocistobrązowy kolor. Grzyby 

oczyść, pokrój na duże kawałki i podsmaż na szerokiej patelni 
na oliwie z oliwek. Przełóż do innego naczynia i odstaw. Seler 

pokrój w plasterki, cebulę w krążki, a marchewkę zetrzyj na tarce. 
Podsmaż warzywa na patelni na niewielkiej ilości oliwy z oliwek. 

Po 5 minutach podlej białym winem i zagotuj.  Wlej szklankę 
wody z odrobiną soli i tymianku i gotuj na małym ogniu, aż płyn 

zredukuje się o połowę. Przecedź wywar przez sitko kuchenne i wlej 
z powrotem na patelnię. Cały przepis znajdziesz w książce.

„Dania z grzybów”, 

Gerhard Schuster i Christine 
Schneider, wyd. RM.

hyba każdy poczuł to chociaż raz w życiu: 
las przynosi ukojenie od życia codziennego, 
które często toczy się z dala od przyrody, 

a znalezienie okazałego borowika w mchu wyzwala 
pozytywne emocje”, piszą Gerhard Schuster i Christine 
Schneider, autorzy książki „Dania z grzybów”. „To 
zrozumiałe, ponieważ zbieranie grzybów jest głęboko 
zakorzenione w naturze człowieka i stanowi więź łączącą 
go z przodkami na przestrzeni wieków. Przyniesienie do 
domu samodzielnie zebranych grzybów daje satysfakcję, 
a oczekiwanie na degustację ekscytuje. Kiedy mamy 
okazję poczęstować naszych bliskich przygotowanym ze 

swoich zbiorów posiłkiem, radość jest jeszcze większa, 
a my coraz częściej mamy ochotę wracać do lasu – staje 
się to wręcz uzależniające! Jeśli ktoś nie może się tego 
doczekać i zabiera na grzybobranie coraz większe kosze, 
najprawdopodobniej złapał bakcyla. (…) Poza tym, że 
grzybobranie zapewnia sporą dawkę ruchu na świeżym 
powietrzu, wędrówka po lesie przywraca spokój ducha, 
a w dodatku zyskujemy wartościowe pożywienie! Grzyby 
są lokalnym, naturalnym pożywieniem zapewnianym przez 
glebę bez zbędnych opakowań, dodatków i pestycydów. 
Czy nie tego właśnie oczekuje się współcześnie od 
produktów spożywczych?”. A więc na grzyby!

C
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„Ich kariery eksplodowały w epoce szarzyzny”, mówi Karolina Sulej, 
kuratorka wystawy o gwiazdach lat 80. | MAŁGORZATA LEWANDOWSKA

eluzyna to fantastyczna postać, syrena, rusałka, symbol tego, co tajemnicze i niecodzienne, a także 
obraz uwodzicielskiej kobiecości, jak w piosence Małgorzaty Ostrowskiej z filmu „Podróże Pana 
Kleksa” Krzysztofa Gradowskiego z 1986 roku. Tytułowymi bohaterkami wystawy „Meluzyny 

z wielkiej płyty. Moda i pop w latach 80.” są słynne piosenkarki pop dekady lat 80.: Kora, Majka Jeżowska, 
Anna Jurksztowicz, Wanda Kwietniewska, Małgorzata Ostrowska i Izabela Trojanowska.

M

DAR OD  GWIAZD 

SŁOWA O  WOLNOŚCI

CZAS REWOLUCJI

Ta historia dotyczy Anny Schilling, 

patrycjuszki gdańskiej z XVI wieku, 

którą więzy rodzinne i przewrotny 

los połączyły z Mikołajem 

Kopernikiem. To opowieść o elicie, 

władzy, wojnie, mieście, rodzinie, 

buncie, o pracy i poświęceniu.

Ta płyta, jak mówi Artur Rojek, jest 

dla niego jak album rodzinny ze 

zdjęciami. A nieporadny w sposób 

dziecięcy tytuł to cytat z wypowiedzi 

jego młodszego syna. To trzeci 

solowy album artysty, który ukazał się 

po sześciu latach przerwy.

Początek XX wieku. Paryż jest 

niekwestionowanym centrum 

artystycznym i intelektualnym. Picasso, 

Modigliani, Gertrude Stein, Coco 

Chanel dyktują światu swoje warunki.

„ANNA OD GWIAZD. MIŁOŚĆ 

MIKOŁAJA KOPERNIKA”, DOROTA 

PAJĄK-PUDA, WYD. MG.

„CHCIAŁBYM URODZIĆ SIĘ, ŻEBY 

LATAŁEM”, ARTUR ROJEK, SONY.

„PARYŻ. LATA 20., LATA 30. 

TANIEC NA WULKANIE”, MARTA 

ORZESZYNA, WYD. REBIS.

WYSTAWA „MELUZYNY Z WIELKIEJ PŁYTY. MODA I POP W LATACH 80.”, DOM SPOTKAŃ Z HISTORIĄ, 

WARSZAWA, OD 8 PAŹDZIERNIKA 2026 DO 21 LUTEGO 2027.

POP LAT 80.
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SŁOWA O  WOLNOŚCI

PAJĄK-PUDA, WYD. MG.

Małgorzata 

Ostrowska. Wyrazista, 

charyzmatyczna, 

mega popularna. 

Jak inne bohaterki 

wystawy, kreowała 

swoją immanentną 

sceniczną osobowość. 

Pojawiała się na 

pierwszych stronach 

gazet i przyciągała na 

koncerty tłumy.
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ZA KULISAMI

ORLEN DLA DZIECI I MŁODZIEŻY

Monograficznej wystawie 

Edwarda Dwurnika, jednego 

z najbardziej rozpoznawalnych 

twórców polskiej sztuki 

współczesnej, towarzyszą 

archiwalne zdjęcia autorstwa 

Teresy Gierzyńskiej. Pozwalają 

one zajrzeć za kulisy 

powstawania najsłynniejszych 

płócien Dwurnika oraz jego 

odnalezionych po latach 

„rzeźbo-obrazów” z lat 80.

ORLEN rozpoczyna ogólnopolską kampanię „Z energią dla dzieci 

i młodzieży”, która pokazuje, jak konsekwentne wspieranie sportu, kultury 

i nauki przekłada się na realne możliwości rozwoju młodego pokolenia. 

W 2026 roku wsparciem ORLENU i fundacji Grupy ORLEN objętych 

jest ponad 1,2 miliona uczestników programów i projektów sportowych, 

artystycznych oraz naukowych, a łączna wartość środków przeznaczonych 

na ten cel przekracza 113 milionów złotych. Bohaterami kampanii są dzieci 

i młodzież, które dzięki tym inicjatywom mogą odkrywać talenty, rozwijać 

pasje, zdobywać kompetencje, budować pewność siebie i doświadczać 

siły wspólnego działania. Punktem wyjścia kampanii jest przekonanie, że 

w młodych ludziach tkwią energia, ciekawość i ogromny potencjał. 

WYSTAWA EDWARDA DWURNIKA 

„DUMA I WSTYD”, MUZEUM SZTUKI 

NOWOCZESNEJ W WARSZAWIE, 

DO 28 LUTEGO 2027.
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Skorpion
23.10–21.11

Intuicja z pewnością cię nie zawiedzie, więc napoty-

kając każdy trudny do rozwiązania problem, musisz 
posłuchać… siebie. Nie unikaj przy tym rozmów 
z zaufanymi i bliskimi osobami, które mogą wskazać 
dobry kierunek zmian. Tylko nic na siłę – najpierw 
dokładnie przemyśl, co i w jaki sposób chciałabyś 
zmienić, a dopiero potem działaj. Zbyt pochopne 
decyzje mogą cię dużo kosztować.

Strzelec
22.11–21.12

Wykorzystaj swój urok osobisty, a wszelkie wyzwania 
zawodowe nie będą niczym więcej, jak tylko kolejną 
przygodą w drodze na szczyt. Śmiało ryzykuj i sięgaj 
po nowe i nieznane, ale z pewnym warunkiem – 
stwórz plan B, na wypadek gdyby jednak coś poszło 
nie tak. Tylko nie twórz w głowie negatywnych 
scenariuszy… W relacji miłosnej spokój i cisza. 
W sercu wręcz przeciwnie.

koziorożec
22.12–19.01

Nadchodzi czas wielkich porządków. Niezależnie 
od tego, jaką sferę życia tym razem postanowisz 
odmienić, poczujesz wielką ulgę. Podpowiedź pla-

net – w sprawach finansowych trzymaj rękę na 
pulsie i kontroluj każdy krok. W nadmiarze spraw 
i wyzwań nie zapominaj o swoim samopoczuciu. 
Nie doprowadzaj się do stanu, kiedy musisz walczyć 
o motywacje do czegokolwiek.

Wodnik
20.01–18.02

Uważaj na swoje emocje. W każdym momencie 
nadchodzących dni będziesz podatna na zbyt cha-

otyczne lub nieprzemyślane reakcje, co może obró-

cić się przeciwko tobie. Dlatego, zanim cokolwiek 
powiesz, zdecydujesz lub zrobisz, przemyśl to kilka 
razy. I jeśli intuicja podpowie, że nie powinnaś – 
posłuchaj. W ten sposób unikniesz kłopotów, które 
mogłyby zaburzyć twój plan na osiągnięcie celu.

ryby
19.02–20.03

Jak przepowiadają planety, będziesz zdeterminowana, 
aby pozbyć się ze swojego życia wszystkiego, co 
stare i nieprzydatne. I nie chodzi tylko o rzeczy… 
Zacznij powoli, od tego, co faktycznie wstrzymuje 
cię w miejscu albo sprawia, że czujesz się nieswojo. 
Później już znacznie szerzej spojrzysz na swoją 
sytuację i zdołasz ocenić, czy coś – lub ktoś? – 
zasługuje na drugą szansę.

baran
21.03–19.04

Nie unikaj ryzyka. Z pewną ostrożnością, ale jednak 
odważ się zrobić coś, co od dawna chodzi ci po 
głowie. Planety przepowiadają sukces, szczególnie 

WAGA 
23.09–22.10
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Zwolnij, chociaż na 

moment. Może ci 

się wydawać, że nie 

jest to dobry czas 

na odpoczynek, ale 

ostatecznie będziesz 

sobie wdzięczna za 

ten oddech. Przede 

wszystkim zajmij się 

uporządkowaniem 

spraw zawodowych 

i finansowych. 

Niedopatrzenie może 

nieść za sobą przykre 

konsekwencje… 

W twoim sercu zagości 

harmonia, ale nie 

zapominaj, że musisz 

czasami postawić siebie 

na pierwszym miejscu.
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we wszystkim, co dotyczy twojej pracy. Sięgnij po 
własne umiejętności i doświadczenie, a zauważysz, 
że w nowych wyzwaniach nie ma nic takiego, co 
mogłoby cię powstrzymać. Bliska osoba może wyma-

gać odpowiedzi na trudne pytania.

byk
20.04–20.05

Nie będziesz narzekać na wydarzenia nadchodzących 
tygodni, ale musisz szczególnie uważać na wszyst-
ko, co związane z finansami. Unikaj inwestycji, nie 
zgadzaj się na pożyczki i nie doradzaj innym w tej 
sprawie. W tej sferze los wyjątkowo nie będzie po 
twojej stronie, a konsekwencje zabolą… To także  
dobry moment na naukę czegoś, co może ci się 
przydać w przyszłości, nawet dalekiej.

bliźnięta
21.05–21.06

Postaraj się nie słuchać porad otoczenia. Jeśli chcesz 
osiągnąć sukces, musisz podążać własną ścieżką, bo 
tylko ty wiesz, co jest dla ciebie dobre, zarówno 
teraz, jak i w przyszłości. Niezapowiedziane zmia-

ny mogą wywołać obawy, ale ostatecznie wszystko 
ułoży się w jak najlepszy sposób. Otwórz się na 
nowe, spróbuj poszerzyć horyzonty i nie daj sobie 
wmówić, że czegoś nie potrafisz.

rak
22.06–22.07

Odpocznij. Masz za sobą intensywny czas, więc 
teraz po prostu zasługujesz na chwilę oddechu. 
Nie tylko odzyskasz energię, która się przyda, bo 
los już szykuje nowe wyzwania, ale przede wszyst-
kim będziesz miała czas na pracę nad komunikacją 
z bliskimi. Nie zaniedbuj tego grona… W relacji 
miłosnej także przyda się szczera rozmowa. Nie 
wstydź się swoich potrzeb.

leW
23.07–22.08

Chcesz zacząć coś nowego i na własną rękę? Działaj! 
Bardzo ważne, abyś sama o sobie decydowała, dlatego 
nie polegaj na opiniach i poradach otoczenia. Sama 
najlepiej wiesz, co jest dla ciebie słuszne. Unikaj 
też niepewnych inwestycji, bo wynik takiego ruchu 
może utrudnić spełnienie jednego z twoich marzeń. 
W miłości pełen spokój. Nie prowokuj sytuacji, która 
mogłaby to zmienić.

panna
23.08–22.09

Będzie się działo! Ciekawe spotkania, rozmowy 
o przyszłości, nowe pomysły… Żeby nie zagubić 
się w nadmiarze propozycji i emocji, wykorzystaj 
swoje najlepsze umiejętności, w tym zdolność do 
dokładnego planowania. Jeśli znajdziesz sposób 
na uporządkowanie dalszych kroków, osiągniesz 
cel szybciej, niż myślisz… W miłości stawiaj na 
pełną szczerość. Inaczej nic z tego nie będzie.
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BELLE
ÉPOQUE

ELLE STYLE AWARDS, ARKADY KUBICKIEGO, 
WARSZAWA

T
o było wydarzenie, o którym 

długo mówiło się: „Wspaniałe!”. 

Przedstawiciele świata mody, 

kultury i show-biznesu spotkali się 

podczas 15. edycji plebiscytu ELLE 

Style Awards. Czytelniczki, czytelnicy i użytkownicy 
ELLE oddali łącznie 76 tysięcy głosów, wybierając 
osobowości i marki kształtujące współczesną 
estetykę. Motywem przewodnim gali była belle 
époque 2.0, czyli współczesne spojrzenie na 
piękną epokę, łączące historyczne inspiracje 
z indywidualnością i kreatywnością. Wieczór 
poprowadzili redaktorka naczelna ELLE Katarzyna 
Dąbrowska oraz Mateusz Banasiuk. Galę otworzył 
Chopin University Big Band pod kierownictwem 
Piotra Kostrzewy, nadając wydarzeniu elegancki 
muzyczny ton. Jednym z najważniejszych 
punktów programu był pokaz mody przygotowany 
specjalnie na tę okazję „Belle Époque 2.0” 
z udziałem najlepszych polskich projektantów. 
Po pokazie rozpoczęła się ceremonia wręczenia 
ELLE Style Awards 2026, w której o laureatach 
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ELLE oddali łącznie 76 tysięcy głosó
osobo
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époque 2.0, czyli współczesne spojrzenie na 
piękną epokę, łącząc
z indywidualnością i kr
popr
Dąbr
Chopin Univ
Piotr
muzy
punktó
specjalnie na tę okazję „Bell
z udziałem najl
P
ELLE Styl

Statuetki dla laureatów po 
raz kolejny ufundowała marka 
APART. Na zdjęciu ambasador 
marki – Mateusz Banasiuk 
wraz z przedstawicielami 
marki APART: Oktawią 
Staciewińską, Piotrem 
Szurkiem oraz Radosławem 
Kumorkiem w strefi e APART – 
partnera wydarzenia.

Laureaci ELLE Style Awards: Borys 
Synak, Agnieszka Grochowska, 
Monika Kalicińska, Vanessa 
Aleksander, Mikołaj „Bagi” Bagiński, 
Natalia Klimas, Pat Bogusławski 
oraz prowadzący Mateusz Banasiuk i 
redaktorka naczelna ELLE Katarzyna 
Dąbrowska.
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Natalia Klimas, Pat Bogusławski 
oraz prowadzący Mateusz Banasiuk i 
redaktorka naczelna ELLE Katarzyna 
Dąbrowska.Redaguje

Katarzyna Piątkowska
katarzyna.piatkowska@

burdamedia.pl
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Julia Pietrucha 
wyjątkowo 
pojawia się na 
salonach. 

ELLE STYLE AWARDS wręczono po
 raz 15. Nagrodzono

osobowości i marki kształtują
ce współczesną estetykę.

F
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Pokaz mody odbył się 
przy muzyce na żywo 
w wykonaniu zespołu 
Chopin University Big 
Band.

Duet MMC również 
wziął udział w pokazie. 

Tu Ilona Majer, Julia 
Kuczyńska, Rafał 

Michalak z modelką 
w stroju MMC.

Swoją interpretację 
mody belle époque 
zaprezentowała 
Agnieszka Maciejak. 
Tu z muzą.

Muza 
i przyjaciółka 
duetu MMC 

Lara Gessler. 

Lidia Popiel 
odebrała nagrodę 
w imieniu modelki 

Mai Krawczyk. 

Karolina 
Malinowska  

wyszła w pokazie 
w kreacji 

Paprocki & 
Brzozowski. 

Wśród gości 
wydarzenia 
pojawiła się Anna 
Wendzikowska 
w sukni Roberta 
Czerwika. 

Jak zawsze 
stylowa 

ambasadorka 
marki APART 

Magdalena 
Boczarska. 

Michalak z modelką 
w stroju MMC.

pojawiła się Anna 

Reżyserka 
pokazów, 

którą od lat 
możemy oglądać 

w programie „Top 
Model”, Kasia 

Sokołowska. 

eprasa.pl 21df3233f3



tow
arz

ysk
i

ALFABET

siedmiu głównych kategorii zdecydowali 
głosujący. Ikoną Stylu została Natalia 
Klimas, a tytuł Fotografa Roku otrzymał 
Borys Synak. Modelką Roku została Kaja 
Krawczyk, natomiast Marką Roku – Mandel. 
W kategorii Digital Talent zwyciężył 
Mikołaj Bagiński. Nagrodę za Sukces 
Międzynarodowy otrzymał Pat Bogusławski. 
Tytuł It Girl trafi ł do Vanessy Aleksander. 
Ósmą statuetkę przyznała redakcja ELLE, 
wyróżniając Agnieszkę Grochowską 
nagrodą ELLE Voice. Aktorkę doceniono za 
konsekwencję, wierność własnemu głosowi 
i wartościom oraz indywidualny 
styl. Nagrody stały się wyrazem uznania 

dla osobowości i marek, które inspirują 

oraz wyznaczają nowe kierunki w polskiej 

i międzynarodowej modzie. 

Przedstawiciele marki Moroccanoil: Agnieszka 
Wróbel-Szafran (JBS Optima), Joanna Listewnik 
(JBS Optima), Angelo Fraccica (Moroccanoil), 
Agnieszka Kwiatkowska (JBS Optima), Małgorzata 
Szopińska (JBS Optima) i Anita Marko (JBS 
Optima).

W strefi e Kimoco 
można było 
poznać produkty 
tej koreańskiej 
marki. 

W strefi e 
Moroccanoil 

stylista fryzur 
wykonywał 

szybkie 
stylizacje 
włosów.

O makijaże 
w pokazie mody 
zadbała marka 
Dr Irena Eris.

Marka Oribe 
zadbała o 
wspaniałe 
fryzury 
modelek. 

Przedstawicielki 
Kimoco: Aleksandra 

Lang, Małgorzata 
Kawalec i Iga 

Banasiak.

Goście 
wydarzenia 
ELLE Style 
Awards 
podczas 
afterparty.

Goście wydarzenia 
gasili pragnienie 

wodą Cisowianka 
Perlage.
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VIII FESTIWAL ROMANTYCZNYCH KOMPOZYCJI 

„ELSNER I JEGO NASTĘPCY”, WARSZAWA

D la miłośników muzyki romantycznej 

VIII Festiwal Romantycznych 

Kompozycji „Elsner i jego następcy” 

współorganizowany przez Stowarzyszenie im. 

Ludwiga van Beethovena oraz Muzeum Łazienki 

Królewskie w Warszawie to była prawdziwa 

uczta. Festiwal zainaugurowano koncertem 

wiolonczelisty Krzysztofa Michalskiego, laureata 

Międzynarodowego Konkursu Muzycznego im. 

Królowej Elżbiety Belgijskiej. W ciągu kilku dni 

publiczność wysłuchała między innymi recitalu 

Yehudy Prokopowicza oraz koncertu duetu 

Karomiko, który tworzą Karolina Mikołajczyk 

i Iwo Jedynecki. Na festiwalowej scenie wystąpili 

także: Piotr Pawlak, Aleksandra Kuls, Antoni 

Wrona, Krzysztof Książek i Adam Golka.

FESTIWAL
ROMANTYKÓW

Działo się! 
Ogród OCHNIK 
w pełnym 
rozkwicie. 

Koncerty odbywały się w Muzeum Łazienki 
Królewskie. Tu Andrzej Giza (prezes 

zarządu Stowarzyszenia im. Ludwiga van 
Beethovena), Dominika Penderecka i 

Marianna Otmianowska (dyrektorka Muzeum 
Łazienki Królewskie).

Rozmowy o sztuce i 
muzyce: Beata Stelmach 

(prezes Totalizatora 
Sportowego) z mężem, 

Grażyna i Adam Torbiccy 
oraz pianista Piotr Pawlak.

Na jednym z koncertów 
pojawiła się Grażyna 
Torbicka. Tu z Beatą 
Stelmach (prezes 
Totalizatora Sportowego).

Festiwal Romantycznych 
Kompozycji współorganizowany 
jest przez Stowarzyszenie im. 
Ludwiga van Beethovena. Tu 
Andrzej Giza, prezes zarządu 
stowarzyszenia.

Anita Kacprzyk (Muzeum 
Łazienki Królewskie), Marianna 

Otmianowska (dyrektorka 
Muzeum Łazienki Królewskie) 

i Marlena Jezierska 
(dyrektorka Biura Sponsoringu 

Kultury i Nauki ORLEN).
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Właściciel 
restauracji 

Czerwony Wieprz 
Piotr Popiński 
wraz z ekipą.

Tutaj jedli między 
innymi: John Malkovich, 

Bruce Willis, gwiazdy 
światowego boksu 

i futbolu. Na zdjęciu  
Piotr Popiński. 

Piotr Popiński, Joanna Sokołowska-
-Pronobis (Fashion Bouelevard 
PR), Paulina Chapko, Mateusz 

Motyczyński (Lilou), Małgorzata 
Gurbała (Burda Media) i Iwona 

Krześniak (Burda Media).

Humory dopisywały 
gościom przez cały wieczór: 

Bożydar Iwanow, Joanna 
Sokołowska-Pronobis 

(Fashion Bouelevard PR), 
Piotr Popiński i Katarzyna 

Paskuda. 

Wśród gości były: Marta 
Dąbrowska, Maria 

Sadowska i Katarzyna 
Zdanowicz. Tu z Joanną 

Sokołowską-Pronobis 
(Fashion Bouelevard PR). 

Bohater wieczoru, 
właściciel 

restauracji Piotr 
Popiński i Rafał 

Zawierucha. 

20-LECIE RESTAURACJI CZERWONY WIEPRZ, 
WARSZAWA, 10 WRZEŚNIA

W 
arszawski Czerwony Wieprz ma już 20 

lat. Jubileusz restauracji stał się okazją 

do hucznego świętowania w gronie 

setek gości. Restauracja przez lata wypracowała 

własny, rozpoznawalny styl, łącząc polską kuchnię 

z kulinarnymi inspiracjami z krajów dawnego 

bloku wschodniego. W menu niezmiennie królują 

klasyki: pierogi, tatar, fl aki, golonka, zrazy, gołąbki, 

sernik i szarlotka. Renomę miejsca doceniono 

także za granicą. „The New York Times” wymienił 

Czerwonego Wieprza wśród powodów, dla 

których warto odwiedzić Warszawę. Za sukcesem 

restauracji stoi Piotr Popiński, restaurator 

i przedsiębiorca związany z warszawską 

gastronomią od ponad dwóch dekad. 

OKRĄGŁY
JUBILEUSZ

Właściciele 
częstowali gości 

jubileuszowym 
tortem.
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PORANEK MERCEDES X ELLE, STUDIO 

MERCEDES, WARSZAWA

W 
niezwykłym wnętrzu Studio 

Mercedes na Placu Defi lad, we 

wrześniowy poranek odbyło się 

kameralne spotkanie Mercedes x ELLE 

poświęcone pielęgnacji i naturalnemu pięknu. 

Workshop skupiający się na pracy z twarzą, limfą 

i układem nerwowym poprowadziła Aleksandra 

Knafl ewska, założycielka dziennego spa 

Na Temat Piękna. Dzięki niej zaproszone na 

event twórczynie internetowe i przedstawicielki 

prasy mogły się przekonać, jak zbawienny wpływ 

na nasz wygląd i samopoczucie ma właściwy 

dotyk. To był fantastyczny poranek!

PIĘKNA
WSPÓŁPRACA

Nie zabrakło też 
pamiątkowego zdjęcia 
przy nowym modelu 
Mercedesa.

Na pamiątkowym 
zdjęciu: Ewelina Dorda 
(Burda Media), Łukasz 
Kędzior (Burda Media), 
Karolina Żak (Mercedes) 
i Katarzyna Kołakowska 
(Burda Media).

Zadowolone ze 
spotkania: Karolina 
Żak (Mercedes), 
Aneta Wikariak 
(Burda Media), 
Luiza Jakubowska-
-Adamiak 
(Mercedes).M
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Kosmetyki 
Derma Sun w 

nowej odsłonie.

W spotkaniu wzięły 
udział Karolina 

Gliwa (Braveave), 
Magdalena Antosiewicz 

(Thirtyfashionblog) 
i Lidia Popiel.

Jan Kosieradzki (dyr. artystyczny 
Deni Cler) Magdalena Mousson-
-Lestang, Piotr Kopczyński 
(prezes zarządu Deni Cler), Michał 
Zimnicki (wiceprezes zarządu VRG 
SA) i Mateusz Motyczyński. 

PRESS DAY DENI CLER, SUMMER STUDIO PAŁAC, 

WARSZAWA

Marka Deni Cler świętuje w tym roku 

55-lecie istnienia. Nową kolekcją na 

sezon jesień–zima 2026/2027 podkreśla 

swoje dziedzictwo, łącząc jakość, elegancję i 

ponadczasowy styl z bardziej współczesnym i 

wyrazistym spojrzeniem na modę. „Nie proponujemy 

rewolucji, a świadomą ewolucję w stronę kolekcji 

bardziej współczesnych, modowych i wyrazistych 

przy zachowaniu najwyższej jakości oraz szacunku 

do tradycji marki. Chcemy pozostać blisko naszych 

wieloletnich klientek, a jednocześnie otwierać się 

na kolejne pokolenie kobiet”, mówił prezes zarządu 

Deni Cler Piotr Kopczyński.

55 LAT
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Instagramerka 
Malwina Obrzut. 
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