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– Ви творча людина – письменник, 
журналіст, до того ж, наскільки я знаю, 
пацифіст. Як ви і коли вирішили піти 
захищати Україну зі зброєю у руках?

– Справді, я до початку повномасш-
табного вторгнення вважав себе паци-
фістом. Найбільше на мене вплинув 
Майдан 2014 року, бо я був справжнім 
революціонером, але побачивши, як 
люди гинуть, почав відстоювати нена-
сильницький опір. Свого часу переклав 
книжку Магатми Ганді про ненасиль-
ницький спротив. Але російське вторг-
нення одразу це змінило: проти бомб 
ненасильницький опір не діє. І першо-
го дня я ухвалив рішення: треба йти. Я 
ж завжди казав, що за справедливість 
треба боротися. Тому якби я зараз, коли 
така явна несправедливість, не пішов 
пробувати із нею боротися, то не по-
важав би сам себе. Було би складно ди-
витися в очі дітям. Вони б, звичайно, 
погодились з будь-яким моїм рішен-
ням, але мені все одно було б складно 
дивитися їм в очі, бо я сам не прийняв 
би, якби не пішов боротись. Іноді через 
своє рішення буває важко, але я ніколи 

про нього не шкодував, бо розумію, що 
не міг вчинити інакше. Нас війна зас-
тала у Києві, першого дня ми тікали, 
і я бачив, як людину – звичайного се-
лянина, в якого ми обідали того дня, 
батька одного з членів великої компа-
нії, якою ми тікали всі разом кількома 
автівками – я бачив, як того чоловіка, 
оскільки він раніше служив, одразу ж 
фактично мобілізували, видали авто-
мат і миттєво послали на блокпости. Я 
бачив, як один з хлопців з компанії по-
чав одразу тулитися до стін і відмовився 
виїжджати із села, у яке нас привезли, 
через блокпост, тому що дуже боявся, 
що і його заберуть. Тобто «краще хтось 
інший, лише б не я». Є таке поняття – 
«іспанський сором», коли тобі соромно 
за інших. Це стало для мене додатко-
вим аргументом: замість того, аби отак 
боятися, ховатися десь у комишах і ду-
мати, заберуть мене чи ні – сміливіше 
і справедливіше бути з тими простими 
людьми, як у моїй книзі The Ukraine. 
Той чоловік, якого забрали першого 
дня – це і є справжня Україна. Звичай-
ний селянин, років з 50, добродушний, 

вусатий дядько. І я краще буду з ним 
і такими, як він. Відтоді й дотепер у 
мене, чесно кажучи, посилюється дис-
танція з людьми, які вирішили уника-
ти, ховатися і, як вони кажуть, чекати 
на свою чергу – при цьому завбачливо 
ховаючись у місцях, де їх не знайдуть. 
Для себе ж я вирішив, що мені совість 
каже бути зі звичайними людьми, а не з 
елітою, яка може собі дозволити захова-
тись. Хочу бути з народом серед народу. 
В перші дні здавалося, що всі ми одна-
кові, що всі ми в одній ситуації – посту-
пово виявилося, що все ж не в одній. Я 
дуже тішуся своєму рішенню, хоча воно 
важке. Не приховуватиму, я почав час 
від часу плакати, раніше не плакав ро-
ками, але підтримує думка, що рішен-
ня було справедливим.

– Ви щойно сказали, що почали пла-
кати, що саме до цього змушує?

– Мені й 50-річні чоловіки розпові-
дали, що вони і плакали, і ридали. Це, 
мені здається, нормальне явище. Це 
краще, ніж тримати все в собі і якоїсь 
миті не витримати. У кожної людини 

все відбувається по-іншому. Напри-
клад, ти вже наче звик до ситуації, вже 
ніби доволі спокійний і врівноважений 
– але іноді щось пробиває. Останнє, 
що я можу згадати – 1 вересня. Зазви-
чай цього дня ми бачимо натовпи гарно 
вбраних школярів, батьків з квітами, і 
щороку я сам був частиною цього пото-
ку. А цього року раптом згадав, що сьо-
годні 1 вересня, коли ми, повний бусик 
солдатів з автоматами, їхали містом. І 
школярів видно не було. Тоді пробило 
на сльози.

– Ви згадували про свій твір The 
Ukraine, який потрапив до Україн-
ського інституту книги. Розкажіть про  
нього.

– Я цьому щиро тішуся. Коли кни-
га щойно вийшла, дехто її критикував: 
начебто вона зображує Україну без 
прикрас. Це, власне, й була ідея твору – 
показати не таку Україну, якою ми її ба-
чимо у пропаганді, показати не Україну 
гарних краєвидів чи ідеальних людей. 

Повномасштабна війна змінила кожного з нас. Український письменник Артем Чапай (справжнє 
ім’я – Антон Водяний) з перших днів вторгнення пішов добровольцем у армію. За цей час митець 
бачився зі своєю родиною всього декілька разів, коли діти з дружиною приїжджали на літні канікули. 
Своїми емоціями та думками він поділився з «Нашим словом».

Про книги, службу та сум за сім’єю: 
розмова із українським військовим та письменником Артемом Чапаєм
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Д
ім – місце сили, спокою, енергії, 
щастя. Для мігрантів відчуття 
дому буває змінним. Якщо ко-

мусь вдалось себе віднайти в іншій кра-
їні, то в людини з’являється два доми. 
Понад 7 років я промешкала у Варшаві. 
У певний момент, я навіть не зауважи-
ла, як мій рідний Львів мусів трош-
ки вступити місця у серці Варшаві.  
Я кружляла поміж двома країнами і 
верталась до Польщі з України вже тро-
хи так само, як до України з Польщі – 
до дому.

А потім прийшла затяжна панде-
мія коронавірусу. Поїздки до коханого 
Львова зависли у повітрі на невизначе-
ний термін, що там подорожі, ходити 
можна було лише до супермаркетів і 
гуляти в масках. Життя стало на пау-
зу. Ми вирішили побороти нудьгу, ка-
рантинні обмеження і спробувати по-
жити десь-інде. Не в своєму зручному 
«вдома» у Варшаві та Львові. Таким 
чином, майже 2 роки тому, ми опини-
лись у німецькому Магдебурзі. Нудно 
нам тут на початках не було, адже до-
велось умебльовувати квартиру від 
нуля і адаптовуватись до нової країни, 
її мови, правил, законів. Але пандемії 
тут теж ніхто не відміняв. Поживши 
кілька місяців у суворому карантині, 
ми поїхали перед зимовими святами  
на 3 місяці до Львова. 

Все-таки, насамперед, дім 
там, де серце. А моє серце, 
хай якби не любило Варшаву, 
належить місту Лева.

Так ми й курсували собі до зловіщого 
24 лютого поміж країнами. Приїздили 
до Польщі, де залишилось багато ро-
дини, друзів та й моя робота в «Нашо-
му слові», їхали ще на довше в Україну. 
До Магдебургу, де життя рухається по-
вільно і без пандемії, ми особливо не 
рвались повертатись. Звісно місто має 
свої переваги: компактне, багато зеле-
ні, спокійне. Але домом воно нам так і 
не стало. Отож, до повномасштабного 
вторгнення росії в Україну, ми плану-
вали вернутись на постійно до Варша-
ви або до Львова. Я дуже вболівала за 
останній варіант.

Наші плани полетіли шкереберть, 
як і в багатьох інших українців. До-
велось залишатись у Німеччині, яка 
не тішила і не тішить далі, своєю до-
волі пасивною позицією щодо війни в 
Україні. Але принаймні вона відкри-
лась для українських біженців. До нас 
приїхали сестра чоловіка з двома діт-
ками. За певний час родичі отримали 
соціальні виплати від держави. Згодом 
нам вдалось знайти їм квартиру, за яку 
Німеччина поки що також платить. 
Ми застрягли у Магдебурзі, адже пері-
од війни у Батьківщині, не найкращий 
час аби кидати роботи, шукати нові і 
переїздити. Наші кошти потрібні вдо-
ма, для підтримки армії та людей, що 
потребують допомоги.

З якою приємністю останні пів року 
згадуються попередні пандемічні кло-
поти. Вони видаються раєм у порівнян-
ні з подіями в Україні. Тривожність ся-
гає межі, усі повітряні тривоги у Львові 
я переживала разом з рідними і друзями 
онлайн.

Щоночі в снах літали ракети, 
у мене стріляли, я фізично 
відчувала біль та навіть 
помирала.

Здавалось мій психічний стан у Маг-
дебурзі, де я була у принаймні фізичній 
безпеці, був на багато гірший, аніж у 
моїх батьків чи друзів у Львові, де, як і 
у будь-якій іншій точці України, безпе-
ка – дуже відносне питання останнім 
часом.

Наприкінці липня я вирішила, що 
досить цього. Попри постійні прогно-
зи про напад з боку Білорусі на Західну 
Україну, ми з моєю кумою та похресни-
ком зібрались і поїхали до дому. Її ма-
нила рідна, зелена, горбиста Східниця. 
Мене кликав мій древній, казковий 
Львів.

Всюди добре, а вдома… війна. І так, 
це відчувається навіть у доволі спокій-
ному зараз Львові. Думаю, хто був на 
місці від 24 лютого, звик до нових реа-
лій. Коли ж приїздиш після декількох 
місяців війни, яку спостерігала до цьо-
го лише онлайн, то в очі, вуха, ніс кида-
ється відчуття, що все наче таке ж, але 
водночас дуже змінилось.

У повітрі де-не-де можна вловити 
нотки страху. Також десь на рівні дру-
гих поверхів старих кам’яниць висить 
напруга і невідомість. Адже ніхто дов-
кола не знає, що буде за годину, що 
завтра, а що за місяць. Нема знання, 
що принесе з собою наступна повітря-
на тривога. Усвідомлюєш, що навіть 
якщо не прилетить біда у твоє міс-
то, вона може прилетіти кудись-інде.  
А вся Україна – це твій дім, тобі бо-
лить за кожен пошкоджений шматок 
її землі, за кожну поранену чи вбиту 
людину.

Я дуже боялась своєї першої повітря-
ної тривоги не онлайн. І водночас від-
чайдушно прагнула її пережити, почу-
ти. Мені видавалось, що таким чином, 
я врешті об’єднаюсь емоційно і фізично 
в якомусь невидимому еґреґорі зі своєю 
країною і її мешканцями.

Моя перша тривога прийшла 
пізно ввечері. 
І справді була неприємною. 
Я трошки переживала. 
Але це був короткий момент. 
Я швиденько поскладала собі 
в голові думки і прийняла 
той факт, що справді: 
«прилетіти» може будь-де. 
Ніхто не застрахований. 
Ніде не є безпечно. Коли 
усвідомлюєш це, стає одразу 
легше.

Страх минув так само блискавично, 
як і прийшов. Наступні 3 тижні я про-
вела на таких же емоційних каруселях, 
як і всі. Нема тривоги: чудово, живеш 
поки можеш жити, робиш свої спра-
ви, зустрічаєшся з близькими, гуляєш, 
працюєш, щось купуєш, п’єш каву у 
кнайпі. Лунає тривога, трошки гальму-
єш, думаєш про те, як було файно коли 
її не було, чекаєш сигналу про відбій. 
Після завершення, дякуєш Богу, що ні-

чого близько не прилетіло і живеш собі 
далі до наступної тривоги. Я свідома 
того, що мій досвід, досвід Львова геть 
інший, ніж у «гарячих точках», містах, 
які обстрілюють щодня. Я захоплююсь 
людьми, які намагаються нормально 
далі жити у Харкові, Миколаєві… Там 
це справді реальність від обстрілу до 
обстрілу, там дуже страшно і небезпеч-
но.

У Львові ж, якби не ці повітряні три-
воги, забезпечені мішками з піском бу-
дівлі, «їжаки» на вулицях, комендант-
ські години то можна було б подумати, 
що все гаразд. Але як я писала вище, 
змінився сам запах повітря, змінились 
обличчя людей, навіть не лиця, а самі 
очі українців стали іншими. Війна си-
дить у кожному з нас і смокче потрохи зі 
всіх енергію. Люди втратили свою без-
турботність, вміння просто радіти і не 
боятись.

Але всюди добре, а вдома, хоча і вій- 
на, але таки – найкраще. Найкращі 
люди, найсмачніша їжа, найгарніші 
речі, найрідніше небо. Львів завжди 
був для мене місцем потужної сили, 
локацією, де я відпочивала на сто від-
сотків, я наче оздоровлювалась від са-
мого клімату, омолоджувалась в енер-
гії рідного міста, як в чарівному мо-
лодильному озері. Цього разу усе було 
схоже. 

А проте клятий «руский 
мір» забрав у мене 
відчуття стовідсоткової 
безтурботності, безпечності, 
«дзену», які були раніше. 
росіяни відібрали це у 
кожного українця і тих, що 
живуть в Україні на постійно 
і тих, які вертаються до дому 
із інших країн і навіть тих, 
хто перебуває далеко за 
межами Батьківщини. 

До речі, по дорозі до Львова, я заїха-
ла до Варшави. Аж стало прикро, що я 
вже тут не мешкаю, а Варшава стала та-
кою приязною до українців. Насправді 
тут у мене виникло відчуття, що я вже в 
Україні. Усі такі турботливі, хочуть тобі 
допомогти. Звідусіль чути українську 
мову. Польща, яка була багато років 
другим домом для мене, відкрилась по-
сестринськи для українців, що тікають 
від війни і стала домом і для них.

Тож так, справді, ми – люди, що з 
власної волі або через трагічні обстави-
ни мусіли покинути свою рідну країну, 
можемо мати два доми, навіть три. Світ 
широкий – можна переїздити, подоро-
жувати, міняти міста і країни. Але наше 
серце завжди буде кровоточити поки в 
нашому найважливішому домі, нашій 
Батьківщині буде війна. Тому де б ми не 
були, треба старатись робити, що може-
мо задля перемоги, щоб було знову як 
колись: всюди добре, а вдома… найкра-
ще бо вдома – мир.  ■

Всюди добре, а вдома… війна
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Літературний конкурс «Пішемо по-свойому»

Підляський науковий інститут запрошує до участі 
в літературному конкурсі «Пішемо по-свойому». Він 
розрахований на осіб, які знають підляські українські 
говірки та пишуть ними або хочуть спробувати писа-
ти «по-свойому» літературні твори. Щоб взяти участь 
у конкурсі, слід надіслати власний літературний твір, 
написаний підляською говіркою. Немає обмежень, 
коли йдеться про вибір літературного жанру, обсяг 
твору або спосіб запису.

Праці можна надсилати до 31 грудня 2022 року на 
адресу: poswojomu@gmail.com

Інформація про конкурс (включно з положеннями 
з додатками) розміщена на сайті Підляського науко-
вого інституту (pninstytut.org). У разі запитань слід пи-
сати на адресу організатора: pninstytut@gmail.com

Організатором Підляського літературного конкурсу 
«Пішемо по-свойому» є Товариство «Підляський науко-
вий інститут», партнером – Союз українців Підляшшя. 

Форум партнерства та інтеграції 
у Перемишлі

30 вересня – 2 жовтня в Народному домі в Пере-
мишлі відбудеться Форум партнерства та інтеграції. 
Захід розрахований на організації та ініціативи, що 
представляють середовище національних та етнічних 
меншин у Польщі, мігрантів, біженців, ініціативи, які 
діють на користь вищезазначених, та ті, що розвива-
ють громадянське суспільство в напрямку поваги до 
культурної різноманітності, співіснування, інтеграції 
та діалогу.

Під час Форуму відбудуться панелі та дискусійні 
сесії. Серед обговорюваних тем будуть такі питання, 
як інтеграція українців у Польщі, які вимушено втек-
ли з України, освіта, медіа тощо. Також відбудеться 
низка майстер-класів для посилення потенціалу орга-
нізацій та ініціатив, які беруть участь у Форумі. У про-
грамі заходу також робота в групах, прогулянка бага-
токультурним Перемишлем за участі екскурсовода, а 
також концерт львівсько-донбаського гурту «НАЗВА».

Варто додати, що Форум партнерства та інтеграції 
також є кульмінацією діяльності Коаліції організацій 
меншин та мігрантів (KOMM), яку заснували: Калей-
доскоп культур з Вроцлава, Український клуб у Кра-
кові – фонд «Зустріч», фонд «Наш вибір» з Варшави, 
Народний дім – Український дім у Перемишлі та Пе-
ремиський відділ Об’єднання українців у Польщі.

Більше інформації та повна програма Форуму на 
сайті Коаліції (komm.org.pl), а також фейсбук-сторінці 
Народного дому (Народний Дім – Український Дім). 

Свято у Журавцях на Томашівщині

24 вересня відбудуться святкові заходи в Журавцях 
(Люблінське воєводство). У межах святкувань про-
ведуть літургію у місцевій святині (колишній греко-
католицькій церкві), а опісля відслужать панахиду на 
кладовищах.

Журавці – це село в Томашівському повіті. До війни 
в ньому мешкало понад дві тисячі українців. Пізні-
ше частину мешканців депортували в Україну. У 1947 
році під час акції «Вісла» тих, хто залишився, вивезли 
на північні землі Польщі.

Під кінець вересня щороку на свято Воздвиження 
Чесного Хреста сюди приїжджають колишні жителі 
Журавців та їхні нащадки (в основному, з Мазурів та 
Львівщини), аби раз на рік помолитися у рідній церк-
ві та відвідати своє село. Цього року відзначатиметься 
110-річчя місцевої святині.

До свята проведуть також прибирання кладовищ. 
Про це подбала і профінансувала Мирослава Джурко 
(багаторічна організаторка поїздок до Журавців), бать-
ко якої походить із цього села. 

Польсько-український «Тато» 
на фестивалі у Ґдині

Під час Фестивалю польських художніх фільмів у 
Ґдині (12-17 вересня) відбулася світова прем’єра стріч-
ки «Тато». Це польсько-український повнометражний 

фільм, створений за підтримки Польського інститу-
ту кіномистецтва та Держкіно. Його авторкою стала 
польська режисерка Анна Малішевська, для якої  це 
дебютний фільм. Його продюсером є українська ком-
панія, а зйомки частини фільму відбулися минулого 
року в Україні. Головні ролі у стрічці виконали Ерік 
Любос, Поліна Громова, Клаудія Курак, Євгенія Муц, 
Сергій Соловйов та Марія Свіжинська.

Фільм «Тато» розповідає історію, що розвиваєть-
ся між двома кордонами – українським і польським. 
Головний герой Міхал – польський далекобійник – 
самостійно виховує маленьку доньку Міхаліну. Що-
денність Міхала – це безкінечні години за кермом, 
самотність і постійне життя в дорозі. Доки чоловік до-
ставляє товари, його донькою опікується українська 
сусідка. Її онучка Лєна і Міхаліна нерозлучні. Коли 
українська няня раптово помирає, Міхал забирає 
обох дівчат з собою у подорож. Придорожні паркін-
ги, життя в дорозі, кордон, і нарешті зустріч Лєни зі 
своєю родиною в Україні стають для дівчат важливим 
уроком взаємної підтримки. Вони разом доросліша-
ють та вчаться жити у світі десь на периферії Європи, 
який змінюється на їхніх очах. Україна, яка для Лєни 
є символом домівки та чудового дитинства, виявля-
ється місцем, сповненим труднощів та боротьби. Для 
Міхала ж примусова подорож – це час зростання до 
ролі батька. Завдяки цьому він нарешті припиняє ті-
кати від своїх демонів і дізнається, що є найважливі-
шим у житті.

Що цікаво, презентація фільму відбулася в пер-
ший день повномасштабного вторгнення російських 
військ в Україну. Частина української команди, яка 
працювала над ним, змогла оселитися у своїх колег – 
польських кінематографістів. Наймолодші акторки 
Клавдія і Поліна, які по фільму є подружками, змогли 
деякий час пожити разом у Польщі. Сьогодні вони су-
сідки, ходять в один клас і, як зізналися на прескон-
ференції Фестивалю у Ґдині, відчувають себе справ-
жніми сестрами.

Стрічка «Тато» має вийти у польських кінотеатрах 
наприкінці цього року.

IV Фестиваль кіно і музики у Кельцях

У Кельцях  9-16 вересня відбувся IV Фестиваль кіно 
і музики. Цьогорічний захід був присвячений Украї-
ні. Тому у програмі не бракувало української музики 
та стрічок. Фестиваль розпочався концертом, під час 
якого виконували музику українських композиторів 
Льва Колодуба, Мирослава Скорика, Федора Якимен-
ка та Левка Ревуцького. Диригував оркестром один з 
найбільш відомих українських диригентів молодого 
покоління Ярослав Шемет.

Щодня глядачі могли переглянути українські філь-
ми. Серед стрічок були, зокрема, «Віддана» режисерки 
Христини Сиволап, «Додому» Нарімана Алієва, «Гніз-
до горлиці» Тараса Ткаченка, «Поводир» Олеся Сані-
на та «U311 Черкаси» Тимура Ященка. Звичайно, крім 
українського кіно, була й українська музика. У межах 
фестивалю відбувся сімейний концерт гурту «Капела 
Кукулечка», під час якого було представлено фоль-
клор та традиції України.

Завершив цьогорічний Фестиваль кіно та музики 
концерт симфонічного оркестру філармонії, яким ди-
ригував Юрій Голота з України.

Україна доєднається до зони роумінгу ЄС

Про це у своєму щорічному зверненні в Європар-
ламенті заявила президентка Єврокомісії Урсула фон 
дер Ляєн.

«Ми введемо Україну в нашу європейську вільну 
зону роумінгу. Настав час це зробити», – сказала пре-
зидентка Єврокомісії. 15 вересня вона зустрілася у Ки-
єві з президентом України Володимиром Зеленським 
і прем’єр-міністром Денисом Шмигалем. Окрім пи-

тання роумінгу, вони обговорили шляхи зближення 
економіки України і ЄС.

Дівчата зрізали коси у Народному домі

9 вересня на сцені Актового залу в Народному домі 
у Перемишлі відбулася прем’єра театрального проєкту 
«Дівчата зрізають коси» (на фото). Це театральне дій-
ство, сплетене зі спогадів та пісень. Його підготували 
спільно «Театр повернення» з Перемишля, акторами 
якого є українські жителі міста, та Майстерня ЧГС з 
Києва. Це професійний вокальний колектив, створе-
ний задля відродження традицій чоловічого гуртово-
го співу. Дохід від продажу квитків організатори пере-
дадуть на допомогу Україні.

10 вересня цей перемисько-київський музично- 
театральний проєкт можна було побачити у Молодіж-
ному будинку культури у Явожні, де цього дня відбу-
лося урочисте відзначення роковин операції «Вісла» 
біля пам’ятника жертвам табору в Явожні. 

Меморандум про взаєморозуміння

6-8 вересня у Карпачі під гаслом «Європа перед но-
вими викликами» відбувся XXXI Економічний фо-
рум. Традиційно у ньому взяли участь представники 
державних кіл, бізнесу, науки, оборони, спорту, енер-
гетики, медицини та медіа.

Під час ХХХІ Економічного форуму відбулася зуст-
річ міністра аграрної політики та продовольства Укра-
їни Миколи Сольського з віцепрем’єр-міністром, 
польським міністром сільського господарства і розви-
тку села Генриком Ковальчиком.

Сторони обговорили актуальні питання двосто-
роннього співробітництва у сфері сільського госпо-
дарства, започаткування спільних проєктів, експорту 
української аграрної продукції до Польщі та країн ЄС.

Між Міністерством аграрної політики та продо-
вольства України, Міністерством інфраструктури 
України, польським Міністерством сільського гос-
подарства і розвитку, Міністерством інфраструктури 
Польщі було підписано Меморандум про взаєморозу-
міння. Він передбачає будівництво трубопроводу для 
транспортування рослинної олії з України до порту в 
Ґданську. Сторони домовились створити робочу групу 
для реалізації спільного проєкту згідно з підписаним 
Меморандумом. 

Польщу нагородять Нобелівською премією 
за допомогу українцям?

Поляки у всьому світі проситимуть присудити Но-
белівську премію миру Польщі за надану допомогу 
українцям, які втікали від війни, й Україні, яка бо-
реться з російською військовою агресією. Про це під 
час Економічного форуму в Карпачі повідомив член 
правління Асоціації «Польська спільнота» Себастьян 
Яворовський. Представник організації підкреслив, 
що з’явилася ідея, аби всі польські організації за ме-
жами Польщі підготували звернення з проханням на-
городити Польщу Нобелівською премією миру за до-
помогу Україні та українцям.

«Гроші, які належать за цю нагороду, були б спря-
мовані на подальшу допомогу Україні», – сказав Се-
бастьян Яворовський.

Ідею підтримав також уповноважений уряду у спра-
вах польської діаспори та поляків за кордоном Ян Дзє-
дзічак. «Чим більше буде голосів, чим більше переко-
нуватимемо, тим більше шансів. Це чудова ідея, і це 
була б велика відзнака для Польщі», – зазначив висо-
копосадовець.
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Фото з офіційного сайту фестивалю (festiwalgdynia.pl)

Фото з архіву Народного Дому (автор Адам Яремко)
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– «Дотик терпеливого життя» – це 
заголовок книжки, яку Ви присвятили 
75-м роковинам акції «Вісла». Родом 
Ви з Лемківщини – народились у селі 
Верхомля-Велика 1942 року. Під час 
виселення Вам було всього п’ять років, 
однак спогади Ваші живі…

– Поросли й поростають надалі 
стежки мого дитинства – за оці 75 ро-
ків у моєму рідному селі багато лісів 
вже наросло. У моїй рідній Верхомлі 
або Верховні, бо так по-нашому гово-
рилося, до війни мешкало 1700 людей, а 
зараз, можливо, третина того, але воно 
залишається моїм селом. І до сьогод-
ні Верхомля є для мене найгарнішим 
місцем на землі: перед очима постає 
дерев’яна хата, крита листовим мета-
лом, дерев’яна стодола, клуня та зер-
носховище, покриті ґонтом, з початку 
30-х років ХХ століття. Усе побудоване 
силами найближчої та дальшої родини, 
а також сусідів.

На південь від нашої хати розкинув-
ся сад, у якому були бистриці, тобто 
сливи, та загорідка – город. А на схід 
від хати пролягла чародійська стежка, 
яка вела до чарівного джерельця, що 
постійно дзюркотало. Саме оце дже-
рельце та його околиці для мене та моїх 
братів – старшого Петруся та молодшо-
го Михася – були місцем, де ми грали-
ся. Часом приносили з цього джерельця 
у цеберку мамі води.

Після виселення вперше до Верхо-
млі я поїхав під час навчання. Це був, 
здається, 1963 рік. Тоді у Верхомлі жила 
моя двоюрідна сестра Марія Бяловоць-
ка, нині вже покійна – вона ще до вій-
ни одружилася з поляком. З того часу 
я щороку відвідував рідне село, і лише 
пандемія стала мені на заваді. Звісно, 
будучи п’ятирічним хлопцем, я багато 
чого не запам’ятав, але любов до рідно-
го прищепили мені батьки, за що я їм 
дуже вдячний. Вже не можу дочекати-
ся, коли наприкінці вересня поїду до 
Верхомлі і знову побачу джерельце ди-
тинства...

– У вступі книжки написано: «спо-
гади є потребою заповнити цю прониз-
ливу порожнечу, яку носив я в собі від 
виселення на захід та опісля, під час 
студій та професійної роботи, аж до 
90-х рр.». «Дотик терпеливого життя»: 

лемківські спогади років 
1940-2022 – це титанічна 
робота, адже у ній зібрано 
багато фактів, насампе-
ред про Ваше рідне село 
Верхомлю-Велику, а по-
тім – про життя на новому 
поселенні.

Справді, це й стало при-
водом для того, що ви-
рішив записати свої спо-
гади. Бо ж траплялося, 
що уявлення поляків про 
акцію «Вісла» ґрунтувало-
ся на таких виданнях, як 
«Łuny w Bieszczadach», чи 
історіях, що передавались 
з уст до уст. І саме така «лі-
тература» значною мірою 
призвела до нетолерант-
ності до інакшості, в тому 
числі до лемківської інак-
шості. І це призводило до 
анонімності українців, 
тим більше що ми жили 
доволі розпорошеними,  
отже це приводило і до 
моєї анонімності в поль-
ських середовищах.

Дослідницьку роботу про рідне село 
я почав, ще вивчаючи бібліотекознав-
ство – можливо, й тому хотів вивчати 
етнографію, однак доля розпорядилася 
по-іншому. Пам’ятаю, що мене завжди 
цікавила історія українців, намагався 
відповісти сам для себе, чому нас висе-
лили, тож маю багато історичних кни-
жок. До речі, усі джерельні публікації, 
на які покликуюся у «Дотику терпели-
вого життя», є у моїй домашній бібліо-
теці. Тим не менше, ніколи не думав, 
що видаватиму спогади, тому що мені 
бракувало всякого роду записок чи 
родинної кореспонденції, насамперед 
з родиною, яка живе в Україні. Тож у 
моїй книжці я насамперед посилаюся 
на вже опубліковані книжки – як я вже 
згадував, я вивчав бібліотекознавство, 
отже дуже добре розібрався у різних ар-
хівах.

– Велику частину Вашої родини в 
1946 році вивезли до України, однак у 
книжці Ви не досліджуєте цих пересе-
лень, оскільки неможливо було знайти 
саме архівні матеріали.

Справді, чи не 90 відсотків сім’ї моєї 
мами та батька в 1946 році було виве-
зено в Україну. Деталі тих виселень та 
історія їхньої пізнішої долі, особливо 
після здобуття Україною незалежності, 
вимагає окремого дослідження, оскіль-
ки історію моєї родини зараз потрібно 
досліджувати також поза межами Укра-
їни. Думаю, що це завдання вже для мо-
лодого покоління ентузіастів – амато-
рів та істориків. У мене вже немає того 
натхнення, тому мої спогади стосують-
ся виключно однієї сім’ї, моєї.

– Книжка вийшла у важливий для 
українців час: 75-річчя акції «Вісла» 
та 50-річчя чоловічого хору «Журавлі», 
членом якого Ви також були. І тут ми 
дізнаємося, що за Вами стежили під 
час професійної роботи, в тому числі 
коли Ви співали у хорі «Журавлі».

– У 2016 році в Сілезькій бібліотеці в 
Катовицях я мав нагоду брати участь у 
лекції історика Сілезького університе-

ту д-ра Єжи Пайонка, який розповідав 
про історію сілезької общини на Верх-
ній Сілезії, в тому числі лемків. Тоді 
я зацікавився своєю «teczką osobową» 
в Інституті національної пам’яті, яку 
Служба безпеки вела багато років.  
Виявляється, за мною стежили від по-
чатку моєї професійної праці, зокрема 
тоді, коли я був членом хору «Журавлі». 
Стежили на вулиці, читали мою корес-
понденцію, можливо, підслуховували 
телефони.

У хорі «Журавлі» я співав майже 
двадцять років і за двох диригентів – 
мало не до 1992 року. Першим дириген-
том був Ярослав Полянський, з яким я 
познайомився у 60-х рр., коли навчався 
у середній школі у Сквєжині біля Ґожо-
ва-Великопольського. Там я ходив до 
одного класу з його молодшою сестрою 
Марусею. Хористом став я за рік після 
започаткування «Журавлів». Другим 
диригентом був Роман Ревакович, який 
спочатку і сам співав у хорі.

– А третій диригент хору «Журав-
лі», Роман Радзівонович, який також 

має видавництво, випустив у світ Вашу 
книжку.

– У моєму житті багато «невипадко-
вих» випадковостей, і так сталося і цьо-
го разу. З Романом Радзівоновичем ми, 
звісно, знайомі з хору «Журавлі», про-
те він зовсім випадково довідався, що 
збираю матеріали для видання книжки 
(сміється – прим. авт.). А випустити її в 
світ запропонував, коли побачив руко-
пис. Я вдячний йому за це, оскільки за-
вдяки цьому, мої спогади мають цікаве 
графічне оформлення. Видання книж-
ки співпало з широкомасштабною вій-
ною в Україні після нападу бандита 
путіна.

– Так, у післямові книжки Ви згаду-
єте найновішу трагічну сторінку історії 
України – початок повномасштабної 
війни. Коментар до подій в Україні пи-
сали наприкінці березня. Під час акції 
«Вісла» українців хотіла знищити ко-
муністична Польща, а зараз – путін-
ський режим. Паралелі тут дуже про-
мовисті…

– Я обов’язково хотів подати ко-
ментар до подій в Україні, хоча сама 
книжка не посилається на її історію. 
Бо знаю, що цього кремлівського 
божевільного може зупинити лише 
об’єднаний демократичний світ, і не 
тільки організувавши комплексну гу-
манітарну та збройну допомогу воюю-
чій Україні, а вдаючись до заходів, які 
змусять агресора згодитись на мир і за-
кінчити цю жорстоку війну. росія має 
бути виключена з усіх міжнародних 
організацій на багато років, доки не 
будуть виправлені політичні помилки 

минулого і вона не буде покарана за рі-
шення воєнного злочинця, якого слід 
судити разом з його командою. Інак-
ше наш маленький світ прямуватиме 
до руйнування, якого можуть завдати 
всім нам такі авторитарні держави, як 
росія. ■

Розмовляла Анна ВІННИЦЬКА
Фото надані героєм статті

«Дотик терпеливого життя»: лем-

ківські спогади років 1940-2022 можна  

придбати у видавництві «Тирса».

«Поросли й поростають надалі 
стежки мого дитинства»

Розмова з Антонієм Тудаєм – автором книжки «Дотик терпеливого життя»: лемківські спогади років 1940-2022

▲ Справа наліво:  Антоній Тудай з дружиною Анною Салій-Тудай (колишня акомпаніаторка 
хору «Журавлі») та диригент хору Ярослав  Вуйцик
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10% зобов’язаних служать довгі термі-
ни, а інші – зовсім нічого. Зараз ми пів 
року служимо, і поки не бачили, щоб 
до нас приходили якісь нові люди, аби 
потім поступово можна було звільнити 
тих, хто прийшов першими. Я розумію, 
що потрапив сюди добровольцем, але я 
не підписувався ставати військовим на 
все життя. Тому мені здається, що це 
питання, яке треба вирішити. 

В ідеалі я хотів би бачити Україну 
кращою за багато європейських країн. 
Я вже зараз можу сказати, чим Україна 
краща за багато європейських країн – 
але переважно це стосується якихось 
побутових речей. Коли багато людей 
через повномасштабне вторгнення по-
їхали за кордон, то побачили, що ми 
живемо не в такому поганому суспіль-
стві. Хотілося б, щоб і в багатьох інших 
аспектах Україна стала ще кращою. 
Наприклад, не хочу дорікати Польщі, 
але у них є певні проблеми з демокра-
тією, наприклад, із забороною права 
жінкам вільно робити аборти – це аб-
сурд у двадцять першому столітті. Чи 
якщо взяти Угорщину, то виглядає, що 
Україна демократичніша за неї. Мені 
б хотілося, щоб Україна була країною, 
яку б брали за приклад не тільки зав-
дяки нашій сміливості – адже наша 
здатність гідно опиратися більшому 
ворогу вже легендарна на весь світ. Хо-
тілося б, щоб і наші міста стали взірце-
во зручними, були призначені для пі-
шоходів, а не тільки для машин. Щоб 
у нас була взірцева свобода слова, бага-
томанітність думок, та й терпимість до 
думки іншого. ■

Валерія ГУРЖИЙ
Всі фото надані героєм статті

якнайменше торкнулося – до таких 
людей я трохи інакше ставлюся, якщо 
чесно. Також домінуюча емоція для 
мене – це сум. Є розчарування певною 
частиною суспільства. Маю ще одну 
популярну книжку «Тато в декреті». 
Коли діти були дуже маленькими, ми 
з дружиною по-чесному поділили від-
пустки з догляду за дитиною. Може, 
тому я так прив’язаний до синів. Най-
сильніше відчуваю бажання знову по-
вернутися до дітей. Коли особливо 
накриває, намагаюся переплавити не-
гативні емоції, нагадуючи собі, чому 
це відбувається. Через росію. Особис-
то мені значно менш деструктивним 
здається відчувати ненависть, ніж цей 
сум. Згадувати, що наше горе – через 
росію й більшість її населення. Якщо 
у перші тижні було якесь ідеалізоване, 
наївне уявлення, що, можливо, росія-
ни обуряться несправедливістю, яку 
чинить їхній путін – швидко вияви-
лося, що ні, їм окей. Думаю, що для 
нас, наших дітей, онуків і правнуків 
росія буде тим самим, чим для мене у 
дитинстві була нацистська Німеччи-
на. У дитсадочку, пригадую, малював, 
як горять фашистські танки й літаки. 
Думаю, щось таке буде в українських 
дітей щодо росії. росія стратегічно вже 
втратила Україну – що б вона тепер 
не зробила. Її максимум – захопити 
окрайчик, де житимуть маргінали або 
ті, хто просто не може виїхати. путін 
зараз сам розвалює свою імперію оста-
точно. В Україні проросійських людей 
майже не залишилося.

– Ви згадали про сім’ю, про свій сум 
за родиною. Як часто вам вдається по-
спілкуватися та коли бачилися востан-
нє?

– Ми спілкуємося фактично щодня 
через Zoom. Та зустрічі без фізичного 
контакту не замінюють повноцінно-
го спілкування. Я тішуся, що ми жи-
вемо у добу, коли є інтернет-зв’язок, є 
відеозв’язок. По-справжньому я їх ба-
чив улітку – вони приїжджали на літ-
ні канікули. Це був єдиний раз від по-
чатку війни. Тепер я їх до Нового року, 
швидше за все, знову не побачу. І Новий 
рік – це дуже оптимістичний варіант, 
якщо все вдасться.

– Якою ви хочете бачити Україну 
після перемоги? Що має тоді змінитися 
у суспільстві?

– Я у великому захваті, наприклад, 
від того, що в Україні, попри війну, 
немає воєнної цензури. Зберігається 
певний плюралізм поглядів. Я не бачу, 
щоб комусь закривали рота. Держава 
могла б заборонити щось писати – але 
ти можеш писати, що хочеш. Є громад-
ський тиск, але немає державної воєн-
ної цензури, і я вдячний своїй державі 
за це. Інше. Є острах щодо нерівності 
в майбутньому. Якщо держава зараз 
не вирішить ситуацію, про яку я зга-
дував. Уявіть, якщо війна триватиме, 
грубо кажучи, як афганська – довго і 
нудно, але з меншою інтенсивністю. 
Якщо держава не вирішить питання 
про те, що дехто воює знову і знову, а 
дехто ходить по спортзалах і кафеш-
ках – це може призвести до значної 
соціальної напруги в суспільстві. Між 
тими, хто воює, й тими, хто ні. Раніше 
я на це дивився з точки зору цивільно-
го, коли ото кажуть, що ветерани по-
вертаються із «загостреним відчуттям 
несправедливості». Тепер починаю 
бачити й інший бік. Наприклад, я за-
реєстрував петицію (http://surl.li/cydvf) 
на сайті Офісу президента про те, щоб 
усі військовозобов’язані служили за 
чергою й порівну – щоб не було так, що 
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А зобразити людей такими, як вони 
є, з усіма зморшками – і при цьому 
любити цих людей. Основна ідея кни-
ги – для любові потрібне прийняття. 
Звісно, багато хто намагається по-
кращувати у межах своїх можливос-
тей ситуацію, в якій ми живемо, й це 
правильно. Над цим постійно треба 
працювати. Наприклад, зараз я нама-
гаюся розвинути тему, що було б спра-
ведливо, якби усі служили однаково, 
а не так, що одні служать майже без-
строково, а інші не служать взагалі. 
Що стосується The Ukraine, у цій кни-
зі я намагався показати, що потрібно 
не створювати якусь уявну пропаган-
дистську картинку, а розуміти, якою 
Україна є насправді – й любити те, що 
ми маємо. Так, мені хтось закидав, що 
я занадто критичний до України, а та-
кож за провокативний артикль «the», 

який я навмисно вжив, маючи на увазі 
Україну, не як історичну частину ста-
рих імперій, а саме як «the Україну», 
«ось-Україну», справжню. Коли аме-
риканське видання The New Yorker 
вибирало оповідання, яке б було 
представницьким щодо України, воно 
обрало, – і це для мене велика честь! 
– саме однойменне оповідання The 
Ukraine, яке є фактично підсумком 
цієї книги. Оповіданням, яке пред-
ставляє Україну, яке пояснює інозем-
цям, що таке справжня Україна.

– Як ви гадаєте, яким чином війна 
вплине на вашу творчість, чи буде у 
ній місце війні? Чи записуєте ви якісь 
заготовки чи діалоги військового 
часу?

– Оскільки війна перевернула все 
життя, очевидно, що цей досвід впли-
ває на творчість. Я доволі довго писав 
щоденник. Вже якісь напрацювання 
є. В армії складно писати постійно, 
оскільки у тебе дуже непередбачуваний 
графік. Для того, щоб писати серйозно, 
треба робити це щодня по кілька годин. 
А в армії це неможливо, бо ти не можеш 
передбачити, що буде завтра. 

– Хочу приділити увагу емоціям. Ви 
жили звичайним цивільним життям – і 
опинилися у армії під час повномасш-
табної війни. Як у цей період змінював-
ся ваш психологічний стан та які емоції 
переважають?

– Я наразі не на фронті, а просто в 
армії. Частина наших – на ротації, до 
мене черга поки не дійшла. Моє осно-
вне завдання зараз – патрулювання, 
охорона військових об’єктів. Тому 
страху справжнього ще не знав. У пер-
ші дні війни основною моєю емоцією 
була всеохопна любов до всіх. По-
тім вона почала розщеплюватися. На 
жаль. Але розумію, що війна вплину-
ла не на всіх однаково. Хтось намага-
ється допомагати країні, хтось волон-
терить, хтось донатить. Але є й люди, 
які роблять все, аби лише їх особисто 
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Навіщо туди їдете?
Перша перевірка прикордонника. Службовець ви-

сувається з вікна, запитуючи:
– Навіщо ви туди їдете?
Ярослав Слома, який уже втретє їде з гуманітарною 

допомогою для України, не здивований:
– Бус з допомогою їхав попереду, тому ми схожі на 

звичайних туристів, – усміхається він.
Минаємо кілька автобусів. Усі вони належать укра-

їнським перевізникам. Перед одним із них курить во-
дій. Каже, що час повертатися, бо на Заході України 
безпечно.

«Старий Краків»
Близько півночі доїжджаємо до Львова. Наш го-

тель – «Старий Краків» – знаходиться в центрі. На 
вулицях темно. Вікна завішені фіранками. Ми трохи 
галасуємо. За шторами видно постаті людей, які спо-
стерігають за тим, що відбувається. Доходимо до ву-
лиці Шпитальної. Молода дівчина впускає нас через 
величезні металеві ворота. П’ятсот гривень з особи за 
добу (один злотий – приблизно 8 грн). Хочемо купити 
пива.

– Ми продаємо алкоголь лише з 12 до 16, – хитає 
головою дівчина. Виявляється, вона росіянка.

Зоя із Запоріжжя
Зранку їдемо до передмістя Львова. Гарний магазин 

з керамікою. Спускаємося по сходах. Підвал переоб-

ладнаний у квартиру. Імпровізовані ліжка розміщені 
поруч на дерев’яних платформах. Одяг сушиться під 
низькою стелею. Особисті речі та косметика на тум-
бочках. На стінах прапори України, дитячі малюнки 
та вірші. Цей підвал мав стати виставковим залом для 
керамічних виробів.

– Не час для цього, треба допомагати, – каже Воло-
дя, власник фабрики з виробництва керамічної плит-
ки. Він мало говорить, лише посміхається і обіймає 
малюка, який довірливо біжить до нього з розпро-
стертими руками. Тут лише жінки і діти. Їхні чоловіки 
залишилися на Сході і воюють з російським агресо-

ром. Це – той елемент нашої подорожі, 
який постійно повторюватиметься.

Вітає нас Зоя, яка до війни мешкала 
в Запоріжжі. Робила там те, що їй подо-
бається: писала вірші, сценарії, органі-
зовувала вистави. Сьогодні вона живе в 
підвалі разом із сорока іншими біжен-
цями зі Сходу України.

– Ви – брати! – каже Зоя і плаче. 
Вона обіймає Збишка. Мука, олія, 
цукор, макарони, варення, консерви, 
туалетний папір та багато інших необ-
хідних речей потрапляють до Зої та її 
товаришів у недолі. Зоя хоче проде-
кламувати вірш, який написала кілька 
днів тому. Вона починає говорити, але 
раптом заливається сльозами і на мить 
відходить. Повертається, але її голос 
зривається...

Гей, брати-росіяни,
Що прийшли несподівано,
Убили свого брата… Майбутнє вас змете!
Вам ганьба на століття наступне!

У столиці Гуцульщини
День повільно згасає, коли ми потрапляємо у Верхо-

вину. Це столиця Гуцульщини. Про неї чудово писав 
польський письменник Станіслав Вінценз у тетрало-
гії «На високій полонині». Про його книжки Ярослав 
Слома може розповідати годинами. У Верховині ас-
фальт закінчується, і ми виходимо на вузьку кам’яну 
стежку, що веде до Бистреця. На одному з підйомів бус 
глухне. На щастя, ми зупиняємо великий ЗІЛ, який 
вивозить дрова згори. Він тягне наш бус без проблем. 
Одинадцять кілометрів. З одного боку скелі, а з іншо-
го – урвище прямо до Чорного Черемошу. Цього року 
цією дорогою їхало двоє білорусів. Також бусом з при-
чепом. Заднє колесо причепа зачепило край дороги і 
протягнуло їх цілих 30 метрів вниз. Обидва загинули 
на місці.

Дістаємось Бистреця близько опівночі. Стефан 
Мельник показує нам здерті шини та діру на лобовому 
склі.

– Де допомога – там і збитки, – жартує Стефан.

Мито на допомогу?
Вранці розвантажуємо бус з продуктами. Збира-

ється майже все село. Місцева влада, сільська голо-
ва Галина, наглядає за розподілом речей, які потім 
запаковуються у картонні коробки і потрапляють до 
окремих родин з Бистреця. Коли Збишко бачить орга-
нізацію розподілу, він задоволено киває. Кажуть, що 
український уряд розглядає можливість ввести мито 
на допомогу, оскільки частина її йде на чорний ринок.

– Нечесні люди є не тільки серед українців, – каже 
Збишко. Тому потрібно ретельно перевіряти, хто, як 
і куди везе гуманітарну допомогу. Через шахраїв зне-
вірюються добрі серця тих, хто збирає допомогу для 
України. – На щастя, нечесних набагато менше за 
сумлінних, – позитивно налаштований Ярек.

Горянин у рясі
З сусіднього села Дземброня, мабуть, найкрасиві-

шого місця в Карпатах, походить василіанин о. Тимо-
тей Феш. Збишко каже, що він кентшинянин. Меш-
канці міста його добре пам’ятають, адже сім   років він 
був парохом кентшинської греко-католицької парафії. 
Саме він подолав усі адміністративні та юридичні пе-
репони і розпочав будівництво церкви у Кентшині. 
Потім доля завела його до Перемишля. Тут завдяки 
його активності василіанам було повернуто монас-
тир і церква отримала новий блиск. Коли він поїхав 
зі своїми малярами, які розмальовували перемиську 
церкву, в українські Карпати і побачив Дземброню, 
зрозумів, що це його місце. Він живе тут уже 22 роки. 
Отець Тимотей побудував великий монастир і обду-
мує нові проєкти. Він капелан і терапевт. Допомагає 
нужденним і тим, хто має залежність. Кентшин згадує 
з теплом.

Кентшиняни вирушили з гуманітарною місією

Україна потребує нашої допомоги
Ми перевозимо 6 тонн харчів для України. Автобус з причепом долає відстань від Кентшина через 
Ольштин і Варшаву швидше, ніж пасажирський «Хюндай Санта Фе». Збишко Гомза, організатор виїз-
ду, трохи нервує. Він знає, що у Львові з 23:00 починається комендантська година. Перед кордоном у 
Гребенному проїжджаємо 10-кілометрову колону вантажівок. Деякі з них чекатимуть на розмитнен-
ня навіть тиждень.

▲ Ярослав Слома, Сильвестер Рушчак,  Збишко Гомза
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Сир зі сметаною
Ми живемо у Марії. Вона має кімнати для туристів, 

але відколи почалася війна, сюди мало хто приїжджає. 
Вечеряємо скромно. Чай із м’яти, якої тут, у горах, ба-
гато. До цього – сир зі сметаною, українські ліниві 
вареники з салом і ковбаса з чорним хлібом. Тут усі 
живуть скромно. На першому місці – потреби війська, 
а потім усе інше. 75-річний Іван, батько Марії, пере-
сувається важко. Попри те, з усіма тепло вітається, до-
помагає, всюди намагається встигнути. Старий гуцул 
плаче лише раз. Тоді, коли ми від’їжджаємо.

– Повернетеся ще? – запитує, зворушений. – Без 
вашої допомоги важко буде вистояти. 

Якби був молодший, то, може, й воював би. Але 
уже не молодий, і лише спостерігає за всім мудрими 
очима. Одного разу він приніс нам кисле молоко. Ще 
якось – підготував для нас лазню. Звідти лише 150 
метрів до гірського потоку, тож чого ще бажати? Іван 
радо, як дитина, повів нас до потоку і пильнував, щоб 
кожен по шию занурився у холодну воду.

Питаємо, з чого живе? З пенсії. У перерахунку на 
злоті це 250 злотих на місяць, а ціни на більшість то-
варів у магазинах подібні до польських. Але якось дає 
собі раду. Каже, що у селі жити дешевше, ніж у міс-
ті. Тож йому краще, ніж багатьом іншим, хто працює, 
адже не всі зараз отримують зарплату, тим паче регу-
лярно.

За сорочками

Зустрічаємося з Богданом у Косові. Він мріє поїхати 
до Польщі. Богдан – чудовий масажист, неодноразо-
во бував у нашій країні. Добре володіє польською. Але 
він ще не має 60 років, і виїхати з України не може.

Він везе нас до Космача. Ярек і Збишко хочуть ку-
пити українські сорочки. Прагнуть хоч трохи побути 
гуцулами, тож слід шукати вишиванки саме з цим го-
рянським візерунком. Збишко каже, що він і є гуцул. 
Його родина потрапила на Мазури під час акції «Віс-
ла». Близькі опинилися також у концтаборі в Явожні. 
Збишко має при собі примірник книги Євгена Місила 

«Табір Явожно. Непокараний 
злочин». Це розповідь про 
українців, поляків, лемків, 
сілезців і німців, ув’язнених 
у цьому таборі. Нелегка істо-
рія обох наших народів. Іноді 
жорстока і нещадна. Ми про 
це не забуваємо, але зараз три-
ває війна, і маємо спільні цілі. 

Проща
Готуємося до суботньої 

прощі до джерела на схилі 
гори Гаджина, що знаходить-
ся на висоті 1664 метрів над 
рівнем моря. Виходимо з рів-
ня приблизно 500 метрів і під-
німаємося понад 4 кілометри. 
Це важко. Знову ж таки, май-
же всі – жінки і багато моло-
ді. Йдемо більше трьох годин. 
Дорогою – ще станції Хрес-
ної Дороги, коротка молитва, 
кожна закінчується закликом 

про мир для України. – Вони дійсно ревно молять-
ся, – коментує Ярек. І додає, що йому пригадуються 
серпневі страйки у Польщі 1980 року. – Відмінність в 
тому, що ми молилися за свободу, а вони – за життя і 
відвоювання незалежності, – додає Ярек.

Єпископ з Коломиї
У неділю в Бистреці велике свято. 150 років тому 

була тут побудована гарна дерев’яна церква.
– Це диво, що вона пережила всі історичні потря-

сіння, – коментує Ярек.
Службу відправляє коломийський владика Юліан. 

Жінки та діти у святкових убраннях. Це в основному 
вишиті гуцульські сорочки. Є повага до всього навко-
ло і щира молитва. За мир. За перемогу. І багато співу. 
І цей розмашистий рух правою рукою, щоб перехрес-
титися. Чим старші люди, тим масштабнішим і трива-
лішим є цей рух. Коли служба виходить за межі храму 
і єпископ закінчує освячення раніше приготовленої 
води, настає короткий момент відпочинку. Поміч-
ник єпископа тримає повне відро освяченої води, дає 
велике кропило, і всі знають, що буде далі. Архієрей 
підходить до вірян і обливає їх водою, так само, як у 
Польщі на «поливний понеділок». Декого він торкає 
кропилом до голови, і тоді вода ллється їм по щоках. 
Це робить усіх щасливими. А за мить ще один різкий 
рух, і близько десятка людей відчувають холодну святу 
воду по всьому тілу. Потім приходить час поспілкува-
тися і сфотографуватися разом.

Єпископу Юліану трохи більше 40 років. Він висо-
кий і красивий. Усім привітно посміхається, не від-
мовляється фотографуватись, розмовляти. Справжній 
пастир, який дає надію українцям у ці важкі часи.

Дружня поліція
До Львова прибуваємо після опівночі. Вже годину 

триває комендантська година. Ми не можемо знайти 
наш готель. Гуляємо по площі біля пам’ятника Міц-
кевичу. Помічаємо чотирьох поліціянтів. Ми йдемо 
до них. Просимо допомоги. Молодий поліцейський 
посміхається і телефонує в готель, показує нам на-

прямок. Жодного слова лай-
ки, жодного попередження – 
сама допомога.

Львівська кава і тривога
Вранці виходимо на вули-

цю. Виявляється, ми за 200 
метрів від площі Ринок. П’ємо 
львівську каву та їмо свіжі, ще 
теплі круасани. Львів оживає. 
Люди ходять на роботу, чита-
ють новини у своїх смартфо-
нах. Продавці прибирають ві-
трини, буси привозять свіжий 
хліб. Раптом ідилію перериває 
гучний звук тривоги. Люди 
зникають з вулиці, шукаючи 
найближчі укриття.

Йдемо в підвал готелю. Че-
каємо. Кажуть, що ракети ле-
тіли з Білорусі. Тривога три-
ває лише пів години. Чергова 
сирена означає, що тривогу 
скасовано, люди знову на ву-
лиці, життя триває.

До нас приїжджає Володя – той, із підвалу з біжен-
цями, і Вікторія, яка працює в його фірмі. Нам пока-
зують спеціальний додаток для смартфонів – «ТРИ-
ВОГА». Його завантажуєте з інтернет-магазину, як 
звичайну комп’ютерну гру, позначаєте область, де жи-
вете, і щойно оголошується чергова тривога, ви отри-
муєте повідомлення. Практично!

Ми повертаємося. Оформлення документів минає 
швидко. Митники запитують лише про алкоголь та 
цигарки. Врешті ми вже на тому боці. Війни тут немає, 
але додаток у телефонах залишається, він повідомля-
тиме про наступні авіаційні тривоги у Львові та нага-
дуватиме, що за нашим кордоном триває війна не на 
життя, а на смерть.

Ярослав ЖУКОВСЬКИЙ
Фото з архіву Збишка Гомзи

Гуманітарна місія перебувала в Україні з 2 по 8 серп-
ня. В ній брали участь: Збишко Гомза – лікар, працює 
в Кентшині, заступник голови Вармінсько-Мазур-
ського Сеймику, Ярослав Слома – голова Комісії на-
ціональних меншин Вармінсько-Мазурського Сей-
мику. Сильвек Рущак надав свій автомобіль і прид- 
бав бензин. Стефан Мельник їхав в Україну своїм бу-
сом уже вдесяте. 

ДОНОРИ ТА ПІДТРИМУЮЧІ ОСОБИ
Олександр Плодистий, генеральний консул Украї-

ни в  Ґданську; Марек Боровський, директор Харчово-
го банку в Ольштині; Польська автокефальна право-
славна церква; Марта Камінська, війт ґміни Барцяни; 
Бернадета Гордеюк, голова Сеймику Вармінсько-Ма-
зурського воєводства; Роман Лучавський, підприє-
мець з Решеля, Марцін Півоварчик, директор підпри-
ємства Mlekpol Mrągowo; Вєслав Панцер, голова PWiK 
Ольштин та підприємці з Кентшина: Зенон Тимцьо, 
Януш Червінський та Янек Ожанський.

Коментар:

Я війни не бачив

Якщо ви мене запитаєте, чи бачив я війну в Україні, 
то скажу, що ні. Я не бачив спалахів «чорної квітки». Я 
не бачив, як людей розривало на частини. Я не бачив 
спалених тіл, схожих на шматки сухих гілок.

Я бачив лише погляди матерів, які обіймали своїх си-
нів і прощалися, ніби це востаннє. Я також бачив тих, 
хто стояв на колінах на могилах своїх синів. Я бачив 
серйозність і смуток ранкового виходу на роботу. Я чув 
лише звуки сирен, які повідомляли мені, що кудись ле-
тять ракети, випущені, щоб убити, розтерзати на шмат-
ки, знищити й поховати навіки. Я бачив лише сльози 
безсилля в очах старих людей, яким залишилося жити і 
чекати, коли все це закінчиться. Я чув лише історію про 
лікаря, який не виходив із лікарні 35 днів, а потім дивом 
уникнув смерті, бо вчасно сів у машину. Я слухав історії 
медиків про людей, які не вижили у лікарні, і їх треба 
було ховати. Я бачив, як діти благально питали своїх ма-
терів, коли тато повернеться.

Насправді я нічого не бачив, навіть грама крові, що 
лилася струміннями далеко на Сході. Я тільки чув, як 
розлючені люди казали, що нападники – це навіть не 
люди, що вони вже навіть й не тварини. Це дияволи, які 
хочуть знищити все, що зустрінуть на своєму шляху.

Україна кровоточить і плаче, Україна сумує, але рев-
но молиться, бо вірить. Україна бореться мужньо. Та-
кож за нас. Слава Україні!  Слава Героям!

Сьогодні кожен із нас має стати українцем хоча б на 
день, на годину, на мить. Інакше світ, який ми знаємо, 
згине назавжди і ніколи вже не відродиться. 

Ярослав Жуковський
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Свашкы знимают парту и пильнуют 
єй, бо дружбове хтіли бы єй пірвати, а 
тымчасом парту вырвала свашци єдна 
з дружок и вложыла собі на голову. 
Дружкы сьпівают:

 Чого-с дала, Марись, 
 Вінок з главы зняти?
 Ой, будеш ты за ним 
 Долго банувати!
  А ци ты, Марисю,
  Камяне серце маш,
  Же за своїм вінком
  Заплакати не знаш?
Дружка, яка мала вінок, передала 

го наступні. Тота дружка, котра пер-
ша вложила шлюбний вінок на голо-
ву, мала надію, же перша піде замуж. 
Свашкы глядают гребін, бо будут роз-
чесувати косу. Мама приносит гребін, 
свашкы чешут волося до- горы и вяжут 
при голові так, жебы зробити колічко, 
якє ся звало контя. Жебы волося до-
брі ся тримало, то впинали до нього 
гырнадлі – шпилькы. Мама достала зо 
скрині чепец, котрий свашкы зачіпля-
ют на голові невістки. На чепец завяза-
ли Марисі ищы білу хустку, котру она 
три рази стігала з головы и метала на 
підлогу. Свашкы не уступили и моло-
диця не хтіла юж іх більше денервувати. 
Хустку вязали під бороду. 

Дружкы сьпівают:
 Жебы-с, Марись, знала,
 Як ти в чепци брыдко,
 Зошмарила бы ты
 З голови то вшытко.
  А ци вы, свашенькы,
  Вина ся напили,
  Же вы нам молоду
  Криво зачепили.
 Вина-зме не пили,
 Пяни не ходили,
 Нашу панну млоду
 Просто зачепили. 
Дружбове видят, же свашкы юж по-

чепили молодицю, зато єден остає 
коло молодых, а другий иде до ґаздыні 
по діравку – дуршляк,  приносит єй и 
дає молоді, жебы ся в ні приздріла, ци 
єй гарді почепили. Дружбове в тім часі 
пробуют поцілувати молодицю, але она 
одганят іх и перший цілує єй Ваньо. 
Староста розказує зняти молодому пер-
ко з капелюха и букєт з груди, бо він єст 
юж ґаздом, а она ґаздыньом. «Одтепер, 
Марись, повідат староста, ты-с правди-
ва жена и ґаздыня».

Свашкы сьпівают, музыка грає:
 Идеме мы з коморечкы, 
 Дайте же нам палюнечкы,
 Зробили-зме з дівкы жену,
 Ведеме єй почеплену.
  Молода єст почеплена,
  Для млодого г-васна жена,
  Поведеме пару млоду,
  Недалеко, лем за воду.
Молодиця прибрана в чепец стає ся 

невістом. Так єй буде звала Ваньова 
мама. Тепер молодята идут разом мыти 
ся. Староста провадит іх до річкы, або 
потічка, де ся одбуде тота церемонія. 

Молоды взяли відро, жебы могли при-
нести воды домів. Иде з нима над воду 
ціла дружына, а спереду них оркєстра.

Свашкы сьпівают:
 На ярок, на ярок,
 Марисю лінива,
 Три рочкы минули,
 Як є-с ся не мыла.
Молодята стоят близко себе и трима-

ют руки разом, а дружбове напроти них, 
наберают сокырками воду и трираз по-
ливают ім рукы. В тім часі свашкы сьпі-
вают:

 Зыйд нам, Боже, з неба,
 Бо Тя ту гнес треба,
 Осьватити воду,
 Вмыти пару млоду.
  Треба вам ся тепер,
  Молодята, вмыти,
  Але вы мусите
  Бога попросити.
Дружкы:
 Вмый же сой Марисю,
  Наш, Ванюсю, милий,
 Жебы мала личко,
 Як каміня біле.
  Вмый же сой, Ванюсю,
  Свою молодицю,
  Жебы была гарда,
  Як горня з полиці.
Свашкы дают молодятім ручник, 

жебы ся повтерали. Молодиця набе-
рат відро воды, котре обоє несут до-
мів. Коли сут юж коло хыжы, молоди-
ця кропит хыжу зо двору, а потім в се-
редині. Тепер родиче молодого просят 
гости сідати, перекусити и одпочнути. 
На столі стоіт ідло, Ванів няньо нали-
ват палюнку, вшыткы ся госьцят. До 
ідла нагваряют ґаздыні, што ся подабат 
свашкам, бо они найбільше на тім весі-
лю нароблены, сьпівают и сьпівают, и 
знов они:

 А тепер мі, тепер,
 По розумі дало,
 Як мі на голові
 Віночка не стало.
  Татарка, татарка,
  Зелена татарка,
  Посмот ся, мамичко,
  Яка гарда парка.
 Дівчатко, квіточок,
 Де-с діло віночок?
 Ходила-м ся мыти,
 Хпал мі на ярочок.
  Доставай, доставай,
  Правом руком до дна,
  То ты го достанеш,
  Як го будеш годна.
 Хоц бы-м го достала,
 Што мі тепер по нім,
 Як мі облетіли
 Два листочкы на нім.
Газдыні дале тримают ся свого, и 

просят істи покля ідло тепле. Погарик 
цілий час иде доокола, жебы ся ліпше 
сьпівало. Свашкы до молодого:

 Янічку, сердечко,
 Де-с поділ перечко?
 Ишол єм без воду,
 Хпало мі до споду.
В хыжы люде ідят, сьпівают, поли-

вают сой палюнку, музыка грає, аж ту 
ґаздыні повідают, же на дворі сут юж 
приданы, котры сьпівают так:

 Наше біле гуся
 Залетіло ту нам,

 Медже чуджы гуси,
 Привыкати мусит.
В хыжы сьпів тихне, а на дворі ні. 

Староста, свашкы и ціла весільна 
дружына выходят до сіни. На подвірю 
стоят няньо и мама молодиці, єй брат, 
сестра, стрык, стрына и ціла родина з 
єй стороны. Приданы сьпівают:

 Пустте же нас, пустте,
 Або нам отворте,
 Най ту не стоіме
 На вашім подворце.
Родиче молодого одповідают:
 Пришли ту нам приданяре,
 Што мы ім ту істи даме?
 Нарубаме купу трісок,
 Даме ім на сім мисок.
Приданы:
 Не будеме істи
 Тоты вашы тріскы,
 Маме мясо з вола,
 Пустте нас до стола.
Родина молодого:
 А не хвальте вы ся волом,
 Ой, бо ваш віл невеликий,
 Скора з нього одыйде,
 Тай ся ваш віл розыйде.
Приданы:
 Не старайте вы ся з нами,
 Постараме мы ся сами,
 Принесли-зме собі гуску,
 Будеме мати по куску.
Свашкы:
 А не хвальте вы ся гуском,
 Ваша гуска невелика,
 Піря з нєй одыйде,
 Тай ся гуска розыйде.
Приданы:
 Не старайте вы ся з нами,
 Постараме мы ся сами,
 Принесли-зме си барана,
 Будеме мати до рана.
Свашкы:
 А не хвальте ся бараном,
 Бо ваш баран невеликий,
 Скора з нього одыйде,
 Тай ся баран розыйде. 
Приданы:
 Выход ты нам, выход,
 Ты богацкий сыну,
 Выйди привитати
 По жені родину.
Родиче молодого отворяют двері, 

просят родину молодиці до хыжы сіда-
ти за столы. Мама молодиці сідат коло 
свойой Марисі. Ґаздыні доносят ідло, 
погарик иде доокола. Приданы прине-
сли тіж свою палюнку и повідают, же 
тепер буде и гости більше, и разом ве-
сільше. Приданы зачынают сьпівати:

 А за нашом хыжом 
 Суха верба квитне,
 Повідж нам, Марисю,
 Ци ты ту привыкнеш?
Дружкы:
 Як і буде гаразд,
 То привыкне зараз,
 Як і буде кривда,
 Не привыкне ниґда.
  Буде мусіл Ваньо
  Грушкы оберати,
  То буде Марися
  Легко привыкати.
Сьпівают вшыткы разом:
 А за нашом хыжом купа сена,
 Вчера была дівка,
 Вчера была дівка,
 Гнеска жена, гнеска жена.
  Вчера была дівка 
  під віночком,

  А гнеска невіста, 
  А гнеска невіста,
  Під чепечком, 
  під чепечком.
 Вчера была дівка нянюсьова,
 А гнеска юж жена,
 А гнеска юж жена
 Ванюсьова, Ванюсьова.
Дружбове:
 Юж єм ся оженил,
 Взял єм си женичку;
 Взял єм собі тягар
 На свою главичку.
  Юж єм ся оженил
  Юж мі тепер дармо,
  Юж єм собі г-ложыл
  На голову ярмо.
 Юж єм ся оженил,
 Юж єм ся потішыл,
 Юж єм своє перко
 На клинец завісил.
  На клинец, на клинец,
  Аж на самий сподок,
  Жебы люде знали,
  Же я не паробок.
Свашкы
 Жебы дівкы знали,
 Як то бабам добрі,
 Оддавали бы ся,
 Што неділі по дві.
Дружкы:
 Ой, неє то, неє,
 Як ходити дівком,
 Під басанунками,
 Під зеленым вінком.
  Під зеленым вінком
  Піти де хотіти,   
  Під білом хустином
  Треба ся просити.
 Юж єм ся выдала,
 Жебы была слава,
 Жебы я в церковці
 Дівком не стояла.
  Повідают на ня,
  Же я люблю Ваня,
  А я ніт, вера ніт,
  Не дійде ся на ня.
 Повідают люде,
 Повідают штоси,
 Же ся мі фатрушок
 На брішку підносит.
  Підносит ся фартух,
  Бо-м го крохмалила,
  Што кому до того
  Хоц бы правда была.
 Сама я, сама я,
 Як над водом слама,
 Моя товаришка
 Гнеска ручку дала.
  Она дала гнеска,
  Я дам на неділю,
  То мы си будеме
  Разом на весілю.
По такім долгім сьпіваню ґаздыні 

знов нагваряют, жебы істи, бо вшыткы 
ослабнут. Свашкы ім одповідают, же іх 
до ідла не треба просити, «бо мы и іме и 
пєме, а сьпівати барз любиме».

Дружбове:
 До саду, хлопці, до саду,
 Будеме сіяти росаду,
 А з той росади капуста,
 Яка то ладна невіста. 
Староста и свашкы просят маму мо-

лодого, жебы принесла балец, бо треба 
буде кінчыти весіля. Разом з бальцьом 
несе она подарункы для родины моло-
дого и кладе вшытко на стіл. Дружбове 
стоят з боку зо сьвічками в руках, котры 
в церкви тримали молодята. Пізніще 

На весілю в Конечні (5)

Текст подала Єва КСЕНИЧ-ЧУХТА, 
до друку приготувал Андрий КСЕНИЧ
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возмут тоти сьвічкы домів, але нара-
зі треба іх засьвітити и дати молодиці, 
жебы вставила іх до бальця. Потім бере 
молодиця балец до рук, стає на стіл, 
двигат балец над голову и трираз обер-
тат ся доокола, згідно з рухом сонця. 
Мало то забезпечити молодым достаток 
хліба в хыжы. На конец кладе балец на 
стіл и крає го. Свашкы сьпівают:

 В загороді зіля,
 А в хыжы весіля,
 А на дворі ярец,
 А на столі балец.
Молодиця кладе два кавальці бальця 

на танір, наверха кладе полотно, хустку 
и кошелю для родичів молодого. Ста-
роста бере танір, кличе родичів и про-
сит іх приняти подарунок од невісты и 
сына, котры мают надію, же буде ся ім 
подабал. Мама одповідат, же «як ся мі 
подабат невіста, то ся буде подабал и по-
дарунок. Дай вам Боже здоровля, щесь-
ця, а ищы жычыме вам скоро дочекати 
ся гардых діточок». Староста просит 
музыкантів заграти, а родичів кличе до 
спільного танцю. Берут ся попід рукы 
и танцуют обертаний. Тепер молодиця 
крає балец для родичів молодого. По-
втарят ся тото само, што было з родича-
ми молодой. При обох тых церемоніях 
староста, и не лем він, старали ся так 
роздавати тоты подарункы, жебы было 
дуже сьміху. То зато чути тіж сьпів од 
пеца, де стояли діти:

 Крайте балец, крайте,
 И нам за пец дайте,
 Будеме кусати,
 Хлопця колысати.
Госьці ся сьміют з такого жарту,  

молодиця крає зато дітьом кавалец 
бальця, а подає ім го староста. Решту 
бальця молодиця розділят для цілой 
родини молодого. Тот момент означат 
близкий конец весіля. Староста про-
сит музыкантів заграти, жебы гось-
ці весільны ищы собі потанцували. 
Свашкы сьпівают так:

 Танцували шевци,
 Танцували кравци,
 Тепер собі потанцуют
 Панове приданци.
Танцуют вшыткы, єст весело, а най-

барже тішат ся дружкы и дружбове, 
бо чуют од цілой весільной родины, 
же было так красьні, же вшыткы дол-
го будут памятати, як ся бавили разом 
на весілю. Ищы раз сідают госьці за 
столы, жебы зісти, што донесли ґаздыні 
и выпити тото, што остало в Ваньового 
няня.

Староста єст юж готовий закінчыти 
весіля, а його роля тепер є така, же му-
сит подякувати вшыткым, хто помагал 
шыкувати и провадити весіля. «Дякую 
наші весільні дружыні, свашкам, друж-
кам, дружбам и тым вшыткым, хто так 
гарді сьпівал. Музыкантам, за то же так 
весело грали, бо без того весіля бы ся не 
вдало. Дякуєме родичам, же нас приня-
ли до свого дому, а ґаздыням за смачну 
страву, заохоту до ідла и най они все 
так ся справляют на весілях». Старо-
ста просит ищы засьпівати цілі родині 
«Многая літа», на щесьця, здоровля мо-
лодятам. «Мы іх тепер видиме двоє, але 
жебы за рік было юж троє ».

Свашкы:
 А добра ту была
 У свата гостина,
 Бандуры з росолом
 Аж пахло за столом.
  Не піду я домів,
  Мусят мене везти,
  Ищы за в-ном мусят
  Палюночку нести.
    
Конец. ■

4 вересня 1965 року у київському кі-
нотеатрі «Україна» відбулася прем’єра 
фільму «Тіні забутих предків» за одно-
йменною новелою Михайла Коцюбин-
ського. Під час показу відбувся протест 
проти репресій інтелігенції. Напере-
додні прем’єри були арештовані Опанас 
Заливаха, Іван Світличний, Михайло 
Горинь, Михайло Масютко, Ярослава 
Менкуш.

Перед початком показу виступив 
режисер картини Сергій Параджанов. 
Коли слово взяв Іван Дзюба – повідо-
мив публіці про недавні таємні арешти 
української інтелігенції: «У нас велике 
свято, але й велике горе. В Україні по-
чалися арешти творчої молоді». Дзюба 
почав виголошувати імена заарешто-
ваних. Директор кінотеатру відштов-
хнув письменника від мікрофона, 
намагаючись позбавити слова. У залі 
увімкнули пожежну сирену, щоб за-
глушити виступаючих. Дзюбу підтри-
мав В’ячеслав Чорновіл, який вигук-
нув: «Хто проти тиранії – встаньте!» 
Майже третина присутніх підвелися. 
Розпочався показ фільму. Та у перерві 
між частинами Василь Стус знову роз-
бурхав зал. Він закликав: «Протестува-
ти повинні всі: сьогодні хапають укра-
їнців, завтра хапатимуть євреїв, потім 
росіян!»

5 вересня 1918 року Рада Народних 
Комісарів більшовицької росії ухвали-
ла декрет «Про червоний терор», в яко-
му вказувалося: «…забезпечення тилу 
шляхом терору є прямою необхідністю; 
необхідно убезпечити Радянську Рес-
публіку від класових ворогів шляхом 
ізоляції їх в концентраційних таборах; 
підлягають розстрілу всі особи, прина-
лежні до білогвардійських організацій, 
заколотів і заворушень». 

Більшовики одразу після Жовтне-
вого перевороту 1917-го взяли курс на 
політичний терор. З осені 1918 р. терор 
набув статусу офіційної політики ра-
дянської влади, що й було закріплено 
декретом. Документ легітимізував на-
сильство як спосіб досягнення та утри-
мання більшовиками влади. Офіційне 
проголошення декрету «про червоний 
терор» стало реакцією більшовиків на 
вбивство голови Петроградської ЧК 
Мойсея Урицького та замах на Владімі-
ра Лєніна 30-го серпня 1918 р.

2 вересня 1918 р. з’явилася постанова 
Всеросійського Центрального Вико-
навчого Комітету про запровадження 
«червоного терору». Нарком внутрішніх 

справ Григорій Петровський підписав 
наказ про заручників. У відповіднос-
ті до нього представники «колишніх 
правлячих класів, офіцерів та інтелі-
генції» бралися в заручники і могли 
бути масово розстріляні.

У друкованому органі Казанської 
ЧК, тижневику «Червоний терор» від 
1 листопада 1918 р., опубліковано ко-
ментар чекіста Мартина Лаціса – од-
ного з організаторів «червоного теро-
ру» – щодо урядового декрету: «Ми не 
ведемо війни проти окремих осіб. Ми 
винищуємо буржуазію як клас. Не шу-
кайте на слідстві матеріалів і доказів 
того, що обвинувачений діяв ділом або 
словом проти радянської влади. Перше 
питання, яке ми повинні йому поста-
вити, – до якого класу він належить, 
якого він походження, виховання, 
освіти або професії. Ці питання й ма-
ють визначити долю обвинуваченого. 
У цьому – зміст і сутність червоного 
терору». 

7 вересня 1792 року перша група за-
порозьких козаків (3847 осіб) під ору-
дою полковника Чорноморського ко-
зацького війська Сави Білого висадила-
ся в Тамані.

Чорноморське козацьке військо було 
сформоване за ініціативою Григорія 
Потьомкіна з решти запорозьких ко-
заків, які не переселились за Дунай і 
були поселені на землях поміж Бугом і 
Дністром. Оскільки на ці території пре-
тендували московські вельможі, козаки 
стали просити нові землі.

Перший загін переселенців на Ку-
бань (довгий час перебувала під владою 
Туреччини і наприкінці ХVІІІ ст. нази-
валася «Татарською самостійною дер-
жавою») налічував 3847 козаків із гар-
матами на 51-му човні. Ще три колони 
рухалися суходолом. Всього – близько 
18 тисяч осіб. Українці розселялися 
вздовж річки Кубань, утворюючи звич-
ні для себе курені і використовуючи 
давні запорозькі назви (Канівський, 
Уманський, Батуринський, Переяс-
лавський, Полтавський тощо). У по-
дальшому уряд називав їх станицями. 
Загалом кількість першої хвилі пере-
селенців, яка тривала декілька років, 
становила понад 25 тисяч осіб.

Уряд заохочував переселення як за-
для колонізації Кубані, так і маючи на 
меті зменшення чисельності козацько-
го стану та встановлення контролю над 
ним. Активна міграція українського 
населення на Кубань продовжувала-
ся в наступні десятиліття. Наприкінці  
ХІХ ст. українці на Кубані становили 
майже 50% населення.

9 вересня 1913 року у Києві авіа-
тор Петро Нестеров виконав уперше 
у світі «мертву петлю». Був активним 

членом Київського товариства пові-
троплавання. Без попередньої підго-
товки здійснив переліт Київ – Остер 
– Ніжин – Київ, за тим же маршрутом 
здійснив перший у світі груповий пе-
реліт строєм. Маючи ґрунтовні знання 
з математики і механіки, теоретично 
обґрунтував можливість виконання 
глибоких віражів. І все літо 1913 р. тре-
нувався, аби здійснити вертикальний 
політ замкненим колом – «мертву пет-
лю». 9 вересня 1913 р. на новому літаку 
«Ньюпор-ІV» піднявся над Сирецьким 
військовим літовищем і на висоті 600 
метрів уперше в світі виконав «мертву 
петлю».

12 вересня 1875 року в с. Ромашки 
на Київщині народився Олександр Ко-
шиць (1875–1944), хоровий диригент, 
композитор, вчений-етнограф. Дири-
гент Київської опери. На початку 1919 р. 
очолив Українську республіканську 
капелу, створену для популяризації 
української музичної культури за кор-
доном. Капела успішно гастролювала 
в Чехословаччині, Австрії, Швейцарії, 
Франції, Бельгії, Голландії, Велико-
британії, Німеччині, Польщі, Іспанії, 
мала величезний успіх у США, Арген-
тині, Уругваї, Бразилії, Канаді, Кубі. 
Як писала французька преса: «Україн-
ський хор закінчив у нас свої гастролі 
зі справжнім апофеозом. Він не тільки 
досяг найповажнішої мети, а й пере-
конливо довів, що Україна має античну 
цивілізацію, пречудовий і багатющий 
фольклор, що переконливо підтвер-
джує високу культуру раси».

23 вересня 1872 року у с. Білявин-
ці на Тернопільщині народилася Со-
ломія Крушельницька (1872–1952), 
оперна співачка. Її голос – лірико-
драматичне сопрано діапазоном май-
же в три октави (унікальне явище в 
оперному мистецтві) – приваблював 
силою звуку, дзвінкістю, соковитістю, 
доскональною вокальною дикцією, 
віртуозною технікою. З тріумфом ви-
ступала на театральних майданчиках 
світу. Оперну сцену залишила 1920 р., 
в зеніті слави. Надалі виступала з ка-
мерними концертами, виконувала 
пісні вісьмома мовами. Чудово грала 
на фортепіано.

«Життя оперної артистки трохи на-
гадує режим атлетів: дисципліна в усьо-
му – строгий розклад годин, помірко-
вана їжа, заборона давати волю своїм 
забаганкам… Я мала свій режим дня, 
від якого тільки недуга могла заставити 
мене відступити. То тільки збоку зда-
ється, що професія співака – легкий 
хліб», – говорила Соломія Крушель-
ницька.

Підготувала Олена ГУМЕНЮК
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аме тому цього року культурну подію у Щеціні 
відкрив виступ Академічного ансамблю пісні 
й танцю Національної гвардії України. Кон-

церт проходив у межах ХХVI Мандрівного фести-
валю української культури, організованого фондом 
«Просвіта». Колектив має давню історію, адже укра-
їнські артисти виступали на фронтах Другої світової 
війни, однак найбільш вагомою є зараз новітня істо-
рія ансамблю, якому присвоєне звання академічно-
го. Учасники колективу їздять до військових частин 
(з 2014 року виступали в зоні АТО), дають концерти і 
в центральних установах України (напр., у міністер-
ствах). Ансамбль показав глядачам широку палітру 
своїх можливостей, виконуючи пісні, танці, естрадні 
й народні твори, виступаючи в різних менших гру-
пах (дует, квартет) під художнім керівництвом Павла 
Пеньківського. Перед початком концерту, який від-
кривали гімни Польщі та України, виступали: глава 
Західнопоморського воєводства (маршалок) Ольґєрд 
Ґеблєвич, віцемерка Щеціна Лідія Роґась, почесний 
консул України у Щеціні Генрик Колодій. Усі вони 
зверталися до найновіших подій у польсько-україн-
ських взаєминах і вказували на масштаб допомоги, 
яку отримали біженці з України між Бугом і Одрою, 
від польського самоврядування та звичайних гро-
мадян. Під час Днів української культури постійно 
тривало збирання грошей на лікування жертв війни: 
дітей і воїнів ЗСУ. Урочисто відкрили Дні культури: 
Барбара Іґєльська, директорка Замку поморських 
князів, де відбувалися всі заходи, та Іван Сирник, 
голова Щецінського відділу ОУП, як головний орга-
нізатор подій. Дуже емоційним моментом був виступ 
родичів полонених воїнів батальйону «Азов», які за-

читали зі сцени звернення до сві-
тових організацій допомогти поло-
неним і полегшити їхню страшну 
долю (лист був зачитаний двома 
мовами як у суботу, так і в неділю).

Другого дня можна було також 
послухати багато української музи-
ки в різних виконаннях та стилях, 
а ще була відкрита фотовиставка 
в приміщеннях Замку, назва якої 
чітко відображала її зміст: «Київ – 
Одеса – Львів-2022: небуденна що-
денність». Фотографії періоду пер-
ших місяців відкритої війни проти 
всього українського народу справ-
ляли неймовірно потужне вражен-
ня: міста, які зазнали бомбарду-
вань, прощання людей із родина-
ми, воєнні жахи і сцени просто як з 
класичного малярства...

Першою виступила 13-річна Ку-
пала (Софія Накрийко), одна з наймолодших учас-
ниць свята української культури. Далі прийшла чер-
га уродженця Донецька, Микити Щербаненка, який 
зараз у Щеціні навчається на професійного вокаліс-
та (баритон) та представив дві традиційні пісні («Ой, 

там, на горі, та й женці жнуть» та «Розпрягайте, хлоп-
ці, коней»). Потім виступали бандуристки з України 
та Тетяна й Руслан Більчаки (випускники Кам’янець-
Подільского університету, згодом солісти Тернопіль-
ської філармонії, зараз представники Щецінського 
оперного театру), а також піаністка Ольга Білас (ро-
дом зі Львова). Концерт бандуристок підготувала 
Анна Хранюк, виступили: Оксана Коломієць (із ма-
лим синком, Андрієм, який грав на віолончелі – вони 
виконали «Аве Марія»), Катерина Зенченко («Банду-
ристе, орле сизий»), Юлія Олійник, яка представила 
не лише пісні, але й інструментальний твір, Анна Чу-
маченко, Галина Топоровська – заслужена артистка 
України, яка приїхала з Варшави («Молитва до Бого-
родиці», «Несе Галя воду» – в досить оригінальному 
опрацюванні), Юлія Піцишин та Анастасія Гордієва 
(разом виконали пісню «Іванку, Іванку»). Тетяна і 
Руслан Більчаки представили фрагменти української 
класики (молитва Андрія із «Запорожця за Дунаєм») 
та відомі естрадні пісні («Пісня про рушник», «Два ко-
льори»), а також особливо потрібну зараз українським 
серцям «Молитву за Україну». На завершення концер-
ту всі учасники заспівали «Червону калину» – найпо-
пулярнішу зараз у всьому світі українську пісню, нео-
фіційний гімн борців за волю не лише сто років тому, 
але і сьогодні.

Цікавим і зворушливим доповненням цього укра-
їнського свята стала перемога, яку здобув Назарій 
Качала, тенор, що зараз співає в оперному театрі в 
Бидґощі. Він виступив у щецінському амфітеатрі під 
час ХХІІ Великого турніру тенорів 2 вересня. Укра-
їнський тенор, який переміг сімох інших співаків з 
усього світу, виконав у першій частині арію «Смійся, 
паяце» з італійської опери «Паяци», а в другій частині 
– відому пісню «Повернися до Сорренто». За прави-
лами турніру, публіка голосує за найкращого співака 
вечора, кидаючи йому троянди, і представник Украї-
ни здобув 621 троянду із усіх 2000, які були до початку 
конкурсу передані у амфітеатр публіці. ■

Андрій ВОНТОРСЬКИЙ
Фото з фейсбук-сторінки Щецінського відділу ОУП

Щецін, музика, Україна...
ХХV Дні української культури у Щеціні (26-27 серпня) проходили, на жаль, у траурний час війни, яку нащадки 
козаків ведуть із жорстоким північним агресором. Тож чудовий ювілей, який мав би стати приводом виключно 
для радості й гордості з таких багатолітніх традицій, відбувався в тіні смерті, болю й горя України й українців. 
Дуже подібно було й у 2014 році, коли вся Україна готувалася до Шевченківських днів, щоб ушанувати свого 
найбільшого сина, а 26 лютого ворожа орда (аж ніяк не татарська) захопила Крим і розпочала перший етап 
загарбницької акції проти батьківщини Кобзаря...
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Книга почесного доктора Укра-
їнського католицького універ-
ситету у Львові Володимира 

Пилиповича, яка нещодавно вийшла 
в Перемишлі, називається «Спадок», 
з підзаголовком «Статті і матеріали до 
історії української культури Надсян-
ня» (видавництво DOMI, Перемишль, 
2022). Вона містить сім статей і присвя-
чена 175-м роковинам смерті владики 
Івана Снігурського – особи, важливої 
для розвитку української культури в Га-
личині першої половини ХІХ ст. Отже, 
в книзі подано описи мовних пам’яток 
та літургійного осереддя Перемиської 
єпархії ХVIІ – середини ХІХ століття. 
Тут також зібрано цінний мовний мате-
ріал з ХІХ ст., який можна назвати вне-
ском у розвиток української національ-
ної ідентичності в Галичині.

Уміщені в книзі статті – це вибрані 
тексти Володимира Пилиповича, час-
тина з яких була надрукована у щоріч-
нику «Перемиські Архиєпархіяльні Ві-

Володимир Пилипович, «Спадок. Статті і 

матеріали до історії української куль-

тури Надсяння». Перемишль: Видавни-
цтво DOMI, 2022. – 226 с. 

Спадок і пам’ять
Нова книга Володимира Пилиповича

домості». Вони демонструють глибоке 
зацікавлення автора історією Надсян-
ня як визначного українського релігій-
но-культурного регіону.

Книгу відкриває стаття «Барокові 
літературні miscellanea з Надсяння», в 
якій автор описує рукописні пам’ятки 
з XVII–XVIII ст., знайдені ним в На-
ціональній бібліотеці у Варшаві, що по-
трапили туди у 1947 році з ліквідованої 
внаслідок акції «Вісла» Бібліотеки Ка-
пітули греко-католицької єпархії у Пе-
ремишлі. Текст статті супроводжується 
цікавим факсимільним ілюстративним 
матеріалом та численними науковими 
посиланнями. В матеріалі автор роз-
глядає цінні пам’ятки XVII та XVIII ст., 
написані українською мовою. Це пара-
літургійні пісні, епіграми та інше. 

Друга стаття, «Українські назви мі-
сяців у календарній традиції Пере-
миської єпархії», розповідає про назви 
місяців, уміщені в Типіконі з Лежахова 
з ХVI ст., в календарі «Перемишлянин» 
у 1850–1864 рр. та в календарі о. Грегора 
Команецького з 1725 року. Отже, ми має-
мо на прикладі трьох пам’яток, протягом 
тривалого часу, від ХVI ст. до 1864 року, 
зафіксовані назви місяців в українській 
церковній традиції. Вони, як пише ав-
тор, не відрізняються від сучасних назв 
місяців в українській мові. Це засвідчує 
факт, що українська мова досить давно 
розвивалася як спільне утворення, а но-
вітня доба українського правопису лише 
закріпила всі закономірності стосовно 
назв місяців. Покликуючись на наукову 
роботу Тетяни Голинської «Ukraińskie na-
zwy miesięcy na tle ogólnosłowiańskim» (Wro-
cław-Warszawa-Kraków, 1969), автор ствер-
джує, що українські назви місяців на тлі 
слов’янських мов збереглися в найбільш 
первісному українському варіанті. Адже 
назви українських місяців не мають ла-
тинських запозичень і навіть, як пише 
автор, є виявом процесів подальшого 
розвитку: квітень – цвітень, листопад – 
падолист, грудень – студень.

П’ять наступних статей у книзі Во-
лодимира Пилиповича об’єднує один 

часовий простір. Автор описує у них 
приблизний хронологічний період 
– ХІХ ст. Цей умовний період є дуже 
важливим для розвитку української 
культури та ідентичності. Культурно-
освітня діяльність української спіль-
ноти в Галичині призвела до зростання 
української національної свідомості та 
побудови новітньої національної ідеї. 
Тому автор у статті «Бідермаєрівські 
літературні miscellanea з Надсяння» 
пише: «Культурна доба – бідермаєр – 
на надсянських територіях має свої 
яскраві здобутки й оригінальних твор-
ців». Володимир Пилипович аналізує у 
статті український аматорський театр у 
Перемишлі, який виник на хвилі спа-
лаху «весни народів» 1848 року й ро-
мантичних ідей першої половини ХІХ 
ст. Варто зауважити, що перемиські 
театрали свою діяльність почали з по-
становки двох п’єс Івана Котляревсько-
го, що зафіксовано на двох збережених 
до нашого часу афішах, надрукованих 
у Перемишлі українською мовою. Ви-
являється, що театральні афіші стали 
фактичним свідком розвитку живого 
мовлення. Люди, бачачи афіші на май-
данчиках оголошень, наочно вчилися 
української мови, опановували нові 
слова та принципи їхнього вжитку. 

У статті «Дві пісні о. Івана Лаврів-
ського на слова перемиських поетів 
Костянтина Антонія з-над Солокії та 
о. Антонія Лужицького» автор зосеред-
жується на питанні участі священників 
Греко-католицької церкви у розвитку 
української літератури й музики. Це 
важливо, адже і Галичина також мала 
своїх романтиків. В контексті статті 
варто нагадати про просвітницько-лі-
тературну діяльність членів Руської 
трійці: Маркіяна Шашкевича, Івана 
Вагилевича та Якова Головацького. 
Вони створили підвалини для новіт-
ньої української літератури, обстою-
ючи при тому запис української мови 
саме кирилицею, а не латинкою, як тоді 
пропонували деякі представники куль-
турних кіл Надсяння.

Непересічною є також стаття «Епіде-
мія холери в Перемишлі 1831 року в лис-
туванні, документах і спогадах сучасни-
ків». Автора цікавить не лише сама тра-
гічна подія в житті міста Перемишля – 
виникнення епідемії холери у 1831 році, 
але також форма її опису та мова, якою 
її представлено. Матеріал статті побудо-
ваний на прикладі листів митрополита 
Михаїла Левицького до єпископа Івана 
Снігурського. У ньому ми маємо мож-
ливість побачити документи того часу – 
першої половини ХІХ ст.

Завершує книгу стаття «Перемиські 
некрологи-афіші (клепсидри) ХІХ – 
початку ХХ століття». Автор представ-
ляє у ній низку некрологів-афіш, які 
тоді мали також назву клепсидр, тобто 
оголошень про смерть певної особи, 
найчастіше відомої в суспільстві. Во-
лодимир Пилипович аналізує зміст не-
крологів-афіш, описує їхню жалобно-
траурну структуру та похоронне при-
значення. Як пише автор: «Клепсидра 
цікавить нас як прояв культури пам’яті 
модерного часу, як фунеральний жанр 
мистецтва й літератури». Це, звичайно, 
дуже цінний матеріал для подальших 
наукових досліджень.

Книга Володимира Пилиповича 
«Спадок» виконує важливу функцію. 
Вона є джерелом різноманітних знань 
і втіленням науково-популярних за-
цікавлень автора. Крім авторського 
матеріалу, вона подає важливий архів-
ний ілюстративний матеріал у факси-
мільному відтворенні та об’єднує цінні 
наукові посилання. Роботу завершує 
покажчик імен, цитованих праць і гео-
графічних назв. Тож, як на мене, книга 
перемиського дослідника має заціка-
вити істориків та дослідників церков-
ної культури Греко-католицької Пере-
миської єпархії. Безумовно, книга та-
кож виконує антропологічну роль. Вона 
привертає увагу до архівного матеріалу, 
який часто відходить у забуття. Він не 
вимагає коментаря, будучи історичним 
свідченням, але нагадує про забуте. ■

Тадей КАРАБОВИЧ

На превеликий жаль, поцінову-
вачів поезії не так багато, як лю-
бителів прози. Людям чомусь 

простіше вникати у текст непоетичний. 
Більшість моїх знайомих неодмінно би 
обрало художню літературу або нон-
фікшн замість навіть дуже доброї по-
етичної книги. В Україні хорошими 
продажами поетичних збірок можуть 
похвалитись мабуть всього декілька ві-
домих авторів. Така  сумна реальність. 

А проте поезію творять і вона ви-
ходить друком у різних видавництвах. 
Одним із доказів цього є доволі нова 
збірка поета, письменника, переклада-
ча Олега Коцарева «Вміст чоловічої ки-
шені», що побачила світ у 2021 році. 

Проте, чи це справді збірка віршів у 
класичному розумінні, у стандартному 
еквіваленті і стилі? 

Адже це – книга емоцій, спогадів, 
кінематографічних епізодів, художніх 
зарисовок. Чомусь дуже кортить сфор-
мулювати визначення цієї «кишені» 
текстів — постмодерним поетичним 
сторітелінгом з відчутним відтінком 
виклику нормам, схемам, правилам… 
Хоча постмодернізм по суті і включає 
у себе ці відхилення і виклики. А якщо 
говорити про те, що живемо вже вза-
галі у постпостмодернізмі чи навіть 
«постпостпост» то зовсім не дивно, що 
«Вміст чоловічої кишені» затягує нас 
немов Алісу з казки у кролячу нору і по-
трошки показує нам усі свої звичайні та 
незвичайні дива.

ІРОНІЯ 
ІДИЛІЯ 
ЕПОС 
ЕРОС
Ці слова зустрічаємо одразу після 

основної назви видання у книзі. Вони 
нас налаштовують на певний настрій і 
лад. Атмосферу гри з уявою, відчуття-
ми, минулим, теперішнім, майбутнім. 
Поринаємо у книгу і одразу ж розуміє-
мо, автор справді з нами заграє, бавить-
ся, подекуди може навіть фліртує.

Перша сторінка нас вітає нотами 
пісні про курочку і півника. Наступна 
розказує сумно-веселу історію нашої 
стражденної літери «ґ», трохи згодом 
потрапляємо на вірш в одному реченні. 
Якщо закрити очі і «вслухатись» у ритм 
«вмісту чоловічої кишені» буде чути, як 
поміж текстами гуляє вітер, вовтузять-
ся діти у дворі, каркають ворони і літа-
ють гвинтокрили. Збірка має простір 
для образів, для рефлексій, для павз. 
Останні необхідні, щоб відчути після-
смак кожного непростого тексту цієї 

книги, навіть якщо вірш – це всього 
лише декілька слів.

«Кропива і малина — 
дружать віддавна 
в цьому вільному цирку рослин, 
добровільному цирку рослин!» 

(с. 28).
Читаю це і в уяві вже біжать кадри, як 

я лізу в садку бабусі і дідуся до малини, 
щоб їсти одразу з кущика, а по дорозі, 
голі ноги атакує пекуча кропива. 

А як цікаво було почитати вірш про 
Львів, глянути на своє рідне місто очи-
ма автора-харків’янина. Чомусь видав-
ся мені Львів чужим у цьому тексті, не 
моїм. Але скільки поетів, стільки і їх 
рефлексій.

Якщо виділити слово, що вигулькує 
то тут то там, поміж цими різними на 
смак і емоції поетичними розповідями, 
то мабуть це би було слово «туман». 
Його є багато фізично і метафізично у 
збірці Коцарева.

Не те, щоб автор пускав своєму чи-
тачеві в очі туман. Він використовує 
його, як маг, щоб приховати недоско-
налості реалій своїх чарівних поетич-
них виступів або ж просто дає відпо-
чити на довгій дистанції насичених 
історій.

Ілюстрації Вікторії Черняхівської 
вдало доповнюють атмосферу книги. Їх 
діоптрій подекуди розмитий, в інших 
моментах загострено чіткий. Залежно 
від того, що ми хочемо бачити, на скіль-
ки прагнемо доповнити образність тек-
стів візуально. 

Усі ми зараз живемо війною в Украї-
ні, отож у вас може виникнути логічне 
зацікавлення, чи є у книзі тексти про 
війну? Вони є, тому що для автора, як 

і для більшості свідомих українців, ро-
сійсько-українська війна триває давно, 
навіть можливо і не з 2014 року…

ФАНТОМНИЙ БІЛЬ
вже давно тут нема аптеки
вже давно тут відділення банку
країни з якою у нас війна
але й далі щоранку на клумбах
звідкись беруться
пляшечки з-під настоянки глоду 

(с. 87).
Багато маємо ностальгії за минулим 

у збірці Коцарева: перші закоханості 
і бажання, юність, школа, молодість. 
Тому, як і зазначалось вище, «Вміст чо-
ловічої кишені» — це цілий колодязь 
історій з справжніми, а можливо трохи 
вигаданими чи видозміненими опові-
дями. Взагалі, видається, що автор до-
волі щирий з нами, це власне і схиляє 
до того, щоб впасти у кролячу нору до 
кінця і подивитись, а що ж там таки за-
ховано на самому дні?

А на самому дні – життя. Таке як ось 
ви бачите за вікнами, яке живете самі. 
Але просто хтось, як Коцарев, вміє ці 
всі драми і феєрії гарно одягнути у сло-
ва. Які, до речі, подекуди сам і вигадує 
(знову вертаємось до елементу гри). 

скидайте одяг,
роздягокохайтеся! (с. 112).
І хочеться зняти з себе одразу всі пра-

вила, рамки, стереотипи і вдихнути на 
повні груди. Побути трішки вільними, 
як і поезія автора. Вже за цю її свободу, 
також скидаю перед нею уявного капе-
люха, може одного з тих, що шив Капе-
люшник в «Алісі в країні чудес». ■

Дарина ПОПІЛЬ

Олег Коцарев, «Вміст чоловічої кишені: 
вірші». К: Люта справа, 2021. – 160 с.

А що там на дні?
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Греко-католицька спільнота в Ельблонзі 
будує нову святиню. 

З цією метою проводимо різні заходи, 
щоб зібрати кошти.

Від імені спільноти греко-католицької парафії 
Народження св. Івана Хрестителя в Ельблонзі 
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Шановні Читачі!
Надсилаючи оголошення, просимо подавати 

своє ім’я, прізвище, повну адресу, телефон та дату 
бажаного друку оголошення. Оголошення без та-
ких даних не будуть прийматися до друку.

Редакція «Наше слово»

ЄВРОПА + УКРАЇНА

Пів року Рік

АВІАПОШТА

395,00 зл 790,00 зл

95,00 євро 190,00 євро

США,  АВСТРАЛІЯ

Пів року Рік

АВІАПОШТА

395,00 зл 790,00 зл

113,00 
дол США

225,00 
дол США

КАНАДА

Пів року Рік

АВІАПОШТА

395,00 зл 790,00 зл

145,00 
 дол КАНАД.

290,00 
дол КАНАД.

ПОЛЬЩА

Кількість 
примірників

Ціна одного примірника 
 в передплаті

Квартал Пів року Рік

ЗВИЧАЙНА ПОШТА (PRZESYŁKA EKONOMICZNA)

1 примірник 5,00 зл + поштові оплати 104,00 зл 208,00 зл 416,00 зл

3 примірники 
і більше 

(ціна одного 
примірника)

5,00 зл без поштових оплат 65,00 зл 130,00 зл 260,00 зл

АВІАПОШТА (PRZESYŁKA PRIORYTETOWA)

1 примірник 5,00 зл + поштові оплати 118,00 зл 236,00 зл 472,00 зл

10 примірників 
 і більше 

(ціна одного 
примірника)

5,00 зл без поштових оплат 65,00 зл 130,00 зл 260,00 зл

Передплата «Нашого слова» на 2022 рік

7 вересня 2022 р. після тривалої важкої хвороби  зупинилось серце

бл.п. МИХАЙЛА САВКИ
нар. в с. Довжиця б. Тісної,  де пройшло його дитинство та рання молодість.

Щирий патріот, стійкий і незламний, відданий рідній справі, 
постійний читач «Нашого слова» і щедрий жертводавець у різних сферах.                

Нехай Господь оселить Його на лоні Авраама і подасть Йому вічную пам’ять!  
Молитовно єднаємось із сестрою Оленою, братом Григорієм та рідними 

і висловлюємо щирі співчуття. Бажаємо Вам стійко пройти цей рубікон болю.                 

Управа і члени гуртка ОУП в Тшеб’ятові та парафіяни

«Прийде смерть і сріблястим ключем відімкне мені Вічності двері»

Богдан-Ігор Антонич, «De morte I»

З великим сумом і скорботою сприйняли звістку про передчасну смерть

 ЯРОСЛАВА ВЄВ’ЮРКИ 
Висловлюємо глибоке співчуття цілій родині Вєв’юрків і Покрищаків, приятелям і знайомим Покійного,

 а особливо нашому другові Адамові – членові ГУ Об’єднання лемків та голові гуртка ОЛ в Лігниці.
Нехай вічною буде пам’ять про Ярослава!

ГУ Об’єднання лемків, редакція квартальника «Ватра»

Управа Мазурського відділу
Об’єднання українців у Польщі, 

а також
греко-католицька парафія у Ґіжицьку

запрошують на 

ХXI Міжнародні концерти 
церковної музики

 
які відбуватимуться 1-2 жовтня 2022 року 

на Мазурах. 

Від імені організаторів
голова Мазурського відділу ОУП Іван Пік

Студентка з Поморського воєводства познайомить-

ся з кавалером. Номер телефону 502 940 914. 
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