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Dwie oDsłony tego samego meDalu
w bieżącym numerze naszego pisma czytelnicy znajdą dwa 

tematy miesiąca. W grudniu będziemy obchodzić 50. 
rocznicę tragedii z 1970 r., kiedy władze komunistyczne (ekipa 
Gomułki) podjęły decyzję, by po raz kolejny strzelać do robot-
ników. Nastąpiła w niedługim odstępie czasu kolejna kompro-
mitacja reżimu. Jak słusznie mówił podczas posiedzenia Rady 
Głównej Episkopatu Polski z końca grudnia 1970 r. kard. Karol 
Wojtyła: „To nie jest tylko kryzys systemu u nas, to jest kryzys 
systemu w ogóle, systemu ekonomicznego, który nie daje tych 
rezultatów, na które liczył, które obiecywał, na które poniekąd 
stawiał”. Nieuchronność kryzysu systemu ekonomicznego zo-
stała spotęgowana kryzysem moralnym i duchowym widocz-
nym co najmniej od 1968 r. Jak mówił dalej kardynał Wojtyła, 
wprawdzie samo dopominanie się o sprawy kultury w 1968 r. 
(sprzeciw wobec cenzury) nie wystarczyło, by zmusić władze 
do reakcji, a jedynie sprawy materialne (podwyżka cen z grud-
nia 1970 r.) to uczyniły, to jednak wydarzenia z grudnia 1970 r. 
oraz te sprzed dwóch i pół roku „musimy traktować w pewnym 
sensie… jako całość. To jest całość kryzysu, na który składa się 
i problem środków materialnych, chleba, i problem kultury, 
problem ducha”. Inaczej mówiąc, Grudzień �70 swoją tragedią 
unaocznił jednoznacznie, robotnikom w pierwszym rzędzie 
(jak części inteligencji rok 1968), że system komunistyczny nie 
ma nic do zaoferowania. Jest nie tylko pusty, lecz i ciasny. Ta 
prawda, dla ludzi Kościoła i pokolenia umocowanego pamięcią 
o II RP i tysiącleciu dziejów Narodu od zawsze dostępna, stała 
się coraz powszechniejsza, akceptowalna w tych umysłach, które 
zostały zniewolone materializmem dialektycznym. Więcej na-
wet, same jakże często od czasów stalinowskich zmuszały Naród 
do pobytu w tej pustce i ciasnocie reżimowej ideologii. Grudzień 
1970 r. widziany z perspektywy 50 lat jest zatem na nowo od-
czytywany. Ówczesne zbrodnie reżimu są dziś oceniane jako 
ujawnienie słabości systemu, który miał trwać wiecznie jako 
rzekomo spełniający wszystkie zachcianki ludzkie, a stał się 
reżimem podtrzymywanym przez przegranych cywilizacyjnie 
ludzi. Nie ludzi potępiamy, lecz ideologię, która ich zniewoliła 
i zdegenerowała, wręcz pchnęła do zbrodni. Podobnie dziś, to 
„nie ludzie, a ideologia”. Prowadzi ich do podobnego dna.

Jako IDMN rozpoczynamy obchody 160. rocznicy urodzin i 80. 
rocznicy śmierci naszego patrona, Ignacego Jana Paderewskiego 
(1860–1941). Od listopada do czerwca będziemy (na ile pozwoli 
nam koronawirus) zapraszać do udziału w różnych wydarze-
niach, w tym dostępnych poprzez stronę www.idmn.pl. 

Ignacy J. Paderewski był wspaniałym kompozytorem, 
pianistą i mężem stanu, premierem w trudnym roku 
naszej niepodległości, w 1919. Zdobył jednak sławę, 
godną celebrytów, nie tylko z racji posiadanych talen-
tów. Współgrały z nimi wartości, których był nosicie-
lem i którym był wierny. Był zatem przede wszystkim 
polskim patriotą odpowiedzialnym za Ojczyznę i jej 
potrzeby. W 1910 r. tą potrzebą stał się pomnik Grun-
waldzki w Krakowie, symbol jedności i wrażliwości 
Narodu; w 1914 r. tą potrzebą stało się porzucenie 
fortepianu na rzecz dyplomatycznych starań o wolną 
Polskę. Pozwoliło to Polakom cieszyć się z 13. punktu 
celów wojny wyznaczonych entencie przez Stany 
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Zjednoczone, którą to deklarację przyjęli wszyscy sojusznicy 
amerykańskiego prezydenta, w tym Francja, Wielka Brytania 
i Włochy. Paderewski był człowiekiem miłosierdzia. Znany był 
ze swej ofiarności, kiedy np. za darmo dał koncert zrozpaczo-
nym studentom amerykańskim, którzy nie byli w stanie zebrać 
obiecanej sumy pieniędzy. Wśród nich był Herbert Hoover, który 
po I wojnie światowej oddał z naddatkiem Polakom dobro, które 
za młodu od Paderewskiego otrzymał. W tym numerze prze-
czytają państwo podobną historię, dotyczącą Nowej Zelandii. 
I dobro wróciło, w 1942 r. gdy premier tego państwa zgodził się na 
przyjęcie pod skrzydła swych obywateli „polskie dzieci tułacze”. 
Takich ludzi dbających o ducha i materię Narodu jak Ignacy Jan 
Paderewski nam trzeba, także dziś.  

JAN ŻARYN
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Co było

wystawa o prof. lechu Kaczyńskim
7 września na dziedzińcu 
Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego 
otwarto wystawę „Lech 
Kaczyński. Człowiek So-
lidarności” przygotowaną 
przez Instytut Dziedzic-
twa Solidarności. Na eks-
pozycję składa się 15 tablic 
przekrojowo prezentują-
cych dorobek zawodowy, 
społeczny i naukowy śp. 
prof. Lecha Kaczyńskiego 
na przestrzeni 61 lat jego 
życia. Poszczególne ta-
blice ilustrowane są zdję-
ciami i cytatami z jego 
oficjalnych wystąpień – 
od okresu lat młodzieńczych, poprzez kolejne etapy włączania 
się w działalność związkową i polityczną, od okresu opozycji PRL 
poprzez lata transformacji ustrojowej, jako czynnego działacza 
społecznego, do okresu dojrzałej działalności politycznej. Tytuł 
wystawy nawiązuje do priorytetu życiowego Lecha Kaczyńskiego, 
jakim były działalność związkowa oraz troska o prawa pracowni-
cze i prawa człowieka. Przypomina, że przyszły prezydent od lat 
studenckich zarówno w swojej działalności społecznej i opozycyj-
nej, jak i w pracy naukowej był żywo zainteresowany obroną praw 
pracowniczych i ludzi w gorszej sytuacji socjalnej. Jako pracownik 
naukowy szczególnie interesował się Kodeksem pracy i przepisami 
związanymi z kształtowaniem stosunku pracodawca – pracownik, 
rozprawę habilitacyjną poświęcił zaś rencie socjalnej. To Lech 
Kaczyński jako minister sprawiedliwości po raz pierwszy rozpo-
czął skuteczne działania przeciwko przestępstwom reprywaty-
zacyjnym, korporacyjnym i mafii paliwowych. Wystawa prezen-
tuje również całkowicie odmienny od poprzedników stosunek 
Lecha Kaczyńskiego do dokumentowania historii, szacunek dla 
patriotyzmu i dla niewygodnych głównemu nurtowi bohaterów. 
To właśnie prezydent RP Lech Kaczyński po raz pierwszy uhono-
rował najwyższymi orderami państwowymi Annę Walentynowicz 
i Andrzeja Gwiazdę, wcześniej systemowo spychanych na mar-
gines życia publicznego. To dzięki Lechowi Kaczyńskiemu udało 
się zbudować Muzeum Powstania Warszawskiego. Wreszcie to 
jego działania doprowadziły do odważnego mówienia prawdy 
o zbrodni katyńskiej. Wystawa kończy się upamiętnieniem żałoby 
narodowej, jaka nastała po katastrofie prezydenckiego samolotu 
w lesie smoleńskim. W uroczystym otwarciu ekspozycji udział 
wzięli m.in. brat śp. prezydenta, prezes PiS, wicepremier Jarosław 
Kaczyński, wicepremier, minister kultury i dziedzictwa narodo-
wego prof. Piotr Gliński oraz prezes Trybunału Konstytucyjnego 
Julia Przyłębska. 

Premiera książki Jadwigi ankiewicz 
„majdanek 15 i–17 V 43 r.”
Muzeum Więzienia Pawiak – oddział Muzeum Niepod-
ległości oraz Państwowe Muzeum na Majdanku promują 
swoją najnowszą publikację – dziennik będący niezwy-
kłym świadectwem przeżyć obozowych i jedynym orygi-
nalnym dokumentem pisanym w całości w niemieckim 
obozie koncentracyjnym. Jego autorką jest 16-letnia Ja-
dwiga Ankiewicz – osoba, której życie i los symbolizują 
tragiczne doświadczenia młodego pokolenia Polaków 
z okresu II wojny światowej. Podczas uwięzienia  na Majdanku, od stycz-
nia do maja 1943 r., utrwalała swoje obserwacje niemal dzień po dniu. 
Prowadzenie dziennika tak długo w ukryciu wymagało od niej zarówno 
ogromnej pomysłowości, jak i determinacji. Posiadanie przyborów do 
pisania było bowiem za drutami surowo wzbronione. Spotkania pro-
mujące książkę odbyły się m.in. 10 września w Wojewódzkiej Bibliotece 
Publicznej im. Hieronima Łopacińskiego w Lublinie oraz 16 września 
w Muzeum Więzienia Pawiak w Warszawie. 

Festiwal w hołdzie św. Janowi Pawłowi ii

Z okazji setnej rocznicy narodzin św. Jana Pawła II w hołdzie papie-
żowi Polakowi odbyły się Międzynarodowe Dni Muzyki Organowej 
i Kameralnej w Starachowicach. Rozpoczęły się one 4 października 
w kościele MB Nieustającej Pomocy koncertem „Papież przebacze-
nia”, w którym wystąpili m.in. Alicja Węgorzewska i Maciej Miecz-
nikowski – śpiew, Anna Drela – narrator, Robert Grudzień – organy, 
fortepian. Podczas koncertu wykonano pieśni sakralne i patriotyczne 
oraz autorską muzykę Macieja Miecznikowskiego. Na zakończenie 
wydarzenia odbyła się wspólna modlitwa „Święty Boże” o ustanie 
pandemii koronawirusa z zapewnieniem papieża Franciszka o mo-
dlitwie za organizatorów i uczestników uroczystości. Koncertowi 
towarzyszyło wiele nabożeństw, do których homilie wygłosił ks. dr 
Sławomir Czajka. Modlitwa była połączona z podziękowaniem za 
odnowienie relikwii i nowy relikwiarz świętej sekretarki Bożego Mi-
łosierdzia, który znajduje się w Kaplicy Miłosierdzia. Organizatorom 
festiwalu przyświecały słowa św. Jana Pawła II, że Kościół potrzebuje 
sztuki oraz artystów i poprzez sztukę przekazuje przesłanie Ewan-
gelii. „Każdy z nas, ludzi wierzących, ma jakieś bardzo osobiste du-
chowe spotkanie ze św. Janem Pawłem II. Dla mnie to oczywiście Jego 
pielgrzymki do Polski, kiedy odwiedzał wszystkie diecezje i spotykał 
się z wiernymi. Jednak wcześniej, rok przed wyborem kard. Wojtyły 
na papieża, uczestniczyłem w uroczystościach koronacji obrazu 
Matki Bożej Pocieszenia w Starej Błotnicy. Już wówczas Jego słowa 
ukształtowały moje życie. Należę do pokolenia JP II. Swoją działal-
ność artystyczną staram się budować w ten sposób, aby mieściła się 
w określeniu sztuki, o jakiej mówi św. Jan Paweł II” – przyznaje Robert 
Grudzień, kierownik artystyczny starachowickiej „organówki”. 
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Xii międzynarodowy Festiwal 
Filmowy nnw
W dniach 24–27 września w Gdyni odbył się XII Międzynarodowy 
Festiwal Filmowy „Niepokorni. Niezłomni. Wyklęci”. W jego trak-
cie przyznano wiele wyróżnień dla twórców kultury. Nagrodą spe-
cjalną Platynowego Opornika za całokształt twórczości kapituła 
postanowiła uhonorować Alinę Czerniakowską – reżyser filmową, 
scenarzystkę, dziennikarkę telewizyjną. Literacka Nagroda im. Bło-
gosławionego Księdza Władysława Bukowińskiego, za umiejętne 
opowiadanie historii w literaturze, przyznana została pisarzowi 
i dziennikarzowi Bronisławowi Wildsteinowi. W plebiscycie doku-
mentów radiowych wygrał Kamil Hypki z Radia Zachód, autor audy-
cji „Sześciu z Żagania” o najsłynniejszej ucieczce II wojny światowej, 
w którą było zaangażowanych 600 alianckich lotników. Ponadto 
przyznano trzy równorzędne wyróżnienia: Annie Rębas z Polskiego 
Radia Gdańsk za reportaż „Odkopane losy. Tajemnice Westerpla�e”, 
Dominikowi Gilowi z Polskiego Radia Lublin za reportaż „Tablica” 
i Marzenie Bakowskiej z Polskiego Radia Gdańsk za reportaż „Roz-
głośnia Topolówka”. Nagrodę Prezesa Telewizji Polskiej otrzymał 
film „Konspirator” Sławomira Koehlera. Nagrodą dyrektora Festi-
walu uhonorowano Krzysztofa Brożka za film „Raport z Auschwitz”. 
Nagroda im. Janusza Krupskiego, za odwagę i trud w podejmowaniu 
tematów i przybliżaniu postaci niepokornych, niezłomnych, wyklę-
tych, trafiła do Dariusza Walusiaka za film „Prawo do Polski” oraz 
do Mariusza Pilisa za film „Sprawiedliwość”. W tym roku po raz 
pierwszy w konkursie wystartowały filmy fabularne dotyczące hi-
storii najnowszej. Wygrał obraz z Węgier „Wieczna zima” w reżyserii 
A�ili Szásza, opowiadający o węgierskich robotnikach skazanych na 
przymusowe roboty w donieckich kopalniach i walce o zachowanie, 
w tych koszmarnych warunkach, ludzkiej godności. W konkursie 
polskich filmów dokumentalnych wyróżnienia otrzymały filmy: 
„O zwierzętach i ludziach” Łukasza Czajki, który został wyróżniony 
za artystyczne ukazanie czasów, w których ratowanie życia groziło 
karą śmierci, oraz „Zwyczajny kraj” Tomasza Wolskiego, za interesu-
jące wykorzystanie materiałów archiwalnych pozostawionych przez 
komunistów. Nagrodę główną w tym konkursie – Złoty Opornik 
otrzymali Magdalena Piejko i Damian Żurawski za film „Orzech. 

Zawsze chciałem być z ludźmi”. Zwycięzcy otrzymali statuetkę z rąk 
prof. Jana Żaryna, dyrektora Instytutu Dziedzictwa Myśli Narodowej 
im. Romana Dmowskiego i Ignacego Jana Paderewskiego, który ufun-
dował nagrodę. W ramach konkursu międzynarodowych filmów do-
kumentalnych przyznano dwa wyróżnienia – dla „Wierzę, że więcej 
światła nie będzie potrzebne” Olgi Sommerowej i „Rodeo” Raimo 
Joeranda oraz nagrodę główną – dla Dagmary Drzazgi za „Draugen”. 
Nagroda Platformy Europejskiej Pamięci i Sumienia powędrowała 
do Hanny Zofii Etemadi, autorki filmu „Podróżnik – Akcja Inteli-
gencja”. Nagroda główna w międzynarodowym konkursie filmów 
fabularnych została przyznana Atiili Szászowi za film „Wieczna 
zima”. Patronat Narodowy nad Festiwalem sprawował prezydent 
RP Andrzej Duda, który skierował do zebranych list. Napisał w nim: 
„Już po raz dwunasty spotykają się Państwo w Gdyni, aby wspólnie 
uczestniczyć w prezentacji najnowszych obrazów dokumentalnych 
i fabularnych, słuchowisk i reportaży, widowisk i spektakli oraz 
innych dzieł przedstawiających wydarzenia i bohaterów dziejów 
najnowszych Polski. Zainteresowanie artystów historią narodową to 
świadectwo tego, jak bardzo ważna jest ona dla nas, współczesnych. 
Liczni twórcy czerpią dziś inspirację z przeszłości, podobnie jak 
miliony rodaków budują swoją tożsamość, poczucie dumy i więź 
ze wspólnotą, odwołując się symboli i ikonicznych postaci polskich 
zmagań o wolność. Wszystko to dowodzi, że to, co mogłoby wydawać 
się minione, pozostaje aktualne, ożywia zbiorową wyobraźnię i trafia 
do serc i umysłów Polaków początków XXI wieku”. Wśród obecnych 
na miejscu był m.in. wicepremier, minister kultury i dziedzictwa 
narodowego prof. Piotr Gliński. Organizatorzy wydarzenia to Stowa-
rzyszenie Scena Kultury i miasto Gdynia, partner generalny – PKN 
Orlen, a partner strategiczny – PKO BP. Projekt dofinansowano ze 
środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 

wystawa „Polska. siła obrazu”
Do 20 grudnia w Muzeum Narodowym 
w Warszawie można oglądać wystawę 
malarstwa polskiego XIX w. „Polska. Siła 
obrazu”, prezentującą dzieła najwybitniej-
szych polskich artystów, m.in. Stanisława 
Wyspiańskiego, Aleksandra i Maksymi-
liana Gierymskich, Jana Matejki, Leona 
Wyczółkowskiego, Józefa Mehoffera, 
Olgi Boznańskiej, Józefa Brandta, Józefa 
Chełmońskiego, Ferdynanda Ruszczyca, 
Konrada Krzyżanowskiego, Jacka Mal-
czewskiego, Wojciecha Weissa, Jana 
Stanisławskiego, Juliusza i Wojciecha 
Kossaków, Witolda Wojtkiewicza, Wła-
dysława Ślewińskiego, Artura Gro�gera, 
Józefa Simmlera, Juliana Fałata, Zbigniewa 

Pronaszki. Ekspozycja opowiada o kultu-
rotwórczej i mitotwórczej roli polskiego 
malarstwa okresu rozbiorów. To właśnie 
wtedy powstały dzieła, które nie tylko 
przedstawiały, lecz także kształtowały – 
wyobrażenia, myślenie i odczuwanie Po-
laków. Są to m.in. obrazy podejmujące re-
fleksję nad chwalebną i tragiczną historią 

Polski, eksplorujące kulturowe bogactwo 
odziedziczone po Rzeczypospolitej przed-
rozbiorowej, ikonografia powstania stycz-
niowego i zsyłek, wybitne przykłady prac 
polskiej szkoły pejzażu, świadectwa po-
szukiwania nowoczesnych form wyrazu. 
Wystawa stanowi adaptację ekspozycji 
„Pologne 1840–1918. Peindre l’âme d’une 
nation”, zorganizowanej we współpracy 
z Instytutem Adama Mickiewicza i pre-
zentowanej do stycznia br. w filii Luwru 
w Lens. Sukces wystawy we Francji stał się 
dla MNW zachętą do przygotowania jej 
warszawskiej odsłony. Wystawę zorganizo-
wano pod patronatem narodowym prezy-
denta RP Andrzeja Dudy i dofinansowano 
ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. 

Co będzie
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Co będzie

Pod Patronatem „wSieCi HiStorii”

Jasny Płomień Niepodległości

Akcja Jasny Płomień Niepodległości ma na celu przypomnienie 
niezwykłej historii świecy, zw. Świecą Niepodległości lub Świecą 
Piusową. Zaczęła się ona w Watykanie, w dniu kanonizacji Joza-
fata Kuncewicza, której w 1867 r. dokonał Pius IX, wielki przyjaciel 
Polaków i orędownik sprawy polskiej na dworach europejskich. 
Po zakończeniu uroczystości papież polecił, by stojąca przy ołta-
rzu świeca była do czasu odzyskania niepodległości przez Polskę 
przechowywana w rzymskim Kolegium Polskim prowadzonym 
przez Zmartwychwstańców. W styczniu 1920 r. świecę wnie-
siono w procesji do warszawskiej archikatedry i tam, podczas 
uroczystej mszy św., marszałek Sejmu Wojciech Trąmpczyński 
zapalił ją jako widomy znak tego, że Ojczyzna odzyskała wolność. 
Po wybuchu II wojny światowej świeca została przeniesiona do 
kaplicy seminaryjnej, co uchroniło ją od losu zburzonej podczas 
powstania warszawskiego świątyni. Potem przeniesiono ją do ko-
ścioła seminaryjnego przy Krakowskim Przedmieściu. W 2018 r. 
została przekazana do Świątyni Opatrzności Bożej. W czasie 
XI Święta Dziękczynienia zapalił ją podczas uroczystej mszy św. 
prezydent RP Andrzej Duda. Od tej pory Świeca Niepodległości 
jest zapalana przez głowę państwa podczas Eucharystii w czasie 
kolejnych obchodów Narodowego Święta Niepodległości. Stanie 
się tak także w tym roku. Dwa lata temu zrodziła się również nowa 
tradycja. Już w kilkudziesięciu tysiącach domów 11 listopada 
o godzinie 19.18 (symboliczne nawiązanie do daty odzyskania 
niepodległości) przy blasku replik Świecy Piusowej wierni modlą 
się, dziękując Bogu za wolność Ojczyzny i powierzając Polskę 
opiece Opatrzności. Wierna miniatura Świecy Niepodległości 

może trafić do każdego, by mogła zajaśnieć w jego domu 11 listo-
pada. Ten narodowy symbol może otrzymać każdy Darczyńca, 
który do 23 października złoży ofiarę na budowę Świątyni. Przy 
składaniu darowizny należy w tytule dopisać: ŚWIECA. Więcej 
informacji: www.centrumopatrznosci.pl/swieca. 

Sprostowanie 

W poprzednim numerze „wSieci 
Historii” („wSH” nr 9–10/2020) 
w tekście Mariusza Żuławnika 
„Operacja »Pamięć«” na str. 64 
opublikowane zostało błędne 
zdjęcie Wojciecha Piróga, jednej 
z postaci opisanych w tekście. Za-
mieszczona w druku fotografia 
przedstawia zupełnie inną osobę 
– Wojciecha Piróga, powojennego 
działacza Polskiego Stronnictwa 
Ludowego, który zmarł w 1995 r.

Drukujemy właściwe zdjęcie Wojciecha Piróga. Fotografia ta, 
nadesłana przez autora tekstu Mariusza Żuławnika, znajduje się 
w aktach sprawy dotyczącej Wojciecha Piróga, zamordowanego 
przez Sowietów w ramach tzw. operacji polskiej NKWD 26 paź-
dziernika 1938 r., których kopię cyfrową Instytut Pamięci Naro-
dowej pozyskał w ramach współpracy archiwalnej z Państwo-
wego Archiwum Obwodowego w Chmielnickim na Ukrainie.

Za tę przykrą pomyłkę, powstałą przy technicznym opraco-
wywaniu wydania, przepraszamy autora i wszystkie zaintere-
sowane strony. 

Redakcja magazynu „wSieci Historii”

Fot. Reprodukcja za Państwowym Archiwum Obwodowym, 
Chmielnicki (Ukraina) 

…i w Radiu Warszawa…

19 października (poniedziałek) i 10 listo-
pada (wtorek) o godz. 9.30 Radio Warszawa 
oraz magazyn „wSieci Historii” zapraszają 
na wspólną audycję. Gośćmi Ewy Pietrzak 
będą członkowie redakcji pisma. 

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 wSIECI HISTORII – 29 zł (3 wydania) 54 zł (6 wydań)

 SIECI 75 zł 139 zł 245 zł

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
–

158 zł  

(w tym 3 wydania 

wSIECI HISTORII)

280 zł  

(w tym 6 wydań 

wSIECI HISTORII)

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej

„wSieci Historii” 

w Radiu dla Ciebie…

17 października i 21 listopada (sobota) 
o godz. 13.00 w Radiu dla Ciebie red. 
Wojciech Marczyk będzie rozmawiał 
z członkami redakcji miesięcznika. 
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Dnia 13 listopada odbędzie się uroczystość z okazji 20-lecia od-
krycia historii Wilii Jasny Dom we Włochach, organizowana przez 
Urząd ds Kombatantów i Osób Represjonowanych oraz Funda-
cję Jasny Dom, kierowaną przez Marlenę Piekarską-Olszówka. 
O godz. 10.30 odbędzie się msza św. w kościele przy ul. Rybnic-
kiej 27, a następnie o godz. 12.00 zostaną złożone kwiaty pod ta-
blicą przy ul. Świerszcza 2 we Włochach. Prezes Fundacji zaprasza 
następnie do zwiedzenie zabytkowych piwnic Domu, w których 
znajdują się byłe cele NKWD i inskrypcje więźniów.  
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PRZEMYSŁAW 
WAINGERTNER

II wojna światowa spowodowała likwi-
dację Europy Środkowo-Wschodniej jako 
bytu geopolitycznego. Państwa, które do 
1939 r. funkcjonowały na jej obszarze, 
znalazły się po dwóch stronach barykady 
– jedne stając się satelitami Osi, inne, 
reprezentowane przez władze uchodźcze 
(po podbiciu przez III Rzeszę), konty-
nuując walkę z Niemcami i ich sojusz-
nikami u boku zachodnich aliantów. Dla 
niektórych państw regionu kolejne agre-
sje sowieckie skutkowały aneksją przez 
Kraj Rad lub utratą na jego rzecz części 
obszaru. 

Pomimo przegranej przez Rzeczpospo-
litą wojny obronnej we wrześniu 1939 r. 
oraz podziału i okupacji jej ziem przez 
III Rzeszę i Związek Sowiecki, wobec 
decyzji o niepodpisywaniu kapitulacji 
i prowadzeniu nadal walki, władze pol-
skie rozpoczęły działalność na emigracji 
– najpierw we Francji, a po jej upadku 
w 1940 r. w Anglii. 

Oprócz kontynuacji wojny z Niem-
cami, rozwijania stosunków z aliantami 
i zajęcia stanowiska wobec drugiego na-
jeźdźcy, czyli państwa sowieckiego, istot-
nym wyzwaniem stojącym przed rządem 
RP na uchodźstwie i elitami politycznymi 
powrześniowej emigracji było wypraco-
wanie koncepcji powojennego ładu mię-
dzynarodowego dla Europy Środkowo-
-Wschodniej. Początkowo działania w tej 
sferze skupiły się na próbie zbudowania 
polsko-czeskiej federacji, której gorącym 
zwolennikiem był premier i Wódz Na-
czelny, gen. Władysław Sikorski. Prace 
nad jej urzeczywistnieniem szły jednak 

opornie wobec licznych rozbieżności 
pomiędzy przyszłymi partnerami – o ile 
Sikorski opowiadał się za ścisłym federa-
cyjnym związkiem, otwartym na nowych 
członków, uznawał prawo Słowaków do 
wyboru własnej drogi, a do Związku So-
wieckiego nastawiony był nieufnie, o tyle 
premier rządu czechosłowackiego na 
uchodźstwie Edvard Beneš obstawał przy 
koncepcji luźnej konfederacji, ograniczo-
nej do Warszawy i Pragi. O niezależności 
Słowacji nie chciał słyszeć, a w państwie 
sowieckim widział przyszłego hegemona 
wschodniej Europy, dążąc do jak najlep-
szych stosunków z Moskwą. Dzięki deter-
minacji Polaków doszło jednak do powsta-
nia wspólnego komitetu koordynacyjnego, 
a także ogłoszenia aktu konstytucyjnego 
przyszłego związku Warszawy i Pragi. 
Kiedy jednak Kreml oprotestował te plany 
(niezbyt przychylni byli im zresztą także 
zachodni alianci, obawiający się nadmier-

nej emancypacji Polaków i Czechów), a Be-
neš ogłosił, że z racji sprzeciwu Moskwy 
nie widzi możliwości integracji z Polską, 
plany związku w początkach 1943 r. zo-
stały odesłane do lamusa. 

Konkurencyjny program powojennego 
porządku w Europie Środkowo-Wschod-
niej był dziełem powrześniowej emigra-
cji piłsudczykowskiej w Wielkiej Brytanii 
i Stanach Zjednoczonych. Zarówno naj-
większy autorytet „amerykańskich” sa-
natorów, Ignacy Matuszewski, jak i dzia-
łacze Zespołu Piłsudczyków, skupiającego 
zwolenników polityki Marszałka w Wiel-
kiej Brytanii, projektowali z rozmachem 
wielką powojenną federację, w której 
miały się znaleźć – obok sojuszniczej Cze-
chosłowacji – także sprzymierzone jeszcze 
wówczas z Niemcami Węgry i Rumunia 
oraz państwa bałkańskie, a nawet repu-
bliki nadbałtyckie (które, jak przewidywali 
sanatorzy, miały odzyskać niepodległość 
w wyniku osłabienia Sowietów po wynisz-
czającej wojnie z Niemcami). 

Głosy znad Tamizy i Potomaku docie-
rały do okupowanego kraju. W Polskim 
Państwie Podziemnym zwolenników znaj-
dowały zarówno perspektywa związku 
Warszawy z Pragą, forsowana przez 
Sikorskiego, jak i „maksymalistyczne” 
wizje federacji, wypracowane w środo-
wisku uchodźstwa piłsudczykowskiego. 
Alternatywę wobec nich stanowić mogły 
koncepcje konspiracyjnej Konfederacji 
Narodu, wywodzącej się ze środowiska 
przedwojennego Obozu Narodowo-Ra-
dykalnego „Falanga”. Konfederaci głosili 
hasło utworzenia Imperium Słowiań-
skiego pod egidą Wielkiej Polski, opartej 
na zachodzie na linii Odry i Nysy Łużyc-
kiej, a na wschodzie sięgającej po granice 
przedrozbiorowe. Wszystkie te plany 
unieważnił wynik wojny, oznaczający dla 
Europy Środkowo-Wschodniej kolejne, 
sowieckie zniewolenie.  

Polskie plany integracji europy Środkowo- 
-wschodniej w latach ii wojny światowej

Miedzymorze

Płk Ignacy Matuszewski, 
spadkobierca tradycji 

piłsudczykowskiej, projektował 
wielką federację krajów Europy 

Środkowo-Wschodniej F
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Anna Mizikowska
W POŁOWIE LAT 80. ZACZĄŁEM PRACOWAĆ 
W ZNANYM WARSZAWSKIM LICEUM IM. STEFANA 
BATOREGO, SKĄD TRAFIŁEM – DZIĘKI UCZNIOWI – DO 
ŚRODOWISKA NAUCZYCIELSKIEGO WYWODZĄCEGO 
SIĘ Z „SOLIDARNOŚCI” OŚWIATY I WYCHOWANIA, 
A PO 13 GRUDNIA 1982 r. DZIAŁAJĄCEGO W RAMACH 
STUDIUM KULTURY CHRZEŚCIJAŃSKIEJ. WŚRÓD 
NAUCZYCIELI, KTÓRYCH TAM POZNALIŚMY RAZEM 
Z MOJĄ ŻONĄ, CIESZĄCYCH SIĘ WYJĄTKOWYM 
AUTORYTETEM, BYŁA ANIA MIZIKOWSKA (1926–2020)

n
ie znałem wówczas jej 
bohaterskiego życiorysu 
z lat II wojny światowej. Jej 
główną, a jak się okazało, 
szalenie ważną w latach 
1982–1990 aktywnością 

było przewodniczenie na mocy corocz-
nie ponawianego dekretu prymasa Polski 
z 17 kwietnia 1982 r., Sekcji Pomocy Na-
uczycielom, afiliowanej przy Prymasow-
skim Komitecie Pomocy Bliźniemu (od 
1985 r. przy Duszpasterstwie Nauczycieli 
i Wychowawców Archidiecezji Warszaw-
skiej). Sekcja działała od początku przy 
kościele św. Aleksandra w Warszawie, 
gdzie proboszczem był bp Władysław 
Miziołek, a konkretnie „na pięterku” 
za ołtarzem głównym i nad zakrystią. 
Ówczesna działalność Anny stanowiła 
konsekwencję jej aktywnej postawy od 
sierpnia 1980 r. Jako nauczycielka two-
rzyła NSZZ „Solidarność” w swojej szkole 
ekonomicznej dla dorosłych, a następnie 
od 1981 r. była wiceprzewodniczącą Soli-
darności pracowników oświaty i wycho-
wania całego Regionu Mazowsze. Nale-
żała do zespołu negocjującego z władzami 
Kartę Nauczyciela. W stanie wojennym 
i później broniła represjonowanych na-
uczycieli. Jak wspominała w pracy wyda-
nej w latach 90. „Wychowawca na czas 
próby”, opublikowanej przez Katolickie 
Stowarzyszenie Wychowawców (którego 
także była czynnym działaczem): „Do za-

kresu działania Sekcji należało świadcze-
nie na rzecz nauczycieli wszechstronnej 
pomocy, ale przede wszystkim – prawnej. 
Udzielano porad, pisano odwołania i pi-
sma procesowe; organizowano obronę 
w postępowaniach przed sądami i ko-
misjami dyscyplinarnymi, kontaktując 
się z obrońcami-nauczycielami i obroń-
cami zawodowymi, czuwano nad prze-
biegiem spraw, które często ciągnęły się 
przez kilka, czasem kilkanaście miesięcy”. 
Prawo stosowane wobec niepokornych 
nauczycieli było wówczas i bezprawne, 
i restrykcyjne; nauczyciele znaleźli się 
na listach internowanych, byli zwal-
niani z pracy za swoje publiczne wypo-
wiedzi, nawet za noszenie krzyżyka czy 
też za obronę krzyża, byli przerzucani 
bez ich zgody do szkół oddalonych od 
miejsc zamieszkania, całkowicie wyda-
lani z zawodu pod zarzutem „działania 
niezgodnego z zadaniami ideowo-wy-
chowawczymi socjalistycznej szkoły 
świeckiej”. Mimo mętnych przepisów 
umożliwiających stosowanie różnorod-
nych represji istniały tryby odwoławcze, 
w które „wchodziła” Sekcja kierowana 
przez Anię. Przyczyniła się do uratowania 
co najmniej kilkuset nauczycieli w skali 
całego kraju. Po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości pełniła do 1995 r. funkcję 
przewodniczącej Odwoławczej Komisji 
Dyscyplinarnej dla Nauczycieli przy Mi-
nistrze Edukacji Narodowej.

Dziś jest znana bardziej ze swej wo-
jennej karty, o której opowiadała po 
przejściu na emeryturę najchętniej, 
spotykając się z młodzieżą, czy to pod-
czas obchodów kolejnej rocznicy Po-
wstania Warszawskiego, czy przy oka-
zji odbierania zasłużonych odznaczeń. 
W czasie wojny 1939 r. jako uczennica 
działała w Pogotowiu Wojennym Har-
cerek i Harcerzy, a następnie należała 
do Szarych Szeregów, kontynuowała na-
ukę w konspiracji; w czasie Powstania 
Warszawskiego jako „Grażka” pełniła 
funkcję łączniczki w batalionie Parasol; 
walczyła na Woli i w Śródmieściu. Po 
upadku powstania uciekła z transportu, 
zamieszkała w Pruszkowie, gdzie kon-
tynuowała działalność konspiracyjną. 
Została aresztowana przez UB i skazana 
na osiem lat pozbawienia wolności, na-
stępnie zwolniona w grudniu 1945 r. na 
mocy amnestii zmniejszającej jej karę na 
dwa lata pozbawienia wolności w zawie-
szeniu. Ostatecznie w 1949 r. ukończyła 
studia prawnicze na Uniwersytecie War-
szawskim. Z racji życiorysu nie mogła 
znaleźć miejsca w swoim zawodzie. 
Została nauczycielką, a jednak gdy 
przyszła na to pora, dzielnie wyko-
rzystała swe wykształcenie, by bro-
nić nauczycieli represjonowanych 
w stanie wojennym. 

Cześć Jej pamięci!
      Jan Żaryn

(1926–2020)

zaś
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D
oszło wtedy do gwałtownego, 
krwawo tłumionego przez mili-
cję i wojsko robotniczego buntu 
w kilku miastach Wybrzeża 

(Gdańsku, Gdyni, Elblągu i Szczecinie). 
Przez długie lata najlepiej znany był 
przebieg wydarzeń w Gdańsku, w któ-
rym protest się rozpoczął, oraz w Gdyni, 
w której były one najkrwawsze. Dopiero 
w ostatniej dekadzie opisano i poddano 
podobnej analizie wszystko to, co wy-
darzyło się wtedy w Szczecinie. A prze-
cież to w tym mieście walki uliczne 
przybrały najgwałtowniejszy charakter. 
O ile bowiem wartość strat materialnych 
w Gdańsku, Gdyni i Elblągu oszacowano 
łącznie na 105 mln ówczesnych złotych, 
o tyle w samym Szczecinie sięgnęła ona 
300 mln. Zarazem to w stolicy Pomorza 
Zachodniego protest przybrał najbardziej 
dojrzały charakter; tam utworzono sku-
piający w szczytowym momencie ok. 120 
zakładów Ogólnomiejski Komitet Straj-
kowy, który na krótko stał się rzeczywistą 
lokalną władzą. Również w Szczecinie 
w 1970 r. podniesiono postulat utworze-
nia niezależnych związków zawodowych, 
cokolwiek to wówczas znaczyło.

W grudniu do strajków, manifestacji 
i starć ulicznych z milicją – na niepo-
równanie mniejszą skalę – doszło także 

w kilku miastach (Białymstoku, Krako-
wie, Słupsku i Wałbrzychu). Dłuższe 
lub krótsze strajki na terenie zakładów 
produkcyjnych były też podejmowane 
w kilku innych miastach. Tej napiętej 
i zarazem tragicznej sytuacji towarzy-
szyły podejmowane w tajemnicy przez 
część działaczy partyjnych i państwo-
wych szczebla centralnego niejawne 
kroki, które w ciągu kilku dni doprowa-
dziły do zmian w kierownictwie PZPR. Po 
14 latach rządów władzę utracił I sekre-
tarz Komitetu Centralnego Władysław 
Gomułka, którego zastąpił dotychcza-
sowy członek Biura Politycznego i za-
razem I sekretarz Komitetu Wojewódz-
kiego PZPR w Katowicach 
Edward Gierek.

Bezpośrednią przy-
czyną strajków i ulicznych 
demonstracji była wpro-
wadzona 11 dni przed 
Bożym Narodzeniem 
drastyczna podwyżka 
cen, zwłaszcza żywności. 
Została ona ogłoszona 
i wprowadzona w życie 
w czasie, gdy w Polsce 
i tak tradycyjnie wyda-
wano więcej pieniędzy 
na przygotowanie świąt. 

Grudzień ’70 
po pół wieku

Wszystko to, co zwykło się potocznie nazywać, dość w końcu 

umownym określeniem: Grudzień 1970, było jednym 

z najważniejszych i zarazem najtragiczniejszych momentów 

w historii Polski po II wojnie światowej

Jerzy Eisler

Powszechnie przy tym zdawano sobie 
sprawę z tego, że podwyżka cen ude-
rzała głównie w rodziny o najniższych 
dochodach. Trudno się więc dziwić, że 
została źle przyjęta przez społeczeństwo. 
Jako jedna z pierwszych pod hasłami 
ekonomicznymi zastrajkowała rankiem 
14 grudnia Stocznia im. Lenina w Gdań-
sku. Dość szybko jednak (już pierwszego 
dnia protestu) pojawiły się hasła nie tylko 
ekonomiczne, lecz również społeczne, 
polityczne, a nawet antykomunistyczne. 
W pacyfikacjach na Wybrzeżu – oprócz 
milicji – uczestniczyło ok. 27 tys. żołnie-
rzy oraz 550 czołgów, 750 transporterów 
opancerzonych i 2,1 tys. samochodów. 
Zaangażowano też 108 samolotów i śmi-
głowców, a także 40 jednostek pływają-
cych Marynarki Wojennej. Łącznie z si-
łami, które zostały postawione w stan 
gotowości i przemieszczone w wyzna-
czone rejony, ale nie zostały użyte w ak-
cji, na terenie kraju zaangażowano ok. 
61 tys. żołnierzy, 1,7 tys. czołgów, 1750 
transporterów opancerzonych i 8,7 tys. 
samochodów. Pomijając okres stanu 
wojennego, nigdy w czasach pokoju 
Wojsko Polskie na taką skalę nie zostało 
postawione w stan gotowości bojowej 
i w takim zakresie nie wykorzystywano 
go do pacyfikacji społeczeństwa. Według 
oficjalnych danych na Wybrzeżu zginęło 
łącznie 45 osób, a 1165 zostało rannych. 

Mimo że na temat Grudnia �70 opubli-
kowano już ponad 80 książek i broszur, 
nadal nie znamy odpowiedzi na wszyst-
kie pytania. Najsłabiej rozpoznana jest 
rola, jaką wówczas odegrali gospodarze 
Kremla. Jednak bez swobodnego dostępu 
do poradzieckich materiałów archiwal-
nych, przechowywanych obecnie w Ro-
sji, na co trudno liczyć w przewidywalnej 
przyszłości, niełatwo będzie powiedzieć 
cokolwiek istotnego i nowego w tym za-
kresie. 

Płonący budynek KW PZPR 
w Szczecinie, 17 XII 1970 r. 
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Grudzień ’70 poza Wybrzeżem

Rewolta grudniowa z 1970 r. nie ograniczyła się do Wybrzeża. 

Początkowo odpowiedzią na ogłoszoną podwyżkę cen były 

strajki. Miały one różny zasięg i przebieg. W ciągu całego 

grudnia odnotowano poza Wybrzeżem 33 akcje strajkowe, 

„w których uczestniczyło około 12 500 osób” – pisano potem 

w raportach SB

s
trajki te początkowo miały na 
celu wywarcie presji na władzach 
PRL, aby te odwołały podwyżkę 
cen i poprawiły codzienny byt 

protestujących. Skoncentrowały się 
one praktycznie w trzech miastach: 
w Białymstoku (osiem), Warszawie i we 
Wrocławiu (po dziewięć). W wielu liczba 
uczestniczących w nich osób wynosiła 
ponad 90 proc. wszystkich pracowników. 
Aktywiści partyjni najczęściej nie potra-
fili wytłumaczyć celu podwyżki ani prze-
widywanych jej skutków. Konieczne były 
spotkania z przedstawicielami władz po-
wiatowych lub wojewódzkich.

Sytuacja zaostrzyła się po wiadomo-
ściach docierających do reszty kraju 
z Wybrzeża. Do protestów oraz starć 
z milicją i wojskiem doszło w kilku mia-
stach (m.in. w Elblągu, Słupsku, Białym-
stoku, Krakowie, Bydgoszczy, Chorzowie 
i Olsztynie). Pojawiły się również ulotki 
(„Precz z czerwonymi katami Gdańska”, 
„Śmierć mordercom robotników w Gdań-
sku”, „Precz z rządem ucisku. Niech 
żyją elementy w Gdańsku”, „Mordercy 
w rządzie”, „Wolność nie zna ceny – mor-
dercy są w ORMO, UB i MO”, 
„Mordercy precz”, 
„Niech żyje rok 
1956”, „Dziew-
częta!!! Jako przyszłe 
matki nie pozwólmy 
na to, aby w okresie 
pokoju ginęły pod 
gąsienicami czołgów 
matki z dziećmi! Aby 
puszczano psy na lu-

dzi, którzy walczą o swoje prawa. Niech 
żyje prawdziwa wolność!”, „Patrioci po-
wstańmy, bo na Pomorzu rzeź”, „Niech 
żyje antykomunistyczne Wybrzeże!”), 
a także napisy na murach (np. „MO 
równa się SS”, „Polacy do broni. Solida-
ryzujmy się z Gdańskiem”).

Do największych demonstracji – poza 
Trójmiastem i Szczecinem – doszło 
w Krakowie, Elblągu i Słupsku. W stolicy 
Małopolski 16 grudnia 1970 r. pojawiły 
się w akademikach ulotki wzywające do 
udziału w wiecu. „Wieczorem licząca 100 
osób grupa młodzieży wznosiła w rejo-
nie rynku okrzyki: »Niech żyje Gdańsk«, 
»Pomścimy Gdańsk«, »Przyłączcie się do 
nas«” – raportowali funkcjonariusze SB. 
Demonstrację zakończono po przyby-
ciu Zmotoryzowanych Odwodów Mili-
cji Obywatelskiej. 17 grudnia na rynku 
zebrało się od 600 do ponad 3 tys. osób, 
które wznosiły antykomunistyczne 
okrzyki oraz śpiewały… „Międzynaro-
dówkę”. Podczas wielogodzinnej mani-
festacji usiłowano nawet wznosić bary-
kady. Demonstrację rozproszyły 

duże siły milicji i wojska. Zatrzymano 
102 osoby. W celu uniknięcia kolejnych 
manifestacji ogłoszono wcześniejsze 
ferie oraz odcięto prąd i ogrzewanie 
w akademikach.

Do podobnych protestów doszło w Bia-
łymstoku 18 i 19 grudnia 1970 r. Podczas 
demonstracji siły „porządkowe” oddały 
strzały w powietrze. „W Olsztynie na 
dworcu PKP 18 grudnia pasażerowie jed-
nego z pociągów wznosili antykomuni-
styczne okrzyki, na następnej stacji aresz-
towano 20 osób. Wieczorem 19 grudnia 
w Bydgoszczy grupy młodzieży wznosiły 
antykomunistyczne hasła” – pisano po-
tem w raportach partyjnych. 

Na Dolny Śląsk echa buntu na Wy-
brzeżu dotarły 15 grudnia. Do najwięk-
szych akcji strajkowych w solidarności 
z Wybrzeżem doszło we Wrocławiu. 
17 grudnia w Zakładach Naprawczych 
Taboru Kolejowego pracę przerwało 500 
osób, w Wytwórni Sprzętu Komunika-
cyjnego ok. 2 tys. W następnych dniach 
protestowano również w Aspie (200 
osób) i Polarze (120). Do strajków doszło 
także w Bielawie, Dzierżoniowie, Górze 
Śląskiej, Świdnicy czy Wałbrzychu, a do 
demonstracji we Wrocławiu (17 i 18 grud-
nia). W Wałbrzychu 18 grudnia dwukrot-
nie młodzież uzbrojona w kije i kamienie 
starła się z jednostkami ZOMO.

Zmiany na szczytach władzy nie przy-
niosły uspokojenia sytuacji w kraju. 
W następnych tygodniach i miesiącach 
dochodziło do kolejnych strajków, gdyż 
rządzący nie cofnęli podwyżki cen. 
Ostatecznie jednak ugięli się pod naci-
skiem protestujących i 1 marca 1971 r. ją 
odwołali. 

Odręcznie pisane plakaty  
i ulotki demonstrantów w grudniu 1970 r.

Sebastian Ligarski 
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Władze PRL, decydując o wprowadzeniu w grudniu 

1970 r. drastycznych podwyżek cen, zdawały 

sobie sprawę, że może to spowodować wybuch 

niezadowolenia społecznego. Dlatego resort spraw 

wewnętrznych zorganizował specjalną akcję 

o kryptonimie „Jesień ’70” dla – jak to określono 

– „zapewnienia porządku i bezpieczeństwa 

publicznego w kraju”

Radosław Peterman

w
stan pełnej gotowości postawiono wszystkich funk-
cjonariuszy resortu. Kierownictwo MSW uznało, że 
głównym filarem, który ma zapewnić spokój i bez-
pieczeństwo na ulicach, będą Zmotoryzowane Od-

wody Milicji Obywatelskiej, utworzone po poznańskim Czerwcu 
1956, gdy stwierdzono, że wojsko i milicja nie są przygotowane 
do pacyfikowania dużych protestów ulicznych. Jednostki ZOMO 
z całego kraju skoszarowano od 12 do 30 grudnia 1970 r.

Obawy komunistycznych władz przed reakcjami społeczeń-
stwa były słuszne. W Gdańsku do pierwszych demonstracji 
doszło już 14 grudnia i wtedy komendant wojewódzki MO 
w Gdańsku Roman Kolczyński skierował cały stan osobowy 
miejscowego ZOMO do rozproszenia demonstracji, a także 
zatrzymania tłumu zmierzającego w rejon Komitetu Woje-
wódzkiego PZPR. Jednak 270 funkcjonariuszy ZOMO, mimo 
użycia gazów łzawiących, nie zatrzymało protestujących, któ-
rych było być może nawet 10 tys. Dlatego zostali oni wsparci 
przez inne formacje milicyjne, w tym 500 słuchaczy słupskiej 
szkoły MO. Co więcej, ZOMO nie radziło sobie również w na-
stępnych dniach.

Z raportów sporządzonych po Grudniu ’70 wynika, że w Gdań-
sku nie miało ono pojazdów z armatkami wodnymi, gazy łza-
wiące nie spełniały swych zadań, a kaski, okulary ochronne, 
tarcze i pałki się nie sprawdziły. Nic zatem dziwnego, że władze 
resortu postanowiły usprawnić działania ZOMO i zmoderni-
zować ich sprzęt. I tak uczyniono. Tak zresztą skutecznie, że 
chińskie władze po wydarzeniach 4 czerwca 1989 r. na placu 
Tiananmen w Pekinie zwróciły się do Polski z prośbą o sprzedaż 
im środków bojowych używanych przez ZOMO. 

Klęska gdańskiego 

ZOMO 

eprasa.pl 236a0e0c90



14

Czarny czwartek 
w Szczecinie oczami władz

Od 14 do 21 grudnia 1970 r. 

nagrano kilkadziesiąt godzin 

rozmów prowadzonych 

w MSW w gabinecie 

kierownika sztabu akcji 

„Jesień ’70”, mającej na 

celu zapewnienie porządku 

publicznego w trakcie 

realizacji podwyżki cen

t
e bezcenne nagrania dokumentują 
stan wiedzy władz PRL i proces po-
dejmowania decyzji, które zapa-
dały na najwyższych szczeblach 

władzy. Pokazują też panujący bałagan, 
chaos kompetencyjny, spory, strach, nie-
moc, ale i bezwzględność wobec protestu-
jących. Poniżej fragment rozmowy między 
Zdzisławem Żandarowskim a Stanisła-
wem Kanią dotyczący rewolty 17 grudnia 
1970 r. w Szczecinie.
Zdzisław Żandarowski (zastępca kierow-
nika Wydziału Organizacyjnego KC PZPR, 
redaktor naczelny „Życia Partii”): Halo?
Stanisław Kania (sekretarz KC PZPR 
nadzorujący m.in. aparat bezpieczeń-
stwa): Tak, Zdzisiu. Jak bieżąca sytuacja 
w Szczecinie?
Z.Ż.: Z jakiego czasu masz ostatnie wieści?
S.K.: No z czasu, jak się zapaliła komenda.
Z.Ż.: Aha. No więc proszę ciebie tak, tam 
są dwa budynki komendy w Szczecinie. 
Jeden blisko K[omitetu] W[ojewódzkiego], 
drugi trochę dalej, ale na tej samej ulicy. 
Więc ten drugi, tam są takie gospodar-
cze jednostki. Mówią nam, że już został 
opuszczony przez ludzi i płonie. Z tym że 
mieliśmy z tego budynku telefon, trochę 
wcześniejszy, że jest tam 14 ludzi. 

S.K.: Rozumiem.
Z.Ż.: W tym budynku. Szczecin, bo 
rozmawialiśmy z [niesłyszalne] potem 
z [Romualdem] Głowackim [zastępcą 
komendanta wojewódzkiego MO ds. SB 
w Szczecinie – S.L., G.M.], broni używać 
nie chcą. Mówią, jak się będą do tego 
głównego budynku wdzierać, to już 
wtedy użyją, ale rozmawiałem minut 
pięć temu z Ruskiem, bo tam i więzienie 
niedaleko jest, no więc więziennictwo 
użyło broni, w porozumieniu z nimi, tam 
z tym sztabem. No bo im się wdzierali do 
więzienia. No więc skutków, mówią, że 
chyba są ranni, a czy zabici, to nie umiał 
powiedzieć. No i że po tym cofnął się ten 
tłum tam od więzienia. No mamy rów-
nież wiadomość, że i prokuratura się pali 
w Szczecinie też. Tak że KW spalone, 
prokuratura się pali i ten jeden budynek 
i związki zawodowe. […] No więc co do 
tego, proszę ciebie, tak. W Szczecinie 
to oni tak, środków tych chemicznych 
im zabrakło, więc oni faktycznie siedzą 
i patrzą, jak na nich tam rzucają te ka-
mienie, tam jakieś łodzie, takie na tym, 
bo tam plac jest taki, łodzie, proszę cie-
bie, tymi łodziami tam w bramy, wiesz, 
jak to taranem walą, proszę ciebie, i tak 

dalej. No więc oni już są pod wrażeniem, 
że niedługo będą musieli tam opuszczać 
albo strzelać.
S.K.: Wojsko dojechało tam?
Z.Ż.: Więc wojska jest ze 200 sztuk 
w budynku.
S.K.: Nie, ale chodzi mi o te transportery?
Z.Ż.: No więc to mówię o wojsku. Więc 
wojska jest tam 200, jak mówią, sztuk 
w tym. Przyjechało tam ileś transporte-
rów, proszę ciebie, wtedy tłum się odsu-
nął. Transportery przyjechały, tłum się 
zamknął na nowo. Z tym że mamy takie 
niepotwierdzone wiadomości, że tam coś 
spalony jeden chyba już jest ten, trans-
porter, a główne siły, bo to był jakiś mały 
oddział, główne siły wojska, jak nas tutaj 
informują, jeszcze tam na ten teren nie 
dotarły, na teren tam gdzie komenda. No 
poleciały tam z Poznania helikoptery. Są 
w tej chwili jakieś 50 minut w drodze. Po-
lecą do Goleniowa, z Goleniowa naładują 
tych środków i będą z powietrza rzucać 
tam, bo tam jest olbrzymi tłum, mówią 
„morze”. Jak tu do nas dzwonią, to słychać 
to wycie, te krzyki, proszę ciebie. Tam 
szyby powybijane, to wszystko z ulicy leci 
do mikrofonu i słychać to wszystko. To 
taki mamy tutaj, proszę ciebie… 

Sebastian Ligarski, Grzegorz Majchrzak
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Walki na ulicach Szczecina, 
17 XII 1970 r.
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Unikatowe nagranie

Zapis dokonany przez Wojciecha Jankowskiego, dziennikarza 

Ośrodka TVP w Gdańsku, rankiem 17 grudnia stanowi jedno 

z najcenniejszych źródeł dotyczących Grudnia ’70.

Robert Chrzanowski

w
czerwcu 2017 r. Sąd Okrę-
gowy w Gdańsku przekazał 
do zasobu Oddziałowego 
Archiwum Instytutu Pamięci 

Narodowej akta procesu o sprawstwo kie-
rownicze masakry robotników w grudniu 
1970 r., zwanego „procesem Kociołka”. Są 
to niezwykle cenne źródła do badań nad 
rewoltą grudniową – zawierają zeznania 
tysięcy świadków wydarzeń, protokoły 
przesłuchania podejrzanych, dokumen-
tację eksperymentów procesowych. Do 
akt dołączone są materiały z 1970 r.: 
protokoły sekcji zwłok ofiar, wykazy 
zatrzymanych, meldunki MO, notatki 
prokuratorskie, fotografie.

W jednym z tomów znajduje się rela-
cja Wojciecha Jankowskiego (1927–2010) 
„7 dni”. Ten dziennikarz Ośrodka TVP 
w Gdańsku w grudniu 1970 r. doku-
mentował wydarzenia rozgrywające się 
na ulicach Gdańska i Gdyni. Materiały, 
które zebrał, zostały wykorzystane 20 lat 
później w filmie „Grudniowe taśmy”. Jego 
relacja jest niezwykle cenna, gdyż miał 
możliwość zetknięcia się z obiema stro-

nami – demonstrującymi robotnikami 
oraz milicjantami i żołnierzami.

17 grudnia rano Jankowski – wraz ze 
swoim operatorem dźwięku – znalazł 
się w rejonie wiaduktu przy przystanku 
Gdynia-Stocznia. Jak wspominał: „Do-
jeżdżając do placu Konstytucji, usły-
szeliśmy pierwsze serie strzałów broni 
automatycznej, a także nieczytelne 
z tej odległości dźwięki gigantofonów. 
Samochód postawiliśmy w bocznej ulicy 
i wyruszyliśmy w kierunku stoczni. Już 
na kilkaset metrów od wiaduktu Włodek 
uruchomił magnetofon. […] Nadjechała 
pierwsza karetka pogotowia. Od wia-
duktu dzieliło nas około 200 metrów. 
Przed nami zobaczyliśmy przelatujące 
kolorowe pociski – jednocześnie usły-
szeliśmy strzały. Podbiegliśmy do be-
tonowego płotu. Włodek nadal nagry-
wał. Było jeszcze za ciemno na zdjęcia. 
[…] Przyciągnąłem do siebie Włodka. 
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Taśma magnetofonowa z 14-minutowym 
nagraniem zarejestrowanym 17 grudnia 

w okolicy przystanku Gdynia-Stocznia trafiła 
w lutym 2017 r. do zasobu Archiwum IPN

Na wpół stojąc, wyciągał rękę z mikro-
fonem. […] Szybko przebiegliśmy przez 
nasyp – za perony. Dużymi grupami stali 
tu robotnicy. Większość z nich młodzi. 
Otoczyli i nas. Wrogi nieprzychylny 
tłum. Zaczęli gadać jeden przez dru-
giego. Włodek nagrywał. Ja próbowałem 
dyskutować. Pogodziła nas następna se-
ria pocisków”.

Również w archiwistyce zdarzają się 
niezwykłe zbiegi okoliczności. Parę mie-
sięcy przed przejęciem akt sądowych 
w lutym 2017 r. do zasobu Archiwum 
IPN w Gdańsku trafiła podarowana 
przez anonimową osobę stara taśma ma-
gnetofonowa. Zawiera ona nieco ponad 
14 min nagrania, o którym Wojciech Jan-
kowski wspomina w swej relacji. Można 
na nim usłyszeć nadawane przez gigan-
tofony ogłoszenia o zawieszeniu pracy 
w stoczni, a także komunikaty o wstrzy-
maniu ruchu pociągów, w tle rozlegają 
się strzały, a nawet eksplozje (być może 
wystrzał z czołgu, o którym wspominają 
relacje i meldunki), słychać też uderze-
nia kamieni. Jednak najważniejsze są 
pełne emocji wypowiedzi robotników 
komentujących na bieżąco wydarzenia, 
których stali się uczestnikami. Przebija 
z nich ogromne wzburzenie (nie szczę-
dzą obelg pod adresem milicji i wojska), 
pretensje do prasy i telewizji, że nie prze-
kazują prawdy, żal na ciężkie warunki 
pracy oraz brutalną odpowiedź na po-
kojowy dotychczas protest robotniczy: 
„Z Niemcami się bratają, a do nas czołgi 
wysyłają! – A do Polaków strzelają! – Pła-
kać się chce, jak morderców widzimy! – 
Prasa tendencyjna jest, tendencyjna jest 
prasa! – Tak ciężko, krwawo się zapra-
cowaliśmy. Na uzbrojenie dajemy tyle 
milionów, i to są nasze pieniądze, które 
my na to ciężko zapracowali! A dzisiaj 
ta broń jest użyta na nas! Wstyd! Tak 
robi Polska Ludowa?! – Chleba się weź-
mie z margaryną i smalcem i ten chłop 
zasuwa dwanaście godzin, człowieku 
kochany, za co? Za co, bo nas nie stać, 
a dziecku to ja kupię bułkę, to mu musi 
starczyć do dwunastej, aż w przedszkolu 
obiad dostanie!”.

Zapis dokonany przez Jankowskiego 
rankiem 17 grudnia stanowi jedno z naj-
cenniejszych źródeł dotyczących Grud-
nia 1970, gdyż ukazuje uczucia i myśli 
uczestników rewolty robotniczej, które 
nie zdążyły ulec zatarciu z powodu 
upływu czasu ani nie zostały zniekształ-
cone w wyniku konfrontacji z innymi re-
lacjami. 
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Nocne pogrzeby 
o�ar Grudnia ’70

Pacy�kacja grudniowego buntu na ulicach 

Szczecina nie skończyła się w momencie 

użycia broni przez milicję i wojsko. Stosunek 

władz do o�ar – a dokładniej o�ar i ich rodzin 

– wymownie obrazuje kwestia pogrzebów osób 

zabitych w tamtych dniach

17
grudnia 1970 r. Zbigniew Semczyszyn miał iść 
z matką na zakupy, ale niecodzienne wydarze-
nia, które działy się kilka ulic dalej, niezwykle 
pociągały 23-latka. Chciał zobaczyć, jak pali się 

„dom partii”. Nie wrócił na noc. Rano matka zaczęła go szukać. 
Najpierw w jego pracy, potem wśród znajomych. 22 grudnia 
udała się na III Komisariat Milicji Obywatelskiej, aby zgłosić 
zaginięcie syna. Poproszono ją o zdjęcie, rysopis i opisanie, 
w co był ubrany. Obiecano, że milicja będzie szukać jej syna, 
mimo że kobieta zapytała wprost, czy nie wiedzą, czy żyje, 
czy też został zabity. Następnego dnia jedna z jej koleżanek, 
której mąż był funkcjonariuszem, poleciła jej, aby pojechała do 
Komendy Wojewódzkiej MO. Udała się tam wraz z mężem oraz 
jedną z córek. Tam byli zbywani. Dopiero gdy jej mąż zaczął 
wymyślać milicjantom od zbrodniarzy, przyniesiono albumy 
z fotografiami zwłok. W pierwszym z nich na drugiej stronie 
rozpoznali na zdjęciu Zbigniewa. Gdy minął pierwszy szok, 
rodzina zapytała o ciało, aby móc przygotować pogrzeb. Ofi-
cer napisał na kartce kontakt do pracownika cmentarza i po-
wiedział, że tam się wszystkiego dowiedzą. Sądzili, że znajdą 
ciało w kostnicy. Poinformowano ich jednak, że zwłoki syna 
pochowano nocą z 22 na 23 grudnia.

Wskazano też miejsce, gdzie znajdował się grób. Grabarz 
okazał się dawnym znajomym rodziny. Zapewnił, że w grobie 
naprawdę leży ich syn. Matce te wyjaśnienia nie dawały spo-
koju. Zdecydowali się ekshumować ciało. Nielegalnie. W ta-
jemnicy. W styczniu 1971 r. nocą koledzy zabitego po kryjomu 
odkopali trumnę. Otworzono wieko. Tego widoku matka nie 
była w stanie wytrzymać. Odciągnięto ją od wydobytej trumny. 
Identyfikacji podjęła się siostra zabitego. W jednej ręce trzymała 
fotografię brata, w drugiej rękawiczkę. Kiedy spojrzała na twarz 
ofiary, również wpadła w histerię. Aby zagłuszyć płacz, wło-
żono jej tę rękawiczkę w usta. Potem zakopano trumnę, a każdy 
w odstępach czasowych skrycie opuścił cmentarz w innym kie-
runku. Nad ranem w mieszkaniu pojawili się funkcjonariusze. 
Powiedzieli, że nocą grób został rozkopany. Matka zabitego 

przyznała, że to zrobiła. Została wezwana na komendę. Nie sta-
wiła się. Później jeszcze kilkukrotnie u Semczyszynów pojawiali 
się śledczy. Żądali nazwisk osób pomagających w ekshumacji. 
Nie otrzymali ich.

Nocne pogrzeby były organizowane przez Służbę Bezpie-
czeństwa. Jak to określono: „Jeździli nocą do wytypowanych 
rodzin, składając kondolencje i proponując udział w pogrzebie”. 
Rodziny, które akurat były w domu, przywożono na cmentarz. 
Tam, w świetle reflektorów samochodów ciężarowych, w oto-
czeniu milicjantów z długą bronią, grabarze chowali w uprzed-
nio przyszykowanych grobach kolejne ciała. Dochodziło do 
pomyłek, otwierano kolejne trumny, aby odnaleźć właściwą 
osobę. Nie wszystkie ciała były ubrane. W ostatniej drodze 
brał udział starszy wiekiem ksiądz. Wbrew późniejszym mi-
tom nie był to przebrany funkcjonariusz, ale kapłan z kościoła 
garnizonowego. Ostatni pogrzeb zakończył się ok. piątej rano. 
W ramach zacierania śladów na grobach ofiar Grudnia ’70 
umieszczano tabliczki z fałszywą datą śmierci.

Wszystkie te działania odniosły jednak skutek odwrotny 
do zamierzonego. W powszechnej opinii liczba ofiar grudnio-
wej rewolty sięgała setek, a może tysięcy zabitych. 18 stycznia 
1971 r. Prokuratura Wojewódzka opublikowała komunikat 
z oficjalną listą ofiar z podaniem adresów zamieszkania, co 
miało ją uwiarygadniać. I choć paradoksalnie jego treść była 
prawdziwa, to niczego nie zmieniło. Napisano w nim również, 
że „pogrzeb odbył się na koszt Skarbu Państwa z udziałem 
rodzin osób zmarłych”, a „rodziny zmarłych otoczone zostały 
wszechstronną opieką i pomocą materialną władz państwo-
wych”. 

Paweł Miedziński
Pogrzeb jednej z ofiar
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Wolny świat wobec Grudnia ’70
Opis międzynarodowego odbioru wydarzeń Grudnia ’70 odnosi 

się do odpowiedzi na trzy pytania: skąd, głównie w Europie 

Zachodniej, czerpano informacje, co wiedziano, a także jaki 

wpływ miała uzyskana wiedza na decyzje polityczne

Tytus 
Jaskułowski

Z
najomość faktografii była 
skromna. Nie mogło być inaczej 
z uwagi na blokadę in-
formacyjną Wybrzeża, 

ograniczoną liczbę zachodnich 
konsulatów, np. w Szczecinie, 
tudzież brak kontaktu z nimi. 
Obok powielania oficjalnych ko-
munikatów, np. Radia Wolna Eu-
ropa, prasy z państw socjalistycz-
nych, starano się – przy pomocy 
pracowników służb specjalnych 
NATO – przepytywać marynarzy 
ze statków cumujących w portach 
Wybrzeża albo indagować osoby 
wyjeżdżające z PRL. To samo ro-
biono w środowiskach polskich 
emigrantów. Niemniej jednak nawet 
takie instytucje jak Departament 
Obrony USA przyznawały się do 
braku zweryfikowanych informacji 
o przebiegu wydarzeń.

Formalnie uznawano, że do roz-
poczęcia protestów doszło 14 grud-
nia. Głównym instrumentarium sił 
bezpieczeństwa pacyfikujących de-
monstracje miały być… armatki wodne. 
Szczecin w doniesieniach sygnalizowany 
był dopiero dzień później. Potrafiono jed-
nakże w jego kontekście używać takich 
słów jak „powstańcy”, co dość radykal-
nie zmieniało optykę relacjonowanych 
zdarzeń. Tego typu zwrot jednak nie 
dziwił, gdy pamięta się o tym, że nawet 
zagraniczne rezydentury MSW czerpały 
z radia wiedzę o sytuacji w Polsce, a prze-
pytywani marynarze nie zawsze mieli 
szansę opuszczenia terenów portowych 
Trójmiasta. Bez komentarza warto po-
zostawić także tezę z francuskich źródeł 
o rzekomym dobrowolnym odejściu Wła-
dysława Gomułki. Bardzo szybko uznano 
jednak, że władze kontrolują sytuację, 
niezależnie od gwałtowności starć.

Informacje gromadzone w trakcie 
przesilenia to nic innego jak zbiór plo-
tek. Raportowano o demonstracjach 
gospodyń domowych w Szczecinie, 
ciężkich walkach w Sopocie. W doku-
mentach dyplomatycznych pojawia się 
przekonanie o celowym użyciu broni 
przez władze i ekonomicznym charak-

terze protestów. Wywołały go podwyżki, 
zaopatrzenie – określone mianem „naj-
gorszego od czasów stalinizmu”, ale też, 
zdaniem amerykańskich dyplomatów, 
obniżki płac, wzrost przewidywanych 
norm pracy (np. w stoczniach szczeciń-
skich) czy nowe niekorzystne umowy 
handlowe z ZSRR. Istotne było rów-
nież to, że mieszkańcy Wybrzeża mieli 
łatwiejszy kontakt z cudzoziemcami 
aniżeli Polacy w innych rejonach kraju. 
Mogło to ułatwić wybuch protestów, ale 
zarazem ograniczyć ich zasięg.

Kwestię sensu podwyżek oraz pytanie 
o świadomość władz co do ewentualnej 
gwałtownej reakcji na nie tłumaczono 
tym, że gdyby ich nie ogłoszono w grud-
niu, to ich późniejsze wprowadzenie 
spowodowałoby jeszcze większe turbu-
lencje. Równie istotny miał być konflikt 
o władzę pomiędzy Edwardem Gierkiem, 
Mieczysławem Moczarem a Gomułką.

Pomimo ofiar śmiertelnych – szaco-
wanych przez źródła brytyjskie nawet 
na 300 osób – Grudzień ’70 nie zmienił 
zbytnio wstrzemięźliwej reakcji państw 
NATO na sytuację w Polsce. Dowodem 

tego było np. incydentalne miejsce 
PRL chociażby w informacjach dzien-
nych CIA dla prezydenta USA z grudnia 
1970 r. Przed wybuchem protestów Pol-
ska i RFN zawarły traktat normalizacyjny. 
Oba główne bloki militarne ówczesnego 
świata – NATO i Układ Warszawski – 
wchodziły w fazę odprężenia kontaktów. 
Dla Zachodu ważny był nie tyle robotni-
czy zryw, ile stabilność nowych władz 
PZPR (pod kierownictwem Gierka) i ich 
konsekwencja w realizacji procesu od-
prężenia. Tezy te uzupełniały dane wy-
wiadowcze. I tak w trakcie przesilenia 
grudniowego Pentagon nie informował 
o zauważeniu zmian w dyslokacji jedno-
stek Armii Radzieckiej, co przesądzało 
o ograniczeniu reakcji dyplomatycznych. 
Nie oczekiwano liberalizacji systemu 
politycznego PRL ani tym bardziej wy-
jaśnienia rzeczywistego przebiegu zajść 
przez władze. Ważne było to, że uzna-
wano Edwarda Gierka za pragmatyka, 
z którym będzie można się porozumieć. 
Romantyzm protestu po raz kolejny prze-
grał zatem z twardymi realiami polityki 
światowej. 
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Grzegorz Majchrzak

w
styczniu 1971 r. „przerwy 
w pracy” – jak określały wła-
dze PRL strajki – odbywały 
się w 60 zakładach pracy, 

miesiąc później już w 101, w marcu w 44, 
w kwietniu 16 i w maju w 9. Te dane są 
zresztą niepełne, zaniżone. Wzięło 
w nich udział – wedle szacunków Służby 
Bezpieczeństwa – 127 184 osoby z grona 
562 158 ogółem zatrudnionych w obję-
tych protestami zakładach. Geografia 
tych protestów zmieniała się. W stycz-
niu najwięcej przedsiębiorstw przerwało 
pracę w woj. gdańskim (według szacun-
ków SB –12), bydgoskim (9) i szczeciń-
skim (8), w lutym strajkowało głównie 
miasto Łódź (38) oraz woj. łódzkie (19), 
a także woj. warszawskie (10), a w marcu 
ponownie łódzkie (7) i Łódź (6) oraz woj. 
koszalińskie (5). Fala strajkowa opadła 
wyraźnie w kwietniu i maju 1971 r. W tym 
pierwszym miesiącu strajkowało w ca-
łym kraju 16 zakładów (z czego prawie 
co trzeci – 5 – w woj. zielonogórskim), 

a drugim już tylko 9 – w tym 3 w woj. 
poznańskim.

Strajki te były bacznie obserwowane 
przez funkcjonariuszy Służby Bezpie-
czeństwa – czego efektem były raporty 
bieżące, ogólne zestawienia oraz szcze-
gółowe analizy. To łącznie kilka tysięcy 
stron z informacjami o przyczynach pro-
testów, z danymi (w tym biograficznymi) 
ich przywódców czy osób najbardziej 
w ich trakcie aktywnych, zgłaszane po-
stulaty i sposób ich załatwienia, a także 
informacje o represjach. Funkcjonariusze 
SB „ustalili” 782 inspiratorów protestów 
z pierwszego półrocza 1971 r., spośród 
których 157 (czyli ponad 20 proc.) było 
członkami PZPR. W MSW oszacowano 
również liczbę utraconych w wyniku 
protestów roboczogodzin (2 256 226) 
oraz spowodowane nimi straty finansowe 
(187 211 873 zł). 

Jeśli chodzi o postulaty, to w styczniu 
1971 r. do najważniejszych – szczegól-
nie w przypadku Gdańska, Elbląga czy 

Szczecina – należały: zrealizowanie po-
stulatów z grudnia 1970 r., wyciągnięcie 
wniosków personalnych wobec winnych 
Grudnia ’70 czy żądanie ogłoszenia listy 
zabitych. Chyba jednak najczęstszymi 
były podniesienie płac oraz cofnięcie 
podwyżek z grudnia 1970 r. Z kolei powo-
dami strajków łódzkich – według Służby 
Bezpieczeństwa – były: grudniowa pod-
wyżka cen, „zmiany norm roboczych, 
przy jednoczesnym braku wzrostów za-
robków”, czyli realna obniżka zarobków 
na początku 1971 r. w stosunku do tych 
z końca 1970 r., „liczne niedociągnięcia 
administracyjne” w zakresie spraw so-
cjalnych, „niedowład adm[inistracyjno]-
-organizacyjny” kierownictw zakładów 
pracy „w rozwiązywaniu palących po-
trzeb załóg robotniczych”, „przewlekłe” 
nieprzestrzeganie przez dyrekcje prze-
pisów BHP, a także „solidaryzowanie się 
z innymi zakładami”. Ewidentnie zatem 
te protesty miały podłoże ekonomiczne 
i socjalne.

W woj. łódzkim strajkował co trzeci 
zatrudniony, a w samej Łodzi już niemal 
co drugi. Władze PRL były więc zmu-
szone podjąć z nimi rozmowy, a także 
wycofać się z grudniowych podwyżek. 
Postanowiły również doinwestować to 
zaniedbane miasto, a na inwestycje prze-
mysłowe i komunalne w Łodzi w latach 
1971–1975 zamierzano przeznaczyć bli-
sko 36 mld zł.

Jednak protesty z początku 1971 r. to 
nie tylko strajki, lecz również ulotki, ano-
nimowe wiersze, „wrogie napisy”. Rza-
dziej dochodziło do manifestacji ulicz-
nych, choć np. 15 lutego w Łodzi miały 
miejsce starcia, kiedy grupa kilkuset (od 
700 do 1 tys. osób) zgromadziła się pod 
Zakładami Przemysłu Bawełnianego 
im. Marchlewskiego, zaczęła zatrzymy-
wać pojazdy i blokować pobliskie ulice. 
Funkcjonariusze MO zatrzymali 30 osób. 
W tym przypadku iskrą była pogłoska 
o przymiarkach władz do wyłączenia 
ogrzewania. Z kolei kilkanaście tygodni 
później (1 maja) w Gdańsku i Szczecinie 
doszło do oddania hołdu ofiarom Grud-
nia ’70 podczas oficjalnych pochodów 
pierwszomajowych, i to przed trybuną 
honorową. 
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Po Grudniu ’70 doszło do kolejnej dużej fali protestów, 

zresztą większej niż w ostatnim miesiącu 1970 r. 

Na pierwszym planie Edmund Bałuka, 
przywódca strajku ze stycznia 
1971 r., za nim Edward Gierek, 

Stocznia Szczecińska, 24/25 I 1971 r.
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Po II wojnie światowej Polacy wbrew 
swej woli znaleźli się w sowieckiej 
strefie wpływów. Decyzją zwycięskich 
mocarstw ich państwo radykalnie zmie-
niło swoje granice, przesuwając się ze 
wschodu na zachód. W efekcie niemal 
połowa terytorium kraju składała się 
z ziem, które przed 1939 r. należały 
do Niemiec. Były to co prawda tereny, 
które niegdyś wchodziły w skład Pol-
ski, ale zostały od niej oderwane przed 
wiekami i pozostawały poza nią długo, 
np. Olsztyn 173 lata, Wrocław 610 lat, 
Szczecin zaś 760 lat. Ostatnie z tych 
miast w ciągu swej ponadtysiącletniej 
historii zaledwie przez stulecie uzna-
wało zwierzchność Polski.

Po 1945 r. Ziemie Zachodnie i Północne, 
zwane Odzyskanymi, zasiedlone zostały 
przez polskich przybyszów z Kresów 
Wschodnich, których majątki pozostały 
z kolei na terenach wcielonych w skład 
ZSRS. W nowym otoczeniu czuli się 
obco i tymczasowo. Poczucie prowizo-
rium potęgowało to, że nie podpisano 
traktatu kończącego II wojnę światową, 
powstała w 1949 r. RFN nie uznawała zaś 
zachodniej granicy Polski na Odrze i Ny-
sie. W każdej chwili spodziewano się też 
wybuchu III wojny światowej, która znów 
mogła zmienić przebieg granic i dopro-
wadzić do nowych przesiedleń. Z tego 
powodu wielu kresowiaków osiedlało się 
w pobliżu dworców i stacji kolejowych, 
by być gotowymi na szybkie opuszczenie 
tych miejsc.

Polska stała się ofiarą geopolitycznej 
rozgrywki Moskwy, która jawiła się jedy-
nym gwarantem zachodnich granic Pol-
ski. W sytuacji, gdy większość Polaków 
nie aprobowała komunizmu, to właśnie 
obrona integralności terytorialnej pań-
stwa miała się stać czynnikiem, który 
rzuci ich w objęcia Sowietów. Komuniści, 
wykorzystując rzeczywisty strach przed 
Germanami, rozniecali nastroje antynie-
mieckie, potęgując atmosferę zagrożenia. 
To z kolei utrudniało możliwość pojedna-
nia z Niemcami, tym bardziej że RFN od-
mawiała uznania zachodnich granic PRL. 

W tej sytuacji uwidoczniła się niezwy-
kła rola Kościoła, który nie tylko bronił 

integralności terytorialnej kraju i stawiał 
opór komunistycznej ideologii, lecz także 
w największym stopniu przyczynił się do 
wyrwania napływowej ludności z izolacji 
i poczucia tymczasowości, do zintegro-
wania tej zróżnicowanej i zatomizowanej 
społeczności oraz do obudzenia w niej 
przywiązania do nowych ziem. Jak pi-
sał prof. Jan Żaryn: „Biskupi polscy po 
wojnie musieli przede wszystkim zająć 
się odbudową życia katolickiego w kraju 
zniszczonym i zdziesiątkowanym; bra-
kowało kapłanów, świątyń. Należało na-
tychmiast zorganizować życie parafialne 

na Ziemiach Zachodnich i Północnych, 
gdyż bez polskiego kapłana tamtejsza 
ludność polska nie chciała się instalować 
na stałe. Kościół katolicki polonizował, 
a nie komunizował tamte ziemie, choć 
ewidentnie stawał się beneficjentem – 
wraz z całym Kościołem Powszechnym – 
wejścia administracji państwa polskiego 
na tamte tereny, niegdyś w większości 
protestanckie. Jednakże głównym po-
wodem polonizacji tamtych ziem była 
konieczność niesienia pomocy dusz-
pasterskiej rozbitej ludności Kresowej, 
oderwanej od Macierzy i złączonej ze 
sobą jedynie za sprawą Kościoła i wiary 
katolickiej”. 

Kościół integrował Polaków z Zie-
miami Odzyskanymi, przypominając im 
dawną przeszłość tych terenów, jak pry-
mas Stefan Wyszyński w swej wrocław-
skiej homilii z 1965 r.: „Spójrzcie wokół 
siebie! Spójrzcie na wspaniałe świątynie, 
które nas otaczają na Ostrowie Tumskim. 
To są świadkowie naszej prastarej tu 
obecności. Całe dzisiejsze śródmieście 
Wrocławia – jego chluba – powstało 
za czasów polskich. […] Byliśmy tutaj! 
I znowu jesteśmy! Wróciliśmy w dom 
ojczysty, rozpoznaliśmy ocalałe znaki, 
rozumiemy je. Rozumiemy tę mowę! To 
nasza mowa! Kamienie wołają do nas ze 
ścian! Patrząc na świątynie piastowskie, 
wczuwając się w ich wymowę, wiemy: na 
pewno nie jest to »dobro poniemieckie«, 
to jest dusza polska!”.

Podstawą integracji stało się jednak 
stworzenie nowej administracji kościel-
nej. Polacy bowiem wiedzieli, że tam, 
gdzie jest kościół, tam jest ich dom.  

duCH i poliTyka

GRZEGORZ 
GÓRNY

PRYMAS STEFAN 
WYSZYŃSKI W SWEJ 
WROCŁAWSKIEJ 
HOMILII 
Z 1965 r. MÓWIŁ 
O ŚWIĄTYNIACH 
NA OSTROWIE 
TUMSKIM: „TO 
SĄ ŚWIADKOWIE 
NASZEJ PRASTAREJ 
TU OBECNOŚCI”
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1 XI 1705 

W trakcie wojny północnej król August II 
Mocny ustanowił Order Orła Białego. 
Obecnie jest to najstarsze i najwyższe 
odznaczenie nadawane za zasługi dla 
Rzeczypospolitej Polskiej.

3 XI 1920 

Sto lat temu urodził się batorak, jeden 
z najwybitniejszych uczestników Małego 
Sabotażu i członek warszawskich Grup 
Szturmowych, Maciej Aleksy Dawidowski. 
W trakcie akcji pod Arsenałem 26 marca 
1943 r. otrzymał ranę postrzałową 
w brzuch, na skutek której cztery dni 
później zmarł.

4 XI 1915 

Na terenie obecnej Słowacji przyszedł 
na świat czechosłowacki pilot Imrich 
Gablech. W 1939 r. uprowadzonym przez 
siebie samolotem przedostał się do Polski, 
a następnie wziął udział w kampanii 
wrześniowej po polskiej stronie.

11 XI 1940

W Wielkiej Brytanii znajdujące się na 
uchodźstwie rządy Polski i Czechosłowacji 
podpisały deklarację, w myśl której 
– odcinając się od wzajemnych konfliktów 
z okresu przedwojennego – zapowiadały 
ścisłą współpracę.

15 XI 1620

Czterysta lat temu chory umysłowo 
szlachcic Michał Piekarski dokonał 
bezprecedensowego w historii Polski 
ataku na króla Zygmunta III Wazę. Raniony 
władca został uratowany dzięki szybkiej 
i odważnej reakcji swojego syna, królewicza 
Władysława.

25 XI 1795

W Grodnie odbyła się abdykacja ostatniego 
króla Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
Akt ten dokonał się miesiąc po III rozbiorze, 
w dniu imienin carycy Katarzyny II.

30 XI 1960

W Waszyngtonie na emigracji zmarł 
dowódca powstania warszawskiego, 
gen. Antoni Chruściel „Monter”. 
Komunistyczne władze nie tylko pozbawiły 
go obywatelstwa polskiego, lecz również 
nigdy nie zezwoliły na powrót do kraju. 

MICHAŁ  
KOMUDAListopad

eprasa.pl 236a0e0c90



HiSToRii

21

 5 XI 1940
W szkockim porcie Greenock dokonano podniesienia polskiej 
bandery na niszczycielu ORP „Piorun”. Tak rozpoczęła się 
historia okrętu, który wyśledził i doprowadził do zatopie-
nia dumy Kriegsmarine, pływającej twierdzy, pancernika 
„Bismarck”.

Pół roku po zatopieniu przez Niemców u brzegów Nor-
wegii niszczyciela ORP „Grom”, Royal Navy, w myśl za-
wartego między sojusznikami porozumienia, przekazała 
polskiej Marynarce Wojennej nowo zbudowaną jednostkę 
HMS „Nerissa”. Pierwszym dowódcą okrętu, przemianowa-
nego na ORP „Piorun”, został były podwodniak, kmdr por. 
Eugeniusz Pławski. Pomimo skierowania na trzymiesięczne 
przeszkolenie okręt już na początku grudnia 1940 r. otrzy-
mał rozkaz wykonania pierwszej misji. To zawrotne tempo 
działania polska jednostka utrzymała do końca wojny. Jak 
wspominał dowódca niszczyciela, 26 maja 1941 r., mimo 
sztormowej pogody i nocnych ciemności „»Piorun« był […] 
pierwszy, który w ostatniej fazie tego słynnego pościgu za 
»Bismarckiem«, odnalazł go i nawiązał z nim kontakt bojowy. 
Pierwszy go dojrzał i pierwszy wymienił z nim salwy. Dys-
proporcja sił obydwu okrętów była ogromna. Z jednej strony 
polski niszczyciel, z drugiej pancerny kolos, chluba i duma 
marynarki niemieckiej. […] Zaczął się nierówny pojedynek, 
w którym »Piorun« mógł liczyć jedynie na swoją zwrotność 
i zasłony dymowe. Potężny »Bismarck« przez całą godzinę 
okładał »Pioruna« pociskami artylerii średniej i najcięż-
szej. Pociski »Pioruna« nie mogły uszkodzić »Bismarcka« 
[…]”. Dzięki tej zuchwałej postawie Polaków brytyjskie 
siły zyskały czas na osaczenie giganta i ostatecznie jego 
zatopienie. Pięć miesięcy później „Piorun”, jako pierwszy 
polski niszczyciel, przeszedł wraz z ORP „Garland” przez 
Ocean Atlantycki do wybrzeży Ameryki. Oprócz Atlantyku 
operował na Morzu Północnym i Śródziemnym. W trakcie 
tych działań wielokrotnie eskortował alianckie konwoje, 
wykonywał patrole oraz ostrzeliwał pozycje wrogiej artylerii 
nadbrzeżnej. W 1943 r. osłaniał działania desantowe na Sycylii 
i we Włoszech, a rok później w Normandii. Bezpośrednio 
po tej ostatniej operacji, u wybrzeży Francji wziął udział 
w dwóch zwycięskich bitwach morskich, pod Ushant oraz 
pod Jersey. Wcześniej w kwietniu i maju 1944 r. kilkukrotnie 
uczestniczył w działaniach mających na celu wyeliminowanie 
największego niemieckiego pancernika „Tirpitz”. Natomiast 
13 sierpnia torpeda wystrzelona przez ORP „Piorun” posłała 

na dno niemiecki okręt „Sperrbrecher 7”. Łącznie w trakcie 
II wojny światowej przepłynął niemal 220 tys. mil morskich, 
co dawało mu pierwsze miejsce wśród wszystkich polskich 
okrętów. Po prawie sześciu latach ofiarnej służby 28 września 
1946 r. jednostka została zwrócona Royal Navy, przyjmując 
nazwę HMS „Noble”.

 14 XI 1920 
Sto lat temu na pl. Zamkowym w Warszawie rozległ się 
uroczysty huk salw armatnich. Przy ich akompaniamencie 
Naczelnik Państwa Józef Piłsudski jako pierwszy w historii 
odebrał polską buławę marszałkowską.

Osiem miesięcy wcześniej, 19 marca, w dniu swoich imienin 
Naczelny Wódz zaaprobował przedłożoną mu przez przedstawi-
cieli Ogólnej Komisji Weryfikacyjnej prośbę przyjęcia nominacji 
na Pierwszego Marszałka Polski. W kolejnych miesiącach 
zorganizowano konkurs, którego na drodze wyłoniono zwycię-
ski projekt srebrno-złotej buławy. Jego autorem był profesor 
działu złotnictwa i grafiki Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie Mieczysław Kotarbiński. Ceremonia wręczenia tego 
atrybutu stopnia marszałka odbyła się już po zawarciu rozejmu 
z bolszewikami, w trakcie obchodów pierwszego Święta 
Niepodległości. Na potrzeby uroczystości udekorowano ulice, 
a wzdłuż trasy z Belwederu na pl. Zamkowy stanął szpaler 
żołnierzy. Ceremonię rozpoczęło nabożeństwo celebrowane 
przez biskupa polowego Woj-
ska Polskiego Stanisława Galla. 
Kard. Aleksander Kakowski 
dokonał poświęcenia buławy, 
a najstarszy generał WP Karol 
Trzaska-Durski wygłosił mowę 
laudacyjną. Samego wręczenia 
buławy dokonał najmłodszy ka-
waler Virtuti Militari, po czym 
Marszałek przyjął na Krakow-
skim Przedmieściu defiladę 
wojskową. II Rzeczpospolita 
jeszcze dwukrotnie była świad-
kiem nominacji na stopień mar-
szałka Polski. 13 kwietnia 1923 r. 
otrzymał ją za zasługi Ferdy-
nand Foch, a 10 listopada 1936 r. 
buławę wręczono Edwardowi 
Rydzowi-Śmigłemu.
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2 XII 1805

Napoleon Bonaparte pomimo dowodzenia 
skromniejszymi siłami zdołał zupełnie rozbić 
połączone wojska austriacko-rosyjskie pod 
Austerlitz. To jedno z najbardziej błyskotliwych 
zwycięstw w historii położyło kres istnieniu 
III koalicji antyfrancuskiej.

8 XII 1920
Sto lat temu dokonano uroczystego otwarcia Szkoły 
Morskiej w Tczewie, której kontynuatorem jest 
Uniwersytet Morski w Gdyni.

10 XII 1850

W syryjskim Aleppo, do którego trafił po upadku 
powstania węgierskiego, zmarł kawaler Złotego 
Krzyża Orderu Virtuti Militari, Krzyża Kawalerskiego 
Legii Honorowej oraz Krzyża Wielkiego 
Orderu św. Stefana, gen. Józef Bem. Pomniki 
upamiętniające jego osobę stoją w Polsce, na 
Węgrzech oraz na terenach dzisiejszej Rumunii. 

14 XII 1990

Podjęto decyzję o wydzieleniu do udziału w operacji 
„Pustynna burza” dwóch, zmodernizowanych w tym 
celu, polskich okrętów ORP „Wodnik” i ORP „Piast”. 
Ta symboliczna obecność u boku antyirackiej koalicji 
była jednym z przejawów wychodzenia Polski 
z Układu Warszawskiego i aspiracji związanych 
ze strukturami NATO. 

16 XII 1980

W 10. rocznicę Grudnia ’70, mimo przeszkód ze 
strony komunistycznego reżimu, przed Bramą nr 2 
Stoczni Gdańskiej odsłonięto pomnik Poległych 
Stoczniowców 1970. Budowa monumentu była 
możliwa dzięki współdziałaniu kilkunastu zakładów 
i instytucji.

23 XII 1750

W Dreźnie przyszedł na świat wnuk Augusta III 
Sasa oraz praprawnuk Jana III Sobieskiego, 
Fryderyk August I. W trakcie swojego panowania 
władał nie tylko dziedziczną Saksonią, lecz podczas 
wojen napoleońskich był księciem warszawskim 
i niedoszłym królem Polski. 

27 XII 1355

Książę mazowiecki Siemowit III złożył hołd lenny 
królowi Kazimierzowi Wielkiemu. Ta zależność 
wygasła wraz z bezpotomną śmiercią polskiego 
monarchy.

29 XII 1820

Dwieście lat temu w Radomiu urodził się 
międzynarodowej sławy lekarz, przyrodnik, 
wielki miłośnik i popularyzator Tatr, Podhala 
oraz Zakopanego, dr Tytus Chałubiński.

Grudzie
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Opracował Michał Komuda

 7 XII 1550 
Na Wawelu odbyła się z wielkim przepychem koronacja 
ukochanej żony Zygmunta Augusta, Barbary Radziwiłłówny. 
Ceremonia była uwieńczeniem kilkuletnich zmagań monarchy 
ze wszystkimi siłami politycznymi, które nie chciały uznać 
królewskiej wybranki.

Gdy pod koniec 1543 r. młody król poznał Radziwiłłównę, 
była wdową po wojewodzie trockim. Współcześni pisali o niej, 
że jest „piękna na schwał niby Helena”. Monarcha, który 
kilka miesięcy wcześniej poślubił Elżbietę Habsburżankę, 
szybko uległ wdziękom Barbary, wdając się w potajemny 
romans. Związek był jednak tak płomienny, że zaczęto o nim 
szeptać, a sekretarz królewskiej matki, Bony, Stanisław 
Górski z niepokojem pisał: „oddał się całkowicie wielkiej 
nierządnicy litewskiej […]”. Ostatecznie po przedwczesnej 
śmierci żony Zygmunt August zdecydował się w 1547 r. na 
skryte zawarcie ślubu z kochanką. Barbara nie tylko nie po-
chodziła z dynastycznego rodu, lecz była również poddaną 
króla. Nie zważając na mezalians, władca ujawnił wiadomość 
o zawartym ślubie, co spotkało się z wrogą postawą jego ojca 
Zygmunta Starego, możnowładztwa, szlachty, ale przede 
wszystkim matki. W Koronie oraz na Litwie zawrzało. Barbara 
stała się obiektem niezliczonych ataków i paszkwili, a młody 
król wszechobecnej krytyki. Ostatecznie po trzech latach 
zmagań, ryzykowania utratą korony i budowania własnego 
obozu Zygmunt August nie tylko zdołał oddalić wezwania do 
unieważnienia ślubu, lecz również doprowadził do koronacji 
żony. Nałożenie korony na skronie Barbary było wielkim 
sukcesem monarchy. Radość jednak nie trwała długo. Wy-
niszczana od dłuższego czasu przez chorobę królowa zmarła 
zaledwie pięć miesięcy później.

 17 XII 1970 
Pięćdziesiąt lat temu ulicami Gdyni przeszedł pochód miesz-
kańców niosących na drzwiach ciało Zbigniewa Godlew-
skiego. Był jedną z 18 osób zamordowanych tego dnia przez 
komunistyczne wojsko.

Trzy dni wcześniej w gdańskiej stoczni rozpoczął się strajk, 
który następnie rozprzestrzenił się na kolejne zakłady na 
Wybrzeżu, w tym został poparty przez stoczniowców z Gdyni. 
Dążąc do zatrzymania protestu, wicepremier rządu PRL 
Stanisław Kociołek z zaangażowaniem wzywał robotników 
16 grudnia za pośrednictwem radia i telewizji: „odpowiedź na 
pytanie, co uczynić, jest tylko jedna. Powrócić do normalnej 
pracy. Od jutra. Od zaraz”. Mimo to następnego dnia przed 
szóstą rano wojsko otworzyło ogień z broni maszynowej do 
pracowników chcących wejść do odgrodzonej kordonem 
gdyńskiej stoczni. Padli zabici, a wśród nich zaledwie 18-letni 
Godlewski, który niedawno rozpoczął pracę przy przeładunku 
statków. Jego ciało zostało położone na drzwiach i przenie-
sione wraz z zakrwawionym sztandarem na czele pochodu, 
głównymi ulicami Gdyni pod gmach Prezydium Miejskiej 
Rady Narodowej. Uczestnicy marszu jeszcze kilkukrotnie 
byli ostrzeliwani i rozpędzani przez interweniujące oddziały. 
Rodzice Godlewskiego zostali poinformowani o jego śmierci 
dzień później. Wiadomość otrzymali od przyjaciela Zbigniewa. 
Nie pozwolono im jednak obejrzeć ciała ani nawet godnie 
pożegnać syna, ponieważ miejsce i godzina pochówku zostały 
wymuszone przez Urząd Wojewódzki w Gdańsku. W ten 
sposób „przygotowany pogrzeb” został przeprowadzony 
w asyście kordonu milicji 20 grudnia w nocy. Rodzice Godlew-
skiego dożyli ogłoszenia wyroku w trwającym prawie 20 lat 
procesie osób odpowiedzialnych za jego i innych robotników 
śmierć. W 2013 i 2014 r. sąd uniewinnił wicepremiera Ko-
ciołka, a dowódcy oddziałów, które strzelały do strajkujących, 
otrzymali jedynie kary w zawieszeniu. Tylko 17 grudnia 1970 r., 
nazwanego „czarnym czwartkiem”, na gdyńskich ulicach 
oprócz Godlewskiego zostali zamordowani: Brunon Drywa, 
Apolinary Formela, Zygmunt Gliniecki, Jan Kałużny, Jerzy 
Kuchcik, Stanisław Lewandowski, Zbigniew Nastały, Józef 
Pawłowski, Ludwik Piernicki, Jan Polechoński, Zygmunt 
Polito, Stanisław Sieradzan, Jerzy Skonieczka, Marian Wójcik, 
Zbigniew Wycichowski, Waldemar Zajczonko oraz Janusz 
Żebrowski. W większości byli to młodzi ludzie w wieku od 
15 do 20 lat. Masakra w Gdyni była najkrwawszym aktem 
Grudnia ’70, który łącznie pochłonął aż 45 ofiar śmiertelnych, 
a ponad 1,1 tys. osób zostało rannych. Tragiczna historia 
Zbyszka Godlewskiego jako symbolu wszystkich poległych 
została uwieczniona przez Krzysztofa Dowgiałłę w pieśni 
„Ballada o Janku Wiśniewskim” oraz w filmie Antoniego 
Krauzego „Czarny czwartek. Janek Wiśniewski padł”. 
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DZIEŃ ZADUSZNY SKŁANIA DO REFLEKSJI I PRZYPOMNIENIA OSÓB NAJBARDZIEJ 
ZASŁUŻONYCH W PONAD 200-LETNICH DZIEJACH ARCHIWUM GŁÓWNEGO AKT 
DAWNYCH. BEZ OFIARNEJ PRACY WIELU POKOLEŃ ARCHIWISTÓW NIEMOŻLIWE 
BYŁOBY ZACHOWANIE DO NASZYCH CZASÓW DZIEDZICTWA RZECZYPOSPOLITEJ

H
istoria AGAD rozpoczyna 
się w epoce Księstwa War-
szawskiego. Jego władze 
utworzyły centralne archi-
wum państwa polskiego 
kierowane przez Walentego 

Skorochóda Majewskiego (1764–1835). 
Ten paleograf i poliglota był uczestni-
kiem powstania kościuszkowskiego, 
podczas którego odniósł ranę w bitwie 
pod Maciejowicami. W 1797 r. został tłu-
maczem w Komisji Trzech Dworów do Li-
kwidacji Długów Rzeczypospolitej i Kró-
lewskich Stanisława Augusta. Zetknął się 
tam z problemami archiwów wywiezio-
nych z Polski przez zaborców. Od 1800 r. 
kierował pruskim Głównym Archiwum 
Krajowym w Warszawie. Wiosną 1807 r. 
wystosował memoriał do władz Księstwa 
Warszawskiego, wskazując na potrzebę 
utworzenia polskiego archiwum. Zo-
stało nim Archiwum Metryk Krajo-
wych z siedzibą na Zamku Królewskim 
w Warszawie, które we wrześniu 1808 r. 
przemianowano na Archiwum Ogólne 
Krajowe. Gromadzono w nim akta pozo-
stałe z Metryki Koronnej i Litewskiej oraz 
dokumentację dawnej Rzeczypospolitej. 
Było to pierwsze polskie archiwum pu-
bliczne udostępniające zbiory badaczom. 
Jego powstanie otworzyło nową epokę 
w długich dziejach archiwów polskich.

Pracami archiwum Walenty Skoro-
chód Majewski kierował przez 35 lat aż 
do śmierci w 1835 r. Jego następcą zo-
stał prof. Feliks Bentkowski (1781–1852), 
bibliograf i historyk literatury. Również 
on pełnił swoją funkcję do śmierci, która 
przyszła niespodziewanie podczas epi-

demii cholery w 1852 r. Rekordowo długi 
związek z archiwum był udziałem Walen-
tego Huberta (1792–1880), bo przepraco-
wał w nim aż 65 lat. Był to spolonizowany 
Francuz, który do warszawskiego archi-
wum przybył w 1810 r. wraz z transportem 
akt przywiezionych z Krakowa. Po śmierci 
Majewskiego przez trzy lata tymczasowo 
kierował pracami archiwum, a jego naczel-
nikiem został dopiero w 1852 r. Funkcję 
tę pełnił do 1875 r., gdy w wieku 83 lat 
przeszedł na zasłużoną emeryturę. Z ar-
chiwum nieetatowo był związany jego syn 
Leopold Hubert (1832–1884), pomagający 
ojcu przy inwentaryzowaniu i kopiowaniu 
dokumentów. Zdobytą wiedzę wykorzy-
stał w „Pamiętnikach Historycznych” – 
pierwszym polskim czasopiśmie poświę-
conym edycji źródeł archiwalnych. Dzięki 
opublikowanym tam materiałom prze-
trwały zawarte w nich informacje. Orygi-
nały wielu z tych dokumentów dzisiaj nie 
istnieją, uległy bowiem zniszczeniu pod-
czas II wojny światowej. Za działalność 
konspiracyjną w powstaniu styczniowym 
Leopold Hubert został zesłany na Syberię. 

Już wcześniej patriotyzmem wykazali się 
inni archiwiści. W wojnach napoleońskich 
walczył por. Ignacy Niemojewski. Uwol-
niony z rosyjskiej niewoli, w 1815 r. roz-
począł pracę w warszawskim archiwum. 
Swoje doświadczenie wojskowe wyko-
rzystał podczas powstania listopadowego 
jako adiutant w sztabie gwardii narodowej, 
a następnie komisarz w korpusie gen. Jó-
zefa Dwernickiego. W tym samym powsta-
niu, służąc w gwardii narodowej w War-
szawie, uczestniczył też Walenty Hubert. 
Archiwum podlegało wówczas władzom 
powstania, a wszyscy jego pracownicy 
złożyli przysięgę na wierność ojczyźnie.

W 1875 r. rozpoczęła się kolejna epoka 
w dziejach Archiwum Głównego. No-
wym naczelnikiem został Adolf Pawiński 
(1840–1896), wybitny historyk i wydawca 
źródeł. Opublikował siedem tomów „Źró-
deł Dziejowych”, wydał pamiętniki Mar-
cina Matuszewicza, a kolejne przygoto-
wane przez niego edycje ukazywały się 
już pośmiertnie w „Tekach Pawińskiego”. 
Jego patriotyczna postawa zaniepoko-
iła władze rosyjskie, które oskarżały go 

aRCHiwiŚCi
JACEK 
KROCHMAL

Projekt karawanu dla parafii 
ewangelicko-augsburskiej 

w Warszawie (1871 r.)
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o działalność propolską. Pawińskiemu 
zarzucano, że jako dyrektor Archiwum 
Głównego udostępnia zbiory profesorom 
uniwersytetów z Krakowa i ze Lwowa, do-
starczając im materiałów do syntez dzie-
jów Polski. Pawiński kierował archiwum 
do swej przedwczesnej śmierci w 1896 r. 
Jego następcą został również wybitny hi-
storyk i wydawca źródeł. Był nim profe-
sor Uniwersytetu Warszawskiego Teodor 
Wierzbowski (1853–1923). Pod jego kie-
rownictwem Archiwum Główne stało się 
ważną placówką naukową, zatrudniającą 
pracowników naukowych i publikującą 
źródła archiwalne wprowadzające zasób 
do obiegu naukowego. Najbardziej znaną 
serią wydawniczą są regesty ksiąg kance-
larii królewskiej, czyli Metryki Koronnej, 
wydane pod tytułem „Matricularum Re-
gni Poloniae summaria”. Ukazywały się 
one w latach 1905–1919 dzięki staraniom 
Wierzbowskiego oraz Wacława Granicz-
nego (1877–1937) i Adolfa Mysłowskiego 
(1876–1954). Wierzbowski wydał też 
słynne „Vademecum. Podręcznik do stu-
diów archiwalnych dla historyków i praw-
ników polskich” (1908). Pracami archi-
wum kierował do 1919 r. Podczas I wojny 
światowej zasób Archiwum Głównego 
ewakuowano w głąb Rosji. Wywiezione 
w 1915 r. zbiory znajdowały się pod opieką 
W. Granicznego i A. Mysłowskiego, którzy 
wraz z aktami przebywali najpierw w Mo-
skwie (do 1917 r.), następnie w Szepietówce 
na Wołyniu, by powrócić z nimi do War-
szawy wiosną 1918 r.

Archiwiści mieli swój udział przy na-
rodzinach niepodległej Polski i w walce 
o prawne zagwarantowanie jej granic. 
Współautorem ustaw tworzących sieć 
polskich archiwów państwowych, wy-
danych przez Radę Regencyjną w 1918 r. 
i Naczelnika Państwa w 1919 r., był Stefan 
Ehrenkreutz, który w latach 1911–1918 
pracował w Archiwum Głównym. Na-
tomiast w zespole naukowym przygo-
towującym dokumenty potwierdzające 
prawa terytorialne i polityczne państwa 

polskiego, wykorzystane podczas roko-
wań pokojowych w Wersalu, pracował 
Józef Siemieński (1882–1941). Stanowi-
sko dyrektora AGAD powierzono mu 
w trudnym dla Polski czasie – 1 sierpnia 
1920 r., gdy do Warszawy zbliżały się 
wojska bolszewickie. Siemieński miał 
za sobą praktykę archiwalną zdobytą we 
Lwowie i w Bibliotece Ordynacji Zamoj-
skiej w Warszawie, w której przygotował 
do druku edycję Archiwum Jana Zamoy-
skiego. Dyrektorem AGAD był przez 
19 lat, podczas których przekształcił ar-
chiwum w nowoczesną placówkę, usys-
tematyzował i zinwentaryzował jego za-
sób, szeroko udostępniając go badaczom 
z kraju i zagranicy. Po traktacie ryskim był 
ekspertem komisji do spraw rewindykacji 
archiwaliów polskich z Rosji radzieckiej. 
Pomysły Siemieńskiego dotyczące nie-
podzielności zespołu archiwalnego są 
dziś podstawową zasadą archiwistyki. 
W 1938 r. został profesorem Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, ale we wrześniu 1939 r. 
wrócił do Warszawy i brał udział w rato-
waniu AGAD przed spaleniem. Wiosną 
1941 r. na polecenie Delegatury Rządu na 
Kraj przygotował memoriał o polskich 
zbiorach rękopiśmiennych i ustroju 
powojennej Polski. Został aresztowany 
i osadzony w niemieckim obozie koncen-
tracyjnym KL Auschwitz jako więzień nr 
21944. Zmarł 14 listopada 1941 r.

W 1939 r. dyrektorem AGAD został 
Adam Stebelski (1894–1969). Usunięty 
ze stanowiska przez niemieckie władze 

okupacyjne, nadal nieoficjalnie sprawo-
wał pieczę nad archiwum, którym po-
nownie zarządzał po wojnie. W latach 
1947–1949 brał udział w misji rewindy-
kacyjnej polskich dóbr kultury. Jej wy-
nikiem był zwrot do Polski 19 wagonów 
akt z Niemiec i ok. 250 m akt z Austrii.

Najtragiczniejszym doświadczeniem 
w dziejach archiwów polskich była 
II wojna światowa. Bezpowrotnej zagła-
dzie uległa większość zasobu archiwów 
warszawskich. Losy zbiorów dzielili ich 
kustosze. Nazwiska 47 warszawskich ar-
chiwistów, zmarłych w latach 1939–1945, 
upamiętnia tablica w holu Archiwum 
Głównego Akt Dawnych. 

Tablica w AGAD upamiętniająca archiwistów warszawskich zmarłych 
podczas II wojny światowej
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Adolf Pawiński 
(ok. 1880 r.)

Prof. Józef Siemieński 
(ok. 1938 r.)
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n
ocą i świtem 1 listopada 1918 r. 
siły ukraińskie pod dowódz-
twem Dmytra Witowskiego 
wtargnęły do miasta, opano-
wując w ciemnościach jego 
wschodnie rejony i znaczną 

część centrum oraz liczne gmachy pu-
bliczne. Społeczność Lwowa wczesnym 
rankiem ze zdumieniem i z przerażeniem 
spostrzegła powiewające nad miastem nie-
biesko-żółte flagi. Pierwsze ośrodki polskiej 
obrony zawiązały się spontanicznie. Były 
nimi Dom Akademicki przy ul. Senatorskiej 
w południowej części centrum oraz Szkoła 
Sienkiewicza przy ul. Polnej w zachodniej 
części miasta. Garstka polskich oficerów 
z załogi szkoły śmiałym wypadem pod do-
wództwem kpt. Zdzisława Trześniowskiego 
i ppor. Tadeusza Feldsteina z ochotnikami 
z Polskiej Organizacji Wojskowej już w czasie 
akcji ukraińskiej za pomocą jednego rewol-
weru (!) rozbroiła austriackich policjantów, 
pozyskując broń.

To właśnie inicjatywa, zdolność zebra-
nia grup ochotników, kombinowanego 
wyposażania w broń i obsadzania wę-
złowych punktów, a następnie heroizm 
poszczególnych dowódców: kpt. Boruty-

-Spiechowicza, kpt. Trześniowskiego, 
ppor. Edwarda Sas-Świstelnickiego czy 
por. Romana Abrahama, którzy weszli 
następnie pod komendę kpt. Czesława 
Mączyńskiego, zadecydowały o tym, że 
udało się zorganizować i ustabilizować 
w ciągu kilku dni obronę miasta. 

Skuteczny opór odbił się szerokim 
echem i nadzieją wśród polskiej ludno-
ści. Na polską stronę tworzącej się linii 
frontu zaczęły ciągnąć setki ochotni-
ków blokowanych przez ciągły ukraiń-
ski ostrzał ulic miasta. Pomocne w tej 
kryzysowej sytuacji okazały się… miej-
skie kanały, które podobnie jak 26 lat 
później podczas powstania warszaw-
skiego stały się drogą komunikacji. 

Kpt. Sulimirski koordynował 
przerzuty ochotników, którzy chcąc 
wstąpić do polskiego wojska, musieli 
pokonywać linię frontu podziemnymi 
trasami. Liczebność przeprowadzanych 
na zachodnią część miasta grup wynosiła 
od 2–3 do nawet 56 ludzi. Największa ar-
teria komunikacyjna ciągnęła się ulicami 
Snopkowską i Wulecką.

Kanały stały się również korytarzem 
minerskim, za pomocą którego wysa-
dzono podwórze tzw. Koszar Ferdy-
nanda, silnie obsadzonego przez Ukra-
ińców punktu. Na przełomie drugiego 
i trzeciego tygodnia walk podjęto nawet 
plany przeprowadzenia kanałowego 
desantu w rejonie ul. Romanowicza na 
tyłach wojsk ukraińskich. Kpt. Sulimirski 

deklarował chęć poprowadzenia grupy 
desantowej i wyprowadzenia jej za za-
słoną jednego z wozów transportowych 
maskujących właz kanałowy. 

Wobec małej liczebności polskich sił 
i niemożności obsadzenia całej linii frontu 
zostały powołane zgodnie z koncepcją por. 
Romana Abrahama lotne oddziały wypo-
sażone w samochody z załadowanymi 
karabinami maszynowymi i granatami. 
W dodatku do IV Komunikatu z 5 listopada 
1918 r. czytamy: „Podporucznik Sas-Świ-

Desanty Kanałami 
i uliCZne RaJDy 
samoCHoDów…
ORLĘTA LWOWSKIE, CMENTARZ ŁYCZAKOWSKI 
I LWY TRZYMAJĄCE TABLICE Z NAPISEM 
„ZAWSZE WIERNY – TOBIE POLSKO” 
TO MOTYWY KOJARZONE PRZEZ 
KAŻDEGO POLAKA ZNAJĄCEGO CHOĆ 
TROCHĘ HISTORIĘ SWOJEGO KRAJU 
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Polski rozkaz mobilizacyjny 
z początku walk o Lwów
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stelnicki z korpusu gen. Dowbor-Muśnic-
kiego z chor. Edwardem Wydrzyńskim, 
podjechawszy automobilem, wykonali 
śmiały atak na Dyrekcyę policyi. Dzięki bra-
wurowej odwadze zniszczyli wspomniany 
budynek granatami ręcznymi, skutkiem 
czego rozbili i zmusili do ucieczki znajdu-
jący się tam oddział Ukraińców”.

Na początku walk Polacy nie posia-
dali żadnej artylerii. Dopiero 4 listopada 
kpt. Trześniowski przyprowadził trzy 
austriackie armaty, do których nie było 
jednak amunicji. Armaty wykorzystano 
więc w celach… propagandowych. Pchor. 
Grzegorz Kierski objeżdżał ulice miasta, dla 
podniesienia morale rozgłaszając, że przy-
były znaczne posiłki. W tym samym czasie 
zdobyto w rejonie dworca kolejowego dwa 
wagony amunicji artyleryjskiej innego kali-
bru. W zorganizowanym naprędce warsz-
tacie amunicyjnym por. Królikiewicz wraz 
z braćmi dokonywał skrócenia ładunków, 
a łuski obwijał warstwami materiału, aby 
pasowały do zamków posiadanych armat. 
Już 6 listopada działa wykorzystano tym 
sposobem do ostrzeliwania ogniem na 
wprost zajętej przez Ukraińców Cytadeli.

Bój toczono również w wymiarze infor-
macyjnym. W mieszkanku należącym do 
Drukarni Chęcińskiego przy ul. Sapiehy 
77 już 5 listopada powstał polski organ 
prasowy „Pobudka” walczący z dezinfor-
macją i podnoszący ludność na duchu. 
W skład redakcji weszli: Artur Schroder, 
Janina Walicka, Ludwik Szczepański, Jan 
Szarota i Jan Przybył. Przenoszona pota-
jemnie na teren zajęty przez nieprzyja-
ciela i na wysunięte polskie posterunki 
„Pobudka” stała się szybko głównym źró-
dłem informacji dla odciętych od świata 
mieszkańców. 

Obie strony prowadziły również walkę 
na plakaty. Komenda ukraińska zalepiała 
ściany budynków zarządzeniami saboto-
wanymi masowo przez ludność polską. 
Zdarzało się, że polskie afisze mobili-

zacyjne wiszące na szybie słynnej Ka-
wiarni Szkockiej przy pl. Akademickim 
czytane tłumnie przez przechodniów 
nie były zrywane przez spłoszone ma-
sowością polskiego wystąpienia patrole 
ukraińskie.

Już po kilku dniach walk miejskich po-
jawił się pomysł zbudowania pancernego 
automobilu. Głównym jego konstruk-
torem został za aprobatą kpt. Boruty-
-Spiechowicza prof. Antoni Markowski, 
nadzorujący osobiście prace prowadzone 
w montowni dworca głównego zajętego 
przez Polaków. Dowództwo „pancerki” 
objął por. Edward Sas-Świstelnicki.

„Automobil pancerny” nazwany po-
tem „Tankiem Piłsudskiego” pierwszy 
bój stoczył już 9 listopada, wspierając 
atak sił polskich w ogrodzie Jezuickim. 
Tank w trakcie natarcia ściągnął na sie-
bie większość ognia broni maszynowej 
nieprzyjaciela i pomimo uszkodzenia aż 
trzech z czterech karabinów maszyno-
wych i licznych przestrzelin pancerza 
skutecznie niszczył gniazda ukraińskich 
ckm-ów w Pałacu Gołuchowskich i osła-
niał ewakuację rannych. W dalszych 
dniach, po niezbędnych naprawach, 
pełnił funkcję pomocniczą i podnoszącą 
morale na różnych odcinkach.

*  *  *

Powyższe przykłady z pierwszych trzech ty-
godni walk o Lwów obrazują, jak złożonymi 
działaniami i pomysłowością cechowała się 
jego obrona. To dzięki tego rodzaju taktycz-
nym koncepcjom dotrwano do przybycia 
20 listopada prowadzonej przez ppłk. Mi-
chała Karaszewicza-Tokarzewskiego odsie-
czy, która po dwóch dniach walk wyparła 
ostatecznie Ukraińców z centrum miasta. 
Szczegóły te, jakże ważne dla polskiej histo-
riografii, zachowały się tylko dzięki kroni-
karskiej oraz archiwistycznej pracy uczestni-
ków walk i orędowników sprawy lwowskiej. 
Prawdziwe unikaty kryją się w archiwum 
gen. Mieczysława Boruty-Spiechowicza – 
w 1918 r. jednego z oficerów koordynujących 
obronę miasta, czy w aktach Tymczasowego 
Komitetu Rządzącego we Lwowie, wszystko 
to w zasobie Archiwum Akt Nowych. Zna-
leźć można tam unikatowe opracowania 
i relacje z walk, jak „Ruski Miesiąc 1/XI–22/
XI 1918. Ilustrowany opis walk listopado-
wych we Lwowie”, wybitnego dziennikarza 
Jana Gelli. Zawarto w nich wiele informacji 
o metodach taktyki godnych współczesnych 
wojsk specjalnych, a stosowanych przez pol-
skie siły podczas improwizowanej obrony 
miasta już ponad sto lat temu! 

Polski automobil pancerny 
„Tank Józef Piłsudski”

Kpt. Zdzisław 
Trześniowski, 
jeden 
z głównych 
organizatorów 
obrony 
Lwowa

Pierwszy egzemplarz „Pobudki”
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DawiD Z gRoDna 
– boHateR CZy 
ZbRoDniaRZ?
ZACHOWANY W ŹRÓDŁACH 
WIZERUNEK DAWIDA ODBIEGA OD 
NAKREŚLONEGO PRZEZ STRONĘ 
BIAŁORUSKĄ OBRAZU, KTÓRY STANOWI 
POŁĄCZENIE SIENKIEWICZOWSKIEGO 
JURANDA ZE SPYCHOWA Z NA WPÓŁ 
LEGENDARNYM ROLANDEM

Ż
yjący na przełomie XIII 
i XIV  w. namiestnik gro-
dzieński Dawid, podwładny 
wielkiego księcia litewskiego 
Giedymina (1316–1341), zacie-
kły wróg Krzyżaków – ale też 

Polaków – stał się ostatnio elementem 
budowania nowej tożsamości białoru-
skiej. Świadczyć może o tym wyemito-
wanie przez Narodowy Bank Białorusi 
okolicznościowej monety z wizerunkiem 
Dawida. W maju 2018 r. dzięki finanso-
wemu wsparciu grodzieńskiej diecezji 
Białoruskiej Cerkwi Prawosławnej został 
ustawiony również pomnik Dawida z za-
mieszczonym napisem o propagandowej 
i anachronicznej wymowie: „Dawid Gro-
dzieński (ok. 1283–1326). Wybitna postać 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, staro-
sta grodzieński, utalentowany dowódca, 
niezwyciężony rycerz i obrońca ziemi 
białoruskiej”. 

Kim był zatem Dawid z Grodna? Jego 
imię nie jest litewskie i wskazuje na ru-
skie pochodzenie namiestnika grodzień-
skiego. Imię Dawid było często spotykane 
wśród książąt na północy Rusi (m.in. 
w Toropcu, Smoleńsku, Muromiu czy Po-

łocku). Być może Dawid był synem pole-
głego w bitwie pod Twerem w 1285 r. księ-
cia pskowskiego Dowmonta-Tymofieja. 
Tłumaczyłoby to późniejszą popularność 
Dawida w Pskowie. Większość historyków 
widzi w namiestniku grodzieńskim po-
tomka litewskich drobnych książąt, moż-
nowładców (tzw. kunigasów). Wydaje się 
jednak, że mógłby być on powinowatym 
wielkiego księcia Giedymina. Stwierdza 
to wyraźnie Maciej Stryjkowski, który 
podkreśla zarazem wysoki status Dawida 
jako: „męża wielce w Litwie sławnego 
i pana na ten czas po wielkim Xięciu Ge-
diminie pierwszego (którego też za sobą 
w małżeństwie córkę własną miał)”. Prze-
kaz Stryjkowskiego, chociaż późny (druga 
połowa XVI w.), ze względu na dobrą 
orientację autora w dziejach Wielkiego 
Księstwa Litewskiego nie powinien, moim 
zdaniem, być lekceważony.

Skuteczny zarządca, 
sprawny wódz
Na temat kluczowej pozycji Dawida 
u boku Giedymina dowiadujemy się 
również z treści listu rady miejskiej Rygi 
do wielkiego księcia litewskiego z 29 li-
stopada 1322 r., w którym rajcy określają 
namiestnika grodzieńskiego mianem 
szczególnego przyjaciela (amici specia-
les) władcy. Jeszcze istotniejsze wydaje 
się to, że patrycjat Rygi tytułuje Dawida 
mianem księcia pskowskiego. O rządach 

Dawida w Pskowie w latach 1322–1323 
wspominają ponadto źródła ruskie, które 
opisują sukcesy namiestnika grodzień-
skiego w walkach z konkurencyjnym 
Nowogrodem, gdzie nawet krótko spra-
wował władzę, w odpieraniu Krzyżaków 
spod Pskowa oraz najazd na duńską Esto-
nię. Dzięki ówczesnej aktywności Dawida 
na północy Giedymin zdobył w 1323 r. 
Memel (obecnie Kłajpeda) leżący u ujścia 
Niemna. W rządach Dawida w Pskowie 
należy upatrywać element szerszej po-
lityki Giedymina, który budował potęgę 
Litwy opartą na przemyślanej strategii. 
Jej częścią było oddawanie ziem podbi-
tych bądź uzależnionych w ręce braci lub 
krewnych w charakterze swoich wasali.

Dawid swoją pozycję osiągnął przede 
wszystkim jako wyróżniający się wódz 
w ciężkich zmaganiach z Krzyżakami. Od 
września 1314 r. pojawia się w źródłach, 
głównie w krzyżackiej kronice Piotra 
z Dusburga, jako czołowy dowódca Gie-
dymina kierujący obroną Litwy, a także 
podejmujący niszczycielskie wyprawy 
odwetowe na ziemie Zakonu. W tym 
roku Dawid odparł najazd krzyżacki 
w głąb Wielkiego Księstwa, który dotarł 
aż do Nowogródka. Dawidowi udało się 
wówczas zdobyć obóz krzyżacki, w któ-
rym Litwini zniszczyli zapasy żywności 
oraz uprowadzili 1,5 tys. koni. Działania 
te miały kluczowe znaczenie dla losów 
krzyżackiej wyprawy trwającej łącznie 
sześć tygodni. Dusburg przyznaje, że 

MACIEJ 
MACIEJOWSKI
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w trakcie odwrotu wielu jej uczestników 
zmarło z wycieńczenia i głodu. W 1319 r. 
Dawid na czele 800 ludzi wtargnął na zie-
mie krzyżackie. Tam, dowodząc osobiście 
zwiadem, poniósł jednak porażkę z rąk 
ścigających go Krzyżaków dowodzonych 
przez komtura z Tapiawy. Krzyżacy m.in. 
zerwali most, przez który zwiad Da-
wida zamierzał się wycofać, oraz zabili 
55 Litwinów (z 80). Ostatecznie z całej 
wyprawy litewskiej, zdaniem Dusburga 
„niewielu […] cało powróciło do siebie”. 

W lutym 1323 r. namiestnik grodzieński 
oraz książę pskowski przeprowadził nisz-
czący najazd na duńską Estonię. Według 
Piotra z Dusburga liczba zamordowanych 
i wziętych do niewoli miała wówczas 
sięgnąć 5 tys. Krzyżacki kronikarz szcze-
gólnie podkreśla krzywdy wyrządzone 
lokalnemu Kościołowi: „Wymordował 
także wielu kapłanów, świeckich i zakon-
nych. Jak barbarzyńca zbezcześcił i spalił 
sakramenty, kościoły, szaty liturgiczne, 
naczynia, ołtarze i wszystko, co służy 
praktykowaniu kultu Bożego”. W odwecie 
Krzyżacy próbowali też ugodzić Dawida 
osobiście. W 1324 r. najechali jego ziem-
ską posiadłość (allodium) i doszczętnie 
spalili, zabili przy tym 38 ludzi, uprowa-
dzili 100 koni oraz bydło. O tym, że wy-

prawa była szeroko zakrojona, świadczyć 
może to, że wzięło w niej udział 140 ryce-
rzy krzyżackich i 600 Prusów z Natangii. 

Dawid dał się również poznać jako 
groźny i okrutny sąsiad dla obszarów pod 
władaniem Piastów: ziemi dobrzyńskiej 
i Mazowsza. Wykorzystując spory pomię-
dzy Piastami, Giedymin wydał Dawidowi 
rozkaz najechania ziemi dobrzyńskiej 
rządzonej przez księżnę regentkę Ana-
stazję, wdowę po księciu Siemowicie, 
bracie Władysława Łokietka. Najazd li-
tewski rozpoczęty 14 września 1323 r. do-
prowadził do niemal zagłady niewielkiego 
księstwa dobrzyńskiego. Piotr z Dusburga 
używa nawet w odniesieniu do tragicz-
nego losu tej ziemi sformułowania „uni-
cestwienie”. Krzyżacki kronikarz pisze, 
że w trakcie najazdu Dawida zginęło bądź 
zostało wziętych do niewoli 6 tys. osób, 
w tym siedmiu proboszczów, dwóch za-
konników benedyktyńskich, 60 innych 
duchownych, w tym wielu kleryków. 
Ten sam kronikarz wspomina również, 
że wszystkie wsie w ziemi dobrzyńskiej 
zostały spalone. W trakcie najazdu został 
zdobyty i spalony główny ośrodek księ-
stwa Dobrzyń, w którym zginęło bądź 
zostało uprowadzonych 2 tys. mieszkań-
ców. W jego obronie zginęli kasztelan 

dobrzyński Włost oraz sędzia sieradzki 
Piotr Świnka, bratanek słynnego arcy-
biskupa gnieźnieńskiego Jakuba Świnki 
(1283–1314). W związku z powyższymi 
wydarzeniami Dawid został określony 
przez książąt mazowieckich jako propha-
nus dux („pogański, bezbożny książę”). 

Rok później 21 listopada 1324 r. „nie-
wierny” (infidelis) książę Dawid najechał 
ziemie diecezji płockiej oraz księstw 
czerskiego i rawskiego na Mazowszu. 
Tym razem w wyniku litewskiej napaści 
zniszczeniu i złupieniu uległo miasto bi-
skupie Pułtusk, 37 wsi biskupich (w tym 
30 kościołów parafialnych) i wiele wsi 
klasztornych. Straty nie ominęły także 
dóbr świeckich. Litwini zniszczyli 80 wsi 
należących do książąt mazowieckich. 
Liczbę ofiar wśród poddanych książęta 
szacowali na 2 tys. zamordowanych 
i uprowadzonych. Dwukrotnie większą 
liczbę podaje Piotr z Dusburga. 

Najazd na Brandenburgię

Świeżo zawarty w 1325 r. sojusz polsko-
-litewski król Polski Władysław Łokie-
tek zamierzał przetestować, dokonując 
wielkiego najazdu na Brandenburgię. 
Dodajmy, że władca Polski działał 
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Kamień upamiętniający Dawida, 
Grodno, Białoruś
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z pełnym poparciem papieża pra-
gnącego ugodzić swego największego 
wroga – króla niemieckiego (rzymskiego), 
do którego należała wówczas Nowa Mar-
chia. Piotr z Dusburga pisze, że Giedymin 
na prośbę Łokietka dostarczył silny kon-
tyngent liczący 1,2 tys. konnicy. Oddział 
ten z rozkazu króla został dołączony do 
wojsk polskich, liczebnie zapewne zbli-
żonych do sił litewskich. Jan Długosz 
podaje skład etniczny wojsk Dawida, 
w których oprócz Litwinów mieli się zna-
leźć również Rusini i Wołosi. Kontyngent 
egzotycznych Wołochów (zamieszkałych 
w obecnej południowej Rumunii) przy-
słał prawdopodobnie król Węgier Karol 
I Robert (1308–1342), sojusznik i zięć 
Łokietka. 

Wyruszając na wyprawę do branden-
burskiej Nowej Marchii (obecnie pół-
nocna część ziemi lubuskiej i Pojezierze 
Drawskie), Dawid był już doświadczonym 
dowódcą, który przetestował litewską 
taktykę w licznych wojnach i najazdach. 
Nie można wykluczyć, że wśród motywa-
cji namiestnika grodzieńskiego i księcia 
Pskowa oprócz celów politycznych i mate-
rialnych należy dostrzec również dążenie 
do zdobycia sławy wielkiego wodza, sie-
jącego strach od Zatoki Fińskiej po Odrę. 
Jednocześnie trzeba pamiętać, że przez 
chrześcijańskie ofiary krwawych najaz-
dów był postrzegany przede wszystkim, 
niezależnie od ruskich konotacji, jako 
pogański barbarzyńca. Dawid mógł się 
zatem spodziewać, że prędzej czy później 
jego osoba stanie się obiektem odwetu. 

Większość źródeł podaje, że wyprawa 
polsko-litewska dotarła do Frankfurtu, 
a więc do linii Odry. Najazd dotknął 
również najprawdopodobniej północno-
-wschodniego pogranicza Wielkopolski 
i Nowej Marchii. Na Pojezierzu Drawskim 
jeszcze 10 lat później podczas inwenta-
ryzacji dochodów wykazano 31 opusz-
czonych wsi. Zniszczenia objęły więc 
obszar diecezji lubuskiej (ziemię torzym-
ską i Frankfurt) oraz ziemie strzelecką, 
choszczeńską i drawską. Mniej prawdopo-
dobne jest przekroczenie linii Odry przez 
najeźdźców, choć w tradycji lokalnej lud-
ności zachował się późniejszy przekaz na 
ten temat. 

O zachowaniu najeźdźców w Nowej 
Marchii Piotr z Dusburga pisał: „Całą tę 
prowincję, która obejmowała ponad sto 
czterdzieści wsi i tyleż samo kościołów 
parafialnych, trzy wspólnoty mnichów 
zakonu cysterskiego, dwa klasztory żeń-
skie oraz wiele kościołów zakonnych 

i świeckich, ograbili i zniszczyli ogniem. 
W nieludzki sposób wyciągali z klaszto-
rów zakonników i dziewice poświęcone 
Bogu […]. Mężczyzn wymordowali, na-
tomiast do niewoli wzięli wiele kobiet 
i żon szlachciców razem z dziewczętami 
i chłopcami. Wśród tych dziewcząt jedna 
pochodziła ze szlachetnego rodu, a z po-
wodu doskonałej urody nie miała sobie 
równej. Z tej przyczyny powstała wśród 
Litwinów wielka kłótnia. Aby spór ten 
nie przybrał na sile, jeden z nich pod-
szedł do niej, rozciął ją na połowę i po-
wiedział: »Podzieliłem ją na dwie części, 
każdy niech weźmie z niej przypadający 
na niego udział«. I kiedy w ten sposób 

zniszczyli tę ziemię oraz zabili i wzięli 
do niewoli więcej niż sześć tysięcy ludzi, 
wycofali się”. 

Jan Długosz, choć życzliwy Łokietkowi, 
sprawiedliwie przyznaje, że: „Król polski 
Władysław nie zabraniał bynajmniej tych 
świętokradzkich i niegodziwych wybry-
ków. Mordowano zarówno dzieci, jak 
starców”. Historyk Edward Rymar iden-
tyfikuje najechane i ograbione klasztory 
cysterskie. Były to najprawdopodobniej: 
Bledzew, Paradyż, Bierzwnik, dwór cy-
stersów z Kołbacza w Mironicach oraz 
zgromadzenia żeńskie: Recz, Pełczyce, 
Cedynia.

Śmierć w zemście

W trakcie odwrotu wojsk litewskich 
doszło do nieoczekiwanego incydentu. 
Rycerz z Mazowsza Andrzej Gost, praw-
dopodobnie uczestniczący w wyprawie, 
dokonał zabójstwa Dawida. Dostępne 
źródła wskazują na osobiste motywacje 

Andrzeja Gosta, jak też szersze przyczyny 
związane z poczuciem wielkiej krzywdy 
wyrządzonej chrześcijanom przez Da-
wida. Piotr z Dusburga określił go jako 
człowieka, który „[…] wyrządził wierze 
i wiernym ogrom zła”. Trzeba pamiętać, 
że Nowa Marchia leżała na terenie diece-
zji lubuskiej wchodzącej w skład polskiej 
metropolii kościelnej – arcybiskupstwa 
gnieźnieńskiego. Andrzej Gost mógł być 
ponadto świadkiem zniszczenia ziemi 
dobrzyńskiej przez Litwinów w 1323 r. 
oraz spustoszenia Mazowsza rok póź-
niej. Niewykluczone, że wśród ofiar obu 
najazdów znajdowali się krewni i bliscy 
Andrzeja Gosta. 

Niewątpliwą zagadką pozostaje to, że 
śmierć Dawida – znaczącej osoby w ści-
słym otoczeniu Giedymina – nie wpłynęła 
w żaden sposób na trwałość ówczesnego 
sojuszu polsko-litewskiego. Jest to o tyle 
dziwne, że zabójstwo zostało dokonane 
publicznie, sam sprawca natomiast 
zbiegł. Można zadać jednocześnie pyta-
nie: czy śmierć Dawida nie leżała rów-
nież w interesie Giedymina? W oczach 
wielkiego księcia litewskiego namiestnik 
grodzieński dzięki swoim osiągnięciom 
politycznym i militarnym wyrósł tak 
wysoko, że mógł stanowić zagrożenie 
jako potencjalny konkurent do władzy. 
Dawid – reprezentant nieprzejednanej 
frakcji antychrześcijańskich lub może 
bardziej antyłacińskich „jastrzębi”, sta-
nowił dodatkowy, niewygodny problem 
dla Giedymina szukającego sojuszników 
wśród chrześcijańskich władców, a także 
rozważającego chrystianizację Litwy. 

Czy Dawid zasługuje współcześnie na 
pomnik? Niewątpliwie był postacią wy-
różniającą się. Wysoką pozycję u boku 
Giedymina namiestnik Grodna zawdzię-
czał swojej energii oraz inklinacjom 
militarnym sprawdzonym w licznych 
wojnach, przede wszystkim z Krzyża-
kami, lecz także z Nowogrodem i duńską 
Estonią. Agresywnych działań Dawida 
doświadczyły boleśnie również ziemia 
dobrzyńska oraz Mazowsze. Należy 
podkreślić, że brutalność i okrucieństwo 
wyróżniały namiestnika grodzieńskiego 
nawet na tle surowych obyczajów i wa-
runków epoki. Los Dawida dopełnił się 
podczas powrotu z najazdu na bran-
denburską Nową Marchię, w trakcie 
wyjątkowo brudnej wojny wymierzonej 
w chrześcijan, toczonej pod patronatem 
przez papieża, a przeprowadzonej przez 
króla Polski w przymierzu z pogańskimi 
Litwinami. 

PRZEZ 
CHRZEŚCIJAŃSKIE 
OFIARY KRWAWYCH 
NAJAZDÓW BYŁ 
POSTRZEGANY 
PRZEDE WSZYSTKIM 
JAKO POGAŃSKI 
BARBARZYŃCA
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DZieło Zygmunta 
augusta
W 2020 r. OBCHODZIMY 
500. ROCZNICĘ URODZIN 
KRÓLA PAMIĘTANEGO 
PRZEDE WSZYSTKIM JAKO 
BOHATERA „KRÓLEWSKIEGO 
ROMANSU” I MĘŻA BARBARY 
RADZIWIŁŁÓWNY 

Z
apisał się też w świadomo-
ści Polaków jako ostatni król 
z dynastii Jagiellonów. Po-
wyższe określenie – jak to 
często bywa ze schematami 
– jest zresztą całkowicie 

błędne. Ostatnim bowiem królem – tak, 
królem – z dynastii Jagiellonów była jego 
siostra Anna. Dzisiaj historia interesuje 
już tylko nielicznych i 500. jubileusz Zyg-
munta Augusta przechodzi prawie bez 
echa. A na pewno warto poświęcić tej po-
staci chwilę zadumy, bo syn Bony Sforzy 
był osobistością, która silnie wpłynęła na 
dzieje Polski, Europy Środkowo-Wschod-
niej, a przez to całego kontynentu.
Można wymienić wiele osiągnięć króla, 
który choć zyskał sobie u współczesnych 
miano „dojutrka”, to jednak potrafił cier-
pliwie i konsekwentnie realizować swe 
plany, a także dostosowywać się do oko-
liczności, a w niektórych – uzasadnio-
nych – przypadkach nawet zmieniać zda-
nie i istotnie korygować swe zamierzenia. 
Spróbujmy się przyjrzeć tylko niektórym 
z jego wielkich projektów.

HENRYK  
LITWIN
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Zmiana układu sił

Zygmunt August wytrwale pracował nad 
skonstruowaniem trwałego związku Pol-
ski i Litwy. Rezultatem tej pracy była unia 
lubelska, która doprowadziła do istotnej 
geopolitycznej zmiany w Europie Środ-
kowo-Wschodniej. Porządek polityczny 
w tej części kontynentu był pochodną 
rywalizacji o dominację w przestrzeni 
będącej spuścizną po dawnej Rusi Kijow-
skiej, która upadła w XIII w. pod naporem 
ludów mongolskich czy – jak kto woli – 
tatarskich. Przez ponad 100 lat, do końca 
XV w., wygrywającą w tej konkurencji siłą 
było Wielkie Księstwo Litewskie. Jednak 
od końcowych lat XV stulecia aż po lata 
60. następnego wieku trwał okres zwy-
cięstw i ekspansji Wielkiego Księstwa 
Moskiewskiego, a jej spektakularną kul-
minacją było zdobycie przez Moskwę Po-
łocka w 1563 r. Nad Litwą zawisło wów-
czas wielkie niebezpieczeństwo. Nie na 
darmo Mikołaj Rudy Radziwiłł porówny-
wał w tym czasie zdolność WXL do ofen-
sywy przeciwko Moskwie z „rzucaniem 
się z motyką na słońce”. Unia lubelska, 
będąca w znacznym stopniu dziełem 
Zygmunta Augusta, zmieniła na długo 
proporcje sił w tej rywalizacji. Przez nie-
mal 80 lat trwał czas zwycięstw państwa 
polsko-litewskiego nad Moskwą, odzyski-
wania utraconych wcześniej ziem ruskich 
i jeszcze car Michał Romanow (+1645) 
u progu połowy XVII w. zalecał swemu 
synowi Aleksemu, aby pod żadnym po-
zorem nie wszczynał wojny z zachodnim 
sąsiadem. Nie ma wątpliwości, że dzieło 
„ostatniego króla, który nosił kołpak Wi-
toldowy” – stworzenie siły odpornej prze-
ciw ekspansji moskiewskiej – sprawdziło 
się i dało czas na umocnienie się innych 
dzieł autorstwa tego monarchy.

Ku morzu

Ważnym osiągnięciem Zygmunta Au-
gusta było też zwrócenie geopolitycz-
nej energii państwa polsko-litewskiego 
ku Bałtykowi. Ten proces realizował się 
poprzez regulację stosunków Korony 
z potężnym i w znacznej mierze autono-
micznym Gdańskiem, poprzez aktyw-
ność floty królewskiej na morzu, ale 
przede wszystkim poprzez czynny 
udział w rozstrzygnięciu losów dzie-
dzictwa po państwie Kawalerów Mie-
czowych (w Polsce wówczas i później 
opisywano je określeniem Inflantów), 
które na początku II połowy XVI w. roz-

padało się pod wewnętrznym naporem 
ruchu reformacyjnego i zewnętrznym 
naciskiem potężnych sąsiadów zaintere-
sowanych powiększeniem swoich teryto-
riów. Do tej rywalizacji stanęły Moskwa, 
Szwecja i Dania, podejmując działania 
zbrojne, a poważne plany aneksyjne mieli 
też Hohenzollernowie z Prus Książęcych. 
Jednocześnie włączył się do gry Zygmunt 
August, który podjął skomplikowane 
przedsięwzięcie mediacyjne zmierzające 
do włączenia całych Inflant do swych do-
men. Zakończyło się ono po wielu latach 
sukcesem, choć nie pełnym. Część Inflant 
włączono najpierw do Litwy, potem do 
Rzeczypospolitej jako prowincję o pewnej 
autonomii, z części utworzono Księstwo 
Kurlandii i Semigalii pozostające w zależ-
ności lennej od Rzeczypospolitej, jeszcze 
inne części uległy trwałemu podbojowi 
Szwecji i Danii. Istotne było to, że dzięki 
Zygmuntowi Augustowi „przy głosie” 
pozostał czynnik lokalny, a szlachta inf-
lancka i mieszczaństwo Rygi skorzystali 
z dobrodziejstw ustrojowych płynących 
z połączenia z Rzecząpospolitą. Część Inf-
lant i Kurlandia podlegały tym wpływom 
przez ponad 200 lat, co zaowocowało 
skutkami oddziałującymi pośrednio jesz-
cze i dziś, gdy region państw bałtyckich 
jest częścią Unii Europejskiej.

Federacja

Obrona granic i ich rozszerzanie były 
ważnym dorobkiem Zygmunta Augusta, 
ale większe konsekwencje miało stwo-
rzenie państwa wielonarodowego, któ-
rego system prawny chronił etniczno-te-
rytorialne odrębności. Przypomnijmy, 
że dorobek legislacyjny króla i sejmu 
lubelskiego obejmował nie tylko akt 
unii polsko-litewskiej, lecz także tzw. 
przywileje inkorporacyjne dla Wołynia 
i Kijowszczyzny oraz regulacje konser-
wujące umiarkowaną odrębność Prus 
Królewskich i Inflant. Umowa unijna 
z 1 lipca 1569 r. tworzyła nowe państwo 
– Rzeczpospolitą Obojga Narodów, nie 
likwidując jednak atrybutów odrębności 
państwowej Królestwa Polskiego i Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego. Uprawnia 
to do nazwania utworzonego w 1569 r. 
państwa polsko-litewskiego federacyj-
nym. Tak zwane przywileje inkorpo-
racyjne dla Wołynia i Kijowszczyzny, 
wydane przez Zygmunta Augusta, 
były w istocie zatwierdzeniem dwu-
stronnych umów, które gwarantowały 
autonomię przyłączanych prowincji 
w ramach Królestwa Polskiego. Ziemie 
„przywrócone” – jak wówczas mówiono 
– zachowały własny język urzędowy – 

Akt unii lubelskiej
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ruski, własny system prawa sądowego 
– II Statut Litewski, odrębną strukturę 
wewnętrzną stanu uprzywilejowanego 
– uznanie tytułów książęcych arysto-
kracji ruskiej, przyznano im też teryto-
rialną integralność. Można powiedzieć, 
że sejm lubelski utworzył Rzeczpospo-
litą Obojga Narodów i zrobił wielki 
krok w kierunku utworzenia państwa 
trzech narodów. Na terenach Wołynia 
i Kijowszczyzny przez kolejne 80 lat 

szlachta ruska konsekwentnie odwo-
ływała się do przywilejów lubelskich, 
nazywając je najczęściej „przywilejami 
uniej”. Sejm 1569 r. przesądził też o za-
chowaniu odrębności Prus Królewskich 
i Inflant, gdzie stosowano lokalne prawo 
sądowe, a status języka niemieckiego 
jako jednego z urzędowych został utrzy-
many. Prawna podbudowa wskazanych 
odrębności miała istotne znaczenie dla 
przebiegu procesów narodotwórczych 

w naszej części Europy, szczególnie zaś 
w dziejach wyodrębniania się Ukraiń-
ców i Białorusinów.

Obywatelskość i wolność

Zygmunt August miał też decydujący 
wpływ na ustanowienie Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodów jako państwa 
obywatelskiego i republikańskiego. Za-
warcie unii lubelskiej było bowiem 
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równoznaczne z zaprowadzeniem 
wypracowanego w Polsce porządku 
ustrojowego w całym, nowo utworzo-
nym państwie. Na ziemiach polskich 
ukształtował się on w ciągu XV i XVI w. 
Można wskazać na kilka fundamentów 
owego ładu prawnego. Były nimi podpo-
rządkowanie władzy królewskiej prawu, 
dominująca rola sejmu w rządzeniu 
państwem, równowaga „stanów sejmu-
jących”, czyli króla, senatu i izby posel-
skiej, w parlamencie, która ukształto-
wała się w ciągu XVI w. w epoce tzw. 
ruchu egzekucyjnego, oraz wynikająca 
ze znaczenia izby poselskiej silna po-
zycja ustrojowa lokalnych samorządów 
szlacheckich, zinstytucjonalizowanych 
w sejmikach. W efekcie w polskim sys-
temie politycznym utrzymywała się 
przewaga lokalnych samorządów nad 
władzą centralną, a kluczowymi poję-
ciami kultury politycznej były obywatel-
skość i wolność. Oczywiście korzystanie 
z dobrodziejstw systemu ograniczało się 
do stanu uprzywilejowanego – szlachty, 
ale dostęp do szlachectwa nie był wcale 
hermetycznie zamknięty i szeregi her-
bowego ludu uzupełniały się poprzez 
kariery w stanie duchownym i wojsku. 
W świadomości szlachty polskiej epoki 
renesansowej „wolność polska” była da-
rem, którym należało się dzielić. Sto-
sunek króla do tych idei zmieniał się 
w czasie, ale w chwili otwarcia pierw-
szego sejmu egzekucyjnego stało się 
jasne, że monarcha opowiedział się za 
wizją państwa proponowaną przez ruch 
egzekucyjny. Oznaczało to nie tylko kró-
lewskie wsparcie dla uporządkowania 
spraw skarbowych i stworzenia stałej ar-
mii dla ochrony pogranicza, lecz przede 
wszystkim akceptację dla wspomnia-

nego wyżej systemu równowagi stanów 
sejmowych, a w konsekwencji dla pań-
stwa obywatelskiego. Zamanifestował 
to zresztą, pojawiając się na obradach 
sejmu nie – jak zwykle – w stroju wło-
skim, ale w szlacheckim. Na tymże sej-
mie wypowiedział pamiętne słowa, ape-
lując do sejmujących, by „nie ostawiali 
potomkom swoim złota ani srebra, ani 
też rzeczy, które są czasowi i szczęściu 
poddane i u niewolników są w podziwie-
niu, ale zostawiali prawa, sprawiedliwo-
ści i wolności doskonałe”. Unia lubelska, 
będąca w znacznej mierze także dziełem 
Zygmunta Augusta, sprawiła, że „pol-
ska wolność” w istocie rozprzestrzeniła 

się na terytorium całego wielonarodo-
wego państwa i stała się przywilejem 
także tych, którzy określali siebie jako 
Litwinów, Rusinów, obywateli Prus 
czy Inflant. Dziedzictwo tej ustrojowej 
ekspansji wpłynęło na ukształtowanie 
się trwałych podstaw tworzenia się 
społeczeństw obywatelskich w prze-
strzeni Europy Środkowo-Wschodniej, 
a oznaki jego trwałości możemy odczy-
tywać jeszcze dziś, obserwując przebieg 
granic między krajami – tymi, w których 
sprawy jednostki podporządkowane są 
potrzebom państwa, i tymi, w których 
uznaje się, że państwo powinno zabez-
pieczać realizację potrzeb jednostek. 

*  *  *

Historycy wielu pokoleń nie szczędzili 
Zygmuntowi Augustowi krytycznych 
ocen, wskazując na wady jego charakteru 
i słabości, które doprowadziły monarchę 
do żenujących sytuacji w schyłkowym 
okresie życia. Niemniej prywatnie zupeł-
nie „rozbity” Zygmunt August w ostat-
nich latach panowania przeprowadził 
niezwykle istotne działania i pozostawił 
po sobie wspaniałe dziedzictwo w postaci 
wielonarodowego i wielowyznaniowego 
państwa, które w Europie zmierzającej 
wówczas ku absolutyzmowi i dyktatowi 
większości w kwestiach wyznaniowych 
dawało przykład tolerancji i przestrzega-
nia zasad państwa obywatelskiego. 

Sejm koronny za panowania Zygmunta II Augusta,  
grafika z dzieła Jana Herburta, „Statuta y Przywileie Koronne” z 1570 r.
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Szczątki króla 

Zygmunta 
Augusta, 1930 r.
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P
oczątki dziejów rodu Mor-
tęskich kryją się w cieniu 
lasów Pojezierza Iław-
skiego, na którym leżała 
jedna z krain bałtyckiego 
ludu Prusów – Pomezania. 

W XIII w. ziemie te uległy podbojowi 
Krzyżaków i rozpoczął się proces kultu-
rowej, a w szczególności językowej, ger-
manizacji miejscowej ludności. Lokalne 
elity przyjmowały obyczaje narzucane 
przez braci zakonnych i przekształcały 
się w niemieckojęzyczną szlachtę pru-
ską. Przodkowie Mortęskich w latach 
30. XIV  w. otrzymali od ówczesnego 
wielkiego mistrza nadanie dóbr Mor-
tęgi (Mortangen) w ziemi chełmińskiej 
i w konsekwencji zaczęli używać nazwi-
ska de Mortangen. Fryderyk de Mortan-
gen w 1422 r. uczestniczył w wojnie z Pol-
ską oczywiście po stronie krzyżackiej, ale 
już jego syn Ludwik był uczestnikiem 
Związku Pruskiego i zwolennikiem pod-
porządkowania Prus królowi polskiemu, 
który po zwycięskiej wojnie trzynasto-
letniej nadał mu urząd wojewody cheł-
mińskiego. Z kolei syn Ludwika, także 
Ludwik, wciąż jako de Mortangen, był 
lojalnym wobec Jagiellonów urzędni-
kiem Prus Królewskich i zwolennikiem 
pruskiej autonomii. To w jego czasach 
zaczęła być używana polska odmiana 
rodowego nazwiska – Mortęski. Synowie 
Ludwika – Stanisław i Melchior – uży-
wali już wyłącznie takiej formy nazwiska 
i wszystko wskazuje na to, że ich językiem 
domowym był polski. Córka Melchiora 
Magdalena, już całkowicie „polska” bo-
haterka niniejszej opowiastki, poświęciła 
się wprowadzeniu w Rzeczypospolitej 
reformy trydenckiej w kobiecym życiu 
monastycznym.

Zmagania z ojcem

Droga Magdaleny Mortęskiej do prze-
kroczenia furty klasztornej była długa 
i ciernista. Ojciec, Melchior Mortęski, 
owdowiały rychło po urodzeniu córki, 
zdecydował się powierzyć wychowanie 
czteroletniej dziewczynki ciotce. Mała 
Magdalena trafiła do domu Wulkowskich, 
gdzie dbano o jej religijność i obyczaj-

ność, ale nie nauczono pisać ani czytać. 
Wróciła do domu rodzinnego w wieku 
12 lat i w tym momencie rozpoczął się 
swoisty dramat rozgrywający się między 
ojcem dążącym do zaaranżowania mał-
żeństwa dla Magdaleny a córką, która od-
czuwała stanowcze powołanie zakonne. 
Oparła się więc żądaniom rodzicielskim. 
Rozczarowany Melchior Mortęski nakazał 
wówczas utrzymywać Magdalenę w swego 
rodzaju areszcie domowym, zamkniętą 
w dworze w Mortęgach. Zakazał jej też 
nauki czytania i pisania. Przyszła bene-
dyktyńska reformatorka znalazła jednak 
w sobie dość hartu ducha, by przetrwać 
to odosobnienie i poprzez potajemne 
lekcje, których udzielał jej przebłagany 
przez nią oficjalista ojca, zdobyć podstawy 
wykształcenia. Te zmagania woli między 
ojcem a córką trwały 12 lat i ukształto-
wały kobietę o wielkiej sile charakteru 
oraz niezłomnej stanowczości, zdolną 
też wszakże do taktycznych manewrów. 
W 1578 r. Magdalena zdołała wymóc na 
ojcu zgodę na odbycie rekolekcji u bene-
dyktynek w Chełmnie. Kiedy znalazła się 
w klasztorze, natychmiast wstąpiła do 
zakonu. Melchior Mortęski nie zaakcep-
tował tego kroku i zamierzał ponoć odbić 
córkę zbrojną ręką. Wówczas zaczęła się 
mediacja rodzinna. Krewni Magdaleny 
ze strony matki – Kostkowie, a przede 
wszystkim wuj Piotr, biskup chełmiński, 

zdołali w końcu wpłynąć na gniewnego 
ojca i wiosną 1579 r. Mortęski pogodził się 
ostatecznie z wyborem córki.

Ksieni z menedżerskim 
zacięciem
4 czerwca 1579 r. Magdalena złożyła 
śluby zakonne, a już tydzień później 
obrano ją przełożoną klasztoru. Trudno 
powiedzieć, co przekonało benedyktynki 
do tego kroku. Autorytet moralny czy 
zacne wiano, jakie wniosła zubożałemu 
wówczas klasztorowi chełmińskiemu, 
dzięki odsprzedaniu bratu swych praw do 
spadku po matce i spieniężeniu wszyst-
kich materialnych dóbr osobistych? 

W każdym razie nowo obrana ksieni 
szybko udowodniła, że była przywódczy-
nią z prawdziwego zdarzenia. Niezwłocz-
nie rozpoczęła działania zmierzające do 
odbudowy materialnego zaplecza klasz-
toru chełmińskiego, reformy reguły 
benedyktyńskiej, ale także stworzenia 
sieci placówek zakonnych poddanych 
jej nadzorowi. 

Okazała się znakomitą i energiczną ad-
ministratorką. Objęła zarząd nad klasz-
torami w Chełmnie i Toruniu, które na 
skutek rozwoju ruchu reformacyjnego 
utraciły większą część swych dóbr ziem-
skich. Szczególnie ucierpiała benedyk-
tyńska placówka w mieście Kopernika, 
która już w czasach kontrreformacji 
utraciła uposażenie przejęte przez prote-
stancką radę miejską Torunia. Mortęska 
potrafiła odbudować zaplecze majątkowe 
zakonu, zwiększając dzięki swemu au-
torytetowi liczbę powołań, a co za tym 
idzie – posagów na rzecz klasztorów, ale 
także prowadząc skuteczne działania 
rewindykacyjne w odniesieniu do dóbr 
utraconych wcześniej na skutek działań 
potomków dawnych donatorów ulegają-
cych wpływom reformacji. 

Chełmińska ksieni rozciągnęła rychło 
swą kontrolę nad siecią placówek bene-
dyktyńskich. Poza klasztorami w Chełm-
nie i Toruniu objęła także zarząd nad 
dawną placówką cysterską w Żarnowcu, 

HENRYK  
LITWIN

WNUCZKA DE MORTANGENÓW WYCHOWAŁA 
SIĘ JUŻ W ŚRODOWISKU POLSKIM, 
A WYZWANIEM JEJ ŻYCIA OKAZAŁO SIĘ 
URZECZYWISTNIANIE W RZECZYPOSPOLITEJ 
REFORMY TRYDENCKIEJ 
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która przyjęła regułę benedyktyńską 
(1589). Znaczącym osiągnięciem było za-
łożenie klasztoru w radziwiłłowskim Nie-
świeżu pod patronatem księcia Mikołaja 
Krzysztofa „Sierotki” (1590). Z czasem 
przyszły inne sukcesy i już w XVII w. po-
wstały klasztory we Lwowie i w Poznaniu. 
Istotną rolę odegrały w tym procesie roz-
gałęzione koligacje rodzinne. Placówkę 
w Bysławku ufundowała siostrzenica 
Magdaleny, Zofia Żalińska, a klasztor 
w Jarosławiu siostra wujeczna Anna 
z Kostków Ostrogska. Benedyktyńska 
kongregacja kierowana przez Mortęską 
rozwijała się i na początku lat 20. XVII w. 
objęła ok. 20 placówek.

Reguła dla mniszek

Najważniejszym dorobkiem ksieni cheł-
mińskiej były jednak prace nad korektą 
reguły pamiętającej czasy św. Schola-
styki (siostry bliźniaczki św. Benedykta). 
Trwały one długo, ale zostały uwień-
czone sukcesem. Przygotowano nową 
wersję zasad życia zakonnego odwołu-
jącą się do Benedyktowego „ora et labora” 
(módl się i pracuj), dostosowaną jednak 
do kontrreformacyjnych wymogów oby-
czajowych i polskich warunków, choćby 
klimatycznych. Reguła uzyskała akcepta-
cję papieską w 1605, a rok później została 
opublikowana. Miały ją przyjąć wszystkie 
żeńskie klasztory benedyktyńskie w Rze-
czypospolitej, a matka Mortęska była po-
wołana do objęcia przewodnictwa nad 
tak stworzoną kongregacją.

Edukacja dla panien świeckich

Istotnym novum było przyjęcie zasady, 
że klasztory będą się zajmować edukacją 
panien świeckich. Kształcenie w szkołach 
benedyktynek reguły chełmińskiej nie 
sięgało rzecz jasna poziomów uniwer-
syteckich. Mortęskiej chodziło raczej 
o przygotowanie panien w taki sposób, 
by mogły wywierać pozytywny wpływ 
na życie rodziny, w której po zamążpój-
ściu miały odgrywać ważną rolę. Z tego 
powodu w kongregacji benedyktyńskiej 
przestrzegano zasady, iż adeptki szkół 
nie mogą w żadnym wypadku stawać 
się siostrami zakonnymi. Nie poprzesta-
wano jednak na nauce czytania, pisania, 
rachunków, śpiewu, wyszywania, nie 
tylko uczono zasad dobrego zachowa-
nia i towarzyskiej uprzejmości, lecz po-
dejmowano też wysiłek formacyjny. Jak 
pisał niegdyś Karol Górski: „Ze szkoły 

klasztornej wychodziły kobiety, które 
umiały logicznie rozważać postawione 
zagadnienie i dyskutować w sprawach 
życia wewnętrznego…”. 

W szkołach panowała dyscyplina nie 
mniejsza niż w jezuickich kolegiach. 
Obowiązywała pobudka o piątej rano. 
Po niej udział w mszy św., a następnie 
pierwsza seria zajęć szkolnych kończąca 
się przerwą na śniadanie o dziewiątej. Po 
posiłku panny wracały do lekcji trwają-
cych do obiadu o 11.00. Czas poobiedni 
przeznaczano na odpoczynek, a od 12.30 

do 16.00 trwała ostatnia seria zajęć. Po 
niej dwie godziny odpoczynku, kolacja 
o 18.00 i przygotowanie do snu. Oprócz 
zajęć lekcyjnych dziewczęta pracowały 
przy obsłudze szkoły i klasztoru w ra-
mach regularnych dyżurów – zajmowały 
się sprzątaniem, przenoszeniem opału, 
wody i produktów żywnościowych, po-
mocą kuchenną. 

Szkoły benedyktyńskie dla dziew-
cząt były nastawione na pracę w śro-
dowiskach szlachty średniej i dobrze 
sytuowanego mieszczaństwa, czyli dla 
warstw o silnym poczuciu obywatelskim. 
System klasztorów reguły Magdaleny 
Mortęskiej i zarazem sieć szkół dla pa-
nien powiększały się dość dynamicznie 
w pierwszej połowie XVII w. i w chwili 
największego rozwoju liczył sobie po-
nad 20 placówek działających w prze-
strzeni między Nieświeżem, Lwowem, 
Poznaniem i Chełmnem. Uznaje się, że 
benedyktyńskie wychowanie klasztorne 
poprzez oddziaływanie ukształtowanych 
przez nie kobiet miało istotny wpływ na 

uformowanie się kilku pokoleń szeroko 
pojętych elit Rzeczypospolitej Obojga Na-
rodów w pierwszej połowie XVII w.

Potężnego ducha niewiasta

Choć wiemy dość dużo o dokonaniach 
życia Magdaleny Mortęskiej, to jednak jej 
osobowość pozostaje zagadką. Domyślamy 
się, że przeszła pewną ewolucję od surowej 
przełożonej, egzekwującej klasztorną dys-
cyplinę, do pełnej empatii matrony opieku-
jącej się powierzoną jej trzódką. W stosunku 
do mężczyzn prezentowała – jak się zdaje 
– daleko idącą asertywność. Zademon-
strowała to choćby w czasie sporu z ojcem. 
W późniejszych latach potrafiła odegrać 
rolę założycielki seminarium duchownego 
dla kapelanów klasztorów żeńskich, które 
powstało w Poznaniu w 1616 r., a dwa lata 
później zostało przeniesione do Torunia. 
Wiemy, że tworzyła teksty będące zapisem 
medytacji pasyjnych. Wśród zachowanych 
anonimowych prac tego typu są zapewne 
dzieła Matki Magdaleny, ale nie jesteśmy 
w stanie ich precyzyjnie zidentyfikować. 
Była też bez wątpienia estetką. Dbała 
o wyposażenie artystyczne nadzorowanych 
klasztorów. Zamawiała obrazy w pracowni 
znakomitego mistrza Hermana Hana, któ-
rego pryncypialne dzieło możemy do dziś 
podziwiać w ołtarzu głównym katedry 
w Pelplinie. Wiele wskazuje na to, że choć 
rodzina pozbawiła ją podstawowego wy-
kształcenia, to jednak dzięki sile ducha i in-
dywidualnej pracy stała się intelektualistką 
o głębokim życiu kontemplacyjnym, które 
potrafiła połączyć z życiem aktywnym.

Dzieło Magdaleny Mortęskiej doznało 
gwałtownego uszczerbku w czasie wojny 
szwedzkiej 1626–1629. Dobra klasztorne 
zostały doszczętnie splądrowane, a sio-
stry musiały uchodzić przed napastni-
kami i schroniły się w Bydgoszczy. Po 
zawarciu rozejmu w Altmarku Mortęska 
powróciła do Chełmna i zajęła się ener-
gicznie odbudową. Nie dane jej jednak 
było dokończyć dzieła. Zmarła 15 lutego 
1631 r. w Chełmnie „in odore sanctitatis”. 
Jej lokalny kult zrodził się wkrótce potem. 
Kilkakrotnie były podejmowane próby do-
prowadzenia do jej beatyfikacji. Pierwsza, 
mało energiczna, miała miejsce zaraz po 
śmierci Magdaleny. Druga – w 1709 r., 
kolejna – w latach 40. XVIII w. W 1817 r. 
władze pruskie dokonały kasaty klasztoru 
benedyktynek w Chełmnie i Magdalena 
Mortęska poszła w zapomnienie. Dopiero 
w 2016 r. uruchomiony został formalnie jej 
proces beatyfikacyjny i trwa. 

4 CZERWCA 
1579 r. MAGDALENA 
ZŁOŻYŁA ŚLUBY 
ZAKONNE, A JUŻ 
TYDZIEŃ PÓŹNIEJ 
OBRANO JĄ 
PRZEŁOŻONĄ 
KLASZTORU
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Na Zamku w Lublinie (na zdjęciu stan w 1939 r.) 
niemiecki okupant przetrzymywał zakładników. 

Tam zaczęła się 23 grudnia kaźń dziesięciu 
przedstawicieli lubelskiej inteligencji 
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niemieCKie „PRawo ŻyCia”
„WYDAŁEM ROZKAZ…, ŻE CELEM WOJNY NIE JEST 
OSIĄGNIĘCIE JAKIEJŚ LINII GEOGRAFICZNEJ, ALE 
FIZYCZNA EKSTERMINACJA WROGÓW. OBECNIE TYLKO 
NA WSCHODZIE UMIEŚCIŁEM ODDZIAŁY SS TOTENKOPF, 
DAJĄC IM ROZKAZ NIEUGIĘTEGO I BEZLITOSNEGO 
ZABIJANIA WSZYSTKICH MĘŻCZYZN, KOBIET I DZIECI 
POLSKIEJ RASY I JĘZYKA, BO TYLKO TĄ DROGĄ ZDOBYĆ 
MOŻEMY POTRZEBNĄ NAM PRZESTRZEŃ ŻYCIOWĄ” – TAK 
W SIERPNIU 1939 r. DEFINIOWAŁ SWOJE CELE ADOLF HITLERR

ealizację planu wynisz-
czania rozpoczęli Niemcy 
1 września przed świtem, 
gdy zbombardowali zupeł-
nie niebroniony Wieluń, 
potem Sulejów. Obłąkań-

czą koncepcję prowadzenia wojny – czy 
raczej wyniszczania narodu polskiego 
– rozwijał generał Lu�waffe Albert Kes-
selring w przemówieniu do absolwentów 
szkół lotniczych: „Krążąc nad miastami 
i polami wroga, winniście zdławić w so-
bie wszelkie uczucia. Musicie powiedzieć 
sobie, iż istoty, które widzicie, nie są 
ludźmi. Ludźmi są bowiem tylko wal-
czący Niemcy”. 

Gdy w desperackich walkach wykru-
szały się polskie skromne siły powietrzne, 
„nadludzie” z Lu�waffe bezkarnie krążyli 
nad miastami i wioskami, siejąc śmierć 
i zniszczenie. Niemiecki pilot Pohl tak 
opowiadał o swych uczuciach: „W dru-

gim dniu wojny z Polską miałem zrzu-
cić bomby na stację w Poznaniu. Osiem 
z 16 bomb spadło na miasto, pomiędzy 
domy, nie podobało mi się to. W trzecim 
dniu w ogóle się tym nie przejmowałem, 
a czwartego dnia sprawiało mi to przy-
jemność. To była nasza rozrywka przed 
śniadaniem – ścigaliśmy po polach po-
jedynczych żołnierzy, strzelaliśmy do 
nich z MG i zostawialiśmy leżących tam 
z kilkoma kulami w plecach”. Ze szcze-
gólną zaciętością atakowali Niemcy 
miejsca kultu – kościoły i synagogi – 
wiedząc, że tam zgromadzą się ludzie 
szukający schronienia i błagający Boga 
o miłosierdzie. 

Niemcy miłosierdzia nie mieli: „W szpi-
talach zdejmujemy na gwałt wywieszone 
flagi Czerwonego Krzyża. Okazuje się, że 
Niemcy nie tylko nie oszczędzają szpitali, 
lecz przeciwnie – specjalnie je ostrzeli-
wują. Ranni zdenerwowani i zaniepoko-
jeni dopytują się, czy już zdjęliśmy flagi 
z dachu” – wspominała poniedziałek 25 
września Halina Regulska. Tego dnia zgi-
nęło w Warszawie 25 tys. ludzi.

Sonderfahndungsbuch

Już kilka miesięcy przed rozpoczęciem 
wojny Niemcy opracowali koncep-
cję zniewolenia Polaków i uczynienia 

TOMASZ  
PANFIL
Biuro Edukacji 
Narodowej IPN

eKsteRminaCJa inteligenCJi lubelsKieJ w 1939 r.
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z Polski rezerwuaru niewolniczej siły 
roboczej. Kluczowym elementem tego 
planu był zamiar dokonania swoistej 
dekapitacji polskiego społeczeństwa – 
wytępienie warstwy przywódczej, inte-
ligencji, lokalnych autorytetów i liderów. 
Sowieci znali takie działania, praktyko-
wali je w stosunku do zniewolonych na-
cji – nazywali to obezhołowieniem. Co 
najmniej od czerwca 1939 r. niemiecka 
agentura w Polsce – w tym dziennikarze 
i duchowni – przesyłała do berlińskiej 
centrali gestapo dane Polaków „wrogo 
nastawionych do Rzeszy”. Z danych tych 
powstają Specjalne Listy Gończe dla Pol-
ski (Sonderfahndungliste Polen). W paź-
dzierniku z list gończych stworzono 
Sonderfahndungsbuch – księgę gończą. 
Rzecz znamienna: dziś znamy tylko za-
ledwie trzy egzemplarze tej księgi, lecz 
żadna niemiecka biblioteka ani niemiec-
kie archiwum nie zachowały w swych 
zbiorach tego szczególnego zabytku.

Intelligenzaktion

Z nimi niemieckie Einsatzgruppen oraz 
oddziały Selbstchutzu ruszają na strasz-
liwe łowy. Pomorskie Lasy Szpęgawskie, 
Lasy Piaśnickie, Doliny Śmierci bydgoska 

i chojnicka – tam spoczywają dziesiątki 
tysięcy Polaków wymordowanych w ra-
mach oczyszczania terenów przeznaczo-
nych na niemiecką przestrzeń życiową. 
W III Rzeszy słowa Führera stawały się 
prawem. Hitler już 7 września, w pierw-
szej fazie inwazji na Polskę, gdy losy 
wojny wciąż się ważyły, spotkał się z do-
wódcami policji niemieckiej działającymi 
na zajętych terenach, 12 września zaś na 
odprawie z członkami kierownictwa Nie-
miec w Jełowej z naciskiem nakazywał 
zniszczenie polskiej warstwy przywód-
czej, do której zaliczył duchowieństwo 
i szlachtę. 

Wiernym wykonawcą poleceń Hitlera 
był prawnik Hans Frank. To on 26 paź-
dziernika 1939 r. objął stanowisko gene-
ralnego gubernatora na okupowanych 
ziemiach Rzeczypospolitej, na których 
utworzono Generalne Gubernator-
stwo. Hans Frank z energią przystąpił 
do dzieła planowego wyniszczania in-
teligencji polskiej. Narzędziem miały 
być sądy doraźne utworzone rozporzą-
dzeniem z 31 października: za wszelkie 
akcje wymierzone w okupantów miały 
orzekać one tylko jedną karę – karę 
śmierci. Specjalnie dla polskiej inteli-
gencji w grudniu 1939 r. utworzono filię 

obozu koncentracyjnego w Mauthau-
sen. Znajdowała się ona w austriackiej 
miejscowości Gusen. Obóz ten Niemcy 
nazywali Vernichtungslager fur die po-
lnische Intelligenz – Obóz Wyniszcze-
nia dla Polskiej Inteligencji. Trafiali tam 
przedstawiciele polskich elit aresztowani 
w ramach Akcji AB, czyli Außerordentli-
che Befriedungsaktion – Nadzwyczajnej 
Akcji Pacyfikacyjnej.

Bo żywią i nauczają

Niemieccy nazistowscy planiści pracu-
jący nad koncepcjami imperialnej Rzeszy 
wciąż zwracali uwagę na Lubelszczyznę. 
Początkowo chciano tu przesiedlać Ży-
dów z innych ziem zagarniętych przez 
III Rzeszę. Później widziano ją w roli 
prowincji pogranicznej i planowano bu-
dowę umocnień obronnych. Wreszcie 
doceniono żyzność tutejszych ziem, zna-
czącą obecność niemieckich kolonistów 
i postanowiono uczynić z tych terenów 
obszar osadnictwa dla Niemców, głów-
nie z terenów ZSRS. Najpierw jednak 
trzeba było zabić, zastraszyć i wysiedlić 
Polaków. Roli tej z zapałem podjął się 
Austriak Odilo Globocnik, mianowany 
przez Himmlera szefem SS i policji na 
dystrykt lubelski. Stanowisko swe Glo-
bocnik objął 9 listopada i natychmiast 
ruszył do akcji – jeszcze tego samego dnia 
na ulicach Lublina aresztowano ok. 2 tys. 
ludzi, którzy jako zakładnicy trafili do 
więzienia na lubelskim Zamku. Wśród 
nich znaleźli się rektor KUL, ks. prof. 
Antoni Szymański, nauczyciele zwa-
bieni zaproszeniem na naradę, lubelscy 
prawnicy. 

O wyjątkowości Lublina decydowała 
nie tylko żyzność okolicznych ziem, lecz 
także istnienie Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego, promieniującego na 
cały kraj nauką uprawianą na tradycyj-
nych katolickich podstawach. W cen-
trum nauki katolickiej był człowiek 
obdarzony przyrodzoną i niezbywalną 
godnością dziecka Bożego i z niej wy-
nikającymi prawami naturalnymi: pra-
wem do życia, prawem do wolności, 
prawem do dążenia do szczęścia. 
Nauka katolicka osadzona była na 
mocnym fundamencie moralności 
i etyki chrześcijańskiej. W prze-

piękny sposób zasady te przenosił 
na grunt prawa Czesław Martyniak, 
najmłodszy profesor prawa w Rze-
czypospolitej, kierownik Katedry 

Filozofii Prawa. Opierając się na 

20 czerwca 2001 r. na ul. Kalinowszczyzna w Lublinie odsłonięto pomnik 
upamiętniający dziesięciu wybitnych Polaków rozstrzelanych przez 

Niemców 23 grudnia 1939 r. 
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św. Tomaszu z Akwinu, Martyniak 
definiował prawo jako rozumowy sys-
tem, którego celem winno być dobro 
powszechne, wprowadzane przez rzą-
dzących poprzez nakazywanie czynności 
dobrych, a zabranianie złych. Refleksje 
swe prof. Martyniak ujął w formule, że 
„nie może być prawem dozwolone to, co 
jest moralnie naganne”.

Pierwsze mordy

W polskie święto niepodległości, 11 listo-
pada, Globocnik ponownie uderzył w lu-
belską inteligencję, aresztowano kolejne 
setki osób, z profesorami KUL włącznie. 
Dwa dni później, w odwecie za śmierć 
niemieckiego kolonisty, Niemcy dokonali 
pierwszej masowej egzekucji. Rozstrze-
lano mieszkańców wsi Siedliszcze – wśród 
nich byli lokalni przywódcy: proboszcz, 
wójt, nauczyciel, poważani rolnicy. 

Spirala niemieckiego terroru roz-
kręcała się z dnia na dzień: w połowie 
listopada rozstrzelano wojewodę lubel-
skiego Jerzego de Tramecourta, 17 listo-
pada żandarmi wpadli do lubelskiej Kurii 
i pod absurdalnym zarzutem posiadania 
broni aresztowali obu biskupów – ks. Ma-
riana Fulmana i ks. Władysława Gorala. 
Sąd doraźny skazał ich na karę śmierci, 
którą – w drodze „łaski” – Hans Frank za-
mienił na dożywotnie więzienie. Biskup 
sufragan Władysław Goral przewieziony 
do KL Sachsenhausen przez ponad pięć 
lat trzymany był w pojedynczej beto-
nowej celi. Został rozstrzelany w lutym 
1945 r. Biskup Fulman doczekał wyzwo-
lenia obozu, lecz lata w nim spędzone 
zniszczyły całkowicie jego zdrowie – 
zmarł w grudniu 1945 r. w Lublinie.

Krwawa Wigilia

Sądy doraźne wydawały wyroki śmierci 
jeden za drugim, ale i tego było Niemcom 
nie dość. W sobotni wieczór 23 grudnia 
z cel Zamku żandarmi ze 102. batalionu 
policji wywlekli 10 osób. Aresztanci na 
Zamku szykowali się do więziennej kola-
cji wigilijnej: w tym niezwykłym bowiem 
roku Wigilia przypadała nie 24 grudnia 
– była to bowiem niedziela – lecz zgod-
nie z prawem kanonicznym, właśnie 
w sobotę. Ustawiona przez Niemców 
na dziedzińcu Zamku choinka jawiła się 
jak okrutna ironia… Na pakę czekającej 
na dziedzińcu ciężarówki, przy wtórze 
przekleństw i uderzeń kolbą, wepchnięto 
dwóch sędziów, prezesów sądów – Sta-

nisława Bryłę, prezesa Sądu Okręgo-
wego, i Bolesława Sekutowicza, prezesa 
Sądu Apelacyjnego, dwóch adwokatów 
– Edwarda Lipskiego i Władysława Rut-
kowskiego, dwóch starostów: lubartow-
skiego Tadeusza Illukiewicza i lubelskiego 
Józefa Dańkowskiego, dwóch dyrektorów 
lubelskich gimnazjów: Antoniego Krzy-
żanowskiego i Tadeusza Moniewskiego, 
i wreszcie dwóch wykładowców KUL: Cze-
sława Martyniaka i ks. Michała Niechaja. 

Do grupy dołączono dwóch więźniów 
kryminalnych. Więźniowie mogli myśleć, 
że zostaną uwolnieni, nie zabrano im ni-
czego, sędzia Bryła i profesor Martyniak 
byli w futrach, inni w płaszczach, mieli 
zegarki i portfele…

Podróż nie była długa: z Zamku na 
uliczkę Sienną, biegnącą pod południo-
wym murem starego kirkutu, jest w li-
nii prostej kilkaset metrów. Ciężarówka 
musiała jechać okrężną drogą – o tyle 
dłużej trwało życie jej przymusowych 
pasażerów. Przy stojącej na Siennej ka-
mienicy, ostatniej z szeregu, czekała już 
grupa żandarmów z kaemem ustawio-
nym niemal na podwórzu. Czekał też dół 
wykopany wcześniej przez innych więź-
niów. Nowo przybyli widzieli go wyraźnie 
w świetle samochodowych reflektorów. 
Znów w ruch poszły kolby karabinów, Po-
laków ustawiono na krawędzi dołu, przed 
oczyma mieli czerwone cegły cmentar-
nego muru. Dowódca 2. kompanii 102. 
batalionu szczeknął krótką komendę, 
kaem wypluł długą serię…

Tej samej nocy, w Lubartowie, ban-
dyci w mundurach tego samego 102. 
batalionu rozstrzelali 48 mieszkańców 
podlubelskich wsi. Ich winą było manife-
stowanie uczuć patriotycznych w Święto 
Niepodległości. 

Dowódca 102. batalionu wyjaśniał 
później, że zakładników wybrano przy-
padkowo, a ich rozstrzelanie było spon-
taniczną – sąd doraźny nie miał bowiem 
okazji zająć się „winą” owych dziesięciu 
Polaków – reakcją żołnierzy na śmierć 
wachmistrza z batalionu. Czy ktokolwiek, 
widząc staranność i z góry powzięty zamysł 
doboru składu grupy rozstrzelanych inteli-
gentów, może uwierzyć w takie tłumacze-
nie? Uwierzyć Niemcowi, zbrodniarzowi?

Prawdziwie barbarzyńsko

2 października 1940 r. Adolf Hitler spo-
tkał się z Hansem Frankiem. Martin Bor-
mann w swych notatkach z tego spotka-
nia zanotował następującą wypowiedź: 
„Führer musi podkreślić jeszcze raz, że 
dla Polaków może być tylko jeden pan 
i jest nim Niemiec, dwóch panów obok 
siebie nie może być i nie ma na to zgody, 
dlatego wszyscy przedstawiciele polskiej 
inteligencji mają zostać zabici. To brzmi 
twardo, ale takie jest prawo życia”. Prawo 
życia wedle niemieckiej wykładni ozna-
czało śmierć dla Polaków.

W czasie zamordowania dziesięciu 
z Lublina, 48 spod Lubartowa, a w następ-
nych miesiącach i latach kolejnych setek, 
tysięcy i milionów Polaków oraz obywateli 
Rzeczypospolitej, Niemcy były sygnatariu-
szem IV konwencji haskiej. Ta zaś w art. 43 
mówiła, że „Z chwilą faktycznego przejścia 
władzy z rąk rządu legalnego do rąk oku-
panta, tenże poweźmie wszystkie będące 
w jego mocy środki, celem przywrócenia 
i zapewnienia, o ile to jest możliwem, po-
rządku i życia społecznego, przestrzegając, 
z wyjątkiem bezwzględnych przeszkód, 
prawa obowiązujące w tym kraju”. Arty-
kuł 46 zaś stanowił, że „Honor i prawa 
rodzinne, życie jednostek i własność pry-
watna, jak również przekonania religijne 
i wykonywanie obrządków religijnych, 
winny być uszanowane”. 

I smutna konstatacja na koniec: docze-
sne szczątki Dziesięciu wciąż pozostają 
w dole śmierci. Pytanie, czy jest to ten 
sam dół pod murem, do którego upadły 
ich ciała posieczone kulami niemieckich 
zbrodniarzy? Istnieje też podejrzenie, że 
po jednej z wizyt Hansa Franka w Lublinie 
ciała ofiar wigilijnej masakry ekshumo-
wano i przeniesiono na któryś z cmen-
tarzy. Odnajdujemy polskich żołnierzy 
mordowanych przez komunistów w latach 
1944–1956. Pora wrócić również po tych, 
którzy byli przyszłością Polski, przyszło-
ścią unicestwioną przez Niemców.  

HANS FRANK 
Z ENERGIĄ 
PRZYSTĄPIŁ DO 
DZIEŁA PLANOWEGO 
WYNISZCZANIA 
INTELIGENCJI 
POLSKIEJ
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F
ilmowy oddział „Pazur” to 
właśnie Wapiennik, 993/W, 
a wiele postaci, akcji, wyda-
rzeń przedstawionych jest na 
kanwie jego działalności. Nie 
będę tutaj analizował ani wyli-

czał różnic między tym, co rzeczywiście 
się wydarzyło, i co zostało zekranizo-
wane. „Ludzie i bogowie” to nie jest film 
dokumentalny i należy go oceniać w ka-
tegoriach sztuki filmowej, nie zaś pracy 
historycznej. Osobiście uważam serial 
w reżyserii Boda Koxa za udany.

Stan badań 

W artykule nie opiszę na nowo znanych 
akcji oddziału 993/W, ale skieruję wzrok 
w stronę niektórych mało lub w ogóle 
nieznanych kart z wojennej i powojen-
nej historii 993/W i jego dowódców. Ktoś 
może zapytać, dlaczego dotychczas nie-
znanych. Otóż wbrew pozorom, podob-
nie jak w przypadku wielu innych oddzia-
łów Armii Krajowej, historia tej formacji 
nie doczekała się wnikliwej naukowej 
monografii. Na szczęście znaleźli się au-
torzy, którzy w ogóle poruszyli ten temat: 
powstaniec warszawski i badacz losów 
żołnierzy Juliusz Kulesza oraz nieżyjący 
już nieodżałowany historyk okresu na-
poleońskiego i AK dr Robert Bielecki. 
Opublikowali oni w 1996 r. bardzo dobrą, 

popularnonaukową książkę 
„Przeciw konfidentom i czoł-
gom. Oddział 993/W Kontrwy-
wiadu Komendy Głównej AK 
i batalion AK »Pięść« w konspi-
racji i Powstaniu Warszawskim 
1944 roku”, która do dzisiaj jest 
jedynym i cieszącym się 

MARIUSZ 
OLCZAK

o liKwiDatoRaCH 
Z KontRwywiaDu
WRAZ Z ROZPOCZĘCIEM W TVP1 EMISJI SERIALU 
HISTORYCZNEGO „LUDZIE I BOGOWIE” NA NOWO 
POWRÓCIŁO ZAINTERESOWANIE DZIAŁALNOŚCIĄ 
ODDZIAŁU 993/W KONTRWYWIADU ODDZIAŁU 
II KG AK ORAZ SAMYMI LIKWIDATORAMI 
ZAJMUJĄCYMI SIĘ W OKRESIE WOJNY 
WYKONYWANIEM WYROKÓW NA ZDRAJCACH 

 Unikatowe fotografie 
wykonane po likwidacji 
w lokalu Stanisławy 
Zalewskiej, w marcu 
1944 r. przy ul. Szarej 6 m. 7 
w Warszawie
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uznaniem opracowaniem dziejów 
993/W – „Pięści” i ich żołnierzy. Kilka lat 
temu odnalazłem maszynopis „Pamięt-
ników żołnierzy Baonu »Pięść«”, które 
opracował również likwidator 993/W An-
drzej Zawadzki ps. Andrzejewski. Uka-
zały się one następnie w 2016 r. drukiem 
wraz ze wstępem i z bogatą ikonografią. 
Poza nimi jest kilka edycji wspomnień 
poszczególnych żołnierzy oddziału. 
Książka Kuleszy i Bieleckiego była pierw-
szym krokiem do opisu historii oddziału 
993/W. Obecnie przy pełnym dostępie do 
źródeł znajdujących się w IPN i WBH oraz 
nowych archiwów prywatnych żołnierzy 
oddziału, jak i ich relacji można znacznie 
uzupełnić opis jego historii.

Nowe źródła

Na pewno warto przeanalizować w zasa-
dzie kompletnie zachowaną (sic!) doku-
mentację finansową, dzięki której znamy 

większość zakupów dokonywanych na 
potrzeby wykonywanych akcji, wynaj-
mowanych lokali konspiracyjnych, ich 
wyposażenia, skrytek, numerów używa-
nej broni, numerów maszyn do pisania, 
używanych samochodów itd. Zdarzają 
się też mniejsze wydatki, których od-
notowanie było już konspiracyjną, ale 
niezbędną, buchalterią. Dokumentacja 
ta, czyli rachunki, zestawienia, kwity, 
sporządzana była i zachowała się w tak 
dużym stopniu szczegółowości, że opi-
suje nawet najdrobniejsze wydatki po-
szczególnych żołnierzy w postaci np. 
używanej odzieży czy toreb do przeno-
szenia broni. Wszystkie one są jednak 
istotne przy analizie akcji oddziału. 
Znamy dokumentację poszczególnych 
„spaleń” żołnierzy 993/W i związane 
z tym wydatki dotyczące zmian lokali, 
przygotowywania dla nich mieszkań na 
wsi, nowych kontaktów i innych zdarzeń. 
Często wydatkowane zapomogi udzie-

lane żołnierzom przedstawiają jednost-
kowe historie codziennych, życiowych 
problemów likwidatorów, którzy – pa-
miętajmy – byli, jak można powiedzieć 
współczesnym językiem, zatrudnieni na 
pełnym etacie i otrzymywali uposażenie 
z kasy kontrwywiadu KG AK. Zachowały 
się kolejne listy płac żołnierzy z 993/W. 
Dla porównania w styczniu 1944 r. 
„Twardy” otrzymywał 2,7 tys. zł, „Prawy”, 
„Naprawa”, „Zadra”, „Andrzejewski” po 
2,3 tys., a liniowi żołnierze po 900 zł. 
W sumie budżet płacowy oddziału wy-
nosił wtedy 70,8 tys. zł. Co ciekawe, za-
robki łączniczek i wywiadowczyń zostały 
wyrównane do sumy 900 zł, choć począt-
kowo kwota ich uposażeń wynosiła jedy-
nie 450 zł. Pomagano także w przypadku 
chorób i rekonwalescencji potrzebnej po 
odniesieniu ran. Ciekawym przypadkiem 
jest tu zmarła nie tak dawno Danuta Hib-
ner ps. Nina, ppor. AK, uczestniczka akcji 
Za Kotarą, za co otrzymała od dowódcy 

Meldunek Andrzeja Zawadzkiego ps. Andrzejewski z 20 maja 1944 r. 
z likwidacji St. Szajmara u zbiegu ul. Siennej i ul. Sosnowej w Warszawie
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AK Krzyż Virtuti Militari rozkazem z 20 
października 1943 r. Otóż „Nina” została 
podczas tej akcji ciężko ranna w łokieć, 
przez co do końca życia była inwalidką, 
mając unieruchomioną rękę. Została po-
tem wyeliminowana ze służby, jednak 
swoje nadal przysługujące jej uposażenie 
450 zł przekazała filantropijnie „bardziej 
potrzebującym kolegom”. Sama „Nina” 
otrzymała zresztą pomoc od oddziału na 
leczenie. Listy wydatków świątecznych 
dla żołnierzy pokazują nam z kolei do-
kładne składy osobowe poszczególnych 
plutonów. Dowództwo dzięki innym ze-
stawieniom znało rodziny i osoby będące 
na utrzymaniu poszczególnych żołnierzy. 

Ciekawe nowe informacje dotyczą 
zlikwidowanych przez oddział osób. Za-
chowały się bowiem dokumenty zdraj-
ców zlikwidowanych przez 993/W. Co 
ważne – tych, których dotychczas nie 
podawano w wykazie zleconych likwi-
dacji. Bliska wyjaśnienia jest również 
sprawa zidentyfikowania ppor. „Rysia”, 
która w historii oddziału 993/W jest 
jedną z podstawowych zagadek z uwagi 
na jego wysoką funkcję w oddziale. Od-
nalazłem meldunek z zaszyfrowanym 
nazwiskiem „Rysia”, podobnie wyjaśniła 
się sprawa przyczyn jego odejścia z od-
działu. Wiemy, kiedy się urodził i skąd 
pochodził. W opinii o nim napisano: 
„ppor. rez. piechoty nom. 1936 r., przy-
dział wojenny 58 pp. W konsp. od III 1941 
w Obwodzie Mielec, od maja 1942 d-ca 
patrolu boj. w 993/W. Opinia: odważny, 
zdecydowany, uczciwy”.

Likwidacje

Wystarczy spojrzeć na zachowane zesta-
wienia chronologiczne różnych komórek 
AK, NSZ, PKB, a nawet GL, żeby się zo-
rientować, że w Warszawie codziennie na 
ulicach ginęło nie tylko z rąk niemieckich 
wielu ludzi. Raporty policyjne pełne są in-
formacji o zabiciu konkretnych osób, a ra-
porty z Zakładu Medycyny Sądowej przy 
ul. Oczki zawierają opisy zwłok z ranami 
postrzałowymi, kłutymi i innymi. Oczy-
wiście wiele z nich to typowe zabójstwa 
kryminalne, jednak z opisu okoliczności 
tych śmierci łatwo dojść do przekonania, 
że są one wynikiem działalności takich 
lub innych oddziałów likwidacyjnych 
albo dywersyjnych. Nie wszystkie akcje 
zostały odnotowane pomimo utrzymy-
wanej dyscypliny i ponoszonej odpowie-
dzialności za samowolki. Tzw. wyroki 
prewencyjne, które według konspiracyj-
nych przepisów mógł zlecać funkcyjny 
od poziomu komendanta obwodu, miały 
miejsce w przypadkach, które groziły na-
głą dekonspiracją, zagrożeniem struktur, 
niebezpiecznym dla dowództwa rozwo-
jem sytuacji i w innych podobnych. Nie 
wszystko można było przeprowadzić tak 
jak w warunkach pokoju. Niemożliwa była 
normalna rozprawa sądowa z udziałem 
stron, prokuratora i obrońcy oraz składu 
sędziowskiego. Trzeba było przystoso-
wywać rozprawy do warunków konspi-
racyjnych. To powodowało uproszczenie, 
przyśpieszanie procedur, które i tak w na-
głych momentach stawały się zbyt wolne. 

W oryginalnych dokumentach struktur 
AK pozostało stosunkowo niewiele śla-
dów likwidacji prewencyjnych. Dla mnie 
dwa najbardziej klasyczne przypadki 
z najwyższego szczebla dowódczego to 
te dotyczące „Tekli” Borkowskiej i żony 
Jana Sawki ps. Zdzisław. W jednym przy-
padku dowódca Armii Krajowej Tadeusz 
Komorowski ps. Bór musiał działać w bez-
względny sposób, bo przecież czasy były 
bezwzględne. W rękopiśmiennym roz-
kazie z 8 lipca 1944 r. skierowanym do 
Oddziału II KG AK poinformował on, że 
uzgodnił z Delegatem Rządu RP wydanie 
współpracującej z gestapo aresztowanej 
wcześniej maszynistki i łączniczki Wy-
działu Informacji Oddziału VI KG AK Ja-
niny Borkowskiej ps. Tekla. Bór napisał 
dalej, że: „Należy ją bezzwłocznie zlikwi-
dować w sposób taki, by nie pozostał ślad 
i by o tym nikt nie wiedział, bo w przy-
szłości nikt by się więcej nie przyznał, 
gdyby wiedział, jaki koniec jest w takim 
przypadku. Doniesienie do sądu przedsta-
wić dodatkowo, a likwidację wykonać bez-
zwłocznie, nie czekając na wyrok. Polećcie 
pilnować, by przy przeprowadzaniu nie 
uciekła ani nie zrobiła alarmu. Trzeba całą 
sprawę dobrze zorganizować”. Widać tutaj 
zdecydowanie i pośpiech. Przypadek drugi 
dotyczył, co ciekawe, także wsypy w Od-
dziale VI KG AK i rozkazu wydanego przez 
Jana Rzepeckiego ps. Prezes. 24 kwietnia 
1944 r. na zlecenie Rzepeckiego został naj-
pierw zlikwidowany prewencyjnie oskar-
żony o zdradę kierownik drukarni nr 4 Jan 
Sawko ps. Zdzisław. Zlikwidował go 

Meldunek Antoniego Sanojcy ps. Kortum z 26 października 1943 r. z informacją o nadaniu odznaczeń żołnierzom 
993/W po likwidacji Józefa Staszauera w akcji w lokalu „Za Kotarą”
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oddział „Podkowa” dowodzony przez 
cichociemnego Bolesława Kontryma ps. 
Żmudzin. Sawko został skazany na karę 
śmierci za współpracę z gestapo wyro-
kiem z 15 czerwca 1944 r. Akta sprawy 
WSS zachowały się do dzisiaj. Jak ważna 
to była sprawa i jak brutalny to był czas, 
niech świadczy bezpośrednie zlecenie 
krótko potem również przez Rzepeckiego 
prewencyjnej likwidacji partnerki Sawki. 
„Powinna być zlikwidowana, mimo że 
jeszcze nie ma nic na sumieniu” – napisał 
Rzepecki do WSS. Pamiętajmy również 
o sytuacjach związanych z likwidacjami, 
kiedy wobec pojawienia się niespodziewa-
nych świadków podejmowano ad hoc de-
cyzje o ich zabiciu, a to z uwagi na bezpie-
czeństwo wykonujących wyroki. Było tak 
choćby podczas akcji likwidacyjnej grupy 
Lolka Skosowskiego czy akcji na Kronen-
berżankę. Może to obecnie szokować czy-
telników wychowanych od kilku pokoleń 
w warunkach pokojowych, jednak w wo-
jennej codzienności, przy codziennym ter-
rorze, codziennym widoku śmierci, wresz-
cie nieustannym niebezpieczeństwie, ta 
bardzo niska cena życia była elementem 
rzeczywistości. Miało to też niewątpliwy 
wpływ na decyzje likwidatorów.

Wiele niewiadomych

Opisując i oceniając konspiracyjne wy-
darzenia związane z likwidacjami, na-
leży zachować szczególną ostrożność 
w ostatecznym ich wartościowaniu i pu-
entowaniu. W przypadku jednych spraw, 
w których zachowały się akta śledcze 
i procesowe, można to zrobić dość łatwo 
i wiarygodnie. Są natomiast sprawy, które 
do dzisiaj budzą kontrowersje, a także ta-
kie, w których z braku źródeł nie można 
ostatecznie wydać oceny w sytuacji, kiedy 
pragnie się kogoś po latach uniewinnić lub 
oskarżyć. Taką sprawą dla mnie jest np. 
znana sprawa Stanisława Jastera. Mimo 
publikacji, pojawiania się wielu nowych 
analiz czy zbicia niektórych obciążających 
go relacji, nadal brak przekonujących dla 
mnie dowodów mówiących nam, kiedy, 
z czyjej ręki i za co zginął lub został zli-
kwidowany. Nie wiemy na dobrą sprawę, 
czy zginął z rąk polskich czy niemieckich. 
Nie mamy podstawowych, wiarygodnych 
informacji związanych z jego śmiercią, 
a już zdążono nazwać tę śmierć „ofiarą 
domniemanej pomyłki Polskiego Państwa 
Podziemnego” czy „największą pomyłką 
PPP”. Nic na ten temat nie wiemy. Uwa-
żam, że w takiej sytuacji lepiej zachować 

ostrożność i nie brązowić postaci, nawet 
jeśli za tym idą jak najlepsze intencje. Co 
wówczas, kiedy nagle odnajdziemy nowe 
źródła? Miałem okazję rozmawiać z kil-
kunastoma żołnierzami AK wykonują-
cymi likwidacje zarówno z Kedywu, jak 
i kontrwywiadu. Kilku z nich zgodziło się 
nawet nagrać relacje o wykonywanych 
wyrokach. Ten podziemny świat pełen 
zagrożeń, napięcia, ryzyka generował 
najrozmaitsze sytuacje, które trudno było 
ograniczyć stosowanymi wówczas regu-
laminami i dyscypliną. Niektóre relacje 
były wstrząsające, szczególnie te pierw-
sze likwidacje, pełne ciężkich przeżyć, 

które zapamiętali do końca życia. Roz-
mowy z Antonim Sheybalem, Gustawem 
Budzyńskim czy Lucjanem Wiśniewskim 
uważam za najcenniejsze.

Inwigilacja i manipulacja

Żołnierze 993/W, tak jak samego kontr-
wywiadu KG AK, byli w PRL w obszarze 
szczególnego zainteresowania komuni-
stycznych służb. Wielu z nich było nęka-
nych i inwigilowanych jeszcze w latach 
70. i 80. Niestety niektórych ich dowód-
ców zmuszono do współpracy z reżi-

mem. Przykładem niech będzie choćby 
sam dowódca Kontrwywiadu KG AK Ber-
nard Zakrzewski ps. Oskar. Nie wiem, 
co wydarzyło się w budynku MBP, że 
30 stycznia 1947 r. wobec płk. Czaplic-
kiego napisał własnoręcznie zobowią-
zanie do współpracy: „Zobowiązuję się 
wobec ppłk. Czaplickiego do współpracy 
z organami Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego. Współpracę swoją ro-
zumiem w sposób następujący. Będę się 
starał informować organy bezpieczeń-
stwa o wszelkich poczynaniach środo-
wisk wrogich demokracji, z którymi będę 
się stykał, będę się starał wejść w kontakt 
z podziemiem reakcyjnym celem wy-
krycia, będę się starał rozszyfrowywać 
szpiegów szpiegujących na rzecz ościen-
nych państw i w tym zakresie będę wy-
konywać wszystkie zlecenia MBP. Celem 
zachowania konspiracji będę się posłu-
giwał w stosunkach służbowych z płk. 
Czaplickim kryptonimem 567”. W 1949 r. 
został jednak aresztowany przez to samo 
UB i skazany na 15 lat więzienia. Sprawa 
„Oskara” na pewno czeka na dokładną 
analizę. Aresztowany został przez 
UB również zastępca „Oskara” Stefan 
Ryś ps. Fischer, któremu bezpośred-
nio podlegał oddział 993/W. Żołnierze 
993/W byli niestety również obiektem 
manipulacyjnego ataku już w wolnej 
Polsce. Nie inaczej trzeba ocenić publi-
kacje i wynurzenia duetu Wójcik–Marat 
w wydawałoby się a prima vista upamięt-
niającej żołnierzy 993/W książce „Ptaki 
drapieżne”. W publikacji tej nie tylko za-
prezentowano wiele niepotwierdzonych 
„faktów”, lecz i wykorzystano w pewnym 
sensie zasłużonego żołnierza tego od-
działu Lucjana Wiśniewskiego ps. Sęp 
do ataku na całą Armię Krajową. 

4 października br. na Powązkach Woj-
skowych w Warszawie odsłonięto odno-
wioną kwaterę batalionu „Pięść”. Było to 
dla tego środowiska miejsce szczególne, 
w którym spotykali się oni od zakończe-
nia wojny, a które podobnie jak inne kwa-
tery powstało z dużą zasługą Jana Mazur-
kiewicza ps. Radosław. Spotkania były 
zaś formą publicznego niesienia pamięci 
o oddziale mimo przeszkód, jakie stwa-
rzała w PRL „komuna”. Nadal potrzebna 
jest praca nad identyfikacją umieszczo-
nych w kwaterze pseudonimów żołnierzy 
993/W i „Pięści”. Nie tylko „Ryś” nie zo-
stał zidentyfikowany. Nie pozwólmy, aby 
przez następne dziesięciolecia niektórzy 
bohaterscy żołnierze tego oddziału pozo-
stali bezimienni. 

OBECNIE MOŻE 
TO SZOKOWAĆ 
CZYTELNIKÓW, 
JEDNAK 
W WOJENNEJ 
RZECZYWISTOŚCI 
TA BARDZO NISKA 
CENA ŻYCIA BYŁA 
ELEMENTEM 
CODZIENNOŚCI. 
MIAŁO TO TEŻ 
NIEWĄTPLIWY 
WPŁYW NA DECYZJE 
LIKWIDATORÓW
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„ŚwieCa wDZięCZnoŚCi”
Z JOLANTĄ TOMIRĄ WOLSKI o jej tacie Henryku Zelickim, 

środowisku polonijno-żydowskim w Australii, Polakach 
ratujących Żydów rozmawia prezes Towarzystwa Naukowego 

Australii, Nowej Zelandii i Oceanii dr Dariusz Zdziech

Twój ojciec urodził się w Radoszycach. 
Czy wiesz coś o jego dzieciństwie, o jego 
rodzicach?
Jolanta Tomira Wolski: Niestety nic… Tata 
nie mówił wiele o swoim życiu, tak jakby 
chciał przeszłość zostawić za sobą i nie obar-
czać nią swoich dzieci. Gdzieś chodzi mi po 
głowie, że mieli interes z rowerami, ale pew-
ności nie mam. Tata ciepło wspominał swoją 
starszą siostrę Esterę. Wiedziałam, że miał 
też dwóch braci, ale nie pamiętam, by o nich 
mówił, o rodzicach też nie. Cała czwórka 
urodziła się w Radoszycach, jak również 
taty mama, choć nie znalazłam jej metryki 
urodzenia. Natomiast z metryki urodzenia 
dziadka wiem, że urodził się w Przedborzu. 

Kiedy tata opuścił Radoszyce?
Nie wiem. Tata nigdy nie mówił, a ja 
byłam mało przewidująca i nie pytałam 
wtedy, kiedy powinnam była. Wówczas 
unikałam jak ognia wszystkiego, co było 
związane z wojną. 

Pamiętam tylko, jak tata mówił, że jego 
rodzice zginęli na jego oczach, a ja sobie 
dopowiedziałam, że byli rozstrzelani. Jed-
nak wtedy nie wiedziałam, że w Radoszy-
cach było ge�o i że z niego Niemcy wy-
syłali Żydów do Treblinki. Dopiero 12 lat 
temu zaczęłam szukać śladów po rodzinie 
taty i próbowałam skleić jakąś możliwie 
prawdopodobną wersję wydarzeń. Teraz 
sądzę, że byli wysłani do Treblinki. Moja 
babcia, mama mojej mamy, ponoć mówiła, 
że przez to, iż kapo wysłał tatę po coś, to 
tym uratował mu życie. Ale to też infor-
macje z trzeciej ręki, nie wiem, na ile są 
prawdziwe. Niestety tata stracił całą ro-
dzinę – bliższą i dalszą podczas wojny.

Pisałam do Muzeum w Treblince 
i w Majdanku, ale nie mieli dokumentacji 
o rodzinie taty. 

Czy opowiadał komuś o swoich losach 
podczas II wojny światowej?
Wiem, że tata pracował w fabryce amu-
nicji w czasie wojny. Tam Niemcy tatę 
mocno bili, wytłukli mu nerki, miał pro-
blemy też z wątrobą całe życie. On w tej 
fabryce, może więcej niż jednej, m.in. 
nauczył się złotnictwa. Kiedyś zrobił mi 
dwa pierścionki, mam je do dziś. Jeden 
jest małym srebrnym sygnetem z moimi 
inicjałami, a drugi złoty z oczkiem, chyba 
to kwarc. 

W gminie żydowskiej w Łodzi nie mieli 
informacji ani dokumentacji o tacie, ale 
nie pamiętam, czy pytałam o Zelickiego, 
czy Wajmana. Wiedziałam, że zmienił 
nazwisko. Kiedy 12 lat temu dostałam 
zaświadczenie o zameldowaniu rodziny 
w Łodzi przed wyjazdem do Australii, 
znalazłam na tym piśmie imiona rodzi-
ców taty. To było niesamowite odkrycie! 
I to zapoczątkowało moje poszukiwania. 
Tata nie mówił, dlaczego i kiedy zmienił 
nazwisko na Zelicki. Nie wiem też, skąd 
ono pochodzi.

Czy tata opowiadał, jak Polacy go ura-
towali?
Mnie nie mówił, i chyba nikomu innemu 
również nie, parę lat temu pytałam ks. 
Wiesława Słowika w Melbourne. On tylko 
pamiętał, że tata mówił, iż zakonnice mu 
pomogły. 

Tata nie wydawał się być religijny. 
Nigdy nie obchodziliśmy żydowskich 
świąt. Obchodziliśmy katolickie święta 
w domu, bo mama była katoliczką. 

Tata znał hebrajski, pamiętam, jak 
byłam bardzo mała, zaczął mnie uczyć 
hebrajskiego – ale ja to takie „pięć minut” 
i nic dziś nie pamiętam. Uwielbiał mu-
zykę klasyczną i operę, czytał filozoficzne 

książki. Poza tym zajmował się trochę 
naturoterapią.

Jak tata znalazł się w Łodzi po wojnie? 
Czym się zajmował? Kiedy poznał twoją 
mamę?
Nie wiem, przypuszczam tylko, że albo 
poznał kogoś z Łodzi w czasie wojny, albo 
dlatego, że Łódź była mniej zniszczona, 
wielokulturowa i łatwiej było o pracę. 
Poza tym jego cała rodzina wyginęła 
podczas wojny, Radoszyce były w dużej 
mierze spalone przez Niemców, jego dom 
też chyba był zniszczony, więc nie miał 
do czego wracać. Ale to są tylko moje 
przypuszczenia.

Moja mama urodziła się w Łodzi. Tata 
poznał mamę przez jej ciotkę, ale w ja-
kich okolicznościach, nie wiem. Tata miał 
warsztat dziewiarski w Łodzi – nie wiem, 
czy zarejestrowany, bo pamiętam, że za-
wsze był strach, jak ktoś pukał do drzwi, 
i mama zawsze się denerwowała. Przed 
wyjazdem do Australii mieszkaliśmy na 
Narutowicza 56, blisko gmachu opery. 
Dziś mieszkanie stoi puste po pożarze 
sprzed kilkunastu lat. 

Jolanta Wolski 

studiowała politykę 
i filozofię na Manash 
University w Melbo-
urne, jest dziennikar-
ką, tłumaczem. Jest 
autorem i kuratorem 
dużych wystaw na temat Polaków 
w Australii „Orły w Krainie Kangu-
rów” i „Polskie Gwiazdy pod Krzyżem 
Południa”, która w wersji angielskiej 
podróżowała po Australii. Za swoją 
wieloletnią działalność na rzecz 
Polski i australijskiej Polonii została 
uhonorowana przez władze austra-
lijskie Orderem Australii, a przez 
Rzeczpospolitą Polską Krzyżem 
Oficerskim Orderu Zasługi RP.

eprasa.pl 236a0e0c90



46

Skąd pomysł wyjazdu z PRL?
Pamiętam, że mówiło się w domu, iż tata 
starał się o paszport przez osiem lat, aż 
w końcu w 1960 r. dostaliśmy. Sądzę, 
że tacie było trudno żyć w powojennej 
Polsce, gdzie stracił całą rodzinę, tę dal-
szą też. Więc był sam. Poza tym te czasy 
nie były łaskawe dla Żydów, nadal na 
pewno cierpiał i przeżywał. Dużo przy-
krych wspomnień, a tata był wrażliwy. 
No i system szpicli w komunistycznym 
ustroju dla osób, które usiłowały pro-
wadzić prywatny interes, nie był łatwy, 
mówiąc delikatnie.

Dlaczego wyjechaliście do Australii, 
a nie do USA czy Brazylii?
Nie wiem dokładnie, chyba była też 
mowa o Ameryce. Tata próbował do kilku 
miejsc. Może będzie o tym coś w archi-
wach. W przeciwieństwie do niektórych 
znajomych, ani tata, ani mama nie mieli 
żadnej rodziny za granicą. Padło na Au-
stralię, gdyż taty znajomy miał kolegę 
w Australii, który z dobrego serca przy-
słał zaproszenie dla nas – zupełnie ob-
cych mu ludzi. To był polski Żyd, Tadeusz 
Pik, jego żona była australijską Żydówką. 
Mieli tzw. boarding house, gdzie wynaj-
mowali pokoje. Jechaliśmy w ciemno do 
Melbourne, nie wiedzieliśmy, czego się 
spodziewać, bez grosza przy duszy.

Mama nie chciała opuszczać Polski, 
bo obawiała się, że nigdy więcej nie zo-
baczy swojej mamy i brata. Potem miała 
nadzieję sprowadzić do Melbourne brata 
z rodziną, ale nic z tego nie wyszło. W rze-

czywistości tylko raz w 1974 r. przyjechała 
do Polski zobaczyć się z rodziną. Ale już 
wówczas była bardzo chora i chyba wie-
działa, że pierwszy i ostatni raz się z nimi 
widzi.

Tata natomiast nigdy nie przyjechał 
do Polski.

Jak wyglądały pierwsze lata pracy ro-
dziców w Australii?
Na początku lat 60. było duże bezro-
bocie w Australii. Więc było trudno. 
Tata po jakimś czasie znalazł pracę 
w zakładzie dziewiarskim, u polskich 
Żydów. Mama natomiast dostała pracę 

w fabryce, gdzie szyli koszule, a potem 
wyrabiali pojemniki plastikowe. My to 
bardzo przeżywaliśmy, gdyż w Polsce 
od czasu zamążpójścia mama nie pra-
cowała. Wcześniej pracowała w żłobku. 
Z siostrą chodziłyśmy na dworzec po 
mamę z termosem ciepłej herbaty, jak 
było zimno, lub zimnego picia, jak było 
gorąco. Mama nie była silna fizycznie, 
ona zmarła na białaczkę. Myślę, że mu-
siała chorować przez lata, o czym może 
nie wiedziała. Mama też, przez krótki 
czas, była kelnerką w żydowskiej restau-
racji na Auckland Street, na St. Kilda (ży-
dowska dzielnica Melbourne). Potem, 
kiedy zrobiła kurs księgowej i pracowała 
w rachunkowości w dużym biurze, było 
jej łatwiej. Po jakimś czasie tata znalazł 
pracę – miał zdolności manualne i na-
prawiał aparaty fotograficzne. Brał też 
pracę do domu, niestety jak nas okradli, 
to już nie brał zleceń do domu.

Kim byli wasi pierwsi znajomi – Żydzi, 
Polacy, a może polscy Żydzi?
Na początku rodzice mieli znajomych, 
którzy byli polskimi Żydami. Rodzina, 
która nas zaprosiła, to byli Żydzi. Przy-
płynęliśmy do Melbourne ze znajomymi 
rodziców, którzy byli Żydami z Łodzi, 
on był dziewiarzem. Im było o wiele ła-
twiej, bo przyjechali do rodziny w Mel-
bourne. Wkrótce potem z Łodzi do Ade-
lajdy przyjechał chrzestny mojej siostry. 
Z biegiem czasu poznaliśmy Polaków, no 
i nieraz chodziło się na polonijne spo-
tkania. Początki dla emigrantów były 
bardzo trudne. Nie było wówczas za-
siłku dla bezrobotnych ani darmowych 
lekcji angielskiego. Nie było takiej po-
mocy i wsparcia rządowego, jakie jest 
od lat 80. 

Kiedy narodził się pomysł „Siódmej 
Świecy”?
Dokładnie nie jestem pewna. Ale 
w 1969 r. tata popadł w kliniczną de-
presję. Całymi dniami siedział w domu 
i płakał, płakał strasznie; był nie do 
życia. To był bardzo smutny okres. 
W dokumencie ze szpitala, w którym 
wówczas przebywał, napisano, że kata-
lizatorem było to, iż ktoś w pracy powie-
dział coś o Żydach. Ja jednak myślę, że 
nie tylko. On był w takim stanie, że za-
ordynowano mu zabiegi elektrowstrzą-
sów i wtedy psychiatrzy powiedzieli, 
że wypłynęły jego przeżycia z czasów 
wojny. Ja nie pamiętam, żeby w domu 
mówił coś o tym. Tłumił wszystko w so-

10 KWIETNIA 1972 r. 
W MELBOURNE 
MIAŁA MIEJSCE 
PIERWSZA 
UROCZYSTOŚĆ 
ZAPALENIA 
„SIÓDMEJ ŚWIECY” 
W HOŁDZIE 
POLAKOM 
RATUJĄCYM ŻYDÓW
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bie przez lata. Z tej depresji wygrzebał 
się po ponad roku. Może wówczas zde-
cydował, że chce coś zrobić dla innych, 
spłacić dług wdzięczności za to, że Po-
lacy mu pomogli przeżyć podczas wojny. 
Myślę, że wtedy mógł powstać pomysł 
„Siódmej Świecy”.

Ile osób przychodziło na te uroczystości, 
jak wyglądała ich organizacja?
Wówczas już nie mieszkałam w domu, 
dlatego nie wiem, jak tata przygotowywał 
uroczystość „Siódmej Świecy”. Pierwszą 
zorganizował w 1972 r., w centrum Melbo-
urne, na City Square (dziś Federation Squ-
are), tak jak plac Defilad w Warszawie. To 
była bardzo dostojna ceremonia – po wy-
słuchaniu hymnu polskiego, izraelskiego 
i australijskiego odbyła się ceremonia 
zapalenia świec: najpierw sześciu, a po-
tem – Siódmej Świecy, i odegrany został 
„Marsz Żałobny” Chopina. Jakieś krótkie 
przemówienia, ale nie pamiętam, kto poza 
tatą i może politykiem australijskim prze-
mawiał. Przyszło 130–150 osób, głównie 
z Polonii i organizacji polonijnych, paru 
polityków australijskich i garstka polskich 
Żydów. Żydowskie organizacje czy dyplo-
maci izraelscy nie byli zainteresowani tą 
uroczystością ani tematem, jak Polacy ra-
towali Żydów podczas wojny.

Czy zawsze wspomniane uroczystości były 
organizowane w tym samym miejscu?
Nie. Następne uroczystości tata orga-
nizował też w centrum Melbourne, ale 
już w gmachu YWCA (Young Women’s 
Christian Association). Tam też były or-
ganizowane inne wydarzenia polonijne.

„Siódmą Świecę” tata organizował co 
roku, od 1972 do 1978 r. Przez ostatnie 
dwa–trzy lata uroczystości towarzyszyły 
występy okolicznościowe, w których 
brali udział członkowie Polskiego Koła 
Kulturalno-Artystycznego (PKKA), za-
równo Polacy, jak i polscy Żydzi.

Tata nie tylko był pomysłodawcą 
„Siódmej Świecy”, lecz również motorem 
i organizatorem przez te lata. Chyba też 
płacił za wynajęcie sali. Żadna organiza-
cja, poza PKKA w ramach programu ar-
tystycznego, formalnie się nie dołączyła, 
mimo że czołowi działacze polonijni 
uczestniczyli w tych uroczystościach. 
Wiele osób, które były wówczas obecne 
czy pomagały, dziś niestety już nie żyją. 
Mój tata zmarł w 1981 r. 

Jak układała się współpraca z amba-
sadą Izraela w tej sprawie?

Nie było żadnej współpracy z izraelską dy-
plomacją. Stowarzyszenia żydowskie też nie 
były zainteresowane. Nawet rabin nie przy-
szedł odmówić modlitwy, choć wiem, że 
tata go prosił. Ale ks. Wiesław Słowik wspie-
rał tatę i odmawiał modlitwę po polsku.

Tata miał bardzo duże wsparcie „Tygo-
dnika Polskiego” i jego redaktora Romana 
Gronowskiego. Potem polskie sekcje ra-
dia 3ZZ i 3EA też się włączyły w promo-
waniu tej uroczystości. Nie pamiętam, 
czy były wzmianki w australijskiej pra-
sie. Na zdjęciach, które mam, widać, że 
jednego roku ktoś kręcił film.

Jaki był zasięg tych obchodów – czy 
udało się wyjść poza obszar Australii?
Przez te siedem lat „Siódma Świeca” 
była organizowana tylko w Melbourne. 
Rozgłos o uroczystości za granicą praw-
dopodobnie był dzięki „Tygodnikowi 

Polskiemu”, który był prenumerowany 
na całym świecie, a w którym ukazy-
wały się artykuły i ogłoszenia w tej 
sprawie. Z tego, co wiem, nigdzie wię-
cej na świecie nie było i nie ma takiej 
uroczystości. 

Tata został uhonorowany za tę swoją 
działalność?
Tak, był uhonorowany Złotym Krzyżem 
Zasługi Polskiego Rządu na Uchodźstwie 
w 1976 r. Na wniosek Stefana Nowic-
kiego, który był Delegatem Rządu RP na 
Uchodźstwie na Australię i który przy-
chodził na taty „Siódme Świece”.

W 1993 r. złożyłam propozycję corocz-
nego stypendium im. Henryka Zelickiego 
i Siódmej Świecy dla młodzieży polonij-
nej, przy programie administrowanym 
przez Stowarzyszenie Techników i Pro-
fesjonalistów Polskich w Wiktorii (STPP), 
które co roku przydzielało stypendia 
fundowane przez różne organizacje dla 
młodzieży polonijnej. Niestety zarząd 
tej organizacji odrzucił moją propozycję.

Gdzie twój ojciec został pochowany? 
Tata zmarł w 1981 r. po dłuższej chorobie. 
Pochowany jest na Żydowskim Cmenta-
rzu w Springvale, dzielnicy Melbourne. 
Z pogrzebu nie pamiętam nic, nie pamię-
tam też, kto był i ilu przyjaciół przyszło go 
pożegnać. To był dla mnie bardzo trudny 
i smutny moment. 

W poprzednim wydaniu „wSieci 
Historii” zamieściliśmy na str. 20–22 

tekst dr. Dariusza Zdziecha „Wizyty 
Karola Wojtyły w Nowej Zelandii”, 

opatrując go błędnym imieniem autora. 
Za tę niefortunną pomyłkę bardzo 

przepraszamy.

MOŻE WÓWCZAS 
ZDECYDOWAŁ, ŻE 
CHCE COŚ ZROBIĆ 
DLA INNYCH, 
SPŁACIĆ DŁUG 
WDZIĘCZNOŚCI ZA 
TO, ŻE POLACY MU 
POMOGLI PRZEŻYĆ 
PODCZAS WOJNY
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Kto wRobił 
PRoFesoRa 

Quigleya?
NIE MIAŁ SZANS, BY WKROCZYĆ ZE SWOIM WIZJONERSKIM SPOJRZENIEM NA KRYZYS 
ZACHODU DO GŁÓWNEGO NURTU DYSKUSJI. POGRĄŻYŁY GO REWOLUCYJNA LEWICA 

I RADYKALNA PRAWICA, A LOS JEGO MYŚLI JEST DOBRYM OSTRZEŻENIEM PRZED TEORIAMI 
SPISKOWYMI Z JEDNEJ STRONY I OBNIŻANIEM WYMOGÓW EDUKACJI Z DRUGIEJ

t
o, co utraciliśmy z dokonań 
prof. Carolla Quigleya (1910- 
-1977), to wielka synteza funk-
cjonowania cywilizacji. Polski 
czytelnik zna zapewne Feliksa 
Konecznego, świat zaczytuje 

się w Arnoldzie Toynbeem, Oswaldzie 
Spenglerze, podstawą spojrzenia na świat 
jest też praca Samuela Huntingtona „Zde-
rzenie cywilizacji”, ale Quigley w poczcie 
badaczy cywilizacji nie istnieje – choć 
powinien.

Instrumenty Quigleya

Jego definicja Zachodu opisana w wyda-
nej w 1961 r. „Ewolucji cywilizacji” rodziła 
się przez 30 lat zgłębiania dziejów, ale też 
z praktyki. Quigley przygotowywał tysiące 
amerykańskich żołnierzy do wyzwalania 
Europy z rąk nazistowskich Niemiec. Jesz-
cze po latach wspominał z uznaniem salę 

na kilkaset osób wypełnioną umunduro-
wanymi chłopcami gotowymi do niesie-
nia wolności za ocean. 

Wykładowca Georgetown University, 
członek wielu państwowych instytucji 
(w tym jednej dotyczącej lotów kosmicz-
nych), stawiał sobie za cel rozpracowanie 
przyczyn upadku cywilizacji i znalezienie 
klucza do ich uratowania, choć w duchu 
miał na myśli wsparcie tej jednej, zachod-
niej. W 1992 r. kandydat na prezydenta 
USA Bill Clinton oficjalnie przypomniał, 
że studiował u Quigleya, i przytoczył na-
ukę, którą miał zapamiętać od profesora: 
zachodnia cywilizacja wygrała, bo jej lu-
dzie „wierzą, że jutro może być lepsze niż 
dziś i każdy z nas ponosi moralną za to 
odpowiedzialność”.

W pogłębionych studiach historyk wy-
jaśniał, jak augustianizm i tomizm wpły-
nęły na indywidualizm i wiarę w rozwój 
ludzkości. Uważał, że upadek cywilizacji 
nadchodzi, gdy „instrumenty” – grupy po-
wołane do realizacji rozmaitych celów: 
obrony kraju (armia), nauczania mło-
dzieży (uniwersytety), czynienia studen-
tów zdrowszymi (zawody bejsbolowe) – 
zamieniają się w „instytucje”: skostniałe, 
zajmujące się swoimi sprawami, rozdzie-

rane walką grup interesów. Czyli armia, 
która połowę czasu spędza na funkcjach 
reprezentacyjnych, uniwersytet, który 
ideologizuje, zamiast nauczać, i zawody, 
które służą sponsorom oraz promowaniu 
miernot – to już instytucje, które prze-
stały spełniać swoje zadania. Quigley 
opisywał, jak to naprawić, bez czego in-
stytucje zaczną osłabiać społeczeństwo, 
aż nadejdzie inwazja z zewnątrz. Profesor 
wierzył, że można takie niedziałające me-
chanizmy zlikwidować, choć będą się one 
zaciekle bronić. Jeśli władza nie będzie 
miała na to dość sił – trzeba powołać in-
strumenty równoległe: te stare będą sobie 
gnić, te nowe zaś działać. 

Autor „Evolution of civilization” za-
uważył, że jeśli cywilizacja zbytnio się 
przywiązuje do swoich „instytucji”, to 
zmieniająca się rzeczywistość szybko 
wymusi poniesienie za to wysokich kosz-
tów. Spośród wielu przykładów podajmy 
jeden z bardziej obrazowych – szablę. 
Kawalerzyści byli do niej przywiązani 
jako do oznaki honoru, prestiżu, poje-
dynków czy romantycznych wizualizacji 
– ale w drugiej połowie XIX w. była już 
przeżytkiem. Quigley przytacza prasowe 
dyskusje z czasów po wojnie krymskiej 

JAKUB 
MACIEJEWSKI
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– oficerowie brytyjscy wierzyli, że sku-
teczność szabli pokaże się w przyszłych 
(!) wojnach. 

Amerykanin rozpisywał rozwój po-
szczególnych kręgów kulturowych świata 
na sześciu płaszczyznach: militarnej, 
ekonomicznej, społecznej, religijnej, po-
litycznej (ustrój) oraz intelektualnej. Ale 
postawienie zarysu metodologicznego ta-
kiego ujęcia dziejów świata w „Ewolucji 
cywilizacji” nie wystarczyło – trzeba było 
pokazać, jak to działa. W 1966 r. ukazuje 
się gigantyczna praca „Tragedia i nadzieja. 
Historia świata naszych czasów”, w której 
na 1,2 tys. stronach Quigley opisał prze-
miany na całym globie od końca XIX w. 
do końca lat 50. XX w. Od opisu gospo-
darki feudalnych Chin, przez brutalną 
transformację Japonii, autorefleksję bry-
tyjskiej myśli imperialnej po wojnie bur-
skiej (1899–1902), po międzynarodowe 
siły, które chciały urządzić świat po każ-
dej z wojen światowych – cóż to było za 
monumentalne dzieło!

Jednak „Tragedia i nadzieja” musiała 
zostać pogrzebana, usunięta z listy po-
ważnych syntez, a jej autor miał zostać 
skojarzony z tropicielem nieistniejących 
spisków.

Gdy historia zamienia 
się w histerię
Quigley był odkrywcą. „Tragedia i na-
dzieja” nie była tylko syntezą. Jednym 
z indywidualnych odkryć profesora 
były dzieje „Grupy Okrągłego Stołu”, 
stowarzyszenia intelektualistów finan-
sowanego przez słynnego kolonizatora 
Cecile’a Rhodesa. To ten wątek pogrą-
żył historyka. Okrągłostołowcy mieli 
być zwolennikami przebudowania Im-
perium Brytyjskiego tak, by do utrzy-
mania anglosaskiego świata nie była 
potrzebna armia, lecz oddziaływanie 
polityczne i kulturalne. Kolejne poko-
lenia tej niejawnej organizacji próbo-
wały wypracować strategię utrzymania 
światowej dominacji Wielkiej Brytanii, 
później w sojuszu ze Stanami Zjedno-
czonymi, przy rezygnacji z wojny jako 
narzędzia polityki. 

Gdybyśmy mieli „Grupę Okrągłego 
Stołu” określić współczesnym słowem, 
nazwalibyśmy ją „think tankiem”. Owi 
dyskutujący wpływowi uczeni i bogacze 
spierali się z sobą, zakładali gazety, two-
rzyli własny lobbing, przekonując polity-
ków do swoich rozwiązań, ale wreszcie 
zaczęli się rozchodzić i podążać swoimi 

oddzielnymi polityczno-biznesowymi 
drogami.

Słowem gotowy materiał na spiskową 
teorię dziejów. Jednak to, co zrobiły pro-
testanckie środowiska amerykańskiej 
prawicy, przebiło najbardziej paranoiczne 
wizje amatorów tajnych stowarzyszeń.

Kto rządzi światem?

Wątek dotyczący „Grupy Okrągłego 
Stołu” tak się spodobał amerykańskim 
wyznawcom spiskowych teorii, że 
w ciągu kilku lat po wydaniu „Tragedii 
i nadziei” ukazały się dwie prace z żywo 
skopiowanymi całymi stronami z Qui-
gleya. Willard Cleon Skousen z organi-
zacji John Birch Society w książce „Nagi 
komunista” i pisarz Gary Allen w książce 

o Richardzie Nixonie dopisali profeso-
rowi z Georgetown rzekome odkrycia, że 
„Okrągłostołowcy” to tajna organizacja 
rządząca światem i planująca oddanie 
Ameryki w ręce sowieckich komunistów, 
samego Quigleya uznano zaś za członka 
tego gremium, który odważył się opisać 
spisek, ale nie chce przeciw-
działać zamachowi na USA. 

Takie postawienie sprawy 
zniszczyło reputację na-
ukowca. W świecie bez inter-
netu nie można było spopu-
laryzować sprostowania, gdy 
pirackie wydania jego książek 
oraz przekłamane skróty 
i interpretacje były wyda-
wane w dziesiątkach tysięcy 
egzemplarzy. Autorzy przy-
znający się do skrajnej pra-
wicy udramatyzowali samego 
Quigleya jako demaskatora 
ponadczasowych spisków, 
łącząc „Okrągłostołowców” 

z Żydami, Iluminatami czy masonami. 
Historyk nie zaznał już normalnego życia. 
Jego biurko zapełniły listy z całego kraju, 
a telefon stał się przekleństwem. Obywa-
tele USA dzwonili do niego z gratulacjami, 
z wyzwiskami albo prosili go o wyjawie-
nie szczegółów spisku. Wyznawcy teorii, 
że cały świat może być trzymany w ry-
zach przez małą grupę ludzi, nie dawali 
się spławić uczciwymi wyjaśnieniami, 
a prasa dorysowała Quigleyowi maskę 
nie do końca racjonalnego badacza.

Lewica zrobiła swoje

Ten cios z prawicy zbiegł się z obstrukcją 
z lewej strony. Na przełomie lat 60. i 70. 
wybuchła bowiem studencka rewolu-
cja. Domagano się zniesienia hierarchii, 
własności, wszelkich ograniczeń. Wyma-
gający i konserwatywny Quigley był na-
ciskany, by obniżać poziom zajęć, lewac-
kie bojówki potrafiły nawet protestować 
i nie wpuszczać studentów na egzaminy. 
Nienawiść do wykładowcy przybrała tak 
bolesne rozmiary, że nawet po śmierci 
historyka w 1977 r. studenci napisali 
w nekrologu, że „więcej osób oblewał, 
niż przepuszczał na następny rok”. 

Jego prace nie istnieją dziś więc jako 
przedmiot poważnych dyskusji. Gdy 
w dodatku Bill Clinton powołał się na 
Quigleya w 1992 r., spiskowa prawica 
dostała kolejną porcję paliwa do swoich 
podejrzliwości. Wielosetstronicowe prace 
o ewolucji cywilizacji, wpływie uzbrojenia 
na społeczeństwa, anglosaskim establish-
mencie czy najnowszej historii nie do-
czekały się tłumaczeń na inne języki. Po 
polsku nie spotkamy ani jednego tekstu 
Carolla Quigleya. Kto by chciał publiko-
wać „psychoprawicę” konstruującą ko-
lejne wszechwładne spiski? 

PRASA 
DORYSOWAŁA 
QUIGLEYOWI MASKĘ 
NIE DO KOŃCA 
RACJONALNEGO 
BADACZA
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PiesZo Z KRaKowa Do RZymu
40. RoCZniCa PieRwsZeJ PiesZeJ PielgRZymKi KRaKów–RZym, 18 liPCa–9 wRZeŚnia 1980 r.

PRZEZ CAŁĄ DROGĘ MOJE MYŚLIWSKIE BUTY 
STARŁY SIĘ NA SPODZIE OSIEM MILIMETRÓW

n
a pomysł wyruszenia pie-
szo do Rzymu wpadłem 
zaraz po wyborze papieża 
Jana Pawła II. Uznałem to 
za najlepszy sposób wy-
rażenia mojej ogromnej 

radości i wdzięczności, a miałem już za 
sobą pielgrzymkowy debiut w 1978 r. 
w 267. Warszawskiej Pieszej Pielgrzymce 
na Jasną Górę (tej prawie 50-tysięcznej). 

To samo wymyślił we Wrocławiu profesor 
tamtejszego Uniwersytetu Józef Łukasze-
wicz, wybitny matematyk, uczeń Hugona 
Steinhausa, kontynuator słynnej mate-
matycznej szkoły lwowskiej. Połączenie 
sił nastąpiło dzięki wymianie informacji 
między biskupami, o czym poinformował 
mnie mój duszpasterz ks. Józef Maj. 

W bazylice na Kawęczyńskiej w War-
szawie miało się odbyć pierwsze robocze 
spotkanie. Niestety oo. salezjanie nie-
opatrznie zapraszali w czasie każdej nie-
dzielnej mszy św. wszystkich chętnych 
i do bazyliki, oprócz grupki warszaw-
skiej i wrocławskiej przyszło ponad 200 
osób! Wiadomo było, że ze względu na 
sytuację polityczną w Polsce, a zwłasz-

cza w ówczesnej Czechosłowacji (ko-
munizm), pielgrzymować może nas co 
najwyżej kilkunastu. Piszę kilkunastu, 
gdyż z licznych konsultacji z lekarzami 
wynikało, że nie wiedzą, czy człowiek 
(niesportowiec) jest w ogóle w stanie 
przejść 1,6 tys. km, a udział kobiet z me-
dycznego punktu widzenia całkowicie 
wykluczają. Tymczasem w bazylice 
panie stanowiły znaczącą większość 
i profesor w tej sytuacji był zmuszony 
do odwrotu. Jedynym rozsądnym kry-
terium wyboru, jakie przyszło nam do 
głowy, była próba sił na 120-kilometro-
wej trasie między Częstochową a Kra-
kowem, w trzy dni, z 25-kilogramowym 
obciążeniem na plecach. 

MACIEJ 
KĘDZIOREK

Spotkanie grupy pielgrzymów 
z Ojcem Świętym w ogrodach 

Castel Gandolfo. Autor 
artykułu rozmawia z Papieżem
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Wreszcie ruszamy

Opatrzność sprawiła, że do Często-
chowy przybyło tylko 20 osób! Nie było 
już potrzeby selekcji, więc przejście do 
Krakowa potraktowaliśmy jak próbę ge-
neralną. Zakończyła się ona całkowitą 
klęską! Pierwszego dnia przeszliśmy 
40 km, a drugiego po przejściu 20 km 
nogi odmówiły nam posłuszeństwa. 
Było to jednak bardzo cenne doświad-
czenie, z którego wynikało, że musimy 
mieć w drodze do Rzymu samochód, 
który będzie wiózł przynajmniej część 
bagażu, oraz że pierwsze etapy nie mogą 
być tak długie. 18 lipca 1980 r. spotkali-
śmy się na rynku w Krakowie. Wybór 
miejsca rozpoczęcia pielgrzymki był 
oczywisty. W skład grupy oprócz prof. 
Łukaszewicza, „ojca” naszej grupy, oraz 
ks. Ludwika Sosnowskiego z Jeleniej 
Góry wchodziły osoby ze Szczecina, 
z Płocka, Lublina i Warszawy. Okaza-
łem się najmłodszym uczestnikiem. Ze 
względu na kłopoty paszportowo-wi-
zowe liczba pielgrzymów ulegała cią-
głym zmianom. Całą trasę przeszło 12 
osób, a ostatecznie do Rzymu doszło nas 
17. Samochód wiózł namioty i jedzenie 
oraz po 7 kg osobistego bagażu. Resztę 
każdy musiał dźwigać na plecach sam. 
Ja dźwigałem ok. 12 kg. 

Nieśliśmy Ojcu Świętemu obraz 
namalowany na szkle przedstawia-
jący Pana Jezusa na „żywym” drzewie 
krzyża (krzyż wypuszczał zielone li-
ście), który służył nam w czasie piel-
grzymki za ołtarz polowy. Nasza trasa 
wiodła przez Polskę, Czechosłowację, 
Austrię i Włochy – w sumie 1638 km li-
czonych bez uwzględnienia pokonywa-
nych wysokości w Alpach i Apeninach. 
Z Krakowa przez Tyniec, Wadowice, 
Bielsko-Białą doszliśmy do Cieszyna. 
Granicę przekraczaliśmy w komu-
nistyczne święto 22 lipca, licząc na 
ulgowe potraktowanie nas w tym dniu. 
Rzeczywiście poszło bardzo gładko, ale 
odnieśliśmy wrażenie, że wszyscy na 
granicy doskonale wiedzieli, co z nas 
za turyści (w Polsce i Czechosłowacji 
nie mieliśmy żadnych znaków piel-
grzymkowych). Nie wiem, jak to się 
działo, ale ludzie po drodze często wy-
czuwali, dokąd idziemy, tak jak pewna 
pani w miejscowości Zagacie, która wy-
szła przed dom i powiedziała: „Pewnie 
do Rzymu idziecie”, po czym okazało 
się, że wypowiedziane zdanie dla niej 
samej było zaskoczeniem…

Konspiracja w Czechosłowacji

W Czechosłowacji nasza pielgrzymka 
nabrała ogromnego apostolskiego zna-
czenia. W przeciwieństwie do Polski 
prawie wszystkie kościoły u naszych po-
łudniowych sąsiadów były pozamykane, 
a gdy już trafił się otwarty, to w środku 
widzieliśmy tylko osoby w bardzo po-
deszłym wieku. Staraliśmy się nocować 
na kempingach, aby nikomu nie sprawić 
kłopotu. Jednak bardzo często młodzi 
Czesi i Słowacy, nie wiadomo w jaki spo-
sób dowiadując się o nas, uczestniczyli 
w naszych wieczornych i porannych mo-
dlitwach. Byli bardzo wzruszeni i przejęci 

taką niespodziewaną możliwością; czę-
sto mieli łzy w oczach i wtedy naprawdę 
czuliśmy, że nasza pielgrzymka i nasz 
trud są dla nich ogromnie ważne. 

Na jednym z kempingów pracująca 
tam pani okazała się osobą wierzącą. 
Wieczorem w recepcji wzięliśmy udział 
w niezwykłej mszy św. Przy zamkniętych 
drzwiach cały czas ktoś czuwał i kiedy 
ktokolwiek przechodził obok, na dany 
znak ksiądz natychmiast przerywał litur-
gię i zapadała całkowita cisza. Do końca 
życia zapamiętam tę konspiracyjną Eu-
charystię łączącą bardzo odległe i bar-
dzo współczesne czasy prześladowania 
chrześcijan. 

Ważnym prezentem, jaki chcieliśmy 
podarować Papieżowi, był album, w któ-
rym każda spotkana przez nas osoba 
mogła coś napisać do Ojca Świętego, 
i najbardziej wzruszające wpisy do niego 
zebraliśmy właśnie w Czechosłowacji. 
Dopiero po dojściu na Morawy, już blisko 
granicy z Austrią, odczuliśmy większą 
swobodę oraz wolność Kościoła i tam też 
spotkaliśmy się z otwartością i niezwykłą 
życzliwością. Szczególnie dwóch księży 

o tym samym imieniu Franciszek. Gosz-
cząc nas na swojej plebanii, przez cały 
czas mówili do siebie: „Frantiszku, a co 
byśmy im jeszcze dali?”.

Na Zachodzie

W Austrii i we Włoszech byliśmy już 
w pełni oznakowani (krzyże, flagi) i ła-
two rozpoznawalni, ale tu z kolei ludziom 
trudno było pojąć, że człowiek może 
tyle kilometrów pokonać na piechotę. 
W jednej gazecie ktoś nawet napisał, że 
przechodzimy dziennie 100–150 km! 
Dla dziennikarza nasza rzeczywista 
dzienna trasa 30–40 km była tak samo 
abstrakcyjna jak ta wymieniona w prasie. 
W 1980 r. zderzenie cywilizacyjne mię-
dzy Europą Wschodnią a Zachodnią było 
przeogromne. Większość z nas była na 
Zachodzie pierwszy raz. Sklepy pełne to-
warów, wspaniałe samochody na ulicach, 
miasteczka czyste, zadbane i cudownie 
oświetlone robiły na nas ogromne wraże-
nie. Telewizory też wydawały się bardziej 
kolorowe (w porównaniu z sowieckimi 
rubinami), a jeden, u księdza probosz-
cza z Wiednia, okazał się „sterowany na 
odległość” (kto wtedy w Polsce słyszał 
o pilocie do telewizora?). 

Staraliśmy się nocować przy kościo-
łach i klasztorach, ale nie zawsze nam 
się to udawało. Na naszej pielgrzymce 
układało się jak w życiu: raz spaliśmy 
w wytwornych łóżkach, raz pod gołym 
niebem. Kilka szczególnych przypadków 
opisałem w swoim dzienniku: „Śpimy 
na materacach na torze wrotkowym, 
trochę pochyło” lub „Zgubiłem jeden 
kołek z materaca, ale użyłem długo-
pisu, rano obudziłem się bez powietrza, 
komuś potrzebny był długopis” albo: 
„Apeniny – przełęcz Viamaggio, śpimy 
na rżysku pod gołym niebem, bardzo 
zimno, przykrywamy się tropikami od 
namiotów”. Podobnie było z jedzeniem. 
Dosyć często jedliśmy nasze słynne zupy 
w proszku (o bliżej nieokreślonych za-
pachu i konsystencji), które w najmniej-
szym stopniu nie przypominały dzisiej-
szych. Dwa cytaty z dziennika: „Dziś na 
obiad zupa koperkowa (brrrrr)” oraz: 
„Włosi zgromadzeni wokół nas z wy-
razem lekkiego niepokoju obserwują 
przygotowywaną zupę, gdy zabieramy 
się do jedzenia, niepokój zamienia się 
w gwałtowne protesty”. 

Ale bywaliśmy też po drodze zapraszani 
na wspaniałe posiłki. W miejscowości 
Agna witało nas całe  kilkutysięczne 
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miasteczko, po czym burmistrz 
 zaprosił nas do najbardziej eleganc-
kiej restauracji w mieście, co mocno 
kontrastowało z naszymi kreacjami 
pielgrzymkowymi. Nierzadko byliśmy 
po drodze częstowani winem i wodą, 
napojami lub owocami, które także 
doskonale gasiły pragnienie. Szliśmy 
przecież w lipcu i sierpniu, gdy tempe-
ratura często przekraczała 30, a czasem 
nawet 40 stopni.

Dajemy radę

Wracając do kobiet na tak długiej piel-
grzymce, muszę szczerze przyznać, 
że wszystkie nasze panie wytrzymały 
trudy wędrówki  znakomicie, często 
lepiej niż panowie. Po raz kolejny 
okazało się, która płeć jest słabsza. 
Ja sam miałem ogromne kłopoty ze 
stopami tylko przez pierwsze 20 dni 
(600 km), a potem już jakoś poszło. 
A tak na poważnie, to kilkanaście eta-
pów przeszedłem na bąblach, w tym 
kilka z zaciśniętymi zębami. Przez 
całą trasę moje myśliwskie buty starły 
się na spodzie osiem milimetrów! Jed-
nak w drugiej połowie pielgrzymki po-
zwalaliśmy już sobie często na takie 
ekstrawagancje jak rozgrywanie dwu-
godzinnych meczów piłkarskich lub 
siatkarskich (po przejściu wcześniej 
40 km!). Kilkakrotnie na zakończe-
nie etapów ostatnie kilka kilometrów 
przebiegaliśmy…

Mimo braku snu i ogólnego zmę-
czenia organizowaliśmy nocne czuwa-

nia. Często też z wieloma poznanymi 
ludźmi do późna w nocy rozmawiali-
śmy, graliśmy na gitarach, żartowali-
śmy. W czasie naszej drogi dużo modli-
liśmy się i śpiewaliśmy (po kilka godzin 
dziennie). Wielokrotnie nasz ksiądz 
prowadził rozważania, które kończyły 
się wspólną dyskusją. Ale był także czas 
na żarty i zabawy towarzyskie. Mógł-
bym nawet wydać niezły zbiór: „Gry 

i zabawy w czasie pieszej wędrówki”. 
Z naszym wielebnym ks. Ludwikiem łą-
czyło się też wiele zabawnych zdarzeń, 
np. raz w kościele w czasie czytań, bar-
dzo zmęczony chciał sobie na chwilę 
przysiąść i wybrał przez pomyłkę wy-
glądający na fotel rodzaj podwyższenia 
na Pismo Święte. Okazało się, że nie 
sięgał nogami do podłogi, a my popła-
kaliśmy się ze śmiechu, gdy machając 
nimi, w niezwykły sposób próbował 
wstać ze swojego „fotela”. 

Nawiązaniem do moich późniejszych 
występów w sztukach Romana Brand-
staettera w grupie teatralnej Duszpa-
sterstwa Akademickiego Arka były 
wizyty w klasztorze w Ossiach przy gro-
bie króla Bolesława Śmiałego (Pokut-
nik z Osiaku) oraz odwiedzenie grobu 
św. Franciszka i kościoła św. Klary ze 
słynnym krzyżem w Asyżu (Teatr św. 
Franciszka).

Docieramy!

Przez całą pielgrzymkę odczuwaliśmy 
ogromną moc płynącą z modlitw i my-
śli naszych rodzin i znajomych z Polski 
oraz wszystkich spotkanych po drodze 
ludzi, a były ich tysiące. Wielokrotnie 
w „cudowny” sposób odnajdowaliśmy 
się na trasie, wiele naszych życzeń było 
spełnianych jeszcze tego samego dnia. 
Szczególnie otoczeni byliśmy opieką 
przez imienników św. Franciszka. Oprócz 
wspomnianych dwóch Frantiszków na 
Morawach spotkaliśmy ogromną liczbę 
zakonników i zakonnic z zakonu fran-
ciszkańskiego, zawsze otrzymując od 
nich cenną pomoc, a wiele osób poma-
gających nam po drodze miało na imię 
Franciszek lub… Franciszka (Franka). 

Największym jednak cudem było doj-
ście naszej pielgrzymki do Rzymu po 
1638 km i 54 dniach oraz spotkanie na-
szej grupy z Ojcem Świętym w ogrodach 
w Castel Gandolfo po mszy św. Wszyscy 
czuliśmy się jak w transie i praktycznie 
dopiero kilkanaście minut po jego za-
kończeniu dotarło do nas, że byliśmy 
tak blisko naszego Papieża, że rozma-
wialiśmy z Nim, mogliśmy Go ucałować, 
a On gładził nas po głowach i przytulał, że 
wręczyliśmy Mu obraz – nasz pielgrzym-
kowy ołtarz polowy i album zapełniony 
wpisami setek tak jak my kochających Go 
ludzi. 

Grażyna Nieduszyńska (córka profesora Nieduszyńskiego)  
wręcza Ojcu Świętemu pamiątkowy album. Autor artykułu w głębi

NA NASZEJ PIELGRZYMCE UKŁADAŁO 
SIĘ JAK W ŻYCIU: RAZ SPALIŚMY 
W WYTWORNYCH ŁÓŻKACH, RAZ POD 
GOŁYM NIEBEM
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ignaCy Jan 
PaDeRewsKi 
wŚRóD 
geJZeRów
W 1927 r. PADEREWSKI 
PONOWNIE 
PRZYJECHAŁ DO 
NOWEJ ZELANDII. 
PO RAZ PIERWSZY 
BYŁ TUTAJ 23 LATA 
WCZEŚNIEJ 

P
rzybył na kolejną serię 
koncertów pianistycznych. 
W ciągu tych lat los odci-
snął swoje piętno na wize-
runku Paderewskiego. Nie 
tylko ze względu na wiek, 

miał już 67 lat, lecz przede wszystkim ze 
względu na bagaż doświadczeń życio-
wych, szczególnie z okresu aktywności 
politycznej. W ciągu tych lat, jakie dzie-
liły Paderewskiego od pierwszego pobytu 
w Nowej Zelandii, przez świat przewaliła 
się I wojna światowa, której owocem był 
nowy układ sił na kontynencie europej-

skim. Polska odzyskała niepodległość, 
a Paderewski stał się niezaprzeczalnym 
współtwórcą jej odzyskania.

Tournée w 1927 r.

Jednak Paderewski przyjechał tutaj nie 
jako polityk, tylko jako muzyk. Pamię-
tając o tym, starał się unikać kontaktów 
z prasą, która mogłaby wykorzystać 
ewentualny wywiad jako okazję do in-
dagowania go na tematy polityczne. 
Dla Paderewskiego, z natury bardzo 
delikatnego w kontaktach z ludźmi, 
byłoby bardzo niezręcznie wypowiadać 
się podczas tournée koncertowego na 
tematy niuansów polityki europejskiej, 
a szczególnie polskiej, której, w swoim 
czasie, był pierwszoplanowym kreato-
rem. Tym bardziej że zmiany w Polsce, ja-
kie w ostatnich latach nastąpiły (zamach 
majowy), były dla niego na tyle bolesne, 
iż ten wielki patriota zdecydował się nie 
wracać do Polski, a nawet nie odwiedzać 
jej, lecz osiąść na stałe w Szwajcarii. Nie 
posiadał więc ani mandatu, ani chęci, aby 
dyskutować o polityce, dlatego zdecydo-
wał się unikać wywiadów.

Jako pianista Paderewski nie zmienił 
się tak bardzo. Wciąż zachwycał swoim 
stylem gry i interpretacją wykonywa-

nych utworów. Nie stracił także nic z tak 
charakterystycznej dla niego umiejęt-
ności budowania nastroju i wciągania 
publiczności w mistrzowsko kreowany 
przez siebie spektakl muzyczny. Znów 
koniec każdego utworu oznaczał począ-
tek ogłuszających braw i owacji. Mimo 
dość podeszłego już wieku bez trudno-
ści wykonywał trwające po dwie i pół go-
dziny koncerty, często wydłużone jeszcze 
dodatkowymi bisami. Znów sale koncer-
towe pękały w szwach, bilety rozchodziły 
się w rekordowym tempie, a wśród słu-
chaczy nie brakowało wszystkich naj-
ważniejszych osób z towarzystwa. Na 
występ w Christchurch w Theatre Royal 
przyszło tak dużo słuchaczy i zajęli oni 
obok wszystkich możliwych miejsc 
również całą scenę, przez co, jak później 
pisano, ucierpiała na tym akustyka sali. 
A mimo to przy grającym Paderewskim 
„wielu – jak donosiła prasa – mogłoby, 
bez wątpienia, pozostać w tej sali kon-
certowej przez całą noc”. 

Paderewski wciąż wzbudzał ogromne 
zainteresowanie, co warto podkreślić 
ze względu na odmienne warunki, 

JACEK R.  
DRECKI

Instytut Dziedzictwa Myśli Narodowej
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w  jakich przyszło mu występować. 
Osłabła koniunktura ekonomiczna No-
wej Zelandii, coraz wyraźniej dawała 
o sobie znać recesja gospodarcza. Na-
tomiast w obszarze życia kulturalnego 
pojawiły się nowe, wcześniej nieistnie-
jące oferty, konkurencyjne dla koncertów 
pianistycznych. Czasy, kiedy recitale mu-
zyczne stanowiły podstawową atrakcję 
kulturalną, dawno się skończyły. Teraz 
kino weszło przebojem w świat rozrywki, 
zaspokajając masowe potrzeby kontaktu 
ze sztuką. Królowała tu niepodzielnie 
Pola Negri, gwiazda pierwszej wielkości 
wczesnej epoki kina ruchomego. Jed-
nak oprócz kina nowym szybko rozpo-
wszechniającym się wynalazkiem było 
radio, konkurując swymi programami 
muzycznymi z koncertami odbywanymi 
na żywo. Masowej rozrywki dostarczały 
też, dobrze już zorganizowane i bardzo 
popularne, rozgrywki i imprezy spor-
towe, wśród których krykiet, rugby i wy-
ścigi konne wiodły prym. Na czas tournée 
1927 r. przypadł także, organizowany po 
raz drugi w historii, konkurs Miss New 
Zealand, co sprawiało, że obok ogłoszeń 
o występach Paderewskiego w gazetach 
publikowano uśmiechnięte twarze mło-
dych atrakcyjnych kobiet.

Dodatkowo, również na gruncie ści-
śle muzycznym, konkurencja znacznie 
się zaostrzyła. W tym samym 1927 r. we 
wszystkich większych nowozelandzkich 
ośrodkach koncertowało, poza Paderew-
skim, jeszcze dwóch z grona najwięk-
szych światowych pianistów tamtego 
okresu: Niemiec Wilhelm Backhouse 
i Polak Ignaz Friedmann.

Wszystko to nie przeszkodziło jednak 
Paderewskiemu w odniesieniu oszałamia-
jącego sukcesu. Był przecież „poetą for-
tepianu”, a teraz dodano mu nowy tytuł: 
„księcia wśród wykonawców”. Miał on 
jeszcze jeden atut – koncertował tu już po-
przednio i pamięć tamtego tournée z 1904 r. 
była ciągle żywa. Ludzie pamiętający tamte 
koncerty, tamte uniesienia i entuzjazm 
chcieli koniecznie zobaczyć i usłyszeć Pa-
derewskiego ponownie. Tym razem owacje 
nie tylko kończyły koncerty, również je roz-
poczynały. Publiczność brawami na stojąco 
przez kilka minut witała Paderewskiego, 
gdy tylko pojawił się na scenie.

Dziękczynna trasa

Trasa koncertowa rozpoczynała się tym 
razem w Wellington 9 czerwca 1927 r., 
wiodła następnie przez Christchurch, 

Dunedin i kończyła się w Auckland. 
Planowane było osiem koncertów: 
dwa w Wellington (Town Hall, 9 i 11 
czerwca), dwa w Christchurch (Theatre 
Royal, 15 i 18 czerwca), jeden w Dune-
din (His Majesty’s Theatre, 21 czerwca) 
i trzy w Auckland (Town Hall, 29 
czerwca oraz 2 i 4 lipca). Po drugim 
koncercie w Wellington ogłoszono, 
że artysta zagra jeszcze jeden koncert 
w tym mieście, po powrocie z Wyspy 
Południowej 25 czerwca. W sumie od-
było się dziewięć koncertów. 

Programy występów były w dużej mie-
rze podobne do tych, które Paderewski 
grał przed 23 laty. Wyjątkiem były tylko 
programy trzeciego koncertu w Welling-
ton i trzeciego koncertu w Auckland, 
w których Paderewski umieścił wyłącznie 
kompozycje Chopina. 

Już pierwszy koncert zaszczyciła swą 
obecnością żona gubernatora general-
nego Nowej Zelandii, lady Alice Fergus-
son ze świtą. Zarówno ten oraz wszystkie 
następne koncerty podczas tego tournée 
były, jak poprzednio, pasmem sukcesów 
i niezapomnianych wrażeń dla przy-
chodzących tłumnie słuchaczy. Jednak 
szczególne miejsce w historii zajął ów 
dodatkowy występ w Wellington. Pade-
rewski, chociaż przybył do Nowej Zelandii 
jako muzyk, a nie polityk, miał w planach 
uczynić gest, który mógłby być uznany 
za poniekąd polityczny, ale w istocie miał 
on wymiar moralny – był porywem wiel-
kiego serca wielkiego Polaka. Paderewski 
koncertem tym dziękował Nowej Zelandii. 

Dziękował Nowej Zelandii za jej 
wkład w zwycięstwo aliantów nad 
państwami centralnymi w I wojnie 
światowej. W wyniku tej wojny Polska 
odzyskała niepodległość. Dla Polaków 

ta wojna toczyła się o nowy ład w Eu-
ropie, o taki ład, który gwarantowałby 
miejsce dla wolnej i niepodległej Pol-
ski. Dla żołnierzy z odległych krajów 
imperium brytyjskiego, z drugiego 
końca świata, ten cel wojny nie był 
taki jasny. Kojarzony był wyłącznie 
z obroną interesów brytyjskich. Jednak 
Nowa Zelandia i Australia, lojalne wo-
bec Wielkiej Brytanii, wysyłały, mimo 
wszystko, niemałe kontyngenty woj-
skowe za ocean. Z samej Nowej Zelan-
dii, kosztem sięgającym 82 mln funtów, 
w wojnie udział wzięło ponad 100 tys. 
żołnierzy. Stanowiło to niemal 45% 
wszystkich mężczyzn w wieku poboro-
wym. Prawie 58 tys. zginęło lub zostało 
rannych. Ci żołnierze walczyli i ginęli, 
w pewnym sensie, za sprawę polską, ro-
zumował Paderewski, i dlatego uznał, 
że należy im się jakiś gest z jego strony. 
Tym, którzy zginęli, pomóc już nie 
mógł, ale tym, którzy z wojny wrócili, 
i ich rodzinom, i w ogóle całemu spo-
łeczeństwu, mógł i pragnął ofiarować 
coś szczególnego. Zaproponował urzą-
dzenie koncertu charytatywnego na 
rzecz nowozelandzkich ofiar Wielkiej 
Wojny, na rzecz inwalidów wojennych. 
Paderewski wiedział, jak krwawa była 
ta wojna i jak wielu żołnierzy ucierpiało 
fizycznie w jej wyniku. W samym tylko 
Auckland, liczącym wraz z przedmie-
ściami niecałe 200 tys. mieszkańców, 
w 1927 r. liczba inwalidów wojennych, 
łącznie z ich rodzinami, przekraczała 
21 tys. osób. Mimo że działał tak zwany 
Patriotic Fund zbierający fundusze na 
pomoc dla tych rodzin, potrzeby były 
ogromne. Dlatego cały dochód z kon-
certu miał być przeznaczony dla wete-
ranów wojny. 

Paderewscy w Auckland,  
28 lipca 1927 r.
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HiSToRii

Idee Paderewskiego poparła cała elita 
polityczna kraju i na koncercie była 
ona licznie reprezentowana. Na wy-
stęp przyszło prawie 4 tys. ludzi. Wśród 
nich obecny był gubernator Sir Charles 
Fergusson z rodziną i całym gronem 
pracowników jego urzędu, parlamenta-
rzyści, liderzy ważniejszych organizacji 
i stowarzyszeń oraz wielu żołnierzy, 
uczestników tej wojny. 

Paderewski, jak już wspomniano, za-
mieścił w programie wyłącznie utwory 
Chopina, w tym przekonaniu, że nie ma 
nic piękniejszego, nic bardziej polskiego, 
a zarazem uniwersalnego, co może ofia-
rować Nowozelandczykom, w darze 
za ich trud żołnierski i heroizm czasu 
wojny. Niecodzienny akcent dodatkowo 
podkreślił wyjątkowość tego koncertu. 
Ku zupełnemu zaskoczeniu wysokiego 
audytorium Paderewski na początku 
koncertu, a później także na zakoń-
czenie, odegrał hymn Wielkiej Brytanii 
„God Save the Queen” (wówczas będący 
również hymnem Nowej Zelandii, która 
swój hymn „God Defend New Zealand” 
zaadaptowała dopiero w 1940 r., a oficjal-
nie uznała dopiero w roku 1977). I uczynił 
to w iście mistrzowskim stylu.

Podobne koncerty specjalne, z których 
dochód przeznaczono na rzecz ofiar wojny, 
urządzał Paderewski już wcześniej w Eu-
ropie, Stanach Zjednoczonych, Wielkiej 
Brytanii i w Australii. W samej tylko Anglii 
zebrano dzięki temu ponad 8 tys. funtów 

i z tego powodu król Jerzy w 1925 r. nadał 
Paderewskiemu tytuł szlachecki, którego 
wszakże pianista nie używał.

Cztery dni po tym specjalnym kon-
cercie minister finansów rządu Nowej 
Zelandii pan W.D. Stewart otrzymał 
od sekretarza Paderewskiego czek na 
sumę 538 funtów 9 szylingów i 1 pensa, 
z prośbą o rozdysponowanie tej kwoty 

stosownie do potrzeb. W owych czasach 
suma ta wystarczyłaby na kupno niewiel-
kiego domu mieszkalnego. 

Wiadomość o hojności Paderewskiego 
szybko rozeszła się po kraju, i w Auc-
kland, gdzie artysta koncertował później, 
zgotowano mu niespodziankę. Returned 
Service Association, czyli nowozelandz-
kie stowarzyszenie kombatantów, które 
za pośrednictwem ministra finansów 
ostatecznie otrzymało ten dar pieniężny 
od Paderewskiego, zdecydowało się 
nadać pianiście honorowe, dożywotnie 
członkostwo swojej organizacji. Był to 
przypadek bez precedensu, gdyż po raz 
pierwszy w historii tej organizacji wyróż-
nienie takie przyznano osobie cywilnej. 
Nietypowe było i to, że osoba ta była oby-
watelem obcego kraju, nienależącego na-
wet do Brytyjskiej Wspólnoty Narodów. 
Również rodzaj nadanego wyróżnienia 
był czymś nowym dla nowozelandzkiej 
RSA i Paderewski był pierwszą osobą, 
którą uhonorowano w ten sposób. Spe-
cjalnie dla artysty, ze względu na jego 
cywilny status, musiano zaprojektować 
i wykonać nową odznakę, inną od nada-
wanych żołnierzom. Nadano jej kształt 
okrągłego medalu. Tak więc po drugim 
koncercie w Auckland polski pianista 
udekorowany został złotym medalem 
tej prestiżowej organizacji. Medal ten 
znajduje się obecnie w zbiorach Muzeum 
Narodowego w Warszawie.

Solidarność przetrwała

Dzięki temu dodatkowemu koncertowi, 
wielkodusznej hojności okazywanej z nie-
zwykłą kurtuazją Paderewski dał wyraz 
swemu głębokiemu przekonaniu, że Pol-
skę i Nową Zelandię ogromnie wiele łączy, 
że oba narody podzielają podobne ideały, 
w tym szczególne miejsce zajmuje umi-

łowanie wolności, i że Nowozelandczycy 
oraz Polacy są solidarni w walce ze złem 
na świecie. Z kolei życzliwość, jaką okazali 
mu Nowozelandczycy, nie tylko przy oka-
zji tego koncertu, lecz podczas całej trasy 
koncertowej, była skierowana nie tyle do 
niego samego, ile do całego narodu pol-
skiego. Ta sympatia do Polaków, dostrze-
galna już wcześniej przed przyjazdem Pa-
derewskiego dzięki temu dziękczynnemu 
koncertowi i uroczystości odznaczenia 
pianisty medalem RSA w Auckland, na-
brała teraz nowych i szerszych wymia-
rów. Uwidoczniło się to później, podczas 
II wojny światowej i trwa do dziś. 

5 lipca 1927 r. artysta odpłynął statkiem 
„Aorangi” przez Fidżi i Hawaje do Ame-
ryki. Statek, udekorowany galą flagową, 
żegnany był w porcie przez kilkusetoso-
bowy tłum. 

Odświętna atmosfera tego pożegnania 
była ostatnim akordem pobytu Paderew-
skiego w Nowej Zelandii. Jednak pamięć 
o nim nie zaginęła, a ostatnio nawet pojawiło 
się ponowne, widoczne zainteresowanie jego 
osobą i związkami z Nową Zelandią. 

Fragment książki Jacka R. Dreckiego pt. 
„Ignacy Jan Paderewski, pianista wśród 

gejzerów” („Ignacy Jan Paderewski, 
A Pianist Amidst the Geysers”, 2018, 

Quo Vadis Publications, Auckland, 
Nowa Zelandia (www.quovadispublica-

tions.net), ISBN 978-0-473-43880-7).

CZTERY DNI PO KONCERCIE MINISTER 
FINANSÓW RZĄDU NOWEJ ZELANDII 
PAN W.D. STEWART OTRZYMAŁ OD 
SEKRETARZA PADEREWSKIEGO CZEK NA 
SUMĘ 538 FUNTÓW 9 SZYLINGÓW I 1 PENSA, 
Z PROŚBĄ O ROZDYSPONOWANIE TEJ 
KWOTY STOSOWNIE DO POTRZEB
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PolityK i wiRtuoZ
„TA RĘKA, KTÓRA WYDOBYWAŁA MAGICZNE TONY 

W MUZYCE, PODPISYWAŁA TEŻ TRAKTAT POKOJOWY”

w
czerwcu 1919 r., gdy 
w Wersalu podpisany 
zostaje traktat po-
kojowy, oczy całego 
świata skierowane są 
na Francję. Jedynym 

środkiem przekazu medialnego jest wów-

czas prasa. Na czoło wysuwają się dwa ty-
tuły: „Le Matin” i „Le Petit Parisien”. Na-
leży do nich dodać „Le Temps”, ponieważ 
był uważany za gazetę dyplomacji francu-
skiej, i „La Croix”, dziennik katolicki, który 
jako jedyny z tej listy przetrwał do dziś.

Szef rządu, minister spraw 
zagranicznych, rok 1919
Ignacy Paderewski był osobą znaną 
dziennikarzom i czytelnikom już od lat 
80. XIX w. Pojawiał się w prasie regularnie 
jako znakomity muzyk, pianista i kompo-

zytor. Ale dopiero w 1919 r. gazety pisały 
o nim prawie codziennie. W wyżej wy-
mienionych tytułach artykuły i wzmianki 
o nim pojawiają się ogółem ok. 250 razy.

I tu rekordzistą jest właśnie konserwa-
tywny „Le Temps”, który w 1919 r. pisał 
o Paderewskim 99 razy. W styczniu 1919 r. 
dziennik prawie codziennie donosi o roz-
mowach Paderewskiego z Piłsudskim 
o tworzeniu nowego rządu polskiego. 
„Piłsudski wykazał dużo rozsądku, po-
wierzając tę misję Paderewskiemu… To 
jest ważne dla Polski i dla całej Europy 
Wschodniej”.

Ignacy Paderewski w prasie francuskiej w latach 1919–1941

JOANNA 
METZGER
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W lutym i w marcu Paderewski gości czę-
sto na pierwszej stronie gazety. Dziennik 
cytuje telegram amerykańskiego sekre-
tarza stanu z gratulacjami dla nowego 
premiera rządu polskiego. Zamieszcza 
duże fragmenty z pierwszego posiedze-
nia Sejmu, nie zapominając o „gorących 
oklaskach dla Paderewskiego”.

Podaje też wiadomość o jego nominacji 
na reprezentanta Polski na konferencję 
pokojową w Paryżu, która ma za zada-
nie przygotowanie traktatu. W kwiet-
niu Paderewski przyjeżdża do Paryża. 
Gazeta publikuje duży artykuł „Polska 
stawia pierwsze kroki”. Dziennikarz 
przypomina powrót Paderewskiego do 
Polski, „znakomitego muzyka i wielkiego 
patrioty”. Stworzenie przez niego rządu 
jedności narodowej: „Miał poparcie Na-
rodowej Demokracji, ale tak naprawdę 
niczego nie potrzebował, gdyż jest ponad 
partiami”. 7 kwietnia Paderewski udziela 
wywiadu „Le Temps”. Dziennikarz jest 
pod wrażeniem „wdzięku, swobody, ele-
gancji i tego wszystkiego, czego dziś bra-
kuje politykom. Jego prostota stwarza od 
razu atmosferę zaufania. Jego odpowiedzi 
są jasne i jednoznaczne”. Na pytanie o sy-
tuację w Polsce Paderewski odpowiada, 
że „w tej chwili najważniejsze są dwie 
sprawy: Gdańsk i Cieszyn”.

Gazeta publikuje całe przemówienie 
Paderewskiego na konferencji poko-
jowej z podkreśleniem jego słów: „Pol-
ska od Bałtyku po Karpaty, niepodległa 
i niepodzielna”.

Odnosi się wrażenie, że dziennik „śle-
dzi” Paderewskiego przez cały 1919 r. od 
stworzenia rządu w styczniu do dymisji 
w grudniu. W kwietniu podaje informa-
cję o tym, że państwo Paderewscy spędzą 
Święta Wielkanocne w ich szwajcarskiej 
posiadłości w Morges k. Lozanny. W maju 
korespondent gazety „wita” Paderew-
skiego w Warszawie wspólnie z tłumem 
warszawiaków. Potem jedzie za nim do 
Pragi na spotkanie z prezydentem Masa-
rykiem na rozmowy w sprawie Cieszyna.

W czerwcu wszystkie gazety zajmują 
się wyłącznie traktatem wersalskim 
(28  czerwca 1919). Nazwisko Paderew-
skiego pojawia się głównie w gronie dele-
gatów. W sierpniu na pierwszej stronie jest 
obszerna relacja z posiedzenia polskiego 
Sejmu, który ratyfikuje traktat wersalski. 
Są także wyjątki z przemówienia Paderew-
skiego nagrodzonego długimi oklaskami. 
Następuje okres kilku kryzysów rządo-
wych w Polsce, które kończą się dymisją 
rządu Ignacego Paderewskiego w końcu 

grudnia 1919 r. „A on sam zamierza wyco-
fać się z życia politycznego i osiąść na stałe 
w Szwajcarii lub w Ameryce”.

Ignacy Paderewski „króluje” więc 
na łamach pisma „Le Temps” w 1919 r. 
w związku z funkcją, jaką pełni. Głów-
nym tematem wszystkich artykułów jest 
jednak Polska, a nie tylko jego osoba.

Trochę inaczej to wygląda w „Le Ma-
tin” – gazecie narodowców francuskich. 
Polska jest także tu obecna przez cały 
rok 1919, ale o samym Paderewskim pi-
sze się więcej. Często na pierwszej stro-
nie, na ogół z fotografią lub portretem, 
znajdziemy artykuł lub wywiad z nim. 
Na przykład w kwietniu pod dużym 
tytułem „Chodzi o życie 35 milionów 
osób” dziennikarz notuje wypowiedzi 
Paderewskiego, który „ze smutnym wy-
razem w błękitnych oczach” mówi, że 
„Polska bez Gdańska nie jest państwem 
niepodległym”. Dalej jest mowa o miłości 
Paderewskiego do sojuszniczej Francji, 
gdzie znakomity polski muzyk odnosił 
pierwsze sukcesy. Do końca roku jesz-
cze kilkakrotnie polityk będzie gościł na 
pierwszej stronie gazety.

W sposób jeszcze bardziej urozma-
icony traktuje osobę Paderewskiego „La 
Croix”. W styczniu 1919 r. dziennik kato-
lików francuskich śledzi pilnie tworzenie 
polskiego rządu. 1 lutego ukazuje się duży 
artykuł o zjednoczeniu kraju, które doko-
nało się dzięki uznaniu rządu Paderew-
skiego przez wszystkie partie. Zdaniem 
gazety konferencja pokojowa w Paryżu 
powinna już tylko zatwierdzić ogół żą-
dań Polski w sprawie granic. W marcu 
znajdziemy dokładny opis pierwszego 
posiedzenia Sejmu poprzedzonego mszą 
św. w bazylice warszawskiej. Dzienni-
karz pisze, że Ignacy Paderewski jest 
przyjęty z „radością przez wszystkich 
Polaków”. I dalej o nim samym: „mimo 
iż ma w swoim rządzie kilku socjalistów, 
będzie potrafił – jako katolik – utrzymać 
kraj w tradycjach religijnych i narodo-
wych”. W kwietniu Paderewski walczy 
o polski Gdańsk na konferencji pokojowej 
w Paryżu i zdaniem gazety ma rację. Pu-
blikują to na pierwszej stronie w artykule 
„Wirtuoz i polityk”.

28 czerwca gazeta, jak wszystkie inne, 
na czołówce relacjonuje podpisanie trak-
tatu wersalskiego. Tuż obok umieszcza 
artykuł z pełnym poparciem dla listu 
Paderewskiego, który jest odpowiedzią 
szefa polskiego rządu na pismo prezy-
denta Wilsona w sprawie rzekomego 
prześladowania Żydów w Polsce. Gazeta 

uważa, że to „środowiska agitatorów ży-
dowskich wywarły nacisk na prezydenta 
Ameryki i chciały nawet wysłać do Polski 
specjalną Komisję. Żydzi nigdy nie byli 
prześladowani w Polsce” – cytuje z listu 
Paderewskiego.

Popularna popołudniówka „Le Petit Pa-
risien” ma swój dumny slogan na pierwszej 
stronie „Pismo o największym na świecie 
nakładzie”. W stylu telegraficznym, ale 
codziennie, gazeta pisze o Paderewskim 
i o Polsce w styczniu 1919 r. W końcu lu-
tego na pierwszej stronie czytamy o owa-
cyjnym powitaniu premiera przez polski 
Sejm, a miesiąc później specjalny wysłan-
nik gazety przeprowadza z nim wywiad 
w Warszawie. Najważniejszą wówczas 
sprawą dla Paderewskiego jest jak naj-
szybsze przetransportowanie wojsk gen. 
Józefa Hallera z Francji do Polski. Dzien-
nikarz uważa się chyba za specjalistę od 
Ignacego Paderewskiego. Pisze: „A potem 
z daleka obserwowałem, jak pracuje dla 
tej sprawy, urabiając opinię amerykańską 
i jej rząd. A teraz widzę go w Warszawie. 
Rządzenie państwem, które nie istniało 
przez 120 lat, nie jest spokojnym, miłym 
zajęciem. Ludzie, którzy biorą taką odpo-
wiedzialność na siebie, czynią to zazwy-
czaj dla własnej chwały. Ale Paderewski 
zdobył już wszystko jako znakomity arty-
sta. Nie, to nie chęć sławy popchnęła go 
do tej funkcji. To chęć bycia użytecznym, 
chęć służenia własnemu narodowi. To się 
nazywa patriotyzm”.

„Le Petit Parisien” bije wszelkie re-
kordy, jeśli chodzi o liczbę zdjęć Pade-
rewskiego. I w tej też gazecie znajdujemy 
opisy wyglądu zewnętrznego polityka: 
„srebrzysta grzywa, piękne błękitne oczy, 
blada twarz, wysoka smukła sylwetka…”.

5 grudnia ukazuje się niezwykła re-
klama pastylek żelaza pod nazwą Fer Nu-
xate. Duży portret Paderewskiego i napis: 
„Wielki muzyk i patriota polski Ignacy 
Paderewski zażywa Fer Nuxate i dzięki 
temu utrzymuje się w doskonałej formie”.

Artysta, lata 1920–1941

Od 1920 r. liczba artykułów poświęconych 
Paderewskiemu drastycznie się zmniej-
sza. Zmienia się także tematyka – wystę-
puje on jako artysta muzyk. 

Wprawdzie do stycznia 1921 r. Pa-
derewski pełni jeszcze jedną funkcję 
polityczną, gdyż reprezentuje Rzeczpo-
spolitą w Lidze Narodów, ale mówi się 
o nim tylko wtedy, gdy państwo polskie 
jest w konflikcie z sąsiadami. Ciekawe 

HiSToRii
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jest to, że wielkie wydarzenia w Pol-
sce nie skłaniają dziennikarzy do kon-
taktu z byłym premierem. W kontekście 
wojny z bolszewikami tylko „Le Temps” 
i „Le Matin” piszą o nim. „Le Matin” za-
mieszcza na pierwszej stronie wywiad, 
w którym Paderewski stwierdza, że „tylko 
Francja jest prawdziwym sojusznikiem 
Polski w tej wojnie” (5 sierpnia 1920).

Dopiero najazd Niemiec na Polskę we 
wrześniu 1939 r. spowoduje ponowne 
pojawienie się Paderewskiego na scenie 
politycznej.

W końcu stycznia 1920 r. „La Croix” do-
nosi, że państwo Paderewscy opuszczają 
Warszawę i przenoszą się na stałe do ich 
posiadłości w Morges w Szwajcarii. Od tej 
chwili w prasie francuskiej polityka zastę-
puje artysta. „Od dwóch lat i trzech miesięcy 
nie dotknąłem pianina… Jestem szczęśliwy, 
że mogłem poświęcić dla Ojczyzny to, co 
jest mi najdroższe – muzykę” – mówi Pade-
rewski dziennikarzowi „Le Petit Parisien”.

Wielki powrót pianisty następuje 
w czerwcu 1923 r. Seria koncertów, które 
mają się wtedy odbyć, jest zapowiadana 
w tej gazecie już od pierwszych dni 
miesiąca. „Paderewski, wielki wirtuoz, 
przybywa po wieloletniej przerwie… Ta 
ręka, która wydobywała magiczne tony 
w muzyce, podpisywała też traktat po-
kojowy”. (7 czerwca 1923). Już przybył, 
już jest w hotelu. Mnóstwo kwiatów od 
„tej paryskiej publiczności, którą on tak 
lubi i która mu oddaje to uczucie z na-
wiązką”. I wreszcie recenzja z pierwszego 
koncertu. Jest to dokładny opis triumfu 
Ignacego Paderewskiego od jego wejścia 
na scenę po ostatnią nutę. „Nic nie stracił 
ze swej sztuki, nic ze wspaniałej techniki 
ani stylu”. Cała sala tonęła w kwiatach, 
a wzruszony tym przyjęciem artysta grał 
jeszcze długo Szopena, Liszta i Mendels-
sohna. I dalej od triumfu do triumfu. 
18 czerwca recital w sali Champs Élysées 
i największy dochód z koncertu, jaki za-
rejestrował ten teatr (120 tys. franków).

Zaczyna się więc nowa „kariera” 
medialna Paderewskiego. Staje się on 
gwiazdą, i to we współczesnym znacze-
niu tego słowa – lubiany przez prasę, 
uwielbiany przez publiczność. Także 
dlatego, że bardzo często dochody z jego 
koncertów są w całości przeznaczane 
na cele charytatywne. Prasa podkreśla 
szczodrość artysty, donosi o jego pięk-
nych gestach. „La Croix” z 6 czerwca 
1928 r. opisuje historię pewnego koncertu 
Paderewskiego w Minneapolis. W jednym 
z tamtejszych klasztorów siostry zakonne 

(muzykujące) bardzo chciały usłyszeć 
słynnego pianistę. Ale jak to zrobić, skoro 
klauzula zabrania uczestniczenia w pu-
blicznych spektaklach? Dowiedziawszy 
się o tym, Paderewski wstał trzy godziny 
wcześniej i mimo zmęczenia (ma 67 lat) 
pojechał do tego klasztoru i dał tam go-
dzinny koncert. Radość i zachwyt sióstr!

Paderewski jest rzeczywiście gwiazdą. 
Czytelnicy chcą wiedzieć o nim wszystko. 
„Le Matin” zamieszcza sporą notatkę 
o śmierci pieska państwa Paderewskich 
i o anulowaniu z tego powodu jednego 
koncertu w Stanach (21 kwietnia 1924). 
Ten sam dziennik podaje informację 
o tym, że artysta nadwerężył sobie palec 
w czasie koncertu w Carnegie Hall w No-

wym Jorku, ale nie przestał grać pomimo 
dotkliwego bólu. Pisze też o ubezpie-
czeniu palców pianisty na sumę 5 tys. 
franków. Wszystko na pierwszej stronie 
wydania z 14 grudnia 1925 r.

We wrześniu 1929 r gazety informują 
o operacji wyrostka robaczkowego. Stan 
artysty jest dobry.

Jeszcze jedna reklama. Wszystkie 
gazety poza „Le Temps” drukują ją kil-
kakrotnie w latach 1924–1925. Piękny 
portret rysunkowy głowy pianisty, obok 
pianino i napis: „Możesz zostać szczęśli-
wym posiadaczem pianina PIANOLA, na 

którym gra sam Paderewski, za jedyne 
4 tysiące franków”.

W końcu lat 20. we Francji nastę-
puje rozkwit nowego środka przekazu 
medialnego – radia. Radiowe programy 
muzyczne są bardzo szczegółowe i czę-
sto publikowane na pierwszej stronie „La 
Croix” oraz w innych gazetach. Królują 
w nich nagrania Ignacego Paderewskiego. 
Artykuły o nim są coraz rzadsze, ale jego 
muzyka jest wszędzie.

Czytelnicy są też informowani o hono-
rach i odznaczeniach premiera. Legia Ho-
norowa we Francji w maju 1929 r. Popiersie 
Paderewskiego w Konserwatorium Naro-
dowym w Paryżu. „Warszawa nadaje jed-
nemu ze swych najpiękniejszych parków 
nazwę Park Ignacego Paderewskiego” – 
donosi „La Croix” z 28 czerwca 1928 r. Od-
notowuje także tytuły honorowego oby-
watela przyznane przez Poznań, Lozannę 
i Vevey w latach 1925–1933.

Ostatnia misja

Po wybuchu II wojny światowej 21 wrze-
śnia 1939 r. gazety publikują „List otwarty 
Ignacego Paderewskiego do narodów cy-
wilizowanego świata”. Były premier pi-
sze m.in.: „Polska po raz kolejny w swej 
historii staje się murem obronnym przed 
barbarzyństwem”.

W październiku tego roku tworzy się 
Polski Rząd na Uchodźstwie z gen. Wła-
dysławem Sikorskim na czele. Oczywiście 
Paderewski jest zaproszony jako doradca 
i przyjęty z honorami – gazety publikują 
wyjątki z listu Sikorskiego. W styczniu 
1940 r. „Le Temps” i „Le Matin” zamiesz-
czają na pierwszej stronie relację z pierw-
szego posiedzenia gabinetu. Jest zdjęcie 
Paderewskiego z Raczkiewiczem i Sikor-
skim. Są fragmenty przemówienia Pade-
rewskiego. W tym samym roku dzienniki 
poinformują jeszcze o podróży Paderew-
skiego do Stanów Zjednoczonych. 

1 lipca 1941 r. prasa podaje wiadomość 
o śmierci „sławnego wirtuoza Ignacego 
Paderewskiego”. Zmarł w Nowym Jorku 
w wieku 80 lat i został pochowany na 
cmentarzu w Arlington. 

W zajętej przez Niemcy Francji „Le 
Temps” znika z rynku prasowego, „Le 
Matin” i „Le Petin Parisien” najwyraźniej 
stosują już autocenzurę: o śmierci artysty 
i byłego premiera Polski czytelnicy dowia-
dują się z niewielkich notatek na trzeciej 
stronie. „La Croix” natomiast poświęca 
mu pierwsze strony wydania z 1 i 3 lipca 
1941 r. 

„LE TEMPS” 
PUBLIKUJE CAŁE 
PRZEMÓWIENIE 
PADEREWSKIEGO 
NA KONFERENCJI 
POKOJOWEJ 
Z PODKREŚLENIEM 
JEGO SŁÓW: 
„POLSKA OD 
BAŁTYKU PO 
KARPATY, 
NIEPODLEGŁA 
I NIEPODZIELNA”
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6 marca 1951 r. przed nowojorskim sądem 
rozpoczął się proces małżeństwa – Juliusa 
i Ethel Rosenbergów, najbardziej znanych 
sowieckich szpiegów atomowych, którzy 
przekazali do Moskwy tajemnice związane 
z amerykańską bronią jądrową. 5 kwiet-
nia Rosenbergowie zostali za szpiegostwo 
skazani na karę główną.

Urodzony w 1918 r. Julius Rosenberg po-
chodził z żydowskiej rodziny przybyłej 
do USA z Rosji. Był z zawodu inżynierem 
elektrykiem, a od wczesnej młodości dzia-
łał w Lidze Młodzieży Komunistycznej, 
a potem był członkiem nielegalnej Partii 
Komunistycznej USA. Nie przeszkodziło 
mu to pracować w przemyśle przy realiza-
cji rządowych projektów zbrojeniowych. 

Od 1942 r. Julius podjął współpracę 
z wywiadem sowieckim, a więc został 
szpiegiem w okresie, gdy USA było for-
malnym sojusznikiem Związku Sowiec-
kiego. Był prowadzony najpierw przez 
wybitnych sowieckich oficerów wywiadu 
– Siemiona Siemionowa, a następnie 
przez Aleksieja Fieklisowa. Rosenberg 
osobiście przekazywał informacje wy-
wiadowcze, pośredniczył w kontak-
tach z innymi informatorami, a także 
werbował kolejnych współpracowni-
ków do siatki szpiegowskiej w Stanach 
Zjednoczonych.

Ethel wyszła za Juliusa w 1939 r. Trzy lata 
starsza od swego męża, była z po-
chodzenia Żydówką. Podobnie jak 
Julius była także działaczką ko-
munistycznej młodzieżówki oraz 
należała do partii komunistycz-
nej. Choć sama Ethel nie uczest-
niczyła w przekazywaniu infor-
macji szpiegowskich, wiedziała 
o działalności męża, pomagała mu 
i wciągnęła do siatki szpiegowskiej 
swego brata – Davida Greenglassa, 
który został później głównym 
świadkiem oskarżenia w sprawie 
Rosenbergów.

Małżonkowie zostali areszto-
wani przez FBI latem 1950 r. – naj-
pierw Julius, a następnie Ethel. 
Oboje do końca nie przyznawali 
się do winy. Ich proces budził 
pewne wątpliwości. Faktem były 

naciski na świadków oskarżenia, którzy 
mieli jak najbardziej obciążyć zwłaszcza 
Ethel, co do której winy dowody były 
nieprzekonujące. 

Ostatecznie oboje – Julius i Ethel – zo-
stali skazani na karę śmierci. Prezydent 
USA Dwight Eisenhower nie skorzystał 
w ich przypadku z prawa łaski. Egzekucja 
małżeństwa Rosenbergów została więc 
dokonana w więzieniu Sing-Sing w 1953 r. 

Rosenbergowie odpowiadali przede 
wszystkim za pośrednictwo w przeka-
zywaniu informacji na temat amery-
kańskiego programu atomowego „Man-
ha�an”. Jednak pierwotnym źródłem 
kluczowych danych był nie sam Rosen-
berg, lecz Klaus Fuchs, niemiecki fizyk 
i komunista, który w trakcie II wojny 
światowej uzyskał obywatelstwo brytyj-
skie, a jednocześnie stał się współpra-
cownikiem wywiadu sowieckiego. Jed-
nak sam Julius Rosenberg także zdobył 
i przekazał Sowietom cenne informacje 
zbrojeniowe – m.in. wysłał do Moskwy 

kompletną dokumentację tzw. zapalnika 
zbliżeniowego. 

Współcześnie historycy uważają, że 
wina Juliusa i Ethel Rosenbergów nie 
podlega dyskusji. Potwierdziły ją depesze 
sowieckie rozszyfrowane przez Amery-
kanów w ramach tzw. projektu Venona, 
a także relacje Fieklisowa, opublikowane 
już w XXI w.

Julius i Ethel osierocili dwóch kilku-
letnich synów – Michaela i Roberta, któ-
rzy przyjęli później nazwisko Meerpool. 
Pierwszy był lewicowym ekonomistą 
i wykładowcą akademickim, drugi – akty-
wistą antywojennym i działaczem socja-
listycznym. Przez wiele lat twierdzili, że 
ich rodzice zostali skazani na podstawie 
sfałszowanych dowodów i byli niewinni. 
Dopiero w 2008 r. obaj przyznali, że przy-
najmniej ich ojciec był rzeczywiście so-
wieckim szpiegiem. 

Wokół sprawy Rosenbergów komuni-
ści na całym świecie rozpętali gwałtowną 
propagandową akcję wsparcia. W obronie 
skazanych występowali związani z partią 
komunistyczną intelektualiści i artyści, 
m.in. francuski filozof Jean Paul Sartre, 
niemiecki dramaturg Bertold Brecht, 
meksykańska malarka Frieda Kahlo, 
hiszpański malarz Pablo Picasso, a także 
niemiecki filmowiec Fritz Lang. 

Sterowana z Sowietów kampania 
propagandowa nie skończyła się wraz 
z egzekucją Rosenbergów. Zaangażowani 
w jej realizację byli także polscy literaci. 
Komunistyczny dramatopisarz Leon 
Kruczkowski poświęcił Rosenbergom 
dramat „Julius i Ethel” z 1954 r., a uwa-
żany za „młodego gniewnego” pisarza 
Marek Hłasko napisał o nich opowiada-

nie „Wielki strach”, opublikowane 
w 1955 r. 

Ciekawe, że inni członkowie 
siatki Rosenbergów mieli o wiele 
więcej szczęścia od małżeństwa, 
które za współpracę z Moskwą za-
płaciło życiem. Bezpośrednio od-
powiedzialny za kradzież danych 
Fuchs wprawdzie trafił do amery-
kańskiego więzienia na dziewięć 
lat, ale zwolniony w 1959 r. wy-
jechał do NRD, gdzie żył w glo-
rii sławy i zmarł w 1988 r. Inny 
z członków sowieckiej siatki szpie-
gowskiej – Morton Sobell – został 
zwolniony w 1969 r., stał się lewi-
cowym aktywistą wielokrotnie 
odwiedzającym Wietnam, NRD 
i Kubę, a zmarł dopiero w 2018 r. 
w wieku 101 lat. 

Z PRAWEJ STRONY
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aRCybisKuP 
RomualD 
JałbRZyKowsKi
– ostatni rycerz kresowy

W MARCU 1942 ARESZTOWANY PRZEZ 
GESTAPO, DO LATA 1944 INTERNOWANY 
NA TERENIE KLASZTORU W MARIAMPOLU. 
W STYCZNIU 1945 r. UWIĘZIONY PRZEZ 
SOWIETÓW NA ŁUKISZKACH. W CZERWCU 
1945 r. DECYZJĄ MOSKIEWSKIEGO KOLEGIUM 
SPECJALNEGO DEPORTOWANY DO BIAŁEGOSTOKU, 
KTÓRY WRAZ Z OKRAWKIEM DIECEZJI WILEŃSKIEJ 
WSZEDŁ W SKŁAD POLSKI LUDOWEJ

t
o właśnie rządom paster-
skim abp. Jałbrzykowskiego 
w archidiecezji wileńskiej za-
wdzięcza Kościół na Wileńsz-
czyźnie swoje przetrwanie 
w trudnych czasach nie tylko 

po II wojnie światowej, lecz i do dziś. 

Łomżyńskie początki

Przyszły arcybiskup przyszedł na świat 
7 lutego 1876 r. w szlacheckim zaścianku 
Łętowo-Dąb. Jego rodzinna ziemia łom-
żyńska znana z pobożności i tradycyj-
nego modelu wychowania wydała wielu 
przyszłych księży oraz zakonników. Ród 
Jałbrzykowskich związany był z tą ma-

lowniczą okolicą z dziada pradziada. Ro-
dzice – Rozalia z Krajewskich i Feliks Jał-
brzykowski – na chrzcie świętym nadali 
synowi imię Romuald.

Niezwykle zdolny i bogobojny mło-
dzieniec ukończył Klasyczne Gimnazjum 
Męskie w Łomży, następnie podjął naukę 
w seminarium duchownym w Sejnach. 
Był powszechnie lubiany – potrafił do-
radzić, wysłuchać, okazać serdeczność 
i zrozumienie. W latach 1898–1902 kon-
tynuował studia w Akademii Duchownej 
w Petersburgu, po ich ukończeniu zaczął 
prowadzić zajęcia w seminarium du-
chownym w Sejnach, m.in. z języków ła-
cińskiego, polskiego i rosyjskiego, homi-
letyki, teologii moralnej oraz patrologii. 
Od 1908 r. łączył funkcję wicerektora se-
minarium z działalnością dobroczynną, 
edukacyjną oraz społeczną. Z jego ini-
cjatywy powstało stowarzyszenie Go-
spodarz prowadzące chrześcijańską 
stołówkę, sklep spożywczy, sklep z na-
rzędziami rolniczymi, a także narodził się 

Związek Katolicki – mający emanować na 
dawne polskie Kresy, umacniając ducha 
katolickiego oraz narodowego. Dzięki 
inicjatywie ks. prof. Jałbrzykowskiego 
powstało także koło Polskiej Macierzy 
Szkolnej – przyczółek edukacji oraz wy-
chowania ku wartościom narodowym. 

Wojenna pożoga

Podczas I wojny światowej przebywał 
w Mohylewie, dokąd przeniesiono se-
minarium duchowne, a później w Miń-
sku, gdzie troszczył się o zaspokojenie 
potrzeb duchowych polskich wygnań-
ców. Przy pomocy tamtejszych księży 
organizował wykłady popularyzatorskie 
z pogranicza teologii i filozofii oraz niósł 
opiekę duchowną we wszystkich szko-
łach i ochronkach. Należał do Polskiego 
Komitetu Pomocy Ofiarom Wojny. 

W czasie wojny polsko-bolszewic-
kiej w 1920 r. bp Romuald Jałbrzykow-
ski stanął na czele społecznego Komi-
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tetu Obrony Łomży. Podczas okupacji 
Łomży przez nacierającą na Warszawę 
bolszewicką armię został na kilka dni 
aresztowany.

„Co w Ostrej świecisz Bramie”

24 czerwca 1926 r. został mianowany ar-
cybiskupem metropolitą wileńskim. Miał 
świadomość, iż jego poprzednik – Jerzy 
Bolesław Matulewicz (beatyfikowany 
przez Jana Pawła II w 1987 r.) – zrzekł się 
urzędu, nie znalazłszy sposobu zaże-
gnania konfliktów pomiędzy Polakami 
a Litwinami.

Za obecności abp. Jałbrzykowskiego 
w Wilnie życie zakonne rozkwitało. 
Większość czasu spędzał na wizytacji 
parafii: od Litwy Kowieńskiej po Mazow-
sze i Mińszczyznę. Przez pierwsze lata 
po ingresie objechał je wszystkie. Dbał 
o najwyższy poziom nauczania i angażo-
wał znamienitych pedagogów, np. w gim-
nazjum jezuickim w Wilnie uczył języka 
francuskiego o. Alfons Raes, późniejszy 
prefekt Biblioteki Apostolskiej. 

Jednakże wielu Litwinów nie mogło się 
pogodzić z ingresem Jałbrzykowskiego, 
mimo że dobrze władając tym językiem, 
odprawiał nawet w nim msze św. Sto-
sunki między Polską a Litwą stawały się 
podówczas bardziej napięte, natomiast 
abp Jałbrzykowski starał się niezmien-
nie o dobre relacje z innymi narodowo-
ściami w Wilnie – np. kiedy spotykał się 
z Litwinami, inicjował konwersację w ich 
języku. Już wtedy zarzucali mu działal-
ność polonizacyjną, mimo że nakazał on 
księżom uczyć się tego języka, co miało 
im ułatwić posługę duszpasterską.

Wileńskie ścieżki

W 1927 r. abp Jałbrzykowski połączył 
Seminarium Wileńskie z Wydziałem 
Teologicznym USB. Podówczas inicjo-
wał tworzenie „klasztorków” przy wi-
leńskich parafiach (opieka nad chorymi, 
samotnymi, pomaganie prefektowi 
w prowadzeniu lekcji religii, ochronki). 
Przez ponad 15 lat żył ze zdiagnozowa-
nym nowotworem złośliwym, mimo to 
niestrudzenie prowadził działalność 
patriotyczną i posługę duszpasterską. 
Wilno było mu szczególnie bliskie: cho-
dził wileńskimi ścieżkami, podziwiał 
dzieła architektury, ale i rozmawiał z jego 

mieszkańcami. W nauczaniu często od-
woływał się do działalności filomatów 
oraz filaretów.

W tym samym roku doprowadził do 
koronacji cudownego wizerunku Matki 
Boskiej w Ostrej Bramie. Ta wspaniała 
uroczystość znacznie przyczyniła się 
do umocnienia roli Wilna w świadomo-
ści Polaków w II Rzeczypospolitej oraz 
zaowocowała licznymi pielgrzymkami, 
szczególnie młodzieży zdążającej wtedy 
na szlaki historyczne po Kresach. Patro-
nował licznym wydawnictwom dewocyj-
nym i popularyzatorskim propagującym 
kult Ostrobramskiej i artyzm świątyń 
Wileńszczyzny.

Prześladowania i represje

Na przełomie listopada i grudnia 1939 r. 
rozpoczęła się – prowadzona na wielką 
skalę – lituanizacja Wilna, w tym nazw 
miejskich ulic, uliczek oraz placów (ulicę 
Mickiewicza przemianowano na Gedy-
mino, Juliusza Słowackiego na Mindaugo, 
Wielką Pohulankę – na Jono Basanavi-
čiaus). Usunięto ze szkół polskie godła 
i emblematy, a także Orła zdobiącego 
Ostrą Bramę.

W grudniu 1939 r. rząd litewski wysłał 
do Watykanu list, w którym domagał się 
odwołania abp. Jałbrzykowskiego i powo-
łania w jego miejsce nowego administra-
tora apostolskiego. W marcu 1942 r. arcy-
biskup został zatrzymany przez gestapo 
oraz osadzony w areszcie. W Mariampolu 
stoi barokowy klasztor – zamknięty przez 
władze carskie w 1863 r. Podczas II wojny 
światowej więziony był tu przez władze 
niemieckie w latach 1942–1944 Romu-
ald Jałbrzykowski. Do Wilna powrócił 
w sierpniu 1944, już po zajęciu miasta 
przez Sowietów.

W styczniu 1945 r. arcybiskup został 
ponownie aresztowany – tym razem 
przez NKWD – i osadzony na Łukiszkach. 
Oskarżono go o współpracę z Armią Kra-
jową oraz działalność na szkodę Związku 
Sowieckiego. Otrzymał czasowy zakaz 
opuszczania terytorium Litewskiej SRR. 
Operację nadzorował szef sowieckiej bez-
pieki na Litwie Aleksandras Guzevičius, 
który obsesyjnie demonstrował niena-
wiść wobec arcybiskupa. 

Romuald Jałbrzykowski w czasie swo-
jej wileńskiej posługi doceniony został 
nie tylko za działania na rzecz Kościoła. 
Komenda Okręgu Wileńskiego Armii 
Krajowej przyznała mu Złoty Krzyż Za-
sługi z Mieczami. Dzięki arcybiskupowi 

niezłomnemu powstał tu także ośrodek, 
który pomagał przetrwać później katoli-
kom na Litwie.

Białystok – małe Wilno?

W czerwcu 1945 r. Kolegium Specjalne 
NKWD w Moskwie zarządziło deporta-
cję arcybiskupa do Białegostoku, gdzie 
pozostał „decyzją jałtańską” skrawek ar-
chidiecezji wileńskiej. Do Białegostoku 
przybyli również członkowie wileńskiej 
kapituły katedralnej. Archidiecezja obej-
mowała 51 parafii pozostałych w grani-
cach państwa polskiego z archidiecezji 
wileńskiej. Arcybiskup Jałbrzykowski 
powołał także kościelny sąd metropoli-
talny, a przede wszystkim seminarium 
duchowne. Ważne miejsce zajmowała 
w jego programie duszpasterskim obrona 
macierzyństwa. 

14 września 1945 r. arcybiskup wydał 
rozporządzenie o zorganizowaniu w każ-
dej parafii oddziału Caritasu. Związek ten 
miał za zadanie prowadzić akcje nie tylko 
charytatywne, lecz również społeczne. 
Władze komunistyczne, zapewne pod 
wpływem nacisków z Moskwy, domagały 
się od prymasa Polski likwidacji admi-
nistracji w Białymstoku. Takie żądanie 
wysunął we wrześniu 1950 r. m.in. Antoni 
Bida, ówczesny szef Urzędu ds. Wyznań.

Dzięki niezłomnemu arcybiskupowi 
na wygnaniu przetrwała tradycja Ko-
ścioła wileńskiego w moim rodzinnym 
mieście, które dla wielu prawosławnych 
lub deklarujących się jako „tutejsi” było 
miejscem ogromnego awansu społecz-
nego. Tak wytężona praca odbiła się 
jednak na zdrowiu: operacja nowotworu 
odwlekła zgon, aczkolwiek choroba stała 
się ciężkim krzyżem ostatnich 15 lat życia 
arcybiskupa. Lat naznaczonych okupa-
cjami, aresztowaniem i deportacją, lat 
największego wysiłku i najprawdziwszej 
wielkości. 

Arcybiskup wygnaniec zmarł w Bia-
łymstoku 19 czerwca 1955 r. Otoczony 
już za życia opinią świętości, spoczął 
w katedrze białostockiej – bazylice 
mniejszej pw. Wniebowzięcia Naj-
świętszej Maryi Panny. Ostatnia wola 
zmarłego była przepełniona duchem 
skromności: aby trumna ze zwyczaj-
nych nieheblowanych desek skryła 
doczesne szczątki, przy trumnie tylko 
cztery świece, bez wieńców i zieleni oraz 
żadnych wygłaszanych mów. 

Proszę P.T. Czytelników o modlitwę za 
ostatniego Rycerza Kresowego. 
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REWELACJE O RZEKOMYM UDZIALE SB W TRANSFERZE 
ZBIGNIEWA BOŃKA DO JUVENTUSU TURYN W 1982 r. 
ODBIŁY SIĘ OSTATNIO SZEROKIM ECHEM. RZECZYWIŚCIE 
BEZPIEKA, NIE TYLKO CYWILNA, LECZ I WOJSKOWA, 
INTERESOWAŁA SIĘ RÓWNIEŻ TRANSFERAMI PIŁKARZY. 
NIE BYŁA JEDNAK, JAK UTRZYMUJĄ TO DZISIAJ NIEKTÓRZY, 
POŚREDNIKIEM, ICH MOTOREM, ALE RACZEJ HAMULCOWYM

b
ezpieka kilkukrotnie pró-
bowała zablokować pił-
karskie transfery. Tak było 
np. w przypadku przejścia 
Roberta Gadochy z Legii 
Warszawa do FC Nantes 

(zob. „Kulisy transferu »Piłata« do FC 
Nantes”, „wSieci Historii” nr 6/2016) czy 
zmiany barw klubowych przez Dariusza 
Dziekanowskiego („Transfer »Dziekana« 
z Gwardii Warszawa do Widzewa Łódź”, 
„wSieci Historii” nr 6/2017). Najczę-
ściej jednak tropiła nieprawidłowości 
towarzyszące transferom („Piłkarskie 
jaja, czyli transfer Zenona Kasztelana”, 
„wSieci Historii” nr 3/2018). Czasem 
nawet w związku z nimi prowadziła 
oddzielne sprawy, rozpracowania. Tak 
było np. pod koniec lat 80. 27 listopada 
1987 r. Wydział IX Departamentu III 

MSW, który odpowiadał m.in. za „ope-
racyjną ochronę” Głównego Komitetu 
Kultury Fizycznej i Turystyki (GKKFiT), 
założył sprawę operacyjnego sprawdze-
nia pod kryptonimem Poborca. 

Donos sprawczy

Przyczyniła się do tego „wiarygodna 
informacja” uzyskana od kontaktu 
operacyjnego o pseudonimie Henryk, 
że wicedyrektor Centralnego Ośrodka 
Sportu (COS) Jerzy Machaj, który był 
w tej instytucji odpowiedzialny za 
transfery zagraniczne, miał czerpać 
„korzyści materialne z tytułu realizacji 
kontraktów zagranicznych”. Mało tego, 
podejrzewano również, że może on udo-
stępniać zagranicznym kontrahentom 
poufne dokumenty GKKFiT, co z kolei 
miało umożliwiać im „negocjowanie 
kontraktów na warunkach finansowych 
niekorzystnych dla strony polskiej”.

Szybko informacje KO „Henryka” 
znalazły potwierdzenie w innych źró-
dłach. Celami Służby Bezpieczeństwa 
były: 1) potwierdzenie wiarygodności 

uzyskanych danych; 2) wyjaśnienie 
okoliczności „kwestionowanych trans-
ferów zagranicznych”; 3) ustalenie, czy 
rzeczywiście, a jeśli tak, to w jaki spo-
sób, poufne dokumenty COS trafiają 
w ręce kontrahentów zagranicznych; 
4) procesowe udokumentowanie wy-
stępujących nieprawidłowości; 5) po-
ciągnięcie do odpowiedzialności karnej 
lub administracyjnej „osób uczestni-
czących w działalności niezgodnej 
z prawem”.

Funkcjonariusze SB skupili się na oso-
bie Machaja. Zainteresowano się zwłasz-
cza jego „zażyłymi, nieformalnymi kon-
taktami z pośrednikami zagranicznymi, 
m.in. Januszem Feinerem”, który znalazł 
się na celowniku bezpieki już kilka lat 
wcześniej. W latach 1982–1984 był on roz-
pracowywany w ramach sprawy dotyczą-
cej pośrednictwa w nielegalnych trans-
ferach polskich hokeistów do Austrii. 
Według ustaleń Służby Bezpieczeństwa 
za ujawnianie tzw. minimów transfero-
wych wicedyrektor Centralnego Ośrodka 
Sportu miał zresztą czerpać „określone 
korzyści materialne” nie tylko od pośred-

CZyli sb na tRoPie 
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ników, lecz również od zaintere-
sowanych nimi zawodników. 

W ramach rozpracowania 
Jerzego Machaja zamie-

rzano: 1) rozpoznać 
charakter jego powią-

zań z pośrednikami 
transferowymi; 2) 
potwierdzić fakt 
udostępniania im 
przez niego doku-
mentów COS doty-
czących transferów; 
3) rozpoznać jego 
cele i motywy dzia-
łania; 4) procesowo 

udokumentować (we 
współpracy z Biurem 

Śledczym MSW) wy-
stępujące nieprawidło-

wości. Dla zrealizowania 
tych celów zamierzano 

podjąć wiele działań, m.in. 
przeprowadzić „dokumento-

wane rozmowy wyjaśniające” 
z zawodnikami, których transfery 

doszły już do skutku.

Sprawa Fabera

Służba Bezpieczeństwa intereso-
wała się np. zmianą barw klubowych 
przez Marka Filipiaka z Łódzkiego 
Klubu Sportowego. Jak bowiem dono-
sił 17  lipca 1987 r. kontakt operacyjny 
„ZK”, piłkarz ten „nigdy nie zwracał 
się do PZPN o wyrażenie zgody na grę 
poza granicami [kraju]”. Tymczasem od 
sezonu 1983/1984 grał w austriackim 
SV Stockerau… W sprawie owej zgody 
Machaj interweniował u sekretarza 
generalnego PZPN Zbigniewa Kaliń-
skiego, ale ten odmówił zgody, stwier-
dzając, że „w związku nie ma żadnej 
dokumentacji […] i nigdy nie było”. 
Uwadze funkcjonariuszy SB nie uszły 
również perypetie transferowe Romana 
Fabera, wieloletniego zawodnika Śląska 
Wrocław. Piłkarz ten był od 1984 r. gra-
czem austriackiego Wiener Sport-Club. 
W 1986 r. uzyskał zgodę GKKFiT na wy-
stępy w tym klubie w dwóch kolejnych 
sezonach. Dalsze rozmowy z COS w tej 
sprawie prowadził w imieniu Austria-
ków Farner, który miał zawrzeć umowę 
do końca 1988 r. Nigdy jej jednak pol-
skiemu sportowcowi nie przedstawił, 
kiedy zaś w czerwcu 1987 r. klub ten 
postanowił nie przedłużać kontraktu 
z Faberem, pośrednik zaproponował 

mu grę w trzecioligowym Casino Ba-
den. Piłkarz nie podjął tej kwestii ze 
względu na – jak sam pisał – „mniej 
niż skromne” warunki, jakie mu za-
proponowano. W międzyczasie zain-
teresowała się nim poważnie zachod-
nioniemiecka FC Viktoria Köln. Klub 
ten ustalił warunki z Wiener Sport-
-Club, którego zawodnikiem formal-
nie był jeszcze Roman Faber. Okazało 
się jednak, że w międzyczasie Polski 
Związek Piłki Nożnej potwierdził już 
w Austriackim Związku Piłki Nożnej 
piłkarza do Casino Baden. Stało się tak, 
mimo że ani Faber się o to nie ubiegał, 

ani też nie dopełniono całej koniecznej 
w tym przypadku procedury. Co wię-
cej, piłkarz – wraz ze swoim menedże-
rem Waldemarem Wójcikiem – złożył 
wniosek o zgodę na grę w zachodnio-
niemieckim klubie nie tylko w centrali 
polskiego związku piłkarskiego, lecz 
również w COS i GKKFiT…

Wkracza NIK

Sprawą transferów zagranicznych in-
teresowała się nie tylko Służba Bezpie-
czeństwa. Kontrolę m.in. w tym zakresie 
w Centralnym Ośrodku Sportu przepro-
wadziła również Najwyższa Izba Kontroli. 
Jej wyniki mogą robić wrażenie. „W la-
tach 1986–1987 zrealizowano 154 trans-
fery, przy czym w 59 sprawach (38 proc.) 

nie sporządzono wymaganych umów, 
w dalszych 38 (24 proc.) przygotowane 
projekty umów nie zostały podpisane, 
a pomimo tego zawodnicy objęci tymi 
transferami uzyskali zgodę na grę w za-
granicznych klubach” – pisał 13 stycznia 
1988 r. wiceprezes NIK Jan Antosik do 
przewodniczącego Komitetu ds. Mło-
dzieży i Kultury Fizycznej Aleksandra 
Kwaśniewskiego. To zresztą nie koniec. 
Kontrahenci zagraniczni często nie wy-
wiązywali się z podjętych przez siebie 
zobowiązań. I tak np. zaległości w dosta-
wach sprzętu (na dzień 31 sierpnia 1987 r.) 
wynosiły ponad 355 tys. dol. – przykła-
dowo Eintracht Frankfurt nie dostarczył 
sprzętu za niemal 33 tys. dol. za transfer 
Włodzimierza Smolarka z Widzewa Łódź 
w 1986 r. Skala nieprawidłowości była na 
tyle duża, że zaczęła o nich pisać (kon-
kretnie o perypetiach transferowych Ro-
mana Fabera) nawet prasa – w tygodniku 
„Kultura” z 13 kwietnia 1988 r. opisał je 
szczegółowo Tomasz Rudomino.

Artykuł ten najprawdopodobniej jedy-
nie przyspieszył decyzję nowego szefa 
Centralnego Ośrodka Sportu w sprawie 
Jerzego Machaja, który został odwołany 
ze stanowiska wicedyrektora COS. Była 
to zresztą realizacja jednego z wniosków 
pokontrolnych Najwyższej Izby Kontroli. 
I jedyne konsekwencje, jakie poniósł ten 
działacz. Mimo że funkcjonariusze Wy-
działu IX Departamentu Ochrony Kon-
stytucyjnego Porządku Prawnego – na 
który przemianowano Departament III 
MSW – stwierdzali, iż podejrzenia wobec 
niego zostały potwierdzone, to w połowie 
października 1989 r. uznali, że jego roz-
pracowanie należy zakończyć, a akta zło-
żyć do archiwum… Ich uzasadnienie, że 
„ustały możliwości operacyjnej kontroli 
jego działań”, a ponadto nic nie wskazuje, 
aby „zamierzał w najbliższym czasie po-
wrócić do pracy w sporcie”, należy uznać 
wręcz za kuriozalne. Nie sposób zatem 
nie zadać pytania: czyżby zatem Jerzy 
Machaj miał tak wpływowego protektora 
na szczytach peerelowskich władz, skoro 
nawet bezpieka postanowiła pozostawić 
go w spokoju? Niezależnie od przyczyn 
tej nadzwyczajnej wręcz wyrozumiało-
ści Służba Bezpieczeństwa nie pozostała 
całkiem bezczynna. Jej funkcjonariusze 
przyczynili się bowiem do utrącenia jego 
kandydatury na dyrektora Biura Sportu 
i Turystyki w Polskim Związku Motoro-
wym… 

Autor jest pracownikiem  
Biura Badań Historycznych IPN

„ZREALIZOWANO 
154 TRANSFERY, 
PRZY CZYM 
W 59 SPRAWACH 
NIE SPORZĄDZONO 
UMÓW, 
A W DALSZYCH 
38 PRZYGOTOWANE 
PROJEKTY UMÓW 
NIE ZOSTAŁY 
PODPISANE”
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BOLESŁAW ŚWIDERSKI, ZNANY W „POLSKIM” LONDYNIE 
KSIĘGARZ, WYDAWCA I REDAKTOR, BYŁ RÓWNIEŻ WIELOLETNIM 

WSPÓŁPRACOWNIKIEM KOMUNISTYCZNEGO WYWIADU

u
rodził się we Lwowie 
w 1912 r. Na początku lat 
30., podczas studiów na 
Uniwersytecie Jagielloń-
skim, związał się z ruchem 
narodowym. Był działa-

czem Obozu Wielkiej Polski i prezesem 
Młodzieży Wszechpolskiej w Krakowie. 
W 1934 r. wstąpił do Obozu Narodowo-
-Radykalnego. W czerwcu tego roku 
po zamordowaniu ministra spraw we-
wnętrznych Bronisława Pierackiego, 
o co władze sanacyjne oskarżyły ONR 
(w rzeczywistości zamach przeprowa-
dzili nacjonaliści ukraińscy), trafił do 
utworzonego właśnie obozu odosobnie-
nia w Berezie Kartuskiej. Po zwolnieniu 
z obozu związał się z grupą Bolesława 
Piaseckiego (ONR-Falanga). 

Po klęsce wrześniowej 1939 r. prze-
dostał się na Węgry, gdzie został inter-
nowany w obozie dla oficerów, skąd 
niebawem uciekł. Próbował wrócić do 
okupowanej Polski, ale na granicy aresz-
towali go Niemcy. W czerwcu 1940 r., 
w drugim transporcie więźniów, trafił 
do obozu koncentracyjnego Auschwitz. 
Pracował jako sanitariusz w obozowym 
szpitalu. W 1943 r. przeniesiono go do 
obozu w Neuengamme k. Hamburga, 
a rok później do Mauthausen w Austrii. 
Po wyzwoleniu obozu przez aliantów 
przedostał się do stacjonującego na te-
renie Włoch Drugiego Korpusu Polskiego. 
W końcu 1946 r. wraz z wojskiem wyje-
chał do Wielkiej Brytanii.

Londyńskie początki

W Londynie był jednym z organizatorów 
Katolickiego Ośrodka Wydawniczego 
„Veritas”, którego został pierwszym dy-
rektorem. W 1949 r. rozstał się z Verita-
sem i założył własną firmę księgarską. Od 
1954 r. przez 10 lat prowadził kiosk z wy-

dawnictwami w siedzibie Stowarzyszenia 
Polskich Kombatantów, największej orga-
nizacji społecznej na emigracji. Księgar-
nia Świderskiego była jednym z pierw-
szych punktów, w którym sprzedawano 
nie tylko wydawnictwa emigracyjne, lecz 
także czasopisma i książki z kraju. Naj-
większą popularnością cieszyła się prasa 
sportowa („Przegląd Sportowy”) i kobieca 
(„Przyjaciółka”, „Kobieta i Życie”), a spod 
lady można było nawet kupić „Trybunę 
Ludu”. Sprzedaż krajowych wydawnictw, 
i to pod bokiem SPK, irytowała wielu emi-
grantów. Po kilkuletniej batalii sprawa 
otarła się o sąd angielski, kombatanci wy-
mówili mu ostatecznie wynajem lokalu. 

Jeszcze w 1955 r. Świderski założył wła-
sne wydawnictwo, które szybko stało się 
jedną z największych oficyn w „polskim” 
Londynie. W ciągu 14 lat istnienia firma 
opublikowała ok. 70 tytułów książek. Ich 
autorami było wielu wybitnych pisarzy 
emigracyjnych: Maria Czapska, Ferdy-
nand Goetel, Stefania Kossowska, Józef 
Mackiewicz, Sergiusz Piasecki, Tymon 
Terlecki, Stefania Zahorska. Chlubą 

KRZYSZTOF 
TARKA

PolsKa 
Jest JeDna? 

bolesław 
ŚwiDeRsKi 
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oficyny Świderskiego było bibliofilskie 
wydanie „Iliady” w nowym tłumaczeniu 
(heksametrem) czy pionierskie dwu-
tomowe dzieło pod redakcją T. Terlec-
kiego „Literatura polska na obczyźnie 
1940–1960”. Świderski wydał również 
ważne wspomnienia Zygmunta Zaremby, 
Sławoja Felicjana Składkowskiego, Ste-
fana Korbońskiego, Adama Pragiera czy 
opracowania historyczne Władysława 
Konopczyńskiego, Mariana Kukiela, Wła-
dysława Pobóg-Malinowskiego.

Miłe złego początki

Na emigracji Świderski nie angażował się 
w działalność polityczną. Po paździer-
niku 1956 r. coraz wyraźniej podważał 
jednak sens niezłomnej i nieprzejednanej 
postawy wychodźstwa, co doprowadziło 
go do współpracy z komunistycznymi taj-
nymi służbami. 

Emigracyjny księgarz i wydawca pla-
nował rozszerzenie sprzedaży krajowych 
książek i czasopism. W tym celu jeszcze 
w 1958 r. skontaktował się z Mieczysławem 
Kowalskim „Bartoszem”, pracownikiem 
konsulatu PRL w Londynie, w rzeczywi-
stości oficerem wywiadu. Funkcjonariusz 
popierał jego plan. Wskazywał na korzyści 
handlowe i propagandowe. Do Londynu 
na rozmowy ze Świderskim przyjechał 
nawet dyrektor Centrali Handlu Zagra-
nicznego „Ars Polona”. Zabiegi ambit-
nego emigranta o uzyskanie koncesji na 
sprzedaż krajowych wydawnictw za-
kończyły się jednak niepowodzeniem. 
Rozgoryczony oskarżał Juliusza Scharfa, 
właściciela konkurencyjnej księgarni 
Cracovia, że ten daje łapówki i dlatego 
otrzymał koncesję. 

Świderski namawiał też kpt. Ko-
walskiego do wydawania nowego 
tygodnika. Pismo miało być trybuną 
opozycji w „polskim” Londynie i zwal-
czać emigracyjny legalizm. Ta poli-
tyczna oferta miała skusić władze PRL 
do finansowego wsparcia projektu. 
„Bartosz” zapalił się do pomysłu Świ-
derskiego i apelował o jak najszybsze 
sfinalizowanie sprawy. Mimo potencjal-
nych korzyści kierownictwo wywiadu 
początkowo z dystansem odniosło się 
do tej propozycji. W rezultacie oficer 
wywiadu na kilka miesięcy zawiesił 
kontakt ze Świderskim.

Ostatecznie pierwszy numer no-
wego czasopisma ukazał się z datą 
17 listopada 1962 r. Pismo nosiło tytuł 
„Kronika” i miało charakter tygodnika 

społeczno-kulturalnego. Skierowane było 
do szerokiego grona czytelników, a jego 
podtytuł „Pismo dla wszystkich” ujawniał 
ambicje redaktora naczelnego. Na jego ła-
mach, obok ataków na „polski” Londyn, 
pojawiały się peany na cześć Polski Lu-
dowej czy „gra” na Rosję. Redaktor „Kro-
niki” przekonywał, że wydaje tygodnik 
za pieniądze, które pochodziły z odszko-
dowania otrzymanego od rządu zachod-
nioniemieckiego za pobyt w obozach kon-
centracyjnych. W rzeczywistości pismo od 
początku finansował wywiad PRL.

Emigrant przeciw emigracji

Już w pierwszym numerze tygodnika 
Świderski dezawuował sens politycznej 
aktywności wychodźstwa i krytykował 
emigracyjną „górę”. Każdy kolejny nu-
mer przynosił nowe ataki na londyński 
„grajdoł”. Redaktor „Kroniki” nieskry-
waną niechęcią darzył zwłaszcza gen. 
Andersa. Zwycięzcę spod Monte Cassino 
wyśmiewał jako „upartego osła”. Świder-
ski wielokrotnie kpił też z nieskuteczno-
ści emigracyjnej polityki. Wyszydzał de-
klamacje na temat walki o niepodleg łość 

Polski, „którą londyńscy patrioci toczą 
od blisko 20 lat… w kawiarniach”.

Grając na patriotycznej nucie, „Kro-
nika” występowała przeciwko podziałowi 
na emigrację i kraj: „Jest jedna literatura. 
Jest jedna sztuka. Jest jedna miłość ojczy-
zny. Jeden kraj i jeden naród” – przekony-
wał Świderski. Krytykując postawę emi-
gracyjnych elit politycznych, twierdził, że 
„Polska jest Polską bez względu na to, kto 
nią rządzi”. Swoim oponentom zarzucał 
„»niezłomność« za obce pieniądze”. Ty-
godnik miał być rzekomo bezstronnym 
forum dyskusyjnym o sytuacji i sprawach 
kraju: „My chcemy wiedzieć, jak tam jest 
naprawdę! – głosiła redakcja. Chcemy 
wiedzieć koniecznie, bo tam mieszkają 
nasi rodzice, bracia, krewni, bo tam żyją 
Polacy, bo tam jest Polska!”. 

Świderski przekonywał, że rządy en-
deków Bieleckiego, socjalistów Ciołko-
sza, ludowców Mikołajczyka czy „junty” 
Andersa byłyby największym nieszczę-
ściem dla Polski. Z zachwytem twierdził, 
że polscy komuniści przyczynili się do 
modernizacji kraju: „uwolnili z ciemnoty 
i nędzy chłopów i robotników”, „prze-
kształcili Polskę z ubogiego państwa 

rolniczego w świetnie zapowia-
dające się na przyszłość państwo 
przemysłowe”, „dźwignęli Polskę 
pod względem kultury na nieznane 
nam dotąd wyżyny”. Zrealizowali 
również cel jego młodzieńczej 
działalności: przekształcili Polskę 
w państwo narodowe.

Z upływem lat redaktor „Kro-
niki” coraz wyraźniej sympatyzo-
wał z szefem MSW gen. Mieczysła-
wem Moczarem. Ze środowiskiem 
„partyzantów” wiązał nadzieje na 
poszerzenie społecznej bazy rzą-
dzenia i demokratyzację ustroju. 
Nie była mu również obca nacjona-
listyczna retoryka, którą ochoczo 
posługiwali się „partyzanci”.

Negując emigracyjny legalizm, 
twierdził, że Polska ma tylko jeden 
rząd, który urzęduje w Warszawie: 
„Wszelkie próby utrzymywania fik-
cji takich czy innych rządów emi-
gracyjnych są objawami paranoi, 
wytłumaczalnej tylko podeszłym 
wiekiem i obawą przed utratą wa-
runków egzystencji”.

Apelował do emigrantów o roz-
sądek, pogodzenie się z rzeczywi-
stością i uznanie niezmienności 
powojennego układu sił na świecie: 
„W możliwość trzeciej wojny 
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światowej – pisał szyderczo – mogą 
wierzyć jeszcze zdziecinniali staruszko-
wie spod znaku Andersa i Zaleskiego”. 
Przypominał, że Zachód opuścił Polskę 
w 1939 r., a następnie przehandlował ją 
Związkowi Sowieckiemu. Podkopywał 
również wiarę w pomoc „przyjaciół zza 
siedmiu gór i siedmiu rzek” w przyszłości.

Konsekwentnie stawiał na kartę ro-
syjską. Powtarzał, że dla Zachodu Pol-
ska „będzie zawsze Kopciuszkiem”. 
Natomiast „w bloku wschodnim, jako 
lojalny partner Rosji, może grać pierwsze 
skrzypce”. W rzeczywistości Polska była 
przecież sowieckim satelitą, a nie partne-
rem. Podkreślając groźbę zachodnionie-
mieckiego rewizjonizmu, zwalczał ideę 
zjednoczenia Niemiec. Opowiadał się za 
utrzymaniem za wszelką cenę „buforu 
w postaci NRD”.

Konfidenci i machlojki

Poza Świderskim na łamach „Kroniki” 
publikował m.in. Bolesław Sulik – au-
tor recenzji filmowych i teatralnych, 
reporter sportowy i wnikliwy publi-
cysta polityczny. W połowie lat 60. do 
redakcji dołączył Leszek Kirkien – były 
kierownik spółki wydającej „Dziennik 
Polski i Dziennik Żołnierza”, na łamach 
tygodnika komentował, głównie sprawy 
niemieckie, Kazimierz Smogorzewski 
– senior dziennikarstwa polskiego, au-
tor artykułów na temat zagadnień mię-
dzynarodowych. Z autorów krajowych 
niemal od pierwszego numeru z „Kro-
niką” współpracował Klaudiusz Hrabyk 
(również pod pseudonimem Andrzej 
Boryna), w przeszłości znany emigra-
cyjny działacz, autor tekstów o tematyce 
historycznej i politycznej, po powrocie 
do kraju w 1959 r. zwalczał emigrację 
niepodległościową. 

Nieustanne ataki na emigrację oraz 
demonstracyjnie „prokrajowe” sympa-
tie Świderskiego prowadziły do środo-
wiskowego ostracyzmu. Bojkot „Kroniki” 
przez wychodźstwo sprawił, że sprze-
daż tygodnika nie przekraczała tysiąca 
egzemplarzy (plany Świderskiego były 
znacznie większe). W rezultacie pismo 
było deficytowe. Jeśli całkowity koszt 
jednego numeru wynosił 300–400 fun-
tów, to przychód ze sprzedaży i reklam 
jedynie 100 funtów.

Chcąc poprawić kondycję finansową 
tygodnika, redaktor planował zakup ma-
szyny drukarskiej, na której mógłby dru-
kować „Kronikę”. W tym celu w pierw-

szych dniach maja 1963 r. zwrócił się do 
swojego kolejnego „opiekuna” z londyń-
skiej rezydentury wywiadu Zbigniewa 
Mikołajewskiego „Rafała” o jednorazową 
wypłatę 5 tys. funtów. Gdy otrzymał 
pieniądze, nieoczekiwanie pojawiły się 
problemy z kupnem maszyny drukar-
skiej. W tej sytuacji dotację zamierzał 
zainwestować w akcje angielskiej firmy 
drukarskiej. „Rafał” tłumaczył swoim 
przełożonym z centrali MSW, że zakup 
maszyny drukarskiej w krótkim czasie 
nie jest łatwy. Kierownictwo wywiadu 
nie było już jednak tak wyrozumiałe. Jak 
argumentowano: „Chodzi tu przecież 

o niebagatelną sumę. Być może wyku-
pienie akcji jest korzystniejszą operacją 
niż zakupienie nowej drukarni, lecz w ta-
kim wypadku musimy znać wynikające 
z tego korzyści przed sfinalizowaniem 
sprawy”. Na najbliższym spotkaniu „Ko-
zerski” (pseudonim Świderskiego) miał 
przedstawić „Rafałowi” szczegóły plano-
wanej transakcji. Ostatecznie nie kupił 
również akcji, a pieniądze przeznaczył 
na pokrycie deficytu kolejnych numerów 
tygodnika. 

Centrala MSW nie bez powodu po-
dejrzewała, że Świderski zawyżał koszty 
wydawania „Kroniki” i część otrzymywa-
nych pieniędzy przeznaczał na własne 
wydawnictwo, tym bardziej że rozlicze-
nia, które okresowo przedstawiał swo-
jemu „opiekunowi”, były bardzo ogól-
nikowe. Mimo niejasnej sytuacji „Rafał” 
ponownie usprawiedliwiał agenta: „Na 
marginesie chcę dodać – pisał do prze-
łożonych – że nie wydaje się mi (brak 
podstaw), że zachowanie »Kozerskiego« 

podyktowane jest jego nieuczciwością”. 
W Warszawie ustalono jednak, że w przy-
szłości dotacja do każdego numeru „Kro-
niki” nie może przekraczać 200 funtów.

Śmierć wydawcy i „Kroniki”

W czerwcu 1964 r., po ponad 20 latach, 
Świderski po raz pierwszy przyjechał do 
Polski. Podczas 18-dniowej podróży odwie-
dził Warszawę, Gdańsk, Gdynię, Wrocław 
i Kraków. Pełen entuzjazmu zachwycał się 
krajową rzeczywistością: „Jest lepiej, niż 
myślałem” – podsumował swoje wraże-
nia. Podziwiał odbudowane ze zniszczeń 
wojennych miasta, zakłady przemysłowe: 
„Polska – pisał na łamach »Kroniki« – jest 
przede wszystkim krajem pełnym werwy 
i rozmachu. Życie aż kipi. Wszędzie coś się 
dzieje, coś się robi, coś tworzy. Ludzie mają 
pełne ręce roboty”. W następnych latach 
jeszcze kilkakrotnie odwiedzał Polskę.

Mimo politycznej lojalności Świder-
ski bezskutecznie zabiegał o uzyskanie 
dla „Kroniki” debitu w kraju. Marzył, że 
w ten sposób nakład tygodnika mógłby 
wzrosnąć do kilkudziesięciu tysięcy eg-
zemplarzy. Dla władz w Warszawie „Kro-
nika” miała swoją rolę do odegrania, ale 
wyłącznie na emigracji. W kraju była 
bezużyteczna.

Bolesław Świderski zmarł 28 kwietnia 
1969 r. na zawał serca w jednym z londyń-
skich szpitali. Krótko przed śmiercią pla-
nował powrót na stałe do kraju. Nie zdą-
żył. 5 maja został z honorami pochowany 
na warszawskich Powązkach. Nekrologi 
i informacje o zmarłym pojawiły się w kra-
jowej prasie czy radiu. W „polskim” Lon-
dynie śmierć emigracyjnego sympatyka 
Polski Ludowej została przemilczana. 
Tylko „Kronika” pożegnała swego redak-
tora kilkoma tekstami wspomnieniowymi. 

Współpracę z bezpieką Świderski trak-
tował jako swego rodzaju sposób na życie 
oraz możliwość realizacji własnych am-
bicji. Bez dotacji z Warszawy „Kronika” 
nie miałaby szans na przetrwanie. Wraz 
z jego śmiercią pismo straciło nie tylko 
swego twórcę, lecz także oddanego i za-
angażowanego redaktora. Wyczerpała 
się również swoista misja tygodnika 
w „polskim” Londynie. „Kronika” miała 
już zresztą dawno za sobą okres najwięk-
szej popularności. Finansowanie pisma 
przez Warszawę przejęła krajowa Agencja 
Interpress. Odchodzili kolejni czytelnicy 
i redakcja zmuszona była zmniejszyć ob-
jętość, a w sierpniu 1971 r. tygodnik prze-
stał się ukazywać. 

JUŻ W PIERWSZYM 
NUMERZE 
TYGODNIKA 
ŚWIDERSKI 
DEZAWUOWAŁ 
SENS POLITYCZNEJ 
AKTYWNOŚCI 
WYCHODŹSTWA
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tyZenHauZowie 
i sPaDKobieRCy

DZIEDZICTWO RODÓW 
TYZENHAUZÓW 
I PRZEŹDZIECKICH TO 
OGROMNY DOROBEK, 
NIESTETY BARDZO 
ZNISZCZONY PRZEZ 
KOLEJNE WOJNY 
I GRABIEŻE

P
ierwsi przedstawiciele rodu 
Tyzenhauzów h. Bawół 
przybyli wraz z kawalerami 
mieczowymi z Niemiec do 
Inflant na przełomie XIII 
i XIV w. Jako rotmistrza 

wojsk Rzeczypospolitej kroniki od-
notowały Kaspra Tyzenhauza, który 
w 1600 r. zasłużył się podczas obrony Dor - 
patu (Tartu) w czasie wojny ze Szwecją. 

Pałac w Postawach

Wśród licznych ziemskich dóbr na 
wschodnich kresach dawnej Rzeczypo-
spolitej, które znalazły się w posiadaniu 
Tyzenhauzów, trzeba wymienić mają-
tek w Postawach leżących ok. 70 km na 
północny wschód od Wilna (dziś już na 
Białorusi). Majątek ten jako posag Anny 
Biegańskiej h. Prawdzic, córki Kazimie-
rza, starosty starodubowskiego, pod 
sam koniec XVII w. stał się własnością 
małżeństwa Anny z Biegańskich i Bene-
dykta Tyzenhauzów. Właścicielami tego 
majątku byli: później sławny reformator 
przemysłowy Antoni Tyzenhauz oraz or-
nitolog Konstanty Tyzenhauz. Tu też 

JAROSŁAW 
KOSSAKOWSKI

67

Antoni Tyzenhauz,  
mal. Jan Rustem
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w ostatnich latach XIX w. przed car-
ską ochraną ukrywał się Józef Piłsudski.

Zachował się inwentarz sporządzony 
we dworze w Postawach w 1637 r., kiedy 
jeszcze jego właścicielami byli Deszpot-
-Zenowiczowie h. własnego. Według 
tego opisu budynek mieszkalny był zbu-
dowany z drewnianych kloców, z pięter-
kiem i wielkim gontowym dachem oraz 
charakterystycznymi dla polskich dwo-
rów narożnymi alkierzami. Dowiadujemy 
się też o liczbie izb, komnat i komórek, 
a nawet okien szklanych, kominków 
i kaflowych pieców. O pewnym kom-
forcie dworskiego życia w ówczesnych 
Postawach dowodzi wzmianka o tzw. 
komórkach potrzebnych służących do 
osobistej higieny. 

W momencie obejmowania Postaw 
przez Tyzenhauzów być może znajdo-
wała się tam jakaś oficyna, ale samą, 
zachowaną do dziś klasycystyczną pa-
łacową budowlę wzniósł dopiero syn 
Benedykta Antoni Tyzenhauz. Osta-
teczna wieloetapowa rozbudowa rezy-
dencji w Postawach zakończona w poło-
wie XIX w. przedstawiała plan budowli 
w kształcie litery H. Dwa wydłużone sy-
metryczne skrzydła łączył korpus główny 
z monumentalnym, sześciokolumnowym 
portykiem i trójkątnym frontonem. Nad 
wejściem do pałacu widniał napis: „Mą-
drym radom, wiejskim biesiadom, cnocie 
z honorem, stoję otworem”. 

Nieoceniona Gabrjela Puzynina 
w swojej książce „W Wilnie i w dworach 
litewskich 1815–1843” tak wspominała 
postawską rezydencję: „Na święta Bo-
żego Narodzenia wezwani przez wuja 
Konstantego (Tyzenhauza) pojechali-
śmy do Postaw… Z dużej sieni, wyłożonej 
marmurem, idzie na lewo szereg pokojów 
o plafonach zdobnych sztukaterią, o mar-
murowych kominkach, na ścianach zaś 
mających płótna pierwszych mistrzów et 
le reste à l’avenant. Na prawo od sieni były 
sale, obrócone na gabinet ornitologiczny, 
ale ta część domu, sztuce i nauce poświę-
cona, nie była zamieszkała i stała pustką, 
szczególnie zimą, nie tylko bez pieców, 
ale i z kominkami zamurowanemi”. 

Po śmierci syna Konstantego, Rajnolda 
Tyzenhauza (1830–1881), ostatniego mę-
skiego przedstawiciela polskiej linii tego 
rodu, zgromadzona olbrzymia fortuna 
(kilka pałaców i dworów oraz prawie 
200 tys. ha ziemi i lasów) przeszła na jego 
siostrę Marię z Tyzenhauzów Aleksan-
drową Przeździecką (1827–1890) oraz ich 
potomstwo. Do 1939 r. Postawy były wła-

snością Konstantego Przeździeckiego h. 
Roch III, zmarłego na emigracji w Szwecji 
w 1966 r. Obecnie w pałacu w Postawach 
na Białorusi, w przebudowanych wnę-
trzach i o świeżo odremontowanej fasa-
dzie, mieści się lokalny szpital.

Gospodarczy wizjoner

Niezwykle interesującą postacią był 
słynny za czasów króla Stanisława Augu-
sta działacz na polu ekonomicznym i kul-
turalnym Antoni Tyzenhauz (1733–1785), 
podskarbi nadworny Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. On nie tylko wzniósł pałac 
w Postawach, lecz drewnianą mieścinę 
zmienił w murowane miasteczko z czwo-

robocznym rynkiem, budynkiem sądu, 
szkołą oraz fabrykami wyrobów sukien-
nych i płóciennych. Z racji bliskiej znajo-
mości ze Stanisławem Augustem zarzą-
dzał wszystkimi królewskimi dobrami na 
Litwie. W okolicach Grodna z jego pole-
cenia wybudowano ok. 50 manufaktur 
królewskich wytwarzających płótna, 
konfekcję, uprzęże oraz całe powozy. 
Oprócz tego przekształcił i rozbudował 
lokalne browary, gorzelnie, młyny, ole-
jarnie i niewielkie huty. 

Gospodarcze reformy Antoniego Ty-
zenhauza miały ożywić drobny przemysł 
na Litwie i wesprzeć rozwój niewielkich, 

zaniedbanych w rosyjskim zaborze mia-
steczek. Dobrym przykładem jego dzia-
łalności była rozbudowa Sokółki i okolic, 
gdzie zaczęły działać fabryczki produ-
kujące karabiny i pociski, igły i karty do 
gry, także damską galanterię. Niestety re-
formy Tyzenhauza zakończyły się, z racji 
wielu niepomyślnych zbiegów okoliczno-
ści – jak oceniają dziś historycy – przy-
krym bankructwem. Wytwarzane w miej-
scowych manufakturach produkty były 
droższe niż sprowadzane z zagranicy, 
a na niektóre towary nie było popytu. 
Sam reformator spotkał się z niechęcią 
miejscowej ludności, intrygami posła 
rosyjskiego Magnusa von Stackelberga, 
także zawiścią kilku magnatów bliskich 
dworu królewskiego. Zmarł w wieku za-
ledwie 52 lat w poczuciu wielkiej klęski 
i społecznego niezrozumienia.

Żołnierz, rysownik, naukowiec

Stryjeczny wnuk reformatora Antoniego 
Tyzenhauza, Konstanty (1786–1853) uro-
dzony w pałacu w Postawach, kształcił 
się w Warszawie i w Wilnie, które wtedy 
było bardzo prężnym ośrodkiem polskiej 
nauki i kultury. Rodzicami Konstantego 
byli Marianna z Przeździeckich i Ignacy 
Tyzenhauzowie. Wszechstronnie uzdol-
niony Konstanty wykazał szczególne 
zainteresowanie naukami przyrodni-
czymi, a także sztukami pięknymi. Lekcje 
rysunku i malarstwa brał w Warszawie 
u takich sław jak Jan Piotr Norblin i Alek-
sander Orłowski, w Wilnie uczył się zaś 
u cenionego portrecisty Jana Rustema.

Biegłość w realistycznym rysunku 
Konstanty Tyzenhauz wykorzystał 
później, własnoręcznie ilustrując swoje 
liczne przyrodnicze opracowania. Nim 
jednak w pełni oddał się naukom, brał 
udział w wojnach napoleońskich. Wysta-
wił na własny koszt pułk polskiej jazdy, 

W PAŁACU 
W POSTAWACH 
KONSTANTY 
TYZENHAUZ 
ZGROMADZIŁ 
NIEZWYKŁE ZBIORY 
ORNITOLOGICZNE 
LICZĄCE PONAD 
3 TYS. EKSPONATÓW 
ORAZ WSPANIAŁĄ 
KOLEKCJĘ 
OBRAZÓW 

Fasada pałacu 
w Postawach
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z którym walczył na terenach Rosji, 
później za obronę twierdzy w Modlinie 
otrzymał Krzyż Legii Honorowej. 

Po wojnach napoleońskich i po amne-
stii Konstanty Tyzenhauz powrócił do 
swoich majątków i zamieszkał w pałacu 
w Postawach. Tu powstały jego najważ-
niejsze naukowe publikacje poświęcone 
ornitologii, takie jak „Zasady ornitologii 
albo nauki o ptakach” czy „Ornitologia 
powszechna, czyli opisywanie ptaków 
wszystkich części świata”, przynoszące 
mu honorowe członkostwo w wielu pre-
stiżowych międzynarodowych nauko-
wych towarzystwach. W pałacu w Posta-
wach Tyzenhauz zgromadził niezwykłe 
zbiory ornitologiczne, liczące ponad trzy 
tysiące eksponatów, oraz wspaniałą ko-
lekcję obrazów, wśród których znalazły 
się dzieła Dürera, Leonarda da Vinci, 
Rubensa i wielu in.

Przeździeccy

Majątki Tyzenhauzów po śmierci ostat-
niego męskiego przedstawiciela tego 
rodu Rajnolda (1830–1881), jak już wspo-
mniałem, przeszły w posiadanie jego 
siostry Marii z Tyzenhauzów Przeź-
dzieckiej i rodziny Przeździeckich od lat 
też zamieszkałej na wschodnich kresach 
Rzeczypospolitej. Ornitologiczne zbiory 
z pałacu w Postawach przekazane zostały 
Towarzystwu Archeologicznemu w Wil-
nie, bogate archiwa i kolekcję dzieł sztuki 
w większości Przeździeccy przenieśli 
zaś do pałacu w Rakiszkach (obecnie 
północno-wschodnia Litwa), który od-
tąd stał się główną siedzibą litewskiej 
linii rodziny. Syn Marii z Tyzenhauzów 
i Aleksandra Przeździeckiego Konstanty 
(1846–1896) zbudował w tym też czasie 
w Warszawie przy ul. Foksal neorene-
sansowy pałacyk (dziś w rękach MSZ), 
gromadząc w nim liczne i bogate księ-
gozbiory tworzące Bibliotekę Ordynacji 
Przeździeckich.

Los archiwów oraz bibliotecznych 
i malarskich zbiorów Tyzenhauzów, 
a później Przeździeckich, tak jak wy-
posażenia i kolekcji wszystkich innych 
polskich pałaców czy dworów kreso-
wych, był losem klęsk i nieodwracal-
nych zniszczeń. Pozostawione w Po-
stawach dzieła sztuki w 1915 r. carskim 
rozkazem zostały wywiezione do Ki-
jowa i tylko nieznaczna ich część po 
traktacie ryskim wróciła do Polski. Te 
umieszczone w pałacu przy ul. Foksal 
w Warszawie we wrześniu 1939 r. spło-
nęły w czasie niemieckiego bombardo-
wania stolicy. 

Powiększany aż do II wojny światowej 
księgozbiór Biblioteki Ordynacji Prze-
ździeckich w 1939 r. liczył ok. 60 tys. 
woluminów, 500 rękopisów, w archiwach 
zarejestrowano 800 dokumentów perga-
minowych i papierowych, 350 map, atla-
sów i planów. Odrębną częścią zbiorów 
była kolekcja rysunków i rycin licząca 
ponad 10 tys. eksponatów. Ściany biblio-
teki zdobiły wartościowe obrazy, milita-
ria, była też znacząca kolekcja miniatur. 
Wszystko to 25 września 1939 r. uległo 
zniszczeniu podczas wspomnianego nie-
mieckiego bombardowania Warszawy. 
Pojedyncze uratowane egzemplarze tra-
fiły po wojnie do Archiwum Głównego 
Akt Dawnych, autograf „Grażyny” Adama 
Mickiewicza zaś do Muzeum Literatury 
w Warszawie.

Muzeum Krajoznawcze 
w Rakiszkach
„Jak chcesz dowiedzieć się o jakichś 
udokumentowanych ciekawostkach ro-
dzinnych lub otrzymać dobre fotografie 
zachowanych portretów przodków, to 
zwróć się do dyrekcji pałacu w Rakisz-
kach. Dysponują obszernym i ciekawym 
zbiorem” – na moje pytania o archiwa 
Przeździeckich odpisała mi z Pozna-
nia Anna Przeździecka-Grzegorzewska 

(ur. 1940 r., absolwentka dawnego SGPiS), 
córka Aleksandra Kazimierza Przeździec-
kiego (1911–1944), ostatniego właściciela 
majątków w Rakiszkach i Abelach. „By-
łam tam ostatnio z wycieczką Towarzy-
stwa Ziemiańskiego i zostaliśmy bardzo 
życzliwie przyjęci. Obecnie w pałacu 
działa Muzeum Krajoznawcze, ale dy-
rekcja zna historię Rakiszek i chętna jest 
do udzielania różnych, mało znanych 
rodzinnych informacji”.

Rodzice Anny i jej siostry Marii, Ka-
tarzyna z Komarów h. własnego (siostra 
Władysława Komara z Rogówka zamor-
dowanego przez współpracującą z Niem-
cami litewską policję w 1944 r. w Glin-
ciszkach) i Aleksander Przeździeccy do 
wojny mieszkali w niewielkim dworku 
w nieodległych Abelach, w pałacu 
w Rakiszkach gospodarzył zaś senior Jan 
Aleksander Przeździecki (1887–1944). 
Obszerny pałac w Rakiszkach był wielo-
krotnie przebudowywany i rozbudowy-
wany. Ostatnią taką przebudowę prze-
prowadził w pierwszych latach XX w. Jan 
A. Przeździecki według projektu zna-
nych warszawskich architektów Fran-
ciszka Lilpopa i Karola Jankowskiego. 
Budowla uzyskała neorenesansowy 
wygląd, ale z widocznymi śladami neo-
gotyku. W elewacji frontowej zastąpiono 
kolumnowy portyk trzema ostrołuko-
wymi arkadami.

Po litewskiej reformie rolnej 
z 1923 r. majątek w Rakiszkach został 
ograniczony do 100 ha i 350 ha dzier-
żawionych. Niełatwo było więc utrzy-
mać wielki pałac pełen historycznych 
zabytków. Po wybuchu II wojny świato-
wej w Rakiszkach od września do końca 
grudnia 1939 r. przebywali internowani 
polscy oficerowie. W 1952 r. otwarte 
zostało w rakiskim pałacu Muzeum 
Krajoznawcze, które dziś oprócz 80 tys. 
eksponatów prezentuje też dzieła sztuki 
i archiwa przypominające dzieje rodów 
Tyzenhauzów i Przeździeckich. 

Pałac w Rakiszkach
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o woJnie na seRio, 
CHoć Z PRZymRuŻeniem oKa
FILM „JOJO RABBIT” Z 2019 r. TO PRZYKŁAD KOMEDII, KTÓRA MIMO LEKKIEJ FORMY 

POKAZUJE PRAWDZIWĄ NATURĘ III RZESZY JAKO OPRESYJNEGO SYSTEMU TOTALITARNEGO

Z
azwyczaj mam pewien pro-
blem z komediami wojennymi. 
Z jednej strony wiem przecież, 
że sztuka filmowa ma także 
bawić. Z drugiej jednak, świa-
dom filmowej siły oddziaływa-

nia na ludzką wyobraźnię i postrzeganie 
rzeczywistości, zastanawiam się, czy pa-
mięć historyczna w komediach nie ulega 
wypaczeniu, a w przypadku okropieństw 
II wojny światowej również banalizacji. Czy 
możemy bowiem robić lekką i zabawną 
produkcję o wydarzeniu, w którym setki 
tysięcy niewinnych ofiar uległo zagładzie? 
Jednocześnie z relacji świadków historii 
wiemy, że humor nawet przy tragicznych 
doświadczeniach pozwalał przetrwać 
trudne chwile. Niemniej nam współczes-
nym śmiać się ze wszystkiego nie wypada. 
Dlatego przy komediach wojennych trzeba 
naprawdę dużo wysiłku, aby zachować 
umiar i nie popaść w żenadę. Moim zda-
niem akurat twórcom „Jojo Rabbit” udało 
się sprostać temu wyzwaniu. 

Film nowozelandzkiego reżysera Taika 
Waititi ukazuje system III Rzeszy oczami 
dziesięcioletniego Niemca o przezwisku 
Jojo. Chłopiec mieszka w niewielkim 
mieście w środkowych Niemczech. Jest 
przesiąknięty nazistowską ideologią. 
Działając w młodzieżowej organizacji 
Jungvolk (przybudówka Hitlerjugend dla 
najmłodszych), stara się rzetelnie wypeł-
niać zadania nałożone Niemcom przez 

NSDAP. Uważa Adolfa Hitlera za swego 
najlepszego przyjaciela, u którego szuka 
wsparcia, prowadząc z nim w wyobraźni 
rozmowy. Jojo wychowuje tylko matka, 
gdyż ojciec zaginął na froncie. Ta nie jest 
nazistką, ale też nie odwodzi syna od jego 
ideologicznych fascynacji. Pragnie jednak, 
aby przetrwał, zachowując dziecięcą nie-
winność. Wszystko się zmienia, kiedy 
chłopiec odnajduje w domowej kryjówce 
parę lat starszą od siebie żydowską dziew-
czynę, którą w tajemnicy przed nim ukryła 
matka. Znajomość z młodą Żydówką po-
zwala mu przejrzeć na oczy i zobaczyć, jak 
wpajane Niemcom wartości narodowego 
socjalizmu są zakłamane i nieludzkie. 

Trudno „Jojo Rabbit” nazwać komedią 
w ścisłym znaczeniu. Znajdziemy tu kilka 
różnych stylistyk. Elementy komiczne i ab-
surdalne mieszają się z dramatycznymi, 
a nawet takimi rodem z thrillera lub hor-
roru. Dużą rolę odgrywa też dźwięk. Au-
torzy filmu wykorzystali znane utwory 
z powojennego świata muzyki popularnej, 
choćby słynny przebój Beatlesów „I Want 
to Hold Your Hand” czy śpiewane po 
niemiecku „Heroes” Davida Bowiego. Po 
obejrzeniu zwiastuna myślimy, że mamy 
do czynienia z jakąś przedziwną filmową 
mieszanką na pograniczu satyry i pasti-
szu (niektóre sceny wyraźnie nawiązują do 
produkcji Monty Pythona). Mamy wraże-
nie, że celem filmu jest po prostu wyśmia-
nie rzeczywistości III Rzeszy i dyktatury 
Hitlera. Nic bardziej mylnego. Ten film 
trzeba obejrzeć od początku do końca, 
bo jego siłą jest scenariusz (w końcu za 
ten właśnie element doceniła go Amery-
kańska Akademia Filmowa, przyznając 
Oscara w kategorii najlepszy scenariusz 

adaptowany). Należy też docenić świetne 
kreacje aktorskie. Brawurowo zagrał 
zwłaszcza odtwórca głównej roli debiutant 
Roman Griffin Davis. Warto także wyróż-
nić Scarle� Johansson w roli jego matki, 
Thomasin McKenzie jako ukrywającej się 
Żydówki oraz Sama Rockwella, grającego 
instruktora w Jungvolk. „Jojo Rabbit” to 
niezwykle zręcznie poprowadzona historia 
małego chłopca uwikłanego w potworno-
ści II wojny światowej. Nic tu nie dzieje się 
przez przypadek. Krok po kroku odkry-
wamy psychikę Jojo, jego uczucia i wrażli-
wość. Z zapartym tchem śledzimy proces 
jego przyśpieszonego dojrzewania.

I nawet jeśli niektóre fragmenty po-
przez swój absurdalny humor mogą 
drażnić, to w końcu przeżywamy coś na-
prawdę w rodzaju katharsis. Dla mnie jest 
to scena, kiedy główny bohater, biegnąc 
przez miasto, wpada w nogi powieszo-
nych przez gestapo zdrajców III Rzeszy. 
Oglądając ją, zdałem sobie sprawę, że to 
film zrobiony w poważnym celu. Nie cho-
dzi tylko o zwykłą bekę z Hitlera, ale o po-
kazanie, czym naprawdę był stworzony 
przez niego i jego popleczników totali-
tarny system. Skąd zatem ta lekka forma 
komediowa? Odbieram ją jako wabik dla 
wszystkich tych, którzy nie przepadają 
za kinem dramatycznym z elementami 
heroicznego patosu. 
Skuszeni dobrą zabawą 
na komediowym seansie 
mogą też otrzymać ważną 
lekcję z historii Niemiec 
i Europy XX w.  

KAROL  
MAZUR

„Jojo Rabbit”, reż. Taika Waititi,  
prod. USA/Nowa Zelandia, 2019
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polSkim okiem

góRna półka

Co miesiąc, co tydzień, co chwilę Unia 
Europejska, a ściślej unijny „main-
stream” pokazuje Polsce i Polakom, 
że popularne niegdyś w Brukseli hasło 
„jedność w różnorodności” to fikcja. Co 
rusz jesteśmy sztorcowani, stawiani do 
kąta, pod pręgierz, pouczani i oskarżani. 
Słowem, według Brukseli, Polska jest, 
jak to mówili nasi przodkowie, „od ma-
cochy”. Dlaczego? Bo Polacy – a więc 
polscy wyborcy – nie chcą śpiewać 
w unijnym chórze, zwłaszcza że nawet 
ludzie mało muzykalni słyszą, iż fałszuje 
on na potęgę. Nas, Polaków, po prostu 
wkurza, za przeproszeniem, unijna hi-
pokryzja, która każe żądać od Polski 

„europejskiej solidarności”, gdy chodzi 
o dźwiganie ciężarów związanych z po-
lityką imigracyjną, a jednocześnie każe 
milczeć, gdy chodzi o tę samą „europej-
ską solidarność” w sprawie Nord Stream 
i interesów niemiecko-rosyjskich ponad 
głowami Nordyków, Bałtów, Polaków…

Ludzie, którzy w referendum w 2003 r. 
decydującym o wejściu Polski do UE gło-
sowali „za”, a było ich trzy czwarte na-
rodu, w tym bardzo wielu obecnych 
wyborców PiS, byli indoktrynowani 
– nie bójmy się tego słowa – że kwestie 
moralno-obyczajowe pozostaną w gestii 
państw narodowych, czyli państw człon-
kowskich Unii, a Brukseli nic do tego. Po 
latach okazało się to zupełną fikcją.

Polacy są inteligentnym narodem. 
Bardzo wielu z nas pracowało albo przy-
najmniej dłużej przebywało w Europie 
Zachodniej. Już sporo z nas zna języki 

obce i doskonale wiemy, że to, co nie 
przeszkadza Komisji Europejskiej np. we 
Francji (stan wyjątkowy przez lata, potem 
brutalne tłumienie demonstracji „żółtych 
kamizelek”, ale też np. zwiększenie prero-
gatyw prezydenta Republiki w zakresie… 
powoływania sędziów!) czy w Hiszpanii 
(brutalność policji w Katalonii, więźnio-
wie polityczni oraz sposób powoływania 
tamtejszego odpowiednika naszej Krajo-
wej Rady Sądownictwa), czy w Niemczech 
(olbrzymi – dużo większy niż w Polsce 
– wpływ polityków na powoływanie sę-
dziów na szczeblu landów i federalnym), 
czy w Austrii (decydujący wpływ partii 
politycznych na wybór sędziów tamtej-
szego Trybunału Konstytucyjnego) – tej 
samej Komisji Europejskiej absolutnie 
przeszkadza w Polsce. To, co jest polską 
belką w unijnym oku, jest źdźbłem, jeśli 
dotyczy krajów dawnej EWG – byłej Pięt-
nastki, czyli starej Unii. 

Oczywiście to wszystko są preteksty. 
Musimy założyć, że wciąż katolicka Pol-
ska z tradycyjnymi wartościami jest solą 
w brukselskim oku. Wiedząc, że tak było, 
jest i będzie – róbmy swoje... 

RYSZARD 
CZARNECKI

Polska wyjątkowość

W latach 30. XX w. mieszkało ich w Pol-
sce niespełna sześć tysięcy, z czego 
największa część, bo aż jedna piąta 
wszystkich, utrzymywała się podobno 
z garbowania skór. A jednak ta niewielka 
społeczność od dawna budzi zaintere-
sowanie i o polskich Tatarach ukazują 
się kolejne książki. Najnowszą napisał 
młody dziennikarz radiowy Bartosz Pa-
nek, za punkt wyjścia przyjmując losy 
muftiego Jakuba Szynkiewicza i jego 
zakończonych fiaskiem starań o budowę 
meczetu w przedwojennej Warszawie. 

Czy mufti Szynkiewicz rzeczywiście 
uratował polskich Karaimów przed za-
gładą, przekonując swojego dawnego 
kolegę ze studiów Josepha Goebbelsa, 

że nie mają oni nic wspólnego z Ży-
dami? Czy inna z bohaterek książki, 
Dżennet Skibniewska, rzeczywiście 
przedostała się z okupowanego Kra-
kowa aż do Syrii, a następnie służąc 
w 3 Dywizji Strzelców Karpackich tra-
fiła w roli sanitariuszki pod Monte Cas-
sino? Jakie tajemnice kryją powikłane 
losy rodów Achmatowiczów, Chazbije-
wiczów czy Miśkiewiczów? Jak doszło 
do powstania tatarskiej kolonii w Go-
rzowie Wielkopolskim?

Na te i wiele innych pytań szuka od-
powiedzi w swoim wartko napisanym, 
historycznym reportażu Bartosz Panek. 
Na wiele z nich odpowiedzi nie sposób 
już znaleźć. Jak bowiem trafnie zazna-
cza: „Zbieram więc to, co zostało: nie 
resztki, nie ścinki, nie skrawki. Raczej 
szwy, a więc to wszystko, co łączy współ-
czesnych Tatarów z ich przodkami, dla 
których asymilacja była wyborem, a nie 
koniecznością”. I właśnie te szwy są naj-
ciekawsze, choć niektóre z nich również 
rozsypały się w proch. Jak ta gorzowska 
gmina muzułmańska, która dokonała 
żywota całkiem niedawno, bo przed za-
ledwie kilkunastu laty. 

„Nic nie robimy. Jesteśmy Polakami”. 
Taką odpowiedź usłyszał Panek na pyta-
nie: „Co rodziny gorzowskich Tatarów ro-
bią ze swoimi korzeniami?”. Po lekturze 
jego książki nie mam jednak wątpliwości, 
że te tatarskie korzenie, od pięciuset lat 
wrośnięte w polską ziemię, wciąż gdzieś 
żyją. Nawet jeśli, jak te z Gorzowa, już 
uschły, to prędzej czy później inne znów 
gdzieś wypuszczą pędy. Chociażby dla-
tego, że po ponad półwiecznej przerwie, 
od 2004 r. na czele Muzułmańskiego 
Związku Religijnego znów stoi mu�i. 
Nazywa się Tomasz Miśkiewicz i ma za 
sobą studia z szariatu na Uniwersytecie 
Islamskim w Medynie. I choć w społecz-
ności tatarskiej szybko dorobił się opo-
nentów, to nie wydaje się, aby groziło mu 
bezrobocie. 

nasi tatarzy
ANTONI 
DUDEK

B. Panek, „U nas każdy 
jest prorokiem. O Tatarach 
w Polsce”, Wołowiec 2020
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FeministyCZny 
gułag (CZ. 1)
MARKSISTOWSKA I FEMINISTYCZNA 
HISTORYCZKA KATHERINE R. JOLLUCK 
POSTANOWIŁA NIESTETY POĆWICZYĆ SWĄ 
GŁĘBOKO ZAGMATWANĄ METODOLOGIĘ NA 
DZIEJACH POLSKICH KOBIET W GUŁAGU 

w
pracy „Exile and 
Identity: Polish Wo-
men in The Soviet 
Union During World 
War II” (Pi�sburgh, 
PA: University of Pit-

tsburgh Press, 2002) Jolluck dokonuje 
dekonstrukcji obrazu polskich więź-

niarek i deportowanych, aby ukazać ich 
rzekomą podłość, nacjonalizm, bigote-
rię i nietolerancję. Czyli ukazuje Polki 
na Sybirze w krzywym zwierciadle swej 
metodologii.

W rzeczywistości dostajemy dwie 
książki pod jedną okładką. Jedna trak-
tuje o wywózkach, a druga o tożsamości. 
Ta pierwsza potrafi być logocentryczna, 
ta druga jest feministyczno-marksistow-
ska. Gdyby usunąć wszelkie naleciałości 
lewackiej ideologii, mielibyśmy bardzo 
dobrą monografię. Ale w rezultacie mamy 
zderzenie cywilizacji w osobie autorki. 
Objawia się ono opisywaniem polskich 

kobiet jako odmieńców (othering of Po-
lish women), czyli wykluczaniem ich 
i traktowaniem jako anomalii, rzekomych 
dziwadeł, a nawet archetypu zła wywo-
dzącego się, naturalnie, z patriarchatu, 
który one ślepo popierały. Jolluck poka-
zuje się z najlepszej strony, gdy parafra-
zuje albo, nawet lepiej, cytuje obficie do-
kumenty dotyczące zesłańców z Hoover 
Institutions. Czar pryska, gdy zaczyna je 
ideowo komentować. 

Główny problem miał polegać na tym, 
że owe polskie kobiety były rzekomo 
ofiarami dominującego w przedwojen-
nej RP stereotypu matki Polki oraz Polki 
patriotki (s. 89, 98, 140). Ten stereotyp 
krzepił patriarchat, z którego polskie 
kobiety nie chciały albo nie umiały się 
wyzwolić. W związku z tym nie potra-
fiły docenić wolnościowych możliwości, 

MAREK JAN 
CHODAKIEWICZ

Według Katherine Jolluck Polki 
na Syberii, zamiast czerpać 

garściami z możliwości 
sowieckiego raju, uparcie 

trzymały się swych reakcyjnych 
uprzedzeń
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które pojawiły się wraz z przybyciem 
Armii Czerwonej na Kresy we wrześniu 
1939 r. A potem nie potrafiły się odpo-
wiednio – po femimarksistowsku – od-
naleźć w Sowdepii.

Co więcej, zamiast czerpać garściami 
z możliwości sowieckiego raju, Polki 
uparcie trzymały się swych reakcyjnych 
uprzedzeń. Ale co najgorsze – warunki 
przymusowego zesłania do Sowdepii 
spowodowały, że wśród polskich kobiet 
nastąpiła absolutna równość w nieszczę-
ściu i doszło w związku z tym do zacie-
śnienia więzów solidarności wszystkich 
stanów. Utrzymanie i krzepienie Wiary 
i Patriotyzmu oraz ocalenie rodziny 
stały się priorytetami ofiar komunizmu. 
Jednak solidarność ta wykluczała ludzi, 
którzy się z niej wyłamywali albo nie 
chcieli do niej należeć. Była więc nieto-
lerancyjna, co Jolluck potępia.

Autorka insynuuje, że polskim ofia-
rom nie należy się współczucie, swoją 
nacjonalistyczną i religijną postawą one 
same z „Innych” czyniły bowiem ofiary 
swej nietolerancji. Polki wymagały, aby 
wszystkie dobre patriotki zachowywały 
się zgodnie z kodeksem honorowym 
matki Polki i dobrej katoliczki. A zatem: 
niewyrozumiale krytykowały Żydówki 
za niewystarczający patriotyzm polski, 
wywyższająco odrzucały Sowietki za ich 
komunistyczne chamstwo i brak kultury, 
a Kazachów odrzucały rasistowsko jako 
niecywilizowaną Azję. 

Powtórzmy: wszystko jest winą „pa-
triarchatu” i „polskiego nacjonalizmu” 
(s. 283). Tym sposobem autorka kreuje 
fałszywą rzeczywistość, w której pluska 
się szczęśliwie z podobnymi sobie ideowo 
ukąszonymi przez Hegla. Jolluck zupeł-
nie nie rozumie Polek i Polaków. Nie do-
cieka źródeł indywidualnych tożsamości, 
które są kompatybilne, scalają się, łączą 
w zbiorowe mentalności. Tożsamość de-
portowanych na Syberię polskich kobiet 
to była tożsamość narodowa oparta na 
polskim patriotyzmie, wierze katolickiej 
i cywilizacji zachodniej, które stanowiły 
wspólny punkt odniesienia. Ich kolek-
tywna mentalność właśnie dlatego zde-
rzyła się z marksistowską antycywilizacją 
sowiecką. Jolluck albo nie potrafi, albo 
nie chce tego zrozumieć. Rzuciłoby to bo-
wiem wyzwanie ideowym wartościom, 
którym służy. 

„Exile and Identity” to praca metodo-
logii cierpiącej na kołobłąd, jak nazwałby 
to prof. Feliks Koneczny. Jolluck niemal 
każde zjawisko, które oddaje zgodnie 

z prawdą, opatruje natychmiast mark-
sistowskim komentarzem relatywizu-
jącym albo wręcz negującym znacze-
nie poprzednich zapisów. Jako pionier 
tych fanaberii w historiografii Polski 
stawia się w roli komisarza politycznej 
poprawności. 

Odzwierciedla się to w jej nomenkla-
turze. Na przykład kobieta w ciąży nie 
nosi w swoim łonie dziecka, tylko „płód” 
(fetus, s. 147). Jest to jednym ze znaków 
rozpoznawczych tej przypadłości ideolo-
gicznej, dla której Polacy są seksistami 
i bigotami (s. 80). Ponieważ rzekomo 
były tłamszone patriarchatem, Polki 
miały odzwierciedlać „słabość i bier-
ność” (weakness and passivity, s. 105). 
Jolluck naturalnie nie przyjmuje wiado-
mości, że Polki oczekiwały od mężczyzn 
rycerskości i szacunku, koncepcji niena-
wistnych a jednocześnie niepojętnych 
feministkom-marksistkom. Nie można 
mylić manier i norm kulturowych, które 
wywodziły się z wychowania opartego 
na paradygmacie inteligenckim i szla-
checkim, ze „słabością i biernością”. 
No, chyba że nosi się końskie okulary 
marksizmu-feminizmu. 

Inny to kontorsja autorki o „żeńskim 
ciele jako konstrukcie społecznym” („the 
female body as a social construct”, s. 148). 
Za Judith Butler (s. 183) – tą od „płynności 
genderowej” (gender fluidity) – Jolluck 
powtarza, że ciało kobiece istnieje nie 
jako fakt biologiczny, ale jedynie jako rze-
komy wymysł „patriarchatu”. Zresztą już 
we wstępie autorka „Exile and Identity” 
podkreśla triumfalnie „płynność” kon-
cepcji, takich jak „naród”, „gender” czy 
„klasa” (s. xxvi). Tym sposobem całość 
narracji to kuriozalna mieszanka mo-
ralnego relatywizmu z absolutystycznie 
teleologiczną dialektyką marksistowską. 
To jest opatentowany i gwarantowany od-
ruch Pawłowa szkoły metodologicznej, 
której hołduje Jolluck.

Są też inne wygibasy ideowe. Na przy-
kład rewelacja, że Polska prześladowała 
ludzi bardziej niż Związek Sowiecki 
(s. 182) albo że Polacy byli gorsi niż ame-
rykańscy rasiści (s. 234), że Polacy byli 
odpowiedzialni za rzekomy polski „kolo-
nializm”, naturalnie na Kresach (s. 244). 
Dla autorki w 1945 r. Armia Czerwona 
wypełniła „pożyteczną funkcję” (be-
neficial function, s. 250); komunizm 
przyniósł równość, a więc – insynuuje 
autorka – był dobry (s. 259). 

Jolluck boli także, że w konstytucji RP 
z kwietnia 1935 r. nie ma wkluczającego 

języka feministycznego trenującego wraż-
liwość, bo wszystko wyrażone jest w ro-
dzaju męskim (s. 95). To smutny przykład 
„lustrzanego odbicia” (mirror imaging) ze 
spętanej kajdanami politycznej popraw-
ności amerykańskiej akademii. Podobnie 
wścieka się, że polskie kobiety w gułagu 
wierzyły w „naturę ludzką” (human na-
ture, s. 261), niezmienną, stałą, jak uczy 
Kościół, a w tym naturę kobiecą, wspólną 
wszystkim paniom. To doprawdy horror! 
Nasza feministka dąsa się, że we wspo-
mnieniach polskich kobiet potępia się 
perwersje seksualne, które głównie przy-
pisuje się zdegenerowanym Sowietkom. 
Jest to naturalnie znak uprzedzeń, może 
nawet rasizmu. No, bo Polkom nie podo-
bają się choćby orgie lesbijskie (s. 272). 
Jolluck stale i wszędzie przeciwstawia 
takim ciemnogrodzkim opiniom Polek 
jasnogrodzkie wynurzenia niemiecko-ży-
dowskich komunistek, takich jak Marga-
ret Bubber-Neumann czy Lipper. Każda 
strona patrzyła na to samo, a widziała 
coś innego.

Przyznajmy jednak, że poprzez całą 
monografię przebijają się iskierki prawdy, 
a nawet zabłyśnie nieraz diament głębo-
kiej myśli. Jednak prawie natychmiast 
paraliżowane są one ka�anem bezpie-
czeństwa feministyczno-marksistowskiej 
ideologii. Na przykład w kontekście od-
dawania dzieci polskich do sowieckich 
sierocińców badaczka tworzy fałszywą 
dychotomię między „polskim nacjonali-
zmem” a „miłością i człowieczeństwem” 
(polish nationalism, the love and huma-
nity). Według niej kobiety wyznające to 
pierwsze dawały swym dzieciom umrzeć, 
zamiast oddać je na sowietyzację. U tych 
drugich rzekomo wygrywały przeciwne 
wartości i dziecko żyło. 

Otóż straszny wybór był inny. Dziecko 
przeżyje i staje się komunistą (czy – 
w innych warunkach – narodowym 
socjalistą, bo mechanizm ten sam), 
albo dziecko pozostaje wraz z matką 
w promieniowaniu godnej cywilizacji 
i – być może – zginie razem z nią. Nie 
był to wybór między „polskim nacjo-
nalizmem” a „miłością i człowieczeń-
stwem”. Bo polski nacjonalizm w gułagu 
był odzwierciedleniem cywilizacji za-
chodniej, a więc „miłości i człowieczeń-
stwa”, a nie komunistycznej cywilizacji 
śmierci, która wynika z hołubionego 
przez Jolluck marksizmu, również w jej 
feministycznym wariancie. Dlatego Po-
lki uznawały Sowdepię za „obcą i złą” 
(foreign and wrong, s. 71). 
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Pewien DŻentelmen 
i Jego Katalog 
wyDawniCZy
MUZYKA – NAWET O ZGROZO – PUNKOWA MOŻE 
WYCHODZIĆ POZA OSŁAWIONY SCHEMAT 
„TRZY AKORDY, DARCIE…”. TONY WILSON, 
TWÓRCA LEGENDARNEJ WYTWÓRNI 
FACTORY RECORDS, UDOWODNIŁ, ŻE ZA 
POZORNIE CHAOTYCZNYMI I HAŁAŚLIWYMI 
DŹWIĘKAMI MOŻE STAĆ ZŁOŻONY KONCEPT, 
WRĘCZ EKSPERYMENT, SOCJOLOGICZNY

„t
he future was yesterday” 
– jeden spośród milionów 
komentarzy w magmowatej 
przestrzeni internetu pod 
artykułami lub filmami upa-
miętniającymi „życie i twór-

czość” Tony’ego Wilsona. Taki właśnie 
komentarz odbiera wewnętrzne rozba-
wienie-roztańczenie przy próbie pisania 
o Wilsonie, a wypełnia to miejsce rodza-
jem refleksyjności-powagi. To o tyle 
dziwne, że sam bohater tych paru słów 
miał raczej ogromny dystans do siebie, 
potężne poczucie humoru, do tego wie-
dział, że ważniejsza i silniejsza od prawdy 
jest legenda, a wszystko, co robił, na swój 
sposób wydawało się emanować klubową 
feerią barw. Jednak, jakkolwiek na to pa-
trzeć, w katalogu wydawniczym Factory 
Records – firmy, której był współtwórcą 
oraz kluczową postacią – pod sam koniec 

wpisana została jego trumna (numer 
porządkowy: FAC 501). Dziś nad nią stoi 
monolityczna płyta – przypominająca tę 
z „2001: Odysei kosmicznej Kubricka” – 
z napisem: „Anthony H. Wilson // Broad-
caster / Cultural Catalyst // 1950–2007”. 
Należałoby dodać, by nie obrazić zmar-
łego, że urodzony (na przedmieściach) 
i zmarły w Manchesterze, ale wątek ten 
wyczerpuje zacytowany tam jeszcze frag-
ment powieści „The Manchester Man” 
(1876) G. Linnaeus Banks. Czyli tak, ano-
nimowemu internaucie udało się w czte-
rech słowach oddać to, co ludzie powinni 
chyba odczuwać w zetknięciu z dziełami 
wizjonerów i geniuszy.

Tu mógłbym skończyć pisanie i popro-
sić o okraszenie tej laurki jak najwięk-
szą dawką ilustracji, ale niech będzie, że 
spróbuję jeszcze zarysować parę słów 
wskazówek. I że spróbuję też sięgnąć po 
nieco zabawniejszy ton.

Początki Factory

Zgodnie z nieśmiertelną zasadą „od trzę-
sienia ziemi, potem zaś napięcie ma nie-
przerwanie rosnąć” – 4 czerwca 1976 r. 

odbywa się pierwszy koncert Sex Pistols 
w Manchesterze. Obecny na nim dzien-
nikarz Tony Wilson uznaje to za początek 
nowej rewolucji kulturalnej. W lokalnej 
zmurszałej i odrobinę niezależnej tele-
wizji, w której pracuje, zaczyna prowa-
dzić program „So It Goes” (1976–1977), 
przedstawiający najciekawsze zjawiska 
muzyczne ruchu punkowego. Apetyt 
rośnie w miarę wiadomo czego, posta-
nawia się zabrać do organizowania kon-
certów – plakat pierwszego z nich, z maja 
1978 r., otrzymuje numer FAC 1. W tym 
samym roku z Alanem Erasmusem za-
kłada Factory Records, a do tworzenia 
tej inicjatywy zaprasza innych popaprań-
ców, ale jednocześnie wybitne jednostki: 
menedżera Roba Gre�ona i producenta 
muzycznego Martina Hanne�a. W stycz-
niu następnego roku ukazuje się pierw-
sza podwójna siedmiocalowa składanka 
„A Factory Sample” (FAC 2) z takimi wy-
konawcami jak: Cabaret Voltaire, Joy Divi-
sion, Duru�i Column, John Dowie. Sława 
i chwała coraz większe, promowanie 
głównie lokalnych zespołów (można do-
dać jeszcze: A Certain Ratio, Section 25, 
X-O-Dus, później New Order ze zgliszcz 

PAWEŁ  
ORZEŁ

Od lewej: Peter Saville, 
Tony Wilson i Alan Erasmus 

przed siedzibą Factory Records
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Joy Division) okazuje się artystycznym 
sukcesem, co jak wiadomo niekoniecznie 
przekłada się na sukces finansowy, ale 
i tak przychodzi moment na założenie 
własnego klubu. W maju 1982 r. powstaje 
The Haçienda (FAC 51), której wystrój, za-
projektowany przez Bena Kelly’ego, staje 
się źródłem inspiracji dla niezliczonych 
klubów na całym świecie. Zmieniają się 
epoki – muzyka popularna przechodzi 
przemiany, do surowego postpunku 
wkradają się, a potem dominują, ele-
menty elektroniczne (New Order, Qu-
ando Quango, Crispy Ambulance), nieco 
później inna gałąź rocka staje się bardziej 
taneczna (Happy Mondays, Electronic), 
a w końcu wraz z nowym pokoleniem od-
biorców objawia się scena rave ze wszyst-
kimi swoimi miksami i oklaskiwaniem 
medium (didżeja). I choć Tony Wilson ze 
swoimi kompanami był w centrum tych 
wydarzeń, problemy finansowe zmuszają 
ich do zamknięcia wytwórni w 1992 r., 
a pięć lat później klubu (także z powodu 
kłopotów z gangami narkotykowymi).

Jedyny taki

Tak mniej więcej w nieprzyzwoitym skró-
cie i z wieloma białymi plamami przed-
stawia się historia działalności muzycz-
nej Wilsona, który nawet na chwilę nie 
przerwał dziennikarskiej działalności 
w Granada TV. Nie byłaby to jednak opo-
wieść pełna, gdyby nie wspomnieć o ich 
sposobie pracy. Spiritus movens Factory 
wierzył w całkowitą wolność twórczą, ar-
tystom niczego nie narzucano, a zyskami 
dzielono się po połowie – tak mówi legen-
darny pierwszy (i wulgarny) kontrakt z Joy 
Divison, który na dodatek podpisał własną 
krwią. Idąc dalej tym tropem, można dojść 
do sytuacji, w której plakaty czy zaprosze-
nia na wydarzenia pojawiały się już po 

ich odbyciu, a wytwórnia, nie zwracając 
uwagi na koszty (wielka dbałość graficzna 
i otwartość na nietypowe rozwiązania), 
przy produkcji albumów potrafiła tracić na 
ich sprzedaży. Kto dziś by tak mógł? Trud-
niejsze pytanie – kto dziś by tak chciał?

Doskonałym źródłem wiedzy fakto-
graficznej i emocjonalnej w tym zakresie 
jest przezabawny film Michaela Winter-
bo�oma „24 Hour Party People” (FAC 
401) z 2002 r. To jedna z dróg poznania 
meandrów Factory i okolic, drugą jest 
sam katalog wydawniczy pełen zasko-
czeń, niewiadomych i ślepych uliczek, 
rządzący się własnym rytmem (lub – jak 
kto woli – bitem). Pośród „zwykłych” 
albumów, singli czy składanek można 
w nim odnaleźć: plakaty, zaproszenia na 
koncerty, ubrania, notatniki, logotypy, 
przypinki, naklejki, ogłoszenia, kartki 
świąteczne, wydarzenia, książki, filmy, 
strony internetowe, a nawet wakaty 
i niezrealizowane koncepty. A chcąc 
być bardziej precyzyjnym w tym sza-
leństwie: timer do jajek z jednym z sy-
gnetów Factory zaprojektowany przez 
Linder Sterling (FAC 8), pozew sądowy 

Martina Hanne�a przeciwko Factory 
(FAC 61), świąteczne zatyczki do uszu 
z maseczką (FACX 79), salon fryzjerski 
(FAC 98), rachunek dentystyczny Roba 
Gre�ona (FAC 99), kot mieszkający 
w Haçiendzie (FAC 191), knajpa (FAC 
201), butelka białego wina (FAC 215), 
butelka czerwonego wina (FAC 216), 
wizyta Tony’ego Wilsona w Hollywood 
(FAC 221), firmowa impreza urodzinowa 
Wilsona (FAC 259), kwiaty na ślub Paula 
Rydera z Happy Mondays (FAC 282), stół 
zaprojektowany przez Andy’ego Wood-
cocka i Eda Jacksona (FAC 331), oddani 
fani New Order (FAC 383) i ich dzieci 
(FAC 384), rekonstrukcja Haçiendy na 
planie filmowym (FAC 451), rzeźba Pe-
tera Saville’a, przedstawiająca gitarę Les 
Paul z kolorowym gryfem (FAC 473)… 
Tak dalej, tak dalej…

Na pierwszy rzut nieuzbrojonego oka 
wygląda to na zwyczajny niemądry żart 
(trudno uznać to za prawdę, system za-
pisu obiektów jest bardzo precyzyjny, 
złożony i tylko powierzchownie chrono-
logiczny). Trzeba też mieć na uwadze, że 
wiele z realizacji graficznych tam umiesz-
czonych (ramię w ramię z muzycznymi) 
uchodzi dziś za osobne dzieła sztuki (do-
brym kompendium wiedzy jest książka 
„Factory Records: The Complete Graphic 
Album” Ma�hew Robertsona z 2006 r.; 
FAC 461). Osobne miejsce, oczywiście, 
należy się najważniejszemu dla Factory 
artyście wizualnemu Peterowi Savillemu. 
Jednak wcześniej wspomniana wolność 
twórcza uwzględniała to, że sami muzycy 
i inne osoby zaangażowane mogli się stać 
pełnoprawnymi grafikami i nie tylko.

Nieuniknione są więc pytania wokół 
konceptualizmu i sytuacjonizmu, ale 
niech każdy już sam je zada…

*  *  *

I na koniec. Pewnie część wymienio-
nych zespołów przebiłaby się jakoś do 
świadomości odbiorców. Czy lepiej? 
Nie sądzę. Czy któremuś udział w tym 
zamieszaniu zaszkodził? Na pewno nie. 
To właśnie dzięki temu wielu słuchaczy 
odnajduje je do dziś oraz zakochuje się 
w nich. Tony Wilson chyba jako pierw-
szy, a na pewno pierwszy na taką skalę, 
sprawił, że muzyka, obraz, osobowości, 
miejsce i czas stały się jednym i stały się 
nierozerwalne. Madchester? Dlaczego 
nie? Więc? Zabawny egocentryk, inteli-
gentny człowiek z klasą, szaleniec, ktoś 
bezdennie inspirujący – wizjoner.

Bona fide geniusz? Pewnie tak. 

IDĄC DALEJ, 
MOŻNA DOJŚĆ 
DO SYTUACJI, 
W KTÓREJ PLAKATY 
CZY ZAPROSZENIA 
NA WYDARZENIA 
POJAWIAŁY SIĘ JUŻ 
PO ICH ODBYCIU
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KsiąŻę 
ZastęPów 
niebiesKiCH 
i „PatRon 

DobReJ 
ŚmieRCi” 

POSTAĆ ŚW. MICHAŁA 
JEST DOBRZE ZNANA, 
JEGO KULT PRZYBYŁ DO 
EUROPY ZACHODNIEJ ZA 
POŚREDNICTWEM WSCHODU

g
dy pod koniec V w. zaczęły powsta-
wać na Zachodzie pierwsze bazyliki 
św. Michała, jego kult był już silnie 
rozwinięty na Wschodzie, od kop-
tyjskiego Egiptu, Syrii i Azji Mniej-
szej po wschodniorzymską stolicę 

– Konstantynopol. W specyficznej duchowości wytwo-
rzonej w konglomeracie wierzeń pogańskich oraz religii 
żydowskiej i chrześcijańskiej rozwinął się wybujały kult 
aniołów (co zresztą Kościół przez pewien czas bezsku-
tecznie starał się ograniczać). Wśród nich św. Michał 
szybko wybił się na pierwszy plan z racji swego biblij-
nego imienia (Micha’el = po hebr.: Kto jest jak Bóg) oraz 
roli opiekuna narodu wybranego i zwycięskiego wodza 

zastępów niebieskich. Stał się szybko szczególnym pa-
tronem cesarzy i przyodział się, zwłaszcza w świecie 
bizantyńskim, w cesarskie szaty i atrybuty.

MARIA 
RADOŻYCKA- 
-PAOLETTI
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Na tym jednak nie wyczerpują się głę-
bokie, związane z tym kultem treści. We 
wschodnim chrześcijaństwie św. Michał 
był szczególnym protektorem dusz i ich 
przewodnikiem w ostatniej pośmiertnej 
wędrówce na Sąd Boży. Tam, na szalach 
trzymanej przez siebie wagi, oceniał 
dobre i złe uczynki zmarłego. Tę rolę 
„przewodnika dusz” (psychopompos) Mi-
chał odziedziczył po egipskim Anubisie 
i grecko-rzymskim Hermesie-Merkurym.

W religijności chrześcijańskiego 
Wschodu św. Michał był też potężnym 
świętym uzdrowicielem (taumatur-
giem), który miał dokonywać cudownych 
uzdrowień w czasie nocnego czuwania 
w swoich coraz liczniej mnożących się 
sanktuariach, zwanych michaelionami. 
Najsłynniejsze znajdowały się w Azji 
Mniejszej oraz w Konstantynopolu, 
z najważniejszym ośrodkiem w Konya-
-Kolosy-Cheretopa w starożytnej Frygii 
(dzisiejsza Turcja) tłumnie odwiedzanym 
przez pielgrzymów. Wszystkie te micha-
eliony miały istotne cechy wspólne. Czę-
sto położone były na wzgórzu w pobliżu 
źródła wody o własnościach terapeutycz-
nych (lub za takie uważanego), w miej-
scu wybranym nie przez człowieka, lecz 
„wskazanym” przez samego Archanioła. 

Wzorzec

W takiej oto dobrze już wykształconej po-
staci kult Michała Archanioła napływał 
na Zachód u zarania wieków średnich. 
Na koniec V w. datuje się jego najstarsze 
sanktuarium na Zachodzie, Monte Gar-
gano położone w Apulii w południowej 
Italii (dziś Monte Sant’Angelo k. Bari). Za-
trzymajmy się na chwilę przy tym sank-
tuarium nie tylko dlatego, że w krótkim 
czasie zdobyć sobie ono miało rangę jed-
nego z najważniejszych ośrodków kultu 
religijnego zachodniej Europy, lecz także 
dlatego, że stało się ono – przenosząc na 
zachodni grunt treści i symbole tradycji 
frygijsko-konstantynopolitańskiej – sil-
nie promieniującym modelem. Położone 
było na niedostępnym szczycie, w grocie, 
w której kropla po kropli sączyło się źró-
dło wody, zwane stilla, o własnościach 
uzdrawiających. Archanioł sam sobie 
„wybrał” to niedostępne miejsce, za po-
mocą cudownych znaków „wskazał” je lu-
dziom i sam wyposażył w swoje „relikwie”, 
w tym przypadku w namacalne „ślady” 
swej obecności: odcisk stopy w kamieniu, 
czerwone pallium na ołtarzu i in. Uświę-
cił je także swą stałą  obecnością. Czyn-

nik „ludzki” ograniczył się właściwie do 
pośrednictwa świątobliwego biskupa, 
któremu Archanioł zamanifestował swą 
wolę; do wykonywania przez wiernych 
poleceń Archanioła i oddawania mu czci 
w wybranym przez niego miejscu.

Taki model michałowego sanktu-
arium, mający swe korzenie we wczesno-
chrześcijańskiej Frygii, przyjął się – za 
pośrednictwem Monte Gargano – na 
całym Zachodzie, najpierw na terenie 
Italii (VII–VIII w.), następnie w Europie 

karolińskiej (VIII–IX w.), w Cesarstwie 
O�onów (X w.) i pozostałych krajach 
chrześcijańskich.

Nie pomniejszając wagi wschodniego 
pośrednictwa, nie należy jednak mnie-
mać, jakoby kult św. Michała na Zacho-
dzie pozostał tylko biernym odbiciem 
dewocji wschodniej. Już bardzo szybko 
zaczął się on rozwijać własnym torem, 
wzbogacając się o nowe elementy i tre-
ści. Różne czynniki odegrać miały w tym 
procesie decydującą rolę. 

Sanktuaria

Gargańskie sanktuarium, którego suge-
stywna sceneria przez wiele stuleci fascy-
nować miała religijną wyobraźnię wier-
nych, położone na pielgrzymim szlaku 
wiodącym z Rzymu do Jerozolimy, stało 
się wzorem dla nowych ośrodków kultu. 
Longobardowie po opanowaniu w ciągu 
VI–VII w. znacznej części Italii, „zawład-
nęli” kultem św. Michała i otoczyli gar-
gańskie sanktuarium szczególną dewo-
cją. Rzym wprowadził ten kult do swego 
kalendarza liturgicznego (29 września) 
i w ten sposób zinstytucjonalizował go 
w Kościele zachodnim. Niosąc w sobie 
cesarsko-rycerskie i uniwersalne treści, 
kult św. Michała stał się kultem elit rzą-
dzących – cesarskim najpierw, rycerskim 
później.

Nie mając na tych stronach miejsca 
na bardziej szczegółowe przedstawie-
nie wszystkich treści tego przebogatego 

kultu, zarysujmy tylko niektóre jego naj-
bardziej fascynujące aspekty.

Na pierwszym miejscu – sanktuaria. 
Mało kto wie, że sam najsłynniejszy dziś 
ośrodek kultu Archanioła, Mont-Saint-
-Michel w Normandii, który sięga swymi 
początkami VIII w. (ok. 709 r.), powstał 
właśnie z inspiracji oraz na wzór Monte 
Gargano i powielał gargańską legendę 
hagiograficzną. Stamtąd sprowadzono 
do Mont-Saint-Michel archanielskie „reli-
kwie”, a nawet – jak wykazały wykopaliska 

– starano się odtworzyć w fundamentach 
pierwotnego kościoła gargańską grotę, 
jako że naturalnej groty w Mont-Saint-
-Michel nie było. Taki typ michałowego 
sanktuarium upowszechnił się w całej Eu-
ropie: od Italii po Skandynawię, od Półwy-
spu Iberyjskiego po Niemcy i kraje Europy 
Środkowej, na czele z tak sugestywnymi 
ośrodkami na niedostępnych szczytach 
jak Sagra S. Michele (X w.) czy Saint-Mi-
chel d’Aiguilhe (X w.), by wymienić tylko 
najbardziej spektakularne. W Polsce ślady 
tej tradycji odnajdujemy w jednym z naj-
starszych krakowskich kościołów: św. Mi-
chała na Skałce, wznoszącym się „na nieco 
wystającej skale” (Długosz).

Wizerunki

W zachodniochrześcijańskiej tradycji 
utrwaliły się dwa główne obrazy św. Mi-
chała: wodza zastępów niebieskich i zwy-
cięskiego pogromcy smoka szatana oraz 
przewodnika i opiekuna dusz zmarłych. 
Pierwszy wątek czerpie inspirację z Apo-
kalipsy św. Jana: „Wybuchła walka na nie-
bie: Michał i aniołowie jego stoczyli bój 
ze smokiem. I walczył smok i aniołowie 
jego. Lecz nie przemógł i nie było już dla 
nich miejsca w niebie. I zrzucony został 
ogromny smok, wąż starodawny, zwany 
diabłem i szatanem, który zwodzi cały 
świat; zrzucony został na ziemię, zrzu-
ceni też zostali z nim jego aniołowie” 
(Ap 12, 7-9). Choć passus ten odnosi 
się do pogromienia zbuntowanych 

WE WSCHODNIM CHRZEŚCIJAŃSTWIE 
ŚW. MICHAŁ BYŁ SZCZEGÓLNYM PROTEKTOREM 
DUSZ I ICH PRZEWODNIKIEM W OSTATNIEJ 
POŚMIERTNEJ WĘDRÓWCE NA SĄD BOŻY
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 aniołów u zarania dziejów, walka św. 
Michała ze smokiem interpretowana była 
w sposób alegoryczny i symbolizowała 
zarówno codzienną, nieustanną walkę 
z szatanem w łonie Kościoła, jak i osta-
teczne zwycięstwo Kościoła chrześci-
jańskiego nad Antychrystem na końcu 
świata. Pod wpływem rozpowszech-
niania się legendy gargańskiej walka ta 
nabierała też „misyjnego” wydźwięku, 
symbolizując ziemską walkę chrześcijań-
stwa z pogaństwem. W tej roli św. Michał 
stał się szybko opiekunem ludu chrze-
ścijańskiego jako nowego „narodu wy-
branego”. Podejmując wątek dobrze już 
znany w Bizancjum, był szczególnym pa-
tronem i niebieskim „odpowiednikiem” 
cesarza – ziemskiego przewodnika oraz 
opiekuna chrześcijan i Kościoła.

Stopniowo, w miarę przemian śre-
dniowiecznej Europy oraz przenoszenia 
punktu ciężkości jej życia politycznego 
z Italii na północ i zmierzchu uniwersali-
zmu, dokonywała się coraz większa „mili-
taryzacja” obrazu św. Michała. Pod koniec 
wieków średnich stał się on jednym ze 
„świętych rycerskich”, a nawet patronem 
niektórych zakonów rycerskich. I taki dy-
namiczny obraz Archanioła walczącego ze 
smokiem ugruntował się w powszechnej 
wyobraźni oraz przetrwał do dzisiaj.

Równie popularny był w imaginacji 
średniowiecznej dobrze już znany na 
Wschodzie wątek, który wiązał św. Mi-
chała ze światem zmarłych – tzn. jego 
rola pośmiertnego przewodnika i opie-
kuna dusz w ich ostatniej wędrówce do 
„bram raju”. Na szalach trzymanej przez 
siebie wagi dokonywał oceny ich dobrych 
oraz złych uczynków i – w zależności od 
tego, które przeważały – wprowadzał je 
do nieba lub strącał do piekieł (suscep-
tor et dux animarum). Św. Michał stał 
się w oczach wiernych „patronem dobrej 
śmierci” i w tej roli występuje w modli-
twach liturgicznych oraz mszach za zmar-
łych, jako patron kaplic cmentarnych, 
a przede wszystkim jako jeden z głównych 
aktorów monumentalnych przedstawień 
Sądu Ostatecznego, które licznie zdo-
biły zachodnie ściany gotyckich katedr. 
I ponownie odwołując się do rodzimego 
przykładu, wspomnijmy w tym miejscu 
Sąd Ostateczny Hansa Memlinga, z tryp-
tyku, który drogą różnych perypetii pod 
koniec XV w. trafił do gdańskiej katedry 
mariackiej (obecnie znajduje się tu jego 
kopia, a oryginał w zbiorach Muzeum Na-
rodowego w Gdańsku). W centrum sceny 
św. Michał w złotej zbroi rycerskiej dzierży 

w lewej ręce wielką wagę, na której waży 
ludzkie uczynki, i trzymanym w prawej 
ręce pastorałem oddziela zbawionych od 
potępionych i spycha tych ostatnich do 
piekielnej otchłani. 

Uniwersalny święty

Św. Michał Archanioł zalicza się do naj-
bardziej czczonych świętych Kościoła 
katolickiego. I nie tylko. Adorowany jest 
przez Kościół prawosławny, Kościoły 
orientalne, a także przez judaizm i islam. 
Jakie były przyczyny tego niezwykłego 
sukcesu na średniowiecznym Zachodzie? 
Z jednej strony wynikały one z jego uni-
wersalnego charakteru. Mamy tu do czy-
nienia z kultem biblijnym, a więc niezwią-
zanym z żadnym konkretnym miejscem 
i czasem, a który w miarę postępów ewan-
gelizacji i rozpowszechniania się liturgii 
rzymskiej docierał do wszelkich zakątków 
chrześcijańskiego świata, do każdej nowej 
gminy chrześcijańskiej, obok kultu Maryi, 
Apostołów itp. Był to kult uniwersalny, 
lecz jednocześnie odznaczał się swoistą 
„konkretnością”, dzięki której mógł być 
łatwo przyjęty przez ludy schrystiani-
zowane od niedawna i powierzchownie. 
Z rzeszy anonimowych aniołów wyróż-
niał się dzięki imieniu, wyjątkowej pozycji 
niebieskiego archistratega i dobrze okreś-
lonej roli, znacznie ważniejszej w po-
równaniu z innymi aniołami i świętymi. 
Reprezentował model książęcy, wojenny, 
zwycięski, i jako taki łatwo przemawiał do 
wyobraźni społeczności prymitywnych 
oraz zmilitaryzowanych, które tworzyły 
średniowieczną Europę. Przykład Lon-

gobardów, którzy wybrali go sobie na 
szczególnego patrona i dedykowali mu 
liczne sanktuaria, czy wikingów w X w., 
gdy zwycięski św. Michał zaćmiewał nie-
kiedy postać samego Chrystusa, niezrozu-
miałego, jako że przyjął śmierć bez walki, 
są tu bardzo wymowne. Legenda gargań-
skiego sanktuarium ugruntowała wize-
runek Archanioła jako niezwyciężonego 
protektora oddanego mu ludu, przyno-
szącego zwycięstwo w bitwie, a zarazem 
potężnego pana miejsc dzikich i niedo-
stępnych, wzbudzających jednocześnie 
strach i podziw. Pokazywała Archanioła 
w konkretnym ziemskim działaniu w nie-
zwykle fascynującej scenerii. Ponadto 
w tej epoce niepewności, wielkich prze-
mian, migracji i najazdów, gdy nasilały się 
zainteresowania eschatologiczne, rodziły 
się pytania dotyczące kresu ludzkiej eg-
zystencji i końca świata, przychylność 
św. Michała warto było sobie zaskarbić. 
Wreszcie dla Kościoła stanowił możli-
wość ujęcia w karby i nakierowania na 
ortodoksyjne tory zbyt wybujałego i nie-
kontrolowanego kultu aniołów. 

Obraz św. Michała ugruntowany w śre-
dniowieczu upowszechnił się w ciągu ko-
lejnych stuleci i przetrwał do dzisiaj. Uj-
mijmy to słowami sienkiewiczowskiego 
pana Wołodyjowskiego, gdy w rozmowie 
z Kmicicem w ten oto sposób wyjaśnia 
swoje imię: „Właściwie to ja jestem Jerzy 
Michał, ale że święty Jerzy smoka tylko 
roztratował, a święty Michał całemu 
komunikowi niebieskiemu przewodzi 
i tyle już nad piekielnymi chorągwiami 
odniósł wiktoryj, przeto jego wolę mieć 
za patrona” („Potop”, t. I, rozdz. IX). 
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Hans Memling, „Sąd Ostateczny”
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o gałCZyńsKim 
inaCZeJ
W STYCZNIU 2020 r. MINĘŁA 115. 
ROCZNICA URODZIN KONSTANTEGO 
ILDEFONSA GAŁCZYŃSKIEGO. 
CZY MOŻNA O NIM JESZCZE COŚ 
WIĘCEJ NAPISAĆ? BA, TRZEBA!

n
a początku swojej pisarskiej 
kariery Konstanty Ildefons 
Gałczyński wyczerpywał 
wszelkie znamiona „poety 
wyklętego”. Jedną z jego 
ulubionych rozrywek było 

pokazywanie języka wszelkim literac-
kim „modom”, które zawładnęły ży-
ciem literackim II Rzeczypospolitej. 
Przy czym nie jest już szczególnym 
odkryciem, że niestety te same 
charakterystyczne cechy, które 
w przedwrześniowej Polsce 
pchały go do blichtru, poło-
żyły się cieniem na jego 

WOJCIECH 
OSIŃSKI

79

Konstanty 
Ildefons 

Gałczyński
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twórczości po 1945 r. Niezłomne od-
danie się sprawom, które przed 1939 r. 
nie pozwalało poecie ugiąć się choćby 
przed bolszewicką zarazą, zmieniło się 
potem w upartą wolę trwania w socja-
lizmie. W Polsce Ludowej niepokorna 
postawa Gałczyńskiego zwyrodniała 
w nawyk nieliczenia się z realiami i wyro-
dziła w przekonanie, jakoby cel uświęcał 
środki. Lecz jedno jest pewne: autor „Za-
czarowanej dorożki” był poetą niezwykle 
utalentowanym.

Niepokorny satyryk

Wbrew wszelkim dziejowym burzom 
i politycznym woltom Gałczyński pozo-
stawał niezmiennie zakochany w miej-
skim folklorze, w lokalnych socjolektach 
i gwarach, w rzekomo banalnym zgiełku 
i kiermaszach Warszawy. I potrafił z tego 
surowego materiału wydestylować do-
skonałą poezję. Równocześnie wymy-
kał się jednoznacznym klasyfikacjom, 
drwiąc z wszystkich tych pisarzy, którzy 
szukali akceptacji w grupach poetyc-
kich. Gardził tanim naśladownictwem, 
tyle że z jego wczesnych tekstów pro-
mieniował znany czytelnikom humor 
autorów „Skamandra” i innych osób sie-
dzących przy „stoliku na piętrze”. Jeśli 
jednak skamandryci starali się oddzie-
lać w swojej twórczości lirykę od satyry, 
Gałczyński właśnie w pomieszaniu tych 
gatunków osiągnął mistrzostwo. Jako 
klasyczny filolog był zresztą w stanie 
nadać każdemu lapidarnemu zdarzeniu 
doskonałą kompozycję liryczną. Z po-
zoru lekkie wiersze o „strzelnicach na 
jarmarku” zdradzały wpływy Horacego 
i Wergiliusza. 

W latach 30. niepokorny Gałczyński 
współpracował z popularnym prawico-
wym miesięcznikiem „Prosto z Mostu”. 
Gałczyński był przede wszystkim zawo-
dowym pisarzem, który zauważył, że 
wśród czytelników tegoż pisma zaistniał 
popyt na poezję przesączoną codzien-
nym ulicznym rumorem. Lecz poza tym 
ma chyba rację Czesław Miłosz, który 
– przy wszystkich pomyłkach w swoim 
„Zniewolonym umyśle” – trafnie za-
uważa: „Lutnia w ręku i tłum wielbicieli 
– oto czego pragnął. Jak pragnęli dawni 
pieśniarze i poeci”. 

Wszelako niebawem również w tek-
stach Gałczyńskiego „karuzele” zaczęły 
stopniowo ustępować „karabinom ma-
szynowym”. Poeta doskonale wiedział, 
o czym pisał. Jeszcze zanim zebrały się 

nad Wisłą szare chmury, Gałczyński 
przebywał w latach 1931–1933 na stano-
wisku a�aché kulturalnego w Berlinie, 
gdzie z niepokojem obserwował poczy-
nania rosnącej w siłę NSDAP. Natomiast 
już po II wojnie światowej – zanotowaw-
szy wcześniej m.in. pobyty w Brukseli, 
Paryżu i Krakowie – mieszkał przez jakiś 
czas w poniemieckim Szczecinie, gdzie 
był świadkiem potężnych metamorfoz 
społecznych. I mimo że nad Odrą prze-
bywał stosunkowo niedługo, zapisał się 
w lokalnej historii jako piewca polskiego 
Pomorza Zachodniego, który przyczynił 
się do kulturowej repolonizacji Ziem 
Odzyskanych. Niemniej można odnieść 
wrażenie, że te polsko-niemieckie wątki 
w biografii Gałczyńskiego dotąd w nale-
żytej proporcji nie wybrzmiały.

W niemieckiej otchłani

Gdy Gałczyński wyjechał w 1931 r. jako re-
ferent kulturalny na placówkę konsularną 
w Berlinie, jego ostre pióro harmonizo-
wało już z katastroficznymi nastrojami 
innych pisarzy, wieszczącymi najgorszy 
z możliwych scenariuszy. Przy czym 
wśród polskich poetów był bez wątpienia 
jednym z pierwszych, którzy wykazywali 
się tak daleko idącym profetyzmem. 

Mimo czasochłonnych (i dość nud-
nych) obowiązków urzędniczych dwu-
letni pobyt w Berlinie okazał się dla 
Gałczyńskiego niezwykle płodny. Nie-
stety trzy epickie utwory z tego okresu 
(m.in. „Książka o mojej żonie”) zaginęły 
w „niemieckiej otchłani”. Polski poeta 
był uważnym obserwatorem lokalnej 
bohemy artystycznej i z zamiłowaniem 
korzystał z rozrywek, które oferowały 
lokale w magicznym międzywojennym 
Berlinie. Nocne życie w stolicy Republiki 
Weimarskiej było wysoce amoralne i do 
szpiku zepsute. Na tejże „kolorowej” 
mapie, owym konglomeracie prosty-
tucji, narkotyków i swobód obyczajo-
wych, pojawiały się na początku lat 30. 
jednak już pierwsze „brunatne” plamy 
nazistowskich szajek. Nawiasem mówiąc, 
ów szalony klimat przedwojennej stolicy 
oddaje znakomity serial Toma Tykwera 
„Babylon Berlin”. 

Ówczesną atmosferę stolicy Niemiec 
uchwyciły też niektóre utwory samego 
Gałczyńskiego, choćby nieco pożółkły 
już wiersz „Inge Bartsch”. Bartsch była 
aktorką berlińskiego kabaretu politycz-
nego Katakumby (Die Katakombe), która 
stała się ofiarą przybierających na sile 

nagonek antysemickich. Do Katakumb, 
które zapraszały do współpracy tak zna-
nych i niepoprawnych literatów jak Erich 
Kästner, Gałczyński chodził niemal co-
dziennie. Roiło się tam od intelektuali-
stów, dla których teatr na Bellevuestrasse 
był jedną z ostatnich enklaw wolnego 
słowa. Na przełomie lat 1932/1933 przy-
chodziło doń jednak już coraz więcej 
nazistowskich szpicli i zaczęło szaleć 
donosicielstwo. Toteż dekadentyzm Ber-
lina Gałczyńskiego zarazem fascynował 
i odpychał, a samobójstwo jego przyja-
ciółki Inge Bartsch, która nie potrafiła 
znieść „nowej” rzeczywistości, była dla 
niego kroplą przepełniającą kielich gory-
czy. „Podejrzana o semityzm […] aktorka 
nie wytrzymała w dusznych klamrach 
systemu” – odnotował polski poeta. Te-
atr Katakumby był wtedy rzeczywiście 
jednym z ostatnich miejsc chroniących 
tęgie umysły przed wylewającą się na sto-
łeczne ulice brunatną swołoczą. 

W Berlinie Gałczyński spędził zale-
dwie dwa lata, choć potrafił je intelek-
tualnie zdyskontować. Studiował język 
Goethego i mimo narastającej z każdym 
dniem stęchlizny politycznej nie ukry-
wał swojej życzliwości dla niemieckiej 
kultury. Lecz po pożarze Reichstagu 
i (faktycznym już) przejęciu władzy przez 
Hitlera pisarz postanowił zrezygnować ze 
swojego stanowiska w konsulacie RP, po 
czym w kwietniu 1933 r. wrócił do Polski. 
Gałczyński miał jednak jeszcze do Nie-
miec powrócić, tym razem już w zupełnie 
innych okolicznościach.

Piewca Szczecina

Lata 1934–1939 poeta spędził w Wilnie 
i Warszawie, jego teksty ukazywały się 
zaś nadal na łamach „Prosto z Mostu”. 
Wziął udział w kampanii wrześniowej, 
po czym trafił do niewoli sowieckiej. 
Powstały wtenczas wyborne wiersze, 
choćby „Sen żołnierza”. Niebawem 
Gałczyński znowuż znalazł się w Niem-
czech, został bowiem przekazany do 
obozu jenieckiego w Altengrabow pod 
Magdeburgiem. W czasie pobytu napi-
sał tam wiele kapitalnych utworów, które 
jeszcze w konspiracyjnych odpisach zy-
skały ogromną popularność („List jeńca”, 
„Dzika róża”). Wojna nie zniweczyła 
twórczego potencjału poety. Powojenne 
dwa lata, które spędził w Krakowie, były 
dlań wyjątkowo produktywne. W 1946 r. 
opublikował choćby słynną „Zaczaro-
waną dorożkę” i „Kolczyki Izoldy”. 
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W 1947 r. w ramach cyklu wyjazdów 
autorskich Gałczyński przyjechał po 
raz pierwszy do Szczecina. To Leonard 
Borkowicz sprowadził 42-letniego poetę 
nad Odrę. Pierwszy zachodniopomorski 
wojewoda chciał ożywić w Szczecinie 
życie kulturalne, toteż zaczął zachęcać 
przedwojennych polskich twórców do 
zamieszkania w tym mieście. Część 
z nich nie mogła się oprzeć, gdyż spadł 
na nich deszcz przywilejów. Znani pi-
sarze (jak Jerzy Andrzejewski) przybyli 
do Szczecina i zamieszkiwali w uro-
kliwych, poniemieckich willach nad 
Jeziorem Głębokim. Gałczyński osiadł 
tam dopiero wiosną 1948 r. Pisarz za-
mieszkał wraz z rodziną w dzielnicy 
Pogodno, w gotowym do zagospoda-
rowania domu przy ul. Skłodowskiej-  
-Curie 17. Do dziś widnieje tam tabliczka 
informująca o pobycie twórcy Teatrzyku 
Zielona Gęś. 

Poeta był zachwycony Szczecinem, 
zielenią w mieście, magnoliami oraz mor-
skim klimatem. Jego córka Kira chodziła 
przy pobliskiej ul. Reymonta do szkoły 
podstawowej. Po niepewnych latach nie-
ustannych wyrzeczeń miesiące spędzone 
nad Odrą były dlań okresem względnej 
stabilizacji. Odpoczywając na balkonie, 
nie słyszał wprawdzie szumu morza, 
ale do jego uszu docierał krzyk mew. 
Na horyzoncie rysowało się już zresztą 
piękne oblicze nieodległego Świnouj-
ścia. „Ale jest jedna wśród dziewczyn, 
wietrzna i morska, ma takie niezwykłe 
imię: Polska. Na nią czekały usta. I dla 
niej chcę wierszem płonąć” – czytamy 
w „Spotkaniu w Szczecinie”. Atmosfera 
powracającego do ojczyzny grodu Ksią-
żąt Pomorskich zrobiła na Gałczyńskim 
ogromne wrażenie. Znany liryk posta-
nowił pozostać nad Odrą, gdzie chciał 
uczestniczyć w epokowych przemianach 
miasta. „Tutaj mój port, tu słońce mam na 
czole […]. Dobrze mi tu. I wieje wiatr od 
Odry, odurzający i zwycięski jak nadzieja” 
– czytamy we wciąż niedocenionym wier-
szu „Szczecin”.

Kult pionierski

Na początku czerwca 1948 r. Gałczyński 
przeszedł zawał i trafił do szpitala przy 
ul. Unii Lubelskiej 1. Poeta bywał wtedy 
też często na badaniach w Warszawie, 
choć wbrew zapewnieniom niektó-
rych jego biografów jeszcze do 1949 r. 
mieszkał w Szczecinie. Świadczą o tym 
choćby odnalezione niedawno szczeciń-

skie wiersze, które nie mogły powstać 
w stolicy. Gałczyński opuścił miasto 
więc dopiero w sierpniu 1949 r. I cho-
ciaż przebywał w Szczecinie stosun-
kowo niedługo, rozwinął się tam wokół 
niego niekwestionowany kult, który był 
skrzętnie pielęgnowany także po jego 
śmierci. W 1964 r. zbudowano i zwo-
dowano statek M/S „K.I. Gałczyński”. 
Imię poety otrzymało nadto Studium 

Nauczycielskie nr 1, będące kamieniem 
węgielnym Uniwersytetu Szczeciń-
skiego. W latach 1964–1969 odbywał 
się ogólnopolski festiwal poetycki im. 
Gałczyńskiego, który w 1998 r. odżył 
(już w nieco innej odsłonie) pod nazwą 
„Gałczynalia”. W 1973 r. w Oddziale Mu-
zycznym obecnej Książnicy Pomorskiej 
otwarto gabinet autora „Niobe” z eks-
ponatami ze zbiorów jego córki. Z kolei 
w październiku 2018 r. na Cmentarzu 
Centralnym w Szczecinie posadzono ku 
jego czci młode drzewko pamięci. 

Krytycy sprowadzają lokalny kult Gał-
czyńskiego do „idealizowania” okresu 
pionierskiego, w którym polscy miesz-
kańcy z zapałem przystąpili do repolo-
nizacji Kresów Zachodnich. Niektórzy 
badacze literatury ulegają przekonaniu, 
jakoby poeta był przesadnie „naginany” 
do roli „szczecińskiego wieszcza”. Czy 
mają rację? Cóż, nie bądźmy skłonni do 
ferowania ocen, skoro nie wiemy wszyst-
kiego. Prawda jest taka, że Gałczyń-
ski był nad Odrą niezwykle aktywny. 

 Powstały wtedy choćby tak wspaniałe 
wiersze jak „Polskie gwiazdy”, „Wiosna 
w Szczecinie” czy „O sierpniu”. Pisarz 
był jednym ze współzałożycieli legen-
darnego Klubu 13 Muz, który jeszcze 
dziś zaprasza na wspaniałe wydarzenia 
kulturalne. Zgoda, Gałczyński nie po-
chodził ze Szczecina, jego kult można 
zatem w pewnym sensie zrozumieć jako 
element procesu „kulturowego oswaja-
nia”. Lecz co jest złego w tym, że szcze-
cinianie wznoszą mu pomniki? Oprócz 
niedobitków przedwojennej Polonii 
niemieckiego Ste�ina nad Odrą pojawili 
się Polacy z różnych stron kraju (najczę-
ściej z Kresów Wschodnich). Ci pionie-
rzy dostrzegli w Gałczyńskim wspólny 
punkt odniesienia, zarzewie tradycji li-
terackiej polskiego już Szczecina. Przy 
czym jego sławne nazwisko miało siłę 
ogólnokrajowego rażenia. Owszem, 
serwilizm Gałczyńskiego wobec władz 
PRL zaskakiwał i rozpalał gniew pa-
triotów. Ale przecież poeta faktycznie 
mieszkał w tym mieście, chłonąc jego 
specyficzną atmosferę. Spacerował po 
bulwarze Chrobrego, przesiadywał w ka-
wiarni przy porcie, palił papierosa na 
Rynku Siennym. I pisał wiersze. W swój 
sposób spoił stolicę Pomorza Zachod-
niego z resztą kraju (czy to dlatego prze-
mierzający dziś całą Polskę pociąg ze 
Szczecina do Białegostoku nosi nazwę 
„Gałczyński”?).

Te pozytywne emocje schładza oczy-
wiście wiedza o jego politycznej dzia-
łalności po 1945 r. – Wielki poeta może 
być głupi, to się nie wyklucza – twierdzi 
pisarka Joanna Siedlecka. 

Na pewno był Gałczyński postacią 
tragiczną, która chętnie dała się zin-
strumentalizować. On sam był zaś po-
etą, który nie potrafił pisać, nie mając 
poklasku. Pragnął być podziwiany i na-
tychmiast nagradzany aplauzem, bez 
względu na to, jakie powiewały sztan-
dary. Uwiódł go niestety splendor, któ-
rym cieszyli się powracający do kraju li-
teraccy pupile Bolesława Bieruta. Jednak 
właśnie w latach 1945–1953 Gałczyński 
napisał kilka najpiękniejszych swoich 
utworów, które były całkowicie wolne 
od propagandowych inklinacji (pomija-
jąc haniebne teksty utrzymane w tonie 
socrealistycznej perswazji). Być może 
dlatego wielu szczecinian jeszcze dziś 
wspomina go z zachwytem. Tak przy-
najmniej sobie myślę, siedząc wiosną na 
placu Gałczyńskiego i podziwiając rzeźbę 
„Zaczarowanej dorożki”. 

W POLSCE 
LUDOWEJ UWIÓDŁ 
GO SPLENDOR, 
A PRZEDWOJENNA 
NIEPOKORNA 
POSTAWA 
ZAMIENIŁA 
SIĘ W NAWYK 
NIELICZENIA SIĘ 
Z REALIAMI
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Rozwój demograficzny, silna gospodarka, 
potencjał militarny, stalilność polityczna, 
odpowiedzialna polityka zagraniczna, do-
datkowo strategiczne położenie geogra-
ficzne i okrzepły system demokratyczny 
– to czynniki decydujące o międzynaro-
dowym znaczeniu państwa.

Coraz częściej do tych argumentów do-
daje się jednak jeszcze jeden – pozytywny 
wizerunek państwa i narodu za granicą. 
O ile wcześniej wymienione twarde kom-
ponenty pozycji państwa na arenie mię-
dzynarodowej bronią się same (o ile są 
korzystne); wynikają z racjonalnej oceny 
rzeczywistości międzynarodowej, o tyle 
ten ostatni jest zazwyczaj rezultatem dłu-
gofalowej i konsekwentnej polityki pań-
stwa oraz jego instytucji, a także spójnych 
z nią inicjatyw oddolnych. O wizerunku 
tym stanowi promocja narodowego, kul-
turowego i intelektualnego dziedzictwa 
oraz dziejów państwa i narodu. Ważnym 
narzędziem jego kreowania jest tzw. po-
lityka historyczna – instrument, którego 
po II wojnie światowej Polska, zwasali-
zowana przez Sowiety i odgrodzona od 
Wolnego Świata żelazną kurtyną komu-
nizmu, została pozbawiona, a który przez 
władze III RP do 2015 r. (poza krótkimi 
epizodami) w najlepszym razie był niedo-
ceniany, w najgorszym traktowany bezro-
zumnie jako atrybut i przejaw polskiego 
„nacjonalizmu, zaściankowości i megalo-
manii”. Tymczasem politykę historyczną, 
jako element so� power, czyli „mięk-
kiego wpływu, delikatnej siły”, stosują 
wszystkie liczące się narody, przypisując 
sobie dziejową rolę bądź współtwórców 
i obrońców sprawiedliwego międzyna-
rodowego ładu (Amerykanie obrońców 
demokracji, Rosjanie „pogromców fa-
szyzmu”, Francuzi prekursorów praw 
obywatelskich, Niemcy budowniczych 
zjednoczonej, tolerancyjnej Europy), 
bądź ofiar prześladowań domagających 
się współczucia i poparcia świata (Żydzi, 
eksponując Holocaust, Ukraińcy podno-

sząc sowieckie represje na czele z Wiel-
kim Głodem). „Polskie obozy zagłady”, 
„polski antysemityzm wyssany z mle-
kiem matki”, „Polacy – współsprawcy 
Holocaustu” – to właśnie katastrofalne 
pokłosie błędnej rezygnacji polskich elit 
politycznych i naukowych III RP z forso-
wania w międzynarodowym otoczeniu 
własnej opowieści o przeszłości Polski 
i Polaków.

Zasygnalizowanym problemom po-
święcona jest książka „Wizerunek Polski 
w świecie, Idee i działania” (Warszawa 
2020), opublikowana nakładem Biura 
Bezpieczeństwa Narodowego. Książka 
stanowi zbiór niezwykle ciekawych 
i inspirujących esejów autorstwa znanych 
przedstawicieli świata nauki i kultury, 
m.in. literaturoznawcy Ewy Thompson; 
historyka Bohdana Urbankowskiego; 
publicysty (byłego redaktora „Frondy”) 
Grzegorza Górnego; konserwatysty, filo-
zofa i dziejopisa Jacka Bartyzela; znawcy 
dziejów Niemiec Grzegorza Kucharczyka; 
analityka Polskiego Instytutu Spraw Mię-
dzynarodowych Łukasza Jasiny, historyka 
i filozofa Pawła Rzewuskiego; dziejopisa, 
znanego poety i pieśniarza Jacka Kowal-
skiego oraz socjologa i doradcy prezydenta 
RP Andrzeja Janusza Zybertowicza. Au-
torzy ci zastanawiają się, jakie elementy 
wizerunku Polski i Polaków mogą się stać 
ich pochlebną, a zarazem atrakcyjną dla 
cudzoziemców wizytówką, a także jaka 
długofalowa strategia i bieżące działania 
mogą zapewnić ich pożądany odbiór – 
w efekcie skutkować budową spójnego po-

zytywnego konterfektu państwa i narodu 
na arenie międzynarodowej. Z lektury 
książki wynika kilka ważnych – a pozo-
staje mieć nadzieję, że i wiążących dla osób 
oraz instytucji decydujących o kształcie 
polskiego so� power – wniosków. Należą 
do nich: odrzucenie taktyki reaktywnej na 
rzecz konsekwentnego forsowania wła-
snej opowieści o polskich dziejach i kul-
turze; podkreślanie wątków, łączących je 

z historią i kulturą Europy i świata (tra-
dycje parlamentaryzmu, tolerancji oraz 
integrującej roli Polski na wschodzie Sta-
rego Kontynentu, decydujące dla dziejów 
Europy polskie zwycięstwa pod Wiedniem 
w 1683 r. i nad Wisłą w 1920 r.), ale także 
tych egzotycznych dla Zachodu (polski 
sarmatyzm). Pozostaje mieć nadzieję, iż 
po fazie poważnej debaty i upublicznienia 
wynikajacych z niej wniosków pora teraz, 
by słowo stało się ciałem.  

„Wizerunek 
Polski w świecie, 
Idee i działania”, 
Warszawa 2020, 
wyd. nakładem BBN

RECENZJA

Racja stanu, czyli o polski soft power
PRZEMYSŁAW 
WAINGERTNER

POLITYKĘ HISTORYCZNĄ, JAKO ELEMENT 
SOFT POWER, CZYLI „MIĘKKIEGO WPŁYWU, 
DELIKATNEJ SIŁY“, STOSUJĄ WSZYSTKIE 
LICZĄCE SIĘ NARODY, PRZYPISUJĄC 
SOBIE DZIEJOWĄ ROLĘ  WSPÓŁTWÓRCÓW 
BĄDŹ OBROŃCÓW SPRAWIEDLIWEGO 
MIĘDZYNARODOWEGO ŁADU

eprasa.pl 236a0e0c90



83

Dlaczego historia niemieckiego obozu 
koncentracyjnego dla dzieci w Łodzi jest 
tak mało znana?
Błażej Torański: Nie mam wątpliwości, 
że gdyby to były dzieci żydowskie – nie 
polskie – świat grzmiałby o popełnionych 
tam zbrodniach od dawna. W końcu, 
jak powiada Tadeusz Płużański, żyjemy 
w kraju, w którym trwa wojna między 
trzecim pokoleniem UB i trzecim poko-
leniem AK. Przez lata Peerelu obóz był 
przemilczany, ukrywany pod dywanem 
propagandy, cenzury komunistycznego 
państwa. Ocalona z obozu Krystyna Wie-
czorkowska-Lewandowska powiada tak: 
„Ten obóz był tajny, ukryty w getcie, i taki 
pozostał. Od wielu lat się zastanawiam: 
komu na tej ciszy zależy? Po wojnie go 
zburzono, rozebrano, »pozamiatano«. 
A przecież był jedyny, drugiego takiego 
w Europie nie było. Jak widać, Niemcy 
wciąż mają wielki wpływ na kształt 
świata, skoro do dziś prawie nikt o nas, 
dzieciach z Przemysłowej, nie wie”. 

W 1975 r. w Ossolineum wyszła 
książka byłego więźnia obozu Józefa 
Witkowskiego „Hitlerowski obóz kon-
centracyjny dla małoletnich w Łodzi”. 
To wartościowe źródło wiedzy, bo au-
tor współpracował ze służbami komu-
nistycznego państwa i miał dostęp do 
unikatowych dokumentów. Ale nakład, 
jak na PRL, był śmiesznie niski: 2,7 tys. 
egz. W niszowych publikacjach cenzorzy 
pozwalali na więcej prawdy.

Ale jest jeszcze jeden powód. Byli 
więźniowie długo nie mogli się wypo-
wiadać o tym dramacie. Bezmiar cierpie-
nia był tak wielki, że kneblował im usta.

Oddali państwo głos przede wszystkim 
świadkom – więźniom z obozu przy 
ul. Przemysłowej. Skąd taki pomysł 
narracyjny?

Świadectwa ofiar najsilniej przema-
wiają do wyobraźni. Czy zdanie więź-
niarki Gertrudy Skrzypczak: „Dzieci 
były tak głodne, że obgryzały sobie 
ręce”, nie mówi więcej o piekle niż cy-
towane dokumenty? Albo wspomnienie 
Zenka, który zazdrościł jedzenia świ-
niom i podkradał parujące ziemniaki 
z chlewu. W obozie przy Przemysłowej 
nie było szczurów, myszy, wróbli czy 
glist. Dzieci zjadały wszystko. 

Wiele miejsca w książce zajmuje postać 
Genowefy Pohl. Jak ją pan ocenia przez 
pryzmat państwa ustaleń?
Ocenę Eugenii Pol vel Genowefy Pohl 
wolę oddać jej ofiarom. Cytuję w książce: 
„Jak słyszę nazwisko Pohl, słabo mi się 
robi”. „Bicie sprawiało jej radość. Bijąc, 
śmiała się”. „Była jedną z najbardziej sa-
dystycznych nadzorczyń”. „Była okropna. 
Biła wszystkim, nawet łyżkami do zupy. 
Biła i starsze, i młodsze dziewczynki, 
jak któraś się jej nie spodobała”. „Zła, 
okrutna. Biła, czym popadło. Nigdy nie 
widziałam jej bez pejcza. Traciłyśmy 
przytomność”. „Ordynarna i szorstka. 
Raz zerwała nas w nocy z łóżek i popę-
dziła na boso, w koszulinkach do pompy. 
Kazała nam się myć w zimnej wodzie, 
a potem nas biła”. „Baliśmy się jej. Na 
patkach munduru miała znak SS, dwie 
błyskawice. Na nogach oficerki, a w ręku 
pejcz. Czasami pejcz nosiła w bucie. Biła 
nim za najmniejsze przewinienia albo bez 
powodu”. „Bałyśmy się Pohlowej, drża-
łyśmy wiecznie, żeby nas nie dosięgła. 
Pohlowa… Potwór! Na pejczu miała koń-
cówkę – jak uderzyła, to skóra pękała”. 
„Biła, gdzie popadnie. W głowę, plecy, 
ręce, brzuch”. „Kije, które nosiły nadzor-
czynie, Bayer i Pohl, nie były drewniane. 
Sztywne, oplecione skórą, jakby w środku 
znajdował się stalowy pręt”. „Biła, kopała 

butami, a nawet uderzała cegłą. Za jedno 
słowo polskie albo za wzięcie zgniłego 
kartofla. Odbiła mi nerki. Bałyśmy się 
panicznie nawet jej wzroku”. „Potrafiła 
dziecko zamknąć w szafie na noc, a ono 
mdlało, bo nie miało dostępu powietrza. 
Mówiła do nas: »I tak wszystkie zdech-
niecie«”. Wystarczy?

Co było najbardziej dojmującym do-
świadczeniem przy tworzeniu tej książki? 
Losy dzieci. Urszula Kaczmarek miała 
13 lat. Ciągle ją bito. Przechodziła tortury. 
Za to, że z głodu i wycieńczenia brudziła 
łóżko. Że bezwiednie oddawała mocz. 
Że podkradała z paczek innym jedzenie. 
Eugenia Pohl biła ją i kazała polewać na 
przemian zimną i gorącą wodą. Współ-
więźniarka Danuta Kęsik opowiadała, jak 
całe ciało Uli było pokaleczone, a w brzu-
chu miała ranę wielkości pięści. Jadwiga 
Pawlikowska daje najmocniejszy przekaz: 
„Widziałam, jak Eugenia Pohl pejcz, po-
dobny do kija, włożyła w ranę, do brzu-
cha Urszuli Kaczmarek, i przewracała 
jej wnętrzności”. Marianna Kowalewska 
uzupełnia: „Przy pomocy węża gumowego 
wodą pod ciśnieniem (Eugenia Pohl) po-
lewała ranę na brzuchu Urszuli. Łóżko 
Urszuli nie miało ani materaca, ani sien-
nika. Leżała nago, niczym nie przykryta, 
na sprężynach żelaznego łóżka. Wszystko 
to widziałam […] Urszula zmarła na moich 
oczach”. Dojmujące? 

Rafał łatka rozmawia z… 
…Błażejem Torańskim, współautorem książki 
„Mały Oświęcim. Dziecięcy obóz w Łodzi”
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P
rzypadająca w tym roku setna rocznica polskiego zwy-
cięstwa w wojnie z bolszewikami skłania do refleksji 
na temat zarówno tej wojny, jak i, szerzej patrząc, 
trwającego w latach 1914–1921 procesu odradzania się 
naszej Ojczyzny. Nawiązując do tych wydarzeń, histo-
rycy opublikowali kilkanaście książek o ich przebiegu. 

W tym miejscu przybliżę trzy, w moim przekonaniu szczególnie 
interesujące, pozycje opisujące dzieje Polski w okresie odzyskiwania 
niepodległości i konfliktu zbrojnego z „czerwoną” Rosją. 

Najciekawszą publikacją inspirowaną rocznicą Bitwy War-
szawskiej i już wywołującą dyskusje wśród historyków jest 
książka Andrzeja Chwalby zatytułowana dość prowokacyj-
nie: „Przegrane zwycięstwo”. Jest to bez wątpienia spojrzenie 
świeże i oryginale, choć popularnonaukowe i oparte w dużej 
mierze na ustaleniach wcześniejszych badaczy. Najważniejszą 
tezą, jaką stawia krakowski historyk, jest stwierdzenie, że wy-
prawa kijowska, którą zainicjował i przeprowadził w 1920 r. 
Józef Piłsudski, była niepotrzebna i poskutkowała ogrom-

wokół odzyskania niepodległości, 
bitwy warszawskiej i 1920 r. 

RAFAŁ 
ŁATKA 

Biuro Badań  
Historycznych IPN

Andrzej Chwalba, 
„Przegrane zwycięstwo. 

Wojna polsko-bolszewicka 
1918–1920”, Wydawnictwo 

Czarne, Wołowiec 2020 

„Warszawiacy wobec 
niepodległości. Działania 

mieszkańców Warszawy na rzecz 
odradzania się Rzeczypospolitej 

Polskiej w latach 1914–1921”, red. 
Michał Zarychta, Warszawa 2020

Adam Zamoyski, „Warszawa 
1920. Nieudany podbój 
Europy. Klęska Lenina”, 

przeł. M. Roniker, 
Wydawnictwo Literackie 2020
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nym zagrożeniem dla odradzającego się państwa polskiego. 
W oczach badacza związanego z Uniwersytetem Jagiellońskim 
lepiej by się stało, gdyby ona w ogóle nie miała miejsca, gdyż 
przyczyniła się nie tylko do tego, że bolszewicy stanęli u bram 
Warszawy, lecz także do zjednoczenia wokół nich dużej części 
Rosjan, którzy poczuli się zagrożeni zdobyciem przez Polaków 
i Ukraińców Kijowa – miasta dla ich tożsamości szczególnie 
istotnego, oraz powszechnego postrzegania Polski jako państwa 
agresywnego, mającego imperialne ambicje. Spojrzenie i ocenę 
Chwalby z pewnością warto wziąć pod uwagę, ale pewne roz-
czarowanie przynosi brak pogłębienia stawianych przez autora 
tez. W moim przekonaniu optyka prezentowana w książce 
„Przegrane zwycięstwo” jest warta uwagi i rozważenia, ale po-
winna zostać przez autora znacznie szerzej opisana. Brakuje tu 
bardziej rozbudowanego zakończenia zawierającego wnioski 
autora, tak jakby oczekiwał, iż każdy czytelnik samodzielnie 
je wyciągnie po lekturze zasadniczej części książki. O wiele 
więcej niż w podsumowaniu dzieła krakowski historyk powie-
dział w wywiadzie dla portalu Dzieje.pl: „Piłsudski natomiast 
uważał, że Rosja »czerwona« jest słaba. Nie doceniał jej siły. 
Uważał, że ruszając na Wschód, łatwo przegoni bolszewika, 
tak jak śpiewamy w żurawiejce: »lance do boju, szable w dłoń, 
bolszewika goń, goń, goń!«. Niestety okazało się, że atak na 
Kijów spowodował reorientację Rosjan. To była wyprawa o da-
leko idących negatywnych konsekwencjach. Utraciliśmy Wilno 
i Wileńszczyznę na rzecz Litwy, a decyzją aliantów bogate, 
przemysłowe Zaolzie na rzecz Czechosłowacji. Nie byłoby akcji 
Lucjana Żeligowskiego na Wilno jesienią 1920 r., która spowo-
dowała wybuch konfliktu polsko-litewskiego, gdyby pokój zo-
stał zawarty. Nie byłoby też zbrojnego zajęcia Zaolzia w 1938 r. 
Krótko mówiąc: jest się nad czym zastanawiać”. 

Wielką zaletą książki, którą należy podkreślić, jest z kolei ca-
łościowe spojrzenie na konflikt polsko-bolszewicki (choć rok 
1918 jako cezura początkowa wydaje mi się jednak zbyt słabo 
uzasadniona) z uwzględnieniem wszystkich jego aspektów: 
militarnych, społecznych, gospodarczych. Krakowski historyk 
poświęcił też dużo miejsca na omówienie koncepcji politycz-
nych obu stron konfliktu, a także różnic w spojrzeniach dwóch 
największych polskich środowisk niepodległościowych: en-
decji i piłsudczyków. Szczególnie interesujące są rozważania 
autora dotyczące sposobu tworzenia polskiej armii powsta-
jącej z żołnierzy o bardzo różnorodnych doświadczeniach 
i mentalności.

Druga z interesujących pozycji dotyczących tej tematyki za-
tytułowana jest „Warszawa 1920” i została przygotowana przez 
Adama Zamoyskiego. Ten brytyjsko-polski historyk znany jest 
jako wybitny popularyzator polskich dziejów za granicą, ze 
szczególnym uwzględnieniem anglosaskiego rynku wydaw-
niczego. Część jego publikacji ukazuje się również w Polsce. 
Mają one zwykle te same zalety: lekkość pióra i syntetyczność 
ujęcia podejmowanej problematyki. Zgodnie z zapowiedzią 
autora opracowanie, jakie przedstawił, przeznaczone jest dla 
osób niezaznajomionych z historią wojny 1920 r. Dodać trzeba 
również, że autor koncentruje się głównie na aspekcie militar-
nym konfliktu, omawiając zresztą bardziej szczegółowo jedynie 
najistotniejsze operacje wojskowe. W pierwszej części Zamoyski 
przedstawił założenia polityki polskiej i bolszewickiej oraz cele, 
z jakimi obie strony przystąpiły do walki. W rozdziale drugim 
„Zabawa w żołnierzy” opisał specyfikę konfliktu, jego nietypowe 
cechy. Ważnym spostrzeżeniem Zamoyskiego jest choćby to, 

że była to ostatnia wojna, w której dużą rolę odegrała kawale-
ria. W gruncie rzeczy jednak nie jest to myśl nowa w stosunku 
do innych opracowań, już funkcjonujących na polskim rynku. 
W kolejnej części książki autor nakreślił plany walczących stron 
oraz właściwie ocenił, na ile były one możliwe do zrealizowania. 
W porównaniu z obszernoścą fragmentów poświęconych po-
zostałym zagadnieniom, szeroko omówiona została ofensywa 
z połowy sierpnia 1920 r., powszechnie znana dziś jako Cud 
nad Wisłą. Zamoyski ciekawie opowiedział o wielkim wysiłku 
polskiej armii przy realizacji tej operacji. Zauważył również 
pomijany przez wielu autorów fakt, że obie strony działały na 
podstawie wielu nieprawdziwych przesłanek czy nawet pew-
nych złudzeń (na ten sam problem zwrócił uwagę A. Chwalba). 
W ostatnim rozdziale książki omówione zostały konsekwencje 
zakończenia wojny i skutki, jakie przyniósł obydwu stronom 
traktat pokojowy. Opracowanie Zamoyskiego realizuje moim 
zdaniem swoje założenie, a więc umożliwia osobom nieznającym 
tematu zapoznanie się z przedstawioną w sposób syntetyczny 
problematyką wojny polsko-bolszewickiej. Należy stwierdzić, że 
treść książki, mimo jej skrótowości, świadczy o dużej erudycji 
autora i jego dobrej orientacji w literaturze przedmiotu, choć 
biorąc pod uwagę, że to drugie wydanie, należałoby ją nieco 
odświeżyć. 

Ostatnią książką, na którą chciałbym zwrócić uwagę, jest 
praca zbiorowa „Warszawiacy wobec niepodległości. Działania 
mieszkańców Warszawy na rzecz odradzania się Rzeczypospo-
litej Polskiej w latach 1914–1921”, przygotowana pod redakcją 
Michała Zarychty. Jej dużym atutem jest przybliżenie nieznanych 
aspektów zaangażowania mieszkańców Warszawy w proces od-
zyskiwania niepodległości. Szczególnie interesujące są analizy 
dotyczące stosunku mieszkańców stolicy do organów władzy 
rodzącego się polskiego państwa. Tekst o warszawskich dzia-
łaczkach Narodowej Demokracji zaangażowanych w działalność 
patriotyczną w tym okresie, studium poświęcone działalności 
ruchu skautowego w Warszawie czy artykuł redaktora tomu 
przybliżający wystąpienia masowe w przestrzeni publicznej 
stolicy w latach 1915–1919. Niedosyt budzi przyczynek Sabiny 
Bober dotyczący postawy arcybiskupa warszawskiego Alek-
sandra Kakowskiego wobec przemian politycznych w okresie 
I wojny światowej. Tekst został oparty tylko na wąskiej litera-
turze przedmiotu, bez analizy wielu źródeł archiwalnych na 
czele ze zbiorami Archiwum Archidiecezji Warszawskiej. Tylko 
niewiele lepiej jest w przypadku analizy Roberta Gawkowskiego 
poświęconej stosunkowi warszawskich sportowców do odrodze-
nia Rzeczypospolitej Polskiej w 1918 r. Mam nadzieję, że studia 
zainicjowane przez warszawski oddział IPN znacząco się roz-
winą, gdyż teksty z tomu pokazują, jak wiele aspektów walki 
o niepodległość prowadzonej w Warszawie w latach 1914–1918 
czeka na opisanie i na swoich badaczy. Ta książka to bez wąt-
pienia krok w dobrym kierunku.  

REKLAMA 
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Czas: rok 1998. Miejsce: amerykański 
uniwersytet. Wydarzenie: konferencja 
służb wywiadowczych Pentagonu poświę-
cona walce z terroryzmem. Osoby: długo-
włosy mężczyzna w podartych spodniach, 
skryty za ciemnymi okularami, niosący 
torbę i walizkę, zmęczona publiczność. 
Akcja: szybki rzut granatami, karabin M16 
wycelowany w słuchaczy. 

To nie filmowa scena, ale wymowna w swej 
grozie inscenizacja amerykańskiego gene-
rała, szefa Defence Intelligence Agency, 
który udowodnił, jak łatwo w minutę, w cen-
trum światowego mocarstwa zlikwidować 

najlepszych specjalistów od terroryzmu. 
Trzy lata później byliśmy świadkami naj-
bardziej spektakularnego ataku terrory-
stycznego w historii, a 11 września 2001 r. 
pozostaje znaczącą datą. Od takiej niemal 
surrealistycznej sceny wychodzą Gérard 
Chaliand i Arnaud Blin, redaktorzy naukowi 
bodaj najsolidniejszego, jakie powstało do-
tąd, opracowania zatytułowanego „Historia 
terroryzmu. Od starożytności do Da’isz”. 
Niech nas jednak nie zmyli anegdotyczne 
wprowadzenie – ten opasły tom, liczący 
bez mała 600 stron, jest nie tylko świetnie 
napisany, lecz i gruntownie przemyślany. 
Zawiera dużo więcej niż historyczny opis 
rozmaitych form terroru obecnych na prze-
strzeni dziejów – od wpisanych w konkretny 
czas i miejsce zelotów i asasynów, po odwo-
łujących się do wydarzeń sprzed 12 wieków, 
werbowanych i działających w skali świa-
towej bojowników ISIS. Takie ramy kierują 
odruchowo myśl ku terrorowi opartemu na 
przesłankach religijnych i ruchach mesjani-
stycznych, nie wyczerpują jednak długiego 
katalogu „działań terroryzujących”, które 

– jak przypomina G. Chaliand – historycznie 
były rolą zorganizowanych sił: państwa lub 
armii, przynajmniej w przypadku rządów 
despotycznych. Wiek XX to twórcze rozwi-
nięcie tych wzorców – terror stalinowski, 
nazizm, ludobójstwa i masowe masakry, 
a w latach 70. i 80. wiele grup o inspiracji 
marksistowskiej… Trudno streścić całe en-
cyklopedyczne bogactwo tej pracy, warto 
jednak wspomnieć, że mieści ona także 
spory wybór tekstów, w tym wiele nietłuma-
czonych dotąd na język polski. Oto książka, 
która może się stać potężnym narzędziem 
lepszego zrozumienia świata, przed którym 
nie ma ucieczki. 

Paczki, czasem oczekiwane, czasem nie-
spodziewane – prawie zawsze owinięte 
papierem, zaklejone, zabezpieczone. 
Z jaką niecierpliwością je otwieramy, by 
jak najszybciej dotrzeć do zawartości, 
zwłaszcza tych przesyłek, które kryją 
w sobie niespodziankę. 

Bohater książki Joanny Papuzińskiej 
„Zbuntowane słowa” niecierpliwie czeka 
na paczki z kilku powodów. To kilkuletni 
chłopiec żyjący w latach 80. w Polsce – 
w czasie ogromnego deficytu towarów, 
które dzisiaj mamy na wyciągnięcie ręki. 
Wspomina on paczki, które koledzy do-
stawali od rodzin z zagranicy. Były w nich 
produkty spożywcze, ubrania, zabawki, 
przybory szkolne. Rzeczy te często były 
obiektem zazdrości rówieśników.

Wreszcie pewnego dnia do rodziny 
chłopca przychodzi oczekiwana prze-
syłka: „Paczka była całkiem duża, coś 
jakby pudło od starego telewizora. Pudło 
było cokolwiek obszarpane, pozaklejane 
i związane sznurkiem, widać było, że ktoś 
już się do niego dobierał”. A co stanowiło 
jego zawartość? Dla chłopca była ona lek-
kim rozczarowaniem, bowiem „mama wy-
ciągnęła z niej kilka pudeł z makaronem, 
paczki krakersów, do tego słoik z kawą…”. 
Ale, jak się za chwilę okazało, rzeczy te za-
wierały coś jeszcze – maleńkie książeczki 
z zakazaną w Polsce literaturą. 

Poprzez historię „książeczek dla kra-
snoludków”, ukrytych w makronie, 
młody czytelnik dowiaduje się, jak do-
starczano nielegalną literaturę, jaki był 
jej obieg, jak ją przechowywano i wreszcie 
jakie konsekwencje mogły spotkać osoby 
posiadające zakazane książki. 

Dodatkową atrakcją „Zbuntowanych 
słów” jest oryginalny komiks wydany 
przez Joannę Papuzińską w wydaw-
nictwie drugoobiegowym, czyli „Bajka 
o smoku niewawelskim napisana bez 

wiedzy i zgody K.M.”, nawiązująca do hi-
storii o Koziołku Matołku. Pokazuje ona 
m.in. to, jak wyglądało życie w ówczesnej 
Polsce, jakie mechanizmy rządziły kra-
jem, czym była cenzura.

Dzięki połączeniu opowiadania z mate-
riałem źródłowym książka Papuzińskiej 
jest dla odbiorców okazją do przyjrzenia 
się realiom życia w końcówce PRL. Aby 
je zrozumieć, potrzebna będzie pomoc 
osób dorosłych, które wytłumaczą młod-
szym wszystkie smaczki oryginalnego, 
drugoobiegowego komiksu.

W tłumaczeniu pomoże posłowie zawie-
rające fotografie i informacje m.in. o tym, 
w jaki sposób drukowano książki w drugim 
obiegu, jakie sprzęty codziennego użytku 
odgrywały tu istotną rolę, wreszcie jak 
ważne było wolne słowo w procesie odzy-
skiwania przez Polskę 
niepodległości. 

(nie)bajka o smoku

wrogów ludu prowadzić 
przez terror

ELŻBIETA 
BRZOZOWSKA

„Historia terroryzmu. 
Od starożytności do Da’isz”, 
praca zbiorowa pod red. 
Gérarda Chalianda i Arnaud 
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n
a przełomie lat 20. i 30. 
XX w. popularne było pro-
jektowanie samolotów 
o trzech silnikach: dwóch 
umieszczonych symetrycz-
nie w skrzydłach i jednym 

na przodzie kadłuba. Zabieg ten miał 
na celu zwiększenie mocy konstrukcji, 
a dzięki temu jej szybkości, udźwigu 
i zasięgu. Dalszy rozwój napędów lotni-
czych zatrzymał tę tendencję, lecz i tak 
powstało kilka wartych zainteresowania 
modeli samolotów o takim układzie jed-
nostek napędowych. Jednym z nich był 
włoski Savoia-Marche�i S.M. 79.

Maszyna ta została zaprojektowana 
w zakładach SIAI przez Alessandra 
Marche�iego jako szybki samolot cy-
wilny, specjalnie na potrzeby lotniczego 
wyścigu MacRobertsona z października 
1934 r. na trasie Londyn–Melbourne. 
Ostatecznie nie wzięła jednak udziału 
w tym konkursie, ponieważ na początku 
października dopiero oblatywany był 
prototyp. Samolot rozwijano w kilku 
wariantach – jako konstrukcję transatlan-
tycką, wyścigową, a nawet dwusilnikową. 

W 1935 r. S.M. 79 w przelocie z różnej wagi 
ładunkiem po zamkniętym obwodzie na 
długościach 1000 i 2000 km pobił rekordy 
świata prędkości. Takim potencjałem za-
interesował włoskich wojskowych, którzy 
chcieli modernizować siły powietrzne. Jesz-
cze w tym samym roku powstał prototyp 

S.M. 79 jako bombowca. Rok później wszedł 
on do produkcji seryjnej i służby. Oficjalnie 
otrzymał nazwę Sparviero (Krogulec), lecz 
bardziej przyjęła się potoczna nazwa Gobbo 
(Garbus), wywodząca się od charaktery-
stycznego kształtu kadłuba powodowanego 
osłoną stanowiska górnego strzelca.

W 1937 r. samolot S.M. 79 ponow-
nie udowodnił swoje nieprzeciętne 
możliwości, zajmując trzy razy pierw-
sze miejsca w wyścigu na trasie 
Istres–Damaszek–Paryż.

Dla armii włoskiej z racji położenia 
geograficznego ważnym teatrem działań 
był akwen Morza Śródziemnego. Z tego 
powodu od 1937 r. zaczęto przygotowywać 
S.M. 79 do roli samolotów torpedowych. 
Ze względu na spadek parametrów aero-
dynamicznych wywołany podwieszeniem 
pod kadłubem torpedy potrzebna była 
zmiana silników na mocniejsze Piaggio 
P.IX RC.40 o mocy 1000 KM każdy. W ten 
sposób powstała wersja S.M. 79-II, która 
trafiła do służby w 1940 r.

Savoia-Marche�i S.M. 79 był śred-
nim samolotem bombowo-torpedowym 
o mieszanej konstrukcji w układzie dol-
nopłata. Rozpiętość skrzydeł wynosiła 
21,2 m, długość 16,2 m, a masa własna 
7,7 t. Załogę stanowiło, w zależności od 
wersji, czterech lub pięciu ludzi. Na ze-
spół napędowy składały się trzy silniki 
gwiazdowe, po jednym na każde skrzy-
dło i dziób. Samolot zabierał ładunek 
bomb o maksymalnej wadze 1250 kg lub 
jedną torpedę kal. 450 mm. Do obrony 

bezpośredniej przeznaczono 3 nkm-y 
kal. 12,7 mm oraz dodatkowo km kal. 
7,7 mm. Prędkość maksymalna wynosiła 
475 km/h, a zasięg 2000 km.

Chrzest bojowy samoloty S.M. 79 
przeszły w czasie hiszpańskiej wojny 
domowej, służąc w ramach tzw. kor-
pusu ochotniczego CTV (Corpo Truppe 
Volontarie). Następnie wykorzystywane 
były w operacji zajęcia Albanii, później 
zaś użytkowane przez lotnictwo włoskie 
w toku całej II wojny światowej.

Garbusy służyły jako samoloty rozpo-
znawcze, bliskiego wsparcia, bombowe 
i torpedowe. W tej ostatniej roli spraw-
dziły się wyjątkowo dobrze i były ogrom-
nym zagrożeniem dla alianckiej żeglugi 
na Morzu Śródziemnym. Ich łupem padły 
m.in. brytyjskie niszczyciele HMS Fear-
less, Bedouin, Foresight czy australijski 
HMAS Nestor. Poważnych uszkodzeń po 
atakach Garbusów doznały pancernik 
HMS Malaya oraz brytyjskie lotniskowce 
Indimitable, Victorious i Argus.

S.M. 79 był jednym z lepszych samolo-
tów w swojej klasie. Silne uzbrojenie włas -
 ne oraz dobra szybkość i zwrotność spra-
wiały, że niełatwo było zestrzelić Krogulca. 
Do tego maszyna była dość łatwa w pilo-
tażu. Została zakupiona przez lotnictwo 
jugosłowiańskie, a Rumuni stworzyli na jej 
licencji własną wersję, którą użytkowali na 
froncie wschodnim do końca wojny. Kilka 
sztuk trafiło również do Brazylii i Iraku. 
Łącznie Włosi wyprodukowali ok. 1300 
egz. wszystkich wersji Gobbo. 

KACPER 
GROCHOCKI

saVoia-maRCHetti s.m. 79, 
CZyli gaRbaty KRoguleC

SAVOIA-MARCHETTI S.M. 79 POWSTAŁ 
JAKO SZYBKI SAMOLOT PASAŻERSKI, 

LECZ ZARAZ „WCIELONO” GO DO WOJSKA
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w
ychowała się w pa-
triotycznym domu ro-
dzinnym w Milanowie, 
majątku należącym do 
jej rodziców, księcia 
Włodzimierza Świa-

topełk-Czetwertyńskiego i Marii z hra-
biów Uruskich. Męża poznała na balu. 
Hrabia Adam Tarnowski z Dzikowa w Ga-
licji był austriackim dyplomatą. Po ślubie 
pojechała z nim na placówkę do Paryża 
i tu weszła w prawdziwie wielki świat. 
Następne było Drezno Fryderyka Augu-
sta III i prezentacja na dworze w Wiedniu 
– zapamiętała, że Franciszek Józef utykał, 
a orkiestra grała „Nad pięknym modrym 
Dunajem” pod batutą samego Johanna 
Straussa. Kolejne placówki państwa Tar-

nowskich to zachwycająca bogactwem 
zbiorów dawnej sztuki flamandzkiej 
Bruksela Leopolda  II, Madryt Alfonsa 
XIII i Londyn Edwarda VII, za którego 
panowania słońce nie zachodziło nad 
Imperium Brytyjskim.

W 1912 r. Adam Tarnowski objął sta-
nowisko w ambasadzie w Sofii. Tam, 
podczas I wojny bałkańskiej, jego żona 
przeszła szkolenie pielęgniarskie i za-
częła pracować w szpitalach Czerwonego 
Krzyża, do których trafiali ranni obu wal-
czących stron. Tak się zaczął nowy roz-
dział w jej życiu.

Wojenny szlak

Gdy wybuchła I wojna światowa, hra-
bina Tarnowska zgłosiła się w wiedeń-
skim oddziale Czerwonego Krzyża jako 
sanitariuszka. Stamtąd trafiła do szpitala 
w Krakowie. Gdy Polska odzyskała nie-
podległość, przyszło się zmierzyć z burzą 
od wschodu. Jesienią 1918 r. zorganizo-
wała szpital polowy PCK, finansowany 

z darowizn. W marcu 1919 r. jej zespół 
liczący trzech lekarzy, sześć pielęgniarek 
i ok. 20 sanitariuszy wyruszył na wojnę 
polsko-bolszewicką. W maju 1920 r. Po-
lacy dotarli pod Kijów, potem nastąpił 
odwrót pod naporem wojsk Tuchaczew-
skiego i Budionnego, aż wszystko roz-
strzygnęło się pod Warszawą. Tu hrabina 
Tarnowska organizowała polowe szpi-
tale z konnym personelem, który mógł 
towarzyszyć kawalerzystom. Ponownie 
wyjechała na front i przy przekracza-
niu Bugu z jednym tylko pielęgniarzem 
ewakuowała rannych pod ostrzałem. Po 
zakończeniu działań wojennych odzna-
czono ją za tę akcję Krzyżem Walecznych. 

Po wojnie została mianowana Naczelną 
Siostrą PCK, a w 1923 r. otrzymała, jako 
pierwsza Polka, medal Florence Nightin-
gale, najwyższe odznaczenie europejskie 
za zasługi w opiece pielęgniarskiej. Od 
1927 r. należała do Zarządu Głównego 
PCK, który sześć lat później reprezento-
wała na międzynarodowej konferencji 
Towarzystw Czerwonego Krzyża w Pra-

JOANNA 
PUCHALSKA

W CZASIE ROZMÓW 
KAPITULACYJNYCH 
POWSTANIA 
WARSZAWSKIEGO 
PROTOKOLANT ROKOWAŃ, 
PORUCZNIK WEHRMACHTU, 
GERHARD VON JORDAN 
ZANOTOWAŁ: „W TYM 
MOMENCIE, GDY PROTOKÓŁ 
BYŁ GOTÓW, MIELIŚMY 
WRAŻENIE, ŻE TO NIE 
POLACY KAPITULUJĄ, 
LECZ MY – PRZED 
STARĄ HRABINĄ”

HRabina maRia 
taRnowsKa
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dze. Z jej inicjatywy powołano Korpus 
Sióstr PCK i Szkołę Pielęgniarstwa.

Pro domo sua

Gdy imperium Habsburgów upadło, 
Adam Tarnowski stracił dotychcza-
sową posadę w dyplomacji i wziął się 
do gospodarowania w majątku Świerże. 
Jego żona zaczęła leczyć, oczywiście za 
darmo, miejscowych chłopów i przeko-
nała się wtedy, że w praktyce opieka le-
karska funkcjonowała tylko w miastach, 
a wieś była mocno pod tym względem 
zaniedbana. Opracowała zatem projekt 
tworzenia wiejskich ośrodków zdrowia 
pod patronatem PCK. Budynki i sprzęt 
medyczny dawali właściciele majątków, 
lekarzy opłacały miejscowe urzędy, 
Czerwony Krzyż dostarczał personel 
pielęgniarski. Działalność obejmowała 
kursy pierwszej pomocy i zasad higieny, 
oddziały dziecięcy i przeciwgruźliczy. 
Pierwszy ośrodek założyła w Świerżach, 
a że pomysł chwycił, w międzywojniu 
powstało ok. 300 takich placówek. Hra-
bina Tarnowska wizytowała je z ramienia 
PCK, pisała artykuły, wygłaszała radiowe 
pogadanki. Planowała poszerzenie dzia-
łalności o opiekę dentystyczną i łaźnie.

Wtedy przyszła wojna

W październiku 1939 r. Maria została wy-
brana na wiceprezesa PCK. Z racji swojej 
pozycji społecznej i doskonałej znajomo-
ści niemieckiego to ona prowadziła nie-
łatwe rozmowy z władzami niemieckimi. 
Nieraz od tych rozmów zależało dalsze 
być albo nie być PCK.

Pomoc osobom potrzebującym finan-
sowano ze zbiórek pieniędzy i z docho-
dów z imprez charytatywnych, a także 
dzięki pomocy zagranicznej, m.in. rządu 
londyńskiego, co groziło wielkim niebez-
pieczeństwem, gdyby Niemcy się zorien-
towali. Z czasem zostali objęci opieką 
także więźniowie Pawiaka i więzień 
w innych miastach oraz mieszkańcy ge�. 
Okupanci patrzyli na ręce i najdrobniej-
sza wpadka groziła rozwiązaniem orga-
nizacji, toteż Czerwony Krzyż zasadniczo 
nie uczestniczył w konspiracji. Ale udzie-
lał schronienia osobom poszukiwanym 
czy pomagał w zdobyciu fałszywych do-
kumentów. Na te ostatnie w domu Tar-
nowskich była przygotowana skrytka 
w wydrążonym polanie, które służąca 
w razie wizyty nieproszonych gości wkła-
dała do kosza z opałem w kuchni. 

W połowie 1942 r. Maria Tarnowska 
została aresztowana pod zarzutem 
nielegalnego przyjęcia pieniędzy dla 
PCK z zagranicy. Na Pawiaku spędziła 
kilka miesięcy, a że gestapo niczego nie 
mogło jej udowodnić, w lutym 1943 r. 
została zwolniona. Uznała wtedy, że 
skoro podejrzenia zostały rozwiane, 
może wstąpić do AK. Miała szkolić sani-
tariuszki dla oddziałów partyzanckich. 
Zaprzysiężona została w marcu 1943 r. 
w stopniu porucznika. Dosłużyła się 
rangi majora.

Powstanie i kapitulacja

Jako osoba ważna w hierarchii podziem-
nej znała wcześniej datę i godzinę rozpo-
częcia powstania warszawskiego. Została 
komendantką sanitariuszek w rejonie, 
organizowała punkty pierwszej pomocy 
i szpitale polowe. Gdy PCK zgłosił do-
wództwu propozycję, aby wynegocjo-
wać z Niemcami wyjście cywilów z mia-
sta, to ona wraz ze współpracownikami 
prowadziła rozmowy z gen. Güntherem 
Rohrem.

Hrabina Tarnowska jako przedstawi-
cielka PCK należała do delegacji biorącej 
udział w rokowaniach kapitulacyjnych 
w Ożarowie. Musiała budzić szacunek, 
skoro niemiecki protokolant napisał 
przytoczone wyżej słowa. Gdy potem 
oddziały AK wychodziły ze stolicy, stała, 
salutując obok barykady przy ul. Śniadec-
kich. „Żegnałam oddziały Armii Krajo-
wej, dumę polskiego podziemia, z trudem 
zachowując kamienną twarz”. Niebawem 
sama opuściła miasto, na prośbę dowódz-
twa przemycając zaszyte w specjalnej ka-
mizelce pół miliona dolarów należących 
do Podziemia.

Wdzięczność władzy ludowej

Przebywała w Krakowie i Ojcowie, gdy 
weszła Armia Czerwona i nastała nowa 
władza. Ludowa milicja przyszła po nią 
do domu. Została osadzona w Olkuszu. 
Oskarżono ją o kolaborację z Niemcami 
i z hitlerowskim generałem. Odpowie-
działa, że PCK, zgodnie ze statutem, 
interweniował w obronie ludności cy-
wilnej, a ona była jego przedstawicielką. 
Zasugerowała śledczemu, że delegacja 
Amerykańskiego Czerwonego Krzyża, 
która miała przybyć niebawem do War-
szawy i w której będą jej znajomi, zdziwi 
się, że ją uwięziono. Na razie pomogło 
i została zwolniona.

Wrócili z mężem do Warszawy. Tutaj 
z trudem dostali przydział na jeden pokój 
we własnej kamienicy. A komunistyczne 
władze niebawem zajęły się Czerwonym 
Krzyżem, któremu zarzucano współ-
pracę z AK, wrogą wobec bratniej armii 
radzieckiej. Zaczęły się aresztowania 
wśród pracowników, kolejni członkowie 
zarządu byli zwalniani, na ich miejsce 
przyjmowano swoich. W sierpniu 1946 r. 
jako jedną z ostatnich z dawnej obsady 
zwolniono hrabinę Tarnowską. 

Starsza pani, opiekująca się schoro-
wanym mężem, nie poddała się. Wraz 
z przyjaciółką Zofią Potocką zebrały 
skromny kapitalik i otworzyły kawia-
renkę przy pl. Trzech Krzyży u wylotu 
Wspólnej. Była to zwykła drewniana 
buda, w której serwowano kawę, her-
batę, ciastka i lody. Lokal szybko zyskał 
stałą klientelę, ale nie trwało to długo, 
bo po pół roku władze miasta nakazały 
kawiarnię zamknąć.

Emigracja i powrót

Adam Tarnowski chciał przed śmiercią 
zobaczyć ich jedynego syna, który wyje-
chał z Polski w 1939 r. Cudem udało się 
zdobyć paszporty oraz wizy i pod koniec 
1946 r. rodzice spotkali się z Andrzejem 
Tarnowskim i jego rodziną w Lozan-
nie. Tu Adam Tarnowski zachorował 
i wkrótce zmarł. Jego żona dostała kana-
łami dyplomatycznymi wiadomość, że 
jeśli wróci do Polski, zostanie areszto-
wana pod zarzutem kolaboracji z Niem-
cami. Zdecydowała się na wyjazd do syna 
do Brazylii i tu w latach 50. napisała po 
angielsku wspomnienia. Aby nie spowo-
dować zagrożenia dla nikogo w Polsce 
w dobie represji stalinowskich, stosowała 
zasady konspiracji – prawie żadnego naz-
wiska ani nazwy miejscowości. Z wielką 
skromnością pisała o sobie, tak że o jej 
ogromnych zasługach znacznie więcej 
można się dowiedzieć z innych relacji. 

W 1958 r. zdecydowała się wrócić do 
Warszawy. PCK uzyskał dla niej przy-
dział na jednopokojowe mieszkanie przy 
Poznańskiej. Zmarła w 1965 r., została 
pochowana na Powązkach w grobowcu 
dziadków, hrabiów Uruskich. Przetłuma-
czone na polski „Wspomnienia” wyszły 
dopiero w 2001 r. Siostrzeniec Andrzej 
L. Żółtowski, który przygotował je do 
druku, w Posłowiu napisał, że w swoim 
życiu najbardziej ceniła dwa fakty: od-
znaczenie Krzyżem Walecznych i przy-
należność do Armii Krajowej. 
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KRZYSZTOF 
ŻARYN

J
ednym z aspektów zdrowej 
diety jest włączanie w na-
sze posiłki darów natury, 
które w danym momencie 
dojrzewają i są najbardziej 
wartościowe. Ich wartość 

odżywcza w sezonie jest dużo większa, 
a smak zdecydowanie bardziej wyra-
zisty. Przecież każdy, kto zna wyborny 
smak pomidora latem, odczuwa jego brak 
w miesiącach zimowych. Niewątpliwie 
najwięcej produktów swoje pięć minut 
ma wiosną i latem. Jesień też ma jednak 
asy w rękawie. Z owoców są to przede 
wszystkim jabłka i winogrona. Przełom 
września i października jest idealnym 
momentem na zbiór w przypadku tych 
dwóch grup produktów. Jeżeli jednak 
przyjrzymy się warzywom, to tam lider 
może być tylko jeden. Jest to dynia i są 
to inne warzywa dyniowate, typu pati-
sony czy cukinie, które mają swój krótki 
okres chwały właśnie w okresie jesien-
nym. Dynia dodatkowo urosła do rangi 
symbolu pewnego wydarzenia, które po-
woli wdziera się do polskich domów. Tym 
świętem jest popularne w Stanach Zjed-
noczonych Halloween. Jako niezgodne 
z wartościami chrześcijańskimi, jest 
ono dość mocno krytykowane, zwłasz-
cza że poprzedza jedno z ważniejszych 
świąt katolickich – Wszystkich Świętych. 

Mało kto jednak wie, że legenda, która 
opisuje genezę wpisania dyni w symbol 
Halloween, jest bardzo mocno związana 
z naszą religią. 

Od Meksyku przez starożytny 
Rzym po nowożytną Europę
Pierwsze ślady dyni pojawiły się nawet sie-
dem tysięcy lat temu. Warzywa dyniowe 
pochodzą z Ameryki Środkowej, a poma-
rańczowa królowa tej grupy po raz pierw-
szy odkryta została w Meksyku. Cztery 
tysiące lat później przewędrowała kawałek 
dalej, a mianowicie do Peru. Późniejsze jej 
losy są nieco mniej znane, niemniej wia-
domo, że dotarła ona również do krajów 
Bliskiego Wschodu i starożytnej Europy. 
Wódz Rzymu – Lukullus – którego życie 
datuje się na lata 117–56 przed narodze-
niem Chrystusa, lubował się w tym po-
marańczowym warzywie. Jednym z dań, 
które gościło na jego stołach, była dynia 

smażona w miodzie. Ten wyrafinowany 
przysmak miał zaspokajać najbardziej 
wymagające podniebienia łasuchów 
rozkoszujących się w słodkich deserach. 
Bardziej praktyczną rolę dyni przypisali 
wcześ niej starożytni Grecy. Połączyli oni 
naszą bohaterkę z winem, co miało skut-
kować uregulowaniem problemów z wy-
próżnianiem i działać przeciw zaparciom. 
Jednak wraz z upadkiem cywilizacji staro-
żytnych przeminęła również popularność 
dyni na europejskich stołach. 

Jej renesans przypada na epokę hi-
storyczną o dokładnie tej samej nazwie. 
Uważa się, że to Krzysztof Kolumb z jed-
nej ze swoich wypraw przywiózł to po-
marańczowe warzywo. Za rozpowszech-
nienie na terenach europejskich miast 
odpowiedzialni byli z kolei Sefardyjczycy 
– ludność żydowska, która zamieszkiwała 
tereny Półwyspu Iberyjskiego. Wygnani 
stamtąd w latach 90. XV w. przemiesz-
czali się po terenie Europy i Bliskiego 

POMARAŃCZOWA KRÓLOWA JESIENNYCH 
WARZYW MA DŁUGĄ, CHOĆ NIE 
TYLKO SPOŻYWCZĄ, HISTORIĘ

nie taKa 
Dynia 
stRasZna
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HiSToRii

Wschodu. Wraz z nimi dynia, która bar-
dzo przypadła im do gustu i stanowiła 
ważny element ich menu. 

Bania na potencję

Początkowa reakcja na naszym konty-
nencie była dość wstrzemięźliwa. Kró-
lową warzyw dyniowych traktowano 
z dystansem, podobnie jak innych przy-
byszów z dalekich kontynentów. Jednak 
tak samo jak kawa czy herbata, również 
dynia szybko zyskała renomę i przeko-
nała do siebie przedstawicieli większych 
dworów. Szacuje się, że trwało to prawie 
sto lat. W tym czasie także w Polsce od-
kryto magiczne moce tej pomarańczowej 
rośliny, którą nazywano banią. A przynaj-
mniej tak twierdzono. Jedną z podstawo-
wych funkcji, jakie przypisywano temu 
produktowi, był jego pozytywny wpływ 
na potencję. Dokładnie to nasiona dyni 
miały powodować zwiększone możli-
wości w sypialni dla wszystkich panów. 
Dlatego kobiety były zwolenniczkami 
dodawania nasion dyni do wielu potraw. 
Ponoć na niektórych ziemiach Rzeczypo-
spolitej pan młody przed nocą poślubną 
przywdziewał maskę zlepioną ze skoru-
pek nasion tego warzywa, a do tego pod-
gryzał je, by móc podołać obowiązkom 
nocy poślubnej. Nie do końca wiadomo, 
czy takie przekonanie wynikało bardziej 
z obserwacji czy z legendy, która przy-
płynęła wraz z dynią z dalekich krajów…

Gwiazda Halloween

Dziś wielu z nas dynia kojarzy się z ob-
chodzonym na Zachodzie świętem, któ-
rego popularność wynika z medialnej 
otoczki, jaką cieszy się w Stanach Zjedno-
czonych. Duże pomarańczowe warzywa 
z wydrążonymi wzorami mającymi nada-
wać im demoniczny kształt są jednym 
z bardziej znanych symboli tego zjawi-
ska. Pytanie tylko, dlaczego to właśnie 
dynia ma być ikoną strachu i przerażenia, 
które jest przecież głównym przesłaniem 
tej zabawy? W dobie globalizacji Hallo-
ween bardzo szybko przenika do naszej 
kultury. Co ciekawe, nie tyle przychodzi 
ono do nas z krajów kontynentu amery-
kańskiego, ile w pewnym sensie wraca. 
Dokładna geneza Halloween nie jest 
w pełni znana. Jedna z teorii mówi, że 
źródła tego wydarzenia należy upatrywać 
w zwyczajach celtyckich. Już od X w. bo-
wiem w północnej Europie: Walii, Irlandii 
oraz Brytanii, na koniec lata organizo-

wano podobne ceremonie. Było to święto 
z jednej strony radosne, w czasie którego 
radowano się z zakończonych zbiorów 
i powrotu do domów ludzi strudzonych 
po całym sezonie ciężkiej pracy, z dru-
giej zaś ludzie uprzytamniali sobie coraz 
bliższą perspektywę zimy i przednówku, 
gdy głód i choroby zbierały swoje okrutne 
i obfite żniwo. W ludziach zrodziło się 
przekonanie, że w tym dniu zaciera się 
granica między życiem i śmiercią. W celu 
odstraszania złych duchów przebierano 
się w różne stroje i wzbudzające grozę 
maski. Zwyczaj ten zaginął wraz z roz-
powszechnianiem się chrześcijaństwa 
na tamtejszych terenach. Pozostawał on 
jedynie w pamięci i wspominany był jako 
starodawna tradycja. Odżył dopiero w XX 
w. w Stanach Zjednoczonych za sprawą 

przybyszów z Irlandii. Pierwsza parada 
z okazji Halloween odbyła się 31  paź-
dziernika 1920 r. w Minnesocie.

Sprytny Jack

Tylko gdzie w tym wszystkim miejsce 
dla dyni? Przypisanie temu warzywu 
roli symbolu święta przypadającego na 
ostatni dzień października wiąże się 
z pewną dawną legendą irlandzką. Opo-
wiada ona o farmerze o imieniu Jack, 
znanym z cwaniactwa i chęci łatwego 
wzbogacenia się. Gdy pewnego dnia 
jego towarzysze zorientowali się w ko-
lejnym kłamstwie, Jack zmuszony był 
do ucieczki. I wtedy napotkał na swej 
drodze diabła. Czort, nie zastanawiając 

się, chciał porwać duszę Jacka do piekła. 
On zaś zaproponował mu pewien układ. 
Oznajmił, że goniący go ludzie są zwo-
lennikami Boga i można by było sobie 
z nich zażartować. Umówili się, że diabeł 
zamieni się w monetę, a Jack odda pienią-
dze wzburzonym sąsiadom. Wtedy mo-
neta zniknie, a oni będą się głowić, któż 
ukradł majątek tym razem. Diabeł zgodził 
się na ten plan i zmienił się w pieniądz. 
Sprytny farmer nie miał jednak zamiaru 
regulować długu. Wrzucił diabła do sa-
kiewki, na której widniał symbol srebr-
nego krzyża, co uniemożliwiło czortowi 
ucieczkę. Jack zgodził się wypuścić diabła 
dopiero w momencie, gdy ten przyrzek-
nie, że zostawi w spokoju jego duszę. 
I tak zawarli ponowną umowę, według 
której farmer był zabezpieczony przed 
porwaniem w czeluście piekielne. Gdy Ir-
landczyk w końcu po wielu latach zmarł, 
jego dusza nie miała się gdzie podziać. 
Nie miał wstępu do nieba, ale i piekło nie 
mogło go pochłonąć. Legenda głosi, że 
Jack błądzi, szukając swego miejsca ze 
światełkiem wprowadzonym w dynię, 
aby nie poparzyć swych dłoni. Wycina-
nie strasznych wzorów i wprowadzenie 
w nie świeczki ma nawiązywać właśnie 
do tej legendy.

*  *  *

Dziś patrzmy na dynię bez lęku, bo jej 
zalety kulinarne i zdrowotne są bardzo 
duże. Po pierwsze, niska kaloryczność 
miąższu, ze względu na dużą zawartość 
wody, dzięki czemu wprowadzanie jej do 
jadłospisu na pewno będzie korzystnie 
wpływać na proces odchudzania. Poza 
tym warzywo to zawiera wiele składni-
ków odżywczych, które mają pozytywny 
wpływ na nasze zdrowie. Przede wszyst-
kim to betakaroten, który przekształca 
się w witaminę A w naszym organizmie. 
Ma ona korzystny wpływ m.in. na nasz 
wzrok. Dynia zawiera również wapń, 
fosfor oraz magnez. Dodatkowym atu-
tem dyni są pestki, które cieszą się coraz 
większą popularnością. Zawierają one 
jednonienasycone kwasy tłuszczowe, 
wspomagające regulację poziomu cho-
lesterolu we krwi. Poza tym są bardzo 
dobrym źródłem cynku, co ważne szcze-
gólnie jeśli chodzi o organizm mężczyzn. 
W krajach, gdzie spożycie tych pestek jest 
największe (kraje bałkańskie), występuje 
niższy odsetek problemów z prostatą na-
wet o 75 proc. Z tych i wielu innych powo-
dów dynia jest bardzo dobrym pomysłem 
na komponowanie jesiennych potraw.  

JEDNĄ 
Z PODSTAWOWYCH 
FUNKCJI, JAKIE 
PRZYPISYWANO 
DYNI W DAWNEJ 
POLSCE, BYŁ JEJ 
POZYTYWNY 
WPŁYW NA 
POTENCJĘ
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Wojciech Wasiutyński należał do 
pokolenia wyjątkowego. Adolf Bo-
cheński, Czesław Miłosz, Stefan 
Kisielewski, Jerzy Andrzejewski, 
Teodor Parnicki – to był prawdziwy 
plon niepodległej Polski.

Pierwsze od stu lat (i na długo jedyne) pokolenie wychowane 
w wolności. Ich starsi bracia musieli o nią walczyć w I wojnie 
światowej – młodsi wchodzili w dojrzałość w czasie II, w pie-
kle okupacji. Generacja urodzona ok. 1910 r. wobec następnych 
pokoleń miała świadczyć o niespełnionym potencjale II Rze-
czypospolitej. Nieprzypadkowo Wojciech Turek swą biografię 
Wojciecha Wasiutyńskiego zatytułował „»Arka Przymierza« – 
między dawnymi i młodszymi laty”.

Pozornie Wasiutyński do tej roli nadawał się słabo, z tem-
peramentu był małomównym introwertykiem. Jednak całe 
życie pozostał młody w swoim pisarstwie. Zaczynał w latach 
30. XX w. jako trybun młodej inteligencji, kilkadziesiąt lat 
później swe książki znowu adresował do młodego pokolenia 
patriotycznej opozycji i potem do młodej prawicy w wolnej 
już Polsce. Najważniejsze stały się „Źródła niepodległości”, 
które wywarły wielki wpływ na poglądy i politykę Ruchu Mło-
dej Polski. Samą książkę napisał Wasiutyński jeszcze przed 
Czerwcem ’76, przed powstaniem w PRL jawnej opozycji de-
mokratycznej. Zbierał w niej doświadczenia Milenium ’66, 
Marca ’68 i Grudnia ’70 jednocześnie. Jej główną tezą była 
koniunktura niepodległościowa, jaka otwiera się przed Pol-
ską. Jej zasadniczą przesłankę Wasiutyński widział w zacho-
waniu tożsamości narodowej i woli wolności, co najmocniej 
poświadczyły zwycięskie zmagania kardynała Wyszyńskiego 
z reżimem Gomułki. 

Opisywał otwierającą się koniunkturę i apelował o podjęcie 
polskiej polityki. Polityki niestawiającej ani na jednorazowy wy-
buch, ani nieczekającej na katastrofę, z której samoczynnie wy-
łoni się nowy świat. W tym sensie „Źródła niepodległości” były 
polemiką z tradycją piłsudczykowską i jej wątkami w polityce 
paryskiej „Kultury”. Ale młodą prawicę przestrzegał przed błę-
dem XIX-wiecznych ugodowców, którzy byli z reguły patriotami, 
kierowali się odpowiedzialnością i słusznie chcieli prowadzić 
politykę. Mylili się przede wszystkim w jednym: „przyjmowali 
istniejący układ międzynarodowy za niewzruszony”.

Wasiutyński uważał politykę amerykańską za dźwignię geopo-
lityczną, która może podważyć dominację sowiecką nad Polską. 
To był jeden z głównych motywów jego wieloletniej polemiki 
z Jędrzejem Giertychem (dziadkiem wicepremiera Romana 
Giertycha). Giertych postulował bezterminowe pogodzenie się 
z dominacją sowiecką, cierpliwe zabiegi o uznanie katolickiej 
tożsamości Polski przez sowieckiego hegemona i kolaboracyjne 
władze PRL, hamowanie dążeń niepodległościowych, które 
w jego przekonaniu miały nieuchronnie prowadzić do kata-
strofy, najpewniej w zderzeniu z Rosją, ale również w wypadku 
powodzenia – bo to Sowiety miały być jedynym gwarantem 
zachodnich granic Polski. Wasiutyńskiemu Giertych zarzucał 

wspieranie opozycji i – „co gorsza” – pracę publicystyczną w Ra-
diu Wolna Europa.

Wasiutyński odpowiadał mu: „Nie dlatego jestem zwolen-
nikiem szukania oparcia dla polityki polskiej w Ameryce, że 
pracuję w Wolnej Europie, ale dlatego pracuję w Wolnej Euro-
pie, że jestem zwolennikiem takiego sojuszu […] nigdzie nie ma 
możliwości być równie pożytecznym swemu społeczeństwu jak 
w jedynym środku łączności, dochodzącym do kraju codzien-
nie do setek tysięcy ludzi. Gdybym przestał pracować w Wolnej 
Europie, nie wpłynęłoby to na moją ocenę sytuacji światowej 
ani polityki amerykańskiej”. W RWE Wasiutyński pracował na 
podstawie porozumienia Amerykanów z międzypartyjną Radą 
Polityczną w Londynie, delegowany tam, wraz z Wiktorem 
 Trościanką i Tadeuszem Piszczkowskim, przez władze Stron-
nictwa Narodowego.

Historia popłynęła w kierunku, który wskazały „Źródła nie-
podległości”. Powstała opozycja, która przerodziła się w masowy 
ruch Solidarności. Pielgrzymki Jana Pawła II zwielokrotniły efekt 
milenium. Polska przygotowała swoją niepodległość, którą od-
zyskała, gdy polityka prezydenta Reagana podjęła decydującą 
konfrontację z ZSSR. 

CHRiSTianiTaS aeTeRna

„Źródła niepodległości”
MAREK  
JUREK

Wojciech Wasiutyński uważał politykę USA 
za dźwignię geopolityczną, która może 

podważyć dominację sowiecką nad Polską
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u
rodziła się w 1494 r., jej ro-
dzicami byli Gian Galeazzo 
Sforza i Izabela Aragońska. 
Ojciec Bony zmarł w roku jej 
urodzenia, po jego śmierci 
księciem Mediolanu został 

Ludovico il Moro, stryjeczny dziadek 
małej księżniczki. Zapewnił on Izabeli 
i jej dzieciom luksusowe warunki życia 
na zamku mediolańskim, ograniczając 
zarazem kontakty ze światem.

W 1499 r. wkroczył do Włoch król 
Francji Ludwik XII. Pokonał on wojska 
mediolańskie i przejął panowanie nad 
księstwem. Zabrał też brata Bony do 
Francji. Klęska księcia Mediolanu oka-
zała się korzystna dla Izabeli Aragoń-
skiej. Przybyła ona wraz z córkami do 
Neapolu, gdzie została przywitana przez 
swego stryja, króla Neapolu Fryderyka IV. 
W 1502 r. odzyskała dziedziczne księstwa 
Rossano i Bari, gdzie osiadła. Młoda Bona 
wychowywała się więc w Apulii, tam zo-
stała starannie wykształcona. Poznała 
kulturę starożytną, historię, prawo, 
teologię.

W 1512 r. zginął na polowaniu syn 
Izabeli Aragońskiej, Franciszek. Ponie-
waż dwie córki zmarły w dzieciństwie, 
pozostała jej tylko Bona. Liczyła już ona 
sobie 18 lat, matka zaczęła więc szukać 
dla niej męża. Pierwszym, na którego 
zwróciła uwagę, był Maksymilian Sfo-

rza, syn Ludovica il Moro. 
Małżeństwo to pozwoli-
łoby Bonie wrócić na tron 
mediolański. Nie było 
przeszkodą bliskie pokre-
wieństwo młodych, bo 
Rzym gotów był udzielić 
dyspensy. Jednak do tego 
mariażu nie doszło. Rów-
nież nie doszło do popie-
ranego przez papieża mał-
żeństwa z Filipem, bratem 
księcia Sabaudii. W końcu 
poprosił o rękę Bony król 
Polski i Wielki Książę Li-
tewski Zygmunt. Oświad-
czyny zostały przyjęte 
i w kwietniu 1518 r. odbyły 
się w Krakowie ślub oraz 
koronacja nowej królowej.

Bardzo prędko Bona 
uzyskała wpływ na męża. 
Jej stronnikami w Polsce 
byli m.in. prymas Piotr 
Gamrat i marszałek wielki 
koronny Piotr Kmita. 
Królowa uzyskała też od 
papieża Leona X prawo 
obsadzania 15 ważnych 
i bogatych beneficjów ko-
ścielnych. To pozwoliło jej 
budować własne stronnictwo. Ponieważ 
Bona wiedziała, że potęga monarchów 
zależy od ich zasobów majątkowych, 
za cel postawiła sobie odbudowę do-
meny monarszej. Powiększała też swój 
majątek. Uzyskała m.in. nadzór nad 
komorami celnymi Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, co zapewniało jej znaczne 
dochody. Pozostawiła po sobie dobrze 
zagospodarowane majątki królewskie, 
wspierała rozwój kultury polskiej. 
W polityce zagranicznej była przeciw-
niczką Habsburgów i zwolenniczką so-
juszu z Francją. Na Węgrzech popierała 
męża swej córki, Jana Zapolyę, starała 
się doprowadzić do inkorporacji Prus 
Książęcych. Gotowa też była oddać swe 
dziedziczne księstwa Bari i Rossano 
w zamian za Śląsk.

Bona dała Zygmuntowi pięcioro dzieci. 
W 1519 r. urodziła się Izabela, późniejsza 
królowa węgierska, następny był syn Zyg-
munt August, a potem przyszły na świat 
trzy córki: Zofia, w przyszłości żona Hen-
ryka II księcia Brunszwiku, Anna, która 
wyszła za Stefana Batorego, i Katarzyna, 
żona Jana III Wazy. W 1527 r., już spodzie-
wając się następnego dziecka, królowa 
spadła z konia i poroniła. Syn nie przeżył 

tego wypadku, a Bona straciła możność 
rodzenia dzieci.

Syn Zygmunta i Bony, choć Polska 
była krajem, w którym każdy władca 
musiał być zatwierdzony przez elekcję, 
był niekwestionowanym następcą tronu. 
Wydaje się, że Bona niezupełnie rozu-
miała zasady polskiego ustroju i zaczęła 
dążyć do koronacji syna jeszcze za życia 
jego ojca. Choć działanie królowej wzbu-
dziło opór w kraju, Bona uzyskała to, co 
chciała, i w 1530 r. odbyła się koronacja 
Zygmunta Augusta. Uchwalono jednak 
ustawę, która nakazywała, aby następna 
koronacja mogła się odbyć dopiero po 
śmierci Zygmunta, za zgodą szlachty. 

Polityka Bony budziła coraz większy 
opór, zarzucano jej zachłanność i ne-
potyzm, a także zapędy despotyczne. 
W dużej mierze przeciw niej był skiero-
wany rokosz szlachty w 1537 r. Królowa 
skonfliktowała się też ze swym synem, 
gdy w 1547 r. wbrew wszystkim ożenił się 
z Barbarą Radziwiłłówną. W końcu po 
śmierci męża w 1556 r. wyjechała z Polski 
do swego księstwa w Bari. Tam, z inspira-
cji Habsburgów, którzy nie chcieli oddać 
pożyczonych od niej pieniędzy, została 
w 1557 r. otruta. 

bona
OPINIE O DRUGIEJ 
ŻONIE ZYGMUNTA 
STAREGO, BONIE 
SFORZY, SĄ BARDZO 
RÓŻNE. Z PEWNOŚCIĄ 
JEDNAK BYŁA ONA 
OSOBĄ NIEPRZECIĘTNĄ

MAREK 
BARAŃSKI
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w iatrówka, czyli broń wykorzystu-
jąca ciśnienie sprężonego powie-
trza lub innego gazu do miotania 

pocisku, znana jest od XVI w. Pierwsze 
konstrukcje wykorzystywały nakręcane 
kluczem sprężyny poruszające tłok, który 
sprężał powietrze. Później zastosowano 
kulisty zbiornik, tzw. recipient, napełniany 
specjalną pompką, który wystarczał do 
oddania kilkudziesięciu strzałów o stop-
niowo malejącej energii. 

W porównaniu z ówczesną bronią palną 
wiatrówka miała miażdżącą przewagę. Nie 
generowała huku ani dymu powstających 
przy spalaniu czarnego prochu, miała też 
większą celność dzięki brakowi odrzutu, 
przy zachowaniu porównywalnej zdolno-
ści rażenia. Masowe zastosowanie wia-
trówek w wojsku uniemożliwiła jednak 
ich skomplikowana i kosztowna produk-
cja. Jedyną wiatrówką wprowadzoną do 
uzbrojenia była konstrukcja tyrolskiego 
zegarmistrza Bartolomea Gilardoniego, 
używana w armii austriackiej w latach 
1780–1815. Napoleon I tak obawiał się tej 
broni, że każdego żołnierza schwytanego 
z nią kazał rozstrzeliwać na miejscu. 

Wspomniany system ze zbiornikiem 
sprężonego powietrza, wystarczającym 
na wiele strzałów, stosowany jest do dziś 
pod nazwą PCP w droższych wiatrówkach 
sportowych. Jego odmianą jest system 
PCA, w którym powietrze trzeba pompo-
wać do zbiornika przed każdym strzałem. 
Najpopularniejsze obecnie rozwiązanie, 
w którym spiralna sprężyna porusza tłok 
sprężający powietrze, powstało dopiero 
pod koniec XIX w. Obniżyło to znacznie 
cenę broni, uprościło produkcję i spopu-
laryzowało wiatrówki jako narzędzie do 
strzelania rekreacyjnego i polowania na 
drobną zwierzynę. 

W Polsce w okresie międzywojen-
nym stosowane były głównie produkty 
importowane, choć niektóre firmy wy-
twarzały wiatrówki na niewielką skalę. 
Najbardziej znanym producentem była 
warszawska firma braci Pasławskich – 
Piotra, Romualda i Leona. Firma wygrała 
przetarg na dostawy dla wojska, którego 
jednak nie zrealizowała z powodu braku 
mocy produkcyjnych. W dwudziestole-
ciu międzywojennym opracowano też 

oryginalny polski patent treningowej 
wkładki pneumatycznej, przeznaczonej 
do montażu w karabinach maszynowych. 
Urządzenie to, zasilane sprężonym po-
wietrzem z butli, umożliwiało prowa-
dzenie ciągłego ognia kulistym śrutem 
miedzianym na dystansie do 150 m. 
Dawało to ogromne oszczędności ostrej 
amunicji, przy jednoczesnym zachowaniu 
realizmu szkolenia. Wkładkę treningową 
stosowano z powodzeniem w piechocie 
i kawalerii, a także w lotnictwie.

Masową produkcję wiatrówek podjęto 
jednak w Polsce dopiero po wojnie. Pro-
ducentem były Zakłady Metalowe im. gen. 
Waltera w Radomiu, które wytwarzały 
zarówno maszyny do szycia, jak i broń 
wojskową oraz sportową. Wiatrówki sto-
sowano do wstępnego treningu strzelec-
kiego m.in. w kołach Ligi Obrony Kraju, 
na zajęciach z przysposobienia obron-
nego, a także na strzelnicach w wesołych 
miasteczkach. Podstawowy model ozna-
czono, zgodnie z fabrycznym podziałem 
na klasy wyrobów, jako kl. 87. Wiatrówki 
z Radomia cechowały się dobrą jakością 
i zachowywały sprawność mimo wielu lat 
intensywnej eksploatacji. Surowe, ma-
sywne wykonanie zbliżało je do broni bo-
jowej, czyniąc trening bardziej realistycz-
nym. Produkowane modele poddawano 
modyfikacjom – wypuszczono typ ciężki, 
kl. 88 i kl. 188, z przeznaczeniem sporto-
wym, oraz lekki, kl. 141, przeznaczony dla 
młodzieży. Opracowano też pistolet, bę-
dący faktycznie kopią niemieckiego Wal-

thera LP-53, w którym umieszczenie tłoka 
w rękojeści, a nie w korpusie za lufą, miało 
niwelować odrzut. Pistolet oznaczono kl. 
170, w wojsku znany jako wz. 1970. Po-
mimo inspiracji niemiecką konstrukcją, 
wręcz na granicy inżynierii odwrotnej, 
w pistolecie wprowadzono modyfikację 
w postaci oryginalnej blokady bezpie-
czeństwa, chronionej patentem. 

Zaprojektowano również wiele in-
nych, obiecujących wzorów broni pneu-
matycznej – niestety albo nie weszły one 
do produkcji, albo wykonano jedynie ich 
prototypy. Produkcję krajową uzupeł-
niały wyroby firm z państw obozu socja-
listycznego, głównie NRD, Czechosłowacji 
i ZSRR. 

Przez ówczesne władze wiatrówka była 
traktowana jako broń, na którą niezbędne 
było zezwolenie milicji, ze wszystkimi 
tego konsekwencjami. Ten przepis uchy-
lono dopiero w 1999 r., znosząc koniecz-
ność posiadania zezwolenia na wiatrówki, 
ale… jedynie gładkolufowe. Nie obejmo-
wało to zatem większości wiatrówek 
z doby PRL, które miały lufy gwintowane. 
Dopiero w 2004 r. wprowadzono obowią-
zujące do dziś kryterium energii pocisku 
poniżej 17 J, które zwalnia z obowiązku 
rejestracji wymaganej przy wiatrówkach 
powyżej tego limitu. Wiatrówka z groźnej 
broni, mogącej „obalić władzę ludową”, 
stała się bronią sportową do strzelania 
rekreacyjnego lub wyczynowego. 

Łukasz Karolewski 

PoCisKi wiatRem miotane

Strzelanie z „Łucznika” kl. 87 
w wesołym miasteczku przy ul. Wery 

Kostrzewy w Warszawie, 1971 r. 
Archiwum Grażyny Rutowskiej
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PłasZCZ „Kotwy”
WIELE EMOCJI BUDZĄ HISTORIE POLSKICH 
KONSPIRATORÓW DZIAŁAJĄCYCH 
W MUNDURACH WROGA. BRAWUROWE 
BYŁY RÓWNIEŻ PRZYGODY PLUT. PCHOR. 
EUGENIUSZA AJEWSKIEGO „KOTWY” 
PRZEBIERAJĄCEGO SIĘ ZA FOLKSDOJCZA

MICHAŁ 
TOMASZ 
WÓJCIUK

e
ugeniusz Ajewski urodził się w 1915 r. Przed wojną 
był uczniem IV Gimnazjum Miejskiego w Warszawie. 
Działał w harcerstwie. W kampanii 1939 r. był żoł-
nierzem Samodzielnej Grupy Operacyjnej „Narew”. 
Brał udział w walkach o Kadzidło, Mławę, Ostrołękę, 
Wiznę. Do największych jego osiągnięć należało od-

zyskanie dwóch utraconych dział, za co otrzymał Krzyż Walecz-
nych. W konspiracji działał od października 1939 r. Pracował 
jako robotnik budowlany i jednocześnie studiował na Wydziale 
Architektury tajnej Politechniki Warszawskiej. Uczestniczył 
w akcjach sabotażowych na kolei.

Wymyślił, jak unikać zatrzymania przez niemieckie patrole. 
Mając do czynienia z folksdojczami rozpanoszonymi w okupo-
wanej Warszawie, doszedł do wniosku, że trzeba wyglądać jak 
oni. Najbardziej charakterystyczny w ich wyglądzie był niemiecki 
płaszcz, „który był długi aż do kostek, z naramiennikami, 
miał karczek, pas”. Nie mógł takiego nabyć legalnie, 
konieczne było uszycie. Prawdopodobnie w pierw-
szej połowie 1940 r. wykonał szkic stanowiący 
wzór wierzchniego ubrania, po czym zaniósł go 
do żydowskiego krawca. Specyficzna kooperacja 
krawca Żyda szyjącego niemieckie ubranie dla 
polskiego konspiratora została uwieńczona suk-
cesem. Płaszcz został wykonany z zielonkawego 
drelichu, zapinanego na guziki. Guziki znajdo-
wały się także przy klapach na przedzie i przy 
pagonach. Aby nadać swemu wyglądowi wyraz 
autentyczności, „Kotwa” do kompletu kupił so-
bie – jak wspominał – jeszcze kapelusik „tyrolski 
taki, jak folksdojcze nosili”. Jak twierdził, dzięki 
zastosowanemu kamuflażowi uniknął łapanek 
i zatrzymań kilkanaście razy. Jako jeden z naj-
dramatyczniejszych incydentów wspominał po 
wojnie moment przypadkowego znalezienia 
się w rejonie skrzyżowania Alej Jerozolimskich 
i Nowego Światu zaraz po jednym z udanych 
zamachów Gwardii Ludowej na kawiarnię Café 
Club mającą kategorię lokalu „nur für Deutsche”. 
Mogło to być 24 października 1942 r., gdyż pod-
czas tej akcji granaty wrzucono przez okno, 
a „Kotwa” wspominał, że dotykał odłamków 
szkła tkwiących we framudze podczas rozmowy 
z niemieckim żołnierzem.  Konspirator mieszkał 

wówczas przy ul. Hortensji 5 (dziś ul. Wojciecha Górskiego), aby 
się tam dostać, będąc na Nowym Świecie, musiał przejść przez 
epicentrum zamieszania wywołanego wybuchem. Akcja przepro-
wadzona została w odwecie za zamordowanie przez Niemców 
50 więźniów z Pawiaka. Wrzucona przez okno wiązka granatów 
spowodowała eksplozję i zranienie kilkunastu przebywających 
w lokalu policjantów i żołnierzy niemieckich. Na ulicy zapanował 
chaos, jak wspominał „Kotwa”: „wychodzę na Nowy Świat przez 
bramę przejściową i jest łapanka, wszyscy uciekają i tych, co ucie-
kają, łapią”. Nie było odwrotu. W płaszczu z „kapelusikiem” na 
głowie skierował się w stronę grupy Niemców, pozdrawiając ich 
uniesieniem dłoni. Żeby być bardziej autentycznym, pokusił się 
nawet o wyrażenie dość niewybrednej uwagi: „Verfluchte Polnische 
Banditen”. Stojąc w grupie Niemców, dokonywał organoleptycznie 
oględzin tkwiących w ościeżnicy kawałków rozbitej szyby. Kiedy 

zamieszanie się skończyło, poszedł w swoją stronę.
Płaszcz towarzyszył mu w walkach powstańczych na 
Mokotowie, jedynie do naramienników doszył dys-

tynkcje. Był początkowo zastępcą dowódcy 2 Kom-
panii „Withala” Batalionu „Oaza” Pułku AK „Baszta”, 
a następnie pełnił obowiązki dowódcy kompanii. 
Wsławił się 1 sierpnia zdobyciem koszar niemiec-

kich w gmachu SGGW przy ul. Rakowieckiej, za co 
otrzymał Krzyż Srebrny Orderu Wojennego Virtuti 
Militari. Płaszcz miał też w partyzantce w rejonie 
Grójca, dokąd trafił po ucieczce z konwoju po 
upadku powstania. „I tam, w lesie okrywałem się 
[nim] w mrozie, nie mrozie” – wspominał po latach. 

Dwa lata po wojnie skończył studia. Pracował 
w Biurze Odbudowy Stolicy. Był dziennikarzem, 
sędzią bokserskim, działaczem kombatanckim, 
autorem książek o powstaniu warszawskim, 
twórcą wielu pomników upamiętniających walki 
z sierpnia i września 1944 r., m.in. kilkumetrowego 

znaku Polski Walczącej na kopcu Powstania War-
szawskiego przy ul. Bartyckiej usypanego z gruzów 
zniszczonego miasta. Zasiadał również w Komitecie 
Budowy Muzeum Powstania Warszawskiego. Pod 
koniec września 2004 r. przekazał płaszcz nowo 
otwartemu muzeum.   

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 

Powstania Warszawskiego

Eugeniusz Ajewski 
„Kotwa”

Płaszcz „Kotwy” pod koniec września 
2004 r. trafił do zbiorów MPW
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arszawskie Stare Miasto, róg ulic Brzozowej i Celnej. Nasz 
plan zdjęciowy powoli mija policyjny radiowóz.

Przez okno wychyla się funkcjonariusz i pyta:
– Kręcicie film?
– Nie, robimy zdjęcia na okładkę magazynu historycznego… 

z kolegami – odpowiadamy.
– Aha.
– Z panów „kolegami” (śmiejemy się).
– Nie, nie! To nie nasi koledzy. Oni są z innej epoki!
I całe szczęście. Nasza rozmowa z funkcjonariuszami policji 

zakończyła się śmiechem, za to do śmiechu nie było robotni-
kom, którzy 14 grudnia w 1970 r. w Gdańsku, Gdyni i Szczecinie 
zorganizowali strajki z powodu podwyżek cen towarów, jakie bez 
uprzedzenia wprowadziły komunistyczne władze PRL. Mięso 
zdrożało wtedy o 18 proc., dżemy o 36 proc., mąki i makarony 
średnio o 16 proc., ryby o 12 proc. Przewrotnie obniżono za to 
ceny pralek, lodówek, radioodbiorników i mydła. Fala protestów 
i manifestacji ogarnęła większą część Wybrzeża, a pacyfikacja 
robotniczego powstania spowodowała śmierć 45 osób. 1165 osób 
odniosło rany, prawie 3 tys. zostało aresztowanych.

Choć wydarzenia Grudnia 1970 były masakrą, nie chciałem 
epatować krwią na okładce, która już wielokrotnie na jedynce 

„wSieci Historii” towarzyszyła trudnym tematom. Pomyślałem 
o dwóch zbirach z ZOMO, w których ręce wpadła przypadkowa 
kobieta, będąca w niewłaściwym czasie i miejscu. Ona kolorowa, 
niewinna, a teraz przerażona w jak imadle łap szarych i ponurych 
funkcjonariuszy, prowadzona na komisariat MO. Kobieta, Polska, 
niepodległość…

Tak ważną i symboliczną rolę należało powierzyć profesjonalnej 
aktorce, która będzie potrafiła oddać emocje towarzyszące aresz-
towanej. Natasza Leśniak do tej roli nadawała się idealnie. Z jednej 
strony ciekawa uroda, z drugiej – doświadczenie aktorskie zdoby-
wane na deskach teatrów całej Polski i przed kamerami (seriale 
„Leśniczówka”, „W rytmie serca”). Natasza tak sugestywnie zagrała 
swoją rolę, że zaniepokojeni mieszkańcy ul. Brzozowej zadzwonili 
po policję… Ponury kontekst sesji budowali zdolny aktor i epi-
zodysta Daniel Borowiec oraz Daniel Prokurat – uwaga! – mistrz 
świata muay thai i bokser, a na co dzień trener personalny Sparta 
Gym. Charakteryzacją, w tym wąsami Borowca, zajęła się nieza-
stąpiona Joanna Wasilewska. Z kolei doskonałej jakości milicyjne 
pałki i kostiumy „z innej epoki” wypożyczyła Agencja Retro-Pasje 
prowadzona przez Małgosię Retkowską i Michała Kępińskiego. 
Zdjęcia wykonał Wiktor. Andrzej Wiktor. 

miCHał koRSun

Wypożyczalnia Retro-Pasje, 
Michał Kępiński. Tu można 

dostać dosłownie wszystko...

Aktorka Natasza Leśniak 
podziwia zbiory

Joanna Wasilewska w pracy

Wąsy dla Daniela 
Borowca

Koncepcja
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Fotograf Andrzej Wiktor 
się rozgrzewa

Na planie pod czujnym okiem 
dyrektora artystycznego 

Michała Korsuna

Chwila 
wytchnienia

Spotkanie „kolegów 
z innej epoki”

Daniel 
Prokurat 

przymierza 
się do roli
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P alermo – Włochy, Sycylia, skaliste 
plaże, żar lejący się z nieba, wino 
z lodem, owoce morza i oczywi-

ście mafia. Coś jeszcze? Teatro Massimo 
– klasycystyczno-neorenesansowa opera 
z wyjątkową akustyką, zabytkowa zabu-
dowa miasta, pałace i okazałe kościoły 
budowane na przestrzeni lat w różnych 
stylach architektonicznych. 

Z tych wspaniałości najbardziej znany 
jest wyjątkowo skromny, usytuowany 
poza dawnymi murami miasta, kościół 
Matki Boskiej Pokoju. Od 1534 r. zarządza 
nim zakon kapucynów. Bracia związali 
ze świątynią więcej niż tylko swoje ży-
cie doczesne; tuż przy niej mieści się ich 
klasztor, a bezpośrednio pod nią – miej-
sca ich pochówków. 

Cmentarz ten, niewłaściwie nazywany 
katakumbami, został założony w XVI w., 
po śmierci jednego z zakonników. Zwłoki 
owinięto w chustę i złożono w skalistej 
szczelinie. Wraz z upływem czasu za-
częło brakować miejsca na kolejne po-
chówki. Zakon zdecydował się wybudo-
wać obszerny grobowiec pod ołtarzem 
kościoła i przenieść doń szczątki dotych-
czas zmarłych braci. Wyjątkowe warunki 

w skalnych szczelinach zakonserwowały 
zwłoki, zachowując je w bardzo dobrym 
stanie i ekshumowane szczątki nie roz-
padły się w proch. 

Decyzją przeora klasztoru zakonser-
wowane ciała, w myśl dewizy „memento 
mori”, wyeksponowano w wybudowanym 
podziemnym cmentarzu. Początkowo 
grzebano tam wyłącznie braci zakonnych. 
Z upływem lat sława nekropolii i jej wy-
jątkowych właściwości nieustannie rosła. 
Coraz większa liczba możnych Włochów 
pragnęła złożyć swe doczesne szczątki 
w szlachetnym, świątobliwym towarzy-
stwie. Pod wpływem nacisków kapucyni 
w połowie XVII w. zezwolili na pochówki 
osób świeckich na swoim cmentarzu.

Od tego też czasu mumifikowanie 
zwłok przybrało zorganizowany cha-
rakter. Koszt miejsca w kapucyńskich 
podziemiach był wysoki, ale takie były 
oczekiwania rodzin zmarłych. Kapu-
cyńska metoda konserwacji zwłok po-
legała na usunięciu organów wewnętrz-
nych i pozostawieniu ciała na około rok 
w szczelnym pomieszczeniu celem jego 
wysuszenia. Po tym czasie ciało myto 
w wodzie i occie, wypełniano słomą, 

ubierano i oficjalnie umieszczano w jed-
nym z korytarzy cmentarza. Rodziny 
mogły odwiedzać zmarłych, a co pewien 
czas możliwe było nawet ich przebiera-
nie. W czasach epidemii ciała dodatkowo 
poddawano kąpielom arszenikowym – 
co pozostawiało czerwonawe plamy na 
skórze zwłok. 

Obecnie kapucyńskie podziemia są 
miejscem spoczynku prawie 8 tys. osób. 
Ich mumie są podzielone według płci, 
stanu, wieku czy zawodu. Zwłoki leżą na 
półkach, stoją w niszach, wiszą na ścia-
nach, niektóre są złożone w trumnach. 

Ostatnie pochówki na podziemnym 
cmentarzu pochodzą z ok. 1920 r. Jedną 
z osób tak pochowanych była dwuletnia 
Rosalia Lombardo, zmarła z powodu in-
fekcji oskrzeli. Jej, niemal nienaruszone 
upływem czasu, ciało spoczywa w krysz-
tałowej trumnie, pod kaplicą św. Rozalii. 

Obecnie kapucyński cmentarz w Pa-
lermo jest jedną z atrakcji turystycznych 
miasta. Dostępny jest dla każdego, kto 
kupi bilet wstępu i odważy się wkroczyć 
do tych niejednokrotnie pełnych maka-
brycznego klimatu korytarzy. 

ANDRZEJ SKWARCZYŃSKI

KaPuCyńsKie KataKumby

Rosalia 
Lombardo
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