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Science fiction w „Młodym Techniku”
Konkurs dla uczniów: Nagrodzone opowiadania
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O sieciach adwersaryjnych
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„Na Warsztacie” to połączenie praktycznej wiedzy z kreatywną
zabawą. Niezależnie od tego, czy jesteś początkującym

miłośnikiem techniki, czy masz już doświadczenie,
znajdziesz tu projekty, które Cię zainteresują.

WYDANIA

S P E C J A L N E
Młodego Technika
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Nowa technika daje 
zastanawiające 
wyniki w badaniach 
naukowych

Nauka nieludzka,  
ale coraz bardziej obiecująca

Z jednej strony czytamy i słyszymy, że coraz więcej treści w pu-

blikacjach mających status „naukowych” generowanych jest przez 

sztuczną inteligencję. Z drugiej – pojawiają się zagadkowe donie-

sienia o tym, że AI, którą angażuje się do badań, dochodzi do wy-

ników lub proponuje rzeczy, które uczonym trudno pojąć.

W obu przypadkach nauka przestaje być czymś „ludzkim”, stając 

się obszarem… no właśnie, trudno określić – jakim. Odrzucanie 

wszystkiego, co pochodzi od sztucznej inteligencji jako „halucy-

nacji”, błędów, pozbawionego sensu bełkotu, może być pochopne. 

Nie można wykluczyć, że AI wskazuje nam takie aspekty i na-

ukowe ścieżki, których przez swoje ludzkie uprzedzenia nigdy 

byśmy nie odkryli. Jest wielu 

widzących w tych narzę-

dziach szanse na zupełnie 

nowe otwarcie w nauce.

Badamy „odciski pal-

ców AI” w nauce. Jest ich już 

sporo. Ma to wydźwięk, jak sugerujemy już na wstępie, zarówno 

pozytywny, jak i negatywny. Niektórzy uważają, że nie powinniśmy 

oczekiwać od sztucznej inteligencji żadnych nowych odkryć. Jej za-

daniem, wskazują, jest pomoc w radzeniu sobie z ogromem danych, 

które generują nasze instrumenty, laboratoria, ośrodki naukowe. 

Jak wskazuje przykład giga repozytorium „surówki” badawczej, 

wygenerowanej w akceleratorach CERN, ludzie, choćby byli naj-

zdolniejszymi naukowcami, są w stanie przetworzyć, przeanali-

zować jedynie ich niewielki ułamek. AI być może da sobie z tym 

radę i dostarczy nam analiz i syntez, których potrzebuje nauka.

Najnowocześniejsze techniki, nie tylko AI, rewolucjonizują dzie-

dzinę badań starożytności, archeologii, analizę artefaktów, które 

były wcześniej niedostępne lub niezrozumiałe. Być może uda nam 

się, dzięki nim, zgłębić tajemnice starych form „pisma”, które drę-

czą świat nauki od dekad. Już teraz, dzięki nowym technikom ska-

nowania powierzchni Ziemi, odkrywamy artefakty starych kultur, 

w miejscach, które nas zaskakują. A nauka 4.0 dopiero się rozkręca.

Mirosław Usidus

Temat okładkowy
Hi-tech znalazł cie-
kawe zastosowania 
w poszukiwaniach 
archeologicznych. 
Swój udział w tym ma 
też sztuczna inteli-
gencja, choć jej rola 
we współczesnych 
badaniach naukowych 
nie jest jednoznacznie 
pozytywna…
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Listy

List miesiąca
Internet kwantowy

Piszę w odniesieniu do artykułu, który przeczytałem w Państwa magazynie, na temat przesyłu Internetu kwan-
towego przy użyciu kabli światłowodowych. Jest to temat szczególnie ciekawy dla mojej osoby i chciałbym wnieść 
do niego kilka wartościowych informacji.

Termin „Internet kwantowy” budzi zazwyczaj skojarzenia z czymś rewolucyjnym i całkowicie odmiennym 
od obecnej infrastruktury telekomunikacyjnej. Tymczasem rzeczywistość jest bardziej złożona i – co równie istotne 
– bardziej osiągalna, niż mogłoby się wydawać. Kluczową kwestią, którą warto przybliżyć szerszej publiczności, 
jest fakt, że rozwijające się dziś technologie komunikacji kwantowej mogą w dużym stopniu wykorzystywać ist-
niejącą infrastrukturę światłowodową.

Zanim przejdę do sedna sprawy, pozwolę sobie na krótkie wyjaśnienie. Internet kwantowy to sieć komunika-
cyjna wykorzystująca zjawiska mechaniki kwantowej, przede wszystkim splątanie kwantowe i kwantową dys-
trybucję klucza (QKD – Quantum Key Distribution). Jego głównym celem nie jest przyspieszenie przesyłu danych 
w rozumieniu większej przepustowości, lecz zapewnienie absolutnie bezpiecznej komunikacji, odpornej nawet 
na przyszłe komputery kwantowe.

Tradycyjne metody szyfrowania, takie jak algorytm RSA, mogą zostać złamane przez wystarczająco potężne kom-
putery kwantowe. QKD natomiast opiera się na fundamentalnych prawach fizyki – każda próba podsłuchiwania 
komunikacji kwantowej nieuchronnie wprowadza zakłócenia, które są wykrywane przez komunikujące się strony.

Tutaj dochodzimy do kluczowej kwestii: czy potrzebujemy całkowicie nowej infrastruktury dla Internetu kwan-
towego? Odpowiedź brzmi: niekoniecznie. Współczesne światłowody, które już teraz stanowią kręgosłup globalnej 
komunikacji internetowej, nadają się – przynajmniej w teorii i w coraz większym stopniu w praktyce – do prze-
syłu fotonów będących nośnikami informacji kwantowej.

Światłowód to nic innego jak bardzo cienkie włókno szklane lub plastikowe, które przewodzi światło dzięki zja-
wisku całkowitego wewnętrznego odbicia. Pojedyncze fotony, którymi operuje komunikacja kwantowa, mogą być 
przesyłane przez te same kanały, co strumienie fotonów używane w klasycznej komunikacji optycznej. To spra-
wia, że istniejąca infrastruktura może służyć jako fundament dla nowych zastosowań.

Oczywiście, nie jest to tak proste, jak mogłoby się wydawać. Przesył informacji kwantowej stawia przed światło-
wodami bardziej wymagające warunki niż klasyczna komunikacja. Po pierwsze, pojedyncze fotony są niezwykle 
wrażliwe na straty. W standardowym światłowodzie spora część fotonów zostaje zaabsorbowana lub rozpro-
szona na odległości już kilkudziesięciu kilometrów. Dla klasycznej komunikacji nie stanowi to większego pro-
blemu – można wzmocnić sygnał za pomocą regeneratorów. Jednak w przypadku stanów kwantowych tradycyjne 
wzmacnianie prowadzi do ich zniszczenia zgodnie z zasadą niekopiowania informacji kwantowej.

Naukowcy pracują nad rozwiązaniami tego problemu. Jednym z nich są kwantowe repetory – urządzenia pozwa-
lające na przedłużenie zasięgu komunikacji kwantowej poprzez wykorzystanie splątania kwantowego i teleportacji 
kwantowej. Innym podejściem jest optymalizacja samych światłowodów – minimalizacja strat, redukcja szu-
mów termicznych czy wykorzystanie specjalnych długości fal, dla których tłumienie jest najmniejsze.

Szczególnie interesującym zagadnieniem jest możliwość współistnienia w tym samym światłowodzie zarówno 
klasycznej komunikacji internetowej, jak i kwantowej dystrybucji klucza. Badania prowadzone przez zespoły na-
ukowe na całym świecie pokazują, że jest to możliwe, choć wymaga starannego zarządzania widmem optycz-
nym. Kanały kwantowe mogą wykorzystywać inne długości fal niż ruch klasyczny, co pozwala na jednoczesne 
funkcjonowanie obu systemów bez wzajemnych zakłóceń.

Takie rozwiązanie ma ogromne znaczenie praktyczne. Oznacza bowiem, że nie musimy budować całkowicie 
odrębnej sieci światłowodowej dla komunikacji kwantowej. Możemy stopniowo integrować elementy kwantowe 
z istniejącą infrastrukturą, co znacząco obniża koszty wdrożenia i przyspiesza proces implementacji.

Warto podkreślić, że nie mówimy tu o odległej przyszłości. Już dziś funkcjonują eksperymentalne i komercyjne 
sieci QKD wykorzystujące standardowe światłowody. Chiny uruchomiły sieć rozciągającą się na ponad dwa tysiące 
kilometrów, łączącą Pekin z Szanghajem. Podobne projekty realizowane są w Europie, między innymi w ramach 
inicjatywy European Quantum Communication Infrastructure (EuroQCI), która ma na celu stworzenie ogólno-
europejskiej sieci komunikacji kwantowej opartej w dużej mierze na istniejących połączeniach światłowodowych.

Rozwój Internetu kwantowego przez zwykłe światłowody to przykład tego, jak nowe technologie mogą budować 
na fundamentach starych, nie wymagając każdorazowo rewolucyjnej przebudowy całej infrastruktury. 

Z wyrazami szacunku,
Andrzej z Lęborka
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Społeczność MT komunikuje się na Facebooku www.facebook.com/magazynMlodyTechnik
Spotkasz tam swoich znajomych i poznasz wielu fajnych ludzi.

Perowskity
Szanowna Redakcjo,
z wielkim zainteresowaniem śledzę rozwój techno-

logii materiałowych i chciałbym zwrócić uwagę Czy-
telników na fascynujący temat, który został poruszony 
przez Państwa w ostatnim wydaniu ,,Młodego Technika” 
i może zrewolucjonizować medycynę w nadchodzących 
latach – chodzi oczywiście o zastosowanie perowski-
tów w diagnostyce i terapii medycznej.

Perowskity to materiały o strukturze krystalicznej 
nazwanej na cześć rosyjskiego mineraloga Lwa Perow-
skiego, przez długi czas kojarzone były głównie z zasto-
sowaniami w elektronice i fotowoltaice. Te niezwykłe 
materiały, charakteryzujące się ogólnym wzorem che-
micznym ABX

3
, gdzie A i B to kationy o różnych rozmia-

rach, a X to anion (najczęściej tlen lub halogeny), tworzą 
unikalną strukturę krystaliczną przypominającą kostkę. 
To właśnie ta geometria nadaje perowskitom ich wyjąt-
kowe właściwości fizyczne i chemiczne. Jednak ostatnie 
lata przyniosły przełom w badaniach nad ich potencja-
łem medycznym, otwierając przed nami zupełnie nowe 
możliwości diagnostyczne i terapeutyczne, których jesz-
cze dekadę temu nie mogliśmy sobie wyobrazić.

Jednym z najbardziej obiecujących kierunków jest 
wykorzystanie perowskitowych kropek kwantowych 
w obrazowaniu biomedycznym. Te nanostruktury wyka-
zują wyjątkowe właściwości optyczne, w tym intensywną 
i regulowaną luminescencję, wysoką stabilność fotoche-
miczną oraz możliwość precyzyjnego dostrojenia długo-
ści fali emisji poprzez modyfikację składu chemicznego. 
W przeciwieństwie do tradycyjnych barwników orga-
nicznych, które szybko ulegają wyblakanięciu pod wpły-
wem światła (zjawisko fotobielenia), perowskitowe kropki 
kwantowe zachowują stabilną emisję przez dłuższy czas, 
co umożliwia prowadzenie długotrwałych obserwacji 
procesów biologicznych w czasie rzeczywistym.

Co więcej, perowskity wykazują szerokie spektrum 
absorpcji przy jednoczesnej wąskiej emisji, co pozwala 
na jednoczesne wykorzystanie wielu różnych znaczni-
ków w tej samej próbce bez wzajemnych zakłóceń sy-
gnałów. Ta właściwość, zwana multipleksowaniem, jest 
niezwykle cenna w zaawansowanych badaniach bio-
logicznych, gdzie naukowcy muszą jednocześnie śle-
dzić wiele różnych molekuł lub struktur komórkowych. 
Dzięki tym cechom perowskity mogą stać się alternatywą 
dla obecnie stosowanych barwników fluorescencyjnych 
i znaczników biologicznych, oferując znacznie lepszą 
rozdzielczość obrazowania komórkowego i tkankowego.

Szczególnie fascynujące są badania nad wykorzy-
staniem perowskitów w mikroskopii superrozdzielczej, 
technice obrazowania przekraczającej klasyczne ogra-
niczenia dyfrakcyjne światła. Perowskitowe znaczniki 
umożliwiają wizualizację struktur subkomórkowych 
z rozdzielczością zbliżoną do nanometrowej, co otwiera 
zupełnie nowe możliwości w badaniach mechani-
zmów molekularnych chorób i działania leków na po-
ziomie pojedynczych cząsteczek.

Co więcej, niektóre perowskity wykazują zdolność 
do konwersji światła podczerwonego na światło widzialne 
w procesie zwanym konwersją w górę. Ma to ogromne 
znaczenie praktyczne, ponieważ światło podczerwone 

penetruje tkanki znacznie głębiej niż światło widzialne, 
co potencjalnie umożliwia leczenie guzów położonych 
głęboko w organizmie, niedostępnych dla konwencjo-
nalnej terapii fotodynamicznej. Badania przedkliniczne 
prowadzone na modelach zwierzęcych wykazują obie-
cujące rezultaty, z istotnymi redukcjami objętości gu-
zów i wydłużeniem czasu przeżycia przy minimalnych 
efektach ubocznych.

W neurologii badacze eksplorują możliwości wyko-
rzystania perowskitów w interfejsach mózg-komputer. 
Ich właściwości elektrofizjologiczne mogą umożliwić 
bardziej precyzyjne rejestrowanie i stymulację aktyw-
ności neuronalnej, co ma ogromne znaczenie dla pacjen-
tów z chorobami neurodegeneracyjnymi czy po urazach 
rdzenia kręgowego.

Oczywiście, droga od laboratoryjnych eksperymen-
tów do praktycznych zastosowań klinicznych jest długa 
i wyboista. Głównym wyzwaniem pozostaje kwestia 
biotoksyczności niektórych perowskitów, szczególnie 
tych zawierających ołów. Ołów, będący jednym z naj-
skuteczniejszych składników w najwydajniejszych pe-
rowskitach, jest znanym neurotykiem i kumuluje się 
w organizmie, co stanowi poważne zagrożenie dla zdro-
wia. Naukowcy intensywnie pracują nad opracowaniem 
perowskitów bezołowiowych, w których ołów zastępo-
wany jest innymi metalami, takimi jak cyna, bizmut, 
german czy srebro, lub nad skutecznymi metodami en-
kapsulacji, które zapobiegną uwolnieniu toksycznych 
jonów w organizmie.

Enkapsulacja perowskitów w powłokach z biozgodnych 
polimerów, tlenku krzemu czy innych materiałów ba-
rierowych, jest przedmiotem intensywnych badań. Ide-
alna powłoka ochronna musi spełniać kilka pozornie 
sprzecznych wymagań – być całkowicie szczelna dla jo-
nów metali ciężkich, jednocześnie pozostając przepusz-
czalna dla analitów, które mają być wykrywane, oraz 
nie zakłócać właściwości optycznych czy elektrycznych 
perowskitu. To inżynierskie wyzwanie wymaga inter-
dyscyplinarnego podejścia łączącego wiedzę z chemii, 
nauki o materiałach, biologii i medycyny. Kolejnym wy-
zwaniem jest stabilność perowskitów w środowisku bio-
logicznym. Wiele z tych materiałów ulega degradacji 
pod wpływem wilgoci, co w środowisku wodnym orga-
nizmu ludzkiego stanowi poważny problem. 

Perowskity w medycynie reprezentują jeden z najbar-
dziej ekscytujących kierunków rozwoju współczesnej 
nauki biomedycznej. Od obrazowania komórkowego  
o bezprecedensowej rozdzielczości, poprzez ultraczułą 
diagnostykę nowotworów, innowacyjne terapie fotodyna-
miczne, biosensory nowej generacji, aż po rewolucyjne 
interfejsy mózg-komputer – potencjał tych materiałów wy-
daje się niemal nieograniczony.

Choć wyzwania związane z biotoksycznością, stabil-
nością i regulacjami pozostają znaczące, tempo postępu 
badawczego i rosnące zaangażowanie zarówno środo-
wisk akademickich, jak i przemysłu, napawają optymi-
zmem. Mamy uzasadnione podstawy, by sądzić, że już 
w najbliższej dekadzie pierwsze perowskitowe technolo-
gie medyczne znajdą zastosowanie w praktyce klinicznej, 
rozpoczynając nową erę w diagnostyce i leczeniu chorób.

Michał z Białegostoku
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Mikroskopijny 

silnik nagrzany 
do milionów stopni

FIZYKA

W artykule w czasopiśmie „Physical Review Let-
ters” naukowcy opisują mikrosilnik, o rozmiarach 
mniejszych niż żywa komórka, wewnątrz drobiny 
uwięzionej w próżni w polu elektrycznym, który 
osiąga temperaturę sięgającą dziesięciu milionów kel-
winów, przekraczającą znacznie temperaturę po-

wierzchni Słońca.
W silniku tym elektrody wychwytują i utrzy-

mują mikrocząsteczki w stanie zawieszenia w układzie 
zbliżonym do próżni, zwanym pułapką Paula. To ro-

dzaj pułapki jonowej, która wykorzystuje dynamiczne 
pola elektryczne do wychwytywania naładowanych 
cząstek. Nazywana jest również pułapką częstotli-
wości radiowej. Kiedy naukowcy podłączyli do elek-

trod napięcie z zakłóceniami, cząsteczka zaczęła 
intensywnie drgać, powodując wykładniczy wzrost 
temperatury całego układu.

Wyniki były zastanawiające. Według naukow-

ców silnik przechodził od wysokiej wydajności 
do całkowitego zaprzeczania podstawowym prawom 
termodynamiki. W niektórych cyklach moc wyjściowa 
silnika przekraczała energię, którą zużywał. W in-

nych przypadkach silnik losowo się ochładzał w wa-

runkach, które powinny powodować jego przegrzanie. 
Naukowcy zauważyli, że prawdopodobnie wynikało 
to z działania niewidocznych sił, biorąc pod uwagę 
niewielkie rozmiary systemu. Zastosowanie tego mi-
kroukładu badacze widzą głównie w symulacji zja-

wisk z mikroświata, np.  procesów kształtowania 
cząsteczek proteinowych. 

Rakieta New Glenn firmy Blue Origin założy-

ciela Amazona, Jeffa Bezosa, wystartowała ze stacji 
amerykańskich sił kosmicznych w Cape Canaveral, 
wynosząc międzyplanetarną misję i co może ważniej-
sze, gdyż nie był to pierwszy start tej rakiety, po raz 
pierwszy udało się przeprowadzić lądowanie głów-

nym członem na morzu.
Rakieta Blue Origin wyniosła dwa statki ko-

smiczne w ramach misji ESCAPADE Mars NASA, 
które podążają obecnie w kierunku Czerwonej Pla-

nety. ESCAPADE to skrót od pełnej nazwy misji: 
Escape and Plasma Acceleration and Dynamics 
Explorers. Składają się na nią dwie komercyjne 
sondy, które będą badać, w jaki sposób Mars, na któ-

rego powierzchni niegdyś występowała woda w sta-

nie ciekłym, z czasem utracił atmosferę, stając się 
suchą planetą, jaką dziś znamy. Zbudowane przez 
Rocket Lab dla NASA i Uniwersytet Kalifornijski 
w Berkeley kosztowały mniej niż 80 milionów do-

larów, co w porównaniu z kosztami poprzednich 
misji marsjańskich NASA jest bardzo niewygóro-

wana ceną. Misja ta ma przetestować sposób podróży 
na Marsa. Zamiast tradycyjnej, oszczędnej trasy sto-

sowanej w poprzednich misjach, polegającej na ko-

rzystaniu z wąskiego okna startowego co dwa lata, 
wykorzystującego ustawienie planet, statek ESCA-

PADE wybierze trasę, która najpierw zaprowadzi 
go do stabilnego punktu między Ziemią a Słońcem, 
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KOSMOS

Rakieta New Glenn  
startuje i ląduje tak samo  
jak rakiety Muska

Podłącz się – nie przeocz żadnej nowości ze świata techniki

Krótki reportaż  
ukazujący start i udane 
lądowanie rakiety New 

Glenn: https://youtu.be/
pviGlY1PiHQ

konfiguracji – misji nr 12, 13 i 14, opublikowała 
nowy, uproszczony plan budowy lądownika księ-

życowego, który mógłby przenieść astronau-

tów na Księżyc w ramach programu Artemis. 
Konkurencja dotycząca budowy lądownika została 
ponownie otwarta przez NASA z powodu opóźnień 
innych projektów. Wszystkie te wydarzenia działy 
się równocześnie z dramatem trzech chińskich 
tajkonautów, Wanga Jie, Chen 
Zhongrui i Chen Donga, którzy 
z powodu uderzenia orbital-
nego gruzu utknęli na pokła-

dzie chińskiej stacji kosmicznej 
Tiangong. Udało się ich spro-

wadzić na Ziemię na pokła-

dzie kapsuły, która wyniosła 
ich zmienników. 

tzw. punktu Lagrange’a 2. Po roku krążenia wokół 
tego punktu statek zawróci w kierunku Ziemi, a na-

stępnie skieruje się w stronę Marsa. Start przebiegł 
bez żadnych zakłóceń, jeśli nie liczyć wcześniej-
szego jego przełożenia z powodu złej pogody sło-

necznej. Gdy drugi stopień rakiety kontynuował lot, 
aby wynieść ESCAPADE w przestrzeń kosmiczną, 
pierwszy stopień New Glenn rozpoczął serię ma-

newrów hamujących w celu przeptrowadzenia lado-

waniana statku Blue Origin „Jacklyn”, który czekał 
604 kilometry od miejsca startu na Oceanie Atlan-

tyckim. Tym samym Blue Origin zrobiło wielki krok 
w kierunku dołączenia do SpaceX na lukratywnym 
rynku tanich lotów kosmicznych z odzyskiem rakiet.

Tymczasem SpaceX, która po przeprowadze-

niu udanego testu rakiety Starship 11, szykuje się 
do kolejnych lotów swojej wielkiej rakiety w nowej 
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Tajemnica 
kamuflażu ośmiornic 
wydarta przez uczonych

Smartfon z ekranem 
jak e-czytnik

BIOMIMETYZM

GADŻETY

Info Zoom

wtedy, gdy wytwarzały dwa 
związki – ksantomatynę i kwas 
mrówkowy. Ten ostatni służył 
jako paliwo, a ponieważ bakte-

ria wytwarzała jedną cząsteczkę 
kwasu mrówkowego na każdą 
nową cząsteczkę pigmentu, 
miała wystarczającą ilość pa-

liwa do wzrostu, o ile wytwarzała pigment.
Technika ta pozwoliła uzyskać do 3 gramów pig-

mentu na litr ośrodka mikrobiologicznego. Według 
uczonych, jest to znacznie więcej niż w starszych 
metodach, w których uzyskiwano najwyżej 5 mili-
gramów na litr. Podkreślają w publikacji na łamach 
„Nature Biotechnology” potencjał swojej nowej metody, 
która może nie tylko pozwolić na praktyczne zasto-

sowania w technikach kamuflażu opartych na bio-

mimetyzmie, ale także stanowi postęp w dziedzinie 
produkcji mikrobiologicznej. 

Reportaż na temat 
nowej metody produkcji 
ksantomatyny: https://
youtu.be/eMxtGLsdzoE

Ksantomatynę, pigment odpowiadający za nie-

zwykłe zdolności głowonogów do zmiany ubarwie-

nia i wzorów na skórze, udało się wyprodukować 
w dużych ilościach zespołowi badawczemu kiero-

wanemu przez naukowców z Uniwersytetu Kalifor-
nijskiego w San Diego. Do tej pory pozyskiwanie tej 
substancji od zwierząt lub wytwarzanie jej w labo-

ratorium było trudne, a wszelkie znane metody nie 
miały praktycznego potencjału. 

Badacze sami nie wytworzyli tego pigmentu w sen-

sie technicznym. Wykorzystali bioinżynierię, mody-

fikując bakterie, które nie tylko wytwarzają tę rzadką 
substancję, ale robią to z niespotykaną dotąd wydajno-

ścią, produkując nawet tysiąc razy więcej ksantoma-

tyny, niż działo się to z wykorzystaniem poprzednich 
metod. Aby uzyskać tak dużą produkcję substan-

cji z bakterii, zastosowali nową metodę, którą na-

zwali „biosyntezą sprzężoną ze wzrostem”, która 
zachęcała mikroorganizmy do wytwarzania dużych 
ilości ksantomatyny poprzez powiązanie mechani-
zmu ich przetrwania z produkcją pigmentu. Gene-

tycznie zmodyfikowane komórki mogły rosnąć tylko 

o rozdzielczości 5 megapikseli z przodu oraz „tech-

nologię płynnego rozpoznawania znaków optycznych 
(OCR)” do skanowania dokumentów.

Obie odmiany smartfona Bigme mają ekran 
o przekątnej 5,84 cala. HiBreak S oferuje rozdziel-
czość 720×1440 pikseli (276 ppi) oraz technikę 
szybkiego odświeżania, obsługującą częstotliwość 
do 24 klatek na sekundę. Amatorzy obrazów w wersji 
kolorowej otrzymują rozdzielczość tylko 240×480 pik-

seli (92 ppi), co oznacza, że trudno nazwać 
urządzenie multimedialnym. Ale 
też nie taki raczej był cel pro-

jektantów. Producent twierdzi, 
że dzięki oszczędności w tech-

nice wyświetlania akumulator 
o relatywnie skromnej pojem-

ności 3300 mAh będzie mógł za-

silać urządzenie bardzo długo, 
choć nie wiadomo dokładnie 
– jak długo. 

Firma Bigme udostępniła dwa nowe typy 
smartfonów, pod nazwą HiBreak S, których wyświet-
lacze oparte są na znanej z e-czytników technice elek-

tronicznego tuszu (E-Ink). Jeden z nowo oferowanych 
modeli ma ekran monochromatyczny, drugi – barwny. 
Poza wyświetlaczami nie różnią się znacząco roz-

miarami ani parametrami technicznymi od innych 
smartfonów na rynku.

Urządzenie jest napędzane przez procesor 
z 6 GB pamięci RAM i 128 GB pamięci wewnętrz-

nej, z możliwością rozszerzenia do 1 TB za pomocą 
karty microSD. Obsługuje sieć 4G LTE. Każdy model 
jest wyposażony w dwa aparaty, główny aparat o roz-

dzielczości 13 megapikseli z tyłu i aparat do selfie 
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INTERNET

ChatGPT Atlas, 
czyli wojna przeglądarek 
wkracza na poziom AI

Firma OpenAI, twórczyni ChatGPT, udostępniła 
swoją zapowiadaną i oczekiwaną od wielu mie-

sięcy przeglądarkę AI, która nosi nazwę – ChatGPT 
Atlas. W pierwszej kolejności cieszyć się nią mogą 
jedynie użytkownicy systemu MacOS Apple’a. W re-

akcji na tę premierę silnie spadły notowania akcji 
spółki macierzystej Google’a – Alphabet, gdyż Atlas 
postrzegany jest jako konkurencja zarówno dla Chro-

me’a, jak i modelu Gemini, tworzonego przez wyszu-

kiwarkowego potentata.
Podczas prezentacji nowego programu zespół 

OpenAI opisywał Atlasa jako przeglądarkę AI 
opartą na ChatGPT, umożliwiającą użytkownikom 
komunikację z przeglądarką w sposób, którego nie 
oferują tradycyjne przeglądarki. Program integruje 
ChatGPT z każdym wyszukiwaniem i kartą, w czym 
podobny jest do udostępnionej latem przez Per-
plexity przeglądarki Comet. Reaguje na załadowywane 
do kart treści w module dialogowym – można chat-
botowi zlecić np. tłumaczenie czy streszczenie wy-

świetlanego artykułu.
Atlas oferuje również eksperymentalny „tryb 

agenta”, w którym ChatGPT może przejąć nawigację 
i interakcję ze stroną za użytkownika. Może wyko-

nać za niego zadania takie jak np. opracowanie planu 

ćwiczeń lub posiłków, sporządzenie listy składni-
ków i dodanie produktów spożywczych do koszyka 
zakupowego gotowego do dostawy. Agent ten ma 
jednak ograniczenia. Nie można uruchamiać kodu 
w przeglądarce, pobierać plików ani instalować roz-

szerzeń. Nie można uzyskać dostępu do innych aplika-

cji na komputerze lub w systemie plików, odczytywać 
ani zapisywać pamięci ChatGPT, uzyskiwać dostępu 
do zapisanych haseł ani korzystać z danych autouzu-

pełniania. Strony odwiedzane w trybie agenta nie 
są dodawane do historii przeglądania. Można również 
zdecydować się na uruchomienie agenta w trybie wy-

logowania, wówczas ChatGPT nie będzie korzystać 
z żadnych istniejących plików cookie i nie zaloguje 
się na żadne z kont internetowych użytkownika bez 
jego wyraźnej zgody. 
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Mózg przetwarza  
zaledwie 10 bitów  
na sekundę

Zamiast wózka 
inwalidzkiego

NEUROTECHNIKA ROBOTYKA

Info Zoom

Naukowcy z Kalifornijskiego Instytutu Technolo-

gicznego podali w publikacji na łamach czasopisma 
„Neuron” informację, która brzmi o tyle zaskaku-

jąco, o ile dotyczy rzeczy, która wydawała się nam 
już znana, a okazuje się, że jednak nie. Według nich, 
nasze mózgi przetwarzają informacje z prędkością za-

ledwie dziesięciu bitów na sekundę. W porównaniu 
z miliardami bitów, które nasze zmysły zbierają z ota-

czającego nas świata w tym samym czasie, wydaje się 
to bardzo wolne tempo.

Badacze, pod kierownictwem Markusa Meistera 
i Jieyu Zheng, wykorzystali teorię informacji do ana-

lizy czynności mózgu podczas czytania, pisania 
i rozwiązywania zagadek. Pomimo że jest on wy-

posażony w ponad 85 miliardów neuronów, ogólny 
proces myślowy naszego umysłu wydaje się ograni-
czony przez jego architekturę. Wyniki badań wyka-

zały, że szybkość ludzkiego myślenia jest znacznie 
wolniejsza niż szybkość działanie np. Wi-Fi, które 
przetwarza około 50 milionów bitów na sekundę.

Zdaniem naukowców rezultaty te podkre-

ślają znany fakt, iż w przeciwieństwie do naszych 
układów sensorycznych, które działają równolegle, 
w mózgu możemy przetwarzać tylko jedną myśl naraz. 
Sugerują, że ta ograniczona szybkość ludzkiego my-

ślenia może mieć ewolucyjne korzenie. Wczesne 
stworzenia z układem nerwowym wykorzystywały 
swoje mózgi przede wszystkim do nawigacji, poszu-

kiwania pożywienia i unikania drapieżników. Z bie-

giem czasu, wraz z ewolucją mózgu, ten mechanizm 
„jednej ścieżki naraz” prawdopodobnie przeniósł się 
do bardziej złożonych funkcji poznawczych. Bada-

cze twierdzą, że ludzkie myślenie można porównać 
do nawigacji w przestrzeni abstrakcyjnych pojęć, 
do wytyczania ścieżki na mentalnej mapie. 

Walk Me – krzesło-robot zaprezentowane podczas 
targów Japan Mobility Show 2025 może poruszać się 
w złożonym środowisku dzięki czterem przegubowym 
nogom. Ma umożliwić użytkownikom o ograniczonej 
sprawności ruchowej pokonywanie schodów lub innych 
przeszkód, które byłyby nie do pokonania dla tradycyj-
nych wózków inwalidzkich. Potrafi również podnosić 
użytkownika tak, by mógł on dostać się do wnętrza sa-

mochodu lub do innych miejsc na podwyższeniu.
Prototyp Toyoty ma cztery składane nogi i sie-

dzisko zaprojektowane tak, by pomagać utrzymy-

wać prawidłową postawę. Całkowiecie niezależne 
nogi są owinięte miękkim, kolorowym materiałem, 
który pełni podwójną funkcję: chroni wrażliwe ele-

menty wewnętrzne konstrukcji (czujniki i siłowniki) 
przed uszkodzeniami zewnętrznymi, a jednocześnie 
nadaje przyjazny wygląd. Każda z nich może się zgi-
nać, podnosić lub składać. Gdy nogi nie są używane, 
składają się, dzięki czemu łatwiej umieścić urządze-

nie w bagażu. System może się również rozkładać 
i stabilizować bez pomocy użytkownika.

Robot jest wyposażony w funkcje, które pozwa-

lają mu poruszać się po trudnym terenie, m.in. LiDAR, 
który wykorzystuje światło laserowe do pomiaru odleg-

łości i tworzenia bardzo dokładnych, trójwymiarowych 
obrazów otoczenia, które robot wykorzystuje do omi-
jania przeszkód. Podczas wchodzenia po schodach 
urządzenie najpierw sprawdza wysokość przednimi no-

gami, a następnie przesuwa się w górę tylnymi kończy-

nami. Wyposażony jest również 
w radary kolizyjne, które pozwa-

lają uniknąć kontaktu z ludźmi 
lub przedmiotami. Zasilane jest 
akumulatorem ukrytym za siedze-

niem, który ma wystarczać na cały 
dzień pracy. Ładuje się z domo-

wego gniazdka. 

Prezentacja robota-
krzesła Walk Me: https://
youtu.be/VzD9bhUIaK4
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BIONIKA

a następnie przesyłają je do implantu. Długość fali ma 
znaczenie – światło bliskiej podczerwieni jest nie-

widoczne dla ludzkiego oka, więc nie jest odbierane 
przez zdrowe fotoreceptory siatkówki ani nie zakłóca 
pozostałego widzenia peryferyjnego pacjenta. Implant 
z kolei przekształca sygnały podczerwone na sygnały 
elektryczne i wysyła je do mózgu, by zostały odebrane, 
podobnie jak naturalne sygnały z oka. Ponieważ im-

plant jest zasilany światłem, nie potrzebuje zewnętrz-

nego źródła energii.
Testy systemu przeprowadzono w siedemnastu eu-

ropejskich szpitalach. Rezultat był taki, że przywrócił 
widzenie centralne u 26 z 32 pacjentów, którzy korzy-

stali z niego przez rok. Wielu z nich mogło nawet po-

nownie czytać. Średni wiek pacjentów wynosił 79 lat 
i wszyscy cierpieli na utratę wzroku spowodowaną 
degeneracją plamki żółtej. Obecnie PRIMA działa 
tylko w trybie czarno-białym. Naukowcy pracują nad 
stworzeniem wersji w skali szarości oraz zwiększe-

niem rozdzielczości systemu. 

Według publikacji, która ukazała się w perio-

dyku „New England Journal of Medicine”, nie-

wielki chip wszczepiony do oczu osób cierpiących 
na utratę wzroku spowodowaną nieodwracalnym 
zwyrodnieniem plamki żółtej, związanym z zaawan-

sowanym wiekiem, przywrócił im widzenie cen-

tralne, czyli najbardziej precyzyjną część wzroku, 
odpowiadającą za szczegółowe rozpoznawanie obiek-

tów, kolorów i czytanie.
System ten nosi nazwę PRIMA, a opracowany zo-

stał przez międzynarodowy zespół lekarzy i naukow-

ców. Składa się z dwu części. Implant to niewielki 
bezprzewodowy czujnik krzemowy o wymiarach 
2×2 mm i grubości mniejszej niż włosa, zawiera-

jący 378 pikseli fotowoltaicznych. Umieszcza się 
go za siatkówką, w miejscu, gdzie zanik komórek 
jest największy. Drugą częścią systemu PRIMA jest 
połączona z procesorem para okularów. Okulary re-

jestrują obrazy i przekształcają je w światło bliskiej 
podczerwieni o długości fali około 880 nanometrów, 

Chip wszczepiony  
do oka przywraca widzenie
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Info Zoom

Podczas UP.Summit, imprezy gromadzącej co roku 
setki światowych innowatorów w dziedzinie trans-

portu, która w tym roku odbyła się w Bentonville 
w stanie Arkansas, zorganizowano pierwszy w hi-
storii wyścig elektrycznych osobowych pojazdów la-

tających pionowego startu i lądowania (eVTOL) firmy 
Jetson ONE.

Wyścig, w którym brały udział cztery maszyny 
tego typu, miał na celu zademonstrowanie ich doj-
rzałości technologicznej. Wśród pilotów biorących 
udział w wyścigu nazywanym przez firmę Formułą 1 
pojazdów latających, był Tomasz Patan, dyrektor tech-

niczny i współzałożyciel firmy, z którym „Młody 
Technik” rozmawiał latem 2024 roku. 

Pojazd Jetson ONE waży ok. 55  kg bez baterii 
i 115 kg z bateriami. Akumulatory zasilają osiem silni-
ków i śmigieł, a przy odpowiedniej wadze pilota na po-

kładzie (maksymalnie 95 kilogramów) samolot osiąga 
ograniczoną programowo prędkość maksymalną 
100  km/h. Maszyna została zaprojektowana tak, 
aby cały lot można go było kontrolować jedną ręką 
za pomocą dżojstika. Firma twierdzi, że dzięki kom-

puterowi pokładowemu i intuicyjnemu systemowi 
sterowania lotem zasady stero-

wania można opanować w mniej 
niż pięć minut. Według reklam, 
czas lotu wynosi około 20 minut. 
Dostawy dla klientów (firma ma 
podobno kilkaset zamówień) nie 
będą miały miejsca wcześniej 
niż w 2028 r. 

Naukowcy z Uniwersytetu Pekińskiego opraco-

wali nowy typ rezystancyjnego układu pamięci RAM, 
który jest określany jako „analogowy” w odróżnieniu 
od typowych krzemowych cyfrowych komponentów. 
Jak piszą w „Nature Electronics”, może on osiągać 
prędkość nawet tysiąc razy większą niż procesory 
graficzne Nvidia H100 i AMD Vega 20.

Analogowość nowego chińskiego chipa polega 
na tym, że obliczenia są w nim wykonywane na włas-

nych obwodach fizycznych, a nie za pomocą binar-
nych jedynek i zer, jak w standardowych procesorach 
cyfrowych. Choć układy analogowe zostały dekady 
temu uznane za mniej praktyczne niż cyfrowe rozwią-

zania binarne, mają swoje zalety, głównie szybkość 
działania i wydajność. Ponieważ nie muszą rozbi-
jać obliczeń na długie ciągi kodu binarnego, układy 
analogowe mogą przetwarzać jednocześnie duże ilo-

ści informacji, zużywając znacznie mniej energii. 
Ma to szczególne znaczenie w zastosowaniach wy-

magających dużej ilości danych i energii, takich 
jak sztuczna inteligencja, a także w projektowanej 
na przyszłość sieci 6G, gdzie systemy będą musiały 
przetwarzać ogromne ilości nakładających się sygna-

łów bezprzewodowych w czasie rzeczywistym.
Chiński układ zbudowany jest z układów komó-

rek rezystancyjnej pamięci o dostępie swobodnym 
(RRAM), które przechowują i przetwarzają dane po-

przez regulację przepływu prądu elektrycznego przez 
każdą komórkę. Zastosowany do rozwiązywania zło-

żonych problemów, w tym problemów związanych 
z odwracaniem macierzy, których rozwiązywanie jest 
typowym zadaniem w ogromnych systemach wielo-

wejściowych wielowyjściowych (MIMO) i w technice 
bezprzewodowej, układ scalony dorównał, według 
opublikowanej pracy, dokładnością standardowym 
procesorom cyfrowym, zużywając jednocześnie około 
stu razy mniej energii. 

Analogowe układy 
z Chin zamiast  
topowych chipów 

Nvidia

Formuła 1 latających 
maszyn Jetson ONE

ELEKTRONIKA

AERONAUTYKA

Relacja z wyścigu 
pojazdów Jetson ONE: 

https://youtu.be/
ysE8FMhAPH0
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w powietrzu ustalono, że przebywała w powietrzu 
nieco ponad godzinę, latając po owalnym torze nad 
wojskową bazą lotniczą Edwards, po czym wylądo-

wała na terenie tego obiektu.
X-59 został zaprojektowany przez NASA i zbudo-

wany przez firmę Lockheed Martin w jej słynnym za-

kładzie Skunk Works w Palmdale. Założeniem było 
opracowanie konstrukcji, która podczas przekraczania 
bariery dźwięku nie wywołuje bardzo głośnego huku 
sonicznego. Z powodu takich huków od 1973  r. 
loty naddźwiękowe nad lądem w Stanach Zjedno-

czonych są zabronione. Jeśli X-59 udowodni, że „ci-
chy” lot naddźwiękowy jest możliwy, ograniczenia 
dotyczące przekraczania bariery dźwięku mogą pew-

nego dnia zostać zniesione, otwierając drogę do nowej 
ery komercyjnych lotów naddźwiękowych. 

Budowany od lat przez NASA samolot naddźwię-

kowy X-59, o którego projekcie pisaliśmy w MT 
wielokrotnie, wzbił się w końcu po raz pierwszy 
w powietrze. X-59 skonstruowano tak, by przekraczał 
barierę dźwięku bez generowania charakterystycz-

nego dla lotów naddźwiękowych huku. Wystartował 
z lotniska Sił Powietrznych Stanów Zjednoczo-

nych (USAF) w Palmdale w Kalifornii do dziewi-
czego lotu testowego.

NASA nie ogłaszała publicznie tego lotu ani nie 
wydała oświadczenia po jego zakończeniu. Jednak 
miłośnicy lotnictwa i fotografowie amatorzy opubli-
kowali w mediach społecznościowych filmy i zdjęcia, 
na których widać wydłużoną konstrukcję samo-

lotu X-59 startującą z Palmdale i lecącą na północ. 
Na podstawie śladu pozostawionego przez maszynę 

SAMOLOTY NADDŹWIĘKOWE

X-59 w swoim pierwszym locie
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Dodaj do obserwowanych

się skonstruować silnik, który wy-
korzystuje technikę mikrofalową 
i plazmową, bez potrzeby stosowa-
nia jakiegokolwiek paliwa i baterii 
zasilającej, zaś zbudowany przezeń 
prototyp jest w stanie za pomocą 
siły ciągu poruszać stalową kulą 
o masie ponad kilograma.  GE Ae-
rospace testuje nowy silnik stru-
mieniowy Solid-Fuel Ramjet (SFRJ), 
w którym eliminuje się paliwo płyn-
ne, zwykle w takich konstrukcjach 
wtryskiwane do komory spalania, 
i zamiast tego pokrywa się wnę-
trze silnika paliwem węglowodoro-
wym o konsystencji stałej, podobnej 
nieco do gumy. 

TECHNIKA MEDYCZNA

 Wykorzystujący skupione impul-
sy ultradźwiękowe do mechanicz-
nego niszczenia tkanki nowotworo-
wej bez konieczności wykonywania 
operacji, radioterapii lub che-
mioterapii, system o nazwie Edi-
son Histotripsy, opracowany przez 
amerykańską firmę HistoSonics, zaj-
mującą się produkcją urządzeń me-
dycznych, został zastosowany w te-
stach medycznych na stu pacjentach 
w szpitalu w Hongkongu i, według 
oficjalnych komunikatów, wyniki 
są bardzo dobre, rokując nadzieje 
na skuteczna walkę z rakiem.  Fir-
ma Snke OS GmbH ogłosiła wprowadze-
nie do sprzedaży okularów SnkeXR, 
pierwszych okularów rozszerzonej 
rzeczywistości klasy medycznej, 
zaprojektowanych do pracy w róż-
nych obszarach praktyki klinicznej, 
w tym m.in. do ortopedii, neurochi-
rurgii, elektrofizjologii, radiolo-
gii interwencyjnej i ginekologii. 

ROBOTYKA

 Według publikacji w „Advanced 
Functional Materials”, południowo-
koreańscy naukowcy opracowali inno-
wacyjną, polimerową strukturę che-
miczną sztucznego mięśnia, który 
może unieść ciężar nawet cztery 
tysiące razy przekraczający war-
tość jego masy własnej – według 
twórców może on znaleźć zastosowa-
nie w przyszłych robotach humano-
idalnych.  Z wewnętrznych dokumen-
tów strategicznych, do których do-
tarli dziennikarze gazety „The New 
York Times”, wynika, że kierownic-
two firmy Amazon planuje zastąpienie 
robotami ponad pół miliona stano-
wisk pracy. 

NAPĘDY
 Jau Tang z uniwersytetu w chiń-
skim Wuhan twierdzi, że udało im 

TECHNIKA WOJSKOWA

 Firma Shield AI zaprezentowała 
koncept o nazwie X-BAT, autonomiczny 
myśliwiec pionowego startu i lądo-
wania (VTOL) o zasięgu dwóch tysięcy 
mil morskich i pułapie do ok. 15 km, 
który, według niej, może startować 
z odległych wysp i statków, bez po-
trzeby wykorzystania lotnisk i pa-
sów startowych.  Jin Zhang z Uni-
wersytetu Pekińskiego i jego zespół 
opracowali nową metodę wkompono-
wywania nanorurek węglowych w łań-
cuchy polimeru aramidowego, która 
to metoda pozwoliła na stworzenie 
kompozytu o grubości 1,8 milimetra 
wytrzymalszego niż kewlar i, jak 
podają źródła, być może najwytrzy-
malszego materiału ze znanych nam 
na świecie, co pozwoliłoby stworzyć 
kamizelki kuloodporne nowej gene-
racji.  System broni laserowej 
australijskiej firmy zbrojeniowej 
Electro Optic Systems (EOS) znany 
jako Apollo High Energy Laser We-
apon (HELW), o mocy do 150 kW, pod-
czas prezentacji udowodnił, że po-
trafi zniszczyć dwieście średniej 
wielkości dronów w jednym cyklu 
uruchomienia, korzystając wyłącznie 
z własnego wewnętrznego źródła zasi-
lania, czyli nie wymagając zasilania 
(kabla) z sieci energetycznej. 

M.U.
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akumulatorami litowo-jonowymi, Factorial zamie-

rza osiągnąć zasięg ponad 1000 km.
Niemieccy producenci samochodów nie są jedynymi, 

którzy zaangażowali się w testy nowej techniki akumu-

latorów. Oczekuje się, że w ciągu najbliższych kilku lat 
światowi liderzy w dziedzinie akumulatorów, chiń-

skie firmy CATL i BYD, wprowadzą na rynek pojazdy 
elektryczne z akumulatorami półprzewodnikowymi. 
Sun Huajun z BYD powiedział na początku 2025 r., 
że firma spodziewa się wprowadzenia pierwszych po-

jazdów elektrycznych z akumulatorami półprzewodni-
kowymi w 2027 r., a do 2030 r. akumulatory ASSB firmy 
BYD mają wejść na rynek masowy. W początkowej fazie 
BYD będzie stosować rozwiązanie oparte na siarczkach 
w niektórych swoich modelach z wyższej półki. Kilka 
innych firm motoryzacyjnych, w tym Hyundai, Nis-

san, Stellantis, Toyota (2) i Honda, przyspiesza prace 
nad bateriami nowej generacji. Toyota wprowadzić ma 

Pierwsze pojazdy elektryczne BMW zasilane aku-

mulatorami półprzewodnikowymi z elektrolitem 
całkowicie stałym są obecnie testowane na drogach. 
BMW korzystało ze swojego modelu i7 (1) do przete-

stowania od lat obiecywanego świętego Graala tech-

nologii akumulatorów do pojazdów elektrycznych, 
mającego oznaczać większy zasięg przy niższych 
kosztach. Sprawdzane w praktyce są ogniwa aku-

mulatorowe firmy Solid Power, określane jako ASSB 
(skrót z ang. „all-solid-state batteries”). BMW podąża 
śladami firmy Mercedes-Benz, która w lutym 2025 r. 
ogłosiła, że dzięki współpracy z amerykańską firmą 
Factorial Energy wprowadziła na rynek „pierwszy 
samochód napędzany litowo-metalowym akumula-

torem półprzewodnikowym”. Mercedes wykorzystał 
zmodyfikowany model EQS, wyposażony w akumu-

latory półprzewodnikowe. Dzięki oczekiwanej re-

dukcji masy o 40 proc. w porównaniu z obecnymi 

Kto obserwuje historię postępów w dziedzinie techniki akumulatorowej, tak jak 
my w MT robimy od lat, ten wie, że jest pełna niespełnionych (lub spełnionych 
w taki sposób, że rozczarowują) obietnic i prognoz. Niedawno na horyzoncie 
pojawiły się rozwiązania akumulatorów z elektrolitem stałym i półprzewodniko-

wych, dające nadzieję, że to może wreszcie jest nadzieja na prawdziwy przełom.

Czyżby wreszcie przełom w bateriach?

Ogniwa, o jakie chodziło

1. BMW i7 wyposażone w półprzewodnikowe ogniwa akumulatorowe EV firmy Solid Power © BMW Group
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Stosowane w chińskich smartfonach baterie 
krzemowo-węglowe (Si/C) to ewolucja tradycyjnej 
technologii litowo-jonowej, a nie całkowicie nowa 
koncepcja. Modyfikują konwencjonalną anodę gra-

fitową, wzbogacając ją o krzem, który może magazy-

nować znacznie więcej energii – teoretycznie nawet 
dziesięć razy więcej niż grafit (372 mAh/g w porów-

naniu z ~4200 mAh/g dla czystego krzemu). Jednak 
anody z krzemu oznaczają poważne wyzwania. Naj-
bardziej problematyczne jest ich silne „puchnię-

cie”, w wyniku której struktura pęcznieje nawet 
o 300 proc. po pełnym naładowaniu. Powoduje to po-

ważne obciążenie mechaniczne baterii, skracając jej 
żywotność i powodując uszkodzenia strukturalne. 
Ponadto krzem reaguje silnie z elektrolitem, rozbija-

jąc i ponownie tworząc warstwę międzyfazową elek-

trolitu stałego (SEI) przy każdym cyklu, co prowadzi 
do stopniowej utraty litu i zmniejszenia pojemności. 
Krzem ma również niższą przewodność elektryczną 
niż grafit, co może spowolnić proces ładowania i roz-

ładowania oraz zwiększyć straty spowodowane opo-

rem wewnętrznym, a to może skutkować większym 
wydzielaniem ciepła, co jest kolejnym czynnikiem 
negatywnie wpływającym na żywotność baterii.

Aby rozwiązać te problemy, zamiast czy-

stego krzemu stosuje się kompozyt krzemowo-wę-

glowy (Si/C). Węgiel zapewnia wsparcie strukturalne, 
pomagając złagodzić wzrost objętości i ustabilizować 
warstwę SEI. Węgiel poprawia również przewodność 
elektryczną, zapewniając lepszy przepływ jonów li-
towych i zwiększając wydajność. Kompromis polega 
na tym, że anody Si/C nie osiągają pełnego dziesię-

ciokrotnego wzrostu pojemności czystego krzemu, 
oferując bardziej umiarkowany wzrost gęstości ener-
gii o 10–20 proc. Nie ma nic za darmo – baterie Si/C 
poprawiają wydajność, ale mają ograniczenia i wady. 
Biorąc pod uwagę powyższe kompromisy, jasne jest, 
że Si/C nie będą działać tak długo, jak najtrwal-
sze obecnie dostępne na rynku ogniwa litowo-jonowe 
na bazie grafitu. 

Poprawianie elektrolitu i kwanty
W ośrodkach badawczych wre praca nad nowymi 

ogniwami i doskonaleniem tych znanych od lat. Elek-

trolit stały to niejedyny nurt poszukiwań. Niektó-

rzy szukają sposobu na ograniczenie niekorzystnych 
efektów w starszych typach ogniw. Naukowcy z Ko-

rei zastosowali niedawno np. kreatywną chemię, 
otwiera to drogę do akumulatorów, które zapewnia-

łyby zasięg 800 kilometrów po 12-minutowym łado-

waniu, przez walkę z dendrytami w elektrolicie. Ich 
baterie litowo-metalowe różnią się od standardowych 

na rynek pierwszy na świecie samochód elektryczny 
z akumulatorem półprzewodnikowym do 2027 r.

ASSB różnią się od litowo-jonowych konsysten-

cją elektrolitów. Tradycyjne Li-Ion mają elektrolit 
w postaci płynnej lub żelowej, zaś ASSB wykorzy-

stują elektrolity stałe. Obecnie badany jest cały wachlarz 
elektrolitów stałych, w tym ceramiczne, polimerowe, 
oparte na żywicach i kompozytach szklanych. Jak wia-

domo, tradycyjne akumulatory litowo-jonowe budzą 
obawy dotyczące bezpieczeństwa ze względu na ich 
łatwopalność. To ryzyko w ASSB jest mniejsze. Po-

nadto ograniczone jest w nich niebezpieczeństwo 
wycieku, przegrzania i tworzenia się dendrytów w elek-

trolicie. Ogniwa z elektrolitem stałym oferują również 
wyższą gęstość energii w porównaniu z tradycyjnymi 
litowo-jonowymi. ASSB mogą również potencjalnie 
znacznie przyspieszyć ładowanie.

Chińczycy już postawili na krzem 
w bateriach, ale…

Przy okazji warto zwrócić uwagę, że niektóre 
nowe rozwiązania, którymi kuszą producenci nie 
są jeszcze w pełni dopracowane. W ciągu ostatnich 
dwóch lat wiele marek smartfonów zaczęło stoso-

wać baterie krzemowo-węglowe, dzięki czemu nie-

które flagowe modele telefonów z systemem Android 
mają teraz bardzo pojemne baterie. Dotyczy to głów-

nie producentów chińskich. Dostępny wyłącznie 
w Chinach Xiaomi 15 Pro ma baterię o pojemności 
6100 mAh, vivo X200 Pro ma baterię o pojemności 
6000 mAh, a OPPO Find X8 Pro ma baterię o pojem-

ności 5910 mAh. Przecieki z platformy X zapowiadały 
modele OPPO Find X9 Pro, wyposażone w baterię 
o pojemności sięgającej nawet 7550 mAh.

Jednak wielu ekspertów jest sceptycznych, zwraca-

jąc uwagę na wady tych reklamowanych jako „przełom 
technologiczny” akumulatorów. Być może dlatego Ap-

ple, Google lub Samsung, producenci spoza Chin, się 
wstrzymują, a baterie tego typu ujrzymy w ich mode-

lach dopiero w 2026 roku albo później.

2. Prototyp akumulatora ASSB firmy Toyota
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baterii kwantowych przez eksperymenty ze stanami 
trypletowymi, czyli stanami elektronów w cząsteczce 
po absorpcji światła. Jedna warstwa, zawierająca 
barwnik rodaminę 6G, bardzo dobrze pochłania 
światło, przekazując energię do warstwy wykonanej 
ze związku zwanego tetrafenyloporfiryną palladu, 
która magazynuje ją w postaci ciemnych stanów try-

pletowych. Nowy prototyp magazynował energię 
przez mikrosekundy zamiast nanosekund. Dzięki ta-

kim efektom jak splątanie kwantowe i superabsorp-

cja, gdzie szybkość absorpcji światła wzrasta wraz 
z liczbą cząsteczek, baterie kwantowe mogą ładować 
się znacznie szybciej niż nawet najlepsze baterie kla-

syczne. „To tak, jakby mieć telefon, który ładuje się 
w 30 minut i wyczerpuje się po około 20 dniach, je-

śli nie jest używany. Nie jest to takie złe”, wyjaśnia 
Campaioli w czasopiśmie „PRX Energy”. W innym ar-
tykule, opublikowanym w czasopiśmie „Physical Re-

view Letters”, uczeni z Uniwersytetu Badawczego PSL 
w Paryżu i uniwersytetu w Pizie opisują model bate-

rii kwantowej w skali mikroskopowej. „Nasz model 
składa się z dwóch sprzężonych oscylatorów har-
monicznych: jeden działa jako ‘ładowarka’, a drugi 
jako ‘bateria’”, mówią autorzy serwisowi „Phys.org”. 
Wcześniej grupa naukowców opracowała model bate-

rii kwantowej wielkości atomu, która wykorzystywała 
pośredniczące wnęki w celu uniknięcia „dekoheren-

cji”, czyli procesu, w wyniku którego system traci 
swoje właściwości kwantowe. Jednak oba ostatnie 
przykłady są jedynie modelami – skonstruowanie 
urządzenia w praktyce to zupełnie inna sprawa. 

Mirosław Usidus

baterii litowo-jonowych tym, że anoda grafitowa zo-

stała zastąpiona litem metalicznym. Prawdziwy jed-

nak sekret tkwi w nowym rodzaju ciekłego elektrolitu, 
„hamującego kohezję”, czyli wzrost dendrytów (krysz-

tałów fraktalnych, które w elektrolicie są nieko-

rzystne, powodując straty pojemności i zwarcia). 
Zespół badawczy odkrył, że podstawową przyczyną 
powstawania dendrytów była „nierównomierna spój-
ność międzyfazowa na powierzchni metalu litowego”, 
czyli w praktyce jony litowe nie osadzają się rów-

nomiernie na anodzie podczas ładowania, tworząc 
słabe punkty, w których mogą zacząć tworzyć się 
dendryty. Opracowali więc płynny elektrolit o struk-

turze chemicznej, która pomaga zapewnić bardziej 
równomierne osadzanie się jonów na powierzchni 
anody, zapobiegając ich gromadzeniu się w dendryty. 
W testach laboratoryjnych bateria ładowała się od 5 
do 70 proc. w ciągu 12 minut i utrzymywała tę pręd-

kość przez 350 cykli. Opis badań został opublikowany 
w czasopiśmie „Nature Energy”.

Bada się też nieustannie alternatywy dla litu, 
na przykład sód (3). Naukowcy odkryli niedawno, 
jak ustabilizować wysokowydajny związek sodu, by 
nadać bateriom półprzewodnikowym na bazie sodu 
moc i stabilność, których im brakuje. Nowy materiał, 
opisany w czasopiśmie „Joule”, znacznie skuteczniej 
przewodzi jony i pozwala na stosowanie grubszych 
katod o dużej gęstości energii. Sód stanowi znacznie 
tańszą i łatwej dostępną alternatywę, a jego wydo-

bycie jest znacznie mniej szkodliwe dla środowi-
ska niż górnictwo litu. Jak wyjaśnia autor, Sam Oh  
z A*STAR Institute of Materials Research and En-

gineering w Singapurze, „przełom polega na tym, 
że faktycznie stabilizujemy strukturę metastabilną 
hydrydoboranu sodu, która ma bardzo wysoką prze-

wodność jonową”. Aby stworzyć tę strukturę, na-

ukowcy podgrzali metastabilną formę hydrydoboranu 
sodu do punktu, w którym zaczęła krystalizować, 
a następnie szybko ją przechłodzili, aby utrwalić 
strukturę. Połączenie fazy metastabilnej z katodą typu 
O3 pokrytą elektrolitem stałym na bazie chlorku po-

zwala uzyskać grube katody o dużej powierzchni.
Baterie kwantowe to alternatywa brzmiąca 

nieco bardziej futurystycznie, ale faktem jest, 
że prace nad różnego rodzaju rozwiązaniami i pro-

totypami takich urządzeń także są prowadzone. 
W 2022 r. badacze z australijskiego Royal Melbou- 
rne Institute of Technology w Australii opraco-

wali prototyp baterii kwantowej, która może utrzymać 
energię tysiąc razy dłużej niż poprzednie urządze-

nia. Francesco Campaioli wraz ze swoimi współpra-

cownikami podjął próbę wydłużenia żywotności 

3. Wizualizacja baterii opartych na sodzie
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nastąpi dziesięciokrotna redukcja emisji dwu-

tlenku węgla w porównaniu z zasilaniem centrum 
danych na Ziemi”. Przeniesienie centrów danych 
w kosmos będzie jednak wymagało znacznego ob-

niżenia kosztów startu. Firma Starcloud oczekuje, 
że kalkulacja kosztów będzie odpowiednia, gdy 
wielka rakieta Starship firmy SpaceX osiągnie pełną 
operacyjność.

Firma Starcloud została założona w 2024 roku przez 
Philipa Johnstona, Ezrę Feildena i Adiego Olteana. Ze-

brała 21 milionów dolarów między grudniem 2024 r. 
a lutym 2025 r. Została wsparta m.in. przez NFX, 
In-Q-Tel i program NVIDIA Inception, 468 Capital.

Jednym z oczywistych pomysłów założycieli była 
energia słoneczna pozyskiwana w kosmosie. Jed-

nak zamiast skupiać się na przesyłaniu ener-

gii w celu zasilania naziemnych centrów danych, 
ludzie ze Starcloud zadali sobie inne pytanie – co by 

Pierwszym krokiem do realizacji projektu jest wy-

słanie w kosms procesora graficznego NVIDIA H100, 
sto razy wydajniejszego niż jakikolwiek procesor, 
który dotychczas poleciał na orbitę, na pokładzie sa-

telity Starcloud-1, rakietą SpaceX Falcon 9. Starcloud 
z siedzibą w Redmond, w stanie Waszyngton, wyko-

rzysta tę pierwszą misję do przetestowania, jak prze-

twarzanie danych działa w kosmosie.
Zdaniem zwolenników projektu przeniesienie 

przetwarzania danych w kosmos zmniejszyłoby ob-

ciążenie środowiska na Ziemi. Centra danych zu-

żywają ogromne ilości energii elektrycznej i wody. 
„W kosmosie można uzyskać niemal nieograniczoną, 
tanią energię odnawialną”, powiedział w komuni-
kacie dla mediów Philip Johnston, współzałożyciel 
i dyrektor generalny Starcloud. „Jedynym kosztem 
naszego projektu dla środowiska będzie start. Na-

stępnie w całym okresie eksploatacji centrum danych 

„Za 10 lat prawie wszystkie nowe centra danych będą budowane w przestrzeni 
kosmicznej”, twierdzi firma Starcloud. Jej nazwę nosi też mało znany dotychczas 
projekt stworzenia wielkiego centrum przetwarzania danych na orbicie około-

ziemskiej, które zasilane ma być przez gigantyczną kosmiczną farmę słoneczną 
rozciągającą się na kilometry (1).

Projekt Starcloud

Serwerownia na orbicie

1. Wizja Starcloud na orbicie okołoziemskiej
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ciągły dostęp oraz systemy termiczne i zasilające, 
a wszystko to w obudowie SmallSat. Satelity te będą 
działać na orbicie heliosynchronicznej i będą służyć 
zarówno użytkownikom kosmicznym, jak i naziem-

nym. Trwała pamięć masowa ma służyć do przecho-

wywania danych na orbicie, które byłyby dostępne 
nawet wtedy, gdy satelita nie transmituje aktywnie, 
podobnie jak w przypadku przechowywania i pobie-

rania danych w naziemnych centrach danych. Ciągły 
dostęp ma być możliwy dzięki łączom o dużej prze-

pustowości do konstelacji satelitów, takich jak Star-
link, a nie tylko w krótkich oknach komunikacyjnych, 
gdy satelita znajduje się bezpośrednio nad punktem 
obioru. Satelity Starcloud będą wyposażone w termi-
nale laserowe, który zapewniają przepustowość, się-

gającą setek gigabitów na sekundę, oraz opóźnienie 
wynoszące najwyżej 50 milisekund.

Klientom naziemnym Starcloud-2 zaoferować chce 
w przyszłości bezpieczne globalne przechowywanie 
danych i suwerenne przetwarzanie w chmurze, które 
będzie działać całkowicie niezależnie od infrastruk-

tury naziemnej. W najbliższej przyszłości skupi się 
na komunikacji i obróbce danych z innych satelitów. 
Są to zazwyczaj zadania związane z wnioskowaniem 
na podstawie obrazów, danych z czujników, hiper-
spektralnych lub radarowych. 

Obecnie Starcloud zakłada, że będzie w stanie 
umieścić na orbicie centrum danych o mocy 40 me-

gawatów. Powyżej tej skali platforma ta będzie mu-

siała ewoluować w kierunku architektury modułowej 
(2). Modułowość w centrum danych odnosi się do bu-

dowy z oddzielnych jednostek, takich jak obliczenia, 
pamięć masowa lub chłodzenie, które można dodawać 
lub wymieniać niezależnie. Dzięki temu skalowanie 
i dostosowywanie byłoby łatwiejsze niż w przypadku 
pojedynczego monolitycznego systemu.

Gdyby przetwarzanie kosmiczne stało się zna-

czącą częścią globalnego rynku, na przykład 25 proc. 

było, gdybyśmy przenieśli centrum danych w kosmos? 
Przeprowadzili obliczenia kosztów uruchomienia 
i sporządzili dokument, który stał się zalążkiem pro-

jektu Starcloud.
Jest sporo założeń technicznym, które muszą być 

spełnione, by projekt zadziałał. Po pierwsze, sprzęt musi 
przetrwać start, co wymaga, aby cały system był od-

porny na znaczne wibracje i obciążenia mechaniczne. 
Po drugie, na orbicie chipy muszą funkcjonować w śro-

dowisku o wysokim poziomie promieniowania, co sta-

nowi wyzwanie dla niezawodności systemu. Po trzecie, 
zarządzanie temperaturą staje się bardziej złożone, 
ponieważ brak konwekcji w powietrzu czy cieczach, 
i wymaga nowych podejść do rozpraszania ciepła, 
czyli chłodzenia w przestrzeni kosmicznej. 

Jeśli chodzi o układ odprowadzania ciepła, to wy-

brano pomysł, by wykorzystywać chłodzenie radia-

cyjne, czyli proces rozpraszania ciepła przez emisję 
promieniowania podczerwonego. Starcloud jesz-

cze na Ziemi ma zanurzać tranzystory, rezystory 
i inne elementy tworzące płytę w cieczy przewodzącej 
ciepło, takiej jak olej lub wosk, tak aby każdy element 
był równomiernie chłodzony. W przestrzeni kosmicz-

nej nadmiar energii odprowadzamy ma być w postaci 
promieniowania podczerwonego za pomocą dużych, 
lekkich, rozkładanych radiatorów. Opracowanie roz-

kładanych radiatorów, które są wystarczająco duże, 
aby poradzić sobie z tymi obciążeniami, a jedno-

cześnie wystarczająco lekkie, aby można je było wy-

strzelić w opłacalny sposób, jest złożonym problemem 
inżynieryjnym, nad którym firma wciąż pracuje.

Przetwarzanie orbitalne
Wysokiej rozdzielczości obrazy optyczne i rada-

rowe dużo „ważą”, co wymaga od satelitów przesy-

łania na Ziemię ogromnych zbiorów danych. Stacje 
naziemne nie zawsze są dostępne, a przepustowość 
jest ograniczona. Przetwarzanie danych na orbicie 
wyeliminowałoby część utrudnień, ponieważ najlep-

sze obrazy mogłyby być identyfikowane bezpośrednio 
na orbicie i wysyłane na Ziemię podczas przelotu sta-

cji naziemnej. Satelita Starcloud-1 będzie również ob-

sługiwał otwarty model językowy kategorii Gemma 
firmy Google, co stanowi kolejną ważną nowość.

Jeśli wszystko pójdzie zgodnie z planem, firma 
wprowadzi w najbliższych latach na rynek bardziej 
wydajne układy, testując jeszcze mocniejsze proce-

sory graficzne NVIDIA, w tym platformę Blackwell, 
która zapewnić ma nawet dziesięciokrotny wzrost 
wydajności. Pierwsze komercyjne satelity, Star- 
cloud-2, mają zostać wystrzelone w 2026 roku. Wypo-

sażone mają być one w klaster GPU, pamięć trwałą, 

2. Wizualizacja montażu modułów Starcloud 
na orbicie
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„kilometrów lub mniej” od siebie. To znacznie bliżej 
niż obecnie działają satelity, a już teraz rosnące ry-

zyko stanowią kosmiczne śmieci powstałe w wyniku 
kolizji. Google przetestowało procesory Trillium TPU 
pod kątem odporności na promieniowanie i twierdzi, 
że „wytrzymują one całkowitą dawkę promieniowa-

nia jonizującego równoważną 5-letniej misji bez trwa-

łych awarii”. Analiza kosztów przeprowadzona przez 
firmę sugeruje, że uruchomienie i prowadzenie cen-

trum danych w przestrzeni kosmicznej może stać się 
„mniej więcej porównywalne” z kosztami energii rów-

noważnego centrum danych na Ziemi w przeliczeniu 
na kilowat/rok do połowy lat 30. XXI wieku. Google po-

daje, że planuje wspólną próbną misję z firmą Planet, 
chcąc do 2027 r. wystrzelić kilka prototypowych sateli-
tów w celu przetestowania swojego sprzętu na orbicie. 

Mirosław Usidus

całkowitego popytu, firmy takie jak NVIDIA mogłyby 
mieć motywację do projektowania układów scalonych 
zoptymalizowanych specjalnie pod kątem środowi-
ska orbitalnego. 

Koncept „serwerowni” lub centrum obliczenio-

wego w kosmosie wzbudził pewien ferment wśród in-

nych firm technologicznych. Google zapowiedziało 
na początku listopada 2025 r. swój projekt o nazwie 
Project Suncatcher. Firma przewiduje, że jego jednostki 
przetwarzające Tensor (TPU) będą krążyć wokół Ziemi 
na satelitach wyposażonych w panele słoneczne ge-

nerujących energię elektryczną, czyli dość podobnie 
do projektu Starcloud. Konkurencja z centrami danych 
na lądzie „wymaga połączeń między satelitami, które 
obsługują dziesiątki terabitów na sekundę”, pisze Goo- 
gle. Pomóc to osiągnąć ma manewrowanie konstela-

cjami satelitów w ciasnych formacjach, w odległości 

A może za bardzo ufamy chmurom – zaczęli się zastanawiać ludzie z branży po serii 
awarii, które wstrząsnęły siecią. Kulminacją katastrof była październikowa zapaść 
usług serwerowych AWS Amazona. Niektórzy postanowili wyciągnąć wnioski.

Pokłosie wielkiej awarii AWS

Chmury nad chmurami

infrastruktury IT. Przetwarzanie w chmurze poja-

wiło się i stopniowo zyskiwało popularność wraz 
z rozwojem sieci, gdy firmy zajmujące się technolo-

gią cyfrową zaczęły dostarczać oprogramowanie przez 
Internet. W miarę jak firmy takie jak Amazon dosko-

naliły swoje umiejętności w dziedzinie nazywanej 
z czasem „oprogramowaniem jako usługa” sieciowa, 
zaczęły one oferować innym możliwość wynajmowa-

nia swoich wirtualnych serwerów za opłatą. Jednym 
z ważnych aspektów wpływających na wzrost popu-

larności przetwarzania w chmurze był model płat-
ności zgodnie z rzeczywistym zużyciem, podobny 
do rachunku za energie czy wodę w domu, zamiast 
ogromnych inwestycji początkowych wymaganych 
do zakupu, obsługi i zarządzania własnym centrum 
danych. W rezultacie według statystyk ponad 94 proc. 
wszystkich przedsiębiorstw w krajach rozwiniętych 
korzysta z usług opartych na chmurze w takiej czy 
innej formie.

Globalny rynek usług w chmurze jest zdomino-

wany przez trzy firmy. Największy udział ma AWS 

Awaria największej na świecie platformy przetwa-

rzania w chmurze, Amazon Web Services (AWS), 
dotknęła tysiące organizacji, w tym banki, plat-
formy oprogramowania finansowego oraz platformy 
mediów społecznościowych, np.  Snapchata. Była 
spowodowana błędną konfiguracją jednego z cen-

trów danych AWS zlokalizowanego w północnej Wir-
ginii w Stanach Zjednoczonych. Amazon twierdzi, 
że naprawiono problem, ale niektórzy użytkownicy 
Internetu mimo to zgłaszali zakłócenia w działaniu 
usług. Nie brakuje opinii, że takie, a nawet większe, 
awarie będą się powtarzać. Zdaniem wielu eksper-
tów incydent ten to dzwonek ostrzegawczy dla wszyst-
kich, którzy obdarzyli powszechne dziś w technice 
sieciowej i komputerowej chmury obliczeniowe, nad-

miernym zaufaniem. 
Przetwarzanie w chmurze to dostarczanie na żąda-

nie różnych zasobów, takich jak moc obliczeniowa, 
pamięć baz danych i aplikacje przez Internet. Mó-

wiąc prościej, jest to wynajem (a nie posiadanie 
– przynajmniej w najczęstszym przypadku) własnej 
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W planowanej nowej elektrowni Amazon będzie 
mały reaktor modułowy (SMR) Xe-100 firmy X-Energy, 
który zostanie zainstalowany w pobliżu istniejącej 
elektrowni Columbia Generating Station firmy Energy 
Northwest w stanie Waszyngton. Xe-100 to reaktor 
wysokotemperaturowy chłodzony gazem (HTGR), 
zasilany paliwem TRISO-X, składającym się z zia-

ren uranu otoczonych warstwami węgla i ceramiki, 
połączonych w kulki. Są one podawane przez lejek 
do zbiornika reaktora w celu wywołania samoregu-

lującej się reakcji rozszczepienia i chłodzone helem, 
który odprowadza ciepło do wymiennika ciepła w celu 
wytworzenia pary dla generatorów elektrycznych. Zu-

żyte paliwo gromadzi się na dnie zbiornika. SMR-y 
Xe-100 wytwarzają tylko 80 MWe mocy. 

Według komunikatu firmy Amazon, budowa 
obiektu Cascade Advanced Energy Facility rozpocz-

nie się pod koniec dekady, a obiekt zostanie oddany 
do użytku w latach 30. XXI wieku. Obiekt będzie skła-

dał się z czterech reaktorów o łącznej mocy 320 MWe 
i będzie miał potencjał rozbudowy do 12  reakto-

rów o mocy 960 MWe. Jeśli inicjatywa zakończy się 
sukcesem, Amazon planuje wprowadzić do 2039 r. 
w Stanach Zjednoczonych łącznie 5 GW energii 
jądrowej. 

Mirosław Usidus

(ok. 30 proc.). Kolejne miejsca zajmują Microsoft Azure 
(20 proc.) i Google Cloud Platform (13 proc.). Wszyscy 
trzej dostawcy usług doświadczyli w ostatnim czasie 
dużych awarii, które miały znaczący wpływ na dzia-

łanie platform usług cyfrowych. Na przykład w 2024 r. 
problem z oprogramowaniem strony trzeciej poważ-

nie wpłynął na działanie Microsoft Azure, powodu-

jąc rozległe awarie operacyjne w przedsiębiorstwach 
na całym świecie. Google Cloud Platform doświadczył 
w 2025 roku poważnej awarii spowodowanej błędną 
konfiguracją usługi. A jesienią uderzyła potężna awa-

ria AWS Amazona.
Zdaniem specjalistów, tak duża zależność glo-

balnego Internetu od zaledwie kilku wielkich do-

stawców stwarza poważne zagrożenia zarówno dla 
przedsiębiorstw, jak i zwykłych użytkowników. Jak 
widać na przykładzie ostatniego zdarzenia w AWS, 
prosty błąd konfiguracyjny w jednym centralnym sys-

temie może wywołać efekt domina, który natychmiast 
paraliżuje ogromne segmenty Internetu. Po drugie, 
dostawcy ci często narzucają uzależnienie od jed-

nego dostawcy. Zmiana platformy jest niezwykle 
trudna i kosztowna ze względu na złożoną architek-

turę danych i nadmiernie wysokie opłaty za prze-

noszenie dużych ilości danych z chmury. Skutkuje 
to skutecznym uwięzieniem klientów, którzy stają się 
zakładnikami warunków jednego dostawcy. Wresz-

cie dominacja amerykańskich dostawców usług 
w chmurze wiąże się z innymi problemami. Dane 
przechowywane w tych ogromnych systemach pod-

legają prawu amerykańskiemu i wymogom rządu. 
Firmy te mają prawo cenzurować lub ograniczać do-

stęp do usług.
Czy da się to zmienić? Obecnie najlepszym spo-

sobem na ograniczenie tego ryzyka jest przyjęcie 
podejścia wielochmurowego, które umożliwia de-

centralizację. Oznacza to uruchamianie krytycznych 
aplikacji u wielu dostawców w celu wyeliminowania 
punktowego ryzyka. Podejście to można uzupełnić 
o „przetwarzanie brzegowe” (tzw. egde computing), 
w ramach którego przechowywanie i przetwarza-

nie danych jest przenoszone z dużych, centralnych 
centrów danych do mniejszych, rozproszonych wę-

złów (serwery lokalne), które firmy mogą kontrolo-

wać bezpośrednio. 

Na problemy – SMR-y?
Mniej więcej w tym samym czasie, gdy wydarzyła 

się wielka awaria AWS, pojawiła się wiadomość, 
że Amazon buduje pierwszą z serii modułowych elek-

trowni jądrowych m.in. po to, by chronić swoje usługi 
przed awariami.

1. Awaria usług AWS Amazona © AI
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Czy pojmiemy naukę, gdy zajmie się nią sztuczna inteligencja?

TURECKIE 
KAZANIE 
PROFESORA AI

Łatwo zbyć niezrozumiałe dla uczonych pomysły i twory AI jako pozbawiony
sensu bełkot. Jednak podejście takie niekoniecznie ma coś wspólnego z na-

uką. Poważny naukowiec mimo wszystko spróbuje zrozumieć to, co proponuje 
sztuczna inteligencja. W niektórych przypadkach spokoju nie daje wrażenie, 
że to, czego ludzie nie pojmują, może być czymś nowym i świeżym.

Gdyby jeszcze było wiadomo, jak AI 
dochodzi do swoich wyników

Kwestia niezrozumiałości wyników czy produk-

tów naukowej AI dołącza do znanego od lat problemu 
wyjaśnialności, czyli braku wglądu w to, jak dokład-

nie modele sztucznej inteligencji rozumują i jak do-

chodzą do rezultatów, które widzimy „na wyjściu”. 
To zagadnienie starsze niż nowa fala generatywnej 
sztucznej inteligencji, która zaczęła się od premiery 
ChatGPT, o którym pisaliśmy w MT już lata temu. Po-

wodem do zaniepokojenia od dawna jest fakt, iż nawet 
specjaliści i firmy, które tworzą modele i algorytmy 
AI, nie wiedzą dokładnie, dlaczego i jak modele dzia-

łają. Nazywane jest to czasem problemem „czarnej 
skrzynki”, choć to mylące, bo czarna skrzynka w sa-

molotach służy właśnie do tego, by dowiedzieć się do-

kładnie, co się wydarzyło. Niedawno tworząca modele 
z rodziny Claude firma Anthropic uruchomiła nawet 
program badawczy, którego celem jest zrozumienie, 
co tam tak naprawdę w środku modeli zachodzi, gdy 

Urania, model AI opracowany przez zespół kiero-

wany przez Mario Krenna z Laboratorium Sztucznej 
Inteligencji w Instytucie Maxa Plancka, zapropono-

wała np. nowe projekty detektorów fal grawitacyj-
nych, które, według naukowców, „mają potencjał”, 
przewyższający pod wieloma względami możliwo-

ści projektów stworzonych przez człowieka. Zespół 
Krenna dążył do stworzenia, nowatorskich projek-

tów detektorów wykorzystujących interferometrię, 
która mierzy bardzo subtelne zmiany w interakcjach 
własnych fal. Wykorzystując uczenie maszynowe, Ura-

nia pomagała zespołowi w opracowaniu szeregu nowa-

torskich projektów eksperymentalnych detektorów fal 
grawitacyjnych. Według publikacji w „Physical Re-

view X” w kwietniu 2025 r., Urania nie ograniczyła się 
jedynie do powielenia istniejących koncepcji. Według 
komunikatu laboratorium Krenna, które współpracuje 
z zespołem LIGO, zajmującym się detekcją fal grawi-
tacyjnych od lat, części nowych projektów autorstwa 
sztucznej inteligencji „naukowcy nie rozumieją jesz-

cze w pełni”. Niektóre z nich wydają się przewyższać 
nawet najlepsze istniejące koncepcje czysto ludzkie, 
potencjalnie znacznie poprawiając ich czułość i po-

szerzając ogólny zakres wykrywalności docelowych 
sygnałów fal grawitacyjnych (1). Inne były bardzo 
niekonwencjonalne i trudne do pojęcia dla badaczy. 
Krenn i jego zespół podają, że zebrali pięćdziesiąt 
najlepiej działających projektów i udostępnili je pu-

blicznie w ramach „Detector Zoo”, zapraszając innych 
naukowców do dalszych badań.

1. Wizualizacja fal grawitacyjnych i ich detekcji
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nieludzka liczba zmiennych w każdym wyborze „naj-
lepszego następnego słowa”, w praktyce oznacza, 
że nawet eksperci nie potrafią dokładnie wyjaśnić, 
dlaczego model wybiera konkretną odpowiedź. Mo-

żemy obserwować pracę LLM, to wszystko, co gene-

ruje, ale proces, w którym decyduje o odpowiedzi, jest 
w dużej mierze niejasny. Jak otwarcie stwierdzili ba-

dacze z OpenAI, „nie opracowaliśmy jeszcze zrozu-

miałych dla człowieka wyjaśnień, dlaczego model 
generuje określone wyniki”.

Tak samo jak nie wiadomo dokładnie, jak działa, 
nie wiadomo też, dlaczego nie działa, gdy nie działa 
tak, jak ma działać. Gdy OpenAI zmodyfikowało 
architekturę modelu w GPT-4, w odpowiedziach 
pojawiło się więcej halucynacji niż we wcześniej-
szych wersjach. Firma nie tylko przyznała, że tak 
się stało, ale przyznała, że nie wie, dlaczego tak się 
dzieje. Anthropic z kolei przyznał, że nie wie, dla-

czego Claude 4 posunął się do szantażu w jednym 
z przypadków interakcji. „Z pewnością nie rozwią-

zaliśmy kwestii interpretowalności”, powiedział Alt-
man na konferencji w Genewie kilka lat temu. Dario 
Amodei, dyrektor generalny firmy Anthropic, w eseju 
zatytułowanym „The Urgency of Interpretability” 
(z ang. „Pilna potrzeba interpretowalności”) ostrze-

gał: „Osoby spoza branży często są zaskoczone i za-

niepokojone, gdy dowiadują się, że nie rozumiemy, 
jak działają nasze własne rozwiązania AI. Ich obawy 
są uzasadnione. Ten brak zrozumienia jest zasadniczo 
bezprecedensowy w historii technologii”. Amodei na-

zwał to poważnym zagrożeniem dla ludzkości, co nie 
przeszkadza jego firmie pracować nad coraz bardziej 
zaawansowaną AI, choć z drugiej strony Amodei za-

pewnia, że jego firma pracuje także nad problemem 

rozumują, dają odpowiedzi i wnioskują. Jeśli AI mia-

łaby zająć się nauką, to oczywiście potęguje problem.
Już w 2015 r. grupa badawcza ze szpitala Mount Si-

nai w Nowym Jorku została poproszona o zastosowa-

nie techniki deep learning do analizy rozległej bazy 
danych tamtejszych pacjentów. Powstały w toku prac 
program analityczny naukowcy nazwali Deep Patient. 
Został on przeszkolony z użyciem danych ok. 700 tys. 
osób, a po przetestowaniu na nowych rejestrach oka-

zał się niezwykle skuteczny w prognozowaniu cho-

rób. Bez asysty ludzkich specjalistów Deep Patient 
odkrył w danych szpitalnych wzorce wskazujące, 
który pacjent znajduje się na ścieżce do choroby, 
np. raka wątroby. W ocenie specjalistów skuteczność 
prognostyczno-diagnostyczna systemu była znacz-

nie wyższa niż jakiekolwiek inne znane metody. 
Jednocześnie badacze odnotowali, że Deep Patient 
działa w sposób zagadkowy. Okazało się np., że do-

skonale sprawdza się w rozpoznawaniu zaburzeń psy-

chicznych, takich jak schizofrenia, co jest niezwykle 
trudne dla lekarzy. Wzbudziło to zdziwienie, zwłasz-

cza że nikt nie miał pojęcia, jak to się dzieje, iż system 
AI tak dobrze widzi chorobę psychiczną na podstawie 
samej tylko dokumentacji medycznej pacjenta. Ow-

szem, specjaliści byli bardzo zadowoleni z pomocy tak 
skutecznego maszynowego diagnosty, byliby jednak 
znacznie bardziej usatysfakcjonowani, gdyby rozu-

mieli, w jaki sposób AI dochodzi do swoich wniosków.
Głośny był przed laty artykuł redaktora naczel-

nego serwisu Axios, Scotta Rosenberga, pt. „Najstrasz-

niejsza tajemnica sztucznej inteligencji”, w którym 
opisuje powszechną wśród twórców sztucznej inte-

ligencji świadomość faktu, że nie zawsze potrafią oni 
wyjaśnić lub przewidzieć zachowania swoich syste-

mów. A skoro oni nie rozumieją, zwracał uwagę autor, 
to tym bardziej nie rozumieją wszyscy dookoła, od poli-
tyków, którym na rozwoju AI tak bardzo zależy, bo ma 
dać przewagę strategiczną nad rywalami, po zwykłych 
ludzi, którym przecież wyjaśnienia się należą.

Przypomnijmy, że duże modele językowe (LLM), 
ChatGPT firmy Open AI, Claude firmy Anthropic 
i Gemini firmy Google, nie są tradycyjnymi syste-

mami oprogramowania działającymi zgodnie z ja-

snymi instrukcjami napisanymi przez ludzi, takimi 
jak Microsoft Word. Program Word robi dokład-

nie to, do czego został zaprojektowany. Natomiast 
ogromne sieci neuronowe, w zamierzeniu podobne 
do mózgu, które przetwarzają ogromne ilości infor-
macji, by nauczyć się generować odpowiedzi, tak nie 
działają. Wprawdzie inżynierowie wiedzą, co uru-

chamiają i z jakich źródeł danych czerpie to, co uru-

chamiają, jednak rozmiar modelu LLM, ogromna, 
2. Zrzut ekranowy artykułu Dario Amodei – „The 
Urgency of Interpretability”
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naukowcy z Google’a tak zmodyfikowali algorytm 
rozpoznawania obrazu oparty na głębokim uczeniu, 
aby zamiast dostrzegać obiekty na zdjęciach, gene-

rował on je lub modyfikował. Uruchamiając algo-

rytm w odwrotnym kierunku, chcieli odkryć cechy, 
które program wykorzystuje do rozpoznawania, po-

wiedzmy, ptaka lub budynku. Eksperymenty te, znane 
publicznie pod nazwą Deep Dream, doprowadziły 
do wygenerowania niesamowitych, czasem cokolwiek 
przerażających (3), obrazów, przedstawiających gro-

teskowe, dziwaczne zwierzęta, krajobrazy i postacie. 
Ujawniając pewne tajniki postrzegania maszynowego, 
np.  fakt wielokrotnego powracania i powtarzania 
określonych wzorców, pokazały zarazem, jak bardzo 
głęboka nauka maszynowa różni się od ludzkiej per-
cepcji – np. w tym sensie, że rozbudowuje i powiela 
artefakty, które my podczas naszego procesu percep-

cyjnego ignorujemy bez zastanowienia.
Dla wielu naukowców takie badania są jednak 

nieporozumieniem, gdyż do zrozumienia systemu, 
do rozpoznawania wzorców wyższego rzędu i me-

chanizmów podejmowania skomplikowanych de-

cyzji trzeba, ich zdaniem, poznać całość interakcji 
obliczeniowych wewnątrz głębokiej sieci neurono-

wej. To gigantyczny labirynt funkcji matematycznych 
i zmiennych. Nie do ogarnięcia.

Scenariusz zautomatyzowanej nauki
Brandon Boesch (4), filozof z Uniwersytetu Mor-

ningside w amerykańskim stanie Iowa, jest jednym 
z pierwszym naukowców, którzy postanowili zmie-

rzyć się z problemem dzieł naukowych autorstwa 
sztucznej inteligencji i ich potencjalnej niezrozu-

miałości dla ludzi. W swoich wypowiedziach przy-

tacza on innego filozofa, Paula Humphreysa, który 
opracował koncepcję „hybrydowego scenariusza” 

„interpretowalności”. „Mamy zespół badawczy, który 
koncentruje się na rozwiązaniu tej kwestii i poczy-

nił znaczące postępy w poszerzaniu wiedzy branży 
na temat wewnętrznego funkcjonowania sztucznej 
inteligencji”, pisał (2).

Aby nieco uspokoić zaniepokojonych, warto dodać, 
że firma Apple opublikowała niedawno pracę pt. „The 
Illusion of Thinking” (ang. „Iluzja myślenia”), w którym 
podkreśla się, że nawet najbardziej zaawansowane mo-

dele rozumowania sztucznej inteligencji tak naprawdę 
nie „myślą” i mogą zawieść w testach warunków skraj-
nych. Badanie wykazało, że najnowocześniejsze modele 
(o3-min firmy OpenAI, DeepSeek R1 i Claude-3.7-Sonnet 
firmy Anthropic) nadal nie są w stanie rozwinąć ogól-
nych umiejętności rozwiązywania problemów, a ich do-

kładność ostatecznie spada do zera „po przekroczeniu 
pewnego poziomu złożoności”.

Od początku, czyli od momentu, gdy pojęcie sztucz-

nej inteligencji stało się znane, istniały dwie szkoły 
myślenia o AI. Pierwsza zakładała, że najbardziej sen-

sowne jest budowanie maszyn, które rozumują zgod-

nie ze znanymi nam zasadami i ludzką logiką, czyniąc 
ich wewnętrzne funkcjonowanie przejrzystym dla 
każdego. Inni uważali, że inteligencja wyłoni się ła-

twiej, jeśli maszyny będą uczyć się przez obserwacje 
i kolejno powtarzane doświadczenia. To drugie ozna-

cza odwrócenie typowego programowania kompu-

terowego. Zamiast programisty piszącego polecenia 
mające rozwiązać problem, program generuje własny 
algorytm na podstawie przykładowych danych i po-

żądanego wyjścia. Techniki uczenia maszynowego, 
które później wyewoluowały w najpotężniejsze znane 
dziś systemy AI, podążyły właśnie drogą, która polega 
na tym, że zasadniczo maszyna sama się programuje. 
Przy tym wszystkim jednak nie można po prostu zaj-
rzeć do głębokiej sieci neuronowej, aby zobaczyć, 
jak działa „wewnątrz”. Procesy rozumowania sieci 
są osadzone w zachowaniach tysięcy symulowa-

nych neuronów, ułożonych w dziesiątki, a nawet 
setki misternie połączonych ze sobą warstw. Każdy 
z neuronów w pierwszej warstwie odbiera sygnał wej-
ściowy, np. intensywność piksela w obrazie, a następ-

nie wykonuje obliczenia, zanim wyprowadzi sygnał 
wyjściowy. Te są podawane, w złożonej sieci, do neu-

ronów w następnej warstwie – i tak dalej, aż do osta-

tecznego sygnału wyjściowego. Ponadto istnieje 
proces znany jako back-propagation, dostosowujący 
obliczenia dokonywane w poszczególnych neuronach 
w sposób, który pozwala sieci uczyć produkować po-

żądany sygnał wyjściowy.
Już przed laty próbowano wyjaśnić, co dokład-

nie dzieje się w tego rodzaju systemach. W 2015 r. 

3. Jeden z nieco przerażających obrazów w stylu 
Deep Dream
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mogłaby zdecydować się na zgłębianie problemów na-

ukowych, którymi naukowcy nie chcą się zajmować, 
tworząc zupełnie nowe ścieżki odkryć. Mogłaby na-

wet zdobyć wiedzę o świecie wykraczającym poza to, 
co nasze mózgi są w stanie pojąć”.

Jak wskazuje Boesch, zautomatyzowany scena-

riusz Humphreysa dla nauki byłby w gruncie rzeczy 
kolejnym krokiem w trwającym od wieków proce-

sie. Ludzie nigdy tak naprawdę nie uprawiali nauki 
sami – podkreśla. Od dawna polegaliśmy na narzę-

dziach, które wzbogacały naszą obserwację świata, 
mikroskopach, teleskopach, standardowych linij-
kach i zlewkach itd. Istnieje wiele zjawisk fizycz-

nych, których nie możemy bezpośrednio precyzyjnie 
obserwować bez instrumentów, takich jak termome-

try, liczniki Geigera, oscyloskopy, kalorymetry i tym 
podobne. Wprowadzenie komputerów stanowiło ko-

lejny krok w kierunku zmniejszenia roli człowieka 
w nauce. Pierwsze amerykańskie loty kosmiczne 
wymagały obliczeń wykonywanych przez matema-

tyków. Do czasu misji księżycowych, niecałą dekadę 
później, większość tych obliczeń została już przeka-

zana komputerom. Kolejne dekady były świadkami 
ciągłego wzrostu mocy obliczeniowej a także skore-

lowanego z tym spadku kosztów obliczeń. Symulacje 
obliczeniowe odegrały kluczową rolę w odkryciu bo-

zonu Higgsa (5). „Obecnie znajdujemy się na etapie, 
który moglibyśmy nazwać zaawansowanym, hybry-

dowym stadium nauki, z jeszcze większym wykorzy-

staniem systemów obliczeniowych”, pisze Boesch.
I dodaje, że obecnie coraz większy wpływ na naukę 

zaczęła wywierać sztuczna inteligencja. Na przykład 
model AlphaFold zaprojektowany do przewidywa-

nia geometrii skręcania cząsteczek białkowych 

nauki, w którym część procesu naukowego jest po-

wierzana komputerom. Chociaż zaczął pisać o tych 
ideach na długo przed pojawieniem się generatywnej 
sztucznej inteligencji (AI), Humphreys dalekowzrocz-

nie, przewidywał, że dni, w których ludzie przewodzą 
procesowi naukowemu, mogą być policzone. Ziden-

tyfikował także następną, późniejszą, fazę nauki, 
nazwaną przez niego „scenariuszem zautomatyzo-

wanym”, w którym komputery całkowicie przejmą 
naukę. W tej wersji przyszłości moce obliczeniowe 
do rozumowania naukowego, przetwarzania danych, 
tworzenia modeli i teoretyzowania znacznie przewyż-

szałyby nasze własne możliwości, do tego stopnia, 
że my, ludzie, nie będziemy już potrzebni. Maszyny 
będą kontynuować rozpoczętą przez nas pracę na-

ukową, wznosząc nasze teorie na nowe wyżyny, któ-

rych nie mogliśmy nawet przewidywać.
„Według niektórych źródeł, koniec ludzkiej domi-

nacji nad nauką jest już bliski”, pisze Boesch w jed-

nym z esejów. „Niedawne badanie przeprowadzone 
wśród badaczy sztucznej inteligencji wykazało 
50-procentową szansę, że w ciągu stulecia AI mog-

łaby realnie zastąpić nas w każdym zawodzie. (…) 
To byłby naprawdę dziwny świat. Po pierwsze, AI 

5. Wizualizacja zderzenia protonów w detekto-
rze CMS z 2012 r. powszechnie używana jako ilustra-
cja odkrycia bozonu Higgsa

4. Brandon Boesch © Uniwersytet Morningside
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może wymagać na przykład jednoczesnego rozwa-

żenia setek złożonych modeli, każdy z setkami 
parametrów, z których żaden nie jest powiązany 
ze znanym ludzkim pojęciem. Choć możliwe, że mog- 
libyśmy zrozumieć parametry (a może nawet mo-

dele) indywidualnie, brakowałoby nam zdolności 
przetwarzania w mózgu, by łączyć je wszystkie na-

raz”. Czyli wywody AI byłyby czymś w rodzaju przy-

słowiowego tureckiego kazania dla najmądrzejszych 
nawet ludzi.

Jeśli rezultaty całkowicie zautomatyzowa-

nego scenariusza wykraczają poza nasze zrozumie-

nie, to dlaczego mielibyśmy chcieć przeznaczać 
zasoby ekonomiczne i talent intelektualny na jego roz-

wój? Jednym z takich powodów może być, jak przy-

puszcza badacz, to, że wierzymy w pozytywny 
postęp. Być może superinteligencje będą tworzyć 
nowe elementy technologii, zasoby lub nowe spo-

soby rozwiązywania problemów. Inżynierowie 
ludzcy mogliby następnie wykorzystać te nowe 
technologie i znaleźć dla nich zastosowania, nawet 
jeśli nie rozumieją dokładnie, jak działają. Ludz-

kość wielokrotnie korzystała z pomysłów i odkryć, 
których (jeszcze) nie rozumiała w sensie nauko-

wym, co nie przeszkadzało jej korzystać. Są jednak 
argumenty przemawiające za rezygnacją z realiza-

cji scenariusza automatyzacji. „Być może odkrycia 
dokonane i przekazane nam przez sztuczną super- 
inteligencję przyniosą nową i straszliwą broń”, 
ostrzega uczony. „Może zwiększyłyby ryzyko sce-

nariusza katastroficznego, takiego jak zniewolenie 
lub zagłada ludzkości. Można też wyobrazić sobie 
obawę, że niektóre superinteligencje zaczną dzia-

łać z nienaturalnie ludzką pychą, eksperymentując 
w sposób niebezpieczny, nieetyczny lub sprzeczny 
z podzielanymi przez ludzkość wartościami”.

Jednak, podsumowując, Boesch sądzi, że pomimo 
tych obaw wydaje się mało prawdopodobne, abyśmy 
byli w stanie powstrzymać rozwój scenariusza zau-

tomatyzowanego, Nie możemy uciec przed siłami 
kapitału i konkurencji. Jednak nie zgadza się z twier-
dzeniami Humphreysa, że scenariusz zautomaty-

zowany zastąpi ludzką naukę. „Nasze pragnienia 
zrozumienia, wyjaśnienia, wiedzy i kontroli będą 
trwać”, wierzy. „Nie możemy powstrzymać się 
od podjęcia działań, by realizować te pragnienia 
i kontynuować uprawianie nauki. Będziemy tkwić 
w naszej ciekawości, aby zrozumieć i wyjaśnić ota-

czający nas świat przyrody”. Zaś scenariusz zau-

tomatyzowany byłby w tym alternatywną ścieżką, 
która nie zastępuje, lecz uzupełnia naukę ludzi. 

Mirosław Usidus

na podstawie ich składu chemicznego. Chociaż ludzie 
mogliby wykonywać tę pracę niezależnie od kompute-

rów, jest to czasochłonne, pracochłonne i kosztowne. 
Twórcy AlphaFold z Google DeepMind twierdzą, 
że pozwoliło to zaoszczędzić „setki milionów lat czasu 
badawczego”. Podobne korzyści można zaobserwować 
w różnych dziedzinach nauki, w analizie niezwykle 
dużych zbiorów danych w astronomii i genomice, 
opracowywaniu nowatorskich dowodów w matema-

tyce, przewidywaniu pogody, opracowywaniu no-

wych leków i wielu innych.
Kiedy wkład sztucznej inteligencji obliczeniowej 

zaczyna być mierzony w „setkach milionów lat”, za-

czynamy odczuwać, pisze Brandon Boesch, że my, 
ludzie, jesteśmy mało efektywnymi elementami 
w tych wszystkich projektach. „Możemy się więc 
zastanawiać, czy jesteśmy już w scenariuszu zau-

tomatyzowanym, ale raczej tak nie jest… jeszcze”. 
uważa. „Nasz wkład w naukę pozostaje kluczowy. 
to my, ludzie, wciąż podejmujemy decyzje, identy-

fikujemy pytania naukowe, interpretujemy wyniki 
i ostatecznie decydujemy o jej postępie. Jeśli podą-

żymy ścieżką Humphreysa, całkowita abdykacja czło-

wieka z tronu nauki nastąpi dopiero na późniejszym 
etapie. Będzie tak wtedy, gdy sztuczne superinte-

ligencje byłyby nie tylko zdolne do wykonywania 
zadań, które im wyznaczyliśmy (kontynuacja sce-

nariusza hybrydowego), ale także do wyznaczania 
własnych zadań, własnego programu badawczego, 
gromadzenia danych, modelowania i teorii, zgodnie 
z własnym, niezależnie zidentyfikowanym zestawem 
teoretycznych cnót i wartości”.

Logiczną konsekwencją w ocenie filozofa jest sy-

tuacja, w której, gdyby superinteligencje realizo-

wały własne programy badawcze, ich praca stałaby 
się dla nas niezrozumiała. Chociaż sztuczne su-

perinteligencje mogłyby nadal działać w ramach 
paradygmatów naszych obecnych teorii, nie ma 
powodu, dla którego musiałyby to robić – mogłyby 
zdecydować się na nowy początek z nową teorią 
świata. Podobnie, chociaż mogą używać matematyki 
i symboli znanych ludziom, nie byłyby ograniczone 
tymi konwencjami – mogłyby szybko opracować 
nową matematykę i systemy wyrażania. „Z na-

szego punktu widzenia ich badania byłyby nauką 
stworzoną do celów teoretycznych, których nie 
znamy, z celami, których nie znamy, interpretowa-

nymi w sposób, którego nie znamy”, zwraca uwagę 
Boesch. „Jest również taki problem, że rozumowa-

nie sztucznej superinteligencji może w praktyce 
przekraczać nasze możliwości intelektualne. Zro-

zumienie nauki w scenariuszu zautomatyzowanym 

28
eprasa.pl 236bf595de

http://mlodytechnik.pl


Najnowsza technika w odkrywaniu przeszłości

LIDAROWYM 
OKIEM 
W GŁAB 
DZIEJÓW

Znany egipski archeolog Zahi Hawass niedawno zasugerował, że w 2026 roku 
zostanie ujawnione odkrycie dotyczące wnętrza Wielkiej Piramidy w Gizie, która 
ma „przepisać historię” na nowo. Nowe odkrycia we wnętrzu piramid wykorzy-

stują zaawansowaną technikę skanowania przekrojów kamiennych obiektów, 
która dekady temu nie była dostępna.

generacji. W 2023 r. w ramach projektu ScanPyra-

mids ogłoszono odkrycie w Wielkiej Piramidzie ko-

rytarza o długości dziewięciu metrów, opierając się 
na wcześniejszych badaniach, w których naukowcy 
zidentyfikowali „pustkę” jeszcze w 2017 r. Zespół 
ScanPyramids wykorzystywał termografię w pod-

czerwieni, tomografię mionową, symulacje 3D oraz 
techniki rekonstrukcji (2).

Wypowiedzi Hawassa wywołały spekulacje, że od-

krycia mogą być związane z odkryciem grobowca 
legendarnego Imhotepa, uchodzącego tradycyjnie 
za głównego budowniczego piramid, chociaż słynny 
starożytny egipski architekt żył w III dynastii, prawie 
sto lat przed budową Wielkiej Piramidy. Imhotepowi 
przypisuje się budowę słynnej piramidy schodkowej 
w Sakkarze dla faraona Dżesera z III dynastii.

Hawass powstrzymał się od komentarza na temat 
tego, co znajduje się za przejściem w Wielkiej Pirami-
dzie, twierdząc, że tegoroczna publikacja międzyna-

rodowego zespołu naukowców dostarczy pełniejszych 
informacji dopiero po dokładnej analizie uzyskanych 

Uchylając dalej rąbka tajemnicy, Hawass dodał, 
że „to wielkie odkrycie to nowy korytarz o długo-

ści 30 metrów” (1), który, jak powiedział, został „wy-

kryty przy użyciu zaawansowanego sprzętu” i wydaje 
się prowadzić do ukrytych drzwi wewnątrz Wiel-
kiej Piramidy.

Nie jest to pierwszy i jedyny raz, kiedy ogłasza się 
odkrycia dotyczące tajemniczych egipskich pira-

mid dokonywane za pomocą sprzętu i technik nowej 

1. Wizualizacja pustej przestrzeni w Wielkiej Piramidzie na podstawie skanowania mionowego
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LIDAR, utworzonego od wyrażenia: Light Detec-

tion and Ranging).
Odkryte w Amazonii osady, opisane w czasopiśmie 

„Science”, mają co najmniej 2500 lat, czyli są o ponad 
1000 lat starsze niż jakiekolwiek inne znane złożone 
społeczeństwo amazońskie. Mapa lidarowa mia-

sta Kunguints w ekwadorskiej Amazonii (3) ujawniła 
sieć ulic pomiędzy domami. Lidar pozwala badaczom 
zajrzeć pod pokrywę lasu i odtworzyć starożytne sta-

nowiska archeologiczne znajdujące się pod nią.
Stéphen Rostain, archeolog z CNRS, francuskiej 

agencji badawczej, rozpoczął wykopaliska w doli-
nie Upano prawie 30 lat temu. Jego zespół skupił się 
na dwóch dużych osadach, zwanych Sangay i Kila-

mope, i znalazł kopce zorganizowane wokół central-
nych placów, ceramikę zdobioną farbą i wyrytymi 
liniami oraz duże dzbany zawierające pozostałości 
tradycyjnego piwa kukurydzianego chicha. Datowa-

nie radiowęglowe wykazało, że stanowiska w Upano 
były zamieszkane od około 500 r. p.n.e. do okresu 
między 300 a 600  r. n.e. Badacz miał przeczucie, 
że to, co widać z powierzchni ziemi gołym okiem, 
to nie wszystko, że jego zespół nie ma pełnego obrazu 
regionu. Sytuacja zmieniła się, gdy Ekwadorski Naro-

dowy Instytut Dziedzictwa Kulturowego sfinansował 
w 2015 r. badania doliny za pomocą lidaru. Specjal-
nie wyposażone samoloty wysyłały impulsy laserowe 
do lasu i mierzyły ich powrót, ujawniając cechy to-

pograficzne, które w innym przypadku byłyby nie-

widoczne pod drzewami. Dane z lidaru pozwoliły 

danych, które zostały zebrane przy użyciu technologii 
mapowania 3D i radiografii mionowej.

Tymczasem także we wnętrzu innej z trzech pira-

mid w Gizie, najmniejszej, zwanej Piramidą Myke-

rinosa, odkryto znów dwie kolejne „pustki”. Zostały 
ujawnione w skanach wykonanych przez naukow-

ców z uniwersytetu w Kairze w Egipcie i politechniki 
w Monachium (TUM) w Niemczech. Badania, które 
to odkryły, są częścią projektu ScanPyramids. Na-

ukowcy zastosowali szereg nieniszczących metod ob-

razowania, w tym georadar, ultradźwięki i tomografię 
oporu elektrycznego. Naukowcy planują również 
badania mionograficzne innych obiektów i struk-

tur archeologicznych na świecie, np. piramidy Ma-

jów w Chichén Itzá w Meksyku.

Sieć ulic skryta pod dżunglą
Archeolodzy wierzyli kiedyś, że porośnięte dżun-

glą tereny Amazonii były miejscem niegościnnym, 
słabo zaludnionym najwyżej przez rozproszone przez 
grupy łowców zbieraczy. Jednak pozostałości ogrom-

nych fortyfikacji ziemnych, piramid i dróg od Boli-
wii po Brazylię, odkryte w ciągu ostatnich dwóch 
dekad, dowiodły, że Amazonia była miejscem roz-

woju dużych, złożonych społeczeństw na długo przed 
przybyciem europejskich kolonizatorów. Gęsta sieć 
połączonych ze sobą miast, obecnie ukryta pod lasem 
w dolinie Upano w Ekwadorze, została odkryta dzięki 
technologii mapowania laserowego o utrwalonej już 
polskiej nazwie lidar (od angielskiego akronimu 

2. Naukowcy umieścili trzy różne typy detektorów mionowych w Wielkiej Piramidzie i wokół niej, aby sporzą-
dzić mapę gęstości struktury i poszukać ukrytych komór
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i słodkie ziemniaki, znalezione podczas wcześniej-
szych wykopalisk. Szerokie, proste drogi łączyły 
miasta między sobą, a ulice biegły między domami 
i dzielnicami w obrębie każdej osady.

Autorzy twierdzą, że zakres zmian krajobrazu 
w Upano dorównuje „miastom-ogrodom” klasycznej 
cywilizacji Majów. A to, co odkryto do tej pory, to „tylko 
wierzchołek góry lodowej” tego, co można znaleźć 
w ekwadorskiej Amazonii, uważa wielu badaczy. Sieć 

Rostainowi i jego współpracownikom dostrzec powią-

zania między osadami, a także odkryć wiele nowych. 
Zespół zidentyfikował pięć dużych osad i 10 mniej-
szych na obszarze 300 kilometrów kwadratowych 
w dolinie Upano, z których każda była gęsto zabudo-

wana budynkami mieszkalnymi i ceremonialnymi. 
Miasta są poprzecinane prostokątnymi polami upraw-

nymi i otoczone tarasami na zboczach wzgórz, gdzie 
ludzie uprawiali rośliny, w tym kukurydzę, maniok 

3. Mapa lidarowa miasta Kunguints w ekwadorskiej Amazonii

4. Kompozytowy widok lidarowy Tugunbulak © SAIElab
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poziomem morza. Mniejsze miasto, obecnie nazywane 
Tashbulak, zajmowało powierzchnię około 12 hekta-

rów, podczas gdy większe miasto Tugunbulak osiągało 
powierzchnię 120 hektarów, „co czyniło je jednym 
z największych miast regionalnych tamtych czasów”, 
wyjaśnia w komunikacie Frachetti. „Były to ważne 
ośrodki miejskie w Azji Środkowej, zwłaszcza gdy 
opuszczało się nizinne oazy i przenosiło się do trud-

niejszych warunków wysokogórskich”.
Technologia lidar jest powszechnie stoso-

wana do mapowania krajobrazów archeologicznych 
zasłoniętych gęstą roślinnością, ale ma dodatkową 
wartość w miejscach, gdzie roślinność jest rzadka, 
takich jak góry Uzbekistanu. Skanowanie z dokład-

nością do centymetra umożliwiło zaawansowaną 
analizę komputerową starożytnych powierzchni 
archeologicznych. „Są to jedne z najwyższej roz-

dzielczości obrazów lidarowych stanowisk archeolo-

gicznych, jakie kiedykolwiek opublikowano”, mówi 
Frachetti. „Ostateczne mapy w wysokiej rozdzielczo-

ści były kompozycją ponad siedemnastu lotów dro-

nów w ciągu trzech tygodni”.
Naukowcy z Dartmouth wykorzystujący techno-

logię lidarową zamontowaną na dronach do badania 
lasów Półwyspu Górnego (Upper Michigan) w USA 
donieśli niedawno o odkryciu tam śladów bytowania, 
liczącej 1000 lat społeczności rolniczej, co podważa 
dotychczasowe założenia dotyczące przedkolonialnej 
Ameryki. Badania zespołu z Dartmouth skupiały się 
na stanowisku archeologicznym na Półwyspie Gór-
nym Michigan, zwanym Anaem Omot, co w języku 
Menominee oznacza „psi brzuch”. Ponieważ w wielu 

dróg łączących stanowiska archeologiczne w Upano 
sugeruje, że wszystkie one istniały w tym samym 
czasie. Są one o tysiąc lat starsze od innych złożo-

nych społeczeństw amazońskich, w tym Llanos de 
Mojos, niedawno odkrytego starożytnego systemu 
miejskiego w Boliwii.

Nowe ślady cywilizacji od gór 
Uzbekistanu po lasy w Michigan

Pierwsze w historii zastosowanie najnowocześniej-
szego lidaru, opartego na dronach, w Azji Środkowej 
pozwoliło archeologom uchwycić niesamowite szcze-

góły dwóch nowo udokumentowanych miast han-

dlowych położonych wysoko w górach Uzbekistanu. 
Zespół naukowców pod kierownictwem Michaela 
Frachettiego z Uniwersytetu Waszyngtna w St. Louis, 
oraz Farhoda Maksudova, dyrektora Narodowego Cen-

trum Archeologii w Uzbekistanie, wykorzystał lidar 
oparty na dronach do sporządzenia mapy archeologicz-

nej i planu dwóch niedawno odkrytych wysoko poło-

żonych stanowisk archeologicznych w Uzbekistanie. 
Średniowieczne miasta należą do największych, jakie 
kiedykolwiek udokumentowano w górzystych częściach 
Jedwabnego Szlaku, rozległej sieci starożytnych szla-

ków handlowych łączących Europę i Azję Wschodnią.
Dron uchwycił obrazy Tugunbulak (4) w 2018 roku. 

Skanowanie za pomocą drona z lidarem zapewniło nie-

zwykle szczegółowy obraz placów, fortyfikacji, dróg 
i osad, które kształtowały życie i gospodarkę społeczno-

ści górskich, handlarzy i podróżników od VI do XI wieku 
w Azji Środkowej. Oba miasta położone są na trudnym 
terenie, na wysokości od 2000 do 2200 metrów nad 

5. Skany terenów w Michigan za pomocą lidara
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zatartych. Od prawie dwóch stuleci poszukiwaniami 
tego, co da się odzyskać, zajmują się archeolodzy. Kie-

dyś musieli oni w dużym stopniu polegać na łopa-

tach, pędzlach, szkłach powiększających, żmudnej 
pracy w terenie, jednej kości, fragmencie ceramiki 
lub kawałku węgla drzewnego naraz. Ten rodzaj 
pracy jest kontynuowany, ale dziś archeolodzy wy-

korzystują również zdumiewający zestaw technologii 
XXI wieku do odkrywania przeszłości.

Te nowe narzędzia to nie tylko opisywany wyżej 
lidar, ale również sztuczna inteligencja, sekwencjo-

nowanie DNA, zdjęcia satelitarne, drony przenoszące 
termiczne kamery na podczerwień i małe roboty, 
które mogą czołgać się w dół szybu grobowca. Tech-

nologie teledetekcji, a także wykorzystanie sztucz-

nej inteligencji i uczenia maszynowego, które 
przeszukują duże zbiory danych, znacznie zwięk-

szają prawdopodobieństwo, że miejsce docelowe ar-
cheologów przyniesie ważne artefakty i nie będzie 
stratą wysiłku.

Pierwszy technologiczny przełom w badaniach prze-

szłości nastąpił w połowie ubiegłego wieku, kiedy 
fizycy opracowali datowanie radiowęglowe, wykorzy-

stując przewidywalny rozpad izotopu węgla-14, który 
jest absorbowany przez żywe organizmy, do stabilnych 
form azotu-14 po śmierci organizmów. Naukowcy mogą 
obliczyć liczbę pozostałych atomów węgla-14 i określić, 
jak dawno temu były one częścią czegoś żywego. Daje 
to archeologom możliwość datowania rzeczy, które po-

wstały w ciągu ostatnich 50 tys. lat.
21-letni student informatyki wygrał światowy 

konkurs Vesuvius Challenge na odczytanie tek-

stu zapisanego w zwęglonym zwoju papirusowym 
ze starożytnego rzymskiego miasta Herkulanum. Na-

pis był dotychczas nieczytelny, gdyż rolka została 
spalona wskutek wybuchu wulkanu w 79  r.  n.e., 
tego samego, który pogrzebał pobliskie Pompeje. 
Oparta na rentgenowskiej tomografii komputerowej 
i algorytmach AI metoda może pozwolić odczytać setki 
tekstów pochodzących z jedynej nienaruszonej biblio-

teki, która przetrwała z kultury grecko-rzymskiej.
Zwęglonych z powodu pożaru starożytnych doku-

mentów nie można było bez zniszczenia rozwinąć. 
A nawet gdyby się to udało, to odczytanie ze spa-

lonego papirusu byłoby wyzwaniem. Skanowanie 
tomografią pozwoliło „wirtualnie rozwinąć” zwoje, 
wykrywając warstwy i zapisane powierzchnie. Me-

toda ta była już wcześniej wykorzystywana do od-

czytywania spalonych starożytnych dokumentów, 
ale w Herkulanum w odróżnieniu od wcześniejszych 
przypadków tusz nie zawierał metalu, który w tomo-

grafii pomaga wykrywać napisy.

wcześniejszych badaniach tego miejsca, sięgających 
lat pięćdziesiątych XX wieku, nie była dostępna tech-

nika lidaru, władze plemienne Menominee popro-

siły naukowców o zbadanie i udokumentowanie 
tego obszaru przy użyciu tej właśnie nowej technolo-

gii. Pierwsza wyprawa rozpoczęła się w maju 2023 r., 
po stopieniu się śniegu, ale przed pojawieniem się 
wiosennych liści na drzewach. 

Profesor powiedział, że gęste lasy są szcze-

gólnie „mylące” dla archeologów, co powoduje, 
że polegają oni na publicznie dostępnych badaniach 
lidarowych. Jednak większość tych skanów została 
wykonana przez samoloty lecące na dużej wysoko-

ści, co często ograniczało dokładność danych. Ze-

spół uznał, że drony zdolne do latania znacznie niżej 
niż samoloty mogą znacznie zwiększyć rozdzielczość 
skanów i ogólną jakość danych. Drony wyposażone 
w lidar zbadały obszar o powierzchni 330 akrów. Sza-

cują oni, że obszar ten stanowi około 40 proc. więk-

szego stanowiska, a pozostała część nadal nie została 
zmapowana. Analiza skanów ujawniła kilka intere-

sujących cech, w tym zestawy równoległych „grzbie-

tów”, które tworzyły wzory przypominające „kołdrę”, 
rozciągające się na starożytnym krajobrazie. Jednym 
z najbardziej zaskakujących odkryć była ogólna skala 
1000-letnich terenów rolniczych. Według zespołu 
badawczego, żadna z dotychczasowych publikacji 
na temat przedkolonialnych populacji tubylczych nie 
sugerowała, że uprawiali oni ziemię na taką skalę 
i przy takim poziomie organizacji wspólnotowej. „Je-

śli spojrzeć na skalę upraw, wymagałoby to takiego ro-

dzaju organizacji pracy, która zazwyczaj kojarzy się 
z dużo większym, hierarchicznym społeczeństwem 
na poziomie państwowym”, mówi McLeester.

Miasto Majów, które zniknęło pod dżunglą w Mek-

syku, zostało odkryte przypadkowo. Archeolodzy 
twierdzą, że jest ono wielkości Edynburga, stolicy 
Szkocji, i znajduje się w południowo-wschodnim 
stanie Campeche, gdzie otaczają je piramidy, boiska 
sportowe i groble łączące dzielnice i amfiteatry. Aby 
znaleźć ukryty kompleks o nazwie Valeriana, arche-

olodzy wykorzystali lidar. Kompleks jest ogromny 
i ustępuje jedynie Calakmul, uważanemu za najwięk-

sze stanowisko archeologiczne Majów w starożytnej 
Ameryce Łacińskiej. Miasto zostało nazwane Vale-

riana na cześć pobliskiej laguny.

AI czyta zwoje, które się spaliły 
i analizuje skany terenu

Wiele fizycznych dowodów na istnienie ludzko-

ści zostało wymazanych, poddanych erozji, zakopa-

nych, wysadzonych w powietrze i na inne sposoby 
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W 2019 roku Jiaming Luo wraz z zespołem kole-

gów naukowców z MIT opracował algorytm wyszko-

lony na wzorcach zmian języków i pisma w czasie. 
Przetestowali swój model na dwóch starożytnych 
skryptach, które zostały już rozszyfrowane, piśmie 
ugaryckim oraz piśmie linearnym B, które zostało 
odkryte na greckiej wyspie Kreta. Rozszyfrowanie 
tego ostatniego zajęło badaczom stosującym tra-

dycyjne metody prawie sześć dekad. Algorytm już 
po kilku godzinach umiał poprawnie przetłumaczyć 
67,3 proc. słów z linearnego B na ich współczesne 
greckie odpowiedniki. Jeśli chodzi o pismo ugaryc-

kie, które było wcześniej już analizowane przez algo-

rytmy, narzędzie z MIT robiło to szybciej
W środowisku naukowym pojawiło się pytanie, czy 

uczenie maszynowe mogłoby pomóc w odczytaniu 
próbek pisma, które do tej pory opierały się wszel-
kim próbom tłumaczenia? Na przykład znaków znaj-
dowanych na tabliczkach-pieczęciach pochodzących 
z cywilizacji Doliny Indusu. Wyzwanie jest trudniej-
sze, gdyż nie mamy zbyt wielu informacji o tej sta-

rożytnej kulturze. Nie było też całkowitej pewności, 
czy te znaki to rzeczywiście pismo, a nie coś innego. 
W 2004 roku naukowcy z Harvardu, Steve Farmer, 
Richard Sproat i Michael Witzel, opublikowali pracę, 
w której twierdzili, że pieczęcie te to nic innego jak 
zbiór symboli religijnych lub politycznych, podobnych 
do, powiedzmy, znaków drogowych, a wszelkie próby 
rozszyfrowania ich jako języka były stratą czasu. 
Badacze starożytności odrzucali te hipotezy, ale 

To było pierwsze wyzwanie. Drugim było czytanie 
znaków i łączenie ich w odpowiadające rzeczywisto-

ści słowa i zdania. W konkursie na najlepszą i najtraf-
niejszą metodę, w którym brało udział ok. 1,5 tysiąca 
osób na całym świecie, wygrał Luke Farritor z Uni-
wersytetu Nebraska-Lincoln, który opracował algo-

rytm uczenia maszynowego, wykrywający greckie 
litery na kilku liniach zwiniętego papirusu, w tym 
πορϕυρας (porphyras), co oznacza „purpurowy”. Far-
ritor wykorzystał subtelne, niewielkie różnice w fak-

turze powierzchni, by wyszkolić sieć neuronową (6).
Jak wiadomo, AI już w tej chwili dokonuje zdu-

miewających rzeczy w dziedzinie językowej, 
zwłaszcza tłumaczeń. Zapewne wkrótce dokona jesz-

cze więcej. Google buduje uniwersalny translator 
mowy. Szef Google Brain, Zoubin Ghahramani, za-

powiadał model tłumaczący wzajemnie pomiędzy 
tysiącem najważniejszych języków świata, jednak 
współczesne języki, choćby nawet najbardziej egzo-

tyczne, to dopiero początek wyzwania. Algorytmy 
analizujące sygnały z elektroencefalografów i innych 
technik odczytywania aktywności mózgu, nad któ-

rymi pracuje wiele firm, w tym wspomniana Meta, 
mogłyby pomóc porozumiewać się z otoczeniem lu-

dziom mającym problemy z mową lub np. sparaliżo-

wanym. Niektórzy chcą też wykorzystać algorytmy AI 
do rozszyfrowania języków starożytnych, zapomnia-

nych, nierozszyfrowanych artefaktów nieznanych 
form pisma. Gdyby to się udało, to wiele zagadek hi-
storii zostałoby wreszcie wyjaśnionych.

6. Zwęglone zwoje spod Wezuwiusza i Luke Farritor, zwycięzca Vesuvius Challenge
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w tym ceramikę i kości zwierzęce. Zespół badawczy 
z Uniwersytetu Khalifa w Abu Zabi wykorzystał ra-

dar z syntetyczną aperturą (SAR), aby zrozumieć, 
co kryje się pod powierzchnią pustyni, bez koniecz-

ności kopania. Wyniki badań sugerują, że w miejscu, 
gdzie obecnie znajduje się pustynia, niegdyś istniały 
osady i drogi. Wyniki badań opublikowano w cza-

sopiśmie, w którym napisano: „Studium przypadku 
stanowiska Saruq Al-Hadid ilustruje potencjał tych 
technologii w zakresie usprawnienia badań archeolo-

gicznych i przyczynienia się do ochrony dziedzictwa 
kulturowego”.

Archeolodzy stworzyli modele głębokie nauki ma-

szynowej, w szczególności z wykorzystaniem DeepLab 
V3+, do segmentacji semantycznej w celu identyfikacji 
nieznanych wcześniej zbiorników wodnych z okresu 
Angkor. Angkor, położony w prowincji Siem Reap 
w Kambodży, był stolicą imperium Khmerów mię-

dzy IX a XV wiekiem naszej ery. Po upadku imperium 
w 1431 r. miasto zostało w większości opuszczone.

W poprzednich badaniach międzynarodowy ze-

spół naukowców wykorzystał zdjęcia satelitarne 
i technologię lidarową do zlokalizowania pozosta-

łości miejskiej zabudowy, odkrywając ponad 25 ty-

sięcy obiektów pod koronami drzew. Jednak nakład 
pracy wymagany do sporządzenia mapy terenu 
poza centralną częścią Angkor okazał się niezwy-

kle czasochłonny, co zostało rozwiązane w nowym 
badaniu opublikowanym w czasopiśmie „PLOS 
one” dzięki wykorzystaniu AI. Szkolenie sztucznej 
inteligencji wymagało oczyszczenia i opracowania 
dużego zbioru danych dotyczących znanych kształ-
tów zbiorników wodnych. Spośród ponad 11  tys.
przykładów, po dodatkowej ręcznej weryfikacji 
wykorzystano około 3600 wysokiej jakości próbek 
kompatybilnych ze sztuczną inteligencją. Według au-

torów badania sztuczna inteligencja potrafiła wykry-

wać złoża z akceptowalną dokładnością. Metoda ta, 
w połączeniu z weryfikacją przez ekspertów, ozna-

cza, że sztuczna inteligencja może skrócić czas wy-

konywania zadań związanych z mapowaniem nawet 
o 90 proc.

Prześwietlanie starożytnego betonu 
i tatuaży

Kolejne zdobycze techniki umożliwiają nowe odkry-

cia, wcześniej nieosiągalne. Zaginione miasta są raz 
po raz odkrywane w gęstych lasach deszczowych 
albo, jak całkiem niedawno, bo w listopadzie 2025 r., 
na pustyniach Kazachstanu; student wykorzystuje 
sztuczną inteligencję do odczytania starożytnych 
zwojów, archeolodzy odkrywają nieznany wcześniej 

potrzeba było twardszych dowodów, że chodzi o pi-
smo. Zespół matematyków pod wodzą Rajesha Rao 
opracował oparty na AI program sprawdzający, czy 
pismo Doliny Indusu to zapis języka. Badacze na-

karmili swój program czterema tysiącami próbek 
znaków, które tworzą całość pisma Doliny Indusu. 
Doszli do wniosku, że pieczęcie ukazują pismo od-

powiadające językowi mówionemu. Nie oznacza to, 
że pismo zostało odszyfrowane, ale stanowi punkt 
wyjścia do dalszych badań.

Archeolodzy wykorzystali też łączone techniki 
oparte na nowoczesnych radarach i sztucznej inteli-
gencji i zdołali odkryć na pustyni niedaleko Dubaju 
w Zjednoczonych Emiratach Arabskich zaginioną 
cywilizację sprzed pięciu tysięcy lat, ukrytą i po-

grzebaną pod największą pustynią świata, wraz z szla-

kami handlowymi i starożytnymi miastami. Dzięki 
połączeniu sztucznej inteligencji i tak zwanego ra-

daru z syntetyczną aperturą (SAR), projekt ten, kie-

rowany przez Marię Gonzalez, pozwolił na badania 
pustyni w Dubaju i walnie przyczynił się do odkryć 
śladów działalności ludzkiej w pozostałościach osad 
i długich szlakach handlowych.

Technologia SAR potrafi „zeskanować” tysiące ki-
lometrów kwadratowych w ciągu kilku godzin, ana-

lizując dane w odniesieniu do istniejących stanowisk 
archeologicznych w celu wykrycia subtelnych różnic 
w ukształtowaniu terenu. Pozwala to zaoszczędzić nie 
tylko czas, ale także pieniądze, ponieważ wysyłanie 
specjalistów w teren jest niezwykle kosztowne, pod-

czas gdy te nowe innowacje pozwalają przewidzieć 
wcześniej ukryte lokalizacje, które byłyby prawie nie-

możliwe do wykrycia przez samych ludzi. Co więcej, 
połączenie sztucznej inteligencji i technologii SAR 
pozwala nie tylko odkryć miejsca, w których mogły 
istnieć starożytne cywilizacje i ruchy ludności, ale 
także wyobrazić sobie, jak mogły wyglądać osady i ży-

cie sprzed wielu tysięcy lat.
Przez długi czas region pustyni Rub’ al-Khali, 

położony w pobliżu Arabii Saudyjskiej i Dubaju, 
był uważany za martwą otchłań. Do tego stopnia, 
że obszar ten nazywano Pustą Ćwiartką. Jednak nie 
wszystko było takie, jak się wydawało, ponieważ se-

kret ukryty pod piaskiem został w końcu odkryty. 
Wszystko zaczęło się w 2002 roku, kiedy szejk Moham-

med bin Rashid Al Maktoum, obecny władca Dubaju, 
podczas lotu helikopterem nad tą częścią pustyni za-

uważył dziwne formacje na wydmach. To przeczucie 
skłoniło zespół naukowców do dalszych badań, w wy-

niku których przeprowadzono wykopaliska. Dzięki 
temu zespół odkrył Saruq Al-Hadid. Na głębokości 
3 metrów pod piaskiem naukowcy odkryli artefakty, 
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cili światło na zawikłane praktyki tatuażu starożytnej 
kultury Chancay. Ich odkrycia ujawniają wyższy po-

ziom umiejętności artystycznych w prekolumbijskim 
Peru, niż wcześniej sądzono. Zespół naukowców wy-

korzystał technikę zwaną fluorescencją stymulowaną 
laserowo (LSF), która wykorzystuje lasery do ujawnie-

nia szczegółów w tkankach miękkich, aby zbadać ta-

tuaże na peruwiańskich mumiach. Według Science 
Alert paleontolodzy od lat wykorzystują LSF do bada-

nia szczątków dinozaurów, ale po raz pierwszy tech-

nika ta została zastosowana do analizy starożytnych 
tatuaży na zmumifikowanych szczątkach ludzkich 
– a wyniki były fantastyczne. Naukowcy wykorzy-

stali lasery, aby skóra bez tatuaży świeciła w ostrym 
kontraście do skóry z tatuażami, ujawniając nawet 
delikatne wzory niewidoczne gołym okiem. Niektóre 
wzory miały linie o grubości od 0,0039 do 0,0079 cala 
(0,1 do 0,2 milimetra), napisali naukowcy w badaniu. 
Szczegóły te „odzwierciedlają fakt, że każda kropka 
tuszu została umieszczona celowo ręcznie z wielką 
wprawą, tworząc różnorodne, wykwintne wzory geo-

metryczne i zoomorficzne”. 
Ogólny wniosek, który pływnie z przedstawionej 

powyżej, niepełnej listy odkryć archeologicznych 
i historycznych, które zawdzięczamy najnowszej 
technice, jest taki, że świat, w którym żyjemy, kryje 
w sobie znacznie więcej śladów bujnej i ciekawej 
przeszłości, niż nam się wydawało, gdy nie byliśmy 
jeszcze wyposażeni w arsenał środków od lidaru 
po sztuczną inteligencję. Najciękawsze oczywiście jest 
pytanie – ile rzeczy zostało jeszcze nieodkrytych. 

Mirosław Usidus

starożytny rzymski obóz wojskowy na szczycie 
góry, naukowcy wykorzystują technikę akcelerato-

rów cząstek w Lawrence Berkeley National Laboratory 
do prześwietlania za pomocą promieni rentgenow-

skich fragmentów rzymskiego betonu, co pomogło 
ujawnić jego okrytą mgłą tajemnicy recepturę, po-

zwalającą, jak wiadomo, Rzymianom budować rze-

czy, które nie zawaliłyby się przez dwa tysiące lat, 
choćby Panteon.

Jedno z najnowszych odkryć dotyczy DNA kości sło-

niowej morsa ze średniowiecznej Europy. Naukowcy 
odkryli, że część kości słoniowej można przypisać 
zwierzętom, które prawdopodobnie żyły w wodach 
arktycznych na północny zachód od Grenlandii, 
a Grenlandzcy Nordycy albo zabili zwierzęta w tych 
odległych, mroźnych wodach, albo zaangażowali się 
w handel kością słoniową z rdzenną ludnością, Eski-
mosami z Thule. Postęp w zakresie możliwości ba-

dania starożytnego DNA odegrał również rolę 
w niedawnym (choć makabrycznym i niepokojącym) 
odkryciu na słynnym stanowisku Majów w Chichén 
Itzá. Rodrigo Barquera i jego koledzy z Max-Planck 
Institute for Evolutionary Anthropology przeana-

lizowali DNA wyodrębnione z kości znalezionych 
w 1967 roku w cysternie podczas wykopalisk. Wcześ-

niej naukowcy wiedzieli, że kości należały do dzieci 
złożonych w rytualnej ofierze tysiąc lat temu. Nowa 
technologia pomogła im zidentyfikować, że wszystkie 
dzieci były płci męskiej, w tym dwa zestawy bliźniąt. 

Międzynarodowy zespół naukowców wykorzystał 
z kolei lasery do ujawnienia tatuaży na mumiach z Peru 
(7). Dzięki tej technice, opisanej szczegółowo w bada-

niu opublikowanym 13 stycznia 2025 r. w czasopiśmie 

7. Starożytne tatuaże peruwiańskie sfotografowane w świetle białym, w podczerwieni lub w technologii LSF © PNAS
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1. Generowanie treści naukowych i AI © AI

Maszyna w zespole, na dobre i na złe

ODCISKI 
PALCÓW AI 
W NAUCE

W lipcu 2025 r. pojawiła się informacja, że w ramach szeroko zakrojonych badań 
wykryto ślady sztucznej inteligencji w milionach artykułów naukowych. W miarę 
jak ChatGPT, Google Gemini i inne narzędzia AI stają się coraz bardziej biegłe 
w generowaniu tekstów o jakości zbliżonej do ludzkiej, coraz trudniej jest odróż-

nić takie treści (1). Wzbudziło to obawy społeczności akademickiej.

w literaturze naukowej. Dane te sugerują, że co naj-
mniej 13,5 proc. artykułów opublikowanych w 2024 r. 
zostało napisanych przy użyciu przetwarzania przez 
AI w mniejszej lub większej proporcji. Naukowcy 
wzorowali swoje badania na wcześniejszych bada-

niach dotyczących zdrowia publicznego w kontekście 
COVID-19, które pozwoliły wywnioskować wpływ 
pandemii koronawirusa na śmiertelność przez po-

równanie nadmiarowej liczby zgonów przed pande-

mią i po niej. Stosując to samo podejście w nowym 
badaniu, przeanalizowano wzorce doboru słownic-

twa przed pojawieniem się modeli LLM i po nim. Na-

ukowcy odkryli, że po wprowadzeniu modeli LLM 
nastąpiło znaczące przesunięcie w kierunku nadmier-
nego użycia „stylistycznych i kwiecistych” wyrazów, 
takich jak „prezentowanie”, „kluczowy” i „zmaga-

nie się”. Autorzy ustalili, że przed 2024 r. 79,2 proc. 
nadmiernie używanych słów to były rzeczowniki. 
W 2024 r. nastąpiła wyraźna zmiana. 66 proc. nad-

miernie używanych słów stanowiły czasowniki, 
a 14 proc. – przymiotniki.

Artykuł na łamach „Science Advances” relacjonuje, 
jak zespół badaczy z USA i Niemiec przeanalizował 
ok. piętnastu milionów streszczeń biomedycznych 
w serwisie PubMed, by ustalić, czy modele typu LLM 
(ang. skrót od „large language models” – „duże mo-

dele językowe”) miały wykrywalny wpływ na wybór 
konkretnych słów w artykułach naukowych. Ich ba-

dania wykazały, że od momentu ich pojawienia się 
i udostępnienia nastąpił wzrost częstotliwości wy-

stępowania niektórych stylistycznych form słownych 
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i konkretnie wizualizacji struktur chemicznych oraz 
faktu, że w wielu przypadkach nie stosuje się należytej 
staranności podczas korzystania ze sztucznej inteligen-

cji w przygotowywaniu publikacji. Chociaż niektóre 
narzędzia AI w testach były w stanie wygenerować 
prawidłowe struktury bardzo prostych związków che-

micznych, to już nie poradziły sobie chociażby z kofe-

iną. Żaden z trzech testowanych modeli nie narysował 
jej prawidłowej struktury. W swoim artykule Moores 
i Zeidler ostrzegają, że niezdolność sztucznej inteli-
gencji generatywnej w dostępnych obecnie formach 
do tworzenia dokładnych i użytecznych reprezenta-

cji chemii może mieć nie tylko istotne konsekwencje 
w dziedzinie szkolnictwa i w nauce chemii.

Magazyn „Nature” zdecydował, że w dającej się 
przewidzieć przyszłości, z wyjątkiem artykułów do-

tyczących samej sztucznej inteligencji, „nie będzie pu-

blikować żadnych treści, w których zdjęcia, filmy lub 
ilustracje zostały stworzone w całości lub w części 
przy użyciu generatywnej sztucznej inteligencji”. Inni 
wydawcy ogłosili własne wytyczne dotyczące wyko-

rzystania AI w treściach wizualnych. Opublikowane 
reguły brytyjskiego Królewskiego Towarzystwa Che-

micznego dotyczące treści wizualnych dla poszczegól-
nych czasopism stanowią: „W przypadku korzystania 
z narzędzi AI do tworzenia (grafiki/okładki) autorzy 
muszą potwierdzić, że narzędzie AI zostało przeszko-

lone przy użyciu w pełni licencjonowanych zbiorów da-

nych, a warunki licencji na korzystanie z wyników AI 
pozwalają na komercyjne ponowne wykorzystanie”. 
Deklaracje i reguły dotyczące użycia AI w publika-

cjach ogłosiły inne wydawnictwa i ośrodki naukowe.

Dotrzeć do danych i je udostępnić 
– wszystko dzięki AI

Mówimy o odciskach palców AI i jej wpływie 
na naukę w kontrowersyjnym lub całkiem negatyw-

nym sensie. Jednak oczywiście sztuczna inteligen-

cja ma wielki potencjał pozytywny i może badaczom 

Nie tylko samo pisanie prac naukowych przez AI 
jest problemem, ale także błędy i halucynacje, któ-

rych się dopuszcza, co oczywiście w publikacjach 
naukowych razi jeszcze silniej niż w zwykłych tek-

stach; np.  naukowcy zwrócili niedawno uwagę, 
że społeczność naukowa chemików powinna za-

kazać rysowania struktur chemicznych za pomocą 
generatywnej sztucznej inteligencji. Ostrzegają, 
że wykorzystywanie AI do tworzenia obrazów ilu-

strujących treści związane z chemią, takich jak cho-

ciażby schematy struktur molekularnych, prowadzi 
do poważnych błędów i może zaszkodzić nie tylko 
wizerunkowi autorów prac, ale także edukacji adep-

tów tej dziedziny. Szereg analizowanych przez ba-

daczy modeli sztucznej inteligencji miało trudności 
z czymś tak, wydawałoby się, prostym dla chemika, 
jak narysowanie struktury chemicznej benzenu (2). 
Co więcej, powtarzające się polecenia mogą generować 
za każdym razem inne struktury, z nowymi i niezna-

nymi wcześniej błędami.
Audrey Moores, chemiczka z Uniwersytetu McGill 

w Kanadzie i Vânia Zuin Zeidler u Uniwersytetu Leu- 
phana w Niemczech, w artykule na łamach „Nature 
Reviews Chemistry” wezwały do „zakazu stosowania 
generatywnej AI do przedstawiania cząsteczek”. Moo- 
res twierdzi, że ostatecznym bodźcem do napisania ar-
tykułu była okładka czasopisma poświęconego zielonej 
chemii, na której wykorzystano sztuczną inteligencję 
do wygenerowania struktur chemicznych, które, jak 
twierdzi, były ewidentnie błędne. „Poprosiłam Copi-
lota o przedstawienie wizualne z zakresu chemii nie-

organicznej i o układ okresowy pierwiastków, ale 
to, co stworzył, to nie był wcale układ okresowy. Pró-

bowałam wiele razy poprawić polecenie, aby uzyskać 
lepszy wynik, ale program najwyraźniej nie był w sta-

nie tego zrobić”, pisze autorka artykułu. Podkreśla jed-

nak, że problem nie leży w samej sztucznej inteligencji 
i że AI ma wiele przydatnych zastosowań dla chemi-
ków. Problem, jak twierdzi, dotyczy przede wszystkim 

2. Próby narysowania cząsteczki benzenu przez różne modele AI
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AI oraz certyfikat FAIR². Każdy element zawiera kon-

trole jakości i podsumowania, które sprawiają, że dane 
są łatwiejsze do zrozumienia dla zwykłych użytkow-

ników i bardziej kompatybilne w różnych dyscypli-
nach badawczych. 

Pilotażowe zbiory danych projektu FAIR² 
to m.in. opracowania na temat właściwości warian-

tów SARS-CoV-2, dane z przedklinicznych badań MRI 
urazów mózgu, prace na temat różnorodności biolo-

gicznej atoli Indo-Pacyfiku.

Medycyna sięga odważnie
Przy wszystkich podanych wyżej wątpliwościach 

i zastrzeżeniach jednak świat badań naukowych wy-

daje się bardziej zdecydowany we wdrażaniu rozwią-

zań opartych na AI niż biznes; np. od razu wzbudził 
duże zainteresowanie model sztucznej inteligencji 
(AI) opracowany w Pacific Northwest National Labora-

tory (PNNL), który może identyfikować wzorce na ob-

razach materiałów z mikroskopu elektronowego bez 
interwencji człowieka, umożliwiając dokładniej-
sze i spójniejsze badania w materiałoznawstwie. 
Zazwyczaj, by wyszkolić model sztucznej inteligen-

cji w celu badania zjawiska takiego jak uszkodze-

nie radiacyjne, naukowcy skrupulatnie musieliby 
tworzyć ręcznie oznakowany zbiór danych, ręcz-

nie śledząc obszary uszkodzone przez promieniowa-

nie na obrazach z mikroskopu elektronowego. Ten 
ręcznie oznakowany zbiór danych byłby następnie 
wykorzystywany do szkolenia modelu, który iden-

tyfikowałby wspólne cechy regionów zidentyfiko-

wanych przez człowieka i starał się zidentyfikować 
podobne regiony na nieoznakowanych obrazach. Za-

miast tego PNNL zastosowało nienadzorowany model, 
który potrafi analizować dane, obrazy z mikroskopu 
elektronowego, bez angażowania ludzi. Naukowcy 
zastosowali nowy model do badania uszkodzeń spo-

wodowanych promieniowaniem w strukturach mate-

riałów stosowanych w reaktorach jądrowych. Potrafi 
dokładnie wyłapać zdegradowane obszary i posorto-

wać obraz na grupy reprezentujące różne poziomy 
uszkodzeń radiacyjnych.

Najbardziej chyba odważne w sięganiu po narzę-

dzia sztucznej inteligencji są dziedziny biologii i me-

dycyny. Uczeni wykorzystują sztuczną inteligencję 
np. do rozpoznawania różnic na poziomie komórko-

wym w mózgach mężczyzn i kobiet. Według publika-

cji, która ukazała się w „Scientific Reports” w maju 
2024 r., modele AI zidentyfikowały płeć w skanach 
MRI z dokładnością 92…98 proc. Różnice stwierdzono 
w istocie białej mózgu, kluczowej dla komunikacji 
między obszarami mózgu. Uważa się, że poznanie 

ogromnie pomóc, np. w dziedzinach, które wyma-

gają przetwarzania wielkich zasobów danych, z któ-

rymi ludzi ze względu na swoje ograniczenia sobie nie 
radzą. Ogromne ilości cennych danych badawczych 
pozostają niewykorzystane, uwięzione w laborato-

riach lub utracone w czasie. Wydawnictwo Frontiers 
zamierza to zmienić dzięki FAIR² Data Management, 
systemowi opartemu na sztucznej inteligencji, któ-

rego zadaniem jest ponowne dotarcie do zbiorów da-

nych w celu weryfikacji i umożliwienia cytowania 
(3). Łącząc redakcję, legalne wykorzystanie, recen-

zje i interaktywne wizualizacje w jednej platformie, 
FAIR² umożliwia naukowcom dzielenie się swoją, za-

pomnianą lub niedostrzeżoną należycie, pracą i zdo-

bycie uznania. Usługa oparta na sztucznej inteligencji 
została zaprojektowana tak, by dane były zarówno 
ponownie wykorzystywane, jak i odpowiednio przy-

pisywane, przez połączenie wszystkich niezbędnych 
etapów, selekcji, kontroli zgodności, formatowania do-

stosowanego do sztucznej inteligencji, recenzji, inter- 
aktywnego portalu, certyfikacji i stałego hostingu, 
w jeden płynny proces. 

FAIR² opiera się na zasadach FAIR (z ang. „Finda-

ble, Accessible, Interoperable and Reusable” – „łatwe 
do znalezienia, dostępne, interoperacyjne i moż-

liwe do ponownego wykorzystania”) z rozszerzoną 
otwartą strukturą, która gwarantuje, że każdy zbiór 
danych jest kompatybilny z AI i może być ponow-

nie wykorzystany w sposób etyczny zarówno przez 
ludzi, jak i maszyny. Praca, która kiedyś wymagała 
miesięcy wysiłku ludzkiego, od organizowania i we-

ryfikowania zbiorów danych po generowanie me-

tadanych i wyników nadających się do publikacji, 
jest teraz wykonywana w ciągu kilku minut przez 
AI Data Steward, mechanizm oparty na technolo-

gii Senscience. Naukowcy, którzy przesyłają dane, 
otrzymują wyniki, certyfikowany pakiet danych, re-

cenzowany i cytowalny artykuł dotyczący danych, in-

teraktywny portal danych z wizualizacjami i czatem 
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nie dostępne na Hugging Face i GitHub. Firma Google 
opublikowała również pracę naukową na bioRxiv. Na-

ukowcy ostrzegają jednak, że wszystkie prognozy 
będą wymagały recenzji i walidacji klinicznej przed 
przyjęciem do użytku terapeutycznego.

Tekst, na którym pracuje generatywna AI, to se-

kwencja znaków, które mogą być łączone w złożony 
sposób w celu uzyskania niezliczonej liczby złożo-

nych znaczeń. Podobnie podstawą życia jest zaled-

wie kilku podstawowych znaków (tylko cztery dla 
DNA i dwadzieścia dla białek), a ich niezliczone 
kombinacje pozwalają uzyskać całą różnorodność 
biologiczną, jaką znamy. Jeśli jesteśmy zbudowani 
z sekwencji, a modele językowe mogą być zdolne 
do analizowania sekwencji, dlaczego nie wykorzy-

stać modeli językowych z sekwencjami DNA i białek? 
Zatem AlphaFold2, dzięki wykorzystaniu modelu 
językowego wyszkolonego na sekwencjach białko-

wych, rekonstruuje struktury białek na podstawie 
jedynie sekwencji znaków. Model nauczył się repre-

zentacji białek i wzorców obecnych w ich sekwen-

cji (sekwencje te, podobnie jak sekwencje tekstowe, 
nie są przypadkowe, ale mają znaczenie funkcjo-

nalne i własną semantykę). Reprezentacja ta po-

zwala nam następnie przewidzieć strukturę i funkcję 
białka lub inne parametry. Duże modele języka bia-

łek uczą się wystarczającej ilości informacji, aby 
umożliwić dokładne przewidywanie struktury bia-

łek na poziomie atomowym. Jeśli model rozumie, 
które części sekwencji białka grają określoną rolę 
funkcjonalną lub są odpowiedzialne za określone 
zachowanie, może następnie wykorzystać je we 
wnioskowaniu. Na przykład możemy poprosić mo-

del o wygenerowanie białka zdolnego do cięcia pier-
ścieni aromatycznych. Mógłby to być enzym, który 
mógłby być sztucznie produkowany i wykorzysty-

wany do oczyszczania wody zanieczyszczonej ropą 
naftową. Wykorzystując duży model językowy, na-

ukowcy stworzyli funkcjonalne białka o sekwen-

cjach, które nie istnieją w naturze z pożądanymi 
właściwościami biofizycznymi. Połączenie sztucz-

nej inteligencji i techniki „edycji” genów CRISPR-Cas 
pozwala nam wyobrazić sobie przyszłość, w której 
edycja genów może być wykorzystywana do leczenia 
niemal każdej choroby. Zakłada się, że w przyszłości 
lekarz podczas diagnozy będzie sekwencjonował ge-

nom, zauważy, jakie mutacje leżą u podstaw choroby, 
a edycja genów służyć ma leczeniu pacjenta. LLM 
posłuży do identyfikacji nowych mutacji i nowych 
środków edycji genów. W przyszłości LLM mają ofe-

rować także arsenał technik (szybkie projektowanie, 

tych różnic może ulepszyć narzędzia diagnostyczne 
i metody leczenia zaburzeń mózgu, stwardnienia roz-

sianego i autyzmu. Wcześniejsze badania mikrostruk-

tury mózgu w dużej mierze opierały się na modelach 
zwierzęcych i próbkach tkanek ludzkich. Wzbudzały 
wątpliwości ze względu na oparcie się na analizach 
statystycznych „ręcznie rysowanych” regionów zain-

teresowania, co oznacza, że badacze musieli podejmo-

wać subiektywne decyzje co do kształtu, rozmiaru 
i lokalizacji wybranych regionów.

Model sztucznej inteligencji opracowany 
wspólnie przez Google i Uniwersytet Yale do-

prowadził do powstania przełomowej hipotezy doty-

czącej interakcji komórek nowotworowych z ludzkim 
układem odpornościowym. Hipoteza została sformu-

łowana na podstawie modelu podstawowego o 27 mi-
liardach parametrów, zwanego Cell2Sentence-Scale 
27B (C2S-Scale), opracowanego przez naukow-

ców z Google DeepMind i Uniwersytetu Yale. Model 
C2S-Scale, oparty na otwartym modelu sztucznej in-

teligencji Gemma firmy Google, jest przeznaczony 
do analizy pojedynczych komórek, umożliwiając 
naukowcom przewidywanie zachowania komórek 
nowotworowych w organizmach żywych. Odkry-

cie opiera się na wcześniejszych badaniach Google, 
które wykazały, że biologiczne modele sztucznej 
inteligencji podlegają jasnym prawom skalowania 
– większe modele wykazują wyższy poziom rozu-

mowania warunkowego, podobny do zachowania 
systemów sztucznej inteligencji opartych na języku 
naturalnym. Według Google model C2S-Scale 27B 
może interpretować „język” poszczególnych żywych 
komórek, co pozwala mu przekształcić trudne do wy-

krycia „zimne” guzy w „gorące”. Proces ten sprawia, 
że komórki nowotworowe są bardziej widoczne dla 
układu odpornościowego i lepiej reagują na terapię. 
Wyjaśniając, w jaki sposób C2S-Scale został prze-

szkolony do rozumowania w złożonych warunkach 
biologicznych, Google stwierdził, że jego naukowcy 
zaprojektowali tak zwany „wirtualny ekran podwój-
nego kontekstu”, symulujący działanie ponad czterech 
tysięcy leków na rzeczywistych próbkach guzów pa-

cjentów i izolowanych danych linii komórkowych bez 
kontekstu immunologicznego. Poproszony o zidenty-

fikowanie leków, które mogłyby selektywnie wzmoc-

nić prezentację antygenów w pierwszym kontekście, 
model wskazał kilku kandydatów, tylko 10…30 proc. 
z nich było wcześniej znanych jako skuteczne w lecze-

niu raka. Pozostałe przewidywania nie miały wcześ-

niej znanego związku z ekranem ani immunoterapią 
raka. Przewidywania te zostały następnie zweryfiko-

wane w zastosowaniach klinicznych.
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w tym z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley, 
opublikowali w czasopiśmie „Nature Neuroscience” 
artykuł opisujący ich pracę z kobietą cierpiącą na pa-

raliż kończyn i tułowia, która nie była w stanie mó-

wić od 18 lat po udarze mózgu. Kobieta ta szkoliła 
sieć neuronową głębokiej nauki, próbując w milcze-

niu wypowiedzieć zdania złożone z 1024 różnych 
słów. Dźwięk jej głosu został stworzony poprzez prze-

syłanie jej danych neuronowych do wspólnego mo-

delu syntezy mowy i dekodowania tekstu. Technika 
ta zmniejszyła opóźnienie między sygnałami mózgo-

wymi pacjentki a wynikowym dźwiękiem z ośmiu 
sekund do jednej sekundy. Jest to znacznie bliż-

sze 100…200-milisekundowej przerwie w normal-
nej mowie. Średnia prędkość dekodowania systemu 
wynosiła 47,5 słowa na minutę, czyli około jednej 
trzeciej tempa normalnej rozmowy. Jeśli technika 
ta okaże się skuteczna, naukowcy mają nadzieję, 
że będzie można ją rozszerzyć, aby pomóc osobom 
mającym trudności z wysławianiem się z powodu 
takich schorzeń. Potencjał neuroprotezy głosowej 
wzbudził też zainteresowanie biznesu. Firma Pre-

cision Neuroscience twierdzi, że rejestruje sygnały 
mózgowe o wyższej rozdzielczości niż naukowcy aka-

demiccy, ponieważ elektrody jej implantów są gęściej 
rozmieszczone. Precision otrzymała zgodę orga-

nów regulacyjnych na pozostawienie swoich czuj-
ników wszczepionych na okres do 30 dni. Umożliwi 
to naukowcom szkolenie systemu przy użyciu tego, 
co w ciągu roku może stać się „największym repo-

zytorium danych neuronowych o wysokiej rozdziel-
czości istniejącym na Ziemi”, co podkreśla dyrektor 
generalny Michael Mager. Kolejnym krokiem będzie 
„zminiaturyzowanie komponentów i umieszczenie 
ich w hermetycznie zamkniętych opakowaniach, 
które są biokompatybilne, dzięki czemu można je 
wszczepić w ciało na zawsze”.

dostrajanie itp.) do generowania białek o pożądanych 
funkcjach, które nie istnieją w naturze.

W Cold Spring Harbor Laboratory (CSHL) opraco-

wano m.in. model AI mózgu muszki owocowej w celu 
badania, w jaki sposób widzenie świata kieruje za-

chowaniem. Wyciszając genetycznie określone neu-

rony wzrokowe i obserwując zmiany w zachowaniu, 
wyszkolili sztuczną inteligencję do dokładnego prze-

widywania aktywności neuronalnej i zachowa-

nia. Benjamin Cowley i jego zespół udoskonalili swój 
model sztucznej inteligencji za pomocą opracowa-

nej przez siebie techniki zwanej „treningiem nokau-

tującym”, który polega na zaburzaniu sieci podczas 
szkolenia, by dopasować ją do zaburzeń rzeczywi-
stych neuronów podczas eksperymentów. Najpierw 
nagrali zaloty samca muszki owocowej. Następnie ge-

netycznie wyciszyli określone typy neuronów wzro-

kowych u samca muszki i wyszkolili swoją AI, aby 
wykrywała wszelkie zmiany w zachowaniu, prowa-

dząc w efekcie do dokładnego przewidywania, jak 
zachowa się prawdziwy samiec muszki na widok sa-

micy. „Możemy obliczeniowo przewidzieć aktyw-

ność neuronową i zapytać, w jaki sposób określone 
neurony przyczyniają się do zachowania”, wyjaśnia 
Cowley w komunikacie badawczym. Wyobraźnia pod-

powiada, że konsekwencją dalszych badań może być 
zdolność sztucznej inteligencji do przewidywania 
ludzkich zachowań. Nie tak szybko. Mózg muszki 
owocowej zawiera około 100 tys. neuronów. Ludzki 
mózg ma ich prawie 100 miliardów.

Naukowcy z uniwersytetów w Kalifornii 
i firm, takich jak Precision Neuroscience z siedzibą 
w Nowym Jorku, poczynili postępy w generowa-

niu naturalnej mowy poprzez połączenie implan-

tów mózgowych i sztucznej inteligencji. Edward 
Chang, neurochirurg z Uniwersytetu Kalifornij-
skiego w San Francisco, i jego współpracownicy, 
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ceń barwnych. Obrazy radarowe mają z kolei niską 
rozdzielczość. Wszystko więc ma swoje plusy i mi-
nusy. Stworzono więc rodzaj „mózgu”, który sprawia, 
że radar jest inteligentniejszy. Ten mózg, nazwany 
mm-MuRe, to sieć neuronowa, która uczy się bez-

pośrednio z surowych sygnałów radarowych i sza-

cuje ruchy klatki piersiowej. Podejście to nazywa się 
uczeniem end-to-end. Oznacza to, że w przeciwień-

stwie do innych technik radarowych w połączeniu 
ze sztuczną inteligencją, sieć sama ustala, jak ignoro-

wać szumy i skupiać się tylko na ważnych sygnałach. 
Wykorzystano sztuczną inteligencję do przekształce-

nia surowych, nieprzetworzonych sygnałów radaro-

wych w wykresy parametrów życiowych jednej lub 
dwóch osób. Ulepszenie AI nie tylko zapewnia do-

kładniejsze wyniki, ale także działa szybciej niż tra-

dycyjne metody. Obsługuje wiele osób jednocześnie 
i dostosowuje się do nowych sytuacji, nawet tych, 
których nie widziało podczas szkolenia, na przykład, 
gdy ludzie siedzą na różnych wysokościach, jadą sa-

mochodem lub stoją blisko siebie.

Maszynowy psycholog
Także psychologowie sięgają po sztuczną inte-

ligencję, aby odkrywać ukryte sygnały psycholo-

giczne w mowie, od doboru słów po ton i tempo. 

Naukowcy opracowują techniki wykorzystujące 
sztuczną inteligencję, które umożliwiają monitorowa-

nie parametrów życiowych człowieka na odległość. 
Jedną z tych technologii jest radar. Bezkontaktowe 
monitorowanie stanu zdrowia może być wygodniej-
sze i łatwiejsze w użyciu niż tradycyjne metody, 
szczególnie dla osób, które chcą monitorować swoje 
parametry życiowe w domu.

Radar, jak wiadomo, działa przez wysyłanie fal 
elektromagnetycznych, oczekiwanie na ich odbicie 
od obiektów znajdujących się na ich drodze oraz wy-

krywanie ich, gdy powracają do urządzenia. Radar 
może być wykorzystywany do monitorowania funkcji 
życiowych, takich jak oddychanie i tętno (4). Każdy 
oddech lub uderzenie serca powoduje nieznaczne po-

ruszenie klatki piersiowej. Dzisiejsze radary są wy-

starczająco czułe, aby wykrywać te niewielkie ruchy, 
nawet z drugiego końca pokoju. Istnieją też inne tech-

nologie, które można wykorzystać do zdalnego po-

miaru stanu zdrowia. Techniki oparte na kamerach 
mogą wykorzystywać światło podczerwone do moni-
torowania zmian na powierzchni skóry w taki sam 
sposób, jak pulsoksymetry, ujawniając informacje 
o aktywności serca. Systemy widzenia komputero-

wego mogą również monitorować oddychanie i inne 
czynności, takie jak sen, a także wykrywać upadki. 
Takie rozwiązania mają swoje wady – nie są zbyt 

5. Wizualizacja narzędzia AI analizującego mowę ludzką
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ze swoimi współpracownikami nad opracowaniem 
narzędzi AI, które pomogą psychologom odkrywać 
te ukryte sygnały w języku. Niedawno opisał potencjał 
takich narzędzi w czasopiśmie „Advances in Methods 
and Practices in Psychological Science”. 

Ponieważ każda rozmowa zawiera tak wiele poten-

cjalnych informacji, psychologowie od dawna prag- 
nęli pomocy komputerów w analizowaniu mowy. 
Ponad dwadzieścia lat temu naukowcy opraco-

wali program Linguistic Inquiry and Word Count, 
który pozwala oceniać różne aspekty psychologiczne 
na podstawie tekstu pisanego. Narzędzia te były z cza-

sem udoskonalane, ale pojawienie się sztucznej inte-

ligencji otwiera nowe możliwości. Programy AI mogą 
być znacznie szybsze, dokładniejsze i bardziej precy-

zyjne niż poprzednie modele komputerowe. Oltmanns 
ostrzega jednak, że AI wiąże się również z ryzykiem. 
„Często jest ona szkolona na podstawie informacji 
znalezionych w Internecie, co oznacza, że może być 
stronnicza”, podkreśla. 

Nadzieja i sceptycyzm
Medycyna, jak napisaliśmy, jest stosunkowo od-

ważna w sięganiu po AI. Inne dziedziny też się prze-

łamują. Na przykład naukowcy politechniki ETH 
w Zürichu z powodzeniem zautomatyzowali proces 
modelowania turbulencji w płynach przez połączenie 
mechaniki płynów ze sztuczną inteligencją. Ich po-

dejście opiera się na połączeniu algorytmów wzmoc-

nionego uczenia maszynowego z symulacjami 

Sygnały te mogą ujawniać cechy osobowości, a na-

wet wczesne oznaki zaburzeń zdrowia psychicznego, 
ale lekarze mogą je przeoczyć. Sztuczna inteligen-

cja może zapewnić szybszą i dokładniejszą analizę, 
chociaż naukowcy ostrzegają przed stronniczością, 
jeśli modele nie są szkolone na podstawie zróżnico-

wanych danych. Dzięki starannemu opracowaniu 
sztuczna inteligencja może zmienić ocenę psycho-

logiczną, oferując potężne nowe narzędzia wspiera-

jące lekarzy.
Narzędzia sztucznej inteligencji (AI) wyszkolone 

do wykrywania charakterystycznych oznak w mo-

wie (5) mogą zrewolucjonizować dziedzinę diagnoz 
psychologicznych, sądzi psycholog z WashU Josh 
Oltmanns. „Psychologowie są ludźmi, a ludzie 
są omylni, więc nawet dobry klinicysta nie za-

wsze może wychwycić ważne sygnały werbalne”, 
powiedział Oltmanns z Wydzialu Sztuki i Nauk Ścis- 
łych Uniwersytetu Waszyngtona w St. Louis. „Ale 
odpowiednio wyszkolony model komputerowy wy-

chwyci te sygnały”. Teoretycznie psycholog mógłby 
poprosić pacjenta o opisanie swojego życia i proble-

mów, co jest standardową częścią wstępnej oceny. 
Oprócz wykorzystania własnej wiedzy klinicznej, 
psycholog mógłby wprowadzić tę rozmowę do pro-

gramu zaprojektowanego do wykrywania cech osobo-

wości i oznak problemów ze zdrowiem psychicznym. 
„Program komputerowy mógłby pomóc w potwierdze-

niu ich obserwacji lub ostrzec ich o czymś, co mogło 
umknąć ich uwadze”. Oltmanns współpracuje 

Nauka 4.0 – najnowsza technika wspomaga i... zastępuje uczonych

6. Will Downs prezentuje swój model w amerykańskiej telewizji
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czątku do końca przy użyciu zaawansowanego mo-

delu inżynierii obliczeniowej Large Computational 
Engineering Model przez firmę o nazwie LEAP 71 
z siedzibą w Dubaju.

W rakietach konwencjonalnych stosuje się znany 
dzwon, który kieruje i rozpręża gorące gazy wycho-

dzące z silnika po przejściu przez dyszę Venturiego. 
Konstrukcja ta działa bardzo dobrze, ale ma jedną 
poważną wadę. Krzywizna dzwonu musi być spe-

cjalnie zaprojektowana, aby działała wydajnie 
na określonej wysokości, więc rakieta, która działa 
bardzo dobrze podczas startu, będzie działać go-

rzej w miarę wznoszenia się w atmosferze i spadku 
ciśnienia powietrza. Dlatego silniki rakietowe 
drugiego i trzeciego stopnia różnią się od silni-
ków pierwszego stopnia. Inżynierowie chcieliby mieć 
silnik, który samoczynnie dostosowuje się do zmian 
ciśnienia powietrza. Silnik aerospike osiąga to po-

przez nadanie mu kształtu kolca lub wtyczki z krzy-

wizną podobną do wewnętrznej strony dzwonu 
rakietowego. Gdy spaliny przepływają z silnika, krzy-

wizna działa jak jedna strona dzwonu, a otaczające 
powietrze jak zewnętrzna krzywizna. Wraz ze zmianą 
ciśnienia powietrza zmienia się również kształt wir-
tualnego dzwonu. Od lat 50. XX wieku opracowano 
wiele silników aerospike, a jeden z nich wzbił się w po-

wietrze, ale przekształcenie obiecującego pomysłu 
w praktyczny silnik kosmiczny to długa droga. Wyko-

rzystany przez LEAP 71 model jest zaprogramowany 
i wyszkolony przez ekspertów z dziedziny lotnictwa 
i kosmonautyki, na podstawie określonego zestawu 
parametrów wejściowych tworzy projekt spełniający 
te parametry, wnioskując o fizycznych interakcjach 
różnych czynników, w tym zachowań termicznych 
i przewidywanej wydajności. Wyniki tych obliczeń 
są następnie wprowadzane z powrotem do modelu 
sztucznej inteligencji w celu jego dostrojenia, ponie-

waż przedstawia on obliczone parametry wydajności, 

przepływów turbulentnych przeprowadzonymi 
w superkomputerze Piz Daint ze Szwajcarskiego Na-

rodowego Centrum Superkomputerowego. Według pu-

blikacji na ten temat, która ukazaał się w periodyku 
„Nature Machine Intelligence”, opracowana w tym 
projekcie symulacja przepływów turbulentnych ma 
kluczowe znaczenie w wielu dziedzinach nauki 
i techniki, od projektowania samochodów i progno-

zowania pogody po implanty zastawek sercowych 
i wyjaśnianie procesów narodzin galaktyk. 

Model AI okazał się niezwykle skuteczny w iden-

tyfikowaniu i śledzeniu tropikalnych zjawisk atmos-

ferycznych, skupisk chmur i wiatrów, które mogą 
przekształcić się w potężne huragany. W ramach 
pierwszej tego rodzaju techniki Will Downs z uni-
wersytetu w Miami opracował model sztucznej inte-

ligencji, który śledzi tropikalne fale, skupiska chmur 
i wiatru, przemieszczające się przez Ocean Atlantycki 
(6). Niektóre z tych fal przekształcają się w burze tro-

pikalne i huragany. Istniejące algorytmy miały trud-

ności z identyfikacją i śledzeniem tych fal, model 
oparty na sztucznej inteligencji Downsa okazał się 
bardziej skuteczny. Aby go stworzyć, wykorzystał 
on historyczne dane pogodowe zebrane przez meteo-

rologów z Oddziału Analiz i Prognoz Tropikalnych 
(TAFB) Narodowego Centrum Huraganów (NHC). 
Dane te, które meteorolodzy zapisali w szczegółowych 
raportach, obejmowały lokalizacje tropikalnych fal 
wschodnich na Morzu Karaibskim w ciągu ostatnich 
kilku dekad. Następnie połączył te historyczne obser-
wacje z danymi z ponownej analizy przeszłych wa-

runków pogodowych i klimatycznych, szkoląc swój 
model sztucznej inteligencji, aby dokładnie wykrywał 
nie tylko tropikalne fale wschodnie, ale także ważne 
zjawiska pogodowe.

Z kolei to, jak daleko zaszła AI w inżynierii, po-

kazuje przykład opracowanego przy jej wykorzy-

staniu nowego silnika rakietowego typu aerospike, 
spalającego tlen i naftę, zdolnego do wytworzenia 

7. Aerospike LEAP 71 w fazach odpalania
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technice sztucznej inteligencji wygenerowali nowy 
obraz struktury Sagittarius A*, a ich zdjęcie ujawniło 
kilka nowych cech. Na przykład czarna dziura wy-

daje się obracać z „prawie maksymalną prędkością”, 
jak stwierdzili naukowcy w oświadczeniu, a jej oś ob-

rotu również wydaje się skierowana w stronę Ziemi. 
Wyniki ich badań zostały opublikowane w „Astro-

nomy & Astrophysics”.
Jednak niektórzy eksperci podchodzą do wyni-

ków sceptycznie. Model, częściowo oparty na złożo-

nych danych teleskopowych, które wcześniej uważano 
za zbyt zakłócone, by były użyteczne, ma na celu 
stworzenie najbardziej szczegółowych obrazów czar-
nych dziur w historii (8). „Bardzo sympatyzuję z tym, 
co robią i jestem tym zainteresowany”, powiedział ser-
wisowi „Live Science” Reinhard Genzel, astrofizyk 
z Instytutu Fizyki Pozaziemskiej im. Maxa Plancka 
w Niemczech i jeden z laureatów Nagrody Nobla 
w dziedzinie fizyki w 2020 roku. „Ale sztuczna inteli-
gencja nie jest cudownym lekarstwem”. Według Gen-

zela stosunkowo niska jakość danych wprowadzonych 
do modelu mogła spowodować nieoczekiwane odchy-

lenia. W rezultacie nowy obraz może być zniekształ-
cony i nie należy go traktować jako ostateczny – uważa.

Ta ostatnia wypowiedź jest charakterystyczna, 
bo ilustruje stanowisko wielu ludzi ze świata na-

uki wobec AI. To połączenie wątpliwości i scepty-

cyzmu z zainteresowaniem zabarwionym nadzieją, 
że sztuczna inteligencja, pomimo swoich obecnych 
wad i niedoskonałości, ostatecznie zrewolucjonizuje 
wiele dziedzin badań. 

Mirosław Usidus

geometrię silnika, parametry procesu produkcyj-
nego i inne szczegóły. Według firmy Noyron potrafi 
samodzielnie zaprojektować nowy aerospike w ciągu 
około trzech tygodni. Następnie powstał prototyp przy 
użyciu przemysłowej technologii druku 3D Selective 
Laser Melting. Pod koniec 2024 r. pomyślnie przeszedł 
pierwsze testy, podczas których został poddany dzia-

łaniu temperatury gazu wynoszącej 3500°C. Wyniki 
tego testu są, jak uważa firma, bardzo zachęcające.

Międzynarodowy zespół uczonych podjął próbę wy-

korzystania potencjału sztucznej inteligencji w celu 
uzyskania dodatkowych informacji na temat Sagitta-

rius A* na podstawie danych zebranych przez teleskop 
Event Horizon (EHT). Składa się on z szeregu połą-

czonych instrumentów rozsianych po całym świecie, 
które działają razem. EHT wykorzystuje długie fale 
elektromagnetyczne, o długości do milimetra, do po-

miaru promienia fotonów otaczających czarną dziurę. 
Jednak technika ta jest bardzo podatna na zakłóce-

nia spowodowane parą wodną w atmosferze ziem-

skiej. Oznacza to, że naukowcom może być trudno 
zrozumieć informacje zebrane przez instrumenty. 
„Bardzo trudno jest pracować z danymi z teleskopu 
Event Horizon Telescope”, wyjaśniał „Live Science” 
Michael Janssen, astrofizyk z Uniwersytetu Radboud 
w Holandii, współautor badania. „Sieć neuronowa 
idealnie nadaje się do rozwiązania tego problemu”. 
Janssen i jego zespół przeszkolili model sztucznej 
inteligencji na danych EHT, które wcześniej zostały 
odrzucone jako zbyt zakłócone. Innymi słowy, zakłó-

cenia atmosferyczne były zbyt duże, aby rozszyfrować 
informacje przy użyciu klasycznych technik. Dzięki 

8. Model sztucznej inteligencji pomógł dopracować szczegóły na pierwszych w historii zdjęciach czarnych dziur
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Rewolucja w krainie królowej nauk?

PRZYSZŁOSC 
MAITEMATYKI

Podczas Międzynarodowej Olimpiady Matematycznej (IMO) w 2024 r. jeden 
z uczestników osiągnął tak dobry wynik, że otrzymałby srebrny medal, gdyby… 
nie był to system sztucznej inteligencji. Po raz pierwszy w historii imprezy AI 
osiągnęła wynik na poziomie medalowym.

TE
C

H
N

IK
A

1. AlphaProof Google DeepMind

być w 100 proc. poprawne. Gwanrtować ma to spe-

cjalistyczne oprogramowanie o nazwie Lean (pier-
wotnie opracowane przez Microsoft Research), które 
działa jak drobiazgowy nauczyciel weryfikujący 
każdą logiczną operację algorytmu. „Jeśli porozma-

wiasz z matematykami i zapytasz ich o wyniki [Al-
phaProof] w IMO, spotkasz się z różnymi reakcjami. 
Myślę, że większość z nich powie, że są to dość trudne 
zadania na poziomie szkoły średniej, ale być może nie-

którzy inni matematycy uznają je za trywialne”, mówi 
Thomas Hubert, inżynier badawczy w DeepMind.

Szkolenie tego potężnego systemu podzielono 
na trzy etapy. Najpierw naukowcy zaaplikowali Al-
phaProof około 300 miliardów tokenów ogól-
nego kodu i tekstu matematycznego, aby zapewnić 
mu szerokie rozumienie pojęć takich jak logika, język 
matematyczny i struktura programowania. Następnie 
szkolono go na 300 tysiącach dowodów matematycz-

nych napisanych przez ekspertów, dostępnych w śro-

dowisku Lean. Ostatni etap polegał na tym, że system 
nauczył się samodzielnie rozwiązywać problemy. 
Otrzymał ogromne zadanie domowe z 80 milionami 

Sztuczna inteligencja to AlphaProof, program opra-

cowany przez Google DeepMind (1), który uczy się 
rozwiązywać złożone problemy matematyczne. Osią-

gnięcie podczas IMO było imponujące, ale tym, co na-

prawdę wyróżnia AlphaProof, jest, według publikacji 
na łamach „Nature”, jego zdolność do wykrywania 
i poprawiania błędów. Chociaż duże modele językowe 
(LLM) potrafią rozwiązywać problemy matematyczne, 
często nie są w stanie zagwarantować dokładności 
swoich rozwiązań. W ich rozumowaniu mogą czaić 
się błędy. Odpowiedzi AlphaProof mają natomiast 
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a Trinity wymagało nieco bardziej szczegółowej 
wersji ręcznie sporządzonego dowodu niż orygi-
nalny artykuł, wiele osób było zaskoczonych tym, 
jak wiele poprawnych kodów matematycznych zo-

stało wygenerowanych przez to narzędzie. Christian 
Szegedy z Morph Labs twierdzi, że gdy narzędzie bę-

dzie w pełni gotowe do działania, szybko osiągnie 
postępy. „Gdy powstanie pętla sprzężenia zwrot-
nego i nie będziemy potrzebowali takiego wspar-
cia, jakiego wymagało to twierdzenie... wtedy stanie 
się to w zasadzie reakcją łańcuchową i będziemy 
mogli zająć się całą matematyką naraz”, mówił.

Jednak nie wszyscy matematycy zgodzili się, 
że wyniki Morph Labs były aż tak imponujące. 
Rodrigo Ochigame z uniwersytetu w Lejdzie 
w Holandii ostrzegał, że nie znamy wszystkich 
szczegółów tej pracy. „Opublikowali tylko jeden, 
prawdopodobnie starannie wybrany wynik dzia-

łania swojego systemu, nie pisząc artykułu ani nie 
dzieląc się podstawowymi informacjami na temat 
swoich metod. Nie powiedzieli nawet, czy prze-

testowali swój system na innych twierdzeniach”, 
mówił. „Kiedy publiczność zapytała o ilość obli-
czeń wykorzystanych przez model, wielokrotnie 
odmawiali odpowiedzi, co utrudnia ocenę znacze-

nia ich wyników”. Nadal istnieje więc sceptycyzm 
co do przydatności narzędzi AI. 

Czy AI pomoże w dotarciu do teorii 
wszystkiego z pogranicza  
matematyki i fizyki?

W ciągu ostatniego  roku naukowcy speł-
nili swoje wieloletnie marzenie, przedstawiając 
dowód geometrycznej hipotezy Langlandsa, klu-

czowego elementu grupy powiązanych ze sobą 
problemów zwanych programem Langlandsa. Do-

wód ten, ich zdaniem, potwierdza złożony program 
Langlandsa, który został przez niektórych okrzyk-

nięty wielką zunifikowaną teorią matematyki. Pozo-

staje on jednak wciąż w dużej mierze niesprawdzony. 
W środowisku entuzjastów narzędzi AI w matematyce 
rośnie nadzieja, że dzięki nim w końcu się to uda.

Program Langlandsa sięga 1967  roku, do pracy 
młodego wówczas kanadyjskiego uczonego Ro-

berta Langlandsa (2), który przedstawił swoją wizję 
w ręcznie napisanym liście do sławnego matematyka 
André Weila. Przez dziesięciolecia program przycią-

gał coraz większą uwagę matematyków, którzy po-

dziwiali jego wszechstronność. To właśnie ta cecha 
skłoniła Edwarda Frenkela z Uniwersytetu Kalifor-
nijskiego w Berkeley, który wniósł kluczowy wkład 
w część geometryczną, do nazwania jej wielką 

formalnych problemów matematycznych. Wyko-

rzystując naukę maszynową ze wzmocnieniem, 
opartą na metodzie prób i błędów, AlphaProof był na-

gradzany za każde udane dowodzenie. Rozwiązując 
zadania matematyczne na tak ogromną skalę, system 
nauczył się nowych i złożonych strategii rozumo-

wania, wykraczających poza kopiowanie ludzkich 
przykładów. W przypadku najtrudniejszych zadań 
AlphaProof wykorzystał opracowaną przez naukow-

ców technikę o nazwie Test-Time RL (TTRL), która 
tworzy i rozwiązuje miliony uproszczonych wersji 
danego zadania, aż znajdzie rozwiązanie.

Wprawki w rozwiązywaniu 
największych problemów

Czy rewolucja w dziedzinie sztucznej inteligen-

cji zmieni oblicze matematyki? Niektórzy wybitni 
matematycy uważają, że tak, wskazując imponu-

jący wzrost możliwości i potencjał nowych modeli. 
W czerwcu 2025 r. około stu czołowych matematy-

ków z całego świata zebrało się na Uniwersytecie 
Cambridge na konferencji skupiającej się na odpo-

wiedzi na pytanie, czy komputery mogą pomóc mate-

matykom w sprawdzaniu poprawności ich dowodów. 
Proces ten, znany jako formalizacja, niekoniecznie 
musi obejmować sztuczną inteligencję i rzeczywi-
ście podczas podobnego wcześniejszego spotkania, 
które odbyło się w Cambridge w 2017 r., nie było 
jeszcze mowy o sztucznej inteligencji. Osiem lat 
później sztuczna inteligencja poczyniła ogromne 
postępy, co wywołało nową falę zainteresowania 
kwestią wpływu sztucznej inteligencji na matema-

tykę. Naukowcy analizują różne kwestie, od automa-

tycznego tłumaczenia dowodów napisanych przez 
ludzi na formalny język sprawdzalny komputerowo, 
po samodzielne konstruowanie dowodów.

Dwa z wykładów zostały zorganizowane przez 
Google DeepMind, który mówił oczywiście o Alpha-

Proof, Morph Labs, amerykański start-up zajmujący 
się sztuczną inteligencją, zaprezentował narzę-

dzie AI o nazwie Trinity, które zostało zaprojekto-

wane do całkowicie automatycznego tłumaczenia 
dowodów, zaczynając od odręcznych zapisów ma-

tematycznych i generując w pełni sformalizowane 
i sprawdzone dowody w języku Lean. Bhavik Me-

hta z Imperial College London, który współpracował 
z Morph Labs, demonstrował przykład Trinity dowo-

dzącej twierdzenia związanego ze znaną w świecie 
matematyki hipotezą ABC, zaliczaną do najwięk-

szych problemów matematycznych. Chociaż dowód 
ten stanowił jedynie niewielki element całego do-

wodu potrzebnego do potwierdzenia hipotezy ABC, 
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badali implikacje tych hipotez, zwłaszcza w odniesie-

niu do geometrii i teorii strun.
Udowodnienie geometrycznej hipotezy Langlandsa 

od dawna uważane jest za jedno z najgłębszych i naj-
bardziej enigmatycznych przedsięwzięć współczesnej 
matematyki. Rozwiązanie tego problemu wymagało 
pracy zespołu dziewięciu matematyków, którzy opu-

blikowali serię pięciu artykułów liczących prawie 
tysiąc stron. Grupą kierowali Dennis Gaitsgory z Insty-

tutu Matematyki im. Maxa Plancka w Bonn w Niem-

czech i Sam Raskin z Uniwersytetu Yale w New Haven 
w stanie Connecticut. Wielkość ich osiągnięcia zo-

stała doceniona przez społeczność matematyczną. 
Gaitsgory otrzymał nagrodę Breakthrough Prize in 
Mathematics, a Raskin został uhonorowany nagrodą 
New Horizons dla obiecujących matematyków. Podob-

nie jak wiele przełomowych wyników w matematyce, 
dowód ten zapowiada stworzenie mostów między róż-

nymi dziedzinami, umożliwiając wykorzystanie na-

rzędzi jednej dziedziny do rozwiązywania trudnych 
problemów w innej. 

Jedna strona geometrycznej hipotezy Langlandsa 
dotyczy cechy zwanej grupą fundamentalną. 
W uproszczeniu grupa fundamentalna powierzchni 
Riemanna opisuje wszystkie sposoby, w jakie 
można zawiązać pętle wokół niej. Na przykład w przy-

padku pączka pętla może przebiegać poziomo wo-

kół zewnętrznej krawędzi lub pionowo przez otwór 
i wokół zewnętrznej krawędzi. Geometryczna hipo-

teza Langlandsa dotyczy „reprezentacji” grupy fun-

damentalnej powierzchni, która wyraża właściwości 
grupy jako macierze (siatki liczb). Druga strona pro-

gramu geometrycznego Langlandsa dotyczy spe-

cjalnych rodzajów „wiązki”. Te narzędzia geometrii 
algebraicznej to reguły, które przypisują „przestrzenie 
wektorowe” (gdzie wektory – strzałki – można doda-

wać i mnożyć) do punktów na rozmaitości w po-

dobny sposób, jak funkcja opisująca pole grawitacyjne 
może przypisywać liczby odpowiadające sile pola 
do punktów w standardowej przestrzeni 3D.

Według niektórych badaczy, jednym z najbardziej 
zaskakujących pomostów, jakie zbudował geome-

tryczny program Langlandsa, jest połączenie z fizyką 
teoretyczną. Od lat 70. fizycy badają kwantowy od-

powiednik klasycznej symetrii – zamiany pól elek-

trycznych i magnetycznych w równaniach Maxwella, 
które opisują interakcje między tymi dwoma polami, 
nie zmienia tych równań. Ta elegancka symetria sta-

nowi podstawę szerszej koncepcji w kwantowej teo-

rii pola, znanej jako dualność S. W 2007 roku Edward 
Witten z Instytutu Studiów Zaawansowanych (IAS) 
w Princeton w stanie New Jersey oraz Anton Kapustin 

zunifikowaną teorią matematyki. Celem Langlandsa 
było połączenie dwóch odrębnych głównych gałęzi 
matematyki, teorii liczb i analizy harmonicznej (na-

uki o tym, jak skomplikowane sygnały lub funkcje roz-

kładają się na proste fale). Szczególnym przypadkiem 
programu Langlandsa jest opublikowany w 1995 roku 
przez Andrew Wilesa dowód ostatniego twierdzenia 
Fermata – że żadne trzy dodatnie liczby całkowite a, 
b i c nie spełniają równania an + bn = cn, jeśli n jest 
liczbą całkowitą większą niż 2. Geometryczna hipo-

teza Langlandsa została po raz pierwszy sformuło-

wana w latach 80. przez Vladimira Drinfelda. Podobnie 
jak pierwotna lub arytmetyczna forma hipotezy Lan-

glandsa, hipoteza geometryczna również tworzy pe-

wien rodzaj powiązania – sugeruje zgodność między 
dwoma różnymi zbiorami obiektów matematycznych. 
Chociaż dziedziny powiązane arytmetyczną formą 
Langlandsa są odrębnymi „światami” matematycz-

nymi, różnice między dwiema stronami hipotezy 
geometrycznej nie są tak wyraźne. Obie dotyczą właści-
wości powierzchni Riemanna, które są „złożonymi roz-

maitościami”, strukturami o współrzędnych będących 
liczbami zespolonymi (z częścią rzeczywistą i urojoną). 
Wielu matematyków podejrzewa, że „bliskość” tych 
dwóch stron oznacza, że dowód geometrycznej hipo-

tezy Langlandsa może ostatecznie pomóc w rozwoju 
wersji arytmetycznej. „Aby naprawdę zrozumieć ko-

respondencję Langlandsa, musimy zdać sobie sprawę, 
że ‘dwa światy’ w niej zawarte nie są tak bardzo różne 
– są raczej dwoma aspektami tego samego świata”, za-

uważa Edward Frenkel, jeden z matematyków, którzy 
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„Przeciętny, ale nie do końca 
niekompetentny” student

Terence Tao (3), profesor matematyki na Uniwer-
sytecie Kalifornijskim w Los Angeles (UCLA), na-

zywany „Mozartem matematyki” i powszechnie 
uważany za najwybitniejszego żyjącego matematyka 
na świecie, opublikował jakiś czas temu w Internecie 
swoje wrażenia na temat modelu o1 firmy OpenAI. 
Porównał go do „przeciętnego, ale nie do końca 
niekompetentnego” studenta. Jednak dostrzega też 
swoisty rodzaj „matematyki na skalę przemysłową” 
opartej na sztucznej inteligencji, która nigdy wcześ-

niej nie była możliwa. W jego ocenie AI w niedalekiej 
przyszłości nie będzie kreatywnym współpracowni-
kiem sama w sobie, a raczej środkiem smarującym 
hipotezy i podejścia matematyków. Ten nowy rodzaj 
matematyki, który mógłby otworzyć nieznane ob-

szary wiedzy, pozostanie, jak przypuszcza, w swej 
istocie ludzki, uwzględniając to, że ludzie i maszyny 
mają różne mocne strony, które należy postrzegać jako 
uzupełniające się, a nie konkurujące.

Opowiada o swoich doświadczeniach z ChatGPT: 
„Zadałem kilka trudnych zadań matematycznych 
i otrzymałem dość absurdalne wyniki. To był spójny 
angielski, zawierał właściwe słowa, ale brakowało 
w nim głębi. Wczesne GPT były mało imponujące. 
Nadawały się do zabawnych rzeczy, na przykład 
do wyjaśnienia jakiegoś zagadnienia matematycz-

nego w formie wiersza lub opowiadania dla dzieci”. 
Późniejsze wersje były, jak ocenia, lepsze, jednak tylko 
w niektórych zastosowaniach, np. analizie wariantów. 

z Kalifornijskiego Instytutu Technologicznego w Pa-

sadenie wykazali, że dualność S w niektórych czte-

rowymiarowych teoriach grawitacyjnych ma tę samą 
symetrię, która pojawia się w geometrycznej kore-

spondencji Langlandsa. „Pozornie ezoteryczne pojęcia 
geometrycznego programu Langlandsa”, napisali na-

ukowcy z jego zespołu, „wynikają naturalnie z fi-
zyki”. Chociaż te teorie obejmują hipotetyczne cząstki, 
zwane superpartnerami, które nigdy nie zostały za-

obserwowane, naukowcy sugerują, że geometryczny 
program Langlandsa nie jest tylko abstrakcyjną ideą 
z zakresu czystej matematyki, ale może być postrze-

gany jako odzwierciedlenie głębokiej symetrii w fi-
zyce kwantowej. A zatem to, co zaczęło się jako zbiór 
głębokich i trudnych do zrozumienia dla laików hi-
potez łączących abstrakcyjne gałęzie matematyki, 
przekształciło się w prężną, multidyscyplinarną ini-
cjatywę, która rozciąga się od podstaw teorii liczb 
do granic fizyki kwantowej. Korespondencja Lan-

glandsa może nie jest jeszcze wielką zunifikowaną 
teorią matematyki, ale dowód jej geometrycznego ra-

mienia jest zbiorem idei, które prawdopodobnie będą 
kształtować tę dziedzinę przez wiele lat. „Kore-

spondencja Langlandsa wskazuje na znacznie głęb-

sze struktury matematyki, które dopiero zaczynamy 
odkrywać”, uważa Frenkel. „Nie rozumiemy jeszcze, 
czym one są. Nadal pozostają one za kurtyną”.

W książce pt. „The AI Langlands Program” H. Pe-

ter Alesso opisuje, jak wiosną 2022  roku student 
Alexey Pozdnyakov odkrył coś, co nie powinno ist-
nieć. Uruchamiając algorytmy uczenia maszyno-

wego na krzywych eliptycznych, znalazł „płynne 
wzory przypominające struktury lotu stada szpa-

ków”. Książka pokazuje, jak sztuczna inteligencja re-

wolucjonizuje czystą matematykę przez odkrywanie 
wzorców, automatyczne generowanie dowodów i za-

rządzanie złożonością. Uczenie maszynowe anali-
zuje jednocześnie miliony obiektów matematycznych, 
odkrywając ukryte struktury. Program Langlandsa, 
łączący teorię liczb, geometrię i algebrę, stanowi nar-
racyjny kręgosłup książki, która opowiada m.in. o An-

drew Sutherlandzie analizującym miliard krzywych 
eliptycznych za pomocą sztucznej inteligencji, Ni-
nie Zubrilinie wykorzystującej spostrzeżenia oblicze-

niowe do wyprowadzania wzorów matematycznych 
oraz zespołach rozwiązujące czterdziestoletnie pro-

blemy dzięki uczeniu maszynowemu. Czytamy w niej 
o tym, jak stuczna inteligencja rozwija formę intuicji 
matematycznej, rozpoznając obiecujące strategie i su-

gerując kierunki badań. I o tym, jak techniki sztucz-

nej inteligencji mogą być stosowane do odkrywania 
wzorców i powiązań w duchu programu Langlandsa. 

Nauka 4.0 – najnowsza technika wspomaga i... zastępuje uczonych

3. Terence Tao
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zakresem problemów, można mieć szerokie, zle-

cone przez społeczność problemy z dużym wspar-
ciem sztucznej inteligencji, które są może płytsze, 
ale na znacznie większą skalę. I może to być komple-

mentarny sposób zdobywania wiedzy matematycznej 
(…) Sto pięćdziesiąt lat temu matematyka była przede 
wszystkim użyteczna w rozwiązywaniu równań róż-

niczkowych cząstkowych. Istnieją już pakiety kompu-

terowe, które robią to automatycznie. Sześćset lat temu 
matematycy tworzyli tablice sinusów i cosinusów, 
niezbędne do nawigacji, ale teraz komputery mogą je 
generować w kilka sekund. Nie chodzi o powielanie 
rzeczy, w których ludzie są już dobrzy. Wydaje się 
to nieefektywne. Myślę, że będziemy potrzebować lu-

dzi jak też sztucznej inteligencji. Mają one wzajemnie 
uzupełniające się mocne strony. Sztuczna inteligen-

cja jest bardzo dobra w przekształcaniu miliardów da-

nych w jedną dobrą odpowiedź. Ludzie są dobrzy 
w zbieraniu dziesięciu obserwacji i formułowaniu 
trafnych hipotez”.

Jak widać, znani matematycy nie są skłonni po-

chopnie powierzać AI najważniejszych i najtrudniej-
szych problemów matematycznych. Widzą w niej 
jednak dość obiecujące narzędzie, które może ulżyć 
w uciążliwych i trudnych dla pojedynczych ludzi 
zadaniach (4). 

Mirosław Usidus

„To już się dzieje w niektórych innych obszarach”, 
mówi. Sztuczna inteligencja podbiła szachy lata temu 
(…). Teraz całkiem dobry szachista może teraz spe-

kulować, które ruchy są dobre w jakich sytuacjach 
i może użyć silników szachowych, aby sprawdzić 
dwadzieścia ruchów do przodu. Widzę, że coś ta-

kiego może się kiedyś wydarzyć w matematyce. 
Masz projekt i pytasz: A co, jeśli wypróbuję to po-

dejście? Zamiast spędzać godziny na próbach, aby 
to zadziałało, instruujesz GPT, by zrobił to za ciebie. 
Z o1 można to w pewnym sensie zrobić. Dałem mu 
problem, który wiedziałem, jak rozwiązać, i starałem 
się pokierować modelem. Najpierw dałem mu wska-

zówkę, a on ją zignorował i zrobił coś innego, co nie 
zadziałało. Kiedy to wyjaśniłem, przeprosił i powie-

dział: Dobrze, zrobię to po twojemu. Potem wykonał 
moje instrukcje całkiem dobrze, a potem znowu się 
zawiesił i musiałem go ponownie poprawić. Model ni-
gdy nie wymyślił najsprytniejszych kroków. Potrafił 
wykonywać wszystkie rutynowe czynności, ale był 
bardzo pozbawiony wyobraźni. Jedną z kluczowych 
różnic między studentami a sztuczną inteligencją jest 
to, że studenci się uczą. Mówisz sztucznej inteligencji, 
że jej podejście nie działa, ona przeprasza, może chwi-
lowo skoryguje swój kurs, ale czasami po prostu wraca 
do tego, co próbowała wcześniej. A jeśli zaczynasz 
nową sesję z AI, wracasz do punktu wyjścia”.

Tao zauważ jednak, że, jak ich określa, „asy-

stenci dowodów”, to przydatne narzędzia kompute-

rowe, które sprawdzają, czy dowód matematyczny 
jest poprawny, czy nie. Przy stuprocentowo popraw-

nie działającym asystencie „możesz wtedy wykony-

wać obliczenia matematyczne na skalę przemysłową, 
w stylu produkcji fabrycznej”. „Klasyczna idea mate-

matyki polega na tym, że wybierasz bardzo trudny 
problem, a potem jedna lub dwie osoby są za-

mknięte na strychu na siedem lat i po prostu nad 
nim pracują”, mówi matematyk. „Problemy, z któ-

rymi chcesz walczyć za pomocą sztucznej inteligen-

cji, są odwrotne. Naiwnym sposobem wykorzystania 
sztucznej inteligencji jest dostarczenie jej najtrud-

niejszego problemu, jaki mamy w matematyce. Nie 
sądzę, żeby to się sprawdziło i mamy już ludzi, któ-

rzy nad tymi problemami pracują”. Jak dodaje, pracuje 
nad projektem, który dotyczy dziedziny matematyki 
zwanej algebrą uniwersalną, która bada, czy pewne 
stwierdzenia matematyczne lub równania impli-
kują prawdziwość innych stwierdzeń. „W przeszło-

ści ludzie badali to w ten sposób, że wybierali jedno 
lub dwa równania i studiowali je do upadłego. Teraz 
mamy fabryki. (…) Zamiast wąskiej, głębokiej ma-

tematyki, gdzie ekspert ciężko pracuje nad wąskim 
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Sztuczna inteligencja AI
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Neuronowe modele 
dyfuzyjne
Sztuczna inteligencja to w ostatnich czasach nie tylko modele językowe, 
umożliwiające konstrukcję rozwiązań takich, jak ChatGPT, gdzie możliwa 
staje się „rozmowa” z maszyną. W ostatniej dekadzie rozwinęły się również 
znacznie zastosowania sztucznej inteligencji w zakresie przetwarzania obra-

zów. Ma to oczywiście związek z rosnącą mocą obliczeniową sprzętu kom-

puterowego – zagadnienia, których sformułowanie dawniej było zbyt złożone 
obliczeniowo do rozwiązania, obecnie są w zasięgu techniki. Sztuczna inteli-
gencja w przetwarzaniu obrazów przestaje być stosowana tylko do prostych 
zadań, jak wykrywanie uśmiechu na twarzy czy zmian nowotworowych na zdję-

ciu preparatu biopsyjnego. Ostatnio otwierają się nowe możliwości, związane 
z generowaniem całkowicie sztucznych obrazów, które na pierwszy rzut oka 
wydają się fotografiami. Jak to działa?

W branży tej istnieje wiele rozwiązań, ale do najpopularniejszych należą obecnie modele dyfuzyjne, którymi 
zajmę się w tym artykule. W modelach tych sieć neuronowa uczy się oczyszczać obraz z zakłóceń (mniejszych lub 
większych, a nawet drastycznych), co ostatecznie skutkuje możliwością wyłonienia obrazu z czystego szumu.

Drugą klasą rozwiązań, która święciła sukcesy do około roku 2020, są sieci adwersaryjne (GAN – Genera-

tive Adversary Networks). Sieci GAN w ciekawy sposób formułują funkcję celu i mogą być w związku z tym 
wykorzystywane również w zagadnieniach odbiegających od generowania obrazów fotograficznych. Ale zo-

stawimy je sobie na inną okazję.

Sposób zaszumiania obrazu na potrzeby uczenia
Generujące modele dyfuzyjne podczas treningu sieci opierają się na idei rekonstrukcji obrazu źródłowego, 

który zostaje stopniowo coraz mocniej zaszumiany. Stąd właśnie nazwa modeli dyfuzyjnych – podczas tre-

ningu rozpoczynamy od ostrej fotografii świata rzeczywistego, a następnie dodajemy stopniowo do obrazu 
szum i obniżamy średnią wartość piksela do zera (przymuje się ułamkowy zakres wartości pikseli od –1 do 1, 
a nie całkowity od 0 do 255). Ogólnie, dla każdego piksela można napisać:

α α ξ
gdzie xn+1 jest wartością piksela w kolejnym etapie zaszumiania, x

n
 jest wartością piksela w chwili bieżącej, α

n
 jest 

współczynnikiem regulującym siłę zaszumiania (w oryginalnym rozwiązaniu czynnik 1–α
n
=10–4+0.0199n/nmax), 

a ξ
n
 jest liczbą losową o rozkładzie Gaussa N(0,1). Równanie to obrazuje stopniowe „zapominanie” wartości 

piksela ( α ) oraz losowe zastępowanie zapominanych wartości.
Równanie zaszumiania w sensie matematyczno-fizycznym jest przykładem równania Langevina, opisującym 

proces dyfuzji, tj. ruchy Browna w jakimś specyficznym potencjale (przyciągającym cząstkę Browna w okolice 
zera). W takim procesie położenie cząstki Browna (np. pyłku na wodzie czy cząstki gazu w powietrzu) ulega 
zmianom opisywanym analogicznym równaniem. W zastosowaniu do przetwarzania obrazów – zamiast zmiany 
położenia w przestrzeni – jesteśmy zainteresowani zmianą wartości piksela (czy precyzyjniej: pikseli obrazu).
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W takim opisie przejście od wartości x
n
 do xn+1 odpowiada pojawieniu się pewnej losowości. Można ją opi-

sać prawdopodobieństwem warunkowym

π α

α

α

Co jest zwykłym rozkładem Gaussa, wynikającym z dodania do wartości α  (stanowiącej obecnie 
średnią tego rozkładu) – losowej liczby ξ

n
 o wariancji (1–α

n
). W ogólności, połączenie n kroków zaszumiania 

obrazu – począwszy od ostrego obrazu o indeksie x0, skutkuje rozkładem o coraz niższej średniej, z coraz więk-

szą amplitudą szumu, który przyjmuje postać (można ją dowieść metodą indukcji matematycznej – Dodatek):

π α

α

α
      α α α α α

Co bardzo ważne – do reprezentacji na n-tym kroku przetwarzania wg powyższej relacji możemy dojść w jed-

nym kroku! Wystarczy wygenerować liczbę losową z powyższego rozkładu, nie musimy znać rozkładów dla 
niższych wartości n! To ułatwia i przyspiesza uczenie.

Probabilistyczny model rekonstrukcji obrazu zaszumionego
Jak na razie idea jest prosta i nic się nie dzieje w związku z generowaniem obrazów. Ale oto podczas tre-

ningu, po pełnym zaszumieniu obrazu, pojawia się zagadnienie rekonstrukcji obrazu źródłowego z szumu 
(niebieskie strzałki na rysunku 1). Wydaje się to zupełnie bez sensu – w końcu w pełni zaszumiony obraz nie 
zachowuje nawet śladu informacji o obrazie źródłowym. I o to chodzi. Chcemy, w kontekście obejmowanym 
przez treningowy zbiór obrazów, nauczyć sieć neuronową generować coś, co byłoby prawdopodobnym źródłem 
szumu. Innymi słowy – prawdopodobnym obrazem ze zbioru uczącego. Chcemy maksymalizować prawdo-

podobieństwo łączne:

lub równoważne, ponieważ q(x0) jest ostrym obrazem i q(x0)=1, gdy x0 ma wartość piksela obrazu oraz q(x0)=0, 
w przeciwnym wypadku,

θ θ

1. Proces zaszumiania obrazu oryginalnego (czerwone strzałki) oraz jego odszumiania (niebieskie). 
Warto zwrócić uwagę na nazewnictwo rozkładów q oraz p

Czytelniku! Modelowanie probabilistyczne dyfuzji w obrazach jest wymagające pod względem matematycz-
nym. Jeśli czujesz, że nie masz na to siły – przyjmij po prostu, że moduł odszumiania musi nauczyć się (me-
todą prób i błędów przy zmienianiu współczynników sieci neuronowej, akceptując tylko korzystne zmiany) 
oddzielać szum ϵ od obrazu xi z i-tego poziomu zaszumiania. Stopniowe odejmowanie tego szumu umożli-
wia wyłonienie coraz lepszego obrazu. Z tą wiedzą możesz przeskoczyć do paragrafu o uczeniu dyfuzyjnej 
sieci neuronowej, gdzie odszumiony obraz oznaczamy literą μ, a oszacowanie szumu – ϵθ. θ ozncza zbiór 
wag sieci neurnowej, która identyfikuje go w obrazie xi.
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(całka biegnie po wartościach wybranego piksela – kryterium musimy zastosować do wszystkich pikseli obrazu). Lub 
jeszcze inaczej, ponieważ wygodniej minimalizować logarytm prawdopodobieństwa niż samo prawdopodobieństwo,

θ θ

Pojawiła nam się tutaj bariera dla czytelników bez przygotowania z zakresu matematyki wyższej – cał-
ka. Ale nie trzeba się przejmować. Całka zapisana we wszystkich relacjach na prawdopodobieństwa, 
jakich tu użyjemy, jest równoważna operacji sumowania po wszystkich wartościach zmiennej całkowania, 
np. , przy czym P(xi)=p(xi)dx, a dx to różnica między sąsiednimi wartościami xi. 
Małe p(x) jest zatem gęstością prawdopodobieństwa, a duże P(x) jest prawdopodobieństwem. Taka suma 
z nieskończoną liczbą nieskończenie mało różniących się sąsiednich składników jest dość dziwna (a czę-
sto łatwiejsza do wysumowania niż sumy dyskretne!) i dlatego Newton wynalazł całkowanie.

Drugim pojęciem, które warto wyjaśnić, jest pojęcie wartości oczekiwanej. Załóżmy, że chcemy policzyć 
średnią wartość funkcji f(X) dla liczby X wyrzuconej w rzucie kostką do gry (może być asymetryczna) po wy-
konaniu n rzutów. Policzylibyśmy to za pomocą średniej arytmetycznej . Ale jeśli jest 
to kostka, to X może przyjąć np. tylko 6 możliwych wartości i zamiast sumować po wszystkich uzyskanych 
wynikach, możemy wykonać sumę po możliwych wartościach: . 
Tak liczymy wartość oczekiwaną (czyli swego rodzaju „średnią”) dla rozkładu o dyskretnej, skoń-
czonej liczbie wartości. Dla rozkładu ciągłego, zgodnie z poprzednią ramką, wprowadzamy całkę 

 – i to właśnie z tej postaci korzystamy w tym artykule.

Wyobraźmy sobie teraz stopniowy proces „odszumiania” zaszumionego obrazu:

θ θ θ θ θ

θ
Czyli: dysponując w pełni zaszumionym obrazem x

n
, możemy obliczyć prawdopodobieństwa przejść do wszyst-

kich możliwych wartości pikseli obrazów: xn–1 pod warunkiem, że x
n
 miało określoną wartość, następnie xn–2 

pod warunkiem, że xn–1 miał okerśloną wartość, itd., aż do x1, by na koniec uzyskać zbiór prawdopodobieństw 
dla pikseli obrazu x0. Z tego zbioru wybierzemy piksele najbardziej prawdopodobne, np. maksymalizując pro-

ponowaną już wartość oczekiwaną Ex0~q[logp(x0)]. Proszę zwrócić uwagę na zastosowanie symbolu pθ i q 
– to bardzo ważne, by rozróżniać rozkłady konstruowane od rekonstruowanych.

Warto zauważyć, że wymnożenie prawdopodobieństw warunkowych całej tej sekwencji (jeszcze przed wy-

konaniem całkowania), z definicji prawdopodobieństwa łącznego zdarzeń przedstawia prawdopodobieństwo 
łącznego wystąpienia sekwencji x0, x1, ..., xn

. Zgodnie z treścią równania powyżej, wycałkowanie (wysumowanie) 
tego rozkładu po wszystkich możliwych wartościach x

n
, ..., x1, przy ustalonym x0 – daje pθ(x0). Pojęcie prawdo-

podobieństwa łącznego umożliwi nam zaraz odwrócenie sekwencji mnożeń prawdopodobieństw warunkowych.
Pomnożymy teraz i podzielimy pθ(x0, ..., xn

) przez szereg iloczynów prawdopodobieństw q(x
i
|xi–1), a prawdo-

podobieństwo łączne pθ(x0, ..., xn
) wyrazimy we wspomnianej „odwróconej kolejności” iloczynów prawdopodo-

bieństw warunkowych. W ten sposób zaczynamy kierować naszą uwagę do kluczowego dla modeli dyfuzyjnych 
pojęcia dywergencji Kullbacka–Leiblera, o której więcej powiemy za chwilę:

θ θ

θ

θ
θ

Wyłączyliśmy tu prawdopodobieństwo łączne q(x1,x2,...,xn–1,xn
|x0)=q(x1|x0)q(x2|x1)...q(x

n
|xn–1), a następnie 

skorzystaliśmy z definicji wartości oczekiwanej względem tego rozkładu (notabene, jest to rozkład, jakim dys-

ponujemy z danych).
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Przypomnijmy sobie teraz, że chcemy maksymalizować logarytm z prawdopodobieństwa. Umożliwia to nam 
wykonanie pewnej sztuczki, z wykorzystaniem tzw. nierówności Jensensa (że logarytm z wartości oczekiwa-

nej jest większy lub równy wartości oczekiwanej logarytmu):

θ
θ

θ
θ

θ

W toku uczenia sieci neuronowej będziemy maksymalizować właśnie to oszacowanie, które za chwilę dra-

stycznie uprościmy. Aby określić błąd tej nierówności, możemy odjąć od log pθ(x0) jego przybliżenie:

Wynik – wartość oczekiwana z logarytmu ilorazu rozkładów – okazuje się znanym obiektem – dywer-

gencją Kullbacka–Leiblera, miarą rozbieżności rozkładów prawdopodobieństwa. Jest to centralny obiekt 
w teorii modeli dyfuzyjnych (czytelnik natknie się na niego w większości związanych z nimi publikacji) i dla-

tego warto zajrzeć do poniższej ramki, aby zrozumieć, jak ta miara działa.

Dywergencja KL: Wiąże się ona ze znanym z teorii informacji pojęciem entropii źródła (generującego n sym-
boli o prawdopodobieństwach pi – np. litery w dokumentach tekstowych):

gdzie w optymalnym kodowaniu przypisuje się –log2pi bitów symbolowi, występującemu z prawdopodobień-
stwem pi. Innymi słowy, najczęściej występujące symbole dostają najkrótsze kody, a najrzadziej występują-
ce symbole koduje się długimi kodami. W ten sposób uzyskujemy najlepsze upakowanie, czy „kompresję” 
danych. W tym sensie entropia wyraża średnią liczbę bitów, potrzebną na kodowanie jednego symbolu 
źródła. Aby przekonać się, że to działa – niech czytelnik policzy, ile bitów potrzeba na zakodowanie 256 rów-
noprawdopodobnych symboli z pi=1/256. Wyjdzie 8.
Jeśli teraz wykorzystalibyśmy kodowanie optymalne względem symboli o rozkładzie qi, do kodowania sym-
boli o rozkładzie pi, to na ogół będzie to skutkowało pogorszeniem „kompresji” danych – symbole o krót-
kich kodach mogą wystąpić rzadziej i mniejszy będzie pożytek z tych krótkich kodów, a symbole o kodach 
długich mogą wystąpić częściej, dając znaczny dodatkowy wkład do h. Dywergencja KL jest właśnie różnicą 
tak liczonych entropii:

i wyraża liczbę bitów „niespodzianki” związanej z niezgodnością prawdopodobieństw.

Wróćmy teraz do oszacowania, jakie uzyskaliśmy z nierówności Jensena dla log pθ(x0) i wstawmy to do wzoru 
na wartość oczekiwaną Ex0~qlog pθ(x0):

θ

θ
θ

θ

θ

W wyrażeniu po prawej stronie u góry pθ(xn
) jest rozkładem normalnym N(0,1), niezależnym od parame-

trów uczących θ, dlatego nie bierzemy pod uwagę tego członu w procesie optymalizacji (tj. modyfikacji θ w celu 
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uzyskania największego prawdopodobieństwa pθ(x0)). Ostatecznie, po rozpisaniu prawdopodobieństw łącznych 
i zamianie logarytmu iloczynu na sumę logarytmów, dostaliśmy wynik widoczny w prawym dolnym rogu.

W tym ostatnim członie chcielibyśmy wprowadzić dywergencję KL, ale aby tego dokonać, musimy działać 
na tym samym argumencie, a tutaj licznik dotyczy xi–1, a mianownik x

i
, w dodatku warunkowane są różnymi 

zdarzeniami i niepodobna traktować je jako odpowiadające sobie rozkłady. Aby z tego wybrnąć, prawdopodo-

bieństwo p można wyznaczyć z relacji na prawdopodobieństwo warunkowe:

czyli w naszych realiach: 

Procesy dyfuzyjne są procesami Markowa, w których kolejny krok czasowy zależy wyłącznie od kroku po-

przedniego, wobec czego można uprościć pierwszy wyraz w liczniku powyższego wyrażenia po prawej (zapo-

mnieć o zależności od x0):

Co ciekawe, wszystkie obiekty po prawej stronie są krzywymi Gaussa, o zdefiniowanych już wcześniej śred-

nich i wariancjach. Mnożąc i dzieląc przez siebie te krzywe gaussowskie, uzyskamy wypadkowy rozkład o war-
tości oczekiwanej i wariancji (wyprowadzenie w Dodatku):

α β

α

α α

α

α

α
β

Wyliczając (ze wzoru o jeden wcześniejszego) q(x
i
,xi–1), uzyskamy:

Podstawiamy do wzoru na logarytm prawdopodobieństwa rekonstrukcji:

θ

θ θ

θ θ

{po wysumowaniu ostatniego wyrazu}

θ θ

θ
θ

W związku z tym, że środkowy człon zależy od unormowanego rozkładu normalnego, nie podlega optyma-

lizacji. Pozostają człony pierwszy i ostatni, które można zapisać, wziąwszy je na funkcję celu z minusem (zwy-

kle w procesie uczenia dokonujemy minimalizacji straty), jako:

θ
θ

θ θ

Uproszczona funkcja celu
Spróbujmy w powyższym wyrażeniu na dywergencję KL wyrazić prawdopodobieństwa za pomocą funkcji 

wykładniczych o określonej wariancji i średniej. Wówczas logarytm obecny w dywergencji skasuje funkcję 
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wykładniczą rozkładu Gaussa i będziemy mogli policzyć po prostu wartość oczekiwaną z argumentów ekspo-

nenty Gaussa. Czynnik przedwykładniczy, biorąc pod uwagę zbliżone wariancje obu rozkładów dla xi–1, pomijamy.

θ

μ μθ
σ

μ μ μθ μθ
σ

μ μθ μ μθ μθ
σ

μ μθ
σ

Teraz musimy oszacować wartości oczekiwane: dla procesu q (wartość μ) oraz dla p (wartość μθ). Zależą one 
ogólnie od x

i
 oraz x0. Aby znaleźć x0, wykorzystamy równania na ewolucję x

i
:

α α ϵ
α

α ϵ

W rozkładzie q(xi–1|x
i
) mieliśmy:

μ
α β

α

α α

α

α β

α α

α β

α

α

α
ϵ

α α

α

β

α

α
α

β

α
α
ϵ

α α

α α

α
β

α
α
ϵ

α
β

α

ϵ

Ponieważ rozkład p(xi–1|x
i
) ma odwzorowywać q, przyjmujemy podobną parametryzację dla drugiej średniej, 

aczkolwiek zamiast losowego ϵ użyjemy tutaj wyuczonego ϵθ, służącego do odwracania zaszumienia:

μθ α
β

α

ϵθ

Podstawiając obie parametryzacje, dostajemy dla dywergencji KL:

θ

μ μθ
σ ϵ

β ϵθ ϵ

σ α α

Przy czym czynnik xi idealnie się anuluje w obydwu składowych wyrażenia.

Uczenie dyfuzyjnej sieci neuronowej
Uczenie sieci neuronowej polega na uzyskaniu informacji o współczynnikach ϵθ, koniecznych do odtwo-

rzenia wartości oczekiwanej obrazu z i–1-szego etapu zaszumiania, gdy dysponuje się obrazem z etapu i. Ma-

tematycznie możemy to wyrazić zgodnie z przedstawioną wcześniej relacją na oczekiwaną wartość kroku i–1:
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μθ α
β

α

ϵθ

Cały algorytm zapiszemy następująco:
1. Wybierz obraz x0 ze zbioru uczącego
2. Wybierz etap zaszumiania i (rozkład równomierny)
3. Wylosuj ϵ ∈ N(0,1)
4. Popraw wagi θ sieci neuronowej wyliczającej predykcję ϵθ(xi,i), aby zminimalizować funkcję celu – czyn-

nik (ϵ–ϵθ)2

5. Jeśli nie osiągnięto zbieżności, wykonaj od punktu 1.

Funkcja obliczająca ϵθ(xi)
Dużo już wiemy, ale nie powiedzieliśmy, jak wyznacza się przewidywanie szumu ϵθ. Robi to sieć neuronowa, 

która na wejściu otrzymuje obraz na poziomie zaszumienia „i”, i wyznacza wartości szumu, jakimi ten obraz 
jest obciążony. Część tej predykcji – proporcjonalna do przyczynku z i-tego kroku zaszumiania – jest odejmo-

wana od x
i
, aby uzyskać xi–1.

Zagadnienie to właściwie sprowadza się do znanego problemu segmentacji obrazu. np. w zagadnieniach bio-

medycznych problem ten mógł dotyczyć izolowania na preparacie mikroskopowym pojedynczych komórek. 
Natomiast w zagadnieniach dyfuzyjnego generowania obrazów chcemy wykrywać miejsca, obciążone szumem.

Do zagadnienia segmentacji najlepiej nadają się sieci neuronowe typu U-net: są to sieci, które obliczają z ob-

razu różne charakterystyki za pomocą splotu (CNN – ang. convolutional neural networks – sieci konwolucyjne), 
zapisując je w postaci (wielu) nowych warstw, a następnie redukują wymiar analizowanego obrazu, co umoż-

liwia odróżnienie ważnych właściwości od tych, które są zbyt lokalne i zabezpieczają przed przypadkowym 
dopasowaniem predyktora do tych drugich.

Splot, wspomniany powyżej, to charakterystyka punktu obrazu obliczana na podstawie pikseli w jego oto-

czeniu. Przykładowymi operatorami splotowymi są np. filtr uśredniający lub krawędziowy, ale samo pojęcie 
splotu jest znacznie szersze i umożliwia obliczanie charakterystyk, dla których brak bezpośredniej intuicyj-
nej interpretacji. W takiej operacji neuron odpowiadający za piksel obrazu w kolejnej warstwie jest połączony 
z sąsiednimi pikselami warstwy poprzedniej (np. z lewym, prawym, górnym, dolnym sąsiadem). Splot czę-

sto wykonuje się na wielu warstwach: wówczas każda wartswa ma swój własny filtr, mnożący piksele, a na ko-

niec wszystko sumujemy.

2. A. Ilustracja działania splotu: w celu wyznaczenia piksela wynikowego każdy z pikseli pola sąsiedztwa 
(każdej warstwy wejściowej) jest mnożony przez odpowiadającą wagę w polu filtra i sumowany z pozostałymi. 
B. Splot transponowany: piksele sąsiedztwa (czarny punkt) mnożą – każdy z osobna maskę (środkowe tablice) 
i wynikowe tablice są sumowane. Charakterystyka jednego punktu jest zbiorem 2×2 pikseli – stąd jest to me-
toda zwiększania rozdzielczości (upsampling)
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Po uzyskaniu niskowymiarowej reprezentacji obrazu w postaci różnych charakterystyk – sieć typu U-net 
stopniowo odtwarza początkową rozdzielczość obrazu (wykrzystując tzw. splot transponowany), dokonując 
przy tym klasyfikacji jego obszarów w oparciu o uzyskane charakterystyki. W miarę wzrostu wymiaru rekon-

struowanych warstw schemat sieci przyjmuje symetryczny kształt litery U (3).
Oczywiście – obliczanie miejsc obrazu, które są obarczone szumem, najlepiej się sprawdza na etapach ni-

skiego zaszumienia. Podobnie jak my sami, spoglądając gołym okiem na obraz, widzimy wtedy obce wkłady 
szumu, niepasujące do obrazu – tak wagi predyktora można wyuczyć dość precyzyjnie. W przypadku du-

żego zaszumienia rekonstrukcja będzie wprowadzała znaczną przypadkowość. Ta przypadkowość jednak 
będzie potrzebna w zagadnieniu generowania całkiem nowych obrazów. Generator zaczyna od przypadko-

wego kształtu, a następnie formuje go w coś coraz bardziej rzeczywistego, do czego ten kształt był najbardziej 
– w rozumieniu generatora – podobny. 

Szum wyliczany jest dla pełnego zakłócenia
Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że charakterystyka ϵθ(xi

) oznacza wypadkowy szum, jaki działał mię-

dzy obrazem x0 oraz x
i
, a nie między xi–1 oraz xi. Teoretycznie moglibyśmy od razu odjąć ten przyczynek od na-

szego obrazu x
i
, aby uzyskać oszacowanie x0. Byłoby to jednak oszacowanie bardzo słabej jakości, gdyż siłą 

modeli dyfuzyjnych jest właśnie etapowa rekonstrukcja, wykonywana małymi krokami.

Generowanie obrazu
Wyobraźmy sobie, że nauczyliśmy nasz model dyfuzyjny możliwie najlepiej zdejmować zaszumienie z ob-

razu x
i
, aby uzyskać xi–1. A jak wygenerować zupełnie nowy obraz, dysponując taką siecią neuronową?

1. Wylosuj realizację w pełni zaszumionego x
n
 ∈ N(0,1)

2. Wylosuj z ∈ N(0,1)

3. Oblicz 
α

α

α
σ

4. Jeśli n>1, powtórz od punktu 2.
Po wykonaniu tego algorytmu uzyskujemy obraz x0, który jest już w pełni odszumionym obrazem. Obraz 

taki będzie losowo odpowiadał obrazom ze zbioru uczącego (np. jeśli były w nim zwierzęta, może to być ob-

raz psa, kota czy konia).

Warunkowanie obrazu tekstem
Teoria, którą omówiliśmy do tej pory, umożliwia generowanie obrazu o podobnej treści jak obrazy zbioru uczą-

cego. Ale jak przejść od tego etapu do etapu, na którym AI generuje nam obraz na podstawie opisu tekstowego?
Do opisu danych sformułowanych w języku naturalnym najlepiej nadają się sieci neuronowe typu transfor-

mer (opisywałem je w MT w serii 3 artykułów wiosną 2025). Na wyjściu enkodera transformera, po przejściu 

Sztuczna inteligencjaAI
TE

C
H

N
IK

A

3. Architektura sieci U-net. Pionowe linie to warstwy obrazu o rozdzielczości proporcjonalnej do ich wysokości. 
Poszerzenie bloku takich linii oznacza pojawienie się nowych warstw (w wyniku zastosowania do wejściowych 
warstw obrazu wielu różnych operacji splotu, tzw. różnych filtrów)
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przez bloki uwagi, uzyskujemy bardzo dobrą reprezentację zdania w maszynowej przestrzeni zanurzeń. Nie 
tylko koduje ona poszczególne słowa, ale też grupuje je w przestrzeni (512-wymiarowej!) w skupiska o podob-

nym znaczeniu. Ta przestrzeń zanurzenia umożliwia też grupowanie w odrębnych miejscach poszczególnych 
relacji między przedmiotami oraz przedmiotów obdarzonych pewnymi cechami. Po szczegóły odsyłam do ar-
tykułów o transformerach. Dość powiedzieć, że zanurzenia transformera są idealnym warunkiem dla sieci 
dyfuzyjnej, aby umożliwić jej odmienne trenowanie współczynników zależnie od wprowadzonego kontekstu!

Np. jeśli oprócz danych pikselowych obrazu dodamy informację, że obraz przedstawia „drzewo” lub „sa-

mochód”, to sieć neuronowa nauczy się w wyspecjalizowany sposób rekonstruować drzewa i samochody. 
Jeśli na etapie generowania losowo zainicjalizujemy piksele obrazu, ale przedstawiając etykietkę „drzewo”, 
to generator użyje wag, jakich nauczył się na zbiorze próbnym obrazów przedstawiających drzewa – a nie sa-

mochody! I wygeneruje drzewo.
Jest to krok we właściwym kierunku, ale takie proste warunkowanie to za mało, aby – na przykład – wygene-

rować obraz „samochodu pod drzewem”. Potrzeba jakoś takie relacje – i obiekty w nich występujące – zakodować 
w sposób czytelny dla maszyny cyfrowej. I okazuje się, że najlepszą do tego celu jest reprezentacja wychodząca 
z mechanizmów uwagi sieci typu transformer.

Co więcej – zamiast opisanego wyżej warunkowania – bardziej elegancko problem można rozwiązać za po-

mocą mechanizmu uwagi krzyżowej – również znanego z transformerów. Wówczas, jeśli przypomnimy sobie 
proces tłumaczenia tekstu – nie wchodząc w niepotrzebne szczegóły – reprezentację zakodowanego tekstu mo-

żemy potraktować jako „zdanie w języku źródłowym”, a generowany krok po kroku (!) obraz jako „zdanie w ję-

zyku docelowym”. Jest to dokładnie zagadnienie translacji, dla którego oryginalnie stworzono transformery.
W tym ostatnim podejściu jednakże konieczne jest jeszcze przejście z obrazem od reprezentacji pikselowej 

do reprezentacji wewnętrznej (ang. latent space), gdzie zamiast zbioru pikseli dysponujemy zbiorem właści-
wości obrazów (np. opisując obraz człowieka, moglibyśmy na nasze potrzeby zaproponować wektor określający 
kąty ugięcia stawów, kolor włosów, rodzaj ubrania, itd.).

Taka zmiana reprezentacji to temat na osobny artykuł, lecz w praktyce przejście do reprezentacji wewnętrznej 
opiera się na sieci neuronowej typu autoenkoder – jest to sieć, która w kolejnych warstwach zmniejsza liczbę 
neuronów (od liczby równej wymiarowości obrazu do liczby odpowiadającej wymiarowi zredukowanej prze-

strzeni), a sieć taką trenuje się tak, aby umożliwiała rekonstrukcję obrazu źródłowego. Dopóki takie wytreno-

wanie jest możliwe, dopóty warstwa zawężona zawiera wszystkie istotne cechy obrazu.

Dodatek
Indukcyjny dowód relacji dla postaci q(x

n
|x0). Sprawdzenie dla n=1 z definicji q(x

n
|xn–1); 

dowód do pobrania ze strony: https://tiny.pl/cctpbsz9z lub po zeskanowaniu kodu QR. 
Przemysław Borys

Wydział Chemiczny Politechniki Śląskiej w Gliwicach
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W tym numerze „Młodego Technika” publikujemy opowiadania nagrodzone w konkursie literackim Polskiej 
Fundacji Fantastyki Naukowej pod patronatem „Młodego Technika” dla uczniów szkół średnich. Konkursowe 
opowiadania nadsyłane były na adres PFFN od 1 marca do 31 maja 2025 r. Latem 2025 r. jury wybrało zwycięzców.

Celem konkursu było promowanie wśród młodzieży zainteresowania nauką i literaturą w konwencji fanta-

styki naukowej, a także popularyzacja Dnia Polskiej Fantastyki Naukowej, ustanowionego przez Polską Fun-

dację Fantastyki Naukowej w dniu 14 lipca 2024 r. w 150. rocznicę urodzin Jerzego Żuławskiego. 
Konkurs przebiegał w dwóch etapach. W pierwszym etapie szkoła ustalała własny tryb wyłaniania pracy 

konkursowej i przesyłała jedną najlepszą pracę o maksymalnej objętości ok. siedmiu tysięcy znaków ze spa-

cjami do organizatora. W drugim etapie jurorzy oceniali nadesłane prace i wybierali trzy najlepsze utwory 
w skali ogólnopolskiej. Nadesłane prace oceniał zespół jurorów w składzie: dr inż. Adam Froń, dr Marcin Ko-

walczyk i Marta Magdalena Lasik. Jurorzy przyznawali każdemu opowiadaniu indywidualną ocenę w zakresie 
od 0 do 10 punktów. Ocena końcowa 
stanowiła sumę punktów.

Zespół jurorów przyznał najwyż-

szą liczbę punktów następującym 
opowiadaniom:

• „Ludzie... Ludzie!”, Bartło-

miej Oreńczak, 24 pkt. 
III Liceum Ogólnokształ-
cące im. Mikołaja Kopernika 
w Wałbrzychu

• „Marsjanie czy jesz-

cze ludzie”, Michał Mią-

sek, 20 pkt. 
Liceum Ogólnokształ-
cące Niepubliczne nr 40 
w Warszawie

• „Zlecenie”, Hanna Bułat,  
17 pkt. 
X Liceum Ogólnokształcące 
im. KEN w Krakowie

Autorzy otrzymali nagrody rze-

czowe od Wydawnictwa IX w postaci 
płyty muzycznej „Commentarii Lu-

nares: In memoriam Jerzy Żuławski” 
oraz książki „Na srebrnym globie” 
Jerzego Żuławskiego z dedyka-

cją od redaktora naczelnego patro-

nującego konkursowi miesięcznika 
„Młody Technik”, w którym publi-
kowane są, w numerze stycznio-

wym 2026 roku, zwycięskie teksty.
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Zlecenie
Była ciemna, deszczowa noc. Kojot spał niespokojnym snem w swoim mieszkaniu. Śniło mu się poprzed-

nie zlecenie. Widział twarz swojej ofiary, kiedy ją zabijał, a był to straszny obraz. Zerwał się z łóżka zlany po-

tem, z przyśpieszonym oddechem. To nie był zły człowiek, pomyślał. Przesunął dłonią po twarzy i wstał. Był 
to postawny mężczyzna około czterdziestu lat z licznymi bliznami. Podszedł do szafy i, wybierając ubranie, 
powiedział do białego pudełka na stole:

– Komputer, czy są jakieś wiadomości?
– Trzy: powiadomienie o przysłaniu zapłaty za ostatni kontrakt, reklama nowego syntetyzatora jajek i zapro-

szenie na rozmowę z prezesem firmy Humanux o pierwszej.
– Będę – mruknął. Zarzucił plecak na ramię i podszedł do drzwi. Gdy wychodził, komputer zawołał za nim:
– A syntetyzator mam kupić, bo coś marnie ostatnio wyglądasz?
– Komputer, spadaj – odparł i wyszedł.
Kiedy znalazł się na zewnątrz, wsiadł do swojego antygrawu, zaczekał chwilę, aż pojazd dostosuje się 

do jego budowy ciała i podryfował do firmy Humanux. Kiedy przybył, miał jeszcze dużo czasu do spotka-

nia. Postanowił go wykorzystać na dokładne zbadanie tego miejsca. Systematycznie penetrował każdy możliwy 
poziom, ale gdy chciał zobaczyć, co jest w podziemiach, ochroniarze nie dali mu przejść. Pewnie spierałby się 
z nimi, ale za parę minut miał spotkanie, więc udał się w kierunku biura prezesa.

Kiedy stał już pod drzwiami, podszedł do niego jakiś mężczyzna w garniturze i poprosił, aby poszedł z nim. 
Po drodze ów człowiek wyjaśnił mu, że prezes miał bardzo ważną rzecz do zrobienia i nie mógł przyjść.

Na to Kojot odparł:
– Skoro pan prezes taki zajęty, to niech nie zawraca głowy innym zajętym.
– Ależ szanowny panie, właśnie dlatego wyznaczył mnie, abym przekazał panu wszystko.
– No to streszczaj się pan, bo nie mam całego dnia.
– Oczywiście, pójdźmy do mnie, tam jest znacznie spokojniej – powiedział przewodnik Kojota i za-

prowadził go do swojego gabinetu. Tam, zamknąwszy drzwi, usiedli, a człowiek w garniturze przeszedł 
do konkretów. –  Jestem zastępcą prezesa tej firmy, pana Henryka Vitrowskiego. Istnieje pewna sprawa, 
dość delikatna. Chodzi o człowieka, który posiada zagrażające naszej firmie informacje. Pana zadaniem 
byłoby usunięcie tej przeszkody. Co pan na to?

– O jakie informacje chodzi?
– Takie, które stanowią zagrożenie dla wizerunku firmy, więcej nie mogę powiedzieć.
– Potrzebuję jego imienia, nazwiska, czegokolwiek, co pomoże mi go wytropić.
– Wiemy tylko, że nazywa się Adam Liberat.
– Pan żartuje? Jak pana zdaniem mam to zrobić?
– Wiemy, że wczoraj wieczorem widziano go w barze Aleksandria. Podobno jest pan najlepszy.
– Jestem.
– To dobrze, wykonaną pracę proszę udokumentować zdjęciem. Jaka stawka?
– Podwójna. Zlecenie jest bardzo trudne.
– Dobrze. Potrzeba panu czegoś jeszcze?
– Wstępu do podziemia.
– Da się zrobić.
Kojot wstał i wyszedł. Spróbował ponownie wejść na poziom minus jeden i tym razem ochrona go nie zatrzy-

mała. Kiedy znalazł się w środku, zrozumiał, czemu nie chcieli go wpuścić. To tu mieściła się fabryka ludzi. 
Procedura polegała na tym, że każdy, z odpowiednim budżetem, mógł sobie zamówić dziecko, które można było 
odebrać już kilka dni później. Kojot nie pochwalał projektowania potomstwa – uważał to za coś nienaturalnego.

Rozmyślając, uważnie studiował otoczenie. Miał w plecaku kilka ładunków wybuchowych i zastanawiał 
się, jak je rozmieścić, aby w razie problemów z wypłatą wynagrodzenia wyrządzić maksymalne szkody. W tym 
pomieszczeniu wystarczyło podłożyć je w kilku miejscach, aby zburzyć cały budynek. Kojot dyskretnie roz-

mieścił ładunki, które od razu zakamuflowały się hologramem.
Kiedy skończył, podryfował do Aleksandrii. Tam zapytał o Liberata, ale nawet za dużą sumę barman nie 

chciał sobie przypomnieć. Większość ludzi w takiej sytuacji poddałaby się, ale nie Kojot. Dziwnym zbiegiem 
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okoliczności cały personel dostał zbiorowej amnezji, jakby ów człowiek wcześniej im zapłacił. Trafiłem na god-

nego przeciwnika, pomyślał.
Szczęście jednak się do niego uśmiechnęło, bo idąc korytarzem, usłyszał fragment rozmowy między pra-

cownikami, z którego jasno wynikało, że Liberat zatrzymał się w hotelu Wawel. Kojot przybył tam godzinę 
później, ale okazało się, że już od pół dnia jego ofiary tam nie ma. Sytuacja z personelem powtórzyła się. Nie 
podoba mi się to, pomyślał.

Wiedząc, że niczego już się tu nie dowie, wyszedł. Wsiadając do swojego antygrawu, zobaczył, że na fotelu 
obok leży jakaś koperta. Zmarszczył brwi. Obecnie były inne metody komunikacji, a papier należał do przeżytku. 
Otworzył ją. W środku znajdował się krótki list, a kiedy na niego spojrzał, doznał czegoś, czego nie czuł już 
od dawna – strach. Nie chodziło o wiadomość, tylko o charakter pisma – był niezwykle podobny do jego własnego.

Zmuszając się, przeczytał wiadomość od Liberata. Napisał, że chce porozmawiać, a jako miejsce wybrał 
opuszczony magazyn dwie przecznice dalej.

To spotkanie mogło być jego jedyną szansą na wypełnienie zadania, ale jednak cała sprawa robiła się coraz 
dziwniejsza. I nie chodziło tylko o niezwykłą zbieżność charakterów pisma. Kojot cały czas nie mógł się po-

zbyć wrażenia, że jego ofiara ciągle jest krok przed nim.
Po chwili namysłu zdecydował się stawić na spotkanie. Kiedy znalazł się przed odpowiednim magazynem, 

wyciągnął broń laserową i ostrożnie wszedł. Po kilku krokach zamajaczyła przed nim niewyraźna postać.
– Witaj, już dawno chciałem cię spotkać.
– Kim jesteś?
– Imię nie jest istotne – powiedziała postać i weszła w krąg światła. Kojot poczuł, jak kolana się pod nim 

uginają. Stał przed nim on sam, tylko bez blizn i w innym ubraniu.
– Jesteś mną? – zapytał.
– Niezupełnie. Nasi, twoi rodzice skorzystali z usług firmy Humanux. Przez pewne komplikacje jest nas 

dwóch, nie jeden. Skończyłbym na śmietniku, gdyby pewnej pracownicy nie poruszyło sumienie i się mną 
nie zaopiekowała.

– Który z nas jest prawdziwy?
– A jak ci się wydaje?
– Chyba… ja.
– Może ty, może ja, może obaj jesteśmy, a może żaden z nas.
Po tych słowach nastało dłuższe milczenie.
– Wiesz, że mam na ciebie zlecenie?
– Wiem. Zabijesz mnie?
– Nie wiem, nic już nie wiem! – wykrzyknął Kojot. Spróbował się uspokoić. – Ale wiem, że chcę odpowie-

dzi, a udzieli ich pan prezes.
Poszli z Liberatem do jego antygrawu i podryfowali do siedziby Humanuxa. Kiedy dotarli na miejsce, nie 

pukając, weszli do gabinetu prezesa. Tym razem obaj stanęli jak wryci. Za biurkiem siedział mężczyzna iden-

tyczny z nimi, tylko otyły. Pierwszy otrząsnął się Kojot.
– Mam tego serdecznie dość! Albo mi to ktoś natychmiast wytłumaczy, albo nie ręczę za siebie! – wykrzyk-

nął i wyciągnął z plecaka małe, czarne pudełko.
– Jesteście klonami z mojego DNA, taka specjalna usługa naszej firmy.
– Ale czemu jesteś w naszym wieku? – zapytał Liberat.
– To mój kolejny klon z moją świadomością. Rozczarowałeś mnie, Kojocie, myślałem, że twoja reputa-

cja nie kłamie.
– Ja zawsze wywiązuję się z kontraktów. Tylko widzisz, jest pewien problem: miałem pozbyć się Liberata, 

ale to nie jest jedna osoba.
– Co przez to rozumiesz? – zapytał ostrożnie prezes.
– Adam Liberat to trzy osoby. Są w tym pokoju, a ja mam możliwość skończenia zadania. – To powiedziaw-

szy, spojrzał w oczy Adamowi i rzekł: – Wybacz mi, ale nie mogę żyć, wiedząc, że nie jestem prawdziwy.
Kojot zamknął oczy, pojedyncza łza spłynęła mu po policzku. Wcisnął guzik detonatora. Wcześniej rozmiesz-

czone ładunki eksplodowały, a cały budynek w kilka sekund runął. 
Hanna Bułat
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Czerwony pył unosił się, przysłaniając widok na Olympus. Kapitan Eliasz Mazur oparł się o transporter, 
trzymając w rękach karabin. Ludzie od paru lat przylatywali na Marsa jak pasożyty. Najpierw badacze, potem 
żołnierze, aż w końcu całe bataliony. Kolonizacja? Nie, to było coś więcej. Oni chcieli go zdobyć. Ale Mars nie 
był pusty. Marsjanie, z którymi kolejne starcia okazywały się trudniejsze od poprzednich, nie byli prymityw-

nymi zwierzętami, jak głosiła propaganda na Ziemi.
Mazur sądził, że znajdą tu tylko czerwone skały i może jakieś mikroorganizmy. Zamiast tego natrafili na nich 

– wysokich, smukłych, o ciemnej skórze i wielkich oczach, wydających niezrozumiałe, basowe dźwięki, czę-

sto przy nich gestykulując. Kapitan spojrzał na niebo. Bez trudu odnalazł Ziemię. Była wystarczająco daleko, 
by nikt tam nie przejmował się losem żołnierzy.

– Widzę ich! Kierują się w waszą stronę. – Głos sierżanta trzeszczał w komunikatorze.
Eliasz wziął głęboki oddech i wstał. Dookoła rozciągała się jedynie martwa, czerwona pustka.
– Przecież tu nikogo nie ma! – wrzasnął, zirytowany.
– Są tuż przy... – Głośnik znów zaskrzeczał, ale dźwięk urwał się w połowie.
Uwagę Mazura odwróciło pikanie – spojrzał na skanery, które wykazywały ruch pod jego pozycją. Na-

gle ziemia obsunęła się, a on z drużyną spadł w dół. Gdy uderzył o twardą, chłodną powierzchnię, echo ję-

ków i przekleństw odbiło się od ścian. Mazur włączył latarkę i spróbował wstać. Oparł się o ścianę – była 
gładka, sztucznie obrobiona.

– To nie jest naturalna jaskinia... – wyszeptał.
Na ścianach tunelu widniały symbole. Nie były przypadkowe. Część linii, choć wyblakłych, układała się 

w słowo NASA. Studiowanie napisów przerwały odległe kroki. Wszyscy skierowali broń w głąb tunelu. Z mroku 
wyłoniły się wysokie, smukłe sylwetki. Marsjanie długo wpatrywali się w żołnierzy, aż jeden z nich uniósł 
dłoń w literę V. Nowak ścisnął mocniej broń, ale coś sprawiło, że się zawahał.

– Ne pafu – wybełkotał, ale było już za późno. Ktoś spanikował i pociągnął za spust. Salwa wystrzałów ro-

zerwała ciszę tunelu. Światła latarek zatańczyły po ścianach, a Marsjanie szybko rozpłynęli się w ciemności.
Ich głos... nie brzmiał jak przypadkowa zbitka dźwięków. To coś próbowało mówić... po ludzku? Czy oni 

uczyli się ziemskiego języka? Ale od kogo? Ponownie rozbrzmiały kroki – tym razem była to cała armia Mar-
sjan. Mazur spojrzał na swój oddział. Nie był gotowy na to, co się może wydarzyć.

Korytarz zapełniła setka wysokich postaci. Większość z nich trzymała zardzewiałą broń, podobną do ziemskiej.
– Kapitulacu vin! – odezwał się Marsjanin w zakurzonej czapce oficerskiej.
Nowak wziął głęboki wdech, próbując opanować narastający strach. Wiedział, że nie ma szans w walce, po-

woli opuścił broń. Marsjanin zdziwił się, jakby nigdy nie widział poddających się ludzi.
– Sojourner, Curiosity, ligas ilin – dowódca Marsjan wywołał dwóch swoich kompanów.
Wyszli z szeregu, w rękach trzymając liny. Eliasz nie próbował się opierać. Gdy wszyscy ludzie byli już splą-

tani, Marsjanie ruszyli tunelami, ciesząc się ze zwycięstwa. Kapitan szedł, rozglądając się w zamyśleniu. Cu-

riosity? Sojourner? Nazwy wydawały się znajome. Tylko czemu te istoty używały ich jako imion? Czyżby ich 
język aż tak nie różnił się od ludzkiego?

Po długiej wędrówce stanęli przed wrotami, ozdobionymi różnymi znakami i kolejnymi ziemskimi literami 
ESA. Brama otworzyła się, a ich oczom ukazała się cała podziemna metropolia. Niemożliwe... jak oni to zro-

bili? Przecież Marsjanie mieli być niższą formą życia!
Zaprowadzono więźniów do obszernej sali na środku miasta, w której siedziało dziesięciu Marsjan. Byli inni 

– mieli jaśniejszą karnację oraz wyglądali na niższych i starszych. Istota w czapce oficerskiej ukłoniła się i za-

częła coś tłumaczyć. Starszyzna siedziała i spoglądała co jakiś czas na ludzi.
W końcu jeden z nich, najstarszy, wstał i podszedł do Mazura. Kapitan cofnął się lekko. Był przerażony, 

a z drugiej strony zaciekawiony. Marsjanin zdjął z szyi mały srebrny medalik, podając go człowiekowi. Wid-

niała na nim postać kobiety oraz jakieś słowa.
– Maryjo... módl się... – zaczął czytać wytartą inskrypcję. Przerwał, a jego oczy rozszerzyły się. To była in-

skrypcja z Ziemi. Przypominała słowa zapomnianej modlitwy, której się kiedyś nauczył.
Marsjanin wskazał na sufit. Żołnierze podnieśli głowy, a ich oczom ukazał się malunek z ich rodzimą planetą. 

Tylko inną – Afryka była połączona z Azją, a zamiast wielkiego Oceanu Europejskiego widniał jakiś kontynent.

Marsjanie czy jeszcze Ludzie?
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Tero... du unu du kvin... Dwa. Jeden. Dwa. Pięć. O co chodzi? Czy te liczby oznaczają rok? Niemożliwe. Ozna-

czałoby to, że wiedzą o Ziemi od ponad trzech tysięcy lat.
Marsjanin spostrzegł zdziwienie i zakłopotanie ludzi. Odwrócił się i zaczął dyskutować z resztą starszych. 

Po długiej wymianie zdań dziesiątka starszyzny zebrała się na środku sali. Spod pyłu odgrzebali starą klapę. 
Żołnierze weszli do katakumb, rozglądając się i oświetlając pomieszczenie latarkami. Pokój był zawalony sta-

rymi pudłami i papierami, gdzieniegdzie wisiały różne plany i zdjęcia.
Mazur przetarł ramkę starego obrazu, który tam leżał. Na zdjęciu widniała grupa ludzi w bazie, a za nimi roz-

ciągał się widok na Marsa. Na odwrocie kartki było napisane: „Załoga badawcza. Dnia 27 czerwca 2178 roku”. 
Jak to możliwe? Przecież na Ziemi mówili, że nikt nie był na Marsie przed nimi.

Kapitan zaczął czuć się przygnieciony tymi wszystkimi pytaniami, na które brakło odpowiedzi. Stary Mar-
sjanin podszedł do panelu kontrolnego i sprawnym ruchem uruchomił go. Ekrany ożyły, migocząc niebieskim 
blaskiem. Pojawiły się na nich archiwalne materiały przedstawiające Marsa. Głosy w tle były radosne z postę-

pów i odkryć, jakich dokonano.
Potem coś się zmieniło – barwy głosów sugerowały zdenerwowanie. Mówiły o wojnie, która pochłonęła 

Ziemię, o tym, że komunikacja zamilkła, a statki przestały przylatywać. Nagrania stawały się coraz bardziej 
chaotyczne. Błagania i przekleństwa rzucane w eter: „Wróćcie po nas!”, „To nie miało tak być!”, „Zdrajcy! Zo-

stawili nas!”. Aż wreszcie został tylko szum zakłóceń.
Na ostatnim filmie pojawił się stary człowiek. Jego oczy były zmęczone, a głos dziwnie spokojny.
– Ludzie zaczęli się przyzwyczajać do Marsa. Niestety, deszcz asteroid zmusił nas do zejścia pod ziemię – tłu-

maczył powoli. – Zaczęliśmy nawet... to znaczy dzieci... te urodzone na Marsie zmieniły się... Ewoluowały! 
– Zawahał się, jakby czuł ciężar własnych słów. – Nieprawdopodobne, nieprawdaż? Początek nowego gatunku 
człowieka... Homo martianus! – Po tych słowach ekrany zgasły.

Myśli Mazura wirowały jak szalone. Jak mogliśmy tego nie dostrzec? Te korytarze, te symbole, ten język... 
To nigdy nie była obca cywilizacja. To byli cały czas... ludzie. Poczuł ciężar tego odkrycia. Ten konflikt to nie 
walka z obcą rasą, tylko wojna bratobójcza. Nieporozumienie, zapomnienie własnej historii.

Ale czy ludzie na Ziemi kiedykolwiek uznaliby ich za swoich? Nie. Oni nie zobaczą w nich ludzi – jedynie 
podludzi, mutanty, które trzeba zgładzić. Co, u diabła, mają teraz zrobić? Czy którakolwiek droga, którą podejmą, 
nie będzie prowadzić do kolejnej tragedii? Ktokolwiek jest w stanie przewidzieć konsekwencje tych decyzji? 

Michał Miąsek

Ludzie... Ludzie!
Na początku jest ciemno. Zupełnie tak, jakby wszystkie fotony dawno uciekły. Sytuacja poprawia się jednak 

z czasem. Przynajmniej na chwilę.
Oczy dostrzegają w tej ciemności delikatne zarysy komory. Ciało tak strasznie pragnie zerwać się do biegu. 

Oddech znów staje się naturalny, choć pierwsza myśl zapiera mu dech w piersiach.
Gdzie jestem? – pyta siebie. To pytanie rodzi w nim kolejne, dość podobne. Kim jestem?
– Nazywasz się Frank Sobun – jak na zawołanie odpowiada mu zimny, cyfrowy głos.
Frank Sobun, powtarza w myślach. Tak, już pamięta. Niestety pamięta.
Nagle przez matową szybę wpadają zaginione fotony. Frank mruży oczy. Głośne trzaski, mija chwila i klapy 

nie ma już nad jego twarzą.
Frank podnosi ociężałe ciało i wygląda przez palce na otaczający go świat. Z pięciu niemal identycznych 

komór wychylają kolejne ciała. Rozglądają się. Mrużą oczy. Świat otaczający Franka i resztę sześcioosobowej 
załogi kończy się na metalowej puszce, którą przemierzają próżnię.

Trzy kobiety, trzech mężczyzn. Wszyscy milczą. Obudzili się, a to znaczy, że prawie dotarli do celu. Na siłę 
próbują zachować obojętność, ale melancholia bije z ich oczu. Wiedzą, że nigdy nie wrócą do tego, co zosta-

wili, wsiadając do statku.
* * *

Komputer pokładowy piszczy. Angelo, ciemnowłosy okularnik, próbuje wyczytać z niego coś konkretnego. 
Co jakiś czas gładzi nerwowo swoje krótkie, acz bujne loki. Cała załoga – Frank, Isa, Ash, Kai i Maya – pochy-

lają się nad Angelem.
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– Co mówi? – pyta Frank.
– Że na Ziemi II rozwinęła się cywilizacja.
Niewiele to zmienia w ich planach. Nie są w stanie nawiązać komunikacji, więc ktoś musi tam wylądować. 

Zgodnie z wytycznymi na planetę pierwsi mają zejść Frank i Angelo. Wsiadają do kapsuły, zamykają drzwi, 
zapinają pasy. Reszta dołączy do nich, gdy będzie pewność, że Ziemia II jest bezpieczna. Bezpieczna dla na-

czynia rozwojowego, które jest ostatnią nadzieją na ocalenie gatunku ludzkiego.
Angelo ciągnie wajchę. Kapsuła odrywa się od statku i za chwilę rusza z pełną mocą silników ku Ziemi II.

* * *
Frank się budzi. Jego myśli zaćmiewa ból. Czerwone światło rozświetla kapsułę i razi jego oczy. Ma pewność, 

że razem z Angelem dotarli na Ziemię II, ale nie pamięta lądowania. Angelo dochodzi do siebie dość szybko. 
Razem zabierają się za otwarcie wrót kapsuły. Te z początku nie dają za wygraną, ale w końcu mechaniczne 
zawiasy puszczają i do środka wpada blask.

Razem z nim docierają również odgłosy: szoku, przerażenia, szczęścia i wrogości. O dziwo, wydają się zna-

jome. Zrozumiałe.
Angelo cofa się, gdy słyszy te dźwięki. Brzmią zbyt ludzko. Podchodzi do gablotki, rozbija łokciem szkło 

i wyjmuje karabin plazmowy. Frank sam musi unieść drzwi do końca. Robi to, choć niechętnie.
Blask Heliosa oślepia go, zasłania oczy rękoma. Przez palce dostrzega ruchome kształty, źródło głosów. Pierw-

szy wdech nowego powietrza jest niewyobrażalnie rześki, błogi. Nie chce w to uwierzyć, nie może w to uwie-

rzyć, ale jego głowa cały czas krzyczy jedno:
Ludzie! Ludzie!
Jedni wiwatują, inni unoszą ku nim jakieś prostokąty. Za nimi majaczą wysokie wieże. Frank zaniemówił, 

Angelo również. Nadjeżdża jakaś czterokołowa maszyna. Ostre światło zmusza Franka do zamknięcia oczu. 
Coś nagle wbija się w jego kark.

* * *
Wpierw Frank panikuje. Rzuca się, wije. Jest w obcym miejscu, na obcej planecie, a jednak wszystko wy-

gląda znajomo. Ludzie! Tu są ludzie! Później dwójka lekarzy podaje mu mocne środki i mężczyzna się uspokaja.
Mierzą go wzdłuż i wszerz, ważą, prześwietlają. Montują nieznane urządzenie na szyi. Wszystko to jakimś 

prehistorycznym sprzętem. Zachowują się normalnie. Tak jakby codziennością było, że ktoś spada z nieba.
Lekarz mówi nagle coś niezrozumiałego w obcej mowie.
– Ciesz się, że spadliście do nas – tłumaczy jakiś inny człowiek. – Są tacy, co was rozcinają. To właśnie oni 

zestrzelili wasz statek. Reszta załogi martwa... Naczynie rozwojowe zniszczone...
Nikt nie tłumaczy Frankowi, gdzie jest albo co się dzieje. Nikt nie zwraca na niego szczególnej uwagi.
Gdy badania dobiegają końca, lekarze i wojskowi pakują Franka do pojazdu. Jest w nim więcej ludzi, tak 

samo zmęczonych jak on. Jest tam również Angelo. Po wielu godzinach drogi docierają do wielkiego kompleksu. 
Jakiś mężczyzna przy kości mówi bardzo dużo niezrozumiałych rzeczy. Tłumacz przekłada te słowa, jednak 
niewiele dociera do Franka.

Frank i inni zostają wrzuceni pod prysznice. Nie protestują. Później wychodzą do wielkiego pomieszcze-

nia. Jest tam więcej ludzi, takich jak Frank. Takich jak Angelo. Jedni po prostu siedzą. Inni jedzą, rysują, gapią 
się w wielkie świecące pudła, biegają albo śpią. Wszędzie wokół są lustra, ale Frank czuje, że ktoś ich obserwuje.

Leki powoli puszczają, cała grupa nowych lokatorów doznaje załamania. Wtedy urządzenie na ich szyjach 
dostarcza im kolejne środki. Ten cykl powtarza się wiele razy, ale w końcu ustaje. Stają się bierni.

Frank szybko zapoznał się z tym miejscem. Lustra co jakiś czas gasną i po drugiej stronie pojawiają się wtedy 
setki ciekawskich oczu. Mieszkańcy Ziemi II obserwują, robią zdjęcia, pukają w szybę, mimo wyraźnego zakazu.

Kanciasta puszka to telewizor i stąd biorą się wiadomości. Jest wiele telewizorów, bo lokatorzy mówią 
w wielu językach. Frank siada przy tym, który wyświetla napisy w jego ojczystym. Siedzi z nim Angelo. Obaj 
słuchają tego, co mówi kobieta w garniturze.

Ludzie... Ludzie! – ma w głowie Frank, gdy słucha tego wszystkiego:
Tego, że lodowce prawie stopniały.
Tego, że jakiś człowiek chce znieść ministerstwo klimatu.
Tego, że gigant atakuje kolejne państwo.
Tego, że ktoś chce wszczepiać ludziom czipy do mózgów.
Tego, że ktoś ośmiesza się w Internecie, by zarobić fortunę.
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– Chcesz? – pyta jakiś facet siedzący obok Franka. Podaje mu miskę z czipsami. Facet śmieje się co chwila 
z tego, co słyszy.

– Nie – odpowiada Frank.
– Jak wolisz – bierze czipsa do ust. – Jakie to pyszne!

* * *
Frank zadomowił się w zoo. Jest tu już chyba rok. Jego misja ocalenia ludzkości legła w gruzach. Skończyła 

się tak samo, jak każdego innego lokatora. Wybudowali im nową część zoo. Bardziej rozrywkową. Frank udaje 
się tam z Angelem dwa razy w tygodniu. Alkohol, piękne kobiety...

Tam też są lustra, a że w telewizji dla lokatorów co chwila pojawiają się reklamy tej części Zoo, Frank do-

szedł do wniosku, że popyt musi być. Ludzie płacą, by oglądać.
Pewnego dnia przybywa dostawa nowych lokatorów. Jest wśród nich David. Środki uspokajające nie dzia-

łają na niego dobrze. Już pierwszego dnia biega po ośrodku i krzyczy, nawołuje, ale nikt już nie pamięta.
Frank ignoruje go większość czasu, oglądając telewizję, jedząc czipsy. Przytył przez ostatni rok jakieś 60 kilo.
– Naprawdę cię to śmieszy? – pyta go kiedyś David, spoglądając w telewizor.
– Spokojnie, ciebie też zacznie – mówi Frank, śmiejąc się.
– Ale oni skończą tak jak my.
Franka ciekawi to, co słyszy.
– Co masz na myśli?
– Kiedyś ich Ziemia będzie tak samo niezdatna do życia, jak Ziemia każdego z nas.
Frank myśli chwilę.
– Twoja teoria może mieć sens. Taka nieskończona pętla – śmieje się. – Ale co z tego? Nasze domy już nie 

istnieją. A im można mówić, tak jak można było mówić naszym przodkom. A może... za sto lat wyślą ekspe-

dycję na nową Ziemię?
Frank śmieje się znowu i obraca w stronę telewizora. Po raz kolejny nadawany jest na żywo strajk tych, któ-

rzy mówią, że zoo są nieetyczne, że ci ludzie zasługują na wolność i lepsze życie. Wszyscy przy telewizorze, 
poza Davidem, wybuchają śmiechem.

Chwilę później głowę Franka zajmuje już tylko: Ludzie! Ludzie! Jakie te czipsy są zaje... 
Bartłomiej Oreńczak

Ocaleni 2.0
Tomasz Wilk, Joanna Zając, Szymon Szymański, 
Ignacy Stankiewicz, Tymoteusz Adam Leonard 
Sokołowski, Jakub Sokołowski, Małgorzata Sanchez, 
Andrzej Piętka, Michał Paszkowski, Mikołaj Marks, 
Sebastian Kmieciak, Maciej Ciembroniewicz, Grze-
gorz Blinowski
Wydawnictwo Wilki Trzy i Kot, liczba stron: 392, 
cena sugerowana: 49,90 zł

Poszukiwaczu ocalonych historii, wracasz do świata, 
w którym przetrwanie wciąż wymaga odwagi, a czło-
wieczeństwo nabiera nowych znaczeń. W drugiej 
antologii Ocaleni spotkasz zarówno autorów znanych 
z ubiegłorocznego tomu – naszą starą literacką wata-
hę – jak i nową krew: tegorocznych finalistów konkur-
su Polskiej Fundacji Fantastyki Naukowej, wyłonio-
nych i rekomendowanych przez Łukasza Marka Fiemę.
To właśnie z połączenia doświadczenia i świe-
żego spojrzenia powstały opowieści o granicach po-
znania, odwadze i decyzjach, które kształtują to, kim 
jesteśmy – niezależnie od czasu, miejsca i świata, 
w którym przychodzi nam żyć. Zanurz się w te opo-
wieści. Daj się ocalić – ponownie.
https://www.wilkitrzyikot.pl/produkt/ocaleni-2/
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Koniec i co dalej

SZ
KO

ŁA

Co się stało? Od takich pytań zaroiło się na forach 
i blogach internetowych w 2024 r. Na hasło „koniec 
Spotify” z łatwością znajdziemy w Google mnóstwo 
wpisów krytykujących, gorzko podsumowujących 
przygody użytkowników serwisu i w końcu żegnają-

cych się „na dobre” z platforma streamingową. Jed-

nym z najbardziej znanych i cytowanych głosów w tej 
fali był artykuł Kyle’a Chayki „Why I Finally Quit Spo-

tify” („Dlaczego w końcu zrezygnowałem ze Spotify”) 
opublikowany w magazynie „New Yorker”.

Serwis ma się dobrze, ale…
Krytyka zawarta w tym tekście a także w wielu  

innych dotyczyła zmian w interfejsie, architekturze  
i mechanizmie wyszukiwania muzyki w Spo-

tify. Użytkownicy narzekali, że się gubią w gąsz-

czu zmian i trudno im znaleźć taki rodzaj muzyki, 
który im odpowiada. Jednak zmiany, które wpro-

wadzono na platformie streamingowej, miały  
swoje uzasadnienie biznesowe. Właściciele i admini- 
stratorzy, jak się uważa, musieli coś zmienić, 
bo od 2021 roku Spotify było na poważnym minusie.

W 2023 Spotify wórcił do rentowności. Po raz 
pierwszy od dwóch lat. Po drodze zredukował za-

trudnienie o 17 proc. i znacznie ograniczył wy-

datki marketingowe. Podniósł również ceny. 
Przez lata miesięczna subskrypcja Spotify wyno-

siła równowartość 9,99 dolara. Tak było do lipca 
2023 r., kiedy to ceny wzrosły o dolara na głów-

nych rynkach. W 2024 r. ceny ponownie wzrosły 
o dolara. Cięcia kosztów i podwyżki cen przynio-

sły efekty. Liczba aktywnych użytkowników mie-

sięcznie wzrosła w 2023 r. o 14 proc. rok do roku 
do 626  milionów. Liczba abonentów wzrosła 
o 12 proc. do 246 milionów.

Spotify kończy się (1) albo… wręcz przeciwnie. Zależnie od tego, 
gdzie przyłożymy ucho i jakie wiadomości wybierzemy, możemy ze-

tknąć się z przeciwstawnymi opiniami. Dla jednych to pewno koniec 
ich przygody z muzycznym serwisem streamingowym. Dla innych 
– nowa era Spotify.

Spotify?
Śmierć przez… 
dochodowość

1. Symboliczna wizualizacja końca Spotify

A zatem wyglądałoby na to, że Spotify wcale nie 
umiera, a nawet wręcz przeciwnie –  rozwija się. 
Sceptycy spojrzeli na dane jednak wnikliwiej. Wy-

nika z nich także to, że liczba użytkowników mie-

sięcznych wzrosła bardziej niż liczba abonentów, 
co wskazuje na spadek współczynnika przechodze-

nia z wersji bezpłatnej na płatną (tzw. konwersji). 
Całkowite przychody wzrosły bardziej niż liczba 
subskrybentów, co wskazuje, że za wyniki odpowia-

dają przede wszystkim podwyżki cen dające wzrost 
średniego przychodu na użytkownika. Czyli Spotify 
wydaje się nie tyle rozwijać, ile zwiększać obcią-

żenie finansowe dla istniejących użytkowników. 
To nie wydaje się na pierwszy rzut oka perspekty-

wiczna recepta na wzrost. Ale może kierownictwo 
wie, co robi.
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wszystkich w biernych słuchaczy, to nie będzie 
miało znaczenia, jakie treści platforma licencjonuje.

Typowa deklaracja pożegnania ze Spotify składa 
się mniej więcej z takich deklaracji i komentarzy:

• Żegnaj Spotify! dlaczego rezygnuję z mojej dziesię-

cioletniej subskrypcji premium.
• Jedyne, co trzymało mnie przy Spotify, to moje 

playlisty i historia odtwarzania. Dzięki temu al-
gorytm dobrze mnie znał. Ale teraz mam dość. 

• Kroplą, która przelała czarę goryczy, było ostatnie 
otwarcie aplikacji na komputerze i widok kolejnej 
zmiany interfejsu użytkownika. 

• Interfejs użytkownika jest chaotyczny. Znalezienie 
i odtworzenie muzyki wymaga zbyt wielu kliknięć.

• Ciągle promują określone utwory.
• Nadal nie ma bezstratnego dźwięku.
• Bezsensowne powiadomienia o wyprzedanych 

koncertach.
• Funkcja odtwarzania losowego nadal 

działa fatalnie.
• Zbyt duży nacisk na podcasty i filmy, które mnie 

nie interesują.
• Nie mogę już szybko i łatwo znaleźć muzyki, któ-

rej chcę słuchać. Mam dość tego, że zmuszają mnie 
do oglądania i słuchania rzeczy, które mnie nie 
interesują.

Precz z algorytmami i kradzieżą!
Od niedawna hasło „Śmierć Spotify” (ang. „Death 

to Spotify”) przestało być tylko wyrazem narzekań 
niezadowolonych i sfrustrowanych użytkowników. 
„Death to Spotify” funkcjonuje teraz jako międzynaro-

dowa kampania, w ramach której muzycy, wytwórnie 

Spotify to nie tylko muzyka, ale również podcasty. 
Miały zróżnicować ofertę, ale w przeszłości były fi-
nansowym obciążeniem dla firmy. Zmniejszono więc 
ich koszty, m.in. dzięki mniejszym wydatkom na wy-

łączność podcastów (tj. płacenie gwiazdom takim 
jak Joe Rogan wynagrodzeń za występowanie tylko 
na jednej platformie). Jak powiedział współzałożyciel 
i prezes Spotify, Daniel Ek (2): „[podcasty] były obcią-

żeniem – teraz są dla nas kolejnym źródłem zysków”.
Krytycy przy okazji zwrócili szybko uwagę, że skoro 

podcasty okazują się źródłem zysków dla firmy, po-

jawia się wrażenie, że trudniej jest jej pozyskiwać 
wartościową muzykę. Do krytyki ogólnej, którą formu-

łowało wielu użytkowników, że w obecnym interfejsie 
Spotify około połowy miejsca na stronie powitalnej 
to nie tyle to w sensie stylu muzyki, co użytkow-

nik słucha, lubi i mógłby lubić na podstawie zapisa-

nych upodobań, ile rekomendacje generowane przez 
platformę. W przypadku strony z podcastami reko-

mendacje są oceniane jako oderwane od upodobań 
użytkownika.

Nie to, czego szukamy
Wielu użytkowników zwraca uwagę, że interfejs 

Spotify jest teraz przeładowany rekomendacjami 
i w ogóle wszystkim. Mają poczucie nadmiaru i za-

gubienia. Zwracają uwagę, że kiedyś doświadczenie 
użytkownika było znacznie bardziej spersonalizo-

wane. Widział i mógł wyszukiwać przede wszyst-
kim to, co lubi i czego słucha. Dziś czuje się jak 
w sklepie pełnym różnorodnego towaru, w którym 
ma problem ze znalezieniem tego, o co mu chodzi.

Ponadto wielu zauważa, że algorytm serwisu 
podaje im utwory, które już wielokrotnie odrzu-

cali i zaznaczali, że im się nie podobają. Lista piose-

nek, które „naszym zdaniem mogą Ci się spodobać”, 
jest w Spotify długa. Odrzucanie pozycji powo-

duje jedynie podsuwanie kolejnych z tej samej listy, 
a nie zmianę profilu listy czy jej samej. Ta tech-

nika nie reaguje, w ocenie krytyków, na to, co przez 
swoje odrzucenia komunikuje użytkownik, tylko 
uparcie stara mu się wcisnąć kolejne rzeczy, któ-

rych nie chce.
W artykule w „New Yorker” Kyle Chayka cytuje 

Jarretta Fullera, projektanta i profesora na Uniwer-

sytecie Karoliny Północnej, który mówi: „W ostatniej 
dekadzie... podejście do projektowania skoncentro-

wane na użytkowniku zostało zastąpione podej-
ściem skoncentrowanym na korporacji”. Zamiast 
optymalizować doświadczenia użytkownika, opty-

malizuje się je pod kątem osiągania zysków. Jak 
dodaje Fuller, jeśli Spotify uda się zmienić nas 

Koniec i co dalej
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2. Daniel Ek, współzałożyciel Spotify
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1. Usunięcie mechanizmu odtwarzania opar-

tego na algorytmach.
2. Koniec z kradzieżą tantiem.
3. Wyeliminowanie muzyki generowanej przez 

sztuczną inteligencję.
Ruch sprzeciwu nabiera więc form nieco bardziej 

zorganizowanych niż liczne, ale rozproszone na-

rzekania w Internecie. Tymczasem kierownictwo 
Spotify podało w październiku 2025 r., że liczba ak-

tywnych użytkowników Spotify wzrosła o 11 proc. 
rok do roku, osiągając poziom 713 milionów. Przy-

chody również wzrosły ponad oczekiwania, osiąga-

jąc poziom około 4,9 mld dolarów. W sierpniu 2025 r. 
Spotify po raz kolejny podniosło ceny abonamen-

tów na wielu głównych rynkach. Posunięcie to, 
wraz z wprowadzeniem nowych produktów, takich 
jak komunikator w aplikacji, pomogło zwiększyć 
obroty w tym kwartale. „Działamy szybciej niż kie-

dykolwiek, obserwujemy wysokie zaangażowanie 
użytkowników i dłuższy czas spędzany na platfor-
mie. Dziękujemy wszystkim zespołom Spotify na ca-

łym świecie”, czytamy w komunikacie Spotify. 
Mirosław Usidus

muzyczne, DJ-e i inne grupy prowadzą bojkot, twier-
dząc, że Spotify nie tylko stosuje nieuczciwe prak-

tyki płatnicze i algorytmy, ale także powoli niszczy 
nasze zainteresowanie dobrą muzyką.

Bojkoty Spotify to nie nowość. Swoje akcje prze-

ciw serwisowi wszczynali znani artyści, Neil Young 
i Taylor Swift. „Death to Spotify” ma jednak charakter 
bardziej oddolnej kampanii. Hasło „Śmierć Spotify” 
pojawiło się po tym, jak dziennikarka Liz Pelly opu-

blikowała w styczniu swoją książkę „Mood Machine: 
The Rise of Spotify and the Costs of the Perfect Play-

list” (z ang. „Maszyna nastrojów: Powstanie Spotify 
i koszty idealnej playlisty”). W książce tej autorka 
zwraca uwagę na coś, o czym wielu krytyków wyżej 
cytowanych pisało już wielokrotnie. Na to, że Spotify 
zniechęca do słuchania interesującej muzyki, promu-

jąc playlisty o niskiej wartości.
W Oakland w Kalifornii wygłoszono niedawno se-

rię prelekcji pod hasłem „Śmierć Spotify” (3). W efek-

cie powstało zgrabne podsumowanie celów ruchu: 
„Precz z algorytmicznym słuchaniem, precz z kra-

dzieżą tantiem, precz z muzyką generowaną przez 
sztuczną inteligencję”.

Trzy cele „Death to Spotify” to:

3. Zdjęcie z jednej z prelekcji w ramach ruchu Death to Spotify w kalifornijskim Oakland © Instagram

69
eprasa.pl 236bf595de



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 01/2026

SZ
KO

ŁA
W

yb
ie

ra
m

y 
ki

er
un

ek
 s

tu
di

ów
W

yb
ie

ra
m

y 
ki

er
un

ek
 s

tu
di

ów
MT studiuje

i zaocznym. Można je realizować na poziomie in-

żynierskim (7 semestrów), magisterskim (3–4 seme-

stry) lub podyplomowym. Najpełniejszą ofertę ma 
Uniwersytet Morski w Gdyni, gdzie kierunek inży-

nieria jakości można studiować jako samodzielny 
program, w trybie dziennym i zaocznym, na obu 
stopniach. Studenci wybierają tam m.in. specjali-
zacje: inżynieria jakości i zarządzanie produktem, 
zarządzanie jakością usług oraz usługi żywieniowe 
i dietetyka. Na politechnikach inżynieria jakości naj-
częściej funkcjonuje jako ścieżka w ramach inżynierii 

Inżynieria jakości to kierunek, który łączy tech-

nikę, zarządzanie i analitykę danych. Jego absolwenci 
należą dziś do jednej z najbardziej poszukiwanych 
grup specjalistów w przemyśle. Choć często występuje 
pod różnymi nazwami, jak na przykład: zarządzanie 
jakością i produkcją, inżynieria jakości w procesach 
i usługach czy inżynieria bezpieczeństwa i jakości, 
to idea pozostaje ta sama: kształcenie ludzi, którzy 
potrafią sprawić, by procesy działały bezbłędnie, 
a produkty spełniały najwyższe standardy. Studia 
te prowadzone są zarówno w trybie dziennym, jak 

Inżynieria jakości
Każdy widział filmiki z testów zderzeniowych. Te słynne ujęcia, w których sa-

mochód uderza w ścianę, a plastikowy ludzik leci do przodu w zwolnionym 
tempie. Dziś to codzienność, ale pierwszy taki test przeprowadzono w latach 
30. ubiegłego wieku. Wtedy zamiast manekinów używano worków z piaskiem, 
a zamiast komputerów notatek z ołówkiem. Wyniki analizowano na podstawie 
tego, co udało się zobaczyć gołym okiem. Od tamtej pory świat jakości prze-

szedł rewolucję. Inżynierowie testują już nie tylko wytrzymałość karoserii, ale 
też trwałość lakieru na zarysowania, odporność deski rozdzielczej na promienie 
UV i jakość powłok antyodblaskowych na wyświetlaczach, by nie męczyły wzro-

ku kierowcy. To właśnie robią specjaliści od inżynierii jakości. Ludzie, którzy 
wierzą, że doskonałość zaczyna się tam, gdzie większość przestaje patrzeć. 
I tego właśnie uczą studia, które kształcą inżynierów gotowych na walkę o ja-

kość. Zapraszamy na studia.
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automatyzacja kontroli jakości czy zarządzanie bez-

pieczeństwem technicznym. Najwięcej trudności 
studentom sprawiają zajęcia wymagające pracy z da-

nymi, a więc: statystyka, kontrola procesów produk-

cyjnych i metrologia. To właśnie one uczą precyzji, 
cierpliwości i logicznego myślenia, cech niezbędnych 
w zawodzie inżyniera jakości. W praktyce inżynier 
korzysta z całego zestawu metod doskonalenia pro-

cesów. Analizuje dane produkcyjne, planuje ekspery-

menty, bada przyczyny błędów i wdraża rozwiązania, 
które zapobiegają ich powtarzaniu. Zna techniki pla-

nowania jakości, sposoby oceny niezawodności pro-

duktów i narzędzia do raportowania. Coraz częściej 
pracuje z systemami komputerowymi: SAP, MES czy 
oprogramowaniem do analizy danych jakościowych 
i statystycznych. Nowoczesny inżynier jakości to nie 
tylko kontroler, to także analityk, doradca i łącznik 
między produkcją, laboratorium a zarządem.

Jakość w pracy
Po ukończeniu studiów absolwent może pracować 

w firmach produkcyjnych, laboratoriach badawczych, 
jednostkach certyfikujących, logistyce, sektorze spo-

żywczym, farmaceutycznym czy elektronicznym. 
Typowe stanowiska to: inżynier jakości, kontroler 
jakości, audytor wewnętrzny, specjalista ds. syste-

mów zarządzania jakością, pełnomocnik ds. jakości. 
Wielu absolwentów zdobywa też certyfikaty zawo-

dowe (np. audytor ISO, Six Sigma Green Belt, Black 
Belt), które zwiększają ich atrakcyjność na rynku 
pracy i otwierają drzwi do stanowisk kierowniczych. 
Rynek pracy dla inżynierów jakości jest stabilny. Wraz 
z rozwojem automatyzacji i sztucznej inteligencji 
część prostych zadań kontrolnych znika, ale równo-

cześnie pojawiają się nowe role: quality data analyst, 
digital quality engineer czy process excellence spe-

cialist. To dowód, że zawód ewoluuje, zamiast znikać.
Inżynieria jakości kształci interdyscyplinarnych 

specjalistów. Ludzi, którzy potrafią połączyć tech-

niczne myślenie z umiejętnością pracy z ludźmi 
i danymi. Dobry inżynier jakości nie tylko wykrywa 
błędy, ale też przewiduje, gdzie mogą się pojawić, za-

nim jeszcze do nich dojdzie. To kierunek dla osób, 
które lubią analizować, szukać przyczyn, planować 
i usprawniać. Dla tych, którzy nie boją się liczb, ale 
też potrafią współpracować i komunikować się jasno. 
Inżynieria jakości to nie tylko zawód. To sposób my-

ślenia o świecie, w którym wszystko można zrobić le-

piej, jeśli tylko wiemy, jak to zmierzyć. Zapraszamy 
na studia, bo dobra jakość nigdy nie jest dziełem 
przypadku. 

Michał Pacholski

i zarządzania produkcją lub pokrewnych kierunków. 
Tak jest na Politechnice Krakowskiej (inżynieria jako-

ści w produkcji zautomatyzowanej) czy Politechnice 
Poznańskiej (inżynieria bezpieczeństwa i jakości). 
Z kolei Akademia Górniczo-Hutnicza w Krakowie 
proponuje studia podyplomowe z inżynierii jakości 
oprogramowania, gdzie klasyczne metody kontroli ja-

kości łączą się z analizą procesów informatycznych. 
Koszt takiego kierunku to ok. 7600 zł, choć inne uczel-
nie oferują tańsze odpowiedniki. Inżynierię jakości 
można znaleźć również w szkołach niepublicznych, 
często w trybie zdalnym. Zanim jednak zdecydu-

jemy się na taką formę, warto sprawdzić uprawnienia 
uczelni i jakość programu. W tym wypadku „inżynie-

ria jakości” nie powinna być tylko nazwą.

Nabywanie jakości
Rekrutacja na studia z zakresu inżynierii jakości 

jest umiarkowanie wymagająca. Na politechnikach 
punkty przyznawane są głównie za matematykę i fi-
zykę, w uczelniach zarządczych za geografię lub język 
obcy. Studia niestacjonarne są łatwiejsze do rozpo-

częcia, natomiast studia dzienne na dużych uczel-
niach wymagają podstaw ścisłych i systematyczności. 
Na Politechnice Krakowskiej w rekrutacji na rok 
akademicki 2025/2026 odnotowano 3,03 kandy-

data na jedno miejsce. Duże różnice zaczynają się 
dopiero w toku nauki. Na uczelniach technicznych 
program jest bardziej rozbudowany i obejmuje pełny 
zestaw przedmiotów inżynierskich: matematykę, sta-

tystykę, fizykę, metrologię, a także liczne laborato-

ria pomiarowe i projektowe. Na uczelniach o profilu 
praktycznym większy nacisk kładzie się na systemy 
zarządzania, audyt i analizę procesów. Do najczęściej 
spotykanych przedmiotów należą: wstęp do inżynie-

rii jakości, zarządzanie jakością, systemy zapewnia-

nia jakości, analiza wyników pomiarów, metrologia, 
dokumentacja jakości, audytowanie i certyfikacja, 
Branżowe systemy zarządzania jakością, planowa-

nie jakości oraz kwalitologia, czyli nauka o natu-

rze jakości i metodach jej oceny. Studenci uczą się 
także rozwiązywać problemy produkcyjne i elimi-
nować błędy w procesach. Poznają metody analizy 
przyczyn (np. technikę „5 × dlaczego”) i sposoby ich 
wizualizacji za pomocą wykresów przyczynowo-

-skutkowych, czyli tzw. diagramów Ishikawy. Uczą 
się oceniać ryzyko, planować kontrolę poszczegól-
nych etapów produkcji i opracowywać działania ko-

rygujące, które wdraża się po wykryciu problemu. 
Na politechnikach pojawiają się też bardziej tech-

niczne zagadnienia: zaawansowane metody pomia-

rów geometrycznych, roboty i maszyny pomiarowe, 
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Fizyka bez granic

Zjawisko indukcji 
elektromagnetycznej
W pewnym zbiorku znalazłam bardzo ciekawy przykład zadania, które rozwią-

zać można tylko wtedy, gdy rozwiązujący wie, czego oczekuje od niego autor. 
Sens zadania był mniej więcej taki: samolot leciał ze stałą prędkością w ziem-

skim polu magnetycznym. Podana została wartość tejże prędkości, wartość in-

dukcji pola magnetycznego i rozpiętość skrzydeł samolotu.

wrócimy za chwilę. Aby odczytać intencje autora, 
trzeba przede wszystkim dobrze zrozumieć zjawisko 
indukcji elektromagnetycznej. Z tym niestety część 
uczniów ma problem.

Odrobina historii
Zjawisko indukcji elektromagnetycznej zostało od-

kryte w roku 1831 przez Michaela Faradaya, który 
dowiódł na drodze doświadczalnej, że w zamknię-

tej pętli przewodnika może powstawać siła elektro-

motoryczna wywołana zmianami strumienia pola 
magnetycznego. W praktyce oznacza to, że można wy-

wołać przepływ prądu elektrycznego bez konieczności 
posiadania zewnętrznego źródła zasilania. Wystar-
czy umieścić przewodnik w zmiennym polu magne-

tycznym albo odpowiednio obracać nim względem 
pola stałego.

Wygenerowana siła elektromotoryczna jest wprost 
proporcjonalna do zmiany strumienia pola magne-

tycznego i odwrotnie proporcjonalna do czasu, w ja-

kim ta zmiana nastąpiła, co można opisać wzorem 

ϵ
gdzie ϵ oznacza siłę elektromotoryczną wyrażoną 
w woltach,  zmianę strumienia pola wyrażoną 
w weberach, a  – przedział czasu, w jakim doko-

nała się ta zmiana, wyrażony w sekundach. Minus 
we wzorze oznacza, że siła elektromotoryczna jest 

Pułapka szkolnego zadania
Celem rozwiązującego było obliczenie siły elektro-

motorycznej generowanej w trakcie lotu pomiędzy 
końcówkami skrzydeł, przy czym nie wspomniano 
ani słowem, aby ich powierzchnia zmieniała się 
w trakcie lotu na przykład na skutek schowania klap, 
co zresztą powinno mieć miejsce w trakcie rzeczy-

wistego lotu.
Co na to uczniowie? Uznali zadanie za niezro-

zumiałe i nierozwiązywalne, nie bacząc na to, 
że na końcu owej publikacji została podana odpo-

wiedź. Ja potrafię to zadanie rozwiązać w kilka 
minut, uzyskując zresztą dokładnie ten sam wy-

nik co jego autor. A mimo wszystko przychylam się 
do zdania uczniów. Gdzie zatem trudność i w czym 
tkwi problem?

Przede wszystkim zacznijmy od tego, w jakiej  
sytuacji może być generowana siła elektromoto-

ryczna w przypadku przewodnika umieszczo-

nego w polu magnetycznym. Odpowiednie warunki 
występują wyłącznie wtedy, gdy zrobimy z przewod-

nika zamknięty obwód (np. ramkę), a strumień pola 
magnetycznego przechodzący przez powierzchnię 
ograniczoną tym przewodnikiem będzie się zmieniał.

Zgodnie z treścią zadania nic podobnego nie 
miało prawa się wydarzyć (stałe pole magnetyczne, 
stała powierzchnia skrzydeł), a jednak w niewytłu-

maczalny sposób zaistniało. Do szkolnego zadania 
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indukcji magnetycznej przy stałej powierz- 
chni ramki ( ) albo zmienia się wiel-
kość ramki przy stałej wartości indukcji magnetycznej 
( ). Oczywiście obie te wielkości mogą 
ulegać zmianie równocześnie, jednak nie będziemy 
się w tej chwili zajmować tego typu przypadkami.

Na rysunku 1 zaprezentowano przykładową reali-
zację pierwszej z tych możliwości. Ramkę o ustalonym 
rozmiarze przesuwamy w obszarze niejednorod-

nego pola magnetycznego. W położeniu początko-

wym ramka obejmuje dwukrotnie więcej linii pola 
niż w położeniu końcowym. Zatem strumień pola 
maleje dwukrotnie. W czasie przesuwania ramki zo-

staje wygenerowana siła elektromotoryczna powodu-

jąca przepływ prądu.
Na rysunku 2 przedstawiono przykładową reali-

zację drugiego pomysłu na wytworzenie siły elek-

tromotorycznej. W trakcie zmiany rozmiarów ramki 
zmienia się również liczba linii pola obejmowanych 
przez przewodnik. Oczywiście może to być ramka 
pozwalająca na jej rozciąganie, ale również szyny po-

łączone na jednym końcu, po których toczy się meta-

lowa belka. W praktyce rozwiązania mogą być różne 
i wiele z nich znajduje zastosowanie w technice.

Jak rozwiązać zadanie?
Żeby rozwiązać przytoczone na samym początku 

zadanie, potrzebna jest przede wszystkim duża 
doza wyobraźni. Otóż wyobraźmy sobie, że w jakiś 
sposób skrzydła samolotu są połączone z lotniskiem 
niewidocznymi, aczkolwiek przewodzącymi prąd 
drucikami lub szynami. W ten sposób powstaje nam 
ramka z przewodnika, przedstawiona na rysunku 2.

Ponieważ samolot porusza się, powierzchnia tej 
ramki rośnie wraz z czasem lotu. Jej krótszy bok ma 
stałą długość równą rozpiętości skrzydeł (oznaczmy 
tę wielkość jako ), a dłuższy bok jest równy prze-

bytej drodze, którą nazwiemy . Skoro wartość 
prędkości jest stała, to υ . Zmiana po-

wierzchni ramki wynosi υ . 

tak skierowana, aby przeciwdziałać przyczynie jej 
powstawania.

Pole magnetyczne i strumień pola
Aby zagłębić się w to zagadnienie, przypomnijmy 

sobie kilka pojęć związanych z magnetyzmem. Przede 
wszystkim, aby zjawisko indukcji magnetycznej za-

istniało, musi istnieć pole magnetyczne, czyli ob-

szar, w którym na umieszczone tam ciała działa siła 
magnetyczna.

Oczywiście nie każdy rodzaj materii ulega od-

działywaniu magnetycznemu, więc nie w każdej sy-

tuacji jesteśmy w stanie stwierdzić obecność pola 
magnetycznego. Jeśli jednak mamy ferromagnetyk 
(na przykład opiłki żelaza albo drobne stalowe przed-

mioty), to możemy określić przebieg linii pola oraz 
ich gęstość.

Kierunek linii odpowiada kierunkowi wektora na-

tężenia pola, a ich zagęszczenie – wartości natęże-

nia. Gdy na przykład rozsypiemy opiłki w pobliżu 
magnesu sztabkowego, to okaże się, że linie pola za-

gęszczają się w bezpośredniej bliskości biegunów, 
a mniej gęsto biegną w większej odległości od nich. 
Strumień pola magnetycznego jest proporcjonalny 
do liczby linii przecinających ustaloną powierzchnię.

W przypadku powierzchni prostopadłej do linii 
pola możemy strumień policzyć jako , gdzie 
B jest wartością indukcji magnetycznej, a S jest polem 
powierzchni, przez którą przechodzą linie pola ma-

gnetycznego. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że in-

dukcja magnetyczna jest proporcjonalna do natężenia 
pola i jednocześnie uwzględnia właściwości magne-

tyczne danego ośrodka, zatem zazwyczaj to ona jest 
wykorzystywana do opisu zjawisk z dziedziny ma-

gnetyzmu, a nie samo natężenie pola magnetycznego.

Zmiany strumienia pola 
magnetycznego w czasie

Wartość strumienia pola magnetycznego  
może się zmieniać jeśli zmienia się wartość  

1. Zmiana strumienia pola magnetycznego na skutek 
ruchu ramki z przewodnika w niejednorodnym polu 
magnetycznym

2. Zmiana strumienia pola magnetycznego na skutek 
zmiany rozmiaru ramki z przewodnika w jednorod-
nym polu magnetycznym. Pokolorowany obszar 
odpowiada zmianie pola powierzchni ramki
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Fizyka bez granic

z punktu A do punktu B, a następnie z powrotem 
do punktu A. Czynność powtarzamy wielokrotnie. 
Wybierz i zaznacz stwierdzenie prawdziwe.

 A.  W ramce nie będzie płynął prąd, ponie-

waż nie wygenerujemy w ten sposób siły 
elektromotorycznej.

 B.  W ramce będzie płynął prąd stały, ponie-

waż kierunek siły elektromotorycznej będzie 
ten sam w obu fazach ruchu.

 C.  W ramce będzie płynął prąd zmienny, ponie-

waż kierunek siły elektromotorycznej będzie 
się zmieniał na przeciwny.

 D.  W ramce będą równocześnie generowane dwie 
siły elektromotoryczne o przeciwnych kierun-

kach, więc będą się znosić.

Dla nauczyciela
Zadania tego samego typu jak przytoczone tutaj za-

danie z samolotem pojawiają się co jakiś czas na matu-

rze z fizyki. Dlatego warto prześledzić ogólny schemat 
ich rozwiązania, nawet jeśli na pierwszy rzut oka 
wyglądają na mocno udziwnione. Po opanowaniu 
tego schematu zadania przestają wydawać się nie-

rozwiązywalne, a wręcz okazują się względnie proste.
Zazwyczaj zadania te dotyczą belki poruszającej 

się po szynach w polu magnetycznym i zdarza się, 
że oprócz siły elektromotorycznej należy policzyć 
na przykład natężenie płynącego przez obwód prądu 
(jeśli znane są wartości oporu elektrycznego poszcze-

gólnych elementów). 
Joanna Borgensztajn

Zatem zmiana strumienia indukcji w czasie 
lotu jest równa υ .

Teraz podstawiamy wyrażenie na zmianę strumie-

nia indukcji do wzoru na wartość siły elektromoto-

rycznej i w prościutki sposób, do tego w zaledwie 
paru linijkach dostajemy ϵ υ (skróci się czas 
w liczniku i mianowniku). Jeśli w poleceniu jest wy-

raźnie napisane, że mamy obliczyć wartość siły elek-

tromotorycznej, to minus pomijamy, ponieważ określa 
jej zwrot. Wystarczy już tylko podstawić dane licz-

bowe i obliczyć wynik.
Na koniec mała uwaga: bez drucików łączących 

samolot z miejscem startu żadna siła elektromoto-

ryczna nie ma prawa powstać pomiędzy końców-

kami skrzydeł, zatem w rzeczywistości nie powstaje. 
Owszem, powierzchnia samolotu może zostać nała-

dowana elektrycznie i może pojawić się różnica po-

tencjałów pomiędzy różnymi punktami poszycia, ale 
powstaje ona w trakcie lotu przez chmurę jako efekt 
tarcia pomiędzy samolotem a kryształkami lodu lub 
drobinami pyłu wulkanicznego.

Zjawisko to było wielokrotnie obserwowane 
przez załogi samolotów jako tak zwane „ognie świę-

tego Elma” i zazwyczaj stanowi ono ostrzeżenie 
o możliwości wystąpienia silnych wyładowań atmos-

ferycznych. W przypadku braku chmur deszczowych 
oznacza ono, że samolot znalazł się w chmurze pyłu 
wulkanicznego, co może być bardzo szkodliwe 
dla silników.

Sprawdź, co potrafisz
W stałym polu magnetycznym o znanej warto-

ści indukcji przesuwamy szybko miedzianą ramkę 

Prawidłowa odpowiedź do zadania: 
 A (uwaga – mamy stałe pole magnetyczne)

Niematki
Leslie J. Anderson
Wydawnictwo StoryLight, liczba stron: 360, cena sugerowana: 44,99 zł

Dziennikarka trafia do zapadłej mieściny, gdzie poznaje mroczny 
sekret skrywany przez kobiety od pokoleń. Carolyn Marshall wciąż 
próbuje poskładać swoje życie po śmierci męża. Gdy zostaje 
uwikłana w tragiczny wypadek, jej szef wysyła ją do prowincjonal-
nego miasteczka Raeford, by zweryfikowała absurdalną pogłoskę: 
ponoć klacz urodziła zdrowego ludzkiego chłopca. Na miejscu Carolyn 
zderza się z hermetyczną społecznością, która lepiej traktuje konie 
– słynie zresztą z ich hodowli – niż ludzi. A kiedy wśród okolicznych 
pól zostają odnalezione dwa potwornie okaleczone ciała – końskie 
i ludzkie – staje się dla niej jasne, że za badaną pogłoską kryje się coś 
więcej. Gdy Carolyn coraz głębiej wnika w życie miasteczka i jego za-
mkniętych w sobie mieszkańców, zaczyna jej się wydawać, że traci 
kontakt z rzeczywistością. A może ta nieprawdopodobna historia 
jest kluczem do mrocznej tajemnicy, która od pokoleń prześladuje 
kobiety z Raeford?

74
eprasa.pl 236bf595de

http://mlodytechnik.pl


SZ
KO

ŁA

Chemia inna niż w szkole

Chemiczny Nobel 2025, 
czyli szukanie dziury 
w całym

Oba rodzaje materiałów są tanie, łatwe w produkcji 
i bezpieczne dla środowiska. Nasuwa ci się zapewne 
pytanie, co wobec tego prezentują sobą MOF-y, że za-

służyły aż na Nagrodę Nobla?

O pożytkach z używania  
drewnianych modeli

Chemicy od półtora wieku przedstawiają budowę 
cząsteczek za pomocą modeli, co umożliwia lep-

sze wyobrażenie ich struktury przestrzennej. Począt-
kowo były to drewniane kulki przedstawiające atomy 
połączone patyczkami naśladującymi wiązania che-

miczne. Od połowy XX wieku modele konstruuje się 
z tworzyw sztucznych, a w ostatnich kilkudziesię-

ciu latach istnieją one w pamięci komputerów, zaś 

Tytułowe „szukanie dziury w całym” jest dość nie-

pochlebnym określeniem, ale w przypadku nagro-

dzonych ostatnim Noblem osiągnięć stanowiło o ich 
powodzeniu. Uczeni zaprojektowali szereg nowych 
materiałów o porowatej strukturze charakteryzują-

cych się unikatowymi właściwościami pochłaniania 
gazów i cieczy. Zbiorczo nazywane są one strukturami 
metaloorganicznymi, w skrócie MOF (ang. metal-or-

ganic frameworks). Choć materiały te są rzeczywiście 
wynalazkami z ostatnich dekad, sama idea to jednak…

…nic nowego
Porowate materiały pochłaniające znane są che-

mikom od ponad 200 lat, a praktycznie stosowane 
od kilku tysięcy. Węgiel drzewny, powstający przez 
zwęglenie drewna bez dostępu powietrza, wykorzy-

stywany był już przez starożytnych do oczyszczania 
wody i wina, a także w lecznictwie (pisał już o nim 
ojciec medycyny – Hipokrates – w IV w. p.n.e.). Spe-

cjalnie przygotowany węgiel drzewny nosi nazwę 
węgla aktywnego i od dawna ma liczne zastosowa-

nia. Przykładami niech będą domowe filtry do wody, 
oczyszczacze powietrza, wkłady masek przeciwgazo-

wych, a także tabletki przyjmowane przy problemach 
żołądkowych. Naturalnie występujące glinokrze-

miany –  zeolity –  to także od dawna stosowane 
materiały (wytwarza się również ich sztuczne od-

powiedniki). Znajdziesz je w akwaryjnych filtrach 
do wody, proszkach do prania (zmiękczają wodę) czy 
też żwirku dla kotów. W przemyśle zarówno zeolity, 
jak i węgiel aktywny stosuje się w roli pochłaniaczy 
i katalizatorów.

Środa 8 października 2025 roku to dzień, w którym Królewska Szwedzka Aka-

demia Nauk ogłosiła listę laureatów Nagrody Nobla w dziedzinie chemii. 
W 117. edycji (w 8 latach nie przyznano nagrody) wyróżniona została trójka uczo-

nych – Richard Robson, Susumu Kitagawa i Omar M. Yaghi. Uzasadnienie wer-
dyktu brzmiało: „za rozwój struktur metaloorganicznych” (for the development 

of metal-organic frameworks). Podobnie jak w poprzednich latach laureaci otrzy-

mali złote medale, dyplomy i 11 milionów koron szwedzkich do podziału.

1. Modele cząsteczki związku chemicznego – trady-
cyjny kulkowy i nowoczesny w formie elektronicznej
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przy odpowiednim zaprojektowaniu wnęk tak, aby 
pasowały do konkretnych związków chemicznych, 
mogły one służyć jako katalizatory reakcji i selek-

tywne pochłaniacze. Chociaż konstrukcje były nie-

trwałe i łatwo ulegały kolapsowi (zapadały się), 
to jednak słowa Robsona okazały się prorocze.

O pożytkach z „bezużytecznych” 
badań

Drugi z noblistów, Susumo Kitagawa, uważał, 
że nawet badania nieprzynoszące natychmiastowych 
korzyści mogą okazać się bardzo cenne. Ze swymi 
przekonaniami znalazł się w doborowym towarzy-

stwie. W połowie XIX wieku Michael Faraday zapy-

tany przez ministra skarbu, do czego może przydać 
się odkryte przez niego zjawisko indukcji elektroma-

gnetycznej, odparł, że jeszcze nie wie, ale zapewnił 
dygnitarza, że wkrótce będzie z niego ściągał podatki. 
I rzeczywiście, zjawisko stało się podstawą konstruk-

cji prądnic, transformatorów, silników i wielu innych 
urządzeń elektrycznych.

Od roku 1992 Kitagawa syntezował porowate ma-

teriały, nie były one jednak stabilne, a urzędnicy od-

powiedzialni za finanse nie widzieli celu jego prac. 
Uczony nie poddawał się i w roku 1997 odniósł suk-

ces – gdy wysuszył otrzymaną substancję, jej struk-

tura nie zapadła się, a wolne przestrzenie można było 
wypełniać gazami (materiał pochłaniał i uwalniał 
je pod wpływem zmian temperatury i ciśnienia). 
Urzędnicy nadal jednak nie chcieli finansować ba-

dań, argumentując, że już od dawna chemicy i prze-

mysł mają zeolity o takiej samej funkcjonalności. 
Po co zatem wydawać pieniądze na coś, co nie bę-

dzie użyteczne?
Kitagawa ripostował: w odróżnieniu od twardych 

krzemianowych zeolitów, nowe materiały mogą być 
elastyczne (co umożliwiają giętkie, organiczne kamyki 
budulcowe), a praktycznie nieskończona liczba związ-

ków węgla pozwoli na tworzenie MOF-ów o niespoty-

kanych do tej pory właściwościach. Japoński chemik 
zdołał przekonać księgowych i jego badania mogły być 
kontynuowane, jak się później okazało, z sukcesem (3).

O pożytkach z zakradania się 
do biblioteki

Dzieciństwo Omara Yaghi nie było łatwe. Wraz 
z liczną rodziną wychowywał się w pozbawionym 
podstawowych wygód domu. Chłopiec nie poddał się 
i pragnął się kształcić, w czym wspierali go rodzice. 
Często zakradał się do zamkniętej szkolnej biblioteki, 
aby czytać książki. Pewnego razu trafił na podręcz-

nik z ilustracjami struktur cząsteczek. Obrazy tak 

wyspecjalizowane oprogramowanie pozwala na do-

strzeżenie niuansów budowy molekuł (1). W roku 
1974 Richard Robson zlecił jednak uniwersyteckiemu 
warsztatowi przygotowanie modeli z drewna. Ogląda-

jąc gotowe wyroby, zwrócił uwagę na często pomijany 
fakt: otwory w drewnianych kulkach, w które wkłada 
się łączące je patyczki, nie są losowo rozmieszczone, 
lecz skierowane w ściśle określonych kierunkach 
przestrzeni tak, jak rzeczywiste wiązania pomiędzy 
atomami. Spostrzeżenie nasunęło mu pomysł połącze-

nia ze sobą nie tylko atomów, ale całych cząsteczek. 
Czy i one utworzą strukturę przestrzenną?

Pomysł doczekał się realizacji dopiero po latach. 
W roku 1989 Robson połączył organiczną cząsteczkę 
mającą kształt tetraedru (piramida o podstawie trój-
kąta równobocznego, jej ściany są takimi samymi trój-
kątami) z jonami miedzi. Miedź z kolei „lubi” otaczać 
się czterema sąsiadami, również leżącymi w wierz-

chołkach tetraedru (jon metalu położony jest zaś 
w środku piramidy). Całość, zgodnie z przewidywa-

niami Robsona, miała strukturę przestrzenną, taką 
samą jak w przypadku diamentu. W przeciwieństwie 
jednak do tego ostatniego, kryształu o zwartej struk-

turze, otrzymana substancja była porowatej budowy. 
Przypominała konstrukcję kratownicową, której ele-

menty (cząsteczki organiczne) spojone były poprzez 
jony miedzi (2). Wielkość wolnych przestrzeni pomię-

dzy elementami struktury odpowiadała przeciętnym 
rozmiarom molekuł i okazało się, że dość łatwo wcho-

dziły one w powstałe luki – analogicznie jak w przy-

padku węgla aktywnego i zeolitów.
Uczony opublikował wyniki badań, przewidując 

przyszłość stojącą przed otrzymanymi połączeniami: 

2. MOF Robsona (w środku) zawiera wolne przestrze-
nie i ma budowę podobną do diamentu (z lewej), 
z prawej szczegóły elementu składowego struktury 
(jony miedzi oznaczono fioletowymi kulami) (©Johan 
Jarnestad/The Royal Swedish Academy of Sciences)
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go urzekły, że postanowił studiować chemię. Marze-

nie zrealizował po emigracji do USA.
Tam też postanowił zmienić sposób syntezy che-

micznej. Tradycyjne mieszanie substratów i podgrze-

wanie naczynia reakcyjnego w celu przyspieszenia 
przemiany w przypadku związków organicznych 
zwykle prowadzi do powstania dużej ilości zbęd-

nych produktów ubocznych. Yaghi chciał budować 
złożone struktury z elementów składowych, zupełnie 
jak z klocków Lego, które od razu wskakują na wła-

ściwe miejsce konstrukcji.
Od roku 1995 uczony tworzył porowate materiały, 

łącząc, jak wcześniej Robson i Kitagawa, molekuły 
organiczne za pomocą jonów metali. Okazały się one 
nadzwyczaj stabilne, wytrzymywały bez uszkodzeń 
ogrzewanie do temperatury 300…350°C i dawały 
się wielokrotnie napełniać i opróżniać gazami i cie-

czami. W artykule opisującym eksperymenty Yaghi 
użył powszechnie dziś stosowanej nazwy tych ma-

teriałów, czyli MOF.
Przełomowy okazał się wytworzony w roku 1999 

związek nazwany MOF-5. Materiał jest wyjątkowo 
stabilny i ma tak rozwiniętą strukturę wewnętrzną, 
że kilka jego gramów ma powierzchnię porów równą 
powierzchni boiska piłkarskiego (ponad 7000 m²) (4). 
W tym czasie konkurencja nie próżnowała – zespół 
pod kierownictwem Kitagawy zaprezentował pierw-

szy elastyczny MOF, który zmieniał kształt pod wpły-

wem napełniania i opróżniania, zupełnie jak twoje 
płuca, gdy oddychasz (5).

Jak działają MOF-y?
Tak samo jak zeolity i węgiel aktywny. Podstawą 

aktywności jest struktura wszystkich tych materia-

łów: liczne pory przenikające całą objętość substan-

cji. Ale to nie wystarczy, luki dodatkowo muszą mieć 
rozmiary porównywalne z rozmiarami cząsteczek 

3. MOF Kitagawy z widocznymi kanałami wewnątrz 
materiału (©Johan Jarnestad/The Royal Swedish 
Academy of Sciences)

4. Struktura Yaghiego oznaczona symbolem MOF-5 okazała się przełomowa (wolne miejsca w struktu-
rze przedstawione są jako żółte kule) (©Johan Jarnestad/The Royal Swedish Academy of Sciences)
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5. Elastyczny MOF zmienia kształt pod wpływem napełniania i opróżniania molekułami gazu (©Johan Jarne-
stad/The Royal Swedish Academy of Sciences)

6. Struktury różnych MOF-ów (©Johan Jarnestad/The Royal Swedish Academy of Sciences)

są zdolne do pochłaniania wody nawet z suchego, 
pustynnego powietrza (potem ją oddają). Mogą 
także magazynować i uwalniać wodór i metan, 
co stwarza możliwości łatwego zastosowania tych 
gazów jako paliw silnikowych (nie trzeba ich skra-

plać ani przechowywać pod wysokim ciśnieniem). 
W przemyśle chemicznym i farmaceutycznym po-

chłaniają toksyczne gazy powstające podczas pro-

cesów produkcyjnych oraz pomagają oczyszczać 
wodę z produktów ropopochodnych i antybiotyków. 

związków chemicznych, wtedy zaczynają działać spe-

cyficzne dla mikroświata siły przyciągania i molekuły 
są zatrzymywane w wolnych przestrzeniach. Przy 
zmianie warunków (ciśnienie, temperatura) można je 
jednak stamtąd uwolnić. Jak już wspomniano wyżej, 
sumaryczna powierzchnia porów dochodzi do kilku 
tysięcy m² na gram substancji – tak niesamowicie roz-

winięta jest wewnętrzna struktura tych materiałów.
Wróćmy do osiągnięć noblistów. Zastoso-

wali oni w praktyce swoje wynalazki. MOF-y 
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Podobnie do swych starszych „kuzynów”, zeoli-
tów i węgla aktywnego, mogą być stosowane jako 
katalizatory, wystarczy tylko dobrać odpowiedni 
metal do połączenia organicznych „klocków” w po-

rowatą strukturę (6).
Możliwości są zresztą praktycznie nieograni-

czone – znamy dziesiątki jonów metali i wiele milio-

nów związków organicznych, zatem liczba możliwych 
struktur jest iście astronomiczna. Do każdego zasto-

sowania, które możemy wymyślić, na pewno znajdzie 

7. Wielkość wolnej przestrzeni (żółta kula) wewnątrz struktury można zmienić, dobierając cząsteczkę organicz-
ną o odpowiednich rozmiarach (©Johan Jarnestad/The Royal Swedish Academy of Sciences)

8. Laureaci Nagrody Nobla z chemii w roku 2025 (od lewej):  
Richard Robson, Susumu Kitagawa, Omar M. Yaghi (Ill. Niklas Elmehed © Nobel Prize Outreach)

się odpowiedni MOF (7). Chemicy i specjaliści zaj-
mujący się inżynierią materiałową będą mieli czym 
się zajmować. Przemysł również zauważył potencjał 
tkwiący w nowych materiałach i szeroko inwestuje 
w prace badawcze. Przyszłość pokaże, czy MOF-y 
zastąpią stosowane od dawna materiały. Raczej nie, 
podobnie jak w przypadku wielu innych wynalaz-

ków z dziedziny chemii, uzupełnią one tylko ich 
możliwości. 

Krzysztof Orliński

Richard Robson (ur. w 1937 w Glusburn, Wielka Brytania) jest profesorem chemii na australijskim uniwersyte-
cie w Melbourne specjalizującym się w chemii polimerów.
Susumu Kitagawa (ur. w 1951 w Kioto) jest profesorem chemii na japońskim uniwersytecie w Kioto, specjalizu-
jącym się w chemii związków kompleksowych.
Omar Mwannes Yaghi (ur. w 1965 w Ammanie, Jordania) jest profesorem Uniwersytetu Kalifornijskiego w Ber-
keley, specjalizującym się w projektowaniu i syntezie materiałów nowych technologii, m.in. MOF-ów (8).
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Michał Szurek tak mówi o sobie: „Urodzony w 1946. Ukończyłem UW 
w 1968 roku i od tego czasu tam pracuję na Wydziale Matematyki, Informa-
tyki i Mechaniki. Specjalność naukowa: geometria algebraiczna. Ostatnio 
zajmowałem się wiązkami wektorowymi. Co to jest wiązka wektorowa? No, 
trzeba wektory mocno powiązać sznurkiem i już mamy wiązkę.
Do „Młodego Technika” zaciągnął mnie siłą kolega fizyk, Antoni Sym (przy-
znaję, powinien mieć z tego powodu tantiemy od moich honorariów au-
torskich). Napisałem kilka artykułów, a potem zostałem i od 1978 roku 
co miesiąc możecie Państwo czytać, co też myślę o matematyce.
Lubię góry i mimo nadwagi staram się chodzić. Uważam, że najważniejsi 
są nauczyciele.
Polityków, niezależnie od opcji, jaką prezentują, trzymałbym w pilnie 
strzeżonym miejscu, żeby nie mogli uciec. Karmił raz dziennie.
Lubi mnie jeden pies z Tulec, rasy beagle”.

O dużych liczbach

Homo sapiens, od początku naszego gatunku. Miano-

wicie, według Population Reference Bureau (PRB) 
z 2022 roku jest to około 117 miliardów ludzi. Tylu 
ludzi żyło na Ziemi. 

Cóż to jest 117 miliardów? To zaledwie 117 
z dziewięcioma zerami. Znacznie więcej jest ko-

marów –  i to każdego  roku; podobno 12  000 
na jednego człowieka. Atomów we Wszechświecie jest 
„tylko” 1079 – jedynka i siedemdziesiąt dziewięć zer. 

Z bardzo dużymi liczbami mamy do czynienia 
na co dzień –  tylko ich nie zauważamy. W Dzień 
Niepodległości, 11 listopada, poszedłem na spa-

cer do Puszczy Kampinoskiej, a potem wstąpiłem 
do otwartej tego dnia kawiarni. Zamówiłem kawę 
i rogalika i dostałem rachunek numer 
5476 3BE7C9 F9F2ED 30024A 26545C 8CC688 106C5B

Zapisany jest jak widać w układzie szesnastkowym, 
to jest takim, gdzie w podstawie numeracji mamy zero 
i 15 cyfr. Tradycyjnie oznaczamy je tak: A=10, B=11, 
C=12, D=13, D=14, E=15. W dziesiątkowym systemie 
mój rachunek ma numer 
46459122280181401594143903048201823029275998

461565979004246715
A w binarnym

1010100 01110110 00111011 11100111 
10011111 0010111011010011 00000000 
00100100 10100010 01100101 

Wszyscy wiemy, co to są liczby pierwsze. Zwrot „rozło-

żyć na czynniki pierwsze” wszedł do języka potocznego. 
Liczba pierwsza nie jest przez nic podzielna – z wyjąt-
kiem tego, przez co musi być podzielna każda liczba: 
przez 1 i przez siebie samą. Liczby 1 nie zaliczamy 
do pierwszych, choć jest podzielna przez 1 i samą siebie 
(czyli też 1). Ale wykluczamy ją ze szlachetnej rodziny 
liczb pierwszych. Początkowe liczby pierwsze to 2, 3, 
5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29 i tak dalej.

Napisałem „i tak dalej”. Co to znaczy? O, właśnie. Już 
Euklides wiedział, że liczb pierwszych jest niekończenie 
wiele. To proste, lecz piękne rozumowanie. Przyjmijmy, 
że mamy skończoną listę wszystkich liczb pierwszych. 
Mnożymy je wszystkie i dodajemy 1. Ta nowa liczba 
nie jest podzielna przez żadną z naszej listy, a więc jest 
nową liczbą pierwszą – wbrew założeniu, że wypisali-
śmy wszystkie. Wiemy zatem tylko, że listę wszystkich 
liczb pierwszych ma w swoim komputerze dobry Pan 
Bóg. Pokazuje nam od czasu do czasu jej fragment, ale 
nie daje poznać, jak jest zbudowana. 

Niektóre duże liczby pierwsze wyglądają cieka-

wie: 3737373737373, 999999996993, 9797979797979 
i 1000008000001. Ta ostatnia jest palindro-

miczna – czytana od tyłu jest tą samą liczbą. Znamy 
wszystkie liczby pierwsze aż do 1012 –  jest ich po-

nad 36 miliardów, wciąż znacznie więcej niż ludzi 
na Ziemi, ale więcej niż szacunkowa liczba wszystkich 

Temat tego artykułu przyszedł mi do głowy… po obejrzeniu w telewizji kilku od-

cinków amerykańskiego programu „Jak działa Wszechświat” . Jest interesujący, 
ale przeważające tam tematy, podobno zgodne z gustami współczesnego widza: 
to czarne dziury, kataklizmy, eksplozje i implozje oraz niszcząca wszystko olbrzymia 
energia i niemalże przemoc w gigantycznej skali. Na szczęście wszystko daleko 
od Ziemi, nawet nie w naszej Galaktyce. Ale co tam się dzieje, to strach pomyśleć.
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że był to również gest symboliczny za naszą pomoc 
dla jej rodaków – wtedy szczerą i spontaniczną. 

Jednym z czworga laureatów był wtedy Brytyjczyk 
James Maynard, zajmujący się teorią liczb, w szczegól-
ności rozmieszczeniem liczb pierwszych. Wyobraźmy 
sobie, że wędrujemy po osi liczbowej. Zwykłe liczby 
są zaznaczone zwykłymi małymi punkcikami, ale 
w liczbach pierwszych jest migająca lampka. Jak gę-

sto są te lampki? Czy dostatecznie oświetlają prostą? 
Na początku osi są nawet całkiem gęsto, potem coraz 
rzadziej. Wiemy mniej więcej jak. Gęstość tych lam-

pek (czyli gęstość rozmieszczenia liczb pierwszych) 
maleje logarytmicznie (1). 

Jest to tylko „prawda statystyczna”. Z wyjątkiem 
liczb 2 i 3 żadne dwie liczby pierwsze nie mogą stać 
bezpośrednio obok siebie, ale daleko od zera i je-

dynki można natknąć się na dwie lampki świecące 
niemal jedna obok drugiej, w odległości 2: na przy-

kład 999999191 i 999999193 – a niewiele dalej dwie 
kolejne obok siebie: 1000037 i 1000039. 

Mogą zdarzyć się długie ciemne przedziały. Po pa-

rze liczb bliźniaczych 1319 i 1312 następną liczbą 
pierwszą jest wprawdzie już 1327, ale potem dopiero 
1361. To jeszcze nic. Po liczbie 1968188556641 wystę-

puje aż 601 kolejnych liczb złożonych. Przypominam, 
że liczba, która nie jest pierwsza, nazywa się złożoną 
(z wyjątkiem liczby 1, która nie jest ani pierwsza, ani 
złożona). Największy znany dziś odstęp między kolej-
nymi liczbami pierwszymi to 1113106 (ponad milion) 
i występuje po liczbie pierwszej, która ma 18662 cyfr 
i ze zrozumiałych względów jej nie podam. Zresztą, 
do czego byłaby nam potrzebna? 

Jednym z obszarów badań Jamesa Maynarda były 
właśnie owe odstępy czy luki między kolejnymi licz-

bami. Wykazał on, że duże luki zdarzają się znacznie 
częściej, niż moglibyśmy przypuszczać, a dokładnie: 
niż to wynika z rozkładu statystycznego. To jest tak, 
jakby wykazał, że w podrózy do krańca Wszech-

świata lecimy w zupełnie pustej przestrzeni między-

galaktycznej częściej, niż moglibyśmy się spodziewać. 
Tylko od czasu do czasu migną nam za oknem ja-

kieś odległe galaktyki. Trochę może nam smutno 

0100010111001000 11001100 01101000 
10000110 00100000 01100110 110001011011

Jak wiemy, Stanisław Lem nie dostał Nagrody No-

bla z literatury. Należała mu się, jak mało komu – ale 
widocznie tylko moim skromnym zdaniem. Nie je-

stem Szwedzką Akademią Literatury. W jego powie-

ści „Głos Pana” jest fascynujący wątek. Dostajemy (my, 
Ziemianie) wiadomość z głębi kosmosu. Jest zakodo-

wana w postaci ciągu zer i jedynek i „na pewno” nie 
jest pochodzenia naturalnego. „Ktoś” ją musiał wy-

słać. Cywilizacja nadawców już najprawdopodobniej 
nie istnieje. Co chcieli nam przekazać? Czy da się od-

czytać komunikat?
Lem pisze wprost, że każdy komunikat da się 

odczytać –  jeżeli to jest komunikat! Nie będę 
rzecz jasna streszczać powieści, zawierającej –  jak 
to u Lema – głębokie rozważania filozoficzne, ubrane 
w żarty, aluzje do życia psychicznego kompute-

rów i lekką formę. 
Tu jednak przypomniałem sobie „Głos Pana” 

Lema i puściłem wodze fantazji. Czy ktoś kiedyś od-

czyta z tego ciągu zer i jedynek, że pewnego dnia, 
w takiej a takiej kawiarni, taki a taki człowiek za-

mówił kawę z rogalikiem? Oczywiście, że nie – ale 
wyobraziłem to jeszcze dalej, że w tym ciągu zako-

dowane jest całe moje życie! 
***

To tylko żarty. Wrócę do początkowego wątku, 
że gdzieś daleko od Ziemi dzieją się astronomiczne 
cuda-niewidy i że z liczbami pierwszymi jest podob-

nie. Najbliższa okolica jest przebadana na wszystkie 
strony. Co dalej, za jakąś umowną granicą? 

W lipcu tego  roku odbędzie się w Pensylwanii 
w USA kolejny, 30. Kongres Międzynarodowej Unii 
Matematycznej. Wspomnę, że dziewiętnasty był 
w 1983 roku w Warszawie. Na Kongresie przyznaje 
się najważniejszą nagrodę, jaką może otrzymać 
młody matematyk: Medal Fieldsa. Mówi się, że jest 
to „matematyczny Nobel”, chociaż finansowo wy-

pada to nader skromnie: 15 000 dolarów kanadyjskich. 
Piłkarzom z wiodących reprezentacji za tę sumę nie 
opłaca się nawet kopnąć piłki. Ponadto jest to istotnie 
nagroda dla młodych – laureat nie może mieć wię-

cej niż 40 lat. Od kilkudziesięciu lat przyznaje się 
cztery medale. W 2022 roku jedną z laureatek była 
Ukrainka Maryna Wiazowska (druga kobieta w hi-
storii). Wtedy zresztą Kongres miał się odbyć w Pe-

tersburgu, ale w związku z napaścią Rosji na Ukrainę 
przeniesiono go „do chmury” i tylko wręczenie me-

dali było normalnie, stacjonarnie, w Helsinkach. Do-

ceńmy, że pierwszy wykład po otrzymaniu medalu 
Maryna Wiazowska wygłosiła w Warszawie. Sądzę, 

1
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i już wpadamy w pętlę, z której się nie wydostaniemy. 
Tak będzie dla „prawie każdej” liczby startowej. 
„Prawie każdej” – bo są wyjątki. Jednym z nich jest 
data urodzin Isaaca Newtona, 25 grudnia 1642 roku. 
Zobaczmy, co będzie: 2512164222+52+12+22+12+
62+42+22=9192+12=81+1=8282+22=64+4=68
36+64=1001 Można wykazać, że zawsze tak bę-

dzie: na ogół wpadniemy w pętlę, ale niekiedy doj-
dziemy do jedynki i z niej już się nie wydostaniemy, 
jak z czarnej dziury (3). Taką strukturę, jak na ry-

sunku 3, nazywamy w matematyce drzewem. Istotnie, 
przypomina rozrośniętą lipę. Dokładne określenie to: 
drzewo jest grafem bez cykli. A czy wiecie, drodzy 
Czytelnicy, jak matematycy nazywają zbiór drzew? 
Nie zgadniecie: las! 

A do czego dojdziemy, gdy liczbą startową będzie 
2026? Zobaczmy 202622+02+22+62=4442+42=32
32+22=1312+32=101. Czarna dziura! Czy to znaczy, 
że rok, który się właśnie zaczął, będzie ponury? Nie. 
W serialu astronomicznym, o którym wspominałem, 
czarne dziury są pozytywnymi bohaterami, bo z jed-

nej strony niszczą życie (siły przypływowe rozerwą 
każdy obiekt), ale również przyczyniły się do powsta-

nia życia, bo stabilizują galaktyki i umożliwiają spo-

kojne rozsiewanie pierwiastków po Wszechświecie. 
Niech żyją czarne dziury (byle tylko z dala od nas). 

W zadaniach z pętlami i drzewami jest coś więcej 
niż tylko ciekawostki. Pętle i drzewa to podstawowe 
składowe programów komputerowych. To już temat 
na inną opowieść. 

Autokomentarz. Rysunki 2 i 3 są mojego (M.Sz.) 
autorstwa. W zmienionej wersji wykorzystałem 
je w książce „91 gier matematycznych”, wyd. Ofi-
cyna Edukacyjna „Krzysztof Pazdro” (2025). 

***
Nie ma teorii liczb bez Srinivasa Rama-

nujana (1887–1920). Do niego najpełniej pasuje po-

wiedzenie Hugona Steinhausa: Geniusz? Gen i już! Jak 
można zgadnąć z nazwiska, Ramanujan był Hindu-

sem. Pochodził z biednej rodziny, żyjącej w pewnym 
okresie w skrajnej nędzy. Nie kończył szkół i tracił 

z tego powodu: wyglądamy za okno, a tu nic, ani 
gwiazdki! Podobno w przestrzeniach międzygalak-

tycznych mamy taką próżnię, że trudno ją sobie wy-

obrazić: co najwyżej jeden atom na metr sześcienny. 
Swoją drogą ciekawe, skąd tam się zaplątał? I czy też 
mu nie smutno? 

Spora liczba Czytelników zadaje sobie pytanie: 
„komu potrzebne są takie badania?” Trochę to jest 
tak, jak ogólnie z kulturą. Dobre wykonanie Kon-

certu e-moll ma swoją wartość niezależnie od cen gieł-
dowych na, powiedzmy, buraki cukrowe. Po drugie 
jednak: właśnie taka teoria liczb przydaje się i w kryp-

tografii wojskowej, i na co dzień, gdy chcemy zadbać 
o swoje cyberbezpieczeństwo. Ale to oddzielny temat. 
Pozostańmy przy matematyce. 

***
Rok 2025 żegnałem ze smutkiem, a to dlatego, 

że pasował do zadania: „mam n lat w roku n2”. Istot-
nie, osoba urodzona w 1980 roku miała 45 lat w roku 
2025=452. Podobny warunek spełniała i moja babcia: 
urodzona w 1892 roku miała 44 lata w roku 1936=442, 
a zadanie znałem w wersji dotyczącej milionera ame-

rykańskiego Morgana, który urodził się w roku 1806 
i miał 43 lata w roku śmierci Fryderyka Chopina: 
1849=432. Następna taka zależność nastąpi nieprędko. 
Sporo ludzi urodzi się w 2070 roku. Będą mieli, bę-

dzie miał 46 lat w roku 2116=462.
Ale na szczęście rok 2026 też jest wyjątkowy, 

a to z powodu znanego zadania Hugona Steinhausa 
(1887–1972, matematyka lwowskiego, a potem wro-

cławskiego). Napiszmy jakąś liczbę naturalną. Niech 
będzie nią dzień, miesiąc i rok urodzenia Alberta Ein-

steina: 14 marca 1879=14031879. Podnieśmy każdą 
cyfrę do kwadratu i dodajmy wszystko: 12+42+02+32+
12+82+72+92=1+16+0+9+1+64+49+81=221. Z otrzy-

maną liczbą postąpmy tak samo: 22122+22+12=9 
i dalej tak samo: 92=8164+1=65 . Mówiąc matema-

tycznie, iterujemy (czyli powtarzamy) proces: „oblicz 
sumę kwadratów cyfr”. 

Od daty urodzin Alberta Einsteina doszliśmy do 65. 
Spójrzmy teraz na rysunek 2. Dostaniemy dalej 61, 37 

2

3
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„suchar matematyczny”. Godfrey Hardy odwiedził 
chorego przyjaciela i współpracownika. Rozmowa 
się nie kleiła, w pewnej chwili Hardy, chcąc znaleźć 
temat do konwersacji, powiedział: „Wiesz, przyje-

chałem tu taksówką, bo już dałem wolne mojemu 
szoferowi”. Ramanujan ożywił się. „Tak? A jaki był jej 
numer boczny”. „Oj, mało ciekawy, 1729”. „Jak to mało 
ciekawy? Przecież to najmniejsza liczba naturalna, 
którą można rozłożyć na sumę sześcianów na dwa 
różne sposoby!” 

No i zaczęło się. Istotnie, 1729=13+122=93+103. Na-

wet w epoce przedkomputerowej udało się znaleźć 
kilka następnych liczb o podobnej własności, to zna-

czy będących sumą sześcianów na dwa sposoby. Na-

stępną po 1729 jest 4104=23+163=93+153, potem idzie 
13832=23+243=183+203, a dziś możemy łatwo tę li-
stę przedłużać i przedłużać, chociaż w pewnym mo-

mencie komputer się nam zadławi. Na 30 000. miejscu 
tej listy znajduje się 520 890 296 211, ale samo znalezie-

nie takiego podwójnego rozkładu wcale nie jest łatwe. 
Trudno powiedzieć, kto pierwszy spojrzał na aneg-

dotkę Ramanujana z innej strony i zaczął poszukiwać 
liczb, które dadzą się przedstawić w postaci sumy sze-

ścianów dwóch liczb, ale na więcej niż dwa sposoby. 
Zagadnienie chwyciło. Okazało się trudne, obrosło już 
w całą teorię, a w komputerach w kilku uniwersytetach 
przepalają się lampy. Tak, tak, wiem, że w kompute-

rze nie ma lamp – to tylko taka figura retoryczna! Otóż 
gdy mówimy „liczba taksówkowa numer n”, to mamy 
na myśli najmniejszą liczbę, która jest sumą dwóch 
sześcianów na n sposobów. Ponieważ słowo „tak-

sówka” zaczyna się na T (po angielsku też: taxi-cab), 
więc n-tą taką liczbę oznaczamy przez T(n). W ten 
sposób liczba Ramanujana to T(2). Ramanujan nie był 
zresztą odkrywcą tej własności. Znana była już w XVII 
wieku. Liczbę T(3) odkrył J. Leech w 1957 roku: 87 53
9 319=1673+4363=2283+4233=2553+4143. Następną, 
czwartą, poznaliśmy dopiero w 1991 roku i jest nią 
6 963 472 309 248, piątą znalazł w 1999 roku David W. 
Wilson, T(5)=48 988 659 276 962 496. Kilka lat trwały 
poszukiwania szóstej. Kandydatką była T(6)=24 153 

319 581 254 312 065 344. W 2008 roku Uwe Hollerbach 
napisał szczerze: „my computers screwed-up”, co w ła-

godnym tłumaczeniu brzmi „moje komputery wysia-

dły ze zmęczenia” , ale w końcu odpoczęły, a Uwe 
sprawdził program, którym się posługiwał, usunął 
błędy i wykazał, że T(6) jest właśnie takie. Jest zwy-

czajem w teorii liczb, że wynik jest uznany dopiero 
wtedy, gdy zostanie potwierdzony przez kogoś in-

nego. Tak się stało i mamy już (dopiero?) liczbę T(6). 
Dalej już niewiele wiadomo. Warto zauważyć, 

że jednym z pionierów poszukiwań jest Jarosław 

przyznane stypendia, bo nie interesował się niczym 
poza matematyką. W 1912 roku przyjaciele pomogli mu 
zdobyć posadę kancelisty z pensją 20 funtów rocz-

nie. W pracy dawał sobie radę i mógł samodzielnie 
zajmował się matematyką, mówiąc, że natchnienie 
podsyła mu bogini Namagiri. W 1913 roku odważył 
się wysłać swoje zapiski do Anglii, do znanego ma-

tematyka Godfreya Harolda Hardy’ego. Ten osłupiał 
z wrażenia – wyniki Ramanujana były oryginalne 
i głębokie, świadczące o nieprawdopodobnym talencie 
autora. Przekonał swoich ksenofobicznych kolegów, 
żeby natychmiast ściągnąć Ramanujana do Anglii 
i stworzyć mu godne warunki do rozwoju. Przez kilka 
lat ich współpraca dawała świetne wyniki. Niestety, 
Ramanujanowi nie służył angielski klimat i niektóre 
zwyczaje (na przykład skąpo ogrzewane pomiesz-

czenia). Szybko zaczął chorować i już w 1920 roku 
zmarł. Zostawił tyle artykułów i notatek, że do dziś 
(2026) nie wszystko z jego spuścizny jest opracowane. 
Przytaczam wzór, na widok którego Godfrey Harold 
Hardy osłupiał.

π

Nie trzeba być matematykiem, żeby zrozumieć, 
że taki wzór jako produkt myśli biednego hindu-

skiego samouka musi być czymś nie tylko wyjątko-

wym, ale „nadzwyczaj wyjątkowym”. Jako wybitny 
matematyk, Hardy docenił nie tyle skomplikowany 
wygląd tego wzoru, ale jego głębsze znaczenie ma-

tematyczne. Bardzo dobrze przybliża on liczbę π . 
Sprawdziłem dziś na swoim domowym laptopie: już 
cztery wyrazy tego szeregu (tej sumy) dają 32 cyfry 
rozwinięcia! 

Z pobytem Ramanujana w Anglii związanych 
jest kilka anegdot. Pierwsza dotyczy jego niefortun-

nego przejścia przez trawnik w Trinity College. Po pro-

stu poszedł za kimś na skróty. Wybuchła afera. Prawo 
do tego mieli bowiem tylko członkowie kolegium 
– a on nie od razu nim został, a poza tym był Hindu-

sem, a więc kimś gorszej rasy. Dyskutowano, jak uka-

rać go za ten nieobyczajny wybryk, może zastosować 
klasyczny dzisiaj push-back, czyli wsadzić na statek 
i wysłać z powrotem do Madrasu. Na szczęście Hardy 
był wpływowym członkiem kolegium i powiedział, 
że taki geniusz może chodzić, gdzie chce. Podobno, 
gdy Ramanujan został już pełnoprawnym członkiem, 
demonstracyjnie przechadzał się po trawniku, wywo-

łując zresztą złość niektórych źle do niego nastawio-

nych uczonych lordów. 
Jednak najsłynniejsza historia z Ramanujanem 

związana jest z jego pobytem w szpitalu i liczbą 
1729. Można powiedzieć, że jest to klasyczny 
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Wróblewski z Uniwersytetu Wrocławskiego. Jego osiąg- 
nięciem (we współpracy z Christianem Boyerem) 
jest oszacowanie liczb taksówkowych aż do T(22). 
Konkretnie, T(22) na pewno istnieje i ma nie więcej 
niż 160 cyfr. Są to już jednak obliczenia dla małych 
zielonych ludzików z Marsa… albo dla komputera 
kwantowego, który podobno Chińczycy już budują. 
Czy życzyć im powodzenia? No cóż, postępu nie da się 
zatrzymać i tylko można się zastanawiać, czy to jest 
prawdziwy postęp, czy tylko technologiczny? 

***
Na konferencji Stowarzyszenia na Rzecz Edukacji 

Matematycznej, we wrześniu 2025 roku, dostałem 
od kolegi z Częstochowy niesamowity prezent: suwak 
logarytmiczny. Pokazałem go studentom informatyki. 
Byli zdumieni i zachwyceni, choć lekko oszołomieni: 
„na czymś takim naprawdę dało się coś obliczyć?”. 
Nauczyłem ich podstawowych zasad suwaka. Ale nie 
będę wymagał na egzaminie. 

Michał Szurek Liczba Ramanujana na taksówce (źródło: Internet)

Historia ludzkości na haju. Skandaliczne, 
ale prawdziwe spojrzenie na historię 
„pod wpływem”
Sam Kelly
Wydawnictwo Insignis, liczba stron: 400, 
cena na okładce: 49,99 zł

Porywająca, pełna humoru i absolutnie prawdziwa 
książka o słynnych postaciach historycznych i ich 
życiu „pod wpływem”. Poznajcie zaskakujące 
fakty o Ramzesie II, Jerzym Waszyngtonie, Vincencie 
van Goghu, Beatlesach i wielu innych ikonach dzie-
jów i ich używkach!
„Ta książka w niezwykły sposób ożywia znane 
postacie i epoki. Po jej lekturze już nigdy nie spoj-
rzycie na historię tak samo” – Harlan Coben.
Wiedzieliście, że Aleksander Wielki był notorycz-
nym pijakiem, Szekspir ponoć nie stronił od ma-
rihuany, a Steve Jobs uważał, że LSD pomogło 
mu poszerzyć wyobraźnię? A może obiło się wam 
o uszy, że Zygmunt Freud tak uwielbiał kokainę, 
że nieustannie ją zażywał i przepisywał swoim 
pacjentom?
W swojej książce Sam Kelly opowie wam o tym, 
o czym raczej nie dowiedzieliście się od swoich 
nauczycieli historii, ujawni naprawdę dziwaczne 
aspekty życia znanych postaci i okrasi to wszystko 
błyskotliwym, humorystycznym komentarzem. Za-
cznie od starożytnej Grecji („Wyrocznia delficka w halucynogennych oparach”), a skończy na współczesności 
(„Carl Sagan na astronomicznym haju”).
Przekonacie się, że na kartach historii jest mnóstwo używek i osób, które z nich korzystały. Ta książka to pa-
sjonująca i rozrywkowa podróż przez ich upadki i wzloty… znaczy: odloty. Zdziwicie się, jak olbrzymi wpływ 
na historię ludzkości miały rozmaite substancje.
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Szkoła Wynalazców
Mieliście temat w sam raz dla was. Jest oczywistym faktem, że język polski gi-
nie. Młodzi ludzie nie potrafią napisać pisma do urzędu, do dziewczyny, do ro-

dziców z pobytu na wycieczce, itp. królują słowa angielskie i angielsko-podob-

ne. Poza tym „skrótowce” typu: na ra, spoko, oki, dil (!!!). No, ale jeśli młodzież 
nie czyta, to skąd ma czerpać wzorce dobrej, poprawnej polszczyzny? Opra-

cować system i metodę, zachęcającą młodzież do czytelnictwa.

dozwolone do lat 15

Stefan Kwiatkowski: można zorganizować kon-

kursy, polegające na ogłoszeniu listy kilku książek, 
a po upłynięciu odpowiednio długiego czasu przepro-

wadzić zawody ze znajomości tych książek. Zadania 
konkursowe nie mogą być zbyt banalne, powinny być 
ciekawe, np. „Czym powinien zajmować się malarz, 
który namalował portret Oleńki, który nie bardzo 
podobał się Kmicicowi?” Odp: „piece mu malować, 
nie one specjały, którymi oczy pasę”. I tym podobne. 

Być może wprowadzenie elementu rywalizacji przy 
odpowiednim doborze książek, skonsultowanym z mło-

dzieżą, dałoby dobry rezultat. 
Czytelnictwo jest ważnym elementem nie tylko 

kultury, ale także gospodarki, polityki i nawet 
technologii. Umiejętność sprawnego porozumie-

wania się, precyzyjnego wyrażania myśli, to ele-

menty, które można wykształcić dzięki oczytaniu. 
Wdrożenie młodzieży do sięgania po książkę to za-

gadnienie trudne, ale może jednak możliwe do roz-

wiązania. Propozycje kolegów są interesujące, ale 
wydają się nieco słabe w sensie oddziaływania 
na młodych ludzi. Wszechwładza mediów: TV, kom-

puterów i smartfonów, to potężny czynnik odciągający 
młodzież od lektury. Może jednak należałoby wysłać 
ekipę do Finlandii i zbadać na miejscu, na czym po-

lega ich sukces czytelniczy? 
Kolegom gratuluję i zachęcam do rozwiązywania 

dalszych zadań.

Nowe zadanie
Ruch kołowy i rowerowy – mamy tu na myśli ro-

wery i hulajnogi elektryczne – zgęszcza się i rośnie 
liczba wypadków z udziałem użytkowników tych no-

winek technicznych. Użytkownik leży i nie bardzo 
wiadomo, czy jest groźnie ranny, czy tylko poobtłuki-
wany nieszkodliwie. Wiadomo, że najważniejszą czę-

ścią ciała jest głowa – chroniona kaskiem. Ale skąd 
wiadomo, czy uderzenie głową w asfalt jest groźne, 

Oczekiwaliśmy propozycji realnych dających 
szanse na pobudzenie ciekawości i chęci poczyta-

nia książek – wciąż najdoskonalszego źródła wie-

dzy i języka.
Roman Tarło: zasadą harcerskiego wychowywania 

było: „uczymy wzorem” i hasło to – jak wynika z hi-
storii – było skuteczne. Zdaniem Romana młodzież 
powinna zobaczyć ludzi cieszących się autorytetem 
– czytających książki. Powinni to robić rodzice i to za-

czynając od najwcześniejszych lat: najpierw czytać 
dziecku jakieś ciekawe bajki i czytając, przerywać 
dzienną „porcję” tekstu na jakimś miejscu, w którym 
akcja się rozwija, ale następny odcinek będzie... jutro. 

Współcześni rodzice nie bardzo się spraw-

dzają w roli osób, zachęcających do czytania, bo... sami 
nie czytają. I tu oczywiście działa hasło „uczymy wzo-

rem”. Nadzieją jeszcze mogą być dziadkowie – przed-

stawiciele tych pokoleń, które czytały. Dziadkowie 
mogą również wystąpić w roli słuchaczy tekstów, które 
mogą im czytać wnuki.

Jerzy Nowak: przyczyną może być błędna na ogół 
polityka w realizacji nauczania języka polskiego. 
Nikt nie wmówi młodzieży 14–17-letniej, że „Fer-
dydurke” to ciekawa książka, że „Kordian” również, 
itd. Spis lektur powinien być propozycją, a nie na-

kazem. Ta propozycja powinna zawierać książki 
od dawna znane, chętnie czytane, np. książki przy-

godowe Arkadego Fiedlera, także „Trylogia” H. Sien-

kiewicza, czy seria „Tomków” Alfreda Szklarskiego. 
Dobór książek do listy propozycji powinien być sta-

ranne opracowany i skonsultowany z młodzieżą.
Być może problem polega na nieciekawym dobo-

rze lektur obowiązkowych. Seria o przygodach Har-
ry’ego Pottera jest książką czytaną nawet pod kołdrą 
przy świetle latarki (tak!)

Seria książek o „Ani z Zielonego Wzgórza” i dal-
sze to do dziś bestselery, głównie dla dziewczynek, 
chociaż chłopcy też chętnie je czytają. 
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Klub Wynalazców
bez ograniczeń wieku

Waszym zadaniem było opracować przepis na dowolne danie narodowe kuchni 
japońskiej lub danie, będące modyfikacją oryginału z uwagi na produkty.

czy wszystko kończy się na strachu. Przydałby się 
kask taki, który jakoś by sygnalizował siłę uderzenia 
np. zmianą koloru. W takim razie zadaniem waszym 
będzie: Opracować ideę kasku rowerowego, który sy-

gnalizowałby groźne dla zdrowia uderzenie głową 
w jezdnię, np. zmieniając kolor lub wysuwając jakąś 
plakietkę barwną, itp.

Oczywiście ciśnie się natychmiast pomysł jakie-

goś gadżetu elektronicznego. Ale głównym zadaniem 

Miłosz Warecki – pisze: dzisiaj takich rzeczy nie 
trzeba wymyślać. Odkąd jest ChatGTP sprawa jest pro-

sta. Bierzemy dowolny przepis japoński, np. na onigiri 
– kulki ryzowe z nadzieniem

Wersja klasyczna z polskimi składnikami
• 1 szklanka ryżu do sushi  zamiennik: ryż krót-

koziarnisty (ryż do risotto)
• 1 i ¼ szklanki wody
• 1 łyżka octu ryżowego  zamiennik: ocet jabł-

kowy lub winny (rozcieńczony wodą)
• ½ łyżeczki cukru
• ¼ łyżeczki soli
Nadzienie:
Klasycznie: grillowany łosoś, tuńczyk z majonezem 

lub umeboshi (śliwka japońska)
Zamienniki polskie:

• pieczony łosoś lub wędzona makrela
• tuńczyk z majonezem i odrobiną chrzanu
• śliwka w occie lub marynowana żurawina (za-

miast umeboshi)
• arkusze nori (suszone wodorosty)  zamiennik: 

cienki liść sałaty, szpinaku lub glonów wakame 
w płatkach namoczonych w wodzie

1. Gotowanie ryżu: Ryż przepłucz kilka razy 
w zimnej wodzie, aż woda będzie prawie prze-

zroczysta. Zalej 1 i ¼ szklanki wody, przykryj 
i gotuj na małym ogniu ok. 15 minut, aż wchło-

nie wodę. Odstaw pod przykryciem na ko-

lejne 10 minut.
2. Doprawienie ryżu: Wymieszaj ocet, cukier i sól, 

dodaj do gorącego ryżu i delikatnie wymieszaj, 
żeby go nie rozgnieść.

sygnalizatora jest reagowanie na przyspieszenie to-

warzyszące uderzeniu. To zaś może zrobić zwykła 
sprężyna obciążona ciężarkiem, która ugnie się wię-

cej lub mniej w zależności od siły zderzenia. Ta za-

sada prowadzi do prostych rozwiązań, których ideę 
macie opracować i wysłać do redakcji MT. Wszyst-
kim życzymy dobrych pomysłów, bezpiecznej jazdy 
na rowerze i hulajnodze i przypominamy o terminie 
nadsyłania propozycji – do końca lutego br.

Wychodząc od powiedzenia: „Odkrycie nowej po-

trawy daje więcej szczęścia ludzkości niż odkrycie 
nowej gwiazdy” (Anthelme Brillat-Savarin), nie mo-

żemy lekceważyć przepisów na ciekawe i oryginalne 
dania, które noszą często nazwy od nazwisk ich twór-
ców, jak np. zrazy à la Nelson, zupa cebulowa Przyp-

kowska, tort Sachera i wiele innych. Mieliście szansę 
zasłynąć modyfikacjami kuchni japońskiej na pol-
skich produktach.

Ryszard Bogucki: dziś sprawa jest dziecinnie pro-

sta: sięgamy do ChatGTP i mamy to, o co chodzi 
np. przepis na japońskie curry z ryżem: oryginalny 
przepis japoński:

Oryginalne składniki:
• gotowy blok curry roux (np. Golden Curry)
• sos Worcestershire

• jabłko starte do sosu
• ryż japoński
Dostępne w Polsce zamienniki:

• Roux – można zrobić samemu: podsmaż masło 
z mąką, dodaj curry, kurkumę, odrobinę kakao 
i sos sojowy.

• Sos Worcestershire –  można zastąpić oc-

tem balsamicznym z łyżeczką sosu sojo-

wego i szczyptą cukru.
• Ryż japoński – dowolny ryż kleisty lub arborio.
Technologia nieco niejasna, ale każdy, kto ma ele-

mentarnej pojęcie o gotowaniu, będzie wiedział, jak 
zrobić to curry.

ChatGTP staje się uniwersalnym nauczycieem 
wszystkiego! Ciekawe, jak daleko to dojdzie za 10–20 

i 50 lat!
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Są to urządzenie profesjonalne i może z wyjątkiem 
dzbanków – dość drogie. A przecież istnieją inne sys-

temy filtrowania, wśród nich takie, które wykorzy-

stują energię przepływającej przez nie wody. Właśnie 
idea takiego filtru to temat dla was: zaproponować 
ideę filtra do wody pitnej, wykorzystującego energię 
przepływającej przez niego wody do oddzielania czą-

stek zanieczyszczeń od czystej wody.
Woda przepływając przez filtr niesie energię, która 

może zrobić wiele. Może np. napędzać jakiś mecha-

nizm wykorzystujący siły odśrodkowe, lub filtry me-

chaniczne, samooczyszczające się, itp.
Możliwości jest wiele i przy wyobraźni i odrobinie 

pomysłowościom można co najmniej kilka koncepcji 
takiego oczyszczania wody wymyślić. Wszystkim ży-

czymy dobrych pomysłów i przypominamy o terminie 
nadsyłania propozycji: koniec lutego br.

3. Formowanie: Zwilż dłonie w wodzie z odrobiną 
soli. Weź porcję ryżu, zrób wgłębienie, włóż ły-

żeczkę nadzienia i uformuj kulkę lub trójkąt.
4. Zawinięcie: Owiń dolną część onigiri paskiem 

nori (lub liściem sałaty/szpinaku).
5. Podanie: Onigiri można jeść ciepłe lub schło-

dzone. Świetnie smakują jako przekąska lub lunch.
Jak widać, gotowanie jest sztuką i proces przyrzą-

dzania potraw wcale nie różni się złożonością i wyma-

ganiami od procesów technicznych.
Obu kolegom gratuluję twórczego skorzystania 

z ChatGPT i czekamy, co będzie dalej!

Nowe zadanie
Wracamy na solidny grunt techniki. Mamy 

w mieszkaniach dzbanuszki z wkładami filtrującymi, 
mamy też niekiedy układ kilku filtrów zainstalowa-

nych na dopływie wody do mieszkania lub domku. 

kuli i krawędzi czworościanu wynosi 3 cm. Obli-
czyć długość krawędzi czworościanu i średnicę kuli.

Sytuację tę przedstawia rysunek 1. 
Przekrój niezbędny do rozwiązania tego zadania 

poprowadzono przez wysokości ścian: podstawy 
i jednej ze ścian bocznych, przez punkty A E D. Wy-

nikiem przekroju jest koło wpisane w trójkąt (nierów-

noboczny!!!) A E D tak, że koło, czyli przekrój kuli, nie 
styka się z krawędzią AD. Środek kuli, w przekroju 
– koła, leży na wysokości czworościanu. To trzeba 

Zadziwiającym zjawiskiem, nasilającym się 
w ostatnich 20–30 latach, jest spadek wyobraźni 
przestrzennej, zwłaszcza u młodzieży. Jeszcze 30 lat 
temu, odbierając prace konstruktorskie, np.  pro-

jekty reduktora dwustopniowego z przekładniami 
walcowymi, chcąc sprawdzić samodzielność pracy 
ucznia, wystarczyło naszkicować na rysunku złoże-

niowym reduktora linię oznaczającą przekrój przez 
reduktor i poprosić o naszkicowanie tego przekroju. 
Ogromna większość uczniów zadanie to wykonywała 
poprawnie, oczywiście z wyjątkiem tych, którym ten 
reduktor rysowały „zaprzyjaźnione siły”. Dzisiaj ta-

kiego pytania nie zadaje nikt, bo ogromna większość 
uczniów wyłożyłaby się na nim kompletnie. Problem 
jest poważny, bo przecież programy 3D nie są w stanie 
zastąpić w pełni koncepcyjnej pracy umysłu, który 
musi „widzieć” projektowany mechanizm, zanim 
go narysuje. Geometria przestrzenna jest zmorą bar-
dzo wielu uczniów szkól średnich, bo ona wymaga 
właśnie widzenia bryły przestrzennie. Inaczej nie da 
się zadania rozwiązać.

W 1962 lub 63 roku na maturze z matematyki było 
zadanie, na którym padło bardzo wielu uczniów. Treść 
bardzo prosta, ale kryjąca podstępną właściwość brył 
przestrzennych.

A oto treść tego zadania:
W czworościan foremny wpisano kulę, styczną 

do wszystkich czterech ścian. Różnica średnicy 
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strony bez dotykania rękami. Zadziwiające jest, jak 
wiele osób nie potrafi wykonać takiej figurki. Uwa-

żają, że „kominek” jest przyklejony i że w ogóle bez 
kleju tego się zrobić nie da. Po ujawnieniu „tajem-

nicy” domku ogólna konsternacja: to takie proste!
I czworościan, i domek to problemy nieco złoś- 

liwe, ale proste. Inaczej sytuacja wygląda przy kon-

struowania narzędzi takich jak: wykrojniki, tłocz-

niki, i narzędzi kombinowanych jak np. przyrząd 
wycinający wykrój z blachy i w dalszym ciągu 
tego samego suwu prasy kształtujący z tej blachy 
jakiś przestrzenny obiekt. Sytuacja się komplikuje 
przy projektowaniu narzędzi wielotaktowych. Ma 
to miejsce przy produkcji elementów z taśmy z bla-

chy stalowej. Wprowadza się taśmę do przyrządu, 
który najpierw wykonuje pierwszy zbieg np. prze-

tłoczenie dla uzyskania kształtu „rondelka”, pas 
blachy przesuwa się do przodu i w następnym tak-

cie prasa wycina gotowy detal. Oczywiście tych 
taktów może być więcej.

Projektowanie takich narzędzi zaczyna się w gło-

wie konstruktora, który musi sobie wyobrazić, jak 
ten przyrząd ma działać, niejako „widzieć go” 
w myśli i dopiero, gdy wszystko „gra”, może za-

cząć rysować. Oczywiście proces tłoczenia na prasie 

wiedzieć, a dalej to już prosta trygonometria. Wszyscy, 
którzy tego zadana nie rozwiązali, założyli, że koło 
w przekroju jest styczne do krawędzi AD. Był to oczy-

wisty, elementarny błąd.
Zadaniem zadawanym towarzysko przy popijaniu 

kawy jest taki oto problem: mając sześć patyczków (za-

pałek), zbudować cztery trójkąty.
Zadania tego na płaszczyźnie nie da się rozwiązać. 

Dopiero „po długich i ciężkich zmaganiach” niektó-

rzy dochodzą do wniosku, że trzeba patyczki ułożyć 
jako krawędzie czworościanu foremnego i wtedy już 
wszyscy widzimy, że da się z sześciu patyczków uło-

żyć cztery trójkąty równoboczne (2). 

2

Pokonanie przyzwyczajenia do „płaskiego” 
widzenia rzeczywistości jest –  jak się okazuje 
– dość trudne.

Jest też taka dziwna zagadka, która przyspa-

rza sporo trudności osobom nienawykłym do widze-

nia przestrzennego, zwłaszcza gdy do tej przestrzeni 
włączymy ruch. Najpierw należy wykonać jeden 
prosty element (3). Element należy wstępnie za-

giąć, tworząc „główne zagięcie” – tak jak to widać 
na rysunku 3. 

Należy robić to w „tajemnicy” i pilnować, żeby 
nikt nie podpatrywał. Następnie obracamy szeroki 
pas razem z wąskim paskiem o około 90°, przeciw-

nie do ruchu wskazówek zegara, aby przyjął poło-

żenie równoległe do wąskiego pasa po przeciwnej 
stronie głównego zagięcia, równocześnie wąski pas 
zajmuje pierwotną pozycję paska szerokiego. Trzeci 
element – skrócony – ustawiamy w pozycji piono-

wej. W rezultacie powstaje figurka, przypominająca 
domek z kominem (4).

„Domek” ustawiamy na stole i proponujemy ze-

branym kolegom wykonanie takiej samej figurki. 
Dajemy im papier i nożyczki.

Jeden warunek jest bardzo ważny: figurki nie 
wolno brać do ręki; można ją jedynie oglądać z każdej 
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i trzeba było sięgać po pudełko spod dolnego łańcu-

cha, trafiając w luki pomiędzy ściankami. W opisie 
wygląda to dość prosto. Ale to trzeba było zapro-

jektować i wykonać! Ruchome elementy maszyny 
musiały się mijać bezkolizyjnie, z dość sporą 
szybkością. Pracowałem wtedy w programie 2D 
Auto CAD. Łatwo zrozumieć, że należało mocno 
wytężyć wyobraźnię przestrzenną, żeby w ogóle 
wziąć się do takiej roboty. Program 3D Solid Works, 
na którym później pracowałem, wcale nie zwalnia 
od obowiązku ćwiczenia wyobraźni przestrzennej. 
W Solidzie można zobaczyć przestrzenny rysunek, 
nawet złożonej maszyny, można ją nawet „urucho-

mić”, ale istota projektu musi powstać w głowie 
konstruktora. Wynika stąd wniosek, że ćwiczenie 
wyobraźni przestrzennej jest obowiązkiem każ-

dego kandydata na inżyniera konstruktora, tym 
bardziej na wynalazcę. 

Jak pracować nad wyrobieniem umiejętności wi-
dzenia przestrzennego? W zasadzie metodyka jest 
dość prosta i niemal oczywista. Na początek do-

brze jest wykonywać szkice odręczne prostych 
kształtów np. mebli domowych, w perspektywie „ka-

walerskiej”, później dobrze jest przejść do szkicowa-

nia budynków i ćwiczenia perspektywy. Tu cenną 
pomocą mogą być reprodukcje obrazów Warszawy, 
wykonywanych z ogromną precyzją przez Bernarda 
Bellotto (Canaletto). Jego obrazy posłużyły przy od-

budowie warszawskiego Starego Miasta.
Równolegle warto ćwiczyć „prace ręczne”, 

czyli majsterkowanie, w najprostszych formach. 
Dziś młodzież ćwiczy głównie „tresowanie” myszki 
komputerowej. Oczywiście umiejętność posłuże-

nia się technikami informatycznymi jest dziś 
obowiązkiem, ale należy pamiętać, że dowolny 
projekt musi powstać najpierw w głowie, a póź-

niej można go przenieść do komputera. Zbytnia 
wiara w nieomylność komputera, kalkulatora czy 
smartfona prowadzi do uzależnienia się i do sy-

tuacji wręcz patologicznych, jak opisywana przez 
prof. Docenko sytuacja na III roku Wydziału Fizyki 
Uniwersytetu Piotra i Marii Curie w Paryżu, gdzie 
student, który miał obliczyć promień kuli ziem-

skiej na podstawie danych astronomicznych, na-

pisał wynik: R=10 mm. Na pytanie profesora: „czy 
ty zdawałeś sobie sprawę z tego, co napisałeś?”, stu-

dent beztrosko odpowiedział: „ale mnie tak wyszło 
z kalkulatora” (!!!). I o tym przypadku trzeba pamię-

tać i nie dać się zniewolić żadnym maszynom. 
Prezes Klubu Wynalazców 

Champion TRIZ 
Jan Boratyński

to zespół kolejnych zabiegów, dość dynamiczny. Nie 
chodzi o jeden zabieg, ale sekwencję zabiegów, po-

łączonych taśmą blachy.
Ciekawym zadaniem są konstrukcje maszyn 

do pakowania różnych przedmiotów. Jednym z trud-

niejszych zadań, na jakie trafiłem w swojej prak-

tyce zawodowej, było zaprojektowanie maszyny 
pakującej okrągłe wkłady do dzbanuszków filtru-

jących wodę pitną, do pudełek po 2, 4, 6, 8, 9 i 12 
sztuk, czyli maszyna musiała realizować 6 progra-

mów dla różnej liczby filtrów, pakowanych do róż-

nych pudełek. Ogólny schemat działania maszyny 
był następujący: maszyna powinna pobierać pu-

dełka dostarczane w formie płasko złożonej, następ-

nie powinna je rozłożyć i wkładać pomiędzy dwie 
ścianki transportera, który przenosił puste jesz-

cze i otwarte z obu stron pudełko na stanowisko za-

klejania denka, następna stacja to wkładanie przez 
zespól popychaczy pneumatycznych odpowied-

niej liczby wkładów do pudełka, później następo-

wało zaklejanie pudełka i koniec. Maszyna – jak już 
wspomniano – powinna pakować różne liczby wkła-

dów do różnych pudełek. Czyli odległości ścianek 
transportera należałoby każdorazowo zmieniać przy 
zmianie programu pakowania. Ścianek transportera 
było ok. 80, zmiana metodą odkręcania i przykrę-

cania dla dostosowania ich odległości do szero-

kości kolejnego asortymentu pudełek byłaby nie 
do przyjęcia. Drugi problem to sposób pobierania 
pudełek z magazynka. Pudełko musiało być pobie-

rane tak, aby przy okazji rozkładało się do postaci 
prostopadłościennej rury z otwartymi obu końcami. 
Nie dało się tego zrobić w przestrzeni pomiędzy 
górnym i dolnym biegiem łańcucha transportera 
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czasy prehistoryczne

Nie ma zgody w świecie nauki co do tego, kiedy ludzie zaczęli nosić ubrania, 
a szacunki różnych ekspertów są bardzo zróżnicowane, od 40 tys. do nawet trzech 
milionów lat temu. Są dowody oparte na znaleziskach w Maroku na to, że ubrania 
były produkowane już 90–120 tys. lat temu. Najstarsze artefakty barwionych włókien 
lnianych znaleziono w prehistorycznej jaskini w Gruzji i datuje się je na 36 tys. lat. 
Figurka sprzed 25 tys. lat, zwana „Wenus z Lespugue”, znaleziona w południowej 
Francji, przedstawia spódnicę z tkaniny lub skręconego włókna (1). Niektóre inne 
rzeźby z Europy były ozdobione nakryciami głowy lub pasami materiału. Ok. 10 tys. 
lat p.n.e. ludzie zaczęli hodować owce na mięso. W miarę hodowli opartej na dobo-
rze ich wełna stała się bardziej użyteczna, a około 5 tys. lat p.n.e. była już wystarcza-
jąco dobra, aby można ją było prząść.

3300–1300 p.n.e.

Archeolodzy prowadzący wykopaliska stanowisk cywilizacji doliny Indusu zna-
leźli skręcone nici bawełniane. Figurki z terakoty odkryte w Mehrgarh przedsta-
wiają postać mężczyzny noszącego coś, co powszechnie interpretuje się jako turban. 
Figurka z Mohenjo Daro, nazwana „Królem Kapłanem” (3), przedstawia postać ubra-
ną w szal w kwiatowe wzory. Jak dotąd jest to jedyna rzeźba z doliny Indusu, która 
przedstawia ubranie w tak szczegółowy sposób. Mieszkańcy Harappy mogli używać 
naturalnych barwników do farbowania tkanin. Badania pokazują, że uprawiano tam 
rośliny, z której pozyskuje się barwnik indygo. Bawełna była uprawiana i przetwa-
rzana na włókna także w starożytnych Indiach, Egipcie i Peru, które następnie tkano 
na proste materiały. Rzymianie sprowadzali bawełniane tkaniny z Indii, traktując 
je jako luksusowy towar. W średniowieczu bawełna trafiła do Europy w większych 
ilościach. Renesans przyniósł wzrost zainteresowania tym materiałem, a rewolu-
cja przemysłowa w XVIII i XIX wieku zrewolucjonizowała jego produkcję. Bawełnę 
zaczęto produkować na masową skalę.

ok. 8000–5000 p.n.e.

Włókna, z których wytwarza się przędzę, a następnie splata się ją w siatkę, pętelki, 
dzierga lub tka, tworząc tkaniny, pojawiły się na Bliskim Wschodzie pod koniec epoki 
kamienia łupanego. Najwcześniejsze znane tkaniny z Bliskiego Wschodu to prawdo-
podobnie tkaniny lniane używane do owijania zmarłych. Zostały one odkryte pod-
czas wykopalisk neolitycznych w Çatalhöyük w Turcji (2). Istnieją dowody na uprawę 
lnu od około ósmego tysiąca p.n.e. na Bliskim Wschodzie. W Szwajcarii i na terenach 
dzisiejszej Gruzji znaleziono pozostałości tkanin lnianych sprzed siedmiu tysięcy lat. 
Prawdziwym imperium lnianym stał się starożytny Egipt. Z włókna lnianego wyra-
biano tam tkaniny, w które następnie owijano mumie. Wytwarzano również sznury, 
liny, sieci rybackie i żagle. Malowidła egipskie przedstawiają egipskich mężczyzn 
noszących lniane spódnice i kobiety w wąskich sukienkach z różnymi rodzajami ko-
szul i kurtek. W Egipcie płótno lniane ceniono za lekkość i przewiewność, przydatne 
cechy w gorącym klimacie. Lniane żagle pomagały w ekspansji morskiej na Morzu 
Śródziemnym.
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średniowiecze

1589

XVIII w.

Europa staje się centrum produkcji tkanin, zwłaszcza wełny. Miasta takie jak Flo-
rencja czy Gandawa słynęły z wysokiej jakości wyrobów wełnianych. W tym okresie 
rozwijały się również techniki tkackie, a rzemieślnicy doskonalili swoje umiejętności, 
tworząc skomplikowane wzory i zdobienia.

William Lee wynajduje w Anglii maszynę do dziania wyrobów pończoszniczych (5). Jej 
zastosowanie było ważnym etapem mechanizacji przemysłu tekstylnego i odegrało 
ważną rolę we wczesnej historii rewolucji przemysłowej. Została dostosowana do dzia-
nia bawełny i wykonywania ściągaczy, a do 1800 roku – do produkcji koronek.

W Lyonie powstaje cała seria innowacyjnych urządzeń tkackich. Pierwsze z nich 
zbudowane było około 1725 roku według pomysłu tkacza Basila Bouchona. Do ste-
rowania nićmi osnowy służyła kartonowa wzornica w kształcie perforowanego ru-
lonu. Kolejne udoskonalenie było dziełem tkacza Falcona z roku 1742. Wprowadził 
on wzornicę w formie połączonych ze sobą tekturowych kart. Kolejnym ważnym 
historycznie urządzeniem była, powstała około 1740 roku, maszyna skonstru-
owana przez Jacques'a Vaucansonde. Poprawiono w niej system powrotu igieł, z któ-
rym były problemy w wynalazku Falcona. Urządzenie Vaucansona wykorzystywało 
wzornicę bębnową (6). 

ok. 5000–3000 p.n.e.

W Chinach rozpoczęto produkcję jedwabiu (4), który stał się symbolem luksusu 
i wyrafinowania. Według legendy, to cesarzowa Leizu odkryła proces pozyskiwania 
włókna jedwabnego z kokonów jedwabników. W stanowiskach archeologicznych 
kultury Yangshao w Xia w prowincji Shanxi, gdzie znaleziono kokon jedwabnika 
domowego przecięty nożem, datowany na okres między 5–3 tys. lat p.n.e. Frag-
menty prymitywnych krosien znaleziono w stanowiskach kultury Hemudu w Yuyao 
w prowincji Zhejiang, datowanych na około 4000 p.n.e. Skrawki jedwabiu znaleziono 
w stanowisku kultury Liangzhu w Qianshanyang w Huzhou w prowincji Zhejiang, 
datowanym na 2700 r. p.n.e. Produkcja jedwabiu przez wiele stuleci była pilnie strze-
żonym sekretem – za ujawnienie sekretu groziła kara śmierci. Dopiero w pierwszych 
wiekach naszej ery technologia dotarła do Korei, Japonii, a później do Persji i Europy 
dzięki Jedwabnemu Szlakowi. W średniowieczu miasta włoskie, takie jak Wenecja, 
Florencja czy Lukka, stały się ośrodkami europejskiej produkcji jedwabiu, a tkaniny 
trafiały na dwory królewskie i do bogatych kupców. Pozachińska hodowla jedwabni-
ków jest udokumentowana na terenie bizantyńskiej Syrii już w V w.

1. Replika Wenus z Lespugue; 2. Fragment materiału tekstylnego z Çatalhöyük; 3. Figurka z Mohenjo Daro; 4. Tka-
nina jedwabna z Mawangdui w Changsha w Chinach, pochodząca z II wieku p.n.e.; 5. Replika muzealna jednej 
z wczesnych maszyn do dziania wyrobów pończoszniczych; 6. Rekonstrukcja wynalazku Jacques'a Vaucansonde
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1738–85

Przyrząd lub maszyna określane jako krosno do tkania tekstyliów znane jest w pro-
stych formach od czasów prehistorycznych w większości Europy, na Bliskim Wscho-
dzie i w Afryce Północnej. Przez wieki produkcję materiałów tkanych zdominowały 
dwa główne typy krosien, z obciążeniem osnowy i krosno dwuramienne. Długość 
belki w tej maszynie decydowała o szerokości tkaniny tkanej na krośnie i mogła 
wynosić nawet 2–3 metry. Duże tkaniny na ubrania były najprawdopodobniej produ-
kowane na krosnach z obciążeniem osnowy w prehistorycznych czasach w Europie 
Środkowej, o czym świadczą liczne znaleziska obciążników krosien z prehistorycz-
nych osad. W XVIII w. innowacje przyspieszyły. Krosno tkackie z ręcznym mechani-
zmem przerzutowym skonstruował w 1738 roku John Kay. Pierwsze krosno mecha-
niczne powstało za sprawą Edmunda Cartwrighta w 1785 r. (7) i stało się od razu 
przyczyną niepokojów społecznych i protestów ludzi tracących z tego powodu 
pracę, co było połączone z niszczeniem maszyn. Wynalazek ten umożliwił masową 
produkcję materiałów. Mechanizacja przyczyniła się do obniżenia kosztów produkcji 
i zwiększenia dostępności tkanin dla szerszej populacji. Bawełna stała się surowcem 
dominującym, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, gdzie jej uprawa i przetwórstwo 
napędzały gospodarkę.

1805

Produkcję tkanin o bogatych wzorach umożliwił wynalazek Josepha Marie Jacquarda. 
To od jego nazwiska pochodzi technika wykorzystywana do dziś przy wykonywaniu 
tkanin nazwanych żakardowymi. Zapoznał się z konstrukcją Vaucansona. Dzięki 
wykorzystaniu połączonych kart perforowanych udoskonalił jego pomysł. Karta per-
forowana, poprzez system otworów, unosiła bądź nie odpowiednie nici osnowy, 
pozwalając tym samym na powstanie wzoru. Była to zasada binarna „otwór – działa, 
brak otworu – nie działa”, 0-1, a więc pierwsze programowanie w dziejach. Z po-
mysłem Jacquarda zapoznał się sam Napoleon Bonaparte, który wraz z cesarzową 
Józefiną odwiedził Lyon. Cesarz przyznał miastu patent na krosno żakardowe, 
a jego wynalazca otrzymał dożywotnią emeryturę w wysokości trzech tysięcy fran-
ków. Odkrycie Jacquarda przyspieszyło produkcję tkanin wzorzystych, powodując 
ich upowszechnienie i spadek cen. Wynalazek z 1805 roku do dziś stanowi podstawę 
tworzenia tkanin wzorzystych w nieco zmodyfikowanych wersjach.

1793

Eli Whitney wynajduje odziarniarkę bawełny, aby przyspieszyć proces usuwania 
nasion z włókien bawełny. Zaprojektowane przez niego urządzenie naśladowało 
ręczną pracę. Zamiast ręki trzymającej roślinę, wynalazca opracował sito z drucia-
nym podłużnym rusztowaniem, przytrzymujące ziarna. Obok sita obracał się bęben 
z drobnymi haczykami, które, podobnie jak grzebień, odrywały włókna bawełny.

1883

Brytyjski chemik, Joseph Swan, wyprodukował pierwsze włókno syntetyczne, które 
nazywał „sztucznym jedwabiem” i zaprezentował je na międzynarodowej wystawie 
w Londynie. Z tego osiągnięcia wywodzi się cała gama włókien sztucznych. Wkrótce, 
już w XX w., nadchodzi dynamiczny rozwój syntetycznych włókien, nylonu, poliestru 
czy akrylu. Materiały te charakteryzowały się wytrzymałością, elastycznością i łatwo-
ścią w pielęgnacji.
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Nylon został wynaleziony przez Wallace’a Carothersa pracującego dla koncernu 
DuPont w Wilmington w USA. W 1938 roku wprowadzono na rynek pierwsze pro-
dukty z nylonu. Nylonowe pończochy pojawiły się w 1940 roku. Włókno nylonowe 
było wkrótce używane zamiast jedwabiu do produkcji spadochronów wojskowych 
podczas II wojny światowej. Po wojnie popularność nylonu rozlała się na cały świat 
(10). Producenci odzieży szybko przyjęli włókna syntetyczne, często stosując mie-
szanki różnych włókien w celu uzyskania optymalnych właściwości i tworząc nowe 
materiały.

Firma DuPont opracowuje włókna akrylowe, syntetyczne włókna, tworzone z poli-
meru (poliakrylonitrylu). Akryl swoją fakturą przypomina wełnę i najczęściej jest 
stosowany jako jej zamiennik ze względu na niższą cenę, większą wytrzymałość 
i przyjemniejszą w dotyku fakturę.

J.R. Winfield i J.T. Dickson z Wielkiej Brytanii jako pierwsi pomyślnie opraco-
wali włókno poliestrowe w laboratorium przy użyciu kwasu tereftalowego i glikolu 
etylenowego jako surowców i nazwali je terylen. W 1953 roku Stany Zjednoczone 
wyprodukowały włókno poliestrowe o nazwie handlowej dacron. W kolejnych latach 
włókno poliestrowe rozpowszechniło się na całym świecie.

Spandex (lycra, elastan i inne wersje), elastyczne włókno syntetyczne (elastomer 
poliuretanowy), wynalezione przez Josepha Shiversa w laboratoriach DuPont.

Polar, rodzaj dzianiny wykonanej z PET i innych tworzyw sztucznych, która cha-
rakteryzuje się hydrofobowością i dobrą izolacją ciepła, może mieć właściwości 
termoizolacyjne podobne jak wełna, a w przypadku zamoczenia nie traci ich; został 
opracowany w przedsiębiorstwie Malden Mills. Nazwa „polar” wywodzi się od ma-
teriału produkowanego przez to przedsiębiorstwo – Polartec. Wykorzystywany jest 
m.in. do wytwarzania odzieży sportowej. Dzięki paroprzepuszczalności pozwala 
na odparowanie potu. Obecnie produkowanych jest wiele rodzajów polarów, które, 
w zależności od zastosowania, różnią się gramaturą.

7. Edmund Cartwright i wynalezione przez niego krosno; 8. Rekonstrukcja maszyny sterowanej dziurkowanymi 
kartami Josepha Marie Jacquarda; 9. Jedna z pierwszych próbek ‘sztucznego jedwabiu’ Josepha Swana © Bry-
tyjskie Muzeum Nauki; 10. Tkanina nylonowa sprawdzana w fabryce w Szwecji w 1954 roku

7

8 9

-

93
eprasa.pl 236bf595de



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 01/2026

O
D

K
R

Y
J

 
H

I
S

T
O

R
I

Ę
 

W
Y

N
A

L
A

Z
K

Ó
W

3. Jutowe
4. Wełniane i wełnopodobne

• ubraniowe
• płaszczowe
• sukienkowe
• kostiumowe
• mundurowe
• koce

• szale, chustki
5. Jedwabne

• pościelowe
• bieliźniane
• odzieżowe
• stołowe (obrusowe)
• dekoracyjne

Tkaniny klasyfikuje się także na wiele innych 
sposobów, np. pod względem splotu tkackiego, za-

sadniczego, skośnego, atłasowego, różnego ro-

dzaju splotów wzorzystych, żakardowych i innych. 
Można też tkaniny dzielić na jednobarwne, barwnie 
tkane, drukowane lub barwione. Ze względu na struk-

turę wyróżnia się tkaniny jedno- i wielowarstwowe, 
zaś pod względem faktury – gładkie, tkaniny z okrywą 
różnego rodzaju, z reliefem. Osobną grupę tworzą tka-

niny ludowe i artystyczne. Wytwarzane najczęściej 
w sposób chałupniczy, ręcznie, na prostych, drew-

nianych warsztatach tkackich lub nawet na drew-

nianych ramach. 
M.U.

Tkaniny można podzielić ze względu na różne kry-

teria. Jednym z nich jest przeznaczenie użytkowe. 
Właściwości użytkowe tkanin są uzależnione od su-

rowca, z jakiego zostały wykonane, grubości nici, 
splotu oraz gęstości osnowy i wątku. Ponieważ każdy 
z surowców wymaga nieco innego wyposażenia 
tkalni, poszczególne zakłady produkcyjne wytwa-

rzają zwykle tylko jeden typ tkanin. Tkaniny z takich 
surowców, jak len, konopie, bawełna, można produ-

kować przy użyciu takich samych maszyn. Natomiast 
tkactwo wełny lub jedwabiu wymaga innego wyposa-

żenia zarówno tkalni, działu przygotowawczego, jak 
i działu wykończenia tkanin.

Oto asortymenty tkanin według kryterium surowca 
i przeznaczenia:

1. Lniane i konopne
• pościelowe
• bieliźniane
• odzieżowe
• stołowe (obrusowe)
• dekoracyjne

• specjalne (techniczne)
2. Bawełniane

• pościelowe
• bieliźniane
• odzieżowe
• stołowe (obrusowe)
• dekoracyjne

• specjalne (techniczne)

Klasyfikacja tkanin
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Pomysły genialne, zwariowane i takie sobie
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26 Pomysł inteligentnej szuflady jest in-

teresujący. Wydaje się, że, aby działało 
to dobrze i wygodnie, potrzebne byłoby 
zaangażowanie sztucznej inteligencji, 
która na podstawie wypowiadanych in-
strukcji wskazywałaby poszukiwane przed-
mioty za pomocą rozpoznawania obrazu.

Autorem pomysłu jest Jan Kaleta

Nieustannie czekamy na Wasze pomysły ulepszeń, 
innowacji, zmian. Swoje propozycje nadsyłajcie 
na adres redakcji. „Pomysły” nie są wołaniem 
na puszczy! Komentujemy, oceniamy i staramy 
się wyrazić nasz szczery podziw i uznanie 
dla pomysłowości Czytelników. Gorąco zachęcamy 
wszystkich do prezentowania swoich koncepcji, 
również tych najbardziej zwariowanych! Wszystkie 
mają wartość, nawet te z pozoru niedorzeczne, bo ich 
krytyka może stać się twórczym zaczynem czegoś 
ciekawego! A oto plon ostatniego miesiąca:

1
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garnek mogły dać głośny sygnał akustyczny albo po-

winien wyłączyć zasilanie kuchenki.
Funkcję taką spełnia dostępny w handlu „termo-

mix” – garnek, w którym można gotować i nawet piec 
różne rzeczy. Garnek ten ma dość rozbudowaną elek-

tronikę i naprawdę ułatwia życie zwłaszcza osobom 
samotnym, zmuszonym do samodzielnego przygoto-

wywania posiłków. 
Marcin Włodarski – nadesłał apel do wynalaz-

ców i konstruktorów o opracowanie jakiegoś pro-

stego systemu zapinania pasów bezpieczeństwa 
w samochodach osobowych. Pas dość łatwo wyciąga 
się ze zwijaka i jego końcówkę należy – jak wiadomo 
– wetknąć w szczelinę zaczepu dolnego. Zadanie 
to jest okropne i np. dla kobiet i starszych panów, 
zwłaszcza przy fotelu przesuniętym, do przodu nie-

mal niewykonalne, a w każdym razie niemile trudne. 
Są podobno samochody z automatycznym załatwia-

niem tej sprawy, ale tu chodzi o coś prostego, łatwo 
dostępnego i skutecznego. 

To prawda, wpinanie końcówki pasa w dolny za-

czep bywa trudne. Niektóre samochody wyraźnie pod-

kreślają swoje japońskie pochodzenie (Japończycy 
są średnio niżsi od Europejczyków), pojazdy są niskie 
i w konsekwencji usytuowanie dolnego zaczepu jest 
niewygodne dla osób wyższego wzrostu. Sprawa wy-

daje się dość łatwa i chyba tylko niechęć konstrukto-

rów do zajmowania się tak „prymitywnym” problemem 
jest powodem, dla którego spora część samochodów ma 
tę konstruktorską skazę.

Michał Rutka – proponuje opracowanie koca, który 
miałby jedną stronę ogrzewającą, a drugą chłodzącą. 
Taki koc byłby bardzo przydatny w turystyce i wielu 
innych sytuacjach. Zwykłe koce zazwyczaj są uży-

wane do ogrzania się podczas chłodnej nocy pod na-

miotem. A w dzień, gdy słońce zbyt mocno dogrzewa? 
Taki koc odwróciłoby się na drugą stronę i już.

Na pewno dałoby się wykonać koc jako dwubarwny: 
z jednej strony srebrzyście biały – odbijający promie-

niowanie słońca, a z drugiej chyba czarny, ale ten ko-

lor w nocy pod namiotem nie za bardzo się przyda. 

Jan Kaleta – proponuje opracowanie inteligentnej 
szuflady, która „wie”, co się w niej znajduje i po otwar-
ciu sygnalizuje błyskiem miniaturowej lampki LED 
przedmiot, który jest nam potrzebny.

Faktem jest, że szuflady domowych młodych techni-
ków są pełne najrozmaitszych „skarbów”; zawsze tro-

skliwie przechowywanych, „bo mogą się przydać”, 
Z czasem zmienia się to w ogromny śmietnik, w któ-

rym trudno jest znaleźć konkretną rzecz. Rzecz jest 
trudna, gdyż każdy obiekt powinien mieć jakiś marker, 
którego aktywacja powodowałaby świecenie przypisa-

nej do niego diody, Ale kto wie...
Mateusz Grzywacz – proponuje pilne opracowanie 

modułowej apteczki, która pilnowałaby czasów zaży-

wania leków oraz okresu ich trwałości, przydatności 
do spożycia. Obecna sytuacja jest nie do zaakcepto-

wania: daty na pudełkach są niewyraźne, z czasem 
się rozmazują itd. A przecież lek to jednak nieobo-

jętny dla organizmu środek i pewne reguły muszą 
być przestrzegane.

Bardzo ciekawy temat. Taka apteczkę byłaby przy-

datna, zwłaszcza dla osób w podeszłym wieku, które 
często mają do zażycia spore ilości różnych medy-

kamentów, zwłaszcza suplementów i te pigułki czę-

sto się im mylą.
Beata Konopka – nadesłała propozycje skonstruowa-

nia lodówki, która miałaby ruchome półki zmieniające 
położenie w miarę potrzeb; np. gdy się chce włożyć wy-

soki garnek „jednym ruchem” półki by się przeorgani-
zowały, robiąc miejsce dla wysokiego obiektu.

Bardzo ciekawa propozycja i w zasadzie już dziś 
możliwa do realizacji. Jak zwykle: należałoby zbadać 
rynek i ocenić zapotrzebowanie na tak zmechanizo-

waną lodówkę, bo przecież producent musi zarobić, 
a konstrukcja takiej lodówki byłaby jednak dość skom-

plikowana, a więc i droga. 
Waldemar Świtoń – uważa, że najwyższy czas zli-

kwidować niebezpieczeństwo wykipienia płynnych 
potraw. Garnek z wbudowanym systemem monito-

rowania temperatury, czasu i odgłosu gotowanej po-

trawy załatwiłby temat. Przy krytycznym poziomie 
temperatury, czasu i odgłosu gotującego się np. rosołu, 
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W labiryntach, część 3
poprzez skończoną podatność powietrza („poduszkę” 
powietrzną), podnosi częstotliwość rezonansową i do-

broć. To jednak nie musi być wcale szkodliwe, gdy 
parametry głośnika uwzględniają określone warunki 
pracy w obudowie. 

Bailey sam nie zaprojektował jednak konkretnej 
konstrukcji, która by go zweryfikowała (a w każdym 
razie nie natrafiłem na taki trop…). Okazało się, 
że w praktyce nie można skonstruować idealnej linii 
transmisyjnej w ścisłym znaczeniu, bowiem dla wy-

tłumienia najniższych fal musiałaby mieć ogromną 
długość – kilkudziesięciu, a może nawet 100 me-

trów (w zależności od tego, jak nisko ma tłumić). 
Z kolei zamknięcie labiryntu, aby nie pozwolić mu 
niczego promieniować, zamienia go w obudowę… 
zamkniętą. Chociaż możliwe jest zredukowanie 
wspomnianych odbić, wymaga to nie tylko ułożenia 
labiryntu, ale też nadania mu specjalnego kształtu, 
tymczasem w większości linii/labiryntów niedaleko 
za głośnikami znajduje się ściana kanału, od której 
fale odbijają się jak od ściany obudowy zamkniętej 
i część z nich uderza w membranę. 

Taki efekt nie jest jednak możliwy w szerokim za-

kresie częstotliwości, długość fal zmienia się przecież 
wraz z częstotliwością, więc fale różnych częstotli-
wości wychodzą w różnych fazach, promieniowanie 
labiryntu dodaje się i odejmuje z promieniowaniem 
przedniej strony membrany, co tworzy charakte-

rystykę pełną wzmocnień i osłabieni. W dodatku 
w labiryncie powstają rezonanse związane z jego cał-
kowitą długością, a także długościami jego poszcze-

gólnych fragmentów (labirynt jest w obudowie 
„zwinięty”). Takie rozwiązanie nie zdobyło wtedy 
dużej popularności, ale zostało wykorzystane przez 
A.R. Baileya w artykule „A Non-resonant Loudspeaker 
Enclosure Design” w „Wireless World”, w 1965 roku. 

Mija dokładnie 60 lat, od kiedy A.R. Bailey przed-

stawił koncepcję linii transmisyjnej. 
Bailey został powszechnie uznany za jej twórcę, 

i chociaż podwaliny położono wcześniej, to A.R. Ba-

iley poważnie zmienił założenia. 
Bailey powoływał się na wcześniejsze prace o obu-

dowie labiryntowej, ale zaproponował zasadniczą mo-

dyfikację jej sposobu działania, związaną właśnie 
z nowym określeniem –  linią transmisyjną. Ono 
z kolei nawiązuje do działania energetycznych linii 
przesyłowych, w których na bardzo długich odległo-

ściach następuje strata energii. Taka koncepcja miała 
na celu stworzenie głośnikowi warunków idealnych, 
przypominających teoretycznie nieskończenie wielką 
odgrodę, czyli odizolowanie promieniowania od tyl-
nej strony membrany (które jest w przeciwnej fazie 
do promieniowania przedniej, więc ich bezpośred-

nie spotkanie, gdy nie ma żadnej obudowy ani od-

grody, powoduje wygaszenie niskich częstotliwości). 
Tak działająca obudowa – linia transmisyjna – nie 
miała w żaden sposób oddziaływać na głośnik ani też 
emitować energii, i mieć właśnie taką przewagę nad 
obudową zamkniętą, w której fale, zanim zostaną wy-

tłumione, wielokrotnie się odbijają, uderzając w mem-

braną i zakłócając jej pracę. Pada też argument, że tak 
działająca linia transmisyjna nie zmienia podstawo-

wych parametrów głośnika, podczas gdy zamknięta, 

Obudowę, którą można uznać za początek tej przygody, przedstawiono niemal 
100 lat temu w Ameryce. Nie nazwano jej jednak linią transmisyjną, lecz obudo-

wą labiryntową. Jej działanie miało przesuwać fazę od tylnej strony membrany, 
aby wychodziła na zewnątrz w fazie zgodnej z przednią stroną membrany.

Pierwsza słynna linia transmisyjna „ery nowożyt-
nej” – IMF Reference Standard Profesional Monitor. 
W roli głośnika niskotonowego nie mniej legendarny 
„stadion” – KEF B139. Mimo deklaracji producenta, 
że charakterystyka „sięga od 10 Hz”, pomiary poka-
zują, że sięga dość równo do 30 Hz, ale przy 20 Hz ma 
spadek ponad 12 dB
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nam przeszkadzają, trzeba labirynt „zapchać” mate-

riałem tłumiącym, tracąc zbyt wiele w zakresie naj-
niższych częstotliwości. 

Kompromis musiał polegać na czymś innym. Pro-

jektanci zaczęli kombinować, jak czerpać energię 
z działania labiryntu w zakresie, w którym jest po-

trzebna, co jednak nie pozwalało nadmiernie go wy-

tłumiać, a „odcinać” wyższe częstotliwości innymi 
sposobami. Widzimy je w testowanych konstruk-

cjach –  są to ślepe kanały, działające na zasadzie 
fal odbitych, albo komory działające jak rezonatory 
Helmholtza. Warto jednak zwrócić uwagę, że kompli-
kują one układ akustyczny, jeszcze bardziej oddalając 
go od purystycznego założenia linii transmisyjnej, 

Zorientowano się w tym dość szybko i już słynne, 
uznawane za klasyczne linie transmisyjne w latach 
60. (IMF) w rzeczywistości działały jak częściowo 
wytłumione labirynty. 

***
Nowe, bardziej realistyczne założenia mówiły 

o tym, że obudowa taka (wciąż jednak nazywana dum-

nie linią transmisyjną) ma działać jak labirynt w za-

kresie najniższych częstotliwości. 
Nie powinna zatrzymywać promieniowania od tyl-

nej strony membrany, co jest nawet korzystne, gdyż 
rezonans ćwierćfalowy odciąża głośnik od dużych 
amplitud, a w dość szerokim zakresie częstotliwości, 
dzięki przesunięciu fazy skorelowanej z długością 
kanału, otwór będzie promieniował w fazie zgodnej 
z przednią stroną membrany. Natomiast fale wyższych 
częstotliwości (powyżej ok. 100 Hz), które na sku-

tek coraz bardziej zagęszczających się (na skali czę-

stotliwości) zmian fazy, a więc i relacji fazowych 
z promieniowaniem przedniej strony membrany, wy-

woływałyby na charakterystyce wypadkowej wyraźne 
nierównomierności – zostaną wytłumione. 

Wedle takiej koncepcji należało jednak zadbać 
o możliwie jak najdłuższą linię już nie w celu wy-

tłumienia bardzo długich fal najniższych częstot-
liwości, tylko dla takiego ich przesunięcia w fazie 
na tej drodze, aby do jak najniższej częstotliwości 
wychodziły z kanału przynajmniej w fazie nieodle-

głej od fazy przedniej strony membrany. Naj-najniż-

sze częstotliwości będą jednak wypromieniowane 
w fazie niewiele przesuniętej względem fazy wprost 
z tylnej strony membrany, a więc w fazie bardzo prze-

suniętej względem przedniej strony membrany, i ci-
śnienie wypadkowe będzie niewielkie. 

To także okazało się jednak bardzo trudne 
do zrealizowania. Im dłuższy labirynt, tym lep-

sze przetwarzanie najniższych częstotliwości, ale 
tym większe problemy wyżej. Im niżej sięgniemy, 
tym proporcjonalnie niżej mamy pierwszy „antyrezo-

nans” (przeciwną fazę promieniowania od głośnika 
i otworu). Wydawało się, że „selektywne” działanie 
linii można osiągnąć doborem materiału wytłumia-

jącego –  przecież tłumienie większości materia-

łów wzrasta wraz z częstotliwością, więc wystarczy 
dobrać odpowiedni rodzaj, ilość i miejsce ulokowa-

nia, aby cieszyć się z promieniowania najniższych 
częstotliwości (i ich wzmocnienia na charakterystyce 
wypadkowej). Jednak okazuje się, że duża ilość ma-

teriału tłumiącego w pierwszym rzędzie tłumi ko-

rzystny rezonans ćwierćfalowy, zmniejszając poziom 
najniższego basu, o który walczymy. Aby wytłumić 
fale rzędu 100 Hz (i to też nie całkowicie), które już 

Jeden z roboczych prototypów Nautilusa 
B&W – w sekcji niskotonowej widać zwiniętą, 
jeszcze ostatecznie niezamkniętą linię transmisyjną, 
ale jej przekrój na końcu jest tak niewielki, dłu-
gość tak duża, a cała droga tak silnie wytłumiona, 
że najwyraźniej chodziło o maksymalne wygaszenie 
promieniowania tylnej strony membrany zgodnie 
z oryginalnymi założeniami A.R. Baileya, a nie jej 
wykorzystania i wzmocnienie najniższych częstotli-
wości. Ostatecznie w projekcie wdrożonym do pro-
dukcji linia jest całkowicie zamknięta
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i bas-refleks, modele dostępne od lat 70. pozwalały 
obliczyć kształt charakterystyk, dopasowując para-

metry obudowy do parametrów głośników, a linia 
transmisyjna nie poddawała się takiej procedurze. 
Według klasycznych założeń głośniki niskotonowe 
w niej stosowane miały mieć wysoką dobroć (Qts), 
ale było wiele projektów (a później nawet większość) 
z głośnikami o niskiej wartości Qts, jaka bez wątpienia 
jest odpowiednia do systemów bas-refleks… bowiem 
działanie linii transmisyjnej może płynnie przejść 
zarówno w sposób działania obudowy zamkniętej, 
jak i obudowy z otworem. Przecież każda obudowa 
z otworem jest też labiryntem… 

Rezultaty były bardzo trudne do przewidzenia 
i nawet po wielu prototypach i modyfikacjach – nie 
zawsze takie, na jakie miano nadzieję. Mimo to li-
nia transmisyjna zdobyła renomę, a ponieważ fir-
mowe kolumny zwykle były bardzo drogie, hobbyści 
z zapałem próbowali je kopiować albo co najmniej 
zainspirowani nimi wymyślali własne projekty. 
Chociaż szansa, że za pierwszym podejściem za-

grają choćby dobrze, była niewielka. Ale zwyciężała 
nadzieja na wspaniałe rezultaty. 

W XXI wieku, dzięki postępowi w analizie działania 
głośników i obudów, zaczęły pojawiać się lepsze wska-

zówki, pokazujące zależność między parametrami 
głośnika, wymiarami linii a charakterystykami końco-

wymi. Jednak bogactwo zjawisk, trudność w określeniu 
wszystkich parametrów, a zarazem wrażliwość linii 
nawet na niewielkie zmiany, np. w rodzaju materiału 
tłumiącego czy miejsca jego umieszczenia, wciąż powo-

dują, że jest to obudowa o wiele trudniejsza do zaprojek-

towania niż jakakolwiek inna. I dlatego jest taka piękna... 
Pomysłów na zabawę z linią transmisyjną jest wciąż 

bardzo wiele i czytelnicy łatwo znajdą je w Internecie. 
Kiedyś dotarcie do „recept” było znacznie trudniej-

sze, dzisiaj są dostępne dla każdego. Mimo to linia 
transmisyjna broni swoich tajemnic i niech nikt się 
nie łudzi, że znajdzie cudowny przepis.  

Andrzej Kisiel

zwiększają koszty, a także powiększają obudowę. 
W praktyce, aby linia transmisyjna nie ustępowała 
podstawowymi parametrami innym rodzajom obu-

dów, a tym bardziej udowodniła swoją przewagę, staje 
się bardzo duża, co poważnie nadwyręża jej popular-
ność zarówno wśród profesjonalnych konstruktorów, 
jak i większości zainteresowanych. Z wyjątkiem naj-
bardziej „zakręconych” na tym punkcie. Z drugiej 
strony, linie transmisyjne o niewielkiej objętości, zbyt 
krótkie albo o zbyt małym przekroju kanału, ustę-

pują „zwykłym” obudowom bas-refleks, a nawet za-

mkniętym, w rozciągnięciu niskich częstotliwości.
***

Jednym ze sposobów na pozbycie się pasożytni-
czych rezonansów wyższych częstotliwości jest 
ograniczenie pracy sekcji niskotonowej do zakresu, 
w którym działanie linii transmisyjnej przynosi ko-

rzyści, czyli w praktyce do ok. 100 Hz. Przed pierw-

szym antyrezonansem należy głośnik niskotonowy 
filtrować dolnoprzepustowo, i to z pewnym zapasem 
oraz dużym nachyleniem, i przekazać przetwarza-

nie głośnikowi nisko-średniotonowemu. To jednak 
nie tylko narzuca schemat całej konstrukcji, ale też 
rodzi pytanie, po co w ogóle stosować linię transmi-
syjną, jeżeli nie korzysta z niej sekcja przetwarzająca 
dużą część zakresu niskich tonów? Tylko po to, aby 
rozszerzyć pasmo? Są na to inne, lepsze sposoby… 
a przypomnijmy, że ideą linii transmisyjnej miało 
być „wyczyszczenie” działania głośnika niskotono-

wego z rezonansów wprowadzanych przez „zwykłe” 
obudowy. Tymczasem linia transmisyjna wprowa-

dza ich wcale nie mniej, tyle że w inny sposób.
W XX wieku doskonalenie linii transmisyjnych od-

bywało się wyłącznie na podstawie podstawowych 
kalkulacji, a następnie żmudnej metody prób i błędów. 
Konstruktorzy szli różnymi drogami, nie było pełnej 
zgody nawet co do niektórych zagadnień podstawo-

wych, jakie na przykład powinny być parametry gło-

śników odpowiednich do linii transmisyjnej. Sprawę 
tę już dawno rozstrzygnięto dla obudów zamkniętych 

przeglądaj, 
czytaj 

i kup na
www.ulubionykiosk.pl
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PRZEGLĄD ELEKTROTECHNICZNY
Miedź, mająca przewodność 
o 15% wyższą od normalnej
Dr. W. P. Devey (General Electric 
Co, Laboratorja Naukowe) zdołał 
otrzymać miedź o przewodności 
o 15% wyższej, niż zwykła. Jest 
to miedź skrystalizowana w po-
jedynczych dużych kryształach, 
jakie udało się otrzymać w la-
boralorjach General Electric Co. 
w Scheneclady. Praktycznego za-
stosowania odkrycie to w obec-
nym stanie znaleźć na razie 
jeszcze nie może, głównie 
z powodu delikatności kryszta-
łów oraz trudności, związanych 
z ich otrzymywaniem. Odkrycie 
stanowi jednak ważną zdobycz 
naukową. Kryształy otrzymuje się 
przez bardzo powolne nagrze-
wanie i studzenie czystej miedzi 
przy zastosowaniu pieców elek-
trycznych. Im powolniejsze jest 
studzenie, tem większe otrzy-
muje się kryształy. Udało się 
otrzymać kryształy długości 
6 cali i średnicy 7/8 cala.

1 stycznia 1926

Guma elektrolityczna
W grudniowym zeszycie Scienti-
fic Americain r. ub. str. 383 znaj-
dujemy opis nader prostego wy-
nalazku, który niezawodnie 
znajdzie szerokie zastosowanie 
w fabrykacji przewodników, izo-
lowanych gumą. Jest to sposób 
otrzymywania warstw gumy 
na wszelkiego rodzaju metalach 
i przewodnikach za pomocą 
elektrolizy. Sposób ten, wynale-
ziony przez Dr. S. E. Shepparda 
i przedstawiony na ogólnem 
zebraniu Amerykańskiego Sto-
warzyszenia Chemików (Ameri-
can Chemical Society), polega 
na elektrolizie gumy w stanie 
kolloidalnym w rozczynie wod-
nym z dodaniem niewielkiej ilo-
ści amoniaku, prawdopodobnie 
dla zwiększenia przewodności. 
Załączając prąd stały o napięciu 
około 100 V i natężeniu prądu 
od 0,0002 A do 0,5 A na 1 cal 
kwadratowy powierzchni elek-
trody, otrzymamy na anodzie 
warstwę gumy, którą później 
można wprost wulkanizować.

1 stycznia 1926

Przebudowa elektrowni 
w Szarlotenburgu
Do większych robót, które 
zostały wykonane w Berlinie, 
po za projektowaną elek-
trownią w Rummelsburgu, 
należy również rozbudowa 
elektrowni w Szarlotenbur-
gu, która należy do „Berliner 
Elektrizitätswerke A. G”. 
Po rozbudowie moc zakładu 
została powiększona z 16 000 kW 
do 78 000 kW. Tymczasowo 
ustawiono 2 zespoły turbinowe 
(czołowe) na ciśnienie 32 atm. 
po 8 000 kW i 2 – niskiego ci-
śnienia 13 atm. po 16 000 kW 
systemu Siemens Schuckert 
– M. A. N. – Brünn. Zasilać parą 
nowe turbiny będzie 12 nowych 
kotłów po 700 m² pow. ogrz. 
i 35 atm. ciśnienia. Próby 

instalacji dały rezultaty zużycia 
cieplika 4 000 – 4 200 kal/
kWh. Napięcie stacji 6 000 V, 
dla przesyłania energji przy-
jęto napięcie 30 000 V. Zwraca 
na siebie uwagę szybkość 
budowy. Od daty zamówienia 
do puszczenia w ruch upłynęło 
tylko 10 miesięcy, włączając 
w to 10-cio tygodniowy strajk.

1 stycznia 1926

Urządzenia zabezpieczające 
w razie wypadku z motorowym
Z rozwojem wagonów tramwajo-
wych z tak zwaną jednoosobową 
obsługą a zarazem przy zwięk-
szeniu szybkości jazdy, zjawiła 
się konieczność zaopatrywania 
tramwajów w urządzenia, które 
w razie nagłego wypadku 
z motorowym działałyby automa-
tycznie na wyłączniki prądu oraz 
hamulce wagonowe. Zwykle takie 
urządzenia związane są z rączką 
nastawnika, bądź też z pedałem, 
o który motorowy opiera się 
podczas jazdy. Ostatnio towa-
rzystwo tramwajowe w Filadelfji 
wykonało dla swoich wozów takie 
automatyczne zabezpieczenia, 
związane z rączką hamulca 
pneumatycznego. Z chwilą, 
gdy motorowy wypuści z ręki 
tę rączkę, prąd zostaje wyłączony, 
piasecznice wysypują na szyny 
piasek i jednocześnie wprawiane 
są w ruch hamulce pneumatycz-
ne. Rączka hamulca pneuma-
tycznego utrzymywana jest stale 
w położeniu równowagi przez 
nacisk ręki motorowego oraz 
dwie sprężyny górną i dolną 
umieszczoną w główce wentyla 
powietrznego. Gdy motorowy 
odejmie rękę z rączki hamulca, 
ciśnienie sprężyny dolnej 
przezwycięża ciśnienie sprężyny 
górnej i rączka wskakuje w poło-
żenie alarmowe; z tego położenia 
może być ona z powrotem dopro-
wadzona do położenia normal-
nego przez odpowiedni nacisk 
i doprowadzenie jej do miejsca 
skrajnego hamowania. Działanie 
na wyłączniki prądowe uskutecz-
nia się w sposób następujący: 
obok głównego cylindra hamulca 
powietrznego umieszczony jest 
specjalny niewielki cylinder, który 
na główce swojego tłoku ma 
umieszczony momentalny przery-
wacz prądowy, działający podczas 
każdego hamowania. Przerywacz 
ten jest odpowiednio odsprę-
żynowany za pomocą dwóch 
sprężyn z bronzu fosforowego. 
Ponowne włączenie prądu odby-
wa się za pomocą drugiego cy-
lindra powietrznego, utrzymywa-
nego w równowadze za pomocą 
sprężyny spiralnej. Magnetyczno-
-elektryczny wentyl piasecznicy 
podczas alarmowego hamowania 
działa jako zwykły elektryczny 
wentyl, który wpuszcza powie-
trze do piasecznicy.

15 stycznia 1926

Największa przetwornica 
częstotliwości
Tow. „Broklyn Co” niedawno 
zainstalowało ogromną 

przetwornicę częstotliwości, 
mocy 3500 kW, która służy 
do powiązania pomiędzy sobą 
25-cio i 60-cio okresowych sieci 
tego towarzystwa. Wymiary: 
podstawa – 14,75 m × 7,2 m, 
wysokość nad podłogę – 7 m., 
średnica części wirującej 
– 4,6 m., średnica wału – 355 
mm, waga całkowita – 460 t, 
waga części wirującej – 280 t. 
Ciekawe są szczegóły oliwienia 
czterech łożysk, chłodzonych 
zapomocą wody, krążącej 
w kanałach naokół panewek. 
Celem ułatwienia rozruchu oliwa 
wtłacza się pompami do łożysk, 
podnosi wał, tak że cały wirnik 
unosi się i spoczywa na cienkiej 
warstwie smaru, pozostają-
cego pod ciśnieniem 84 kg/
cm². Maszyna robi 300 obr/min. 
Po odłączeniu od sieci biegnie 
ona z rozpędu jeszcze przez 
45 min.

15 stycznia 1926

PRZEGLĄD TECHNICZNY
Stulecie kolei
Wiek XIX-ty przyjęto nazywać 
wiekiem pary i elektryczności. 
Jeżeli jednak rozważyć wpływ, 
jaki na przekształcenie 
stosunków gospodarczych i kul-
turalnych świata miały wielkie 
wynalazki, to właściwiej byłoby 
nazwać wiek ten Wiekiem 
Parowozu. Jeszcze w 1825 roku 
na całym świecie, nie wyłączając 
Anglji, panowała na lądzie 
wyłącznie komunikacja kołowa 
konna. Rydwany dwukołowe 
znane były Egipcjanom i Assy-
ryjczykom. Wspomina o nich 
Homer, a świetnym był w sta-
rożytnym Rzymie i jego ko-
lonjach stan dróg kołowych, 
których wyraźne ślady pozostały 
do dnia dzisiejszego, świadcząc 
o wysokim ówczesnym rozwoju 
komunikacji kołowej. W Wiekach 
Średnich sztuka budowania 
dróg poszła w zapomnienie. 
Komunikacja lądowa cofnęła się 
wstecz do siodła i juku. Dopiero 
epoka Odrodzenia przywróciła 
w Europie komunikację kołową. 
Pierwsza kareta była zbudo-
wana w Anglji w roku 1568 dla 
królowej Elżbiety. W roku 1625 
zjawiła się w Londynie pierw-
sza dorożka, a w r. 1659 pierwszy 
dyliżans. Dyliżans ten, z małemi 
udoskonaleniami, przetrwał 
do otwarcia pierwszej kolei 
w dniu 27 września 1825 roku, 
ale drogi ówczesne były 
znacznie gorsze od rzymskich. 
W ten sposób, od starożytnych 
Egipcjan aż do początku wieku 
XIX, nie było przełomowego wy-
nalazku w rozwoju komunikacji 
lądowej, a sposoby przewozu 
były w gruncie rzeczy te same, 
a nawet w Wiekach Średnich 
był dłuższy okres wsteczny. 
Wystarczy teraz z tym długim, 
blisko 5000-letnim okresem 
zestawić etap, jaki przebyła 
komunikacja lądowa w krótkim 
stosunkowo 100-letnim 
okresie, dzielącym nas 
od czasu uruchomienia przez 

Jerzego Stephensona pierwszej 
kolei w Anglji, ażeby zrozumieć, 
jakiej doniosłości wydarzeniem 
w dziejach ludzkości było 
otwarcie tej pierwszej kolei i jak 
potężnym czynnikiem kultury 
i postępu materjalnego stał 
się parowóz. Trzy pierwiastki 
techniczne przewozu lądo-
wego: zniwelowana droga, 
nieruchome gładkie szyny 
i trakcja mechaniczna rozwijały 
się w Anglji w ciągu szeregu 
lat już przed Stephensonem, 
ale oddzielnie jedno od dru-
giego i zależnie od różnych 
potrzeb miejscowych. Zasługą 
genjuszu Stephensona było 
nie tylko udoskonalenie kon-
strukcyjne parowozu, ale i sta-
nowcze połączenie tych trzech 
pierwiastków technicznych 
w jedną całość organiczną. 
To zaś pozwoliło mu osiągnąć 
wybitny postęp dwóch gospo-
darczych pierwiastków ko-
munikacji: wielkości ładunku 
i prędkości jego przewozu. 
Co do ciężaru, postęp dotyczył 
głównie jednostki ładunku, 
gdyż powiększeniem ilości 
zaprzęgów można było i przed-
tem podołać dowolnej masie 
ogólnej. Znaczenie nierównie 
donioślejsze posiadało po-
większenie szybkości przewozu. 
Koń w zaprzęgu nie może dać 
większej prędkości przeciętnej 
przewozu jak 10 km/h. I taką 
prędkością ludzkość zadowal-
niała się w ciągu tysiącoleci. 
Stephenson odrazu powiększył 
prędkość przeszło dwukrotnie, 
a użył do tego sposobu, 
podatnego do dalszego nieogra-
niczonego rozwoju. Już w 75 lat 
po tem prędkość przewozu 
na kolejach osiągnęła 100 km/h 
i przygotowała pole do dal-
szego jej rozwoju w automobi-
liźmie i następnie w lotnictwie. 
Wynalazek Jerzego Stephen-
sona rozpętał w ludzkości 
tę manję prędkości komunikacji, 
której granic w tej chwili prze-
widzieć niepodobna. Stała 
się ona głównym bodźcem 
technicznym i gospodarczym 
do olbrzymiego rozwoju sieci 
kolejowej, która w ciągu 100 lat 
osiągnęła długość 1 250 000 km, 
to znaczy mogłaby opasać 
35 razy kulę ziemską wzdłuż 
równika. Ten tak olbrzymi 
wzrost komunikacji kolejowej 
miał niewątpliwie większy 
wpływ na rozwój materjalnej, 
a pośrednio i społecznej kultury 
ludzkości, niż wszystkie inne 
zdobycze w dziedzinie nauki 
i techniki, tak liczne w ciągu 
ubiegłego stulecia. Dlatego dzi-
wić się wypada, że 100-letnia 
rocznica otwarcia pierwszej 
kolei, przypadająca d. 27 wrze-
śnia r. ub., przeszła prawie nie-
postrzeżenie w poszczególnych 
krajach, których rozwój ma tak 
wiele do zawdzięczenia kolejom, 
i została upamiętniona uroczy-
stym obchodem jedynie tylko 
w Anglji, ojczyźnie kolei.

13 stycznia 1926 
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