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Mam wade wzroku, zaburzenia metaboliczne, choruje na padaczke lekooporng.

Moment, w ktorym z ust lekarzy padaja stowa: ,leczenie dziecka jest
niemozliwe” lub ,wiecej nie da sie zrobic’, to dramat dla kazdego rodzica. Co
dalej? W opiece nad nieuleczalnie i przewlekle chorymi dziecmi pomaga
Fundacja ,Wroctawskie Hospicjum dla Dzieci” dziatajaca na terenie Dolnego
Slaska.

Fundacja Wroctawskie Hospicjum dla Dzieci dziata od 2007 roku otaczajac
chore dzieci oraz ich bliskich kompleksowa opieka paliatywna i wytchnieniowa.
Siedziba Fundacji znajduje sie we Wroctawiu, podopieczni hospicjum to obecnie
75 dzieci oraz mtodych dorostych dotknietych chorobami neurologicznymi,
genetycznymi, onkologicznymi, oraz ktdrzy ucierpieliw wypadkach.

Fundacja swiadczy pomoc bezptatnie, przez 24 godziny na dobe, siedem dni
w tygodniu. Prowadzi hospicjum domowe, czyli dociera do doméw pacjentow,
gdzie czuja sie oni najbezpieczniej, zapewniajac pomoc lekarzy specjalistow,
pielegniarek, opiekunéw wytchnieniowych, opiekunéw medycznych,
psychologdw, fizjoterapeutéw, rehabilitantow, neurologopedéw oraz
kapelana. Opieka otaczane s3 cate rodziny, ktérym udzielane jest wsparcie
psychologiczne, dostep do sprzetu medycznego oraz pomoc socjalna (prezenty
dla dzieci, pomoc w zapewnieniu lekéw, optaceniu czynszu, organizacja
turnuséw wakacyjnych dlazdrowego rodzenstwaitp.).

Przy Fundacji dziata réwniez hospicjum perinatalne, ktére otacza kompleksowa
opieka, a takze wsparciem duchowym rodziny stajace w obliczu ciezkiej,
nieuleczalnej choroby swojego jeszcze nienarodzonego dziecka.

0d 2023 roku Fundacja prowadzi Dom Opieki Wytchnieniowej ,Kokoszka” we
Wroctawiu. Jest to pierwsza w zachodniej czesci Polski placdwka, gdzie opieka
nad pacjentami terminalnie, przewlekle chorymi, z niepetnosprawnosciami
$Swiadczona jest stagjonarnie i catodobowo, wtedy, kiedy jej sprawowanie przez
rodzicw, opiekundw jest utrudnione lub niemozliwe. Podczas pobytu
w ,Kokoszce” nad dziecmi czuwa wykwalifikowany personel medyczny
i opiekuniczy. W tym czasie rodzice/opiekunowie moga zadbac o swoje zdrowie,
zafatwic biezace sprawy, poswieci¢ czas zdrowemu rodzenstwu, pojechac na
zastuzony urlop lub po prostu odetchnac¢. Ustuga opieki wytchnieniowej
w,Kokoszce” jest rdwniez catkowicie nieodptatna.

Wszystko to mozliwe jest w ogromnej mierze dzieki wptatom 1,5%
PODATKU od ludzi dobrej woli.

Dofacz do grona naszych darczyricow. Wspierajac dziatania Wroctawskiego
Hospicjum dla Dzieci masz realny wptyw na poprawe jakosci zycia chorych dzieci
iichrodzin. Przekazanie 1,5% podatku to z pozoru niewielki gest, ktdry dla nich
ma jednak ogromne znaczenie, i dzieki ktoremu udaje sie codziennie zmieniac
Swiat nalepsze. Dziekujemy!

Materiat promocyjny zostat sfinansowany ze srodkéw finansowych pochodzacych z 1,5% podatku dochodowego od osob fizycznych.
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Boniecki: Wielkanoc po drodze do nieba

ZYTAM O ZMARTWYCHWSTANIU JEZUSA: ZE FANTAZJA.

Jesli sie mysli pozytywistycznie, jesli sie buduje na co-
dziennym ludzkim do$wiadczeniu, to rzeczywiscie... Cho-
ciaz, gdyby bylo czystym wymystem, pewnie byloby staran-
niej opracowane. Bylby o tym przekaz, ze mucha nie siada.
A co my tu mamy? Opisy méwiace o tym, co bylo po $mierci
Jezusa, nie s3 spdjne. Sa jak ludzka pamiec. Zreszta nie w tym
jest sita tych opisow. Ich sita jest w doSwiadczeniach niezli-
czonych ludzi spotkania ze §wiatem poza naszym, ktérego
doswiadczamy nieustannie. Te kwestie zamkne latwym zda-
niem: zobaczymy po Smierci. Zdanie jest latwe, ale kontakt
z tymi, ktérzy umarli, bywa utrudniony. Jest jednak faktem,
ze wiara (przekonanie) o zyciu po $mierci okazata si¢ ptodna
itwdrcza. Opieramy si¢ w niej na osobie Jezusa Chry-
stusa, ktory przeszed! przez Smier¢. Nasza wiedza
o niebie (jakkolwiek nazwiemy to, co niewyobra-
zalne) jest uboga, jednak na tyle mocna, ze dala sile
niezliczonym ludziom w godzinie $mierci, czasem
godzing niezwykle trudna. To tez jest tajemnica
wiary. '

Niedziela wielkanocna, najwazniejsze
Swieto chrzescijanstwa, jest dniem Zmar-
twychwstania. Ale nie nalezy pomijaé
tego, co zdarzylo si¢ wczesniej. Bez Wiel-
kiego Pigtku i Wielkiej Soboty trudno
bedzie przezy¢ niezwyklos¢ i wyjat-
kowo$¢ Wielkiej Niedzieli. Chrystus
umart po meczarni ostatnich godzin,
zadanej Mu przez ludzi. Wszystko to
jest w liturgii. Tylko jakby za szybko.
Konanie na krzyzu, Smier¢ i zaraz po-
tem juz si¢ radujemy Zmartwychwsta-
niem. Tak Swietujemy poczatek nowej
epoki? Kiedy sie powaznie mysli o tym,
co sig stalo, to albo si¢ nie traktuje tego
nazbyt serio, albo upycha si¢ do jednego
worka. Rzeczywisto$¢ za$, dla tych, ktérzy
ja biora powaznie, jest nade wszystko poza
czasem. To, co sie wydarzylo tak dawno, jest
przerazliwie aktualne takze dzisiaj. Oczywi-

TP

MAREK KONDRAT

o niezaleznosci, spokoju,
checi do zycia, dobrym winie,
szachach i péznym ojcostwie
pozbawionym leku.

MAREK RABLJ
jak spetnic¢ najskrytsze marzenie
Polakow: wyspac sie.
Na dobra noc pracuje sie
caty dzien.
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Scie nie da sie tego do konca zrozumie¢. Gdyby to byt czysty
wymyst ludzki, historia wcale nie musiata by¢ tak straszna.
Jezus, Syn Bozy, nie musiat umiera¢ na krzyzu, absurd meki
byl tu — po ludzku — zupelnie zbedny. Jednak taki, a nie inny
jej zapis mamy u poczatkow chrzescijanstwa.

Rozumiem tych, ktdrzy nie potrafia si¢ z tym pogodzi¢. Rozu-
miem tych, ktdrzy bezradnie rozkladaja rece. Osobliwoscia
wiary jest to, ze zdaje si¢ odkladac na bok nasza logike, wpro-
wadzajac nas w rzeczywisto$¢ innej logiki, chcialoby si¢ napi-
sa¢ logiki boskiej, ale w gruncie rzeczy nie wiemy, co to za lo-
gika. Wiemy to, co wiemy. Za duzo, by odrzucic, ale zbyt mato,
zeby zrozumiec.

Obchodzimy wiec Wielkanoc, Swieto Zmartwychwsta-
nia. Obchodzimy od wiekow i od wiekdw jesteSmy
$wiadkami zmartwychwstawania ludzi, czesto nas sa-

mych, do wiary. Bo powstanie Chrystusa z martwych,

jesli jest faktem, dotyczy wszystkich czaséw. Nie po to
zmartwychpowstal, by po kilku tygodniach roz-
stac sie na dobre z tym Swiatem. Jezeli rzeczy-
wiscie zwyciezyl $§mier¢, to pozostaje tu az po
dni ostatnie. A ludzie, tak jak wtedy, maja
klopot z rozpoznaniem Jego obecnosci.

Mozna by teraz napisac cos, co by sprzyjato

naszej uwaznoS$ci, napisa¢ gdzie i jak

Go spotkad, jak sie z Nim nie rozminad, ale
zaraz przychodzi zniechecenie: tylu juz

mowilo i pisato i nic. Nic? Przeciez wielu
Go spotkalo. Wiec napisze, ze jest blisko,
ze jest inny, niz my$limy i Go nie rozpo-
znajemy, ale jest. Zmartwychwstanie to
Swieta wielkanocne, ale tez Swieta Jego
nieustannej bliskosci. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem.

IGNACY DUDKIEWICZ

taska panska,

czyli o Swieckich pracownikach
Kosciota w Polsce, ktérzy nie maja
zadnych praw.
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15 Zdarzylo

MONIKA BIALKOWSKA
Liturgia Triduum Paschalnego jest
czyms wigcej niz rytem i obrzedem.

12 Wspélczujacy

) PIOTR SIKORA
Zycie nieustannie niesie bol. Wielkanoc
to Swigto wspdtczucia.

19 Ewangelia o0 zmartwychwstaniu
PAWEE RAKOWSKI

Narracje paschalne rozniq sig migdzy sobq.
Czy to dowdd na to, ze zmartwychwstanie

nie miato miejsca?
e

22 Nie zajaczek, lecz pantera
B MAGDALENA EANUSZKA
Sredniowieczne bestiariusze pokazujq
zaskakujacq symbolike w owczesnej
kulturze i sztuce.

17 Mozliwe i niemozliwe.
Miedzy Piagtkiem i Niedzielg
TADEUSZ SEAWEK

Co stanowi sedno niepokoju, gdy Wielki
Post przybliza nas do wielkanocnego
poranka?

sie naprawde

Elaay
26 Calun z marmuru
RYSZARD KOZIOtEK

Iluzja rzezby ,,Cristo Velato”
— Chrystusa nakrytego catunem —jest
tak potezna, ze nie wierzono, ze czlowiek
mdgtjq wycigé w marmurze.

MAREK RABI) REDAKTOR PROWADZACY

iedzy Piatkiem i Niedziela — taki tytul
nosi jeden z tekstow sktadajacych sie
na nasz blok wielkanocny. Na mnie
najwieksze wrazenie zrobily rozwazania
Piotra Sikory i Ryszarda Koziolka, otwierajace
izamykajace tg czg$¢ biezacego wydania,
wspominam jednak o nim dlatego,
ze w numerze wielkanocnym niemal co
strong opowiadamy o perspektywie,
ktdra w polszczyznie wyraza si¢
za pomocg przyimka ,miedzy”.

Dziennikarstwo, ktdre chce by¢ czyms$
wiecej niz pogonia za sprawami

Dziennikarz ekonomiczny, redaktor dziatu
Kraj, wyr6zniony w konkursie NBP

dla najlepszego dziennikarza ekonomicznego.

Autor ksigzek nominowanych m.in. do nagrody

im. Teresy Toraiskiej i do Grand Press.

biezacymi, czesto zaglada wlasnie pomiedzy.
Zwasnionych ludzi— dla zrozumienia, co ich dzieli.
Skrajnosci—zeby dostrzec, ile naprawde je laczy.
Idee —dla uSwiadomienia smaganej nimi opinii
publicznej, by nie pozwalata sobie fatwo wcisnaé
na karki jarzma moralnych czy ideologicznych
rygoryzmow. Dziedzictwo , Tygodnika
Powszechnego”, ktéry w tym roku konczy

8o lat, to w gruncie rzeczy tradycja nieustannego
operowania pomiedzy skrajno$ciami, w nadziei

na znalezienie plaszczyzny jesli nie do porozumienia,
to przynajmniej do zblizenia.

Przegladanie ponad stu stron najnowszego
»Tygodnika” mnie skojarzylo si¢ z grzebaniem

w stoiku pelnym stodyczy. Mam nadzieje, ze to

samo poczucie obfitosci, ktére nam towarzyszylo
podczas pracy, stanie sie Panistwa udzialem w trakcie
lektury. Zycze réwniez, aby czas miedzy Piatkiem

a Niedziela —lub piatkiem i niedziela — przynicost
Wam dokladnie to, czego sobie po nim obiecujecie.
Wesotych Swiat.

©®
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12-29 PIOTR SIKORA, MONIKA
BIALKOWSKA, TADEUSZ SEAWEK,
PAWEL RAKOWSKI, MAGDALENA
EANUSZKA, RYSZARD KOZIOEEK

31 Czytania
0. WACEAW 0SZAJCA
KARD. GRZEGORZ RY$
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32 Obiecanki mijanki
JAROSEAW FLIS:
Najwigkszq niespodziankq teqorocznej
kampanii prezydenckiej moze byc jej brak
35 Glosno. Jeszcze glosniej
AGNIESZKA KANTARUK:
Polskie miasta i wsie tonqg w hatasie

38 Telefon grzecznosciowy
MAREK RABIJ:
Boisz sig telefonowaé? Ona zadzwoni
za ciebie

41 Uslyszcie nas
ANNA GOC:
Gtlusi protestujq przeciwko traktowaniu
ich jak obywateli drugiej kategorii

= = REPORTAZ

46 Co mnie trzyma
ANNA GOC:
FOP, czyli potocznie syndrom cztowieka
z kamienia. Jedenastoletnia Tosia i jej
rodzice zmagajq si¢ z tq rzadkaq choroba
genetyczng

= = ROZMOWA
52 Jak $piewac mitos¢
ROZMOWA Z ADAMEM STRUGIEM:

Jestem bytem osobnym. Dla LGBT-6w
radiomaryjny. Dla Radia Maryja lewy

= = SWIAT

58 Droid z karabinem
ANTONINA PALARCZYK:
Jak przez trzy lata zmienita sie
technologiczna strona wojny w Ukrainie?
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82 |
Punkt dobrostanu
Mam taki kalendarz z kartkami
zrywkami. Bez niego nie podrézuje.
Lubig gest zrywania, zostawiania
zasoba przesziosci.
PIOSENKARKA
MELA KOTELUK W ROZMOWIE
Z MONIKA OCHEDOWSKA

= MATERIALY PARTNERSKIE =
44 MAZOWSZE, MECENAS KULTURY
50 POZEGNANIE
MROCZNEGO RYCERZA
68 POLITYKA I SPEKTAKL
100 TAJEMNICE ZAKONNICY
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11 BARTOSZ MINKIEWICZ
43 OLGADRENDA 56 STANISEAW MANCEWICZ
75 WOJCIECH BONOWICZ
98 PAWEL BRAVO
106 TOMASZ STAWISZYNSKI

NA OKtADCE: HANS MEMLING,
CHRYSTUS BEOGOStAWIACY, 2. POt. XV W.
ALAMY / BE&GW

62 Szkola przed ekranem
PATRYCJA BUKALSKA:
Serial ,,Dojrzewanie” wywolat
w Wielkiej Brytanii dyskusje
o tamtejszym modelu edukacji

64 Pieciocentéwka z niklu
MALGORZATA SIDZ z prowingji Ontario,
serca kanadyjskiego gornictwa
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70 Gra o tron
MACIE) MULLER: Réwno tysigc lat
temu Bolestaw Chrobry namaszczony
zostat na pierwszego krola Polski.
Jak wygladata jego droga do korony?
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76 Nie wystarczy nam
zielonych dlugopiséw
tUKASZ LAMZA przybliza problemy,
ktdre naukom Scistym stawia pojecie
nieskoniczonosci
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82 Punkt dobrostanu
ROZMOWA Z MELA KOTELUK

86 Sztuki niewyrafinowane
OLGA DRENDA o wystawie prac Zofii
Rydet w krakowskim Muzeum Fotografii
89 Grzyb taki jak my
MICHAt WALKIEWICZ:
Serial,, The Last of Us” powraca.
Z kolejnymi trudnymi pytaniami
92 Kroniki przepowiedzianej
Smierci
DARIUSZ KOSINSKI: Mija dwadziescia
lat od Smierci Jerzego Grzegorzewskiego

95 Polecamy
KOMIKS, PEYTA, HISTORIA

96 Schulz znowu mozliwy
ANITA PIOTROWSKA ofilmach
Hasa i,,Sanatorium pod Klepsydrq
wedtug Braci Quay”

97 Choroba i poznanie
LEKTOR o0,,Dzietach zebranych”
Mabksa Blechera
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102 Chleby i baby
BARTEK KIEZUN
o wszystkich chlebach Jerozolimy
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Zapisz si¢
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JAK TO MOZLIWE - ZOBACZ NA STRONIE8°
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SIEROCTWO PO PANSTWIE

Kilkumiesieczna Zuzia
skazana przez sad na
chorobe sierocg w zakiadzie
opiekunczo-leczniczym

to nie ,wypadek przy
pracy”. To kolejny

z sekwencji symptomow
rozktadu polskiej pieczy

zastgpczey.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

'A HISTORIA MEDIA SPOLECZNOSCIOWE

zyja od ubieglego tygodnia, a biorac
pod uwage, ze w weekend otarta si¢ na-
wet 0 najpopularniejsza telewizje Snia-
daniowa (,,Dzienn Dobry TVN”), mozna
powiedzied, ze zyje nia takze cze$¢ Pol-
ski. A to nie jest niestety reguly: system
pieczy zastepczej, majacy za zadanie
przygarnia¢ — co do zasady tymczasowo
— dzieci porzucane badz krzywdzone
przez rodzicéw biologicznych, zwykle
mato kogo obchodzi. Chyba ze zdarzy
sie nieszczescie. I tym razem sie wyda-
rzylo: w wariancie moze nie najgorszym
(o $mierci dzieci niewyslanych na czas
do pieczy styszymy regularnie), ale réw-
nie niepojetym.

HISTORIA ZUZI | Jest mniej wiecej poto-
wa ub. roku; w jednym ze $laskich szpitali
matka pozostawia niedawno narodzone

dziecko. Zuzia (takie imie nada dziew-
czynce autorka materialu Radia TOK
FM, ktére jako pierwsze opisze sprawe)
jest karmiona sonda. Po kilku miesiacach
sad —na wniosek Powiatowego Centrum
Pomocy Rodzinie — kieruje dziecko do
czestochowskiego Zakladu Opiekun-
czo-Leczniczego. Czyli do placowki dla
ciezko chorych dorostych, gdzie nie
ma nawet mowy o prébie zapobiezenia
chorobie sierocej, rozwijajacej sig, gdy
dziecko nie ma konkretnego opiekuna.
Na tym momencie historii warto si¢ za-
trzymad, bo to pierwszy z przystankow
w podrozy po ,kartonowym panstwie”.
Polskie przepisy jak najstuszniej zabra-
niaja juz umieszczania dzieci do 1o. roku
zycia w placéwkach pieczy zastepczej,
czyli tzw. domach dziecka. Tyle ze ZOL-e
i DPS-y do pieczy zastepczej nie naleza,
z czego liczni powiatowi urzednicy wy-

.- =
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wodza wniosek bolesnie prosty:
tam dzieci wysytac¢ wolno.

INSTYTUCJE | Dziewczynka, jak
zreszta setki innych polskich
dzieci, laduje wiec w placéwece dla
dorostych, mimo iz jej losem za-
czyna sie interesowac¢ coraz wiecej
instytucji. Dzieje si¢ tak, bo o Zuzi
dowiaduje si¢ jedna z organizacji na
rzecz wezeSniakow, a dziataczka na
rzecz praw dzieci i badaczka dzie-
cinstwa dr Anna Krawczak opowia-
da jej historie w czasie posiedzenia
sejmowej komisji ds. dzieci i mlo-
dziezy. Jak si¢ okazuje, w sprawie
interweniuja juz od jakiego$ cza-
su m.in. Ministerstwo Rodziny
iurzednicy biura Rzecznika Praw
Dziecka. Pojawia sie nawet Swiezo
przeszkolona rodzina zastepcza,
chetna i gotowa, by zaopiekowaé
si¢ dziewczynka. Co z tego wyni-
ka? Nic. 10 kwietnia sad w Zabrzu
odrzuca wniosek o ustanowienie
rodziny zastepczej, przyklepujac
tym samym pobyt dziewczynki
w ZOL-u.

Gdyby przyjac roboczo optyke
sadu, dzieje si¢ tak, bo do opieki
nad Zuzig nie zglosila si¢ tzw. spe-
cjalistyczna rodzina zastepcza, wy-
znaczana do dzieci chorych i nie-
pelnosprawnych. Tyle ze to opty-
ka, w zgodnej opinii dzialaczy na
rzecz praw dzieci, bledna. — Zuzia
jest dzieckiem bez orzeczonej nie-
pelnosprawnosci, a jej stan umoz-
liwia przebywanie w srodowisku
domowym - méwi ,, Tygodnikowi”
dr Anna Krawczak. — Ta historia
pokazuje, ze oka systemowej sieci
sa tak szerokie, ze nawet dziecko,
ktore ma zaledwie osiem miesie-
cy, idla ktdrego jest rodzina, moze
zgodnie z prawem trafi¢ do zakla-
du dla dorostych. Jego los zalezy
wylacznie od tego, co zrobi sedzia
na wniosek lokalnych urzednikéw.

NIEZAWISEOSC | Otonajwazniej-
szy, a rownocze$nie najbardziej
przewrotny z elementéw ,,panstwa
z dykty”. Osierocone dzieci padaja
nader czgsto ofiara czegos, co zgod-
nie —1ijak najstuszniej— uznajemy
za element dobrze funkcjonuja-
cego organizmu: autonomii sa-
morzaddw i niezawistosci sadow.
Albo inaczej: bylby to sprawnie
funkcjonujacy organizm, gdyby
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sedziowie rodzinni mieli wiedze
o psychologii rozwojowej dzieci,
a interes samorzadowych instytu-
¢ji (z PCPR-em rzadzacym piecza
zastepcza na czele) byt zbiezny
z interesem dziecka.

SYNEKURA |- W tej chwili bycie
szefem takiego powiatowego cen-
trum bywa dozywotnia synekura,
oilejestsie w dobrych relacjach ze
starosta lub prezydentem —uwaza
Anna Krawczak. — Lepiej nawet nic
nie robi¢ lub wykonywac ruchy
pozorowane, bo np. wywalczanie
rodzin dla dzieci z niepelnospraw-
noScia oznacza zwykle konflikt
z lokalnymi ZOL-ami i DPS-ami,
ktdre w ten sposéb pozbawia sie
obsady wolnych miejsc, a wiec za-
graza ,amortyzacji kosztéw”. Nie
ukrywam, ze to jest wiasnie moje
silne podejrzenie w tej sprawie:
ze czgstochowski ZOL zupelnie
nieprzypadkowo walczy o zdro-
we dziecko z sonda, i ze tej walce
sprzyja PCPR.

Jesli to prawda, krachu polskiej
pieczy zastgpczej nie uleczy na-
wet postulowane od dawna rady-
kalne zwigkszenie liczby rodzin
zastepczych — problem siega gle-
biej. I chyba nie da si¢ go rozwia-
za bez powotania instytucji, ktéra
w tym autonomicznym lokalnym
srodowisku powie ,,sprawdzam”
(dr Krawczak mowi o majacym re-
alne narzedzia nacisku ,,rzeczniku
praw dzieci w pieczy zastgpcze;j”).
Jedno jest pewne: system tak skon-
struowany jak w tej chwili, po pro-
stu nie chroni dzieci.

RZECZNICY TO ZA MALO | Ozy-
wia za to utarte juz powiedzenie,
ze sile panstwa poznac¢ mozna
po tym, jak traktuje swoich naj-
stabszych obywateli. Jaka to sita?
Dzieci bez rodzicow, a na doda-
tek, jak w przypadku Zuzi, chore
czy niepelnosprawne, tulaja sie
od lat po salach ZOL-i czy DPS-
-Ow, majac za swoich reprezen-
tantow i rzecznikéw pozbawione
decyzyjnosci instytucje, a takze
garstke — szczeSliwie gloSnych,
zdeterminowanych i madrych
— dziataczek NGO. Jak widac,
czasami to za malo nawet na to,
by odmienic los jednej oSmiomie-
siecznej dziewczynki. ©®

Trump vs Chiny

-
A}

WO]CIECH‘BRZEZINSKI,
I » AGATA KAZMIERSKA

ODKAD PREZYDENT USA OGLOSIL ,,DZIEN WYZWOLE-
nia” i nalozyt cla na niemal caly $wiat, mineto
ledwie kilka dni. W tym czasie Trump rozpetal wojne
handlowa z Chinami, wywolal armagedon na $wiato-
wych gieldach i znéw rozwscieczyt wielu sojuszni-
kow. A takze ,wyzwolil” miliony Amerykanow od
nadziei na stabilna przyszlosc.

W Polsce najwigksze zainteresowanie budzila zapo-
wiedz Trumpa, ktory zawiesit na trzy miesiace dodat-
kowe cla nalozone na wigkszos¢ panstw Swiata, w tym
na kraje UE. W mocy pozostaja jednak ro-procentowa
taryfa na wszystkie dobra i 25-procentowe stawki na
aluminium, stal i auta sprowadzane do USA. Trump
nie uzasadnil, dlaczego zmienil zdanie, cho¢ jeszcze
dzien wczesniej podczas spotkania Partii Republikan-
skiej ironizowal, ze przedstawiciele wielu panstw
dzwonia do niego1i ,catuja po tytku”, starajac si¢ o znie-
sienie celizawarcie nowych uméw handlowych.

Kilka dni pozniej prezydent zrobit kolejny zwrot —
iuklon wobec firm z USA produkujacych elektronike
czy iPhony: zwolnit z wigkszosci cel importowane
z Chin pélprzewodniki, komputery i akcesoria IT.
Wyraz realizmu czy prezent dla prezesow tych firm,
jak Apple, ktrzy go poparli?

Jednak gdy idzie o inne towary sprowadzane
z Chin, Trump nie odpuscil. Przeciwnie: po tym, jak
Chiny zapowiedzialy wlasne taryfy odwetowe, podbil
stawke. Obecnie cfa na import z Chin — wyjawszy
wspomniana elektronike —wynosza 145 proc., a na to-
wary amerykanskie wysylane do Chin 125 proc.

Trump twierdzi, ze Chiny ,,nie okazaty
szacunku”. Pekin odpowiada:
szantaz to nie sposob na rozmowe z nami.

Kto bardziej na tym straci, Chiny czy USA? Media
spolecznosciowe pelne sa nagran amerykanskich
przedsiebiorcéw zagrozonych plajta: zamowili towary
w Chinach, ale nie maja pieniedzy, by ptaci¢ cta nato-
zone przez Trumpa. Za portfele beda sie fapac tez kon-
sumenci w USA. Z kolei w Chinach miejsca pracy
moga straci¢ miliony ludzi. Ale Pekin jest bardziej od-
porny na takie wstrzasy — od kilku lat przygotowywat
sie gospodarczo na napigcia ze Stanami, a do tego ma
system impregnowany na protesty obywateli.

Gdy dwoje takich gigantow rzuca si¢ sobie do gar-
del, mozna by¢ pewnym, ze wstrzasy rozejda sie po ca-
tym $wiecie. Doskonale bylo to wida¢ na $wiatowych
gieldach, ktdre odnotowaly spadki niewidziane od
krachu w 2008 1. Szacuje si¢, ze w ciagu tygodnia wy-
parowalo z nich okolo 11 bilionéw dolaréow. ©
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Pospolite ruszenie

MAREK KESKRAWIEC

IELISMY OTRZYMAC SPEKTAKL

dwoch aktoréw, w ktérym
Rafat Trzaskowski i Karol Nawroc-
ki ponownie wyglosza te same
kwestie i odegraja te same emocje.
Po czym ustysza od swych sztabow-
cow, ze zaorali przeciwnika, ktdre-
mu spadfa maska tepaka z ciemno-
grodu/niemieckiego stugusa (nie-
potrzebne skreslic). Wieczdr z tym
politycznym wrestlingiem, w kté-
rym ujrzelibySmy wigcej walki na
prowokacje niz na programy, nie-
spodziewanie zamienil sie w spon-
taniczny sejmik. Stalo si¢ tak za
sprawa Szymona Holowni, ktory
zwolal do Konskich pospolite ru-
szenie kandydatow — tym samym
nie pozwalajac na kolejny akt pola-
ryzacji, na ktérym skorzystalby rza-
dzacy Polska od dwdch dekad
duopol. Mialo si¢ to odby¢ przy
udziale TVP, ktdra dzielac gorszych
nalepszych i gorszych, kolejny raz
pokazala, jak daleko jej do standar-
déw telewizji publicznej.

Egzamin ze spontanicznosci naj-
lepiej zdali Szymon Holownia
iMagdalena Biejat. Nie maja wiek-
szych szans na zwyciestwo, ale
w piatek wieczorem bylo widac, ze
staneli do wyScigu o prezydenture,
bo maja wlasne pomysty na Polske
izalezy im, by przekonac do nich
wyborcow. Holownia nie bat sie
wyjs¢ ze strefy komfortu i zglosit sig
do obu debat — takze na wrogim tere-
nie TV Republika. Catymi minuta-

mi stuchal buczenia i obelg, ale nie
dat si¢ zbi¢ z tropu, tylko robil swoje,
awidzowie telewizji Sakiewicza,
chcacnie chcac, musieli go stuchad.

Nie wiem, czy dla tak mocno sfor-
matowanego widza marszalek Sej-
mu mogt okazac sig przekonujacy,
ale czes¢ odbiorcéw na pewno doce-
nila jego odwage. W gléwnej zas de-
bacie (TVP, TVN i Polsatu), poza nie-
potrzebnymi popisami wiedzy wla-
snej, w najbardziej spdjny sposcb za-
prezentowat to, co teoretycznie naj-
istotniejsze — program. A takze
szczere emocje. One byly tez sila
Magdaleny Biejat, zwlaszcza w mo-
mencie, gdy przejmowala teczowa
flage od zawstydzonego nig kandy-
data KO. Ten moment, choc nie sta-
nie si¢ wyborczym gamechangerem,
zostanie zapamigtany na diugo.

Rafal Trzaskowski byt dla mnie
najwiekszym rozczarowaniem tej
drugiej debaty. Méwil duzo, ale byt
wyraznie zmeczony i rzucat og6lni-
kami przyprawionymi przesadna
gestykulacja. Wygladal na ,wyrezy-
serowanego” i ciezko bylo pod ma-
kijazem dostrzec prawdziwego i cie-
kawego czlowieka, jakim przeciez
jest. To zreszta byt réwniez problem
Karola Nawrockiego. Nie wypadt
zle, ale znowu byt sztuczny. Miatem
dojmujace wrazenie, jakby w przy-
padku obu gléwnych kandydatéw
chodzito o wybér partyjnego pro-
duktu, a nie przewodnika narodu.
Juz czas sie odpakowal. ©®

Szymon Hotownia podczas debaty prezydenckiej w Koiiskich. 11 kwietnia 2025 r.

ADAM KUMOROWICZ / PAP

'f - Wolnos¢ stowa

:

PIOTR SMItOWICZ

WOJEWCSDZKI SAD ADMINISTRACYJNY UCHYLIE
naziemne koncesje dla sympatyzujacych

z PiS telewizji Republika i wPolsce24. Sprawa tama
kilka poziomow; pierwszy jest formalny i wydaje
sie, ze sad mial podstawy, by podjac taka decyzje.
Przy wydawaniu obu koncesji w lecie ubieglego
roku KRRiT zlamala szereg procedur,

ajej przewodniczacy Maciej Swirski specjalnie

nie ukrywal, ze sympatyzuje z obiema stacjami
idlatego dostaly one koncesje.

Nie broni si¢ wigc za bardzo zarzut, ze to polityczny
zamach na prawicowe telewizje, inspirowany przez
obecna koalicje rzadzaca. Nie sadze zreszta, by akurat
sad administracyjny, mocno stronigcy od poli-
tycznych afiliacji, byt tu instrumentem wiadzy. Poli-
tyczny efekt tej decyzji moze by¢ wrecz przeciwny —
przybieranie przez stacje pozy ofiar ,,rezimu Tuska”
raczej napedzi wyborcéw Karolowi Nawrockiemu.

Sama decyzja tez nie jest dla obu stacji
nadmiernie dyskryminujqca.

Mogaq one nadawac tak jak do tej pory,
az do uprawomocnienia sig

decyzji WSA.

To za$ szybko nie nastapi, bo KRRiT zapowiada
odwotanie do Naczelnego Sad Administracyjnego,
aten swoje orzeczenie wyda niepredko. Jednak spra-
wa ta moze by¢ rozpatrywana réwniez na innym po-
ziomie. Czy telewizje te w ogéle powinny mie¢ kon-
cesje? Obie postuguja si¢ politycznym hejtem,
kopiujac styl TVP z czaséw Jacka Kurskiego, a nie-
ktérych ich dziennikarzy — manipulujacych niema-
13 przeciez grupa widzow — trudno odréznic od par-
tyjnych funkcjonariuszy. Prawda jest zarazem, ze
w dobie zdominowania przekazow informacyjnych
przez media spoteczno$ciowe, wiele mediéw trady-
cyjnych chetnie kopiuje znany z internetu czarno-
-bialy obraz $wiata, a rozni je coraz czeSciej tylko
wektor polityczny i stopien deformowania rzeczy-
wistosci. Walczac o widza/czytelnika/stuchacza od-
woluja si¢ zbyt czgsto do emocji, a to nie sprzyja niu-
ansowaniu przekazu.

Wobec niemoznosci zmiany tej sytuacji istnienie
mediéw o réznych sympatiach staje si¢ jakims gwa-
rantem wolnosci stowa — kazdy ma wszak mozli-
wosC¢ wyboru tej stacji telewizyjnej, ktdra chee ogla-
da¢. Dlatego mimo negatywnej oceny przekazu obu
prawicowych telewizji uwazam, ze powinny mie¢
prawo do nadawania, oczywiscie po spelnieniu wy-
mogow formalnych. ©®
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MASZEROWAC

Ulicami Warszawy przeszedl, zorganizo-
wany przez PiS, marsz z okazji 1000-lecia
Krélestwa Polskiego i 500-lecia Hotdu
pruskiego. Jedno z hasel chetnie skando-
wanych przez manifestantéw brzmiato
»Nie ba¢ Tuska”, przemawiali Jarostaw
Kaczynski i Karol Nawrocki, a nie do
konca chyba obiektywny Ratusz osza-
cowat liczbg uczestnikéw na 20 tysiecy.

KOPAC

W dniu imprezy PiS Donald Tusk opu-
blikowal w mediach spotecznosciowych
film zapraszajacy na pézniejszy o dwa
tygodnie marsz z okazji — wytez wzrok
i znajdz réznice — rooo-lecia Korony
Polskiej. Wérod ,tysiaca powodow do
dumy”, pomiedzy papiezem i Szymbor-
ska, na filmie zwraca uwage nadrepre-
zentacja futbolistow.

KRzYCZEC

Powodéw do dumy nie daje z pewnoscia
sposob obchodzenia 15. rocznicy kata-
strofy smolenskiej: politycy zwiazani
z obecna wladza oddawali hold ofia-
rom na Powazkach Wojskowych, a ci
z opozycji — przy Palacu Prezydenckim
ina placu Pitsudskiego, gdzie wczesniej
aktywista klimatyczny oblat tamtejszy
pomnik czerwona farba. ©0®

y

Koniec atlantyckiego romantyzmu

WOJCIECH PIECIAK

TRAF CHCIAL, ZE WSZYSTKO ZDARZYEO
si¢ jednego dnia, 8 kwietnia. Naj-
pierw: armia USA podala, ze nie odpowia-
dajuz za centrum logistyczne w Jasionce,
przez ktore idzie wigkszos¢ pomocy dla
Ukrainy. Definitywnie, bo juz od stycznia
nieba pilnuja tam Niemcy,
Norwegowie i Szwedzi. Jasionka
jest wigc nadal jednym z najle-
piej chronionych miejsc Eu-
ropy, tyle Ze przez inne kraje
NATO. Zasadne jest jednak
pytanie, czy to rozsadne, by
zonierze USA opuszczali ja te-
raz, gdy Trump probuje skloni¢
Kreml do rozejmu. Fakt, ze to
krok planowy, a polski prezydent,
premier i nawet politycy opozycji zapew-
niali, iz Zolnierze USA zostang u nas,

nie zmienit dos¢ fatalnego odbioru tej
wiadomosci.

Tego samego dnia telewizja NBC poda-
1a, Ze Pentagon rozwaza wycofanie z Euro-
py 10tys. zolnierzy, tj. potowe z tych, kt6-
rych wlatach 2021-22 przystat Biden.
Mowa o Polsce i Rumunii, ale ze w Rumu-
nii zolierzy USA jest niewielu (,nacja
wiodaca” sa Francuzi), redukcja dotknela-
by gléwnie Polske. I znéw od naszych po-
litykéw mozna byto stysze¢ zaprzeczanie.
Badz zaskoczenie.

o

Tymczasem nie powinno by¢ zaskocze-
nia, to bowiem musialo nadejs¢. I znow
traf chcial, ze 8 kwietnia Senat USA za-
twierdzil na zastepce sekretarza obrony ds.
polityki Elbridge’a Colby’ego (na zdjgciu).
Juz weze$niej wazne funkcje w Pentagonie
objeto kilka 0s6b z nim zwiazanych.
Wiosng 2023 r. Colby udzielit
»Tygodnikowi” wywiadu. Mo-

wik: ,,Stany musza skupi¢ sie

przede wszystkim na Azji. To

nieuniknione. Mysle, ze Joe

Biden jest ostatnim prezyden-
tem dzialajacym w duchu
transatlantyckiego romanty-

zmu. W dlugofalowej perspektywie

Europa jest dla Amerykanow mniej istot-
naniz Azja. (...) Boje sie, ze teraz, w obliczu
wojny w Ukrainie, Europa znow przyzwy-
czai sig, ze zawsze moze polega¢ na naszej
wiodacej roli w zapewnianiu bezpieczen-
stwa. To nie jest realistyczne podejscie. Le-
piej jest przewidziec czekajace nas realia
isie do nich razem przystosowac”.

Zamiast zaprzecza¢ zmianie, ktéra ma
miejsce w USA, lepiej pokazac spoteczen-
stwu, ze ona nie oznacza, iz zostaniemy
sami jak w 1939 r. Bo nie zostaniemy. I do-
stosowac sie do tego, co jest. Bez nerwo-
wosci, ale tez bez watpliwych obietnic
wobec obywateli. ©®
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Francja: rekordowa liczba chrztow

nak odpowiedz na kolejne py-
tanie: dla prawie 8o proc. waz-
nymi autorytetami byli influ-
encerzy katoliccy: wymieniano
m.in. dominikanina Frére Pau-

la-Adriena (prawie 500 tys. sub-

RAWIE 18 TYS. 0S0B

(10,3 tys. dorostych
17,4 tys. nastolatk6éw) przyj-
mie we Francji chrzest. Juz ze-
szly rok byl pod tym wzgle-
dem rekordowy (12 tys. chet-
nych), a tendencja wzrostowa
trwa od pieciu lat. Liczba kate-
chumendw jest—jak wynika
z wypowiedzi 0s6b odpowie-
dzialnych za ich przygotowa-
nie —wrecz przytlaczajaca
iwymaga namystu nad sposo-
bem zintegrowania ich ze
wspélnota. Arcybiskup Lyonu

16-22 KWIETNIA 2025

iprymas Galii Olivier de Ger-
may zaproponowal, by w para-
fiach tworzy¢ niewielkie gru-
py skladajace si¢ z katechume-
néw i parafian —tak, by
wlaczac tych pierwszych w zy-
cie Kosciota juz na etapie przy-
gotowarn.

Jak wykazata ankieta prze-
prowadzona wsréd katechume-
now, 65 proc. nie wychowato
sie w wierzacej rodzinie.

Ok. 550 0s6b wywodzi sig z in-
nych religii, w tym 4 proc. z isla-
mu. Waznym motywem decy-

zji bylo dla wigkszosci uczest-
nictwo w liturgii (83 proc. przy-
chodzito na msze przed okre-
sem katechumenatu). Do Ko-
Sciola przyciaga wspdlnoto-
wos¢—np. dla 1g-letniej Sary,
ktéra po wyjezdzie na studia do
innego miasta czula si¢ samot-
na, msza studencka byta ,,zro-
dlem pocieszenia i spokoju”.
Polowa ankietowanych spo-
tkala pomocnego ksiedza, za-
konnicg czy katechete. O tym,
ze wiara szerzy si¢ dzisiaj no-
wymi kanatami, $wiadczy jed-

skrypcjina YT)i Victora, Swiec-
kiego prowadzacego kanat

»Le catho de service” (katolik
na stuzbie, 62 tys. subskrypcji).
Wielu do chrztu zachecit tez
serial ,The Chosen”.

Eksperci wskazuja, Ze w po-
wszechnej opinii Koscidl fran-
cuski odzyskat wiarygodno$¢
przez fakt, ze kwestia pedofilii
duchownych zostala przebada-
na przez niezalezna komisje,
wyplacane s3 odszkodowania,
azalecenia z powstalego rapor-
tu sa wcielane w zycie. ©®

CHRISTOPHER R. THOMPSON / ARCHIWUM PRYWATNE B. COLBY’EGO
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RADOSLAW KAZMIERCZAK / BWA KATOWICE

Widok wystawy Mischy Kuballa ,,Przestrzenie referencyjne”.
Katowice, listopad 2022 .

Przychodzi Polska do galerii

SZTUKA = Coraz chetniej odwie-
dzamy galerie sztuki. Wedle naj-
nowszych danych GUS, w zeszlym
roku do muzeéw wybralo sie ponad
4,5 mln os6b. To tak, jakby z rzezba
i malarstwem zapragnelo obcowac
ponad 15 proc. wszystkich doro-
stych Polakéw. W poréwnaniu
z 2023 . to duzy skok frekwencyjny,
az 0 12 proc.

Istnieje podejrzenie, ze za ten
Swietny wynik odpowiadaja duze
wystawy organizowane w Krako-
wie i Warszawie, ktore przyciagne-
1y nie tylko mieszkancéw, ale i tu-
rystow (Mazowieckie i Matopolskie
skusity swoja oferta prawie 60 proc.
wszystkich milosniczek i mitosni-
kow sztuki). Stoteczne Muzeum
Narodowe moglo sie pochwali¢ re-
kordem frekwencji — w minionym
roku jego prog przekroczyly 2 min
0s0b. Za ten sukces odpowiedzial-
najest wystawa poSwiecona malar-
stwu Jozefa Chelmonskiego, ktora
obejrzalo ponad 200 tys. zwiedza-
jacych. Réwniez Muzeum Narodo-
we w Krakowie ustanowito w roku
2024 rekord frekwencji, przyjmujac
1,86 mln 0séb.

Ale poza centrum tez bywa nie-
zle. Panstwowe i samorzadowe ga-
lerie sztuki posiadaja dzi$ ogétem
1,2 mIn zbiorow wlasnych (wzrost
0 2 proc. w poréwnaniu z rokiem
2023), prawie potowa z nich to ma-
larstwo. Lacznie mogliSmy wybie-
rac sposrdd ponad 4 tys. wystaw.

Galeria Sztuki Wspélczesnej
BWA w Katowicach zanotowala

wzrost ok. 15-20 proc. To zastuga
28. Biennale Plakatu Polskiego,
ktére zawsze wzbudza, jak przy-
znaja pracownicy, spore zaintere-
sowanie.

—Widzimy tendencje wzrostowa
—mowi ,, Tygodnikowi” takze Ewa
taczynska-Widz, dyrektorka Biura
Wystaw Artystycznych w Tarno-
wie. — Niestety nasza statystyka tego
nie pokazuje, gdyz w 2023 r. mieli-
$Smy wystawy bezplatne, organizo-
wane z grantu norweskiego.

Mozliwos¢ uczestnictwa w wy-
darzeniach organizowanych przez
BWA bez koniecznosci ponosze-
nia oplaty za bilet podziatata jak
magnes i zaowocowala sporg fre-
kwencja. Ale Tarnow zaobserwo-
wat tez spore zainteresowanie ni-
szowym, jakby sie mogto wydawac,
performansem — w 2024 1. jego wi-
dzéw bylo czterokrotnie wiecej niz
w roku 2023 1.

— Naszej galerii przybywa bar-
dziej Swiadomych widzow — ttuma-
czy to zjawisko taczynska-Widz. —
Jest wiecej osob, ktore przyjezdza-
ja do nas z odleglych czesci Polski.
Wielu turystow laczy tez podroze
w Bieszczady czy Tatry z odwie-
dzeniem po drodze tarnowskiego
BWA. Zmeczeni krakowskim tto-
kiem zatrzymuja si¢ w Tarnowie,
zachwycajac galicyjskim klimatem
miasta, Swietna architektura i oferta
kulturalna. Tutaj nie trzeba czeka¢
w kolejkach ani do galerii i muze-
6w, ani do kawiarni.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

Ekstremalna
Droga Krzyzowa:
towar eksportowy

WIARA = ,Pomyst pochodzi z Polski, gdzie taka
droga krzyzowa odbywa si¢ od kilkunastu lat.
Za pierwszym razem dostosowaliSmy Ekstremalna
Droge Krzyzowa do potrzeb lotewskich i zaangazo-
waliSmy w organizacje tego wydarzenia zar6wno
Kosciot luteranski, jak i baptystow” — powiedzial
tygodnikowi ,, The Tablet” ks. Ilmars Tolstovs, pro-
boszcz parafii Matki Bozej Krélowej Rozanca w lo-
tewskim mieScie Salaspils. O polskiej eksportowej
ekstremalnej praktyce duchowej brytyjski tygodnik
katolicki informowat na glownej stronie.

Pierwsza EDK przeszia z Krakowa do Kalwarii Ze-
brzydowskiej w 2009 r. Odpowiadala na zapotrzebo-
wanie miodych mezczyzn, by duchowos¢ polaczy¢
z wysiltkiem fizycznym. Fundacja Indywidualnosci
Otwartych, ktora jest odpowiedzialna za koordyno-
wanie wydarzenia w Polsce i na $wiecie, na swojej
stronie sugeruje, by minimalna dtugo$¢ trasy wyno-
sita 40 km, lub 30 km, gdy przewyzszenie podczas
wedrowki wyniesie wiecej niz 500 m: ,,Chodzi o wyj-
Scie ze strefy komfortu i doSwiadczenie trudow we-
drowki”. Niektdre trasy sa naprawde ekstremalne —
np. podczas wedréwki z Kepnicy koto Nysy do Bar-
da élqskiego pokonuje si¢ az 73 km i przewyzszenie
wynoszace 1239 m. Bezpieczenstwo zapewniaja m.in.
specjalna aplikacja i telefony dyzurne.

W zesztym roku EDK przeszlo ponad 1oo tys. ludzi.
W tym roku przygotowano 1472 trasy w 17 krajach.
Zroku narok liczba krajow sie zwigksza. W tym roku
ekstremalna praktyke duchowa mozna bylo podjac
w Estonii, w Niemczech, Belgii, Holandii, Norwegii,
Irlandii, Kanadzie, w USA, a nawet na Islandii. Czesto
jest tak, ze organizatorami EDK sa Polacy mieszkajacy
na Zachodzie. W angielskim Bornemouth wydarze-
nie zorganizowala polska parafia pw. Najswietszego
Serca Pana Jezusa. Ulicami Pragi z kolei przeszia dro-
ga krzyzowa zorganizowana przez czeska parafie, ale
opiekunem trasy byt Polak. Sa jednak na Swiecie takze
miejsca, gdzie polski pomystjest po prostu przejmo-
wany, jak np. Ekstremalna Droga Krzyzowa w brytyj-
skim Birmingham, zorganizowana przez promujace
liturgie trydencka Oratorium $w. Filipa Neri.

Nocna droga krzyzowa w lotewskim Salaspils
skierowana byla przede wszystkim do miodych.
W trase o godz. 20.00 w pigtek wychodzily zespoty
2-5-0sobowe, zawsze pod opieka osoby pelnoletniej.
Miaty dotrze¢ do 14 punktéw kontrolnych, w kté-
rych otrzymywaly kolejne zadania, i wrdcic¢ przed
godz. 5.00 do koSciota. Lotewska trasa nie zostata jed-
nak uwzgledniona w spisie polskiego koordynato-
ra. By¢ moze dlatego, ze organizatorzy uatrakcyjnili
EDK, zamieniajac ja w zawody: za pierwsze miejsce
otrzymywalo sie bon o wartosci 50 euro, za drugie
itrzecie —bon na 25 euro. ©® ARTUR SPORNIAK
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Drzewa tonka (Dipteryx oleifera)

Istnieje

gatunek drzew,
ktéremu shuza
uderzenia pioruna

EKOLOGIA = Co roku setki milionow
drzew umieraja z powodu uderzen
piorunéw. Poniewaz méwimy o zda-
rzeniach losowych, burze mozna uzna¢
za jedno z kluczowych zjawisk prowa-
dzacych do dryfu genetycznego wsréd
drzew, czyli niezwigzanych z jakoscia
osobnikéw zmian w populacjach. La-
two wyobrazi¢ sobie w jakims$ gatun-
ku drzewa bardziej i mniej odporne na
wichury czy pasozyty, ale na uderzenia
pioruna trudno si¢ przeciez przygoto-
waé — zwlaszcza jesli jest sie drzewem.
Po prostu trzeba miec szczgscie.
Okazuje si¢ jednak, ze sa gatunki wy-
jatkowe. Even Gora ze Smithsonian
Tropical Research Institute w Balboa
w Panamie i wspétpracownicy wy-

BARTOSZ MINKIEWICZ

kazali, ze rosnace w lasach Srodkowej
i poludniowej Ameryki drzewa tonka
(Dipteryx oleifera) nic sobie nie robia
z uderzen piorundw — ba, one czerpia
z nich korzysci! W gesto zaro$nietych
dzunglach, takich jak ta w Panamie,
pojedyncze uderzenie pioruna uszka-
dza érednio az 23,6 drzewa, z czego
5,3 pozniej ginie. To powolna $mieré
—nie przypomina tej, ktéra znamy z na-
szych laséw, w ktdrych pioruny potra-
fia momentalnie zniszczy¢ pien drze-
wa. W tropikach ich niszczycielska moc
skupia si¢ na koronach drzew —a gdy te
obumieraja, skazuja pechowego osobni-
ka na $mier¢ z glodu.

Badacze zaobserwowali 93 bezpo-
Srednie uderzenia piorunéw w drze-
wa — co drugie z nich ginelo, a znacz-
na cze$C z tych, ktdre przezyty, tracita
cze$¢ korony. Wsrdd bezposrednio tra-
fionych drzew bylo takze ronalezacych
do D. oleiferaizadne z nich nie odniosto
obrazen. W przeciwienstwie do ich sa-
siadow, a takze lian, ktére wily sie wo-
kot ich pni (pioruny niszczyty ponad
2 tony biomasy w poblizu trafionego
drzewa tonka).

W dzungli bezcennym zasobem sa
przestrzen i dostep do Swiatla, dlatego
pozbawione przez pioruny konkuren-
cjiipasozytow drzewa tonka moga sie
rozrastac i produkowac wiecej nasion.
Badacze szacujg, ze typowe drzewo tego
gatunku, osiggajace ponad 50 m wyso-
kosci, w ciagu zycia przyjmie 5 uderzen
piorunéw. Ma o 50-70 proc. wigksze
szanse niz inne drzewa o podobnych
wymiarach na to, ze zostanie trafione,
dzigki rozlozystej koronie. Najwyraz-
niej korona $cigga pioruny po to, by
pozby¢ sie uciazliwych sasiadow.

©® tUKASZ KWIATEK

Versace wraca
do Wiloch

MODA = Ma by¢ jak dawniej, czyli luksuso-
wo, niemal barokowo. Marka Versace wla-
$nie dolacza do portfolio zalozonej 112 lat
temu w Mediolanie Prada Group, nie mniej
znanego producenta luksusowej odziezy i ak-
cesoriow. Za kwote 1,25 mld euro sprzedat ja
mediolanskiej spotce amerykansko-brytyjski
Capri Holdings, kt6ry byt jej wlascicielem od
2019 . Na finiszu negocjacji wartos¢ transak-
¢ji prawdopodobnie obnizono o 200 mln euro
z powodu cet na europejskie wyroby, ktére
nalozyta administracja Donalda Trumpa.

Twarza i zalozycielem Capri Holdings
jest znany amerykanski projektant mody
Michael Kors, twérca marki o tej samej na-
zwie. Z czasem Capri dorobil si¢ takze zna-
nego brandu obuwniczego Jimmy Choo.
Zakup Versace byl kolejnym etapem, ktéry
mial uczynic¢ holding amerykanskim odpo-
wiednikiem francuskiej grupy LVMH, do
ktorej naleza m.in. marki Dior, Kenzo, Bvl-
gari czy Fendi.

W miedzyczasie Amerykom szyki pomie-
szala jednak Federalna Komisja Handlu, kt6-
rajesienia ub. roku zablokowala planowana
fuzje Capri Holdings z grupa Tapestry, do kt6-
rej naleza brandy Coach, Kate Spade i Stuart
Weitzman. Przejeta za 2,1 mld dolaréw mar-
ka Versace stala sie nieoczekiwanie ciezarem
dla swojego wlasciciela — tym bardziej ze jej
wyniki sprzedazy byty dalekie od zadowala-
jacych.

Nowy wtasciciel ikony wloskiej mody
zmierzy si¢ z powaznym wyzwaniem. Musi
nanowo przekonac do Versace najzamozniej-
szych klient6éw, dla ktérych ta marka przesta-
je by¢ synonimem luksusu i elitarnosci.

©® MAREK RABIJ
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WIELKANOC

WSPOLCZUJACY

Swiat ma swoja ciemna strong, zycie nieuchronnie niesie bol.
Dlatego warto celebrowa¢ Wielkanoc — swieto wspotczucia.
PIOTR SIKORA

Do DZIS PAMIETAM CHWILE SPRZED LAT PONAD DWUDZIE-
stu. Wchodzimy do jednego z krakowskich koscio-
16w. Dzieci ida przodem. Tuz za drzwiami jedno z nich
nagle odwraca si¢ z placzem, przestraszone, chce uciec
na zewnatrz. Mija ulamek sekundy —ijuz rozumiem: na
Scianie naprzeciwko, za ottarzem, wielkie cialo niemal
nagiego czlowieka, poskrecane z bélu, rozpiete na krzy-
zu. Zbyt koszmarny widok dla psychiki dziecka.

Oswoi¢ absurd

PrzyzwyczailiSmy sie, my — dorosli (czyz dorostos¢ nie po-
lega bowiem na tym, by wiedzie¢, ze $wiat jest, jaki jest, ze
nie mozna zatem przejmowac sie za bardzo, bo wtedy nie
poradzimy sobie i do niczego w zyciu nie dojdziemy?). Moze
potrzebna byta wrazliwos¢ dziecka, duzo bardziej zgodna
zwrazliwoscig opisana w Ksiegach. Jak czytamy u Izajasza:
»wielu przerazilo si¢ na jego widok, tak nieludzko zostat
oszpecony jego wyglad i postac jego stala si¢ niepodobna
do ludzi” (Iz 52, 14). Nie wiadomo na pewno, o kim pisat
prorok. Chrzescijaniska tradycja umieszcza ten tekst po-
srod wielkopiatkowych czytan — zauwazajac, ze tajemni-
cze stowa sprzed wiekow trafnie opisuja tego, ktéry umiera
nakrzyzu.

Oczywiscie, pytanie o sens tej $mierci nadal nie daje
spokoju. Teologowie przez wieki rézne wysnuwali pomy-
sty, by wyjasnic cos$, co wyglada na absurd, ktdrego nie
da si¢ oswoic. Oni prébowali. Ale przeciez wiele z tych
odpowiedzi (np. ta, ze krzyzowa $mierc Syna byla ofiara
konieczna, by uspokoi¢ gniew Ojca skierowany na nas,
grzesznik6w) wydaje sig jeszcze bardziej absurdalne niz
niezrozumiala §mier¢ niewinnego...

Nadac sens wydarzeniu na Golgocie starali si¢ juz bez-
posredni uczniowie Rabbiego z Nazaretu. Prébujac jako$

Bramantino, Chrystus Zmartwychwstaty,
ok. 1490 1., ze zbiorow Muzeum Thyssen-Bornemisza
w Madrycie .

16-22 KWIETNIA 2025

poradzi¢ sobie z przerazeniem i groza, przypominali so-
bie teksty Ksiag, w kt6rych brzmiat Swiety Glos. Jedna
znich byl zwdj Izajasza. Zapewne dlatego wiasnie czytamy
w Wielki Pigtek jej stowa:

,Nie miat On wdzigku ani tez blasku, aby na Niego
popatrze¢, ani wygladu, by si¢ nam podobal. Wzgardzony
iodepchniety przez ludzi, Maz bolesci, oswojony z cierpie-
niem, jak kto§, przed kim si¢ twarze zakrywa, wzgardzony
tak, iz mieliSmy Go za nic. Lecz On sie obarczyt naszym
cierpieniem, On dzwigat nasze bolesci, a mySmy Go za ska-
zanca/tredowatego uznali, chtostanego przez Boga i zdep-
tanego” (Iz 53, 2-4).

Razem w ciemnosci

Jest w tym fragmencie cos, co porusza dusze, wlewa nieco
nadziei, przynosi ulge, dodaje otuchy. On obarczyt si¢ na-
szym cierpieniem, dZzwigal nasze bolesci, zatem nie jestem
sam/a w do$wiadczeniu ciemnej strony zycia. Z drugiej
strony jednak gdzie$ w tyle glowy pojawia sie mysl-wat-
pliwos¢: co to znaczy, ze kto$ ,,dzwiga moja boles¢”? Czy
to w ogdle mozliwe? A nawet jesli: c6z z tego, nadal mnie
boli! Nie bede prébowat rozbroi¢ tej mysli-watpliwosci.
Chce tylko zauwazy¢, ze tekst Izajasza nie jest jedynym
miejscem w $wietych Ksiegach, w ktdrym pojawia sie 6w
motyw.

Na przyklad Mateusz (lub ktokolwiek inny, kto jest
autorem Ewangelii znanej nam pod tym imieniem) skon-
struowal niezwykle plastyczny obraz. Oto sad nad ludz-
koscia na koncu czaséw. I boski Sedzia, ktéry méwi: gdy
bylem glodny, nakarmiliScie mnie (lub nie); gdy bylem
spragniony, daliScie (lub nie dali$cie) mi pi¢. Nastepnie Se-
dzia wyjasnia ludziom zdumionym, bo nie przypominaja
sobie, by Go kiedykolwiek spotkali: cokolwiek uczynili-
Scie (lub nie) jednemu z tych najmniejszych, uczyniliscie
mnie (por. Mt 25, 31-46).

Albo wezmy czwarta z Ewangelii, w ktGrej znajduje sie
miedzy innymi takie zdanie (jeszcze bardziej bezposrednio
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

powiazane z wydarzeniami, ktére Swigtujemy w Wielka-
noc): ,,Gdy zostang podniesiony nad ziemie, przyciagne
wszystko do siebie” (] 12, 32). Wywyzszenie nad ziemig to
oczywiScie — tekst wyjasnia to w kilku miejscach klarow-
nie —ukrzyzowanie Jezusa.

Ale znamienne jest takze stowo helkysa, przelozone
terminem ,,przyciagne”. Grecki oryginal moze oznacza¢
takze ruch, ktéry konczy sie jeszcze bardziej we wnetrzu
tego, kto jest tego ruchu zrédlem. Helkyso mozna bowiem
przettumaczy¢ jako: ,wchlone”. Niezaleznie jednak od ttu-
maczenia, w tekscie chodzi wyraznie o blisko$¢ ze wszyst-
kim, o jedno$¢, wrecz o utozsamienie sie. To, co jest przy-
ciaggane w momencie (w procesie?) ukrzyzowania, Jezus
uznaje za catkiem swoje, za czastke siebie. Co dotyka druga
osobe, dotyka takze mnie — méwi.

Czula moc

Nie wiem, czy da sie te stowa Jezusa wyja$ni¢ na metafi-
zycznym poziomie. Mozna jednak sprébowac czytac te
teksty, szukajac pewnych analogii w ludzkim, powszech-
nym do$wiadczeniu. Chodzi o dos§wiadczenie cierpienia
—na co wskazuja zaréwno przyklady z obrazu sadu nad
narodami (gldd, pragnienie, bezdomnos¢, nagos¢, wiezie-
nie), jak i powiazanie przyciagniecia do siebie z wywyz-
szeniem na krzyzu.

A doswiadczenie cierpienia — zaréwno wlasne, jak
iinnych —jest trudne do zniesienia. Figura Ukrzyzowa-
nego, ktorej przestraszylo sie moje dziecko, byla artystycz-
nie udanym przedstawieniem — wlasnie dlatego spowodo-
wala taka, a nie inng reakcj¢ malej, delikatnej osoby. Nie
powinno dziwié, ze czytamy w tekscie proroka: ,,Przed
nim si¢ twarze zakrywa”. Od cierpienia odwracamy
wzrok. Albo raczej: nasz wzrok sam si¢ od cierpienia od-
wraca, nie trzeba tu zadnej naszej decyzji, taka jest nasza
naturalna reakcja.

Decyzji wymaga postawa przeciwna: ,niezakrycie
twarzy”, nieodwrdcenie wzroku, wspélczujace bycie z cier-
piacym (zaréwno z cierpiacym samym soba, jak i z cier-
piaca inng osoba) i pozwolenie, by to cierpienie dotkneto
nas. A moze nawet decyzja tu nie wystarczy — potrzebna
jest sita i wiele umiejetnosci.

Muzeum
Historii

TYGODNIK

Zydow
Polskich

POWSZECHNY

Pokazmy, ze pamietamy!

Z okazji 82. rocznicy wybuchu powstania w getcie warszawskim, ktérg bedziemy
obchodzi¢ 19 kwietnia, dzis w numerze naklejki - zonkile, symbol tej rocznicy.
Ks. Adam Boniecki jest ambasadorem akcji Zonkile, organizowanej przez Muzeum POLIN,

a ,Tygodnik” towarzyszy jej od wielu lat.

Jednakze préba odepchniecia cierpienia, ,,zakrycia
przed nim twarzy”, udawanie, Ze go w naszym zyciu nie
ma, poszukiwanie i korzystanie z rozmaitych ,,znieczula-
czy”, powoduje tylko, Ze cierpienie narasta i staje si¢ bar-
dziej destrukcyjne dla nasinaszych bliskich. Nie ma zatem
wyjscia: jesli chcemy choc troche cierpienie uleczy¢, mu-
simy zdoby¢ si¢ na staniecie z nim twarza w twarz, przyje-
cie goiuznanie: istniejesz.

Nielatwe to zadanie. I czyz nie jest tak, ze tym trud-
niejsze, im bardziej w swoim cierpieniu jesteSmy samotni?
Mozna to zaobserwowac nawet w 1zejszych sytuacjach.
Jesli boli mnie glowa i nikt z bliskich mi os6b nie zauwaza,
ze cierpie, nie okazuje mi zrozumienia i wspodlczucia, prze-
zywanie nawet tego niewielkiego bélu staje si¢ trudniej-
sze. Nawet za$ niewielki gest wspdlczucia, zwlaszcza ze
strony 0s6b, ktdre sa dla mnie wazne, zmniejsza moje do-
Swiadczenie cierpienia.

Z drugiej jednak strony wspélczucie staje si¢ tym
trudniejsze, im glebsza ciemnos¢, ktdra na nie czeka.
Kazda i kazdy, kto ma wsrdéd bliskich osobe mierzaca
si¢ z nieuleczalna, bolesna chorobg, wie, jak bardzo wy-
czerpujace jest bycie przy takiej osobie z pelnym wspot-
czuciem i zaangazowaniem. Jesli kto§ nam bliski ma
dtugotrwale obnizony nastrgj, trudno wytrwac we
wspot-smutku, w koncu zacznie pojawiac sie zniecier-
pliwienie, moze nawet z1o$¢ na t¢ osobe: czy nie moglaby
wreszcie poczuc si¢ lepiej?! Byloby nam wszystkim ta-
twiej!

Tak, wspolczujace bycie z tymi, ktdrzy cierpia, nie
pozostaje bez konsekwencji. Obrazy i figury Ukrzyzowa-
nego pokazuja to jasno (i czasem w sposéb przerazajacy).
By¢ moze, aby naprawde okazac wspélczucie i wytrwac
w nim, trzeba mie¢ w sobie Moc Boza. By¢ moze wilasnie
dlatego trzeba az przez trzy noce — od czwartku, gdy po-
zwolil sie zwiazaé, do nocy wielkiej, gdy wymknat si¢
wszelkim wiezom — celebrowac boskie Wspétczucie. Bo
wspolczucie jest najbardziej boskim doSwiadczeniem, ja-
kie dostepne jest nam na tym $wiecie. Cho¢ bowiem nie
rozwiazuje ono wszystkich problemdéw i nie anihiluje
ciemnej strony rzeczywistosci, to sprawia, ze zycie jest
mozliwe. ©® PIOTR SIKORA
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Obrzgd obmywania nog podczas Liturgii Wielkiego Czwartku, Bazylika Grobu Pariskiego.

Jerozolima, 18 kwietnia 2019 1.

Zdarzylo sie naprawde

MONIKA BIALKOWSKA

Liturgia Triduum Paschalnego wyznacza porzadek i sens Swietom
Wielkanocy. Jest jednak czyms$ wiecej niz tylko rytem i obrzedem.

CISZA 1 $PIEW. SWIATEO I CIEMNOSC.
Powtarzane co roku gesty i stowa,
z ktorych kazde ma swoje znaczenie.
Tajemnica, ktdra odslania si¢ krok po
kroku.

Czwartek milosci

Tego dnia Jezus po raz pierwszy od sza-
batu nie poszed! na noc do Betanii, ale
zostal w Jerozolimie. Dla wielu pielgrzy-
mow Betania byla ostatnim przystankiem
w drodze na Pasche. Wielu z nich styszato
juz o Jezusie i Jego cudach. Wielu spodzie-
walo sig, ze to obiecywany mesjasz: krol,

ktéry wreszcie uwolni ich z rzymskiej nie-
woli. Entuzjazm Palmowej Niedzieli jesz-
cze nie opadal. Tlum niechetnie porzuca
emocje. Czekal w napieciu, az krdl, kté-
rego triumfalnie wprowadzit do Jerozo-
limy, dokonczy swojego dzieta.

Mozna przypuszczad, ze wiasnie te-
raz, w czwartek, Jezus po raz pierwszy
od wielu dni uslyszat cisz¢. Pozostal sam
ze swymi uczniami, uciekajac od ttumu.
Chciat spotkac sie tylko z nimi, zje$¢ ko-
lacje, ktéra mogta by¢ ostatnia. Wydarze-
nie, ktére my $wietujemy przy dzwieku
organo6w, bylo w istocie intymnym spo-

ATEF SAFADI / EPA |/ PAP

tkaniem z najblizszymi. Niemal w sekre-
cie, w ukryciu — powodowanym nie stra-
chem, ale miloScia. Spotkaniem tych, kt6-
rzy przezyli ze soba wiele, a ktdrzy musza
sie zmierzy¢ z nowa, straszliwa rzeczywi-
stoScia. Ale przedtem chca jeszcze przez
chwile poby¢ razem. Bylo wiec pozegna-
niem, ktére przychodzi w odpowiednim
czasie, zanim rozegra si¢ dramat. Powie-
dzeniem, ze nawet jeSli Minie wsrod was
juz nie bedzie, nie bdjcie sie, bede nadal.
Tylko czyncie to na Moja pamiatke. Byto
testamentem.

Nie wszyscy byli tego Swiadomi. W za-
sadzie wiedzieli o tym tylko oni: Jezus
iJudasz. Ale i w pozostatych to spotkanie
musialo pozostawi¢ §lad. Tak jak wspo-
minamy naszych bliskich —ich ostatnie
slowa, ostatnie wrazenie: ,,a taki byl jesz-
cze wczoraj radosny”. Pewnie tysiace razy
wracali do tamtej atmosfery, rozwazali
kazde stowo, kazdy gest. Dlatego tak do-
brze je zapamietali.

Jak wynika z ewangelicznych opisow,
podczas Ostatniej Wieczerzy zachowany
byl schemat wieczerzy paschalne;j. Ale
ten nie mial nic z formalizmu, nie byl je-
dynie wzniostym rytualem. Tak mocno
wrost w zydowska tozsamosc i rodzine.

Trudno to wszystko wytuskac z wiel-
koczwartkowej liturgii, podniostej i ozdo-
bionej zyczeniami dla ksiedza. Z uporem
szukam w niej wlasnie tego: pamieci
ostatniego spotkania, gdy mamy jeszcze
dla siebie czas i nie potrzebujemy niczego
wiecej. Tylko by¢ razem. Wtedy dopiero
wida¢, co znacza stowa, ze Eucharystia to
Milos¢.

Noc samotnosci

Jesli w ten spos6b spojrzymy na Ostat-
nig Wieczerzg, to i Ogréjec zyska nowa
perspektywe. Getsemani to nie tylko lek
ikrwawy pot. Ale tez wielka samotnosc.

Uczniowie poszli do ogrodu Getsemani
z Jezusem, zeby sie wyspac. Tak po pro-
stu. Do Jerozolimy na Pasche przycho-
dzily thumy, nie dla kazdego byt dach nad
glowa. Noc byta ciepla, spanie pod golym
niebem nie stanowilo problemu.

Tylko Jezus nie poszedt spac. Odszedt
na bok, zeby si¢ modlic. Ale wiedzac, co
Go czeka, nie chciat by¢ sam. W trudnych
chwilach chcemy mie¢ przy sobie bliskich,
chocby tylko po to, by nas trzymali za reke.
Dlatego zabral ze soba na modlitwe Piotra,
JakubaiJana. Tyle ze oni, zmeczeni wyda-
rzeniami tygodnia, réwniez zasneli.

15
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+  Czy sen moze by¢ zdrada? Opuszcze-

niem tego, ktory zaufat i prosit o pomoc?
Stojac przed perspektywa cierpienia
i $mierci, Jezus odkrywa, ze dalej musi
is¢ sam. Ze ludzie, ktérzy byli przy Nim
przez lata, dalej juz nie dadza rady.

Ciekawe, ze w polskiej tradycji zwy-
kliSmy czuwac¢ dlugo przy grobie Jezusa.
Czasem calq noc. Czuwania ,w ciem-
nicy”, w Wielki Czwartek, sa krotsze,
mniej zauwazalne, niczym kolejny gest
do odhaczenia. Jezus skazany jest na sa-
motnosc.

Pusty piatek

Liturgia Wielkiego Piatku jest inna. Nie
chodzi przeciez o przejscie po Sladach je-
rozolimskich wydarzen. Droga Krzyzowa
odprawiana jest zwykle w czasie, gdy lu-
dzie sa jeszcze w pracy. Godzina $mierci
Jezusa nie r6zni sie niczym od innych po-
potudniowych godzin.

W wieczornej liturgii jest tylko krzyz
i pustka po Tym, kt6ry umart. Zastana-
wiajace, dlaczego Koscidl nie zauwaza
w liturgii wyrazniej samej $mierci Je-
zusa. Jest tylko krétkie przyklekniecie
po stowach w Ewangelii: ,,oddat ducha”.
Nic wiecej.

Nie ma odpowiedzi i wyjasnien. Nie
ma poruszajacego, ostatniego spojrzenia
w oczy Boga. Nie ma Eucharystii.

Wielki Pigtek w liturgii
to obraz Swiata, jaki mogtby
by¢, gdyby Boga nie byto.
Pusty ottarz,
puste tabernakulum.
Jak rozmawiac z kims,
kto nie zyje?

Wielki Pigtek w liturgii to obraz
Swiata, jaki maogtby by¢, gdyby Boga nie
byto. Dhugie modlitwy zanoszone za cala
ludzkosc, ale czy ktos je ustyszy? Pusty
oltarz, puste tabernakulum. Do kogo
mowimy? Jak rozmawiac z kims, kto nie
zyje? Grob, z ktérym nie wiadomo, co ro-
bi¢. Czy w ogole jesteSmy w stanie sobie
wyobrazic, ze jest Smier¢, a po niej juz
nic? Adoracja krzyza, bo nie mozna ado-
rowac martwego Boga.

Jako chrzescijanie, nie potrafimy wej$¢
do konica w dramat Wielkiego Piatku.
Przeciez wiemy, jak skonczy sie ta hi-
storia. Wierzymy, ze Jezus zyje — pustka,
milczenie i pytanie o sens sa wigc tylko
na chwile i symbolicznie. Tamtego roku
dramat Wielkiego Piatku wydarzyt sie

Zegnamy nasza
Mame-Rybcig, Babciulke, Prababcig

St
Kazimiere Szewczuk

urodzong w Wilnie 1.07.1929 1.,
mieszkajaca tez w Leznie, Olsztynie i Gdansku;
nauczycielke i pedagozke, koneserke rzeczy madrych,
pieknych i dobrych, nasz ludzki ksztatt mitosci.

Zmarta 5.04.2025 r. wéréd bliskich — dziekujemy, ze z nami byta.

Robpzina

W kazdej krainie kazdy cztowiek
W udrece swej i znoju

Przyzywa ludzki ksztalt Mitosci,
Litosci i Pokoju

POZEGNANIE

naprawde. Przerazeni uczniowie rozpro-
szyli si¢ po Jerozolimie. Nie mieli nadziei,
nie czekali na niedziele, kolorujac w mie-
dzyczasie jajka i prasujac Swiateczne ko-
szule. Wpadli w pustke na kilka strasz-
nych dni. Dla nich wszystko sie skon-
czylo.

Trudno nie myslec o tym przy Grobie
Panskim.

A gdyby jednak nie wstal? Gdzie by-
$my dzi$ byli? Gdzie bylibysmy, gdyby
zmartwychwstanie nie wydarzylo si¢ na-
prawde?

Noc zakorzenienia

Kilku prostych ludzi rozeszlo si¢ z Je-
rozolimy powtarzajac, ze Jezus powstat
z martwych, a oni sa tego $wiadkami.
Inni poszli za nimi. Zaczeli sie zbieral
we wspolnoty, z ktdrych z czasem wy-
rosta duchowos¢ i religia, ale tez sztuka,
nauka, literatura, architektura. Zmar-
twychwstanie zmienilo $wiat w wymia-
rze, kt6rego na co dzien sobie nie uwia-
damiamy. Sa nim przesigknigci nawet
ci, ktérzy w nie nie wierza. Bo nie trzeba
wierzy¢, ze Jezus powstal z martwych,
by zy¢ owocami, chocby posrednimi,
tamtego wydarzenia.

Dla chrzescijan te owoce s3 nieporéw-
nanie wigksze. Wierzymy, ze przez zmar-
twychwstanie Bog otworzyt nam drzwi do
wiecznosci. Skonczylo sie umieranie ,na
zawsze”. Smier¢ dla nas, tak jak dlaJezusa,
jest tylko etapem do przejicia.

W liturgii Wielkiej Soboty — Wigilii
Paschalnej — opowies¢ o przejsciu staje
si¢ jeszcze glebsza. W catym roku litur-
gicznym nie znajdziemy drugiej takiej
syntezy historii zbawienia: od stworze-
nia Swiata i pierwszego grzechu, przez
cierpliwe wychodzenie Boga w strong
cztowieka — prosby, préby, obietnice, ko-
lejne szanse. Mozna ja czytac genealo-
giczne, jak rodzinng historie. Ze $wiado-
moscig, ze stad jesteSmy, ze to wszystko
jest nasze. Mozna przyznac z duma, ze
nasze stowa i mysli, nasza krew i wiara
—sa z nich, dzigki nim, z nimi. Wigilia
Paschalna zakorzenia nas najpierw w hi-
storii — daje tozsamos$¢, pokazuje, ze wy-
rastajac z jednego korzenia, wszyscy je-
steSmy bra¢mi. Dopiero potem rozle-
gaja si¢ dzwony. Dopiero potem jeste-
Smy gotowi uslysze(, ze Chrystus zmar-
twychwstal: za kazdego i za kazda z nas.
Dla calego stworzenia.

© MONIKA BIALKOWSKA
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Fgment fresku Fra .néeI;C(; Oplakiwanie éhrystusa, I 35}-}4 55. San Marco, I;Irencja
Mozliwe i niemozliwe.
Miedzy Pigtkiem

Martwe ciato Jezusa zostaje powierzone skalnej pieczarze,
ktora jest tonem, a ono nie przestaje by¢ zrodtem zycia.
Nawet najwiekszy kamien odtoczy z wejscia do groty.

Co STANOWI SEDNO NASZEGO NIEPOKO-
ju, gdy Wielki Post przybliza nas co-
raz bardziej do Wielkanocnego poran-
ka? Czy niemozliwe moze stac si¢ teraz
mozliwe? Moze ta wyjatkowa Niedziela
ulokowana jest w czasie, ktdry nie nale-
zy juz do cztowieka? A co, jeSli nie? I $wit

16-22 KWIETNIA 2025

tej Niedzieli bedzie po prostu kolejnym
brzaskiem ludzkiego dnia?

Przeciez $wieta Wielkanocne s3 Swie-
tami ,ruchomymi”, wigc pozostaja w gle-
bokim pokrewienstwie z ludzkim cza-
sem. Nie maja jednej ustalonej daty, lecz
plyna w rzece przemian, do ktdrej nie

sposob wstapi¢ dwa razy. Ale istota Wiel-
kanocy jest zjawisko powrotu, powtor-
nego wstapienia w rzeke zycia, ktdra juz
raz wyrzucila cztowieka na swoj drugi
brzeg. Czyli niemozliwe moze stac si¢
mozliwe?

Duch Wielkiego Pigtku
i Wielkiej Soboty

Faryzeusze byli rzecznikami mozliwego.
Pojawili sie u Pitata, mowiac ,przypo-
mnieliSmy sobie, ze 6w oszust powie-
dzial jeszcze za zycia: »Po trzech dniach
powstane«” (Mt 27, 63). Powrét z nocy
Smierci byt dla nich tak dalece niemoz-
liwy, ze nazwali Jezusa ,,oszustem”. Tak
bardzo wykraczal poza ich obraz $wiata,
ze wrecz pamie¢ odmdowita im zapisania
go w archiwach. Zapomnieli o tym wyda-
rzeniu i dopiero musieli je sobie przypo-
mnie¢. Trudno im sie dziwic, dla nich nie-
mozliwe nie moglo okaza¢ sie mozliwe.

Od Ewangelistow dowiemy sie za to,
ze juz wieczorem pierwszego dnia po
szabacie Jezus zjawit sie wér6d ucznicw.
Pamietamy po6zniejsze o osiem dni
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> do$wiadczenie Tomasza, i to, ze W uj-

mujaco ludzki sposéb Mistrz spyta
uczniow, czy maja co$ do zjedzenia. Ale
to wszystko s3 juz ich Swiadectwa po
Piatku, Sobocie, kiedy to Smiertelni pro-
buja zorganizowac¢ sobie Swiat i Zycie na
nowo w duchu Niedzieli. Czynia to bar-
dzo po ludzku, odwotujac sie do s$wiadec-
twa zmysléw; kto$, kogo mozna dotkna¢
—istnieje. Skoro jednak mozna niemozli-
wego doswiadczy¢, zobaczy¢ i dotknad, to
czy nie sprowadzamy tej niewyjasnialnej
przeciez tajemnicy do rangi zlozonej nam
zwyklej, racjonalnej obietnicy?

sTeraz jednak dla tych, ktdrzy sa
w Chrystusie Jezusie, nie ma juz po-
tepienia. Albowiem prawo Ducha,
ktory daje zycie w Chrystusie Jezu-
sie, wyzwolilo ci¢ spod prawa grzechu
i $mierci. Co bowiem bylo niemozliwe
dla Prawa, poniewaz ciato czynito je bez-
silnym, [tego dokonal Bdg]. On to ze-
stal Syna swego w ciele podobnym do
ciala grzesznego i dla [usuniecia] grze-
chu wydal w tym ciele wyrok potepia-
jacy grzech, aby to, co nakazuje Prawo,
wypelnilo si¢ w nas, o ile postepujemy
nie wedlug ciala, ale wedlug Ducha”
(Rz 8, 1-4). To Pawlowe zdanie o ciele Je-
zusa ,podobnym” do ludzkiego ,.grzesz-
nego” ciala wprowadza zamieszanie:
odciaga nas od ludzkiego cierpienia
i $mierci, jakby nie przywiazujac do niej
wagi. A przeciez jesteSmy $miertelni
—mozemy roztrzasa¢ zagadnienia wiecz-
nosci i zycia wiecznego, ale w doswiad-
czeniu ludzkim stale méwimy o godzi-
nie $mierci. W duchu Piatku i Soboty nie-
mozliwe jest po ludzku niemozliwe.

Niemozliwe okazalo sie takze to, do
czego Jezus zachecal: wyzwolenia spod
wladzy ,zakonu” na rzecz powszechnego
,usynowienia”, ustanawiajacego nad-oby-
watelstwo cztowieka, ktory jest ,,przyoble-
czony w Chrystusa”. W konsekwencji:
,Nie masz Zyda ani Greka, nie masz nie-
wolnika ani wolnego, nie masz mezczy-
zny ani kobiety; albowiem wy wszyscy

Czynic zycie znoSnym
tulteraz jest wyzwaniem
dla chrzescijanstwa,
nawet jesli z usprawiedliwiong
zajakliwoscia wypowiada sie
Ono 0 zyciu przysztym.

jedno jestescie w Jezusie Chrystusie. A je-
§lijestescie Chrystusowi, tedy jestescie po-
tomkami Abrahama, dziedzicami wedtug
obietnicy” (Ga 3, 28-29). Jego $mier¢, bru-
talnaiokrutna, polozyla kres marzeniom
Izajasza, ktore zapisal w jedenastym roz-
dziale swego proroctwa o Swiecie, w kt6-
rym ,wilk zamieszka wraz z barankiem,
pantera z kozleciem razem leze¢ beda,
ciele i lew pas¢ sie beda spotem i maly
chlopiec bedzie je poganial. Krowa i niedz-
wiedzica przestawal beda przyjaznie,
miode ich razem beda legaly. Lew tez jak
wol bedzie jadat stome. Niemowle igrac
bedzie na norze kobry, dziecko wlozy swa
reke do kryjowki zmii. Zta czynic nie beda
ani zgubnie dziala¢” (Iz 11, 6-9). Wstaje
niedzielny dzien, a my ciagle zostajemy
w historii, czyniac zlo i zgubnie dzialajac.

Izajaszowa wizja moglaby sie ziSci¢
w Niedzieli, ktdra nie nalezy juz do ka-
lendarza ludzkiego czasu, cho¢ przeciez
w nim, my zyjacy, pozostajemy nieodwo-
falnie zamknieci. Nasz zwykly ludzki,
arcy-ludzki $wit tez wstanie w Wielka-
nocna niedziele i w tym paradoksie kryje
sie ziarno nadziei. Nie ma ona wiele
wspolnego z prosta satysfakcja ptynaca
z odnotowania dopehienia si¢ cyklu: ko-
niec Postu, wraca normalne zycie, a sym-
bolicznie pusty grob jest tylko znakiem
owego powrotu.

Przeciez faryzeusze budza niechec nie
tyle niewiara w Zmartwychwstanie (bo
komu z nas ta wiara przychodzi latwo?

kto z nas istotnie w nie wierzy, a nie je-
dynie odnotowuje jako artykul wiary?),
co przekonaniem, ze teraz jest juz ,,po
wszystkim”, ze wszystko bedzie ,normal-
nie”, ze status quo zostalo obronione. Nie
pojeli, ze Chrystus nie chciat ich wladzy
ani obali¢, ani przejad, ale przesycic ja in-
nym duchem, tak jak chciat owego czlo-
wieczego nad-obywatelstwa. W tym nad-
-obywatelstwie bylibySmy przyobleczeni
w Chrystusa, a nie w mundury.

Placzace serce swiata

»,Boze mgj, czemu$ mnie opuscil” —
okrzyk konajacego Jezusa powinien
nie dawac nam spokoju. Nie tylko do-
biega nas z ostatecznej krawedzi, nad
ktora stoi ten, kto zaraz zapadnie w ciem-
noS¢, ale pozostaje — cho¢ to tylko prze-
ciez jeden epizod wielkiego dramatu —
w szczeg6lnej relacji z wymogiem wiary,
ktorej punktem centralnym i niepodwa-
zalnym jest Zmartwychwstanie. Jasno,
az nadmiernie kategorycznie, wyrazil
to Sw. Pawel mowiac: ,Jesli nie ma
zmartwychwstania, to i Chrystus
nie zmartwychwstal. A jesli Chrystus
nie zmartwychwstal, daremne jest nasze
nauczanie, prézna jest takze wasza wiara”
(1 Kor 15, 13-15). Tymczasem Jezus krzy-
czy. To jest istotne; wszak czytamy u Ma-
teusza (ale takze u Marka i Lukasza), iz za-
wolal ,dono$nym glosem”.

Swiety Pawel ustanawia fundamentem
wiary cos$, co w swej genezie zdaje si¢ jej
przeczy¢. Wiara ,nie krzyczy”, ale Jezus
wola ,,dono$nym glosem”. Wigcza sie-
bie i swoje cialo w jeden strumien ludz-
kich doznan cierpienia i radosci, blogosta-
wienstwa i przeklenistwa, a w konicu jego
glos traci wszelka wyrazistoS¢, zapada
W szum, rzezenie, przestaje si¢ wypowia-
da¢, cho¢ zada naszej uwagi.

~Stat sie czlowiekiem”, a wiec w chwili
najwigkszej meki wolal ,,donosnym glo-
sem”, bo nie wiem, czy dla rozrywanego
bélem ciala istnieje jeszcze w ogdle co$ ta-
kiego jak ,wiara” czy ,artykulowana wy-
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powiedz”. Czy nie sa juz tylko puste tu-
piny abstrakcyjnych pojec? Moze wiec
w niedzielny $wit celebrujemy tak na-
prawde ten straszny, przenikajacy do
kosci krzyk cierpienia ponad miare
iprzypomina si¢ nam wers Nelly Sachs
o0 ,placzacym sercu $wiata”? Wiersz
Sachs daje przejmujace $wiadectwo
wielkanocnego poranka: ,,Nadal zyjacy
chwytali sie czasu / Az tylko zloty pyt
pozostatim w rekach / Spiewaja storice
—slonce—/PéInoc czarne oko / jest przy-
kryta catunem —” (thum. R. Krynicki).

Nie mozemy, my, ,nadal zyjacy”, da¢
sie uwiesc trzezwa ,normalnoscia” tego
dnia. Trzeba nam zachowac¢ niepokdj
1 poczucie straty. Zawolanie Chrystusa
,Boze m6j, Boze mdj, czemus mnie opu-
Scil!” nie cichnie tego rana i bedziemy je
styszec tak dtugo, jak dtugo bedziemy
pamietad, ze zycie i Smier¢ splataja sie
w jedno. Martwe cialo Jezusa zostaje po-
wierzone skalnej pieczarze, ktdra jest fo-
nem, a ono nie przestaje by¢ zrodtem zy-
cia. Nawet najwigkszy kamien odtoczy
z wejcia do groty.

Sen chrzescijanstwa
Musimy zy¢ na jawie dnia ludzkiej ra-
dosci i cierpienia, glupoty i nedzy tak,
by zachowujac racjonalnos¢, nie budzi¢
sie z pieknego, niezrozumialego, boga-
tego w symbole i znaczenie snu chrze-
Scijanstwa, nie tyle o zmartwychwsta-
niu, co snu zmartwychwstania. Wtedy
niemozliwe moze sta¢ sie mozliwe,
cho¢ sami zapewne nie bedziemy wie-
dzie¢, jakie przejawy owo niemozliwe
znajdzie sobie w naszym zyciu. W kaz-
dym razie skutkiem jego pojawienia si¢
bedzie to, ze nasze zycie stanie si¢ bar-
dziej ludzkie i znosne.

Dlatego tak razi kategoryczno$¢ sadu
Sw. Pawla: ,Jezeli tylko w tym zyciu
w Chrystusie nadzieje¢ pokladamy, jeste-
$my bardziej od wszystkich ludzi godni
politowania” (1 Kor 15, 19). Czyni¢ zycie
zno$nym tu i teraz jest wyzwaniem dla
chrzescijanstwa, nawet jesli z usprawie-
dliwiong zajakliwoscia my$li ono i wy-
powiada sie o zyciu przyszlym. Jean-Luc
Marion cytuje Prousta utrzymujacego,
ze ,,przyszlo$¢ niekiedy mieszka w nas,
cho¢ o tym nie wiemy” (thum. Malgo-
rzata Frankiewicz). Jak dobrze okreSla
to istote oddzialywania, jakie chrzesci-
janistwo winno mie¢ na cztowieka.

© TADEUSZ SEAWEK
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GRAZYNA MAKARA

Procesja rezurekcyjna w parafii pod wezwaniem Sw. Mikotaja w Brzegach.
Niedziela Wielkanocna, 31 marca 2024 v.

Ewangelia
0 zmartwychwstaniu

PAWEL RAKOWSKI

Czytelnicy Ewangelii nie radza sobie z faktem, ze narracje
paschalne rd6znig sie miedzy soba. Bo skoro nie zgadzajg sie
fakty, to moze zmartwychwstanie w ogéle nie miato miejsca? —
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- WIELE LAT TEMU, PODCZAS MOJE] JEDYNE] WIZYTY W JERO-

zolimie, w ramach akademickiego kursu z archeologii
Ziemi Swietej, nie wszedlem do grobu Jezusa, wyznajac w ten
sposdb moja osobista wiare w stowa aniota, ze ,nie ma Go tu”
(Mt 28, 6). Uznalem, w perspektywie wiary, ze grob Jezusa jest
jedynym miejscem we wszechswiecie, w ktérym rzeczywiscie
Go nie znajde. Nie widzialem zatem potrzeby, by tam wcho-
dzi¢. Dziwilo mnie od dawna, ze chrzescijanie pielgrzymuja do
miejsca nieobecnosci swojego Zbawiciela. Ale z drugiej strony,
to wlasnie nieprzerwany od czaséw starozytnych fancuch piel-
grzymow potwierdza lokalizacje grobu, co mialo dla mnie zna-
czenie w studiach nad tekstami Ewan-

iuciekly od grobu; ogarneto je bowiem zdumienie i przestrach.
Nikomu tez nic nie oznajmity, bo sie baly” (Mk 16, 8). Pozostale
wersety, ktore mozemy znalez¢ we wspélczesnych przekla-
dach Ewangelii Marka, sa pézniejszym dodatkiem.

Ucieczka kobiet

Powodem ucieczki kobiet z grobu jest ,zdumienie i prze-
strach”, za ktorymi kryja si¢ greckie stowa: tromos kai ekstasis.
Pierwsze méwi o przerazeniu i trwodze. Drugie — o zdumieniu
i oszolomieniu, a moze nawet ekstatycznym uniesieniu, jak
chciataby tradycja mistyczna. Stowo ekstasis sklada sig z przed-
rostka ek (na zewnatrz) i stasis (stan, pozy-

gelii. Archeologia rzucila zreszta nowe
$wiatlo na historyczna wiarygodnos¢
ewangelicznych narracji. Po odkryciu
starozytnego przebiegu muréw Jerozo-
limy okazalo sie, ze gréb, ktéry dzi$ znaj-

Czekanie na ponowne
przyjscie Chrystusa odsuneto
W czasie pisanie tekstow

cja), tak jakby ucieczka od grobu byla dla
kobiet zar6wno wyjSciem na zewnatrz,
w sposob fizyczny, jak i zmiana stanu,
pozycji wewnetrznej, wskazujaca na ja-
kie§ wewnetrzne poruszenie duchowe —

duje sie wich ob‘reble, W rz'eczy\msto.sm _nikt nie myél a}, n%emal mistyczne —w z.wwczku vA zc?bacze.—
byl poza murami starego miasta. Tak jak ) niem pustego grobu. A jako ze kobiety ni-
mowia pisma. ze b@d@ pOtIZGbl’le. komu nic nie powiedzialy, mamy pole do

To odkrycie wazne jest takze z innego

szerokich interpretacji, a przynajmniej

powodu. Gdyby grob Jezusa znajdowal sie
wewnatrz miasta, ruch pielgrzymkowy
moglby zosta¢ przerwany z powodu zakazu wstepu do Jerozo-
limy, jaki Rzymianie wydali Zydom po powstaniu Bar Kochby
w 135 roku. Skoro byt poza murami, pielgrzymi mogli nieustan-
nie go odwiedza¢, podtrzymujac miedzypokoleniowa pamieé
o jego lokalizacji. Inaczej stalo si¢ z wieczernikiem, nie tylko
dlatego, ze zostat zburzony. Takze dlatego, ze znajdowat si¢ we-
wnatrz muréw iz powodu zakazu wstepu do miasta jego lokali-
zacja zatarla si¢ w zbiorowej pamieci.

Ewangelie i fakty

Uwiarygodnianie tekstow biblijnych przez archeologie stato
sie potrzebne dopiero po Oswieceniu, gdy ludzie zaczeli inaczej
podchodzi¢ do historii. Wspdlczesni czytelnicy Ewangelii nie
radza sobie z faktem, ze narracje paschalne réznig sie miedzy
soba. Pojawia sie watpliwos¢ — skoro nie zgadzaja si¢ fakty, to
czy zmartwychwstanie Jezusa miato miejsce? Mamy powazne
zamieszanie w tekstach dotyczace tego, kto byl obecny przy
grobie w pierwszym dniu po szabacie i co si¢ tam tak naprawde
wydarzylo.

Glosnym przykladem takiego zamieszania jest zakoncze-
nie najstarszej z Ewangelii, wedlug Marka. W ostatnim cza-
sie do szerszej grupy wiernych dotarta informacja, ze w orygi-
nale jej tekst konczy sie na ucieczce i milczeniu kobiet: ,wyszly

OGEOSZENIE

Kluby ,,Tygodnika Powszechnego” zyczq redaktorom,
autorom, pracownikom oraz czytelnikom pisma
glebokich przezy¢ Triduum Paschalneqo i radosci

Swigt Wielkiej Nocy. ,
Kluby Tygodnika Powszechnego

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

postawieniu kilku pytan, co moglo by¢
powodem ich tromosi ekstasis.

Czy sam fakt, ze Jezus powstal z martwych — wrdcil ze
Swiata zmarlych? Mogto tak by¢, ale takie historie ko-
biety juz znaly, z czasu, gdy Jezus przywracat do zycia syna
wdowy z Nain (Lk 7, 11-17) czy wyprowadzal z grobu Lazarza
(J 11, 1-44). Mogly miel tez w pamieci starsze opowiadanie
o0 ozywieniu syna wdowy z Sarepty Sydonskiej przez Eliasza
(1Krl17,17-24).

Czy zachwycil je fakt, ze Jezus zyje i bedzie mégt jako ocalony
mieszka¢ razem z Bogiem? Czytamy w ksiedze Rodzaju, ze Bog
sporwal” do siebie Enocha (Rdz 5, 24), podobnie jak z Eliasza
(2 K1l 2, 1-18). Jezus nie bylby zatem pierwszym czlowiekiem,
ktéry przebywa w swoim ciele w obecnosci Boga w niebie.

Najstarsze swiadectwo

By¢ moze odpowiedzi na to pytanie o tromos i ekstasis nalezy
szuka¢ nie w tekstach Ewangelii, a w listach Pawla z Tarsu,
ktére powstaly znacznie wezesniej. Logika podpowiada, by
siegna¢ do najstarszego z nich, Pierwszego do Tesaloniczan,
gdzie juz w dziesiatym wersecie czytamy o oczekiwaniu po-
nownego przyjicia Jezusa, ktorego Bog ,wzbudzil z martwych”
(1 Tes 1, 10). A pod koniec listu Pawel zapewnia: ,,JeSli bowiem
wierzymy, ze Jezus istotnie umart i zmartwychwstal, to row-
niez tych, ktorzy umarli w Jezusie, Bég wyprowadzi wraz
z Nim”. Prawda jest, Ze to najstarszy tekst, jaki si¢ zachowal.
Ale wiele wskazuje, ze to wlasnie w pézniejszym Pierwszym
LiScie do Koryntian Apostot zawart jeszcze starsze chrzeScijan-
skie wyznanie wiary w zmartwychwstanie Jezusa, w stowach:
~Przekazalem wam na poczatku to, co przejatem: ze Chrystus
umarl-zgodnie z Pismem — za nasze grzechy, ze zostal pogrze-
bany, ze zmartwychwstat trzeciego dnia, zgodnie z Pismem: i ze
ukazal si¢ Kefasowi, a potem Dwunastu, pézniej zjawil sie wie-
cej niz pieciuset braciom réwnoczeSnie; wiekszoS¢ z nich zyje
dotad, niektdrzy zas pomarli. Potem ukazal sie Jakubowi, p6z-
niej wszystkim apostotom. W koncu, juz po wszystkich, uka-
zal si¢ takze i mnie jako poronionemu ptodowi” (1 Kor 15, 3-8).



Piszac, ze Chrystus umart ,,zgodnie z Pismem”, Pawel nie
mogl sie odnosic do tekstéw Ewangelii, skoro tych wtedy
jeszcze nie bylo. Mial wiec na mysli teksty napisane przed
Jezusem, ktére dzi§ nazywamy Starym Testamentem.
(Namarginesie, warto zauwazy¢ zaskakujaca nieobecnos¢ ko-
biet w przekazie Pawlowym, w poréwnaniu do pézniejszych
narracji ewangelicznych).

Czasy ostateczne

Wré¢my jednak do Listu do Tesaloniczan, poniewaz w nim
mozemy znalez¢ wskazéwke, dlaczego jest tyle zamieszania
wokot zmartwychwstania Jezusa. Jednym z wielu powoddéw,
dla ktdrych Pawet pisze list do Tesaloniczan, jest potrzeba
odpowiedzi na kryzys myslenia o eschatologii, czyli czasach
ostatecznych. Z cytowanych stéw Listu wynika, ze wspdlnota
w Tesalonikach zaczeta martwic si¢ o tych, ktérzy umarli, nie
doczekawszy ponownego przyjscia Jezusa. Pawel ich zapew-
nia, Ze i oni zmartwychwstana, tak jak Chrystus. Tematy zmar-
twychwstania Jezusa i eschatologii sa ze soba SciSle zwiazane.

Bo kluczowy dla tej refleksji nie jest sam fakt, ze Jezus zmar-
twychwstal, ale to, ze wraz z Jego zmartwychwstaniem rozpo-
czely sie czasy ostateczne. Wiele wskazuje, ze wlasnie to naj-
bardziej zaskoczylo uczennice i uczniow Jezusa.

Cala pézniejsza dynamika wedrowania i gloszenia Ewan-
gelii o zmartwychwstaniu daleko poza Galile¢ odbywa sig
wlasnie w przekonaniu, ze ,nie mamy juz czasu”. Nie ma
czasu wprowadza¢ nikogo w zawilosci prawa — wiec Pawel
rezygnuje z obrzezania. Czytamy o masowych chrztach, bo
,hie majuz czasu”, a przeciez chrzest wlacza we wspélnote,
ktdéra omija sad ostateczny (Dz 2, 41). W atmosferze ,,ostat-
nich dni”, jakie zostaly, nikt nie bral si¢ za pisanie o zyciu
Jezusa — teksty te zaczna powstawac, gdy wspélnota wejdzie
w okres powaznego kryzysu zalamania si¢ oczekiwan na
szybkie, powtdrne przyjicie Jezusa. Nie dziwi zatem, ze w naj-
starszym zachowanym tekscie z czasu ,,po Jezusie” — wspo-
mnianym Pierwszym LiScie do Tesaloniczan — sprawa escha-
tologii jest jednym z pierwszych wyzwan. Gloszac Chrystusa
zmartwychwstatego, pierwsi chrzescijanie chcieli powie-
dzie¢: czas sig konczy, to czas decyzji, bo za chwile wrdci
Chrystus, maranatha!

Ostatnie pokolenie

Jednak Chrystus nie wracal. Czekanie na ponowne Jego
przyjscie odsunelo w czasie pisanie tekstow —nikt nawet nie
myslal, ze jeszcze jakie$ beda potrzebne, przeciez mieli by¢
ostatnim pokoleniem. Kiedy jednak nadeszlo kolejne, pa-
lacym statlo si¢ zachowanie gloszonego przekazu. Zaczgto
wiec pisac, ale dostep do Swiadkéw byljuz utrudniony, wielu
z nich nie zylo, przekaz szedl wigc z ,,drugiej” 1 ,trzeciej” reki.
Nie wszyscy zapamigtali wydarzenia podobnie, zatem nar-
racje o zmartwychwstaniu obrastaja w nowe elementy. Ze
wspolnych zostat pusty gréb, odsuniety kamien, wspomnie-
nie dnia po szabacie czy tez ogdlny przekaz, ze kobiety byly
pierwszymi §wiadkiniami zmartwychwstania. Zamiesza-
nie w biblijnych tekstach jest efektem tamtej atmosfery
,braku czasu” na rzetelne zebranie przekazu. Ale jest prze-
ciez jeszcze pusty grob. Mozna pojechac i zobaczy¢.

© PAWEE RAKOWSKI
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Nie zajaczek,
lecz pantera

MAGDALENA tANUSZKA

Studiowanie bestiariuszy
pozwala nam pozna¢ zaskakujaca
symbolike Zmartwychwstatego
Chrystusa w Sredniowiecznej
sztuce i kulturze.

1870 . WiADYSEAW CZARTORYSKI
zakupil w Paryzu Sredniowieczny
rekopis — mszat cysterski, ktéry maogl po-
wstac na terenach Nadrenii pod koniec

o8 fheta.

br? il 90 dert gan ﬂ’ﬂﬁruﬂ
vio Qtem colo2e-f feerofiam i,
mleﬂimanfueﬁt ualpe: ,pbﬂ' 0.

XIII wieku. Poczatkowo ksiggami li-
turgicznymi zawierajacymi teksty
oracji mszalnych byly sakramenta-
rze, ktodre z czasem zastapione zosta-
ly przez ksiegi zawierajace caly ze-
staw tekstow potrzebnych do spra-
wowania Eucharystii, czyli mszaly.
Kluczowa modlitwa eucharystyczna,
zwana Kanonem rzymskim, tak we
weczesniejszych sakramentarzach, jak
iw pozniejszych mszalach, byta de-
korowana przedstawieniem Ukrzy-
zowania — zwlaszcza ze krzyz mogt
zarazem pelnic role inicjatu ,,T” w po-
czatkowym zwrocie tejze modlitwy:
Te igitur, clementissime Pater.

Ale nawet jesli tej roli nie pehnil, to
w mszalach zazwyczaj wystepowalo
Ukrzyzowanie — tak zwane ,litur-
giczne”, czyli ograniczone do przedsta-
wienia Chrystusa na krzyzu, Matki Bo-
skiej i $w. Jana Ewangelisty. Niby pro-

Pantera, miniatura z regkopisu ,, Tractatus
de naturis animalium in XX libros divisus,
quorum tres extremi desunt”, XIV w.,
Monachium, Bayerische Staatsbibliothek
CIm 6908, fol. 787

ste, ale moglo by¢ wzbogacone o dodat-
kowe motywy ikonograficzne.

Pelikan z piskletami

W przypadku mszatu z kolekeji Czarto-
ryskich mamy tych motywow kilka: jest
miecz przebijajacy pier§ Marii (nawia-
zanie do stéw proroka Symeona w cza-
sie Ofiarowania Dzieciatka w Swiatyni;
zapowiedzial on Matce Boskiej: ,Twoja
dusze miecz przeniknie”), mamy tez za-
skakujaca forme samego krzyza: nie zbite
belki, lecz rodlina — tak zwane Drzewo Zy—
cia (fac. Arbor Vitae). To nawiazanie do
rajskiego drzewa, ktore przyniosto grzech
i$mier¢, podczas gdy drzewo krzyza dalo
ludzkosci zycie i odkupienie. Motyw
krzyza jako Drzewa Zycia rozwijat sie
od 2. polowy XIII w. przede wszystkim
dzieki tekstom $w. Bonawentury, ktéry
poréwnywat w swoich pismach krzyz
Chrystusa do kwitnacego drzewa.

Chrystus umiera na drzewie, ale jest
w tym zapowiedZ Zmartwychwstania
i wiecznego zycia. I podobny przekaz
niosa ze soba zwierzatka, ukazane w na-
szej miniaturze pod krzyzem i na jego
szczycie.

W gérnej czesci miniatury widzimy
gniazdo pelikana — ptak rozdziobuje
swoja piers, a jego krew tryska na piskleta.
Zgodnie z opisem ze Sredniowiecznych
bestiariuszy, miode pelikana, gdy podro-
sna, dziobia swoja matke — ona w odwe-
cie uderza w nie, niechcacy je uSmierca-
jac. Po trzech dniach oplakiwania pelikan
rozdziobuje wlasna pier$ i krwia wskrze-
sza swoje mlode. To zapowiedz Zmar-
twychwstania Chrystusa, przywréconego
do zycia przez Boga Ojca na trzeci dzien
po $mierci, a takze nawiazanie do ofiary
z wlasnej krwi, kt6ra ztozyt Zbawiciel.

Wspomniane $redniowieczne bestia-
riusze to kompendia wiedzy o zwierze-
tach. Starozytni pisarze, tacy jak Arysto-
teles, Pliniusz Starszy czy Herodot, opi-
sujac przyrode, gromadzili informacje
o zwierzetach — zaréwno te wynikajace
z obserwacji, jak i ludowe podania i mity.
Najprawdopodobniej u schytku III wieku
nieznany grecki autor stworzyl traktat,
wzbogacajac starozytne przekazy o inter-



pretacje wczesnochrzeScijanskie, na pod-
stawie pism takich autorow jak $w. Pawet
czy Orygenes. Traktat w 51 rozdzialach
opisywal wybrane kamienie oraz roéliny,
ale przede wszystkim ponad 40 zwie-
rzat, gtéwnie wystepujacych w obsza-
rach Srédziemnomorskich, a takze fanta-
stycznych, takich jak gryf, jednorozec czy
smok. By¢ moze anonimowy autor dzia-
tat w Aleksandrii, najwiekszym osrodku
naukowym starozytnosci.

W IV wieku wspomniany traktat stat
si¢ popularny (byl cytowany przez in-
nych autoréw), zas w V wieku zostat
przettumaczony na tacing. W podob-
nym czasie pojawily si¢ réwniez wersje
etiopska, ormianska, syryjska i arabska,
za$ uschytku I tysiaclecia powstat nawet
przeklad starostowianski. Staro-wysoko-
-niemiecka wersja datowana jest na 2. po-
towe XI wieku. Od pierwszych stow tek-
stu: ,Physiologus dicit...” (,Fizjolog méwi,
ze...”), tekst ten nazywamy ,Fizjologiem”.

Do starozytnego ,Fizjologa” z czasem
dodawano kolejne Zrddla, takie jak pisma
Izydora z Sewilli czy Hrabana Maura —
i tak powstaly sredniowieczne bestiariu-
sze. Najstarszy zachowany ilustrowany
bestiariusz pochodzi z 2. ¢w. XII wieku
— powstal w Anglii i jest przechowy-
wany w Bodleian Library w Oksfordzie
(MS Laud Misc. 247). Ilustracje, ktore go
zdobig, to po prostu niepokolorowane
romanskie rysunki, przedstawiajace opi-
sane zwierzeta.

Krol zwierzat

Poza wspomnianym wcze$niej pelika-
nem, symbolike chrystologiczng i od-
noszaca si¢ do Zmartwychwstania miat
lew. W miniaturze naszego mszatu wi-
dzimy go pod krzyzem, pochylajacego
si¢ nad swoimi mlodymi. To odniesienie
do opowiesci o tym, ze Iwica rodzi mar-
twe mlode, ale po trzech dniach przy-
chodzi lew i ozywia je swoim oddechem
(lub przez wylizywanie) — tak jak Jezus na
trzeci dzien po Smierci zostat ozywiony
tchnieniem swego Ojca. Bestiariusze mo-
wily ponadto, ze Scigany lew zaciera swoje
$lady ogonem (tak jak Chrystus, stajac sie
czlowiekiem, ukryl swa boska nature),
oraz ze $pi z otwartymi oczami (to odno-
szono do Jezusa w grobie —martwego jako
czlowiek, ale wiecznie zywego jako Bog).
Poréwnanie Chrystusa do lwa ma
zreszta szerszy kontekst. W Apokalip-
sie Mesjasz okreSlony zostat jako ,lew
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BIBLIOTEKA NARODOWA POLONA

Ukrzyzowanie, miniatura z Mszatu Ms. Czart. 1552 IV, ok. 1300 (?),
Biblioteka XX Czartoryskich — Muzeum Narodowe w Krakowie, fol. 66v

z pokolenia Judy”, co jest nawigzaniem
do blogostawienstwa Jakuba z Ksiegi Ro-
dzaju, ktdry powiedziat do swego syna:
sJudo, mtody lwie, na zdobyczy r6s¢ be-
dziesz, méj synu: jak lew czai sig, gotuje
do skoku, do lwicy podobny — ktdz sie
o$mieli go drazni¢?” (proroctwo mesjan-
skie wg Biblii Tysigclecia, Rdz 49, 9). Po-
nadto starotestamentowy krél Salomon
mial zasiada¢ na tronie ze zlota i ko-
Sci stoniowej, zdobionym rzezbionymi
Iwami - Iwy staly sie zatem takze atrybu-
tem sprawiedliwego sedziego i madrosci.
Sredniowieczne przedstawienia Ma-
donn na Iwach interpretuje si¢ wlasnie
w tym kontekscie: wsparta na lwach Ma-
ria, trzymajaca na swych kolanach Dzie-
ciatko, jest Tronem Madrosci, na ktérym
zasiada Mesjasz.

Szerzej za$, poza kontekstem biblij-
nym, lew funkcjonowat jako krél zwie-

rzat, a takze bestia o symbolice solarnej,
m.in. ze wzgledu na swe zlociste umasz-
czenie i grzywe okalajaca pysk niczym
promienie stoneczna tarcze. Zodiakalny
lew kréluje na przelomie lipca i sierp-
nia —w okresie ,panowania Storica” na
potkuli péinocnej. Pamietal przy tym
trzeba, ze Stonice w wigkszoSci pogan-
skich religii wigzane bylo z ktdryms
z glownych bostw, nic zatem dziwnego,
ze juz w okresie wczesnochrze$cijanskim
Chrystus stat si¢ ,,Stoncem Niezwyciezo-

nym”.

Chrystologiczne ptaki
Nie tylko lew i pelikan mialy symbolicz-
nie odnosic¢ sie do $mierci i zmartwych-
wstania Chrystusa. Motyw obumarcia
i powrotu do zycia pojawial si¢ takze na
przyklad w mitach zwiazanych z orlem
ifeniksem.
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Od gory: eniks, miniatura z angielskiego rekopisu bestiariusza, ok. 1200-1210,
British Library w Londynie, Royal MS 12 C XIX, fol. 49v

Caladrius i chory, miniatura z angielskiego bestiariusza, ok. 1236-1250,
British Library w Londynie, Harley MS 3244, fol. 52r

W bestiariuszach przeczytamy, ze
orzel ma bardzo ostry wzrok, potrafi le-
cac nad woda dostrzec ryby w glebinach,
a ponadto moze patrze¢ bezpoSrednio na
storice. Jak orzel fapie ryby, tak Chrystus
lapie ludzkie dusze; Zbawiciel tez moze
patrze¢ bezposrednio na Boga Ojca. Na
staro$¢ wzrok orta pogarsza sie, a jego
pidra staja sie ciezkie; wowczas ptak
leci ku stonicu, ktére wypala zaréwno
bielmo z jego oczu, jak i stare piora. Na-
stepnie orzel (w miniaturach na tym eta-
pie przedstawiany jak oskubany kurczak)
trzykrotnie nurkuje w wodzie i w ten spo-
sob odzyskuje swa miodosc.

W sztuce ptak w plomieniach to jed-
nak najczesciej nie orzel, lecz mityczny

feniks, o ktérym czes$¢ Zrodet mowi, ze
zyje w Indiach. Gdy osiaga wiek 500 lat,
przybywa do Heliopolis, gdzie wczesna
wiosna kaplani skladaja gatazki na olta-
rzu. Tam feniks wznieca ogien, w kto-
rym sie spala; nazajutrz z popioléw wy-
chodzi robaczek, ktéry drugiego dnia
zamienia si¢ w malego ptaszka, za$ trze-
ciego przyjmuje forme nowego feniksa.
To oczywiscie zostato zinterpretowane
jako odniesienie do Swietej ofiary Jezusa,
Jego Smierci i zmartwychwstania. Wie-
rzono takze, ze na Swiecie zyje tylko jeden
feniks, cyklicznie umierajacy w plomie-
niach i odradzajacy sie z popiotow.

A skoro mowa o mitycznych ptakach,
to jeszcze jeden, mniej znany, byl poréw-

nywany do Chrystusa: mianowicie cala-
drius. Miat to by¢ biaty ptak, ktory potrafi
oceni, czy chory czlowiek wyzdrowieje,
czy umrze. Mogt go takze uzdrowic —sia-
dal na pacjencie i wyciagat z niego cho-
robe; nastepnie unosil ja ku stonicu, gdzie
ulegata ona spaleniu. Podobnie Chrystus
moze uzdrowi¢ kazdego grzesznika, za-
bierajac jego grzechy poprzez swa ofiare,
ktora dokonata si¢ na krzyzu.

W niektdrych bestiariuszach znaj-
dziemy interpretacje wyjatkowe, nie-
funkcjonujace szerzej w Sredniowiecznej
sztuce. Do takich przykladow nalezy po-
réwnanie Chrystusa do... sepa. Sep zywi
sie zwlokami: widzac padling, spada na
nia z gory, co czasem jego samego za-
bija. Tak i Chrystus, widzac z nieba mar-
twote grzesznej ludzkosci, zstapit na zie-
mie, by ponies¢ Smier¢. To poréwnanie
znajdziemy na przyklad w stynnym Be-
stiariuszu z Aberdeen (Aberdeen Univer-
sity Library MS 24), uwazanym za jeden
znajwspanialszych rekopisow tego typu.
Spisany i bogato iluminowany w Anglii
okolo 1200 1., jest on powiazany z Be-
stiariuszem Ashmole’a (Oxford, Bodle-
ian Library, MS Ashmole 1511), a wokat
nich powstala cala grupa, pochodzaca
z Yorkshire i Lincolnshire, z poczatkow
XIII wieku.

Bestiariusz z Aberdeen jest notowany
w krolewskiej kolekcji w 1542 r.—trudno
powiedzie¢, czy zawsze nalezal do ro-
dziny monarszej, czy tez trafil w jej rece
z jakiego$ klasztoru zlikwidowanego
w wyniku Reformacji. W XVII wieku
Thomas Reid, sekretarz kréla, podaro-
wat rekopis bibliotece Marischal College
w Aberdeen, ktdra to instytucja pola-
czyla si¢ z Aberdeen University w 1860 1.
Strona internetowa poSwiecona temu be-
stiariuszowi (The Aberdeen Bestiary Pro-
ject) zawiera nie tylko skany rekopisu,
ale takze transkrypcje lacinskiego tek-
stuwraz z przekladem na jezyk angielski
ikomentarzami.

Waz wodny i pantera
Kolejne zaskakujace ,wielkanocne” na-
wiazanie w Bestiariuszu z Aberdeen po-
jawito sie w ramach opowiesci o wezu
wodnym, zwanym hydrusem. Zyje
w Niluijest wrogiem krokodyla —wpelza
w paszcze Spiacej bestii, a gdy krokodyl
go polknie, przegryza jego trzewia, wydo-
staje si¢ na zewnatrz i zabija go. Jak zapi-
sano we wspomnianym rekopisie, mozna
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to odnie$¢ do Chrystusa, ktéry po dopel-
nieniu swej ofiary zstapit do otchiani, po-
konujac diabla i otwierajac bramy piekiel,
wypuszczajac wszystkich sprawiedli-
wych. To wlasnie Anastasis, czyli Zstapie-
nie do otchlani, bylo przez wiele wiekéw
podstawowym wielkanocnym przedsta-
wieniem Jezusa, ktory zwyciezyt Smier¢.
Zmartwychwstanie w formule ukazu-
jacej Zbawiciela wychodzacego z grobu
wyksztalcilo sie dopiero w pelnym $re-
dniowieczu.

Warto przy okazji nadmienic, ze sym-
bolizujacy pieklo krokodyl bywal —
zwlaszcza przez pénocnoeuropejskich
artystow — ukazywany w sposéb zaska-
kujacy. Jako ,dzika bestia” bardziej przy-
pominat wilka lub niedZwiedzia niz kro-
kodyla, a jego cecha charakterystyczna
byla glowa obrécona o 180 stopni. To dla-
tego, ze starozytni autorzy, m.in. Pliniusz
Starszy, wspominali, iz krokodyl jest jedy-
nym zwierzeciem, ktdre klapie nie dolna,
lecz gérna szczeka — z czego wywniosko-
wano, ze musi on mie¢ odwrdcony teb.

Woracajac do Zmartwychwstania —
wazna w jego symbolice byla pantera.

REKLAMA

Sredniowieczne ksiegi
o zwierzgtach kryja w sobie
zaskakujace opowiesci,
nierzadko osadzone
w starozytnych mitach
1z czasem przejete
przez mysl chrzescijanska.

Starozytne opisy zwierzecia, mowiace, ze
jest ono cetkowane, z6ttawe, z plamkami
bialymii czarnymi, w Sredniowiecznych
bestiariuszach zmienily si¢ w stwierdze-
nie, iz pantera jest ,wielobarwna”, przez
co artysci ukazywali ja jako teczowa. Pan-
tera, jak przeczytamy, rodzi tylko jedno
mlode — ptéd ma bowiem pazury, kto-
rymi rani od wewnatrz lono swej matki,
przez co nie moze ona mie¢ kolejnego po-
tomstwa. To odnoszono do Marii, matki

jedynego syna.

Przede wszystkim jednak istotna byla
opowies¢ o tym, ze gdy pantera si¢ naje,
chowa si¢ do jaskiniizapada w sen na trzy
dni. Nastepnie budzi si¢ i wydaje z siebie
1yk, azjej pyska wydobywa si¢ wspaniala,
stodka won. Wszystkie zwierzeta zbieraja
sie wokot jaskini, przywabione owym za-
pachem —wszystkie, oprécz smoka, ktory
jest przerazony i chowa si¢ pod ziemie.
Ryczaca po trzydniowym trawieniu pan-
tera symbolizuje wychodzacego z grobu
Chrystusa Zmartwychwstalego, przycia-
gajacego wszystkie dusze, za$ zlekniony
smok to oczywiscie szatan.

Sredniowieczne ksiegi o zwierzetach
kryja w sobie zaskakujace opowiesci, nie-
rzadko osadzone w starozytnych mitach
iz czasem przejete przez mysl chrzesci-
janska. Studiowanie bestiariuszy pozwala
nam zrozumie¢, dlaczego okreslone zwie-
rzeta ukazywane byly w konkretnym
kontekscie i jakie mialy znaczenie.

A zatem to nie zajaczek czy kurczaczek,
lecz lew, pelikan, pantera i feniks sa praw-
dziwymi symbolami Chrystusa Zmar-
twychwstalego.

© MAGDALENA LANUSZKA

Przeczytajcie opowiesci
0 cudach Jezusa!

1
\
) W

Zastanawialiscie sie kiedys, co pomysleli

goscie weselni w Kanie Galilejskiej, gdy Jezus

zamienit wode w wino? Albo jak zszokowani
musieli by¢ swiadkowie obserwujacy
Jezusa chodzacego po wodzie?

Poznajcie fascynujgce opowiesci
z zycia jednej z najwazniejszych postaci
w historii Swiata - Jezusa Chrystusa
w nowej ksigzce JUSTYNY BEDNAREK
z dzierganymi ilustracjami ANNY SALAMON.

Cud w Kanie
Galilejskie
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Calun z marmuru

RYSZARD KOZIOLtEK

Dtugo nie wierzono, aby cztowiek mogt to wyrzezbi¢ w marmurze.
Iluzja ,,Cristo Velato” — Chrystusa nakrytego catunem - jest tak
potezna, ze podejrzewano artyste o natozenie na rzezbe tkaniny,

utrwalonej chemicznymi zabiegami.

NIE CHCIALEM WRACAC DO NEAPOLU. PIERWSZY POBYT
wystarczyl mi na pietnascie lat. DotarliSmy tam noca
cala rodzina po wielu nieudanych prébach znalezienia uli-
cy, przy ktdrej mieliSmy mieszkaé. Wszyscy kierowcy na
mnie trabili, bo nie rozumialem, jak mozna na jednym pa-
sie do skretu ustawiac sie w trzy rzedy. Wszyscy na nas pa-
trzyli. Wyrzucilem rodzing z bagazami i pojechalem odsta-
wic auto kilkaset metréw dalej. Parking byt wykuta w skale
plataninag komor zapchanych samochodami.

Facet w budce wskazal mi miejsce, wzial ode mnie klu-
czyki, a w zeszycie w kratke napisal dwa razy ,Toyota” i nu-
mer rejestracyjny. Oderwat kawalek z jedna i podat mi. ,Nie
mam toyoty, mam mitsubishi” — protestowalem w panice.
Machnat reka i zajal si¢ nastepnym klientem. Swistek pa-
pieru schowatem do portfela wyobrazajac sobie, jak za trzy
dni bede thumaczyl po wlosku, ktdrego nie znam, Iub po an-
gielsku, ktérym on nie méwi, ze to auto jest moje. Rodzinie
poszlo lepiej. Mieszkanie bylo tam, gdzie miato by¢, wiec pa-
dliSmy ze zmeczenia do 16zek prawie tak, jak staliSmy.

Nastepnego dnia w autobusie skradziono mi portfel.
W Pompejach, na Capri, w Sorrento nie moglem myslec
o niczym poza tym, czy odzyskam samochdéd. Mialem dosc¢.
Trzeciego dnia poszedlem na migkkich nogach do znanej
budki. Ttumaczac na wszystkie sposoby, ze zostawilem
tu samochdd, ale nie toyote, ktéra wpisat do zeszytu. A te
kartke, ktdra mi dal, to mi ukradziono. Nie mégt zrozu-
miec. Nikt by nie mégt. Zadzwonit gdzie$ i podat mi stu-
chawke. Wytlumaczytem, a glos po drugie stronie si¢ nie
zdziwil. Poprosil, zeby da¢ mu Franco, ktéry wkrotce wy-
parkowal madj samochdd z groty, a ja oddalitem sig z poczu-
ciem, ze umknatem fatum.

Obiecatem sobie nigdy wiecej nie zartowac z ludowej
madrosci przystéw i wytartych powiedzonek. Przypisywane
Goethemu powiedzenie ,Zobaczy¢ Neapol i umrzec¢” jest
kalka wloskiego ,, Vedi Napoli e poi muori”. Odnosi si¢ do ,na-
politudine” — odmiany melancholii, jaka rzekomo produkuje
to miasto u wszystkich, ktdrzy je opuszcza. Goethe, 2 marca
1787 1., zanotowat: ,,0 polozeniu miasta i jego urokach, tyle-
kro¢ juz opisywanych i chwalonych, ani stowa. » Vedi Na-
poli e poi muori«—mawiaja tu. »Zobaczy¢ Neapol i umrzeé«”.
(,Podroz wiloska”, przel. H. Krzeczkowski). Ja nie tesknitem.

Niewidomi dotykajq rzezby
Chrystusa spowitego
catunem, autorstwa
Giuseppe Sanmartina,
podczas specjalnego
otwarcia Muzeum Kaplicy
Sansevero

dla niewidomych

i niedowidzacych.

Neapol, Wiochy,

19 lutego 2013 1.

Z czasem uznalem, ze powiedzenie zrodzilo si¢ raczej w czasie
jednej z epidemii nawiedzajacych miasto i bylo ostrzezeniem.

Plaszcz od Aquascutum

Wracalismy do Wloch wielokrotnie, takze gleboko na potu-
dnie. Nigdy do Neapolu. Dwanascie lat pézniej zatrzymali-
$my si¢ w Weronie. Celem byt ogromny hangar na przemy-
stowych przedmiesciach miasta, gdzie umieszczono wszel-
kie uzywane wczesniej dobra, ktérych wilasciciele juz nie
chcieli lub nie potrzebowali. ZbieraliSmy sie do wyjscia, gdy
zatrzymaly mnie krawaty. ,Zobacz ten” — Krystyna wskazata
na egzemplarz w gablocie. Zapytalem o ceng i zgodnie z na-
tura tego miejsca od razu chcialem sie targowaé. Mlodziutki
sprzedawca spojrzal na mnie wzrokiem pelnym pogardy.
»This is Marinella” —wycedzil zimno. No jasne, Marinella, od
razu widad, ze to jej krawat — chciatem powiedzie, ale sie od-
dalit. Upokorzony zaplacilem w kasie 38 euro.

Po wyjSciu z hangaru siegnatem po telefon. Pan Euge-
nio Marinella otworzyl w 1914 r. luksusowy sklepik odzie-
zowy w Neapolu, w eleganckiej dzielnicy Chiaia, gdzie ist-
nieje po dzi$ dzien jako jedna z ikon miasta. Z czasem zasty-
nie z krawatéw wykonywanych recznie, przynoszac chwate
neapolitanskiemu rzemiostu i owijajac wiele stawnych szyi.



Po powrocie do domu nieostroznie zachciato mi sie wiedzie¢
wiecej. Pan Eugenio okazal si¢ anglofilem, ktéry poczatkowo
zaopatrywat swoj sklep w towary z Wysp. Miedzy innymi
sprowadzat plaszcze ,stynnej marki Aquascutum” — prze-
czytalem i poczulem, ze jednak jestem kompletnym igno-
rantem modowym.

W roku Wielkiej Wystawy Swiatowej (1851) krawiec
i przedsiebiorca John Emary otworzyl sklep z odzieza meska
przy 46 Regent Street. Dwa lata pézniej wyprodukowat pierw-
sza wodoodporng tkaning welniang, opatentowat swoje od-
krycie, a nazwe firmy zmienit na ,Aquascutum”. Od lacin-
skiego: aqua — woda; scutum — tarcza. Przelomem w rozwoju
firmy byl dzien, w ktérym plaszcz zaméwil najwazniejszy
dandys Imperium Brytyjskiego, czyli przyszly krél Edward
VIL Od 1897 r. trwa dtugi krolewski patronat nad firma.

Wkrecony na dobre, kliknalem kolejny link. Otworzyt
sie sklep z uzywang odzieza w Pradze. Na fotografii byl mez-
czyzna z rowerem, mial na sobie plaszcz w kratke. ,,Fajny
— pomyslalem. — A co mi tam”. Po kilku dniach przyszia
paczka. Wlozytem. Welniany, do kolan, szeroki niczym pe-
leryna, z duzymi kieszeniami, jak lubi¢. Zdumieni spoglada-
liSmy w lustro jak bardzo byt na mnie. ,Mozesz mnie w nim
pochowac” —zazartowalem do Krystyny.
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Cieknacy dach bazyliki

Kariera trenczy Aquascutum zaczela si¢ na dtugo, zanim wsu-
neli si¢ w nie krél Anglii, Winston Churchill czy Margaret
Thatcher. Pierwsza fale popularnosci firma zawdzieczata woj-
nie krymskiej miedzy Rosja a Turcja i sprzymierzonymi z nig
Anglia i Francja. Z wielu powodéw wyjatkowa i wazng po
dzi$ dzien. Byla pierwsza wojna nowoczesna, do ktcrej uzyto
dalekosieznych karabinéw, okretéw parowych, kolei, tele-
grafu, nowoczesnej medycyny, reporteréw wojennych z apa-
ratami fotograficznymi. Mimo uzycia nowoczesnych techno-
logii do zabijania byl to konflikt tradycyjny, a moze nawet ar-
chaiczny, przypominajacy Sredniowieczne krucjaty. Jak pisze
Orlando Figes w ksiazce ,,Wojna krymska 1853-1856. Ostat-
nia krucjata”, jej zarzewiem byt spér miedzy facinnikami
a prawoslawnymi o zarzadzanie Bazylikq Grobu Panskiego
w Jerozolimie. Strony wspierala odpowiednio Francja i Rosja.

Kiedy w Wielki Piatek 1846 r. ksigza katoliccy przybyli
z bialym obrusem, aby przykry¢ nim ottarz Grobu, byl tam juz
obrus prawostawny. Doszlo do sporu, kto ma prawo pierwszy
rozpoczal obrzedy wielkopiatkowe. ,,Wkrétce cala bazylika
zmienila si¢ w pole bitwy. Rywalizujace ze soba grupy wal-
czyly nie tylko z uzyciem piesci, ale tez krucyfikséw, Swiecz-
nikéw, kielichéw mszalnych, kagankéw i kadzielnic, a nawet
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kawatkow drewna z relikwiarzy. Starcie kontynuowano z uzy-
ciem nozy i pistoletéw, przeszmuglowanych do bazyliki przez
wiernych z obu stron. Kiedy w koncu straze Mehmeda Paszy
oczyscily Swiatynie, na jej posadzce spoczywato ponad 40 za-
bitych” (przet. Maciej Balicki).

Od XIX w. wyraznie nasila sie prawostawny ruch piel-
grzymkowy do Jerozolimy. ,,Rosjanie w pewnym sensie uwa-
zali Ziemie Swieta za fragment swej duchowej ojczyzny. Idei
»$wigtej Rusi« nie wiazaly granice panstwowe” (Figes). Po-
dobnie twierdzili Francuzi, ktérych z Palestyna wiazaty kru-
gjaty Sredniowieczne, a katolicka prasa przypominata, ze
Francuzi przelali najwiecej krwi w obronie KoSciola w Pale-
stynie. Oba panstwa udzielaly wigc wsparcia swoim pielgrzy-
mom, podsycajac tym samym konflikt miedzy nimi. Czare
przelat przeciekajacy dach Bazyliki Grobu Panskiego i ki6tnia
o to, kto ma prawo go naprawic. W 1851 r., dzieki naciskowi
Francji na Turcje, konflikt o klucze do bazyliki wygrali fa-
cinnicy, co wprawilo w furi¢ cara Mikotaja I, ktdry zagrozit
Turcji wojna.

Terytorium wlasciwego sporu nie byla jednak Palestyna,
ale Krym, traktowany przez Rosje jako miejsce $wiete chrze-
Scijanstwa prawoslawnego. Dla nacjonalizmu rosyjskiego
XIX w. religia nie byla prywatna sprawa obywateli. Tozsa-
mos&¢ religijna i polityczna poddanych miata by¢ wspdlna
ijedna. Wojna z muzulmanska Turcja byla traktowana przez
propagande rosyjska na réwni z obrona pielgrzymow pra-
woslawnych w Palestynie: to byla ta sama Swigta krucjata.
Nie wolno straci¢ z oczu tej wielowiekowej linii frontu rosyj-
skiego. Z powodow religijnych i strategicznych na terytorium
wzdluz péinocnej granicy imperium osmanskiego tocza sie
wszystkie wojny rosyjsko-tureckie od XVII do konca XIX w.—
zkrymskaitazlat 1877-1878, na ktorej Wokulski zrobit ma-
jatek, aby zaimponowac Izabeli. Zajgcie ukrainskiego Krymu
W 2014 I. przez Putina jest najnowsza odstona tego funda-
mentalnego celu politycznego caréw rosyjskich.

Dama z lampa i zarazki
Do jednej z tych wojen, zwanej krymska, przystapita
w 1853 1. Anglia, a pan Emary zrobil $wietny interes, dostar-
czajac swoje plaszcze walczacym na niej oficerom. Tym, kt6-
rzy mieli szansg je nosi¢, poniewaz ochrona przed deszczem
nie byla pierwszym zmartwieniem walczacych tam zolnie-
1zy zadnej ze stron.

Wspomnienia sanitariusza przynosza przerazajacy ob-
raz pola bitwy pod Alma: ,Setki rannych, porzuconych przez
wiasne pulki, z rozdzierajacymi serce krzykami, jekami i bla-
galnymi gestami, prosity, aby wsadzono ich na wozy. Céz
jednak moglem dla nich zrobi¢? ByliSmy przeladowani. Pro-
bowatem ich pociesza¢, méwiac, ze wréca po nich putkowe
wozy, choc oczywiscie tak sie nie stato. Jeden z Zoierzy pra-
wie nie mdgl sie czolgac —stracit obie rece i przestrzelono mu
brzuch. Inny mial urwana noge i rozbita szczeke, urwany
jezyk i cialo pokryte ranami. Na twarzy malowala sig tylko
prosba o tyk wody. Skad jednak mozna bylo wzia¢ chocby
tyle?” (Orlando Figes).

Wojna wymusza inwencje zaréwno w sztuce niszcze-
nia cial, jak i w ich leczeniu. Symbolem nowoczesnej opieki
nad rannymi jest najstynniejsza pielegniarka wojny krym-

skiej Florence Nightingale. Nazwana przez zolierzy ,Dama
zlampa”, stala si¢ mitem za zycia; kobiecym wcieleniem wik-
torianskich cnét: opiekuncza, zaradna, pracowita, religijna,
nowoczesna, pelna pos§wiecenia, gospodarna, ambitna, zdy-
scyplinowana, praktyczna, obdarzona silng wola.

Kiedy przybyla 4 listopada 1854 1. do frontowego szpi-
tala w Scutari, zastala angielskich zolierzy w potwornych
warunkach. Ranni, umierajacy i chorzy lezeli razem w bru-
dzie i odchodach. Nie bylo ogrzewania, za to pelno robactwa.
Dziennie umieralo kilkudziesieciu zolnierzy. Florence przy-
wiozta wykwalifikowane pielegniarki, postawila szpital na
nogi, wprowadzila zelazna dyscypling, obsesyjnie dbata o czy-
stos¢. Mimo to wskaznik zgonéw rést.

~Okazalo sig, ze gléwny szpital zostal zbudowany na
dole kloacznym, kanaly przeciekaja, a nieczystosci dostaja
sie do wody pitnej. Nightingale nie zdawala sobie sprawy
z zagrozenia, uwazala bowiem, ze zarazki przenosi zanie-
czyszczona para wodna. (...) Zohierze znajdujacy sie pod
opieka Nightingale mieliby wigkszg szansg na przetrwanie
w przecietnej tureckiej wiosce niz w jej szpitalach w Scutari”
(Orlando Figes).

Ludzkie ciala sa takie przenikliwe; tak delikatne jest
ich okrycie, w poréwnaniu ze skorg wigkszosci ssakéw.
Przeciez to sie rwie, pruje i peka przy byle skaleczeniu.
Jakby natura nie byla wystarczajacym wyzwaniem dla na-
szej kruchosci, od wiekow wymySlamy coraz skuteczniej-
sze narzedzia do otwierania cial. Wojna wydobywa z nich
gwattownie wszystko, co staramy sie zatrzymac w grani-
cach skdry. Ledwie mozemy je ochroni¢ przed wilgocia
ichlodem —za ,wodna tarcza”; w $miesznym plaszczu pana
Emary’ego.

Twoja skora, mdj calun
Oczywiscie wrdciliSmy. Ja w plaszczu i krawacie, niczym
w pokutnym stroju, ktory byt dowodem uznania sily tego
miasta. A moze zostaliSmy skutecznie wezwani, aby odkupic¢
wine pierwszego pobytu w Neapolu? Wtedy nie poszliSmy
zobaczy¢ Chrystusa Zakrytego.

Kaplica Sansevero nie jest osobnym budynkiem, jej fa-
sada ciasno przylega do sasiednich kamienic. Poswiecona
zostala Marii Dziewicy, co moze dziwi¢, zwazywszy ze od
XVIII w. stala sie publicznie dostepna loza masonska. Ale
u jej XVI-wiecznych poczatkéw lezy cierpienie matki
— Adriany Carafy della Spina, Zony pierwszego ksigcia Sanse-
vero. Jej syn, Fabrizzio Carafa, zostat przylapany ze swoja uko-
chana Maria d’Avalos, ktdrej mezem byl stynny kompozytor
Carlo Gesualdo da Venosa.

Zazdrosny maz zabil oboje w 16zku w nocy z 16 na
17 pazdziernika 1590 r. Matka Fabrizzia wymogla na mezu
rozpoczecie budowy kaplicy, ktéra miala by¢ pocieszeniem
iodkupieniem. To, czym kaplica jest dzi$, zawdzieczamy Ra-
imondowi di Sangro, siédmemu ksigciu Sansevero. Mason,
chrzescijanin, naukowiec, erudyta zbudowat w niewielkiej
kaplicy symboliczna Sciezke madrosci, ktdrej kolejne etapy
zawieraja zaszyfrowane znaczenia, umieszczone w zgroma-
dzonych tam posagach, na czele z najwazniejszym i najstyn-
niejszym — ,,Chrystusem Zakrytym”, wyrzezbionym przez
Giuseppe Sanmartina.



Rzezba przedstawia lezacego Chry-
stusa nakrytego calunem, migkkim
iniemal przezroczystym. Kamienna
iluzja jest tak potezna, ze dlugo nie wie-
rzono, aby czlowiek magl to wyrzezbic.
Podejrzewano, ze tkanina zostala nalo-
zonanarzezbe i poddana chemicznym
zabiegom, ktdre jq utrwalily. W swietle
ostatnich badan wiadomo, ze Chrystus
zostal wyrzezbiony z jednego kawatka
marmuruy, a szczegdly calunu nosza
Slady uzywanych narzedzi. Gdyby nie
obcegi, gwozdzie i ciernie lezace obok
prawej nogi Chrystusa, posag emano-

CESARE ABBATE / EPA / PAP

niatym epizodem

rupcja zalgknionego umystu, ktéry
broni sie przed rozwazaniem wlasnej
$mierci.
Najwazniejsze pytanie

Jesli chcemy odczuc jej terapeutyczne
dzialanie lub przynajmniej uchwy-
ci¢ idee kaplicy w trybie nieerudycyj-
nym, warto zacza¢ ja zwiedzac od po-
mieszczenia z ,Maszynami Anato-
micznymi”. Tak zostaly nazwane — od-
tworzone w wosku — ciala mezczyzny
i kobiety, z ktérych zdjeto skore, aby
ukaza wnetrznoSci oraz zyly i tetnice
czlowieka. Szok i odraza na widok ma-

wfa}by \‘zv'y}qczme komcym‘pl'el'(nem. s eniowe 20 . dok m:
Nie taki jednak byl cel zadziwiajacego ! i kabrycznych eksponatéw zmienia sie
projektu ksiecia di Sangro. - rozumu, kledy czlowiek w zachwyt, kiedy ostoni je skora i ca-
} KaPhca Sanse\'ze'rE) ]est wspania- nie chcial si e spe Cj alizowaé, tun oszalamiajaco pigknego posagu
ym epizodem z dziejow oSwiecenio- . ) Chrystusa.

wego rozumu, kiedy czlowiek nie ale upleral S1€ Teraz widac¢ lepiej, o co chodzito
chciat sie specjalizowa¢, ale upierat WSZYStk 0 ogarna ¢ ksigciu. Nasz zachwyt jest pulapka,

sie ogarnag¢ w harmonijna jednos¢
wszystko, co zwykle ludzkie oko po-
strzega jako chaos, sprzecznosci, nie-

w harmonijna jednos¢.

gdyz podziwiajac nakryte woalem mar-
twe cialo, mimowolnie medytujemy
nad tym, w co przystrojone sa wszyst-

przezwyciezalne konflikty. Wiedza
iwiara; nauka i alchemia; meskie i ko-
biece; przemijajace i wieczne zostaly sobie w kaplicy symbo-
licznie zaslubione. Zeby jednak staé sie goéciem tej uczty we-
selnej, trzeba przej$¢ droge wtajemniczenia znaczona sekret-
nym sensem masonskich rytuatéw.

Ostatnim punktem tej drogi inicjacyjnej, a zarazem pierw-
szy etapem odrodzenia, miato by¢ spotkanie z Chrystusem
Zakrytym, czyli rozwazanie i zrozumienie Smierci — wlasnej
$mierci. Zgodnie z planem ksigcia, rzezba nie miala spoczywac
w centralnym punkcie kaplicy, ale na golej ziemi w podziem-
nym pomieszczeniu. Uczen powinien dotkna¢ $mierci, czyli
wejs¢ za Chrystusem do grobu i z niego wyjs¢, weze$niej kon-
templujac sens przestonietej calunem figury zdjetego z krzyza
Chrystusa.

Jesli pojmie jej znaczenie, narodzi sie na nowo. Ale tylko
jesli rozwiaze kluczowy dylemat, ktory ilustruje dzielo San-
martina: jaki mianowicie bedzie nastepny ruch postaci pod
calunem? W glab ziemi czy w przeciwng strong — ku zyciu
wiecznemu? Czy rzezba obrazuje spokdj Smierci, czy blogos¢
odrodzonego zycia? Nie spos6b sprawdzi¢, czy Chrystus jest
jeszcze martwy, czy juz zywy. ,Nie tykaj sie mnie, bom jesz-
cze nie wstapil do Ojca mego” (Jan 20, 17; przel. Jakub Wu-
jek) — powstrzymat Chrystus Mari¢ Magdalene, podobnie jak
ochrona kaplicy powstrzymuje zwiedzajacych, ktorzy nie
moga sie oprzec.

Odkad rzezba stata sie Swiatowa sensacja, turysta nie ma
czasu na masonskie rytuaty. Obstuga popedza, bo inni tez
przyjechali z catego $wiata, zeby podziwia. Chrystus spoczat
ostatecznie w centrum kaplicy, a wiekszoS¢ z nas nie zwraca
w ogole uwagi na rzezby dookola. Mimo to ksiaze i tak osia-
gnat swéj pedagogiczny cel. Kolejne tysiace zwiedzajacych co
roku kontempluja $mier¢ Jezusa. Lub przynajmniej z zachwy-
tem na nia patrza. Pigkno i kunszt tej rzezby to estetyczna ko-
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kie naturalne ,maszyny anatomiczne”
na tej ziemi, nie wylaczajac Boga, kiedy
stal sie czlowiekiem.

,Miala w trumnie stréj bogaty, / Malowany w rézne
$wiaty, / Ze gdy w nim sie zapodziala, / Nie wedrujac — we-
drowala. / Stréj koloru murawego, / A odcienia zlocistego,
/ Murawego — dla murawy, / Ztocistego — dla zabawy” (Bole-
staw Le$mian ,,Strgj”).

wDlamurawy” czy ,dla zabawy” jest wszystko, co istnieje?
To ostatnie i pierwsze, czyli najwazniejsze pytanie na Sciezce
madrosci, ktéra zbudowat dla nas ksiaze Rajmund w kaplicy
Sansevero. Wezwany na pomoc LeSmian w balladzie o zgwal-
conej zbiorowo dziewczynie podpowiada, ze po toipo to. Na-
dal nie rozumiem tej lekcji. Jaki sens ma ten krawat i plaszcz,
i catlun koronkami wykonczony; cale to strojenie sig, az do
Smierci?

No to jeszcze raz. Nie da sie sprawdzic, czy zyja, czy nie.
Chiopaki z wojny krymskiej i ukrzyzowany Jezus. Nie da
sie nawet przekonujaco wyjasni¢, dlaczego kto$ im to zrobit
inadal robi, i to w tak okrutny sposéb; na wojnie i podczas
pokoju. Jedno wszelako jest pewne. Ze zostaty nam po nich
na ziemi calun i narzedzia uSmiercania — instrumenty troski
lub okrucienstwa wobec ludzkich cial. Porzucone; gotowe do
wykorzystania. No i my, Zyjacy przez chwile wystarczajaco
dtuga, aby wybrac. Winni i tak juz jesteSmy.

L1 nie byto nikogo, kto by jej nie zabit. / I nie byto nikogo,
kto by nie byt dumny, / Ze ja przezyt, gdy poszia wraz z hariba
do trumny. // Tylko Bog jej nie zdradzil i Slepo w nig wierzyt/
I przez lzy sie uSmiechal, ze ja w niebie przezyt. / , Ty musisz
dla mnie polec na §mierci wezglowiu, / A ja musz¢ dla ciebie
trwac na pogotowiu! // Ty pdjdziesz ta dolina, gdzie ustaje tka-
nie,/ A ja pojde ta gora na twoje spotkanie. / Ty opatrzysz me
rany, ja twych pieszczot ciernie, / I bedziem odtad w siebie
wierzyli bezmiernie!” ©RYSZARD KOZIOLEK
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Oszajca:
Dla kogo te Swigta

DLA CHRZESCIJAN — BRZMI ODPOWIEDZ

na pytanie w tytule. Ale co w takim ra-
zie maja ze soba zrobi¢ niechrzeScijanie

iateiSci? Do $wiatecznego stotu i dziele-
nia si¢ jajkiem (a w Narodzenie Paniskie

oplatkiem), zasiadaja wszyscy, bez

wzgledu na wszelkie wzgledy. A ze

w tym kraju ,wina jest duza / Popsowa¢ gniazdo na gruszy bo-
cianie,/ Bo wszystkim stuza”, to tez wielkim grzechem jest ,,po-
psowac” wspdlne rodzinno-przyjacielsko-religijne Swietowanie,
WSZCZynajac spory, czyja wiara jest lepsza, czy przekonujac, ze

religia to wytwor chorej wyobrazni, a jedynie ateizm jest godny

rozumnego czlowieka.

Zamiast skaka¢ sobie do oczu, sprobujmy pomyslec: skoro
juz jest tak, ze przeciwienstwa ,ogonami sa zwiazane”, to
moze maja wspélny mianownik? Moze nie musimy walczy¢?
A jesli co$ musimy, to ,wzajemnie dZwigac nasze ciezary” —
czyli wspoldzialad, zeby wspdlistnie. Tak zwani trzezwo my-
Slacy, ironicznie sie uSmiechajac, rzekna: czcze mrzonki, ,,da-
remne zale, prézny trud”, glupie marzycielstwo. Czyzby? Skoro
Jezus z Nazaretu, ktGrego $mier¢ wspominamy, jak tez niemoz-
liwa do policzenia rzesza ludzi, ktérzy tak jak On za wiernos¢
przekonaniu, ze rowniez Smier¢ ma sens, zaplacili i placa zy-
ciem — czy to naprawdg nic nie znaczy?

O czym wigc marzymy? W ostatecznym rozrachunku o §wie-
cie na miar¢ Czlowieka-Boga. To marzenie sprawia, ze cztowiek
nie ucieka od rzeczywistosci. Przeciwnie, zanurza si¢ w nia jak
w bezdenna otchlan, i zaczyna w tych ciemnosciach widzie, ze
rzeczywistosS¢ nie jest jedynie bezsensowna gmatwanina wyda-
rzen, skoro w takim Swiecie, jaki jest, catym soba zaznat radosci,
byt szczesliwy. Zapisem tej rozmarzonej ludzkiej wedrowki sa
religie, mity o Edenie, Olimpie, Arkadii, Szeolu, Niebie i Piekle,
Krainie Wiecznych Lowow itd. Do tych marzycieli coraz $mie-
lej dochodza ci nazywani naukowcami i opowiadaja o dziesie-
ciu wymiarach przestrzeni. Poeta Aniot élqzak radzi: ,Pomysl,
ze z niczego nagle co§ sie staje, / Smieré wydaje zycie, ciemno$¢
Swiatlo daje”. Dlatego: ,Nie wierze w zadna Smierc¢: cho¢ mart-
bym co godzina, / To z kazda zycie znow wspanialsze si¢ za-
czyna”. Dlatego w Swieta Wielkanocne, wspominajac o mece
i $mierci cztowieka, Syna Bozego Jezusa z Nazaretu, czytajmy
rownolegle Piesn nad pieSniami. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Odpowiedzialnosc

KOLEJNY RAZ PRZED WIELKANOCA
publikuje rozwazanie jednej ze stacji
Ekumenicznej Drogi Krzyzowej (odbyla
si¢ ona w Lodzi w piatek przed Nie-
dziela Palmowa). Stacja XI ,,Jezus przy-
bity do krzyza™

JesteSmy uczestnikami, a nie widzami tej sceny. Méwi o tym

Apostol Piotr w pierwszej mowie: , Tego Meza, ktory moca wol-
nego zamystu i przed-wiedzy Boga zostal wam wydany, wzieli-
Sciei przybiliscie [do krzyza] i zabiliScie rekami ludzi [zyjacych]

poza Prawem” (Dz 2, 23; przeklad Biblii Jerozolimskiej). Nie ma

watpliwosci co do tego, kto odpowiada za to, co si¢ dzieje przy
tej stacji — nawet jeSli mioty i gwozdzie pozostaja w ,,rekach

ludzi zyjacych poza Prawem?”, tzn. rzymskich zolnierzy. Nie

ma jak sie schowac przed tym ,,wy przybiliscie!”. Lepiej — tak
jak tamci stuchacze z dnia Pigc¢dziesiatnicy — pozwoli¢, aby te

stowa ,,przeszyly [na wylot] nasze serca” (por. Dz 2, 37) i zapytac

apostolow: ,,Co mamy czynic, Bracia?”. Uslyszymy: nawrdccie

sie, bo dla was jest obietnica przebaczenia grzechow i otrzyma-
nia Ducha Swietego.

Pytanie o odpowiedzialnosc za rany zadane Ciatu Jezusa brzmi

bardzo mocno: Kto odpowiada za podziaty? Ze do dzis trwaja?

Ze takze teraz Go bola i krzyzuja? W odpowiedzi ustyszymy to

samo Stowo Boga: ,Wy”. I znow, nie da si¢ uciec w myslenie

typu: ,przeciez ja nie wprowadzam w Kosciele podzialéw”, albo
»czy jakogokolwiek wyklinam?”.

By¢ moze wiasnie to potrzebujemy ustyszec najbardziej: Chry-
stus Pan zostal nam wydany! Nie jest w rekach kilku ,wybran-
cow”, ktorzy tworza jego hierarchie: biskupow, pastoréw, teo-
logow. Nie. Zostat wam wydany. I wy Go przybiliscie. Brakiem
wyjscia jednych ku drugim, wspdlnej modlitwy, wspdlnego
dziatania cho¢by w obszarze charytatywnym. Poczuciem sa-
mowystarczalnosci we wlasnym wyznaniu. Kwestionowaniem
tego wszystkiego, co Duch Pana czyni w poszczegdlnych Ko-
Sciolach i w relacjach miedzy nimi. Obojetnoscia. Krytykanc-
twem. Pamietliwoscia.

Jesli to Stowo ,przeszyje nasze serca”, poprowadzi nas do nawro-
cenia, do przebaczenia i do przyjecia Ducha. On jest Duchem
jednosci. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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OBIECANKI MIJANKI

Doswiadczenia wszystkich wyborow prezydenckich od 2005 roku ostrzegaja przed
przedwczesnym oglaszaniem zwyciezcy. Na ostatniej prostej naprawde wiele sie tam dziato.
Dzi$ najwieksza niespodziankq moze by¢ to, ze nic nadzwyczajnego sie nie zdarzy.
JAROStAW FLIS




JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

RYWALIZAC]A O URZAD PREZYDENTA
jest w naszym systemie politycz-
nym tak pokretnie skonfigurowana,
ze réwniez w kampanii nic nie wydaje
sig proste. ,,Ojcowie-zalozyciele” naszej
konstytucji pozszywali z r6znych ustro-
jowych pomystéow przedziwne mon-
strum, ktére niby ma by¢ glowa pan-
stwa, ale nie jest w stanie kontrolowac
rak (rzadu) oraz nég (parlamentu). Co
najwyzej moze te nogi krepowac wetem.

Doswiadczenia minionego ¢wieréwie-
cza przekonuja, ze prezydent nie kontro-
luje niczego wigcej poza swoja kancelarig.
I nawet w tak sprzyjajacych okoliczno-
Sciach jak sprawowanie urzedu w drugiej
kadencji, z jednoczesna przynaleznoscia
do obozu majacego sejmowa wigkszos¢
—a byl to przypadek nie tylko Andrzeja
Dudy, ale i Aleksandra Kwasniewskiego
— nikt nie stara si¢ wciagna¢ prezydenta
w proces zarzadzania panstwem. Nie jest
on tez specjalnie uzyteczny w rzucaniu
kt6d pod nogi wrogiemu rzadowi, co bylo
udzialem Kwas$niewskiego za czasow
AWS i Lecha Kaczynskiego za rzadu Do-
nalda Tuska. Koordynacja takich dzialan
jest raczej w rekach lidera sejmowej opo-
zycji, dla ktérego glowa panstwa moze
by¢ tylko uzytecznym narzedziem.

Czyja flaga na maszcie
Réwniez dla reelekeji prezydenta jego
osobiste zastugi i starania nie maja wiel-
kiego znaczenia. Wazniejsze jest, jak spo-
teczenstwo ocenia aktualny rzad i jak bar-
dzo prezydent moze liczy¢ na zaangazo-
wanie partyjnego i rzgdowego zaplecza
(jesli sa z tego samego obozu). Sam kan-
dydat moze oczywiscie tez co$ zepsud, ale
konsekwencje okaza si¢ o wiele glebsze,
jesli to jego stronnictwo zacznie popel-
nia¢ bledy. On sam na potrzeby kampanii
ma raczej dobrze odegra¢ role czlowieka
sprawczego. Wiasnie dlatego kandydaci
z godng podziwu wiarg snuja przed nami
plany, ktére rzekomo weciela w zycie na-
tychmiast po zwycigstwie.

Podstawowy sens elekcji jest jednak
inny.

Chwale wieczoru wyborczego prezy-
dent dzieli ze swoja polowa kraju, symbo-
licznie wciagajac na maszt flage wilasnej

Spotkanie kandydata Konfederacji
na prezydenta RP Stawomira Mentzena
z mieszkancami Krasnika, g kwietnia 2025 .
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druzyny. Nie —nie narodowej —tylko jed-
nego z dwdch obozow, ktdre na potrzeby
tego rozstrzygniecia musialy si¢ uformo-
wac. Cho¢ druzynom nie brakuje fanow,
a nawet fanatykdw, to nie wszyscy czuja
si¢ zagorzalymi kibicami zwycigzcy.
U wielu o tym, po czyjej stronie si¢ opo-
wiedzg, przesadza wylacznie niechec do
konkurencji. Bo to, ktdra flaga jest aku-
rat na maszcie, oznacza tez, ktérej tam nie
ma. Mozna sie wtedy cieszy¢, ze nawet je-
§li sprawy nie ida w dobra strone, to przy-
najmniej nie ida w zi3. Ulga moze by¢ po-
zadanym uczuciem, jeSli nie ma szans na
euforie.

Z wszystkich tych powodow jedno jest
jasne dla calej klasy politycznej —lider sil-
nej partii, ktéry ma ambicje i w ktérego
zasiggu jest funkcja premiera, nie bedzie
startowal w wyborach prezydenckich.
Dwaj gracze najciezszej wagi—Tusk i Ka-
czynski—nie daliby si¢ na to naméwic na-
wet zasypywani komplementami przez
unizonych dworakow. To premier po-
siada w Polsce realna wladzeg, a poza tym
obaj maja juz za soba nieudana prébe i na
pewno nieraz zalowali, ze si¢ na nia kie-
dys w ogéle zdecydowali. Kazda z tych
prob mogla bowiem zakonczy¢ ich ka-
riere znacznie wczeSniej, nizby sobie obaj
zyczyli. Nic tez nie wskazuje na to, by po
nieuchronnym odejsciu starzejacych sie
lideréw mialo sie co$ zmieni¢. Gdyby
Rafal Trzaskowski zostal prezydentem,
jedna rzecz w sprawie przywodztwa
w Platformie jest juz niemal pewna — to
nie on bedzie nastepca Tuska.

Nauczki z przeszlosci

Powyzsze reguly gry maja same w sobie
niebanalny wplyw na przebieg kampa-
nii, jednak najblizsze wybory odbywaja
sie w realiach odmiennych od wcze$niej-
szych. Dzieli je najkrétszy odstep od wy-
boréw sejmowych, w ktdrych doszlo do
zmiany rzadu (przy rekordowej frekwen-
¢ji). Do tego pomigdzy jednymi a drugimi
wyborami byly jeszcze dwa inne glosowa-
nia - samorzadowe i europejskie. Obie te
kampanie najwyrazniej nie przekonaty
PiS do korekty swojego podejscia do rze-
czywistosci.

Po porazce wyborczej racjonalne jest
dokonanie zmiany poprzedzonej analiza,
co poszlo nie tak. Tymczasem wszystkie
sily w przegranym obozie ulozyly si¢ tak,
ze mozliwy jest tylko jeden wspdlny prze-
kaz: byliSmy genialni — patriotyczni i kry-

stalicznie czysci — a wladze straciliSmy
przez oszustwo naszych podtych przeciw-
nikow. W takiej strategii kréluje nadzieja
na powtorzenie triumfu Donalda Trumpa,
ktdry na podobnej nucie wrdcil na utra-
cony cztery lata wezesniej urzad. Jesli jed-
nak PiS nie udalo si¢ utrzymanie u wladzy
—wzorem Orbana — przez cztery kadencje,
tojeszcze gorzej moze péjs¢ proba naslado-
wania amerykanskiego idola.

Bo tez Trzaskowski nie jest ani Joe Bi-
denem, ani Kamalg Harris. Kandydat KO
przegral poprzednie wybory, wiec miat do
odrobienia wazna lekcje. Na dzi$ wyglada
to tak, ze bardzo si¢ stara nie tylko o to, by
nie powtérzy¢ bledow sprzed pieciu lat,
lecz takze o to, by o takim wlasnie jego po-
dejsciu méwiono. Catkowicie racjonalnie
objezdza mateczniki PiS i stara si¢ pokazy-
wac w takich sytuacjach, ktére maja niwe-
lowac jego stabosci z przesziosci. Tak jest
chocby w przypadku zdjec ze szkolenia
wojskowego czy wyjscia z propozycja de-
baty z Karolem Nawrockim w Konskich.

Waznym czynnikiem jest tez do§wiad-
czenie Bronistawa Komorowskiego
z 2015 1., kt6re doprowadzito do zanizenia
oczekiwan wobec Trzaskowskiego. Jed-
nak spodziewany spadek poparcia po po-
jawieniu si¢ pod koniec ubieglego roku
konkurentoéw nie uruchomit kuli $niez-
nej. Notowania kandydata KO w styczniu
sie¢ ustabilizowaly, a w kwietniu nawet
lekko odbity w gore.

Jego atutem okazala si¢ tez krytyka ze
strony mediow i Srodowisk, ktére zarzu-
caja Trzaskowskiemu zbytni skret ku
centrum czy zgola w prawo. Taka kry-
tyka ze strony najzagorzalszych zwolen-
nikéw postepu — tych, ktérzy wyniostym
dydaktyzmem juz nieraz zrazali umiar-
kowanych wyborcéw do swoich ulu-
biencéw — najwyrazniej nie zmniejszylta
poparcia do Trzaskowskiego, lecz ogra-
niczyla liczbe tych, ktérzy mu nie ufaja.
Tak mozna interpretowac zmiany w ko-
lejnych sondazach.

Jesli wejdziesz miedzy kaczKi...

W przypadku medialnego zaplecza PiS
brakuje chocby cienia takiego sceptycy-
zmu wzgledem wiasnego kandydata. Za-
chwalany jako ,obywatelski”, idealnie
wpisuje sie w narracje obozu Kaczyn-
skiego, za$ przynalezacy don dzienni-
karze i publicysci odpowiadaja na to
niemal bezdyskusyjnym entuzjazmem.
Tym samym przekreslajac korzySci
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+ plynace z postawienia na kogos, kto

przeciez nie jest z samego jadra partii,
wiec moglby poszerzy¢ elektorat.

W przekazie Nawrockiego nie ma jed-
nak niczego, pod czym nie podpisaliby si¢
najbardziej radykalni i bojowi politycy PiS
— Tarczynski, Fogiel czy Czarnek. Na spo-
tkania organizowane przez Kluby ,Gazety
Polskiej” przychodza ci, ktérzy ja czytaja,
bo zgadzaja sig¢ z jej specyficznym opi-
sem rzeczywistosci. W tym duchu zadaja
pytania i komentuja wypowiedzi kan-
dydata. Skutki takiego codziennego tre-
ningu mozna uja poprzez parafraze zna-
nego porzekadta: ,jesli wejdziesz miedzy
kaczki, kwaczesz tak jak reszta paczki”.

Lecz pomimo tego — a moze wlasnie
dlatego — Nawrocki nie jest w stanie
przyciagnac wszystkich wyborcow, kté-
rzy w przeprowadzanych rownolegle
sondazach partyjnych wskazuja na PiS.
By¢ moze cz¢$¢ z nich widzi w wyborach
prezydenckich okazje do wyslania swojej
partii sygnalu ostrzegawczego? A moze
sympatycy PiS dostrzegaja stabosci Na-
wrockiego, o ktérych partyjny i medialny
aktyw nie chce publicznie rozmawia¢?
Tak czy owak, jego notowania zamiast
rosna¢ dalej po poczatkowym zrywie, za-
czely od stycznia spadaé. Zamiast wycze-
kiwanej mijanki z ,, Trzaskiem”, nad pre-
zesem IPN zawisla grozba innej mijanki
—z tym trzecim.

Nie jest nim jednak, tak jak przed pig-
ciu laty, Szymon Holownia. Zaskakujacy
swoja skala wzrost poparcia stal sie udzia-
fem Stawomira Mentzena, a ztozylo si¢ na
to kilka czynnikéw. Na pewno w sporej
czesci zapracowal na sukces sam, wspie-
rany przez Srodowisko zdolne do organi-
zowania nawet kilku spotkan dziennie.
Bieglo$¢ w wykorzystywaniu spotecz-
noSciowych narzedzi zostata modelowo
powiazana z bezpo$rednim kontaktem
zwyborcami. Skrzykiwane przez internet
spotkania sa okazja do ,,policzenia si¢”
zwolennikéw i przykuwania uwagi me-
diow. Na poczatek tylko lokalnych, lecz
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PiS nie umie skorzystac
z wybrania Nawrockiego,
cztowieka spoza jadra partii,
ktéry mogtby poszerzy¢
elektorat. Jego kampania
wpisala si¢ w radykalna
narracje Kaczynskiego.

z czasem tez ogélnopolskich, ktdre — nie-
zaleznie od sympatii czy moze w tym wy-
padku antypatii — nie moga odpuscic fe-
nomenu o takiej skali.

Przewagi tego trzeciego

Jednak zasadnicze znaczenie ma potacze-
nie dwoéch przewag, z ktdrych kazda jest
staboscia pozostalych konkurentow. Wy-
bory w tym wiasnie czasie, przy znanych
strategiach PiS i PO, daja szczegdlny bo-
nus tym, ktorzy dotad nie rzadzili. W nor-
malnych warunkach kazde wybory sa za-
sadniczo plebiscytem pozwalajacym roz-
strzygna¢ prosty dylemat — czy ma by¢
tak jak jest, czy ma by¢ lepiej? Strategia
PiS sprowadzila to do innego plebiscytu
—czy ma by¢ tak jak jest, czy tak jak bylo?

W tej sytuacji istotna czgS¢ Polakow
»prosi o inny zestaw pytan”. Holownia
»model 2025 stracil swoja przewage,
ktdra poza nim mieli wszyscy trzeci kan-
dydaci w wyborach prezydenckich od
2005 1. — Lepper, Napieralski i Kukiz. Nie
byli oni ani za aktualnym rzadem, ani za
poprzednim. Dzi§ w takiej roli nie wyste-
puje Holownia, ale Mentzen.

Na jego korzys¢ dziala takze to, ze jest
w jednej z parlamentarnych partii real-
nym liderem, nawet jesli nie jedynym.
W dwdch poprzednich wyborach (sejmo-
wych w 2023 1.1 prezydenckich w 2020),
ktore mimo wszystko okazaly si¢ poraz-
kami Konfederacji, to wspotlider Krzysz-
tof Bosak byt twarza partii. To on wyste-
powat w debatach. ,Konfa” nie gra wiec
dokladnie tej samej melodii, co poprzed-
nim razem, i stara sie 0 wrazenie, ze zmie-
nila kierownictwo. To daje jej kolejna
przewage nad PiS.

Usytuowanie Konfederacji nieco
z boku opisywanej juz nieraz w ,,Tygo-
dniku” nowej osi ideowego podzialu
(»gora-dot”) daje jej jeszcze inny bonus —
moze Sciagac do siebie elektorat wszyst-

kich trzech najwigkszych list z ostatnich
wyboréw sejmowych. W sondazu IBRiS
z polowy marca, wlasnie wtedy, gdy Men-
tzen wspial si¢ na obecny poziom popar-
cia, glosowanie na niego deklarowat co
6smy wyborca PiS, taka sama czeS$¢ wy-
borcéw Trzeciej Drogi i co dziesiaty sym-
patyk KO z 2023 roku.

Do stojacych z boku jest podobnie da-
leko z gory, dotu i Srodka osi podziatu. Czy
w takiej sytuacji uda sie rzeczywiscie ,wy-
wrocié stolik” i przeorientowac polska ry-
walizacje? W przypadku partii niesiegaja-
cej jeszcze do ¢wiartki wyborczego tortu
wydaje sie to ciagle dzieleniem skéry na
niedzwiedziu. Tym bardziej ze po szcze-
rych wyznaniach w wywiadzie u Krzysz-
tofa Stanowskiego na temat aborcjiioplat
za studia Mentzen znalaz} sie¢ w impasie;
sklejanie ekonomicznych liberatéw i oby-
czajowych tradycjonalistow nie jest fatwe.
Nakorzys¢ Nawrockiego dziala tez zupel-
nie inna skala lokalnych struktur. Po ze-
szlorocznych wyborach Konfederacjama
5 radnych powiatowych, a PiS — ponad
2000. Na pytanie o szanse na to, ze trzeci
stanie si¢ drugim, wypada dzi$ odpowie-
dzie¢ krétko — pétna pét.

Ten - jak na razie - pierwszy
Wazkim czynnikiem w rywalizacji Na-
wrocki — Mentzen jest to, kto ma wiek-
sza szans¢ na pokonanie Trzaskowskiego
w drugiej turze. Zaden z nich nie posiada
tu wyraznej przewagi, co znacznie ograni-
cza tez mozliwoS¢ ostatecznej ,mijanki”
z Trzaskowskim.

Przewagi prezydenta Warszawy biora
sie m.in. ze stabosci konkurentéw. Ho-
fownia nie zainwestowal za wiele w two-
rzenie bliskich zwigzkéw z PSL, a jed-
nos¢ lewicy nie przetrwata tworzenia
rzadu z ,Jibkami”. To dlatego Trzaskow-
ski nie musi si¢ specjalnie stara¢, by udo-
wadniad, ze spoSréd kandydatéw obozu
rzadzacego to on ma najwigksza szanse
pokonania czy to Nawrockiego, czy Men-
tzena. Alternatywni kandydaci pozostaja
W Wyczerpujacym napieciu, majacym
swe zrédla w trudnosciach koalicyjnego
rzadu —zdominowanego przez premiera,
cho¢ nie az tak, by raz za razem nie docho-
dzilo do spiec.

Trzaskowski nie jest jednak Tuskiem
iz tego wlasnie powodu przyciaga co
czwartego wyborce Trzeciej Drogi sprzed
pottora rokui co drugiego Nowej Lewicy.
Daje mu to przewage nad dwojka glow-



nych opozycyjnych kandydatéw i nie
grozi mu — a przynajmniej dzi$ ni-
czego takiego nie wida¢ — mijanka na
prowadzeniu. Pytanie tylko, czy stabe
wyniki koalicyjnych partneréw Plat-
formy nie spowoduja u nich panicz-
nych ruchéw — powazniejsze tara-
paty rzadu moglyby si¢ natychmiast
przelozyc¢ na wynik Trzaskowskiego.
Dzi$ notowania gabinetu Tuska sa
takie sobie — lepsze niz w koncowce
ery Morawieckiego, lecz sporo gorsze
niz w jego najlepszych momentach,
W 2019 roku.

Poza rozstrzygnigciem kwestii po-
dzialu wladzy i symbolicznym ukie-
runkowaniem ideowych drogowska-
z0w, majowe wybory prezydenckie
sa okazja do wyslania jeszcze jednego
sygnatu tym, ktdrzy chcieliby rzadzic.
Mozemy swoim glosem nagradzac
tych, ktorzy sie staraja. Nie tyle pro-
buja udawac kogos zupelnie innego
czy prowokowa¢ konkurentéw do
pokazania tego, co w nich najgorsze.
Raczej sami staraja sie dostosowac do
naszych wymagajacych wyobrazen —
korygowac swoje stabosci, doskona-
li¢ zalety, otwierac na krytyke i szu-
kac réwnowagi w spolecznym zyciu.

Glos w pierwszej turze jest nie
tylko decyzja w sprawie tego, kto
trafi do tury drugiej. Jest tez sygna-
fem dla zawodnikow w ostatecznym
pojedynku, na co powinni zwraca
uwage. Takie wlasnie jego wykorzy-
stanie wydaje si¢ najlepiej stuzy¢ do-
bru wspélnemu. Na finalny ,arma-
gedon” w drugiej turze nic nie pora-
dzimy — po raz kolejny spolaryzuje
on spoteczenstwo, u jednych pozo-
stawiajac poczucie triumfu, u dru-
gich smutek i lgk. Mozemy jednak
zawczasu pomyslec o tym, jak tych
uczu¢ nie doprowadzac do ekstre-
mum. Moze to bedzie najwigksze
zaskoczenie wybordw, ze nie okaza
sie az tak destrukcyjne dla naszego
zycia politycznego, jak te wczeSniej-
sze? Stad warto si¢ przygladac kandy-
datom. To przeciez od naszych — wy-
borcéw — reakcji zaleze¢ bedzie to,
0 co oni beda sie stara¢. Ani miejsce
w ukladzie wladzy, ani sposdb wy-
boru same z siebie nie zachecaja kan-
dydatéw do spuszczenia z tonu i do
troski o cala wspdlnote. Musimy to
wzigé nasiebie.  © JAROStAW FLIS
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Domy pod estakadq w ciggu drogi krajowej nr 47 we wsi Lasek. 3 kwietnia 2025 r.

Glosno. Jeszcze glosniej

TEKST I ZDJECIA AGNIESZKA KANTARUK

Kosztowne zabezpieczenia akustyczne ciaggng sie kilometrami

- przy polach i ugorach. Jednak lokalne spotecznosci nie sa w stanie
wyegzekwowac ochrony swoich wtasnych doméw. ,,Krowom ekrany
zbudowali, ludziom nie” - méwig mieszkaicy Nowego Targu.

I{AFARY WALILY TAK ZACIEKLE, ZE
w domach od hatasu nie dalo sie
wytrzymac, a niektorym sasiadom po-
pekaly Sciany. Po zgietku budowy miat
przyjs¢ nastepny: staly, codzienny ha-
fas pojazdéw na nowym odcinku Dro-
gi Krajowej 47. ,Zakopianka” przejezdza
nawet 30 tys. pojazdéw na dobe — na sta-
rej drodze staly one najczesciej w wielo-
godzinnych korkach, nowa nitka umoz-
liwia duzo szybsza jazde. Ale szybko
oznacza glosno. Bardzo glosno.

Pelna ochrona pastwisk

— Te halasy wzbudzily nasza podejrzli-
wosC. ZaczeliSmy sie z sasiadami zastana-
wiad, czy inwestor na pewno zadba o to,
bySmy do konca zycia nie musieli wege-
towac w ciaglym hatasie — wspomina Sta-
nistaw Tetnowski, mieszkaniec nowotar-

skiego osiedla Na Skarpie. Wczesng wio-
snga 2024 1. wraz z sasiadami zaczat pry-
watne $ledztwo. Przygladali si¢ budowie,
zauwazyli tez montaz ekranéw. Tyle ze
nie tam, gdzie mieszkaja ludzie.

— Byly przy ugorach, nieuzytkach, pa-
stwiskach, pomiedzy nowa a stara nitkq
szakopianki”, gdzie jest réw i kawalek
zbocza, ale nikt tam nie mieszka — wy-
licza Stefan Pokata. — Gesto zaludnione
osiedla Na Skarpie, Bor, Niwa, Grel oraz
wie$ Lasek, nad ktdra przechodzi esta-
kada, zostaty bez ekranéw.

Mieszkancy skrzykneli si¢ do prote-
stu. Jak wspomina Tetnowski, najpierw
sadzili, ze brak ekranéw to jakis btad
w projekcie. Racjonalnie nie umieli wyja-
$ni¢, dlaczego za publiczne pienigdze sta-
wia si¢ ekrany tam, gdzie do niczego nie
stuzg, a odmawia sie ich osiedlom blisko
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> drogi. Napisali petycje, zebrali podpisy

wiekszoSci mieszkancow osiedla, zwro-
cili sie do Generalnej Dyrekcji Drég Kra-
jowych i Autostrad, ale nie przyniosto to
zadnego efektu. Samochody wjechaty na
asfalt zgodnie z planem — ekrany si¢ nie
pojawily.

—W przeciagu jednej doby znalezliSmy
sie w halasie, ktory urywa glowy. To byt
niesamowity szok dla organizmu —wspo-
mina Jarostaw Fryc, ktérego dom znaj-
duje sie w odlegltosci 40 metrow od esta-
kady w Nowym Targu.

Zazwyczaj halas narasta z czasem: albo
pojawia sie coraz wiecej jego zrodel, albo
zwieksza si¢ natezenie pochodzace ze zré-
dfajuz istniejacego — tak jak miato to miej-
sce w odniesieniu do starszych fragmen-
tow ,zakopianki”. Taki halas tez jest szko-
dliwy, ale czeS¢ os6b odczuwa przynaj-
mniej iluzoryczne poczucie, ze jako$ przy-
zwyczaja si¢ do niego. Ale gdy kilkadzie-
siat decybeli wigcej pojawia si¢ nagle, po-
trafi wywrdcic cale zycie do géry nogami.

Skrajng zmiane akustyczng przezyli
mieszkancy podkarpackiej wsi Czarna,
ktdrej wjechata wprost pod okna czesé
Paneuropejskiego Korytarza Transporto-
wego, czyli trasy z zachodu na wschdd,
biegnacej przez terytorium Polski od
przejscia granicznego z Niemcami w Je-
drzychowicach, az do przejscia z Ukraina
w Korczowej. Ich réwniez zostawiono bez
ekranéw. — W czasie, gdy budowano tu-
tejszy odcinek autostrady, podniesiono
w Polsce, wbhrew wytycznym WHO, do-
puszczalne normy hatasu. Chodzilo o to,
by mozna bylo budowa¢ autostrady ta-
niej, bez infrastruktury chronigcej przed
hatasem — wspomina Lukasz Belter z miej-
scowego Stowarzyszenia na rzecz Wiedzy
iRozwoju ,,WiR Kopernik”, ktdre zorga-
nizowalo akcje ,,Stop halasowi od au-
tostrady”. Ludzie zwracali si¢ do wladz
gminnych i regionalnych, prosili o po-
moc lokalnych politykéw, w tym postow.
Nic nie wskorali, ale ich protest przero-
dzit sie w ogolnopolska inicjatywe, ktdrej
efektem sa prace nad obywatelskim pro-
jektem zmian ustawowych, majacych
wzmocni¢ ochrone przed halasem. Chca
go ztozy¢ na rece Marszatka Sejmu RP.

Haczyk zbyt wysoko

Dlaczego o ekrany tak trudno jest si¢ do-
prosic? Wszystko zalezy od wytycznych
z analizy Srodowiskowej, wykonywanej
dla konkretnej inwestycji. Jej autorzy,

Minister Srodowiska
podwyzszyt dopuszczalne
poziomy hatasu do tego
stopnia, ze mato co moze je
dzi$ przekroczyc.
Wszystko z powodu boomu
budowlanego
przed Euro 2012.

uzywajac oprogramowania do obliczen
akustycznych, prognozuja, czy dojdzie
do przekroczenia dopuszczalnych norm.
— Lokalizacja ekranéw zawsze wynika
z tresci decyzji wydanych przez organy
odpowiedzialne za ochrone Srodowiska.
Dokumenty te wskazuja, w ktérych miej-
scach powstana ekrany, jaki beda mialy
charakter, czy beda przezroczyste, czy
tzw. pelne, i jaka bedzie ich wysokos¢ —
potwierdza Kacper Michna, rzecznik pra-
sowy krakowskiego oddzialu GDDKIiA.

Ogluszajace normy

Alejest tez pewien haczyk: dopuszczalne
poziomy halasu ustawione sa w Polsce
tak wysoko, ze potrzeba naprawde¢ potez-
nego dzwieku, by oficjalny pomiar wy-
kazat przekroczenia. Normy nie maja
wiec nic wspdlnego z troska o nasze zdro-
wie, a jest tak od 2012 r. Wéwczas mini-
ster srodowiska Marcin Korolec, majac
na celu ograniczenie kosztéw roboét dro-
gowych w trakcie boomu budowlanego
tuz przed Mistrzostwami Europy w Pilce
Noznej, podwyzszyl dopuszczalne po-
ziomy halasu do tego stopnia, ze mato co
moglo je przekroczy¢. Zrobil to nie zasie-
gajac opinii Ministerstwa Zdrowia ani in-
nych jednostek naukowo-badawczych.
Doprowadzilo to Polske az przed Trybu-
nat Sprawiedliwosci UE, ktéry w wyroku
z 20 kwietnia 2023 r. stwierdzil, iz Polska
nie dostosowuje sie do wymogéw UE
w zakresie walki z hatasem.

Skoro dopuszczalne poziomy halasu
sa tak wysokie, to moze przynajmniej
nie sg przekraczane? Alez skad! Polska
jako kraj cztonkowski Unii zobowiazana
jest do sporzadzania raz na piec lat stra-
tegicznych map hatasu, obrazujacych
stan narazenia obywateli. Sporzadza si¢
je dla miast powyzej 100 tys. mieszkan-
c6w, gléwnych drdg, lotnisk, linii kolejo-

wych iobiektow przemystowych. Mozna
sie z nich dowiedzie(, ze dopuszczalne
normy halasu sa w Polsce przekraczane
niemal wszedzie, gdzie tylko na wia-
dzach miast i zarzadcéw obiektow gene-
rujacych halas spoczywa obowiazek ich
opracowania.

Z map halasu da sie wyciagnac¢ kon-
kluzje, ze gdziekolwiek powstaje droga
do szybkiej jazdy, z duzym oblozeniem,
tam ludzie beda narazeni na bardzo inten-
sywny hatas. Ale mapy mapami, a nowe
inwestycje maja swoje prawa. Jak poka-
zal dalszy cigg nowotarskiej historii, opi-
nia Srodowiskowa to dokument majacy
wieksza wladze niz ministerstwo, or-
gany ochrony §rodowiska, postowie, bur-
mistrz, wéjtowie i radni razem wzigci. To
akustyk rozdaje karty, decydujac w po-
jedynke, jak zostang rozdysponowane
setki tysigcy zlotych na ochrong przed
hatasem i kogo ta ochrona obejmie —lu-
dzi czy krowy. Inikt nie moze zakwestio-
nowac jego decyzji, co rzuca pewne Swia-
tlo na fakt, dlaczego w kraju stoja kilome-
trami ekrany w miejscach, gdzie nikt nie
mieszka, a jednoczesnie nie mozna sie do-
prosi¢ ochrony akustycznej na terenach
gesto zaludnionych.

Dodatkowo opinie Srodowiskowe spo-
rzadzane s na dtugo przed tym, nim rze-
czywiscie dojdzie do robdt budowlanych,
a po nich —do otwarcia trasy. Tymczasem
~pomiedzy” wiele si¢ dzieje. Z danych
Centralnej Ewidencji Pojazdéw i Kierow-
cow wynika, ze z koficem 2023 r. zareje-
strowanych byto w Polsce 27 mln 347 tys.
samochodéw osobowych (co trzeci ma co
najmniej 20 lat), 672 tys. wigcej niz rok
weczesniej. W roku 2024 pule zasilito ko-
lejne 967 tys. pojazdéw. Dla poréwnania:
w 1990 . wszystkich aut w kraju mieli-
$my 5,2 mln.

Prawo bez konsekwencji

GDDKiA w ciggu roku od uruchomienia
nowej drogi jest zobligowana do przepro-
wadzenia analizy porealizacyjnej oraz do
oceny wczeSniejszych prognoz (na co
ma kolejnych sze$¢ miesiecy). Dopiero
po pottora roku moze sie wiec okazac,
ze zmuszono ludzi do Zycia w hatasie nie
do wytrzymania. Nikt nie poniesie za to
konsekwencji, bo prawo zadnej odpowie-
dzialnoSci w tej kwestii nie przewiduje.
— W naszej spolecznosci zyja osoby
ciezko chore, czgsto wymagajace skom-
plikowanej rehabilitacji, ktore nie moga



JAROSEAW FRYC w ogrodzie swojego domu w poblizu drogi

St

krajowej nr 47 poprowadzonej

na estakadzie. Nowy Targ, osiedle Na Skarpie, 3 kwietnia 2025 r.

czeka¢ tak dtugo — mowi Aneta Pilat,
ktdra razem z sottysem wsi Lasek Jozefem
Skotnickim koordynowata wysylanie
pism do wszystkich adekwatnych insty-
tugji po tym, jak 30 sierpnia 2024 r. uru-
chomiono nowy odcinek DK 47, a wie$
znalazla si¢ w strefie silnego hatasu. Prze-
chodzi nad nia olbrzymi wiadukt, za$
brak ekranow przektada sie tez na fakt, ze
w przypadku sttuczek albo od$niezania
wszystko, co spada z konstrukgji, laduje
w ogrédkach albo na lokalnej drodze.

Ostatnie pismo, z prosba o wykonanie
pomiaréw halasu, trafilo do Regionalnej
Dyrekcji Ochrony Srodowiska w Krako-
wie. — Ekrany to jedno, ale by starac sie
olokal zastepczy dla osoby cigzko chorej,
ktdra nie moze przebywac non-stop w ha-
lasie i wibracjach ptynacych od drogi,
musimy mie¢ dowody w postaci wyni-
kéw pomiaréw — wyjasnia Aneta Pitat.
Na pismo wyslane 21 stycznia 2025 1. od-
powiedz wciaz nie nadeszta.

Bezskuteczne okazaly sie tez wszystkie
wnioski kierowane do GDDKIA oraz in-
stytucji ochrony Srodowiska przez wio-
darzy Nowego Targu. Radna Ewa Pawli-
kowska nie moze si¢ tej sytuacji nadzi-
wié: — Przeciez hatas, zaraz po smogu, ma
najbardziej negatywny wplyw na zdro-
wie ludzi i niesie z soba powazne koszty
spoleczne.

Najgorsze jest to, ze instytucji, ktdre po-
winny o nas w tej kwestii dba¢, nie bra-
kuje. Mamy Wojewddzkie Inspektoraty
Ochrony Srodowiska i Regionalne Dyrek-
cje Ochrony Srodowiska, podlegajace Mi-
nisterstwu Klimatu i Srodowiska; urze-
dami adekwatnymi do zglaszania pro-
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blemé6w z hatasem sa jeszcze starostowie
i marszatkowie wojewddztw. Jednak lu-
dzie walczacy z hatasem sa mocno rozcza-
rowani tymi instytucjami. ,Pisma mozna
pisac, ale halasu od tego nie bedzie mniej”
—tojeden z typowych komentarzy.

W efekcie np. mieszkancy podkrakow-
skiej Modlnicy, gdzie w grudniu 2024 1.
otwarto kolejny fragment péinocnej ob-
wodnicy Krakowa (z ekranami przy po-
lach, a bez ekranow przy osiedlach), cho-
dza po domach w ochronnikach stuchu
i blagaja o pomoc w telewizyjnych pro-
gramach, a ci, ktérzy odczuwaja w do-
mach hatas od krajowej siédemki w rejo-
nie, gdzie jest ona wylotéwka z Krakowa
na Warszawe, chodza po przejsciu dla
pieszych z transparentami i blokuja ruch
na drodze w Widome;j.

Tak jest w calym kraju. W samej War-
szawie trwa jednocze$nie kilka prote-
stow, m.in. o brak ekranéw przy trasach
S71S8. Lacznie liczba podobnych akcji
obywatelskich idzie w setki.

Procedury zabijaja protesty

Mieszkancy nowotarskich osiedli pi-
sma do WIOS i RDOS wystali jesienig
2024 1. Prosili o stwierdzenie, czy do-
chodzi u nich do przekroczenia dopusz-
czalnych poziomoéw halasu, czy nie. Ich
listy, bez wzgledu na to w jakiej formie
ido kogo je adresowali, trafily na biurko
mgr inz. Ewy Gondek, kierownika De-
legatury WIOS w Nowym Saczu, ktdra
odpisata wszystkim to samo: ,Przedmio-
towa sprawa pozostaje poza kompeten-
cjami WIOS, gdyz dotyczy braku wyko-
nania ekranéw akustycznych przewidzia-
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nych w projekcie ww. inwestycji drogo-
wej”, wobec czego WIOS przekazuje pi-
sma od mieszkancéw Malopolskiemu
Wojewddzkiemu Inspektoratowi Nad-
zoru Budowlanego.

Tego bylo juz mieszkancom za wiele:
przeciez informacja o tym, ze ekranéw
nie ma w zadnym projekcie, byla poda-
wana publicznie juz od wiosny 2024 1.,
mowili o tym takze przedstawiciele
wladz oraz GDDKIA. Ludzie napisali wiec
do Ministerstwa Klimatu i Srodowiska
z blaganiem o pomoc, ale skonczylo si¢
na tym, ze ich sprawe odestano do jedno-
stek, ktdre nie zajely sie nia dotychczas.
Przekierowano ja réwniez do wyjasnie-
nia do Urzedu Marszatkowskiego Woje-
wodztwa Malopolskiego.

W koncu biurokratyczna przepy-
chanka zdenerwowala podhalanskiego
posta Andrzeja Guta-Mostowego, kto-
remu wyjasnienia w sprawie skladal na
piSmie marszatek Sejmu Szymon Hotow-
nia, zasiegnawszy wczeSniej wiedzy od
wiceministra infrastruktury Stanistawa
Bukowca. Posel PiS dowiedziat sie w ten
sposob tego, co wszyscy: nie ma ekranéw,
bo nie bylo ich w projekcie, a nie byto ich
w projekcie, bo analiza Srodowiskowa
wykazala, ze ich by¢ nie musi. Czyli dalej
nic, tylko krowy ekrany maja.

Teraz wladze miasta i mieszkancy
moga zrobi¢ juz tylko jedna rzecz: zleci¢
akredytowanemu laboratorium akustycz-
nemu wykonanie pomiaréw halasu, a po
uzyskaniu potwierdzenia, ze dochodzi
do przekraczania dopuszczalnych pozio-
mow, wrocic ze sprawa do marszatka wo-
jewodztwa, opierajac si¢ na art. 362 Prawa
Ochrony Srodowiska. Zadaniem mar-
szatka bedzie w takiej sytuacji doprowa-
dzenie do rozwigzania problemu, ponie-
waz jak czytamy w uzasadnieniu wyroku
Sadu Najwyzszego w podobnej sprawie:
»Tolerowanie przez organy samorzadu
terytorialnego przekroczenia dopuszczal-
nych norm halasu jest dzialaniem bez-
prawnym, mogacym narusza¢ dobra oso-
biste 0sob”. Nie da si¢ jednak przeoczy¢, ze
stopien skomplikowania procedur prowa-
dzacych do zmniejszenia uciazliwosci ha-
fasu drogowego jest tak znaczacy, iz wielu
poszkodowanych w ogdle takiej walki nie
podejmie. A dopdki to sie nie zmieni, przy-
rost liczby drég w kraju bedzie duma dla
rzadu, ale dla ludzi zmuszonych zy¢ wich
cieniu—niekonczaca sie udreka.

© AGNIESZKA KANTARUK
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Agata Boruszkowska

Telefon grzecznosciowy

Wisi za klientow na infoliniach, przektada im egzaminy, sktada
reklamacje. Odwotywata juz nawet Slub. Dziewiec ztotych za trzy
minuty potaczenia, plus ztotéwka za kazda nastepng. Okazja dla

kazdego, kto sie boi telefonowac.

nie jest psycholozka. Ostatnie dwa
ta obfitowaly wprawdzie w okazje do
ciekawych obserwacji, ale nie chce wy-
ciagac z nich daleko idacych wnioskéw.
Nie jej rola jest ocenianie emocji czy mo-
tywacji tych, ktcrzy sie z nig kontaktuja.

]Ui NA POCZATKU ROZMOWY ZASTRZEGA:
a

—Jatylko dzwonig —zaznacza.

,Biznesik”

Na prosbe o rozmowe Agata Borusz-
kowska odpowiada btyskawicznie z fir-
mowego konta ,,Ale to ja dzwonig¢” na
Facebooku. Podaje numer kontaktowy,

ARCHIWUM PRYWATNE

ale popelniam czeski blad, wybierajac
go na klawiaturze telefonu i w efekcie
przez prawie trzy godziny wydzwaniam
do nieszcze$nika, ktérego numer jest tu-
dzaco podobny. W konicu odbiera i w do-
sadnych stowach wyjasnia mi, co mysli
o kims, kto wlasnie zmarnowat mu dzien
urlopu.

— Nienawidze telefonéw z nieznanych
numerow —rzuca z furia.

Dalej bedzie juz fatwiej. Dzwonie pod
ten wlasciwy i umawiam sie z pania
Agata na rozmowe — nie tyle o firmie, co
o jej klientach. Ludziach, ktérzy do tego
stopnia nie lubia rozmawia¢ przez tele-
fon, ze gotowi sa zaplaci¢ komus za to,
by ich w tym wyreczyl. Temat ewentual-
nego potencjalu rozwojowego tego typu
dzialalnosci jej pomystodawczyni ucina
od razu. — To nie biznes, raczej biznesik —
mowi. —Sa dni, kiedy mam po pie spraw
do zalatwienia, a s3 tez tygodnie, kiedy
nie uzbiera si¢ ich tyle i przez piec dni ro-
boczych. Moim podstawowym zajeciem
pozostaje opieka nad dzie¢mi. Jestem za-
wodowa niania.

Klientow Agata nianczy¢ jednak nie za-
mierza. Platno$¢ za wykonana ustuge ma
byc¢ na jej koncie w terminie ustalonym
i kropka. Kto si¢ sp6znia, musi si¢ liczy¢
z ponaglajacymi telefonami windykacyj-
nymi. Przygniatajaca wiekszo$¢ nie ryzy-
kujei placi w terminie.

Bez CTRL Z
— NieSmiato$¢? — powtarza moje pytanie
Boruszkowska. — Cze$¢ osdb, ktérym po-
magam, z pewnoscig mozna nazwac wy-
cofanymi. Niektérych nawet opisatabym
wrecz jako zalgknionych. Ale problem
jest o wiele szerszy.

Wachlarz motywacji stojacych za de-
cyzja, by prosi¢ obca osobe o telefon
W swojej sprawie, rozciaga sie jej zda-
niem od przypadkdw, ktére faktycznie
mozna wytlumaczy¢ nieSmiatoscia, az
po chlodna kalkulacje, w ktdrej chodzi
jedynie o oszczednos¢ czasu. NajczeSciej
w rachube wchodzi jednak przekonanie,
ze rozmowa telefoniczna jest najbardziej
niedoskonata sposréd wszystkich wspot-
czesnych form komunikacji.

— Czesto slysze od klientéw, ze wole-
liby juz pojechac i zalatwi¢ sprawe na
miejscu, niz wisie¢ na stuchawce. Roz-
mowa na zywo to pelen kontakt z jego
emocjami, gestykulacja, mimika, czyli
tez mniejsze ryzyko opacznego odczyta-
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nia intencji rozméwcy. Tym, ktdrzy zle
znosza kontakt w cztery oczy, rozmowa
telefoniczna nie zapewnia z kolei takiego
komfortu, jaki daje komunikacja na przy-
klad mailem. Nie ma tu jakiego$ odpo-
wiednika ,,CTRL Z”, z pomoca ktdrego
w kazdej chwili mozna by bylo cofna( to,
co sie powiedziato.

Nasza rozmowa nieuchronnie skreca
W strong cigzaru gatunkowego spraw,
ktcére Agata zatatwia dla swoich klien-
tow. Pytam wiec, czy nie boi si¢ brac ta-
kich, ktére — na wypadek fiaska — wiaza-
lyby sie z powaznymi klopotami dla kon-
trahentow. —Nie — odpowiada zdecydowa-
nym tonem Boruszkowska. — To nie moja
sprawa. Nigdy nie zobacze tych ludzi.

Zdumienie, z jakim przyjmuje t¢ od-
powiedz, kaze jej jednak natychmiast
uscisli¢, ze miata na mysli wylacznie dy-
stans do materii, z ktdra przyszlo by sie jej
zmierzy¢. — W trudnych sprawach kto$
taki jak ja, osobiScie w nie niezaangazo-
wany, moze wiele zdziata¢, zachowujac
spokdj i dystans — podkresla. — Fakt, ze
sie niemal na pewno nigdy nie poznamy,
réwniez moze dziala¢ uspokajajaco na
moich mocodawcéw.

Klienci pani Agaty maja racje. Przez
telefon rzeczywiscie latwo o nieporozu-
mienie.

W dziekanacie bez zmian

Zdarzylo si¢ jej juz zlecenie odwolania re-
zerwagcji sali na wesele i zwolnienia ter-
minu zaklepanego z kapela, ktdra miata
zagra¢ mlodym do pierwszego poslub-
nego tanca. Slub sie wysypal, a niedo-
szla panne mioda przerosty tak trudne
powinnosci. Innym zleceniem specjal-
nym Agaty bylo wcielenie si¢ w narze-
czona chlopaka, ktéremu nie dawata
spokoju natretna adoratorka — i powia-
domienie jej, w doS¢ stanowczy zreszta
sposob, by trzymala sie od niego z daleka.
Najbardziej skomplikowang, a przy oka-
zji takze najbardziej rentowna misja oka-
zal si¢ kontakt z obstuga klienta inter-
netowej platformy komunikacyjnej Di-
scord. Agata wisiala wtedy na stuchawce
z péltorej godziny, przekazujac na bie-
zaco klientce na czacie pytania i polece-
nia konsultanta. Przy stawce 9 z1 za trzy
pierwsze minuty polaczenia plus zlo-
téwka za kazda kolejna rozpoczeta, uzbie-
ralo si¢ tego niemal sto zlotych.

Tak dtugie rozmowy trafiaja si¢ rzadko.
Na co dzien Boruszkowska zalatwia gléw-
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nie proste formalnosci do ogarniecia
w kilka minut. Na liScie zlecen dominuje
m.in. umawianie wizyt w urzedzie lub
ulekarza. Regularnie pojawiaja si¢ na niej
takze biurokratyczne formalnosci. Obser-
wacje z tego ostatniego wycinka polskiej
rzeczywistosci sklaniaja Agate do ostroz-
nej konstatacji, ze niemal feudalna relacja
urzednik—petent w wiekszosci instytucji
publicznych przeksztalcila sie w bardziej
partnerski uklad urzednik—obywatel. No,
znielicznymi wyjatkami.

— Okazuje sig, ze w dziekanatach
uczelni niewiele si¢ zmienilo w ciagu
tych kilkunastu lat, ktdre minety od mo-
mentu, kiedy sama zagladalam do nich
jako studentka — Smieje sie Boruszkow-
ska.—Regularnie zderzam si¢ tam ze znie-
cierpliwieniem, opryskliwoscia, zdarzaja
sie tez pretensje, ze dzwonie, zamiast
przyjsc osobiscie. Rzadko stykam si¢ na-
tomiast z niechecia wynikajaca z faktu, ze
dzwonie w czyim$ imieniu. Zreszta naj-
czeSciej sie nie przedstawiam.

Starsze pokolenia pracujace ze stu-
dentami zdazyly si¢ juz przyzwyczaic,
ze mlodzi nie znosza telefonowac. Jesli
co$ mozna zalatwi¢ mailem, wy$la wia-
domos¢. Gdy w rachube wchodzi jedy-
nie kontakt bezposredni, wybiora ra-
czej komunikator, czasem nawet ,,glo-
sowke”, czyli krétkie nagranie przestane
potem czatem. Cokolwiek — byle unik-
nac rozmowy. Trzy czwarte klienteli sta-
nowia osoby, ktdre nie skonczyly 35 lat,
czyli wlasciwie réwiesnicy urodzonej
w 1989 roku Agaty.

—Z wigkszoscia dogaduje si¢ bez pro-
blemu, mam juz nawet jednego stalego
klienta. Jesli co$ nas rézni, to gléwnie
fakt, ze ja po prostu lubie rozmawia¢
przez telefon — zapewnia.

,Eadnie sie przedstaw”
Zeby sprawdzi¢ doktadna godzine, kiedy$
dzwonilo si¢ na zegarynke. Ustuga miata
jeszcze jedna wazna funkcje: dzieci tre-
nowaty na niej umiejetnos¢ telefonowa-
nia. Wciskaly paluszki w oznakowane
cyframi otwory tarczy do wybierania nu-
meru. Dowiadywaly sie, ze tarcze trzeba
przepchnac w gore az do oporu, bo ina-
czej z polaczenia nici. Uczyly sie kodu sy-
gnalow w stuchawce: ciagly — gotowos¢
do wybrania numeru. Krétki przerywany
—linia zajeta. Dorosli, jak przystato na te-
lekomunikacyjnych wyjadaczy, czasem
robili z tej okazji mniej lub bardziej wy-

szukane zarty. Wiasnie przez to Agacie
wryla sie w pamiec jej pierwsza rozmowa
telefoniczna.

— Mialam chyba sze$¢ lat. Tata powie-
dzial, zebym zatelefonowala na zega-
rynke. ,,Tylko ladnie sie przedstaw” —
podkreslit. No to zadzwonitam, powie-
dzialam grzecznie dzien dobry. Rodzice
zaczeli sie Smiaé, oczywiscie zyczliwie, ale
poczulam zaskoczenie, nawet lekkie za-
wstydzenie —wspomina.

Tamten telefon na szczeScie nie zaini-
cjowat procesu, ktéry doprowadzitby ja
do tego samego, z czym zmaga si¢ dzi$
wielu jej rowiesnikéw. W przypadkach
skrajnych psychologowie méwia wrecz
o telefonofobii, paralizujacym leku na
sama mysl o rozmowie telefonicznej —
niewazne, czy przychodzacej, czy wy-
chodzacej.

Psychologowie zwykle ttumacza to
jako rezultat zaburzonej oceny bilansu
zyskow i strat, na ktére naraza roz-
mowa telefoniczna. Po stronie pluséw
jest gtéwnie wygoda. Minusy to z kolei
spektrum potencjalnie nieprzyjemnych
doSwiadczen, do jakich moze doprowa-
dzi¢ telefon. Na czele z niezrozumie-
niem, a nawet krytyka, lekcewazeniem
i odrzuceniem. Rozmowa telefoniczna
nie zapewnia jeszcze tej anonimowo-
Sci, jakiej dostarcza sie¢, gdy tatwo prze-
kroczy¢ granice polemiki i osuna¢ sig
w hejt. Ale to juz nie to samo co kontakt
w realu, ktory krytykujacemu kaze bar-
dziej wazy¢ stowa. Siegajac po telefon,
czesto placimy wiec poczuciem bezpie-
czenstwa za szybkos¢ i wygode komuni-
kacji. A dla czesci spoteczenstwa to juz
transakcja nieoplacalna.

Boisz sie¢ dzwoni¢? Zadzwon
Brytyjscy ekonomiSci zdazyli obliczy¢, ze
Swiatowa gospodarka co roku moze tra-
ci¢ okoto 136 mld dolaréw przez niewy-
konane na czas telefony, niedogadane do
konca transakcje, niesprawdzone oka-
zje na biznes i inne grzeszki, ktére popel
niaja na calym $wiecie pracownicy oba-
wiajacy si¢ do kogo$ zadzwonié. Nawet
jesli podobne estymacje nie maja wiele
wsp6lnego z rzeczywistoscig, to tworza na
rynku ustug kolejng nisze, w ktéra mozna
wcisnac specjalistyczny raport, szkolenia
z przelamywania barier komunikacyj-
nych czy warsztaty dla tych, ktérym tele-
fonofobia zaczyna juz przeszkadzac w co-
dziennym funkcjonowaniu.
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Wysyp tego typu ofert nastapit zwlasz-
cza w okresie pandemii, gdy narzucone
przez panstwo reguly dystansu spotecz-
nego w wielu przypadkach de facto ska-
zywaly na korzystanie z telefonu. W USA
—jak wynika z pobieznej rynkowej kwe-
rendy stacji NBC — najlepsi spece od tego
zagadnienia inkasuja dzi$ po 480 dolaréw
za godzinng sesj¢ terapeutyczng. A jesli
co$ pojawilo sie w Stanach, musi zaist-
nie¢ tez nad Wisla. Ceny —do podania na
zyczenie. Do dwdch oséb przedstawiaja-
cych sie w sieci jako terapeuci oferujacy
takie ustugi prébowalem sie¢ dodzwonic.
Zaden nie odebral.

—Jak to sie¢ u mnie zaczelo? — Agata
swoim zwyczajem powtarza pytanie,
a w stuchawce w tle dobiegaja glosy
dzieci na placu zabaw. — Dwa lata temu
dobra znajoma zwierzyla mi si¢ z powaz-
nych problemow. Radzilam jej, zeby sie
zglosita do psychiatry, ale odpowiedziala,
ze nie ma sily nawet na telefon. Wtedy
przypomnialam sobie, ze mam wszystkie
jej dane osobowe potrzebne do zarejestro-
wania jej na taka wizyte. Zadzwonitam,
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Rozmowa na zywo
to peten kontakt z emocjami
rozmowcy, jego gestykulacja,
mimika, czyli tez
mniejsze ryzyko opacznego
odczytania intencji.

zalatwilam sprawe. Mialam obawy, ze
kolezanka nie przyjmie tego zbyt dobrze,
ale okazaly si¢ nietrafione. Powiedziala
mi, ze czula ulge, ze ktos zrobit to za nia.
Wtedy pomyslalam, ze moglabym tak po-
magac innym osobom, ktére dzwonic nie
znosza. Bylam wtedy na urlopie wycho-
wawczym. Maz zrobit mi logo, opraco-
walam oferte i wrzucilam ogloszenie na
jedna z grup ogloszeniowych.

Kilka tygodni pézniej Agata zrealizo-
wala pierwsze zlecenie. Podata stan licz-
nika za kogo$, kogo inkasenci z elek-
trowni nie zastali w domu.
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Telefon zaufania

Na dziesieciu klientéw, ktdrzy prosza ja
0 pomoc, az dziewiel stanowia kobiety.
Agata nie potrafi odpowiedzie¢ na pyta-
nie, skad bierze si¢ az taka ich nadrepre-
zentacja w tej grupie. By¢ moze wynika
z patriarchalnego podzialu obowiazkow
w polskich rodzinach, ktory biezace obo-
wigzki wciaz zrzuca gléwnie na panie?
A moze nielubiacych dzwoni¢ kobiet jest
w populacji procentowo tyle samo, ilu
mezczyzn, ale pragmatyczne dziewczyny
czeSciej niz oni szukaja rozwiazania dla
swojego problemu?

—Jedno wiem — zapewnia Agata. — Do-
staje sporo wiadomosci, w ktdrych pisza
mi, Ze jeszcze nie czuja potrzeby, zeby ko-
rzystac z mojego posrednictwa, ale uspo-
kaja ich sama $wiadomosc, ze gdyby kie-
dy$ musieli, to juz wiedza, gdzie szuka¢
pomocy. Bardzo to mile i motywujace.

Z jednym zastrzezeniem. Po dniu spe-
dzonym na telefonach w czyims imie-
niu Agacie zazwyczaj nie chce si¢ juz
dzwoni¢ w swoich sprawach.

©® MAREK RABI/
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Ustyszcie nas

ANNA GOC

Polski jezyk migowy to jezyk,

w ktérym myslimy, kochamy,
$nimy. Brak jego uznania to brak
uznania naszej tozsamosci

- moéwi Maciej Kortas, jeden

z organizatorow protestu
gtuchych.

IDZIEMY PO LEPSZE JUTRO” — Z TYM HA-
stem glusi wyszli na ulice 4 kwietnia
w Warszawie. I przypomnieli, jak wygla-
daich codzienno$¢ ,dzisiaj”.

— Kazdego dnia docieraly do nas hi-
storie gtuchych z catej Polski. O trudno-
Sciach w szkole, w pracy, w szpitalach.
O samotnosci i braku wsparcia — pi-
sze Maciej Kortas, gluchy od urodzenia,
wspotorganizator protestu. — Przeanali-
zowaliSmy je i wybraliSmy te problemy,
ktdre sie powtarzaly i ktére byly najbar-
dziej palace.

Cisza nie oznacza zgody

Protestujacy niesli transparenty: ,Nasza
cisza nie oznacza naszej zgody”, ,Rza-
dzacy, skonczcie ze stereotypami, stuchaj-
cie nas”, ,Glusi nie s3 obywatelami dru-
giej kategorii”, ,Krdl Stanistaw August
Poniatowski miat gluchego szambelana”.

Byli glosni: uderzali w bebny, po-
krywki kuchenne, uzywali megafonéw.
Glusi liderzy wchodzili na murki lub fa-
sady pomnikow, by ich migajace dlonie
byty widoczne. Co jakis czas i thum uno-
sit rece, krecil nimi w powietrzu — tak sie
bije brawo w polskim jezyku migowym
(PJM).

— Ludzie przyjechali z calej Polski,
wielu uczestniczyto w czyms takim po
raz pierwszy. I wszyscy méwili to samo:
mamy do$¢ bycia niewidzialnymi. Nie-
stety, mimo protestéw w 2013 i 2014 roku,
sytuacja osob gluchych niewiele sie popra-
wila — pisze do mnie Kortas.

W mediach spotecznosciowych glusi
od kilku tygodni publikowali vlogi ze
swoimi historiami i zachecali do udziatu
w protescie. Nagrywali je w PJM i doda-
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wali napisy, by filmy byly dostepne takze
dla styszacych.

Glucha kobieta opowiedziala, ze gdy
trafila z gluchym narzeczonym na szpi-
talny oddziat ratunkowy, nikt nie zapew-
nil im ttumacza. W poczekalni zoriento-
wali sig, ze drzwi gabinetu otwieraja si¢
ilekarz wywotuje pacjentéw, nie ma jed-
nak wyswietlacza, dzieki ktéremu mo-
gliby si¢ zorientowac, ze nadeszla ich ko-
lej. Gdy poprosili o thumacza PJM przed
badaniem i rozmowa z lekarzem, osoba
w rejestracji odpowiedziala, ze ,jest jej
przykro, bo ttumacza nie maja”.

W 2019 roku weszla w zycie ustawa,
ktora miata zagwarantowa¢ osobom gtu-
chym dostepnos¢ ustug w instytucjach
publicznych, takze w szpitalach. Zgod-
nie z ustawa — miga dalej gtucha kobieta
- trzy dni wczesniej trzeba zglosic zapo-
trzebowanie na ttumacza”. I pyta, w jaki
sposob glusi maja zglosi¢ potrzebe ttu-
maczenia w sytuacjach naglych, bo tego
ustawa nie reguluje.

Chodzi o godnosc¢

O perspektywe gluchych kobiet, takze
w kontekscie opieki okotoporodowej,
zapytalam Agnieszke Szyc-Luczywek,
osobe staboslyszaca, jedna z organizato-
rek protestu. — Wcigz wiele gtuchych ko-
biet chodzi do lekarza bez thumacza, bo
ich nie sta¢ na prywatna ustuge, a w pu-
blicznych placéwkach czesto nie ma ttu-
macza, mimo ze prawo nam to gwaran-
tuje — odpisuje Szyc-Luczywek. — Brak
tlumacza w czasie porodu oznacza stres,
strach i poczucie samotnosci. Kobieta
moze nie zrozumie¢ polecen personelu,
nie ma mozliwosci o cokolwiek zapytac.

Po porodzie glucha mama czgsto nie wie,
co sie dzieje z jej dzieckiem, jak karmi¢
piersia, jak je pielegnowac. Nie ma z kim
o tym porozmawia¢, bo personel nie zna
PJM. Pisanie w takich momentach, kiedy
kobieta jest zmeczona, w bolu i przestra-
szona—nie dziala.

I dodaje: — Dlatego tak wazne jest, by
polski jezyk migowy zostat uznany za
pelnoprawny jezyk, ktérym postuguja
si¢ tysiace obywateli. Nie chodzi tylko
o przepisy, lecz takze o godnos¢, bezpie-
czenstwo i rowne traktowanie.

Niewazni

We vlogu gluchego mezczyzny, ktéry
opowiedzial o tym, jak wyglada sytuacja
o0sob gluchych na rynku pracy, powraca
znany ghuchym odruch machnigcia reka
- ,hiewazne”. W ten sposob reaguja cza-
sami styszacy, gdy zauwazaja trudnosci
w komunikacji z gluchymi.

Gluchy miga, ze wszedl na rozmowe
kwalifikacyjna, potozyl CV na stole. Gdy
rekrutujacy zaczat do niego mowic, glu-
chy pokazal, ze nie slyszy. ,Byla chwila
zdezorientowania i skierowat oczy po-
nownie na CV. Pokazat gestem, zebym
poczekat i wyszed!” — miga mezczyzna.
Styszacy wrdcil po chwili i napisat na
kartce, ze nie majq ttumacza, na co glu-
chy odpisal, ze moga negocjowac pisem-
nie. Przekonywal na kartce: ,,ze ma zlote
rece”, ,ze szybko sie uczy” i ,ze ma cheé
do pracy”. Prowadzacy rozmowe zadzwo-
nit gdzie$ i wyszed!. ,Nagle wkroczyt
agresywnie ochroniarz” — miga gluchy.
- ,Kazal mi si¢ wynosic¢”.

Ci, ktdrzy sa blisko srodowiska, wie-
dza, ze podobne do$wiadczenia ma
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> wielu gluchych. —Szacuje sig, ze nawet

osiemdziesiat procent oséb gltuchych
nie ma pracy — pisze w wiadomosci do
mnie Kortas.

Jezyk naszych snow

Tym, co zmienilo si¢ w ostatnich la-
tach, jest $Swiadomos$¢ dotyczaca pol-
skiego jezyka migowego, takze wérod
ghuchych.

—Bylem poruszony, gdy zobaczylem
podczas protestu kilka baneréw z ha-
stem ,Polski jezyk migowy do konsty-
tugji jako jezyk urzedowy”. To dowdd
na rosnaca wsrod gtuchych Swiado-
mos$¢ dotyczaca uznania PJM — napisat
w odpowiedzi na moje pytania Daniel
Kotowski, artysta wizualny, znany mie-
dzy innymi z performance’u, w ktérym
jako osoba glucha, ktdra nie postuguje
si¢ jezykiem polskim méwionym, czy-
tal na glos fragmenty Konstytucji RP.

Glusi chcg uznania PJM. Co to ozna-
cza? — Sytuacje zmieniloby wpisanie
PJM jako jezyka urzedowego do Ustawy
ojezykumigowym z 2011 roku—odpo-
wiada Krzysztof Kotyniewicz, prezes
Polskiego Zwiazku Gluchych.

I podkresla, ze to pociagneloby ko-
lejne zmiany: przede wszystkim w za-
kresie edukacji os6b gluchych i do-
stepnosci instytucji publicznych. Czyli
w tych obszarach, ktdre s najpilniejsze.

— Uznanie PJM za jezyk mniejszo-
Sci kulturowo-etnicznej to nie tylko
formalno$¢. To podstawa do zmian
w prawie, w edukacji i w $wiadomo-
Sci spolecznej — pisze do mnie Kortas.
—Dzi$ PJM jest traktowany jak ,,pomoc
komunikacyjna”. A to nas boli. PJM to
nasz pierwszy jezyk. Jezyk, w ktérym
myslimy, kochamy, $nimy. Brak jego
uznania to brak uznania naszej tozsa-
moSci.

Liderzy protestu spotkali si¢ z przed-
stawicielami Ministerstwa Rodziny,
Pracy i Polityki Spotecznej, a takze z £u-
kaszem Krasoniem, pelnomocnikiem
rzadu ds. os6b z niepelnosprawno-
Sciami. Wsrdd postulatéw pojawilto sie
stworzenie od dawna dyskutowanego
iprzygotowywanego Centrum Komu-
nikacji PJM, ktére mialoby zapewnia¢
dostepnos¢ komunikacyjna gluchym
w calym kraju. I zapowiedz kolejnych
spotkan. — Najblizsze, zaplanowane na
koniec kwietnia, ma dotyczy¢ edukacji
—dodaje Kotyniewicz. ©® ANNA GOC

OPP / FOT. GRAZYNA MAKARA
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Twoje wsparcie pozwala zmieniac¢ $wiat. Naprawde
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Drenda:
Proszg sig rozejs,
nie ma tematu

TAK ZWANA EKONOMIA UWAGI, OD KTO-
rej mechanizméw nikt majacy cokol-
wiek zawodowo, a moze i towarzysko
wspdlnego z internetem nie ma szans
ucieczki, wymusza stosowanie pew-
nych nieuczciwych numeréw. Nalezy
do nich przede wszystkim podkreca-
nie podstawowych, odruchowych emocji, ktére sa szybsze od
trzezwej mysli — takich jak strach albo oburzenie. Zbaraniaty
uzytkownik — tak producent, jako i konsument — musi wow-
czas wpas¢ w petle kolejnych reakcji i wyrazac zdecydowane
sady, zanim zastanowi sig, czy w ogdle warto. Na skutek tych
dzialan watleje z trudem wypracowana ludzka zdolno$¢ do
zniuansowanej analizy wydarzen czy stosowania tak nieatrak-
cyjnych, nudziarskich, wymagajacych wysitku narzedzi, jak
rozwaga albo rozsadek. Wszyscy to wiemy, a mimo to podda-
jemy sie temu zdumiewajacemu cofaniu si¢ w rozwoju, nawet
jesli czynimy to z niesmakiem.

Ryzykiem zwiazanym z napedzaniem gwattownych emocji jest
mozliwo$¢ zuzycia ich pochopnie. Oto np. ludzie zaczynaja sie
wzrusza¢ lub oburzac (i wzajemnie si¢ tym zarazad, jak to bywa
z silnymi emocjami), podczas gdy nie wiadomo jeszcze, o co do
konca chodzi. Powiedzmy —z mozliwie najlagodniejszych przy-
padkow — kto$ zauwaza zamkniety sklep na swojej ulicy i za-
czyna bi¢ na alarm, ze, powiedzmy, ,,dzielnica umiera”, sasiedzi
zaczynaja sie przejmowac i réwniez wyrazaja niezadowolenie,
podczas gdy chwile pozniej okazuje si¢, ze nastapila jedynie awa-

Pod stoickim
wnetrzem

ukrywa sig...

OLGA DRENDA
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ria pradu i sklep wraca do standardowego trybu pracy. Mleko
jednak juz rozlane, ludzie zdazyli si¢ przywiaza¢ do raz wyglo-
szonej opinii, w koncu szkoda, zeby tyle wysokooktanowych
emocji si¢ zmarnowalo.

Ale uwaga — moze by¢ jeszcze gorzej. Rewersem wywolywania

oburzenia jest bowiem generowanie blazy. Polega ono na de-
monstracyjnym oznajmianiu swojego cynizmu i wszechwie-
dzacej obojetnosci, a nade wszystko — deklarowanej odpornosci

na silne wzruszenia. Znakiem rozpoznawczym tej postawy jest

upodobanie do stosowania nieprzychylnych stéw dzwigkona-
sladowczych i diagnostycznych w reakeji na zjawiska, a do tego

osobliwa nerwowos¢ w ich wyrazaniu.

I'tak cztowiek zblazowany spieszy sig, by koniecznie nazwac czy-
je§ umiarkowane niezadowolenie , kwikiem”, ,Jamentem” lub

Jfozrywaniem szat”, nawet zupelnie spokojna wymianeg opinii
za$ — ,afera”,  histeria”, ,dramatyzowaniem”. To repertuar, ktéry
badacz komunikacji spolecznej i jezyka z fatwoscia zakwalifi-
kuje do kategorii ,inny, czyli gorszy™ ja mysle rozsadnie i wyra-
zam si¢ prawidlowo, ten drugi, czyli barbarzymnca, wydaje z siebie
co najwyzej nieartykutowane dzwieki.

Oczywiscie latwo zauwazy¢ w tym brzydki, snobistyczny nie-
smak, mnie jednak bardziej ciekawi poSpiech i poczucie koniecz-
nosci, zeby jak najszybciej oddali¢ temat. To jak potrzeba gwat-
townego zerwania etykietki, zaklejenia obrazka, zastonigcia so-
bie uszuipowtarzania ,la, la, la”. Zblazowany cztowiek stara si¢

jak moze, by udawac niewzruszonego stoika, jednak w rzeczywi-
stosci krzyczy: ,natychmiast prosze sie rozejsc! Ja nie chce sie nad

tym zastanawia¢! Nie bede na to zwraca¢ uwagi! Nie ma tematu!

ZrozumieliScie? Nie ma tematu!”.

By¢ moze blaza jest skutkiem ubocznym zycia w nadwyzce,
w bezustannym zaaferowaniu, na ktére w koncu i $wiety moze
zobojetnied, jak w bajce z moratem o dziecku, ktére dla zabawy
krzyczalo: ,pali sie”. Prawdopodobnie jest to lekarstwo —jesli
mozna je w ogole takim stowem nazwac — gorsze od choroby. Sa
bowiem sytuacje, w ktorych zdenerwowac, oburzyc si¢ czy wzru-
szy( to nie tylko rzecz zwyczajna, ale nawet i pozadana. Czasami
warto postucha¢ kogos, kto zawzigcie dmie w surmy, i zastoso-
wac do tego inne nieatrakcyjne narzedzie w zasobie naszych
umystow, zwane rezerwa — zeby zwrdci¢ uwage na skadinad
stuszne mimo irytujacej formy wezwanie. Moze chodzi¢ o ta-
kie nieblahe przeciez kwestie, jak konieczno$¢ wezwania po-
mocy, zagrozenie dla jakiegos$ istotnego miejsca czy, powiedzmy,
drzewa, a moze nawet i bezpieczenistwo calego regionu.

Mikroklimat internetowy to Srodowisko w duzym stopniu
sztuczne i gdy kto§ méwi, ze prawdziwe zycie jest gdzie indziej,
ma odrobing racji. Ale tylko troche: z tego sztucznego Srodowi-
ska promieniuja stowa, ktére miewaja sklonnos¢ do stawania
sie namacalng, tréjwymiarowa rzeczywistoscia. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka. Wydata
m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby” (Nagroda Literacka
Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.



Marszatek Adam Struzik w Muzeum Jacka Malczewskiego w Radomiu. 11 kwietnia 2025 r.

Mazowsze.

Jeden z najwiekszych mecenasow kultury

Adam Struzik, marszatek wojewddztwa mazowieckiego:

Kazde miejsce ma swoja historie. Patace, dwory, zamki, koscioty - wiele z nich bez odpowiedniej
troski popadtoby w ruine. | za pare lat nie bytoby juz czego ratowac. Jak sie okazuje, jest cata lista
zabytkow, ktore dzieki samorzadowi Mazowsza dostaty drugie zycie.

JACEK TARAN:

Czy w samorzadach jest

miejsce na kulture?

ADAM STRUZIK: Bez kul-
tury nie ma naszej tozsamosci

jemy dotacje na prace kon-
serwatorskie i restauratorskie

stru. W tym roku to 14 mln zt.

Oprocz tego ratujemy zanie-
: dbane, zapomniane miejsca.
: Jak juz sa pienigdze i mozli- :
wosci, to potrzebna jest jesz-
i cze wizja i konsekwencja
i historii. Rocznie wspieramy :
organizacje setek festiwali, :
koncertow, spektakli, wystaw :
- niezaleznie od tego, czy jest :
to duza miejska impreza, czy :
lokalne wydarzenie. Przyzna- :

w dazeniu do celu. | dodat-
bym do tego szczescie.

Szczescie?
Chociazby do ludzi z pasja,

takich, ktorzy chca i wiedza,
¢ jak o dziedzictwo kulturowe :
¢ zadbac. Ale tez szczedcie ro- :
oraz roboty budowlane przy :
zabytkach wpisanych do reje- :

zumiane jako splot zdarzen
i przypadkéw. Prosze sobie

wyobrazi¢, ze ponad 20 lat

. temu jako marszatek woje- :
: wodztwa odwiedzitem ow- :
czesnego staroste radom- :
: skiego Zdzistawa Kierzkow- :
¢ skiego. Znalismy sie jeszcze :
i z czaséw senackich. Szukat :
* on sposobu i pieniedzy, zeby :
: wyremontowa¢ most w Bar- :
. todziejach, obawiat sie kata- :
: strofy budowlanej. Przyszto :
mu do gtowy, zeby sprzeda¢ :
patac we Wsoli pod Rado- :
miem, w nie najlepszym sta-
* nie, w ktorym wtedy miescit :
¢ sie dom pomocy spotecznej
: dla osdb z gtebokim uposle- :

dzeniem psychicznym. Mi-
mochodem nadmienit, ze pa-
tac jest zwigzany z rodzing
Gombrowiczow. Byt tam ma-
jatek Pruszakow, a rodzony
brat Witolda Gombrowicza,
Jerzy, wszedt w jego posia-
danie, jako ze wniosta mu
g0 W posagu zona Aleksan-
dra. Istnieje hipoteza, ze wta-
$nie tam powstawato ,Ferdy-
durke”. Mnie od zawsze fa-
scynowat Gombrowicz. Do-
szedtem wiec do wniosku,

: ze to moze by¢ dobry po-

myst, aby znowu powigzac

PIOTR NOWAKOWSKI / MATERIALY PRASOWE
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patac z osoba pisarza i ro- :
dzing Gombrowiczow. Kupi- :

lismy rezydencje od powiatu
- starosta miat juz nowy dom
spoteczny, z o wiele lepszymi

znaczyt na wyremontowanie
mostu. My zas - po dotozeniu

niematych $rodkéw - zrobili- :
$my pierwsze na $wiecie Mu- :

zeum Witolda Gombrowicza.
Dzi$ to miejsce tetni zyciem,

odbywaja sie koncerty, spo- :
tkania autorskie, konkursy li- :
: wyjatkowemu miejscu, jakim
jest willa Gabriela Narutowi-

terackie. Obecnie jeste$my na
finiszu rozbudowy placéwki.

To bardzo ciekawa
historia. Jest wiecej
takich miejsc?

Lista jest naprawde dtuga. :
: wiennicza dwukrotnie zwiek-
otrzymalismy ,w darze” kilka-
nascie instytucji kultury, ktére :

Po reformie administracyjnej

byty bardzo zaniedbane lub
staty przed grozba likwidacji.

i rozwinelismy. Przyktadem

jest Europejskie Centrum Ar-
tystyczne im. Fryderyka Cho- :
pina w Sannikach. Zainwesto- :
walismy duze pienigdze sa- :

morzadowe i unijne, ale byto
warto. Obecnie to prawdziwa

perta Mazowsza. Wyjatko- :
wymi miejscami sg tez Mu- : :
© W tym roku przeznaczamy :
z najwiekszym w kraju zbio- : :
rem sztuki secesji czy Ma- :

zeum Mazowieckie w Ptocku

zowieckie Centrum Sztuki

Wspotczesnej ,Elektrownia”
- jedna z najlepszych gale- :
rii sztuki w Polsce. Inne przy- :

ktady to patac Zamoyskich

w Biezuniu, ktéry kupilismy

mimo bardzo ztego stanu

technicznego, czy dwor w Da-
browie, gdzie obecnie jest od- :

dziat Muzeum Regionalnego
w Siedlcach.

A jakie sg najblizsze
plany zwigzane

z inwestycjami

w infrastrukture
kulturalng regionu?

16-22 KWIETNIA 2025

W Muzeum Treblinka po-
wstanie nowy obiekt wysta-
wienniczo-edukacyjny. Jego
przygotowanie to duza odpo-

. wiedzialno$¢. Doswiadcze-
warunkami dla pensjonariu- :
szy, a pozyskane ze sprze- :
dazy obiektu pieniadze prze- :

nia zwigzane z wojng i za-
gtada, historia tego miejsca
i ludzkich losow - to trudne
tematy wymagajace niezwy-
ktej wrazliwosci i empatii.
Chcemy wiec stworzy¢ ta-
kie przestrzenie, ktére god-
nie upamietnia ofiary obozu
i jednoczesnie trafia do
wspotczesnego odbiorcy.
Przywrocimy tez Swietnos¢

cza, znajdujaca sie tuz obok

tazienek Krolewskich. Zabyt-

kowy budynek wymaga kom-
pleksowej rewitalizacji.
Swojg przestrzen wysta-

szy Panstwowe Muzeum
Archeologiczne. Powsta-
nie tu biblioteka na miare

XXI wieku. Musze tu zazna-
Wiele z nich uratowali$my :

czy¢, ze zbiory muzeum sg
imponujace. To az 75 tys. to-
mow, w tym unikatowe kolek-
cje dawnych czasopism!

Pod nasza egida dziata
prawie 30 instytucji kul-

tury. Trudno wiec wymienic :
¢ wptywem rozmaitych czynni- :
: kéw - geograficznych, histo- :
rycznych, gospodarczych czy :

wszystkie nasze plany, ale
prosze mi wierzy¢, jest ich
duzo i sg bardzo ambitne.

na nie 249 min zt.

W jaki sposéb wojewddz-
two wspiera lokalne mu-
zea, skanseny i inne insty-
tucje zajmujace sie dzie-
dzictwem kulturowym?
Dotacje - i z naszego bu-
dzetu, i ze srodkéw unijnych.
Na remonty, wyposazenie, di-

gitalizacje zbiorow. Robimy

tez wszystko, aby nasze insty-
tucje byty bliskie, dostepne
i bez barier - takze finanso-

wych. Mamy programy, dzieki :
: ktorym uczniowie i osoby :

z niepetnosprawnos$ciami
moga zwiedzac je za symbo-
liczng ztotéwke.

Mazowsze,

45

serce Polski

Mysli Pan, ze w ten sposob
mtodzi ludzie chetniej
wejda do Swiata sztuki?
Jesli bedziemy o to

. zabiega¢ - to tak. Dzieci

powinny mie¢ szanse na
naturalne, niewymuszone
poznawanie sztuki. Wizyta

W muzeum czy teatrze moze :

by¢ takim pozytywnym

bodzcem. Nie chodzi jedynie

0 uzupetnienie wiedzy,
ale o elementarng dla
rozwoju mtodego cztowieka

mozliwo$¢ uwolnienia uczué,

emocji i wyobrazni. W mojej
ocenie takie podejscie dziata.

© W zesztym roku z ,Kultury :
. za ztotowke” skorzystato az :
¢ 35tys. 0sob. :

Mazowsze od wiekow byto
miejscem styku réznych
kultur i tradycji. Czy udato
sie te tradycje zachowac

i kultywowac¢ wielokultu-
rowe dziedzictwo regionu?
W granicach wojewddztwa

' mazowieckiego znajduja sie :
¢ tereny przynalezne do innych :
¢ krain historycznych - Podla- :
: sia i Matopolski. Mamy zatem
¢ do czynienia z duzym zréz- :
nicowaniem regionalnym, :

ktére ksztattowato sie pod

struktury spoteczne;j.

Jestem gteboko przeko- :
nany, ze ta r6znorodnosc jest :
nasza wielkg wartoscia. Zwy- :
czaje, muzyka ludowa, re- :
kodzieto i kuchnia to nasze :
dziedzictwo niematerialne :

i - co wazne - zywe, nie tylko

. w skansenach. Pokazujemy :
: je m.in. poprzez Mazowiecki :
: Szlak Tradycji. To swojego ro- :
dzaju etnograficzna podroz :
do miejsc zwigzanych z folk- :
: lorem, tworcami, obrzedowo- :
: 4cia. Towarzysza temu rézne :
. publikacje. Ostatnio wydali- :
smy album poswiecony ubio- :

rom tradycyjnym.

Wiele unikatowych ele-

mentow kultury znalazto sie

na Krajowej Liscie Niemate-
rialnego Dziedzictwa Kulturo-

wego. Sg juz na niej wycinan-

karstwo kurpiowskie z Pusz-
czy Zielonej, umiejetnosc

wyplatania kosza kabtgcoka

w Lucimi na Radomszczyz-
nie, bursztyniarstwo czy wy-
piek byskow i nowych latek.

W jaki sposéb

Mazowsze taczy

rozwoéj nowoczesnej

infrastruktury

z zachowaniem

historycznego charakteru

miast i miasteczek?

Szukamy inspiracji i do-
brych praktyk konserwa-
torskich u profesjonalistow.

© W 2021 1. we wspotpracy

z Oddziatem Warszawskim
SARP zorganizowalismy kon-
kurs dla architektéw na pro-

: jekt domu jednorodzinnego.
: W pokonkursowym katalogu

,Dom w krajobrazie” znaj-
duja sie niezwykte koncepcje
domow inspirowanych trady-
cyjnym budownictwem kur-
piowskim i olenderskim. Pro-

: jekty te harmonijnie tacza to,

co wartosciowe w przeszto-
$ci, z nowoczesnymi rozwig-
zaniami i wizja przysztosci
- proekologicznym budow-
nictwem i racjonalnym go-
spodarowaniem przestrzenia.

Jakie sg Pana zdaniem
najbardziej niedoceniane
zabytki Mazowsza, ktore
zastuguja na wieksza
uwage turystow i miesz-
kancow?

Dziedzictwo drewniane, jak
wie$ Urle, gdzie zachowato
sie wiele wyjatkowych budyn-
kéw letniskowych. Nastepnie
czesto pomijana architektura
powojenna, w tym Dom Tu-
rysty PTTK w Ptocku czy dom
Hansendw w Szuminie. Takich
peretek jest znacznie wiecej.
| dlatego warto niespiesznie
i z uwaznoscig zwiedzac¢ Ma-
zowsze, takze tymi nieutar-
tymi szlakami. ©®
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CO MNIE TRZYMA

Choroba jest chytra. Aby ja przechytrzy¢, musimy o niej wiedzie¢ jak najwiecej
—mowi Justyna Pidro, mama jedenastoletniej Tosi z rzadka chorobg genetyczna.

ACZYNALO SIE NIEPOZORNIE.

I wtedy, gdy Justyna Pidro i jej maz
Robert zauwazyli, ze ich cérka Tosia ma
koslawe palce u stop.

Lekarze uspokajali: Tosia urodzila sie
bardzo duza, by¢ moze miala za malo
miejsca, to minie. Haluksy — sugerowali,
przyznali dziecku dziesi¢¢ na dziesieé
punktéw w skali Apgar.

I wtedy, gdy Tosia miata nieco ponad
rok i nie raczkowata.

Rehabilitanci radzili: najlepiej polozy¢
dziecko na dywanie, zostawi¢, popatrzy¢,
jak sobie radzi, zachecic.

I wtedy, gdy probowala raczkowac, ale
stracila réwnowage i uderzyla czotem
o podloge. Pod skodra zrobit sig¢ krwiak.
Krwiak olbrzym, jakby uderzyla solidnie,
z duzej wysokosci, o co$ bardzo twardego.

Wreszcie wtedy, gdy zauwazyli na szyi
Tosi opuchlizne. Miala wtedy szesnascie
miesiecy. Opuchlizna pojawiala si¢ bez
kontuzji, bez infekcji, bez przyczyny.
A przynajmniej Justyna i Robert nie po-
trafili jej podac.

PRZEBLYSK

Przeblysk — od tego stowa zwykle si¢ za-
czyna: najpierw diagnoza, a potem ko-
lejne etapy choroby.

DIAGNOZA
Justynie i Robertowi nie dawaly spokoju
koslawe palce Tosi. Obawiali sig, ze moze
miec z tego powodu klopoty z chodze-
niem.

Umoéwili wizyte u ortopedy, potem
u kolejnego i jeszcze jednego. Trzeci po-
kazal zdjecia z prze$wietlenia stop piele-
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gniarce, ktéra dopiero co obronita prace
magisterska na temat rzadkich choréb ge-
netycznych. Pielegniarka wyslala je Fre-
derickowi S. Kaplanowi z Uniwersytetu
Pensylwanii, kt6ry zajmuje sie rzadkimi
chorobami genetycznymi.

Po kilku dniach ortopeda poprosil, by
przyszli na wizyte.

— Powiedzial, ze maja podejrzenia,
ktore potwierdzili lekarze ze Standow
Zjednoczonych, ze nasza cérka ma ultra-
rzadka chorobe genetyczna — mowi Ju-
styna.

Podat jej nazwe: FOP, fibrodysplasia
ossificans progressiva. Polskie ttumacze-
nie: postgpujace kostniejace zapalenie
miesni.

Polecil, by zrobili testy genetyczne
z krwi. I poprosil, by nie czytali na temat
tej choroby w internecie.

CHOROBA
Czytali.

O tym, ze chorobe powoduje ,,hetero-
zygotyczna mutacja genu ACVR1”. Ze
jest ,dziedziczna autosomalnie dominu-
jaco”. Ze wystepuje srednio raz na milion
urodzen.

Inie rozumieli.

Czytali dalej.

O tym, ze najczestszym pierwszym
i widocznym objawem sa koslawe palce
u stép. Ze jeden z kregéw szyjnych moc-
niej wystaje 1 uniemozliwia dziecku od-
chylanie glowy, a w konsekwencji utrzy-
manie réwnowagi przy raczkowaniu. Ze
kazda infekcja, kazde stluczenie, kazdy
stan zapalny w mie$niach powoduje na-
tezenie choroby.

I zaczynali rozumiec.

DIAGNOZA

— Badania genetyczne robiliSmy w Po-
znaniu, do ktérego z Krakowa jedzie sie
dtugo, a wtedy wydawato nam sig, ze je-
dzie si¢ nieskonczenie dtugo — méwi Ju-
styna.

Wizyta byla krétka. Oddali krew do ba-
dan. Genetyk obejrzal zdjecia z przeSwie-
tlen i powiedzial, ze ma osiemdziesiecio-
procentowa pewnos¢, ze ich corka cho-
ruje na FOP.

Zadali tylko jedno pytanie: czy to da
si¢ leczy¢. Uslyszeli, ze dotad nie znale-
ziono lekarstwa, ale jest kilka oSrodkow
na $wiecie, ktore wciaz go szukaja.

PRZEBLYSK
Tosia przestala rusza¢ szyja, gdy miata
szesnascie miesiecy. Weiaz czekali na wy-
niki badan z testéw genetycznych.

Opuchlizna na szyi byla juz pierwszym
przeblyskiem choroby, z czego jeszcze nie
zdawali sobie sprawy. Pojechali na szpi-
talny oddziat ratunkowy, gdzie lekarze
zaproponowali, ze zaloza Tosi kolnierz
ortopedyczny.

Justyna zadzwonila do Poznania. Byly
wyniki: badania potwierdzity FOP. O za-
kladaniu kolnierza nie bylo juz mowy.

CHOROBA
— Choroba jest chytra — mowi Justyna.
— Ale my staramy si¢ ja przechytrzyc.
A 7eby przechytrzy¢, musimy o niej wie-
dzie¢ jak najwiece;j.

Justyna thtumaczy, czym jest FOP, naj-
prosciej, jak potrafi.

GRAZYNA MAKARA



Kiedy sie zaczyna: — Pierwsze objawy,
czyli przeblysk, moga pojawic sie, gdy
dziecko ma kilka miesigcy, a moga juz
w dorostosci — mowi.

Jak dziala jej mechanizm: —Jesli dojdzie
do urazu, infekgji, stanu zapalnego, uru-
chamia si¢ proces gromadzenia wapnia.
Choroba wysyta do mézgu informacje, ze
uszkodzenie trzeba zreperowac, a repero-
wanie oznacza nowa koS¢, pozaszkiele-
towa—wyjasnia.

I'jak to wyglada w praktyce: — To nie
jest tak, ze Tosia uderzy sig i ciach, jest
nowa ko$¢. Najpierw pojawia sie niepro-
porcjonalna do uderzenia opuchlizna,
ktoéra powoli zaczyna gestniec. Miejsce,
w ktdérym co$ zaczyna sie dzia¢, jest zwy-
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kle cieple, zaczerwienione, skora jest na-
pieta. Jesli juz raz pojawilo sie skostnie-
nie, kolejne narasta na nie. Skéra unosi
sie coraz wyzej, i wyzej. Kostnienie trwa
od trzech do szesciu-o§miu tygodni. Ni-
gdy jednak nie wiemy, jaki jest jego zasieg
—mowi Justyna.

Zaostrzenia choroby, cisza, zaostrze-
nia.

Zmiany s3 jednak zwykle nieodwra-
calne. —Jesli Tosia przestaje ruszac reka,
to my juz wiemy, ze przestala na zawsze
—dodaje.

INNI LUDZIE
—Musiala pani nagrzeszy¢ — powiedziala
moja znajoma, gdy dowiedziala si¢ o dia-

gnozie. Ale chyba tego zdania nie przemy-
$lata — mowi Justyna.

OPOWIADANIE O CHOROBIE

Justyna zastawia sie: czy mowic o bolu
dziecka. O tym, ze gdy nastepuje kolejny
przeblysk, Tosia placze z bolu. I ze jest na
lekach przeciwbdlowych wiasciwie cig-
gle.

Opowiadanie dla samego opowiada-
nia—bez sensu. Opowiadanie, zeby zrozu-
miec, co dzieje sie u Tosi iu innych choru-
jacych na FOP—ma sens.

Wiec bol jest wtedy, gdy zaczyna sie
proces kostnienia.

Bol jest tez wtedy, gdy proces kostnie-
nia si¢ zakonczy i nowe koSci powoli

Tosia z rodzicami Justynq i Robertem Pidro oraz pieskiem Tolg. Krakow, kwiecienn 2025 r.
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> unieruchamiaja kolejne czesci ciala, de-

formuyja je, zatrzymuja, jesli jest wciaz
mateichce rosnac.

Bdl jest wtedy, gdy jedno kostnienie sie
konczy, a zaczyna drugie.

Bol jest wtedy, gdy kosci si¢ zlamia.
Alamia sig wszystkie —1i te regularnie wy-
stepujace, i te ponadprogramowe.

Bol jest wtedy, gdy skdra zaczyna sig
zaczerwienia¢, a wkrdtce potem poja-
wiaja si¢ pod nia zgrubienia, wystajace
kosteczki, kolejne kostne narosle.

Bol jest ciagle.

DOM

Zmienili w mieszkaniu kamienne plytki
na migkka wykladzine. Ostre krawedzie
mebli, blaty stoléw okleili ggbkami. Ku-
pili miekKki fotelik, ktory odksztalca sie
pod ciezarem dziecka. Spodnie, bluzeczki,
skarpetki, ktdre nie uciskaja ciata.

Prébuja rehabilitacji, fizjoterapii, roz-
ciggania migsni tasma, ale kazdy wigkszy
ucisk moze spowodowac uraz i kolejne
kostnienie.

Gdzie jest granica? Kiedy pomagaja
Tosi, a kiedy zaczynaja jej szkodzi¢? — to
pytanie zadaja sobie ciagle, i ciagle. Zeby
éwiczyé, ale bez zakwaséw. Zeby rozcia-
ga¢, ale bez nadwyrezania. Zeby zwiek-
sza¢ amplitude ruchu, ale bez uszkodze-
nia.

Trwa dyskusja, czy u dziewczynek
z FOP zatrzymac miesiagczkowanie, ktore
jest obciazajace dla organizmu. — Wia-
domo, ze kobiety z FOP nie moga zajs¢
w ciaze, bo cesarskie ciecie, czyli duza in-
gerencja w powloki brzuszne, mogloby
okazac si¢ Smiertelne — mowi Justyna.

CHOROBA

FOP atakuje mieSnie, stawy, powiezi.
Nie zajmuje narzadéw wewnetrznych,
skory.

—Tosia przestala odpowiada¢ na nie-
ktore nasze pytania, wymawiac zrozu-
miale stowa. Logopeda zalecil badania
stuchu. Okazalo sig, ze Tosia ma niedo-
stuch, bo choroba zaatakowata kostki
w uchu wewnetrznym — mowi Justyna.

INNI LUDZIE

Justyna przestata chodzi¢ na place za-
baw. Nie chciala tych wszystkich roz-
mow, ktore sa zwykte i naturalne: moje
dziecko zjadlo, moje dziecko nie zjadlo;
moje dziecko powiedzialo ostatnio, moje
dziecko jeszcze nie mowi, moje dziecko...

Moje dziecko ma katar od dwdch tygo-
dni — uslyszala przy piaskownicy. Moje
dziecko ma FOP od zawsze i na zawsze
—pomyslala.

—Na poczatku nie moglam tego znies$¢.
Teraz juz wiem, ze ja mam takie pro-
blemy, kto$ inny ma inne — méwi.

PRZEBLYSK
Ten byt chyba najgorszy, bo najmniej zro-
zumialy.

Justyna i Robert dotad mysleli tak: je-
§li zrobimy wszystko, co w naszej mocy,
zeby Tosia nie uderzyla sie, nie przewro-
cila, nie przemeczyla, nie zlapala infekcji,
to jest szansa, ze kolejne skostnienia nie
beda postepowaly tak szybko.

Tamtego dnia poszila na drzemke.
Miata dwa lata, wciaz zasypiala w ciggu
dnia na nieco ponad godzing. Ulozyla sie
jak zwykle. Zanim si¢ potozyla, poruszata
swobodnie rekami. Gdy si¢ obudzila, nie
mogla ich wyprostowac.

— Przeblysk? W czasie drzemki? Bez
uderzenia? Bez infekcji? — pyta Justyna.
— Wtedy po raz pierwszy zobaczylam
mate dziecko, ktére nie chce juz wstawac
z t6zka. Dziecko, ktére na chwile sie pod-
dato.

W przedszkolu zapewnili Tosi asy-
stenta. Osobe, ktdra chodzila za dziew-
czynka krok w krok i chronita ja przed
upadkiem.

MOMENTY

Tosia byla mala, ale juz od kilkunastu
miesiecy nie potrafita rozprostowac rak.
Poszly z Justyna do sklepu, trzymaly sie
za rece. Justyna zauwazyla przeszkode,
odruchowo pociagneta raczke corki do
gory, zeby ja ustrzec przed upadkiem.
—I'wtedy ustyszalam dzwigk kruszacej
sie, zapewne bardzo cieniutenkiej kosci
—mowi Justyna. — Kosci, ktdre narastaja,
nie plywaja, sa do czego$ przyczepione.
Bywaja tak cienkie, Ze wystarczy, ze osoba
chora 7le ulozy sie do snu i juz odczuwa
bél wynikajacy z ucisku.

INNI LUDZIE
Choroby Tosi nie widaé, zwlaszcza gdy
byla mata.

Tosia miala pigc lat i potrafila zarzuci¢
sobie kapelusz na glowe bez podnoszenia
rak. Potrafila zatozy¢ i zdja¢ kurtke lub
bluze, zsuwajac ja z siebie.

Poszly razem na plac zabaw. Tosia
biegala, cho¢ wiedziala, ze nie moze za

szybko, nie moze zbyt nieostroznie, nie
moze zbyt ryzykownie. Justyna byla cia-
gle krok za nig, z reka wyciagnieta, ase-
kurujaca dziewczynke z jednej strony, bo
odkad choroba zajela jedna strone, Tosia
tracila réwnowage.

Inni rodzice patrzyli. Inni rodzice ob-
serwowali. Inni rodzice, choc tylko nie-
ktorzy, krecili glowami z niedowierza-
niem.

—Na takich rodzicéw jak my, zwlaszcza
jesli choroby dziecka nie wida¢, mowi sie,
ze s3 przewrazliwieni. Ze najlepiej, gdyby
dziecko w czepku, w kasku, w nakolan-
nikach, w naramiennikach. A najlepiej
w domu. Cho¢ kask, przyznam, wzorem
dzieci chorujacych na FOP w Stanach,
rozwazaliSmy — mowi Justyna.

Zaparkowata samochdd na miejscu dla
0s6b z niepelnosprawnoscia. Wiedziata,
ze nie moga i8¢ za dtugo, bo jesli Tosi mie-
Snie sie zmecza, bedzie miala zakwasy,
ajesli bedzie miala zakwasy, moga poja-
wic si¢ stany zapalne, a jesli stany zapalne
—toiskostnienia.

— Czy pani sie, kurwa, dobrze czuje?
—zapytat kierowca samochodu, ktéry za-
parkowat na miejscu obok.

—Apan?

Innym razem poszly na wspdlne za-
kupy. Tosia w wozku niby-spaceréwce,
ale tak naprawde rehabilitacyjnym. Ju-
styna pchala wozek, Tosia si¢ rozgladala.
Mijat ich starszy mezczyzna.

— No takie duze dziecko, a w takim
wozku —skomentowal.

—No taki starszy pan, a...

MOMENTY

Justyna Pidro prowadzi Stowarzyszenie
FOP Polska, ktdre zrzesza chorujacych
na FOPiich rodziny. Jechaly wtedy z To-
sig tramwajem, gdy do Justyny zadzwo-
nili znajomi, ze jedno z chorujacych na
FOP dzieci z Polski wlasnie zmarlo. — Nie
zapytalam, co si¢ stalo. Ale to musial by¢
powazny wypadek, co$, co spowodo-
walo liczne urazy, ktdre przetozyly sie na
liczne skostnienia— méwi Justyna. — Naj-
czeSciej chory umiera poprzez uduszenie,
gdy klatka nie jest juz na tyle sprezysta,
by mdgt oddychac.

CHOROBA
W Polsce na FOP choruje okoto trzydzie-
stu oséb, w tym dziesigcioro dzieci. Na
Swiecie okoto oSmiuset. Historia kazdego
jestinna.



— Znamy chlopaka, u ktérego pierw-
szy przeblysk byl przed trzydziestka, albo
dziewczyne, ktdra dostata diagnoze jako
czternastolatka. U niektdrych diagno-
styka trwala wiele miesiecy, a nawet lat.
FOP byl mylony z innymi chorobami ko-
Sci, zwapnieniami, nowotworami. Cho-
rym robiono kolejne biopsje, pobierano
wycinki, podawano chemioterapie, co
tylko pogarszalo ich stan — mowi Justyna.

I dodaje: — NajczeSciej pierwszy prze-
blysk jest miedzy czwartym a jedena-
stym rokiem. Tosia miala péttora roku,
mozemy przypuszczac, ze przebieg jej
choroby jest agresywny.

MOMENTY

—Syndrom czlowieka z kamienia —tak si¢
potocznie méwi o osobach chorujacych
na FOP — mowi Justyna. — Tuz po diagno-
zie zadzwonila do mnie bliska osoba z ro-
dziny, ktéra odkad si¢ dowiedziala, ciagle
czytala o FOP. ,Justyna, ty si¢ zastandw,
w jakiej pozycji Tosia zastygnie” — powie-
dziala. Przypomnialam sobie to zdanie
podczas krakowskiego spotkania oséb
chorujacych na FOP. Jedna z chorych,
osiemnastoletnia dziewczyna, przez cale
spotkanie stala. Zapytalam, czy nie chce
usias¢é. Wtedy jej mama odpowiedziata,
ze cérka juz nie moze zmieni¢ pozycji.

PRZEBLYSK

Obawiaja sie najbardziej dwdch: szczeko-
Scisku i tego, ze kostnienie zaatakuje apa-
rat ruchu. Zywienie dojelitowe nie wcho-
dzi w gre, bo to oznaczaloby naruszenie
tkanek, czyli kolejne skostnienia.

W czasie ubieglorocznej majéwki To-
sia schodzac z huStawki upadta na trawe,
na kolana. Jedno zaczelo puchnac.

— W maju zaczelo puchna¢ kolano,
w czerwcu —biodro. W lipcu Tosia potrze-
bowala juz wézka— méwi Justyna.

Opuchlizna moze pojawic si¢ nagle,
z godziny na godzing. Od razu jada na
SOR, zeby podac Tosi silne sterydy. Po-
dane szybko, moga sprawic, ze kostnienie
nie obejmie tak duzego obszaru.— Gdy To-
sia miala péttora roku, przestata chodzic.
Prawdopodobnie zaczely sie skostnienia
w biodrze. Dostala wtedy silne sterydy
iznéw zaczeta chodzi¢ — mowi Justyna.

INNI LUDZIE

Znajomy Roberta z pracy zaoferowal, ze
poprosi znanych sportowcéw o rzeczy,
ktére beda mogli wystawi¢ na aukcje cha-
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Tosia miata piec lat
i potrafifa zarzuci¢ sobie
kapelusz na glowe
bez podnoszenia rak.
Potrafita zatozyc¢
izdjac kurtke lub bluze,
zSuwajac ja z siebie.

rytatywna dla Tosi. Poza gtléwnym kon-
tem na Facebooku ,Pomoc dla Tosi” po-
wstalo drugie ,,Sportowcy dla Tosi”. Ro-
bert Lewandowski i Jerzy Dudek oddali
koszulki, Jakub Blaszczykowski — dwie
ksiazki z autografami, Kamil Stoch —
narty.

Dzieki tamtej zbidrce Tosia miata asy-
stenta w przedszkolu.

ROZMOWY

Tosia coraz czesciej widzi, ze porusza sie
inaczej niz jej kolezanki i koledzy. Utyka,
bo jej biodro unieruchamiaja kosci, ktére
pojawity sie w miejscu miesni. Pochyla sie
najedna strone. Szybciej traci rownowage.

Zaczyna sie wstydzi¢. Nie méwi o tym,
ale w domu stara sie chodzi¢, w szkole —
prosi zwykle o pomoc asystentke.

Gdy Tosia idzie do szkoly, Justyna juz
wie, ze opowiadac o chorobie trzeba.
Zwlaszcza po tym, jak rozzloszczone
przywilejami Tosi dzieci z jej klasy urza-
dzily pokaz sily — zrzucily jej pudetko ze
$niadaniem, krecily sie na jej fotelu.

— Dlaczego Tosia moze mie¢ migkkie
krzesto,a my musimy miec¢ twarde? — py-
taly.— Dlaczego Tosia moze zjadac $niada-
nie w klasie, a my musimy wychodzi¢ na
przerwie do Swietlicy?

GRAZYNA MAKARA
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Justyna przyszla od razu do szkoly, po-
prosita Tosie na osobnosc.

— Opowiem im o FOP, dobrze? Zga-
dzasz si¢? — zapytala.

—Tak.

Poszly do klasy razem.

—Zobaczcie...— zaczela Justyna.

...ty mozesz pojecha¢ z rodzicami sa-
mochodem nad morze. Fajna jest taka
wyprawa, prawda? Kilka godzin w sa-
mochodzie, przystanki po drodze. A To-
sia nie moze, bo nie moze siedzie¢ w jed-
nej pozycji przez tak dtugi czas,

...ty mozesz biega¢ z tata po boisku, mo-
zecie powalczy¢ o pitke, mozesz przez
przypadek nawet kopnac tate w tydke,
albo on ciebie. A Tosia nie moze, bo kazde
takie uderzenie moze sprawi, ze pojawi
sie sttuczenie, a potem Tosi uro$nie nowa
koS¢,

...ty mozesz skaka¢ w gume, a Tosia nie
moze,

...ty mozesz jezdzi¢ na hulajnodze, a To-
sia nie moze.

Czy mozemy sie wiec umowic, ze To-
sia moze mie¢ migkki fotel, bo tylko
dzigki temu jej choroba nie postepuje,
imoze zje$¢ Sniadanie w klasie, bo dzieki
temu unika thtumu i $cisku, nikt jej nie
popchnie i nie przewrdci w biegu na sto-
towke?

CHCE
Tosiama 11 latichce wyprowadzic Tole,
swojego psa, na spacer. Teraz porusza si¢
nawozku i czasami, gdy bol jest mniejszy,
probuje zrobic kilka krokéw.

Justyna sie waha. Czy sie nie przewrdci.
A jesli sig przewrdci, czy sie nie uderzy.
A jesli uderzy, czy nie pojawia si¢ nowe
skostnienia. A jesli upadnie, to nie bedzie
potrafila samodzielnie wstac.

— Sprébuj — mowi Justyna. — W razie
czego, jak poczujesz si¢ gorzej, przywioze
ci wozek.

23 kwietnia odchodzony jest Swiatowy
Dziets Swiadomoéci FOP, bo wlasnie tego
dnia w 2006 r. odkryto gen powodujacy
chorobe.

Justyna Pidro jest jedna z ambasadorek
~Powitalnika” — bezplatnego przewod-
nika wspierajacego rodzicéw mierzacych
sie z informacja o mozliwej chorobie, nie-
pelnosprawnosci badz innych szczegdl-
nych potrzebach swojego dziecka.

©® ANNA GOC
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im. Zeromskiego w Kielcac

KINGA DAWIDOWICZ:

Jak narodzit sie

pomyst spektaklu

,Kon na rycerzu”?

TADEUSZ KABICZ: Pomyst
wpadt mi do gtowy po lektu-
rze ksiazki A. Gryzewskiego i P.
Pilarskiego ,Sztuka obstugi pe-
nisa”. Pomyslatem, ze spektakl
bedacy takim przewodnikiem
po meskiej psychoseksualno-
sci mogtby byc nie tylko inte-
resujacy artystycznie, ale row-
niez bardzo potrzebny w dzi-
siejszym Swiecie. Temat ten
wciaz budzi opory, a jednocze-
$nie domaga sie otwartej roz-
mowy. Teatr wydat mi sie ide-
alng przestrzenia do takiego
dialogu.

PRZEMYSLAW PILARSKI:
Przy tworzeniu adaptacji
ksigzki towarzyszyta mi reflek-
sja na temat meskosci i tego,
jak jest ona pojmowana w kon-
tekscie nowego feminizmu,
wiaczajacego, a nie wyklucza-
jacego mezczyzn.

Bohater spektaklu jest pisa-
rzem udajacym sie do seksu-
ologa w celu napisania ksigzki
o meskosci, ktora w jego ide-
alistycznym zatozeniu ma
stuzy¢ stworzeniu wspoélnoty
w miejsce istniejgcych, za-
ogniajacych sie podziatow.
W koncu to sfrustrowani mez-
czyzni stojg za tym, co teraz
dzieje sie na Swiecie.

7.

V|

POZEGNANIE
MROCZNEGO
RYCERZA

Prawdziwa meskos¢ jest nieosiggalnym ideatem

- zawsze poza zasiegiem. Stad poczucie
niedostatecznosci: mezczyzni mierza sie ze wstydem,
ktéry prowadzi do depresji i natogéw. Spektakl Teatru
/ H1 wychodzi temu naprzeciw.

Czym w takim razie

jest meskosc¢? Jak ja

definiowac?

PP: Okazuje sie, ze to jest
w zasadzie niemozliwe, po-
niewaz nie wiadomo, czym
jest ta mityczna meskosc. Jest
to bardzo trudne, prawie awy-
konalne zadanie.

Czyli nadal jestesmy

w momencie kryzysu

meskosci? Czy raczej

ewolucji?

PP: To jest pytanie, ktore
stanowi zarazem odpowiedz.
Znajdujemy sie w momencie,
w ktorym wszyscy zadajemy
sobie pytanie o okreslenie
definicji meskosci. Redefiniu-
jemy wszystko i zadajemy py-
tania natury tozsamosciowej,
genderowej. Kim jestesmy,
kim powinnismy by¢ w tym
Swiecie. Temu miato tez stu-
zy¢ niedawno zorganizowane
Forum Nowej Meskosci.

Przyniosto odpowiedz?

PP: Forum Nowej meskos¢
podejmowato probe namystu
nad tym, czy w ogole cos ta-
kiego jak ,nowa” meskosc ist-
nieje i czym sie rézni od ,sta-
rej” meskosci. Jacy powinni-
Smy byc¢ w Swiecie, ktory sie
stale rozwija i stawia nam
nowe wyzwania, a jednocze-
$nie tak wiele kwestionuje.

TEATR
ZERC MSKIEGCr

W KIELCACH

TK: Warto zauwazyc - o tym
wspominat Wojciech Smieja
na jednym z paneli - ze nar-
racja o kryzysie meskosci to-
warzyszy nam od wiekow.
Juz w antyku pisano, ze éw-
czesne pokolenie mezczyzn
nie doréwnuje swoim ojcom
czy dziadkom. To wieczne po-
czucie niedostatecznosci, po-
trzeba dorastania do niereal-
nych wzorcéw, jest elemen-
tem kulturowego mitu. Me-
skosc¢ zostata skonstruowana
jako ideat nieosiagalny - za-
wsze poza zasiegiem.

Dzi$ obserwujemy w Polsce
moment przebudzenia: czes¢
mezczyzn zaczyna kwestio-
nowac¢ dawne wzorce, zada-
wac pytania, szuka¢ nowych
Sciezek. Ale sa tez tacy, kto-
rzy czujg wrecz przeciwnie
- maja potrzebe powrotu do
najbardziej utartych szlakow.
W tekscie Przemka pojawia
sie okreslenie, ze wspotczesny
mezczyzna jest rozedrgany.
Chciatby w sobie co$ obudzi¢,
ale nie potrafi okresli¢, co by
to miato by¢.

Do kogo skierowany jest

ten spektakl?

TK: Do wszystkich, ktérzy sg
zainteresowani kwestig sek-
sualnosci, psychologii, komu-
nikacji. W Polsce gtowny pro-
blem z seksem polega na tym,

Andrzej Gryzewski
Przemyslaw Pilarski

Sztuka
obslugi penisa

ze nie potrafimy o nim rozma-
wia¢. Po prostu nikt nas tego
nie nauczyt i nie mamy do
tego narzedzi. W spektaklu
poswiecamy duzo uwagi jezy-
kowi oraz sposobom mowie-
nia o procesach, ktére w nas
zachodza i ktére nas ksztat-
tuja. Chcemy pokazag, ze roz-
mowa jest mozliwa i ze moze
przynosic ulge.

A jakie sg najwieksze

bariery, z ktérymi

mierzg sie mezczyzni

W postrzeganiu swojej

seksualnosci?

PP: Penis jest dla wielu
mezczyzn osobnym bytem.
To jest punkt wyjscia naszego
spektakluy, jak i ksigzki. Odse-
parowanie penisa od seksu-
alnosci i uwazanie go za co$
zupetnie nie mojego, za cos,
z czego korzystam, ale za co
nie odpowiadam, jest bar-
dzo czeste. Kolejng bolaczka
jest kompletne osamotnie-
nie mezczyzn, brak komuni-
kacji, réwniez z samym soba.
To oczywiscie jest mit, ze na-
sze przyjaznie sg powierz-
chowne, ale zdecydowang
wiekszo$¢ z nich mozemy
okresli¢ jako kumpelstwo
z szatni, poklepywanie sie po
plecach.

Mezczyzni mierza sie ze
wstydem, ktory ttumiony
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i spychany, prowadzi do depre-
sji i natogdw. Odciecie sie od
seksualnosci i absolutny brak
mozliwosci proszenia o pomoc
zamyka ich w sobie. Nie dyspo-
nuja jezykiem do rozmawiania
o tym z kimkolwiek. Nie widzg
wokot siebie o0séb, z ktérymi
moga porozmawiac.

Spektakl moze wstyd

oswajac.

TK: Taki byt zamyst. Wie-
rze, ze pierwszym krokiem
jest uswiadomienie sobie, ze
w ogéle mamy jaki$ problem.
Drugim - zrozumienie, ze nie
jestesmy z tym sami. A trzecim
siegniecie po pomoc: na przy-
ktad rozmowe z partnerem lub
partnerka, przyjacielem, tera-
peuta.

Mam nadzieje, ze nasz spek-
takl pomoze komu$ wykonac
cho¢by dwa pierwsze kroki -
zobaczyc, ze seksualnosc to nie
tylko przyjemnosc¢ w tozku, ale
takze bardzo ztozona i piekna
czes¢ zycia, ktorg warto rozu-
miec.

Istotna jest réwniez kwestia
jezyka uzywanego do
opisywania seksualnosci.

TK: To prawda - od tego wta-
$nie zaczyna sie spektakl. Od
refleksji, dlaczego stowo ,,pe-
nis” ma tyle synonimoéw i dla-
czego tak trudno uzywac go
wprost. Scena konczy sie pyta-
niem: czy nie prébujemy w ten
sposob oswoic czegos obcego,
niepokojacego?

Ksiazka, na ktdrej bazujemy,
jest petna wspaniatego humoru,
ale zalezato nam, zeby w ada-
ptacji unikng¢ powierzchow-
nosci. Humor w tym spektaklu
bedzie absurdalny, groteskowy,
ale osadzony w prawdziwym
doswiadczeniu: bolu, samotno-
$ci, zagubieniu. Pamietam, ze
po lekturze ksigzki towarzyszyto
mi ogromne uczucie smutku -
smutku wynikajacego z tego,
jak wiele oséb przezywa swoje
problemy w milczeniu i odosob-
nieniu.
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PP: Tak, to w duzej mierze
wina wstydu. W spektaklu dos¢
whnikliwie przygladamy sie tej
kwestii. Nie da sie rozmawiac¢
o seksualnosci Polakow bez po-
ruszania aspektu wstydu i braku
komunikacji. Mysle, ze to oczy-
wiscie nie tylko bolaczka pol-
skiej kultury. Najpopularniej-
sze obrazy meskosci ostatnich
lat, serial ,Reniferek” czy film
.Wstyd” Steve’a McQueena po-
kazujg mezczyzn zamknietych
w sobie z powodu traumatycz-
nych doswiadczen zwigzanych
z seksualnoscia.

Co chcielibyscie zatem

osiggnac poprzez spektakl?

TK: Marzy mi sie, zeby widz po
spektaklu poczut potrzebe roz-
mowy. Zeby moze po raz pierw-
szy porozmawiat w taki spo-
séb o sobie, swoich uczuciach.
Chciatbym, zeby ten spektakl
budowat wspdélnote - poczucie,
Ze nie jestesmy sami w naszych
lekach i pragnieniach.

,Kon na rycerzu” to rowniez
opowiesc¢ o poszukiwaniu in-
tegralnosci. Nasz bohater za-
czyna jako kto$ rozdarty mie-
dzy mdzgiem a penisem, mie-
dzy potrzebami a kulturowymi
powinnosciami. Jego droga to
préba potaczenia tych sfer, zna-
lezienia spojnosci.

PP: Lubie zostawiac¢ widza
z pytaniem, nie dawac¢ mu od-
powiedzi.

TK: Mam tez nadzieje, ze
spektakl bedzie miat dziata-
nie.. uspokajajace. Seksualnos¢
w Polsce jest wcigz tematem,
ktory wywotuje lek - boimy
sie, ze kto$ nam ,odbierze me-
skosc”, ,zseksualizuje dzieci”,
zaburzy ustalony porzadek.
Ten lek najczesciej wiaze sie
ze wspomnianym wstydem lub
niewiedza. Chciatbym, zeby
nasz spektakl pokazywat, ze
strach ma wielkie oczy. Ze wi-
zyta w gabinecie terapeuty albo
szczera rozmowa to nie koniec
Swiata. Wrecz przeciwnie: to
moze by¢ poczatek czegos na-
prawde waznego.
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JEREMI ASTASZOW

PRZEMYStAW PILARSKI - autor ksiazek poradnikowych, sztuk
teatralnych, scenariuszy, opowiadan. Laureat nagrod za utwory
dramatyczne, m.in.: Gdynskiej Nagrody Dramaturgicznej, Ztotej

Maski, Ogolnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki
Wspdtczesnejoraz konkursu ,Metafory rzeczywistosci”. Stypendysta
Ministra Kultury. Jego dramaty i opowiadania publikowane byty

w antologiach wkrajuizagranicg. W formie ksiagzkowej wydana zostata
sztuka,Dziki Wschod” (2022). Z Andrzejem Gryzewskim napisat poradniki:
,Jak facetzfacetem.Rozmowy o seksualnosciizwiazkach gejowskich”
(2016, 2022), ,Sztuka obstugi penisa" (2018)i,Sztuka obstugi penisa 2.
Nowe wyzwania" (2024). ZMagdalena Chorzewska - , Instaporadnia. Ciato,
emocjeiseks” (2023). Publikowat ponadto m.in.w:,Dialogu”, ,Machinie”,
,Playboyu”, ,Teatrze”, ,Czasie Kultury”, ,Halarcie”i,Logo”. Wspotzatozyciel
Zwiazku Pisarzy ze Wsi.

MAJA HYLEWICZ

TADEUSZ KABICZ - rezyser, scenarzysta. Absolwent rezyserii w Szkole
Filmowejim. K. Kieslowskiego w Katowicach oraz Szkoty Wajdy. Studiowat

filologie polska i wiedze o kulturze na Uniwersytecie Warszawskim. ‘
Jesttworca nagradzanych filmow krotkometrazowych, teledyskow oraz
spektakliradiowychiteatralnych. Pracowat jako asystent rezysera przy
produkcjach operowych, od lat prowadzi warsztaty teatralne i filmowe dla
mtodziezy.
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JAK SPIEWAC
MIEOSC

ADAM STRUG:
Jestem bytem osobnym, aktorem charakterystycznym,
jak wariaci, za ktérymi chodzitem w dziecinstwie.
Dla LGBT-6w radiomaryjny, dla Radia Maryja lewy.
Spiewam, owszem, ale moje $piewanie nigdzie nie pasuje

Adam Strug. Warszawa, 2024 1.

DAWID ZYCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

MICHAL OKONSKI: Chciatbym Cie po-
prosi¢ o zaspiewanie poczatku piesni
»Jezusa Judasz przedat”.

ADAM STRUG: A po kiego grzyba?

Bo rozmowa ma i$¢ do wielkanocne-

g0 numeru.

ZaSpiewam ci co$ innego. Mikotejko,
zktérym zreszta w niczym sie nie zgadza-
fem, zatytulowal jedna z ksiazek ,,W nie-
woli wisielca”. Nie badZzmy, prosze, nie-
wolnikami. Niech sobie wisi kolejnych
dwa albo dwadziescia tysiecy lat.

Dobrze, zaspiewaj cos innego.

[Sigga po akordeon. Spiewa:]

Nie zapominaj nigdy mnie / JesteSmy
do pary/ Nie opuszczaj nigdy mnie / Gdy
bede juz stary / Kocham, kocham cie //
Zanami dtuga i czarna noc / Nocne przy-
mierze / Procz mitoSci nie wierze w nic /
Zranione zwierze / Kocham, kocham cie
/ Nocne przymierze / Kocham, kocham
cie / Zranione zwierze // Przed nami
dtugi, skwarny dzien / Milosna zatrata /
Otworem stoi niebieska sien / To koniec
Swiata / Kocham, kocham cie / Mitosna
zatrata / Mily, kocham, kocham cie / Ko-
niec Swiata.

Inny klimat. A moze ten sam.

Zapamietalem fraze z wiersza Krzysz-
tofa Boczkowskiego, ,,Gdy wchodzilem
do kosciola mojego dziecinstwa, zrozu-
mialem, ze Boga nie ma”. Zobacz t¢ bez-
graniczng pustke figur, obrazow, liturgii.
Zobacz t¢ makabryczna zagadke wylewa-
jacego sie zewszad cierpienia. Smierc jest
gigantycznym skandalem.

Niektérzy méwia, ze Smieré nie jest

koficem.

Bylo mi bezpiecznie w przystani ate-
izmu, ale jakis$ czas temu miatem sen (za-
zwyczaj nie przywigzuje wigkszej wagi do
snéw). Snita mi sie — okre§lenie Le§miana
— chwiejna dolina. Bazaltowe skaly, egzy-
stencjalna groza, ale zarazem pewnos(, ze
pierwsza przyczyna nazywana Bogiem
istnieje, ale nie jest w naszym rozumieniu
etyczna. Nie jest dobrem.

Niektérzy méwia, ze Bég jest poza

ludzkimi kategoriami.

Obudzilem si¢ zdruzgotany. Nie jestem
w stanie powiedzie¢ jednoznacznie, ze
Boga nie ma. Ale jesli jest, to zdaje sie by¢
przerazajacy.



To moze wyttumacze, dlaczego
chciatem zacza¢ od piesni tadysta-
wa z Gielniowa. Kiedys powiedziate$
o jej wykonywaniu, ze przez p6t
godziny umierasz z Jezusem z Naza-
retu.

Ale nie chodzi o to, ze co$ odgrywam.

Nie. Chodzi o to, ze jak jg Spiewasz,

mam poczucie, ze to jest prawdziwa

historia.

Tak bardzo prawdziwa, ze czasem
z leku chce sie wymiotowac. Ontolo-
giczne mdloSci. Repertuar pasyjny jest
piekny, kocham te melodie, ale cieszg si¢,
kiedy post sie konczy i moge iS¢ dale;j.

I kiedy Spiewasz o mitosci zranione-
go zwierzecia, to naprawde idziesz
dalej.

To cecha $piewu zwanego blednie lu-
dowym albo bialym — wiasciwie nalezy
go nazwac naturalnym ze wzgledu na
emisje, plemiennym ze wzgledu na funk-
cje albo tradycyjnym ze wzgledu na prze-
kaz w tradycji ustnej — ze jest czyms$ w ro-
dzaju wiecznie bijacego zrédla. Gdy dora-
stasz przy nim, to do$wiadczasz w muzyce
rzeczy, ktdre wykraczaja daleko poza nia.

Ty masz szczegdlne zrodto.

Do muzyki bezwiednie wdrazala
mnie babka, ktéra w kuchni i podczas
prac domowych Spiewata dawne piesni
nabozne. Jak dawne, ani ona, ani ja nie
mieli$my pojecia, chociaz stowa ,,Cy-
cero” czy ,Absalom” brzmialy zagad-
kowo. Po latach zorientowalem sie, ze
tamtejsza starszyzna, w Wielkim Tygo-
dniu, ale takze poza nim, wykonuje re-
pertuar barokowy, a zdarzaja si¢ tez rze-
czy wczesniejsze.

To doSwiadczenie daje mi pewnosc, ze
nigdy si¢ zawodowo nie wypale. Wielu
kolegéw po fachu—ito naprawde powaz-
nych zawodnikow — sprawia wrazenie,
jakby im sie juz nie chcialo i jakby mu-
zyki nie lubili. Koncertuja, zeby napetni¢
dzbanek — niektdrzy hajsem, inni stawa.

Czyli dlaczego Ty sie nie wypalisz?

Bo wywodze sie ze Spiewajacego stadta
praktykujacego rzeczy przekazywane od
zawsze. Ze stadla zbierajacego si¢ sponta-
nicznie, a nie ze wzgledu na koniunkture.

Kiedy doSwiadczytes tego po raz
pierwszy?
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Bylem tym otoczony. Starszyzna uro-
dzona pod koniec XIX w. $piewata nie
majac $wiadomosci pochodzenia ani mu-
zyki, ani materiatu literackiego. Z manie-
rami wykonawczymi ocalalymi w dialek-
cie wiosek drobnoszlacheckich i w daw-
nym S$piewie zachowanym przez Kur-
piéw Zielonych. Tym ostatnim sprzyjala
naturalna izolacja przyrodnicza.

Ale moje dorastanie w Lomzynskiem
lat 70. i 80. naznaczyly tez ciemnota
i okrucienstwo. Drobna szlachte po po-
tudniowej stronie Narwi ciezko doswiad-
czyla historia. Wojna skonczyla sie tam
w 1956 1. Po pélnocnej stronie rzeki jest
zona pogromowa, gdzie zyja potomko-
wie Ja¢wing6w, a na zachdd od niej Kur-
pie Zieloni. W koszmarnej brzydocie
PRL-u nie mieliSmy niczego poza przy-
roda i Kosciotem, ale KoScict tamtejszy
kryt wtedy mroczna tajemnice ,,pigknego
Julka” —biskupa Paetza. ,,Kler” Smarzow-
skiego to przy tym komedyjka, bardziej
prosiloby sie o Von Triera.

Opowiedziate§ w wywiadzie

udzielonym Katarzynie Surmiak-

-Domaiiskiej, ze sam byte$ ofiarg

ksiedza. Kiedy to sie zaczeto, miates

osiem lat.

I wyparlem t¢ histori¢ na lat 30. Moze
dzieki temu wciaz zyje...

Ale wroémy do muzyki, choc i w tej
materii nie mam dobrych wiadomosci.
Tamtej muzyki juz nie ma. Koniec.

Na pewno? Ty przeciez na poczatku

lat 90. przytaczytes sie do Win-

centego, Spiewaka pogrzebowego

w tomzyiiskiem...

Kilka razy w miesiacu jezdziliSmy na
Spiewane noce przy zmarlych. Diugie ma-
ratony.

Chodzi mi o to, ze on tez mogt miec

poczucie korica. Ale potem pojawit

sie Strug, ktory przenosi to dalej.

Wincenty nie lubit swojego imienia,
nazywano go we wsi Janem. Byl prosty
jak fletnia trzcinowa, ktdra Bog wypel-
nial melodia. Swiety bez ottarza. Szczy-
cil sie tym, ze nigdy nie zaSpiewat Swiec-
kiej piosenki. Spiew byt —w jego rozumie-
niu muzyki—wylacznie dla Boga. Prowa-
dzit ,Boze obiady”, katolicka adaptacje
obrzedu znanego z ,Dziadow”. Ale gdy
umarl, najego pogrzebie z glosnikow wy-
brzmiat wioski $piew operowy.

No ale...
To koniec! To przykre, nie ciesze sie
z tego, ale to umiera na naszych oczach.

Widziatem w zyciu tyle koficow
Swiata, ze bythym ostrozny z tg kate-
gorycznoscia.

Koniec tej jakosci muzycznej integral-
nie zwiazanej z dialektem, bo dialekt za-
nika. Spiewano w skalach nietemperowa-
nych, a nie klawiaturowych, jak obecnie.
Zmienit si¢ tez kontekst spoleczny: 50 lat
temu byly to zjawiska masowe.

Rozmawiam z cztowiekiem, ktory ma

w gtowie kilkaset piesni z tamtego

Swiata.

No i co z tego? 50 lat temu miat je
kazdy. I wystarczylo 50 lat, zeby ten skar-
biec zdewastowac. W KoSciele — zreszta
nie tylko w nim — doszlo do rewolucji
chlopskiej, a chlopstwo zrobi wszystko,
by zapomnie¢ o swoim pochodzeniu.

Wszedzie dookota widze fascyna-

cje ludowymi historiami Polski.

,»Chtopki” sprzedaty sie w 500 tysia-

cach egzemplarzy.

To sa jakies marksistowskie przeloty,
rzeczy pisane z bryczki wielkomiejskiej
przez kawiorowa lewice, recenzujace lu-
dzi o innej niz nasza mentalnosci, zyja-
cych winnych warunkach.

Miedzy panem a chlopem zachodzila
symbioza, byli sobie potrzebni. Mam
$wiadomos¢ niesprawiedliwosci przedre-
wolucyjnego Swiata, ale to nie rewolucja
marksistowska wyzwolila chlopéw. Ko-
munizm to najwieksza w dziejach zbrod-
niaiupodlenie.

Marksistowskie przeloty moga byé

u autoréw. Sa jeszcze czytelnicy,

ktérzy chcg wrécic do korzeni.

Mam przyjaciela, ktéry regularnie
prosi, bym $piewal mu dawne piesni. Sia-
damy przy stole, podazamy za opastym
$piewnikiem koscielnym. Co chwile
silne wzruszenia, przypominaja mi si¢
obrazy, zapachy, twarze...

Méw dalej.

Moja podstawéwka sasiadowata ze
szpitalem. Z okien na pietrze obserwo-
waliSmy wejscie do kostnicy. Jesli po lek-
cjach trafilem na kondukt, przylaczatem
si¢ don z tornistrem na plecach. Ulica pro-
wadzaca do domu wiodla tez na cmen-
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— tarz. Na czele konduktu maszerowat

dzentelmen o wdziecznej ksywie Zloty
Zabek. Mezczyzna wieku nieokreslonego,
o twarzy splaszczonej, jakby przeszed?
przez niedomkniete drzwi. Silnie upo-
Sledzony, co zdradzaly rysy i mimika. Za-
trudniono go jako stuge prosektoryjnego,
myt zwloki i dorabial na pogrzebach. Je-
chata nyska z nieboszczykiem, on przed
nyska z krzyzem. I tym krzyzem dyrygo-
wal ruchem samochodowym. Dziwnie
sie uSmiechal, odstaniajac ztoty zab, a my-
Smy $piewali: ,Zmituyj sie, Boze, nade mna
grzesnikiem, co w swej dobroci nie pogar-
dzasz nikiem”.

Opowiadalem o nim kiedy$ Akademii
Kolberga, ale wéwczas nie podalem istot-
nego szczeg6tu. Ktdregos razu jedyny pa-
tolog w miasteczku nakryt Zlotego Zabka
kopulujacego z nieboszczka. Wywalili go
z roboty, nie informujac organéw, bo fa-
cet byt —jak to sie wowczas mowito —nie-
dorozwiniety.

Im bardziej opowiadasz o takich lu-

dziach, tym bardziej oni sa.

Moja wyobraznie zaludniaja wariaci.
Aktorzy charakterystyczni, ktérych spo-
teczno$¢ miata w pogardzie, a ja obserwo-
walem, chodziltem za nimi.

Zloty Zabek to typ ekstremalny, odra-
zajacy. Ale bylo wielu mniej lub bardziej
fagodnych $wiréw, o ktérych dla pamieci
o nich musze kiedyS napisac: Babcia Po-
moz, Kobieta Krolik, Ziuta, Rycho Zto-
towa, Prorok, Szeryf, Szczesliwi Bracia,
Hitler, Glupia Kaska, Joziak...

Mam wrazenie, ze o nich tez $pie-

wasz.

Spiewam, i owszem, ale mam wraze-
nie, Ze to moje Spiewanie nigdzie nie pa-
suje. Wiersze interpretuje od zawsze, bo
co Spiewad, jeSli nie wiersze, ale Srodowi-
ska poezji Spiewanej — co za fatalna na-
zwa — traktuja mnie jak powietrze. Po-
dobnie ludzie zajmujacy sie tzw. muzyka
chrzeScijaniska— swoja droga jakim trzeba
byc¢ palantem, by w kontekscie wielkich
dziet muzyki religijnej nazywac tak swoje
szpetne, amerykanoidalne songi...

épiewam wiersze homoromantyczne
od lat,a LGBT-y mnie nie zauwazaja — co
W sumie zrozumiale, bo ich stylistyka to
Swiecacy DDR-owski dres, kiczowaty, ze
az z¢by bola... Jestem bytem osobnym,
aktorem charakterystycznym, jak moi
wariaci. Dla LGBT-6w radiomaryjny, dla

Radia Maryja lewy. Nie boleje nad tym,
bo roboty mi nie brakuje, ale mam, i ow-
szem, poczucie osamotnienia.

A jak Ty méwisz o swojej muzyce?

To muzyka uboga. Zyja w niej rzeczy
dawne i nowe, wyrastajace ze starych jak
galaz. W zakonie muzyki ubogiej prak-
tyka trwa cale zycie. Trzeba to wszystko
Spiewac rok w rok i dopiero —no ale to
akurat nic nowego w kazdym rzemiosle —
tysieczne wykonanie jest wlasciwe. Tylko
ty juz tego nie rejestrujesz, ze zrobiles co$
jak nalezy, po mistrzowsku.

Sytuacja paradoksalna i boje sig cza-
sami, ze kto§ mi w koncu kose sprzeda.
Wiesz —jaki$ psychofan rozczarowany.
Ostatnio podchodzi do mnie po koncer-
cie pewna pani i méwi: ,Prosze pana, to
jest nie do podrobienia. Trzeba naprawde
glebokiej wiary, zeby o tym tak Spiewac”.
Innym razem nachyla si¢ facet, wyglada
jakby trzy lata siedziat w szafie, blady tru-
Pposz, na nim garniturek démodé mocno
zakurzony, i méwi: ,Czekalem na ciebie,
cale zycie na ciebie czekalem”.

Chyba wszyscy artysci tak maja,

ze zdarza im sie poruszy¢ w odbiorcy

jakas strune.

Tu znowu niepohamowany instynkt
polemiczny kaze mi zaznaczy¢ zdanie
odrebne. Wspélczesnie nazywa sie arty-
stami ludzi, ktdrzy sie ze sztuka nawet
nie wachali. Jestem rzemieslnikiem, cza-
sami w rzemiosle dochodzimy do ars, ale
nie mnie to oceniac.

No dobra, czyli po raz tysieczny he-
blujesz ten kawatek...
Strugam.

I cos sie wydarza.

Tak, ale wiesz, to ciekawe zagadnienie,
bo by¢ moze na koncertach tez si¢ wyda-
1za, ale moim zdaniem gléwnie wydarza
sie poza scena — pod prysznicem, albo
przy tym stole z kumplami, albo z toba.

I znowu: nie jestes zanadto katego-

ryczny?

A ty nie jeste$ zanadto pootwierany
w kazda strone? Zyjemy w $wiecie, w kto-
rym zdania kategoryczne uchodza za
brak kultury osobistej. Przepraszam, to
nie jest mgj Swiat. Czy celem rozmowy
jest wymienienie sie opiniami, czy dojscie
do tego, ktora jest prawdziwa?

Dla mnie celem jest poszerzenie
sobie Swiata. Sprawdzenie swoich
przekonaii, moze wytracenie sie

z nich. Jestem ciekaw, co jest za

tym, co Spiewasz. Jestem ciekaw

Swiata, w ktorym jest i okrucien-

stwo, i piekno, i z oboma nie sposéb

wytrzymac. Kurcze, bez sensu, ze to
nazywam.

Dobrze, ze nazywasz. Ostatnio miatem
taka sytuacje. Spiewatem koncert w ra-
domskim interiorze i nagle od razu po
wystepie poczulem, ze musze wybiec. Ze
nie moge by¢ miedzy ludzmi. Wsiadam
w auto, wyjezdzam z miasteczka, z lewej
réwnina, storice zachodzace krwawo, per-
spektywe zamykaja brzeziny, a po prawej
granatowe chmury, wal burzowo-$nie-
gowy. Storice Scina brzeziny, przeszywa
tez mnie. I w tym stoficu pada $nieg,
nie tyle pada, co laduje z wielka stanow-
czo$cia. Dociera do mnie $wiadomo$é
piekna, nieuchronnosci, samos$wiado-
moSci, mitosci, nie wiem... wszystkiego
naraz.

Trudno to nazwad, zeby nie bylo ba-
natu. Milo$¢ i piekno czynia nas szczesli-
wymi.

Spiewanie tez to daje?

Przylaczylem si¢ do Jana w 22. jesieni
zycia. Po paru latach, gdy zaczat juz stab-
na¢, on intonowal, a ja ciagnatem. Ktdre-
go$ dnia nachylil si¢ do mnie w kosciel-
nej lawie i moéwi mi w ucho: ,Zdobisz jak
moja matka”. To byt najwigkszy komple-
ment, jaki mnie w zyciu spotkal.

Nie, komplement to nie to stowo.
Wiesz, postali mnie do szkoly muzycz-
nej za wezesnie i w sumie chyba niepo-
trzebnie. Klawiatura zubaza strojenie, jest
kwadratowym uproszczeniem.

Wiec o co chodzi z tym zdobieniem?

Jan potwierdzit moja intuicje, ze nie-
ktore z dzwigkéw w oryginale byly pod-
bijane, wyzsze. Zmeczona zyciem starszy-
znajuz tego nie robila, ale kiedy podwy?z-
szylem dzwigk, a ona weszta w to bez pu-
dia, dotarto do mnie, ze to, jak Spiewam,
naprawde jest w tej muzyce.

Ale co z tego, skoro nie mam juz z kim
tych rzeczy Spiewac.

A kiedy tam jedziesz?

Jestem obcym cialem. Gdy dzisiejszym
Kurpiom pokazywac ich piesni, méwia:
shie, unas tak nie Spiewajo”.
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A nie jest tak, ze to zawsze ewolu-

owato?

To nie jest ewolucja, tylko tapniecie.
Wystarczylo polskiego chlopa podiaczy¢
do pradu i wyskoczyl Zenek. Syrach pi-
sze, ze nie jest madrze mowic, ze te czasy
sa gorsze niz tamte. Ale nie miat stuszno-
Sci, gdyz w niektdrych dyscyplinach s3
gorsze.

Lubie to Twoje zdanie, ze blizej Ci do
muzyki z czaséw, gdy byta mtodsza.
Ale to moze Ty bytes mtodszy.

Nie chodzi o metryke. Idzie o to, Ze de-
mokracja wystapila z brzegow i zalata tez
sztuki piekne. Kryterium stala si¢ liczba,
klikalnosc, to, co sie podoba wiekszosci.
Przeciez to oczywiste: wiekszo$¢ zazwy-
czaj nie ma stusznoSci.

No to dla kogo Ty Spiewasz?

Po pierwsze to nie wiem, po drugie dla
siebie, po trzecie tym, ktérych kocham
iktorzy rozumieja. W jednej z ludowych
piesni pada zdanie ,Nie po to ja Spiewam,
zebyscie styszeli / Placze moje serce, nie
chce sie weseli¢”.

To powiedz o tym ,,nie wiem”.

To rodzaj determinizmu, urodzilem sie
$piewakiem. Spiewatem zawsze, rodzina
mowi, ze wykorzystywatem kazda okazje
do tego procederu, zapamigtywatem od
razu radiowe przeboje i je powtarzatem.
Na szczescie elektryfikacja w tamtych
czasach to byta nowos¢, wiec zapamiety-
walem gléwnie to, co Spiewata babcia i to,
co Spiewano w kosciele.

Stary, to jest taki material muzyczny, ze
cala wokalistyka wspélczesna przy nim
wysiada. Muzyka bliskowschodnia ma
tonadal. W kontekscie muzyki arabskiej,
jej maestrii, strojenia i gestu Mozart jawi
sie — panie wybacza —jako pudel bez pra-
cia. Tylko Ze ona tez w przyspieszonym
tempie umiera. Za sprawa internetu w te-
lefonie wszedzie uproszczenia i amery-
kanizmy.

A co sadzisz o probach muzycznego

taczenia takich Swiatow?

Sledzie w oranzadzie. To sie nie klei
na zadnym poziomie. To znaczy klei sie
wspolczesnym, ktdrzy maja tak otwarte
mozgi, ze im mozg wycieka. Wartoscig
kultury ogdlnoludzkiej moze stac sig je-
dynie wypowiedZ jednowymiarowa
w sensie lokalnosci, etnosu. Esperanto
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Moja sytuacja jest uczciwa:
sprzedaje wyciskajaca tzy
cebule. Cho¢ czasami sie
boje, ze jakis psychofan
rozczarowany mi kose
sprzeda.

ADAM STRUG jest Spiewakiem, poeta,
kompozytorem, popularyzatorem muzyki
tradycyjnej.

skazane jest na niepowodzenie, bo taka
jest nasza natura: najpetniej si¢ wyra-
zamy w pierwszym jezyku. Matczynym,
ktory styszymy jeszcze w zyciu prenatal-
nym.

To troche smutne.
Jestem handlarzem smutku. I-o para-
doksie — dobrze na tym wychodzg.

Zarabiasz, Spiewajac na pogrzebach?

Publicznie najczesciej udzielam sie,
niestety, na scenie. Niestety, bo scena to
najgorsze mozliwe miejsce dla muzyki.
Ale nie wyobrazam sobie zaniechania po-
stugi pogrzebowej, ktdra jest moja pier-
wotna. Spiewalem na pogrzebach od
dziecka.

Jak wybierasz repertuar na pogrzeb?

Rozmawiam z rodzing zmarlego, ba-
dam jego i ich preferencje $wiatopogla-
dowe.

Dziewie( lat temu Spiewatem pod-
czas pochéwku Czarka Wodzinskiego.
Za zycia nie bylem dla niego partnerem
w rozmowie, ale wielka mieliSmy do sie-

SEBASTIAN PAJAK / MATERIAtY PRASOWE

bie migte. Stat tam kwiat polskiej nauki,
dziennikarstwa, polityki. Nad ich glo-
wami pojawialy mi si¢ chmurki: ,A, to
ten lysy typ bedzie $piewal na moim po-
grzebie”. Wiesz, jestem takim cmentar-
nym zuczkiem-gnojarkiem, ktdry toczy
te trumienki.

Przypominasz, ze wszyscy umrzemy.
A to marketingowo dobrze nie robi.

A moze to nie jest handlowanie smut-
kiem, tylko duchowoscia. Ona sie
ostatnio dobrze sprzedaje.

No tak, juz nie tylko Kosciolek Bozy,
ale tez buddyzm, joga. Mam nadzieje, ze
moja sytuacja sprzedazowa jest uczciwa:
sprzedaje wyciskajaca Izy cebule. Po paru
kompromisach estetycznych, ktdre po-
czynilem — i ktére zreszta sprzedazowo
kompletnie si¢ nie sprawdzily — ograni-
czylem si¢ do zakonu muzyki ubogiej.
Ubogiej takze w tym sensie, Ze ona sama
sie ogranicza. To jest minimalizm wprost,
jeden do jednego. Niby niczego tam nie
ma, a jest wszystko, co powinno znalez¢
sie w lirycznej wypowiedzi.

Zas$piewam cos$, pozwolisz, ale wybacz,
nie tylko tobie. Kto$ mi wla$nie stuka do
serca.

[Siega po akordeon. Spiewa:]

Drewniane, krete schody / drewniane
1 porecze / a na pigtrze twoje drzwi / Pa-
trz¢ w zdobna, zimng klamke / nie moge
powiedzie nic / A za nimi ty // Bruko-
wana droga do lasu/ Wielki bukowy las /
A w nim tyitwoje psy // Id¢ za toba w od-
dali/by nie urazic twego serca/ w ktérym
jeste$ ty / Umilowany...

Tam pod spodem idzie smyk. Kon-
trabas. Tez dete unisono. A Spiewak je-
dzie skrotem. Jest tylko sanktuarium tej
sprawy. Tego serca.

W tej pierwszej piesni, ktorg zaspie-

wates...

O milosci... Zdanie ,,nie ma we mnie
klamstwa” jest grube, bo zawsze kto$
co$ ma za paznokciami. Ale ten moment
skupienia, w ktérym miedzy tym, co my-
§lisz, mowisz i robisz, zachodzi jednia, jest
mozliwy wylacznie dzigki mitosci.

Cos gdzies byto o ,,cymbale brzmig-
cym”.
Zdaje sig, ze juz to powiedziatem: to zré-
dlo si¢ nie wyczerpie.
©® Rozmawiat MICHAL OKONSKI
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

STANIStAW zbyly sie doradcéw od spraw powaznych i wypehily sie specja-
listami od ,,orania”. Powszechnym celem kazdej dyskusji pod

M - ° zbiorczym tytutem ,ja panu nie przerywalem” jest zaoranie,
anc ew lc z ° a precyzyjnie rzecz ujmujac: zaoranie caltkowite. Moderatorzy
takich spotkan specjalizuja sie w przerywaniu przerywajacym.

O d eb at Ow aniu Sadzimy, ze sa juz gwiazdy przerywania przerywajacym i by¢
moze zobaczymy ich w ktorej$ edycji ,,Tarica z gwiazdami”. Sto-

wem, poza ogloszeniami o zaoraniu nie dostaniemy —jak tu sie-
dzimy—nicanic.

BEZWZGLEDNY KSZTALT KALENDARZA, Oczywiscie bedzie nieco interesujacych tematow. Na razie przy-

ale i polecenie stuzbowe zmusily nas chodza nam do glowy dwa i bardzo jesteSmy ciekawi, jak i czy

do napisania tego felietonu przed piat- zostang wyeksploatowane. Chodzi nam tu o stosunek kandy-

kowa debata kandydatéw na prezy- datéw na prezydenta Polski do amerykanskich cet i ogranicze-

denta. Nie mozemy zatem odniesc si¢ nia aktywnosci amerykanskich wojsk. Nie ma tu nic do rzeczy,

do faktow, ale sa i dobre tego strony — ze podwyzka cel jest na razie zawieszona, bo tak czy owak pro-

takie, ze mozemy bezkarnie fantazjo- blem polskich kosztéw zwigzanych z ich podniesieniem kiedy$

wac i sprawdzi¢ bojem, czy nasze widzenie sytuacji przylega do wrdci. No wiec — popatrzmy — sytuacja jest szalenie osobliwa,
rzeczywistosci. Czy —jak tu ponuro siedzimy — umiemy przewi- a przez to ciekawa z praktycznego i chyba tez psychiatrycznego
dzie¢ ksztalt zdarzen i klimatow najpowazniejszych zdarzen punktu widzenia. Oto kilku kandydatéw, w tym jeden z dwdjki
w polskiej polityce, czy raczej nasze mniemania to zly sen. najwazniejszych, to kibice, by nie rzec: kibole Donalda Trumpa.
Sa oni po prostu tak wielkimi mito$nikami hasta gloszacego,

Aby podsumowac nasz nastréj, wypada rzec, ze debaty przedwy- ze Ameryka znow bedzie wielka, ze koszt owej wielkosci jest
borcze w czasach obecnych s de facto pomyslane jako rodzaj bez znaczenia. No wigc tego tu jeszcze nie grali, zeby kandydat
bajki w stabo oswietlonym chlewiku. Dostajemy nadzwyczajna na prezydenta RP glosno popierat dzialania przywddcy obcego
dawke nieuprzejmosci, ktamstw, prostackich zartow i szokuja- mocarstwa, majace zubozy¢ polskie panstwo i obywateli. Bar-
cych pogladéw na sprawy nieszokujace. Problemy trudniejsze dzo podobnie rzecz ma si¢ z wycofywaniem wojsk, majacych
sa/beda sprowadzane do hasel skandowanych na wiecach od Pprzynajmniej teoretyczna moc odstraszania Rosjan. Tu zauwa-
Konskich, poprzez dziesigtki miejscowosci 0 nazwach odzwie- zamy stosowanie pewnego manewru, opartego rzecz jasna na
rzecych, po miasta mate udajace duze i duze udajace male. Ana- klamstwie, ze mianowicie obecny rzad zniecheca Ameryka-
lizy zjawisk i zdarzen spolecznych sa/beda prezentowane na now —mowiac najdelikatniej—do obrony Polski. Jest to jedyne
poziomie refleksji pantofelka. Sprawy geopolityki—z poziomu iwygodne ttumaczenie, cho¢ wiadomo ze D. Trump w tych
rozwielitki, czyli z horyzontem wyznaczonym przez rodzima sprawach nie oglada si¢ na nikogo ani na nic —ma po prostu
katuze. Padnie mndstwo grepséw, wymyslanych przez ludzi takaq ideg, za przeproszeniem, fix. Fiksacja ta jest w debacie ja-
niedowcipnych dla niedowcipnych. To narzekanie nie jest ani kiejkolwiek niewygodna, bowiem trzeba by powiedzie¢ o niej
rytualne, ani jak to sie mawia — wyzszo$ciowe. Tak jest po pro- co$ madrego, a to jest wykluczone. ©

stuikropka.

Czasy, w ktdrych ludzie wybierani w wyborach powszechnych
mniej lub bardziej sensownie i kompetentnie spierali si¢ na te- Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
maty merytoryczne, mingly dawno temu. Sztaby wyborcze po- Mieszka w Krakowie.

Zapraszamy do nowego newslettera POPOLUDNIE Z TYGODNIKIEM

Jest cos wyjatkowego w popotudniach - kiedy rzeczy wazne i nagte
mieszaja sie z tymi zupetnie przyjemnymi, dajacymi moment wytchnienia.

| wtasnie w tym momencie dnia przychodzimy do Panstwa z naszym nowym
newsletterem: oto POPOLUDNIE Z TYGODNIKIEM!

Chcemy, zeby byto ono miejscem na chwile oddechu, spojrzeniem na rzeczy,
ktore sa naprawde wazne, poszukiwaniem wspélnie szerszej perspektywy.

zeskanuj i zapisz sie!
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sprzyjamy wyobrazni

Kultura procentuje

Mitosz Bembinow, prezes Stowarzyszenia Autorow ZAiKS:
Postrzegana przez panstwo jako koszt, a nie inwestycja,

polska kultura przynosi realne zyski i wzmacnia gospodarke.

Monika Ochedowska: Ponad 80 mld ztotych,
czyli 3,58 proc. PKB - taka wartos¢ generuje
sektor kreatywny w Polsce. Wedle danych
Polskiego Instytutu Ekonomicznego

pod wzgledem wptywu kultury na PKB
zajmujemy trzecie miejsce w Europie.

Mitosz Bembinow: Tymczasem to nie kultura, a na
przyktad gornictwo, ktére od stycznia do pazdzier-
nika zesztego roku wygenerowato 12 mld netto
straty, jest w centrum uwagi politykow wszystkich
ugrupowan. Z jakiego$ powodu kulture traktuje sie
w Polsce wcigz jako koszt, nie inwestycje. To btad.
Kraje, ktore zrozumiaty, ze w kulture nalezy inwe-
stowac, maja dzis bardziej innowacyjny biznes, lepiej
rozwiniete formy przedsiebiorczosci, ciekawszy de-
sign, lepszych inzynieréw.

KINGA KARPATI & DANIEL ZAREWICZ /

/MATERIAt PRASOWY PARTNERA

Jak panstwo powinno w kulture

zainwestowac?

Na poczatek wystarczytoby przestrzegac i egzekwowac zapisy
wszystkich paragraféw ustawy o prawie autorskim, w tym takze
tych, ktére moéwig o rekompensatach za ,dozwolony uzytek z ty-
tutu kopiowania prywatnego”. Chodzi tu o tzw. optate od czystych
no$nikow.

Te optate wprowadzono po to, aby autorzy nie tracili na prawie

do kopiowania ich utworéw. Inaczej méwiac: zgadzamy sie na
powielanie ptyt lub filmow, oczywiscie na uzytek prywatny, ale

W zamian otrzymujemy wynagrodzenie.

Chodzi nie tylko o ptyte, ksiazke czy film, ale nawet tekst dzienni-
karski czy publicystyczny, bo rekompensata z tytutu czystych nosni-
kow nalezy sie takze dziennikarzom.

Kto ponosi koszt?
Producenci i importerzy sprzetu elektronicznego, ktory umozliwia
nam kopiowanie i utrwalanie utwordw. Tyle ze w Polsce - w odréz-
nieniu od innych europejskich krajow - smartfon, smart TV, czytnik
e-bookow czy tablet wcigz nie sa taka rekompensatg objete.
Obowigzek wyptaty rekompensat wynika wprost z dyrektywy
unijnej o spoteczenstwie informacyjnym z roku 2001, ktora regu-
luje prawa autorskie w kontekscie rozwoju technologicznego. Nie-
stety kolejne polskie rzady, bez wzgledu na to, kto byt ministrem
kultury i premierem, w zaden sposob sie nad tym nie pochylity,
a jesli sie pochylaty, to wytacznie przyklaskujac lobbystom impor-
terow i dystrybutoréw sprzetu. Bez dbatosci o interesy twdrcow.

Ze strachu przed wzrostem cen?

Wielokrotnie przedstawialismy politykom zestawienia, z ktérych
jednoznacznie wynika, ze ceny smartfonéw czy telewizorow nie
wzrosng w wyniku natozenia takiej optaty.

Ile pieniedzy traci na tym rokrocznie polska kultura?

Wptywy z optat w obszarze audio i wideo per capita w roku 2018
wyniosty dla przyktadu: we Francji 4,14 euro, na Wegrzech 2,78 euro,
we Wioszech 2,11 euro, w Czechach 0,90 euro, podczas gdy w Pol-
sce byto to tylko 0,04 euro - ksztattujgc sie na poziomie najnizszym
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Mitosz Bembinow
- dyrygent i kompozytor,
prezes Stowarzyszenia
Autoréw ZAiKS.

w Unii Europejskiej i blisko 60-krotnie nizszym od
Sredniej dla krajoéw cztonkowskich (2,35 euro).

Polska nie tylko w tym obszarze jest ponizej

europejskiej sredniej. Mediana przychodéw z pracy

artystycznej wynosi niecate 3 tys. zL

Od lat kolejne rzady obiecujg nam ustawe o sta-

tusie artysty zawodowego - nazywang ostat-

nio ustawa o zabezpieczeniu socjalnym artystow

i twércow - ktora obejmie wszystkie wolne zawody

tworcze, takze dziennikarzy. Méwimy tu mniej wie-

cej 0 300 tys. osob. Wedtug naszej wiedzy ten pro-

jekt nadal nie spetnia jednego z najwazniejszych

i zgtaszanych przez lata postulatdw, czyli potrzeby
roztozenia podatku dochodowego twércéw w czasie
- na dwa lata lub wiecej.

Skad taki postulat?

Autor ksigzki, filmu albo dzieta muzycznego, takiego
jak symfonia czy opera, pracuje nad swoim projektem czesto dtu-
zej niz jeden rok. Na koniec pracy, czyli po dwdch, trzech latach,
dostaje wynagrodzenie, od ktorego nalicza mu sie podatek docho-
dowy - skumulowany w jednym roku. To nie fair. Zmiana prawa by-
taby dla nas nie tyle wsparciem, co po prostu urealnieniem charak-
teru naszej pracy.

Podobnie jest ze stypendiami, ktére przyznawane s3 jedynie

na kilka miesiecy albo rok pracy. Trudno w takim czasie napisac
dobra powiesc albo skomponowac opere.

System stypendialny jest dzi$ mocno niedoszacowany - zaréwno na
poziomie samorzadowym, jak i panstwowym. W ostatnich latach
samorzadom bardzo mocno, za sprawa Polskiego tadu, zmieniono
zasady rozliczania stypendiow, kultura na tym ucierpiata. Jesli za$
chodzi o programy ministerialne: wiele z nich nie miato od kilkuna-
stu lat zadnej indeksaciji finansowej. Mimo ze przez ten czas bardzo
duzo sie wydarzyto w Polsce i na $wiecie, pula pieniedzy pozostata
taka sama. Sita nabywcza tych pieniedzy jest po prostu inna.

Na jakie jeszcze zmiany czekaja tworcy?

Caty czas otwarta pozostaje kwestia ubezpieczen spotecznych, do-
stepu do stuzby zdrowia. | na to tez sg gotowe wzorce. Mozemy
podejrzec, jak to zostato rozwigzane w krajach Europy Zachod-
niej, albo skopiowac system KRUS i jego metodologie. ZUS pomy-
Slany jest dla osob, ktdre pracujg na etatach, a my na tych etatach
w wiekszosci przypadkoéw nie pracujemy.

Az 90 proc. tworcow deklaruje nieregularnos¢ miesiecznych
dochodow. Przychody z pracy artystycznej u 58 proc. przebadanych
przez SWPS nie przekraczajg poziomu wynagrodzenia
minimalnego.

W stosunku do tego, jakie zyski generujemy dla gospodarki, jest to
po prostu nie fair. Podam przyktad festiwalowy. Sa twarde, jedno-
znaczne badania, ktére pokazujg wzrost matych i srednich przedsie-
biorstw dzieki organizacji festiwali muzycznych. Wspétczynnik odzy-
sku jednej zainwestowanej ztotowki to jej 2,5-krotnos¢ albo nawet
szesciokrotnosc. To pokazuije, jak silnym magnesem jest kultura. ©®
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DROID Z KARABINEM

Od dronow-kamikadze po ladowe bezzatogowce:
jak zmienia si¢ wojenna technologia w Ukrainie? Autorka , Tygodnika”, ktdra od trzech lat
opisuje te wojne, rozmawiala i z zotnierzami, i z konstruktorami robotow.

TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK Z KUPIANSKA, DONBASU I LWOWA

Co SIE STALO Z ICH ODDZIALEM? ANDRI]
zyje 1 wciaz jest na wojnie. Ma pod-
krazone oczy i czgsciej niz zwykle podly
humor. Wadik i ,,Banduszkin”, przez ko-
legéw zwany pieszczotliwie ,,Babuszka”,
jakims$ sposobem zwolnili si¢ z armii. ,,Sa-
mowar” nie zmienit sie ani na jote, lubi
stroi¢ sobie ze wszystkich zarty, a w kaci-
ku ust jak zawsze tli mu si¢ papieros.

A Jura? Jura lezy tysiac kilometréw
stad, w wolynskim szpitalu. Stracit obie
rece, noge i oko. Trafit go rosyjski dron
FPV. Cho¢ nie sposob okresli¢ doktad-
nie liczb, drony-kamikadze, zwane dro-
nami FPV, s3 dzi$ najczestsza przyczyna
$mierciiran. Po obu stronach.

Kupiansk: stare , pakistany”

Ostatni odcinek do ich bazy pokonuje
pieszo przez niby-most. Stoi w cen-
trum przyfrontowego Kupianska i byt
niszczony przez Rosjan juz tyle razy, ze
w koncu zaprzestano odbudowywania
solidnej przeprawy przez tutejsza rzeke,
Oskil. Teraz pozostata tylko waska ktadka
dla pieszych, przerzucona miedzy betono-
wymi kikutami przesta. Samochody mu-
sza nadktada¢ kilkanascie kilometréw, by
przedostac sie na drugi brzeg.

Tam wlasnie, w jednej z opuszczonych
przez cywilow chat, gniezdzi si¢ maty od-
dziat zolierzy z 14. Brygady, ktéra broni
kupianskiego odcinka frontu. Poznalam
te ekipe rok wczesniej, gdy w okolicz-
nych lasach rozstawiali stanowisko dla
mozdzierza. Co jakis$ czas wyjezdzali tez
na przedmiescia Kupianska, by odda¢
kilka strzalow z ,Partyzanta” — tak na-
zwali prowizoryczna wyrzutnie rakiet

Grad, zamontowang przez nich na pick-
-upie.

Zmierzcha, kiedy dowlekam si¢ do zna-
jomej furtki. Na podjezdzie stoi znajomy
pick-up, a oni taduja do prowadnic ,,sto-
dwudziestki”. Uzytkowane obecnie ra-
kiety 122 mm to pociski stare, zwykle pa-
kistanskiego pochodzenia. Nosza $lady
dtugoletniego skladowania. ,Samowar”
majstruje przy nich, wciska w otwory pla-
stikowe rurki, kabelki. Trzeba kombino-
wac, by pociski w ogéle poleciaty. Nawet
stare ,pakistany” s3 teraz na wagg zlota.

Dron celniejszy niz mozdzierz

W ciagu roku ta ,ekipa” przekwalifiko-
wywala si¢ dwukrotnie — wojenna tech-
nologia ewoluuje szybko. Zoierze, kté-
rzy pierwotnie obstugiwali mozdzierz
i grada-samordbke, pracowali potem
jako operatorzy dronéw FPV (first person
view), matych i przede wszystkim tanich
w produkgji (jeden taki dron-kamikadze
kosztuje kilkaset dolaréw, podczas gdy je-
den pocisk artyleryjski 155 mm produkeji
zachodniej —ok. 5 tys. dolaréw).

Teraz przesiedli si¢ na ,Wampira”
(przez Rosjan zwanego ,,Baba Jaga”). To
wielki dron rolniczy, zaadaptowany
przez wojskowych. Ze wzgledu na roz-
miary , Wampir” lata tylko noca, stad jego
obie nazwy. Przeciwnik nie zobaczy go, ale
z pewnoScia z daleka ustyszy: dron wydaje
upiorne niskie brzeczenie. Jest w stanie
unie$¢ ming przeciwpiechotna lub moz-
dzierzowy pocisk 122 mm. Te ostatnie co-
raz czeSciej nie sq wystrzeliwane w kon-
wencjonalny sposéb, lecz przerabiane wia-
$nie pod drony FPV lub ,Wampira”.

Drony okazaly si¢ duzo celniejsze od
mozdzierza, bo ich lot korygowany jest
przez operatora do konca, az do mo-
mentu eksplozji. O ile, rzecz jasna, sygnat
nie zostanie zagluszony przez wroga,
a drona nie uda mu sie zestrzelic.

Nowe zastosowanie nie zastapilo w ca-
tosci poprzedniego, ale wdarto si¢ zdecy-
dowanie w wojenna rzeczywistos¢.

,Wampir” dostarczy zaopatrzenie

Praca z ,Wampirem” okazata si¢ dla od-
dzialtu istotna zmiana pod jeszcze jed-
nym wzgledem: certyfikat, uzyskany na
koniec szkolenia z jego obstugi, chroni
zolierzy przed przeniesieniem do zwy-
klej piechoty.

—Chlopakéw z innych oddziatéw, kto-
rych przerzucili do piechoty, nie zobaczy-
liSmy juz nigdy — mowi Andrij, gdy wra-
camy z rajdu ,,Partyzantem”, a nad Ku-
piariskiem wisi juz gesta noc. Zomierze
szykuja si¢ do wyjazdu na pozycje, tym
razem z dronami w bagazniku.

—Poza tym, ze ,Wampir” lata na wigk-
szej wysokosci niz mniejsze drony, jest
bardziej odporny na zagtuszanie za po-
moca Srodkéw walki radioelektronicz-
nej — ciagnie Andrij, porzadkujac sprzet
rozlozony w kuchni na kwaterze. — Teore-
tycznie mozna go zestrzeli¢ ze zwyklego
kalasza. Ale przed tym chroni go wyso-
kos¢ i tylko nocne zastosowanie. Rosjanie
bardzo sie boja, jak mowig, tej ,Baby Jagi”.
Ale, jak to oni, zaczeli juz sami korzysta¢
zjego odpowiednika.

Poza tym, ze uniesie kilkunastoki-
logramowy pocisk, ,Wampir” ma tez
mniej zabdjcze zastosowanie. Nastepnej



59

s i - 2 B Harbir A e e AT = . e
ASLAN, Tatar Krymski, musiat ucieka¢ z domu po aneksji Potwyspu w 2014 r. Dzi§ mieszka pod Lwowem i jest tworcq projektu ,,Cyber Droid”:
buduje lgdowe bezzalogowce, ktére mogq uniesé do 500 kg. Na zdjeciu z jednym ze swoich droidow, marzec 2025 7.

ANDRI) z dronem ,, Wampirem” na froncie kupianskim. To duzy dron rolniczy zaadaptowany przez wojskowych, ktory jest w stanie unies¢
ming przeciwpiechotng lub mozdzierzowy pocisk. Drony okazujq sig celniejsze od tradycyjnego mozdzierza. Maj 2024 r.
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i SWIAT

> nocy z jego pomoca udaje si¢ dostarczy¢

pokazny worek prowiantu dla zolnierzy
piechoty, ktérzy zajmuja pozycje trudno
dostepne, takze dla zaopatrzenia. Na na-
graniu, ktdre pokazuje ,Samowar”, wida¢
termowizyjny obraz zarosli, w ktdre leci
worek. I jego ostrzegawczy krzyk: ,Leci!
Uwazajcie na glowy!”.

— Kolacja dotarta do chlopakow —
mowi. — Ale potem tacznoS¢ sie urwata.
Nie wiemy, czy dozyli rana.

Donbas: piekielne wymysty

Skok technologiczny nie zmniejszyl zna-
czenia zolnierzy piechoty. Nie wymy-
§lono nic, co mogloby ich uwolni¢ od ko-
niecznosci siedzenia na najbardziej nie-
bezpiecznych pozycjach — przez jezyk
wojny zwanych ,zerem”, ,zeréwka”.

Technologia wrecz pogorszyla ich sy-
tuacje. Juz samo dotarcie na pozycje, gdy
droga jest pod dozorem dronéw FPV, jest
ryzykiem. Podobnie zaopatrzenie, a takze
ewakuacja rannych lub ciat poleglych.

—Wocze$niej napalm zrzucaly samoloty,
teraz to robota dronéw. Wydostajacy sie
zladunku gaz wchodzi w reakcje z powie-
trzem izanim si¢ obejrzysz, wszystko wo-
kot plonie. Widzialem to z bliska — méwi
~Dowbusz”, dowddca oddziatu piechoty
w 5. Brygadzie Szturmowej, ktéra stoi na
wysokosci Bachmutu (pseudonim ,,Dow-
busz” nawiazuje do legendarnego zbdj-
nika z Karpat; to jakby ukrainski Janosik).

Pod oczami ma sinice, na ogolonej glo-
wie oseledec, kozacki kucyk. Niedawno
wrocilz ,zeréwki”. Spotykamy si¢ w przy-
frontowej Konstantynéwce w Donbasie.
L~Dowbusz”:—Napalm to tylko jeden z pie-
kielnych wymystéw. Drony FPV to nasz,
zolierzy piechoty, najwigkszy koszmar.
Mowi sie, ze trwa teraz ,wojna dronéw”,
ale to nieprawda. Bylaby to trafna nazwa,
gdyby drony zwalczaly siebie nawzajem.
Ale one poluja przeciez na ludzi.

Droid zabierze poleglego

—W obecnych realiach zolnierz dociera-
jacy na pozycje powinien miec na sobie
tylko kamizelke, a w rece karabin. Cala
reszta powinna by¢ dostarczana na pozy-
cje bojowe w inny sposdb. Bezzatogowy.
Czemu tak si¢ nie dzieje? Czemu cztery
osoby maja ryzykowac swoje zycie, wy-
noszac z ,zerowki” ciato? Tak nie moze
by¢ w XXI wieku, w nowoczesnym woj-
sku — ,,Dowbusz” méwi to zrezygnowa-
nym glosem.

Moze dlatego, ze od jakiego$ czasu nie
jest w stanie wywiez¢ zwlok jednego ze
swoich podwladnych, nie ryzykujac tym
samym zycia kolejnych swoich ludzi.

Technologia przychodzi z odpowiedzia
ina ten problem. Jednak jest ona wciaz
poza zasiegiem znacznej czesci oddzialow
ukrainskich, a tym bardziej rosyjskich.
Chodzi o maszyny, ktdre tutaj okreslane
sa jako droidy: naziemne bezzalogowe
pojazdy, bedace w stanie wyciagnac ze
strefy najwigekszego ryzyka ciato pole-
glego. Albo dostarczy¢ na ,zerowke” ty-
godniowy zapas amunicji.

W warsztacie Aslana

— Mam wsrdd wojskowych wielu zna-
jomych. Gdy zaczela si¢ pelnoskalowa
wojna, chcialem najlepiej wykorzystaé
moje mozliwosci, chcialem by¢ przydatny
—wspomina Aslan, Tatar Krymski.

— Pod koniec 2022 1., gdy entuzjazm
nieco oklapl i pierwsze braki w zolnie-
rzach zaczely by¢ widoczne, zaczalem
sie zastanawiac, w ktérych zadaniach na
froncie czlowiek moze by¢ zastapiony
przez maszyne — Aslan, ktory mieszka
dzi$ w obwodzie lwowskim, jest twérca
projektu ,,Cyber Droid”.

W towarzystwie puszystego rudego
kota oprowadza po swoim warsztacie,
gdzie dla ukrainskich wojsk konstruuje
zdalnie sterowane pojazdy. Ksztaltem
przypominaja czolg, cho¢ sa bez dziala
iznacznie mniejszych rozmiaréw.

Mys3l Aslana zakietkowata w stodole
gdzies$ na Iwowskiej prowincji: — W tym
roku licz¢ w koncu na podpisanie kon-
traktu z Ministerstwem Obrony. Na ra-
zie zoierze zwracaja sie bezposrednio
do mnie z zamowieniami. Produkuje pie¢
modeli, mogacych unies¢ od stu do pie-
ciuset kilograméw.

A zastosowanie? — Nasze droidy spel-
niaja si¢ zwlaszcza w logistyce, dowoza
amunicje i inne zaopatrzenie. Ale wraz ze
wspotpracownikami nie zatrzymujemy
sie, pracujemy nad stworzeniem pojazdu
bezzalogowego, ktory mialtby szeS¢ me-
trow dlugosci i bylby w stanie unies$¢ nie-
wielka haubice.

Maszyny i ludzie
Podobne rozwigzanie — bezzalogowy
pojazd zdalnie sterowany, uzbrojony
w karabin maszynowy — miato juz swdj
debiut. W grudniu 2024 r. zolnierze
z 13. Brygady Gwardii Narodowej ,,Char-

tia” (uchodzi za jedna z najnowoczesniej-
szych jednostek) opublikowali nagra-
nie pokazujace w pelni zrobotyzowany
szturm na charkowskim odcinku, w oko-
licy miejscowosci Lipce. Zakonczyt sie
sukcesem, Rosjanie si¢ cofneli.

W nagraniu, ktére odbilo sie szerokim
echem, szef sztabu brygady mowi o daze-
niu do tego, by w operacjach obciazonych
duzym ryzykiem zolnierza mégt zastapic
robot. Choc jasne jest, ze do robotyzacji
tej wojny na wieksza skale daleko, atak
w Lipcach to na pewno moment histo-
ryczny —kolejny kamien milowy w ewo-
lucji technologiczne;.

Aslan: — Dwa dni temu wrdcitem z ob-
jazdu frontu, odwiedzalem znajome od-
dzialy. W jednym do teraz zachowal si¢
droid, ktérego chiopaki zaczeli uzywac
ponad rok temu. Poharatany i zuzyty,
ale wciaz dziala. Wiadomo, lepiej straci¢
maszyne niz ludzi. Jednak ze wzgledu na
spore koszty Zomierze dbaja o droida nie
gorzej niz o siebie. Wiele zalezy nie tylko
od szczeScia 1 nasilenia walk, ale od ze-
spotu, ktéry obstuguje maszyne.

Mowi sie, ze najwigkszym problemem,
gdy idzie o uzycie dronéw i droidow, jest
system walki radioelektronicznej (polski
skrét: WRE). Coraz bardziej powszechny
— mobilne zagluszarki powinien mie¢
obecnie nie tylko kazdy czolg, ale takze
kazda ciezaréwka czy karetka ewaku-
acyjna — moze on skutecznie zagluszac
sygnal miedzy operatorem a dronem.

Jednak réwnie zabdjcze (dla sprzetu)
moze by¢ nieumiejetne obchodzenie sie
z nim, niska kultura techniczna i brak
wyszkolenia. Znawcy tematu twierdza,
ze w przeszlosci zdarzalo sie, iz na nie-
ktdrych odcinkach frontu nawet potowe
ukrainskich dronow neutralizowaly...
wlasne zagtuszarki.

Atak i obrona to ciagly wyscig

Tymczasem, aby omina¢ przeszkode, jaka
jest wrogi system WRE, w przypadku dro-
idéw i dronéw mozna wykorzystac Swia-
tlowad.

Cho¢ uzycie swiattowodu — w postaci
cienkiej nici, rozwijanej ze szpuli umiesz-
czonej na urzadzeniu —ogranicza dystans
lotu i mozliwo$¢ manewrowania bezzato-
gowcem (oraz sporo kosztuje), to jego za-
stosowanie przez operatoréw obu stron
jest coraz powszechniejsze.

Mozna zadawac sobie pytanie, czy
drony $wiattowodowe to dzi$ szczyt fron-



towej pomystowosci — skoro rozwiaza-
niem dla ich zwalczania (alternatywa dla
nieefektywnego w tym przypadku sys-
temu WRE) okazuje si¢ zwykla metalowa
siatka, mogaca fizycznie zatrzymac dron.

Zawieszana jest nad pozycja, przyfron-
towymi posterunkami drogowymi czy
w koncu —jak wida¢ na materiale publi-
kowanym przez Rosjan w sieci — nawet
nad cala drogg, tu nad trasa miedzy Bach-
mutem a Czasiw Jarem. Wiodaca na po-
zycje droga, bedaca w zasiggu ukrainskich
dronéw FPV, zamienila sie w ,,tunel” chro-
niacy (troche) przed ich atakami.

W warsztacie Andrija

Pracy rowniez nad dronami $wiatlowodo-
wymi poswiecit sie Andrij, ktorego spo-
tykam w mieScie w centralnej Ukrainie
—w piwnicy, gdzie miesci si¢ jego firma,
jego start-up. Tak samo jak Aslan, przed
11 laty musiat on opusci¢ dom: pochodzi
z obwodu tuganskiego, ktory juz w 2014 1.
znalaz} sie czeSciowo pod okupacja Rosji.

Andrij jest i przedsigbiorca, i wolonta-
riuszem. Od lat angazuje si¢ w pomoc dla
armii. Przez jego warsztat przewinelo sie
mnostwo rodzajow dronow i urzadzen do
ich zagtuszania. A takze sensorow — urza-
dzen do wykrywania bezzalogowcow.

Jednym z flagowych produktéw jego
start-upu jest wlasnie detektor dronéw.
Jest on w stanie wykry¢ drony FPV
(w przeciwienstwie do popularnego sen-
sora, przez zolnierzy nazywanego ,,Cu-
kierkiem”).

Jednak najwieksza fascynacja Andrija
sa drony wykorzystujace sztuczna inte-
ligencje. Pracuje nad nimi juz od 2022 .
Siega po telefon i otwiera galerie. Na jed-
nym ze zdje¢, datowanych na poczatek
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inwazji, wida¢ korpus drona FPV pro-
dukowanego przy pomocy drukarki 3D
(jedna pracuje z pomrukiem w kacie piw-
nicy). Andrij: — To dron wlasnej produk-
¢ji, zmarca 2022 r. Wtedy nikt jeszcze nie
mowil o tym, jak kluczowa role odegraja
w tej wojnie.

W rekach wolontariuszy

W nastgpnym roku nikt juz nie miat
co do tego watpliwosci, a z poczatkiem
2024 1. dekretem prezydenta Zelenskiego
w armii powstal nowy rodzaj wojsk: Sily
Systemo6w Bezzalogowych.

Nie zmienia to jednak faktu, ze produk-
cjaizakup dronéw przez diugi czas reali-
zowane byly gléwnie oddolnie: w tysia-
cach firm i warsztatéw rozsianych po ca-
tym kraju —iza poSrednictwem wolonta-
riuszy, ktérzy odpowiadali na bezposred-
nie pro$by zohierzy. Byt to zreszta jeden
z zarzut6w stale formutowanych ,,z dotu”
wobec wiadz.

W tym roku, jak styszymy, cigzar ten
bierze na siebie Ministerstwo Obrony:
w marcu ogloszono, ze w roku 2025 resort
planuje kupi¢ od producentéw lacznie
4,5 mln dronéw FPV. Szacowana kwota,
jaka ma zosta¢ na to przeznaczona, to
ok. 110 mld hrywien (to réwnowartos$¢
ok. 10,3 mld zlotych).

Wielkimi liczbami, gdy idzie o uzycie
dronéw, operuje tez druga strona. We
wrzesniu 2024 r. Wladimir Putin mo-
wil, Ze jego armia otrzymala w 2023 .
ok. 140 tys. dron6w, i ze w 2024 r.ich pro-
dukcja bedzie zwiekszona dziesieciokrot-
nie. Czy te liczby odpowiadaja rzeczywi-
stoSci, czy tez jest to element wojennej
polityki informacyjnej, nie sposéb osza-
cowac.
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W start-upie w centralnej Ukrainie Andrij
konstruuje drony wyposazone w sztuczng
inteligencje, zagluszarki i detektory,

ktdre ostrzegajq przed dronami FPV.

Na zdjeciu wspotpracownik Andrija

W warsztacie, marzec 2025 .

Al rozpozna cel

Andrij: — Dwa tygodnie po 24 lutego
2022 1. zabraliSmy si¢ za sktadanie na-
szego pierwszego drona. Gdy pojawialy
sie zdjecia rosyjskich kolumn, ktdre cia-
gnely na Kijow, stalo si¢ dla mnie jasne,
ze do ich unicestwienia nie wystarczy ja-
velinéw, wyrzutni przeciwpancernych.

—Zpoczatku inwazji my$leliSmy wcigz
kategoriami z minionych wojen, ze be-
dzie dochodzi¢ do pancernych bitew,
z czolgami wroga wyraznie oznaczonymi
litera ,,Z” — opowiada Andrij. — Stad mysl,
by produkowac autonomiczne drony mo-
gace samodzielnie rozpoznac i zniszczy¢
rosyjski sprzet.

Prace nad programem komputero-
wym o takich umiejetnoSciach zaczeli
juz wtedy, rownoczesnie z produkcja dro-
now iinnych urzadzen dla armii. — Teraz
autonomiczne drony testujemy na fron-
cie wraz ze znajomymi oddziatami. Nie-
stety bez finansowania przez panstwo
skala wciaz jest niewielka.

Czemu nie udalo si¢ dotad wprowa-
dzi¢ drondéw ze sztuczna inteligencja do
szerszego uzycia? Andrij: — Nie zdazyli-
$my z tym, zanim powszechne staly sie
mobilne systemy WRE. One uniemozli-
wiaja postugiwanie si¢ GPS-em, uzywa-
nym przez autonomiczne drony do po-
zycjonowania celu. Owszem, mozemy
napisa¢ program dla drondw, ktéry
nie bylby oparty na systemie GPS. Ale
trzeba wziac sie za to wszystko od po-
czatku...

Na koncu i tak jest cztowiek

Tymczasem, jak wspomina, gdy po raz
pierwszy pokazali ich projekt autono-
micznego drona na kijowskich targach,
nie budzil zainteresowania. — Nie wie-
rzono, ze to moze dziataé. Ale przeciez
kiedys taka sama nieufnoscia obdarzano
drony w ogdle.

Andrij jest przekonany, ze autono-
miczne drony to przysztos¢. Jednak
iwtedy na poczatku bedzie czlowiek, ich
operator. A takze na koncu—w okopie.

© ANTONINA PALARCZYK
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Szkola przed
ekranem

PATRYCJA BUKALSKA
Z WIELKIE) BRYTANII

Brytyjski serial ,,Dojrzewanie”
wywotuje gorgce dyskusje takze
na Wyspach. Jego znaczenie
wykracza daleko poza sfere
filmowa.

0 BYLO NAPRAWDE TRUDNE — POWIE-

dziat Keir Starmer po tym, jak obej-
rzal serial wraz ze swymi dzie¢mi: 14-let-
nia corka i 16-letnim synem. Premier
podkreslil, ze mowi to jako ojciec. Za-
prosit tez do swojej siedziby na Downing
Street tworcow filmu, a takze organiza-
cje charytatywne wspierajace dzieci
imlodziez.

Przypomnijmy: serial, o ktérym pi-
saliSmy juz w ,,Tygodniku”, opowiada
historie 13-letniego chlopca; bedac pod
wplywem toksycznych mizoginicznych
tresci z internetu, zabija on swoja kole-
zanke. W ciggu dwéch tygodni po pre-
mierze na Swiecie obejrzalo go 66 mln
widzow — zostal uznany za wazny prze-
kaz o problemach dorastajacych dzieci
iich rodzicéw w epoce mediow spotecz-
noSciowych.

Jednak w Wielkiej Brytanii rezonuje
on wyjatkowo mocno —nie tylko dlatego,
ze dzieje sie w brytyjskiej szkole.

STATYSTYKA | Radykalizacja pod wply-
wem sieci, nekanie w szkole, przemoc
miedzy rowiesnikami: nie sa to tematy na
Wyspach nowe. Tak jak zabdjstwa z uzy-
ciem noza — media uzywaja tu juz nawet
zwrotu ,epidemia”.

Pomigdzy marcem 2023 a marcem
2024 1. az 83 proc. zabojstw, ktdrych
ofiary mialy 13-19 lat, popelniono z uzy-
ciem ostrego narzedzia (dane z Anglii
i Walii). To wigcej niz 10 lat wczeSniej:
w okresie 2013-23 takie zabdjstwa stano-
wily 56 proc. We wrzeSniu 2024 r.rzad za-
kazal sprzedazy tzw. nozy zombie: diu-
gich nozy z zabkowana krawedzia tnaca.
Jednak, jak si¢ okazuje, narzedziem za-

W Wielkiej Brytanii trwa debata na temat zakazu korzystania ze smartfonow w szkotach.
Na zdjeciu: scena z produkcji serialu ,,Dojrzewanie”, 2025 1.

bajstwa najczesciej jest zwykly noz ku-
chenny.

Co jest przyczyna narastajacej rowie-
$niczej agresji? Odpowiedzi na to pytanie
szuka Stephen Graham, wspdlautor sce-
nariusza i aktor, ktdry w serialu wcielit
sie w ojca gléwnego bohatera. W wywia-
dach méwi, ze do zajecia sie tym tematem
pchnat go szereg incydentow, gdy nasto-
letni chlopcy atakowali nozem dziew-
czeta (serial nie jest jednak oparty na ja-
kiejs konkretnej historii).

,Moim celem byto po prostu zapytaé:
co sie dzieje, dlaczego to si¢ dzieje? Czy
mozemy si¢ temu przyjrzec? Bo takie rze-
czy nie zdarzaly sig, gdy ja bylem miodym
chlopakiem” — méwit Graham.

REMEDIUM | Serial nie przynosi jasnych
odpowiedzi na te pytania. Wskazuje jed-
nak na zagrozenia, jak toksyczne tresci
online, wplyw radykalnych idei tzw. ma-
nosfery (blogow czy foréw zajmujacych
sie meskoscia) na chlopcéw, przeslado-
wanie slabszych. Sklania do dyskusji, ale
sprawia tez, ze rosna oczekiwania, iz wla-
dze podejma konkretne kroki. Stad pona-
wiane apele o zakaz uzywania telefonow
w szkole i ograniczenie dostgpu do me-
diow spotecznosciowych dla dzieci poni-
zej 16.roku zycia.

Zwolennikiem usuniecia smartfo-
now ze szkot jest scenarzysta serialu Jack
Thorne. To jednak i bez odgérnego za-
kazu staje sie faktem — premier podkresla,
ze niemal wszystkie szkoly zakazaly juz
uczniom przynoszenia telefonow. Star-
mer uwaza jednak, ze bardziej istotne jest
to, co dzieci znajduja w sieci, a nie to, gdzie
maja do niej dostep: w domu czy szkole.

Te sprawe ma rozwiazal przyjeta
W 2023 1. ustawa o bezpieczenstwie w in-
ternecie (Online Safety Act), ktora w tym
roku wchodzi w zycie (wprowadzana jest
stopniowo). Naklada na platformy cy-
frowe, wyszukiwarki i media spoteczno-
Sciowe obowigzek ochrony dzieci przed
szkodliwymi treSciami, w tym pornogra-
fia, treSciami promujacymi samookale-
czenie, zastraszanie itd.

W daleko idacych zalozeniach ustawa
miata sprawic, ze Wyspy beda dla dzieci
najbezpieczniejszym miejscem na Swie-
cie, gdy idzie o korzystanie z sieci. Ale zda-
niem czesci rodzicéw, w tym tych, ktérzy
stracili dzieci np. w wyniku samobdjstwa,
to za malo.

Teraz pojawiaja si¢ obawy, czy pod pre-
sja administracji Trumpa ustawa — wply-
wajaca na dzialalnos¢ wielkich firm
technologicznych —nie zostanie rozwod-
niona.

LIST | By¢ moze kierowany emocjami
ojca, a moze atmosfera wokot serialu,
premier zaproponowal, by ,Dojrzewa-
nie” pokazywac w szkolach $rednich.
Plaftorma Netflix, producent serialu, zgo-
dzila sie, by byt udostepniany za darmo.
Pomyst spotkal si¢ z uznaniem Thor-
ne’a: scenarzysta ma nadzieje, ze pokazy
sprawia, iz nauczyciele beda rozmawiaé
z uczniami oraz uczniowie beda rozma-
wia¢ miedzy soba.

Jednak nie wszyscy podzielaja t¢ opi-
nie. Ponad 1800 0s6b — nauczyciele,
psycholodzy, rodzice — podpisato list
otwarty, apelujac o wycofanie si¢ z po-
mystu, by serial byl materialem dydak-
tycznym.



MATERIALY PRASOWE NETFLIX

i SWIAT

Podaja liste powodow, dla ktorych se-
rial, mimo wartoSci dramatycznej, nie
moze by¢ tak traktowany. To aspekty
etyczne (jest dozwolony od 15. roku zy-
cia, gdy cze$¢ uczniéw bylaby miodsza),
obawy o powtdrna traume dla uczniéw,
ktérzy maja za soba podobne do$wiad-
czenia jak pokazane w filmie (zneca-
nie, udostgpnianie w sieci kompromi-
tujacych zdje¢, odrzucenie). ,,Ryzyko
dalszej wiktymizacji jest bardzo realne
inie wolno go lekcewazy¢” — twierdza
autorzy listu.

Jego sygnatariusze uwazaja tez, ze po-
niewaz kwestie mizoginii i tzw. ideolo-
gii incel (subkultury, ktorej cztonko-
wie uwazaja, ze mimo checi nie znajda
partnerki) sa wspomniane w serialu, ale
bez ich krytycznej analizy, moga prowa-
dzi¢ do ich normalizacji w oczach nie-
ktorych ucznidw.

Zastrzezenia budzi tez fakt, ze nauczy-
ciele pokazani sa w serialu jako pasywni
i niekompetentni; zamiast uczy¢, pusz-
czaja uczniom materiaty wideo. Paradok-
salnie projekcje bylyby —uwazaja krytycy
—lustrzanym odbiciem tej krytykowanej
przez serial praktyki.

KRYTYKA | O opinie nt. planowanych po-
kazow serialu w szkolach pytam Michae-
la Conroya, bylego nauczyciela i zatozy-
ciela firmy treningowej Men at Work,
ktdra prowadzi szkolenia dla os6b pracu-
jacych z chlopcami i mlodymi mezczy-
znami.

—Za szybko, za plytko. Ten pomyst po-
kazuje brak zrozumienia tego, jak dziala
szkola. To czterogodzinny serial: jak,
kiedy miatby by¢ pokazywany? Na ma-
tematyce? — Conroy wskazuje na wyzwa-
nie logistyczne.

Wazniejsze jest jednak co$ innego.
— Materialy oparte na strachu czy szoku
nie dzialaja dobrze w szkolach. A szcze-
golnie juz nie dzialaja w rekach nie-
przeszkolonych ludzi. Prosze mnie do-
brze zrozumie¢, nauczyciel matematyki
czy geografii jest oczywiscie specjalista
w swojej dziedzinie. Ale nie jest psycho-
logiem. Skutki takich dzialait moga by¢
katastrofalne —uwaza Conroy.

— Problem moze si¢ poglebic. Jaka
puszke Pandory to otworzy? Gdzie jest
struktura, ktéra miataby sobie z tym
poradzi¢? No i to dodatkowa presja na
i tak przeciazonych nauczycieli — prze-
konuje.
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Co zatem robi¢? —To tylko serial, nawet
jesli opowiada o ciekawych sprawach.
Wr6émy do rzeczywistosci — uwaza Mi-
chael Conroy.

ROZMOWY | Ta rzeczywisto$¢ to dla Con-
roya praca na rzecz chlopcow i mtodych
mezczyzn. Zanim w 2019 1. zalozyt orga-
nizacje Men at Work, przez kilkanascie
lat pracowat jako nauczyciel w szkole
Sredniej.

— Organizowalem tam grupy dysku-
syjne dla chlopcéw. Chodzito o tworze-
nie przestrzeni do ciekawej rozmowy,
np. o tym, co oznacza stowo ,szacunek”.
Wazne, by nie zaczynac od czego$, co
moze by¢ odebrane jako oskarzenie czy
atak. Punktem wyjsScia musi by¢ oparta
na szacunku wspélpraca i ciekawos¢,
pytanie i stuchanie, a nie méwienie im,
jak ma by¢ — Conroy méwi to z pasja. —
Jest deficyt mezczyzn do takich rozméw
z chlopcami. Chcialbym, aby bylo ich
wiecej, stad nazwa: Men at Work, mez-
Czyzni przy pracy.

O potrzebie meskich wzorcéw mo-
wil ostatnio trener pilkarski i byly selek-
cjoner angielskiej reprezentacji Gareth
Southgate. Obawia sig, ze nie majac ich,
a szukajac wsparcia, mtodzi mezczyzni
trafiaja w sieci na manipulatoréw i tok-
sycznych influenceréw.

»Zbyt wielu miodych mezczyzn jest
wyizolowanych. Zbyt wielu czuje si¢ nie-
komfortowo, otwierajac si¢ przed przyja-
ciétmi lub rodzing. Wielu nie ma men-
toréw — nauczycieli, treneréw, szeféw —
ktorzy rozumieja, jak ich zmotywowac
do rozwoju” — méwil Southgate. W efek-
cie ,wycofuja sig, niechetnie rozmawiaja
lub wyrazaja swe emocje”, zaczynaja spe-
dzac wiecej czasu w sieci, szukajac tam
wskazowek.

Takich opinii — wskazujacych na ko-
niecznos$¢ umozliwienia chlopcom nor-
malnej rozmowy — po tym serialu poja-
wia sie wiecej. ,Mlodzi ludzie nie rozma-
wiaja juz ze soba, a zamiast tego zwracaja
si¢ do internetu. Ale oni naprawde chca
rozmawiac i chca sie wyraza¢ — mowit
Martin Bisp, wspotzalozyciel fundacji
Empire Fighting Chance z Bristolu. — To
nasza odpowiedzialno$¢ jako spoteczen-
stwa”.

GtOSY | Roxy Longworth miata 13 lat, gdy
kolega starszy o kilka lat skionil ja, by wy-
stala mu swoje nagie zdjecie. Potem szan-

tazowal ja i zmuszal do wysylania ko-
lejnych. W koncu trafity do wszystkich
w szkole. Roxy zalamala sie, trafia do
szpitala psychiatrycznego.

Dzi$ jako dorosta kobieta prowa-
dzi kampanie na rzecz bezpieczenstwa
w sieci. Gdy zauwazyla, ze podczas tych
dyskusji zwykle brakuje punktu widze-
nia mlodych ludzi, postanowita da¢ im
glos: zbiera relacje nastolatkéw o ich do-
Swiadczeniach z dorastaniem w Swiecie
online. Publikowane s na stronie Behind
Our Screens.

Teraz, podczas debaty wywolanej se-
rialem, Roxy Longworth zwraca uwage
na przepas¢ miedzypokoleniowa w sfe-
rze mediow spotecznosciowych. ,Wielu
mlodych ludzi, z ktérymi rozmawiatam,
mowito, ze boja sie powiedzie¢ rodzicom
o czymkolwiek, co zobacza w internecie,
bo boja sig, ze w ramach kary zostang im
odebrane telefony” — mowi w wywiadzie
dlaBBC.

Jej zdaniem potrzebna jest przestrzen
do takich rozméw — nie od razu o rze-
czach strasznych, ale czasem po prostu
niepokojacych czy zastanawiajacych.
Ponadto realia online zmieniaja sie tak
szybko, ze — twierdzi Longworth — bez
udziatu nastolatkow, ktorych to dotyczy,
nie uda sig znalez¢ efektywnych rozwia-
zan.

KATALIZATOR | Tak czy inaczej: efekt se-
rialu na Wyspach przerasta wszelkie
oczekiwania. Okazuje sie on, jak mowi
premier, katalizatorem publicznej de-
baty.

W przesziosci zdarzalo sie juz w Wiel-
kiej Brytanii, ze jaki$ film sktonit rzadza-
cych do dzialania. Tak byto niedawno
z produkcja ,Mr Bates vs Post Office” (Pan
Bates kontra Poczta), ktéry opowiada
o nieprawidlowosciach finansowych, za
ktore placili niewinni.

W przypadku ,.Dojrzewania” sprawa
jest jednak trudniejsza, takze gdy idzie
o skale.

—Potrzebujemy rozmowy, ktéra bedzie
opierac sie na tym, co dobre, ktéra bedzie
sie rozwijac przez dialog, a nie méwienie
chlopcom, ze s3 potencjalnymi morder-
cami — méwi Michael Conroy. — Potrze-
bujemy odpowiedzialnych dorostych,
ktorzy skupia si¢ na psychologicznym
samopoczuciu dzieci. I dziatan moze po-
wolnych, malo efektownych, niehaszta-
gowych, ale madrych i powaznych. ©®
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Symbolem miasta Sudbury jest pomnik zwany Big Nickel

Pieciocentowka z niklu

MALGORZATA SIDZ Z SUDBURY (PROWINCJA ONTARIO, KANADA)

Choc Kanada kojarzona jest dzi§ w Swiecie raczej z zielonymi
inwestycjami niz z przemystem ciezkim, jej gospodarka wciaz stoi
na wydobyciu surowcéw. Reportaz z serca kanadyjskiego gornictwa.

I{ANADA POSTRZEGANA JEST JAKO MIEJ-
sce narodzin liberalnych idei, kraj
otwarty, stawiajacy na innowacyj-
no$¢. To wszystko prawda. Jednak pod
wzgledem gospodarczym nadal jest ona
mocno zalezna od gérnictwa: od wy-
dobycia metali, mineralow, gazu oraz
ropy. I to wlasnie tzw. ciezkiemu gor-
nictwu zawdziecza swoje wspolczesne
bogactwo.

Kanada to takze jeden z najwigkszych
na $wiecie eksporteréw surowcow. Jesz-
cze zanim powstato to panstwo, ziemie te
zastynely eksportem futer, pszenicy, rze-
paku i drewna doskonalej jakosci. Dzi$
styna tez z wolowiny i wody butelkowa-

nej. Najwiecej zyskow wciaz przynosi jed-
nak wydobycie: ropy i gazu, uranu i we-
gla, licznych metali i mineraléw.

Jeden z oSrodkéw tego wydobycia to
poocna czes¢ stanu Ontario —jest tutaj
kilkadziesiat kopaln, w tym liczne ztota
i platyny. I wciaz otwieraja si¢ nowe, bo
tzw. Tarcza Kanadyjska — rozlegly pta-
skowyz skalny, czyli prekambryjski twér
geologiczny, stanowiacy fundament kon-
tynentu Ameryki Péinocnej — to jeden
z najbogatszych w mineraty obszaréw
globu. Nikiel, ztoto, miedz i srebro wy-
daja si¢ tutaj na wyciagniecie reki.

Nigdzie nie widac tego lepiej niz w Sud-
bury.

MALGORZATA SIDZ

W kanadyjskim stylu

Miasto zostalo zalozone w 1883 r., w trak-
cie budowy Kolei Transkanadyjskiej (po-
Iaczyla ona Montreal z Vancouver, tj.
wschodnie wybrzeze z zachodnim). Inzy-
nier Tom Flanagan natrafil tam wowczas
na czerwong skale o lekko zlotym blysku.
Odkryt, ze zawiera siarczki miedzi i niklu
—juz wtedy cennych surowcow.

Pie¢ lat pozniej ruszyly pierwsze kopal-
nie odkrywkowe. Ze wschodu kraju oraz
z zagranicy (np. Skandynawii, Wioch,
ziem Polski i Ukrainy) zaczeli przybywac
tu liczni osadnicy. Kazdy chcial wyko-
pac dla siebie troche bogactwa. Powstalo
miasteczko w klasycznym kanadyjskim
stylu: wokdt jednej galezi przemystu.

W latach 30. XX w. zadne miasto w Ka-
nadzie nie bylo tak bogate i nie rozwijato
sie tak szybko jak Sudbury. Powstala tu-
taj sie¢ kopaln (niektdre glebokie nawet
na 2 km) stala sie jedna z najbardziej pro-
duktywnych na Swiecie. Poza miedzig
iniklem znaleziono zloza platyny, zlota,
srebraizelaza.

W czasie obu wojen $wiatowych mia-
sto stalo si¢ miejscem strategicznym dla
przemystu ciezkiego. Mowi sie, ze po-
fowa artylerii aliantéw powstata dzigki
niklowi z Sudbury. Nawet dzisiaj, gdy
kopalniany boom trocheg si¢ uspokoit,
ponad trzy czwarte mieszkancow Sud-
bury zaleznych jest od przemystu gor-
niczego.

Meteoryt przynosi bogactwo

Symbolem miasta jest Big Nickel — po-
mnik wielkiej pieciocentéwki, wyko-
nanej z niklu. Ze wzgodrza, na ktérym go
ustawiono, doskonale wida¢ dzielnice
ciagnace si¢ przez wzgérza i doliny. Przy
populacji 166 tys. oséb Sudbury zajmuje
bowiem obszar sze$¢ razy wiekszy niz
Warszawa. Mieszkancy lubia zartowac
z cudzych wielkomiejskich korkow, mé-
wiac, ze ,,Toronto jest dwie godziny jazdy
od Toronto”. Ale rozlozystos¢ ich miasta
sprawia, ze sami spedzaja godziny na do-
jazdach.

Dlaczego akurat to miejsce jest tak bo-
gate w mineraly? Odpowiedzi udziela
geologia: 1,8 mld lat temu w te okolice
uderzyl meteoryt o Srednicy dziesie-
ciu, moze nawet szesnastu kilometrow.
Ocenia sie, ze leciat z szybkosScia oSmiu
predkosci dzwieku. Whit sie w skorupe
ziemska na glebokos¢ 10 km, wyrzucajac
odlamki skalne na 2 tys. km w gore.
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Gdy odlamki stopionej skaly osiadly na
ziemi, utworzyla si¢ powloka o glebokosci
2 km, a fale tsunami oblaly ja, zostawia-
jac osad. Przez tysiace lat woda utrzymy-
wala si¢ w tym kraterze, pozwalajac go-
racym skatom ochlodzic sie i okrzepnac.
Powstala nowa warstwa skalna. Na gorze
osiadly metale lekkie, na dole cigzkie: sto-
piona skala pelna mineraléw.

Przez nastepne pottora miliarda lat
w Sudbury wypietrzyly sie gory, ktére na-
stepnie zerodowaty do niskich pagorkéw,
odstaniajac rudy metali. Przez miliony lat
krater nabrat eliptycznego ksztattu.

Dzi$ krater Sudbury jest trzecim naj-
wiekszym kraterem powstatym z uderze-
nia ciala niebieskiego na Ziemi; jego $red-
nice ocenia si¢ na 150-250 km. Obecny
krajobraz zdobia pagorki, doliny i trzysta
trzydziesci jezior. W tym Wanapitei, naj-
wieksze na $wiecie jezioro lezace w obre-
bie jednej miejscowosci — lezy w grani-
cach administracyjnych Sudbury.

Z ojca na syna
Dla gérnikéw praca jest tutaj czyms, co
dziedzicza z pokolenia na pokolenie.

REKLAMA
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Jeden z moich rozméwcéw, 30-letni
Justin B. (rozméwcy prosili o niepoda-
wanie nazwisk), do kopalni poszed} za-
raz po skonczeniu liceum. Jego przodko-
wie z obu stron, ukrainskiej i francuskiej,
przybyli tu z Europy na poczatku XX w.

W 2020 1. Justin kupil dom nad Ver-
million Lake — Jeziorem Cynobrowym,
nazwanym tak od koloru okalajacych je
klonéw. Teraz klony sa jeszcze bezlistne,
ale widok na jezioro zapiera dech w piersi.
Jest ciche, wciaz pokryte $niegiem. — Nie-
ruchomosci z zejSciem nad jezioro sg bar-
dzo drogie, dlatego tych, ktérzy tu miesz-
kaja, nazywa si¢ ,vermilionerami” —mowi
z duma Justin.

Zeby zosta¢ ,vermilionerem”, Justin
pracuje po 10-12 godzin dziennie. Cza-
sem zaczyna swoja zmiang po potudniu,
a czasem musi wyj$¢ z domu juz o trzeciej
wnocy. W dni wolne, ktére moga wypas¢
w weekend albo w ciagu tygodnia, przy-
gotowuje sobie posilki na caly tydzien.

Za odlozone pieniadze kolekcjonuje
obowiazkowy zestaw tutejszego gor-
nika-pasjonata: pick-up, skuter $niezny
(zwany ski-doo) i skuter wodny (sea-doo).

Aby utrzymac status spoteczny, Justin za-
mawia nowy model sea-doo juz w marcu:
—Kiedy czlowiek przyzwyczai si¢ do pew-
nego stylu zycia, pézniej trudno z niego
zrezygnowac.

Justin nie zrezygnowat z pracy w ko-
palni nawet po Smierci ojca, Norma,
ktdry zginal w wypadku w 2014 r. Wspo-
mina: — Ojciec byt typowym Francuzem,
silnym, meskim i maloméwnym. Takim
twardym goSciem. Jednocze$nie dla mnie
isiostry byt pluszowym misiem.

Tu wyjasnijmy, ze w Sudbury sa dwa
jezyki urzedowe, angielski i francuski;
tego drugiego uzywa prawie jedna trze-
cia mieszkancow (wielu identyfikuje sie
1jako Kanadyjczycy, i jako Francuzi).

Zycie na kopalni

Justin zblizyl sie do ojca, gdy razem za-
czeli pracowa¢ w kopalni. Dla Norma
syn stal si¢ wtedy ,,prawdziwym mezczy-
zna”. Od tej pory mogli rozmawiac jak
rowny z réwnym. Zaczeli chodzi¢ razem
na ryby, a Justin zaczal opowiada¢ ojcu
o dziewczynach. Wczesniej, w dziecin-
stwie, bywalo i tak, ze ojciec zrzucal go

NOWA KSIAZKA
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BESTSELLEROWEGO
PORADNIKA
»Szkodaq,

Ze twoi rodzice
nie przeczytali
tej ksiqzki”

Praktyczna i petna humoru
Iksigzka Philippy Perry to przewodnilc
po lepszym zyciu.
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i SWIAT

Pracownicy huty niklu w kanadyjskim Sudbury, czerwiec 2022 r.

 ze schoddw i spluwal w twarz, ze wyzy-

wat siostre, a matke bil na oczach dzieci.
Alkoholizm i uzywki to duzy problem
wsréd mezczyzn, ktérzy codziennie ry-
zykuja zyciem.

Trzy dni przed wypadkiem, w kto-
rym zginal ojciec, Justin odmowit pracy
w kopalni. Byla to jedna z jego ostatnich
szycht na koniczacym sie kontrakcie. Na
poziomie, na ktérym mieli pracowa¢, wi-
dzial pekajacy beton i wyciekajaca wode:
—Jesli na betonie pojawiaja si¢ pekniecia,
to znaczy, ze ziemia nad nim zaczyna si¢
rusza¢. Woda oznacza niesprawny uklad
pompujacy. Z kolei woda i odstoniety me-
tal oznaczaja korozje.

Justin upart sie i nie zjechat na dot. Oj-
ciec wySmiat jego obawy i zginal.

Po $mierci ojca Justinowi nie odno-
wiono kontraktu. Wyjechat na dwa
lata do Saskatoon w prowincji Saskat-
chewan, a po powrocie skonczyl inzy-
nierie cywilna: — Chcialem miec¢ jaka$
dodatkowa umiejetnos¢. Kocham prace
w kopalni, to moja pasja, ale warto mie¢
co$ w zanadrzu, jezeli mialoby sie co$
wydarzyc.

W Sudbury wyksztalcenie wyzsze ma
tylko ok. 17 proc. mieszkancow; wsrod
gornikow ten odsetek jest jeszcze niz-
szy. Justin twierdzi jednak, ze kopalnia
nauczyla go wigcej niz studia: samody-
scypliny, bycia samowystarczalnym,
a takze gotowym do poswiecen dla bli-
skich i kolegéw. — W koncu pod ziemia

nasze zycie zalezy od nas nawzajem —
tlumaczy.

Takie hobby

Dzi$§ chodniki w kopalniach w Sudbury
sa dobrze o$wietlone i wietrzone przez
wentylacje, a wiekszo$¢ maszyn pracuje
na prad i nie emituje zanieczyszczen. Za-
sady bezpieczenstwa sa surowe. Mimo to
praca tutaj to wciaz ryzyko. Wielu gérni-
kow cierpi na choroby ptuciartretyzm.

Justin: — Ojciec wspominal, ze kiedys
rozmawiali z kolegami o zdrowiu i oka-
zalo sig, ze u kazdego w rodzinie jest ar-
tretyzm. Kazdy mezczyzna dziedziczyt
g0 po ojcu, ten po swoim ojcu i tak da-
lej. Dopiero po latach tato zrozumial, ze
artretyzm nie jest dziedziczny, i ze to, co
on odziedziczyl po swoim ojcu, to praca
w kopalni.

W kopalni Justin wielokrotnie do-
Swiadczyl trzesienia ziemi: — Na po-
wierzchni nie czuje si¢ tego tak mocno.
Pod ziemia te wstrzasy sa przerazajace.
Wiesz, ze nie ma ucieczki.

Zeby pomaga¢ innym, Justin pracuje
tez w ratownictwie gérniczym: — Polacy
sa w tym najlepsi. Kiedy$ bylem na za-
wodach, nikt nie mdgt sie z nimi réwnac.
Oni tez wykonuja to zawodowo, a dla nas
to dodatek do pracy, géra pare razy w mie-
sigcu. Takie hobby.

Wspomina dzien, gdy w kopalni wy-
bucht pozar, a przerazona gérniczka spa-
nikowala i schowala si¢ w maszynie:

COLE BURSTON / GETTY IMAGES

— Uratowalem zycie tej dziewczynie. To
niesamowite uczucie.

Dla tego uczucia (i oczywiscie dla ma-
fego dodatku finansowego, z ktérym
wigze sie dzialanie w ratownictwie) Ju-
stin jest od lat czeScig druzyny.

Klasa pracujaca

Rownoczesnie Justin jest bardzo kry-
tyczny i wobec swojego szefostwa, i po-
litykow.

— Glosuje na konserwatystow, ale tak
naprawde nienawidze kazdej wladzy —
deklaruje. — Nikogo nie obchodzi klasa
pracujaca. Bogaci si¢ bogaca, a biedni
biednieja. Nikt nie chce wysokich po-
datkow, bo nie widzimy, gdzie one ida.
Czujemy, Ze coraz wiecej si¢ nam zabiera,
anic nie daje w zamian. Pracujemy cigzko
inic z tego nie mamy.

—Dla firmy nic nie znaczymy — dodaje.
— Niby zarabiamy niemalo, ale w poréw-
naniu do tego, jak narazamy codziennie
zycie, to nie zarabiamy nic. Ja zmienitem
firme tylko dlatego, zeby pracowa¢ w ko-
palni blisko domu, a w koncu i tak przy-
dzielono mnie do kopalni przy lotnisku,
po drugiej stronie miasta. Teraz dojazd
zajmuje mi dwie godziny. Prébowalem
aplikowac o zmiane, ale bez skutku. Dla
nich jestes tylko miesem.

Justin jest cztonkiem zwiazku zawo-
dowego, ktérego hastem jest stowo ,,soli-
darno$¢”. Gdy byt kiedys w Polsce, zwie-
dzil takze muzeum Solidarnosci w Gdan-
sku. Zachowywatl sig, co wspomina, jak
dziecko w sklepie z zabawkami. Nie mdgt
sie doczekad, az wrdci do domu i opowie
kolegom histori¢ walki polskich stocz-
niowcow.

Rewitalizacja

Jeszcze pod koniec lat 8o. XX w. Kana-
dyjczycy dos¢ powszechnie utozsamiali
Sudbury z zanieczyszczeniem. O tym naj-
wigkszym osrodku Péinocnego Ontario
nikt nie méwil inaczej niz ,,brudne mia-
sto”. Zartowano: ,,Honey, tell me some-
thing dirty. Sudbury!. ,Kochanie, po-
wiesz mi co$ brudnego?” (tj. nieprzyzwo-
itego). Odpowiedz: ,,Sudbury”.

Wycinane masowo lasy wokél miasta
znikaly. Zanieczyszczenie zabilo roélin-
nos¢, kwasne deszcze pokryly skaly czar-
nym nalotem, powietrze stalo si¢ ciez-
kie od pylu, Iaki zamienily si¢ w pusty-
ni¢. Tylko gdzieniegdzie ostaly si¢ brzozy
ikrzewy jagodowe.

16-22 KWIETNIA 2025
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W 1972 r. wybudowano komin na-
zwany Superstack, ktéry do dzi$ jest dru-
gim najwiekszym na $wiecie (jedyny
w Kanadzie wyzszy budynek to CN To-
wer w Toronto). Roznosit on zanieczysz-
czenie po okolicznych terenach az do po-
czatku XXI w. Plotka glosi, ze NASA przy-
wozila tu astronautéw, zeby przyzwy-
czai¢ ich do martwego krajobrazu Ksig-
zyca (w istocie mieli zapoznac si¢ z rzad-
kimi rodzajami skat).

Od 1978 r. Sudbury zalesia si¢ od
nowa. Recepta jest prosta, cho¢ czaso-
chlonna: ziemig pokrywa si¢ wapniem,
by zmniejszy¢ jej kwasowos¢, potem
nawozi sie ja, a nastepnie sadzi trawe
i krzewy. Wiekszos¢ tej pracy wyko-
nuja wolontariusze i studenci. Lacznie
zasadzono dotad ponad 12 mln drzew,
zrewitalizowano 3400 hektarow ziemi,
zZuzywajac 76 tys. ton wapnia. Przemyst
zmuszono do tworzenia bardziej ekolo-
gicznych modeli wydobycia i skladowa-
nia odpaddéw.

To jeden z najwigkszych tego typu pro-
jektow na $wiecie. Dzi§ powietrze w Sud-

REKLAMA

Tarcza Kanadyjska, do ktorej
nalezy takze Sudbury,
to geologiczny fundament
Ameryki Péinocnej ijeden
z najbogatszych w mineraly
obszaréw globu.

bury jest rzeskie i Swieze. Ale dziesig¢
razy wigkszy teren wciaz czeka na pelna
rewitalizacje.

Najwazniejszy zawod Swiata
Mike K., lat 50, zaprasza na skrzydetka
i tradycyjne pierogi z cheddarem, aby
porozmawiac o ,naszych wspélnych
polskich korzeniach”. Jeszcze nigdy nie
poznal ,,prawdziwego Polaka z Polski”.
Jest dumny z pochodzenia, ,,bo Polska to
KGHM”. Pokazuje album ze zdjeciami ro-
dziny i drzewem genealogicznym, ktdre
przygotowal fachowiec, genealogiczny

TOUR

detektyw (cho¢ jego nazwisko brzmie-
niem bardziej przypomina litewskie niz
polskie).

Mike postanawia pochwali¢ sie swoja
przyczepa turystyczna, ktora urzadzit na
nadchodzace lato, pokazuje tez swoja ko-
lekcje pick-upow.

W Polsce auto to auto. Inaczej w Ka-
nadzie — tutaj to wielka réznica. Wiek-
szo$¢ tych Kanadyjczykéw, ktérych na
to sta¢, ma jeden samochdd do uzytku na
co dzien (na dojazd do pracy i zakupy),
a poza tym potwora, ktéry przydaje si¢
w weekendy, w tym do przewozenia ski-
-doo i sea-doo.

Matki, siostry i zony gornikow sa czg-
sto pielegniarkami, czgsto — od wielu po-
kolen. To popularny model. Obie strony
pracuja ciezko, po wiele godzin, w sys-
temie zmianowym (tak samo dziala to
w rodzinie Justina).

Teraz zona Mike’a jest na nocnym dy-
zurze, ale poznaje jego syna. Mike przed-
stawia go z duma: — Jest gornikiem, tak
jak ja. To najwazniejszy zawod Swiata.

© MALGORZATA SIDZ
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Polityka i spektakl

czasu, wielu uwaza, ze to wydarzenie otworzyto droge do po-
wstania potegi Prus, ktére pdzniej odegraty kluczowa role

w rozbiorach Polski. Ale wtasnie dlatego warto cofnac sie do
zrodet i spojrze¢ na ten moment przez pryzmat éwczesnej rze-
czywistosci, a nie jedynie przez filtr naszej dzisiejszej wiedzy.

Zygmunt | Stary unikat wojny i przemocy,

a jednoczesnie potrafit narzucic swoja wole
zakonowi krzyzackiemu. Hotd pruski byt dla
wielu 6wczesnych dowodem na to, ze Polska
jest panstwem silnym, ktore potrafi skutecznie
rozwigzywac konflikty bez rozlewu krwi.

MICHAL SOWINSKI: W tym roku mija pie¢set lat od hotdu pru-
skiego. Z tej okazji w Muzeum Zamkowym w Malborku otwarto
wystawe, ktéra opowiada o tym wydarzeniu, jego konsekwen-
cjach, a takze o tym, jakie miejsce zajmuje w naszej zbiorowej
pamieci. Jak dzi§ méwic o hotdzie pruskim? Czy to wydarzenie,
ktore powinnismy swietowac, czy raczej okazja do refleksji?
JANUSZ TRUPINDA: Nie powiedziatbym, e to rocznica, ktorg
nalezatoby celebrowac w sensie uroczystych obchodow czy
Swietowania sukcesu. Raczej chodzi o podkreslenie wagi tego
momentu i zastanowienie sie nad jego znaczeniem, zaréwno
w dwczesnym kontekscie, jak i w perspektywie pézniejszych
wydarzen. Czesto zreszta stysze pytanie: ,Czy rzeczywiscie jest
co Swietowac?”. Bo przeciez hotd pruski miat swoje trudne,

a wrecz dramatyczne konsekwencje. Patrzac z perspektywy

Jak widziano to wydarzenie w czasach Zygmunta Starego?
Przede wszystkim jako sukces polskiej dyplomacji i madrosci
wtadcy. Zygmunt Stary unikat wojny i przemocy, a jednocze-
$nie potrafit narzuci¢ swoja wole zakonowi krzyzackiemu. Hotd
pruski byt dla wielu 6wczesnych dowodem na to, ze Polska jest
panstwem silnym, ktore potrafi skutecznie rozwigzywac kon-
flikty bez rozlewu krwi. Zygmunt doczekat sie pochwat od Era-
zma z Rotterdamu, ktéry widziat w nim przyktad wtadcy huma-
nistycznego, dziatajgcego w duchu mitosierdzia i roztropnosci.
W tamtym czasie hotd pruski miat zupetnie inny wydzwiek niz
dzis. To byt akt politycznej zrecznosci, a nie - jak pdzniej za-
czeto go postrzegac - zapowiedz przysztych problemow.

Byt to tez spektakL Dzisiejszym jezykiem powiedzielibysmy na-
wet: wydarzenie medialne.

Tak, bez watpienia. Zygmunt Stary doskonale zdawat sobie
sprawe z wagi gestow i symboli. Wybrat Rynek krakowski na
miejsce ztozenia hotdu - serce Rzeczypospolitej, zaréwno pod
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Szkic olejny Jana Matejki
do obrazu ,,Hotd pruski”
(zbiory prywatne)
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w Muzeum Zamkowym
w Malborku czynna jest
do 29 czerwca 2025 roku.

Ekspozycja pokazuje
zaréwno kontekst wydarzen
z1525 roku, jakiich
pozniejsze interpretacje

w kulturze, sztuce

i historiografii.

Wiecej informaciji
na stronie:
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Realizacja projektu

pt.,,Obiecuje i przysiegam..”

Hotd pruski 1525 r. - wystawa
czasowa w ramach programu
»Tozsamosc¢” na lata 2023-2025.
Dofinansowano ze srodkéw MKiDN.

wzgledem symbolicznym, jak i politycznym. To byto widowi-
sko dla szerokiej publicznosci, demonstracja sity, ale i cywili-
zowanego podejscia do spraw politycznych. Pézniej odbyta sie
uroczysta msza na Wawely, a cate wydarzenie miato oprawe
godna owczesnego spektaklu dyplomatycznego. Wiesci o hot-
dzie szybko rozeszty sie po Europie. Zygmunt mogt by¢ zado-
wolony - nie musiat prowadzi¢ wojny, a mimo to osiggnat cel.

Jak zmieniata sie ocena hotdu pruskiego w kolejnych wiekach?
W czasach wspotczesnych Zygmuntowi i w dekadach tuz po
hotdzie pruskim dominowata ocena pozytywna. Dopiero poz-
niej, zwtaszcza w XIX wieku, pojawita sie krytyczna narracja.

W okresie zaborow hotd pruski stat sie symbolem niewykorzy-
stanej szansy ostatecznego rozwigzania problemu krzyzac-
kiego. Wtedy pojawity sie pytania:,Dlaczego Zygmunt nie wy-
korzystat swojej przewagi?”, ,Dlaczego nie zgniott zakonu krzy-
zackiego, kiedy miat ku temu sposobno$c¢?”. tatwo dzis spekulo-
wac, ze gdyby wtedy rozbit zakon, nie bytoby pdzniejszego pro-
blemu z potega Prus. Ale trzeba pamietac o kontekscie tamtych
czasow.

Z jakimi ograniczeniami musiat sie¢ mierzy¢ Zygmunt Stary?
Przede wszystkim z finansowaniem wojska. Miat problemy ze
Scigganiem podatkow, a armia byta kosztowna. Do tego do-
chodzity problemy wewnetrzne w kraju. Zygmunt Stary nie

byt tez wtadca z natury wojowniczym. Byt cztowiekiem rene-
sansu, bardziej sktonnym do budowania niz do niszczenia, pro-
wadzenia wojen. Chciat rozwija¢ sztuke i kulture. Wawel pod
jego rzadami stat sie centrum renesansowej kultury europej-
skiej. Poza tym Albrecht Hohenzollern byt jego siostrzericem,

16-22 KWIETNIA 2025

ELA BIALKOWSKA / OKNO STUDIO

Muzeum

69

Zamkowe
w Malborku

co z pewnoscig wptywato na sposéb, w jaki Zygmunt rozwigzy-
wat ten konflikt.

Z perspektywy zakonu krzyzackiego to pokrewienstwo takze
byto karta przetargowa.

Oczywiscie. Krzyzacy liczyli na to, ze Albrecht jako siostrzeniec
Zygmunta uzyska od niego korzystniejsze warunki. Zostat wy-
brany wielkim mistrzem w 1511 roku, w sposob, ktory tamat
wewnetrzne zasady zakonu. Normalnie decyzje podejmowata
kapituta, delegaci zakonu, a tym razem proces zostat przepro-
wadzony w waskim gronie, z inicjatywy cesarskiej. Liczono, ze
Albrecht wykorzysta swoje koneksje rodzinne, by wynegocjo-
wac korzystniejsze rozwigzania dla zakonu. Krzyzacy wcigz ma-
rzyli o odzyskaniu Malborka i ziem utraconych po Il pokoju to-
runskim.

Nie do korica sie to udato.

Albrecht rzeczywiscie zachowat wtadzg, ale nie w taki spo-
sob, jakiego Krzyzacy by sobie zyczyli. Sekularyzowat panstwo
zakonne, przeksztatcajac je w swieckie Ksiestwo Pruskie. | co
wiecej, przeszedt na luteranizm, porzucajac katolicyzm, co
dla zakonu byto nie do pomyslenia. Wyszto zupetnie inaczej,
niz zaktadali. Z jednej strony udato mu sie zachowac wtadze,
z drugiej - zakon zostat zredukowany do symbolu przesztosci,
a Prusy staty sie swieckim panstwem, ktére z czasem odegrato
zupetnie inng role w Europie.

Patrzac na dzisiejsze czasy - jak wspétczesnie opowiadac tak
dawne wydarzenia? Jak méwic o historii, by byta zrozumiata

i zywa dla wspétczesnych odbiorcow?

To jedno z najwiekszych wyzwan. W przypadku hotdu
pruskiego mamy do czynienia z wydarzeniem, ktére mozna
pokazac jako spektakl polityczny, ale tez jako lekcje

o dtugofalowych konsekwencjach decyzji politycznych. Historia
to nie tylko przesztos¢ zamknieta w gablotach muzealnych.

To cos, co wcigz rezonuje we wspotczesnym Swiecie. Malbork,
miejsce, gdzie odbywa sie wystawa, sam w sobie jest
symbolem. To przestrzen, ktora zacheca do interpretacji, do
zadawania pytan o to, jak pamietamy i jak wyciggamy wnioski
z przesztosci. Chodzi o to, by opowiadac historie w sposaéb,
ktéry budzi refleksje, nie daje prostych odpowiedzi, ale otwiera
na dyskusje. ©®

JANUSZ
TRUPINDA

- historyk,
menadzer kultury

i muzealnik, znawca
historii zakonu
krzyzackiego, doktor
habilitowany nauk
humanistycznych.
0d 2018r.

dyrektor Muzeum
Zamkowego

w Malborku.
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Jak tysiac lat temu wygladata
droga Bolestawa Chrobrego
na tron krolewski?
Bedzie to opowies¢ o wielkiej
wizji, zdradzie, wojnie,
porwanej ksiezniczce
1 tajemniczych monetach.

MACIEJ MULLER

ZACZ}@LO SIE OD ZAMACHU STANU. Byz
rok 992. Boleslaw, najstarszy poto-
mek Mieszka I, nie czekal na wcielenie
w zycie testamentu ojca, ktdry chciat po-
dzieli¢ panstwo. Pojmat macoche Ode
oraz przyrodnich braci i wypedzit z kra-
ju. Cztonkom elity dworskiej, ktorzy po-
parli Ode, kazal wytupi¢ oczy. Nazywali
sie Odylen i Przybywdj —1i traf chcial, ze to
pierwsi Polacy niebedacy czlonkami dy-
nastii, ktérych imiona znamy.

Tysiac lat pozniej historycy orzekna, ze
ten czyn nie byt okrutny. Bolestaw magt
postapi¢ gorzej: w tamtym czasie podobne
wypadki konczyty sie na ogét wymordo-
waniem krewniakow iich zwolennikow.

Mieszko wprowadzil panstwo do ow-
czesnej Europy. Jego syn mial ambitny
plan: wzmocnienie kraju i korona.

Sredniowieczna federacja

Od mlodosci wdrazany przez ojca w ar-
kana wladzy i wojny, Bolestaw — w chwili
Smierci Mieszka liczacy 25 lat — potrafil

—

|
|
|
|
|
|

wpisa¢ swoje ambicje w koniunkture ze-
wnetrzna.

W sasiednim Cesarstwie panowat Ot-
ton III, miodszy od Bolestawa o 13 lat.
Chorowity, byl kims$ niepasujacym do
swoich czasow, jakby przeniesionym
z dalekiej przysztosci. Jego dalekosiezne
idee rozumiat chyba tylko papiez Sylwe-
ster II. Ale wokdt siebie mieli chciwych
dostojnikow i drapieznych wiadcow.

Byla to wizja odtworzenia — bagatela —
Imperium Rzymskiego (Renovatio Impe-
rii Romanorum) nie tylko z nazwy. Cesarz
mialby rzadzi¢ nie tylko ziemiami nie-
mieckimi i wloskimi, jak Otton, ale ca-
lym $wiatem chrzes$cijaniskim, a papiez
mialby sprawowac¢ nad nim duchowa
opieke. Sylwester II tak o tym pisal: ,na-
sze jest Cesarstwo Rzymskie, bogate
plony daje Italia, dzielnych mezow Galia
iGermania, z nami sa nawet potezne kro-
lestwa Scytii”.

Na dworze cesarza mys$l te wyrazono
w miniaturze ilustrujacej Ewangeliarz

Ottona III. To znany z podrecznikéw ob-
raz: cesarz siedzi na tronie, a podchodza
do niego z darami cztery ukoronowane
kobiety, podpisane jako Roma, Galia,
Germania i Sclavinia. Ostatnia kraina
(w wydaniu papieskim: Scytia) to Sto-
wianszczyzna, wladztwo Boleslawa.

Centrum tego tworu miat by¢ Rzym,
azwierzchnictwo zasiadajacego tam cesa-
rza mieli uznawa¢ réwni sobie krolowie,
tworzac federacje monarchii ogarniaja-
cej niemal cala Europe. Akces do projektu
oznaczat dla panistwa Bolestawa zréwna-
nie z najwigkszymi.

ZysKk z tragedii

Ile Bolestaw, p6zniej nazywany Chro-
brym, z tego rozumial? Czy kto$ w dzie-
cinstwie mu opowiadat o chwale legio-
néw rzymskich, utrzymujacych przez
setki lat Pax Romana?

Wiemy, ze cesarz i polski ksiaze po-
znali sie dobrze w 995 r. podczas wspdl-
nej wyprawy przeciw Potabianom. Moze



si¢ zaprzyjaznili, moze cesarza zafascy-
nowat starszy od niego, sprawnie dowo-
dzacy druzyna slowianski wédz? Moze
zobaczyl w nim sojusznika swoich pla-
now imperialnych.

Do ich realizacji przystapit kilka lat poz-
niej. Powodu dostarczyl niejaki Wojciech,
wygnany z Pragi tamtejszy biskup, ktory
zostal misjonarzem i postanowit tylko Sto-
wem Bozym, bez uzycia broni, nawrdci¢
na wiare Chrystusa plemiona Pruséw.

Skonczylo sie to dlan okrutna Smiercia,
ktora polski ksigze znakomicie wykorzy-
stal propagandowo. Na §redniowiecznym
,Jkomiksie” z Drzwi Gnieznienskich mo-
zemy obejrzed, jak ofiarowuje Prusom
tyle zlota, ile wazylo cialo Wojciecha.
Inwestycja zwrdcila sie szybko, bo pan-
stwo zyskalo rzecz niezwykle cenna: gréb
pierwszego w tej czgSci Europy meczen-
nika.

Gdyby to byla gra wideo, polski ksiaze
zyskatby wlasnie duza premie punktéw
prestizu.
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Cesarski diadem...

O tym, co zdarzylo si¢ pézniej, Bolestaw
moze nawet nie $nit. Otton, poruszony
historia Wojciecha, zapowiedziat podroz
do jego grobu. Byla to decyzja bez prece-
densu: cesarz do nikogo nie jezdzit (chyba
ze na czele wojsk), to do niego sie jezdzito
—skltadac holdy.

Niewykluczone, ze Otton widzial
w Wojciechu patrona dla swego imperial-
nego projektu. Do Gniezna wybral si¢ jed-
nak nie tylko z pielgrzymka, ale z pakie-
tem rozwigzan politycznych. Chodzilo
o organizacj¢ wschodnich rubiezy odno-
wionego Cesarstwa.

Bolestaw, ktéry cesarza przyjal z takim
przepychem, ze wzbudzilo to podziw na-
wet niechetnego mu kronikarza Thiet-
mara, zyskiwal niezalezng metropolie ko-
Scielna i prawo mianowania biskupow.
Otton zrzekl si¢ tez trybutu ciazacego na
panstwie od czaséw Mieszka.

Arcybiskupstwo dodawalo Bole-
stawowi kolejne punkty prestizu, ale
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Cesarz Otton III odbierajqcy hold.
Miniatura z Ewangeliarza Cesarskiego.

weciaz brakowalo mu elementu najwaz-
niejszego: korony, bez ktdrej nie sposéb
wstapi¢ do klubu monarchéw konty-
nentu.

W Gnieznie doszlo do tajemniczego
inie do konca zrozumiatego wydarze-
nia, o ktérym wspomina piszacy ponad
wiek pozniej Gall Anonim. Postuchajmy:
~Lwazywszy jego chwale, potege i bogac-
two, cesarz rzymski zawolal w podziwie
(...): »Nie godzi si¢ takiego i tak wielkiego
meza, jakby jednego sposrdd dostojni-
kow, ksieciem nazywac lub hrabia, lecz
chlubnie wynie$¢ go na tron krélewski
iuwienczy¢ korona«. A zdjawszy z glowy
swej diadem cesarski, wlozyt go na glowe
Bolestawa na zadatek przymierza i przy-
jazni”.

...to nie korona krolewska

Nad znaczeniem tego gestu historycy
famali sobie glowy. Nie streszczajac
ich dyskusji, przejdzmy do wnioskéw.
Przede wszystkim: nie byla to koronacja,
choc tak chyba chcial widzie¢ to Gall.
Niewykluczone, ze Otton siggnal do
wzoréw z dworu bizantyjskiego, gdzie
istniala godnos¢ patrycjusza — nada-
wana przez cesarza osobom, ktore pra-
gnal wyréznic.

Nie byloby to dziwne u Ottona, zafascy-
nowanego zwyczajami rzymskimi. W do-
datku jego matka, Teofano, byla ksiez-
niczka bizantyjska. Z taka hipoteza zdaja
sie zgadzac tytuly, ktérymi wedlug Galla
cesarz miat obdarzy¢ Boleslawa: nazwat
go ,bratem i wspélpracownikiem cesar-
stwa” oraz ,,przyjacielem i sprzymierzen-
cem narodu rzymskiego”. Cesarze bizan-
tyjscy na ogot nazywali ksiazat synami,
akrolow braémi.

Niewatpliwie po zjezdzie gnieznien-
skim Bolestaw krdlem jeszcze nie byl.
Inaczej zaobserwowalibySmy w Zro-
diach zmiane tytulatury. Thietmar kon-
sekwentnie nazywa go ksigeciem. To
prawda, ze go nienawidzil, ale nienawi-
dzit tez innych wladcéw, a mimo to po
ich koronacji zmienial im tytul na ,,rex”.
Tutaj po roku 1000 to wciaz ,,dux”.

Historycy mowia dzisiaj ostroznie: ce-
sarz zachecit Bolestawa do staran o prze-
prowadzenie koronacji. Do tego za$ po-
trzebna byta korona poswiecona przez
papieza.
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Rozpostarty ogon

Jednak po roku 1000 Bolestaw z pewno-
Scia czut si¢ kim$ wyzszym niz inni ksia-
zeta. Dysponowat juz wieloma prawami
przynaleznymi tylko krélowi. Zadbal tez
0rozpropagowanie swego wywyzszenia.
W XI stuleciu nie bylo gazet ani ulotek,
ale istnialy przedmioty znakomicie spet-
niajace role medium: monety.

Od antyku wladcy wykorzystywali
awers i rewers monet do manifestowa-
nia swej potegi. Wybijali je po przejeciu
wladzy, koronacji czy zwycigskiej wojnie.
Z pierwszych lat po spotkaniu w Gniez-
nie pochodzi znana, bo reprodukowana
dzi$ na banknocie 20-zlotowym moneta,
nazwana od umieszczonego na niej na-
pisu denarem Princes Polonie.

Widnieje na nim ptak, ktéry dzi$
budzi raczej rozbawienie niz respekt.
Kilku patriotycznie nastawionych bada-
czy chcialo w nim rozpozna¢ pierwsze
przedstawienie orla bialego, ale to hipo-
teza anachroniczna. Przewaza opinia, ze
to paw. W tradycji chrzeScijanskiej sym-
bolizowat on zmartwychwstanie i zycie
wieczne. Motyw ten mégt nawiazywac
do kultu Wojciecha i podkresla¢ chrzesci-
janski charakter wladzy Bolestawa.

Nas jednak bardziej interesuje napis.
Uzyty tytul ,,princes” (tj. facinskie , prin-

ceps” z bledem) jest nietypowy. Wiadcy
okreslali sie wtedy na monetach jako
»dux” albo ,,rex”. Bolestaw swoja pozycje
pozycjonowal najwyrazniej miedzy tymi
szczeblami.

Po $mierci Ottona w 1002 r. krélem
niemieckim byl juz wtedy Henryk II (od
1014 T. cesarz), wrogi Bolestawowi. Moze
wobec tej zmiany koniunktury politycz-
nej ksiaze chciat podkresli¢ tytut rzym-
skiego patrycjusza, nadany mu przez Ot-
tona? Oraz fakt, ze wciaz czuje sie realiza-
torem ottonskiej idei odnowy Imperium
Rzymskiego.

Skuteczny rebranding

Drugie stowo napisu na tej monecie po-
winno nas jeszcze mocniej zelektryzo-
wac. To najstarszy (albo: jeden z najstar-
szych) zapiséw nazwy naszego kraju.
Okreslenie ,,Polonia” pojawia si¢ nagle,
w okolicach roku 1000, w wielu zrodtach
krajowych i zagranicznych.

Wszystko wskazuje na to, ze byla to
przemyslana strategia Boleslawa. Wykon-
cypowal on, ze dalsze uciekanie si¢ do na-
zywania kontrolowanych przez dynaste
ziem ,panstwem Mieszka”, ,,panstwem
Bolestawa” itd. przestaje pelnic¢ swoja role.
Tym bardziej jesli w sasiednich Czechach
rowniez rzadzi wladca o imieniu Bolestaw.

Prawdopodobnie na dworze Bolestawa
wymyslono nazwe ,,Polska”, etymologicz-
nie kojarzaca si¢ z polem, czyli ziemia da-
jaca zywnos$¢ (zostawmy na marginesie
dywagacje, czy mogto nawiazywac do hi-
potetycznego plemienia Polan —nieobec-
nego w zrédlach z epoki).

Nazwa ,Polska” miata dostarczy¢
smocy identyfikujacej, wykraczajacej
ponad czas rzadéw jednego cztowieka”
— tak to ujal archeolog Przemyslaw
Urbanczyk. Taki byt cel ,,rebrandingu”
Bolestawa. Ze skutecznego, chyba nie
trzeba dowodzic.

Nieudany zamach

Bolestaw po roku 1000 niewatpliwie za-
czal starania o korone. Sprzyjali mu Ot-
ton i papiez. W 1001 r. koronowany zo-
stat Stefan Wegierski, wszystko zdawalo
si¢ na dobrej drodze. Otton jednak zwle-
kat z decyzja. Jego polityka nie podobala
sie wielu dostojnikom niemieckim, a ce-
sarz nie mégt stawiac sprawy na ostrzu
noza, bo potrzebowat ich oddzialéw do
pacyfikowania niepokojow we Wto-
szech, czeSci swojego panstwa.

Otton zmarl w styczniu 1002 1., gdy
przygotowywat sie do oblezenia zbun-
towanego Rzymu. Rok pézniej odszed}
Sylwester II. Zabraklo kluczowych ludzi

Upadek i odrodzenie
krolestwa Piastow

JUZ KILKA LAT po $mierci Bolestawa
Chrobrego jego syn Mieszko II stracit
wladze. Krélestwo Piastow zaatakowaty
Niemcy i Ru$, Mieszko ustapit
przyrodniemu bratu Bezprymowi, a jego
zona Rycheza wywiozla do Niemiec
insygnia krélewskie. Krél schronit sig
do Czech, ktérych wladca uwiezit

go i wykastrowal.

BEZPRYM wkrotce zginat z rak zabdjcy,

a Mieszko IT wrdciti rzadzit do 1034 1. Po
jego $mierci doszto jednak do rozpadu pan-
stwa. Podreczniki méwia o ,reakcji pogan-
skiej”, ale nauka odchodzi od tego okresle-
nia. W kraju od dawna narastalo
niezadowolenie wywolane ciaglymi woj-
nami. Buntownicy atakowali tez Koscict,
ale raczej jako element mechanizmu wia-
dzy panistwowej.
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Marecello Bacciarelli, Bolestaw Chrobry, 1770 .

APOGEUM UPADKU to najazd czeskiego ksig-
cia Brzetystawa pod koniec lat 30. XI w. Wy-
wiezienie przez niego z Gniezna relikwii
$w. Wojciecha byto gwozdziem do trumny
dynastii, KoSciota i pafistwa. Zapanowat
chaos, zycie na tych ziemiach przestalo by¢
bezpieczne. Na Mazowszu powstato nieza-
lezne panstwo Mieclawa, bytego wspétpra-
cownika Mieszka II, a Czechy szykowaly sie
do aneks;ji calego potudnia.

PANSTWO URATOWAEA interwencja Niem-
c6w, Rusinéw i Wegrow, ktorzy nie chcieli
poteznych Czech i dostrzegli w Polsce sile
stabilizujaca region. Stad pomoc zbrojna

i polityczna udzielona Kazimierzowi Od-
nowicielowi. Odbudowa kraju i Kosciota
ciagnela si¢ przez cale panowanie tego
ksiecia, a takze jego syna Bolestawa Szczo-
drego (Smiatego). Bezcenne w tym procesie
byly tradycje panstwowe i dynastyczne po-
wstale za Chrobrego, wspomnienie jego
chwaly. Szczodry, wzorem wielkiego pra-
dziada, siegnal po korone. ©® MAM
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do przeprowadzenia koronacji polskiego
pretendenta.

Wiadze w Niemczech objal, jak juz po-
wiedziano, Henryk II (po krotkiej wojnie
domowej). Péttora wieku pozniej oglo-
szony $wietym, byt wistocie bezwzgledny
i podstepny, ideami poprzednika gardzil,
a wyraz temu dal na swojej pieczeci, na
ktorej kazal napisac nie ,,Renovatio Imperii
Romanorum?”, tylko ,,Francorum”. To bylo
nawigzanie do cesarstwa Karola Wiel-
kiego. Gére wzieta koncepcja, w ktdrej to
Niemcy sa gléwna czgscia cesarstwa.

Bolestaw mogt uznaé zwierzchnictwo
Henryka i zosta¢ jednym z jego najwaz-
niejszych lennikéw. Ale nie pozwalaly na
to honor i ambicje. Stad denar Princes Po-
lonie. Oraz wojna.

Wybuchla wkrétce po prébie za-
machu. Gdy w 1002 r. $wita Boleslawa
opuszczata Merseburg, gdzie spotkat sig
on z Henrykiem, zaatakowal ja zbrojny
thum. Bolestaw ocalat dzigki pomocy ksia-
zat Henryka ze Schweinfurtu i Bernarda
saskiego, ktorzy wraz ze swoimi ludzmi
przyszli mu w sukurs. Byl pewien, ze za
proba zabdjstwa stal Henryk.

Wojenna strategia
Wojna ciggnela si¢ z przerwami az do
roku 1018. Nie bedziemy $ledzili jej prze-
biegu; dos¢ powiedziel, ze Bolestaw do-
wiodt w niej nieprzecietnych zdolnosci
dowodczych.

Majac mniejsze sily, nie dopuszczal do
duzych bitew, chronit si¢ za murami gro-
déw, znakomicie wykorzystal nieprze-
byty pas puszczy i bagien na zachodnich
granicach. Nielicznych dokonanych tam
przesiek stosunkowo tatwo bylo bronic,
podobnie jak brodéw na Odrze.

Bolestaw kryt sig, atakowal mniejsze
oddzialy wroga, przecinat linie zaopatrze-
nia, budzit strach u wojow przeciwnika
i wécieklos¢ Henryka. Przy czym miat
wielu stronnikéw wérdd niemieckich
moznych —i szpiegéw zaréwno w Niem-
czech, jak i we Wloszech.

Pokdj podpisano w 1018 r. w Budziszy-
nie na Luzycach. Gréd ten nalezat wow-
czas do Bolestawa: taki wybor miejsca
oznaczal, kto wychodzit z wojny zwycie-
sko. Cesarz nie chciat da¢ sie ponizy¢, do
Budziszyna wystat pelnomocnikéw.

Ruska ksiezniczka

Zabezpieczony od zachodu, Bolestaw
wzial si¢ za problemy na wschodzie. Pro-
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blemem byl dyshonor, jakiego doznat od
wielkiego ksigcia kijowskiego Jarostawa
Madrego, ktéry odméwit mu slubu ze
swoja siostra Przedstawa. W dodatku
wezesniej obalit Swietopetka, Bolestawo-
wego ziecia.

Karna ekspedycja, z positkami nie-
mieckimi i wegierskimi, ruszyla w 1018 .
Rozbila nad Bugiem sity Jarostawa i nie-
bawem Bolestaw wkroczyt do Kijowa.
Wedlug Galla mial, wjezdzajac do mia-
sta, uderzy¢ mieczem w Zlota Brame (to
niemozliwe, powstalaw 1037 1.).

Nastepnie Gall pisze tak: ,[Bolestaw]
wyjasnil swoim wojownikom ze $mie-
chem, a wcale dowcipnie: »Tak jak w tej
godzinie Zlota Brama miasta ugodzona
zostala tym mieczem, tak nastepnej nocy
ulegnie siostra najtchdrzliwszego z kré-
16w, ktdrej mi dac nie chciat. Jednakze
nie polaczy si¢ z Bolestawem w tozu mat-
zenskim, lecz tylko jeden raz, jak naloz-
nica, aby pomszczona zostala w ten spo-
sob zniewaga naszego rodu, Rusinom zas$
ku obeldze i hanbie”.

W kijowskim palacu woje Bolestawa
znalezli bowiem macoche, zone i sio-
stry Jarostawa. Mnich Gall zdaje si¢ nie
tyle nie potepiad, ale pochwala¢ gwatt na
Przedstawie, ktory miat upokorzy¢ Rus
ijej wladce jako tego, ktory nie potrafit
obronic kobiet ze swojego rodu.

Sekretny palac

Jesli kto$ chcialby trzymac sie nadziei, ze
wszystko przebieglo inaczej, a Bolestaw
nie postapit tak ohydnie (cho¢ w sposéb
zrozumialy dla sobie wspélczesnych), ma
do dyspozycji kilka wskazowek. Thietmar
pisze: ,Ten stary wszetecznik ja [Przed-
stawe] uprowadzit bezwstydnie, zapomi-
najac o swojej Slubnej matzonce [Odzie]”.

KAROLINA KOWALSKAA -

I tak, archeolodzy odkryli na Ostro-
wie Lednickim ruiny palatium (bu-
dynku zamkowego), a w nim przed-
mioty zwiazane z liturgia wschodnia po-
chodzace z XI w. Znajdowal si¢ tam tez
gréb chlopca zawierajacy wiele kosztow-
nosci. Wielki mediewista Gerard Labuda
postawil hipoteze: Bolestaw osadzit na
Ostrowie Przedstawe razem z jej otocze-
niem i zyla tam w warunkach naleznych
ksiezniczce. Chlopiec mégl by¢ synem
Bolestawa i Przedstawy, zmartym przed-
weczesnie.

Mamy wiec kilka puzzli z ukladanki
na tysiac elementéw. Mozemy z nich ulo-
zy¢ histori¢ o gwalcie. Albo o nieoczeki-
wanej (wzajemnej?) fascynacji. A moze
Bolestaw powinien jawic nam sie jako po-
rywacz, ktory zamiast po chrzescijansku
zy¢ z niemiecka zona, wolat odwiedzac
osadzong na Lednicy ruska kochanke?
Jak w tym odnalazla si¢ Przedstawa i ja-
kie byly jej losy, nie dowiemy si¢ raczej
nigdy.

Jest jeszcze jeden trop: Gall niejasno
wspomina o klatwie rzuconej na kraj
w ostatnich latach panowania Bolestawa
przez arcybiskupa Radzima Gaudentego.
Pozostaje spekulacja: czy byta to kara za
bigamig?

List do Bizancjum

Po zdobyciu Kijowa Bolestaw poczut si¢
wiladca europejskiego mocarstwa. Ka-
zal podyktowac listy z wiescia o zwycie-
stwie i, jak relacjonuje Thietmar, ,,wy-
stal takze postéw do pobliskiej Grecji,
ktérzy mieli zapewni¢ tamtejszego ce-
sarza o jego zyczliwosci, jezeli cesarz ze
swojej strony zechce dotrzymac wierno-
§ciiprzyjazni. W przeciwnym wypadku
—mieli mu o$wiadczy¢ — Bolestaw sta-
nie si¢ jego zdecydowanym i nieustepli-
wym wrogiem”.

Arogangcja, ktéra dech zapiera: wschod-
nioeuropejski ksiaze wysyla do bizantyj-
skiego cesarza Bazylego II (o przydomku
Bulgarobdjey) list z pogrézkami. Nie
znamy loséw tego poselstwa ani jego
celu. Przemyslaw Urbanczyk, ktory lubi
pietrowe hipotezy, wpisuje czyn Bole-
stawa w rywalizacje Wschodu i Zachodu:
polski ksiaze, by¢ moze zawierajac so-
jusz z niedawnym wrogiem, cesarzem
niemieckim, pokonuje prawostawnego
wielkiego ksiecia kijowskiego, sojusznika
Bizancjum —i prezy muskuly wobec sa-
mego basileusa Bazylego.
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Jakkolwiek bylo, tymczasem dynastii
przybywato kolejnych punktow prestizu:
syn Bolestawa, Mieszko, pojal w 1015 1. za
zone Rycheze, ktorej matka byta siostra
Ottona III. W zyfach ich potomka — przy-
sztego Kazimierza Odnowiciela — bedzie
plynac krew i Karola Wielkiego, i cesarzy
wschodniorzymskich.

Koslawe napisy

Bolestaw czut sie zatem bardzo waz-
nym graczem na arenie europejskiej,
ale wciaz nie mial najwazniejszego
atrybutu swojej potegi: korony. Pod-
czas wojny z Henrykiem II starania
o0 nia byly niemozliwe, po pokoju w Bu-
dziszynie by¢ moze tez nie (aby nie draz-
ni¢ starego wroga).

O tym, ze az skrecalo go z niecierpli-
wosci — nie byljuz pierwszej mtodosci —
$wiadczy kolejna moneta wybita za jego
panowania. Gdy pod koniec XIX w. wy-
kopano kilka denaréw z napisem ,, Boli-
zlavus Rex”, poczatkowo datowano je na
rok 1025, a wigc tuz po koronacji. Rzecz
w tym, ze p6zniej odnajdywano te mo-

REKLAMA

Bwyborcza

Tworzymy go my i Wy:

dziennikarze, redaktorzy i Czytelnicy.

Opisujemy wydarzenia, poglady i emocje.

Zawsze prawdziwe.

Zachecamy do refleksji i inspirujemy.
Czytasz. MySlisz. Rozmawiasz.

MAGAZYN

wyborcza

Prawdopodobnie
to na dworze Bolestawa
wymyslono nazwe ,,Polska”,
etymologicznie kojarzaca si¢
z polem, czyli ziemia
dajaca zywnosc.

nety w skarbach (tj. zespolach monet)
datowanych na lata 1015-1020.

Numizmatycy proponowali rozma-
ite wyjasnienia tej zagadki: np. ze ksiaze,
uzurpujac tytul krélewski, prowokowat
cesarza niemieckiego. Pewna wskazowka
jest fakt, ze monety te sa fatalnie wyko-
nane: zle zaprojektowane (liczne btedy
w koslawym napisie, prymitywny ry-
sunek krzyza) i byle jak wybite. Urban-
czyk proponuje hipotezg, ze Bolestaw, nie
mogac sie doczeka¢ korony, kazal min-
cerzom wykonywac proby warsztatowe
monet krolewskich”.

«_'l'./f'.’ri olnge
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Ukoronowany

Po tak diugiej grze o korong¢ smutne jest,
ze o koronacji Bolestawa, obdarzonego
przydomkiem Chrobry (tj. mezny), do kt6-
rej doszlo zapewne 18 kwietnia 1025 1., nie
wiemy prawie nic. Ani gdzie si¢ odbyla,
ani kto jej dokonat. By¢ moze ksiaze czekat
na $mierc cesarza: Henryk odszed} w lipcu
1024 1. Nie wiemy, czy uzyskat zgode pa-
pieza. Na pewno nie zyskat cesarskiej, bo
roczniki niemieckie pelne sa wyrazow
oburzenia wobec wiadcy, ktory ,,uzurpo-
wat sobie namaszczenie”.
Czy Bolestaw myslal w tamtej chwili
o wczesniejszym o cwier¢ wieku spotka-
niu z Ottonem III? Czy pamietat o wi-
zji zjednoczonej Europy, ktéra zyl ten
cesarz? Czy przyjmujac krélewskie na-
maszczenie, mial poczucie, ze ja realizuje?
A moze nigdy nie bratjej na serio i czerpat
z niej tylko korzysci polityczne?
Sedziwy jak na tamte czasy, bo 58-letni
Bolestaw, w chwili koronacji majacy
przed soba tylko dwa miesiace zycia, za-
brat odpowiedzi na te pytania do grobu.
©® MACIE) MULLER
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szukaj w punktach sprzedazy prasy
przez caly tydzien!
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Bonowicz:
Bdg, ktory nas opuszcza

ZWATPIENIE? ZAPEWNE, ALE NIE SAMO.
Zwatpienie i odwaga. Pisat Dietrich
Bonhoeffer w wiezieniu, na kilka
miesiecy przed swoja Smiercia: ,Nie
mozemy by¢ uczciwi, nie uznajac,
ze zy¢ nam przyszlo w Swiecie etsi
Deus non daretur [jakby Boga nie
byto]. Wiasnie to uznajemy pod wzrokiem Boga—to On nas
do tego zmusza. Tak wiec fakt, ze staliSmy si¢ dorosli, pro-
wadzi nas do wyznania przed Bogiem, zgodnie z prawda,
jaka jest nasza sytuacja. Bog daje nam przez to do zrozumie-
nia, ze mamy zy¢ jak ludzie, ktorzy daja sobie rade w zyciu
bez Niego. Ten sam Bdg, ktdry jest z nami, to przeciez Bog,
ktdry nas opuszcza. (...) To z Nim, to pod jego wzrokiem zy-
jemy, zyjac bez Boga. Nasz Bog daje si¢ wypchnac ze Swiata
az na krzyz, jest w $wiecie bezsilny i staby, i tak wiasnie,
tylko tak jest z nami i nam pomaga” (przeklad Anny Mo-
rawskiej).

Moment, w ktérym zapisane zostaly te stawne stowa —
stowa, ktére staly si¢ inspiracja, drogowskazem dla tysiecy
poszukujacych — to moment okreslenia sie raz jeszcze, na
nowo. Nie ma tu znakéw zapytania: gdzie jest Bog? Czy
Bdg nas opuscil? Czy si¢ ukrywa? Jest napiecie wyrazajace
sie paradoksem: Ten, ktdry jest z nami, jest zarazem Tym,
ktdrego nie ma. Takie bylo do§wiadczenie Bonhoeffera:
Bdg ,pozwolil si¢ wypchnac” ze Swiata, z historii, jest bez-
silny. Nie potrafi powstrzymac przemocy, co wiecej —sam
si¢ jej poddaje. Nadal jest Bogiem-Stworca i Bogiem-Zbawca,
Bogiem, pod ktérego wzrokiem zyjemy. Ale w Swiecie jest
»staby”, nic nie znaczy, oddaje jego sprawy w nasze rece. I to
dzigki naszym rekom — wynika z dalszych refleksji Bon-
hoeffera — moze na powrét wejs¢ miedzy nas, choc juz
jako ktos inny: Bég dorostych, Bg tych, ktérzy poczuli, ze
trzeba nauczy¢ sie chodzi¢ bez ciaglego ogladania sig, czy
nas podtrzyma, czy zlapie nas, gdy bedziemy upadaé. Bog
wolnych.

Spisuje te refleksje po II Festiwalu Bonhoeffera w Szczeci-
nie. Rok temu, podczas pierwszej edycji, zastanawialiSmy
sie tam nad poematem Tadeusza Rézewicza, w ktérym po-
eta relacjonowat (tak to trzeba powiedzie¢, bo tak to zostato
ustawione w wierszu) swoja ,rozmowe” z niemieckim teo-
logiem: ,Bonhoeffera spotkalem we Wroclawiu // zacznij
od poczatku / zacznij jeszcze raz méwit do mnie / nauke
chodzenia / nauke pisania czytania / my$lenia // trzeba sie
z tym zgodzi¢ / ze Bog odszed! z tego Swiata / nie umart! /
trzeba si¢ z tym zgodzic / ze jest si¢ dorostym / ze trzeba zy¢
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/bez Ojca // i mowit jeszcze / ze trzeba zy¢ godnie / na Swie-
cie bezboznym / nie liczac na karg ani nagrode”. Siedzieli-
$my, pisal poeta, ,w matej piwiarni kolo koSciota / Swietej

Elzbiety”, a Bonhoeffer czytat ,,swoje wiersze pisane w Te-
gel”, w wiezieniu. Zauwazmy, ze dwa razy powtarza si¢

w tej relacji sformulowanie: ,trzeba sie z tym zgodzic”, a za

trzecim razem zjawia si¢ jakby echo tych stow: ,trzeba zy¢
godnie”. To ,trzeba zy¢ godnie” brzmi jak kolejne powtd-
rzenie, ale jest juz czyms$ innym — ustanowieniem nowej

rzeczywistosci, decyzja.

Motyw opuszczenia i dorastania do nowej sytuacji, do doro-
stej wiary, pojawia sie tez w pieknym wierszu Anny Kamien-
skiej ,,Rozstania™

No tak trzeba sig rozstaé

rozstac¢ ale nie tylko ze Swiatem z samym sobq
na koniec takze z Panem Bogiem

z tym dobrym Boziq ktory rdst w tobie od dzieciistwa
tak bardzo maty jak skrzat

ze byt a prawie go nie bylo

z tym Bogiem o ktorym madrze waqtpisz

w ktorego glupio wierzysz

z tym sercem Swiata wielokrotnym

z tym pozadaniem wiekuistym

z Bogiem na podobienstwo twoje

na strach twdj na pojecie niepojete

bo Cien ktory napotkasz

bedzie przeciwienstwem cienia

Swiatlosé przeciwierstwem Swiatta

a Bdg kims kogo zawsze znajgc

jak matka dorostego syna nie poznates

Poruszajacy jest tu zwlaszcza watek macierzynstwa, Boga,
ktory ,,rost w tobie”. Najpierw tak maly, ze ,prawie go nie
byto”, lecz dzigki temu do ogarnigcia, z czasem stat si¢ niczym
dorosty syn dla matki. Przyznam, ze nie spotkalem si¢ ni-
gdzie indziej z podobnym poréwnaniem. Ten Bog takze od-
szedl, ale odszed}, jak odchodza doroste dzieci. Zmieniaja sie
irzeczywiscie doSwiadczasz wtedy takiej wlasnie podwdj-
nosci: znasz je przeciez, byles przy tym jak dorastaly, a jedno-
czes$nie juz ich nie poznajesz, juz si¢ wymknely, juz ,,nie s3
twoje”. I ten Bog z wiersza tez nie jest ,,twdj”, nie zamkniesz
Go w swoich formulach i wyobrazeniach. Czy nazwiesz go
Swiat}em, czy Cieniem, On i tak bedzie przeciwienstwem
tego, co podiozysz pod te pojecia.

Chwile zwatpienia, opuszczenia, gdy wydaje sie, ze Swiat
wymknal sie Bogu z reki. Ale moze wlasnie w takich chwi-
lach i $wiat, i Bog zostaja nam ,.zwrdceni” — zeby$my doro-
§li? ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem.
Autor biografii, rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
Debiutowat na tamach ,,Tygodnika” w 1994 roku.
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ACHOLECIEM BEDAC,
w obsesje kompletnosci.

Zaczelo si¢ od atlasu, wielkiego, ciez-
kiego i aksamitnego. Godzinami go wer-
towalem. Pewnego dnia zaczalem wypi-
sywac zielonym dlugopisem wszystkie
miasta wieksze niz kétko z kropka, alfa-
betycznie krajami. Afganistan: Faydabad,
Kunduz, Mazar-i-Sarif, Shibarghan, Bagh-
lan... i tak dalej. Chiny prawie mnie wy-
konczyly, ale dojechalem dzielnie az do
Francji: setki nazw maczkiem, jedna pod
druga. SzczgSliwie w latach go. w Polsce
niewiele sie mowilo o spektrum.

Potem przerzucilem sie na kraje, kto-
rych byto wowczas podobno 192. Robin
Dunbar twierdzi, ze w mézgu czlowieka
wystarczy miejsca tylko dla 150 osdb, je-
§li chcemy kazda z nich traktowac na-
prawde osobiScie. Bylem wiec do$¢ blisko
iudato mi sie nawet troche zaprzyjaznic
z tymi wszystkimi dziwnymi panstwami.

POPADLEM

Zaciekly Kklasyfikator

Zawsze chcialem mie¢ przed soba liste
wszystkiego, patrze¢ na niaija gladzic. Bar-
dzo dtugo nie wiedzialem, po co, nawet
wtedy, kiedy w szkole $redniej zaczatem
gromadzi¢ liste wszystkich gatunkow.
Powstal gigantyczny plik wypelniony
nazwami facinskimi setek tysiecy gatun-
kow, rodzajow, rodzin, rzedéw, gromad,
typow i krélestw. Naukowo mialo to ze-
rowa wartos¢, a ja nic z tych nazw nie ro-
zumiatem, troche jak 6w Conseil z ,Dwu-
dziestu tysiecy mil podmorskiej zeglugi”,
spoczciwy chlopak, zaciekly klasyfikator”,
ktdry znat na pamiec wszystkie rodziny
ryb brzuchopletwych, jednak nie byl na-
turalista i ,nie zdotalby odréznic tun-
czyka od bonita”. Nic o tym nie wiedzac,
uleglem chyba prastarej bliskowschodniej
obsesji na punkcie nazw, wierzac naiw-
nie, ze poprzez stowo uda mi sie posias¢
Swiat, tej samej obsesji, ktéra kazata Izydo-
rowi z Sewilli zy¢ nadzieja, ze w dziesieciu
imionach Boga iich drobiazgowej analizie
etymologicznej kryje si¢ prawda o Nim.
Dopiero duzo p6zniej zorientowatem
sig, ze cale zycie gonito mnie ku zrozumie-
niu. Gdybym wypisat na wielkiej kartce
wszystkie miasta Swiata, albo wszyst-
kie nazwiska wszystkich ludzi, i potem

Instalacja Yayoi Kusamy ,,Infinity Mirrored
Room — Beauty Described by a Spherical
Heart”, Victoria Miro Gallery,

Londyn, 23 wrzesnia 2024 1.
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nania spojrzal z daleka, to miatbym przed
oczami dtuga liste znajomych —istot, ktore
cho¢ troche poznatem, nawet jesli tylko po
imieniu. To enumeratywna wizja zrozu-
mienia: aby zrozumie¢ wszystkie rzeczy,
trzeba zrozumie¢ kazdq rzecz.

Nie jestem oczywiScie sam. Historia zna
podobnych szalencéw iich wyczerpujace
listy. Obsesja zrozumienia wszystkiego
jestewidentnie jedna z wielkich ludzkich
tesknot. Problem w tym, ze Swiat jest nie-
skonczony. Niedobrze. To za duzo. Zdecy-
dowanie bym wolal, zeby byt tylko bar-
dzo, bardzo duzy — bo wtedy wystarczy-
Taby bardzo duza kartka i duzo zielonych
dtugopiséw. A $wiat jest nieskoficzony; co
gorsza, na wigcej niz jeden sposcb.

Olimpiady na palcach
Po pierwsze, jest chyba nieograniczony.
Kosmolodzy troche si¢ jeszcze o to spieraja,
ale wyglada na to, ze gdybym zatrzymat te-
raz czas i wyruszyl przed siebie, odhaczajac
kolejno gwiazdy, to nigdy nie zatrzymam
si¢ z zadowoleniem, ze odhaczylem wia-
Snie ostatnia i moja praca jest zakonczona.

Obsesja kompletnego zrozumienia jest
jednak silna. JesteSmy za$ istotami bezna-
dziejnie skonczonymi, nie mozemy wiec
spokojnie zmierzy¢ sie z nieskoniczono-
Scia $wiata, rzucajac na stot karte swej
wlasnej nieskoniczonosci, ktdra, jak mowi
matematyka, znioslaby si¢ elegancko z ta
pierwsza. Gdybym miat przed soba nie-
skonczony ciag lat, to mégtbym przypo-
rzadkowac¢ kazdy swoj rok jednej gwiez-
dzie, a te dwa rownoliczne zbiory cudow-
nie by si¢ pokryty. Cho¢ nigdy bym nie
dozyl spelienia, mégibym przynajmniej
zy¢ w $wiadomosci, ze moje zycie catko-
wicie sie na Kosmos naklada, jak dwie sca-
lowane ze soba plaszczyzny.

Nie ma tak dobrze. Jest gorzej. Jeszcze
nie tak dawno $miatem sie z Karwow-
skiego, ktory odkryl pewnego dnia, ze
pozostaly mu czas zycia da sie przeliczy¢
na letnie olimpiady, i to na palcach. Czas
czterdziestolatka zaczyna sie robi¢ na-
prawde przeliczalny. Gdyby nawet szcze-
Sliwy los dat mi jeszcze pozyc jeszcze raz
tyle, to liczba ksiazek, ktére zdotam w tym
czasie przeczytad, i rozméw, ktére zdaze
odby¢, zaczyna sie robi¢ namacalna.

Kusi wigc, aby program zrozumienia
nieskonczonego docia¢ jakos sprytnie do
wlasnej skoniczonosci. Moze datoby sie
oszukac¢ system i zrozumie¢ wszystko na
skroty?

Wszyscy tacy sami

Jednym z wyrazow tego marzenia jest
nadzieja algorytmicznej kompresji: a co,
gdybysmy tysiac konkretéw spakowali
w jednej abstrakeji, nic po drodze nie tra-
cac, jak tysiac plikow upchnietych na jed-
nej dyskietce, dzigki sprytnemu uprasz-
czaniu porzadkéw i powtérzen? Pokrew-
nym marzeniem jest wiara w klasyfika-
cje i pojecia ogélne. Nijak mi spojrzec
w oczy kazdemu czlowiekowi i uscisnaé
mu r¢ke, moge jednak oczyma umy-
stu spojrze¢ na Czlowieka-jako-takiego,
jego forme idealna. Ba, przekonywat Pla-
ton, uzyskam w ten sposéb wiedze na-
wet lepsza, bo nieskalana niegodnymi
uwagi Filozofa drobiazgami, takimi jak
jego imie, nazwisko... a takze osobowos¢,
mysli, pragnienia, wspomnienia, na-
dzieje... Niedobrze: te wszystkie ,drobia-
zgi” to wlasnie to, co czyni nas ludzmi.
Nie umiem sobie nawet wyobrazi¢
arogancji kogos, kto by uznal, ze zrozu-
miat Czlowieka na tyle dobrze, ze zaden
mieszkaniec Bhutanu niczym go juz nie
zaskoczy.

To druga nieskonczonos¢ $wiata — nie
na boki, tylko w glab. Nawet gdyby Swiat
byt ograniczony i musiatbym sobie odha-
czy¢ tylko osiem miliondw jego gwiazd,
to wciaz pozostalby nieskonczenie zto-
zony. Tego oczywiScie nie potwierdzimy
nigdy, mozemy co najwyzej cierpliwie od-
krywa¢ w nim kolejne warstwy zlozono-
Sci, jednak nieskonczona hierarchia zja-
wisk po prostu pasuje mi do stylu $wiata.
Wszystko, co dotychczas odkryliSmy,
zgadza si¢ z przypuszczeniem, ze detale
nigdy sie nie konicza, a w kazdym elektro-
nie kryje si¢ przynajmniej tyle ztozonosci,
tresci i zjawisk, co w calej przyzwoitych
rozmiar6éw planecie.

Fizycy prébuja nas czasem przekony-
wac, ze wszystkie elektrony sa doklad-
nie takie same — ale nie wierzcie im.
Uslyszalem o tym pierwszy raz mniej
wiecej w tym samym wieku, kiedy
pierwszy raz powiedziano mi, ze wszyst-
kie hanysy sa takie same. I jedno, i dru-
gie od razu zapachnialo mi Sciema.
Przecietny fizyk poznatl zreszta osobi-
Scie jeszcze mniej elektrondw niz prze-
cietny sosnowiczanin — gérnikéw
z KWK ,Rydultowy”. Pozostawilem
wiec sprawe otwarta, a pézniej datem
sie nawet przekonad, ze nie wszystkie
zespoly deathmetalowe s3 takie same.
Trzeba po prostu trafi¢ na konesera.
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Grudkowaty jak 919

+ Daniel Tammet przekonal mnie kiedys,

ze nie ma dwdch takich samych liczb. Ten
matematyczny sawant wyksztalcit so-
bie jako dziecko osobistg, intymna rela-
¢je z liczbami, z ktorymi spedzat znacznie
wiecej czasu niz z ludzmi, i od ktdrych za-
znal zresztq znacznie wiecej ciepla. Kazda
cyfra i kazda liczba stanowia dla niego
wyjatkowa kombinacje jakosci. ,Liczba 5
jest jak dzwiek grzmotu albo, jak kiedys
powiedzialem, jak klasniecie spietrzonej
fali o pionowa Sciane skalng”, opowiadat
mi w rozmowie, ktdra opublikowaliSmy
w ,,Tygodniku”. ,,Liczba 919 jest juz spo-
rym obiektem skladajacym sie z czeSci: jest
tam cze$¢ falujaca, jakby plynny midd, ale
tez czeS¢ grudkowata, a cato$¢ powolutku
dryfuje ku gérze”. Liczby pierwsze poznaje
od razu po tym, ze s3 jak otoczaki, a liczba
pi, ktora Tammet zapamietat do 22 514
miejsc po przecinku, to dla niego zlozony,
ultraszczegélowy krajobraz. Gdy w 2004 1.
pobijat europejski rekord w dyktowaniu
z pamieci pi, po prostu wedrowat myslami
po tym krajobrazie, sczytujac z niego cy-
fry. Gdyby wiec zaprzyjaznic si¢ z dowolna
liczba rzeczywista metoda Tammeta, oka-
zaloby sig, ze jest ona nieskonczenie zlozo-
nym, wyjatkowym indywiduum — catym
nieskonczonym kosmosem.
Matematykowi moze sie wydawac, ze
zna wszystkie liczby, poniewaz naleza do
tej samej dobrze zdefiniowanej klasy, na
przyklad liczb naturalnych, ktéra wyzna-
cza ich wszystkie cechy. Nie trzeba wigc
zapoznac sie z kazda z osobna, aby zrozu-
miec¢ liczby jako takie. Ale ja wierze Tam-
metowi, ze 763 rdzni sie tak samo od 762,
jak chinskie miasto Wenzhou od chin-
skiego miasta Yanzhou. Wierze tez indyj-
skiemu matematykowi Ramanujanowi,
ktorego odwiedzit kiedy$ w szpitalu ko-
lega-matematyk G.H. Hardy, méwiac mu,
ze numer taksowki, ktdra jechat — 1729 —
byl taka niezbyt ciekawa liczba. Zdziwiony
Ramanujan odparl, ze jest to przeciez naj-
mniejsza liczba, ktdra da sie wyrazi¢ na
dwa rézne sposoby poprzez sume dwéch
liczb szeSciennych. No ale to trzeba trafi¢
na konesera. Dodajmy, ze biograf Rama-
nujana, Robert Kanigel, nazwat go ,,czlo-
wiekiem, kt6ry poznal nieskonczonosc”.
Intuicja méwi mi, ze interesujacymi
indywiduami sa tez elektron Ziutek
i elektron Andrzej, tylko po prostu nie
spotkalem jeszcze konesera, ktéry by
mi wytlumaczyt réznice miedzy nimi.

Nie wierzcie fizykom,
ze wszystkie elektrony
sg takie same.
Ustyszatem o tym pierwszy raz
w tym samym wieku, kiedy tez
powiedziano mi, ze wszystkie
hanysy sa takie same.

Ale wierze, ze taka réznica jest, bo taki
wlasnie jest wszech$wiat — uparcie nie-
skonczony w swojej nieskonczonosci.
Gdyby Stwoérca byl minimalista, napi-
satby $wiat jako haiku. To, co dostali$my,
bardziej przypomina nieskonczone wer-
sety Koranu fraktalnie nawinigte na mo-
zaiki Alhambry, wykonane jeszcze do
tego, bo czemu nie, z lustrzanych faset od-
bijajacych si¢ wzajemnie w sobie w nie-
skonczonos¢ jak diamentowa sie¢ Indry.
Gdzie tkna¢, tam nieskonczony detal.

Nie — program planowej abstrakcji
jako metoda na zrozumienie wszyst-
kiego pachnie mi oszustwem. Kazdy, na-
wet najdrobniejszy akt abstrakcji ogataca
Swiat z porcji jego konkretnosci — a my
chcemy przeciez rozumie¢, a nie zamia-
ta¢ pod dywan. Nietrudno zrozumie¢
ludzkos¢, jesli cztowieka zdefiniuje sobie
jako przedstawiciela gromady ssakéw,
albo jako byt materialny obdarzony masa
ipedem. Ale jezeli rzeczywiScie masz ta-
kie sktonnosci, to po co sie krepowac —
przeskocz od razu o kilka stopni abstrak-
¢ji: przeciez wszystko jest ,bytem”, jak
mawial Arystoteles! Zrozum tylko byt
sam w sobie, a ominie cie meczace zada-
nie pojmowania plam na Stoncu i spo-
sobu gotowania jaj na migkko.

Oszalala fryzura i rak piersi

Jesttez, by¢ moze, inna sztuczka. William
Blake zamarzy! pewnego dnia, aby uj-
rze¢ $wiat w ziarenku piasku, w godzinie
—nieskonczono$¢ czasu, a w zaglebieniu
dloni pochwyci¢ nieskonczonos¢. To jed-
nak tylko, wybaczcie, metna poezja, a nie
konkretny plan, ktdorego potrzebujemy.
Duzo lepsza poezja jest zreszta proza Bor-
gesa. W ,Alefie” Borges opowiada, jak
pewnego dnia polozyt si¢ w ciemnej piw-
nicy Carlosa Argentino na zwinigtym
worku (,,Poduszka raczej uboga — powie-
dziat—ale gdybym podwyzszyl ja chociaz

o0 centymetr, nie zobaczylbys nic a nic”),
odliczyt do dziewigtnastu, wpatrujac sie
w mrok, a nastepnie ujrzal w jednej chwili
i w jednym miejscu ,miliony zdarzen
przecudownych i straszliwych” ,Widzia-
lem zatloczone morze, widzialem $wit
i zmierzch, widziatem ttumy zaludnia-
jace Ameryke, widzialem srebrzysta pa-
jeczyne w srodku czarnej piramidy, (...),
widziatem w Inverness kobiete, ktdrej ni-
gdy nie zapomne, widzialem oszalala fry-
zure, widzialem wynioste cialo, widzialem
raka piersi, widzialem kupke pokruszonej
ziemi na trotuarze, gdzie uprzednio rosto
drzewo”...1dobrych pare innych rzeczy.
Jak tatwo sobie wyobrazi¢, odczut ,bez-
mierne uwielbienie, bezmierna lito$¢” —
tak podobno jest, gdy si¢ ujrzato wszystko.

Bylaby to dobra sztuczka. Tak, ten caly
Borges dobrze to wykoncypowat: $wiat
to parada konkretow, a wiec Alef to nie
jeden prosty symbol, ktéry wszystko
cudownie upraszcza, lecz punkt wy-
wrécony na lewa strone: zero, ktére na-
prawde zawiera w sobie nieskonczonos¢.
Borges twierdzi co prawda, ze Alef miat
postac swietlistej kulki o $rednicy dwdch,
moze trzech centymetrow, ale moze zdjat
akurat wtedy okulary? Alef powinien
przeciez, logicznie, by¢ punktem.

Jest to skadinad kolejna, bodaj jeszcze
bardziej perwersyjna droga na skréty do
nieskonczonosci. Nie poprzez jej uprosz-
czenie do czego$ skonczonego, lecz mi-
styczny akt scalenia, in toto, za jednym za-
machem, z cala $wiata nieskonczonoScia,
przy zupeknie niegrzecznym braku posza-
nowania dla logiki.

W glab langwedockiej wioski
Przyznam ze wstydem, ze nie udato mi sie
jeszcze ujrze¢ Alefa, i zdarza mi sie nawet
w chwilach stabos$ci watpic, czy bedzie mi
to kiedy$ dane. Borges niestety nie podat
adresu, pod ktérym mieszkal Carlos Ar-
gentino. Co nam, zwyklym §miertelni-
kom, zostalo?

Sa oczywiScie nudne, praktyczne roz-
wigzania. Kompromisy. Na przyktad do-
wiedziec si¢ jak najwigcej o wszystkim
— skubna¢ nieskonczonosci, szeroko
a plytko, posmakowawszy wszystkiego,
ale bez nadziei na zaspokojenie. To mdj
aktualny plan na zycie, a za moimi ple-
cami pietrza sig stosy ksigzek o gnostycy-
zmie, tektonice i pierwotniakach, a takze
nadziejach, nadzieniach i nadziakach.
Niektdre z nich juz nawet przejrzalem.



L NAUKA

Po glowie chodzi mi jednak ostatnia
sztuczka. Zrozumiec jedna rzecz, ale za to
do cna. Jezeli caly wszech$wiat naprawde
kryje si¢ w kazdym ziarenku piasku, to
nie musze poznac nawet dwdch ziarenek,
nie méwiac juz o tym, ze ominie mnie
wkuwanie ,,Podrecznej encyklopedii na-
dziakow, czekan6w i buzdyganow”. Jezeli
artysta jest naprawde dobry, to caly jego
kunszt, i sens calego Dziela, odnajdziemy
w kazdym pociagnieciu pedzla. Mozemy
za$zgadywac, ze Stworca jest catkiem nie-
zly, wystarczy spojrzec. ,,Tylko Bog mogl
stworzy¢ drzewo”.

Dobrze, sprébujmy wiec dowiedzie¢
sie wszystkiego o niczym. Jest droga aka-
demicka, przez wiedze. Emmanuel Le
Roy Ladurie wydat w 1966 r. ,Les pay-
sans de Languedoc” o historii chlopstwa
w Langwedocji od XV do XVIII w. Nieza-
dowolony, dziesig¢ lat pézniej ukonczyt
ksiazke ,Montaillou, village occitan de
1294 a 1324”, w ktdrej opisat 30 lat z dzie-
jow langwedockiej wioski Montaillou.
Le Roy Ladurie prawdopodobnie nie raz
uslyszat zart, ze jego nastepne dzieto po-
winno nosi¢ tytut ,Jacques, chlop z Mon-
taillou, w marcu 1297 roku”. Ksiazki tej
jednak nie napisal, stusznie rozumujac,
ze nie bylby to ani pozyteczny traktat, ani
Smieszny dowcip. Nie bylby to tez jednak
dobry gambit metafizyczny, bo zaryso-
wany wyzej plan zaklada, ze dowiadujemy
sie wszystkiego o niczym. Tymczasem nie
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tylko o Jacques'u z Montaillou, ale i mo-
jej wlasnej zonie nie dowiem sie przeciez
naprawde wszystkiego. Chciatbym kiedy$
napisac historie naturalng pewnej katuzy,
i bylby to by¢ moze krok we wilasciwa
strong, ale katuzy tez nie poznam do dna.
Jedynym miejscem metafizycznym,
gdzie mogtbym chocby sprébowac, jest
6w zdazajacy do zera, przeciekajacy wiecz-
nie miedzy palcami punkt niepodwazal-
nego istnienia, jakim jestem ja teraz — po
prostu dlatego, ze jest jedynym czyms, do
czego mam nieograniczony, bezposredni
dostep. Tego juz nie zrobimy droga akade-
micka, poniewaz moja terazniejsza mojos¢
nie zostata nigdzie opisana, a sa powazne
watpliwosci, czy podlega w ogéle opisowi.
Sam program zostat juz jednak opi-
sany, sa tez entuzjastyczne opinie tych,
ktérzy nauczyli si¢ na tyle dobrze sku-
pia¢ na swoim aktualnym byciu soba,
ze nie tylko przestali si¢ na nim skupiad,
ale nawet przestali by¢ soba. Podobno ze-
wnetrzny obserwator moze poznac, ze do-
szlo do przelomu, po nieznacznym u$mie-
chu. Abhidhamma, czyli klasyczne bud-
dyjskie ,kompendium kategorii”, wy-
mienia 89 stanéw, w jakich moze zna-
lez¢ sie Swiadomos¢, posrdd ktorych jest
tez ,Swiadomos¢ wywotujaca uSmiech”
(hasituppadacitta). Serio. Jest ona jednak
dostepna tylko dla buddéw. Bhikkhu Bo-
dhi, ttumacz literatury buddyjskiej i nieza-
stapiony edukator, wyjasnia, ze istota wy-

el A

* EDVCJA MODERNISTYCZNA:

kRobiety
odnal '_7ne

w tlum
Y P
26.04.2025 Gdansk

zeniu

c I programie m.in.: debaty, vuykkad mistrzowski,
sparing przektadowy

www.odnalezionewtlumaczeniu.pl

T
e

16-22 KWIETNIA 2025

zwolona reaguje uSmiechem na sytuacje,
gdy w drzwiach jej umystu staja fenomeny
zmystowe. Jak uprzejmy gospodarz, chyba.

Jest plan

Podsumujmy moze. Jesli chcesz zrozu-
miec wszystko i obja¢ nieskoniczonos¢, jest
kilka drég. Raz, sprébuj wypisac wszystko
na kartce. Problemy: zuzyjesz bardzo duzo
zielonych dtugopiséw, no i oczywiscie
umrzesz przed zakonczeniem.

Dwa, sprébuj sprowadzic¢ nieskonczo-
nos¢ do skonczonosci, poprzez katego-
ryzacje, abstrakcje i wszystkie tego typu
sztuczki, liczac na to, ze nie zostanie po
drodze utracona tres¢. Problemy: §wiat
zostanie po drodze niezawodnie spro-
wadzony do swojej wlasnej karykatury.
Droga Conseila.

Trzy, spotkaj Alefa — wchion w jednej
chwili wszystko naraz, konkretnie, do
najdrobniejszego detalu. Moja diagnoza:
Swietnie, to by bylo idealnie. Pachnie, ow-
szem, wylewem i/lub wielosylabowa dia-
gnoza, ale kto powiedzial, ze bedzie fatwo?

Cztery, zstap do swej wilasnej nieskon-
czonej studni, liczac na to, ze w kazdym
ziarenku twojej Swiadomosci zawarty jest
Kosmos caly, i odkryta tam nieskonczona
przestrzen w jakis sposéb uda sie zatrzy-
maciuchwyci¢, ajednak nic przy tym nie
zatrzymujac i nie chwytajac. Wiemy, ze
postawiliSmy sobie trudny problem, jesli
tobrzmi jak dobry plan. © tUKASZ LAMZA
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A SOS WIOSKI
AR DZIECIECE

L

Nie muszg mieé
Twoich genow,

zeby odziedziczyty
po Tobie wszystko,
co najlepsze.

Przekaz

KRS 0000 056 901

Trudna sytuacja w pieczy
zastepczej

Pod koniec 2023 r. az 75,3 tys. dzieci
w Polsce przebywato w pieczy zastepczej,
co wzgledem poprzedniego roku daje
wzrost o 3,5%. Wedtug danych Minister-
stwa Rodziny, Pracy i Polityki Spotecznej
ponad 1500 dzieci czeka na miejsce
w pieczy zastepczej. Sg to dzieci, ktére
pomimo decyzji sadu O umieszczeniu
w opiece zastepczej nadal muszg
przebywac¢ w miejscach, ktére nie sg dla
nich bezpieczne.

W 2024 r. do stowarzyszenia naptyneto
az 678 nowych zapytan o miejsce
w pieczy, z ktérych 71 dotyczyto dzieci
ponizej 3. roku zycia.

Mimo dostepnych Srodkéw, z powodu
braku rodzicow zastepczych w 2024 r.
stowarzyszenie byto w stanie przyjgé
jedynie 97 dzieci, ktére dotgczyty do grupy
ponad 400 podopiecznych wspieranych
przez programy SOS.

Ponad 1500
dzieci czeka

Liczba dzieci
w pieczy

Organizacja jest jednak w stanie zapewnié
opieke o wiele wiekszej liczbie potrzebuja-
cych.

Razem mozemy zmieni¢ los tych dzieci.

Kazda osoba moze symbolicznie dotgczy¢
do rodziny SOS Wiosek Dzieciecych
wspierajgc podopiecznych i ich opieku-
now.

Aby przytaczy¢ sie do wspéinej pomocy
przekaz swoje 1,5% procent podatku
na rzecz SOS Wiosek Dzieciecych,
wpisujgc nr KRS 0000 056 901 w odpo-
wiednia rubryke formularza PIT.

Wiecej informacji nt. kampanii oraz
rozliczen na stronie www.dziecisos.org

Zrédto: Dane GUS, 09.05.2024 https://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/dzieci-i-rodzina/dzieci/piecza-zastepcza-w-2023-roku, 1,8.html
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MELA KOTELUK, PIOSENKARKA:

Moje zycie jest petne paradoksow. Przyjezdzam do Londynu
po maturze, ciecie, Spiewam na scenie Royal Albert Hall,
a w lozy siedzi Michait Gorbaczow. Niesamowita przygoda.

MELA KOTELUK: Wiesz, ze dzi$ wypada
dzien motyli?

MONIKA OCHEDOWSKA: Obchodzisz?

Mam taki kalendarz z kartkami zryw-
kami - to z niego dzi$ rano si¢ dowiedzia-
fam o motylach. Dziela one zreszta ten
dzien z liczba pi.

Masz ten kalendarz tutaj, w hotelu?
Bez niego nie podrézuje. Codziennie
odrywam kartke minionego dnia.

Zostawiasz przesztoSc za sobg?

Zrywki kojarza mi si¢ z domem dziad-
kow — oni mieli zawsze u siebie takie ka-
lendarze, wigc podtrzymuje¢ rodzinna
tradycje, to sentyment. Ale tak, lubig sie
symbolicznie zegnac, lubig ten gest zry-
wania, zostawiania za soba przeszlosci,
mowienia: ok, to juz mineto. To troche
jak od$wiezanie aktualnych wspotrzed-
nych: byliSmy tutaj, idziemy dalej.

tatwo Ci to przychodzi?

Weczoraj na koncercie w Katowicach
graliSmy z zespolem utwor z nowej plyty,
»Odyseje”...

Piosenke o przemijaniu.

..1 dzisiaj rano, przy $niadaniu, rozma-
wialiSmy troche o nim. Dosztam do wnio-
sku, ze — paradoksalnie — przestroga me-
mento mori jest tym, co mnie sklania do
zycia, tak w peni. Poczucie ograniczenia

czasu rodzi we mnie jakis rodzaj determi-
nacji. Uruchamia mnie.

Wiesz, dlaczego?

W rodzinie mieliSmy do$wiadczenie
odchodzenia naszego dziadka i byta to dla
nas wszystkich zaréwno lekcja $mierci,
jak i potezna informacja o zyciu. Dziadek
chorowal, pokazujac nam, najblizszym,
na czym polega umieranie, ze ,,to” dzieje
sie naprawde i ze strata jest realna.

Jego odchodzenie bylo trudnym, wie-
loetapowym i transformujacym proce-
sem. Wstrzasajacym, a z drugiej strony
uruchamiajacym nas wszystkich ku zy-
ciu. Jednak zeby tego doswiadczy¢, trzeba
byto najpierw przejs¢ uczciwa zalobe, nie
oddalac¢ jej od siebie.

I co potem?

Mozna przenosi¢ pamie¢ o bliskich na
rézne sposoby, na przyklad opowiadac
dzieciom o ich przodkach. Ja jestem bar-
dzo rodzinna — mam rodzenstwo, siostre,
brata, zzyta rodzing i wszyscy zwracamy
uwage na to, zeby naszym najmiodszym,
trzylatkowi i dziesieciolatkowi, jak naj-
czeSciej opowiadac o dziadku. Przekazy-
wac wiedzg o tym, kim byli ich pradziad-
kowie, skad pochodzimy.

Skad?

Rodzice mojego dziadka, prababcia
Malgorzata i pradziadek Piotr, wywo-
dzili sie z Bitki Krélewskiej pod Lwowem,

DOROTA SZULC / MATERIAtY PRASOWE

MELA KOTELUK

jest piosenkarka

i autorka tekstow.

Spiewata z zespotem
Scorpions i kwartetem
Kwadrofonik oraz m.in. Gabg
Kulka, Czestawem Mozilem,
Ralphem Kamifskim i Sanah.
Laureatka kilku Fryderykow. Jej

albumy ,,Spadochron” (2012) i ,,Migracje”
(2014) zyskaty status podwéijnej platyny,

a ,,Migawka” (2018) ztotej ptyty. Tej wiosny
ukazat sie jej nowy album ,,Harmonia”.

w 1933 roku przeniesli sie z dzie¢mi na
Wilenszczyzne, w okolice Olchowki, gdzie
kupili 44 hektary ziemi i zbudowali dom.
A potem wybuchla wojna. Pod koniec
1945 roku rodzina zostala przesiedlona
w okolice Zielonej Gory, do Sulechowa.

Studiowatas ich losy?

Gdy zaczelam sie wgryzac w przeszlosc,
zastanawialam si¢ nad psychicznymi $la-
dami tego wysiedlenia, koniecznoéci bu-
dowania nowego domu na nieznanym te-
renie. Dla mnie Sulechow zawsze bedzie
miejscem szczegolnym, tam przyszlam
na Swiat. Takie miejsce ma sie jedno na
calym Swiecie.

Jako mtoda kobieta wyprowadzitas
sie stamtad do Londynu.



Tak, tuz po maturze. Wczesniej cho-
dzitam do ciekawego liceum w Zielonej
Gorze — byla to eksperymentalna szkota,
dziatajaca przy osrodku doskonalenia
nauczycieli. Nie mieliSmy dzwonkdw,
lekcje zaczynaly sie wczesniej niz w in-
nych szkotach, bardzo dobrze wspomi-
nam ten czas. W polowie liceum przepro-
wadzitam si¢ do szkoly w Warszawie, by
ksztalci¢ sie muzycznie, a po maturze wy-
jechalam do Anglii, autokarem.

Do pracy?

Skad! Planowatam wyjazd dostownie
na kilkanascie dni. Powiedzialam tacie, ze
wrdce najdalej za trzy tygodnie, w rzeczy-
wistosci zrobily sie z tego ponad trzy lata.

Co sie stato?

16-22 KWIETNIA 2025

Londyn otworzyl przede mna zupel-
nie nowe perspektywy. Swiat stat sie
jakby blizszy, poczulam wiatr w za-
glach. Pracowatam, stuchalam duzo mu-
zyki, chodzitam na koncerty. Oczywi-
Scie rozmyslatam o tym, czy zosta¢ tam
na zawsze — polubitam Anglie. No, moze
z wyjatkiem wylozonych wykladzinami
mikroskopijnych londynskich mieszka-
nek, w ktérych mozna si¢ nabawi¢ klau-
strofobii.

Zreszta jaki$ czas temu odwiedzitam
Portsmouth i wcigz mysle, ze mogltabym
tam od czasu do czasu pomieszkiwac, fa-
pac inspiracje, ale na krétko.

Jak sie czutas - w wielkim miescie?
Dobre pytanie, bo sama si¢ czgsto za-
stanawiam nad tym, jak tamta dziew-

czyna sie w tym wszystkim odnalazta.
Codzienna droga z pracy do domu ozna-
czala jazde metrem, piec¢ przesiadek, dwa
autobusy, pociag itd. Mialam wielka ener-
gie zycia, to mnie zdumiewa do dzis. Naj-
widoczniej mlodos¢ jest wysokooktano-
wym paliwem do dzialania.

Co Ci zostato z tamtego czasu?

Rozumiem ludzi, ktérzy potrafia sie
spakowac w jedna walizke albo zmiesci¢
zycie w bagazniku auta i ruszy¢ przed sie-
bie. To poczucie mobilnosci jest dla mnie
bardzo istotne do teraz. Nie przywiazuje
sie do miejsca, do ziemi, tylko do ludzi.

Idziesz za ludZmi - to jak to
sie stato, ze posztas w Swiat
za Scorpionsami?
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Mela Koteluk na gali Fryderykow 2025. Krakow, 5 kwietnia 2025 r.

Przypadek. Chorzystka, ktdra na state
Spiewata w zespole, zaszla w ciaze i po-
szukiwano kogo$ na zastepstwo. Pa-
dto na mnie, bo zespSt ma swoje polskie
ogniwo, pochodzacego z Wieliczki Pawla
Maciwodg grajacego u Klausa Mainego
na basie. Koncertow bylo tak naprawde
niewiele, natomiast jeden zapamietam
do konca zycia: w londynskiej sali Royal
Albert Hall, z okazji 8o. urodzin Michaila
Gorbaczowa.

Na imprezie byty Sharon Stone,
Catherine Deneuve, Milla Jovovich.
Gale transmitowato 40 krajow,

a loza kosztowata kilkadziesiat
tysiecy dolarow.

Oto moje zycie, pelne paradoksow
i niesamowitych spotkan: przyjezdzam
do Londynu po maturze, ciecie, Spiewam
na scenie ze Scorpionsami, a w lozy okla-
skuje nas Michail Gorbaczow. Niesamo-
wita przygoda.

Ale wybratas wtasna droge.

Mniej wigcej w tym samym czasie
konczytam juz swdéj pierwszy album
w Warszawie. Po powrocie z Anglii
przez jakis czas pracowalam w malut-
kiej firmie fonograficznej, miatam juz
swoj zespotl i nagrywaliSmy ,,Spado-
chron”. I to tez byla niezla przygoda,
bo piosenki na plyte powstawaly w zu-
pelnie szalonych okolicznosciach. Byt

TYMOTEUSZ NOJ / MALE SZARE STUDIO // GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WtOCH // OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN

Postuchaj rozmowy Moniki Ochedowskiej

taki moment, gdy zesp6t miat swoje
obowiazki rodzinne, pojawialy sie
mate dzieci, wiec préby robiliSmy albo
0 7 rano, albo przed péinoca. Udalo sie
chyba tylko dlatego, ze wszystkim nam
bardzo na tym zalezato.

Nagrywasz od kilkunastu lat,

wydatas piata ptyte. Czy s3 w Twojej

tworczosci sprawy niezmiennie

wazne?

Interesuje mnie czlowiek. I wszystko,
co wiaze si¢ z jego wewnetrznym przezy-
ciem.

A co jest najwazniejsze w zyciu we-
wnetrznym cztowieka?
Odnalezienie punktu dobrostanu.

Gdzie jest taki punkt?

U kazdego zapewne miesci si¢ gdzie$
indziej. Przede wszystkim chodzi o to, by
znalez¢ w sobie azyl, bezpieczne miejsce,
w ktérym traktujesz siebie sama jak swo-
jego sprzymierzenca. Miejsce, w ktorym
jestes dla siebie oparciem i potrafisz zmie-
rzy¢ si¢ z krytycznymi glosami, ktdre na
co dzien produkuje glowa: czy nadal po-
trafie? czy jeszcze co$ osiagne? czy gdy
wyjde na scene, dam z siebie sto procent?
Znasz to? Takie ,,dealowanie” z watpliwo-
Sciami.

Zatem chodzi o to, zeby podjac

trud odnalezienia w sobie miejsca

wolnego od watpliwosci.

Tak, przy czym nie zapominajmy, ze
kwestionowanie to istotna cecha kry-
tycznego myslenia, analizowania, ktdre
pomaga nam w tym, by nie przyjmo-
wac wszystkiego na Slepo — to bardzo

Nowy cykl Podkastu Tygodnika Powszechnego:

CIEKAWE, CO CZYTA

Nasi idole i ulubiency. Aktorki i aktorzy, muzycy, sportowcy,
piosenkarki i piosenkarze. Jakie ksiazki czytajg przed snem,
co ostatnio Sciggneli na swoj czytnik, ktory tytut ich zachwycit?

z NATALIA GROSIAK
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potrzebne. I nie jest réwnoznaczne z ne-
gowaniem siebie. O tym jest moja nowa
plyta: o chaotycznej rzeczywistosci,
w ktdrej probujemy sami siebie okreslic.
Zrozumied, kim jesteSmy.

To trudne.

Wazne jest w ogéle podejmowanie
trudu i wprowadzanie w swoje zycie dys-
cypliny. Przy czym dyscypling rozumiem
tu jako troske wobec siebie. Czasem ro-
bisz co$, wobec czego czujesz pewien
opor — na przyklad moment wyjscia na
silownie — ale wiesz, ze stuzy to twojemu
dobru, i pamigtasz, ze zwykle czujesz sie
potem dobrze. Lubig¢ stawia¢ przed soba
nowe wyzwania, ale — chce to wyraznie
podkresli¢ — nie nosza one absolutnie
znamion dyscypliny sportowe;.

Na przyktad?

Na przyklad w zesztym roku bylam
na dziesieciodniowym kursie medytacji,
podczas ktdrego obowiazywato catkowite
milczenie.

Opowiedz.

Wstaje si¢ 0 4.30 rano i medytuje wiele,
wiele godzin dziennie. W ciszy. Mozna
spacerowaé w lesie po wyznaczonej
Sciezce — takze w ciszy. JesteS w takim
oSrodku z setka innych oséb — osobno
mezczyzni, osobno kobiety. Nie mozesz
fapa¢ kontaktu wzrokowego ani rozma-
wia¢ z kimkolwiek. Masz wylaczony na
dziesiec¢ dni telefon. Nie mozesz stucha¢
muzyki, czyta¢ ksiazek ani zapisywac ni-
czego, co przyjdzie ci do glowy, bo zabro-
nione jest nawet posiadanie oléwka. Jest
sie wylacznie ze soba, bez mozliwosci
ucieczki w cokolwiek.

Udato sie?

Przez chwile rzeczywiscie my$latam,
zeby przemycic sobie chociaz ten old-
wek, ale decydujac si¢ na taki kurs mu-
sisz zaakceptowac regulamin. Co nie
zmienia faktu, ze mi tego olowka bra-
kowalo. Mialam ochote zapisa¢ swoje
mysli.

Czemu tego nie robic?

Chodzi o to, by pusci¢ wszystko, na-
wet to, co przychodzi ci do glowy. By nie
zatrzymywac mysli, pozwoli¢ im odply-
nac. Zreszta to, co projektuje w takich sy-
tuacjach glowa, to niezly kosmos, nie te-
sknisz nawet za chodzeniem do kina.
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Duety Meli Koteluk:
The best of

sKATARAKTA,
w duecie z Danielem
Bloomem, 2015

Tytutowa katarakta
to choroba oczu
prowadzaca

do zmetnienia
soczewki — dla dotknietych nig os6b
Swiat staje sie coraz mniej wyrazny.

W piosence, ktdrej towarzyszy Swietny
teledysk wyrezyserowany przez
Klaudiusza Chrostowskiego, ten brak
ostrosci jest jednak cecha spowitego we
mgle Swiata, nad ktérym czuwaja coraz
bardziej senni latarnicy. Wypietrzaja sie
wody, trzesie sie ziemia, btyska. A moze
ten koniec Swiata rozgrywa sie jednak
tylko w nas?

r =DRZEWA,
£ z zespotem

O Kwadrofonik, 2020
OMLY " ,»Drzewa to chmur
zgeszczenia, pod
nimi dzwoni ziemia,
nad nimi rwa
wezbrane planety z brazu lane”
- napisat Krzysztof Kamil Baczynski,
a zaSpiewata Mela Koteluk. Album
nagrany do wierszy poety z okazji
76. rocznicy powstania warszawskiego
zadebiutowat na 2. miejscu
ogdlnopolskiej listy sprzedazy,
rok pézniej dostajgc wyrdéznienie
za najlepszy krazek w kategorii
»muzyka poetycka”. Stusznie, jest
wybitny, przebojowy i ponadczasowy.

D( )[‘I.‘- -
PY ]

=MA) 1939,
z Sanah, 2025

Czytany dzis wiersz
Zuzanny Ginczanki
»Maj 1939” brzmi
niezwykle aktualnie
- na Swiecie ,,zbyt
wiele rzeczy sie dzieje”, a w gazetach
,»$3 znaki, ze przyjdzie wojna: komety,
oredzia, mowy”. Skomponowana przez
Arka Kopere i Sanah muzyka Swietnie
oddaje niepokdj wiersza — nie bez
powodu piosenka stata sie przebojem.
Jednoczesnie wiele tu symboli bliskich
samej Meli Koteluk: sg komety, chmury,
jest mitosc w niespokojnych czasach

i proba poszukiwania rownowagi oraz
radosci z wybuchajgcej wokét wiosny.

Niebywate doswiadczenie. Ten rodzaj
odosobnienia byl najczystsza forma spo-
tkania ze sobg, jakiej doSwiadczytam,
ijednoczeSnie — moja najdalsza podroza.

Medytujesz na co dziefi?

Nie codziennie, niestety. Teoretycznie
wystarczy usia$¢ do medytacji dwa razy
na dwadzie$cia minut dziennie, rano
iwieczorem. Ale, jak méwil nasz nauczy-
ciel, tak naprawde woda uspokaja sie do-
piero po godzinie.

Woda sie uspokaja i dopiero wtedy
co$ widac? W Twoich piosenkach jest
duzo odniesieii do horyzontu.

Wiesz, Lady Gaga w jednym z wywia-
déw powiedziata, Ze jest wielu cudownych
artystow, ktorzy maja potezne zasoby i ta-
lenty, ale nie maja jasnej perspektywy.
A wazne jest, by nada¢ sobie kierunek.

Czasami wpadasz w jaki$ blad my-
Slowy i nie wiesz, jak z tego wybrna¢
—jakbys jezdzita w kétko na rondzie. To
tez jest jakis etap dojrzewania. Idac tro-
pem powiedzenia, Ze energia podaza za
uwaga, to jest tutaj robota do wykonania
—obranie kierunku.

I jak to sie robi?

Odwotujac si¢ do metafor kulinarnych,
poréwnywatabym ten proces do odparo-
wywania sosu. Czas ma znaczenie, cos sie
musi skrystalizowa¢, zyskac odpowied-
nig konsystencje i aromat. To trwa.

Jestes cierpliwa?

Nie! Jestem totalnie niecierpliwa, dla-
tego nieustannie uczg si¢ cierpliwo-
Sci. Czasem nie umiem sobie poradzi¢
z energia, ktdra pojawia si¢, kiedy na co$
za dtugo czekam. Na przyklad teraz mam
ochote wydac od razu kolejna plyte.

Juz?
Na przyklad za miesiac.

0 czym?

Co$ by sig znalazlo. MoglibySmy wy-
jechac z zespolem na sze$¢ dni gdzies$ na
Warmieg, gieboko w las, albo nad jezioro,
izdecydowad, ze na plycie ukaze sie wy-
Iacznie to, co powstalo tam na miejscu, od
wtorku do niedzieli. Prawda momentu.

I szes¢ kolejnych kartek z kalenda-
rza.
©® Rozmawiata MONIKA OCHEDOWSKA
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Zofia Rydet, cykl LSwiat uczué i wyobrazni” 1968-1975, z archiwum Fundacji im. Zofii Rydet
Powpyzej: Macierzynstwo, po prawej: Narodziny

Sztuki niewyrafinowane

OLGA DRENDA

Zofia Rydet jest stynna za sprawa monumentalnego ,,Zapisu
socjologicznego”. W jaki sposob udato sie jej wtedy nawigzac
tak bliski kontakt z fotografowanymi przez nig ludZmi? By¢ moze
odpowiedz znajdziecie wtasnie teraz w Krakowie.

ALEZ TO NAIWNIE BRZMI: ,SWIAT
uczul i wyobrazni”. I w odwage
skonfrontowania sig¢ ze szczegélnym
rodzajem naiwnosci warto si¢ uzbroi¢
przed wizyta w krakowskim Muzeum
Fotografii. Trwa tam bowiem prezenta-
cja jednego z mniej znanych, niedoce-
nionego cyklu fotokolazy Zofii Rydet, po
raz pierwszy zaprezentowanego zgodnie
z zamyslem autorki. Moéwie z rozmy-
stem o odwadze, bo w poréwnaniu z dzie-
fem, z ktérego Rydet jest doskonale zna-
na, czyli z monumentalnym ,,Zapisem
socjologicznym?”, te dokonania artystki
wydaja sie do$¢ nieSmiate i skromne, a do
tego obciazone klopotliwg stawa wpra-
wek niedorastajacych do rangi ,,Zapisu”.

Na swojej drodze do pelnej prezentacji
,Swiat uczué i wyobrazni” miat szczegdl-

nego pecha. Prace z tego cyklu powstatly
w epoce Edwarda Gierka, kiedy w pol-
skich sztukach wizualnych, w tym foto-
grafii, trwat czas konceptualizmu i neo-
awangardy, namystu nad samym me-
dium obrazu. Liryczne obrazy zawdzie-
czajace wiele surrealizmowi, wyobrazni
filmowej, a i troche fotografii zwanej hu-
manistyczng, w duchu stynnej wystawy
»,Rodzina czlowiecza”, nie pasowaly do
dekady, w ktdrej polska sztuka nabierata
coraz silniejszego kontestacyjnego rysu.
Po latach, gdy ,Zapis socjologiczny”
Swiecil ponowne triumfy juz jako kano-
niczne dzielo polskiej fotografii, pokazy-
wany na kolejnych wystawach i zdigitali-
zowany, najwazniejsi krytycy fotografii,
pelni skadinad szacunku dla artystki, mo-
cowali si¢ z wyraznym zaklopotaniem

zwczesniejszym dorobkiem autorki tego
onie$mielajacego zasobu. Adam Mazur
pisal o ,wciagajacym, ale jednak kiczu”,
Wojciech Nowicki — o0 ,,albumie pelnym
naiwnej literatury w obrazkach”. Fotoko-
laze zbyt wyraznie kontrastuja bowiem
z chropowatoScia i bezposrednioscia su-
rowki zycia wiejskiego znanej z ,Zapisu”.
Amoze wcale nie?

Arcyludzkie

PrzejdZzmy si¢ zatem po wystawie. Zreali-
zowany tu zamyst autorki by? taki, zeby
prace stanowily diaporame. Czyli analo-
gowy spektakl multimedialny, w ktérym
prezentacji zdje¢ wedtug okreSlonego sce-
nariusza towarzyszy muzyka lub stowo
mowione. Mniej wigcej sto fotografii po-
dzielono na pietnascie sekgji o tytulach,
z ktérych powaga trudno dyskutowac
—,Macierzynstwo”, ,Oczekiwania”, ,,Odej-
Scia”,,Zagrozenie”... Na zdjeciach: ekspre-
sjaludzka momentami jak z kadréw neo-
realistycznego kina, chwilami—sceny jak
z préby teatralnej inscenizacji spektaklu
science fiction, ale przy uzyciu akcesoriow
rodem z epoki filmu niemego.

ZamysSlone kobiety, z ktérych wszyst-
kie nosza t¢ sama glowe smutnej ka-
miennej dziewczynki z nagrobkowego
pomnika. Niemowle na kwiatowej face,
czaszka w trawie. Marsz manekinow po
nieistniejacej planecie. Kontury sennych
cial ukladajacych sig jak ksztatty wydm.
Jednookie gléwki wyrastajace z ziemi.
Staruszka zastaniajaca dlonmi oczy, tak
sedziwa, ze wyglada, jakby wciagata ja juz
wiecznosc.

Jest w tych pracach solenna powaga,
przypominajaca, ze oto mamy do czynie-
nia z opowiescia o sprawach arcyludz-
kich. Przemawia prostymi i jednoznacz-
nymi zestawieniami: przypomina, ze
w momencie narodzin juz czyha na nas
Smier¢, ze ro$niemy jak drzewa, ze na-
wet piekni i zdrowi bywamy podatni na
strach i osamotnienie. A jednoczeSnie jest
w nich nieporadnos¢ i dostownos¢ cha-
rakterystyczna dla polskiego powojen-
nego surrealizmu, i to ona jest w ,,éwie—
cie uczu¢ i wyobrazni” najciekawsza.

Niemal brak tu dystansu czy przymru-
zenia oka, z jednym wyjatkiem. Cykl fo-
tomontazy ,Sentymentalna ballada”
podpowiada, ze autorka dziata ze Swia-
domoscia kodow, jakimi sie postuguje.
Bohaterami tego cyklu jest fikcyjna para
—ona ma glowe powracajacej w tym cy-



klu smutnej dziewczynki z nagrobka,
on — groteskowej figury z papier maché,
moze pochodzacej z wesotego mia-
steczka. Ich krétka historia przywodzi na
my$l wezesne wiersze Mirona Bialoszew-
skiego, te, w ktorych lubit ozywiac sceny
makatkowe, odpustowe. To podobna po-
etyka, ktdra sasiaduje u Rydet z ,,pakie-
tem dylematéw dwudziestowiecznych”.

Sennik polski

,Fotomontaz daje wielka mozliwoS¢ prze-
transponowania najglebszych wiasnych
mysli, uczué i przezy¢ na powstanie zupel-
nie innego obrazu, pozornie nierealnego,
ale skfadajacego sie przeciez z elementow
rzeczywistych” — wyjasniala Zofia Rydet
swoje zainteresowanie ta forma ekspresji.

Wewnetrzny krajobraz duszy Rydet,
ktory widzimy w Swiecie uczué i wy-
obrazni”, nie jest odlegly od sentymentu
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epoki. Surrealizm dzierzy do niej oso-
bliwy klucz, i nad jego polska, na dobre
ina zte prowincjonalna odmiang, ktdra
reprezentuja tez te fotokolaze, na pewno
warto szerzej sie zastanowiC. To nurt,
ktory zacheca do czerpania z nieSwia-
domych wizji, skojarzen, snéw — nasz
almanach snéw zostal jednak przeciez
uprzednio zapisany tym, co poznaliSmy
najawie. W senniku polskim znajdzie si¢
wigc drzewo, aniolek cmentarny, spra-
cowana dlon i maki wéréd fanéw zboz.
Znakomita teoretyczka fotografii Urszula
Czartoryska w eseju towarzyszacym al-
bumowemu wydaniu ,Swiata uczué
1 wyobrazni” zauwazala pokrewienstwo
prac Rydet z dzielami fotomontazystow
czeskich, Karela Teigego i Jindficha Styr-
sky’ego, ale jednoczesnie dostrzegala
w nich wrazliwos¢ o tonie Schulzow-
skim. Moga przywodzi¢ na mys$l publi-
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kacje polskiego promotora surrealizmu
i sztuki outsider6w, Andrzeja Banacha.
Wreszcie zamyslona gléwka powracaja-
cej bohaterki fotografii, a takze upodoba-
nie do motywu oczu, ma w sobie co$ po-
krewnego naiwnemu i lagodnemu surre-
alizmowi Kazimierza Mikulskiego.

Oko matki

Powr6t po latach do Swiata uczué i wy-
obrazni” zachgca wielu krytykéow do pod-
jecia prob odczytania tego cyklu poprzez
rekonstrukcje biografii autorki, ktéra
skadinad nie spieszyla si¢ do opowiada-
nia o sobie. Jej droga do Gliwic, gdzie za-
mieszkala po wojnie, prowadzila z daw-
nego Stanistawowa, dzisiaj Iwano-Fran-
kiwska, przez Rabke i Bytom. Fotografia
zajela sie w wieku dorostym, uczac si¢ sa-
modzielnie. Takie koleje losu podpowia-
daja naturalnie dramatyczne wydarze-
nia czas6w wojny i kaza pytac, jak wiele
z osobistych doswiadczen znalazlo sie
w fotomontazach z lat 7o.

Czy to wlasciwa droga? Trudno powie-
dzied; jesli tak, to w réwnym stopniu mo-
wig one przeciez wspolnym doSwiadcze-
niem wojennego pokolenia i znajoma mu
poetyka. Z pewnoscia osobisty jest zaséb,
z ktdrego czerpala, tworzac swoje foto-
kolaze. Poszczegdlne obrazy stanowia re-
miksy jej wlasnych prac, stad powracajace
motywy. Jeden z nich jest osobisty w spo-
sob szczegdlny. Oko, ktore przyglada sie
widzowi — ukryte w oknach czy jako za-
gadkowe gtéwki albo peryskopy wyrasta-
jace z ziemi —to oko matki artystki.

Przypomnijmy — Zofia Rydet dzialata
w gronie fotograféw wpltywowego Gli-
wickiego Towarzystwa Fotograficznego,
zktérymi Iaczyla ja tez osobista przyjazn.
Byla to znakomita ekipa. Prowokacyjny
Zdzistaw Beksinski, zartobliwy Jerzy
Lewczynski — w tym doborowym towa-
rzystwie zapalonych eksperymentatorow
Rydet przypadla z poczatku rola moze
najtrudniejsza do obronienia, fotografki
lirycznej. Taki styl czgsto si¢ podobai cie-
szy popularnoscig, ale nie sprzyja akcep-
tacji krytykow, ktorzy maja w zwyczaju
nie ufa¢ temu, co konwencjonalnie tadne
czy uczuciowe. Od tego bagazu uwolnila
ja dopiero nieznoszaca sprzeciwu rzeczo-
wosc¢ ,Zapisu socjologicznego”.

Sztuka powiatowa
Do liryzmu czy ryzykownie prostej meta-

foryki warto jednak wrdci¢ na powaznie.



Ona méwi nam co$ waznego o powojen-
nym momencie w polskiej sztuce. Niektd-
rym artystom udato si¢ wtedy wyczuc mo-
ment zmiany, nieodwotalnego przejscia
w nowoczesnos¢, i uchwyci¢ nietrwaty
stan hybrydowy. Wiadystaw Hasior, bez
przesady mowiac —w latach 6.1 70. praw-
dziwy supergwiazdor sztuki, cieszacy sie
stawa wykraczajaca daleko poza Swiat
regularnych bywalcéw wystaw, zwracat
uwage na zjawisko, ktére nazywat ,sztuka
powiatowq”. Bralo si¢ ono z pogranicza lu-
dowej tradycji i galopujacej nowoczesno-
Sci, ktdrej elementy polska wie$ i mate
miasto z checig sobie przyswajaly. Jej ele-
menty — ozdobne ogrodzenia, dekoracje
ogrodowe, amatorskie pomniki — Hasior
fotografowal na biezaco.

Jerzy Lewczynski wspominal, ze po-
dobnie jak Hasior, Rydet prezentowata
swoje fotokolaze w formie slajdowisk,

ktore podobno cieszyly si¢ niematym
powodzeniem. Oboje tez pozyczali so-
bie $miato motywy ze sztuki nazywa-
nej wowczas ,jarmarczng” (dzisiaj kry-
tyk sztuki uzylby raczej stowa ,werna-
kularny”), jak gipsowe figurki psow czy
lampartéw, wéwczas popularne i niedro-
gie elementy dekoracyjne.

W tej czujnosci wyprzedzali nawet 6w-
czesna etnologie, ktdra z ta twdrczoScia
miala wtedy nadal delikatny problem.
Byla to jednak realna sztuka ludowa, czyli
taka, ktorag w domach chcieli mie¢ ludzie
na wsi. Widac¢ to na niektérych kadrach
z ,Zapisu socjologicznego”, z ich mno-
goscia jeleni na rykowisku i sztucznych
kwiat6w.

Barbara Jones, angielska rysowniczka
dzielaca z Zofig Rydet charakterystyczna
wrazliwo$¢ na sposoby zycia, ktérych
nadchodzit wlasnie ewidentny koniec,
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Fantomy, z cyklu Swiat uczué i wyobrazni”,
1968-1975, z archiwum Fundacji
im. Zofii Rydet

wydala na poczatku lat 60. XX wieku
ksiazke o ,sztukach niewyrafinowanych”
(,Unsophisticated arts”). Rozumiala je
jako ,rzeczy tworzone przez ludzi tak, jak
im si¢ to podoba, albo powstajace dla nich
zgodnie z ich upodobaniami”.

W czasach Jones tymi ostaricami po-
tocznego gustu byly pozostalosci swiata
wiktorianskiego z jego sentymentalno-
Scia, rubasznoscia i dojmujaca bieda: te-
atrzyki kukietkowe, frywolne pocztowki
znad morza, obskurne puby i wesole mia-
steczka. W ,Swiecie uczué i wyobrazni”
udato sie uchwyci¢ w momencie odcho-
dzenia podobny kanon. Zamyslona twarz
wiekowej kobiety, zakochana para, stada
ptakow, dlonie i kleby chmur — to prze-
ciez ,amatorskie imaginarium” prowa-
dzace do dzialéw z wierszami czytelni-
kéw w popularnej prasie.

Wspolny jezyk

By¢ moze to wiasnie ten rodzaj ,naiwnie
poetyckiej” wrazliwosci pozwolil poz-
niej Zofii Rydet nawigza¢ pdézniej tak
dobry kontakt z ludzmi, ktérzy znalezli
sie¢ w ,,Zapisie socjologicznym”. Z rela-
¢ji wiemy, ze artystka w fotografowaniu
bywala zachlanna, wrecz apodyktyczna,
chciata zarejestrowac wszystko i bez dys-
kusji—ale nie wykluczalo to jednoczesnie
realnego zaciekawienia fotografowanym,
umiejetnosci stworzenia serdecznej wiezi
izbudowania zaufania.

Cho¢ Rydet pochodzila z innego
Swiata, musiala nadawac ze swoimi bo-
haterami na podobnej fali. W ludowej
nowoczesnosci byto wszak miejsce i na
kolaz — to produkowane przez drobne
zaklady rzemieSlnicze reprodukcje ob-
razoéw Matki Boskiej, w ktorych wyciety
z reprodukcji portret podklejano pod wy-
konana z tworzywa suknie. Po pewnym
czasie, gdy klej przestawat dziataé, twarze
1 dlonie przemieszczaly si¢, tworzac mi-
mowolnie surrealistyczne kompozycje.
Troche podobne do tych ze ,,éwiata uczué
iwyobrazni”.

© OLGA DRENDA

Zofia Rydet SWIAT uczu€ 1 WYOBRAZNI,
MuFo Muzeum Fotografii w Krakowie,
kurator Karol Hordziej, wystawa czynna
do 4 maja.



Grzyb taki
jak my

MICHAL WALKIEWICZ

Sednem serialu ,,The Last of
Us” jest pytanie o to, jak daleko
mielibySmy do ,,Biedronki”,
gdyby nagle zawalit sie caty
Swiat? Wedrowka polega

tu bowiem na powolnym
odgruzowywaniu miasta,
zbieraniu zapasow i budowaniu
z resztek prowizorycznej drogi
naprzod.

ASOZYTNICZY GRZYB, CORDYCEPS MI-

litaris, zwany ,berlem owadoéw”, to
niezly przyjemniaczek. Przedstawiciel
rodziny maczuznikéw poluje gléwnie
na mrowki i pajaki. Przez naskdrek do-
staje si¢ do ich ukladu krwionosnego,
anastepnie infekuje mézg i doprowadza
do $mierci owada. Gdy z chitynowego
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pancerzyka wystaja juz tubki przypomi-
najace krolewska korone, prowadzi zy-
wego trupa w wyzsze partie lisci i rozsie-
wa jeszcze wiecej zarodnikow. Wszyst-
ko po to, by zwieksza¢ powierzchnie
plechy, lub — jak powiedzieliby twdrcy
stynnej gry ,, The Last of Us” — budowa¢
spoteczna strukture.

Naukowcy uspokajaja: maczuzniki
nic nam nie zrobia. Teoretycznie mo-
glyby uwziac sie na ludzi, lecz ewolucja
strasznie je rozleniwila. Skonczyly w ta-
bletkach i kapsutkach. Mozna wyhodo-
wac je na brazowym ryzu, a potem ugo-
towac z nich rosél. Do zaglady ludzkosci
raczej nie doprowadza, co czyni fabularny
punkt wyjscia , The Last of Us” czysta fan-
tazja. Wszystko inne, co dzieje si¢ w grze,
jest jednak prawda. Scislej: prawda psy-
chologiczna oraz prawdopodobnym ob-
razem relacji miedzyludzkich w obliczu
upadku cywilizacji.

Grzyb z ,Planety Ziemia”

Nie znam dojrzalszej opowiesci o koncu
Swiata niz ,,The Last of Us”. Pierwsza
scena gry to rozmowa ojca z corka. Zreali-
zowana w statycznym ujeciu, z dialogami
w prozatorskim rytmie oraz ostentacyjna
hopperowska ,,zwyczajnoscia”, przypra-
wiong zwiastunami tragedii. Po chwili
scena plynnie przechodzi w rozgrywke.
W papciach dziewczynki zwiedzamy

MATERIAtY PRASOWE WARNER BROS

Kadr z filmu ,, The Last of Us”, sezon 2.

dom na przedmiesciach Austin w Tek-
sasie, obracamy w dloniach zwyczajne
przedmioty: kartke urodzinowa, gazete
relacjonujaca haréwke w lokalnym szpi-
talu, telefon z tuzinem nieodebranych po-
faczen.

Jesli twércy gry szukaja podpérek w ki-
nie, literaturze, badz sztukach plastycz-
nych, to wylacznie po to, by ulepi¢ z nich
autonomiczny jezyk. Trudno wyjasnié
ten rodzaj strategii artystycznej komus,
kto nie gra w gry wideo. Na szczgscie, za
sprawa serialowej adaptacji , The Last of
Us”, wszyscy uczestniczymy w triumfie
popkulturowej ironii. Przez ostatnie de-
kady zastanawialiSmy sie, czy gry roz-
pedzily sie juz na tyle, by zlapac kino za
kostke. Dzi$ drzymy o to, czy wysokobu-
dzetowa produkcja platformy Max odda
sprawiedliwos¢ grze wideo.

Uwaga, spoiler: nie odda. Po dwdch
sezonach niezlego serialu jest to niemal
pewne. Filmowcy spoznili sie na impreze.
Gra powstala w jednym z kluczowych
momentéw ewolucji cyfrowego me-
dium. W 2013 1. wstrzelila si¢ pomiedzy
zamaszysta satyre na Ameryke, jaka bylo
»GTA V”, a wielki traktat o matematycz-
nym splocie przypadku i przeznaczenia,
ktérym okazat sie ,,Bioshock Infinite”.
Byla jednoczesnie labedzim Spiewem
konsoli PlayStation 3 oraz wizytowka

narracyjnego potencjatu calego medium. —
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—  Rezyser rozgrywki Bruce Straley (ame-

rykanski artysta wizualny) oraz dyrek-
tor kreatywny i scenarzysta Neil Druck-
mann z kalifornijskiego studia Naughty
Dog, ulepili opowies¢ z prefabrykatow
klasycznych postapokaliptycznych nar-
racji oraz skrawkow Swiata za oknem.

Katalog inspiracji byt pokazny — od re-
porterskich relacji z terenéw, przez ktore
przetoczyt si¢ huragan Katrina, po twor-
czo$¢ Alexa Garlanda, ,Noc zywych tru-
pow” George’a A. Romero oraz poSwie-
cone maczuznikom odcinki serialu do-
kumentalnego ,,Planeta Ziemia”. Na pa-
pierze jeden z najsugestywniejszych
Swiatéw w historii gier wideo — objety
we wiadanie przez dzika przyrode i zasi-
lany ludzkim pedem ku autodestrukcji
— to gatunkowy banat. Jakim cudem na
ekranie jest czyms wiecej niz suma swo-
ich skladowych?

Jak skonczy! sie swiat

Akcja ,The Last of Us” rozgrywa sie
po epidemii cordycepsu, ktéra z dnia
na dzien zdziesigtkowata ludzkosé.
Zmierzch cywilizacji obserwujemy
oczami Joela Millera, najzwyklejszego ze
zwyklych Teksanczykéw: stolarza, brata,
bylego meza i samotnego ojca. Juz w pro-
logu cérka umiera w jego ramionach, za$
po ekspresowym skoku w daleka przy-
szto$¢ scenarzysci wskazuja znekanemu
Joelowi swiatetko w tunelu. Misja prze-
szmuglowania przez kraj odpornej na
dzialanie grzyba, czternastoletniej El-
lie stanie si¢ dla zgorzkniatego bohatera
Szansa na ponowne wzniecenie rodzi-
cielskiej mitosci. Dziewczynie z kolei po-
zwoli odnalez¢ emocjonalny punkt opar-
cia w niestabilnym Swiecie.

Na pierwszy rzut oka ,The Last of Us”
jest scenariopisarskim gotowcem. Wyre-
zyserowane z biglem sekwencje filmowe
oraz precyzyjnie rozpisane konflikty su-
geruja, ze tworcy gry opowiadaja jezy-
kiem kina. Nic bardziej mylnego. Aby
adaptacja si¢ udala, filmowcy powinni
pokochac cisze i zrozumie¢ narracyjna
moc uplywajacego czasu. Czas symboli-
zowany jest na ekranie poprzez znéj naj-
prostszych, powtarzalnych czynnosci.
Cisza z kolei wypelnia znaczna cze$¢ roz-
grywki.

Sednem ,,The Last of Us” jest filozo-
ficzne pytanie: jak daleko mielibySmy do
,Biedronki”, gdyby nagle zawalil si¢ caly
Swiat? Wedréwka polega bowiem w du-

Jesli nie ,,The Last of Us”,
to co?

= DAYS
GONE
(2019), SCE
Bend Studio

= Zywe trupy,
motory i szorstka meska mitosc. ,,Days
Gone” to kolejne obok ,,Top Gun” dzieto,
ktore nadaje sie na homoerotyczng analize
autorstwa Quentina Tarantino. To réwniez
kawat doskonatej gry wideo o owdowiatym
harleyowcu z Oregonu, ktory probuje
przetrwa¢ w Swiecie opanowanym przez
zombie. Gwarantuje - tylu nieumartych

na ekranie jeszcze nie widzieliscie.

W = FALLOUT
| (1997-2018),
Interplay/
/Black Isle/
/Bethesda

»Wojna nigdy sie nie zmienia” - mawiat
medrzec. Mawiat to zreszta w kilkunastu
odstonach kultowej serii ,,Fallout”.
Alternatywna wersja historii, w ktorej
Stany Zjednoczone zostaty uwiezione

w wiecznych latach 50., to zywa historia
gier wideo. Horror, dramat, komedia,
satyra, radioaktywne szczury, faceci

w blaszanych puszkach. Cokolwiek
wymyslicie, znajdziecie to w ,,Falloucie”.

= DEATH
STRANDING
(2019),
Kojima
Productions

Przed pandemia produkcja wizjonera
Hideo Kojimy byta doskonata,
kontemplacyjng opowiescia o kurierach
przysztoSci. DosSwiadczenie izolacji
zamienito ja jednak w arcydzieto.

Na ekranie gwiazdy — Norman Reedus,
Mads Mikkelsen i Léa Seydoux, a nawet
rezyserski duet marzen — Nicolas Winding
Refn i Guillermo del Toro.

= STA.LK.E.R2
| (2024),

GSC Game
World

Tytut nie
ktamie. Ukrainski ,,S.T.A.L.K.E.R” to troche
bracia Strugaccy, a troche Andriej Tarkow-
ski. Z tg réznica, ze u Tarkowskiego gtowy
popromiennych mutantéw nie pekaty jak
arbuzy. Zainteresowanym polecam uzbroi¢
sie w cierpliwos¢ - to trudna, mozolna

i niebezpieczna przeprawa przez fikcyjny
Czarnobyl.

zej mierze na powolnym odgruzowywa-
niu miasta, zbieraniu zapaséw, budowa-
niu z drabin, desek i szafek prowizorycz-
nej drogi naprzdd. Sprawia to, ze wszelkie
subtelne emocje oraz stany eksplikowane
sa albo jezykiem ciala w absolutnej ciszy,
albo w rozmowach na przegnanie nudy.
Kino lat 80., Bog, pojecie odruchu bezwa-
runkowego, noze Sprezynowe, SUpermo-
delki, Garri Kasparow, Tora... Gdy boha-
terowie nie milcza, rozmawiaja o wszyst-
kim i o niczym. W kinie to ttuszczyk,
ktdry trzeba wycia¢. W scenariuszu gry
wideo to dwudaniowy obiad z deserem.

Aby przenie$¢ ten rodzaj narracyjnej
dynamiki na ekran, Druckmann oraz
producent ,,Czarnobyla” Craig Mazin
zatrudnili rezyseréw artystycznej wagi
ciezkiej — m.in. Jasmile Zbani¢ (,Aida”)
iAlego Abbasiego (,Wybraniec”). Nie wy-
starczylo. Pierwszy sezon to kawalek po-
rzadnej telewizji, ale niezbyt dobra adap-
tacja gry. Skupiony jest bowiem wylacz-
nie na punktach wezlowych fabuly i mo-
mentach horrorowej liryki, nie za$ na
prozie postapokaliptycznej codziennosci.

Najlepszy wydaje si¢ wtedy, gdy zrywa
z wyrytymi na wirtualnych tablicach
przykazaniami. Na przyktad w odcinku
o dwoch zakochanych facetach, kto-
rzy buduja na przedmiesciach Lincoln
w Massachusetts swdj prywatny raj.
Tylko tam jest miejsce na cisze.

Krok do przodu, dwa kroki wstecz

Wydane w 202071. ,The Last of Us Part II”
zepchnelo fanéw na wrogie szance. Nie
mogac si¢ zdecydowac, czy gra przesuwa
granice medium czy moze ,teczowej
agendy”, ultrasi ttukli na oslep. Lecz na-
wet ci, ktérzy docenili potezny tonalny
zwrot w historii, pozostawali sceptyczni.
Oto bowiem opowieS¢ o nadziei zamie-
nila si¢ w kronike egoizmu tak ekstre-
malnego, ze rozsadzajacego zbudowany
na gruzach dawnego Swiata spoleczny
porzadek.

Réwnowazne bohaterki drugiej gry
i drugiego sezonu serialu — 19-letnia El-
lie oraz czlonkini zamordystycznej mi-
litarnej bojéwki Abby — stoja na kursie
kolizyjnym za sprawa dramatycznej de-
cyzji podjetej przez Joela w finale pierw-
szej opowiesci. Nie zdradzajac zbyt duzo,
powiem, ze jest to punkt wyjscia do opo-
wiesci o zemscie jako zakletym kregu bez
wyjscia. Tworcy usadzaja gracza w niewy-
godnej pozycji. Zmuszaja nas do popet-
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niania okropnych czyndéw, a nastepnie
karcaco oceniaja: zobacz, jak niewiele po-
trzeba, by wylazlo z ciebie zwierze. I bez
tego wiemy, ze natura zawsze znajdzie
droge. Zyrafy zajma ludzkie siedziby,
a cztowiek zwrdci sie ku uniwersalnemu
jezykowi przemocy. W ,The Last of Us”
mowia nim niemal wszyscy.

»The Last of Us Part II” jest w moim
przekonaniu gra réwnie udang, nawet
pomimo gorliwosci, z jaka Druckmann
depcze optymistyczng filozofie orygi-
nalu. Niestety, nie mozna powiedzie¢
tego samego o opartym na jej motywach
serialu. Za sprawa kolejnej fabularnej
kompresji i w obronie przed szturmuja-
cymi internet krzykaczami tworcy uczy-
nili serial jeszcze bardziej deklaratyw-
nym. W $wietnej recenzji z serwisu Ko-
taku Kenneth Shepard pisze, ze boja sie
nie tylko ciszy, ale i widzow. Stad liczne
Swiadectwa niewiary w nasza inteligen-
cje oraz wrazliwos¢. Niemal kazda scena
jest napisana i wyrezyserowana w trybie
wkawa na fawe”, tak, jakby bohaterowie
byli $wiadomi, ze na nich patrzymy.

REKLAMA

T0  WIE -
WA NIAW
RZY  SKIE
STWO GO

Pierwszy sezon stal pod znakiem
—umiarkowanego, ale jednak — ryzyka.
Druckmann i spétka prébowali zerwac
sie z paska fanéw, przehandlowac¢ klu-
czowe elementy gry za rdwnie interesu-
jace filmowe zamienniki. W drugiej odsto-
nie zmiany s raczej bezinwazyjne, jakby
kto$ u ster6w uznal, ze nie ma co beltaé
w wiaderku z wcigz goracymi emocjami.

Jasne, sceny akcji zainscenizowano
z polotem, Bella Ramsey i Pedro Pascal
w rolach Joela i Ellie radzg sobie fanta-
stycznie, za$ metafora grzybni jako per-
fekcyjnej struktury spotecznej pracuje na
pelnych obrotach. Trudno jednak wypro-
wadzic z tego rodzaju asekuranckiej po-

stawy co$ transgresywnego.
Cud w grze wideo

»The Last of Us” to podroz z cyklu tych
ostatecznych, obejmujacych cala Ame-
ryke oraz szeroki zakres metaforycznych
figur — tragiczne losy bohateréw drugo-
planowych, niczym w o$wieceniowej
powiastce, pozostaja lustrem dla central-
nej relacji Joela i Ellie. U jej kresu znaj-

15. Miedzynarodowy
Konkurs Lutniczy

im. Henryka Wieniawskiego

Poznan, 9-16.05.2025

dziemy interesujace refleksje na temat
zemsty i przebaczenia, wspdlnoty i jed-
nostki oraz, przepraszam za wyrazenie,
natury i kultury.

Wszystko to tematy wigksze niz gry
wideo. Wpisanie ich w interaktywne
konwencje horroru, dramatu inicjacyj-
nego czy opowiesci postapo ma jednak
zasadnicza zalete: ,,The Last of Us” pozo-
staje dzietem lekkostrawnym. Tworcy
szukaja ekwiwalentu dla fabularnego
motywu rozmaitych atawizméw w im-
pulsach i reakcjach gracza. Pozwalaja pra-
cowac naszej wyobrazni w oswojonym
miejscu, gdzie licza si¢ zaréwno silne
emocje (strach, mitos¢, melancholia, zal,
przywiazanie), jak i wychwytywane ka-
tem oka subtelnosci.

To wlasnie dlatego gra sprawia frajde
nawet wtedy, gdy méwi o wyciaganiu sie
za uszy z bagna psychicznej traumy oraz
o egoizmie, ktdry zamienia kazda spo-
feczna utopie w farse. W grach ten pa-
radoks zdarza si¢ od wielkiego dzwonu.
Kino musi poradzi¢ sobie bez niego.

© MICHAL WALKIEWICZ
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Jerzy Grzegorzewski w Teatrze Narodowym. Warszawa, listopad 2000 r.

przepowiedzianej Smierci

DARIUSZ KOSINSKI

Dwadziescia lat po Smierci Jerzy Grzegorzewski jest wielkim mitem
polskiego teatru. I jak to prawdziwy mit, ujawnia niepokojace

i skryte w naszej kulturze napiecia.

MARL 9 KXWIETNIA 2005 R., DZIEN PO

pogrzebie Jana Pawla II. W wydanej
dwa lata temu biografii artysty Maryla
Zielinska cytuje wspomnienie aktorki,
Karoliny Dryzner, ktdra spotkata go trzy
dni przed $miercig na placu Pilsudskiego
pelnym ludzi przezywajacych odchodze-
nie papieza. Jerzy Grzegorzewski miat jej
powiedzie¢ niby zartem: ,Zobacz, jaki
mi zrobil numer, uprzedzil mnie. Ukradt
mi moment, tego widowiska nie przebi-
je. Jak teraz umre, nawet nikt tego nie za-
uwazy”.

Wprawdzie do $wiadomosci publicznej
wiadomo$¢ o Smierci artysty sie nie prze-
bila, ale dla tych, dla ktérych byt jedna
znajwazniejszych postaci polskiej kultury
przetomu tysigcleci, stanowila cios bole-
sny, nawet jesli spodziewany. Pamietam
dobrze moment, gdy siedzac na widowni
Teatru Polskiego we Wroctawiu dostalem
esemesa z wiadomoscia, ze Grzegorzewski
zmar}. Dojmujace poczucie, ze co$ sie nie-
odwolalnie skonczylo, albo raczej—ze cos
waznego wlasnie straciliSmy, bo pozwoli-
liSmy temu czemus sig zatraciC.

Kronika zapowiedzianej Smierci zo-
stala doczytana do konca i wlasnie ja za-
mykamy z poczuciem niejasnej winy, za-
gluszanej powtarzaniem, ze tak by¢ mu-
siato i nic sie nie dato poradzi¢. Meczaco
dwuznaczne uczucie, ktdre dwie dekady
po tamtym kwietniu wcale nie wydaje si¢
mniejsze, przynajmniej wsrod tych oséb,
dla ktdrych Grzegorzewski nadal stanowi
jaki$ punkt odniesienia.

Prospero

W polowie lat 80. nasz rok 6wczesnej spe-
cjalnosci teatrologicznej na krakowskiej
polonistyce regularnie jezdzit do War-
szawy w jednym zasadniczo celu — do
Centrum Sztuki ,Studio”, na kolejne
przedstawienia Jerzego Grzegorzew-
skiego, ktéry od roku 1982 byl dyrekto-
rem artystycznym tej dziwnej placowki,
stworzonej dla J6zefa Szajny.

Z Dworca Centralnego do skrzydla Pa-
facu Kultury i Nauki niedaleko, a ze cz¢-
sto bywaliSmy tylko na przedstawieniach,
wiec Warszawy wiasciwie nie widzieli-
$my. Trzeba bylo jednak przej$¢ pod PeKi-
Nem i dobrze pamigtam, jak spogladajac
w gore na ten stalinowski monument nu-
cilem w duchu zakazang wtedy piosenke
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,Dezertera” o kamiennym pomniku przy-
gniatajacym Srodek Europy piescig komu-
nizmu. Ale Palacu bym nie wysadzil, bo
przeciez w nim wla$nie otwierat si¢ Swiat
calkowicie odmienny od tepej, nudnej
ijatowo depresyjnej rzeczywistosSci zbyt
dtugiego konca PRL, a zarazem tak silnie
z nig zwigzany, ze dawat nam bezcenng
szans¢ odnalezienia w niej swojego miej-
sca—Swiat teatru Grzegorzewskiego.

Pojawitl sie w mojej swiadomosci od
razu jako artysta niezwykly, osobny,
niepowtarzalny, tworzacy teatr rozpo-
znawalny juz na pierwszy rzut oka w za-
chwycajacych swoja surrealna logika
asamblazach tak niezwyklych przed-
miot6éw jak pantografy, skrzydla samolo-
téw, otwarte i postawione na sztorc forte-
piany. ,Pulapka” (1984), ,Powolne ciem-
nienie malowidel” (198s), ,,Tak zwana
ludzkos¢ w obledzie” (1987), a dla mnie
szczegolnie ,,Opera za trzy grosze” (1986)
to byly przedstawienia formacyjne, wy-
znaczajace pewien putap i wzorzec twor-
czego do$wiadczenia teatru.

Dlatego wcale nie wzbudzil moich
kontrowersji pomyst, by to wlasnie Grze-
gorzewski zostal dyrektorem artystycz-
nym Teatru Narodowego odbudowa-
nego po pozarze w okropnie nowobogac-
kim stylu i otwartego ponownie w roku
1997. Kto inny miatby kierowac ta szcze-
g0Ina scena, jesli nie artysta jako jedyny
ze wspotczesnych zdolny do prawdziwie
tworczej pracy nad Mickiewiczem, Wy-
spianskim, Witkacym i Gombrowiczem?

Nie mam tez watpliwosci, ze Grzego-
rzewski sprostat temu wyzwaniu, ktdore
sam sobie rzucit nazywajac Teatr Naro-
dowy ,,domem Wyspianskiego”. A prze-
ciez poniost kleske, za ktora sam zaplacit
cene najwyzsza. Niespodziewanie dla sa-
mego siebie, cho¢ kochany, wrecz wiel-
biony przez wierna grupe wspierajacych
g0 0s0b, zostal opuszczony przez publicz-
nos¢, a przede wszystkim — oznaczony
w dominujacej narracji jako elitarny
i egocentryczny twdrca niezrozumiatych
przedstawien oderwanych od problemow
zycia zbiorowego (paradoks: gléwnym
tworca tej narracji byt mdj o rok starszy
kolega z krakowskiej teatrologii, wowczas
recenzent ,Gazety Wyborczej”).

Projekt Teatru Narodowego, ktory
spelnial, i to w stopniu mozliwie najwyz-
szym, wszystkie postulaty stawiane przed
ta scena jako wyjatkowym miejscem arty-
stycznej rozmowy ze wspolnota i jej kul-
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tura, okazal si¢ dla wspdlnoty nieintere-
sujacy. Zywe serce teatru bilo juz gdzie
indziej. Na przetomie tysigcleci moje stu-
dentki nadal jezdzily do Warszawy na
swoje przedstawienia formacyjne, ale gdy
wracaly w T-shirtach z napisem ,I love
TR”, bylo jasne, ze nie byly to przedsta-
wienia w Narodowym.

Kronika zapowiedzianej §mierci za-
czela sig pisac coraz szybciej po rezygna-
cji Grzegorzewskiego z dyrekcji w roku
2003. Mityczne dzi$ przedstawienia ostat-
nie: ,Morze i zwierciadlo” wedlug Au-
dena (2002) i ,Duszyczka” wedlug R6-
zewicza (2004) W sposob oczywisty byly
rozgrywaniem nadchodzacego rozstania.
Jerzy Trela grajacy w pierwszym z nich
Prospera wspomina w ksiazce Maryli Zie-
liniskiej, ze jego monologi byty pozegna-
niem z pieknem tego $wiata, picknem,
ktorego poszukiwanie i tworzenie stano-
wilo istote twdrczosci i zycia Grzegorzew-
skiego: ,Wraz z jego utrat sztuka i zycie
zaczely traci¢ sens. Samounicestwieniem
protestowat przeciwko cywilizacyjnemu
barbarzynstwu”.

Na nieczystym sumieniu

Niemal od razu po $mierci Grzegorzew-
ski stal sie idealizowanym wzorcem arty-
sty teatralnego. Jego autorskie spektakle
przeciwstawiano jednoczeSnie prowoka-
cyjnie politycznemu ,nowemu teatrowi”
irozpedzajacemu sie przemystowi, wcia-
gajacemu najlepsze umyslty pokolenia
i przemieniajacemu najzdolniejszych
aktoréw w twarze bankéw i fast-foodéw.

Dyrektorski nastepca Grzegorzew-
skiego, Jan Englert, cho¢ sam jako aktor
nie stronil i nie stroni od zadan, ktére
w poprzedniku wywolalyby odruch
niesmaku, stworzyt dla niego w Teatrze
Narodowym rodzaj napowietrznej izby
pamiatek. Powolano specjalny festiwal
sPlaneta Grzegorzewski”, w ramach kto-
rego pokazywano dlugo utrzymywane
W repertuarze przedstawienia rezysera,
ajedno znich, ,Duszyczke”, grano jeszcze
w roku 2020 (kres tym prezentacjom po-
lozyta pandemia). Zatroszczono si¢ o spu-
Scizne po artyscie wydajac seri¢ jego au-
torskich scenariuszy. Jej wspotwydaweca,
Teatr Narodowy opublikowal tez liczaca
grubo ponad tysiac stron, dwutomowa
biografig artysty autorstwa Maryli Zie-
linskiej, zatytulowana ,, To”.

Wsrod calego grona wielkich pol-
skich rezyserow teatralnych drugiej po-

towy XX wieku nie ma chyba drugiego
tak dobrze opracowanego i opisanego
jak Grzegorzewski. W kategorii inten-
sywnej obecnosci po$miertnej konkuro-
wac¢ z nim mogliby chyba jedynie Tade-
usz Kantor i Jerzy Grotowski, ale ci dwaj
byli juz za zycia osobni. W teatrze reper-
tuarowym Grzegorzewski ma po Smierci
pozycje bezprecedensowa. Jego nazwisko
weciaz jest obecne w zyciu teatralnym ze
wzgledu na fakt, ze Scenie przy Wierzbo-
wej Teatru Narodowego i Duzej Scenie
Teatru Polskiego we Wroclawiu (a takze
Galerii warszawskiego ,,Studio”) nadano
jego imie. Wszystko to zapewne zastu-
zone, ale doprawdy trudno w tym nie
wyczuc¢ podglebia nieczystego sumienia.
Czyz tych wszystkich holdéw nie sklada
teatr, ktory cala tradycje Grzegorzew-
skiego — tak romantyczna i wyspianska,
jak awangardowa — odestat do lamusa?

Powiem wprost: ,domu Wyspian-
skiego” w Teatrze Narodowym od dwu-
dziestu lat nie ma. Nie ma go tez w in-
nych miejscach, gdzie dzialaja osoby
chetnie opowiadajace o wielkosci Grzego-
rzewskiego. Jesli pod hastem ,dom Wy-
spianskiego” rozumie¢ Swiadome i pro-
gramowe dazenie do wielostronnego
i glebokiego mocowania si¢ ze zbiorowa
wyobraznig, tradycjami kultury polskiej
i europejskiej oraz osobistymi wyzwa-
niami, to przez dwadziescia lat, jakie mi-
nely od $mierci Grzegorzewskiego, ni-
gdzie nie podjeto proby swiadomej reali-
zacji jego programu. Gdyby sie postarac,
mozna by pewnie znalez¢ i wskazac ja-
kie$ préby dziatan o podobnym charakte-
1ze, ale po pierwsze —izolowane i nietwo-
rzace programu; a po drugie — nie odwo-
tujace si¢ do Grzegorzewskiego.

W $rodowisku dominuje przekona-
nie, ze program ,,domu Wyspianskiego”
moze i bylimponujacy, ale w praktyce nie-
realny, bo te wielkie problemy nikogo juz
nie interesuja, romantyzm sobie buja, wo-
dzi, a Swiatek coraz nizej schodzi. Teatr po-
grzegorzewski z zalem, chyba autentycz-
nym, ale bez zadnego wahania zrezygno-
wat z realizacji jego programu i obrat kurs
pragmatyczny. By¢ moze istotnie nie bylo
innego wyjscia, a teatr nie jest kijem do za-
wracania kulturowo-spolecznej Wisty. Ale
nie zmienia to faktu, ze po $mierci Grze-
gorzewskiego jego wyznawcy, goraco go
wychwalajac i budujac mu wciaz nowe
pomniki, w praktyce przyznali racje jego
krytykom.
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Nowe wyzwolenie

Czy moze by¢ inaczej? Czy moze zaistnie¢
jakas zywa tradycja teatralna Jerzego Grze-
gorzewskiego? Nie nasladowanie jego te-
atru, bo to na pewno niemozliwe, ale
podjecie analogicznej pracy nad polacze-
niem dwdch, w praktyce polskiej sceny
wspolczesnej oderwanych od siebie nur-
téw: romantyzmu i awangardy? Poza oso-
bistymi demonami, tym, co rozerwalo
sztuke Grzegorzewskiego, bylo wilasciwe
mu polaczenie inspiracji awangardowych
(przede wszystkim Witkacego i Strzemin-
skiego) z praca nad wspdlnota narodowa,
walka z jej demonami i geniuszami, po-
dobna do tej, jaka prowadzit Wyspianski.

To polaczenie wlasnie nadawato dyna-
mike polskiemu teatrowi w jego zlotej erze
—w latach 60. 1 70. Byto obecne w twérczo-
Sci artystow tak odmiennych jak Swinar-
ski i Kantor, Grotowski i Wajda, Raczak
1 Dejmek — za kazdym razem Iaczac si¢

»Noc listopadowa” w Teatrze Narodowym w Warszawie, listopad 2000 r.

Poza osobistymi demonami,
tym, co rozerwato sztuke
Grzegorzewskiego, byto
polaczenie inspiracji
awangardowych z praca
nad wspolnota narodowa,
walka z jej demonami
i geniuszami.

z wlasnym stylem, osobista estetyka i po-
lityka. Grzegorzewski byt ostatnim arty-
sta, dla ktdrego to polaczenie bylto pod-
stawowa sita napedowa. Sila, ktdra osta-
tecznie rozsadzila i zniszczyla jego teatr.
Nie z jego winy, ale w wyniku procesow

zewngtrznych, w ktérych i romantyzm,
iawangarda stracily przewodnie role.
Wystarczy przeciez spojrzec na kariere
mlodszego zaledwie o cztery lata Kry-
stiana Lupy, ktéry w tym samym czasie,
gdy Grzegorzewski tracit spoleczne zain-
teresowanie, stawat si¢ najwazniejsza po-
stacia polskiego teatru. Jest oczywiste, ze
mialo na to wplyw takze to, ze i on,ijego
uczniowie $wiadomie i deklaratywnie zre-
zygnowali z zajmowania si¢ ,,przekletymi
polskimi problemami”. Tradycja roman-
tyczna utracila swoja innowacyjna site
izostala (po raz kolejny, bo to samo dziato
sie chocby w wieku XIX, gdy Stowackiego
oswajal Sienkiewicz) przejeta przez kon-
serwatywnych tradycjonalistéw, ktorzy
wzieli z niej kilka najprostszych elemen-
tow wystarczajacych, by zmajstrowaé
bron przeciwko ,,postmodernizmowi”.
Co moze bardziej zastanawiajace — po-
kolenie, ktdre za czasow dyrekcji Grze-
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gorzewskiego w Narodowym wcho-
dzilo do teatru, porzucilo nie tylko ro-
mantyzm, ale i awangarde. To pojecie
nie oznacza wszak kazdej postawy no-
watorskiej odmiennej od dominujacej,
ale konsekwentne dzialanie ekspery-
mentalne, nastawione na przyszle, nie-
znane jeszcze ksztalty i formy. Awan-
garda Swiadomie postuguje si¢ tworcza
niewiedza, czego mistrzem byl wlasnie
Grzegorzewski. To zarazem skldcato go
nieuchronnie z naszymi czasami pet-
nymi ,specjalistow” i ,.ekspertow”, pi-
szacych wciaz ,,projekty” o z gory zalo-
zonych przebiegach i efektach.

Odrzucenie Grzegorzewskiego przez
zwolennikéw teatru, ktéry dwie de-
kady temu sam nazywat si¢ ,nowym”,
oznaczalo tez odrzucenie awangardy.
Pokolenie wtedy wchodzace, owszem —
zaciagnelo pewne rozwiazania warszta-
towe i kompozycyjne stworzone przez
teatralnych rewolucjonistéw, ale catko-
wicie odrzucilo ich zwiazki z ,niezna-
nym”, na czele z wszelka metafizyka,
poezjai,duchowoscia”. Ta ostatnia zo-
stala zastapiona psychoanaliza i spro-
wadzona do kwestii emancypacjii te-
rapii polegajacej przede wszystkim na
pracy z trauma.

Grzegorzewski — odmawiajacy ra-
cjonalizacji tajemnicy i metafory — zo-
stal odrzucony, bo z jednej strony byt
zbyt wyrafinowany dla szerokiego wi-
dza ijego rzecznikow, ktérzy po pro-
stu nie rozumieli wykorzystywanych
przez niego znakéw, a z drugiej — zbyt
uduchowiony, by mégt by¢ zaakcep-
towany przez przedstawicieli nowego
pragmatyzmu techniczno-psychoana-
litycznego. Zostal rozerwany przez na-
rastajace sprzecznosci kultury prze-
tomu tysiacleci. Najwiecej mowi o tym
antygrzegorzewski sojusz zwolenni-
koéw tradycyjnego teatru mieszczan-
skiego i nowego wtedy teatru ,krytycz-
nego”, ktéry w istocie stanowil i sta-
nowi modna sztuke nowej klasy sred-
niej —klasy ekspertow i specjalistéw.

Pytanie zasadnicze, ktdre stawiam
nie w obliczu rocznicy, ale wobec co-
raz bardziej doskwierajacej mi jatowo-
Sci polskiego teatru: czy postawa, kto-
rej Jerzy Grzegorzewski byl wierny az
do $mierci, moze jeszcze odzyska¢ moc
iznaczenie? Czy ktos jeszcze rozswietli
ciemniejace malowidta?

© DARIUSZ KOSINSKI
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= BEONIA TAJEMNICY, scen.
Mateusz Wisniewski, rys. Michat
Araszewicz, Piotr Marzec, Antoni
Serkowski, Judyta Sosna, Magda
Zwierzchowska, Kultura Gniewu

NA £0ZU $MIERCI STEFAN GRA-
binski, pionier rodzimego weird fic-
tion, mial powiedzie¢, ze ,w spoteczenstwie
polskim pisarz, ktéry ma co$ do powiedze-
nia i nie chce by¢ kopia mody, musi by¢ ga-
lernikiem kopanym przez prase, krytyke
isnobow”. Echa zyciorysu literata, na prze-
mian przez odbiorcéw hotubionego i wy-
szydzanego, a finalnie zapomnianego, po-
brzmiewaja w jego pelnej leku tworczosci.
Mateusz Wisniewski w ,Bloniach tajemni-
cy” podjat sie zadania przywrdcenia pamie-
ci o nadwislanskim Poem. Adaptujac pieé
wybranych nowel, uchwycit esencje utwo-

= BUDYN O SMAKU MICKIEWICZA,
Od 12 maja na winylu
i w serwisach streamingowych

MAMY DOBRY CZAS DLA POEZ]JI:
Spiewanie jej stalto sie modne. Mu-
zyczne wersje maja dzi§ m.in. wier-
sze Asnyka, Baczynskiego, Broniewskiego,
Ginczanki, Konopnickiej, LeSmiana czy
Szymborskiej i nie s3 to bynajmniej niszo-
we przedsigwzigcia, a przeboje z milionami
odtworzen (utwdr ,Eviva l'arte” Przerwy-
-Tetmajera w wykonaniu Sanah i Krzyszto-
fa Zalewskiego zostal przez 4 miesiace wy-
stuchany 5,5 mIn razy na YouTubie

i prawie tyle samo na Spotify). Nadszedt
czas i na narodowego wieszcza. Tym razem
jest nieco inaczej, bo ,Ballady i romanse”

= Eleanor Janega,
KOBIETA SREDNIOWIECZA,
ttum. Justyna Kukian, PORT

PGZNOSREDNIOWIECZNA SEKSUAL-
no$¢, my$l apokaliptyczna i propa-
ganda — oto wachlarz zaintereso-
wan dr Eleanor Janegi,
amerykanskiej mediewistki i popu-
larnej tworczyni podkastéw historycznych.
Takich, dodajmy, ktdre nie nadaja si¢ do stu-
chania w aucie z dzie¢mi. Janega opowiada
o opartym na antycznych mizoginistycz-
nych teoriach $wiecie, ktéry po zdjeciu de-
koracji nie jest tak odleglty od naszego:
wspolczesne feministki walcza ze zjawiska-
mi zakorzenionymi setki lat temu. Chodzi

ELEAHOR JANEGA
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row Grabinskiego, czyli niestabna-
cy, prowadzacy do obledu lek przed
nieznanym. Dzigki roztropnej se-
lekcji materiatu udato sig nie tylko
przyblizy¢ obsesje fantasty, ale
rowniez atrakcyjnie urozmaicic
zbidr: w jego sktad wchodza zaréw-
no klasyczne gotyckie opowiada-
nia, jak i horrory metafizyczne. W eksplo-
rowaniu szczelin rzeczywistoSci
scenarzyScie pomogli rysownicy i rysow-
niczki bedacy z groza za pan brat. Od deli-
rycznych wizji Piotra Marca po zadluzone
w niemieckim ekspresjonizmie kadry
Magdy Zwierzchowskiej —ilustracje

w ,Bloniach tajemnicy” podsycaja nastrdj
niezwyklosci i niepokoju, ktéry dla za-
mieszkanych przez upiory i demony $wia-
téw Grabinskiego byl nieodlaczny.

© REMIGIUSZ ROZANSKI

Adama Mickiewicza zostaly prze-
pisane przez zmarlego trzy lata
temu Jacka ,Budynia” Szymkiewi-
cza. Teksty utworéw trzymaja sie
watkow zawartych w oryginale,
ale calo$¢ opowiedziana jest wspot-
czesnym jezykiem. Potrzebe balla-
dowej tajemnicy zapewniaja uzyte w na-
graniach wibrafon, flet altowy, klarnet
basowy czy waltornia. Calos¢ jest mieszan-
ka rocka, jazzu (pierwotny tytutl projektu
to ,Ballady i romanse na jazzowo”), psycho-
delii i americany. Spiewaja: Natalia Gro-
siak, Tomasz Organek, Aga Kiepuszewska
oraz Maciej Starnawski. W dniu premiery
romantycznego ,Budyniu” bedzie mozna
go skosztowal w szczecinskiej filharmonii.
©® MONIKA OCHEDOWSKA

o przedmiotowe podejscie do kobiet
(gwalt byl przestepstwem wobec
ojca czy meza ofiary), jak i ignoro-
wanie wartosci wykonywanej przez
nie pracy. Kobieta miata by¢ cicha,
cnotliwa, skromna i piegkna —ale

w naturalny sposob, bo np. regula-
cja brwi podchodzila juz pod grzech
Smiertelny. Janega krytykuje epoke wikto-
rianska za tabuizacje tematéw seksualnych
iw swoich publikacjach przywraca im na-
lezne miejsce. Tak jest tez z , Kobieta Sre-
dniowiecza”, ktéra moze zaskoczy¢ czytel-
nikow wychowanych na Samsonowiczu.

I dobrze, najwyzszy czas na taki szok po-
znawczy. ©® MACIE) MULLER
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Schulz znowu
mozliwy

ANITA PIOTROWSKA

Kino na podstawie prozy
Brunona Schulza wyprzedzito
swaj czas. Moda na

ekranowe Swiaty rownolegte
i rzeczywistosci alternatywne
miata sie rozwina¢ dopiero

w kolejnych dekadach.

O PROZIE BRUNONA SCHULZA ZWYKLEO
sie mowic, ze jest nieprzekladalna
na jezyk filmu. Takie glosy pojawialy
sig, kiedy pod koniec 1973 r. weszla na
polskie ekrany kongenialna adaptacja
»Sanatorium pod Klepsydra” w rezyse-
rii Wojciecha Jerzego Hasa. I nie chodzi-
fo tylko o zywiotl jezyka, tg stynna ,na-
puszystos¢ epitetéw”, ale o niezglebione
bogactwo schulzowskiego uniwersum.

Obejmowato wszak i to, co kosmiczne
czy metafizyczne, i to, co przyziemne, nie
mowiac o eksperymentach z czasem i nar-
racja. Obecnie ten film, doceniany kiedys
gléwnie za granica, powraca do kin studyj-
nych wzwiazku z Rokiem Hasa - 1 kwiet-
nia mingla setna rocznica jego urodzin.
Tymczasem w réwnie kameralnym
obiegu pojawila si¢ druga, zupekie inna
i bardzo luzna adaptacja, czyli ,Sanato-
rium pod Klepsydra wedlug Braci Quay”.
Dowdd na to, ze autor z Drohobycza ciagle
pobudza twdrcéw kina i ze nie ma sensu
dostowny przeklad tekstu na obrazy (cie-
kawe zadanie dla Al). Trzeba szuka¢ wia-
snego klucza.

Zafascynowal Hasa §wiatotwdrczy po-
tencjat ,,Sanatorium”. Nie mogt tez, rap-
tem ¢wier¢ wieku po Zagladzie, zapo-

I { 4

RADIO Co érode o godz. 14.30
KRAKOW na antenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
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mnie¢ o okoliczno$ciach $mierci pisarza,
zastrzelonego przez gestapowca w 1942 I.
Ani o zagladzie zydowskiego miasteczka,
reanimowanego w tym przypadku po-
tréjnie. Najpierw przez pisarza, ktorego
bohater, J6zef, odwiedza ojca w tytuto-
wym kurorcie i zstepuje do krainy zmar-
lych. A potem przez rezysera, inscenizu-
jacego galicyjski sztet] prze$niony w opo-
wiadaniach Schulza i przepuszczony po
latach przez do$wiadczenia Szoah.

Pociag wiozacy bohatera musiat budzi¢
skojarzenia z masowymi transportami
Zydéw do obozéw $mierci, podobnie jak
inne sceny wyprzedzajace historyczne
wydarzenia. Naktadaja one dodatkowy
filtr, ktory nie wszystkim przypad! do gu-
stu, ajuz na pewno nie decydentom z po-
marcowego PRL-u. Kiedy ,Sanatorium
pod Klepsydra” mimo oporu wiadzy zo-
stato wystane na festiwal w Cannes i wro-
cito stamtad z Nagroda Jury, Has musiat
czekac prawie dekade, zeby mdc nakrecic
w Polsce kolejny film. I nigdy nie powrd-
cit do dawnej rezyserskiej formy.

Mnozac ,boczne odnogi czasu” stwo-
rzyt cos, co filmoznawca Waldemar Frac
nazywa kinem mozliwym. Rezyser po-
niekad wyprzedzil czas, bo moda na ekra-
nowe $wiaty réwnolegle czy rzeczywisto-
Sci alternatywne miala sie rozwina¢ do-
piero w kolejnych dekadach.

Przede wszystkim jednak, z pomoca
operatora Witolda Sobocinskiego czy sce-
nograféw, Jerzego Skarzynskiego i An-
drzeja Plockiego, stworzyl jedyna w swoim
rodzaju fantasmagorie. Kamera wedruje

przez widmowy labirynt, pelen zapusz-
czonych wnetrz, gabinetéw figur wosko-
wych czy egzotyczno-awanturniczych ob-
razow wyjetych wprost z dziecigcej glowy.
To powidoki przeszloci, ktdrej nigdy nie
bylo. I tym bardziej po 1945 r. nie ma do
niej powrotu, totez w najmniej spodziewa-
nym momencie konduktor burzy jej ilu-
zje swoim ,,poprosze bilet do kontroli”. Ale
chociaz przejaskrawienie zydowskiego
folkloru moze dzisiaj budzi¢ watpliwosci,
»Sanatorium” nadal zasysa swoja wizja
inie tylko jako pigkna rupieciarnia.

Bracia Quay odeszli od folkloru, Ho-
lokaustu, literalnego odczytywania bio-
grafii Schulza i nawet kiedy cytuja jego
proze, brzmia lakonicznie. Raz jeszcze po-
stawili na subiektywna esencjonalnos¢
i—bedac twdrcami tradycyjnej animacji
poklatkowej z réwnorzednym udziatem
lalek, przedmiotéw i ludzi — na fakture
materialnego tworzywa.

Blizniacy z Pensylwanii zawsze fascy-
nowali sie kultura Europy Srodkowo-
-Wschodniej, jej tradycjami kina animo-
wanego (Wladystaw Starewicz, Jan Svank-
majer, Walerian Borowczyk), literatura
(Schulz, Kafka, Lem — patrz: ,Maska”
z 2010T.), nie mowiac o muzyce (Janacek,
Penderecki). Ich etiuda ,,Ulica Krokodyli”
(1986) uchodzi za arcydzieto. Wystarczylo
20 minut, by zainscenizowa¢ schulzowski
rozpad $wiata, jego demontaz na zardze-
wiate Srubki i atrapy nowoczesnosci. Petl-
nometrazowe ,Sanatorium pod Klepsydra
wedltug Braci Quay” jest dla widza duzo
wiekszym wyzwaniem.



HAS. KRONIKI
WYOBRAZNI — przeglad
Sfilmow Wojciecha
Jerzego Hasa w kinach
studyjnych.

SANATORIUM

POD KLEPSYDRA
WEDLUG BRACI QUAY
(Sanatorium under the
Sign of the Hourglass™)
—rez. Bracia Quay.
Prod. Wielka Brytania/
Polska/Niemcy 2024.
Dystryb. Gutek Film.
W kinach.

Stephen i Timothy
Quay, znani jako Bracia
Quay, to blizniaczy duet

twdrcow artystycznej
animacji. Urodzili sig

w USA, lecz od lat

mieszkajq i pracujq

w Europie. Procz
cenionych filmow, jak
HInstytut Benjamenta”
(1995) czy ,Stroiciel
trzesien ziemi” (2005),
majq na koncie
wideoklipy, reklamy,
projekty graficzne oraz
wspdtprace scenogra-
ficzng z teatrem, operq
i baletem.

Na zdjeciu kadr z filmu:
wSanatorium pod
Klepsydraq wedlug Braci
Quay”
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MATERIALY PRASOWE GUTEK FILM

Réwniez dla twdrcéw, ktdorzy praco-
wali nad tym filmem przez 19 lat. Stwo-
rzyli autorska impresje wokét ,,Sanato-
rium pod Klepsydra”, co prawda umiesz-
czajac akcje w roku 1937 (wtedy wydano
opowiadania), ale swoim medium czy-
nigc tajemnicza J.S., kuracjuszke z uzdro-
wiska ,Karpaty” (chodzi o J6zefine Szelin-
ska, thumaczke Kafki i ukochana pisarza,
ktorej dedykowat tomik).

Film celowo redukuje rozbuchany
makrokosmos do wypranych z koloru
obrazéw ,,0 ograniczonej widocznosci”.
I cho¢ catos$¢ podzielono na rozdziaty,
wypelniono cytatami i méwiona jest po
polsku, z udzialem rodzimych wykonaw-
c6w o r6znych rodowodach teatralnych
(Tadeusz Janiszewski, Wioletta Kopan-
ska, Andrzej Klak, Leszek Bzdyl), dosta-
jemy dzieto do$¢ hermetyczne. Lecz kto
wie, moze wlasnie ten rozebrany do kosci
Schulz blizszy jest oryginalnemu. Z pew-
noscia wymaga przestrojenia si¢ na inny
tryb, daleki od kina narracyjnego, nawet
tak meandrycznego jak u Hasa.

Ow nieprzejrzysty, nietrwaly, mato
czytelny $wiat z trudem wydobywa
sie z ciemnosci i trzeba niezle wytezac
wzrok, zeby namierzy¢ odniesienia do
stawetnych obsesji, do znanych skadinad
obrazéw literackich czy plastycznych. Sa
tu kadry o wyjatkowej intensywnosci, jak
te z rozkladajaca sie ptaszarnia ojca, ale
gdyby to opowiadanie Schulza znalazlo
sie dzi$ na liScie obowiazkowych lektur
szkolnych, seans z Braémi Quay nie po-
moglby w nadrobieniu zalegtosci przed
sprawdzianem.

Nie ma jednak potrzeby, zeby ro-
bi¢ filmowi Quayéw konduktorskie
~Sprawdzam”. Juz na wstepie pojawia
si¢ optyczna biomaszyna, poSredniczaca
w naszej percepcji. Oferuje obraz frag-
mentaryczny i sami musimy pozszywac
sobie oniryczne fragmenty. Albo i nie,
poprzestajac na bardziej intuicyjnym czy
immersyjnym odbiorze.

Za to w filmowym imaginarium Braci
schulzowski ,.czas zuzyty” nabiera jeszcze
bardziej sugestywnych ksztaltow. Jesli
dzielo Hasa byto snem o Smierci, zmate-
rializowanym w catym jego surrealistycz-
nym przepychu, ten film o tropieniu ojca
po przedsionkach zaswiatow, peten za-
petlen, zdezelowanych rzeczy, organicz-
nych resztek i brzydkich lalek, przynosi
doglebna dekonstrukeje tego snu. Reduk-
cje do suchego memento. ©

FELIETON

Lektor:
Choroba 1 poznanie

= Max Blecher, DZIELA ZEBRANE
Przetozyta Joanna Kornas-Warwas,
Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2025, ss. 440.

Na PONAD 400 STRONACH ZEBRANY DOROBEK NIESPEENA TRZY-
dziestoletniego zycia, naznaczonego cierpieniem. Max Ble-
cher (1909-1938), pisarz rumunski, pochodzacy z zydow-
skiej rodziny kupieckiej z Moldawii, jest jednym z najcie-
kawszych odkry¢ ostatnich dziesigcioleci. Za zycia wydat
tom wierszy i dwie powiesci; trzecig opublikowano w ca-
tosci wiele lat po jego Smierci. Te powiesci—,,Zdarzenia

w bliskiej nierzeczywistosci”, ,,ZabliZznione serca” i ,Roz-
Swietlona jama” —mialy juz polskie wydania, i to w trzech
roznych oficynach, sa jednak trudne do zdobycia. ,,Dziela
zebrane” zawieraja procz powiesci krotsze prozy i wiersze,
a takze kalendarium zycia pisarza i postowie, ktorych au-
torem jest Doris Mironescu, biograf i edytor pism Blechera.

Lekture warto zaczac od ,Zabliznionych serc”, ktérych
bohater, Emanuel, rumunski student w Paryzu, zglasza sie
do lekarza z dojmujacymi bélami plecéw. Poznaje przeraza-
jaca diagnoze —to gruzlica kregostupa, jeden z kregdw zostat
juz czeSciowo zjedzony, utworzyt sie tez ,,zimny ropien”,
ktory za chwile moze peknac. Po punkcji ropnia trafia do
szpitalnego sanatorium w Berck nad kanatem La Manche.
Sam Blecher spedzil w Berck trzy lata, jednak histori¢ swo-
jego bohatera zamknat w roku kalendarzowym.

I od razu powiedzmy: jego powiesci, choc silnie auto-
biograficzne (pierwsza opowiada o wzrastaniu w prowin-
cjonalnym miescie, trzecia ma forme dziennika sanato-
ryjnego), to przede wszystkim Swietna literatura, bedaca
analiza poznania $wiata ze szczegdlnej perspektywy. Do-
Swiadczenie cierpienia i zamkniecia (takze najbardziej do-
slownego, bo w gorsecie gipsowym) wyostrza zmysty, cho¢
czasem zaciera granice miedzy rzeczywistym a wyobrazo-
nym, miedzy realnoscia a snem. Jak pisze Grzegorz Janko-
wicz we wstepie do pierwszego polskiego wydania ,,Jamy”:
,Czym sa zdarzenia? Jakq maja wage? Co si¢ z nimi dzieje
wraz z uptywem czasu? Czy bol, ktdry zmusza do mak-
symalnej koncentracji na umeczonym ciele, opisywany
przez Blechera bez cienia sentymentalizmu czy roman-
tycznego uwznio$lenia, uniewaznia to, co si¢ dzieje wokot?
Odpowiedz pisarza jest jednoznaczna: zdarzenia nie traca
swojej wagi, lecz przezywane w stanie choroby wyjawiaja
przed nami swa niemal absolutna nieuchwytnosc”.

Mironescu zalicza Blechera do ,.konstelacji osobli-
wych autoréw”, wéréd ktérych jest i Bruno Schulz, przypo-
mina tez o surrealistycznych elementach jego wyobrazni.
A o Blecherze-cztowieku sporo mozna przeczytaé we wspa-
nialym ,Dzienniku 1935-1944” Mihaila Sebastiana. ©®
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Bravo
Wiara, nadzieja i mdlosci

IEZKO WAM BYEO ISC DO PRACY W PONIEDZIALEK RANO?
Tyle dobrego, ze pogoda przestata by¢ kpina z wiosny,
a za pare dni bedzie mozna sie naje$¢ w majestacie wiary, na-
dziei i mdtoSci. Szkoda tylko, ze wypatrujac tramwaju na przy-
stanku, nie mieliScie sie ochoty pogapi¢ w niebo — c6z za blask
bit od panny Laury Sanchez i jej czterech kolezanek, ktdre za-
brata na suborbitalny wypad rakieta swego lubego Jeffa Be-
zosa. Przelot na granicy kosmosu trwat ledwo cztery minuty,
to krétko jak na wieczorek panienski, ale za to niewazkos¢
taka, ze na Ziemi skrzynka szampana by nie starczyla. Cele-
brytki polecialy w pelnym makijazu i koafiurach, zeby, jak
wyczytalem w ,Elle”, wynieS¢ troche glamouru takze w ko-
smos. Wczesniej Bezos zafundowat wycieczke kapitanowi
Kirkowi ze Star Treka (czyli Williamowi Shatnerowi). Po po-
wrocie aktor opowiadat zaskoczony, ze nie zobaczyl niczego,
tylko straszliwg, zimna pustke. Trochg szczebiotu i brokatu
—1iod razu dziura zrobi si¢ mniej czarna.
Za dwa miesiace wiasciciel Amazona wyprawi weselicho
w Wenecji. Biedni ci bogacze, musza ulega¢ konwencjom, nie
moga ot tak iS¢ po prostym $lubie na kocyki do Skaryszaka
izjeS¢ palcami tort z Misianki. Sa skazani na rézne weneckie
»magie”. Ze to nic wielkiego, sami mozecie sie przekonac, bi-
let wstepu do miasta w sezonie to tylko pie¢ euro. Moze kusi
was stawa tradycyjnych bacaro, gdzie si¢ jada kanapeczki i po-
pija spritz? Tylko czy warto jecha¢ taki kawal, zeby zje$¢ tro-
che pasty rybnej? Albo ta ich gorzka niby-sa-
fata, no dajcie spokdj, pewnie im zsiniala
w piwnicy. Spritza takiego jak na Campo
Santa Margherita da si¢ zrobic¢ u was za
rogiem, wierzcie mi, stowo barmana
— trzeba tylko wla¢ naprawde porzadne,
. nietanie prosecco. I poda¢ w szklance,
> nie kieliszku, lodu mato, to nie
krioterapia, do Srodka duza
), zielona oliwka. Z pestka,
' ;ﬁ‘ blagam. No i jednak cam-
, !ﬂ pari zamiast aperola, jesli
), ma by¢ wenecko.
- Tak czy owak
= \ W Czerwcu uwazaj-
J , cie, bo w mieScie
- f ¢ zrobi sie jeszcze cia-
; $niej od paparazzich
! i ochroniarzy, bedzie po-
no¢ Trumpéwna z Kushnerem,
amoze i sam pomaranczowy ne-
stor. Centrum wydarzen bedzie
130-metrowy szkuner Bezosa

SS GMBH / ALAMY [ BE&W

z galionem wyrzezbionym na podobienistwo p. Sanchez. Mam
stabos¢ do zaglowcow. ,Koru” jest piekny, oldskulowy, nawet
jesli stanowi brutalna ostentacje bogactwa. Na ktorg skladamy
sie wszyscy, klienci Amazona oraz niekoniecznie najlepiej trak-
towani pracownicy — Bezos po swoim locie kosmicznym tak
wlaénie publicznie dziekowat: dzieki, guys, to wyscie za to za-
placili.

Na jeszcze wigkszy od ,,Koru” szkuner o minimalistycz-
nej nazwie ,,A” skladali si¢ za$ wszyscy, ktdrzy jedli w poprzed-
niej dekadzie plody rolne i mieli ciepla wode w kranie — na-
lezy bowiem do Andrieja Mielniczenki, rosyjskiego potentata
w branzy nawozéw i wegla. Moze go pamigtacie, byl gwiazda
konferencji klimatycznej COP28 w Dubaju, proponujac wskrze-
szenie mamuta dzigki DNA wydobytemu z zachowanych
szczatkéw. W moskiewskim jacht-klubie genetyka musi by¢
waznym tematem rozméw. Wezmy np. takiego Alishera Usma-
nowa: bedziemy zwac go ,biznesmenem”, bo jego prawnicy
zdotali wymusi¢ na Komisji Europejskiej, by usuneta okresle-
nie ,oligarcha” z listy os6b objetych sankcjami. Jacht przepisat
na siostre, skadinad dopiero co wyjeta spod sankcji pod naci-
skiem Wegier. Pomalutku przy kazdej okazji Orban w ten spo-
sob przywraca do obiegu kolejne osoby z putinowskiego dworu

—taktyka salami, co sie zowie.

Ale mialo by¢ o genach, nie o wedlinach. Ot6z Usmanow
10 lat temu wykupil na aukcji medal noblowski wystawiony
przez Jamesa Watsona. Tego od ,,podwdjnej helisy”, uznawa-
nego (wraz z Francisem Crickiem oraz pomijana przy honorach
Rosalind Franklin) za odkrywce struktury DNA. Medal wysta-



wil, zeby zwrdci€ na siebie uwage, czujac si¢ wypchnietym na
margines mainstreamu.

A bylo go za co wypycha¢. Od lat Watson opowiada m.in.
o genetycznie warunkowanej nizszoci intelektualnej miesz-
kancow Afryki. Cze$¢ tego, co méwi, to jawne bzdury, wynika-
jace by¢ moze z pospolitej u noblistow wiary w nieomylnos¢.
Wezmy choc¢by Karry’ego Mullisa czy Linusa Paulinga — na-
prawde wielcy uczeni, autorzy przetomowych dla ludzkosci
wynalazkow. Pierwszy glosit, ze wirus HIV nie wywotuje AIDS.
Drugi propagowat leczenie raka i choréb psychicznych kura-
cjami witaminowymi. Itd. Na szczeScie Polacy maja tylko no-
blistow literackich, wigc jest im oszcz¢dzone zazenowanie, gdy
koryfeusz nauki przesadza, oglednie méwiac, z uproszczeniami.

Watson opowiadal réwniez — wychodzac od faktycznych
badan nad hormonami peptydowymi —iz osoby o ciemniejszej
karnacji maja wigksze libido. I dalej, na podstawie tych samych
badan: osoby chude sa nieszczesSliwe, co nadrabiaja ambicja
i walecznoScia, wiec beda lepsze jako pracownicy. W zgietku
protestow zaginat dalszy ciag logiczny tego zdania: osoby
o wiekszej masie ciata sa szczesliwsze, bo ich ciato produkuje
wiecej endorfin. Brzmi troche jak hasto ruchu cialopozytyw-
nosci. Tyle ze Watson miat przed oczami raczej postaci staro-
Swieckich jowialnych jegomosci i zazywnych jejmosci, nieco
tegawe osoby w typie §wietego Mikolaja. A moze tylko chciat
narobi¢ szumu, bo dla trapionego epidemia otylosci Zachodu
tusza jest prawie tak zapalna jak rasa. Nie wiem. Ale na pewno
wam zycze, zebyscie w te Swieta mogli przez dwa dni nie uwa-
zac nato, ile jecie.
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Frittata z listkami mniszka

W kolejnym odcinku poSwigconym wezesnowiosennej zieleninie
namawiam was do mlodych listkow mniszka. W przeciwienstwie

do np. ogdrecznika czy chmielu sq wybitnie tatwe do zdobycia

i fatwiejsze w obrobce niz pokrzywa. Majq zdecydowanie gorzkawy
smak, ktory wielu polskim podniebieniom moze si¢ wydawac za mocny

— dlatego sugeruje na poczatek wymieszanie go pot na pot ze szpinakiem.

Takze np. w typowym nadzieniu do ravioli czy wege-lazanii, gdzie czgs¢
szpinaku zastqpi¢ mozemy mniszkiem podduszonym s minut na oliwie

z szalotkq.

Po lewej:
»Koru”,
jacht Jeffa
Bezosa.
Cannes,
22 maja
2023r.

Po prawej:
mniszek
lekarski
(Taraxacum
officinale)
z zielnika
»Rosliny
lecznicze”,
1887r.

Zapisz sie na
newsletter

- co piagtek przepisy
na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej
skrzynce: powszech.
net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest
barmanem, ttumaczem
i redaktorem.
Wspotautor

,»Kuchni Dantego”,
autor ,,Czekolady

i kapusniaku” (Nagroda
Literacka im. Leopolda
Staffa 2023).

SKEADNIKI: 300 g listkow mniszka
(lub pét na pét ze szpinakiem) 5 jajek
100 ml mleka 5 tyzek parmezanu

1 tyzka skrobi kukurydzianej albo
ziemniaczanej = czosnek = sl = masto

A co do frittaty: rzucamy listki na osolony
wrzqtek na 1 minute, przektadamy

na patelnig, na ktdrej podgrzaliSmy

na oliwie czosnek. Dusimy 5 minut,
mieszajqc i podlewajqc ewentualnie wodq
z gotowania — ma pozostaé doS¢ wilgotny.
Studzimy. Uktadamy rownomiernie na
prostokatnej blasze wylozonej papierem
do pieczenia nasmarowanym maslem.
Zalewamy masq z mocno vozbettanych jajek,
mleka, parmezanu i skrobi, doprawionej
pieprzem. Wstawiamy do piekarnika
rozgrzanego do 200 stopni, kiedy sig
zetnie (po ok. 10 minutach), redukujemy
temperature do 170 stopni i pieczemy,

az zacznie sig z wierzchu mocno rumienic.
Uwaga! Duszony na patelni mniszek

jest tez znakomitym kompanem Swiezo
ugotowanych szparagow, ktore wtasnie
wylazq z ziemi. © ®

KOHLER'S MEDIZINAL-PFLANZEN / DOMENA PUBLICZNA
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Tajemnice zakonnicy,
ktora siegneta po sukces

spotczesnie kazdego
dnia spotykamy liderki,
managerki, dyrektorki

- to okreslenia znane, powszech-

ne, ale jeszcze 200 lat temu
niespotykane. Gdzies jednak
miaty swdj poczatek. Wszyscy
znamy historie Marii Sktodow-
skiej-Curie - emancypantki,
wzoru dla ruchu women empo-
wermentowego. Nie bedziemy
wiec znow opowiadac tego, co
przepracowano wielokrotnie.
Nasza bohaterka ma jednak
wiele wspolnego ze stynng
Polka. Wspotdzielity zamitowa-
nie do wyjatkowych substancji,
imie oraz... kobieca sprawczos¢
w meskim swiecie. Oto historia
kobiety sukcesu, twérczyni Me-
lisany, ktorg w prawie niezmien-
nej formie znamy do dzi$ - Marii
Clementine Martin.

POWROT DO PRZESZLOSCI
Przenosimy sie do XIX wieku.
Swiat biznesu zdominowali,

a wrecz zmonopolizowali mez-
czyzni. To oni otwierajg nowe
zaktady, zasiadajg na najwyz-
szych stanowiskach, podbijaja
Swiat - decyduja o wszystkim.
Jak zatem Maria Clementine
Martin wytamata sie z tradycyj-
nego modelu spoteczenstwa
tamtych czasow, stajac sie
pionierka kobiecej przedsie-
biorczosci? Aby zrozumiec to
lepiej, cofnijmy sie na moment
do 1792 roku. 17-letnia wow-
czas Wilhelmine Martin wste-
puje do zakonu, przyjmujac
imie Maria Clementine. Imie
znane nam do dzis. Zapadnie
w pamieci setek oséb, szcze-
gblnie mezczyzn XIX-wiecz-
nego biznesu, ktérym siostra
utrze nosa.

ZAMIAST PROBLEMOW

- WYZWANIA

W 1811 roku mtoda zakonnice
dotknat dekret napoleoriski
nakazujacy rozwigzanie wszyst-
kich klasztoréw franciszkanskich.
Kobieta staneta przed nie lada
wyzwaniem i rozpoczeta trudng

Zrodta wskazuja, ze
w 1815 roku siostra Maria
niosta pomoc rannym Zzotnie-
rzom obu stron w bitwie pod
Waterloo, zdobywajac wiedze
o ziotach oraz preparatach
roslinnych. Obecnosc na fron-
cie znaczaco skrocita kobiecie
droge do sukcesu. Predko trafi-
ta bowiem przed oblicze kréla
Fryderyka Wilhelma IIl. Wtadca
pruski docenit zastugi bohater-
ki i nagrodzit zakonnice dozy-
wotnig pensja - 160 talarow
rocznie. Dzi$ powiedzielibysmy,
ze wtasnie pojawita sie szansa
na dywersyfikacje przycho-
dow - tak tez pomyslata Maria.
Zabtysneta swoim biznesowym
zacieciem i zaczeta dziatac.
Juz niedtugo te pienigdze
pomoga jej stworzy¢ wtasna
zielarnie i produkowac pre-
paraty ziotowe. Ale do tego
czasu... jeszcze przez kilka lat
pozostanie w cieniu.

PIERWSZE OBJAWIENIE
Maria znikneta na kilka lat
z kart historii. Az do roku 1821,

kiedy to znéw data o sobie
znac¢ w niemieckim dzi$ Min-
ster. Jak sie okazato, swiat
stawiat przed siostrg nastepne
wyzwania, ktérym dzielnie
stawiata czoto, ksztattujgc swoj
charakter. Zatozycielka Kloster-
frau utkneta w zawitosciach
prawnych zwigzanych z prowa-
dzeniem alternatywnej medy-
cyny. Lekarze sprzeciwiali sie
zabiegom z wykorzystaniem
roslin i zidt, jakie przeprowa-
dzata, pomagajac pacjentom
dotknietym fistutami. Proble-
mem okazat sie brak stosowne-
go wyksztatcenia medycznego.
Siostra zwrdcita sie wiec o po-
moc do krola, ponownie liczac
na jego protektorat. Nic z tego.
Urzednicy nie zezwolili na
kontynuowanie dziatan.

Maria pozostata jednak
w Minster jeszcze przez kilka
lat. Pomimo wielu przeciwno-
$ci nie poddata sie.
Udowodnita, ze niosgc pomoc
potrzebujacym, doskonale
odnajduje sie w meskim swie-
cie biznesu i tylko czas oraz

MELISANA
-Klosterfrau -
Original

Py doustrry, phyn nadkdey

dalsza ciezka praca dzielg ja
od sukcesu.

WIECEJ NIZ WODA KOLONSKA
6 listopada 1825 roku 50-letnia
wowczas kobieta zaskakuje
ogtoszeniem w ,,Kdlnische
Zeitung”, w ktorym reklamuje
produkowana wtasnorecznie
wode kolonskg (spirytus meli-
sowy). Droga ku sukcesowi za-
prowadzita ja do Kolonii. Przy-
gotowywane tam, dzieki prostej
destylacji, remedium szybko
zyskato na popularnosci. Pier-
wowzér Melisany zaczat Swiecic¢
triumfy dzieki swoim wtasciwo-
$ciom tagodzacym i wyciszaja-
cym. Siostra Maria Clementine
Martin potaczyta naturalng moc
roslin i ziot w jednej recepturze.
Stworzyta kultowy dzi$ produkt
Melisana Klosterfrau, ktérego
jednym ze sktadnikow (i zrodtem
catej nazwy) od poczatku jest
melisa.

WYZWANIA

NAPEDZAJA SUKCESY

Na biznesowym szlaku Marii
staneto jednak kolejne niemate
wyzwanie. Spirytus melisowy
byt wedtug éwczesnych przepi-
sow kosmetykiem i uchodzit za
towar perfumeryjny. Oznaczato
to jedno - kazde reklamowanie
spirytusu karmelitanskiego lub
melisowego sprzedawanego
jako lek podlegato zakazowi

MELISANA

NA £0 STOSOWAL
MELISANE KLOSTERFRAU?

N OBJAWY PRZEZIEBIENIA

[ GRYPY

MNIEJ NASILONE
NERWOBOLE

N A ULATWIANIE
ZASYPIANIA

Melisana Klosterfrau Original, ptyn doustny, ptyn na skdre. Produkt ztozony. Wskazania do stosowania: Stosowanie doustne: w stanach zlego samopoczucia o podtozu
psychosomatycznym z objawami nadmiernej wrazliwosci na zmiany pogody, w celu ufatwiania zasypiania, w zaburzeniach czynnosd zotadka  jelit na tle nerwawym {(wazdeda,

bole brzucha), wspomagajgco jako produkt leczniczy zmniejszajacy odczuwanie objawow towarzyszacych przezighieniu i grypie. Stasowanie miejscowo, n.

do wdierania

dre:
w skore w mnigj nasilonych nerwobdlach i powysitkowych bélach miesni. Podmiot odpowiedzialny MCM Klosterfrau Healthcare Sp. z o.0. MEL. 2025.03.13.2

Tradycyjny produkt leczniczy roslinny z okreslonymi wskazaniami wynikajgcymi
wytacznie z dlugotrwatego stosowania.

To jest lek. Dla bezpieczenstwa stosuj go zgodnie z ulotka dotagczong do opakowania.
Nie przekraczaj maksymalnej dawki leku. W przypadku watpliwosci skonsultuj sie
z lekarzem lub farmaceuta.

tutaczke. Fundamenty ogrom-
nych bizneséw zbudowano jed-
nak na wyzwaniach!
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prawnemu. Ich produkcja

i sprzedaz byta bowiem zastrze-
zona wytacznie dla aptekarzy!
Maria mimo wszystko stale za-
bezpieczata sukces, podejmu-
jac kilka kluczowych krokéw.

7 listopada 1829 roku ponow-
nie zwrocita sie do krola Fryde-
ryka Wilhelma Ill. Tym razem

o0 zgode na oznaczanie srodka
leczniczego ortem pruskim. De-
kretem rzagdowym z dnia 28 li-
stopada 1829 roku otrzymata
zezwolenie. Melisana mogta
jako jedno z niewielu reme-
diow w Kolonii nosi¢ krolewski
herb na opakowaniu, ktéry do
dzisiaj jest umieszczany na
kazdej butelce. Zakonnica od-
niosta wielki sukces w ustano-
wieniu i obronie dobrej pozycji
rynkowej swojej firmy, mimo
kilku niepowodzen. Siostra
zakonna ponownie wykazata
sie determinacja.

KOLONIA NA KOLANACH

- CZAS NA SWIAT

Wreszcie nadszedt czas, aby

o produkcie dowiedziat sie caty
Swiat. Maria Clementine Martin
wzieta w 1838 roku udziat w re-
nomowanej Wystawie Sztuki

i Przemystu, zorganizowane;j
przez Gewerbe-Verein w Kolonii
na Heumarkt. Reklamy jej zio-
towego remedium nadal poja-
wiaty sie w ,Kélnische Zeitung”.
Melisane znato coraz wiecej

konsumentéw. Przed smiercig
siostra sporzadzita testament,
wyznaczajgc swojego asystenta
Piotra Gustawa Schaebena jako
spadkobierce, ufajac, ze bedzie
wiernie kontynuowat jej dzie-
dzictwo.

Maria zmarta 9 sierpnia

1843 roku. 8 lat po jej $Smierci,

w 1851 roku, preparat ziotowy
otrzymat pierwsza nagrode na
Wystawie Swiatowej w Londynie.
Przedsiebiorstwo zgodnie z testa-
mentem przeszto w rece Piotra
Gustawa Schaebena (1815-
-1885). Nowy wtasciciel znacznie
je rozbudowat i rozpowszechnit
preparat na catym swiecie. For-
mulacja i sposéb przygotowy-
wania produktu przez lata byty
udoskonalane i dostosowywane
do wymagan prawnych i potrzeb
pacjentow. Dzi$ Melisana Kloster-
frau Original jako tradycyjny lek
roslinny dostepny bez recepty,
dzieki zawartosci 13 ziot, jest
pomocna na:

m objawy przeziebienia i grypy,

m powysitkowe bole miesni,

m objawy stresu, takie jak
bol brzucha i wzdecia na tle
nerwowym®*,

= mniej nasilone nerwobdle,

= stany ztego samopoczucia
o podtozu psychosomatycz-
nym nasilone zmianami
pogody,

= utatwianie zasypiania.

* . .
na objawy stresu, doustnie
w zaburzeniach czynnosci
zotadka i jelit na tle
nerwowym (wzdecia, bole
brzucha); do wcierania
w skore w mniej nasilonych
nerwobdlach;
pkt 4.1. CHPL Melisana
Klosterfrau Original.

A firma MCM Klosterfrau
Healthcare z siedziba

w Kolonii nadal taczy
tradycje z nowoczesnoscia.
Obecnie jej produkty dostepn
sa w ponad 20 krajach.

MELISANA NA... SUKCES
Historia Marii Clementine
Martin jest nie tylko
opowiescig o odwadze

i przedsiebiorczosci, ale takze
inspiracja dla nas wszystkich.
Jej dziedzictwo, kontynuowane
przez Klosterfrau, przemawia
do naszych serc i umystow.
Przypomina, ze nie ma
granic dla marzen i dazen.
To historia o tym, jak jedna
kobieta zmienita swiat swoja
determinacja i $wieza wizja,
odciskajac trwate pietno

na kartach historii. Maria
pokazata nam, ze warto dbac
i walczy¢ o samego siebie

- réwniez stawiajac w swojej
apteczce Melisane! Tak na
wszelki wypadek...

MELISANA

KLOSTERFRAU ORIGINAL,
ptyn doustny, ptyn na skére.
Produkt ztozony. Wskazania do
stosowania: stosowanie doustne
- w stanach ztego samopoczu-
cia o podtozu psychosomatycz-
nym z objawami nadmiernej
wrazliwosci na zmiany pogody,
w celu utatwiania zasypiania,
w zaburzeniach czynnosci zo-
tadka i jelit na tle nerwowym
(wzdecia, béle brzucha), wspo-
magajaco jako produkt leczni-
czy zmniejszajacy odczuwanie
objawoéw towarzyszacych prze-
ziebieniu i grypie. Stosowanie
miejscowo, na skore: do wciera-
nia w skére w mniej nasilonych
nerwobdlach i powysitkowych
bélach miesni.

Podmiot odpowiedzialny MCM
Klosterfrau Healthcare Sp. z 0.0.
Tradycyjny produkt leczniczy
roslinny z okreslonymi wskaza-
niami wynikajacymi wytacznie
z dtugotrwatego stosowania.

To jest lek. Dla bezpieczenstwa
stosuj go zgodnie z ulotka do-
taczona do opakowania i tylko
wtedy, gdy jest to konieczne.
W przypadku watpliwosci
skonsultuj sie z lekarzem lub
farmaceuta.

Artykut sponsorowany przez MCM
Klosterfrau Healthcare Sp. z 0.0.
MEL.2024.02.01

MELISANA

NY

MATERIAt PROMOCY)

OBJAWY STRESU, TAKIE JAK BGL
N A BRZUGHA | WZDEGIA NA TLE
NERWOWYM*
vl
f STANY ZLEGO SAMOPOCZUGIA
i N A 0 PODEOZU PSYCHOSOMATYCZNYM
% s NASILONE ZMIANAMI POGODY

MELISAN
-Klosterfrau
Original

Plyn doustny, plyn na skérg

Melisana Klosterfrau Original, ptyn doustny, ptyn na skdre. Produkt zfozony. Wskazania do stosowa
w celu utatwiania zasypiania, w zaburzeniach czynnosqi zotadkai jelit na tle nerwowym (wz
miejscowo, na skare: do weierania w skore w mnie] nasilonych nerwohdlach | powysitkowych bolach mieshi. Podmiot odpowiedzialny MCM Klosterfrau Healtheare Sp.z 0.0.

*na objawy stresu, doustnie w zaburzeniach czynnosdi zofadka i jelit na tle nerwowyrn (wzdedia, bdle brzucha); do weierania w skdre w mniej nasilonych nerwobdlach; pkt 4.1. CHPL Melisana Klosterfrau Original.

: Stosowanie doustne: w stanach ztego samopoczucia o podtozu psychosomatycznym z objawami nadmierne] wrazliwosd na zmiany pogody,
9le brzucha), wspomagajaco jako produkt leczniczy zmniejszajacy odczuwanie objawdw towarzyszacych przeziebieniu i grypie. Stosowanie
MEL. 2025.03.13.1

To jest lek. Dla bezpieczenstwa stosuj go zgodnie z ulotka dotgczong do opakowania.
Zwroc uwage na przeciwwskazania. W przypadku watpliwosci skonsultuj sie z lekarzem
lub farmaceuta.
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CHLEBY I BABY

W Jerozolimie wszystko co$ znaczy.
W jej chlebach szukatem wigec opowiesci o ludziach, ktdrzy stworzyli to miasto.
BARTEK KIEZUN

PIERWSZY NAZYWAL SIE KA’AK AL QUDS. OCZYWISCIE PRZYPA-
trujac sie jego delikatnie brazowej skdrce obsypanej seza-
mem nie mialem o tym pojecia. Po prostu w piekarni wska-
zalem placem co$, co chcialbym dostac. Palestynski piekarz
krzyknat , ka’ak” rozciggajac ,.a” w nieskoriczonosSc. A potem
do worka z pieczywem wlozyl jeszcze maly woreczek i wyja-
$nit po angielsku, ze to do chleba, ktéry nazwal bajglem.

W wynajetym mieszkaniu zaczalem rozmysla¢ nad chle-
bem lezacym przede mna na stole. O tym, ze ma co$ wspélnego
z simitami ze Stambutu i koulouri z Salonik i Aten bylem prze-
konany ze wzgledu na ich fizyczne podobienstwo. Wszystkie
powstaja z waleczkéw ciasta i sa obsypane ziarnami sezamu.
Ale jak do tego doszlo? Jeszcze bardziej nie dawato mi spokoju
pytanie o to, dlaczego piekarz uzyl stowa ,,bajgiel”. Bajgle sa
z Krakowa — taka byla moja pierwsza mysl. Potem dodatem jesz-
cze Nowy Jork, ale nic w tej opowiesci sie nie kleilo, bo dlacze-
g0z arabski piekarz mialby piec zydowskie bajgle.

Jak Bog przykazal

Nastepnego dnia rano uznalem, ze skoro zaczgliSmy rozmawiac
po angielsku, to zaryzykuje pytanie. Jesli czego$ nie zrozumiem,
to doczytam — pomyslatem, majac w glowie zdanie Archime-
desa o punkcie oparcia i Ziemi. Wyczekatem przed sklepem na
ulicy Prorokéw dtuzsza chwile, a kiedy nikt juz nie stal przy la-
dzie, wszedlem do $rodka, kupilem dwa bajgle i zadalem pyta-
nie: co to za chleb i dlaczego nazywa si¢ bajglem?

Sprawa okazala sie prosta: — Méwimy bajgiel, bo w Jerozo-
limie wszyscy znaja to stowo, Zydzi, Amerykanie i turysci. Ale
Arabowie méwia ka’ak, ka’ak al Quds, czyli chleb z Jerozolimy.

Zapisatem sobie nazwe, wyszedlem przed piekarnie,
usiadtem na rozchybotanym stotku i wcinajac lekko stodkie,
mleczne pieczywo czekalem na to, zeby w piekarni znéw zro-
bilo sie pusto. Kiedy juz stracitem nadzieje, piekarz zrobil sobie
przerwe na papierosa i sam zaczal mowic: — Najstarsza zanoto-
wana recepture na ten chleb zawiera ,Kitab al Tabikh”, arab-
ska ksigzka kucharska pochodzaca z X wieku. Ka’ak, jak na nie
maowiono, byly bardzo popularnym chlebem. Szybko sie pie-
kly. Prawdopodobnie pojawily si¢ w Jerozolimie juz po podboju

Na targu Machane Yechuda w Jerozolimie
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miasta przez kalifa Omara z dynastii Umajjadow w VII wieku.
Wtedy zmienily nazwe: méwiono na nie wiasnie ka’ak al Quds.

Kiedy ustyszalem tytut ksiazki, poczutem, ze wszystkie ele-
menty ukladanki trafiaja na swoje miejsce. Dobrze ja znaltem.
,Kitab al Tabikh” miata kilka wydan. Pierwsze wyszio w Da-
maszku, drugie pojawilo sie¢ w Andaluzji dopiero dwiescie lat
pozniej. Kolejne, juz XIV-wieczne, pokochali Osmanowie i to
dlatego po dzi$ dzien w Stambule na $niadanie wcina si¢ simit,
chleb bardzo podobny do ka’ak al Quds. Kiedy armia Impe-
rium Osmanskiego podporzadkowala sobie tereny Bizancjum,
przepis na obsypane sezamem niepozorne bochenki pojawit
sie w Salonikach i w Atenach. Wepchnatem do plecaka niezje-
dzony kawalek chleba i ruszytem przed siebie.

Tego dnia miatem zamiar odwiedzi¢ targ Machane
Yechuda. Wszystko tam bylo, tak jak by¢ powinno na najstyn-
niejszym z jerozolimskich targéw, tylko ceny zbity mnie z pan-
talyku. Duzo drozej niz na targu przy Bramie Damascenskiej,
gdzie konczytem i zaczynatem kazdy mdj dzien w Jerozolimie.
Postanowilem jednak poszuka¢ kolejnego bochenka, ktdry
mogtby mi opowiedzie¢ co$ o historii miasta. Dtugo nie trwato.
»Challah” wpadto w moje ucho zupekie nieoczekiwanie, zaraz
poszediem za tym glosem.

Chalka jest jednym z najbardziej bogatych w symbole bo-
chenkow. Jej trzy czesci splecione w warkocz wyobrazaja pokoj,
prawde i sprawiedliwos$¢ — méwia w Jerozolimie. Jesli warkocz
sklada sie z dwunastu czesci, to jest aluzja do dwunastu ple-
mion Izraela. Chalki pieczone na Nowy Rok, czyli $wieto Rosz
ha-Szana, s3 okragle, co symbolizuje cigglos¢ czasu i powtarzal-
noS¢ nastepujacych po sobie lat. Podczas $wieta Szawuot, czyli
Swieta Zbioréw, dwa potozone obok siebie bochenki oznaczaja
tablice Prawa, czyli dziesigciu przykazan.

Chatka nawigzuje tez do podwdjnej porcji manny, jaka
Zydzi otrzymywali od Stwdrcy w kazdy piatek w trakcie swej
wedréwki przez pustynie po wyjsciu z Egiptu. To dlatego kazda
szabasowa kolacja zaczyna si¢ od dwdch plecionych bochen-
kow. Samo stowo ,,challah” oznacza kawalek ciasta, jaki zgod-
nie z zaleceniami Boga nalezy przeznaczy¢ na ofiare: ,Gdy przyj-
dziecie do kraju, do ktdérego was prowadze, zanim zaczniecie
jesc chleb kraju, przyniesiecie wpierw dar szczegélny dla Pana.
Przyniesiecie w darze pierwociny ciasta [challah]”. Zydowska
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chatka nie zawiera nabialu. Wynika to z zasad koszernosci i za-
kazu taczenia produktéw mlecznych i miesnych.

Z taka wiedza uznalem, ze moge opuscic targ, bo wiem juz
niemal wszystko. I zylem w tym przekonaniu przez kilka dni.
Az pewnego wieczora dalem w mediach spotecznosciowych
wyraz zachwytowi daktylami na targu przy Bramie Damascen-
skiej. Nie mineto pot godziny, gdy mdj telefon zaczal brzeczeé
domagajac si¢ uwagi. Pisala do mnie mieszkanka Jerozolimy.
Najpierw zrobila krotki wyklad na temat daktyli i stopni ich
dojrzatosci, ktérych, jak sie okazato, jest kilka. Potem dodala,
ze jesli kupie z6tte, prawie niedojrzate owoce palmy daktylowej
ije zamroze, kilka tygodni pdzniej zrobie z nich farsz i upieke
nadziana nim chatke, bedzie to najlepszy chleb, jaki znaja w Je-
rozolimie. Piekarnika nie mialem, ale opuszczajac Jerozolime
kupilem dwa kilogramy daktyli, ktére zamrozitem juz po przy-
jezdzie do Polski. I potwierdzam, nadziewana daktylami chatka
tojest zupelnie osobne zjawisko.

Etiopski po jemensku

Moim kolejnym chlebowym przystankiem w Jerozolimie byla
malutka piekarnia na Starym MieScie. Sprzedawca nie mial tam
nic innego niz mankish. A ten byt frapujacy w swoim skrom-
nym pigknie placka thustego od oliwy i zielonego od zat’haru.
Tym razem proby rozmowy po angielsku skoriczyly sie na wy-
mianie liczebnikow. Wieczorem przeszukalem wiec internet
w celu znalezienia jakichkolwiek informacji o chlebie, ktdry
zaspokaja gléd wszystkich w Jerozolimie niezaleznie od wyzna-
wanej przez nich religii.

To lewantynski przysmak, powstaly, jak si¢ przypuszcza,
kilka tysiecy lat temu. O poranku przy wspélnym piecu spo-
tykaly si¢ gléwnie kobiety. Ich zadaniem bylo przygotowanie
ilosci chleba wystarczajacej, by wykarmic cala rodzine. Mate ka-
walki ciasta wrzucaly do pieca, aby stworzy¢ co$ na ksztatt ma-
tej przekaski, stonej drozdzowki, ktora mozna byto wpakowac
w dlon wszystkim glodnym w okolicy jako $niadanie. Nazwa
pochodzi od arabskiego czasownika ,mangiishah” oznaczaja-
cego grawerowanie. Chodzi o uformowanie placka w taki spo-
sob, by w powstalych zaglebieniach zebral si¢ nadmiar oliwy.
Panie wymyslily przed wiekami cos, co skradlo moje serce.
Wpadatem wiec do piekarni o najrézniejszych porach i za kaz-
dym razem wychodzilem Sciskajac w rekach tlusty kawatek
chleba pachnacy tymiankiem i oregano.

Pewnego dnia wybralem si¢ obejrze¢ kosciot Kidane Meh-
ret nalezacy do Etiopskiego Kosciota Prawostawnego Tewa-
hedo, ktérego historia zaczyna sie w I wieku. Zostal wybudo-
wany w Jerozolimie wedtug schematu wypracowanego w IV w.,
gdy chrzescijanistwo stato sie religia panistwowa w Etiopii. Swia-
tynie tego typu sa zlozone z trzech pierScieni. Zewnetrzny gne
mabhilet jest dostepny dla wszystkich. Kidist to miejsce wylacz-
nie dla tych, ktdrzy przystepuja do komunii, a kwadratowa ka-
plica posrodku kosciota to mekdes, najswietsze miejsce, do kto-
rego wstep maja tylko kaptani.

Kosciol byt w remoncie, ale dzien i tak okazat sie owocny,
bo gdy tylko obejrzalem dostepne czgsci budynku i wyszedlem
poza teren $wiatyni, w moim nosie pojawily sie aromaty chleba.
Niewielki bar byl po drugiej stronie ulicy. Okazalo sig, Ze miejsce
prowadza jemenscy Zydzi, ktérych gtéwnym zajeciem jest sprze-
dawanie kanapek napchanych falafelem, czyli niewielkimi ko-

Challah, czyli chatka

tlecikami z cieciorki. O tym, ze jemenski falafel jest uznawany
zajeden z najlepszych w Jerozolimie, juz wiedzialem, wigc zamé-
wilem kanapke bez wahania. Na pytanie, w jakim chlebie chce
falafel, otworzylem szeroko usta i oczy i... milczalem. To spraw-
dzona metoda, polecam. Nie czekalem dtugo, chlopak kazat wy-
biera¢ miedzy pita a lahoh. Zapytatem, co to jest lahoh.

—Plaski chleb, jak nalesnik. Takie placki smazy si¢ w Etio-
pii —wykrzyknal machajac reka w kierunku kosciola, a ja uzna-
fem to za wspanialy zbieg okolicznosci. Potem dodat co$ jeszcze
o Somalii i Jemenie.

—Pelnoich tez w Izraelu, gdzie pojawily sie razem z jemen-
skimi Zydami, czyli nami — dodat. - W Jemenie lahoh to obo-
wiazkowe pieczywo szabasowe. Na co dzien za$ podawano go
w porze $niadania z miodem albo na obiad jako dodatek do zup.
A my podajemy w nim falafel!

—Chcesz? - pytanie zawisto w powietrzu, wigc pokiwatem
glowa z zacheta, bo liczytem na to, ze etiopski chleb usmazony
przez Jemenczykéw to bedzie przygoda. I bylal Lahoh to jeden
znajlepszych plaskich chlebow, jakie jadlem w zyciu. Smazy sie
je tylko z jednej strony, a druga, przypominajaca swoja struk-
tura gabke, jest wewnetrzna strona kanapki.

Widac¢ bylo, ze jestem zadowolony, wiec uznal, ze musi
mnie wysta¢ do dzielnicy Rechavia, do jemenskiej restauracji.
Nastepnego dnia ruszylem w kierunku zupelnie nieznanej mi
dzielnicy.

Same dobre wrdézby

Kiedy dotartem na miejsce, okazalo sig, ze restauracja jest pelna.
Po kilku minutach zwolnit sie maty stolik w kacie ogrédka.
Taka okazja mogta si¢ nie powtdrzy¢. Przegladajac karte za-
uwazylem, ze spora cze$¢ dan podawana jest w towarzystwie
pikantnego sosu zhug z kolendry, papryki i czosnku, a takze
chleba kubaneh.

O tym bochenku nie wiem nic — pomyslalem i ulozylem
sobie w glowie zamowienie uwzgledniajace spora ilo$¢ kuba-
neh. To szabasowe pieczywo —jak zdradzila mi kelnerka — cz¢-
sto przygotowywane w do$¢ cienkim metalowym garnku z po-
krywka. Pierwsze bochenki kubaneh powstawaly z maki kuku-
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Bajgiel, ka'ak al Quds, czyli chleb z Jerozolimy

rydzianej, ktora zamieniano na pszenng tylko w szabat. Zima
bywalo, Ze dodawano do pieczenia ttuszcz barani, a latem —aro-
matyczna czarnuszke. Pieklo sie go w niskiej temperaturze cala
noc, a o poranku cieszono si¢ smakiem $wiezego chleba poda-
wanego z jajkami.

Dzi§ kubaneh jest przygotowywany nie tylko od Swieta,
a ci, ktorzy nie maja specjalnego naczynia, pieka go w zwyklej
tortownicy. Coraz czesciej tez ten rodzaj chleba piecze sie w wy-
sokiej temperaturze, bo najwazniejsza jest jego struktura, ktora
nieco przypomina klasyczny plaski chleb skrzyzowany z fran-
cuska brioche. Bierze sig to ze sporej iloSci masta wsmarowywa-
nej w surowe jeszcze ciasto.

Brioche przypominaly réwniez amerykanskie czekoladowe
babki, ktére mozna kupi¢ w dzielnicy ortodoksyjnych Zydéw
Me’a Sze’arim. Pani za lada w piekarni byla rumiana i okragla
niczym paczek, co uznalem za dobra wrézbe. Pytania zadawa-
fem miedzy kolejnymi gryzami. Ustalilem, ze w §rodku jest tro-
che gatki muszkatolowej. Chwile pézniej potwierdzitem, ze wa-
nili¢ tez wyczuwam catkiem stusznie. Po kolejnych pieciu ke-
sach uznalem, ze dzieje si¢ cos zlego, bo serce mi przyspieszyto,
a powieki zaczely opadal. ,Bez kawy nie dam rady — pomysla-
fem. — Cukieri gluten zaraz sprawia, ze padng tu jak Spiaca Kré6-
lewna”.

Oklamalem wiascicielke, ze jestem juz po $niadaniu i wie-
cej nie zmieszcze. Zapakowalem babke do torebki i ruszylem
w kierunku ulicy Jaffy. Wiedzialem, ze to wystarczajaco daleko,
by spali¢ troche kalorii, a do tego miatem nadziejg, ze nie usne,
bo trudno i8¢ i spac jednoczesnie.

Po drodze méj mozg eksplodowat od nadmiaru cukru. Byt
jak chomik w kolowrotku. Im szybciej pracowal, tym bardziej
sie nakrecat. Przerobilem historie kulinariow, wyciagajac wnio-
ski z fragmentarycznych informacji dotyczacych bab i babek
znanych z polskiej kuchni.
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Baba rusza w swiat

W XVII wieku w Polsce czasochtonne baby podawano tylko na
dworach i w domach najbogatszych mieszczan. Wypiek na ba-
zie ciasta ucieranego z kosmicznych ilosci zéttek z dodatkiem
szafranu sam w sobie byl Swiadectwem bogactwa. Uzyskiwana
z krokuséw przyprawa $wietnie sie sprawdzala jako oznaka
statusu oraz jako barwnik. Polskie baby podbarwiane szafra-
nem stawaly si¢ zlote, a kolor ten niemal zawsze i wszedzie ko-
jarzono ze stonecznym blaskiem. To pewnie dlatego zlote baby
zadomowily si¢ na wiosennym, wielkanocnym stole.

W XIX wieku do dobrej jakosci baby nadal potrzeba byto
kilkadziesiat zGttek i misternego ucierania potaczonego z ubi-
janiem. Trwato to godzinami. Potem nastepowalo garowanie.
P6zniej trzy kwadranse w goracym piecu, a na koniec studzenie
w pierzynie, by baba nie opadta. Zalecenia obejmowaly réwniez
zachowania w kuchni, bo dobrze wiedziano, ze przy wyciaga-
niu baby z pieca najlepiej nie rozmawia¢, mogtla si¢ bowiem ob-
razi¢ i sigsc, i to mimo przygotowanej pierzyny. Czasem babe
kotysano w poscieli, jak dziecko.

W XIX wieku zdarzylo sie cos jeszcze. Swiat przyspieszyt,
aludzie na potege ruszyli si¢ z doméw i zacze¢li emigrowac. Za
chlebem, za praca, za wolnoscia, ale tez za mitoscia. Zwiek-
szyt sie rowniez dostep do produktow. Dlatego na polskich
stotach rozgoscily sie inne baby, przektadane serem albo dze-
mem. Gospodynie zaczely piec takze parzone i migdatowe,
a o tych najbardziej tradycyjnych troche zapomniano.

Popularnos¢ zyskaly zwlaszcza baby piaskowe, pieczone
z dodatkiem proszku do pieczenia, bo byly tansze i szybsze.

Baby ruszyly sie z Europy Srodkowej i Wschodniej i wy-
ladowaly w Ameryce, dokad ich receptura trafila razem z asz-
kenazyjskimi Zydami, kt6rzy za babami przepadali. Nalezy
pamietad, ze polska baba i zydowska baba to dwie rézne
sprawy. Uslyszalem klaksony, rozejrzalem si¢ wiec tylko
odrobine nieprzytomny. Nie trabili na mnie, wiec wrécitem
do rozwazan.

Polska baba byla z formy o karbowanych bokach, przy-
wodzacych na mysl falbany spédnicy. Zydzi piekli je po prze-
pleceniu ciasta tak, ze nieco bardziej przypominato chatke niz
babke. Po fali emigracji baby ewoluowaly osobno. W bogatej
Ameryce szybko porzucono banalne dzemy i babe przekla-
dano kremem czekoladowym — tak powstat jeden z najstyn-
niejszych wypiekow zydowskich piekarni nowojorskich. Do
tego, ze babka czekoladowa stala si¢ szlagierem na miedzyna-
rodowa skale, przytozyli sie wlasciciele Green’s Home Style
Bakery z Brooklynu. Stynne zrobily si¢ tez baby z Breads Ba-
kery. Przekladano je réznie, czasem nawet serem i dzemem, co
bylo uklonem w strone tradycji. Innym razem w ruch szly feta
izat’har, co bylo nowoscia.

Serce mi si¢ nieco uspokoito. Do kawiarni dotarlem w pra-
wie normalnym stanie. Kawy nie postodzitem, pozwolilem
jednak glowie dotozy¢ do zestawu jerozolimskich chlebéw be-
duiniskie placki pieczone na rozgrzanych kamieniach i wszech-
obecne pszenne pity. Pomyslatem wowczas, ze zwykle jedzenie
jest w stanie opowiedzie¢ wiele interesujacych historii i ze na-
wet polityka nie zdola go przed tym powstrzymac, a wniosek
z mojej chlebowej epopei byt prosty: Jerozolima i jej réznorod-
nos¢ to Swieto.

© BARTEK KIEZUN
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TOMASZ
Stawiszynski:
Przekroczyc prog
uprzedzen

W FERWORZE POLITYCZNYCH ROZLICZEN
i zwyzkujacej brutalizacji zycia pu-
blicznego przemknela ukradkiem 2o0.
rocznica Smierci Jana Pawta II. Bilans?
Kilka okoliczno$ciowych tekstow, au-
dycji i podkastow, jeden film doku-
mentalny na ekranach kin. Standar-
dowy rozklad: dekonstrukcja lub $miech po stronie lewicy, ide-
alizacja po stronie prawicy, a gdzie$ miedzy nimi pojedyncze
proby niuansowania, jak chocby $wietny artykul Wojciecha
Bonowicza z poprzedniego numeru ,TP”, rozmowa Dominiki
Wielowieyskiej z Adamem Michnikiem w ,,Gazecie Wyborczej’
czy esej Arkadiusza Stempina opublikowany na famach Oko.
press.

Nawiasem mowiac, zakrawa na paradoks, ze jednym z najwy-
trwalszych obroncow dziedzictwa polskiego papieza, zwolen-
nikiem ostroznosciidetalicznosci w krytyce jego dorobku, stat
sie cztowiek dtugo uwazany przez znaczna cze$¢ wierzacych
(i hierarchéw) za zdecydowanego wroga Kosciota. Tymczasem
dzisiaj to Adam Michnik nawoluje do powSciagnigcia rewo-
lucyjnego ferworu, uwzgledniania dziejowego kontekstu czy
uruchamiania wyobrazni w miejsce moralistycznej sztampy
rozszczepiajacej rzeczywistoS¢ na czern i biel.

W kazdym razie jest co$ przygnebiajacego zaréwno w pragnie-
niu pelnej dekompozycji wizerunku Jana Pawla II, zreduko-
wania go li tylko do wad, bled6éw, przewin czy zaniedban, jak
w uporczywym niedopuszczaniu do wiadomosci jego najdrob-
niejszych nawet skaz. Jest co$ przygnebiajacego w ptynacym
w mediach spolecznosciowych potoku chamskich tekstow
czy memow, obliczonych na tanie obrazoburstwo, wulgarnych
i brutalnych w sposdb przekraczajacy granice przyzwoitosci
(nawiasem mowiac, rado$nie propagowanych takze przez lu-
dzi, ktérzy uwazaja si¢ za wojujacych z przemocy, dyskrymina-
cjaiopresja w kazdej, réwniez symbolicznej, postaci). Zarazem
jest co$ przygnebiajacego w uporczywej pomnikomanii, kur-
czowym trzymaniu si¢ zlotej legendy, unikaniu konfrontacji
z realiami zycia konkretnej osoby, a nie basniowej figury uno-
szacej sie kilka centymetréw nad ziemia.

Bonowicz pisze o ,znikaniu” papieza, o przykrywaniu go ko-
lejnymi warstwami kostiumow szytych na takie lub inne za-
mdéwienie, czasami polityczno-ideologiczne, a czasami emo-
cjonalne. Tymczasem przyjrzenie si¢ dziedzictwu JPII, a przede

wszystkim niektérym jego tekstom, mogloby by¢ catkiem in-
spirujace. Np. dwdm encyklikom traktujacym nie o kontrower-
syjnych ponad miare zagadnieniach bioetycznych, lecz o rela-
cjach wiara-rozum (Fides et ratio) czy antropologii pracy (Labo-
rem excercens). Albo rozmowom, ktdre z papiezem Polakiem
przeprowadzil w latach go. ubiegtego wieku Vittorio Messori,
opublikowanym w tomie ,,Przekroczy¢ prég nadziei”. Pamie-
tam intensywna dyskusje, jaka sie wokot tej ksiazki toczyla
ongi$ na famach ,brulionu” — z udzialem przedstawicieli ra-
dykalnie r6znych Srodowisk. Po trzech dekadach od wydania
mozna by znowu do niej siegna¢, chocby po to, zeby... przekro-
czy¢ prég uprzedzen wobec autora. Tak pozytywnych, jak nega-
tywnych, oczywiscie.

Jan Pawet IT wyjatkowo dobrze sie do tego nadaje. Wlasnie z po-
wodu swoich niejednoznacznosci — zyciowych, myslowych i hi-
storycznych. Wbrew pozorom, byt to przeciez czlowiek o wy-
jatkowo skomplikowanym zyciorysie, ktory odegral w swojej
epoce (czy w ogéle: w dziejach) role fundamentalna. Heroizm
miesza sie w nim z tragizmem, wielko$¢ z bezradnoscia, impon-
derabilia z ulomno$ciami ludzkiej natury. Byt to takze cztowiek
niedajacy sie fatwo wpisac w proste podziaty. Dowodem chocby
ta okoliczno$¢, ze najbardziej prawicowo-konserwatywnie na-
stawiona czes¢ katolikdw nie nosi go dzi$ weale na sztandarach.
Przeciwnie: widzi go raczej jako destruktora zdrowej tkanki
wiary, progresiste i glownego rozmydlajacego, nie za$ skrajnego
przedstawiciela koScielnej konserwy, co mu z kolei imputuja
mieszkancy banki lewicowo-liberalnej.

Juz tylko to, ze si¢ kogo$ krytykuje z réwna zapalczywoscia
w biegunowo odmiennych sferach politycznego i Swiatopo-
gladowego spektrum, $wiadczy niechybnie, ze warto mu sie
blizej przyjrzec. Ale w tym przypadku powdd jest jeszcze jeden,
niebagatelny. Mianowicie — specyficzne, a nieoczywiste podo-
bienstwo czasow, w ktdrych zyl, dziatal i myslal Jan Pawel II,
do czasow, w ktdrych ja pisze, a Panistwo czytacie te stowa. Eko-
nomiczna brutalnos¢, wyzysk, widma i realia totalitaryzméw,
duchowa pustka i deficyt sensu, prymat grupy nad jednostka

—mamy tego dookota mndstwo. Dlaczego by wiec nie zajrze¢ do
tekstow Karola Wojtyly, ktére w sposob bezposredni dotykaja
tych zagadnien? Ze okoliczno$ci mamy zupelnie inne, ze chrze-
Scijanstwo jest na stabszej niz wéwczas pozycji, ze wreszcie co
niewierzacym po rozwazaniach $cisle religijnych? Wszystko
to prawda, niemniej podobienstw jest co najmniej tyle samo, ile
roznic, a wysokim deliberacjom teologicznym towarzyszy tam
namyslnad ludzka natura, Zyciem spolecznym, dobremiztem,
odpowiedzialnoScia czy przenikaniem sie sfery moralneji poli-
tycznej. Takiego namystu zdecydowanie nam dzisiaj potrzeba,
czemu by wiec nie skorzystac i z takich zasobow?

No wtasnie, czemu by nie? ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,Ucieczki od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu”

i, Powrotu fatum”.
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LEASING 102,9%
UBEZPIECZENIE ZA1Zt

rd *

DOSTEPNY ROWNIEZ W WERSJI ELEKTRYCZNE)

Oferta leasingowa dotyczy modeli Citroén i jest skierowana do przedsigbiorcéw. Zatozenia przyjete do
komunikowanego catkowitego kosztu leasingu od 102,9% to: okres 24 miesigce, wptata wtasna 45%, wykup 19%.
Szczegdty oferty znajdg Paristwo u Autoryzowanego Dealera Citroéna. Niniejsza informacja nie stanowi oferty
w rozumieniu art. 66 Kodeksu cywilnego. Zgoda na udzielenie leasingu jest uzalezniona od zdolnosci kredytowe;j
klienta ustalanej zgodnie z procedurami Leasingodawcy.

Pakiet ubezpieczeri OC/AC za 1 zt. Ubezpieczenie OC/AC/NNW/Assistance dla pojazdéw w pierwszym roku
eksploatacji. Stata suma ubezpieczenia fabrycznie nowego pojazdu przez okres 12 miesigcy, brak konsumpcji sumy
ubezpieczenia oraz udziatu wtasnego w przypadku wystapienia szkody, zniesiona zwyzka w przypadku pojazdéw
bedacych wtasnoscia (lub wspétwiasnoscig) oséb fizycznych w wieku do 29 lat, naprawa samochodu w Autoryzowanym
Serwisie Obstugi Citroén, z zastosowaniem czesci oryginalnych. Pakiet ubezpieczeri dostepny za 1zt w przypadku
skorzystania przez Klienta z oferty zamdéwienia pojazdu online lub u Dealera. Istnieje mozliwo$¢ rozszerzenia ochrony
o opcje dodatkowe - zwyzki z tytutu uzytkowania oraz rozszerzenia ochrony doptaca Klient zgodnie z tabelg zwyzek
i znizek. Oferta dotyczy tylko samochodéw nowych. Szczegdty dotyczace promocji dostepne w salonach Citroén.
Pakiet Citroen, We Care obejmuje 2 lata standardowej gwarancji umownej producenta na nowy pojazd oraz po jej
uptywie, do 6 lat dodatkowej, bezptatnej Specjalnej Ochrony, aktywowanejw przypadku podjecia decyzji o serwisowaniu
samochodu w sieci Citroen przez serwis uczestniczacy w programie zgodnie z przedstawionym planem serwisowym.
Specjalna Ochrona jest wazna do nastepnego zaplanowanego przegladu i do 8 lat lub 160 000 km, w zaleznosci
od tego, co nastgpi wczesniej, zgodnie z warunkami programu. Ochrona obowigzuje dla wszystkich samochodéw
osobowych zakupionych jako nowe od 10 stycznia 2025 r., niezaleznie od rodzaju silnika i Zrédta napedu (z wyjatkiem
Ami). Jej zakres obejmuje najwazniejsze komponenty pojazdu, takie jak: silnik, skrzynig biegéw czy uktad przeniesienia
napedu. Zapoznaj sie z warunkami programu na stronie: https://www.citroen.pl/serwis/citroen-we-care.html.
Zuzycie paliwa/energii (wazone), cykl mieszany: 5,9 I/100 km (wersje benzynowe), 4,7-4,8 1/100 km (wersje hybrydowe),
14,5-15,5 kWh/100 km (wersje elektryczne). Emisja CO, (wartos¢ usredniona): 133-134 g/km (wersje benzynowe),
106-108 g/km (wersje hybrydowe), 0 g/km (wersje elektryczne). Wartosci zuzycia paliwa i energii oraz emisji CO,
okreslone zostaty na podstawie pomiaréw w cyklu WLTP.
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— gwarancji
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