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KS. ADAM

Boniecki: Laicyzacja

Jarosław Kaczyński zaapelował: „Wzywam 

wszystkich członków Prawa i Sprawiedliwo-
ści i wszystkich, którzy nas wspierają, do tego, 
by wzięli udział w obronie Kościoła, w obronie 
tego, co dziś jest atakowane. Ten atak ma znisz-
czyć Polskę, ma doprowadzić do triumfu sił, któ-
rych władza zakończy historię narodu polskie-
go, jak dotąd go postrzegaliśmy, tego narodu, 
który jest naszym narodem, który mamy w na-
szych umysłach i sercach”.

Apel prezesa PiS nie był dobrze przyjęty przez ludzi Ko-
ścioła. „Żadne instrumentalizowanie spraw wiary i Kościoła 
nic dobrego nie przyniesie – powiedział w RMF FM prymas 
Polski abp Wojciech Polak, komentując słowa Kaczyńskiego. 
– Kościół nie potrzebuje żadnego parasola ochronnego ze 
strony państwa”. I bardzo dobrze, bo wojna religijna czy 
sprowadzanie wojny na tory religijne niczego dobrego by 
nie przyniosły.

Nie znaczy to jednak, że Kościół nie stoi w obliczu istot-
nych pytań, takich jak choćby to o przerywanie ciąży w przy-
padkach, o których mówił wykreślony przez Trybunał Kon-
stytucyjny artykuł.

Bo stanowisko Kościoła jest tu jasne. W dokumencie Kon-
gregacji Nauki Wiary czytamy: „W chwili, gdy jakieś prawo 
pozytywne pozbawia obrony pewną kategorię istot ludzkich, 
których ze swej natury powinno bronić, państwo przez to 
samo neguje równość wszystkich wobec prawa. Gdy pań-
stwo nie używa swej władzy w służbie praw każdego oby-
watela, a w szczególności tego, który jest najsłabszy, zagro-
żone są podstawy praworządności państwa… Wyrazem sza-
cunku i opieki należnej mającemu urodzić się dziecku, po-
cząwszy od chwili jego poczęcia, powinny być przewidziane 
przez prawodawstwo odpowiednie sankcje karne za każde 
dobrowolne pogwałcenie jego praw”. A Jan Paweł II w ency-
klice „Evangelium vitae” pisał: „mocą władzy, której Chry-
stus udzielił Piotrowi i jego Następcom, w komunii z Bisku-
pami – którzy (...) wyrazili jednomyślnie – choć byli rozpro-
szeni po świecie – aprobatę dla tej doktryny – oświadczam, 

że bezpośrednie przerwanie ciąży, to znaczy za-
mierzone jako cel czy jako środek, jest zawsze 
poważnym nieładem moralnym, gdyż jest dobro-
wolnym zabójstwem niewinnej istoty ludzkiej. 
(...). Żadna okoliczność, żaden cel, żadne prawo 
na świecie nigdy nie będą mogły uczynić godzi-
wym aktu, który sam w sobie jest niegodziwy, 
ponieważ sprzeciwia się Prawu Bożemu, zapi-
sanemu w sercu każdego człowieka, poznawal-

nemu przez sam rozum i głoszonemu przez Kościół”.
Mając na uwadze to jednoznaczne stanowisko Kościoła 

wobec aborcji można pytać, jak mógł on akceptować usta-
wowy kompromis z 1993 r., dopuszczający aborcję w trzech 
sytuacjach. Akceptowano zatem wolny wybór kobiety znaj-
dującej się w skrajnie trudnej sytuacji.

W wydanej w 2010 r. książce o aborcji znany polski teolog 
napisał: „Materialistycznej orientacji permisywnych koncesji 
na zabijanie głęboko upośledzonych płodów przeciwstawia 
filozofia i etyka chrześcijańska naukę o godnościowym cha-
rakterze osobowym każdej istoty ludzkiej. (…) opiera się ta 
nauka również na odpowiednio filozoficzno-antropologicz-
nej podstawie: określa ją spirytualistyczna i personalistyczna 
koncepcja człowieka…”.

W protestach po wyroku TK na pierwszy plan wysuwa się 
sprawa pozbawienia matki (rodziców) prawa do wolnej decy-
zji, jednak wyraźnie jest tam obecny motyw aborcji w ogóle. 
We wspomnianej książce tytuł jednego z paragrafów brzmi: 
„Sprawa aborcji testem laicyzacji…”. Bo chociaż za miarę 
laicyzacji zwykło się uważać spadek liczby uczestników nie-
dzielnej mszy św. czy przystępujących do sakramentów, to 
o ileż bardziej jest nią stosunek do takich spraw jak aborcja.

Dziś Kościół musi przekonać do swoich racji, bo zmusić do 
ich przyjęcia nie wolno i się nie da. Laicyzacja jest również od-
powiedzią na przymus.  ©π

Korzystałem z: Tadeusz Ślipko SJ, ks. Marek Starowieyski, 

ks. Andrzej Muszala „Aborcja. Spojrzenie filozoficzne, 

teologiczne, historyczne i prawne”, Petrus, Kraków 2010.
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Poczuj z nami wolność, 
równość, siostrzeństwo!
Wydanie specjalne „Moc kobiet” dostępne jako e-book na 

powszech.net/emockobiet
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KOMUNIKAT DLA PRENUMERATORÓW 
Z uwagi na dramatycznie narastającą liczbę 
zachorowań w kraju, a co za tym idzie, 
duże prawdopodobieństwo zakażeń wirusem 
SARS-CoV-2 także wśród pracowników Poczty 
Polskiej – naszego głównego dystrybutora 

prenumeraty – zostaliśmy powiadomieni 
przez Pocztę Polską o możliwości zaistnienia 
przejściowych opóźnień w dostarczaniu do 
Państwa skrzynek pocztowych prenumerowanej 
prasy, w tym „Tygodnika Powszechnego”.  
W przypadku ewentualnych opóźnień 

upraszamy Państwa o wyrozumiałość w tej 
trudnej i niekomfortowej dla nas wszystkich 
sytuacji. Serdecznie prosimy o cierpliwość, 
dołożymy wszelkich starań, abyście Państwo 
otrzymywali nasze pismo bezzwłocznie. 
wydawca
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102   Gegra rządzi 
ROZMOWA 
ZE SZCZEPANEM 
ŻURKIEM, 
NAUCZYCIELEM 
GEOGRAFII 
I KRAJOZNAWCĄ: 
Kiedy okazało 
się, że uczyć 
będziemy zdalnie, 
spakowałem się, 
wsiadłem do busa 
i ruszyłem w Polskę. 
Lekcje prowadziłem 
z Podlasia, 
z Lubelszczyzny, 
znad Bugu.

30 Chrześcijaństwo 
jutra 
KS. TOMÁŠ HALÍK 
Pół wieku swojego 
życia śniłem wielki 
sen o zjednoczeniu 
wszystkich 
wierzących 
w Chrystusa.  
Dziś ten sen się 
rozpłynął.  
Walczę 
z wątpliwością,  
czy dialog ma sens.

78 Opinie 
niebohaterskie 
ROZMOWA 
Z DOROTĄ SEGDĄ: 
To, czego  
dopuścili się 
Trybunał 
Konstytucyjny 
pod rękę z Kościołem, 
jest wyrazem 
pogardy do kobiet 
i stanowi pogrzeb 
praw człowieka 
w Polsce.  
Pożałują.

40 Kto uratuje święta 
PATRYCJA BUKALSKA Z LONDYNU 

Jesienna fala epidemii idzie przez Wielką Brytanię. Wyostrza 
stare podziały i ukazuje nowe.

12 To nie do 
zniesienia. 
Posłuchajcie, 
jak bardzo 
ZUZANNA RADZIK 
Chodzi o protest kobiety 
wcielonej. Ciało, 
nad  którym państwo 
i Kościół chcą mieć 
kontrolę, mówi: dość.

A
D

A
M

 
L

A
C

H
 

/ 
F

O
R

U
M

 
//

 
M

IC
H

A
Ł

 
K

U
Ź

M
IŃ

S
K

I 
//

 
JA

N
E

 
B

A
R

L
O

W
 

/ 
E

A
S

T
 

N
E

W
S

 
//

 
D

A
W

ID
 

Z
IE

L
IŃ

S
K

I 
//

 
JA

C
E

K
 

T
A

R
A

N
 

//
 

L
U

IS
 

A
C

O
S

T
A

 
/ 

A
F

P
 

/ 
E

A
S

T
 

N
E

W
S

56 Znajdujemy tylko 
śmietniki 
ROZMOWA 

Z MAGDALENĄ 

MOSKAL-DEL HOYO, 

ARCHEOBOTANICZKĄ: 

Pojawienie się 
rolnictwa to jedna 
z kilku rewolucji,  
które zmieniały 
nie tylko nasz 
sposób życia, ale całe 
środowisko i planetę.
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  Woś się jeży
Uczniowie z Pomorza i Wielkopolski zainicjowali akcję, która jest 
stricte polityczna, oddolna i dotyczy walki o sprawy bezpośrednio 
uczniów dotyczące. Warto posłuchać, co młodym doskwiera 
– pisze RAFAŁ WOŚ tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

  Gdy za zmarłymi śpiewano [Podkast Powszechny]
O żałobnych śpiewach na tradycyjnej polskiej wsi i w dzisiejszych 
polskich miastach – opowiadają współtwórczynie projektu „Pieśni 
do śmierci” JULIA BICZYSKO I ANNA JURKIEWICZ
powszech.net/podkast

6 Skutki uboczne
MACIEJ MÜLLER

7-11 Obraz tygodnia
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ABP GRZEGORZ RYŚ 
MAŁGORZATA KORDOWICZ 
O. WACŁAW OSZAJCA 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

20 Polska wychodzi zza kulis
PAWEŁ MARCZEWSKI
o betonowaniu sceny politycznej 
i odmowie dialogu społecznego 
ze strony władzy

24 Kiedy triumfują paragrafy
ROZMOWA Z BEATĄ ZADUMIŃSKĄ, 
PSYCHOLOŻKĄ: 
Czasem mam wrażenie, że w zakazie 
aborcji chodzi o kontrolowanie procesu 
emancypacji kobiet

27 Bieszczadzka rafa koralowa
STANISŁAW ŁUBIEŃSKI:
Wypróchniały, ośmiometrowy pień 
jodły zagadkową siłą ciągle trzyma pion

▪ ▪ WIARA

30 Chrześcijaństwo jutra
KS. TOMÁŠ HALÍK

34  Czerwone birety
EDWARD AUGUSTYN:
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Franciszka i przyszłe konklawe
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MARIUSZ SEPIOŁO:
O księdzu Mieczysławie Puzewiczu 
bezdomni najczęściej mówią po prostu 
„Mietek”

▪ ▪ ŚWIAT

40 Kto uratuje święta
PATRYCJA BUKALSKA Z LONDYNU

43 Gdy sypie się świat
PAULINA MAŚLONA Z BARCELONY:
Stolica Katalonii znów zastyga

46 Do wymazu razem marsz
MARCIN ŻYŁA Z TRZCIANY:
Słowacja przetestuje prawie wszystkich 
dorosłych obywateli

48 Sędzia last minute
MARTA ZDZIEBORSKA Z NOWEGO 
JORKU: Amy Coney Barrett została 
sędzią Sądu Najwyższego USA

50 Nobel i faul
ROZMOWA Z MICHAŁEM LUBINĄ:
Nasz problem z Aung San Suu Kyi 
z Birmy polega na tym, że uznaliśmy ją 
za demokratkę w zachodnim stylu

52 Karabaski front
PAWEŁ PIENIĄŻEK Z GÓRSKIEGO 
KARABACHU: Wojna przybiera coraz 
bardziej niepomyślny obrót dla Ormian

▪ ▪ NAUKA
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PIOTR KOSIEWSKI: Wystawa „Wiśnie” 
przypomina o tym, że sztuka może być 
źródłem przyjemności

86 Zabawa z alkomatem
ANITA PIOTROWSKA o filmie 
„Na rauszu” Thomasa Vinterberga

88 Dom grozy
JAKUB MAJMUREK:
Dlaczego potrzebujemy mrocznych 
przestrzeni fantazji

90 Widzialna moc literatury
GRZEGORZ JANKOWICZ  
z Festiwalu Conrada
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Szpitalny Oddział 
Ratunkowy 

Centralnego Szpitala 
Klinicznego MSWiA 

w Warszawie,  
24 października 

2020 r.

SKUTKI UBOCZNE

Choć koronawirus zwycięża na wszystkich frontach,  

w starciu z nim nie jesteśmy całkowicie bezbronni.

MACIEJ MÜLLER

W
irus SARS-CoV-2 jest zabójczy, 

co zaczyna być widoczne nie tylko 
w publikowanych codziennie statystykach 
covidowych. Od połowy września Urzędy 
Stanu Cywilnego wydawały tygodniowo 
od kilkuset do ponad tysiąca aktów zgonu 
więcej niż w analogicznym okresie 2019 r. 
Demografowie łączą ten wzrost z trwającą 
pandemią.

Koronawirus zabija na kilka sposobów. 
Po pierwsze, poprzez chorobę COVID-19. Po 
drugie – zaostrzając choroby współistnieją-
ce (cukrzycę, nadciśnienie itp.). Ryzyko cięż-
kiego przebiegu zakażenia u cierpiących na 
te schorzenia można sprawdzić w interneto-
wym „kalkulatorze ryzyka dla mieszkańców 
Polski”, opracowanym przez matematyków 
z grupy MOCOS. 40-letni zdrowy mężczyzna 

z 8-procentowym prawdopodobieństwem 
będzie wymagał po zakażeniu hospitaliza-
cji. Dla jego kolegi z astmą ten wskaźnik się-
ga już 33 proc.

Te dwie kategorie zgonów widzimy w ra-
portach Ministerstwa Zdrowia; ostatnio ich 
suma sięga 200-300 dziennie, choć dla epide-
miologów jest jasne, że na tym śmierciono-
śność koronawirusa wcale się nie kończy.

Trzecia grupa zgonów, za które pośrednio 
– ale faktycznie bezpośrednio – odpowiada 
koronawirus, to efekt paraliżu systemu 
ochrony zdrowia. Od marca rozpoznaje się 
mniej przypadków raka, chorób serca, płuc 
itp. Mniej wykrytych przypadków ozna-
cza mniej rozpoczętych i prowadzonych we 
wczesnych stadiach chorób terapii. Również 
pacjentom z wypadków czy cierpiącym na 

OBRAZ 
TYGODNIA
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inne niż COVID-19 schorzenia coraz 
trudniej uzyskać pomoc lekarską.

Są (i będą) wreszcie zgony jeszcze 
bardziej odłożone w czasie i przez to 
trudniejsze do powiązania z pandemią. 
To skutki obostrzeń wprowadzonych 
w walce z wirusem. Wiosenny lockdown 
spowodował u wielu z nas nie tylko sil-
ny, długotrwały stres, ale i unieruchomił 
w domach. Brak aktywności fizycznej 
i odcięcie od wizyt rodziny najmocniej 
odbiły się na kondycji ludzi starszych.

Przez koronawirusa będzie nas mniej. 
Nie tylko z powodu większej liczby zgo-
nów. Decyzja o zamrożeniu gospodarki 
– niezbędna dla zahamowania zakażeń 
– po kilku miesiącach również przyno-
si skutki uboczne. Wyraźnie spadła licz-
ba zawieranych małżeństw, a w obliczu 
pandemii wiele par odkłada decyzję o po-
tomstwie. Demograficzny efekt pande-
mii będziemy odczuwali przez dekady.

Tymczasem koronawirus zwycięża na 
wszystkich frontach, wskaźniki rozwo-
ju epidemii pną się pionowo. Do chwili 
zamknięcia tego numeru „TP” nie było 
jeszcze widać skutków wprowadzonego 
17 października częściowego lockdow-
nu. Rząd nadal nie zamknął do końca 
szkół (tj. nie wysłał na zdalne naucza-
nie klas 1-3), nie przecinając jednego 
z najskuteczniejszych szlaków transmi-
sji wirusa. Niewątpliwym zagrożeniem 
epidemicznym są też trwające kolejny 
dzień masowe protesty uliczne: nawet 
jeśli większość manifestujących nosi 
maseczki, to ogromna liczba interakcji 
społecznych musi skutkować wzrostem 
zakażeń.

Czy wobec rozwoju epidemii z jednej 
strony, a paraliżu systemu ochrony zdro-
wia z drugiej, jesteśmy bezbronni? Na 
szczęście niezupełnie. Naukowcy wska-
zują, że pewien procent populacji nie ule-
ga zakażeniu nawet po długotrwałym 
kontakcie z koronawirusem. Wynika to 
ze skuteczności ich nieswoistej odpowie-
dzi immunologicznej, czyli „artylerii” wi-
tającej w organizmie każdy pojawiający 
się patogen (przechorowanie lub przyję-
cie szczepionki uaktywnia z kolei odpo-
wiedź swoistą, którą można porównać 
do sił specjalnych). Wiadomo też, że 
o wiele ciężej przechodzą COVID-19 
osoby przemęczone, zestresowane, 
zaniedbujące wypoczynek. Wniosek? 
Dbajmy o nieswoisty układ odporności. 
Dobrze się odżywiając, uprawiając ak-
tywność fizyczną, troszcząc się o dobre 
relacje, zwiększamy prawdopodobień-
stwo, że kiedy już dojdzie do zakażenia, 
przebiegnie ono łagodniej. ©π

Kompromis zgłoszony na oślep

ANDRZEJ STANKIEWICZ                            

O
d kiedy na przełomie września i paź-

dziernika koronawirus uderzył 
w Polskę ze zdwojoną siłą, prezydent znik-
nął. W kampanii regularnie przekonywał, 
że najgorsze mamy już za sobą. Gdy oka-
zało się, że to nieprawda, zachowywał się, 
jakby był w równoległej rzeczywistości 
– pojechał na szczyt Trójmorza do Tallina, 
promując przy okazji współpracę gospo-
darczą z Estonią. Gdy dziennikarze zaczęli 
go zaczepiać na Twitterze, przypominając 
nadmiernie optymistyczne wypowiedzi 
z lata, podkreślał, że w tej chwili o sytuacji 
się nie wypowiada – tak jakby to miał być 
tytuł do chwały. Pod koniec września za-
pewniał: „Do połowy października mogą 
być jeszcze wzrosty, a spodziewamy się 
od połowy października wypłaszczenia”. 
Pojawił się jeszcze przelotnie z wizytą na 
Stadionie Narodowym przerabianym na 
szpital. Tego samego dnia okazało się, że 
sam jest chory na COVID-19, i zniknął zu-
pełnie.

Z letargu wyrwały go dopiero żona z cór-
ką. Obie przez minioną kadencję prak-
tycznie się nie wypowiadały, ale tym ra-
zem postanowiły zabrać głos – w spra-
wie zakazu aborcji w przypadku ciężkie-

go uszkodzenia płodu. Kinga Duda umie-
ściła swe oświadczenie w internecie. „Nie 
mogę pogodzić się z konsekwencjami, ja-
kie niesie ze sobą wyrok Trybunału Kon-
stytucyjnego. Każdy człowiek ma wol-
ną wolę”. Z kolei Agata Kornhauser-Du-
da zabrała głos podczas telefonicznego 
wywiadu swego męża dla Polsatu: – Czy 
kobiety muszą być zmuszone do hero-
izmu? Mam tutaj wątpliwości – mówiła.  
Tuż po orzeczeniu TK prezydent się z niego 
otwarcie cieszył. Pod wpływem żony i cór-
ki – i ulicznych protestów – zmienił zdanie. 
Zaproponował projekt ustawy, który ma ła-
godzić skutki decyzji TK – chodzi o dopusz-
czalność aborcji w przypadku wad śmier-
telnych płodu. To wykluczałoby zabieg np. 
w przypadku diagnozy zespołu Downa.

Z miejsca tę propozycję poparł premier, 
który marzy o uspokojeniu sytuacji, bo li-
derzy obozu zrzucili na jego barki walkę 
z zarazą. Ale gwarancji, że chce tego także 
Jarosław Kaczyński, nie ma. Bo niewielu 
w PiS dziś wie, jakie plany ma prezes. A już 
prezydent nie wie na pewno.  ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,  
stale współpracuje z „TP”.

PiS tego może  
nie przeczekać

PREZYDENCKA PROPOZYCJA przywrócenia 
jednej z przesłanek legalnej aborcji to mniej 
więcej takie ustępstwo, jak kiedy ktoś, kto 
wyniósł dwa obrazy z muzeum, kompromi-
sowo proponuje oddanie jednego, bo i tak 
mu się nie podoba. To miałoby sens, gdyby 
tych obrazów nie dało się odzyskać inny-
mi metodami. Tymczasem potwierdzany 
w kolejnych sondażach zjazd poparcia dla 
PiS zapowiada, że najpóźniej po kolejnych 
wyborach wszystko trzeba będzie oddać, 
kto wie, czy nie z nawiązką. Pozycja nego-
cjacyjna obozu rządzącego jest bardzo słaba, 
a przeczekiwanie nie rokuje. Wygląda na 
to, że elektorat PiS jest dziś skonfundowa-
ny i podzielony, natomiast przeciwnicy 
są pobudzeni jak nigdy dotąd. Dokładnie 
odwrotnie niż w ostatnich wyborach. Jeśli 
stutysięczna manifestacja w Warszawie 
nie robi na rządzących wrażenia, to mogą 

przeliczyć sobie, co oznacza 700 osób, które 
zgromadziło się na rynku w Miechowie już 
w poprzednią środę. W stosunku do liczby 
mieszkańców to więcej niż 100 tys. w stoli-
cy. W lipcu prezydent był tam popierany 
przez prawie dwie trzecie głosujących.

Nie wiemy, czy skala wywołanych pro-
blemów umyka liderom PiS, podobnie jak 
to było z majowymi wyborami i „Piątką dla 
zwierząt”. Lecz w obu tych przypadkach 
ani uspokajające tony, ani groźne miny nie 
zmieniły faktu, że z zapałem ogłaszany za-
miar nie przeżył konfrontacji z rzeczywi-
stością. W przypadku werdyktu TK zapa-
łu nie było od początku. Tym dziwniejszy 
jest upór, by na sprawie coś jednak ugrać, 
zamiast tego, by pożar zgasić jak najszyb-
ciej. Jedyny rozsądny kompromis pomiędzy 
zwolennikami zmian w przeciwne strony 
to pozostawienie wszystkiego po staremu. 
To się dziś obu stronom sporu wydaje nie do 
zniesienia. Lecz historia dostarcza tu wielu 
przykładów: to, że ktoś nie wyobraża sobie 
swojej klęski, może być przyczyną klęski 
 niewyobrażalnej. © JAROSŁAW FLIS

eprasa.pl 2439f789f3
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Pokolenie na tekturze

MŁODOŚĆ PROTESTUJĄCYCH przeciw orzeczeniu TK bywa 
argumentem na ich korzyść (to pokolenie, które od-
mieni oblicze kraju). Albo służy, by je zdezawuować 
– to dzieciarnia wychowana na „soszialach” i Netflik-
sie. A jednak ta dzieciarnia okazała wielką moc opero-
wania słowem pisanym. Pisanym farbą na tekturze, 
jakże „analogowym” medium w stosunku do interne-
towych memów, które te setki dowcipnych komenta-
rzy przypominają w swojej poetyce. Często wędrującej 
w strefę purnonsensu, imaginarium kultury masowej 
czy gier, ale i świata konsumpcji oraz stylów życia. 
Okazuje się, że tekst jest bronią także w ręku tych, 
którzy rzekomo już całkiem wpadli w szpony kultury 
obrazkowej. I zasługuje na uważną lekturę, nawet jeśli 
wymaga od starszych przebicia się przez warstwę wul-
garności. Nowa poetyka – i poczucie absurdu – u bram. 
Warto docenić, jak giętkim narzędziem buntu okazał 
się wspólny, rzekomo spauperyzowany język. 

©π  PAWEŁ BRAVO

  KRAJ W SKRÓCIE  

 
W KOSZU

Przedstawiciele PiS 
zapowiedzieli, że 

krytykowana przez rolników 
i poprawiona w Senacie 

ustawa o ochronie zwierząt  
nie będzie dalej 

procedowana: ma ją zastąpić 
nowy projekt poselski,  
ale na razie nie potrafią 

powiedzieć, w jakim 
kształcie. Wygląda na to,  
że mają inne problemy.

W DOLE
Ostatnie sondaże pokazują, 
że poparcie dla PiS spadło 

poniżej 30 proc., na 
KO chciałoby głosować 
ok. 25 proc., a na ruch  
Polska 2050 Szymona 
Hołowni – ok. 15 proc. 

ankietowanych. Dwie trzecie 
Polaków pytanych przez IBRiS 
na zlecenie „Rzeczpospolitej” 

źle ocenia ostatnią 
działalność Jarosława 

Kaczyńskiego.

W KWIATACH
Po podjętej w ostatniej chwili 

decyzji rządu o zamknięciu 
cmentarzy przed 1 listopada 

wielu Polaków w ramach 
akcji solidarnościowej 

z kwiaciarzami rzuciło się  
do kupowania chryzantem.  

Część z nich mogliśmy 
następnie oglądać  
przed biurami PiS  

i Kancelarią Premiera.

W CHMURACH
Nowy minister edukacji 

i nauki Przemysław Czarnek 
zadekretował w wywiadzie 

radiowym „zakończenie 
pedagogiki wstydu,  

która towarzyszyła naszej 
edukacji” i zapowiedział 
wprowadzenie do kanonu 

lektur szkolnych dzieł  
Jana Pawła II.
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Gospodarka w zimowym śnie

MAREK RABIJ                   

4,5mld zł. Tyle zdaniem ekonomistów mógłby 

kosztować polską gospodarkę każdy dzień 
pełnego lockdownu. Czy oznacza to również kolejną 
falę recesji, podobną do tej, która w drugim kwartale 
br. uszczknęła polskiemu PKB 8,2 proc. wartości?

Niekoniecznie – i nie chodzi o zapewnienia rządu, 
że powrotu do pełnego zamknięcia nie będzie. Przy-
ciśnięta jesienną falą zachorowań Europa zamyka się 
właśnie w domach bez oglądania się na ekonomiczne 
konsekwencje. Lockdown w Polsce również jest tylko 
kwestią czasu. Na szczęście dotknie już innej, przygo-
towanej na zamrożenie gospodarki.

W przeciwieństwie do rządu właściciele firm nie 
zmarnowali bowiem ostatnich miesięcy. Przemysł 
zgromadził zapasy surowców, aby uodpornić się na 
przerwanie łańcucha dostaw, które wiosną paraliżowa-
ły jego działalność. Wskaźniki rejestrowanego bezrobo-
cia już latem ustabilizowały się na poziomie 6,1 proc. 
Urzędy nie dostają nowych zgłoszeń zwolnień grupo-
wych, co świadczy o tym, że polskie firmy dostosowa-
ły już wielkość i strukturę zatrudnienia do działalności 
w nowych warunkach. Handel, a nawet usługi błyska-
wicznie opanowały sprzedaż online. Nastroje konsu-
menckie szorują wprawdzie po dnie – we wrześniu za-
notowano ich spadek aż o 7,7 pkt. proc. – ale do końca 
roku będą ciągnąć je znów w górę nadchodzące święta.

Nie będzie zatem szybkiego odbicia po ostrej zapa-
ści – jak szacowano wiosną – ale sen, w który zapad-
nie wkrótce gospodarka, również nie powinien być 
 głęboki.  ©π

PROF. IRENA E. KOTOWSKA: 

Wyrok na dzietność
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI:  
Czy aborcyjne orzeczenie Trybunału 
wpłynie na urodzenia?

IRENA  KOTOWSKA: 
Przekreśli 
wieloletni 
dorobek badaczy, 
którzy szukali 
barier dzietności 
i wskazywali, 
jak je likwi-

dować. I ich wysiłki na rzecz 
odpowiedniego  klimatu dla dyskusji 
o prokreacji. Dotąd oczywistością 
był komunikat: szanujemy ludzkie 
wybory, ale też wspieramy te, które 
sprzyjają urodzeniom. A ten wyrok 
to sygnał: już nie wspieramy, tylko 
zmuszamy. Efektem będzie lęk przed 
decyzją o  dziecku. A także możliwe 
 ograniczenie badań prenatalnych.

Dlaczego?
Chodzi o zachowania ostrożnościowe, 
także w środowisku lekarskim:  
po co wykrywać ciężkie wady płodu, 
skoro i tak kobieta nie ma wyboru? 
A badania prenatalne pozwalają też 
wychwytywać wady, które da się 
leczyć w trakcie ciąży. Musimy zatem 
się liczyć z negatywnymi skutkami 
zdrowotnymi. Zwłaszcza że może 
wzrosnąć liczba aborcji nielegalnych 
w warunkach, które mogą być 
 niebezpieczne.

Demografowie o możliwym 
spadku dzietności mówią również 
w kontekście epidemii.
Dlatego też jestem wściekła: 
 wyrok TK to strzelanie do mło-
dego  pokolenia, które i tak ma 
 wystarczająco wiele problemów 
mogących powstrzymywać ich 
 prokreacyjne  decyzje: niosąca 
ogromną  niepewność epidemia, 
powodujące niepokój zmiany klima-
tyczne, ale też będące udziałem dużej 
liczby par kłopoty z płodnością. 
Teraz partia rządząca uchodząca za 
prorodzinną dokłada tej generacji 
kolejny  problem.   ©π

PROF. IRENA E. KOTOWSKA jest ekonomist-

ką i demografką SGH, członkinią Komitetu 

Nauk Demograficznych PAN.

eprasa.pl 2439f789f3
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Tajfun Goni:  

mogło być gorzej

„JEŚLI WIERZYCIE W BOGA, módlcie się za Fi-
lipińczyków” – tymi słowami prowadzący 
jeden z internetowych kanałów o katastro-
fach naturalnych zakończył w niedzielę 
nad ranem relację o supertajfunie Goni, 
który uderzył w Filipiny.

Służby meteo ostrzegały przed wiatrem 
wiejącym ze stałą prędkością 315 km/h, 
a w porywach nawet do 380 km/h. Ale Fili-
pińczykom nie trzeba tłumaczyć, jak groź-
ne bywają takie zjawiska pogodowe. 7 li-
stopada 2013 r. w to wyspiarskie państwo 
uderzył tajfun Haiyan o sile wiatru po-
równywalnej z huraganami piątego stop-
nia w skali Saffira-Simpsona, używanej do 
pomiaru siły burz na Atlantyku i Pacyfi-
ku Północnym (na wschód od linii zmia-
ny daty). Tamten supertajfun był jak do-
tąd najsilniejszą tropikalną burzą odno-
towaną na lądzie w rejonie Pacyfiku: zabił 
6,5 tys. osób, a straty materialne oszacowa-
no na 27 mld dolarów. Teraz nocą 1 listo-
pada, w chwili uderzenia w ląd w rejonie 
wyspy Catanduanes, supertajfun Goni do-
równywał siłą wiatru żywiołowi z 2013 r., 
ale w jego centrum notowano ciśnienie niż-
sze od odczytanego w oku cyklonu Haiyan. 
Satelitarny pomiar prędkości wiatru mógł 
być więc niedoszacowany. Słowem – świat 
i Filipiny oczekiwały najgorszego.

Goni na szczęście okazał się mniej groź-
ny, niż sądzono. Na wyspie Catanduanes 
zniszczeniu uległo ok. 70 proc. domów, ale 
do tej pory potwierdzono jedynie śmierć 
czterech osób. Po zderzeniu z górzystym 
lądem tajfun osłabł, nadal niesie jednak ze 
sobą wielkie opady wywołujące powodzie. 

Na zdjęciu: mieszkańcy jednej ze zniszczo-
nych wiosek ewakuowani do szkoły w mia-
steczku Naga, Filipiny, 31 października 
2020 r.  ©π MAREK RABIJ
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NAJWYŻSZY STOPIEŃ ZAGROŻENIA terrorystycznego obowiązuje we Francji po tym, jak 
w miniony czwartek islamski fanatyk zaatakował modlących się w kościele w Nicei. 21-letni 
Tunezyjczyk zabił nożem dwie kobiety i kościelnego oraz ranił sześć osób; postrzelony, został 
aresztowany. Ustalono, że do Francji przybył dzień wcześniej z Włoch, dokąd dotarł przez 
Lampedusę; zatrzymano kilka osób, które miały pomóc mu w organizacji ataku. Dwa tygodnie 
wcześniej młody Czeczen zabił nauczyciela, który pokazywał na lekcji karykatury Mahometa. 
Po tym, jak podczas pogrzebu prezydent Macron bronił prawa do satyry, w kilku krajach 
islamskich odbyły się protesty. Atmosfera we Francji jest napięta. W dniu Wszystkich Świętych 
przed kościołami i cmentarzami stanęli żołnierze i policjanci z bronią maszynową. Na zdjęciu 
patrol żandarmerii przed bazyliką Sacré-Cœur w Paryżu, 1 listopada 2020 r. ©π WP

W Berlinie upamiętnią Polaków

ŁUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA                

W 
ubiegły piątek Bundestag zde-

cydował – głosami wszystkich 
partii prócz nacjonalistycznej AfD – że 
w centrum Berlina powstanie miejsce 
poświęcone polskim ofiarom II wojny 
światowej. Dyskusja na ten temat trwała 
od kilku lat. Teraz, po decyzji Bundestagu, 
zaczyna się jej nowa odsłona: szukanie 
odpowiedzi na pytanie, jak takie miejsce 
powinno konkretnie wyglądać. Dla jed-
nych ważniejsza jest forma symboliczna 
i reprezentacyjna, którą mógłby pełnić 
pomnik. Dla innych istotniejsze jest, by 
taka przestrzeń służyła edukacji i dialo-
gowi między młodym pokoleniem Niem-
ców i Polaków.

W trakcie debaty niemieccy posłowie 
mówili o polskim oporze wobec niemiec-
kiej okupacji, o AK oraz powstaniu war-
szawskim, o systematycznym mordowa-
niu cywilów i inteligencji. O tych podsta-
wowych dla nas rzeczach przeciętny Nie-
miec nie wie nic. Szef dyplomacji Heiko 
Maas jako przykład tej niewiedzy podał 

artykuł w niemieckiej prasie: informo-
wał o jego udziale w obchodach powsta-
nia w getcie warszawskim, podczas gdy 
Maas był w Warszawie 1 sierpnia, by od-
dać cześć uczestnikom i ofiarom powsta-
nia warszawskiego.

Nowe miejsce ma więc wypełnić białe 
plamy w niemieckiej kulturze pamięci. 
Przed nami kolejne lata konkretyzowa-
nia się szczegółów przedsięwzięcia. Wzo-
rem, pewnie niedoścignionym, jest Po-
mnik Pomordowanych Żydów Europy 
w centrum Berlina, który łączy część po-
mnikową (frapujący plac ustawionych 
obok siebie betonowych bloków) i wy-
stawienniczą, która informuje o Holo-
kauście. Od chwili powstania w 2005 r. 
jest on obowiązkowym punktem na li-
ście miejsc do odwiedzenia w stolicy Nie-
miec.

Decyzja, że w Berlinie powstanie miej-
sce opowiadające także o polskich ofia-
rach, to ważny moment dla stosunków 
polsko-niemieckich.  ©
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Nie w biskupach 
nadzieja

PIOTR SIKORA             

W
ydarzenia związane z wyrokiem 

Trybunału Konstytucyjnego po 
raz kolejny pokazały, jak bardzo polski 
episkopat uwikłany jest w myślenie w ka-
tegoriach nie tyle ewangelicznych, co 
prawnych, i jak trudno mu jest zdystanso-
wać się od prawicowej władzy politycznej. 
Biskupi nie tylko natychmiast pospieszyli 
z podziękowaniami. Zapomnieli o ostrze-
żeniach Jana Pawła II, że bywa, iż nawet 
jeśli dana sytuacji traktowana jako grzesz-
na, „może być zmieniona pod względem 
strukturalnym i instytucjonalnym siłą 
prawa lub – jak często się niestety zdarza 
– prawem siły, to w rzeczywistości taka 
zmiana okazuje się niepełna, krótkotrwa-
ła, a w ostateczności daremna i nieskutecz-
na – i nawet przynosząca odwrotny skutek 
– jeśli nie towarzyszy jej nawrócenie osób 
bezpośrednio czy pośrednio za tę sytuację 
odpowiedzialnych”.

Co więcej – gdy ze strony Jarosława Ka-
czyńskiego i środowisk nacjonalistycznych 
padły propozycje „obrony kościołów”, Rada 
Stała KEP nie była w stanie odrzucić tych 
jawnie politycznych propozycji, a nawet 
dziękowała „wiernym broniących kościo-
łów”. Jedynym biskupem jakoś dystansu-
jącym się w tych dniach od polityków był 
prymas Wojciech Polak, który w kontek-
ście wystąpienia Kaczyńskiego stwierdził, 
że „Kościół nie potrzebuje parasola ochron-
nego ze strony państwa”.

Dużo wyraźniej zabrzmiały głosy pew-
nej grupy świeckich katolików oraz zwy-
kłych księży. Świeccy napisali w apelu do 
biskupów, by jednoznacznie odcięli się od 
słów prezesa PiS jako kogoś, kto nie ma 
prawa wypowiadać się w imieniu kato-
lików.

List otwarty, utrzymany w podobnym 
duchu, napisało 27 księży (po kilku dniach 
lista sygnatariuszy przekroczyła setkę). Jed-
noznacznie zaapelowali w nim, by „skoń-
czyć z używaniem religii do celów poli-
tycznych i porzucić przekonanie, że roz-
strzygnięcia prawne mogą przynieść trwa-
łą zmianę wrażliwości sumień, czego my 
pragniemy, głosząc Ewangelię”.

Sojusz ołtarza i tronu powinien być prze-
rwany już dawno, ale biskupi sami tego nie 
zrobią. ©π

Paczka od Benedykta

O WALCE Z KORUPCJĄ W KOŚCIELE, relacji z Benedyk-
tem XVI i swoich krytykach mówił Franciszek w roz-
mowie z włoską agencją informacyjną Adnkronos. 
Odnosząc się do zmagań z korupcją w Kościele, Franci-
szek wspomniał pudło z dokumentami dotyczącymi 
„najtrudniejszych spraw”, które Benedykt wręczył mu 
na początku pontyfikatu ze słowami: „Tam dotarłem, 
interweniowałem, niektóre osoby odsunąłem, a reszta 
należy do ciebie”. Mówił też o przyjaźni z emeryto-
wanym papieżem: „W naszych rozmowach każdy 
może powiedzieć, co chce. Nawet raz się pokłóciliśmy 
z Benedyktem o to, który z nas ma leżeć po śmierci 
w którym grobie”. Franciszek przyznał, że krytyka nie 
jest przyjemna, ale pomaga mu rozeznawać, „co jest 
dobre, a co złe”. ©π ASK

 KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE 

 

PRZESŁANIE
„Judaizm należy do rdzenia 

tożsamości chrześcijańskiej” 
– zaznaczył kard. Kurt Koch 
w przesłaniu skierowanym 

do Międzynarodowego 
Żydowskiego Komitetu 

ds. Konsultacji 
Międzyreligijnych z okazji 

55. rocznicy deklaracji 
o stosunku Kościoła do 

religii niechrześcijańskich 
„Nostra aetate”. Komentatorzy 

podkreślają, że słowa 
przewodniczącego Papieskiej 
Rady ds. Popierania Jedności 

Chrześcijan pogłębiają 
teologiczne rozumienie 

judaizmu.

PRAKTYKOWANIE
Pogłębia się w Polsce 

religijność wśród 
praktykujących 

systematycznie, a osłabia 
wśród praktykujących 

nieregularnie – wynika z badań 
przeprowadzonych przez 

CBOS w czerwcu i wrześniu. 
Wzrost czasu poświęcanego 
na modlitwę i inne praktyki 

religijne zadeklarowało 
18 proc. osób praktykujących 
raz w tygodniu lub częściej, 

częstotliwość praktyk 
religijnych zmalała u 21 proc. 

uczestniczących w mszy 
rzadziej niż raz w tygodniu.

POŻEGNANIE
W wieku 97 lat zmarł 

w Krakowie prof. Andrzej 
Półtawski – uczestnik 

powstania warszawskiego, 
filozof, etyk, specjalista 

w zakresie fenomenologii 
i personalizmu. Był uczniem 

Romana Ingardena. 
Pracował w UJ i ATK. 

Wraz z żoną Wandą należał 
do kręgu najbliższych 

przyjaciół Karola Wojtyły.
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Róża Czacka czyni cuda

DEKRET DOTYCZĄCY CUDU za wstawiennictwem matki 
Róży Elżbiety Czackiej zatwierdził 27 października 
papież. Proces beatyfikacyjny założycielki Lasek roz-
począł się w grudniu 1987 r. W 2017 r. wydano dekret 
o heroiczności cnót. Uznanie cudu jest ostatnim eta-
pem poprzedzającym beatyfikację.

Róża Czacka urodziła się 22 października 1876 r. 
W domu otrzymała doskonałe wykształcenie. Ma-
jąc 22 lata, po upadku z konia utraciła wzrok. Wte-
dy postanowiła poświęcić życie ludziom niewido-
mym. Po zapoznaniu się z najlepszymi ośrodkami 
dla niewidomych w Europie wróciła do Polski i za-
łożyła w 1911 r. Towarzystwo Opieki nad Ociemnia-
łymi, a w 1918 r. Zgromadzenie Sióstr Franciszkanek 
Służebnic Krzyża. W 1922 r. na darowanym jej tere-
nie w Laskach rozpoczęła budowę zakładu dla niewi-
domych. Tak powstał pierwszy nowoczesny zakład 
w Polsce i Dzieło Lasek – tworzone przez współdzia-
łających ze sobą na równych prawach niewidomych, 
świeckich współpracowników i sióstr.

Chciała, by niewidomi stali się apostołami wśród 
widzących, zwłaszcza ludzi oddalonych od Boga, 
„niewidomych na duszy”. Przy współpracy ks. Wła-
dysława Korniłowicza stworzyła istniejący do dziś 
ważny ośrodek duchowości katolickiej. Zmarła 
15 maja 1961 r. ©π KS. ADAM BONIECKI

 ZUZANNA RADZIK 
opowie o Strajku Kobiet, także 
katoliczek (czytaj temat wydania 
na s. 12), Agnieszce Lichnero-
wicz w „Światopodglądzie” Radia 
TOK FM, w czwartek 5 listopada  
o godz. 16.00.
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław 

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań  

– www.tokfm.pl

eprasa.pl 2439f789f3

http://www.tokfm.pl/
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 KULTURA W SKRÓCIE 

 

KANTOR TU JEST!
– takie hasło towarzyszy 

obchodom 40-lecia 
Cricoteki, krakowskiego 

ośrodka dokumentującego 
twórczość Tadeusza Kantora. 
Ze względu na obostrzenia 
spowodowane pandemią 

wydarzenia będą 
transmitowane w internecie 

8 grudnia. W tym roku 
przypada także 105. 

rocznica urodzin artysty 
i 30. rocznica jego śmierci.

A GONCOURTÓW NIE MA
Najważniejsza francuska 

nagroda literacka, 
Prix Goncourt, 

nie zostanie przyznana 
– jak zapowiadano 

– 10 listopada. W związku 
z wprowadzanym we 

Francji drugim lockdownem 
jurorzy chcą poczekać 
na ponowne otwarcie 

księgarń. Dla księgarzy 
to rzeczywiście gratka 
– bywa, że wyróżnione 

tytuły sprzedają się nawet 
w 400 tys. egzemplarzy.

NAJPIĘKNIEJSZY 
Z PIĘKNYCH

Tymczasem Polskie 
Towarzystwo Wydawców 

Książek po raz 60. przyznało 
nagrody dla książek 
najpiękniejszych. 

W kategorii literatura 
piękna zwyciężył 

tom wierszy Marcina 
Świetlickiego „Ale o co ci 
chodzi?” według projektu 

graficznego Marcina 
Markowskiego i z rysunkami 

Marcina Maciejowskiego.

PODWÓJNE LAURY
Laureatem Nagrody 
im. Beaty Pawlak 
za 2019 rok został 

nasz autor Mirosław 
Wlekły – nagrodzono 
jego książkę „Raban! 

O kościele nie z tej ziemi”. 
Laureatką za rok 2020 

została z kolei fotografka 
i kulturoznawczyni 

Agnieszka Pajączkowska, 
autorka „Wędrownego 

Zakładu Fotograficznego”, 
bohaterka jednego 
z odcinków naszego 
podkastu (sprawdź 
na powszech.net/

pajaczkowska). Gratulujemy!

Wilgotna gleba  
na Księżycu

MIAŁ BYĆ WYSCHNIĘTĄ na pieprz pustynią. Ale 
najnowsze badania pokazują, że nawet na pozba-
wionym atmosfery i spalonym promieniowaniem 
Księżycu wody jest sporo. Kiedyś może popłynąć 
z kranów i pryszniców zbudowanych tam baz.

Już od kilku lat naukowcy mieli poszlaki świad-
czące o tym, że woda na ziemskim satelicie wystę-
puje. Ślady lodu, może z komet, odkryto w krate-
rach, do których nigdy nie zagląda Słońce. Teraz 
cząsteczki wody odnaleziono na obszarach regular-
nie wystawionych na promieniowanie. „Bez atmos-
fery woda na oświetlonej przez Słońce powierzchni 
Księżyca powinna po prostu znikać w przestrzeni 
kosmicznej. Ale mimo to ją widzimy. Coś generuje 
wodę i coś więzi ją na powierzchni” – mówi Casey 
Honnibal, współautorka badania.

Odkrycia dokonano za pomocą największego 
latającego teleskopu świata. SOFIA jest zabudo-
wana na pokładzie zmodyfikowanego boeinga 747 
i pozwala astronomom prowadzić obserwacje ze 
stratosfery, ponad większością cząsteczek wody, 
które mogłyby zakłócić pomiar.

Nawet po tym odkryciu Księżyc nie wygląda jed-
nak jak aquapark: zaobserwowane stężenie cząste-
czek wody jest stukrotnie niższe niż na Saharze. To 
daje mniej więcej jedną buteleczkę 0,3 litra na m3 
gleby. Ale dla astronautów każda ilość będzie na 
wagę złota.  © WOJCIECH BRZEZIŃSKI

Robimy się chłodni

PONAD 150 LAT TEMU niemiecki lekarz Carl 
Wunderlich za normalną temperaturę 
ciała człowieka uznał 37 st. Celsjusza. Póź-
niejsze pomiary przesunęły tę granicę do 
znanych 36,6 st. Jak donoszą w „Science 
Advances” Michael Gurven i współpra-
cownicy, czeka nas kolejna korekta. Bada-
nia pokazują, że średnia temperatura ciała 
człowieka zdrowego z dekady na dekadę 
spada. Prawdopodobnie dlatego, że – wy-
łączając okres pandemii – jesteśmy mniej 
niż nasi przodkowie narażeni na infekcje.

W społeczności Chimane, zamieszku-
jącej boliwijską część Amazonii, na po-
czątku XXI w. temperatura ciała osoby 
zdrowej wynosiła średnio 37 st. Pomiary 
z 2018 r. wskazywały już na 36,5 st., co wią-
zano z polepszeniem warunków sanitar-
nych. W USA podobny spadek (poniżej 
36,4 st.) nastąpił w czasie ostatnich dwustu 
lat – prawdopodobnie ze względu na zmia-
ny stylu życia i rozwój medycyny. Ten sam 
trend widać na całym świecie.

Temperatura ciała jest jednym z ważniej-
szych wskaźników tego, co dzieje się w na-
szym organizmie, ale nie należy zapomi-
nać o jej dobowych wahaniach (do 0,5 st.) 
i nawet większych różnicach indywidual-
nych (przeszło 1 st. powyżej i poniżej śred-
niej wartości).  ©π ŁK
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ANDRZEJ WRÓBLEWSKI W LUBLANIE. Ponad sto dzieł – wśród nich gwasze, monotypie oraz 
wielkoformatowe prace na papierze pakowym – obejrzą goście poświęconej twórczości polskiego 
artysty wystawy „Waiting room”. Znaczną grupę stanowią obrazy nigdy wcześniej niewystawiane 
lub takie, które pokazano publicznie po raz ostatni w 1958 r. Kuratorzy poruszyli kilka tematów – jest tu 
rekonstrukcja ważnej dla artysty podróży do Jugosławii, zapis codzienności towarzyszącej narodzinom 
dziecka oraz kluczowy temat oczekiwania, zawierający motywy kolejek, poczekalni i ukrzesłowień. 
Wystawa w Moderna galerija potrwa do 10 stycznia 2021 r. ©π MOC

eprasa.pl 2439f789f3
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TEMAT 

TYGODNIKA

Na ulicach gniewny karnawał. 
Okrzyki, śpiew, muzyka, tłumy 

młodych ludzi, którzy na protesty 
przyszli pierwszy raz. Gdy broniono 
Trybunału Konstytucyjnego czy pod-
czas Czarnego Protestu, te dziewczyny 
były w gimnazjum lub podstawówce. 
Teraz czują, że to dotyczy wprost ich 
samych. 

TO NIE DO 

ZNIESIENIA.  

POSŁUCHAJCIE JAK BARDZO
Chodzi o protest kobiety wcielonej.  

Ciało, nad którym państwo i Kościół chcą mieć kontrolę, mówi: dość.

  ZUZANNA RADZIK 

To z wściekłej bezradności wzięło się 
hasło tego protestu – krytykowane za 
wulgarność, ale mówiące wszystko o jego 
temperaturze. Tłum z takim banerem już 
pierwszego wieczora poszedł spod Try-
bunału, przez Nowogrodzką, aż pod dom 
prezesa PiS, gdzie spotkał niewspółmierne 
do sytuacji siły i brutalność policji. Tego 
samego dnia, ale z drugiej strony sporu, 

Kaja Godek noszona była triumfalnie na 
rękach, entuzjastyczne „Yes, yes, yes!” wy-
krzyczał Tomasz Terlikowski, a Wanda 
Półtawska chwaliła, że tego chciał Jan 
 Paweł II. Nade wszystko zaś uznanie dla 
wyroku wyraził przewodniczący Episko-
patu Polski abp Stanisław Gądecki. 

Kilka dni później zasłaniał się, że to 
przecież nie Kościół stanowi w Polsce 

eprasa.pl 2439f789f3
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ģ

biskupi tak słabo bronili w ostatnich la-
tach naszego trójpodziału władzy? 

Dotknięte arogancją władz państwo-
wych i Kościoła kobiety i inne wzbu-
rzone osoby ruszyły więc pod urzędy, na 
ulice. I pod kościoły. 

WŚCIEKŁE HASŁO wróciło ze zwielokrot-
nioną siłą następnego dnia i w kolejne: 
w okrzykach, na plakatach, w mediach 
społecznościowych. W całej Polsce – bo 
być może najbardziej nowe jest to, że 
marsze i blokady odbywają się nie tylko 
w wielkich miastach. Te kilkusetoso-
bowe demonstracje w miasteczkach na 
Podkarpaciu, wielotysięczne w miastach 
powiatowych, w których nie protesto-
wano w żadnej sprawie od lat – to znak, 
że idzie nowe.

To nowe idzie też niespodziewanie 
szybko dla Kościoła. I pod kościół. Prote-
sty przyszły do świątyń i pod kurie w sto-
licach arcybiskupich i w Chełmie czy Zie-
lonej Górze. Głośnym echem odbiły się 
happeningi i demonstracje przerywające 
niedzielną liturgię, ale w skali kraju nie 
było ich wiele.

Istotne jest co innego. To, że protest pod 
kurią w Warszawie był tłumny jak nigdy 
dotąd. To, że w Poznaniu cały most pełen 
był ludzi maszerujących na katedrę nie 
po to, by przerwać liturgię, ale by wyrazić 
gniew – również wobec przewodniczą-
cego episkopatu, który dopiero na ten wi-
dok zaczął bezradnie wzywać do dialogu. 
To, że biskupi pozwolili, by katedr i ko-
ściołów broniła policja, zamiast udźwi-
gnąć sytuację inaczej – na ich wezwania 
do nabożeństw przebłagalnych za profa-
nacje murów coraz więcej głosów odpo-
wiada, by się wstydzili, bo uprawianiem 
polityki sami te kościoły sprofanowali. 

Gdy do formowania narodowej straży 
broniącej kościołów wezwał skrajny na-
cjonalista, powiało grozą. Do tej straży na-
mawiał też szef Solidarności Piotr Duda, 
a w wykpiwanym orędziu Jarosław Ka-
czyński, bądź co bądź wicepremier ds. 
bezpieczeństwa, wzywał członków PiS do 
obrony kościołów za wszelką cenę. Wtedy 
demonstrantki i demonstranci wykonali 
zwinny zwrot: zostawcie ich, niech tam 
sobie siedzą, trzymajmy się jak najdalej 
od kościołów. Na zawsze.

„Narodowcy będą nas bili, słyszałaś?” 
– pyta przez telefon przyjaciółka, kato-
liczka. „Oj tam, przecież mieli bronić” 
– odpowiadam kpiąco, na co ona: „Bro-
nić mają kościołów, naszych budynków,  

Ósmy dzień protestu. Dworzec Warszawa Śródmieście, 29 października 2020 r.
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prawo. Chyba zakładał, że nie pamię-
tamy, jak w marcu 2016 r. wraz z abp. Ję-
draszewskim i bp. Mizińskim (jako pre-
zydium episkopatu) wydali apel do od-
czytania w kościołach, w którym pro-
sili o podjęcie działań mających na celu 
pełną prawną ochronę życia nienaro-
dzonych. Działo się to w tygodniu, gdy 
do Sejmu wpłynął obywatelski projekt 

ustawy, który nie tylko zamierzał znieść 
drugą przesłankę, ale również penali-
zować kobiety – co uczyniłoby polskie 
prawo jednym z najsurowszych w tej 
kwestii. 

Dlatego dziś uznanie dla wyroku wy-
rażane przez przewodniczącego polskich 
biskupów jawi się jako odbiór dobrze wy-
konanego przez PiS zadania. Czy dlatego 

eprasa.pl 2439f789f3
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ģ podczas gdy my-Kościół stoimy pod nimi 
na demonstracjach”. 

Wbrew temu, co mówią z niektórych 
z ambon, pod kościoły nie przyszedł 
tłum barbarzyńców i pogan, ale poko-
lenie kształcone na lekcjach szkolnej 
religii oraz to młodsze, masowo z nich 
rezygnujące. Ochrzczeni pewnie pra-
wie wszyscy. Wielu bardzo wierzących. 
Bezradność duszpasterzy, którzy straszą 
protestujących kandydatów do bierzmo-
wania konsekwencjami, jest tak grote-
skowa, jak groteskowe było ich duszpa-
sterstwo pieczątkowego przymusu. 

„JESTEŚCIE ZA ŻYCIEM? Przyjmijcie uchodź-
ców” – mówi poprzez swój baner dziew-
czyna na jednym z protestów. To tylko 
jeden z wielu argumentów kwestionują-
cych szczerość obrońców życia, którzy ja-
koś w innych dziedzinach z życiem zwią-
zanych nie wykazują się gorliwością. 

Rozpuściłam wici, pytając katoliczki 
o ich opinie i odczucia. W kilka godzin 
dostałam kilkadziesiąt maili. Większość 
chce mówić pod nazwiskiem.

„Jeśli ktoś naprawdę chce chronić życie, 
a nie tylko swoje sumienie – pisze Agata 
Mianowska – to chyba powinien zacząć od 
rozmowy o edukacji seksualnej, antykon-
cepcji, od wsparcia kobiet w ciąży, służby 
zdrowia, rodziców i opiekunów niepełno-
sprawnych dzieci i dorosłych, a w końcu 
może zwyczajnej ewangelizacji”.

„Bycie za życiem to też walka z ubó-
stwem i budowanie równości; to nosze-
nie maseczek w trakcie pandemii; to 
walka ze zmianami klimatu – wymienia 
jednym tchem Agnieszka Zarzyńska. – 
To przyjmowanie uchodźców i tworze-
nie przyjaznej przestrzeni dla migrantek; 
to dbanie o zdrowie psychiczne; to nie-
oszczędzanie na służbie zdrowia i uczy-
nienie jej powszechnie dostępną”.

„Do tych protestów bardzo mocno włą-
cza się młodzież, która była na strajkach 
klimatycznych – podkreśla Weronika 
Orkisz-Felcis. – Młodzież, która nie ma 
nic do stracenia, bo wcale nie żyje w do-
bie dobrobytu, ale w najgorszym kryzy-
sie, bo przyszłością straszy się ich nieza-
leżnie od rządów. Perspektywy ma apo-
kaliptyczne”.

Tylko że te wszystkie aspekty bycia 
„za życiem” wymagają żmudnej pracy. 
Nieciekawej dla medialnych krzyka-
czy. Na którą cierpliwości ani pieniędzy 
nie starcza politykom. O której biskupi 
lubią głównie mówić. Łatwiej i spektaku-

wie reprodukcyjne w ramach publicznej 
ochrony zdrowia. By do ginekologa nie 
było tak daleko, że aż nie da rady dojechać. 

W tym krzyku jest też samodzielne 
(ale przecież także samotne) macierzyń-
stwo. Jest podział obowiązków w domu 
i w opiece nad dziećmi, którego nierów-
ność tak dotkliwie było widać podczas 
wiosennego lockdownu. Ale jest też sytu-
acja ekonomiczna kobiet w dobie kryzysu, 
kruchość umów. Jest wściekłość nauczy-
cielek, pielęgniarek, lekarek, pracownic 
DPS-ów i salowych. Ten krzyk i złość pły-
nące z wielu kobiecych gardeł czerpie z do-
świadczeń ich posiadaczek, z tego, jakie 
widzą wokół siebie szanse, czego się boją 
i o czym marzą dla siebie i swoich córek. 

„Kiedy równość stanie się oczywista?” 
– pyta koleżanka w reakcji na słowa mar-
szałka Senatu Tomasza Grodzkiego, który 
w oświadczeniu na temat protestów roz-
wodzi się nad rolą kobiet ułatwiającą 
mężczyznom codzienne życie: „To ko-
biety sprawiają, że nasze codzienne ży-
cie toczy się harmonijnie i gładko w spo-
sób trochę jakby niezauważalny”. On 
naprawdę myśli, że to, co uważa za po-
chwałę, nie jest jedną z przyczyn gniewu, 
który czują kobiety? 

Na tym właśnie dla tylu kobiet polega 
być może uwodząca moc tych protestów: 
wieje od nich wolnością, brakiem hamul-
ców, bezkompromisowym buntem. To 
międzypokoleniowe, wspólne „wypier-
dalać” jest serio też o patriarchacie. Więc 
lepiej odróbcie szybko lekcje z tego, co to 
jest, jak działa i jak się tego pozbyć. Bo ina-
czej następny wkurw kobiet będzie wy-
mierzony w was. 

TO JEST PROTEST KOBIETY UCIELEŚNIONEJ. 

Wcielonej. Nad jej ciałem państwo i Ko-
ściół chcą mieć kontrolę. W Kościele do-
minuje wciąż teologia macicy, dla niepo-
znaki nazywana teologią ciała i broniona 
do upadłego jako dziedzictwo polskiego 
papieża. Teologa macicy, czyli wywodze-
nie roli kobiety z jej potencjalnego (choć 
nikt nie pyta, czy chcianego) macierzyń-
stwa, przed którym trudno uciec. W pań-
stwie właściwie to samo, odkąd politycy 
tak bardzo chcą podporządkować do-
stępne Polkom usługi medyczne naucza-
niu Kościoła. I stąd może te zabiegi, by 
decyzję o macierzyństwie utrudnić: ta-
buizowanie permanentnie niedostępnej 
edukacji seksualnej, marny dostęp do gi-
nekologów, pełnopłatna antykoncepcja, 
ograniczanie usług związanych z kobie-

larniej zajmować się kontrolą życia w ło-
nie kobiet.

TO JEST O NAS, o nas wszystkich – prze-
konują kobiety wokół mnie. Bo jeśli na-
wet ten protest wyrósł z powszechnego 
wzburzenia i niepokoju, to jednak zapal-
nikiem tego wybuchu była sprawa ko-
biet. Jakby z setek tysięcy Polek wydarł 
się gniewny krzyk o wszystko i z powodu 
wszystkiego. 

To jest o nas, o całej sprawie, z długimi 
przypisami, które trudno tu wszyst-
kie wymienić. I nawet te z nas, których 
krzyku nie słychać – bo wulgarne słowa, 
bo w sumie nie są za aborcją, bo boją się 
wciągnięcia w politykę – też krzyczą 
w duszy. Bo też wiedzą, o czym to jest.

Krzyczą zatem matki dzieci z niepeł-
nosprawnościami, że nie wierzą w żadne 
„za życiem”, bo z tym narodzonym zo-
stały same w biedzie. Pisze do mnie Mał-
gorzata: „Jestem mamą adopcyjną trojga 
dzieci, w tym niepełnosprawnej córki. To 
ja z mężem podjęłam wyzwanie ochrony 
życia, nie tylko w momencie jego poczę-
cia, ale przez okres kolek, rozdzierającego 
płaczu malucha, który nie wie, gdzie jest 
i kto go utuli, przez naukę chodzenia, do-
rastanie, przez zapewnienie edukacji, da-
chu nad głową, ubrania, jedzenia. Czy 
chroniące życie państwo pomogło mi? 
Nie. Otrzymuję 215,84 zł zasiłku pielę-
gnacyjnego. Nie należy mi się świadcze-
nie pielęgnacyjne 1830 zł, ponieważ nie 
zdecydowałam się porzucić pracy”. 

Krzyczą kobiety z niepełnospraw-
nościami, że ich życie też powinno być 
godne. Jest głos o prawie do decydowania 
o kształcie swojej rodziny, planowania jej 
antykoncepcją dostępną i refundowaną, 
również awaryjną. Słychać w tym krzyku 
głos, byśmy mogły zadbać o swoje zdro-

W Kościele dominuje  

teologia macicy,  

czyli wywodzenie roli kobiety 

z jej potencjalnego  

(choć nikt nie pyta, czy 

chcianego) macierzyństwa. 

W państwie właściwie 

to samo.
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cym zdrowiem reprodukcyjnym, wyco-
fywanie państwowego finansowania in-
nych usług medycznych. 

Decydowanie za kobietę o jej ciele od-
bywało się na długo, zanim Trybunał wy-
dał wyrok w sprawie aborcji. Np. zakaz 
sterylizacji, choć są kobiety, które mają 
powody do pewności, że nie chcą mieć 
dzieci. Albo gdy tego chcą, ale potrze-
bują wsparcia, a rząd zmienia prawo tak, 
że mrożenie jajeczek możliwe jest tylko 
w nielicznych przypadkach. To symbo-
liczne, ale też osobiste. Symboliczne, bo 
pokazuje, że zarządzanie kobiecym ciałem 
w kontekście płodności sięga aż tu i skut-
kuje brakiem władzy nad własnymi ja-
jeczkami oraz planami na przyszłość. Oso-
biste, bo w czasie protestów towarzyszę na 
odległość przyjaciółce, która przechodzi tę 
procedurę w innym kraju, nie mogąc we 
własnym. I obie – choć ona z pewnością 
bardziej – jesteśmy o to wściekłe. Na salę 
operacyjną wjechała z wyrysowaną dłu-
gopisem błyskawicą i wśród szeptów Cze-
szek, że Polska to nieludzki kraj.

To protest kobiety ucieleśnionej, która 
już trochę śmielej, dzięki akcji #MeToo, 
mówi, co spotyka ją i jej ciało. A gdyby za-
pomniała, to przypomni jej wyrok sądu 
mówiący, że gwałtu nie było, bo ofiara 
nie krzyczała. Ciągle wydaje nam się, że 
mamy już jakąś zmianę, a potem właśnie 
czyjś dotyk, gest, decyzja ściąga nas w dół. 
Serio, dziwicie się, że dziewczyny wycho-
dzą na ulice i siarczyście klną?

Kobieta przychodzi z ciałem też do Ko-
ścioła i konfesjonału. Pisze do mnie Marta 
Bareja: „Mam dużo problemów zdrowot-
nych, które w wypadku ciąży mogłyby 
zagrażać mojemu życiu, a na pewno zdro-
wiu. Chodziłam od księdza do księdza, 
próbując otrzymać konkretną radę, co 
robić. Zamiast tego były okrutne zdania, 
wręcz zarządzanie cielesnością. »Tylko 
NPR!«, »To należy się powstrzymać od 
współżycia«. I najgorsze: »To zastanów 
się, czy powinnaś brać ślub. Chcesz go 
unieszczęśliwić?«. Nie było w tym mnie. 
Nie było mojego zdrowia. Nie było miej-
sca na mój strach. Był srogi patriarchat. 
W końcu trafiłam na osobę, która mnie 
wysłuchała. Bez oceniania. Ale we mnie 
pozostał lęk. To tabu,  którym księża 
tak chętnie obłożyli moją cielesność, jest 
tym samym tabu, które rozlewa się na 
wszystkie wierzące. To mnie wkurza, po-
rusza do trzewi i tak piecze, że nie umiem 
powstrzymać łez, gdy to piszę. Myślę, że 
to jest ta sama złość, którą czują kobiety. 

Ja się boję. Boję się zajść w ciążę. Boję się, 
bo nie wiem, jaki wybór podjęłabym 
w sytuacji takiej matki. Boję się najbar-
dziej cierpienia dziecka. Boję się, że ktoś 
będzie decydował o mnie, o mojej rodzi-
nie, moim ciele, moim dziecku. Boję się, 
że zmiany pójdą dalej. Boję się świata, 
w którym promuje się postawy tylko 
Gianny Beretty Molli”.

TO TEŻ CZAS OPOWIEŚCI O CIELE: o ciąży, po-
ronieniach, porodach. O kontroli, decyzji 
i jej braku. O tym, o czym często nie mó-
wiłyśmy z własnymi przyjaciółkami, ale 
teraz ogłaszamy to publicznie, by inne 
mogły się ośmielić, odnaleźć w tym do-
świadczeniu. Lub żeby je ostrzec. 

W tym tygodniu kobiety wplatają te 
opowieści w rozmowy telefoniczne, pi-
szą o nich w mailach. Nie tak, jak byście 
się spodziewali. Jedna mówi np., że nu-
ciła modlitwy na fotelu ginekologicznym 
przed aborcją płodu z wadą rozwojową, 
tylko to ją uspokajało. I nie są to opowie-
ści wyłącznie pod hasłem „aborcja jest 
ok” i „moje ciało, mój wybór”. Raczej: „to 
skomplikowane, posłuchajcie jak bardzo”.

Nie wiem, czy ci mówiłam – wtrącają 
mimochodem, ale chyba z rozmysłem 
– o moim poronieniu, o martwej ciąży, 
o aborcji. Jedna pyta, czy znam kobietę, 
która mówiłaby o sobie „byłam chodzącą 
trumną”, a w tej samej chwili druga pisze 
właśnie w ten sposób o swoim doświad-
czeniu ciąży z wadą letalną i o aborcji. 
Traumę czuje do dziś, co uświadomiły 
jej własne reakcje na ten protest. I dodaje: 
„Wiesz, gdzie mnie położyli z martwym 
dzieckiem w brzuchu? Na sali, gdzie le-
żały dziewczyny dzień przed porodem. 
Słuchałam bicia serc ich dzieci. Naprawdę 
się nie dziwię, że hasło przewodnie brzmi: 
wypierdalaj!”.

Żaden wyrok ani ustawa nie zlikwi-
dują napięcia między zasadą świętości 
każdego życia ludzkiego, prawem kobiet 
do życia oraz poszanowaniem ich wolno-
ści i decyzji sumienia. Wola kobiety, żeby 
donosić ciążę do końca, jest niezbędna. 
Może to właśnie jest dla wielu tak fru-
strujące – że mimo restrykcji kobiety i tak 
mają w tej sprawie ostatnie słowo.

Państwo i Kościół łudzą się, że mogą 
zadecydować za kobiety. Jedna i druga 
instytucja mają zwyczaj rozwiązywa-
nia naszych spraw ponad naszymi gło-
wami. O naszych potrzebach i odczuciach 
ani o tym, czy nie jest nam zbyt trudno 
z tym, co nas spotyka – nie mają zwyczaju 

Nie mam  
wspólnoty 
ani przestrzeni

ANIRA: Uwielbiam chodzić do mojego 
kościoła. Ale czemu proboszcz kazał nam 
się modlić za tłumy owładnięte przez 
szatana oraz za polityków, żeby mieli 
siłę bronić kościoła (czy Kościoła?), 
zamiast prosić, żebyśmy porozmawiały 
z dziećmi, wnukami, sąsiadami o tym, 
że Chrystus jest miłością? Żebyśmy 
się starały zrozumieć, co ci piękni 
młodzi, zdesperowani ludzie chcą nam 
zakomunikować?

JOANNA: Obserwując siłę i moc protestu 
kobiet, czuję zazdrość. Z postulatami 
nie mogę się w pełni zgodzić, ale te 
kobiety walczą o wpływ na dotyczące 
ich sprawy. Widzę zło mojego Kościoła, 
ale nie mam wspólnoty ani przestrzeni, 
żeby przedstawić swoje zdanie.  
Próbowałam, nie słuchają. I dlatego ja 
też miałabym ochotę je wykrzyczeć.

KAROLINA: Ostatnie dni są dla mnie 
czasem rachunku sumienia, stawianiem 
sobie pytań, na ile jestem gotowa 
wyjść poza swoją strefę komfortu, 
żeby pokazać, że każde życie jest 
wartością – i matki, i dziecka. Na 
razie mój bilans jest dla mnie bardzo, 
bardzo niezadowalający.

KATARZYNA: Bawią się nami.  
Coraz nachalniej. To mną wstrząsnęło. 
Poczułam wyrzuty sumienia, że 
wcześniej nie wyrażałam sprzeciwu. 
Chciałam wybrać zaangażowaną 
nakładkę na zdjęcie profilowe  
(jakby to mogło coś zmienić) 
 i… nie wiedziałam którą. Byłam 
wściekła na władze, ale też czułam, 
że nie powinnam podpisywać się 
pod postulatami Strajku Kobiet. 
Kompromis mi odpowiadał.

URSZULA: Byłyśmy z przyjaciółką pod 
kurią, powiesiłyśmy wieszaki. To taka 
przyjaciółka, z którą się modlę i od której 
się uczę modlić. Siostra w Chrystusie 
i siostra we wkurwie. Czytamy razem 
Ewangelię i czytamy Suchanow.

Z odpowiedzi na ankietę  
Zuzanny Radzik
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ģ  słuchać. Nie mówiąc o zastanawianiu 
się, jak nas realnie wesprzeć. Z niewia-
rygodną konsekwencją nie dostrzegają 
tych wszystkich sytuacji, w których ko-
biety i dziewczęta stają w obliczu braku 
dobrego wyjścia. 

Bo tego, że aborcja to nie jest łatwy 
etycznie temat, wielu kobietom nie 
 trzeba tłumaczyć. Czują to, zanim pro-
blem w ogóle będzie ich dotyczył.

ŻE KOŚCIÓŁ W POLSCE TONIE – mówiłyśmy 
i pisałyśmy od dawna, ale nie sądziłyśmy, 
że zdąży do końca roku. Kryzys przyszedł 
szybciej, niż się spodziewałyśmy. I gwał-
towniej. To, co trzeszczało, ale wciąż się 
jakoś trzymało, nagle pękło. Ludzie ru-
szyli protestować pod kościoły,  wściekli 
chyba o wszystko. Ktoś powie, że to ko-
niec pozorów, że oto kulturowi kato-
licy uregulują swoją relację z Kościołem 

– więc dobrze. Jednak wściekli są ludzie 
głęboko wierzący. 

„Też mam nadzieję, jak o. Adam Szu-
stak, że ten polski Kościół runie – pisze 
Jadwiga Jędryas – ale czemu on zakłada, 
że dokona się to rękami »bezbożnych«? 
Przecież kondycja polskiego Kościoła 
frustruje katolików, a nie »bezbożnych«. 
Nie podoba mi się ten podział: »chrześci-
janie« vs »wulgarnie protestujący«. Otóż 
o. Szustak się myli: ci wulgarnie prote-
stujący to właśnie chrześcijanie! Poma-
zany sprayem kościół to często budynek, 
z którego wnętrza, z ambon, głoszono 
gorszące hasła, »złą nowinę«, czy więc 
nie zasłużyły sobie te kościoły na spray 
i wulgarne hasła? Czy obecność zastę-
pów ONR-owców wystarczająco nie zbez-
cześciła ich od środka? Przecież w tamtą 
niedzielę we wnętrzach kościołów prote-
stowali wierni, a nie niewierzący!”.

Buziak od mamy i muszę go zabrać,  
bo odetniemy pępowinę i zacznie umierać

JESTEM PIELĘGNIARKĄ, 
pracuję na neo natologii. 

Opiekuję się dziećmi zaraz 

po porodzie. Zajmowałam 

się noworodkami z zespo-

łem Pataua, ze stwierdzoną 

w ciąży chorobą nowotwo-

rową mózgu, która pozosta-

wiała ten mózg nieistnieją-

cym. To są moi pacjenci 

i „moje” matki. Wyć mi się 

chce. Proliferzy chcą, żeby 

nikt nie decydował o życiu 

i śmierci nikogo, i uważam 

to za totalną obłudę, bo 

kończy się to tak, że mię-

dzy innymi ja o tym decy-

duję.

UMIERAJĄCE, CIERPIĄCE 
DZIECKO, które odchodzi, 

mam później pod opieką. 

Reanimować? Podpisany 

papier o zaprzestaniu czyn-

ności ratujących życie? Nie-

podpisany, bo komisja 

etyczna zbiera się tylko 

we wtorki, a dziś środa. 

Wezwany lekarz nie reagu-

je zbyt szczególnie, widzę, 

że gra na zwłokę. Wiem, że 

koleżanka z dyżuru wcze-

śniej reanimowała, bo nie 

umiała patrzeć i nic nie 

zrobić. Rodziców przy 

dziecku brak, akurat 

w tym momencie lub 

na  stałe. Marzy mi się odłą-

czenie tych wszystkich 

pikaw, monitorów i pomp, 

 położenie dziecka na piersi 

matki lub własnej (modląc 

się, by nikt inny z moich 

pacjentów mnie nie potrze-

bował, a oczywiste jest, że 

będzie) i utulenie tego 

umierającego człowieka do 

śmierci. Ale nie mogę tego 

zrobić. Bo komisja dopiero 

we wtorek.

PAMIĘTAM DYŻURY, gdy 

całą noc słuchałam, jak 

dziecko wrzeszczy z bólu. 

Najgorsze dyżury w życiu, 

jeszcze nie przebaczyłam 

medycynie, że nie umie na 

to poradzić. Pamiętam, jak 

przyszłam do porodu dziec-

ka, które „raczej umrze”, 

wpadłam tam z tłumem 

ludzi, ze wszystkimi błysz-

czącymi, malutkimi narzę-

dziami, wielkim pikają-

cym inkubatorem, 

na drugi okres porodu. 

Matka patrzyła, jak się 

roimy i wszystko szykuje-

my, rodziła i płakała, pła-

kała i rodziła. A potem ja 

podaję jej dziecko, na pępo-

winie jeszcze, i mówię: bu-

ziak od mamy i już muszę 

go zabrać, bo odetniemy pę-

powinę i on zacznie umie-

rać. 

JESTEM WKURWIONA, że 

stawiamy te moje przyszłe 

pacjentki pod ścianą, że 

teraz nie będą się miały 

nawet prawa zastanowić, 

że będą musiały rodzić. 

 Lekarze będą musieli im 

kazać rodzić. Nie zgadzam 

się na to.  

Jestem katoliczką i jako 

taka proszę: niech  

to się wszystko już skoń-

czy.

Imię i nazwisko  

do wiadomości  redakcji

Katoliczki nie są mniej wkurzone niż 
ogół kobiet. Powstał nawet list otwarty, 
który skrzykuje protestujące z tej wła-
śnie katolickiej perspektywy. Ale też 
wiele z nich waha się, czy wyjść na ulicę: 
jestem bezdomna, rozerwana, nie mogę 
sobie znaleźć miejsca, żadna grupa mnie 
nie chce, to jak siedzenie na żyletce, 
 stanie na miedzy, brak przynależności. 
Poszłabym z koleżankami ze studiów, ale 
to nie wszystko są moje hasła. 

Albo przeciwnie: były, protestowały, 
nie będą się wstydzić. Ale do świętości ży-
cia od jego początku są przekonane. 

A jak nie były, to rozumieją te, które 
poszły. 

„Znajomi tłumaczą mi, że moja przy-
należność do Kościoła to współudział, 
pytają, czy to rozumiem, i tłumaczą, jak 
dokonać apostazji” – opowiada przyja-
ciółka. Podobne wezwania słyszą inni. 
Jednych to drażni, inni przyjmują ten 
gniew ze zrozumieniem, czując że sami 
wpuścili politykę do świątyń, zawiedli. 
Jest jednak trudno. I ten wewnętrzny 
konflikt toczy się na marginesie ulicz-
nego protestu. 

„Od czasu ogłoszenia wyroku TK oraz 
protestów mam wrażenie, jakby zapadały 
się pode mną fundamenty, na których 
stoję. W chwilach, w których na protesty 
idzie tak wiele kobiet wiedzionych gnie-
wem i zapałem siostrzeństwa, ja zastana-
wiam się, czy do nich dołączyć – tłumaczy 
Magdalena Macińska, która mogłaby zo-
stać rzeczniczką wielu katoliczek. – Chcę 
protestować wraz z nimi, a jednocześnie 
nie jestem w stanie krzyczeć: »aborcja pra-
wem człowieka«. Szarpią mnie różne lo-
jalności, miejsca, w których chciałam bu-
dować i walczyć o lepszy świat. Czułam 
się częścią ruchów kobiecych, ale i mojego 
Kościoła. Protesty w sprawie aborcji są za-
wsze tym miejscem, kiedy moja z trudem 
sklecona tożsamość »katofeministki« 
staje się wielkim znakiem zapytania: czy 
te wspólnoty mnie chcą?”.

Anna Sikorska: „Dla mnie aborcja jest 
czymś w rodzaju gaśnicy, koniecznej 
w najpoważniejszych sytuacjach. Z tego 
powodu czuję, że zaczynają mnie niena-
widzić obie strony sporu. Z jednej strony 
ludzki embrion to dla mnie coś więcej niż 
zlepek komórek. Z drugiej wiem, że hero-
izm tylko wtedy godzien jest aureoli, gdy 
jest dobrowolnie przyjęty. I co ja mam 
z tym wszystkim zrobić?”. Anna dodaje, że 
ona, osoba i matka z niepełnosprawnością 
i matka dziecka z niepełnosprawnością, 
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Czwarty dzień protestów. Kraków, 25 października 2020 r. 

nigdy nie nasłuchała się tylu strasznych 
rzeczy, co w ostatnich dniach. „I ciągle 
tylko słyszę: »nie bierz tego do siebie!«. 
Jak mogę nie brać tego do siebie? Jestem 
taka, jak te dzieciaki”.

„Grzechy Kościoła są i będą, ale ja 
nie zamierzam dłużej udawać i pod-
trzymywać upadającego – pisze Mał-
gorzata. – Czas, by się przewrócił, bo 
to podtrzymywanie ciągnie mnie na 
dno, a jego wcale nie podnosi. Co mie-
siąc spowiadam się przed obcym face-
tem, słucham jego pouczeń, staję też 
przed moją rodziną i ich przepraszam, 
wynagradzam, poprawiam się. A wy, 
biskupi? Pokażcie mi, jak wygląda po-
kuta, spowiedź, postanowienie po-
prawy i wynagrodzenie krzywd. Bo na 
razie to nie doszliście do punktu pierw-
szego: rachunku sumienia”.

„Kościołowi to chyba nawet na do-
bre wyjdzie, jak tak nagi pobiega tro-
chę i zobaczy, że nikt nie chce słuchać 
jego rad i mądrości – pisze Katarzyna 
Kajzar, blogerka i autorka podkastów 
„Oczy wiary”. – To bardzo przyśpiesza 
procesy mądrzenia, pokornienia, chry-
stusowienia. Wierzę, że czasy trudne 
i przełomowe niosą w sobie zawsze 
wielu świętych. Rozglądam się”. 

I, jak wiele innych osób w tych 
dniach, dodaje: „Na episkopat nie liczę”. 

Marta Bareja: „W tym wszystkim 
mam jednak trochę nadziei. Czekałam 
na tę rewolucję. Na rewolucję Kościoła. 
Na ferment, który pozwoli nam, świec-
kim, nam, kobietom, odzyskać w nim 
sprawczość. Modlę się, żeby to było te-
raz”. © ZUZANNA RADZIK
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Dzisiaj 

„Wtedy obudziły się wszystkie panny 

i przygotowały lampy. Głupie powiedziały 
do rozsądnych: »Podzielcie się z nami 
oliwą, bo nasze lampy gasną«. Ale roz-
sądne odpowiedziały: »O nie, gdyż mo-
głoby nie starczyć i nam, i wam. Idźcie do 

sprzedawców i kupcie sobie«. Gdy one odeszły, przybył pan 
młody. Te, które były przygotowane, weszły z nim na wesele 
i drzwi zamknięto. Później przyszły pozostałe panny i wołały: 
»Panie, panie, otwórz nam!«. Lecz on im odpowiedział: »Za-
pewniam was, że was nie znam«. Czuwajcie więc, bo nie znacie 
dnia ani godziny”. Ta rada Jezusa odnosi się oczywiście do pro-
cesu rozszerzania się królestwa niebieskiego tu na ziemi. 
A konkretnie: do sposobu przygotowania się na powtórne Jego 
przyjście. W opowiadaniu o pannach mądrych (roztropnych) 
i głupich (nieroztropnych) mamy do czynienia z dwiema gru-
pami oczekujących na przyjście Jezusa. Jedni czynią przygoto-
wania na to spotkanie, drudzy nie robią nic albo niewiele. 
Jedni czuwają, tzn. nie poddają się znużeniu spowodowanemu 
odwlekaniem się paruzji, drudzy, choć jakoś ta sprawa ich in-
teresuje, nie bardzo się nią przejmują. A jak jest dzisiaj?

Tak zwany koniec świata najczęściej widzimy jako unice-
stwienie wszystkiego, co znamy jako nasz świat. Kiedy tym-
czasem już na początku każdej mszy prosimy: „Chryste, który 
przyjdziesz sądzić żywych i umarłych, zmiłuj się nad nami”. 
Po konsekracji mówimy: „Głosimy śmierć Twoją, Panie Jezu, 
wyznajemy Twoje zmartwychwstanie i oczekujemy Twego 
przyjścia w chwale”. „Chrystus umarł, Chrystus zmartwych-
wstał, Chrystus powróci”. Mało tego, ogłaszamy wszem i wo-
bec, że: „Ile razy ten chleb spożywamy i pijemy z tego kieli-
cha, głosimy śmierć Twoją, Panie, oczekując Twego przyjścia 
w chwale”. Tym samym stwierdzamy, że nie boimy się tego 
totalnego kataklizmu, a przeciwnie, oczekujemy nań.

W modlitwie eucharystycznej z udziałem dzieci dopo-
wiadamy, czego ta nadzieja dotyczy: „Boże, kiedyś Chrystus 
przyjdzie w chwale, w Jego Królestwie nie będzie już cierpią-
cych, płaczących i smutnych”. No i modlimy się: „Niech Twój 
Kościół (Panie) będzie żywym świadectwem prawdy i wolno-
ści, sprawiedliwości i pokoju, aby wszyscy ludzie otworzyli 
się na nadzieję nowego świata”. Jeśli nawet ten nasz świat 
przestanie istnieć, to wcale nie musi oznaczać, że ulegnie ani-
hilacji. Codziennie prosimy Boga „przyjdź Królestwo Twoje” 
i abyśmy „pełni nadziei oczekiwali przyjścia naszego zba-
wiciela, Jezusa Chrystusa” – i tym samym przyspieszamy 
ów rzekomy koniec świata. Ostatnie słowo będzie należało 
do Boga. Stąd: „Panie, nie jestem godzien, abyś przyszedł do 
mnie, ale powiedz tylko słowo, a będzie uzdrowiona dusza 
moja”. W naszym świecie dzisiaj tworzy się i uwiecznia nowy 
wszechświat.  ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Cecha Sodomy

Kultura niesie zakodowane w języku 
przekazy dotyczące interpretacji wyda-
rzeń biblijnych. Stąd usłyszawszy wy-
rwane z kontekstu zdanie „Pinchas był 
faryzeuszem”, wielu pomyśli: „był obłud-
nym hipokrytą”, a niewielu: „należał aku-

rat do tego stronnictwa religijno-politycznego w starożytnej 
Judei”. Na podobnej zasadzie, nie zdejmując z półki Biblii, by 
przeczytać omawiany fragment, „wiedziano” poprzez wieki, 
za co Bóg obrócił w perzynę Sodomę i Gomorę: w Sodomie 
mieszkali Sodomici, a „sodomita” oznaczał niegdyś geja. Czyż 
nie tym szlakiem biegła lotna myśl twórców billboardowej 
kampanii wymierzonej przeciw osobom LGBT?

W tradycji żydowskiej funkcjonuje też pojęcie „cecha So-
domy” (charakterystyczna dla jej mieszkańców) – aż trudno 
nie użyć tu po prostu słowa „sodomia”. Cecha Sodomy to na-
zwa postawy, która gloryfikuje ad absurdum samowystar-
czalność. Dewizą życiową reprezentanta takiej postawy jest: 
„Moje – moje, twoje – twoje”. Prorok Ezechiel określa wprost 
winę Sodomy i okolicznych miast: ludzie mieli dóbr w bród, 
do tego jeszcze spokój, byli jednak dumni i nie wspierali 
ubogich. Nie chcieli obcych, którzy korzystaliby z ich za-
sobów, nie chcieli współzależności. Ale jak ma nastąpić ja-
kikolwiek rozwój, jeśli nikt nie będzie się z nikim niczym 
wymieniał?

Przyjrzyjmy się bliżej samej opowieści. Lot po rozbracie 
wziętym ze stryjem przybył do miasta jako nieznajomy 
– czyż ktoś go napadł albo zgwałcił? Moglibyśmy speku-
lować, gdyby zniknął nam w pomroce dziejów, ale Pismo 
akurat nie przemilcza jego dalszych losów. Dlaczego Lot 
oferuje „homoseksualnym gwałcicielom” swoje córki? Kpi 
sobie z nich czy jednak próbuje korzystnie do siebie usposo-
bić? Oczywiście logicznie pomyślimy dopiero po zamknię-
ciu noża, który już dawno nam się otworzył w kieszeni, 
kiedy weźmiemy pod uwagę nałożenie się dwóch elemen-
tów. Pierwszy to bliskowschodnia gościnność, która naka-
zuje gospodarzowi chronić wszystkich, którzy trafili pod 
jego dach – czyli także osoby nieznajome. Drugi to biblijne 
prawo ojca do dysponowania seksualnością córki, tzn. bez-
pośrednio jemu przynależy opłata, którą wniesie przyszły 
zięć za swoją żonę. Na uproszczonej skali od przedmiotu do 
człowieka, która obrazowałaby pozycję kobiety w twardej 
literze prawa, byliśmy wówczas zdecydowanie bliżej po-
czątku. Ostatnie pytanie do tekstu: co w gościach Lota tak 
rozsierdziło mieszczan? Zasugerujmy, że może nie przypa-
dła im do gustu bezpłciowość aniołów, i stąd już tylko krok 
do teorii współczesnego komentatora Roberta Hanchetta, 
który winę Sodomitów upatruje przede wszystkim w ich 
homofobii. ©
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Pewien brat spytał  

abbę Pojmena:  

„Co mam robić,  

staję się małoduszny?”. 

Starzec rzekł:  

„Nie gardź nikim,  

nikogo nie potępiaj,  

nikogo nie obmawiaj.  

A Bóg udzieli ci pokoju”.

APOFTEGMATY OJCÓW PUSTYNI

Zabiegaj o zgodę.
 

SENTENCJE DELFICKIE

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Jeśli się nie nawrócicie...

Przyszli jacyś ludzie 
i donieśli Jezusowi 
o Galilejczykach, któ-
rych krew Piłat zmie-
szał z krwią ich ofiar. 
Jezus im odpowie-

dział: „Czy myślicie, że ci Galilejczycy 
byli większymi grzesznikami niż inni 
mieszkańcy Galilei, iż to ucierpieli? By-
najmniej, powiadam wam; lecz jeśli się 
nie nawrócicie, wszyscy tak samo zginie-
cie. Albo myślicie, że owych osiemnastu, 
na których zwaliła się wieża w Siloam 
i zabiła ich, było większymi winowaj-
cami niż inni mieszkańcy Jeruzalem? By-
najmniej, powiadam wam, lecz jeśli się 
nie nawrócicie, wszyscy tak samo zginie-
cie” (Łk 13, 1-5).

Zawsze przy lekturze tego tekstu ude-
rzało mnie najpierw to, czego Jezus nie 
mówi: nie mówi niczego o Piłacie. Nic 
o owym niesłychanym akcie okrucień-
stwa skrzyżowanego z bluźnierstwem, 
drwiną z religii i świętokradztwem. Jak 
można pozabijać ludzi, którzy w świą-
tyni składają Bogu ofiary? Chcielibyśmy 
krzyczeć i protestować. Jezus o tym mil-
czy.

Mówi natomiast o czymś, co jest rów-
nie zabójcze jak Piłat: „wszyscy tak samo 
zginiecie”. O czymś, co jest równie zabój-
cze jak niespodziewana katastrofa bu-
dowlana, która pod gruzami grzebie ni-
czego się nie spodziewających, zasko-

czonych ludzi: „wszyscy tak samo zgi-
niecie”.

Co jest w naszym życiu aż tak zabój-
cze?

Odpowiedź brzmi: brak nawróce-
nia. A ściślej: nienawrócone myślenie 
– użyte tu przez Jezusa słowo brzmi 
(w greckim zapisie ewangelisty): meta-

noéo, to znaczy: myśleć inaczej, zmienić 
myślenie. „Jeżeli nie zmienicie myśle-
nia, wszyscy tak samo zginiecie”. Wasz 
sposób myślenia jest dla was zabójczy 
– równie groźny jak Piłat, zewnętrzny 
agresor, który cynicznie drwi ze wszyst-
kiego, co dla was święte, i równie nie-
bezpieczny jak nieszczęścia losowe, 
na które nie macie niemal żadnego 
wpływu.

O jakie myślenie chodzi?
O takie, że inni „są większymi grzesz-

nikami”.
Ja? Pewnie też jestem grzesznikiem. 

Ale inni są gorsi! No zgoda, mógłbym 
nie zrobić tego czy tamtego; ale i tak: cóż 
to jest wobec tego, jak postępują inni!

Właśnie w taki sposób reagujemy na 
padające pod naszym adresem oskarże-
nia.

Właśnie w taki sposób bronimy się 
osobiście; w taki też sposób bronimy 
swoich wspólnot i instytucji – z Kościo-
łem włącznie.

Jezus mówi: ten sposób obrony jest 
 samobójstwem. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (8 – 15 XI)

32. niedziela zwykła: Mdr 6, 12-16; Ps 63;  
1 Tes 4, 13-18; Mt 25, 1-13;

Poniedziałek – święto rocznicy  
poświęcenia Bazyliki Laterańskiej:  

Ez 47, 1-2. 8-9. 12; Ps 46;  
1 Kor 3, 9b-11. 16-17; J 2, 13-22;

Wtorek: Tt 2, 1-8. 11-14; Ps 37; Łk 17, 7-10;

Środa: Tt 3, 1-7; Ps 23; Łk 17, 11-19;
Czwartek: Flm 7-20; Ps 146;  
Łk 17, 20-25;
Piątek: 2 J 4-9; Ps 119; Łk 17, 26-37;
Sobota: 3 J 5-8; Ps 112; Łk 18, 1-8;
33. niedziela zwykła: Prz 31, 10-13. 19-20.  
30-31; Ps 128; 1 Tes 5, 1-6; Mt 25, 14-30.
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KRAJ

POLSKA WYCHODZI 

ZZA KULIS
Fala protestów po orzeczeniu Trybunału Konstytucyjnego 

to skutek konsekwentnego betonowania sceny politycznej 

i odmowy dialogu społecznego ze strony władzy.

PAWEŁ MARCZEWSKI

K
iedy w 2015 r. Prawo i Sprawiedli-

wość odzyskało władzę, usiłowało 
zatrzymać społeczeństwo w stopklatce. 
Odrzucając „pedagogikę wstydu”, zda-
wało się mówić Polakom, że nie muszą 
już gonić za zagranicznymi wzorcami 
cywilizacji i obywatelstwa. Niech pozo-
staną tacy, jacy są, pozbędą się komplek-
sów i zaczną korzystać z owoców trans-
formacji po dekadach wyrzeczeń.

Rząd obiecywał, że te owoce pomoże 
rozdzielić bardziej sprawiedliwie. Do tego 
zarówno szkoła, jak i media publiczne 
zostały zmuszone do swego rodzaju po-
dróży w przeszłość. Zlikwidowano bez 
przekonującego uzasadnienia meryto-
rycznego gimnazja. Programy informa-
cyjne telewizji publicznej zamieniono 
w tuby propagandowe rządu, jakby nie 
zauważając faktu, że media państwowe 
już od dawna nie mają monopolu na in-
formację. Przypominało to wszystko ro-
dzimą, uwspółcześnioną wersję „Good 
Bye, Lenin!”, niemieckiego przeboju ki-
nowego, w którym syn stara się odtwo-
rzyć dla matki przebudzonej ze śpiączki 
po upadku muru berlińskiego pozory ży-
cia w NRD.

Wszystkie te działania, które wedle 
rządzących miały nas wyrwać ze szpo-
nów imitacyjnej modernizacji, złożyły 
się paradoksalnie na imitację przeszło-
ści w skali kraju. Procesy społeczne nie 
przestały jednak biec swoim torem tylko 
dlatego, że rządzący postanowili zorga-

nizować zabawę w wielką rekonstruk-
cję historyczną. Zresztą w samym obo-
zie rządzącym widać było napięcia mię-
dzy dążeniami do petryfikacji przeszło-
ści a potrzebą modernizacji i twórczego 
odpowiadania na wyzwania nowocze-
sności. Z punktu widzenia tego funda-
mentalnego sporu personalia bohaterów 
są drugorzędne, minister Ziobro czy pre-
mier Morawiecki są tylko wyrazicielami 
podziału o wiele głębszego niż walka 
o wpływy w obozie władzy czy porząd-
kujący od 15 lat polską scenę polityczną 
i przechodzący różne fazy konflikt po-
między PO i PiS.

Dopóki jednak dominującą narracją 
obozu władzy, skierowaną do twardych 
zwolenników i nieco mniej przekona-
nych sympatyków, było hasło „pozwa-
lamy wam być takimi, jacy jesteście”, ten 
fundamentalny spór można było ukry-
wać, a PiS mógł chodzić jednocześnie 
w aurze konserwatywnych moderniza-
torów i reakcyjnych obrońców przeszło-
ści. Orzeczenie upolitycznionego Trybu-
nału Konstytucyjnego z wadliwie powoła-
nymi sędziami, które zakazuje przerywa-
nia ciąży w przypadku, gdy istnieje duże 
prawdopodobieństwo ciężkiego i nieod-
wracalnego upośledzenia płodu lub jego 
śmierci poza organizmem matki, spra-
wiło jednak, że kontynuowanie tej maska-
rady stało się niemożliwe. Zakaz wprowa-
dzony z przyczyn czysto ideologicznych, 
bez oparcia nie tylko na wiedzy medycz-

nej, ale też z pominięciem wiedzy o jego 
realnych społecznych konsekwencjach, 
zarówno dla tysięcy kobiet, jak i dla spój-
ności społecznej, ostatecznie obnażył fasa-
dowość obozu rządzącego jako łaskawych, 
konserwatywnych modernizatorów.

W masowych protestach sprowokowa-
nych orzeczeniem TK chodzi oczywiście 
przede wszystkim o zdrowie i prawa re-
produkcyjne kobiet, ale skala demonstra-
cji i postulaty protestujących daleko wy-
kraczają poza kwestię aborcji. Dosadne 
„Wypierdalać!” zawiera w sobie żądanie 
głębokiej zmiany całego polskiego życia 
publicznego.

Strategia podpalacza

PiS wcale nie był gotowy do zakończenia 
gry pozorów, którą z powodzeniem upra-
wiał od 2015 r. Samodzielne rządy Zjed-
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Strajk Kobiet w Katowicach – siódmy dzień masowych protestów, 28 października 2020 r.
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noczonej Prawicy nie byłyby możliwe 
bez przyciągnięcia dużego grona wybor-
ców, którzy nie utożsamiali się z kultu-
rowym tradycjonalizmem, ale doceniali 
programy socjalne rządu i ich pozytywne 
efekty (np. redukcję biedy wśród dzieci 
za sprawą 500 plus czy ułatwienie spo-
rej części beneficjentów tego programu 
zmiany pracy na lepszą) i wierzyli, że 
twardsze negocjowanie interesów na-
rodowych na arenie międzynarodowej 
może być dla Polski tylko korzystne. 
Po zakończeniu długiego cyklu wybor-
czego i reelekcji Andrzeja Dudy w obo-
zie rządzącym zaczęła się jednak walka 
o wpływy pomiędzy skrzydłami: ultra-
konserwatywnym i nastawionym bar-
dziej modernizacyjnie. Pojawiła się też 
rosnąca w siłę konkurencja na prawym 
skraju sceny politycznej. Próba przefor-

sowania „Piątki dla zwierząt” zaostrzyła 
te konflikty i podziały, sprowokowała też 
ostre protesty społeczne. A równocześnie 
trwał lawinowy wzrost zachorowań na 
COVID-19.

Sytuacja zaczęła wymykać się spod 
kontroli, prezes Kaczyński postanowił 
zatem odzyskać inicjatywę i uciec się do 
sprawdzonej metody, rozniecając kolejny 
konflikt społeczny i dając przyzwolenie 
na orzeczenie TK. PiS ma już wprawę 
w prowokowaniu gniewu społecznego, 
by go następnie przeczekiwać, umacnia-
jąc swoją władzę i demotywując prote-
stujące grupy. Działał tak podczas strajku 
pielęgniarek, gdy poprzedni raz był u wła-
dzy, i tak samo postępował w poprzedniej 
kadencji podczas protestów lekarzy rezy-
dentów czy opiekunów osób niepełno-
sprawnych.

Tym razem jest inaczej – zaostrzenie 
przepisów antyaborcyjnych popiera zde-
cydowana mniejszość społeczeństwa, 
przeciwnych jest również 58 proc. wy-
borców PiS. Bezpośrednią przyczyną 
protestów nie jest też sytuacja konkret-
nej grupy społecznej (nawet protesty 
w obronie praworządności można było 
przedstawiać jako obronę interesów „ka-
sty sędziowskiej” wobec niskiego zaufa-
nia do sądów przed 2015 r.), lecz kon-
kretne, życiowe dylematy wielu rodzin, 
bez względu na ich przynależność kla-
sową, sympatie polityczne czy miejsce 
zamieszkania.

Protestem w monolit

Protesty być może ograniczyłyby się do 
żądania cofnięcia skutków orzeczenia 
albo liberalizacji dostępu do legalnej 
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ģ  aborcji, gdyby taktyka Kaczyńskiego zo-
stała zastosowana w innym kontekście 
politycznym. Tymczasem od pięciu lat 
opozycja parlamentarna nie ma właści-
wie żadnych możliwości wpływania na 
stanowienie prawa, poza – od roku – ogra-
niczonymi możliwościami wstrzymywa-
nia ustaw przez Senat. Żadne z rozwiązań 
znanych z innych państw, które popra-
wiają dialog między rządem a opozycją, 
jak np. specjalne dni dla opozycji pod-
czas posiedzeń parlamentarnych, w Pol-
sce nie istnieją. W sytuacji niemal całko-
witej blokady inicjatyw opozycyjnych 
i bardzo ograniczonych możliwości spra-
wowania przez nią funkcji kontrolnych 
powracające protesty uliczne są właści-
wie nieuchronne, gdyż duża część społe-
czeństwa nie może liczyć na to, że jej inte-
resy będą realnie reprezentowane w par-
lamencie.

Orzeczenie TK zostało również wy-
dane w momencie, kiedy polskie protesty 
wchodziły w etap radykalizacji. W przy-
padku ruchów protestu często mówi się 
o cyklach, falującej dynamice od wygasze-
nia do wzmożenia. Wpływ mają na nią za-
równo okoliczności polityczne, jak i oso-
biste czy personalne, zmiany demogra-
ficzne, a niekiedy też dostępność symboli 
lub narzędzi protestu. Ten splot czynni-
ków jest na tyle złożony, że naukom spo-
łecznym bardzo trudno przewidzieć do-
kładny moment wezbrania fali, choć póź-
niej, kiedy się patrzy wstecz, często wydaje 
się to nieuniknione. Pewna prawidłowość 
potwierdza się jednak w różnych kontek-
stach politycznych – po fiasku pokojo-
wych protestów ich kolejna fala jest dużo 

ostrzejsza, zwłaszcza gdy protestujący 
czują, że nie mają już wiele do stracenia.

W 2014 r. mieszkańcy Hongkongu pro-
testujący przeciwko coraz dalej idącemu 
zmniejszaniu autonomii przez rząd w Pe-
kinie demonstrowali, rozkładając para-
solki i starając się jak najmniej uprzy-
krzać życie współobywatelom. Podob-
nie polski Czarny Protest z 2016 r. prze-
ciwko dalszemu procedowaniu drakoń-
skiego prawa antyaborcyjnego, choć ma-
sowy, był pokojowy, a jego symbolem był 
czarny parasol.

W 2019 r., kiedy Pekin zaczął osta-
teczny demontaż autonomii Hongkongu, 
demonstrujący rozpoczęli okupację waż-
nych miejsc publicznych i doszło do regu-
larnych walk z policją. Po orzeczeniu TK 
hasło „nie składamy parasolek” zamie-
niło się w „wypierdalać”, a zamiast spo-
kojnych marszy zaczęły się blokady i ma-
lowanie napisów na kościelnych murach. 
Choć sporo osób oburzało się na te dzia-
łania, należy podkreślić, że polskie prote-
sty są generalnie o wiele spokojniejsze niż 
podobne zrywy w wielu innych krajach, 
by przywołać tylko manifestacje francu-
skich Żółtych Kamizelek czy zamieszki 
w Hamburgu podczas szczytu G20.

Fala protestów po orzeczeniu TK oka-
zuje się być zatem skutkiem konsekwent-
nego betonowania sceny politycznej i od-
mowy jakiegokolwiek dialogu społecz-
nego ze strony władzy, czy to z opozy-
cją parlamentarną, czy reprezentantami 
społeczeństwa. Skoro ani kanałami par-
lamentarnymi, ani pokojowymi demon-
stracjami nie da się władzy skłonić do 
rozmów, pozostaje radykalizacja, która 

jest właściwie nieuchronną konsekwen-
cją formowania władzy na podobieństwo 
monolitu.

Poruszona stopklatka

Ostatnie pięć lat rządów PiS to próba 
utrzymania pozorów, że dzięki polityce 
obozu rządzącego polskie społeczeństwo 
zawróciło z błędnej ścieżki rozwoju na 
modłę zachodnią i powróciło do trady-
cyjnych wartości. Utrzymanie tej fasady 
było możliwe dzięki konsolidacji wła-
dzy i zbudowaniu kompletnie archaicz-
nej sceny politycznej, ale te wysiłki nie 
zatrzymały przemian społecznych, które 
rozgrywały się za jej kulisami.

Gdyby obóz władzy zadowolił się ta-
kim podziałem na fasadową politykę i za-
kulisowe zmiany społeczne, mógłby za-
pewne rządzić bez większych przeszkód 
jeszcze długo. Część badaczek i badaczy 
polskiego społeczeństwa od dłuższego 
czasu powtarzała już, że politycy stwo-
rzyli sobie odrębną rzeczywistość, odle-
głą od codziennego doświadczenia wielu 
obywatelek i obywateli. Toczą w niej 
spory między Polską solidarną a libe-
ralną, PiS a PO, i jeśli przesadnie nie wtrą-
cają się w życie codzienne, mogą liczyć na 
rytualne poparcie swoich elektoratów.

Przyzwalając na orzeczenie TK partia 
rządząca poruszyła jednak sama stop-
klatkę, którą tak pieczołowicie starała się 
utrzymać w bezruchu. Złamano zasadę 
„pozwalamy wam być takimi, jacy jeste-
ście” w zamian za poparcie w wyborach. 
Na monolicie obozu rządzącego pojawiły 
się rysy, przez które dostrzec można za-
chodzące za fasadą zmiany społeczne.

Przedstawicielom obozu władzy było 
na tyle wygodnie z podziałem na fasadę 
i kulisy, że teraz mogą co najwyżej snuć 
na Twitterze opowieści o protestują-
cej młodzieży „zostawionej sam na sam 
z internetem” (Joachim Brudziński) albo 
„wychowanej przez media III RP” (Patryk 
Jaki), której „obce są wartości, o których 
naucza Kościół”. Tymczasem badania 
Pew Research Center dobitnie pokazują, 
że Polska jest jednym z krajów o najwięk-
szych różnicach międzypokoleniowych, 
jeśli chodzi o znaczenie religii w życiu.

Tylko 16 proc. Polek i Polaków poni-
żej 40. roku życia deklaruje, że religia jest 
w ich życiu bardzo ważna, wśród osób 
po czterdziestce ten odsetek wyniósł 
40 proc. W 2015 r. 87 proc. responden-
tów w Polsce określało się jako katolicy, 
co oznaczało nie tylko spadek o 9 punk-
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9 października 2020 roku odszedł

Ś.†P.
Mieczysław Krzyżowski

Absolwent KUL, teolog pewny powszechności zbawienia,
filozof i góral, wrażliwy nauczyciel.  

Człowiek mądry i mocnej wiary.
Przyjaciel w kłopotach i sprawach trudnych.

Z wielu powodów będzie nam Go bardzo brakować.

Basia, Zuza, Daniel, Agnieszka i Przyjaciel e
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tów w stosunku do roku 1991, ale wziąw-
szy pod uwagę wspomniane dane o zna-
czeniu przypisywanym religii, jest to dla 
wielu osób raczej określenie przynależ-
ności grupowej czy etykieta kulturowa, 
a nie definicja tożsamości. Na pytanie 
o to, czy Polska jest dziś krajem religij-
nym, twierdząco odpowiedziało 56 proc. 
respondentów. Za kraj, który był religijny 
w latach 70. i 80., uważało Polskę 86 proc. 
badanych. Najwyraźniej respondenci ro-
zumieli zachodzące w Polsce przemiany 
o wiele lepiej od rządzących.

Zmieniła się jednak nie tylko religij-
ność Polaków, ale także ich oczekiwania 
wobec polityki. W 2015 r., po dojściu PiS 
do władzy, ale i pojawieniu się nowych 
formacji politycznych po prawej i po le-
wej stronie sceny politycznej, znacząco 
zmalał odsetek obywateli, którzy nie 
czuli się reprezentowani przez żadną par-
tię polityczną. Niektórzy komentatorzy 
sympatyzujący z obozem władzy wysnuli 
z tego wniosek, że to PiS „upodmiotowił” 
Polaków, ale jest to jedynie część prawdy.

Oferta programowa i ideowa partii 
stała się szersza. Do tego polaryzacja spra-
wiła, że wyborcy zaczęli się utożsamiać 
z partiami o wiele silniej niż dotychczas. 
Jeśli zestawimy to polityczne ożywienie 
z próbami stworzenia monolitycznego 
ośrodka władzy, to okazuje się, że dzisiej-
sze protesty – ich radykalizm i intensyw-
ność, błyskawiczne pojawienie się po-
stulatu nie tylko unieważnienia orzecze-
nia TK, ale oddania władzy przez PiS – są 
również pokłosiem rozbudzonego ocze-
kiwania większego wpływu; oczekiwa-
nia, które dzisiejsza partia władzy sama 
pomogła rozbudzić, by następnie krok po 
kroku je zawodzić.

Zmiana podziałów

Bardzo prawdopodobne, że obóz władzy 
będzie starał się przeczekać protesty, wy-
męczyć protestujących i okopać się na 
swoich pozycjach. Ta metoda zadziałała 
już wcześniej kilkakrotnie. Ma jednak 
swoje ograniczenia, które wynikają po 
pierwsze z cyklu protestów i ich rosnącej 
intensywności, jeśli demonstrujący na-
potykają na ścianę, a po drugie z faktu, że 
tym razem bezpośrednią przyczyną wy-
buchu społecznego gniewu jest sprawa, 
która łączy ludzi z bardzo różnych opcji 
politycznych, środowisk i o różnych toż-
samościach.

Być może PiS zdoła mimo wszystko 
skutecznie wziąć protestujących „na prze-
czekanie” albo zamknąć ich w domach, 
ogłaszając stan wyjątkowy lub podobne 

restrykcje. Polska polityka po tej fali de-
monstracji będzie już jednak wyglądała 
inaczej. Liberalizacja drakońskiego prawa 
antyaborcyjnego stanie się celem łączą-
cym bardziej umiarkowanych konserwa-
tystów, liberałów i lewicę. A to oznacza, 
że podział na Polskę liberalną i solidarną, 
który tak długo przynosił korzyści poli-
tyczne PiS i PO, obozowi władzy i dużej 
części opozycji, może zostać skutecznie 
unieważniony. PiS-owi o wiele trudniej 
będzie przedstawiać się jako partia soli-
daryzmu społecznego, z kolei liberalizm 
przestanie być etykietą pasującą do szero-
kiego opozycyjnego frontu.

Paradoksalnie podsycenie wojny 
o prawa reprodukcyjne nie cofa Polski 
w mroki średniowiecza, choć decyzja TK 
ignorancją w zakresie wiedzy medycz-
nej i brakiem poszanowania dla podmio-
towości kobiet rzeczywiście przywodzi 
czasy, kiedy polityka nie liczyła się ze 
zdrowiem i zdaniem obywateli. Zerwa-
nie politycznej fasady i odsłonięcie praw-
dziwego konfliktu o sprawy fundamen-
talne katapultuje nasz kraj w sam środek 
globalnej wojny kulturowej między tymi, 
dla których głównymi zasadami organi-
zującymi społeczeństwa powinny być 
pluralizm i autonomia, a tymi, którzy 
uważają, że mogą się one opierać wyłącz-
nie na autorytecie władzy, choćby narzu-
conym. Tego zasadniczego sporu nie da 
się już przykryć nową fasadą ani ignoro-
wać. Polityka stanie się jeszcze brutalniej-
sza, ale też bliższa realnego doświadcze-
nia obywateli. © PAWEŁ MARCZEWSKI

Autor jest szefem działu Obywatele 

w forumIdei, think tanku Fundacji 

im. Stefana Batorego.

Gwałt jest demokratyczny. Może spotkać 

każdego. Jest bezczelny, brutalny i bezkarny. 

Do czasu. Oby ta wstrząsająca opowieść 

ofiar gwałtów śniła się ich oprawcom. 

To często jedyna zemsta i zadośćuczynienie 

za to, że strach z ofiarami będzie już do końca.  

Karolina Korwin Piotrowska  

½ KRAJ 

Ostatnie pięć lat to próba 

utrzymania pozorów,

że społeczeństwo zawróciło 

z błędnej ścieżki rozwoju 

na modłę zachodnią, i budowa 

kompletnie archaicznej 

sceny politycznej, 

ale te wysiłki nie zatrzymały 

przemian społecznych.
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Kiedy triumfują paragrafy

BEATA ZADUMIŃSKA, PSYCHOLOŻKA: 

Czasem mam wrażenie, że w zakazie aborcji nie chodzi o ochronę 
życia, tylko o kontrolowanie procesu emancypacji kobiet.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: No a jak 
to wygląda naprawdę?
BEATA ZADUMIŃSKA: Pamiętam parę, 

oboje bardzo młodzi. Kobieta przynio-
sła dokumentację, z której wynikało, że 
dziecko ma kompletnie zdeformowany 

mózg i pozbawione jest powłok brzusz-
nych – wszystkie narządy znajdują się 
w płynie owodniowym. Ich rozpacz była 
ogromna. Analizowali wszystkie możli-
wości medyczne i szybko stało się jasne, 
że neonatologia jest bezradna. Katusze, 

których doświadczała ta kobieta, były 
równie dotkliwe w sferze fizycznej, jak 
i psychicznej. I w takim stanie rozedrga-
nia odsyłano ją na kolejne badania. A ona 
wiedziała, że lekarzom chodzi wyłącznie 
o to, by doczekać tego momentu ciąży, 
w którym będzie można jej powiedzieć: 
za późno, nie da się wykonać zabiegu.

Pomogłam jej wtedy w uruchomieniu 
kontaktów wypracowanych przez Fede-
rację na Rzecz Kobiet, organizację poza-
rządową walczącą o sprawiedliwość re-
produkcyjną.

Ta kobieta poddała się aborcji, a po 
zabiegu doświadczyła wielkiej ulgi, bo 
przerwała niewyobrażalne cierpienie. 
Dziecka, swoje, bliskich.

Po uldze przychodzi żałoba?
Aborcja wiąże się z gigantycznym 

kryzysem. Jednak to, jaki będzie miał 
on przebieg, zależy od struktury psy-
chicznej konkretnej osoby. Praca z ko-
bietami, które usunęły ciążę, pokazuje, 
że ok. jedna trzecia odczuwa przewlekłe, 
negatywne skutki, jedna trzecia uskarża 
się na przejściowe trudności, a jedna 
trzecia szybko, bez powikłań psycho-
logicznych, wraca do stanu funkcjono-
wania sprzed zabiegu. Trudno przy tym 
wyraźnie rozgraniczyć emocje związane 
z samym zabiegiem od emocji wywoła-
nych aurą społeczną dotyczącą aborcji. 
Część tej aury tworzą środowiska pro-
-life, które twierdzą, że przerwanie ciąży 
zawsze skutkuje syndromem postabor-
cyjnym.

Skutkuje?
Terapeuci pro-life wychodzą z założe-

nia, że jeśli nawet kobieta subiektywnie 
nie odczuwa powikłań psychologicznych 
po zabiegu, to obiektywnie takie powi-
kłania ma i pozostaje tylko kwestia od-
powiedniego prowadzenia terapeutycz-
nego, by potrafiła je odkryć, odczuć i być 
może wyleczyć. W części przypadków, 
z którymi się zetknęłam, kobiety sądziły, 
że jeżeli nie będą odczuwały żalu i po-
czucia winy za dokonaną aborcję, to nie 
wejdą w relację z terapeutą i spotka je od-
rzucenie. Słowem: doświadczają wtórnej, 
naznaczającej traumy.

książek  książki
załatwimy

Sprzedaj używane książki w  – największym antykwariacie w Polsce!

Działamy na terenie całego kraju! Bezpłatny dojazd i odbiór książek! Płatność gotówką 
przy odbiorze. Interesują nas także duże zbiory instytucjonalne, wycofywane z bibliotek. 
Mniejsze zbiory możesz sprzedać samodzielnie na 

Demonstracja w Łodzi,  
28 października 2020 r.

A
N

D
R

Z
E

J 
Z

B
R

A
N

IE
C

K
I 

/
 

E
A

S
T

 
N

E
W

S

eprasa.pl 2439f789f3



25 ½  KRAJ 

ģ

REKLAMA

Jak ona może się objawiać?

Wiele lat temu wzięłam udział w pro-
gramie Ewy Drzyzgi „Rozmowy w toku”. 
Bohaterkami były panie, które prowadziły 
terapię oswajania traumy post aborcyjnej 
wywodzącą się z Ameryki Łacińskiej. Pa-
miętam, że najpierw „rekonstruowały” 
ciążę: pod bluzkę wkładały poduszki, 
przygotowywały pokój dla dziecka, nada-
wały mu imię, rodzeństwo zapoznawało 
się z siostrą czy bratem… I dziecko umie-
rało w chwili, kiedy było zadomowione 
z całą rodziną. Przez kilka lat cała rodzina 
żyła więc z fikcyjnym dzieckiem.

Niepokojące.

Zwłaszcza że te kobiety, same w nie 
najlepszej kondycji psychicznej, wciągały 
w ten świat swoich bliskich.

Kondycja psychiczna ciężarnej 

kobiety, która dowiaduje się, że 

płód ma poważną wadę genetyczną, 

również nie może być dobra.

Na pewnym etapie ciąża jest doświad-
czeniem czysto biologicznym, sprowa-
dzającym się do jedności płodu i ciała 
kobiety. Jeśli poród ma oznaczać śmierć 
dziecka, to dla kobiety ta sytuacja jest wy-
jątkowo drastyczna – w pewnym sensie 
ciało matki staje się grobem.

To wbrew porządkowi istnienia.

Sporo kobiet czuje wtedy wściekłość na 
swoje ciało, obwinia je za to, że nie zadzia-
łały mechanizmy biologiczne. Kobiety ze 
złym wynikiem badania genetycznego są 
tą wiadomością zszokowane. A szok się 
wzmacnia, gdy pojawia się efekt domina.

Efekt domina?

Uruchamiają się kolejne dramaty. Na 
przykład odejście partnera lub jego odcię-

cie się od problemu. Albo sytuacja, w któ-
rej do kobiety dociera, że żyła tylko wy-
obrażeniem swojej rodziny i przyjaciół. 
A teraz wokół niej zrobiła się zupełna 
pustka.

Jeśli w takiej sytuacji kobieta nie ma 
prawnej możliwości przerwania ciąży, 
jest zrozpaczona, zdesperowana i za-
szczuta. Jest wpędzona w sytuację, z któ-
rej nie ma wyjścia.

A ona wtedy?

Staje się jeszcze bardziej zdesperowana. 
Jeśli myśli o zabiegu, to się przed nim nie 
cofnie. Bez względu na ryzyko uczyni 
wszystko, by go dokonać. Kończy się my-
ślenie, zaczyna rozpacz: kobieta zażyje ta-
bletki wczesnoporonne wątpliwego po-
chodzenia, skontaktuje się z kimś, kto 
w ogóle nie posiada wiedzy medycznej, 
zapożyczy się i wyjedzie za granicę zbio-
rowym transportem do miejsca, którego 
wcześniej nie sprawdzi, dokona ataku 
okaleczającego jej własne ciało.

W internecie łatwo znaleźć oferty 

legalnego wyjazdu do klinik 

w państwach ościennych – zabieg 

zamyka się w kwocie 600 euro. 

Jednak dla ludzi głębokiej wiary, 

podobnie zresztą jak dla niektórych 

niewierzących, aborcja jest aktem 

niedopuszczalnym.

W interwencji kryzysowej da się stwo-
rzyć inną perspektywę, w której, przy 
naturalnym szacunku dla systemu war-
tości, ujawni się plan dla wspomaganej 
osoby.

Plan?

Osoba interweniująca jest tylko i wy-
łącznie akuszerem różnych postaw, de-
cyzji, które mogą się wyłonić z człowieka.

I jakie to mogą być decyzje?

Wszystkie. Dlatego jestem za wybo-
rem.

I kobieta wierząca bierze pod 

rozwagę wybór aborcji?

Człowiek bez więzi, bez wspólnoty, po-
zbawiony bezpieczeństwa, niejako prze-
łącza się do desperackiej walki o powrót 
do stanu sprzed urazu. W tym przypadku 
urazem staje się ciąża. A jeżeli ktoś zostaje 
sam z doświadczeniem biologicznym, ja-
kim jest ciąża, to działa w sposób biolo-
giczny, czyli kieruje się instynktem prze-
trwania. Refleksje religijne są filtrowane 
przez tę biologiczną sytuację. Przychodzą 
później albo w ogóle.

A ludzkie życia z ciąż niechcianych, 

lecz donoszonych?

Bywa różnie. Spotkałam osoby, które 
od matki usłyszały, że nie zdążyła z abor-
cją – ci ludzie egzystują w mroku nie-
zwykle trudnej świadomości. Oczywi-
ście od strony psychologicznej wiele rze-
czy da się przepracować. Psychoterapia 
służy temu, by powiedzieć coś, o czym 
człowiek samodzielnie nie może pomy-
śleć – to droga ku temu, by radzić sobie 
z traumą.

A ciąże kobiet zgwałconych?

Pod koniec lat 90. razem z czterema 
prawniczkami założyłam nieformalną 
grupę, której celem było zbadanie sytu-
acji ofiar zgwałcenia w postępowaniu 
przygotowawczym. Jeździłyśmy po ko-
misariatach, rozmawiałyśmy z policją 
i prokuraturą. Stworzyłyśmy wytyczne, 
w jaki sposób należy traktować kobiety 
zgwałcone w tym pierwszym etapie 
postępowania. Ku naszemu zdumie-
niu udało się ten raport przeforsować: 

Szybka 
wycena 
książek 

Recykling 
literatury

Miejsce 
na nowe
 książki

Wszystko
załatwimy
za Ciebie

Sprzedaj używane książki w Tezeuszu – największym antykwariacie w Polsce!

Działamy na terenie całego kraju! Bezpłatny dojazd i odbiór książek! Płatność gotówką 
przy odbiorze. Interesują nas także duże zbiory instytucjonalne, wycofywane z bibliotek. 
Mniejsze zbiory możesz sprzedać samodzielnie na www.skupksiazek.pl

tel. +48 539 915 890 
kontakt@skupksiazek.pl 
www.skup.tezeusz.pl

eprasa.pl 2439f789f3
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w 2001 r. podpisał go prokurator gene-
ralny Lech Kaczyński. Jednym z zapisów 
było coś, co wydaje się zupełnie podsta-
wowym zadaniem policji, która powzięła 
wiadomość o zgwałceniu: przeprowadze-
nie obdukcji. Wykonuje się ją na dyżu-
rze w szpitalu ginekologicznym. Kolejna 
wytyczna: lekarz ma zawiadomić kobietę 
o możliwości przyjęcia antykoncepcji 
postkoitalnej – to lek zapobiegający za-
płodnieniu. Następny ruch: wskazanie 
leku, który zabezpiecza przed ryzykiem 
zarażenia HIV.

Czyli podstawowe informacje.

Tak, bo kobieta sama nie zapyta, jest 
w szoku, czuje się zbrukana i zdewasto-
wana – potrzebuje wskazówek. I proszę 
sobie wyobrazić, że ani razu nie udało 
mi się uzyskać od kobiety zgwałconej in-
formacji, że lekarz się nią zaopiekował 
w kompletny sposób. Jest coś sadystycz-
nego w tak powszechnych aktach nie-
uważności. Sądzę, że właśnie o tym my-
ślał Boy-Żeleński pisząc w 1929 r. o pie-
kle kobiet.

Naprawdę nadal jest aż tak źle?

W lat 90. było lepiej: pamiętam gine-
kolożki i internistki, które okazywały 
prostą solidarność z kobietami. Kiero-
wały się rozsądkiem i przyzwoitością. To 
są zawody na służbie – powinniśmy się 
zaopiekować człowiekiem, uznać jego re-
gresję, rozpad, rozpacz. W pewien sposób 
włączyć się w jego los, by w krytycznym 
momencie dać wsparcie.

No a teraz?

Czuję przygnębienie, gdy słyszę, że 
w Szpitalu Bielańskim, skądinąd o bardzo 
dobrych tradycjach, lekarze niejako pre-
wencyjnie wycofali się z wszelkich zabie-
gów aborcyjnych, nawet tych, które były 
zgodne z ustawą. Oprócz tego, że mamy 
bezwzględnych polityków i aparat wła-
dzy w Trybunale Konstytucyjnym, to ła-
mie się ludzka solidarność na poziomie 
pacjent – lekarz – psycholog – pracownik 
socjalny.

Triumfują paragrafy. A ludzie mocno 
zorientowali się na swój komfort. Oraz 
zakres obowiązków – nie chcą przekra-
czać procedur. To rodzaj wycofania się 
z postawy autentycznego zaangażowa-
nia w los pacjenta.

Muszę powiedzieć, że nie czuję się 
sama ze sobą dobrze, gdy to wszystko 
mówię.

Dlaczego?

Bo muszę epatować cierpieniem mo-
ich pacjentów. Jakby kobieta miała się 
tłumaczyć i uzasadniać swoją trudną sy-
tuację. W ten sposób spycha się ją do po-
zycji ofiary – prawo przysługuje jej o tyle, 
o ile wykaże się cierpieniem. Totalne za-
nurzenie się w problemie, roztrząsanie, 
spędzanie lat nad badaniem powodu, po-
szukiwania winnych, to też jest złe powi-
kłanie aborcji.

A powikłaniem nie jest lekkie 

traktowanie kwestii aborcji?

Tak, bywa, że kobieta traktuje aborcję 
na równi z regulacją brwi. To też budzi 
mój terapeutyczny niepokój.

Ale jest jeszcze jedna kwestia: nie mo-
żemy oddzielać aktu poczęcia od seksu, 
który przecież jest kojarzony z przyjem-
nością. Kobieta, która nie dostaje kulturo-
wego prawa do przeżywania przyjemno-
ści, jest w jakimś sensie atakowana za akt 
przyjemności. Żyjemy w czasie, w któ-
rym za przeżycie przyjemności należy 
liczyć się z karą. Dlatego czasem mam 
wrażenie, że w zakazie aborcji nie chodzi 
o ochronę życia, tylko o kontrolowanie 
procesu emancypacji kobiet.

No a w tym wszystkim sprawa 

dzieci?

Pracowałam ostatnio w ośrodku, 
w którym spotkałam niewidomego mło-
dego mężczyznę z ruchu pro-life. Jego ro-

BEATA ZADUMIŃSKA jest psycholożką 

i psychoterapeutką, trenerką 

w Towarzystwie Interwencji Kryzysowej. 

Pracuje z osobami doświadczającymi 

traum, w tym zaburzeń na tle przemocy 

seksualnej. Posiada kwalifikacje biegłego 

sądowego i mediatora sądowego.

dzice od początku wiedzieli, że będą mieć 
dzieci niewidzące, ich córka, a młodsza 
siostra tego mężczyzny, też od urodze-
nia nie widzi. I myśmy się z tym męż-
czyzną polubili i porozumieli, to mądry 
i sensowny człowiek. Rozmawialiśmy 
też o aborcji. I miałam spostrzeżenia, 
że każde z nas ma ten problem przemy-
ślany, ale tylko w granicach własnych 
przekonań.

Poruszał mnie jego styl pracy, wrażli-
wość i sposób rozumienia – np. molesto-
wanych seksualnie dzieci i gwałconych 
kobiet. Zauważyłam, że mimo iż byliśmy 
na zupełnie innych etapach ścieżki zawo-
dowej – łączyła nas podobna wrażliwość. 
Choć wszystko powinno nas dzielić. Gdy 
odchodziłam z pracy, zażartowałam, że 
pewnie spotkamy się po dwóch stronach 
barykady.

Po dwóch stronach sporu o aborcję?

Sporu szalonego, w którym żadne z nas 
nie ma szans, by sprawę głębiej przemy-
śleć. Zbiera plon toczona przez dziesięcio-
lecia dialektyka wokół tej kwestii: te sa-
mochody-szczekaczki, te wystawy z po-
rozrywanymi płodami, te mównice sej-
mowe pełne mowy nienawiści. Od czegoś 
takiego można się odbić tylko w prymi-
tywny sposób.

A przecież teraz jest nam potrzebna 
wspólnotowość – porozumienie pomię-
dzy podziałami, rodzaj czystości, w której 
nikt nikogo nie będzie etykietował i nie 
uczyni z tematu aborcji swojego kapi-
tału politycznego. Ale ten rodzaj spotka-
nia, refleksji jest w moim odczuciu moż-
liwy tylko wtedy, gdy ustanowimy prawo 
do wyboru.

Naprawdę wierzy Pani w brak 

podziałów?

Przez wiele lat pracy na rzecz kobiet 
spotkałam wiele osób: wyznawczynie 
różnych religii, anarchistki, panie domu, 
ateistki i kobiety stowarzyszone w gru-
pach charyzmatycznych. Asertywne biz-
neswoman i wstydliwe, zakłopotane mę-
żatki. Wszystkie one szukały kontaktu ze 
mną – z często dla nich obcą, egzotyczną 
przedstawicielką organizacji feministycz-
nej. Chyba wiedziały, że każdą – także 
aborcyjną – drogę możemy poważnie 
rozważyć. Spotkanie możliwe jest wtedy, 
gdy strach, zaszczucie i brak wyboru zo-
stawia się za drzwiami.

© Rozmawiała 

KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Bieszczadzka  

rafa koralowa

STANISŁAW ŁUBIEŃSKI

Wypróchniały, ośmiometrowy pień jodły zagadkową siłą 
ciągle trzyma pion. Żywią się jego ciałem tysiące organizmów. 
W butwiejącej kłodzie, jak w donicy, kiełkuje nowe pokolenie.

Żeby zapisać wszystkie wrażenia, 
których dostarcza jesienny, biesz-

czadzki las, musiałbym w nim zostać na 
zawsze. To nie jest łagodna, kojąca ką-
piel leśna, ten las oszałamia. Ten las jest 
żywiołem.

Zamykamy oczy, żeby posłuchać, 
bo oślepia mnie fosforyzujące światło 
mchów. Najprościej jest z dźwiękiem. 
Dzisiaj jest jednostajny. Deszcz bębni na 
kapturze, na rękawach, na plecaku. Las 
szumi. Kiedy zrywa się wiatr, a krople na 
liściach spadają z drzew – las huczy. Cza-

sem zaskrzypi powalony buk wsparty 
na ramionach sąsiadów. Gdzieś poniżej 
przechodzą zwierzęta, słychać wyraźnie 
trzask łamanych gałęzi. Wysoko, wysoko 
w koronach urywa się jodłowanie sikory 
sosnówki „djudi-djudi-djudi-dju”. Ile to 
dźwięków? Czy każdą kroplę deszczu li-
czyć osobno?

PACHNIE WODĄ I ZIEMIĄ. Deszczem i bło-
tem. Kałużami i runem. Ten las jest jak 
rafa koralowa. Biała, prawie przezro-
czysta, szkli się w deszczu jak meduza, 

a może jakaś niesłychanie droga, kru-
cha porcelana. Monetka kleista, drobny 
blaszkowy grzyb cierpliwie rozkłada 
włókna złamanego buka. Na ogromnym 
pniu rozsiadła soplówka, zwana daw-
niej kolczakiem koralowym. Faktycz-
nie, wygląda jak zamarznięty wodospad, 
a równocześnie przypomina kawałek 
koralowca. Nie zdziwiłbym się, gdyby 
zza buka wypłynęła nagle ławica kolo-
rowych rybek. Ale nazwy to skojarzenia 
systematyków. Ja bym powiedział chyba, 
że to frędzlówka, względnie frędzel-
kówka, bo przypomina jakieś psycho-
deliczne, zwielokrotnione kotary, staro-
modne, babcine zasłonki. Soplówka jest 
operowa, a przy tym rzadka, wpisana do 
Czerwonej Księgi, narażona na wymar-
cie. Jak rafy koralowe.

Pejzaż jest dramatycznie piękny. Ja-
wory stoją w deszczu, pokryte korą, która 
przypomina zbroję średniowiecznego 
rycerza. Wypróchniały, ośmiometrowy 
pień jodły zagadkową siłą ciągle trzyma 
pion. Drzewo dochodziło pewnie do czte-
rech metrów obwodu, ale jego życie nie 
kończy się ze śmiercią. Żyją w nim, ży-
wią się jego ciałem tysiące organizmów. 
Chrząszczy, grzybów czy  śluzowców. 

Soplówka bukowa (Hericium coralloides)
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Przed Sądem Rejonowym w Kozie-
nicach, pod sygn. akt I Ns 3/20, toczy 
się postępowanie wszczęte na wniosek 
Prokura Niestandaryzowanego Sekury-
tyzacyjnego Funduszu Inwestycyjnego 
Zamkniętego we Wrocławiu o stwier-
dzenie nabycia spadku po Wiesławie 
Teresie Kokowskiej, ur. 10 lipca 1938 r., 
zm. 21 marca 2018 r. w Radomiu, mającej 
ostatnie miejsce pobytu w Pionkach. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców 
ww. zmarłej, aby w terminie 3 miesięcy 
od daty ukazania się ogłoszenia zgłosili 
się do tutejszego Sądu i udowodnili 
nabycie spadku, gdyż w przeciwnym 
razie mogą zostać pominięci w posta-
nowieniu o  stwierdzeniu nabycia 
spadku po zmarłej Wiesławie Teresie 
Kokowskiej.

Gdyby jodła u podstawy miała jeszcze 
wertykalne pęknięcie, wypróchniałą ko-
morę, mogłaby służyć za gawrę dla niedź-
wiedzia. Za to w jej butwiejącej kłodzie, 
jak w donicy, kiełkuje nowe pokolenie. 
Spójrzmy dalej, w drugim planie rumo-
wiska drzew. Monumentalne wykroty 
i szczerbate drzazgi złomów. Jak bru-
talna musi być siła, by przewracać, by ła-
mać buki, te drzewa konie, pod których 
cienką skórą grają mięśnie.

Ten las to jednak przede wszystkim 
kolor, kolor nasycony, jeszcze nie prze-
sycony i podbity do niemożliwości. Taki 
będzie za dwa tygodnie. Na razie zieleń 
wycieka z liści powoli, ale zieleń buków 
jest schyłkowa, gasnąca. Buki stoją spo-
kojnie, na wietrze połyskują czasem wy-
polerowanym wierzchem liścia. Za to wy-
kręcona przez górski wiatr wierzba roz-
rzuca już liście tryumfalnie, jak garście 
konfetti. Te, co kurczowo trzymają się ga-
łęzi, wzdłuż nerwów są jeszcze zielone, 
żółkną ku brzegom i pokrywają się rdza-
wym nalotem. W środku jeszcze jędrne, 
sprężyste, przy krawędzi już martwe i su-
che jak papier.

JEDYNE ZWIERZĘ przecina nam ścieżkę nie-
zdarnie i nieśpiesznie. Czarno-żółta bły-
skawiczka, pochłonięta poszukiwaniami 
dobrej kłody na zimowe legowisko. „Nic 
brzydszego nie znam jak salamandra. Jest 
to tłusta, ciężka, niezgrabna jaszczurka, 
czarną śliską skórą powleczona, nakra-
piana pomarańczowymi płatkami” – pi-
sał o niej Wincenty Pol. Salamandra 
jest drapieżnikiem, poluje na ślimaki 

i dżdżownice, które nawet jej nie potra-
fią uciec. Zwano ją słusznie jaszczurką 
deszczową, bo kocha wilgoć, a słoneczne 
dni spędza w ukryciu. Zwano ją też nie-
słusznie jaszczurką ogniową, wierzono, 
że rodzi się w płomieniach, i ten związek 
z ogniem wybrzmiewa w niemal każdej 
jej europejskiej nazwie. Fire salaman-
der, feuersalamander, ogniennaja sala-
mandra.

Mgła to reżyser tych scen, który bez-
szelestnie zmienia scenografię. Kiedy 
podnosimy głowy znad salamandry, las 
jest już inny. Ciemne, rozmyte sylwetki 
odległych buków zniknęły. Jeżeli mgła 
jest gdzieś pomiędzy bielą a zielenią, to 
ta mgła jest jaśminowa. To zjawisko nie 
ma fachowej nazwy, nie wiem nawet, 
czy faktycznie istnieje. To, że widzę ja-
śminową mgłę, o niczym jeszcze nie prze-
sądza. Tak jak z niebieskim piórkiem ze 
skrzydła sójki, najcenniejszym skarbem 
w kolekcji każdego dziecka. Lazur i czerń, 
królewskie połączenie. A przecież fak-
tycznie to piórko jest szarawe, niebieski 
kolor to tylko gra światła w strukturach 
keratyny. W uporządkowanych rząd-
kach promyków i haczyków dopiętych 
do samego szczytu jak suwak w zimowej 
kurtce.

RUSZAMY W DOLINĘ. Bajka kończy się przy 
pierwszych ściętych pniach, tu las prze-
rzedza się, rozwiewa się mgła. Jakby-
śmy budzili się ze snu. Teraz schodzimy 
rynną błota, szerokim na kilka metrów 
szlakiem zrywkowym. To nie jest Park 
Narodowy, to nie jest rezerwat, ot las, 
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Ś.†P.
Zbigniew Poprawski

1930–2020

aktor Teatru Rapsodycznego,
reżyser związany z teatrami Groteska w Krakowie, 

Banialuka w Bielsku-Białej i Ateneum w Katowicach
oraz autor popularnych sztuk dla dzieci,

zmarł w Krakowie 24 października 2020 r. 

Został pochowany na cmentarzu Rakowickim, 
o czym zawiadamiają pogrążeni w smutku 

żona, dzieci z małżonkami i wnuki

w którym prowadzi się tę słynną, zrów-
noważoną gospodarkę leśną. Specjaliści 
mówią, że jej metody są w Bieszczadach 
archaiczne i prymitywne. Alarmują, że 
tutejsze, deficytowe nadleśnictwa prze-
cinają stoki gór coraz gęstszą siecią dróg 
zrywkowych, którymi deszcz spływa 
w doliny do rzek i potoków. A przecież 
Bieszczady to lasy wodochłonne, po-
winny zatrzymywać opady, uwalniając 
wodę powoli i ratując doliny przed powo-
dziami.

Pod koniec września Lasy Państwowe 
pokazały mapy, z których wynikło, że 
w ciągu ostatnich stu lat lasów w Biesz-
czadach przybyło dwukrotnie. Leśnicy 
odpowiadali na protest aktywistów do-
magających się zaprzestania wycinki 
w pozostałościach Puszczy Karpackiej. To 
prawda, w międzywojniu te tereny były 
gęsto zaludnione, a ludność zajmowała 
się wypasem i wyrębem lasu. Po wojnie 
i akcji „Wisła” Bieszczady stały się legen-
darnie dzikie. Pastwiska i wsie zarosły. To 
nie była raczej zasługa leśników, bardziej 
zwycięstwo fotosyntezy. Przyroda zwy-
czajnie wróciła na swoje miejsce. Lasu 
przybyło, ale nie o takie lasy chodziło ak-
tywistom.

Najcenniejsze, najstarsze lasy, które 
widać dobrze na mapach z 1830 r., wciąż 
są wycinane. Lasy, które przez wieki 
były bezpieczne w niedostępnych doli-
nach. Wycina się na Otrycie, w otulinie 
Parku Narodowego i setkach miejsc, do 
których dostępu bronią tablice „zakaz 
wstępu”.

© STANISŁAW ŁUBIEŃSKI
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to kwota, jaką do końca września 

otrzymaliśmy z przekazanego 

nam przez Państwa 1% podatku 

w jubileuszowym roku 75-lecia 

„Tygodnika Powszechnego”. 

Dziękujemy  – 

to bardzo ważne wsparcie, które 

pozwala nam realizować misję naszej 

Fundacji. Jej filarami są m.in. budowa 

społeczeństwa obywatelskiego 

i ochrona wolności słowa oraz 

wolnych mediów.

Niezależność
jest kluczowym pojęciem 

towarzyszącym nam w codziennej 

pracy. Dzięki otrzymanym od Państwa 

środkom mamy możliwość rozwijania

współpracy z instytucjami i ubiegania 

się o darowizny, dotacje i granty 

na tworzenie pisma ciekawego, 

nieoczywistego, suwerennego, 

wzbogaconego o wydania specjalne, 

o dodatki naukowe (jak cykl „Wielkie 

Pytania”), kulturalne, historyczne 

i poświęcone demokracji czy 

solidarności. 

Copernicus, Conrad
to festiwale – perły w koronie 

fundacyjnych przedsięwzięć. 

Razem z Lekcjami Czytania budują 

kulturę odbioru literatury czy 

nauki, edukują kolejne pokolenia 

świadomych odbiorców – obywateli.

Wdzięczność
wyrażamy za zaufanie, za Państwa 

ofiarność, a także za to bardzo wymierne 

potwierdzenie, że „Tygodnik” jako pismo 

co tydzień goszczące w Państwa domach 

i jako instytucja kultury zapraszająca 

Państwa do udziału w wydarzeniach 

kulturalnych jest Wam potrzebny, bliski, 

ważny i że spełnia Państwa oczekiwania.

ks. Adam Boniecki 

i zespół Fundacji Tygodnika Powszechnego O
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CHRZEŚCIJAŃSTWO  
JUTRA

Potrzebujemy nowego Soboru Jerozolimskiego, który podzieli zadania:  

jedni zadbają o tych wierzących, którzy potrzebują bezpiecznych zasad z przeszłości,  

inni wsłuchają się w Boże wezwania nadchodzących czasów.

KS. TOMÁŠ HALÍK

eprasa.pl 2439f789f3



31

8 L I S T O P A D A  2 0 2 0

ģ

L
U

IS
 

A
C

O
S

T
A

 
/

 
A

F
P

 
/

 
E

A
S

T
 

N
E

W
S

K
ilkanaście dni temu w świato-

wych mediach ukazała się sensa-
cyjna informacja z Watykanu. Papież 
Franciszek zaszokował świat, bo prze-
mówił o homoseksualistach i ich pra-
wach do miłości w sposób ludzki, jak 
normalny człowiek XXI wieku, który 
ma serce i rozum na swoim miejscu. 
Przemówił, jakby nie było tych stuleci 
strachu, prześladowań i nienawiści wo-
bec ludzi o odmiennej orientacji seksu-
alnej, jakby nie było uprzedzeń, które 
skutkowały niezmierzoną liczbą ludz-
kich tragedii i wielu doprowadziły do 
samobójstwa.

Tym razem papież nie poprzestał na 
odwołaniu do tego niby kompromiso-
wego, niby postępowego, ale w rzeczywi-
stości naznaczonego hipokryzją i niekon-
sekwencją stanowiska współczesnych 
dokumentów kościelnych. One z jednej 
strony zachęcają do współczującego po-
dejścia do osób LGBT, a z drugiej wierzą-
cym homoseksualistom proponują jako 
jedyne możliwe do przyjęcia rozwiązanie 
dożywotnią abstynencję seksualną. Ni-
gdy nie zapomnę oczu i głosu pewnego 
geja ze środowiska intelektualistów ka-
tolickich, kiedy na moje słowa, aby roz-
ważyć możliwość przyjęcia jego związku 

jako mniejszego zła – co wtedy w dobrej 
wierze uważałem za wspaniałomyślne 
i postępowe z mojej strony jako spowied-
nika – zareagował cichym pytaniem: 
„Dlaczego mam pojmować mój życiowy 
związek, który trwa w miłości, wierności 
i wzajemnym wsparciu, jako zło?”.

W następnych dekadach przeżyłem 
wiele niespodzianek, kiedy spostrzega-
łem, że wyobrażenia o wysokim odsetku 
gejów wśród kleru katolickiego nie są by-
najmniej podszytymi złą wolą pomówie-
niami ze strony nieprzyjaciół Kościoła. 
Poznałem ich całe spektrum: od tych, któ-
rzy rzeczywiście żyli we wstrzemięźliwo-
ści i celibacie, a do stylu ich duszpaster-
stwa przenikało jakieś delikatne, rozu-
miejące macierzyństwo, aż po tych, któ-
rzy w ogóle nie mieli ochoty przyznawać 
się do swojej orientacji, żyli podwójnym 
życiem i wewnętrzny konflikt związany 
z tą sytuacją kompensowali sobie super-
konserwatywną agresją wobec homo-
seksualistów. Dzięki swojemu psycho-
terapeutycznemu doświadczeniu u naj-
bardziej gorliwych bojowników przeciw-
stawiających się „tsunami homoseksuali-
zmu” niemal zawsze rozpoznaję księdza, 
który zakrzykuje swój osobisty problem.

Reakcja na słowa papieża

Najważniejsze nie jest to, co papież w tym 
filmie dosłownie mówi; przecież jego 
wsparcie partnerstwa rejestrowanego 
(ale nie „małżeństwa”) osób LGBT i ludz-
kiego podejścia do nich jest długotrwałe 
i znane z szeregu poprzednich wystą-
pień. Czekałem, jaka będzie tym razem 
reakcja konserwatywnych nieprzyjaciół 
Franciszka. Czy będzie podobnie, jak po 
innej ludzkiej wzmiance papieża w en-
cyklice „Amoris laetitia” o tym, że wszyst-
kim rozwiedzionym i poślubionym na 
nowo nie trzeba koniecznie, w każdych 
okolicznościach i na zawsze twardo od-
mawiać Eucharystii i wymuszać seksual-
nej wstrzemięźliwości w drugim małżeń-
stwie, ale że należy analizować mądrze 
i łagodnie każdy przypadek z osobna oraz 
dać przestrzeń także indywidualnemu 
sumieniu? Czy będą nowe „synowskie 
napomnienia” konserwatywnych teo-
logów, dubia (wątpliwości) kilku kardy-
nałów? Tych, którzy domagają się od pa-
pieża bezkompromisowej wierności li-
terze prawa – a zatem dokładnie takiego 
stanowiska, przeciw któremu Jezus przez 
całe życie walczył z elitami religijnymi 
swojego czasu.

eprasa.pl 2439f789f3



32

ģ

 ½  WIARA 

Myślę, że ci współcześni faryzeusze 
dopiero zastanawiają się nad tym, co ro-
bić. Niektórzy biskupi zareagowali w ten 
sposób, że oto rubaszny papież przejęzy-
czył się przed kamerą, jego wypowiedzi 
nie mają żadnej dogmatycznej ważności. 
Znany komentator czeskiej redakcji Radia 
Watykańskiego pośpiesznie zaczął tłuma-
czyć, że słowa papieża zostały wyrwane 
z kontekstu i zmanipulowane. Wśród wy-
sokich czeskich przedstawicieli Kościoła 
znalazła się i taka wersja (podszyta teo-
rią spisku): reżyser filmu jest homoseksu-
alistą i pracuje na zamówienie, aby w ten 
sposób wpłynąć na wynik zbliżających się 
wyborów prezydenckich w USA.

Dwa przeciwstawne światy

Spiskowe teorie o tym filmie na pewno 
by zadowalały kręgi, które prezentują 
jako obrońcę „wartości chrześcijańskich” 
amoralnego, zakłamanego, aroganckiego 
politycznego cynika, który całym swoim 
życiem, postępowaniem i sposobem wy-
powiadania się pokazuje, że jego jedynym 
bogiem są pieniądze, za które może sobie 
kupować najdroższe przedmioty zbytku, 
najwyższe wieżowce, piękne żony, które 
potem zmienia jak koszule, a także naj-
wyższe stanowiska polityczne na tej pla-
necie (człowieka niedojrzałego do jakiej-
kolwiek odpowiedzialności politycznej). 
Tak, są wśród nich ewangelikanie i kato-
liccy ultrasi. Ludzie, którzy reagują jak 
automaty bez rozumu i sumienia: kiedy 
tylko ktoś przyciśnięciem guzika zapali 
lampkę z napisem „kryminalizować 
aborcję!”, „precz z homoseksualistami, 
cudzoziemcami i imigrantami!”, zaraz 
skaczą tak, jak im zagra, choćby to był 
nawet sam diabeł. W ogóle ich nie inte-
resują moralne i intelektualne cechy ta-
kiego człowieka, staje się on dla nich na-
tychmiast „chrześcijańskim bohaterem”.

To całkiem logiczne, że ci, którzy po-
dziwiają Trumpa, nienawidzą Franciszka. 
Nie chodzi tu tylko o zwykłe preferencje 
polityczne, ale o zasadniczy kulturowy 
i moralny wybór. Jeśli Kościół ma być 
„szpitalem polowym”, to do jego proro-
czych celów należy też diagnostyka mo-
ralno-politycznego klimatu w społeczeń-
stwie. Możliwe, że to właśnie Kościół 
w naszej części świata, Kościół, który ma 
za sobą doświadczenie prześladowania, 
teraz, w epoce nadużywania przez poli-
tyczną skrajną prawicę symboli chrześci-
jańskich, nie powinien pozostać „Kościo-
łem milczącym”.

Papież nie reformuje dogmatów

Wróćmy jednak do Franciszka i jego 
stylu reformy Kościoła. Papież nie jest re-
wolucjonistą zmieniającym naukę Ko-
ścioła. Ludzie, którzy go dobrze znają, mó-
wią o nim: „On nie jest teologicznym pro-
gresistą, on jest miłosierny”. To klucz do 
zrozumienia jego osobowości i reformy.

Ten papież nie zmienia pisanych norm, 
nie burzy wewnętrznych struktur – zmie-
nia jednak praktykę życia. Przemienia Ko-
ściół nie z zewnątrz, ale znacznie dokład-
niej – duchowo, od wewnątrz. Przemienia 
go duchem Ewangelii, rewolucją miłosier-
dzia. W jego przypadku nie są to puste, po-
bożne frazy – i dlatego jego reforma ma 
szansę przemienić Kościół i zbliżyć go do 
samego jądra przesłania Jezusa znacznie 
bardziej niż liczne reformy w przeszłości.

Nacisk na zmianę zachowania bardziej 
niż zmianę litery i struktur inspirował 
z jednej strony działania pierwotnego Ko-
ścioła, a z drugiej filozofię politycznego 
ruchu oporu w czasach komunizmu. 
W Liście do Filemona czytamy paradyg-
matyczną opowieść: apostoł Paweł zajął 
się zbiegłym niewolnikiem, ochrzcił go 
i zwrócił jego chrześcijańskiemu panu, 
dodając, że będzie mu służyć nadal, ale 
żeby pamiętał, że teraz jest to jego brat 
w Chrystusie. Chrześcijaństwo nie za-
leca opartej na przemocy rewolucji, obale-
nia władzy posiadaczy niewolników, jak 
w powstaniu Spartakusa. Wzywa do wy-
tworzenia moralnego klimatu ludzkiego 
braterstwa i wzajemnego szacunku, god-
ności i wartości każdej osoby ludzkiej, 
klimatu, w którym niewolniczy system 
musi w końcu wydać ostatnie tchnienie.

Widzę pewną analogię tej politycznej 
etyki w antykomunistycznym ruchu 
oporu, przede wszystkim w Karcie 77 
w Czechosłowacji. Sygnatariusze Karty 
nie domagali się rewolucyjnego obale-
nia komunistycznych rządów w czasie 
sowieckiej okupacji, ale wzywali rząd, 
aby przestrzegał swoich własnych praw 
(i dobrze wiedzieli, że rząd tych wezwań 
nie potraktuje poważnie). Temu wezwa-
niu towarzyszył apel do obywateli, aby 
zaczęli się zachowywać jak ludzie wolni 
– tak jakby prawo rzeczywiście obowią-
zywało. Sygnatariusze Karty tak żyli, jak-
kolwiek musieli się liczyć z represjami. 
Niemniej ten przykład pokojowego mo-
ralnego oporu i alternatywnego stylu ży-
cia stał się szkołą odwagi. Później, pod 
koniec lat 80., doprowadziło to do maso-
wych demonstracji i szybkiej kapitulacji 

komunistów z na pozór „niewiarygodną 
lekkością”. Na pewno dobrze jest uważ-
nie analizować różne czynniki, które 
doprowadziły do annus mirabilis 1989, 
ale byłoby cynicznym całkowicie zapo-
mnieć o doświadczeniu, że wielu wtedy, 
przynajmniej na krótki czas, zaczęło się 
naprawdę zachowywać jak ludzie wolni.

Tak, szczególny typ „katolicyzmu bez 
chrześcijaństwa” (właśnie ten, którego 
pupilem jest dziś Donald Trump) przypo-
mina swoją mentalnością nie tylko uczo-
nych w Piśmie i faryzeuszy naszego czasu, 
ale także biurokratyczny, komunistyczny 
reżim w fazie jego ostatecznego rozkładu. 
Jak z tym bagażem kościelnej historii żyć, 
zachować szacunek do Kościoła, wierność 
Ewangelii i czerpać siłę z Bożej obietnicy, 
że nam da „przyszłość pełną nadziei”?

Franciszek nie zmienia dogmatów, 
nie występuje nawet przeciw kościel-
nym dokumentom, przypominającym 
konserwę, której termin przydatności do 
spożycia dawno minął i teraz jest niebez-
piecznie toksyczna. Podobnie Sobór Wa-
tykański II oficjalnie nie odwołał np. nie-
możliwych do obrony klątw Piusa IX 
pod adresem wolności sumienia, wolno-
ści druku i religii (słynny „Syllabus”), ale 
zamiast tego wydał obowiązujący doku-
ment (konstytucja „Gaudium et spes”), 
gdzie te dotąd odrzucane wartości uczy-
nił integralną częścią nauki Kościoła. 
Zmiana stylu pastoralnego (także ostatni 
Sobór uznał się za pastoralny) na pewno 
jednak spowoduje, że liczne struktury 
i urzędowe sformułowania prędzej czy 
później po cichu wywietrzeją.

Franciszek swoim przykładem chrze-
ścijańskiego męstwa inspiruje do tego, 
abyśmy się niektórymi zjawiskami we 
współczesnym Kościele nie dali ani za-
straszyć, ani zniechęcić i zachowywali się 
jak wolne dzieci Boże, odpowiedzialnie 
używali wolności, do której wyzwolił nas 
Chrystus. I nie dali sobie nałożyć jarzma 
niewoli religii kodeksów – jak do tego 
w Liście do Galatów wzywa apostoł Paweł.

„Nic wielkiego się nie stało, wszystko 
zostanie po staremu!” – wołają zdener-
wowani wyznawcy martwej religii. Tak, 
nie stało się nic takiego, na czym mogliby 
papieża Franciszka przyłapać albo za co 
ukamienować, tak jak Jezusa chcieli uka-
mienować jego współmieszkańcy z Naza-
retu. Nie jest heretykiem. Również ci, któ-
rzy przyjmują jego wezwanie do ducho-
wej odnowy Kościoła, nie są heretykami. 
Trzeba w jego duchu wierzyć w rewolu-
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cyjną moc Bożego Miłosierdzia, które jest 
alfą i omegą jego teologii – także wtedy, 
gdyby Franciszek stracił siły, aby konty-
nuować potrzebną reformę.

Na początku Roku Miłosierdzia niektó-
rzy z nas mieli teologiczne wątpliwości, 
czy pojęcie miłosierdzia nie przedstawia 
miłości Bożej nadmiernie „z góry”. Stało 
się jednak jasne, dlaczego papież wzywa 
nas do miłosierdzia, przez które zapra-
szamy Boga w złożone i bolesne sytuacje, 
nie jako gwaranta niezmiennych zasad, 
ale jako życzliwą, wielkoduszną, wyrozu-
miałą, przebaczającą i uzdrawiającą siłę 
przemiany człowieka, Kościoła i społe-
czeństwa.

Linia horyzontalna ludzkiego brater-
stwa – o której papież opowiada w ency-
klice „Fratelli tutti” – potrzebuje także 
wertykalnej linii miłości jako nieskoń-
czonego miłosierdzia, które przekracza 
wszystkie wyobrażalne po ludzku gra-
nice. Do miłości bez granic możemy tylko 
podążać jak do celu spełniającego się do-
piero w objęciach Boga. Ten ideał nie 
może stać się „prawem”, jak większość 
najważniejszych wyzwań Jezusa, ale 
musi być stale prowokującym i prorocko 
ekscytującym impulsem, który dla żad-
nego chrześcijanina nigdy nie może stać 
się „sprawą raz na zawsze załatwioną” .

Pandemia fundamentalizmu

Przyznaję, że w tych dniach, kiedy koro-
nawirus zabija ludzi w mojej ojczyźnie, 
nie mogę pozbyć się obaw przed jeszcze 
jedną pandemią: fundamentalizmu i fa-
natyzmu. Patrząc na katolickich wielbi-
cieli Trumpa, muszę walczyć z pokusą 
sceptycyzmu co do tego, czy w ogóle 
możliwy jest jeszcze jakikolwiek „ekume-
niczny dialog wewnątrz Kościoła katolic-
kiego”. Dialog międzyreligijny, a szcze-
gólnie dialog z wykształconymi i reflek-
syjnymi ludźmi spoza Kościoła wygląda 
mi czasem na łatwiejszy od próby ko-
munikacji z ludźmi, którzy łączą religię 
z tendencjami populistycznymi i nacjo-
nalistycznymi. Pół wieku swojego życia 
śniłem wielki sen o zjednoczeniu wszyst-
kich wierzących w Chrystusa. Dziś ten 
sen się rozpłynął.

Istnieją podziały, ale nie między Ko-
ściołami, tylko w poprzek. Podziały, które 
wyglądają dla mnie na niemożliwe do po-
konania. Naprawdę nie mogę kroczyć 
pod jednym sztandarem z ludźmi, któ-
rzy z wielką pewnością siebie twierdzą, 
że wiedzą, iż Bóg stworzył świat w ciągu 

sześciu dni, albo że Mojżesz jest autorem 
Ksiąg Mojżeszowych (łącznie z fragmen-
tem o własnej śmierci); którzy argumen-
tują przeciwko wyświęcaniu kobiet w ten 
sposób, że Jezus pomiędzy swoich aposto-
łów nie wybrał żadnej kobiety (nie wybrał 
też nikogo z nas, nieobrzezanych – czy my 
zatem mamy prawo teraz wyświęcać nie-
-Żydów?); z ludźmi, którzy nie wiedzą, że 
głośne ostatnio zwycięstwo grup pro-life 
w Polsce i kryminalizacja aborcji bardziej 
niż obronie nienarodzonych przysłuży się 
turystyce aborcyjnej Polek do Czech i na 
Słowację, ale zła aborcji w rzeczywistości 
nie powstrzyma. W Polsce trwa właśnie 
najszybszy proces sekularyzacyjny w ca-
łej Europie – ci biskupi, którzy krótko-
wzrocznie wspierają nacjonalistycznych 
polityków cynicznie nadużywających 
chrześcijaństwa, ponoszą winę za to, że 
młode pokolenie na dobre odejdzie od Ko-
ścioła i „katolicka Polska” może podążyć 
za „katolicką Irlandią” w przepaść historii.  

Niemała część chrześcijan ma tak zre-
dukowaną pozytywną stronę swojej 
wiary, że tożsamość chrześcijańską opiera 
na walce kulturowej, na wojnie przeciw 
prezerwatywom, aborcji, związkom ho-
moseksualistów itp. Tak negatywnie 
określony katolicyzm Franciszek miał od-
wagę nazwać neurotyczną obsesją.

Na pewno nie wystąpię z Kościoła, 
w którym nadal będę się spotykać u jed-
nego Stołu Eucharystycznego z ludźmi 
o takich poglądach. Dobrze wiem, że je-
stem omylnym i błądzącym człowie-
kiem. Walczę jednak z wielką wątpliwo-
ścią: czy nie należy z realizmem zaprze-
stać prób tworzenia ekumeny wszystkich 
chrześcijan i raczej zaangażować wszyst-
kie siły do pogłębiania płodnej ekumeny 
(dzielenia się, synergii, wzajemnego 
wzbogacania) z ludźmi myślącymi – za-
równo wierzącymi, jak i niewierzącymi? 
Czy mamy nadal tracić czas i energię na 
puste próby dialogu z ludźmi, dla których 

samo to słowo wzbudza gniew i reakcje 
obronne – jakkolwiek chyba jesteśmy 
w stanie zrozumieć ich subiektywne mo-
tywacje do takich zachowań?

Jeden z działaczy czeskiej katolickiej 
prawicy, wojujący przeciw Unii Europej-
skiej, przymierzany przed laty na stanowi-
sko ministra kultury, w wykazie nieprzy-
jaciół „prawdziwego Kościoła” wymienił 
obok siebie ekumenizm i homoseksu-
alizm. Dziś ludzie o podobnej mentalno-
ści z poparciem części hierarchii kościel-
nej dostają się do ciał kierujących publicz-
nymi mediami w naszym kraju, a na Wę-
grzech i w Polsce ci wyznawcy nieliberal-
nej demokracji (czyli państwa autorytar-
nego) krok za krokiem likwidują wolność 
mediów, wymiaru sprawiedliwości, orga-
nizacji pozarządowych i uniwersytetów.

Wąska ścieżka

Tak, razem z tymi ludźmi i ja recytuję to 
samo „Ojcze nasz” oraz „Credo”. Nie za-
przeczam, że są wśród nich ludzie oso-
biście dobrzy i szczerzy. A jednak oba-
wiam się, że żyjemy w nieprzezwycię-
żenie odmiennych wszechświatach. Po 
pewnym sławnym, apokaliptycznym 
kazaniu o zepsutym świecie, w którym 
nie było nawet małej iskry ewangelicz-
nej wiary, miłości i nadziei, kiedy kazno-
dziei nie można było usprawiedliwiać 
tym, że to człowiek prostoduszny, straci-
łem ufność, że z ludźmi tej mentalności 
– choć formalnie jesteśmy w jednym Ko-
ściele – naprawdę łączy mnie ta sama re-
ligia. W pełni podzielam stanowisko jed-
nego z największych chrześcijańskich 
przywódców XX wieku, kard. Carla Ma-
rii Martiniego: „Nie boję się ludzi, którzy 
nie wierzą, ale ludzi, którzy nie myślą”. 
Uświadomiłem sobie jednak, że granica 
między ludźmi, którzy myślą, a tymi, któ-
rzy nie myślą, na pewno nie jest tożsama 
z podziałem na ludzi wykształconych 
i niewykształconych. Nie domagam się 
elitarnej religii dla wykształconych. Ten 
podział leży głębiej, w ludzkich sercach.

Czuję, że jestem na jednej łodzi 
z ludźmi, którzy kierują się współcze-
snym naukowym rozpoznaniem we 
wszystkich dziedzinach, w których wie-
dza jest kompetentna, a jednocześnie sta-
wiają sobie poważne etyczne i duchowe 
pytania. Droga między religijnym funda-
mentalizmem niemałego odsetka chrze-
ścijan i tak samo aroganckim, scjenty-
stycznym fundamentalizmem wojują-
cych ateistów jest czasem wąska i trudna. 

Pół wieku swojego życia 

śniłem wielki sen 

o zjednoczeniu wszystkich 

wierzących w Chrystusa. 

Dziś ten sen się rozpłynął. 

Walczę z wątpliwością,  

czy dialog ma sens.
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Jestem jednak głęboko przeświadczony, 
że dziś jest to droga naśladowania Chry-
stusa.

Możliwe, że jeszcze moglibyśmy 
uniknąć schizmy dzięki jakiejś for-
mie nowego Soboru Jerozolimskiego, 
o którym czytamy w Dziejach Apo-
stolskich, by na nim podzielić zada-
nia: niech jedni dbają o tych wierzą-
cych, którzy pragną dających poczu-
cie bezpieczeństwa zasad z przeszłości, 
a inni niech wsłuchują się w Boże we-
zwania nadchodzących znaków czasu. 
Często myślę o tym, że dziś jesteśmy 
w podobnej sytuacji, jak apostoł Pa-
weł, kiedy zostawił Jakuba, Piotra i in-
nych czcigodnych apostołów, aby po-
święcili się pracy wśród judeochrze-
ścijan (w tej części Kościoła, która 
szybko zanikła), i wyprowadził od-
ważnie młode chrześcijaństwo z wą-
skich granic judaizmu do ówczesnej 
oikúmené – do zupełnie innego kontek-
stu kulturowego. Z misji Pawła wyro-
sło to, co dziś nazywamy chrześcijań-
stwem i co prawdopodobnie czeka na 
podobną odwagę do przekraczania do-
tychczasowych granic.

Czy Franciszek nie pokazuje nam 
dziś – i to nie tylko tym ostatnim wy-
stąpieniem – takiego rozumienia 
Ewangelii, takiego stylu zachowania 
wobec przyrody, takiego podejścia do 
ludzi, szczególnie tych na marginesie, 
które w proroczy sposób wskazują na 
to, co jutro będziemy nazywać chrześci-
jaństwem? Tożsamość chrześcijańska 
nie spoczywa w bezruchu, ale jest w ru-
chu ducha, który w historii uczniów 
Jezusa stale głębiej wprowadza nas do 
pełni prawdy. Nie wzywam do bezkry-
tycznego kultu osoby i poglądów Fran-
ciszka, ale do kultury duchowego roz-
różniania i do rozwijania tego, co jed-
nocześnie wiedzie do jądra Ewangelii 
i do odważnej, twórczej odpowiedzi na 
znaki czasu.

 © Przełożył TOMASZ MAĆKOWIAK

KS. TOMÁŠ HALÍK (ur. 1948) jest 
filozofem, teologiem i socjologiem.  
Tajnie wyświęcony na księdza, stał się 
jedną z ważniejszych postaci podziemnego 
Kościoła w Czechach. Później m.in. 
doradca prezydenta Havla, wykładowca 
Oksfordu, Cambridge i Uniwersytetu 
Karola, duszpasterz akademicki.  
Autor kilkudziesięciu książek. Laureat 
Medalu św. Jerzego przyznawanego 
przez „Tygodnik Powszechny”.

Czerwone birety

EDWARD AUGUSTYN

Nominacjami kardynalskimi Franciszek walczy z frakcyjnością 

i kunktatorstwem przyszłego konklawe.

B
runei to małe, azjatyckie, muzuł- 

mańskie państwo, w którym żyje nie-
spełna 15 tys. (5 proc.) katolików. Ich wi-
kariusz, abp Cornelius Sim, za miesiąc bę-
dzie kardynałem. W ten sposób Brunej-
czycy będą mieć jeden głos w wyborze pa-
pieża, podczas gdy sporo większe i „trady-
cyjnie katolickie” narody Irlandii, Słowa-
cji, Węgier albo Litwy – ani jednego. Nie-
zbadane są wyroki papieża Franciszka.

Peryferie dostają głos

Nominacja kardynała z Brunei to jeden 
z wielu przykładów otwierania się Ko-
ścioła na inne kultury przy jednoczesnej 
jego decentralizacji i deeuropeizacji. Fran-
ciszek już wcześniej mianował kardyna-
łami hierarchów z Burkina Faso, Birmy, 
Tonga, Bangladeszu, Mauritiusa, Papui-
-Nowej Gwinei, Lesoto, Laosu, jak też 
z wielu krajów afrykańskich – dużych, 
ale z niewielkim odsetkiem katolickich 
mieszkańców.

Statystyki pontyfikatu dobrze poka-
zują tę tendencję: gdy na papieża wybie-

rano biskupa Buenos Aires, kardynałowie 
z Europy stanowili jeszcze ponad połowę 
(52,1 proc.) elektorów. Teraz, po siód-
mym konsystorzu Franciszka (odbędzie 
się 28 listopada), będą w zdecydowanej 
mniejszości (42 proc.; zob. infografikę).

Nowe nominacje, ogłoszone już 25 paź-
dziernika, wyraźnie wpisują się w ten 
trend. Jeśli spojrzymy tylko na listę kar-
dynałów elektorów – a więc tych, którzy 
nie ukończyli 80 lat i będą uczestniczyć 
w konklawe – znajdziemy aż pięć (na 
dziewięć) nazwisk spoza naszego konty-
nentu (poza wspomnianym abp. Simem 
z Brunei Azję reprezentuje jeszcze abp Jose 
Advincula z Filipin, Afrykę abp Antoine 
Kambanda z Rwandy, Amerykę Połu-
dniową abp Celestino Aós Braco z Chile, 
a Amerykę Północną abp Wilton Gregory 
z Waszyngtonu). Daje to łączną liczbę 
128 elektorów, czyli… za dużo, aby wy-
bory mogły się odbyć zgodnie z obowią-
zującym prawem. Na mocy konstytucji 
apostolskiej Pawła VI „Romano Pontifici 
eligendo” z 1975 r., potwierdzonej przez 

Kardynałowie podczas konsystorza, październik 2003 r.
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Jana Pawła II i Benedykta XVI, ma ich być 
maksymalnie 120. Jeśli Franciszek nie 
zmieni tych przepisów, będzie to ozna-
czało, że nie zamierza abdykować (ani 
umierać) przed kwietniem 2022 r., bo do-
piero do tego czasu kolejnych ośmiu kar-
dynałów przejdzie na emeryturę. Oczywi-
ście o ile wcześniej któryś z elektorów nie 
umrze albo nie zostanie pozbawiony praw 
kardynalskich, co – jak wiadomo – też się 
zdarza.

Liczy się 

charakter

Gdy nieco ponad rok temu dokonywałem 
podobnych obliczeń, wnioski nasuwały 
się też podobne. Drugą, poza szukaniem 
na peryferiach, zasadą modelowania 
„czerwonych biretów” przez Franciszka 
jest kierowanie się cechami osobistymi 
i dorobkiem kandydata, a nie tradycją, 
która za „kardynalskie” uznaje kilka za-
służonych stolic biskupich.

W tegorocznych nominacjach po raz 
ko lejny pominięci zostali hierarchowie 
z takich historycznie ważnych stolic, jak 
Mediolan, Wenecja czy Turyn we Wło-
szech albo Kraków, Gniezno czy Wro-
cław w Polsce. A kardynalskie kapelu-
sze otrzymają np. abp Augusto Lojudice 
z niewielkiej Sieny czy o. Mauro Gam-
betti, gwardian franciszkańskiego klasz-
toru w Asyżu – zwykły zakonnik bez bi-
skupich święceń.

Biskupowi Sieny warto przyjrzeć się 
z bliska. Ma 56 lat. Zanim objął stolicę 

toskańskiej diecezji, był jednym z bi-
skupów pomocniczych Rzymu, odpo-
wiedzialnym za obszary południowych 
przedmieść stolicy Włoch. Wystarczyły 
cztery lata, by dał się poznać jako duszpa-
sterz ekonomicznych i społecznych pery-
ferii – bliski był mu los najbiedniejszych 
mieszkańców, prostytutek pracujących 
przy drogach wiodących do Rzymu czy 
licznej w tamtych rejonach ludności rom-
skiej. Wielokrotnie sam albo z klerykami 
papieskiego seminarium, gdy jeszcze był 
ich duchowym opiekunem, odwiedzał 
największy obóz romski w stolicy, gdzie 
– pomiędzy via Casilina a viale Togliatti 
– koczowało ponad 600 osób. Organi-
zował dla nich pomoc materialną, zbie-
rał wolontariuszy, którzy prowadzili za-
jęcia dla dzieci, chodził po urzędach, by 
wstrzymać eksmisje. Po likwidacji obozu 
(w 2010 r.) udało mu się znaleźć dom dla 
czterech dużych romskich rodzin i opra-
cować projekt pomocy mieszkaniowej 
dla innych – gdyby miasto przekazało 
na ten cel niewielkie działki, 10-15 arów 
na trzy rodziny, przy wsparciu Caritasu 
i sponsorów udałoby się wybudować 
– siłą rąk samych zainteresowanych 
– domy modułowe. Pomysł jak dotąd nie 
doczekał się akceptacji.

W Sienie, do której trafił w maju 
2019 r., zaczął od porządkowania spraw 
kurii i odbudowy zaufania po głośnych 
aferach finansowych, które nadszarpnęły 
reputację jego poprzednika. Sprawy eko-
nomiczne przekazał w ręce świeckich 

specjalistów, zintegrował działające przy 
biskupie, a dotąd niezbyt ze sobą współ-
pracujące organizacje charytatywne. Nie 
zapomniał też o Romach, tworząc dla 
nich sieć mobilnych przychodni lekar-
skich.

Kardynał gay friendly

Jest mało prawdopodobne, by Loju-
dice pozostał w Sienie jako kardynał. 
Wszystko wskazuje, że papież przewi-
dział dla niego jakąś funkcję w odnawia-
nej rzymskiej kurii. Podobnie jak dla fran-
ciszkanina z Asyżu, o. Gambettiego – wia-
domo, że będzie musiał opuścić klasztor 
i przenieść się do Watykanu.

Bo tłem dla tegorocznych nominacji 
kardynalskich jest – co do tego nie ma 
wątpliwości – reforma kurii rzymskiej. 
Pojawią się w niej też, po raz pierwszy 
w czerwonych szatach, jej dwaj dotych-
czasowi pracownicy. Pierwszy to abp 
Mario Grech, Maltańczyk ściągnięty 
dwa lata temu do Rzymu, najpierw na 
zastępcę, a po zdobyciu odpowiedniego 
doświadczenia – na sekretarza general-
nego synodów biskupich. Tej nominacji 
można się było spodziewać. Synody bi-
skupie są narzędziem szczególnie cenio-
nym przez Franciszka, a czerwony kape-
lusz dla ich koordynatora jeszcze tę rangę 
uwypukli.

Nie jest też zaskoczeniem awans 
abp. Marcella Semeraro, nowego prefekta 
Kongregacji ds. Kanonizacji, który zastą-
pił na tym stanowisku  odchodzącego 

Zwierzchnicy
diecezji
96

Inni
6

Pracownicy
kurii rzymskiej
26

*O ILE DO TEGO CZASU NIKT NIE UMRZE ANI NIE ZOSTANIE ODWOŁANY

LICZBA KARDYNAŁÓW-ELEKTORÓW PO 28 LISTOPADA 2020*

Europa
53

Ameryka Płn.
17

Ameryka Śr.
7

Ameryka Płd.
14

Afryka
17

Azja
16

 Australia i Oceania 4

ogółem
128
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w niesławie i pozbawionego praw kar-
dynalskich Angela Becciu. Wcześniej 
Semeraro był sekretarzem rady kardy-
nałów (którą, od zmiennej liczby człon-
ków, można nazwać skrótem C-9-6-7), 
a całkiem ostatnio, jako autor wstępu do 
książki ks. Aristidego Fumagallego, teo-
loga moralnego, „Miłość możliwa. Osoby 
homoseksualne a moralność chrześcijań-
ska”, był często gościem mediów, gdzie 
próbował rozwiać zamęt, jaki powstał 
po słowach papieża o potrzebie prawnej 
ochrony związków homoseksualnych, 
i przekonywał, że „z całą pewnością 
w przestrzeni publicznej związki homo-
seksualne powinny być prawnie usank-
cjonowane”.

Kościelne 
Black Lives Matter

Innym nominatem, cenionym za od-
ważne stawanie po stronie mniejszo-
ści, także seksualnych, jest abp Wilton 
Gregory z Waszyngtonu. Będzie pierw-
szym afroamerykańskim kardynałem 
w Stanach Zjednoczonych, co w czasie 
rasistowskich napięć jest wydarzeniem 
wręcz symbolicznym. 

W USA tylko dwie ze 194 diecezji 
kierowane są przez czarnoskórych bi-
skupów, a na blisko 37 tys. księży led-
wie 250 jest Afroamerykanami. Rasizm 
w Kościele katolickim ma długą trady-
cję. Przez lata nie przyjmowano innych 
niż białych kandydatów do seminariów 
czy zakonów, a gdy wreszcie odstąpiono 
od tej praktyki, wyznaczano ich do gor-
szych prac i uniemożliwiano objęcie pa-
rafii.

Gregory został biskupem w 1983 r. Naj-
pierw pomagał ordynariuszowi w Chi-
cago, potem kierował diecezją w Belle-
ville, a następnie, do zeszłego roku, 
w Atlancie. W Waszyngtonie zastąpił 
kard. Donalda Wuerla, oskarżanego 
o mataczenie w sprawie swego poprzed-
nika, ekskardynała Theodore’a McCar-
ricka, ukaranego za molestowanie kle-
ryków. Nie trzeba więc wiele tłumaczyć, 
w jak trudnym momencie przejmował 
diecezję. Ale w czyszczeniu brudnych 
sprawek kleru miał już doświadczenie 
– jako przewodniczący Konferencji Bi-
skupów USA doprowadził do przyjęcia 
w 2004 r. pierwszych przepisów o za-
pobieganiu wykorzystywaniu seksual-
nemu nieletnich, od czego rozpoczął się 
powolny proces uzdrawiania amerykań-
skiego Kościoła.

gory, nawiązując do rozpędzenia przez 
policję, raptem dzień wcześniej, manife-
stantów sprzed kościoła episkopalnego, 
który prezydent także wybrał sobie na 
miejsce kampanii wyborczej.

Dług wdzięczności

Warto też nieco uwagi poświęcić nomi-
nacjom honorowym. Na niemal wszyst-
kich konsystorzach (z wyjątkiem czwar-
tego) Franciszek nadawał tytuł kardy-
nała zasłużonym biskupom i księżom, 
którzy z racji wieku nie mogą już korzy-
stać z pełni praw kardynalskich (i uczest-
niczyć w konklawe), ale ich nominacja 
traktowana jest jako wyraz wdzięczności 
Kościoła „za całokształt”.

Jednym z nich jest ks. Enrico Feroci, 
wieloletni szef rzymskiego Caritasu i in-
nych organizacji charytatywnych, czło-
wiek, którego zmysł organizacyjny wy-
korzystywany był w Rzymie w czasie li-
czonych na setki przedsięwzięć kościel-
nych, z Wielkim Jubileuszem 2000 na 
czele. Swoją nominację kardynalską okre-
ślił „jako hołd dla wszystkich zwykłych 
księży” – w czym wyczuwa się subtelną 
aluzję do faktu, że przez lata był pewnym 
kandydatem do biskupstwa, ale jego 
awans blokował nieustępliwie były wi-
kariusz Rzymu kard. Camillo Ruini.

Innym zasłużonym dla Watykanu du-
chownym jest o. Raniero Cantalamessa, 
kapucyn i charyzmatyk, kaznodzieja 
Domu Papieskiego, który od blisko 40 lat 
głosi w Watykanie rekolekcje adwen-
towe i wielkopostne, nieustannie zaska-
kując słuchaczy pomysłowością w dobo-
rze tematów, oryginalnością ich przedsta-
wienia i pięknem języka.

Nominacje Franciszka, zwłaszcza te 
elektorskie, decydujące o kształcie przy-
szłego konklawe i wyborze kolejnego 
papieża (zapewne zostanie nim któryś 
z tych 128 purpuratów), nie tylko wzmac-
niają „Franciszkowy rys” kolegium kar-
dynalskiego, ale też skutecznie osłabiają, 
a może i wręcz uniemożliwiają frakcyj-
ność i kunktatorstwo podczas następ-
nego konklawe. Nie ma już mocnych 
stron nictw. Środowisko kurialne jest nie 
tylko mało liczne (26 głosów), ale i nie-
jednorodne. Mianując kardynałami lu-
dzi z różnych stron świata, o odmiennej 
mentalności, kulturze i historii życia, 
Franciszek przygotowuje w Kościele re-
wolucję, która odbędzie się nawet po jego, 
oby nieprędkim, odejściu.

 ©π EDWARD AUGUSTYN

● Kardynałowie elektorzy (od lewej):

KONSYSTORZ ● 28.11.2020 r.

o. Raniero Cantalamessa (Włochy) 
bp Felipe Arizmendi Esquivel (Meksyk) 
ks. Enrico Feroci (Włochy) 
abp Silvano Tomasi (Włochy) 

abp Jose Advincula (Filipiny)

abp Celestino Aós Braco (Chile)  

o. Mauro Gambetti (Włochy) 

abp Mario Grech (Malta) 

abp Wilton Gregory (USA) 

abp Antoine Kambanda (Rwanda) 

abp Augusto Lojudice (Włochy) 

abp Marcello Semeraro (Włochy)

abp Cornelius Sim (Brunei) 

● Kardynałowie nieelektorzy:

Pod koniec maja tego roku, gdy przez 
kraj przelewała się fala protestów po za-
bójstwie przez policję George’a Floyda, ar-
chidiecezja waszyngtońska włączyła się 
w ogólnokrajową akcję na rzecz zwalcza-
nia rasizmu, organizując serie wykładów 
i spotkań modlitewnych, a sam Gregory 
wielokrotnie stawał w obronie demon-
strantów. Latem w bezprecedensowym 
komunikacie skrytykował katolickie 
sanktuarium Jana Pawła II w Waszyng-
tonie za udostępnienie świątyni prezy-
dentowi Trumpowi, który składając tam 
ostentacyjną wizytę, próbował pozyskać 
głosy katolickiego elektoratu. „Papież Jan 
Paweł II z pewnością nie pochwalałby 
używania gazu łzawiącego i innych środ-
ków odstraszających po to, by zrobić so-
bie zdjęcie w miejscu kultu” – pisał Gre-

Po raz kolejny pominięci 

zostali hierarchowie z takich 

historycznie ważnych stolic, 

jak Mediolan, Wenecja 

czy Turyn we Włoszech 

albo Kraków, Gniezno 

czy Wrocław w Polsce.
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Ks. Mieczysław Puzewicz, październik 2018 r.
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Oczy, uszy, ręce, usta

MARIUSZ SEPIOŁO

O bezdomnych mówi „nasi”. Oni o nim rzadziej mówią „ksiądz”, 

częściej po prostu „Mietek”.

O
d młodych lat nie zgadza się na 

branie rzeczywistości taką, jaka jest. 
W liceum w Kołobrzegu razem z ośmio-
ma kumplami rozdaje ulotki wzywające 
do bojkotowania wyborów, za co grozi 
mu wyrzucenie ze szkoły. W jego domu 
odbywa się nawet rewizja, ale „smut-
ni panowie” muszą się zadowolić tylko 
wydrukowanym w Portugalii egzem-
plarzem Biblii. Dyrekcja liceum urządza 
apel, krnąbrnych chłopców piętnuje za 
próbę „rozmontowania Polski Ludowej”, 
a kilka dni później o wyczynach liceali-
stów mówi nawet Radio Wolna Europa.

Z domu rodzinnego w małej wsi Świe-
lubie w Zachodniopomorskiem Mieczy-
sław Puzewicz wynosi też inną, konsty-
tutywną dla siebie cechę: wrażliwość na 
tych, którzy z różnych powodów zna-
leźli się w gorszej sytuacji. – Rodzice byli 
ludźmi, którzy zwracali uwagę na słab-
szych i potrzebujących. Zdarzało się, że 
przyjmowali ich w domu, pomagali jak 
tylko mogli – opowiada dziś.

Kiedy w 1979 r. do Polski na pierwszą 
pielgrzymkę przyjeżdża Jan Paweł II i na 
placu Zwycięstwa wygłasza słynną homi-

lię, w ludziach budzi się nowa nadzieja. 
– Rok 1980, karnawał Solidarności i ten 
wielki entuzjazm, wszystko, co działo 
się później, było pokłosiem słów Jana 
Pawła II – uważa ks. Puzewicz. Nie tylko 
w Polsce, ale także w jego życiu.

Początki

Przez chwilę planuje studiować w Szcze-
cinie, a jego drogą zawodową ma być rol-
nictwo. Szybko jednak orientuje się, że 
nie o to mu w życiu chodzi. To wtedy po 
raz pierwszy – za sprawą pewnej wspól-
noty z miejscowości Lipie koło Świdwina 
– styka się z osobami uzależnionymi od 
narkotyków. W Lipiu pojawia się nawet 
Marek Kotański, by zobaczyć, jak mło-
dym entuzjastom idzie pomaganie narko-
manom. Z założycielem Monaru ks. Puze-
wicz będzie współpracował także po la-
tach w Lublinie.

W końcu wybiera „jedyny wolny uni-
wersytet od Łaby do Władywostoku”. 
Studiuje teologię na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim. To kolejne z wielu 
kształtujących go doświadczeń. Otwar-
tość i tolerancja, których tam doświad-

cza, będą dla niego drogowskazem także 
w późniejszych latach. Kiedy po pomoc 
przychodzi do niego człowiek, Puzewicz 
nie pyta o pochodzenie i wyznanie. Chce 
poznać historię jego życia, zrozumieć, co 
złożyło się na jego obecną sytuację, i po-
szukać sposobów, by pomóc mu wyjść 
z kryzysu. O wyznanie nie pyta też wo-
lontariuszy, z którymi dziś pracuje. Sam 
też doświadczy trudnych chwil. W 1980 r. 
zostanie aresztowany w Sandomierzu na 
procesie Jana Kozłowskiego, działacza 
Solidarności Rolników Indywidualnych 
(razem m.in. z o. Ludwikiem Wiśniew-
skim).

Jeszcze w latach 80. i nadal jako czło-
wiek świecki angażuje się w pomoc tym, 
których władze – i społeczeństwo – zdają 
się nie zauważać. Przy kościele Niepoka-
lanego Poczęcia Najświętszej Marii Panny 
w Lublinie zakłada grupę pomocy oso-
bom niepełnosprawnym Siloe. Tworzy 
też grupę abstynentów od alkoholu. An-
gażuje się w wolontariat – po wybuchu 
w elektrowni w Czarnobylu asystuje przy 
dzieciach z chorobami popromiennymi 
w Szpitalu Dziecięcym w Lublinie.

Powołanie

– Mówi pan: „późne powołanie”. Ja wolę 
mówić: „dojrzałe” – uśmiecha się ks. Mie-
czysław Puzewicz. Ma 29 lat, kiedy 
w 1989 r. wstępuje do seminarium, po 
roku już jest wyświęcony. – Powołanie 
to nie był jeden moment, decydująca 
o wszystkim chwila. Nie, niebo się nade 
mną nie rozstąpiło. To był proces.

Podkreśla, że każde kapłaństwo po-
winno mieć swoją własną treść, własny 
pomysł. – Ja postanowiłem swoje ka-
płaństwo wypełnić pomocą potrzebu-
jącym – mówi ks. Puzewicz. W 1988 r. 
współorganizuje w Łęcznej cykl spotkań 
z muzyką i rozmowami „Święto Mło-
dych”. To właśnie wokół nich gromadzi 
się grupa ludzi, z którymi ks. Puzewicz 
postanowi w 1991 r. reaktywować Kato-
lickie Stowarzyszenie Młodzieży, dzia-
łające do dziś.

Puzewicz, od początku lat 90. diece-
zjalny duszpasterz młodzieży, zostaje rek-
torem kościoła św. Ducha w Lublinie. Ko-
ściół jest w sercu miasta, przy Krakow-
skim Przedmieściu. Wokół kamienice, 
w których na przełomie lat 80. i 90. życie 
potrafi dać w kość. Rodzą się społeczne 
dysfunkcje, zwłaszcza w „nowych” cza-
sach niespotykane w takiej skali. Ks. Mie-
czysław wpada na pomysł stworzenia dla 
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ģ tamtejszych dzieci świetlicy, w której będą 
mogli spędzić czas inaczej niż w ciemnych 
bramach i odrapanych podwórkach.

Potem postanawia swoje działania roz-
szerzyć. – Któregoś dnia jechałem samo-
chodem i w radiu usłyszałem informację 
o tym, że w Lublinie ostatniej zimy zamar-
zło 60 osób – opowiada. – Ta informacja 
mną wstrząsnęła. Jak to, 60 osób? W XXI 
wieku? Od kolegi lekarza dowiedziałem 
się, że aby zapobiec takim zdarzeniom, 
osoby próbujące przetrwać zimę np. w pu-
stostanach potrzebują odpowiedniej ilości 
kalorii, najlepiej wieczorem. Tak powstał 
pomysł na Gorący Patrol, który wieczo-
rami dociera do bezdomnych z ciepłym 
jedzeniem. Ubiegłej zimy w Lublinie nie 
zamarzł ani jeden bezdomny.

Od Gorącego Patrolu jest już blisko 
do idei jednej dużej instytucji zrzeszają-
cej wolontariuszy pomagających wszyst-
kim w potrzebie, czyli najpierw Centrum 
Duszpasterstwa Młodzieży, a potem Cen-
trum Wolontariatu w Lublinie. Ostatnie 
współtworzy z Jackiem Wnukiem, lubel-
skim społecznikiem, przez wiele lat pre-
zesem Centrum.

Energia

– To było w 2005 r. Byłem studentem 
prawa. Spacerując po Lublinie trafiłem 
na „potykacz” z informacją o naborze do 
Centrum Wolontariatu – opowiada To-
masz Danielewicz, wolontariusz, przy 
Centrum od 15 lat, kiedyś specjalista od 
marketingu w lubelskim Radio eR, kolej-
nym projekcie ks. Puzewicza (kierował 
nim w latach 2011-17). – Postanowiłem 
wybrać się na pierwsze spotkanie. Ra-
zem z innymi wolontariuszami przeszli-
śmy szkolenie i wyjechaliśmy na pierw-
szy Gorący Patrol. Spotykałem różnych 
ludzi, często świetnie wykształconych, 
byłych biznesmenów, oficerów. Inteli-
gentne osoby, na których los złożyło się 
wiele różnych czynników.

Na Tomaszu spotkanie z bezdomnymi 
również zrobiło wrażenie, choć osoby do-
tknięte takim kryzysem poznał już wcze-
śniej, w innych okolicznościach. – Pod-
czas mojego wyjazdu na Wyspy Brytyj-
skie poznałem Polaków, którzy z róż-
nych powodów stracili dach nad głową 
– mówi. – Zrozumiałem, że nie ma jed-
nej definicji „bezdomnego”, są za to za-
wsze indywidualne losy każdego czło-
wieka. Tak naprawdę może to spotkać 
każdego z nas, także mnie. Wystarczy 
jedna chwila, jeden błąd albo niezależne 

ode mnie zrządzenie losu i też mogę tra-
fić na ulicę.

Pytam, jakie jest dla wolontariatu naj-
większe wyzwanie. – Chyba to, by nie 
działać rutynowo – mówi. – W pewnym 
momencie można poczuć się pewnie 
i w konkretnych sytuacjach reagować 
automatycznie, spodziewając się tego sa-
mego efektu.

Czy to oznacza, że nawet jeśli wolon-
tariusza dotyka wypalenie, musi ciągle 
na nowo szukać w sobie energii? – Co 
tydzień mieliśmy spotkania, na których 
każdy mógł się wygadać, podzielić tym, 
co go spotkało, co widział i słyszał – mówi 
Tomasz. – Mogliśmy też przyjść do 
ks. Mietka i po prostu pogadać. W każdej 
sytuacji i przy każdym napotkanym bez-
domnym uczyliśmy się czegoś nowego.

Wolność

Przewodnikiem w sprawach duchowych 
i duszpasterskich będzie dla ks. Puzewicza 
abp Józef Życiński. Od 1997 r. do 2011 r. 
pracuje jako jego rzecznik prasowy. 
„Otwartość abp. Życińskiego na ludzi wy-
zwoliła otwartość w Mietku” – powie wie-
loletni współpracownik ks. Mieczysława, 
lubelski społecznik Jacek Wnuk. „Już po 
śmierci abp. Józefa Życińskiego (2011 r.) 
zrobiłem mały remanent w moim archi-
wum i okazało się, że trzy czwarte wystą-
pień dla dziennikarzy, o które prosił, do-
tyczyło obrony różnych ludzi” – powie 
o swoim szefie ks. Puzewicz.

Czy istnieje jedna metoda, według 
której należy postępować, żeby skutecz-
nie i uczciwie pomóc drugiemu człowie-
kowi? – Zawsze mówię, że wszystko, co 
potrzebne w wolontariacie, mam ze sobą 
– tłumaczy. – Oczy, żeby dostrzegać to, 
czego nie widzą inni. Uszy, by uważnie 
słuchać każdej historii, a czasem wsłuchi-
wać się nawet w to, czego osoba potrzebu-
jąca pomocy nie chce powiedzieć na głos. 
Usta, żeby przekazywać wsparcie. I ręce, 
by bezdomnym czy więźniom podawać 

rękę. W Centrum Wolontariatu nie mó-
wimy o nich „bezdomni”. Mówimy „nasi”.

Specyfika bezdomności, przyznaje, 
zmienia się z biegiem lat. – Widzę, że co-
raz częściej dach nad głową tracą ludzie 
młodzi – mówi ks. Puzewicz. Bezdom-
ność spowodowana wyjściem z więzie-
nia również jest coraz częstsza. – Dziś 
osoba opuszczająca więzienne mury czę-
sto pozostaje sama, bez pracy, mieszka-
nia i nadziei na poprawę sytuacji. Często 
więc wraca do starych nawyków i daw-
nych środowisk. Osadzeni przez cały 
okres wyroku tęsknili za wolnością, ale 
kiedy wychodzą, często okazuje się, że nic 
poza wolnością nie mają.

Dawniej relacje rodzinne były na tyle 
silne, że trwały także podczas osadze-
nia członka rodziny w więzieniu. Dziś 
bywa, że wyrok oznacza przerwanie wię-
zów i pozostawienie bliskiego na pastwę 
losu. – Dlatego tak ważne jest zadbanie 
o to, żeby ci, którzy opuszczają więzienne 
mury, mieli gdzie się podziać i czym zająć 
ręce – tłumaczy ksiądz.

Choć zmieniają się statystyki i przy-
czyny, dla których ludzie lądują na uli-
cach, to nie zmienia się jedno: potrzeba 
poczucia godności. – Wie pan, po latach 
nauczyłem się, że oprócz chleba i dachu 
nad głową osoby dotknięte tym kryzy-
sem przede wszystkim potrzebują uwagi. 
Chcą czuć się potrzebne i wysłuchane 
– mówi Puzewicz.

Droga

Jednym z jego sztandarowych projek-
tów jest „Nowa Droga”: były więzień 
przez wiele dni maszeruje polskimi szla-
kami św. Jakuba z towarzyszem pozna-
nym chwilę przed wyruszeniem z pierw-
szego przystanku – Lublina. Tak dobrana 
dwójka nocuje w zaprzyjaźnionych pa-
rafiach, a po drodze nie tylko pokonuje 
kilometry, ale przede wszystkim rozma-
wia i wymienia się doświadczeniami. To 
forma resocjalizacji, której finałem ma 
być zatrudnienie osadzonego w wybra-
nym zakładzie pracy.

Latem 2015 r. spotykam jedną z takich 
par – byłego więźnia Piotrka i jego towa-
rzysza, coacha Przemka. Piotrek wspo-
minając czasy sprzed wyroku i odsiadki 
stwierdza: – Jakbym mógł spotkać siebie 
samego z tamtego okresu, tobym kole-
siowi sprzedał takiego kopa w tyłek, że 
by się otrząsnął.

Potem śledzę jego losy na Facebooku 
i widzę, że świetnie sobie radzi. W rękach 

KS. MIECZYSŁAW PUZEWICZ: 

Nauczyłem się,  

że oprócz chleba i dachu 

nad głową osoby dotknięte 

bezdomnością przede 

wszystkim potrzebują uwagi.
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ma fach: jest wziętym tapicerem. Ze znisz-
czonego skórzanego fotela potrafi zro-
bić cacko. Droga zmieniła też Przemka. 
Oprócz pracy coacha odnalazł nową misję: 
pomoc niepełnosprawnym. Co chwilę na 
Facebooku pisze, że choć nieraz jest ciężko 
i pod górkę, to chyba jest szczęśliwy.

Solidarność

Nie wszystkim bezkompromisowość 
ks. Puzewicza odpowiada. Kilka lat temu 
na swoim blogu opisuje sen, w którym 
osoby o różnych orientacjach seksual-
nych znalazły się w niebie. Notkę pod-
chwytują media, a Puzewiczowi dostaje 
się m.in. od Tomasza Terlikowskiego, 
który tekst nazywa „homoherezją w dość 
wulgarnym wydaniu”. „Liczę się z tym, 
że mam wielu krytyków i oni mają do 
tego prawo. Trzeba się jednak odwo-
łać do ewangelii i tego, ilu ludzi kryty-
kowało Chrystusa – jedni twierdzili, że 
ma złego ducha w sobie, drudzy, że od-
szedł od zmysłów. Przyjmuję spokojnie, 
że ktoś może mieć inne zdanie. Myślę, że 
nikogo nie można odrzucać i nikomu nie 
możemy odmówić prawa do zbawienia. 
To wydaje mi się oczywiste w imię wier-
ności ewangelii” – mówi wtedy Puzewicz 
„Gazecie Wyborczej”.

W jednym z artykułów współpra-
cownicy przyznali, że bywa trudny. Czy 
ks. Mietek jest cholerykiem? – Raczej jest 
to człowiek nastawiony na skuteczność 
i wymagający tej skuteczności od innych 
– mówi Tomasz Danielewicz.

Pytam ks. Puzewicza o plany na przy-
szłość. Jest w trakcie współtworzenia 
domu dla uchodźców, działającego w po-
dobny sposób, jak domy pomocy bez-
domnym. – Oczywiście, zdarzają się przy-

padki niechęci czy agresji. Ale my, Polacy, 
jeśli coś lepiej poznamy, to zaczynamy to 
akceptować. Także inne wyznanie czy 
ciemniejszy kolor skóry.

Nadzieję pokłada także w młodym po-
koleniu. W Katolickim Stowarzyszeniu 
Młodzieży działa już kolejna generacja 
młodych. – Z ks. Mietkiem spotykamy 
się od czasu do czasu przy okazji różnych 
działań, wspieramy się – mówi Martyna 
Gieleta, prezes stowarzyszenia. Do KSM 
dołączyła w 2009 r. – Prowadzimy warsz-
taty, są medytacje słowa Bożego. W tym 
roku przyjmiemy 60 osób. W nich jest na-
dzieja. Są weseli, głośni, szukają dla sie-
bie przestrzeni, chcą działać. Więc chyba 
jest dobrze. Świat nie zgłuszył ich ener-
gii, wręcz przeciwnie: myślę, że te trudne 
czasy sprawiły, że stają się ludźmi świado-
mymi społecznie.

Puzewicz wierzy, że narodzi się coś 
na kształt nowej Solidarności. Podczas 
ostatniej brutalnej kampanii wyborczej 
na swoim blogu pisał: „No i teraz, 40 lat 
później, wraca pytanie o solidarność, 
o los ludzi bezdomnych, bardzo ubogich, 
o uchodźców, o niezadbane dzieci na uli-
cach, o pozostawionych sobie samym 
więźniów wychodzących z zakładów 
karnych, o samotnych starców, których 
dzieci robią kariery daleko od nich, o lu-
dzi pogrążających się coraz bardziej w de-
presjach. Wraca pytanie o Polskę, Polskę, 
która o to wszystko się upomni”.

– Ciągle mam wiarę, że po tym, co spo-
tkało świat w ostatnim czasie, po świato-
wej pandemii i w kryzysie nią spowodo-
wanym, dojdzie w nas do jakiejś zmiany 
– mówi.

Kiedy Polska podczas epidemii za-
mknęła się na klucz, na ulicach pozostali 

bezdomni. Bez środków do życia i do-
stępu do miejsc, w których wcześniej mo-
gli się ogrzać i umyć. Zamknięto schroni-
ska, ale też choćby galerie handlowe z pu-
blicznymi łazienkami. Kilku bezdom-
nych w Lublinie zamieszkało w jednym 
z domów pomocy, które zapoczątkował 
ks. Puzewicz.

Pierwszy dom powstał przed Bożym 
Narodzeniem, jeszcze przed epidemią, 
drugi przed Wielkanocą. Dziś w domach 
mieszka po kilka osób. Mieszkańcy sprzą-
tają, robią zakupy, gotują. Bo idea jest 
taka, by z kryzysu wychodzić nie tylko 
poprzez zapewnienie miejsca do spania, 
ale poprzez stworzenie wspólnego domu 
z prawdziwego zdarzenia.

Centrum Wolontariatu nadal prowa-
dzi jadłodajnię dla bezdomnych i ubo-
gich, przez którą rocznie przewija się 
około 600-700 osób potrzebujących. Od 
początku jesieni po raz kolejny zaczął 
działać też Gorący Patrol. Bo kiedy robi 
się zimno, bezdomność staje się śmiertel-
nie niebezpieczna.

Są też chwile satysfakcji. – Ostatnio je-
den z mężczyzn, któremu udało się wyjść 
na prostą, poprosił mnie o poświęcenie 
samochodu – mówi ks. Puzewicz. – Dla 
byłego bezdomnego kupienie własnego 
samochodu za 1600 zł było życiowym 
przełomem. Potwierdzeniem, że jego 
ciężka praca miała znaczenie, sens. Wie 
pan, jaki on był z tego auta dumny?

 © MARIUSZ SEPIOŁO

Korzystałem m.in. z tekstu „Choleryk wrażliwy 

na innych ludzi” Moniki Zawadki, sylwetki 

ks. Puzewicza autorstwa Tomasza Kowalewi-

cza w lubelskiej „Gazecie Wyborczej”, 

wywiadów w Deon.pl i „Magazynie Kontakt”.
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KTO URATUJE ŚWIĘTA
Jesienna fala epidemii idzie przez Wielką Brytanię. 

Wyostrza stare podziały i ukazuje nowe.

PATRYCJA BUKALSKA Z LONDYNU

N
a londyńskim lotnisku Heathrow 

w kolejce do kawiarni popularnej 
sieci stoi kilka osób. W zachowaniu dy-
stansu pomagają duże kropki na posadz-
ce. Są obowiązkowe maseczki i jest spe-
cjalny kod QR, który każdy z gości musi 
zeskanować za pomocą aplikacji w swo-
im telefonie – to część systemu śledzenia 

i ostrzegania o bliskim kontakcie z oso-
bą zakażoną. Jeśli ktoś nie chce lub nie 
może zeskanować kodu, pozostaje mu 
kawa na wynos.

Rządowa aplikacja ma być magiczną 
bronią w walce z wirusem. Jest też obiek-
tem krytyki, bo nie zawsze działa tak, jak 
powinna. Problem mają np. osoby ze star-

szymi modelami telefonów i seniorzy, 
czasem gorzej radzący sobie z nowymi 
technologiami. Jednak samego stosowa-
nia aplikacji – obowiązkowego w restau-
racjach i kawiarniach Anglii oraz Walii 
– raczej się nie podważa.

Jak wszędzie w Europie, także 
w 67-milionowej Wielkiej Brytanii sta-

ŚWIAT
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Brytyjczycy zastanawiają się już także, 
co ze świętami Bożego Narodzenia: czy 
będą mogli spędzić je jak zwykle, z bli-
skimi i przyjaciółmi? Prognozy medycz-
nych doradców rządu nie dają wiele na-
dziei. Sugerują, że należy przygotować się 
na kolejne restrykcje.

Kolory epidemii

Mapa Anglii, wszechobecna w mediach, 
pstrzy się kolorami: zielonym, żółtym 
i czerwonym. Albo żółtym, pomarańczo-
wym i czerwonym, bez zielonego, zależ-
nie od fantazji grafika. Tylko czerwony 
musi być, ten najbardziej alarmujący 
z kolorów: oznacza regiony największego 
zagrożenia i najostrzejszych restrykcji.

Od połowy października w Anglii 
obowiązuje podział na strefy: zagro-
żenia średniego, wysokiego i bardzo 
wysokiego. W tej ostatniej ogranicze-
nia idą najdalej: zamknięte są puby, 
nie wolno w ogóle spotykać się w za-
mkniętych pomieszczeniach, nawet 
w prywatnych ogrodach; należy też 
unikać wjazdu do takiej strefy i opusz-
czania jej. Na pierwszy ogień poszedł 
Liverpool, potem kolejne miasta w pół-
nocnej Anglii. Pod koniec paździer-
nika w czerwonych strefach były nie-
które miasta w regionach Lancashire, 
South Yorkshire i Midlands oraz cały re-
jon Greater Manchester. Miliony ludzi.

Gdyby jednak spojrzeć szerzej, na mapę 
nie tylko Anglii, lecz całej Wielkiej Bryta-
nii, kolorów będzie więcej. Bardziej zniu-
ansowany, pięciostopniowy system stref 
przyjęła Szkocja (obowiązuje od listo-
pada). Jednolite kolorystycznie są Irlan-
dia Północna i Walia.

Ta ostatnia poszła najdalej i na dwa ty-
godnie wprowadziła pełen lockdown. Wa-
lijczycy nie mogą opuszczać domów bez 
ważnego powodu, zamknięte są kina, bi-
blioteki, zakłady fryzjerskie, a także te 
sklepy, które nie sprzedają artykułów 
pierwszej potrzeby. Zakaz sprzedaży in-
nych artykułów niż te niezbędne do prze-
życia (w praktyce to głównie żywność 
i leki) zmusił supermarkety do zasłonię-
cia lub odgrodzenia półek z ubraniami 
czy sprzętem elektronicznym.

Prowadziło to do kuriozalnych dys-
kusji, jak wymiana zdań między telewi-
zyjną dziennikarką a walijskim mini-

strem zdrowia: ona dociekała, dlaczego 
alkohol można kupić, a suszarki do wło-
sów już nie. „Proszę mi wierzyć, dla mnie 
suszarka jest niezbędna” – argumento-
wała, wskazując swoje długie włosy. Szef 
walijskiego rządu lokalnego tłumaczył 
potem, że chodzi o to, by restrykcje były 
takie same dla wszystkich i nie stawiały 
supermarketów w lepszej pozycji wobec 
np. małych sklepów ze sprzętem elektro-
nicznym, całkowicie zamkniętych.

Król Północy…

Widać już, że podczas wiosennej fali pan-
demii łatwiej było przekonać Brytyjczy-
ków do respektowania obostrzeń – choć 
już wtedy zamykanie sklepów, firm czy 
restauracji było trudne, także dla ich wła-
ścicieli i pracowników. Wielu z nich ko-
lejnego lockdownu może nie przetrwać, 
więc decyzje rządu są teraz częściej kwe-
stionowane.

Tak stało się w Manchesterze, gdzie 
burmistrz Andy Burnham odmówił 
wprowadzenia w rejonie Greater Man-
chester restrykcji – wynikających z faktu 
przynależności do czerwonej strefy – bez 
rekompensaty finansowej. Negocjacje 
trwały 10 dni, po których się załamały: 
w chwili, gdy obie strony, rządową i lo-
kalną, dzieliło już tylko 5 mln funtów 
(burmistrz prosił o 65 mln, a premier 
Boris Johnson skłonny był dać 60 mln). 
Ostatecznie restrykcje zostały wprowa-
dzone odgórnie przez rząd. Wsparcie fi-
nansowe ma być dostępne, ale pozo-
stały gorzkie słowa pod adresem rządu, 
że „niszczy społeczności”, „łamie ducha” 
i „prowadzi wojnę” przeciw mieszkań-
com regionu.

Burmistrz Burnham – doświadczony 
i ambitny polityk opozycyjnej Partii 
Pracy, krytyk „londyńskiej perspek-
tywy” w polityce – już wcześniej doro-
bił się przydomka „Król Północy” (zapo-
życzonego z serialu „Gra o tron”). Teraz 
do licznych memów, którymi zaowoco-
wała próba sił między nim a premierem, 
doszedł i taki: „Północ pamięta” (z tego sa-
mego serialu). Bo czas polityczno-gospo-
darczych rozrachunków niewątpliwie 
nadejdzie. Na razie rząd Johnsona coraz 
bardziej traci na popularności – i to wszę-
dzie, nie tylko w północnej Anglii.

Inaczej niż Burnham postąpił Joe An-
derson, burmistrz Liverpoolu (także 
strefa czerwona): zadeklarował, że zgo-
dziłby się nawet na dalej idące ogranicze-
nia, byle tylko wyhamować transmisję 

Turyści zwiedzający zamek w Edynburgu 
stoją w wyznaczonych odstępach sanitarnych. 
Edynburg, Szkocja, 20 sierpnia 2020 r.
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tystyki nowych infekcji idą w górę: 
utrzymują się na poziomie ok. 20 tys. 
dziennie. Ale choć sytuacja nie jest tak 
dramatyczna jak w liczącej niemal tyle 
samo mieszkańców Francji (tu liczba 
nowych infekcji przekroczyła 45 tys. 
dziennie), na spokój nie można sobie 
pozwolić.

Stąd kolejne restrykcje wprowadzane 
przez rząd. Lub raczej: przez rząd w Lon-
dynie oraz rządy lokalne, bo w każdej 
z części Zjednoczonego Królestwa – An-
glii, Szkocji, Walii i Irlandii Północnej 
– zestaw przepisów wygląda trochę ina-
czej i cały system wydaje się dość skom-
plikowany. Punktowo wprowadzane są 
dodatkowe lockdowny, np. w północnej 
Anglii. I jak wszędzie główne pytanie 
brzmi: czy to wystarczy, by zatrzymać 
dynamikę epidemii?

eprasa.pl 2439f789f3
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wirusa. Pandemia doświadczyła go osobi-
ście: niedawno zmarł jego brat, zaledwie 
osiem godzin po tym, jak został przyjęty 
do szpitala. „Nie mieliśmy nawet szansy, 
aby powiedzieć sobie: do widzenia” – mó-
wił Anderson.

…i królowa Szkocji

„Nie wierzę, że możemy na dłuższą metę 
funkcjonować w ten sposób jako kraj 
w czasie pandemii – mówił gorzko Andy 
Burnham. – Potrzebujemy jedności naro-
dowej”. Choć odnosił się do swojego re-
gionu – jego zdaniem nie dość wspiera-
nego przez rząd – to pod tym stwierdze-
niem podpisałoby się zapewne wielu Bry-
tyjczyków. Jedność to coś, czego w Zjedno-
czonym Królestwie coraz bardziej brakuje.

Weźmy Szkocję. Jeszcze niedawno wy-
dawało się, że Szkoci będą musieli odło-
żyć na jakiś czas swoje żądanie przepro-
wadzenia kolejnego referendum niepod-
ległościowego. Sondaże wskazywały, że 
zwolennicy i przeciwnicy niepodległego 
państwa niemal idealnie się równowa-
żyli. Zmieniła to epidemia, albo ściślej: 
działania szefowej szkockiego rządu lo-
kalnego Nicoli Sturgeon, postrzegane 
jako wyjątkowo skuteczne. Według 
ostatniego z szeregu sondaży Ipsos MORI 
dziś za niepodległością głosowałoby już 
58 proc. mieszkańców Szkocji. Szczegól-
nie wysokie poparcie, sięgające niemal 
80 proc., odnotowuje się wśród ludzi 
młodych, z których wielu nie mogło gło-
sować w referendum w 2014 r.

Wpływ na taką radykalizację postaw 
ma zapewne także brexit (Szkocja gło-
sowała za pozostaniem w Unii Euro-
pejskiej). Ale główny czynnik to spo-
sób, w jaki Nicola Sturgeon radzi so-
bie z pandemią. Aż 72 proc. ankietowa-
nych uważa, że dobrze kieruje ona rzą-
dem – Boris Johnson o takim wyniku 
nie może nawet marzyć. Co więcej, na-
wet większość (55 proc.) tych, którzy de-
klarują się jako przeciwnicy niepodle-
głości, dobrze ją ocenia (Johnsona tylko 
33 proc.). Być może to jej spokój, zdecydo-
wanie (nawet przy podejmowaniu decy-
zji o ostrych ograniczeniach, ostrzejszych 
niż w Anglii) i konsekwencja pokazały, że 
w sytuacji kryzysowej Szkocja może ra-
dzić sobie lepiej niż reszta kraju.

Rosnące poparcie dla niepodległo-
ści Szkocji miało już zaalarmować rząd 
w Londynie i uświadomić premierowi, że 
samo powtarzanie „nie, nie” na żądania 
kolejnego referendum może nie wystar-

czyć. Pytanie, co Johnson może zrobić, by 
ten trend odwrócić.

Walijski smok

Nie tylko Londyn pilnie obserwuje na-
stroje w Szkocji. Na to, co dzieje się na 
Północy, uważnie patrzą też Walijczycy. 
Jak dotąd ruch niepodległościowy jest 
w Walii nieporównanie słabszy: moż-
liwe jednak, że pandemia zmieni i tę per-
spektywę.

Każda z części Zjednoczonego Kró-
lestwa mogła bowiem wprowadzać 
– i wprowadzała – własne regulacje sa-
nitarne, w tym zasady dotyczące kwa-
rantanny osób przyjeżdżających z zagra-
nicy. Przypomniało to mieszkańcom po-
szczególnych krain Zjednoczonego Kró-
lestwa, że w wielu obszarach mogą być 
niezależni od polityki Londynu.

Utrzymaniu ducha jedności nie po-
maga przy tym fakt, że działania rządu 
Johnsona są postrzegane jako chaotyczne 
i niekonsekwentne. Na tym tle nie tylko 
Nicola Sturgeon, ale też władze Walii wy-
padają lepiej. Sondaże są tu jednoznaczne: 
78 proc. Walijczyków uważa, że ich rząd 
lokalny dobrze radzi sobie z pandemią, 
a 64 proc. sądzi, że rząd w Londynie radzi 
sobie źle. Co więcej, aż 72 proc. ankieto-
wanych deklaruje, że nie ufa parlamen-
towi w Westminsterze, iż zadba on o in-
teresy Walii.

Istotne jest, że odczucia te podziela całe 
walijskie społeczeństwo, bez względu 
na sympatie polityczne. Czy kiedyś one 
znikną, wraz z wirusem? Rhiannon Lucy 
Cosslett, walijska felietonistka dziennika 
„Guardian”, zauważa: „COVID-19 pokazał 
Walii, jak samostanowienie i autonomia 
mogłyby wyglądać, i jest to inspirujące. 
W czasach wielkiego lęku i niepewno-
ści posiadanie polityków, którym można 
ufać, nie jest drobnostką i łatwo się o tym 
nie zapomina”.

Nakarmić dzieci

W połowie października Walijczycy po-
stąpili inaczej niż władze w Londynie 
w jeszcze jednej istotnej sprawie. Parla-
ment lokalny zdecydował, że podczas 
każdych ferii i przerw świątecznych aż 
do Wielkanocy potrzebujący uczniowie 
w dalszym ciągu będą dostawać darmowe 
posiłki, tak jak dostawali je dotąd w szko-
łach. Podobnie jest w Szkocji i Irlandii 
Północnej.

Tymczasem rząd Johnsona odrzucił 
propozycję wsparcia dzieci z angielskich 

szkół podczas obecnej przerwy semestral-
nej i późniejszych ferii świątecznych. 
Wiosną, gdy szkoły były zamknięte, 
dzieci korzystające wcześniej z darmo-
wych posiłków otrzymywały bony żyw-
nościowe. Dzięki kampanii znanego pił-
karza Manchester United Marcusa Rash-
forda, akcję tę przedłużono na okres let-
nich wakacji.

Rashford sam kiedyś, jako dziecko, ko-
rzystał z darmowych obiadów i wie, jak 
ważny jest ten szkolny posiłek dla dzieci, 
których rodzice z powodu pandemii stra-
cili pracę, są chorzy lub zmagają się ze 
śmiercią bliskich. Jesienna fala najmoc-
niej uderza w najuboższe rodziny i we-
dług jego szacunków do żywnościowego 
wsparcia kwalifikuje się już ponad 2 mln 
dzieci.

Jednak rząd w Londynie nie zgodził się 
teraz na bony czy posiłki. Rashford się nie 
poddał: na jego apel w akcję darmowych 
posiłków włączyły się bary i restauracje 
w całym kraju, a finansowo wsparli ją 
inni piłkarze i trenerzy.

Skala tej pomocy jest olbrzymia i po-
kazuje, że w pewnych kwestiach jedność 
jest możliwa. Petycję w sprawie darmo-
wych posiłków podpisało już prawie mi-
lion osób. Być może Johnson ugnie się 
pod taką społeczną presją. Na razie za-
pewnił: „Nie chcemy widzieć głodnych 
dzieci tej zimy, w te święta. Z pewnością 
nie na skutek braku uwagi rządu”.

Mikołaj dostanie zgodę

No właśnie – święta. Pierwsze obawy, 
co będzie z Bożym Narodzeniem, poja-
wiły się jeszcze pod koniec września, gdy 
wprowadzono zasadę, że w domu nie 
może spotkać się więcej niż sześć osób 
(nie dotyczy to stałych domowników). 
Jak to pogodzić z rodzinnym świątecz-
nym obiadem? Od tego czasu restrykcji 
przybywa, a pomyślnych prognoz brak. 
Wątpliwości nie pozostawiła Nicola Stur-
geon: przyznała już, że w Szkocji Boże Na-
rodzenie nie będzie takie jak zawsze. Przy 
okazji podkreśliła, że nie będzie mówić 
ludziom tego, co chcą usłyszeć („tak jak to 
robią politycy”), tylko po to, aby ich póź-
niej rozczarować.

Pewnym pocieszeniem może być za-
pewnienie Nicoli Sturgeon skierowane 
do dzieci: że żadne restrykcje nie unie-
możliwią Świętemu Mikołajowi dostar-
czenia im prezentów, gdyż Mikołaj jest 
„kluczowym pracownikiem”.

 ©π PATRYCJA BUKALSKA

eprasa.pl 2439f789f3



43

8 L I S T O P A D A  2 0 2 0

Gdy sypie się świat

PAULINA MAŚLONA Z BARCELONY

Wakacje minęły tak, jakby nie było epidemii. Teraz stolica 
Katalonii znów zastyga. „Zabijacie nas” – czytam w oknie jednego 
z zamkniętych lokali.

T
o miasto nie przyzwyczaja do ciszy. 

Dlatego gdy Barcelona nagle milk-
nie – gdy nikt nie dyskutuje w barze na 
rogu, gdy fale turystów nie przetaczają 
się uliczkami, gdy nawet sąsiad musi dać 
sobie spokój z cotygodniowymi impre-
zami – można się tutaj poczuć obco.

Po raz pierwszy Barcelona milknie 
w marcu. Po pustych ulicach przemy-
kają jedynie ci, którzy przemykać muszą: 
starszy farmaceuta, ekspedientki, prze-
męczeni lekarze. I ci, którzy na przemyka-
nie dostali specjalną przepustkę. Wśród 
tych drugich ja i mój pies. Wychodzimy 
na nudne spacery po miejskim pustko-
wiu, gdzie wszystkie drogi i tak prowadzą 
w jedno miejsce: do osiedlowego parku. 
Tu oboje możemy zachwycić się faktem, 
że w mieście ostały się jednak inne osob-
niki naszego gatunku. Gdy psy załatwiają 
swoje psie potrzeby, ludzie załatwiają 

własne, przez lockdown zaniedbane. Roz-
mawiamy.

W kwietniu przeważają dyskusje 
o liczbach, bo w Hiszpanii zakażenia ro-
sną w zawrotnym tempie. Część obwinia 
rząd, inni mówią: „Nikt by sobie lepiej nie 
poradził”. Cudzoziemcy, którzy miesz-
kają tu na stałe lub na chwilę, są przepy-
tywani z sytuacji za granicą. Jordi, 70-letni 
emeryt, ulgę odnajduje w ciągłym obu-
rzeniu („Nie można usiąść na minutę na 
ławce, żeby policja nie straszyła manda-
tem!”).

Maj i czerwiec przynoszą więcej luzu, 
w parku można zostać dłużej niż kilka 
minut. Z niektórych twarzy zaczynają 
zsuwać się maseczki i nikt nie zwraca na 
to specjalnie uwagi.

Wakacyjne weekendy to już regularna 
impreza. Tylko ostrożniejsi kręcą głową 
z niedowierzaniem lub dezaprobatą.

A teraz: jesienna fala. Znowu dystans, 
znowu liczby. I pytanie, które w żadnym 
momencie pandemii nie staje się mniej 
aktualne: co dalej?

A nuż ktoś przyleci

– To może cię oprowadzę?
Z Aurorą rozmawiam niecałe dwie mi-

nuty, a już spieszy się do pokazania mi 
swojej restauracji. – Na początku była 
mała tawerna. Skąd nazwa? Ludzie mó-
wili, że caracoles, ślimaki, są u nas pyszne 
– zaczyna się opowieść o rodzinnym biz-
nesie. – Popularność lokalu rosła, pomógł 
w tym brat dziadka. Robił w filmach 
i znał się z ówczesnymi gwiazdami kina. 
Znasz Avę Gardner?

Przełomem dla biznesu jest zdjęcie. 
Zrobione w 1948 r., autor to sławny foto-
graf Irving Penn, a fotografowany obiekt 
to bullabesa, zupa rybna. Do tej pory z ca-
łego świata przylatują, żeby o tę zupę za-
pytać.

– Tu mamy kuchnię węglową, orygi-
nalna, z roku 1835 – Aurora wie, że stare 
wnętrze robi wrażenie. Nie bez powodu 
każdy klient musi przejść tędy w drodze 
do stolika. A w pierwszej sali, na ścianach, 
fotografie: – Popatrz, to Bergman. Dalej 
Giorgio Armani z moim bratem. Z wuj-
kiem siedzi Robert de Niro. Catherine De-
neuve, Lenny Kravitz, Jon Bon Jovi. A tu-
taj ja i Jimmy Carter.

Dzielnica Raval w Barcelonie, 21 września 2020 r.
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Prowadzi mnie jeszcze do portretu 
polskiej śpiewaczki operowej, której 
nie kojarzę, ale uśmiecham się na ten 
gest (Aurora podkreśla, że była w Polsce 
wielokrotnie, uwielbia pierogi). A póź-
niej do kolejnych pustych teraz sal. 
– Normalnie mieści się tu 250 osób, te-
raz obsługujemy około 50 – tłumaczy 
nienakryte stoły. – Po pięciu miesią-
cach w końcu odważyliśmy się otwo-
rzyć. Większość personelu mamy na 
ERTEs, tymczasowych zwolnieniach. 
Turystów brak, hotele zamknięte, miej-
scowi boją się przychodzić.

Aurora zachęca do zrobienia zdjęcia, 
w końcu wnętrze takie urokliwe. Wie, 
że nie przyszłam robić reklamy lokalu, 
mimo to powtarza: – Napiszesz, a nuż 
ktoś przyleci i zajrzy.

Jest spięta. Przyszłość tawerny Los Ca-
racoles, która w ostatnich latach przyjmo-
wała tłumy turystów z zagranicy, wisi na 
włosku. Trzeba było zmniejszyć kartę, or-
ganizować dostawy do domu. Aurora nie 
liczy nawet na zysk, cel to jak najmniej 
stracić.

Jednak tydzień po naszej rozmowie 
w Katalonii wchodzą w życie nowe re-
gulacje: restauracje muszą pozostać za-
mknięte przez kolejnych 15 dni. „W Kata-
lonii jest ok. 80 tys. barów i restauracji. To 
rozwiązanie karze jeden sektor bardziej 
od pozostałych” – mówi dziennikowi „La 
Vanguardia” Josep Sánchez Llibre, prezes 
reprezentującej przedsiębiorców organi-
zacji Foment del Treball.

Niektórzy próbują obejść ogranicze-
nia. Restauracja El Mordisco jeszcze przez 
kilka dni przyjmuje klientów, przekonu-
jąc o skuteczności zainstalowanego w lo-
kalu supernowoczesnego systemu oczysz-
czania powietrza. W końcu, jak wszyscy, 
zamkną sale, a przed drzwiami wystawią 
stolik z menu i płynem do dezynfekcji. 
I napisem, z którym nie można dyskuto-
wać: „Take away only/ Solo para llevar”.

Nowe światło, stare problemy

W centrum tracą wszyscy. Kilka kro-
ków od Los Caracoles mieści się targ La Bo-
queria, dla turystów punkt obowiązkowy. 
Świeże owoce morza, bary z tapasami, ja-
skrawe kolory przy stoiskach z owocami 
– jeszcze w zeszłym sezonie najlepsze tło 
dla wakacyjnych selfie. Zwykle trudno 
się przecisnąć przez płynący między alej-
kami tłum. Dziś miejsce jest opustoszałe.

– Nie mam nawet za co pokryć wydat-
ków – María cały dzień czeka na tego jed-

nego, podnoszącego na duchu klienta. 
W ofercie ma krojonego arbuza, mango, 
mieszanki owoców. Wszystko zamknięte 
w plastikowych opakowaniach i gotowe 
do spożycia: przekąski pod turystów. 
– Wyjdziemy z tego pewnie dopiero w na-
stępne wakacje – prognozuje.

Sprzedawczyni falafeli radzi sobie tro-
chę lepiej, najwierniejsi klienci są tutejsi: 
– Ale gdybym wynajmowała lokal w bu-
dynku, w życiu bym się nie wypłaciła.

Wie, co mówi, bo dwoje znajomych 
musiało zamknąć biznesy.

Z centrum znikają kolejne sklepy i re-
stauracje – przewiduje się, że już jedna 
trzecia. Sytuacja wygląda tu poważniej 
niż w pozostałych dzielnicach. Pustki 
podkreślają to, o czym barcelończycy 
wiedzą już od jakiegoś czasu: turyści ode-
brali mieszkańcom Stare Miasto. Trudno 
się dziwić, że niektórym nagła cisza może 
odpowiadać.

– Kiedyś mieliśmy tu sklepy z AGD, 
księgarnie, nie wszystko było pod tu-
rystów. Teraz były imprezy do drugiej 
w nocy. Gdy masz dwoje dzieci, to może 
być problem – mówi Miquel Uriondo, 
mieszkaniec Gòtic, jednej z centralnych 
dzielnic. – Ale lockdown rzucił też nowe 
światło na wiele naszych starych proble-
mów.

Jak na nieustanną, męczącą obec-
ność handlarzy narkotyków. To ich 
pierwszych po lockdownie przyuważył 
na ulicach Miquel. Przedtem, przy tłu-
mach zwiedzających, nie rzucali się aż 
tak w oczy. – Stracili klientów wśród tu-
rystów, to zaczęli sprzedawać miejsco-
wym – denerwuje się Miquel. Jeszcze 
przed kryzysem sanitarnym dostawał od 
starszych mieszkańców sygnały, że przez 
narkogangi przestają czuć się u siebie. 
– Coś się musi zmienić – zaznacza.

Możesz liczyć na sąsiada

Kryzys niczego nie zdemaskował, bo ta-
kie problemy, jak uzależnienie centrum 
od turystów, od lat są oczywiste. Przyniósł 
za to przykre niespodzianki: tych, któ-
rym dotąd z trudem udawało się opłacać 
czynsz, wywindowany do granic możli-
wości, spotkały pandemiczne zwolnienia.

– I to właśnie wtedy – mówi Miquel – 
do gry wchodzą sąsiedzi.

Sieć wsparcia tworzy się najpierw wir-
tualnie, w komunikatorach. Później prze-
nosi się na ulice. Mieszkańcy Gòtic, we 
współpracy z zaprzyjaźnionym marke-
tem, organizują rodzinom paczki z je-

dzeniem, starszym donoszą leki. Jeśli sa-
motny rodzic ma szansę wrócić do pracy, 
szukają wśród siebie chętnych do opieki 
nad dziećmi. To nieoficjalna pomoc, ba-
zuje na wzajemnym zaufaniu. Ale dociera 
do ludzi szybko, zanim zdąży zareagować 
miasto.

– Właśnie będę dzwonić do tych na-
szych rodzin, żeby sprawdzić, jak sobie 
radzą – mówi Miquel.

Widać, że jest zmęczony. Do domu 
wraca późno, zwykle koło 23. Oprócz 
własnej pracy, pandemia mija mu na 
spełnianiu roli z jednej strony znajomej, 
ale w pewnym sensie zupełnie nowej: są-
siada, który zawsze jest tuż obok.

Dwie pandemie

W dzielnicy Raval ruch jest dużo więk-
szy. Ktoś biegnie do pracy, kawałek dalej 
ktoś inny głośno dyskutuje o przyszłości 
kraju. Przy osiedlowej siłowni krążą lu-
dzie.

– Dwie wody, poproszę.
– Dwie wody i chleb, jeśli jeszcze jest.
– Coś do jedzenia, cokolwiek.
Jeden po drugim podchodzą do ba-

rierki ogradzającej budynek. Ochro-
niarz uśmiecha się, czasem tylko zwróci 
uwagę. „Znasz zasady, zasłoń nos” – rzuca 
do starszego rozgadanego mężczyzny. 
Najwyraźniej go zna. Niektórzy jedzą od 
razu, na schodku nieopodal. Inni znikają 
za rogiem z paczuszką pod pachą. Z dru-
giej strony ustawia się druga kolejka po 
ciepły prysznic.

– Wielu jest tu po raz pierwszy, kryzys 
ich do tego zmusił – mówi Ernest Morera 
Muñoz, który występuje tu także w roli 
rzecznika. – Widać, że się wstydzą.

Ernest jest zabiegany. Odkąd epidemia 
zmusiła ich do zamknięcia siłowni, zaj-
mują się pomocą doraźną: codziennie 
wydają 150 posiłków, 150 paczek z ubra-
niami i zapewniają prysznic 150 oso-
bom. Funkcja budynku w czasie pande-
mii przypomina tę, którą pełnił do lat 60. 
XX w., zanim przekształcił się w siłownię: 
wtedy była tu publiczna łaźnia dla naj-
biedniejszych, którzy nie mieli w domu 
łazienki bądź żyli na ulicy.

– Od 2012 r. nasza misja jest dużo cie-
kawsza – tłumaczy Ernest. Gimnasio Sant 
Pau to kooperatywa realizująca projekt 
społeczny: tylko część osób korzystają-
cych z siłowni to klienci komercyjni, 
większość ma zapewniony wstęp dzięki 
konkretnym instytucjom i organizacjom 
pozarządowym.

 ½  ŚWIAT 
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Ernest Morera Muñoz przygotowuje jedzenie i ubrania dla bezdomnych, rozdzielane 
przez kooperatywę Gimnasio Social Sant Pau. Barcelona, 30 października 2020 r.

Ernest: – Nie zamykamy osób w trud-
nej sytuacji w osobnym pomieszczeniu, 
nie organizujemy dla nich specjalnych 
zajęć. Przychodząc tu na basen, nie wiesz, 
czy chłopak obok ciebie wróci zaraz do 
wygodnego domu czy z powrotem na 
ulicę.

A tych drugich z roku na rok w Barcelo-
nie przybywa. Według danych zebranych 
w czerwcu w trakcie lockdownu na ulicy 
przebywało 1200 osób (wprawdzie doli-
czono się ponad 4 tys. bezdomnych, jed-
nak większość z nich spędza noce w noc-
legowniach i ośrodkach pomocy).

– Średnia wieku to 45 lat, zwykle męż-
czyźni. Ale trudno ustalić jeden profil 
osoby bezdomnej, na ulicę może trafić 
każdy – tłumaczy Jesús Ruiz, dyrektor 
ASSÍS, jednego z ośrodków pomocy 
dla osób w kryzysie bezdomności. – To 
prawda, że dużą część stanowią cudzo-
ziemcy. Kiedyś głównie ze wschodu Eu-
ropy, w tym z Polski. Później z Ameryki 
Południowej. Teraz w tej grupie przewa-
żają przybysze z północnej Afryki.

W trakcie lockdownu miasto zorgani-
zowało dla bezdomnych sześć dodatko-
wych domów pobytu tymczasowego. Nie 
wszyscy jednak mieli szansę z nich sko-
rzystać. – Osoby cierpiące na choroby psy-
chiczne nie zostają długo w takich miej-
scach – przyznaje Jesús. – Dla nich i dla 
wszystkich innych, którzy zostali na ulicy, 
przygotowaliśmy plecaczki z maską, rę-
kawiczkami i pakietem informacji o tym, 
co się dzieje i gdzie mogą szukać pomocy.

Dziennik „La Vanguardia” podaje, że aż 
40 proc. osób przebywających w prowi-
zorycznych ośrodkach nigdy wcześniej 

nie doświadczyło bezdomności. Więk-
szość pracowała na umowach-zleceniach 
albo poza oficjalnym rynkiem pracy. To 
ci, o których Ernest mówi, że przychodzą 
zawstydzeni. – To zwykle cudzoziemcy. 
Miejscowy raczej znajdzie jakąś kanapę 
u znajomego czy u rodziny. Obcokra-
jowcy nie mają swojej grupy wsparcia – 
tłumaczy.

W budynku siłowni Ernest spędził już 
dwie kwarantanny. Spotyka codzien-
nie setki ludzi. Tymczasem w domu ma 
dwójkę dzieci i mamę chorującą na płuca. 
Czasem woli nie ryzykować powrotu. Boi 
się o przyszłość ludzi najbardziej dotknię-
tych kryzysem: rządowa pomoc jest nie-
wystarczająca i za długo trzeba na nią cze-
kać.

Ernest: – Według mnie są dwie pande-
mie. Jedna sanitarna. Druga, społeczna, 
jest tuż za nią. Opóźniona o jakieś cztery 
miesiące. Pierwsze efekty już widzimy, 
a to, co nadchodzi, to nie będzie fala, tylko 
tsunami.

Pocztówki

Od kilku dni właściciele barów i restau-
racji protestują przeciw ograniczeniom, 
chcą ich zniesienia. Wstawia się za nimi 
burmistrzyni Barcelony Ada Colau: przy-
pomina katalońskiemu rządowi autono-
micznemu, że restauratorów nie należy 
pozostawiać samym sobie.

„Zabijacie nas” – czytam w oknie jed-
nego z zamkniętych lokali. Ten widok 
robi wrażenie, jak smutna pocztówka 
wysłana z ogarniętego pandemią miasta. 
Inne obrazki, które przychodzą na myśl, 
to te, do których wszyscy są tu przyzwy-

czajeni: przepełnione szpitale, konflikty 
między politykami i dyskusje o nueva 
normalidad, nowej normalności.

– Nie podoba mi się to wyrażenie – 
mówi Ernest z Gimnasio Sant Pau. – Ono 
zakłada, że wystarczy powrót do tego, 
co było wcześniej. Że sytuacja nie wy-
maga specjalnych środków. Przecież już 
wiemy, że to nieprawda.

Wielu widzi w tym kryzysie dobry 
moment na bardziej radykalne zmiany. 
W takim tonie wypowiada się dla 
„El Pais” Ada Colau: tłumaczy, że chwi-
lowy zastój należałoby wykorzystać na 
ograniczenie turystyki i jej lepszą kon-
trolę. Cały ciężar turystycznego chaosu 
nie może spadać na centrum, do którego 
powinni wrócić mieszkańcy.

Ten pomysł podoba się Mique- 
lowi: – Liczyłbym jeszcze na lepszy kon-
takt między nami i ratuszem. Bo my, są-
siedzi, więzy między sobą mamy już silne.

Miquel i jego sieć sąsiedzkiego wspar-
cia też nadaliby się na pocztówkę, tylko 
inną: jedną z tych niosących nadzieję. 
Można dorzucić jeszcze Ernesta z jego 150 
posiłkami dziennie. Oraz nowe centrum 
La Llavor dla kobiet w kryzysie bezdomno-
ści: po lockdownie pojawiło się ich więcej, 
uciekały przed przemocą w domu. Albo 
duże zdjęcie grupy wolontariuszy: po-
dobno w samym Czerwonym Krzyżu od 
marca przybyło ich w Katalonii aż 6 tys., 
przy czym 90 proc. z nich to ludzie młodzi.

Stan alarmowy

Od ponownego zamknięcia restauracji 
i barów ludzi w parku jest znów coraz 
więcej.

Carlos, właściciel sznaucera miniaturki, 
sam przez te ograniczenia trafił na zwol-
nienie, przynajmniej do końca roku. Jest 
jedną z tych osób, które zawsze szeroko 
się uśmiechają, nawet gdy w kilka dni 
sypie im się cały świat. Nie wie, co dalej. 
Może jakaś magisterka? Jeśli zgodziliby 
się wypłacić mu zasiłek dla bezrobotnych 
za jednym razem, może nawet byłoby go 
stać. Do tej pory pracował w gastronomii.

– Cztery tysiące nowych w samej tylko 
Katalonii – rzuca Carlos w środę 21 paź-
dziernika.

Kilka dni później rząd w Madrycie 
ogłasza – tak jak zrobił to wiosną – stan 
alarmowy.

Znowu liczby. I pytanie, które w żad-
nym momencie pandemii nie staje 
się mniej aktualne: co dalej?

 © PAULINA MAŚLONA
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Próbne testowanie w Orawskim Podzamczu, 
23 października 2020 r.

Do wymazu 

razem marsz

MARCIN ŻYŁA Z TRZCIANY (SŁOWACJA)

Wiosną stawiano ją za wzór 
w walce z epidemią. Teraz 
Słowacja postanowiła – jako 
pierwszy kraj w Europie 
– przetestować prawie 
wszystkich dorosłych obywateli.

nad 1200. Sytuacja pogorszyła się w ca-
łym kraju, ale tutaj zakażeń przybywało 
najszybciej.

Dlatego to właśnie na Orawie – na ty-
dzień przed wyznaczoną na 30 paździer-
nika i 1 listopada ogólnokrajową akcją 
testowania – rząd w Bratysławie przepro-
wadził próbę generalną.

To nie koniec świata

Juraj Spuchľák jest księdzem nietypo-
wym. Nie chce, żeby koncentrować się na 
kazaniach. – Odpowiedzialność za to, co 
robimy, spoczywa na naszych czynach, 
a nie na słowach innych – precyzuje.

Proboszczem jest tutaj od niedawna. 
Chciał zacząć od remontu, lecz trudno 
było o fachowców. Mówi: – Najlepsi pra-
cują w Austrii i Czechach, przyjeżdżają 
do domu w weekendy albo co kilka ty-
godni. To trudne dla rodzin, zwłaszcza 
teraz.

Rozmawiamy pod kościołem św. Mar-
cina. Świątynia, postawiona na gotyc-
kich fundamentach, odnowiona w stylu 
renesansowym, z dodaną potem baro-
kową kopułą, była świadkiem najwięk-
szej traumy w historii Trzciany: grabieży 
obrazu Maryi, wzorowanego na często-
chowskiej Czarnej Madonnie. Dokonały 
tego w 1683 r. wojska litewskie, idące tędy 
pod Wiedeń. Obraz zniknął z kościoła, ale 
pozostał w herbie miasta.

Dziś mierzy się ono z nowym kry-
zysem. – Codziennie spotykam lu-
dzi, w których epidemia wydobyła na 
wierzch tłumione dotąd problemy. Pró-

bują koić swoje lęki w internecie, wie-
rzą w teorie spiskowe. Niektórzy szu-
kają pocieszenia w religii i dostają się 
pod wpływ sekt przepowiadających ko-
niec świata. Z kolei ludzie leczeni psy-
chiatrycznie odstawili leki – wylicza ks. 
Spuchľák.

Najbardziej martwi się starszymi. Za-
nim skierowano go do Trzciany, przez kil-
kanaście lat szefował katolickiemu radiu 
w Bańskiej Bystrzycy. Obecnie dla swo-
ich parafian nagrywa w sieci krótkie ka-
techezy: o śmierci, o oczyszczeniu, o tym, 
żeby nie dali się temu, co wokół.

Teraz milczy, jakby i w myślach szu-
kał pocieszenia. W końcu z twarzy scho-
dzi napięcie. – Chrztów mamy wciąż dwa 
razy więcej niż pogrzebów! – mówi. I tro-
chę się uśmiecha.

Cień wakacji

Gdy przez Europę szła wiosenna fala epi-
demii, pięcioipółmilionową Słowację sta-
wiano za wzór. Na nowego koronawirusa 
kraj zareagował błyskawicznie. W Braty-
sławie szkoły zamknięto już dwa dni po 
wykryciu w kraju pierwszego nosiciela. 
Najszybciej w Europie nakazano chodze-
nie w maskach. Powołano apolityczny 
sztab kryzysowy, którego zalecenia reali-
zował rząd.

Opłaciło się: śmiertelność spowodo-
wana koronawirusem jest na Słowacji 
prawie cztery razy mniejsza niż w Polsce 
– do minionego piątku zmarło 212 osób.
Ale 1 października rząd wprowadził stan 
wyjątkowy. – Jest już dużo gorzej – mówi 

C
hodniki bez ludzi, zamknięta ka-

wiarnia, w delikatesach raptem 
dwoje kupujących. Nie o takiej atmos-
ferze senności marzyli mieszkańcy 
Trzciany (słow. Trstená), siedmioty-
sięcznego miasta przy granicy z Polską, 
gdy dekadę temu – dzięki nowej ob-
wodnicy – tiry przestały w końcu kor-
kować centrum.

Teraz pustawy rynek to efekt epidemii. 
W jej środku, niespodziewanie, znalazła 
się Trzciana i cała słowacka część Orawy, 
regionu między Tatrami i Babią Górą, któ-
rego fragment znajduje się także w Pol-
sce. Od marca do sierpnia wykryto tu 
zaledwie 75 przypadków COVID-19. Po-
tem, w samym tylko wrześniu – już po-
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Kościół św. Marcina przy wylotówce 
w stronę Polski, Trzciana, październik 2020 r.

Magdaléna Zmarzláková, 
 burmistrzyni Trzciany na Orawie

Ks. Juraj Spuchl’ák, 
proboszcz miejscowej parafii

 ½  ŚWIAT 

prof. Vladimír Krčméry, specjalista cho-
rób zakaźnych i rektor Wyższej Szkoły 
Nauk o Zdrowiu i Pracy Społecznej w Bra-
tysławie. Jego zdaniem Słowacy płacą te-
raz za wydarzenia z sierpnia i września: 
wznowienie lig piłkarskiej i hokejowej, 
częste wesela, masowe powroty z waka-
cji oraz początek roku akademickiego 
(21 września).

– Błędem było natychmiastowe otwar-
cie szkół. Gdyby dzieci zaczęły naukę 
choćby dwa tygodnie później, te z nich, 
które przywiozły wirusa z wakacji, mo-
głyby przechorować w domu – tłumaczy 
lekarz. Dodatkowo na Orawie epidemię 
mogły przyspieszyć kontakty z Małopol-
ską, gdzie przed miesiącem zaczęła się jej 
jesienna fala.

Sztab kryzysowy w Bratysławie podjął 
więc precedensową w Europie decyzję: 
o przetestowaniu wszystkich obywateli 
między 10. a 65. rokiem życia. Właściwie 
należałoby powiedzieć, że to masowe ba-
dania odsiewowe – bo stosuje się proste te-
sty antygenowe, które kosztują po 4 euro 
za sztukę. Według premiera Igora Mato-
viča ogólnosłowackie testowanie pomoże 
jednak zidentyfikować tzw. superrozno-
sicieli i da lepsze pojęcie o skali epidemii.

– Nie ma jeszcze idealnych testów. Ale 
cała akcja może zapobiec jesiennemu 
lockdownowi – ma nadzieję prof. Vladi-
mír Krčméry.

Test testu

Na tydzień przed narodowym testo-
waniem w orawskich powiatach Na-

Dzięki temu lekarze złapią oddech, 
w szpitalach odzyskamy trochę wol-
nych łóżek. W naszym mieście było 
5,4 proc. pozytywnych wyników. To 
dużo, ale wzrosła też ogólna świado-
mość zagrożenia – tłumaczy.

Przed siedzibą urzędu – pamiętającą 
węgierskie panowanie, zakończone 
sto lat temu – umieszczono obok sie-
bie symbole miasta, regionu, państwa 
i Unii Europejskiej. Zmarzláková opo-
wiada o współpracy z burmistrzami 
innych miast Orawy, w tym o interne-
towym serwisie samopomocy, gdzie 
mieszkańcy regionu deklarują wspar-
cie dla starszych, samotnych i ubogich: 
– Spotykamy się regularnie, wymie-
niamy doświadczeniami. Mamy prze-
cież podobne problemy. Staramy się też 
przekonywać mieszkańców, aby nie 
wierzyli wszystkiemu, co znajdą w in-
ternecie. Trzeba się zdać na własny ro-
zum i lojalność wobec innych.

Byle do lata

Trzciański obraz Madonny odnaleziono 
po wielu latach w wileńskiej katedrze. 
Dopiero po 300 latach od grabieży miesz-
kańcy pogodzili się z utratą: w 1983 r. 
w kościele św. Marcina zawisła kopia. Ja-
kie ślady pozostawi w nich epidemia?

Magdaléna Zmarzláková: – Wierzę, że 
będziemy żyć uważniej. Doceniać to, co 
najbliżej: rodzinę, nauczycieli, pracę. Ale 
też myśleć gospodarnie, ostrożniej plano-
wać przyszłość.

Ks. Juraj Spuchľák: – Ci, którzy chodzili 
do kościoła, ponieważ robili tak inni, już 
nie wrócą tak licznie. Inni przyjdą z nową 
wiarą, zahartowaną w trudnym czasie. To 
dobrze.

Prof. Vladimír Krčméry: – Mam na-
dzieję, że po trudnej jesieni Boże Naro-
dzenie będzie już spokojniejsze. Wiosną 
jeszcze raz masowe testy. A latem może 
już szczepionka?  ©π

miestów, Twardoszyn i Dolny Kubin, 
a także w położonym we wschodniej 
Słowacji powiecie Bardejów odbyła 
się próba generalna. Przez trzy dni prze-
badano prawie 141 tys. osób, uzysku-
jąc 5594 wyniki pozytywne (3,97 proc.). 
Do wymazów zgłosił się co dziewiąty 
mieszkaniec w wieku 10-65 lat. Ci, któ-
rzy nie chcieli poddać się testowi, mu-
sieli pozostać w izolacji domowej przez 
kolejne dziesięć dni.

Kolejki tworzyły się jeszcze przed 
otwarciem punktów pobrań. – Pierw-
szego dnia, w piątek, przyszli młodzi, 
chcieli mieć wolny weekend – opo-
wiada ks. Spuchľák. – Niektórzy z na-
szego miasta poszli do sąsiedniej wsi, 
żeby ominąć tłumy, ale miejscowi nie 
dopuścili ich do testów. Bali się, że za-
braknie dla nich.

Prof. Krcméry dobrze ocenia całą akcję: 
– Wysoka frekwencja i dyscyplina miesz-
kańców były bardzo obiecujące. Ale osta-
teczna ocena będzie możliwa dopiero 
za kilka dni, po porównaniu wyników 
z czterech powiatów ze wskaźnikami 
z całego kraju – zastrzega.

Musimy sobie pomagać

W Urzędzie Miejskim w Trzcianie pra-
cuje podczas epidemii tylko kilkoro 
urzędników. Aby usprawnić wentylację, 
wszystkie drzwi otwarto na oścież – także 
te do gabinetu burmistrzyni.

Magdaléna Zmarzláková rządzi mia-
stem od czterech lat. Wcześniej była dy-
rektorką szkoły i to od niej zaczyna roz-
mowę: – Wiele klas musieliśmy wy-
słać na kwarantannę. Niektóre szkoły 
zamknęliśmy, bo zabrakło nauczycieli 
– mówi 42-latka. I dodaje: – No cóż, to epi-
demia, trzeba to jakoś znieść.

Burmistrzyni uważa, że masowe te-
sty spełniły swoją funkcję: – Wierzę, że 
trochę spowolniliśmy rozprzestrzenia-
nie się wirusa, np. w zakładach pracy. 
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Sędzia last minute

MARTA ZDZIEBORSKA Z NOWEGO JORKU

Amy Coney Barrett, 48-letnia katoliczka i matka siedmiorga 

dzieci, została sędzią Sądu Najwyższego USA. Dla amerykańskich 

konserwatystów to może być największe osiągnięcie prezydentury 

Donalda Trumpa.

B
ył to intensywny dzień na finiszu 
jego kampanii o reelekcję. Po serii 

wieców w Pensylwanii Donald Trump 
wrócił do Białego Domu i poprowadził 
ceremonię zaprzysiężenia nowej sędzi. 
Już po godzinie 21 czasu waszyngtoń-
skiego niezmordowany uśmiechał się 
do kamer i przekonywał, że zaprzysię-
żenie Amy Coney Barrett to „doniosły 
dzień dla Ameryki, konstytucji Stanów 
Zjednoczonych i dla uczciwych oraz bez-
stronnych rządów prawa”.

Tracący w sondażach prezydent po-
winien być może dodać, że to doniosły 
dzień także dla niego. Bo nawet jeśli prze-
gra wyścig o Biały Dom – ten numer „Ty-
godnika” zamykaliśmy w chwili, gdy wy-
niki wyborów prezydenckich z wtorku 
3 listopada nie były jeszcze znane – nomi-
nacją tą zacementował ideowy układ sił 
w głównej instytucji wymiaru sprawie-
dliwości w USA. I to na tydzień przed wy-
borami.

Po dołączeniu Amy Coney Barrett do 
Sądu Najwyższego przewaga sędziów 
o poglądach konserwatywnych wynosi 
sześć do trzech. Biorąc pod uwagę, że 
pełnią oni funkcję dożywotnio, 48-let-
nia Barrett będzie może orzekać przez 
kolejne dekady. Jej poprzedniczka Ruth 
Bader Ginsburg, z liberalnego skrzydła 
Sądu, zwlekała z przejściem na eme-
ryturę i zasiadała w nim aż do śmierci. 
Zmarła na raka we wrześniu, w wieku 
87 lat.

Przepychanki na finiszu

Obsadzeniu wakatu po sędzi Gins-
burg towarzyszyła krótka, ale burz-
liwa walka polityczna. Politycy Partii 
Demokratycznej postulowali, aby ob-
sadą tak ważnego stanowiska zajął się 
wyłoniony w wyborach prezydent. Re-
publikanie nie chcieli ustąpić i robili 
wszystko, by jeszcze przed 3 listopada 

przepchnąć kandydatkę nominowaną 
przez Trumpa. Rozjuszyli tym Demo-
kratów, bo w 2016 r. skutecznie zbloko-
wali kandydata do Sądu Najwyższego 
wyznaczonego przez kończącego drugą 
kadencję Baracka Obamę.

Nominacja Barrett została zatwier-
dzona przez Senat zgodnie z linią partyj-
nego podziału. Czarną owcą w republi-
kańskich szeregach okazała się jedynie 
Susan Collins ze stanu Maine (uznała, że 
poparcie dla Barrett mogłoby zaszkodzić 
jej w walce o senatorską reelekcję).

Demokraci od dawna ostrzą sobie zęby 
na uzyskanie większości w Senacie. Już 
teraz odgrażają się, że jeśli wygrają li-
stopadowe wybory do tej izby, to po no-
wym roku spróbują zmniejszyć przewagę 
konserwatystów w Sądzie Najwyższym, 
zwiększając liczbę jego członków. Kon-
stytucja tego nie zabrania, więc taki sce-
nariusz jest możliwy. Kandydat na prezy-
denta Joe Biden unika jednak deklaracji 
na ten temat.

Cała sprawa wywołuje w Stanach 
dużo emocji, bo Sąd Najwyższy ma bez-
pośredni wpływ na politykę i rozstrzyga 
w sporach ideowych. Jego orzecznictwo 
zaważyło o zniesieniu segregacji raso-
wej w szkołach, legalizacji małżeństw 
homoseksualnych i aborcji.

Teraz, gdy Sąd skręcił jeszcze bar-
dziej na prawo, liberałowie obawiają się 
prób zniesienia wyroku z 1973 r., lega-
lizującego aborcję na życzenie w całym 
kraju. A na to po cichu liczą konserwa-
tyści.

Cztery lata temu Trump wykorzystał 
te nastroje w swojej kampanii, obiecu-
jąc, że będzie nominował sędziów zna-
nych z poglądów pro-life. Amy Coney 
Barrett to już trzeci sędzia z jego nada-
nia: w 2017 r. nominował 53-letniego 
Neila Gorsucha, a rok później 55-let-
niego Bretta Kavanaugh.

Profesorka z Indiany

Barrett nie wpisuje się w schemat kandy-
data do Sądu Najwyższego. Nie skończyła 
prestiżowej uczelni z tzw. Ligi Bluszczo-
wej (należą do niej m.in. Yale i Harvard), 
nie wspinała się po szczeblach kariery 
w Waszyngtonie. Od prawie 20 lat 
mieszka w South Bend w Indianie. Jest 
absolwentką prawa na pobliskim kato-
lickim Uniwersytecie Notre Dame, gdzie 
poświęciła się karierze profesorskiej. 
Pracę na uczelni zostawiła w 2017 r., gdy 
z nadania Trumpa została sędzią federal-
nego sądu apelacyjnego w Chicago. Nie 
zdecydowała się na przeprowadzkę: do 
pracy dojeżdżała z oddalonego o 150 km 
South Bend.

W konserwatywnym środowisku 
prawniczym zauważono ją już zaraz 
po studiach. Zdobywała szlify jako asy-
stentka sędziego sądu apelacyjnego 
w Dystrykcie Kolumbii i dostała się na 
prestiżowy staż u Antonina Scalii, wpły-
wowego sędziego Sądu Najwyższego 
o poglądach konserwatywnych. Tak jak 
jej zmarły w 2016 r. mentor, jest zwolen-
niczką dosłownej interpretacji konstytu-
cji. Z punktu widzenia konserwatywnej 
Ameryki to ważne, bo takie podejście uła-
twia ochronę tradycyjnych wartości i blo-
kuje dążenia do zmiany prawa zgodnie 
z duchem czasu.

Barrett należy do konserwatywnej or-
ganizacji prawniczej Federalist Society, 
która promuje ideę dosłownej interpre-
tacji konstytucji. Z tych kręgów wywodzi 
się wielu spośród dwustu sędziów fede-
ralnych, których w trakcie swej prezyden-
tury nominował Trump. Jej nazwisko po-
jawiło się na liście kandydatów do Sądu 
Najwyższego już w 2018 r. „New York 
Times” pisze, że miała być „kołem ratun-
kowym”, gdyby Brett Kavanaugh nie zo-
stał zatwierdzony (w ostatniej chwili wy-
sunięto wobec niego oskarżenia o mole-
stowanie). Federalne Biuro Śledcze prze-
świetliło więc zawczasu jej przeszłość. 
Analizowano też jej artykuły naukowe 
i sprawdzono, jak orzekała. Serwis Axios 
twierdzi, powołując się na anonimowe 
wypowiedzi osób z Białego Domu, że 
Trump miał powiedzieć wtedy współ-
pracownikom: „Zachowam ją na wakat 
po Ginsburg”.

Szósta katoliczka

Gdy nominacja Barrett doszła ostatecz-
nie do skutku, jej krytycy zaczęli szu-
kać dowodów, że może wywrócić do 
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Donald Trump i Amy Coney Barrett na balkonie Białego Domu podczas ceremonii 
jej zaprzysiężenia do Sądu Najwyższego USA. Waszyngton, 26 października 2020 r.

góry nogami amerykańskie orzecznic-
two. Jako sędzia sądu federalnego orze-
kała w dwóch sprawach dotyczących 
aborcji. W obu przypadkach była w sę-
dziowskiej mniejszości, opowiadając się 
za zachowaniem restrykcji forsowanych 
przez władze stanu Indiana. Media do-
kopały się też do informacji, że w 2006 r. 
wsparła lokalnych aktywistów pro-life. 
Podpisała się pod oświadczeniem do-
łączonym do reklamy prasowej, która 
wzywała do zniesienia aborcji na życze-
nie.

Barrett należała do działającej na Uni-
wersytecie Notre Dame grupy antyabor-
cyjnej Faculty for Life i wraz z innymi 
wykładowcami poparła podobną ini-
cjatywę w 2013 r. Podpisała się też pod 
petycją przeciw reformie administracji 
Obamy, gdy w 2012 r. wprowadził prze-
pisy nakazujące pracodawcom opłaca-
nie kosztów antykoncepcji w ramach 
obowiązkowego ubezpieczenia. Uwa-
dze mediów nie umknęło też, że Barrett 
należy do ekumenicznej grupy People 
of Praise, zrzeszającej głównie chrześci-
jan z Indiany. Jako wykładowca zasia-
dała w zarządzie jednej z prowadzonych 
przez tę organizację szkół. Obowiązuje 
tam zakaz przyjmowania uczniów wy-

chowywanych przez pary homoseksu-
alne.

Teraz Barrett dołączyła do Sądu Naj-
wyższego, w którym zasiada już pięciu 
katolików. Z wyjątkiem latynoskiej sędzi 
Sonii Sotomayor, którą w 2009 r. nomino-
wał Obama, należą oni do konserwatyw-
nego skrzydła. Na przestrzeni ostatnich 
30 lat można zaobserwować ciekawą ten-
dencję: aż siedmiu z ośmiu sędziów nomi-
nowanych przez republikańskich prezy-
dentów to katolicy lub osoby wychowane 
w wierze katolickiej. Eksperci sądzą, że 
może to wynikać z faktu, iż amerykań-
ska prawica mocno inwestuje w katolic-
kie szkoły prawnicze, będące kuźnią dla 
konserwatywnych sędziów.

Jednak członkowie Sądu Najwyższego 
to nie marionetki na usługach partii. 
Przykładem jest katolik i konserwatysta 
John Roberts, który miał decydujący głos 
przy zablokowaniu w czerwcu tego roku 
ustawy antyaborcyjnej stanu Luizjana, 
a także przy zagwarantowaniu ochrony 
dla pracowników LGBT.

Przedwyborcze przesłuchania

Jak każdy świeżo zaprzysiężony sędzia, 
Barrett deklarowała, że interpretując 
prawo, nie będzie kierować się swoimi 

przekonaniami i preferencjami politycz-
nymi. To samo podkreślała wcześniej 
podczas przesłuchań przed senacką ko-
misją ds. sądownictwa.

Trwające cztery dni przesłuchania 
przerodziły się w quasi-wiec wyborczy, 
który miał podkręcić kampanię obu kan-
dydatów. Republikanie puszczali oko do 
konserwatywnych wyborców, chwaląc 
Barrett za jej poglądy pro-life, Demokraci 
zaś chcieli zrobić z niej wroga powszech-
nego systemu ubezpieczeń Obamacare, 
dzięki któremu ponad 20 mln Ameryka-
nów ma polisę zdrowotną. Wykorzysty-
wali przy tym fakt, że tuż po wyborach 
Sąd Najwyższy zajmie się sprawą Obama-
care (jej podważenie może doprowadzić 
do rozmontowania całego programu). Su-
gerowali, że skoro Barrett została nomi-
nowana przez Trumpa, żarliwego prze-
ciwnika Obamacare, to z pewnością opo-
wie się przeciw tej reformie.

Demokraci próbowali też przyprzeć 
Barrett do muru, pytając ją o stanowisko 
w sprawie dostępu do broni palnej, do-
puszczalności aborcji, ochrony klimatu 
i polityki migracyjnej. Ona zaś zręcznie 
uchylała się od odpowiedzi, cytując słowa 
Ruth Bader Ginsburg: gdy 27 lat temu le-
gendarna sędzia przechodziła podobną 
serię pytań, powiedziała, że kandydat do 
Sądu Najwyższego nie powinien wypo-
wiadać się w sprawach, w których będzie 
potem sądził.

Czarny scenariusz

Najwięcej emocji wzbudziła odpowiedź 
Barrett na pytanie, czy zrezygnuje z orze-
kania w sporach powyborczych, jakie 
mogą pojawić się przy okazji wyrówna-
nego wyścigu o Biały Dom. „Mam na-
dzieję, że członkowie komisji [senackiej] 
mają wystarczająco wiary w to, że nie zo-
stanę wykorzystana jako narzędzie do roz-
strzygnięcia wyniku wyborów” – odparła.

Obawy Demokratów nie powinny jed-
nak dziwić – trudno o czarniejszy scena-
riusz niż świeżo zaprzysiężona sędzia orze-
kająca w sprawie reelekcji Trumpa. Tym 
bardziej że prezydent od dawna szykuje 
się na powyborczą walkę w sądach, m.in. 
podważając wiarygodność głosowania 
korespondencyjnego. Przypomnijmy, że 
Sąd Najwyższy odegrał już kluczową rolę 
w wyścigu o Biały Dom: w 2000 r. jego de-
cyzja o zakończeniu ponownego liczenia 
głosów na Florydzie zaważyła o zwycię-
stwie Republikanina George’a W. Busha 
nad Demokratą Alem Gorem.
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Nobel i faul

MICHAŁ LUBINA:

Nasz problem z Aung San Suu 

Kyi polega na tym, że uznaliśmy 

ją za swoją, za demokratkę 

w zachodnim stylu. Tymczasem 

ona nigdy nie zmieniła 

politycznych przekonań. 

Nikt wcześniej po prostu 

jej o to nie pytał.
 

MAREK RABIJ: Prawie każdą debatę 

o Birmie otwiera w Polsce stwier-

dzenie, że to odległy kraj, o którym 

niewiele wiemy. Tymczasem gdyby 

przyrównać temperaturę i struk-

turę napięć w tamtejszej polityce 

do ostatniej kampanii wyborczej 

w Polsce, otrzymamy obrazy do 

siebie podobne.

MICHAŁ LUBINA: Sytuacja w Birmie rze-
czywiście przypomina to, co się działo 
w Polsce wiosną i latem. Partia rządząca 
– Narodowa Liga na rzecz Demokracji 
(NLD), pod kierownictwem Aung San 
Suu Kyi – dąży za wszelką cenę do prze-
prowadzenia wyborów parlamentar-

nych. I pewnie je przeprowadzi, choć opo-
zycja domaga się zmiany terminu ustalo-
nego na 8 listopada.

Pod koniec wakacji każdego dnia 

wykrywano 30-40 nowych infekcji. 

Dziś przybywa ich w tempie do 2 tys. 

dziennie.

Ale szefem państwowej komisji wybor-
czej, która w sprawie rozpisania wyborów 
ma głos decydujący, jest nominat z ramie-
nia NLD. Sprawa jest przesądzona, 8 listo-
pada obywatele Birmy pójdą do urn.

Zapytam słowami polskich komenta-

torów sprzed paru miesięcy: kto na 

tym zyska najwięcej?

Oczywiście obóz Aung San Suu Kyi, 
ale możemy spojrzeć na tę grę interesów 
z dwóch perspektyw: empatycznej i cy-
nicznej. Zgodnie z tą pierwszą centrum 
rządowej strategii stanowi coś, co Suu Kyi 
nazywa dokończeniem dzieła jej ojca, ge-
nerała Aung Sana, uważanego za archi-
tekta birmańskiej niepodległości wywal-
czonej w 1948 r. W rzeczywistości nie 
chodzi o realizację testamentu politycz-
nego, lecz o dokończenie politycznej roz-
grywki samej Suu Kyi, która dąży do peł-
nego odsunięcia armii od władzy. Przypo-
mnijmy, że Birmą od 1962 r. nieprzerwa-
nie rządziła junta, która zamknęła Aung 
San Suu Kyi w areszcie domowym i do-
piero w 2011 r. dopuściła do częściowej 
demokratyzacji życia politycznego.

Nadchodzące tygodnie będą więc 
sprawdzianem dla Amy Coney Bar-
rett. Już następnego dnia po wybo-
rach, 4 listopada, sędziowie spotkają 
się na obradach w sprawie, czy kato-
licka agencja adopcyjna z Filadelfii 
miała prawo odmówić przyjmowa-
nia wniosków od małżeństw jedno-
płciowych. Tydzień później pochylą 
się nad Obamacare, w której stroną po-
zywającą jest 20 republikańskich sta-
nów i administracja Trumpa. Nie mi-
nęły zresztą dwa dni od zaprzysięże-
nia Barrett, gdy Sąd musiał rozpatrzyć 
pilne sprawy dotyczące reguł głosowa-
nia w Pensylwanii i Karolinie Północ-
nej, stanach kluczowych dla wyniku 
wyborów. Nowa sędzia miała za mało 
czasu na zapoznanie się z dokumenta-
cją i Sąd podjął decyzję we wcześniej-
szym ośmioosobowym składzie.

Szklany sufit

Amy Coney Barrett z pewnością nie 
będzie drugą sędzią Ginsburg, która 
reprezentowała wartości liberalne. 
Jednak łączy je jedno: należą do 
garstki kobiet, które dołączyły do tej 
najważniejszej instytucji wymiaru 
sprawiedliwości w USA. Barrett to do-
piero piąta kobieta w 231-letniej histo-
rii Sądu.

Przyjmując nominację w Białym 
Domu, Barrett wspomniała, że jej po-
przedniczka zaczynała karierę w cza-
sach, gdy kobiety były wręcz nie-
mile widziane w zawodzie prawni-
czym. „Mimo to ona nie tylko rozbiła 
szklany sufit, ona go doszczętnie roz-
trzaskała” – powiedziała o sędzi Gins-
burg, która lubiła też podkreślać, że 
macierzyństwo nie musi przeszka-
dzać w karierze. W 2017 r. w wywia-
dzie dla magazynu „The Atlantic” 
Ginsburg mówiła, że zaczęła studia 
na Harvardzie, gdy jej córeczka miała 
nieco ponad rok.

Amy Coney Barrett, matce sied-
miorga dzieci – w tym dwójki z adopcji 
(oboje pochodzą z Haiti) i jednego z ze-
społem Downa – też nie brakowało de-
terminacji. Po otrzymaniu nominacji 
od Trumpa żartowała, że jest przyzwy-
czajona do przebywania w gronie dzie-
więciu osób.

Jaką rolę odegra w instytucji, która 
rozstrzyga w sprawach najważniej-
szych dla Ameryki?

 © MARTA ZDZIEBORSKA
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 Aung Sang Suu Kyi, 15 stycznia 2020 r. 

Wybory z 2015 r. przypomina-

ły polski czerwiec 1989 r., z listą 

politycznych przywilejów dla odcho-

dzącej dyktatury.

To prawda, choć z zastrzeżeniem, 
że birmański kompromis, wynegocjo-
wany w 2011 r., był jednocześnie aktem 
uznania przez opozycję napisanej przez 
juntę konstytucji z 2008 r. Przyznawała 
ona wojsku kluczową rolę w życiu pań-
stwa – począwszy od 25 proc. miejsc 
w parlamencie, przez trzy kluczowe re-
sorty siłowe, stanowisko wiceprezy-
denta i większość miejsc w Narodowej 
Radzie Obrony i Bezpieczeństwa, która 
wraz z prezydentem wprowadza stan 
wojenny, aż po autonomię armii i szereg 
wynikających z niej przywilejów o cha-
rakterze czysto ekonomicznym. W za-
chodnich demokracjach regułą jest cy-
wilna kontrola nad armią. W Birmie 
można mówić o wojskowej kontroli nad 
całym państwem.

Suu Kyi przez lata walczyła z wojskową 
dyktaturą. W 1990 r. jej partia wygrała na-
wet wybory, ale junta po prostu nie uznała 
wyniku. Gdy w 2011 r. generałowie zde-
cydowali się w końcu na polityczne od-
prężenie, NLD przyjęła gałązkę oliwną, li-
cząc, że uda jej się w ten sposób uczynić 
pierwszy poważny wyłom w monolicie 
wojskowej kontroli nad państwem. Suu 
Kyi postawiła wtedy wszystko na jedną 
kartę. Jej plan zakładał, że zdoła zmienić 
system od środka: przełamie kuriozalną 

pozycję armii w birmańskim systemie po-
litycznym, która zapewnia jej wpływy bez 
odpowiedzialności. Do tego Suu Kyi po-
trzebowała pełnego zwycięstwa w wybo-
rach w 2015 r., a konkretnie 67 proc. gło-
sów, które dałyby jej 334 miejsca w par-
lamencie. Dostała 79 proc. głosów i osła-
biła armię, pozbywa jąc się z rządu i klu-
czowych agend wielu wojskowych. Była 
to jednak tylko wygrana bitwa w wojnie, 
która trwa nadal.

Teraz też musi dostać 67 proc., 

by dokończyć dzieło odsuwania 

armii od władzy?

I właśnie w tym miejscu pojawia się ta 
druga, cyniczna perspektywa. Aung Sang 
Suu Kyi zdaje sobie sprawę, że sytuacja 
epidemiczna gwałtownie się zaostrza. 
Wie też, że będzie to negatywnie rzuto-
wać na wynik NLD. Birma ma jeden z naj-
słabiej funkcjonujących systemów opieki 
zdrowotnej w Azji. Nie lepiej jest z admi-
nistracją, która raczej nie zdoła sobie po-
radzić z pandemią. W Polsce narzekamy, 
skądinąd słusznie, na organizację zdal-
nego nauczania i chaos w szkolnictwie. 
Birma szkoły po prostu zamknęła, bo stan 
infrastruktury i finansów publicznych 
nie pozwalał na nic więcej. Także gospo-
darka ucierpi w skutek restrykcji, które 
musiały jej narzucić władze. Wstrzy-
mano już m.in. loty międzynarodowe, co 
dobija sektor turystyczny. Lekceważenie 
przez rząd kolejnych apeli o przełożenie 
głosowania wynika więc z prostej kalku-
lacji, że czas nie gra tu na jego korzyść.

Z zachodniej perspektywy wygląda 

to na paradoks: oto siła polityczna, 

która zdaje się dążyć do demokra-

tyzacji, stosuje w grze o ten cel 

niedemokratyczne chwyty. Pod 

pretekstem walki z dezinformacją 

w dobie pandemii zamknięto część 

niezależnych mediów. Rywal Aung 

Sang Suu Kyi w wyborach, który za-

rzucił jej finansowanie kampanii 

z pieniędzy pochodzących z pomocy 

międzynarodowej, trafił do więzie-

nia.

Warto podkreślić sytuację mediów 
w Birmie: większość jest w rękach oligar-
chów, króluje autocenzura. Ale mamy 
do czynienia z paradoksem: media nie 
są niezależne, jednak są na dość dobrym 
poziomie merytorycznym, podobnie jak 
np. w Singapurze. To nie jest toporna pro-
paganda znana choćby z Wietnamu.

Jeśli chodzi o ten konkretny przypa-
dek: aresztowany Htay Aung to biznes-
men, który chciał zaistnieć. Nagrał filmik, 
w którym oskarżył – bez żadnych dowo-
dów – Suu Kyi o przyjmowanie pomocy 
od Organizacji Współpracy Islamskiej 
i George’a Sorosa. To poziom absurdu po-
dobny do komentarza wiekowego mni-
cha Sitagu, który powiedział, że wpisanie 
Paganu, pierwszej stolicy Birmy, na listę 
UNESCO dowodzi, że rząd Suu Kyi oddał 
Pagan obcej organizacji kontrolowanej 
przez islamistów. Birma była przez lata 
zamknięta, ludzie mało wiedzą o świe-
cie, a media społecznościowe zalewają ich 
fake newsami, których nie umieją weryfi-
kować. Suu Kyi akurat nie lubi się z Soro-
sem, a na świecie uchodzi dziś za islamo-
fobkę. No i całym swoim życiem udowod-
niła, że nie jest łasa na pieniądze. Nigdy nie 
interesowały jej też sprawy gospodarcze.

Temperatura sporów politycznych 
w Birmie ma to do siebie, że gdy ktoś się 
już odważa na krytykę Aung Sang Suu 
Kyi – osoby cieszącej się szacunkiem 
i sympatią większości Birmańczyków 
– to z reguły wybiera od razu krytykę to-
talną. Gdy ostatnio rozmawiałem z Khin 
Zaw Winem, znanym birmańskim inte-
lektualistą, porównywał Suu Kyi do Mus-
soliniego. Kilka dni temu czytałem jego 
najnowszy tekst, w którym przyrównał 
ją już do Hitlera… Nie zamierzam bronić 
polityki NLD i jej przywódczyni, ma ona 
sporo autorytarnych grzeszków na su-
mieniu. Kontrolowana przez nią Komisja 
Wyborcza wykluczyła sporą część okrę-
gów na terenach etnicznych, uniemoż-
liwiając tam oddanie głosu, a byłyby to 
głosy przeciw NLD. Birma ma bardzo nie-
demokratyczną kulturę polityczną. Ale 
moje wątpliwości odnośnie do sprawy 
Htay Aunga dotyczą tego, jakie korzy-
ści mogłaby odnieść najpopularniejsza 
osoba w kraju decydując się na prześla-
dowanie mało znanego rywala? Płotki nie 
stanowią zagrożenia dla rekina.

Czy rekin nie boi się, że płotki roz-

mnożą się w ławicę?

Działacze społeczni w Birmie od dawna 
fantazjują o powstaniu trzeciej siły, która 
uwolniłaby tutejszą politykę od duopolu 
armii oraz NLD i wreszcie zaszczepiła re-
guły zachodniej demokracji. Zagraniczni 
dziennikarze i analitycy chętnie się z nimi 
spotykają i następnie ślą te wizje w świat, 
sugerując, że birmańska ulica tęskni za 
polityką, jaką znamy z Europy. A potem 
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przychodzą wybory i okazuje się, że 
trzecia siła dostała znowu 1-2 proc. 
głosów. Myślę, że birmańska polityka 
długo jeszcze nie uwolni się od dwubie-
gunowości.

Znów łatwo wpaść w pułapkę 
etykiet, które znamy z zachodniej 
polityki. Tu najprostszy podział 
polityczny przebiega po linii kon-
serwatyści–liberałowie.
W Birmie tak nie jest. Ani NLD nie 

zasługuje na miano partii postępu, ani 
armii nie można utożsamić z hamulco-
wymi. Wie pan, który rząd wprowadził 
dotąd najgłębsze reformy polityczne 
i społeczne? Gabinet wojskowych re-
formatorów, który doszedł do władzy 
po niedemokratycznych wyborach 
w 2010 r. Kiedy w 2015 r. władzę prze-
jęła NLD, wielu fachowców w mundu-
rach wyrzucono. Ale nie dlatego, że pra-
cowali źle. Suu Kyi po prostu nie miała 
do nich zaufania. Z drugiej strony, 
gdyby zajrzał pan w szeregi NLD sprzed 
kilku lat, zobaczyłby pan tam wielu 
sympatycznych staruszków, którzy pie-
lęgnują wspomnienia z młodzieńczych 
czasów walki z juntą i niezbyt się orien-
tują, co dzieje się w świecie.

Linię podziału lepiej poprowadzić 
tu w inny sposób. Armia pozostaje ma-
tecznikiem birmańskiego nacjonali-
zmu, obsadzonym niemal wyłącznie 
przez Bama, czyli etnicznych Birmań-
czyków, którzy są większością w społe-
czeństwie. Jej elita to dowódcy, którzy 
całe dorosłe życie spędzili na walkach 
na terenach pogranicznych ze zbunto-
wanymi mniejszościami. Z reguły to 
ludzie słabo znający angielski, słabo 
zorientowani w sprawach międzyna-
rodowych, wojownicy, a nie dyplo-
maci, nieufni zwłaszcza wobec islamu 
i wpływów chińskich – czyli dwóch 
największych żywiołów, z którymi są-
siaduje Birma. Łączy ich przekonanie, 
że armia to jedyny gwarant przetrwa-
nia państwa i tożsamości narodowej, 
którą identyfikują z reguły z buddy-
zmem i przynależnością etniczną.

Ale armia nie cieszy się w społeczeń-
stwie sympatią. Birmańczyków obu-
rzają zwłaszcza liczne przywileje, za 
sprawą których standard życiowy woj-
skowych, nawet tych na niższych sta-
nowiskach, jest zauważalnie wyższy od 
reszty społeczeństwa. Przy czym woj-
sko formalnie za nic nie odpowiada.

Natomiast NLD jest luźnym zbiorem 
działaczy politycznych, których łączy 
głównie sprzeciw wobec prymatu ar-
mii w państwie. Nie brak jednak wśród 
nich byłych wojskowych. Sama Suu 
Kyi jest przecież córką człowieka, który 
tę armię zbudował. Wielu działaczy 
NLD podziela więc etniczne i religijne 
wyobrażenia wojskowych. W efekcie 
w birmańskiej polityce trudno mówić 
o konflikcie wokół wizji państwa. Tu 
chodzi dziś przede wszystkim o czystą 
władzę.

To zaskakujące porozumienie 
ponad podziałami świat zauważył 
dopiero w 2017 r., gdy Aung 
Sang Suu Kyi – nagrodzona 
wcześniej Pokojową Nagrodą 
Nobla – nie stanęła w obronie 
Rohingów zaatakowanych przez 
armię. Przeciwnie, przyciśnięta 
do muru przez społeczność 
międzynarodową, 
opowiedziała się po stronie 
oprawców.
Aung Sang Suu Kyi nigdy nie była 

demokratką w takim znaczeniu, jakie 
przypisujemy temu słowu w Europie. 
To my na Zachodzie uznaliśmy ją za 
swoją w przekonaniu, że jej walka 
z juntą wyrastała z identycznego poj-
mowania praw człowieka i reguł de-
mokracji, do jakich przywykliśmy. 
Dopiero gdy okazało się, że noblistka 
nie stroni od faulu w walce politycz-
nej, że podziela niechęć, jaką prze-
ciętny Birmańczyk czuje do Rohin-
gów, oraz że podobnie jak wojskowi 
jest gotowa złożyć tę mniejszość na oł-
tarzu birmańskiej państwowości, na 
Zachodzie rozległy się głosy oburze-
nia. Tymczasem prawda jest taka, że 
Aung Sang Suu Kyi nie zmieniła poli-
tycznych przekonań. Nikt wcześniej 
po prostu jej o to nie zapytał.

 ©π Rozmawiał MAREK RABIJ

DR HAB. MICHAŁ LUBINA wykłada 
w Instytucie Bliskiego i Dalekiego 
Wschodu UJ. Specjalizuje się 
w tematyce politycznej i społecznej 
krajów azjatyckich, zwłaszcza 
Birmy, Tajlandii i Chin. Nakładem 
wydawnictwa Routledge ukazała 
się właśnie jego książka „A Political 
Biography of Aung San Suu Kyi. 
A Hybrid Politician”.

Karabaski 

front

TEKST I ZDJĘCIA PAWEŁ PIENIĄŻEK 
Z MARTUNI I STEPANAKERTU 
(GÓRSKI KARABACH)

Wojna przybiera coraz bardziej 
niepomyślny obrót dla Ormian. 
Mimo mediacji kolejnych 
światowych mocarstw nie udaje 
się jej powstrzymać.

O
kopy są tak rozległe, że trudno 

się w nich nie zgubić. To szerokie 
rowy, których nie pokona czołg. Odcho-
dzą od nich mniejsze, a od nich kolej-
ne. Patrząc z powietrza, z kamery zwia-
dowczego drona, muszą tworzyć coś na 
kształt gałęzi. Ciągną się przez ponad 
200 km. To tzw. linia kontaktu, oddziela-
jąca wojska Azerbejdżanu od sił ormiań-
skich, czyli armii nieuznawanej republi-
ki Górskiego Karabachu. Porównuje się 
ją do okopów I wojny światowej. Mówią, 
że jest to jedna z najbardziej zmilitaryzo-
wanych stref na świecie, obok Korei Pół-
nocnej i Kaszmiru.

Kamo Tadewosjan, 31-letni do-
wódca jednego z odcinków tego frontu, 
gdzieś w jego środkowej części, porusza 
się po okopach jak po własnym domu. 
W ciemno wie, gdzie skręcić, by tra-
fić we właściwy punkt. To pewnie nie-
trudne, skoro w wojsku zaczął służyć 
kilkanaście lat temu, jeszcze jako nasto-
latek. Z czego znaczną część na linii kon-
taktu. Najmniejsza odległość od azer-
skich okopów to 40 metrów. Dystans 
tak nieduży, że ormiańscy żołnierze 
najbardziej wysunięci do przodu mają 
pod ręką przygotowane granaty, by ra-
zić nimi atakującego nieprzyjaciela. Ta-
dewosjan twierdzi, że wrogowi na razie 
nie udało się podejść tak blisko, by mu-
sieli ich używać.

Z Tadewosjanem widzę się jakieś pięć 
godzin po tym, jak w życie weszło trzecie 
już porozumienie o zawieszeniu broni. 
Jak wszystkie poprzednie, nieskuteczne. 
Teraz dokument wydaje się już mało 
istotnym wspomnieniem. – Spokój trwał 
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kilka minut – stwierdza Tadewosjan. Po-
tem nad ich głowami przeleciały pierw-
sze pociski artyleryjskie.

Jakby na dowód słyszymy wybuch, 
gdzieś w okolicy.

Pod okiem dronów

Od kiedy w ostatnią niedzielę września 
armia Azerbejdżanu zaczęła ofensywę, 
w środkowej części linii kontaktu front 
nie drgnął ani o milimetr. Azerowie ata-
kują głównie od południowego wschodu 
i południa, tam czynią coraz większe po-
stępy. Natomiast tu front stoi w miej-
scu. Jednak i tu trwa wojna, pod postacią 
ostrzałów. Nad okopami co chwilę prze-
latują pociski artyleryjskie, celów szukają 
drony i samoloty.

Dlatego żołnierze Tadewosjana starają 
się nie wychylać niepotrzebnie. Jedni, peł-
niący służbę, maskują się na pozycjach. 
Inni chowają się w ziemiankach. Bo 
choć okopy mogą wyglądać jak z I wojny 
światowej, ta wojna ma niewiele wspól-
nego z XX-wiecznymi polami bitew. Le-
piej odnajduje się w niej Azerbejdżan: 

jego lotnictwo – przede wszystkim samo-
loty bezzałogowe – panuje w powietrzu.

Nic też nie wskazuje na to, aby Azer-
bejdżan zamierzał wstrzymać ofensywę, 
którą prowadzi od 27 września. Jego ar-
mia przełamała ormiańską obronę przede 
wszystkim na południowym wschodzie, 
przy granicy z Iranem, po czym kontynu-
uje marsz w kierunku zachodnim i pół-
nocnym.

Konflikt o Górski Karabach ciągnie się 
ponad dwa razy dłużej, niż trwa służba Ta-
dewosjana. Przypomnijmy: zaczął się pod 
koniec lat 80. XX w. od zamieszek i pogro-
mów, po czym przeistoczył się w wojnę 
ormiańsko-azerską, w której zginęło 
30 tys. ludzi. Został zamrożony w 1994 r. 
zawieszeniem broni i zwycięstwem Or-
mian, którzy przejęli kontrolę zarówno 
nad Karabachem, jak też nad otaczają-
cymi go w bezpośrednim sąsiedztwie te-
renami azerskimi, które uznali za swoją 
„strefę buforową”. Niemal 10-milionowy 
Azerbejdżan utracił 13 proc. terytoriów, 
ok. 800 tys. Azerów musiało uciekać 
w głąb kraju. Dlatego terytoria nieuzna-

wanej republiki de iure należą do Azer-
bejdżanu, a de facto do republiki Górskiego 
Karabachu (wspieranej przez Armenię).

Cywile muszą uciekać

To właśnie po rozejmie z 1994 r. powstała 
linia kontaktu i ciągnące się kilometry 
okopów. Ale konflikt nigdy nie wygasł. 
Mimo upływu czasu ani Azerom i Ormia-
nom, ani wspólnocie międzynarodowej 
nie udało się wypracować kompromisu, 
który zadowoliłby obie strony.

– To moja ziemia, na niej stoi mój dom. 
Jestem tu dla mojej ojczyzny. Będziemy 
stali na tych pozycjach do samego końca 
– mówi Tadewosjan. To powszechna opi-
nia wśród Ormian. Problem w tym, że 
także wielu Azerów traktuje ten region 
jako ziemię, która do nich należy.

W rezultacie dziś Górski Karabach 
w popłochu opuszczają ormiańscy miesz-
kańcy, a miasta zamieniają się w ruiny, 
jak zdewastowane i opustoszałe wioski 
przy linii kontaktu, stojące tak od czasu 
rozejmu. Teraz to Ormianie, od 1994 r. 
stanowiący w nieuznawanej republice 
ogromną większość, muszą uciekać z do-
mów: już co najmniej 90 tys. ze 150 tys. 
mieszkańców Karabachu wyjechało szu-
kać schronienia w sąsiedniej trzymilio-
nowej Armenii. W opustoszałych mia-
stach i wsiach z trudem można napotkać 
kobiety i dzieci, bo to one są wywożone 
w pierwszej kolejności. Częściej zdarzają 
się żołnierze i nieliczni mężczyźni-cywile, 
też szykujący się do obrony.

Arnold Sarkisjan został sam

Kilka kilometrów na zachód od frontu, 
w jego środkowej części, leży miasto Mar-
tuni (po azersku: Xocavənd). To właśnie 
jego broni Kamo Tadewosjan. Od tego 
miasta wiedzie prosta droga do Stepana-
kertu, stolicy nieuznawanej republiki, od-
dalonego stąd o ok. 40 km.

Do 27 września populacja Martuni 
liczyła niemal 6 tys. osób. Teraz z tru-
dem można napotkać tu ludzi. Pociski 
i bomby konsekwentnie zamieniają mia-
sto w ruinę: domy z wyrwami w dachach 
i ścianach, powybijane okna, walający się 
gruz.

Z okna wychyla się 72-letni Arnold Sar-
kisjan. To rzadki widok, na tej ulicy pozo-
stali nieliczni. Sarkisjan jest schorowany. 
W jego domku nie ma piwnicy, więc gdy 
spadają pociski i rakiety, po prostu siada 
na podłodze z nadzieją, że ściana go ura-
tuje. Czy jego ulica też jest ostrzeliwana? 

72-letni Arnold 
Sarkisjan 
został sam 
w swoim domu, 
w ostrzeliwanym 
mieście Martuni. 
Nie ma piwnicy, 
więc chroni się 
przy ścianie. 
23 października 
2020 r.

Ormiański 
żołnierz w okopie 
na linii frontu, 
26 października 
2020 r.
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– Boże, jeszcze jak – mówi podniesionym 
głosem. – Przez to już nawet zapomnia-
łem, co znaczy słowo „strach”.

Gdy to mówi, w jego oczach maluje się 
przerażenie.

Za dowód służy pobliski dom, którego 
część pocisk zamienił w gruzy. W dru-
giej połowie października odłamki ra-
niły mężczyznę, który handlował na ze-
wnątrz. Ledwie przeżył. Dlatego wszyst-
kie sklepy się pozamykały, a przez to 
trudno o jedzenie. Lokalne władze dostar-
czają mu tylko chleb. Sarkisjan gotuje, co 
mu się napatoczy.

Został sam, żona wyjechała do Erywa-
nia, stolicy Armenii. Dlaczego został? – Je-
śli wyjadę, to komu będę tam potrzebny? 
– odpowiada pytaniem i zaczyna płakać.

Jego syn i wnuk są na froncie. Władze 
Górskiego Karabachu wzywają pod broń 
wszystkich zdolnych do jej noszenia. 
Trudno znaleźć rodzinę, w której choćby 
jeden mężczyzna by nie walczył.

Ochotnik z diaspory

Na wezwanie licznie stawili się także 
przedstawiciele ormiańskiej diaspory roz-
sianej po świecie, która liczy 7 mln ludzi. 
Jednym z nich jest 49-letni Aslan Sagijan, 
od 20 lat mieszkający w Moskwie. Krępy 
mężczyzna z siwiejącymi już włosami, 
w mundurze, idzie pewnym krokiem. 
Opowiada, że w stolicy Rosji ma własne 
przedsiębiorstwo średnich rozmiarów, że 
w przeszłości pracował m.in. w budow-
lance.

Nie miał wątpliwości, że musi tu przy-
jechać. Spakował rzeczy, pożegnał się 
z rodziną i wrócił do rodzinnego Mar-
tuni. To nie jest jego pierwsza wojna, wal-
czył już w latach 90. oraz w 2016 r., pod-
czas tzw. wojny czterodniowej. Po prostu 

przyjeżdżał i walczył, a następnie wracał 
do rodziny. A co z jego firmą? W takich 
sytuacjach nie myśli o biznesie. Jak mówi, 
wszystko, co stracone, można odzyskać.

– My, Ormianie, nie mamy tego pro-
blemu, by coś porzucić, jeśli ojczyzna jest 
w potrzebie. Najważniejsze jest dla nas, 
żeby panował w niej pokój i dobrobyt 
– stwierdza Sagijan.

Odłamki nie do zliczenia

Mówią, że to odłamki są najbardziej 
śmiercionośne. Lekarz pracujący w szpi-
talu w Stepanakercie przyznaje, że ze 
świecą szukać tych, którzy trafiliby na 
oddział ratunkowy z raną postrzałową. 
Wszyscy mają rany od odłamków. Poci-
ski, rakiety i bomby uderzają w obiekty 
i wojskowe, i cywilne po obu stronach. 
W zeszłym tygodniu ormiańskie pociski 
spadały na miasto Barda w Azerbejdżanie; 
miały zabić 21 osób, a 70 ranić.

Z kolei dwa tygodnie temu do szpitala 
trafił Sameul Babajan ze wsi Awetarnoc 
(po azersku: Çanaqçı), leżącej 15 km w li-
nii prostej od Stepanakertu. 56-letni Or-
mianin oglądał wieczorem telewizję, gdy 
coś zaczęło się dziać na dworze. Poszedł 
sprawdzić, co to za dźwięki. Za późno zro-
zumiał, że to ostrzał. Pocisk uderzył tak 

blisko, że fala uderzeniowa wrzuciła go 
do domu, uszkodziła też budynek. Smak 
dymu czuje, jak mówi, do dzisiaj.

Babajan podniósł się i schował w głębi 
domu. Zobaczył, że sączy się z niego 
krew: z pośladka, pleców, rąk i nóg. Po-
wiedział żonie, by przetarła je wódką. 
Ona wzywała karetkę, a on opanowy-
wał krwawienie. Twierdził, że było mu 
wstyd zwracać się o pomoc lekarską, gdy 
potrzebują jej ludzie umierający na fron-
cie. Przyjechał ambulans, medycy zata-
mowali krew i kazali zbierać się do szpi-
tala, bo miał odłamki w ciele. Minął jakiś 
czas, zanim przekonali go i załadowali 
do karetki.

Babajana zastaję obolałego w łóżku 
szpitalnym, z trudem się porusza. Ma 
na sobie dres i sweter, spod nich wystają 
opatrunki. Dwa dni wyciągali z niego 
odłamki. Jeden wbił mu się w kość mied-
nicy, inny trafił w plecy i utknął koło 
serca. Gdyby wbił się trochę bliżej, Baba-
jan pewnie by nie przeżył. Gdy rozmawia-
liśmy, jeszcze jeden odłamek tkwił w pię-
cie. Początkowo go nie zauważył.

Chcą wraz z żoną wrócić do domu, bo – 
podobnie jak Arnold Sarkisjan z Martuni 
– nie mają się gdzie podziać. Jego matka 
leży schorowana w szpitalu. Babajan są-
dzi, że mama wkrótce umrze. Chce ją po-
chować na ziemi, z której pochodzi. Za-
nim to się jednak stanie, wioska może zo-
stać zajęta przez azerbejdżańskie wojska.

Rodzina przytuli trumnę

Nie wszyscy mieli tyle szczęścia co Baba-
jan. Na cmentarzu wojskowym w Stepa-
nakercie pogrzeby odbywają się codzien-
nie. W zeszłym tygodniu liczba poległych 
żołnierzy ormiańskich przekroczyła ty-
siąc, każdego dnia statystyki są uzupeł-
niane o kolejne nazwiska (Azerbejdżan 
nie informuje o stratach militarnych).

W Stepanakercie pochówkami zaj-
muje się Martin Guljan. – Ciężko jest pa-
trzeć na martwych młodych ludzi, ale 
ktoś się musi tym zajmować. To dla nas 
bardzo ważne – mówi mężczyzna.

Dawniej pogrzeby były tłumne, teraz 
przyjeżdżają na nie tylko najbliżsi. To 
skromne i krótkie ceremonie. Czasami 
następują jedna za drugą. Bliscy płaczą, 
przytulają trumny. Trudno im się rozstać.

Wszystko wskazuje na to, że takich po-
grzebów po obu stronach frontu będzie 
jeszcze wiele.  © PAWEŁ PIENIĄŻEK

 

Tekst ukończono 30 października

Pogrzeb 
ormiańskiego 
żołnierza 
w Stepanakercie, 
25 października 
2020 r.

Aslan Sagijan wrócił z Moskwy bronić 
rodzinnego Martuni. 23 października 2020 r.
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NAUKA

ZNAJDUJEMY  
TYLKO ŚMIETNIKI

DR MAGDALENA MOSKAL-DEL HOYO, ARCHEOBOTANICZKA:

Pojawienie się rolnictwa to jedna z kilku rewolucji, które zmieniały nie tylko nasz sposób życia, 

ale całe środowisko i planetę. Historię ludzi możemy odczytać ze szczątków roślin.
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MICHAŁ KUŹMIŃSKI: Zakończył się 

tegoroczny sezon wykopalisk w Bi-

skupicach pod Wieliczką, którymi 

Pani kierowała. Rezydowała tam 

kultura ceramiki wstęgowej rytej.

MAGDALENA MOSKAL-DEL HOYO: Mówimy 
o kulturze kojarzonej z początkami rol-
nictwa na naszych terenach. Tworzyła 
ją ludność, która przybyła z południa, 
z obszaru dzisiejszych Węgier, przecho-
dząc przez Bramę Morawską. Szukali 
zapewne nowego miejsca na osiedlenie 
się. Wiemy, że była to duża migracja, bo 
w tym samym czasie kultura ta dotarła 
na południe Polski, ale też na Kujawy, 
później na Ukrainę i na Zachód: przez 
Niemcy, Austrię po Francję, Holandię 
i Belgię. Pojawiła się ok. 7,5 tys. lat temu.

Co nam mówi nazwa tej kultury?

Zadziwiające jest to, że gdziekolwiek 
archeolodzy napotkali ślady jej osadnic-
twa, tam widać było bardzo duże podo-
bieństwa – właśnie w ceramice: lepionej 
ręcznie, charakterystycznie zdobionej ry-
tymi wstęgami. Ale taki sam był też spo-
sób budowy domów – o konstrukcji słu-
powej, zwanych „długimi domami”, bo 
liczących nawet do 20-30 m długości, za-
wsze usytuowanych na linii północ–po-
łudnie i podzielonych na strefy: miesz-
kalne, gospodarcze, dla zwierząt.

Ale co najbardziej istotne – w osadach 
tej kultury po raz pierwszy odnajdujemy 
kości bydła, świń, owiec bądź kóz i rów-
nocześnie ślady po pierwszych uprawach. 
W archeologii mówimy o tzw. pakiecie 
neolitycznym: ci ludzie przyszli z całą 
znajomością rolnictwa. Do tego okresu 
w naszej części Europy go nie było.

Ci przybysze byli pionierami, którzy 

szli na dziki północny zachód?

Tak, a wymagało to dużej adaptacji. 
Rolnictwo zaczęło się na Bliskim Wscho-
dzie ok. 10 tys. lat temu, na terenach obec-
nej Syrii, Izraela, Iraku i Turcji, gdzie do-
szło do udomowienia dzikich roślin 
i zwierząt. Dotarcie do Polski zajęło lu-
dziom kilka tysięcy lat – oczywiście eta-
pami. Szli przez Bałkany, zatrzymali się 
na terenie dzisiejszych Węgier, gdzie neo-
lit – epoka pierwszych rolników – zaczął 
się ok. 500 lat wcześniej niż u nas. Po dro-
dze obserwujemy, że np. dominująca na 
terenach południowych hodowla owiec 
i kóz przestawia się u nas na bydło i świ-
nie – ze względu na inne warunki środo-
wiskowe. Podobnie z roślinami: na połu-

Fragment neolitycznej ceramiki  
z przedstawieniem twarzy  
oraz obsydianowy rdzeń z Biskupic  
k. Wieliczki.

Obok: Odsłonięty przez archeologów 
zarys długiego domu, lato 2020 r.

dniu, w klimacie śródziemnomorskim, 
spotykamy głównie uprawy ozime, co 
wynikało z dostosowania do okresów su-
szy i deszczów. Tymczasem w naszym 
klimacie niektóre gatunki czy odmiany 
zbóż mogły nie przetrwać mrozów – mu-
siało więc dojść do adaptacji tych roślin 
na uprawę jarą.

Znad Dunaju ci ludzie przynieśli nie 

tylko ziarna. Państwa spektakularnym 

odkryciem z Biskupic jest fragment 

ceramiki przedstawiający rogatą 

twarz. Dlaczego jest wyjątkowy?

Uważamy, że mamy do czynienia z ka-
wałkiem naczynia, bo zachowany jest 
fragment wylewu. Tego typu naczynia 
na terenach Węgier, Słowacji czy Au-
strii występują stosunkowo często, jest 
to tzw. ceramika twarzowa, czyli naczy-
nia zdobione ornamentem twarzy ludz-
kiej czy przedstawieniem zwierzęcia. Na-
tomiast nasze znalezisko jest unikatowe 
przez rogi. Takiego przedstawienia jak do-
tąd nie znaleziono. Nie znamy też takich 
połączeń elementów rytych i plastycz-
nych, jak tutaj, gdzie nos jest tak wiernie 
oddany, że widać nawet dziurki. Na Wę-
grzech czy Słowacji odnaleziono przed-
stawienia z rogami, ale były to wizerunki 
zwierząt lub miały inaczej zarysowane 
oczy. Na początku braliśmy nawet pod 

uwagę, że to też może być zwierzę, np. lis. 
Ale ten nos jest niezwykle ludzki.

Na co właściwie patrzymy? Skoro to 

była pierwsza społeczność rolnicza, 

to rogacizna była dla nich ogromnie 

cenna – a więc ludzka twarz ze zwie-

rzęcymi rogami to niemal intuicyjny 

wizerunek bóstwa…

Pole do interpretacji jest bardzo szero-
kie, ale pierwsze, co się nasuwa, to fak-
tycznie związek z sacrum. Gdyby to było 
naczynie codziennego użytku, znajdywa-
libyśmy znacznie więcej fragmentów ta-
kiej ceramiki. A tymczasem w Polsce jest 
tylko kilka przedstawień postaci ludzkiej 
pochodzących z tej kultury i są one – jak 
np. znalezisko z Brzezia pod Krakowem 
– schematyczne. W Gwoźdźcu koło Du-
najca znaleziono część figurki – stopę.

Kolejne ważne znalezisko z Biskupic 

to kawał obsydianu, wulkanicznego 

szkła, wielkości cebuli. Też wyjąt-

kowy?

To największy obsydianowy rdzeń 
znaleziony w Polsce na stanowiskach 
kultury ceramiki wstęgowej rytej. Rdzeń 
to bryła ukształtowana przez człowieka 
– z tzw. pięty dokonywano szeregu odbić, 
żeby uzyskać niezbędne narzędzia. Wi-
dać wyraźnie, że z tej bryły odłupywano 
długie, cienkie wióry, które mogły być 
używane jako wkładki do sierpów czy 
elementy noży. Rzecz w tym, że narzę-
dzia zwykle robiono u nas z krzemienia. 
Obsydianowe były rzadkością, bo najbliż-
sza Polsce wychodnia obsydianu znajduje 
się na pograniczu słowacko-węgierskim, 
w rejonie Tokaju. A to znaczy, że tutejsza 
ludność miała kontakty z mieszkańcami 
terenów na południe od Karpat.

I że ktoś zadał sobie trud, żeby, 

mając pod ręką krzemień, pozyskać 

obsydian. Takie wyjątkowe narzędzie 

mogło świadczyć o jego randze?

Tak myślę. I co ciekawe – znajdywane 
dotąd rdzenie obsydianowe były wyeks-
ploatowane do cna, zachowały się głów-
nie ogryzki wielkości połowy kciuka, 
a ten nasz jest wyjątkowo duży, i w do-
datku znaleźliśmy go poza domostwem: 
w głębokim obiekcie w kształcie wanny, 
w którym prawie nic innego nie było. Ten 
obiekt od razu skojarzył się nam z gro-
bem. Niestety, skład chemiczny gleby na 
południe od Wisły sprawia, że nie zacho-
wują się w niej kości, ale wiemy z innych 
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stanowisk tej kultury, że w osadach mogą 
się pojawiać pojedyncze pochówki.

Przenieśmy się do wnętrza długie-

go domu. Znaleźli Państwo ślady po 

trzech takich domostwach. Jak mogło 

wyglądać w nich życie?

Dziś widzimy tylko pozostałości tego, 
co było zagłębione w ziemi: np. miejsca, 
w których zgniły wbite w ziemie słupy 
i które są ciemniejsze niż jama dookoła. 
Taki słup miał ok. 20-30 cm średnicy, a cza-
sem i więcej – najczęściej był z drzewa dę-
bowego, wykorzystywano też jesion. 
Dom otaczały jamy, z których być może 
wybrano glinę do zrobienia ścian mię-
dzy słupami. Te jamy w czasie użytkowa-
nia osady były otwarte, spływała do nich 
deszczówka. Niektóre były zadaszone, 
więc mogły się w nich znajdować paleni-
ska – stwierdzamy w nich ślady działania 
ognia. Mogły też służyć jako toalety.

Domy były przykryte dwuspadowym 
dachem. A ponieważ były tak duże i dłu-
gie, to sądzimy, że część domu była staj-
nią czy stodołą, gdzie zwierzęta mieszkały 
przy ludziach. Potwierdzają to badania 
geochemiczne.

Ilu ludzi mogło w takim domu 

 mieszkać?

Duża, wielodzietna rodzina. Były tam 
też strefy do magazynowania jedzenia. 
W pobliżu domu obrabiano krzemień 
– nie na większą skalę, bo kawałki krze-
mienia powbijałyby się w stopy, ale 
np. w jednej z jam trafiliśmy na kilkaset 
drobnych wiórów i drobnicy po łupaniu 
– które ktoś uprzątnął jak do śmietnika.

Taki śmietnik to pewnie skarbiec  

dla archeologa?

W zasadzie wszystko, co znajdujemy, to 
śmietniki. Stanowisko, które badamy, zo-
stało zapewne opuszczone i pozostawiono 
w nim to, co się nie nadawało do zabrania.

Pracuje Pani w Instytucie Botaniki 

PAN – nie bez przyczyny to botanicy 

prowadzili badania w Biskupicach: 

bardzo ważną częścią znalezisk jest 

to, co pozostało po działalności rol-

niczej i zwyczajach kulinarnych ludzi 

z neolitu. Nasiona, ziarna…

Pojawienie się rolnictwa to jedna 
z kilku rewolucji, które zmieniały nie 
tylko nasz sposób życia, ale całe środo-
wisko i planetę. Niestety badania archeo-
botaniczne prowadzi się nadal rzadko. 

To żmudny proces. Więc chcę tu podzię-
kować mojemu zespołowi młodych ar-
cheologów: Marcie Korczyńskiej, Mag-
dzie Kapci i Robertowi Kenigowi, oraz 
wspierającym nas badaczom neolitu: 
dr hab. Agnieszce Czekaj-Zastawny 
i dr. hab. Markowi Nowakowi.

Pobieraliśmy próby ziemi z każdego 
obiektu, z każdej warstwy, którą odsłania-
liśmy. Łącznie ponad 800 próbek, a każda 
musi zostać przeszlamowana, czyli prze-
płukana na sitach, z których najmniejsze 
ma średnicę 0,5 mm. Gdy rozpuszczamy 
osad w wodzie, szczątki roślinne wypły-
wają. Następnie wysuszoną próbę trzeba 
przebrać pod lupą i wybrać z niej szczątki 
roślinne, takie jak m.in. nasiona, owoce 
i węgle drzewne, często bardzo drobne. 
Dopiero wtedy można je oznaczyć, czyli 
stwierdzić, z jakiej pochodzą rośliny.

Na stanowiskach, gdzie osadnictwo 
trwało przez wieki, może dojść do wymie-
szania materiału. Nasiono z jednej war-
stwy do drugiej może zostać przetranspor-
towane nawet przez dżdżownicę. Np. na 
stanowisku w Miechowie, które jest wie-
lokulturowe, bardzo się kiedyś ucieszy-
łam, znalazłszy w jednym z obiektów neo-
litycznych ziarno prosa. Owszem, wątpili-
śmy, czy jest neolityczne, ale dopiero dato-
wanie radiowęglowe powiedziało nam, że 
to ziarno było znacznie młodsze, pocho-
dziło z epoki brązu.

Dlaczego wątpiliście?

Wiemy dziś, dzięki dziesięcioleciom ba-
dań, że jęczmień i pszenica mają blisko-
wschodnie pochodzenie. Natomiast proso 
wywodzi się z Dalekiego Wschodu, zwią-
zane jest z terenami Chin. Do udomowie-
nia musiało dojść tam, gdzie roślina wy-
stępuje naturalnie, a nie znamy dzikich 
przodków prosa na Bliskim Wschodzie. 
Na większą skalę pojawia się ono w epoce 
brązu, co łączy się z najazdem na Europę 
koczowniczych plemion ze Wschodu. Po-
twierdzają to zresztą ostatnie datowania.

Co zatem rosło w neolitycznych  

Biskupicach?

Np. pszenica płaskurka, jedna z pierw-
szych pszenic, która uprawiana była od 
Bliskiego Wschodu po Europę. Potwier-
dziły to już wstępne badania zebranych 
próbek. Płaskurka wydaje się głównym 
zbożem tej społeczności. Często towarzy-
szy jej inna stara pszenica oplewiona – sa-
mopsza. Obie mają podobne wymagania 
ekologiczne i zakłada się, że mogły rosnąć 
na tych samych polach.

Mamy też nasiona roślin uważanych 
dzisiaj za chwasty, ale być może znaleź-
liśmy i rośliny strączkowe, choć jeszcze 
musimy to potwierdzić. Wiemy z in-
nych stanowisk, że wśród pierwszych ro-
ślin uprawnych były groch i soczewica, 
powinny się też znaleźć na naszym sta-
nowisku. Strączkowe są ważnym źró-
dłem białka, a ówczesna dieta najpewniej 
oparta była głównie na roślinach. Mięso, 
podobnie jak jeszcze w XIX i na począt-
kach XX w., było luksusem. Można spo-
kojnie przeżyć na diecie roślinnej, sama 
zresztą jestem weganką.

A czy ówcześni ludzie  przynieśli 

z Bliskiego Wschodu technikę 

wypieku chlebków-podpłomyków?

Trudno powiedzieć, bo nie znaleźli-
śmy ich pozostałości… choć kto wie? 
W naszych próbach znajdujemy masę 
tzw. materiałów niezidentyfikowanych. 
Przed Biskupicami prowadziłam bada-
nia w Moz gawie, na terenie Niecki Ni-
dziańskiej, nad późniejszą kulturą neoli-
tyczną – kulturą pucharów lejkowatych. 
Tam trafiliśmy na zwęglone amorficzne 
grudki będące pozostałością po nieokre-
ślonej masie, w której znajdowały się frag-
menty lub nawet całe ziarna.

Mogły to być okruchy chleba?

Chleba lub mącznej bryjki. Trwają wła-
śnie międzynarodowe badania, które mają 

DR MAGDALENA MOSKAL-DEL HOYO 

jest archeolożką i etnolożką, 

specjalizuje się w analizie 

szczątków roślin ze stanowisk 

archeologicznych. Pracowała  

m.in. na Uniwersytecie w Walencji, 

obecnie w Instytucie Botaniki  

im. W. Szafera PAN w Krakowie. 

Badania w Biskupicach finansowane 

były przez Narodowe Centrum Nauki.
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Tak, musieli dysponować ogrom-
nym spektrum możliwości wyżywienia. 
Uprawa była ważna, ale przypuszczam, 
że wykorzystywali wszelkie możliwe ro-
śliny. Zresztą część roślin, których ślady 
odnajdujemy w towarzystwie zbóż, ba-
dacze uznają za archeofity – czyli rośliny 
zawleczone na nasze tereny przez pierw-
szych rolników. Nie były częścią naszej 
oryginalnej flory, trafiły tu, bo ich na-
siona wymieszane były z ziarnem na za-
siew – ale być może ziaren nie oczysz-
czano z nich celowo.

Zbierane były też jabłka czy gruszki 
– nasiono najstarszego jabłka w Polsce 
znaleziono w Gwoźdźcu. Ze stanowisk 
innych kultur znamy też pozostałości 
poziomek, jeżyn, malin, orzechów lasko-
wych – one też były istotnymi składni-
kami diety.

Biskupice są ciekawe, bo po pierw-
sze są stanowiskiem jednokulturowym 
– nie znaleźliśmy tu śladów innych kul-
tur. A po drugie są dla tej kultury niety-
pową lokalizacją.

Dlaczego?

Ponieważ zaczyna się tu już Pogórze. 
Jeszcze ok. 20-30 lat temu sądzono, że kul-
tura ta w ogóle nie wchodziła w Pogórze 
i trzymała się dolin dużych rzek, takich 
jak Wisła. Aż nagle odkryto pierwsze 
stanowiska nad Dunajcem. Okazało się 
wtedy, że ci ludzie docierali nawet w góry. 
Swoje górskie osady zakładali wysoko, 
jak w Biskupicach, na stoku wzgórza. To 
interesujące, co nimi kierowało.

Da się to stwierdzić?

Nie jest to łatwe. Specjalizuję się głów-
nie w antrakologii – która polega na okre-

wśród podobnych resztek, dość często 
znajdowanych w próbach archeobotanicz-
nych, rozróżnić, czy mamy do czynienia 
z chlebem, ze starym zakwasem, czy np. 
z zaczynem do piwa. Produkcji tego ostat-
niego możemy się niekiedy domyślać, gdy 
znajdujemy nagromadzenie skiełkowa-
nych ziaren zbóż. Z kolei gdy widzimy pod 
mikroskopem, że nasze amorficzne frag-
menty mają w środku dużo przestrzeni, 
możemy się domyślać wyrośniętego 
chleba. Wiele odkryć jeszcze przed nami.

Co jeszcze wiemy o neolitycznych 

praktykach kulinarnych?

Zwykle znaleziska dzielimy tak, jak 
obecnie: na rośliny uprawne, zbierane dzi-
kie i np. chwasty. Tymczasem coraz wię-
cej badań pokazuje, że wśród tzw. chwa-
stów jest dużo roślin, które były przez 
człowieka spożywane. Brałam udział 
w badaniach dr hab. Aldony Mueller-Bie-
niek z naszego Zakładu, na stanowisku tej 
samej kultury ceramiki wstęgowej rytej, 
tyle że na jej północnych rubieżach – na 
Kujawach. W próbach bardzo dużo było 
komosy białej, Chenopodium album, czyli 
lebiody. Udało się nam potwierdzić, że nie 
był to jedynie chwast, lecz jedna z roślin, 
które – zwłaszcza w momentach kryzy-
sów, gdy zbiór się nie uda, spleśnieje lub 
spłonie – stanowiły żywieniowy plan B. 
O tym, że „chwasty”, których ślady znaj-
dujemy, jak lebioda, stokłosa żytnia czy 
rdestówka powojowata, były spożywane, 
świadczą także znaleziska ludzkich mu-
mii z torfowisk: w ich jelitach zachowało 
się bardzo dużo nasion dzikich roślin.

Pierwsi rolnicy zawsze mieli opcję 

powrotu do zbieractwa?

ślaniu, z jakich drzew pochodzą frag-
menty węgli drzewnych znalezionych na 
stanowiskach archeologicznych, i która 
pozwala na rekonstrukcję dawnych la-
sów. Jeszcze przy okazji poprzednich ba-
dań stanowisk kultury najstarszych rol-
ników zastanawiało mnie, że powtarza 
się to samo spektrum drzew i krzewów: 
dąb, sosna, brzoza, trochę leszczyny, je-
sion, wiąz. Rzecz w tym, że te stanowiska 
archeologiczne okazały się być skupione 
tam, gdzie występowały lessy. A na les-
sach występują najżyźniejsze gleby: czar-
noziemy. Już w neolicie ludzie wiedzieli, 
gdzie ich szukać.

Moja teoria była taka, że obszary les-
sowe musiały się jakoś wyróżniać na tle 
tych terenów, gdzie rozwijały się wielo-
gatunkowe, gęste lasy liściaste. Na pod-
stawie badań palinologicznych (dotyczą-
cych pyłków roślin) wiemy, że ów okres 
był optymalny dla rozwoju właśnie ta-
kich lasów – a tu nagle odkrywam mnó-
stwo pozostałości drzew, które według 
diagramów palinologicznych w ówcze-
snych lasach raczej nie przeważały. Ob-
razy dominującej roślinności leśnej się 
więc nie zgadzały. Ale lessy to właśnie 
enklawy, na których las niekoniecznie 
był tak zwarty, mógł być bardziej świetli-
sty. Co więcej, na takich obszarach mo-
gły wytworzyć się nawet dogodne wa-
runki do przetrwania roślin stepowych, 
jeszcze z okresu plejstocenu i początków 
holocenu. Zresztą może to być powrót do 
tzw. teorii stepowej rozprzestrzeniania 
się neolitu, sformułowanej już ok. stu lat 
temu. Być może pierwsi rolnicy dostrze-
gali w takim krajobrazie coś podobnego, 
gdyż z takim typem lasu parkowego 
mieli do czynienia nad Dunajem czy 
Cisą. Takie lasy są też naturalnym środo-
wiskiem dla traw, czyli przodków zbóż 
– na Bliskim Wschodzie płaskurka czy 
samopsza rosły dziko właśnie w świetli-
stych, rzadkich lasach.

A zarazem taki las był łatwiejszy do 

wykarczowania pod uprawę niż gęsta 

knieja?

I być może wskazywał na typ gleby pod 
spodem. Przecież ludzie nie pobierali jej 
próbek. A przynajmniej tak zakładamy, 
bo potrafili być bardzo sprytni.

 ©π Rozmawiał MICHAŁ KUŹMIŃSKI

Rekonstrukcja neolitycznego długiego domu 
(dzięki uprzejmości dr hab. Agnieszki Czekaj-Za-
stawny z Instytutu Archeologii i Etnologii PAN).
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CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 370 zł 450zł

Półroczna (26 numerów) 220 zł 270 zł

Kwartalna (13 numerów) 120 zł 140 zł

Pokolenia** 333 zł

Karta Dużej Rodziny*** 333 zł

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE”  

W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 430 zł 510 zł

Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393 zł

Karta Dużej Rodziny*** 

+ 4 wydania specjalne 393 zł

* ważny do 1 grudnia 2020

** z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

*** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze 

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY 
„TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪ internet na powszech.net/prenumeruj 
▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków
Bank Pekao SA  
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, 
na której podane są ceny

Szczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Grzywa w godz. 11.00–15.00 
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić przez 
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 660 692 101
(w godz. 10.00–14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

i w prenumeracie:i w prenumeracie:
CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ*

zanim zabraknie
Zamów nasze the best of – tematyczne numery 

„Tygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”, 

zanim ich nakłady się wyczerpią. Napisz na adres: 

zamowienia@TygodnikPowszechny.pl, 

my zajmiemy się resztą. 

Do kompletu 4 wybranych wydań piąte 

dodajemy GRATIS*!

 * Cena pojedynczego wydania archiwalnego – 15 zł. 
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1. Już dziś zamów lub przedłuż roczną, 
półroczną lub kwartalną prenumeratę 
wydania papierowego „Tygodnika 
Powszechnego”.

2. Możesz to zrobić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

lub wpłatę na konto – cennik 
i szczegółowe zasady znajdziesz 
na sąsiedniej stronie.

3. Jeśli wykupisz lub odnowisz prenumeratę 
do 1 grudnia br., „Książkę do pisania” 
otrzymasz jeszcze przed świętami 

– bez dodatkowych kosztów przesyłki.

Książkę w limitowanej ofercie otrzymają 
osoby, które 1 grudnia 2020 będą miały 
aktywną prenumeratę wydania papierowego 

„Tygodnika Powszechnego”.

Już teraz zaprenumeruj 
„Tygodnik Powszechny”
i otrzymaj prezent  

„Ks. Adam Boniecki. 
Ćwiczenia z optymizmu. 
Książka do pisania”  
–  to wyjątkowy notes 
z fragmentami wypowiedzi 
księdza Bonieckiego 
ilustrowany zdjęciami 
autorstwa Grażyny Makary 
i z prywatnego archiwum 
bohatera książki.

Życie ks. Adama Bonieckiego to długie pasmo 
podróży, przeprowadzek, wyjazdów i rozstań. 
Czasami planowanych, ale równie często 
nagłych i dramatycznych.
Jak zachować optymizm i pogodę ducha? 
Jak nie poddać się zwątpieniu? 
Czy Bóg ma poczucie humoru?
Ten zbiór cytatów pozwala nieco lepiej 
zrozumieć, jaką receptę na szczęśliwą 
wędrówkę przez życie posiadł redaktor 
senior „Tygodnika Powszechnego”.

Michał Olszewski, redaktor tomu

eprasa.pl 2439f789f3
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Wszystko, 
co możesz zobaczyć 

PIOTR KOSIEWSKI 

Także w sztuce pandemia przyniosła niepokój, 
lęk i stan zagrożenia. Nie chodzi jedynie o to, czy znów 

zamkną się drzwi do galerii i muzeów. Istotniejsze, 
czy wszystkie instytucje odnajdą się w nowej sytuacji.

Artemisia Gentileschi, „Judyta odcinająca głowę Holofernesowi”, około 1612-13 r.
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zwrocie w kierunku sztuki 

kobiet mówi się od lat, ale 
dopiero teraz twórczość ar-
tystek staje się pełnoprawną 

częścią głównego nurtu. Symbolicznym 
wydarzeniem było to, że w opublikowa-
nym przed kilkoma miesiącami przez 
prestiżowe wydawnictwo Phaidon tomie 
„Great Women Artists”, prezentującym 
szerszej publiczności twórczość ponad 
400 kobiet, przekreślono w tytule słowo 
„Women”. Jakby chciano podkreślić, że 
przedstawione w nim kobiety są po pro-
stu great artists. 

To tworzącym kobietom właśnie miały 
być poświęcone jedne z najważniejszych 
tegorocznych wystaw. Pandemia bole-
śnie zweryfikowała te plany. Na szczęście 
nie wszystkie imprezy zostały odwołane, 
a bezsprzeczne pierwszeństwo w poka-
zywaniu artystek ma Londyn. Choć i tu 
ważne ekspozycje, jak przygotowywana 
w Royal Academy wystawa Angeliki 
Kauffmann, która w ostatnich dekadach 
XVIII w. osiągała wielkie sukcesy nad Ta-
mizą i w 1768 r. była jedną z założycieli 
tej szacownej instytucji, zostały przenie-
sione. Wśród odwołanych jest też plano-
wana w Tate Modern wielka wystawa 
monograficzna Magdaleny Abakano-
wicz. 

National Gallery bez kobiet? 

Otwarta jesienią w National Gallery 
wystawa Artemisii Gentileschi to bez 
wątpienia europejskie wydarzenie roku. 
Przy czym nie chodzi jedynie o pojedyn-
czą ekspozycję. Przed dwoma laty gale-
ria nabyła „Autoportret” Gentileschi, 
na którym ta wybitna artystka doby ba-
roku przedstawiła siebie w stroju i z atry-
butami św. Katarzyny Aleksandryjskiej. 
Zakupowi towarzyszył medialny szum 
– okazało się bowiem, że w jednym z naj-
ważniejszych muzeów sztuki twórczość 
kobiet jest niemalże nieobecna. Władze 
National Gallery postanowiły to zmienić. 

Nie tylko one – ostatnie miesiące to 
wręcz wysyp filmów, artykułów i ksią-
żek poświęconych artystkom. W me-
diach społecznościowych nieustannie 
prezentowana jest historyczna i współ-
czesna sztuka kobiet, a szerszym od-
biorcom przybliżane są kolejne zapo-
mniane artystki, jak choćby Plautilla 
Nelli. Niedawna konserwacja obrazów jej 
pędzla pokazała mistrzostwo warsztatu 
XVI-wiecznej florenckiej malarki i zakon-
nicy. 
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Z kolei w Tate Britain, także z opóź-
nieniem, można oglądać obrazy jednej 
z najciekawszych brytyjskich malarek 
młodego pokolenia Lynette Yiadom- 
-Boakye, której portrety osób pochodzą-
cych z Afryki, bliskie XIX-wiecznemu 
malarstwu, wydają się próbą wypełnienia 
pustego pola, jakie wynika z wielowieko-
wego marginalizowania w sztuce wize-
runków czarnych. Zaplanowana z du-
żym wyprzedzeniem wystawa wpisała 
się w aktualną debatę publiczną wywo-
łaną tragiczną śmiercią George’a Floyda, 
poruszając wątek rozliczeń z dziedzic-
twem rasizmu i niewolnictwa. 

Rewizja kanonu

Fala zainteresowania sztuką kobiet nie 
ominęła także Polski. Niestety, do przy-
szłego roku musimy poczekać na od 
dawna planowaną w stołecznym Mu-
zeum Narodowym wielką wystawę po-
święconą działającej w ostatnich deka-
dach XIX w. Annie Bilińskiej, pierwszej 
polskiej artystce docenionej przez zagra-
nicznych krytyków, której obrazy pre-
zentowano na najważniejszych europej-

skich wystawach. Chociaż jej twórczość 
od dłuższego czasu budzi coraz większe 
zainteresowanie, teraz na dobre trafi do 
kanonu sztuki. 

Tymczasem udało się już przypo-
mnieć dorobek kilku innych istotnych 
współczesnych artystek. W łódzkim 
Muzeum Sztuki pokazano twórczość 
zmarłej w tym roku Teresy Tyszkie-
wicz, jednej z najciekawszych reprezen-
tantek polskiej neoawangardy – perfor-
merki, autorki eksperymentalnych fil-
mów, obiektów i asamblaży. Wrocław-
skie Muzeum Współczesne przypo-
mniało związaną ze środowiskiem 
sztuki konceptualnej Barbarę Kozłow-
ską, uczestniczkę przełomowych w la-
tach 70. wydarzeń, jak Sympozjum Pla-
styczne Wrocław ‘70 czy Zjazd Marzy-
cieli w Elblągu w 1971 r. Z kolei w war-
szawskiej Królikarni można było zo-
baczyć ważny przegląd prac  Urszuli 
Broll, jednej z najoryginalniejszych 
twórczyń II połowy XX w. 

Te i kilka innych zorganizowanych 
w ostatnich latach wystaw pokazują, że 
konieczna jest rewizja kanonu polskiej 

nowoczesności przewartościowująca 
powszechnie uznane hierarchie arty-
styczne. Zbyt wiele artystek zostało po-
miniętych, zmarginalizowanych i zapo-
mnianych. 

Najważniejsze, że ich obecność w gale-
riach i muzeach staje się oczywistością. 
Świetnym przykładem jest tegoroczna 
edycja Warsaw Gallery Weekend
(odbył się w dniach 1-4 października) 
– ponad połowa wystaw przygotowanych 
przez prywatne galerie była poświęcona 
kobietom. Wiele z nich będzie można 
oglądać do końca listopada. 

Fitness i malarstwo

O dawna mówi się o performatywnym 
zwrocie w sztuce. To twórczość, która 
sytuuje się między teatrem, tańcem 
a sztukami wizualnymi. Niektórzy na-
wet narzekają, że współczesny perfor-
mans staje się rozrywką dla mas, a kry-
tyk Stach Szabłowski określił go mia-
nem „fitnessu w sztuce”. Zagościł on 
jednak nie tylko w wielu galeriach, ale 
przede wszystkim zdobył swoją publicz-
ność i został dostrzeżony przez rynek 

REKLAMA
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Muzyczna jesień

▪ FESTIWAL ARS CAMERALIS
arscameralisfestiwal.pl

TEGOROCZNA EDYCJA odbędzie się między 
9 a 28 listopada. Wystąpią m.in. Wishlake, 
Velveteve, Katie & Me Meet Marlene, 
Bukowicz, WIDT, Hiob Dylan, Katarzia, 
Adam Witkowski oraz Lubomir Grzelak. 
Więcej o festiwalu przeczytają Państwo 
na kolejnych stronach tego numeru.

▪ FESTIWAL CLASSIX
bdk.brodnica.net

DRUGA EDYCJA odbywającego się w Brodnicy 
festiwalu ruszy 5 listopada online pod hasłem 
„piękno poprzez zniekształcenie”. 
W tym roku usłyszymy m.in. Hanię Rani, 
Dobrawę Czocher, Rafała Kwiatkowskiego 
z towarzyszeniem Kwartetu Camerata, Nikolę 
Kołodziejczyka, Mateusza Smoczyńskiego, 
Nikę Lubowicz i Big Band Konglomerat. 

▪ FESTIWAL EUFONIE
eufonie.pl

MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL muzyki 
Europy Środkowo-Wschodniej potrwa 
od 20 do 28 listopada w Warszawie oraz 
online. Motywem przewodnim tegorocznej 

sztuki, choć w czasach pandemii – po-
dobnie jak teatr i taniec – padł ofiarą sa-
nitarnych obostrzeń.

Ten zwrot nie doprowadził jednak do 
odejścia od tradycyjnych technik. Prze-
ciwnie, zwłaszcza malarstwo nieustan-
nie przykuwa uwagę, a nawet więcej – na 
powrót stało się modne. Malarki i mala-
rze młodego pokolenia, często urodzeni 
pod koniec lat 80. albo tuż po przełomie 
1989 r., bardzo szybko robią kariery. O ile 
nie tak dawno głośno było o powrocie do 
surrealizmu, a potem rozpisywano się 
o zombi formalizmie, malarstwie odwo-
łującym się do sztuki abstrakcyjnej, dziś 
wróciła figuracja. Nieuładzona, brutalna, 
często nawiązująca do tradycji ekspresjo-
nistycznej. To malarstwo, którego sym-
bolem stała się Potencja – Karolina Ja-
błońska, Tomasz Kręcicki i Cyryl Po-
laczek.

Lista młodych artystów i artystek jest 
długa. Są wśród nich Martyna Czech 

tworząca dosadne i brutalne obrazy 
przedstawiające skrajne stany i uczucia: 
miłość i nienawiść, cierpienie i śmierć, 
czy Jan Możdżyński, który w sposób 
bezpretensjonalny, bez epatowania, po-
kazuje rozmaitego rodzaju odmienno-
ści, fascynacje i nieoczywiste praktyki 
seksualne. Jednym z odkryć tegorocz-
nego Warsaw Gallery Weekend jest 
malarstwo Hanny Krzysztofiak. Ar-
tystka przedstawia świat z pogranicza 
realności i snu, w którym mieszają się 
motywy z dzieciństwa i rzeczywistości 
dorosłych. Groteskowy, ale też budzący 
grozę. 

Jednak ograniczenie się do twórców 
uprawiających malarstwo figuratywne 
byłoby znacznym uproszczeniem – nie 
wszystkich młodych uwiodło. W obra-
zach Irminy Staś można dopatrywać 
się fragmentów organizmów, tkanek, 
narządów lub uznać je za abstrakcyjne 
formy. Niewiele od niej starszy Sławo-

mir Pawszak – jego wystawa trwa obec-
nie w BWA Warszawa – na swych płót-
nach umieszcza nie do końca przysta-
walne do siebie elementy, miksuje różne 
tradycje i sposoby obrazowania. 

Malarstwo nie jest tylko domeną naj-
młodszego pokolenia. W innej war-
szawskiej galerii – Pola Magnetyczne
– trwa wystawa Agaty Bogackiej, przez 
lata kojarzonej z przedstawieniami 
młodych ludzi, często w intymnych sy-
tuacjach. Dziś Bogacka zerwała z figu-
racją. Tworzy niezwykłe, abstrakcyjne 
płótna, w których skupia się na samej 
materii malarskiej, na grze układów fi-
gur geometrycznych, przenikaniu barw 
i warstw farby. 

Miejsca dla sztuki

Do niedawna można było sądzić, że 
mamy do czynienia z dość ustabilizowa-
nym układem instytucji publicznych 
zajmujących się sztuką. Tuż przed pan-
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Skalpel wystąpi na festiwalu Jazzowa Jesień

edycji jest romantyzm. Wystąpią Veriko 
Tchumburidze, Olga i Natalia Pasiecznik, 
Adam Bałdych, Anu Tali, Oval. 

▪ JAZZOWA JESIEŃ
jazzowajesien.pl

TEGOROCZNA, 18. EDYCJA festiwalu potrwa od 
19 do 22 listopada w Bielsku-Białej. Wystąpią 
m.in. Dominik Wania piano solo, orkiestra 
Aukso pod batutą Marka Mosia, Maciej Obara, 
Marcin Masecki i Marcin Markowicz, Skalpel + 
Jazz Quartet feat. Piotr Damasiewicz oraz Jazz 
Band  Młynarski-Masecki. 

▪ FESTIWAL JAZZ JANTAR
jazzjantar.pl

DO 12 GRUDNIA potrwa natomiast 
Festiwal Jazz Jantar, jeden z najstarszych 
na Wybrzeżu i w Polsce festiwali 
jazzowych. W tegorocznej edycji biorą 
udział m.in. Johanna Summer, ATT Trio, 
Damian Hyra Quartet, Brutah, Katharina 
Ernst, Tomasz Chyła Quintet, Franciszek 
Pospieszalski Sextet, Pavel Zlámal & PQ, 
Aleksandra Kutrzepa Quartet, New Bone, 
Jakub Paulski Trio, Marcel Baliński Trio, 
E Converso, Krystyna Stańko Trio. 

▪ SACRUM PROFANUM
sacrumprofanum.com, 

playkrakow.com

OD 1 DO 29 LISTOPADA potrwa tegoroczna 
edycja krakowskiego festiwalu. 
Wystąpią m.in. Stefan Węgłowski, 
Kwartludium, Spółdzielnia Muzyczna 
contemporary ensemble, Ewa Liebchen, 
Barbara Kinga Majewska, Marcin Masecki,  
Royal String Quartet, Hashtag Ensemble 
oraz Jakub Gucik. Jednym z wydarzeń 
towarzyszących będzie premierowe 
wykonanie „Opery dla Głuchych” 
w reż. Roberta Piotrowicza.  © AD

eprasa.pl 2439f789f3
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Urszula Broll, bez tytułu, 1965 r.

demią zaczął się jednak regres. W ubie-
głym roku warszawskie Muzeum Naro-
dowe zostało niemalże sparaliżowane. 
Ze stanowiska usunięto także Alicję 
Knast, która z Muzeum Śląskiego uczy-
niła jedną z najważniejszych instytucji 
w kraju (kilka tygodni temu została sze-
fową Galerii Narodowej w Pradze). Co-
raz bardziej ponura staje się sytuacja 
w Zamku Ujazdowskim. Tym bardziej 
śpieszmy się bywać w ciekawych miej-
scach, politycy tak łatwo potrafią je znisz-
czyć. 

Warto wyjść także poza medialny 
ogląd tego, co dzieje się w kulturze, i za-
glądać do miejsc przez artystów i kryty-
ków cenionych, lecz trudniej, nie tylko 
z racji położenia, przebijających się 
do ogólnopolskiej publiczności. Lista 
jest długa: od przygotowującego od lat 
świetne wystawy białostockiego Arse-
nału i lubelskiego Labiryntu poprzez 
BWA w Tarnowie czy BWA w Zielo-
nej Górze po sopocką Państwową Gale-
rię Sztuki, w której sztuka dawna sąsia-
duje ze współczesną. Jest też inny obieg 
sztuki. Ukształtowała się już stabilna 
sieć galerii prywatnych, sprofesjonalizo-
wanych, osadzonych w naszym rynku 
sztuki i przygotowujących ciekawą 
ofertę wystawienniczą.

Im wszystkim pandemia przyniosła 
niepokój, lęk i stan zagrożenia. Nie cho-
dzi jedynie o to, czy za chwilę znów za-
mkną się drzwi do galerii i muzeów. Istot-
niejsze jest pytanie, czy wszystkie instytu-
cje odnajdą się w nowej sytuacji. Czy już 
dziś znajdą odpowiedzi na trudne, wręcz 
traumatyczne doświadczenie COVID-19, 
ale też napięć i konfliktów, politycznych 
i społecznych? W przypadku galerii pry-
watnych jest też pytanie o wpływ nieunik-
nionego kryzysu gospodarczego na rynek 
sztuki. 

Część instytucji stara się wrócić do 
normalności. Czasami wiąże się to 
z ucieczką od spraw aktualnych albo 
radykalną rewizją planów – Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie zre-
zygnowało z większości zamierzeń, sku-
piając się przede wszystkim na pomocy 
artystkom i artystom dotkniętym kryzy-
sem pandemicznym. A z planów wysta-
wienniczych na drugą połowę roku po-
zostawiono jedynie kolejną edycję festi-
walu Warszawa w Budowie (trwa do 
stycznia 2021 r.) poświęconego proble-
mom kluczowym w czasach pandemii, 
czyli wspólnocie, budowaniu więzi spo-

łecznych, i to na tym najbliższym, lokal-
nym poziomie.

Jeżeli pandemia spowodowała już 
radykalną zmianę, jest ona związana 
z ostatecznym oswojeniem internetu. 
Stał on się codzienną przestrzenią kon-
taktu z kulturą. Ministerstwo Kultury 
ogłosiło nawet konkurs grantowy na 
prowadzenie działań kulturalnych 
w sieci. Problemem jest to, że w więk-
szości były i są to działania polegające 
na prostym przenoszeniu dotychcza-
sowej aktywności z realu do wirtu-
alu. Znacznie trudniejsze, zarówno 
dla artystów, jak i instytucji, okazało 
się wykorzystanie specyfiki sieci, co 
pokazuje przygotowany przez maga-
zyn „Szum” ranking działań artystycz-

nych  online: znalazły się w nim nawet 
zajęcia  fitness w Muzeum Narodowym 
w Krakowie. 

Najbardziej przekonujące okazały się 
działania Pawła Żukowskiego, który 
nie w internecie, ale realnym świecie, 
za pomocą kartonowych transparen-
tów wywieszanych na balkonie komen-
tował rzeczywistość czasów pandemii. 
I to zdjęcia tych akcji zalały sieć. Na po-
czątku października Fundacja Nowych 
Działań otworzyła wystawę „2020 
Konrad Pustola: Transfer”. To samo-
dzielny, kuratorski projekt wykorzystu-
jący możliwości, jakie daje sieć. Bo to za-
pewne na nią przez kolejne miesiące bę-
dziemy skazani. 

 © PIOTR  KOSIEWSKI
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Filmy złapane w sieć

ANITA PIOTROWSKA  

Organizatorzy festiwali w internecie dwoją się 
i troją, by utrzymać kontakt ze swoją publicznością. 
Oto najciekawsze propozycje najbliższych tygodni.

Ś
pieszmy się kochać kina – rzec
by się chciało, patrząc na ich 
tragiczną obecnie sytuację, 
zwłaszcza tych najmniejszych. 

Kiedy piszę ten tekst, rygor sanitarny 
strefy czerwonej pozwala na zajęcie 
25 proc. foteli kinowych. Dla wielu kin 
studyjnych oznacza to ledwie możli-
wość przetrwania. Równocześnie two-
rzy warunki o wiele bezpieczniejsze 
niż w jakimkolwiek innym zamknię-
tym miejscu publicznym. Obostrzenia 
spowodowały jednak fatalny efekt psy-
chologiczny, przekładający się na fre-
kwencję nawet poniżej wspomnianego 
limitu. 

Tęskniąc za normalnością, przedsta-
wiamy Państwu przewodnik po wirtu-
alnych wydarzeniach filmowych, przy-
gotowywanych na końcówkę tego roku. 
Czyli wędrówkę po festiwalach, przeglą-
dach i premierach, które z konieczności 
(częściowo lub całkowicie) przeniosły się 
do sieci, jak również wybraną ofertę zna-
nych już serwisów. Takiego zagęszcze-
nia atrakcji jeszcze nigdy nie było. Wiele 
z nich właśnie dzięki sieci ma szanse zy-
skać wielokrotnie szerszą dostępność, 
choć oczywiście nie zastąpi to w pełni 
doznań z ciemnej sali. 

Zacznijmy od największych. Bez wy-
chodzenia z domu można wziąć udział 
w 20. edycji festiwalu Nowe Hory-
zonty (5–15 XI), w tym roku połączo-
nego z 11. American Film Festival. Pro-
gram obu imprez liczy ponad 170 tytu-
łów i to nie pierwszy raz, kiedy ilość idzie 
tu w parze z jakością. W przypadku No-
wych Horyzontów udało się zachować 
aż 90 proc. programu planowanego w re-
alu. Otworzą go mocne propozycje: do-

kument „Gunda” Wiktora Kossakow-
skiego, nakręcony z perspektywy... świni, 
czy długo oczekiwana pełnometrażowa 
animacja „Zabij to i wyjedź z tego miasta” 
Mariusza Wilczyńskiego. 

Będą też inne premiery z polskimi 
nazwiskami, jak „Proste rzeczy” Grze-
gorza Zaricznego i nakręcony w USA 
„Komar” Filipa Jana Rymszy (oba 
w Międzynarodowym Konkursie) czy 
„Hura, wciąż żyjemy!” artystki wideo 
Agnieszki Polskiej (Front Wizualny). 
Rymsza jest także producentem poka-
zywanego na AFF kinofilskiego doku-
mentu „Hopper/Welles” – o spotkaniu 
dwóch legend kina. 

Zobaczymy filmy z najważniejszych 
światowych festiwali pogrupowane 
w cykle Mistrzowie, Odkrycia, Oslo/Rey-
kjavik 3, Sezon czy Kino Dzieci. Na szcze-
gólną uwagę zasługuje „Aida” Jasmili 
Žbanić, „DAU. Natasza” Ilyi Khrzhano-
vsky’ego i Jekateriny Oertel czy „Berlin 
Alexanderplatz” Burhana Qurbaniego, 
które raczej nieprędko będzie można 
obejrzeć na dużym ekranie. 

Przynajmniej po części wirtualnie za-
powiada się Międzynarodowy Festi-
wal Filmowy Energa CAMERIMAGE 
(14–21 XI), którego gwiazdami są od za-
wsze autorzy zdjęć filmowych. W zapo-
wiedziach wiele smakowitych tytułów: 
polski kandydat do Oscara, czyli „Śniegu 
już nigdy nie będzie” Małgorzaty Szu-
mowskiej i Michała Englerta, „Noma-
dland” Chloé Zhao z Frances McDor-
mand czy „Jeszcze jest czas”, debiut re-
żyserski Viggo Mortensena – choć nie 
wiadomo, czy negocjacje z dystrybuto-
rami pozwolą na udostępnienie wszyst-
kich fimów w sieci. 

W trybie na poły online’owym odbę-
dzie się też inne święto kina, 27. edycja 
festiwalu Etiuda&Anima (17–22 XI), 
honorującego dokonania studentów 
szkół filmowych i twórców anima-
cji z całego świata. Wirtualne pokazy 
obejmą trzy konkursy, a pośród wyda-
rzeń towarzyszących będą 90. urodziny 
mistrza animacji Daniela Szczechury 
oraz prezentacje innych festiwali i szkół 
europejskich. 

Natomiast całkowicie do internetu, 
przeskoczywszy z wiosny na jesień, trafił 
cieszyński 22. przegląd Kino na Granicy 
(23–29 XI), tradycyjnie łączący oba brzegi 
Olzy, co wyznacza także wyjątkowy pro-
fil tej imprezy. Prócz najciekawszych fil-
mów polskich, czeskich i słowackich 
minionego sezonu w programie znajdą 
się dzieła klasyków, etiudy z Warszaw-
skiej Szkoły Filmowej oraz filmy zwia-
stujące przyszłoroczne cykle tematyczne 
– np. ten o nazwie „W sieci”, traktujący 
(jak na ironię) o blaskach i cieniach życia 
w cyberprzestrzeni. 

Przed nami są też inne imprezy pozwa-
lające przekraczać rozmaite granice. Jesz-

DODATEK DO „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 45/2020

redakcja: Monika Ochędowska | proj. graf. Marek Zalejski // Do Lasu 
fotoedycja: Jacek Taran | skład: Zuzanna Kardyś 
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TA KSIĄŻKA MOŻE ZMIENIĆ TWOJE ŻYCIE!
M.R. Lipiński „Człowieku, co chciałbyś wiedzieć?”
Testament biologa. Bogucki Wydawnictwo Naukowe 
(ksiegarnia.bogucki.com.pl, dział: „Inne”; biuro@bogucki.com.pl). Cena 25 zł.

Pod okładką ze zdjęciem naskalnego malowidła z Namibii znajdziesz odpowiedzi 
na pytania, na które odpowiedzieć niełatwo. Wszyscy je sobie zadajemy, i to już od setek lat.

•Co nauki o Ziemi i Wszechświecie próbują nam powiedzieć?

•Kim jesteśmy? Dokąd zmierzamy i po co?

• Czy można pogodzić naukę (science) i wiarę (niekoniecznie katolicką) 
w coś lub w kogoś – jak to zrobić?

•Jaki jest bilans ludzkiego życia na Ziemi: dobry i radosny czy ciemny i pesymistyczny?

•Jak odpowiedzieć?

•Jak uwierzyć w odpowiedź?

•Jak z nią żyć dalej?

•Jak ją praktykować?
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Maja Ostaszewska w filmie „Śniegu już nigdy nie będzie” w reż. Małgorzaty Szumowskiej i  Michała Englerta

cze tylko do 8 XI można wziąć wirtualny 
udział w 11. LGBT Film Festival, który 
zwykle docierał jedynie do większych 
miast polskich, a dziś dostępny jest na 
platformie outfilm.pl, gdzie przez cały 
rok czeka na swoich widzów duży wybór 
tytułów o tej problematyce. Natomiast 

od 25 XI do 6 XII trwać będzie  online 
14. Azjatycki Festiwal Filmowy Pięć 
Smaków, który zabierze nas w podróż 
również po tych mniej uczęszczanych 
rejonach kontynentu. Pokaże np. nowe 
filmy z Hongkongu, w sekcji „Kino ze 
smakiem” zaprosi do świata azjatyckich 

kulinariów i zapozna nas z tamtejszymi 
osiągnięciami w zakresie VR (rzeczywi-
stości wirtualnej). 

Przeprowadzka do sieci pozwala 
też skorzystać z filmowej oferty 
większej liczbie najmłodszych 
 kinomanów. Na  przykład za sprawą 

eprasa.pl 2439f789f3
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38.  Międzynarodowego Festiwalu Fil-
mów Młodego Widza Ale Kino!, który 
odbędzie się w dniach 29 XI–6 XII. Wśród 
ponad stu produkcji z całego świata, krót-
kich i pełnometrażowych, znajdzie się 
polska premiera „Czarnego młyna” Ma-
riusza Paleja na podstawie prozy Marcina 
Szczygielskiego.

Coraz gęściej na utworzonej w cza-
sie pandemii platformie mojeekino.pl, 
prezentującej przeglądy i filmy kinowe. 
Przeniósł się tu Festiwal Filmowy 
UKRAÏNA! (potrwa do 9 XI), a w pro-
gramie zapowiadane są „Numery” 
Olega Sencowa i „Malowany ptak” Vác-
lava Marhoula. Poza tym rozpoczęło się 
tam właśnie bezpłatne CinemaForum
(4–8 XI), Międzynarodowe Forum Fil-
mów Krótkometrażowych. W dniach 
30 XI–2 XII pojawi się tu również 18. Do-
cFilm – internetowa odsłona gdańskiego 
festiwalu filmów dokumentalnych, mie-
siąc później 20. edycja WATCH DOCS. 
Prawa Człowieka w Filmie (3–10 XII), 
a od 13 do 20 XII festiwal AfryKamera. 
Na innej platformie, DAFilms.pl, spe-
cjalizującej się w kinie dokumentalnym, 

planowane są pokazy 30. jubileuszowego 
Festiwalu Mediów „Człowiek w Zagroże-
niu” (24–29 XI), z których większość bę-
dzie nieodpłatna.

Czeka nas jeszcze 20. edycja WATCH 
DOCS. Prawa Człowieka w Filmie 
(3–10 XII), a tam m.in. czesko-słowacki 
„The State Capture” Zuzany Piussi – do-
kument śledczy dotyczący zabójstwa 

Jana Kuciaka. Sieci nie opuszczają także 
te festiwale, których edycje zakończyły 
się jakiś czas temu, a które chciałyby re-
gularnie podtrzymywać kontakt z wi-
dzem, aż do następnej edycji. Albo po-
móc mu w nadrobieniu zaległości tego-
rocznych. W tym celu Krakowski Festi-
wal Filmowy uruchomił wirtualny pro-
jekt KFF VOD, gdzie w każdym mie-
siącu przez kilka dni można obejrzeć 
posegregowane tematycznie filmy do-
kumentalne, animowane i fabuły krót-
kometrażowe. W dniach 23–29 XI będą 
to  tytuły z  popularnonaukowej sekcji 
DOCS+SCIENCE pod hasłem „Droga za 
widnokres”: „Bajkonur. Ziemia”, „Bilet na 
Księżyc”, „Jest tam kto?” i „Kiruna. Nowy 
wspaniały świat”. W grudniu, z okazji 
najkrótszego dnia w roku, przewidziane 
są filmy krótkometrażowe. Również fe-
stiwal Millennium Docs Against Gra-
vity planuje w listopadzie i grudniu ko-
lejne pokazy online.

Żywoty równoległe w sieci prowadzą 
też kina stacjonarne, np. Kino Pod Ba-
ranami – krakowskie, ale z dostępem 
ogólnopolskim. W ramach „Otwartego 

 Jedno jest pewne: 

obcowanie z wysokiej 

jakości kinem pomoże 

nam przetrwać 

ten trudny czas. 
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 E-Kina” 24 XI o godzinie 20.00 zoba-
czymy bezpłatnie niemy film „Poza ska-
łami” Sama Wooda z Rudolphem Va-
lentino, Glorią Swanson i muzyką „na 
żywo”. W grudniu zaś odbędzie się dar-
mowy seans filmu „Ikar. Legenda Mietka 
Kosza” Macieja Pieprzycy, opatrzony 
audiodeskrypcją. Coroczny Festiwal 
Filmu Niemego (4–6 XII) planowany 
jest w wersji hybrydowej. W podobnej, 
łączonej formule działa również kino 
Odeon w Sochaczewie. 

Szczególnym dobrodziejstwem czasu 
pandemii są bezpłatne platformy in-
ternetowe. Taką kopalnię tytułów, nie 
tylko filmowych i już nie tylko archi-
walnych, stanowi Ninateka. W dniach 
16–22 XI pokaże filmy z 18. Warszaw-
skiego Festiwalu Filmów o Tematyce 
Żydowskiej KAMERA DAWIDA. W pro-
gramie znalazły się filmy Aviego Ne-
shera, dokument „Hollywood’s Second 
World War” Jaschy Hannovera czy pro-
dukcja FINA „Hen i wojna”. Natomiast 
11 XII rozpocznie się tutaj cykliczny 
przegląd Mistrzowie Kina Hiszpań-
skiego, tym razem skupiony na ekra-
nowych wizerunkach kobiet w filmach 
mistrzów i na najlepszych filmach z po-
przednich edycji. 

Rosnące w siłę płatne platformy 
 streamingowe szczególnie pod koniec 
roku kuszą nowymi tytułami. I tak: 
Netflix zaprasza na filmy „Życie przed 
sobą” z Sophią Loren według powie-
ści Romaina Garỳego (premiera 13 XI) 
i „Elegia dla bidoków” Rona Howarda 
według wspomnień J.D.  Vance’a (24 XI) 
oraz na czwarty sezon serialu 
„The Crown” (15 XI). W następnym mie-
siącu czeka nas „Mank” Davida  Finchera 
(4 XII), „Bal” z Meryl Streep (11 XII) 
czy nowy film science fiction w reżyserii 
 George’a  Clooneya „Niebo o północy”. 

Z kolei HBO GO w listopadzie pokaże 
głośny dokument „Witamy w Czecze-
nii” Davida France’a, „Jokera” Todda 
Phillipsa i „Cóż za piękny dzień” z To-
mem Hanksem. A z seriali – hiszpań-
skie „30 srebrników”, „Branżę” z Leną 
Dunham, rozgrywającą się na Bliskim 
Wschodzie „Ziemię niczyją” czy „Small 
Axe” – antologię filmów Steve’a McQu-
eena. 

Wśród propozycji VOD warto zwró-
cić uwagę na zapowiedzi Cinemana, 
który wprowadza do sieci wartościowe 
filmy niedawno obecne w kinach. Dla 
nas, chwilowo uziemionych, będzie to 

okazja do odbycia dalekich podróży – 
z chilijską „Emą” Pabla Larraína (pre-
miera 6 XI), gruzińskim „A potem tań-
czyliśmy” Levana Akina (5 XII), austra-
lijskim „Babyteeth” Shannon Murphy 
(8 XII) czy z tunezyjskim „Arab Blues” 
Manele Labidi (25 XII). Wielu czytel-
ników „Tygodnika” ucieszy z pew-

nością internetowa premiera doku-
mentu „xABo: Ksiądz Boniecki” Alek-
sandry Potoczek (4 XII), który prócz 
Cinemana pojawi się również na Play-
erze, vod.pl i w innych serwisach VOD. 

Jako że sytuacja jest dynamiczna i roz-
wojowa, wszystkie zapowiedzi, festi-
walowe zwłaszcza, mogą jeszcze  ulec 

Sezon na podkast

W TYM ROKU potwierdzo-
no wagę podkastów, do na-
gród dziennikarskich Pu-
litzera dodając kategorię 
dziennikarstwa audio. 
Pierwszą zdobyła audycja 
This American Life. Spo-
śród kilkuset odcinków 
szczególnie polecamy 
dwie reporterskie serie 
opowiadające o rażących 
różnicach w jakości eduka-
cji szkolnej dzieci z zamoż-
nych rodzin i dzieci z ro-
dzin robotniczych; tytuły 
serii: Three Miles i Nice 

White Parents. 

ZNAKOMITYM PODKASTEM 
REPORTERSKIM skupio-
nym na sprawach między-
narodowych jest Rough 

Translation radia NPR. 
Jego siłą jest oryginalna te-
matyka, reportaże nagry-
wane w wielu krajach, od 
Chin przez Ukrainę po 
Brazylię. 

Ciekawy jest także cykl 
podkastów Oh No, 

Ross and Carrie! poświę-
cony scjentologii, którego 
prowadzący badają parare-
ligijne zjawiska społeczne. 
W wieloodcinkowym 
cyklu o Centrum Techno-
logii Religijnej, którego 
znakiem towarowym jest 
„scjentologia”, bohatero-
wie przechodzą przez ko-
lejne etapy scjentologicz-
nego wtajemniczenia, 
opisując instytucję z wiel-
kim poczuciem humoru, 
ale, co najważniejsze, za-
chowując szacunek, 
a nawet sympatię dla jej 
wolontariuszy. 

BBC WORLD NEWS 
 PODCAST to profesjonalna 
produkcja omawiająca naj-
ważniejsze wydarzenia 
światowe. Bodaj najciekaw-
szą polską produkcją doty-
czącą spraw międzynaro-
dowych jest podkast 
Dariusza Rosiaka Raport 

o stanie świata, w którym 
możemy wysłuchać pogłę-
bionych analiz o tle świato-

wych rewolucji, zwrotów 
politycznych czy zmian 
społecznych. Podobną te-
matyką zajmuje się 
podkast Ośrodka 

 Studiów Wschodnich. 

MIŁOŚNICY KSIĄŻEK znaj-
dą rozmowy z pisarkami 
i pisarzami w podkaście 
Georginy Gryboś Literac-

ka Kavka. Konglomerat

podcastowy zajmuje się 
z kolei prezentacją twór-
czości niesalonowej – hor-
rorami, fantastyką nauko-
wą, tzw. dziwną fikcją 
(weird fiction), zarówno 
w formie książkowej, jak 
i filmowej.

POLECAMY TAKŻE 
PODKAST POWSZECHNY
„TYGODNIKA” mający już 
ponad sto odcinków. 
Rozmawialiśmy 
z astronautką, 
szukaliśmy odpowiedzi 
na pytanie o pochodzenie 
kotów oraz rolnictwa 
na polskich ziemiach. 
Powstało kilka cykli, 
m.in. Miesiąc w nauce 

– Łukasz Lamża 
o najnowszych 
zdobyczach nauki, 
Sztuka powszechnie 

nieznana  – malarskie 
śledztwa Magdaleny 
Łanuszki, czy rozmowy 
Katarzyny Kubisiowskiej 
z cyklu Punkt zwrotny, 
w których usłyszeć 
można Katarzynę 
Nosowską, Jerzego Stuhra, 
Dorotę Masłowską, 
Marka Kondrata i innych. 
©π PS
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Dariusz Rosiak prowadzi autorski podkast 

„Raport o stanie świata”
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rozszerzeniu. Nie wiadomo, jak poto-
czą się losy 45. Festiwalu Polskich Fil-
mów Fabularnych w Gdyni czy 14. Fe-
stiwalu  Filmów Rosyjskich Sputnik 
nad Polską. Oby udało się zrealizować je 
w niezmienionym kształcie, aczkolwiek 
warto na bieżąco sprawdzać internetowe 
strony tych wydarzeń. Jedno jest pewne: 
czy w realu, czy w wirtualu, obcowanie 
z wysokiej jakości kinem pozwoli nam 
przetrwać ten trudny czas. 

Niewątpliwie internet daje spory kom-
fort – szerszy wybór, większą elastycz-
ność czasową, oszczędności finansowe 
i poczucie bezpieczeństwa. Organizato-
rzy festiwali w internecie wiedzą jednak 
dobrze, że to tylko namiastka, i dlatego 
dwoją się i troją, by utrzymać jak najbar-
dziej bezpośrednią relację ze swoją pu-
blicznością, organizując wirtualne spo-
tkania z twórcami, prelekcje, głosowania 
czy fora dyskusyjne. Dlatego życzmy im 

(i sobie), by to coś nieuchwytnego, co tak 
dobrze znane jest festiwalowym bywal-
com czy tradycyjnym kinomanom, a co 
zostało teraz zamrożone (czytaj: przenie-
sione w zupełnie inny stan skupienia), 
udało się odmrozić w niedalekim czasie. 
I by jednocześnie zostały wyciągnięte 
wnioski z tego dobrodziejstwa, jakie 
mimo wszystko przyniosła nam zmaso-
wana obecność kultury w sieci. 

© ANITA PIOTROWSKA
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Kadr z fi lm „Aida” w reż. Jasmili Žbanić 
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Akupunktura. 
O utopii

TADEUSZ SŁAWEK   

Dobry krzyk jest krzykiem niezgody na

1
Utopia uwalnia przyszłość. Zadanie albo nadmiernie am-
bitne (pobrzmiewa w nim niebezpieczna pokusa władzy 

nad czasem), albo bezcelowe (przecież cokolwiek bym zrobił, 
jakaś przyszłość i tak nadejdzie).

2
Paradoksem wielkich utopii, nazwijmy je makroutopia-
mi, było to, że kreując przyszłość na nową modłę, ow-

szem, uwalniały ją w sensie niejako technicznym (stan rzeczy 
„nowy”, różny od obecnego), ale czyniły to, aby zniewolić jed-
nostkę, pozbawiając ją osobistej przyszłości.

3
Makroutopie nie są bowiem „osobiste”; programują świat 
starając się wyeliminować to, co przygodne. Człowiek zaj-

muje je tylko w tym stopniu, w jakim jest trybem w wielkiej 
maszynerii fabrykującej „świetlaną” (i jedyną pożądaną) przy-
szłość.

4
Taką utopię interesują głównie wielkie liczby: nie jednost-
ka w jej zawsze anarchizującej wolności, lecz zbiorowość 

z jej stałą tendencją do przywoływania jednostki do szeregu, 
czyli do obowiązujących schematów myślenia i działania.

5
Dlatego makroutopii przeciwstawimy mikroutopię, która 
nie chce uporządkować wszystkiego wedle jednego wzor-

ca; pragnie odszukać życie, które jednostka jakby „zgubiła” 
wśród sensów, fabrykowanych na jej użytek przez maszynę 
ekonomiczno-politycznego interesu.

6
Bliżej zatem niż do „Utopii” Morusa i „Miasta Słońca” 
Campanelli jest nam do „Waldena” Thoreau. W makro-

utopii jednostka jest zawsze szeregowa; w mikroutopiach czło-
wiek jest zawsze wyjątkowy w chaotyczności swych marzeń. 
Mikroutopiom właściwa jest liczba mnoga.

7
Owszem, jest też samotny i to samotność jest punktem 
wyjściowym mikroutopii. Nie jest to jednak mizantropia. 

Przeciwnie – to samotność niejako „społeczna”. Cichnie w niej 
beztroska gadanina, kruszą się schematy. Dostrzegamy, jak 
bardzo żyliśmy – bez troski i bez namysłu.

8
Igła mikroutopii nicując materię rzeczywistości uwalnia 
przyszłość, pozwalając jej zaistnieć w postaci innej niż obo-

wiązująca do tej pory. W tym momencie przyszłość nie jest już 
„jakaś”; nie powstaje z mojej obojętności („i tak nadejdzie”), 
lecz z zatroskania i zaangażowania.

9
Specjalnie mówimy o nicowaniu, czynność ta bowiem 
splata trzy istotne dla utopii gesty. Najpierw cho dzi 

o uważne spojrzenie, które nie zaspokaja się tym, co na po-
wierzchni, lecz wnika głębiej. Spojrzenie przenikliwe i kry-
tyczne.

10
Gdy uważni czytelnicy mówią o „nicowaniu tekstu”, 
nie mają na myśli jego zniszczenia; przeciwnie – cho-

dzi o ratowanie i ocalenie, tego, co zużyte i co, być może, spisa-
no już na straty. Mikroutopia jest wysiłkiem ratowania świata 
ludzkiego ładu przed nim samym.

11
Ten, kto patrzy przenikliwie, kogo spojrzenie nicuje, 
podejmuje wysiłek ocalania świata na miarę sił i wy-

obraźni. Bez tej ostatniej utopia jest nie do pomyślenia. Nie 
dlatego, że wymyśla światy nieistniejące, lecz dlatego, że stara 
się uczynić ten świat światem bardziej do rzeczy.

12
Wiele przedmiotów, obfitość dóbr, zatrzęsienie rzeczy 
– nieprzypadkowo mówimy, że rzeczywistość spraw 

ludzkich jest „stanem rzeczy”. Pytanie mikroutopii brzmi: dla-
czego w takim razie stan ten jest tak bardzo nie-do-rzecz-ny? 
 Jonathan Swift patronuje temu pytaniu.

13
Zatem spojrzenie (przenikliwie krytyczne), zatroska-
nie (próba ratowania okruchu), odwaga w projekto-

waniu nowego kształtu wydarzeń (nicować to „wywracać na 
drugą stronę”) – oto trzy gesty pomagające uwolnić przyszłość 
spod schematów porządkujących nasze „teraz”.

14
Drażniąc świat igłą mikroutopii nie mówię: „jutro bę-
dzie, nadejdzie”; myślę: „co nadejdzie i jakie będzie”. 

Mikroutopia nie żyje w reżimie odpowiedzi i akceptacji; od-
dycha powietrzem pytania i niezgody. Nie przystaję po prostu 
na to, by przyszłość była jakaś; pytam, jaka ma być.

15
Uwolnienie przyszłości, jakie niosą mikroutopie, jest 
szczególne: bierze się z rozerwania zwartej do tej pory 

materii czasu. Gdy szyję materię myśli igłą mikroutopii, wy-
darzenia biegną innym ściegiem niż ten przewidziany przez 
obowiązujący krój świata.

TADEUSZ SŁAWEK

(ur. 1946) jest 

literaturoznawcą, 

eseistą, poetą 

i tłumaczem. Były 

rektor Uniwersytetu 

Śląskiego, członek 

Komitetu Nauk 

o Literaturze PAN.
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16
Spójny i zdyscyplinowany czas bez luk jest wa-
runkiem działania jednostek i społeczeństw. 

Natomiast igła mikroutopii nakłuwa ów czas tworząc 
w nim puste miejsca, niespodziewane prześwity, przez 
które przebłyskują niewyraźne zarysy świata innego niż 
nas otaczający.

17
Godziny, miesiące, lata, które do tej pory przy-
nosiły owoce mniej lub bardziej oczekiwanych 

wydarzeń,  teraz – gdy podrażni je igła mikroutopii – kur-
czą się lub wydłużają, skręcają w kształty wydarzeń inne 
niż te, które wychodzą zwykle z matrycy rzeczywistości.

18
Ta igła, drażniąc czas, wstrząsając nim, otwie-
rając w codzienności otchłanne przestrzenie, 

wstrząsa także nami, każąc zastanowić się nad tym, do 
jakiego stopnia schematy naszego świata osłabiają na-
sze życie. Dlatego mikroutopia porusza do żywego. Jest 
akupunkturą życia.

19
Mówi się, że utopia jest domeną wielkich pro-
jektów mających ulepszyć rzeczywistość, a fak-

tycznie tworzących jej okrutnie karykaturalne wersje. 
Ale nie próżno mówimy tu o igle mikroutopii; igle, nie 
maszynie – o małym przedmiocie, a nie instytucji fabry-
kującej świat.

20
Igła w ręku mądrego krawca ratującego kawa-
łek materiału lub w ręku grafika mozolnie po-

chylonego nad metalową płytą czyni dzieła, sprawia 
cuda – wyczarowuje kształty z niebytu. Pragnie ratować 
świat, ratując miejsca. Nie jest nigdy „rękoczynem”, lecz 
ręko-dziełem.

21
Dlatego tak ważne jest owo czujne i czułe spoj-
rzenie zdolne dostrzec okruchy świata i krzyw-

dę istot go zamieszkujących. To hamuje nadmierne am-
bicje, śmiertelnie groźne dla świata. Mikroutopie biorą 
się z czułości dla drobin istnienia i z uwagi poświęconej 
krzywdzie.

22
Nim Makbet spełni swoje pragnienie władzy (to 
makroutopia politycznej mocy), stanie przed 

zamkiem i będzie podziwiał biegłość, z jaką jaskółki 
wiją gniazda wykorzystując każdą szczelinę murów. Mi-
kroutopie uważnego spojrzenia szukają takich szczelin 
w murach imperium.

23
Szczeliny są skandalem w świecie, który ubó-
stwił to, co nowe, gładkie, opływowe. Mikrouto-

pia, nicując, nie dowierza gładkim słowom i wyglądom; 
wyhamowuje pośpiech właściwy opływowym formom. 
Nie spieszy się.

24
Namyśla się nad tymi miejscami, gdzie materia 
świata jest pomarszczona, przetarta i szorstka. Ale 

to w niej są prześwity dające nadzieję. To w tych miejscach 
przetarć i prześwitów zaczyna się praca mikroutopii wy-
wracająca materię pewnego miejsca na drugą stronę.  © 
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„Bivocus mutantur” – instalacja z wystawy Yvonne Goulbier  
w Muzeum Górnośląskim, październik 2020 r.

Więcej światła!
MAREK ZIELIŃSKI, TOBIASZ MELANOWSKI, WOJCIECH KUCHARCZYK: 

Czasy pandemii wzmagają potrzebę zbudowania 
jakiejkolwiek utopii, bezpiecznego miejsca,  

gdzie zawsze świeci przynajmniej  
metaforyczne słońce, a ludzie są szczęśliwsi.

GRZEGORZ NUREK: Trzy ty-
godnie, dwa miasta, ponad 
dwadzieścia koncertów, 
wystawy, warsztaty, pokazy 
filmowe i spotkania literac-
kie. Przygotowanie festiwalu 
Ars Cameralis to niemałe wy-
zwanie, co dopiero w okresie 
pandemii. Czy wydarzenia 
odbywać się będą głównie 
online?
MAREK ZIELIŃSKI: Od wiosny 

przygotowywaliśmy festiwal 
dwutorowo. Musieliśmy go bu-
dować zarówno z myślą o poka-
zaniu programu na scenie, jak 
i pod kątem ewentualnych ob-
ostrzeń. Śledzimy informacje 
i zalecenia. Nie chcielibyśmy ro-
bić festiwalu tylko w sieci, więc 
jeśli będzie taka możliwość, za-
prosimy publiczność na nasze 
wydarzenia.

Wiele spotkań i koncertów 
zaplanowaliście w Teatrze 
Śląskim w Katowicach. Przy 
założeniu, że utrzymany 
zostanie limit 25 proc. pu-
bliczności, ile osób będzie 
mogło w nich uczestniczyć?

TOBIASZ MELANOWSKI: Równe 
dwadzieścia pięć. Mało, to 
prawda. Ubolewamy, że nie ma 
szans na większą publiczność. 
Ale taka sytuacja nie jest nam 
obca – w poprzednich latach or-
ganizowaliśmy „Kameralnie”, 
cykl koncertów-niespodzianek 
w dziwnych miejscach (jak sa-
lon fryzjerski czy sklep), na które 
również wpuszczaliśmy mocno 
ograniczoną liczbę osób. No i pa-
miętajmy, że pełna nazwa festi-
walu to Górnośląski Festiwal 
Sztuki Kameralnej…

Hasłem przewodnim w tym 
roku jest Utopia. Jak ją rozu-
miecie?
MZ: Sama idea festiwalu po-

wstała już rok temu, kiedy jeszcze 
nie było covidu. Wciąż wydawało 
nam się, że świat jest przestrzenią 
pełną radości, choć już wówczas 
była to iluzja. Jednak pytania 
o przyszłość często były odrzu-
cane. Żyliśmy w świecie upojenia, 
pomijając ciemne strony histo-
rii. Wydawało nam się również, 
że literatura, muzyka, sztuka 
dają komfort i zaspokojenie, 
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a  równocześnie – odwołując 
się do koncepcji festiwali z lat 
60. (jak Woodstock, który stał 
się odniesieniem dla wszyst-
kich tego typu imprez) – po-
czucie przebywania w swoistej 
oazie, na wyspie wyodrębnio-
nej ze świata, w miejscu trwa-
łej radości. Zmieniał się rytm, 
zmieniały się dźwięki, zmie-
niała się muzyka i estetyka, ale 
poczucie bezpieczeństwa po-
zostawało niezachwiane. Czy 
muzyka elektroniczna, róż-
nego typu nurty kultury rave, 
bazujące na przekonaniu, że 
można się oderwać i tańczyć 
przez kilka dni, były szczegól-
nym rodzajem święta wiosny? 
Z dzisiejszej perspektywy to 
właściwie dziwny danse maca-

bre, przywołujący obrazy z lat 
20. XX wieku, gdy miasta pró-
bowały pokonać traumę za po-
mocą tańca, czy też „Homo lu-
dens” Bruegla.

WOJCIECH KUCHARCZYK: Dla 
mnie każde działanie wokół 
sztuki ma znamiona działania 
utopijnego – jest próbą zbudo-
wania lepszego, niekoniecz-
nie abstrakcyjnego świata. 
Czasy pandemii wręcz wzma-
gają potrzebę zbudowania ja-
kiejkolwiek utopii, choćby 
zupełnie małej. Bezpiecznego 
miejsca, gdzie zawsze świeci 
– przynajmniej metaforyczne 
– słońce, a ludzie są szczęśliwsi 
niż gdziekolwiek indziej. Zza 
rogu wyziera mroczna dysto-
pia, więc trzeba więcej i moc-
niej pracować, żeby zniknęła. 
Sztuka jest idealnym narzę-
dziem do takiej akcji.

To już 29. edycja – czego 
w tym roku możemy się 
spodziewać?
MZ: Przy tworzeniu pro-

gramu punktem wyjścia była 
dla nas utopia, ale nie w rozu-
mieniu czysto filozoficznym. 
To pojęcie prowadzi nie tylko 
do zakurzonych książek, bi-
bliotek i uczelni; idea jest dużo 
głębsza i bardziej skompliko-
wana. Zgłębianie utopii to nie 
tylko spotkania, które mają 

tworzyć pewnego rodzaju po-
czucie bezpieczeństwa. Poję-
cie utopii na Górnym Śląsku 
narzuca dyskurs o świecie 
idealnym, nawet dystopii czy 
o kwestiach metafizycznych, 
jak śmierć. To szczególny 
kontekst – musimy pamiętać, 
że Śląsk czy Górny Śląsk po-
strzegany jako przestrzeń in-
dustrialna stanowi pejzaż wy-
nikający z wizji utopijnej. In-
dustrialność przestrzeni wyra-
stała z XIX-wiecznych utopii, 
Crystal Palace, fascynacji żela-
zem, węglem i energią. Myślę, 
że w całym festiwalu, w lite-
raturze, muzyce czy sztukach 
wizualnych każdy może inter-
pretować nasze propozycje na 
swój sposób.

WK: W tym roku będzie dużo 
muzycznego eklektyzmu – od 
ładnych, spokojnych, koloro-
wych piosenek przez praw-
dziwe odgłosy kosmosu okra-
szone opowieścią astrofizyka 
aż po elektroakustyczne drony 
i nagrania terenowe z różnych 
stron świata. Będą także elek-
troniczne parafrazy średnio-
wiecznych pieśni, trochę no-
woczesnego rocka, dobrze za-
domowiony już na festiwalu 
wątek singer-songwriterów, 
muzyka płynąca z syntezato-
rów modularnych oraz – dla 
równowagi – współczesne uję-
cie jazzu, a nawet free.

Wśród gości festiwalu są 
głośne nazwiska: Marek 
Bieńczyk, Tadeusz Sławek, 
Jan Gondowicz, Jakub 
Żulczyk, Ziemowit Szcze-
rek, Konstanty Usenko. 
Ale też Wacław Zimpel, 
Yvonne Goulbier. Przyjadą 
również bardzo intere-
sujący muzycy z Czech 
i Słowacji.
TM: A to tylko skromny wy-

cinek z listy festiwalowych go-
ści. Co roku staramy się zapra-
szać artystów z różnych świa-
tów – stopniowo poszerzając 
kojarzone z festiwalem pola 
i estetyki. Eksperymentowa-
liśmy z techno, szalony Nor-

weg Sturle Dagsland zagrał 
u nas koncert na granicy mi-
stycznego obrzędu. Nie ina-
czej jest w tym roku, chociaż 
sytuacja na świecie trochę nam 
sprawę utrudniła. Plany mie-
liśmy zdecydowanie większe, 
musieliśmy część przenieść 
na bliżej nieokreśloną przy-
szłość. Mimo wszystko udało 
nam się zbudować ciekawy 
program: pozostajemy w te-
macie utopii, różnorako i sze-
roko rozumianej. Marek Bień-
czyk i Mira Marcinów poroz-
mawiają o śmierci i spróbują 
odpowiedzieć na pytanie, czy 
życie wieczne jest utopijną wi-
zją. Kostek Usenko, Ziemowit 
Szczerek i Małgorzata Nocuń 
przyjrzą się Europie Wschod-
niej i zastanowią, czy jedna Eu-
ropa, bez podziału na Wschód 
i Zachód, jest możliwa. Do tego 
Kafka, potwory, muzyka nie-
mal z każdego gatunku, wy-
stawa Wojtka Kucharczyka 
w Rondzie Sztuki czy pokazy 
filmów krótkometrażowych 
BAFTA. Będzie się działo.

Zaczynacie od koncertu, 
który może szczególnie 
zainteresować czytelni-
ków „Tygodnika”. Mam na 
myśli występ  Wishlake’a, 
który śpiewa wiersze 
znanych polskich poetów.
TM: Literatura zawsze była 

dla nas bardzo ważna, od kilku 
lat wydarzenia z nią związane 
grupujemy pod hasłem „Zde-
rzenia literackie”. W historii fe-
stiwalu odbyło się wiele wyda-
rzeń, podczas których literatu-
rze towarzyszyła muzyka, za-
równo jako tło, jak i dopełnie-
nie w postaci koncertu. Wish-
lake to jeden z artystów, który 
już występował w naszym cy-
klu „Kameralnie”. Cieszymy 
się na jego festiwalowy po-
wrót, bo przyglądamy się „na-
szym artystom”, śledzimy ich 
kariery, ciekawi ich kolejnych 
kroków.

Ars Cameralis jak Goethe 
w ostatnich swoich 

słowach mówi: „Więcej 
światła!”.
MZ: Ten cytat funkcjonuje 

dziś już w oderwaniu od pew-
nego kontekstu. Trzeba pa-
miętać, że Goethe pisał „Far-
benlehre”, „Teorię kolorów” 
trochę przeciwko Newtonowi 
i jego badaniom. Zaatakował 
naukowe szkiełko z roman-
tycznego punktu widzenia. To 
właściwie jest poważna dysku-
sja o kwestiach światła i ciem-
ności, o zawiłościach z tym 
związanych, sięgająca staro-
żytności, średniowiecza, re-
nesansu. Również i dziś świa-
tło staje się w sztuce istotnym 
elementem, ma wymiar uto-
pijny, ale i estetyczny. Niewąt-
pliwie myśl Goethego może 
być inspirująca. Chociaż ostat-
nio coraz częściej myślę, że po-
winniśmy jednak sięgnąć do 
„Fausta”…

TM: „Więcej światła!” to fe-
stiwalowy projekt, który reali-
zujemy już od kilku lat. Zwra-
camy uwagę na istotę światła 
i ciemności, na ich rolę w życiu 
człowieka. W tym roku prze-
nosimy się – po wydarzeniach 
w Pszczynie, Katowicach, Cho-
rzowie – do Bytomia, gdzie 
w Muzeum Górnośląskim 
trwa już wystawa Yvonne 
Goulbier, a w Teatrze Rozbark 
odbędą się dyskusje właśnie na 
temat światła. Mamy również 
nadzieję, że mimo niesprzyja-
jących warunków dotrą do nas 
także Caterine Barbieri i Ruben 
Spini ze swoim świetlno-mu-
zycznym widowiskiem.
© Rozmawiał GRZEGORZ NUREK

MAREK ZIELIŃSKI – dyrektor 

Instytucji Kultury Ars Cameralis.

WOJCIECH KUCHARCZYK 

– artysta audiowizualny, muzyk, 

działacz. Na koncie ma ponad sto 

płyt, wiele wystaw i koncertów.

TOBIASZ MELANOWSKI

– pracownik Instytucji Kultury 

Ars Cameralis, niepraktykujący 

poeta.

Pełna wersja wywiadu na stronie 

www.tygodnikpowszechny.pl
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OPINIE NIEBOHATERSKIE

DOROTA SEGDA:

To, czego dopuścili się Trybunał Konstytucyjny pod rękę z Kościołem, 

jest wyrazem pogardy do kobiet i stanowi pogrzeb praw człowieka w Polsce. 

Pożałują.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Opowie 

Pani o swojej fuksówce?

DOROTA SEGDA: Niechętnie.

Dlaczego?

Nie chciałabym składać donosu na śro-
dowisko, które nie jest ani lepsze, ani gor-
sze niż całe społeczeństwo, ale jest moje.

Jako rektor Akademii Sztuk Teatral-

nych w Krakowie zakazała Pani 

fuksówki w tym roku.

Kilkaset lat temu studenckie otrzęsiny 
polegały na tym, że rzucało się studentem 
do góry, z kilku metrów spadał na ziemię 
i niejednokrotnie poważnie uszkadzał so-
bie narządy wewnętrzne. Za moich cza-

sów nie dochodziło już do takiego natę-
żenia fizycznej przemocy. Ostatnimi laty 
w Krakowie fuksówki wyglądały w ten 
sposób, że starsi studenci bardziej uda-
wali gnębienie młodszych, niż robili to 
naprawdę. To była zabawa służąca inte-
gracji studentów, ale i temu, by im uprzy-
tomnić, że muszą być twardzi.
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leźć się ktoś, kto tzw. pozycję wykorzysta 
w celu upokarzania drugiego.

A ja podczas studiów, choć nie miesz-
kałam w akademiku, w którym działy się 
najgorsze rzeczy – zimne prysznice i nocne 
kwarcówki – mimo wszystko doświadczy-
łam przemocy w murach szkoły. Koledzy 
z roku wyżej schwytali mnie na korytarzu 
i w lampach, jak na UB, w chamski sposób 
obrażali mnie mówiąc nieprzyjemne rze-
czy dotyczące mojego wyglądu.

To jest właśnie ta kwarcówka?

A ja stałam jak to cielę i słuchałam. Po-
tem nigdy już z tymi ludźmi nie chcia-
łam mieć nic wspólnego. Znamienne, że 
ci najbardziej opresyjni byli mniej uta-
lentowani, słuch o nich szybko zaginął, 
być może przemocą kompensowali sobie 
braki. A pomieszanie kompleksu wyższo-
ści z kompleksem niższości daje najgroź-
niejszą miksturę.

Była Pani asertywna, ale jednocze-

śnie nie umiała powiedzieć „nie”.

Sama nie wiem, dlaczego.

Byłyśmy uczone, że „nie” w ustach 

kobiety brzmi fatalnie – może 

dlatego?

Opowiem taką sytuację: jestem mło-
dziusieńką aktorką i gram główną rolę 
w filmie węgierskim „Mój XX wiek”. 
Partneruje mi gwiazdor kina radziec-
kiego. Mówił o sobie ,,istoria sowietskogo 
kina”. Wtedy doświadczyłam MeToo – do 
dziś nie chce mi się wierzyć w to, że nie 
poszłam do producenta i nie powiedzia-
łam, że jeżeli jeszcze raz ten facet mnie do-
tknie, to schodzę z planu i nie wracam.

To był rok 1988. Ne mówiło się 

jeszcze o MeToo.

Pamiętam dobrze to poczucie osamot-
nienia. Musiałam pływać w głębokiej wo-
dzie, w ogóle nie umiejąc pływać. Wszy-
scy mówili po węgiersku, a ja komuniko-

wałam się za pośrednictwem tłumaczki, 
z którą nie miałam najlepszego kontaktu. 
Nie dostałam od niej wsparcia, ale też jej 
o nie stanowczo nie poprosiłam.

Zdjęcia odbywały się w Budapeszcie. 
Oczywiście tego aktora waliłam po ła-
pach i po mordzie, lecz niewiele to da-
wało. Czego on nie wyprawiał: wdzierał 
się przez okno do willi, w której miesz-
kałam. Właściciele posiadłości, małżeń-
stwo Węgrów, nie mówili w żadnym in-
nym języku i nie reagowali na to, co się 
dzieje. Może sądzili, że to normalne oby-
czaje między aktorami – rozgrywki mę-
sko-damskie na planach filmowych.

Jak to Pani zniosła?

Jestem z pokolenia o wiele bardziej za-
hartowanego niż te młodsze. Byłam har-
cerką, jeździłam na obozy i na kolonie, 
z których wracałam z wszami. Dzięki 
tym doświadczeniom zdobyłam odpor-
ność – mam trochę grubszą skórę, będąc 
jednocześnie osobą wrażliwą.

Ale muszę jeszcze powiedzieć o jednej 
osobie, niezmiernie empatycznej – wspa-
niałej Ildikó Enyedi, reżyserce filmu „Mój 
XX wiek”, całkiem niedawno nominowa-
nej do Oscara za „Duszę i ciało”. Z Ildikó 
spotkałam się dwa lata temu na festiwalu 
Nowe Horyzonty i po raz pierwszy po 
30 latach opowiedziałam jej, co się działo 
na planie. Ildikó, feministka, była wstrzą-
śnięta, że nic o tym nie wiedziała.

Większość kobiet milczy na ten 

temat przez dekady, a nawet przez 

całe życie.

Gdy zaczęła się era MeToo i studenci za-
dali mi pytanie, czy sama kiedyś doświad-
czyłam na planie tej formy przemocy, naj-
pierw zaprzeczyłam, a dopiero po kilku 
dniach wróciła pamięć tamtych dni. Ale…

Zawahała się Pani…

Jednocześnie dość przerażona jestem 
tym, że MeToo ma drugi biegun skraj-
ności. Kolega grający w filmie polsko-
-amerykańskim opowiadał, że podpi-
sując umowę dotyczącą relacji damsko-
-męskich na planie rozglądał się, czy nie 
ma ukrytej kamery. Według tej umowy 
skomplementować koleżankę, że ład-
nie wygląda, to jest właściwie sprawa 
do sądu. Boję się, że nasze życie stanie 
się smutne, gdy poprawność polityczna 
osiągnie jeszcze wyższy poziom absurdu. 
W czasie inauguracji roku szkolnego po-
wiedziałam: „Jeżeli ktoś z państwa będzie 

Twardzi, by wykonywać ten zawód?

Prawda jest też taka, że każdy tej twar-
dości musi uczyć się na własnych do-
świadczeniach.

No a ta Pani fuksówka?

Pewnie jak każdy młody człowiek, 
który nie miał w domu żadnych trady-
cji teatralnych, dowiedziałam się, że ist-
nieje taki rytuał, dopiero gdy zaczęłam 
studiować, czyli miałam 18 lat. I choć je-
stem osobą dość asertywną, nie przyszło 
mi do głowy, że mogę powiedzieć: „Spa-
daj, nie mam ochoty się w to bawić”. Dziś 
mówienia „nie” uczę studentów pierw-
szego roku. A w październiku, w prze-
mówieniu inaugurującym rok akade-
micki, powiedziałam, że fuksówka nie 
jest potrzebna, by zostać aktorem. Jeżeli 
się ona komuś nie podoba, to nie bierze 
w niej udziału. Od tego roku zabroniłam 
jej w ogóle, bo w grupie zawsze może zna-

DOROTA SEGDA (ur. 1966) jest aktorką 

teatralną i fi lmową, wykładowczynią 

Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanisława 

Wyspiańskiego w Krakowie i jej rektorem 

w kadencjach 2016–20 oraz 2020–24. 

Występowała w spektaklach m.in. Jerzego 

Jarockiego, Jerzego Grzegorzewskiego, 

Jana Klaty i Moniki Strzępki. 

Zagrała w wielu fi lmach i serialach.

Na zdjęciu: W Akademii Sztuk Teatralnych, 

Kraków, październik 2020 r.
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ģ miał ochotę mi powiedzieć, że ładnie wy-
glądam, będzie mi bardzo miło”. Dlaczego 
nie możemy się w tym wszystkim zacho-
wywać zwyczajnie?

Bo kobiety odreagowują to milcze-

nie, którego i Pani zaznała.

Na uczelni wprowadziłam procedury 
antymobbingowe, m.in. do dyspozycji stu-
dentów jest rzecznik ds. etyki. Jednocze-
śnie zauważam emocjonalną niedojrza-
łość młodych ludzi – zdarza się, że nakrę-
cają histerię. Idzie się na imprezę na której, 
wiadomo, jest alkohol, kolega powie coś, 
co dla dziewczyny jest nie do przyjęcia, 
więc ona natychmiast zgłasza się o pomoc 
do rzecznika ds. etyki. Może mogłaby jed-
nak najpierw powiedzieć: „odczep się!”? 
Mówię o prywatnych relacjach w grupie 
studentów, nie o pracy w Akademii!

A pamięta Pani chwilę, gdy po raz 

pierwszy weszła jako młodziutka 

aktorka do teatralnej garderoby?

Mam 21 lat, jestem jeszcze studentką, 
gram Sonię w „Zbrodni i karze”, starsi ko-
ledzy ze Starego Teatru przyjmują mnie 
z czułością.

Kto szczególnie?

Ania Dymna, Ewa Lassek, Teresa Bu-
dzisz-Krzyżanowska, Jurek Bińczycki, Ju-
rek Trela, Jurek Radziwiłowicz, Krzysiu 
Globisz… Weszłam do raju.

A w damskiej garderobie nie istniała 

hierarchiczność?

Hierarchiczność polegała tylko na tym, 
że ja podziwiałam i kochałam starsze ak-
torki, a one mnie też kochały i hołubiły. 
Zaznałam od ludzi z zespołu wyłącz-
nie dobrych rzeczy i bardzo o to dbam, 
by dziś w podobny sposób przyjmować 
młodszych kolegów.

Anna Dymna czego konkretnie Panią 

nauczyła?

Malować się, bo ja nawet nie umiałam 
rzęs sobie zrobić. ,,Płatonow” reżysero-
wany przez Filipa Bajona był pierwszym 
spektaklem, który grałam na dużej sce-
nie, i wtedy z Anią mnóstwo czasu spędzi-
łyśmy w garderobie. Ania wspominała, 
jak przyjmowała ją do zespołu Zofia Jaro-
szewska. Wielka aktorka. Siedząc w gar-
derobie mówiła do niej, że pamięta sie-
bie w tym lustrze, gdy była młoda. „Zoba-
czysz, miną lata, będziesz się jeszcze bar-
dziej denerwowała przed każdą premierą, 

bo wtedy odpowiedzialność jest większa 
i oczekiwania wobec ciebie coraz więk-
sze”. Jaroszewska powiedziała to Dym-
nej, Ania mnie, a ja teraz to samo mówię 
młodszym aktorkom.

A co Pani myśli, siedząc dziś przed 

lustrem w garderobie?

Śmieję się z przemijania.

Naprawdę Pani się śmieje?

Gram Julcię w ,,Pannach z Wilka” w re-
żyserii Agnieszki Glińskiej, cały ten spek-
takl jest o przemijaniu. Mówię tam mo-
nolog, który jest skonstruowany z frag-
mentów prozy Jarosława Iwaszkiewi-
cza i Virginii Woolf. Pierwsze jego słowa 
brzmią: ,,Nie jestem już młoda...”. Sie-
dząca przed lustrem kobieta zastanawia 
się, czym jest przemijanie i czym może 
być śmierć. Ten monolog sporo mnie 
kosztuje. Choć prywatnie nie pochylam 
się szczególnie nad upływem czasu, nie 
spędza mi on snu z powiek. A jednak gdy 
mówię o czasie słowami Virginii Woolf, 
zaczyna mnie to boleśnie dotykać.

Co szczególnie?

W tym monologu padają zdania: „Zlę-
kłam się tylko na chwilę, zanim zdą-
żyłam się przygotować na swój widok, 
a przecież zawsze to robię”. Gdy porów-
nuję się do swojego wizerunku na ekra-
nie, to – nie ukrywam – robi to na mnie 
wrażenie. Człowiek ma jednak lepsze 
wyobrażenie siebie, a ekran jest okrutny 
– obnaża upływ czasu.

I tęskni Pani za sobą w młodości?

Za młodością to nie, lecz 35 lat mogła-
bym zachować nawet na długo. Ale nie 
narzekam jako aktorka. W teatrze minął 
czas, gdy najpierw grało się córkę lub sio-
strę, a od pewnego wieku wyłącznie ciocię 
czy mamę. I to były role drugoplanowe. 
Teraz gram w sztukach Pawła Demir-
skiego, u którego, niezależnie od wieku, 
każdy aktor i aktorka są równoprawni. 
W „Triumfie woli” jestem np. Kathrine 
Switzer – pierwszą kobietą biorącą udział 
w maratonie bostońskim. Udało się jej to 
tylko dlatego, że podczas rejestracji podała 
inicjały oraz nazwisko – K.V. Switzer, wiec 
organizatorzy myśleli, że jest mężczyzną. 
A działo się to niedawno, pod koniec lat 
60. Próbowano ją zepchnąć z trasy, ale 
mężczyźni biegnący obok otoczyli ją kor-
donem i tak biegli razem 40 kilometrów! 
Zawsze mam ciary, jak to opowiadam.

Kiedy jestem na scenie, nie widzę sie-
bie. W filmie aktorka musi się konfron-
tować ze sobą na ekranie. Inna rzecz, że 
teraz w filmie gram mało.

Ale gdy w „Faustynie” zagrała Pani 

tytułową rolę, Danuta Szaflarska, 

która w filmie Jerzego Łukaszewicza 

wcieliła się w postać siostry Feliksy, 

w jednym z wywiadów powiedzia-

ła, że przyszłością kina jest Dorota 

Segda, z której emanuje niezwykłe 

światło.

A myśmy się nawet z panią Danutą na 
planie nie spotkały. Ona była fenome-
nem, który zdarza się raz na kilka poko-
leń. Kiedy to mówiła, była już wiekową 
damą polskiego kina, wtedy dziwnie za-
pomnianą. Minęło prawie dziesięć lat, 
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Dorota Segda w spektaklu „Triumf Woli” na Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych R@Port 
w Teatrze Miejskim w Gdyni, maj 2017 r.
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a ona dopiero zaczęła być rozchwyty-
wana, po dziewięćdziesiątce grała fanta-
styczne role w filmie i w teatrze – m.in. w 
„Żarze” na podstawie Sándora Máraiego.

Wtedy gdy tak pięknie o mnie publicz-
nie powiedziała, wzruszona napisałam 
do niej liścik z podziękowaniami i wysła-
łam do Teatru Współczesnego. I znowu 
minęło ileś lat, spotykam w Warszawie 
córkę pani Danuty, i córka mi mówi, że 
ten mój liścik bardzo mamę ucieszył.

Bo dobre słowo działa w obie strony.

I jeszcze jeden niezwykły gest podzi-
wianej przeze mnie Ewy Lassek. To były 
czasy studenckie, Lassek była wykładow-
czynią. Na szkolnym korytarzu wyłoniła 
się z ciemności, podeszła do mnie i tym 
swoim drapieżnym głosem powiedziała, 
jednocześnie delikatnie dotykając mojej 
twarzy: „Ty jesteś taki słowiański Joas”. 
Bo na pierwszym roku wyglądałam jak 
14-letni chłopczyk, miałam króciutkie 
jasne włosy. I proszę sobie wyobrazić, że 
już po trzydziestce zagrałam Joasa w „Sę-
dziach” reżyserowanych przez Jerzego 
Grzegorzewskiego. Zawsze będę miała 
przed oczyma Ewę Lassek, która mnie 
naznaczyła do zagrania tej roli.

A czy ludzie piszą do Pani listy?

Piszą. Ale odpisuję tylko na wyjątkowe.

Czyli które?

Jedna z moich najbliższych przyjació-
łek to kobieta, która się we mnie zako-
chała jako idolce. Byłam wtedy bardzo 
młodą aktorką, a ona jeszcze licealistką. 
I pisała do mnie tak poruszające listy, że 
najpierw jej odpisałam, a potem się z nią 
spotkałam i tak, krok po kroku, jest dziś 
jednym z najbliższych mi ludzi.

Co jeszcze ludzie piszą? Świat stał się 
toporniejszy, co również przełożyło się na 
pisanie listów. Najczęstszy szablon: „Pani 
grała w serialu, jestem Pani fanem, pro-
szę mi podpisać zdjęcia” i w kopercie jest 
plik fotosów. Na takie listy nie odpisuję. 
Zauważyłam też, że jestem patronką nie-
szczęśliwych miłości. Kiedyś opowiedzia-
łam o trudnym etapie związku z moim 
mężem i przez co musieliśmy przejść, 
by w końcu szczęśliwie ułożyło się na-
sze wspólne życie. I teraz dziewczyny, 
które mają ukochanych pozostających 
w innych związkach, piszą do mnie listy, 
gdzie otwierają serce rozdarte na kawałki, 
bo wiedzą, że ja to zrozumiem. Na takie li-
sty też odpisuję.

Co Pani odpisuje?

Cóż mogę odpisać? „Trzymaj się, dziew-
czyno, co ma być, to będzie, ale walcz 
o swoje szczęście”.

Przychodzą też listy z prośbami. Ktoś 
pisze, że jestem bogata, mam dużo garde-
roby i noszę ten sam rozmiar, więc prosi, 
bym swoje rzeczy przysyłała na podany 
adres. Są też dramatyczne prośby o pie-
niądze, a do koperty włożony jest odci-
nek emerytury albo wyciąg z raty kre-
dytu, który trzeba spłacać.

Ostatnio jako aktorka-rektorka otrzy-
muję epistoły od pewnego zaangażowa-
nego środowiska krakowskiego z zapy-
taniem, dlaczego na froncie uczelni jest 
wywieszona tęczowa flaga, która ma po-
noć obrażać dzieci. Albo jakiś pan napisał 
wzburzony, że w naszej szkole każemy 
rozbierać się do naga – ktoś mu taką in-
formację przekazał. Napisał, że podobne 
praktyki stosowano w obozach koncen-
tracyjnych – naziści kazali rozbierać się 
więźniarkom. Nie wiem, co taki człowiek 
ma w głowie, żeby podobne rzeczy wy-
myślać.

Przerażające.

Ciekawe jest też to, że ostatnimi laty, 
jeśli ludzie podchodzą do mnie na ulicy, 
to przede wszystkim po to, by gratulować 
mi gotowości do wyrażania opinii na te-
maty społeczne, w ogóle światopoglą-
dowe. Mówią: „Podziwiam panią za od-
wagę”. I muszę powiedzieć, bez cienia fał-
szywej skromności, że to mnie przeraża.

Co?

Że żyjemy w czasach, w których wyra-
żenie swojej opinii uznawane jest za bo-
haterstwo.

Publicznie powiedziała Pani kiedyś 

o nieudanych próbach in vitro.

Latami do tego dojrzewałam. Czułam, 
że pójdzie za tym fala hejtu – nie chciało 
mi się tego znosić. A teraz na hejt zobo-
jętniałam. Czym jest fala hejtu wobec 
tych dziesiątek, setek, tysięcy nieszczęśli-
wych kobiet, którym w Polsce odmawia 
się prawa do macierzyństwa? W kraju, 
w którym tak bardzo nie szanuje się życia 
już poczętego, a jednocześnie zmusza ko-
biety do rodzenia zdeformowanych pło-
dów tylko po to, żeby je ochrzcić i niech 
umierają. Dlaczego wyrzuca się z Sejmu 
matki osób niepełnosprawnych, a pań-
stwo odmawia im godnej pomocy finan-
sowej?

A Pani prywatne doświadczenie?

Nie wiem, ile równowartości drogich 
samochodów wydałam na in vitro w Pol-
sce i za granicą, ale wiem, ile to kosztuje 
emocjonalne. I jeśli ktoś twierdzi, że to 
jest przywilej, a nawet zachcianka bo-
gatego, to nie ma rozumu i serca. Moja 
przyjaciółka, która mieszka w Nowym 
Jorku, poddała się in vitro i dziś jest mamą 
16-latka. Tyle samo ją to kosztowało, ile 
mnie, ale dzięki niej wiem, jakie za tym 
idzie szczęście, miłość, spełnienie. Od-
mawianie parom możliwości in vitro jest 
niemoralne. W końcu wygaśnie gatunek 
ludzki, bo bezpłodnych par jest coraz 
więcej i więcej. Jeśli Pan Bóg jest i chce, 
by człowiek istniał, to z tego powodu wy-
myślił in vitro.

Piekielnie to wszystko trudne.

Zrobiliśmy z mężem wszystko, co 
w naszej mocy, by potem nie żałować 
tego, że nie próbowaliśmy.

Gdy w 2016 r. została Pani wybrana 

rektorem i odbywała się inaugura-

cja roku akademickiego, a w ten sam 

dzień został zorganizowany Czarny 

Marsz – protest przeciw ustawie cał-

kowicie zakazującej aborcji – Pani na 

znak solidarności z kobietami zamiast 

gronostajów założyła czarny kołnierz.

Zrobiłam to również dlatego, by stu-
dentki i pracownice uczelni nie miały 
 dylematu, czy po inauguracji mają zo-
stać na zajęciach czy iść na Czarny Marsz. 

Ostatnio ludzie podchodzą  

do mnie na ulicy,  

by gratulować gotowości  

do wyrażania opinii  

na tematy społeczne: 

„Podziwiam panią  

za odwagę”.  

Przeraża mnie,  

że żyjemy w czasach, 

w których wyrażenie swojej 

opinii uznawane jest  

za bohaterstwo.
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ģ Zarządziłam godziny rektorskie i w ten 
sposób zamanifestowałam solidarność 
z wszystkimi kobietami walczącymi 
o swoje prawa. Przy okazji na zawsze zre-
zygnowałam z gronostajów, nawet jeśli 
udawały je martwe króliki.

Gdyby teraz była inauguracja, wywiesi-
łabym czarną flagę. To, czego dopuścili się 
Trybunał Konstytucyjny pod rękę z Ko-
ściołem, stanowi pogrzeb praw człowieka 
w Polsce. To wyraz takiej pogardy i niena-
wiści w stosunku do kobiet, że pożałują 
tego, mam nadzieję. Siła jest kobietą. Co 
ma wspólnego Jezus z nietolerancją wo-
bec osób LGBT, z tą aborcyjną hipokryzją 
i patriarchatem?

Kiedy obejrzałam film Aleksandry Po-
toczek o ks. Adamie Bonieckim, popłaka-
łam się ze wzruszenia i z rozpaczy. Miło, 
że mogę to powiedzieć w „Tygodniku”. 
Dlaczego takich ludzi jest tak mało? Dla-
czego katolicyzm w Polsce wylądował 
w Radiu Maryja? Dlaczego miłosierdzie 
zastąpiono pychą? Ja z takim Kościołem, 
wypranym z chrześcijaństwa, nie chcę 
mieć nic wspólnego.

Już wtedy, gdy poparłam czarny pro-
test, wielu osobom to się nie spodobało. 
Dlaczego jednak miałabym się tym przej-
mować?

Ani trochę?

Przejmuję się, kiedy to zaczyna doty-
kać finansów uczelni, kiedy widzę, że 
nieprzychylność władzy bierze się z tego, 
że mam tzw. odwagę wypowiedzieć zda-
nie. I wziąć słabszego w obronę, choćby 
w symboliczny sposób, jak wywieszając 
tęczową flagę. Uważam, że przemilczanie 
sprawy to zwyczajny akt tchórzostwa. 
Ale to nie zmienia faktu, że nie mogę po-
wiedzieć i zrobić tego wszystkiego, co 
bym chciała, ponieważ jestem odpowie-
dzialna za 500 studentów i za drugie tyle 
pracowników uczelni. Dlatego coraz czę-
ściej gryzę się w język.

Jest Pani jedną z dwunastu kobiet 

na stanowisku rektora publicznej 

uczelni.

Ludzie władzy z jednej strony lubią 
się „podeprzeć” aktorką i publicznie 
wypowiedzieć jej nazwisko, żeby było 
wiadomo, że jesteśmy w dobrej relacji. 
A jednocześnie jest to podszyte pewnym 
pobłażaniem, jakby mówili o swoim 
wyobrażeniu miłej blondynki, a nie 
o pani rektor. Nie powiedzieliby w ten 
sposób o panu rektorze. Natomiast ze 

strony rektorów krakowskich doświad-
czyłam samych dobrych rzeczy, tu nie 
ma cienia pobłażania, jest szacunek 
i partnerstwo.

I obowiązki rektora nie zasysają 

Pani czasu przeznaczonego na aktor-

stwo?

Co to za rektor szkoły teatralnej, który 
nie gra? Rektor musi chodzić po ziemi 
– wiedzieć, co się dzieje w teatrze i w fil-
mie.

Choć funkcję rektora objęłam w bardzo 
trudnych warunkach. Wchodziła wtedy 
w życie reforma ministra Jarosława Go-
wina, pisano nową ustawę o szkolnic-
twie wyższym, toczyła się walka o pozy-
cję uczelni artystycznych, w tym teatral-
nych. Trzeba było wymyślić nowe prze-
pisy i statut – no… koszmar. Nienawidzę 
czytać regulaminów i instrukcji obsługi, 
kompletnie się do tego nie nadaję. A dla 
AST to zrobiłam.

Teraz parę razy znowu ugryzę się w ję-
zyk. Mogę powiedzieć tyle: kiedy już 
pewne rzeczy zostały rozwiązane, kiedy 
zreformowałam zamiejscowe wydziały 
Akademii – bo w praktyce jestem rekto-
rem w trzech miastach, Krakowie, Wro-
cławiu i Bytomiu – na to wszystko przy-
chodzi pandemia, coś, czego człowiek 
sam by nie wymyślił.

Co ona zmieniła w Pani pracy?

O ile te wszystkie najtrudniejsze rze-
czy robiłam po to, by mieć satysfakcję, 
że udało się naprawić to, co popsute, 
o tyle teraz z dnia na dzień pogrążam się 
w coraz większej frustracji. Co wymy-
ślę, to już nazajutrz muszę weryfikować. 
Walczę o to, by przynajmniej garstka 
studentów pracowała naprawdę, czyli 
na scenie. Ale jeden przypadek choroby 
albo samo zetknięcie się z kimś zaka-
żonym wysyła całe grupy studentów 
i pedagogów na izolację. To jest ciężkie, 
pomimo że cały zeszły semestr odbył 
się zdalnie. Błyskawicznie wdrożyłam 
zdalne nauczanie, ale najpierw trzeba 
było wszystko zorganizować – przecież 
myśmy nigdy wcześniej nie uczyli ak-
torstwa przez ekran komputera czy ko-
mórki.

I jakie są dziś efekty?

Powstały wspaniałe spektakle, jestem 
wzruszona, kiedy o tym mówię. To do-
wód na to, ile w studentach jest pasji, 
a w pedagogach kreatywnej mocy. Na 

stronie uczelni można zobaczyć ,,We-
sele”, egzamin moich studentów – na-
macalny dowód na to, że sztuka może 
powstawać w trudnych warunkach. Ja 
siedzę przed komputerem w Krakowie, 
Panna Młoda w Stargardzie Szczeciń-
skim, Pan Młody w Białymstoku, Cho-
choł na Podlasiu, czyli każdy w zupełnie 
innej części Polski. I powstaje „Wesele” 
online – aktualne, jak zawsze. Są w nim 
prawdziwe emocje i autentyczny dialog 
skrzący się humorem.

Kiedyś Stanisław Barańczak 

specjalnie dla Andrzeja Wajdy 

przetłumaczył „Hamleta”, a potem 

zobaczył Panią na scenie jako Ofelię. 

I tak chciał, by Pani zagrała Julię,  

że zrobił przekład „Romea i Julii”. 

Nie zagrała Pani.

Zaczęłyśmy naszą rozmowę od tego, że 
w aktorstwie trzeba być twardym. Ostat-
nio sama zostałam fatalnie potraktowana 
przez producenta. Przygotowywałam się 
do roli, o której marzyłam, PISF dał nawet 
pieniądze na podstawie scen, w których 
zagrałam. A w przeddzień zdjęć dowie-
działam się, że tego już nie gram ja, rolę 
dostała inna aktorka. Znajomi reżyserzy 
twierdzą, że stało się tak z powodu kopro-
dukcji TVP, która przestała mnie lubić. 
Nie wiem, jak jest naprawdę, może byłam 
za mało zdolna.

I?

I chwilę jest przykro, a potem działam 
dalej. Takie sytuacje zdarzają się wszyst-
kim aktorkom na świecie. Powtarzam stu-
dentkom, że dopóki nie stoimy na planie, 
nie mamy podpisanej umowy, wszystko 
może wywrócić się do góry nogami.

Ale czy nie żałuje Pani roli Julii?

Dwukrotnie ze studentami wystawi-
łam „Romea i Julię” właśnie w tłumacze-
niu Barańczaka. Więc ten tekst niosę da-
lej w teatralny świat. Zagrałam tyle cu-
downych ról, o których nigdy nie ma-
rzyłam, a nie zagrałam Julii. Przecież 
w życiu zawsze coś nie wychodzi. Ale za 
to mam listy od Barańczaka. W tym za-
wodzie trzeba mieć bardzo dużo szczę-
ścia i ja go doświadczyłam. Wolę trzy-
mać się tego, co dobre, a nie rozpamięty-
wać porażki – to byłaby równia pochyła 
i czysta destrukcja. Przecież tyle rzeczy 
przede mną! 

© Rozmawiała 

KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Tu i poniżej: Widok wystawy „Wiśnie”, Galeria Arsenał w Białymstoku

Soki w szczelinach

PIOTR KOSIEWSKI

Sztuka może być źródłem przyjemności. Przypomina o tym wystawa 

„Wiśnie”. Ale jak zasmakować sztuki? Doświadczyć przyjemności 

podobnej tej, która towarzyszy jedzeniu dojrzałego owocu?

O
woc wiśni. Lśniący. Dojrzały. Wy-
pełniony sokiem. Skórka napięta 

i błyszcząca. Jaskrawa czerwień. Gęsty 
brąz. Niepokojące lustra czerni. (...) By 
porozumiewać się z owocem wiśni, nie 
musimy nań patrzeć. Wystarczy doty-
kać” – pisała Jolanta Brach-Czaina w ese-
ju „Wiśnia i rozumienie”. Po ten tekst 
sięgnęła Ewa Tatar przygotowując wy-
stawę „Wiśnie” w białostockiej Galerii 
Arsenał.

Dwie kolekcje

Esej ukazał się w wydanym w 1992 r. 
tomie „Szczeliny istnienia”. Zaska-
kiwał sposób prowadzenia wywodu 
w tej książce i użyty przez profesor 
 Brach-Czainę język: obrazowy, niemalże 
perswazyjny. Była to propozycja zdecydo-
wanie inna od ówcześnie dominujących 
akademickich standardów. „Szczeliny 
istnienia” uwodziły czytelnika, do dziś są 
uznawane za „książkę kultową”.

Na początku lat 90. XX w. zaczyna 
także powstawać kolekcja Galerii Arse-
nał w Białymstoku. Przez lata była konse-
kwentnie tworzona – ważne okazało się 
powołanie w 2005 r. Podlaskiego Towa-
rzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, którego 

M
A

C
IE

J 
Z

A
N

IE
W

S
K

I 
/

 
M

A
T

E
R

IA
Ł

Y
 

P
R

A
S

O
W

E
 

x
2

eprasa.pl 2439f789f3



84

ģ

½ KULTURA 

celem było uzupełnienie tych zbiorów 
(kiedy w 2016 r. Towarzystwo  zakończyło 
działalność, zbiory przekazało Arsena-
łowi). Kolekcja, stale poszerzana o no-
wych autorów i nowe zjawiska, jest obec-
nie jednym z najważniejszych publicz-
nych zbiorów sztuki współczesnej w Pol-
sce i jedynym w tej skali poza głównymi 
metropoliami.

Od samego początku nabywano – z nie-
licznymi wyjątkami – dzieła powstające 
po przełomie 1989 r. Do dziś zebrano ok. 
250 obrazów, rzeźb, fotografii, instalacji 
czy prac wideo: od Jarosława Modzelew-
skiego i Mirosława Bałki, Pawła Altha-
mera i Katarzyny Kozyry po Wojciecha 
Bąkowskiego i Agnieszkę Polską. Uzupeł-
nione o prace twórców uznawanych dziś 
za klasyków, jak Natalia LL, Ewa Partum 
czy Józef Robakowski – pozwalają prze-
konująco opowiedzieć o sztuce w III RP.

Białostocka kolekcja wyróżnia się 
z jeszcze jednego powodu. Bardzo szybko 
zaczęto pozyskiwać do niej dzieła arty-
stów z innych krajów, przede wszystkim 
z naszego regionu. Sprawia to, że zbiór 
– z pracami tak cenionych dziś artystów, 
jak Deimantas Narkevičius, Dan Perjo-
vschi czy Mykoła Ridnyi – stał się wy-
jątkowy. Pozwala wpisać polską sztukę 
w kontekst międzynarodowy i wydobyć 
specyfikę krajów, które łączy dziedzictwo 
komunistycznych rządów i demokratycz-
nej transformacji. Zbiór jest stale uzupeł-
niany – wśród tegorocznych nabytków 
są m.in. rysunki Włady Rałko z cyklu 

„Dzienniki Kijowskie” (2013-15), będące 
najciekawszym w sztuce świadectwem 
doświadczenia ukraińskiej rewolucji god-
ności.

Na wystawie „Wiśnie” znalazły się 
także prace z innej kolekcji – prywatnej, 
stworzonej przez rodzinę Prokeszów. 
O jej istnieniu od dawna wiedziano – ale 
można było zobaczyć tylko poszczególne 
prace, m.in. w łódzkim Muzeum Sztuki, 
część z nich znajduje się w stałych muze-
alnych depozytach. W Białymstoku po 
raz pierwszy pokazano ich większy wy-
bór. Imponujący – kolekcja wyróżnia 
się wśród innych ważnych polskich pry-
watnych zbiorów. Jest mniejsza niż np. 
znane zbiory Krzysztofa Musiała (pokaz 
ich części trwa teraz w Państwowej Gale-

rii Sztuki w Sopocie) czy Jerzego i Anny 
Staraków, ale to w niej polscy artyści 
i artystki są konfrontowani z twórczo-
ścią powstającą w innych krajach. Jedy-
nie dobrze znany zbiór Grażyny Kulczyk 
w podobny sposób łączy rodzime z tym, 
co uniwersalne.

Początki kolekcji Prokeszów sięgają 
końca ostatniej dekady ubiegłego wieku. 
Początkowo skupiała się na powojennej 
polskiej awangardzie. Jednak Katarzyna 
i Paweł Prokeszowie dość szybko zainte-
resowali się artystami zagranicznymi. Jak 
tłumaczą, ważne było dla nich poznanie 
wykraczającego poza Polskę środowiska 
kuratorskiego, galeryjnego i kolekcjo-
nerskiego. Powodem było także ubóstwo 
oferty w kraju. Istotna wreszcie okazała 
się – jak podkreślają Prokeszowie – moż-
liwość przyglądania się twórcom prezen-
towanym w ważnych galeriach, na docu-
menta w Kassel, Berlińskim Biennale czy 
na targach sztuki.

Wszystkie te czynniki sprawiły, że 
stopniowo w kolekcji Prokeszów poja-
wiły się prace czołowych obecnie postaci, 
takich jak Karla Black, Thomas Hirsch-
horn, Goshka Macuga czy Damián Or-
tega. W chwili zakupu ich prac wszyscy 
byli wyborem „nieoczywistym”, bo nie 
mieli ugruntowanej pozycji rynkowej, 
raczej na ten rynek dopiero wchodzili. 
– Dzięki takiemu podejściu do budowa-
nia kolekcji – dodają Prokeszowie – udało 
nam się poznać wiele fascynujących oso-
bowości i coraz lepiej rozumieć język 

Goshka Macuga „Martwa natura”, 2007, 
Kolekcja rodziny Prokeszów

Zapraszamy do słuchania autorskich cyklów 
podkastów „Tygodnika Powszechnego”

Miesiąc w nauce 
z autorskim przeglądem newsów 
naukowych Łukasza Lamży

#DOM 
czyli rozmowy Krzysztofa Storego 
o małej ojczyźnie

Sztuka powszechnie nieznana 
Magdalena Łanuszka odkrywa   
dla nas na nowo średniowieczne dzieła

Opowieści z Izraela
korespondencje Karoliny Przewrockiej-Aderet

Punkt zwrotny
Katarzyna Kubisiowska 
i jej goście
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sztuki współczesnej. Nie każda kolekcja 
musi być budowana na zasadzie inwesty-
cji i opierać się na pozyskiwaniu „filarów/ 
/liderów” rynku.

Białostocka wystawa nie jest jednak 
wyborem najciekawszych czy najbar-
dziej reprezentatywnych obiektów z obu 
zbiorów. Jej kuratorka wykorzystała po-
szczególne prace do stworzenia opowie-
ści o sztuce ostatnich 50 lat, a kluczem do 
niej uczyniła właśnie tekst Jolanty Brach-
-Czainy.

Ale też „Wiśnie” skłaniają do pytań 
o rolę kolekcji. Czy zadaniem instytucji 
publicznej jest zachowanie spetryfikowa-
nej spuścizny, ustanawianie, a następnie 
ochrona hierarchii ważności i kanonu? 
Czy też nieustanne pytanie o aktualność 
tego, co pozostało z przeszłości, i opowia-
danie za pomocą prac historycznych i już 
współczesnych o świecie dzisiejszym? 
Sprawienie, by odbiorcy mogli na wy-
stawie odnaleźć własne problemy? Jeżeli 
spojrzeć na praktykę najciekawszych mu-
zeów i galerii publicznych w ostatnich 
dekadach, widać, że ich własne zbiory nie 
służą dziś potwierdzaniu status quo, tylko 
stawianiu pytań. Stałe ekspozycje będące 
zbiorem arcydzieł odchodzą w przeszłość.

Przyjemność patrzenia

„Najważniejsze jest dotknięcie wiśni war-
gami i językiem – pisała Jolanta Brach-

-Czaina. – Dopiero wtedy ujawnia się cała 
delikatność i sprężystość wypełnienia ży-
wej kuli, jaką stanowi. (...) Już pierwsza 
strużka soku tryskająca z naciśniętej zę-
bami wiśni ujawnia cały smak”. Ale czy 
można zasmakować sztuki? Doświadczyć 
przyjemności podobnej tej, która towa-
rzyszy jedzeniu dojrzałego owocu? Ewa 
Tatar tworząc wystawę postawiła pyta-
nia niby oczywiste, ale od dawna rzadko 
zadawane.

Jolanta Brach-Czaina w swych esejach 
zwróciła uwagę na codzienność w jej dro-
biazgach, fragmentach. Na te wszystkie 
„szczeliny istnienia”, w których ujaw-
nia się rzeczywistość naszego bytowania. 
I tak jak filozofka proponowała przyglą-
danie się ścierce, piaskowi czy talerzowi, 
tak wystawa w Arsenale zachęca do 
uważnego patrzenia na prace artystów. 
Zestawione – jak podkreśla kuratorka 
– nie ze względu na to, co  przedstawiają, 

Isabelle Cornaro „Krajobraz z Poussinem i naocznymi świadkami (II)”, 2009. Kolekcja rodziny Prokeszów

Iza Tarasewicz „Rany”, 2008. Kolekcja II Galerii Arsenał w Białymstoku,  
praca zakupiona przez Podlaskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych
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Mads Mikkelsen jako Martin w filmie „Na rauszu”

ģ

Zabawa z alkomatem

ANITA PIOTROWSKA

Pod przykrywką alkoholowych badań empirycznych  

skryły się w filmie „Na rauszu” niespełnione ambicje  

i schowane na co dzień lęki.

W
iadomo, że lubił wypić Chur-

chill, że ostro „tankował” He-
mingway i nawet Chopin, „gdyby 
jeszcze żył, toby pił”. W „Na rauszu” 
w pewnym momencie pojawia się klip 
zmontowany z wizerunków znanych 
polityków, którzy – co widać na obraz-
ku – nie lubili wylewać za kołnierz. 
W Polsce, gdzie rocznie przypada na 
głowę ponad dziewięć litrów czyste-
go alkoholu, raczej nie ma się z czego 
śmiać. Ale duński film w reżyserii Tho-
masa Vinterberga tylko udaje, że jest 
błahą komedią. Bo czyż może nam być 
do śmiechu, kiedy historia zaczyna się 
cytatem z Kierkegaarda?

Jakiś powód zawsze się znajdzie. Bo-
haterowie filmu to czterej kumple 
w średnim wieku uczący w liceum. By-
łoby jednak banalnie, gdyby Martin, 
Tommy, Nikolaj czy Peter zostali alko-
holikami z powodu znudzenia widocz-
nego na twarzach ich uczniów, preten-
sji ze strony ich rodziców czy sytuacji 
domowej dalekiej od ideału. Podczas 
wspólnej, zrazu niewinnej popijawy pa-

nowie wymyślają sobie chłopacki chal-
lenge. Oto, zdaniem pewnego pseudo-
naukowca, pół promila alkoholu stale 
obecne we krwi zapewnia dostateczny 
relaks i pewność siebie. Oznacza to, że 
dwie lampki wina mogą pozytywnie 
wpływać zarówno na nasz osobisty do-
brostan, jak i na sytuację zawodową.

Bohaterowie postanawiają przetesto-
wać to na własnej skórze, skrupulatnie 
zapisując obserwacje i wyniki. Efekt 
przychodzi szybko: udaje się opanować 
rozwydrzoną klasę, a nawet znaleźć 
z nią wspólny język, udaje się poskromić 
domowy chaos, wyzwolić w sobie fanta-
zję i wigor. Czy da się jednak zachować 
przez cały czas optymalne warunki dla 
tego rodzaju eksperymentu? Nie szko-
dzi – zawsze można sobie jeszcze wyżej 
podnieść poprzeczkę.

Vinterberg czerpie komizm nie tyle 
z prostackiej wyczynowości owego za-
dania, ile z tego, jak Martin (grany przez 
Madsa Mikkelsena) i jego towarzysze 
potrafią ukryć przed światem swój „pro-
jekt badawczy”. Ponieważ staje się on co-

jaką historię opowiadają, lecz ze 
względu na swój materialny wymiar.

Mocny, międzynarodowy aspekt 
kolekcji Prokeszów został dzięki bia-
łostockiej kolekcji dopełniony o środ-
kowo-, a przede wszystkich wschodnio-
europejski wymiar. „Wiśnie” przypo-
minają też prace artystek pomijanych, 
a przynajmniej długo nie uważanych 
za pierwszoplanowe, jak coraz bar-
dziej dziś doceniana Erna Rosenstein, 
Jadwiga Maziarska czy Teresa Rudo-
wicz. To ich prace – pochodzące wła-
śnie z kolekcji Prokeszów, którzy bar-
dzo wcześnie zaczęli je zbierać – prze-
wijają się przez całą ekspozycję ponad 
40 autorów, od urodzonych w pierw-
szych dekadach minionego stulecia aż 
po obecnych 30-latków.

„Wiśnie” wydobywają przede 
wszystkim fizyczny wymiar dzieł. To, 
z czego są wykonane. A niejednokrot-
nie są to materiały zaczerpnięte z na-
szej codzienności, jak w „Krajobrazie 
z Poussinem i naocznymi świadkami” 
Isabelle Cornaro z 2009 r., najbardziej 
efektownej pracy na wystawie. Zwy-
kłe przedmioty, jak dywany, talerze 
i wazony, bliskie przedmiotom, które 
można odnaleźć w obrazach wielkiego 
francuskiego mistrza, komponują się 
w niezwykły pejzaż. Zniknęli ludzie, 
zwierzęta, roślinność, ale pozostały rze-
czy, które im na XVII-wiecznych przed-
stawieniach towarzyszyły.

W Białymstoku udała się rzecz 
rzadka: wystawa wymusza wyjście 
poza przyzwyczajenie, interpretacyjne 
nawyki czy utarte wyobrażenia. Za-
chęca do smakowania, delektowania 
się pracami, niczym owocami dojrzałej 
wiśni. I bacznego przyglądania się im, 
bo – jak przestrzega kuratorka – cza-
sami podstawiają nam nogę.

© PIOTR KOSIEWSKI

WIŚNIE, Białystok, Galeria Arsenał, 

wystawa czynna do 12 listopada br., 

kuratorka: Ewa Tatar.

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia 

Kraków goszczą dziennikarze „Tygodnika 
Powszechnego”. 
Słuchaj nas w Małopolsce: 
Kraków – 101,6 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM 
Krynica Zdrój – 102,1 FM  
Rabka Zdrój – 87,6 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | www.radiokrakow.pl
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raz bardziej ekstremalny, trzeba na bie-
żąco dorabiać doń kolejne ideologie. Za-
czyna się od piersiówki, z której pan od 
historii pociąga przed lekcją w szkolnej 
toalecie, od butelek magazynowanych 
przez wuefistę w schowku, a potem już 
licznik procentów bije ostro jak w alko-
macie. Dzięki temu właśnie ustrojstwu 
tudzież miętówkom i robieniu dobrej 
miny bohaterowie przez jakiś czas po-
trafią iść przez życie suchą stopą i płyn-
nie – nomen omen – wkroczyć w na-
stępny etap swego planu.

Wiadomo, że nie może się to dobrze 
skończyć. Że wcześniej czy później musi 
nastąpić pierwsze, jak najbardziej do-
słowne zderzenie ze ścianą. Że ta męska 
„zabawa, zabawa” wpisuje się po prostu 
w tzw. wysokofunkcjonujący alkoho-
lizm, schowany za społecznym presti-
żem wykonywanego zawodu czy życio-
wych ról. Jednak duński reżyser nie pro-
jektuje swego filmu pod ustawę o wy-
chowaniu w trzeźwości. Traktuje widza 
jak dorosłego, również wtedy, gdy z hu-
morem pokazuje pijacką brawurę. Albo 
inaczej: przemawia do nas zrazu jak 
Martin do swoich uczniów, opowiadając 
im o wspomnianych na początku sław-
nych pijakach i fraternizując się sztur-
chańcem „znamy to, prawda?”, po czym 
polewa nam jeszcze jedną kolejkę. I na-
stępną. Widz ani się spostrzeże, a obudzi 
się na ciężkim kacu.

Cisną się pod palce wytarte słowa 
o współczesnej męskości w kryzysie, 
choć przecież butelka nie rozróżnia dzi-
siaj płci. Vinterberg stawia jednak wy-
raźną diagnozę swoim braciom i kole-
gom, niezdolnym do wypowiedzenia 
na trzeźwo tego, co ich boli. Pod przy-
krywką alkoholowych badań empirycz-
nych skryły się w „Na rauszu” niespeł-
nione ambicje i schowane na co dzień 
lęki. Bo wspomniany Søren Kierkegaard 
nie jest tu tylko tematem z egzaminu 
maturalnego, a biesiadno-łobuzerska 
poza przykrywa wewnętrzny dygot.

Mężczyźni u Vinterberga boją się 
wziąć odpowiedzialność za rodzinę i za-
razem lękają się pustych mieszkań. Za-
miast pracować nad naprawą swoich re-
lacji – z bliskimi czy z uczniami – poszu-
kują cudownych recept. Unikając podej-
mowania codziennego ryzyka, jednocze-
śnie potrafią położyć wszystko na jednej 
dziurawej szali. I choć rola i twarz Mik-
kelsena wybija się jak zawsze na pierw-
szy plan, to również pozostała trójka 

– Thomas Bo Larsen, Magnus Millang, 
Lars Ranthe, grający najzwyklejszych 
facetów pod słońcem – potrafi wzbu-
dzić w nas iście wyskokową mieszankę: 
śmiechu, irytacji i współczucia.

Tymczasem plakaty do tego filmu 
obiecują przede wszystkim szampańską 
zabawę. Na niektórych Martin pije okla-
skiwany przez rozbawioną młodzież, jak-
kolwiek „Na rauszu” przypomina mimo-
chodem, że zupełnie inaczej pije się bę-
dąc nastolatkiem, a inaczej w wieku lat 
czterdziestu czy pięćdziesięciu. W pew-
nym momencie żona Martina, Trine 
(Maria Bonnevie), stawia druzgocącą 
diagnozę nie tylko jemu i jego kumplom, 
ale i całemu krajowi. Bo chociaż Dania 
nie jest tu więzieniem, to najwyraźniej jej 
mieszkańcy szamocą się w swoim dostat-
nim, uporządkowanym świecie.

Ktoś porównał filmy Vinterberga do 
eksperymentów społecznych, w któ-
rych nie tylko bohaterowie, lecz także 
my, widzowie, z naszymi emocjami i są-
dami, zostajemy wystawieni na próbę. 
To, co z początku wydaje się bezpieczne, 
swojskie, poprawne i w granicach ogól-
nie przyjętej normy, nieoczekiwanie za-
czyna się wymykać, zastawiać pułapki. 
Mistrzowskie przedstawienie tego me-
chanizmu podwójnego osaczenia za-
prezentował reżyser w „Polowaniu” 
z 2012 r., gdzie Mikkelsen grał wycho-
wawcę przedszkolnego oskarżonego 
o pedofilię.

W najnowszym filmie Vinterberg 
– twórca „Festen” i jeden z niegdysiej-
szych sygnatariuszy manifestu Dogma 
9̀5, która miała oczyścić kino z formal-
nych naddatków – udowadnia, że po-
trafi zarówno wyzwalać, jak i w pełni 
kontrolować filmową energię. Tragi-
komiczna opowieść o męskim buncie, 
który wymknął się spod kontroli, nie 
pretenduje do ligi ważkich filmów „al-
koholowych”, jak „Stracony weekend”, 
„Pętla” czy „Pod Mocnym Aniołem”. 
Choćby dlatego, że zatrzymuje się na 
wczesnym stadium uzależnienia, kiedy 
prawie wszystko jest jeszcze odwracalne 
i naprawialne. Duński film pozwala za-
trzymać ten moment w kadrze i najzwy-
czajniej się nim cieszyć. ©

NA RAUSZU (Druk) – reż. Thomas 
Vinterberg. Prod. Dania 2020. Dystryb. 
Best Film. Film zostanie pokazany  
14 listopada w ramach festiwalu Nowe 
Horyzonty online i w kinie. Do regularnej 
dystrybucji ma trafić 27 listopada. 

1. Obrazy bez autora

Dramat, reż. Florian 
Henckel von Donner-
smarck, Niemcy/Włochy 
2018, Cinemax, 4 XI, 
10.40, 6 XI, 21.30
Z inspiracji biografią 

Gerharda Richtera powstał portret artysty 
ściganego przez demony nazizmu, ukąszo-
nego przez socrealizm i uparcie szukające-
go własnej drogi. Na tle kilku dekad nie-
mieckiej historii rozgrywa się intymna 
opowieść o narodzinach geniuszu. Film 
konkurował m.in. z „Zimną wojną” o statu-
etkę Oscara. 

2. Król

Serial, reż. Jan P. 
Matuszyński, Polska 
2020, premiera odc. 1, 
Canal+ Premium,  
6 XI, 21.00, Canal+ 1, 
6 XI, 22.00, Canal+ 4K 

Ultra HD, 6 XI, 22.30
Znakomita powieść, za kamerą twórca 
„Ostatniej rodziny” i do tego plejada akto-
rów, z Michałem Żurawskim, Arkadiuszem 
Jakubikiem i Magdaleną Boczarską na czele. 
Pierwsza serialowa adaptacja prozy Szcze-
pana Twardocha przenosi nas do Warszawy 
1937 r., do żydowskiego półświatka, gdzie 
kotłują się erotyczne namiętności, kryminal-
ne porachunki i polityczne spory. 

3. Ziemia niczyja

Serial, tw. Amit Cohen  
i inni, Francja/Izrael/ 
/Belgia 2020, HBO GO
Dlaczego terroryści  
z ISIS tak bardzo bali się 
zginąć z rąk kobiet? 

Serial opowiada historię żeńskich oddzia-
łów walczących podczas ostatniej wojny  
w Syrii. Młody Francuz poszukujący zagi-
nionej siostry dołącza do kurdyjskich 
dziewcząt i kobiet gotowych na wszystko  
w walce ze sfanatyzowanym okupantem. 

4. Challenger: ostatni lot

Miniserial dokumental-
ny, reż. Daniel Junge, 
Steven Leckart, USA 
2020, Netflix
Katastrofa amerykań-
skiego wahadłowca 

kosmicznego, który rozbił się w 1986 r., 
mocno zapisała się w pamięci współcze-
snych. Dokument pokazuje, że nie mniej 
ważny od okoliczności tragicznego wypad-
ku jest tu „czynnik ludzki”. Prócz eksper-
tów czy pracowników NASA po latach za-
brali głos również najbliżsi tych, którzy 
stracili życie na promie. 

 WARTO ZOBACZYĆ
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Dom grozy

JAKUB MAJMUREK

Choć sami uznajemy się za racjonalnych, choć zupełnie odczarowana 

wydaje się nasza epoka, to by poznawać siebie, potrzebujemy 

mrocznych przestrzeni fantazji.

W
 styczniu 1895 r. pisarz Henry 

James odwiedził arcybiskupa 
Canterbury Edwarda White’a Bensona, 
ojca bliskiego przyjaciela. W trakcie wi-
zyty duchowny opowiedział Jamesowi 
podobno prawdziwą historię o duchach 
– wymienianie się takimi opowieścia-
mi było powszechną rozrywką górnych 
warstw wiktoriańskiego społeczeństwa. 
Pisarz zanotował tego samego dnia jej 
główne punkty w swoim dzienniku: 
rodzeństwo po śmierci rodziców zosta-
ło umieszczone pod opieką służących 
w położonej na odludziu wiejskiej rezy-
dencji. Zdemoralizowana para służących 
sprowadziła dzieci na złą drogę. Służący 
zginęli w tajemniczych okolicznościach, 
jednak ich duchy ciągle objawiały się ro-
dzeństwu, nie przestając wywierać na 
nie zgubnego moralnie wpływu.

W ciągu trzech następnych lat zain-
spirowany przez historię biskupa James 
stworzył opowiadanie zatytułowane 
„W kleszczach lęku”. Pisze ją z nadzieją 
na komercyjny sukces – jego kolejna 
sztuka właśnie zrobiła klapę, potrzebuje 
pieniędzy. Dba o to, żeby opowieść była 
tak przerażająca, by czytelnicy na długo ją 
zapamiętali. Jak sam pisze w liście do jed-
nego z przyjaciół, po lekturze ostatecznej 
wersji tekstu przed korektą ze strachu nie 
może spać w nocy.

Recepcja czytelników z końca XIX w. 
daleka jest od jednoznacznego entuzja-
zmu. Z czasem jednak dzieło zyskuje 
status absolutnego klasyka literatury 
grozy, uważnie czytanego przez literatu-
roznawców i krytyków. Opowiadanie za-
inspirowało kameralną operę Benjamina 
Brittena, kilka sztuk teatralnych, ponad 
30 adaptacji telewizyjnych i filmowych. 
Ostatnią, serial „Nawiedzony dwór Bly”, 
od kilku tygodni możemy oglądać w Pol-
sce na Netfliksie. Co sprawia, że „W klesz-
czach lęku” jest tak atrakcyjne dla kolej-
nych pokoleń?

Co się wydarzyło w Bly?

Historia toczy się w odludnym dworze 
w Bly, gdzieś w hrabstwie Essex. Młoda 
guwernantka podejmuje się w nim 
opieki nad dwójką dzieci – dziewczynką 
i chłopcem – którzy stracili swoich ro-
dziców. Sprawujący pieczę nad rodzeń-
stwem wuj nie zamierza rezygnować 
z uroków kawalerskiego życia w Londy-
nie. Ma sama wszystkim się zająć i nie 
niepokoić go pod żadnym pozorem.

Jej podopieczna, Flora, wydaje się uro-
czym dzieckiem. Brat Flory, Miles, prze-
bywa w szkole z internatem i do Bly ma 
wracać tylko na święta. Sytuacja szybko 
jednak się komplikuje. Miles zostaje wy-
rzucony ze szkoły. Guwernantka słyszy 
w domu dziwne dźwięki i zaczyna wi-
dzieć w nim obcego mężczyznę, pojawia-
jącego się i znikającego w niewyjaśniony 
sposób. Dzieci zachowują się coraz dziw-
niej. Niektóre ich wypowiedzi równie 
dobrze mogą być dziecięcą paplaniną, co 
groźbą czy zupełnie niedziecięcą, seksual-
nie naznaczoną aluzją. Stopniowo młoda 
kobieta umacnia się w przekonaniu, że 
Bly nawiedzają dwa duchy: poprzedniej 
nauczycielki dzieci, panny Jessel i lokaja 
Petera Quinta. Quint uwiódł Jessel powo-
dując skandal, kobieta i mężczyzna umie-
rają krótko po jego wywołaniu. Jak się do-
myślamy, dzieci były co najmniej świad-
kami ich nieakceptowalnego w wikto-
riańskim społeczeństwie romansu. Nowa 
guwernantka jest przekonana, że duchy 
cały czas komunikują się z dziećmi, depra-
wując je, a być może dążąc do ich opęta-
nia. Rodzeństwo wypytywane o kontakty 
zaprzecza. Ostatecznie upór guwernantki 
traumatyzuje Florę, która przeżywa coś 
w rodzaju załamania nerwowego i od-
mawia dalszych kontaktów z nauczy-
cielką. W ostatniej scenie, gdy wydaje się, 
że kobieta ratuje Milesa przed opętaniem 
przez widmo Quinta, chłopak umiera 
na jej rękach. Co najciekawsze, poza gu-

wernantką nikt w opowiadaniu nie wi-
dzi duchów Jessel i  Quinta, żaden z obec-
nych w Bly dorosłych. Narratorka wierzy, 
że z widmami komunikują się dzieci – te 
jednak nigdy się do tego nie przyznają. 
Można więc równie dobrze uznać, że du-
chy nigdy tak naprawdę nie pojawiają się 
w dworze Bly, są tylko halucynacją guwer-
nantki, projekcją jej wewnętrznych psy-
chicznych konfliktów. Być może związa-
nych ze zrepresjonowaną seksualnością 
samotnej kobiety – jak powszechnie od 
lat 30. ubiegłego wieku interpretowali to 
psychoanalitycznie zorientowani literatu-
roznawcy. Albo z tym, że kobieta nie jest 
w stanie znieść zamknięcia i izolacji. Lub 
z faktem, że w ramach swojego wiktoriań-
skiego światopoglądu – utożsamiającego 
dzieciństwo z niewinnością, szczęściem 
i czystością – nie jest w stanie wytłuma-
czyć sobie dziwnych zachowań powierzo-
nych jej opiece dzieci.

Tekst noweli Jamesa nie pozwala jed-
noznacznie rozstrzygnąć, czy duchy 
w Bly były prawdziwe czy nie. Ta dwu-
znaczność jest wielką siłą opowiadania.

Groza wkracza w XX wiek

Choć „W kleszczach lęku” ukazuje się 
przed śmiercią królowej Wiktorii, to 
opowiadanie zamyka wiktoriańską 
epokę w literaturze grozy, wprowadzając 
ją w XX wiek. Z jego materialistycznym 
sceptycyzmem, dystansem do nadprzyro-
dzonych historii, psychoanalizą i jej opo-
wieściami o grozie rodzinnej traumy czy 
stłumionej seksualności.

„W kleszczach lęku” ukazuje się też 
w rok przed publikacją „Objaśniania ma-
rzeń sennych” Zygmunta Freuda. Gdyby 
wiedeński doktor analizował opowiada-
nie Jamesa jako jeden z koszmarów swo-
ich pacjentów, wskazałby z pewnością, że 
wszystkie nadprzyrodzone wydarzenia są 
w nim przejawem głęboko stłumionych 
treści psychicznych, wywołujących nie-
dające się rozwiązać konflikty.

Za Jamesem i Freudem niemal cała li-
teratura i kino grozy ostatnich stu lat 
z kawałkiem będą wiązać demoniczne, 
nadprzyrodzone zło z jakimś nierozwią-
zanym psychicznym konfliktem z prze-
szłości, traumą, poczuciem winy, zablo-
kowanym pragnieniem. James wprowa-
dza jeszcze jeden motyw, których podej-
mie XX wiek: demonicznego dziecka, 
stanowiącego co najmniej przewodnik 
dla sił nieczystych, jeśli nie źródło zła. 
Wraca on w tak różnych tekstach jak 

 ½  KULTURA 

eprasa.pl 2439f789f3



89

8 L I S T O P A D A  2 0 2 0

„Władca much” Goldinga czy horrory 
z serii „Omen” – gdzie syn wpływowego 
amerykańskiego milionera okazuje się 
podrzuconym amerykańskiej rodzinie 
dzieckiem diabła, antychrystem mają-
cym przynieść ziemi apokalipsę.

Wszystkie twarze Bly

Wieloznaczność „W kleszczach lęku” 
sprawiała, że każda nowa filmowa ada-
ptacja opowiadania mogła przedstawić 
inną interpretację tego, co właściwie zda-
rzyło się w Bly. Ciągle uważany za najlep-
szą filmową adaptację opowiadania film 
Jacka Claytona z 1961 r. daje się czytać 
jako zapowiedź rewolucji obyczajowej 
lat 60., odrzucającej represyjną wiktoriań-
ską moralność. Film uznaje realność poja-
wiających się w Bly widm i jednocześnie 
przedstawia je jako obraz wewnętrznego 
konfliktu guwernantki – przede wszyst-
kim związanego z jej stłumioną seksual-
nością. Pulsujące pod wiktoriańskim ko-
stiumem libido sugerują obrazy otacza-
jącej Bly bujnej, a jednocześnie gnijącej 
roślinności oraz wszechobecnych insek-
tów. Niektórzy krytycy pisali, że dwór 
z Essex przypomina którąś z naznaczo-
nych mroczną tajemnicą plantacji z ame-
rykańskiego południa rodem z powieści 
Faulknera – nie było to nieuprawnione 
skojarzenie, biorąc pod uwagę, że jednym 
z autorów scenariusza był doskonale za-
znajomiony z tradycją południowego go-
tyku Truman Capote.

Z ducha rewolucji obyczajowej lat 60. 
rodzi się też tyleż nieudany, co ciekawy 

film „Koszmary” (1971) – prequel do po-
wieści Jamesa. Jessel i Quint (w tej roli 
Marlon Brando) są w nim przedstawieni 
jako szlachetni buntownicy, próbujący 
szukać wolnej miłości w wiktoriańskim 
społeczeństwie. Prawdziwym źródłem 
zła w filmie jest para dzieci – połączonych 
quasi-kazirodczą więzią, a być może po-
zostających w kontakcie z siłami nieczy-
stymi – to one przynoszą zgubę Quintowi 
i Jessel. Dwór w Bly jest w „Koszmarach” 
przede wszystkim symbolem klasowego 
przywileju i związanej z nim okrutnej 
władzy, w każdym kolejnym pokoleniu 
pożerającej społecznie słabszych. Ten sam 
trop wraca w takich inspirowanych moty-
wami z Jamesa filmach jak „Zemsta po la-
tach” (1980). Po śmierci żony i córki znany 
kompozytor wynajmuje stary dom. Jak się 
okazuje, nawiedzony. Duch usiłuje zwró-
cić uwagę na zbrodnię, którą popełniono 
przed laty, by posiadająca dom szacowna 
rodzina mogła bez problemu zreproduko-
wać swój ekonomiczny status i klasowy 
przywilej w następnym pokoleniu.

Jakie konteksty przynosi najnowsza 
adaptacja? Jej twórca Mike Flanagan 
– który wcześniej dla Netfliksa przygo-
tował adaptację „Nawiedzonego domu 
na wzgórzu” – przenosi historię w lata 
80. XX w. i rozciąga historię z opowiada-
nia Jamesa do prawie dziewięciu godzin. 
Każda postać dostaje rozbudowaną opo-
wieść własnej przeszłości, główny tok 
narracji nieustannie przerywają retro-
spekcje. Materiału do nich czasem do-
starczają inne opowiadania grozy Jamesa.

Serial oglądamy, gdy świat ciągle pu-
stoszy pandemia, a kolejne kraje ogła-
szają jesienny lockdown. Ten kontekst 
narzuca odbiór adaptacji: tak jak my, 
jej bohaterowie zamknięci są w odciętej 
od świata przestrzeni, zostawieni sami 
ze swoimi lękami, traumami, nieprze-
pracowanym bólem, wspomnieniami, 
o których chcieliby zapomnieć. Jak we 
wszystkich adaptacjach Jamesa, widma 
są echem nieprzepracowanej przeszło-
ści, pojawia się także wątek klasowy: 
Quint jest nie lokajem, ale współpra-
cownikiem właściciela Bly, wziętego 
londyńskiego prawnika. Pochodzi 
z klasy robotniczej, mówi z ciężkim pro-
letariackim akcentem i gdy poznajemy 
go w retrospekcji, zaczyna sobie zdawać 
sprawę, że klasa wyższa, do której aspi-
ruje, nigdy nie uzna go za członka swo-
jego klubu.

Serial Netfliksa jest przy tym najbar-
dziej optymistyczną adaptacją „W klesz-
czach lęku”. Ciężar przeszłości, uosabiany 
przez duchy daje się ostatecznie przezwy-
ciężyć miłością – to tyleż horror, co melo-
dramat z (prawie) szczęśliwym zakończe-
niem. Ten optymizm idzie wbrew tonowi 
prozy Jamesa, ale broni się na ekranie 
– zwłaszcza dziś, gdy potrzebujemy po-
cieszających narracji. Jakkolwiek by oce-
niać projekt Flanagana, potwierdza on, że 
zbudowany ponad 120 lat temu przez Ja-
mesa dwór w Bly nie przestaje służyć jako 
ekran, na który kolejne pokolenia czytel-
ników, uczonych i artystów projektują 
swoje lęki, nadzieje i obsesje. ©

Victoria Perdetti jako Dani i Benjamin Evan Ainsworth jako Miles w serialu „Nawiedzony dwór Bly”
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W
Wykładzie Mistrzow-
skim, który zaprezen-
towaliśmy podczas gali 
zamykającej tegoroczną 

edycję Festiwalu Conrada, Elif Shafak po-
wiedziała, że wydarzenia kulturalne, po-
dobnie jak sztuka i literatura, nie są luk-
susem. Potrzebujemy ich na co dzień, by 
kształtować nasze kompetencje emocjo-
nalne, by organizować nasze życie pry-
watne i publiczne, by lepiej układać na-
sze relacje z innymi i ze światem.

Są ważne zawsze, zwłaszcza w niespo-
kojnych czasach, w chwilach kryzysu. 
Może nam się wówczas wydawać, że kul-
tura nie należy do potrzeb elementar-
nych, dlatego możemy ją pominąć w bie-
żących działaniach. Ale to iluzja. Nie zdo-
łamy skutecznie współdziałać i sprawnie 
rozwiązywać problemów, jeśli nie zabez-
pieczymy stałego dostępu do kultury.

Właśnie dlatego – mimo pandemii – po-
stanowiliśmy zorganizować tegoroczną 
edycję Festiwalu Conrada. Po pierwsze 
chcieliśmy utrzymać kontakt z naszą pu-
blicznością; ten kontakt – nawet jeśli nie-

pełny – jest nam wszystkim potrzebny. 
Po drugie uznaliśmy, że zaproponowane 
przez nas tematy są ważne. Pandemia to 
jedno, problemy zaś, które nas na co dzień 
dotyczą i dotykają, problemy, o których 
rozmawiamy na Festiwalu za pomocą li-
teratury, to drugie. Musimy o tych pro-
blemach dyskutować nie tylko po to, by 
je właściwie zrozumieć i przezwyciężyć, 
ale także po to, by przetrwać pandemię 
oraz to, co przyjdzie po niej. Wreszcie po 
trzecie chcieliśmy się dowiedzieć, w jaki 
sposób w tym trudnym czasie funkcjo-
nują zaproszeni przez nas goście, pisarki 
i pisarze z różnych zakątków globu. Moż-
liwość umieszczenia swoich lęków, wąt-
pliwości i intuicji na szerszym tle jest wa-
runkiem lepszego zrozumienia rzeczy-
wistości. Tylko dzięki takiej konfrontacji 
nasze oceny zdarzeń, zjawisk i procesów 
mogą zostać zweryfikowane.

Od samego początku było dla nas ja-
sne, że 12. edycja Festiwalu Conrada bę-
dzie miała zdalny charakter. Zależało 
nam – jak zawsze – na bezpieczeństwie 
gości i publiczności. Spodziewając się je-

siennego wzrostu zakażeń i wiedząc, że 
ściągnięcie do Krakowa ludzi zamiesz-
kujących różne kraje, w których panują 
rozmaite obostrzenia, będzie niemożliwe, 
postanowiliśmy wszystkie wydarzenia 
z programu głównego i większość spo-
tkań z programu towarzyszącego zapre-
zentować w internecie, ale tak, by kom-
fort oglądających był jak największy. Dla-
tego przez ostatnie miesiące rejestrowali-
śmy rozmowy z zaproszonymi, a następ-
nie przygotowaliśmy je do emisji, dbając 
przy tym o zastępczą interakcję z publicz-
nością (zachęcaliśmy do przesyłania nam 
pytań, które trafiły następnie do modera-
torek i moderatorów).

Długie obcowanie z kulturą w prze-
strzeni internetowej może być nużące, 
zwłaszcza wtedy, gdy nie ma alterna-
tywy. Potrzebne są innowacyjne rozwią-
zania. By urozmaicić program, stworzy-
liśmy m.in. cykl siedmiu filmów doku-
mentalnych, w których zaprezentowali-
śmy światy literackie wykreowane przez 
polskie autorki i polskich autorów. Zale-
żało nam na przekroczeniu granicy mię-

Widzialna moc literatury

GRZEGORZ JANKOWICZ   

Każda z tegorocznych dyskusji opowiadała o różnych rodzajach 
widzialności i niewidzialności, diagnozowała ich przyczyny 

i opisywała konsekwencje. A przede wszystkim  
była wezwaniem do przejścia na stronę nieobojętnych.
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Gala Nagrody Conrada: Wykład Mistrzowski Elif Shafak
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dzy rzeczywistością a opowieścią, na wej-
ściu w fikcyjną przestrzeń literatury (po-
jedynczej powieści albo całej twórczości). 
Gdy granice naszych domostw stają się 
z powodu pandemii granicami naszych 
światów, takie transgresje mogą być do-
świadczeniem kojącym i inspirującym, 
pozwalają na przynajmniej wyobrażoną 
podróż w inne miejsca.

Hasło tegorocznej edycji – „Widzialne 
i niewidzialne” – można rozumieć na 
wiele sposobów. Narzędziem, które raz 
umożliwia nam widzenie, innym razem 
zaś czyni je niemożliwym, jest – jak łatwo 
się domyślić – literatura. Nie tylko ona, 
ale ona także, a nawet przede wszystkim, 
determinuje nasz sposób postrzegania 
świata, jak również zamieszkujących go 
istnień oraz wypełniających go obiektów. 
To dzieła literackie – a nie tylko wizualne 
– przybliżają nam lub oddalają od nas lu-
dzi i rzeczy.

Intuicyjnie uznajemy widzialność za 
stan pozytywny. Gdy władza spycha na 
margines jednostki lub całe wspólnoty, 
gdy prawda o zdarzeniach jest ukrywana, 
gdy z jakiegoś powodu tracimy ogląd rze-
czywistości, wtedy domagamy się wi-
dzialności, chcemy widzieć, by rozumieć 
i uczestniczyć w zdarzeniach dla nas waż-
nych. Literatura upomina się o tych, któ-
rzy wypadli z ram wyznaczających gra-
nice widzialności, pośredniczy między 
nami a światem, zrywając z tego ostat-
niego zasłonę i umożliwiając życie i dzia-
łanie tam, gdzie wcześniej było ono zaka-
zane lub utrudnione. Ale niewidzialność 
również może być przydatna, np. wtedy, 
gdy literatura tworzy bufor oddzielający 
nas od źródła traumy, którą przepracowa-
liśmy. Powrót do takiego źródła, kolejna 
konfrontacja z tym, co bolesne, może 
mieć destrukcyjny wpływ na jednostkę 

ORGANIZACJA TAK DUŻEGO 

PRZEDSIĘWZIĘCIA, jak Festiwal 

Conrada, zwłaszcza w czasie pandemii, 

nie byłaby możliwa bez współpracy 

wielu osób i instytucji. Podziękowania 

należą się wszystkim naszym gościom, 

całemu zespołowi festiwalowemu, 

moderatorkom i moderatorom, 

tłumaczkom i tłumaczom, osobom 

odpowiedzialnym za realizację nagrań 

i ich emisję. Dziękujemy wspierającym 

nas instytucjom – współorganizatorom 

poszczególnych wydarzeń z programu 

głównego i pasm towarzyszących. 

Dziękujemy partnerom strategicznym, 

w szczególności Allegro, dzięki 

któremu możliwa była m.in. licytacja 

portretu Josepha Conrada autorstwa 

Albina Talika. Wreszcie dziękujemy 

władzom Krakowa za pomoc w rozwoju 

największego polskiego festiwalu 

literackiego. 

lub grupę społeczną. W takiej sytuacji za-
słona jest niezbędna.

Podczas każdej z rozmów i każdego ze 
spotkań tytułowe kategorie nabierały 
innego znaczenia. Nie sposób opowie-
dzieć o tym w krótkim podsumowaniu. 
Zresztą nie miałoby to sensu, skoro nie-
mal wszystkie przygotowane przez nas 
wydarzenia festiwalowe wciąż są do-
stępne w internecie (jeśli ktoś nie zdą-
żył ich obejrzeć lub chciałby zagrać sobie 
to wszystko jeszcze raz, może je znaleźć  
na FB Conrada oraz na platformie PLAY 
KRAKOW). Ograniczę się do przywoła-
nia kilku myśli, które wydają mi się naj-
ważniejsze, zwłaszcza w kontekście tego, 
co aktualnie dzieje się w Polsce.

Opowiadając o życiu na styku różnych 
światów, kultur i języków, w miejscu, 

w którym nic nie jest oczywiste, w któ-
rym trzeba nieustannie mierzyć się z no-
wymi wyzwaniami politycznymi, Elif 
Shafak powiedziała, że należy zadbać 
o to, by upodmiotowić i społecznie zak-
tywizować tych, którym do tej pory pod-
miotowości odmawiano, których tłam-
szono, którym zamykano usta i których 
wprzęgano w machinę ujarzmienia. Na-
szą zdecydowaną krytykę – powiedziała 
Shafak – powinniśmy skierować pod ad-
resem cynicznej władzy, która wykorzy-
stuje swe narzędzia, by wyzyskiwać bez-
silnych. Oni muszą być widzialni, ich na-
leży otoczyć opieką.

To jednak nie wszystko. Trudno po-
wstrzymać odruchowy sprzeciw wobec 
zwolenników opresyjnej władzy, zwłasz-
cza wtedy, gdy poziom rozczarowania 
i gniewu osiąga skrajny punkt, ale – tłu-
maczyła dalej turecka pisarka – przynaj-
mniej niektórzy spośród owych zwolen-
ników to również ludzie bezradni. By osią-
gnąć pożądaną zmianę, trzeba całkowicie 
rozbroić i zepchnąć w sferę niewidzialno-
ści złą władzę, a zarazem przebudzić świa-
domość jej zagubionych zwolenników, 
zachowując integralność swojej wizji lep-
szego – bardziej sprawiedliwego – świata.

Napisałem w jednym z magazynów 
conradowskich, w których prezentu-
jemy naszych gości, że każda z przygoto-
wanych przez nas w tym roku dyskusji 
będzie opowiadać o różnych rodzajach 
widzialności i niewidzialności, będzie 
próbą diagnozy ich przyczyn, próbą opisu 
ich konsekwencji, a przede wszystkim bę-
dzie wezwaniem do przejścia na stronę 
nieobojętnych. 12. edycja Festiwalu Con-
rada skierowana była do nieobojętnych, 
które i którzy chcą walczyć z opresją.

 ©π GRZEGORZ JANKOWICZ

Dyrektor Programowy Festiwalu Conrada

Goście Festiwalu Conrada 2020. W pierwszym rzędzie od góry: Bianca Bellová, Zyta Rudzka, Chantal Mouffe, Wiktor Jerofiejew; 

poniżej: EtgarKeret, Maria Stiepanowa, Roy Jacobsen, Sigrid Nunez.  
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JAN

Klata:  
Jesień średniowiecza

Szanowni Państwo! Siedzę sobie tutaj, 
za wysokim stołem, na Nowogrodzkiej, 
w siedzibie wielką literą Partii. Za ple-
cami mam spalone mosty. Ustrój robię 
nowogrodzki. Ten ustrój jest całkowicie 
zgodny z Konstytucją, innego ustroju 

być nie mogło. Tymczasem na ulicy młodzież, nieletnia, 
przeszkolone dzieci, wulgarnie skandują techno, tłumnie 
a wulgarnie podskakują mi, z inspiracji obcych sił, i się cie-
szą. A mamy przecież ciężki stan, epidemii, covidu, stan, 
w którym zakazane demonstracje będą kosztowały życie 
wielu ludzi.

Ale jest też inny aspekt, a właściwie ten sam. Dokonywane 
są ataki na kościoły, ataki bezprecedensowe, w historii Polski 

niebywałe, ataki na depozyt moralny dzierżony przez Ko-
ściół, na jedyny system moralny ever, poza którym jeno ni-
hilizm. Nihilizm niebywałej wręcz wulgarności, wyrażany 
demonstracyjnie przez dzieci na ulicy, powoduje, że szkodli-
wość tego aspektu przedsięwzięcia jest szczególnie niewy-
baczalnie wielka. Trzeba się temu – jeszcze raz powtarzam 
– przeciwstawić. Obywatele! Na ulice! Zróbcie im jesień śre-
dniowiecza!

Zwracam się więc do moich młodzieżówek i młodzieża-
ków, z partii na trzy litery, żeby bronili, się skupiali publicz-
nie, i bronili, tego co najświętsze, czyli bytu mojej Partii. Par-
tii, która jest przedmiotem naszej dumy, którą mamy w na-
szych sercach i naszych – waszych – pięściach, bo ja się bić nie 
będę, ale chętnie popatrzę zza kordonu na jesień średniowie-
cza. Nie będzie techno pluć nam w twarz ni dzieci nam ger-
manić! Brońcie, brońcie Partii i kościołów! Na ulice!

Musimy powiedzieć „nie!”, powiedzieć „nie!!!” temu 
wszystkiemu, co może nas zniszczyć. Wszystko teraz od was 
zależy, od aparatu. Aparacie, ratuj, jeszcze raz to powtarzam, 
aparacie! Aparacie, aparacie, aparacie. This is Sparta! Albo-
wiem historia narodu polskiego kończy się na mnie, na mojej 
partii, na moim kazaniu.  ©

Lektor: 

Pusta łąka

Ot, szlifierka, najwyraźniej 
domowej roboty, ale 
dlaczego na boku kamiennej 
tarczy wycięto hebrajskie 
litery? Bo to – jak czytamy 
– nagrobek Szpryncy córki 
Szmuela z cmentarza 
w Broku, przerobiony na 
tarczę szlifierską. A zdjęcie 
wykonano w roku 2010…
Nie wiedziałem, że był 
to u nas częsty sposób 
spożytkowania żydowskich 
nagrobków. „Macewy 
po obróbce – wycięciu 
z płyty koła, wybiciu 
w jego centralnej części 
kwadratowego otworu 
i zamontowaniu na osi 

z korbą – wykorzystywane 
były jako tarcze szlifierskie, 
zwane taczalnikami, 
ostrzakami, toczydłami, 
toczakami lub bruskami. (...) 
W latach 40. i 50. »toczaki« 
z macew można było kupić 
na jarmarkach” – pisze 
Krzysztof Bielawski. I podaje 
listę ponad trzydziestu 
miejscowości, w których 
takie tarcze jeszcze 
niedawno odkryto. Zapewne 
dlatego pewna mieszkanka 
Kieleckiego w rozmowie 
z dziennikarzem w 2015 r. 
twierdziła, że Żydzi nie mieli 
pomników, tylko „takie 
»kółka« z napisami”.

Nie wiedziałem też 
o wielu innych faktach, 
które zebrał Bielawski. 
„Jest to obraz całkowicie 
nieznany, a zarazem 
przytłaczający swoją skalą. 
Od początku osadnictwa 
żydowskiego na terenach 
dzisiejszej Polski powstało 
około 1200 cmentarzy 
żydowskich – zniszczeń 
nie uniknął bodaj żaden” 
– komentuje Krzysztof 
Persak. Oczywiście 
najpierw nekropolie 
żydowskie systematycznie 
niszczył okupant niemiecki, 
czemu autor poświęca 
osobny rozdział, opisując 
choćby historię obozu 
w Płaszowie, założonego 
na terenie dwóch 
cmentarzy. Przypomina 
jednak o udziale 
miejscowych: „w Krakowie 
kamieniarze Maśniccy 
doradzali Niemcom przy 
sprzedaży pomników 
nagrobnych z cmentarza 
przy Miodowej”, 
w Klimontowie w 1943 r. 
rozkopano zbiorową 

mogiłę zamordowanych 
rok wcześniej Żydów, 
szukając złota… Najwięcej 
zaś miejsca poświęca temu, 
co działo się po 1945 r.: 
działaniom „zwykłych 
ludzi”, jak owi handlarze 
„taczalnikami”, ale 
też władz centralnych 
i lokalnych – biernych, 
a po Marcu ’68 gorliwie 
przykładających się 
do wymazywania 
pamięci. W Szydłowie 
w 1946 r. znajdowało 
się 1141 zaniedbanych 
grobów – dziś jest pusta 
łąka. Można przytaczać 
dziesiątki opowieści 
o zabudowywaniu 
cmentarzy bez uprzedniej 
ekshumacji, cytować 
absurdalne uzasadnienia 
wniosków o ich likwidację 
i relacje świadków – 
zresztą sami przeczytajcie. 
Zwłaszcza dziś, kiedy 
osobnik odpowiedzialny za 
edukację w naszym kraju 
zapowiada definitywny 
koniec z „pedagogiką 
wstydu”.  ©π

▪ Krzysztof Bielawski 

ZAGŁADA 

CMENTARZY ŻYDOWSKICH

Biblioteka „Więzi”, 

Warszawa 2020, ss. 280
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Bravo:  

Ferment w praktyce

Siedemdziesiąt pięć. Tyle procent 
uczestników sondażu telefonicznego, 
który przeprowadziłem w trakcie kolacji, 
miało zasadnicze wątpliwości, czy Michał 
Boni wyraża bunt pokoleniowy w radzie 
roszczącej sobie prawo do reprezentowa-

nia protestów, tak widowiskowo dynamizujących nam ulice 
od ponad tygodnia. Problem z wiarygodnością przełoży się na 
skuteczność owego ciała, którego lico przyozdabiają również 
inne klejnoty dwudziestowiecznego aktywizmu.

A na tę kolację miałem kawałki białej dyni odmiany 
mashed potato (podobna do makaronowej, ale lepsza), upie-
czone w sosiku, który został mi na dnie brytfanki po ostrych 
kiełbaskach typu merguez. Z ryżem ugotowanym w wywarze 
z włoszczyzny z dodatkiem łupin kopru włoskiego – co nie-
odmiennie polecam jako podkrętkę smakową. I ten jadłospis 
to wiarygodna dana z owego wieczora, w przeciwieństwie do 
wyników ankiety. Wiadomo, że chcąc poprawić sobie trawie-
nie, na ogół dzwonimy do bliźnich, z którymi się zgadzamy. 
Spory polityczne raczej należy przyjmować na czczo, gdyż 
każdy argument niewłaściwie zrozumiany zagraża twojemu 
życiu lub zdrowiu.

Ale mam pod ręką zdecydowanie rzetelniejsze badania 
własne: siedemdziesiąt pięć procent polskich gospodarstw 
domowych wedle moich wieloletnich obserwacji prowadzi 
praktyki fermentacyjne. Czyli, mówiąc po ludzku, kisi. Przede 
wszystkim – a może nawet wyłącznie – ogórki, bo to jest dla 
Polaków kiszonka par excellence, może jeszcze obok kapusty 
– tę jednak trudniej fermentować w mieszkaniu w bloku, pro-
ces bowiem udaje się tylko przy naprawdę dużej masie i ge-
neruje wyziewy nieprzysparzające sympatii u sąsiadów.

Nie tylko zresztą same ogórki i kapusta, ale i zakwa-
szona solanka jest czymś oczywistym nad Wisłą jako 
środek na regulację trawienia, odporność oraz kaca. 
Jednym ze skutków ubocznych pakowania wszyst-
kiego w folię stało się to, że powoli przestaliśmy 
chodzić na targ po kapustę ze słoikiem, 
do którego sprzedawca wlewał od-
ciśnięty emaliowanym kubkiem 
sok. Teraz powraca on jako lo-
kalny eliksir zdrowia i organicz-
nej harmonii – i słusznie. Szkoda, 
że przeważnie w osobnych butel-
kach ze stosownym ideolo na na-
lepce, za co trzeba słono, nomen omen, płacić.

W każdym razie ten ogórkowo-kapuściany kontekst, 
nasze peryferyjne zapóźnienie, każe mi nałożyć filtr dy-
stansu, ilekroć czytam uniesienia człowieka, który stał się 
nieco egzaltowaną twarzą „odrodzenia fermentacji” na Za-
chodzie. Sandor Katz wydał w USA kolejną książkę, tym 

razem mniej poradnikową – w poprzednich, dostępnych 
u nas niestety w kiepskich przekładach, opisał już chyba 
wszystko, co się na tej planecie da przerobić. Tytuł „Fer-
mentacja jako metafora” zapowiada, że będzie filozoficz-
nie, kulturoznawczo, no i politycznie. Podczytuję ją w tych 
dniach, kiedy banalna klisza językowa fermentu narzuca 
się sama, jako środek oswojenia amorficznego buntu czer-
wonej błyskawicy. Raczej nie rozumiemy, co i jak w tej spo-
łecznej kadzi ostatnio zaszło, co uległo przetrawieniu i jaki 
jest profil ideowy mikstury, ale widzimy, jak teraz buzuje 
i kręci w głowach.

Niezależnie od swoich refleksji okołopolitycznych, trudno 
przekładalnych na polskie realia, Katz zwraca uwagę na 
drugi, oczywisty także i tutaj, kontekst. Od marca tego roku 
nie tylko dłonie mamy wyżarte spirytusem czy innym środ-
kiem. Co gorliwsi z nas czyszczą wszystko, co wpadnie do 
kuchni. Racja za tym stojąca jest oczywista, w walce z zarazą 
musimy poświęcić mikroorganizmy zamieszkujące w pięk-
nej symbiozie naszą skórę i otoczenie. Ale na głębszym po-
ziomie, zauważa Katz, wdrukowuje nam się równanie „ste-
rylne = dobre, bezpieczne”. Dla orędowników samoistnych 
procesów biologicznych w kuchni to oczywiście trudny czas, 
kiedy nie wypada głośno narzekać na dyktaturę czyściochów. 
Żeby tylko nie przedobrzyć. Bo czym się kończy mikrobiolo-
giczna pustynia, wie dobrze moje pokolenie, wykarmione 
wyparzoną butelką i szpikowane antybiotykiem przy każ-
dym katarku.

Skoro jednak ludzkość już parę tysięcy lat temu w Azji Środ-
kowej wymyśliła kiszenie jako sposób na zaproszenie niektó-
rych mikroorganizmów do współpracy przy ochronie zapa-
sów przed innymi, niszczycielskimi, tak i teraz, wierzę, fer-
mentacyjne mikrożycie przetrwa. Będziemy jeszcze, jak nasi 
dziadowie, sączyć kapuściany sok i fermentować po nocach 
przeciw każdej kolejnej władzy.  ©π

Ogromnym atutem konserwacji żywności przez fermentację jest 
to, że na ogół daje się to robić w domu, bez specjalnych środków 
i ustrojstw. Ot, woda, sól, przyprawy, naczynia. O tym, jak i co 
kisić, opowiada wiele doświadczonych osób i moja wiedza na nic 

się wam nie przyda. Ale ostatnio zacząłem regular-
nie bawić się w inną kuchenną samoróbkę: robię 

własny serek mascarpone. Jedyny specjalny 
„sprzęt” to kawał zwartego płótna, mu-

ślinu lub chusta serowarska. Bierzemy 
pół litra śmietanki i podgrzewamy 

pomalutku do 85 stopni (jeśli nie 
mamy termometru, wstawiamy 
rondelek do większego i grzejemy 

w kąpieli wodnej 
– aż do momentu tuż przed jej za-

wrzeniem). Dolewamy stopniowo 
ok. 10 ml soku z cytryny, mieszamy delikat-

nie, aż zacznie się tworzyć ziarnisty skrzep. 
Zdejmujemy z ognia, po paru minutach przelewamy na 

sito wyłożone płótnem i ustawione na jakimś naczyniu. Cze-
kamy, aż zawartość wystygnie, zakrywamy bez dociskania, 
wstawiamy do lodówki na 12 godzin. Serek nie wyjdzie aż tak 
puszysty, jak ten sklepowy, przed zastosowaniem warto go tro-
chę potrzymać poza lodówką, bo mocno tężeje.
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MISTRZ REPORTAZU
O  SWIEC IE ,
KTÓRY  ZNÓW PŁONIE

MISTRZ REPORTAZU

Wojciech Jagielski opowiada o świecie, który 
zmienia się na naszych oczach. Punkty zapalne 
XXI wieku, bunty i światowe skandale składają 
się na barwny obraz najnowszej rzeczywistości.

Strona świata to zbiór najaktualniejszych i naj-
ciekawszych tekstów Wojciecha Jagielskiego 
z ostatnich lat publikowanych na łamach „Tygo-
dnika Powszechnego”. Zaktualizowane, ukazują 
świat, który znów stanął w płomieniach. 

Barwna i wciągająca opowieść o Bliskim Wschodzie, Afryce, Indiach i krajach Kaukazu; 
opowieść o miejscowych władcach i przewrotach wywierających wpływ na cały świat; 
opowieść o skandalach i konfliktach, o których dopiero będzie głośno…
Mistrz reportażu o świecie, który znów płonie.
Premiera: 30 września 2020 r.

KOD RABATOWY W K S I E G A R N I
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S
usza w Polsce jest faktem. Eks-
pertyza „Woda w rolnictwie” to 
wiedza potrzebna do działania. 
Pozostaje nadzieja, że sięgną po 

nią politycy oraz decydenci i zmienią spo-
sób gospodarowania wodą, zanim prawdą 
stanie się polskie przysłowie, że „wtedy się 
wodę szanuje, kiedy jej w studni brakuje”.

Koalicja Żywa Ziemia zaprosiła do 
współpracy naukowców, dzięki którym 
powstała omawiana tu ekspertyza. Tema-
tyka opracowania obejmuje pełen zakres 
zagadnień związanych z rolą wody w rol-
nictwie, poczynając od kwestii gospoda-
rowania nią w Polsce aż po szczegółowe 
praktyki chroniące jej zasoby w gospodar-
stwach rolnych. Opracowanie wskazuje 
największe zagrożenia dla wód w Polsce, 
krytycznie odnosząc się do braku ustano-
wienia ochrony zasobów wodnych dla 

rolnictwa jako głównego priorytetu po-
lityki. Zgodnie z przedstawioną diagnozą 
krajowe rolnictwo podporządkowano 
kopalniom odkrywkowym, nadmiernej 
regulacji rzek oraz rozwojowi intensyw-
nej produkcji zwierzęcej i wielkoobsza-
rowym uprawom monokulturowym. 
Tym samym, pomimo utrzymującej się 
od kilku lat suszy rolniczej, w ochronie 
polskich wód nie uwzględnia się potrzeb 
rolników.

POLITYCY – ZMIANA PRAWA. Ekspertyza 
zawiera podpowiedzi, rozwiązania i re-
komendacje skierowane do polityków 
i administracji publicznej zarządzającej 
wodą w Polsce. Odnoszą się one zarówno 
do konieczności znowelizowania przepi-
sów ustawy Prawo wodne, jak i zmian do-
tychczasowej technokratycznej praktyki 
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Jak zatrzymać suszę

JUSTYNA ZWOLIŃSKA       

Naukowcy i praktycy wspólnym 
 głosem o wodzie.

gospodarowania wodami. Zdaniem auto-
rów ekspertyzy, konieczna jest modyfika-
cja sposobu finansowania ochrony wód 
w rolnictwie przy wykorzystaniu środ-
ków unijnych i krajowych.

ROLNICY – DOBRE PRAKTYKI. Z myślą o rol-
nikach w ekspertyzie zgromadzone zo-
stały informacje i zalecenia dotyczące 
praktyk poprawy żyzności gleb i pod-
noszenia ich zdolności retencjonowa-
nia wody. Opisano techniki nawadnia-
nia i nawożenia oraz metody i systemy 
produkcji rolnej, które przyczyniają się 
do ochrony zasobów wodnych w rolnic-
twie. Poparte są one przykładami płyną-
cymi od rolników i hodowców, którzy – 
nie oglądając się na działania władz – wy-
brali prowadzenie gospodarstw rolnych 
w sposób gwarantujący ochronę wody.

CHROŃMY WODĘ. Ekspertyza powstała 
także z nadzieją, że sięgnie do niej każdy 
mieszkaniec Polski. Dowiemy się z niej, 
jak i w jakim zakresie rolnictwo korzysta 
z wody. W jaki sposób nasze codzienne 
wybory konsumenckie wpływają na stan 
wód potrzebnych do zachowania bezpie-
czeństwa żywnościowego kraju, zależ-
nego przede wszystkim od jakości i ilości 
wody dostępnej dla rolnictwa. I dlaczego 
wspólne działanie na rzecz ochrony wody 
w rolnictwie korzystnie wpłynie na moż-
liwość realizowania wszelkich innych ak-
tywności człowieka związanych z wodą. 
Z tego powodu ekspertyza jest również 
apelem o solidarne podejście wszystkich 
obywateli Polski do ochrony wody dla 
rolnictwa, w trosce o dzisiejsze i przyszłe 
pokolenia.  ©

DODATEK DO „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 45/2020

redakcja: Piotr Siergiej
oprac. graf.: Marek Zalejski | tp typografia: Andrzej Leśniak | fotoedycja: Grażyna Makara
na okładce: Niski stan wody w zbiorniku retencyjnym Solina. Okolice Polańczyka, październik 2015 r. / grażyna makara

w Polsce 

partnerzy dodatku

Radziłów, rzeka Przytulanka, wrzesień 2015 r. 

 
 

Ekspertyzę można pobrać 
od 16 listopada ze strony 
Koalicji (pod tym adresem 
dostępne jest już też 
streszczenie): 
https://koalicjazywaziemia.pl/
ekspertyza-woda-w-rolnictwie/

eprasa.pl 2439f789f3

https://koalicjazywaziemia.pl/
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P
rzez około 10 tysięcy lat nasza cy-
wilizacja rozwijała się w wyjąt-
kowo komfortowej niszy klima-
tycznej. Znośne średnie tempe-

ratury i przewidywalne opady zapewniły 
nam warunki rozwoju, którego wszyscy 
jesteśmy beneficjentami. Zmiany klimatu 
sprawiają, że ta strefa komfortu ulega dra-
matycznemu zmniejszeniu.

Syria – załamanie upraw

W latach 2007-2010 w Syrii ma miejsce 
susza o skali niespotykanej w historii po-
miarów. W 2008 r. w północno-wschod-
nim regionie Syrii zapewniającym dwie 
trzecie zbiorów zbóż produkcja spada sze-
ściokrotnie. Syria, niegdyś państwo „Ży-
znego Półksiężyca”, zmuszona jest do im-
portu pszenicy. Ceny zbóż się podwajają. 

Załamanie się zbiorów, utrata stad zwie-
rząt hodowlanych wywołują masową mi-
grację. Na peryferiach Aleppo, Damaszku 
i innych miast zamieszkuje półtora mi-
liona rolników pozbawionych możliwo-
ści zarobku.

Okresowe susze w tym rejonie świata 
to normalne zjawisko, ale tym razem po-
jawiają się nowe czynniki. Trzy z czterech 
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Kryzys w trzech obrazach

PIOTR SIERGIEJ                         

Susze, które doświadczają Polskę, Republikę Południowej 
Afryki i Syrię, różnią się wyłącznie stopniem nasilenia. 
W każdym zakątku świata brak wody wygląda podobnie 

i niesie ze sobą katastrofalne skutki.

Opróżniony z powodu ograniczeń w dostępie do wody publiczny basen w Kapsztadzie. Republika Południowej Afryki, marzec 2018 r.  

eprasa.pl 2439f789f3



98

ģ

 ½  SUSZA W POLSCE

największych susz miały miejsce w ostat-
nich 25 latach. Obecna wydarza się w mo-
mencie, w którym Syria nie podniosła się 
jeszcze po niedoborach wody z późnych 
lat 90.

Klimatolodzy nie mają wątpliwo-
ści – złe zarządzanie, niezrównoważona 
gospodarka, spotęgowane przez zmiany 
klimatyczne, prowadzą do suszy i w efek-
cie do wieloletniego konfliktu zbrojnego. 
Od początku wojny około czterech milio-
nów ludzi zostaje zmuszonych do opusz-
czenia swoich domów. Liczba ofiar sięga 
400 tysięcy osób.

Kapsztad – racjonowanie wody

W marcu 2018 r. Kapsztad przygoto-
wuje się na kataklizm. Media odliczają 
dni do „dnia zero”, w którym nastąpi 
wyłączenie dostaw wody dla prawie 
czterech milionów mieszkańców. Była 
burmistrz miasta Helen Zille zastana-
wia się na łamach gazet, jak przygoto-
wać się na nieuchronną anarchię. Obo-
wiązuje zakaz napełniania basenów, 
podlewania ogrodów i mycia samocho-
dów. Zużycie wody ograniczono do 50 li-
trów na mieszkańca dziennie. Miasto or-
ganizuje 200 punktów dystrybucji wody 
dla mieszkańców – po 25 litrów dzien-
nie na osobę.

Przyczyną tego stanu jest wyczerpa-
nie zasobów zbiorników zaopatrują-
cych Kapsztad w wodę. Trzyletnia susza 
– największa od ponad stu lat – sprawia, 
że poziom wody w rezerwuarach opada 
o 75 proc. W wyniku zderzenia niekon-
trolowanego rozwoju, przeludnienia oraz 
zmian klimatu Kapsztad staje w obliczu 
racjonowania wody.

szę każdego roku. W ciągu ostatnich 
70 lat ze zjawiska incydentalnego stają 
się one w Polsce nową normą. Według 
IMiGW w 2019 r. aż jedna trzecia kraju 
doświadczyła suszy. Zmiany sięgają da-
lej. W ostatnim stuleciu średnia tempe-
ratura w Polsce wzrosła o 1,5 st. C. Dla 
rolnictwa to zmiany fundamentalne – 
maleje wilgotność, rośnie temperatura, 
jest coraz bardziej sucho. Od lat syste-
matycznie spada wilgotność gleby. Prze-
kłada się to nie tylko na poziom rzek, 
ale przede wszystkim na uprawy roślin 
i hodowlę.

Już dziś wiele rejonów świata styka się 
z okresowymi niedoborami wody. Sche-
mat jest podobny – rosnące zapotrzebo-
wanie na nią zderza się z efektami zmian 
klimatu, którymi są bezprecedensowe 
okresy suszy przeplatane gwałtownymi 
ulewami. Wahadło klimatu napędzane 
rosnącymi temperaturami wchodzi 
w stany ekstremalnego odchylenia.

Zmiany klimatu wpływają na losy 
mieszkańców naszej planety. Jak sza-
cuje prof. Marten Scheffer z Uniwer-
sytetu Wageningen, jeśli nie uda się 
zmniejszyć emisji dwutlenku węgla, to 
jeszcze w tym stuleciu około jednej trze-
ciej populacji świata żyć będzie w wa-
runkach zbliżonych do spotykanych 
obecnie na Saharze. W niekorzystnych 
scenariuszach klimatologów w nieodle-
głej przyszłości zagrożenie suszą w Pol-
sce stanie się takie samo jak w dzisiejszej 
Hiszpanii.

Nie bez przyczyny od pewnego czasu 
termin „zmiany klimatyczne” coraz czę-
ściej zastępowany jest „katastrofą klima-
tyczną”. © PIOTR SIERGIEJ

Eksperci 
o wodzie i klimacie

Straty wody poprzez spływ 

powierzchniowy są czternastokrotnie 

mniejsze w krajobrazie zadrzewionym 

niż na obszarze całkowicie 

pozbawionym lasu.

 DR ZDZISŁAW BERNACKI (IŚRiL PAN)

W ostatnich 50 latach okres wegetacyjny 

wydłużył się o 20-30 dni. Do połowy 

obecnego wieku wydłuży się o kolejne 

25-30 dni. Umożliwi to uprawy 

ciepłolubnych roślin i może zwiększyć 

liczbę cyklów produkcyjnych w ciągu 

roku. Nie zmniejsza to jednak ryzyka 

wystąpienia późnowiosennych 

przymrozków, zwłaszcza że wegetacja 

rozpoczyna się wcześniej. W 2007 r., gdy 

przebieg pogody był podobny do 

opisanego powyżej, ucierpiały wszystkie 

uprawy sadownicze, a średnie plony 

jabłek były trzykrotnie niższe. Zmiany 

klimatu sprawią również, że w Polsce 

przestaną być uprawiane ziemniaki 

(będzie dla nich za ciepło), zagrożone 

staną się także uprawy ozime.  

 DR HAB. ZBIGNIEW KARACZUN, 

 ekspert Koalicji Klimatycznej

Polska – susza to nowa norma

Od 1951 do 1981 r. mieliśmy sześć susz 
– średnio co pięć lat; od 1982 do 2011 r. 
susz było 18 – co dwa lata. Teraz, po-
czynając od 2013 r., mamy w Polsce su-

Fundacja im. Heinricha Bölla to niemiecka fundacja zielonej polityki, która działa  
w ponad 60 krajach poprzez 32 biura zagraniczne na rzecz zrównoważonego rozwoju,  
demokracji płci i międzykulturowego porozumienia.  

Przedstawicielstwo w Warszawie prowadzi projekty w obszarach Energia & Klimat, Demokracja  

& Prawa Człowieka, Europa & Sprawy Międzynarodowe oraz Europejska Polityka Rolna. 

Celem Fundacji jest wzmacnianie  

demokracji i praw człowieka, zwiększanie  
partycypacji obywatelskiej oraz promowanie  

długofalowej, zrównoważonej modernizacji  
społeczno-ekonomicznej w oparciu o trwały  
i sprawiedliwy rozwój oraz czyste środowisko. 

Osią łączącą wszystkie działania są wspólne  
europejskie wartości.

Fundacja im. Heinricha Bölla

ul. Żurawia 45, 00-680 Warszawa  

T +48 22 44 01 333 W pl.boell.org 

E pl-info@pl.boell.org   @Boell_PL 

eprasa.pl 2439f789f3
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Woda w rzece to woda stracona

ARTUR FURDYNA, EKOLOG WÓD PŁYNĄCYCH:    

Musimy zmienić nasze podejście do obiegu wody 
– najważniejsze jest odstąpienie od ułatwiania 

wodzie spływania ze zlewni.

PIOTR SIERGIEJ: Mamy jesień, spore 
opady, a mimo to o suszy w Polsce 
mówimy od co najmniej siedmiu lat. 
Jak to jest z tą suszą?
ARTUR FURDYNA: Każdego roku w Polsce 

spada mniej więcej tyle samo deszczu. 
Problemem jest sposób, w jaki te opady 
się pojawiają. Zmiany klimatu sprawiają, 
że deszcze padają inaczej niż dawniej – 
długotrwałe okresy bezdeszczowe prze-
platane są zjawiskami podobnymi do 
układów monsunowych, gdy nagle pada 
bardzo intensywnie. Dodatkowo mamy 
przejawy opadów punktowych, gdzie 

na małych obszarach spada bardzo duża 
ilość wody. Przykładem najbardziej obra-
zowym jest małopolski Łapanów, gdzie 
wiosną tego roku na niewielkim obsza-
rze wystąpił opad ponad 1000 mm. To są 
ilości deszczu, które gwarantują pokry-
cie okolicy warstwą wody. W takim przy-
padku żadne próby skutecznych działań 
przeciwpowodziowych nie będą efek-
tywne. Tak intensywny, krótkotrwały 
opad sprawia, że woda spływa szybko 
po powierzchni, a efekt nawodnienia 
gleby jest mniejszy, szczególnie na tere-
nach monokultur rolniczych. Podobnie 

w miastach, uszczelnione powierzchnie 
to wzrost ryzyka podtopień, jednocze-
śnie strata opadów jako uzupełnienia 
wód w gruncie.

Przeciętny obywatel może nie 
dostrzegać niedoborów wody. 
W końcu wszyscy mamy dostęp 
do czystej wody pitnej. Czy zatem 
powinniśmy się martwić nadchodzą-
cą suszą?
Jak najbardziej. Należy bardzo ostroż-

nie podchodzić do zasobów wód pod-
ziemnych, z których czerpiemy wodę 

„Requiem dla Warty i Cybiny” – rzek, które wysychają pod wpływem rekordowych susz – w wykonaniu 

Poznańskiej Orkiestry w ramach Malta Festival. Poznań, lipiec 2020 r.
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Fundacja im. Heinricha Bölla to niemiecka fundacja zielonej polityki, która działa 
w ponad 60 krajach poprzez 32 biura zagraniczne na rzecz zrównoważonego rozwoju, 
demokracji płci i międzykulturowego porozumienia.  

& Prawa Człowieka, Europa & Sprawy Międzynarodowe oraz Europejska Polityka Rolna. 

demokracji i praw człowieka, zwiększanie 

długofalowej, zrównoważonej modernizacji 
społeczno-ekonomicznej w oparciu o trwały 
i sprawiedliwy rozwój oraz czyste środowisko. 

Osią łączącą wszystkie działania są wspólne 
europejskie wartości.

ul. Żurawia 45, 00-680 Warszawa  

+48 22 44 01 333 
pl-info@pl.boell.org  @Boell_PL 
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ģ pitną. Do celów spożywczych sięgamy 
po głębsze warstwy wodonośne.

Jeśli jednak będziemy pobierać więcej 
wody, niż się odnawia w warstwie wodo-
nośnej, to możemy mieć problem.

Czy istnieje zagrożenie, że wyczer-

piemy te zasoby?

Tak. Mało tego, mamy mnóstwo przy-
kładów w Polsce, gdzie beczkowozy do-
wożą wodę do picia. Od pewnego czasu 
prawie nie korzystamy w tym celu z wód 
powierzchniowych. Teraz sięgamy po za-
soby głębokie. Jest w nas nierozsądna ce-
cha – wydaje nam się, że planeta jest nie-
wyczerpana. Prawda jest zupełnie inna.

Jak możemy chronić wodę po-

wierzchniową? Czy udrażnianie rzek, 

budowa wielkich zbiorników 

retencyjnych to dobra recepta 

na niedobory wody?

To przykłady leczenia objawowego, 
które jest mało skuteczne. Wielkie za-
pory to spektakularny obraz, ale bardzo 
fałszywy. Musimy raczej zmienić nasze 
podejście do obiegu wody – kluczowe 
jest odstąpienie od ułatwiania wodzie 
spływania ze zlewni. Musimy zatrzymać 
wodę tam, gdzie spadła. Ona powinna 
wsiąkać w grunt. Nie wolno tworzyć po-
wierzchni szczelnych, które przyspieszają 
spływ wody, zamiast uzupełniać zasoby 
wody podziemnej. Zmiany klimatu już 
wydłużyły okres wegetacyjny o około 
trzydzieści dni. A jest to okres, w któ-
rym naturalne parowanie jest większe 

o 10 proc. Stąd, pomimo takiej samej ilo-
ści opadów, mamy niedobór albo inaczej 
– suszę. Dobra wiadomość jest taka, że na 
parowanie mamy wpływ. Możemy ogra-
niczyć te straty metodami rolniczymi. Po-
magają pasowe nasadzenia drzew pomię-
dzy polami, które chłodzą i chronią przed 
wysuszającymi wiatrami. Możliwości jest 
wiele.

A co z wodą, którą złapiemy w tych 

wielkich zbiornikach?

Zbiorniki wielkiej retencji to tworze-
nie iluzji. Woda z takich zbiorników, 

żeby pomogła rolnikowi, musi zostać 
przepompowana z powrotem na pole. 
To są potężne koszty. Takie działania 
uzależniają rolnika od sztucznego sys-
temu nawadniania. Widziałem podobne 
rozwiązania w Australii, gdzie dodat-
kowo taką dostawę wody sprywatyzo-
wano. Czy to jest dopuszczalne, żeby 
tworzyć sztuczny system, w którym 
rolnik będzie finansowo uzależniony? 
Może jest to zamiar zmonetyzowania za-
sobów wspólnych?

Prowadzone jest również 

oczyszczanie rowów melioracyjnych 

czy odmulanie. Czy to skuteczne 

metody?

Melioracja w obecnym wydaniu to 
pogarszanie sytuacji. Zlewnie rzek po-
cięte są tysiącami kilometrów rowów 
melioracyjnych, co sprawia, że woda 
z gleby ucieka. To nierozsądne podej-
ście. Czasami nieuprawianie niektórych 
obszarów ziemi jest przejawem dbało-
ści o wodę. Często meliorujemy obszary 
podmokłe, położone nisko w dolinie 
czy w obniżeniu terenu. Takie działa-
nia tylko pogarszają sytuację. Naszym 
celem powinno być utrudnianie wodzie 
ucieczki. Melioracja prowadzi do dal-
szego osuszania. To błędne koło i niezro-
zumienie istoty problemu.

Zamiast tego jest wola wydawania 
gigantycznych pieniędzy na wielkie 
obiekty i stwarzanie tym samym zagro-
żeń dla społeczeństwa. Chciałbym, by 
rolnik mógł dostać pieniądze za udo-
stępnienie części gruntu dla retencji. 
Ale dzisiaj nie dostanie on dopłaty na 
renaturyzację, natomiast na studnię 
głębinową już tak. Za wodę w tym przy-
padku musi zapłacić. Państwo zaczyna 
się uwłaszczać na zasobie, który jest pod-
stawowym zasobem wspólnym. To nie-
bezpieczny kierunek.

  © Rozmawiał PIOTR SIERGIEJ
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Zalania po gwałtownej burzy. Centrum handlowe w Warszawie, sierpień 2020 r. 

KOALICJA ŻYWA ZIEMIA 
jest niesformalizowaną strukturą, 
którą tworzy obecnie 18 organizacji 
i  ruchów działających w obszarze 
rolnictwa oraz żywności. 
Celem Koalicji jest kształtowanie 

krajowej polityki rolnej i żywnościowej 
w kierunku sprawiedliwej społecznie, 
a także odpowiedzialnej wobec środowiska 
naturalnego produkcji, dystrybucji i konsumpcji.

w Polsce 

ARTUR FURDYNA jest absolwentem 

Akademii Rolniczej w Szczecinie, 

(specjalność ichtiologia i ekologia 

wód). Od 20 lat zajmuje się 

ochroną i renaturyzacją ekosystemów 

rzecznych na Pomorzu Zachodnim. 

Działacz społeczny, współpracuje 

od lat m.in. z FZ „Gaja”, WWF Polska 

i Eko-Unią.
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P
otrafimy już uprawiać rośliny, 
które rosną i wydają plon, choć 
ich korzenie nie czerpią składni-
ków odżywczych z gleby. Spra-

wiliśmy, że wytwarzają niezbędne kalo-
rie, mimo że fotosynteza zachodzi w nich 
bez udziału słońca. Jednego nam się wciąż 
nie udało – hodować roślin i produkować 
żywność bez wody.

Powódź i susza: 
dwa oblicza jednej zlewni

W drugiej połowie ubiegłego wieku reali-
zowano przede wszystkim koncepcję rol-
nictwa odwodnieniowego. Sieć kanałów 
i rowów melioracyjnych została zapro-
jektowana, by szybko i sprawnie odbie-
rać wodę z terenów rolniczych i odprowa-
dzać ją do rzek. Był to łatwy sposób zwięk-
szenia areału upraw.

Obecnie zmagamy się z konsekwen-
cjami takiego podejścia. Zmeliorowane 
grunty rolne, osuszone tereny podmo-
kłe, wyschnięte torfowiska nie są w sta-
nie zatrzymać wystarczającej ilości wody. 
Nie mając wpływu na ilość i rozkład opa-

dów, możemy jednak decydować o tym, 
czy woda zostanie na terenie zlewni, czy 
szybko spłynie do morza. W Polsce aż 
60 proc. obszaru jest użytkowane rolniczo, 
kolejne 30 proc. to lasy. Zdolność do za-
trzymywania wody zależy jednak od cha-
rakteru upraw – tak rolnych, jak i leśnych.

Susza stała się nową normą. Ta rolnicza 
trwa w Polsce od kilku lat. Rośnie również 
zagrożenie suszą hydrologiczną. Im bar-
dziej przekształcamy teren, tym niższy 
jest poziom zatrzymywania wody, a sys-
tem rzeczny staje się bardziej rozregulo-
wany. W zlewni poddanej urbanizacji, za-
budowie terenów zalewowych, nadmier-
nej regulacji rzek czy niewłaściwej melio-
racji brak opadów szybko prowadzi do su-
szy, a ich nawet niewielki nadmiar powo-
duje podtopienia lub powódź.

Zostawmy deszcz tam, 
gdzie spadł

Wodę pobieramy wiercąc studnie głębi-
nowe i eksploatując złoża będące pod-
stawowym źródłem wody pitnej, któ-
rych wielkość i tempo odnawiania nie 

są rozpoznane. Tworzymy zbiorniki re-
tencyjne – kosztowne rozwiązania wy-
magające inwestowania w sieci nawod-
nień. A są przecież prostsze sposoby: 
np. odwrócenie negatywnych skutków 
prac utrzymaniowych – czyli odmula-
nia, prostowania koryt i budowy wa-
łów przeciwpowodziowych – na rze-
kach i w systemach melioracyjnych. 
To właściwe kształtowanie krajobrazu 
spowalnia odpływ wody i ogranicza 
parowanie, będąc najtrwalszą metodą 
ochrony wody. „Straty wody poprzez 
spływ powierzchniowy są czternasto-
krotnie mniejsze w krajobrazie zadrze-
wionym niż na obszarze całkowicie po-
zbawionym lasu” – pisze w ekspertyzie 
„Woda w rolnictwie” dr Zdzisław Ber-
nacki z Instytutu Środowiska Rolni-
czego i Leśnego PAN.

Jednak najłatwiej i najkorzystniej 
z punktu widzenia rolnictwa jest za-
trzymać wodę po prostu w glebie. „Zro-
zumienie i ochrona właściwości gleby 
odpowiadających za wychwytywanie 
i utrzymanie wody na potrzeby wzro-
stu i rozwoju roślin jest pierwszym kro-
kiem w kierunku zatrzymania kryzysu 
ekonomicznego i środowiskowego, przed 
którym stoi dziś rolnictwo” – twierdzi 
dr Robert Borek z Instytutu Uprawy, Na-
wożenia i Gleboznawstwa w Puławach. 
Gleba wpływa na skład atmosfery, filtruje 
i oczyszcza wodę, przetwarza i odzyskuje 
składniki pokarmowe. Zdrową glebę za-
mieszkują miliony mikroorganizmów 
odpowiedzialnych za większość proce-
sów życiowych na Ziemi.

Jak wycenić, 
by warto było chronić?

Koncepcja usług ekosystemowych za-
kłada, że zdrowe ekosystemy świadczą 
usługi, których wartość ekonomiczną da 
się wymierzyć. Klasycznym przykładem 
jest zapylanie – owady zapylające nieod-
płatnie wykonują pracę, bez której nie-
możliwa byłaby jedna trzecia produkcji 
rolnej. Ochrona wody nie jest działaniem 
wymagającym wysokich nakładów. Te-
reny wiejskie i rolnictwo mogą zachować 
różnorodność biologiczną czy chronić za-
soby wodne Polski. W naszym interesie 
leży, by wesprzeć te usługi i model rolnic-
twa, które temu sprzyjają.

Wiemy już, że wiele zasobów na Ziemi 
wyczerpuje się bezpowrotnie. Dobrze jest 
móc myśleć o wodzie jak o zasobie wspól-
nym i odnawialnym.  ©

Deszcz nie ma ceny

JOANNA PERZYNA        

Wiele zasobów na Ziemi wyczerpuje się bezpowrotnie. 
Dobrze jest móc myśleć o wodzie 

jak o zasobie wspólnym i odnawialnym.
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Pożar w Biebrzańskim Parku Narodowym. Wroceń, kwiecień 2020 r. 
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ZMYSŁY

GEGRA RZĄDZI
SZCZEPAN ŻUREK, NAUCZYCIEL GEOGRAFII, KRAJOZNAWCA:

Kiedy okazało się, że uczyć będziemy zdalnie, 

spakowałem się, wsiadłem do busa i ruszyłem 

w Polskę. Lekcje prowadziłem z Podlasia, 

z Lubelszczyzny, znad Bugu.

ADAM ROBIŃSKI: Tęskniłeś za ławkami i tablicą?
SZCZEPAN ŻUREK: Tęskniłem nie tyle za tablicą, co za bezpośred-

nim kontaktem z uczniami. Zdalna szkoła ma swoje plusy i minusy, 
a w przypadku geografii chyba więcej jest wad niż zalet. Trudno uczyć 
jej przez internet, łatwiej, kiedy wyjdzie się z klasy do parku. Na przy-
kład po to, żeby pokazać dzieciakom zbiorowisko roślinne albo żeby 
wykopać dziurę w ziemi i obejrzeć profil glebowy. Dużo jest tematów, 
które można zrealizować na lekcji pod drzewem. Staram się jak najczę-
ściej prowadzić lekcje na powietrzu.

Czy podstawa programowa z geografii nadąża za światem?

Nasza szkoła jest specyficzna. Mamy dużą swo-
bodę w sposobie realizowania programu. Oczywi-
ście trzymamy się podstawy programowej, ale już nie 
konkretnych rozdziałów w podręczniku. W pierw-
szej i drugiej klasie prowadzę geografię w formie mo-
dułowej. Moduły kręcą się wokół konkretnych tema-
tów, np. klimatu, demografii lub granic. W ramach 
takiego modułu są lekcje z geografii, biologii, fizyki, 
chemii czy wiedzy o społeczeństwie.

Kilkoro nauczycieli realizuje swoje zajęcia, ale 
wszystkie mają wspólny mianownik. Kontaktu-
jemy się ze sobą, wspólnie robimy sylabus, planu-
jemy program, dzięki któremu uczniowie zobaczą 
praktyczny wymiar nauki. Żeby zamiast wkuwać 
na pamięć prawe dopływy Wisły, uświadomili sobie, 
że wiedza, jaką dostają na geografii, ma bezpośredni 
związek choćby z fizyką atmosfery, a co za tym idzie 
też ze zmianami klimatu, których przecież sami do-
świadczają.

Czyli szkoła raczej nie jest ostoją klimatycznego 
denializmu? Kilka miesięcy temu aktywistka 
Extinction Rebellion opowiadała na łamach 
„Tygodnika”, że w materiałach edukacyjnych 
z ministerstwa natrafiła na kwiatki o rolniczym 
raju, jakim stanie się Polska, gdy w wyniku 
ocieplenia klimatu zaczniemy uprawiać cytrusy.

Na moście na rzece Bukowa w pobliżu wsi Nalepy, woj. podkarpackie, czerwiec 2020 r.
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Ja się z jakimiś wyraźnymi przekłamaniami nie spotkałem. 
Może za krótko uczę? O ile podstawa programowa nie zmieniła 
się radykalnie od czasów, kiedy ja czy ty chodziliśmy do szkoły, 
to mam jednak wrażenie, że dużo większy nacisk kładzie się 
dziś na analizowanie danych kosztem ich zapamiętywania. 
Przynajmniej na geografii. Sprawdzanie wiedzy polega raczej 
na przestrzennej korelacji danych, np. o produkcji stali i bez-
robociu, niż odpytywaniu z terminów. Oczywiście musisz na 
maturze wiedzieć, co to są ozy i kemy, ale ta nauka nie polega 
już na klepaniu stolic państw Afryki.

Ja do dziś, obudzony w środku nocy, powiem, że 

stolicą Burkina Faso jest Wagadugu, a Madagaskaru 

Antananarywa.

To znaczy, że masz perspektywę XIX-wiecznej pruskiej 
szkoły, która wymaga znajomości dopływów Amazonki albo 
wszystkich miejsc wydobycia węgla brunatnego w Polsce. Ja 
z kolei wymagam od uczniów, żeby kojarzyli Bełchatów czy 
Konin z pewnymi problemami środowiskowymi, ale od wy-
liczanek wszystkich kopalni są tabele, a nie głowa. Przecież do 
tych danych mają dostęp w zasadzie 24 godziny na dobę. Muszą 
się nauczyć je wyszukiwać i korzystać ze źródeł, a potem na ich 
podstawie wyciągać wnioski. Zapamiętywanie konkretnych 
wartości wydobycia surowców czy nazw dopływów nie ma 
żadnego sensu, jeśli jest im to potrzebne tylko do sprawdzianu. 
Dlatego sprawdziany robimy w formule otwartych książek. 
Mogą korzystać z notatek i podręczników, bo tam znajdą dane. 
Ale wnioski muszą już wyciągnąć sami – a to wydaje mi się naj-
istotniejsze.

Roztaczasz przede mną wizję szkoły jako raju.

Bo ja naprawdę dobrze trafiłem. No i jadę na turboentuzja-
zmie, bo zawsze chciałem być nauczycielem, a zostałem nim 
dopiero niedawno.

Czemu nie wcześniej?

Pracowałem ze studentami. Dorywczo. Organizowałem 
warsztaty, seminaria, wykłady. Wiedziałem, że mi to dobrze 
wychodzi i że lubię to robić. Ale to były raczej krótkie kursy. 
A potem – przypadek. Wracałem z Serocka z seminarium o kra-
joznawstwie, jechałem samochodem, więc wziąłem na stopa 
jedną z uczestniczek. Powiedziała, że jest nauczycielką, na co 
stwierdziłem, że bardzo jej zazdroszczę, bo to moje marzenie. 
Okazało się, że jej szkoła, społeczne liceum Bednarska, szuka 
na zastępstwo geografa. Dzień później zadzwoniła do mnie pani 
dyrektor, spotkaliśmy się, a dwa dni później prowadziłem już 
pierwszą lekcję.

A jak zostałeś geografem?

Po kluczu rodzinnym, moi rodzice skończyli geografię, pra-
cują w zawodzie. Geografia była w naszym domu czymś oczy-
wistym. Wychowałem się wśród map, atlasów i rodzinnych wy-
cieczek. Nasłuchałem się w dzieciństwie o różnych drumlinach, 
wywierzyskach, czarnoziemach i nunatakach, a potem sam 
chciałem to wszystko zobaczyć. No i ciągnęło mnie w świat.

Czyli to nie szkoła zaraziła Cię pasją do geografii.

Nie, ale miałem szczęście do nauczycielki, do profesor Ur-
szuli Mygi-Piątek, która potem zaczęła karierę naukową i teraz 

jest kierownikiem katedry na Uniwersytecie Śląskim. Profe-
sor Myga-Piątek pokazała mi fajną stronę geografii, chociaż nie 
ukrywam, że w tamtych czasach kojarzyła mi się ona głównie 
z podróżami. Zostanę geografem, będę dużo podróżował, zoba-
czę świat i będzie super, tak kombinowałem.

To w czym tkwi ta fajna strona geografii?

W tym, że można pod nią podpiąć każde zainteresowanie, 
które jakkolwiek różnicuje się w przestrzeni. Na pierwszej lek-
cji zwykle pozwalam sobie na żart. Edward Stachura mówił, że 
wszystko jest poezja, ja mówię, że wszystko jest geografia. Po-
wietrze, woda, gleba, problemy społeczne, przemysł, transport, 
religia, cokolwiek, co przyjmuje różne wartości w przestrzeni. 
Staram się to wpajać uczniom, by zrozumieli, że ich zaintere-
sowania mogą stać się zainteresowaniami geograficznymi, je-
śli tylko interesuje ich zmienność tej rzeczy w przestrzeni. Na 
przykład jeśli ktoś interesuje się lasami, to mamy dla niego fi-
togeografię, albo dla wielbicieli kolei – geografię transportu. 
Można wyliczać w nieskończoność.

A Twoje zainteresowania, to, co robisz po lekcjach? 

Są ich świadomi?

Siłą rzeczy chyba tak. 
Kiedy na początku roku okazało się, że przez dłuższy czas 

uczyć będziemy zdalnie, spakowałem się, wziąłem komputer, 
wsiadłem do busa i ruszyłem w Polskę. Lekcje prowadziłem 
z Podlasia, z Lubelszczyzny, znad Bugu. Na pewno na ekranie 
komputerów widzieli, że za plecami nie mam regału z książ-
kami, tylko firankę volkswagena albo las. Poza tym mieliśmy 
właściwie nieustanny kontakt. Robiliśmy sobie quizy krajo-
znawcze. Wysyłałem im zdjęcie z wycieczki rowerowej z pyta-
niem „co to?” albo „gdzie to?”. Tak się w to wkręcili, że kiedy już 
obostrzenia w przemieszczaniu się zostały zdjęte, sami zaczęli 
wysyłać podobne pytania ze swoich wyjazdów. Robili mi kra-
joznawcze zagadki.

Skąd Ci się wzięło w życiu to krajoznawstwo? Kiedy parę 

lat temu z grupą znajomych założyliście Towarzystwo 

Krajoznawcze „Krajobraz”, spodziewaliście się, 

że wyprzedzacie modę?

Dobrze się wstrzeliliśmy. Choć to nie tak, że byliśmy zu-
pełnymi pionierami, dało się już zobaczyć pierwsze przejawy 
mody na lokalność. Ja się w życiu sporo najeździłem. Widzia-
łem trochę egzotyki, zresztą zgodnie z tym, co obiecywałem 
sobie po studiach geograficznych. Ale z czasem doszedłem do 
ściany. Wiedziałem, że mogę znów lecieć do Azji czy Ameryki 
Południowej oglądać tamtejsze wodospady, ale rok później nie 
będę już pamiętał, jak się nazywały.

Potem była Korona Warszawy – w założeniu żart dla znajo-
mych, gdzie w formule wielkiej wyprawy górskiej wspinali-
śmy się na pagórki Warszawy. Okazało się, że to może być cie-
kawsze niż wyprawa na Kilimandżaro. Na Górkę Szczęśliwicką 
wchodziło z nami kilkadziesiąt osób, a na Facebooku nasze „wy-
czyny” obserwowało ponad 6 tysięcy. Dla nas to była większa 
przygoda niż wyprawa w Andy! Pamiętam jeszcze wyjazd na-
ukowy z moim przyjacielem Witem, socjologiem z Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego. Zabraliśmy jego studentów do Przemyśla. 
Na początku byli pomysłem zniechęceni, kupili sobie bilety na 
pociąg do Lwowa, żeby w tym Przemyślu nie siedzieć ani chwilę 
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ģ dłużej, niż musieli. Ale po tygodniu to zniechęcenie zamieniło 
się w zachwyt.

Co ich tak urzekło?
Nic konkretnego. O to chyba chodzi w krajoznawstwie. Do-

stajesz pakiet ciekawostek, które są dla ciebie w pełni jasne, bo 
wywodzą się z doskonale ci znanego kontekstu kulturowego. 
Widzisz i rozumiesz drugie, trzecie dno miejsca czy sytuacji. 
Tymczasem podczas zagranicznej wycieczki masz tylko to, co 
widzą oczy. Co podaje ci na tacy przemysł turystyczny. I to jest 
ładne, owszem, ale czy interesujące? 

Więc to, czym kupił studentów i mnie Przemyśl, to były 
przede wszystkim historie poszczególnych osób, mieszkań-
ców Przemyśla, stosunki między mieszkańcami, małe historie, 
ciekawostki, miejsca. Na przykład stosunki między różnymi po-
koleniami Ukraińców i Polakami. Z czego wynikają i co z nich 
wynika. Niewielkie miasto okazało się tak naprawdę skompli-
kowaną układanką.

Świadomie sięgnęliście po zakurzony rzeczownik 
„krajoznawstwo”?
Tak, bo jak inaczej nazwać to, czym się zajmujemy? Szwen-

damy się po Polsce w poszukiwaniu ciekawostek. Chcieliśmy 
też trochę odczarować to słowo, które kojarzy się z wczasami 
w zapyziałych domkach w lesie albo z zakrapianymi turnu-
sami spędzanymi w domach wczasowych nad jeziorem. Iko-
niczne, parotygodniowe obozy wędrowne w Bieszczadach czy 
wielodniowe spływy kajakowe często nie działy się pod szyl-
dem PTTK. To w dużej mierze było harcerstwo, turystyka stu-
dencka albo duszpasterstwo akademickie. Być może więc to 
nasze odkurzone krajoznawstwo jest tym, czym anglosaski  
outdoor? Chcemy zachęcać ludzi do wychodzenia na dwór lub, 
jak kto woli, na pole. Być może bardziej pasowałby rzeczownik 
„mikrowyprawy”, ale on jest strasznie hipsterski.

Bo krajoznawstwo stało się hipsterskie. Nasi rodzice też robili 
krajoznawstwo, tylko nie ubierali go w modne określenia, nie 
dorabiali ideologii.

Ale kto je uprawiał? Kto mógł sobie na to pozwolić? Na indy-
widualne krajoznawstwo, jakie my dziś uprawiamy? To były 
często osoby w jakiś sposób uprzywilejowane. Studenci, Karol 
Wojtyła z duszpasterstwem, warszawska czy krakowska inte-
ligencja – to byli ówcześni hipsterzy. Soboty w pełni wolne od 
pracy to są przecież dopiero lata 80.

Ale i dziś krajoznawstwo jest domeną nielicznych. Tych, 
którzy mogą pracować zdalnie, z domu albo z busa nad 
Bugiem.
Jasne, możemy sobie pozwolić na to, żeby zamiast dwa tygo-

dnie w Egipcie spędzić je pod Łomżą. I to nie jest kwestia finan-
sowa. Chodzi o czas. Nie mamy ciśnienia na Egipt, ten wyjazd 
nie będzie naszymi głównymi wakacjami, które mamy wspo-
minać przez kolejny rok. Mamy za to czas, żeby bez celu włó-
czyć się po podlaskim lesie albo przez dwa tygodnie spływać 
Bugiem i nie czuć, że zmarnowaliśmy urlop. To jest luksus, na 
który nie wszyscy mogą sobie pozwolić.

Mam też poczucie, że Wasze krajoznawstwo ma 
zawadiacki sznyt. Jakbyście to wszystko traktowali 
trochę z przymrużeniem oka. Przykładem może być to, 

że w stulecie niepodległości zabraliście jej literę „p”, 
z czego wyszła akcja „Polska nieodległa”.
Ideą, która nam przyświecała, było odejście od patosu mili-

tarystycznych obchodów tej rocznicy. Od dawna rozmawiamy 
we własnym gronie, że każdy pretekst jest dobry do wyjścia 
z domu. 

Nawet pozornie bzdurny. Jeśli organizujemy wycieczkę pod 
Zawiercie śladami pioniera krajoznawstwa Aleksandra Janow-
skiego, to nie do końca chodzi nam o szukanie jego faktycznych 
tropów. Raczej o to, żeby po prostu przejść się w ładnym krajo-
brazie, który nie jest oblegany turystycznie. Janowski jest pre-
tekstem do tego, żeby pojechać w jakieś nowe, nieznane nam 
dotąd miejsce i powłóczyć się bezdrożami Wyżyny Krakow-
sko-Częstochowskiej. Tak jak na przykład geograficzny środek 
Polski, który wcale nie mieści się w gminie Piątek, jak od dawna 
owa gmina utrzymuje, tylko na podwórku pewnej pani w No-
wej Wsi pod Kutnem. Obiektywnie to nie jest ani ładne, ani 
interesujące miejsce. Ale wycieczka tamże, spacer po polach 
pod Kutnem, przejście przez rzeczkę, to wszystko jest atrak-
cyjnie spędzony czas. Zestawianie tego z dokonaniami gigan-
tów polskiego krajoznawstwa nie ma oczywiście uzasadnie-
nia, choć my też mamy jakąś misję, publikujemy materiały, 
przewodniki, angażujemy się w aktywności, namawiamy do 
nich innych.

Proponowaliście sto wyczynów: zdobycie dachu 
Mazowsza albo najniżej położonego punktu w Tatrach, 
który wypadał na szosie Balzera w Jaszczurówce. 
Podróż byle jakim pociągiem z zielonym kamieniem 
w dłoni. Albo całowanie na Całowaniu. A wycieczki 
szkolne? Dokąd zabrałeś albo planujesz zabrać 
swoją klasę?
W zeszłym roku byliśmy w Sosnowcu. W ramach zajęć mo-

dułowych, których tematem były granice, pojechaliśmy zoba-
czyć, jak wygląda obecnie Trójkąt Trzech Cesarzy, a więc miej-
sce, w którym stykały się trzy wielkie mocarstwa. Przy okazji 
przyglądaliśmy się widocznym do tej pory różnicom pomiędzy 
zaborami, między stroną sosnowiecką a mysłowicką. Mieliśmy 
parę fajnych spostrzeżeń. Choćby tramwaje. Sieć tramwajowa 
na Śląsku jest świetnie rozwinięta, a Śląsk z Zagłębiem łączą 
tylko dwie niteczki. I dalej, od Sosnowca w stronę Będzina czy 
Dąbrowy Górniczej znów pełno linii. Jakby granica na Brynicy 
była wąskim gardłem. Do takich obserwacji skłoniła nas wirtu-
alna, nieistniejąca atrakcja turystyczna, którą trochę sami sobie 
stworzyliśmy. Uczniom się podobało, bo czuli się zdobywcami, 
odkrywcami. Wcześniej nikt ze szkoły nie wybrał się przecież 
na wycieczkę do Sosnowca.

Myślałem, że opowiesz mi o Puszczy Białowieskiej 
i Biebrzy.
Te tereny są królestwem biologów. Co nie znaczy, że nie miał-

bym o czym opowiadać. Mógłbym zabrać klasę do puszczy i zro-
bić lekcję o tym, jak zmiany klimatu zmieniają zasięgi poszcze-
gólnych gatunków roślin, ale biolog poradzi sobie z tym o wiele 
lepiej. Ja się z przyjemnością doklejam do biologów z naszej 
szkoły, ale nie wchodzę im w paradę. Wolę mniej oczywiste 
miejsca. Szukanie atrakcji i ciekawostek tam, gdzie pozornie 
ich nie ma, wydaje mi się dużo większym wyzwaniem. Poza 
tym pamiętaj, że wszystko jest geografia!
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A jednak jako „Krajobraz” zorganizowaliście w wakacje 
obóz wędrowny po Puszczy Białowieskiej. Nazywał się 
„Zapuszczeni”.
I za rok zrobimy go znowu. Zresztą uczestnikom tak się po-

dobało, że namawiali nas na powtórkę w zimie. Ale to były jed-
nak młodsze dzieci niż te, które uczę. Miały od 10 do 13 lat, część 
to były dzieciaki znajomych, ale też inne, które same się do nas 
zgłosiły. Napisaliśmy jedno ogłoszenie na Facebooku i dwa dni 
później musieliśmy zamknąć zgłoszenia, bo wszystkie miej-
sca były zajęte. Być może dlatego, że prawie nikt poza harce-
rzami podobnych imprez nie organizuje? Nie ma oferty dla 
tych, którzy chcą łazić po lesie, ale bez otoczki paramilitarnej 
lub surwiwalowej. Była też z nami dwójka dzieci uchodźców 
z Armenii i Kirgistanu. Obaj się świetnie odnaleźli w puszczy 
i w grupie. A mały Ormianin, chociaż wcześniej o przyrodzie 
miał blade pojęcie, ostatniego dnia w brawurowy sposób po-
prowadził spacer po lesie dla rodziców, którzy przyjechali ode-
brać uczestników. Przez tydzień nauczył się tyle, że był w sta-
nie zrobić dziesięciorgu dorosłym godzinny wykład w terenie. 
I utrzymać ich uwagę!

No tak, ale to są młodsze dzieciaki niż Twoi licealiści. 
Oni, jeśli interesują się przyrodą, mogą przebierać 
w literaturze przedmiotu, poczynając od żubra Pompika, 
kończąc na książkach Adama Wajraka i Wojciecha 
Mikołuszki. Gorzej z nastolatkami, które z Pompika 
wyrosły. Nie wydaje Ci się, że dla nich nie mamy żadnej 
oferty?
Tylko że licealiści nie chcą być traktowani jak dzieciaki. 

Ci, którzy w podstawówce zainteresowali się przyrodą, parę 
lat później stają się już odbiorcami literatury dorosłej. Nie po-
trzebują niczego pośredniego. Na obozie wędrowały z nami 
dwie dziewuchy, które były kapitalnie oblatane w ptakach. 
Rozpoznawały gatunki i ich odgłosy. I wiesz, jaką książkę 
wzięły ze sobą na ten tydzień w lesie? Ptasi przewodnik Col-
linsa! Wszystko, co poniżej, było dla nich zbyt amatorskie. Ta-
kie dzieci chcą być traktowane poważnie, nie zadowolą się pół-
środkami.

Myślisz, że z uwagi na moment dziejowy zainteresowania 
przyrodnicze przychodzą dziś dzieciakom łatwiej 
niż kiedyś? Że pokolenie, z którym masz do czynienia 
jako nauczyciel i przewodnik, patrzy na świat z większą 
świadomością wyzwań i konsekwencji wyborów?
Moi uczniowie to w dużej mierze dość specyficzna młodzież. 

Trochę bananowa. I oni już się świata naoglądali, ale teraz są tro-
chę ponad wakacjami na Bali czy w Singapurze. Mówią o flyg-
skam, wstydzie przed lataniem. Jak ktoś spędził ferie w RPA, to 
nie jest już powód do dumy. Angażują się mocno w strajki kli-
matyczne, w Extinction Rebellion, a ja staram się im tego nie 
utrudniać. Ale w końcu strajk to ma być wyraz niesubordyna-
cji, buntu przeciwko systemowi. A ja chcąc nie chcąc jednak ten 
system uosabiam.

Ale belfer, który pół roku siedzi w lesie, im imponuje?
Imponowanie to na pewno nie jest mój cel. Bardziej zależy 

mi na tym, żeby nauczyć ich odpowiedzialności i ciekawości 
świata. Chciałbym, żeby podróżowali świadomie. Żeby poczuli 
coś na kształt dumy z tego, że spędzą wakacje na Podlasiu czy 

Wszystko jest geografią. Powietrze, 

woda, gleba, problemy społeczne, przemysł, 

transport, religia, cokolwiek, co przyjmuje 

różne wartości w przestrzeni.

SZCZEPAN ŻUREK (ur. 1980) jest geografem. Nauczyciel 
w warszawskim I SLO Bednarska, współtwórca Towarzystwa 
Krajoznawczego „Krajobraz”.

w polskich górach. Że niekoniecznie trzeba lecieć na Malediwy 
albo do Argentyny, żeby poczuć się dobrze.

Poleciałbym do Argentyny.
Jest parę takich miejsc na świecie, które sam bym chętnie od-

wiedził, ale nie powinienem o tym głośno mówić. Te dzieciaki 
mają rację, latanie na egzotyczne wakacje w dzisiejszych cza-
sach to jednak obciach.

Ucieszyłbyś się, gdyby znowu szkołę zamknięto, a Ty 
mógłbyś wsiąść w busa i ruszyć w Polskę?
Nie, absolutnie nie. Cieszę się na każdą lekcję pod dębem na 

szkolnym podwórku. Ale jak nas sytuacja zmusi do przejścia 
na nauczanie zdalne, to tak, spakuję się i znowu pojadę w teren, 
zamiast uczyć ich ze swojego pokoju w Warszawie. O ile żona 
mnie puści! © Rozmawiał ADAM ROBIŃSKI
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Mancewicz:  

Obrazy i dźwięki

Chcemy dziś zacząć od drobnego zda-
rzenia, którego moc symboliczna wpra-
wiła nas w bardzo dobry nastrój. Oto nie-
dawna wizyta w banku okazała się moż-
liwa tylko dzięki włożeniu maski. Prze-
kraczanie bram banku osobnikom nieza-

maskowanym jest teraz surowo wzbronione. Oczekiwanie 
w precyzyjnie i przepisowo rozproszonej kolejce zamaskowa-
nych klientów umilaliśmy sobie projektowaniem napadu na 
ów bank, co dziś wydaje się być wyzwaniem pozbawionym 
bariery czynienia charakteryzacji. I to wszystko, jeżeli idzie 
o ćwiczenia na wyobraźni i o rozrywkę w starym, tradycyj-
nym stylu. Czas teraz przejść chyżo do zdarzeń jeszcze wesel-
szych, do analiz nieuniknionych.

Wydarzyło się w ostatnim tygodniu to i owo. Dla znacznej 
większości obserwatorów wiele też się rzekomo wyjaśniło. 
Że oto – czytamy gdzieś – wypalił się do cna PiS-owski pro-
jekt ideowy bądź że p. Kaczyński to de facto Jaruzel wcho-
dzący właśnie do bagna stanu wojennego, albo że ustanawia-
jąc przykościelne bojówki, p. Kaczyński nawołuje do wojny 
domowej czy też religijnej. Otóż w każdym z tych spostrze-
żeń jest jakby nieco prawdy, ale to nie znaczy, że ich suma da 
trzeźwy i spójny obraz dzisiejszości. Dowodem jest sławna 
już mowa p. Kaczyńskiego pokazana w internecie. Było 
w niej wszystko, do czego p. Kaczyński zdołał nas przyzwy-
czaić, czyli maksimum formy przy ogromnej dbałości o mini-
mum treści. Zważmy, że ani jedno zdanie z tego nagrania nie 
sygnalizowało, że autor chciałby cokolwiek w Polsce ustano-
wić, poza ogłoszeniem-komunikatem o zebraniach tutejszej 
bandyterki. Tym razem to wezwanie było może i najwyraź-
niejsze w życiu owego mówcy i najprecyzyjniej – lubimy to 
słowo – dedykowane.

Wielu komentujących dostało z powodu owej elukubra-
cji gęsiej skórki, stan wojenny sprzed lat 40 stanął im przed 
oczyma, co wydało nam się objawem niejakiej nadwrażliwo-
ści. Jednak brak reakcji na to wystąpienie wskazuje, że p. Ka-
czyński i jego koledzy nie wywołują u młodzieży polskiej 
żadnej trzęsawki. Nawiasem, to wtręt, przed pseudoprawicą 
polską rysuje się coraz wyraźniej zadanie: jak i kiedy, w miarę 
taktownie, odsunąć p. Kaczyńskiego od urządzeń nagrywa-
jących dźwięk i obraz. Przynajmniej tyle by się przydało, na 
dobry początek.

No właśnie, bo ważnym elementem mowy p. Kaczyń-
skiego była niezwykła scenografia, sposób filmowania oraz 
zastosowane triki montażowe. Autor nagrania – tak mnie-
mamy – jest wychowany na znakomitej hollywoodzkiej serii 
„Piraci z Karaibów”. Dostaliśmy więc do oglądnięcia i wysłu-
chania dziwacznie mówiącego osobnika z wyspy bezludnej, 
w jakimś osobliwym przebraniu, w krawacie chyba z koziej 
skóry, grubo pokrytego niezbyt kosztownym pudrem, fil-
mowanego tak, by ów wydał się nam straszniejszy, większy, 
bardziej umięśniony, z jakby rękami-szczypcami przyklejo-
nymi do ogromnie brudnego stołu, a wszystko to w kubryku 
wybitym czerwoną tapetą. Zaiste, mówcy brakowało czarnej 
klapki na oku. Dziwne to było szalenie, a jedyne, o czym ob-
sesyjnie myśleliśmy, patrząc na to widowisko, to pragnienie 
szybkiego wyjaśnienia, czy naprawdę wszystkie makijażystki 
p. Kaczyńskiego pracują już w ministerstwach i spółkach 
Skarbu Państwa, i czy naprawdę są aż tak bardzo zajęte, że 
makijaż p. Kaczyńskiemu musiał zrobić Czarnek z Lublina.

Rzekomo najważniejszą mowę w roku wygłosił więc nie 
premier ani prezydent kraju, lecz wiekowy działacz par-
tyjny bawiący się z kolegami w pirata. À propos premiera: 
onże z kolei, w swym miękkim wystąpieniu na terenie szpi-
tala urządzonego na stadionie, trzęsącym się głosem prosił, 
by demonstrujący występowali przeciw niemu. Przejrzeli-
śmy to nagranie parę razy, bardzo uważnie. Rzeczywiście, 
mowa ciała p. Morawieckiego wskazywała, że nie zauwa-
żył, iż oto pół miliona demonstrujących od wielu dni w ca-
łej Polsce domaga się odejścia właśnie jego, jego szefa, jego 
kolegów i jego partii. To może być – owszem – interesujący 
człowiek, ale jeśli idzie o kojarzenie faktów i spostrzegaw-
czość, nie jest to orzeł.  ©π
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