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W „Wyborczej” przyzwyczailiśmy się do 
personalnych ataków za nasze teksty, 
szczególnie w latach 2015-23. Wojciech 
Czuchnowski – autor wielu głośnych 
materiałów o rządach PiS – był jednym 
z najczęstszych celów i ówczesnej wła-
dzy, i jej propagandowych ośrodków ta-
kich jak TVP Jacka Kurskiego.

Jednak nigdy wcześniej nie spotkał się 

z taką nienawiścią jak po artykule „Leki 
szefa BBN. Wiemy, co w ankiecie bezpie-
czeństwa zataił Sławomir Cenckiewicz” 
z 15 grudnia br. Wojtek opisał w nim, jak 
jeden z najbardziej zaufanych ludzi pre-
zydenta Karola Nawrockiego publicznie 
kłamał w tej sprawie. 

Od dnia publikacji tekstu, który wy-
wołał wściekłość Cenckiewicza i je-
go politycznych przyjaciół, Wojtek i je-
go rodzina są celem niebywałej opera-
cji nienawiści, która wygląda na dobrze 
przygotowaną i zaplanowaną. Opera-
cji o skali i intensywności, z którą nigdy 
wcześniej się nie spotkał.

To masa personalnych wpisów w portalach 

społecznościowych, w tym wprost nawo-

łujących do przemocy fizycznej. To groź-
by śmierci nie tylko pod adresem Wojt-
ka, ale też jego rodziny. To wreszcie ano-
nimowe wiadomości SMS i dziesiątki głu-
chych telefonów dziennie, wykonywanych 
z zagranicy. Teoretycznie, bo pewnie uży-
ty do tego został program generujący nie-
istniejące numery.

Wojtek złożył w tej sprawie na po-
licji zawiadomienie o przestępstwie. 
Opowiedział, jaki koszmar przeży-
wa sam i jaki koszmar przeżywa je-
go rodzina. To już nie są czcze pogróż-
ki – ta fala może zamienić się w fizycz-
ną przemoc.

„Jak się bawicie? Na początek może 
być, nie? Nie martwcie się. Będzie lepiej. 
Dużo lepiej” – to jedna z wiadomości 
SMS od „Adam Nowak”, jaką dostał Woj-
tek. I dalej: „Ponoć nieostrożnie się za-
chowujesz na skrzyżowaniach. To nie-
dobrze, bo można wtedy przez nieuwa-
gę uszkodzić samochód”. 

To wszystko odbywa się przy milczą-
cej aprobacie Sławomira Cenckiewicza 
i Pałacu Prezydenckiego. Szef BBN mimo 
apeli Wojtka nie odciął się od akcji niena-
wiści i w mediach wciąż go znieważa.

Redakcja „Wyborczej” potępia tę skan-

daliczną i niebezpieczną falę nienawiści, 
jaką rozpętali zwolennicy Cenckiewicza, 
a on sam milcząco ją aprobuje.

Od służb domagamy się stanowczych 
działań wobec osób, które grożą Wojtko-
wi i jego rodzinie. Będziemy na naszych 
łamach informować, co się w tej spra-
wie dzieje.

Wojtek, redakcja „Wyborczej” stoi za 
tobą murem i będzie cię wspierać! •
Roman Imielski
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Stanowisko redakcji „Wyborczej”

Skandaliczne ataki  

na Wojciecha Czuchnowskiego
Wojciech Czuchnowski i jego rodzina są celem niebywałej fali nienawiści, której powodem jest tekst  

o kłamstwach szefa Biura Bezpieczeństwa Narodowego Sławomira Cenckiewicza w sprawie ankiety  

o dostępie do informacji niejawnych.

Od służb domagamy się 

stanowczych działań wobec 

osób, które grożą Wojtkowi 

i jego rodzinie. Będziemy na 

naszych łamach informować, 

co się w tej sprawie dzieje

Andrzej rysuje   

71 3 4

Dość tej hipokryzji! To tak, jakby ktoś 

podnosił z kałuży krwi człowieka bitego 

przez zbirów i domagał się wdzięczności

MAREK SAWICKI 

poseł PSL w „Rozmowie o 7:00” w Radiu RMF24 o żądaniu prezydenta Karola Nawrockiego 

na konferencji z prezydentem Wołodymyrem Zełenskim, żeby Ukraina okazała Polsce 

więcej wdzięczności za pomoc

Oszustwo  
na „policjanta”

1
MILION ZŁOTYCH

stracili 82-letnia 

kobieta i jej starszy 

o rok mąż. Fałszywy 

policjant wmówił 

im, że zabezpieczy 

ich pieniądze przed 

szajką złodziei gra-

sujących na krakow-

skiej Krowodrzy.

► Krakow.wybor-

cza.pl

Michaela „Michi” Benthaus
Pierwsza w historii inżynierka na wózku 
inwalidzkim w kosmosie

To było najwspanialsze doświadcze-
nie w życiu – mówiła tuż po wylą-

dowaniu Michaela „Michi” Benthaus, 
33-letnia niemiecka inżynierka lot-
nictwa i mechatroniki w Europejskiej 
Agencji Kosmicznej.

W 2018 r. kobieta uległa poważne-
mu wypadkowi na rowerze górskim, 
wskutek którego doszło do urazu rdze-
nia kręgowego. Od tej pory Michi po-
rusza się na wózku inwalidzkim. Ko-
bieta opowiadała, że to doświadcze-
nie uświadomiło jej, jak bardzo „niedo-
stępny jest świat dla osób z niepełno-
sprawnościami”. Nie poddała się jed-
nak i dalej walczyła o realizację ma-
rzeń związanych z kosmosem.

W 2022 r. doświadczyła nieważko-
ści podczas parabolicznego lotu samo-
lotem, a w 2024 r. wzięła udział w dwu-
tygodniowej symulowanej misji ko-
smicznej w Polsce. Teraz spełniła swo-
je największe marzenie. 

– Zawsze chciałam polecieć w ko-
smos, ale nigdy nie brałam tego pod 
uwagę jako czegoś, co faktycznie mo-
głabym zrobić – powiedziała przed lo-
tem w rozmowie z CNN.

Rakieta Blue Origin, na pokładzie 
której znalazła się Benthaus oraz pię-
cioro innych członków załogi, wystar-
towała w sobotę z zachodniego Teksa-
su w USA. Kobieta samodzielnie do-
stała się do kapsuły, korzystając z ław-
ki wysuniętej z włazu, a następnie sze-

ścioosobowa załoga wzleciała w kap-
sule na wysokość ponad 100 kilome-
trów i dotarła do tzw. linii Kármána, 
uznawanej za umowną granicę mię-
dzy atmosferą Ziemi a przestrzenią ko-
smiczną na wysokości około 100 kilo-
metrów. Po krótkim pobycie w stanie 
nieważkości kapsuła powróciła na zie-
mię, lądując na pustyni w zachodnim 
Teksasie.

– Podobał mi się nie tylko widok 
i mikrograwitacja, ale też droga w gó-
rę. Każdy etap tej wyprawy był niesa-
mowity – powiedziała po wylądowaniu 
33-latka i dodała: – Nigdy nie należy re-
zygnować ze swoich marzeń, praw-
da? Czasami po prostu istnieje niewiel-
kie prawdopodobieństwo, że się speł-
nią. Ja po prostu miałam ogromne 
szczęście.•
Dominika Wantuch

• Więcej ► Wyborcza.pl
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Więcej na: Wyborcza.pl/ksiazkiZamów magazyn z darmową dostawą na: Prenumerata24.pl

W SPRZEDAŻY, 

RÓWNIEŻ Z DOSTAWĄ 

DO PACZKOMATU

Podróż do legendarnej pisarki Ursuli Le Guin

Dlaczego troje najlepiej sprzedających się  
na świecie polskich pisarzy to fantaści?

Czego się można dowiedzieć, oglądając  
graficzną oprawę nowych książek

10 książek roku 2025 oraz Superdycha 2025,  
czyli najlepsze książki roku dla dzieci i nastolatków

Pomysły na książkowe prezenty
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ściskał Władimira Putina nad zwłokami 
Lecha Kaczyńskiego, świętej pamięci pre-
zydenta, wielkiego, największego prezy-
denta – wracał do katastrofy smoleńskiej 
z 2010 roku. Wyliczał, że na prawo od PiS 
jest 20 proc. ludzi „wygonionych z obozu 
zjednoczonej prawicy pewnymi decyzjami 
Morawieckiego, na które nie było mandatu 
PiS.” – Braun i Konfederacja to jest zasób, 
który w olbrzymiej większości kiedyś gło-
sował na PiS i my tych ludzi musimy od-
zyskać – dowodził. I „w imię dobra prawi-
cy” jest w stanie ogłosić, że nie ubiega się 
o funkcję prezesa telewizji. – Nie chcę być. 
Tego samego oczekuję od Mateusza Mo-
rawieckiego – mówił. I wezwał, by Mora-
wiecki ustąpił przed kimś młodszym, kto 
mógłby być kiedyś premierem – tu przy-
wołał Karola Nawrockiego. I proponował 
kogoś z pokolenia 30- i 40-parolatków, kto 
był na przykład wojewodą. 

W tej puli są Przemysław Czarnek i To-
biasz Bocheński, którzy w PiS są we frakcji 
„maślarzy”, przeciwników Morawieckiego. 
Kurski przewidywał jeszcze, że z pewny-
mi starymi twarzami – w tym jego i Mora-
wieckiego PiS nie zajedzie na pierwszą linię. 
– Możemy być w drugiej. Ja się umiem wy-
cofać, tego samego oczekuję od Morawiec-
kiego. Nie chcę słuchać „ja, ja, ja” – dodał. 

Środowisko Morawieckiego na wpisy 
i wywiady Kurskiego odpowiedziało swo-
ją akcją. Europoseł Waldemar Buda na X 
poinformował, że rozpoczęła się inicjaty-

wa zbierania podpisów o usunięcie Jacka 
Kurskiego z PiS „niezależnie od frakcji i róż-
nic zdań w innych sprawach”. Przypomniał 
jeszcze losy Kurskiego w partii: „Przystąpił 
do PiS w 2001, zdradził w 2002, przystąpił 
do PiS w 2004, zdradził w 2011, przystąpił 
do PiS 2024, zdradzi w...” W poniedziałek 
w radiowych Sygnałach Dnia zapewnił, że 
wniosek o wyrzucenie Kurskiego złoży. – Je-
żeli szeregowy członek atakuje kierownic-
two, to muszą być tego konsekwencje. Pre-
zes nazwał te medialne wybryki nieporozu-
mieniem i musi podjąć decyzję w tym za-
kresie. My możemy tylko złożyć wniosek 
i to zrobimy – powiedział. Stwierdził też, że 
skoro jest przyczyna, to potem jest skutek. 
– Pierwsze były wypowiedzi, później były 
wpisy i reakcje. Proszę nie żyć w alterna-
tywnej rzeczywistości, bo kryzys to dzisiaj 
ma rząd, ponieważ jego ocena jest drama-
tycznie niska, a wynika ona z nonszalancji 
polegającej na tym, że nie reaguje na pro-
blemy ludzkie – pouczył Buda. 

Spór o doktrynę
Na razie Jarosław Kaczyński nie wykonu-
je gwałtownych ruchów, by wyciszyć kon-
flikt w partii. Ostatnia narada kierownic-
twa nie dała rozstrzygnięć, a raczej wska-
zania, by informacje nie ciekły do mediów, 
a politycy zwaśnionych stron pokazywali 
się częściej razem. Przykładem było spo-
tkanie z Podkarpacia, na którym wspól-
nie z wyborcami pojawili się Beata Szydło 
i Mateusz Morawiecki, wcześniej niechęt-
ni wobec siebie. W piątek rano do mediów 
w obronie Michała Dworczyka, bliskiego 
człowieka Morawieckiego, wspólnie wy-
szli stronnicy byłego premiera i Przemy-
sław Czarnek. Dworczyk tego dnia usły-
szał zarzuty w związku z aferą mailową. 

Takie wspólne występy mają uspoka-
jać elektorat PiS, że politycy mimo różni-
cy zdań są w stanie się porozumieć. 

Jednak PiS wciąż stoi przed odpowiedzią 
na pytanie, w którą stronę pójść. – Toczy 

się spór, czy odzyskać tych, którzy się na 
nas zawiedli i odpłynęli, czy szukać wśród 
nowych, którzy na nas jeszcze nie głoso-
wali, ale są konserwatywni, umiarkowa-
ni – opowiada ważny polityk PiS. 

Debata o kierunku też stała się już pu-
bliczną. W Polskim Radiu 24 Piotr Müller, 
były rzecznik rządu Morawieckiego, a dziś 
europoseł PiS wyłożył swoją teorię, że PiS 
to partia prawicowa i taką powinna pozo-
stać. – Natomiast w takim klasycznym te-
go słowa znaczeniu, czyli wolnorynkową, 
z tradycyjnymi przekonaniami, jeżeli cho-
dzi o kwestie narodowe, kwestie życia spo-
łecznego, ale otwartymi również na kwe-
stie wzmacniania Polski w Europie, w So-
juszu Północnoatlantyckim – definiował. 
Uznał też, że ściganie się z Braunem na ha-
sła jest czymś niewłaściwym. – Niektórzy 
u nas w partii chcieliby się ścigać z Grzego-
rzem Braunem, uważam, że to ślepa ulicz-
ka – ocenił. Rozprawił się również z Jac-
kiem Kurskim, który według niego powi-
nien odejść z partii, szkodzi PiS swoimi 
wypowiedziami i nie ma żadnej korzyści 
z tego, że Jacek Kurski funkcjonuje w ży-
ciu politycznym. 

Inaczej widzi to zaliczany do maśla-
rzy Bocheński. W Radiu Zet ocenił, że 
akcja mająca na celu wyrzucenie Kur-
skiego, jest szkodliwa i niepotrzebna. 
Nie podpisze się więc pod takim, a by-
ły prezes TVP nie powinien w ogóle od-
chodzić z polityki. 

Na korytarzach przy Nowogrodzkiej nie-
sie się też opowieść, by postawić na młod-
sze pokolenia. Tu przykładem mają być 
konfederaci: Sławomir Mentzen i Krzysz-
tof Bosak. 

Wybór drogi, którą pójdzie PiS, niewąt-
pliwie przełoży się na personalia. Umoc-
nią się ci, którzy wskazywali dany kieru-
nek. Jeśli partia Kaczyńskiego zacznie się 
poszerzać o centrum, zatriumfują ludzie 
Morawieckiego, jeśli stanie się odwrotnie, 
pozycję wzmocnią maślarze i ziobryści. •

Agata Kondzińska

Była narada ścisłych władz o sytuacji w PiS. 
Były wezwania, by wyciszać konflikt. Były 
też rady, by informacje nie wyciekały z par-
tii do dziennikarzy. Wszystko na nic. Pu-
bliczność wciąż może śledzić kolejne od-
słony konfliktu w największej partii opo-
zycyjnej. I to nie tylko z doniesień medial-
nych, ale też z opowieści rozgrywających 
polityków.

Kurski outsider
Jednym z głównych aktorów przedstawie-
nia jest chwilowo Jacek Kurski, szef TVP za 
rządów PiS, od dawna w opozycji do Mate-
usza Morawieckiego. Dziś Kurski przedsta-
wia się jako „outsider z możliwością bar-
dzo wnikliwej obserwacji”, który jak widzi 
„pewne fałszywe ruchy to po prostu inter-
weniuje, bo taka jest jego rola”. – Była kwe-
stia subordynacji Mateusza Morawieckie-
go, że ma się stawić na Nowogrodzkiej, to 
się stało i dlatego skasowałem swój wpis 
– wyjaśniał w zaprzyjaźnionej TV Republi-
ce, którą tworzą byli pracownicy TVP, gdy 
była pod jego rządami. 

Kurski tłumaczył tam swój obszerny 
wpis, w którym atakował byłego premie-
ra z PiS. Sugerował, że podszyty strachem 
Morawiecki realizuje jakiś własny plan bez 
upoważnienia partii, czym przekracza gra-
nice śmieszności. Były prezes TVP jedno-
znacznie zestawiał takie działanie z wypo-
wiedzeniem posłuszeństwa Kaczyńskiemu. 
Namacalnym dowodem nieposłuszeństwa 
miało być niestawienie się przez Morawiec-
kiego na naradzie władz partii – tego dnia 
wybrał spotkanie z wyborcami na Podkar-
paciu, chociaż Kaczyński publicznie mó-
wił, że czeka na niego w Warszawie. – Jed-
ność objawia demonstracyjną odmową sta-
wiennictwa na bardzo ważnym posiedze-
niu władz PiS, akcją „Morawiecki na pre-
miera” w socialach, organizacją konkuren-
cyjnych imprez w kraju – oskarżał Kurski. 

Przypuszczał, że Morawiecki być mo-
że jest pod jakimś wielkim naciskiem. I je-
śli jest szantażowany, to partia powinna 
go chronić. 

„W imię dobra prawicy”
Gdy Kurski analizował publicznie sytuację 
w PiS, lider partii udzielał internetowego 
wywiadu. – To wydarzenie niefortunne – tak 
Kaczyński podsumował wpis Kurskiego. 

Były szef TVP poinformował zatem, że 
analiza odniosła skutek, więc ją kasuje. 
Ale z rozliczania Morawieckiego nie zre-
zygnował. W Republice wypomniał mu 
współpracę z Donaldem Tuskiem sprzed 
lat w radzie gospodarczej przy premie-
rze. – I miesiąc po tym, jak ściskał się na 
wręczeniu tej nominacji z Donaldem Tu-
skiem, miesiąc później Tusk tymi rękami 

Na korytarzach przy Nowogrodzkiej  

niesie się też opowieść,  

by postawić na młodsze pokolenia.  

Tu przykładem mają być konfederaci:  

Sławomir Mentzen i Krzysztof Bosak

• Prezes PiS 

Jarosław Ka-

czyński i były 

premier Mate-

usz Morawiecki 

FOT. SŁAWOMIR 

KAMIŃSKI / AGENCJA 

WYBORCZA.PL

Czy Kaczyński ma pomysł,  
jak zakończyć spór w PiS?
Na razie nie wykonuje gwałtownych 

ruchów, pozwala, by kon�ikt rozgrzał 

polityczny grudzień 2025 roku.  

– I tak by to wybuchło, bo buzowało od 

dawna. Ale lepiej, że to dzieje się teraz,  

niż w grudniu 2026, na niecały rok  

przed wyborami – słychać w PiS.

eprasa.pl 2489271823
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Odroczenie posiedzenia w sprawie 
aresztu dla Zbigniewa Ziobry
Sąd odroczył do połowy stycznia posiedzenie w sprawie 

aresztu dla Zbigniewa Ziobry. Były minister sprawiedli-

wości i prokurator generalny jest podejrzanym w śledztwie 

w sprawie nieprawidłowości w wydawaniu pieniędzy z Fun-

duszu Sprawiedliwości. Ma postawionych 26 zarzutów.

Wojciech Czuchnowski

Posiedzenie w sprawie aresztu dla Zbi-
gniewa Ziobry prowadzono w ponie-
działek od godz. 10 przed Sądem Re-
jonowym dla Warszawy Mokotowa. 
Przed rozprawą prok. Piotr Woźniak, 
szef Zespołu nr 2 Prokuratury Krajo-
wej, tłumaczył, że wniosek o trzy mie-
siące aresztu związany jest z surowym 
zagrożeniem karą oraz „ukrywaniem 
się podejrzanego przed organami ści-
gania”. – W takiej sytuacji Kodeks Po-
stępowania Karnego nakłada na nas 
obowiązek złożenia wniosku o areszt 
– zaznaczył.

Z kolei Bartosz Lewandowski, peł-
nomocnik Ziobry, powtarzał, że jego 
klient deklaruje udział w czynnościach 
prokuratury w formie zdalnej albo za 
granicą na terenie polskiej ambasady.

Adwokat nie chciał powiedzieć, 
gdzie teraz jest Ziobro (ostatnio był 
w Budapeszcie), Lewandowski zasło-

nił się tajemnicą obrończą. Z kolei na 
X Ziobro napisał, że jest w Brukseli, 
gdzie zamierza spędzić święta.

Wniosek o areszt dla Ziobry, roz-
patrywał skład jednoosobowy. Orze-
czenie wydała sędzia Agnieszka Pro-
kopowicz. To sędzia z 20 letnim sta-
żem. Dała się szerzej poznać, gdy je-
sienią 2024 r. uchyliła decyzję Proku-
ratury Krajowej o odmowie śledztwa 
w sprawie działań głównego rzeczni-
ka dyscyplinarnego Piotra Schaba i je-
go dwóch zastępców Michała Lasoty 
oraz Przemysława Radzika.

Jak pisało oko.press „Chodziło 
o przekroczenie uprawnień, nęka-
nie i fałszywe oskarżenia. jakie Schab 
z Radzikiem za władzy PiS wytacza-
li masowo sędziemu Waldemarowi 
Żurkowi z Sądu Okręgowego w Kra-
kowie.” Po decyzji Sądu Prokuratu-
ra będzie musiała ocenić, czy było to 
formą nękania niepokornego wobec 
władzy politycznej sędziego. W su-

mie w czasach PiS Żurkowi zrobiono 
23 postępowania dyscyplinarne. Gdy 
sędzia Prokopowicz wydawała swo-
ją decyzję, Żurek nie był jeszcze mi-
nistrem sprawiedliwości. Został nim 
latem 2025 roku.

Po pół godzinie nastąpiła przerwa 
w obradach sądu. Stało się tak, gdyż 
obrona Ziobry złożyła wniosek o od-
roczenie posiedzenia. Ich zdaniem 
nie można mówić, że Ziobro się ukry-

wa i unika stawienia się w prokura-
turze, bo „przebywa na terenie Unii 
Europejskiej”. Co do wniosku o od-
roczenie, ma on dotyczyć „braków 
i błędów” w stanowisku prokuratu-
ry oraz „nowych materiałów o cha-
rakterze niejawnym” z którymi sąd 
musi się zapoznać. 

Ostatecznie sąd odroczył do 
15 stycznia rozpatrzenie wniosku Pro-
kuratury Krajowej o areszt dla Ziobry. 
Powodem takiej decyzji jest wniosek 
obrony byłego ministra sprawiedliwo-
ści. Jego pełnomocnicy twierdzą, że 
w materiałach prokuratury nie zna-
lazły się ważne dokumenty. Jakie? 
Tego nie ujawniają, podając tylko, 
że „są kluczowe dla zarzutu o zakup 
systemu Pegasuus dla CBA ze środ-
ków Funduszu Sprawiedliwości”. Sąd 
uznał, że musi się z tymi materiała-
mi zapoznać.

Prokurator Piotr Woźniak przy-
znał, że prokuratura nie załączyła 
tych materiałów, ale „nie mają one 
znaczenia dla sprawy”.

Przypomnijmy, że Zbigniew Ziobro, 
były minister sprawiedliwości i pro-
kurator generalny, jest podejrzanym 
w śledztwie w sprawie nieprawidłowo-
ści w wydawaniu pieniędzy z Fundu-
szu Sprawiedliwości. 7 listopada Sejm 

zgodził się na uchylenie immunitetu 
Ziobrze, a tydzień później prokura-
tor skierował do sądu wniosek o je-
go tymczasowe aresztowanie.

– Jest to niezbędne dla właściwe-
go toku postępowania – powiedział 
o wniosku aresztowym rzecznik Pro-
kuratury Krajowej Przemysław No-
wak. Jego zdaniem zebrane dowody 
wskazują na uzasadnione podejrzenia 
popełnienia łącznie 26 przestępstw. 
Dotyczy to m.in. założenia i kierowa-
nia zorganizowaną grupą przestęp-
czą przez okres pięciu lat, ustawiania 
i ręcznego sterowania konkursami na 
dotacje z Funduszu Sprawiedliwości 
i przywłaszczania pieniędzy uzyski-
wanych w ten sposób.

Ziobro na początku listopada wy-
jechał z Polski. Prokuratura dyspo-
nuje dwoma jego zagranicznymi ad-
resami do korespondencji – w Belgii 
i na Węgrzech. Pierwszy znajduje się 
w Brukseli, gdzie Ziobro mieszka wraz 
z rodziną, odkąd ponad rok temu je-
go żona Partycja Kotecka-Ziobro roz-
poczęła pracę w Parlamencie Euro-
pejskim. Polityk także tam leczy się 
onkologicznie. Pełnomocnik Ziobry 
nie podaje adresu polityka na Wę-
grzech, ale przekonuje, że prokura-
tura go zna.•

• Zbigniew Ziobro 

FOT. SŁAWOMIR KAMIŃSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Wielka zbiórka pamiątek jenieckich 
związanych z żołnierzami przetrzymywanymi w niemieckich i radzieckich obozach jenieckich 
oraz w obozach internowania w państwach neutralnych podczas II wojny światowej. 
Zbiórkę prowadzi Centralne Muzeum Jeńców Wojennych – jedyna w Polsce placówka wszechstronnie 
zajmującą się problematyką jeniecką. Muzeum czeka na przedmioty używane lub wytworzone w niewoli, 
dokumenty, korespondencję, rysunki, fotografie i rzeczy osobiste.  Dary zostaną zabezpieczone 
i zinwentaryzowane. Dzięki temu zyskają długowieczność i staną się świadectwem jenieckiej historii i zinwentaryzowane. Dzięki temu zyskają długowieczność i staną się świadectwem jenieckiej historii 
dla przyszłych pokoleń. 

Zainteresowanych przekazaniem pamiątek Muzeum prosi o kontakt telefoniczny, mailowy, listowny 
lub osobisty. Każda propozycja daru zostanie rozważona w możliwie krótkim czasie. Po zdigitalizowaniu 
obiektów darczyńcy otrzymają albumy z wizerunkami pamiątek, a także ich zdjęcia w wersji cyfrowej. 

Centralne Muzeum Jeńców Wojennych jest instytucją kultury Samorządu Województwa Opolskiego, współprowadzoną przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego 

Za zbiórkę odpowiada Dział Zbiorów i Konserwacji Centralnego Muzeum Jeńców Wojennych, ul. Muzealna 4, 
48-316 Łambinowice, tel. +48 77 434 34 75, e-mail: zbiorkapamiatek@cmjw.pl 
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Treść strategii bezpieczeństwa USA nie 
powinna stanowić zaskoczenia dla ko-
gokolwiek, kto uważnie obserwuje po-
czynania administracji Donalda Trum-
pa. Ale wbrew powszechnemu przeko-
naniu transakcyjność nie jest jedynym 
wyznacznikiem amerykańskiej polityki 
zagranicznej.

To, co powinno Europę martwić naj-
bardziej, to nie tyle maksymalizacja 
amerykańskich interesów bez oglądania 
się na sojuszników, tylko systemowa ry-
walizacja, która może zapanować w re-
lacjach transatlantyckich.

Obecny kształt Unii Europejskiej 
stanowi bowiem dla Białego Domu do-
wód na słabość Starego Kontynentu. 
Waszyngton widzi podłoże tej słabo-
ści w ideologicznych założeniach pa-
nujących w Brukseli. Ich eliminacja ma 
przyjąć zatem nominalnie charakter 
sporu o idee. W praktyce nie zabrak-
nie walki z przejawami europejskiej 
solidarności.

Tektoniczna rewolucja USA. Przyzwy-
czailiśmy się już do retoryki, w której 
Stany Zjednoczone przymuszają Eu-
ropę do większej odpowiedzialności 
za własne bezpieczeństwo. Chociaż 
już dziś europejskie działania nabie-
rają rozpędu, to mamy tu jednak do 
czynienia z pierwszym szokiem: per-
spektywa planistyczna Europejczy-
ków skraca się przynajmniej o 3 lata. 
Z dotychczas powszechnie przyjmo-
wanego w Europie roku 2030 do de-
klarowanego przez sekretarza woj-
ny USA Pete’a Hegsetha – 2027. To 
wówczas Europa miałaby przejąć od-
powiedzialność za konwencjonalne 
zdolności obronne NATO, umożliwia-
jąc Amerykanom inne rozlokowanie 
własnych wojsk na świecie.

Drugą, iście tektoniczną rewolucją, jest 
ideologiczne wyzwanie, jakie USA rzucają 
Unii Europejskiej. Jej obecny kształt uzna-
wany jest przez Waszyngton za niepo-
żądany. Narzędziem do osiągnięcia tych 
zmian miałaby być według doniesień por-
talu Defense One, opartych na niejawnej 
części Strategii, znana już z okresu pierw-
szej prezydentury Trumpa, dwustron-
ność stosunków z poszczególnymi pań-
stwami europejskimi. Oznacza ona po-
minięcie Brukseli i preferowanie tych so-
juszników, którzy traktowani są jako ide-
ologicznie zbliżeni do dzisiejszego main-
streamu Partii Republikańskiej.

Z perspektywy europejskiej widać 
w tych celach rozbieżność. Trudno za-
kładać uzyskanie przez Europę więk-
szych zdolności obronnych przy jedno-
czesnym wywróceniu jej obecnego mo-
delu integracji gospodarczej i politycz-

nej. Jednak z perspektywy Waszyngtonu 
sprzeczność jest pozorna.

Donald Trump: „daddy” zza oceanu. Eu-
ropejczycy, wciąż spóźnieni w poszuki-
waniu swojej geopolitycznej sprawczości, 
upatrują we współpracy między UE a eu-
ropejskim filarem NATO mechanizmu, 
który miałby przyspieszyć proces wzmac-
niania własnych zdolności obronnych. 
Jednak amerykańskie naciski uległy ewo-
lucji, podobnie jak europejska odpowiedź.

Przeszliśmy daleką drogę od począt-
kowo niezrozumiałej fiksacji Trumpa 
na wysokich wydatkach zbrojeniowych 
do postrzegania go jako ojcowskiej po-
staci, której napomnienia płyną z dru-
giej strony Atlantyku. Określenie Donal-
da Trumpa przez sekretarza generalne-
go NATO Marka Rutte mianem „tatusia” 
w trakcie szczytu w Hadze było próbą 

oswojenia skrajnie asertywnej postawy 
strony amerykańskiej. Tym próbom to-
warzyszyła dobra wiara Europejczyków, 
że sojusz przetrwa, jeśli wykażemy mi-
nimum sprawczości w podniesieniu wy-
datków na zbrojenia (najlepiej na rzecz 
samych Amerykanów).

Problem polega jednak na tym, że 
w drugiej administracji Trumpa widocz-
ny jest nie tylko rys transakcyjny, często 
ujawniający się przy okazji negocjacji po-
kojowych w sprawie Ukrainy, ale i brak 
silnych przekonań ideologicznych.

Przykładem tego była przemowa J.D. 
Vance’a z początku 2025 roku w trak-
cie Monachijskiej Konferencji Bezpie-
czeństwa. Pisząc z Monachium dla „Ga-
zety Wyborczej” wprost wskazywałem, 
że przemówienie Vance’a ma charakter 
programowy wobec Europy. Wiceprezy-
dent USA zbywał technokratyczne dąże-
nie Brukseli do obłaskawienia Waszyng-
tonu podwyższaniem wydatków na 
zbrojenia, pytając, jakie mają one zna-
czenie, jeśli problem leży w zdefiniowa-
niu wspólnych transatlantyckich warto-
ści, których należałoby bronić.

Obecnie to samo myślenie widzimy 
w Strategii i pomimo upływu 10 miesię-
cy od konferencji monachijskiej wciąż 
wzbudza ono szok w Europie.

„Upadające państwa narodowe” w Eu-

ropie. Dla ideologicznego kursu drugiej 
administracji Donalda Trumpa obec-
ny kształt Unii Europejskiej stanowi wy-
zwanie o charakterze systemowym, wy-
kraczające poza europejskie ociąganie 
się w wydatkach zbrojeniowych. Bruk-
sela, tak jak postrzegają ją dziś J.D. Van-
ce czy twórca Strategii bezpieczeństwa 
– Elbridge Colby, nie tyle nie ma poten-
cjału, co wręcz nie powinna stać się pod-
miotowym graczem geopolitycznym. 
Wizja świata promowana przez Brukse-
lę i Waszyngton jest nie do pogodzenia.

K
o

t
W nowej strategii bezpieczeństwa  US

Fiksat czy
Europejczycy nie uświadomili sobie jeszcze w pełni doniosłości amerykańskiego przekazu. Może ok

• Przewodnicząca Komisji Europejskiej Ursula von der Leyen oraz prezydent USA 

Donald Trump w klubie golfowym Trump Turnberry w Szkocji, 27 lipca 2025 r. 

FOT. ANDREW HARNIK/GETTY IMAGES
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GGN.II.6821.36.2025  Płock, 18.12.2025r.

OGŁOSZENIE O ZAMIARZE OGRANICZENIA SPOSOBU  
KORZYSTANIA Z NIERUCHOMOŚCI

Na podstawie art. 124 oraz art. 124a w związku z art. 113 ust. 5, 6 art. 114 ust. 3 i 4 ustawy z dnia 
21 sierpnia 1997r. o gospodarce nieruchomościami (Dz.U. z 2024, poz. 1145 ze zm.),

STAROSTA PŁOCKI
PODAJE DO PUBLICZNEJ WIADOMOŚCI INFORMACJĘ 

o zamiarze wszczęcia postępowania administracyjnego dotyczącego wydania decyzji ograniczającej sposób 
korzystania z nieruchomości o nieuregulowanym stanie prawnym oznaczonej jako działka ewidencyjna nr 5 
o pow. 0,18 ha położona w obrębie ewidencyjnym Mijakowo oraz jako działka ewidencyjna nr 21 o pow. 0,09 ha 
położona w obrębie ewidencyjnym Szeligi, gm. Słupno w związku z realizacją inwestycji polegającej 
na przebudowie istniejącej linii napowietrznej niskiego napięcia nN 0,4 kV (zdemontowanie istniejącej linii 
napowietrznej nN 0,4 kV typu 4*AL 35mm na nową linię napowietrzną nN 0,4 kV typu AsXSn 4*70mm).

W związku z powyższym jeżeli w terminie 2 miesięcy od dnia ogłoszenia, nie zgłoszą się osoby, które wykażą, 
że przysługują im prawa rzeczowe do tej nieruchomości, zostanie wszczęte postępowanie.

Zgłoszenia można dokonać na adres Starostwa Powiatowego w Płocku ul. Bielska 59 lub osobiście w Wydziale 
Geodezji i Gospodarki Nieruchomościami.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34413407

Burmistrz Miasta i Gminy Wysoka 
ogłasza IV przetarg ustny nieograniczony 

na sprzedaż nieruchomości stanowiącej własność Miasta i Gminy Wysoka

I przetarg ogłoszony był na dzień 15 lipca 2025 roku 
– ze względu na brak chętnych zakończył się wynikiem negatywnym.

II przetarg ogłoszony był na dzień 26 września 2025 roku 
– ze względu na brak chętnych zakończył się wynikiem negatywnym.

III przetarg ogłoszony był na dzień 04 grudnia 2025 roku 
– ze względu na brak chętnych zakończył się wynikiem negatywnym.

Przedmiotem przetargu jest:
Nieruchomość położona w obrębie geodezyjnym Mościska, gm. Wysoka, oznaczona jako dz. nr 16 o pow. 0,8300 ha, 
w tym użytki: grunty orne w klasie RIIIb-0,4000 ha, tereny rekreacyjno-wypoczynkowe Bz-0,1000 ha oraz inne te-
reny zabudowane Bi-0,3300 ha, zabudowana budynkiem dawnej szkoły, dwoma budynkami gospodarczymi oraz 
budowlami opisana w księdze wieczystej nr PO2H/00018828/2 prowadzonej przez Sąd Rejonowy w Chodzieży,
V Zamiejscowy Wydział Ksiąg Wieczystych w Wyrzysku.
Opis nieruchomości: nieruchomość gruntowa zabudowana budynkiem dawnej szkoły o pow. użytkowej 662,95 
m2, budynkiem gospodarczym o pow. użytkowej 68,70 m2, budynkiem gospodarczym o pow. użytkowej 33,60 
m2 oraz budowlami, takimi jak: ogrodzenie z siatki w ramach stalowych na słupkach stalowych osadzonych 
w cokole betonowym o długości 60,00 m, ogrodzenie z siatki stalowej na słupkach betonowych osadzonych na 
gruncie o długości 240,00 m, chodnik betonowy, plac utwardzony asfaltem. Budynek znajduje się w gminnej 
ewidencji zabytków. Wszelkiego rodzaju prace remontowe budynku należy konsultować z Wielkopolskim Woje-
wódzkim Konserwatorem Zabytków.

Cena wywoławcza nieruchomości wynosi: 660.000,00 zł
Wadium wynosi: 70.000,00 zł
Minimalne postąpienie: 7.000,00 zł
Cena nieruchomości została obniżona o ok. 40% w stosunku do ceny I przetargu
Przeznaczenie nieruchomości: Działka nie jest objęta miejscowym planem zagospodarowania przestrzennego. 
W studium uwarunkowań i kierunków zagospodarowania przestrzennego działka nr 16 stanowi tereny osiedleń-
cze mieszane.

Przetarg odbędzie się w dniu 26 lutego 2026 roku o godz. 10:00 w siedzibie Urzędu Miasta i Gminy Wysoka, Plac 
Powstańców Wielkopolskich 20/21, sala narad.
W przetargu mogą brać udział osoby fizyczne i prawne, które wpłacą wadium w podanej wyżej wysokości, w ter-
minie do dnia 23 lutego 2026 roku przelewem na podane poniżej konto bankowe: BS Wysoka 70 8940 0007 0000 
0169 2000 0441.
W tytule przelewu należy podać nr działki, której wpłata dotyczy.
Ogłoszenie o przetargu zostało zamieszczone na tablicy ogłoszeń Urzędu Miasta i Gminy Wysoka, sołectwa Mo-
ściska, na stronie internetowej oraz w Biuletynie Informacji Publicznej www.bip.gminawysoka.pl.
Bliższych informacji na temat przetargu można uzyskać telefonicznie lub osobiście
w Urzędzie Miasta i Gminy w Wysokiej, Plac Powstańców Wielkopolskich 20/21, biuro nr 21, tel. 67 287 10 04 wew. 
38 w godz. od 8.00 – 14.00

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34413343
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PREZYDENT WROCŁAWIA
ogłasza

drugi przetarg ustny nieograniczony na sprzedaż  
wolnego lokalu mieszkalnego

TERAZ NIŻSZA CENA

ul. Stawowa 2 m. 7-10
Powierzchnia lokalu - 162,02 m2

Powierzchnia piwnicy - 5,50 m2

Cena wywoławcza w zł - 853 300,00 zł
Wadium - 85 330,00 zł
Minimalna wysokość postąpienia - 8 533,00 zł

Lokal mieszkalny oglądać można w dniach: 11.02.2026 r. w godz. 900 – 1100, 12.02.2026 r., 
w godz. 1100 – 1300 oraz 13.02.2026 r., w godz. 1200 – 1400, po uprzednim ustaleniu terminu 
z Biurem Obsługi Klienta nr 1, ul. św. Antoniego 19, 50-073 Wrocław, tel. 71 798-69-74.

U W A G I:
1.  Przetarg odbędzie się w siedzibie Urzędu Miejskiego Wrocławia, pl. Nowy Targ 1-8 w sali 

nr 215, o godz. 10:00 dnia 3 marca 2026 r.
2.  Wadium na w/w lokal uczestnik przetargu winien wpłacić najpóźniej do dnia  

24 lutego 2026 r. na konto Gminy Wrocław – Bank PKO BP S.A. nr 36 1020 5226 0000 6302 
0417 7655. Datą dokonania wpłaty wadium jest data uznania rachunku bankowego Gminy.

3. Dowodem wniesienia wadium jest potwierdzenie z banku.
4.  Pełną informację dotyczącą przetargu zawiera ogłoszenie wywieszone na tablicy 

w siedzibie Urzędu Miejskiego Wrocławia ul. G. Zapolskiej 4, I p.
Ogłoszenia o przetargach dostępne są również w internecie pod adresem:  
http://bip.um.wroc.pl

5.  Prezydent Wrocławia może odwołać przetarg z ważnych powodów.

Szczegółowe informacje uzyskać można w Wydziale Sprzedaży Lokali Urzędu Miejskiego 
Wrocławia przy ul. G. Zapolskiej 4, pok. 148, tel. 71 777 77 59.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34413438
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a  USA ukryte jest poważne zagrożenie

zy  „daddy”?
e ok azać się, że Waszyngtonowi chodzi o coś poważniejszego niż prometejskie wzmocnienie sojusznika.

Administracja Donalda Trumpa uzna-
je aktualny kryzys europejskiego mode-
lu integracji za kryzys cywilizacyjny. No-
wa Strategia rysuje obraz Europy trawio-
nej przez przeregulowania ograniczają-
ce wzrost gospodarczy, zapaść demogra-
fi czną, migracje oraz słabości w postawie 
geopolitycznej. Ma to być wynikiem celo-
wej polityki Unii Europejskiej, której rze-
komo jest osłabianie politycznych wolno-
ści, suwerenności państw narodowych, 
walka z polityczną opozycją oraz cen-
zura wolności słowa. Dla Białego Domu 
„upadające państwa narodowe” w Euro-
pie są źródłem problemów, których nie 
da się rozwiązać krótkotrwałym podnie-
sieniem wydatków zbrojeniowych.

Z wieloma diagnozami kryzysów euro-
pejskich zgadzają się dziś decydenci unij-
ni, szukają na nie odpowiedzi poprzez 
zwiększenie solidarności i wykreowanie 
wspólnej strategii. Czy rozwiązanie, jakie 
przynoszą Amerykanie, a więc postawie-
nie na środowiska polityczne, które tę so-
lidarność osłabiają, nie jest jednak krót-
kowzroczne? Jaką stabilność polityczną 
przyniesie Europie zwycięstwo partii ta-
kich jak AfD w Niemczech, jeśli po ata-
kach na Unię Europejską spodziewać się 
możemy otwarcia zadawnionych sporów 
między państwami Starego Kontynentu?

Europejczycy nie uświadomili sobie 
jeszcze w pełni doniosłości amerykańskie-
go przekazu. Należałoby bowiem uznać, 
że polityka amerykańska jest czymś in-
nym niż jedynie ojcowskim napomnie-
niem mającym na celu przywrócenie Eu-
ropy do geopolitycznej gry. Celem nieko-
niecznie musi być prometejskie wzmoc-
nienie sojusznika. W strategii, która maj 
podzielić Europejczyków, może chodzić 
o dążenie do ograniczenia kosztów obec-
ności USA na Starym Kontynencie, przy 
jednoczesnym utrzymaniu Europy jako 
strefy wpływów. O Europę podatną na wy-
wieranie presji poprzez sieć dwustron-
nych relacji. Divide et impera, dziel i rządź.

Ile zniesie Warszawa? Pogłębiający się 
dysonans, a wręcz systemowa rywalizacja 
między Unią Europejską a Stanami Zjed-
noczonymi to największe wyzwanie dla 
polskiej polityki zagranicznej od 1989 r. 
Wprost uderza ono w przeświadczenie, że 
połączenie silnego gospodarczego i poli-
tycznego zakorzenienia w strukturach eu-
ropejskich z sojuszniczą lojalnością wo-
bec USA zapewni nam wieczyste bezpie-
czeństwo i ekonomiczny dobrobyt.

Wyzwaniem przyszłości może być py-
tanie, jak długo te dwa fi lary polskiej po-
lityki międzynarodowej będzie można łą-

czyć, jeśli znajdą się one w otwartej kon-
frontacji. Stawką jest tutaj także stopień 
podmiotowości w tak utrzymywanych 
sojuszach. Czy Warszawa bezkrytycznie 
zaaprobuje fakt, że Waszyngton będzie 
samodzielnie kształtował polskie otocze-
nie bezpieczeństwa? Te próby widzieli-
śmy w przypadku pierwotnych propozy-
cji pokojowych USA wobec Rosji, obej-
mujących postanowienia o obecności 
wojsk NATO na terytorium RP. Z drugiej 
strony: czy będziemy musieli zaakcep-
tować postępującą federalizację i ogra-
niczanie mechanizmów weta w ramach 
UE, tak by zwiększyć jej decyzyjność 
w zakresie polityki zagranicznej i uzy-
skać większą geopolityczną sprawczość?

Nic nie jest przesądzone. Siedzimy 
jednocześnie przy dwóch stolikach, od 
których uzależnione jest nasze bezpie-
czeństwo i rozwój gospodarczy. Kluczo-
we jest nie tylko, żeby nie doprowadzić 
własnymi rękami do wywrócenia się któ-
regokolwiek z nich poprzez postawienie 
ślepo na jedną z opcji.

Kluczowe jest także zrozumienie, że 
dzisiejsze strategie nie są wyroczniami 
jutra. W szczególności nie jest tak w sys-
temach, które podlegają demokratycz-
nym zmianom na szczeblach władzy, jak 
w przypadku USA.

Wzmocnić suwerenność w ramach ist-

niejących sojuszy. Tym samym zasa-
dom poddana jest jednak Unia Euro-
pejska, której kluczowe państwa mogą 
przechodzić przez przemiany politycz-
ne w sposób wymierny wpływające na 
sprawczość całej organizacji. Ta trajek-
toria nie musi być pozytywna dla apo-
logetów obecnego kształtu UE, szcze-
gólnie jeśli przyjrzymy się obecnym 
politycznym trendom we Francji czy 
w Niemczech.

W każdym z tych scenariuszy posta-
wienie na wzmocnienie własnej suwe-
renności w ramach istniejących sojuszy 
jest rzeczą pożądaną. To chyba najwięk-
sza nauka z obecnej wojny w Ukrainie, 
gdzie dobitnie widzimy, że państwo po-
stawione w obliczu konfl iktu o global-
nych reperkusjach, musi posiadać moż-
liwość nawigowania pomiędzy głów-
nymi graczami, a jednocześnie przesu-
wać ich czerwone linie drogą faktów 
dokonanych.

Do takich ograniczeń, w przypadku 
jakiejkolwiek przyszłej konfrontacji NA-
TO-Rosja, będą też, niestety, należeć gra-
nice odpowiedzi zbrojnej wobec Kremla, 
które zechce zaakceptować nasz główny 
amerykański sojusznik. •
Bartłomiej Kot

Bartłomiej Kot
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gramowy Warsaw 

Security Forum
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Szpiegostwo za pomo-

cą samochodu? Metoda 

stara jak świat, ale do tej 

pory wymagała siedzenia 

w aucie i próby nierzu-

cania się w oczy. Dziś to 

znacznie prostsze.

Karolina Chojnacka

Zaczęło się niewinnie. Pewne lotnisko 
w Chinach zakazało dłuższego parko-
wania właścicielom Tesli.

Powód? Tryb strażnika, zwany po 
angielsku Sentry Mode, który niejed-
ną Teslę uchronił przed kradzieżą. Po 
jego włączeniu w zaparkowanym sa-
mochodzie aktywują się kamery i czuj-
niki, które monitorują otoczenie wo-
kół auta, nagrywając potencjalne za-
grożenia, takie jak próby włamania, 
i powiadamiając właściciela.

W Chinach uznano, że ten system, 
zamiast do pilnowania samochodu, 
może zostać użyty do szpiegowania. 
I Tesla znalazła się na cenzurowanym. 

Pojawiły się informacje, że samo-
chodem amerykańskiej marki nie 
można było parkować w pobliżu jed-
nostek wojskowych czy policyjnych, 

a także pod rozgłośniami radiowymi 
i telewizyjnymi.

Doszło nawet do tego, że Tesle 
nie mogły wjeżdżać na niektóre au-
tostrady, bo prowadziły one obok 
ważnych obiektów przemysłowych 
i wojskowych. 

Problem udało się rozwiązać. Pro-
dukowane w Szanghaju od 2019 r. 
auta amerykańskiej marki przeszły 
proces certyfi kacji w 2024 r. – po 
serii chińskich testów bezpieczeń-
stwa danych. I wyciągnięto z histo-
rii z Teslą wnioski.

Chińczycy boją się 
inteligentnych aut
„Chińskie organy państwowe wska-
zują na inteligentne samochody ja-
ko fundamentalne zagrożenie dla 
bezpieczeństwa państwa. Akcentu-
ją przy tym ryzyko wycieku tajem-

nic państwowych, zbierania danych 
o infrastrukturze krytycznej i insta-
lacjach wojskowych oraz transferu 
za granicę wrażliwych informacji 
o funkcjonowaniu gospodarki i spo-
łeczeństwa” – informuje Ośrodek Stu-
diów Wschodnich (OSW), w raporcie 
„Smartfony na kółkach. Inteligentne 
samochody z Chin a cyberbezpieczeń-
stwo Europy”.

Inteligentne samochody to pojaz-
dy wyposażone w technologie łącz-
ności, które umożliwiają skanowa-
nie otoczenia, geolokalizację, komu-
nikację z infrastrukturą i zdalne usłu-
gi w czasie rzeczywistym. Mają one 
możliwość zbierania m.in. geoprze-
strzennych i osobowych danych. Mo-
gą monitorować otoczenie i przesyłać 
informacje o trasach, położeniu, a na-
wet otoczeniu pojazdu do zewnętrz-
nych systemów.

Dane zebrane przez samochody po-
tencjalnie można wykorzystać w dzia-
łaniach wywiadowczych.

I tego właśnie obawiają się chiń-
skie władze. Do głównych rodzajów 
ryzyka, związanego z inteligentnymi 
samochodami, zaliczają one:
• zwiększoną podatność na cybera-
taki (przykładowo zdalne przejęcie 
samochodów lub zakłócenie działa-
nia ich czujników mogłoby doprowa-
dzić do katastrof w ruchu lądowym),

Wyciąg z ogłoszenia  o organizowanym  przetargu 

Burmistrz Miasta Pionki informuje,
że na tablicy ogłoszeń w siedzibie Urzędu Miasta Pionki ul. Aleja Jana Pawła II nr 15  oraz  na stronie www.bip.pionki.
pl. zostało podane do publicznej wiadomości  ogłoszenie o organizowanym I ustnym przetargu nieograniczonym  
na sprzedaż  prawa użytkowania wieczystego:
niezabudowanej nieruchomości położonej  w Pionkach przy  ul. Jana Prota,  stanowiącej działkę nr 1464/553  
o powierzchni  1,4488 ha wraz z udziałem w prawie użytkowania wieczystego działek nr:  1464/31,  1464/167, 
1464/103, 1464/36, 1464/126, 1464/166, 1464/33. stanowiących drogi wewnętrzne, łączące tę nieruchomość 
z drogą publiczną. 
Cena wywoławcza nieruchomości 440 000,00 zł  (plus vat 23%)
Wadium: 45 000,00 zł (wniesione w pieniądzu)
Przetarg odbędzie się w dniu  26 lutego 2026 r. o godz. 1000 w siedzibie Urzędu Miasta Pionki ul. Aleja Jana 
Pawła II nr 15 pok. nr 107.
Szczegółowe informacje o przedmiocie i warunkach przetargu można uzyskać w Wydziale  Gospodarowania 
Mieniem Gminy Urzędu Miasta w Pionkach pok. nr 215 lub telefonicznie 790-286-060.
Pionki, dnia 17.12.2025 r.     Burmistrz Miasta Pionki 
 /-/ Łukasz Miśkiewicz

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34413395

NEWSLETTER 

Dla przedsiębiorców, 

urzędników, 

zainteresowanych 

gospodarką. 

Wejdź na stronę komunikaty.pl 

lub użyj kodu QR
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OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY 34413532

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34409381

WOJEWODA OPOLSKI

    ul. Piastowska 14

       45-081 Opole  IN.I.747.4.2.2025.MBA/KD

Obwieszczenie Wojewody Opolskiego 

o wydaniu decyzji o ustaleniu lokalizacji linii kolejowej

Zgodnie z art. 49 ustawy z dnia 14 czerwca 1960 r. Kodeks postępowania admi-
nistracyjnego (Dz. U. z 2025 r. poz. 1691), oraz art.9q ust. 2, 2a i 3 ustawy z dnia 

28 marca 2003 r. o transporcie kolejowym (Dz. U. z 2023 r. poz. 602)
zawiadamiam,

że na wniosek PKP Polskich Linii Kolejowych S.A ul. Targowa 74, 03-734 Warszawa, 
działającej przez pełnomocnika Katarzynę Głodek oraz Janusza Pasierb 

w dniu 16 grudnia 2025 r. została wydana decyzja o ustaleniu lokalizacji linii ko-

lejowej dla inwestycji pn.: „Budowa i przebudowa linii kolejowej nr C-E 30 (277) 
wraz z budową i przebudową infrastruktury towarzyszącej w związku z realizacją 
przedsięwzięcia pn. „Prace na linii kolejowej C-E 30 na odcinku Opole Groszo-

wice – Jelcz – Wrocław Brochów”, dla odcinka: SO1 Stacja Opole Groszowice od 
km – 1+261 do km 0+930.”
Ww. wniosek obejmuje linie kolejowe:
Lk 277 od km – 1+261 do km 0+930,
Lk 132 od km 94+443 do km 94+508
Na nieruchomościach lub ich częściach oznaczonych w ewidencji gruntów 

i budynków jako działki nr: 75, 89, 439, 801, 864, 453 , 486, 890, 891, 889, 1449, 
1465, 3045 zlokalizowanych w Opolu obręb Groszowice, projektuje się przepro-

wadzenie robót budowlanych oraz wycinkę drzew.
Działki nr: 439 i 864 zostaną podzielone na działki o następujących numerach:
439/1 i 439/2,

864/1 i 864/2.

Zgodnie z art. 9w ust. 1 ustawy o transporcie kolejowym przedmiotowej 

decyzji został nadany rygor natychmiastowej wykonalności.
Z treścią decyzji oraz dokumentacją sprawy zainteresowane strony mogą zapo-

znać się w Opolskim Urzędzie Wojewódzkim w Opolu przy ul. Piastowskiej 14, 
45-082 Opole, po uprzednim kontakcie telefonicznym pod nr tel.: 77 45 24 130, 
77 45 24 185.

Ponadto informuję, że treść decyzji została udostępniona na okres 14 dni,  
w Biuletynie Informacji Publicznej Opolskiego Urzędu Wojewódzkiego

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34413363

Chińskie samochody to szpiedz

• 18.11.2025 r., 

Warszawa, Ptak 

Warsaw Expo, 

Targi Elektro-

mobilności. 

Chiński samo-

chód elektrycz-

ny BYD 

Sealion 7

FOT. MATEUSZ 

SKWARCZEK / AGENCJA 
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• zbieranie przez pojazdy wrażli-
wych danych o otoczeniu samocho-
du (np. dotyczących infrastruktury 
krytycznej),
• zbieranie przez pojazdy danych 
z wnętrza auta (np. rozmów czy 
danych biometrycznych kierowcy 
i pasażerów).

Obawy te zaoowocowały kom-
pleksowym systemem regulacji, któ-
ry obejmuje m.in. zakaz przesyłania za 
granicę danych uznawanych za waż-
ne dla bezpieczeństwa państwa oraz 
wrażliwych danych osobowych gro-
madzonych przez pojazdy poruszają-
ce się po chińskich drogach.

Jednocześnie Chiny zaczęły pra-
ce nad technologiami związanymi 
z inteligentnymi samochodami. I to 
z powodzeniem. Bo choć technolo-
gie te starają się rozwijać i wdrażać 
wszystkie koncerny samochodowe, to, 
jak zwracają uwagę badacze z OSW, 
globalnym liderem w tym obszarze 
staje się Chińska Republika Ludowa.

I reszta świata nie powinna tego 
faktu ignorować. 

„Wprawdzie w istniejących regu-
lacjach ChRL podchodzi do kwestii 
inteligentnych samochodów defen-
sywnie, niemniej w przyszłości może 
wykorzystać ich potencjał, aby pod-
jąć działania ofensywne” – ostrzega 
w raporcie OSW. I zaznacza: 

„Na mocy art. 7 Ustawy o wywia-
dzie narodowym ChRL, a także w ra-
mach nieformalnych mechanizmów, 
istnieje możliwość zobowiązania chiń-
skich producentów samochodów do 
przekazania rządowi chińskiemu da-
nych zgromadzonych za granicą”.

Polskie ulice 
i chińskie samochody 
W ciągu jedenastu miesięcy br. pro-
ducenci z Chin sprzedali w Polsce 
39 340 samochodów. 

– W tym roku razem z polskim biz-
nesem zorganizowaliśmy wizytę stu-
dyjną do kilku chińskich miast, wi-
zytowaliśmy chińskie fabryki samo-
chodów i siedziby koncernów. Głów-
ne pytania, jakie sobie wtedy stawia-
liśmy – które pozostają ważne – do-
tyczyły źródeł chińskiej potęgi prze-
mysłowej, zbadania czemu ekspan-
sja chińskich samochodów w Euro-
pie jest tak żywiołowa – mówi Wy-
borcza.biz Jakub Jakóbowski, wice-
dyrektor Ośrodka Studiów Wschod-
nich, a także kierownik Zespołu Chiń-
skiego OSW.

I dodaje: – Na tym polu doszliśmy 
do wielu gorzkich dla nas wniosków, 
natomiast największym odkryciem 
była właśnie warstwa cyfrowa samo-
chodu. Poziom integracji elektroni-
ki, przetwarzania danych, zastoso-
wania AI w chińskich samochodach 
jest bardzo wysoki. A biegłość w ana-
lizie danych, w tym chińskich władz 
– ogromna. Stąd w ogóle pomysł, by 
przyjrzeć się temu bliżej w rapor-
cie. To dla nas wielkie i bardzo real-
ne wyzwanie. 

– Przede wszystkim sami Chiń-
czycy uznają inteligentne samocho-
dy za fundamentalne zagrożenie dla 
bezpieczeństwa państwa i obywate-
li. I wprowadzają tu silne, asertywne 
regulacje wobec zagranicznych fi rm 
– podkreśla Jakóbowski.

I tłumaczy: To, że zagrożenie ist-
nieje, to więc po części własna ocena 
Chin. Argumenty podnoszone tam są 
moim zdaniem trafne – nowoczesny 
samochód ma taką liczbę kamer, sen-
sorów i mocy obliczeniowej, że zbie-
rane przez niego dane mogą stano-
wić tajemnice państwową i zagrażać 
infrastrukturze krytycznej. Myślę, że 
na to powinniśmy zwracać najwięk-
szą uwagę. Szczególnie, że same Chi-
ny myślą o tym bardzo dużo, a zna-
jąc szerzej to państwo, przychodzi na 
myśl ryzyko, że mogą wykorzystać te 
podatności sami. Obok tego jest oczy-
wiście szereg zagrożeń o charakterze 
komercyjnym, przemysłowym. Chiń-
czycy robią dobre i tanie samocho-
dy, co stawia pod znakiem zapytania 

naszą europejską konkurencyjność 
– podkreśla Jakóbowski. 

I będą te samochody eksportować 
do Europy. 

Europa powinna 
wyciągnąć wnioski 
– UE wdrożyła cła na chińskie samo-
chody elektryczne, zależnie od mar-
ki od kilkunastu do nawet 40 proc. 
Ale to wciąż za mało, by powstrzy-
mać chiński pochód. 

Unijne przepisy nie regulują funk-
cjonowania inteligentnych samocho-
dów. Zdaniem autorów raportu Euro-
pa powinna wyciągnąć wnioski pły-
nące z chińskich regulacji. „Wzoro-
wanie się na chińskich dokumentach 
jako zbiorze dobrych praktyk dałoby 

istotny argument w komunikowaniu 
władzom ChRL ewentualnej decyzji 
o wprowadzeniu ściślejszych regula-
cji dotyczących chińskich inteligent-
nych aut” – podkreślają w raporcie.

Zdaniem badaczy zaostrzone regu-
lacje, np. nakazujące przechowywanie 
danych w Polsce czy Europie i użycie lo-
kalnych rozwiązań IT, mogłyby dodat-
kowo stać się skutecznym narzędziem 
polityki przemysłowej, zmuszającym 
chińskie fi rmy do lokalizacji wartości 
dodanej zaawansowanych usług w UE.

„Konieczność nadania ram regu-
lacyjnych funkcjonowaniu inteligent-
nych samochodów w Europie staje się 
kwestią palącą ze względu na skoko-
wy przyrost pojazdów z Chin na rynku 
UE” – podkreśla w raporcie OSW. •

Dane zebrane przez 

samochody potencjalnie 

można wykorzystać 

w działaniach 

wywiadowczych.

I tego właśnie obawiają 

się chińskie władze

REKLAMA Kraj/34412781
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Dawid Krawczyk

M
alwina siedzi w sali konferencyjnej 
i ogląda prezentację na ekranie. 
Szklane ściany, a za nimi Mordor – 
warszawskie zagłębie korporacyjnych 
biurowców - pogrążony w listopado-
wej szarości. Na długim prostokątnym 
stole karafka z wodą, głośnik, otwarte 
laptopy – przy stole najwyższy szcze-
bel menedżerski.

Niedługo minie dekada, odkąd 
35-letnia Malwina zatrudniła się w tej 
fi rmie. Trzy lata temu dostała duży 
awans, poprawił nie tylko kondycję jej 
budżetu, ale i miejsce w korporacyj-
nym porządku. Kiedyś takie spotkania 
mogła podejrzeć przez szybę, dzisiaj 

siedzi w środku i podejmuje decyzje kluczowe dla fi rmy 
zajmującej się m.in. sprzedażą reklam i produkcją wideo.

Na tym spotkaniu wszystko na pierwszy rzut oka wy-
gląda bardzo równościowo. Cztery kobiety, czterech męż-
czyzn. Jest jedno ale. Żadna z kobiet przy tym stole nie 
ma dzieci. Malwina to wie, bo pracują razem od lat, zna 
ich prywatne historie, czasem z kuchni, czasem z fi rmo-
wych wyjazdów. Wszystkie są w okolicach czterdziest-
ki albo tuż przed. Jedna od lat powtarza, że może kiedyś, 
druga ma za sobą trudny związek po którym skupiła się 
na pracy, trzecia nigdy nie mówiła dlaczego. A Malwina? 
Nie widzi siebie w roli matki. Nigdy nie widziała.

Menedżerowie przy tym stole są ojcami – ten ma jed-
no dziecko, tamten dwoje, kolejny właśnie wrócił z urlo-
pu, na który zabrał swoją trójkę.

– Moim zdaniem kobiety naprawdę często stają przed 
wyborem... – słyszę od Malwiny w kawiarni na parterze 
biurowca. –... albo skupiasz się na tym, co robisz zawo-
dowo, budujesz pozycję, niezależność, albo decydujesz 
się na dziecko. I system jasno pokazuje, która ścieżka jest 
bardziej opłacalna.

Umówiłem się na rozmowę z Malwiną, bo Główny 
Urząd Statystyczny opublikował na początku listopada 
nową, eksperymentalną symulację demografi czną, któ-
ra po raz pierwszy wprost pokazuje, co czeka Polskę, jeśli 
dzietność utrzyma się na dzisiejszym poziomie.

Według dokumentu w 2060 roku populacja kraju mo-
że spaść do 28,4 mln osób, czyli o 24 procent względem 
2024 roku. Nawet w najbardziej optymistycznym sce-
nariuszu – z nieco wyższą dzietnością – liczba ludno-
ści zmniejszy się do ok. 32 mln. Wszystkie warianty łą-
czy jedno: malejąca liczba dzieci, kurcząca się grupa osób 
w wieku produkcyjnym i szybki wzrost liczby seniorów, 
szczególnie tych po osiemdziesiątce.

Z danych wynika jasno: w 2060 roku osoby w wieku 
produkcyjnym nie będą już większością społeczeństwa, 
a najmłodszych – dzieci i nastolatków – będzie zaledwie 
12-16 proc. Jednocześnie grupa najstarszych (90+) się po-
troi. Trend spadkowy w dzietności trwa od 2017 roku.

Dają w szyję, wolą psiecko
Nowa symulacja tylko podwyższyła temperaturę deba-
ty, dlaczego w Polsce rodzi się tak mało dzieci. I podob-
nie jak w poprzednich latach wciąż kręci się wokół „winy” 
kobiet, a nie wokół warunków, które realnie wpływają na 
decyzje prokreacyjne. Polityczne barwy mają w niej dru-
gorzędne znaczenie.

Trzy lata temu Jarosław Kaczyński mówił w o „dawa-
niu sobie w szyję”, sugerując, że to hulaszczy styl życia 
Polek odpowiada za niską liczbę urodzeń. Donald Tusk 
w niedawnym wywiadzie dla brytyjskiego „Sunday Ti-
mes” dorzucił kilka słów o uciekaniu od odpowiedzial-
ności. Z kolei nacjonaliści z Młodzieży Wszechpolskiej 
przynieśli na tegoroczny Marsz Niepodległości transpa-
rent „Psiecko nie zastąpi dziecka”, jakby największym 
problemem demografi i było to, że młodzi ludzie ma-
ją psy.

Porozmawiałem z osobami, które nie chcą mieć dzie-
ci, nie mogą, lub odkładają decyzję o rodzicielstwie na 
później. Co spędza im sen z powiek? Co naprawdę wpły-

wa na ich decyzje? I jak czują się w kraju, który debatuje 
o ich decyzjach w sprawie potomstwa?

Czy będzie jakiś mały podchorąży?
Malwina nie przypomina sobie, żeby w pracy ktoś pytał ją, 
dlaczego nie ma dzieci. Chociaż to pytanie wraca do niej jak 
bumerang w najmniej oczekiwanych sytuacjach i formach. 
Ostatnio w osiedlowym warzywniaku.

Od czasu do czasu zdarza się jej zamienić kilka słów 
ze sprzedawczynią, są w podobnym wieku. Pytanie o pla-
ny reprodukcyjne padło między ważeniem ziemniaków, 
a wybraniem śliwek.

– A dzieci to kiedy będziesz mieć? – walnęła prosto 
z mostu sprzedawczyni.

– Aaa, nie, nie planuje – odpowiedziała zmieszana 
Malwina. Wyszła z kilogramem ziemniaków, pół kilo śli-
wek i słowami sprzedawczyni, które dźwięczały jej w gło-
wie: „Będziesz żałować. Nie wiesz, co tracisz”.

– To jest to, co mnie w tych pytaniach najbardziej wku-
rza, że słyszę to oczekiwanie, a czasem wręcz żądanie. 
Przymus poświęcenie, który ktoś mi wrzuca na barki jak 
plecak z kamieniami – mówi Malwina.

Innym razem miejsce było dość typowe dla pytania 
o dzieci, ale forma osobliwa. W prywatnym gabinecie gi-
nekologicznym na Domaniewskiej, niedaleko pracy, bia-
łe ściany, automaty z numerkami przy recepcji, wszyst-
ko jak z ulotki. Malwina leży na fotelu ginekologicznym, 
w pozie nieszczególnie komfortowej do rozmów. Lekarz 
bada ją wziernikiem i w pewnym momencie rzuca: „Czy 
planuje pani zwiększyć potencjał obronny kraju?”. Pró-
buje być zabawny, bo w mediach od rana tamtego dnia 
wszyscy mówili o widmie wojny – na teren Polski spadły 
drony. Malwina odpowiada, że nie rozumie pytania, choć 
oczywiście wie, o co mu chodzi.

„No, czy jakiś mały podchorąży albo podchorąża bę-
dą?” – nie daje za wygraną lekarz.

„Aaa, nie, nie planuję”.
W domu z kolei nigdy nie usłyszała od rodziców 

wprost: „Kiedy dziecko?”. Mama pracowała jako nauczy-

Czy planuje pani zwiększyć 

potencjał obronny kraju?

– zapytał ginekolog Malwinę 

w trakcie badania wziernikiem

Po co mi
DZIECKO?
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Zdrowie jako gest troski

Świąteczny czas kojarzy się z troską 
i myśleniem o naszych bliskich. Wtedy, 
gdy tak wiele uwagi poświęcamy innym, 
coraz częściej pojawia się pytanie o to, 
jak dbamy o własne zdrowie. Profilak-
tyka ginekologiczna pozostaje jednym 
z tych obszarów, które wiele kobiet 
odkłada – nie z braku świadomości, lecz 
z powodu emocji, napięcia i niepewności.

S
iódma edycja kampanii „W kobiecym interesie” 

przypomina, jak ważne są spokój i empatia w gabi-
necie lekarskim. Gedeon Richter od lat wsłuchuje 

się w potrzeby pacjentek i podejmuje działania, które 
pomagają kobietom dbać o siebie z troską i spokojem.

Jak wynika z raportu przygotowanego w ramach 
kampanii „W kobiecym interesie. Bez wyjątku”1, aż 20 
proc. Polek w wieku 18–29 lat nie było jeszcze nigdy 
u ginekologa. Młode kobiety rezygnują z wizyt u tego 
specjalisty m.in. z obawy przed bólem lub oceną, a także 
z powodu niepewności wynikającej z braku wiedzy 
o przebiegu badania. Co więcej, aż co czwarta kobieta 
dostrzega u siebie lub ma zdiagnozowane cechy neuro-

atypowości, takie jak ADHD, spektrum autyzmu czy na-

dwrażliwość na bodźce. Dla nich gabinet ginekologiczny 
bywa miejscem pełnym wyzwań, ze względu na nadmiar 
bodźców, co może skutecznie zniechęcać do badań.

Gabinet przyjazny zmysłom i emocjom
Stworzenie bardziej dostępnego gabinetu nie wymaga 
wielkich zmian. Wystarczą proste rozwiązania: przygaszone 
światło, cichsze otoczenie, zapewnienie prywatności 
podczas przygotowania do badania. – Jeżeli chodzi o ko-
biety neuroatypowe, to kluczowa jest tutaj wrażliwość 
na różnego rodzaju bodźce – zarówno sensoryczne, jak 
i te związane z dźwiękiem, światłem czy dotykiem. To są 
kobiety, które mają podwyższoną wrażliwość, więc różne 
rzeczy szybciej odbierają jako nieprzyjemne, po prostu 
„czują mocniej” – wyjaśnia Zofia Małkowicz, badaczka 
społeczna i facylitatorka. – Projektowanie gabinetu z myślą 
o takich pacjentkach to w gruncie rzeczy projektowanie 
z myślą o wszystkich kobietach – dodaje ekspertka.

Empatia, która buduje zaufanie
Z badań wynika, że kobiety odkładają wizyty z powodu 
wstydu, lęku przed bólem czy braku wiedzy o przebiegu 
badania. Tymczasem to właśnie empatyczne, niewar-
tościujące podejście lekarza oraz poczucie komfortu 
fizycznego i psychicznego mają kluczowe znaczenie.

W tym szczególnym, świątecznym czasie, kiedy 
uważność, spokój i troska nabierają wyjątkowego 
znaczenia, warto pamiętać, że dbanie o zdrowie to jeden 
z najcenniejszych prezentów. Kampania „W kobiecym 

interesie. Bez wyjątku” przypomina, że zrozumienie 
i otwartość w gabinecie ginekologicznym mają realny 
wpływ na komfort pacjentek i skuteczność profilaktyki.

– Od lat Gedeon Richter troszczy się o zdrowie kobiet. 
Nasza kampania „W kobiecym interesie” ma na celu zachę-

canie wszystkich Polek do regularnych wizyt u ginekologa 
i szerzenie wiedzy na temat korzystania z prawa do rów-

nego dostępu do podstawowych świadczeń zdrowot-
nych, w tym ginekologiczno-położniczych – bez względu 
na wiek, status majątkowy czy miejsce zamieszkania. Jako 
firma wspierająca kobiety i ich zdrowie czujemy potrzebę 
realnego zaangażowania się w pokonywanie barier, które 
stoją na drodze kobiet do gabinetu ginekologicznego – 
mówi Aneta Grzegorzewska, dyrektor ds. Korporacyjnych 
i Relacji Zewnętrznych w Gedeon Richter Polska.

Raport dostępny jest na stronie:  
https://zdrowa-ona.pl/w-kobiecym-interesie/

I po zeskanowaniu kodu QR:

1 Metoda badawcza: CAWI – ankieta internetowa – zrealizowana na panelu badawczym reaktoropinii.pl należącym do Instytutu Badań Pollster. Próba badawcza: reprezentatywna grupa kobiet w wieku 18-29 lat 
(zgodna ze strukturą populacji dostarczaną przez GUS w ramach spisu powszechnego). Struktura próby: kontrolowana ze względu na wiek, wykształcenie, wielkość miejscowości zamieszkania i region. W ramach 
badania przeprowadzono 659 ankiet w sierpniu 2025 roku.
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cielka, wychowywała trójkę dzieci, zajmowała się scho-
rowaną babcią, gotowała obiady, pomagała w odrabia-
niu lekcji.

– Mama zawsze odkładała swoje potrzeby na sam ko-
niec – mówi Malwina. – Podziwiam ją za to, jak to wszyst-
ko ogarniała, ale widziałam też, jak bywała umęczona.

Uważa, że matka zawsze wzmacniała w niej niezależ-
ność. – Wychowała mnie w duchu: żyj inaczej, bardziej 
dla siebie. Zostałam zaprogramowana trochę tak, żebym 
mogła przeżyć takie życie, którego ona przeżyć nie mogła.

Dziś, kiedy patrzy na swoje życie, wypełnione pracą, 
zajęciami w szkole pływania, kinem, teatrem, wyjazdami 
jest przekonana, że nie chciałaby z niczego zrezygnować.

Pytam Malwinę, co uważa na temat diagnoz polityków 
na temat niskiej dzietności. Czy – jak sugerował Donald 
Tusk – nie ucieka po prostu od odpowiedzialności?

– Słyszałam tę wypowiedź i pobrzmiewa w niej takie 
narzekanie, że oto kobiety są leniwe, przewróciło im się 
od tego równouprawnienia w głowach. Ja uważam, że je-
śli chcę żyć wygodnie, to mam do tego prawo. Bo faktycz-
nie, chęć posiadania potomstwa u mnie nigdy nie była sil-
niejsza niż chęć wysypiania się czy potrzeba rozwoju.

Gdybym zdecydowała się na dziecko, oznaczałoby to 
zmianę priorytetów i nigdy nie czułam się na to gotowa. 
Odkąd pamiętam, mam alergię na taką figurę umęczonej 
matki-Polki, która w imię odchowania potomstwa rezy-
gnuje z tego, co przynosi jej satysfakcję i spełnienie.

W tym roku wzięła ślub z mężczyzną, z którym jest 
w związku od kilkunastu lat. Pod decyzją o braku dzieci 
podpisują się wspólnie. Ale Malwina mówi też: – Boję się, 
że przyjdzie dzień, w którym poczuję pustkę. Że już by-
łam w tylu miejscach, tyle przeżyłam, a nie mam tej swo-
jej małej wspólnoty, której czasem zazdroszczę innym.

Najwięcej lęku budzi w niej jednak wizja śmierci ro-
dziców. – Jak odejdą, ta liczba osób do kochania bardzo 
się zmniejszy – mówi cicho. – I wtedy się zastanawiam, 
czy będę umiała być szczęśliwa bez takiej własnej rodziny 
w klasycznym rozumieniu.

Tomek jeszcze się nie mnoży
Wieś, 60 kilometrów na południe od Warszawy. 35-letni To-
mek odwiedza rodziców. Wychodzi do ogródka przy domu, 

w którym się wychowywał. Sąsiad, który wyszedł zagrabić 
wyschnięte jesienne liście, przywołuje go ruchem dłoni. Nie 
zaczyna od cześć, dzień dobry, ani co słychać.

– No i co tam, mnożycie się, czy się nie mnożycie? 
– wypala, jakby to była rozmowa o pogodzie.

Tomek myśli o córce tego sąsiada, czterdziestolatce 
z dwójką dzieci – wiecznie zmęczonej, wiecznie zalatanej. 
Robi karierę w warszawskiej korporacji, żeby utrzymać 
rodzinę, której właściwie nie ma kiedy widywać.

„Jak moje życie ma wyglądać tak jak u pana córki, to 
ja dziękuję” – obraca w głowie złośliwą odpowiedź, ale 
wybiera rozwiązanie pokojowe. – Na razie nie planuje-
my – odpowiada krótko. Tomek skończył psychologię, ale 
pracuje w branży eventowej – kręci filmy z firmowych im-
prez. Zdarza mu się filmować też wesela. Swój ślub wziął 
kilka lat temu. Wynajmują mieszkanie w Warszawie.

– Tak się składa, że wszyscy znajomi, którzy mają dzie-
ci, mają też swoje mieszkanie. Kupione przez rodziców 
albo po dziadkach. Ani ja, ani moja żona nie mieliśmy ta-
kiego szczęścia – opowiada, kiedy spotykamy się, żeby po-
rozmawiać o jego planach związanych z dziećmi.

Widzimy się w dniu, w którym podpisze umowę 
przedwstępnej na kupno mieszkania.– Wystarczy spoj-
rzeć na naturę. Jak ptak ma rozpieprzone gniazdo, to nie 
składa jaj. Przecież my też jesteśmy zwierzętami. I żeby 
podjąć decyzję o dziecku, potrzebujemy podstawowego 
poczucia bezpieczeństwa – tłumaczy.

Kredyt powinni dostać za kilka miesięcy, a potem klu-
cze do mieszkania, drobny remont i mogą żyć „na swo-
im”. Czy to oznacza, że będą mieli dobre wieści dla wścib-
skiego sąsiada? Tomek kręci głową: – Mieszkanie to jed-
no, ale nie ukrywam, że noszę w sobie sporo wątpliwości.

Psychologia, którą studiował, nie pomaga w ich roz-
wianiu. – Ludziom myślącym jest trudniej. Widzisz kon-
sekwencje decyzji swoich i swoich rodziców. Widzisz 
swoje dzieciństwo: lepsze, gorsze, takie jakie było. I wtedy 
pojawia się to pytanie: po co mi dziecko? – mówi.

On na razie nie ma gotowej, wyraźnej odpowiedzi na 
to pytanie: – Jak decydujesz się na dziecko, to w pewnym 
sensie podejmujesz decyzję za tego człowieka. Mówisz 
mu: chodź, zapraszam cię do tego gówna tutaj, które się 
dzieje dookoła.

Swojego własnego dzieciństwa nie idealizuje. – Nie by-
ło biedy. Ale buty miałem po bracie. Na wakacjach z ro-
dzicami byłem raz. Reszta to kolonie z zakładu pracy. 
Da się tak żyć, jasne. Ale jak myślę o swoich dzieciach, to 
chciałbym, żeby raz w roku pojechały na wakacje, żeby 
w weekend można było gdzieś wyskoczyć dalej niż do ga-
lerii handlowej. I żeby wyjście do knajpy w trójkę nie było 
wydarzeniem raz na pół roku – mówi.

Tomek uważa, że opowieść o tym, że jego pokolenie 
nie chce mieć dzieci, mija się z rzeczywistością.

– Nie chcemy z automatu, bezmyślnie zakładać ro-
dziny, to prawda, ale to nie znaczy, że w ogóle nie chce-
my dzieci. Zanim się zdecydujesz na coś takiego, musisz 
przemyśleć setkę rzeczy, o których nasi rodzice nawet nie 
słyszeli. Wybór przedszkola, szkoły, wpływ środowiska. 
A jak coś pójdzie nie tak? – dzieli się wątpliwościami.

Obserwuje, jak wygląda publiczna edukacja na przy-
kładzie bratanicy. Nie napawa go to nadzieją.

– Najpierw poszła do przedszkola prywatnego i było 
super: woda z cytryną, warzywa, sensowne zajęcia. A po-
tem, ze względów finansowych, przenieśli ją do publicz-
nego. Okazało się, że codziennie do jedzenia mają takie 
słodzone napoje gazowane, a przedszkolanki nie widzą 
w tym problemu – załamuje ręce Tomek.

Wątpliwości Tomka nie ograniczają się jedynie do 
szkoły, czy ekonomicznych trosk. Obawia się, że może 
mu nie starczyć cierpliwości do bycia tak wyrozumiałym 
ojcem, jakim chciałby być.

– A co jednak sprawia, że myślisz o tym, żeby zostać 
ojcem? – pytam.

– Usłyszałem kiedyś od przyjaciela, że nic nie uczy po-
kory, tak jak dziecko. Nie ma dyskusji, po prostu przesta-
jesz być najważniejszą osobą w swoim życiu, bo jest ten 
mały człowiek. Myślę, że dobrze by mi zrobiło, gdybym 
miał taki przymus. Tylko, że nie wiem, czy to jest dobra 
i wystarczająca motywacja – odpowiada.

Staranie na pełen etat: in vitro
Weronika, 36-letnia projektantka graficzna z Gdańska, też 
jeszcze nie wie, czy zostanie matką. Na razie dzień zaczy-
na od otwarcia laptopa w swoim mieszkaniu. Sprawdza, 
co napisała firma z Irlandii, z którą teraz współpracuje. Na 
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dziś w planie ma wyeksportować kilka grafik na 
LinkedIna, zacząć projektowanie plakatu, jeśli 
nie utknie w mailach. Mniej więcej od roku za-
stanawia się na poważnie, czy chce zostać matką.

W lecie poszli z partnerem do kliniki spraw-
dzić, jak wyglądają ich szanse na zajście w cią-
żę. – To miało być lajtowe. Chcieliśmy upew-
nić się, że z jajeczkami i spermą wszystko w po-
rządku – mówi Weronika.

Badania krwi, hormony, morfologia, rezer-
wa jajnikowa i badanie nasienia. Kiedy zaczę-
ły spływać pierwsze wyniki lekarz zapropono-
wał obserwację cyklu, kolejne kontrole, w koń-
cu drożność jajowodów.

Ostateczne wyniki: ani dobrze, ani źle. – Z tą 
płodnością jest tak, że nikt ci nie powie: „nie ma 
pani szans”. Ale nikt też nie powie: „będzie do-
brze, proszę się nie martwić”. Ja mam mniej ja-
jeczek, bo mam 36 lat, mój partner też nie ma 
idealnych parametrów, ale nie ma dramatu 
– opowiada Weronika.

Po tej niejednoznacznej diagnozie padła 
propozycja wejście w procedurę in vitro. Trze-
ba byłoby zgodzić się nie tylko na zastrzyki i wi-
zyty, ale i na to, że od tej pory temat dziecka sta-
nie się projektem na pełen etat. Na razie nie 
zdecydowali się zrobić tego kroku.

W czasie, kiedy badali płodność w życiu za-
wodowym Weroniki pojawiło się inne zobowią-
zanie: konferencja branżowa w Toruniu. Dosta-
ła zaproszenie, żeby wystąpić na jednej z waż-
niejszych imprez dla grafików. Lipiec i sierpień 
siedziała nad prezentacją: dopieszczała slajdy, 
opowieść, szukała własnego języka do opowie-
dzenia historii o projektowaniu. – Zwyczajnie 
skupiłam się na pracy. I tak to in vitro samo się 
odłożyło na później – mówi Weronika.

Czy to naprawdę tylko praca przesunęła tę 
decyzję w czasie? Kiedy o tym opowiada, szyb-
ko schodzi z konferencji na coś głębszego. Pięt-
naście lat inwestowała w swoją karierę, dzi-
siaj ma świadomość, że w jej branży kobie-
ty z dziećmi pojawiają się rzadko na najwyż-
szych szczeblach.

– Jak patrzysz na liderów tego rynku, to jeśli 
są tam kobiety, to zwykle bez dzieci. Dla mnie 
pytanie o dziecko to nie tylko pytanie o pienią-
dze, bo dalibyśmy radę. To raczej pytanie, czy 
chcę sobie zbudować dodatkowy szklany sufit 
na następne lata – dzieli się gorzką refleksją.

Dziesięć lat mieszkała w Londynie wśród 
znajomych singli, par hetero i niehetero, ludzi 
z dziećmi i bez. Decyzje o rodzicielstwie były 
jednym z wielu wariantów życia, nikt nie trak-
tował ich jak testu z życiowej dojrzałości. Kiedy 
niedawno wróciła do Polski, poczuła, że temat 
dzieci jest tu znacznie bardziej obecny. Widzia-
ła, jak kolejne pary jej rówieśników ogłasza-
ły w mediach społecznościowych ciąże, a po-
tem narodziny.

– Dopiero po powrocie poczułam, że to „kie-
dyś” zamienia się w „albo teraz, albo może wca-
le” – mówi Weronika.

Widzi widzi przed sobą dwie drogi. – Je-
śli będę miała dziecko, to może być fajne życie 
– mówi. – Jeśli nie będę miała dziecka, też wi-
dzę dla siebie dobre życie, w którym będą in-
ne projekty. Myślę, że każda z tych dróg koniec 
końców będzie satysfakcjonująca.

Na razie myśl o dziecku powoduje, że odczu-
wa mieszaninę różnych emocji. – Na pewno po-
jawia się nadzieja i radość. Ale też smutek, kie-
dy sobie uświadamiam, że coś wtedy muszę 
odpuścić. Z drugiej strony żal, że może nigdy 
nie poznam doświadczenia bycia matką.

Na razie wraca do listy zadań, grafik na Lin-
kedIna, konferencji, plakatów i zleceń, które 
ma wpisane do kalendarza. Dziecko pozostaje 
w planach, ale bez deadline’u.

Azoospermia – wygooglował od razu
31-letni Filip wspólnie z żoną na myśl o dziecku 
długi czas odpowiadali zgodnie: jeszcze nie teraz. 
Najpierw powodem była niestabilna praca. Potem 
kawalerka, w której ledwo mieścili się we dwo-
je. Do tego chcieli nacieszyć się sobą po ślubie.

– Mieliśmy mocno tradycyjne podejście, nie 
mieszkaliśmy razem przed ślubem – mówi Fi-
lip. – Znałem pary, które w takim modelu od ra-
zu po ślubie miały dziecko i miałem wrażenie, 

że oni tak naprawdę w ogóle nie zdążyli się po-
znać. Nie chcieliśmy, żeby jedyną rzeczą spa-
jającą nasze małżeństwo była wspólna opieka 
nad dzieckiem.

Niedawno poczuli, że życie wreszcie sta-
ło się dla nich przyjemne. Stała praca, większe 
mieszkanie, weekendowe wyjazdy na narty bie-
gowe, pieczenie chleba na zakwasie, robienie 
domowego makaronu. – Miałem taki moment, 
że myślałem: kurczę, po co mi to teraz zmie-
niać? – wspomina. Zamiast rzemieślniczego 
makaronu miałby gotować kleiki. 

Ale zarówno on jak i jego żona mieli coraz 
większe poczucie, że powoli dorastają do ro-
li rodziców, a do tego słyszeli już, jak zegar bio-
logiczny tykał. Argumenty „jeszcze nie teraz” 
zaczęły brzmieć dla nich samych coraz mniej 
przekonująco, a coraz bardziej jak wymówki.

– W końcu pomyślałem: „Dobra, już nie jest 
tak, że obiektywnie się nie da”. Teraz to bardziej 
kwestia odwagi niż warunków. No i zaczęliśmy 
się starać – opowiada Filip.

Lekarze powtarzali: dajcie sobie rok, zanim 
zaczniecie się diagnozować. Rok minął. Dziec-
ka nadal nie było. Do gabinetu androloga szedł 
z przekonaniem, że to raczej formalność.

Kiedy dostał wyniki, to pomyślał, że to musi 
być błąd. Że coś źle zrobił, źle oddał próbkę na-
sienia, może pielęgniarka coś pomyliła.

– Wczytywałem się w liczby, które były na 
tej kartce. Jakieś parametry, wartości, normy. 
Ale dopiero jak zjechałem wzrokiem na dół do 
tej ostatniej linijki, zobaczyłem słowo, którego 
wcześniej nigdy na oczy nie widziałem: „azoo-
spermia” – relacjonuje Filip.

Wygooglował je od razu: „Brak plemników 
w ejakulacie”, „Brak możliwości naturalne-
go zapłodnienia”.

Mówi: – Jakby w kilka sekund zmieniła się 
rzeczywistość – mówi. – Robiłem badanie z my-
ślą, że to rutyna, wyjdę z informacją, że wszyst-
ko jest okej i próbujemy dalej. A okazało się, 
że... nie ma dalej. Przynajmniej w tym scenariu-
szu, który mieliśmy w głowie.

Najważniejsza była dla niego reakcja żony. 
– Strasznie się bałem, jak ona to przyjmie. Bo 
to był nasz wspólny plan na przyszłość, odkła-
dany, ale jednak zawsze chcieliśmy mieć dzie-
ci. A ona zareagowała z takim spokojem, że do 
dziś jestem jej za to niewiarygodnie wdzięczny. 
Powiedziała mi bardzo wprost: że to niczego 
nie zmienia w naszej relacji.

Planują adopcję.

Jajeczka zamrożone na zapas
Z Natalią, 40-letnią architektką spotykam się go-
dzinę po jej wizycie u ginekologa w szpitalu na Ka-
rowej w Warszawie. Lekarka przejrzała badania, 
wytłumaczyła jej kolejne kroki na drodze leczenia 
niepłodności. Na końcu tej drogi jest cel: ciąża.

– Poczułam, że jeszcze mam jakieś szan-
se. Wyszłam z tego gabinetu, przytuliłam męża 
i poczułam nadzieję – mówi ze łzami w oczach.

Ginekolodzy już wcześniej doprowadzali ją 
do łez, ale rzadko były to łzy szczęścia. Dwa la-
ta temu zapisała się do lekarza na USG. Pry-
watny gabinet na willowym osiedlu, starszy le-
karz w białym kitlu. Na ekranie oglądał jej ma-
cicę i znużonym głosem skomentował: „Prze-
cież pani ma już prawie czterdzieści lat, nie ma 
co liczyć na cuda”.

Natalia: – Poczułam się jak jakaś zardzewia-
ła maszyna, która spóźniła się na bycie matką. 
Jakbym usłyszała, że moja użyteczność właśnie 
się kończy. Chociaż znam sporo kobiet, któ-
re rodziły po 40-tce, to i tak ten jego komentarz 
mnie zabolał. Nieczuły, stary dziad.

Przez pół roku po tej wizycie nie miała siły 
nawet zadzwonić, żeby umówić się na kontro-

lę. – Jeśli chciał mnie w ten sposób popędzić, to 
osiągnął zupełnie odwrotny efekt – mówi.

Zawsze wiedziała, że chce mieć dzieci. Dora-
stała w dużym, wielorodzinnym domu na pół-
nocy Polski, przy granicy z Niemcami. Czterna-
ście osób pod jednym dachem: na parterze bab-
cia, wyżej ciotki i wujkowie z dziećmi, na dru-
gim piętrze jej rodzice i brat.

– Widziałam narodziny co najmniej czwórki 
dzieci. Ciocie prosiły mnie czasem, żebym pil-
nowała kuzynów, bawiłam się z nimi. Trochę 
im matkowałam i zawsze myślałam, że kiedyś 
będę zajmować się swoimi dziećmi – mówi.

W pierwszej połowie swoich lat 20. skupia-
ła się na studiach, w drugiej na pracy. W koń-
cu przyszły 30. urodziny. Spędziła je na waliz-
kach, między jednym a drugim wynajmowa-
nym mieszkaniem. Zamykała właśnie za sobą 
burzliwy, kilkuletni związek i pierwszą dużą te-
rapię, myślała wtedy: teraz to dopiero wszystko 
przede mną. W głowie miała prosty scenariusz.

– Wyobrażałam sobie, że jakoś w ciągu 
dwóch lat zbuduję dojrzała relację i przed 35-
tką spokojnie z tym dzieckiem zdążę – mówi 
Natalia. Minął rok, dwa, pięć, a kandydata na 
męża, a tym bardziej ojca nie było. Życie wypeł-
niały  jej pierwsze samodzielne projekty i rand-
ki. Z dzisiejszej perspektywy widzi, że wiele 
można było powiedzieć o jej relacjach, ale nie 
to, że były dojrzałe.

– Najdłuższa trwała może rok, a tak to po 
kilka miesięcy. Dużo wrażeń, skoków adrena-
liny, dramatycznych rozstań i jeszcze bardziej 
dramatycznych powrotów. Tak wyglądało moje 
życie uczuciowe.

Marzenie o dziecku ciągle żyło w jej głowie, 
ale raczej jak sen albo kadr z filmu, a nie real-
ny plan.

Trzydzieste piąte urodziny spędziła z przy-
jaciółmi. Świętowała, cieszyła się z ich towarzy-
stwa, ale czuła jednocześnie coś niewygodnego.

– Zaczęła migać mi w głowie taka pomarań-
czowa lampka. Koleżanki wchodziły w relacje, 
zakładały rodziny. A ja? Znowu na jakimś za-
kręcie, znowu czekałam aż jakiś gość z aplikacji 
odpowie mi na wiadomość.

Wtedy rodzice zaproponowali jej nieoczeki-
wany prezent: zamrożenie komórek jajowych.

– Wiedzieli, że chcę mieć dzieci, ale widzie-
li też, że nie wychodzą mi związki – opowiada 
Natalia. W klinice leczenia niepłodności usły-
szała, że dałoby się to zrobić. Chociaż nie jest to 
do końca zgodne z polskim prawem.

– Jeśli jesteś zdrowa i nie masz medycznych 
wskazań – np. nie planujesz leczenia niepłod-
ności, nie masz choroby, która zagraża płodno-
ści, itd.- nie możesz legalnie zamrozić jajeczek 
na zapas – tłumaczy.

Lekarka mówiła półgłosem o możliwo-
ści naciągnięcia diagnozy, o drobnych lukach 
w systemie, który można omijać dla dobra pa-
cjentki.

– W praktyce musiałabym kogoś poprosić 
o sfałszowanie dokumentów, żeby zabezpie-
czyć sobie przyszłość. Nie, dziękuję, nie lubię 
takich akcji – mówi.

Mężczyznę, który został jej mężem poznała 
dwa lata temu. O dziecku porozmawiali szyb-
ko: po miesiącu randkowania.

– Usiadł ze mną przy stole i powiedział: „Za-
kochałem się w Tobie. Chcę się z tobą spotykać. 
Pogadajmy od razu o ważnych rzeczach. Jeśli 
chodzi o dzieci, to w przyszłości pewnie chciał-
bym je mieć, ale nie wcześniej niż za jakieś dwa 
lata. A ty?” – relacjonuje Natalia.

Zamieszkali razem i do rozmowy wrócili po 
niecałych dwóch latach. Pierwszy raz w jej ży-
ciu, wizja dziecka stawała się czymś rzeczywi-
stym. I wtedy zaczęła się bać.

– A co jeśli się nie uda? A jeśli dziecko za-
mieni naszą codzienność w jakąś udrękę? Do-
piero co ułożyłam sobie fajne życie: praca, wy-
jazdy, wspólne wieczory. Czy ja chcę znowu 
wrzucać bombę do tego wszystkiego? – wy-
rzuca z siebie serię pytań, które wtedy kołata-
ły w jej głowie.

Dali sobie pół roku. Bez decyzji, bez aplikacji 
do śledzenia dni płodnych. Mieli żyć tak jak do-
tychczas, pozwolić, żeby wizja dziecka ułożyła 
się im w głowach.

Ułożyła się. Dzisiaj robią wszystko, żeby 
zajść w ciążę. Przyznaje, że czasami wciąż ła-
pią ją lęki. Jednego dnia potrafi przerazić ją to, 
że prowadząc jednoosobową działalność go-
spodarczą odprowadza niskie składki, co ozna-
cza niskie dochody w czasie urlopu macierzyń-
skiego. Innego, że może ich starania nie skoń-
czą się powodzeniem. Może rzeczywiście jest 
za późno.

– Nie wiem, ile razy słyszałam od starszych 
osób, że „Nigdy nie ma idealnego momentu na 
dziecko. Gdyby ludzie czekali na niego, dzie-
ci by się w ogóle nie rodziły” – mówi Natalia. 
– Trochę mi zajęło, ale chyba wreszcie zrozu-
miałam, że nie ma co dłużej czekać.

Boimy się starości
Katastrofa. Kryzys. Zapaść. To tylko kilka z moc-
nych określeń, które pojawiają się w dyskusji 
o demografii. Zapytałem socjolożki Katarzy-
ny Krzywickiej-Zdunek, współtwórczyni stro-
ny socjolozki.pl, czy rzeczywiście mamy po-
wody do paniki.

– Oficjalny współczynnik dzietności to dziś 
około 1,099. Ale trzeba pamiętać, że GUS liczy 
go, biorąc pod uwagę również kobiety miesz-
kające za granicą. One są rezydentkami nasze-
go kraju, ale ich dzieci rejestrowane są w kra-
ju narodzin.

Eurostat ma inną metodę – wyliczając 
współczynnik dzietności bierze pod uwagę ko-
biety rezydujące w Polsce, bez Polek mieszka-
jących zagranicą, ale za to imigrantki mieszka-
jące w naszym kraju co najmniej rok. Przy ta-
kiej metodzie wyliczenia wskaźnik rośnie do 
około 1,2. Wciąż mało, ale to już nie wygląda jak 
demograficzna zapaść – tłumaczy Krzywicka-
-Zdunek.

Socjolożka zwraca uwagę również na to, 
że w Polsce jest po prostu coraz mniej ko-
biet w wieku rozrodczym: – Jeśli spojrzymy 
na piramidę demograficzną, widać, że kobie-
ty 50–60-letnie tworzą „koronę drzewa”, a każ-
dy młodszy rocznik jest coraz węższy. Z rezer-
wą podchodziłabym do tej tezy, że Polki nagle 
nie chcą mieć dzieci. Tych, które mogę te dzieci 
urodzić, jest zwyczajnie mniej. 

Nie trzeba długo szukać, żeby znaleźć wypo-
wiedzi, które jednak obwiniają Polki za niską 
dzietność. 

– Cała ta wizja, że wszyscy młodzi wycho-
wują psy i koty zamiast rodzić dzieci, to jest ja-
kiś wielkomiejski mit. Faktem jest za to wzrost 
świadomej bezdzietności, ale dotyczy on za-
równo kobiet, jak i par. Z niedawno przeprowa-
dzonego przez nas badania wynika, że akcep-
tacja dla różnych wyborów odnośnie dzieci jest 
duża: 88 procent Polek deklaruje, że każdy ma 
prawo zdecydować, czy chce mieć dzieci – mó-
wi Krzywicka-Zdunek.

Straciliśmy zainteresowanie rodziną? Ka-
pitalizm po 1989 roku nie zachęca? Kościół ka-
tolicki, tradycyjnie prorodzinny, stracił na zna-
czeniu?

– Tak naprawdę obserwujemy zmianę spo-
łeczno-kulturową, która zaczęła się dużo wcze-
śniej, niż nam się wydaje. Wcale nie w latach 
90. – mówi socjolożka.

Ostatnio spędza czas na studiowaniu archi-
wów z lat 70., czyli epoki Gierka, i właśnie tam 
szukałaby źródeł zmian, których efekty obser-
wujemy dzisiaj. – Kobiety już wtedy pisały, że 
macierzyństwo jest trudniejsze, niż się spodzie-
wały; że łączenie ról je przerasta; że oczekiwa-
nia mężów są za duże. Brzmi znajomo, praw-
da? – uśmiecha się badaczka.

I zauważa jednocześnie, że wtedy łatwiej by-
ło o żłobki i przedszkola, nawet przyzakładowe.

– Po transformacji te instytucje zniknęły, 
a presja zawodowa wzrosła. Dzisiejsze kobie-
ty są bardziej wyemancypowane, ale presja, za-
równo zewnętrzna i ta, którą same sobie nakła-
dają, jest bardzo podobna.

Na koniec pytam, czego tak naprawdę bo-
imy się w związku ze spadkiem dzietności.

– To nie jest lęk o „koniec ludzkości”, tylko 
lęk o system opieki, o funkcjonowanie państwa 
w przyszłości. Myślę, że można sprowadzić je 
do pytania: kto się nami zajmie, kiedy będzie-
my starzy. – odpowiada.•

Według najnowszej symulacji 

GUS już za trzydzieści lat liczba 

mieszkańców Polski może spaść 

o jedną czwartą
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M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

Monika Redzisz

W
iele osób sądzi, że wypale-
nie zawodowe to domena 
starszych weterynarzy, 
tymczasem w naszym 
zawodzie wypalenie dotyka 
głównie młodych. Ambitni 
i pełni ideałów rzucamy się 
w wir pracy i błyskawicznie 
zderzamy się ze ścianą. 
Uświadamiamy sobie, że 
codziennie spotykać się bę-
dziemy z sytuacjami, kiedy 
mimo najlepszych chęci, od-
dania i kompetencji komuś 
nie pomożemy, kogoś nie 
zadowolimy i zostaniemy 

zmieszani z błotem. Niektórzy z nas w jakimś 

stopniu się na to uodparniają, inni tego nie 
wytrzymują – mówi Bartosz Matyja, 33-letni 
lekarz weterynarii z Częstochowy.

– Ja poważny kryzys miałem po trzech la-
tach pracy. Zastanawiałem się wtedy nad zmia-
ną zawodu. Zważywszy na moją konstrukcję 
psychiczną, nie byłem pewny, czy wytrzymam. 
Wyszedłem z domu rodzinnego z przekona-
niem, że muszę poświęcać siebie, żeby innym 
było dobrze, bo inaczej ktoś mnie osądzi, ktoś 
będzie mną zawiedziony.

Wracałem z pracy zestresowany, zasta-
nawiając się, czy na pewno zrobiłem wszyst-
ko dobrze i czy jutro nie usłyszę czegoś nie-
przyjemnego. Cierpiałem na zaburzenia snu, 
bruksizm, nadmierną potliwość, tiki nerwowe.

Co jakiś czas docierała do mnie informacja, 
że kolejna osoba ze środowiska popełniła sa-
mobójstwo. Ja sam regularnie miałem myśli 

autodestrukcyjne. Nie chciałem już dalej żyć. 
Dałem radę dzięki farmakoterapii i psycho-
terapii. I w dużej mierze także dzięki niemu. 
– Wskazuje głową psa śpiącego na kanapie. 
– Adoptowałem psa. Czasem myślę, że gdyby 
nie on, już by mnie nie było.

Zatrważające wyniki badań
W styczniu 2019 roku amerykańskie CDC (Cen-
ters for Disease Control and Prevention) opu-
blikowało pierwsze szeroko zakrojone badanie 
śmiertelności wśród weterynarzy w USA.

Prawdopodobieństwo popełnienia samo-
bójstwa przez lekarzy weterynarii okazało się 
trzy i pół razy większe niż w populacji ogólnej; 
najbardziej narażeni są weterynarze specjali-
zujący się w leczeniu zwierząt domowych.

– Kiedy zaczęłam analizować literaturę 
światową na ten temat, byłam w szoku – mówi 

dr hab Alicja Gałązka, psycholożka i psycho-
terapeutka, profesor Uniwersytetu Śląskiego, 
która od lat pracuje terapeutycznie z lekarza-
mi weterynarii. – Wiedziałam, że obciążenie 
psychiczne w tym zawodzie jest ogromne, spo-
tykałam na warsztatach młode lekarki w na-
prawdę fatalnym stanie psychicznym. Ale nie 
spodziewałam się, że jest aż tak źle.

W Polsce Krajowa Izba Lekarsko-Weteryna-
ryjna opublikowała niedawno wyniki badania 
przeprowadzonego od kwietnia 2023 do lutego 
2024 roku na grupie 783 weterynarzy. Są za-
trważające. Aż 60 proc. badanych miało myśli 
samobójcze, w tym około 4 proc. podjęło pró-
bę samobójczą.

55 proc. zna osoby, które odebrały sobie ży-
cie. 16 proc. w przeszłości próbowało się samo-
okaleczać, 2 proc. robi to obecnie. 25 proc. le-
czyło się lub leczy psychiatrycznie, 45 proc. ko-
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rzystało z pomocy psychologa – najczęstsze 
diagnozy to stany depresyjne, lękowe i zabu-
rzenia odżywiania. 40 proc. cierpi na zaburze-
nia snu. 66 proc. obserwuje u siebie syndro-
my wypalenia zawodowego, 70 proc. jest sfru-
strowana swoim zawodem, 20 proc. „pracuje 
resztkami sił”.

– Dlaczego jest aż tak źle? – pytam.
– Przyczyn jest bardzo wiele – mówi dr Ali-

cja Gałązka. – I bardzo trudno jednoznacznie 
określić, czy większą rolę odgrywają predyspo-
zycje osobowe czy skumulowany splot czynni-
ków zewnętrznych.

Od małego chciałam leczyć zwierzaki
A wszystko zaczyna się tak pięknie.

– Wszyscy wiedzieli, że nie ma dla mnie in-
nej opcji niż weterynaria – opowiada Anna, 
stomatolożka z jednej większych klinik wetery-
naryjnych w kraju.

– Przygarniałam wszystko, co się dało. Prze-
mycałam pod bluzką bezdomne koty; rodzice 
dopiero w nocy się orientowali, że coś miauczy 
w moim pokoju. Pół lodówki wynosiłam, żeby 
dokarmiać szczenięta. Jako nastolatka pasjami 
oglądałam dokumenty na Animal Planet o kli-
nikach weterynaryjnych w Anglii.

Pochodzę z niewielkiego miasta, gdzie w la-
tach 90., czyli w czasach, kiedy byłam dziec-
kiem, wciąż pobrzmiewały echa poprzedniej 
epoki: pies miał pilnować domu i nikt się spe-
cjalnie nie skupiał na jego leczeniu. W koń-
cu doczekałam się własnego psa, ale żył tylko 
siedem miesięcy. Minęło 20 lat, a ja dalej nie 
wiem, dlaczego umarł. Nikt nie zaproponował 
moim rodzicom szerszej diagnostyki, możli-
wości zrobienia sekcji. Postanowiłam, że jak 
dorosnę, będę leczyć zwierzęta i walczyć o to, 
by nie były leczone w ciemno.

– Od małego chciałam leczyć zwierzaki. Le-
dwo nauczyłam się pisać, a już diagnozowałam 
„zapalenie buca” u kota. Chodziło mi o płuco 
– mówi Marta Folmer, właścicielka przychod-
ni Lovet w Gliwicach. – Miałam przemocową 
matkę, a te zwierzaki były moją ucieczką, mo-
im azylem. Wiedziałam, że ze strony zwierząt 
nie mam się czego obawiać.

– Tak, ja też poszłam na weterynarię z wiel-
kiej miłości do zwierząt. Zupełnie nie wiedzia-
łam, na co się piszę – mówi Zuzanna Luniew-
ska. – Dla większości z nas studia były jak zim-
ny prysznic. Uczyliśmy się non stop, a i tak ob-
lewaliśmy kolokwia czy egzaminy. Z każdym 
rokiem czułam, że wiem coraz mniej i że ta 
wiedza w żaden sposób się ze sobą nie łączy.

– Pierwszy rok był olbrzymim zderzeniem 
z rzeczywistością – opowiada dr Natalia Stro-
kowska. – Tempo nauki było olbrzymie, a mu-
siałam dodatkowo pracować, żeby się utrzy-
mać. Najgorszy był przewlekły stres, chro-
niczne zmęczenie i niedosypianie. Byliśmy też 
w przykry sposób traktowani przez profeso-
rów. Nie przez wszystkich, ale wystarczą dwie, 
trzy toksyczne osoby, żeby młody człowiek się 
załamał. Tym bardziej że weterynarię wybiera-
ją często wrażliwcy z misją ratowania świata. 

Na pierwszym roku wystartowałam w kon-
kursie Miss SGGW, co przysporzyło mi proble-
mów na lata. Profesorowie sugerowali mi, że 
powinnam się zastanowić, czy nie wolę cho-
dzić po wybiegu. Jeszcze 15 lat później, kiedy 
miałam już tytuł specjalisty i kończyłam dok-
torat, słyszałam, jak ktoś z nich czasem mówi 
pod nosem: „O, modeleczka przyszła”.

Na trzecim roku miałam kliniczny epizod 
depresji. Trafiłam do psychiatry i dostałam le-
ki – w porę poprosiłam o pomoc. Tylko połowa 
z nas dotrwała do końca studiów. Wielu koń-
czyło je już z czymś na kształt wypalenia za-
wodowego. Część nie zdecydowała się na pra-
cę w zawodzie.

Jak pobrać krew kotu? 
Jak opowiada lekarz weterynarii Kacper 
Wochowski, uniwersyteckie podejście i pro-
gram studiów stawiają przede wszystkim 
na wiedzę teoretyczną o wielu gatunkach, 
a w mniejszym stopniu – na przekazywanie 
umiejętności praktycznych. Mimo że więk-
szość studentów wiąże swoją przyszłość z le-

czeniem psów, kotów i małych ssaków, zajęć 
przygotowujących do pracy w miejskiej leczni-
cy jest jego zdaniem zdecydowanie za mało.

– Kiedy zacząłem pracę, oczekiwano ode 
mnie umiejętności praktycznych, których na 
studiach nas w ogóle nie uczono – opowiada 
Bartosz Matyja. – Na przykład: jak pobrać krew 
kotu? To potrafi być wyzwaniem. Jeden kot 
musi być trzymany na rękach właściciela, dru-
gi przez kogoś obcego, trzeci musi być zawinię-
ty w kocyk, czwarty mieć tylko głowę pod ko-
cykiem, a piąty – założony kaganiec.

Dzisiaj, po ośmiu latach pracy, wiem, jak 
przytrzymać zwierzę i o co poprosić jego wła-
ściciela. Na studiach żądano od nas przygoto-
wania teoretycznego, ale nawet stuprocento-
we przygotowanie teoretyczne nie gwarantuje 
dobrej praktyki ani dobrej komunikacji z klien-
tem. Bo nie każdy klient chce lekarza, któ-
ry wie wszystko; niektórzy chcą lekarza, który 
zrobi to, co mu każą.

Miałem na szczęście oparcie w starszych 
koleżankach i mogłem je poprosić o pomoc. 
Ale to pompowało we mnie syndrom oszusta, 
a brak pewności siebie powodował, że klien-
ci we mnie wątpili. Długo miałem poczucie że-
nady, kiedy ktoś zwracał się do mnie per „pa-
nie doktorze”.

Po dwóch latach zmienił pracę, trafił do ma-
łego gabinetu w Warszawie.

– Najpierw zostałem namówiony do założe-
nia jednoosobowej działalności gospodarczej. 
W zamian miałem dostać wyższe wynagrodze-
nie niż przy umowie o pracę, ostatecznie było 
niższe. Początkowo byłem tam jedynym leka-
rzem oprócz właścicielki, ale więcej do powie-
dzenia miała recepcjonistka – jej bliska znajo-
ma, która wobec klientów zachowywała się ra-
sistowsko, homofobicznie, a wobec pacjentów, 
z dala od oczu ich opiekunów – czasem wręcz 
sadystycznie. Zgłaszałem to kierowniczce, ale 
szybko zostałem sprowadzony do parteru, że 
albo się z tym pogodzę, albo mogę zmienić 
pracę. Odtąd ja także musiałem znosić bardzo 
nieprzyjemne zachowania z jej strony.

Praca w weekendy i w święta
– Na studiach spotkałam ludzi takich jak ja 
– którzy świata nie widzą poza leczeniem zwie-
rząt i chcą być najlepsi. Profesorowie powta-
rzali nam, że co najmniej połowa z nas odpad-
nie, więc zaczął się wyścig. Uczyliśmy się po 
nocach, do upadłego – opowiada Anna. Po IV 
roku pojechała w czasie wakacji na praktyki 
do Warszawy, do jednej z większych całodobo-
wych klinik w Polsce. To okazało się przepust-
ką do jej kariery.

– Tomograf, rezonans, skomplikowane ope-
racje na rdzeniu kręgowym. Nie chciałam 
stamtąd wychodzić – opowiada. – Nie chcia-
łam iść spać, żeby nie ominął mnie jakiś cieka-

wy przypadek. Do tego dałam się poznać jako 
ta, która nie boi się przytrzymać dzikiego ko-
ta czy agresywnego psa. Czułam, że mam to we 
krwi. Zostałam więc zauważona.

Zaproponowano jej, żeby po studiach wró-
ciła do nich na staż absolwencki, a po stażu po-
lecono ją w kilku warszawskich klinikach.

– Krążyłam od jednej kliniki do drugiej. Do-
jazdy zajmowały mi po kilka godzin dziennie, 
nie miałam czasu na jedzenie ani na odpoczy-
nek, ale nie czułam tego. Byłam na jakimś tur-
bodoładowaniu. Wiedziałam, że te pierwsze 
lata po studiach są dla lekarza najistotniejsze, 
chciałam zdobyć jak najwięcej doświadczenia.

Po trzech latach dostała propozycję pracy 
w znanej klinice, ale w innym mieście. Jej szef, 
znany lekarz, zapewniał ją, że będzie miała wy-
soką pensję, dobry sprzęt i każde szkolenie, ja-
kie zechce. Przyjęła propozycję. Zbudowała 
własny zespół. Sprowadzała sprzęt. Wyjeżdża-
ła na specjalistyczne szkolenia za granicę. 

– Pracowałam w weekendy i w święta, 
w Sylwestra i podczas majówki. „Czy kiedykol-
wiek będziemy mieć święta bez twojego dyżu-
ru?” – pytał mnie mąż. Nawet podczas urlopu 
nie potrafiłam się wyłączyć, bo ciągle myśla-
łam o pacjentach albo ktoś dzwonił z lekarzy 
z kliniki, by się poradzić. Czułam, że w głowie 
mam jeden wielki kołowrotek. No i mijały lata, 
a ja nie mogłam zajść w ciążę.

Weterynaryjne sny
Raport Krajowej Izby Weterynaryjnej jako 
pierwszą przyczynę złej kondycji psychicznej 
lekarzy wymienia przeciążenie pracą. 82 proc. 
lekarzy twierdzi, że działa pod dużą presją 
czasu, 66 proc. – że pracuje za dużo, 57 proc. 
– że nie ma równowagi pomiędzy pracą a ży-
ciem prywatnym. 82 proc. zaniedbuje posiłki, 
80 proc. – aktywność fizyczną, 79 proc. – swoje 
zainteresowania, 76 proc. – relacje z przyjaciół-
mi, 59 proc. – kontakt z rodziną, 18 proc. – na-
wet higienę osobistą.

Do tego 68 proc. uważa, że ich wynagrodze-
nie nie jest adekwatne do nakładu pracy.

Wynagrodzenia oczywiście się różnią w za-
leżności od miejsca pracy i specjalizacji, ale 
wielu lekarzy musi pracować od rana do nocy, 
żeby na B2B związać koniec z końcem.

Najlepiej zarabiają specjaliści. Chirurgia, 
okulistyka, stomatologia, ortopedia, neuro-
chirurgia są najbardziej dochodowe. Dale-
ko im jeszcze do zarobków lekarzy medycy-
ny, ale nie jest już tak źle jak jeszcze kilka lat te-
mu. W 2015 roku młody lekarz na stażu zara-
biał tylko 800-900 zł miesięcznie, wiele osób 
wyjeżdżało więc zaraz po studiach na kontrak-
ty za granicę.

Zuzanna Luniewska razem z mężem, też 
świeżo upieczonym lekarzem weterynarii, do-
stali pracę w małym miasteczku w południo-
wej Anglii. Po roku przenieśli się na staż do 
jednego z wiodących szpitali referencyjnych 
w Wielkiej Brytanii, gdzie odsyłano bardziej 
skomplikowane przypadki z okolicy. Chcieli się 
uczyć od najlepszych.

– Najgorsze było tempo pracy – mówi Zu-
zanna. – W ciągu 10 godzin przyjmowaliśmy 
30 pacjentów – na każdą wizytę mieliśmy mak-
symalnie 15 minut. Żeby się jakoś przygotować, 
specjalnie przychodziłam wcześniej i czyta-
łam karty zapisanych pacjentów. A kiedy przy-
jeżdżał jakiś nagły przypadek albo któryś z le-
karzy nie pojawił się w pracy, to było już czyste 
szaleństwo. Taki system pracy nas wykończył.

Zdecydowaliśmy się więc na pracę na krót-
kie kontrakty: trzy miesiące intensywnej pra-
cy w Anglii, miesiąc odpoczynku w Polsce. 
W tym trybie funkcjonowaliśmy przez siedem 
lat, ale z roku na rok coraz trudniej to znosi-
liśmy. Zaczęły się problemy zdrowotne: bóle 
brzucha, problemy z jedzeniem i ze snem.

Miałam męczące, powtarzające się, wete-
rynaryjne sny: poczekalnia pełna pacjentów, 
jakieś zwierzę mi się wykrwawia, nie dzia-
ła mi komputer, chodzę po klinice i nikogo 
nie poznaję. Zupełnie już nie czułam radości 
z tej pracy.

Pół emerytury za leczenie kota
Kiedyś liczyła się głównie weterynaria zwie-
rząt gospodarczych. W zawodzie dominowa-
li mężczyźni. Ponieważ jednak w ciągu ostat-
nich lat diametralnie zmienił się nasz stosunek 
do zwierząt towarzyszących, zmieniła się także 
weterynaria. Mamy dziś w Polsce 6 milionów 
kotów i 7 milionów psów domowych.

Traktujemy je niemal jak swoje dzieci i je-
steśmy skłonni słono zapłacić, żeby o nie od-
powiednio dbać. Weterynaria rozwija się więc 
w zawrotnym tempie. W zawodzie jest coraz 
więcej kobiet. W 2019 roku wśród 19 tysięcy le-
karzy weterynarii z aktywnym prawem wyko-
nywania zawodu było już ich 52 proc. Dziś jest 
ich jeszcze więcej, bo kolejne roczniki na stu-
diach zdominowane są przez dziewczyny. Sta-
nowią co roku 80 proc. absolwentów wetery-
narii, przeważają też już wśród młodych dok-
torów czy adiunktów. Brakuje ich już tylko na 
samej górze – w Krajowej Izbie Lekarsko-We-
terynaryjnej na 30 członków jest tylko 5 kobiet.

– Zabiegi w naszej klinice są kosztowne, 
a nasi klienci mają bardzo duże wymagania 
– opowiada Anna. – Jeśli zapłacili za operację 
5 tysięcy, to oczekują, że musi się udać. A my 
niestety nie możemy dać nikomu gwarancji, że 
operacja pójdzie zgodnie z planem i że nie bę-
dzie powikłań. To medycyna. Zawsze jest ry-
zyko i mam obowiązek poinformować o tym 
opiekuna przed zabiegiem.

Wtedy zaczynają się rozmowy. Że to jest je-
go dziecko i musi żyć. Że jeśli zwierzę nie prze-
żyje, to sobie coś zrobią. Opiekunowie, kiedy 
się dowiadują, że ich zwierzę jest nieuleczalnie 
chore, są zdruzgotani. Zanoszą się płaczem. 
Zdarza się, że mdleją. Mamy totalny rollerco-
aster emocjonalny w tym zawodzie…

W klinice spotykam zwykle ludzi, dla któ-
rych pieniądze nie stanowią problemu, ale 
pracowałam również kiedyś w małym gabine-
cie weterynaryjnym. Pamiętam starszą panią, 
która oddawała chyba pół swojej emerytury za 
leczenie przewlekle chorego kota. Traktowali-
śmy ją ulgowo, płaciła tylko za leki.

Ja wiem, co oni czują, też mam swoje zwie-
rzaki. Ale opieka nad tym zrozpaczonym czło-
wiekiem jest dla nas ogromnym obciążeniem. 
Nie mamy żadnego przeszkolenia psycholo-
gicznego na studiach, nie wiemy, jak poradzić 

• Marta Folmer: Marząc w dzieciństwie o weterynarii, nie pomyślałam o naprawdę fundamen-

talnej sprawie - że te zwierzaki mają opiekunów

F
O

T
. A

R
C

H
IW

U
M

 P
R

Y
W

A
T

N
E

Marząc w dzieciństwie 

o weterynarii, nie pomyślałam 

o naprawdę fundamentalnej 

sprawie: że te zwierzaki mają 

opiekunów

eprasa.pl 2489271823



15Magazyn Wyborcza
Wtorek – piątek, 23-26 grudnia 2025

1 RP

M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

sobie z ciężarem jego emocji. Naszym pacjen-
tem jest przecież zwierzę, ale okazuje się, że 
w pakiecie jest i jego opiekun, którym trzeba 
się zająć.

– Opiekunowie są czasem przewrażliwieni 
na punkcie swoich zwierząt – uważa Zuzanna. 
– Często rasy miniaturowe, takie jak np. chihu-
ahua, trzymane na kolanach, sklejone ze swo-
im właścicielem, nie dają się dotknąć – od razu 
warczą i gryzą.

Zdrowy pies powinien o własnych siłach 
stać, chodzić i przede wszystkim mieć kontakt 
z innymi psami. A ich właściciele często bio-
rą je na ręce, jak tylko widzą większego psa na 
horyzoncie. Zabierają im pewność siebie. Ba-
dałam kiedyś wyjątkowo spokojną chihuahua 
i byłam zdziwiona, bo mogłam z nią zrobić do-
słownie wszystko. Okazało się, że wychowuje 
się z labradorem i biega z nim po łąkach. Jest 
traktowana jak pies, a nie jak przytulanka.

Felczer! Konował! Kto ci dał dyplom?
Według raportu 79 proc. lekarzy czuje, że 
klienci przekraczają ich granice, a 70 proc. ze-
tknęło się z ich roszczeniowością.

– Marząc w dzieciństwie o weterynarii, nie 
pomyślałam o naprawdę fundamentalnej spra-
wie: że te zwierzaki mają opiekunów – mówi 
Marta Folmer.

– Wystarczy 10 minut opóźnienia i już w po-
czekalni jest zamieszanie. „Ile można cze-
kać!?” – krzyczą i walą w drzwi. Ja dla każde-
go pacjenta mam 30 minut, ale zwierzę nie za-
wsze współpracuje. Czasem się okazuje, że to, 
z czym przyszedł, to wierzchołek góry lodowej. 
Nie wyrzucam go z gabinetu, staram się go jak 
najlepiej zbadać. Naprawdę są takie dni, że nie 
mam czasu skorzystać z toalety, o jedzeniu już 
nie wspominając.

Ludzie nie żałują złych słów, a rzadko kie-
dy dzielą się dobrem. Przyjeżdżam czasem do 
pacjentów w niedzielę i nie pobieram dodatko-

wych opłat. Rzadko słyszę: „Dziękuję!”. Oczy-
wiście, mam też panią, która raz w roku regu-
larnie przynosi mi kwiaty w dniu, w którym 
uratowałam życie jej suczki. Ale więcej jest ta-
kich, którzy walą pięścią, że oni chcą tu i teraz, 
bo jak nie, to pożałuję. Raz, kiedy psa nie udało 
mi się uratować, usłyszałam od opiekuna: „Jak 
on nie ożyje, to ja panią zajebię!”.

– Potrafi ą być bardzo nieprzyjemni – twier-
dzi Bartosz. – Moja znajoma Joanna Gontarz 
została przez klienta pobita. Mnie wielokrotnie 
zdarzały się sytuacje, że klienci krzyczeli, ma-
chali rękami; byli o krok od rękoczynów. 

Kobiety zazwyczaj grożą złymi opinia-
mi. Potrafi ą powiedzieć wprost, że wystawią 
mi opinię nieprawdziwą. Zdarzało mi się, że 
klientka splunęła na moje buty. Dlaczego? Bo 
odmówiłem tego, czego żądała. To moją ro-
lą jest wybranie odpowiedniej diagnostyki i le-
czenia, a oni naczytają się w internecie i uwa-
żają, że wiedzą lepiej.

Sztandarowy przykład to klient, który do-
maga się antybiotyku dla psa, bo kaszle. Z kil-
kunastu możliwych przyczyn kaszlu zaled-
wie jedna, infekcyjna, kwalifi kuje się do lecze-
nia antybiotykiem. „Felczer! Konował! Kto pa-
nu dał dyplom? Chyba w chipsach go pan zna-
lazł!” – krzyczą.

Od chomików po konie
Równolegle wciąż są inni opiekunowie. Kac-
per Guzowski prowadzi swój gabinet w mia-
steczku Latowicz, 70 kilometrów od Warsza-
wy. Tu lekarz traktowany jest z większym sza-
cunkiem, ale za to częściej zdarzają się zanie-
dbane zwierzęta.

– Jak przyjdzie ktoś z takim Burkiem, któ-
remu w ranach zalęgły się już muchy, mam 
ochotę zgłosić go na policję i oskarżyć o znęca-
nie się. Ale zawsze się zastanawiam, czy to by-
ło intencjonalne. Mentalność na wsi jeszcze 
niedawno była taka, że pies miał być przy bu-

dzie. Więcej praw miała krowa, bo z niej by-
ły pieniądze – mówi. - Tak zaniedbane zwie-
rzę wymaga zwykle dłuższego leczenia, a na to 
często ludzi po prostu nie stać. Wtedy robię, co 
mogę: ograniczam liczbę wizyt do minimum, 
stosuję tańsze leki, rezygnuję ze swojej marży 
lub ją obniżam. Czasem proponuję też eutana-
zję. Bo co mam zrobić?

Dzwonię po fundacjach, żeby go przejęły, 
ale najczęściej same nie mają środków. Jeśli 
zwierzę cierpi, można to podciągnąć pod skró-
cenie cierpienia.

Gorzej, kiedy ktoś przychodzi ze zdrowym 
psem i prosi, żeby go uśpić, twierdząc, że jest 
agresywny wobec dzieci. To taki wytrych, bo 
agresja wobec ludzi jest jednym z trzech powo-
dów, dla których można w Polsce przeprowa-
dzić eutanazję.

Ale i tak widzę ogromną zmianę. Zaczy-
nając tu pracę, myślałem, że będę zajmo-
wał się tylko zwierzętami gospodarskimi, bo 
w tym się specjalizuję, a okazało się, że także 
na wsi ludzie zaczęli dbać o swoje psy. I nie 
są to już tylko kundelki podwórkowe, jest du-
żo rasowych.

Zajmuję się więc tu wszystkim – od cho-
mików po konie. A to dwa zupełnie różne po-
dejścia. W weterynarii małych zwierząt leczy-
my konkretnego pacjenta; przy dużych zwie-
rzętach leczymy stado. Bo w stadzie jest jak 
w przedszkolu – jak jedna krowa złapie jakąś 
chorobę, to zaraz mają ją wszystkie.

Na wsi brakuje weterynarzy. Nikt dziś nie 
chce pracować ze zwierzętami gospodarskimi 
mimo lepszych pieniędzy. Chciałem zatrudnić 
chirurga, żeby przyjeżdżał chociaż raz w ty-
godniu. Zero odzewu. To też sprawia, że czuję 
dużą presję; cały czas mam z tyłu głowy, że nie 
mogę niczego spartolić, bo temu zwierzęciu 
nikt inny w okolicy nie pomoże, a moi klienci 
niejednokrotnie mają problem, żeby zawieźć 
psa 20 km dalej, do Mińska Mazowieckiego.

Weterynarz ma pracować za darmo
– Bardzo daleko posunięty jest ostracyzm spo-
łeczny wobec lekarzy weterynarii, którzy chcą 
godziwie zarabiać – skarży się Bartosz. – Pa-
trzy się na nas jak na osoby, które z miłości do 
zwierząt mają obowiązek poświęcić wszyst-
ko. A przecież my też musimy płacić rachunki, 
a dodatkowo gigantyczne pieniądze za szkole-
nia, bo mamy przecież obowiązek doskonale-
nia zawodowego.

– Ja w tej chwili jestem na dwóch specjali-
zacjach – opowiada Marta. – Jeden semestr ga-
stroenterologii kosztuje mnie 16 tysięcy, a spe-
cjalizacja trwa dwa lata. Semestr specjalizacji 
z nefrologii to 7 tysięcy. Staram się też jeździć 
na różne szkolenia zagraniczne – pięciodnio-
wy kurs w popularnej europejskiej szkole we-
terynaryjnej kosztuje mnie około 15 tysięcy.

Do tego dochodzą koszty sprzętu. Nowocze-
sna diagnostyka to ogromne pieniądze.

– USG kosztowało nas 290 tysięcy. Endo-
skop – 400 – wylicza Marta. – Przychodnia na 
to wszystko musi zarobić. Siłą rzeczy wizy-
ta u mnie jest droższa niż u doktora, który ma 
mały gabinet przy domu, więc nie musi pła-
cić nawet czynszu, i daje trzy zastrzyki w ciem-
no, bo zawsze któryś pomoże. Kastracja sucz-
ki u nas potrafi  kosztować 800-900 zł, a gdzie 
indziej 350. Efekt jest taki sam, ale co się dzie-
je w międzyczasie, gdy opiekun nie patrzy? On 
widzi tylko kwotę końcową na paragonie.

Kiedyś dostałam pracę u doktora, o którym 
ludzie pisali: „Anioł! Tak mało bierze!”. Rzeczy-
wiście było tanio. Ale szybko zrozumiałam dla-
czego. Oszczędzał na wszystkim. Po godzinie 
20, kiedy zamykano drzwi i spuszczano role-
ty w oknach, musiałam myć jednorazowe po-
jemniki do badania kału, igłą wygrzebywa-
łam resztki!

Wszystko musiało być na szybko. Zdarzało 
się, że w tym samym pomieszczeniu trwała wi-
zyta szczeniaczka i eutanazja starego psa. Nie 
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Upadanie w górę
Zwrot ludowy 
nastąpił w Polsce czy 
jedynie w głowach 
mających nikły 
kontakt z ludem elit?

J O A N N A  T O K A R S K A - B A K I R

P
ostanowiłam napisać ten tekst, bo natknęłam 

się na książkę-dynamit, która wyjaśnia dzi-

siejsze zainteresowanie elit warstwami lu-

dowymi.

Jeśli mieszkacie w kraju, gdzie wydarzył 
się Holokaust (warstwy ludowe odegrały w nim niema-
łą rolę), a pod wpływem sukcesów populizmu po obu 
stronach Atlantyku i wydarzeń na Bliskim Wschodzie 
zastanawiacie się, co się dzieje z współczesnym świa-
tem, powinniście koniecznie przeczytać „We Have Ne-
ver Been Woke” (Nigdy nie byliśmy woke) amerykań-
skiego socjologa Musy al-Gharbiego.

Książkę otwiera obrazek z Upper West Side na Man-
hattanie, gdzie w piątkowe popołudnia roku 2020 regu-
larnie zbiera się białolicy tłum z plakatami „Black Lives 
Matter”, któremu sekundują kierowcy przejeżdżających 

samochodów. „Mijając te pikiety w pandemii, pisze al-
-Gharbi, nie przestawałem zapytywać samego siebie, 
czemu właściwie służą”.

Autora zaniepokoił nie sprzeciw wobec zabójstwa 
George’a Floyda, ale brak związku między powagą sy-
gnalizowanych problemów i beztroskimi formami pro-
testu. „Nakłanianie przypadkowych kierowców do trą-
bienia klaksonami (...) nie wyrwało jeszcze nikogo z ubó-
stwa, nie uchroniło przed brutalnością policji ani nie 
uwolniło z więzienia”.

Nie na moim podwórku

Na zdjęciach z pikiety nie widać bezdomnych czarnych 
Amerykanów, snujących się po tych samych ulicach, na 
których oburzeni, pełni werwy biali demonstrują w ich 
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zapomnę pierwszej eutanazji w tym gabinecie. 
To był potężny dog niemiecki. Tłumaczyłam 
opiekunce, jak to będzie, kiedy wszedł doktor. 
„Co tak długo? Dlaczego ten pies jeszcze nie 
jest uśpiony?” – zapytał i podał mu lek usypia-
jący bez zakładania wenflonu, wkłuwając się 
igłą do żyły brzeżnej ucha. Pies mu się wyszar-
pał, więc dostał tylko część leku. Jeszcze oddy-
chał, kiedy pakowano go do worka…

– Klienci w Polsce skarżą się, że usługi we-
terynaryjne są drogie, ale będą jeszcze droższe 
– mówi Natalia. – W Szwecji większość lecznic 
jest w rękach korporacji, które podnoszą ceny. 
Nie przekłada się to jednak na pensje lekarzy 
i pielęgniarek, tylko zarządu i menedżerów.

Są badania wskazujące na to, że stabiliza-
cja cen jest tym większa, im więcej praktyk po-
zostaje w rękach prywatnych. U nas ten proces 
jest w trakcie – korporacje właśnie wykupu-
ją praktyki. Opiekunowie nie podołają finanso-
wo bez ubezpieczeń dla zwierząt, tak rozwinię-
tych jak w Wielkiej Brytanii czy Szwecji. Ich su-
my i tak już powoli przestają wystarczać, gdy 
zwierzę wymaga specjalistycznego leczenia 
lub musi być dłużej hospitalizowane.

W totalnej ciszy słyszałam telefon
Anna: – Kiedy przyszła pandemia, zaczęły się 
cięcia. Byłam zatrudniona na B2B. Zabrali nam 
stawki godzinowe, został tylko procent od pa-
cjenta. Wcześniej przyjeżdżali do nas ludzie 
z całej Polski, teraz przestali. Odwoływali za-
biegi. Opiekunowie przychodzili ze zwierza-
kiem do weterynarza tylko w ostateczności.

A ja miałam już kredyt na dom i leasing na 
samochód. Straciłam poczucie bezpieczeń-
stwa. Zaczęły mi się silne bóle brzucha przed 
wyjściem do pracy, bóle i zawroty głowy. Zde-
cydowanie gorzej zaczęłam znosić stresują-
ce sytuacje; nawet zwykła rozmowa z opieku-
nem wydawała mi się wyzwaniem. W klini-
ce każdy był w podobnym stanie, więc wszy-
scy na siebie warczeliśmy, zamiast się wspie-
rać. Potem pojawiły się stany lękowe. Ręce mi 
się wciąż trzęsły. W totalnej ciszy słyszałam te-
lefon służbowy.

Mimo to odwlekałam wizytę u psychiatry 
i psychologa; w moim zawodzie rzadko sięga-
my po pomoc. Po co mamy ludzkiemu leka-
rzowi opowiadać o naszych problemach? I tak 
nie zrozumie. Przecież to tylko leczenie zwie-
rzątek.

W 2022 roku pandemia przygasła. Niby po-
winno być stabilniej, a ze mną było coraz go-
rzej. Ktoś wystawił mi opinię, że jestem „naj-
gorszym weterynarzem na świecie”, bo nie 
udało mi się uratować jego zwierzaka. Chwi-
lę potem uczestniczyłam w drogim i skompli-
kowanym zabiegu. Pojawiły się komplikacje. 
Zwierzę przeżyło, ale ja się rozsypałam.

Wylądowałam u psychiatry, dostałam leki 
i trzy miesiące zwolnienia. Prawie nie wstawa-
łam z łóżka. Płakałam non stop. Wiedziałam, 
że już nie wrócę do tej pracy i był to dla mnie 
koniec świata. Nigdy przecież nie miałam inne-
go planu na życie.

Moja pierwsza eutanazja
83 proc. badanych lekarzy wskazało, że ma do-
stęp do leków używanych do znieczulenia i eu-
tanazji zwierząt, które mogą być również wy-
korzystane przez człowieka do popełnienia sa-
mobójstwa; 65 proc. – że taki dostęp jest łatwy. 
Blisko 25 proc. brało to pod uwagę.

– Każdy lekarz zna ich działanie, widział 
efekty ich użycia i w pewien sposób oswo-
ił się ze śmiercią – mówi Kacper Wochowski. 
– Umieranie staje się dobrze znaną, technicz-
nie osiągalną procedurą. Trzeba jedynie zmie-
nić dawkę.

– Myślę, że każdemu z nas w momencie 
kryzysu wybrzmiewa w głowie to zdanie, które 
używamy tak często w pracy: „On już nie cier-
pi” – mówimy. „Już go nie boli”. Tak wiele razy 
obserwowaliśmy, jak nasi pacjenci po prostu 
„zasypiają”. Dlaczego nie posunąć się do tej tak 
dobrze znanej metody, kiedy nas dopada wy-
palenie, depresja, hejt, gdy nie widać sensu ży-
cia? – mówi Anna. – Sądzę, że dostęp do leków 
do eutanazji i to „oswojenie ze śmiercią” spra-

wiają, że w momencie załamania wielu z nas 
posuwa się do ostatecznego kroku szybciej niż 
w innych zawodach.

Czy można oswoić się ze śmiercią? 95 proc. 
badanych lekarzy twierdzi, że czuje stres mo-
ralny z powodu wykonywania eutanazji. 
90 proc. doświadczyło presji, by uśmiercić 
zwierzę bez obiektywnych wskazań medycz-
nych, a 70 proc. nie może sobie z tym pora-
dzić emocjonalnie.

Anna: – Rozmowy o eutanazji są najtrud-
niejsze. „Czy to już ten moment?” – pytają mnie 
klienci. A ja mam ciągle dylematy w głowie. Bo 
to nie jest zero-jedynkowe.

Zuzanna: – Niektórzy opiekunowie chcą 
za wszelką cenę przedłużać życie. Zrobią każ-
dą operację, radioterapię, chemioterapię. In-
ni mówią: „Nie, absolutnie mu tego nie zrobię. 
Nie chcę go męczyć”.

Nie zapomnę mojej pierwszej eutanazji. To 
był bardzo stary, schorowany golden retriever. 
Cała rodzina się zebrała, żeby go pożegnać. Pa-
trzyli mi na ręce i płakali, a biednemu psu przy 
wkłuciu i próbie założenia wenflonu pękały po 
kolei wszystkie żyły. To trwało bardzo długo 
i było koszmarnie stresujące.

Marta: – Dla mnie to też bardzo trudne. 
Wielokrotnie płaczę razem z opiekunem. Ale 
ekstremalna rozpacz zdarza się w gabinecie 
rzadko. Najczęściej obserwuję takie spowol-
nienie emocji – człowiek jak gdyby pauzuje, za-
wiesza się, łzy płyną wolniej, szlochanie tro-
chę ustaje. Pochylamy się razem nad tym zwie-
rzęciem. To jest taki moment, kiedy awantury 
w poczekalni przestają mnie obchodzić.

Opinia na Google’u: Jestem 
morderczynią
Marta: – Wtedy, w listopadzie 2021 roku, 
wszystko się tak nawarstwiło. Poniedziałek, 
9 rano. Przyszła pani, która przyjeżdżała do 
mnie ze swoim psem od lat. Byli zapisani na 12, 
ale chciała, żebyśmy przyjęły ich natychmiast, 
bo pies od piątku wymiotował. Wyjaśniłam jej, 
że mamy innych pacjentów, a nie jest to stan 
nagły. Poprosiłam, żeby zaczekali do 12.

Obraziła się i wyszła. Nie pojawiła się na 
wizycie i nie odbierała od nas telefonu. Po ja-
kimś czasie na Google’u pojawiła się opinia: 
„Dr Folmer nie przyjęła psa w stanie nagłym, 
który umierał, bo miał guza w brzuchu”. 
To było dla mnie bardzo bolesne. Nie mam 
szklanej kuli, żeby widzieć wszystko. Pies stał 
na własnych nogach i machał ogonem. To by-
ła decyzja właścicielki, że nie poczekała tych 
3 godzin, ale to na mnie przelała żal, że zabi-
łam jej zwierzę.

Nie minęło kilka dni i przyszła niezapisa-
na pani z pieskiem, który nie umiał zrobić kup-
ki. Koleżanka ją przyjęła, zrobiła USG, badania 
krwi i RTG kręgosłupa. Były tam zmiany zwy-
rodnieniowe, więc zapisała leki przeciwbólowe 
i umówiła go za cztery dni na kontrolę. Przed 
wizytą pani zadzwoniła, że nie przyjdą, bo pies 
przestał chodzić i czekają na tomografię w in-
nej przychodni.

Nie minął tydzień, jak pojawiła się opinia, że 
przegapiłyśmy guza na pół ciała i skazałyśmy 
psa na cierpienie. Okazało się, że pies miał no-
wotwór rdzenia kręgowego. Nie był widoczny 
i nie dało się go wymacać! Zdiagnozowano go 
tylko i wyłącznie dzięki tomografii. U nas pies 
jeszcze normalnie chodził, miał tylko problem 
z wypróżnieniem.

Naprawdę wkładam całe serce w swoją pra-
cę, a jak tylko gdzieś się potknę, od razu wy-
lewa się na mnie fala jadu i niechęci. Czu-
łam ogromną bezsilność. Odezwały się stare 
traumy. W głowie dźwięczały mi słowa mamy, 

że jestem do niczego, że nie powinno mnie być 
na tym świecie.

Dostępność tabletek była dla mnie w tam-
tym momencie tak kusząca…

Zaczęłam pisać list pożegnalny, żebyśmy 
byli dla siebie lepsi. Pisałam, płakałam i przyj-
mowałam kolejne tabletki. Kiedy mąż wrócił 
z pracy, byłam już nieprzytomna.

Zetki zmienią ten zawód
– Znałam osobiście dziewięć osób, które ode-
brało sobie życie. Wszystkie cierpiały na de-
presję lub chorobę afektywną dwubiegunową 
i przechodziły poważny kryzys związany z ży-
ciem prywatnym, który był bezpośrednią te-
go przyczyną.

Znane są pojedyncze przypadki na świe-
cie, kiedy triggerem faktycznie był hejt interne-
towy, ale zwykle jest nim co innego, nie opie-
kunowie. Ja też miewałam trudne interakcje, 
ale uważam, że człowiek ze wsparciem rodzi-
ny, przyjaciół, psychoterapeuty, hobby, zdrowy, 
wysypiający się, dobrze odżywiający się z ta-
kimi kryzysami sobie poradzi. Lekarz chory, 
który zaniedbuje swoje potrzeby, nie da rady 
– uważa Natalia Strokowska.

„Do czynników, które potęgują ryzyko po-
pełnienia samobójstwa, z pewnością nale-
żą predyspozycje osobowościowe. Wśród le-
karzy, w tym lekarzy weterynarii, często ma-
my do czynienia z osobowością anankastycz-
ną i paranoiczną. Osobowość anankastyczną 
cechuje dążenie do perfekcji. Główne dysfunk-
cje dotyczą stylu działania – nadmierne odda-
nie się pracy i produktywności, brak delegowa-
nia zadań na innych. (...) Z kolei osoby z para-
noicznym zaburzeniem osobowości (...) w zwy-
czajnych uwagach doszukują się ukrytych zna-
czeń i intencji” – pisze prof. Agnieszka Gałązka 
w „Magazynie Weterynaryjnym”. I dalej:

„Ponadto często występującymi są: niska sa-
moocena, poczucie winy oraz nadmierne po-
czucie odpowiedzialności (tzw. kompulsywna 
triada), a także upór, sztywność emocjonalna 
i sztywność przekonań tworząca specyficzne 
schematy poznawcze (na przykład »trzeba za-

wsze być lepszym niż konkurencja«), niezdol-
ność do dzielenia się odpowiedzialnością oraz 
perfekcjonizm. Pewną ironią jest to, że im bar-
dziej lekarz weterynarii jest perfekcyjny i sku-
teczny, tym jest to bardziej pożądane dla jego 
pacjenta, ale zarazem bardziej wyniszczające 
dla niego samego”.

O sytuacji weterynarzy dużo się już mówi, 
pojawiają się programy pomocy, Izba Wete-
rynaryjna alarmuje. Ale sytuacja się nie zmie-
nia. Marek Mastalerek, prezes Krajowej Izby 
Lekarsko-Weterynaryjnej, wypowiedział się 
ostatnio z niezadowoleniem, że lekarze wyko-
rzystują z miesiąca na miesiąc więcej godzin 
bezpłatnych spotkań online z psychologiem.

A przecież miała to być tylko pomoc doraź-
na. I że nie po to powstał program, żeby spon-
sorować lekarzom darmową dwuletnią tera-
pię. Niektórzy lekarze reprezentujący izbę su-
gerują, że żeby poradzić sobie z hejtem inter-
netowym, wystarczy nie czytać postów.

– W decyzyjnych organach związanych 
z weterynarią jest bardzo mało młodych leka-
rzy i brakuje rotacji na stanowiskach. – Kiwa 
głową Bartosz Matyja. – W społeczeństwie na-
dal pokutuje pogląd, że mężczyzna musi być 
zawsze silny. Ja nie mam siły być zawsze silny. 
Czasami jestem słaby i chciałbym wtedy, żeby 
ktoś mnie wsparł tak, jak ja staram się wspie-
rać innych. Mam nadzieję, że zetki dokonają 
przełomu w tym zawodzie…

– Na studiach wciąż nikt nie tłumaczy, jak 
wykonywanie tego zawodu wpływa na psychi-

kę – mówi Kacper Wochowski, założyciel fun-
dacji VetCare. – Rozmawiamy z samorządem 
i uczelniami, żeby wreszcie stworzyć system 
psychologicznego wsparcia dla lekarzy i leka-
rek, a nie tylko reagować doraźnie. Środowisko 
przypomina sobie o tej potrzebie zwykle wte-
dy, gdy wydarza się tragedia. Czas przerwać 
ten cykl. Chcemy także stworzyć sieć wsparcia 
dostosowaną do męskiego świata. Wielu star-
szych, doświadczonych lekarzy, wciąż dzia-
ła według zasady: „zaciśnij zęby i nie narze-
kaj”. A potem nagle przychodzi moment, gdy 
coś w nich pęka. Potrzeba odwagi, by w porę 
nazwać emocje i podzielić się z nimi. Ale tylko 
wtedy będzie można usłyszeć od kolegi: „Stary, 
znam to, mi też bywa ciężko. Jeśli będziesz po-
trzebował, dzwoń o każdej porze dnia i nocy”.

Najchętniej leczyłabym bezdomne 
zwierzaki
Bartosz Matyja: – Po sześciu latach pracy 
w Warszawie przeprowadziłem się z powro-
tem do Częstochowy. Dopiero dziś, kiedy słyszę 
„panie doktorze”, czuję, że to zasłużony tytuł. 
Postawiłem na szczerość – jeśli widzę, że coś 
przekracza moje kompetencje, mówię to klien-
towi wprost.

Potrafię też powiedzieć, że nie widzę moż-
liwości naszej współpracy. Nie muszę się po-
święcać, żeby zadowolić innych. To jest ta moja 
asertywność, nad którą pracowałem wiele lat. 
Wydałem kilkadziesiąt tysięcy złotych na psy-
choterapię, żeby się tego nauczyć, ale bez sta-
wiania granic już dawno byłbym wypalony.

Zuzanna Luniewska: – W pewnym momen-
cie zdałam sobie sprawę, że nie muszę pra-
cować klinicznie, i poczułam olbrzymią ulgę. 
Skończyłam The Coaching Academy w Londy-
nie; pracuję z lekarzami i technikami wetery-
narii, łącząc moje dotychczasowe doświadcze-
nie weterynaryjne z narzędziami coachingo-
wymi. Zaczynam również pracę w badaniach 
klinicznych. Mąż także się przebranżowił, pra-
cuje jako behawiorysta psów i kotów. Mieszka-
my w Warszawie. Mamy roczne dziecko.

Kacper Guzowski: – Jednego dnia wszystko 
jest fajnie, a drugiego dnia tak jak dziś. Cieliła 
się krowa. Miałem skończyć pracę o 19, ale kro-
wa miała skręt macicy i trzeba było ją przewra-
cać przez grzbiet na ziemi. W czterech chło-
pa to robiliśmy. Mimo że miałem kombine-
zon, fartuch i rękawice, byłem upaćkany od gó-
ry do dołu. Krowę udało się uratować, ale cielę 
zmarło. Zanim się umyłem, była 22. W takich 
chwilach sobie myślę, że jednak trzeba było zo-
stać w Warszawie.

Natalia Strokowska: – Pracuję jako kontrak-
towy lekarz w Szwecji. Prowadzę firmę Vetno-
limits świadczącą usługi edukacyjne dla bran-
ży weterynaryjnej, gdzie pełnię także funkcję 
trenera. Dzięki przebytym psychoterapiom, co-
achingowi, psychoedukacji i wiedzy szkole-
niowej jestem nadal w tym zawodzie i czerpię 
z niego przyjemność. Dzielę obowiązki i dbam 
o swoje zasoby, aby ponownie się nie wypalić. 
Lubię moją pracę, ale nigdy nie wybrałabym 
tych studiów ponownie.

Kacper Wochowski: – Pracuję w korporacji 
farmaceutycznej. Wspieram także lecznice i le-
karzy marketingowo i biznesowo oraz prowa-
dzę fundację VetCare. 

Anna: – Aktualnie pracuję tylko jeden dzień 
w tygodniu, wykonując wyłącznie zabiegi sto-
matologiczne. Mamy małe dziecko. Na pewno 
nigdy nie wrócę już do trybu, w jakim praco-
wałam kiedyś.

Marta Folmer: – Trafiłam do wspaniałego 
psychiatry. Zdiagnozował u mnie zespół PTSD. 
Przepisał leki i terapię EMDR, która niebywa-
le mi pomogła. W 2024 roku, w wieku 40 lat, 
urodziłam syna, w 2025 – córkę. Wcześniej nie 
mogłam zajść w ciążę.

Wciąż prowadzę moją przychodnię, ale nie 
pracuję już tak dużo jak wcześniej. Wypraco-
wałam sobie pancerz, w którym staram się 
chronić. Gdybym drugi raz miała wybierać, 
nie wiem, czybym wybrała ten zawód… Pewnie 
tak, bo wciąż go kocham. Ale najchętniej le-
czyłabym bezdomne zwierzaki. Świat zwierząt 
jest zdecydowanie lepszy niż nasz. •

Mamy dziś w Polsce 6 milionów 

kotów i 7 milionów psów domowych
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P
amiętacie piec z „Zimy Mumin-
ków”, w którym Muminek znalazł 
Przodka? Przodek miał trudny 
charakter, łatwo wpadał w iryta-
cję, a zagniewany rzucił kiedyś 
do Muminka „Snadaff umuh”, co 
w języku trolli może oznaczać coś 
bardzo niemiłego.

Finowie zrekonstruowali piec 
na wystawie „Pako Muumilaakson” 
(„Ucieczka do Doliny Muminków”). 
Można otworzyć drzwiczki, zajrzeć 
do wnętrza i zobaczyć połyskujące 
w ciemności białka oczu. Dla tych, 
którzy Muminków nie znają (są ta-
cy?), wizyta w Muzeum Architek-

tury i Designu może być wstępem do wielkiej 
przygody i świata, który mimo upływu lat na-
dal zachowuje moc przyciągania.

Dla miłośników sagi o trollach wyprawa 
do Helsinek powinna zaś być obowiązkowym 

punktem najbliższych podróży. Nie tylko dla-
tego, że można spojrzeć w oczy Przodka. Są 
tu sprawy równie ważne: wystawa odsłania 
tajniki pracy Jansson, nakładając topografi ę 
z baśni przez nią napisanych na geografi ę Fin-
landii, ale przede wszystkim pokazuje, że mit, 
zbudowany dzięki sadze o trollach, nadal jest 
tak samo żywy i równie potrzebny, jak tuż po 
wojnie, kiedy ukazywały się jej pierwsze tomy. 

I pozwala rozpoznać jego składowe.

+

Jedną z nich jest katastrofa. Jansson powie-
działa kiedyś, że najbardziej interesują ją 
sztormy i katastrofy – ten cytat, obecny zresz-
tą na wystawie, stanowi jeden z kluczy do 
zrozumienia tej opowieści. U prapoczątków, 
w książeczce „Małe trolle i wielka powódź”, 
opublikowanej w 1945 r,, kiedy jeszcze nie 
ucichł huk dział, a Muminki miały wąskie no-
sy i mniej tkanki tłuszczowej, stworzenia pró-

bują wyjść cało z klęski żywiołowej, płynąc na 
fotelu w poszukiwaniu schronienia. W „Ko-
mecie nad doliną Muminków” uciekają przed 
apokalipsą, czyli uderzeniem komety w zie-
mię. W kolejnych książkach zmagają się ze 
sztormami, jeszcze jedną powodzią, wielką zi-
mą, w końcu z kryzysem rodzinnym, depre-
sjami, głębokim lękiem. Przez karty skrom-
nych książeczek przeciągają tabuny stworzeń, 
dla których dolina Muminków jest miejscem 
schronienia przed światem, który często ma-
lowała Jansson – pejzażystka: nieprzychyl-
nym, trudnym, chłostanym wiatrem. 

Zapewne dlatego przewodnikiem po wy-
stawie jest Jani Toivola, syn Kenijczyka i Fin-
ki, gej otwarcie opowiadający o swojej orien-
tacji, ekspolityk Zielonych. Toivola opowia-
da o trudnym dorastaniu na blokowisku, od-
mienności, prawie do życia, które toczy się 
poza wyjeżdżonymi koleinami i poszukiwa-
niu własnego miejsca. – Moje otoczenie było 

BukaBukaBuka

My name
is 

• Rok 1992. Pisarka i malarka Tove Jansson (1914-2001) w swojej pracowni w kamienicy przy ulicy Ullanlinnankatu 1 w Helsinkach. W tym atelier tworzyła od 1944 roku aż do śmierci 

Nowa wystawa 

poświęcona najważniej-

szej � ńskiej pisarce 

jest jak podróż w głąb

marzeń o wolności 

i ucieczce do świata, 

w którym każdy 

ma swoje miejsce.

Michał Olszewski

KORESPONDENCJA Z FINLANDII
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pod wieloma względami niestabilne i niepew-
ne – wspomina. Podobnie jak świat Mumin-
ków i świat Jansson, która mimo obowiązują-
cego do 1971 roku zakazu homoseksualizmu 
przez 50 lat żyła w jawnym związku z graficz-
ką Tuulikki Pietilä. Dla Toivoli to symbol od-
wagi i konsekwencji.

 – Podróż przez jej życie upewniła mnie 
w przekonaniu, jak ważna jest wierność sa-
memu sobie przy jednoczesnym otwarciu na 
świat w całym jego pięknie i bólu – opowiada.

Z opowieści fińskiego celebryty wyłania się 
zamysł większy niż kolejny zbiór cennych ar-
tefaktów. Jansson staje się patronką stworzeń, 
które w poszukiwaniu lądu dryfują przez pe-
łen niebezpieczeństw świat, niewidzialni i bez 
głosu niczym leśny drobiazg.  – Ostatnio dużo 
myślałem o zabawie i wolności. Walka to nie 
wszystko, ważne, żeby mieć miejsce, w któ-
rym możemy czuć się wolni.

Jansson sprawia wrażenie, jakby stworzyła 
sobie dom zarówno w sensie mentalnym, jak 
i materialnym: sanktuarium dla siebie i dla 
sztuki. Wygląda, jakby żyła w harmonii z nie-
przewidywalnością egzystencji i potrafiła od-
naleźć radość pośród niepewności.

I zapewne dlatego jednym z najważniej-
szych symboli, jakie patronują wystawie, jest 
namiot. Namiot Włóczykija był obiektem za-
zdrości i podziwu Muminków oraz leśnych 
stworzeń, miejscem ucieczki i absolutnej wol-
ności, choćby była to wolność w mikroprze-
strzeni. Namiot Tove Jansson, w którym 
mieszkała, do złudzenia przypomina kształ-
tem schronienie Włóczykija. 

Na szczęście od katastrofy silniejsze pozo-
stają piękno i wrażliwość na szczegóły świata. 
Saga o nigdzie-miejscu ma swoją precyzyjną 
mapę, która w części szczegółów pokrywa się 
z prywatną geografią autorki.

 Słynna Too-tiki to nic innego, jak hołd zło-
żony Tuulikki (na ilustracjach widać wyraźne 
podobieństwo); Paszczak przypomina podob-
no partnera z młodości; Topik i Topcia to po-
dobno echo młodzieńczego związku Jansson 
z córką prezydenta Helsinek; planetarium, 
do którego zmierzają trolle, żeby dowiedzieć 
się, kiedy uderzy kometa, wzorowane jest na 
helsińskim obserwatorium Ursa, a jaskinia, 
gdzie chronią się w ostatniej chwili, jest po-
dobna do tej, którą lubiła odwiedzać autorka.

Po co Muzeum Architektury i Designu 
wraca do Muminków? Czy jest coś, czego 
o Dolinie jeszcze nie wiemy?

– Tove Jansson udało się stworzyć historie, 
które są jednocześnie uniwersalne i ponad-
czasowe. „Muminki” są zakorzenione w spe-
cyficznym kontekście kulturowym, a jednak 
przemawiają ponad granicami i pokolenia-
mi – tłumaczy Jutta Tynkynen, kuratorka wy-
stawy. – Poruszają fundamentalne ludzkie do-
świadczenia: potrzebę przynależności, kon-
frontację z niepewnością i zmianą oraz po-
szukiwanie radości i bezpieczeństwa. Dlate-
go nawet 80 lat po pierwszej książce o trol-
lach twórczość Jansson wciąż wydaje się nie-
zwykle współczesna. Nie tylko ze względu na 
poruszane w niej wątki środowiskowe i spo-
łeczne. Jansson zaprasza nas do konfrontacji 
z nieznanym i robi to z empatią, wyobraźnią 
i delikatnym poczuciem humoru. Witalność 
jej twórczości jest po prostu niesłychana. 

+

Podróż śladami Muminków można kontynu-
ować po wyjściu z budynku przy Korkeavu-
orenkatu 23. Tuż za rogiem, w ścianie kamie-
nicy przy Ullanlinnankatu 1, wmurowana jest 
tablica z rzeźbą twarzy 14-letniej Jansson, wy-
konaną przez jej ojca Viktora. To tu, w atelier 
z widokiem na Helsinki, artystka tworzyła od 
1944 aż do śmierci.

Tropów związanych z Jansson w Helsin-
kach i Finlandii jest bez liku. Tym razem nie 
dałem rady popłynąć na wyspę Halvarun, na 
której pisarka z Tuulikki Pietilä spędziła nie-
mal trzydzieści letnich sezonów, głównie ło-
wiąc ryby i pływając. Gmina Pellinge, która 
administruje tym obszarem i pomaga w zna-
lezieniu łodzi, uznała, że morze jest już zbyt 

niespokojne na taką wyprawę. Szkoda, bo 
Halvarun pozwala z pewnością zrozumieć, 
jak wyglądała wyspa, na której wylądowały 
trolle w „Tatusiu Muminka i morze” – przed-
ostatniej części sagi, prawie tak niepokojącej, 
jak „Dolina Muminków w listopadzie”.

Podczas pracy nad „Tatusiem Mumin-
ka” Jansson nie mieszkała na wyspie, nie 
ma tam też latarni: jeśli szukać pierwowzo-
rów, to na wyspach opustoszałych Bredskar 
i Kummelskar oraz Bredskar, gdzie znajduje 
się latarnia. Jest jednak widok na Zatokę Fiń-
ską, pustka i bliskie obcowanie z żywiołem.

No i jest miejsce, w którym można po 
prostu rozbić namiot, a potem schować się 
do środka i słuchać, jak na zewnątrz szumi 
wiatr. – Na archipelagu nic nie było okaza-
łe ani ostentacyjne; wszystko zaprojektowa-
no tak, aby umożliwić swobodę i życie blisko 
ziemi – opowiada Toivola. – Domek to prze-
strzeń, w której nie można uniknąć konfron-
tacji z własną małością wobec natury. Mo-
rze otula swoją miękkością, a potem staje się 
niebezpieczne i nieprzewidywalne. Potra-
fi uwięzić, odcinając dostęp do stałego lądu, 
dopóki nie nadejdzie nowy, spokojny pora-
nek i przejście nie otworzy się znowu. A kie-
dy w końcu nadarzy się okazja do opuszcze-
nia wyspy, człowiek zdaje sobie sprawę, że 
przywiązał się zarówno do niebezpieczeń-
stwa, jak i spokoju. 

Nie ma tego złego. Najpierw poszedłem 
do Helsinki Art Museum, które przechowuje 
część spuścizny po autorce, w tym pierwsze 
akty i ostatnie, migoczące od kolorów i detali 
plansze wykonane dla przedszkola o nazwie 
„Kapelusz Czarnoksiężnika” w Pori.

Pokazywana jest tam też rzecz absolutnie 
wyjątkowa – dwa freski wykonane w 1947 r. 
dla restauracji Kaupunginkellari, znajdującej 
się w podziemiach helsińskiego ratusza. „Fest 
pa landet” („Zabawa w plenerze”) i „Fest i sta-
den” („Zabawa w mieście”) to dwie sceny ro-
dzajowe: pełne erotyzmu, splecionych rąk, 
delikatnych gestów, muzyki i kwiatów. A kto 
spostrzegawczy, dojrzy, że zabawie przygląda-
ją się schowane w gąszczu detali trolle.

 ▲ Muzeum Muminków w Tampere. Centrum 

i prawdziwy skarb wystawy: dwumetrowy 

model domu Muminków, który Tove Jansson 

budowała z przyjaciółmi i matką przez trzy 

lata, dodając coraz to nowe elementy 

 ▼ Muzeum w Tampere. Rysunek Tove Jans-

son do książki „Magiczna Zima” (1957). Mu-

minek budzi się w środku zimy (a powinien 

spać) i odkrywa nowy krajobraz: śnieg, ciszę, 

samotność oraz  spotyka Małą Mi i Too-tiki

F
O

T
. M

IC
H

A
Ł

 O
L

S
Z

E
W

S
K

I /
 G

A
Z

E
T

A
 W

Y
B

O
R

C
Z

A

F
O

T
. P

A
A

V
O

 L
E

H
T

O
N

E
N

F
O

T
. M

JA
R

I K
U

U
S

E
N

A
H

O

eprasa.pl 2489271823



19Magazyn Wyborcza
Wtorek – piątek, 23-26 grudnia 2025

1 RP

M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

Dalej ruszyłem ścieżkami, które wydepty-
wała Jansson od dzieciństwa. W rozkopanym 
parku Katajanokka pod katedrą Uspienską 
nie spotkałem na szczęście Paszczaka – straż-
nika, jednej z najmniej przyjemnych posta-
ci sagi. Gdyby nie samochody, można by po-
myśleć, że z drzwi w Luotsikatu 4 wybiegnie 
mała, zadziorna dziewczynka z perkatym no-
skiem, żeby pobiec do szkoły przy Korkeavu-
orenkatu 23 czy na lodowisko Halkolaitauri.

A potem pojechałem do Tampere – mekki 
miłośników Muminków, przez krajobraz tak 
szary, jak dolina Muminków w listopadzie, 
przez śnieg i jeziora pokryte cienkim lodem.

+

W sobotnie przedpołudnie muzeum Mumin-
ków w Tampere wygląda, jakby przyjecha-
ło tu pół Finlandii. Trzeba rozpychać się łok-
ciami, na szczęście tłumy z dziećmi zmierzają 
w stronę wielkiej Sali koncertowej. Muzeum 
tonie w mroku, oświetlenie wyławia tylko po-
szczególne punkty.

 O ile wystawa w Helsinkach opowia-
da o tęsknocie do wolności i poszukiwaniu 
schronienia, Tampere to przekrojowa, chro-
nologicznie poprowadzona oryginalnymi ilu-
stracjami autorki opowieść o narodzinach ba-
śniowej potęgi, której początkiem był Niu-
chacz – wcale nie zabawny, często poirytowa-
ny zimny troll z rysunków satyrycznych wy-
konywanych przez Jansson dla magazynu 
„Garm”. Niby to nie powinno mieć znaczenia, 
ale jednak gardło się ściska na widok orygina-
łów rysunkow, które ogląda się ponad 40 lat.

Warto przemierzyć kawałek Europy, że-
by zobaczyć niezwykły artefakt, centrum wy-
stawy i prawdziwy skarb. W sercu dolnej Sa-
li wznosi się ponaddwumetrowy model do-
mu Muminków. Jansson budowała go z przy-
jaciółmi i matką przez trzy lata, dodając co-
raz to nowe elementy. To dom jak ze snów, 
dom – marzenie zbudowane na marzeniu. 
Nie przypomina on bowiem siedziby rodu, ja-
ką możemy obejrzeć na rysunkach Jansson. 
Zmienił się w wielopoziomową konstrukcję, 
z latarnią morską na szczycie, poddaszem, 

gdzie mały Homek Toft czyta księgę i hodu-
je w swojej głowie wielkiego stwora, z Gap-
są (a może Bufką?) krzątającą się po kuchni, 
z mikroświatem Tatusia, podobnym do rufy 
galeonu, i Włóczykijem, który opowiada za-
pewne jakąś historię podróżną zapatrzonym 
w niego stworzeniom. To w pewnym sen-
sie nieskończona, nadal oczekująca na dalsze 
części historia, która rozrasta się, otwiera ko-
lejne tajne przejścia, zaprasza do zabawy. 

Dla Polaka magia jest tym większa, że ze-
wsząd rozlega się jeden z najbardziej tajemni-
czych języków Europy. Nie ma Homka, Przod-
ka, Włóczykija, Ryjka, Paszczaka, Małej Mi, 
Filifionki. Są Tuhto, Esi-isa, Nuuskamuikku-
nen, Nipsu, Pikky Myy, Hemulit, Vilijonkka.

Nie ma też Buki, która w dzieciństwie, za 
sprawą mrocznej ekranizacji Muminków stu-
dia Se-Ma-For, budziła moje przerażenie. 
W oryginale nazywa się równie obco – Mör-
kö. W Tampere można obejrzeć symboliczną 
Bukę, wyrzeźbioną z kamienia. Swoją drogą, 
bolesna tajemnica tej postaci, która nocami 
krąży wokół Doliny Muminków w poszukiwa-
niu ciepła, pozostaje nierozwikłana.

– W Finlandii dziedzictwo Muminków po-
zostaje żywe i przechodzi z pokolenia na po-
kolenia. Dla większości dzieci pierwszym 
kontaktem z Muminkami są pluszowe zabaw-
ki lub słynny animowany serial. Jednak póź-
niej dzieci dorastają i odkrywają książki Tove 
Jansson o Muminkach, dowiadują się, w ja-
ki sposób jej biografia przeplatała się z twór-
czością – opowiada Virpi Nikkari, kuratorka 
z muzeum w Tampere. I wskazuje, że Jansson 
jest uznawana za ikonę queer, nie tylko w Fin-
landii, ale na całym świecie.

+

Muminki są przykładem udanego mariażu 
wyobraźni i komercji. W Muzeum Architek-
tury i Designu uchwycony jest moment, kiedy 
wyruszają na podbój świata konsumpcji: to 
1956 rok, kiedy położony w centrum fińskiej 
stolicy słynny dom towarowy Stockmanna za-
mawia u artystki witrynę z trollami. Część 
wystroju zachowała się do dzisiaj: Panna Mi-

gotka zamiata złotą grzywą, Muminek próbu-
je tańczyć, podnosząc lewą nóżkę. W Londy-
nie można kupić Muminki pluszowe i mar-
cepanowe. Komiksy o trollach, które Jansson 
maszynowo rysuje dla „Evening Express”, czy-
tają miliony ludzi na całym świecie. Muminki 
wdzierają się do masowej wyobraźni i zostają 
w niej na stałe.

– Atrakcyjność Muminków wykracza dale-
ko poza ich wartość komercyjną – dodaje Vir-
pi Nikkari.

Te produkty prowadzą do historii, a histo-
rie przypominają, by cieszyć się życiem, pielę-
gnować ciekawość świata i żyć z otwartością 
i ciepłem. Czyli tak, jak Muminki.

Kuratorka wystawy z Helsinek Jutta Tyn-
kynen z Muzeum Architektury i Designu 
zwraca uwagę, że Muminki osiągnęły cen-
ną równowagę: dobrze funkcjonują w ko-
mercyjnym świecie, a jednocześnie pozosta-
ją autentycznymi, emocjonalnie rezonujący-
mi postaciami. – Część tego sukcesu wynika 
ze sposobu, w jaki Tove Jansson je ukształto-
wała. Nie są nieskazitelnymi ikonami, ale zło-
żonymi osobowościami. Mają swoje ujmują-
ce dziwactwa, słabości i mocne strony. Dlate-
go zarówno dzieci, jak i dorośli, odnajdują się 
w tych postaciach i nawiązują z nimi auten-
tyczną więź. Kubki, nadruki, a nawet tatuaże 
z Muminkami to nie tylko produkty, ale drob-
ne sposoby na zaproszenie Muminków i tego, 
co symbolizują, do swojego życia.

Zatem w 2025 roku mała Mi uśmiecha 
się ironicznie z butelki napoju gazowanego, 
Włóczykij sprzedaje pastylki z ksylitolem za-
miast cukru, a Muminki miętowe landrynki 
i żelki. Muminki są na zeszytach, skarpetach, 
czapkach, torbach, talerzach, przywieszkach 
do kluczy, kubkach i wazonach, w Helsinkach 
można kupić bluzę z Hatifnatami.

A jednocześnie mit się nie starzeje. Z na-
miotu Włóczykija, a może Tove Jansson, bi-
je światło, czasami dobiegają stamtąd dźwię-
ki harmonijki. Rozpaczliwie spragniona cie-
pła Buka przesuwa się po horyzoncie. Too-Ti-
ki przygotowuje letni domek do zimy. Mimbla 
czesze spokojnie włosy, jakby świat nie istniał.

Skąd ta siła po 80 latach? Odpowiedź znaj-
duję w Helsinkach i opowieści o wyspie, 
o której wszyscy śnią, choć dociera do niej 
niewielu. I w Tampere, gdzie w szklanej ga-
blocie można zobaczyć przeniesiony z ilustra-
cji do świata lalek jeden z najpiękniejszych ry-
sunków Jansson, ten z „Doliny Muminków 
w listopadzie”.

Małe, niepewne siebie, milczące stworze-
nia, siedzą na werandzie, każde osobno, każ-
de we własnej traumie, wypatrując nieobec-
nej, mitycznej rodziny Muminków – ostoi 
spokoju i szczęścia w czasach katastrof i nie-
pewności. •

• Chcemy rozwijać wśród Polaków poczucie 

europejskiej tożsamości, pokazując różnorod-

ność krajów członkowskich Unii Europejskiej. 

Co tydzień na łamach „Magazynu Wyborczej” 

i w serwisie Wyborcza.pl będziemy publikować 

teksty opisujące ciekawe miejsca, tradycje 

i kulturę kolejnych krajów Wspólnoty. 

W ramach projektu przedstawiamy także dzia-

łalność Parlamentu Europejskiego i jego wpływ 

na życie Europejczyków. Analizujemy wyzwania 

stojące przed Wspólnotą, między innymi: kryzys 

migracyjny, wojnę w Ukrainie czy walkę z dezin-

formacją.

Działania współfinansowane są przez UE w ra-

mach programu dotacji Parlamentu Europejskie-

go w dziedzinie komunikacji. Materiały i wypowie-

dzi zawarte w tek-

stach przedstawiają 

poglądy autorów. 

Parlament Europejski 

nie odpowiada za ich 

treść.

P O Z N A J M Y 
N A S Z Ą 
E U R O P Ę

 ◄ Muzeum Architektury i Designu w Helsin-

kach. Jedna z sal wystawy „Pako Muumilaak-

son” czyli „Ucieczka do Doliny Muminków”. 

Dla miłośników sagi obowiązkowy punkt 

programu w czasie wizyty w Helsinkach

 ▼ Jansson mimo obowiązującego w Finlandii 

do 1971 roku zakazu homoseksualizmu przez 

50 lat żyła w jawnym związku z graficzką 

Tuulikki Pietilä. Na zdjęciu: obie w domu na 

wyspie Halvarun, gdzie zwykle spędzały lato
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N
ie zostało mi już wiele czasu. 
Dobrze by było, gdybyśmy zdą-
żyli się zaprzyjaźnić – mówi tata 
przez telefon, kiedy proponuje 
mi podróż do Stanów. Niedaw-
no skończył sześćdziesiąt lat. 
Jest zdrowy, rześki, energiczny, 
ma aktywne konto na TikToku 
i wie, że obecnie wypada nosić 
spodnie o szerszym kroju. 
Mimo to dziwne byłoby, gdyby 
w jego wieku nie myślał o ta-
kich sprawach.

– Zawsze chciałem to zrobić. 
Wynajmiemy samochód, kupi-
my latarki i śpiwory, pojedzie-

my w dal, zobaczymy trochę kraju. A jak bę-
dziemy chcieli nocować nad jeziorem, to rozło-
ży się fotele. 

– Jak dla mnie okej – mówię.
Dla mnie większość rzeczy jest okej. Nic mi 

nie przeszkadza, tym bardziej jeśli się nie wy-
darzy. Polecimy do Stanów, ale mam pewność, 
że nie będziemy spać w żadnej głuszy. Mi-
ło o tym fantazjować, ale jesteśmy na to obaj 
zbyt wygodniccy.

Przeglądamy mapę, rozmawiamy o możli-
wych trasach, dzielimy się zadaniami – ja za-
mawiam adaptery do amerykańskich gniaz-
dek, tata podstawowe leki. Kupujemy bilety 
tak, by wylądować czwartego lipca o siedem-
nastej i zdążyć jeszcze na wieczorne fajerwerki 
z okazji Dnia Niepodległości.

Miesiąc później jesteśmy na warszawskim 
lotnisku. Zamawiamy rzeczy z grilla, mimo że 
jest dziesiąta rano. Możliwe, że pod wpływem 
ekscytacji podróżą strefy czasowe już zaczęły 
nam się mylić. Poza tym to męski wypad, co in-
nego moglibyśmy zjeść?

– Wszyscy zawsze mówili, że jesteś dobrym 
obserwatorem – tata zaczyna komentować 
moje opowiadanie, które niedawno ukazało się 
w książce. – Pamiętam, że nawet w przedszko-
lu panie mówiły, że ten Maciek to taki bacz-
ny obserwator. Mnie też zawsze mówili, że je-
stem dobrym obserwatorem. Więc myślałem, 
że masz to po mnie. Że to geny.

Kiwam głową, zastanawiając się, dokąd 
zmierza ta historia.

– Ale potem pomyślałem, że przecież ja je-
stem dobrym obserwatorem, bo miałem cięż-
ko za dzieciaka. Cały czas coś na mnie czyhało. 

I zrozumiałem, że na ciebie też. Jak byłeś mały 
i czułeś się inny. Bałeś się, że ktoś to może za-
uważyć, że ktoś cię może skrzywdzić – widzę, 
jak tata robi się czerwony, sytuacja zmierza do 
wybuchu – i zrobiło mi się przykro, że jak by-
łeś mały, to musiałeś się tak bać – gdy tata wy-
powiada słowo „bać”, jego głos się łamie. Zale-
wa się łzami. Nie płacze, szlocha. Po jego po-
liczkach spływają łzy duże jak groch, trzęsie się 
w ramach prywatnych turbulencji. Dookoła lu-
dzie na zmianę snują się od nadmiaru czasu 
i spieszą na samoloty.

– Możesz mieć rację – odpowiadam zasko-
czony, jak lodowato brzmi mój głos.

Milczę, zachowuję spokój.
Może dlatego, że nie chcę wchodzić w łatwe 

ścieżki samowspółczucia, szczególnie że mo-
je życie do tej pory nie było specjalnie ciężkie. 
Może dlatego, że nie chcę do tego wracać. Nie 
chcę pamiętać, że jestem inny.

Wpatruję się w tatę, nadal się trzęsie, po-
trzebuje jeszcze chwili. Myślę: czyli tak będzie 
wyglądała ta podróż do Stanów? Psychodra-
ma dwadzieścia cztery godziny na dobę? Zale-
gła terapia? Dwanaście dni, w trakcie których 
powiemy sobie wszystko, czego nie powiedzie-

liśmy przez trzydzieści lat? Nie wierzę w ta-
kie rozwiązania.

– Idę jeszcze zapalić przed lotem – mówię.
W akwarium dla palaczy mówię do sie-

bie: nasza więź jest okej. Mieliśmy problemy, 
ale już się ich pozbyliśmy. Tata nie musi być 
moim najlepszym przyjacielem. Od przyjaź-
ni mam przyjaciół. Wystarczy, żeby był moim 
tatą. Myślę o cytacie z „Mojego Giovanniego”: 
„Nie pragnąłem być jego kumplem, pragną-
łem być jego synem. To, co określał mianem 
męskiej szczerości, męczyło mnie i niepokoiło. 
Tęskniłem do zbawiennego dystansu między 
ojcem i synem, który pomógłby mi naprawdę 
go pokochać”.

Wracam do stolika jak gdyby nigdy nic. Nie 
chcę odgrywać sceny z fi lmu, w którym boha-
terowie po latach milczenia i niezgody lub za-
niedbania przychodzą do siebie i mówią: „Za-
chowywałem się słabo, ale to dlatego, że kiedy 
nie widziałeś, miałem bardzo ciężko, a tak na-
prawdę to bardzo cię kocham i zawsze kocha-
łem”. Następnie widzimy, że bohater przez te 
wszystkie lata trzymał w portfelu zdjęcie oso-
by, którą prosi o wybaczenie – i to największy 
dowód, że zawsze mu zależało.
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No więc nie wierzę w to. Miłości nie da się 
zagadać i dorozmawiać. Trzeba się narobić. 
A my przecież coś robimy, jedziemy zwiedzać 
Stany. Czasem nieświadomie zaczynamy od-
grywać bohaterów historii, którymi nie jeste-
śmy. W świecie zdominowanym przez story-
telling miesza nam się w głowach, która histo-
ria do nas należy. W każdym razie – ta nie na-
leży. Nie jesteśmy bohaterami tej historii, mó-
wię sobie.

Tata się uspokaja. Idziemy oglądać książki, 
mierzyć okulary słoneczne i wąchać perfumy 
w sklepach bezcłowych.

+

Po dziesięciu godzinach dolatujemy na JFK. 
Przechodzimy do biura wynajmu samocho-
dów, żeby odebrać zarezerwowany pojazd. 
Jest bardzo duży, tak jak powinien wyglądać 
amerykański samochód. Zamiast szybko się 
spakować i odjechać, dajemy sobie chwilę i po 
prostu stoimy, wpatrując się w wielkiego, bia-
łego potwora.

– Takim jeździł John Dutton z „Yellowstone”.
Tata ma obsesję na punkcie serialu 

„Yellowstone”.

Wrzucamy walizki i wyjeżdżamy na auto-
stradę. Tata próbuje się zorientować w obsłu-
dze pojazdu.

– Patrz, ciśnienie w kołach spada – pokazu-
je mi na desce rozdzielczej – ale zaraz się pod-
niesie, to normalne przy takich dużych samo-
chodach.

O możliwościach pojazdu słucham 
z ćwierćzrozumieniem. Jako jedyny członek 
rodziny nie mam prawa jazdy i uparcie pró-
buję przekonać wszystkich, że to część mojego 
uroku, a nie cywilizacyjna indolencja.

Wjeżdżamy w ławicę samochodów, białych 
i czarnych pick-upów i SUV-ów. Daleko w tle 
Manhattan topi się w różowym świetle popołu-
dniowego słońca. Wygląda jak sen. 

Dzisiaj musimy dojechać tylko do Yale. Na-
wigacja pokazuje, że o dziewiętnastej trzydzie-
ści będziemy na miejscu. Chcemy zdążyć na fa-
jerwerki. Nasz samochód zaczyna jakoś dziw-
nie jechać. Coraz dziwniej.

– Złapaliśmy kapcia – mówi tata, patrząc na 
tablicę – a nawet cztery.

Samochód zaczyna się telepać, zjeżdżamy 
na pobocze. W tej samej chwili obaj uświada-
miamy sobie, że wyjechaliśmy z parkingu złą 

stroną, nadzialiśmy się na kolce. Dzwonię do 
pomocy technicznej. Kompetentny męski głos 
– trudno powiedzieć, czy człowieczy – pyta, czy 
jesteśmy bezpieczni. Po zadaniu tego pytania 
zaczynam mieć wątpliwości. Jesteśmy? Po se-
rii meczących pytań kompetentny głos sugeru-
je, żebyśmy dojechali z powrotem na parking 
wypożyczalni. Tata odpowiada, że to nielegal-
ne, niezgodne z prawem, żeby jechać na na-
gich kołpakach. Męski głos przekonuje, że to 
jedyne rozwiązanie. Tata odmawia.

Wychodzimy z samochodu zaczerpnąć 
świeżego powietrza. Słońce już zachodzi, sa-
mochody mijają nas szybko, choć niektórzy 
zwalniają i pytają, czy nie potrzebujemy po-
mocy. Zaczynam śpiewać Shanię Twain, scena 
z teledysku do „That Don’t Impress Me Much” 
wchodzi natychmiastowo. Porzucamy samo-
chód na poboczu, łapiemy taksówkę i wraca-
my do biura, zmartwieni zgłaszamy problem.

– Co się przejmujecie? To się zdarza cały 
czas. Macie ubezpieczenie, zaraz dostaniecie 
nowy samochód.

Kobieta śmieje się z naszego niepokoju i py-
ta, czy nie zamówić nam pizzy. Wkrótce do-
stajemy kluczyki do nowego potwora. Wyru-
szamy.

Z samochodu oglądamy mizerne kleksy fa-
jerwerków unoszące się nad sklepami budow-
lanymi, storage stores i wszechobecnymi bill-
boardami z twarzami prawników i ubezpie-
czycieli. Z tej perspektywy Dzień Niepodległo-
ści prezentuje się smętniej niż Święto Kiełba-
sy w polskim mieście powiatowym. W końcu 
w Stanach też są jakieś miasta powiatowe. Do 
Yale dojeżdżamy po dwudziestej trzeciej.

+

Następnego dnia budzimy się podekscytowa-
ni, z poczuciem, że teraz to już naprawdę jeste-
śmy w Stanach. Krążymy po pustych ulicach 
z zakupionymi na miejscu butelkami wody Po-
land Spring, która nie ma nic wspólnego z Pol-
ską. Robimy zdjęcia za każdym razem, kiedy 
coś wydaje nam się amerykańskie. Chwilę cho-
dzimy po kampusie. Bez studentów i studiowa-
nia uniwersytet to tylko ładne budynki. Jemy 
śniadanie i wymeldowujemy się z hotelu. Idę 
jeszcze przygotować nam kawę na podróż.

– Zobacz, zrobiłem nam domek – mówi ta-
ta podekscytowany. Otwiera drzwi samocho-
du i pokazuje swoje dzieło. Nasze walizki leżą 
otwarte na rozłożonych tylnych siedzeniach.

– Gdziekolwiek będziemy spać, nie musimy 
zabierać wszystkiego do hotelu, możemy brać 
sobie rzeczy stąd. To będzie nasza baza.

Na stacji benzynowej kupujemy kilka 
zgrzewek wody, suszoną wołowinę, nacho-
sy, krojone owoce i warzywa w plastikowych 
pudełkach. Wyposażamy naszą bazę, przy-
gotowujemy się do survivalu. Przypomina 
to stawianie namiotu w dziecięcym pokoju, 
zabezpieczanie się przed zmyślonym desz-
czem. Nic nam się nie stanie, w końcu jeste-
śmy dobrze sytuowanymi białymi mężczy-
znami z Europy. W ochronie przyrody nazy-
wają to gatunkami najmniejszej troski. Po-
spolite, szeroko rozprzestrzenione, niebędą-
ce w niebezpieczeństwie szybkiego wyginię-
cia. To właśnie my.

W Bostonie parkujemy przy starym mie-
ście. „Stare” oznacza w Ameryce, że coś po-
wstało 200 lat temu. Jest rudoceglane. Prze-
chodzimy je spacerem w kilka minut. Wcho-
dzimy do sklepu, w którym pachnie skórą, 
w środku jest brązowo, męsko i myśliwsko. 
Sprzedawca ma z pięćdziesiąt lat, vintage le-
visy opinają jego uda, nosi kowbojskie buty 
i brodę, wygląda jak uosobienie idei sklepu. Ta-
ta zaczyna mierzyć kurtki. Plakaty marek się 
prężą, próbują przelicytować się datami zało-
żenia. Można tu kupić modele ubrań, które no-
sili James Dean, Bruce Springsteen czy Mar-
lon Brando. Ale dla mojego taty liczy się tyl-
ko jedno. 

– Wyglądam jak John Dutton? – pyta, po-
prawiając ciężką kurtkę z cielęcej skóry.

Potwierdzam, nie muszę uprzejmie naginać 
rzeczywistości. Tata był podobny do Kevina 
Costnera jeszcze przed erą „Yellowstone”.

– Brać?
– Brać.
Po negocjacjach tata kupuje kurtkę. Po-

tem szybko nużymy się spacerem i idziemy na 
obiad. Kiedyś do konsumpcjonizmu mojej ro-
dziny, który w trakcie podróży ulega jeszcze 
spotwornieniu, podchodziłem z większą do-
zą autoironii. W tej chwili myślę jednak o tym, 
że konsumpcja jest jedną z najbardziej au-
tentycznych aktywności, jakie można wyko-
nać w trakcie wakacji. Cóż jest bardziej auten-
tycznego niż kupowanie kowbojskiej kurtki 
w USA? A już na pewno jest to autentyczniej-
sze niż wchodzenie na wieżę widokową czy 
oglądanie multimedialnej wystawy o histo-
rii miasta.

+

Kiedy wyjeżdżamy z Bostonu, nasza podróż 
po raz kolejny zaczyna się naprawdę. Każde-
go dnia spędzamy cztery, pięć godzin w samo-
chodzie. Rozmawiamy i słuchamy muzyki, 
staramy się, żeby była utrzymana w konwen-
cji: Sheryl Crow, Aerosmith, Dolly Parton, Ste-
vie Nicks, Tupac, TLC, całe spektrum amery-
kańskości.

– Dodaj mi to do ulubionych – mówi tata. 
Za każdym razem, gdy to robi, świętuję ma-
ły sukces. Z lekkim napięciem czekam na wy-
rok, zazwyczaj następuje po pierwszym refre-
nie. Ta przyjemność, kiedy bliskiej osobie po-
doba się coś, co jej pokazaliśmy, powinna mieć 
osobną nazwę.

Myślę też o innej przyjemności – przyjem-
ności defi niowania stanów i przeżyć. Współ-
czesność masowo produkuje nowe defi nicje 
zjawisk, na ślepo wypuszcza nowe słowa z na-
dzieją, że któreś się przyklei. Zanim spróbuje-
my coś nazwać, okazuje się, że istnieje już na 
to określenie. Każda drobny fenomen zostaje 
sklasyfi kowany, opisany, ma swój moodboard, 
estetykę i gotową listę zakupów. I przyjemność 
znika. Muzyka gra dalej.

Zatrzymujemy się na stacjach benzyno-
wych i w małych food courtach. Starbucsky, 
Macdonaldy i Burger Kingi, w Polsce eleganc-
kie i nowoczesne, tutaj podśmierdują. Wy-
glądają podle, przykro i smutno, a w dodatku 
kosztują tyle co przeciętne restauracje – tym 
bardziej się zastanawiam, na czym polega ich 
fenomen. Krajobraz jest monotonny. Drze-
wa, jeziora, drzewa. Nic się nie zmienia. – Aha, 
czyli jedziecie na Mazury – powiedział mi zna-
jomy, kiedy się dowiedział przed wyjazdem 
o przebiegu naszej trasy. Myślałem, że prze-
sadza.

Za każdym razem, kiedy widzimy coś, co 
potwierdza nasze wyobrażenie na temat Sta-
nów, cieszymy się: ekstraduże opakowa-
nia chipsów i żelków, grupki harleyowców, 
ogromne kubki amerykańskiej lury, serpen-
tyny autostrad, serdeczni ludzie. W tych mo-
mentach podróżowanie wydaje się jedynie po-
szukiwaniem dowodów na swoją przedwie-
dzę. Można ją uszczegółowić, ale nie da się ni-
czego odkryć.

Zawsze, kiedy się gdzieś zatrzymujemy, ta-
ta zaczepia nieznajomych. Opowiada swoją hi-
storię lekko połamaną angielszczyzną sklejoną 
złotem entuzjazmu.

Magazyn Wyborcza
Wtorek – piątek, 23-26 grudnia 2

Kiedy podchodzimy do lądowania, 

przez okna spływa na nas polskie, 

poszarzałe światło, ujawniając, 

kim byliśmy przez cały ten czas.

Maciej Marcisz
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• Tucumcari, w stanie Nowy 

Meksyk w USA. Stara ciężarówka  

przed opuszczonym barem Ranch 

House Cafe przy historycznej 

trasie Route 66

Maciej Marcisz

• Rocznik 1988. Autor „Taśm rodzinnych”, 
jednego z najczęściej komentowanych debiutów 
ostatnich lat, i „Książki o przyjaźni”. Opowiadania 
publikował w „Wakacie”, „Piśmie”, „Vogue” i „Ga-
zecie Wyborczej”. Pochodzi ze Śląska, mieszka 
w Warszawie

FOT. LAURA BIELAK

eprasa.pl 2489271823
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– Wychowałem się w latach siedemdzie-
siątych w Polsce, mieliśmy wtedy komunizm. 
– Tu robi minę zakładająca, że słuchacz do-
kładnie wie, o co chodzi, if you know, you 
know. – No a w latach osiemdziesiątych to 
wszystko zaczęło się zmieniać. Mówię: trze-
ba spieprzać z tego kraju, w wojsku zrobiłem 
prawo jazdy na ciężarówkę, wyjadę do Stanów 
i będę jeździł. Route 66, you know. Pojeżdżę, 
zarobię, potem coś się wymyśli. No ale żona 
zaszła w ciążę, pojawiły się dzieci i plany się 
zmieniły. Nie wyjechałem, ale marzenie o Sta-
nach zostało. W latach zerowych chcieliśmy 
z żoną pojechać do Stanów, ale nie dostaliśmy 
wizy. I tak się trochę obraziłem na tę Amery-
kę na dwadzieścia lat. A teraz jesteśmy tu z sy-
nem i bardzo nam się podoba. No jednak, co 
Stany, to Stany. Bardzo jest fajnie.

Spotkani Amerykanie słuchają z uśmie-
chem, komentują, zadają pytania o to, jaki jest 
nasz kolejny przystanek, i uprzejmie przecho-
dzą do swoich spraw.

– Bardzo podoba mi się ta amerykańska 
otwartość – podsumowuje tata.

Jedziemy w stronę Kanady. Wstukuję słowa 
na klawiaturze telefonu.

– Notujesz? – pyta tata.
– Zmieniam piosenkę.
– Notuj, synu, notuj. Może będzie z tego ja-

kiś tekst. 
Od czasu, kiedy wydałem powieść inspiro-

waną historią mojej rodziny, wszyscy jej człon-
kowie zakładają, że wkrótce mogą trafić do ko-
lejnej książki lub opowiadania. Może to nasze 
małe reality show, w którym rzeczywistość jest 
na równi reżyserowana przez tego, kto wystę-
puje, i tego, kto opowiada. Czy wszystkie ro-
dziny pisarek i pisarzy tak mają? Może moi ro-
dzice są tak świetnymi rodzicami, bo wiedzą, 
że nie mają innego wyjścia? Przecież wszystko 
i tak zostanie zapisane.

Przemierzamy amerykańskie drogi, wpusz-
czając do siebie szeroki oddech przestrzeni. 
Śpimy w kolonialnym Concord w Massachu-
setts, mieście ganków, białych i żółtych paneli, 
wyglądającym, jakby było zrobione ze słodkie-
go masła. Jemy śniadania w przydrożnych di-
nerach i ucinamy sobie drzemki na trawnikach 
stacji benzynowych. Płyniemy w rejs po Archi-
pelagu Tysiąca Wysp. Dowiadujemy się, że stąd 
pochodzi sos do sałatek. Odwiedzamy nijaki 
Montreal i Toronto, które jest trochę jak Nowy 
Jork, tylko pozbawione jego legendy. Mieszka-
my w samochodzie. Mówimy sobie wszystko, 
co przyjdzie nam do głowy. To też jest szczęście.

+

Jedziemy w stronę Niagary. Zjeżdżamy z auto-
strady, żeby coś zjeść. Trafiamy do Annie Bur-
gers & Grill. Zadymiona przestrzeń, brudny ki-
bel, szafa grająca i bilard. Cicho, ciemne drew-
no, dwóch gości przy barze, obojętnych na za-
męt świata. Z kuchni wyłania się Anne. Zama-
wiamy burgery. Tata opowiada jej historię, tę 
samą, którą opowiada wszystkim. Płacę kartą 
w szafie grającej, puszczam „Don’t Stop Belie-
vin’” Journey, w oczekiwaniu na jedzenie roz-
grywamy partyjkę bilarda. 

– To najlepsze burgery, jakie jadłem w życiu 
– mówi tata do Anne. 

– Nie macie burgerów w Polsce? – pyta za-
troskana.

– Nie, mamy, mamy… ale te są bardzo do-
bre, very good.

– Naprawdę to był najlepszy burger w two-
im życiu? – pytam, niepotrzebnie ścisza-
jąc głos.

– Nie wiem. Tak tylko powiedziałem, żeby 
było jej miło.

Miało być miło, a znowu wyszło, że Polska 
jest wsią świata. Sympatyczną i nieszkodliwą 
wsią świata, nawet w tym zapadłym zajeździe. 
Mój tata ma szczególną skłonność do docenia-
nia prostych ludzi i ich dokonań, która, choć 
podchodzi z dobrego miejsca, czasem wypada 
protekcjonalnie. A czasem tak jak przed chwi-
lą. Jest w tym też wizja, w której w najbardziej 
podle wyglądającej gospodzie, w największej 
dziurze, gdzie psy dupami szczekają, na pew-
no czekają nas niezwykłe skarby.

Ta wizja, nieustannie podkręcana, urosła 
karmiona oglądaniem przez lata programu 
Anthony’ego Bourdaina, gdzie w najbardziej 
obszczanych zakątkach świata amerykański 
szef kuchni pałaszuje rzekomo najlepsze sma-
żone nietoperze, jakie jadł w życiu, podawa-
ne zresztą brudnymi rękami. Właśnie dlatego 
co jakiś czas zbaczamy z trasy w poszukiwaniu 
nieuchwytnego olśnienia, czegoś, co ostatecz-
nie powali nas na kolana i wbije w ziemię, ka-
że przemyśleć wszystkie dotychczasowe prio-
rytety. Nic takiego jednak się nie dzieje. Świat 
pozostaje rozczarowująco odkryty. Żegnamy 
się z Anne ze świadomością, że nigdy tu już nie 
wrócimy. Nie dlatego, że byśmy nie chcieli, ani 
nie dlatego, że nigdy nie wchodzi się dwa razy 
do tej samej rzeki. Po prostu już nigdy nas tu 
nie będzie.

Kiedy dojeżdżamy do Niagara Falls, leje 
deszcz. Zostawiamy rzeczy w pensjonacie i je-
dziemy zobaczyć wodospad. Gdy docieramy 
na miejsce, ponownie odkrywamy tajemni-
cę kadrowania zdjęć. Wodospady otoczone są 
gargantuicznymi hotelami, postmodernistycz-
nymi kasynami, świecącymi jak choinki skle-
pami z pamiątkami i flagshipstorami global-
nych marek, które postanowiły skolonizować 
to doświadczenie. Niagara wygląda jak speł-
niony sen deweloperów.

Idziemy w stronę punktu widokowego, mi-
jamy turystów takich jak my, ubranych wa-
kacyjnie-sportowo, ale również tych w prze-
ciwdeszczowych ponchach, kobiety rozpoczy-
nające weekendy panieńskie, podpitych męż-
czyzn na wieczorach kawalerskich. Wszyscy 
dookoła wytwarzają content, szukają najlep-
szego ustawienia względem wodospadu, tak 
by kadr sugerował spotkanie z nieujarzmioną, 
gniewną przyrodą, a najbliższy Starbucks nie 
znajdował się tysiąc dwieście metrów stąd.

Ludzie rozstawiają statywy i lampy, rozcią-
gają selfiesticki, śmieją się i tańczą do obiek-
tywów. Zatrzymujemy się i kopiujemy ich ka-
dry. Mimo słodyczy turystycznego kiczu nadal 
mamy poczucie, że przeżywamy coś ważnego. 
W końcu to Niagara, cud natury, znane miej-
sce, doświadczenie podobne do zobaczenia 
„Mony Lisy”, „Słoneczników” van Gogha i Big 
Bena. Z każdym z tych doświadczeń związana 
jest mieszanka ulgi (odhaczone, zaliczone, od 
dziś jestem osobą, która to widziała), rozcza-
rowania (to jest takie małe?), radości z odkry-
cia prawdy (czyli tak to wygląda, następnym 
razem, kiedy zobaczę je na filmie lub repro-

dukcji, przypomnę sobie tę chwilę i już będę 
wiedział, jak to jest), pustki, która pojawia się 
zaraz po osiągnięciu celu (wyobrażenie, że zo-
baczę Niagarę, jest lepsze od jej zobaczenia).

Wpatrujemy się w wodospad, jego teore-
tyczną siłę. 

– No tak. Po prostu bardzo dużo wody 
– mówi tata.

To jedno z podobieństw, które zauważy-
łem, kiedy nie musiałem już szukać między 
nami różnic, które pozwoliłyby mi na zbudo-
wanie własnej tożsamości. Choć zakrawa to 
na współczesną herezję, prawda jest taka, że 
z tatą nie kochamy przyrody. Nie, żebyśmy 
mieli coś przeciwko. Ale cywilizacja, miasto, 
z jego ludźmi, sprawami i przedsięwzięcia-
mi, chaosem kreatywności i przedsiębiorczo-
ści, mechanizmami, które sprawiają, że nasz 
świat działa, zawsze interesowały nas bar-
dziej. Znaleźć się w środku jakiejś głuszy i być 
pozbawionym ludzkiego spektaklu – to wyda-
je nam się synonimem nieszczęścia. 

Wracamy do pensjonatu. Jest dziewiętna-
sta, wyczerpany trasą tata pada na łóżko. Nie 
chcę jeszcze kończyć dnia, wychodzę na spa-
cer po okolicy. Zaglądam do okien domów, 
próbując odgadnąć cudze życia. Widzę włą-
czone telewizory, całkiem zwyczajne krasna-
le, figurki łabędzi, psów i kogutów. Podróże 
nie ubogacają nas w jakiś szczególny sposób, 
myślę. Poznałem w życiu wiele interesujących 
ludzi, którzy nigdy nie byli w Azji, i kilku bar-
dzo nudnych, którzy zwiedzili cały świat. Kie-
dy zasypiam na wilgotnej, rozkładanej kana-
pie, monotonny, wieczny szum wodospadu 
brzmi jak warczenie psa, który, choć duży, nic 
mi nie zrobi.

+

Następnego ranka jedziemy do Buffalo.
– Patrz, jak ładnie, równo skoszone – mó-

wi tata. – W Polsce ta moda na niekoszenie, no 
może i dobrze. Ale nie powiesz, taki trawnik 
świetnie wygląda.

Nie mogę zaprzeczyć. Soczyście zielone 
trawniki w połączeniu z białym sidingiem do-
mów wyglądają nieskazitelnie jak z cudze-
go snu.

Z dnia na dzień mój tata kocha Stany coraz 
bardziej. Wiele rzeczy, przekonuje mnie w sa-
mochodzie, jest tu lepszych. Podatki – prost-
sze i niższe. Toalety – sprytniej się spłukują. 
Ludzie – bardziej wyluzowani i pewni swojej 
ekspresji, każdy chodzi ubrany jak chce, a na 

samochodzie poprzyklejane mają zabawne 
naklejki. Wydaje się, jakby podróżowanie nie 
było odkrywaniem świata, ale jedynie halucy-
nacją, fatamorganą ujawniającą pragnienia, 
lęki i obsesje, z którymi przyjeżdżamy.

– Spójrz na te orzechy – mówi, kiedy rozpa-
kowuję zakupy w samochodzie – jakie duże. 
W Polsce ładują je do zamkniętych opakowań 
z nadrukami, żeby nie było widać, ile jest po-
kruszonych. A tutaj wszystko odkryte. Wiesz, 
co kupujesz.

Trudno mi z tym dyskutować, chowam 
przezroczyste plastikowe pudełko do schow-
ka, upycham je razem z dokumentami sa-
mochodu. Liczyłem, że wyprawa do Stanów 
otworzy tacie oczy. Przyzna mi rację, że kapi-
talizm na amerykańskich sterydach ma swo-
je ciemne strony. Zobaczy biedę, o której czy-
tam w mediach społecznościowych, postępu-
jące ubóstwo, przerażający z perspektywy Eu-
ropejczyków system opieki zdrowotnej, oligar-
chię. Ale przecież tych rzeczy nie da się zoba-
czyć w trakcie dwutygodniowej wycieczki po 
północnych Stanach. Miałem nadzieję, że cho-
ciaż widok zaszczurzonego Nowego Jorku na 
osobie tak schludnej jak on zrobi odpowiednie 
wrażenie, przykruszy jego amerykański po-
mnik. Niestety, jesienią 2024 roku Nowy Jork 
jako jedno z ostatnich dużych miast na świe-
cie wprowadził kontenery na śmierci.

+

 Budzimy się w New Jersey. Wybieramy się 
na strzelnicę. Tego przeżycia brakuje nam 
do kolekcji amerykańskich odznak. Zabiera 
nas znajomy taty z dzieciństwa, który miesz-
ka niedaleko. Opowiadamy mu o naszych do-
tychczasowych przygodach. On narzeka na 
wysokie podatki. Wchodzimy do środka. Ni-
gdy wcześniej nie byłem na strzelnicy, wyglą-
da trochę jak w sklepie wędkarskim. Przecho-
dzimy trzy wideoszkolenia z zasad zachowa-
nia, podpisujemy dokumenty potwierdzające, 
że nie chcemy nikogo zabić, a jeśli umrzemy, 
będzie to nasza wina. Cały proces wydaje mi 
się niepokojąco prosty i przyjemny. Dostajemy 
słuchawki wygłuszające i okulary ochronne.

Sklep z bronią i właściwą strzelnicę dzielą 
pancerne drzwi. Choć od początku staram się 
ironizować, kiedy przechodzimy przez próg, 
zaczynam się bać. Na torach po lewej stro-
nie widzę innych ojców z synami. Tylko że sy-
nowie mają z dziesięć lat. Chwilę po pocią-
gnięciu za spust czuję, że jest już za późno, że 
się dokonało, choć nie wiem co. Strzelamy na 
zmianę, raz tata, raz ja. Na początku z poręcz-
nego glocka, później ze strzelby. Nie idzie mi 
tak źle. Pod koniec trafiam w sam środek sym-
bolicznego człowieka.

– I co, synu, fajnie jest, prawda?
– Fajnie, fajnie.
– Kocham cię – mówi. Odpowiadam szyb-

ko, że ja go też. Razem zabiliśmy wielu zmy-
ślonych ludzi.

– Fajnie jest w tej Ameryce.
– Bardzo fajnie.
Marzeń wgranych w dzieciństwie nie da 

się już odmienić. Myślę: dlaczego kiedykol-
wiek mi na tym zależało? Po co to zmieniać, 
nawet jeśli to iluzja? Dlaczego tak często chce-
my, by nasi bliscy patrzyli na świat dokładnie 
tak jak my?

Spędzamy jeszcze dzień i noc w Nowym 
Jorku, musimy wracać. Jesteśmy już spakowa-
ni, oddajemy samochód, żegnamy nasz rucho-
my domek, wyciągamy wszystko ze środka. 
Jeszcze jedno, myślę. Orzechy w schowku na 
dokumenty. Otwieram paczkę, częstuję tatę. 

– Może amerykańskie większe, ale polskie 
są smaczniejsze – mówi.

Przynajmniej tyle, myślę.
Kiedy podchodzimy do lądowania, przez 

okna spływa na nas polskie, poszarzałe świa-
tło, ujawniając, kim byliśmy przez cały ten 
czas. Niektórzy mówią, że człowiek zmienia 
się w każdej chwili. Kiedy czekamy, aż nasze 
walizki spadną na taśmę, czuję, że staliśmy 
się jeszcze bardziej tacy, jacy byliśmy przed 
rozpoczęciem podróży. To w końcu też jakaś 
zmiana. •
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Zatrzymujemy się na stacjach 

benzynowych i w food courtach. 

Starbucsky, Macdonaldy i Burger 

Kingi, w Polsce eleganckie,  

tutaj wyglądają przykro i smutno,  

a kosztują tyle, co przeciętne 

restauracje 
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Agnieszka Jucewicz

N
ie mogę przestać patrzeć na to zdję-
cie. Ośmioletni chłopczyk siedzi  
na wielkim granatowym kufrze 
z mosiężnymi klamrami i napisem 
„C. Spencer”. Ma na sobie marynar-
kę w kratę księcia Walii, grube zielo-
ne sztruksy i wypolerowane sznu-
rowane buty. Obok na kufrze leży 
mniejsza walizka z piżamą, podsta-
wowymi kosmetykami i ubraniem 
na pierwszy dzień w nowej szkole. 
Jest 12 września 1972 roku.

Widać, że jest spięty, żeby nie 
powiedzieć – w szoku. Spod ru-
dej grzywki wyziera przepełnio-
ne smutkiem i strachem spojrze-

nie. Wszystko tu jest za duże, za dorosłe: ten kufer, 
ta marynarka, ten krawat. Jakby ktoś kazał temu 
chłopcu błyskawicznie dorosnąć, a on nie wie-
dział, jak ma to zrobić. Bo niby skąd?

Zdjęcie zrobił mu ojciec, Edward John Spencer, 
ósmy hrabia Spencer, zapalony fotograf amator. 
W tej samej sesji znajdą się jeszcze wspólne zdję-
cia Charlesa z ukochaną siostrą Dianą, a także ich 
ostatnią nianią, Mary Clarke. Jedną z wielu, które 
opiekowały się czwórką dzieci Spencerów po tym, 
gdy ich matka zakochana w innym mężczyźnie 
opuściła rodzinę.

Zanim Charles usiądzie na kufrze, żeby zapo-
zować ojcu, żegna się ze wszystkim, co kocha naj-
bardziej na świecie: państwem Smith, którzy pro-
wadzą dom, psem Gitsie, koniem Teddym Tarą, 
azylem swojej dziecięcej sypialni, gdzie wezgłowie 
łóżka ozdobiono naklejkami z bohaterami z kre-
skówek Disneya, i znajomym krajobrazem.

Żegnając się, płacze „otwarcie, z trudem łapiąc 
oddech przez ściśnięte gardło”.

Nigdy wcześniej nie spał pod innym dachem, 
nawet u kolegi. Tymczasem za chwilę po przeje-
chaniu 160 kilometrów ma trafić do zupełnie ob-
cego miejsca, gdzie na stałe mieszka i uczy się 
75 chłopców w wieku od siedmiu do trzynastu lat.

Miejsca, do którego rodzice – poza okazjonal-
nymi uroczystościami – mają zakaz wstępu.

Miejsca, które będzie można opuścić wyłącz-
nie dwa razy w semestrze na niecały weekend, 
święta oraz w letnie wakacje.

Miejsca, z którego nie można zadzwonić do ro-
dziców, a jedynie raz w tygodniu, pod nadzorem 
jednego z opiekunów, napisać do nich list.

Miejsca, w którym dorośli będą życzliwi, 
uśmiechnięci i dowcipni wyłącznie wobec siebie, 
nigdy wobec dzieci.

+

Czy można było zapobiec tej katastrofie? Doro-
sły Spencer odpowiada bez wahania: nie. W je-
go rodzinie od trzystu lat małe dzieci wysyłano 
do szkół z internatem. „Tak się robiło”, „tak wypa-
dało”, „tak było dla wszystkich lepiej”. I nikt tego 
nie kwestionował.

Lord Edward Spencer, widząc, jak bardzo syn 
przeżywa rozstanie, świadomy, że w wieku dwóch 
lat został opuszczony przez matkę, nawet przez 
chwilę się zastanawiał, czy nie zatrzymać chłopca 
dłużej w domu. Szybko jednak wycofał się z tego 
pomysłu. Przywiązanie do tradycji wygrało.

Był kochającym ojcem. Co wieczór grał z Char-
lesem w szachy, czytał mu do snu klasykę brytyj-
skiej literatury dziecięcej, pozwalał mu gościć ko-
legów z lokalnej szkółki, a nawet cieszył się tymi 
wizytami. Jednocześnie był człowiekiem swojej 
grupy społecznej – staroświeckim, powściągliwym 
dżentelmenem. Wiernym zasadom i Koronie.

Charles i tak miał szczęście. Jeden z jego kole-
gów o tym, że idzie do nowej szkoły, dowiedział 
się na podjeździe, kiedy rodzice wyjęli mu waliz-
kę z bagażnika i oznajmili, że już tu zostaje. Rodzi-
ce innego specjalnie wybrali synowi szkołę odda-
loną o 500 kilometrów od domu, żeby nie spędzać 
z nim nawet tych dwóch weekendów w semestrze.

Część ojców i matek posyłających synów do 
Maidwell „na pierwszym miejscu stawiała swo-
je konie, na drugim swoje psy, a dopiero na koń-
cu swoje dzieci” – pisze Spencer, cytując słowa dy-
rektora placówki. „Ci ludzie traktowali opiekę nad 
potomstwem jako nudny obowiązek zakłócający 
korzystanie z uroków życia”.

PĘKNIĘTE SERCE  

UCZYNI CIĘ 
SILNIEJSZYM
Charles Spencer dziś, pół wieku  po tamtych wydarzeniach, przyznaje:  

„Jakaś część mnie umarła w Maidwell”

• 12. września 1972 roku, ośmioletni Charles Spencer żegna się z rodzinnym domem przed odjazdem do nowej szkoły z internatem, w której 

spędzi kolejne pięć lat. Opisze je później w książce „Szkoła bardzo prywatna” FOT. EDWARD JOHN SPENCER
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Wielu rodziców zdawała sobie sprawę z te-
go, że ich dzieciom tego dnia pęka serce, że są 
przestraszone i niegotowe, w końcu sami przez 
to przeszli. Dochodzili jednak do wniosku, 
że taka jest kolej rzeczy i że to pęknięte serce 
uczyni ich silniejszymi. Zahartuje ich.

+

Charles Spencer, brytyjski arystokrata, młod-
szy brat księżnej Diany, syn chrzestny kró-
lowej Elżbiety II, długo się wahał, czy wydać 
wspomnienia ze swojego pięcioletniego poby-
tu w elitarnej męskiej szkole z internatem Ma-
idwell Hall, do której uczęszczał w latach sie-
demdziesiątych ubiegłego wieku.

Był świadom swojego przywileju. Nie chciał 
też, żeby jego historia została odebrana jako 
opowieść o jednostkowej krzywdzie. I chociaż 
dziś jego „Szkołę bardzo prywatną” reklamuje 
się jako literaturę wspomnieniową, to jest ona 
jak najbardziej opowieścią o systemie. O tym, 
jak przez wieki łamało się ludzi, po to by mogli 
służyć Imperium Brytyjskiemu, ludzi, którzy 
– mogłoby się wydawać – mieli wszystko: pozy-
cję, pieniądze, pochodzenie.

A łamało się ich tak samo jak inne bezbron-
ne dzieci.

„By efektywnie odgrywać swoje role, sy-
nowie imperium musieli jak najwcześniej 
i raz na zawsze zdusić w sobie tęsknotę za do-
mem. Kamienny wyraz twarzy stereotypo-
wego Brytyjczyka, znanego z rysunków sa-
tyrycznych, był często efektem hartowania 
w ogniu szkoły z internatem kauteryzują-
cej emocje. Powstałego w wyniku tego proce-
su znieczulonego funkcjonariusza można by-
ło bez obaw wysłać na placówkę z dala od do-
mu: czy to do Kalkuty, czy to do Kapsztadu, 
czy Calgary” – tłumaczy Spencer, z wykształ-
cenia historyk.

„Psychicznie pokancerowane ofiary konty-
nuowały to szaleństwo” i posyłały swoje dzie-
ci do tych samych znienawidzonych przez sie-
bie szkół. Te dzieci piastowały potem i wciąż 
piastują najwyższe stanowiska, kształtują po-
litykę państwa, odpowiadają za najważniej-
sze urzędy.

Ostatecznie do napisania książki skłoni-
ły Spencera dwie rzeczy – rozmowy z rówie-
śnikami, pięćdziesięcio-, sześćdziesięcio- i sie-
demdziesięciolatkami, którzy jak on przeszli 
przez piekło Maidwell, jak i odkrycie losów in-
nych, nieżyjących już uczniów.

I mimo że wydaje się oczywiste, iż trauma 
przeżyta w dzieciństwie nie zna klasy ni sta-
nu posiadania, autor już na wstępie czuł się 
w obowiązku wytłumaczyć: „Oczywiście mam 
pełną świadomość, że wszystko, co mnie spo-
tkało w ciągu tych pięciu lat w jednej z najbar-
dziej ekskluzywnych szkół prywatnych w An-
glii, w okresie politycznej i gospodarczej sta-
bilizacji, jest niczym w porównaniu z cierpie-
niami, jakie dotykają dziś – i dotykały w prze-
szłości – tak wiele dzieci, które muszą walczyć 
o przetrwanie w skrajnie trudnych warun-
kach. Jedyne, co łączy moje uprzywilejowane 
doświadczenie z doświadczeniami osób zma-
gających się z trudną sytuacją materialną i wy-
kluczeniem społecznym, to trauma przeżyta 
w dzieciństwie”.

Łączy go z nimi jeszcze jedno: blizny, któ-
re taka trauma potrafi zostawić na całe życie. 
Te widoczne i te, których nie widać. A także 
ogromna potrzeba, żeby sprawiedliwości stało 
się zadość, choćby symbolicznie.

Jak stwierdziła kiedyś brytyjska pisarka Hi-
lary Mantel, cytowana zresztą przez autora: 
„Nie piszę po to, żeby zabiegać o jakieś szcze-
gólne współczucie. (…) Piszę po to, żeby prze-
jąć kontrolę nad swoim dzieciństwem”.

+

Kiedy kilka lat temu czytałam „27 śmierci To-
by’ego Obeda” Joanny Gierak-Onoszko, repor-
taż o przemocy, jakiej rdzenne dzieci doświad-
czały w kanadyjskich szkołach z internatem, 
mój wówczas 10-letni syn, który podczytywał 
mi czasem tę książkę przez ramię, spytał: „Dla-
czego oni [dorośli, którym te dzieci powierzo-
no w opiekę] im to robili?”.

Pytanie przekazałam później autorce pod-
czas wywiadu. Odpowiedziała: „Bo mogli”.

Mechanizm jest zawsze ten sam: instytucja 
podpierająca się wielowiekową tradycją (ko-
ścielna lub świecka), zamknięta społeczność, 
garstka zdegenerowanych dorosłych i milczą-
cy świadkowie.

Tyle wystarczy, żeby dziecku można było 
zrobić wszystko: poniżać je, znęcać się nad nim 
fizycznie i psychicznie, molestować, gwałcić. 
A ostatecznie sprawić, że przesiąknięte prze-
mocą poniesie ją dalej. I będzie ją stosować al-
bo wobec innych, albo wobec siebie.

Niezależnie od tego, czy to kanadyjska szko-
ła z internatem, irlandzki dom dziecka, ośro-
dek wychowawczy w Polsce, szkoła dla dzie-
ci migrantów w Australii czy elitarna brytyjska 
podstawówka, proces łamania dziecka prze-
biega według tego samego schematu:

uwieść,
przemielić,
wypluć.
Bo można.

+

Psychologowie nie mają wątpliwości, czego po-
trzebuje ośmiolatek, żeby się zdrowo rozwijać. 
To przede wszystkim poczucie bezpieczeństwa, 
stabilność, przewidywalność. Wsparcie w roz-
poznawaniu i regulowaniu emocji. A także bez-

warunkowa akceptacja. Poczucie, że jest się ko-
chanym niezależnie od osiągnięć i wyników. Je-
den dorosły, który potrafi to dać – wystarczy.

Niestety, w Maidwell Hall nie było ani jed-
nej takiej osoby wśród personelu. Nikogo, kto 
by przytulił, pocieszył, okazał życzliwość, a tym 
bardziej obronił krzywdzone dziecko.

Byli wyłącznie oprawcy albo milczący pod-
dani. Mężczyźni i kobiety.

+

Po przyjeździe Charles, podobnie jak pozosta-
li chłopcy, stracił swoje imię. Został Spence-
rem. Ewentualnie numerem 64, który widniał 
na wszystkich jego ubraniach, kołku w szat-
ni, haczyku na ręcznik i plastikowym kubku na 
szczotkę i pastę do zębów.

Chłopców przepełniała nieustająca tęsk-
nota za domem. Brytyjski pisarz Roald Dahl 
uważał, że jest ona trochę jak „choroba mor-
ska. Nie wiesz, jakie to koszmarne uczucie, do-
póki nie doświadczysz go na własnej skórze, 
a jak już cię dopadnie, zadaje ci cios prosto 
w brzuch i masz ochotę umrzeć”

– Strasznie płakałem. Nie znałem tam niko-
go, zupełnie nikogo – powie później Spence-
rowi pewien 70-latek, który do Maidwell trafił 
w wieku siedmiu lat.

Kolega z rocznika przyzna: – Towarzyszyły 
mi poczucie opuszczenia i lęk ściskający trze-
wia. Czegoś takiego nie doświadczyłem nigdy 
wcześniej i chyba nigdy później.

„W moim przypadku uczucie tęsknoty sta-
nowiło połączenie bólu tak dotkliwego, jak-
by ktoś wbijał ostrze w moje ciało, z powol-
nym nieustannym tłamszeniem nadziei i roz-
sądku – pisze autor „Szkoły bardzo prywatnej”. 
– Przychodziło do mnie falami i kiedy już wy-
dawało mi się, że je kontroluję, atakowało po-
nownie, ze zdwojoną siłą”.

Wiedział jedno: że nie może się rozpłakać. 
Starsi koledzy bardzo szybko poinstruowali go, 

że jest to niedopuszczalne i że „jeśli beczysz, to 
znaczy, że jesteś mięczakiem”.

+

Pamiętam tę tęsknotę i tę samotność, choć by-
łam o wiele starsza. Los sprawił, że w wieku 
lat 17 trafiłam na semestr do brytyjskiej szkoły 
z internatem dla dziewcząt. Miejsce było baj-
kowe: stare budynki z czerwonej cegły rozrzu-
cone pośród zielonych pól w południowej An-
glii.

Z mojego małego pokoju na piętrze rozta-
czał się widok na pastwiska poprzecinane ży-
wopłotami, pasące się konie, różane zagajniki. 
Do dyspozycji miałyśmy boisko do lacrosse, ba-
sen zewnętrzny, stadninę i mnóstwo terenów 
spacerowych. Wewnątrz była świetnie wypo-
sażona biblioteka, świetlica, sala gimnastycz-
na, dwa korty do squasha i przepiękna pracow-
nia artystyczna.

A jednak w tym raju było zimno. I nie cho-
dzi o wiecznie niedogrzane pomieszczenia, 
choć o to też. Po latach dotarło do mnie, że 
chodziło właśnie o tę „chorobę morską”, o to 
„doznanie wzbierających wewnątrz łez” – jak 
to określił George Orwell.

Nie wypadało o tym mówić, ale też nie by-
ło komu o tym opowiedzieć. Było to coś, co po 
prostu należało zaakceptować i przełknąć. Jak 
owsiankę na śniadanie i herbatniki o 17.00.

Ta tęsknota i ta samotność dotykała wszyst-
kich i wszystkiego. Najbardziej było ją czuć 
w weekend, kiedy większość uczennic jecha-
ła do domu rodziców, ewentualnie do cio-
tek, wujków, babć. Nieliczne, które zostawa-
ły, w tym zatrudniane co roku młodziutkie na-
uczycielki języków obcych, snuły się po tych 
pięknych terenach i tym zabytkowym budyn-
ku, ewidentnie marząc, by być gdzie indziej.

Ta izolacja od świata, od zwykłych spraw, 
jak choćby zakupy w sklepie spożywczym, by-
ła nie tylko archaiczna i sztuczna, lecz również 
opresyjna. Byłam tam jednak już prawie ja-
ko dorosła. Mogłam wrócić, jeśli nie do domu, 
który nie był najlepszym miejscem na świecie 
– to do swoich przyjaciół, swojego miasta, swo-
jej starej szkoły, swojego życia. Miałam wybór. 
Charles Spencer i pozostali chłopcy z Maidwell 
Hall go nie mieli.

„Każdy z nas musiał znaleźć własny spo-
sób radzenia sobie z samotnością. Jeden z mo-
ich kolegów (…), żeby zasnąć, kołysał się ryt-
micznie na boki. Każdego wieczora mniej wię-
cej przez dwadzieścia minut bujał się, obejmu-
jąc ciało ramionami, by złagodzić lęki dręczące 
go w ciemności” – pisze.

On sam od dziewiątego roku życia radził so-
bie z tęsknotą tak, że od czasu do czasu prowo-
kował wymioty. Rozładowywał w ten sposób 
nieznośne napięcie, ale chciał też wyżebrać od 
starszej przełożonej opiekującej się chłopcami 
w internacie odrobinę współczucia. Na próżno. 
Babunia Ford, jak ją nazywano, za każdym ra-
zem pouczała Charlesa ze złością: „Masz to do-
kładnie wyszorować, Spencer”. I tyle.

Chłopcom po zgaszeniu świateł nie wolno 
było rozmawiać. Za złamanie ciszy groziła sro-
ga kara. Odpadało więc wzajemne pocieszanie 
się i wspieranie.

+

Po ulgowych pierwszych tygodniach Charles 
się zorientował, że w Maidwell karę można do-
stać praktycznie za wszystko:

za niedokończenie posiłku,
za rozlanie czegoś,
zmoczenie butów,
strzepnięcie atramentu z pióra,
zostawienie ubrania w szatni,
spóźnienie się,
zbyt małe zaangażowanie w naukę.
Lista ciągnęła się w nieskończoność.
Za mniejsze przewiny dostawało się od dy-

rektora ręką albo pantoflem ze sztywną po-
deszwą. Za poważniejsze, takie jak kradzież, 
kłamstwo, nieodpowiednie odezwanie się do 
nauczyciela czy używanie kamieni i patyków 
podczas bójki – groziła chłosta.

„Służyły do tego dwie trzcinki – Świst 
i Wizg”. Świst stosowany przez dyrektora na 

co dzień „był cienkim, diabelskim narzędziem 
smagającym pośladki tak, że dosięgał szczytu 
uda odbiorcy razów. Dyrektor wymierzał ka-
rę z wielką siłą, każdy cios brzmiał jak wystrzał 
z pistoletu i powodował pęknięcie skóry. Z ta-
kiej bolesnej, otwartej pręgi sączyła się krew. 
Piekące rany w pierwszym tygodniu zmienia-
ły barwę z czerwonej na niebieskofioletową, 
po czym się wybrzuszały i stawały siniakami 
w kolorze przygaszonego brązu”.

Wizg była grubszą rózgą, o większej sile ra-
żenia. A kiedy dyrektor „miał ochotę na coś 
odrobinę bardziej egzotycznego niż para wier-
nych kompanów, wychodził do parku okalają-
cego szkołę i z myślą o konkretnej ofierze ści-
nał łodygę bambusa do jednorazowego użyt-
ku”. A następnie strzępił końcówkę, żeby bola-
ło bardziej.

Jeden z kolegów Spencera został kiedyś tak 
dotkliwie pobity przez dyrektora, że „kiedy 
krew zaschła na pośladkach, bawełniane majt-
ki przywarły do zmasakrowanej skóry i dopie-
ro wtedy, gdy przełożona wieczorem wstawi-
ła go do wanny, nasiąknięta wodą bielizna od-
kleiła się od ran”.

Niektórym ślady po tej dyrektorskiej roz-
rywce zostały do końca życia.

Przemoc była wpisana w kulturę tej dys-
tyngowanej instytucji. Dzień zaczynał się od 
musztry przypominającej obrazki ze szkoły ka-
detów, a kończył tak zwanym naparzaniem. 
Punkt 17.50, tuż po kolacji, chłopcy zbierali się 
w eleganckim hallu, zrzucali tweedowe ma-
rynarki, wybierali przeciwnika i bili się na po-
ważnie i na oślep. O 18.00 spoceni, posiniacze-
ni, z powykręcanymi barkami oddalali się do 
prac domowych. Na co dzień każdy z nich miał 
nosić przy sobie finkę albo scyzoryk – sym-
bol męskości.

„W latach osiemdziesiątych w Wielkiej Bry-
tanii posiadanie tego typu noży, nawet przez 
dorosłych, zostało zakazane. U nas w szko-
le tak mocno wpisały się one w tradycję, że dy-
rektor kupił nam osełkę i specjalny olej, żeby 
ostrza naszych noży nigdy nie były tępe” – pi-
sze Spencer.

Przemoc rówieśnicza była na porządku 
dziennym. Grupa dręczycieli wybierała za swój 
cel uczniów, którzy się wyróżniali. Zwykle tych 
bardziej wrażliwych, z nietypowymi zaintere-
sowaniami, słabszych fizycznie. Prześladowcy 
nigdy nie byli za to karani. Przeciwnie, dorośli 
po cichu im w ich torturach kibicowali. 

Maidwell według Spencera momentami 
„przywodziła na myśl »Władcę Much«, po-
wieść Williama Goldinga o grupie chłopców 
uwięzionych na wyspie, bez dorosłych, gdzie 
dochodzi do katastrofalnego w skutkach zała-
mania porządku społecznego”.

+

Dyrektor John Porch, zwany Jackiem, sadysta 
i pedofil, któremu codziennie wieczorem nale-
żało dostarczyć sześciu lub siedmiu chłopców, 
żeby mógł ich bić i molestować – z Maidwell 
uczynił własne państewko, w którym odgrywał 
role „księcia, parlamentu oraz komendanta po-
licji” jednocześnie.

Pomagało mu w tym utrzymywanie szkoły 
w ścisłej izolacji. Przez kilkanaście lat jego pa-
nowania żaden z członków zarządu placówki 
nie zawitał do Maidwell. Nigdy nie pojawiła się 
tam zewnętrzna inspekcja. Porch pilnował też, 
żeby nie dochodziło do żadnej korespondencji 
pomiędzy rodzicami a innymi nauczycielami. 
Wszystko szło przez jego ręce. Na koniec każ-
dego semestru wysyłał rodzicom złośliwe, acz 
dowcipne raporty na temat postępów chłop-
ców. Rodziców one bawiły. Nie podejrzewali, 
że jest to zasłona dymna, bo czyż tak zabawne-
go człowieka można podejrzewać o przemoc?

Światu prezentował się jako gorliwy chrze-
ścijanin, a „jego religijność zapewniała rodzi-
com spokój ducha”.

Codziennie w szkole prowadził wspól-
ną modlitwę, a w każdą niedzielę nadzorował 
zbiorowe wyjście chłopców do pobliskiego ko-
ścioła na mszę. Nie przeszkadzało mu to, żeby 
tego samego dnia wieczorem zapraszać swo-
ich „ulubieńców” na „prywatne schadzki” w je-

Psychicznie pokancerowane 

o�ary kontynuowały to 

szaleństwo i posyłały swoje 

dzieci do tych samych 

znienawidzonych przez siebie 

szkół. Te dzieci kształtują 

politykę państwa, odpowiadają 

za najważniejsze urzędy
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go gabinecie. Na tych „schadzkach” chłopcy 
klęczeli na pufi e z opuszczonymi spodniami 
od piżamy, podczas gdy dyrektor bił ich i mole-
stował na zmianę.

Jak powie później Spencerowi jeden z by-
łych uczniów: „Porch wcale nie lubił chłopców, 
lubił im robić krzywdę”. 

Nie tylko zresztą on.

+

Innym oprawcą był nauczyciel łaciny Henry 
Maude. Wysoki, postawny, przypominał potęż-
nego ogra.

Jego wybuchy były kompletnie nieprzewi-
dywalne. Znienacka rzucał w chłopców kredą. 
Bił ich otwartą dłonią po głowie, targał za uszy, 
smagał drążkiem do otwierania okiem. Zda-
rzało mu się rzucić ucznia w kąt klasy i prze-
wrócić na niego ławkę.

„Gdy zadawał nam ból, wciskał przy tym ję-
zyk w policzek, żeby się lepiej skoncentrować 
na wykonywanej przez siebie czynności” – pisze 
Spencer. Zauważa też: „Niemożliwe, żeby nikt 
z grona pedagogicznego nie wiedział o tych ata-
kach, ponieważ towarzyszące im hałasy niosły 
się echem po niewielkim budynku szkoły”.

Maude był też trenerem pływania. Najlep-
szych pływaków zabierał w niedziele przed na-
bożeństwem „na tajne sesje pływania nago” 
w basenie albo w pobliskim jeziorze. W tej gru-
pie był również Charles.

„Wtedy traktowaliśmy to jako zaszczyt, ale 
dziś mam świadomość kryjącej się za tym per-
wersji – pisze. – Przed wejściem do wody ścią-
galiśmy majtki, a Maude dołączał do nas z wy-
czekująco uniesionym członkiem. (…) Nie mia-
łem pojęcia o seksualnym podtekście tych wy-
padów, utrzymywanych w ścisłej tajemnicy, 
po których Maude kazał nam wycierać wło-
sy do sucha, żeby nikt się nie zorientował, że 
z nim pływaliśmy”.

Innym nauczycielem budzącym grozę był 
Thomas Goffe, historyk, który „fi zycznie wręcz 
nienawidził wyższych sfer”. „Pozostaje zagad-
ką, dlaczego zdecydował się na pracę w tym 
bastionie uprzywilejowanych. (…) Może chciał 
mieć władzę nad bezbronnymi synami absur-
dalnie bogatych Brytyjczyków przyprawiają-
cych go o mdłości?” – pyta autor i zaraz oferu-
je odpowiedź: „Podejrzewam, że [Jack] przy-
jął tego zapalczywego radykała w szeregi swo-
ich pracowników, ponieważ liczył na to, że 
ów kipiący gniewem mężczyzna idealnie wpi-
sze się w surową atmosferę szkoły”. I rzeczy-
wiście się wpisał. Goffe specjalizował się w pu-
blicznym upokarzaniu uczniów, zastraszaniu 
ich oraz waleniu ich po głowie ręką z masyw-
nym sygnetem.

+

Wśród nauczycieli, którzy nie uciekali się do 
fi zycznej przemocy, nie było żadnego, który 
ośmieliłby się postawić dyrektorowi. Jedni się 
go bali, innym imponował.

Kobiety – nauczycielki, przełożone, asy-
stentki przełożonych – albo po cichu wspiera-
ły kulturę przemocy, albo udawały, że jej nie 
widzą (żona dyrektora uzależniona od środ-
ków uspokajających oddawała się pielęgnowa-
niu róż), albo czynnie w niej uczestniczyły (Ba-
bunia Ford kazała chłopcom, którzy zmoczy-
li łóżko, defi lować z mokrymi prześcieradłami 
przez cały korytarz).

Największa krzywda spotkała Charle-
sa Spencera właśnie ze strony kobiety – mło-
dej asystentki przełożonej, która najpierw go 
uwiodła, potem przemieliła, a następnie wy-
pluła. Czyniąc z niego i kilku innych jedena-
sto-, dwunasto- i trzynastolatków swój prywat-
ny harem.

„W czasie pobytu w Maidwell byłem za ma-
ły, żeby mieć jakiekolwiek porównanie: znałem 
tylko takie życie i nie miałem pojęcia, że może 
istnieć szkoła z internatem pełna troski i życz-
liwości. Zakładałem, że środowisko, w którym 
przyszło mi funkcjonować, jest zupełnie nor-
malne” – stwierdzi później Spencer.

Gdy w 1978 roku napisała do niego nia-
nia, która była przy tym, jak odjeżdżał do szko-
ły, i zapytała go w liście o samopoczucie, po-

chwalił się kilkoma osiągnięciami naukowy-
mi i sportowymi. Ani słowa więcej. Nie dys-
ponował „żadnymi narzędziami ani punktem 
odniesienia pozwalającym zrozumieć, prze-
pracować czy wyjaśnić ciemną stronę miej-
sca”, w którym spędził pięć lat. „Nie znałem ta-
kich pojęć jak przemoc fi zyczna, psychiczna 
i seksualna, a już na pewno nie wiedziałem, że 
to przestępstwa”.

To częściowo tłumaczy, dlaczego znaczna 
większość chłopców, w tym sam Spencer, nie 
mówiła nikomu o tym, co ich spotkało w Ma-
idwell. A jeśli nawet przeczuwali, że nie jest to 
normalne, to będąc dziećmi, przypisywali winę 
sobie i pogrążali się w paraliżującym wstydzie. 
Nieliczni, którzy czuli, że dzieje się im krzyw-
da, i próbowali zainteresować tym rodziców, 
często słyszeli, że wymyślają i żeby nie przesa-
dzali. Kilku osobom udało się wyrwać ze szko-
ły, lecz nie dlatego, że im uwierzono, ale dlate-
go, że nagle, „nie wiadomo skąd”, doświadczyli 
poważnego załamania nerwowego. 

W Maidwell na porządku dziennym było 
wyśmiewane i karane moczenie nocne – typo-
wy objaw stresu. W „mojej” dziewczęcej szko-
le cichą epidemią były zaburzenia odżywiania 
– anoreksja i bulimia.

Większości chłopców cenę za lata spędzone 
w Maidwell przyszło zapłacić później, w doro-
słym życiu. O ich wewnętrznych torturach nie 

wiedziało ani ich rodzeństwo, ani przyjacie-
le, ani partnerki czy partnerzy, ani dzieci. Prze-
moc – fi zyczna, psychiczna i seksualna – po ci-
chu „zjadała” ich od środka.

+

Charles Spencer dziś, pół wieku po tamtych 
wydarzeniach, przyznaje: „Jakaś część mnie 
umarła w Maidwell”. Ewentualnie: „Tam utra-
ciłem dzieciństwo”. Ale droga do zrozumienia, 
jakich krzywd tam doświadczył, zajęła mu dłu-
gie lata.

„Dopiero w średnim wieku uświadomiłem 
sobie skalę zniszczeń, jakie w dzieciństwie zo-
stały poczynione w moim życiu” – pisze. Do-
kładnie w wieku lat 42. Wtedy, po rozpadzie ko-
lejnego małżeństwa, z poczuciem porażki i na-
rastającego cierpienia, zdecydował się na tera-
pię. Kolejną, ale pierwszą, podczas której przy-
tomny terapeuta pytał go nie tylko o relacje 
z rodzicami czy z macochą, ale również o je-
go wczesnoszkolne doświadczenia. I nie dał się 
zwieść wesołymi anegdotkami o Maidwell, któ-
re Spencer zaserwował mu na początku. Ów te-
rapeuta uświadomił mu też, że Jack był dla nie-
go zastępczym ojcem. Dla niego, a także dla in-
nych chłopców, których przez lata krzywdził.

+

„Trauma to doświadczenie bezsilnych – pisze 
w swojej książce „Trauma. Od przemocy do-
mowej do terroru politycznego” wybitna ame-
rykańska psychiatra Judith Herman. – W mo-
mencie traumy ofi ara jest bezradna wobec 
przeważającej siły. Kiedy jest to siła natury, 
mówimy o katastrofi e. Kiedy jest to siła dru-
giego człowieka, mówimy o zbrodni. Trauma-
tyczne wydarzenia naruszają zwykły porządek, 

w którym człowiek ma poczucie kontroli, bli-
skości z innymi i sensu”.

Przewlekła, powtarzająca się trauma relacyj-
na, a tym jest przemoc – fi zyczna, psychiczna 
i seksualna ze strony opiekunów – wpływa na 
cały rozwój dziecka. Według psychologów zaj-
mujących się tym zjawiskiem dorośli na skutek 
takich doświadczeń mogą mieć kłopoty z rozu-
mieniem i regulowaniem emocji – mogą odci-
nać się od nich, tłumić je albo wyrażać w spo-
sób impulsywny. Mogą doświadczać chronicz-
nego lęku, złości, a nawet furii. Wstydu, poczu-
cia beznadziei, włącznie z myślami samobój-
czymi. Mogą mieć niskie poczucie własnej war-
tości, jak i w ogóle nie bardzo wiedzieć, kim są. 
Często mają też duże problemy w relacjach z in-
nymi charakteryzujące się brakiem zaufania 
i trudnościami w utrzymaniu bliskości.

Dość typowe jest odcięcie od własnego cia-
ła, nieumiejętność odczytywania sygnałów, 
które z niego płyną. A także ciągłe napięcie 
i wzmożona czujność. To dlatego osoby z ta-
kim doświadczeniem tak często szukają ulgi 
w alkoholu i w innych substancjach psychoak-
tywnych.

Mają też tendencje do autodestrukcji: oka-
leczają się bądź podejmują ryzykowane zacho-
wania seksualne. U wielu dorosłych, którzy do-
świadczyli krzywdzenia w dzieciństwie, rozwi-
jają się chroniczna depresja i lęk oraz inne za-

burzenia psychiczne. Praktycznie wszyscy ma-
ją trudności z dbaniem o siebie, z okazywa-
niem sobie troski.

„W zmaganiach dorosłego życia doświad-
czenia dzieciństwa stają się coraz większym 
ciężarem – pisze Herman. – W końcu, często 
w trzeciej albo w czwartej dekadzie życia, sys-
tem obronny osoby, która doświadczała krzyw-
dzenia, zaczyna się kruszyć. Bezpośrednią 
przyczyną może być zmiana w bliskiej relacji: 
koniec małżeństwa, narodziny dziecka, choro-
ba albo śmierć rodzica”.

Czasem tym momentem jest też obserwo-
wanie dorastania własnych dzieci. Jeden z ko-
legów Spencera załamał się psychicznie, kie-
dy jego syn obchodził dziewiąte urodziny. Do-
tarło do niego, że w tym wieku został wykorzy-
stany przez nauczyciela. Bolesne wspomnienia 
wróciły wraz z tortem urodzinowym własne-
go dziecka.

Optymistyczne jest to, że – jak twierdzi Her-
man – „większość osób, które doświadczyły 
przemocy w dzieciństwie, nie krzywdzi i nie 
zaniedbuje swoich dzieci. Wiele z nich jest 
przerażonych, że ich dzieci spotka taki sam los, 
i bardzo się starają, żeby do tego nie dopuścić”.

Spencer żadnego z siódemki swoich dzie-
ci nie posłał do szkoły z internatem. Zatrzymał 
wielowiekową tradycję. Zgodził się tylko, kiedy 
dwaj jego synowie, w wieku lat 14 i 15, sami wy-
razili taką chęć. Wszystkim dzieciom przyka-
zał zaś: „Jeśli kiedykolwiek jakiś dorosły powie-
działby wam, że macie czegoś nikomu nie mó-
wić, natychmiast mi o tym powiedzcie”.

Zachwycił się, kiedy któregoś razu trójka je-
go najstarszych dzieci wróciła z przedszkola 
z kartkami, na których narysowały siebie. Na-
uczycielka powiedziała im: „Teraz posłuchaj-

cie. To jesteście wy, to jest wasze ciało i nikt nie 
ma prawa go dotykać, chyba że się na to zgo-
dzicie”.

„Treść tego doskonałego przekazu (…) by-
ła całkowitym zaprzeczeniem kultury przemo-
cy fi zycznej i seksualnej panującej w Maidwell” 
– zauważył.

+

„Szkoła bardzo prywatna” nie jest pierwszą re-
lacją o przemocy w elitarnej brytyjskiej edu-
kacji. Kiedy w 2013 roku Alex Renton, znany 
brytyjski dziennikarz, trafi ł na artykuł w „Da-
ily Mail” o tym, że w jego dawnej szkole, Ash-
down House, do której chodził między innymi 
były premier Wielkiej Brytanii Boris Johnson, 
prowadzone jest dochodzenie w sprawie prze-
mocy i przestępstw seksualnych, coś w nim pę-
kło.

Rok później opublikował głośny tekst, 
w którym opisał swoje traumatyczne doświad-
czenia z tej placówki, i od tamtej pory stał się 
niejako głosem pokrzywdzonych w elitarnych 
szkołach z internatem.

Na bazie wielu rozmów, które toczą się do 
dziś, i tysięcy wiadomości, które do niego spły-
wają, Renton napisał kolejne teksty obnażające 
patologiczny system, a potem książkę. Wypro-
dukował też programy telewizyjne i radiowe, 
w tym świetny podkast „In the Dark Corners”, 
w którym poruszył kwestię nadużyć między in-
nymi w kuźni elit, czyli w Eton College, a tak-
że w wielu innych prestiżowych instytucjach. 
Twierdzi, że w bazie danych ma dziś 1600 za-
rzutów zgłoszonych mu przez byłych uczniów 
i byłe uczennice z ponad 700 szkół w całej 
Wielkiej Brytanii, w większości prywatnych.

Niektórzy pokrzywdzeni dochodzą spra-
wiedliwości na drodze sądowej. Kilku opraw-
ców udało się doprowadzić przed stan oskarże-
nia, doszło do paru ugód, ale wiele dochodzeń 
wciąż jest w toku. Niektórzy sprawcy zbiegli 
z kraju, głównie do RPA, wielu już nie żyje.

Alex Renton, podobnie jak Charles Spencer, 
jest pierwszą osobą w rodzinie od siedmiu po-
koleń, która nie wysłała swoich dzieci do szko-
ły z internatem. W „In the Dark Corners” mó-
wi, że żałuje jednego: że nie opowiedział swojej 
historii dużo wcześniej. Dzięki temu być mo-
że mógłby ocalić kolejne ofi ary, bo proceder 
krzywdzenia często ciągnął się latami. A jeśli 
nawet wyszedł na jaw, sprawca, podobnie jak 
w Kościele, często ze świetnymi referencjami 
był po cichu przenoszony do innej szkoły, gdzie 
mógł dalej realizować swoje sadystyczne i pe-
dofi lskie zachcianki.

Renton za chwilę się jednak refl ektuje: „Ale 
co my w sumie mogliśmy? Byliśmy tylko dzieć-
mi. To dorośli – nauczyciele, rodzice, zarządcy 
– powinni byli zainterweniować”.

+

Charles Spencer zadedykował „Szkołę bardzo 
prywatną” Bzykowi. Tak lubiła na niego mówić 
matka w czasach sprzed szkoły z internatem, 
ponieważ „kipiał energią ruchliwej pszczoły”.

„Ale w Maidwell niewiele osób miało oka-
zję zobaczyć tę jaśniejszą stronę mojej oso-
bowości – pisze. – Niewinność, zaufanie, ra-
dość – wszystko to zostało zdeptane i stłumio-
ne w staroświeckim, snobistycznym, bezlito-
snym małym świecie stworzonym przez bry-
tyjską arystokrację”.

Zdaje się, że ta najważniejsza książka w do-
robku historyka jest prezentem dla tamtego 
kilkuletniego rudzielca, który siedzi przerażo-
ny na granatowym kufrze. Żeby wiedział, że 
któregoś dnia znajdzie się jednak dorosły, któ-
ry stanie w jego obronie.•

Charles Spencer, 

„Szkoła bardzo prywatna. 

Moja elitarna brytyjska 

edukacja” (tłum. Zofia 

Szachnowska-Olesiejuk). 

Książka dostępna na stronie 

wydawnictwa Czarne 

i w formie e-booka na Pu-

blio.pl.

Punkt 17.50, 

tuż po kolacji, 

chłopcy zbierali się 

w eleganckim hallu, 

zrzucali tweedowe 

marynarki, 

wybierali 

przeciwnika i bili się 

na poważnie 

i na oślep• Maidwell Hall, czyli „staroświecki, snobistyczny, bezlitosny 

mały świat stworzony przez brytyjską arystokrację”
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Artur Nowak

M
atka nauczyła mnie, żeby się 
nie zapieklać. Czasem, kiedy 
czekasz za długo z „prze-
praszam”, robi się twarda 
skorupa, pod którą serce 
traci język. I przestajesz 
mówić jak syn, jak córka, 
ktoś bliski. Lepiej nie czekać, 
bo może zabraknąć tych, 
których przeprosić należy.

Ojczym pokazał mi in-
ną lekcję: że z wódki można 
wyjść. Że nawet jak się po 
drodze wszystko rozwaliło, 
to można jeszcze raz wstać 
od stołu, na którym od lat 

stoi ten sam kieliszek.
Choć niewiele nauczyłem się na jego błę-

dach wtedy, kiedy je popełniał, z czasem co-
raz bardziej go doceniam. Były dni, kiedy ewa-
kuowałem go z knajp, w których parkował po 
pracy. I był czas, kiedy role się odwróciły: to on 
odbijał mnie z melin, w których ja próbowa-
łem utopić siebie.

Ja miałem terapeutów, książki Osiatyńskie-
go, mapy i instrukcje obsługi mojego bólu. On 
nie miał nic – tylko wstyd i złość, ten stary, mę-
ski pakiet startowy. A jednak któregoś dnia po 
prostu przestał pić. Bez fanfar, bez posta w in-
ternecie, bez grupy wsparcia. Jakby cicho pod-
jął decyzję, że dalej już nie idzie, że ten kieli-
szek to ostatni rozkaz, którego nie wykona. No 
i wywalił ten stół. Im dłużej o tym myślę, tym 
większy mam do niego szacunek.

To były lekcje, które przyszły do mnie do-
piero po latach, jak spóźnione listy. Pomogły 
mi w najtrudniejszych momentach: w zwycię-
stwach nad sobą i nad własnym gniewem, kie-
dy miałem ochotę zrzucić na wszystkich do-
okoła odpowiedzialność za to, jak mi jest. Po-
mogły też zostawić w cudzie niepamięci to, co 
trzeba pogrzebać, żeby nie pielęgnować pora-
żek i żalów jak roślinek w doniczce.

Wciągam rękę po jeszcze 
ciepłego piernika
Święta są corocznymi refrenami naszych histo-
rii. To zbiorowa medytacja nad domami, z któ-
rych wyszliśmy. Każde nakrycie przy stole jest 
kolejną próbą odpowiedzi na pytanie, kim wła-
ściwie jesteśmy.

W szafie z obrusami, na pożółkłych kart-
kach z przepisami pisanymi ręką matki 
– „piernik: tylko ten”, „makowiec: nie oszczę-
dzać na bakaliach” – jest nasza pamięć. To nie 
tylko zapachy. Czasem wyciągam te kartki bar-
dziej dla jej charakteru pisma niż dla same-
go przepisu. Wtedy wracają pojedyncze kadry: 
stukot maszynki do mięsa, kolejka do trzepa-
nia dywanów, jakby na podwórku odbywał się 
zlot Aladynów, głos sąsiadki za ścianą, która 
odprawia męża przed zakupami, jakby posyła-
ła go z misją specjalną.

Stoję w kuchni i siekam sałatkę. Pierogi 
mam kupione w osiedlowym barze, barszcz 
z kartonu doprawię czosnkiem i majerankiem. 
Odkąd żyję na swoim, nie poszczę, nie wariuję. 
Nikt mi nie kazał, samo się rozpuściło. A jed-
nak, kiedy tylko zamajaczy gdzieś w odda-
li kolęda albo zamigoce w grudniowym tle ja-
kaś ozdoba, w głowie otwiera się tamten stary 
film, w którym matkę łapał świąteczny obłęd.

Napiekła pierników i makowców, nasta-
wiła wielką miskę sałatki, a my – głodni i źli 
– krążyliśmy po domu jak psy pod stołem. Szo-
rowała każdy kąt ze „świętego kurzu”, płu-
kała kryształy, jakby od blasku szkła zależa-
ło zbawienie świata. Do dziś pamiętam gryzą-
cy zapach octu zmieszany z olejem po smażo-
nej rybie. I tę coroczną scenę: wyciągam rękę 
po jeszcze ciepłego piernika, a matka, z mąką 
na rękach od ciasta na pierogi, klepie mnie po 
palcach ścierką.

– Odłóż, to na święta – mówi. Jakby piernik 
zjedzony o siedemnastej mógł rozmontować 
boski plan.

Były też sceny jak z rodzinnej komedii. Oj-
ciec co roku przysięgał, że „tym razem kar-

pia nie będzie”, po czym wracał o świcie 
z wiaderkiem, klnąc pod nosem i tłumacząc, 
że „tak jakoś wyszło, ale on zabijać nie bę-
dzie”. No i szukaliśmy po sąsiadach kata tych 
biednych ryb.

Gdy zaczynamy błagać,  
żebrać o bliskość, o uwagę
Te nowe święta które przyszły z naszymi dzieć-
mi, są jakby bardziej w kalendarzu niż w sercu. 
I może lepiej nie narzekać, żeby i tego nie stra-
cić: córka wpada jak po sól – szybko, w biegu, 
z silnikiem jeszcze ciepłym. Przynosi ciasto z cu-
kierni w galerii, jedną ręką miesza cukier w her-
bacie, drugą odpowiada na służbowego maila.

– Tato, tylko na chwilę, bo jutro wyjeżdża-
my w góry.

Syn, jeśli się pojawi, to z plecakiem prze-
rzuconym przez ramię, prosto z dworca. A je-
śli nie, odzywa się z ekranu: macha do nas 
z jakiegoś lotniska, pokazuje plastikowego re-
nifera w strefie bezcłowej.

– U nas też świątecznie – mówi, a za nim 
w tle ktoś ogłasza kolejny boarding.

Czasem łapię się na tym, że mam w głowie 
całe gotowe kazanie. Patrzę, jak córka mie-
sza herbatę, a telefon leży obok talerza jak 
dodatkowy sztuciec. Co chwilę miga, brzę-
czy, coś od niej chce. W gardle rośnie mi zda-
nie: „Odłóż to wreszcie, popatrz na mnie, je-
stem tu”.

Zamiast tego pytam ją o coś głupio-nor-
malnego: w jakiej knajpie była ostatnio 
z przyjaciółmi, co ją ostatnio rozśmieszyło. 
Widzę, jak jej twarz mięknie, jak znika mina 
„zaraz będzie kazanie”. Przez chwilę znowu 
jest tą samą dziewczynką, która siadała ze 
mną na dywanie i opowiadała o szkole, poka-
zując rysunki.

Myślę sobie, że może na tym polega doro-
słość rodzica: żeby choć raz powstrzymać się 
od wielkich słów i nie żądać od dziecka, żeby 
ratowało nasze samotności. Żeby dać mu pra-
wo po prostu być, a nie wypełniać nasze braki.

Najwięcej szkody robimy wtedy, gdy zaczy-
namy błagać, żebrać o bliskość, o uwagę: „bądź 
ze mną”, „pamiętaj o mnie”, „odzywaj się czę-
ściej”.

W takich słowach kryje się przemoc, jak-
by teraz trzeba było zapłacić za to, że byłeś kie-
dyś dzieckiem. I to pogłębia dystans. Tak jest 
zawsze, gdy cudza potrzeba staje się workiem 
pretensji, które w ramach pokuty masz nało-
żyć w te święta.

W głowie ktoś układa sobie całe scenariu-
sze: „przyjadą, posiedzą, porozmawiamy jak 
dawniej”. A potem sięga po telefon i zaczyna 
wysyłać sygnały: „Pamiętaj, że na Wigilię trze-
ba być”, „Może w tym roku byś została dłu-
żej?”.

No i co oni o nas myślą? Że to nie jest wy-
cieczka „na karpia”, ale do całego pakietu ro-
dzinnych scen, niedopowiedzianych preten-
sji i żartów, które dawno przestały być śmiesz-
ne. Uciekają od ciężaru, którego nie potrafią 
unieść – od poczucia, że mają wypełniać czyjeś 
emocjonalne braki.

Może lepiej, miast komenderować, zapro-
ponować: „Nakryję też dla ciebie. Jak dasz ra-
dę, wpadnij”. Bez szantażu, bez dopisków, „bo 
może to już ostatnie święta”. 

I właśnie wtedy, najciszej i najzwyczajniej, 
inni zaczynają do nas wracać. Bo mogą usiąść 
w dresie, bez makijażu. Podjeść sałatki pro-
sto z miski, zasnąć na kanapie przy „Kevinie”. 
Wtedy święta naprawdę stają się tym, czym 
miały być: zawieszeniem broni, a nie spraw-
dzianem lojalności.

Długie stoły z ludźmi  
bez wspólnego nazwiska
Mój przyjaciel ma 80 lat. Rozmawiamy codzien-
nie. Opowiada o świecie, którego już nie ma.

– Matka co tydzień zapraszała bezdom-
nych – wspomina z uśmiechem. – Śmierdzia-
ło w tej chacie tak, że wytrzymać nie szło. 
Ale gotowała im nie gorzej niż nam. Ona na-
prawdę na poważnie traktowała to przyka-
zanie o miłości bliźniego. Karciła nas, że-
by w Wigilię się nie śmiać, bo to czas podnio-
sły. Do świąt się pielgrzymowało, a nie wpada-
ło jak na przystanek przesiadkowy przed No-
wym Rokiem.

Kiedy o tym rozmawiamy, widzę, że on jest 
gdzieś daleko. Jego wzrok wyłapuje z oddali 
czasu i kilometrów tamten Śląsk, jakby chciał 
odwiedzić miejsca, zobaczyć rzeczy, których 
już dawno nie ma. 

Opowiada mi o swoich sąsiadach. W Wi-
gilię siadali razem na klatce. Pracowali w ko-
mitywie: mężczyźni czyścili do pucu podłogę 
na korytarzu, ustawiali stoły, kobiety pichciły. 
Wcześniej było losowanie prezentów, rozpisa-
ne na role jasełka. Każdy dostawał jakiś kawa-
łek: jeden był tylko bydlęciem, drugi aż Jezu-
sem. I tak po prostu, serdecznie, z radością, te 
spontaniczne spotkania ich sklejały.

W ostatnich latach zdarzało mi się siedzieć 
przy długich stołach z ludźmi bez wspólnego 
nazwiska, ale z podobnymi bliznami. To to-
warzysze świątecznych biesiad po rozwodach, 
dorosłe dzieci z domów, w których nikt już nie 
piecze makowca „z tego przepisu babci”. Każ-
dy przynosił coś od siebie: trochę sałatki, tro-
chę ciasta, trochę swojej historii.

Ktoś wchodzi w swetrze dobranym przy-
padkiem, ktoś inny wbija się w garnitur. Ktoś 
śmieje się za głośno, ktoś ucieka przed blisko-

To przyjedź
 na barszcz

„Tato, tylko na chwilę,  bo jutro  

wyjeżdżamy w góry”. Mam 52 lata  

i uczę się samotnej Wigilii.
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ścią do kuchni, żeby coś posiekać, coś pomie-
szać.

Patrzę na te sceny i myślę, że może to jest 
kawałek nowego świata, który wcale nie jest 
taki zły. Że rodzina to nie tylko ci, którzy da-
li nam geny i nazwisko, ale też ci, przy których 
nie musimy udawać, że wszystko jest dobrze. 
Że wolno się rozsypać, nie tłumacząc się z te-
go nikomu. Może właśnie tu, przy tych poskła-
danych na szybko stołach, rodzą się święta na 
miarę naszego czasu.

Kasujesz okno, przesuwasz dalej
Alternatywą, od której nie ma odwrotu, są tele-
fony. Kiedy nie widać, że lecą łzy, nie słychać, jak 
łamie się głos, można pozwolić sobie na tani od-
pust bliskości: wykrzyczane na klawiaturze wy-
znania, znaczące emotki, akceptację podpisaną 
lajkiem. Wszystko niby jest – kontakt, „znajomi”, 
„obserwujący” – a jednak między jednym powia-
domieniem a drugim zostaje tylko to nieznośne 
uczucie, że nikt tak naprawdę nie był przy mnie.

A kiedy robi się niewygodnie – gdy druga 
strona zaczyna być zbyt prawdziwa, zadaje py-
tania, na które nie ma prostych emotek – zni-
kasz jak niewydarzona historia. Kasujesz okno, 
przesuwasz dalej. Bo łatwiej uciec w kolejny 
czat niż zostać tam, gdzie ktoś naprawdę zoba-
czy, że cię boli.

Mam 51 lat i jeszcze pamiętam, jak wybiera-
ło się numer, obracając ciężki, chropowaty cy-
ferblat. Jako jedni z pierwszych w klatce scho-
dowej mieliśmy telefon, do którego ustawia-
ła się kolejka: sąsiedzi w papciach, z kapowni-
kiem pełnych numerów w ręku.

Ta cisza, kiedy ktoś po drugiej stronie za-
stanawiał się nad odpowiedzią, niosła więcej 
emocji niż tysiąc zdań. Słyszało się czyjś od-
dech, szmer w tle, jakiś garnek stawiany na ku-

chence. Rozmowa miała początek i koniec. 
Odkładało się słuchawkę i naprawdę wraca-
ło do swojego życia, zamiast nosić w kieszeni 
pół świata.

Dziś wszyscy klikają – w tramwaju, w łóż-
ku, w pracy, w kościele, przy wigilijnym sto-
le. Można przeżyć cały dzień, „rozmawiając” 
z dziesiątkami osób, nie wypowiadając ani jed-
nego zdania na głos.

W tamtym świecie matka rozstawiała na 
kredensie kartki świąteczne. Docierały przed 
pierwszą gwiazdką, punktualnie jak japońskie 
metro – z Monachium, Chicago, Rotterdamu. 
Chodziło się z opłatkiem do sąsiadów. Prezenty 
pakowane powoli zdradzały nasze przywary: 
niezdarność, nadgorliwą perfekcję.

Dziś wystarczy kliknąć jakąś rzecz z komen-
dą „kup teraz na prezent” i wszystko dzieje się 
samo: zapakuje się samo, trafi  do paczkoma-
tu samo.

Wysyłasz wiadomość – jakieś ładne zdania 
krążące po sieci, cytaty przekazywane od in-
nych i dedykowane kolejnym, bo „są takie pięk-
ne”. 

Byle tylko ominąć wigilijne 
spotkanie z matką
Wiele z nas ucieka w ciepłe kraje. Do miejsc, 
gdzie „Merry Christmas” jest tylko dekoracją 

na kubku albo zakazanym frazesem w regula-
minie hotelu. Gdzie święta zlewają się z masa-
żami, basenami i obietnicą „nowych wrażeń”. 
Można się schować za kremem z fi ltrem i uda-
wać, że grudzień to tylko kolejny miesiąc, a nie 
rachunek sumienia zbiorowej pamięci.

I jest w tym uciekaniu coś rozpaczliwie 
wygodnego. Zamiast pojedynków na mi-
ny przy stole – kolejka po drinki w barze all 
inclusive. Zamiast pola minowego tematów, 
które trzeba omijać („na kogo głosowałeś?”, 
„kiedy ślub?”, „czemu znowu jesteś sam?”) 
– uprzejma, hotelowa rozmówka o niczym, 
w której nikt nie wbija szpili pod pozorem 
troski. 

Mam znajomą, która w każde święta polu-
je na dyżur – byle tylko ominąć wigilijne spo-
tkanie z matką. Z wyprzedzeniem sprawdza 
grafi ki, dzwoni, proponuje podmiany: „ja we-
zmę całą noc, jak chcesz, nawet od rana”. Wo-
li szpitalne świetlówki od blasku choinki w sa-
lonie.

Widziała niejedną śmierć, zna ten mo-
ment, kiedy monitor przestaje pikać, a ciało 
cichnie. Potrafi  spokojnie, prawie rzeczowo, 
powiedzieć rodzinie: „to już niedługo”. 

Ale nie jest w stanie unieść przełamania 
się opłatkiem z osobą, która zna ją od pierw-
szego krzyku. Łatwiej jej wytrzeć komuś czo-
ło na oddziale, niż spojrzeć matce w oczy nad 
makowcem, kiedy w powietrzu wisi wszystko, 
czego nigdy sobie nie powiedziały.

Podświadomie, a czasem całkiem świado-
mie ostrzymy słowa jak noże. Winiąc tych, 
z którymi siedzieliśmy przy jednym stole jako 
dzieci – za to, że dziś jesteśmy inni, nieprzy-
siadalni, rozstrojeni. Wrzucamy w nich całe 
nasze zmęczenie, terapię, internetowe diagno-
zy, jakby to oni byli jedynym źródłem wszyst-
kich pęknięć.

Łatwiej zbudować sobie mit „toksycznej 
rodziny”, od której trzeba się odciąć, niż 
przyznać, że wciąż boli nas to, że kiedyś by-
ło też dobrze. I że właśnie dlatego tak trud-
no dziś wrócić do stołu, przy którym ktoś 
wciąż czeka.

Bo czasem – w tej świątecznej ciszy – wra-
ca pytanie: kogo nam tak naprawdę brakuje?

Starych ludzi, którzy potrafi li przyjąć 
wszystko i jakoś to pomieścić w sercu?

Czy siebie samych sprzed lat – miękkich, 
ufnych, jeszcze niepoćwiartowanych na ka-
wałki doświadczeniami, rozczarowaniami, ro-
lami do odegrania?

Zamiast spróbować cierpliwie rozplą-
tać ten nasz mały węzeł gordyjski, uciekamy. 
W pracę, w ekran, w ciepłe kraje – byle tylko 
nie usiąść naprzeciwko siebie i nie zapytać: 
„kogo tak naprawdę dziś opłakuję?”.

Święta są jak pęknięcie w czasie – szczeli-
na, przez którą wyłażą dawno zakopane żale. 
Kto zawinił. Kto pierwszy upuścił słowo, które 
zraniło. Kto nie przyszedł, kto nie zadzwonił, 
kto zbyt długo milczał.

Mnie brakuje staruszków
Moja przyjaciółka, taka już mocno po siedem-
dziesiątce, mówi mi, że umiera z nienawiści, 
którą „dostaje” od siostry w każde święta, i po-
kazuje jakieś straszne esemesy, że gdyby nie ich 
ojciec, byłaby nikim. – Czemu ona mi to robi? 
– pyta ze łzami w oczach. 

Są też domy, do których naprawdę nie trze-
ba wracać. Były jak rozbujana łajba, w której 
święta zamieniały się w coroczny test wytrzy-
małości.

Kiedy słyszę: „rodzina to świętość, a na 
święta trzeba być razem”, coś we mnie się 
buntuje. Bo wiem, że dla niektórych ludzi 
najbardziej świętą decyzją jest właśnie to, że 
nie jadą. Że wybierają dyżur, samotny spacer 
po pustym mieście, obiad z przyjaciółmi al-
bo zwykły wieczór z książką – byle tylko nie 
wchodzić znowu w role, które kaleczą.

Czasem najodważniejszym gestem miło-
ści wobec siebie jest zamknięcie za sobą drzwi 
domu rodzinnego i powiedzenie: „dość”. I to 
też może być bardzo świąteczne.

Mnie brakuje staruszków. Ojczym siadał 
przy oknie po przywiezieniu choinki i kar-

pi. Zawieszał wzrok na drodze, wypatrując 
pierwszej gwiazdy.

Ojciec przepraszał za każdy rok. Matka, 
urobiona świętami, nie miała siły na melan-
cholię.

Jakoś te role się odwracały. Był kobietą, 
ona – facetem. Stary pijak nauczył mnie, że 
tak trzeba.

Myślę czasem, ile bym opowiedział swo-
jemu ojczymowi z tego, co nie zostało powie-
dziane. O jakie sprawy zapytałbym mamę. 
I w końcu – o co zapytałbym własnego ojca, 
który odszedł, kiedy miałem dwa lata.

Pamiętam mojego ojczyma, siłacza, któ-
ry przez lata „wszystko mógł załatwić”: urzę-
dy, papiery, telefony, cudze kłopoty. Był z tych 
mężczyzn, co zawsze „wiedzą jak”, mają nu-
mer do kogo trzeba i słowo, które otwie-
ra drzwi.

W nasze ostatnie wspólne święta siedział 
przy stole jakby przygaszony, ściszony o kil-
ka tonów. Patrzył na nas uważniej niż zwykle, 
jak ktoś, kto próbuje zapamiętać twarze przed 
długą podróżą. A my robiliśmy to, co tak czę-
sto robi się z lękiem starych ludzi – zmieniali-
śmy temat, zagadywaliśmy ciszę, zapewniali-
śmy, że będzie dobrze.

Dziś żałuję, że nie usiadłem wtedy obok 
niego naprawdę, nie zapytałem, czego się boi. 
To miało być tylko jeszcze jedno „normalne” 
Boże Narodzenie, a wyszło z tego pożegnanie. 
Byle jakie pożegnanie. I myślę sobie, że wła-
śnie tak działa pamięć: wraca po latach nie po 
to, żeby nas ukarać, ale żeby zapytać, co zro-
bimy z tym wszystkim teraz – kiedy jeszcze 
wciąż mamy kogoś, kogo można przytulić, 
przeprosić, wysłuchać do końca.

Może staruszków brakuje mi dlatego, że 
oni – nawet kiedy życie było twarde – mieli 
w sobie pewien rodzaj łagodności, której nie 
umiemy już znaleźć ani w sobie, ani w innych. 
Ciepła dłoń położona na głowie, nieporadne 
„nie martw się, jakoś to będzie” czy milczą-
ca obecność przy stole, kiedy świat się walił, 
a oni tylko dolewali zupy, jakby tym gestem 
chcieli zakląć rzeczywistość.

Wolę pamiętać to, co dobre: ich drżące ręce 
nalewające tę zupę, połamany opłatek, niepo-
radne „uważaj na siebie” rzucane w drzwiach. 
Z tych małych, czasem kulawych gestów pró-
buję zbudować inną opowieść dla mojej córki 
– taką, w której czułość nie jest już luksusem, 
tylko czymś oczywistym.

W końcu zadzwonił
Jest taka historia, która wraca do mnie, kiedy 
myślę o świętach. Miałem kolegę, miał ojca, któ-
rego nie widział od lat. Niby życie szło dalej, ale 
coś mu w środku cały czas mówiło, że jest tu nie 
tak, jak powinno. Że nawet jeśli są winy i żale, 
to przecież nie można tak tego zostawić – bo się 
ten żal zasiedzi, zardzewieje i będzie go w nim 
więcej niż tamtych dobrych wspomnień, które 
jednak były: z parku, kiedy ojciec prowadził go 
za rękę, z pierwszego zbudowanego razem sza-
łasu, z boiska, gdzie kopali piłkę i cieszyli się jak 
wariaci, kiedy strzelili nasi.

W końcu zadzwonił kiedyś w Wigilię do oj-
ca. Powiedział: „Słuchaj, nie będę udawał, że 
wszystko jest okej. Ale jak cię kiedyś zabrak-
nie, nie chcę sobie pluć w brodę, że nie spró-
bowałem”. Ojciec milczał tak długo, że kolega 
pomyślał, że się rozłączyli. W końcu usłyszał: 
„To przyjedź po barszcz”. Pojechał.

Nie wyjaśnili sobie za dużo. Może nawet 
nie wyjaśnili niczego. Ale jak potem powie-
dział: „Przynajmniej nie będę stał nad jego 
grobem i wyobrażał sobie jakiejś rozmowy, 
której nie było”. Czas jest zbyt szybki, ludzie 
zbyt krusi. Łagodność zbyt rzadka, żeby ją od-
kładać na później. •

Mam znajomą lekarkę, która 

w każde święta poluje na dyżur 

– byle tylko ominąć wigilijne 

spotkanie z matką

• Autorką rysunków na 

okładce Magazynu i do 

tego tekstu jest Joan-

na Rusinek. Pochodzą 

z książki Michała Rusinka 

„Wierszyki świąteczne” 

wyd. Znak Emotikon 2025
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Z MARCINEM PATRZAŁKIEM,  

WIRTUOZEM GITARY, KOMPOZYTOREM, 
ARANŻEREM I PRODUCENTEM  
ROZMAWIA ANNA S. DĘBOWSKA

Łamią się panu paznokcie?
– To się zdarza, chociaż są wzmocnione 
i utwardzone specjalnym żelem. Łamią się, 
gdy dużo gram podczas trasy koncertowej. 
Nie wszystkie jednocześnie, na szczęście. Tuż 
przed koncertem w Singapurze ukruszył mi się 
paznokieć, więc od razu poszedłem do kosme-
tyczki. W ogóle po angielsku nie mówiła, tylko 
po chińsku.

Zresztą o czym tu gadać.
– Potem grałem dziewięć koncertów w Chi-

nach i kolejne w Wietnamie. Na pierwszym 
koncercie w Korei Południowej ukruszył mi 
się inny paznokieć. To miało wpływ na dźwięk, 
który stał się brzydszy – parę razy zaczepiłem 
ukruszonym paznokciem o struny i zabrzmia-
ło to jak błąd. A w dodatku nieprzyjemnie za-
bolało.

Następnego dnia byłem znów u kosmetycz-
ki, tym razem w Seulu. Zrobiła mi te paznokcie 
na tyle dobrze, że wytrzymały do końca trasy 
koncertowej. Łamie się nie tyle sam paznokieć, 
ile bardzo gruba powłoka żelowa, którą jest 
pokryty. Grubsza niż w damskiej hybrydzie.

Nie używa pan kostki do zarywania strun? 
Może byłoby prościej?
– Nie lubię pośrednika między moimi palcami 
a struną. Kostki nie cierpię.

Po co mam trzymać kawałek plastiku lub 
drewna, skoro mogę osiągnąć lepszy efekt, po-
sługując się długimi paznokciami. Mam dzię-
ki nim lepszy kontakt ze struną i z dźwiękiem. 
Nauczyłem się tego, grając na gitarze klasycz-
nej i później flamenco. Zostanie mi to do koń-
ca życia.

Rozmawiamy na WhatsAppie. Gdzie dziś 
pana zastałam?
– W Tokio, oczywiście. Przedwczoraj grałem 
tu ostatni koncert w ramach kilkumiesięcznej 
trasy. Przejechałem pół świata – Kanada i Sta-

ny Zjednoczone, potem Australia, wreszcie 
Azja. Singapur i Chiny, gdzie grałem dziewięć 
razy, Wietnam, Tajwan, Hongkong, Korea Po-
łudniowa i Japonia.

W lecie grałem na festiwalach. Gościłem na 
Montreal Jazz Festivalu, grając jeden z więk-
szych moich koncertów w tym roku. Potem 
był festiwal Fuji Rock – to jest taki japoński 
Open’er. Wreszcie – szwajcarski Montreux Ja-
zz Festival.

Wcześniej też pan pewnie nie próżnował.
– W marcu i kwietniu objeżdżałem Europę. To 
były 23 koncerty i jeszcze trzy w Turcji. W su-
mie w tym roku zagrałem przed publicznością 
blisko sto razy.

Po pracy wraca pan do domu?
– Tak, święta spędzę w rodzinnych Kielcach, 
sylwestra w Warszawie. Ale chcę zostać jesz-
cze przez parę dni w Tokio. Uwielbiam to mia-
sto, mam tu wielu przyjaciół, robię zakupy 
świąteczne, jakieś wideo nagrywam. Idę też na 
pokaz łyżwiarstwa figurowego na lodzie, któ-
re jest w Japonii bardzo popularne. Jest ta-
ki łyżwiarz, Yuma Kagiyama, który do swoich 
programów figurowych używa mojej muzyki 
i mamy się więc spotkać. Nawet weźmie udział 
w Zimowych Igrzyskach Olimpijskich w Me-
diolanie w lutym 2026 roku.

Nie czuje się pan zmęczony?
– Trochę tak, na pewno, ale bardziej chyba na-
ładowany energią, bo działy się rzeczy nie-
samowite. Nawet myślałem, że mógłbym te-
raz zagrać w Ameryce Południowej. W środku 
roku zaczepiłem o Afrykę, to był pojedynczy 
strzał, więc gdybym teraz dołożył do tej trasy 
Amerykę Łacińską, miałbym komplet konty-
nentów w jeden rok – z wyjątkiem Antarktydy.

Ale uznałem, że chyba nie o to chodzi w ży-
ciu. Także już skończyliśmy.

A o co chodzi w życiu?
– Nie jestem pewny, czy 25-latek trafnie na to 
odpowie. Na pewno nie chodzi o to, aby ca-
ły czas być w trasie. Ważne jest, z jakimi ludź-
mi się obcuje, z kim się rozmawia, z kim się 

pije piwo lub dobre wino i je się smaczne po-
trawy. I z kim się spędza wolny czas w domu, 
w Polsce.

Oczywiście, występ na scenie dostarcza nie-
samowitej dawki adrenaliny. Poczucie dumy 
z tego, co robię, jest nie do przecenienia. Ale 
na pewno ważne są relacje z rodziną, ważniej-
sze niż ranga tych wszystkich koncertów, któ-
re gram.

Przyszły rok poświęcę nowej muzyce i mam 
nadzieję stworzyć dwa nowe albumy. Ale po-
wiem pani jedną rzecz – bardzo mi zależało na 
tym, żeby to zaznaczyć, bo to jest coś mega dla 
mnie nowego.

Napisałem dwa nowe utwory z myślą o pro-
mocji tegorocznej trasy. Okazało się, że dosko-
nale się sprawdziły. Pierwszy to „Art of Guitar”. 
Gram go na trzech gitarach – akustycznej, 
elektrycznej i klasycznej z nylonowymi stru-
nami.

Mogłoby się wydawać, że takim autorskim 
utworem trudniej dotrzeć do ludzi, bo melodia 
im się nie utrwaliła w pamięci. To nie jest coś 
tak znanego jak na przykład habanera z „Car-
men”, którą gram we własnej aranżacji.

Okazuje się jednak, że „Art of Guitar” mia-
ło 10 milionów streamów na Spotify w Sta-
nach Zjednoczonych i Azji. Jestem tym bar-
dzo poruszony, przy czym taki wynik może 
by mnie nie dziwił, gdyby chodziło o klip mu-
zyczny, wideo. Jak nagrywam show, to wiado-
mo, że wizualnie jest to duża atrakcja. Tymcza-
sem tu chodzi o miliony odsłuchów na platfor-
mie dźwiękowej.

Co więcej, chcą tego słuchać bardzo mło-
dzi ludzie, młodsi ode mnie, po prostu dziecia-
ki. Są na TikToku i używają tej muzyki na przy-
kład do tego, żeby zrobić „edit” [złożyć kilka fil-
mików w jeden dłuższy] najlepszych goli Cri-
stiano Ronaldo. Albo oglądają anime i mo-
ja muzyka leci w tle. To zupełnie nowy dla 
mnie świat.

Dla mnie też.
– Jak to gram na koncertach, najmłodsza pu-
bliczność natychmiast reaguje. Rozlega się 
ryk na znak, że rozpoznają. Ci, którzy słuchają 
moich aranżacji „Carmen” lub V Symfonii Be-

ethovena, tak nie reagują. Na tym przykładzie 
widać, jak mi się ta moja publiczność zaczy-
na różnicować.

Drugi utwór, który skomponowałem w tym 
roku, nosi tytuł „How Music Works”. Do niego 
nagrałem wideo, na którym za mną w tle poja-
wiają się nuty.

Nie jest to żaden głęboki utwór. Potrzebo-
wałem materiału na koncerty, żeby pokazy-
wać, jak wygląda moja robota, jak gram, na 
czym to polega, jak osiągam efekty. Bo jak to 
robię na instagramowych filmikach, to poja-
wiają się głosy, że to fejk.

Na koncercie każdy może się przekonać, że 
fajerwerki na gitarze, które słyszą i widzą, to 
naprawdę wytwór moich rąk.

Ludzie za tym szaleją. Pytam ich z estrady: 
„Do you know this song?”. I wtedy odzywa się 
ryk na potwierdzenie. Uwielbiam to. To niesa-
mowite emocje i adrenalina. 

Dlatego mam nadzieję, że w przyszłym ro-
ku ukaże się nagranie live z mojego koncertu 
w Tokio, gdzie działy się te wszystkie rzeczy.

A jak się pan czuje po takim koncercie, 
gdzie emocje sięgają zenitu? Wraca pan do 
hotelu i kładzie się spać taki naładowany 
tym wszystkim?
– Jest to coś, o czym się za mało mówi. Mam 
wrażenie, że koledzy muzycy starają się za-
wsze wyglądać profesjonalnie i nie lubią mó-
wić o problemach, a z kolei publiczność jest 
przekonana, że artyści mają życie usłane ró-
żami.

Tymczasem życie w trasie koncertowej jest 
potwornie trudne. My, artyści, znajdujemy się 
w sytuacji dwubiegunowej. Wychodzimy na 
scenę, widzimy, że widownia nas docenia i się 
świetnie bawi. A to, co robimy, ma wartość.

Ale następnego dnia wszystko wraca do 
normy, do zwykłego życia, schodzimy na zie-
mię, co bywa bardzo bolesne. Trzeba wstać, 
pójść pod prysznic, złapać samolot. Kiedy czło-
wiek schodzi ze szczytu adrenaliny, czuje się 
naprawdę źle. Jakby okradziony z czegoś nie-
zwykłego.

Myślę, że z tego kontrastu, tego upadku 
z samego szczytu na ziemię, które jest nieunik-

INTERNET 
ZAPEWNIŁ 
MI SŁAWĘ
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na Instagramie, bo obejrzał moje �lmiki 

z gitarą i szalenie mu się to spodobało.  
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nione po każdym koncercie, biorą się nierów-
nowagi psychiczne artystów, ich problemy ze 
sobą, z używkami.

Można iść po koncercie na imprezę i cieszyć 
się dalej.
– Tak, można przedłużać to poczucie święta. 
W Japonii się mówi uchiage, to jest coś takiego 
jak afterparty po koncercie. Napijemy się cze-
goś dobrego, zjemy coś smacznego, ale to też 
się skończy, prawda?

I trzeba wrócić do hotelu i pustego pokoju, 
w którym człowiek czuje się źle, niezależnie od 
tego, czy jest to piękny hotel w Tajlandii, czy ja-
kaś nowojorska klitka. To niezdrowa huśtaw-
ka, takie życie.

W takim razie co pan robi? Idzie na siłow-
nię, na piwo, na zen?
– Był czas, kiedy chodziłem do hotelowych si-
łowni. Will Smith, aktor i raper, z którym zre-
alizowałem niedawno projekt w necie, powie-
dział mi, że dobrze jest rozładować frustrację 
po spadku adrenaliny poprzez wysiłek fizycz-
ny. Sęk w tym, że ja nigdy nie lubiłem sportu, 
poza tym dużo biegam po estradzie, więc mi to 
w zupełności wystarczy.

Jeśli chodzi o medytację, to rzeczywiście 
mnóstwo artystów to uwielbia, szczególnie 
w sferze gitarowej, Steve Vai na przykład, abso-
lutna legenda w gitarze elektrycznej. Tak samo 
Tim Henson, gitarzysta młodszej generacji. Ja 
to na razie traktuję z przymrużeniem oka.

Ja znajduję dużą pomoc w książkach, w li-
teraturze.

Ale typu „Wojna i pokój” czy coś bar-
dziej praktycznego?
– Literatura piękna. Na początku roku prze-
czytałem „Wegetariankę” noblistki Han Kang. 
Podczas trasy w Europie „Kafka On the Sho-
re” Haruki Murakamiego, a w Stanach – „Ko-
mu bije dzwon” Hemingwaya. Korzystam ze 
wskazówek, na przykład sprzedawca w księ-
garni w Waszyngtonie polecił mi książkę Cla-
rice Lispector „The Passion According to 
G.H.”, ale nie spodobała mi się tak bardzo 
jak tamte.

Słucham też bardzo dużo muzyki. Zdecydo-
wanie unikam alkoholu, zwłaszcza na trasie. 
Alkohol mógłby mi życie ułatwić, na przykład 
pomóc zasnąć. Jak człowiek jest nabuzowany 
energią, nie może spać. Mam z tym problem, 
to prawda, za dużo bodźców. Ale nie piję.

Jest przy panu bliska osoba?
– To jest sfera mojego życia, która pozostanie 
prywatna. 

Ale jeśli nie ma ludzi w ekipie, którzy dla ar-
tysty są jak druga rodzina, to życie koncertowe 
może stać się wręcz nieprzyjemne.

A ma pan takie grono?
– Teraz już mogę powiedzieć, że tak. Mam pro-
fesjonalne otoczenie, ale nie tylko ze strony So-
ny Music Entertainment, które jest jedynie mo-
im wydawcą fonograficznym.

Mój menedżer Joel Mark z Los Angeles jest 
niezwykle doświadczony w swoim fachu.

W Australii i Azji towarzyszył mi mój tech-
nik z Piotrkowa Trybunalskiego. Ustawia 
dźwięk na koncercie, wymienia struny gita-
ry. Też ma na imię Marcin, jest ze mną wszę-
dzie i nawet śmieje się, że spędza ze mną wię-
cej czasu niż ze swoją żoną.

Mój tour manager – Japończyk Seikan – zaj-
muje się logistyką trasy koncertowej, to jest 
sprawdza samoloty, bagaż, czy za sceną są 
owoce lub woda, a w hotelu na przykład praso-
walnica do ubrań.

Natomiast całą trasę organizowała mi agen-
cja United Talent Agency. Oni pośredniczyli 
też w moim internetowym projekcie z Willem 
Smithem. Nagraliśmy film, w którym pokazuję 
Willowi, jak perkusyjnie gram na gitarze. Bar-
dzo to fajne było i dużo ludzi to oglądało.

Ale najlepsze jest to, że to sam Will do 
mnie napisał na Instagramie, bo obejrzał 
moje filmiki z gitarą i szalenie mu się to 
spodobało. Budzę się rano i mam wiado-

mość od oscarowego aktora, że jestem super. 
To się wydaje absurdalnym scenariuszem, 
prawda? A jednak!

Piszą do pana?
– Dostaję dużo zaskakujących wiadomości. 
Czasem są to komplementy od fanów, a cza-
sem napisze gwiazda, jak komik Ken Jeong, 
który grał w „Kac Vegas”.

Wracając jednak do ekipy. W zeszłym roku 
też grałem cykl koncertów, ale było ich dużo 
mniej. Mój budżet nie pozwalał na żadną eki-
pę. Zamiast niej był przy mnie mój kochany ta-
ta, Piotr Patrzałek.

Ostoja?
– Najważniejsza postać, która w dodatku wcie-
lała się na trasach w różne role – menedżera, 
terapeutę, technika gitarowego. W tym ostat-
nim przypadku podlegało mu wszystko, co by-
ło związane z kablami, podłączaniem i kontak-
tami z inżynierem dźwięku.

A tata jest specjalistą w tej dziedzinie?
– Nie. I nie mówi po japońsku. A mimo to 
świetnie sobie radził. Jest z wykształcenia in-
żynierem budowlanym, a z zawodu przedsię-
biorcą. Większość ludzi na jego miejscu czuła-
by się onieśmielona, ale mój tata potrafi współ-
pracować i nie wstydzi się prosić o pomoc.

W tym roku też był?
– Nie, przeszedł na „emeryturę” muzyczną. 
Teraz jest ekipa. Tata zajmuje się moimi kon-
taktami z prasą w Polsce, dlatego miała pani 
okazję go poznać.

W rodzinie nikt nie zajmował się muzyką?
– Tylko mój dziadek ze strony taty, już świę-
tej pamięci, grał na trąbce, gitarze i pianinie 
oraz śpiewał. Pisał też muzykę i sam uczył się 
języków. Próbował tapicerstwa, obił tkanina-
mi wszystkie meble w domu. Ale najlepsze 
jest to, że dziadek samodzielnie próbował na-
uczyć się japońskiego. Rodzina o tym nic nie 
wiedziała, ale po śmierci dziadka tata zna-
lazł w jego rzeczach słownik polsko-japoń-
ski. I notatki.

Nie mamy pojęcia, co nim kierowało. Ra-
czej nie żadne wyjazdy, bo rodzina nie by-
ła zamożna. Dziadek skończył inżynierię bu-
dowlaną w Kielcach i nadzorował budowy. 
Podobno dużo wymagał od swoich dzieci. Ta-
ki jest także mój tata. Nie chodzi o tworze-
nie presji nadmiernych oczekiwań. Raczej 
o wskazanie narzędzia. Tata mnie obserwo-
wał. I to on wyszedł z pomysłem, aby kupić 
mi gitarę.

A co takiego zobaczył?
– Miałem może 10 lat lub 11, dokładnie nie pa-
miętam. W internecie zobaczyłem gitarzystę, 
który nazywa się Tommy Emmanuel. Bardzo 
polecam wszystkim – zobaczcie, jak on gra, 
szczególnie utwór „Classical Gas”. Tak dużo 
oglądałem tego Tommy’ego Emmanuela, że 
tata to zauważył. I dlatego rodzice sprezento-
wali mi pod choinkę gitarę akustyczną tej sa-
mej marki, co instrumenty, na których grał 
Tommy Emmanuel.

Wspaniałe!
– Najlepszy prezent w życiu, bez dyskusji.

Na Instagramie ma pan ponad cztery mi-
liony obserwatorów, to gigantyczna liczba. 
Gdyby nie social media, pana kariera ina-
czej by się potoczyła?
– To nie ulega wątpliwości. Tych obserwato-
rów stale przybywa.

Wiele osób myśli, że zawdzięczam rozgłos 
telewizyjnym talent show w Polsce, we Wło-
szech czy Ameryce. Zatem jak wytłumaczyć 
to, że we Włoszech, gdzie wygrałem taki pro-
gram na kanale Cinque i było wokół tego dużo 
szumu, moje koncerty sprzedają się słabiej niż 
w innych krajach? W sąsiedniej Francji jest du-
żo lepiej.

Telewizja pomogła, ale nie miała takich za-
sięgów jak social media. Wyjątkiem był show 
„America’s Got Talent” w 2019 roku. Na YouTu-
bie wideo z mojego występu poniosło się bar-
dzo daleko. Ma teraz prawie 60 milionów obej-
rzeń.

Serwisy społecznościowe pomogły mi do-
trzeć do szerszej publiczności. Okazało się, że 
ludzie w Azji, Stanach Zjednoczonych czy na-
wet w Indiach chcą mnie oglądać. 

Internet jest królem i zapewnił mi sławę. 
Technikę i styl wypracowałem sobie sam.

Nie jestem zaskoczona takim obrotem rze-
czy, a pamiętam pana właśnie z występów 
w programach typu talent show.

– Ja długo nie wiedziałem, co będę robił. Jak 
kończyłem liceum, to mój plan na przyszłość 
nie zakładał, że będę artystą estradowym, so-
listą.

Zacząłem występować w talent show i zdo-
bywać nagrody, ale traktowałem to jak zabawę.

Gdy zdecydowałem się na studia na Berklee 
College of Music w Bostonie, uczyłem się na 
kierunku „Contemporary Writing and Produc-
tion”. Produkcja muzyczna, a nie „Performan-
ce”, czyli wykonawstwo. Mam kilku kolegów 
z tamtych lat – jeden pisze muzykę do reklam, 
drugi do animacji. Przerwałem te studia, bo 
zaczął się COVID-19, a jak wróciłem, po dwóch 
semestrach wziąłem urlop dziekański.

A co się stało?
– Zaczęło się życie koncertowe. Ja po prostu 
wykorzystałem ten czas pandemii na to, aby 
siedząc w domu, nagrywać jak najwięcej filmi-
ków z graniem na gitarze i wrzucać je do sieci. 
I „wypracowałem” sobie publiczność.

A największa sala, w której pan grał, jeśli 
chodzi o widownię, to pewnie w Azji?
– Na pewno trzeba oddzielić dwóch Marcinów. 
Jeden Marcin jest bardziej klasyczny i gra kon-
certy w salach koncertowych, zwykle w Eu-
ropie, gdzie jest bardziej konserwatywne, za-
chowawcze podejście i publiczność jest trochę 
starsza, co ja bardzo szanuję. Tam i w Stanach 
są to miejsca na tysiąc czy półtora tysiąca osób.

A drugi Marcin jest bardziej rockowy, na-
stawiony na masową publiczność i bezpośred-
nie okazywanie emocji. I ten Marcin gra nawet 
dla kilku tysięcy osób.

Gra pan coś innego dla jednych i dla drugich 
czy to samo dla wszystkich?
– To dobre pytanie. Gram z grubsza to samo, 
choć setlista się trochę zmienia. Trzon reper-
tuaru jest ten sam, musi być habanera z „Car-

men”, V Symfonia Beethovena, „Asturias” 
w moich aranżacjach. I moje utwory, na które 
lepiej reaguje młodsza publiczność. Dla mnie 
najważniejsza jest interakcja z publicznością, 
spontaniczna, głośna. 

Jedna Japonka dała mi flagę Polski. Mam ją 
w walizce.

Na koncertach w Azji czy USA grałem na 
trzech różnych typach gitar. I te gitary są z na-
głośnieniem, ale bezprzewodowym, więc mo-
głem latać po estradzie, ile dusza zapragnie, 
podchodzić do ludzi, kiwać ręką do kogoś, kto 
się fajnie rusza. W Hongkongu nawet zsze-
dłem do fanów przy barierze ochronnej rozda-
wać autografy. Sześć tysięcy osób było pod sce-
ną na tym koncercie. 

Pewnie, gdybym skoczył w tę publiczność, 
toby mnie po prostu tam ponieśli na rękach. 
Crowdsurfing! Ale tego nie zrobiłem, bo jed-
nak trochę się boję, ale chodzi mi o klimat.

Pana styl ewoluuje, staje się coraz bardziej 
perkusyjny. Finger tap – tak się nazywa ta 
technika grania na gitarze?
– Ludzie mówią o tym finger style. Nie lubię 
tej nazwy i unikam jej w wywiadach. To żaden 
styl, po prostu tak się gra na gitarze klasycznej 
i akustycznej. Finger style to nomenklatura na-
dana przez gitarzystów elektrycznych, którzy 
patrzą na gitarzystów grających palcami, ta-
kich jak ja, jak na coś egzotycznego. Ja z kolei 
dystansuję się od poruszania strun kostką, jak 
„elektryczni”, o czym mówiłem.

Mój styl to gitara perkusyjna, która jest sa-
mowystarczalnym instrumentem, nie potrze-
buje akompaniatorów, zespołu innych instru-
mentów, potrafi wszystko zagrać sama: zło-
żony rytm, polirytmię, linię basową, głosy 
środkowe i melodię. Sam sobie jestem solistą 
i akompaniamentem.

Przyznaję, że trudne zadanie sobie wy-
znaczyłem – sam na scenie, bez wokalu, bez 
słów, bez podparcia w zespole. A jednak to się 
sprawdza. 

Na koniec zapytam o Polskę. Nie da się nie 
zauważyć, że tutaj nie jest pan tak popular-
ny jak na świecie.
– Polska jest dla mnie trudnym krajem. Jeste-
śmy specyficznym rynkiem muzycznym.

Polska ma więc swoje grono artystów, któ-
rzy tu śpiewają po polsku, grają wyłącznie 
w Polsce, wydają muzykę tylko w Polsce. To 
jest ich enklawa, w której nie ma miejsca dla 
kogoś innego.

Nie mam więc aż tylu zaproszeń, co za gra-
nicą. Być może ten rodzaj muzyki, który gram, 
nie do końca się tu przebija.

Mnie nigdy nie interesowało tworzenie tyl-
ko dla rodaków. Postów na Instagramie czy 
YouTubie nie piszę po polsku. Tytuły moich 
utworów są po angielsku.

Zależy mi na publiczności w Polsce, ale 
świat jest zbyt otwarty, żeby z tego nie korzy-
stać.

W Polsce miałem też nieprzyjemny epizod. 
Współpracowałem z pewnym agentem i to 
była współpraca dla mnie niekorzystna, mó-
wiąc łagodnie.

Mimo to chciałbym zagrać kilka koncertów 
w naszym kraju. Jest potencjał i publiczność. 
Byłyby to klasyczne koncerty, polska publicz-
ność jest bardziej dojrzała, starsza niż w Azji. 
Bardzo chętnie dla niej wystąpię. •

*Marcin Patrzałek

• urodził się w 2000 roku w Kielcach. Wykonu-

je własne aranżacje hitów muzyki klasycznej 

i flamenco, a także utwory własne. W 2020 roku 

podpisał kontrakt fonograficzny z Sony Music 

Entertainment, jego interesy reprezentuje 

amerykańska agencja United Talent Agency. 

Zdobywca nagród w telewizyjnych talent show, 

jest niezwykle popularny w sieci internetowej 

i w serwisach społecznościowych (cztery milio-

ny obserwatorów na Instagramie, 4,8 miliona na 

TikToku).

Przyznaję, że wyznaczyłem sobie 

trudne zadanie: sam na scenie,  

bez wokalu, bez słów, bez podparcia 

w zespole. A jednak to się sprawdza
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ks. Alfred Marek Wierzbicki*

C
hcę dzisiaj spojrzeć na nasze 
uniwersyteckie sprawy z punktu 
widzenia, do którego doprowadza 
mnie wieloletnie uprawianie etyki. 
W centrum jej zainteresowań są 
wolność i odpowiedzialność. Od 
trzech lat jestem pracownikiem 
naukowo-dydaktycznym UMCS, 
wiem, że nie ma miejsc idealnych 
na świecie, chyba żaden ze światów 
nie jest najlepszym z możliwych, 
nie wolno mi jednak nie wyznać, że 
przyszedłem tu, bo poszukiwałem 
ośrodka naukowego, w którym sza-
nuje się wolność poszukiwań oraz 
wolność wyrażania opinii.

W pewnym sensie uciekłem z uniwersyte-
tu [z KUL-u], który w słusznie minionych cza-
sach słusznie był nazywany „wyspą wolności”, 
gdy pod wpływem nacisków politycznych i ko-
ścielnych dawano mi do zrozumienia metoda-
mi administracyjnymi, co powinienem myśleć, 
co wolno, a czego nie wolno mi mówić.

Łatwiej jest wskazać na wolność, zwłaszcza 
wtedy, gdy się odczuwa jej brak lub ogranicze-
nie, niż powiedzieć, czym ona jest. W długiej 
tradycji etycznej, której szczytowymi punkta-
mi są doktryny Arystotelesa i Kanta, podkre-
śla się, że wolność jest koniecznym warunkiem 
moralności. Moralny rozwój człowieka i zara-
zem odpowiedzialność za siebie, innych ludzi 
i świat mogą mieć miejsce tylko wtedy, gdy jest 
on sprawcą swoich czynów.

+

Isaiah Berlin odróżnia „wolność od” i „wolność 
do”. W jednym i drugim aspekcie jest ona wol-
nością konkretnej istoty ludzkiej. Czymś naj-
bardziej pożądanym byłoby korzystanie z „wol-
ności do”, pozwalającej na pełniejszą realizację 
siebie, ale realnie większość ludzi musi się bo-
rykać z determinantami, które godzą w ludz-
ką godność, osłabiają „wolność do”, a nawet ją 
blokują. Historię ludzkiej wolności można opo-
wiadać jako proces wyzwolenia i emancypacji.

Dążenia emancypacyjne wręcz definiu-
ją nowożytność. Nawet jeśli tak zwane wiel-
kie narracje emancypacyjne okazywały się ilu-
zją, co gorsza, ich realizacja stawała się powo-
dem krzywd i cierpień, nie można nie doceniać 
nowoczesnej opcji na rzecz lepszego świata, 
w którym będzie więcej wolności, możliwie dla 
wszystkich ludzi. Świat bez niewolnictwa, pań-
szczyzny, paternalizmu, patriarchatu, mafii, 
dyktatury, podboju jednych narodów przez in-
ne, koncertu mocarstw, daje więcej przestrze-
ni dla wolności jednostkowej i zbiorowej. War-
to o nim marzyć i trzeba - na przekór przeciw-
nościom - do niego dążyć.

+

Wyzwolenie, będące urzeczywistnianiem wol-
ności, nie jest nową ideą. Znajdujemy ją u Pla-
tona. Chciałbym potraktować ten wykład jako 
okazję do przedstawienia interpretacji meta-
fory jaskini jako wyzwania dla refleksji wokół 
współczesnych kłopotów z wolnością.

Do lektury Platona trzeba podchodzić z za-
strzeżeniami. Po pierwsze to, co twórca Aka-
demii naprawdę myśli, nie zawiera się wyłącz-
nie w jego tekstach, więc musimy wydobywać 
z nich treści ukryte. Po wtóre, gdy Platon mówi 
serio, nie przestaje się bawić.

W kilku miejscach pisze o wygnaniu poetów 
z państwa, ale gdyby się tak stało, pozostałby 
jeszcze jeden poeta - sam Platon. Chętnie two-
rzył metafory, wspomagał się nimi w prowa-
dzonym wspólnie z innymi pościgu za prawdą.

Wizje zdają się być bliższe prawdy niż my-
ślenie systemowe. A z punktu widzenia czy-
telników, którzy chcą myśleć z Platonem dziś, 
są one przydatne do dostrzegania także tych 
aspektów prawdy, których autor metafory nie 
mógłby sam zauważyć w swoim własnym kon-
tekście egzystencjalno-kulturowym. Siłą meta-
for w filozofii jest ich otwartość.

„Oto ludzie są niby w podziemnym po-
mieszczeniu na kształt jaskini. Do groty pro-

Gdy się zrozumie,  

że nad wszystkimi ideami 

świeci idea Dobra,  

człowiek staje się  

�lozofem

• Platon i jego uczniowie w ogrodach Akademii Ateńskiej (szkoła filozoficzna założona przez Platona ok. 387 r. p.n.e.) na rycinie z XIX wieku. 

 FOT. UNIVERSAL HISTORY ARCHIVE/BE&W

Adam Michnik poleca

WYJDŹMY  
Z JASKINI PLATONA
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wadzi od góry wejście zwrócone ku światłu, 
szerokie na całą szerokość jaskini. W niej oni 
siedzą od dziecięcych lat w kajdanach; przyku-
te mają nogi i szyje tak, że trwają na miejscu 
i patrzą tylko przed siebie; okowy nie pozwa-
lają im obracać głów. Z góry i z daleka pada na 
nich światło ognia, który się pali za ich pleca-
mi, a pomiędzy ogniem i ludźmi przykutymi 
biegnie górą ścieżka” („Państwo” 514a; tu i niżej 
w przekładzie Władysława Witwickiego).

Więźniom w jaskini, oglądającym wyłącz-
nie cienie rzeczywistości, Platon przeciwstawia 
człowieka wyzwolonego, który osiągnął wol-
ność wraz z wyjściem z jaskini na słońce. Cho-
ciaż przynosi to najpierw ból oczu, ogląda już 
nie odbicie, lecz świat realny. Wyzwolenie na-
stępuje wraz z osiągnięciem umiejętności na-
wracania się od zmysłowego oglądu rzeczy do 
postrzegania ponadzmysłowych idei.

Gdy się zrozumie, że nad wszystkimi ide-
ami świeci idea Dobra, człowiek staje się filozo-
fem. Rozważania o drodze do poznania dobra 
oraz przekonanie, że prawdziwą rzeczywisto-
ścią są idee, Platon łączy z poszukiwaniem mo-
delu najlepszego państwa. Uważa, że powin-
ni w nim rządzić filozofowie. A to wymaga po-
wrotu człowieka wyzwolonego, czyli oświeco-
nego, do jaskini symbolizującej państwo.

Platon jednak wie, że misja mędrca wska-
zującego na dobro jako zasadę wiedzy i prak-
tyki może się nie udać. Nazbyt dobrze pamię-
ta los Sokratesa. Stał się on ofiarą irracjonal-
nych sił rządzących demosem: ambicji, zazdro-
ści i demagogii.

Władza filozofa wykracza poza dialog mę-
drca z ludem, ma on do dyspozycji jeszcze pra-
wo. Król filozof, jeśli chce rządzić, powinien 
w trosce o dusze stosować przymus. Powrót fi-
lozofa do jaskini ze ścieżki kontemplacji spra-
wia, że musi on sięgać po środki autorytarne, 
gdyż inaczej wymknęłaby mu się władza.

+

Trudno w tej koncepcji podporządkowują-
cej jednostkę państwu nie dostrzegać skrętu 
w stronę totalitaryzmu. Przypisywanie jednak 
samemu Platonowi intelektualnego patronatu 
nad współczesnymi totalitaryzmami, jak czy-
nił to Karl Popper, jest obciążonym anachro-
nizmem rzutowaniem realiów władzy epo-
ki kapitalizmu na warunki powstawania an-
tycznych państw greckich. Hannah Arendt po-
kazuje, że totalitaryzm w XX wieku stworzyły 
nie tylko poglądy totalizujących filozofów, lecz 
również siła, jaką zdobyło państwo w epoce in-
dustrializacji i społeczeństwa masowego.

W tekstach Platona można dostrzegać już 
jakiś zarys inżynierii społecznej, ale nie zakła-
dał on obozów koncentracyjnych, służących 
reedukacji ludzi niepasujących do wizji ideal-
nego państwa, lecz był twórcą Akademii, któ-
ra była w stanie uformować intelektualnie Ary-
stotelesa.

Odkryciem Platona jest stwierdzenie związ-
ku pomiędzy wolnością a prawdą o dobru, na-
tomiast błędem jest przypisywanie państwu 
nadzoru nad poglądami obywateli. Ta ambi-
walencja stanowiska Platona w kwestii wolno-
ści pozostanie obecna w kulturze zachodniej 
właściwie do naszych czasów, wzmocni się 
w epoce średniowiecza, stanie się jedną z cech 
Christianitas jako modelu cywilizacji chrześci-
jańskiej.

Paradoksem myśli św. Augustyna na te-
mat wolności jest obecność w niej dwóch wąt-
ków, które dopiero w nowożytności zostaną 
wyraźnie rozdzielone przez filozofów, laickich 
i chrześcijańskich. Zanim zasada rozdziału Ko-
ścioła i państwa zostanie uznana przez kościo-
ły chrześcijańskie za swoją, od czasów Spinozy 
stanowiła ona wręcz sztandarowy projekt my-
ślicieli oświeceniowych.

+

Św. Augustyn uznaje wolność za znak podo-
bieństwa człowieka do Boga. Głosi, że Bóg 
stworzył nas bez udziału naszej woli, ale nie 
może nikogo zbawić bez ludzkiej zgody.

Po dłuższej fascynacji poglądami manichej-
czyków odrzucił je, gdyż uznał, że są niezgodne 

z elementarnym doświadczeniem inicjowania 
czynów przez człowieka. Nie możemy być te-
renem oddziaływania sił zewnętrznych, choć-
by były to absolutne potęgi dobra i zła, gdyż re-
alnym źródłem dobrych lub złych czynów jest 
człowiek jako podmiot swej decyzji.

Tak więc Augustyn pogłębia rozumienie 
wolności jako wolności wewnętrznej. Inspira-
cje teologiczne wprowadzają wolność do an-
tropologii i etyki Augustyna jako ich centralny 
temat. Podobnie jak Platon dostrzega związek 
wolności z prawdą, myśl tę przekazuje Ewan-
gelia: „Poznacie prawdę, a prawda was wyzwo-
li” (Jan 8, 32, cytat za „Biblią Tysiąclecia”).

Augustyn wnikliwie analizował szkodli-
wość kłamstwa tak w życiu społecznym, jak 
i w życiu samego kłamcy. Chrześcijańskie-
mu władcy przypisywał nie tylko rolę strażni-
ka prawdy, ale również miał on dbać, aby nikt 
z członków wspólnoty politycznej nie pozosta-
wał poza wspólnotą wiary. Ujmował to w na-
kazie: „cogite entrare”. Przymuszajcie ich, aby 
weszli - to zadanie chrześcijańskich władców 
wobec heretyków i schizmatyków.

Trudno uwolnić św. Augustyna od odpo-
wiedzialności za powstanie inkwizycji. Zwy-
kle jest tak, że myśl rzucona szybko staje się 
faktem i niestety nie czyta się już, że sam au-
tor w dojrzalszym wieku prostował swój wcze-
śniejszy pogląd.

Autorytaryzm i jego łagodniejsza odmia-
na, paternalizm, nie są problemami należący-
mi wyłącznie do czasów minionych. Jest prze-
rażająco wielu ludzi, którzy uważają, że praw-
dę o dobru, np. wartości chrześcijańskie, nale-
ży propagować i bronić za pomocą prawa. To-
talitaryzm z racji represji, jakie stosuje pań-
stwo wobec wszystkich, budzi szybko opór du-
żej części społeczeństwa, natomiast autoryta-
ryzm zakorzenia się jak grzybnia, co gorsza ma 
siłę uwodzenia.

Platońskie potomstwo władców filozofów, 
cesarzy ojców możemy ciągle spotkać, choć 
występują już w innych ubraniach. Autoryta-
ryzm jest pokusą naprawiania świata na skró-
ty. Ale kiedy dochodzi do sprzymierzenia war-
tości i władzy, wartości zostają jej podporząd-
kowane i budzą podobną niechęć, jak ich auto-
rytarni dysponenci.

Tego Platon nie przewidział, sporo nato-
miast wiedział o tym Dostojewski jako autor 
„Legendy o Wielkim Inkwizytorze”. Swą kry-
tykę autorytaryzmu kierował pod adresem 
chrześcijaństwa zachodniego, ale w gruncie 
rzeczy rozciąga się ona także (a może przede 
wszystkim!) na „russkij mir” tak samo z cza-
sów Dostojewskiego, jak i Putina.

+

Spróbujmy zastanowić się nad tym, co więcej 
mógł zobaczyć filozof Platona, wychodząc z ja-
skini, i dlaczego tego, co ważne i co podtrzy-
muje jego odkrycie, wcale nie zauważył. Ina-
czej mówiąc: należy dokończyć myślenie Plato-
na, skorygować je i uzupełnić.

Dlaczego Platoński filozof staje się wol-
ny? Wyzwolenie zawdzięcza przedmiotowi, 
który ogląda, oraz aktowi, który przemienia 
go jako podmiot. „Tak samo, jak oko nie mo-
gło się z ciemności obrócić ku światłu ina-
czej, jak tylko wraz z całym ciałem, tak samo 
całą duszą trzeba się odwrócić od świata zja-
wisk, które powstają i giną, aż dusza potrafi 
patrzeć na byt rzeczywisty i jego pierwiastek 
najjaśniejszy, i potrafi to widzenie wytrzymać. 
Ten pierwiastek nazywamy DOBREM” („Pań-
stwo” 518c).

Myśl Platona została pochłonięta całkowi-
cie przez porządek obiektywny, filozof został 
wręcz oszołomiony możliwością kontempla-
cji idei Dobra. Aby docenić odkrycie znaczenia 
prawdy jako czynnika wyzwalającego, nie trze-
ba podzielać Platońskich przekonań na temat 
struktury bytu.

Życie intelektualne, w którym następu-
je weryfikacja przekonań, uwalnia człowieka 
od polegania wyłącznie na opinii innych, czy-
ni go kimś suwerennym, może on kierować so-
bą, a Platon zaraz dodaje, że powinien rządzić 
państwem. Ponieważ niewielu jest ludzi na-

prawdę wolnych, niewielu nadaje się do spra-
wowania władzy politycznej.

+

Podczas gdy w czasach przednowożytnych 
uwypuklano zasadniczo ODPOWIEDZIAL-
NOŚĆ ZA PRAWDĘ, moderna akcentuje OD-
POWIEDZIALNOŚĆ ZA WOLNOŚĆ. Napięcie 
pomiędzy tymi dwiema opcjami znajduje się 
u podłoża większości konfliktów i podziałów 
ideowych od czasów reformacji i oświecenia.

Moderna, jak przekonuje filozof Char-
les Taylor, stanowi nie tylko teoretyczny, lecz 
faktyczny przełom w antropologii. Człowiek 
przednowożytny nie przeżywał swej odrębno-
ści, ze względu na warunki ekonomiczne, spo-
łeczne, polityczne i religijne był niemal całko-
wicie wtopiony w życie zbiorowe.

Nie ulega wątpliwości, że w czasach przed-
nowożytnych istniały silne jednostki, narra-
cja heroiczna istnieje przecież już od staro-
żytności, ale prawdziwy kult indywidualno-
ści i transformacja całokształtu relacji mię-
dzyludzkich na rzecz dobra jednostki jest no-
wością społeczeństwa mieszczańskiego i tłu-
maczy także jego rewoltę przeciw społeczeń-
stwu feudalnemu.

Myśl nowożytna musiała się zmierzyć 
z aporią indywidualizmu i kolektywizmu [apo-
ria - trudność w rozumowaniu]. Obydwa nurty 
nie tylko ze sobą rywalizowały, ale ich przed-
stawiciele rozwinęli szereg argumentów, które 
miały stanowić uzasadnienie jednego albo dru-
giego nurtu. Powstały wspaniałe książki.

Postawmy z jednej strony dzieła Locke’a, 
a z drugiej Marksa. Obydwaj rozwinęli dzie-
dzictwo myśli zachodniej, obydwoma kierowa-
ła idea odpowiedzialności oraz troska o wol-
ność. A jednak ani myśl liberalna, ani myśl so-
cjalistyczna nie mogła się zatrzymać na Loc-
ke’u czy Marksie.

+

Próbę rozwiązania nowożytnej aporii pod-
jął Kant. Z jednej strony dopełnia on lukę, ja-
ka pojawiła się w antropologii Platona, a z dru-
giej kontynuuje jego myślenie w kwestii dobra 
i prawa jako rzeczywistości bezwzględnych.

Kantowi zawdzięczamy zrozumienie, że 
u podstaw wymogów moralnych, które odczy-
tywał jako imperatyw kategoryczny, znajdu-
je się prawda o osobie jako celu w sobie. A to 
znaczy, że osoba ma AUTONOMIĘ w stosun-
ku do bytów nieosobowych oraz innych osób. 
Nikt jednak nie jest samotną wyspą, dlatego 
Kant mówi o PAŃSTWIE CELÓW SAMYCH 
W SOBIE, mając na myśli zrzeszenie osób, ich 
wspólnotę. Chociaż pojęcie osoby istnieje już 
od czasów debat teologicznych w starożytnym 
chrześcijaństwie, dopiero Kant wydobywa 
etyczny sens personalizmu.

Rozumienie wspólnoty jako „państwa ce-
lów” rozwija liberalizm, ale bez indywiduali-
zmu, oraz chroni przed redukcją totalistyczną, 
bo ze względu na autonomię osoby nie można 
jej podporządkować całości społecznej. Jaka-
kolwiek wspólnota ludzka jest wspólnotą istot 
o takiej samej godności.

Dopełnienie personalistycznej myśli Kanta 
o wspólnocie znajduję w filozofii Karola Woj-
tyły. Więzi międzyludzkie analizuje on, posłu-
gując się kategorią uczestnictwa. Pojęcie to ma 
dwojakie znaczenie.

Uczestniczyć to działać wspólnie z inny-
mi, w ten sposób osiąga się dobro, które sta-

je się dobrem wspólnym. Po wtóre chodzi 
o uczestnictwo w człowieczeństwie innej oso-
by. Wojtyła idzie wyraźnie tropem Platona, gdy 
uwzględnia dobro wspólne jako cel ludzkich 
działań we wspólnocie.

Jednak Wojtyłowska koncepcja DOBRA 
WSPÓLNEGO jest bogatsza od jej rozumie-
nia przez Platona. Dobro wspólne to nie tylko 
zestaw wartości wspólnie realizowanych, je-
go niezbywalnym wymiarem jest dobro samej 
osoby. Prawie że w języku Kantowskim Wojty-
ła mówi o autoteleologii osoby. Nie ma dobra 
wspólnego bez respektu dla jej autonomii. Od-
powiedzialność za dobro wspólne rozciąga się 
na odpowiedzialność za wolność każdej osoby 
bez wyjątku.

Tę wizję personalistycznej kultury Wojty-
ła rozpisuje w swej najważniejszej pracy filo-
zoficznej, „Osoba i czyn”, na katalog postaw 
autentycznych i nieautentycznych. Do pierw-
szych należą solidarność i sprzeciw, a drugi 
zbiór to konformizm i unik.

Sprzeciw stanowi inny wyraz solidarno-
ści, ponieważ chodzi w nim o prawdę o do-
bru, zgodnie z moim własnym odczytaniem jej 
w sumieniu. Konformizm i unik mają nie tyl-
ko negatywny wydźwięk moralny, są one auto-
negacją własnej wolności, przyzwoleniem na 
świat, w którym nie mam udziału, są świado-
mym i wolnym wyzbyciem się odpowiedzial-
ności lub jej zawieszeniem.

+

Pora wrócić do jaskini, czyli do naszej codzien-
ności. Malebranche [filozof francuski] zwykł 
mawiać, że pół godziny medytacji filozoficz-
nej wystarczy. Istotnie to, co nas najbardziej 
zajmuje, właśnie w związku z przeżywaniem 
wolności i odpowiedzialności, to pytanie, na 
ile moje życie ma być życiem własnym, a w ja-
kim stopniu i w jakich okolicznościach życiem 
w zbiorowości.

Dylemat ten wyrażał Adam Zagajewski 
w swej książce „Solidarność i samotność”. Miał 
wielki dar przenikliwego widzenia i dar języ-
ka pozwalający wyrazić jasno rzeczy trudne. 
Sądzę, że trafia w samo sedno sprawy. Dlatego 
cytatem z jego książki zakończę mój wywód:

„Wcale nie chcę odwrócić się od zbiorowo-
ści, coraz bardziej pociąga mnie inne jej poj-
mowanie. Zbiorowość nie zawsze musi być te-
matem, ani surowym, ani natychmiastowym 
sędzią wzruszenia czy wizji. Składa się ona bo-
wiem z ludzi pojedynczych, samotnych (…), 
którzy, jeśli pochłania ich takie czy inne poszu-
kiwanie duchowe, nie muszą doprawdy spraw-
dzać co chwila, czy przypadkiem nie zerwał się 
postronek łączący ich z resztą społeczności.

Odbywają bowiem wycieczki w różne re-
jony, najczęściej w okolice, do których więk-
sze grupy turystyczne wcale nie mają dostępu. 
Zbiorowość i tak odniesie korzyść z tych wy-
praw, środki bowiem, przy pomocy których 
składa się sprawozdanie z odbytej ekspedycji 
- słowo, barwna plama na płótnie obrazu czy 
ekranie kina, dźwięk - mają naturę społeczną 
i funkcjonują jako rodzaj podatku.

Podatkiem tym przedsiębiorcy ducha opła-
cają się swojej szanownej zbiorowości. Staje się 
on tym obfitszy, im dalsze i ryzykowniejsze bę-
dą wyprawy poszczególnych śmiałków”.•
Tytuł i skróty - „Wyborcza”.

• Cały tekst: Wyborcza.pl/magazyn

FOT. CEZARY ASZKIEŁOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Piotr Cieśliński

S
aint-Exupéry w „Małym Księciu” 
narysował kontur, który niewta-
jemniczonym przypomina obrys 
zwykłego kapelusza. W rzeczywi-
stości to rysunek przedstawiający 
słonia połkniętego przez węża. 
Słonia można dostrzec tylko siłą 
wyobraźni. Całkiem podobnie ma 
się sprawa z czarnymi dziurami.

Wszystko, co dzieje się za obry-
sem czarnych dziur, zwanym hory-
zontem zdarzeń, na zawsze pozo-
stanie dla nas tajemnicą i grą wy-
obraźni. Spoza horyzontu nic się 
nie wydostaje, uwięzione pozostają 
nawet promienie światła. Wpraw-

dzie Stephen Hawking twierdził, że czarne 
dziury w końcu uwolnią materię, którą po-
łknęły – choć w zmasakrowanej, nie do rozpo-
znania formie – ale to wciąż tylko hipoteza.

Zgodnie z Ogólną Teorią Względności Al-
berta Einsteina wszystko, co wpadnie po-
za horyzont czarnej dziury, przestaje istnieć 
w naszym świecie. Dosłownie. Jak mówi pro-
fesor Marek Abramowicz, emerytowany pro-
fesor astrofizyki Uniwersytetu w Göteborgu, 
czarne dziury to jedyne obiekty we Wszech-
świecie, które nie „zawierają” niczego. Nie są 
kulami materii jak gwiazdy czy planety, są 

czystą geometrią, zakrzywieniem czasoprze-
strzeni.

Co więc dzieje się z materią, z której po-
wstały? Gdzie się podziewa to, co do nich 
wpada? Nie mamy tam żadnego wglądu, więc 
pozostają nam tylko wnioski, jakie niosą roz-
wiązania równań Einsteina. Określają one 
precyzyjnie ruch każdej cząstki – jej położenie 
w każdej chwili czasu. Wyznaczają w cztero-
wymiarowej czasoprzestrzeni tak zwaną linię 
świata, ścieżkę, jaką obiekt przebywa wraz 
z upływem czasu. Każdy z nas, od momentu 
narodzin do śmierci, podąża wzdłuż własnej, 
unikatowej linii świata.

Okazuje się, że po przekroczeniu horyzon-
tu zdarzeń wszystkie takie linie zbiegają się, 
łączą ze sobą i… kończą w jednym miejscu. 
To miejsce nazywane jest osobliwością. Nie 
jest to matematyczny punkt w przestrzeni, 
jak czasem się to przedstawia, lecz miejsce, 
w którym następuje kres czasu. Historia świa-
ta nie ma tam już dalszego biegu. Pod pewny-
mi względami osobliwość przypomina Wiel-
ki Wybuch, w którym czas i wszystkie linie 
świata miały swój początek. W tym sensie we 
wnętrzu czarnych dziur kończy się istnienie 
wszelkiej materii, jaka do nich wpadnie.

Zgodnie z równaniami Einsteina w osobli-
wości różne wielkości fizyczne – gęstość ma-
terii, ciśnienie, a przede wszystkim krzywizna 
czasoprzestrzeni – stają się nieskończone. In-

tuicja fizyczna podpowiada, że żadna mierzal-
na wielkość nie powinna osiągać nieskończo-
nej wartości w rzeczywistym Wszechświecie.

„Ja się tym nie martwię. Nie wymagam, 
aby teoria odpowiadała rzeczywistości, ponie-
waż nie wiem, jaka jest rzeczywistość. Rze-
czywistość to nie cecha, którą można wykryć 
papierkiem lakmusowym” – mawiał wybitny 
badacz czarnych dziur i osobliwości Stephen 
Hawking. Dodawał jednak: „Chodzi tylko o to, 
aby teoria pozwalała przewidzieć wyniki po-
miarów”.

W przypadku czarnych dziur jesteśmy bez-
radni. Z ich wnętrza nie wydostaniemy wyni-
ków żadnych pomiarów.

+

Trudno się dziwić, że przez długie dziesię-
ciolecia nikt nie wierzył w istnienie czarnych 
dziur – nawet sam Einstein, choć to jego teo-
ria je przewidziała. Dziesięć lat zajęło mu do-
prowadzenie równań grawitacji do ostatecz-
nej postaci. Równania Ogólnej Teorii Względ-
ności są matematycznie niezwykle trud-
ne – Einstein rozwiązał je jedynie w tak zwa-
nym przybliżeniu słabego pola grawitacyjne-
go, czyli w sytuacjach, gdy grawitacja jest nie-
wielka, a prędkości dalekie od prędkości świa-
tła. To wystarczyło, by wyjaśnić drobne, lecz 
uporczywe przesuwanie się peryhelium Mer-
kurego – punktu orbity najbliższego Słońcu 

– zjawisko, z którym klasyczna teoria Newto-
na nie potrafiła sobie poradzić. Abraham Pa-
is, biograf Einsteina, pisał, że to odkrycie było 
jednym z najsilniejszych przeżyć emocjonal-
nych w karierze uczonego.

Einstein przedstawił swoje równania 
i wnioski z nich płynące na posiedzeniu Pru-
skiej Akademii Nauk w 1915 roku, w samym 
środku I wojny światowej. Gdy wybuchła, 
miał 35 lat, świeżo po burzliwym rozwodzie 
i – dzięki protekcji Marii Skłodowskiej-Cu-
rie – obejmował właśnie posadę w Berlinie. 
Wciąż był obywatelem Szwajcarii, więc nie 
podlegał niemieckiemu poborowi. Miał też 
kategorię „trwale niezdolny do służby wojsko-
wej” (z powodu płaskostopia, żylaków i ogól-
nego „słabego stanu zdrowia”). Jednocześnie 
był jednym z nielicznych intelektualistów, 
którzy publicznie potępili wojnę – w 1914 ro-
ku podpisał „Manifest do Europejczyków”, 
apel o pokój w kontrze do słynnego „Manife-
stu 93”, w którym niemieccy uczeni i artyści 
popierali konflikt.

Ironia historii chciała, że pierwsze peł-
ne analityczne rozwiązanie jego równań zna-
lazł Karl Schwarzschild, który poszedł na 
front na ochotnika. Schwarzschild był wy-
bitnym astronomem, dyrektorem obserwa-
torium w Poczdamie, miał status uczonego 
państwowego z tytułem profesorskim. W wie-
ku 40 lat nie podlegał już poborowi, nikt nie 
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oczekiwał, że zgłosi się do armii. Zdecydo-
wał patriotyzm, etos obowiązku i atmosfera 
„wielkiej narodowej sprawy”. Dostał przydział 
na front wschodni, gdzie jako kapitan artyle-
rii korygował ogień i obliczał trajektorie po-
cisków. Właśnie tam, w okopach pod Twe-
rem, dostał świeżą publikację Einsteina z no-
wymi równaniami grawitacji. Rozwiązywał je 
w przerwach między ostrzałem, licząc krzy-
wiznę czasoprzestrzeni tak samo, jak chwilę 
wcześniej zakrzywienie torów artyleryjskich 
pocisków. 

Po kilku tygodniach miał pierwsze ścisłe 
rozwiązanie – opis krzywizny czasoprzestrze-
ni wokół sferycznej masy. Wynikało z niego, 
że jeśli promień takiej masy jest mniejszy od 
pewnej krytycznej wartości, później nazwanej 
promieniem Schwarzschilda, dzieją się rze-
czy zdumiewające. Światło nie może już uciec 
z jej powierzchni, a obszar ograniczony tym 
promieniem staje się wieczną pułapką dla 
światła i materii. Mało tego – z punktu widze-
nia dalekiego obserwatora nikt nie jest w sta-
nie tam dotrzeć. Można spadać i spadać bez 
końca, nie przybliżając się do środka. Grani-
ca Schwarzschilda wydawała się nieosiągalna 
niczym ziemski horyzont. Później zresztą na-
zwano ją horyzontem zdarzeń.

+

Początkowo uważano to wszystko za mate-
matyczną ciekawostkę, której nie odpowiada 
nic rzeczywistego. Sądzono, że żaden obiekt, 
w szczególności gwiazda, nie może skurczyć 
się do krytycznego promienia.

Ale w 1930 roku młody hinduski fizyk 
Subrahmanyan Chandrasekhar podał to wąt-
pliwość. Podczas długiej podróży statkiem 
z Indii do Anglii, gdzie miał rozpocząć dok-
torat, doszedł do zaskakującego wniosku: je-
śli masa wypalonej gwiazdy – białego kar-
ła – przekracza 1,4 masy Słońca, nie może on 
utrzymać równowagi. Grawitacja musi zwy-
ciężyć, a gwiazda zacznie się kurczyć – wyda-
wałoby się, że bez końca.

Nikt nie potraktował tego poważnie. Słyn-
ny brytyjski fizyk Arthur Eddington oświad-
czył na posiedzeniu Królewskiego Towarzy-
stwa Astronomicznego w 1935 roku: „Myślę, 
że musi istnieć prawo przyrody, które nie po-
zwala gwieździe zachowywać się w tak absur-
dalny sposób”. Eddington, promotor Chan-
dry, był autorytetem w dziedzinie ogólnej teo-
rii względności. Krąży anegdota, że gdy usły-
szał, iż tylko trzech ludzi na świecie rozumie 
teorię Einsteina, zapytał: „A kto jest tym trze-
cim?”. Publiczne przeczołganie przez mistrza 
i kolegów sprawiło, że Chandra opuścił Eu-
ropę, przeniósł się do Chicago i na długie la-
ta porzucił temat grawitacyjnego zapadania 
się gwiazd.

Einstein również zgadzał się z Eddingto-
nem. W 1939 roku opublikował artykuł dowo-
dzący, że materia nie może przekroczyć kry-
tycznej gęstości i promienia, aby osiągnąć 
stan, który dziś nazywamy czarną dziurą. Dla 
wielu jego słowo było ostatecznym werdyk-
tem.

A jednak w tym samym roku Robert 
Oppenheimer – późniejszy „ojciec bomby ato-
mowej” z projektu Manhattan – i jego uczeń 
Hartland Snyder pokazali coś przeciwne-
go. Po raz pierwszy jasno dowiedli, że zgod-
nie z równaniami ogólnej teorii względno-
ści gwiazda może się zapaść. Powstaje wte-
dy obiekt, z którego światło nie może uciec. 
W pracy opublikowanej 1 września 1939 roku 
pada kluczowe zdanie: „Całkowity czas kolap-
su dla obserwatora poruszającego się razem 
z materią gwiazdy jest skończony i – dla typo-
wych mas gwiazd – rzędu jednego dnia”. Au-
torzy zarazem dodają, że zewnętrzny obser-
wator nigdy nie doczeka się tego, by gwiazda 
skurczyła się do promienia grawitacyjnego. 
(Tak wówczas nazywano promień horyzon-
tu zdarzeń). 

Dziś jest oczywiste, że nie ma tu żadnego 
paradoksu – to po prostu konsekwencja ogól-
nej teorii względności. Einstein zerwał z ideą 
jednego wspólnego czasu. Każdy obserwator 

mierzy własny, lokalny czas. To, co dla jedne-
go trwa chwilę, dla drugiego może rozciągać 
się w nieskończoność. W przypadku czarnej 
dziury mamy dwa opisy należące do dwóch 
odseparowanych regionów czasoprzestrzeni. 
Obiekt wpadający za horyzont nie ma już żad-
nego kontaktu przyczynowego z obserwato-
rem zewnętrznym. To dwa różne światy, mię-
dzy którymi nie da się wymienić sygnału ani 
porównać zegarków. Dlatego oba sprzeczne 
opisy mogą być jednocześnie prawdziwe.

W filmie „Oppenheimer” jest scena, gdy 
podnieceni studenci rzucają profesorowi eg-
zemplarz „Physical Review”, gdzie ukazała się 
publikacja, a jeden z nich mówi: „1 września 
1939 roku. Świat zapamięta ten dzień!”. Świat 
zapamiętał – ale z całkiem innego powodu.

+

Fizycy w większości odrzucili wnioski Oppen-
heimera i Snydera, bo – dla uproszczenia – za-
łożyli oni, że gwiazda jest idealnie symetrycz-
na, nie wiruje, a cały proces kolapsu przebie-
ga równomiernie. Krytycy twierdzili, że to 
nierealne: w prawdziwej gwieździe każda jej 
część może polecieć w nieco inną stronę, wy-
mykając się ekstremalnemu ciśnieniu, więc 
żadna materia nie da się „wepchnąć” do sfery 
mniejszej niż promień grawitacyjny.

Koncepcja czarnych dziur znów została zi-
gnorowana i na długo zapomniana. Ogólną 
teorią względności zajmowała się tylko garst-
ka pasjonatów. W lipcu 1962 roku sprowa-
dził ich do Polski Leopold Infeld, który dłu-
go współpracował z Einsteinem. Do War-
szawy i Jabłonny przyjechali między inny-
mi Subrahmanyan Chandrasekhar, John Ar-
chibald Wheeler i Paul Dirac. Był też Richard 
Feynman, który w opublikowanym później li-
ście z Warszawy do żony streścił dominującą 
opinię o badaczach grawitacji: „Konferencja 
nic mi nie daje. Niczego się nie uczę. Ponie-
waż nie robią żadnych doświadczeń, dziedzi-
na ta jest martwa. Przypomnij mi, żebym nie 
jeździł na żadne konferencje na temat grawi-
tacji!”. A jednak kilka lat później wszystko za-
częło się zmieniać.

W 1967 roku Wheeler po raz pierwszy użył 
terminu „czarna dziura”. Astronomowie nie 
dysponowali jeszcze żadnymi dowodami na 
istnienie takich obiektów, ale nazwa natych-
miast zapadła w pamięć i ożywiła wyobraź-
nię. Ledwie kilka lat później coraz lepsze in-
strumenty astronomiczne – w tym pierwsze 
obserwatoria kosmiczne – zaczęły dostrzegać 
obiekty, które wyglądały dokładnie tak, jak 
powinny wyglądać czarne dziury. Bo wbrew 
pozorom to jedne z najjaśniejszych obiektów 
we Wszechświecie. Zwykle otacza je wir spa-
dającej materii, która – zanim zniknie pod ho-
ryzontem – promieniuje we wszystkich za-
kresach widma: radiowym, widzialnym, rent-
genowskim. Spadek materii na czarną dziurę 
jest najefektywniejszym sposobem produkcji 
energii we Wszechświecie. Zamiana energii 
grawitacyjnej na promieniowanie jest znacz-
nie wydajniejsza niż reakcje rozszczepienia 
czy syntezy jądrowej.

Dziś przyjmuje się za pewnik, że promie-
niowanie kwazarów i aktywnych jąder galak-
tyk – tak jasnych, że widać je z miliardów lat 
świetlnych – jest napędzane przez olbrzymie 
czarne dziury. Wciąż nie wiemy, jak te olbrzy-
my powstały, ale nic innego nie jest w stanie 
wyjaśnić ich energii. Prawdopodobnie super-
masywne czarne dziury znajdują się w cen-
trach większości galaktyk, także naszej Dro-
gi Mlecznej – tak wynika z analizy ruchu po-
bliskich gwiazd. Odkryto również mniejsze 
czarne dziury, powstające najpewniej w wyni-
ku zapadania się gwiazd o masie co najmniej 
dziesięciokrotnie większej od masy Słońca. 
Tak jak to przewidzieli Oppenheimer i Sny-
der. Wykrywa się je w układach podwójnych, 
gdzie czarna dziura znajduje się na orbicie 
normalnej gwiazdy i wysysa z niej materię. To 
był moment, w którym czarne dziury – wraz 
z osobliwościami czającymi się w ich wnę-
trzach – przestały być chimerycznymi pro-
duktami matematycznych modeli. Stały się 

logicznym, nieusuwalnym elementem fizycz-
nej rzeczywistości.

Fizycy oswoili się także z koncepcją egzo-
tycznego horyzontu, który rozcina czasoprze-
strzeń na dwa obszary, między którymi wy-
miana informacji jest niemożliwa, a przekro-
czyć go można tylko w jedną stronę. Nie dzi-
wiło to, bo teoria Einsteina już wcześniej ze-
rwała z absolutną przestrzenią i czasem, 
a eksperymenty potwierdziły, że tempo upły-
wu czasu zależy od układu odniesienia – ze-
gary na orbicie okołoziemskiej chodzą szyb-
ciej niż na powierzchni Ziemi.

Przyjęła się też nazwa „czarna dziura”. Nie-
którzy ją z początku bojkotowali, bo uważali, 
że jest obsceniczna. Na przykład długo jej uni-
kała redakcja „Physical Review Letters”. Gdy 
w filmie Woody Allena „Przejrzeć Harry’ego” 
bohater pyta prostytutkę „Czy ty przynajmniej 
wiesz, co to jest czarna dziura?”, ona odpo-
wiada: „Oczywiście, codziennie zarabiam nią 
na czynsz”. W Polsce mówiło się o kolapsa-
rach albo czarnych dołach, zanim ugruntował 
się termin „czarna dziura”.

+

Pozostał jednak najtrudniejszy problem: oso-
bliwość we wnętrzu czarnej dziury.

Kilka lat po konferencji w Jabłonnie Ro-
ger Penrose pokazał, że osobliwości są nie-
uchronnym końcem grawitacyjnego kolap-
su – nie da się ich uniknąć we wnętrzu żad-
nego obszaru, z którego światło nie może 
uciec. Stephen Hawking poszedł dalej: w swo-
im twierdzeniu kosmologicznym wykazał, 
że w ramach ogólnej teorii względności sam 
Wszechświat również musiał rozpocząć się 
osobliwością. Ani tej pierwszej osobliwości, 
która była początkiem czasu, ani tych póź-
niejszych, które stanowią jego kres, nie może-
my zbadać. Być może więc nigdy nie dowie-
my się, czy osobliwości są krańcem Wszech-
świata, czy tylko krańcem naszej zdolności 
przewidywania i opisu rzeczywistości. Zwy-
kle przyjmuje się, że nie są realne. To raczej 
miejsca, w których teoria Einsteina traci swo-
ją moc przewidywania. I dopiero nowa teo-
ria grawitacji, zapewne kwantowa, podpowie 
nam, co się tam naprawdę dzieje naprawdę.

Próby połączenia kwantów z grawitacją 
trwają od dawna. Już Stephen Hawking poka-
zał, że prowadzą do wniosku, iż czarne dziu-
ry nie są trwałe: promieniują, więc z cza-
sem wyparowują. Dla czarnych dziur o ma-
sie gwiazdowej byłby to jednak proces trwają-
cy wielokrotnie dłużej niż wiek Wszechświa-
ta. Nie wiadomo też, co wtedy dzieje się z oso-
bliwością. Czy również znika? Nie ma pewno-
ści. Jak dotąd promieniowania Hawkinga nie 
wykryto ani bezpośrednio, ani pośrednio. Po-
za tym znikanie czarnych dziur rodzi kolej-
ne kłopoty. Jeden z nich ochrzczono paradok-
sem kota Hawkinga.

Wyobraźmy sobie eksperyment myślowy: 
roztargniony Hawking przypadkiem wrzuca 
kota do czarnej dziury. Zgodnie z ogólną teo-
rią względności widzi, że kot zbliża się do ho-
ryzontu coraz wolniej, lecz nigdy go nie prze-
kracza. A czarna dziura po pewnym czasie 
wyparowuje i znika. Kot – bez końca wiszą-
cy nad jej horyzontem – będzie więc mógł 
„wrócić” do Hawkinga, a historia zakończy 
się szczęśliwie. Tyle że z punktu widzenia ko-
ta przebieg wydarzeń jest zupełnie inny. Kot 
szybko przekroczy horyzont, spadnie do oso-
bliwości i zostanie unicestwiony. Hawking bę-
dzie daremnie czekać na jego powrót. Dopó-
ki Hawking i kot należą do dwóch odseparo-
wanych regionów czasoprzestrzeni, nie ma 
paradoksu. Problem pojawia się dopiero po 
wyparowaniu czarnej dziury, bo znika ostat-
nia możliwa kryjówka nieszczęsnego kota. Co 
w takim razie naprawdę się z nim stało?

Profesor Abramowicz przekonuje, że i to 
nie musi prowadzić do sprzeczności – trze-
ba tylko spojrzeć na całość za pomocą dia-
gramów Penrose’a. Wówczas okaże się, że kot 
– niestety – nie może wrócić do Hawkinga, bo 
przekroczy horyzont i wpadnie do osobliwo-
ści w tej samej chwili, gdy czarna dziura już 
ostatecznie znika. Nie ma ani czarnej dziury 
ani kota, który wypadł z rzeczywistości.

Zdaniem Briana Coxa, brytyjskiego fizy-
ka, wspaniałego popularyzatora, czarne dziu-
ry mogą być kluczem do zrozumienia natury 
rzeczywistości. Są jak lustra, w których fizyka 
ogląda własne ograniczenia. To w nich spo-
tykają się dwie największe teorie XX wieku 
– ogólna względność i mechanika kwantowa 
– i zaczynają się nawzajem podważać. Jedna 
opisuje gładką, ciągłą czasoprzestrzeń, druga 
świat probabilistycznych kwantów.

Obie z sukcesem przechodzą wszystkie te-
sty eksperymentalne. Elektrodynamika kwan-
towa – czasem przedstawiana najdokładniej 
sprawdzoną teorią w dziejach nauki – prze-
widuje moment magnetyczny elektronu z do-
kładnością do 13 miejsca po przecinku. Z dru-
giej strony – jak podkreśla profesor Abramo-
wicz – obserwacje detektorów LIGO/Virgo po-
twierdziły, że prędkość fal grawitacyjnych 
zgadza się z prędkością światła do 15 miejsca 
po przecinku. Dokładnie tak, jak wymaga te-
go teoria Einsteina. Być może więc to właśnie 
czarne dziury są bramą do teorii ostatecz-
nej: takiej, która połączy Einsteina z Planc-
kiem, geometrię z niepewnością, a czas z bi-
tami informacji. Teorii, która nie tylko opisie 
Wszechświat, lecz wyjaśni, czym on napraw-
dę jest. •
• *A jednak się kręci – tytuł tekstu nawiązuje 

do słynnej uwagi wyszeptanej przez Galileusza 

przed sądem inkwizycji po tym, jak odwołał 

teorię heliocentryczną.
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Katowice

Syn zabił ojca, a potem go okradł
– W zbrodni sprawcy pomagali 
jego dwaj koledzy, którzy także 
staną przed sądem – mówią po-
licjanci.

Katowicka prokuratura zakończy-
ła śledztwo w tej sprawie i skierowa-
ła do sądu akt oskarżenia przeciwko 
trzem mężczyznom. – Dwaj z nich, 
w tym syn ofiary, odpowiedzą za za-

bójstwo z motywacji zasługującej na 
szczególne potępienie – mówi proku-
rator Aleksander Duda, rzecznik pra-
sowy Prokuratury Okręgowej w Kato-
wicach. Trzeci z oskarżonych ma za-
rzut nieudzielenia pomocy oraz za-
cierania śladów zbrodni.

Do zabójstwa doszło w grudniu 
2024 r. w Katowicach. Na policję zgło-
siła się wtedy partnerka 50-letniego 

mężczyzny. – Nie mam z nim kontak-
tu, nie odbiera telefonów i nie otwie-
ra drzwi. Musiało się stać coś złego 
– twierdziła.

Na ulicę Wodną, gdzie mieszkał 
50-latek, wysłano strażaków. Kiedy 
weszli do mieszkania, znaleźli ciało 
jego właściciela. – W okolicach twa-
rzy i szyi miał rany kłute oraz cięte 
– mówi komisarz Dominik Michalik, 

rzecznik prasowy Komendy Miejskiej 
Policji w Katowicach.

Policjanci ustalili, że kilka dni 
wcześniej 50-latek pił wódkę z 32-let-
nim synem i jego kolegami w wieku 
19 i 38-lat. W trakcie imprezy doszło 
do awantury, podczas której syn po-
krzywdzonego chwycił za nóż i zaata-
kował ojca. Z kolei 38-latek bił ofiarę 
młotkiem. 

Dzień po zabójstwie syn wrócił 
z kolegami do mieszkania ojca i ukra-
dli mu pieniądze. Wydali je na wód-
kę i nowe ubrania. Krótko potem zo-
stali zatrzymani przez policję i zosta-
li osadzeni w areszcie. 

Za zabójstwo grozi dożywocie, za 
zacieranie śladów po zbrodni 5 lat 
więzienia. •
Marcin Pietraszewski

Kopalnia Silesia 

Górnicy odmówili wyjazdu  
na powierzchnię
22 grudnia o godz. 6 część 

górników Przedsiębior-

stwa Górniczego Silesia 

kończących zmianę od-

mówiła wyjazdu na po-

wierzchnię. Tak rozpoczął 

się protest górników przeciw-

ko groźbie likwidacji zakładu 

i nierównemu traktowaniu 

podmiotów górniczych 

w Polsce.

Ewa Furtak

Prywatna kopalnia Silesia w Cze-
chowicach-Dziedzicach zatrudnia 
ponad 700 osób. Spółka daje także 
wiele miejsc pracy w firmach wyko-
nujących usługi na terenie kopalni. 
To jeden z większych pracodawców 
w Czechowicach-Dziedzicach.

Górnicy tanio nie 
sprzedadzą skóry
Przedsiębiorstwo Górnicze Silesia jest 
w trakcie restrukturyzacji. Sąd Rejo-
nowy Katowice-Wschód ustanowił dla 
niej 13 listopada 2024 roku tymczaso-
wego nadzorcę sądowego. Kopalnia 
działa na zasadach rynkowych i nie 
może się starać o pomoc publiczną, 
z jakiej korzystają spółki skarbu pań-
stwa. Wydawało się, że wszystko jest 
na dobrej drodze, bo właściciel zakła-
du – Bumech – informował, że „sana-
cja spółki zależnej – PG Silesia – przy-
nosi efekty”.

Tymczasem, jak zaalarmował kil-
ka tygodni temu Region Podbeskidzie 
NSZZ „Solidarność”, Silesię czekają 
zwolnienia grupowe. – Wieści o pla-
nowanych zwolnieniach grupowych 
nawet 754 pracowników uderzają jak 
grom z jasnego nieba! To nie są tylko 
liczby, to ludzie, rodziny, całe życie 
związane z kopalnią – informowała 
„Solidarność”.

Jak wyliczyli związkowcy, 754 oso-
by to tyle, ile obecnie pracuje w kopal-
ni. Boją się, że działania pracodawcy 
mają doprowadzić albo do upadło-
ści kopalni, albo do całkowitej wy-
miany załogi na pracowników z firm 
zewnętrznych – tańszych i łatwiej-

szych do zwolnienia. Na razie związ-
kowcy zastanawiają się nad różnymi 
wariantami. – Tanio skóry nie sprze-
damy – mówił nam Grzegorz Babij, 
szef „Solidarności” w kopalni Silesia.

Trwa protest, to oddolna decyzja 
górników. – W poniedziałek 22 grud-
nia o godz. 6 rano część górników 
kończących czwartą zmianę odmó-
wiła wyjazdu na powierzchnię! Tak 
rozpoczął się protest pracowników 
kopalni, protestujących przeciwko 
zwolnieniom z pracy i groźbie likwi-
dacji tego zakładu – mówi Artur Ka-
sprzykowski, rzecznik prasowy pod-
beskidzkiej „Solidarności”.

Pod ziemią zostało kilkadziesiąt 
osób. Jeszcze dziś związkowcy poin-
formują o dalszych krokach.

Jak informuje portal nettg.pl, po-
stulaty strajkujących górników to:

Żądanie od rządu RP równego trak-
towania podmiotów wydobywających 
węgiel kamienny w Polsce ze szcze-
gólnym naciskiem na pracowników.

Żądanie w trybie pilnym spotka-
nia z Ministrem Energii Miłoszem 
Motyką.

Prośba do Prezydenta RP Karola 
Nawrockiego o spotkanie w związku 
z dramatyczną sytuacją w Kopalni.

Żądanie od władz Spółki PG Sile-
sia poprawy bezpieczeństwa pracy 
w szczególności z brakiem obłożenia 
niektórych stanowisk pracy.

Żądamy o władz Spółki wypłaty za-
ległej Barbórki do końca roku.

Żądanie podpisania porozumie-
nia dotyczącego nie wyciągania kon-
sekwencji wobec protestujących 
pracowników.

Kopalnia zmieniała 
właściciela
Przez lata kopalnia była zakładem 
państwowym. W 2007 rok Kompa-
nia Węglowa oceniła, że wydobycie 
w Silesii jest nieopłacalne, i zdecydo-
wała, że trzeba ją zamknąć.

Zakład udało się uratować dzięki 
determinacji górników, którzy sami 
znaleźli inwestora. W 2010 roku do 
przejęcia kopalni udało im się prze-
konać czeski koncern EPH. Czesi za-
inwestowali w zakład prawie miliard 
złotych, a górnicy zgodzili się na li-
kwidację czternastek i siedmiodnio-
wy tydzień pracy.

W 2020 roku sytuacja czechowic-
kiej kopalni – podobnie jak innych za-

kładów górniczych w Polsce – znowu 
stała się bardzo trudna. Silesia mia-
ła problem ze zbyciem węgla do elek-
trowni i ciepłowni, bo ich kontrahen-
ci potrzebowali mniej energii. 

Powodem była nie tylko pandemia, 
ale także wysokie ceny uprawnień do 
emisji dwutlenku węgla oraz bardzo 
niskie ceny gazu ziemnego. Branży 
nie pomogła ciepła zima, w efekcie 
której zużyto mniej węgla. Zwały ro-
sły, wokół kopalni zaczynało brako-
wać miejsca do składowania węgla. 

Na początku 2021 roku PG Silesia 
została sprzedana katowickiej firmie 
Bumech, zajmującej się m.in. produk-
cją, serwisem i remontem maszyn 
górniczych oraz drążeniem podziem-
nych wyrobisk. 

– Kopalnia Silesia ma spory poten-
cjał. W minionych latach została doin-
westowana i dziś zalicza się ją do jed-
nych z najbardziej nowoczesnych za-
kładów. Wszystkie kluczowe elemen-
ty kopalnianej infrastruktury zosta-
ły wyremontowane, zmodernizowa-
ne lub wymienione na nowe. Silesia 
ma również jedną z najnowocześniej-
szych w całym polskim górnictwie 
stację odmetanowania. Kosztowała 
8 mln zł. Jest w pełni zautomatyzo-
wana i może pracować samoczynnie 
dzięki zdalnemu systemowi sterowa-
nia parametrami – informował w li-
stopadzie 2024 r. w oficjalnym komu-
nikacie Bumech.

Zwolnienia mają 
potrwać do marca
Pismo o zamiarze zwolnień grupo-
wych dotarło do zakładowych organi-
zacji związkowych 27 listopada. We-
dług dokumentu przyczyną redukcji 
zatrudnienia jest „dalsze, systema-
tyczne pogarszanie się sytuacji finan-
sowej spółki”.

„Mimo podjętych działań restruk-
turyzacja nie doprowadziła do popra-
wy płynności spółki. Znacząco ograni-
czyła się natomiast możliwość finanso-
wania bieżącej działalności oraz pro-
wadzenia niezbędnych robót górni-
czych. Spółka mierzy się między in-
nymi z rosnącymi problemami tech-
nicznymi, ograniczeniem wolumenu 
wydobycia i w konsekwencji pozyski-
wania środków ze sprzedaży węgla 

na finansowanie bieżącej działalno-
ści” – czytamy w piśmie cytowanym 
przez portal Czecho.pl.

Efektem jest brak możliwości 
utrzymania dotychczasowego pozio-
mu zatrudnienia. Redukcja dotknie 
wszystkie grupy zawodowe. Zostanie 
tylko tylu pracowników, by utrzymać 
minimalne zdolności operacyjne oraz 
zapewnić realizację niezbędnych za-
dań związanych z dalszym ograni-
czonym funkcjonowaniem kopalni 
podczas wygaszania jej działalności.

Bumech złożył skargę
26 listopada spółka Bumech złożyła do 
Komisji Europejskiej skargę dotyczą-
cą pomocy publicznej wykorzystywa-
nej niezgodnie z prawem lub niezgod-
nie z przeznaczeniem. Przedmiotem 
skargi są „mechanizmy wsparcia dla 
spółek z wyłącznym udziałem Skarbu 
Państwa zaburzające uczciwą konku-
rencję rynkową.”.

– Zaskarżony mechanizm wspar-
cia obejmuje w szczególności wpro-
wadzenie dofinansowania, które 
w praktyce stanowi mechanizm po-
krywania różnicy pomiędzy kosztami 
produkcji a przychodem ze sprzeda-
ży węgla. Wybrane spółki są w spo-
sób ciągły dofinansowywane, całko-
wicie zaburzając mechanizmy wol-
nego rynku, gdyż otrzymują dotację 
wyższą od ceny rynkowej produktu. 
Jednocześnie z mechanizmu nieno-
tyfikowanej pomocy publicznej wy-
kluczone zostały spółki z częściowym 
i wyłącznym udziałem kapitału nie-
państwowego, takie jak LW Bogdan-
ka, Jastrzębska Spółka Węglowa czy 
PG Silesia – czytamy w odpowiedzi 
dla „Wyborczej”.

W ocenie spółki uzyskana w ten 
sposób przewaga ekonomiczna przed-
siębiorstw górniczych z wyłącznym 
udziałem Skarbu Państwa polega na: 
nieponoszeniu konsekwencji prowa-
dzenia nierentownego wydobycia wę-
gla; uniemożliwieniu działania me-
chanizmów wolnorynkowych; kon-
trolowaniu rynku węgla poprzez nie-
uprawnione wykorzystanie swojej po-
zycji rynkowej, co odnosi się zarów-
no do wydobycia, jak i dystrybucji.

– Wydobycie węgla bez redukcji 
kosztów, prowadzi do wykluczenia 
z rynku przedsiębiorstw niekorzysta-
jących z dofinansowania – takie jest 
stanowisko Bumechu. •
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do zwolnienia 

• Prywatna kopalnia Silesia w Czechowicach-Dziedzicach zatrudnia  

ponad 700 osób. To jeden z większych pracodawców  

w Czechowicach-Dziedzicach. FOT. BARTŁOMIEJ BARCZYK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Para seniorów z Krakowa straciła milion złotych

Pieniądze wystawili na korytarz
Para seniorów uwierzyła 

fałszywemu policjantowi, 

że zabezpieczy ich pie-

niądze przed grasującą 

na osiedlu szajką złodziei. 

Gotówkę zostawili w rekla-

mówce na klatce schodowej. 

Stracili milion złotych.

Jarosław Sidorowicz

– Tylko w zeszłym roku w samej Ma-
łopolsce oszuści działający metodą 
„na wnuczka” czy „na policjanta” wy-
łudzili od seniorów blisko 16 mln zło-
tych. I mówimy tu tylko o sytuacjach, 
gdy doszło do fizycznego przekaza-
nia gotówki przez poszkodowanych 
– mówi oficer małopolskiej komen-
dy, zajmujący się ściganiem oszustw 
wobec seniorów.

Milion w reklamówce 
i fałszywy policjant
Jest połowa grudnia. Do 82-letniej 
mieszkanki krakowskiej Krowodrzy 
i jej o rok starszego męża zadzwonił 
na ich numer stacjonarny nieznajo-
my mężczyzna. Przedstawił się jako 
pracownik banku i przekazał, że ma 
przesyłkę dla syna, którą kurier dorę-
czy pod wskazany adres. Zadał kilka 
pytań, był miły, potem się rozłączył.

Niedługo potem na stacjonarny nu-
mer starszego małżeństwa zadzwo-
nił kolejny mężczyzna. Przedstawił 
się jako oficer Komendy Wojewódz-
kiej Policji w Krakowie. Podał nazwi-
sko, numer odznaki i stopień. Wszyst-
ko nieprawdziwe. 

Mężczyzna oświadczył, że poli-
cjanci prowadzą śledztwo w sprawie 
szajki złodziei, wyłudzających pienią-
dze na osiedlu seniorów. Był przeko-
nywający i stanowczy. Para skojarzy-
ła tę sytuację z wcześniejszym telefo-
nem z banku. Byli przekonani, że zło-
dzieje wzięli ich na celownik.

– To jedna z metod oszustów. By 
dokładnie namierzyć ofiarę, potrze-
bują jak najwięcej informacji – mó-
wi policjant z małopolskiej komendy.

Złodzieje dzwonią do przyszłej ofia-
ry, podając się za pracowników Pocz-
ty Polskiej, ZUS albo banku. Mówią 
o przesyłce, która przywiezie kurier. 
Ustalają adres. Pytają, czy potencjal-
na ofiara jest sama. Wyciągając infor-
macje o dorosłych dzieciach, spraw-
dzają, czy ktoś oprócz seniorów jest 
w mieszkaniu. Chodzi o uzyskanie jak 
największej informacji i danych, po-
trzebnych potem do rozmowy, któ-
rej celem jest wyłudzenie pieniędzy.

Trik z numerem 997
Rzekomy policjant, który zadzwo-
nił do 80-latków z krakowskiej Kro-
wodrzy, powiedział, że dzwoni, by 
uchronić ich przed oszustami. By się 
uwiarygodnić, poprosił, by starsze 
małżeństwo nie przerywało rozmo-
wy telefonicznej i wybrało numer 997. 
Tak zrobili, byli przekonani, że łączą 
się bezpośrednio z policją. Po chwili 
w słuchawce odezwał się inny głos, 
który przekonał ofiary, że biorą udział 
w rozpracowaniu oszusta.

– To stary trik. Pamiętajmy, że roz-
mowa odbywa się przez telefon stacjo-
narny. Tym samym wybierając na kla-
wiaturze 997, seniorzy słyszą wystuki-
wane numery i nabierają przekonania, 
że inicjują kolejne połączenie do ko-
mendy. Tymczasem nigdzie nie dzwo-
nią. Oszuści tylko przekazują sobie słu-
chawkę – mówi Piotr Szpiech z Komen-
dy Miejskiej Policji w Krakowie.

Do tego sprawcy przestępstwa wy-
wierają presję czasu na seniorach 
i nie dają możliwości zweryfikowa-
nia wszystkich informacji.

Fałszywy policjant poprosił senio-
rów z Krowodrzy, by zebrali wszyst-
kie pieniądze z mieszkania i położyli 
je przed drzwiami wejściowymi. Go-
tówkę miał odebrać i zabezpieczyć na 
czas śledztwa „policjant operacyjny”.

Policjanci zwalczający przestęp-
czość „na wnuczka” mówią, że to ce-
lowy zabieg. Chodzi o to, by ofiara nie 
widziała twarzy odbierającego pienią-
dze, co ma utrudnić potem identyfi-
kację oszustów. 

Starsze małżeństwo zapakowało 
pieniądze do reklamówki. Położyli 
ją na wycieraczce pod drzwiami. Do-
piero po dwóch godzinach sprawdzi-
li, czy została zabrana. Okazało się, że 
już jej nie było. W foliowej siatce mał-
żeństwo umieściło milion złotych. To 
były ich oszczędności z 60 lat. 

Gdy po kilku godzinach nikt się 
nie odezwał, małżeństwo próbowa-
ło się skontaktować z rzekomym po-
licjantem, ale kontaktu już nie było. 
Dopiero wtedy zorientowali się, że pa-
dli ofiarą oszustów. 

Poczucie presji, 
strachu czy zaufania
– Wielu będzie się zastanawiać, jak 
można być tak łatwowiernym, ale 
oszuści są mistrzami manipulacji. 
Wiedzą, jak wywołać zaufanie, ale 
też poczucie presji czy strachu – uwa-
ża policjant z małopolskiej komen-
dy, zajmujący się takimi sprawami. 
– W przypadku oszustw na „policjan-
ta” przestępcy wykorzystują zaufa-
nie starszych ludzi do służb mundu-
rowych i w ten sposób wyłudzają od 
nich oszczędności pod pozorem zmy-
ślonych zdarzeń oraz sytuacji – dodaje. 

– Jedną z metod jest choćby dzwo-
nienie późnym wieczorem lub wręcz 

w nocy. Starsi ludzie są rozespani, wy-
rwani ze snu, zdezorientowani, nie do 
końca kojarzą, co się dzieje. Wtedy ła-
two nimi manipulować. Oszuści grają 
na emocjach starszych ludzi, wykorzy-
stują często ich chęć pomocy, szcze-
gólnie, gdy chodzi o krewnych – opo-
wiada małopolski śledczy.

Eelacjonuje pani Bożena: – Mój ta-
ta odebrał telefon. Zadzwonił młody 
człowiek, podał się za wnuczka, opo-
wiedział, że doszło do wypadku, po-
trącił kobietę w ciąży na „pasach”, jest 
ona w złym stanie. Mówił, że spra-
wa nie będzie zgłoszona policji, tylko 
trzeba zapłacić i potrzebne są pienią-
dze. Mój tata mimo podeszłego wie-
ku ma bystry umysł i ostatecznie od-
mówił, ale sam przyznał, że w pew-
nym momencie został tak zmanipu-
lowany, że zaczął się zastanawiać, czy 
do wypadku jednak nie doszło i sam 
podał im imię wnuczka, pytając, czy 
to on dzwoni. 

– Do matki naszej koleżanki za-
dzwoniła kobieta. Podała się za jej cór-
kę, twierdziła, że uległa wypadkowi. 
Zgadzało się, że córki nie było, że wy-
jechała. Kobietę tknęło jednak, że rze-
koma córka dziwnie mówiła. Gdy spy-
tała o to, usłyszała, że ta straciła zęby 
wskutek uderzenia i stąd taka różni-
ca – mówi z kolei policjantka z mało-
polskiej komendy. 

Dawne imiona ze starych 
książek telefonicznych
Skąd oszuści wiedzą, do kogo zadzwo-
nić? – Pomocne są stare książki tele-
foniczne. Patrzą na niepopularne już 
dziś imiona i w ten sposób typują oso-
by starsze. Reszta to już przysłowiowy 
totolotek. Potrafią wykonać po kilka-

set połączeń dziennie i kogoś w końcu 
trafią – opowiada oficer z Małopolski.

Oszuści działający „na wnuczka”, 
„policjanta”, czy też „pracownika ban-
ku” tworzą dobrze zorganizowane 
szajki, w których panuje ścisły po-
dział ról. Ci, którzy odbierają gotów-
kę od oszukanych seniorów są najni-
żej w hierarchii.

– Przestępcy próbowali na przykład 
wykorzystywać do tego taksówkarzy, 
składając zlecenie, że pod takim i ta-
kim adresem trzeba odebrać paczkę, 
torbę albo reklamówkę i ktoś się po 
nią zgłosi. Ale w końcu sieci taksów-
karskie zaczęły nas informować o ta-
kich zleceniach, więc szajki zaczęły 
„zatrudniać” do odbioru gotówki lu-
dzi z marginesu, płacąc im parę zło-
tych – zdradza oficer.

W siatce są też „logistycy”, „wer-
bownicy”, czy „koordynatorzy”, którzy 
werbują, a także dostarczają pieniądze 
na tzw. „rozruch” – telefony komórko-
we, a także karty SIM do kontaktu. Ale 
najważniejsze to dotrzeć do tzw. „tele-
fonistów”, których zdaniem jest skło-
nienie ofiary do przekazania gotówki. 

Jak twierdzą policjanci zajmujący 
się tego typu przestępczością, 99 proc. 
telefonów do seniorów wykonywa-
nych jest dziś spoza Polski. – Takie 
zagraniczne „call center” najczęściej 
do niedawna mieściły się w Niem-
czech, Wielkiej Brytanii czy Szwe-
cji. Dziś takie połączenia wykonywa-
ne są z Węgier, Słowacji czy Hiszpa-
nii – opowiada policjant zwalczający 
oszustwa „na wnuczka”. 

Ścigają i edukują
W małopolskiej komendzie powoła-
no specjalną grupę do walki z oszu-

stwami „na wnuczka”. Tworzą ją funk-
cjonariusze z:
• wydziału kryminalnego,
• wydziału 
dochodzeniowo- śledczego,
• wydziału wywiadu kryminalnego.

W komendach powiatowych na 
terenie województwa jest co naj-
mniej jedna osoba, koordynująca ta-
kie śledztwa.

Oszuści nie są bezkarni. Co pewien 
czas w ręce policji wpadają ludzie, któ-
rzy przychodzą na zlecenie oszustów 
po gotówkę. Ale największy sukces za-
notowano w tym roku.

We współpracy z Prokuraturą 
Okręgową w Tarnowie małopolskim 
policjantom udało się rozbić potężną 
grupę oszukującą seniorów na połu-
dniu Polski. Ponad 40 osób trafiło do 
aresztu. Wpadli nie tylko ci, którzy 
zgłaszali się po pieniądze. Zatrzymano 
też koordynatora, którym okazał się 
36-letni mieszkaniec Krakowa. Szajką 
kierował z więziennej celi w jednym 
z zakładów karnych w Polsce (odby-
wa karę za oszustwa). Miał telefon ko-
mórkowy, który chował w pojemni-
ku po piance do golenia.

Policjanci nie tylko ścigają oszu-
stów. Ruszyli też z szeroką kampa-
nią, informującą seniorów o zagroże-
niu, sposobach działaniach oszustów 
i tym, jak się nie dać im naciągnąć. 
Tylko od początku roku małopolscy 
funkcjonariusze odbyli kilkadziesiąt 
spotkań z seniorami w domach kul-
tury, domach seniora, centrach ak-
tywności seniora, kołach gospodyń 
wiejskich, przy okazji lokalnych wy-
darzeń, spotkań na Uniwersytecie 
Trzeciego Wieku, czy nawet obcho-
dów Dnia Babci i Dziadka, bądź Wiel-
kiej Orkiestry Świątecznej Pomocy. 

Efekt? – Niestety liczba tych prze-
stępstw nie spada – przyznaje mało-
polski policjant, tropiący oszustów. 
Z danych małopolskiej policji wyni-
ka, że tylko w zeszłym roku w samej 
Małopolsce odnotowano 257 przy-
padków tego typu przestępstw, se-
niorzy stracili na skutek oszustw bli-
sko 16 mln zł! Po trzech kwartałach 
2025 r. policja z Małopolski ma już 
blisko 230 takich zgłoszeń, a wyłu-
dzona od starszych osób kwota prze-
kracza już 12,5 mln zł. 

– A to tylko oficjalne zgłoszone nam 
przestępstwa, jest jeszcze liczba przy-
padków, których ludzie nam nie zgła-
szają, bo się wstydzą, że dali się nacią-
gnąć, albo udało im się uniknąć oszu-
stwa i nie chcą się angażować. I podej-
rzewam, że to może być całkiem spo-
ra liczba – opowiada oficer małopol-
skiej komendy. 

Policjanci mówią wręcz, że zda-
rzają się sytuacje, gdy niektórzy se-
niorzy, mimo przykrych doświad-
czeń, ponownie zostali zmanipulo-
wani przez oszustów. Inni długo nie 
zgłaszali przestępstwa, bo tygodnia-
mi wierzyli, że rzeczywiście uczestni-
czą np. w policyjnej operacji przeciw-
ko przestępcom i ich pieniądze są bez-
pieczne w rękach „funkcjonariuszy”.

Policjant zajmujący się walką 
z oszustwami wobec seniorów, py-
tany, jaka jest recepta na ogranicze-
nie liczby tych przestępstw, odpowia-
da wprost: – Wyłączyć telefony sta-
cjonarne. •

Z danych małopolskiej policji wynika, że tylko 

w zeszłym roku w samej Małopolsce odnotowano 

257 przypadków tego typu oszustw, seniorzy stracili 

blisko 16 mln zł! Po trzech kwartałach 2025 r. policja 

z Małopolski ma już blisko 230 takich zgłoszeń, 

a wyłudzona od starszych osób kwota przekracza już 

12,5 mln złotych

• Policjant 
zajmujący się 
walką z oszu-
stwami wobec 
seniorów, 
pytany, jaka 
jest recepta na 
ograniczenie 
liczby tych 
przestępstw, 
odpowiada 
wprost: - Wy-
łączyć telefo-
ny stacjonarne 

FOT. MATERIAŁY 

POLICJI
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Polowania we Wrocławiu i okolicach w święta i sylwestra, także w pobliżu domów

Można zgłosić sprzeciw do prezydenta 
Zbiorowe polowania pla-

nują myśliwi z wrocław-

skich kół łowieckich.  

Będą się odbywać w pobliżu 

budynków mieszkalnych, 

także w granicach  

administracyjnych  

Wrocławia.

Rafał Zieliński

W styczniu br. pojawił się pomysł li-
kwidacji obwodów łowieckich, obej-
mujących tereny w granicach admini-
stracyjnych Wrocławia. Są one zloka-
lizowane na obszarach, które miesz-
kańcy miasta chętnie wybierają na 
spacery. To właśnie względy bezpie-
czeństwa były głównym argumentem 
w dyskusji o ich likwidacji. – Wrocła-
wianie od lat domagają się, aby nie 
używano broni palnej na terenach, 
gdzie spacerują – mówił w styczniu 
Robert Suligowski, radny Koalicji 
Obywatelskiej.

Zaangażowały się w to też rady 
osiedli, jednak temat ten do tej po-
ry nie został rozpatrzony przez radę 
miejską Wrocławia i w najbliższych 
tygodniach odbędą się kolejne po-

lowania. Zaplanowane są na koniec 
grudnia i początek stycznia.

Zgodnie z prawem organizatorem 
takich polowań jest dzierżawca lub za-
rządca obwodu łowieckiego. W wy-
darzeniach bierze udział co najmniej 
dwóch myśliwych, a tradycyjnie koń-
czy je tak zwany pokot, czyli ułożenie 
upolowanej zwierzyny.

Tereny objęte akcją mają być ozna-
czone tablicami ostrzegawczymi usta-
wionymi przy drogach prowadzących 
do miejsc polowań.

Gdzie myśliwym  
nie wolno strzelać? 
Myśliwym nie wolno strzelać w od-
ległości mniejszej niż 150 m od zabu-
dowań mieszkalnych, a także wtedy, 
gdy na linii strzału znajdują się ludzie, 
zwierzęta gospodarskie, budynki lub 
pojazdy, a odległość jest za mała, by 
strzał był bezpieczny. Myśliwi nie mo-
gą też ukrywać się w rowach, wyko-
pach i zagłębieniach terenu.

Strzelać nie można także do zwie-
rzyny, gdy ta znajduje się na szczytach 
wzniesień albo w odległości mniej-
szej niż 200 m od pracujących ma-
szyn rolniczych.

W myśl przepisów właściciel, po-
siadacz lub zarządca gruntu może 
zgłosić sprzeciw wobec polowania na 
swojej nieruchomości. Sprzeciw taki, 
adresowany na prezydenta Wrocła-
wia, należy złożyć do miasta najpóź-
niej trzy dni przed terminem polowa-
nia. Miasto ma obowiązek jak najszyb-
ciej przekazać dokumenty konkretne-
mu kołu łowieckiemu.

Świąteczne i noworoczne 
polowania w rejonie 
Wrocławia 
Koło Łowieckie Wieniec zaplanowa-
ło polowanie 10 stycznia w godzinach 
od 8 do 16. Rejon działań to lasy w ob-
rębie Psiego Pola, Pawłowic, Kowali, 

Wojnowa, Strachocina, Sołtysowic, 
Widawy i Wielkiej Wyspy. Tego same-
go dnia i w tych godzinach w rejonie 
Ramiszowa, Rakowa, Pawłowic, Krzy-
żanowic, Biskupic, Pruszowic i Malin 
polować będą myśliwi z Koła Łowiec-
kiego Widawa.

Świątniki, Wiklina, Książęce, Spalo-
ny Miot, Radwanice, Siechnice, Odcię-
ta, Postrzelany Pomnik to z kolei rejon 
działań Koła Łowieckiego Ostoja. My-
śliwi planują tam polowania 24 grud-
nia i 1 stycznia w godzinach od 8 do 17.

Wojskowe Koło Łowieckie Daniel 
ma polować 3 i 10 stycznia. Obwód, 
w którym działa to rejony Jarnołto-
wa, Złotnik, Stabłowic, Maślic, Pilczyc 
i Kozanowa, a także Jerzmanowa, Mal-
kowic, Osińca i Żerników. 

Czernica, Chrząstawa Wielka 
i Chrząstawa Mała, Kamieniec Wro-
cławski, Gajków, Wojnowice, Dobrzy-
kowice, Nadolice Małe – między in-
nymi w rejonie tych miejscowości 
6 stycznia polować mają członkowie 
Koła Łowieckiego Knieja. W lasach 
należy się ich spodziewać między go-
dziną 8 a 16. 

Podany przez koła łowieckie prze-
dział godzin to maksymalny czas po-
lowania. •
• Więcej wiadomości czytaj na 
wyborcza.pl

Tereny objęte 

polowaniem mają być 

oznaczone tablicami 

ostrzegawczymi 

ustawionymi przy 

drogach prowadzących 

do miejsc akcji 

• Myśliwym nie wolno strzelać m.in. w odległości mniejszej niż 150 m  
od zabudowań mieszkalnych FOT. JAROSŁAW KUBALSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

WILLA MAGNOLIA
Siechnice, ul. Magnoliowa

tel. 783 803 200

W naszej ofercie domy w zabudowie bliźniaczej i szeregowej 

ATOM Park, Siechnice, ul. Henryka III

GOTOW
E 

M
IESZKANIA

REKLAMA Wrocław/34411056
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Wroc³aw/34413404

Kraków/34389798

www.nekrologi.wyborcza.pl/34413556

Wroc³aw/34413466

Katowice/34413542

Kraków/34398738 Katowice/34412434

Spółdzielnia Mieszkaniowa „NASZ DOM”
41-933 Bytom, ul. Szymały 126

tel. ( 032 ) 289-06-84

OGŁASZA PRZETARG NIEOGRANICZONY 

NA WYBÓR WYKONAWCY NASTĘPUJĄCYCH ROBÓT:

Prowadzenie bieżącej obsługi zasobów Spółdzielni 

w zakresie utrzymywania pełnej sprawności technicznej 

instalacji i urządzeń wod-kan, ccw c.o i gaz w okresie 

od 2026-2031 r. na administracjach GA-1 , GA-2 , GA-3.

Termin przetargu: 12.01.2026 r. godz. 10:00 – otwarcie ofert.

Cena materiałów przetargowych: 300,00 zł + podatek 23 % VAT.

Termin składania ofert: 12.01.2026 r. do godz. 9:00 w siedzibie Spółdzielni 

Mieszkaniowej ul. Szymały 126 w Bytomiu.

Dokumenty SIWZ wraz z załącznikami dostępne tylko drogą 

elektroniczną, szczegóły ogłoszenia na stronie internetowej  

www.naszdom.bytom.pl.

Prezydent Wrocławia
informuje

że w dniu 19.12.2025 r. wywieszony został wykaz wolnego lokalu 

mieszkalnego nr 4 położonego w budynku przy ul. Gajowickiej 187a 

przeznaczonego do sprzedaży w trybie przetargowym 

Osoby, którym przysługuje pierwszeństwo w nabyciu nieruchomości na podstawie  

art. 34 ust. 1 pkt 1 i 2 ustawy z dnia 21 sierpnia 1997 r. o gospodarce nieruchomościami 

(Dz. U. z 2024 r. poz. 1145 z późn. zm.), mogą składać wnioski o jej nabycie w terminie 

6 tygodni od dnia wywieszenia wykazu.

Pełną informację dotyczącą lokalu zawiera wykaz wywieszony na tablicy ogłoszeń  w siedzibie Urzędu 

Miejskiego Wrocławia przy ul. G. Zapolskiej 4, na I piętrze w Wydziale Sprzedaży Lokali.

Wykaz dostępny jest również na stronie internetowej pod adresem www.bip.um.wroc.pl.

Dodatkowe informacje można uzyskać w pok. 148 Urzędu Miejskiego Wrocławia – ul. G. Zapolskiej 4, 

tel. 71 777 77 59.

OBWIESZCZENIE

Regionalnego Dyrektora Ochrony Środowiska we Wrocławiu 

z dnia 23 grudnia 2025 r., znak: WOOŚ.420.25.2024.AS.48
Zgodnie art. 85 ust. 3 ustawy z dnia 3 października 2008 r. o udostępnianiu informacji o środowisku 
i jego ochronie, udziale społeczeństwa w ochronie środowiska oraz o ocenach oddziaływania na 
środowisko (Dz. U. z 2024 r., poz. 1112 ze zm.)

podaję do publicznej wiadomości, że:
•	Regionalny Dyrektor Ochrony Środowiska we Wrocławiu w dniu 19 grudnia 2025 r. wydał decy-

zję o środowiskowych uwarunkowaniach, znak: WOOŚ.420.25.2024.AS.46, dla przedsięwzięcia 
polegającego na wydobywaniu rud miedzi ze złoża „Retków-Grodziszcze”, realizowanego na 
terenie gmin: Głogów, Grębocice, Jerzmanowa, Polkowice i Rudna.

•	Postępowanie prowadzone było na wniosek KGHM Polska Miedź S.A. z siedzibą w Lubinie.

•	W toku postępowania Dyrektor Regionalnego Zarządu Gospodarki Wodnej we Wrocławiu 
Państwowego Gospodarstwa Wodnego Wody Polskie, w postanowieniu z dnia 16 maja 2025 r. 
(data wpływu: 19 maja 2025 r.), znak: V.RZŚ.4900.45.2024.JT, uzgodnił warunki realizacji przed-

miotowego przedsięwzięcia.

•	Dane o wniosku o wydanie decyzji o środowiskowych uwarunkowaniach dla ww. przed-

sięwzięcia, raporcie o oddziaływaniu przedsięwzięcia na środowisko oraz o decyzji zostały  
zamieszczone w publicznie dostępnym wykazie danych o dokumentach zawierających infor-

macje o środowisku i jego ochronie, pod numerami: 129/2024 (http://www.ekoportal.gov.pl/) 
oraz 116/2025 i 123/2025 (https://system.sios.pl).

•	Treść decyzji o środowiskowych uwarunkowaniach dla ww. przedsięwzięcia udostępnia się 
w dniu 23 grudnia 2025 r. na stronie internetowej Biuletynu Informacji Publicznej Regionalnej 
Dyrekcji Ochrony Środowiska we Wrocławiu (https://www.gov.pl/web/rdos-wroclaw/obwiesz-
czenia-i-zawiadomienia) na okres 14 dni.

•	Z treścią decyzji oraz dokumentacją sprawy można również zapoznać się w siedzibie Regional-
nej Dyrekcji Ochrony Środowiska we Wrocławiu, ul. Jana Długosza 68, 51-162 Wrocław, w dni 
robocze w godzinach od 800 do 1400. Zainteresowani, chcący uzyskać wgląd do akt, proszeni są 
o wcześniejsze zgłoszenie takiego zamiaru telefonicznie na numer 71 747 93 00 celem ustale-

nia proponowanej daty i godziny przeglądania akt.

Więcej o psychologii czytaj na
wysokieobcasy.pl/zyclepiej

TEMAT NUMERU:

ODPORNOŚĆ PSYCHICZNA
• Sposoby na wypalenie zawodowe

• Zazdrość nie musi być zła

• Synowa kontra teściowa

• Na stres mamy wpływ

Stwórz  

Miejsce

Pamięci

Wejdź 
na serwis  
odeszli.pl

pomoc@odeszli.pl,

tel. 22 55 55 383

22 55 55 399 
22 55 55 555

Dziel się  
wspomnieniami 

 o bliskich,  
których   

już z nami  
nie ma

OGŁOSZENIE O OTWARCIU LIKWIDACJI SCHEFFLER  
SP. Z O.O. W KATOWICACH  

numer KRS: 0000744391 wraz z wezwaniem wierzycieli do zgłoszenia wierzytelności

Likwidator SCHEFFLER sp. z o.o. z siedzibą w Katowicach przy ul. Staromiejska 6 (dalej jako 

Spółka) podaje do publicznej wiadomości, że w dniu 15.12.2025 r. Zgromadzenie Wspólników 
podjęło uchwałę nr 1/2025 w sprawie postawienia Spółki w stan likwidacji i jej rozwiązania. Na 
likwidatora Spółki ustanowiony został Pan Jerzy Oczkowski.

Sąd Rejonowy Katowice-Wschód w Katowicach, VIII Wydział Gospodarczy Krajowego  
Rejestru Sądowego postanowieniem z dnia 18.12.2025 r. sygnatura sprawy KA.VIII  
NS-REJ.KRS/038468/25/144 dokonał wpisu o otwarciu likwidacji Spółki.

W związku z powyższym wzywa się ewentualnych wierzycieli Spółki do zgłoszenia 
swoich wierzytelności wobec spółki w terminie 20 dni od daty publikacji niniejszego 
ogłoszenia na stronie internetowej komunikaty.pl, jednak nie później niż do 29.01. 
2026 r., na adres Spółki.

 
15 grudnia 2017 roku odeszła 

 
 

śp. Eugenia Dłubak 
z domu Gonek 

Nika 

 
ur. 11 sierpnia 1923 roku w Stanisławowie 

nauczycielka 
malarka 

kochana Babcia 
 

Tomka, Grześka i Kaśki 

 

Wszystkie piszą ludzie, nie maszyny

Nasi najlepsi redaktorzy.

Możesz wybrać z bogatej oferty  

ponad 40 różnych newsletterów.

Zapisz się na: wyborcza.pl/newslettery

NEWSLETTERY WYBORCZEJ 

eprasa.pl 2489271823
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Czêstochowa/34413426

Rzeszów/34413390

Wroc³aw/34412924 Rzeszów/34413210

O G Ł O S Z E N I E

BURMISTRZA MIASTA I GMINY WLEŃ
Na podstawie art. 17 pkt 9 i 11 ustawy z dnia 27 marca 2003 r. o planowaniu i zagospodarowaniu 

przestrzennym (t.j. Dz.U. z 2024 r. poz. 1130 z późn. zm.), w związku z art. 67 ust 3 pkt 4 ustawy 

z dnia 7 lipca 2023 r. o zmianie ustawy o planowaniu i zagospodarowaniu przestrzennym oraz 

niektórych innych ustaw (Dz.U. z 2023 r. poz. 1688 z późn. zm.) oraz zgodnie z art. 30, 39 i 54  

ust. 2 ustawy z dnia 3 października 2008 r. o udostępnianiu informacji o środowisku i jego 

ochronie, udziale społeczeństwa w ochronie środowiska oraz o ocenach oddziaływania na 

środowisko (t.j. Dz.U. z 2024 r. poz. 1112 z późn. zm.) oraz w nawiązaniu do Uchwały Nr 366/LVI/23 

Rady Miasta i Gminy Wleń z dnia 24 sierpnia 2023 r. w sprawie przystąpienia do sporządzenia 

zmiany miejscowego planu zagospodarowania przestrzennego miasta i gminy Wleń w granicach 

administracyjnych, dla wyodrębnionych części obrębów geodezyjnych, zmienionej Uchwałą Nr 

381/LVIII/23 Rady Miasta i Gminy Wleń z dnia 28 września 2023 r., zmienionej Uchwałą Nr 436/

LXVIII/24 Rady Miasta i Gminy Wleń z dnia 29 kwietnia 2024 r. oraz zmienionej Uchwałą Nr 89/

XX/25 Rady Miasta i Gminy Wleń z dnia 30 lipca 2025 r, zawiadamiam o wyłożeniu do publicznego 

wglądu projektu planu miejscowego.

Projekt ww. planu miejscowego wraz z prognozą oddziaływania na środowisko zostanie wyłożony 

do publicznego wglądu w dniach od 09 do 29 stycznia 2026 r. w siedzibie Urzędu Miasta i Gminy 

Wleń, Plac Bohaterów Nysy 7, 59-610 Wleń, w godzinach pracy Urzędu oraz na stronie internetowej 

Gminy Wleń pod adresem: www.wlen.pl , https://bip.wlen.pl/ .

Dyskusja publiczna nad przyjętymi w projekcie planu miejscowego rozwiązaniami odbędzie się 

dnia 19 stycznia 2026 r. w siedzibie Urzędu Miasta i Gminy Wleń, Plac Bohaterów Nysy 7, 59-610 

Wleń o godzinie 13:00.

Zgodnie z art. 18 ust. 1 ustawy o planowaniu i zagospodarowaniu przestrzennym, każdy kto 

kwestionuje ustalenia przyjęte w ww. projekcie planu miejscowego, może wnieść uwagi. Uwagi 

mogą być wniesione (zgodnie z art. 8c w/w ustawy):

−	 w formie papierowej do Burmistrza Miasta i Gminy Wleń na adres: Urząd Miasta i Gminy Wleń, 

Plac Bohaterów Nysy 7, 59-610 Wleń,

−	 w formie elektronicznej na adres: inwestycje@wlen.pl,

−	 za pośrednictwem platformy ePUAP.

z podaniem imienia i nazwiska albo nazwy oraz adresu zamieszkania albo siedziby, oznaczenia 

nieruchomości, której uwaga dotyczy, w nieprzekraczalnym terminie do dnia 12 lutego 2026 r.

Zgodnie z art. 40 i 54 ust. 3 ustawy o udostępnianiu informacji o środowisku i jego ochronie, 

udziale społeczeństwa w ochronie środowiska oraz o ocenach oddziaływania na środowisko, 

uwagi do prognozy oddziaływania na środowisko mogą być wnoszone w formie pisemnej, ustnie 

do protokołu lub za pośrednictwem środków komunikacji elektronicznej bez konieczności 

opatrywania ich kwalifikowanym podpisem elektronicznym, do Burmistrza Miasta i Gminy 

Wleń na adres: Urząd Miasta i Gminy Wleń, Plac Bohaterów Nysy 7, 59-610 Wleń lub na adres 

inwestycje@wlen.pl, z podaniem imienia i nazwiska albo nazwy oraz adresu zamieszkania albo 

siedziby, oznaczenia nieruchomości, której uwaga dotyczy, w nieprzekraczalnym terminie do 

dnia 12 lutego 2026 r.

Organem właściwym do rozpatrzenia wniosków jest Burmistrz Miasta i Gminy Wleń.

 Burmistrz Miasta i Gminy Wleń

/-/

Artur Zych

Regionalny Dyrektor Ochrony Środowiska 

 w Lublinie, 

w porozumieniu z Regionalnym Dyrektorem Ochrony Środowiska 
w Rzeszowie, działając na podstawie art. 43 ustawy z dnia 

 3 października 2008 r. o udostępnianiu informacji o środowisku 
i jego ochronie, udziale społeczeństwa w ochronie środowiska 

oraz o ocenach oddziaływania na środowisko 

(tekst jedn. Dz. U. z 2024 r. poz. 1112, ze zm.), 

ZAWIADAMIA 

o ustanowieniu i opublikowaniu w Dzienniku  
Urzędowym Województwa Lubelskiego oraz  

Podkarpackiego, planu zadań ochronnych dla obszaru 
Natura 2000 Szczecyn PLH060083:

(Dz. Urz. Woj. Lubel. z 2025 r. poz. 6079),

(Dz. Urz. Woj. Podkarp. z 2025 r. poz. 5077).

Z treścią oraz uzasadnieniem zarządzenia Regionalnego Dyrektora 
Ochrony Środowiska w Lublinie i Regionalnego Dyrektora Ochro-

ny Środowiska w Rzeszowie w sprawie ustanowienia planu zadań 
ochronnych dla ww. obszaru Natura 2000, można zapoznać się:

−	w siedzibie Regionalnej Dyrekcji Ochrony Środowiska 
w Lublinie przy ul. Bazylianówka 46, 20-144 Lublin, w godzinach  
800 – 1500 (od poniedziałku do piątku),

−	w siedzibie Regionalnej Dyrekcji Ochrony Środowiska w Rzeszo-

wie przy al. Józefa Piłsudskiego 38, 35-001 Rzeszów, w godzi-
nach 800 – 1500 (od poniedziałku do piątku),

−	na stronach internetowych: BIP RDOŚ w Lublinie w zakładce 
„Zarządzenia Regionalnego Dyrektora Ochrony Środowiska 
w Lublinie”,

−	na stronach internetowych: BIP RDOŚ w Rzeszowie w zakład-

ce „Zarządzenia Regionalnego Dyrektora Ochrony Środowiska 
w Rzeszowie”.

I N F O R M A C J A

Wójt Gminy Kuryłówka
informuje, że w dniu 23.12.2025 r. na tablicy 

ogłoszeń w siedzibie Urzędu Gminy Kuryłówka 
oraz na stronie internetowej Gminy Kuryłówka 

(BIP) został zamieszczony 

wykaz nieruchomości 
przeznaczonych do sprzedaży. 

Wykaz zostaje wywieszony na 21 dni. 
Szczegółowe informację zawiera wykaz  

lub można uzyskać pod nr telefonu 17 249 95 34. 

O G Ł O S Z E N I E

Burmistrz Blachowni 
ogłasza pierwszy przetarg ustny nieograniczony na sprzedaż nieruchomości gruntowej położonej w Cisiu przy ul. Cisiańskiej

Lp. Położenie
nieruchomości

Nr działki Pow.
działki

Nr księgi
wieczystej

Opis nieruchomości Cena wywoławcza 
działki łącznie 

z 1/7 udziału w działce 
nr 127/2 i 127/5

Wysokość
wadium

Godz.
przetargu

1.
Cisie
ul. Cisiańska

128/2 wraz z 1/7 udziału 
w działce nr 127/2 o pow. 0,0637 ha 
i 127/5 o pow. 0,0565 ha stanowiące 
drogę wewnętrzną

0,1402 ha CZ1C/00084614/1

Działki przeznaczone pod zabudowę 
mieszkaniową jednorodzinną.
Gmina nie posiada planu zagospodarowania 
przestrzennego a pozwolenie na budowę 
uzyskuje się na podstawie decyzji o warunkach 
zabudowy. Dla przedmiotowych nieruchomości 
zostały wydane Decyzje o warunkach zabudowy 
z dnia 06 października 2025 roku. Gmina posiada 
Aktualizację Studium uwarunkowań i kierunków 
zagospodarowania przestrzennego Miasta 
i Gminy Blachownia z dnia 05.05.2021 roku. 
Przedmiotowy obszar, na którym położone są 
działki w obrębie geodezyjnym Cisie określony 
został jako obszar oznaczony symbolem MN1 – 
tereny ekstensywnej zabudowy mieszkaniowej 
jednorodzinnej.
Dojazd do nieruchomości drogą wewnętrzną 
gruntową z drogi publicznej o nawierzchni 
asfaltowej. Urządzenia infrastruktury technicznej, 
sieć wodociągowa i energetyczna w ulicy 
Cisiańskiej

105.000,00 zł 10.500,00 zł 1000

2.
Cisie
ul. Cisiańska

127/4 wraz z 1/7 udziału 
w działce nr 127/2 o pow. 0,0637 ha 
i 127/5 o pow. 0,0565 ha stanowiące 
drogę wewnętrzną

0,0901 ha CZ1C/00176577/1 72.000,00 zł 7.200,00 zł 1030

3.
Cisie
ul. Cisiańska

127/8 wraz z 1/7 udziału 
w działce nr 127/2 o pow. 0,0637 ha 
i 127/5 o pow. 0,0565 ha stanowiące 
drogę wewnętrzną

0,0860 ha CZ1C/00176577/1 73.650,00 zł 7.400,00 zł 1100

4.
Cisie
ul. Cisiańska

127/9 wraz z 1/7 udziału 
w działce nr 127/2 o pow. 0,0637 ha 
i 127/5 o pow. 0,0565 ha stanowiące 
drogę wewnętrzną

0,0860 ha CZ1C/00176577/1 73.650,00 zł 7.400,00 zł 1130

5.
Cisie
ul. Cisiańska

127/10 wraz z 1/7 udziału 
w działce nr 127/2 o pow. 0,0637 ha 
i 127/5 o pow. 0,0565 ha stanowiące 
drogę wewnętrzną

0,0860 ha CZ1C/00176577/1 81.100,00 zł 8.200,00 zł 1200

Nieruchomości objęte niniejszym przetargiem nie są obciążone ograniczonymi prawami rzeczowymi i nie są przedmiotem zobowiązań.

Przetarg odbędzie się w dniu 12 lutego 2026 roku od godz. 1000 w siedzibie Urzędu Miejskiego w Blachowni ul. Sienkiewicza 22 – sala posiedzeń I piętro

Cena wywoławcza licytowanej działki obejmuje cenę netto. Do ceny sprzedaży nieruchomości ustalonej w przetargu, zostanie doliczony podatek VAT w wysokości 23 %, zgodnie z przepisami ustawy o podatku od towarów 

i usług z dnia 11 marca 2004 roku (Dz. U. 2025 r. poz.775 z późn. zm.).

Warunkiem udziału w przetargu jest wpłacenie wadium w formie pieniężnej w wysokości podanej w tabeli, na konto bankowe Urzędu Miejskiego w Blachowni 50 1020 1664 0000 3202 0028 4638  

PKO BP Blachownia – najpóźniej do dnia 06 lutego 2026 roku.

Pełna treść ogłoszenia zawierająca szczegółowe informacje o przetargu została umieszczona na stronie internetowej BIP w Blachowni, oraz wywieszona na tablicy ogłoszeń w siedzibie Urzędu Miejskiego w Blachowni.

Wszelkich informacji na temat nieruchomości objętej przetargiem, udzielają pracownicy Referatu Gospodarki Nieruchomościami, Geodezji i Zagospodarowania Przestrzennego – pokój nr 5, telefon 34 3270-461 nr wew. 143.

Zastrzega się prawo odwołania lub unieważnienia przetargu.

Stwórz  
Miejsce
Pamięci

Wejdź na serwis  
odeszli.pl

eprasa.pl 2489271823
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Katowice/34413232

Wroc³aw/34413126

Wroc³aw/34413144

Opole/34413375

Opole/34413415

Prezydent Wrocławia
informuje
Na podstawie art. 35 ust.1 ustawy o go spodarce nieruchomościami z dnia  

21 sierpnia 1997 r.

że w budynku  Urzędu Miejskiego Wrocławia, al. Marcina Kromera 44 oraz na stronie 

internetowej www.bip.um.wroc.pl

zostały podane do publicznej wiadomości w trybie bezprzetargowym wykaz gruntu 

stanowiącego własność Gminy Wrocław przeznaczonego do oddania w części w :

a)  dzierżawe: 

- obr.Rakowiec AM 2 dz.54/62,54/63, 

- obr.Jerzmanowo AM 4 dz.12/5,13.

Wykazy ogłasza się na okres 21 dni od 15.12.2025 r. do 05.01.2026 r. oraz od 

17.12.2025 r. do 07.01.2026 r.

O G Ł O S Z E N I E

BURMISTRZA SIECHNIC

o wyłożeniu do publicznego wglądu projektu zmiany  
Studium i uwarunkowań i kierunków zagospodarowania 

przestrzennego gminy Siechnice dla obszaru położonego w obrębie 
Bogusławice i obszaru położonego w obrębie Smardzów  

wraz z prognozą oddziaływania na środowisko
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Burmistrz Siechnic
Łukasz Kropski

Zgodnie z art. 35 ust. 1 ustawy z dnia 21 sierpnia 1997 r. o gospodarce nieruchomo-

ściami (t.j. Dz.U. z 2024 r., poz. 1145 z późn. zm.)

Prezydent Miasta Gliwice 

 informuje,

że w budynku Urzędu Miejskiego w Gliwicach oraz na stronie Urzędu Miejskiego 
w Gliwicach zostały podane do publicznej wiadomości nw. wykazy:
1. Nieruchomości przeznaczonych do wydzierżawienia:
wykaz nr ZGM/DW/97/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/100/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/101/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/102/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/103/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/104/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/105/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/106/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/107/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/109/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/110/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/113/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/117/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/119/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/121/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/122/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/124/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/125/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/127/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/130/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/131/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/132/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/133/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/134/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DW/135/2025 do 5 stycznia 2026 r.
Niniejsze wykazy dostępne są także pod adresem:
https://zgm-gliwice.pl/zarzadzenia-prezydenta-miasta-dzierzawa/

2. Lokali przeznaczonych do sprzedaży:
wykaz nr ZGM/DS/379/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/380/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/382/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/384/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/385/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/390/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/392/2025 do 5 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/395/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/397/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/399/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/400/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
Niniejsze wykazy dostępne są także pod adresem:
https://zgm-gliwice.pl/zarzadzenia-prezydenta-miasta/

3. Lokali przeznaczonych do sprzedaży w przetargu:
wykaz nr ZGM/DS/249/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/337/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/383/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/391/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
wykaz nr ZGM/DS/398/2025 do 6 stycznia 2026 r.,
Niniejsze wykazy dostępne są także pod adresem:
https://zgm-gliwice.pl/wykaz-lokali-przeznaczonych-do-sprzedazy-w-przetargu/

4. Nieruchomości przeznaczonych do użyczenia:
wykaz nr ZGM/DL/54/2025 do 5 stycznia 2026 r.
Niniejszy wykaz dostępny jest także pod adresem:
https://zgm-gliwice.pl/zarzadzenia-prezydenta-miasta-najem-lokali/

Informacja o przyjęciu Strategii Rozwoju Opola – Stolicy Polskiej Piosenki  
– do 2043 r. i możliwościach zapoznania się z jej treścią

Na podstawie art. 43 ustawy z dnia 3 października 2008 r. o udostępnianiu informacji o środowisku i jego ochronie, udziale społe-

czeństwa w ochronie środowiska oraz o ocenach oddziaływania na środowisko (Dz.U. z 2024 r. poz. 1112 z późn. zm.) Prezydent 
Miasta Opola podaje do publicznej wiadomości informację o przyjęciu strategii rozwoju gminy pn. Strategia Rozwoju Opola 
– Stolicy Polskiej Piosenki – do 2043 r.
Strategia rozwoju przyjęta została uchwałą nr XXIII/371/25 Rady Miasta Opola z dnia 27 listopada 2025 r. 
w sprawie przyjęcia strategii rozwoju gminy pn. Strategia Rozwoju Opola – Stolicy Polskiej Piosenki – do 2043 r. Z treścią tego 
dokumentu, uzasadnieniem, o którym mowa w art. 42 pkt 2 ww. ustawy oraz z podsumowaniem, o którym mowa w art. 55 ust. 
3 ww. ustawy można zapoznać się w Biuletynie Informacji Publicznej Urzędu Miasta Opola pod adresem www.bip.um.opole.pl 
w zakładce „Miasto Opole – Strategia Rozwoju Miasta Opola”.
Ww. dokumentacja została również wyłożona do wglądu w Wydziale ds. Europejskich i Planowania Rozwoju Urzędu Miasta Opola, 
pok. 201 i 214, ul. Szpitalna 3b-5-7, 45-010 Opole, w godzinach pracy Urzędu Miasta Opola.

GN.2601.2.2025	 	 Opole,	19.12.2025	r.
GN.KW-001258/25

Prezydent	Miasta	Opola

zawiadamia, że na tablicy ogłoszeń biurowca 
Urzędu Miasta Opola przy pl. Wolności 7-8 I piętro 
przy Wydziale Gospodarki Nieruchomościami 
podawane są do publicznej wiadomości na okres 
21 dni wykazy nieruchomości przeznaczonych 
do zbycia lub oddania w użytkowanie, najem, 
dzierżawę lub użyczenie:
1.		wykaz nieruchomości lokalowej 

przeznaczonej do sprzedaży w drodze 
przetargu nieograniczonego wraz ze sprzedażą 
ułamkowej części gruntu niezbędnego  
do racjonalnego korzystania z lokalu	
(Opole,	ul.	Osmańczyka	13/3),

2.		wykaz nieruchomości przeznaczonej do zbycia 
w drodze przetargu ustnego ograniczonego  
do właścicieli działek sąsiednich	
(rejon	ul.	Promiennej,	działka	nr	1462/4	
obręb	Chmielowice),

3.		wykaz nieruchomości przeznaczonej do zbycia 
w drodze przetargu ustnego ograniczonego  
do właścicieli działek sąsiednich	
(rejon	ul.	Promiennej,	działka	nr	1462/5	
obręb	Chmielowice).

Dodatkowo pełną informację o ww. wykazach 
nieruchomości można znaleźć na stronie internetowej 
Biuletynu Informacji Publicznej miasta Opola, 
w zakładce ogłoszenia:	http://www.bip.um.opole.pl
Prezydent	 Miasta	 Opola zawiadamia również o wy-
łożeniu spisów inwentaryzacyjnych z terenu miasta  
Opola, podległych komunalizacji z mocy prawa.

NEWSLETTER 

Wejdź na stronę komunikaty.pl  

lub użyj kodu QR

ZAPISZ SIĘ

Nowości w przepisach,  

zamówienia publiczne,  

porady ekspertów,  

raporty, ogłoszenia. 

Dla przedsiębiorców,  

urzędników,  

zainteresowanych  

gospodarką. 

eprasa.pl 2489271823



Gazeta Wyborcza
Wtorek – piątek, 23-26 grudnia 202540 Sport

2 RP

To jest wyprawa przez pół świata, w ciągu równo 
roku od bieguna południowego przez Atakamę, 
Andy, Kalifornię, Nową Funlandię, Grenlandię, 
na biegun północny. I to tylko część historii, bo 
Marek Kamiński patrzy na swoje wyprawy ina-
czej – jak na podróż w czasie. W przyszłość czło-
wieka. Kamiński, podróżnik i filozof, ma za sobą 
sprawdzanie własnych możliwości fizycznych 
– 30 lat temu osiągnął obydwa bieguny bez po-
mocy z zewnątrz. Teraz chce w trakcie wypra-
wy wczuć się w życiowe role różnych ludzi – no-
madów na pustyni w Chile, najsuchszym miej-
scu na naszej planecie; dzieci gorącej, wilgot-
nej dżungli Amazonii; bezdomnych w Los An-
geles; strażnika zimowej krainy na Grenlandii; 
na koniec być świadkiem tego, jak zmienia się 
Ziemia – na topniejącym biegunie północnym.

Na początku będzie po prostu ojcem.
Z bieguna południowego w stronę wybrzeża 

pójdzie ze swoim 18-letnim synem Kayem. Zgod-
nie z planem postawili pierwsze kroki w kie-
runku Zatoki Herkulesa. Czeka ich 1200 kilo-
metrów marszu.

ROZMOWA Z

MARKIEM KAMIŃSKIM
filozofem, podróżnikiem ekstremalnym, 

biznesmenem

RADOSŁAW LENIARSKI: Chcesz przysyłać 
z wyprawy swoim kibicom krótkie filmiki. 
Będzie w nich też próba odpowiedzi na py-
tanie: „Co robić, gdy nie wiesz dokąd iść”. Ni-
gdy nie wyglądałeś na człowieka, który ma 
wątpliwości.
MAREK KAMIŃSKI*: – Wiem dokąd idę w ży-
ciu, a wyprawy mają bardzo dużo wspólnego 
z życiem. Są życiem w pigułce. Na co dzień ni-
by wiemy, że mamy rodzinę, to, tamto, ale tak 
naprawdę nie wiemy dokąd zmierzamy. Na wy-
prawie mamy cel i mapę, ale i – tak jak w ży-
ciu – ona często nie ma wiele wspólnego z te-
renem. Powstają nowe szczeliny, nowe zagro-
żenia. Najlepszym przykładem była nasza wy-
prawa z Wojciechem Moskalem na biegun pół-
nocny w 1993 r. Już w punkcie startu byliśmy 
opóźnieni dwa tygodnie, okazało się, że właśnie 
stanęliśmy przed szczeliną i nawet nie może-
my wejść na lód. Pojawiły się wątpliwości, czy 
w ogóle zaczynać podróż i potem w zasadzie 
do samego końca nie wiedzieliśmy, czy biegun 
zdobędziemy. Większa część drogi to była pew-
ność, że nie zdobędziemy, ale warto jednak iść, 
żeby dokądś dojść, żeby zdobyć doświadczenie.

Jak teraz patrzę na swoje życie, dla mnie cel 
jest tylko ważny wtedy, gdy wyznaczając go i dą-
żąc do niego zdobywam doświadczenie. Oczy-
wiście, każdy chciałby osiągać założone cele, 
ale jednak jeżeli na pierwszym planie postawi-
my bagaż przeżyć i wnioski, to niezależnie od 
tego, czy osiągniemy cel, czy nie, zdobędziemy 
ogromną nagrodę.

Obecna wyprawa ma jednak konkretny cel, 
trasę i czas – właściwie cały 2026 rok.
– Zaczęło się od projektu wojskowego, przygo-
towywanego ze sztabem generalnym. Miałem 
być przewodnikiem grupy żołnierzy z różnych 
rodzajów sił zbrojnych, zdobyć biegun południo-
wy z polską armią. Ale, jak to w życiu i w armii 
bywa, różne rzeczy się wydarzają. Okazało się, 
że po prostu przygotowanie będzie zbyt długo 
trwało – różne procesy, procedury itd. Pomy-
ślałem: czy armia jest mi potrzebna do pójścia 
na biegun południowy? A gdybym doszedł do 
celu, mógłbym pójść dalej? Często zadaję so-
bie takie pytanie, pewnie jak każdy. Z bieguna 

południowego można pójść tylko na północ. 
A gdzie najdalej można dojść na północ, jeśli 
nie na biegun północny? Dlaczego nikt jeszcze 
tego nie dokonał?

I wtedy pojawił się pomysł wspólnej podró-
ży z moim synem. Wielokrotnie Kayowi pro-
ponowałem wyprawy, ale dopiero teraz odpo-
wiedział: „Tato, chciałbym z tobą pójść na bie-
gun południowy”.

Fajnie, bo to spełnienie marzenia ojców 
o spędzeniu czasu z sam na sam z synami.
– Tak, to prawda, ale my spędzamy razem dużo 
czasu. Podróżowaliśmy wspólnie już kiedy Kay 
był mały. Oczywiście marzyłem o wspólnym bie-
gunie, jednak pomyślałem, że jest to zbyt trudna 
wyprawa. Sam nigdy nie byłem na Evereście, ale 
Kuba Patecki [podróżnik], który miał porówna-
nie, stwierdził, że wyprawa na biegun była dla 
niego dużo trudniejsza niż na Everest. Podjęli-
śmy rękawicę. Na początku wyprawa z Kayem 
miała był dodatkiem, ważnym, ale jednak dodat-
kiem. Teraz to jej najważniejsza część. Dojdzie-
my na biegun, a potem Kay wraca do domu, a ja 
zostaję sam i idę dalej, na północ.

Za Viktorem Franklem uważam, że to my 
nadajemy sens drodze, która sama często jest 
pusta. Ten biegun z synem rzeczywiście może 
teraz dać mi nowe życie. Nie wiem, co to bę-
dzie, ale generalnie bieguny są tajemnicą, ma-
gicznym miejscem – Ziemia kręci się przecież 
wokół nich. Bieguny nauczyły mnie najwięcej 

o świecie, o człowieku i o życiu. Dziwne, praw-
da? Bo to miejsca puste. A jednak są laborato-
rium, gdzie widać przekrój człowieka: kim jest, 
jaki jest. Dały mi nowe życie. W wieku trzydzie-
stu lat studiowałem filozofię, chciałem być fi-
zykiem, podróżnikiem. Dziś moje życie w za-
sadzie już się kończy i okazało się, że nagle się 
zaczyna na nowo, całkiem inaczej niż sobie wy-
obrażałem – dzięki tej wyprawie. Bieguny do-
prowadziły mnie do innych ludzi. Np. biegun 
południowy zdobywałem dla dzieci chorych 
na białaczkę. Kontakt z nimi znaczył dla mnie 
więcej niż samotny wysiłek. Kiedy robiłem tra-
wers Antarktydy spotkałem młodą dziewczy-
nę, miała może 19 lat. Przyleciała tam z grupą 
osób, które wygrały konkurs z główną nagrodą 
– podróżą na Antarktydę. Przyjechała tam za-
miast swojego chłopaka, który wygrał. Popeł-

nił samobójstwo. Przyjechała, żeby zmierzyć 
się z tragedią, której nie rozumiała.

Wymyśliłeś dla swojej wyprawy inny 
wymiar.
– Pole2Pole jest podróżą w przyszłość człowie-
ka, przez różne wcielenia. Inspiracją podróży 
był mit Ulisesa-Odyseusza. Według jednej z in-
terpretacji, Odyseusz przemierzył drogę z Troi 
do Itaki – na trasie krótkiej, a dla niego trwają-
cej dekadę – żyjąc w różnych światach i różny-
mi życiami. To było dla mnie inspiracją: że mo-
gę się wcielać w różne postacie po drodze, być 
kimś innym na Atakamie, kimś innym w dżun-
gli, jeszcze innym w Kalifornii. 

Mieliśmy rozmawiać wcześniej, ale okazało 
się, że opóźniło wam się pakowanie. Zabaw-
nie to brzmiało, bo żyjemy w czasach, gdy lu-
dzie czują, że muszą być spakowani, bo nie 
wiadomo co się zaraz wydarzy.
– No tak. Chodzi o to, że znajdziemy się wkrótce 
– ja i Kay – w pustce. Gdy coś zawiedzie, czapka 
będzie niewystarczająco ciepła, felerny okaże się 
karabinek, albo prymus przestanie działać – to 
może być koniec wyprawy. A jednocześnie mo-
żemy mieć z sobą rzeczy o określonym ciężarze. 
Cały czas trzeba po prostu coś mierzyć, przymie-
rzać, przeszywać, redukować. Pakujemy się od 
miesięcy, ale tak być musi, bo sukces ekstremal-
nych wypraw – w życiu też – polega na tym, że 
jest się przygotowanym. Oczywiście, jak jadę na 
przykład na Madagaskar, jestem w stanie spako-
wać się przez dzień, a resztę kupić na lotnisku.

Teraz ubrania spakowałem w godzinę czy pół 
godziny. Byłem przy tym zdziwiony, bo miałem 
nowy sprzęt na wyprawę: czapkę, kurtkę, ale gdy 
zacząłem to wszystko przymierzać, zobaczy-
łem, że w zasadzie kurtka, którą miałem dwa-
dzieścia lat wcześniej jest lepsza, bardziej funk-
cjonalna niż ta, którą mam teraz. Czapka, którą 
miałem trzydzieści lat temu, też jest lepsza niż 
te, które są teraz. Efekt ekonomiczny. Jak firma 
robi kurtkę z kapturem, nie opłaca się jej robić 
modelu specjalnie na wyprawy na Antarktydę. 
Ona musi być i na wyprawę, i do miasta – dla 
zwykłych ludzi. To jest kompromis. Ludzie wo-
lą mniejsze kaptury. Wielki kaptur na co dzień 
nikomu nie jest potrzebny, a na wyprawie jest.

Czy my jesteśmy narodem podróżników? Pa-
trzę na ciebie i myślę tak, ale czy Polacy są?
– Spójrz na polskich himalaistów, lodowych wo-
jowników. Na Jurka Kukuczkę, który – gdyby 
nie ograniczenia czasów PRL-u – być może ja-
ko pierwszy zdobyłby Koronę Himalajów i Ka-
rakorum. Spójrz na wyczyny Andrzeja Bargie-
la, zjazd na nartach z K2, Everestu. Albo na po-
larną historię Arctowskiego, Dobrowolskiego. 
Polacy naprawdę mają w sobie ogromnego du-
cha odkrywczości i przedsiębiorczości, są super 
kreatywni. Dawniej pomyślałbym inaczej, stu-
diowałem w Niemczech i wtedy wydawało mi 
się, że gdzieś indziej jest lepiej. A teraz jestem 
dumny z tego, jakie rzeczy robimy. I że Niemcy 
mogą nas naśladować w wielu dziedzinach. Po-
dobnie jest z podróżnikami. Możemy śmiało po-
wiedzieć, że jesteśmy narodem podróżników. •
Marek Kamiński, polski filozof i podróżnik eks-

tremalny, biznesmen i autor książek. W 1995 r. 

jako pierwszy na świecie zdobył oba bieguny 

Ziemi bez pomocy z zewnątrz

• Cały wywiad przeczytaj 24 grudnia na  
wyborcza.pl i sport.pl

Wiem dokąd idę w życiu, 

a wyprawy mają bardzo dużo 

wspólnego z życiem
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• Marek Kamiński na biegunie południowym FOT. MAREK KAMIŃSKI

Od bieguna 
do bieguna

Na biegun południowy miał iść ze specgrupą polskiego  

wojska, będzie na nim z synem Kayem.  

A potem pójdzie na północ, na drugi biegun.
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