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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WOLNA

SOBOTA

• Unia myśli, co robić z Rosją 
• Żydzi dogadują się z Arabami
• Pyjas sam spadł ze schodów? 
• Jak to jest być synem Papcia 
Chmiela • Czy cudowna tabletka 
naprawdę odchudza

WYSOKIE 
OBCASY

Chłopka 
bez butów
Prawda o naszych 

babciach

 PiS i Rosjanie

Generał Nosek pyta:
• o Glapińskiego

•  o demontaż 
kontrwywiadu

•  o pierwszą partię 
Kaczyńskiego

•  o sprzedaż 
Orlenu 
i Lotosu
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Pal drewnem i głosuj

247 lat US Navy
Ameryka (wciąż) panuje nad falami

USS „Wasp” wpływa do Nowego Jorku z okazji Fleet Week. „Osa” – desantowiec z nazwy, w istocie lotniskowiec 
(ma na pokładzie myśliwce F-35) – brała udział w interwencji ONZ w Somalii, wspierała operacje w Afganista-
nie i przeciwko Państwu Islamskiemu, pomagała w Nikaragui i na Karaibach po huraganach „Felix” i „Irma”. 
Teraz służy na Pacyfi ku, gdzie mnożą się incydenty – tam chińska marynarka testuje swoje możliwości.
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Marta 
Urzędowska

Kobiety w Turcji 
giną częściej

P
opulista, islamista, homofob. Publicznie powtarza, 
że równość płci jest sprzeczna z naturą, a zadaniem 
każdej porządnej kobiety jest urodzić trójkę dzieci.
A jednak Recep Tayyip Erdogan do niedawna 

pasował co bardziej konserwatywnym Turczynkom. Bo 
zniósł zakaz zasłaniania włosów, dzięki czemu pobożne 
muzułmanki złapały wiatr w żagle – wreszcie mogły pójść 
w hidżabie do szkoły, na uczelnię, do pracy i do urzędu.

Latami głosowały na niego bez wahania, a sondaże nie 
pozostawiały wątpliwości: kolejne zwycięstwa Erdogan 
w dużej mierze zawdzięczał kobietom.

Aż przeholował. Dwa lata temu wypowiedział konwencję 
stambulską o zapobieganiu i zwalczaniu przemocy wobec 
kobiet, bo uznał, że zagraża wartościom rodzinnym, propa-
guje rozwody i homoseksualizm. A jego partii AKP marzy 
się, by aborcja była dozwolona nie do dziesiątego, ale jedynie 

do szóstego tygodnia, 
kiedy mało kto orien-
tuje się, że w ogóle 
jest w ciąży.

Choć Ankara za-
wsze była na bakier 
z prawami kobiet, po 
wypowiedzeniu kon-
wencji zrobiło się go-
rzej. W ubiegłym ro-
ku liczba tragedii 
wzrosła o kilkana-

ście proc. – zamordowano 334 Turczynki, a 245 straciło ży-
cie w „niewyjaśnionych okolicznościach”. Według policyj-
nych raportów już nawet 73 proc. zabijanych kobiet ginie 
we własnych domach.

Tureckie aktywistki przekonują, że niedzielne głosowa-
nie to wybór między „cywilizacją a barbarzyństwem”. Ry-
wal Erdogana Kemal Kilicdaroglu, choć żaden z niego po-
stępowy demokrata, obiecuje powrót do konwencji stam-
bulskiej i większe wsparcie dla ofi ar przemocy. Za to obec-
ny prezydent wszedł w koalicję z islamskimi radykałami, 
którzy na plakatach wyborczych pokazują kobiety bez twa-
rzy, chcą karać za pozamałżeński seks, obniżyć wiek wy-
dawania dziewczynek za mąż i zlikwidować kary za prze-
moc domową. 

Dlatego Turczynki mają dość. Sondaże pokazują, że na-
wet jedna trzecia konserwatywnych kobiet, głosujących na 
Erdogana w poprzednich wyborach, dziś nie chce go w fo-
telu prezydenta, a jego partii – na czele rządu.

Choć zdaniem speców od Turcji Erdogan wygra i znowu 
zostanie prezydentem, stąpa po cienkim lodzie. Bo wśród 
uprawnionych do głosowania wyborców dziesięć milio-
nów to kobiety, które podczas kampanii uważnie słucha-
ły wezwań, by „broniły swoich praw, swojego życia i swo-
jej wolności”. 

I nawet jeśli w niedzielę Erdogan pokona Turczynki je-
den do zera, gdy zechce jeszcze mocniej przykręcić im śru-
bę, przy najbliższej okazji pokażą mu czerwoną kartkę. +

Andrzej rysuje  

Erdogan wypowiedział 

konwencję o zwalczaniu 

przemocy, bo uznał, 

że propaguje rozwody 

i homoseksualizm 

Jeśli weekend w Hiszpanii, to w nowym muzeum
Skarby królów katolickich dla każdego

Madryt czekał na niego 100 lat. 
Kosztował 200 mln euro. Biały 

jak śnieg budynek z podłużnymi 
oknami ciągnącymi się przez kilka 
kondygnacji robi wrażenie. Okna są 
tak długie i gęsto rozsiane, by należy-
cie doświetlić olbrzymie hale wysta-
wowe. A będzie co doświetlać – bo 
kolejna liczba to 155 tys. Tyle dzieł 
sztuki ma pomieścić otwierające się 
w tę niedzielę Museo de Coleccio-
nes Reales. Otwarcie nowej galerii 
mieszczącej królewską kolekcję 
sztuk pięknych jest wydarzeniem 
na skalę europejską. Tego samego 
kalibru co Forum Humboldtów, 
które zebrało w zeszłym roku 
pod jednym dachem zbiory kilku 
berlińskich muzeów. 

Ale zaraz, przecież Madryt ma 
już kolekcję malarstwa, i to jed-
ną z najwspanialszych na świecie, 
czyli Prado? Nowa galeria, choć 
nie zabraknie w niej obrazów Ca-
ravaggia, Goi czy Velázqueza, ra-
czej je uzupełni, niż będzie kon-
kurencją – skupi się na przedmio-

tach codziennego użytku, ale o wiel-

kiej wartości historycznej i material-
nej, które należały m.in. do królów 
Hiszpanii. – Wachlarze, zegarki, tka-
niny, dywany, meble, zastawa sto-
łowa, instrumenty, które przez pięć 
wieków stanowiły wystrój 19 pałaców 
– wyliczają muzealnicy.

O tym, aby w jednym miejscu ze-
brać królewskie pamiątki, Hiszpanie 
myśleli już w latach 30. Na przeszko-
dzie stanęła wojna domowa. Za dyk-
tatury Franco nie wrócono do projek-
tu, chociaż junta odmieniała „Wielką 
Hiszpanię” przez przypadki. Pomysł 
na taką wizytówkę hiszpańskiej histo-
rii wrócił dopiero w 1998 r., 13 lat po 
przystąpieniu do UE. +
Anna S. Dębowska
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

KK23MCZ  

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna 

od 27.05.2023 r. do 28.05.2023 r.

MLN ZŁ

7,6

Myśliwi 
pod ochroną

„Jako 

prześladowana 

mniejszość zebrali 

siły i postanowili 

walczyć ze 

szkalującymi 

wypowiedziami”, 

idąc drogą, „którą 

przetarły wcześniej 

ruchy LGBT”

ADWOKAT MYŚLIWYCH,

którzy pozwali Kingę Rusin za 

stwierdzenie, że polowania na jelenie 

podczas rykowiska to zbrodnia

może kosztować „road 

show”, czyli obwoźna 

wystawa, która ma 

uczcić 100-lecie Lasów 

Państwowych. Oprócz 

„finezyjnej, wiarygodnej” 

ekspozycji o drewnie jako 

surowcu zaplanowano 

pikniki. A na nich – food 

truck z dziczyzną i warsz-

taty, m.in. z cięcia drewna 

oraz „jak ekologicznie 

palić drewnem”. TIR z wy-

stawą ma odwiedzić 100 

miast jeszcze przed wy-

borami.

• Więcej ► Wyborcza.pl/

klimat

Ponad
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Rozpoczyna się słynny wiel-
koszlemowy turniej w Pa-

ryżu. Iga Świątek wygrała tu 
w 2020 i 2022 r. W tych obu 
edycjach przegrała łącznie tylko 
jednego seta.

Jest faworytką, ale nieco 
mniejszą niż rok temu. Wszyst-
ko dlatego, że 10 dni przed star-
tem doznała kontuzji uda i mu-
siała zejść z kortu podczas me-
czu z Jeleną Rybakiną. Dzień 
później powiedziała, że jej uraz 
„to prawdopodobnie nic poważ-
nego”, niemniej można mieć ja-
kieś wątpliwości co do tego, czy 
będzie w życiowej formie.

W Paryżu Świątek walczy nie 
tylko o puchar i 2,3 mln euro, 
ale również o zachowanie pro-
wadzenia w rankingu WTA. Je-
śli Polka odpadnie wcześniej niż 
w ćwierćfinale, to na pierwsze 
miejsce przesunie się Białoru-
sinka Aryna Sabalenka – nawet 
jeśli sama przegra w I rundzie.

Obie mogą się spotkać dopie-
ro w finale. Jeśli tak się stanie, 

to zagrają właśnie o pozycję nu-
mer 1 w rankingu.

Świątek naturalnie przycią-
ga uwagę jako najbardziej utytu-
łowana, ale „naszych” na French 
Open pojawi się więcej. Też uty-
tułowanych i ze sporymi szan-
sami, tylko że w grze podwój-
nej – Jan Zieliński z Monakijczy-
kiem Hugo Nysem są na pierw-
szym miejscu rankingu de-
blistów ATP, a Magdy Linette 
(w duecie z Chinką Wang Xiyu) 
nie trzeba przedstawiać niko-
mu, kto choć raz odpalił inter-
net, sięgnął po gazetę albo włą-
czył telewizor na początku ro-
ku, gdy awansowała do półfina-
łu Australian Open i do pierw-
szej światowej dwudziestki (dziś 
jest 21.). + 

Marek Deryło

Od niedzieli

Nie tylko Iga Świątek. Polskie szanse w Rolandzie Garrosie

Właśnie zaczyna się bój o głosy kobiet. 
Tych młodych (bardzo zdemobilizow-
nych, po krótkiej aktywności, gdy Try-
bunał Konstytucyjny Przyłębskiej za-
ostrzył i tak rygorystyczne prawo an-
tyaborcyjne), tych w średnim wieku 
i tych najstarszych (najsilniej zmobi-
lizowanych). Wszystkie kobiety są na 
wagę trzeciej kadencji Kaczyńskiego.

PiS kalkuluje, że 8 051 935 głosów, 
które dostał w wyborach parlamentar-
nych w 2019 r., czy 8 450 513 głosów, 
które Andrzej Duda zgarnął w I turze 
prezydenckiej w 2020, to może być za 
mało, by znowu wygrać. Dlatego Ka-
czyński nie tylko musi utrzymać popar-
cie, ale też przyciągnąć sporo nowych 
wyborców.

+

Wystarczy kilka liczb, żeby pokazać 
skalę ambicji – i determinacji – PiS.

30 milionów Polaków ma prawo wy-
borcze, kobiety stanowią 51 proc.

Według majowego badania pracow-
ni Kantar Public na wybory zamierza 
iść 67 proc. mężczyzn i 71 proc. kobiet.

Gdyby to mężczyźni wybierali Sejm, 
wygrałby Kaczyński z poparciem 
33 proc. Tusk miałby 27 proc. Trzecie 
na podium znalazłoby się „trudno po-
wiedzieć” z aż 14 proc. głosów.

A gdyby decydowały tylko kobie-
ty? Wtedy PiS dostaje 29 proc., czy-
li traci. Koalicja Obywatelska też dosta-
je 29 proc. – czyli zyskuje. A aż 16 proc. 
kobiet zaznaczyło „trudno powiedzieć”.

Jest o co walczyć, więc się walczy.
Premier Morawiecki właśnie cmoka 

(werbalnie) panie po rękach. Szef rzą-

du jako gość I Kongresu „Wielkopolska 
Sercem Europejskiej Przedsiębiorczo-
ści. Polka – Wyjątkowa Europejka” wy-
głosił pean: „Bardzo wyraźnie widzę 
wokół, jak Polki biorą sprawy w swoje 
własne ręce, zajmują się najróżniejszy-
mi rzeczami. Dla mnie Polka jest syno-
nimem przedsiębiorczości. Gratuluję 
wszystkim kobietom, które na różnych 
odcinkach frontu zawodowego, domo-
wego i godzenia work-life balance sta-
rają się zawsze wypracować to, co naj-
lepsze, najpiękniejsze, najważniejsze. 
Dzisiaj kobiety lepiej sobie radzą niż 
mężczyźni, którzy nie mogą nadążyć za 
kobietami. To jest chyba znak czasu”.

Ale zaraz? Kobiety i przedsiębior-
czość? To już nie przy garach i dzie-
ciach? Przecież to jest filozofia PiS 
– pielęgnować tradycję, w której ko-
bieta jest przedmiotem, o którym de-
cydują mężczyźni (czyli politycy 
i duchowni).

Wszak to ekspert Przemysława 
Czarnka, ministra w rządzie tego same-
go Morawieckiego, wyłuszczył w tek-
ście „Czego nauczy szkoła”, że „obser-
wujemy w kulturze bardzo niebez-
pieczne zjawisko moralne, także re-
ligijne, pewnego zepsucia duchowe-
go kobiety, polegającego na rozbudze-
niu w kobiecie pychy, która się przeja-
wia próżnością, zainteresowaniem wy-
łącznie sobą, egotyzmem, zwalczaniem 
obiektywnego porządku na rzecz wi-
dzenia siebie. Jeśli takie postawy się 
upowszechnia, to jednocześnie zabija 
się rodzinę, zamyka się na płodność”. 

A Czarnek tłumaczył, że „chcemy 
procesu wychowawczego, który będzie 
uczył mądrości, roztropności, umiarko-
wania i wielu innych cnót, w tym rów-
nież cnót niewieścich, które są niezwy-
kle potrzebne do tego, żeby wzrastać na 
wartościach”. Czy wtedy premier napo-
mknął coś o przedsiębiorczych, cnotli-
wych Polkach?

Za to wypowiedział się Kaczyński. 
Podczas jednej z prekampanijnych wi-

zyt przedstawił socjologiczno-etyczną 
analizę: „Do 25. roku życia dziewczęta, 
młode kobiety, piją tyle samo co ich ró-
wieśnicy, to dzieci nie będzie. Pamiętaj-
cie, że mężczyzna, żeby popaść w alko-
holizm, to musi pić nadmiernie przez 
20 lat, przeciętnie, bo jeden dłużej, dru-
gi krócej. Ja nie jestem zwolennikiem 
bardzo wczesnego macierzyństwa, bo 
kobieta też musi dojrzeć do tego, że-
by być dobrą matką, ale jak do 25. roku 
życia daje w szyję, no to...” (śmiech).

+

Teraz ten samotny, bezdzietny, patriar-
chalny starszy pan planuje, jak zdo-
być głosy właśnie kobiet, ze szczegól-
nym uwzględnieniem tych do 45. roku 
życia. Niezłe wyzwanie, zważywszy, że 
to właśnie dziewczyny i młode kobiety 
(to nie kurtuazja względem pań po 40., 
granica wieku średniego się przesuwa) 
są najbardziej liberalne. W ogóle mło-
dzi skręcają na lewo, a młode kobie-
ty silniej niż mężczyźni – z lewicą utoż-
samia się ok. 40 proc. młodych kobiet 
i 22 proc. młodych mężczyzn.

Dla młodych homoseksualizm jest 
normalny, a rodzina nie sprowadza 
się do modelu „mąż, żona i dzieci”; ak-
ceptują płynne tożsamości seksual-
ne; rośnie poparcie dla aborcji i odse-
tek tych, którzy chcą edukacji seksu-

alnej w szkole; spada religijność. Ba-
dania pokazują, że im bardziej PiS się 
radykalizuje, tym mocniej młodzi się 
liberalizują.

Propozycje dla takich młodych ko-
biet mają się pojawić po wakacjach. Nie 
ma przecieków, co Nowogrodzka szy-
kuje. Co wskazuje, że Kaczyński i jego 
spin doktorzy są na etapie „jakoś mu-
simy to odkręcić”, ale jeszcze nie bar-
dzo wiedzą jak. Zapewne prócz oczywi-
stych oczywistości w rodzaju 1000+Ko-
bieta dla cnotliwej i przedsiębiorczej.

+

Tak czy inaczej – niezła hipokryzja.
Koalicja Obywatelska już PiS punk-

tuje. Monika Wielichowska: – To par-
tia Kaczyńskiego zaostrzyła prawo an-
tyaborcyjne i to władza PiS doprowa-
dziła do tego, że dziś ciążę prowadzą 
prokurator, Episkopat i polityk PiS. Pol-
ski rząd wspiera kobiety, ale gazem, 
pałkami teleskopowymi i wyrokiem 
pseudotrybunału Przyłębskiej.

Ja dorzucam do tej listy brak finan-
sowania in vitro, mniej pieniędzy na 
Centrum Praw Kobiet, wstrzymanie fi-
nansowania Niebieskiej Linii dla ofiar 
przemocy w rodzinie, brak realnej po-
mocy dla rodzin z niepełnosprawnymi 
dziećmi czy sprzeciw PiS wobec unijnej 
konwencji o zwalczaniu przemocy wo-
bec kobiet.

– Polki zapamiętają także to, że 
Krzyżem Komandorskim Orderu Od-
rodzenia Polski prezydent Duda odzna-
czył abp. Marka Jędraszewskiego, który 
szczuł na protestujące kobiety – mówi-
ła Kamila Gasiuk-Pihowicz.

A co proponuje opozycja? KO ma 
„pakiet dla kobiet”, a w nim prawo do 
aborcji do dwunastego tygodnia, po-
wrót do edukacji seksualnej, łatwy do-
stęp do antykoncepcji awaryjnej oraz 
do in vitro.

Marta Golbik: My wolność kobiet 
przywrócimy.

I jak Kaczyński to przelicytuje? +
Agnieszka Kublik

K
u
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PiS odkrywa rezerwuar głosów

Kaczyński zaleca się do kobiet
Gdyby sami mężczyźni wybierali Sejm, PiS dostałby 33 procent. Gdyby same kobiety – 29

Ekspert rządu Morawieckiego: 

„Obserwujemy bardzo 

niebezpieczne zjawisko 

pewnego zepsucia duchowego 

kobiety”. Morawiecki: „Dla 

mnie Polka jest synonimem 

przedsiębiorczości. Dzisiaj 

kobiety lepiej sobie radzą niż 

mężczyźni, którzy nie mogą 

nadążyć”

© GAZETA WYBORCZA

Same wielkie liczby. Iga Świątek w statystyce

60 tygodni
na szczycie światowego
rankingu WTA. Świątek
jest numerem jeden
od 4 kwietnia 2022 r. 

2,11 mld dol.
suma wygranych
na korcie w 2023 r.

127 km/h
prędkość najmocniejszych uderzeń
forhendowych Igi Świątek

3200 obrotów na minutę
wykonuje piłka przy najmocniejszych topspinach
forhendowych Igi dzięki niespotykanemu u innych
tenisistek ekstremalnemu uchwytowi western

Transmisja turnieju w Eurospor­

cie, a wywiad Marka Deryły i Do­

roty Wodeckiej z Magdą Linette 

– „Pokażesz słabość i już po to­

bie” ► Wyborcza.pl/sport FO
T.
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wszelkie czynności urzędowe, w tym tworzenie, powielanie

i udostępnianie informacji osobom trzecim;

przygotowanie, wpływanie na treść i wydawanie decyzji

administracyjnych;

podejmowanie decyzji w imieniu organu władzy publicznej lub

spółki, w szczególności zawieranie umów, udział w negocjacjach, 

wybór kontrahenta i zatrudnianie pracowników;

uczestniczenie w tworzeniu prawa jako reprezentanci organów 

władzy publicznej lub spółki;

udział w negocjacjach, przygotowywaniu stanowiska RP

i zawieraniu umów na forum międzynarodowym;

dysponowanie środkami publicznymi lub spółki.

Ustawa karna nie może działać wstecz (Nullum crimen sine lege praevia, 

czyli nie ma przestępstwa bez ustawy, art. 42 ust. 1 konstytucji).

Czyn tylko wtedy jest karalny, gdy był zabroniony pod groźbą kary

przez ustawę obowiązującą w czasie jego popełnienia.

Czyn zabroniony musi być dostatecznie określony (art. 42 ust. 1

konstytucji). Przepis określający czyn zabroniony musi być tak 

sformułowany, aby jego opis dawał możliwość przewidzenia, jakie 

zachowanie jest karalne.

Domniemanie niewinności, dopóki wina nie zostanie stwierdzona 

prawomocnym wyrokiem sądu (art. 42 ust. 3 konstytucji).

Komisja nie jest sądem w rozumieniu art. 175 ust. 1 konstytucji.

Zasada trójpodziału władzy (art. 10 ust. 1 konstytucji). Komisja 

jest organem administracji publicznej powoływanym przez Sejm,

lecz jej działanie wchodzi w zakres działania władzy sądowniczej.

Zasada poprawnej legislacji wynikająca z zasady demokratycznego

państwa prawa wyrażonej w art. 2 konstytucji). Istnieje już ustawa

o sejmowej komisji śledczej, są procedury odbierania praw 

publicznych czy odbierania pozwolenia na broń oraz cofania 

poświadczenia bezpieczeństwa. Dublowanie istniejących 

instytucji i procedur prowadzi do chaosu prawnego.

Organy władzy publicznej działają na podstawie i w grani- 

cach prawa (art. 7 konstytucji). Zasada ta ma przeciwdziałać 

dowolności działania organów władzy publicznej i uniemoż-

liwia zwolnienie sprawujących władzę z odpowiedzial-

ności prawnej. 

Będą mogli oskarżyć każdego, podważyć każdą decyzję, zażądać każdego dokumentu

i skazać na śmierć cywilną, kogo zechcą. Bez odwołania

Infografika Wawrzyniec Święcicki

Projekt powołania państwowej komisji
do spraw badania wpływów rosyjskich
na bezpieczeństwo wewnętrzne RP w la- 
tach 2007-22 wniosła grupa posłów PiS.

Komisja ma się składać z dziewięciu człon-
ków powoływanych i odwoływanych przez
Sejm i funkcjonować na podobnych zasa- 
dach jak komisja weryfikacyjna ds. repry-
watyzacji warszawskiej.

Projekt jest odpowiedzią Zjednoczonej 
Prawicy na zarzuty, że za aferą taśmową, 
która przyczyniła się do przejęcia władzy 
w Polsce przez PiS, stały rosyjskie służby.

              Młot (Prawa i)

Sprawiedliwości

© GAZETA WYBORCZA

Pole działania komisji

Na celowniku komisji znajdą się funkcjonariusze publiczni
i członkowie kadry kierowniczej wyższego szczebla. 
Komisja będzie analizować:

Pogwałcone zasady

Zdaniem większości ekspertów 
proponowane rozwiązania łamią
podstawowe normy, na których opiera 
się współczesny porządek prawny.

ŹRÓDŁO: PRAWO.PL

Będzie mogła uchylać decyzje administracyjne;

wydawać zakazy pełnienia funkcji związanych

z dysponowaniem środkami publicznymi do 10 lat; 

cofnąć pozwolenia na broń na okres do 10 lat;

cofnąć poświadczanie bezpieczeństwa na 10 lat lub zakazać go;

nałożyć grzywnę na świadka, który odmówi współpracy

z komisją  (do 50 tys. zł);

jej decyzje są ostateczne i nie można się od nich odwołać;

ma nieograniczony dostęp do akt postępowań przygotowawczych i sądowych;

może zdecydować o jawności rozprawy, w trakcie której odbywa się przesłuchanie

radcy prawnego lub adwokata co do faktów objętych tajemnicą zawodową;

zgromadzona dokumentacja ma być wyłączona spod ustawy o dostępie do informacji 

publicznej – czyli nikt nie będzie miał w nią wglądu;

raport komisji oraz wydane decyzje administracyjne mają być jawne, udostępnione

w Biuletynie Informacji Publicznej, co jest równoznaczne z pozbawieniem obwinionego 

czci i dobrego imienia;

członków komisji nie będzie można pociągnąć do odpowiedzialności.

Będą mogli wszystko

Uprawnienia komisji mają być tak szerokie, a odpowie-
dzialność tak ograniczona, że w istocie będzie to sąd 
specjalny wydający wyroki nazwane „decyzjami” i wymie- 
rzający arbitralnie kary nazwane „decyzjami admini-
stracyjnymi”. Co jeszcze będzie wolno komisji? „Komisja jest organem administracji publicznej 

stojącym na straży interesu publicznego

w zakresie badania wpływów rosyjskich

na bezpieczeństwo

wewnętrzne Rzeczypospolitej Polskiej

w latach 2007–2022”

Ustawa łamie zasady Karty Praw Podstawo-

wych UE dotyczące odpowiedzialności karnej, 

postępowania odwoławczego oraz działalności 

gospodarczej. Projekt narusza również art. 6, 7

i 13 europejskiej konwencji praw człowieka 

(ograniczenie możliwości podejmowania 

określonych funkcji, niedookreślenie zasad 

odpowiedzialności karnej i ograniczenie prawa 

do sądu).

14 kwietnia 2023 r.

Sejm uchwalił ustawę o powołaniu komisji. 

233 posłów głosowało za (PiS, Kukiz’15, koło 

Polskie Sprawy i 2 posłów niezrzeszonych).

208 było przeciw (KO, Lewica, KP-PSL,

Polska 2050, Porozumienie, koło Wolnościowcy, 

Lewica Demokratyczna i 4 niezrzeszonych).

9 się wstrzymało (Konfederacja).

10 nie głosowało.

Niezgodność
z prawem 
Unii Europejskiej

art. 3 pkt 1

projektu ustawy

WolnaSobota
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Czas na 
trening 
z Pepem 
Guardiolą
Skoro wszystkiemu winny jest „sys-
tem”, niczemu nie jesteś winny ty.

Marcin Matczak

N
arodowe Centrum Nauki ogło-
siło wyniki konkursów granto-
wych dla polskich naukowców. 
Rozdysponowało ponad pół 

miliarda złotych – powinno więcej, ale 
od dłuższego czasu minister Czarnek nie 
zwiększa nakładów na badania, których 
wyników nie może kontrolować. Jest 
wszak jasne, że publiczne pieniądze pod 
rządami PiS muszą być wydawane na 
chwałę Partii: na wozy strażackie, które 
można podarować, na potańcówki, na 
których można politycznie zyskać. Broń 
Boże na szukanie prawdy, która może się 
okazać wroga Polsce.

+

Dziś jednak tematem nie będą zapędy cen-
zorskie polityka chroniącego polskość 
przed dyskomfortem. I nie nauka, która po-
trzebuje większych pieniędzy, ale ich nie 
dostanie, bo profesorowie nie wyjdą na 
Krakowskie Przedmieście z piórami wiecz-
nymi zamiast sztachet, nie rozleją przed 
Sejmem atramentu zamiast mleka i nie 
podpalą stosu indeksów zamiast opon.

Tematem będzie konkurowanie o to, co 
cenne, a czego mało. Komentujący decyzję 
NCN słusznie wskazują, że niewiele wnio-
sków spośród tych, które złożono, otrzy-
mało finansowanie. Na przykład w panelu 
HS5 (prawo i politologia) kontrolę formal-
ną przeszło 106 wniosków, a finansowanie 
otrzymało 7. To daje bardzo niski współ-
czynnik sukcesu – 6,6 proc.

Pojawiły się więc głosy, że wnioskowa-
nie o grant NCN jest jak totolotek. „Wpraw-
dzie w totolotku jeszcze mniejsze prawdo-
podobieństwo sukcesu, ale za to wyższe 
wygrane i większa swoboda dysponowania 
środkami”, pisze użytkownik Irek Sadow-
ski. Inni wtórują: „To już jednak jest w du-
żej mierze loteria”. A ponieważ praca nad 
dobrym wnioskiem trwa co najmniej kil-
ka miesięcy, ktoś pisze: „Szkoda życia na te 
wnioski. Smutne to…”.

+

Konkurs grantowy jest jednak nie lote-
rią, ale rywalizacją o coś, czego nie star-
czy dla wszystkich. Tego, o co się rywa-
lizuje, powinno być więcej, bo na pew-
no wśród wniosków odrzuconych z braku 
pieniędzy było wiele znakomitych. Można 
też konkurs krytykować za to, że jest opar-
ty na nieprzejrzystych kryteriach. Ale tego 
wobec NCN nikt nie podnosi – jest to jed-
na z niewielu instytucji, które pod rząda-
mi PiS działają dobrze. Ale loteria? O co 
tu chodzi?

Moim zdaniem o popularną współcze-
śnie postawę: obwinianie systemu za swo-
je niepowodzenie. W tym przypadku sys-
temem jest ślepy los. Skoro wszystkiemu 
winny jest „system”, niczemu nie jesteś 
winny ty. Nie musisz się zastanawiać, czy 
mogłeś zrobić coś lepiej, nie musisz się do-
skonalić. Mityczny system jest idealnym 
wyjaśnieniem każdej porażki.

Ten argument pojawia się coraz częściej 
w dyskusji o sukcesie w życiu w ogóle. Choć 
trzeba mieć w nim szczęście, życie nie jest 
loterią. O tym, czy coś się w nim udaje, czy 
nie, nie decyduje rzut monetą – jak wiado-
mo, Bóg nie gra w kości. Sukcesowi w ży-
ciu pomaga praca, porażkę w życiu upraw-
dopodabnia rezygnacja. Argument z lote-
rii jest argumentem deprymującym: sko-
ro o wszystkim decyduje ślepy los, to żaden 
merytoryczny wkład (w życie czy wniosek 
grantowy) nie ma znaczenia. A więc rzeczy-
wiście – szkoda życia i smutne to.

Ten argument ma jeszcze inny wy-
miar. Nie trzeba być Sokratesem, żeby wy-
wnioskować, że skoro ci, którzy przegra-
li (konkurs albo życie), przegrali przez śle-
py los, ci, którzy wygrali, wygrali z tego sa-
mego powodu – udało im się, trafiło się śle-
pym kurom ziarno. I w komentarzach to 
widać: także laureaci grantów NCN „mogą 
się czuć jak wygrani w lotto”. Mieli po pro-
stu szczęście.

+

Taka narracja jest typowa dla lewicy, bo 
obrzydli liberalni kapitaliści mówią coś in-
nego: „Szczęście jest dywidendą potu. Im 
więcej potu, tym więcej szczęścia” (Ray 
Kroc). „Bardzo wierzę w szczęście i uwa-

żam, że im ciężej pracuję, tym więcej go 
mam” (Thomas Jefferson). „Nie ma czegoś 
takiego jak szczęście. Jest tylko odpowied-
nie lub nieodpowiednie przygotowanie do 
radzenia sobie ze statystycznym wszech-
światem” (Robert A. Heinlein). I wreszcie: 
„Kiedy pracuję 14 godzin dziennie, 7 dni 
w tygodniu, trafia mi się szczęście” (Ar-
mand Hammer, nie ja).

Lewica mówiąca o szczęściu i pechu 
(w życiu i konkursie) miesza dwie kwestie: 
prawdziwe twierdzenie, że ktoś, kto od-
niósł sukces, nie odniósł go WYŁĄCZNIE 
z powodu swoich zasług, ale także dlatego, 
że miał szczęście, z twierdzeniem, że ktoś 
odnosi sukces WYŁĄCZNIE dlatego, że 
miał szczęście. To tak samo fałszywa narra-
cja jak ta, że ktoś przegrywa wyłącznie dla-
tego, że miał pecha. Nie – przegrywa także 
dlatego, że był gorszy.

Takie gadanie psuje młodych ludzi. Za-
miast zachęcać, aby stawali się lepsi, przed-
stawia konkurencję jako ślepą siłę. W prze-
ciwieństwie jednak do Temidy, która jako 
bogini sprawiedliwości ma zasłonięte oczy, 
w komentarzach utożsamiających konku-
rencję ze ślepym losem pobrzmiewa po-
czucie niesprawiedliwości. Ślepota w tym 
przypadku krzywdzi, bo przecież ktoś się 
napracował, a jednak się nie udało.

Mądrość Samuela Becketta głosi: „Spró-
buj. Przegraj. Spróbuj jeszcze raz. Przegraj 
lepiej”. Jeśli życie to loteria, nie da się prze-
grać lepiej. Nie da się niczego nauczyć na 
podstawie porażki, jeśli uważa się, że zde-
cydował o niej ślepy los. Bo na jego ślepotę 
nie da się przygotować.

Ale życie nie jest loterią i choć los od-
grywa w nim jakąś rolę, nie determinu-
je go całkowicie. Nawet jeśli jest grą, moż-
na zwiększyć swoje szanse na wygraną. To 
jednak wymaga pracy, nie rezygnacji. Wie 
o tym Pep Guardiola, który ograł ostatnio 
Real Madryt, a który po zdobytej bramce 
nie cieszy się, tylko ochrzania bramkarza 
za to, że ten trzy akcje temu nie wybrał naj-
lepszej opcji podania, co zmniejszyło szan-
sę na szybki atak. Wie o tym Jurgen Klopp, 
który zatrudnia trenera rzutów z autu (!) 
i tak czyni swój zespół lepszym od konku-
rencji w kolejnym, drobnym elemencie, 
który potem decyduje o wszystkim.

Krytykujcie system, by pieniędzy na spra-
wy ważne, jak nauka czy opieka nad dzieć-
mi, było więcej. Krytykujcie finansowanie 
spraw błahych, jak potańcówki czy prawi-
cowe portale internetowe, na które wydano 
miliony, a które obserwuje 11 osób. Ale nie 
wmawiajcie ludziom, że o wszystkim decy-
duje ślepy los. Bez względu na to, czy chodzi 
o konkurs grantowy, czy o życie. +

REKLAMA 34251079

CASA NOSTRA

Wiosna w tym roku 
jest nienormalna

Kiedy policja mówi „ci ludzie”, to zawsze 
znaczy „te ch…”.

Jarosław Mikołajewski

J
estem w Rzymie, kiedy piszę te słowa, 
jestem, kiedy czytacie ten felieton.

Od kiedy wylądowałem na Fiumicino, 
ciągle ktoś powtarza: masz szczęście, to 

pierwszy słoneczny dzień od tygodni.
Padało mocno w całych Włoszech. „Wio-

sna w tym roku jest nienormalna”, mówi Cate-
rina, przyjaciółka hotelarka z Sycylii. „Wszyscy 
posmutnieliśmy”, mówi recepcjonista hotelu 
w centrum Miasta, które jest światem. Chmu-
ry wciąż wiszą nad wieloma punktami Wysp 
i Półwyspu, ale w Romanii, przez którą przeto-
czył się kataklizm, trwają już porządki. Strach 
minął. Pozostała żałoba po ludziach i domach. 
„Największym problemem – mówi znajoma 
dziennikarka – jest teraz nie woda, która pły-
nie, lecz woda, która stoi. Chora, zakiszona, ze-
psuta”. „Niewiele rzeczy śmierdzi bardziej niż 
stojąca woda po powodzi – zagaduje stary bo-
lończyk za barem na via del Corso, w samym 
centrum Rzymu. – Nie ma jak oddychać”.

Rozglądam się za nowymi wystawami w ga-
leriach: malarstwo Pasoliniego w Galleria Na-
zionale dell’Arte Moderna, Dosso Dossi w Ga-
lerii Borghese… Pójdę, zobaczę, wspomnę 
za tydzień. Tymczasem idę z Renato Gabrie-
le, przyjacielem poetą, którego wiersze uka-
zują się właśnie po polsku i włosku w krakow-
skiej Austerii, do „Fontany” di Trevi („pewnie 
smak szampana ma ta fontana”, domniemy-
wał Iwaszkiewicz), zaczernionej w minionych 
dniach przez aktywistów w proteście przeciw 
wydobyciu i stosowaniu paliw kopalnych. Nad 
fontanną – tłum dawno niewidziany. Jak na sta-
dionie podczas derby Lazio – Roma. Co dziesięć 
metrów – patrol policji. Poniżej – czysta woda. 
Biała. Kiedy oczyściliście?, pytam policjantki… 
„Następnego dnia – odpowiada. – Kiedy ci lu-
dzie robią coś takiego, staramy się minimalizo-
wać ich działanie”…

– Kiedy policja mówi „ci ludzie”, to zawsze 
znaczy „te ch…” – komentuje Annabella, rzeź-
biarka, żona Renata. – Ale mają rację – dodaje. 
– Bo niby to chroniąc świat, doprowadzają do 
roztrwonienia czystej wody, którą trzeba teraz 
spuścić z fontanny.

Ciąg dalszy rzymskiego odcinka za tydzień. 
Jest mi tu dobrze. Rzymsko. Ludzko. +
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*Gen. bryg. rez. Janusz Nosek 

• ur. w 1968 r., szef Służby Kontrwywiadu Wojskowego 
w latach 2008-13. Historyk. Od 1992 r. funkcjonariusz 
UOP, od 2002 r. w ABW. W latach 1996-2006 był m.in. 
dyrektorem Zarządu Ochrony Ekonomicznych Interesów 
Państwa UOP i dyrektorem Delegatury ABW w Krakowie. 
W służbach do 2015. Wielokrotnie odznaczany. Jeden 
z bohaterów książki Roberta Zielińskiego „Ścigani. Jak 
»dobra zmiana« niszczyła polskie służby specjalne”. 

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Z
Z GENERAŁEM JANUSZEM NOSKIEM*, BYŁYM 
SZEFEM SŁUŻBY KONTRWYWIADU WOJSKOWEGO, 
ROZMAWIA DONATA SUBBOTKO

Długo pan nie chciał rozmawiać o rosyjskich wpły-
wach w Polsce.
– Obawiałem się trywializacji tego zagadnienia. Okła-
danie się „ruskimi onucami” przez wszystkie strony 
sceny politycznej nie służy rzetelnemu wyjaśnianiu 
realnych wpływów agenturalnych. Nie ma nic gorsze-
go niż poważny problem sprowadzony do komiksu. 
Nie możemy pozwolić, żeby ludzie uważali, że to tylko 
takie „wyzywanie się od szpiegów”.

Panie generale, są w Polsce „ruskie onuce” czy nie?
– Są. Prawdziwe zagrożenie polega na kreowaniu 
przez Rosjan naszej rzeczywistości politycznej. Ktoś, 
kto mało wie o pracy służb specjalnych, może wpły-
wy rosyjskie wyolbrzymiać albo bagatelizować: e tam, 
to tylko teorie spiskowe. Jednak mamy już dzisiaj tyle 
faktów, poszlak i dowodów, o których piszą Grzegorz 
Rzeczkowski, Tomasz Piątek i o których mówił w wy-
wiadzie z panią gen. Piotr Pytel.

Ile było hejtu, także ze strony demokratycznej. 
– Gen. Pytel jest jednym z najwybitniejszych specjali-
stów, jeśli chodzi o instrumenty, jakimi posługują się 
rosyjskie służby specjalne. Kiedy byłem jego przeło-
żonym, moja wiedza w 95 proc. pochodziła z jego do-
świadczenia i pracy zespołu, którym kierował jako dy-
rektor zarządu operacyjnego. Z tezami Piotra nie po-
lemizuję. A w publikacjach Rzeczkowskiego i Piątka, 
moim zdaniem, nie ma nadinterpretacji.

No i wygrywają procesy.
– To wszystko układa się w logiczną całość. Tyle tylko, 
że nie zawsze udaje się udowodnić komuś działalność 
na rzecz obcego wywiadu, bo jak wykazać np. wpły-
wanie na czyjąś decyzję? Polska nie ma teraz profesjo-
nalnych i apolitycznych służb. Dwaj dziennikarze zro-
bili robotę za kontrwywiad. Przedstawili druzgocą-
ce materiały, więc osoby, których dotyczą wątpliwo-
ści, powinny być odizolowane od podejmowania de-
cyzji politycznych.

Dla mnie jest drugorzędne, czy Macierewicz, czy 
otoczenie Morawieckiego, Kaczyńskiego to agenci 
wpływu – logika wskazuje, że tak może być. Ale o wie-
le gorsze jest to, że PiS działa jak partia Putina, Jed-
na Rosja. Te same mechanizmy, wyobrażenia o za-
rządzaniu państwem i w dużej mierze te same intere-
sy. Jakby PiS kupiło rosyjski format i ubrało go w pol-
skie realia.

U Putina jest partia Jedna Rosja, u Kaczyńskiego 
hasło „Polska Jest Jedna”?
– A między nimi wspólnota idei. Kilka lat temu rosyj-
ski publicysta Aleksiej Czadajew na konferencji o „do-
brej zmianie” w Fundacji Batorego powiedział, że „Ro-
sja i Polska zachowują się jak bracia, którzy idą obok 

siebie ścieżką dokładnie w tym samym kierunku, spo-
glądają na siebie i udają, że się nie znają”. Tezę o po-
dobieństwie PiS i Jednej Rosji postawiłem na poże-
gnaniu ministra Bogdana Klicha w 2011 r. Powiedzia-
łem wtedy, że PiS jest partią narodowosocjalistyczną. 
W odpowiedzi usłyszałem: jeśli ktoś nie ma argumen-
tów, to się odwołuje do Hitlera.

To wcale nie musi być nawiązanie do III Rze-
szy. Jako historyk daleki jestem od prostych porów-
nań historycznych. Nazizm to nie tylko Hitler. Na wła-
sne oczy widzimy rosyjski narodowy socjalizm. A już 
w maju 2015 r. „Niezawisimaja Gazieta” napisała, że 
Kaczyński i rosyjscy liderzy mogliby się porozumieć, 
gdyby porozmawiali od serca.

Na przykład przez pośredników, jak w 2016 r. 
Kaczyński z Daną Rohrabacherem, człowiekiem 
Putina w Kongresie USA.
– Antoni Macierewicz sprowadzał tu tych lobby-
stów interesów rosyjskich z Institute of World Politics 
w Waszyngtonie. Prorosyjskie działania PiS nie ozna-
czają, że Jarosław Kaczyński chce sojuszu z Putinem. 
Wprawdzie już na początku lat 90. spotykał się z ro-
syjskim agentem Anatolijem Łasinem, a Porozumie-
nie Centrum korzystało ze środków, które przecho-
dziły przez Bank Przemysłowo-Handlowy powiązany 
z pieniędzmi moskiewskimi, ale żaden autokrata nie 
chce być dominowany przez innego. Jednak modele 
władz w Moskwie i Warszawie są takie same.

W jakim sensie?
– To wizja państwa autorytarnego, gdzie scentra-
lizowana władza tępi samorządy, aktywność spo-
łeczną, swobodne myślenie, gdzie prawo służy par-
tii, a nie obywatelowi. Czy mamy jeszcze prawdzi-
wy parlament? Ekspresowe uchwalanie ustaw, od-
bieranie posłom głosu, reasumpcje, jeśli przechodzi 
projekt opozycji. W Rosji rola Dumy też jest zmargi-
nalizowana.

Dalej: notoryczne wskazywanie wroga, walka 
z mniejszościami seksualnymi i narodowymi. Ka-
czyński, jak Putin, przedstawia się jako obrońca wia-
ry, religii i moralności społecznej. Chrześcijańska wia-
ra kontra zachodni nihilizm to model carski. Kaczyń-
ski „walczy z nihilizmem”, a Putin, jak przekonywa-
ły pisowskie gazety, reprezentuje „zdrowy konserwa-
tyzm”. Tu mamy sojusz PiS z Kościołem, tam Jednej 
Rosji z Cerkwią.

Likwidacja niezależnego sądownictwa i mediów. 
Przejęcie telewizji publicznej, która staje się partyj-
nym instrumentem walki propagandowej.

Pozasądowe pozbawianie praw publicznych, jak 
w Rosji. Może ustawy o tzw. komisji weryfikacyj-
nej prezydent nie podpisze, jeśli upatruje swoją przy-
szłość na Zachodzie, lecz ufać mu nie można. Jeśli ko-
misja powstanie, 17 września ogłosi, że Donald Tusk 
jest pozbawiony biernego prawa wyborczego.

Wreszcie: zależności między biznesem a polity-
ką. Kim jest pan Obajtek? Człowiekiem, którego zada-
niem jest finansowanie PiS.

Ale czyj to człowiek? Lokalny gangster Maciej C. 
nazywał go „Bocianem”. 
– Kaczyński usynowił Obajtka. Orlen służy do realiza-
cji celów PiS, pozabudżetowego finansowania pisow-
skich mediów i imprez politycznych. Kupił koncern 
medialny, który działa na rzecz PiS. Znany z Rosji me-
chanizm tworzenia oligarchii.

Z rzeczy małych: w 2018 r. Duma zezwoliła Rosja-
nom zbierać chrust z lasu. Kłamstwo o jedzeniu 
robaków też przyszło z Rosji. 
– Kalki rosyjskie widać w Polsce już wszędzie: rewizja 
historii, w tym wystąpienia antyizraelskie, przed woj-
ną antyukraińskie. Żądanie odszkodowania ze stro-
ny Niemiec, nic od Rosji. Instrumentalne nadużywa-
nie słowa „narodowe” – w Rosji też wszystko jest „na-
rodnyje”.

Ktoś te rosyjskie kalki przenosi do nas.
– Agentura wpływu. Kaczyński czy Ziobro sami tego 
nie wymyślają. Ktoś od nich wpuszcza szczura i ba-
dają – a w badania mocno inwestują – jak zachowa 
się społeczeństwo. Ktoś podrzuca w gazecie czy na 
Twitterze temat jedzenia robaków i patrzymy, czy to 
chwyta. 

PAŃSTWO POLSKIE GOLUTKIE 

Te szczury wpuszczają agenci wpływu?
– Tak. Nie muszą być agentami wysokiego szcze-
bla. To mogą być komentatorzy, eksperci, youtuberzy 
itd. Czasem taki człowiek nie musi być zadaniowany 
wprost, tylko wrzuca coś zbieżnego ze swoim poglą-
dem, a za nim ruszają rosyjskie trolle, podsycają wą-
tek, aż nabierze szerszego zasięgu i trafi do mainstre-
amu. Nie mam tu na myśli agentów, którzy skopiują 
dokument czy zrobią zdjęcie transportu wojskowego. 
Tacy ludzie się zdarzają, robią to za pieniądze albo dla 
adrenaliny. Agenci wpływu pracują na o wiele wyż-
szym poziomie metodologicznym.

I na szczytach?
– Niekoniecznie. Gdybyśmy mieli prawdziwe służby 
specjalne, tobyśmy wiedzieli, ale ich już nie ma. Zga-
dzam się z gen. Pytlem: Rosja już tu jest. Powiedział-
bym nawet, że nigdy stąd nie wyszła. Największym jej 

Kalki z Moskwy widać już wszędzie 

R O SYJ S K I  

FORMAT PIS
Środowiska prorosyjskie w Polsce nie powiedziały ostatniego słowa,  

a ludzie tego nie widzą

PiS jest przesiąknięty agenturą rosyjską 

– ale dopiero profesjonalne służby będą 

mogły to zwery�kować

eprasa.pl 24e0213a4c



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 27-28 maja 20238

1 RP

WolnaSobota

sukcesem jest PiS. Kontrwywiad polega na 
wyprzedzaniu czasu, znajdowaniu związ-
ków przyczynowo-skutkowych, stawianiu hi-
potez i umiejętności czekania. Gen. Pytel te 
hipotezy postawił. Gdybyśmy teraz mieli pro-
fesjonalny kontrwywiad, toby nad hipoteza-
mi Piotra nie przeszedł do porządku dzien-
nego. Nie po to, żeby się interesować gen. Py-
tlem, tylko wątpliwościami, które wskazał.

Z przerażeniem patrzę, jak deprecjonu-
je się dorobek polskich służb specjalnych 
ostatniego 30-lecia. Po czasach komuni-
stycznych budowaliśmy ich autorytet w spo-
łeczeństwie i we wspólnocie służb wywia-
dowczych świata zachodniego. Nie bez pro-
blemów. Największe z nich to sprawa Oli-
na, rozwiązanie UOP i pozbycie się kilkuset 
funkcjonariuszy, którzy notabene wrócili na 
mocy wyroków, rozwiązanie WSI i opubli-
kowanie raportu z weryfikacji WSI. Te trzy 
rzeczy ten autorytet osłabiły, a były skutkiem 
działań polityków wobec służb.

Niestety nie ma już ministra Krzyszto-
fa Kozłowskiego, który potrafił zbudować 
służby na nowo, nie ma premiera Tadeusza 
Mazowieckiego, który mu zaufał. Ale nowy 
rząd, o ile powstanie z formacji dzisiejszej 
opozycji, będzie musiał zdecydować, czy te 
służby tylko zmodernizować, czy gruntow-
nie przebudować.

To nie jest jasne, że przebudować?
– Będzie wielkie larum: wojna u bram, a wy 
zmieniacie służby. Ale na reformę służb ni-
gdy nie ma dobrego czasu. Przed podobnym 
dylematem stanął rząd w 2008 r. To, co za-
staliśmy po Macierewiczu, do niczego się 
nie nadawało. Pamiętam rozmowę z mini-
strem Jackiem Cichockim: czy zaorać i bu-
dować od nowa służby wojskowe, czy oprzeć 
się na tym, co zastaliśmy. Zwyciężyła teza, że 
służby mają dość wstrząsów, trzeba im spo-
koju. Dzisiaj czasy są trudniejsze, ale tych 
osiem lat PiS zmieniło wszystko, reorganiza-
cja jest konieczna.

Nie ma potrzeby utrzymywania tylu 
służb specjalnych. Dwie wystarczą: jedna 
do ochrony sił zbrojnych, druga do ochro-
ny instytucji państwowych. Byłby to po-
wrót do sprawdzonego i transparentnego 
modelu z początku wolnej Polski. UOP po-
wstał w 1990 r. jako służba kontrwywiadow-
czo-wywiadowcza, ale stopniowo przejmo-
wał kolejne zadania: zwalczanie narkoty-
ków – sam pracowałem na tym odcinku ja-
ko początkujący funkcjonariusz, potem do-
szła walka z korupcją – w ramach Zarzą-
du Ochrony Interesów Ekonomicznych Pań-
stwa UOP, którego byłem dyrektorem.

I na podstawie tych doświadczeń mó-
wię: należy zostawić służbom sprawy bez-
pieczeństwa, nie mogą się zajmować wszyst-
kim, narkotykami i korupcją niech się zaj-
mują policja i służby fiskalne. Centralne Biu-
ro Antykorupcyjne powinno być włączo-
ne do policji, a funkcjonariusze CBA niech 
przejdą testy zdolności do służby. Nowy rząd 
powinien też zmniejszyć liczbę służb upraw-
nionych do czynności operacyjnych. Dzi-
siaj pracę operacyjną regulują instrukcje we-
wnętrzne, często niejawne, przepisy są roz-
proszone. Gen. Krzysztof Bondaryk ze swo-
im zespołem przygotował kodeks pracy ope-
racyjnej w formie jednolitego aktu prawne-
go, który obowiązywałby wszystkie upraw-
nione służby.

Przygotowujecie – ludzie służb, którzy 
odeszli albo zostali wyrzuceni – reformę 
na przyszłość?
– Od przeprowadzania reform są politycy, 
ale najpierw muszą wygrać wybory. My, by-
li szefowie służb bądź funkcjonariusze z uni-
kalnym doświadczeniem, staramy się im do-
radzać. Prace trwają w kilku zespołach.

Krytycznie oceniam to, co robi PiS, ale za-
chowuję dystans do polityki. Pracowałem 
dla trzech rządów: AWS i UW, SLD z PSL 
i PO z PSL.

Czyli jest jakaś próba kontroli ob-
cych wpływów?
– Nie, bo nie mamy narzędzi, jesteśmy po-
za systemem państwowym, nawet komi-
sja ds. służb specjalnych nie ma faktycznej 

kontroli nad służbami – tu też proponujemy 
zmiany. Teoretycznie system kontroli służb 
jest w Polsce rozbudowany: od sądów po-
wszechnych przez prokuraturę, NIK i par-
lament po Sąd Najwyższy. Modelowo jeden 
z lepszych w Europie. Tylko że nie działa, 
bo PiS większość instytucji upartyjniło. I ten 
system ma jedną wadę: jeżeli szef służby nie 
chce czegoś ujawnić instytucji kontrolnej, to 
ma na to sposoby. To trzeba zmienić.

Postulujemy powołanie stałej komisji sej-
mowej ds. służb specjalnych i pracy ope-
racyjnej, ze stałym aparatem urzędniczym 
– na wzór amerykański, takiej jak senacka 
komisja ds. wywiadu. Posłowie pracowali-
by tam non stop, mieliby biuro, urzędników 
i uprawnienia procesowe. Szef służby wzy-
wany na posiedzenia komisji miałby obo-
wiązek mówić całą prawdę pod odpowie-
dzialnością karną. Członkowie komisji mieli-
by wgląd we wszystkie materiały operacyjne 
służb. Ba, byliby adresatem wszelkich skarg 
obywateli na działanie służb i mieliby okre-
ślony tryb rozpoznawania skarg, udziela-
nia odpowiedzi w trybie administracyjnym 
itd. Członkowie komisji powinni mieć zakaz 
pracy w innych komisjach, żeby się nie roz-
praszali. Jeśli przewodniczącym komisji bę-
dzie członek koalicji rządowej, to zastępca 
musi być z opozycji, i odwrotnie.

Nazwa „Urząd Ochrony Państwa” dobrze 
oddawała sens tego, do czego powołane są 
służby specjalne – do ochrony państwa, a nie 
jednej partii. Niemcy mają Urząd Ochrony 
Konstytucji – też dobry punkt odniesienia 
po latach rządów PiS. Dzisiaj mamy służby 
upartyjnione, a ich fatalny poziom obnażyła 
chociażby sprawa Hiszpanów, którzy „łowili 

bursztyn” w styczniu, w strategicznym miej-
scu Bałtyku, po czym rozpłynęli się we mgle 
razem z bursztynem, jeśli jakiś mieli. Na wy-
brzeżu portu w Gdyni państwo polskie sta-
nęło nagie, golutkie.

Co prawda słyszymy ostatnio o zatrzyma-
niach różnego rodzaju szpiegów…

To chyba płotki?
– Oprócz jednego urzędnika z Warsza-
wy – Tomasza L. z urzędu stanu cywilne-
go, w 2006 r. członka komisji ds. likwidacji 
WSI – to wszystko są cudzoziemcy. A że cu-
dzoziemcy współpracują ze swoim wywia-
dem, rzecz naturalna. Znalezienie takiego 
cudzoziemca nie jest szczytem pracy opera-
cyjnej. Lepiej go przewerbować, żeby praco-
wał dla nas.

Część tych zatrzymań jest może uzasad-
niona. Ich natężenie wypływa ze wzmożo-
nej aktywności z uwagi na wojnę. Wzbudza-
nie wrażliwości na zagrożenie wywiadow-
cze to akurat pozytywny aspekt. Bo Pola-
cy nie są zbyt świadomi tego typu zagrożeń. 
Prowadziliśmy szkolenia dla różnych środo-
wisk, ale zainteresowanie średnie – bo to ni-
by są bajki z mchu i paproci, nas to nie doty-
czy. Ale dotyczy, szpiedzy są wśród nas. To 
często osoby nierzucające się w oczy. Dorad-
cy, sekretarze, ludzie, którzy noszą za kimś 
teczkę, niby nie mają na nic wpływu, ale mo-
gą coś szepnąć do ucha.

Obecne służby łapią płotki, żeby pokazać 
jakąkolwiek efektywność. Natomiast isto-
tą rzeczy nie jest to, czy ktoś obserwuje, jak 
w 1939 r., transporty wojskowe, które i tak 
widać z kamer czy satelity. Pierwszorzędne 
jest wykrywanie agentów, którzy kreują po-
litykę państwa. Dzisiaj widzimy dobitnie, że 
PiS realizuje politykę zbieżną z interesem 
Rosji, ale to nie docierało i dalej nie dociera 
do opinii publicznej.

Pewien profesor socjologii powiedział 
w TVN 24, żeby PiS nie oskarżać o wpływy 
rosyjskie, bo to partia patriotów.

– Komuniści też mieli swoich księży patrio-
tów. Możemy podejrzewać, że PiS jest prze-
siąknięte agenturą rosyjską – ale dopiero 
profesjonalne i apolityczne służby będą mo-
gły to zweryfikować.

POLITYCY NIE BĘDĄ 
ŚWIĘTYMI KROWAMI

Dlaczego tego nie sprawdziliście już kilka-
naście lat temu, za rządów PO-PSL?
– Muszę uczciwie powiedzieć i chciałbym, 
żeby w tym wywiadzie to wybrzmiało: ni-
gdy w wolnej Polsce nie było dobrego klima-
tu dla kontrwywiadu, żeby rozpracowywać 
agenturę wpływu w strukturach politycz-
nych. A jeśli Rosjanie mają swoją agenturę, 
to właśnie tam. I to lokowaną perspektywicz-
nie. Może to ludzie pozyskani w latach 70., 
80., przez lata nic nie robili dla Rosjan, ale 
portfolio rosło – i pyk w danym momencie.

W „Archiwum Mitrochina” [zbiór tajnych 
dokumentów KGB, skopiowanych przez by-
łego oficera KGB Wasilija Mitrochina i udo-
stępnionych w 1992 r. brytyjskiemu wywia-
dowi] jest opisana operacja „Progres”, jedna 
z najściślej chronionych operacji KGB w Eu-
ropie. Polegała na typowaniu i pozyskiwaniu 
do współpracy osób z ówczesnych państw 
bloku wschodniego, które wtedy nie odgry-
wały żadnej roli, ale rokowały na przyszłość. 
Czy operacja „Progres” dotyczy też Polski?

Skąd ta niemoc polskich służb, że nie 
mogły tego sprawdzać?
– Geneza leży w sprawie Olina w 1995 r., kie-
dy z trybuny sejmowej zarzucono premie-
rowi szpiegostwo. Dla kontrwywiadu to by-

ło jak wybuch bomby, utrata wiarygodności. 
I miało konsekwencje na przyszłość. Gdy-
bym jako szef Służby Kontrwywiadu Woj-
skowego w latach 2008-13 poszedł do pre-
miera Donalda Tuska i powiedział, że z ana-
lizy służby wynika, że powinniśmy zaintere-
sować się niektórymi działaczami PiS, SP czy 
innej partii opozycyjnej, bo podejrzewamy 
ich o działalność prorosyjską, to co najmniej 
bym go wkurzył, a pewnie utraciłbym jego 
zaufanie. Rozumie pani? Myślę, że ostatnie 
lata zmieniły sytuację, dla nowych służb po-
litycy nie będą już świętymi krowami.

Ustawa o ochronie informacji niejaw-
nych dopuszcza z urzędu parlamentarzy-
stów do tajemnic do poziomu „tajne”. Ale 
czy służby specjalne nie powinny mieć pra-
wa do cofnięcia takiego poświadczenia na 
skutek postępowania kontrolnego? Kiedy 
w 2010 r. pracowaliśmy nad ustawą o ochro-
nie informacji niejawnych, legaliści powie-
dzieli: nie, to byłoby ograniczenie wykony-
wania mandatu posła i zaprzeczenie demo-
kratycznych wyborów, bo społeczeństwo ich 
wybrało. To nic, że idiotę, to nic, że szpiega 
rosyjskiego. Błąd.

U Dworczyka informacje tajne latają 
w prywatnych mailach, a on wciąż pracu-
je w kancelarii premiera.
– A być go tam nie powinno. Powinien być 
przez Agencję Bezpieczeństwa Wewnętrz-
nego poddany postępowaniu kontrolnemu, 
którego konsekwencją byłoby co najmniej 
odebranie poświadczeń.

Czy jak był pan szefem SKW, to mieliście 
przesłanki, żeby się kimś zająć, i nie mo-
gliście?
– Antonim Macierewiczem. Co prawda nie 
dostał poświadczenia do informacji ściśle 
tajnych, więc nie został członkiem komisji 
ds. służb, ale jako poseł miał dostęp do infor-
macji tajnych i z nich korzystał. Dzisiaj wi-
dzimy, że powinien pozostawać w zaintere-
sowaniu służb.

A staraliście się o to?
– Tak. W 2008 r. prowadziłem wobec Macie-
rewicza wszczęte przez mojego poprzednika 
płk. Grzegorza Reszkę postępowanie spraw-
dzające i zakończyłem je cofnięciem mu po-
świadczenia upoważniającego do dostępu 
do informacji ściśle tajnych, a także do cer-
tyfikatów bezpieczeństwa NATO i UE. Wy-
nikało to m.in. z jego postępowania z doku-
mentami niejawnymi Wojskowych Służb In-
formacyjnych, tj. wywiezienia ich do Biu-
ra Bezpieczeństwa Narodowego, niezwró-
cenia w całości tych dokumentów, nielegal-
nego skopiowania bazy ewidencyjnej i sze-
regu czynności na przełomie 2006 i 2007 r. 
w MON. No i dlaczego on kazał przetłuma-
czyć na rosyjski w całości raport o WSI już 
nieżyjącej Irinie Obuchowej?

Premier Tusk to zatrzymał?
– Nie. Prawnicy w kancelarii premiera doszli 
do wniosku, że SKW była niewłaściwą służ-
bą do postępowania wobec Macierewicza, 
ponieważ był już wtedy posłem i nie figuro-
wał w katalogu osób, wobec których nasza 
służba ma prawo prowadzić działania. Sta-
łem na stanowisku, że skoro te czyny doty-
czą czasu, kiedy był szefem SKW i wicemini-
strem MON, to mogę przed sądem wykazać, 
że SKW jest właściwa. Zwyciężyła teoria, że 
to ABW powinna prowadzić postępowanie. 
I ABW je umorzyła, bo upłynął czas dostępu 
Macierewicza do informacji ściśle tajnych, 
a poświadczenie wydaje się na pięć lat.

A taki Bartosz Kownacki nie wzbudzał 
waszego niepokoju? W 2017 r. „Frank-
furter Allgemeine Zeitung” podał, że 
w 2012 r. pojechał on na wybory prezy-
denckie w Rosji jako obserwator z ramie-
nia prorosyjskiego think tanku Europej-
skie Centrum Analiz Geopolitycznych 
i stwierdził, że wybory były OK. Wyjazd 
zorganizował oskarżony o szpiegostwo 
dla Rosji Mateusz Piskorski. Kownacki, 
jak pisał „FAZ”, należał do „prorosyjskich 
struktur transeuropejskiej prawicy”.
– Człowiek Macierewicza. Pracował u niego 
w SKW za pierwszych rządów PiS, był w ko-
misji weryfikacyjnej ds. WSI i po 2015 r. był 
jego wiceministrem w MON. Ale kiedy ja by-
łem szefem SKW, on był posłem – a poseł 
jest u nas nietykalny. Poza tym zgodnie z wo-
lą ustawodawcy osoba, która nie jest pra-
cownikiem szeroko rozumianego MON albo 
żołnierzem zawodowym, nie podlega jurys-
dykcji SKW.

A inni politycy, których nie mogli-
ście sprawdzać?
– Tak, wiele osób związanych z szeroko ro-
zumianymi formacjami prawicowymi 
wzbudzało nasz niepokój. Nie wymienię na-
zwisk. O Macierewiczu mówię, ponieważ 
kontrowersje wokół niego stały się przed-
miotem dyskusji publicznej. Myślę, że naj-
gorsze przed nami. Kształtowanie polskiej 
polityki na model władzy w Rosji nie osią-
gnęło apogeum.

Za pierwszych rządów PiS spierałem 
się z posłem Zbigniewem Wasserman-
nem. Znaliśmy się z Krakowa, byłem u nie-
go w domu, poznałem rodzinę, szanowali-
śmy się mimo radykalnie różnych poglądów 
na temat tego, jak służby powinny wyglądać, 
choć podobnie diagnozowaliśmy zagroże-
nia. Nasz spór przybrał na sile, kiedy zosta-
łem szefem służby w rządzie Tuska, a on był 
członkiem komisji ds. służb. I nigdy nie przy-
puszczałem, że gdy go braknie, a jego miej-
sce w komisji ds. służb zajmie Marek Opioła, 
to będę płakał po Wassermannie. A tak było. 
Potem miejsce Opioły zajął inny poseł, i ża-
łowałem Opioły. Zmierzam do tego, że może 
jeszcze będziemy płakać po PiS.

Panie generale, uważajmy z tym płaczem 
po PiS, już widzę nagłówki w pisowskich 
mediach. 
– Jest ryzyko, że ich miejsce zajmie Suwe-
renna Polska z Konfederacją, partie właści-
wie jawnie prorosyjskie, antyeuropejskie, 
młode. Ludzie bez zahamowań. Środowiska 
prorosyjskie nie powiedziały ostatniego sło-
wa, i martwi mnie, że ludzie tego nie widzą. 

Czy przy powstawaniu PC nie pojawiły się rosyjskie służby 

specjalne? Czy tylko z ciekawości Kaczyński prowadził rozmowy 

z o�cerem KGB Łasinem?
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Co jeszcze musi się stać, żeby Polacy to zo-
baczyli?

Nasze państwo nie wytworzyło mecha-
nizmów obronnych przed rozwojem partii 
o skrajnych niedemokratycznych poglądach, 
takich jak Konfederacja, SP czy PiS. One ist-
nieją w każdym kraju, ale są marginalizo-
wane, u nas przeciwnie. Ja to nawet rozu-
miałem: jesteśmy tak poobijani historycz-
nie przez carską ochranę, niemieckie gesta-
po, UB, że kiedy dostaliśmy wolność, to sami 
ograniczaliśmy uprawnienia służb.

Ruscy siedzą nawet w komputerach ludzi 
z rządu, z kręgu Morawieckiego, Dwor-
czyka, i nikt z tym nic nie robi.
– To jedyna rzecz, w przypadku której z gen. 
Pytlem się nie zgadzam. Maile Dworczyka 
to, uważam, walka PiS z SP, przykryta narra-
cją rosyjską, bo tak im wygodnie. Dworczyk 
i rząd mogą mówić, że nie odnoszą się do te-
go, bo to operacja rosyjska, a od SP to odsu-
wa podejrzenia. Moim zdaniem dostęp do 
maili Dworczyka mają ludzie Ziobry.

Że to operacja GRU prowadzona z po-
mocą Białorusinów, twierdzi nie tylko 
gen. Pytel. Wynika to też ze śledztwa 
dziennikarskiego Anny Mierzyńskiej 
z OKO.press i tak mówią raporty amery-
kańskich firm od cyberbezpieczeństwa 
Mandiant i Recorded Future.
– Słucham ich z uwagą, ale mam inne zda-
nie: to sprawa Polaków, przez Rosję mody-
fikowana i wykorzystywana. Jedno drugie-
go nie wyklucza. Tak czy owak od dwóch 
lat Rosjanie mają dostęp do maili polskie-
go rządu.

Ten rząd nie chce np. zamrozić majątków 
rosyjskich oligarchów w Polsce. Mówi, że 
musiałby zmieniać konstytucję.
– Nie sądzę, żeby był zainteresowany mro-
żeniem majątków np. Wiaczesława Kanto-
ra, który ma ok. 20 proc. udziałów w Gru-
pie Azoty, choćby dlatego, że Azoty są głów-
nym dostarczycielem nawozów dla rolnic-
twa. Reperkusje na tym rynku mogłyby być 
nie do udźwignięcia.

Rosyjskie wpływy są w Polsce od XVII w., 
a my jesteśmy społeczeństwem poharata-
nym, nie do końca rozpoznającym, co Pol-
sce służy, a co nie. W Izraelu ludzie wycho-
dzą w obronie sądów, a nasze społeczeństwo 
zapala się i gaśnie. PiS uważa, że nie ma się 
co przejmować manifestacjami, bo to minie, 
niech się wykrzyczą. Do niedawna bohate-
rem był u nas ten, kto potrafił oszukać pań-
stwo polskie. Po latach zniewolenia, w czasie 
pierwszych demokratycznych wyborów pre-
zydenckich, o mały włos z Wałęsą nie wygrał 
tajemniczy facet z czarną teczką, który po-
konał Mazowieckiego. No, ale to było 30 lat 
temu, teraz ja sam czuję się odpowiedzialny 
za nasz kraj i zastanawiam się, dlaczego PiS 
ciągle ma tyle poparcia, skoro działa wbrew 
interesowi Polaków.

ADAM GLAPIŃSKI  
I KONCESJE NA PALIWA

Panie generale, nie daliście rady?
– Popełniliśmy jako pokolenie błędy w edu-
kacji politycznej. Instytucje państwa nie były 
w stanie przeciwdziałać nadmiernemu rozro-
stowi środowisk narodowosocjalistycznych.

Tyle już było doniesień światowej prasy, 
że różne organizacje były i są opłacane 
przez Rosjan, finansowane są grupy 
antyukraińskie, przekupywani są euro-
posłowie…
– U nas też, nie bądźmy naiwni. Co robili pan 
Szustkowski, pan Kotas, kiedy powstało Po-
rozumienie Centrum?

Pan wie?
– Nie, ale powinienem wiedzieć. Służby po-
winny. Gdybyśmy wiedzieli, łatwiej było-
by odpowiedzieć na pytanie, dlaczego pre-
zes Glapiński w 2009 r. wymienił swój dom 
w Wilanowie na dom z firmą Roberta Szust-
kowskiego ERA. Dlaczego nasze instytucje 
nie wiedzą, skąd potęga finansowa niektó-
rych formacji politycznych w Polsce?

Przypomnę, co pisał Grzegorz Rzeczkow-
ski: Szustkowski był w latach 90. przed-
stawicielem Montażspecbanku, kontrolo-
wanego przez rosyjską mafię sołncewską. 
Prezesem jego spółki ERA, należącej do 
Grupy Radius, był Jacek Kotas.
– Wiceminister obrony w rządzie Kaczyń-
skiego.

Obaj wiązani ze służbami rosyjskimi i z 
podsłuchami m.in. w restauracji Sowa 
i Przyjaciele. To Szustkowski miał polecić 
Rosjanom Marka Falentę do organiza-
cji podsłuchów.
– Właśnie. A panowie Szustkowski i Ko-
tas od samego początku Porozumienia Cen-
trum byli w orbicie osób tworzących tę for-
mację i pojawiają się przy PiS do dzisiaj. 
Państwo polskie powinno mieć wiedzę na 
temat tych ludzi, ale nie ma. Tutaj nie dali-
śmy rady.

Dlaczego nie sprawdziliście Szustkow-
skiego ani Kotasa?
– Kotas za pierwszych rządów PiS był wi-
ceministrem i dostał od Macierewicza po-
świadczenia do informacji ściśle tajnych, po-
tem na parę lat zniknął z orbity. O Szustkow-
skim mówić nie mogę. Szalenie ciekawa po-
stać.

Glapiński?
– Jeden ze współtwórców PC, człowiek ds. 
gospodarki, kasy i koncesji paliwowych. Tyle 
się teraz mówi o dywersyfikacji dostaw pa-
liw do Polski, ale za wprowadzenie pierw-
szych koncesji na handel paliwami odpo-
wiadał przecież Adam Glapiński, mini-

ster współpracy gospodarczej z zagranicą 
w rządzie Jana Olszewskiego. Do czasu rzą-
du AWS, który pierwszy rozpoczął dywer-
syfikację dostaw i rozmowy z Norwegami, 
99 proc. rynku paliw przejęły firmy pośred-
niczące w handlu z Rosją.

Tam też widzi pan źródła powiązań PiS 
z Rosjanami?
– Dostawy paliw realizuje się na podstawie 
albo umów długoterminowych, na ogół ko-
rzystniejszych cenowo, albo umów spoto-
wych – na dostarczanie paliw ad hoc w reak-
cji na wzrost zapotrzebowania. Na począt-
ku lat 90. umowy spotowe były opanowa-
ne przez różne spółki powiązane z kapita-
łem rosyjskim.

Przykładem spółka J&S Energy, która od 
pierwszej połowy lat 90. dostarczała paliwo 
do rafinerii płockiej, czyli późniejszego Orle-
nu. Założyło J&S Energy dwóch ukraińskich 
muzyków operujących na przełomie lat 80. 
i 90. w Berlinie Zachodnim, spółka była za-
rejestrowana na Cyprze, w raju podatko-
wym opanowanym przez służby rosyjskie. 
Koncesje przyznawane na początku lat 90., 
za które odpowiadał Glapiński, miały konse-
kwencje jeszcze 20 lat później.

A Jacek Kotas, zwany „rosyjskim łączni-
kiem”, na co zezwolił sąd w niedawnym 
procesie Tomasza Piątka? To człowiek 
Macierewicza, założył Narodowe Cen-
trum Studiów Strategicznych, gdzie 
powstała np. koncepcja Wojsk Obrony 
Terytorialnej. Pana zdaniem działa na 
rzecz Rosji?
– Wiele takich tropów wskazali dziennika-
rze, ale powinny to potwierdzić służby, któ-
rych Polska teraz właściwie nie ma.

W NCSS za WOT odpowiedzialny był 
m.in. płk Krzysztof Gaj – antyukraiński, 
popierający aneksję Krymu, wymieniał 
się z Dworczykiem niejawnymi informa-
cjami na temat polskiej armii.

– Kolega Kotasa, Tomasz Szatkowski, obec-
nie polski stały przedstawiciel przy NATO, 
też jest ze środowiska NCSS – think tanku 
obronnościowego PiS, był prezesem Funda-
cji NCSS, zanim został zastępcą Macierewi-
cza w MON. Aż trafił do Brukseli.

Człowiek Macierewicza i Kotasa jest teraz 
w NATO? NATO nie sprawdza takich lu-
dzi?
– Nie. Kraj deleguje swojego ambasadora na 
zasadzie zaufania między rządami. NATO 
nie ma instrumentów, żeby go sprawdzać. 
Ale w tym środowisku każde nazwisko rodzi 
wątpliwość. Tych powiązań jest za dużo.

Będąc poza służbami, nie mam narzędzi 
do oceny wszystkich działań bieżących. Ale 
jako historyk widzę, że to, co było trudno do-
strzec, kiedy się działo, z dystansu nabiera 
znaczenia. Czy przy powstawaniu PC nie po-
jawiły się rosyjskie służby specjalne? Czy tyl-
ko z ciekawości Jarosław Kaczyński prowa-
dził rozmowy z oficerem KGB Łasinem, zna-
nym w Europie z działalności agenturalnej? 
Bo dzisiaj wiele wskazuje na to, że Rosja re-
alnie wpływa na naszą rzeczywistość.

ROZWIBROWANIE  
– WAŻNE SŁOWO

Oczywiście wojna w Ukrainie zmieni-
ła także politykę PiS. Nie dlatego, że oni się 
zmienili, tylko ktoś tam sobie uświadomił, 
że społeczeństwo nie zaakceptuje innej po-
lityki niż antyrosyjska i proukraińska. Do 
tego doszła niespodziewana jedność świata 
zachodniego. Ale do wybuchu wojny cała 
polityka PiS była zbieżna z interesem rosyj-

skim. Liczyli na Trumpa, nie składali gra-
tulacji Bidenowi. Pisowscy stratedzy usiło-
wali zbudować alternatywną Europę wraz 
ze środowiskami krytycznymi wobec UE, 
powiązanymi z Putinem: Orbán, Marine 
Le Pen, Salvini i paru innych. Żeby osłabiać 
struktury europejskie, podsycać nastroje 
antyeuropejskie i oblewać to sosem bogo-
ojczyźnianym.

W kwietniu 2021 r. Morawiecki spoty-
ka się z Orbánem i Salvinim: mówimy „nie” 
imperium europejskiemu kierowanemu 
z Brukseli. Lipiec 2021 r.: deklaracja liderów 
partii populistycznych i skrajnie prawico-
wych o sprzeciwie wobec Unii narzucającej 
ideologiczny monopol, chodziło o stosunek 
do LGBT, mniejszości narodowych, uchodź-
ców itd. Listopad 2021 r.: Morawiecki, Salvini 
i Orbán zapowiadają stworzenie grupy anty-
europejskiej. Grudzień 2021 r.: wizyta Le Pen 
w Warszawie, traktowanej niemal jak zwy-
ciężczyni wyborów prezydenckich we Fran-
cji. Grudzień 2021 r. to też „lex TVN”, czy-
li uderzenie w USA, mimo że PiS już dosta-
ło ostrzeżenie ze strony CIA o nadchodzącej 
napaści Rosji na Ukrainę.

Wigilia 2021 r.: Kaczyński ogłasza, że 
powstanie mur na granicy polsko-ukra-
ińskiej.
– Wreszcie styczeń 2022 r.: szczyt w Ma-
drycie, Le Pen, Salvini, Orbán i Morawiecki 
chcą „obronić Europę”. PiS było przekona-
ne, że porządek europejski się wywróci. Ka-
czyński, jak Putin, liczył, że zdobycie Ukra-
iny potrwa parę dni. Wywiad braci Kar-
nowskich z ambasadorem Rosji tuż po na-
jeździe Putina na Ukrainę był obliczony na 
jej klęskę. Miał się ukazać, kiedy szala woj-
ny przechyla się na rzecz Rosji, może Kijów 
jest już zajęty. Cała polityka PiS była przy-
gotowywana na budowanie nowego świata: 
układamy relacje z Rosją na nowo, trzeba 
zatem było dać forum rosyjskiemu amba-
sadorowi, żeby wedle narracji Kremla wy-
tłumaczył, co się stało. Kaczyński prawdo-

podobnie nie wierzył, że Ukraina zdoła się 
obronić ani że społeczeństwo polskie, po 
trudnych relacjach historycznych z Ukra-
iną, tak się otworzy na uchodźców ukraiń-
skich.

Jeszcze niedawno PiS podsycało nastro-
je antyukraińskie.
– Choćby poprzez ustawę nowelizującą IPN 
w 2018 r. Wywołali aferę z Izraelem i środo-
wiskami żydowskimi w USA, na siłę chcie-
li nas poróżnić z Ukrainą. Karać za zaprze-
czanie zbrodniom „ukraińskich nacjonali-
stów” w latach 1925-50. Ale w tym zakresie 
dat mieszczą się nie tylko mordy na Woły-
niu, ale i akcja „Wisła”, o której opowiada np. 
ostatnia książka Grzegorza Motyki, mojego 
wybitnego kolegi ze studiów.

Historię trzeba oceniać według czasu, kie-
dy się działa. Jak można oczekiwać od Ukra-
iny, aby wyrzekła się Bandery dzisiaj, gdy jest 
atakowana przez Rosję, a Bandera urasta do 
rangi symbolu ukraińskiego patriotyzmu, bo 
walczył o niepodległą Ukrainę. To tak, jakby-
śmy my mieli się wyrzec Piłsudskiego, bo po 
buncie Żeligowskiego zajął Wilno, i Litwini 
mogą mieć uzasadnione pretensje. Więc nie 
oczekujmy dzisiaj od Ukraińców, że publicz-
nie potępią Banderę, dajmy im samym roz-
liczyć się z własną historią. Niech najpierw 
zbudują państwo, które będzie również gwa-
rantem bezpieczeństwa Polski. Niestety, ta 
wojna będzie trwała długo.

Dopóki będzie Rosja?
– Rosja będzie wieczna. Ani Stany, ani Za-
chód nie chcą jej rozpadu, bo mocarstwo 
nuklearne pogrążone w chaosie to ryzy-
ko dla świata. Dzisiaj Rosja jest państwem 
zbrodniczym, a chodzi o to, żeby się zdemo-
kratyzowała. Niestety, wojna może trwać 
dziesięciolecia, jak konflikty bliskowschod-
ni albo koreański. Zmienić sytuację może 
śmierć Putina. Ale czy Rosjanie wybiorą de-
mokratę? Wojna rozstrzyga się albo upad-
kiem państwa, albo w rokowaniach. Jeśli 
Putin nawet ograniczy działania, to odpowie 
przed trybunałami. Musi prowadzić wojnę 
do swojego końca.

Kaczyński chce tak zarządzać Polską jak 
Putin Rosją – może bez wojen o ziemię. Cho-
ciaż podzielam pogląd ministra Radosława 
Sikorskiego, że PiS miało tu moment zawa-
hania. Czy Kaczyński planował bycie neu-
tralnym w konflikcie Rosji z Ukrainą, czy 
może z tyłu głowy miał reminiscencję pol-
skiego Lwowa?

Chodzi o koncepcję wojsk pokojowych 
w Ukrainie, którą Kaczyński forsował, 
mimo że odrzucił ją Zełenski? Maciere-
wicz wracał do tego pomysłu po wybuchu 
bomby w Przewodowie.
– Tę koncepcję można interpretować rów-
nież tak, że dominującą rolę w tych woj-
skach odegrałyby wojska polskie stacjonują-
ce we Lwowie. Ale ja nie chcę podważać dzi-
siejszego wsparcia Polski dla Ukrainy, inten-
cji rządu, a przede wszystkim prezydenta.

Zgoda, ale dlaczego nic nie robią z rucha-
mi antyukraińskimi, z neofaszystami?
– Są dla nich wygodne. Morawiecki ciągle 
wygłasza potępienie zgniłego Zachodu i bu-
dowę innej Europy. Słyszymy, że za sprawą 
ukraińskiego zboża kryją się firmy powiąza-
ne z działaczami PiS, które zarobiły na tym 
kolosalne pieniądze – ale to też uderzenie 
w Ukrainę. Być może oni tego projektu nie 
zarzucili, tylko odsunęli w czasie. Zostawia-
ją sobie możliwości na przyszłość. Ich wcze-
śniejsza polityka wpisująca się w interes Ro-
sji to nie tylko budowanie proputinowskiej 
międzynarodówki, ale też dezintegracja pań-
stwa. Największym grzechem PiS jest znisz-
czenie wspólnoty, rozwibrowanie – to waż-
ne słowo.

Słyszałam je już w kontekście wpływów 
rosyjskich od gen. Piotra Pytla.
– Do przestrzeni publicznej wprowadził je 
prof. Andrzej Zybertowicz, dzisiaj doradca 
prezydenta. Rozwibrowanie, czyli wprowa-
dzenie stanu niepewności, konfliktowanie 
ludzi, rozedrganie tkanki społecznej.

Kaczyński, jak Putin, liczył, że zdobycie Ukrainy potrwa parę dni. 

Wywiad Karnowskich z ambasadorem Rosji  

był obliczony na jej klęskę
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Wiele osób szczerze demonstrowało pod 
krzyżem smoleńskim, w Marszu Niepodle-
głości też idą osoby, które chcą manifesto-
wać patriotyzm – ale ich uczucia są instru-
mentalnie wykorzystywane. W filozofię roz-
wibrowania wpisuje się również rozwiąza-
nie WSI w 2006 r. przez Macierewicza, po-
zostawienie masy żołnierzy z dnia na dzień 
z niepewnością, co jutro. A jak się zostawia 
swoich agentów samopas, to prędzej czy 
później Rosjanie przychodzą na żniwa.

Zybertowicz napisał w 1993 r. książeczkę 
„W uścisku tajnych służb”, wydaną na fali lu-
stracji i rządu Jana Olszewskiego przez Mar-
cina Dybowskiego ze środowiska dawnego 
„Głosu” Macierewicza. Mocno spiskowa. Ja-
ko jeden z pierwszych stawiał zarzuty wo-
bec Lecha Wałęsy i sugerował, że nasze służ-
by są przeniknięte agenturą. Za pierwszego 
PiS był doradcą Jarosława Kaczyńskiego ds. 
bezpieczeństwa, potem Lecha Kaczyńskie-
go, prowadził zajęcia w Centralnym Ośrod-
ku Szkolenia ABW w Emowie. Zybertowicz 
miał duży wpływ na kształt służb, a w latach 
2005-07 doprowadził je do rozwibrowania, 
aby, jak to przedstawiał, skonstruować no-
wą jakość.

W czym to się w służbach przejawiało?
– Notoryczne odwoływanie ludzi ze stano-
wisk, postępowania dyscyplinarne, przeno-
szenie spraw z jednej delegatury do drugiej. 
Wprowadzenie chaosu i niszczenie więzi, 
a praca w służbach opiera się w dużej mie-
rze na zaufaniu. To stara szkoła – metody ra-
dzieckie, mające uczynić człowieka podat-
niejszym na presję. Ludzie mają się bać, nie 
wiadomo kiedy można być wezwanym na 
przesłuchanie itp. Sianie niepewności, za-
chwianie naszego poczucia bezpieczeństwa.

PiS zaczęło to robić Polakom po Smo-
leńsku, celem było rozbicie naszej wspól-
noty narodowej. Skuteczne. A pozostawie-
nie przy władzy formacji antyeuropejskich 
i w dodatku okradających Polskę jeszcze 
bardziej podważy bezpieczeństwo państwa. 
Od najbliższych wyborów będzie zależało 
nie to, czy nam będzie lepiej – ale czy w ogó-
le będziemy, w jakim kształcie. Trzeba to lu-
dziom tłumaczyć, i to jeden z powodów, dla 
których zgodziłem się na rozmowę.

NASZE ZDJĘCIA  
W CZAPKACH Z „AURORY”

I znowu zacznie latać po mediach pana 
zdjęcie z gen. Pytlem w czapkach z „Au-
rory”.
– Mam lepsze, np. jak oddaję armatni salut 
honorowy w Twierdzy Pietropawłowskiej, 
z rosyjskiej armaty z II wojny światowej. Pa-
sek dla TVP: „Polski generał z rosyjskiej ar-
maty strzela na Zachód”.

Oni wolą to w czapce. Kaczyński, dla 
przeciwwagi, ma zdjęcie w bejsbolów-
ce Trumpa.
– Proszę mnie nie porównywać do Kaczyń-
skiego.

Kaczyńskiego czapka gorsza?
– Oczywiście, bo można podejrzewać, że 
Trump pracuje dla Rosji. Natomiast „Auro-
ra”, mniej więcej jak nasza „Błyskawica”, jest 
obiektem muzealnym. Odegrała w historii 
rolę propagandową, ale nie jest elementem 
współczesnej polityki.

Ale śmieszne zdjęcia to mem, idealna 
broń na te czasy ogłupiania.
– To sprowadzanie poważnej sprawy do ko-
miksu, granie na prymitywnych skojarze-
niach. „Aurora” jest stałym punktem progra-
mu delegacji odwiedzających Petersburg. 
Drobne gadżety, książeczkę o „Aurorze” 
i czapki wręczył nam wiekowy przewodnik, 
który miał pamiętać „Aurorę” z dziecięcych 
lat. Do zdjęcia założyliśmy wszyscy te czap-
ki w spontanicznym geście szacunku do pre-
zentu.

No ale to delegacje FSB i SKW. Dlaczego 
tam byliście?
– Otóż po tragedii w Smoleńsku musieliśmy 
nawiązać kontakt z FSB. Wyznaczyłem do 

tego jednego z podwładnych, dyrektora in-
spektoratu warszawskiego, płk. Marka Sze-
lągowskiego. Kiedy komisja Edmunda Kli-
cha zaczęła pracę w Moskwie, Szelągowski 
udzielał jej wsparcia, instruktażu. Naszym 
zadaniem było ustrzec ich przed pakowa-
niem się w ryzykowne sytuacje. Kiedy mi-
sja w Moskwie się zakończyła, podziękowa-
łem Rosjanom, jak każdy człowiek wycho-
wany kulturalnie, i zaprosiłem szefa kon-
trwywiadu wojskowego FSB do złożenia wi-
zyty w Polsce.

Czy ci funkcjonariusze rosyjscy też mają 
takie zdjęcia jak wy i mógłby się pan zre-
wanżować?
– Gen. Aleksander Bezwierchny skakał 
przez ognisko w Zakopanem, dostał ciupagę, 
pas i kapelusz góralski, który założył na gło-
wę. I są zdjęcia, musiałbym poszukać u sie-
bie, ale co było w Vegas, zostaje w Vegas. Na-
sze zdjęcia w czapkach z „Aurory” wyciekły 
nie od strony rosyjskiej, tylko polskiej. My-
śmy dostali pakiet zdjęć z wizyty w Moskwie 
i Petersburgu, były dostępne na kompute-
rach SKW.

Czyli wy ich nie ukrywaliście?
– Do głowy by nam nie przyszło.

Wiemy, kto te zdjęcia wyciągnął.
– Chyba taki poseł od piwa z komisji obro-
ny narodowej…

Marek Jakubiak. Dał o tym wywiad 
portalowi Karnowskich. Miał fałszowa-
ne podpisy pod swoją kandydaturą na 
prezydenta – wiadomo, że brały w tym 
udział osoby rosyjskojęzyczne. Jakubiak 
w 2018 r. pisał na Twitterze, żebyśmy nie 
wchodzili w wojnę ukraińsko-rosyjską, 
bo „to nie jest nasza wojna”.
– Już wtedy? No właśnie.

Rozmowy na temat nawiązania współpra-
cy z FSB były koordynowane z NATO na wy-
sokim szczeblu. Szefowie służb partnerskich 
byli o tym informowani, a szefowie państw 
bałtyckich zaproszeni do Warszawy na brie-
fing. Podejmując dialog z Rosjanami, robi-
liśmy to nie dlatego, że nam się Rosja podo-
ba, tylko dlatego, że traktowaliśmy swoją ro-
botę profesjonalnie. Co mamy do zrobienia, 
trzeba zrobić, ale są rzeczy, w których się nie 
porozumiemy. Umowa podpisana we wrze-
śniu 2013 r. zakreślała trzy obszary współpra-
cy: Afganistan i inne misje ONZ-owskie, ma-
ły ruch graniczny z Kaliningradem i konse-
kwencje z tego wynikające, rozpoznawanie 
zagrożeń o charakterze terrorystycznym.

Profesjonalna współpraca służb mo-
że przynosić konkretne korzyści. Mamy np. 

zatrzymanych obywateli Rosji czy Białoru-
si podejrzewanych o szpiegostwo, a na Bia-
łorusi siedzi Andrzej Poczobut, w rosyjskim 
łagrze Marian Radziejewski. Służby są od te-
go, żeby podjąć dialog na temat ich wymia-
ny. Niezależnie od jednoznacznego potępie-
nia Putina, służby powinny utrzymywać ka-
nały komunikacji, aby minimalizować skut-
ki zagrożeń wynikające z polityki danych 
państw. Tak jak CIA na 100 proc. utrzymuje 
kontakty z FSB.

Oni wymienili swoją koszykarkę Brit-
tney Griner.
– Otóż to. Jeśli mamy jakichś zatrzymanych 
rosyjskich szpiegów, to należy zrobić wszyst-
ko, w tym użyć kanałów służb – jeśliby ist-
niały – żeby wymieniać ich na obywateli pol-
skich.

Ma pan oryginalną bransoletkę na ręku.
– Doświadczenia z kulturą tybetańską, filo-
zofią buddyjską i hinduistyczną. Trochę po-
dróżowałem po tamtych terenach. Gdybym 
mógł się na nowo urodzić, to chętnie na Pół-
wyspie Indyjskim albo w Himalajach. Po-
doba mi się ich dystans do świata, przeni-
kanie się wiary z życiem codziennym, zgod-
ność poglądów z postępowaniem, brak dok-
trynerstwa.

Co to panu daje w życiu?
– Pomogło mi złapać równowagę, rozpo-
znać ważne rzeczy, które przez lata służby 
zaniedbałem. W naszej części świata przy-
jęło się, że praca jest najważniejsza, a chrze-
ścijaństwo to globalna religia i niemalże je-
dyna możliwa filozofia życia. Tak nie jest. 
Najważniejsze są rodzina i wewnętrzny ład. 
Po 2016 r. to właśnie rodzina i przyjaciele 
najbardziej mi pomogli. Zarzuty postawio-
ne wtedy gen. Piotrowi Pytlowi, płk. Krzysz-
tofowi Duszy i mnie to był jeden z pierw-
szych ataków prokuratury na ludzi pracu-
jących na stanowiskach rządowych w cza-
sach PO. Ja to potraktowałem uczciwie 
– prokuratura to był mój partner instytucjo-
nalny przez lata pracy. W pokoju, w którym 
usłyszałem zarzuty, bywałem wielokrotnie 
jako szef służb. Myślałem: chłopie, musia-
łeś popełnić jakiś błąd, czegoś nie dopilno-
wałeś, tylko czego? Nie dopuszczałem my-
śli, że to może być szyte aż tak grubymi nić-
mi. „Gazeta Polska” dyndała na skrzydełkach 
przed każdym kioskiem na moim rodzin-
nym Podhalu, na okładce moja morda w tej 
czapce z „Aurory”. 

Z czasem kolejni z nas dostawali zarzu-
ty: Krzysiek Bondaryk, Paweł Wojtunik. 
Kurczę, ścigają uczciwych ludzi. I zaczęli 
ścigać Donalda Tuska – w kwietniu 2017 r. 
wezwali go na przesłuchanie jako świadka 
w naszej sprawie. Wysiadł wtedy z pociągu 
na Dworcu Centralnym i szedł z tłumem 
przez Warszawę. Cel PiS był i jest jeden: do-
paść Tuska.

Według nich jest pan winny czego kon-
kretnie?
– Mam trzy zarzuty. Według prokuratury 
podjąłem współpracę z FSB bez zgody pre-
miera. Kłamstwo. Zgoda jest na papierze. 

A do współpracy w końcu nie doszło, bo za-
raz była aneksja Krymu, co zmieniło sytu-
ację.

To może zniszczyli ten papier?
– Jak to powiedzieć, żeby nie ujawnić tajem-
nicy…? W kwietniu 2017 r. ta zgoda fizycz-
nie była.

A gdzie jest?
– Nie mogę tego powiedzieć, bobym się na-
raził na zarzut ujawnienia tajemnicy śledz-
twa.

W grudniu 2017 r. dostałem drugi zarzut: 
szpiegostwo. Gdy prokurator przeczytał mi: 
„art. 130 par. 2”, to powiedziałem – a pra-
cowałem na tym art. 130 przez lata – „Pa-
nie prokuratorze, czy mogę prosić o kodeks 
karny, żeby sprawdzić, co pan mi zarzu-
ca”. Patrzę, pokazuję Wojtkowi Brochwiczo-
wi, mojemu obrońcy, też z tej pierwszej eki-
py Krzysztofa Kozłowskiego, wiceszef kontr -
wywiadu w tamtych czasach, a on pisze na 
kartce: „Może być areszt”. Wciska mnie w fo-
tel. To nie jest proste. Po 23 latach służby. 
Myślę, że to samo dotyka Duszę, Pytla, Bon-
daryka, Wojtunika. I trzeba sobie z tym po-
radzić. To nie my mamy problem, to PiS 
ma problem.

Tusk pisał na Twitterze: „Jestem dumny, 
że jako premier mogłem współpraco-
wać z generałami Pytlem i Noskiem. Byli 
i są wzorem odpowiedzialności, patrio-
tyzmu i honoru”.
– To było ogromne wsparcie moralne.

Chodziło o rzekome ujawnienie danych 
personalnych funkcjonariusza, którego 
wyznaczyłem do kontaktów z FSB po kata-
strofie w Smoleńsku. Powtórzę: to płk Ma-
rek Szelągowski, przez całą służbę w SKW 
posługujący się własnym nazwiskiem, po-
siadający pieczątkę, podpisujący doku-
menty międzynarodowe – żadna tajemni-
ca. Trzeci zarzut to art. 265, ujawnienie ta-
jemnicy państwowej – bo skoro przekaza-
łem Rosjanom te dane Szelągowskiego, to 
ujawniłem tajemnicę. Owszem, dane funk-
cjonariuszy służb są ściśle tajne – tych, któ-
rzy wykonują czynności operacyjno-rozpo-
znawcze – ale nie dyrektora jednostki orga-
nizacyjnej. Czy np. moje dane, szefa służby, 
też były tajne? Służyłem pod własnym na-
zwiskiem.

I to ma być to szpiegostwo?
– Tak, bo przekazałem obcemu wywiadowi 
imię i nazwisko „Marek Szelągowski” i jego 
numer telefonu do kontaktu, gdyby był po-
trzebny, bo pracował w Moskwie – oficjalnie, 
pod własnym nazwiskiem – razem z komi-
sją Edmunda Klicha, a później Jerzego Mil-
lera. To cała moja „działalność szpiegowska” 
dla FSB.

Boli mnie to, co się dzieje z Polską, po-
dobnie jak koledzy dzielę się doświadcze-
niem, jeśli ktoś pyta, ale już bez emocji, 
z dystansem. Jak pani widzi, nie uciekłem 
na Krym.

Siedzi pan sobie tu ze mną w redakcji, 
więc o co chodzi?
– Nie wiem, to trwa siedem lat. Ostatni kon-
takt z prokuratorem prowadzącym sprawę 
miałem kilka lat temu, kiedy to ja go prze-
słuchiwałem – w Ostrołęce, po zawiadomie-
niu o przecieku do TVP Info tych „szpiegow-
skich” zarzutów. W „Gazecie Polskiej” prze-
czytałem – bo stamtąd mam jedyne infor-
macje odnośnie do własnego śledztwa – że 
moja sprawa jest przedłużona do maja tego 
roku, jakąś decyzję prokurator będzie mu-
siał podjąć.

Dlaczego chcą pana wrobić?
– Z dwóch powodów, myślę. Jeden pragma-
tyczny, drugi spiskowy. Pragmatyczny: może 
PiS było przekonane, że za naszym czy mo-
im pośrednictwem uda się postawić zarzuty 
premierowi Tuskowi. Że być może ja go ja-
koś obciążę.

Czyli że co pan im powie?
– Że taka była polityka Donalda Tuska, że to 
nie była moja autonomiczna decyzja. Ale to 

Dlaczego nasze instytucje  

nie wiedzą,  

skąd potęga �nansowa 

niektórych formacji 

politycznych w Polsce?

• Gen. Janusz Nosek.  

Bagdad, czerwiec 2008  
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była moja decyzja i zespołu, z którym praco-
wałem, że po Smoleńsku trzeba podjąć kon-
takt z Federacją Rosyjską.

Druga teoria jest przewrotna: zastana-
wia mnie, dlaczego Macierewicz tak zare-
agował na nasze kontakty z Rosją i na po-
wstanie Centrum Eksperckiego Kontrwy-
wiadu NATO – i dlaczego postanowił dostać 
się tam siłą.

Dlaczego?
– Bał się, że tam są zdeponowane materiały 
dla niego niekorzystne? Może my coś pozy-
skaliśmy w dialogu z Rosjanami?

Pozyskaliście?
– Nawet jeśli, to nie powiem. Widocznie miał 
się czego obawiać.

Znalazł to, czego szukał?
– Myślę, że nie.

NIE POWIEM,  
A POTEM ZAPOMNĘ

Gen. Pytel mówi wprost: PiS dojeżdża 
funkcjonariuszy, którzy wcześniej odno-
sili sukcesy na kierunku rosyjskim.
– Nękanie. Zarzuty dla Krzysztofa Duszy, 
dla Piotra, degradacja Magdy Ejsmont. Chy-
ba płk. Duszę najbardziej próbują dojechać, 
bo stworzył CEK NATO i był jego dyrekto-
rem. Był też dyrektorem mojego gabinetu, 
prawą ręką, zajmował się m.in. współpracą 
międzynarodową. Ideę CEK NATO wymyślił 
w 2008 r. W 2011 r. zorganizowaliśmy w Kra-
kowie ćwiczenia kontrwywiadowcze państw 
natowskich, które były sukcesem, i Kwate-
ra Główna NATO zaproponowała, żeby CEK 
NATO zbudować w Polsce – coś, nad czym 
Macierewicz miał w założeniu nie mieć kon-
troli.

Po przejęciu władzy przez PiS płk. Duszę 
zdegradowali do stopnia szeregowego, nie-
skutecznie, wygrał w sądzie. Postawili mu 
te same zarzuty współpracy z FSB bez zgo-
dy premiera, mimo że zgoda jest. Oprócz te-
go prokuratura wykonała tytaniczną pracę, 
żeby mu udowodnić, że przywłaszczył sobie 
bezwartościowe książki z CEK NATO. Spra-
wa się rozbiła o Sąd Najwyższy.

Brzmi absurdalnie, niech pan opowie.
– Z Wojskowego Centrum Edukacji Obywa-
telskiej pozyskaliśmy bezpłatnie kilkadzie-
siąt książek przeznaczonych do utylizacji. 
Ich jedyną wartością dla nas były stylowe 
okładki, które zapełniały półki w pomiesz-
czeniu recepcyjnym. Salonik ten po utwo-
rzeniu CEK NATO wszedł w jego skład.

Gdy Macierewicz wszedł do CEK NATO, 
zajął cały majątek, a książki uznał za wła-
sność Duszy, mimo że ten zaprzeczył. Kaza-
li mu je zabrać – zdeponował je u adwoka-
ta – po czym postawili mu zarzut, że przy-
właszczył majątek wyceniony na 19 tys. zł. 
Krzysztof wygrał kasację w SN, tu wielką po-
moc okazał mu młody prawnik z Krakowa 
Kacper Białek. Gdyby wyrok się utrzymał, 
płk Dusza straciłby emeryturę.

A Magdalena Ejsmont? To dzisiaj szefowa 
Straży Miejskiej w Warszawie.
– Od niedawna używamy jej nazwiska peł-
nego, wcześniej występowała jako mjr Mag-
dalena E. Zajmowała się w SKW rozpraco-
wywaniem agentury rosyjskiej. Rok służy-
ła w Afganistanie. Po powrocie dalej łapała 
w Polsce rosyjskich szpiegów z takimi suk-
cesami, że gen. Pytel, wówczas jej przełożo-
ny, zaproponował jej funkcję zastępcy dyrek-
tora zarządu operacyjnego. Już za PiS zaan-
gażowała się, mimo zakazu Macierewicza, 
w uwolnienie polskiego oficera zatrzymane-
go na Białorusi pod zarzutem szpiegostwa. 
Z sukcesem – i za to została zdegradowana. 

Ale to was PiS nazywa ludźmi Moskwy. 
Był pan szefem SKW w latach 2008-13, 
czas między inwazją na Gruzję a aneksją 
Krymu. Jak oceniał pan wtedy wpływy ro-
syjskie?
– Pani mówi: między Gruzją a Krymem... 
Objąłem służbę, kiedy kończyła się misja 
polskich żołnierzy w Iraku, zaczynała się 

w Afganistanie, lada moment w Czadzie, do 
tego funkcjonowały nasze kontyngenty woj-
skowe na Bałkanach i na Bliskim Wscho-
dzie w ramach ONZ, w Syrii i Libanie. Służ-
by NATO oceniały zagrożenie rosyjskie jako 
wysokie, ale stabilne, stąd szeroko zakrojona 
współpraca NATO z Rosją i wspólne realiza-
cje zadań w ramach ONZ.

Rosja wspierała natowskie zaangażo-
wanie w Afganistanie. Udostępniała ba-
zy lotnicze na swoim terenie do przerzu-
tu tzw. nieśmiercionośnego sprzętu woj-
skowego, czyli logistyki, żołnierzy itd. Ma-
ło tego: firmy rosyjskie czy z rosyjskim ka-
pitałem wygrywały przetargi organizowa-
ne przez Kwaterę Główną NATO na dostar-
czanie żywności do baz natowskich w Afga-
nistanie. Polscy żołnierze w misjach ONZ 
jeszcze w 2009 i 2010 r. korzystali też z ro-
syjskich środków transportu. Na Bliskim 
Wschodzie, Wzgórzach Golan, w Libanie, 
Czadzie i Republice Środkowoafrykańskiej 
rosyjscy żołnierze służyli wspólnie z naszy-
mi na równych prawach. Płaszczyzn współ-
pracy w ramach ONZ czy NATO – Rosja by-
ło dużo.

Dzisiaj przeciwnik jest jasny, wtedy był 
inny czas. NATO stwarzało wiele okazji Ro-
sji, aby ta pozytywnie włączała się w sys-
tem globalnego bezpieczeństwa. Przykła-
dem kontakty NATO – Rosja, a u nas mały 
ruch graniczny czy wizyta Putina na Wester-
platte. Putin stolik wywrócił. I musi tę wojnę 
przegrać, już ją przegrał.

PiS mówi, że już po Gruzji nie należało 
Rosji traktować normalnie.
– Budowanie mitu Lecha Kaczyńskiego, o to 
im głównie chodzi. Historia tak się potoczy-
ła, jak zapowiedział. Dzisiaj jesteśmy w sytu-
acji zgoła innej, ale do 2014 r. nikt w Europie 
z Rosją wojny nie prowadził.

TVP Info w kółko puszcza Tuska, który 
mówi: „Chcemy dialogu z Rosją taką, 
jaka ona jest” – bez informacji, że powie-
dział to w 2007 r. I przecina to zdjęciami 
z Buczy.
– Wtedy trzeba było prowadzić dialog z Ro-
sją, taką, jaka ona była, sam to robiłem. Mi-
mo że dla mnie jako szefa SKW zagrożenie 
rosyjskie było jednym z trzech zadań priory-
tetowych – zajmował się tym gen. Pytel. Oso-
biście koncentrowałem się na ochronie żoł-
nierzy na misjach zagranicznych. A to by-
ło wyzwanie niebywałe, bo odziedziczyli-
śmy po Macierewiczu zgliszcza: brak zwery-
fikowanych żołnierzy do służby za granicą, 
modele pracy operacyjnej nieprzystające do 
systemów  NATO. Polski kontrwywiad woj-
skowy do standardów pracy w ramach NA-
TO dostosował płk Maciej Matysiak. Trze-
ci obszar, który musieliśmy zbudować od 
podstaw, to ochrona ekonomicznych intere-
sów sił zbrojnych przed korupcją w związ-
ku z potężnymi nakładami rządu PO-PSL na 
ich modernizację.

To też czas Smoleńska. Znałem 90 proc. 
osób, które były na pokładzie samolotu, 
z większością byłem w bliskiej znajomo-
ści. Trauma, ale jako służby musieliśmy 
to ogarnąć. Wesprzeć komisję Klicha, po-
tem Millera – oni pracowali w nieprzyja-
znym środowisku. Trzeba było ich przeszko-
lić, jak reagować na zagrożenia, nie dać się 
w nic wplątać. Pracowaliśmy nad ich ochro-
ną kontrwywiadowczą.

To wy, oficerowie SKW, zdobyliście 
w Smoleńsku stenogram rozmów z wieży 
i zapis z kokpitu. Jak?
– Jeszcze przez 30 lat nie będę mógł po-
wiedzieć, a potem zapomnę. To czynności 
o charakterze niejawnym. Materiały dostała 
kancelaria premiera Tuska.

A kto ma rozmowę braci Kaczyńskich?

– Prawdopodobnie jedna ze służb zachod-
nioeuropejskich. Ale nic więcej na ten temat.

Jak za rządów PO-PSL szło wam ściganie 
rosyjskich szpiegów?
– Więcej niż to, co mówił gen. Pytel, powie-
dzieć nie mogę, bo przede wszystkim on się 
tym zajmował, praktycznie całe zawodo-
we życie, od początku lat 90., związał z roz-
poznawaniem aktywności rosyjskiej. Je-
śli przyjdzie czas, by o tym opowiadać, bę-
dą sensacje.

W latach 2008-15 SKW realizowała wiele 
spraw, w których agentura rosyjska została 
rozpoznana i monitorowana, a nawet przez 
nas sterowana, udawało się podsyłać sfa-
brykowane materiały i one szły sobie dalej. 
W 2008 r. dwóch zastępców attaché Fede-
racji Rosyjskiej poprosiliśmy o opuszczenie 
kraju. To, że osoby zajmujące takie stanowi-
ska często są kadrowymi pracownikami wy-
wiadu, wszyscy wiedzą, ale w świecie profe-
sjonalnym jest tak: jeśli poruszasz się w gra-
nicach akceptowalnych, to my się przygląda-
my, mamy cię pod kontrolą. Ale jeśli przegi-
nasz, dostajesz po łapach. A oni zaczęli wer-
bować żołnierzy i oferować im pieniądze za 
usługi wywiadowcze – więc basta. Opuści-
li Polskę. Nastąpiła retorsja ze strony rosyj-
skiej, a po jakimś czasie, przed wizytą mini-
stra Sikorskiego w Rosji, „Kommiersant” to 
upublicznił, przedstawiając nasze relacje ja-
ko nieprzyjazne.

APOGEUM PRZED NAMI

Afera podsłuchowa wybuchła w 2014 r. 
Dlaczego nie rozpracowaliście wątku ro-
syjskiego?
– Widocznie służby cywilne nie miały wie-
dzy na ten temat. Nie żebym robił spycho-
technikę wobec kolegów z ABW, ale kompe-

tencje SKW są wąsko zakreślone: zagrożenie 
dla sił zbrojnych, ochrona kontrwywiadow-
cza pracowników MON, żołnierzy polskich 
sił zbrojnych i pracowników cywilnych. Czy 
ktokolwiek z tych ludzi został nagrany?

Nie wiem. Wiem, że wykryliście wtedy 
podsłuch na spotkaniu ministra obrony 
Tomasza Siemoniaka.
– Na przykład.

Wiedzieliście, że politycy z innych resor-
tów są podsłuchiwani?
– Nie. Gdybyśmy wiedzieli, to natychmiast 
poinformowalibyśmy BOR, ABW i proku-
raturę. Doświadczenie i zdrowy rozsądek 
kazały mi mówić przełożonym w MON, że 
od prowadzenia ważnych rozmów są dwo-
rek w Helenowie, wille w Magdalence al-
bo na Zawracie w Warszawie, a także spe-
cjalne pomieszczenia do przeprowadzania 
rozmów tajnych. Tam jest bezpiecznie, na-
tomiast w publicznej restauracji dyskusja 
sprowadzać się może wyłącznie do podzi-
wiana walorów estetycznych krajobrazu.

Może służby cywilne same brały udział 
w tych podsłuchach?
– Polskie? Niemożliwe. Pani nie wierzy?

Marek Falenta, organizator podsłu-
chów, był współpracownikiem ABW. Ale 
ABW nie chciała sprawdzać, czy stoją za 
tym Rosjanie.
– Jest osoba, którą można o to zapytać.

Wszyscy tak odpowiadają. Jacek Gawry-
szewski, wtedy wiceszef ABW.
– Tak, od początku rządów PiS ambasador 
w Chile.

Co w takim razie wtedy się stało? 
– To była operacja rosyjska na początku ob-
liczona na efekty gospodarcze, handel wę-

glem, potem wykorzystana politycznie, do 
czego przyczynili się m.in. dziennikarze, któ-
rzy materiały z podsłuchów opublikowa-
li we „Wprost”. Nagrania zrealizowali ludzie 
pracujący mniej lub bardziej świadomie 
dla Rosjan.

Grzegorz Rzeczkowski dotarł niedawno 
do zeznań Marcina W., wspólnika Falen-
ty, z których wynika, że Falenta sprzedał 
nagrania Rosjanom. Dlaczego PiS tego 
nie sprawdza?
– Chyba istnieją nagrania szerszego krę-
gu osób niż te ujawnione – nagrania lu-
dzi PiS. Może Ziobro woli mieć asy w ręka-
wie, żeby je wykorzystać, jak Kaczyński za-
cznie mu fikać. Druga odpowiedź: obóz pra-
wicy odniósł dzięki podsłuchom same suk-
cesy, a śledztwo mogłoby wykazać, że to by-
ła operacja rosyjska. Rosjanie mają zapewne 
wszystkie nagrania.

Podobno także sytuacji intymnych.
– I Rosjanie z tego skorzystają, jeśli nie dzi-
siaj, to jutro – oni tak działają. Dlatego nowa 
prokuratura, nowe służby muszą do tej spra-
wy wrócić. I to tym powinna się zająć komi-
sja śledcza ds. wpływów rosyjskich. Afera 
podsłuchowa wpłynęła na zwycięstwo PiS.

Komisja pisowska, niekonstytucyjna, ma 
upolować Tuska.
– Rosyjską metodę odwróconej narracji PiS 
stosuje od początku rządów. Problem rze-
czywistej agentury jest rozmywany, sprowa-
dzony do wyzwisk, że każdy jest rosyjskim 
agentem. Ich komisja zacznie od umów pali-
wowych rządu PO-PSL z Gazpromem, które 
według mediów pisowskich uzależniały Pol-
skę na długie lata od dostaw gazu.

Posłowie opozycji Urszula Zielińska 
i Paweł Poncyljusz odkryli w kwietniu, 
że PiS ciągle importuje z Rosji gaz LPG. 
Mimo wojny Polska jest jego największym 
importerem w Unii.
– PiS zarzuca przeciwnikom to, czego sa-
mi są winni. Powtarzają stare słowa Walde-
mara Pawlaka: „A po co panu gaz rosyjski, 
źle się pali w kuchence gazowej?”. Komisji 
to wystarczy, bo Pawlak był wicepremierem 
w rządzie Tuska. Do tego może dojść za-
rzut, że były projekty współpracy armii pol-
skiej z rosyjską. Były, ale w ramach standar-
dów wynikających wyłącznie z międzyna-
rodowych traktatów i ustaleń grupy  NATO 
– Rosja.

A pan jak ocenia tę umowę z Gazpro-
mem?
– To było kilka lat po czasie, kiedy jako dy-
rektor Zarządu Ochrony Ekonomicznych In-
teresów Państwa UOP zajmowałem się pro-
blemami paliwowymi, ale podzielam stano-
wisko, że w tamtych realiach politycznych 
i gospodarczych długoterminowe umowy 
z Gazpromem były korzystne dla Polski. Po-
za tym za czasów AWS rozpoczęto budowę 
Baltic Pipe i negocjacje z Norwegami – to nie 
zasługa PiS, że powstał Baltic Pipe. Budowę 
gazoportu w Świnoujściu też zaczęto za rzą-
dów PO-PSL, a za PiS nadano mu tylko imię 
Lecha Kaczyńskiego.

W 2002 r. m.in. pan zatrzymał kontrakt 
Orlenu z Rosją na 14 mld dolarów.
– To była praca zespołowa. Projekt tego kon-
traktu ze spółką J&S spowodował naszą re-
akcję w UOP, co doprowadziło poprzez dzia-
łania polityków do tzw. afery Orlenu. Kon-
trakt nie został podpisany. Wtedy jeszcze 
polskie służby specjalne musiały same zdo-
bywać informacje o planowanych kontrak-
tach, ale później wprowadzono przepisy, 
które obligowały sektory związane z obsza-
rami strategicznymi do konsultowania te-
go typu umów. Teraz PiS, przed fuzją Orlenu 
z Lotosem i sprzedażą udziałów w Lotosie, 
wprowadziło procedurę, która pomija obo-
wiązek powiadamiania służb.

Służby przy całej swojej ułomności dzia-
łają wedle zasad urzędniczych – zostają do-
kumenty. Myślę, że gdyby ABW została za-
pytana o skutki transakcji Orlenu, w tym 
sprzedaży 30 proc. Rafinerii Gdańskiej Sau-

Moim zdaniem dostęp do maili Dworczyka mają ludzie Ziobry, 
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di Aramco, to znaleźliby się w ABW funk-
cjonariusze, którzy przedstawiliby opinię 
negatywną z punktu widzenia bezpieczeń-
stwa państwa. Służby korzystają z dorad-
ców, a prawie całe środowisko eksperckie 
związane z rynkiem paliw w Polsce nega-
tywnie oceniało tę transakcję, czyli de fac-
to osiągnięcie pełnego władztwa nad spółką 
przez Saudów.

Co to znaczy dla Polski?
– Sprzedane przez Obajtka akcje Rafine-
rii są zaparkowane nie w Saudi Aramco, ale 
w spółce zależnej – Aramco Overseas Com-
pany BV, zarejestrowanej w Holandii. Pro-
fesjonalne służby powinny obserwować, co 
Arabowie z tą spółką zrobią. Zdaje się, że 
rząd polski nie ma gwarancji, że nie zostanie 
odsprzedana innej spółce, np. zależnej od 
kapitału rosyjskiego czy oligarchów rosyj-
skich. Takie procesy zwykle są przeciągane 
w czasie, żeby przykryć wątpliwości.

Nie chcę iść w teorię spiskową, że rosyj-
ska agentura spowodowała, że sprzedali-
śmy Lotos Saudi Aramco, bo nie mam na to 
dowodów, ale zdrowy rozsądek nakazywał 
się zabezpieczyć. Relacja między Orlenem 
a Saudi Aramco jest taka, jakby mucha do-
siadała słonia. Jeśli Saudowie zechcą sprze-
dać spółkę, to ją sprzedadzą. My posługuje-
my się prawem polskim, ale umowy są spi-
sane także według prawa Arabii Saudyjskiej. 
Jakie są tu gwarancje?

Gen. Pytel mówi, że Lotos to wiano 
dla Rosji.
– I tę tezę będzie rozważać państwo polskie, 
kiedy będzie miało dostęp do dokumentów. 
Bo z węgierskim MOL sytuacja jest inna. Ja-
ko inwestor dla Orlenu był brany pod uwagę 
od 1999 r., kiedy Petrochemia Płocka prze-
stała być przedsiębiorstwem państwowym, 
połączyła się z CPN i stała się Orlenem, spół-
ką akcyjną. Już wtedy austriacki OMV po-
wiązany kapitałowo z MOL był zaintere-
sowany objęciem części udziałów Orlenu. 
Wtedy też w tle byli Rosjanie. Jednak sprze-
daż stacji benzynowych jest o wiele mniej 
ryzykowna z punktu widzenia strategii i po-
lityki niż sprzedaż części rafinerii, nawet je-
śli to jest 30 proc., bo de facto 70 proc. decy-
zyjności mają Arabowie. To groźne.

W 2016 r. prezes Orlenu z PiS Wojciech 
Jasiński podpisał kontrakt na zakup ropy 
od rosyjskiego koncernu Rosnieft. Jak się 
rozkładają winy czy niewiny PiS i PO?
– Należało dywersyfikować dostawy, żeby 
Rosjanie nie mogli nas szantażować zakrę-
ceniem kurka – i przez ostatnie 20 lat to było 
czynione. Nie dało się abstrahować od złóż 
naturalnych w Federacji Rosyjskiej. Woj-
na wiele zmieniła, ale nie zmieniła geogra-
fii, mamy powiązania w sensie fizycznym 
poprzez sieci przesyłowe gazu czy ropy. Py-
tanie tylko, co tamtędy płynie. Dzisiaj Orlen 
szczyci się, że już nie korzysta z rosyjskiej 
ropy – może tak, ale mam wątpliwości, czy 
nie jest to ta sama rosyjska ropa, tylko obieg 
dokumentów jest skomplikowany, np. jest 
przefakturowana w Wenezueli.

Gdyby służby działały, to kontrakt Orlenu 
z Saudi Aramco nie byłby podpisany. ABW 
powinna co najmniej przedstawić premiero-
wi Morawieckiemu analizę wskazującą za-
grożenia. Może i przedstawiła, a premier po-
wiedział, że to go nie obchodzi, ale nie sądzę, 
żeby był taki odważny – takiego dokumentu 
raczej nie było.

Obajtka służby nawet nie zweryfikowały.
– I to jest skandal. Człowiek, który decydu-
je o naszym bezpieczeństwie paliwowym, 
uznał, że żadne służby nie będą go spraw-
dzały, a nikt z PiS tego nie wyegzekwował. 
To może świadczyć o tym, że są sprawy, któ-
rych Obajtek nie chce ujawnić, bo nie dostał-
by poświadczenia. Wizerunkowo byłoby to 
wotum nieufności i stwarzałoby możliwość 
przyjrzenia się w sposób zinstytucjonalizo-
wany jego życiorysowi.

Był współpracownikiem ABW.
– Nie wiem. Ale moim zdaniem nie jest to 
okoliczność obciążająca, bo dlaczego?

Bo w 2017 r. umorzono przeciwko niemu 
postępowanie, a był oskarżony o współ-
działanie ze zorganizowaną grupą prze-
stępczą.
– Jeśli w jego życiorysie są informacje wska-
zujące, że nie daje rękojmi, bo np. może pod-
legać szantażowi, to służba ma obowiązek 
zweryfikować go negatywnie.

Nie mam zaufania do dzisiejszych służb 
także dlatego, że stosowały Pegasusa wobec 
małżeństwa Brejzów i ludzi opozycji. Chy-
ba żadna z afer PiS nie została zweryfikowa-
na przez CBA, ABW czy policję. Nadzorują-
cy służby Mariusz Kamiński jest wiceszefem 
PiS – to pomieszanie porządku, zepsucie. 
Państwo polskie jest zepsute.

Podobno mają nie tylko Pegasusa, ale też 
inne, równie potężne narzędzia.
– Rynek jest bogaty: firmy izraelskie, amery-
kańskie, chińskie. Moi koledzy z jednostek 
technicznych często uczestniczyli w targach 
i prezentacjach sprzętu służącego do inwi-
gilacji. Każda służba chce mieć nową za-
bawkę, istniała czasem niezdrowa rywali-
zacja, kto ma coś lepszego – tylko że wszyst-
ko musi się odbywać w systemie nadzoru 
prawnego. A Pegasus to broń cybernetycz-
na, powinna być stosowana w celu pozyski-
wania informacji wywiadowczych za grani-
cą i tam, gdzie polskie siły zbrojne działają 
poza krajem, jak w przeszłości w Afganista-
nie czy Iraku. Jednak z tego typu instrumen-
tów nie można korzystać do kontroli opera-
cyjnej w kraju.

Wąsik, ale też Morawiecki i Kaczyński 
twierdzą, że na podsłuchy są zgody sądu. 
– Dostają je, bo we wniosku nie pisze się, ja-
kiego narzędzia służba użyje do podsłu-
chu. A oni te narzędzia stosują bezpraw-
nie. Po uzyskaniu zgody sądu służba nie mo-
że stosować dowolnego urządzenia. Aby 
móc stosować kontrolę operacyjną zgod-
nie z polskim prawem, potrzebne są dwie 
rzeczy: zgoda sądu i sprzęt certyfikowany 
przez SKW lub ABW. Elementy certyfikacji 
są dwa: stuprocentowa kontrola służby nad 
tym sprzętem, a w przypadku Pegasusa tak 
nie jest, bo serwery są poza granicami Pol-
ski. Drugi element: brak możliwości inge-
rencji w treści dokumentowane, a Pegasus 
takie możliwości ma. Pegasus nie mógł być 
legalnie wykorzystywany w Polsce do kon-
troli operacyjnej, nawet jeśli sąd taką zgo-
dę wyraził.

Pan też pewnie jest podsłuchiwany.
– Zdziwiłbym się, gdybym nie był, skoro sta-
wia się byłemu szefowi służby zarzut szpie-
gostwa. Tyle że nie mogą nas chyba podsłu-
chiwać w nieskończoność. Przepisy stano-
wią, że można prowadzić kontrolę operacyj-
ną przez trzy miesiące, potem raz przedłu-
żyć. OK, są sposoby, żeby to przedłużyć do 
roku, dwóch, ale nie siedmiu lat, jak byłoby 
w moim przypadku.

Lepiej nie rozmawiać przez komórki 
– tak radziłem moim przełożonym, mini-
strom obrony, bo siedziba MON znajduje się 
blisko ambasady rosyjskiej, która posiada 
narzędzia do przechwytywania rozmów ko-
mórkowych i wszystkiego w sieci. Jeśli nie 
mogli skorzystać z szyfrowanej łączności ko-
mórkowej – za naszych czasów to był system 
CATEL – a musieli porozmawiać o czymś 
wrażliwym, to przez telefony stacjonarne, 
bo po kablu trudniej podsłuchać.

W zakupie Pegasusa pośredniczyła firma 
byłych esbeków.
 – Wielu funkcjonariuszy SB zostało przed-
stawicielami firm z branży. Dziś już mnie 
nie zaskakuje, że z takich pośredników ko-
rzysta formacja polityczna, która niby tak 
negatywnie ocenia SB. Maciej Wąsik miał 
u siebie stację odsłuchową i podsłuchiwał 
ileś tysięcy rozmów. Mnie przez 23 lata zda-
rzyło się raz, gdy jeszcze pracowałem linio-
wo, zejść do pomieszczenia, gdzie było sta-
nowisko odsłuchowe, i odsłuchać rozmowę, 
bo pracownik uznał, że jest tam informacja, 
którą mogę zrozumieć lepiej niż on.

PiS było przekonane, że Pegasusa nie da 
się wykryć, ale ślad zawsze jest. Im się wyda-

je, że jeśli nie ma dokumentów, to będą bez-
pieczni. Nie będą. Włączenie komuś podsłu-
chu nie odbywa się jednoosobowo, a gdzie 
jest zaangażowanych kilka osób, nie ma ta-
jemnicy. Wszystko wyjdzie. Myślę, że nowy 
rząd tego nie odpuści. W przypadku panów 
Kamińskiego i Wąsika mamy do czynienia 
z recydywą. Odpowiedzialność powinni po-
nieść funkcjonariusze, którzy stosowali Pe-
gasusa, i szefowie służb.

Na razie ci odpowiedzialni uciekli do 
spółek skarbu państwa. Czy ludzie służb 
zawsze dostawali takie nagrody za brud-
ną robotę?
– Delegowaliśmy czynnych funkcjonariuszy 
do spółek strategicznych, żeby lepiej zabez-
pieczyć interes państwa, ale nie na zasadzie 
synekury jak dzisiaj. Pobierali pensję ze służ-
by macierzystej.

Dojenie spółek skarbu państwa przypo-
mina trofiejnnyj otriad. Dlaczego służby 
nic z tym nie robią?
– Dlatego, że dzisiaj działają dla PiS. A PiS 
grabi gospodarkę, żeby naszymi pieniędz-
mi opłacać wybory i finansować swoje śro-
dowiska. W rozważaniach z kolegami ze 
służb mówiłem do niedawna, że jeśli PiS 
nie będzie miało zapewnionego zwycię-
stwa, poprzez wysokie sondaże albo moż-
liwość wpłynięcia na wynik, to wprowa-
dzi stan wyjątkowy pod pretekstem woj-
ny w Ukrainie i przesunie wybory. Ale mo-
że nie będzie musiało, pomogą nowe obiet-
nice, nowelizacja kodeksu wyborczego, 
pisobusiki, TVP, kampanie Orlenu i La-
sów Państwowych.

Jednym z elementów, który Rosjanie bio-
rą pod uwagę w charakterystyce wywiadow-
czej sporządzanej na Łubiance względem 
Polski, jest nacjonalizm. PiS będzie wykorzy-
stywało zmęczenie uchodźcami. Celem ro-
syjskiego przeciwnika będzie rozwibrowa-
nie naszych emocji.

Że to „nie nasza wojna”, słyszymy już 
co dzień.
– Apogeum przed nami. Będą mówić, że 
nie należy aż tak wspierać Ukrainy, to nie 
nasz interes. I że polskie rolnictwo cierpi, 
bo ukraińskie zboże zasypuje nasz rynek 
– a przecież nie jest to wina Ukrainy, tylko 
rządu PiS.

Jak wobec tego czyta pan sytuację z rakie-
tą i balonami, po co Rosjanie to robią?
– Testują, jak daleko mogą ingerować w ob-
szar bezpieczeństwa państwa natowskiego, 
nie uruchamiając adekwatnej odpowiedzi 
ze strony NATO. Sojusz nie chce eskalować 
konfliktu i zapewne tak długo, jak się da, nie 
będzie tego czynił. Rosjanie chcą wiedzieć, 
gdzie jest ta granica.

Jestem przekonany, że Mariusz Błaszczak 
wiedział o naruszeniu polskiej przestrzeni 
powietrznej i utracie rosyjskiej rakiety z pola 
widzenia. Jeśli z jakiegoś powodu meldunek 
Centrum Operacji Powietrznych zakończył 
swój bieg w segregatorze sekretariatu MON, 
to szef SKW, który też jest adresatem mel-
dunku, powinien przedstawić go ministro-
wi. Zawiodły podstawowe procedury. O stan 
polskiej obrony przeciwlotniczej lepiej nie 
pytać – bo jej nie ma.

KRZOK 

Dużo goryczy jest w tej rozmowie, ale 
nie chcę, żeby to była mowa pogrzebo-
wa. Każdy kryzys stwarza nowe szanse. 
W ostatnich latach historia zatoczyła koło, 
jakbyśmy znowu byli u progu roku 1990.

Wracał pan parę razy do Krzysztofa Ko-
złowskiego, pierwszego ministra spraw 
wewnętrznych po PRL, twórcy służb 
w wolnej Polsce. To on pana ściągnął 
do UOP.
– I tamte ideały zostały, chociaż się 
spragmatyzowały. Na KUL Krzysztof Ko-
złowski prowadził z nami zajęcia z nauk 
politycznych, raz w miesiącu przyjeżdżał 
nocnym pociągiem, pytał: „No to o czym 
dzisiaj?”. Przez cały dzień opowiadał i wie-

czorem wyjeżdżał. Kiedy po studiach uczy-
łem w liceum w rodzinnym Nowym Tar-
gu, a minister Kozłowski był już senato-
rem, chyba w 1992 r., zaprosiłem go na spo-
tkanie z uczniami. Zapytał, czy nie chciał-
bym do służb. Mnie to łaziło po głowie, bo 
już na studiach nas namawiał. Jakiś czas po 
tej wizycie dzwoni do mnie Piotr Bąk, dzi-
siejszy starosta tatrzański, wtedy lider na-
szego harcerskiego środowiska: „Pójdziesz 
do kontrwywiadu?”.

Po co?
– No, chciałem być Jamesem Bondem. Dzia-
łały na mnie historie z konspiracji, żołnierzy 
Szarych Szeregów, kontrwywiadu AK, służb 
II RP itd. Siostra mojej babki była łączniczką 
AK, zginęła w Auschwitz – Jadwiga Rolnik, 
„Dziunia”. Brat babki był oficerem Armii An-
dersa, saper, który został na Zachodzie, przy-
syłał mi swoje archiwum, nominacje, odzna-
czenia itd. Miałem dobry patriotyczny back-
ground. Rzeczywistość okazała się rozcza-
rowująca, czekały na mnie nie gadżety Bon-
da, tylko stara maszyna do pisania, kartka 
i długopis.

Góral z krwi i kości?
– Nie, krzok. Są pnioki, krzoki, ptoki. Uro-
dziłem się już w Nowym Targu, ale rodzice 
to byli ptoki. Mama pochodziła z Pcimia, są-
siadka Obajtka, można powiedzieć, ojciec 
z Suchej, dziadkowie z Krakowa.

Czyli gen. Mieczysława Borutę-Spiecho-
wicza poznał pan w Zakopanem?
– Nie, miałem tylko zaszczyt stać przy jego 
trumnie. W latach 80. działałem na Podha-
lu w niejawnym Ruchu Harcerskim Rzeczy-
pospolitej. W 1985 r. braliśmy udział w uro-
czystościach pogrzebowych Boruty. Dla 
mnie, 18-latka, to było uniesienie patriotycz-
ne. Lech Wałęsa, starsi żołnierze z wojsk le-
gionowych, „Solidarność”, górnicy, hutnicy 
– cała Polska Podziemna przyjechała na ten 
pogrzeb do Zakopanego, a lał deszcz niemi-
łosiernie. Potem obroniłem o Borucie pra-
cę magisterską u prof. Tomasza Strzembo-
sza i napisałem książkę. I on jakoś całe życie 
do mnie wraca.

Co pan wziął z niego?
– Że trzeba wierzyć w sprawy słuszne, na-
wet jeśli inni mają wątpliwości. Boruta był 
kontrowersyjnym dowódcą, np. przyjął 
w szeregi Berlinga, którego wszyscy mie-
li za agenta sowieckiego. Powiedział swojej 
dywizji, że rozliczy go wolna Polska, a jeśli 
chce przelewać za nią krew, to trzeba mu 
dać tę możliwość. Po wojnie wrócił do kra-
ju, chociaż mu odradzano. „Moi żołnierze 
wracają, to będę z nimi” – powiedział. Po-
stawił się Andersowi. W sporze, czy armia 
ma być ewakuowana na Bliski Wschód, czy 
iść najkrótszą drogą z Armią Czerwoną do 
Polski, Boruta nalegał na drugą opcję i zo-
stał wyrzucony, przeniesiony do Szkocji. 
Bezkompromisowy.

Po powrocie do Polski osiadł w Szcze-
cinie, w 1964 r. zamieszkał w Zakopanem 
i stworzył środowisko kombatanckie zwią-
zane z piłsudczykami i legionistami. Wystą-
pił z przepięknym przemówieniem na I zjeź-
dzie „Solidarności”. Gdyby nie doświadcze-
nie z Borutą, nie wiem, czy poszedłbym do 
służb. Ale się zrobiło patetycznie...

Miałby pan spokój, gdyby pan nie poszedł.
– Wie pani, w wolnej Polsce w służbach pra-
cowało sporo fajnych ludzi, mówię o kole-
gach. Politycy nie potrafili wykorzystać te-
go potencjału, a my popełniliśmy wiele za-
niechań skutkujących tym, że prorosyjskie 
środowiska rządzą dzisiaj Polską, a w przy-
szłości może być gorzej. Nowe służby, któ-
re powstaną – wierzę w zwycięstwo opozy-
cji – będą musiały zacząć się interesować po-
litykami, którzy działają w interesie obcych 
państw. Po doświadczeniach rządów PiS nie 
można już będzie powiedzieć: służbom wa-
ra. Oby tylko Polska jeszcze raz dostała taką 
szansę, jak 4 czerwca 1989 r. +
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Kończący dziś setkę Henry Kissin-
ger uchodzi za definicję politycznego 
realizmu: kategoria praw człowieka 
dla niego nie istnieje, politykę zagra-
niczną skupioną na wspieraniu spo-
łeczeństw w walce o wolność uważa 
za naiwniactwo. Jego słownik to rów-
nowaga sił, światowy porządek, stre-
fy wpływów. Z tego punktu widze-
nia w ubiegłym tygodniu dokonała się 
ważna, fundamentalna zmiana w obo-
zie realistów. „The Economist” opu-
blikował zapis ośmiogodzinnej sesji 
swoich dziennikarzy z byłym sekreta-
rzem stanu prezydenta Nixona. Kis-
singer przyznał się do zmiany zdania 
w jednej sprawie: Ukraina powinna się 
stać członkiem NATO, bo spadło zna-
czenie rosyjskiej armii i wzrosło armii 
ukraińskiej, a zatem lepiej ją mieć we-
wnątrz Sojuszu. 

To wielka redefinicja polityczne-
go realizmu, który zazwyczaj oznaczał 
traktowanie Rosji jako elementu stabi-
lizującego nasz kontynent, czyli prio-
rytetowe traktowanie rosyjskich ży-
czeń. Rosja nie chciała Ukrainy i Gru-
zji w NATO, i kraje Europy Zachodniej, 
zgodnie z poradami Kissingera, za-
blokowały ich wejście. Takie było po-
dejście do Rosji mniej więcej od czasu 
kongresu wiedeńskiego, kiedy to Rosja 
stała się – według realistów – niezbęd-
ną częścią europejskiego porządku, 
co w naszej części Europy oznacza-
ło w gruncie rzeczy kolonialną podle-
głość. 

Ta zmiana dzieje się wbrew wo-
li Zachodu, który do ostatniej chwi-
li wierzył w możliwość porozumie-
nia z Rosją, uważając Putina za czło-
wieka, z którym można się dogadać 
mimo wielu sygnałów, że to mrzon-
ka. Kissinger na początku przyznał, że 
to nie Zachód doprowadził do tego ze-
rwania: „Nawet jeśli okaże się, że nie 
ma już powrotu do dawnej współpra-

cy z Rosją, to nie dlatego, że my [Za-
chód] tak chcieliśmy, ale że oni [Rosja] 
tak to zrobili”. 

Ta chęć Zachodu, by Rosja pozo-
stała częścią europejskiego systemu 
bezpieczeństwa, budziła niepokój Eu-
ropy Środkowej i Wschodniej, któ-
ra słusznie przeczuwała, że Rosja nie 
jest stabilizatorem, ale wręcz przeciw-
nie – chce wywrócić porządek świato-
wy. Rozejście się obu tych wizji, brak 
znajomości Rosji i przekupienie czę-
ści zachodnich elit przez reżim Puti-
na poskutkowały brakiem spójnej po-
lityki europejskiej wobec Rosji. Kissin-
gerowski realizm prowadził do rese-
tów z Rosją, którego próbowali zarów-
no George W. Bush, jak i jego następca 
Barack Obama. O Schroederze i Mer-
kel nie wspominając. Podobnie ambi-
walentna była polityka Francji: z jed-
nej strony Sarkozy, Hollande i Macron 
zdawali sobie sprawę z natury tamtej-
szego reżimu, ale lekceważyli znacze-
nie i interesy Europy Środkowej.

Jedno jest pewne. Czas na redefini-
cję podejścia Unii Europejskiej i Sta-
nów Zjednoczonych do Rosji. Choć 
dziś słusznie koncentrujemy się na 
tym, by Ukraina wyszła z tej wojny 
zwycięsko, trzeba się też zastanowić, 
czym właściwie ma być po wojnie. Nie 
wiemy jeszcze, jaki będzie udział Za-
chodu w kształtowaniu powojennego 
porządku, ale musimy wiedzieć, jaka 
Rosja jest możliwa i jaka byłaby w na-
szym interesie.

Dziś w sferze idei to podejście wy-
daje się wyznaczane przez 3D: demo-
kratyzację, dezintegrację i deimperia-
lizację.

DEMOKRATYZACJA

Jeszcze nie tak dawno, bo w grud-
niu 2013 r., nadzieję na demokratyza-
cję Rosji miał jeden z czołowych eks-
pertów od Rosji i przestrzeni postso-
wieckiej Zbigniew Brzeziński, raczej 
jastrząb niż gołąb w kwestii podejścia 
do Rosji: „Jest tylko kwestią czasu, za-
nim stanie się oczywiste dla elit spo-
łecznych Rosji, że polityka twardej rę-
ki Putina ma bardzo ograniczone per-
spektywy sukcesu. Prędzej czy później 
przestanie on być prezydentem. A nie-
długo potem Rosja – a zwłaszcza jej 
rodząca się nowa klasa średnia – doj-
dzie do wniosku, że jedyną ścieżką, 
która ma sens, jest stanie się również 
prawdziwie nowoczesnym, demokra-
tycznym, a może nawet kluczowym 
państwem europejskim”. 

Dziś perspektywa przejęcia władzy 
w Rosji przez opozycję wydaje się ni-
kła. Najbardziej popularne na Zacho-
dzie postacie rosyjskiej opozycji, takie 
jak Garri Kasparow i Michaił Chodor-
kowski, mają niewielkie poparcie po-
lityczne i społeczne w Rosji. Ruch de-
mokratyczny skupiony wokół Aleksie-
ja Nawalnego uważa się za jedyną le-
galną opozycję krajową, która niechęt-
nie patrzy na Kasparowa czy Chodor-
kowskiego jako partnerów. Podziały 
wśród rosyjskich opozycjonistów i ich 
prześladowanie przez moskiewski 
reżim dodatkowo utrudniają Zacho-
dowi nawiązanie sensownej współpra-
cy z którymkolwiek. Istnieją również 
obawy, że niewielu potencjalnych no-
wych przywódców porzuci imperialne 
ambicje Rosji.

Argumentem jest to, że z powo-
dów historycznych i kulturowych de-

mokracja oparta na rządach prawa 
i samoograniczaniu władzy jest ob-
ca rosyjskiej tożsamości skupionej na 
władzy państwowej i koncepcji sil-
nego władcy. Co istotne, często słusz-
nie słyszymy, że Nawalny de facto po-
parł aneksję Krymu i nawet jeśli póź-
niej zmienił swoje stanowisko, istnieją 
obawy, że przynajmniej część opozycji 
przyjmie postawę imperialistyczną.

Nie wszyscy na Zachodzie są rów-
nie pesymistyczni i pojawiają się gło-
sy wskazujące, że wielu w Rosji zno-
si wielkie prześladowania, by sprzeci-
wić się wojnie z Ukrainą. Jednym ze 
zwolenników tej polityki jest Andrius 
Kubilius, były premier Litwy i zało-
życiel sieci U4U (United 4 Ukraine). 
Jest zwolennikiem wielkiego zaanga-
żowania UE w Ukrainie, ale jednocze-
śnie utrzymuje kontakty ze wszystki-
mi nurtami rosyjskiej opozycji. Kubi-
lius napisał krótki tekst na temat li-
tewskich poglądów na społeczeństwo 
rosyjskie, bardzo sprzecznych z poglą-
dem, że wszyscy Rosjanie to putiniści 
i że Rosja nigdy się nie zmieni.

Jedną z dróg, którą wskazują tacy 
zwolennicy pracy nad demokratyza-
cją Rosji jak Edward Lucas, brytyjski 
dziennikarz, jest zaangażowanie rosyj-
skiej diaspory, gdyż wielu Rosjan wro-
go nastawionych do imperialnych am-
bicji Putina wyemigrowało na Zachód 
lub do państw Azji Środkowej. Innym 
pomysłem wartym rozważenia jest 
uniwersytet dla młodych Rosjan i Bia-
łorusinów, którzy w przyszłości mo-
gą się stać nowymi elitami swoich na-
rodów. Oba te pomysły może sfinanso-
wać budżet Unii – te pomysły regular-
nie powracają w Brukseli.

Sukces demokratycznej Ukrainy 
może odegrać tu kluczową rolę: poka-
że, że zbliżone historycznie do rosyj-
skiego społeczeństwo przeszło drogę 
od sowietyzacji i oligarchii do demo-
kracji (choć historyczne różnice mię-
dzy oboma społeczeństwami też oczy-
wiście trzeba mieć na uwadze). To 
właśnie zwrot ku demokracji w Ukra-
inie i perspektywa zarażenia się de-
mokratycznymi aspiracjami były jed-
nymi z czynników powodujących in-
terwencje Putina w 2014 i 2022 r.

DEZINTEGRACJA

Inne pomysły na potencjalne elementy 
unijnej polityki wobec Rosji to wspie-
ranie jej rozpadu lub federalizacji. 
Zwolennicy uważają, że klęska Rosji 
wyzwoli dążenie do niepodległości po-
zostałych mniejszości etnicznych, idąc 
w ślady państw Azji Środkowej, któ-
re wyłoniły się z upadku Związku Ra-
dzieckiego trzy dekady temu. Politykę 
tę wydaje się wspierać Ukraina. Euro-
deputowana Anna Fotyga z grupy poli-
tycznej Europejskich Konserwatystów 
i Reformatorów zorganizowała nie-
dawno w PE konferencję prezentującą 
wszystkie narody wchodzące w skład 
Rosji i myślące o niepodległości.

Za najbardziej prawdopodobne 
uważa się odłączenie Czeczenii, Ta-
tarstanu i Baszkortostanu. Nawiasem 
mówiąc, ideę tę propagował Brzeziń-
ski, który w „Wielkiej szachownicy” pi-
sał, że Konfederacja Rosyjska mogłaby 
się składać z Rosji Europejskiej, Repu-
bliki Syberyjskiej i Republiki Daleko-
wschodniej.

Należy jednak podkreślić, że wie-
le osób na Zachodzie będzie prze-

ciwnych pomysłowi aktywnego za-
angażowania się w rozbicie Rosji ja-
ko sprzecznemu z ogólnymi zasadami 
UE o nieingerencji. Waszyngton rów-
nież może być niechętny – prezydenci 
George H.W. Bush i Bill Clinton, oba-
wiając się gwałtownego rozpadu Rosji 
(głównie ze względu na rosnącą w ta-
kim przypadku niepewność nuklear-
ną), raczej wspierali rosyjskich przy-
wódców próbujących utrzymać „au-
tonomiczne republiki” wewnątrz kra-
ju. Istnieje też łagodniejsza wersja te-
go scenariusza – federalizacja Rosji. 
Obecnie, nawet jeśli kraj ten formalnie 
jest federacją, w praktyce jest scentra-
lizowany, z niewielką realną autono-
mią dla jego części składowych.

DEIMPERIALIZACJA

Oba powyższe procesy muszą dopro-
wadzić do trzeciego: deimperializacji. 
W tej sprawie panuje absolutna zgo-
da, choć to w gruncie rzeczy projekt 
kulturowy, a nie polityczny, więc trud-
ny do planowania i autonomiczny wo-
bec polityki. Dziś wydaje się, że o ile 
Putinowi nie udało się uczynić ze swo-
jej „operacji specjalnej” dzieła ogólno-
narodowego bliskiego stalinowskiej 
wojnie ojczyźnianej, to społeczeń-
stwo rosyjskie albo popiera wojnę, al-
bo jest wobec niej obojętne. To wła-
śnie w społeczeństwie rosyjskim musi 
nastąpić proces deimperializacji, po-
rzucenia chęci kolonizacji sąsiadów 
i uznania swoich win w sensie krymi-
nalnym, politycznym, moralnym i me-
tafizycznym (by posłużyć się rozróż-
nieniem Karla Jaspersa).

„Każdy student historii wie, że Ro-
sja była generalnie związana z Europą, 
przynajmniej od XV wieku. Tak więc 
duża część wielkiej historii Europy do-
tyczyła Rosji, a w Rosji zawsze istniało 
to ambiwalentne poczucie życia w wy-
jątkowym niebezpieczeństwie ze stro-
ny Europy, ale także posiadania wyjąt-
kowego związku kulturowego z Euro-
pą. Z jednej strony Rosja chciała prze-
jąć europejską kulturę, ale z drugiej 
strony postrzegała siebie jako trzeci 
Rzym, który pomoże zdefiniować Eu-
ropę” – mówi w rozmowie z „The Eco-
nomist” Kissinger. Deimperializacja 
może się więc udać tylko, jeśli to po-
czucie związku z Europą jest trwa-
łe. Jeśli jednak, jak ostrzega nas Mi-
lan Kundera w „Tragedii Europy Środ-
kowej”, Rosja to inna cywilizacja, to te 
pomysły są skazane na porażkę.

Część powyższego tekstu opiera się 
na analizie, którą przygotowałem dla 
„Visegrad Insight”. +

*Michał Matlak – doktor nauk politycz-

nych i społecznych, absolwent Europej-
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Liberalnej”. Pracuje w Parlamencie 
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Gwarancja niestabilności
Jaka Rosja jest możliwa po wojnie i jaka byłaby w naszym interesie?
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Demokracja i wolność oby-

watelska jawią się milionom 

Rosjan jako �ksacje właści-

we ludziom Zachodu. 

Jarosław Bratkiewicz* P
od koniec lat 60. rosyjski dy-
sydent Andriej Amalrik wydał 
w samizdacie esej „Czy Związek 
Sowiecki dożyje do 1984 roku?”. 
ZSRR do owego roku dotrwał. 
A zarazem sprawujący przywódz-
two w latach 1984-85 Konstantin 
Czernienko, schorowany i z 
trudem pojmujący, co się wokół 
niego dzieje, szczególnie uosabiał 
demencyjność systemu sowiec-
kiego pod rządami gerontokracji. 
Powiadano, że zwykł przemawiać 
do trzech naraz mikrofonów: jed-
nego się trzymał, żeby nie upaść, 
z drugiego nawiewano mu tlen, 

z trzeciego suflowano, co ma mówić.
Po jego śmierci nastał Gorbaczow, a pie-

riestrojka wymościła katafalk, na którym le-
gło przytłoczone brzemieniem antynomii 
imperium sowieckie.

Dzieje Rosji (Rusi Moskiewskiej) podą-
żały drogą rekonkwisty tego, co w XIII wie-
ku podbili Mongołowie. Na wschodzie Mo-
skwa zawłaszczyła zbrojnie ogromne obsza-

ry, w większości nieruskie, które kontrolo-
wali następcy Czyngis-chana. Na zachodzie 
kierowała nią doktryna „zbierania ziem ru-
skich”, które znalazły się w monarchii Ja-
giellonów.

Aby dozorować rozszerzające się włości, 
władcy Moskwy umacniali swą władzę, co 
w miarę kolejnych ich podbojów spiętrza-
ło samowładcze prerogatywy carów. Tak się 
w Rosji napędzały współbieżne tendencje 
zawłaszczania terytorialnego i autokratyza-
cji władzy. Rozrost państwa rosyjskiego im-
plikował bezmiar panującego w nim samo-
władztwa.

Wklepane w obręcz samodzierżawia 
i upańszczyźnione w każdym przejawie ży-
cia terytoria i ludność w granicach impe-
rium rosyjskiego wyprano z biegiem dzie-
sięcioleci z cech własnych. Wspominał Jan 
Parandowski swoje obcowanie z Rosją:

„Odczuwało się zewsząd »unynije«. Jest 
to jakiś smutek, melancholia, tęsknota za 
czymś nieuświadomionym i nieosiągalnym, 
przekonanie o bezużyteczności wysiłków 
ludzkich – apoteoza bierności. Tęsknota 

i melancholia wieją z tych białych szmatów 
ziemi, schowanych pod całunem śniegu. Są 
tam pesymiści bez doktryny, ludzie smutni 
bez pociechy”.

D
la ludzi o takim profilu kulturowo-
-mentalnym demokracja i wolność 
obywatelska jawią się jako niepoję-

tości i fiksacje właściwie dla ludzi Zachodu, 
których zbiesił nadmiar dobrobytu („ot żyra 
biesjatsa”). Rozlazłość i beznadziejność bytu 
rosyjskiego oporządzić mogą i pchnąć ku 
wielkim celom tylko wola samodzierżcy 
i drakońska dyscyplina przezeń narzuco-
na. Zatem nie demokracja. Dlatego „pe-
symistów bez doktryny, ludzi smutnych 
bez pociechy” raczej zniesmaczyła próba 
chaotycznego ludowładztwa w postaci 
Republiki Rosyjskiej z 1917 roku, niebawem 
obalonej przez bolszewików. Naprawdę zaś 
rozentuzjazmował ich stalinizm.

Próby, żeby wdrożyć porządki demokra-
tyczne w Rosji w 1917 roku po upadku cara-
tu, przyniosły – niczym nieokiełznane wo-
dy odwilżowe – wszechrosyjski potop dez-
organizacji i chaosu. Niepodobna było rzą-
dzić demokratycznie krajem, gdzie tradycje 
ludowładztwa ograniczyły się do lichej wer-
sji ukonstytucyjnionego samodzierżawia 
po 1905 roku. Gdzie – wyjąwszy wąskie eli-
ty – nie pojmowano, czym jest wolność oby-
watelska; wolność w Rosji zazwyczaj prze-
dzierzgała się w „wolię”: rozhasanie pijackie 
i zbójeckie. Potwierdziły się przewidywania 
Monteskiusza: „W naturze republiki jest, 
aby obejmowała jedynie mały obszar ziemi; 
inaczej nie może prawie istnieć”.

Grawitacja 1/8 masy lądowej Ziemi, ja-
kie stanowiła Rosja pod wodzą carów oraz 
genseków sowieckich, ciążyła, w postaci de-
spotyzmu, powszechnej poddańczości, me-
sjanizmu i agresji, nad dziejami rosyjski-
mi i radzieckimi. Stalin upajał się cięża-
rem gatunkowym swego imperium, w któ-
rym – kosztem odzieży, żywności, mieszkań 
– zwiększał się w postępie geometrycznym 
tabor pancerno-motorowy.

Gdy podczas czystek w połowie lat 30. 
wysokiej rangi enkawudzista lękliwie wy-
łuszczał Stalinowi problem z przymusze-
niem niektórych komilitonów Lenina, by 
wyznali, że zawsze spiskowali przeciw le-
ninizmowi, Geniusz Wszech czasów na-
gle przerwał mu pytaniem: „Ile waży Zwią-
zek Sowiecki?”. Zrazu funkcjonariusz po-
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myślał, że Stalina naszedł przypływ figlar-
ności, i gotów był zachichotać służalczo. Ale 
spostrzegł, że Stalin wcale nie żartuje, prze-
nikliwie patrzy na niego. Wyraźnie oczekuje 
poważnej odpowiedzi.

Stropiony enkawudzista odparł tedy, że 
ciężar ZSRR wyraża się w wartościach nie-
wyliczalnych, astronomicznych. Skoro tak 
– skonkludował Stalin – „to czy ktokolwiek 
może wytrzymać nacisk tego astronomicz-
nego ciężaru?”. Zaiste, pod ciężarem tym 
aresztowani w ZSRR w latach 1936-38 set-
kami tysięcy przyznawali się do winy i gi-
nęli.

W
szystkie te cyklopowe parametry: 
kontynentalny obszar, dostęp 
do kilkunastu mórz i oceanów, 

niezmierzone zasoby naturalne itd., itp. 
obciążają od kilku stuleci psychikę rosyjską 
gigantomanią w poczynaniach, wylewają 
się obsesjami uniwersalistycznymi i zgo-
ła kosmogonicznymi.

Rosja myśli i działa nie tylko w skali kon-
tynentów i całego globu; jej myśl historiozo-
ficzna z przełomu XIX i XX wieku parła już 
ku przestrzeni międzygwiezdnej (przyczynił 
się do tego Konstanty Ciołkowski, zruszczo-
ny Polak – jego ideami inspirował się Sier-
giej Korolow, twórca sowieckiej kosmonau-
tyki). Stąd ludzie radzieccy potraktowali ja-
ko oczywistość to, że w 1961 roku obywatel 
ZSRR, Jurij Gagarin, jako pierwszy człowiek 
poleciał w kosmos.

Rozpad ZSRR w 1991 roku dla przytła-
czającej większości Rosjan oznaczał kata-
strofę cywilizacyjną, z której się zrodziła, 
trwającą przez okres rządów Borysa Jelcy-
na „wielka rewolucja kryminalna”, kolejne 
upostaciowienie smuty („czasów zamętu”). 
Zresztą i Putin uznał upadek ZSRR za kata-
klizm dziejowy.

Podjęte po 1991 roku usiłowania, aby zde-
mokratyzować Rosję i urynkowić jej go-
spodarkę, ekipa Jelcyna urzeczywistniała 
mechanistycznie i naśladowczo. Imitowa-
ła zwłaszcza mechanizmy polskiej „szoko-
wej terapii” bez uwzględnienia licznych róż-
nic kulturowych i historycznych między Ro-
sją a Polską. Co się udało rządowi solidar-
nościowemu w Polsce, w Rosji rządzonej 
przez „zdemokratyzowanych” bolszewików, 
z ich doktrynerskim pedantyzmem i rewo-
lucyjną kategorycznością, po prostu splaj-
towało.

Niepowodzenia reformatorskie w go-
spodarce, wraz z dramatycznymi konflikta-
mi – starciem zbrojnym między ośrodkiem 
prezydenckim a poradziecką Radą Najwyż-
szą, konfliktem w Czeczenii itd. – utwier-
dzały ludność, iż jakiś dopust dziejowy za-
mącił utrwaloną w czasach sowieckich har-
monię rzeczy.

Przy kołowrocie dziejowym, kiedy świat 
codzienny pospolitego człowieka ucha-
otycznia się i dezorientuje go, stary reżim 
– nawet jeśli uchodził za srogi i nie przele-
wało się w nim – jakoś nadobnieje, uswoj-
szcza się.

Stalinizm Rosjanie często metaforyzo-
wali jako supremację herszta wszechso-
wieckiej przestępczości zorganizowanej 
(Wielikij Pachan), ale przynajmniej były 
znane wtedy reguły gry, jakie narzucał. Cza-
sy „demokracji” za Jelcyna, przez zwykłych 
ludzi ochrzczonej jako „dier’mokratija” (łaj-
nokracja), rozczłonkowały zwarty despo-
tyzm sowiecki na wielość lokalnych despo-
tyzmów o takichż zapędach przestępczych, 
ale działających nieobliczalnie, bez żadnych 
zrozumiałych zasad.

Jeśli dawniej człowieka sowieckiego nę-
kała okazjonalnie „góra” w postaci bezpie-
ki i innych służb, to teraz obywatela „demo-
kratycznej Rosji” ze wszech stron szarpa-
ły zagony kryminalnych „ochroniarzy” i wy-
łudzaczy na usługach nowo powstałego oli-
garchatu rosyjskiego („klanów”).

R
ządy Putina utwierdzały się pod 
hasłami „dyktatury prawa” i stabili-
zacji (prawa i sprawiedliwości), nade 

wszystko zaś odbudowy majestatu wielko-
mocarstwowego i adekwatnego nagłośnie-
nia tego w propagandzie telewizyjnej.

Zapewne niejednemu czytelnikowi przy-
pomina to coś nader swojskiego. Rzeczywi-
ście, doszedłszy do władzy, pisowcy z jed-
nej strony łypali wrogim okiem na „kacap-
stwo” usiłujące panoszyć się na dawnych 
ziemiach kresowych Najjaśniejszej RP (Bia-
łoruś, Ukraina); z drugiej zapożyczali trady-
cjonalistyczne wzorce putinowskiej bolsze-
wii, zarówno taktykę zamordyzmu, jak też 
mentalnej zombizacji ludności za pośred-
nictwem rządowej TV.

Nadto Jarosław Kaczyński uwodzicielsko 
trzepotał rzęsami na widok Marine Le Pen, 
Orbána i innych eurosceptyków, faktycz-
nych jurgieltników Putina. Nie przepuścił 
okazji, żeby w tym kręgu przyklepać sztamę 
na „warszawskim szczycie” sił antyeuropej-
skich w grudniu 2021 roku. A dwa miesiące 
później Rosja najechała Ukrainę.

Przez lata panowania PiS-u zwoje mó-
zgowe i zasoby intelektualno-kulturowe 
elektoratu pisowskiego wapniały po eura-
zjatycku. Głosujący na PiS „człowiek anty-
sowiecki” myśli i gada jota w jotę to, co wy-
wrzaskuje „człowiek sowiecki” w putinow-
skiej Rosji. Wszak pisowcy rozsmakowują 
się, jak to od wieków czyni Rosja, we wrogo-
ści do „zgniłego Zachodu”.

Ukraiński kanał ICTV pokazał, jak do 
świata zachodniego ustosunkowują się 
w ulicznej sondzie przechodnie rosyjscy. Ich 
zdaniem ludzie Zachodu „zazdroszczą nam 
[Rosjanom] mocy i niezwyciężoności. I na-
szej duszy rosyjskiej. Ponieważ takiej duszy 

nie ma na Zachodzie. Tam wszystko spro-
wadza się do pieniędzy. A my potrafimy ko-
chać, przebaczać i cieszyć się nawet z dro-
biazgów” – powiada jedna z respondentek. 
„Rosja to kraj darowany przez Boga” – na-
pusza się inna i stygmatyzuje Zachód: „Cała 
reszta, zwłaszcza Ameryka, to hurma alko-
holików, bandytów, narkomanów”. „Rosja 
to wielki i zasobny kraj – wtóruje jakiś Ro-
sjanin. – I nikt nas, żadnymi sankcjami, nie 
zmusi do padnięcia na kolana”.

W innej sondzie ulicznej Rosjanka bul-
goce gniewnie, że Europejczycy „mają 
85 rodzajów płci [sic!] zamiast naturalnego 
podziału na kobiety i mężczyzn. Mają do-
my publiczne dla zoofilów. Sprawili, że pe-
dofilia stała się legalna, starają się zalegali-
zować także kazirodztwo. W Unii zmuszają 
dzieci, żeby wybierały sobie płeć”.

Cóż, w Rosji niedorzeczności wygłasza 
się z imperialnym rozmachem, nie to co 
prowincjonalne ględy pisowców o „pedało-
-lewakach”, którzy szarogęszą się w UE.

N
apaść na Ukrainę, kiedy dość szybko 
uwidoczniła się niezdolność Rosji 
do blitzkriegu, falami powrotnymi 

poczęła uderzać w nią samą. Pod ich wpły-
wem targana nadto wieloma sprzecznościa-
mi wewnętrznymi Federacja Rosyjska tym 
bardziej się rozwibrowała. Bo kiedy pań-
stwo o samodzierżawnym systemie władzy 
idzie na wojnę, to musi ją wygrać. Przegrana 
stwarza ogromne ryzyko dla autokracji – 
jak to, nasz przywódca, mesjasz narodowy, 
groźny dla wrogów, ojcowski dla swoich, 
miałby umoczyć?

A jednak… Pawła I, cara ekstrawaganc-
kiego, który srożył się na wszystkich naoko-
ło, wojny wypowiadał, komu się dało, zgła-
dzili dworacy umęczeni jego szaleństwami. 
Mikołaj I, który obsesyjnie musztrował swą 
lejbgwardię wraz z całym społeczeństwem, 
w 1853 roku sprowokował wojnę krym-
ską, którą Rosja sromotnie przegrała, car 
zaś zszedł do grobu kuchennymi schodami 
(przebąkiwano o samobójstwie).

Mikołaj II, w obliczu kryzysu i niepoko-
jów w cesarstwie, za panaceum uznał „ma-
łą zwycięską wojenkę”, wypowiedział ją 

wzrastającej potędze, Japonii, i haniebnie 
się przeliczył. Przegrana z Japonią rozpęta-
ła cały ciąg wydarzeń, które przez rewolu-
cję 1905 roku i niezbyt chlubny udział Ro-
sji w I wojnie światowej doprowadziły do 
upadku caratu w 1917 roku. A cara i jego ro-
dzinę rozstrzelali bolszewicy.

Czy fatalne dla carskiej Rosji klęski 
w wojnie z Japonią i porażki w I wojnie, któ-
re rozklekotały system władzy, antycypu-
ją to, co wydarzyć się może w Rosji wsku-
tek jej niepowodzeń w Ukrainie? Dmitrij 
Trienin, dawny szef zamkniętego po wybu-
chu wojny rosyjsko-amerykańskiego Cen-
trum Carnegie w Moskwie, twierdzi, że woj-
na z Ukrainą „otworzyła zupełnie nowy 
etap rozwoju wewnętrznego Rosji. Zmienia-
ją się jej granice, demografia, system ekono-
miczny, stosunki i postawy społeczne, śro-
dowisko polityczne, ideologiczne dezyde-
raty itd. Federacja Rosyjska »w pierwszym 
wydaniu« zakończyła swój żywot, kraj prze-
chodzi do jakościowo nowego stanu, które-
go kontury już się uwidoczniły”.

Cóż to za kontury? Przez klechdy rosyj-
skie przewija się obraz witezia stojącego 
na rozstajach, gdzie kamienne drogowska-
zy informują: na lewo pojedziesz, w mokra-
dłach utoniesz; na prawo ruszysz, wilki cię 
rozszarpią. Na rozdrożu stoi dzisiejsza Ro-
sja, którą bezwład terytorialno-kulturowy 
i kwietyzm imperialny rozleniwiają przy 
próbach przeobrażenia się w demokratycz-
ne państwo narodowe. A zarazem owa ocię-

żałość, inercja, rutynowe „napliewatiel-
stwo”, dzika korupcja, utrudniają efektyw-
ne działanie pod postacią mocarstwa. Czyli: 
ani tu (bo mokradła), ani tam (bo wilki).

T
rzydzieści lat temu rosyjski dysydent 
i politemigrant Aleksander Janow 
przedstawił ideę uzdrowienia Rosji 

posowieckiej pod międzynarodowym nad-
zorem. Wzoru dostarczył reżim okupacyjny 
zachodnich aliantów nad Niemcami po 1945 
roku, który wyciągnął ich z nazizmu.

Ideę Janowa w latach 90. przemilcza-
no, zważywszy na niechęć Zachodu do eks-
ponowania zwycięstwa w zimnej wojnie 
i oczywiście z uwagi na opór „demokratycz-
nej” Rosji jelcynowskiej. Tym niemniej Ja-
now przestrzegł, że bez nadzoru Zachodu 
Rosję ogarnie „syndrom weimarski”. I nie-
zbyt się mylił.

Dziś amerykański politolog ukraińskie-
go pochodzenia Aleksander Motyl sugeru-
je, aby poważnie się zastanowić, co się sta-
nie z Rosją w razie jej porażki w Ukrainie. 
Nieskuteczny ekonomicznie, politycznie, 
a zwłaszcza militarnie samodzierżca tra-
ci rację bytu w systemie autokratyczno-im-
perialnym.

Putina czeka tedy los albo Pawła I, albo 
Mikołaja I, albo Mikołaja II. Jego upadek na 
pewno roznamiętni starcia między radykal-
nymi szowinistami rosyjskimi, domagają-
cymi się bardziej stanowczych działań (mo-
że nuklearnych?) wobec Ukrainy i Zacho-
du, obrońcami status quo, czyli kamary-
lą kremlowską, która może się wyrzec Puti-
na, wreszcie zwolennikami demokratyzacji 
i uzachodnienia Rosji.

Konflikty między nimi rozedrgać mogą 
Rosję. Ospała masa ludzka, która zapewnia-
ła „długie trwanie” poprzednim wcieleniom 
kraju i na której od ćwierć wieku majesta-
tycznie sunie wierzchem ekipa putinowska, 
zderzy się przede wszystkim z oczywistą an-
tytezą. Są nią nie „arcypatrioci” i szowiniści, 
ale te rosyjskie elity antyputinowskie, które 
przejęły pałeczkę od Rosji europejskiej: kon-
stytucyjnej po 1905 roku, demokratycznej 
w 1917 roku i wreszcie pieriestrojkowej, gor-
baczowowskiej i jelcynowskiej. Bo w końcu 

historię napędzają świadomi, zdetermino-
wani i dobrze zorganizowani ludzie – bywa, 
że nieliczni.

W okresach smuty moloch rosyjski bez-
wiednie rozśrodkowywały tendencje sepa-
ratystyczne. Uwidoczniły się one w Rosji tuż 
po rozpadzie ZSRR. I zwiastowały, że lokal-
ne podmioty FR, o wielkości terytorialnej 
i ludności dorównującej wielu państwom 
na świecie, wynurzywszy się jako byty pań-
stwowe, mogłyby wykrzesać z siebie działa-
nia twórcze, intensywne – w odróżnieniu od 
ekstensywnej praktyki gnijących imperiów.

Toteż znów bakcyl secesji może się ujaw-
nić w Tatarstanie, Baszkortostanie, republi-
kach autonomicznych Kaukazu Północne-
go, na czele z Czeczenią, w Kraju Nadmor-
skim z Władywostokiem i na obszarach 
przyległych do Chin, które w latach 1920-
1922 stanowiły odrębne państwo: Republikę 
Dalekowschodnią; może uaktywnić zasob-
ne w surowce mineralne Jakucję oraz Czu-
kotkę.

(Powiadają, że na jakimś zebraniu par-
tyjnym w czasach Breżniewa wystąpił Czuk-
cza, który gniewnie pastwił się nad carem 
Aleksandrem II. Zapytano, dlaczego za cel 
swych złorzeczeń wybrał akurat tego cara, 
oczywiście godnego potępienia jak cały ca-
rat. Odpowiedź była bezzwłoczna: bo Alek-
sander II sprzedał Amerykanom Alaskę, ale 
nie sprzedał Czukotki).

Rozczłonkowywanie się Rosji może po-
ciągnąć za sobą wojnę domową. Doświad-
czenia wojny po bolszewickim przewro-
cie 1917 roku po dziś dzień przejmują gro-
zą niczym pamięć o wulkanie, który zdeto-
nował najdziksze i krwiożercze instynkty 
Rosjan, z milionami ofiar. Memento tamtej 
wojny monstrualnieje, gdy uwzględni się, że 
ewentualny nowy konflikt wewnątrzrosyj-
ski toczyłby się na obszarze nasyconym bro-
nią nuklearną.

Każdy kraj jest uwikłany w swą historię, 
która kondensuje się jako kultura: zestaw 
skliszowanych idei, urazów i fobii, ambicji 
i porywów. Które często kamienieją w po-
staci złogów tradycjonalistycznych. Moder-
nizacja na tym polega, żeby złomować sen-
tymentalne i liryczne powaby tradycjona-
lizmu, czyli najmniej rozwojowego rygoru 
zachowań społecznych w dziejach.

Z tym problemem bezskutecznie mierzy 
się Rosja. A dźwięczy w tym memento dla 
Polski tradycjonalistycznej, pisowskiej. +

*Jarosław Bratkiewicz 
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Działał w podziemnej Solidarności. Od 1992 r. 
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MATKA MARZĄCA, NIE MARTWA

Rozmowa Ewy Kalety z  Ewą Kobylińską-Dehe 

"Nie chcę być jak moja matka", opublikowana 

w poprzednim numerze, ukazała się w wersji 

nieautoryzowanej, włącznie z tytułem, w do-

datku wkradł się w nią błąd - przywoływany 

przez rozmówczynię Peter Sloterdijk mówi 

nie o komunitaryzmie, lecz o koimmuniźmie.  

Panią Ewę Kobylińską-Dehe przepraszamy.

Putina czeka los albo Pawła I, albo Mikołaja I, albo Mikołaja II. 

A Rosję starcia między radykalnymi szowinistami, kremlowską 

kamarylą zwolenników status quo i demokratami

FOT. SŁAWOMIR KAMIŃSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

EWA KOBYLIŃSKA-DEHE
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Z DAVIDEM HARRISEM*,  
JEDNYM Z NAJBARDZIEJ  
ZASŁUŻONYCH LIDERÓW SPOŁECZNOŚCI 
ŻYDOWSKIEJ, ROZMAWIA MATEUSZ 
MAZZINI

Trudno dziś być Żydem w USA? Tylko 
w ostatnich dwóch latach liczba ataków 
antysemickich wzrosła o jedną trzecią, 
tak pokazują dane FBI.
– Fakty to fakty, nie można z nimi polemi-
zować. A statystyki FBI są niepełne. Opie-
rają się na raportach z poszczególnych 
miast, a nie wszystkie miasta zgłaszają każ-
dy incydent antysemicki. Chociaż, mówiąc 
szczerze, to wcale nie te dane mnie najbar-
dziej przerażają.

Nie? Trudno mi sobie wyobrazić gorsze.
– Wyciągnął pan z raportów FBI najgło-
śniejsze liczby. A Biuro mówi też, że po-
nad połowa wszystkich przestępstw z nie-
nawiści motywowanych religijnie bie-
rze na cel Żydów. Innymi słowy, co dru-
gi atak z powodu niechęci do czyjejś re-
ligii to atak na społeczność stanowiącą 
2,4 proc. wszystkich mieszkańców USA. 
Żyd w tym kraju ma dwadzieścia razy 
większe szanse na bycie ofiarą niż przed-
stawiciel jakiej kolwiek innej grupy reli-
gijnej. Zwłaszcza jeśli jest, jak to się ofi-
cjalnie definiuje, „łatwo identyfikowalny” 
– bo np. nosi jarmułkę.

A GDYBYŚMY SIĘ 
TAK WSZYSCY 

DOGADALI
Uważam, że wy i my, Żydzi i Polacy,  

mamy bardzo jasną wspólną strategię

• Zachodni Brzeg,  
młodzi przyjaciele - ultraortodoksyjny Żyd i Palestyńczyk 
FOT. ODED BALILTY/AP
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Skąd ten nagły wzrost? Nie wierzę, że to 
tylko ta słynna polaryzacja polityczna.
– Takie rzeczy nigdy nie mają jednej przy-
czyny, tak samo jak nie ma jednej szcze-
pionki na wszystkie rodzaje antysemity-
zmu. Amerykanie mają coraz mniejszą 
świadomość na temat Holocaustu – jest 
coraz mniej Ocalałych, coraz mniej tych, 
którzy wyzwalali Europę. Nie ma kto opo-
wiedzieć tych historii, a one są ważne. Nie 
tylko z powodu tego, co wydarzyło się tym 
ludziom, ale też z powodu równi pochy-
łej, jaką jest antysemityzm, jak się rozwija, 
począwszy od słów. Bo antysemityzm nie 
zaczął się w Auschwitz. Jego początkiem 
było dehumanizowanie Żydów, odbiera-
nie im prawa do życia w społeczeństwach, 
w których egzystowali od setek lat. To za-
wsze była pierwsza lekcja z pamięci o Za-
gładzie.

Drugi problem to media społecznościo-
we. Mają niezaprzeczalnie sporo zalet, sam 
je lubię jako dziadek, który nie musi już 
czekać miesiącami na listy ze zdjęciami 
wnuków. Ale jednocześnie stały się wyrzut-
nią, jakimś rodzajem przylądka Canaveral 
dla każdej idiotycznej teorii spiskowej, któ-
ra istnieje na świecie.

Po trzecie, historia jako dziedzina jest 
po prostu coraz bardziej bez znaczenia, co-
raz mniej ważna w społeczeństwie. Rośnie 
liczba ludzi, którzy nie mają pojęcia, czym 
było Auschwitz.

A po czwarte, spada zaufanie do insty-
tucji i wartości liberalnej demokracji. Je-
śli ktokolwiek kiedykolwiek wierzył – jak 
ja – że powstanie uniwersalna szczepion-
ka na antysemityzm, to miała nią być de-
mokracja liberalna. Ale taka prawdzi-
wie liberalna i prawdziwie demokratycz-
na, z równością i wzajemnym szacunkiem 
dla wszystkich.

Czyli – pożyczając od Marksa i Fukuy-
amy – koniec historii miał przy okazji 
skończyć antysemityzm?
– Nie uważam, że dałoby się go wyelimi-
nować do końca, ale miała wyrzucić go na 
margines. Zrobić z niego tabu. Ale zaufa-
nie do demokratycznych instytucji zosta-
ło podkopane – przez wiele rzeczy, wiado-
mo. Pandemia, polaryzacja, ekstremizm 
– wszystko to sprawia, że więcej jest miej-
sca dla głosów radykalnych. Po każdej stro-
nie. O innych krajach się nie wypowiem, 
ale w USA to widać bardzo dokładnie. Na 
lewym skrzydle Partii Demokratycznej są 
antysemici, którzy zasiadają w Kongresie. 
I na prawym skrzydle Partii Republikań-
skiej tak samo.

A którego się pan boi bardziej? Anty-
semityzmu z lewa czy z prawa?
– Pyta pan o wymiar polityczny, a istnie-
ją inne źródła antysemityzmu, nie aż tak 
łatwe do zidentyfikowania jak neonazi-
stowska skrajna prawica czy lewicowa nie-
nawiść do syjonizmu albo państwa Izrael. 
Bardzo wiele ataków na Żydów w USA ma 
źródła w społecznościach afroamerykań-
skich. Wciąż ogromnym powodem do nie-
pokoju jest dżihadyzm. Przecież w Euro-
pie prawie wszystkie śmiertelne ataki anty-
semitów – we Francji, Belgii, Danii, Bułga-
rii – były w imię dżihadu. Jeśli pan poga-
da z Żydami w dzielnicach, w których jest 
ich najwięcej – na nowojorskim Williams-
burgu na przykład – to wcale panu nie po-
wiedzą, że ich martwią Proud Boys czy ra-
dykałowie, którzy szli z pochodniami przez 
kampus w Charlottesville. Oni się przejmu-
ją społecznościami kolorowymi. Tu wyraź-
nie podkreślam – chodzi nie o całe społecz-
ności, ale o jednostki, które się z nich wy-
wodzą.

Strasznie trudno dyskutować o takich 
sprawach, bo tu ścierają się mniejszo-
ści z mniejszościami. I jedni, i drudzy by-
li obiektami rasistowskich prześladowań, 
cierpieli z powodu nierówności. A jedno-
cześnie z tych grup wywodzą się sprawcy 
zbrodni na innych mniejszościach.

Ale skoro pan bardzo chce rozma-
wiać o ramach politycznych.... W USA 
– odwrotnie niż np. we Francji – najwięk-
sze zagrożenie fizyczne dla Żydów płynie 
ze skrajnej prawicy. Natomiast najwięk-
sze zagrożenie kulturowe i intelektual-
ne idzie ze skrajnej lewicy. Gdyby zapy-
tać o to żydowskich studentów na amery-
kańskich kampusach – a wiem, bo prowa-
dzę takie rozmowy regularnie – to bardzo 
niewielu by powiedziało, że boi się prze-
marszu neonazistów pod oknami ich aka-
demików. Oni znacznie bardziej boją się 
tego, co jest wykładane przez niektórych 
prowadzących, co robią na uczelniach 
niektóre grupy aktywistyczne, uchwala-
jąc rezolucje nazywające Izrael państwem 
pariasów, przez co wszyscy, którzy je po-
pierają, sami muszą nimi być. To się oczy-
wiście rozciąga dużo dalej niż tylko na 
kampusy, ale kampusy martwią najbar-
dziej, bo każdy przyszły lider Ameryki 
przechodzi przez któryś z nich.

Boi się pan, że ta przemoc intelektualna 
przerodzi się w fizyczną?
– Odpowiem nie wprost. W niedawnym 
wywiadzie w „Le Figaro” przewidzia-
łem wielką erupcję przemocy społecznej 
w USA.

Co to jest „przemoc społeczna”?
– Przemoc napędzana zeitgeistem, woj-
nami kulturowymi. Weźmy wybuch gnie-
wu i przemocy po śmierci czarnoskóre-
go Geor ge’a Floyda uduszonego przez poli-

cjanta. Wtedy było kilka przypadków zde-
molowania synagog, bo uznano je za prze-
dłużenie państwa Izrael. Miejsca kultu re-
ligijnego celem przemocy politycznej – to 
budzi oczywiste skojarzenia.

Takie iskry, gdy zbierze się ich więcej, 
mogą wywołać ogień przemocy już nie mo-
tywowanej frustracją czy kryminalnie, lecz 
politycznej. A historia powinna nas już na-
uczyć, że zawsze, kiedy mamy do czynienia 
z podobną przemocą czy niestabilnością, 
Żydzi prędzej czy później są w nią wciąga-
ni. Przez jedną czy drugą stronę, przez obie 
– nie ma znaczenia.

Jeśli Trump wróci do Białego Domu…
– …to może być jedna z tych iskier.

Nawet więcej niż iskra. On wielokrotnie 
mówił rzeczy, z których wnioskować 
można, że jego zdaniem miejsce ame-
rykańskich Żydów jest nie w USA, tylko 
w Izraelu.
– Nie uważam go za antysemitę. Trump 
ma córkę, która przeszła na judaizm, obo-
je z Jaredem Kushnerem traktują swoją ży-
dowską tożsamość poważnie. Mają trójkę 
dzieci, które wychowują w duchu ortodok-
syjnego judaizmu. Trump jest z nimi bar-
dzo blisko. Poza tym w czasie swoich czte-
rech lat w Białym Domu okazał się wielkim 
przyjacielem Izraela. Przeniósł ambasa-
dę do Jerozolimy, co ma niebagatelne zna-
czenie, zwłaszcza że wielu prezydentów to 
obiecywało, a on zrealizował. Nadzorował 
Porozumienia Abrahamowe, które powin-
ny były mu dać pokojowego Nobla. Cztery 
traktaty pokojowe? Cztery porozumienia 
o normalizacji stosunków, których nikt nie 
był w stanie sobie wyobrazić? Ani admini-
stracja Obamy, ani nasi partnerzy z Euro-
py. Nikt.

Więc nazwanie Trumpa antysemitą by-
łoby nieuczciwe. Ale wiele rzeczy, które po-
wiedział albo zrobił, w rodzaju kolacji z ra-
perem Kanyem Westem i komentatorem 
celebrytą Nickiem Fuentesem, dwoma bar-
dzo prominentnymi antysemitami, pozwo-
liły antysemitom uwierzyć, że mają znacz-
nie więcej miejsca w przestrzeni publicznej.

Z jednej strony pasmo gestów wobec 
Izraela, z drugiej wasze własne badanie 
z 2020 r. wskazało, że 75 proc. Żydów 
w USA popiera Bidena, a tylko 22 proc. 
Trumpa.
– Od kiedy istnieją nowoczesne sonda-
że, czyli mniej więcej od lat 30. ubiegłego 
wieku, Żydzi w Stanach głosują w ogrom-
nej większości na Partię Demokratycz-
ną. W 1992 r. Bill Clinton przeciwko Goer-
ge’owi Bushowi dostał prawie 80 proc. po-
parcia, a najgorszy wynik demokraty to by-
ło niecałe 50 proc. Cartera w 1980. A wyja-
śnienie tego jest takie, że amerykańscy Ży-
dzi to nie są wyborcy jednej kwestii, którzy 
kierują się tylko stosunkiem do Izraela. To 
elektorat taki sam jak każdy inny, tak samo 
dotknięty zakazami aborcji, prawicowy-
mi nominacjami do sądu najwyższego, ka-
tastrofą klimatyczną. Izrael jest ważny, ale 
nie najważniejszy.

Mówił pan o języku. Kilka lat temu, 
kiedy na granicy z Meksykiem wybu-

chał kryzys migracyjny, Alexandria 
Ocasio-Cortez, liderka młodego lewego 
skrzydła Partii Demokratycznej, nazwa-
ła punkty przetrzymywania migrantów 
obozami koncentracyjnymi. AJC się 
oburzyło, że to sformułowanie ma tylko 
jedno znaczenie. Boi się pan, że język 
Holocaustu zostanie przejęty przez 
inne grupy i straci swoje pierwotne 
znaczenie? A może on właśnie powinien 
być uniwersalizowany?
– Jeśli wszystko stanie się Holocaustem, 
nic nim nie będzie. Jeśli wszystko może 
być nazwane obozem koncentracyjnym, 
nic nim już nie jest.

(długa cisza)
Jeśli celem takich zabiegów retorycz-

nych jest uwaga mediów, to owszem, dzia-
ła – ona to mówi, są setki tweetów, nagłów-
ków, jest uwaga. Ale ostatecznie przyno-
si skutek odwrotny do zamierzonego, bo 
przesuwa środek ciężkości debaty. Zamiast 
rozmawiać o warunkach w tych miejscach, 
które są pod każdym względem tragiczne, 
ludzie zaczynają rozmawiać o tym, że Oca-
sio-Cortez miesza Mauthausen i Treblinkę 
z centrami przetrzymywania migrantów. 
Precyzja wypowiedzi jest ważna.

Ale nie chodzi o samą Ocasio-Cortez. 
Problem jest szerszy. Choćby w pande-
mii było mnóstwo zawłaszczania symboli-
ki Holocaustu. Antyszczepionkowcy, któ-
rzy nie mogli pracować czy chodzić do re-
stauracji, bo nie mieli certyfikatów, wycią-
gali żółte gwiazdy i zaczynali siebie okre-
ślać mianem „współczesnych Żydów”. Jeśli 
pozwolimy, żeby wszystko było definiowa-
ne terminologią związaną z Zagładą i na-
zizmem, doprowadzimy do rozwodnienia 
języka. Skrzywimy jego znaczenie i gdzieś 
później wszyscy za to zapłacimy.

A jakie emocje budzi w panu obecny 
rząd Izraela, po części populistyczny, 
po części szowinistyczny, którego lider 
usiłował zdemontować sąd najwyższy? 
Szimon Peres nazwał pana kiedyś „mi-
nistrem spraw zagranicznych Żydów”. 
Gdyby dzisiaj zadzwonił telefon z propo-
zycją, żeby został pan ministrem spraw 
zagranicznych Izraela, co by pan odpo-
wiedział?
– W polityce i w dziennikarstwie obowią-
zuje teoria, że nigdy nie powinno się odpo-
wiadać na hipotetyczne pytanie (śmiech). 
Ale gdybym jako przyjaciel Izraela dostał 
taką propozycję, powiedziałbym: porozma-
wiajmy o tych izraelskich sprawach – ale 
najpierw wyjaśnijmy, dlaczego na świecie 
nie rozmawiamy o 1400 rakietach wystrze-
lonych na Izrael kilkanaście dni temu, któ-
re wysłały kilkanaście milionów obywateli 
do schronów? Te rakiety wystrzelili ludzie, 
których nie obchodzi reforma sądownic-
twa ani jakość izraelskiej demokracji, tylko 
zniszczenie państwa żydowskiego. Zapy-
tałbym, czemu nie rozmawiamy o Iranie, 
który niedawno wzbogacił uran już pra-
wie do poziomu stosowanego w ładunkach 
nuklearnych, jednocześnie zaopatrując 
w broń Rosję siejącą zniszczenie w ukraiń-
skich miastach?

O tym chciałbym najpierw rozmawiać 
z zagranicznymi komentatorami i polity-
kami, bo uważam, że na liście uniwersal-
nych priorytetów ludzkie życie powinno 
znajdować się na czele. Jeśli chodzi o refor-
mę sądownictwa – członkowie mojej wła-
snej rodziny byli na ulicach protestować. 
Ale te demonstracje są właśnie dowodem 
siły izraelskiej demokracji i społeczeństwa. 
Wiadomo, jest tam polaryzacja, podob-
nie jak w USA czy w Polsce – ale społeczeń-
stwo pokazuje siłę i odporność.

To nie jest tak, że nie martwią mnie te 
propozycje legislacyjne. Ale skupiam się 
na tym, że w przeciwieństwie do arabskiej 
wiosny czy buntu kobiet i młodych w Ira-
nie, kiedy setki tysięcy ludzi wyszło na uli-
ce, rząd Izraela nie zaczął do nich strzelać 
ani zamykać w więzieniach. Demonstracje 
są pokojowe, odpowiedź władz taka sama. 
Izraelczyków dzielą głębokie różnice, ale 
to, co się tam dzieje, to demokracja na ste-
rydach.

Egipt, Jordania, Arabia 

Saudyjska, Emiraty, 

Maroko… Kraje arabskie 

zrozumiały, że dalsze 

oddzielanie się od Izraela  

nie ma sensu.  

Pora na kolejne, w dalszej 

kolejności nawet na Syrię, 

Iran, Irak
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To skąd w koalicji partia Żydow-
ska Siła, otwarcie rasistowska?
– Nie mogę się wypowiadać 
w imieniu Netanjahu, zresztą on 
bardzo dobrze mówi sam za sie-
bie. Wielu żałuje, że nie mógł 
skręcić bardziej ku centrum. Ale 
nie zapominajmy, że on został 
wybrany w wyborach, że ma po-
parcie i że to są teraz twarze Izra-
ela.

Zgadzam się, że konsekwen-
cje takiej koalicji są raczej nega-
tywne. Mam jednak sporo wia-
ry w Izrael i uważam, że zdro-
wy rozsądek z czasem przeważy 
i obie strony poszukają kompro-
misu, zamiast narzucać innym 
swoją wolę.

Pan jest bardzo przekonany 
o sile izraelskiej demokracji. 
Ale sporo faktów pokazuje 
wzrost tendencji antydemokra-
tycznych. Izrael wysłał Zjedno-
czonym Emiratom Arabskim 
sprzęt do inwigilacji. Z Izraela 
na szerszy świat wyszedł Pe-
gasus.
– Nie jestem tu, żeby dobrze mó-
wić o wszystkim, co wychodzi 
z Izraela, tak samo jak nigdy nie 
broniłbym wszystkiego, co wy-
chodzi ze Stanów Zjednoczonych. 
To, że Izrael stał się laborato-
rium technologii wykorzystywa-
nych przez autokratów, wynika 
z jednego prostego zjawiska – że 
jest krajem, który znajduje się 
w bardzo niebezpiecznym regio-
nie i ma sąsiadów, których trzeba 
skrupulatnie obserwować. Przez 
cały czas – żeby o bombach wie-
dzieć, zanim zostaną wystrzelone, 
nie po fakcie.

Nie chcę wchodzić w temat 
wojen kulturowych w Polsce, ale 
myślę, że akurat taki naród jak 
wasz, który sporo wie na temat 
złych sąsiadów i agresywnych za-
równo dzisiaj, jak i dawniej, ro-
zumie, o co chodzi. Gdyby Izra-
el mógł przeznaczyć wszystkie za-
soby na znalezienie leku na ra-
ka, tamtejsi naukowcy byliby 
w awangardzie tego procesu. Ale 
warunki im na to nie pozwala-
ją. Nie mogą walczyć z rakiem, bo 
zajmują się politycznym rakiem.

Czyli?
– Chociażby Iranem, który wielo-
krotnie werbalizował pragnienie 
całkowitej eliminacji Izraela. Dla 
wielu to błaha groźba bez konse-
kwencji, ale Żydzi wiedzą, że kie-
dy podobne groźby składał Hitler, 
reszta świata ziewała.

Izrael to państwo o najwyż-
szym na świecie budżecie na ba-
dania i rozwój per capita, a fakt, 
że rozwijają akurat technologie 
wywiadowcze, jest wypadkową 
realiów sąsiedztwa.

A dlaczego Izrael tak długo 
zwlekał z pomocą Ukrainie i na-
dal angażuje się w nią mniej niż 
inne kraje? Netanjahu w CNN 
tłumaczył, że „Izrael ma złożo-
ne relacje z Rosją”. Rozumiem 
te słowa, ale mimo wszystko 
dziwię się.
– Skoro pan rozumie, to ja nie 
muszę odpowiadać.

Będę nalegał, bo jako dzienni-
karz z kraju, który w pomoc 
Ukrainie zaangażował się 
ponadprzeciętnie, uważam, 
że mam prawo pytać o źródła 
opieszałości Izraela.
– Kilka lat temu prezydent Obama 
publicznie zadeklarował czerwo-
ną linię wobec konfliktu w Syrii. 

Asadowi powiedział, że jeśli ten 
użyje broni chemicznej, zapłaci 
ogromną cenę. Pamięta to pan?

Nawet zrobiłem wywiad z Le-
onem Panettą, który był wtedy 
sekretarzem obrony.
– To wie pan też, że Asad przekro-
czył czerwoną linię, i to więcej niż 
raz. Aż doszło do tego dnia, w któ-
rym wszyscy oczekiwali, że Oba-
ma wyda siłom powietrznym roz-
kaz dołączenia do samolotów 
francuskich i zaatakowania celów 
w Syrii. Prezydentem Francji był 
wtedy François Hollande i on już 
zgodę na atak Francuzów wydał. 
A Obama mrugnął. Pamiętam do-
skonale ten dzień, pamiętam od-
powiedź Francji. Hol lande był ab-
solutnie rozwścieczony amery-
kańskim zawahaniem. I do dziś 
w mojej działalności dyploma-
tycznej ta kwestia nieustannie po-
wraca.

Tylko co to ma wspólnego 
z Ukrainą?

– To, że wtedy wszyscy powie-
dzieliśmy: brak ataku na Asa-
da będzie miał dwie konsekwen-
cje. Po pierwsze, Rosja uzyska 
otwartą drogę do Syrii. Po dru-
gie, wszystkie hasła „Asad mu-
si odejść” straciły jakąkolwiek 
wiary godność. A podobno już na 
polecenie Waszyngtonu i innych 
rządów agenci nieruchomości 
szukali mu mieszkania w Dżud-
dzie, Moskwie czy Petersburgu.

Potem wszyscy powtarzali in-
ną mantrę – że jak Rosjanie już 
wejdą do Syrii, to ugrzęzną jak 
w bagnie, bo przecież Amery-
kanie ugrzęźli w Iraku i w Afga-
nistanie. Tymczasem Asad jest 
tam, gdzie był, Rosjanie nie mają 
w Syrii problemów – a dla Izraela 
zmieniło się absolutnie wszystko.

To jest mój argument – że Ro-
sja siedzi na północnej granicy 
Izraela, a to, co dzieje się w Syrii, 
ma egzystencjalne znaczenie dla 
izraelskiego państwa. Po pierw-
sze, dlatego, że Iran używa Syrii 
jako kanału eksportu swojej bro-
ni i personelu wojskowego, omi-
jając sankcje. Po drugie, przez Sy-
rię przechodzi broń, która potem 
trafia w ręce Hezbollahu na tere-
nie Libanu. Te czynniki stanowią 
zagrożenie dla istnienia i izrael-
ska armia nie może funkcjono-
wać bez chociaż częściowej zna-
jomości rosyjskich ruchów w Sy-
rii. Inaczej może dojść do jakie-
goś nieprzewidzianego incyden-
tu i Izrael znajdzie się w otwartej 
konfrontacji z Rosją. To warunku-
je politykę wobec Moskwy.

A jeśli chodzi o kwestie mo-
ralne, to nie mam wątpliwości, 
że Izrael jest po właściwej stro-
nie historii. Minister spraw zagra-
nicznych Eli Cohen, był niedaw-
no w Kijowie – i by go tam nie by-
ło, gdyby Wołodymyr Zełenski 
nie był pewien, że dostanie więcej 
niż tylko dobre myśli i modlitwy. 
Dni, w których zagraniczni poli-
tycy jeździli do Kijowa tylko po 
to, żeby zrobić sobie zdjęcie z Ze-
łenskim, dawno minęły, i jestem 
przekonany, że szef izraelskie-
go MSZ nie pojechałby tam teraz 
z publiczną wizytą, gdyby Izrael 
nie był gotów pomóc Ukrainie.

Strasznie czarne są barwy pana 
opisu rzeczywistości wokół 
Izraela. Widzi pan gdziekolwiek 
szanse na demilitaryzację, dia-
log, obniżenie temperatury?
– Tak, ale tylko pod warunkiem 
poszerzenia zakresu działań po-

kojowych. W 1979 r. wszedł do 
niego Egipt, pod wieloma wzglę-
dami najważniejszy kraj arabski. 
W 1994 – Jordania, z którą Izrael 
ma najdłuższą granicę. Do tej listy 
trzeba dopisywać kolejne kraje. 
Sudan może być w tej chwili trud-
nym partnerem, z racji na toczący 
się tam konflikt, ale poszerzenie 
działań pokojowych powinno być 
tylko kwestią czasu.

Porozumienia Abrahamo-
we pokazały, jak ważna jest ro-
la Stanów Zjednoczonych. To nie 
jest tylko pokój oparty na war-
tościach, tam był istotny ele-
ment transakcyjny. Tak samo jak 
w 1979 r., za czasów Cartera. Dla-
tego pytanie brzmi, co Ameryka-
nie są w stanie zaoferować jako 
gwarancje pokojowe. W Maroku 
rząd poprosił o uznanie kontro-
li nad Saharą Zachodnią. W Suda-
nie zażądano zdjęcia z listy kra-
jów wspierających terroryzm i za-
kończenia procesów sądowych 
z tym związanych. Emiraty Arab-

skie chciały amerykańskich my-
śliwców, a od Izraela – porzuce-
nia planów okupacji 20 proc. te-
rytorium Zachodniego Brzegu.

Te kraje zrozumiały, że dal-
sze oddzielanie się od Izraela nie 
ma sensu. Pora na kolejne, w dal-
szej kolejności nawet te, które 
są otwarcie przeciwko Izraelo-
wi, w tym Syrię, Iran, Algierię, Je-
men, Irak – choć ten ostatni kraj 
biorę w nawias, bo jest w tej chwi-
li podzielony i niektóre jego czę-
ści są bardziej przeciwne Izraelo-
wi niż inne.

A co z Palestyną?
– Nie można udawać, że kwestii 
Palestyny nie ma. Ale trzeba pod-
kreślić, jak ważna była zmiana 
paradygmatu w ostatnich latach, 
głównie za sprawą administracji 
Trumpa. Chodzi o to, żeby prze-
stać się trzymać niedziałającego 
modelu przeprowadzania wszyst-
kiego przez polityków w Ramal-
lah [nieformalna stolica Palesty-
ny]. Ramallah od lat jest niere-
sponsywne, wetuje wszystkie pro-
pozycje i nawet inne kraje arab-
skie zaczynają mieć tego dość, 
czują się zakładnikami Palestyń-
czyków. Z Ramallah wyszło we-
zwanie do kolejnej intifady, a inne 
kraje zostały w tę politykę wcią-
gnięte.

Teraz takie kraje jak Zjedno-
czone Emiraty Arabskie mówią, 
że nadal chcą osobnego państwa 
dla Palestyny, ale nie są już goto-
we poświęcić swoich głównych 
interesów związanych z Izraelem. 
Mogę to powiedzieć otwarcie, bo 
w większości z tych krajów byłem 
osobiście i wiele osób mi to mó-

wiło – w świecie arabskim nara-
sta frustracja wywołana zachowa-
niem Palestyńczyków. Coraz czę-
ściej pada pytanie: ile jeszcze trze-
ba będzie czekać, zanim pragma-
tyzm zastąpi maksymalizm? Li-
derzy państw arabskich zdają so-
bie sprawę, że w ostatnich deka-
dach na stole położono poważ-
ne propozycje istnienia dwóch 
państw, Izraela i Palestyny – za 
czasów Clintona, Ehuda Baraka, 
Ehuda Olmerta. A ze strony Pale-
styńczyków ciągle słyszy się „nie”. 
Ile jeszcze takich „nie”, zanim 
padnie jakieś „tak”?

Pozwoli pan, że wrócę na 
chwilę do Obamy, bo przy całym 
moim szacunku do niego i jego 
prezydentury, w tym regionie po-
pełnił sporo poważnych błędów.

To nie jest chyba specjalnie 
kontrowersyjna opinia.
– To zależy, w dzisiejszej, spola-
ryzowanej Ameryce jak się po-
wie coś dobrego o Trumpie, to 

nie wolno chwalić Obamy – i od-
wrotnie. Ale Obama parę razy się 
na Bliskim Wschodzie potknął. 
Przede wszystkim w kwestii Iranu 
i porozumienia nuklearnego.

Bo?
– Kraje arabskie były jednocze-
śnie zszokowane i oburzone, że 
Amerykanie podpisali to porozu-
mienie. Informacja o tajnych ne-
gocjacjach w Omanie wywołała 
wstrząs. Naprawdę – to była spra-
wa najwyższej wagi dla Saudyj-
czyków czy w Emiratach. Oba te 
kraje uważały JCPOA za bardzo 
słaby układ, choć nie powiedzia-
łyby tego publicznie – zostawiły to 
Izraelowi, licząc, że ma większy 
wpływ na USA, a w razie czego to 
tam spadną rakiety, nie na kra-
je arabskie.

Ale dlaczego uważali, że to było 
słabe porozumienie? Pół świata 
się z niego cieszyło.
– Dlatego że ich zdaniem Iranowi 
nie można ufać. To nie jest wiary-
godny partner, irański podpis na 
kartce papieru nic nie znaczy. Po-
za tym – gdzie były zapisy o ra-
kietach balistycznych? Nie było. 
Gdzie były zapisy o zachowaniu 
Iranu wobec sąsiadów z regio-
nu? Nie było. Co o tyle ważne, że 
przecież Arabia Saudyjska i Emi-
raty walczą w Jemenie przeciwko 
partnerom Iranu. I tak dalej, lista 
jest długa.

W pewnym sensie Porozu-
mienia Abrahamowe zaczęły się 
jeszcze przed Trumpem, zwią-
zały ze sobą kraje, które za sobą 
nie przepadają, ale umowa z Ira-
nem zmieniła układ sił. Są re-

lacje, według których Netanja-
hu jeszcze w poprzedniej kaden-
cji pojechał do Rijadu. Izraelski 
premier w Arabii Saudyjskiej! 
To przecież nie do pomyślenia 
– a jednak. Nie uda nam się do 
wszystkich krajów arabskich do-
trzeć z dnia na dzień, ale proces 
idzie do przodu. I z czasem Pale-
styńczycy też podejmą wreszcie 
dobre decyzje.

Co w tym kontekście się kwalifi-
kuje jako „dobre decyzje”?
– Wejście do pociągu z napisem 
„pokój”. Świat arabski będzie wte-
dy gotów powiedzieć Izraelowi, 
że ze wsparciem USA i Unii Euro-
pejskiej pomoże przeprowadzić 
i opłacić proces pokojowy.

Wie pan, ludzie pytają mnie, 
czy jestem pesymistą, czy opty-
mistą. Odpowiadam tak: za dużo 
okrucieństwa w życiu widziałem, 
żeby być bezwarunkowo optymi-
stycznie nastawiony do świata. 
Ale też widziałem za dużo cudów, 
żeby być bezwarunkowym pesy-
mistą. Porozumienia Abrahamo-
we są jednym z powodów, dla któ-
rych trzymam się optymizmu. 
W Europie współczesny pokój za-
czął się od węgla i stali. Dlaczego 
na Bliskim Wschodzie miałby nie 
zacząć się od, na przykład, energii 
i środowiska? Europa ma wiele 
do zaoferowania krajom Bliskie-
go Wschodu właśnie jako model 
współzależności, które od gospo-
darki przeszły w kulturę, mental-
ność, politykę.

A Chiny? Nie śnią się panu po 
nocach? Układ z Iranem, poro-
zumienie z Arabią Saudyjską, 
długo by wyliczać.
– I tak zawsze uważałem, że sen 
jest przereklamowany.

Ja się chyba nie zgodzę. Na-
prawdę Chiny pana nie mar-
twią?
– Całe życie wierzyłem, że po-
trzebne jest zaangażowanie USA 
w sprawy międzynarodowe. Na-
wet więcej, że jest potrzeba ame-
rykańskiego przywództwa. Jed-
nym z większych współczesnych 
wyzwań jest zapewnienie tego 
zaangażowania, aby Ameryka 
chciała partycypować na każdym 
froncie. Nie tylko militarnie, ale 
też gospodarczo, dyplomatycz-
nie, kulturalnie. Tak samo moc-
no wierzyłem zawsze w Unię Eu-
ropejską. To jeden z najambitniej-
szych i najbardziej udanych pro-
jektów pokojowych w his torii. I, 
po trzecie, wierzę w partnerstwo 
atlantyckie – dlatego niepokoiły 
mnie starania Trumpa prowadzą-
ce do osłabienia Europy od we-
wnątrz, w czym próbował użyć 
Polski jako ważnej siły odśrod-
kowej.

Amerykańskie zaangażowanie 
jest potrzebne nie tylko w part-
nerstwie z Europą, ale też z India-
mi, Japonią, Emiratami, Austra-
lią. Każda z tych konfiguracji ma 
inne strategie, inne punkty wyj-
ścia, niektóre zmuszają do współ-
pracy z mniej demokratyczny-
mi krajami. Ale w tym coraz bar-
dziej spolaryzowanym świecie 
trzeba próbować się dogadać. Nie 
jesteśmy w stanie powstrzymać 
Chin przed tym, co teraz robią. 
Jak rozwijają się militarnie, jak 
stają się coraz bardziej agresyw-
ne w Afryce czy Ameryce Łaciń-
skiej. Natomiast musimy pilno-
wać, żeby działania Chin nie za-
stały nas śpiących, biernych i po-
dzielonych.

W Europie pokój zaczął 

się od węgla i stali. 

Dlaczego na Bliskim 

Wschodzie miałby nie 

zacząć się od energii 

i środowiska?

eprasa.pl 24e0213a4c



19wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 27-28 maja 2023

1 RP

WolnaSobota

Wykończmy 
wołyńskiego 
wampira
Jeśli wszyscy zaczną wywlekać ofiary z gro-
bów i podawać „potomkom zbrodniarzy” do 
przepraszania, Europa zmieni się w piekło.

Ziemowit Szczerek

U
kraińcy przepraszali już za Wołyń. I to 
nieraz, na różnych szczeblach. W 2016 
przeprosili wspólnie dwaj byli pre-
zydenci: Wiktor Juszczenko i Leonid 

Krawczuk. Też w 2016 na kolana przed pomni-
kiem Ofiar Rzezi Wołyńskiej w Warszawie padł 
ówczesny prezydent – Petro Poroszenko. Co jakiś 
czas przeprasza ta czy inna postać ukraińskiej 
debaty publicznej. Po najeździe Rosji i sponta-
nicznej polskiej pomocy udzielonej Kijowowi 
ukraińscy wolontariusze z własnej inicjatywy 
uporządkowali polskie cmentarze na Wołyniu.

Słowa rzecznika MSZ Łukasza Jasiny, że Ze-
łenski powinien akurat teraz przeprosić za Wo-
łyń, wydają się więc po prostu tradycyjnym i po 
pisowsku mało wyrafinowanym zagraniem: 
wkładaniem palca w bolącą ranę po to tylko, że-
by coś doraźnie ugrać. A biorąc pod uwagę, że 
rzecznik Jasina nie jest w MSW samodzielnym 
graczem – po prostu posłużono się nim, żeby 
rzeczony palec wsunął. Tu, teraz i po coś. Jasina 
zaś posłusznie to zrobił, sprowadzając bolesną 
kwestię do poziomu karty przetargowej.

Jeśli jednak przełożyć debatę wołyńską na 
szerszą skalę, to okazuje się, że ani w Ukrainie, 
ani w Polsce nikt z niej w zasadzie wniosków nie 
wyciąga. Zarówno Ukraińcy, jak i Polacy czczą 
– na stopie oficjalnej czy mniej oficjalnej – wła-
snych faszyzujących nacjonalistów i ksenofobów 
(albo i po prostu faszystów): w Ukrainie co chwi-
la natknąć się można na portrety czy ulice Stepa-
na Bandery, Romana Szuchewycza, „Kłyma Sa-
wura”, a w Polsce ten czy inny oficjel pojawia się 
na fecie czczącej ten czy inny oddział „żołnierzy 
wyklętych” mający na sumieniu kupę niewin-
nych ofiar.

I nie chodzi o to, by potępiać w czambuł 
wszystkich „wyklętych” czy żołnierzy UPA: wie-
lu miało motywacje szlachetne i chciałoby się 
wierzyć, że udało im się uniknąć wojennego 
moralnego upodlenia. Chodzi o to, by pamię-
tać, że wszelkie Wołynie zaczynały się od wywo-
łania masowego hejtu wobec całych narodów 
czy grup społecznych. Już po wszystkim zaś tli-
ły się długo w społecznej glebie, wtedy gdy ide-
alizowano ludzi taką nienawiść usprawiedliwia-
jących. A i w Ukrainie, i w Polsce nienawistnicy, 
zamiast w publicznej pamięci leżeć jak wampiry 
poprzebijane kołkami, hulają sobie dowolnie po 
całym kraju. I manifestują się bezwstydnie. Czy 
to w formie nazistowskiego haka w symbolice 
pułku Azow (zasłużonego w Mariupolu i samo-
oczyszczającego się z faszystów, to trzeba przy-
znać), czy w postaci Marszu Niepodległości, co 
roku zamieniającego centrum stolicy w brunat-
ny rynsztok. I ani my, ani Ukraińcy nie jesteśmy 
dziś w stanie pochować ofiar Wołynia, przyjąć 
przeprosin, wybaczyć.

Wołyń był tragedią. Jedną z wielu, które na-
znaczyły ciało Europy. Jeśli wyobrazić sobie 
nasz kontynent jako miejsce, w którym co chwi-
la wywleka się ofiary z grobów i podaje „potom-
kom zbrodniarzy” do całowania i przepraszania 
– to byłoby miejsce piekielne. Pełne ciągłego ję-
ku, płaczu, nienawiści, toksyn i jadu. Powybijaj-
my więc odpowiedzialne za to wszystko wam-
piry. Każdy swoje. I idźmy w końcu, do ciężkiej 
cholery, dalej. +

Sekretarz stanu Antony Blinken 
powiedział, że strategię wobec 
Chin trzeba budować wzdłuż 
trzech kanałów: współpracy, 
rywalizacji i konfliktu.
– Konflikt trzeba umieć antycypo-
wać, przeciwdziałać mu, a potem 
nim zarządzać. Niektóre obszary 
konfliktu już znamy i sporo działań 
gospodarczych, technologicznych, 
sojuszniczych już rozpoczęto, tylko 
trzeba je prowadzić z wyrafinowa-
niem. Rywalizacja? Spoko, trzeba to 
zaakceptować. Wszyscy rywalizują. 
Europa rywalizuje ze Stanami, kra-
je europejskie rywalizują między 
sobą. Byle rywalizacja była uczciwa. 
Wyzwaniem pozostaje współpraca. 
Musimy zidentyfikować te obszary, 
w których możemy współpracować 
– to mogłyby być choćby zmiana 
klimatyczna czy zdrowie publiczne.

Ale wie pan, to wszystko jest bar-
dzo ważne, ale nie najważniejsze. 
Nie w tej chwili.

A co jest?
– Nie pozwolić, żeby Rosja wygrała.

Musimy doprowadzić do sytu-
acji, w której Rosja zrozumie, jakie 
są konsekwencje takich działań. Ro-
sja – czyli również wszystkie inne 
kraje patrzące na Moskwę z zacie-
kawieniem i nadzieją – Chiny, Korea 
Północna, Iran. A więc najważniej-
szym elementem wszystkich proce-
sów, o których rozmawiamy, jest za-
pewnienie zwycięstwa Ukrainy.

Wszyscy rozumiemy, że to, co 
pan mówi, ma szczególną wagę, 
bo wypowiada się pan jako ame-
rykański Żyd, przedstawiciel 
ważnego, wpływowego, zaanga-
żowanego w sprawy publiczne 
środowiska. Albo – zaryzykuję 
– postrzeganego jako takie. Bo co 
w ogóle dzisiaj znaczy być Żydem 
w Ameryce? Jeszcze w pana cza-
sach American Jewish Commit-
tee sporo narzekało, że młodzi 
amerykańscy Żydzi za mało się 
publicznie identyfikują ze swo-
ją tożsamością.
– Zmiana nastąpiła głównie w re-
ligijności. Ameryka była postrze-
gana jako jedno z najbardziej re-
ligijnych społeczeństw na świecie 
– to już przeszłość. Wielu Amery-
kanów mówi dzisiaj, że nie wyzna-
je żadnej religii. To w pewnym sen-
sie odzwierciedlenie trendu z Eu-
ropy, gdzie też coraz słabsze są re-
ligie zinstytucjonalizowane. Wielu 
młodych amerykańskich Żydów od-
zwierciedla ten trend.

Drugą zmianą jest styl życia 
– sporo osób jest niezadowolonych 
ze struktur amerykańskich spo-
łeczności żydowskich. Członkostwo 
w AJC czy przynależność do syna-
gogi to związanie się z instytucją, 
płacenie składek, co jest sprzeczne 
z ogólną tendencją odchodzenia od 
stałych związków z organizacjami. 
Młodzi Żydzi w Ameryce po pro-
stu robią to, co większość Ameryka-
nów. Zmienia się definicja przyna-
leżności – jeśli w czymś jestem i za 
coś płacę, chcę mieć sporo do po-
wiedzenia na temat tego, jak orga-
nizacja działa.

No i pozostaje pytanie, co defi-
niuje żydowską tożsamość. Bóg? 
Religia? Polityka? Dla starszych 
pokoleń centralnym punktem by-
ła państwowość Izraela, ale też pa-
mięć, świadomość Holocaustu. To, 
jak już mówiłem, się zmienia. A je-
śli chce pan spytać, co dalej – to 
nie wiem.

A odbiór Polski przez amerykań-
skich Żydów? Też się zmienia?
– Oj, to już całkiem inna opowieść.

Tym bardziej pogadajmy.
– W dużym skrócie – i podkreślę, 
że mówię to bez naukowej precyzji, 
bo nie mam danych i nie wiem, czy 
one w ogóle istnieją – obawiam się, 
że Polska obecna jest w żydowskiej 
świadomości w USA głównie wciąż 
przez pryzmat przeszłości i bole-
snych historii rodzinnych, nawet 
wcześniejszych niż II wojna. Zgod-
nie z prawdą czy też nie – to temat 
na osobną dyskusję, ale pokazują-
cy spektrum złożonych relacji pol-
sko-żydowskich. Mam wrażenie, że 
Polsce wciąż nie udało się zamienić 
tego zestawu obrazów na nowy.

Przy czym dyplomaci, politycy, 
eksperci zdają sobie sprawę, że Pol-
ska to kraj postkomunistyczny, dzi-
siaj demokratyczny. Sojusznik USA, 
model pozytywnego przyjmowa-
nia uchodźców z Ukrainy i kraj, któ-
ry miał strategicznie ważną relację 
z Izraelem – przerwaną co prawda 
w ostatnich kilku latach, ale teraz 
idącą powoli w kierunku odnowy.

Polska wielokrotnie stawa-
ła w obronie Izraela na forum UE, 
w przeciwieństwie do innych kra-
jów. Żydowskie życie wróciło do 
Polski i kwitnie, jest tu wiele pręż-
nych społeczności. Miejsca pamię-
ci Holocaustu są odnowione, za-
bezpieczone, AJC też w tym pro-
cesie pomagało. Wiele lat starali-
śmy się zadbać o Bełżec, kosztowa-
ło to masę pieniędzy, wspierał nas 
rząd Leszka Millera. Oczywiście, by-
ła ustawa o IPN, były wypierające, 
agresywne czy nieprzyjemne reak-
cje na rozliczenie się z Jedwabnem 
i na kolejne bolesne odkrycia Jana 
Tomasza Grossa, teraz jest atak na 
Barbarę Engelking. Ale to wszystko 
miesza się z listą pozytywów, któ-
re przed sekundą panu wymieni-
łem. Kilka lat temu nie było nawet 
tej listy.

Skoro wspomniał pan o Barbarze 
Engelking, domyśla się pan, że nie 
mogę tego wątku nie pociągnąć. 
Rozmawiamy w samym środku 
dyskusji o granicach wolno-
ści akademickiej, a poniekąd 
o polityce historycznej, prawdzie 
i populizmie, a obecny polski 
rząd nie jest fanem niuansów 
historycznych. Czy znowu grozi 
nam krok wstecz?
– Moje pierwsze spotkanie na temat 
relacji polsko-żydowskich miało 
miejsce w 1981 r. w Chicago. Zaczęło 
się bardzo dobrze, bo był poniedzia-
łek, więc na początku ludzie zaczęli 
rozmawiać o wynikach weekendo-
wych meczów. Potem dalej było do-
brze, bo gadali o pogodzie – i też się 
dogadywali. Do tego stopnia, że za-
cząłem się zastanawiać, co ja w ogó-
le tam robię. A potem przeszliśmy 
do pierwszego poważnego punktu 
obrad i natychmiast zaczęła się wy-
miana wzajemnych oskarżeń.

Gdybym był wtedy bystrzejszy, 
tobym pewnie powiedział, że ży-
cie jest za krótkie i można w nim in-
ne rzeczy robić. Ale wciągnęła mnie 
ta rozmowa, więc w niej trwam do 
dziś. Może jestem naiwny, ale za-
wsze wierzyłem, że Polacy i Żydzi 
powinni być po tej samej stronie hi-
storii, pomimo wszystkich różnic. 
Lecz za każdym razem, kiedy pró-
bujemy się tam dostać, trafiamy na 
minę. I kiedy ona wybucha, pojawia 
się bardzo przewidywalna choreo-
grafia w wykonaniu wiadomych ak-
torów. Głosy umiarkowane, ze środ-
ka, które chcą tę relację pchać do 
przodu, przy uwzględnieniu wszyst-
kich jej niedoskonałości, są zakrzy-
kiwane przez radykałów i zamiast 
iść do przodu albo przynajmniej się 
nie cofać, skupiamy się na zarzą-

dzaniu kolejnym kryzysem. Potem 
wszystko się uspokaja, mamy zno-
wu kilka lat postępu, i zaczyna się 
od nowa. A nie mówię o ostatniej 
dekadzie czy dwóch, tylko o czter-
dziestu latach.

Jeszcze przed chwilą wydawało 
nam się, że wychodzimy z kryzysu 
dyplomatycznego wywołanego no-
welizacją ustawy o IPN, z odwoła-
nych wizyt młodzieży izraelskiej do 
Polski. Już pojawiło się nowe poro-
zumienie o wyjazdach, już nas za-
pewniano, że wytypowano nowe-
go ambasadora Polski w Izraelu, już 
miał być koniec kryzysu, po czym 
nagle polski minister edukacji wy-
chodzi z oświadczeniem na temat 
profesor Engelking i temperatura 
znowu się podnosi.

Trzeba zadać pytanie, czy te sa-
me głosy, które ją podnoszą, są 
w stanie nad tym zapanować? Czy 
zdają sobie sprawę z szerszych, 
niż tylko wzajemne relacje, konse-
kwencji? Bo śmieje się z tego przede 
wszystkim Putin. Jego celem jest 
poróżnić wszystkich ze wszystkimi, 
więc jeśli udaje się poróżnić choć-
by na chwilę Polaków i Żydów al-
bo Polskę i Izrael, to świetnie. Im 
więcej chaosu sieje na Zachodzie, 
tym silniejszy się czuje, bo odwraca 
uwagę od Ukrainy.

Proszę spojrzeć. I Żydzi, i Pola-
cy rozumieją odwagę i cierpienie. 
Wasze państwo zniknęło z mapy na 
123 lata, Izrael na trochę dłużej, ale 
my i wy wiemy, co to znaczy. Pola-
cy zostali niejednokrotnie zdradze-
ni przez wielkie mocarstwa, Żydzi 
też. Mogę tak w nieskończoność, 
bo zawsze próbowałem się skupiać 
na tym, co nas łączy. Podobnie pa-
trzę w przyszłość – i uważam, że 
mamy bardzo jasną wspólną stra-
tegię, którą jest obrona wartości 
świata zachodniego. Możemy sobie 
w tym wzajemnie pomóc. Dlatego 
nadszedł czas, żeby centrum zaczę-
ło krzyczeć najgłośniej. Do tej po-
ry było zakrzykiwane przez ekstre-
mistów – teraz role muszą się od-
wrócić. +

*David Harris 

• w latach 1990-2022 dyrektor gene-
ralny American Jewish Committee, 
największej organizacji zajmującej się 
sytuacją Żydów na świecie. Pracował 
naukowo na Johns Hopkins University 
oraz Uniwersytecie Oksfordzkim. Jest 
mężem, ojcem i dziadkiem.

„Na pierwszej linii. Życie żydow-
skiego dyplomaty” – wywiad rzeka 
Agnieszki Markiewicz z Davidem 
Harrisem już w dobrych księgarniach, 
również w formie e-booka.

FOT. MARCIN ŁOBACZEWSKI

„Tatuaż z tryzubem” i „Wymyślone miasto 
Lwów”, czyli Szczerek opisuje Ukrainę od środka. 
Książki dostępne na stronie wydawnictwa Czarne 
i w formie ebooków na Publio.pl.
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Michel Houellebecq:

JESTEM PRÓŻNY, 

A WIĘC 
NAIWNY

O wiele bardziej niepo-

kojąca od pornogra� i 

jest dla mnie szerząca 

się aseksualność.

Vincent Trémolet de Villers

O
publikował pan właśnie „Qu-
elques mois dans ma vie” 
(Parę miesięcy mojego życia), 
swoistą spowiedź dotyczącą 
dwóch wydarzeń, które skom-
plikowały panu ostatnio życie: 
pana komentarzy we „Front 
Populaire” o islamie i fi lmu 
erotycznego nakręconego niby 
z pana udziałem, ale bez pana 
wiedzy przez holenderskiego 
artystę. Dlaczego napisał pan 
tę książkę? Czy to próba ek-
spiacji?
– Plan był zrazu skromniejszy. 
Holenderski „artysta” udzielał 

wywiadów na mój temat, chciałem opo-
wiedzieć, jak do tego doszło. Kiedy opubli-
kowałem krótszą wersję w „Le Point”, Ber-
nard-Henri Lévy powiedział mi, że we-
dług niego są dwie możliwości: spojrzeć 
na sprawy z dystansu, próbować odna-
leźć w tym jakiś sens, albo też pójść w cał-
kowitą szczerość, co ostatecznie wybra-
łem – może to dobry pomysł. Podążając tą 
ścieżką, wciąż próbując wyciągnąć jakieś 
nauki dla siebie, zrozumieć, co ten holen-
derski artysta sobą reprezentuje, co istnie-
nie takich jak on mówi nam o naszych cza-
sach. To, do czego się przyznaję, przede 
wszystkim w tych okolicznościach, to mo-
ja własna wielka głupota. Może pasowałby 
podtytuł „Jak można być tak głupim?”.

No właśnie, jak?
– Wielką rolę gra tu próżność. Bierze się 
ona z sukcesu, dzięki niej wierzysz, że 
wszyscy cię kochają, ba, nawet pożądają. 
To dlatego próżność idzie w parze z pewną 
naiwnością. Nie miałem pojęcia, że dzię-
ki mojej sławie moje życie seksualne mo-
że zyskać wartość rynkową. Czasem zapo-
minam, że jestem sławny. Toczyłem i bę-
dę toczył ostre spory intelektualne, ale jak 
dotąd moje życie prywatne było jakoś tam 
oszczędzone, przecież jestem tylko pisa-
rzem – myślałem, że zachowam względny 

spokój, unikając pewnych błędów, takich 
jak sypianie z aktorkami i polityczkami.

W całej pana twórczości jest dużo sek-
sualności, wręcz pornografi i. Ale tym 
razem po raz pierwszy to właśnie powód 
pana kłopotów.
– Odkryłem fi lmy porno, kiedy miałem 
dwadzieścia lat, długo po prawdziwym 
seksie, i byłem szczerze oburzony. To było 
paskudne, źle zagrane, a przede wszystkim 
katastrofalne, jeśli chodzi o inicjację seksu-
alną. Po trzydziestu latach odkryłem jed-
nak interesujące porno amatorskie, które 
pogodziło mnie z tym gatunkiem. Myślę, że 
to normalne, kiedy para od czasu do czasu 
się fi lmuje, to może budować dobre wspo-
mnienia. Dziwne wydaje mi się wstawia-
nie tego do internetu z myślą o innych, ob-
cych ludziach, ale to chyba różnica poko-
leniowa. Niektórzy nie potrafi ą ugotować 
prostego gulaszu, nie wieszając zaraz jego 
zdjęć na portalach społecznościowych. Nie 
przyszłoby mi to do głowy, ale przyznam, 
że nie rozumiem antypornografi cznej kru-
cjaty części katolików – swego czasu Ko-
ściół był w tych sprawach bardziej toleran-
cyjny. Dla mnie to jeden z wielu sympto-
mów szkodliwego wpływu protestantyzmu 
na współczesność, np. w prawosławiu nie 
czuć tej tendencji. Katolicy powinni się za-
jąć raczej prawdziwymi problemami mo-
ralnymi, jak eutanazja.

Pisze pan w swojej książce, że „w seksu-
alności najważniejsza jest miłość”. To 
jednak dalekie od anatomiczno-tech-
nicznej pornografi i?
– W amatorskich fi lmach porno jest dużo 
miłości, naprawdę. O wiele bardziej niepo-
kojąca od pornografi i jest dla mnie szerząca 
się aseksualność. Kiedy seksualność zostanie 
ostatecznie oddzielona od prokreacji i kiedy 
ogarnie nas cyfrowa wirtualizacja, będziemy 
mogli naprawdę martwić się nie tylko o re-
produkcję, lecz także o seksualność.

W pana książkach jej akurat nie brakuje.
– Jest jej mniej, niż się czasem mówi, i mo-
im zdaniem nie więcej niż w prawdziwym 
życiu. Jest może, to prawda, bardziej do-
sadna niż u innych. Pornografi a wydaje mi 
się jednak ciekawsza od erotyki.

Te wszystkie nieszczęścia spadły na pa-
na, odkąd – ponownie będąc faworytem 
– znów nie dostał pan Nobla…
– Nobel nie robi na mnie większego wraże-
nia. Dostali go niedawno Le Clézio i Modia-
no, więc pomyślałem, że to nie czas na kolej-
nego Francuza. Teraz, po nagrodzie dla An-
nie Ernaux, stało się to jeszcze trudniejsze, 
wręcz niemożliwe, chyba że żyłbym 120 lat. 

Ernaux mówiła o mnie niemiłe rzeczy, 
więc chciałbym się zrewanżować tym sa-
mym – ale wciąż jej nie przeczytałem.

Kiedy powstawał fi lm o panu za pański-
mi plecami, pan robił inny, z Guillau-
me’em Nicloux i Blanche Gardin.
– Skoro o kinie mowa, muszę powiedzieć, 
że wielkim wsparciem okazał się Gérard 
Depardieu, któremu opowiedziałem o mo-
ich nieszczęściach. Poradził, żebym wal-
czył na wszystkich frontach: literatura, 
sprawiedliwość, media... Fascynuje mnie 
jako aktor, jest bardzo masywny, a poru-
sza się jak baletnica, z prawdziwym wdzię-
kiem. Nie wierzę ani trochę w oskarżenia 
seksualne pod jego adresem.

Zna pan esej, który napisali o panu w „Le 
Monde” pisarz Sylvain Tesson i Yann Mo-
ix? Zaliczyli pana do skrajnej prawicy.
– Nie. Przyjmuję z góry, że nie jest to fascy-
nujące dzieło. Zaczepiające mnie „Rappel à 
l’ordre” (Przywołanie do porządku) Daniela 
Lindenberga miało sens. Wysoko ceniłem 
książki Philippe’a Muraya i Maurice’a Dan-
teca, z którymi utrzymywałem przyjaciel-
skie stosunki. Sylvaina Tessona nie znam. 
Jeśli chodzi o skrajną prawicę, to nie wia-
domo, co to w ogóle jest. Nie sądzę, żebym 
kiedykolwiek spotkał kogoś z tej formacji 
światopoglądowej. Ale tak, jestem populi-
stą. Demokracja przedstawicielska nie ma 
dla mnie żadnej wartości, jestem zwolen-
nikiem demokracji bezpośredniej, referen-
dum i inicjatywy obywatelskiej.

Jak powiedział Céline, głupcy to zawsze 
większość. Pan się nie zgadza?
– To kompletna bzdura. Czy nam się to po-
doba, czy nie, Szwajcaria, gdzie referenda 
są na porządku dziennym, jest dobrze za-
rządzana. Z jednym małym zastrzeżeniem 
– niestety, większość może błądzić w kwe-
stiach moralnych, np. w przypadku eutana-
zji. Powinna istnieć władza duchowa, która 
w naprawdę wyjątkowych sytuacjach może 
zyskiwać pierwszeństwo przed władzą do-
czesną, ale dziś wydaje się to niemożliwe.

W pana wywiadzie dla „Front Populaire” 
pojawia się wątek imigracji. Czy pana 
zdaniem fala uciekinierów z Południa do 
Europy jest nieuchronna?
– Nie, nic nie jest nieuchronne. Nie jest nie-
możliwy rozwój Afryki, który stworzy tam 
perspektywy do lepszego życia. A gdyby 
niestety stało się inaczej, Europa odkryje 
zalety murów. 

Jeśli wolno mi pozwolić sobie na krót-
ką pochwałę literatury, to powiem, że wi-
zerunek krajów skandynawskich, a zwłasz-
cza Szwecji jako integracyjnej idylli, został 

w dużej mierze nadszarpnięty przez skan-
dynawską literaturę. Bywa tak, że w pew-
nym momencie w pewnym kraju tylko po-
wieść mówi prawdę.

Czytał pan pikantną powieść ministra 
gospodarki i fi nansów Bruno Le Ma-
ire’a?
– Jeszcze nie, ale przeczytam, chociaż 
ostatnio wracam do literackich odpowied-
ników klasycznego rocka, nie jestem w fa-
zie muzyki klasycznej. Lubię jego pióro, 
podobały mi się bardzo cytowane w prasie 
fragmenty z Nicolasem Sarkozym.

Pana opinia o prezydencie Emmanu-
elu Macronie?
– Nie wiem. Nie całkiem rozumiem tego 
człowieka. Chciałbym, ale wciąż mi umyka. 
Do Sarkozy’ego mam pozytywne nastawie-
nie. Podoba mi się u niego wszystko, na-
wet to, że wysyła SMS-y, siedząc za stołem 
u królowej Anglii. A jego zdanie z własnego 
procesu o sędziach „podobnych do siebie 
jak zielone groszki” było niesłychane, ge-
nialne i tak prawdziwe. Ale ten jego styl by-
cia go dużo kosztował i nadal kosztuje.

A nowa tura francuskiej debaty o islamie?
– To moja wina. Powinienem się wczytać 
uważniej we własne słowa na ten temat we 
„Front Populaire”. Dawno zrozumiałem, że 
problemem nie jest islam, tylko przestęp-
czość. Czytając reportaż „V13” Emmanuela 
Carrère’a o procesie Salaha Abdeslama, or-
ganizatora zamachów w Paryżu w 2025 r. 
– gorąco polecam – uświadamiamy sobie, że 
dżihadyści nie znają się na sprawach wiary. 
To przede wszystkim przestępcy, którzy ko-
chają przemoc. Chcą prowadzić wojny, para-
dować w wojskowych dżipach, ścinać więź-
niów i grać w piłkę ich głowami – i chcą, że-
by uległe kobiety witały ich jak bohaterów. 
To brutalni barbarzyńcy, a wojna jest ich 
rozrywką – już Pascal to powiedział.

Poza tym musimy skończyć z obsesją na 
punkcie asymilacji. Co mnie obchodzi, że 
jakaś dziewczyna jest w burkini na base-
nie? Chińczycy byli długo najmniej zasymi-
lowanymi imigrantami, a zarazem najbar-
dziej docenianymi, bo po Chinatown moż-
na było chodzić o drugiej nad ranem bez 
żadnego ryzyka, choćby w minispódnicz-
ce. Nie trafi ają do mnie wielkie słowa o se-
kularyzmie i republikańskich wartościach, 
dla mnie to pustosłowie. Myślę, że muzuł-
manie łatwiej zaakceptowaliby taki status 
we Francji, jaki mają chrześcijanie w tole-
rancyjnych krajach muzułmańskich – je-
stem prawie pewien, że takie gdzieś istnie-
ją. Czyli obywatele jak inni, którzy prakty-
kują swoją religię dyskretnie, bo nie jest to 
religia dominująca. 
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Litwa kontra smok

Wilno postawiło się Chinom 
– i na tym korzysta. Jakim cudem?

cją, ale dzięki aktywnej i przemyślanej po-
lityce Wilna okazuje się, że nawet agresyw-
na dyplomacja Chin może się stać w tym 
konkretnym przypadku błogosławień-
stwem, a nie problemem.

Najbardziej spektakularny projekt został 
przypieczętowany w styczniu, gdy po mie-
siącach negocjacji Tajwański Przemysłowy 
Instytut Badawczy zawarł umowę z litew-
ską fi rmą Teltonika, która do tej pory pro-
dukowała routery, modemy i ładowarki do 
samochodów elektrycznych. Na pierwszy 
rzut oka suma, o jaką chodzi, nie jest powa-
lająca: 10 milionów euro ma popłynąć z Taj-
wanu, 4 miliony dołoży rząd Litwy.

Decydującym czynnikiem jest jednak 
transfer wiedzy: Teltonika i inne fi rmy 
z nią współpracujące będą mogły korzy-
stać z arcycennej, zaawansowanej techno-
logii półprzewodnikowej tajwańskich part-
nerów. W przyszłości chipy o wielkości kil-
ku nanometrów będą opracowywane i pro-
dukowane także na Litwie.

Wykuwanie własnej niszy
Zgodnie z planem do 2032 r. w Wilnie po-
wstanie park technologiczny. High-Tech 
Hill to nazwa tego projektu, a znajdują-
ce się tam centra badawcze i fabryki ma-
ją w niedalekiej przyszłości obejmować ca-
ły łańcuch dostaw w branży półprzewod-
ników. Przynajmniej tak to sobie wyobraża 
Arvydas Paukštys, założyciel i prezes Telto-
niki. W ciągu 10 lat fi rma chce wyeksporto-
wać zaawansowane technologie o wartości 
9 miliardów euro, co samo w sobie będzie 
stanowić ponad 5 procent całkowitej pro-
dukcji gospodarczej Litwy.

Jeśli prognozy szefa Teltoniki się spraw-
dzą, sam ten projekt z nawiązką zrekom-
pensuje straty poniesione przez jego kraj 
przez zerwanie z Chinami. Jednak nie wy-
daje się jeszcze jasne, skąd będą pochodzić 
pieniądze na niezbędne inwestycje.

Wiadomo za to, że w listopadzie fun-
dusz Taiwania Fund zainwestował 3,5 mi-
liona dolarów w litewski start-up Litilit zaj-
mujący się technologią laserową. Pienią-
dze te pomogą fi rmie stać się czołowym na 
świecie producentem w branży, entuzja-
zmował się wówczas jeden z udziałowców.

Od 20 lat Litwa pracuje nad swoją pozy-
cją w ścisłej czołówce tej dziedziny. W tym 
czasie liczni litewscy naukowcy i badacze, 
którzy prowadzili badania w Stanach Zjed-
noczonych, powrócili, aby założyć fi rmy 
w swoim kraju.

„Litwa ma kilka fi rm, które już są świa-
towymi liderami w dziedzinie laserów dla 
medycyny, diagnostyki medycznej i pro-
dukcji chipów” – mówi Michael Manke 
z fi rmy doradczej Rödl & Partner, który do-
radza zagranicznym fi rmom w inwesty-
cjach na Litwie.

Tajwan jest najwyraźniej zaintereso-
wany wykorzystaniem tego know-how we 
własnym przemyśle chipowym. W lutym 
w Wilnie otwarto Tajwańsko-Litewskie 
Centrum Półprzewodników i Nauk Mate-
riałowych. Pierwszym projektem jest opra-
cowanie nowego typu lasera dla inżynie-
rii mechanicznej i przemysłu półprzewod-
nikowego. Kolejnym projektem ma być 
wspólne centrum badawcze na Tajwanie.

Rozwój sytuacji jest zaskakujący, po-
nieważ początkowo wyglądało na to, że li-
tewski rząd się przeliczył. Chiny ofi cjalnie 
nie nałożyły sankcji na Wilno, ale Litwa 
z dnia na dzień zniknęła z chińskich reje-
strów celnych.

Litewski import nie mógł być dłużej ob-
sługiwany. Wołowina, torf i inne towa-

ry eksportowane do Państwa Środka z Li-
twy utknęły w chińskich portach, a tamtej-
si klienci musieli poszukać innych dostaw-
ców. Ofi cjalnie chińscy urzędnicy tłuma-
czyli, że to błąd oprogramowania, ale nikt 
w Wilnie w to nie uwierzył.

Agresywna reakcja Chińskiej Republiki 
Ludowej była jednak od początku do znie-
sienia, ponieważ kraj ten nie odgrywał zna-
czącej roli w bilansie handlowym Litwy. 
Sprzedaż do Chin stanowiła zaledwie 1 pro-
cent całego eksportu. Nie było też prawie 
żadnych chińskich inwestycji.

Problemy zaczęły rosnąć, gdy bojkot 
Litwy przez Pekin dotknął inne podmio-
ty. Np. niemieccy dostawcy motoryzacyj-
ni Continental i Hella nagle przestali być 
w stanie realizować dostawy dla chińskich 
fabryk samochodów. Szybko stało się ja-
sne dlaczego: obie fi rmy produkowały rów-
nież w fabrykach w Kownie na Litwie, 
a produkty tych koncernów zawierały tak-
że komponenty stamtąd. Ponieważ pro-
blem dotyczy również fi rm z innych kra-
jów, UE podejmuje kroki prawne przeciw-
ko Chinom przed Światową Organizacją 
Handlu (WTO) – nawet jeśli za zamknięty-
mi drzwiami Bruksela uważa jednostronne 
działania Litwy za „niepotrzebne”.

Krótkie wahanie inwestorów
Wyglądało więc na to, że Litwa zapłaci jed-
nak wysoką cenę za swoje stanowisko. „Ist-
niała ogromna obawa, że zagraniczne fi r-
my nie będą już inwestować na Litwie 
w przyszłości, jeśli w rezultacie zamknie 
to cały chiński rynek dla ich produktów” 
– mówi Niklas Becker, który monitoruje 
kraje bałtyckie dla niemieckiej agencji pro-
mocji handlu zagranicznego GTAI. Stawką 
były inwestycje i oczywiście miejsca pracy.

Obawy nie były bezpodstawne. „Jestem 
pewien, że co najmniej kilka zagranicz-
nych fi rm rozważało inwestycje na Litwie, 
ale potem zdecydowało się na inne kraje 
właśnie z powodu sporu z Chinami – mó-
wi Michael Manke. – W wielu rozmowach 
z klientami dało się wyczuć, że obawiają 
się takiego scenariusza”.

Blokada początkowo dotknęła wiele ma-
łych i średnich przedsiębiorstw z Litwy. 
„Ale wydaje się, że to już przeszłość. Obec-
nie pozytywne skutki wsparcia ze strony 
Tajwanu, który traktuje to prestiżowo i ja-
ko zobowiązanie, przeważają nad nega-
tywnymi. W dłuższej perspektywie Litwa 
może wygrać na relacjach z tajwańskim 
kapitałem” – mówi Manke. Zagraniczni in-
westorzy już zreorganizowali swoje łań-
cuchy dostaw w taki sposób, że żadne pro-
dukty z litewskich fabryk nie są sprzeda-
wane do Chin, ale działają z myślą o in-
nych rynkach.

Continental chce nadal inwestować na 
Litwie. Nawet tradycyjne fi lary eksportu Li-
twy sobie radzą: Tajwan właśnie otworzył 
swój rynek dla wołowiny z tego kraju.

Ponieważ inwestycje w zaawansowa-
ne technologie przynoszą wymierne efek-
ty w dłuższej perspektywie, Tajwan już te-
raz przekazuje pieniądze w formie pomocy 
rozwojowej. Dzięki pożyczce w wysokości 
7 milionów euro Wilno chce na przykład 
kupić nowe autobusy elektryczne. A kolej-
ne umowy z tajwańskimi fi rmami odbie-
rają ostatnie argumenty krajowym kryty-
kom, którzy uważają kurs konfrontacyjny 
z Chinami za niebezpieczny. l

Litwa zezwoliła Tajwanowi na otwarcie 
przedstawicielstwa dyplomatycznego. 
Pekin zareagował presją ekonomiczną. 
Bałtowie uznali jednak, że taki ruch jest 
dla nich opłacalny. Przy okazji Wilno 
pokazuje, jak mały, ale przewidujący 
gracz może skutecznie zdystansować 
się od Chin.

Tobias Kaiser

L
itwa, licząca 2,8 miliona mieszkań-
ców, jest jednym z najmniejszych 
krajów w  UE, ale – może zresztą 
właśnie dlatego – jej politycy nie 

wahają się stawiać wielkim Chinom. W li-
stopadzie 2021 r. rząd zezwolił Tajwanowi 
na otwarcie prawdziwego przedstawiciel-
stwa dyplomatycznego w Wilnie.

W stolicach prawie wszystkich krajów 
świata ofi cjalnie działają jedynie przedsta-
wicielstwa stolicy Tajwanu, Tajpej. Ponie-
waż Pekin nie uważa demokratycznego Taj-
wanu, który de facto odłączył się od Chin 
kontynentalnych w 1949 r., za suwerenny 
byt polityczny, konsekwentnie próbują go 
izolować na arenie międzynarodowej.

Pekin szybko zareagował na ten ruch 
Wilna – i ofi cjalnie obniżył rangę stosun-
ków dyplomatycznych z Litwą. Jednocze-
śnie nastąpiła natychmiastowa presja go-
spodarcza na ten bałtycki kraj. Dziś jest jed-
nak już jasne, że Litwa dzięki swojej protaj-
wańskiej postawie raczej zyskuje, niż traci.

Tajwańska wdzięczność
Rząd w Tajpej robi wiele, aby państwa 
bałtyckie (Estonia i Łotwa także opuści-
ły w sierpniu 2022 fi rmowany przez Pe-
kin format współpracy między krajami Eu-
ropy Środkowej i Wschodniej a Chinami) 
nie poniosły żadnych szkód gospodarczych 
swojego zwrotu w polityce wobec Chin. 
W ubiegłym roku rząd w Tajpej przezna-
czył 200 milionów dolarów na inwestycje 
na Litwie.

Fundusz, który jest prowadzony przez 
fi rmę venture capital Taiwania, zamierza 
obecnie inwestować w całej Europie Środ-
kowej. Do tej pory jednak pieniądze tra-
fi ają głównie do start-upów na Litwie. Np. 
w styczniu 4,4 miliona euro do Oxipit, fi r-
my, która chce wykorzystywać sztuczną in-
teligencję do diagnozowania medycznego.

Ponadto rząd w Tajpej utworzył pu-
lę z miliardem dolarów, z której mają pły-
nąć m.in. tanie kredyty na wspólne projek-
ty gospodarcze litewskich i tajwańskich 
fi rm. Pierwsza pożyczka została udzielo-
na producentowi paneli fotowoltaicznych 
SoliTek. Dla Litwy, której cały roczny PKB 
wynosi ok. 67 miliardów euro, są to znacz-
ne sumy.

Firmy i inwestorzy z Tajwanu ma-
ją wesprzeć kraj w szczególności w budo-
wie przemysłu półprzewodników. Może to 
przynieść znaczny impuls modernizacyjny 
dla gospodarki Litwy, która jak dotąd eks-
portuje głównie produkty rolne i proste to-
wary, a dopiero od kilku lat koncentruje się 
na biotechnologii i fi ntechu, czyli innowa-
cjach w sektorze fi nansowym.

– Litwa chce się stać potęgą high-tech 
w UE z pomocą Tajwanu – powiedziała mi-
nister gospodarki Aušrinė Armonaitė pod-
czas niedawnej wizyty w Tajpej. To może 
na razie wydawać się wygórowaną ambi-

Ale takiej religii nie mamy i nie będzie-
my już mieć. Choć i w krajach, gdzie nie 
dominuje żadna religia, bywało i jest na-
dal możliwe neutralne współistnienie, np. 
w Beninie. 

Co do asymilacji: jej głównym motorem 
pozostaje język – niekiedy też małżeństwo 
– ale nie należy jej się domagać za szybko.

Czy jest pan nadal ateistą?
– Nie jestem ateistą, tylko agnostykiem. Je-
stem też pozytywistą, ale nie materialistą. 
Skoro fascynuje mnie myśl Auguste’a Com-
te’a, różni idioci twierdzą, że jestem nacjo-
nalistą integralnym, ale najwyraźniej nie 
czytali ani Comte’a, ani Maurrasa. Religie, 
owszem, interesują mnie. Byłem na wie-
lu koncertach rockowych, ale nigdy nie wi-
działem czegoś takiego jak Światowe Dni 
Młodzieży w Paryżu z Janem Pawłem II. 
Było to na torze wyścigowym Longchamp, 
dwa miliony młodych ludzi, naprawdę im-
ponujące. 

Z drugiej strony bardzo lubiłem Bene-
dykta XVI – błyskotliwy umysł. Dodam, że 
pierwszy raz wyjechałem za granicę na 
obóz językowy w Traunstein, miasteczku 
w Bawarii, w którym przyszły papież ukoń-
czył seminarium. 

Ale pociągają mnie też inne religie, 
stwierdzam to poważnie na końcowych 
stronach „Unicestwiania”. Nie jestem pe-
wien, czy wierzę w reinkarnację, ale mie-
wałem już niebywałe déjà vu, to było na-
prawdę niepokojące…

Wierzy pan w grzech pierworodny?
– Wystarczy zaliczyć szkołę z internatem dla 
chłopców, żeby wiedzieć, że człowiek nie 
jest z natury dobry. To było jak więzienie, ty-
le że nie aż tak brutalne. Dużo mówi się te-
raz o wykorzystywaniu seksualnym, ale nie 
mówi się wszystkiego. Te lata w szkole z in-
ternatem dla chłopców to strach przed mo-
lestowaniem, biciem, upokarzaniem, czasa-
mi zgwałceniem przez starszych nastolat-
ków tej samej płci. W „Cząstkach elementar-
nych” jest o tym wstrząsający rozdział. Ofi a-
ry bardzo często wstydzą się tego, że zosta-
ły zgwałcone, bo to jednak hańba – mówiąc 
wulgarnie – zostać wyruchanym.

Kiedy przypominam sobie, że uniknąłem 
wtedy prawdziwego gwałtu, dochodzę do 
wniosku, że ostatnie kilka miesięcy kłopo-
tów to drobiazg – to tylko jakiś cyberstalking. 
Ściślej rzecz biorąc, to szantaż sekstaśmami 
plus próba oszustwa, a wszystko opakowane 
w fałszywe artystyczne pretensje.

A wierzy pan w jakąś formę pierwot-
nej czystości?
– Tak, istnieje miłość. Istnieje też coś dziw-
niejszego, nazywają to współczuciem. Roz-
brajało ono nawet takiego pesymistę jak 
Schopenhauer. Zaskakuje, jak pisze, „wi-
dok dwojga obcych ludzi, którzy biegną ku 
sobie radośnie niczym starzy znajomi”. Ko-
lejny argument za reinkarnacją.

Co pan zrobi, kiedy rząd zaproponuje 
ustawę o eutanazji?
– Choć tego nie lubię, przystąpię do walki. 
Nie bez wątpliwości co do walki, może bo-
wiem błądzę, ale fi kcja literacka jest o wie-
le silniejszą bronią. Bardzo lubię nowelę 
Richarda Mathesona „The Test”. Opowia-
da ona o parze mieszkającej z ojcem mę-
ża – co roku przechodzi on badanie, któ-
re zdecyduje, czy ma prawo pozostać przy 
życiu. Tym razem są prawie pewni, że ob-
leje. Żona nie martwi się szczególnie, że 
spadnie z nich ten ciężar. Mąż czuje właści-
wie to samo, mają małe mieszkanie, ale pa-
mięta też szczęśliwe dzieciństwo z ojcem. 
Ale dla ich dzieci to już normalne, prze-
szły już kurs obywatelski. Matheson wspa-
niale uchwycił atmosferę narastającej nie-
zręczności. W jego opowiadaniach w chwi-
lach wielkiego napięcia słychać nawet lot 
muchy. l
tłum. Sergiusz Kowalski
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Szatan tak się wściekł,  

że odkurzacz sam się  

włączył, a woda sama  

z kranu poszła!  

Szurało, prychało, puka-

ło wszystko.

Janusz Anderman T
o był dzień jak nie z tego świata; 
na ulicy Wiejskiej nie było niko-
go, żadnych protestujących ani 
ciekawych, złaknionych jakiegoś 
widowiska; nawet ruchliwi szaleń-
cy, od których roi się w mieście, nie 
dopisali. Połyskiwały mdło metalo-
we bariery, dniem i nocą chroniące 
brzuchate budynki przed ludem 
i tylko kleiły się do nich niezliczo-
ne kartki, z którymi używał życia 
wiatr i wywiewał je przez otwarte 
okna z pomieszczeń; to były jakieś 
zapomniane lub porzucone w pół 
słowa i nikomu niepotrzebne 
projekty ustaw i uchwał, a także 

teksty przemówień, które może kiedyś były 
wykrzyczane z trybuny. A może nie.

Spokój zakłócił jedynie na moment ja-
kiś poseł w pasiastej piżamie, który wy-
padł z drzwi hotelu poselskiego i gnał ze 
zwierzęcym rykiem przez skwerek, aż luź-
ne spodnie od tej piżamy zsunęły mu się 
na kolana i zaplątał się w nogawki, i runął 
w kępę ziół, wzniecając obłok rudych py-
łów; tam dopadli go czujni funkcjonariusze 

straży marszałkowskiej i najpierw nacią-
gnęli spodnie od piżamy na bufiasty zad, 
a potem porwali go za nogi i za ręce, a naj-
wyższy stopniem dzierżył oburącz głowę, 
i ponieśli go, ryczącego, na powrót do pie-
leszy.

– Albo obrało go z rozumu, znakiem te-
go, albo go niespodzianie derylka trachła, 
tak z nagła jak to ona… – mruknął ten naj-
wyższy stopniem. – Co się dziwić, toż tu jak 
raz wszystkie żyły wodne się krzyżują, pod-
ziemne…

Jacyś ludzie jak kuropatwy przypadli na 
trawniku za pomnikiem Armii Krajowej; 
przybysze byli ożywieni i mowni, a nad ni-
mi słaniały się dwie blisko rosnące obok 
siebie brzozy; jedna mniejsza, druga wyż-
sza, i splatały się ciasno koronami, i chwy-
tały łakomie za gałązki. Na pierwszy rzut 
oka ludzie odziani byli jak zwykli turyści, 
ale gdy się przyjrzeć, zaraz wzbudzali nie-
pokój; na ramionach trzymali plecaki; nie-
które z nich były bardzo staromodne, z wy-
płowiałego brezentu, także nowsze nosi-
ły ślady intensywnego użytkowania. Jed-
ni mieli na głowach szaliki zawiązane pod 

brodą, drudzy z boleścią trzymali się za po-
liczki.

Z za sylwety pomnika, który wyglądał 
jak gigantyczna krocząca postać, 
pozbawiona przez artystę głowy, 

pokazała się policyjna czapka bejsbolowa 
i łypnęły sprytne oczka policjanta; miał tak 
nisko opuszczony daszek, że aby ocenić 
sytuację, która zaistniała wraz z pojawie-
niem się grupy, musiał wysoko zadzierać 
głowę, jakby pilnie obserwował grę obło-
ków. Teraz fachowo ocenił rozłożonych 
beztrosko wśród traw ludzi i odwrócił się 
do policjantki przycupniętej za murkiem 
okalającym pomnik.

– Robimy wkrocz! – szczeknął. – Dzika 
manifestacja się zawiązała na terenie. Dys-
ponują prowodyrem.

Policjantka żwawo się wyprostowała 
i odruchowo obciągnęła kurtkę munduro-
wą, by nieco przypłaszczyć zuchwałe pier-
si baraszkujące pod materią, które w tym 
momencie nie dodawały jej powagi. Ale 
policjant dla pewności uniósł daszek czap-
ki, by ostatecznie zlustrować sytuację, i na-

ŚWIĘTA 
        LIPA

ILUSTRACJA HANNA PYRZYŃSKA

eprasa.pl 24e0213a4c



23
wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 27-28 maja 2023

1 RP

WolnaSobota

gle zeszła od niego cała energia, i oklapł en-
tuzjazm przed akcją, bo się zorientował, że 
ten, którego wytypował do roli prowodyra, 
odziany jest w mnisi habit. Więc tylko nie-
znacznym ruchem dłoni powstrzymał po-
licjantkę.

– Ale byśmy się wychujali, degradacja 
o jeden stopień jak nic – szepnął do niej 
i gwałtownie przełknął ślinę. – To jakaś 
procesja dziękczynna czy cóś. Z księdzem… 
Lepiej nie mówić w złą godzinę…

Oboje odwrócili się i wolno ruszyli 
w stronę głównej bramy, zręcznie udając 
obojętność i syty spokój.

A wśród ludzi rozłożonych na trawie 
rzeczywiście był młodziutki zakonnik; wy-
glądał jak rachityczny chłopiec, ale zgro-
madzeni i tak zwracali się do niego z sza-
cunkiem: ojcze. Zakonnik opleciony był 
specjalną uprzężą, a do niej na giętkiej 
sztycy umocowany był głośnik, który z każ-
dym jego ruchem kołysał się we wszystkie 
strony, i zakonnik wyglądał jak ryba głębi-
nowa, jak żabnica, która ma nad głową wi-
ciowaty wabik zakończony świecącym wy-
rostkiem, i tym światełkiem wabi w lodo-
watej otchłani oceanu naiwne ofiary, by 
je pożreć.

Z
akonnik ujął w delikatną dłoń mi-
krofon i wtedy rozchybotany głośnik 
zachrypiał, pisnął i popłynęły słowa 

zdecydowanej komendy:
– A te wszystkie świństwa wyzbierajcie 

na kupę, aby oka nie gorszyć. Bo – zapalił 
się nagle – jeźli tedy prawe oko twoje gor-
szy cię, wyrwij je. A zarzuć od siebie, albo-
wiem pożyteczniej jest tobie, aby zginął je-
den z członków twoich, niźliby miało być 
wrzucone wszystko ciało twoje do piekła!

I ludzie się dźwignęli i zaczęli podno-
sić porzucone po dawnych i nowszych 
manifestacjach hasła wypisane na tektu-
rach i prostokątach dykty; niektóre by-
ły już niemal nieczytelne, bo rozbełtały je 
deszcze; i znosili je pod dwie brzozy i uty-
kali między pniami, napisami do środka. 
Jedni nawet przezornie nie patrzyli, inni 
ukradkiem próbowali odczytywać słowo.

„Chuje, nawet weganie rzucają w was 
mięsem”, „Jarek nawet jak bije się z my-
ślami, dostaje wpierdol!”, „Tak się za-
czął wielki bój, milion cipek, jeden chuj”, 
„A żeby ci się kot w łóżku zesrał!”, „Liber-
té! Égalité! Wypierdalajté!”, „Gdyby mini-
stranci zachodzili w ciążę, aborcja byłaby 
sakramentem”, „Władza minie, wstyd zo-
stanie”, „W wiosce smerfów największym 
zagrożeniem też był stary dziad z ko-
tem”, „Paranoja musi odejść!”, „Obywate-
lu! Obudź się, zanim ktoś zagłosuje za cie-
bie w wyborach!”, „Annuszka już rozla-
ła olej…”.

A potem ludzie znowu zalegli w trawie.
– Uwaga na instruktaż ostateczny! – za-

chrypiał zakonnik przez głośnik. – No więc 
już niebawem pojawi się pojazd z pierw-
szym turnusem. Pierwszy wyleczony tur-
nus opuszcza pojazd, a wtedy nasz turnus 
bieżący zajmuje wyżej wymienionym miej-
sca i ruszamy trasą na skróty, Grójec, Koń-
skie, Włoszczowa i nawet się nie spostrze-
żemy, jak jesteśmy w Cielętnikach. I tam 
niezwłocznie z zapałem rozpoczynamy 
kurację uzębowienia za pomocą cudow-
nych i całkowicie nadprzyrodzonych wła-
ściwości kory lipiej. Jej dawcą, tej kory, jest 
lipa, co się wznosi przy kościele pod we-
zwaniem Przemienienia Pańskiego. Lipa 
owa niestrudzenie oraz hojnie niesie po-
moc cierpiącym już od stu lat, czyli można 
śmiało powiedzieć, że od pomroki dziejów. 
I żeby zadziwić zgromadzonych, lipa, jak 
to się mówi, liczy sobie już lat siedemset. 
Szmat czasu. Ona jeszcze niejednego kró-
la pamięta naszego polskiego… I ma jede-
naście metrów obwodu w pniu. Nawet po-
nad…

P
odstarzały działacz harcerski w kom-
pletnym mundurku i w zbyt małej 
rogatywce na głowie z niedowierza-

niem pokręcił głową.
– Jedenaście? W życiu nie uwierzę, pro-

szę ojca. Góra dziesięć, czuj czuj, czuwaj!

– Komisyjnie mierzonym pień był. To 
co mi tu syn, synu… Komisyjnie! – obruszył 
się zakonnik. – A więc, jak wiadomo, kora 
tej lipy leczy wszelkie choroby zębowe, bez 
najmniejszego wyjątku. I to od lat, co już 
nadmieniałem. Wystarczy tej kory pojeść. 
Takie to cuda! Wiele dorocznych pielgrzy-
mek do Częstochowy zbacza z trasy, aby się 
bezpłatnie wykurować.

– A jak kto nie ma już zębów? – zapy-
tał mężczyzna w myśliwskim kapelusiku 
z piórkiem. – To odrosną one? Konkretnie 
mojej osobie? Może to lipa sprawić? Zna-
czy lipia kora? Bo ja aktualnie mam sztucz-
ne, od szwagra pożyczone na nasz wy-
jazd leczniczy.

– Odrosnąć to one nie odrosną, synu… 
Chyba… – Zakonnik się zamyślił.

– Bo ja niegdyś swoje na dyskotece utra-
ciłem, nie wiadomo kiedy. Tylko się czło-
wiek na chwilę zagapił i masz babo pre-
zent. Masz chłopie w tym danym wypad-
ku…

– Tu gwarancji na odrost uzębienia nie 
można zagwarantować. Chyba…

– A takiemu rekinu odrastają, jak utra-
ci. Było w wiadomościach tiwi – upierał się 
mężczyzna w kapelusiku.

– Jak w wiadomościach było, to odrasta-
ją – zgodził się zakonnik.

– Ale że rekin było. A ja konkretnie 
o człowieka pytam. Czyli o siebie samego…

– To ja już nie wiem…
– A ja to bym była zainteresowana, że-

by wypadały… – odezwała się młoda kobie-
ta z przerośniętymi szczękami i żuchwą 
jak wysunięta szuflada; do złudzenia przy-
pominała kogoś z rodu Habsburgów, któ-
rzy z powodu upodobania do kazirodztwa 
i wynikających z niego komplikacji gene-
tycznych nagminnie cierpieli na taką sa-
mą przypadłość.

– W twoim wieku, dziecko? – zdumiał 
się zakonnik. – Co ty wiesz o zębach?

– By się ojciec zdziwił! Bo ja mam od-
wrotnie. Ja się już urodziłam wraz z zę-
bami. Wszystkie jak jeden miałam. Nawet 
mądrości. Potem mi jeszcze drugi komplet 
wyrósł i częściowo trzeci. Na podniebie-
niu, na dziąsłach od środka jamy gębowej, 
gdzie się da… Dlatego na mnie już w pod-
stawówce wołali Pirania. Nie chciałby oj-
ciec tego widzieć… A już na pewno nie za-
poznać mnie tak na stopie prywatnej… Ma-
sakra!

– Aaaa! – żachnął się zakonnik. – Na co 
mnie takie zbytki oglądać…

– Nie to nie… Bez łaski… – obruszyła się 
Pirania. – Bo zasadniczo to mogłabym za-
demonstrować. Ale na siłę nie będę się 
pchała na afisz.

– A mogłaby taka lipa, proszę ojca… 
– zakwiliła staruszka. – Rozchodzi mnie się 
o to, czy taka lipa wyrywa też zęby, w razie 
potrzeby? 

– Wyrwać nie wyrwie raczej – wyjaśnił 
zakonnik. – Ale może sprawić, że same wy-
padną. Kory pojeść i ufnie czekać. Raz dłu-
żej, raz krócej… I wypadną one. Tylko na co 
mają wypadać, jak je lipa uleczy? Głowę je-
dynie zawracasz, córko!

– Nie, ja tylko tak… Jakby panu odro-
sły – staruszka odwróciła się do mężczyzny 
w myśliwskim kapelusiku z piórkiem – to 
niech pan mnie wyśle odkrytkę, że odro-
sły. Jedno zdanie wystarczy, że zęby znów 
na posterunku. Bo mój małżonek też zęby 
utracił… Już pod trzydzieści lat będzie…

– Także na dyskotece? – zaciekawił się 
mężczyzna w myśliwskim kapelusiku i za-
czął podrygiwać jak w tańcu.

 – Gdzie na dyskotece! Dzwon jemu zę-
by odebrał!

– Dzwon? Chciał pogryźć dzwon? – za-
dziwiła się inna kobieta ze szczelnie zaban-
dażowaną twarzą.

– Jak pogryźć! Mąż dzwonnikiem jest 
u nas na parafii. Znaczy był. Raz wraca 
z dzwonienia. I ja patrzę, a on zębów nie 
ma. Ty, a gdzie zęby, się go pytam. Ty się 
z moimi zębami możesz już pożegnać, on 
mi na to. Za zbytnio dzwon rozbujałem 
i już nie zdążyłem odskoczyć. I akuratnie 
dzwon wycentrował mi w zęby. Oni gdzieś 
tam powinni jeszcze leżeć na dzwonni-

cy w szparach pomiędzy deskami, mówi, 
te zęby. Taki dzwon to jest waga… Ale on 
już i tak ziemie gryzie, dwadzieścia pięć lat 
będzie jak ruskiego spirytusu na chrzci-
nach popił. Najpierw oślepł, a potem to już 
z górki…

– Bez popitki musiał spożywać… – ode-
zwał się z boku partyzant, a może żołnierz 
wyklęty; o jego przynależności do zbrojne-
go podziemia mogły świadczyć niedorzecz-
nie dobrane fragmenty umundurowania 
i biało-czerwona opaska na ramieniu, a na-
wet zdobyczny plecak Wehrmachtu ze skó-
rzaną klapą, pokrytą płową sierścią. I tylko 
jego wygląd wskazywał na to, że w chwi-
li zakończenia wojny partyzanta nie było 
jeszcze na świecie.

– Tak że pan poje sobie tej kory, to pan 
pilnuje czy równo rosną. – Staruszka zi-
gnorowała go.

– Tylko jak ja mam tę korę jeść, jak ja 
nie mam zębów? Tylko wypożyczone? Jak 
ją rozgryźć? Szczęka pójdzie w drebiezgi, 
i jak się szwagrowi na oczy pokażę?…

– To ssij pan czy jak… Może też zadziała. 
Adres potem panu dam.

– Jaki adres?
– No, żeby pan tę odkrytkę wysłał, jak 

się pieńki zaczną wyrzynać… Dla mnie ta-
ka wiadomość to byłoby znaczne urozma-
icenie życia…

P
rzypominam, że patronką wszystkich 
dentystów na kuli ziemskiej jest świę-
ta Apolonia – wyjaśniał zakonnik. 

– Jej z kolei zęby wytłukli poganie u zarania 
historii. Warto do niej westchnąć, a może 
wzmocni działalność kory.

 – A jej, świętej znaczy, odrosły? – ożywił 
się partyzant.

– Proszę nie zadawać prowokacyjnych 
pytań! No! Przecież tej lipy w czasach po-
gańskich jeszcze nie było pośród nas! 
I przypominam, że gryźć można na dowol-
nej wysokości.

– Ale tej kory to już pewnie jak pies na-
płakał… – odezwała się kobieta w komi-
niarce, która rozgrzewała jej łupiące trzo-
nowce.

– Kot napłakał, mówi się przysłowiowo 
– sprostował partyzant.

– Może i kot. Ja tam nie wiem. Kotów 
nie lubię, bo fałszywe. Ale podejrzewam, 
że mało jej, kory, będzie, jak tam całe piel-
grzymki pielgrzymują… I że miejscami gołe 
może prześwituje…

– I coś asfaltem zalatuje… Tak słysza-
łem… – odezwał się niepewnie stary har-
cerz.

– Ekolodzy, nasienie diabelskie, smołą 
smarują, żeby odstraszyć – zarzęził przez 
głośnik zakonnik. – Niby drzewo chcą 
chronić, ale wiadomo, jaką brudną pie-
czeń chcą upiec na brudnym ogniu! I szka-
lują! I szkalują! Że niby pień pogryziony jak 
przez stado bobrów… Lewaki jedne!

– Ja tam lubię smak benzyny… – rozma-
rzył się strażak w galowym mundurze.

– To nie benzyna, tylko smoła! – zdener-
wował się zakonnik. – A kory dla wszyst-
kich starczy. Żebym nie skłamał, to praw-
da, że tam pielgrzymki z całego kraju cią-
gną i poobgryzali, wiadomo! Jak z do-
łu mało, to podskoczyć i dziabnąć zęba-
mi. Odrobinka wystarczy, byle rękami nie 
obrywać, tylko zębami. Tam w promieniu 
pięćdziesięciu kilometrów wszyscy den-
tyści zbankrutowali, taka jest moc lipy! 
I w Radomsku, i w Szczekocinach, i gdzie 
tylko chcecie! W Koniecpolu nawet! Pięć-
dziesięciu dentystów na stałe bezrobot-
nych!

– Pięćdziesięciu? – Harcerz pokręcił gło-
wą. Ja bym szacował, że góra czterdzieści 
pięć, czuj, czuj, czuwaj! Pięciu wyjechało 
poza granicę jak nic…

– Aaaaa tam! Jest, jak mówię! Najbliższy 
dentysta dopiero w Częstochowie przyj-
muje. A i tak pacjentów ma garstkę, bo się 
wszyscy u lipy leczą… Wszyscy gryzą pień.

– A tak wagowo, to ile konsumpcja ma 
wynieść? – zaciekawiła się kobieta w komi-
niarce.

– Nie tam wagowo! – huknął głośnik. 
– Ugryźć, usiąść spokojnie i powolutku 
dziamać… Tak, żeby ząb poczuł. Cała filo-
zofia…

– A na inne przypadłości lipa działa? 
– zapytał wychudzony starzec.

– Na jakie przypadłości?
– No, nie wiem… Na dowolne… Mnie, 

na ten przykład, jeszcze za komuny diabeł 
córkę opętał. Ciekawość, czy by lipa zadzia-
łała na takiego diabła…

– Nic mi o tym nie wiadomo, synu.
– W sumie, oczywiście, to się dobrze sta-

ło, że ją ten diabeł wziął i opętał…
– Opętanie dobre? No, synu… Nie pro-

wokuj… Nie bluźnij! Tfu! Tfu! Tfu! – Zakon-
nik ze zgrozą trzykrotnie splunął przez le-
we ramię.

– No bo ja się jak raz chciałem gro-
dzić, a gdzie za komuny gwoździa kupisz? 
Nie kupisz! Ale przyszedł ksiądz, co miał 
uprawnienia na diabła, i zaczął jego z cór-
ki wypędzać…

– Wiadomo, rzecz prosta… – zgodził 
się zakonnik.

– Pokropił ją wodą święconą, a ta po 
twarzy się zmieniła, jak ci nie skoczy! 
I gwoździami zaczęła rzygać! Całe dwa 
wiadra gwoździ narzygała, tak ten diabeł 
się bronił! No i spokojnie mogłem się gro-
dzić. A gwoździe co do jednego zużyłem. 
Tyle że się gięły przy wbijaniu jak opęta-
ne… Tak że czasem…

– Niezbadane rzeczy się dzieją… A ja 
sobie teraz przypominam, synu, że w ze-
szłym roku byłeś w Licheniu na pielgrzym-
ce z małżonką… Po tych gwoździach so-
bie przypomniałem, bo tamtego roku też 
o gwoździach opowiadałeś…

– Ja każdego roku o gwoździach opo-
wiadam…

– No, a małżonka czemu nie z nami? Na 
zęby nie cierpi?

– A bo zmarła.
– Zmarła? No patrzcie, jak to człowiek 

nie zna dnia ani godziny… Na co zmarła 
nieboszczka? – zafrasował się zakonnik.

Starzec zaczął liczyć na palcach. – Na 
co? A tak na wrzesień.

A
lbo taki przypadek czytałem… – wtrą-
cił się harcerz. – Ciekawość, czy lipa 
by pomogła… Na skutek amputacji 

człowiek utracił nogę, no, nieszczęście! 
I co? Położył się spać, a ta noga w nocy cał-
kowicie mu odrosła! I to prawa noga. Miało 
to miejsce ponad czterysta lat temu, ale 
fakt ten po dziś dzień miejscowi pamiętają. 
Zresztą to jest potwierdzone notarialnie, 
czuj, czuj, czuwaj!

– Ja zanim zaczęłam jeździć na tramwa-
ju – wzdrygnęła się kobieta w kominiarce 
– to wróżką byłam. Doszło do tego, że bez 
takich kart albo takiego wahadełka kroku 
nie mogłam zrobić. Jak takiego wahadełka 
zapomniałam i wyszłam z domu, to mi się 
mieszało w głowie i nie pamiętałam, gdzie 
mieszkam, nic. I jeszcze nie widziałam 

Ekolodzy, 
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diabelskie, 

smołą świętą 

lipę smarują, 
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przez głośnik 

zakonnik
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grzechu we wróżeniu… Dopiero jak córka 
za karę zaczęła chorować, a syn się stoczył, 
zrozumiałam i poleciałam do spowiedzi…

 – Od razu trzeba było, córko! – wykrzyk-
nął zakonnik. – I co dalej?

 – Szatan tak się wściekł, że jak powró-
ciłam do domu, to odkurzacz sam się włą-
czył, a woda sama z kranu poszła! Szurało, 
prychało, pukało wszystko, tak to było…

– Żeby aż woda sama sobie poszła? Daj-
cie spokój! – Strażak złapał się za głowę.

– A co by było, jakbym tak umarła z tym 
całym wróżeniem? Piekło przy tym wszyst-
kim to mały pikuś! Ale nie umarłam i sza-
tan mnie prał! Niby on ciała nie ma, a bola-
ło jak jasny piorun… Policzki mi wykręcał, 
jak chciał! Aż z czasem przetrwałam znie-
wolenie. Ale to się ciągnęło, bo jak sprząta-
łam, to te różne przedmioty, co nie chcia-
ły być wyrzucone, sprytnie się chowały 
przede mną.

– Byłych uzdrawiaczy, którzy nakłada-
li ręce na choroby, to tak palą teraz dłonie, 
jakby je w ogniu trzymali. Taka przypa-
dłość za pokutę… – Zakonnik pokiwał gło-
wą.

– A jak żyć z opętanym mężem? – za-
wołała kobieta z twarzą szczelnie pokry-
tą bandażem, który chronił jej napuchnięte 
policzki. – Nie ma wtedy życia… Głowa ma-
ła wręcz!

– Jak się miało współpracę z mocami, 
trzeba odpokutować. Jak odrzuciłam wa-
hadełko, to tak mnie ręka zaczęła rwać, że 
musiałam nią wymachiwać z wielką szyb-
kością, jak śmigłem… Głównie w nocy. Sza-
tan nie mógł przeboleć, że się wahadełka 
pozbyłam bezpowrotnie. – Kobieta w ko-
miniarce zamyśliła się.

– A piekło onanii, czuj, czuj, czuwaj? 
– wykrzyknął harcerz.

– Co pan takie świństwa, naprawdę…
– Bo nawet maleńkie dzieci już zanęcają 

do onanii! Ledwo drobiazg od ziemi odro-
śnie…

– Kto zanęca? – Strażak zbladł.
– Lewactwo tęczowe! I szatani! Nawet 

harcerzy zanęcają! Zamiast zataić przed 
dziećmi, że istnieje taka igraszka, oni za-
chwalają czynność! Nie ma już prawie ani 
jednej niewinnej duszy na tym świecie! 
I nawet nie wiem, czy z takim onanizmem 
sama lipa by sobie poradziła… – Har-
cerz zaszlochał.

– Bo onania to ciężka choroba! – wyło-
żył zakonnik. Trzeba dużo wysiłku na świe-
żym powietrzu, że by się od niej oderwać… 
Znaczy, żeby ręce od samego siebie ode-
rwać… Taka jest prawda i innej prawdy 
nie ma!

– To karalne powinno być przez sądy! 
– Mężczyzna w myśliwskim kapelusiku po-
rwał się na nogi. – I do więzienia! Chędoże-
nie baby z chłopem bez przymusu zamia-
rowania poczęcia? Też za kraty! Już nie 
mówię, jak chłop z chłopem się grzmoci al-
bo baba z babą gućka! Już nie mówię!

– Albo przymusowa służba wojskowa, 
żeby o głupotach nie miał czasu myśleć. 

Długie godziny dnia na strzelnicy… – kom-
binował partyzant.

– Tak jest! Ćwicz oko i dłonie w ojczyzny 
obronie, czuj, czuj, czuwaj!

– I więzienie za zdradę małżeńską jak 
najbardziej! – chlipnęła wdowa po dzwon-
niku.

– Do mnie, nie chwalący się, szatan ese-
mesy wysyłał. Jak działałem wydatnie 

w gronie egzorcystów – zmienił temat za-
kłopotany zakonnik.

– Ciekawość, z jakiej sieci. Na abona-
ment miał czy na doładowanie? A co pisał? 
– Piranii z emocji aż pokraśniały lica.

 – Różnie… Zdechniesz za to, co zrobi-
łeś, na przykład pierwszy z brzegu. Albo 
pożałujesz tego, kiecuchu, dość już tego, 
dość, dość, dość… Dość, mówię! Tak mówił, 
czyli pisał. Ale to dobrze, bo jak zły duch 
się wścieka, znaczy, że porządnie trafio-
ny w słabiznę! Albo kiedyś zapytałem złe-
go ducha, co zrobić, żeby opuścił opęta-
ną osobę. On mówi chytrze, modlić się po 
francusku. I dwoje ludzi z grona egzorcy-
stów zaczęło się modlić po francusku! Ja 
im mówię, żeby tego nie robili, ale już było 
za późno… I nic nie pomogło, że po francu-
sku. Nie spojrzeli z punktu widzenia…

– Mnie też raz zadzwonił telefon. Niby 
nic, ale on był bez baterii! – Kobieta z za-
bandażowaną twarzą zamyśliła się.

– Ciekawość, z jakiej sieci dzwonił – drą-
żyła Pirania. – Na abonament miał czy 
na doładowanie?

A 
wtedy w głębi ulicy Matejki pojawił 
się wolno sunący w stronę Wiejskiej 
bus i zaraz zatrzymał się na wyso-

kości trawnika, na którym umościli się 
uczestnicy kolejnego turnusu; we wnętrzu 
udręczeni bólem ludzie bezsilnie opierali 
głowy o zasnute brudem szyby. Kierowca 
zaparkował w niedozwolonym miejscu 

i natychmiast, nie wiadomo skąd, wychynął 
ten policjant, a za nim dreptała policjantka 
i nerwowo obciągała na piersiach bluzę 
mundurową, i policjant uśmiechał się 
błogo sam do siebie na myśl o dotkliwym 
mandacie, który zaraz przysoli.

Ale ze zgrzytem rozsunęły się drzwi bu-
sa i ukazał się w nich inny zakonnik w ha-
bicie; wystawił najpierw głowę, by nie za-

wadzić o górną framugę głośnikiem przy-
twierdzonym na sztycy, którą podtrzy-
mywała na nim specjalna uprząż; poli-
cjant zrobił w tył zwrot i z impetem ude-
rzył daszkiem bejsbolówki w daszek poli-
cjantki, aż obojgu spadły czapki, więc gwał-
townie się po nie pochylili i huknęli się czo-
łami, i na moment ich zamroczyło, a po 
chwili lekko oprzytomnieli i powlekli się 
w stronę głównej bramy.

– Pierdolić taki interes… – wybełkotał 
jeszcze policjant. – To już w ogóle nie kar-
kuluje… Karna degradacja o dwa stopnie 
jednego dnia by poszła za omyłkowe nęka-
nie kleru…

A zakonnik wyskoczył z busa i nawet 
nie musiał się zbliżać do uczestników na-
stępnego turnusu, którzy już się pozbie-
rali z trawy i ruszyli w jego stronę, tylko 

chrypiał przez głośnik, wciskając mikro-
fon do ust:

– Tragedia jest! Apokalipsa w Cielętni-
kach! Armagedon jakiś! Nie ma już świętej 
lipy, ludzie! Siedemset lat ona dumnie szu-
miała, aż diabli przygnali huragan „Ksa-
wery”, a ten podstępnie obalił nieszczęsną! 
Ksiądz proboszcz w Cielętnikach mówił, że 
to przez ciemny naród się stało nieszczę-
ście, że zamiast korę gryźć, naród i pień 
napoczął i w szybkim czasie dogryzł się do 
rdzenia, ale raczej ksiądz proboszcz w szo-
ku był, jak to mówił w przypływie rozpa-
czy! Na pusto jechaliśmy, na pusto!

Ludzie popatrzyli po sobie posępnie, 
jakby nie dowierzali duchownej osobie, ale 
pierwszy otrząsnął się z osłupienia party-
zant i wymamrotał:

– To tego… Wynika niezaprzeczalnie, 
że zwrot pieniędzy za wyjazd do lipy pójść 
musi… Niemałe koszty nastąpiły…

– Na to wychodzi – z wahaniem zgodził 
się stary harcerz. – Nie chce być inaczej, 
czuj, czuj…

I odwrócili się, szukając wzrokiem swo-
jego zakonnika, ale ten przed momentem, 
zaraz po usłyszeniu hiobowej wieści, gwał-
townie opuścił głowę na kolana, symulując 
głęboki sen, i tylko głośnik na sztycy chwiał 
się miarowo na boki jak wskazówka me-
tronomu.

– A co ojciec taki cichutki jak jaka tru-
sia!? – zawołała kobieta w kominiarce. 
– Niech ojciec powie… – I zaraz ściszyła 
głos. – Chyba śpi… Utrudzone biedactwo…

– Niech sobie ojciec kimie… My tam już 
bardziej nie zbiedniejemy – oświadczył 
mężczyzna w myśliwskim kapelusikiem 
z piórkiem. – Trza się nam zbierać do do-
mu…

– I zasadniczo to nawet nie chrapi… 
– rozczuliła się Pirania. +

Ale byśmy się wychujali, 

degradacja o jeden stopień 

jak nic – szepnął do koleżanki 

policjantki i gwałtownie 

przełknął ślinę.  

– To jakaś procesja dziękczynna 

czy cóś. Z księdzem
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Czy teraz wypada się 
zakochać
Kiedy zauważam, że uodparniam 
się na wojnę, czuję lęk.

Wiktoria Bieliaszyn

O
d ponad roku zmagam się 
z poczuciem winy. Daje ono 
o sobie znać w niespodziewa-
nych momentach. Na przy-

kład kiedy ktoś pyta: „Jak się masz?”, 
„Co u ciebie?”. Bo czy wypada być 
szczerą? Czy jest dzisiaj przestrzeń na 
to, by otwarcie cieszyć się wiosną? Mó-
wić o umacniających się przyjaźniach, 
poznawaniu nowych ludzi, kolejnych 
ciekawych projektach zawodowych? 
O zaplanowanych na najbliższe mie-
siące podróżach? O bukiecie frezji 
otrzymanym bez okazji? Czy można 
zwracać jakąkolwiek uwagę na wiszącą 
nad głową różową chmurkę? Mówić 
o zakochaniu, kiedy ukraińskie miasta 
są atakowane przez rosyjskie pociski 
i drony, a po obu stronach frontu giną 
tysiące? Czy wypada celebrować życie 
w czasie szalejącej śmierci?

Moje urodziny zbiegły się w czasie 
z przeprowadzką. Nic nadzwyczajnego 
– przewieźć książki, ciuchy i kilka ulu-
bionych mebli z mieszkania na war-
szawskiej Starówce (nie, młodzi dzien-
nikarze nie żyją na takiej stopie; odzie-
dziczyłam je po poprzednich najem-
cach ze stawką czynszu sprzed półto-
rej dekady, ale nic nie może wiecznie 
trwać) do mieszkania w nieco odleglej-
szej dzielnicy. Kilkudniowy proces pa-
kowania, segregowania, wyrzucania 
rzeczy niepotrzebnych, jęczenia nad 
zbyt dużą liczbą książek i wszystkich 
innych przedmiotów, a później układa-
nia, sortowania i znajdowania wszyst-
kiemu nowych miejsc zmęczył mnie 
i znużył. Do tego stopnia, że po opróż-
nieniu ostatniego kartonu oznajmiłam: 
„Kolejna dopiero w momencie, kie-
dy będę mogła sobie pozwolić na to, by 
wyjść z domu tak, jak stoję”.

I wtedy przypomniałam sobie o Le-
nie.

Poznałam ją kilka lat temu w Mo-
skwie. Miała tyle lat, co ja dzisiaj, i sta-
rała się o kredyt na mieszkanie. Mię-
dzynarodowa nagroda dziennikarska 
i praca na drugi etat podniosły jej zdol-
ność kredytową na tyle, że marzenie 
o własnych czterech kątach w niebo-
tycznie drogiej stolicy zaczęło się speł-
niać. A Lena zaczęła oszczędzać.

Kiedy my, grupa młodych dzienni-
karzy i studentów, przesiadywaliśmy 
w modnych knajpach na Patriarszych 
Prudach, pijąc stanowczo zbyt drogie 
drinki i jedząc jeszcze droższe, ale sza-
lenie wtedy modne hawajskie bowle, 
Lena remontowała i wykańczała. Wy-
bierała płytki, cyklinowała parkiet, szu-
kała hydraulików i specjalistów od in-
stalacji elektrycznej. Z czasem zaczęła 
kupować przedmioty, które miały „two-
rzyć dom”. Czyli: fajansowa zastawa na 
dwanaście osób, bardzo ciężki, dębowy 
stół („solidny stół można mieć nawet 
całe życie”), duży, porządny materac 
(„który okazał się odrobinę zbyt mięk-
ki”), lustro, na tyle piękne i stare, że 
trudno myśleć o nim inaczej niż o anty-

ku, dwa dywany, półki na kolekcję ksią-
żek („żadna nie będzie przypadkowa”).

„Otaczałam się ukochanymi przed-
miotami w myśl zasady: mój dom 
– moja twierdza. W wieku 32 lat mu-
siałam zostawić wszystko, ale przynaj-
mniej teraz wiem, że »dom« wychodzi 
poza ramy kontrolowanej przestrze-
ni”, napisała mi kilka dni temu z Rygi, 
gdzie wspólnie z koleżanką wynajmują 
niewielkie mieszkanie. Podobnie jak ty-
siące innych Rosjan musiała w pośpie-
chu, z dnia na dzień, wyjechać z kraju, 
bo sprzeciwiała się wojnie i groziły jej 
poważne represje. Ale „w rzeczywisto-
ści, której nie da się przewidzieć, mo-
bilność jest konieczna. I na co my ma-
my narzekać? Przynajmniej nie musi-
my siedzieć w schronach i piwnicach, 
by uchronić się przed bombami”.

Rozglądając się po dopiero co od-
świeżonym, urządzonym i wysprząta-
nym mieszkaniu, poczułam zakłopota-
nie. Nie po raz ostatni tego dnia.

Najpierw wiozący mnie wiekowy 
taksówkarz wetknął za lusterko wstecz-
ne zdjęcia grupy mężczyzn w ukraiń-
skich mundurach. „Nasi dzielni chłop-
cy. Ten z prawej to mój syn”, wyjaśnił 
ze smutnym uśmiechem, widząc mo-
je spojrzenie.

A później, podczas dziewczyńskich 
rozmów ze znajomymi z Ukrainy, Bia-
łorusi i Rosji, które od wielu miesięcy 
zdają sobie sprawę, że czasy, kiedy wy-
dawało nam się, że powodem poważ-
nego smutku może być np. mężczy-
zna, odeszły w zapomnienie. No, może 
nie całkiem.

„Siostra poprosiła chłopaka, żeby 
– jak przyjedzie do Kijowa na przepust-
kę – oddał nasienie. Chcą je zamrozić. 
Wiecie, na wypadek gdyby coś się sta-
ło. Nie mają dzieci”, mówi jedna. Druga 
opowiada o lęku o brata, którego cze-
ka w Rosji mobilizacja. Trzecia o przy-
jacielu, białoruskim więźniu politycz-
nym, który odbywa wyrok w kolonii 
karnej. „Od trzech tygodni nie ma od 
niego listu”. 

A ja? Mam się żalić, że zmęczyłam 
się przeprowadzką? Że bilety na Ma-
jorkę podrożały, bo euro skoczyło? Al-
bo że pod moimi tekstami hejtują mnie 
rusofobi albo ktoś rzuci „ruska k…” 
w metrze, gdy rozmawiam przez tele-
fon? Bo to najgorsze, co spotyka mnie, 
pół-Rosjankę, w związku z wojną. Słu-
cham i jeszcze bardziej uświadamiam 
sobie małość własnych trosk i proble-
mów. Ale przecież nie wypiszę się z ży-
cia, a życie powinno przynosić właśnie 
takie troski i problemy. I właśnie tego 
wszyscy chcemy, żeby Ukraińcy – i Su-
dańczycy, i Syryjczycy, i Jemeńczy-
cy, i wszyscy im podobni – mogli mieć 
problem z przeprowadzką, kłótnią 
w związku, drożejącą kawą. Czyli nor-
malnie żyć.

„Proszę nie być dla siebie zbyt suro-
wą”, powtarza mi terapeutka; „Przestań 
się biczować”, mówią przyjaciele; „Z ja-
kiej racji akurat ty czujesz się winna?”, 
pytają coraz bardziej zmęczeni i po-
irytowani bliscy. A później spotykam 
przyjaciół z Rosji. I widzę w ich oczach 
błysk zrozumienia, a później słyszę 
krótkie: „Ja też, ja też tak mam”.

Kiedy zauważam, że uodparniam 
się na wojnę, czuję lęk, choć psycholo-
dzy twierdzą zgodnie, że w dobie zale-
wających nas tragicznych informacji 
to nieuniknione. Stawiając barierę po-
znawczą, pomagamy sobie nie oszaleć.

A potem śni mi się kolejny kosz-
mar, w którym Rosja wygrywa. I czu-
ję – choć się tego wstydzę – ulgę. Wojna 
boli mnie tak samo jak przedtem. +

A potem gej i lesbijka żyli 
długo i szczęśliwie
Na bazarku ktoś wyrzeka na to całe 
„elgiebete”. Na tym samym bazarku 
dwie kobiety będące w długim związ-
ku kupują pomidory i ogórki. I to też 
trzeba pokazywać.

Magdalena Dubrowska

N
iedawno ukazała się „Piosenka 
o miłych rzeczach” – singiel 
zespołu Nanga, w którym 
śpiewam, piszę teksty i gram 

na basie. Utwór to wyliczanka rzeczy 
sprawiających mi przyjemność: galare-
tek w cukrze, pizzy na śniadanie, ośnie-
żonego parku, futerkowych stworzeń, 
starych piosenek i komedii romantycz-
nych.

To najbardziej pozytywna w ca-
łej mojej tekściarskiej karierze piosen-
ka o miłości, nawiązująca do tekstów 
Agnieszki Osieckiej, w których uczu-
cie wyraża się nie poprzez wielkie meta-
fory, ale codzienność: kuchenny lufcik, 
marchewkę z nacią. Tylko że to piosen-
ka skierowana do kobiety.

„A ty jesteś Julią Roberts, a ja jestem 
Whoopi Goldberg” – śpiewam w refre-
nie.

Zapragnęłam stworzyć też adekwat-
ny teledysk, który byłby trochę antyte-
ledyskiem. To znaczy – w którym nic 
by się nie działo, w którym trwałoby po 
prostu zwykłe szczęśliwe życie dwóch 
kobiet będących razem od wielu lat. 
Wspólne gotowanie, czytanie książek, 
głaskanie psa. 

Bo jestem już naprawdę zmęczo-
na tym, że miłość osób LGBTQ najczę-
ściej przedstawiana jest w popkulturze 
w kontekście przemocy i cierpienia. 
Bycia ofiarą. Po latach nierównej wal-
ki o równe prawa, zaangażowanych ar-
tykułów i manifestacji chciałabym dla 
odmiany czegoś miłego. I żeby życie 
osób LGBTQ zaczęło być pokazywa-
ne jako zwykłe. Przyjemne. Nudne. Tak 
jak w naszym klipie, w którym zgo-
dziły się zagrać dwie wspaniałe aktorki: 
Magdalena Kuta i Maria Maj.

+

Amerykańska inicjatywa LGBT Fans De-
serve Better, która działa na rzecz pozy-
tywnej reprezentacji gejów, lesbijek, osób 
transpłciowych i niebinarnych w me-
diach i popkulturze, kilka lat temu prze-
prowadziła badanie, z którego wynikało, 
że twórcy seriali o wiele chętniej uśmier-
cają bohaterki homoseksualne niż hete-
roseksualne. Spośród 629 postaci lesbij-
skich i biseksualnych, które odnotowa-
no wówczas w amerykańskich serialach 
na przestrzeni 30 lat, 146 zmarło. Barba-
ra Kean z „Gotham” została zabita przez 
swoją dziewczynę; Martha z „Opowieści 
podręcznej” – powieszona za homosek-
sualizm, Poussey Washington z „Orange 
Is the New Black” – uduszona itd. Szczę-
śliwe zakończenie przewidziano tylko 
dla 10 proc. tych bohaterek.

W czasie odkrywania swojej tożsa-
mości intensywnie poszukuje się w ki-
nie czy literaturze wątków, z którymi 
można się zidentyfikować. Pamiętam, 
z jakimi wypiekami czytałam „Mojego 
Giovanniego” Jamesa Baldwina, z jakim 
przejęciem oglądałam takie filmy jak 
„Filadelfia”, „Nie czas na łzy” czy „Aimee 
i Jaguar”.

Ale wiemy przecież, jak kończą się 
te wszystkie historie: żyli (i żyły) krót-
ko i nieszczęśliwie. Osoby LGBTQ w fil-
mach i książkach umierają na powikła-
nia wskutek AIDS, są szykanowane i wy-
śmiewane, bite i mordowane, zamykane 
w szpitalach psychiatrycznych, a ich za-
kazane związki kończą się szybko i tra-
gicznie.

„Tajemnica Brokeback Mounta-
in”, „Carol”, „Obywatel Milk”, „Anio-
ły w Ameryce”, „Godziny” – mogłabym 
długo wymieniać.

Czy muszę tłumaczyć, jaki obraz mi-
łości niehetero buduje się w chłonącej to 
wszystko młodocianej głowie?

Bycie osobą nienormatywną i dora-
stanie w kraju, w którym homofobia 
wylewa się z telewizji, mównicy sejmo-
wej, szkoły i kościoła, a w dodatku jesz-
cze w filmach i książkach związki osób 
tej samej płci pokazywane są jako ska-
zane na porażkę i cierpienie – to nie rur-
ki z kremem.

A przecież geje, lesbijki, osoby 
transpłciowe czy niebinarne tworzą też 
szczęśliwe, długotrwałe relacje. Oczywi-
ście, że nie ma w Polsce możliwości za-
warcia formalnego związku, ale jednak 
te związki istnieją.

+

Nie mówię, że teraz to tylko brokat i jed-
norożce. I żeby przestać nagłaśniać 
przemoc wobec osób LGBTQ.

To jest superważny temat, bo homo-
fobiczna opresja dotyka naszej społecz-
ności i mogę zaręczyć, że każda osoba 
nienormatywna doświadcza jej na co 
dzień. Mowa nienawiści jest jak smog 
– niby niewidoczna, lecz trująca, sta-
le obecna w pracy, na placu zabaw i na 
osiedlowym bazarku.

Ale na tym samym bazarku dwie ko-
biety będące w długim związku kupują 
pomidory i ogórki.

I to też trzeba pokazywać. Pozytywny 
przekaz jest tak samo ważny.

Dlatego fajnie, że coś się jednak zmie-
nia. Także w Polsce. Oglądając serial 
„Królowa”, w którym Andrzej Sewe-
ryn wciela się w rolę drag queen, i ma-
jąc w pamięci sceny z takich filmów 
jak „Priscilla, królowa pustyni”, czeka-
łam tylko, aż Loretta zostanie upodlona 
przez „prawdziwych mężczyzn”. Ale nic 
takiego się nie wydarzyło. Koniec koń-
ców górnicy okazali się słodziakami.

W zeszłorocznym polskim hicie Net-
flixa „Jeszcze przed świętami” Maria 
Maj i Małgorzata Hajewska-Krzysztofik 
grają parę starszych lesbijek z sąsiedz-
twa – i jest to wątek zupełnie pozbawio-
ny ciężaru. Ot, dobre sąsiadki, które od 
czasu do czasu zajmują się synem głów-
nej bohaterki.

W osłupienie wprowadził mnie „Mój 
agent” z genialną Aleksandrą Pisulą ja-
ko agentką gwiazd i lesbijką. Podczas 
scen erotycznych trzy razy sprawdza-
łam, czy na pewno włączyłam rodzi-
my serial, a nie najnowszy sezon „The L 
Word” z polskim dubbingiem.

Czekam na więcej takich produk-
cji, czekam, aż życie osób LGBTQ prze-
stanie być pokazywane jako coś sen-
sacyjnego i tragicznego zarazem, a pa-
ry gejów i lesbijek na dobre zamieszka-
ją w naszych serialach i teledyskach. Na-
wet jeśli ma to być bajka. Niech trwa. +

Spośród 629 postaci lesbijskich 

i biseksualnych, które 

odnotowano w amerykańskich 

serialach na przestrzeni  

30 lat, 146 zmarło. Szczęśliwe 

zakończenie przewidziano tylko 

dla 10 proc. tych bohaterek
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Jaki jest kolejny dzień tygodnia
W kąciku lewego oka Dziadka urodziła się dziwnie wielka, samotna łza. Mienią się w niej jakieś twarze, krajobrazy, litery

J A R O S Ł A W  M I K O Ł A J E W S K I

Januszowi Klammerowi, Jego cierpieniu  

i godności poświęcam, jm

– Dzień dobry, Dziadku!
– Dzień dobry, Aaa… – Dziadek zatrzymał się na pierw-

szej sylabie imienia Kasi i nie mógł ruszyć dalej.
– Kasiu?... – zasugerowała nieśmiało Kasia.
– Taaak, Kasiu! – roześmiał się Dziadek z ulgą i przytulił 

wnuczkę ze zdwojoną siłą.
Od jakiegoś czasu Dziadek co jakiś czas nie mógł zna-

leźć słowa. A to nazwy rzeczy w rodzaju kaloryfer czy dłu-
gopis, a to imienia z gatunku Agatka, Weronika czy Mał-
gosia.

Bywało też, że nie mógł znaleźć drogi. Nieczęsto chodził 
bez Babci, ale kiedy raz wybrał się sam do dentysty, po go-
dzinie zadzwoniła recepcjonistka i powiedziała, że Dzia-
dek wyszedł i wrócił, bo nie wie, jak dojechać do własne-
go domu.

+++

– Dzień dobry, Dziadku!
– Czeeeść! – zawołał Dziadek i zamiast wpuścić Kasię 

do domu, zaczął wychodzić, jak gdyby tylko czekał, aż ktoś 
otworzy mu drzwi od zewnątrz.

– Dokąd to, Dziadku? – powiedziała Wnuczka wesoło, 
choć trochę przestraszyła się nieprzeniknionej, nieobecnej 
twarzy Dziadka.

Kasia zawróciła Dziadka do wnętrza, odprowadziła do 
kanapy i pomogła usiąść.

– Co się dzieje? – spytała.
– Nie wiem już – odpowiedziała Babcia. – Tak jest coraz 

częściej. Czasami nie rozpoznaje nawet mnie…

+++

– Dzień dobry, Tato! – wesoło powiedziała Karolina, kie-
dy spotkali się przed wejściem do poradni lekarskiej.

Tato, czyli Dziadek, uśmiechnął się po swojemu, jak 
zawsze uprzejmie i filuternie, ale nic nie odpowiedział. 
Chwycił tylko swoją Żonę za rękę i ruszył w kierunku ulicy.

– Nie tam… Tutaj! – powiedziała Mama, czyli Babcia, 
podniesionym głosem. Zniecierpliwionym, a może prze-
straszonym.

Karolina wzięła Tatę za rękę i poprowadziła do wejścia. 
Patrzył na nie bez ruchu, więc otwierane drzwi uderzyły 
go w stopę.

– Tato, przesuń nogę, proszę – powiedziała Córka.
Widząc, że Tata nie reaguje, pochyliła się i rękami unio-

sła mu łydkę.

+++

– Poniedziałek, wtorek… – zaczęła lekarka. – Jaki dzień 
jest później?

– Poniedziałek, wtorek… – powtórzył Tata.
– Jeszcze raz – odpowiedziała spokojnie lekarka. – Po-

niedziałek…
– …wtorek, środa, czwartek… – wymienił Tata kolejne 

dni tygodnia.
– A potem?
Patrzył na lekarkę niepewnie jak chłopiec, który wybił 

piłką szybę w oknie sąsiada.
Po kilku innych pytaniach i nieodpowiedziach lekarka 

poprosiła, żeby Tata z Babcią wyszli, wypisała skierowanie 
na prześwietlenie głowy i powiedziała Córce Taty, że bez 
żadnych wątpliwości jest to choroba Alzheimera.

– Na pewno? – dopytywała Karolina, choć od jakie-
goś czasu sama już podejrzewała, że to właśnie to strasz-
ne, obco brzmiące słowo, dużo o nim zdążyła przeczytać 
i raczej nie miała nadziei na inną diagnozę. – Przecież Ta-
ta jest matematykiem, jeszcze niedawno wykładał na uni-
wersytecie…

– To naprawdę nie ma znaczenia – przerwała jej lekar-
ka. – To choroba robotników i filozofów, sportowców i rol-
ników, leni i pracusiów, gospodyń domowych i pisarek… 
Nie wiemy, skąd przychodzi, wiemy tylko, jak się objawia, 
wiemy, że wszystkim w rodzinie jest z tym bardzo ciężko, 
i wiemy też, co robić, żeby było ciut lżej.

+++

– Dzień dobry, Dziadku! – zawołały Weronika, Kasia 
i Małgosia, kiedy Babcia otworzyła im drzwi i wskazała rę-
ką Dziadka siedzącego na kanapie.

– Jak się masz, Tato? – spytała Karolina.
– Świetnie! Świetnie! – zawołał Tata, czyli Dziadek, po 

czym położył sobie prawą rękę na kolanie i zaczął szurać 
po spodniach: szur, szur, szur, szur, szur, szur…

Weronika położyła dłoń na jego dłoni.
Dziadek uniósł głowę i spojrzał na nią zagubiony-

mi oczami.
Babcia się rozpłakała.
– Chodźmy na spacer – powiedziała Karolina. – A wy 

posiedźcie z Babcią.
–- Nie mam już siły – wyszlochała Babcia.
– Nie miałam siły – wydusiła Karolina, wracając z Tatą. 

Czyli z Dziadkiem. – Zaczął iść prosto, choć powoli, ale już 
na rogu zaczął kłaść się w powietrzu, ciągnąć mnie w dół… 
Ledwo go utrzymałam.

– Ze mną robi to samo! – wypłakała Babcia, jak gdyby 
chciała nakrzyczeć na Dziadka, czyli na Męża, że robi coś, 
czego nie robił przez całe życie, a teraz zaczął robić, wbrew 
niej, wbrew sobie, wbrew wszystkim, jakby na złość…

+++

– Cześć, Dziadku! – zawołała Małgosia. – Idziemy 
na spacer!

Dziadek patrzył nieruchomo w telewizor i potrząsał 
równomiernie nogą, jak gdyby chciał zrzucić z kolana ja-
kiś ciężar.

– Nie dasz rady – powiedziała Babcia.
– Dam! – zapewniła Małgosia. – Kupiłam balkonik… To 

znaczy taki stojak na kółkach. Dziadek będzie się na nim 
opierał rękami i nikogo już nie pociągnie w dół.

– Raz, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć, siedem, osiem, dzie-
więć, dziesięć… Raz, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć, siedem, 
osiem, dziewięć, dziesięć… Raz, dwa, trzy…

– A może raz, dwa, trzy i raz, dwa, trzy? – spytała Mał-
gosia, próbując zmienić utarty rytm dziadkowego licze-
nia. – No, spróbujmy: raz, dwa, trzy… raz, dwa, trzy… raz, 
dwa, trzy…

– … dziesięć… raz, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć, siedem, 
osiem, dziewięć, dziesięć…

– Oko! – zawołał nagle Dziadek niecierpliwie.
W kąciku lewego oka Dziadka urodziła się dziwnie 

wielka, samotna łza. Małgosia zauważyła, że mienią się 
w niej rozmaite kolory przypominające jakieś twarze, kra-
jobrazy, litery.

Wyjęła chusteczkę, otarła łzę i postanowiła zachować.
Nawet jeśli wiedziała, że po chwili z tej barwnej łzy zro-

bi się wodna plamka i wsiąknie w bibułę.

+++

– Dzień dobry, Dziadku! – zawołała Weronika od progu.
Szur, szur, szur, szur…
– Jak się masz, Babciu? – spytała Wnuczka.
Szur, szur, szur, szur…
– Jak Dziadek?... – dodała.
– Psiakrew! – krzyknął głośno ni stąd, ni zowąd Dzia-

dek, który szurając palcami po stole, patrzył we włączony 
telewizor. – Jakieś głupoty opowiadają!...

– No on tak czasem ma – zaczęła usprawiedliwiać Mę-
ża Babcia głosem na granicy szlochu. – Nigdy nie wybu-
chał, nie złościł się, a teraz… Szkoda gadać… Potrafi krzyk-
nąć nawet na mnie, kiedy go karmię...

Babcia rozpłakała się, Weronika przytuliła ją i nie wie-
działa, co ma w tej chwili powiedzieć.

– Choć jeszcze czasem podaje mi płaszcz – rozczuli-
ła się Babcia, czyli Żona. – I często wstaje, żaby się przy-
witać… Przypomina wtedy siebie dawnego. Sprzed roku… 
Nie, sprzed dwóch lat… To już tyle, Weroniczko?

– Sprzed czterech – poprawiła ją wnuczka.
+++

Szur, szur, szur…
– Niestety, będzie coraz gorzej. Powinna pani rozważyć, 

czy nie podzielić się z kimś opieką nad Mężem…
– Co?! – wybuchła szlochem Babcia. – Oddać go do do-

mu starców?!!! Co to, to nie. On na to nie zasługuje!!!
– Proszę pomyśleć o tym inaczej – odpowiedziała Pani 

Psycholog. – Proszę się zastanowić, co będzie lepsze dla Mę-
ża… Pani się denerwuje, bierze do siebie jego wybuchy gnie-
wu, które przecież nie są adresowane do Pani. Są skiero-
wane do świata, którego nie widzimy. Świata upiorów w je-
go głowie, wobec których sam jest bezbronny… Denerwu-
je się Pani, że Mąż nie jest taki jak dawniej. Czuje się Pani 

bezsilna i z tej bezsilności wpada pani w rozpacz… A może 
to Pani zdenerwowanie nie jest dobre dla Męża? Na pewno 
nie jest to dobre również dla Pani? Może powinna się Pa-
ni przyznać przed sobą, że nie ma siły, że Pani nie może żyć, 
nie mając czasu dla siebie… Nawet na chwilę samotności…

– Nie oddam go, nie oddam! – rozkrzyczała się Babcia, 
czyli Żona Dziadka, a jej krzyk mieszał się ze szlochem.

– Co to tam takie, psiakrew – rzucił Dziadek, czyli Mąż 
Babci. Do nikogo widzialnego, tylko jak gdyby pod naci-
skiem zgęstniałego powietrza.

– Sama pani widzi!... – rozpłakała się Babcia.
– Widzę – odpowiedziała Pani Psycholog. – I uważam, 

że powinna pani dać sobie pomóc.

+++

– Dzień dobry, Tato! – zawołał od progu Konrad, Syn Ta-
ty. – Dzień dobry, Mamo!

– Dzień dobry! – zawołało pięcioro wnucząt, z których 
dwoje w tej opowieści występuje po raz pierwszy, a w rze-
czywistości zawsze w niej było.

– Dzień dobry, Tato i Mamo! – zawołała Córka.
Szur, szur, szur, szur, szur, szur, szur, szur…
Kiedy wszyscy usiedli przy stole, Córka wzięła sprawy 

w swoje ręce. Czyli zaczęła rozmowę.
– Jest tak – powiedziała – że trzeba coś w końcu po-

stanowić i zrobić… Z Tatą jest coraz gorzej, zanika. Coraz 
trudniej jest z nim spacerować. Robi siusiu i kupę, nie pa-
trząc na to, gdzie ani kiedy. Jest coraz bardziej smutny… 
Mama jest chora na serce… Co robimy?

– To znaczy?... – spytał Brat. Czyli Syn.
– To znaczy: oddajemy go… przepraszam – powierza-

my go do ośrodka opieki, gdzie są specjaliści i mają cier-
pliwość do ludzi z chorobą Alz… z tą chorobą… Albo ktoś 
zamieszka z Rodzicami… z wami, Rodzice… i będzie bez 
przerwy opiekował się Tatą, albo…

– No właśnie: albo co?... – Mama, czyli Babcia, przy-
trzymała się ostatnich słów Córki jak nadziei na szczęśli-
we rozwiązanie…

– Nie wiem – odezwał się Syn. – Chyba trzeciego rozwią-
zania już nie ma… Sama nie dasz sobie rady, Mamo… Trze-
ba poszukać kogoś do pomocy…

+++

Wszystkie bajki mają swój koniec i jest to często koniec 
szczęśliwy. Na przykład Czerwony Kapturek wraca do ma-
my. A ta bajka nie ma szczęśliwego końca.

Oto człowiek mądry, wykształcony, troskliwy, zacho-
rował na – nazwijmy to w końcu, skoro on tego nie słyszy 
– na chorobę Alzheimera, i już. Stało się.

Niektórzy mówią, że to choroba ludzi, którzy nie ćwi-
czą umysłu… Na przykład nie rozwiązują krzyżówek… Nie-
prawda: on ćwiczył mózg od dzieciństwa po starość.

Skąd więc się ona wzięła?
Nie wiadomo.
Wiadomo tylko, że oto nagle człowiek troskliwy, wy-

kształcony, mądry, kochany i kochający zaczął się gubić, 
mylić słowa, przeklinać, zapominać imiona, nie rozpozna-
wać dzieci, wnucząt ani żony, zasępiać się i szurać dłonią 
po stole, szur, szur, szur.

A potem znów: szur, szur, szur…
I znów: szur, szur, szur, szur, szur, szur…
Nie możemy zrobić nic więcej ani dla tego Pana, ani dla 

jego Rodziny.
Mogliśmy tylko opowiedzieć pokrótce ich historię.
Żeby, kto ją przeczyta, wiedział, że jeśli ktoś na ulicy na-

gle krzyczy, denerwuje się albo nie odpowiada na pyta-
nia… albo podchodzi do nieznanych ludzi i nie wie, co po-
wiedzieć, to może być człowiek chory.

I żeby, kto przeczyta, wiedział, że razem z nim choru-
je i cierpi jego Rodzina. Na rozpacz, że widzi kogoś innego 
w tym samym wcieleniu co przedtem. Na bezsilność, bez-
radność i smutek.

Myślę, że oni – Żona, Córka, Syn, Wnuczęta – wciąż sie-
dzą z Tatą przy stole i nie wiedzą, jak postąpić, żeby było 
najlepiej dla wszystkich.

Tylko on, Tata, wie, co ma robić w tej chwili. Choć może 
nie wie, ale robi. Jakoś tak sam z siebie. Jak gdyby prawa 
ręka była całkiem poza jego władzą.

Szur, szur, szur…
Szur, szur, szur, szur, szur…
Szur.
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PO ŚMIERCI CYWILNEJ JERZEGO STUHRA

Rozczarowane dzieci potępiają ojca
I ty możesz paść ofi arą rygoryzmu 
moralnego, zgodnie z którym jeden 
nieopatrzny, głupi czyn przekreśla czło-
wieka.

Ewa Kaleta

S
toję po stronie autorytetów, być 
może jako ostatnia, wierzę w nich 
i w nie bardziej niż w słuszne idee. 
Dlatego, że człowiek w swojej 

podwójności, w sprzecznościach, w mo-
mentach wzlotów, upadków i przemian 
na przestrzeni lat, daje nam ważniejszą 
refl eksję niż uwodząca idea.

Choroba Jerzego Stuhra, starzenie się, 
jego błędy i bliskość śmierci, z którą się 
z pewnością konfrontuje, są dla mnie tak 
samo ciekawe jak jego role w fi lmach Kie-
ślowskiego. Pamiętam go w „Amatorze”, 
gdy dokonywała się erozja wielkich ma-
rzeń Filipa Mosza. Ostatnim gestem bo-
hatera, reżysera amatora, jest odwróce-
nie kamery w swoją stronę, żeby pokazać 
prawdę o sobie i swoim życiu, z bezkom-
promisową szczerością, tą samą, z któ-
rą dokumentował życia innych. Nie wiem, 
czy Jerzy Stuhr wykonał taki gest sumie-
nia wobec siebie, choć przeczuwam, że tak 
– wiem natomiast, że nie dokonują go jego 
żarliwi krytycy.

Ot takie próbki:
„Ciężko o bardziej klasyczny zestaw kla-

sistowskich i pełnych pogardy poglądów 
niż te Stuhra i Lisa. Elity wciąż ciemiężą 
Polaków tylko dzisiaj swoje interesy mu-
szą przykrywać frazesami o moralności” 
(Jan Śpiewak).

„Jazda po pijaku. Zwyklak: bandyta. Za-
możny/sławny: ma swoje demony. Buc 
w pracy. Zwyklak: buc. Zamożny/sławny: 
jest trudny, wymaga. Alkoholizm. Zwyklak: 
pijak. Zamożny/sławny: toczy walkę ze sła-
bościami. Niesolidność. Zwyklak: olewus, 
leń. Zamożny/sławny: ekscentryk, żyje po-
za schematem” (Łukasz Najder)

+

Bunt młodych, który obserwujemy i o któ-
rym się rozpisujemy, ma wymiar narcy-
styczny i terapeutyczny jednocześnie: wy-
raża się przede wszystkim poprzez splot 
konfl iktu, negacji, potrzeby wypowiedze-
nia się na swój własny temat i żądania 
uznania. Chętnie przeczytałabym mani-
fest pokoleniowy lewicowych aktywistów, 

który nie byłby uszyty jedynie z krytyki po-
przednich pokoleń. Krytyka trwa w najlep-
sze, poszukiwanie nowych (z góry) skaza-
nych również. Czekam, aż w końcu przed-
stawią się oskarżyciele.

Aktywiści i moraliści – dziś to katego-
rie tożsame – zapominają, że uznanie au-
torytetu czy dorobku artystów nie jest to-
temizmem czy kultem. To oni, aktywiści, 
dokonują wypaczenia, interpretując arty-
stów czy intelektualistów jako postaci nie-
skazitelne – a potem z tej nieskazitelno-
ści rozliczając, że zaś jest ona nieosiągal-
nym i wyobrażonym ideałem, rozczaro-
wanie jest gwarantowane. A w tym wieku 
i na tym etapie emocjonalno-ideologiczne-
go wzmożenia reakcją na rozczarowanie 
jest potępienie tego, który sprawił tę przy-
krość. W czambuł, jak mawiało pokolenie 
moich ulubionych rozmówców i Jerzego 
Stuhra (ach, jak chciałam z nim porozma-
wiać, nie zdążyłam).

Jako publiczności przyszło nam po-
mieścić talent, błąd i śmiertelność jednego 
człowieka. Czy to naprawdę takie trudne? 
Poznawczo sprzeczne? Kultura terapeu-
tyczna, którą tak celebrujemy, czy służy je-
dynie defi niowaniu własnych traum? Szu-
kaniu adresatów swojej złości? Co z tymi 
wszystkimi „jesteśmy pełni sprzeczności”, 
„bądź dobry/dobra wystarczająco”, „nie 
wymagaj od siebie tyle”, co z tymi wszyst-
kimi sloganami o wybaczeniu, zrozumie-
niu, szansie? Odnoszą się tylko do nas sa-
mych?

Purytański rygoryzm, moralny mak-
symalizm nakazujące głosić, że jeden nie-
opatrzny, głupi czyn przekreśla człowieka, 
jest aktem odczłowieczenia. A może i go-
rzej – bo prowokuje do kłamstwa na te-
mat tego, kim jest człowiek w przestrze-
ni publicznej i prywatnej. Do pomijania te-
go, co zgrzyta w biografi ach aktualnie obo-

wiązujących idoli swojej bańki i do biogra-
fi ach własnych. Bo jaki jest powód tego, że 
na fejsie w aktywistyczno-progresywnych 
bańkach nikt nigdy nie przejeżdża na czer-
wonym, nie jeździ starym dieslem, nie wy-
rzuca wszystkiego, jak leci do zmiesza-
nych, nie lata Ryanairem na last minute, 
nie wytacza się z modnej knajpy bohemy 
podtrzymywany przez kolegów i nikomu 
nigdy nie wymyka się reakcyjne słowo?

Palimy na stosie kozła ofi arnego, aby 
spalić z nim symbolicznie to, czego w so-
bie nie akceptujemy. A najbardziej nie ak-
ceptujemy – i dlatego naszym kozłem stał 
się boomer – uprzywilejowania. Które jest 
naszym udziałem, ale się go wstydzimy, 
uważając jednocześnie, że należy się nam 
go więcej, tylko ładniej nazwanego. (Ekspe-
ryment myślowy – jakie byłyby wśród pro-
gresywnych moralistów reakcje na błąd 
Stuhra, gdyby w miejsce emblematycznej 
trójcy Ustosunkowany Sławny Człowiek 
Wraca z Party Po Dobrym Winie Lexusem 
podstawić, dajmy na to, Ofi arę Balcerowi-
cza Ochroniarza Wiesława Wracającego 
z Ryb Starym Passatem. Albo Prekariuszkę 
Baristkę Zośkę Wracającą Ze Schodkó Ve-
turilo).

Zapożyczenie prestiżu poprzez krytykę 
stało się główną formą publicznej aktyw-
ności młodych i biernych. Teraz pilnują Je-
rzego Stuhra, bo na niego akurat padło, 
lecz wszyscy wiemy, że nie on pierwszy 
i nie ostatni będzie dyscyplinowany i rozli-
czany – jako ojciec.

Tak. Ojciec to kolejna fi gura, z którą usi-
łują rozliczyć się lewicowi kaznodzieje. 
Rozczarowani ojcem nie dość idealnym, 
poturbowani upadkiem dziecięcej wia-
ry w idealnego dorosłego, pytający – roz-
paczliwie wzruszająco, gdyby nie kryło się 
w tym pytaniu tyle agresji – gdzie jest ide-
alny świat, który mieliście nam pozostawić 
w spadku.

+

No nie zostawili. Chociaż obiecali. Nakła-
mali, jacy to nie są i jakim się być powinno. 
A okazali się inni. Wszystko prawda. Ale to 
przecież pierwsze lekcje, jakich doświad-
czamy w gabinetach terapeutycznych: po-
żegnanie z idealizacją i trudne spotkanie 
z prawdziwym człowiekiem. Ojcem, mat-
ką, żoną, chłopakiem. Jedno jest splecione 
z drugim. Odmowa podpalenia stosu pod 
czarownicą, ścięcia kozła ofi arnego jest po-

łączone z zobaczeniem w sobie tego, co wi-
dzimy w symbolicznym „złym”. Przyjrzyj-
cie się swoim kozłom ofi arnym, a zobaczy-
cie swoje pogmatwane obsesje i naiwną 
chęć ostatecznego oczyszczenia.

Za to konsekwencją terapii nieudanej, 
niedokończonej lub niepodjętej, konse-
kwencją nieprzepracowanej dewaluacji, 
radykalnego przekreślenia i upokorzenia 
Tamtego jest niezgoda na własny błąd. Ra-
dykalna postawa zmusza do tworzenia no-
wego tabu. Co wy będziecie zamiatać pod 
dywan w świecie nierealnych wymagań, 
które sami stworzyliście? Kiedy dorośnie-
cie do lekcji, której zawdzięczamy naszą 
kulturę, lekcji odwrócenia kamery w swo-
ją stronę?

Tworzycie społeczne egzorcyzmy mają-
ce wyrzucić z nas to, co grzeszne, nie mo-
gąc pozbyć się uporczywej nadziei, że sa-
mi jesteście pozbawieni cienia. Nie jeste-
ście. Ale zastanówcie się, jakiego człowieka 
stworzy świat, w którym kara nie ma koń-
ca, a zawstydzenie przeżywa samego ska-
zanego. +

Z Jerzym Stuhrem porozmawiać szczerze 

bardzo chcieliśmy, ale się nie udało. Jest 

ciężko chory, w szpitalu. Ale coś o sobie 

– bliskich ludziach, fascynacjach i rozcza-

rowaniach, presji i konieczności spojrzenia 

sobie samemu w twarz – zdążył opowiedzieć 

w wywiadzie rzece „Bieg po linie. O sztuce, 
polityce i świecie”. Książka w dobrych księ-

garniach i w formie ebooka na Publio.pl.

Zastanówcie się, jakiego człowieka 

stworzy świat, w którym kara nie 

ma końca, a zawstydzenie przeżywa 

samego skazanego
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Jak to możliwe, że przez cztery dekady  

nie udało się ustalić, co dokładnie robił Pyjas  

w ostatnich godzinach życia 

Z CEZARYM ŁAZAREWICZEM, 
REPORTEREM, LAUREATEM NAGRODY 
LITERACKIEJ „NIKE”, AUTOREM KSIĄŻKI 
„NA SZEWSKIEJ. SPRAWA STANISŁAWA 
PYJASA”, ROZMAWIA MICHAŁ NOGAŚ

Byłeś 7 maja w Krakowie, w 46. rocznicę 
śmierci Stanisława Pyjasa?
– Tak, byłem też przed rokiem i są to uroczy-
stości coraz skromniejsze, wykruszają się 
znajomi Pyjasa. 

Bardzo szanuję ludzi, którzy w 1977 ro-
ku tworzyli w Krakowie Studencki Komitet 
Solidarności. Poznałem ich i w jakimś sen-
sie stali mi się bliscy. Ujęli mnie tym, że po-
mimo drastycznych różnic, rozsiani od le-
wa do prawa, wciąż potrafią ze sobą rozma-
wiać. Po kilku minutach spędzonych przed 
tablicą przy Szewskiej, po złożeniu kwiatów, 
chwili zadumy, idą wspólnie na piwo, by 
wspominać dawne czasy. To dla nich waż-
niejsze od przepychanek współczesności.

Jak wielu z nich jest przekonanych o tym, 
że Pyjasa zabiła Służba Bezpieczeństwa?
– Nie badałem tego i chyba nie chciałbym 
wiedzieć. Ale wiem, że nie wszyscy odno-
szą się do mojej książki z entuzjazmem. Zo-
stałem w tym roku w Krakowie przyjęty 
dość chłodno. Bo ja, oczywiście, wysłałem 
im tekst przed drukiem, czułem się w obo-
wiązku to zrobić, bardzo mi przecież pomo-
gli, włożyli mnóstwo pracy i starań w to, że-
by powstało „Na Szewskiej”. Wiem z głosów, 
które do mnie docierają, że przynajmniej 
części efekt mojego reporterskiego śledztwa 
i pochylenia się nad sprawą śmierci Pyja-
sa nie przypadł do gustu. Nikt, jak dotąd, nie 
powiedział mi tego w twarz. 

Podchodziłem do pracy bez żadnych 
uprzedzeń. Chciałem odcedzić fakty, to, co 
wiadomo, od domysłów i fantazji z począt-
ku lat 90. ubiegłego wieku, gdy dziennika-
rze – i nie tylko oni – puszczali wodze fanta-
zji i próbowali ferować wyroki. 

Zająłeś się tym tematem sam czy ktoś 
cię zachęcał?
– Najpierw na tę książkę namawiała mnie 
Liliana Sonik, z domu Batko, jedna z osób 
najbardziej zaangażowanych w powstanie 
SKS-u w Krakowie i działalność opozycyj-
ną pod koniec lat 70. Wspierał mnie jej mąż, 
Bogusław. Obojgu podobała się moją książ-
ka „Żeby nie było śladów” o pobitym przez 
milicję Grzegorzu Przemyku. Uznali, że po-
trzebny jest ktoś z zewnątrz, spoza środowi-
ska dawnego SKS-u, kto byłby w stanie ze-
brać to wszystko i opisać, co faktycznie wia-
domo, a co nadal pozostaje zagadką.

Swoją drogą myślę, że wiele osób do dziś 
nie zdaje sobie sprawy, jak ważne miejsce 
w historii kształtowania się opozycji de-
mokratycznej w Polsce odegrali ci ludzie. 
Spędziłem długie godziny na lekturze do-
kumentów w archiwach Instytutu Pamię-
ci Narodowej i to z nich na przykład do-
wiedziałem się, co sądziły bezpieka, mi-
licja i – szerzej – władza komunistyczna. 
Na przykład Adam Krzysztoporski, gene-
rał brygady Milicji Obywatelskiej i w cza-
sie, gdy zmarł Stanisław Pyjas, szef Służby 
Bezpieczeństwa, dyrektor Departamentu 
III MSW, napisał jesienią 1977 roku raport 
o tym, gdzie leży prawdziwe zagrożenie 
dla ówczesnego ustroju. I poza Komitetem 
Obrony Robotników oraz Ruchem Obro-
ny Praw Człowieka i Obywatela wskazywał 
właśnie na środowisko krakowskiego SKS-
-u. Z tych trzech organizacji był on najbar-
dziej prężny, najbardziej wolnościowy, po-
zbawiony utrudniających jego funkcjono-
wanie struktur. To, co zaczęło się w Ma-
łopolsce, rozlewało się – niczym trucizna 
– po całym kraju. SKS-y powstały w Gdań-

sku, Łodzi, Warszawie, Poznaniu, Wrocła-
wiu, a bezpośrednim powodem była nagła 
i tajemnicza śmierć Pyjasa. Ona była zapal-
nikiem, młodzi ludzie zbierali się i zaczyna-
li działać w przekonaniu, że bezpieka zabi-
ła ich kolegę z Krakowa. 

Było jeszcze coś, co mnie do sprawy 
Pyjasa przyciągało. I oni, myślę o Soni-
kach i całym ich środowisku,  i my, osoby 
przez lata związane ze środowiskiem „Wy-
borczej”, mamy wspólnego „trupa w sza-
fie”. Mówię o Leszku Maleszce, przyjacie-
lu Staszka Pyjasa i Bronisława Wildsteina, 
który – jako, jak się okazało po latach, jeden 
z „najlepszych” współpracowników kra-
kowskiej bezpieki, „Ketman” — spojrzenie 
na wydarzenia z roku 1977 mocno wykrzy-
wia. Był wyjątkowo skutecznym współpra-
cownikiem SB, donosił na koleżanki i ko-
legów z SKS-u, pisał o nich straszne rze-
czy, ale nie można podważać, że jednocze-
śnie był wyjątkowo kreatywny w wymyśla-
niu sposobów, jak ten komunizm obalić. 
Ta dwoistość jego natury była dla mnie nie-
zwykle intrygująca.

Gdy ukazywała się książka „Żeby nie 
było śladów”, mówiłeś, że to była sprawa 
pokoleniowa, chciałeś opisać, jak i dlacze-
go zginął Przemyk, oddać mu cześć, a jego 
matce, Barbarze Sadowskiej, sprawiedli-
wość. A w przypadku Pyjasa?
– Było zupełnie inaczej. Państwo Soniko-
wie mnie namawiali, a Dorota Nieznal-
ska w jakimś sensie przymusiła. Organizo-
wała w Europejskim Centrum Solidarno-
ści w Gdańsku wystawę poświęconą Pyjaso-
wi i poprosiła, bym napisał wstęp do jej ka-
talogu. Nie jakieś publicystyczne fiu-bździu, 
ale reportaż o Pyjasie i jego sprawie. Wte-
dy zorientowałem się, że niewiele wiedzia-
łem. Napisałem tekst, z którego nie byłem 
do końca zadowolony. Rozmawiałem z je-
go przyjaciółmi, skubnąłem trochę wiedzy 
z dokumentów źródłowych, ale w głowie 
mnożyły mi się kolejne pytania. Zamówi-
łem też książkę prof. Zdzisława Marka, naj-
czarniejszego wówczas bohatera tej histo-
rii oskarżanego o fałszowanie dokumenta-
cji sekcji zwłok Pyjasa. Tylko ja „poznałem” 
go przy pisaniu książki o śmierci Grześka 
Przemyka. Tam był stanowczy, zdecydowa-
ny i bezkompromisowy. Nie zgodził się za-
mieść sprawy pod dywan, zrzucić winy na 
sanitariuszy i do końca przekonywał, że po-
bili milicjanci. To dlaczego sześć lat wcze-
śniej miałby na zlecenie kłamać i manipu-
lować?

Ciekawiło mnie też, jak to możliwe, że 
przez cztery dekady nie udało się ustalić, co 
dokładnie robił Pyjas w ostatnich godzinach 
życia i dlaczego powstało na ten temat tak 
wiele legend. 

Marek nie widział ciała Pyjasa, które zna-
leziono na klatce schodowej przy Szew-
skiej 7 w Krakowie. Ale bronił ekspertyzy 
stworzonej przez jego podwładnych. 
Jako szef Katedry Medycyny Sądowej 
Akademii Medycznej w Krakowie i biegły 
sądowy nie podważał ich ustaleń. 
– I przy okazji wszystkich pytań z prokura-
tury zawsze konsultował odpowiedzi z pod-
władnymi, którzy dokładnie zbadali ciało 
zmarłego studenta. 

Pyjasa o poranku znalazł na parte-
rze klatki schodowej, przy ścianie, jeden 

SPRAWA,  
W KTÓREJ  

NIE MA  
ŚLADÓW 
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z mieszkańców kamienicy. Odchylił ciało, 
sprawdził, że nie ma pulsu i nie oddycha, 
wezwał milicję. Funkcjonariusze z kolei po-
prosili o wsparcie wydział kryminalny. Dla 
śledczych badających tę sprawę na miejscu 
było jasne, że Pyjas spadł z drugiego piętra. 
Tam zresztą, pod jednymi drzwiami, znale-
ziono jego chlebak. 

To był dla nich rutynowy, niebudzący 
wątpliwości przypadek. Niezwykły stał się 
po godzinie ósmej rano, gdy komendant 
wojewódzki MO dowiedział się, że denatem 
jest student. Musiał o tym – zgodnie z proce-
durą – powiadomić kierownictwo miejsco-
wej bezpieki. Wpadli w popłoch, gdy oka-
zało się, że Pyjas „pozostawał w zaintereso-
waniu” SB. Zaczęły się telefony do Warsza-
wy i pilna narada w ministerstwie. Władza 
słusznie przeczuwała, że o tej śmierci będzie 
głośno. Osobiście zajmował się tym generał 
Adam Krzysztoporski i tam należy szukać 
właściwego początku tego, co nazywane jest 
sprawą Pyjasa. 

Nikt z przyjaciół Staszka nie widział jesz-
cze wówczas jego ciała – będzie to tylko jed-
na osoba, Bronisław Wildstein – i dopiero 
wkrótce mieli się dowiedzieć o jego śmierci, 
a następnie przekazać tę wiadomość Jacko-
wi Kuroniowi oraz innym działaczom KOR-
-u. A dowiedzieli się dzięki milicji i bezpie-
ce, która zaczęła wyciągać znajomych Pyja-
sa na przesłuchania. Studenci byli w szoku 
– jak to, jeszcze kilka godzin temu żył, a te-
raz znaleziono jego ciało?

Po południu, koło 17, do Zakładu Medy-
cyny Sądowej poszli Bronisław Wild stein 
ze swoją późniejszą żoną oraz Jacek Nowa-
czyk. Laborantowi dali stówę, Wildstein po-
dał się za członka rodziny zmarłego i po-
zwolono mu zobaczyć zwłoki. Powiedział, 
że jego zdaniem Staszek został zamordowa-
ny przez bezpiekę. Ta wieść rozeszła się po 
Krakowie natychmiast, na Szewską zaczęły 
zmierzać tłumy, a Bogusław Sonik zadzwo-
nił do Kuronia do Warszawy. Stamtąd wia-
domość – po zbadaniu sprawy w Krakowie 
przez wysłanników Kuronia, czyli Seweryna 
Blumsztajna i Pawła Bąkowskiego, którym 
nie udało się wejść do prosektorium i którzy 
zawierzyli przyjaciołom Pyjasa – przedosta-
ła się na Zachód i zaczęło ją podawać Radio 
Wolna Europa. Wszyscy powtarzali, że stu-
denta zamordowało SB. Wszyscy poza wła-
dzą, która od początku twierdziła, że znaj-
dujący się pod wpływem alkoholu i mają-
cy 2,6 promila we krwi Pyjas zmarł wskutek 
nieszczęśliwego wypadku.

To, co mówili komuniści, nie miało już 
jednak większego znaczenia. Mało kto miał 
dostęp do faktów, sporo było niewiado-
mych, a śmierć przy Szewskiej 7 stała się 
jednym z mitów założycielskich polskiej 
opozycji demokratycznej. 

Nie będzie przesadą, gdy powiem, że do 
dziś dość powszechne jest przekonanie, że 
Stanisława Pyjasa zabiła bezpieka. W Kra-
kowie są tablice i pomnik, które o tym mó-
wią wprost.

Nie chciałem napisać książki, która by to 
kwestionowała. 

A jaką?
– Gdy siadałem do pracy, byłem raczej prze-
konany, że będę w stanie znaleźć winnych, 
nić powiązań, że trafię na ślady, które na za-
wsze rozwieją wątpliwości. Podejrzewam, 
że dokładnie tak samo myśleli kolejni pro-
kuratorzy, którzy badali tę sprawę od lat 90. 
Tylko że nie ma jednego i jednoznacznego 
śladu, który by pozwolił sprawę Pyjasa po 
46 latach rozwiązać: rozkazu, mataczenia, 
zacierania śladów, zrzucania winy. 

Sprawa śledztwa – najdłużej toczące-
go się śledztwa w Polsce, bo w zasadzie od 
1977 do 2019 roku – zdawała mi się mniej 
ciekawa. O wiele bardziej interesujące były 
te, które ujrzały światło dzienne przy okazji. 

Czyli działalność TW „Ketmana”, Lesława 
Maleszki, jednego z czołowych działaczy 
SKS-u oraz agenta SB, a w wolnej już Pol-
sce przez lata redaktora „Wyborczej”?
– Maleszka fascynuje z wielu powodów. Po-
nad dekadę współpracował z SB, milczał, 
nie miał odwagi, by się przyznać. Po trzecie, 

jak wiele innych osób, które część życia za-
wodowego spędziły w „Wyborczej”, byłem 
nim autentycznie zafascynowany.

Poznałem go w 1994 roku dzięki Beacie 
Pawlak, gdy przyjechałem na staż w dzia-
le reportażu. Dla niej Leszek był jednym 
z wielkich bojowników o wolność z kate-
gorii tych, którzy się nigdy nie ugięli, jed-
nym z nielicznych prawdziwie odważnych. 
Leszek był osobą powszechnie szanowaną 
w redakcji, przyciągał jak magnes, a do te-
go wspaniale redagował teksty. Był omnibu-
sem, erudytą, miał pojęcie o każdej sprawie, 
w której się wypowiadał. 

To jak zareagowałeś, gdy w 2001 roku 
przeczytałeś wyznanie: „Byłem Ketma-
nem”?
– Pracowałem już poza „Wyborczą”, dzwo-
niłem, składałem propozycje. Nie wiedzia-
łem jeszcze, że nie ma szans, zrozumia-
łem to dopiero, gdy okazało się, że odmówił 
przyjaciołom, choćby Romanowi Graczy-
kowi i Michałowi Matysowi. A przecież do-
brze się znali, gwarantowali mu bezpieczeń-
stwo rozmowy.

Gdy myślałem o tym, co czuję po lektu-
rze jego wyznania, chyba – jak wiele osób 
w tamtym czasie – dochodziłem do wnio-
sku, że Maleszkę bezpieka zaszczuła, zapę-
dziła w kozi róg, a on nie miał odwagi od-
mówić. Był ofiarą przemocy domowej i bał 
się bicia. To go naturalnie nie usprawiedli-
wia, ale zapewne gdyby nie śmierć Pyjasa, 
jego działanie nie wyszłoby na jaw. Infor-
macje, które przekazywał bezpiece do po-
czątków maja 1977, były istotne, ale być mo-
że nie najważniejsze? Nie działał przecież 
sam, był też Andrzej Balcerek, który okazał 
się bardzo płodny w tworzeniu raportów na 
kolegów w okresie, gdy kształtowało się śro-
dowisko późniejszego SKS-u, było wielu in-
nych. 

Ale jednak Maleszka, który zgodził się na 
współpracę, donosił na przyjaciół, przez 
jakiś czas mieszkał z Pyjasem w akademi-
ku, był blisko z Wildsteinem.
– To jasne. I to właśnie informacje prze-
kazywane bezpiece między innymi przez 
Maleszkę zostały wykorzystane przez taj-
niaków do stworzenia anonimów, któ-
re w kwietniu dostali znajomi Pyjasa. Cho-
dziło o to, by ich poróżnić, rozbić, by poka-
zać, że władza wie o nich wszystko – tak-
że o sprawach bardzo prywatnych i intym-
nych. Wildstein na przykład dostał wiado-
mość zaczynającą się od słów „Drogi wuju”. 
To był ich wewnętrzny język, skąd więc bez-
pieka miała to wiedzieć? 

Ale gdy znaleziono ciało Pyjasa, sens 
i znaczenie anonimów preparowanych 
przez SB uległy radykalnej zmianie. Uzna-
no, że były zapowiedzią zbrodni. Ciężko by-
ło środowisku późniejszego SKS-u tak nie 
myśleć, skoro jeden z listów zawierał groź-
bę: „Zajebać takich jak ty”.

Zresztą Maleszka i Sonik wpadli na po-
mysł, że w sprawie anonimów złożą zawia-
domienie w prokuraturze, bo przecież były 
w nich groźby karalne. Zrobili to, a dwa dni 
później Pyjas nie żył.

Maleszka jednocześnie donosi na przyja-
ciół i wraz z nimi rzuca władzy, która go 
opłaca, dość jednak spektakularne kłody 
pod nogi…
– W książce Nikosa Kazantzakisa „Ostatnie 
kuszenie Chrystusa” pojawia się zdanie, że 
miał on – bohater – „dwoistą naturę”. Ja to 
samo powiedziałbym o Maleszce. Gdy prze-
bywał z przyjaciółmi, był niezwykle kre-
atywny, wymyślał sposoby, jak dobrać się do 
jądra systemu i je zniszczyć, jak sprawić, by 
SKS był skuteczny. Gdy pisał raporty i prze-
istaczał się w tajnego współpracownika, sta-
rał się być możliwie najbardziej użyteczny, 
denerwował się, że SB nie umie jego infor-
macji wystarczająco wykorzystać.

Nie chciałem w tej książce skupić się na 
ocenie Leszka Maleszki, inni zresztą już 
dawno to zrobili. Ale teraz, gdy rozmawia-
my, mogę powiedzieć, że tak, jego postawa 
zasługuje na potępienie, że tak, mógł zacho-
wać się inaczej. I drugie ale – czy my umie-

my w ogóle pojąć, co jest w stanie zrobić 
człowiek przeżarty strachem i prowadzony 
przez to uczucie? Niezależnie, czy jest ono 
racjonalne, czy nie. Adam Szostkiewicz, jed-
na z osób ze środowiska, w którym obracał 
się Maleszka, powiedział mi, że po śmierci 
Pyjasa wyjechał z Krakowa do Zabrza, skąd 
pochodził, bo naprawdę bał się, że wkrótce 
bezpieka może zabić kolejną osobę. Dziś być 

może brzmi to groteskowo, ale nie mamy 
pojęcia, pod jaką presją wówczas ci ludzie 
działali. Tym większy szacunek dla tych, 
którzy 15 maja 1977 roku publicznie odczy-
tali oświadczenie o powstaniu SKS-u, po-
dają w nim swoje imiona, nazwiska, adre-
sy i numery telefonów, jeśli ktoś z nich miał. 
Dziś to się wydaje czymś zwykłym i nor-
malnym, a wówczas było aktem niezwykłe-
go heroizmu.

Pisząc „Na Szewskiej”, spotkałeś się 
z Bronisławem Wildsteinem. Nie uznaje 
ustaleń prokuratury, także tych z 2019 
roku o umorzeniu śledztwa.
– To raczej kwestia wiary, która go nie opu-
ściła, gdy w zakładzie medycyny widział cia-
ło Pyjasa. W sprawie śmierci przy Szewskiej 
7 nie ma stuprocentowego dowodu – nie 
ma kogoś, kto widział i mógłby powiedzieć: 
„Na moich oczach Pyjasa zatłukła bezpie-
ka”. Prokurator IPN, który do 2019 roku pro-
wadził postępowanie, nie był w stanie te-
go udowodnić.

A ja, opierając się na prokuratorskich do-
wodach, dostarczam w mojej książce racjo-
nalnych argumentów, które w istotny spo-
sób podważają jego graniczące z pewnością 
przekonanie, że Staszka Pyjasa śmiertelnie 
pobili ubecy. Nie ma na to żadnego dowodu. 
Więcej – biegli to ostatecznie wykluczyli. Do 
tego wniosku doszedł prowadzący ostatnio 
śledztwo prokurator Łukasz Gramza. I doj-
dzie też każdy, kto przeczyta dziewięćdzie-
siąt jeden tomów akt sprawy. 

Nie mam poczucia zwycięstwa. Choć 
bardzo rzetelnie – jak sądzę – opisałem 
wszystkie etapy śledztwa, dotarłem do ludzi, 
których podejrzewano o jakikolwiek zwią-
zek z tą śmiercią, choć oddałem głos wszyst-
kim stronom, jeśli było to jeszcze możliwe, 
ale nie wierzę, że moja książka cokolwiek 
zmieni. Zawsze będzie ktoś, kto z pełnym 
przekonaniem powtórzy, że Stanisław Pyjas 
został pobity przez bezpiekę. 

Jestem panu Bronisławowi bardzo 
wdzięczny za to, że zgodził się ze mną spo-
tkać. Wysłuchałem go i chciałem w tej książ-
ce przedstawić jak najlepiej jego punkt wi-
dzenia. Gdyby nie determinacja Wildsteina, 
nigdy byśmy pewnie o Pyjasie nie usłysze-
li, być może nie doszłoby do powstania SKS-
-u. Piszę o tym w książce, przypominam za-
pominalskim, że on był nieprawdopodob-
nie zdeterminowany, sprzedał chociażby 
kolekcję znaczków zmarłego kilka lat wcze-
śniej ojca, by przekazać zdobyte w ten spo-
sób pieniądze na działalność KOR-u. I że był 
w 1977 roku niebywale odważny, bo pod-
czas przesłuchania – co zostało zaprotoko-
łowane – mówił, że Staszek został zabity. 

Co zrobiło na tobie największe wrażenie 
podczas pracy? 
– Chyba to, że osobami, które rozpracowy-
wały grupę Pyjasa, Maleszki, Wildsteina, So-

nika, Batko czy Józefa Ruszara, byli starsi 
od nich o dwa, trzy lata koledzy z tej samej 
uczelni, czyli z Uniwersytetu Jagiellońskie-
go. Jeden z tych esbeków, do którego udało 
mi się dotrzeć, powiedział mi, że on też wa-
letował w „Żaczku” – na drugim lub trzecim 
piętrze. Pamięta, że poloniści byli znacznie 
bardziej rozpolitykowani od matematyków, 
do których on trafił. Tamci konspirowali, on 

z kolegami grał w karty. Ale, jak powiedział, 
wystarczyło przecież, by decyzją admini-
stracji trafił do pokoju, w którym spał Pyjas, 
Wildstein czy Maleszka, a jego losy mogłyby 
się potoczyć zupełnie inaczej. 

Zrobiło też na mnie wrażenie, że grupa, 
która rozpracowywała to studenckie śro-
dowisko w Krakowie, była naprawdę licz-
na – samych tajnych współpracowników by-
ło kilkunastu. Dla władzy ci młodzi ludzie 
stanowili, jak widać po latach, realne zagro-
żenie.

Mówisz, że twoim zdaniem ta książka 
niczego już nie zmieni. 
– Dwie rzeczy są teraz jasne. Po pierwsze, 
prof. Marek, któremu zarzucano uległość 
wobec komuny i któremu Wildstein wy-
toczył proces – z kretesem przegrany – nie 
manipulował przy ekspertyzach. A za tym 
idzie sprawa druga: jest niemal pewne, że 
Staszek spadł ze schodów, wiadomo nawet, 
z którego dokładnie miejsca, bo udało się 
to ustalić w toku ekspertyzy biomechanicz-
nej w odtworzonej, wirtualnej klatce scho-
dowej. Nie został przyniesiony skądś, nie zo-
stał pobity, na Szewską nie podrzucono je-
go zwłok. Przyczyną śmierci Pyjasa był upa-
dek z wysokości. Jedyne, czego nie wiadomo 
i czego zapewne już nigdy nie da się ustalić, 
to kwestia przyczyny upadku – spadł sam 
czy ktoś go zepchnął. 
Jak ustalili biegli, ślady, które znajdowały się 
na ciele, wzięły się od upadku z wysokości. 
Miał 2,6 promila alkoholu we krwi, mógł się 
potknąć, mógł próbować złapać się poręczy, 
która na tej klatce schodowej była wyjąt-
kowo nisko, na wysokości kolan człowieka 
o wzroście dość średnim – jak to miało miej-
sce w przypadku Pyjasa. 

Być może najważniejszym pytaniem 
jest dziś to o znaczenie tej śmierci. Bo czy 
to wciąż najbardziej istotne, jak do niej do-
szło? Dla bliskich na pewno, ale w ogól-
nym rozumieniu? Kto wie, jak potoczyła-
by się polska historia, gdyby Pyjas nie zmarł 
7 maja 1977 roku na klatce schodowej przy 
Szewskiej 7 w Krakowie. Adam Szostkie-
wicz powiedział mi, że wówczas był prze-
konany o tym, że SB chce ich po kolei zabi-
jać, dziś ma inne zdanie na temat tamtych 
wydarzeń, ale jest to „kawał naszej historii” 
i nic już tego nie zmieni. Historia najciekaw-
sza jest wtedy, gdy poznajemy te jej elemen-
ty, które zmieniają bieg wypadków. Tak było 
z pewnością ze śmiercią Pyjasa.

Po lekturze twojej książki Wildstein nie 
chciał z tobą rozmawiać. A Maleszka?
– Wysłałem mu tekst. Jeszcze się nie ode-
zwał. Przecież nie będę dzwonił i pytał, co 
o niej sądzi. Dla mnie to tylko tekst, a dla 
niego – jego życie. Moja książka zdejmuje 
z niego odpowiedzialność za śmierć Pyjasa, 
ale nie jest on pozytywnym bohaterem tej 
opowieści… +

Maleszka był osobą powszechnie 

szanowaną w redakcji, 

przyciągał jak magnes, a do tego 

wspaniale redagował teksty,  

był omnibusem, erudytą 
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Zapotrze-

bowanie 

na lek  

odchudza-

jący jest 

tak duże, 

że realizacja 

recepty przy-

pomina polo-

wanie 

Katarzyna Staszak

– Na majówkę wynajęliśmy ze 
znajomymi dom w Chorwacji. 
10 osób, głównie pracownicy korpo-
racji. W naszej wspólnej lodówce zoba-
czyłam dwa pudełka leku odchudzającego 
podpisane imionami koleżanek. Nigdy nie 
były grube, teraz są chude. Czy ja też mogę 
dostać receptę na ten lek? – pyta mnie Ola. 
Waży 60 kg. 

JAK VIAGRA I BOTOKS

W styczniu w polskich aptekach sprzeda-
ło się ponad 150 tys. opakowań semaglu-
tydu i liraglutydu, czyli leków, które ha-
mują apetyt i ułatwiają odchudzanie – wy-
nika z danych firmy PEX PharmaSequ-
ence. W marcu sprzedaż wzrosła do nie-
mal 200 tys. opakowań, co przekłada się 
na około 60 mln zł wydane w aptekach. 
Ta kwota mogłaby być wyższa, ale leków 
brakuje – zapotrzebowanie na świecie jest 
tak duże, że realizacja recepty przypomi-
na polowanie. Trzeba obdzwaniać apte-
ki i rezerwować pojawiające się opako-
wania. Podobnie jest w innych krajach. 
Szczupli ludzie stają się chudzi, a ci, któ-
rych od zawsze kojarzyliśmy z nadwagą, 
nagle zmniejszają swoje rozmiary – do-
noszą amerykańskie media. Leki na oty-
łość są okładkowym tematem magazynów 
na całym świecie. Ich kariera już jest po-
równywana do sukcesu botoksu i viagry. 
Każdy mówi, że nigdy tych produktów nie 
używał, a wszyscy je znają i potrafią opi-
sać ich działanie. „Semaglutyd z medycyny 
stał się symbolem statusu” – napisał ma-
gazyn „New York” w reportażu o modzie 
na odchudzanie, która ogarnęła Los Ange-
les i Nowy Jork. W Polsce media nie mo-
gą używać nazw handlowych leków, czy-
li tych widocznych wyraźnie na opako-
waniach. Informujemy tylko o substancji 
czynnej. W USA takich ograniczeń nie ma. 
Amerykańskie filmiki zachwalające dzia-
łanie nowych leków zalały serwis społecz-
nościowy TikTok. 

EFEKT 
UBOCZNY: 
CHUDNIĘCIE

Semaglutyd i liraglutyd to leki z grupy analo-
gów ludzkiego peptydu glukagonopodobne-
go 1, w skrócie: GLP-1. To hormon wydzielany 
przez jelito w odpowiedzi na posiłek. Czy le-
ki z grupy GLP-1 rzeczywiście są przełomem 
w leczeniu otyłości? – Mamy do czynienia 
z prawdziwą rewolucją – potwierdza prof. 
Alina Kuryłowicz, diabetolożka i endokry-
nolożka. Pracuje w Poradni Leczenia Otyło-
ści Szpitala im. Orłowskiego w Warszawie, 
a w PAN prowadzi badania dotyczące zabu-
rzeń w funkcjonowaniu tkanki tłuszczowej. 
Nowe leki, nie są tak naprawdę zupełnie no-
we. Analogi GLP-1 od lat stosuje się u chorych 
na cukrzycę. Ich działanie odchudzające leka-
rze zaobserwowali jako skutek uboczny tera-
pii. – Białka, które naturalnie wydzielają się 
w naszym przewodzie pokarmowym po po-
siłku, dają trzy ważne sygnały. Pierwszy do 
trzustki: wydziel tyle insuliny, ile wynosi stę-
żenie cukru we krwi. Z tego wzięło się pod-
stawowe zastosowanie tych leków do lecze-
nia cukrzycy. Drugi sygnał idzie do głowy: ja-
dłeś, nie musisz jeść więcej. Ośrodek sytości 
jest pobudzony. Trzeci sygnał idzie do żołąd-
ka: pracuj wolniej, ciesz się tym posiłkiem, bę-
dziesz dłużej syty – tłumaczy prof. Kuryłowicz. 

Leki sprawiają, że sygnały z jelit do-
cierają we właściwe miejsca z całą mocą. 
A to chroni pacjentów przed ciągłą potrze-
bą podjadania. Apetyt maleje, waga spa-
da. Liraglutyd trzeba sobie wstrzyknąć pod 
skórę codziennie. Semaglutyd wystarczy 
wstrzyknąć raz w tygodniu. Liraglutyd po-
zwala schudnąć 10-12 kg, z semaglutydem 
ten spadek może sięgnąć nawet 20 kg.

BESTSELLER NA SETNE 
URODZINY

Leki, na które trzeba polować w aptekach, 
wyprodukowała duńska firma Novo Nor-
disk. W swoje setne urodziny może cie-
szyć się sukcesem, który przerósł jej ocze-
kiwania – w tym roku sprzedaż semagluty-
du ma sięgnąć 12,5 mld dol. Co ciekawe, hi-
storia koncernu zaczęła się także od leku na 
cukrzycę. W 1921 r. duński laureat Nagro-
dy Nobla August Krogh i jego żona Marie, 
lekarka chorująca na cukrzycę, dowiedzie-
li się o odkryciu insuliny. August wybrał 
się do Kanady i poprosił tamtejszych na-
ukowców o zgodę na produkowanie insuli-
ny w Danii. Wiosną 1923 r. pierwsi pacjenci 
skorzystali z leku Novo Nordisk. 

Popularność analogów GLP-1 ma 
ogromne konsekwencje w całej branży 
związanej z chudnięciem, zdrowiem i do-
brym samopoczuciem. Amerykańska spół-
ka oferująca program dietetyczny We-
ightWatchers kupiła firmę telemedyczną, 
żeby wystawiać recepty. Po 60 latach ucze-
nia zdrowych nawyków, poprawiania die-
ty klientów i zachęcania ich do ruchu za-
rząd WeightWatchers uznał, że te metody 
klientom już nie wystarczą. Jeśli nie dosta-
ną w pakiecie recepty na leki odchudzające, 
mogą pójść gdzie indziej. 

Osoby, które stosują semaglutyd, wy-
mieniają się doświadczeniami w zamknię-
tych, ale liczących tysiące osób grupach na 
Facebooku. Przejrzałam dyskusje na jed-
nej z polskich grup. Większość osób opisu-
je rezultaty swojej terapii i możliwe skut-

ki uboczne, jak 
nudności i wy-
mioty. Są pyta-
nia o schema-
ty zwiększania 
i zmniejszania 
dawek. Sporo jest 
zdjęć pokazują-
cych różnicę w wy-

glądzie – przed ku-
racją i po niej. Zda-

rzają się jednak nad-
miarowe oczekiwa-

nia: „Wczoraj wzięłam 
pierwszą dawkę w udo. 

Zero efektów”.
Ktoś pyta: „Czy można 

po miesiącu przerwać branie 
na dwa tygodnie (wczasy w To-

skanii) i sobie pofolgować z je-
dzeniem i winem?”.
Szczupła dziewczyna (sądząc po 

profilowym zdjęciu) chce sprzedać dwa 
opakowania leku, bo zabrakło jej na miesz-
kanie. 

Ile to kosztuje? Jedno opakowanie sema-
glutydu do wstrzyknięć w najniższej daw-
ce kosztuje ok. 350 zł. Niektórzy pacjen-
ci z cukrzycą mogą skorzystać z refunda-
cji NFZ, wtedy płacą za semaglutyd w for-
mie wstrzyknięć 30 proc. Żeby załapać się 
na dopłatę NFZ, trzeba mieć: wskaźnik ma-
sy ciała (BMI) powyżej 30; procent hemo-
globiny glikowanej (HbA1c) powyżej 7,5 po-
mimo leczenia dwoma lekami na cukrzy-
cę; wysokie ryzyko zawału serca lub uda-
ru mózgu. Jedno opakowanie drugiego leku 
– liraglutydu – kosztuje ok. 400 zł. Ten lek 
nie jest refundowany.

Czy receptę na taki lek może dostać oso-
ba ze zbyt dużą masą ciała, ale bez cukrzy-
cy? Na liraglutyd bez problemu. Semaglu-
tyd wciąż czeka w Polsce na rejestrację do 
leczenia otyłości. W aptece pojawią się wte-
dy pudełka z tą samą substancją, ale z inną 
nazwą handlową – tylko tym różni się lek 
na otyłość od leku na cukrzycę. Ponieważ 
z wielu badań wiadomo, że semaglutyd 
wspomaga odchudzanie, lekarz może zgo-
dzić się na wystawienie recepty poza wska-
zaniami medycznymi.

Żeby odpowiedzieć na zainteresowa-
nie klientów, niektóre apteki zaczęły sprze-
dawać semaglutyd z importu, czyli opako-
wania przeznaczone do sprzedaży w in-
nych krajach. Za taki lek trzeba zapłacić ok. 
700 zł, czyli dwa razy więcej niż za opako-
wanie przeznaczone na polski rynek.

Dlaczego niektórzy chudną przy pomo-
cy leków spektakularnie, a inni nie mo-
gą dojść do wielkich zmian? – Najskutecz-
niej te leki działają u pacjentów, którzy ma-
ją fenotyp otyłości określany jako głodne je-
lita (hungry gut). Takie osoby mają niedo-
bór hormonów jelitowych, które lek im do-
starcza. Jedzą często i dużo, bo czują głód. 
Analogi GLP-1 dostarczają im tego, czego 
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potrzebują, żeby poczuć sytość, więc w tym 
przypadku leczenie ma charakter suple-
mentacji – tak jak przy niedoborze witami-
ny D czy niedoczynności tarczycy – tłuma-
czy prof. Alina Kuryłowicz. Zaznacza, że na 
głodne jelita mogą się nakładać inne pro-
blemy, choćby element emocjonalny, czy-
li np. odreagowywanie stresu za pomocą 
jedzenia. – Wtedy z jednej strony lek mo-
że działać, bo człowiek ma niedobór gluka-
gonopodobnego peptydu 1. Z drugiej strony 
lek może nie zadziałać, bo nie będzie w sta-
nie przebić się przez impuls nakłaniający 
do emocjonalnego jedzenia. Przyczyn oty-
łości jest wiele, to bardzo złożona choroba, 
powinniśmy się cieszyć, że mamy lek, który 
pomaga części pacjentów. I zwracać uwa-
gę, na ile istotnym czynnikiem powodują-
cym wzrost masy ciała u naszego pacjenta 
są emocje – podkreśla diabetolożka. 

DO SCHUDNIĘCIA  
CZY NA ZAWSZE?

Na forum pacjentów zdarzają się narzeka-
nia, że po odstawieniu leku waga wróci-
ła. – Jeśli ktoś ma niedobór hormonu, któ-
ry steruje uczuciem głodu i sytości, to za-
kładamy, że ten niedobór jest stały. Tak jak 
u osób z chorą tarczycą, które cały czas 
przyjmują hormony. Zgodnie z najnow-
szą wiedzą otyłość to choroba przewlekła 
– jak cukrzyca czy nadciśnienie – i wyma-
ga przewlekłego leczenia. „Przewlekle” trze-
ba zmienić nawyki, ale coraz częściej myśli-
my o tym, że pacjent powinien przewlekle 
przyjmować leki. Może nie cały czas mu-
szą to być leki w dawce maksymalnej, ale 
w dawce podtrzymującej już tak – wyjaśnia 
prof. Kuryłowicz. – Skuteczność terapii ana-
logami GLP-1 jest różna u różnych osób. Od 
części pacjentów słyszę, że z czasem ich or-
ganizm się do leków przyzwyczaja. W pew-
nym momencie zaczynają ignorować sy-
gnały wysyłane przez ciało i jedzą, choć or-
ganizm mówi „nie jesteś głodny”. Dzieje się 
tak, jeżeli nie wykonają pracy z psychodie-
tetykiem dotyczącej kontroli impulsów. Je-
śli jedzenie pozostanie dla kogoś podstawo-
wą metodą podnoszenia się na duchu al-
bo nagradzania się, to będzie impulsy wy-
syłane przez ciało ignorować – przestrzega 
diabetolożka. Dlatego dietetyczka klinicz-
na dr n. o zdr. Daria Baltaza przekonała le-
karzy w klinice Longevity Center w War-
szawie, że to ona daje sygnał, kiedy pacjent 
może dostać receptę na lek. – Skoro wiemy, 
że podstawą zdrowia jest styl życia, to pa-
cjent musi uporządkować swoje nawyki ży-
wieniowe, zanim dostanie lek. Dopiero gdy 
widzimy, że organizm stawia opór, że po 
pierwszych efektach jest zastój na wadze, 
to wtedy włączamy leki. Pacjenci mają z te-
go większą przyjemność – łatwiej reagują 
na sygnały organizmu, dostali narzędzia do 
dbania o siebie. To wpływa pozytywnie na 
ich nastawienie, nie mają nierealnych ocze-
kiwań „włączam lek, więc powinienem być 
natychmiast chudy”. Takim osobom łatwiej 
też zakończyć terapię, nie rzucają się na je-
dzenie, jak tylko ostatnia dawka leku prze-
stanie działać. Mam pacjentów, którzy po 
półrocznej terapii odstawili leki i wciąż tra-
cą na wadze. Potrafią już czerpać przyjem-
ność z troski o siebie, z dbania o jedzenie 
i ruch. Przejęły kontrolę nad własnym cia-
łem – mówi Baltaza.

LEKI BANKIETOWE

– Sukces w leczeniu otyłości mierzymy 
zmniejszeniem ryzyka wystąpienia in-
nych chorób, np. udaru mózgu czy zawa-
łu serca. Jeśli lek uczyni naszych pacjen-
tów zdrowszymi, szczęśliwszymi ludźmi, to 
dobrze. Szansa, że uczyni ich trwale ludź-
mi chudymi, jest nieduża. W otyłości cie-
szy nas każda redukcja masy ciała, ale mu-
simy być świadomi, że bez zmiany nawy-
ków nastąpi ponowny jej wzrost. Patrzenie 
na otyłość jako na chorobę przewlekłą spra-
wia, że zmienia się też terminologia związa-
na z redukcją masy ciała. Gdy pacjent sku-
tecznie schudnie, mówimy o remisji choro-
by, gdy jednak jego waga ponownie wzro-
śnie, to nazywamy ten fakt nawrotem cho-
roby otyłościowej, który potocznie nazywa-
ny był efektem jo-jo. Nawrót otyłości dotyka 
najczęściej pacjentów, którzy traktują lecze-
nie jako epizod w swoim życiu i nie planują 
wprowadzenia trwałych zmian. Widzimy to 
u osób, które z dnia na dzień odstawiają le-
ki z grupy analogów GLP-1 – opowiada prof. 
Kuryłowicz. 

W kolejce po leki nie ustawiają się jed-
nak tylko osoby z cukrzycą i otyłością. Re-
ceptę chcą dostać także osoby szczupłe. 
Spekulacje, kto brał semaglutyd, to już stały 
temat amerykańskich portali plotkarskich. 
Gwiazdy zrzucają kilogramy i nie przyznają 
się do korzystania z leków. W warszawskiej 
klinice też widać takie osoby. – Razem z le-
karzami przyglądamy się czasem wynikom 
pacjentów i dociekamy, o co chodzi. Musi-
my dopytywać, czy pacjent brał semaglu-
tyd, nie dostajemy tej informacji, choć prze-
cież mamy się zająć jego leczeniem. Bra-
kuje świadomość, jakie są możliwe skut-
ki uboczne zażywania leków. Stąd pomysł, 
że mogą to być działania bankietowe, czy-
li: mam ważne wydarzenie w kalenda-
rzu, to szybko schudnę. Coś, co działa szyb-
ko, zawsze będzie w sprzeczności ze zdro-
wiem. Powinniśmy dać naszemu ciału czas 
na przemianę. Z drugiej strony musimy za-
akceptować, że ludzie zawsze będą wybie-
rali to, co jest modne czy dla nich wygodne 
– stwierdza Baltaza. 

A w jaki sposób osoby bez cukrzycy i bez 
otyłości dostają receptę na lek? Na przykład 
dzięki serwisom internetowym oferującym 
e-recepty. Żeby sprawdzić, jak to działa, we-
szłam na pierwszy portal, który się wyświe-
tlił. Wybrałam opcję ekspresowej recepty 
bez konsultacji z lekarzem. W rubryce „wa-
ga” wpisałam 72 kg, prawie 20 kg więcej, 
niż ważę, żeby system uznał mnie za oso-
bę z nadwagą. Przy pytaniu o choroby prze-
wlekłe wybrałam cukrzycę typu 2. Zazna-
czyłam, że recepta to kontynuacja mojego 
leczenia. Kiedy miałam wpisać nazwę leku, 
na jaki chcę receptę, system sam podpowie-
dział mi semaglutyd (pod nazwą handlową, 
czyli tą z opakowania). Zapłaciłam niecałe 
50 zł i dostałam e-receptę. 

KOSZTY REWOLUCJI

Osobom, które nie tylko czują ciągły głód, 
ale jedzą też za dużo z powodów emocjo-
nalnych, lekarz może dodatkowo zalecić 
lek łączący naltrekson i bupropion. – Nal-
trekson jest stosowany w leczeniu uzależ-
nień od alkoholu i opiatów, a bupropion 
– m.in. w leczeniu depresji i nikotynizmu. 

Połączenie tych substancji zwiększa uczu-
cie sytości i hamuje apetyt czy silną po-
trzebę zjedzenia czegoś konkretnego. Lek 
działa na ośrodek nagrody w mózgu, po-
maga opanować ból duszy, który prowa-
dzi do objadania się – opisuje prof. Kury-
łowicz. Lek na „jedzenie emocjonalne” nie 
jest refundowany, opakowanie kosztuje ok. 
400 zł. Jeśli dodać do tego kurację analo-
gami GLP-1, wizyty u psychologa i diete-
tyczki oraz karnet na siłownię, odchudza-
nie może się okazać bardzo drogie. A mo-
że być jeszcze droższe. 

– Na horyzoncie jest już tirzepatyd, czy-
li lek, który działa nie tylko na recepto-
ry GLP-1, ale też na GIP, czyli innego hor-
monu wpływającego na metabolizm. Ba-
dania pokazały, że przy pomocy tego le-
ku pacjenci tracili średnio ponad 20 kg. 
O tym leku mówi się, że to game chan-
ger, wytrąci chirurgom z rąk skalpel, skoro 
jest skuteczny jak operacje bariatryczne. 
W zaawansowanych badaniach klinicz-

nych jest kilkanaście innych substancji, co 
oznacza, że farmakoterapia otyłości bę-
dzie się w najbliższych latach bardzo roz-
wijać. Problemem jest dostępność leków: 
za ampułkę tirzepatydu płaci się w USA ty-
siąc dolarów. To dawka na tydzień – poda-
je prof. Kuryłowicz. Tirzepatyd produkuje 
Eli Lilly, firma z centralą w USA. – Na ame-
rykańskim rynku nie ma regulacji cen. 
W Europie tirzepatydu jeszcze nie ma-
my, ale mało prawdopodobne, żeby był do-
stępny za taką cenę. Do Europy takie leki 
docierają z opóźnieniem, co tłumaczy się 
tym, że u nas problem otyłości jest mniej-
szy. Wydaje mi się jednak, że kluczowe są 
kwestie ekonomiczne – mówi prof. Kury-
łowicz. Popyt na leki z grupy GLP-1 zasko-
czył firmy farmaceutyczne. Chcą dostar-
czyć je wszystkim chętnym, ale nie nadą-
żają z produkcją. Firma Eli Lilly zapowie-
działa, że do końca tego roku dwukrotnie 
zwiększy swoje moce produkcyjne, żeby 
wprowadzić tirzepatyd na rynki poza USA.

Novo Nordisk informuje, że dostawy se-
maglutydu do Polski „zostały znacznie 
zwiększone i intensywnie pracuje nad dal-
szym ich wzrostem”. 

PREMIUMIZACJA ZDROWIA

Leków wciąż brakuje, co daje wrażenie, że 
czekają na nie wszystkie osoby z otyłością. 
Jednak według ekspertów z Global Well-
ness Institute te leki mogą być przykładem 
premiumizacji produktów zdrowotnych. 
Są drogie i z działu medycznego wskoczy-
ły też do branży wellnessowej. Korzystają 
z nich osoby zamożne i celebryci, choć nie 
wszyscy mówią o tym tak otwarcie jak Elon 
Musk, założyciel Tesli i SpaceX.

Można premiumizację odchudzania za-
stopować, jeśli koncernom farmaceutycz-
nym uda się produkować leki na większą 
skalę, a ubezpieczyciele – jak polski NFZ 
– będą je szeroko refundować i negocjować 
z producentami obniżki cen. To może być 
kluczowe dla odwrócenia trendów dotyczą-
cych otyłości. Obecnie dwie piąte ludzi na 
świecie waży zbyt dużo. Jeśli coś się rady-
kalnie nie zmieni, do 2035 r. połowa świa-
towej populacji będzie miała nadwagę lub 
otyłość – wynika z prognozy Światowej Fe-
deracji Otyłości.

– Świat bez otyłości byłby teoretycznie 
możliwy, gdyby te leki były dostępne na wy-
ciągnięcie ręki dla każdego, kto ich potrze-
buje. A tak nie jest i pewnie długo nie bę-
dzie. Poza tym leki to wędka, a nie ryba – to 
pomoc w zmianie stylu życia. Najtrudniej-
sze jest zmienienie nawyków na stałe. Kie-
dyś wydawało się nam, że operacje baria-
tryczne, czyli chirurgiczne zmniejszenie żo-
łądków, będą rozwiązaniem problemu oty-
łości. Teraz mówimy o nich w kategoriach 
podobnych do leczenia chorób nowotwo-
rowych, gdzie ocenia się skuteczność te-
rapii w perspektywie pięcioletniej. Czy-
li mówimy, ilu pacjentom udało się utrzy-
mać zmniejszoną masę ciała po pięciu la-
tach. Tak mierzymy sukces. A po 10 latach 
u większości operowanych osób masa ciała 
rośnie. To pokazuje, że leczenie otyłości jest 
głównie pracą nad nawykami. Operacja czy 
lek to dodatkowe ułatwienie – podsumowu-
je prof. Kuryłowicz.

TAKIE PROSTE,  
A NIE CHUDNIE

– Moim zdaniem otyłość wciąż będzie wo-
kół nas, bo powstaje na bazie wielu czyn-
ników. Wychowania, przyzwyczajeń, prze-
konań na temat jedzenia i ciała. Jedzenie 
jest emocjonalnie nacechowane, wiele osób 
długo je tak, jak jadło w rodzinnym domu, 
bo boi się zmiany. Sam lek tego nie rozwią-
że. Bez globalnego podejścia do edukacji ży-
wieniowej nie damy wszystkim wiedzy, jak 
przeciwdziałać otyłości. Konsultacje z die-
tetykami powinny być bardziej powszechne 
– uważa Baltaza.

Rewolucja w leczeniu otyłości dopiero 
się rozkręca. Czy jednak sama nie tworzy 
nowej pułapki na chorych? Zastrzyk raz na 
tydzień to właściwie żaden wysiłek. Przy ta-
kiej narracji osoba z otyłością może być po-
strzegana jako ktoś, komu nie chce się pod-
jąć nawet „prostego” działania.  +
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Nawet nie będąc fanem literac-
kiej fantastyki, słyszałem o Annie 
Brzezińskiej, która w latach 1998-
2004 zdominowała tę specyfi cz-
ną scenę, trzykrotnie zdobywa-
jąc prestiżową Nagrodę Zajdla. To 
sprawiło, że otworzyłem Jej naj-
nowszą książkę, nie zrażając się 
tak modną ostatnio grubością. 
Niemal 800 stron!

Obszerna bibliografi a autorki 
zmusza do pytania: Jak Ona to ro-
bi? Trzeba mieć niezwykłą umie-
jętność fabularnego formułowa-
nia myśli i przelewania ich na pa-
pier w formie atrakcyjnej literac-
ko, żeby napisać tyle publikowal-
nych i chętnie czytanych tekstów. 
Autorka „Zmierzchu świata ryce-
rzy” włada piórem z wprawą fech-
mistrzów z czasów, które opisuje.

T
ym razem Brzezińska twór-
czo spojrzała na przełom 
średniowiecza i renesansu, 

kiedy „wiał już inny wiatr, rozdmu-
chując po świecie nowe opowie-
ści, przesycone renesansową 
ironią i pochwałą sprytu, choćby 
najbardziej niemoralnego, byle 
zwieńczonego błyskotliwą puen-
tą”. Europa wkraczała wtedy na 
fascynująco nową ścieżkę.

Przeciętnie wykształcony czło-
wiek kojarzy te czasy prawie wy-
łącznie z ozdabiającymi wiele 
miast wielkimi osiągnięciami ar-
chitektury i ze słynnymi dzieła-
mi sztuki wypełniającymi gale-
rie i muzea. Do tego dochodzi kil-
ka postaci symboli – angielski król 
uzurpator Ryszard III York, pa-
pieska córka Lukrecja Borgia czy 
charyzmatyczny fl orencki mnich 
Girolamo Savonarola.

Czarna propaganda szerzona 
przez ich wrogów politycznych 
perfi dnie ukształtowała ich wi-
zerunki jako niemal przysłowio-
we wcielenia wszelkiego zła. Tym 
krzywym lustrom artystyczne-
go poloru dodali liczni poeci i pi-
sarze, zawsze chętni do żerowa-
nia na fascynujących ludzi wy-
naturzeniach. Ta skłonność nie 
ominęła nawet Williama Szekspi-
ra, u którego zbrodniczy garbus 
Ryszard III haniebnie ginie pod 

Bosworth, żałośnie błagając: „Kró-
lestwo za konia!”.

Dopiero solidni badacze 
z XIX w. zaczęli przywracać im na-
leżne miejsca w historii, równo-
cześnie zdejmując z nich maski 
wynaturzeńców. Bo nie byli prze-
cież zbrodniarzami, tylko wie-
dzieli, że wtedy, jak i dzisiaj, „bycie 
obecnym znaczyło bycie widzia-
nym, a bycie istotnym znaczyło 
bycie widzianym wyraźniej od in-
nych”. Oni byli wyraźnie widziani 
i dlatego zostali dobrze zapamię-
tani, choć może nie tak, jak by so-
bie tego życzyli.

A przecież żyli w czasach, które 
nam wydałyby się straszne. W któ-
rych wojna miała charakter ende-
miczny, życie było bardzo krótkie 
i miało bardzo niską cenę, a ludzie 
niskiego stanu nie mieli więcej 
praw niż zwierzęta gospodarskie. 
W wyższych sferach dominowały 
siła, dyplomacja i koligacja, więc 
spory rozstrzygano mieczem, a so-
jusze zawierano przez małżeń-
stwa. Była to epoka, która „wul-
garną i grzeszną erotykę łączyła ze 
szczerą nabożnością”, a „złoto po-
krywało blaskiem występek”.

Dzisiaj doprawdy trudno nam 
uwierzyć, że szwagier Lukrecji 

Ippolito d’Este został mianowa-
ny opatem klasztoru w Pompo-
sa w wieku sześciu lat; dwa lata 
później wysłano go na Węgry jako 
apostolskiego administratora ar-
cybiskupstwa Esztergom/Ostrzy-
homia; jako czternastolatek zo-
stał z łaski papieża Aleksandra VI 
kardynałem diakonem; a w wie-
ku osiemnastu lat – arcybiskupem 
Mediolanu. Przy tym był królem 
życia, miłośnikiem polowań i me-
cenasem sztuki.

W 
świecie patriarchalnym 
nie powinno dziwić, że 
„historia jest nieodmien-

nie skoncentrowana na wielkich 
czynach wielkich mężów”. Jed-
nak Brzezińska podjęła próbę, 
aby „w społeczeństwie, które nie 
opierało się na samodzielności 
i przedsiębiorczości kobiet”, 
znaleźć niewiasty, które odcisnę-
ły wyraźne piętno na epoce. I je 
znalazła, chociaż mnie nie przeko-
nała, że faktycznie „zawdzięczamy 
im nowożytność”, co zapowiada 
tytuł książki.

Małgorzata York, angielska żo-
na księcia Burgundii Karola Zu-
chwałego, oraz pół-Hiszpanka 
Lukrecja Borgia, żona kolejno: 

dwóch arystokratycznych bastar-
dów i księcia Ferrary, były niewąt-
pliwie postaciami wybitnymi, ale 
nie miały siły sprawczej, aby fak-
tycznie zatrząść światem, w któ-
rym brylowali (z różnym skut-
kiem) ich ojcowie, bracia, mężo-
wie i synowie.

Ta pierwsza była księżnicz-
ką krwi, ta druga nieślubną cór-
ką papieża Aleksandra VI i rzym-
skiej kurtyzany. O losach obu zde-
cydowali ich potężni ojcowie, któ-
rzy bezceremonialnie wydawali je 
za ludzi, z którymi chcieli zawrzeć 
sojusz. Ta pierwsza miała nieska-
zitelną opinię, została młodą bez-
dzietną wdową, a z czasem ma-
triarchinią rodu Walezjuszy bur-
gundzkich. Ta druga, oskarżana 
o wszelkie możliwe bezeceństwa, 
była trzykrotnie zamężna, urodzi-
ła gromadkę ślubnych i nieślub-
nych dzieci, a pod koniec życia zo-
stała pobożną matroną wojowni-
czej dynastii d’Este.

Obie były świetnie wykształ-
cone, odporne na stresy gwał-
townych wydarzeń. Obie promo-
wały nowe trendy w sztuce, któ-
ra, jak wiadomo, „potrafi  nie tyl-
ko odtwarzać, ale i kreować rze-
czywistość”. Jedna zyskała sławę 
skromnością i monolityczną mo-
ralnością, druga garściami czer-
pała z życia, dając liczne powo-
dy do odpowiednio wyolbrzymia-
nych plotek. Obie wywarły wpływ 
na swoją epokę, ale wszak nią nie 
zatrzęsły, bo nie mogły przemóc 
rygorów patriarchalnej rzeczywi-
stości. Ich siła polegała na umie-
jętności lawirowania pomiędzy 
sprzecznymi często interesami 
mężczyzn dążących za wszelką ce-
nę do poszerzenia zakresu swo-
jej władzy.

Wiele innych kobiet udowad-
niało, że potrafi ą odnieść suk-
ces w zmaskulinizowanych spo-
łeczeństwach. Mimo że „w całej 
Europie miały ograniczone pra-
wa, przy sprzyjających okolicz-
nościach rzutkie niewiasty potra-
fi ły sprawnie i na własny rachu-
nek zarządzać majątkiem, a na-
wet go pomnażać”. Specyfi cznym 
przykładem jest Vanozza Catta-
nei, rzymska kurtyzana, ofi cjal-
na konkubina Rodrigo Borgii, kar-
dynała, a od 1492 r. papieża Alek-
sandra VI. Trzykrotnie zamęż-
na, ignorowana przez wpływowe 
dzieci – Cesare, Juana i Lukrecję 
– konsekwentnie budowała swo-
ją pozycję ekonomiczną, osiągając 
pod koniec długiego życia pozycję 
szanowanej właścicielki sieci ele-
ganckich hoteli.

M
imo zwodniczego tytułu 
Anna Brzezińska nie 
uległa pokusie napisania 

historii feministycznej, naginając 
rzeczywistość historyczną do 
założeń ideologicznych. Skreśliła 
obraz epoki fascynujący kolo-
rytem i licznymi odniesieniami 
do niepolitycznej codzienności. 
Toteż czyta się tę książkę jak dobry 
kryminał – taki, w którym znamy 
zakończenie, ale nie wiemy, jak 
do tego doszło. Może za dużo 
w nim osób, czy raczej osobowości 
historycznych, ale nadają one tej 
opowieści prawdziwości. Może 
za dużo poprzeplatanych wątków 
międzyrodowych i międzynaro-
dowych, ale ta wielopiętrowa sieć 
powiązań pokazuje, jak bardzo 
skomplikowana była ówcze-
sna rzeczywistość.

No i te komentarze! Osób zu-
pełnie niehistorycznych – dwórek, 
kucharzy, praczek, kupców, rze-

mieślników, karczmarzy, służą-
cych, ogrodników, mnichów i in-
nych złośliwców – których złoty-
mi myślami autorka się wyręcza, 
gdy chce powiedzieć coś od siebie. 
Politycznie, i – zdaje się – nie tylko 
odnośnie do epoki i jej bohaterów:

+ „Krew rozlana woła o sprawie-
dliwość”;
+ „Kto za wiele gryzie, łatwo zapo-
mina żuć i przełykać”;
+ „Nie należy się niczemu dziwić, 
chyba że mężczyźnie w ciąży”;
+ „Nadmiar, podobnie jak niedo-
statek, potrafi  przysporzyć proble-
mów”;
+ „Każdy dom, choćby najpotęż-
niejszy, jeśli jest zbudowany na 
nieprawości, musi upaść”;
+ „Podarki zaślepiają dobrze wi-
dzących…”;
+ „Więcej osiągnie się miodem 
niźli octem”;
+ „Korzeniem wszelkiego zła 
jest chciwość”;
+ „W Rzymie wszystko da się ku-
pić… I odpust, i ziemską sprawie-
dliwość”;
+ „Miłosierdzie jest zbyt rzadką 
monetą wśród władców, by wydo-
bywali ją z sakiewki za każdym ra-
zem, kiedy ktoś o nią poprosi”;
+ „Władzy nie da się sprawować 
skrycie i z dala od oczu podda-
nych”;
+ „Każde wewnętrznie skłócone 
królestwo pustoszeje, żadne mia-
sto ani dom, wewnętrznie skłóco-
ne, się nie ostaną”;
+ „Kronikarze często się mylą, po-
nieważ biorą za dobrą monetę 
obietnice książąt, ci zaś używają 
słów nie po to, by odsłonić swoje 
zamiary, ale by je ukryć…”;
+ „Retoryka politycznego konfl ik-
tu jest obojętna na prawdę”;
+ „Drzewo wolności trzeba pod-
lewać nie tylko krwią, ale i stru-
gą złota”;
+ „Równie ważne były powiąza-
nia nieofi cjalne: książęca łaska 
i związane z nią przywileje, dostęp 
do informacji oraz powinowac-
two, także z wpływowymi konku-
binami”.

To nie jest książka dla ludzi, 
którym w interpersonalnej komu-
nikacji wystarczają SMS-y, a ich 
wiedza o świecie składa się z sa-
mych nagłówków doniesień inter-
netowych. +

*Przemysław Urbańczyk – związa-

ny z UKSW i PAN, jeden z najbardziej 

znanych polskich mediewistów, 

autor wielu książek, m.in. „Rok 1000. 

Milenijna podróż transkontynental-

na”, „Zanim Polska została Polską”, 

„Mieszko Pierwszy Tajemniczy”, „Co 

się stało w 966 roku?”, „Bolesław 

Chrobry – lew ryczący” i najnowszej 

„Trudna historia zwłok” oraz kilku-

set artykułów.

„Zmierzch świata rycerzy. O ko-

bietach, którym zawdzięczamy 

nowożytność”. Książka Anny 

Brzezińskiej już dostępna w dobrych 

księgarniach i w formie e-booka na 

Publio.pl

CO MNIE URZEKŁO

Najważniejsza 
umiejętność księżnej

Lawirowanie pomiędzy sprzecznymi interesami mężczyzn
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Rój
Idealny obraz PiS-owskiego ula 
psuje truteń, który nic nie robi 
i żyje z pracy innych.

Michał Rusinek

N
iedawna konwencja PiS 
została nazwana przez 
organizatorów „Programo-
wym Ulem Prawa i Spra-

wiedliwości”. Użycie tu słowa „ul” nie 
służyło jednak pozyskaniu pszczelarzy, 
lecz było metaforycznym zabiegiem 
pozwalającym członkom i działaczom 
tej partii postrzegać siebie jako spo-
łeczność owadów błonkoskrzydłych 
z rodziny pszczołowatych. 

Zabieg ten miał niestety charakter 
wyłącznie językowy. Uczestnicy kon-
wencji nie zostali zobligowani do prze-
brania się w stroje pszczółek. Zawsze 
jednak możemy wysilić wyobraźnię, 
a jeśli komuś wyobraźni już nie star-
cza – co jest w tym kraju zrozumiałe 
– może użyć sztucznej inteligencji, któ-
ra zdjęcia z konwencji stosownie prze-
robi. Bo przecież organizatorom cho-
dzi także o to, żebyśmy my, społeczeń-
stwo, postrzegali polityków partii rzą-
dzącej jako pszczółki. Jak rozumiem 
– pracowite. 

+

Pszczoła jest symbolem nie tylko pra-
cowitości, ale także instynktowne-
go porządku, troskliwości, altruizmu, 
mądrości, powodzenia, posłuszeń-
stwa i wstrzemięźliwości. Jak rów-
nież miodopłynnej wymowy czy po-
chlebstwa. Istotnie, wydaje się ona do-
skonałym symbolem polityka należą-
cego do zdyscyplinowanej partii poli-
tycznej. Nieco psuje ten idealny obraz 
truteń, który także przecież mieszka 
w ulu, choć rzekomo nic nie robi i ży-
je z pracy innych. Ale nie bądźmy ką-
śliwi – kąśliwość należy do cech także 
symbolizowanych przez pszczoły. 

W literaturze wręcz roi się od 
pszczół. Jan Kochanowski pisze: 
„Z mego wonnego kwiatu pracowi-
te pszczoły/ Biorą miód, który po-
tym szlachci pańskie stoły” – czyli za-
uważa, że praca tych owadów służy 
przedstawicielom wyższych klas spo-

łecznych. Innego zdania jest Leopold 
Staff, który twierdzi, że pszczoły służą 
chłopstwu i Kościołowi: „Złote księż-
niczki ulów, zabiegliwe pszczoły,/ po-
korne służki pracy i mądrości boskiej,/ 
gościnny Piasta napój ślące stołom 
wioski/ i świecami pobożnie zdobią-
ce kościoły!”. To by się zgadzało. Także 
w kontekście retoryki godnościowej: 
miód jest tu nazywany napojem pia-
stowskim, a więc polskim, rodzimym, 
a nie jakimś wyimaginowanym. Igna-
cy Krasicki uważa, że przynależność 
do państwa pszczół jest gwarantem 
szczęścia: „rządnego państwa miesz-
kańcy szczęśliwi,/ wam tylko szczę-
ścia, wam losu zazdroszczę”. Innymi 
słowy, żeby być szczęśliwym, trzeba 
być pszczołą. W państwie pszczół. 

„Pszczoła w jednymże ciele miód 
nosi i jady” – pisze Jan Andrzej Morsz-
tyn, świadomy symbolicznej ambiwa-
lencji mieszkanek ula. Nie jest to jed-
nak ambiwalencja szkodliwa dla kon-
wencji PiS-u. Wszak żądło używane 
jest w celach obronnych w chwili za-
grożenia ze strony wrogów zewnętrz-
nych i wewnętrznych. W państwie 
rządzonym przez pszczoły powinni-
śmy się zatem czuć bezpieczni. Ow-
szem, po użądleniu pszczoła umie-
ra, ale zaraz zastępuje ją inna. Królo-
wa zaś może żądlić wiele razy, chociaż 
rzadko opuszcza ul i jest pilnie chro-
niona przez inne pszczoły. Przyznaj-
my, że brzmi to dość znajomo. 

Ale na tym nie koniec: uważać 
bowiem należy na gniew pszczół. 
W „Słowniku symboli” Władysła-
wa Kopalińskiego czytamy, że w Eu-
ropie uważano, iż pszczoły się obra-
żają, gdy ktoś źle się o nich wypowia-
da lub czyni je przedmiotem transak-
cji. Wówczas potrafią sprawić szkody 
w domu i zagrodzie. Pszczołom nale-
ży oddawać cześć, nie wolno ich pod-
dawać krytyce, bo to się może dla nas 
źle skończyć. 

+

Krótko mówiąc: wszystko się zgadza. 
Ul jest znakomitą metaforą tego, cze-
go byliśmy świadkami na konwencji 
PiS-u i w ogóle – całej partii. Zadowo-
lenia z tej metafory nie krył sam Jaro-
sław Kaczyński, prezes królowa, któ-
ry komentując konwencję, powiedział: 
„Bardzo pięknie. Właśnie tego żeśmy 
się spodziewali, że będzie ul, bo to jest 
coś w rodzaju ulu”. Chodziło mu oczy-
wiście o „ula”, ale specjalnie popełnił 
błąd, by dodać swojej wypowiedzi au-
tentyczności: błędy są znakiem praw-
dziwych emocji. Zwrócił jednak uwa-
gę przede wszystkim na pszczoło-
idalną ruchliwość członków i człon-
kiń swojej partii: „Ludzie się przesu-
wają. Ja też chodzę z miejsca na miej-
sce. Wszędzie są dyskusje, tu wybu-
chają brawa, tam wybuchają brawa”. 
Jak taka wizja ula ma się do ula rze-

czywistego – mogą ocenić wyłącznie 
pszczelarze. Ruchliwość pszczół jest 
powszechnie znana, nie wiem jednak, 
czy można mówić o ruchliwości królo-
wej i mieszaniu się jej z tłumem robot-
nic. Natomiast jeśli anatomia pozwa-
la pszczołom bić brawo, to zauważmy, 
że mogą one to robić trzykrotnie in-
tensywniej niż ludzie – ze względu na 
liczbę swych odnóży. 

+

Nie są to brawa bez powodu, na przy-
kład rozbrzmiewające na sam widok 
królowej. To aplauz dla nowych, ko-
rzystnych dla pszczół rozwiązań, ja-
kie pojawiały się w czasie kuluaro-
wych rozmów podczas konwencji. 
Prezes Kaczyński, zapewne w miodo-
płynnej euforii, postanowił nawet po-
szerzyć pszczelą metaforykę na inne 
rejony: „Mamy taką prawdziwą dys-
kusję o tym, co dalej uczynić w Pol-
sce. I sądzę, że z tego naprawdę będzie 
chleb. To jest mąka, z której będzie 
chleb”. Przeszliśmy zatem z ula do 
młyna, a nawet do piekarni. Owszem, 
do niektórych rodzajów chleba doda-
je się miód, ale w ulu mąki się raczej 
nie miele. Chyba że to zapowiedź ha-
sła kolejnej konwencji PiS-u. Zobaczy-
my. Pamiętajmy jednak, że niekonse-
kwencja metaforyczna bywa zgubna. 
Ponoć to Erich Honecker powiedział: 
„Nasz kraj stał nad przepaścią. Ale 
zrobiliśmy spory krok naprzód”. Do-
dam, że powiedział to niedługo przed 
końcem Niemieckiej Republiki Demo-
kratycznej. 

Zwróćmy jeszcze uwagę na cza-
sownik, którym posłużył się Kaczyń-
ski: „uczynić”. Można go uznać za ar-
chaiczną – a przez to patetyczną, sto-
sowną zatem dla podniosłej chwili 
i towarzyszącego jej wzruszenia – for-
mę czasownika „zrobić”. Jest to cza-
sownik neutralny: czynić można za-
równo dobro, jak i zło, częściej chyba 
jednak występuje w kontekście nega-
tywnym. Chrystus w polskim przekła-
dzie Ewangelii według św. Mateusza, 
w Biblii Tysiąclecia, mówi: „Zaprawdę, 
powiadam wam: wszystko, co uczyni-
liście jednemu z tych braci moich naj-
mniejszych, Mnieście uczynili”, Nor-
wid retorycznie pyta: „Coś ty uczynił 
swoim, Camoensie?”, „Coś ty uczynił 
światu, Napolionie?” i „Coś ty uczynił 
ludziom, Mickiewiczu?”, a Kochanow-
ski się żali: „Wielkieś mi uczyniła pust-
ki w domu moim”. Ze względu na te li-
terackie konotacje „uczynienie czegoś 
w Polsce” w ustach przywódcy partii 
demolującej od dłuższego czasu nasz 
kraj brzmi złowróżbnie. Nawet – al-
bo i zwłaszcza – jeśli wyobrazimy so-
bie tę partię jako rój pracowitych, po-
słusznych, kąśliwych i obrażalskich 
pszczółek.  +

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki* 

XXXVII. Fragment lamentacji. 
Czytając „Zagładę  
olkuskich Żydów”  
Krzysztofa Kocjana

nie wracaj po raz kolejny

w przemyskie do Hrudnychy

napisz wiersz w którym

nie zabraknie Rywki Wenchadłowskiej

odnotuj (choć niczemu nie zaradzisz

i nie zapobiegniesz) młodą

i piękną Peslę Ryńską lat 28 powiedz nam

że w poezji polskiej znajdziesz

dla niej nieco miejsca Hrudnycha bowiem

to nie wszystko posuń się matuchna

ustąp z tekstu niech nas dziś i jutro zasmuci

nieobecność Rywy Pankowskiej

13 II 2020

*Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki – poeta, urodził się w 1962  r. 
w Wólce Krowickiej koło Lubaczowa. Laureat Nagrody 
Literackiej „Nike” i Nagrody Literackiej „Gdynia” (obie 2009 r.) 
za tom „Piosenka o zależnościach i uzależnieniach”. Mieszka 
w Warszawie, ale wychował się i dorastał w Przemyskiem, 
a także w Olsztyńskiem, dokąd po akcji „Wisła” władze de-
portowały jego rodzinę. 
Utwór za: Tkaczyszyn-Dycki, „Ciało wiersza”, Biuro Literackie, 
Stronie Śląskie 2021
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CZY KOSMICI  
PŁYWAJĄ POD LODEM

U nas w NASA nigdy nie mówimy, 

że jest „czyjaś wina”, żeby nie blo-

kować ludzi przed działaniem.

Z ARTUREM CHMIELEWSKIM, INŻYNIEREM 
I SZEFEM WIELU MISJI NASA, SYNEM PAPCIA 
CHMIELA, ROZMAWIA WOJCIECH STASZEWSKI

D
o wywiadu bierzemy dwie kawy w kub-
kach z przykrywką – dla Artura Chmie-
lewskiego czarną, dla mnie z mlekiem. 
Stawiam je na stoliku, oczywiście od-
wrotnie, a kiedy to odkrywam, bardzo go 
przepraszam, że to moja wina. Artur (od 
razu przechodzi na „ty”) na to: – U nas 
w NASA nigdy nie mówimy, że jest „czy-
jaś wina”, żeby nie blokować ludzi przed 
działaniem. Tylko patrzymy, jak poprawić 
system, żeby błędy się nie powtarzały. 
Gdyby na tym kubku było napisane, jaka 
to kawa, to nie byłoby pomyłek.

Artur B. Chmielewski jest menedże-
rem wysokiego szczebla w NASA – w Jet 
Propulsion Laboratory (Laboratorium 

Napędu Odrzutowego). A prywatnie – synem Hen-
ryka Jerzego Chmielewskiego, czyli Papcia Chmiela. 
Tak, tego od komiksów o Tytusie.

Który księżyc jest najładniejszy?
– Cały wszechświat jest piękny. To tak, jakbyś miał 
powiedzieć, który człowiek jest najładniejszy.

Proste. Aktualna Miss Świata.
– To zależy, jak się na człowieka patrzy, powierz-
chownie czy głębiej. Z księżycami jest tak samo – jak 
zajrzeć do wnętrza, to się okazuje, że ono jest dużo 
ciekawsze niż to, co widać na powierzchni.

Fascynujący jest Tytan, księżyc Saturna. Ma cie-
kawą powierzchnię – piaszczyste i skaliste wydmy, 
wąwozy, rzeki i jeziora z płynnego metanu i etanu. 
Ale pod skorupą lodową jest wodny ocean. To nas 
w NASA podnieca, bo jak są woda, węglowodory, 
które się syntetyzują w atmosferze, i energia, która 
pochodzi ze środka księżyca, to może być życie.

W oceanie? Jakieś – wybacz aluzję do „Tytusa” – 
lunaszki? Lunowady?
– Ojciec przed śmiercią zrobił ilustracje do mojej 
książki „Wyzwania kosmiczne”. Narysował, jak wy-
glądałby Tytus na innych planetach. Bo mnie de-
nerwuje, że w filmach kosmici są przedstawiani ja-
ko zielone ludziki z długimi palcami, cienką szyją 
i oczami na czułkach. Te organizmy rozwijałyby się 
różnie w zależności od warunków na danej plane-
cie, jak grawitacja, ciśnienie, temperatura.

W gazach Jowisza Tytus wyglądałby jak balon la-
tający między chmurami. A na Tytanie byłby chud-
szy, wyższy, bo przyciąganie jest dużo mniejsze, ale 
musiałby być pokryty włosiem albo piórami, bo 
tam jest minus 180 stopni.

Jest sens szukać życia w takim miejscu? W fil-
mach o kosmitach przybysze mieszkają na 
planetach podobnych do Ziemi.
– Kiedyś tak myśleliśmy. Szukaliśmy życia tylko 
w pewnej odległości od Słońca, żeby nie było za go-
rąco, za zimno, żeby była woda w stanie płynnym.

A teraz widzimy, że na Ziemi są organizmy żyją-
ce na dnie oceanów, gdzie nie dociera światło, do-
stają energię dzięki pęknięciom w skorupie ziem-
skiej. Są prawie przezroczyste, bo barwa nie jest po-
trzebna do żadnego kamuflażu, zabierałaby tyl-
ko energię.

Na Tytanie nie byłoby życia na powierzchni, ale 
w oceanach możemy sobie je wyobrazić. A że one 

są pod powierzchnią, to w kosmosie norma. To na-
sze płynne rzeki i jeziora są ewenementem. Zwykle 
oceany są podskórne, pod pokrywą lodową – tak 
jak zamarznięte jeziora w zimie na Ziemi. I ryby są 
w stanie przetrwać zimę pod lodem.

Kosmici są więc rybami?
– Czemu nie. Chociaż prędzej odkryjemy ko-

smiczne bakterie. Nasz łazik Perseverance szukał 
takich. Wylądował tam, gdzie było jezioro, do któ-
rego aktywnie wpływała woda i gdzie są takie skały, 
których osady rozpuszczone w wodzie lubią bakte-
rie. Te stematolity były pierwszym życiem na     Zie-
mi. 

Co cię bardziej pociąga – perspektywa znale-
zienia życia czy budowa maszyn, które służą do 
eksploracji kosmosu?
– Najbardziej pociąga mnie to, że uczę się i chyba 
staję się mądrzejszy. Nawet nie codziennie, ale co 
godzinę się czegoś uczę. Miałem okazję pracować 
z dwoma noblistami. Każdy jest skromny, przyja-
zny i odnosi się do kosmosu z pasją. Nie ma miej-
sca na ego czy narzucanie opinii. Kosmos jest wy-
starczająco trudny, żeby jeszcze ludzie sobie utrud-
niali.

Pięknie mówisz, ale nieraz widzieliśmy w tele-
wizji Amerykę podzieloną jak nigdy. NASA to 
nie dotyczy?
– O polityce się w pracy nie dyskutuje. Podbój kos-
mosu musi być apolityczny, żebyśmy mogli coś 
osiągnąć. Zbudowanie Perseverance zajęło siedem 
lat, a projektowanie zaczęło się jeszcze cztery lata 
wcześniej. To trzy kadencje. Misja na Tytan zajmu-
je od początku do końca 12 lat.

Czyli jeden prezydent daje fundusze na projekt, 
drugi rządzi podczas wystrzelenia, trzeci, kiedy sta-
tek leci, czwarty, kiedy ma lądować i przesłać dane. 
Gdyby ktoś chciał z tego robić politykę, to nie było-
by żadnych misji.

Wreszcie i Republikanie, i Demokraci popiera-
ją kosmos. Bo w Ameryce każdy rozumie, że ko-
smos nie tylko umożliwia wyżycie się genialnym 
naukowcom, inżynierom, programistom, ale przy-
nosi też wynalazki.

Niektórym Amerykanom, a co z jeżdżenia po 
Marsie łazikiem mają mieszkańcy upalnej War-
szawy?
– Inwestycja w kosmos zwraca się wielokrotnie. 
Budowaliśmy np. radary, które szukają wody pod-
skórnej na Marsie, obserwując planetę z orbity. To 
bardzo skomplikowana technologia, na jakiej czę-
stotliwości ten radar ma działać, jak promienie się 
będą odbijały od różnych warstw podskórnych, 
na jakiej głębokości, jakie chemikalia mogą zakłó-
cać obraz. Ktoś może zapytać: „A po cholerę nam 
ta woda na Marsie, mnie wystarczy czysta woda 
w kranie?”. Ale poczekaj.

Jakiś czas temu w Polsce rozmawialiśmy 
o wspólnej misji polsko-amerykańskiej. Polska mo-
głaby mieć malutki, tani statek, NASA zrobiłaby lą-
downik i te dwa statki mogłyby odkryć wodę na 
Marsie 3-5 km pod powierzchnią.

W Polsce było bardzo dużo sceptycyzmu. Ale 
była tu akurat delegacja Kataru, która kupowała 
autobusy elektryczne. Usłyszeli o Marsie, skontak-
towali się ze mną i dali nam miliony dolarów, żeby 
zaprojektować misję, która będzie latała nad pusty-
nią, nad Półwyspem Arabskim, i szukała podskór-
nych wód.

Będzie też latała nad biegunem południowym 
i nad Grenlandią, patrząc, jak szybko topnieje lód. 
Po co? Bo kiedy woda się podniesie, może zatopić 
takie państwo jak Katar. A najpierw woda z oceanu 
zacznie wpływać do wód podziemnych, z których 
ludzie czerpią wodę do picia.

FOT. DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL, NASA
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Niech pan pomyśli, ilu uchodźców ucie-
kało z Syrii. 100 tysięcy? A niech zabraknie 
wody ludziom na całym Półwyspie Arab-
skim i Afryce Północnej, to ponad 400 mi-
lionów ludzi.

Jeżeli oni odkryją wodę i zaczną ją czer-
pać, to unikniemy wielu groźnych rzeczy. 
Jest na to szansa dzięki temu radarowi, któ-
ry skonstruowaliśmy, żeby szukać wody 
na Marsie.

Tefl on, który jest dziś na każdej patelni, 
też został wymyślony przy okazji misji 
kosmicznych, prawda?
– Tak. Tę rozmowę nagrywamy na iPhonie. 
Steve Jobs i Steve Wozniak, konstruując go, 
wzięli osiem technologii, z czego siedem by-
ło opracowanych dla przemysłu kosmiczne-
go. Tylko dotykowy ekran wymyślił Hewlett 
Packard, nie myśląc o kosmosie. A np. ka-
merka była zrobiona w moim JPL.

Ja miałem zbudować teleskop wielko-
ści Stadionu Narodowego, a Eric Fossum 
– opracować miniaturową kamerę. Wszy-
scy mówili: Art Czemaluski ma porządne 
zadanie, bo trzeba przez wielki teleskop ob-
serwować planety przy innych gwiazdach. 
A Eric? Po co komu takie malutkie kamerki?

A jakie miało być pierwotne zastoso-
wanie?
– Jakby coś poszło nie tak z Perseverance, 
to mamy na Marsie złom wart 2,5 miliarda. 
I ludzie by zaczęli narzekać, że tyle pienię-
dzy w błoto.

Więc analizujemy dwa rodzaje misji. Je-
den: zbudujmy olbrzymie laboratorium 
za 2,5 miliarda dolarów wielkości SUV-a. 
A drugi: wyślijmy jedną rakietą 10 misji po 
200 milionów albo 100 misji po 20 milio-
nów, nawet jak się połowa zepsuje, to poło-
wa przetrwa i przekaże dane. Kamerka była 
do tych małych łazików.

Chciałeś wciągnąć polskie instytucje 
i fi rmy do misji kosmicznych. Gdzie nam 
do NASA?
– Amerykanie są bardzo chętni do współ-
pracy z Polską, bo polscy naukowcy i inży-
nierowie mają świetną reputację. Nie myśl-
my: „Nie umiemy odśnieżyć ulic, to co się 
będziemy pakować w kosmos”. Powinni-
śmy się pakować w kosmos, żeby się du-
żo nauczyć.

Mała fi rma SatRevolution wypuściła 
już na orbitę pierwsze satelity, kolejne ma 
w budowie. Oni są w stanie budować statki 
na poziomie światowym. W dodatku dużo 
taniej ze względu na różnice kosztów pracy. 
A Centrum Badań Kosmicznych PAN i Po-
litechnika Warszawska wybudowały statki 
Lem, Heweliusz, PW1 i PW2.

Tego typu konstrukcje nazywają się Cu-
beSat, bo to sześciany 10x10x10 cm.

Malutkie. Co one robią?
– Wszystko się miniaturyzuje. Na razie to 
satelity eksperymentalne. Ale w planach są 
takie, które będą obserwowały Polskę, że-
by miała własne dane i nie musiała ich ku-
pować.

Jakie dane? O chmurach, wiatrach czy 
ruskich bombowcach?
– Radarowe satelity, takie, jakie buduje 
Iceye, są dobre dla Polski, ponieważ radar 
przenika przez chmury, a w Polsce chmu-
ry są cały czas. Tylko że radar ma mniej-
szą rozdzielczość. Dokładniejsze są sateli-
ty optyczne z kamerą, ale tu jest kwestia, jak 
duży musi być obiektyw, żeby np. departa-
ment obrony mógł odróżnić motocykl od 
czołgu. W podczerwieni z kolei można ob-
serwować choćby wilgotność gleby i prze-
widywać suszę. To bardzo ważne do do-
kładnych prognoz pogody. Bo jak nie wie-
my, ile jest wody w glebie, to nie wiemy, ile 
jej wyparuje pod wpływem promieniowa-
nia słonecznego, a to ma fundamentalne 
znaczenie dla zmian pogody.

W USA to już standard. Woda w Kalifor-
nii jest bardzo droga, trwa nieustanna wal-
ka między miastami, które zużywają du-
żo wody, a rolnikami. Rolnicy dostają pew-
ne przydziały i chcą jej użyć mądrze. Tam 

gdzie jest względnie mokro, nie będą pod-
lewali, tylko tam, gdzie jest bardzo sucho. 
A to widać z przestrzeni kosmicznej.

Z czego jesteś najbardziej dumny w NA-
SA?
– Z nadmuchiwanej anteny. To była bardzo 
dziwna misja, która miała sfotografować 
planety w innych układach słonecznych.

Słynny teleskop Hubble’a ma metr śred-
nicy, nowy Webb jest sporo większy, ale na-
wet on nie da rady zrobić zdjęcia planety, na 
której spodziewamy się, że może być życie, 
a która krąży obok gwiazdy oddalonej od 
nas o 20 lat świetlnych. Trzeba by mieć te-
leskop wielkości Stadionu Narodowego, bo 
obiektyw musiałby mieć 100 m średnicy. Nie 
możemy tego zrobić ze szkła, bo ile lotów 
należałoby wykonać, żeby te setki ton szkła 
wynieść na orbitę. Więc wpadliśmy na po-
mysł, żeby ten teleskop był nadmuchiwany.

Zrobiliśmy go najpierw dla fal radio-
wych, dzięki czemu wykonaliśmy pierwsze 
zdjęcia czarnych dziur. Antena miała 23 m 
77 cm. Była zbudowana z folii, nadmuchi-
wana azotem. Choć wszyscy mnie ostrze-
gali: na orbicie jest mnóstwo śmieci, malut-
kie ziarenko piasku uderzy w folię i po tele-
skopie.

Uczestniczyłem w misji Galileo na Jowi-
sza, misji Cassini na Saturna, która odkryła 
te jeziora na Tytanie. W misji Rosetta, któ-
rą robiliśmy razem z Europejczykami, a ja 
byłem kierownikiem z ramienia NASA, osa-
dziliśmy lądownik na komecie.

Co zrobiłeś w tych misjach?
– Wszystko. Kariera jest ciekawa, kiedy nie 
robisz przez całe życie tego samego. Jak sie-
dzisz całe życie w laboratorium jako tech-
nik albo całe życie jesteś kierownikiem, 
to gorzej.

Ja zacząłem od laboratorium, testowali-
śmy nowe technologie kosmiczne, wszyst-
ko chcieliśmy robić lżejsze, mniejsze. Każdy 
kilogram wysłany na Marsa to milion dola-
rów, więc każdy gram się liczy.

Pracowałem przez wiele lat jako technik 
nad usprawnianiem generatorów nukle-
arnych. Żeby były wydatniejsze, zużywały 
mniej plutonu. Bo jak się leci na orbitę Sa-
turna, to panele słoneczne musiałyby mieć 
wielkość boiska i trudno byłoby poruszać 
się takim statkiem, więc używamy genera-
torów nuklearnych.

Później budowałem podzespoły w stat-
kach kosmicznych, aż zostałem superwizo-
rem w tym dziale. Przeniosłem się do pla-
nowania nowych technologii dla przyszłych 
misji, jak panele słoneczne albo cryocooler, 
czyli urządzenie, które chłodzi do niesły-
chanie niskich temperatur, urządzenia kon-
troli termicznej, żagle kosmiczne. Aż zosta-
łem kierownikiem tych misji. Potem zosta-
łem też kierownikiem nowego programu 
kosmicznego na całe NASA, napisaliśmy na-
wet podręcznik dla nowych inżynierów – to 
było laboratorium ultralekkich struktur.

W przyrodzie mocną i ażurową kon-
strukcją jest liść. A wiesz, skąd o tym wiem?

Z „Tytusa”?
– Od ojca. Zabierał nas do lasu, pokazywał, 
jak liść jest skonstruowany, jak oddycha. 
Umiał mnie i moją siostrę zafascynować ta-
kimi rzeczami. I to mi się przypomniało po 
latach w NASA, kiedy szukaliśmy mocnej 
i zarazem lekkiej struktury.

Wylądowałeś w Stanach w roku 1975...
– Miałem w kieszeni 20 dolarów. Posze-
dłem na fi zykę, po pierwszym roku doradca 
studencki zapytał mnie: „Hey, Art, are you 
rich?”. Powiedziałem kiepską angielszczy-

zną, że nie, jestem biednym studentem z ko-
munistycznej Polski. On na to: „Jeżeli jesteś 
biedny, to musisz zostać inżynierem. Bo fi -
zycy zaczynają zarabiać dopiero po zrobie-
niu doktoratu”.

Zmieniłem kierunek i przeszedłem na 
co-op program, w którym przez jeden se-
mestr pracowałem, a w drugim się uczy-
łem. Ścinałem trawę, malowałem domy, 
sortowałem listy na poczcie, ale pracowa-
łem też w Fordzie.

Do NASA dostałeś się dzięki takiej pracy 
w Fordzie, tak?
– Jak jesteś w Stanach studentem ostatnie-
go roku, to załatwiają ci interview o pracę. 
Przedsiębiorcy z całego kraju przyjeżdża-
ją, dostają CV studentów i jak przedsiębior-
ca zainteresuje się tobą, to masz półgodzin-
ną rozmowę. Jeśli dobrze pójdzie, to kupują 
ci bilet i lecisz do siedziby fi rmy, gdzie spo-
tyka się z tobą management i albo dają ci 
ofertę, albo nie.

Umówiłem się na 11 takich spotkań, 
wszystkie w Kalifornii, w tym jedno by-
ło w JPL w NASA. Dostałem 10 ofert pracy, 
zgadnij, której nie dostałem?

Oczywiście w NASA JPL.
– Chodziłem wiele razy do NASA, aż się ze 
mnie śmiali. Aż w końcu trafi łem na jedne-
go naczelnika, który akurat poprzedniego 
dnia dostał polecenie, żeby stworzyć samo-
chód elektryczny na podstawie technologii 
kosmicznych. Zobaczył w moim CV, że pra-

cowałem dla Forda i w innych fi rmach sa-
mochodowych. Pyta, czy wiem coś o samo-
chodach. Odpowiedziałem: „I know every-
thing about cars”.

A co wiedziałeś?
– Naprawdę wszystko. Pracowałem nad sil-
nikami stalowymi, ceramicznymi, fi ltrami 
do powietrza, robiłem testowanie osi. Że-
by Ford nie musiał zatrudniać kierowców, 
którzy jeździli w kółko po kamieniach, że-
by sprawdzić, jak resor działa, stworzy-
łem urządzenie testowe. Ono nadawało siłę 
w różnych kierunkach na ten resor i można 
go było szybko przetestować.

Jak testowaliśmy pasy bezpieczeństwa, 
wkładałem trupy na specjalne siedzenia do 
crash testów. Uderzaliśmy nimi w ścianę 
i patrzyliśmy, jak się zachowują różnego ro-
dzaju pasy bezpieczeństwa.

Więc ja mu spadłem jak z nieba. Tam 
wszyscy byli geniuszami, jeżeli chodzi 
o statki kosmiczne, a nikt nie wiedział dużo 
o samochodach.

Jechałeś do Ameryki z marzeniem, żeby 
dużo osiągnąć?
– Zawsze się interesowałem programem ko-
smicznym. Jeszcze w Polsce wchodziłem na 
dach mojego bloku w nocy i zrzucałem lą-
downiki kosmiczne na ziemię. Budowałem 
z tektury kopie Apollo LEM-a i starałem się 
je udoskonalać, absorbując więcej energii 
wymyślonymi trikami, harmonijkami, balo-
nikami. Marzenia miałem kosmiczne.

Papcio Chmiel chciał, żebyś był artystą. 
Chciałeś mu udowodnić, że w innej dzie-
dzinie będziesz równie wielki?
– Dotykasz największego bólu mojego ży-
cia. Pracowałem z dwoma noblistami, pra-
cuję z geniuszami, mają do mnie pełne za-
ufanie i szacunek. A mój tata mówił mi tyl-
ko: „Synu, namaluj coś, napisz książkę”.

Wysyłałem mu wiadomości, że dostałem 
Złoty Medal NASA, że zbudowałem urzą-
dzenie do statku kosmicznego i że mój mi-
niaturowy generator chcą ludzie z Finlan-

dii, Arabii Saudyjskiej, i że poleci na Marsa. 
Wysyłałem mu zdjęcie, jak w białym kom-
binezonie wkładam je na statek kosmicz-
ny w programie Galileo. Pisałem, że jestem 
kierownikiem misji, że wydałem podręcz-
nik dla inżynierów. A tata odpowiadał: „Na-
pisz książkę, tylko po polsku, dodaj się do 
kultury polskiej”.

W końcu tę książkę napisałem, przy po-
mocy Eweliny Zambrzyckiej, która jest jej 
współautorką i w każdą sobotę i niedzie-
lę przymuszała mnie do wspólnego pisa-
nia. Wpadłem na pomysł, żeby ojciec zro-
bił ilustracje. I nagle – miesiąc, półtora mie-
siąca przed jego śmiercią – zaczął ze mną 
współpracować. „A powiedz, synku, to jego 
nogi powinny wyglądać tak czy tak? A płu-
ca duże czy mniejsze?”. Ojciec ze mną roz-
mawiał, przesyłał mi maile. Był podnieco-
ny. A ja czułem, że wtedy mnie dopiero za-
akceptował.

Tata pospieszył się o miesiąc z umie-
raniem, żeby móc wziąć tę książkę do rę-
ki. Ale widział ją w formie elektronicznej. 
I mam poczucie, że po raz pierwszy, w wie-
ku 97 lat, zaakceptował mnie.

Mam wrażenie, że twój ojciec wymyślał 
w „Tytusach” żelazkoloty, mieloloty, 
wannoloty, a ty to wszystko potem bu-
dowałeś. Roboty węgorze, które NASA 
planuje wykorzystać na księżycu Sa-
turna, Enceladusie to kopia wkrętacza, 
którym Tytus, Romek i A’Tomek dociera-
ją do podziemnej krainy krasnoludków 
w XV księdze.
– Też sobie tak czasami myślałem. Co ry-
sowanie komiksów może mieć wspólne-
go z podbojem kosmosu? A jednak! Oj-
ciec zaszczepił we mnie kreatywność. „Mu-
sisz być kreatywny, inaczej nikt cię nie bę-
dzie pamiętał” – powtarzał. I jak miałem 
np. w imieniny zanieść cukierki do szko-
ły, to wymyślił, że potniemy mydło, zawi-
niemy w papierki i wszyscy będą mieli pia-
nę na ustach.

Dlatego zwracam ogromną uwagę, żeby 
być oddanym ojcem. Tak jak mój ojciec brał 
mnie do lasu i pokazywał, jak są zbudo-
wane liście – tak ja dzisiaj pilnuję, żeby ra-
zem z żoną, Kasią z Poznania, moim synom 
– Lucasowi i Marcusowi – pokazywać świat. 
Nadal, chociaż już dawno studiują. Żeby coś 
przekazać następnemu pokoleniu.

I nie chcę, żeby moi synowie czekali na 
akceptację i szacunek do 97. roku mojego 
życia. Dlatego mówię im codziennie, że je-
stem z nich dumny, jestem dumny, że są 
moimi synami, i wierzę, że dużo dokona-
ją w życiu.

Kim ty właściwie jesteś? Masz uśmiech 
Tytusa, ale zostałeś chyba profesorem 
T.Alentem?
– Chciałbym być pamiętany jako człowiek, 
który dorzucił się do czegoś dobrego dla tej 
naszej małej niebieskiej kropki. Jeżeli każ-
dy z nas użyje swojego talentu do zrobienia 
czegoś dobrego, to wszechświat będzie lep-
szy. +

„Kosmiczne wyzwania. Jak budować statki 

kosmiczne, dogonić kometę i rozwiązywać 

galaktyczne problemy” – książka Artura 

B. Chmielewskiego i Ewy Zambrzyckiej-Ko-

ścielnickiej w dobrych księgarniach i w formie 

e-booka na Publio.pl.

Żeby zrobić zdjęcia planety 20 lat świetlnych stąd, na której może 
być życie, trzeba mieć teleskop wielkości Stadionu Narodowego. 

Nie może go zrobić ze szkła, bo jak te setki ton szkła wynieść 
na orbitę. Więc wymyśliliśmy teleskop nadmuchiwany
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Autorem wielu haseł jest Anna Okienczyc-Kulasek

T
rzymając się litery kalen-
darza i biorąc poprawkę 
na różnicę czasu, to dziś 
powinniśmy składać ży-

czenia mamom z Boliwii, bowiem 
w Polsce Dzień Matki obchodzony 
jest 26 maja. Ale to święto jak mało 
które zasługuje na przedłużenie ob-
chodów. Dlatego prócz życzeń, które 
usłyszałyście wczoraj, Drogie Mamy, 
dołączamy kolejne.

Jako się rzekło, 27 maja świętują 
Dzień Matki Boliwijczycy, bo w róż-
nych krajach dzień ten przypada na 
różne daty. Wiele nacji celebruje świę-
to w drugą niedzielę maja (m.in. USA, 
Kanada, Włochy czy Turcja), pierw-
szą majową niedzielę upatrzyli so-
bie m.in. Hiszpanie i Portugalczycy, 
Arabowie zdecydowali się na 21 mar-
ca, Mongołowie połączyli Dzień Mat-
ki z Dniem Dziecka i świętują 1 czerw-
ca, jeszcze inni łączą Dzień Matki 
z Dniem Kobiet (8 marca). W zasadzie 
śmiało można powiedzieć, że Dzień 
Matki na świecie obchodzony jest 
przez cały rok, począwszy od drugiej 
niedzieli lutego (Norwegia), a skoń-
czywszy na 22 grudnia (Indonezja).

26 maja celebrujemy tylko my, ale 
nie zawsze tak było, bo przed II woj-
ną światową Dzień Matki był w Pol-
sce świętem ruchomym. Zaczęło się 
w 1914 roku w Krakowie, w 1923 ro-
ku po raz pierwszy świętowaliśmy 
26 maja, i tak już zostało.

„Każdą inną ludzką miłość trzeba 
zdobywać, trzeba na nią zasługiwać, 
pokonując stojące na jej drodze prze-
szkody, tylko miłość matki ma się bez 
zdobywania i bez zasług” – powiedział 
kiedyś Herman Auerbach, polski ma-
tematyk. 

Bo z mamami tak już jest. Kocha-
ją bezwarunkowo, bezinteresownie 
i najszczerzej. Wiedzieli o tym i Ro-
bert Frost, i Józef Ignacy Kraszewski, 
i Fannie Flagg. Zresztą, nie trzeba do 
tego tęgiej głowy. 

Dlatego, Kochane Mamy, dzisiej-
szą „Weekendówkę” poświęcamy 
Wam i dziękujemy za wszystko, co dla 
nas wspaniałego robicie. A o pomoc 
przy układaniu haseł pozwoliłem so-
bie poprosić kogoś, o kim opowiadali 
ci wszyscy znani i mądrzy ludzie. Mo-
ją Mamę właśnie. Dziękuję, że jesteś, 
zdecydowanie za rzadko Ci to mówię, 
a za wszystkie kołki, które ciosałem Ci 
na głowie, i beczki smoły, do których 
właziłem – przepraszam. Wszystkiego 
najlepszego dla Ciebie i wszystkich in-
nych Mam też.  +   

Andrzej Kulasek,  
andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie 
„Weekendówki”  
nr 53 z 20.05: 

Poziomo: 
1) stewardesa  
6) myśliwce  
10) Top Gun  
11) Swissair 13) koła 
14) Dreamliner 16) asy 
17) Iryda 20) wiatry  
21) mechanik  
22) plan 23) parkingi 
24) podróżni  
26) hangar 29) forteca 
31) awiator 33) Pink 
Floyd  
34) hydroplan  
38) obiekt  
39) Tadeusz Wrona  
41) zbiorniki  
42) namiary
Pionowo:  
2) tłok 3) Wigura  
4) runway 5) awionet-
ka 7) Świdnik 8) Witold 
9) ekran 11) silnik  
12) skrzynka  
15) eskadra 18) awaria 
19) schodki 20) wieża 
22) pion 23) pilot  
25) Heathrow  
26) Hanks 27) rząd  
28) komputer  
30) Tupolew  
32) gondola 35) dziób 
36) antki 37) pasy 
40) syn
 
 

HASŁO:  
SPADOCHRONIARZ                                        

DZIEŃ MATKI

Hasła Anny Okienczyc-Kulasek 
oznaczono inicjałami (AOK). Litery 
w kolorowych polach, czytane 
kolejno rzędami, utworzą rozwią-
zanie.

Poziomo:
4) „Matka … od Aniołów”, film 
Jerzego Kawalerowicza
7) miejsce urodzenia Aiszy – żony 
Mahometa zwanej Matką  
Wiernych
10) „Matka Courage i jej dzieci” 
Bertolta Brechta
11) matka Bolesława Chrobrego
13) matka Hamleta
14) piosenka zespołu Dżem  
zaczynająca się słowami: „Mamo, 
piszę do ciebie wiersz”
15) prawosławny obraz z wizerun-
kiem Matki Boskiej, świętych

17) Elżbieta …, żona Kazimierza IV 
Jagiellończyka, nazywana matką 
królów
21) Matka … z Kalkuty
23) imię wykonawczyni piosenki 
„Ain’t Your Mama”
25) święta, matka Marii z Nazaretu
26) matka Zygmunta Augusta 
i Anny Jagiellonki
28) symbol patriotki oddanej ro-
dzinie i wychowaniu dzieci (skojarz 
z wierszem Adama Mickiewicza lub 
łódzkim centrum zdrowia)
30) tytułowa rola Doroty Segdy 
z 1994 roku (AOK)
32) matka zwana także kumą
36) w komedii „Miś” krzyczy: „Mat-
ka siedzi z tyłu! Tak powiedział!”
38) piosenka Wojciecha Młynar-
skiego („Własną piersią dokarmia-
ła, oczy mlekiem zalewała…”)
39) „Matka i …”, film z Sophią Loren 
i Jeanem-Paulem Belmondo

Pionowo:
1) w czasie deszczu się nudzą 
(AOK)
2) autor powieści „Matka noc”
3) matka …, przyroda jako ostoja 
ludzkiego bytu i źródło dóbr
4) matka i żona Edypa
5) mityczny symbol matki boleją-
cej nad utratą dzieci
6) … Kotta, matka Juliusza  
Cezara
8) pramatka rodzaju ludzkiego
9) podniośle o uniwersytecie  
(z łac. Matka Żywicielka)
12) Anna … i Marek Jackowski, 
nagrali piosenkę „Matka od samot-
nych drinków”
16) najlepszym jego przyjacielem 
jest Włóczykij (AOK)
18) jego matka to mityczne  
uosobienie wierności małżeńskiej
19) w serialu nosiła nazwisko 
Skowron (AOK)

20) bogini – matka Eneasza,  
bohatera rzymskiego eposu
22) z pustego nie naleje (AOK)
24) imię wykonawczyni piosenki 
„Mamo… Córko…”
27) … Romanowa, siostra Marii, 
Olgi i Tatiany; ich matką była 
Aleksandra Fiodorowna, ostatnia 
cesarzowa Rosji
29) frygijska bogini płodności  
i urodzaju, nazywana Matką Bogów
31) np. Czomolungma  
(w dosłownym tłumaczeniu  
z tybetańskiego: Bogini Matka  
Ziemia)
33) Danuta … i Bogdan Czyżewski, 
nagrali piosenkę „Zapytaj o to 
moją mamę”
34) tu można obejrzeć 10 poziomo
35) zamiata nogą (AOK)
37) imię matki Anny German

Leszek Rydz
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