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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Ksigdz i kobieta

NIE WIEM, JAK TO UJAC, ALE DZISIA] KOSCIOL W SPRAWACH
celibatu nie jest niezlomnie surowy. Mam nawet wra-
zenie, ze lagodnos¢ w tej materii posunat bardzo daleko.
Mowiac najprosciej, kiedy ksiadz stwierdza, ze droga celi-
batu jest nie dla niego, moze ubiegac si¢ o dyspense i te dys-
pense zwykle — nie zawsze, nie automatycznie, ale zwykle —
otrzymuje. Przestaje wtedy wykonywac¢ funkcje kaptanskie.
Dawniej bylo to trudniejsze. Znam przypadek, gdy ksiadz
czekal na odpowiedz Watykanu dziesiatki lat. Inna sprawa,
ze jego podanie dziwnym trafem nie dotarto do watykan-
skiej Kongregacji; podejrzewam, ze zostato w biurku bisku-
pa, ktéry miat je tam dostarczyé. Ow cztowiek ostatecznie
dyspense otrzymal, po kilkudziesieciu latach oczekiwan
mogt zaczal spokojnie zy¢ i bedzie mdgt spokojnie odejs¢
z tego Swiata.

Jednak glosne ostatnio sprawy — o jednej z nich pi-
sze w tym numerze Monika Biatkowska — ujaw-
nily okropny nietad w tej dziedzinie. Eatwo wrecz (=

0 wrazenie, ze wszyscy ksigza sa w to jako$§ wpla-

tani. Tymczasem jesli z takimi sprawami mialo
sie do czynienia, to wie sig, ze przypadki sa
rozne i réznie sa traktowane przez Sto-
lice Apostolska. Celibat ksiezy obowia-
zuje w koncu z ustanowienia Kosciola
(cho( tez nie w calym Kosciele). Ale
Kosciél ma nad nim wiadzg. Z drugiej
strony, ten ustanowiony przez Kosciét
celibat jakby sie powszechnie przyjal.
To ,jakby” tkwi u Zrodel wstrzasu wy-
wolanego obecnymi doniesieniami —
ktore dla Kosciota jako instytucji by¢
moze wcale odkryciami nie byty. Cho-
ciaz kto wie, moze byly...

Réznorakie relacje ksigzy z kobietami
to problem zarazem prosty, jak i nie-
zmiernie zlozony. W wielkim uprosz-
czeniu widze tu kilka kategorii sytuacji. FEUS
Pierwsza to zakochanie mlodego czlo- fi. .

wieka, ktéry, gotowy do najwiekszych 4
wyrzeczen, przeszedl seminarium, zaczat

TP

MAREK RABIJ

Autobahnfreude. Polska sie¢
autostrad liczy juz prawie 2000 km
i coraz czesciej stanowi obiekt
zazdrosci sasiadow.
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MONIKA BIALKOWSKA

Jak ksieza z archidiecezji
wroctawskiej zatozyli zwigzek
zawodowy - i jak zle sie to dla nich
skonczyto.

prace jako mlody wikary i raptem po raz pierwszy spotkat
sie u siebie z tak wielkim uczuciem. O tym mozna by pisac
powiesci. Jedna z mozliwosci jest tu porzucenie kaplan-
stwa i zwiazanie sie z kobieta — z koScielnym zwolnieniem
z celibatu lub bez zwolnienia... Inna kategoria to trwanie
w sytuacji podwojnej przynaleznosci do wspdlnoty i do
towarzyszki zycia. Taka sytuacja, oznaczajaca ukrywa-
nie swojego zwiazku, czesto wiele kosztuje — gtéwnie ko-
biety. Wreszcie trzecia kategoria: ksieza bez skrupulow,
egoistycznie korzystajacy z kazdej mozliwosci. Czy wrecz
— 0 czym pisze Biatkowska — manipulujacy i wykorzystu-
jacy kobiety, zeby sobie takie ,mozliwosci” kreowac.

Problem jest na tyle duzy i ztozony, ze nawet si¢ nie kusz¢ na
pisanie o rozwigzaniach. Jednego jestem pewien: rekrutacja
do seminariéw i zakonéw nie powinna by¢ tak wcze-
sna. Rozumiem sens nizszych seminariéw, powinny
one jednak nosi¢ inna nazwe (bez stowa ,,seminarium”)
i po prostu ksztalci¢ przyzwoitych ludzi. Jesli wsréd
tych, ktorzy tam sie znajda, jest ktos$ z kaptanskim po-
wolaniem, to $wietnie — ale nie nalezy nikomu
tego sugerowac. Studia przygotowujace do
kaptanstwa nalezy zaczyna¢ przynajmniej
po kilku latach normalnej pracy lub po od-
byciu innych wyzszych studiéw. Kto$ po-
wie, Ze to marnowanie czasu, ale dobra od-
powiedzia bedzie zapytanie o dojrzalos¢
tych, ktorzy ,nie tracili czasu” na inne stu-
dia czy prace.

Reforma przygotowania do kaplan-
stwa, wyzszy wiek przyjetych kandy-
datéw oraz inne odpowiadajace naszej
epoce zmiany z pewnoscia przynio-

styby nowa jakos$¢ w Kosciele katolic-
kim. ©o®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem
seniorem.

DOMINIKA JANG

Mtoda Polska nuci K-pop.
Za co lubimy muzyke

i popkulture

z Korei Potudniowej?
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by¢ w Srednim wieku, socjolozka KAROLINA WIGURA

cytuje Kierana Setiye, profesora filozofii z Massachusetts
Institute of Technology. Poréwnuje on ten czas do staniecia na
szczycie gory —skad dobrze widac to, co za nami, ale i to, ze po
drugiej stronie jest rowniez jakis kres. I ta Swiadomos¢, powiada
nasza rozmowczyni, weryfikuje plany, dazenia i poczucie sensu.
Karolina Wigura, socjolozka, wspélzalozycielka ,,Kultury
Liberalnej”, znana z przenikliwych analiz polskiego zycia
publicznego publikowanych na famach ,,Guardiana”, ,New York
Timesa”, a réwniez i na tych — udziela nam tym razem wywiadu
bardzo osobistego.

! .‘ ytana przez KATARZYNE KUBISIOWSKA o to, jak to jest

Wiek Sredni — chciatoby sie powiedzie¢: czas szczerosci

z samym soba — staje si¢ w nim punktem wyjscia do opowiesci

o dojrzalosci, ciele, chorobie, ale chyba przede wszystkim

o nieuleganiu presji, odnalezieniu osobistego jezyka i osobistej
wolnosci. Mimo ze to rozmowa gléwnie o doSwiadczeniu kobiet,
tojako lada chwila czterdziestopigciolatek czytam ja z duza
uwaga.

Wiasnie ten materiat proponujemy Panstwu na oktadce.
Owszem, w tym tygodniu nie brak innych waznych tematow
oktadkowych. Takich na przyklad, jak spotkanie prezydentow
NAWROCKIEGO i TRUMPA —komentuje je w tym wydaniu
OLAF OSICA, a PAWEL MUSIALEK bierze je za punkt wyjscia do
zadania bezlitosnego pytania o to, czy aby przypadkiem Polska
nie porzucila wlasnego marzenia o awansie w miedzynarodowej
hierarchii. ,Gdy w koricu zobaczyliSmy, czym on pachnie,
przestal by¢ dla nas atrakcyjny, albo oszukujemy sie, ze mozliwy
jest awans »na skroty«— diagnozuje publicysta z Klubu
Jagiellonskiego. — ChcielibySmy korzysci wynikajacych z silnej
pozycji, ale nie chcemy ponosic kosztow, jakie sie z tym
wigzg”. Tematem okladkowym sa tez bez watpienia
DEMOGRAFICZNE WYZWANIA, przed kt6rymi stoi
Polska. W dziale Temat Tygodnika MAREK RABI)
i PRZEMYSEAW WILCZYNSKI analizuja, dlaczego
polityka na rzecz dzietnosci, choc jest jedna ze
skrajnie nielicznych kwestii stawianych ponad
politycznymi podziatami, wciaz nie dziala.

/ Ajednak warto zaczac lekture od
zaczerpniecia inspiracji z rozmowy
0 osobistej wolnosci. Bo od niej
wszystko inne si¢ zaczyna. ©®

MICHAE KUZMINSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Petniagcy obowiazki redaktora naczelnego,
twdrca podkastu ,,TP”, wspotautor powiesci
kryminalnych i wywiadu-rzeki ,,Scigajac zto”,

autor popularnonaukowej ksiazki ,,Nauka

w kuchni”. W ,,Tygodniku” od 2001 r.

21 Bede twoimi rekami

EWELINA BURDA

Jak wyglada praca asystenta osoby z niepetnosprawnoscig?
Co powinna tu zmieni¢ ustawa, ktora wciqz czeka na
przeglosowanie? Oddajemy glos asystentom, ktorzy
opowiadajq, kiedy jest im cigzko i dlaczego ich praca ma sens.

28 Jedna z miliona

AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA

Pdznym latem 2015 7., gdy w Europie zaczqt sig kryzys
migracyjny, Angela Merkel powiedziata stynne stowa:
»Damy rade”. OdwiedziliSmy jednq rodzing, ktdra

w tamtych latach przybyta do Niemiec. Oto jej historia.

NA OKEADCE

76 Siwa na agorze

ROZMOWA Z KAROLINA WIGURA, SOCJOLOZKA:
Przyszedt czas, w ktorym kobiety nie chcq juz milczec.
Chca mowic wprost o tym, jak sie czujq, i o tym, o czym
dawniej nie wypadato im mowié. Mnie wiek Sredni
przynidst te wlasnie wolnosé.
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DOBRY POCZATEK I CO DALE)

Donald Trump mowi,

ze nie zredukuje wojsk
w Polsce. Jesli ciecia
obejma jednak inne bazy
w Europie, to per saldo
zaangazowanie USA
bedzie mniejsze, ze ztymi

skutkami takze dla Polski.

Jak bedzie, dowiemy sig
wkrotce.
OLAF OSICA

POWYZEJ:

Prezydent Karol Nawrocki

na defiladzie z okazji Swieta
Wojska Polskiego z udziatem
wojsk amerykaniskich.
Warszawa, 15 sierpnia 2025 r.

OD PONAD TRZECH DEKAD KAZDA wizyta
prezydenta Polski w Waszyngtonie przy-
pomina nam, jak silna jest wsrdd polskich
politykéw i zdecydowanej wigkszosci komen-
tatorow potrzeba bycia docenionym i wyrdz-
nionym przez lokatoréw Bialego Domu. Nie
inaczej bylo podczas wizyty Karola Nawroc-
kiego.

INNY KRAJ | Mile gesty i stowa, ktére w kon-
taktach z innymi stolicami s3 traktowane jako
drugorzedne elementy powaznej polityki (lub
nawet jako puste ceremonie, majace skrywac
realne problemy we wzajemnych stosunkach),
w Waszyngtonie nabieraja niemal magiczne-
go znaczenia. Tak jest i pewnie dtugo sie to nie
zmieni — mimo faktu, ze Polska przestala by¢
juz biednym postkomunistycznym panstwem,
szukajacym uznania w $wiecie. JesteSmy, jak
styszymy, dwudziesta gospodarka na glo-
bie, ktdra z pieniedzy wlasnych podatnikéw
(wspieranych funduszami UE) wydaje prawie
5 proc. PKB na obrong, w tym na zakupy broni
z USA. OtworzyliSmy granice dla fali uchodz-

cow z Ukrainy i przekazaliSmy (za darmo) gi-
gantyczna iloS¢ sprzetu, ktdry odegrat wazna
role w powstrzymaniu Rosji.

Ale to, co w Paryzu, Berlinie, Brukseli czy
Kijowie jest uzywane jako retoryczna czy po-
lityczna dzwignia, w stolicy USA staje sie za-
ledwie przepustka do bycia zauwazonym. Bo
Ameryka jest wcigz mocarstwem, co ma swoje
dobrei zfe strony.

BEZ DRAZLIWYCH TEMATOW | Patrzac z tej
perspektywy, wizyta prezydenta Nawrockiego
nie byla Zadnym przetlomem — co oznacza, ze
byla to dobra wizyta. Mimo obaw o nieprze-
widywalno$¢ zachowania Donalda Trumpa,
ktdry potrafi postawi swoich gosci w pozycji
natretnych petentéw, tutaj ryzyko takiego roz-
woju wydarzen bylo zerowe.

Nie tylko dlatego, ze Polska od lat konse-
kwentnie unika tematéw drazliwych dla stro-
ny amerykanskiej (jak podatek cyfrowy, rola big
techéw w sianiu dezinformacji czy konflikt izra-
elsko-palestynski), bedac zarazem zawsze otwar-
ta na potrzeby amerykanskiego biznesu. Obec-



ADAM CHELSTOWSKI / FORUM

ny prezydent Polski byl tez kandy-
datem otwarcie wspieranym przez
Trumpa w czasie naszej kampanii
wyborczej jako polityk podzielaja-
cy idee ruchu MAGA. Trudno za-
tem, aby gospodarze nie zadbali
o0 dobra atmosfere spotkania.

WRACA FORT TRUMP? | Wizyta
przyniosta tez wazna deklara-
cje Trumpa dotyczaca pobytu
10 tys. Zolnierzy USA w Polsce.
Ich liczba ma pozosta¢ na tym
samym poziomie, a by¢ moze
ulec nawet zwigkszeniu. Przed-
stawiciele Kancelarii Prezydenta
sugerowali, ze czeS¢ tych wojsk
moze przejS¢ z tzw. stalej obecno-
Sci rotacyjnej (raz na kilka mie-
siecy kontyngenty wymieniaja
sig, by zachowac ciaglos¢ poby-
tu) w strone statej obecnosci. Ta
ostatnia oznaczalaby zapewne
budowe nie tylko koszar, ale ca-
tych osiedli i infrastruktury dla
rodzin, ktdre zyltyby w Polsce
tak, jak w bazach w Niemczech
czy Wloszech.

Czy tak bedzie, czy to powr6t
do idei Andrzeja Dudy, aby zbu-
dowac Fort Trump? Czas pokaze.
Na pewno lepiej mie¢ wiecej woj-
ska amerykanskiego w Polsce niz
mniej, lub go nie mie¢ wcale. I le-
piej, zeby mieszkali tu z rodzina-
mi, niz przyjezdzali sami na kilka
miesiecy.

A CO ZEUROPA? | Biorac deklara-
cje Trumpa za dobry prognostyk,
warto jednak spojrze¢ na problem
szerszej. O dalszym zaangazowa-
niu militarnym USA w Europie
przesadza dwa dokumenty, kté-
re wkrotce ujrza Swiatlo dzienne:
strategia obrony narodowej (NDS)
i przeglad globalnego rozmiesz-
czenia sit zbrojnych. Z przeciekéw
wynika, ze Stany maja nadac prio-
rytet powstrzymywaniu Chin,
a tym samym obecnosci na Indo-
-Pacyfiku. W tym celu ,,podejma
ryzyko” w Europie i na Bliskim
Wschodzie —tj. zostawia tam nie-
wystarczajaca liczbe wojskaibeda
polegac na wsparciu sojusznikéw.

Na taki scenariusz wskazu-
je tez alokacja srodkéw na obro-
ne w ustawie budzetowej z tego
roku. Przyznaje ona dodatkowe
150 mld dolaréw dla Departamen-
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tu Obrony na budowe okretow,
obrone przeciwrakietowa, amu-
nicje, drony, modernizacje broni
jadrowej, zabezpieczenie granic,
a takze na rozwdj zdolnosci dowo-
dzenia w regionie Indo-Pacyfiku.

Natomiast nie przewiduje ona
takich srodkéw dla innych mozli-
wych teatréw dzialan wojennych,
gdzie wigkszy ciezar bedzie spo-
czywac na sojusznikach. Co wie-
cej, pare dni po wizycie prezyden-
ta pojawily sie medialne przecie-
ki, ze Stany obetna fundusze na
obrong m.in. krajéw battyckich.
Prezydent Estonii nie kryje, ze boi
sie takiego scenariusza.

SKUTKI DLA WSZYSTKICH | W ta-
kim kontekscie musimy patrze¢
na zmiany obecnosci USA: z per-
spektywy calej Europy, a nie tylko
Polski. Bo nawet jesli kontyngent
w Polsce nie zostanie zredukowa-
ny — o co w tych dniach zabiegat
takze minister Radostaw Sikorski
podczas rozméw w Pentagonie —
ale redukcje obejma state bazy
USA w Europie Zachodniej i od-
dzialy obecne rotacyjnie w trzech
krajach battyckich, to per saldo
zaangazowanie USA bedzie wy-
miernie mniejsze — z negatywny-
mi skutkami takze dla Polski.

Jesli natomiast obecno$¢ USA
w Polsce zostanie zwigkszona np.
ossily przeniesione z Niemiec, czy-
li w catym rozrachunku pozosta-
nie w Europie na zblizonym co
dzi$ poziomie, bedzie to realny
wzrost zaangazowania Amery-
ki w bezpieczenstwo wschodniej
flanki NATO.

Jak bedzie, dowiemy sie w cia-
gu kilku miesigcy. To kwestia
nie tylko deklaracji Trumpa, ale
gléwnie rozwoju sytuacji w Ukra-
inie, relacji USA z Rosja i sytuacji
w Azji i na Pacyfiku. To tam roz-
strzygnie sie strategia USA na ko-
lejne lata.

Jedno natomiast na pewno
si¢ nie zmieni: Stany prowadza
globalna gre, w ktorej Europa,
w tym Polska, nie jest podmio-
tem. Dlatego stawianie przez Pol-
ske wszystkiego na sojusz z odle-
glym mocarstwem byloby ryzy-
kiem, ktére musi by¢ réwnowa-
zone zacie$nieniem wspotpracy
w Europie. ©

.ﬂq ¥ Chinska parada

A
-
MARIA WISNIEWSKA
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na hucznych obchodach 8o. rocznicy ,zwycie-
stwa Chin w wojnie przeciwko japonskiej agresji” —
jak Pekin nazywa zakonczenie Il wojny Swiatowej —
tomocny obrazek. Nie do wyobrazenia jeszcze pare
lat temu. Kryje sie za nim umacniany sojusz na osi
Pekin—-Moskwa—Pjongjang. Chce on by¢ alternatywa
dla Zachodui od poczatku rosyjskiej inwazji na Ukra-
ine wzmacnia wiezi gospodarcze, polityczne i ludzkie
(widok przedstawicieli rosyjskiej klasy Sredniej to te-
raz staly element krajobrazu miejskiego w Pekinie).

Watpliwe jednak, aby ta tréjka byta w stanie podwa-
zy¢ obecny fad migdzynarodowy. Cho¢ powrdt Trum-
pa do Bialego Domu mocno ostabil wizerunek Zachodu
na $wiecie, nadal trzyma sie on mocno i w razie potrze-
by mobilizuje. W obliczu za$ probleméw wewnetrz-
nych i gospodarczych Chiny, Rosjai Korea Pénocna ra-
czej nie s3 w stanie przedstawi¢ Globalnemu Potudniu
wiarygodnej oferty, ktdra skloni kraje z tej czeSci swiata
do przestawienia dyplomatycznej zwrotnicy.

Nowym elementem tej ukladanki jest za to zakopa-
nie topora wojennego miedzy Chinami a Indiami.
Przyjazd indyjskiego premiera Narendry Modiego na
szczyt Szanghajskiej Organizacji Wspdtpracy w Tienci-
nie (odbyt si¢ on tuz przed pekinskimi obchodami), po
wezeSniejszych latach konfliktu i zawieszenia dialogu,
pokazuje, ze oba kraje s3 w stanie dogadac sie, jesli jest
taka potrzeba.

Dla Zachodu to niebezpieczne, bo moze
stracic Indie, jednego z kluczowych
partnerow w Azji.

Spektakularna parada wojskowa w Pekinie na 8o-le-
cie konca I wojny Swiatowej w Azji miata pokazac ro-
snaca site Chiniich gotowos¢ do inwazji na Tajwan
(cho¢ wiekszos¢ analitykow watpi, by miato sie to zda-
rzy¢ w najblizszych latach), a takze zademonstrowac,
ze to wokét Chin skupia sie teraz duza czeS¢ Swiata. Xi
Jinping widzi si¢ niejako w roli cesarza, witajacego na
swoim dworze wladcéw barbarzynskich ludow, ktérzy
przyjechali ztozy¢ mu hold.

Wiele o osobistych motywach wspétczesnych au-
tokratéw méwi natomiast rozmowa Xi i Putina, zare-
jestrowana przez mikrofony, ktorych nie wylaczono.
Putin stwierdzil, ze nieSmiertelno$¢ moze by¢ w za-
siegu reki dzieki postepom w biotechnologii i prze-
szczepom organ6w. Smiejac sie, Xi odparl, ze w tym
stuleciu mozliwe jest, by ludzie dozywali 150 lat. Ma-
rzyciel i umiarkowany realista: ten pierwszy moze
by¢ niebezpieczny teraz, ale w dtuzszej perspektywie

grozniejszy jest ten drugi. ©
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Prawica juz dzieli i rzqdzi

MAREK KESKRAWIEC

Zysk z Mercosur

MAREK RABI)

NA]NOWSZE SONDAZE ORAZ
rajd Karola Nawrockiego po
Swiecie sprawity tak wielka przy-
jemnos¢ politykom prawicy, ze
juz nie pytaja, czy, ale kiedy i w ja-
kiej konfiguracji przejma wiadze
zrak Donalda Tuska. Premier jest
w defensywie, stracil energie,
mowi chaotycznie, ale trudno si¢
dziwi€. Poparcie i dla niego, idla
rzadu wyglada wcigz tragicznie.
Pociesza¢ go moze jedynie to, ze
cala KO trzyma sie naprawde do-
brze, ale c6z z tego, skoro partia
Tuska staje si¢ jak PiS przed laty —
zjada wlasnych koalicjantow,
przez co nad prog wystaje dzis juz
tylko Nowa Lewica. Polska 2050
oraz PSL wydaja si¢ wyborcom
coraz mniej istotne i potrzebne,
ato sprawia, ze gdyby wybory od-
byty sie w niedalekiej przysztosci,
KO zasiadlaby w fawach opozycji.
Nowa sytuacja sprawita, ze Ja-
rostaw Kaczynski przypuscit
szturm, ale nie na premiera, bo
tego punktuje dzi$ prezydent, lecz
na Stawomira Mentzena. Moze si¢
to wydawac¢ dziwne, bo mimo r6z-
nic programowych Konfederacja
pozostaje najblizszym hipotetycz-
nym koalicjantem dla PiS. Tyle ze
sam Kaczynski postanowil znowu
zagrac o pelng pule i odgrzewa na
naszych oczach stary podziat na
Polske solidarna i Polske liberal-
na. W roli przywddcy tej ostatniej
obsadzil Mentzena, ktéry zresz-

ta nie odstawia nogi—niedaw-
no nazwat Kaczynskiego wprost
»politycznym gangsterem”.
Znaczace jest, ze w sporze tym
nie uczestniczy w ogole Krzysz-
tof Bosak, drugi z lider6w Konfe-
deracji. Ani nie broni Mentzena
(w wywiadzie dla Kanatu Zero Bo-
sak przyznal, ze panowie nie tylko
sie nie przyjaznia, ale tez prawie
nie spotykaja), ani nie atakuje Ka-
czynskiego. Moze sie¢ to wydawac
dziwne, ale obrazuje istniejacy od
dawna problem: srodowiska No-
wej Nadziei i Ruchu Narodowego
niewiele Iaczy. To raczej taktycz-
ny sojusz, ktdory na razie przynosi
obu stronnictwom korzysci. Ka-
czynski to wie, wiec bedzie z upo-
rem gral na rozbicie Konfederacji.
Czy to si¢ uda? Wiele zale-
zy od nowego, poteznego gra-
cza na prawicy, czyli prezyden-
ta Nawrockiego. Wida¢ wyraz-
nie, ze Palac — mimo obecnoSci
w nim wiernych zoknierzy PiS
jak Pawel Szefernaker —nie sta-
nie si¢ przystawka PiS. Bedzie
raczej silnym i dynamicznym
centrum decyzyjnym, bliskim
ideowo Konfederacji. Jesli wiec
na jej przyszto$c i spojnosc ktos
miatby wplynag, to chyba bar-
dziej prezydent niz prezes.
Fascynujacym widowiskiem
bedzie ten pojedynek. Nie tyl-
ko o parti¢ Mentzena i Bosa-
ka, ale tez 0 sam PiS. © ®

Jarostaw Kaczyiiski podczas spotkania z mieszkaricami Biategostoku.
28 sierpnia 2025 r.

MARCIN PAWLUKIEWICZ / REPORTER

OJNY HANDLOWE TO WOJNY KLASOWE — PISZA

Matthiew C. Klein i Michael Pettis w glosnej
ksiazce o tym samym tytule. Autorzy wzieli w niej pod
lupe mechanizmy wspélczesnych wojen handlowych,
odkrywajac ich ukryty spoleczny kontekst. Obrona in-
teresow narodowych, zwykle podawana jako przyczy-
na tego typu napie¢ migedzy panstwami, stanowi ich
zdaniem jedynie dogodne uzasadnienie dla dzialan
w obronie intereséw najbogatszych. Rachunek za woj-
ny handlowe niemal zawsze placa najubozsi—konklu-
duja Klein i Pettis.

Warto przypomnie¢ sobie te publikacje w kontek-
Scie umowy o wolnym handlu ze zwigzkiem szesciu
panstw Ameryki Potudniowej Mercosur, ktéra przy-
jeta wlasnie Komisja Europejska. Bruksela postano-
wila otworzy¢ szerzej drzwi produktom z drugiej
potkuli w reakcji na cla nalozone przez USA na pro-
dukty z UE. Umowa z Mercosur przewiduje szereg
bezpiecznikéw w postaci chociazby limitéw impor-
tu niektérych produktéw (np. wolowina i cukier),
anawet dopuszcza wstrzymanie importu danego
produktu, gdy doprowadzi on do zbyt duzego spad-
ku cen na rynkach europejskich. Jedno nie ulega jed-
nak watpliwosci.

Unia otworzy sie w ten sposob na rynek,
z ktorym jej rolnictuo nie bedzie w stanie
konkurowac kosztowo. W’ krajach
Mercosur PKB na glowe jest dzis Srednio
trzy razy nizsze niz w Polsce.

Umowa dotknie wigc zwtaszcza tych polskich rol-
nikow, ktérzy weiaz gospodaruja na relatywnie nie-
wielkich arealach. Dla krajowego przemystu spozyw-
czego jej skutki nie beda juz tak jednoznacznie
dotkliwe, zyska bowiem zaréwno dostep do tanich su-
rowcow spozywczych z Ameryki Potudniowej, jak
ido blisko 300 mIn tamtejszych konsumentéw.

A co z europejskimi konsumentami, ktorzy na co
dzien nie maja nic wspélnego z rolnictwem i przetwor-
stwem spozywczym? Odpowiedz na to pytanie ideal-
nie komponuje si¢ z tezami Kleina i Pettisa. Teoretycz-
nie tanisze surowce i wigkszy rynek zbytu powinny
oznacza¢ tansza zywnosc, ale na spadek cen nie mamy
co liczy¢. Nadwyzki skonsumuja producenci. Wielkim
koncernom przemystlowym wzroénie rentownos¢.

Na otwarciu rynku Argentyny, Brazylii, Paragwaju,
Urugwaju i Boliwii skorzystaja takze europejscy eks-
porterzy spoza branzy spozywczej (zwlaszcza niemiec-
cy), ktorzy beda mogli przekierowac na potkule potu-
dniowa te czes¢ produkeji, ktdrej nie sa w stanie
sprzedawac w USA po wprowadzeniu cel. ©®



NA PUNKTY

KRZYKI W TRYBUNALE

Sedzia Trybunatu Stanu Piotr Andrze-
jewski z rozmachem opuscit posiedzenie,
podczas ktorego dyskutowano nad uchy-
leniem immunitetu I prezes SN Malgo-
rzaty Manowskiej. Wychodzac, krzyczal
na zgromadzonych i popchnat krzeslo, na
ktérym siedziat jeden z sedziow.

DOWCIPY NA KONFERENC)I

,Prosze by¢ ostroznym z chwaleniem sie
rozmiarami, bo z tego sa pozniej kom-
promitacje” — powiedzial, uwaga, pre-
mier Donald Tusk w reakcji na pytanie
pracownika Telewizji Republika, ktéry
okreslit swoja stacje mianem ,najwiek-
szej w Polsce”.

ASYSTENCI U EUROPOStA
,Przepraszam. Wczorajszy wpis byl nie-
udanym zartem jednego z moich asy-
stentow, ktory usunatem natychmiast po
dowiedzeniu si¢ o jego publikacji” —napi-
sal Robert Biedron na platformie X. Jego
wezesniejszy komentarz do wspdlnego
zdjecia Karola Nawrockiego i Donalda
Trumpa sprawil, ze Biedron stat sie — we-
dle ocen oSrodka Res Futura Data House
—najbardziej krytykowanym politykiem
w historii polskiego internetu. ©®

Konkurs dla szpitali byt ustawiony?

Precyzyjny papiez i politycy

EDWARD AUGUSTYN

W IZYTY SZEFOW PANSTW W WATYKA-
nie to element biezacej polityki
tak Stolicy Apostolskiej, ktGra widzi
w nich skuteczne narzedzie realizacji inte-
res6w Kosciola, jak i odwiedzajacych ja
przywodcow, ktdrzy spotkania z pa-
piezem wykorzystuja do realiza-
¢ji wlasnych celow.
Ubieglotygodniowa wi-
zyta prezydenta Karola
Nawrockiego, druga po
Stanach Zjednoczonych za-
graniczna podroz, byla ja-
snym komunikatem dla wy-
borcéw, ze relacje z Kosciolem
itroska o zachowanie katolickiej
tozsamosci Polakéw sa dla prezydenta
réwnie wazne jak bezpieczenstwo panstwa.
Z punktu widzenia Stolicy Apostol-
skiej duzo wazniejsza byla jednak o dzien
weczeSniejsza wizyta prezydenta Izra-
ela, Icchaka Herzoga. Strona izraelska
poinformowala, ze inicjatorem spo-
tkania byl Watykan. Po zakonczeniu
rozméw zakomunikowano, ze ich te-
matem bylo uwolnienie zakladnikow
przetrzymywanych przez Hamas, bez-
pieczefistwo chrzescijan w Ziemi Swie-
tej oraz ,walka z nienawiScia i prze-

1 fk MALGORZATA SOLECKA

moca”. A takze, ze wizyta przebiegla
w ,cieplejiserdecznej atmosferze”.

W szybkim i stanowczym o$wiadcze-
niu Stolica Apostolska sprostowala, ze to
nie papiez zaprasza przywodcow panstw,

tylko przyjmuje ich prosby o audien-
¢je. Poinformowala tez, ze pod-
czas rozmow ,,szczegolng uwa-
ge poswigcono tragicznej
sytuacji w Strefie Gazy”,
aLeon XIV apelowal nie tyl-
ko o szybkie uwolnienie za-
kladnikéw, ale tez o zawie-
szenie broni, dopuszczenie
pomocy humanitarnej i posza-
nowanie praw narodu palestyn-
skiego, podkreslajac, ze ,rozwiazanie
dwupanstwowe jest jedyna droga wyjscia
z toczacej sie wojny”. Trudno tez, choc-
by ogladajac relacje z audiencji, nie od-
nieS¢ wrazenia, ze papiez bardzo uwazat,
by na jego twarzy nie pojawit si¢ chocby
cien uSmiechu (na zdjeciu). W przypad-
ku Leona XIV widac te starania az nadto.

Poprzedni papiez nie dbat o to, jak sa
interpretowane i wykorzystywane jego
stowa. Obecny nie tylko sam méwi pre-
cyzyjnym jezykiem, ale tez pilnuje, by
w taki sam sposéb méwic o nim. ©

kursowej na stronie interneto-
wej naboru (...). Ministerstwo
przeprowadzilo trzy webinary
—w kazdym z nich bralo udziat

kilkuset uczestnikow...” — glosi

komunikat resortu opubliko-

VATICAN MEDIA

zY MINISTERSTWO ZDRO-

wia ,mapowalo” konkurs
na opieke geriatryczng? Taki
zarzut stawia dyrektor szpitala
w Aleksandrowie Kujawskim,
ktéry nie dostal dofinansowa-
nia w konkursie z Krajowego
Planu Odbudowy i ktdrego tok
rozumowania podzielit
w ubieglym tygodniu Naczel-
ny Sad Administracyjny.

Chodzi o konkurs, w ktérym

do wzigcia bylo niemal
1,5 mld z}. Szpitale mogly wy-
stepowac o grant siegajacy na-
wet 20 mln. Wytyczne opraco-
Wanojuz w 2022 r. za rzadow
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PiS. Pieniedzy z KPO jednak
wtedy nie bylo. Konkurs oglo-
szono wiec —ale nie zmieniajac
regulaminu—w 2024 1., za$ roz-
strzygniecia zapadly w 2025 1.
»,Mapowanie” mozna byloby
zastapic stowem ,ustawianie”
—bo dokladnie to Mariusz Tro-
janowski ma na mysli. Reguty
konkursu byty na wejsciu ta-
kie, ze ostatecznie wsrod bene-
ficjentow roi sie od szpitali ze
wschodniej sciany Polski, a na
Scianie zachodniej sa woje-
wodztwa z zerowym ,,stanem
posiadania”. To, ze takie reguly
ustalito MZ w czasie rzadéw

PiS, dziwi¢ nie powinno —
wowczas wladze centralne
chetnie kierowaly finansowa-
nie publiczne tam, gdzie mogty
by¢ pewne wysokich stupkéw
poparcia. Dlaczego jednak po
zmianie wladzy zabraklo kry-
tycznego spojrzenia?
Ministerstwo Zdrowia nie
moze przy tym zanucié: ,Jak do
tego doszlo, nie wiem...”. Bo
wie doskonale. Zreszta, taka
jest linia obrony resortu: ,zasa-
dyikryteria oceny byly jasno
okreslone w Regulaminie
ijego zalacznikach, opubliko-
wanych w dokumentacji kon-

wany po druzgocacym w wy-
mowie wyroku sadu i jego ust-
nym uzasadnieniu, w ktorym
opinia publiczna ustyszala

o braku przejrzystosci kryte-
riéw przyznawania europej-
skich srodkéw. MZ powotuje
sie przy tym na ,,Regulamin
Wyboru Przedsiewzigc”, tym-
czasem NSA punktuje w swo-
im wyroku, ze Ministerstwo
Zdrowia chciato stworzy¢ ,,su-
per akt prawny”, ktory nie
podlegalby zadnej ocenie

ani przed jego zastosowaniem,
ani po. Tak panstwo prawa
nie dziala. ©
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WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS

W co wierza
bezwyznaniowcy

STATYSTYKI = Jedna piata os6b nie-
identyfikujacych sig z zadna religia
wierzy w zycie po Smierci, a w nie-
ktorych krajach odsetek ten siega
powyzej 50 proc. — wynika z badan
opublikowanych przez amerykan-
ski osrodek badawczy Pew Research
Center.

W drugiej dekadzie XXI wieku
gwaltownie wzrosla liczba tzw. no-
néw — oséb, ktére na pytanie ankie-
teréw: ,jaka jest twoja religia?”, od-
powiadaja: ,none” (zadna). Co cieka-
we, wzrasta takze ich religijnos¢. Po-
twierdzaja to badania przeprowadzo-
ne przez PRC w 22 krajach — g euro-
pejskich (bez Polski), 8 w obu Amery-
kach oraz w Republice Potudniowej
Afryki, Australii, Japonii, Korei Potu-
dniowej i Singapurze. Dane zebrano
w ramach kilku badan przeprowadzo-
nych w latach 2023 1 2024, w ktdrych
Iacznie wzielo udzial 34 tys. respon-
dentow.

Stopien wiary w zycie pozagrobowe
rézni si¢ znacznie wsréd bezwyzna-
niowcow w zaleznosci od kraju: tylko
19 proc. wegierskich nonéw zgadza
si¢ ze stwierdzeniem, ze zycie poza-
grobowe ,,prawdopodobnie lub zdecy-
dowanie” istnieje, podczas gdy w Peru
odsetek ten wynosi 65 proc. Wia-
re w Boga zadeklarowato az 96 proc.
niezrzeszonych religijnie w Brazylii,
77 proc. w RPA, 10 proc. w Australii

i tylko 9 proc. na Wegrzech. W Hisz-
panii 19 proc. nonéw uczgszcza na
nabozenstwa rzadziej niz co miesiac,
w Peru az 59 proc. W Kolumbiii RPA
co piaty bezwyznaniowiec uczestni-
czy w nabozenstwach co miesigc lub
czeSciej. We Wioszech 13 proc. 0s6b
bezwyznaniowych deklaruje modli-
twe (wérod Wlochéw, ktorzy potwier-
dzaja przynaleznos¢ religijng, odse-
tek modlacych si¢ wynosi 85 proc.).
Bezwyznaniowcy i osoby religijne
nie r6znia si¢ natomiast w korzysta-
niu z wrozb i horoskopéw. Na przy-
kiad w Meksyku 12 proc. dorostych
w kazdej grupie deklaruje, ze korzysta
z tych metod, aby prébowac przewi-
dzie¢ przysztos¢. W wiekszosci zbada-
nych krajow osoby religijnie niezrze-
szone czeSciej uwazaja, ze religia za-
checa do nietolerancji i ma negatyw-
ny wplyw na spoleczenstwo.

Z wcze$niejszych badan wynika, ze
na wzrost bezwyznaniowosci wplyw
ma prywatyzacja religii, upadek tra-
dycyjnych autorytetéw oraz uznanie
prawa do wyboru wlasnej duchowo-
Sci za wyraz autentycznosci. ,Noni
uwazaja, ze religia i polityczny kon-
serwatyzm sa zbyt blisko siebie, sa
rozczarowani hipokryzja liderow
oraz brakiem wrazliwoSci spotecznej
na kwestie wykluczenia oraz ludz-
kiej seksualnosci. Uwazaja rowniez,
ze instytucje religijne koncentruja
si¢ przede wszystkim na normach
iutrzymaniu wladzy, a nie na ducho-
wosci ijej rozwoju” —pisal na tych fa-
mach ks. Jacek Prusak (,TP” 12/2021).

©® ARTUR SPORNIAK

O pochodzeniu Slowian

ARCHEOGENETYKA = W VIw.w Europie $rod-
kowej i wschodniej zaczeta ksztalttowac sie
nowa kultura — stowianska. Nie bylo jasne, czy
narodzila sie ona lokalnie, zostata sprowadzona
przez populacje migrujaca z innych terenow,
czy tez byla efektem zmieszania sie przybyszow
z tubylczymi spolecznos$ciami. Odpowiedzi nie
ulatwial fakt, ze pierwsi Stowianie wiedli proste
zycie (budowali skromne chaty, nie ozdabiali
swojej ceramiki, nie zostaly tez po nich zadne pi-
sma), a przede wszystkim rzadko zabierali swoje
tajemnice do grobéw, skad wspélczesne metody
badawcze moglyby je im wydrze¢ — praktyko-
wali kremacje zmarlych.

Dzieki wspotpracy kilku osrodkéw nauko-
wych (takze z Polski), udato si¢ przeprowadzic
szeroko zakrojone analizy genetyczne —obejmu-
jace blisko 600 0s6b zyjacych w interesujacym
nas okresie — ktére pozwalaja rzuci¢ Swiatlo na
poczatki Stowian.

Jak donosza w ,Nature” Joscha Gretzinger
i wspétpracownicy, od VI do VIII w. na tereny
ciagnace si¢ od wschodnich Niemiec po zachod-
nia Ukraine i polnocne Batkany faktycznie przy-
bywata ludnos¢ ze wschodu — prawdopodobnie
zterenéw miedzy Dniestrem i Donem. W czesci
regionu doszlo wéwczas do zastapienia dotych-
czasowej populacji—zaobserwowano wymiang
nawet 8o proc. puli genetycznej, gldwnie na te-
renach Polski (zamieszkiwanej wczeSniej przez
ludno$¢ wywodzaca sie znad Battyku i Skandy-
nawii) oraz wschodnich Niemiec. Na Batkanach
zaobserwowano wigcej dowodéw na zlewanie
sie przybyszow z dotychczasowymi mieszkan-
cami.

Nie byla to zatem migracja jednorodna. ,Mie-
liSmy do czynienia z ekspansja wielu grup,
z ktérych kazda adaptowala si¢ i integrowala
z lokalnymi populacjami na wiasny sposéb”
—napisala w komunikacie prasowym jedna z li-
derek badan, Zuzana Hofmanovd. Gdy badacz-
ka przedstawila wstepne wyniki tych analiz
w maju podczas festiwalu Copernicus w Kra-
kowie, wspomniala m.in. o Luzycach, gdzie Sto-
wianie budowali spotecznosci oparte na wielo-
pokoleniowych rodzinach. Do dzisiaj widzimy
tego skutki — wspélcze$ni Luzyczanie nadal za-
chowali wysokie pokrewienstwo genetyczne
z pierwszymi Stowianami.

Autorzy badan przekonuja, ze to ostatnie
europejskie wielkoskalowe wydarzenie, kt6-
re uksztaltowato strukture populacyjna kon-
tynentu, mialo przebieg pokojowy. Gdyby
chodzilo o podbdj, geny stowianskie przynie-
§liby na nowe tereny gldwnie mezczyzni-wo-
jownicy, ktérzy plodziliby dzieci z lokalnymi
kobietami. Stowianie migrowali jednak catymi
rodzinami. ©® tUKASZ KWIATEK



Polska kultura
na Wystawie
Swiatowej
ExXpo 2025

w Osace

KORESPONDENCJA = Zanami
intensywny Tydzien Polskiej
Kultury na Wystawie Swiato-
wej Expo 2025 w Osace. Mig-
dzynarodowej publicznosci
(nasz pawilon zwiedza $rednio
5-6 tys. 0s6b dziennie) pokazali-
$my mlody polski jazz (w skia-
dzie: Aga Derlak Trio, Maciej
Obara Quartet, Dominik Wa-
nia, Aga Kiepuszewska, Niko-
laKolodziejczykiin.), muzyke
elektroniczng i eksperymen-
talna pod szyldem festiwalu
Unsound (Antonina Nowacka,
Hania Rani, 2K88, Raphael Ro-
ginski), malarstwo i film oraz
wspolczesna poezje.

W przestrzeni Pawilonu
Polski (za jego projekt odpo-
wiadaja Alicja Kubicka i Borja
Martinez z pracowni Interplay
Architects) znalazly si¢ przy-
gotowane specjalnie z mysla
0 Expo wiersze oSmiu poetéw
i poetek, m.in. Jacka Dehnela,
Jakuba Kornhausera, Jerzego
Jarniewicza, Malgorzaty Leb-
dy i Barbary Klickiej. Kurator-
ka iopiekunka tej czeSci wysta-
wy jest doskonale znana czy-

BARTOSZ MINKIEWICZ
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telniczkom i czytelnikom ,, Ty-
godnika” botaniczka i poetka
Urszula Zajaczkowska, odpo-
wiedzialna réwniez za projekt
jednej z instalacji Pawilonu
(na zdjeciu).

Pomyst na ,Przednéwek”
zrodzil sie z obserwacji zmien-
nosci przyrody i procesow, jakie
zachodza przez caly rok w jed-
nym konkretnym ekosyste-
mie. Instalacja sklada sie z po-
nad stu przezroczystych, lek-
ko obracajacych sie kul, w kté-
rych, niczym w kapsulach cza-
su, umieszczone zostaty rosliny
zbierane przez kilkanascie mie-
siecy z przestrzeni kampusu
SGGW w Wolominie pod War-
szawa. Zajaczkowska w swo-
im wyborze zrezygnowala ze

A
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skonczonych form, pokazujac
przeistoczenie, moment prze-
miany i to, co dzieje si¢ w na-
turze pomiedzy porami roku.
Nie znajdziemy tu intensyw-
nie kolorowych kwiatow ani
soczystych, wiosennych lisci.
Nie ma w ogodle pelni lata —sa
momenty tuz przed albo tuz po
nim, chwile dojrzewania, prze-
kwitania, obumierania. ,,Przed-
nowek” jest osobista opowie-
Scia 0 zmaganiu sie z uplywem
czasuikonieczno$cia nieustan-
nych pozegnan.

Zebrane przez botaniczke ro-
Sliny zasuszone zostalty w zelu
krzemionkowym, zachowu-
jac ksztalt i kolor momentu,
w ktérym zostaly zebrane (za
technologie instalacji odpowia-

da Megi Malinowska z grupy
projektowej Tabanda), a na-
stepnie zatopione w zywicy.
Zamontowana na jednej ze
Scian Pawilonu Polski instala-
cja delikatnie sie porusza, pod-
kreslajac aspekt transforma-
¢ji, przewodni temat wystawy,
ktora — warto podkresli¢ — za-
projektowana zostala z duza
wrazliwoscia i konsekwencja.
Po przestrzeni, co istotne,
oprowadzaja zwiedzajacych
studenci japonistyki z pieciu
polskich uczelni, odbywajacy
w Osace uczelniane praktyki.
To takze dzigki ich energii Pa-
wilon zdaje si¢ by¢ w ciaglym
ruchu.
©® MONIKA OCHEDOWSKA
z Osaki (Japonia)

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspoétautorem serii
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Na rodzinge wydajemy miliardy, rodzicom oferujemy przywileje,
a polityka dla dzietnosci to jeden z nielicznych przykladow zgody rzadzacych
i zarazem skldconych obozéw. Skoro jest tak dobrze, to dlaczego jest tak zle?

MAREK RABIJ, PRZEMYStAW WILCZYNSKI
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wideokonferencji widac tylko trzech.

den przycupnat do tej rozmowy w za-
parkowanym przed domem samocho-
dzie, aby o péznej porze nie zbudzi¢
syna, ktéry nowy rok szkolny zaczat od
zapalenia ucha. Zadna to nowos¢ dla
reszty: lacznie dorobiliSmy sie czter-
nasciorga dzieci, w wieku od wczesno-
szkolnego do studenckiego. Wiemy,
o czym méwimy. W koncu umowiliSmy
sie na rozmowe o dzietnosci.

My, to znaczy wyzej podpisani oraz
Bartosz Marczuk i Michatl Kot, autorzy
ksigzki ,Jak unikna¢ demograficznej ka-
tastrofy”, ktdra na dniach ukaze si¢ na-
kladem wydawnictwa PrzeSwity. Pierw-
szego z nich opinia publiczna zdazyla
poznac jako jednego z architektéw pro-
gramu 500 plus i wiceministra w resor-
cie rodziny w latach 2015-2018. Socjolog
Michat Kot od lat zajmuje si¢ badaniem
polityki demograficznej.

— Wigkszo$¢ moich dzieci pojawita
sie na $wiecie, zanim powstaly w Polsce
pierwsze narzedzia polityki rodzinnej.
Na ,becikowe” si¢ nie lapali$my, z urlopu
macierzynskiego zona nie korzystala,
a0 500 plus nikt nawet wtedy nie my$lal.
Po prostu oboje chcieliSmy mie¢ duza ro-
dzine —wyznaje Kot, ojciec piatki dzieci.

— MOoj pierwszy potomek urodzit sig
w latach go., gdy nie tylko nie istniala
zadna polityka rodzinna, ale bylo tez
cigzko na rynku pracy. Moja motywacja
byta otwarto$¢ na zycie, bioraca si¢ z na-
szego Swiatopogladu i wiary — dodaje
Marczuk, takze ojciec pigciorga.

Obaj, podobnie zreszta jak wyzej podpi-
sani, sa z tego samego pokolenia: polowy
ikonca lat 70. Szczytowej fazy tzw. fali de-
mograficznego boomu czaséw powojen-
nych. Podworek pelnych dzieci. Swiata,
w ktérym o demograficznej katastrofie
dyskutowato sie wylacznie w kontekscie
glosnego raportu ,,Granice wzrostu”, pro-
gnozujacego blednie, ze ludzkosci grozi
przeludnienie. Statystyczna Polka rodzila
wtedy ponad 2,5 dziecka, znacznie powy-
zej tzw. wskaznika zastepowalnosci po-
kolen.

Dzi$ zyjemy w innej rzeczywistosci.

EST NAS CZTERECH, CHOC W OKNIE
e

Chcemy wiecej
Opowies¢ o niej wypada zaczaé od in-
formacji, ktdra jest i dramatyczna, i bu-
dujaca. Dramatyczna w sferze diagnozy
tu i teraz: przecigtna Polka w wieku roz-
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rodczym poprzestaje dzi$ w zasadzie na
jednym dziecku. Za budujacy zas mozna
uznac fakt, ze jeden z ulubionych click-
baitow polskich portali— ,Polki nie chca
rodzi¢” —to demograficzny mit.

Tuz po Il wojnie Swiatowej w naszym
kraju zaczat si¢ demograficzny wyz —
W jego apogeum, w latach 50., rodzilo si¢
prawie 8oo tys. dzieci rocznie, czyli po-
nad trzykrotnie wiecej niz dzis. Kolejna
»gorka” —ta z konica lat 70.11lat 8o. —nie
byla efektem nadzwyczajnej sktonno-
Sci Polek do rodzenia, tylko rezultatem
faktu, ze do wieku 25-30 lat doszla wyjat-
kowo liczna armia naszych urodzonych
po wojnie rodaczek. Innymi stowy: miat
kto te dzieci rodzi¢. Cho¢ przecigtna ko-
bieta znad Wisly miata wtedy niewiele
wiecej niz dwéjke dzieci (mniej niz
np. w pierwszej potowie lat 60.), to w su-
mie tych dzieci rodzilo si¢ bardzo duzo.

Z tego samego powodu kolejna nie-
wielka ,gérka”, pomimo trwajacego juz
wtedy kryzysu dzietnosci, miata miejsce
w okolicach roku 2010 — wéwczas po raz
ostatni w Polsce przychodzito na $wiat
wyraznie ponad 400 tys. dzieci rocznie.
Dzi$ ,nowych Polakéw” przybywa rok-
rocznie ledwie 250 tys. (dane za 2024 rok),
a dzieje sie tak z powodu kumulacji
dwoch czynnikéw: z wieku sprzyjajacego
rodzeniu wyszly juz wyjatkowo liczne
roczniki kobiet urodzonych na przetomie
lat 70.180., a przedstawicielki tych mniej
juz licznych generacji, ktdre sa w wieku
rozrodczym, potomstwa miec nie chca.

No wlasnie: czy aby na pewno ,nie
chca”? Gdyby analizowaé sam wspél-
czynnik dzietnoSci — czyli statystyke mo-
wiaca, ile dzieci przypada na jedna ko-
biete w wieku rozrodczym — zrobitoby si¢
upiornie. Linia pokazujaca ten wskaznik
w ujeciu historycznym, od polowy lat 8o.
do dzi$, wyglada jak trasa upadku z wy-
sokiego szczytu. Zaczynamy w 1984 .
od 2,4 dziecka, w okolicach przelomu
roku 1989 osiagamy symboliczny pulap
2,1 (potrzebny do tzw. zastepowalnosci
pokolen), by nastepnie, w ciagu ledwie
3,5 dekady, zjecha¢ spektakularnie do
niemal nienotowanego w Europie po-
ziomu 1,I.

Te dane nie odzwierciedlaja jednak by-
najmniej ,niecheci do rodzenia”. Przeciw-
nie: o ile zjawisko rozdzwieku miedzy re-
aliami i aspiracjami jest na $wiecie po-
wszechne, to wlasnie Polska —jak pisza
autorzy cytowanej przez Kota i Marczuka

publikacji Institute for Family Studies
— y,nalezy do niechlubnej czotéwki kra-
jow z najwieksza luka dzietnosci, obok
Lotwy, Estonii i Grecji w Europie, Japonii
iKorei Pid. w Azji i nawet niektérych kra-
jow afrykanskich”. W tych krajach — to
juz komentarz autoréw polskiego opraco-
wania — ,luka jest wyzsza niz 1, co ozna-
cza, ze Polki maja ponad $rednio jedno
dziecko mniej, niz chciatyby miec”.

Cos, co w oczach komentatoréw zastu-
guje na przymiotnik ,niechlubny”, dla
nas — pograzonych w dzietnoSciowym
kryzysie — brzmi wiec jak symptom na-
dziei. Bo réwnoczesnie oznacza, ze niska
dzietno$¢ nad Wisla to nie nasza cecha,
ale raczej efekt barier, ktérych obalenie
moze odwrdcié trendy.

Jedna z tych barier prébujemy kruszy¢
od dwach dekad. W dodatku, co ciekawe,
wspolnymi sitami skldconych do imentu
politycznych obozow.

800 plus do poprawy

Symbolem tej cichej zgody jest rzecz ja-
sna wprowadzone w 2015 1. 500 plus. Pro-
gram, ktory ograniczyt skrajna biedg ro-
dzin wielodzietnych, ale pod wzgledem
wplywu na dzietno$¢ mozna go — biorac
pod uwage wielomiliardowe naklady,
a takze szumne deklaracje politykéw PiS
sprzed dekady —uznac¢ za kleske partii Ja-
rostawa Kaczynskiego.

Pytany dzi$, czy jako urzednik nie ma
poczucia porazki, bylty wiceminister ro-
dziny Bartosz Marczuk prébuje bro-
ni¢ demograficznych efektéw 500 plus.
—Tuz po wprowadzeniu programu wskaz-
nik dzietnosci istotnie wzrésk z 1,28
do 1,45 — wylicza. — Po okresie tego trzy-
letniego wzrostu przyszia jednak pande-
mia i wojna za wschodnig granica, pod-
kopujac fundamenty naszego poczucia
bezpieczenstwa i obnizajac wspomniany
wskaznik.

Co innego jednak niz spdr o oceng do-
konan tamtego rzadu wydaje sie ciekaw-
sze: domagajac si¢ narodowej zgody wo-
kot spraw skladajacych sig na tzw. racje
stanu, co$ chyba przegapiliSmy. — Jesz-
cze w 2001 ., gdy pojawily si¢ problemy
z budzetem, Leszek Miller w pierwszej
kolejnosci ,,ciat” po dtugosci urlopow
macierzynskich, co dzi$ bytoby nie do
pomyslenia — podkresla Michat Kot,
przypominajac zmiane podejicia do
tematu demografii, zapoczatkowana
W 2005 I.

13



Bl  RAPORT O DEMOGRAFII

Rzeczywiscie: pierwsze rzady PiS przy-

nosza ,becikowe” oraz ulge podatkowa
na dzieci, za$ kadencja rzadéw PO-PSL to
chociazby wprowadzenie Karty Duzej Ro-
dziny, tzw. kosiniakowego czy wydtuze-
nie urlopow rodzicielskich. Lata kolejne
(po 2015 r.) to ofensywa prorodzinna
wdrugiego PiS-u” na czele z 500 plus (pod-
wyzszonego na koniec do 8oo plus), a na-
stepnie kolejne rzady obozu Tuska. Ten
nie tylko nie wywraca zastanego systemu
do gory nogami, ale go rozwija, rozsze-
rzajac chocby —juz pod inng nazwa — Ro-
dzinny Kapitat Opiekunczy.

Wspdlna polska success story dwéch
ostatnich dekad jest réwniez rozwijana
przez oba obozy infrastruktura opiekun-
cza. Na polskie ziobki i przedszkola mo-
zemy narzekac, ale fakty méwia za siebie:
o ile jeszcze w 2004 roku ,,uprzedszkol-
nienie” dzieci w wieku 3-5 lat wynosilo
niewiele ponad 40 proc., dzi$§ wskaznik
ten przekracza 9o proc.

Skoro jest az tak dobrze, i polska klasa
polityczna — przynajmniej jak na swoje
zanizone niczym dzietno$¢ standardy —
staje tu na wysokosci zadania, to dlaczego
jest az tak zle? Skoro staliSmy sie liderem
panstw OECD w kwotach przeznacza-
nych na transfery finansowe i podatkowe
ulgi dla rodzin, to dlaczego w innym ze-
stawieniu — wspdlczynnika dzietno$ci —
ciagniemy si¢ w ogonie stawki?

Cze$¢ odpowiedzi wykracza poza sfere
bytowa, inna czes¢ da sie streScic teza au-
toréw wspomnianej ksigzki: pieniedzy
na rodziny wydajemy juz sporo, ale nie
zawsze robimy to z glowa.

— Polska klasa polityczna nie dorobila
sie dlugoterminowej, badanej na biezaco
strategii demograficznej — méwi Bartosz
Marczuk. — Przykladem jest ,becikowe”,
czyli jednorazowa zapomoga dla rodzi-
c6w, na ktéra wydajemy ok. 100 mln z1
rocznie, a ktéra juz chyba nikogo do ni-
czego w kwestii potomstwa nie jest w sta-
nie nakloni¢.

Dlatego Marczuk i Kot proponuja: za-
cznijmy przeglad systemu wsparcia,
w tym réwniez 8oo plus. Rozwazmy po-
wr6t do zasady kryterium dochodowego
w przypadku $wiadczenia na pierwsze
dziecko, a takze progresje w wysokosci
wyplat (np. 80o zt na drugiego potomka,
1200 na trzeciego, 1500 na czwartego).
A za zaoszczedzone przez wprowadze-
nie kryterium dochodowego Srodki po-
wolajmy do zycia bon mieszkaniowy.

»Bylyby to pieniadze (...), ktére mozna
wykorzysta¢ na wklad wilasny, zaptaci¢
nimi za zakupiony lokal lub przezna-
czy¢ na remont/dobudowe w obecnie
zajmowanym lokalu. Bon wynositby
ok. pieciu Srednich krajowych (obec-
nie ok. 40 tys. zI) przy zawarciu zwiazku
malzenskiego lub po urodzeniu pierw-
szego dziecka, osiem $rednich pens;ji
(ok. 64 tys. zl) przy urodzeniu drugiego
dzieckai 12 rednich (ok. roo tys. z1) przy
urodzeniu trzeciego i kolejnych dzieci”.

System dziala tak, jak jego najstab-
sze ogniwo. A tym jest obecnie rynek
mieszkaniowy — podkreslaja eksperci,
w ksiazce za$ przytaczaja dane (np. te Mi-
nisterstwa Rodziny z 2021 r.) dowodzace,
ze kwestia mieszkan to gléwna dzietno-
Sciowa bariera nad Wista.

,»Polki nie chca rodzi¢”?
To demograficzny mit.
Niska dzietnos¢ nad Wista
to nie nasza cecha, ale raczej
efekt barier, ktorych obalenie
moze odwrdcic trendy.

»1e dzieci trzeba kupi¢” - pisza ze Swia-
domoscia brutalnosci tego twierdzenia
Kot z Marczukiem, proponujac (obok
zmian w $wiadczeniach i mieszkalnic-
twie) dwa pozostate boki swojego —jak
go nazywaja — demograficznego ,kwa-
dratu warunkéw materialnych rodzin”.
Chodzi o sytuacje na rynku pracy, a takze
jakos¢ ustug, w tym edukacji. ,Choc dla
wielu oséb istotne beda tutaj rézne czyn-
niki — dla jednych kwestie dostepnosci
mieszkan, dla drugich zlobek, a dla trze-
cich wsparcie finansowe — to wazne jest,
by grac tu znowu, co powtarzamy do znu-
dzenia, na wielu fortepianach”.

Wojna pkci
Problem w tym, ze wielu przedstawicieli
pokolenia dzisiejszych dwudziesto-i trzy-
dziestolatkéw moze tej melodii w ogéle
nie ustyszec. O ile osoby juz bedace w sta-
tych zwigzkach maja przecietnie nawet
do dwdjki dzieci (w przypadku diugo-
trwatych zwigzkéw pozamatzeniskich to
1,8, w odniesieniu do malzenistw nawet
ponad 2), niemal co trzecia zblizajaca si¢

do wieku $redniego kobieta nie ma dzieci
w ogole. Jak obliczyli Kot z Marczukiem,
az 30 proc. Polek urodzonych w latach
1983-86 pozostaje bezdzietnych. I za-
pewne wiele z nich juz swojego statusu
nie zmieni.

Autorzy ksigzki cytuja opublikowany
z poczatkiem tego roku artykut ,Finan-
cial Times” z diagnoza wspdlczesnej bez-
dzietnosci: o ile jeszcze w drugiej polowie
XX wieku za spadek urodzen odpowia-
dala gtéwnie coraz mniejsza liczba dzieci
w zwiazkach, o tyle w wieku XXI na
gléwna przyczyne wyrasta... brak zwiaz-
kow. Oslabienie wiezi, plaga samotnosci,
niszczacy wplyw smartfonéw — to ele-
menty opowiesci znane z grubsza kaz-
demu spoleczenstwu Zachodu.

Polska ma tez swoja wlasna opowiesé:
o rozjezdzaniu si¢ $wiata miodych ko-
biet i mezczyzn. Opowies¢ o réznych
zyciowych aspiracjach, kompletnie od-
miennych $wiatopogladach (np. Konfe-
deracja potrafi uzyskiwac¢ w sondazach
trzykrotnie wyzsze poparcie wéréd milo-
dych Polakow niz wéréd miodych Polek).
I o rozjezdzie rozumianym jak najdostow-
niej: powszechna migracja miodych lu-
dzi z prowincji do aglomeracji to w duzo
wigkszym stopniu domena kobiet przed
trzydziestka.

Efekt? ,Na obszarach odptywu pewna
cze$¢ mezczyzn nie moze znalez¢ part-
nerki w odpowiednim wieku, zmuszona
do bezzennosci, poszukiwania kandyda-
tek zdecydowanie bardziej rozniacych sie
od nich wiekiem lub w ostatecznosci do
wyjazdu w poszukiwaniu szczescia oso-
bistego. Z kolei na obszarze naplywu wy-
stepuje nadreprezentacja mlodych ko-
biet i deficyt mezczyzn w odpowiednim
wieku” —pisat kilka lat temu w biuletynie
~Demografia i gerontologia spoteczna”
demograf prof. Piotr Szukalski.

Z kolei Michat Kot zauwaza, ze apli-
kacje randkowe, ktdre teoretycznie po-
winny te odleglo$¢ niwelowac, jeszcze ja
powiekszaja —i to nie tylko ze wzgledu na
algorytmy celowo utrudniajace zawarcie
dhugotrwalego zwiazku.

— Mtlode kobiety wybieraja tam star-
szych od siebie mezczyzn, ktérzy sa
przez nie postrzegani jako bardziej atrak-
cyjni niz réwiesnicy, przez co z kolei ci
ostatni czuja sie odrzuceni — zauwaza eks-
pert. — Z kolei miode kobiety po przekro-
czeniu trzydziestki zaczynaja uchodzi¢
za mniej atrakcyjne, a ich mescy rowie-



Snicy staja sie atrakcyjni dla miodszych
kobiet. W ten sposéb ,rozjazd plci” sie po-
glebia.

Lstotnym powodem niskiej dzietnoci
i bezdzietnosci jest rozpad wiezi spotecz-
nych” — diagnozuja Kot z Marczukiem.
Ale gdy przechodza do recept i rekomen-
dacji, zaczynaja przekonywac juz przeko-
nanych. Zreszta wlasnie ten problem —
problem jezyka—wyrasta na jedna z prze-
wrotnych barier polskiej bezdzietnosci.

Trud rodzicielstwa...

Nie da sie zaprzeczy¢, ze bohaterem zbio-
rowej wyobrazni, rezyserowanej przez
wielki biznes i jego gigantyczne budzety
marketingowe, nie s3 wspdlnoty, takze te
najmniejsze, rodzinne. Przekaz, ktdry ca-
fodobowo ptynie dzi$ z sieci i mediéw spo-
fecznosciowych, a punktowo wzmacniaja
go wzorce z filméw i telewizji, ogniskuje
sie najednostce i jej pragnieniach, czasem
nawet konfrontacyjnie zderzonych z po-
trzebami wspdlnoty. Odpowiedz na py-
tanie, czy to jedynie reakcja na rzeczywi-
stos¢, w ktdrej trwa swoisty renesans ego-
centryzmu, czy proba jej kreacji, wykracza
juz poza ramy tego tekstu.

Jedno nie ulega watpliwosci. Popkul-
tura nie od wczoraj lubuje sie w pierw-
szej osobie liczby pojedynczej. Mija juz
21 lat od zakonczenia emisji pomniko-
wego dziela tego jej nurtu, serialu ,,Seks
w wielkim miescie”, ktéry na przetomie
wiekdw stat sie manifestem wyzwolenia
kobiet z kieratu obowigzkéw rodzinnych,
ubranym w lekka forme perypetii czte-
rech nowojorskich singielek dzielacych
czas miedzy zakupy, prace i przelotne ro-
manse. Po drodze byla Bridget Jones i jej
pogon za wielka miloscig, ale niekoniecz-
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Miejski Szpital Potozniczy im. ks. Anny Mazowieckiej. Warszawa, 16 luteqo 1988 r.

nie rodzina. Oraz jej polska kuzynka Ju-
dyta z powiesci Katarzyny Grocholi, ktora
czytelnik poznaje dopiero jako 37-latke
w trakcie rozwodu z niewiernym mezem.
Iwiele innych tekstéw kultury, w ktérych
ze $wieca szuka¢ rodziny ukazanej inaczej
niz zrédlo utrapien.

—Badania pokazuja, ze mlodzi ludzie,
ktdrzy znaja w swoim otoczeniu zwy-
czajne, szczesliwe rodziny, czesciej sami
chca mie¢ dzieci. Ci, ktérzy takich wzo-
réw nie maja, moga te rodziny zoba-
czy¢ w mediach. Panstwo wydaje dzi$
20 mld z} na kulture. Czy czeSc¢ tych pie-
niedzy nie powinna by¢ kierowana na po-
kazywanie prawdziwego obrazu rodziny?
—pyta Michal Kot.

Nie trzeba zreszta —jak on i Marczuk
—nazywac siebie obyczajowym konser-
watysta, aby dostrzec, ze rodzing, zwlasz-
cza wielodzietna, w spektaklu codzien-
nosci zdegradowano w najlepszym razie
do roli statysty. Kilka tygodni temu do
»Tygodnika” przyszedi list, w ktorym na-
sza stala czytelniczka poprosila redakcje
o tekst, ktéry dla odmiany pokaze takze
jasne strony rodzicielstwa. Poklosiem tego
wzlecenia” byt wywiad z kulturoznawczy-
nig, badaczka dziecinstwa i matka, Anna
Krawczak, ktéra — dostarczywszy pozy-
tywnej opowiesci o wlasnym macierzyn-
stwie — narzekala na brak wzorcow kul-
turowych, ktdre posiadanie dzieci przed-
stawialyby inaczej niz pasmo znojow
i wyrzeczen. Seriale ,Domek na prerii”
czy ,Pelna chata” to, jej zdaniem, relikty
dawno minionej epoki, w ktdrej obecnosé
dzieci w tekstach kultury byla naturalna.

— Bohaterami zbiorowej wyobrazni
w polskich mediach sa single z blyszcza-
cych wiezowcow —dodaje Kot.

JAN MOREK / PAP

Problem w tym, ze pomystu na przeko-
nujaca narracje o rodzicielstwie nie ma
takze strona konserwatywna.

...l rodzina na linii frontu

W 20207. podporzadkowana PiS-owi TVP
zakonczyla emisje serialu ,,Rodzinka.pl”,
obecnego na antenie od 2011 r. Oficjal-
nym powodem staly si¢ niezadowalajace
wyniki ogladalnosci. Tajemnica poliszy-
nela byly jednak zarzuty od dawna wy-
suwane pod adresem scenarzystow przez
politykéw PiS i duchownych, ktdrzy se-
rial nazywali wulgarnym, a nawet ,,pato-
logicznym”.

Na czym miala polega¢ owa wulgar-
nos¢? Otz tworey ,Rodzinki.pl” swoich
bohaterow, przedstawicieli dobrze sy-
tuowanej klasy Sredniej, naszkicowali
w spos6b dos¢ naturalistyczny. Serial nie
stroni od pokazywania ki6tni malzon-
kow czy awantur z dzie¢mi. Pan domu
czasem zasypia na sofie z paczka czip-
sOw, jego zonie zdarza si¢ wypi¢ z kole-
zankami o butelke wina za duzo, a ich
trzej synowie nie dos¢, ze bywaja dla sie-
bie wredni i notorycznie nie sprzataja
w swoich pokojach, to jeszcze, wraz z wie-
kiem, zaczynaja sie interesowac plcia
przeciwna. Rzeczywiscie, patologia obca
przecigtnej polskiej rodzinie.

Krytyczne oceny serialu z prawej
strony sceny politycznej idealnie ilustruja
niezno$na koturnowos¢, z jaka oboz kon-
serwatywny zwykt opowiadac o rodzinie.
W tej narracji wlasciwie nie ma miejsca
na codziennos¢, problemy dzieci i troski
rodzicéw. Co mamy w zamian? Najcze-
Sciej wizje oblezonej twierdzy.

Polskiej rodzinie co$ tu nieustannie
zagraza. Tolerancja dla postaw i idei nie-
mieszczacych si¢ w kanonie konserwa-
tywnym jest notorycznie utozsamiana
z ich promowaniem. Dzieci sa wiec ,nha-
ktaniane” do zmiany plciitozsamosci sek-
sualnej. Rodzicom rzekomo odbiera si¢
prawo do wychowywania pociech w ich
wierze i systemie wartosci. To swoisty
paradoks, bo konserwatywna opowies¢
o rodzinie oblezonej nie podkresla bynaj-
mniej jej sily. Przeciwnie, tworzy wraze-
nie, Ze to byt anachroniczny i skazany
na atrofie.

W realiach wspétczesnej Polski, w kto-
rej z réznych powodéw rozpada sie juz
blisko 40 proc. malzenstw, bez watpienia
anachroniczna jest natomiast definicja ro-
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— zwiazkiem kobiety i mezczyzny.

Nie mieszcza si¢ w niej nie tylko dwie ko-
biety wychowujace wspdlnie dziecko, ale
nawet samotna matka. Dla niektdrych
przedstawicieli prawicy ,,odejsciem od
normy” jest rodzina patchworkowa czy
konkubinat.

W te narracje wpisuja sie Swietnie au-
torzy ,Jak unikna¢ demograficznej kata-
strofy”, straszac z jednej strony ,,promo-
waniem kultury LGBT” i ,ideologia gen-
der”, z drugiej zas ukladajac zestawy rad
irecept dla... juz przekonanych. Domagaja
sie np. promocji malzenstw kosztem in-
nych zwiazkéw, postulujac chocby utrzy-
manie wspolnego opodatkowania mat-
zonk6w i niedopuszczanie do tego przy-
wileju zwigzkéw partnerskich.

I trudno sie¢ dziwi¢, zwazywszy na wy-
lozone juz na poczatku ksiazki aksjolo-
giczne credo. Ale z takiej opowiesci dzieci
sie raczej nie narodza. Wzmocni ona
tylko przekonanie, ze w Polsce dzieci si¢
albo pomija, albo méwi o nich jezykiem
niestrawnym dla duzej czesci spoleczen-
stwa.

Kogo wita¢ na granicy
O niedopasowaniu formy i tresci prze-
kazu do adresatéw nie ma tez mowy
w przypadku opowiesci polskiej prawicy
o migragji, ktéra moglaby przeciez by¢
ostatnia nadzieja na zasypanie demogra-
ficznego dotka: konserwatysci zaprzepa-
Scili tu by¢ moze najlepsza w dziejach Pol-
ski szanse. Polityka toczy sie dzi$ pod dyk-
tando antymigracyjnych haset Konfede-
racji, od ktérej bardziej konfederackie pro-
buje by¢ PiS. A oboz rzadzacy, bezradny
wobec zwrotu spoteczenistwa na prawo,
chwyta sig tej narracyjnej brzytwy niczym
tonacy. Niemal 60 proc. Polakéw popiera
zawetowanie przez prezydenta Nawroc-
kiego nowelizacji ustawy o pomocy oby-
watelom Ukrainy. Trzy lata po frontal-
nym ataku Rosji na naszego sasiada jeste-
Smy wiec w zupehie innym miejscu, jesli
chodzi o spoleczne emocje. Bardzo przy-

Festiwal ksenofobii,
ktory trwa nad Wislg,
moze zniecheci¢
wielu imigrantow.
Wtedy marzenie
o czterdziestomilionowym
narodzie dotaczy do innych
polskich poboznych zyczen.

datby si¢ teraz konstruktywny przekaz
promigracyjny.

—Pod tym wzgledem jesteSmy chyba
blizej lewicy niz prawicy, bo uwazamy,
ze to, co robig teraz politycy, jest wbrew
interesom Polski — podkresla Bartosz
Marczuk. — W sytuacji, w ktérej mamy
problem z dzietnoScia, opowiadanie, ze
demograficznie ,,sami sobie poradzimy”,
jest nieodpowiedzialne.

A do tego sp6znione. Zwolennicy
~Polski dla Polakéw” leja dzi$ krokodyle
Izy za krajem i spoleczenstwem, ktére
juz nie istnieje, bo nad Wisla mieszka
ipracuje ponad 2,5 mln cudzoziemcéw.
Cho¢ nadal nie plasujemy sie w czo-
I6wce najbardziej atrakcyjnych kierun-
kow migracyjnych, to dla obywateli In-
dii, Bangladeszu, Nepalu, Filipin czy Ko-
lumbii stanowimy cel juz na tyle poza-
dany, by swoja liczebnoscia nad Wista
zaczynali tworzy¢ zalazki lokalnej dia-
spory.

Niestety, polska debata o migracji to-
czy si¢ w pelnym oderwaniu od tych re-
aliéw. Nie szuka odpowiedzi na pytanie,
jakiej migracji nam trzeba. Jej sens spro-
wadza sie do licytacji, kto glosnej wykrzy-
czy ,nie”. Votum separatum zglasza jedy-
nie polski biznes, ktéry nie ukrywa, ze
chetnie Sciggnalby do nas nawet cztery
miliony gastarbeiteréw.

Marzenia Gomulki

Antymigracyjne wzmozenie w Polsce to
typowa reakcja obronna spoteczenstwa,
ktére od stuleci byto dawca migracji, po
czym w ciggu ledwie kilku lat stalo si¢
jej biorca. Szkoda tylko, ze w jego epicen-
trum znalezli si¢ Ukraincy, ktérych kul-
turowo, religijnie, a nawet jezykowo nie-
wiele dzieli od Polakow.

—Taimigracja naprawdg nam si¢ udala
i powinniSmy zrobi¢ wszystko, by tych
ludzi zatrzymag, nie tylko dlatego, ze
maja ekstremalnie wysokie wskazniki
zatrudnienia. Nie mamy z nimi proble-
mow, takze jesli idzie o getta czy krymi-
nalne zachowania — zauwaza Kot.

Mozliwe, ze w kwestii ukrainskiej nie
wszystko jeszcze stracone. Watpliwe, by
w kompasie nastrojéw spotecznych igla
znow wychylila sie tak mocno w strong
proukrainskich sympatii, jak wiosna
2022 1., ale nie musi tez zatrzymac sie
w miejscu, ktore wskazuje obecnie. By¢
moze mlodzi Ukraincy, ktdrzy dzis cho-
dza do polskich szkot, za kilka lat poczuja
silniejsza wiez z naszym krajem niz z oj-
czyzna rodzicow.

Niestety, nie da si¢ réwnoczeSnie wy-
kluczyd, ze festiwal ksenofobii, ktory trwa
nad Wislg, zniecheci do pobytu w naszym
kraju wielu imigrantéw. Wtedy marze-
nie o czterdziestomilionowym narodzie,
ktore paleta sie po zakamarkach rodzimej
mysli politycznej mniej wigcej od czaséw
Gomulki, bedzie musiato dotaczy¢ do in-
nych polskich poboznych zyczen.

W realiach przeSwiadczenia o ,.koncu
historii”, gdzie wszystkie napiecia miat
znosi¢ wolny rynek pospotu z liberalna
demokracja, dane ludnosciowe mogty
by¢ jeszcze jedna kategoria statystyczna.
W $wiecie, ktdry zaczyna negowac nie
tylko wolny handel, ale nawet zasady po-
kojowego wspélistnienia, pytanie, czy
za dwie dekady bedzie nas 33 czy 43 mi-
liony, zaczyna brzmie¢ juz jak pytanie eg-
zystencjalne. ©® MAREK RABIJ,
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Slad po wodzie

Wrzesien 2024 roku przyniést najwieksza powodz

w historii Kotliny Ktodzkiej. Rzeki wystapity z brzegow,
zostawiajac po sobie przerazajace obrazy: zalane domy,
zerwane mosty, podwadrka petne gruzu i btota.

oda zabrata wiele, ale pokazata tez site wspolnoty
Wi przywiazania do miejsca. Slad po tym wydarzeniu

pozostanie - nie tylko w krajobrazie, ale, przede wszyst-
kim, w pamieci 0sob, ktore zdecydowaty sie tam zostac.

KAPITAN NA STATKU

- Tu sie urodzitem i tu umre. Jak kapitan na statku - méwi

Jan Bajcar, rolnik ze Scinawki Dolnej. Jego dom stoi zaledwie
10 metréw od rzeki. To nie byta pierwsza powddz w jego zyciu
- przezytich juz cztery. W 2024 roku znéw obserwowat przez
okno, jak woda podchodzi pod fundamenty. - Piwnice zalato
po sufit. Ale to wszystko do naprawienia. Ja jak widze to, co
sie dzieje w Ukrainie, to bardziej wspétczuje tamtym ludziom.
Ptacze, jak na to patrze - dodaje.

Zwierzeta udato sie uratowac - nawet pies sam otworzyt sobie
ogrodzenie. Najpierw przyjechata rodzina, potem strazacy. - Gdy
przychodzi pomoc, to rodzi sie takie uczucie, jakby co$ z ciebie
zeszto - przyznaje. Zapytany, czemu nie chce sie wyprowadzic,
odpowiada bez wahania: - Nie zostawitbym tego wszystkiego.
Gdy widze spietrzajaca sie wode, nie uciekam.

SOLTYSKA W SRODKU KATAKLIZMU

W Radochowie nowa sottyska Agnieszka Rygielska musiata

w kilka godzin sta¢ sie liderka dziatan kryzysowych. Organi-
zowata punkty pomocy, wysytata wolontariuszy, odbierata
telefony o trzeciej nad ranem. - Powddz nauczyta mnie, ze

dam rade - mowi. Chot¢ jej wtasny dom stat w wodzie, najpierw
zajmowata sie innymi. - Spisywalismy ze strazakami, komu czego
brakuje: tutaj wolontariuszy do zbicia tynku, tam srodkéw do
dezynfekcji, gdzie indziej dreséw. Wspdlnota byta niesamowita -
wspomina.

Dzi$, cho¢ pola wciaz zarastajg chwastami, a lek powraca

z kazdym wiekszym deszczem, mieszkancy nie wyobrazajg sobie
zycia gdzie indziej. - Nie wiem, co trzyma tu ludzi. Moze widok
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Zdjecia z Kotliny Ktodzkiej, 2024 r.

na gory, zachody stonca...? To, ze kazdy kogos zaczepi i zagada? -
zastanawia sie sottyska.

TRZECIA POWODZ W 2YCIU

W Trzebieszowicach Paulina Baginska ratowata dom i Towarzy-
stwo Przyjaciot Ziemi Ladeckiej, ktére prowadzi. - U nas woda
siegneta pot metra, ale u rodzicow metr szescdziesiat. Prawie
wszystko musieli wyrzuci¢ - opowiada. To jej trzecia wielka
powodz, dobrze pamieta rok 1997 i 2010.

Tym razem fala przyszta nagle, po peknieciu watu. - Czutam sie
jak na Titanicu: tam, gdzie bytam, grata muzyka, a kawatek dalej
ludzie byli ewakuowani - wspomina. Dwa dni nie miata kontaktu
z rodzina. Cho¢ tamten czas kosztowat jg wiele, nie mysli o wy-
prowadzce. - To sg piekne tereny, nasza polska Toskania. Czuje
tutaj genius loci. Jestesmy zwigzani nie tylko z wtasng rodzina,
ale tez z tymi, ktérzy byli przed nami - dodaje.

Paulina jest animatorka kultury, rezyserka, aktorka lalkowa.

W budynku obok domu powstaje sala ze sceng, gdzie Towarzy-
stwo bedzie prowadzi¢ dziatalno$¢ teatralna. - Cata nadzieja dla
ludzkosci jest w tym, zebysmy wrdcili do lokalnych spotecznosci,
do matych wspdlnot - podkresla.

SLAD PO WODZIE. ROK PO POWODZI W POLSCE

Takich historii na Dolnym Slasku sa dziesiatki. Zostaty spisane
przez pracownikéw Polskiej Akcji Humanitarnej, ktérzy dotarli

z pomoca do blisko 30 tys. poszkodowanych w 101 miejscowo-
Sciach. Zapewnili nie tylko pomoc rzeczows, ale i psychologiczna.
Organizacja w rok po katastrofie nadal udziela dtugofalowego
wsparcia osobom prywatnym i instytucjom.

Pamiatka tych wydarzen jest wystawa

Slad po wodzie. Rok po powodzi w Polsce,
ktora do 4 pazdziernika 2025 r.
mozna ogladac na placu Centralnym
(obok Patacu Kultury i Nauki) w Warszawie.
Zdjecia wykonat Aleksander Matachowski (@hashtagalek).

ZAPRASZAMY!

¢ pah

Polska Akcja Humanitarna
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PUSTE KRZEStO

Polacy dtugo marzyli o awansie w miedzynarodowej hierarchii.
Ale wtedy nie byto ku temu zasobow i zewnetrznych warunkow.
Dzi$ pojawilo si¢ i jedno, i drugie,
ale nie ma juz woli, by marzenia realizowac.

PAWEL MUSIALEK
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IESTETY, TAKIE WNIOSKI SA PRZED-

wczesne. Relacje bilateralne War-
szawy z Waszyngtonem sa bardzo waz-
ne ze wzgledu na kluczowa role USA
dla bezpieczenstwa Polski i Europy, ale
to nie znaczy, ze uczynia nas rozgrywa-
jacymi choc¢by w naszym regionie. Przy
stole, gdzie zapadaja kluczowe decyzje,
Polska siedzie¢ nie bedzie.

Wizyta Nawrockiego w Waszyngto-
nie, podczas ktérej Trump potwierdzit
obecnos¢ wojsk USA na naszej ziemi, me-
dialnie przykryla inna wizyte w Bialym
Domu. Mialo do niej dojs¢ ledwie dwa ty-
godnie wczesniej, ale na miejsce nie do-
tartani Karol Nawrocki, ani Donald Tusk.
Kancelarie prezydenta oraz premiera prze-
rzucaly sie p6zniej odpowiedzialnoscia za
te absencje, a wielu komentatoréw dato
sie wciagna¢ w dyskusje, po aptekarsku
rozliczajac wine obu stron. Niezaleznie
od finalnego werdyktu, czgsta konkluzja
bylo podkreslenie fatalnych konsekwen-
¢ji rosnacej polaryzacji na linii rzad-pre-
zydent, ktéra wykluczyla Polske z waznej
debaty lideréw Zachodu w Waszyngtonie.

Inni komentatorzy uznali, ze nieobec-
nos¢ naszego reprezentanta dowodzi cze-
gos jeszcze gorszego: wypadniecia Polski
z dyskusji o wojnie na Ukrainie i miedzy-
narodowym porzadku po jej zakonczeniu.
Przestali$my by¢ na tyle istotni, aby warto
bylo z nami uzgadnia¢ kluczowe kwestie.

Zmeczeni Ukraing

Brutalna prawda jest jeszcze gorsza. Pol-
ska sama przekonuje $wiatowych lide-
0w, Ze nie jest przesadnie wazna. W Wa-
szyngtonie obok Zelenskiego nie byto Tu-
ska czy Nawrockiego nie dlatego, ze nikt
nas nie zaprosil, ale dlatego, ze sami nie
chcieli$my tam jechad. W sytuacji, w kté-
rej wielu przywoédcow panstw europej-
skich daloby wiele, by znalez¢ sie tego
dnia w Bialym Domu, nasi liderzy uznalj,
ze takie spotkanie nie jest warte, by sie
o nie starac. A przeciez gdyby jeszcze nie-
dawno ktos zapytal, czy powinnismy sko-
rzystac z okazji do dyskusji w waskim gro-
nie kluczowych politykéw swiata, to pew-
nie kazdy z nas by odpowiedzial, ze taka
wizyta jest nie tylko prestizowa, ale wrecz
konieczna w czasach, w ktérych waza sie
losy konfliktu zmieniajacego miedzyna-

Karol Nawrocki i Donald Trump podczas wizyty
prezydenta Polski w Stanach Zjednoczonych.
Waszyngton, 3 wrzeSnia 2025 1.
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rodowy tad i wplywajacego na nasze bez-
pieczenstwo.

Wszystko to pokazuje, jak wiele sie
w Polsce ostatnio zmienilo — w konse-
kwencji trzech powiazanych ze soba pro-
cesow, ktore tacznie mozna opisac jako
w~zmeczenie Ukraing”. Po pierwsze, od-
nosi sie ono do ukrainskich uchodzcow.
Wielu Polkom i Polakom fakt przyjecia
tak licznej rzeszy os6b z zagranicy zaczyna
doskwiera¢. Czasami s3 to realne doswiad-
czenia, kiedy indziej zastyszane, a najcze-
Sciej jest to lek nie tyle o terazniejszos¢, co
o przysztos¢ —wida¢ w nim obawe, ze Pol-
ska moze stac si¢ panstwem migracyjnym
na wzor krajéw Europy Zachodniej.

Po drugie, widzimy ponadpartyjne roz-
czarowanie administracja Zelenskiego.
Zaczynajac od eksplozji ukrainskiej ra-
kiety w Przewodowie, przez spér o rolnic-
two i transport, a skoniczywszy na poli-
tyce historyczneji ekshumacjach na Wo-
lyniu - tematy te mocno rozczarowaly
Polakéw oczekujacych wdziecznoscei ze
strony Kijowa.

Po trzecie wreszcie, zmieniaja si¢ na-
sze postawy wobec samej wojny. O ile na
poczatku byliSmy w awangardzie obozu
wsprawiedliwych”, domagajacych sie bez-
kompromisowego wsparcia dla Ukrainy
i takiej samej presji na Rosje, o tyle teraz
Polacy dolaczyli do obozu ,,spokoju”, ktéry
na tyle zmeczyt sie wojng, ze chciatby ja za-
konczy¢ —nawet jesli warunki nie beda sa-
tysfakcjonujace dla Kijowa.

Te trzy procesy spowodowaly w ostat-
nim czasie wzrost nastrojow jesli nie an-
tyukrainskich, to przynajmniej ukraino-
sceptycznych. To wiasnie one sprawily,
ze w kampanii prezydenckiej kolejni kan-
dydaci prowadzili zawody, kto bardziej
zdystansuje si¢ od Ukrainy. Jak silny byt
to proces, $wiadczy pomyst Rafala Trza-
skowskiego (europejskiej i progresywnej
twarzy liberaléw), aby ograniczy¢ ukra-
inskim uchodzcom $wiadczenie 8oo plus.

Kunktatorski dystans

Majac na uwadze spoleczne emocje,
rzad Tuska tuz po rozpoczeciu europej-
skiej dyskusji o gwarancjach bezpieczen-
stwa dla Kijowa jednoznacznie przekre-
§lit obecnos¢ polskich zotnierzy na Ukra-
inie. Co wazne, deklaracja ta byla zdecy-
dowana, bez zadnego ,ale”, aby nie da¢
przestrzeni do nadinterpretacji w trwa-
jacej wowczas kampanii. W efekcie inni
kandydaci na prezydenta, z Nawrockim

na czele, zaczeli ulega¢ presji i dolaczaé
do tego stanowiska. Podobnie zrobily sto-
jace za nimi partie polityczne. W efekcie
Polska, bedaca wczesniej w awangardzie
wsparcia dla Ukrainy, zaczela by¢ w awan-
gardzie dystansu i kunktatorstwa.

Pojawit si¢ klimat, w ktdry Swietnie
wpasowalaby si¢ Ewa Kopacz ze swoja
odpowiedzia na pytanie o reakcje Polski
na rosyjska napas¢ na Ukraine w 2014 .
Powiedziala wtedy, ze Polska powinna za-
chowac sie ,jak rozsadna polska kobieta.
Nasz kraj, nasz dom, nasze dzieci sa naj-
wazniejsze”. Ponad dekade temu infan-
tylna wypowiedz bylej premier byla wy-
szydzana. Dzi$ wpisataby sie w klimat
epoki, w ktdrej wielu Polakow uwierzyto,
iz najlepszym sposobem na trudy zycia
jest ucieczka od rzeczywistosci. Niczym
mate dzieci, ktére chowaja sie pod kotdre
wierzac, ze jesli niebezpieczenstwa nie zo-
bacza, to ono po prostu zniknie.

Co istotne, w toczacej si¢ dysku-
sji o gwarancjach dla Ukrainy zdecy-
dowana wiekszoS¢ panstw nie stawia
kropki nad ,,i”. Wielu lideréw podkresla,
ze wszystko zalezy od finalnych ustalen
z Rosja, ktdrych nie ma. Nie chca zobo-
wigzywac sie do dzialan, ktdre okaza sie
niemozliwe z uwagi na presje spoleczna.
Wielu tez zdaje sobie sprawe, iz chocby
z przyczyn czysto taktycznych nie ma
sensu deklarowac twarde ,nie”. Niewiele
to przyniesie korzysci, a gwarantuje na-
tychmiastowe odejscie od stolika.

Niestety, Polska postanowila juz na
wstepie wypisac si¢ z rozméw o gwaran-
¢jach dla Ukrainy, cho¢ nikt nie ocze-
kiwal, bySmy deklarowali konkretna
liczbe zolnierzy. Ba, nikt nie wymuszat
nawet deklaracji, ze polscy zZolnierze tam
w ogole pojada. Polska mogla zrobic to, co
zrobita wiekszo$¢ panstw — nie wysytac
zadnego komunikatu i czeka¢ na rozwdj
sytuacji. W obliczu zblizania si¢ Europy
do konkretnych rozwigzan moglibySmy
znalez¢ rozsadne, alternatywne wyjscie,
np. wyslac polskich zolierzy do panstw
battyckich, aby zastapi¢ stacjonujace tam
oddzialy z panstw zachodnich — one za$
pojechatyby na Ukraine.

To tylko przyktad konstruktywnego
podejscia, w ktérym mozna bylo zapropo-
nowac inna forme wkladu w proces bu-
dowy nowego fadu w Europie. Jednak ani
polski rzad, ani opozycja, ani prezydent ta-
kiej oferty nie przedstawili, bo nie chcieli.
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Z obawy, ze kazda forma deklaracji —
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> zostalaby odebrana w Polsce jako ,,pro-

ukrainska” i narazitaby politykéw na ne-
gatywne konsekwencje, takze podczas
wyborow.

W takich okolicznoSciach trudno sie
dziwic, dlaczego nikogo z Polski nie bylo
obok Zelenskiego w Bialym Domu. Ani
Nawrocki, ani Tusk nie chcieli uczest-
niczy¢ w spotkaniu, na ktérym moglo
pas¢ niekomfortowe pytanie ze strony
Trumpa, co kazdy z obecnych ,kladzie na
stol”. Niezreczna cisza, jaka musialaby za-
pas¢ w takiej sytuacji, spowodowala, ze
polscy liderzy polityczni postanowili zo-
sta¢ w domu.

Gdy ambicje rodzily decyzje
Niedoszle spotkanie nie byto fundamen-
talne dla losow wojny. Nie zapadly na
nim kluczowe decyzje. Zreszta, takich
spotkan bedzie wigcej, bo negocjacje
Ukrainy z Rosjg to proces dtugi, skompli-
kowany i obfitujacy w spotkania w r6z-
nych formatach. Na zjazd w Waszyng-
tonie nalezy jednak spojrzec jak na so-
czewke, w ktdrej skupia sie problem do-
tyczacy nie tylko polskiej dyplomacji, ale
przede wszystkim — polskich ambicji.

Wielu w tym zjawisku widzi wine
klasy politycznej. Gdyby byla bardziej
dojrzata i dalekowzroczna, bylaby w sta-
nie podja¢ dojrzalsza decyzje. Chocby
taka, jak w 2001 roku, gdy postanowiono
wysta¢ polskich zolnierzy do Afgani-
stanu, czy w roku 2003, kiedy postano
ich do Iraku. Obie te operacje byly niepo-
pularne, a jednak w polskich elitach —za-
rowno postsolidarnosciowych, jak i post-
komunistycznych — dominowalo prze-
konanie, ze trzeba podjac ,,meska” decy-
zje. Po latach wiemy, ze operacje te byly
powaznymi bledami Stanéw Zjednoczo-
nych, ale nie Polski. Dzieki wystaniu zot-
nierzy nasza pozycja na arenie miedzy-
narodowej wzrosla, tak samo jak znacze-
nie dla USA — nie méwiac o cennym do-
Swiadczeniu polskiego wojska. Z pewno-
Scia duzo trudniej byloby stara¢ sie 0 ame-
rykanskich zolnierzy w naszym kraju,
gdyby Polska odmdéwila wsparcia wtedy,
kiedy Amerykanie go potrzebowali.

Te czasy minely. I pewnie w duzej
mierze s3 za to odpowiedzialni politycy.
Utknigcie w polaryzacji i sondazach po-
zbawilo ich wszelkich zdoInosci do gry
»pod wiatr”. Niemniej koncentracja na
politykach jest zbyt tatwa wymowka
i ucieczka od prawdziwego zrédia pro-

Mato kto taczy znaczenie
z pozycja platnika netto.

A to wiasnie fakt
dawania czegos od siebie
jest podstawowym
mechanizmem budowy
wlasnej pozycji.
Polska nie bedzie sie liczyc,
jesli tego nie zrozumie.

blemu. Politycy w panstwach demokra-
tycznych jedynie odpowiadaja na po-
pyt, ktory zglaszaja wyborcy. Ci w Pol-
sce za$ nie sygnalizuja zapotrzebowania
na ,ofensywna” polityke zagraniczna.
Wrecz przeciwnie, zyjemy w czasach
mocno ,defensywnych”.

Awans rozmieniony na drobne

Polacy od lat marzyli o awansie w mig-
dzynarodowej hierarchii. Po sukcesie go-
spodarczym i spolecznym wydawalo sie,
ze przyszed! czas na awans miedzynaro-
dowy, o ktdry dotychczas bylo trudno.
Polska przez lata byla przeciez petentem
proszacym Zachdd o rozne ustugi i zasoby;
najpierw prosiliSmy o umorzenie pozy-
czek zagranicznych, potem o wpuszcze-
nie do UE i NATO, nastepnie o Zolierzy
amerykanskich i NATO-wska infrastruk-
ture, w koncu o unijne pieniadze. Prosili-
$my, niewiele majac w ofercie. Dlatego na-
sze relacje z kluczowymi panstwami byty
mocno asymetryczne. Do tego Polska wi-
dziala od zawsze zagrozenia tam, gdzie
wplywowi gracze nie chcieli ich dostrzec.
W efekcie trudno bylo wplywac na poli-
tyke miedzynarodowa z pozycji outsidera,
ktéry odgrywa role kamienia w bucie za-
chodniego mainstreamu.

Po 24 lutego 2022 1. sadziliSmy, ze wiele
sie zmienilo. Jakkolwiek obrazoburczo
by to nie zabrzmialo, wojna na Ukrainie
podniosta automatycznie znaczenie Pol-
ski. Fakt bycia potgznym hubem pomo-
cowym, przyjecie ponad miliona uchodz-
cow, aktywna polityka, a przede wszyst-
kim przesuwanie si¢ stanowisk europej-
skiego mainstreamu na pozycje Polski
—spowodowaty, ze zaczeliSmy dyskuto-
wac o awansie. Fakt, ze definitywnie za-
mkneli$my rozdziat fukuyamowskiej wi-
zji .konca historii”, gdzie liczy si¢ przede

wszystkim gospodarka, a weszliSmy z fu-
tryna w $wiat starcia cywilizacji Hunting-
tona, gdzie liczy sie gléwnie bezpieczen-
stwo — sprawil, ze Polska automatycznie
dostala w nowym rozdaniu bardzo dobre
karty. Ponadpartyjny konsensus wokaét
wysokich wydatkéw na wojsko spowo-
dowat z kolei, ze pozycja Polski w NATO
stala si¢ nieporéwnywalna z pozycja Pol-
ski w UE. Kluczowe dla naszej roli byto
to, ze przestaliSmy Ukrainie znaczaca po-
moc, robiac to zdecydowanie i szybko. Po
raz pierwszy w najnowszej historii prze-
staliSmy by¢ biorca zasobéw, a staliSmy
si¢ ich dawcg, dostrzegajac zarazem ko-
rzystne efekty.

Polska okazala si¢ fundamentalnym
panstwem na poczatku wojny, ale p6z-
niejsze okolicznosci spowodowaly, ze
sukces ten nie byt trwaty. Rozmienilismy
gonadrobne.

Paradoks polega na tym, ze Polacy
dtugo marzyli o awansie w migdzynaro-
dowej hierarchii. Na konferencjach réz-
nych think tankéw kwestia naszego za-
grania w wyzszej lidze byla centralnym
zagadnieniem od wielu lat. Wszyscy od
prawa do lewa mieli poczucie, ze sta¢ nas
na wigcej. Ale wtedy, gdy mieliémy ma-
rzenia, nie bylo ku temu zasobow i sprzy-
jajacych zewnetrznych warunkéw. Dzi$
pojawilo sig i jedno, i drugie, ale nie ma
juz woli, by marzenia realizowac.

Liga mistrzow musi zaczeka¢

Dlaczego tak sig stalo? Wydaje sig, ze nie
jesteSmy mentalnie gotowi na awans. Gdy
w koncu zobaczyliSmy, czym on pachnie,
przestal by¢ dla nas atrakcyjny, albo oszu-
kujemy sig, ze mozliwy jest awans ,,na
skréty”. ChcielibySmy korzy$ci wynikaja-
cych z silnej pozycji, ale nie chcemy pono-
si¢ kosztow, jakie sie z tym wiaza. Tymcza-
sem przywodztwo, takze polityczne, nie
polega tylko na korzysciach. Swietnym do-
wodem sa Stany Zjednoczone. Bez watpie-
nia przez lata byly beneficjentem systemu
Swiatowego, ktory stworzyly, ale jednocze-
$nie ponosily duze koszty jego utrzyma-
nia, chocby poprzez zapewnienie bezpie-
czenstwa. Innym przykladem sa Niemcy,
ktdre czerpia ogromne korzysci z integra-
cji europejskiej, ale wiedza doskonale, ze
inne panstwa musza co$ dosta¢ w zamian.
Tym czyms§ sa unijne $rodki, pochodzace
w znacznej skali z niemieckich kieszeni.
To wlasnie unijne $rodki beda juz nie-
dtugo kolejnym testem naszej dojrzato-
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Sci. Polska rozwija sie szybko, i wraz
z tym procesem bedzie coraz wiecej do-
placata, a coraz mniej dostawata z UE,
za jakis czas stajac sie dawca netto do
unijnego budzetu. Dla wielu z nas be-
dzie to szok, bo Polska nie od dekad, ale
od wiek6w jest na mentalnych pozy-
cjach biorcy, a nie dawcy. Nie widzimy
w tym problemu: wszak nardd tak po-
kiereszowany przez historig zastuguje,
by otrzymac stuszna rekompensate za
krzywdy.

Zmiana naszej pozycji bedzie testem
nie tylko przywiazania Polakéw do UE,
ale tez sprawdzianem, czy rozumiemy
mechanizmy rzadzace polityka. Malo
kto w Polsce Iaczy wiladze i znaczenie
z pozycja platnika netto. A to wlasnie
fakt dawania czego$ od siebie jest pod-
stawowym mechanizmem budowy
wlasnej pozycji. Tylko wtedy, gdy
wrzuca si¢ cos istotnego do koszyka,
mozna miec glos oraz oczekiwania.

Polska nie bedzie sig liczy¢ na Swie-
cie, jesli tego nie zrozumie. Za zastugi
dostaje si¢ medale i nieco prestizu, ale
nie realny wplyw na decyzje. Przeje-
cie przez Europe (z rak USA) odpowie-
dzialnosci za swe bezpieczenstwo jest
nieuchronne. W tym procesie Polska
powinna peli¢ kluczowa role. Mamy
zasoby, by wzmocni¢ nie tylko polskie
bezpieczenstwo, ale tez wplyna¢ na
caly region. Mimo sprzyjajacych oko-
licznosci tej gry nie podejmujemy.

Duzo byto rozméw o tym, jak to CPK
dowodzi naszych aspiracji, i jak nasze
milode pokolenie nie zadowala sig¢ za-
stanym status quo. Tymczasem okazuje
sie, ze w fundamentalnej kwestii defi-
niujacej nie tylko przyszlos¢ Ukrainy,
ale i calego naszego regionu, chowamy
glowe w piasek. Proces politycznej ,mi-
kromanii” szczegdlnie dziwi w odnie-
sieniu do prawicy, ktéra latami wypo-
minata liberatlom kunktatorstwo. Tym-
czasem dzi$ prawica bez specjalnej pre-
sji ,odklepuje mate”. Z kolei liberato-
wie, cho€ przez lata zapatrzeni w Za-
chdd, teraz akurat postanowili skopio-
wac swoich rywali z prawicy. I choé¢
liga mistrzow wciaz kusi, to na jej za-
pleczu jest ciepto i stabilnie. Wezesniej
byliSmy tam, bo musieliémy. Teraz je-
steSmy tam, bo po prostu chcemy.

© PAWEL MUSIALEK

Autor jest prezesem Klubu Jagielloniskiego.
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Bede twoimi rekami

EWELINA BURDA

spoteczeNsTwo | Jak wyglada praca asystenta osoby

z niepetnosprawnoscia? Co powinna w niej systemowo zmienic
ustawa, ktora wcigz czeka na przegtosowanie? Oddajemy gtos
asystentom, ktorzy opowiadaja, kiedy jest im ciezko i dlaczego to,

co robig, ma sens.

DLA ANNY ASYSTENCJA TO GEOWNE
zajecie zawodowe. Poznaje ja dzie-
wieg€ lat temu, gdy jej maz dostaje uda-
ru mozgu i staje si¢ osoba z niepelno-
sprawnoscig (OzN). Anna przechodzi
wtedy przyspieszony kurs spraw najpil-
niejszych, pézniej robi szkole z terapii
zajeciowej i masazu oraz kurs asysten-
ta turystycznego os6b z niepelospraw-
noscia. Dzi$ jest asystentka czterech
0s6b, mieszka w duzej aglomeracji.

Eliza jest z matego miasta w Srodko-
wej Polsce. Prace jako asystentka osobi-
sta zaczyna dwa lata temu. Jest w trud-
nej sytuacji zyciowej: odchodzi z rocz-
nym synkiem od przemocowego meza,
trafia pod opieke Miejskiego Osrodka
Pomocy Spolecznej. Tam dostaje propo-
zycje pracy: — Dopdki jej nie zaczelam,
nie wiedzialam, z czym si¢ wigze. Nie
wiedzialam tez, ze tyle os6b w moim
malym mieScie potrzebuje takiego
wsparcia. Szkolenia? Zostalam rzucona
na gleboka wode, wielu rzeczy uczylam
sie albo od rodzin, albo z filméw w sieci,
jak wtedy, kiedy pierwszy raz zmienia-
tam dorostemu mezczyZznie pieluche
—opowiada. Dzi$ asystencja to jej jedyna
praca i zrédto dochodu, pracuje w réz-
nym rytmie z kilkoma osobami.

Patrycja jest przed czterdziestka, zyje
w miescie na pétnocy Polski. Z asysten-
cja styka si¢ po raz pierwszy jako nasto-
latka na obozie dla OzN. Zaczyna dzia-
fa¢ w wolontariacie, przez lata formy
wsparcia i jej zaangazowanie si¢ zmie-
niaja. Dzi$ pracuje w szkole specjalnej
jako nauczyciel-terapeuta, asystentura
jest zajeciem dodatkowym. — Od dziesi¢-
ciu lat jestem asystentka Jana: troche
jego rekami, jego thumaczem, a troche
towarzyszem wspolnych wypraw
— MOWI.

Wszyscy jestesmy ludzmi
Opowiada Anna: — Mam malg specjaliza-
cje pracy z osobami, ktdre sa niewidome.
Teraz sa to dwie panie, obie to juz star-
sze kobiety, ale na tym podobienstwa sie
koniczg. Dla jednej jestem gléwnie towa-
rzyszka w codziennych czynnosciach, za-
kupach. Druga rozumie moja role troche
inaczej, planujemy wycieczki, idziemy ra-
zem do restauracji. Od niedawna jest jesz-
cze niewidoma mtoda dziewczyna, ktéra
ma tez niepelnosprawnos¢ intelektualna.
Tego lata bylySmy razem nad woda, po
powrocie do domu mama zapytala ja, co
robilySmy. Powiedziala, ze nie pamieta.
Kto$ mdgiby po takiej odpowiedzi uznac,
ze po co podejmowac caly ten trud zorga-
nizowania wyjazdu. Ale ja przypominam
sobie wtedy te chwile, kiedy si¢ kapiemy,
Swieci storice, a ona glosno sie Smieje.

Czwartg osoba, ktdrej Anna asystuje,
jest dziewczyna z niepelnosprawnoscia
intelektualng; ma niewiele ponad dwa-
dziescia lat. — Jej poprzednia asystentka
odeszla, styszalam o problemach, ktére
tam byly. A my si¢ dogadujemy dosko-
nale, duzo bylo zdziwienia otoczenia,
ze tak szybko si¢ zgralySmy, ze tyle ro-
bimy wspdlnie. To, ze z poprzednia asy-
stentka tak nie byto, nie musiato by¢ ni-
czyja wina: wszyscy jesteSmy ludzmi,
nie kazdy nam przypasuje, nie z kazdym
sie w zyciu dogadamy — podkresla asy-
stentka.

Czas na prawdziwe
wczasy

Jan, ktdrego asystentka jest Patrycja,
jest po trzydziestce, od kilku lat zyje
w mieszkalnictwie wspomaganym
(tam z osobami OzN pracuja stale asy-
stenci). Ma wieloraka sprzezona niepel-

nosprawno$¢: fizyczna i intelektualng. +—
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KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”

+ Potrzebuje wsparcia w podstawowych

sprawach, ubraniu si¢, higienie, nie je sta-
tych pokarméw. Komunikuje sie alter-
natywnie: skinieniami glowy, ruchami
oczu, gestami rak.

— PoznaliSmy si¢ wiele lat temu, wy-
jezdzaliSmy razem na obozy rehabilita-
cyjne —opowiada Patrycja. — Po pandemii
uznali$my, ze czas na prawdziwe, doro-
ste wezasy. Dzi$ wyjezdzamy ze znajo-
mymi Jana, ktdrzy tez korzystaja z pracy
asystentow osobistych. Spedzamy waka-
cje w szeScioosobowej ekipie, w kazdym
roku w innym miejscu, od Mazur po Ka-
szuby. Wczasy wygladaja dokladnie tak
jak nasze, 0s6b bez niepelnosprawnosci:
Jan1ijego przyjaciele $pia tyle, ile chca. Je-
dza to, na co maja ochote. Zwiedzaja to,
co chca zwiedzad. A ja jestem po to, zeby
to bylo dla Jana mozliwe.

W takich sytuacjach pojawiaja sie tez
trudnosci prawno-logistyczne. Jan przyj-
muje stale leki, ktérych sam nie da rady
wzia¢ do ust, potrzebuje pomocy. Natu-
ralne wydaje sig, ze moglaby to zrobic Pa-
trycja, jednak asystenci nie maja upraw-
nien do podawania lekéw (to moga robi¢
osoby z przeszkoleniem medycznym).
— Ale jak jedziemy na wakacje, to co
mamy zrobi, zabrac ze soba takze piele-
gniarke? —pyta retorycznie Patrycja.

W ramach opieki wytchnieniowej,
dzieki ktdrej rodzice dzieci z niepelno-

sprawnoscig moga w przyznanej liczbie
godzin liczy¢ na asystenta (a sami odpo-
czaC), Patrycja pracuje z r1-letnia Laura.
—Jej rodzice wiedza, ze jestem asystentka
Jana, widza, jak wyglada jego doroste
zycie. A ze ten zakres wsparcia u Jana
iu Laury jest podobny, to patrza w przy-
sz1o$¢ z optymizmem: ze by¢ moze kiedys
ich cdrka tez wyjedzie na doroste wakacje
ze znajomymi.

Grafik pracy

Eliza jest dzis$ asystentka dla kilku oséb
dorostych i dwdjki dzieci w opiece wy-
tchnieniowej: — Pracuje z pania, ktéra
ma SMA, porusza sie¢ na wézku, ma
duzo ograniczen ruchowych. Gdy jej
maz jest w pracy, jest zalezna ode mnie.
Jest tez samotna mama tréjki dzieci,
ktéra na dodatek choruje na nowotwor
Hodgkina. Przez niego stala si¢ osoba
z niepelnosprawnoscia, teraz ma na-
wr6t choroby.

Dzien pracy Elizy ma state punkty: sa
osoby, do ktérych musi jecha¢ z samego
rana: pomoéc w toalecie lub zmieni¢ pam-
persa, zrobi¢ $niadanie lub nakarmic.
Punktami orientacyjnymi sg wizyty le-
karskie. — Ale duzo dzieje si¢ nagle. Ostat-
nio przygotowalam pacjentce Sniadanie,
wyszlam. Po chwili dostatam telefon, ze
kot zrzucit je ze stolika. Wrdcitam do niej,
a cala reszta 0sob przesunela sie w czasie.

Czy to dla nich komfortowe? Nie. Ale jak
zarzadzac tym inaczej? —pyta.

—To nie jest praca w ktdrej jestes ,,od
do”, sa sytuacje awaryjne, jak wtedy, gdy
w nocy dzwoni do mnie pani, ktéra ma
schizofrenie i méwi: ,,Bardzo sie boje”.
I byloby nieludzkie, gdybym z nia nie po-
rozmawiala. W naszym spoleczenstwie
—mam wrazenie — malo kto zdaje sobie
sprawe, kim naprawdg jest asystent. Ja
czuje si¢ czesto jak terapeuta i opiekunka,
salowa i kucharka, sprzataczka i kierowca
w jednym —wylicza Eliza.

Zasady i zarobki

Jedna z najczesciej podnoszonych spraw
od strony formalnej jest forma zatrud-
niania asystentéw, ktdra wynika z pro-
jektowego sposobu finansowania pracy.
Dzi$ ustugi asystenckie realizowane s3
przez Ministerstwo Rodziny, Pracy i Po-
lityki Spotecznej w ramach czasowych
programoéw dla samorzadéw i organi-
zacji pozarzadowych (zaangazowany
jest m.in. Fundusz Solidarnosciowy czy
Panstwowy Fundusz Rehabilitacji Os6b
Niepelnosprawnych). Ustawa, ktdra
wciaz czeka na wdrozenie, zaklada, ze
caly ten system zostatby uporzadkowany,
aasystencja osobista OzN bylaby finanso-
wana z budzetu panstwa.

— Pracuje na umowach zleceniach.
W moim przypadku wszystko prze-



chodzi przez Miejski Osrodek Pomocy
Spolecznej— opowiada Eliza. — Najtrud-
niejsze dla mnie jest to, ze w finanso-
waniu projektéw sa przerwy. Dotykaja
mnie one, bo nie mam staltych umow
inie moge mie¢ np. ciaglosci sktadek na
ubezpieczenie chorobowe. Dotykaja tez
0sGb, ktdre asystencji potrzebuja; wielu
przeciez nie sta¢ na oplacenie mnie
w czasie przerw z wlasnej kieszeni.
Urlop? Nie id¢ wtedy, kiedy chce, tylko
szukam terminoéw, kiedy jestem naj-
mniej potrzebna. Zastepstwa sa trudne,
nie tylko zeby kogo$ znalez¢, ale tez
z perspektywy oséb, z ktérymi pracuje:
wiele naszych wspdlnych czynnosci to
sprawy intymne, adaptacja i zmiany sa
trudne — podkresla.

—Kiedy zaczynalam jako asystentka
jednej osoby z niepelnosprawnoscia
wzroku, zostalam zatrudniona przez
Polski Zwigzek Niewidomych, pro-
gram finansowal PFRON. Dzi§ mam
swoja dziatalnosc, ale tam, gdzie jestem
zatrudniona przez MOPS, faktury wy-
stawi¢ nie moga. Czy to dla mnie lo-
giczne i zrozumiate? Nie. Czy korzystne
finansowo? Chciatabym pracowac nor-
malnie, mie¢ jedna umowe o prace. Dzi$
musze dorabia¢ w innym zawodzie — do-
daje Anna.

Ile zarabia asystent osobisty? Stawka
godzinowa wynosi 50 zt brutto.
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Eliza: — Z pieniedzmi jest naprawde
roznie. Ostatnie moje wynagrodzenie
na reke to bylo 4200 zl, w tym zwrot za
paliwo. Stawki z MOPS-u nie sa duze,
mam tez troche zlecenn prywatnych.
Tam finansowo jest rdznie, to zalezy od
obowiazkéw: czy to odgrzanie obiadu,
wspolny czas, czy cala toaleta. Wiem,
ze moge otworzy¢ wilasng dzialalnos¢
czy pracowal w nowoczesnym prywat-
nym domu opieki, robig¢ teraz dodat-
kowe kursy. Z pocalowaniem reki do-
stane taka prace. Ale jesli kazdy tak po-
mysli, to co bedzie z tymi, ktérych na to
nie stac?

W pracy Eliza korzysta ze swojego sa-
mochodu. — Nie jest przystosowany pod
osoby z niepelnosprawnos$ciami rucho-
wymi, a jezdzimy razem do szpitala albo
co$ zatatwic. I kombinujemy: trzeba jako$
zmie$ci¢ wozek; gdy ktos nie moze zgina¢
konczyn, to niezle si¢ musimy nagimna-
stykowac. Amortyzacja samochodu nie
wchodzi w gre, a paliwo mamy rozli-
czane na podstawie zrobionych kilome-
tréw w danym miesiacu. Ale tu tez widze
duzo niejasnosci, bo zwrot pieniedzy do-
staje w ramach mojego wynagrodzenia,
podatkowo mogloby to by¢ znacznie le-
piej rozwiazane.

Patrycja stale zatrudnienie ma
w szkole, wiec na kwestie uméw asy-
stenckich patrzy inaczej. — Dla mnie to

wybdr, jeden z elementéw mojej wiek-
szej zawodowej catosci. Siedze tez w sys-
temie glebiej niz wielu asystentéw,
wiec wiele rzeczy, takze tych biurokra-
tycznych, tatwiej mi zrozumie¢ — opo-
wiada. — Wazne jest rowniez to, ze u Jana
poza mng i asystentami ,w mieszkalnic-
twie”, sa jeszcze dwie asystentki, z kto-
rych wsparcia korzysta. Pula godzin nie
zawsze nam wystarczala, na poczatku
dochodzily godziny prywatne, bo pro-
jektow bylo za malo, zeby np. starczylo
nam godzin na wakacyjny wyjazd. Dzi$
jestich wiecej.

To nie jest pomaganie
—Kiedy zaczynam prace u dorostych OzN,
ktére mieszkaja z rodzicami, staram sie
dowiedzie¢, co chca robid, co dla nich jest
wazne. Nie dla rodzicéw. Co nie znaczy,
ze nie stucham sugestii, jednak musze
wiedziec, czyja asystentka jestem. Pamie-
tam chlopaka, ktdry byl czterokonczy-
nowo sparalizowany, zamkniety w sobie,
duzo bylo tam trudnych emocji. W domu
byl zaopiekowany fizycznie przez mame,
ale odosobniony. Udalo mi si¢ dowie-
dziel, ze wezesniej interesowat sie spor-
tem. I naszym wspdlnym sukcesem byty
wyjScia na imprezy sportowe —opowiada
Anna.

Najtrudniejsze sa ludzkie charak-

tery. — I mowig o nas wszystkich, takze
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> asystentach — kontynuuje Anna. — Cza-

sem jest ciezko, sa spory. Ale jak w kazdej
pracy: nastepnego dnia znowu si¢ spoty-
kamy, robimy swoje. Ja jestem optymi-
styczna, wole co$ obrdci¢ w zart, niz sie
obrazad, ale duzo frustracji na mnie sie
wylewa. Czeste jest tez podejscie u OzN,
ze jak tak mnie los ,,pokaral”, to na in-
nych polach nalezy mi si¢ dokladnie to,
co chce. Jedna pani wymagala, zebym
myla okna, cho¢ w jej domu mieszkato
wiele 0s6b. Odméwitam. Te roszczenio-
woS¢ jeszcze poteguje izolacja. Wtedy
tylko realne wsparcie w wychodzeniu
z niej moze te bombe rozbroi¢ — dodaje
asystentka.

Eliza: — Osoby, z ktdrymi pracujemy,
maja swoje ambicje, walcza o samo-
dzielno$¢, takze zawodowa. Kluczem
jest zrozumienie, ze jesteSmy sobie na-
wzajem potrzebni. Stajemy si¢ osobami
pierwszego kontaktu, ale nie jesteSmy
rodzing, wiec latwiej da¢ upust przy nas.
Emocdji jest ogrom, ale postawienie sobie
granic w tej pracy jest cigzkie, bo w teo-
rii wiemy, ze to zwykle nie jest wymie-
rzone w nas jako ludzi. Kiedys ustysza-
fam, ze ,jestem od pomagania jak dupa
od srania”. To skrajny przyklad, ale bar-
dzo mierzi mnie stowo ,,pomaganie”.
Bo my mamy razem pracowac. A do
slowa ,,pomaganie” mozna podpiac wiele.
Powinien sta¢ za nami pracodawca, do
ktérego moglibySmy przyjs¢ z proble-
mem — dodaje asystentka.

Co dzwiga asystent

— Dlugo bylo w moim zyciu tak, ze byli
inni, nie bylo mnie — wspomina Anna.
— Dzi$ mysle, ze umiem odrézni¢ praw-
dziwa potrzebe i prosbe ,,Przyjdz dzis ko-
niecznie o dwunastej, potrzebuje cie” od
kaprysu. Duzo negocjuj¢. Mam tez dzieci,
swoje zycie. Na jednej z grup przeczytalam
kiedys, ze asystenci maja dos¢ swoich pod-
opiecznych, a podopieczni asystentow.
Przy takiej intensywnosci kontaktow, in-
tymnosci, to czasem jest normalne. Obie te
grupy potrzebuja zaopiekowania psycho-
logicznego, powinno gwarantowac je usta-
wowo panstwo. Dzi$ go nie dostajemy.

Opowiada Patrycja: — Bytam kiedys asy-
stentkq dwdch chlopcow, braci. Tam na-
ruszano wiele moich granic. Trwalo to
trzy lata, a pottora roku zastanawialam
sie, jak z tego wyj$¢. W pracy asystenta
jest wiele do dzwigania. Takze z tych
spraw najwigkszego kalibru. W ciagu

ELIZA, ASYSTENTKA :

W naszym spoleczenstwie

mato kto zdaje sobie sprawe,

kim naprawde jest asystent.
Ja czuje sie czesto

jak terapeuta i opiekunka,
salowaikucharka, sprzataczka
1 kierowca w jednym.

kilku lat zmarly dwie osoby, ktérym asy-
stowalam. To zostaje w glowie. Analizu-
jesz, jak spedzaliScie czas: moze moglam
co$ robic inaczej? Czy na pewno nie zi-
gnorowalam waznych sygnaléw? Naba-
wilam sie zaburzen lekowych, ktére ob-
jawily si¢ somatycznie.

Gdy pracuje sie z kim$ blisko przez
wiele lat, wazne jest utrzymanie profesjo-
nalnej granicy. — Do kiedy jest to osoba,
ktorej asystuje, a kiedy juz przyjaciel, brat?
— pyta Patrycja. — Chodzilam na terapie,
ktdra pomagata mi to poukladad, finanso-
walam ja z wlasnych srodkéw. Czy mam
pelen porzadek w glowie? Chyba nie. Na
dzi$ pewne jest dla mnie, ze tak dtugo, jak
Jan bedzie chciat i bedzie mnie potrzebo-
wal, to bedziemy razem pracowac.

—Mialam cigzki moment w zyciu, moje
problemy skumulowaly si¢ z tymi trud-
nymi historiami w pracy. Nie umialam
tego rozdzieli¢. Tu przydalaby sie syste-
mowa pomoc, moze jakies cykliczne szko-
lenia, warsztaty? —wylicza Eliza. — Cigzko
nie mie¢ pracy w tyle glowy, zwlaszcza je-
8li jest sie asystentka osdb, ktdre nie maja
innego wsparcia, rodziny. Ja réwniez nie
mam wsparcia u innych asystentek, nie
znamy si¢ dobrze, wiem tylko, ze sa zwy-
Kkle starsze ode mnie.

Eliza podkreéla, ze dzwiga si¢ w tej
pracy wiele, takze dostlownie. Jest drobna
kobieta, ma nieco ponad metr piecdzie-
sigt. — Kregostup boli mnie czgsto. Wiele
0s6b, u ktérych pracowalam, miato zwy-
kle t67ka, kanapy. Zeby kogo$ podniesc,
musialam to robic sita wlasnych miesni.
Mato kto miat taki sprzet jak podnosnik.
Moze rozwiazaniem bylby jakis sys-
tem wypozyczania sprzetu w razie po-
trzeby? Nie méwie juz o czyms takim jak
np. myjka do mycia wloséw na lezaco.
Brzmi jak fanaberia, a to realny komfort
tej osoby. I mdj tez, bo od tego ciaglego

pochylania sie w koricu na moje miejsce
bedzie potrzebna nowa osoba.

Masz wybor

— To jest praca z drugim czlowiekiem
i praca ze swoja wlasna empatia — konty-
nuuje Eliza. — Ale gleboko czuje, ze warto
ja wykonywac, ze te moje codzienne za-
dania maja prawdziwy sens. Gdy pani
z SMA nie wstrzymuje siku do powrotu
meza z pracy; gdy z chlopakiem ze schizo-
frenia idziemy juz na drugi spacer w tym
tygodniu. A t¢ mame tréjki dzieci, ktéra
czeka w szpitalu na dalszg diagnozg no-
wotworu, po prostu trzymam za reke.

— Lubie mowi¢, ze nie ma niepelno-
sprawnych i zdrowych, sa tylko ludzie. Je-
§li sytuacja pozwala, to nie chce by¢ asy-
stentka od siedzenia w domu. I wiekszo$¢
0sob tez tego siedzenia nie chce, choc cze-
sto te wole wyjscia do $wiata trzeba po-
moéc im wydoby¢ spod caltego cigzaru
niepelnosprawnosci, stereotypow, ztych
doswiadczen. Najwieksza moc terapeu-
tyczna ma integracja spoleczna — opo-
wiada Anna. —I staram si¢ dziata¢ w mysl
tego, co powtarza Srodowisko OzN:
»Chcemy zy¢, a nie tylko przezyc¢”.

Patrycja dlugo moze wymienia¢ ich
wspolne aktywnosci z Janem, uSmiecha
si¢ przy tym szeroko.— Odwiedzamy ro-
dzicow, przyjacicl. Jan lubi jezdzi¢ samo-
chodem, to atrakcja sama w sobie; cza-
sem chce posiedzie¢ za kierownica. Gdy
idziemy do restauracji, to wybieramy
taka, gdzie menu ma opcje obrazkowe,
zeby mogl wskaza¢, na co ma ochote.
Lody latem wybieramy po kolorach, Jan
podjezdza do lady do tego smaku, ktéry
chce. Czasem jest mniej spektakularnie,
na przyklad ogladamy telewizje. Ja przela-
czam kanaly, Jan zatwierdza, na swaj spo-
sob, ktéry mu odpowiada. A ja? Ja jestem
jego reka do przefaczania.

©® EWELINA BURDA

Imiona bohaterek zostaty zmienione.

OD AUTORKI: Podczas poszukiwania
bohateréw do reportazu, mimo dtugich staran,
nie udato mi sie znalez¢ chetnych do rozméw
asystentow-mezczyzn. Nie istniejg zadne
statystyki dotyczgce zawodu asystenta,

tym bardziej te dotyczace jego ptciowego
zr6znicowania. Patrzac jednak na to, jak silnie
zdominowane przez kobiety sa w Polsce
wszystkie zawody opiekuficze, mozna z duza
pewnoscig wnioskowac, ze tak samo jest

w przypadku asystentury osobistej.
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sporT | Gdyby nie
Jordan Loyd, nie bytoby
ostatnich sukceséw polskich
koszykarzy. Amerykanin
paszport otrzymat kilka tygodni
przed mistrzostwami Europy,
wczesniej nie majac z Polska
nic wspdlnego. Przeciwnicy
»farbowanych lisow” ucichli.

Do KONCOWE] SYRENY ZOSTALO
20 sekund. W katowickim Spodku,
gdzie trwa koszykarskie Euro, kipiato od
emocji. Na tablicy wynikéw byl remis,
64:64. Ale pitke mieli Polacy.

Janusz Lojdowski

A konkretnie Jordan Loyd — 32-letni
Amerykanin, ktory polski paszport
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Jordan Loyd (w Srodku) podczas meczu Polska — Francja. Katowice, 2 wrzeSnia 2025 7.

otrzymat ledwie co, na poczatku sierpnia.
Izraelczycy mocno go naciskali, ale udato
mu sie rzuci¢ w kierunku kosza. Spudto-
wal, ale natychmiast wyrwat pod ob-
recz i mimo podkoszowego thumu trafit
dobitke. ,,Do takich momentdéw, takich
akcji, przygotowywalem si¢ od dziecka”
— powiedzial potem przed kamerami
TVP Sport.

Rywale mogli jeszcze wygra¢, w ostat-
niej sekundzie za trzy rzucal wystepujacy
na co dzien w NBA Dani Avdija. Minimal-
nie chybil, a w Spodku zaczelo sie szalen-
stwo. Ponad 10 tys. polskich fanéw rzu-
cilo sie sobie w ramiona.

Loyd zdobylacznie 27 punktéw, w tym
siedem ostatnich. Zastuzenie odebrat sta-
tuetke dla najlepszego gracza meczu. Sto-
wem: o zwycigstwie nie byloby mowy,
gdyby nie on. Tak samo jak nie byloby wy-
granej ze Stowenia i Islandia, ktdra data
nam wejscie do fazy finatowej turnieju.

Zapewne dlatego polscy fani z miej-
sca go pokochali. Na kolejny mecz,
z Islandig, przyszli z transparentem:
wJanusz Lojdowski”, w internecie dodaja go
do panteonu wielkich Polakéw. Uczucia sa
wzajemne: po meczu z Izraelem Loyd napi-
sat w serwisie X ,,Dumna Polska!”.

PozytkKi z paszportu

Czytelnik, ktéry koszykéwka sie na co
dzien nie interesuje, moze by¢ w konfu-

zji. Dlaczego w naszych barwach wyste-
puje Amerykanin, ktéry do tej pory nie
mial Zadnego zwiazku z Polska? Nie miat
tu przodkéw, nie pochodzi stad jego part-
nerka, nawet nie dotknat tutejszych par-
kietow?

Ujmujac najproSciej: bo pod koniec
lipca prezydent Andrzej Duda nadat Loy-
dowi polskie obywatelstwo. Przy okazji
wreczyl tez papiery Jerrickowi Hardin-
gowi, innemu amerykanskiemu zawodni-
kowi, ktory w reprezentacji bedzie wyste-
powat na przemian z Loydem. Urodzony
w stanie Georgia Harding takze nie miat
wecze$niej z Polska nic wspdlnego.

Na wystepy graczy naturalizowanych
pozwalaja przepisy FIBA, czyli Swiato-
wej federacji koszykowki. Z tej furtki
korzystaja niemal wszystkie reprezenta-
cje. Tylko w Europie dla nowych ojczyzn
zagrato juz blisko dwustu koszykarzy,
w glownej mierze — Amerykanéw.

Na tym bowiem polega ten kontro-
wersyjny biznes: Amerykanom europej-
ski paszport ulatwia gre w tutejszych klu-
bach, sprawiajac, ze nie obowiazuja ich
istniejace w wielu ligach limity dla gra-
czy spoza kontynentu. W zamian kadry
ze Starego Kontynentu otrzymuja graczy
o wysokich umiejetnosciach.

Nie ma sie co dziwi¢, ze kibice dru-
zyn narodowych maja co do naturali-

zacji mieszane uczucia. Przypomina to +—

MICHAE DUBIEL / REPOPORTER
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— bowiem dobrze prosperujacy biznes.

Dyskusja na nowo rozgorzala tuz przed
mistrzostwami Europy, gdy rzutem na ta-
Sme zyskaliSmy nowa gwiazde.

Poczet Amerykanow polskich

Do tej pory nasze doSwiadczenia z natura-
lizowanymi Amerykanami byty stodko-
-gorzkie. Joe McNaull, Eric Elliott, Jeff
Nordgaard, David Logan, Thomas Kelati
oraz AJ. Slaughter — to amerykanscy ko-
szykarze, ktorzy wystepowali w polskiej
kadrze przed Loydem.

Najtrudniejsze wspomnienia doty-
cza 42-letniego dzi$ Logana. Dostal pol-
ski paszport tuz przed mistrzostwami
Europy w 2009 r., ktérych takze byliSmy
gospodarzem. Co prawda wystepowat
w polskiej lidze, ale nic wigcej go z kra-
jem nie laczylo. Jednak by odnie$¢ sukces
przed wlasna publicznoscia, potrzebowa-
liSmy gwiazdora, ktdéry poprowadzi nas
do zwycigstw.

W turnieju nic wielkiego nie osiagneli-
$my, a Logan opuscil nas tuz po nim i ni-
gdy pézniej w druzynie narodowej nie za-
gral. Zdarzylo mu si¢ nawet powiedziec,
ze nie ma dla niego réznicy, dla kogo gra,
i réwnie dobrze moze reprezentowac
Afganistan.

Na drugim biegunie jest historia Tho-
masa Kelatiego. To Amerykanin o erytrej-
skich korzeniach, ktdry gral w Zgorzelcu:
poznat tu zong, zalozyt rodzing, zbudowat
dom. Wystapil o paszport, zagrat w ka-
drze na dwdch turniejach mistrzowskich.
Czu¢ bylo, ze na Polsce mu zalezy.

Jednak najwieksza lekcja byta dla nas
naturalizacja A.J. Slaughtera w 2015 .
Nasz 6wczesny selekcjoner Mike Tay-
lor wiedzial, ze brakuje nam w ze-
spole prawdziwego talentu i trzeba sig-
gna¢ po Amerykanina. Upatrzyt sobie
Slaughtera, urodzonego w Kentucky roz-
grywajacego, ktory nie miat w zyciorysie
—w poréwnaniu do poprzednich szesciu
Amerykanéw w kadrze — nawet ¢wierci
polskiego sladu.

O wreczonym w trybie nadzwyczaj-
nym paszporcie dyskutowat nie tylko
Swiatek sportowy. Utopisci chcieli, aby
kadra radzita sobie bez ,farbowanych li-
sow”. Jeden z kadrowiczéw, oczywiScie
anonimowo, pytat retorycznie: — Mozna
Swietnemu koszykarzowi A.J. Slaughte-
rowi dac polski paszport i zrobic z niego
Andrzeja Rzeznickiego. Ale jak sie z taka
reprezentacja utozsamiac?

Loyd jest w Katowicach
z zong 1 dzieckiem.
Stephanie byta mocno
zaangazowana w kwestie
naturalizacji.
Nawet egzaminowata go
ze znajomosci gry
naszej druzyny.

Zawrzalo w momencie, gdy w mediach
ukazaly si¢ informacje, iz Slaughter pod-
pisal z kadra pewnego rodzaju kontrakt
— w zamian za europejski paszport zo-
bowiazal sie gra¢ w reprezentacji Polski
przez trzy lata. Tak jakby podpisywatl
umowe z klubowym zespotem.

Rzecz w tym, ze Slaughter zostal w ka-
drze na dekade. I stat si¢ jej legenda —
gdyby nie on, nie osiaggneliby$my naj-
wiekszych sukcesow w historii —dsmego
miejsca na mistrzostwach swiata w Chi-
nach w 2019 r. czy czwartego miejsca
w Europie w 2022 1.

MJj jest ten kawalek podlogi

Slaughter kadrze nie odméwil nigdy, cho¢
w koszykéwce bywa to nagminne — naj-
wiekszym gwiazdom z NBA czy Euroligi
rozgrywki reprezentacyjne czesto koliduja
zligowymi. I nierzadko wybieraja miejsce,
w ktérym moga duzo lepiej zarobi¢.

Ostatnie wspomnienie zwiazane
z 38letnim dzi$§ koszykarzem to hi-
storyczny dla Polski EuroBasket 2022.
W trakcie tego turnieju — bedac kore-
spondentem Sport.pl —zobaczylem wy-
jatkowa scene z udziatem A.J.-a, tuz po
zwyciestwie z Ukraina. Najlepsze, czyli
kosmiczna wygrana ze Stowenia, miato
dopiero nadejs¢, ale juz wygrana w 1/8 fi-
natu sprawiala, ze mistrzostwa mozna
byto nazwac sukcesem.

Mercedes-Benz Arena w Berlinie po-
malu pustoszala, ale bialo-czerwoni
wciaz Swietowali na parkiecie. A wsrod
nich bohater meczu, czyli A.J. Slaugh-
ter. ,Antek” rzucit przeciw Ukrainie az
24 punkty, a w zacietej koncéwece nie za-
drzaly mu rece przy najwazniejszych rzu-
tach wolnych w karierze.

Po ostatniej syrenie dat sie w koncu po-
nie$¢ emocjom. Kiedy z glosnikéw pole-

cial utwor ,Mdj jest ten kawalek podtogi”
Mr. Zooba, Slaughter tanczyti krzyczat ra-
zem ze wszystkimi. A po meczu, zwykle
zamkniety i introwertyczny, powiedziat
stowa, ktdre utkwily w sercach fanéw:
~ZrobiliSmy co$ wielkiego dla naszego
kraju, dla kibicéw, dla federacji”. Stowa
0 ,naszym kraju” zostaly zapamigtane.

Nastepca Slaughtera w kadrze jest dzis
Jordan Loyd. I jego naturalizacja wzbu-
dzila kontrowersje. Czes¢ kibicow wprost
apelowala, aby reprezentacja skladala sie
zludzi zwigzanych z Polska —nawet kosz-
tem wynikow. Fakty sa jednak takie, ze
z tej Sciezki korzystaja juz niemal wszyst-
kie nacje $wiata. Wstrzymuyja si¢ jeszcze
tylko zwariowane na punkcie koszy-
kéwki, dumne Litwa i Serbia.

Egzamin z polskosci
Nie chcieliSmy i8¢ pod prad. Ale cho¢ na-
turalizacja Loyda przypomina inwesty-
cje biznesowa, to wydaje sie, ze trafiliSmy
jeszcze lepiej niz ze Slaughterem. I nie
chodzi tylko o to, ze mowa o graczu z jesz-
cze wyzszej potki.

Przygotowania do nadania mu oby-
watelstwa trwaly dobrze ponad rok.
Pierwsza rozmowa skonczyla sie jed-
nak nagle. Jordan dostal informacje, ze
w tarapaty na miescie wpadt jego kolega
z zespolu. I od razu stwierdzil, ze musi
mu pomoc.

—Dla nas to byl pierwszy znak, ze cha-
rakterologicznie bedzie pasowat do naszej
kadry, ktdra trzyma sie razem, jest zzyta
iidzie za soba w ogien — powiedziat mi
o tej sytuacji Lukasz Koszarek, dyrektor
reprezentacji Polski.

Loyd jest w Katowicach z zong i dziec-
kiem. Stephanie byla pono¢ mocno zaan-
gazowana w kwestie naturalizacji. Poma-
gala z formalnosciami, a jak zdradzit se-
lekcjoner Igor Mili¢i¢ — nawet egzamino-
wala go ze znajomosci gry naszej druzyny
narodowe;j.

Zona Loyda pojawia sie tez na trybu-
nach Spodka, oczywiScie w bialo-czerwo-
nych barwach. Podczas meczu z Islandia
siedziata kilka rzedéw pod fanami, ktcrzy
wywiesili transparent ,Janusz Loydow-
ski”. Jordan Loyd zzyt si¢ z Polska szyb-
ciej, niz mozna bylo sadzi¢. Podobnie jak
my znim. ©PIOTR WESOtOWICZ

Autor jest dziennikarzem Sport.pl, komenta-
torem koszykowki, autorem poSwigconeqo jej
podkastu ,,Plac gry”.
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Drenda:
Kto kogo

TO ZASADA-SAMOGRA] ZNANA WSZYSTKIM,
ktérzy Sledza kulture popularna: widz
kocha przygladanie si¢ cudzemu nie-
szczgSciu. Juz za czaséw, gdy glowna
rozrywke stanowito stuchanie pieSni
dziadowskich czy sensacyjne powiesci
broszurowe, to te najbardziej obfitujace

w zbrodnie i niedole cieszyly si¢ najwigkszym wzigciem u pu-

blicznosci.

Przyczyny sa rozmaite — czasem to zwyczajna empatia i proste
poruszenie serca, czasem ten rodzaj ciekawosci, ktory kaze lu-
dziom kierowaé wzrok w strong wypadku drogowego, a cza-
sem nieco wstydliwa ulga (,jak dobrze, ze to nie ja”). Trudno jest
rowniez zarysowac jasng granice etyczna w przypadku publiko-
wania takich historii. Pod koniec XIX w. fotografie Jacoba Riisa
z cyklu ,Jak zyje ta druga potowa”, przedstawiajace koszmarne
warunki zycia najbiedniejszych nowojorczykow, wplynely na
zmiany w prawie dotyczacym mieszkalnictwa i bezpieczenstwa.
Legendarny film Toda Browninga ,Freaks”, cho¢ podejmowat
temat z zasady sensacyjny, bo dotyczyl ludzi z rozmaitymi de-
formacjami ciala pracujacych w roli atrakcji cyrkowych, zdej-
mowal z nich fatke pariasow, potworéw. W Ameryce lat 30., za-
kochanej w eugenicznych pomystach, film jasno podkreslat, ze
nie tylko atletyczny, réwnoz¢by blondyn moze mie¢ dostep do
pelni praw i pelni zycia.

Ale bywa i inaczej. Outsiderzy, ludzie zyjacy w izolacji, z proble-
mami, trafiaja czasem w $wiatla reflektoréw za sprawg ,mene-
dzerow biedy”, spryciarzy, ktérzy zapewniaja swoim podopiecz-

Trzeba
jeszcze by¢
wolnym od
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nym pieniadze, ale dbaja przy okazji, by ich zdrowie czy stan psy-
chiczny sie realnie nie poprawialy — w koncu zyja z pokazywania
jak najbardziej niepieknych stron zycia.

W ostatnich miesigcach w Polsce co jakis$ czas mozna bylo prze-
czyta¢ o $Smierci kolejnego cztowieka, ktéremu ogélnopolska
stawa skrdcila zycie, bo najlepiej sprzedawaly sie sceny pod wply-
wem. Powstal nawet termin ,,pornografia biedy”, dotyczy on ma-
terialéw, ktdrych twarcy lubuja sie w przesadzie i maksymali-
zacji nieszczeScia na ekranie. Kto$ pewnie powie: ,ale takie jest
prawdziwe zycie, bez filtra!” — przy tej okazji warto zadac sobie
Ppytanie, czy on wlasne zycie, zapewne zamozniejsze i spokojniej-
sze, uwaza za lukrowany matriks.

Oprdcz zerkania na ,ulice nedzy”, publiczno$é kocha tez happy
endy. Dlatego czasem oglada dokumenty o ludziach, ktdrzy stra-
cili wszystko czy sami wpedzili sie w nieszczeScie, majac nadzieje,
ze szczeSliwe oko kamery uratuje ich, da im piekny dom, mitosc,
spokdj, a moze nawet prawdziwa kariere w show-biznesie.

Oto amerykanski tworca dokumentéw Mark Laita natrafil na

rodzing jak ze scenariusza filmowego — licznych potomkow
pary bliskich kuzyndw, co oczywiscie wyglada na gotowy ma-
terial na sensacyjny temat tabu (,,blizej spokrewnione pary znaj-
dziesz tylko w rodzinach krolewskich”, skomentowat ktos cel-
nie). CzeS¢ rodzenstwa nie ma szans na samodzielne zycie ze

wzgledu na wrodzone niepelnosprawnosci, a cala rodzina padia

ofiara zmdr wspolczesnej Ameryki, czyli wszystkiego w zasiegu

reki, co uzaleznia.

Czy Laita to dobroczynca, czy naiwny facet z pieniedzmi, czy juz
kurator patostreamingu — zdania sa podzielone. Z pewnoscia,
sam zarabiajac, pomagal rodzinie finansowo, a jego filmy zdjely
z bohateréw pietno wyrzutkdow, bo publiczno$¢ poczuta do nich
faktyczna sympatie. Ale tez Sciagnat ich na drogg pokusy, ktéra
wraz z pieniedzmi si¢ pojawia, pogarszajac uzaleznienia. Nie
udalo sig ich przeanieli¢ i w pewnym momencie wycieli swemu
patronowi numer rodem ze starej farsy (czy z makabrycznego
zartu: ,wystaw dziadka w oknie, listonosz z renta idzie”). Oto ro-
dzina poprosila o zbidrke na pogrzeb seniora rodu, podczas gdy
6w zytimiat sie doskonale.

Ten (trzeba przyznad, ze zabawny) akt wytudzenia przypomina,
ze cho¢ kusi, by ludzi poszkodowanych przez los postrzegac jako
uwiezione, bezradne aniotki w opalach, to s3 to zwyczajni doro-
§li z calym bagazem ludzkich cech. Nie chca odgrywac roli wy-
chowankéw, sa w konicu doroéli i sami decyduja o sobie, co ozna-
cza, ze maja prawo réwniez do decyzji dla siebie szkodliwych.
Albo1i przewrotnych.

Na pewno historia ta kaze si¢ zastanowi¢ nad youtubowym me-
cenatem, ktéry publicznosci zapewnia porcje wzruszen, a twor-
com slawe i pienigdze. W przeciwienstwie do zmudnych obo-
wiazkéw pracownika socjalnego. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.



ARCHIWUM PRYWATNE

22-letnia dzisiaj Bajan w Hamburgu, sierpien 2025 7.

JEDNA Z MILIONA

Péznym latem 2015 1., gdy w Europie zaczat sie¢ kryzys migracyjny,
Angela Merkel powiedziala stynne stowa: ,Damy rade”.
OdwiedziliSmy jedna rodzing, ktora w tamtych latach
przybyla do Niemiec. Oto jej historia.

AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA Z MAGDEBURGA



BA]AN MA DZI$ 22 LATA I STUDIUJE AR-
chitekture na uniwersytecie w nie-
mieckim Brunszwiku. Tak, jak marzy-
ta w dziecinstwie. Wlasnie zaczeta trzeci
rok, do konca licencjatu zostaty jej dwa
semestry.

Przeszla dtuga droge, odkad przybyta
do Niemiec w 2020 1., w wieku 17 lat. Na
fali tego, co dzi$§ zlowrogo nazywa sie
w Europie wielkim kryzysem migracyj-
nym. — Wtedy myslatam, ze trafilismy do
raju — mowi mi Bajan. — Ale to, co zasta-
lismy, nie mialo z rajem nic wspélnego.

Gdy zaczynala studia, marzyla, by zo-
sta¢ druga Zaha Hadid. To najstynniejsza
architektka w §wiecie arabskim, ktéra zy-
skala stawe w meskim Swiecie, zdobyw-
czyni $wiatowych nagrdd i autorka iko-
nicznych budowli. Idolka dla mlodej, am-
bitnej Palestynki.

Uklad z przeszlosci

Bajan wczesnie zapoznala sig z architek-
tura, szczegélna. Gdy miala osiem lat,
wraz z rodzicami — palestynskimi bez-
panstwowcami z Syrii — uciekla do sa-
siedniego Libanu, szukajac schronienia
przed wojna. Jak wielu Palestyiiczykdw,
osiedlili si¢ w Szatili — jednym z tuzina
oficjalnych obozow, ktdre funkcjonuja
w Libanie od 1948 r., gdy izraelskie woj-
ska wypedzily setki tysiecy Palestynczy-
koéw zich domow.

Palestynscy uchodzcy, ktérzy osie-
dlali sie w Libanie, Syrii i Jordanii, prébo-
wali odtwarzac architektoniczny uktad
ulic swoich miasteczek. Sasiedzi czesto
zamieszkiwali kolo siebie, by stworzy¢
wrazenie ciagloSci, zachowac pamiec i nie
straci¢ resztek nadziei na powrét. Wiele
rodzin do dzi$ przechowuje klucze do
swoich doméw, ktdrych juz nie ma.

W ciagu kolejnych dekad te prowizo-
ryczne obozy przeistoczyly si¢ w stale
struktury. Dzi$ sa jednymi z najgesciej
zaludnionych miejsc na §wiecie.

W takich warunkach Bajan, jej matka
Najwa, jej siostry Amneh i Rawan, a takze
rodziny wujostwa przezyli wiele lat.
W Scisku, biedzie i lepkiej wilgoci potu-
dniowego Bejrutu. To tam Bajan zama-
rzyla, by studiowac architekture.

Marzyla o majestatycznych budow-
lach, jak te Zahy Hadid. O przestrzeni,
ktorej w jej zyciu byto mato. O pieknie,
ktdrego w Szatili jak na lekarstwo. O god-
nej przysziosci. Cho¢ Palestyniczycy sa
w Libanie od dekad, nie maja prawa do
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obywatelstwa ani do wykonywania wigk-
szosci lepiej ptatnych zawodow. Nawet je-
8li konicza dobre studia, zwykle sa skazani
na zycie w obozie.

Droga do Niemiec

Ojciec Bajan, Sulejman, wyjechal jako
pierwszy. W 2015 1. za sume 5 tys. dola-
16w (cale oszczednosci rodziny) oplacit
podrdz do raju. Do lepszego zycia dla swo-
jej rodziny.

Jednak jego droga do raju nie miala
w sobie nic niebianskiego. W grupie
uchodzcéw przebyt mato popularna
trase: przez Egiptilibijska pustynie, a po-
tem 16dka przez Morze Srédziemne do
Wioch. Stad przez Austrig i Niemcy miat
dotrze¢ do Holandii, do dalszej rodziny.

Po miesiacu i pieciu dniach tulaczki za-
trzymat si¢ jednak w niemieckim Stutt-
garcie. Tam zlozyt wniosek o azyl. Zostat
skierowany do oSrodka w Magdeburgu,
w bylej NRD.

Lato 2015 . uznawane jest za pocza-
tek wielkiego kryzysu migracyjnego: do
Europy trafila wtedy rekordowa liczba
uchodzcow i migrantéw. Gléwnie z Sy-
rii, ale tez z Iraku, Afganistanu, Erytrei.
Wedlug UNHCR, organizacji ONZ ds.
uchodzcéw, w 2015 1. do Europy przy-
byto ponad milion oséb. Najwigksza we-
drowka ludzi od I wojny Swiatowej.

Prawie 480 tys. z nich poprosito o azyl
w Niemczech (o 135 proc. wigcej niz
w 2014 1.; W kolejnych latach przybyly
nastepne setki tysiecy). Ponad jedna trze-
cia wnioskow z 2015 1. zlozyli przybysze
z Syrii. Wtedy to, péznym latem 2015 1.,
10 lat temu, Angela Merkel wypowie-
dziala stynne stowa: ,Damy rade”.

Czekajac na polaczenie

Sulejman nie jest pewien, czy dal rade.
Gdy pytam go o to w sierpniu tego roku
—w mieszkaniu, ktdre jego rodzina wy-
najmuje na obrzezach Magdeburga — za-
ciaga si¢ papierosem i nie daje jasnej od-
powiedzi.

Da mi ja potem jego najmiodsza corka.
— Ojciec nigdy nie czul si¢ tu dobrze. Nie
nauczyt si¢ jezyka, od poczatku ciezko
pracowat jako magazynier. Teskni za do-
mem — méwi mi Rawan. Cho¢ dzi$ nie
wiadomo juz, gdzie jest dom.

Gdy Sulejman otrzymat azyl, po o$miu
miesigcach oczekiwania, jego zona Najwa
iich cérki zaczely odlicza¢ dni do prze-
prowadzki do Niemiec.

Proces 1aczenia rodzin zawsze sie dtuzy.
Przed nimi bylo jeszcze pare lat w Szatili.

Pamietam, jak poznalam je tam
w 2018 r. Matka, Najwa, pracowala w or-
ganizacji pozarzadowej wspierajacej pale-
stynska spoteczno$¢ i dorabiata jako pie-
legniarka. Radzila sobie. W Szatili miata
rodzine i przyjaciét. Ciagle kto$ zapraszat
ja na herbate czy kawe, na urodziny czy
Slub.

W niektdre dni ramadanu Szatila ja-
dia wspdlnie. Palestyniscy biznesmeni,
ktorzy przebili si¢ w dyskryminacyjnym
systemie Libanu, fundowali iftar: positek,
ktory podczas tego miesigca postu mu-
zulmanie spozywaja wieczorem, w gro-
nie spolecznosci. Na gléwny plac Szatili,
przy ktorym Najwa mieszkala z cérkami,
wystawiano dlugie stoly i dzielono sig je-
dzeniem.

Nie brakowalo jednak konfliktéw. Brat
Najwy, ktéry pracowat w ochronie obozu,
zostat zastrzelony przez miejscowych di-
ler6w. W obozach nigdy nie byto bez-
piecznie, zawsze byla bron, zwalczajace
sie palestynskie frakcje, narkotyki, bezna-
dzieja i przemoc. Ale byta tez wspdlnota,
mito$¢ i rodzina. I marzenie o powrocie
do Palestyny, ktdre jednoczylo.

Po dachach Szatili

Po raz pierwszy zobaczylam Bajan, gdy
tanczyla dabke, tradycyjny lewantyn-
ski taniec. Na prowizorycznej scenie na
placu w Szatili, w keffiyeh — czarno-bia-
tej chuscie, symbolu walczacej Palestyny.
Potem deklamowala wiersz, ktory sama
napisala.

Bylo w niej co$ magnetycznego. Miala
15 lat, byla Sliczna, pelna energii, utalen-
towana. Wyrdzniala sie na tle nastolat-
kow: ambicja, wiara w siebie. Miala w so-
bie dojrzatos¢. Poza taficem i teatrem,
jej pasja byta pitka nozna, w ktdra grata
z miejscowymi chiopakami. Od wielu
byla lepsza. W szkole prymuska, mozg
matematyczny. Swietnie méwita po an-
gielsku.

Marzyla, by studiowa¢ architekture.
Byl rok 2018 —1 Bajan byla bohaterka jed-
nego z moich reportazy dla , Tygodnika”.
O miodych, ambitnych Palestyiiczykach,
ktorym Liban nie ma nic do zaoferowa-
nia. Juz wtedy moéwila, ze niedtugo wyje-
dzie do Niemiec.

Gdy widziaty$my sie tam po raz ostatni,
chodzitySmy po dachach Szatili i pusz-
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czaly$Smy w niebo golebie. Ich wiasciciel, —
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15-letnia Bajan (pierwsza z lewej) tariczy
dabke — tradycyjny lewantyriski taniec —

na prowizorycznej scenie na placu w Szatili,
w obozie dla palestynskich uchodzcow.
Liban, 2018 1.

> ktérego imienia nie pamietam, miat ich

cala mase. Jeden mial by¢ nawet z Nie-
miec.

Gotebie lecialy wysoko, szybowaty po
niebie, ale zawsze wracaly do swojego
pana. I do swoich klatek. Szatila to bylo
wszystko, co znaly. Nie mialy zamiaru po-
znawac reszty Swiata. Bajan nie chciata
takiego zycia.

Telefon od ojca

Miesigce mijaly, a Bajan rozwijala skrzy-
dfa. Podczas jednego ze spektakli teatral-
nych, w ktérym grata gtéwna role, zauwa-
zytja rezyser filmowy i postanowit zaan-
gazowac do swojej kinowej produkcji.
Miala gra¢ mloda Palestynke. Film miat
przedstawi¢ libanskim widzom sytuacje
palestyniskiej mlodziezy. Na koncu filmu
dziewczyna wylatywala do Europy.

—To byl film z duzym elementem ko-
mediowym. Bylam dziewczyna z obozu,
ktorej historia miata zobrazowac realia
zycia Palestynczykow. To byt bardzo
prawdziwy film. Tak naprawdg gralam
siebie. To byla historia 0o mnie — méwi mi
Bajan.

Gdy nagrywano zdjecia, w Bejrucie
trwala juz rewolucja —ta, ktéra wybuchia
jesienia 2019 r. przeciw skorumpowa-
nemu systemowi. W protesty wiaczyly
sie niemal wszystkie grupy wyznaniowe
ietniczne Libanu, w tym Palestynczycy.
Przez chwilg byla nadzieja, ze w systemie,
ktdry wykluczal pokazne grupy, w tym
Palestynczykow, cos sie zmieni.

Bajan tez miala nadzieje, a jej kariera
nabierata koloréw. Dopiero co film z jej
udzialem trafil na ekrany, a juz dostala
propozycje objazdu pieciu libanskich
miast z nowym spektaklem, w ktérym
miata gra¢ gtéwna role. — To byt wyjat-
kowy moment, bo po raz pierwszy mia-
fam otrzymac gaze za wystepy teatralne
—wspomina.

OGEOSZENIE

Pierwsze
To K Radio
Informacyjne
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Ale wtedy zadzwonil telefon. To byl oj-
ciec. Powiedzial, ze dziewczyny wreszcie
moga dolaczy¢ do niego w Niemczech.
Bajan: — Bylam w szoku. Tak strasznie
chcialam wystapi¢ w tym spektaklu, tak
ciezko na to pracowalam. Mialam tez za-
cza¢ dwunastg, ostatnia, klase. Bylam
zrozpaczona.

,Bedziesz czyscié¢ kible”
Wiedziala jednak, ze musi jechac. Nie
tylko dlatego, ze tesknila za ojcem, ktory
przeciez takze dla niej przebyt droge do
Niemieci teraz tam harowat.

Wiedziala, Ze mimo $§wietnych ocen,
talentu i juz aktorskiego doSwiadczenia,
w Libanie nigdy nie bedzie gra¢ gléwnej
roli: — Zawsze bede tam Palestynka. Nigdy
nie dostane takiej pracy, jaka chee, nigdy
nie bede pania swojego losu. Nawet jak
skoncze architekture, nie bede mogta
otworzy¢ swojego biznesu. Moze mogla-
bym by¢ aktorka, ale nie taka, jaka bym
chciata by¢. W Libanie nie ma palestyn-
skich gwiazd.

Bajan wraz z matka i siostrami dotarly
do Niemiec w czasie pandemii. Nie mogla
wychodzi¢ do ludzi, poznawa¢ miasta ani
chodzi¢ do szkoly. Magdeburg wydat sie

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.
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jej obcy i ponury. Zdiagnozowano u niej
depresje.

Gdy pandemiczne obostrzenia zelzaty,
Bajan dostata wiadomos¢ z urzedu: od po-
czatku roku szkolnego miata dotaczy¢ do
szkoly zawodowej.

Wspomina: — Bardzo mnie to zabolalo.
Miatam w koncu $wietne oceny, w Liba-
nie zostal mi rok do pdjscia na studia, co
bylo dla mnie wazne. A w Niemczech nie
pozwolono mi sie dalej uczy¢. Wystano
mnie do szkoly, gdzie uczono mnie pracy
z drewnem i metalem. Nikt mnie nie za-
pytato zdanie.

Ten rok w Niemczech wspomina jako
najgorszy w swoim zyciu. Nie znala nie-
mieckiego, jej koledzy z klasy to byli lu-
dzie po dwudziestce, ktdrzy chcieli zdo-
byc jakiekolwiek wyksztalcenie. Nauczy-
ciele nie wspierali jej ambicji.

Bajan: — Na poczatku roku szkolnego
powiedzialam mojemu wychowawcy, ze
chce sie przenies¢ do normalnej szkoly,
a potem i8¢ na architekture. Odparl, ze
nie jestem do$¢ madra. Oraz ze i tak bede
kiedys$ czysci¢ kible. To bolato. To samo
powiedzial mojej jedynej szkolnej przy-
jaciolce, ktora przyjechala z Syrii.

Obelgi na ulicy

Dyskryminacja nie ograniczala si¢ do
szkoly. W Magdeburgu, w bylej NRD, ra-
sizm byl na porzadku dziennym.

Bajan: — Na ulicach stale doswiadcza-
tam dyskryminacji. Raz jezdzit za mna
samochdd z logo Alternatywy dla Nie-



miec, a ludzie siedzacy w nim krzyczeli
na mnie obelgi. Nic nie zrobilam, po pro-
stu wygladam inaczej.

Dodaje, ze jej doSwiadczenie i tak jest
niczym w poréwnaniu z tym, co przezyly
matka i siostry, ktdre nosza hidzab (ona
wtedy nie nosila). Wobec nich leciato naj-
wiecej obelg.

Po roku w szkole zawodowej trafita
w konicu do liceum, znowu do jedenastej
klasy. Byla o dwa-trzy lata starsza od kole-
gow i kolezanek. Ale najwazniejsze bylo
dla niej, ze po ukonczeniu tej szkoly be-
dzie mogta iS¢ na studia.

Jej niemiecki byl juz Swietny. Z mate-
matyki byla najlepsza w klasie. Jej zycie
troche sie poprawilo, zaczela mie¢ znajo-
mych. Ale nikt nie dat jej zapomnie(, ze
jest Palestynka.

Bajan: — Miatam nauczyciela, ktéry
powtarzal, ze to Zydzi, a nie Palestyn-
czycy maja prawo do Palestyny, bo
Izrael to ich ziemia obiecana. Mowil tez
o Holokauscie. Stale sie z nim ktocitam,
bo przeciez kazdy moze powiedziel, ze
jakas$ ziemia jest mu obiecana. I co ja
mam wspdlnego z Holokaustem? Prze-
ciez to nie Palestyficzycy sa za niego od-
powiedzialni.

Wspomina: —Znam maj naréd i prébo-
watam mu tlumaczy¢, ze nie mamy nic
przeciw Zydom, mieszkaliémy w konicu
obok siebie setki lat. Mam za to problem
z ruchem syjonistycznym, ktdry pozba-
wil nas domu. Ale zazwyczaj staralam sie
go ignorowac.
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Egzaminy na studia zdata celujaco. Do-
stala si¢ na wszystkie trzy wydzialy archi-
tektury, na ktdre aplikowala. Wybrata
Brunszwik, bo to najblizej domu i moze
odwiedzac rodzing w weekendy.

Brunszwik, zachodnie Niemcy, r6zni
si¢ od Magdeburga diametralnie: — Lu-
dzie tu nie patrza na ciebie z nienawiScia,
nawet jak nie méwisz po niemiecku. Tu
czuje sie bardziej akceptowana. To tylko
8o km od Magdeburga, ale tu nikt nikogo

nie wyzywa.
Bajan zaklada hidzab

Na studiach poznata nowych ludzi. Sa
mili, ale Bajan nie czuje si¢ akceptowana.
— To dobrzy ludzie, szanuja cig, ale nie
akceptuja do konca. Ja nie pije, nie im-
prezuje i nie pasuje do ich towarzystwa.
Mamy oddzielne zycia — méwi.

Studia daly jej $mialo$¢, aby bardziej
wyrazac siebie. Chodzi na propalestyn-
skie demonstracje, ktore zwykle sa bru-
talnie ttumione przez niemiecka policje.

W czasie ramadanu, w marcu tego
roku, zdecydowala si¢ zatozy¢ hidzab.
Mowi, ze zawsze chciala to zrobid, ale
w Magdeburgu si¢ bala. W Brunszwiku
nabrala pewnosci siebie.

Niemcy nie sa jednak rajem: — Nie wie-
rze juz w wolno$¢ stowa w Niemczech.
Nie mogg publicznie wywiesza¢ mojej
flagi. Wszystkie inne narody moga, a Pa-
lestynczycy nie.

— Keffiyeh to kiedy$ byta dla mnie po
prostu chusta, cos, co nosili wszyscy Pa-

AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA

Bajan puszcza golgbie na dachu w Szatili.
Liban, 2018r.

lestyniczycy. Dzi$ nie moge jej juz nosic¢ —
mowi. — Ale w Niemczech jest bezpiecz-
nie. Nie spadaja bomby. A to najwazniej-
sze. Moze przyjme niemieckie obywatel-
stwo, zeby wiecej sie nie bac, ze w razie
zagrozenia za granica nikt si¢ za mna nie
wstawi.

Obywatelka drugiej kategorii
Gdy pytam Bajan, gdzie jest jej dom, nie
wie, co odpowiedziec. Domem nie jest Sy-
ria, gdzie si¢ urodzila (prawie jej nie pa-
mieta). Nie jest nim Liban, skad zawsze
chciala uciec. Ale nie s3 nim tez Niemcy,
gdzie, jak mowi, zawsze bedzie si¢ czué
obywatelka drugiej kategorii.

— W Libanie nie miatam przysztosci,
ale miatam zycie. W Niemczech jest przy-
sztos¢, ale nie ma zycia—ocenia.

Dlaczego? — Bo tu jeste§ maszyna, od
ktorej wymaga sie, by spedzata caly swoj
czas w pracy. Jak nie pracujesz, nie je-
ste§ nikomu potrzebny. Pragnelabym za-
mieszkac w Palestynie, to tam jest dom.
Ale to na razie nie jest mozliwe.

W przyszloSci nie wie, czy zostanie
w Niemczech. Moze uda jej sie wyjechac
do Kuwejtu czy Kataru? Czyli do bez-
piecznego kraju arabskiego, gdzie bedzie
czu¢ sie bardziej u siebie niz w Niem-
czech. Moze tam beda potrzebowac pa-
lestynskiej architektki z niemieckim dy-
plomem?

Tyle ze Bajan nie chce by¢ juz jak Zaha
Hadid. Jej rozczarowanie architektura
przyszio stopniowo, tak jak rozczarowa-
nie Niemcami.

Dzi$ uwaza, ze projekty Hadid — wyrdz-
niajace sie rozmachem i futurystyczna
forma — stuza gléwnie zaspokajaniu ego
zamawiajacych (czy byli nimi autokraci
z Kaukazu i Bliskiego Wschodu, czy lu-
dzie z Zachodu).

Tymczasem Bajan uwaza, ze architek-
tura to zadanie odpowiedzialne spolecz-
nie. — Gdy budujesz np. reprezentacyjny
pawilon, zwykle kto$ na tym traci, bo ko-
gos trzeba wysiedli¢. Reprezentacyjne bu-
dowle kosztuja mase pieniedzy, a stuza
gléwnie inwestorom. Nie spelniaja wielu
funkcji spolecznych — przekonuje Bajan.

—Wolalabym zajmowac sie zréwnowa-
zona architektura — dodaje. — Takga, ktdra
stuzy ludziom.

© AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA
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Wszystkie deale Trumpa

MARTA ZDZIEBORSKA

usa | Dzieki powrotowi do wtadzy prezydent nie tylko uciekt
od probleméw prawnych, ale takze dobrze na niej zarabia.
Znow z korzyscig dla catej swojej rodziny.

AR-A-LAGO, EKSKLUZYWNA REZY-

dencja nad Oceanem Atlantyc-
kim, to jedna z najlepszych inwesty-
¢ji Trumpa. Nie do$¢, ze jej wartosc
w ostatnich latach mocno wzrosta, to
jest maszynka do zarabiania na miliar-
derach. Do klubu w Palm Beach nalezy
pieciuset czlonkoéw, ktorzy placa wy-
sokie roczne oplaty i zostawiaja krocie
w barze, restauracji i sali do gry w kar-
ty. Trump zarabia tu takze na organiza-
cji przyjec.

Gdy w 2017 1. po raz pierwszy zna-
lazl sie w Bialym Domu, uznal, ze z Mar-
-a-Lago moze wycisnac jeszcze wiecej.
Tylko dlatego, ze zostal prezydentem,
podnidst wpisowe do 200 tys. dolaréw.
Dzi$ oplata wynosi pie razy wigcej i nie
sposob tego wytlumaczy¢ inflacja. Ostat-
nia podwyzke —z 700 tys. do miliona do-
lar6w — wprowadzono w pazdzierniku
2024 1., niedtugo przed wyborami prezy-
denckimi.

PLYNA MILIONY | Gdy wkrdtce potem
Trump je wygral, Mar-a-Lago znéw stalo
sie mekka dla szeféw korporacji, lobby-
stow i gigantéw technologicznych pré-
bujacych wkupi¢ si¢ w jego faski. Na
tych pielgrzymkach skorzystata Melania
Trump. To po wizycie w Mar-a-Lago za-
lozyciel Amazona, Jeff Bezos, zgodzil sig
zainwestowa¢ w produkcje filmu doku-
mentalnego na jej temat. Wedtug nie-
oficjalnych doniesienn Melania zarobi na
tym 28 mIn dolardw.

Ci, ktorzy chca zyskac przychylnos¢
Trumpa, szturmuja tez inne jego osrodki,
coraz drozsze dla klientéw. Np. wpisowe
w klubie golfowym w Bedminster w sta-
nie New Jersey uroslo z 75 tys. do 125 tys.
dolarow. Ale oplaty to nie wszystko.
Chcac przypodobac sie Trumpowi, nie-
ktorzy zasilaja powigzany z nim komi-
tet MAGA Inc. — w pierwszym pétroczu
2025 1. zebral on 177 min dolaréw.

To zawrotna suma jak na grupe wspie-
rajaca polityka bez szans na reelekcje
(w Stanach, tak jak w Polsce, mozna by¢
prezydentem dwie kadencje). Mimo to
protrumpowski komitet za udziat w ko-
lacji z prezydentem inkasuje pono¢ od
darczyncéw milion dolaréw. Wedlug
doniesien medialnych spotkanie sam na
sam z Trumpem moze kosztowa¢ 5 mln
dolaréw.

LATAJACY PREZENT | Takze rodzina Trumpa
chce zarabia¢ na jego obecnosci w Bialym
Domu. Najstarszy syn, Donald Trump Jr.,
zainwestowat w klub w Waszyngtonie,
gdzie wstep mozliwy jest po otrzymaniu
zaproszenia i wplaceniu pét miliona dola-
10w wpisowego. Zgodnie z nazwa klubu
— Executive Branch, Organ Wykonawczy
—lobbysci i przedsiebiorcy maja spotykac
sie tam z doradcami prezydenta i czlon-
kami jego gabinetu. Taki pomyst budzi
watpliwosci etyczne, jednak za drugiej
kadencji Trumpa juz nic nie wydaje sie
szokowac.

Moze poza przyjeciem przez prezy-
denta luksusowego samolotu od wladz
Kataru, 0 czym w maju méwit caly swiat.
Odrzutowiec, zwany ,latajacym pala-
cem”, po kosztownych przerobkach —
zwiazanych z wymogami bezpieczen-
stwa — ma stuzy¢ jako samolot prezy-
dencki. Trump zadeklarowal, ze po za-
konczeniu rzadéw przekaze go bibliotece
jego imienia (ta jeszcze nie powstala).

BIZNESY PO SWIECIE | Katarczycy podaro-
wali prezydentowi odrzutowiec niedtugo
Ppo tym, jak jego Sredni syn, Eric Trump,
podpisal w Katarze umowe na budowe
pola golfowego i osiedla nadmorskich
willi. Jako wiceprezes Trump Organiza-
tion, firmy wspodlzarzadzanej przez niego
na czas prezydentury ojca, przypieczeto-
wal tez intratne projekty w Dubaju i Ara-
bii Saudyjskiej.

W celach biznesowych do Europy po-
lecial z kolei Donald Junior: pod koniec
kwietnia spotkal si¢ m.in. z Aleksan-
darem Vuciciem, prezydentem Serbii
— kraju, ktdry zgodzit si¢ wczesniej na
zbudowanie w Belgradzie hotelu sygno-
wanego nazwiskiem Trumpa. Projekt bu-
dzi kontrowersje: ma powsta¢ w miejscu
dawnego ministerstwa obrony Jugosta-
wii, zbombardowanego w 1999 1. przez
sity NATO.

Wplywy rodziny prezydenta USA sig-
gaja tez Wietnamu. W maju Eric uczest-
niczyl w ceremonii rozpoczecia budowy
luksusowego osiedla i pél golfowych
na przedmiesciach Hanoi, stolicy kraju.
Trump Organization i jej lokalny part-
ner dostali zgodg na t¢ budowe od wiet-
namskiego rzadu w czasie, gdy ten ne-
gocjowat obnizenie ogloszonych przez
Bialy Dom 46-procentowych cel na to-
wary eksportowane z Wietnamu do
USA.

W SWIECIE KRYPTO | Nowa miloscia ro-
dziny prezydenta, ktdra juz za pierwszej
jego kadencji robila interesy za granica,
sa kryptowaluty. Na ostatniej prostej
kampanii prezydenckiej Trump wraz
z synami i innymi inwestorami uru-
chomili nowga firme: World Liberty Fi-
nancial oferuje kryptowalutowe tokeny
$WLFL

Z zeznania finansowego Trumpa za
rok 2024 wynika, ze dzigki udzialom
w tej firmie zarobit na czysto ok. 57 mln
dolaréw. Na poczatku wrze$nia wypusz-
czono tokeny na gieldy kryptowalut, co
ma jeszcze bardziej podnies¢ zyski. Po de-
biucie $WLFI Trumpowie wzbogacili sie
0 5 mld dolaré6w — przynajmniej na papie-
rze.

Prezydent zarabia tez na wlasnej kryp-
towalucie, ktéra wprowadzil na rynek
w styczniu, przed objeciem urzedu.
Wedtug , Financial Timesa” w pierw-
szych tygodniach sprzedaz memeco-
ina 0 nazwie $TRUMP przyniosta co
najmniej 350 mln dolaréw zysku. Gdy
potem jego cena spadla ponizej 1o do-
larow za sztuke, ogloszono, ze Trump
zaprosi najwiekszych 220 inwestorow
na kolacje w swoim klubie golfowym
w Wirginii.

Grupie 25 wybrancéw, ktorzy wpom-
powali najwigcej w memecoiny, zapro-
ponowano dodatkowe spotkanie z pre-
zydentem i oprowadzanie po Bialym



Prezydent elekt Donald Trump opuszcza swdj klub Mar-a-Lago na Florydzie, 8 stycznia 2025 .

Domu. Chwyt marketingowy zadzialak:
cena memecoina z dnia na dzien podsko-
czyla o ponad 60 procent.

Jednoczesnie Trump liberalizuje prze-
pisy dotyczace kryptowalut i obsadza
stanowiska ludzmi przychylnymi temu
rynkowi. W lutym administracja wyco-
fala si¢ z pozwu przeciw Coinbase, giel-
dzie kryptowalut. Przekazala ona mi-
lion dolaréw na inauguracje¢ Trumpa.
Taka darowizne wplacily tez inne firmy
pragnace uzyska¢ korzystne dla siebie
regulacje.

ZAPACH SUKCESU | Jak przystalo na biz-
nesmena, Trump nie zapomnial o czer-
paniu zyskow w skali mikro, czyli wy-
sysaniu pieniedzy od fanow z ruchu
MAGA. W sklepie internetowym pro-
wadzonym przez Trump Organization
mozna kupi¢ czapki z hastem ,Make
America Great Again”, bluzy, koszulki,
anawet stroje do pilatesu i golfa, fartu-
chy oraz bombki.

Nowym sposobem na zarabianie
sa perfumy o nazwie ,Victory 45-47”,
ktore —jak reklamowat Trump na plat-
formie Truth Social — gwarantuja ,zwy-
ciestwo, site i sukces”. Wszystko za je-
dyne 249 dolaréw. Jeszcze przed obje-
ciem urzedu Trump zarabial na limito-
wanej edycji perfum ,Fight, fight, fight”
—nawiazanie do stéw, ktdre wykrzyczal
po prébie zamachu na jego zycie w lipcu
2024 roku.
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Jak mozna dorobi¢ sie na gadzetach,
pokazuje zeznanie finansowe Trumpa za
ubiegly rok. Ze sprzedazy sygnowanych
swoim nazwiskiem gitar, zegarkow, bu-
tow, perfum i Biblii zgarnal prawie 8 mIn
dolarow.

Moéwimy zreszta o czlowieku, ktory
w trakcie kampanii zarabial na swo-
ich problemach prawnych. Po tym, jak
W sierpniu 2023 r. stawil si¢ w areszcie
w Georgii, gdzie byl oskarzony o prébe
odkrecenia wynikéw wyboréw w 20207,
sprzedawal t-shirty i inne gadzety ze
swoim zdjeciem z akt policyjnych (poste-
powanie w Georgii utkneto w martwym
punkcie). Poniewaz nie Sciga si¢ urzedu-
jacych prezydentéw, w listopadzie 2024 1.
umorzono z kolei dwie federalne sprawy
karne Trumpa.

UCHYLONA KARA | Powrdt do Biatego
Domu nie ochronit go jednak przed
problemami finansowymi. Gdy za-
czynal ponownie prezydenture, nadal
miat do zaplacenia ponad pét miliarda
dolaréw kary w dwdch sprawach cy-
wilnych. W jednej skazano go za oszu-
stwa finansowe w Trump Organiza-
tion, w drugiej za zniestawienie pisarki
E.Jean Carroll.

Cho¢ ostatecznie sad apelacyjny
uchylit astronomiczna kare w sprawie
oszustw, Trump zapewne pamieta, jak
goraczkowo szukat firmy ubezpieczenio-
wej chetnej do udzielenia mu poreczenia.

SCOTT OLSON / GETTY IMAGES
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Sam, jak twierdzil, nie mial dos¢ gotéwki,
by zabezpieczy¢ kaucje i powstrzymac
nowojorska prokurature przed zajeciem
jego majatku.

By¢ moze dlatego prezydent tak mocno
inwestuje dzi§ w kryptowaluty, bo chce
zgromadzic¢ jak najwiecej ptynnych ak-
tywow finansowych, co moze go zabez-
pieczy¢ w przysziosci w podobnych sy-
tuacjach.

NOWY POZIOM | Dzialania Trumpa wy-
rézniaja go na tle innych prezydentow
USA. Wprawdzie oni tez bogacili si¢ na
fakcie zasiadania w Bialym Domu, ale
zwykle po odejsciu z urzedu.

Tradycyjnie eksprezydenci zarabiajg na
wydawaniu bestsellerowych autobiogra-
fii i wykladach. Niecale sto dni po zakon-
czeniu drugiej kadencji Barack Obama za
jedno przemdwienie zainkasowat 400 tys.
dolarow, czyli réwnowarto$¢ rocznej pen-
sji prezydentow USA. Obama wziat pie-
niadze od jednego z bankéw, choé w cza-
sie urzedowania krytykowal finansistow
z Wall Street.

Ciegi za przemdwienia oplacane przez
banki zbierala tez Hillary Clinton, byla
rywalka Trumpa w wyborach w 2016 .
Innym razem skandal wybuchl, gdy za
rzadow jej meza Billa wyszlo na jaw, ze
jako niedo$wiadczona inwestorka zaro-
bila prawie 100 tys. dolar6w na kontrak-
tach terminowych. Bialy Dom musial si¢
z tego thumaczy¢, choc sprawa dotyczyla
koncéwki lat 70. XX w., na dtugo zanim
Hillary zostala pierwsza dama.

Konflikty intereséw to bolaczka poli-
tyki w USA. Wezmy przykiad Huntera
Bidena, ktdry za prezydentury ojca sprze-
dawat za dzikie pieniadze swoje amator-
skie obrazy, co rodzilo pytanie, czy ku-
pujacy chca co$ ugra¢ w Bialym Domu.
Inna historia dotyczy bylej szefowej Izby
Reprezentantéw Nancy Pelosi: jej maz
inwestuje na gieldzie, choc jako kongres-
menka ma ona informacje potencjalnie
kluczowe dla tych transakcji. Pelosi wie-
lokrotnie zaprzeczala, jakoby doradzata
w inwestycjach mezowi.

Dzi$ te historie moga wydac sig bla-
hostka. Trump wynidst bogacenie sie
na wiladzy na poziom wczes$niej nie-
znany. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press” i byla
korespondentkq w USA. Stale wspolpracuje
z ,, Tygodnikiem”.
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Zakochani w Orkadach

PATRYCJA BUKALSKA ZE SZKOC)I

TurRYSTYKA | Ten archipelag na pétnocy Szkocji od lat jest

w czotowce najlepszych do zycia miejsc w Wielkiej Brytanii.

Nic dziwnego, ze przycigga turystow. Jednak coraz wiecej ich
mieszkancow obawia sie, Ze presja turystyczna staje sie zbyt wielka.

IERWSZY TYDZIEN WRZESNIA NIE WY-

dawat sig az taki zly dla mieszkan-
cow Kirkwall — stolicy i zarazem naj-
wigkszego miasta Orkadow. Najwigk-
szego nie znaczy jednak, ze wielkiego:
populacja miasteczka liczy raptem g tys.
0s6b.

W poniedziatek, 1 wrzesnia, do portu
zawinal wycieczkowiec ,Regal Princess”
z ponad 4 tys. pasazeréw na poktadzie.
W kolejne dni statki przywozily nie
wiecej niz po kilkuset turystow. Potem
jednak, w czwartek, z wycieczkowca
»~AIDAluna” na lad zeszty ich ponad dwa
tysiace.

O tym, jaki wycieczkowiec i kiedy za-
winie do portu w Kirkwall, przypominaja
mieszkancom wiadze samorzadowe na
swoim profilu na Facebooku. Moga si¢
wiec na to wezesniej przygotowac.

Liste wizyt wszystkich wycieczkow-
c6w, rozplanowanych na caty rok, udo-
stepnia tez kapitanat portu. To z niej wia-
domo, ze pierwszy w tym roku z grona
olbrzymich statkéw turystycznych
zacumowal tam 1 kwietnia (,Viking
Vela”, 998 pasazerow), a ostatni zawinie
do Kirkwall 10 listopada (,Ambience”,
planowo 2043 pasazerow).

Wtedy sezon turystyczny — warunko-
wany jesiennymi i zimowymi sztormami
—sig zakonczy, a ulice miasteczka i tury-
styczne atrakcje opustoszeja. Az do na-
stepnej wiosny.

Realia codziennosci

Cztery tysiace turystow: taka liczba za-
pewne nie zrobitaby wrazenia na miesz-
kanicach Wenegdji, ktéra zmaga sie z ma-
sowa turystyka, i ktéra w sezonie jednego
dnia moze odwiedzi¢ nie kilka, lecz kilka-
dziesiat tysiecy os6b.

Jednak Kirkwall to miasto naprawde
niewielkie, zajmuje obszar czterech kilo-

metréw kwadratowych. Ponadto wigk-
szo$¢ turystow, ktorzy przybywaja na Or-
kady, zmierza do tych samych miejsc —jak
stynny neolityczny krag kamienny Ring
of Brodgar. Wszystko za$, co chcieliby tu-
taj obejrze¢ — to takze np. urokliwa sta-
rowka z XVI-wiecznymi kamieniczkami
—musza zobaczy¢ w ciagu jednego dnia.

Bo wielkie statki wycieczkowe, te ply-
wajace miasta, zwykle cumuja w porcie
rano, a juz wieczorem odplywaja do kolej-
nego celu morskiej podrézy — kolejnego
pieknego miejsca ,,do odhaczenia” na li-
Scie marzen.

Ma to konsekwencje —irzecz nie tylko
w zakorkowanych autobusami drogach
czy tloku w odwiedzanych miejscach.
Wptlywa to na innych turystow — tych,
ktorzy przyjechali tutaj indywidualnie,
anie maja nawet szans, zeby kupic bilety
wstepu (o ile przezornie nie zabukowali
ich duzo wczesniej).

Sa i mniej oczywiste problemy — np.
gdy pasazerowie wycieczkowca zechca
wykupi¢ swoje recepty w orkadyjskich
aptekach, moze zabrakna¢ lekéw dla
mieszkancéw. Tymczasem na ich do-
stawe trzeba czasem czekac dlugo. Bo
tutaj zwykle czeka si¢ na dostawe czego-
kolwiek. Realia codziennego zycia na nie-
wielkich wyspach s zupelnie inne niz na
stalym ladzie.

Blaski i cienie wycieczkowcow

W 2024 1. Orkady —archipelag siedemdzie-
sieciu wysp, z ktérych zamieszkanych jest
dwadzieScia, a zyje na nich 22 tys. ludzi —
odwiedzilo ponad 386 tys. przybyszow.
Ogromna wigkszo$¢ z tej liczby to turySci.
Jedynie niespelna 30 tys. przyptynelo tu-
taj, by odwiedzic rodzine, a kolejne 30 tys.
w sprawach biznesowych.

Ztych 320 tys. turystéw niemal 214 tys.
przybyto na wycieczkowcach. Popular-

nos¢ tych wielkich statkéw ostatnio ro-
S$nie — wczeSniej, w 2019 ., jeszcze przed
epidemia covidu, na Orkady przybylo
w ten sposéb jedynie 132 tys. turystéw,
a zatem niemal o polowe mniej niz obec-
nie.

Przyznajmy: wycieczkowce przyno-
sza Orkadom nie tylko klopoty, ale tez
pieniadze. W 2023 1. oceniano, ze jest to
rocznie 12-15 mln funtéw (oplaty por-
towe itp.). Z kolei wydatki wszystkich tu-
rystéw oraz firm turystycznych to jesz-
cze wigcej —w 2022 1. wygenerowaty one
Iacznie w lokalnej gospodarce 87 mln
funtéw.

Te liczby moga jeszcze wzrosnac —roz-
wazane jest wprowadzenie dodatkowej
oplaty turystycznej, tak jak w Wenecji
ijak planuje zrobi¢ Edynburg, stolica
Szkocji.

Przedsiebiorcy i mieszkancy (nie tylko
ci oferujacy kwatery) nie chcieliby jed-
nak, aby byla to—jak to jest proponowane
— oplata wnoszona przez tych, ktérzy na
wyspach nocuja, i aby byla ona zalezna
od kosztow noclegu. Wskazuja, ze byloby
lepiej, gdyby byta to oplata ujednolicona
i obowiazujaca wszystkich przybywaja-
cych na Orkady, a nie tylko tych zatrzy-
mujacych sie na dluzej. Wtedy objetaby
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bowiem takze jednodniowych gosci z wy-
cieczkowcow.

Jestesmy Kkrucha spolecznoscia

— Budzet si¢ kurczy, ale wladze samo-
rzadowe robia co moga i wkladaja mno-
stwo Srodkow, pieniedzy i zasobow
ludzkich w ustugi wspierajace biznes
turystyczny, porednio i bezposrednio —
mowi ,,Tygodnikowi” Christie Hartley,
ktéra mieszka na Orkadach od 20 lat
i zajmuje sie kwestiami zréwnowazo-
nej turystyki.

— Jesli za$ chodzi o wycieczkowce —
dodaje Hartley — to ta cze$¢ rynku tury-
stycznego powinna by¢ skoordynowana
z reszta. Te statki nie maja zadnej relacji
z ich celami na trasie, przynajmniej nie
tutaj. Moze nawet nie wiedza, jakie tu sa
problemy.

Christie Hartley podkresla: — To trzeba
glosno powiedziec: jestesmy krucha spo-
fecznoscia z ograniczonymi zasobami.
Ludzie musza zrozumie¢, ze sa tu bar-
dzo mile widziani, ale ze to jest takze
nasz dom. I trzeba po prostu odby¢ te roz-
mowe miedzy mieszkanicami a operato-
rami statkow.

Do rozmowy zachecaja tez mieszkan-
cow lokalne wladze: w sierpniu urucho-
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Statki wycieczkowe przywozq do 9-tysigcznego Kirkwall na Orkadach tysigce turystow.

Szkocja, 31 sierpnia 2023 1.

mily platforme ,,Our Orkney, Our Story”
(nasze Orkady, nasza opowies¢), gdzie
kazdy moze podzieli¢ si¢ swoimi do-
Swiadczeniami zwiazanymi z branza tu-
rystyczng. Wyniki tej quasi-ankiety po-
zwola stworzy¢ liste najbardziej palacych
zagadnien. Te za$ moga by¢ rézne w roz-
nych miejscach —inne w Kirkwall, a inne
na matych wyspach.

Wycieczki na miare

—Rzadko mam do czynienia z pasazerami
statkéw, organizuje spersonalizowane
wycieczki dla indywidualnych klientow.
Ale czasem w pewnych miejscach moze
by¢ tlok — przyznaje w rozmowie z , Ty-
godnikiem” Kinlay Francis, rudawy bro-
dacz, ktory prowadzi rodzinna firme Ork-
ney Uncovered.

U Kinlaya mozna zaméwi¢ wy-
cieczke ,skrojona na miare”: dostoso-
wana do czasu, jaki klient planuje spe-
dzi¢ na archipelagu, oraz do zaintereso-
wan. Jednych fascynuja neolityczne ka-
mienne monumenty, innych historie
z I wojny $§wiatowej, gdy Orkady odgry-
waly istotna role w dramatycznej bitwie
o Atlantyk.

Z kolei kto$ inny moze zapragnac, aby
odwiedzi¢ kilka mniejszych wysp. To zu-
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pelnie inne doswiadczenie niz podréz wy-
cieczkowcem. Cieszy si¢ powodzeniem —
Kinlay ma kalendarz gesto zabukowany
niemal do ostatnich dni pazdziernika.

Potem bedzie kilka spokojniejszych zi-
mowych miesigcy. Ponownie rezerwacje
pojawiaja sie w marcu.

Wiekszos¢ klientéw Kinlaya pocho-
dzi ze Stanow Zjednoczonych. — To lubig
W mojej pracy: ze moge pokazywac su-
rowe piekno Orkadéw ludziom z calego
$wiata—mowi przewodnik.

Ruch turystyczny na Orkadach jest bar-
dzo sezonowy — zaréwno ten indywidu-
alny, jak i ten generowany przez wielkie
statki. Zima na wyspach moze by¢ pusto.
Tymczasem, dowodzi Kinlay, to wtedy
mozna zobaczy¢ zorze polarna nad Ring
of Brodgar —i to bez thumu wokét.

—Innym moim ulubionym miejscem
jest plaza Rackwick na wyspie Hoy. Jest
wspaniala caly rok, ale uwielbiam przy-
chodzi¢ tam jesienia i zima, kiedy nie
ma wielu ludzi. Prad Zatokowy spra-
wia, ze rzadko jest tu $nieg lub mréz
— moéwi mi Kinlay. — Bardzo lubig tez
Yesnaby, gdzie s3 dramatycznie wygla-
dajace klify.

Co laczy Tatry i Orkady?

Z sondazu prowadzonego w 2024 I. przez
Rade Orkadow (Orkney Islands Coun-
cil) i portal VisitScotland wynika, ze naj-
bardziej popularnym celem przybywaja-
cych tu turystéw jest wspomniany Ring
of Brodgar. Ten kamienny krag zoba-
czylo az 82 proc. turystow. Na kolejnym
miejscu jest neolityczna osada Skara Brae
(75 proc.), a potem katedra $w. Magnusa
w Kirkwall (69 proc.), ktdrej gmach laczy
w sobie style normanski (takze Wikingo-
wie postawili tu swoja stope), romanski
igotycki.

Whszystkie te miejsca znajduja si¢ na
glownej wyspie archipelagu. Mniejsze
wyspy, jak Papa Westray, Stronsay czy
Sanday, odwiedzalo tylko kilka procent
gosci. To kolejna — obok sezonowosci —
cecha ruchu turystycznego na Orkadach:
koncentruje si¢ on w kilku miejscach.

Odbija sig¢ to na zabytkach i powo-
duje kolejne problemy. Kamienny Ring
of Brodgar zagrozony jest erozja wywo-
lana przez setki tysiecy ludzi, ktérzy
drepcza wokot niego (krag wewnetrzny
nie zawsze jest juz dostepny). Niesie to
dodatkowe koszty zwiazane z zabezpie-
czeniem terenu i utrzymaniem Sciezek.

H
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Odkilkulat glosno jest tez o problemie,

ktory w tym roku publicznie postawit Ta-
trzanski Park Narodowy: fekalizacji. Tu-
rysci zalatwiaja potrzeby fizjologiczne
gdzie popadnie, takze kolo kamieni, ktcre
znajduja si¢ na liscie Swiatowego dzie-
dzictwa UNESCO.

W sytuacji, gdy krag odwiedzaja takie
thumy, toalety, chocby przenosne, wydaja
sie oczywista koniecznoscia. Poniewaz
jednak jest to miejsce objete nadzorem
UNESCO, a do tego jest to obszar ochrony
przyrody (wydry w pobliskim Loch of
Stenness i rézne gatunki ptakow) o szcze-
golnym znaczeniu naukowym, posta-
wienie tu czegokolwiek jest wyzwaniem

prawnym, technicznym i logistycznym.
Gospodarze tez sg wazni

W celach strategii turystycznej Orka-
déw zapisano, ze do roku 2030 powinny
one sta¢ sie ,zrownowazonym celem po-
drézy, wzbogacajacym zycie mieszkan-
cow i turystow”.

Tylko jak to osiaggnac? — Wazna jest tzw.
turystyka regeneracyjna—uwaza Christie
Hartley. Za pojeciem tym kryje sig taki
model turystyki, ktéry uwzglednia po-
prawe kondycji odwiedzanych miejsc czy
wzmocnienie wiezi spolecznych.

— Zwykle w turystyce priorytetem jest
aspekt ekonomiczny. Patrzy si¢ na nia
wrecz jak na transakcje miedzy odwie-

W 2024 roku Orkady,
na ktorych zyje 22 tysigce ludzi,
odwiedzito ponad

330 tysiecy turystow.

dzajacym a odwiedzanym miejscem.
Uwazam, ze trzeba zmieni¢ to nastawie-
nie — przekonuje Hartley.

—Trzeba przesta¢ myslec o tym, jak po-
prawié tzw. visitor experience, doSwiad-
czenie i komfort goscia, a skupi¢ si¢ nalu-
dziach i miejscach, gdzie zyja. JeSli nasza
spotecznos$c bedzie sie preznie rozwijac,
bedzie przyciagac turystow. Wspaniate
miejsca to wspaniale turystyczne cele! Zy-
ski gospodarcze powinny by¢ nie jedyna,
lecz jedna z wielu korzysci — dowodzi
Christie Hartley.

Mieszkancy wysp sa wazni nie tylko
jako pracownicy sektora turystycznego,
ale takze jako gospodarze archipelagu.

We wspomnianym badaniu prowadzo-
nym przez samorzad i portal VisitScotland
niemal wszyscy ankietowani turysci (96
proc.) zadeklarowali, Ze czuli si¢ mile wi-
dziani na Orkadach. W tym 14 proc. znich
wskazato na miejscowa spolecznos¢ jako
najeden z najlepszych punktéw podrozy.

Ciekawe, ze 23 proc. uznato jako mi-
nus... innych turystow. Szczegélnie tych
ze zorganizowanych grup — ze statkéw
iautokaréw.

Tutaj chce zy¢
—Ludzie s3 duszq i sercem, bijacym ser-
cem turystyki na Orkadach —- méwi mi
Christie Hartley.

Christie nie pochodzi z Orkadéw. Przy-
jechala tutaj z Kanady 20 lat temu na wa-
kacje. Wspomina: — Juz pierwszego dnia
zakochatam si¢ w Orkadach. Drugiego
dnia zakochalam si¢ w moim przewod-
niku i byliSmy szcze$liwym matzen-
stwem przez 13 lat.

Dodaje: — Przyjezdza si¢ tu dla miejsca,
ale zakochuje w ludziach.

—Pochodze z Orkadéw i mieszkam tu
przez wiekszo$¢ swojego zycia. To wspa-
niale miejsce, tutaj chee zy¢ i wychowy-
waé mojego syna — mowi mi z kolei Kin-
lay Francis.

Orkady od lat pojawiaja sie w czotéwce
najszczesliwszych, najlepszych do zycia
miejsc w catej Wielkiej Brytanii. Moze
dlatego spora czes$¢ turystow, réwniez
tych przybylych na podkiadach wyciecz-
kowcéw, po jakims czasie tutaj powraca.
Po to, aby podczas kolejnej podrézy po-
znac archipelag lepiej —i zosta¢ tutaj dtu-
zej niz tylko jeden dzien.

© PATRYCJA BUKALSKA

Amerykanscy turysci z wycieczkowcow cumujgcych w Kirkwall podczas zwiedzania neolitycznego kregu kamienego na Orkadach.
Szkocja, 1 wrzesnia 2023 .
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Protest hiszpariskich strazakow domagajacych sig lepszych plac i warunkow pracy
przed Ministerstwem Finansow w Madrycie. 3 wrzesnia 2025 r.

Proba ognia

MARTYNA LESZCZYNSKA Z LIZBONY

pozarY | Kolejny rok z rzedu dotykaja Portugalie i Hiszpanie.
Naukowcy méwig juz nie o antropocenie, lecz ,,pirocenie”:
epoce ognia, w ktorej megapozary stajg sie metafizycznym ttem

naszej codziennosci.

DY FERDYNAND MAGELLAN I JEGO ZA-

foga doptywali w XVI w. na kraniec
Ameryki Poludniowej, nad ladem unosit
sie dym, a brzeg spowijata noca poswiata
pochodzaca z ognisk rozpalanych przez
tubylcéw. Stad wziela sie nazwa ladu
nadana przez Europejczykéw — Ziemia
Ognista. Niegdy$ byl to geograficzny
ykraniec $wiata”.

Tymczasem dzisiaj tym samym ter-
minem amerykanscy zeglarze mogliby
okresli¢ ojczyzne Magellana — Portuga-
lie. A takze Hiszpanie i inne panstwa re-
jonu Morza Srédziemnego, ktdre od lat
regularnie zmagaja si¢ z bezlitosnym zy-
wiolem. Podsycanym z roku na rok przez
coraz bardziej dotkliwe fale bezpreceden-
sowych letnich upatow.

CORAZ CIEPLE) | Najnowsze pomiary ze
stacji meteorologicznych, rozsianych po
calej Europie, nie pozostawiaja ztudzen:
pod koniec czerwca w portugalskiej Mo-
rze odnotowano rekordowa dla kraju
temperature 46,6 stopni. Z kolei $rednia
temperatura w kontynentalnej Hiszpa-
nii w lipcu wyniosta 23,8 stopni i jest to
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warto$¢ o 0,7 stopnia wyzsza od Sredniej
z poprzednich lat.

Virginia Barcones, szefowa hiszpan-
skiego urzedu ds. ochrony ludnosci i sy-
tuacji kryzysowych, podala, ze najgorsze
inajtragiczniejsze pozary laséw w najnow-
szej historii kraju sa chwilowo zazegnane.

Monitorowanie zagrozen i prognozo-
wanie zmian klimatu umozliwia realizo-
wany przez Komisje Europejska program
Copernicus, ktdrego satelity i naziemne
czujniki informuja o aktualnym stanie
atmosfery i oceanéw, umozliwiajac szyb-
sza interwencje, a co za tym idzie — efek-
tywne zapobieganie dotkliwym stratom
materialnym i wypadkom $miertelnym.

NA POMOC HISZPANII | Mimo tyCh zZa-
awansowanych technologicznie narzedzi
ogien potrafi by¢ destrukcyjny, o czym
Hiszpanie przekonali si¢ juz nie jeden raz.
Niszczy on wszystko, co napotka na swo-
jej drodze, a tegoroczne plomienie zdecy-
dowanie nie daja taryfy ulgowe;j.

W przeciagu ostatniego miesiaca od-
notowano 93 pozary, z ktérych 23 byly
aktywne jednocze$nie w pigciu réznych
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wspolnotach autonomicznych (odpo-
wiednik wojewddztw). Straty szacuje sie
na ponad 300 tys. hektarow ziemi. To tak,
jakby z mapy wymaza¢ niemal calag Ma-
jorke. Jak dotad zginely cztery osoby.

Unijny Mechanizm Ochrony Ludnosci
(UCPM)—jego poczatki siegaja 2001 r.—za-
pewnia najbardziej dotknietym przez kle-
ski klimatyczne panstwom strategiczne
rezerwy ratunkowe (rescEU). Hiszpania
otrzymala w tym roku pomoc od kilku
krajow, w tym Francji, Wloch, Niemiec,
Stowacji, Niderlandéw, Czech i Finlandii.

Miedzynarodowe ekipy rescEU wal-
cza z zywiolem rami¢ w ramie nie tylko
z hiszpanskimi jednostkami—w catej Eu-
ropie mechanizm pomocowy zostat juz
aktywowany 16 razy (tyle wynosila liczba
zgloszen za caly ubiegly rok).

EPOKA OGNIA | Jak wiemy z historii i kul-
tury, ogienl od zawsze nidst sprzeczne zna-
czenia. Z jednej strony jest symbolem wie-
dzy: w mitologii greckiej Prometeusz wy-
krada ogien z Olimpu, za co zostaje uka-
rany przez wscieklego Zeusa. Ogien jako
zrodlo swiatla i ciepta daje ludzkosci na-
dzieje na przetrwanie, ztudne poczucie
kontroli nad wlasnym losem. Jest jednak
takze symbolem piekla i boskiej kary.

W piatek 29 sierpnia przed lokalnym
parlamentem Kastylii i Leénu zgroma-
dzito sig ok. 500 protestujacych — okazy-
wali niezadowolenie ze sposobu, w jaki
lokalny rzad odpowiedzial na predko roz-
przestrzeniajacy sie ogien. Podpalili bele
stomy i skandowali nazwiska przewodni-
czacego rzadu wspolnoty autonomicznej i
ministra srodowiska, zadajac ich dymisji.
Wizerunki polityk6w trafily na stos, gdzie
splonely w gescie ludowego potepienia.

Ta ambiwalentna symbolika zaskaku-
jaco trafnie oddaje nature Swiata, w kt6-
rym zyjemy. Coraz wiecej badaczy méwi
juz nie o antropocenie, lecz o ,,pirocenie”:
epoce ognia, w ktérej megapozary staja sie
nie tylko fizycznym zagrozeniem, ale tez
metafizycznym ttem naszej codziennosci.

Co prawda pozar w zabytkowym me-
czecie w Kordobie (dzi$ pelni role katedry)
wybucht zapewne na skutek zwarcia elek-
trycznego, ale ogien w tak symbolicznym
miejscu przypomina o delikatnej réwno-
wadze miedzy kulturami i religiami.

Obrazy kleski zywiolowej staja sie sym-
bolem $wiata, ktdry traci kontrole. Jed-
nak moga by¢ tez impulsem do refleksji.
Czy ludzkos¢ zda probe ognia? ©
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Kosciot zamkowy w Wittenberdze

Droga Reformatora

Turystyczna pielgrzymka przez Lutherland

Odwiedzajqc miejsca zwiqgzane z Marcinem Lutrem - od Eisleben po Wartburg
- nie sposob nie poczud, ze turystyka moze staé sie formq duchowego doswiadczenia.
Wedrowka po Kraju Lutra to nie tylko lekcja historii Reformacji, ale tez spotkanie z krajobrazem,
ktory przez wieki formowat religijng i kulturowq tozsamosc Europy.

Wittenberga - tu wszystko sie zaczeto

Niewielka Wittenberga, malowniczo potozona nad tabag, to
dzi$ spokojne, petne zieleni miasteczko. Jednak w dziejach
chrzescijanstwa jej rola byta epokowa. To tutaj wtasnie
Marcin Luter 31 pazdziernika 1517 roku przybit do drzwi
kosciota zamkowego 95 tez. To byt manifest, ktory rozpo-
czat wielka droge Reformacji w Kosciele trwajaca do dzis.
Obecnie Wittenberga przyciaga turystow i pielgrzy-
mow z catego $wiata. Sredniowieczne uliczki, domy
z epoki, liczne muzea i instytucje pamieci tworzg wraze-
nie , protestanckiej Jerozolimy”. Mozna tu zwiedzi¢ ko-
sciot zamkowy z symbolicznymi ,,drzwiami tez”, dom Lu-
tra - dawny klasztor augustianow, w ktérym Luter miesz-
kat i nauczat, oraz historyczny uniwersytet. Kazde z tych
miejsc to okazja nie tylko do refleksji, ale i do spotkania
z autentyczna przestrzenia, w ktorej historia Reformacji
nabiera cielesnosci.

Zwiedzanie miasta to jak powolna lektura: czasem
trzeba sie zatrzymac, spojrze¢ w gore, zapytac prze-
wodnika, a czasem po prostu usig$¢ w kawiarni z wido-
kiem na kosciot i pozwolic, by ta historia sie przetoczyta.
Nie przypadkiem miejsca zwigzane z Lutrem w Wittenber-
dze (dom Lutra, dom Melanchtona, kosciét zamkowy i ko-
sciot miejski) zostaty wpisane na liste Swiatowego dzie-
dzictwa UNESCO. To miejsce, w ktorym przesztos¢ nie jest
atrapa, ale zywym kontekstem.

Eisenach i Wartburg - schronienie i przektad

Potozony na wzgdrzu nad Eisenach zamek Wartburg to
jedno z najwazniejszych miejsc w duchowej geografii Nie-
miec. To tutaj, po potepieniu go jako heretyka przez sejm
w Wormacji, Marcin Luter ukrywat sie w latach 1521-1522.
To rowniez tutaj, jako ,Junker Jérg”, w zaledwie 11 tygodni
przettumaczyt Nowy Testament z greki na jezyk niemiecki

CHRISTOF HERDT / MATERIAt PRASOWY PARTNERA
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- dzieto nie tylko teologiczne, ale i literackie, ktore uksztat-
towato jezyk naszych czasow.

Dla turysty wizyta na Wartburgu to przezycie wielowar-
stwowe. Z jednej strony - zapierajace dech widoki na do-
line Turyngii, z drugiej - majestatyczna architektura zamku,
jego kaplica, dziedziniec, komnaty ozdobione malowidtami
i arrasami. Przewodnicy potrafig barwnie opowiadac za-
rowno o pobycie Lutra, jak i o duzo wczesniejszym pobycie
Elzbiety Wegierskiej, ktora na Wartburgu mieszkata i pro-
wadzita dziatalnos¢ charytatywna w XIIl wieku.

Zachowana ,izba Lutra” to skromne, surowe wnetrze
-aw nim biurko, krzesto, kamienne $ciany. Cho¢ wyposaze-
nie jest cze$ciowo rekonstruowane, duch miejsca wydaje sie
niepodrabialny. W tej samotnosci, miedzy gorami i lasem,
rozgrywato sie co$ wiecej niz translacja tekstu: to tu dokony-
wata sie reformacja jezyka, myslenia, religijnosci.

Erfurt - miasto przed Reformacja

Cho¢ Wittenberga i Wartburg przyciagaja najwiecej uwagi,
to wtasnie Erfurt - stolica Turyngii - byt jednym z kluczo-
wych etapow w duchowym dojrzewaniu Lutra. Tu studio-
wat filozofie i teologie, tu wstapit do zakonu augustianow,
tu spedzit lata na modlitwie, lekturze i walce z watpliwo-
Sciami.

Dzis Erfurt jest miastem tetnigcym zyciem, z pieknie
zachowanym sredniowiecznym centrum. Nad staréwka
goruje monumentalna katedra Mariacka i kosciot sw. Se-
wera - jeden z najbardziej malowniczych widokdéw archi-
tektonicznych w Niemczech. Warto przejs¢ sie przez most
Kramarzy (Kramerbriicke), zabytkowy most zabudowany
domami, unikatowy w skali Europy.

Klasztor augustianow, w ktérym Luter spedzit blisko de-
kade, mozna dzi$ zwiedzac - to przestrzen modlitwy i mu-
zeum w jednym. Pielgrzymi i turysci zatrzymuja sie tam na
chwile ciszy, skupienia, czesto biorgc udziat w ekumenicz-
nych nabozenstwach. Dla niektdrych to wtasnie tutaj, a nie
w Wittenberdze, zaczyna sie prawdziwe zrozumienie tego,
czym byta Reformacja: jako wewnetrzne, osobiste zmaganie.

Eisleben - narodziny i Smier¢

Miasto, w ktérym Luter sie urodzit i umart - to zestawienie
samo w sobie brzmi symbolicznie. Eisleben odwiedzane
jest rzadziej niz Wittenberga, ale nie mniej warte uwagi.
Oba domy - narodzin i $mierci - zostaty przeksztatcone

W muzea, starannie zaaranzowane, by nie tylko informo-
wac, ale i opowiadac.

Kosciot swietych Piotra i Pawta, gdzie Luter zostat
ochrzczony, jest miejscem szczegélnym. Sakrament udzie-
lony w kamiennej chrzcielnicy - dzi$ eksponowanej z piety-
zmem - staje sie nie tylko faktem biograficznym, ale punk-
tem wyjscia do rozwazan o tozsamosci, przynaleznosci, no-
wym poczatku.

W domu $mierci Lutra zachowaty sie dokumenty i rela-
cje $wiadkdw jego ostatnich dni. Poczucie korica, przemi-
jania, ale tez nadziei - wszystko to rezonuje w spokojnych
salach ekspozycyjnych. Spacerujac po Eisleben, mozna za-
uwazyc, ze to miasto zaskakujaco skromne, niemal prowin-
cjonalne. Ale w tej skromnosci tkwi pewna sita: oto koniec
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wielkiego zycia rozgrywa sie bez fanfar, w matym pokoju,
w otoczeniu bliskich.

Halle, Naumburg i inne perty

Szlak Lutra to nie tylko wielkie osrodki. To takze mniejsze,
mniej znane, ale nie mniej znaczace miejscowosci. W Halle
mozna zobaczy¢ maske posmiertna Lutra, a takze jego od-
cisk dtoni - ekspozycja w kosciele Mariackim robi szcze-
golne wrazenie.

W Naumburgu, w przepieknej katedrze z romansko-
-gotyckimi wnetrzami, znajduje sie figura Lutra, upamiet-
niajaca objecie urzedu przez pierwszego biskupa ewange-
lickiego Nikolausa von Amsdorfa. W Mansfeld, gdzie Luter
spedzit dziecinstwo, mozna odwiedzi¢ jego dawny dom ro-
dzinny oraz muzeum poswiecone realiom zycia gorniczego
w XVI wieku.

Te mniejsze punkty na mapie tworza sie¢, ktdra - jak
dawne szlaki pielgrzymkowe - zmusza do zwolnienia, za-
trzymania sie, przezycia chwili. Dla turysty, ktéry szuka nie
tylko zdje¢, ale i zrozumienia, to bezcenna wartosc.

Turystyka jako duchowe doswiadczenie

Podrézowanie sladami Marcina Lutra to doswiadczenie je-
dyne w swoim rodzaju. taczy elementy turystyki kulturo-
wej, historycznej i religijnej. Nie wymaga deklaracji wiary,
ale otwartosci. Zainteresowania nie tylko Reformacja jako
ruchem koscielnym, ale tez ludzkim dramatem - samotno-
$cig, walka z autorytetem, poszukiwaniem prawdy.

Regiony Saksonii-Anhalt i Turyngii s3 przygotowane na
przyjecie pielgrzymow i turystdw. Szlaki Lutra sg dobrze
oznakowane, dostepne zaréwno dla podrézujacych sa-
mochodem, jak i dla rowerzystow czy pieszych. Powstaja
nowe aplikacje mobilne, przewodniki i centra informacji
turystycznej. Wielojezyczne ekspozycje, nowoczesne mu-
zealnictwo, liczne rekonstrukcje multimedialne - wszystko
to tworzy wrazenie przestrzeni, w ktorej przesztos¢ na-
prawde zyje.

Ale to, co najwazniejsze, rozgrywa sie poza ekranami.
Miedzy cisza kosciota, zapachem pergaminu w archiwum,
rozmowa z lokalnym przewodnikiem, ktéry opowiada o Lu-
trze, jakby byt sgsiadem sprzed tygodnia.

Powrot przez pytania

Turysta wracajacy z Lutherlandu niekoniecznie przywozi
odpowiedzi. Czesciej - pytania. O to, co znaczy ,reformo-
wac” dzis. O sens indywidualnego sumienia. O to, czy du-
chowos¢ moze przetrwac bez instytucji, albo odwrotnie
- czy instytucja moze przetrwac bez ducha.

| moze wtasnie w tym tkwi sita tej podrozy. W mozli-
wosci spotkania z historig, ktdra nie jest martwa. | z czto-
wiekiem, ktory mimo catej swojej surowosci pozostat bliski
- bo szukat, watpit i wierzyt. ©® JACEK TARAN

Lutherland

Wiecej informaciji o atrakcjach turystycznych
na Szlaku Lutra:
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KOSCIOL
SPOKOJNE]
STAROSCI

Przez lata urzadzali polski Koscidt, decydujac o karierach,
dogladajac interesow, kryjac przestepcow.
Ich historie obrazuja systemowy problem
z rozliczaniem skandali w Kosciele.

IGNACY DUDKIEWICZ

WUDZIESTEGO SIERPNIA ZMAREL

abp Jézef Kowalczyk. Doczekat sie
peanéw na swdj temat na stronach ko-
Scielnych instytucji i mediow. W po-
grzebie uczestniczylo 30 hierarchéw,
w tym nuncjusz i przewodniczacy Epi-
skopatu (a takze m.in. wicepremier Wia-
dystaw Kosiniak-Kamysz), homili¢ wy-
glosil prymas Polski. Byly nuncjusz zo-
stal z pelnymi honorami pochowany
obok kard. Edmunda Dalbora, pierwsze-
go prymasa Polski po zaborach.

Ale nie tylko Kowalczyk nie poniost
zadnych lub niemal Zadnych konsekwen-
¢ji swoich dziatan. Dwéch najbardziej em-
blematycznych pod tym wzgledem bisku-
pow to — obok Kowalczyka — kard. Stani-
staw Dziwisz i abp Stawoj Leszek Glodz.
Historie wszystkich trzech pokazuja
strukturalne ograniczenia w dazeniu do
sprawiedliwosci w Kosciele. Byli na tyle
potezni, ze cho¢ maja na sumieniach po-
wazniejsze przewiny niz niektérzy uka-
rani hierarchowie, to tylko jeden z nich
—najslabszy i najbardziej niemozliwy do
obrony Gl6dz — spotkat sie z kara, w do-
datku zupelnie nieproporcjonalna do win.

I cho¢ Dziwisz, Kowalczyk i Gl6dz na
prozno wygladali sympatii ze strony na-
stepcéw Jana Pawla I — Benedykta XVI

1 Franciszka — a ich pozycja slabta, to ni-
gdy nie ostabla na tyle, by zaburzy¢ spo-
kdj ich starosci.

Litania winy

Abp Jozef Kowalczyk byt wspétodpo-
wiedzialny za dwa najglosniejsze skan-
dale wéréd polskich biskupéw po 1989 r.,
awiec za sprawy abp. Juliusza Paetza (sek-
sualnego drapiezcy przez dekady molestu-
jacego podlegtych sobie klerykéw) oraz
abp. Stanistawa Wielgusa (Swiadomego
wspolpracownika Stuzby Bezpieczen-
stwa w czasach PRL). Obaj hierarchowie,
mimo kompromitujacych ich faktéw, byli
awansowani za czaséw, gdy Kowalczyk
byt w Polsce nuncjuszem.

Podobnych awanséw widzieliSmy
zreszta wiecej — do przykladow nalezy
takze Glodz, ktory piat sie w gére mimo
znanych problemdéw z agresja czy alkoho-
lem, do tego blokowat lustracje, kontrolu-
jac poczynania komisji historycznej.

Zaréwno Glodz, jak i Kowalczyk byli
osobiscie zainteresowani sprawa: obaj zo-
stali zarejestrowani w aktach SB w cza-
sach, gdy pracowali w Rzymie — pierw-
szy jako wspétpracownik wywiadu PRL
(nie wiadomo, czy Swiadomy, ale krag lu-
dzi, z ktérymi si¢ zadawal, §wiadczy przy-

MACIE] KONIECZNY / REPORTER

najmniej o kompletnej bezmyslnosci),
drugi jako kontakt informacyjny (odmé-
wil wspotpracy, ale dokumenty potwier-
dzajace to zostaly ujawnione przez dzien-
nikarzy znacznie pézniej, mozna wiec za-
tozy¢, ze chronil siebie i kolegéw przed
brudem, jaki mégl wyplynac przy okazji
lustracji).

Kariera Gi6dzia kierowali trzej skom-
promitowani biskupi: obok Paetza i Ko-
walczyka takze kard. Henryk Gulbino-
wicz, przez lata jego gléwny promotor.
Pézniej Glodz stat sie na tyle silny, ze sam
uczestniczyt w tworzeniu polityki — takze
kadrowej — polskiego Episkopatu.



W kolejnych jednostkach koScielnych,
ktérymi kierowal, mobbowat ksiezy,
klerykow oraz siostry zakonne, wyzy-
wat dziennikarzy, obrazat wspdlnoty pa-
rafialne i Swieckich. Stosowat przemoc
psychiczna, werbalna i ekonomiczna
—zwlaszcza po alkoholu. Uczestniczyt
(wraz z dawnym wspétpracownikiem,
abp. Andrzejem Dziega) w tuszowaniu
sprawy ks. Andrzeja Dymera, zacieral tez
inne przestepstwa seksualne. Sprzedawat
koscielne funkeje, zaszczyty i probostwa.

Kard. Dziwisz, jeszcze jako ksiadz i bi-
skup (zostat nim zaskakujaco p6zno jak
na papieskiego sekretarza), latami zarza-
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Abp Jozef Kowalczyk (pierwszy z lewej), kard. Stanistaw Dziwisz (trzeci z prawej) i abp Stawoj Leszek Glddz (pierwszy z prawej)

na uroczystosciach 6oo-lecia katedry we Whoclawku, czerwiec 2011 1.

dzal ruchem w papieskich apartamen-
tach. Kierowat takze przeplywem infor-
macji, z ktérych czesci nie przekazywat
Janowi Pawlowi II. Uczestniczyl w pro-
mowaniu i ochronie seksualnych prze-
stepcow, na czele z Marcialem Macie-
lem Degollado (z jego otoczenia przyj-
mowal hojne darowizny na rozmaite
cele), kard. Theodore’em McCarrickiem
(jak wyzej) czy kard. Hansem Hermanem
Groérem. W ostatnich latach pontyfikatu
polskiego papieza niekiedy go zastgpo-
wat. Dorobil si¢ nawet przydomku Il Papa
vuole (,,Papiez chce”), gdyz w tej formule
komunikowal prawdziwa lub rzekoma

wolg Jana Pawla II. Wraz z kilkoma oso-
bami stworzyl maszynke do mianowania
biskupéw, gléwnie w Polsce. Osobiscie
chronit Paetza przed rozliczeniami.

Laczy ich Paetz

Osoba Juliusza Paetza laczy zreszta
wszystkich trzech wspominanych bi-
skupéw. Kowalczyk dtugo byt jego bli-
skim wspétpracownikiem. Razem wpro-
wadzali Dziwisza w rzeczywistos¢ Wa-
tykanu. I Dziwisz, i Kowalczyk przemil-
czaja we wspomnieniach, ze w stynnych
sucieczkach” papieza w gory uczest-

niczyt takze pdzniejszy metropolita —
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+ poznanski. Do grona ksiezy, ktérzy w po-

dobnym czasie pracowali w Rzymie, a po-
tem zostali biskupami — okreslanego
mianem ,klubu rzymskiego” — nalezat
takze Glodz. Czlonkowie ,klubu” razem
imprezowali i wspdlnie oddziatywali na
polskich ksiezy studentow, ktérzy przy-
bywali do Rzymu — m.in. pézniejszych
szeféw polskiego Episkopatu: abp. Sta-
nistawa Gadeckiego i abp. Marka Jedra-
szewskiego.

Kowalczyk, Gl6dz i Dziwisz do konca
probowali Paetza bronic, a po jego pu-
blicznym upadku wielokrotnie go wspie-
rali. W 2010 1. na mszg¢ z okazji rocznicy
porozumien sierpniowych Kowalczyk
przyjechat z Paetzem jednym samocho-
dem, a Gl6dz odprawiat ja razem z nimi.
Dwa lata pézniej Dziwisz wital personal-
nie Paetza na proces;ji ku czci $w. Stani-
stawa na Skatke w Krakowie.

Sifa tego ukladu nie mogta jednak
przetrwac Smierci Jana Pawta II. Jasne
bylo, ze jego nastepca — zwlaszcza ze zo-
stal nim kard. Joseph Ratzinger, latami
skonfliktowany z ,,polskim lobby” — be-
dzie chciat si¢ pozby¢ z Rzymu jego czton-
kow, zwlaszcza Dziwisza. Proces ten byt
potem nazywany a to ,,czyszczeniem ku-
rii rzymskiej z Polakow”, a to ,desantem
kurii rzymskiej na Polske”. Jednocze$nie
Benedykt XVI miat wystarczajaco wiele
pilniejszych spraw do zalatwienia, by
uznad, ze otwarte starcie z Dziwiszem jest
mu niepotrzebne.

Nie zdecydowat si¢ na nie takze Fran-
ciszek, testujacy w Polsce przepisy doty-
czace tuszowania przestepstw seksual-
nych, ale malo zainteresowany sytuacja
Kosciota w naszym kraju. Ze zdaniem
Dziwisza si¢ nie liczyl — czego dowodem
byla nominacja kolejnego krakowskiego
metropolity, wybitnie nie po mysli daw-
nego ,wicepapieza” — ale nie rozpoczat
wobec niego zadnych procedur kanonicz-
nych zwigzanych z tuszowaniem seksu-
alnych zbrodni.

Na bogato
Warunkdéw emerytury mozna wiec po-
zazdro$ci¢ wszystkim trzem.

Owszem, Glédzia dosiegly watykan-
skie sankcje. Zakazano mu uczestnictwa
w publicznych celebracjach oraz miesz-
kania na terenie archidiecezji gdanskiej,
nakazano wplate z osobistych funduszy
,odpowiedniej sumy” na rzecz Fundacji
Swietego J6zefa. Byly cztonek rady Fun-

Gdyby powiedzieli prawde,
byliby w stanie zaszkodzi¢
wielu znaczacym osobom
w Kosciele.
Lojalnie jednak milcza,
i to ich chroni.

dacji, Robert Fidura, mowit mi w ksigzce
wPastwisko™ ,Te kary sa z przymruze-
niem oka. Moze niosa nieco infamii, moze
zmniejszy sie liczba zaproszen, ale Gl6dz
zyje jak paczek w masle. To grozenie pal-
cem: »Nu, nu, nu, niegrzeczny chlop-
czyk«. Biskupi powinni odpowiadac real-
nymi konsekwencjami, do wyrzucenia ze
stanu duchownego wlacznie”. GI6dz wiec
nie celebruje na terenie archidiecezji, ale
moze ,uSwietnia¢” i ,bywac” wszedzie
indziej. Nie mieszka w przygotowanych
dla siebie apartamentach w Gdansku,
ale w rodzinnej Bobréwce —i to w palacu
(czes¢ nieruchomosci wykorzystywana
jest na dziatalno$¢ Caritas, ale emeryto-
wany biskup nie narzeka na niewygody).
Whplata nieokreslonej kwoty na Fundacje
to tez zadna ucigzliwo$¢ dla tak majetnego
czlowieka.

GlI6dz nie tylko wzbogacil si¢ przez de-
kady ,,postugi” w Kosciele. Otrzymuje tez
wysoka emeryture (Wyzsza niz papieska)
jako byly general. Jej wysokos$¢ wynosi
prawie 20 tys. zk miesigcznie, a odchodzac
ze stuzby, otrzymat dodatkowo 250 tys. z
odprawy. Ponadto Gl6dz, tak jak inni eme-
rytowani biskupi, pobiera emeryture ko-
Scielna (ok. 5 tys. z), nie ponoszac w za-
sadzie kosztéw zycia: Koscict oplaca ich
wyzywienie, mieszkanie, wynagrodze-
nie osoby pracujacej w ich domu, opieke
zdrowotna, a nawet — gdy kto$ mieszka,
jak Gl6dz, w rezydencji— ogrodnika.

Kowalczyk i Dziwisz wybrali zycie
mniej luksusowe (Dziwisz latami gro-
madzil raczej wplywy niz pieniadze), ale
itak jego poziom jest wcigz wysoki. Nie
mierzac sie z zadnymi trudnoSciami ma-
terialnymi, wszyscy trzej martwili si¢ bar-
dziej tracona powoli wladza oraz doniesie-
niami mediéw, ktdre traktowali jak atak.

Wiszyscy trzej co najwyzej Srednio do-
gadywali si¢ ze swoimi nastgpcami (nie-
kiedy takze z poprzednikami). Dziwi-
szowi jest mocno nie po drodze z Jedra-

szewskim. Nieprzesadnie go wspiera,
ten za$ zmarginalizowal kardynala i nie
bronil go publicznie w obliczu oskar-
zen (do tego nie zgodzil sie na wyswie-
cenie na krakowskiego diakona wielo-
letniego osobistego sekretarza i przyja-
ciela Dziwisza, Andrei Nardotta, ktory
Swiecenia musiat przyja¢ w Warsza-
wie). GI6dz z kolei marginalizowat swo-
jego poprzednika — abp. Tadeusza Go-
clowskiego, ktéry mocno przezywat to,
ze jego nastepca zostal czlowiek z zu-
pelnie innej frakcji w episkopacie. Ko-
lejny biskup gdanski nie musi juz sobie
radzi¢ z Glédziem emerytem. — Niemal
na pewno byt to warunek, jaki postawit
Wojda, gdy godzil si¢ na objecie Gdanska
— méwi mi ksiadz z kregow episkopatu
i nuncjatury, wspominajac czas, gdy
dtugo nie udawalo si¢ znalez¢ nowego
metropolity gdanskiego. Dodajmy tez,
ze i Kowalczyk srednio dogadywat sie
zaréwno z poprzednikiem, Henrykiem
Muszynskim, jak i nastepca — Wojcie-
chem Polakiem.

Wyjdz z wiezienia”
Publicznie Gl6dz pojawia sie rzadko.
Takze Kowalczyk na dtugo przed Smier-
cia zaszyt sie czeSciowo w Gnieznie, cze-
Sciowo w rodzinnych Jadownikach Mo-
krych, skupiajac si¢ na organizowaniu
przyjec oraz pielegnowaniu opowiesci
o swoich dokonaniach. — To byla swia-
doma strategia — méwi mi byly pracow-
nik nuncjatury. — Wiedzac wigcej niz kto-
kolwiek, moze poza Dziwiszem, wolat
nie przypominac o sobie $wiatu, zwlasz-
cza mediom. Liczy}, ze dzigki temu, za-
nim kto$ go calkiem zdemaskuje, do-
czeka pogrzebu z honorami w prymasow-
skiej krypcie, ktdra sam wyremontowal.
I'to si¢ udalo, bo tez zdemaskowac go bylo
niezwykle trudno.

Otoczenia wszystkich trzech hierar-
chow sa bowiem szczelne. Wszyscy trzej
zdecydowali tez juz dawno, by nie rozma-
wiac¢ z mediami, poza — niekiedy — odpo-
wiadaniem, najchetniej na piSmie, na ze-
staw wybranych pytan ze strony mediéw
koscielnych. Kowalczyk wydat kilka lat
temu ,,Wspomnienia”, ale skrupulatnie
przemilcza w nich swoj udzial we wszyst-
kich klopotliwych sprawach. Glédz
dziennikarzy odprawia z kwitkiem. Dzi-
wisz za$ od czasu stynnego wywiadu
z 2020 1. Z Piotrem Kraska, gdy twier-
dzil, ze absolutnie nic nie wie i niczego
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nie pamieta, skupia sie na uSwietnianiu
(bierzmowania, odpusty...), korzystaniu
z kardynalskich przywilejow (spotkat sie
chocby z papiezem Leonem XIV krétko
po wyborze), pielegnowaniu okreslonej
wersji pamieci o Janie Pawle II (oraz swo-
jej roli w jego pontyfikacie), a takze roz-
dzielaniu pozostatych po nim relikwii
ex sanguinis (ostatnio przekazat je chocby
we wloskiej Cremie).

—Dla niego Jan Pawel II jest jak karta
,wyjdz z wigzienia” w Monopoly — ko-
mentuje znajacy kardynata duchowny.
—Nie wiem nawet, czy to cyniczne. Chyba
naprawde sadzi, ze skoro tyle lat stuzyl
,naszemu papiezowi”, to jakiekolwiek za-
rzuty sa wrogim czepialstwem, a gdyby
do czegokolwiek si¢ przyznal, to zaszko-
dzilby pamigci o Janie Pawle II.

Kowalczyk rowniez przekonywal, ze
wszelkie stawiane mu zarzuty sa niespra-
wiedliwe, a w sprawach chocby Wielgusa
iPaetza pelnil funkcje co najwyzej admi-
nistracyjno-pocztowe, przekazujac do-
kumenty w jedna i druga strone (co stoi
w sprzecznosci z jego wlasnymi opowie-
Sciami o wadze jego pracy czy bliskosci
z Janem Pawlem II — on réwniez korzy-
stal z tej karty).

Gl6dz za$ czuje sig¢ zaszczuty i skrzyw-
dzony. Nie rozumie, za co spotkaly go
konsekwencje, skoro robil, co do niego
nalezalo, i zalatwit dla KosSciota kilka wy-
magajacych spraw.

Zaslugi i wiedza

Nie tylko powolywanie si¢ na Jana
Pawla II broni biskupéw takich jak Ko-
walczyk, Dziwisz i Gl6dz przed konse-
kwencjami. Oprdcz ,,dbatosci” o wizeru-
nek Karola Wojtyly (jesli wspomniani
byli winni, obciaza to posrednio lub bez-
posrednio takze papieza, kt6ry wybierat
ich na wspétpracownikéw i odpowie-
dzialne stanowiska), chronig ich takze
dwa inne mechanizmy.

Pierwszym sa ich dokonania — klu-
czowe z punktu widzenia Kosciola jako
instytucji.

Kowalczyk byt nuncjuszem w czasach
transformacji, twardo negocjowat z ko-
lejnymi rzadami prawa i przywileje Ko-
Sciota, doprowadzit do uchwalenia ko-
rzystnego dla Kociota konkordatu, prze-
prowadzit takze reforme administracyjna
w Kosciele w Polsce, co spotkalo si¢ na-
wet z oporem czesci biskupow. Jego nie-
chec do rozliczen lustracyjnych czy zwia-
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Ztote a skromne
- znane wypowiedzi
bohaterow tekstu

»Zeby uderzy¢ w Jana Pawta II,
trzeba tez uderzy¢ w ludzi, ktérzy
z nim wspotpracowali. To byta nasza
stuzba papiezowi, a poprzez papieza
mojej ojczyznie. Jesli moja ojczyzna
tego nie widzi, a kiedys widziata,
to niewatpliwie powoduje u mnie bél,
ale przebaczam”.

= KARD. STANIStAW DZIWISZ,

TVN24,20.10.2020 .

»T0 jest realizowane po to, aby po
prostu podwazy¢ autorytet Kosciota.
Jak ma reagowac przecietny cztowiek,
gdy styszy opinie o tym, ze KoSciot
ukrywa swoich przestepcéw? To jest
takie uproszczenie, ze az nie zastuguje
na uwage i komentarz"’.
= ABPJOZEF KOWALCZYK,
»Swiadectwo i stuzba. Rozmowy o zyciu
iKosciele”, s. 200

,,To modne dzi$ okre§lenie
- »kontrowersyjny«. (...) Pratat
Jankowski stat sie negatywnym
bohaterem mediéw, uprawiano
wobec niego, by rzec z wtoskiego
- szakaladzio - zagryZ¢ na zywca. (...)
W dobrych zawodach wystartowates,
bieg ukoiczytes, wiary ustrzegteé”.‘
= ABP S£tAWOJ LESZEK G£ODZ
podczas mszy pogrzebowej ks. Henryka
Jankowskiego, Gdarisk, 17.07.2010 r.

»Pierwszy raz o tym stysze. O tych
danych wszystkich i tak dalej. No nie
moéwito sie o tym w Kurii Rzymskiej.
(...) Przynajmniej ja nie styszatem
o tych rzeczach, bedac przeciez
na miejscu”.
= KARD. STANIStAW DZIWISZ
o sprawie Marciala Maciela Degollado,
TVN24,20.10.2020 1.

»W catej tej sprawie, jak i w kazdej
innej zwigzanej z nominacja
nowego biskupa wykonywatem
tylko i wytacznie polecenia Stolicy
Apostolskiej oraz spetniatem
obowiazki nuncjusza agostolskiego”.
= ABPJOZEF KOWALCZYK
o sprawie abp. Stanistawa Wielgusa,
,Wspomnienia”, s. 242

,,Dzi§ Kosciot polskiego narodu, ktory
nie raz byt cierniem prébowany, stanat
pod pregierzem. Jest obiektem ataku,
swoistego biczowania, biskupow,
kaptanéw na oczach miliondw.
Ogladamy jego kolejne odstony,
niemal kazdego dnia”. .
= ABP SEAWO) LESZEK GtODZ,
Gdarisk, 11.11.2013r. © ID

zanych z tuszowaniem przestepstw sek-
sualnych dla istotnej czesci hierarchow
byta za$ zaleta, nie wada.

Glédz odtworzyl ordynariat polowy
‘Wojska Polskiego po 1989 r., zorganizo-
wal sie¢ parafii wojskowych (co pozwa-
lato mu budowac wplywy w calym kraju)
i potrafil wiele zatatwi¢ jako biskup-ge-
neral, pozostajac w dobrych, suto zakra-
pianych relacjach z wieloma politykami.
W Gdansku za$ doprowadzit — poprzez
splate czesci oraz zakulisowe zalatwie-
nie umorzenia drugiej czesci zadluzenia
wobec Skarbu Panistwa — do rozwigzania
afery wydawnictwa Stella Maris, ktdra
przez dtugie lata cigzyla tamtejszej archi-
diecezji.

Dziwisz natomiast zebral potezne pie-
niadze na szereg inicjatyw w Kosciele,
takze w Polsce (powtorzmy raz jeszcze
—czes¢ tych pieniedzy pochodzita od sek-
sualnych drapiezcow).

Drugim broniacym ich mechanizmem
jest wiedza. Z kazdym rokiem maja coraz
slabsze kontakty w Watykanie, na zdanie
wszystkich trzech nie ogladat si¢ juz Be-
nedykt XVI, nie méwiac o Franciszku czy
Leonie XIV, ale wciaz gdyby powiedzieli
prawde, byliby w stanie zaszkodzi¢ wielu
znaczacym osobom w Kosciele w Polsce
ina $wiecie. Lojalnie jednak milcza, i to
ich chroni. Jak ocenial Thomas Doyle, do-
minikanin, przed laty dyplomata waty-
kanski, jeden z pierwszych koscielnych
sygnalistéow w sprawach dotyczacych
seksualnej przemocy w Kosciele, Dziwisz
»wiedzial, gdzie sg sekrety i trupy w sza-
fie. To jest prawdziwa wiladza, a w Waty-
kanie jedyna prawdziwa waluta jest wla-
dza”. To samo dotyczylo Kowalczyka i do-
tyczy wciaz Glodzia.

Nawet jeSli mozna wiec sie na nich nie
ogladad, to lepiej zachowac ceremonialny
szacunek iich ,nie ruszac”.

Nalezy si¢ zatem spodziewac, ze pew-
nego dnia zaréwno GI6dz, jak i Dziwisz
zostana pochowani z pelnymi honorami
koscielno-panstwowymi, cho¢ zapewne
obecny na ich pogrzebach skiad biskupio-
-polityczny bedzie rozny. Ziemskiej spra-
wiedliwosci nie musza sie obawiac. Sys-
tem nie pozwoli ich tknac.

© IGNACY DUDKIEWICZ

Autor jest redaktorem Magazynu
»Kontakt” oraz autorem ksiqzki
wPastwisko. Jak przesztosé, strach

i bezwtad rzqdzq polskim KoSciotem”.
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Powakacyjny reset

PIOTR SIKORA

meoyTacja | Koniec lata. Jak przywiez¢ z urlopu madrosc,
ktéra pozwala zachowac spokéj w zamecie?

GDY UMYSE ZOSTAJE UWOLNIONY,
znika granica pomigdzy nim a Bo-
giem” — te stowa Sw. Izajasza Pustelni-
ka, zyjacego w V w. w Egipcie, moga nas
szokowac, ale sa wyrazem wielowieko-
wej chrzeScijanskiej tradycji mistycznej.

Warto jednak zapytac, co wiezi umyst?
0Od czego musi on zosta¢ uwolniony?
Tradycja mistykéw wschodniego
chrzescijanstwa jest jednomyslna: tym,
co wiezi umysl, sg logismoi — mysli po-
wigzane z namietno$ciami i troskami.

Konflikt pomiedzy wolnoscia a tym, co
starozytni mnisi zwali namietnos$ciami
(pathoi), mozna latwo wyjasnic, takze
w $wietle wspélczesnych empirycznych
badan nad czlowiekiem. Pustynnym
mnichom chodzilo bowiem o takie im-
pulsy i tendencje, ktdre dziataja na nas po-
nizej progu naszej codziennej $wiadomo-
Sci, najczesciej bedac powiazanymi z na-
sza biologiczna natura.

Bieg ze spetanymi nogami

Sila oddzialywania tych impulséw jest
zrozumiala — s3 powiazane z tym, co
wazne dla naszego przetrwania. Dlatego
fatwo wzbudzaja w naszym umysle tro-
ski, ktore determinuja emocje i tre§¢ mysli
nawet wbrew naszej woli. Nie dziwi wiec
uwaga innego mnicha z Synaju, $w. Jana
Klimaka: ,,Kto pragnie stanac przed Bo-
giem z czystym umystem, a nie wyzbyt
sie trosk, podobny jest do cztowieka, ktory
zwiazal sobie nogi i usituje biec”.

W drodze ku odkryciu naszej jednosci
z Bogiem problemem s jednak nie tylko
owe namigtnosci i troski, ale w ogdle
wszelkie konkretne mysli. Jak napisat
wielki starogrecki teolog, Sw. Maksym
Wyznaweca: ,laska laczy umyst z Bo-
giem, oddzielajac go od wszelkich my-
§li i poje¢”. Umyst bowiem, ktory mysli
o rzeczach stworzonych, traci swa jed-
nos¢, ,roznicuje sie” —jak to okreslit inny
ojciec pustyni, Ewagriusz z Pontu — przez
wielo$¢ form, ktérymi sie zajmuje.

Myslenie pojeciowe zawsze jakos$ roz-
granicza —dzieli §wiat na to, o czym teraz
mysle, i na cala reszte, a takze wprowa-
dza podziat na mnie myslacego i przed-
miot mojego myslenia. Bog jednak, przy-
pomina $w. Grzegorz z Nyssy, nie jest za-
mkniety zadna granicg, nie tylko ,w nim
zyjemy, poruszamy sie i jesteSmy”
(por. Dz 17, 28), lecz takze ,wszystko cal-
kowicie napeia” (Ef 1, 23). To nie jest
wiec tak, jak czgsto myslimy: ze ja jestem
tu, a Bog jest tam.

Czysta modlitwa
Innymi stowy: tak naprawdg nie ma gra-
nicy pomiedzy Bogiem a mna (gdyby byla
— Bog bylby przez nig ograniczony). Jed-
nak gdy uzywam stéw i pojec (chocby
takich, jak w tym tekscie), zaczynam
dostrzegac iluzoryczne odseparowanie
— cholby przez to, ze pisze¢ dwa stowa:
sja” 1 ,Bog”. Paradoksu mojej jednosci
z Bogiem nie mogg zatem wyjasnic teore-



i WIARA

tycznie. Jedyna droga, by uwolni¢ umyst
ze ztudzenia, jest praktyka ,,czystej” mo-
dlitwy — modlitwy, ktéra uwalnia umyst
do namietnosci i mysli oraz wprowadza
w glebokie wyciszenie, zwane przez bi-
zantyjskich mistykow hezychiq.

Kazdy jednak, kto probowatl wejsc
w milczaca modlitwe i utrzymac w niej
umysl, wie, ze o ile fatwo przesta¢ mowic
idziata¢, to wyciszy¢ umyst jest trudno.
Zewnetrzne milczenie ujawnia najcze-
Sciej wewnetrzny chaos i halas: gdy prze-
stajemy mowic i siadamy w ciszy i spo-
koju, przez nasza Swiadomos¢ zaczyna
pedzi¢ mnéstwo wspomnien, planow,
marzen, obaw, fantazji... Tak to postrze-
gamy, bo ten wartki mentalny strumien
plynie caly czas, wplywajac na nasze emo-
¢je i dziatania — cho¢ czesto zajeci mné-
stwem zewnetrznych spraw, nie jesteSmy
jego Swiadomi.

Demony Egiptu
Doswiadczenie to nie bylo obce mni-
chom praktykujacym na egipskiej pu-
styni, w klasztorach na Synaju ina Atho-
sie. Wypracowali wiele praktyk, ktére
mialy pomaga¢ w uwolnieniu umystu
irozpoznaniu, ze nie ma granicy miedzy
nim a Bogiem. Za podstawe uznali czuj-
nos¢, czy tez trzezwoS¢ umystu (nepsis).
Jak pisat o niej $w. Hezychiusz z Synaju,
chodzi tu o ,trwale skupienie mysli oraz
postawienie jej w bramie serca, zeby wi-
dziala przychodzace mysli-zlodziei oraz
slyszata zaréwno to, co méwia, jakito, co
robia zabdjcze mysli, a takze rozpoznala
forme wyrzezbiona i ustawiona niby
posag przez demony, ktéra usiluje soba
zwie$¢ umyst za pomoca przedstawiery/
/wyobrazen”.

W tekscie Hezychiusza moze nas ude-
rzy¢ nie tylko nacisk na skupienie i uwaz-
nos¢ na mysli, ale silne napiecie i nega-
tywna ocena tego, co pojawia si¢ w Swia-
domosci: mysli sa w jego perspektywie
zlodziejami i zabdjcami, a za zrédlo wy-
obrazen tudzacych czlowieka zostaty
uznane demony.

Demonologia starozytnych mnichow
—myslenie Hezychiusza nie jest w tym
wzgledzie jakim$ wyjatkiem — moze sie
nam wydac¢ obca. Lecz nawet jesli nie je-
steSmy w stanie jej dzi$ zaakceptowad,
warto zauwazy¢ doSwiadczenie, z kto-
rego sie wziela. Uwazna lektura tekstow
pozwala uznad, ze bylo to rozpoznanie, iz
w $wiadomosci odnajdujemy wiele tre-

10-16 WRZESNIA 2025

45

Sci, ktére wydaja si¢ nam obce, niezgodne
z tym, co sami chcielibySmy mys$lec i wy-
obrazac sobie. Kto z nas nie miat mysli
czy obrazéw, ktdore doswiadczal jako na-
rzucajacych mu sie jakby z zewnatrz, kto-
rych chciat sie pozby¢, a nie byt w stanie
tego zrobic?

Walka z myslami

Naturalna reakcja wobec takich tresci
Swiadomosci —jakby obcych, a trudnych
1w dluzszej perspektywie niszczacych —
jest che¢ ich zwalczenia czy sttumienia.
Ta reakcja nie byla obca takze starozyt-
nym mnichom. Dlatego w ich zapiskach
nieustannie przewija si¢ watek mental-
nej walki z my$lami, ich odpierania, nisz-
czenia.

Praktyka walki z myslami prowadzi
jednak szybko do rozpoznania, ze wygra¢
sie jej nie da. Tu doswiadczenie starozyt-
nych zgadza si¢ z wynikami wspélcze-
snych badan kognitywnych: im bardziej
chcemy sie pozby¢ jakiegos umystowego
obrazu, z tym wigksza sila i w towarzy-
stwie coraz wigkszego emocjonalnego fa-
dunku powraca on do naszej $wiadomo-
Sci. Jak zatem wyjS¢ z tego impasu?

Starozytni mnisi odkryli, ze znacznie
bardziej skuteczne od bezposredniej walki
jest przekierowanie uwagi — zwlaszcza
ku temu, co ma dla nas jaka$ fundamen-
talna wartos¢. Dlatego polaczyli uwazna
trzezwos¢ umystu z modlitewna pamie-
cia o Bogu. Jan Klimak wyrazil to fraza:
»Niech pamiec o Jezusie zaczy sie z twoim
oddechem, a poznasz pozytek wyciszenia
(hezychii), a Hezychiusz z Synaju znalaz}
za$ konkretny sposob na to, jak utrzymy-
wac stale owa pamieC o Jezusie pomimo
pojawiajacych sie w umysle rozproszen:
»biczuj przeciwnikow imieniem Jezusa.
Jak powiedzial pewien medrzec: »Niech
imig Jezusa zespoi si¢ z twoim oddechem,
apoznasz wtedy pomoc wyciszenia« ”. He-
zychiusz odkryl, ze powtarzanie w rytm
oddechu imienia Jezusa jest sposobem, by
troski i namietnosci nie rozproszyly na-
szej pamieci.

Umyst bowiem z natury swojej ,produ-
kuje” mysli. A zatem, jak jeszcze wyraz-
niej od Hezychiusza zrozumial, jaki pro-
ces tutaj zachodzi, sw. Diadoch, biskup
Fotyki w greckim Epirze: ,umyst—gdy za-
blokujemy w nim wszystkie drogi, kté-
rymi moglaby uj$¢ pamiec o Bogu — zde-
cydowanie potrzebuje dzialania, ktore za-
spokajaloby jego zdolnosci. Trzeba mu za-

tem dac jedynie »Panie Jezu«jako zajecie
catkowicie realizujace ten cel”.

Pamiec robocza

W tym zakresie do$wiadczenie egipskich
i greckich mnichéw zgadza si¢ z wyni-
kami wspotczesnych badan kognityw-
nych. Wedle tych ostatnich tres¢ tzw. pa-
mieci roboczej, $ci$le zwiazana z inten-
ja, co w danym momencie zamierzamy
robié, w duzej mierze wyznacza kieru-
nek naszej uwagi. JeSli zatem ta ostatnia
jest rozpraszana przez wielo$¢ bodzcow
izaczynamy sie miota¢ w chaosie my-
§li i dziatan, zamiast bezposrednio wal-
czy¢ z rozproszeniami, lepiej pracowac
nad trescia pamieci i wzmocnieniem na-
szej podstawowej zyciowej intencji. Dla-
tego Diadoch, cho¢ nie znat kognitywi-
styki, bardzo sensownie radzil swoim
uczniom: ,Kto zatem chce oczysci¢ swoje
serce, niech rozpala je stale pamiecia
o Panu Jezusie, to jedno nieustanie prak-
tykujaci o to tylko sie troszczac”.

W $wietle tego, co dzi§ wiemy o dziala-
niu umystu, te watki mistycznej tradycji,
mowiace o walce z myslami, ktérym na-
daje si¢ aspekt ,,demoniczny”, mozemy
potraktowac jako zapis doSwiadczenia,
ktdre i nam nie musi by¢ obce: iz kon-
frontacja z wlasnym wnetrzem jest czgsto
trudna. Mozemy tez potraktowac pelne
napiecia opisy wewnetrznej walki jako
wskazéwke, ktore Sciezki poszukiwania
wewngetrznego pokoju prowadza doni-
kad.

Madrzejsi za$ o znajomos$¢ tego do-
Swiadczenia, mozemy zwrdcic sie do tych
watkow starozytnej tradycji, ktore sa bar-
dziejfagodne i ucza postepowac z naszym
umystem nie tyle sitowo, co umiejetnie.
Warto wzig¢ zatem do serca uwage Mak-
syma Wyznawcy, ze ,umyst czlowieka
milego Bogu nie zwalcza rzeczy ani my-
Slenia o nich, lecz odsuwa namietnosci,
jakie moga si¢ z nimi wigza¢”. Nie chodzi
o walke z my$lami, lecz stopniowe nabie-
ranie dystansu do nich. Ten lagodny dy-
stans wobec wszelkich tresci naszej Swia-
domosci prowadzi do prawdziwego po-
koju, ktdry nie polega na ucieczce od za-
metu zycia, lecz, jak odkryt Jan Klimak,
na ,wyzbyciu sie lekéw w obliczu wszel-
kich zamet6w i pozostawanie wsréd nich
niewzruszonym”.

I tu kryje si¢ wolnos¢ umystu, w kté-
rej znika granica pomigedzy nim a Bo-
giem. ©®
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Rozaniec i prysznic

MONIKA BIALKOWSKA

koMENTARZE | Historia ks. Chmielewskiego jest napomnieniem
dla Kosciota, ze zadne zto nie powinno wymykac sie normom prawnym.

ROCILEM WEASNIE Z ADORAC]I

Jezus ija chcemy Ci powiedzied,
ze bardzo Cie kochamy” — pisal ks. Domi-
nik Chmielewski do kobiety, w reporta-
zu ,,Gazety Wyborczej” nazwanej Agata.
Opowiedziana przez Piotra Zytnickiego
historia znanego ksiedza, ktory uwiodt
mloda kobiete, jest jedynie pretekstem
dla mojego tekstu. Zbyt malo mamy in-
formagji, by ja zweryfikowad, czy tym
bardziej wydawac wyroki. Cho¢ nie ule-
ga watpliwosci, ze to sytuacja skanda-
liczna i naganna, to jednak domaga sie¢
jasnego sprecyzowania — rowniez na
plaszczyznie prawa. Warto uporzadko-
wac pojecia, zeby rozmowa o naprawde
trudnych sprawach byla mozliwa, mery-
toryczna i bezpieczna. W dodatku na jej
podstawie mozna pokazac¢ co najmniej
kilka waznych probleméw, ktdre do-
piero zaczynaja stawac przez KoSciotem
w Polsce.

Krzywda nie jedno ma imie
Zacznijmy od wyjasnienia, waznego
zuwagi na poruszane w artykule ,,Gazety
Wyborczej” sprawy, dotyczacego zycia
osobistego Agaty i jej intymnosci. Podej-
mowana przeze mnie weryfikacja pojec
nie jest w zadnym stopniu préba zdej-
mowania odpowiedzialnoSci ze sprawcy
iusprawiedliwiania go. Nie jest tez wyra-
zem nieufno$ci wobec skrzywdzonej ko-
biety. Nic takiego nie jest moja intencja.
Wierze Agacie, ze zostala skrzywdzona.
Kibicuje jej w dochodzeniu swoich praw.
Ale jednoczesnie uwazam, ze musimy
umie¢ odrdézniac rézne rodzaje krzywdy
—jednakowo duzej, ani lepszej, ani gor-
szej, jednakowo nagannej, ale dotykajacej
nieco innych przestrzeni.

Dla skrzywdzonych ta réznica jest za-
pewne niewielka. Ale jest istotna dla bu-
dowania w przyszlosci (oby jak najszyb-
szej) systemow ochrony i tworzenia ze-
stawow narzedzi, jednoznacznie klasy-
fikujacych konkretne krzywdy. W tego

rodzaju sprawach nie mozemy pozosta-
wacé na poziomie ,tak czuje” albo ,,tak mi
sie wydaje”, czy tym bardziej: ,to przeciez
jest oczywiste”. Jesli nie zaczniemy roz-
mawiac precyzyjnie, kolejne krzywdy
spotykac sie beda jedynie z lekcewaza-
cym wzruszeniem ramion.

Drugie, nie mniej wazne zastrzezenie:
nie mamy ogladu calej sytuacji ani mozli-
wosci dotarcia do informacji zrédlowych.
Mozemy jedynie opierac si¢ na relacji sa-
mej Agaty, opublikowanej w ,,Gazecie
Wyborczej”, i na tej podstawie wysnu-
wac¢ wnioski.

Milos¢ na Signalu

Przypomnijmy pokrotce te historie, zwra-
cajac uwage na wazniejsze elementy.
Bohaterka tekstu, Agata, przychodzi
na publiczne spotkanie z ks. Domini-
kiem Chmielewskim. Ten zauwaza ja,
komentuje jej urode ($niada cere), zdo-
bywa numer telefonu kobiety, a nastep-
nego dnia pisze wiadomos$¢, nazywajac
ja »kochana Agatka” i przepraszajac, jesli
na spotkaniu poczuta si¢ przez niego nie-
komfortowo. Ona zaprzecza, odpisuje, ze
bylo OK i dziekuje za nauczanie. On w od-
powiedzi znéw nazwa ja ,,kochang” i za-
pewnia, ze gdyby potrzebowala pomocy,
~moze iS¢ do niego jak w dym”. Agata
komentuje: ,,Poczutam sie wyrézniona.
Od razu pochwalitam sie rodzicom, tez
sa religijni”.

Potem znéw ksiadz wychodzi z ini-
cjatywa. Pisze do niej z USA, pozdrawia,
nazywa ja ,skarbem” i pyta, czy u niej
wszystko dobrze. Ona opowiada mu
o swoich ranach i ze ze wszystkim musi
sobie radzi¢ sama. On odpowiada, Ze w ra-
nach sa demony, ktdre trzeba wykurzy¢
— zapewnia, ze bedzie si¢ za nia modlit
iodprawi msze.

Po jakims czasie ksiadz pyta Agate, czy
uzywa Signala — internetowego komuni-
katora, ktéry ktadzie silny nacisk na pry-
watno$¢ uzytkownikéw: nie zbiera zad-

nych danych, rozmowy s3 szyfrowane,
niemozliwe jest ich podstuchanie, udo-
stepnienie czy odczytanie przez osoby
trzecie. Chmielewski wyja$nia, ze woli
rozmawia¢ wlasnie w ten sposéb, wiec
Agata instaluje komunikator.

To wlasnie tam ksiadz zaczyna przesy-
1a¢ jej zdjecia i filmy: z cygarem, na jach-
cie, w czasie treningu bokserskiego. Pisze,
ze odprawil za nig msze, nazywa ja ,.ko-
chaniem”, ,skarbem”1i,,duchowa siostra”.
Pisze: ,Wr6cilem wlasnie z Adoracji. Je-
zus ija chcemy Ci powiedzied, ze bardzo
Cie kochamy”.

Meskie blogoslawienstwo

Po pewnym czasie Agata jedzie do
ks. Chmielewskiego, ktéry mieszka w sa-
lezjaniskim seminarium duchownym
w Ladzie, matej miejscowosci nad Warta.
Ksiadz odbiera ja z dworca, w samocho-
dzie gladzi po rece, wlacza romantyczna
muzyke. Kobieta opowie potem dzienni-
karzowi: ,Bombardowat mnie cieplem,
ale wtedy wydawalo si¢ to pigkne. Poczu-
tam, ze bedzie dla mnie kims$ waznym.
Pomyslatam, ze sam dotyk to jeszcze nic
zlego, ze moze Jezus w ten sposéb chce
mnie uzdrawiac”.

W Ladzie ks. Dominik odprawia msze,
potem zaprasza Agate do siebie. Dziew-
czyna zapamietala, ze byl pachnacy,
Swiezo po prysznicu, w obcistym ubraniu
podkreslajacym umie$nienie. Opowiada
jej, »jaki kolagen pije”, potem si¢ przytu-
laja, on caluje ja w usta. Na pozegnanie
daje jej w kopercie dwa tysiace zlotych.
Agata wie, ze nikomu nie moze o tym
powiedzied, cho¢ ,nic strasznego si¢ nie
stalo”. Czuje sie doceniona.

Relacja trwa. On rano wysyla jej blo-
goslawienstwo, wieczorem dzwoni, by
razem odmawiac r6zaniec. ,Emanowat
silnym, meskim glosem, a ja myslatam,
ze odlece. Strasznie to na mnie dziatalo”
—opowiada kobieta.

Zerwana relacja

Jedzie po raz drugi do Ladu. Znéw spoty-
kaja si¢ w pokoju ks. Dominika. Pijg na-
lewke, on kiadzie sie na t6zku, ona do
niego dolacza. Przytulaja sig, wklada jej
rece pod bluzke, w ten sposéb zasypiaja.
Po dwdch tygodniach przyjezdza ponow-
nie. Laduja w16zku. Na pozegnanie znéw
daje jej prezenty.

Spotkania trwaja: ks. Dominik odwie-
dza Agate, jada razem nad morze, gdzie
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on placi za hotel. Agata opowiada: ,,Chcia-
fam by¢ jego kobieta. Byto mi smutno, ze
jest sam i nie ma si¢ do kogo przytulic.
Nie chciatam go straci¢. Pisalam do niego:
»M6j Dominiczku«. Odpisywat, ze karmi
sie moja mitoScia”.

Dzieli si¢ swoja historia ze znajoma,
a ta uSwiadamia ja, Ze tez byla ukochana
»~Dominiczka”. Agata nie przyjmuje tego
do wiadomosci. Chmielewski wyjasnia,
ze tamta jest zazdrosna, ze chcialaby by¢
najej miejscu, ize z tamta ,tylko dwa razy
lezal w t6zku”.

Gdy Agata postanowila p6js¢ do spo-
wiedzi, ks. Dominik poinstruowat ja,
by moéwita tylko tyle, ile jest konieczne,
bez szczegotéw. Spowiednik zrozumiat,
ze ma do czynienia z wykorzystywana
kobietg, ostrzegt Agate i kazal jej ucie-
ka¢. Nie uwierzyta mu. Opowiedziata
o wszystkim Chmielewskiemu. Ten obu-
rzyl si¢ i zapewnial, ze ,,nikt nie zabroni
mu jej kochac”.

Jednak powoli zaczat relacje z Agata
ucinaé: przestal dzwonic, zapewniac o mi-
tosci, gdy sie skarzyla, traktowat ja obce-
sowo. Opowiedziat przetozonym, ze na-
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wiazat bliska relacje z kobieta i zapewnil,
zejuzja zakonczyt

Bez przemocy i zaleznosci

Streszczenie historii bylo konieczne, by
trafnie zaklasyfikowa¢ opisane w ,,GW”
wydarzenia. Ale zacznijmy od tego, co si¢
nie wydarzylo.

Whbrew pierwszym, emocjonalnym
istusznie zatroskanym o skrzywdzona
kobiete glosom, nie mamy tu do czy-
nienia z duchowa przemoca (spiritual
abuse). W swojej pracy spotykatam ofiary
takiej przemocy - to, z czym one si¢ mie-
13, mozna nazwac wrecz ,gwaltem Bo-
giem na osobie”, bo nie ulega watpliwo-
Sci, ze to pogwalcenie woli drugiego czlo-
wieka rzeczywiscie odbywa sie ,,przy po-
mocy Boga™ z wykorzystaniem argumen-
tow o postuszenstwie Bogu, woli Bozej,
cytatéw z Pisma Swietego, rzekomych
objawien i wizji, ktérych rzekomo do-
Swiadcza sprawca przemocy. Nie wystar-
czy wiec, ze sprawca jest ksiadz, by jego
dzialanie zaklasyfikowac jako spiritual
abuse—musi postugiwac si¢ Bogiem, wy-
muszajac na ofierze konkretne dzialania.

X

s
=
e

Ksigdz Dominik Chmielewski podczas Ogdlnopolskiego Meskiego Rozanica. Bydgoszcz, 6 listopada 2021 7.

Dodatkowo, nie mamy tu do czynie-
nia (tak przynajmniej wynika z infor-
macji w ,Gazecie Wyborczej”) z sytu-
acja zaleznosci, a wiec i z naduzyciem
wiadzy w rozumieniu prawnym. Agata
nie byla w zadnej wspdlnocie czy organi-
zacji prowadzonej przez ks. Dominika,
gdzie on miatby nad nig formalna wia-
dze. Nie byla réwniez jego penitentka.
Nie korzystala z jego kierownictwa du-
chowego. Ich relacja nie wypelniata
zadnego z warunkéw przewidzianych
przez prawo opisujace sytuacje zalezno-
Sci. Byla to relacja prywatna, cho¢ oczy-
wiScie watki zwigzane z ,zawodem” ksie-
dza byly w niej obecne: on nie ukrywat
tego, ze jest ksiedzem i zachowywatl sie
jak ksigdz — ona réwniez wiedziata, z kim
ma do czynienia.

Zakochanie i bezbronnos¢
Wydaje si¢ tez, ze nie mozemy zaklasyfi-
kowac¢ Agaty jako osoby ,,bezbronnej do-
roslej” (vulnerable adult). Z sama definicja
takich os6b mamy zreszta wcigz problem
— jest caly czas rozwijana i modyfiko-
wana. Zrewidowane w 2023 . papieskie

TYTUS ZMIJE
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EDWARD AUGUSTYN:

0 sprawie

ks. Chmielewskiego
jedni méwia:
wykorzystanie,
uwiedzenie. Drudzy:
zakochanie sie, romans
dwoch dorostych oséb.
Czy sq jakies kryteria
oceny takich relacji?

KS. JACEK PRUSAK: WYyj-
Sciowe kryteria sa dwa: in-
tencjaikontekst. Czym
innym jest sytuacja,

w ktdrej ksiadz ma zamiar
wykorzysta¢ druga osobe
irealizuje go przy pomocy
réznych technik manipu-
lacyjnych. Zamaskowa-
nych np. postuga duszpa-
sterska, podczas gdy
wszystko, co robi, stuzy
wykorzystaniu relacji do
gratyfikacji wlasnych po-
trzeb. Niekoniecznie sek-
sualnych.

A co, gdy nie ma ztych
intencji?

Trzeba spojrzec uczciwie,
czy w tej relacji akcent po-
lozony jest na zaspokaja-
nie emocjonalnych po-
trzeb, czy towarzyszenie
komus w drodze do Boga.
Jesli ksiadz chce by¢ po-
wiernikiem, opiekunem,
ojcem, psychoterapeuta,
albo daje si¢ zaprosic¢ do
takiej roli, to znaczy, ze re-
lacja kieruja uczucia
iwzajemna fascynacja.

A potem moze zabrakna¢
dojrzatosci, by sie z taka
sytuacja skonfrontowac,
nazwac ja po imieniu,

KS. JACEK PRUSAK,

JEZUITA, PSYCHOTERAPEUTA:

Nie oddawaj swojego Zycia w rece
duchownego. Pamigtaj, ze relacja
Z nim powinna by¢ wtorna

— wobec relacji z Bogiem 1 innych
relacji, jakie masz w Zyciu.

gdy poczatkowa znajo-
mos¢ i wiez zaczyna sie
zmienia¢, erotyzowac.
Lekcewazy

sygnaly i przesuwa grani-
ce, chocby dlatego, ze ta
relacja rekompensuje mu
rozne deficyty.

PrzejdZmy do kontekstu.
W kontekscie duszpaster-
skim zawsze wieksza od-
powiedzialno$¢ za relacje
jest po stronie ksiedza, po-
niewaz jest to relacja asy-
metryczna ze wzgledu na
symboliczny status du-
chownego. Nieco inna sy-
tuacja jest, gdy relacja na-
wiazuje sie poza kontek-
stem duszpasterskim,
aksiadz nie ukrywa swo-
jej tozsamosci. Wtedy
czynnikiem moze by¢
ludzka stabos¢. Bo jesli
ukrywa, mamy do czynie-
nia z manipulacja.

»Ludzka stabos¢”

- czesto stychac to
usprawiedliwienie...
Stabos¢ jest wpisana

w ludzka nature. To trzeba
wiedzie¢, by nie mysle¢, ze
my na pewno zadnej gra-
nicy nie przekroczymy.
Problemem nie jest to, co
czujemy, tylko to, co

z tymi emocjami robimy.
Czy nie lekcewazymy sy-
gnatow ostrzegawczych,
czy potrafimy si¢ wycofac
zrelacji, gdy widzimy, ze
rozwija si¢ w ztym kierun-
ku. Czy tez méwimy, ze
nic zlego jeszcze si¢ nie

dzieje, uciekajac od odpo-
wiedzialnosci za to, co
moze sie dziaC —w nas
albo w drugiej osobie.

Nie badZmy naiwni
inie oszukujmy sie. Jesli
ksiadz spotyka si¢ sam na
sam z kobieta, to nie po to,
by pomdc jej znalez¢ Boga
w zyciu. Raczej, by zaspo-
koic¢ swoje potrzeby. Cze-
sto zreszta wcale nie cho-
dzi o mitos¢. Jesli juz, to do
samego siebie. Osoby nar-
cystyczne zakochane sa
tylko w sobie, inni sa
im potrzebni jedynie jako
lustra, w ktérych sie beda
ogladac.

Jak zapobiegac tego
rodzaju manipulacjom?
Dominikanie, nauczeni
na bledach wlasnychiin-
nych, wprowadzaja obo-
wiazek superwizji dla
ksiezy, ktérzy wchodza
w dlugie duszpasterskie
relacje, np. podejmuja sie
kierownictwa duchowe-
go. To ochrona dla peni-
tentek czy penitentow, ale
idla samych duszpaste-
rzy. Z drugiej strony, kaz-
da osoba, kobieta czy mez-
czyzna, powinna pamie-
taé, ze nie moze oddawac
swojego zycia w rece du-
chownego, ze relacja

z nim zawsze powinna
by¢ wtérna —nie tylko
wobec jej relacjiz Bogiem,
ale tez wobec innych rela-
cji, jakie ma w zyciu.

©® Rozmawiat

EDWARD AUGUSTYN

> motu proprio ,Vos estis lux mundi”

okresla, ze bezbronnym dorostym jest
,0s0ba w stanie niepelnosprawnosci,
niedorozwoju fizycznego lub psychicz-
nego, albo ktéra jest pozbawiona wol-
noSci osobistej, co chocby tylko spora-
dycznie ogranicza jej zdolnos¢ do rozu-
mienia, wole lub inny sposob przeciw-
stawienia si¢ przestepstwu”.

Mozna oczywiscie pyta¢, czy stan za-
kochania, do ktérego Agata sama sie
przyznaje, nie jest takim ,sporadycz-
nym ograniczeniem zdolnosci rozu-
mienia”. I czy fakt, ze charyzmatyczny
duchowny rozkochal w sobie kobiete,
nie sprawia, ze ona staje si¢ bezbronna?
Ale ani ,,Vos estis lux mundi”, ani prak-
tyka kanoniczna nie daja nam podstaw
do takiej interpretacji. Zakochanie nie
uposledza wolnosci cztowieka. Bada-
nia prowadzone w tym kierunku poka-
zuja wprawdzie niewielkie i sytuacyjne
zmiany w kontroli poznawczej, ale nie
pozwalaja na méwienie o ,niezdolno-
$ci do rozumienia” w sensie prawnym.

Uwiedzenie i grooming

Czy zatem mozna powiedzie(, ze ,,nic
si¢ nie stalo”? Absolutnie nie. Agata bez
watpienia doSwiadczyta krzywdy, na-
wet jeSli nie byla to przemoc duchowa.
Pierwszym skojarzeniem, ktdre ciSnie
sie na usta w takiej sytuacji, sa stowa, ze
»Zzostala uwiedziona”. Wyrazenie to ma
jednak kiepska konotacje historyczna
iprawna.

Kodeks Prawa Kanonicznego
z 1917 I. pisal o duchownych, ktérzy
»,uwodza” osoby matoletnie. W pol-
skim Kodeksie Karnym sprzed 1997 r.
réwniez istnialo przestepstwo ,uwie-
dzenia” osoby maloletniej, czyli do-
prowadzenia jej do obcowania plcio-
wego. W obowiazujacym prawie — ko-
Scielnym i panstwowym — to pojecie
nie jest juz uzywane ani w Polsce, ani
w innych krajach Europy. Wystepuje
jedynie czasem w naukowych opraco-
waniach historycznych i kulturowych,
dla opisania mechanizmu manipula-
¢ji emocjonalnej, prowadzacej do tzw.
zgody pozorne;j.

To, co niegdy$ nazywano w prawie
suwiedzeniem”, dzi§ nazywa sie po pro-
stu ,przemocy” i tak jest traktowane.
Istnieje jednak pojecie, ktdre okresla
taki rodzaj manipulacji, ktory nie wy-
korzystuje sytuacji zaleznosci i wladzy,
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a stuzy do ,oswajania ofiary” i podstep-
nego doprowadzania jej do decyzji, ktdrej
oczekuje sprawca. To grooming— celowe
i stopniowe przygotowywanie ofiary
do wykorzystania seksualnego poprzez
zdobycie zaufania, rozkochanie w sobie
iprzekraczanie kolejnych barier.

W definicjach naukowych grooming
obejmuje sze$¢ etapow. Pierwszym jest
identyfikacja i wybdr ofiar: zwykle sa
nimi osoby wrazliwe, samotne, z deficy-
tami uczu¢, potrzebujace wsparcia. Po-
tem zaczyna si¢ budowanie zaufania po-
przez okazywanie zainteresowania, tro-
ske, utrzymywanie kontaktu, wsparcie
emocjonalne, prezenty. Kolejnym eta-
pem jest izolacja ofiary od bliskich, przy-
jaciét czy rodziny, a takze budowanie wo-
kot relacji nimbu tajemnicy. Stopniowo
przesuwane sa tez granice fizyczne: de-
likatny dotyk, lezenie razem na 16zku,
rozmowy na tematy dotyczace seksual-
nosci. Nastepuje réwniez normalizacja
tego rodzaju zachowan: ,,nic zlego nie ro-
biliSmy”, ,,nikt nie zabroni mi ciebie ko-
cha¢”. Na koncu calego tancucha poja-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHNY

»,O0swajanie ofiary”

i podstepne doprowadzanie
jej do decyzji, ktdrej oczekuje
Sprawca, to grooming.
Manipulacja,
ktéra nie famie prawa.

wia si¢ szantaz emocjonalny, wpajanie
poczucia winy, grozby albo obietnice.
Zdarza sig tez, Ze sprawca przemocy znu-
dzony lub zaspokojony porzuca ofiare
iszuka kolejne;j.

Prawo i przyzwoitos¢

Nietrudno zauwazy¢, ze przywotana
w ,Gazecie Wyborczej” relacja wpisuje
si¢ idealnie wlasnie w model groomingu.
Cale nieszczescie — Agaty, innych kobiet
w podobnych sytuacjach, ale i nas, obser-
wujacych ze zgorszeniem i smutkiem te
histori¢ — polega na tym, ze grooming nie

Nasi Noblisci

Rozmowy

OLGA TOKARCZUK

jest penalizowany, o ile nie wigze si¢ z for-
malna zalezno$cia ani nie dotyczy oséb
nieletnich. Nie ma wiec mozliwosci, na
podstawie istniejacego prawa, pociagnie-
cia do odpowiedzialnosci za takie czyny.

Tyle ze w KoSciele oprdcz istniejacego
prawa mamy jeszcze (albo powinniSmy
miec) przykazania, normy moralne, po-
czucie przyzwoitoSci. Mamy réwniez
mozliwo$¢ tworzenia nowych praw,
ktore szybciej i z wieksza wrazliwoScia
dostrzegac beda krzywde i zto, nawet je-
§li nie mieszcza si¢ one w kategoriach
prawa Swieckiego. Mamy mozliwos¢ za-
doSc¢uczynienia skrzywdzonym za zlo,
nawet jesli formalnie nie jest ono prze-
stepstwem.

Historia ks. Chmielewskiego moze nas,
jako wspdlnote, nauczy¢ nie tylko rozpo-
znawania zagrozen i jasnego ich identy-
fikowania. Takze zadbania o to, by —od
dzi$ —zadne z}o nie wymykalo si¢ juz nor-
mom prawnym. Zapewne potrzeba na to
czasu ikolejnych trudnych lekcji. Ale bez
watpienia to zadanie stoi przed nami.

© MONIKA BIALKOWSKA

»Im wiecej szczegotow dostrzegasz,
tym jestes bardziej ludzki.”

Ebook z wywiadami z noblistami
do kupienia w naszym sklepie internetowym.

Do konca wrzesnia
w specjalnej cenie:

10-16 WRZESNIA 2025

282071

sklep.tygodnikpowszechny.pl
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i CZYTANIA

0. WACLAW

Oszajca:
Inaczej, czyli jak?

éWIE_TO PODWYZSZENIA KRZYZA — CZYLI
czego? Krzyz jest symbolem wielo-
znacznym. Dla chrzescijan jest wyra-
zem wiernosci Boga ludziom i ludzi
Bogu. Zdumiewajaca przemiana kleski
W zwyciestwo, niczym wody w wino.
»Im bardziej usitujemy poznac¢ historie
pierwotnego chrzeScijanstwa, tym mniej ja rozumiemy” — mé-
wil Leszek Kolakowski. Jak to mozliwe, ze ,reformator religijny
z malego, ciemnego plemienia (...) stal si¢ symbolem ducho-
wym par excellence najpotezniejszej i najbardziej tworczej (nie-
koniecznie najbardziej cnotliwej) cywilizacji Swiata i jest ciagle,
po dwdch tysiacach lat, $wiattem tej cywilizacji oraz, przynaj-
mniej moralnie, jej znakiem rozpoznawczym — nikt mnie nie
przekonal, ze da si¢ to prosto wyttumaczy¢ (...) To, ze Jego nauki
moralne, obelzywe i niestychane wyzwanie rzucone Swiatu (...)
ze ze stabych, pozbawionych 0zdéb rak galilejskiego Zyda wy-
lonil si¢ nowy wszech$wiat, jest niepojete (...). Korzeniem tej
przemiany — $wiat chrzeScijanski zawsze byt zgodny w tym
punkcie —jest mitos¢ (...) ktora On przelat w Swiat i ktorej odbi-
ciem jest ta odrobina, jaka ludzie nosza w sobie — odbiciem sla-
bym, niedoskonalym, zmieszanym ze zlem, ale zawsze zywym
(-..) gdyby historia Kosciola rzeczywiscie uosabiata ducha Ewan-
gelii, sprawy ludzkie przedstawialyby si¢ nieporéwnanie lepiej”.

Dlatego nasze istnienie w ,Swiecie jest wazne o tyle, o ile jest
obecnoscia Jezusa Chrystusa, to znaczy trwaniem ponadcza-
sowego w czasowym”. A chrzeScijanie, zwlaszcza ,ksieza, kto-
rzy nie widza juz sensu w idei, ze sa odpowiedzialni [za] obec-
noS¢ Jezusa w Swiecie, ze sa Jego kaplanami i apostotami, sa
bezsilni, nawet jeSli szczerze przywiazani do tradycji chrzesci-
janskiej, do Kosciota, nawet jesli zywotnosc¢ tej tradycji jest dla
nich wazna”.

To poczucie odpowiedzialnoSci za los Jezusa w dzisiejszym
Swiecie zmusza nas do uwaznego wstuchiwania si¢ w to, co sie
o Jezusie mowi. Ostatnio jeden z naszych politykéw zapewnial,
ze bedzie ,,prowadzi¢ Polske do czaséw bez wojny, [ale] polski
i przyjdzie za Rzeczpospolita umierac”, to panstwo polskie ni-
gdy o nim nie zapomni. ,Zdecyduje inaczej”? Czyli jak? O jakim
Bogu mowa? Czyzby Bég wszczynal wojny? Jesli tak, to nie jest
to Bog Biblii ani Kosciota. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Nowosc¢

,NIKT NIE PRZYSZYWA DO STAREGO UBRA-
nia jako laty tego, co oderwie od no-
wego; W przeciwnym razie i nowe po-
drze, i1ata z nowego nie nada si¢ do sta-
rego. Nikt tez mlodego wina nie wlewa

do starych buklakow; w przeciwnym ra-
zie mlode wino rozerwie buklaki,
isamo wycieknie, i buklaki przepadna. Lecz mlode wino nalezy
wlewac¢ do nowych buklakéw. Kto sie napil starego, nie chce po-
tem mlodego —mowi bowiem: stare jest lepsze” (zob. £k 5, 36 - 39).
Z tym Jezusowym wezwaniem (wyzwaniem!) Liturgia skonfron-
towala nas w minionym tygodniu. Zaproszeniem do otwartosci

na doswiadczenie catkowitej NOWOSCI w spotkaniu z Bogiem.

To jeszcze jeden dowdd Jego Milosierdzia. Dotarlo to do mnie,
gdy zestawilem 6w tekst z historia czlowieka — ukrainskiego
ksiedza, Piotra Pawla Orosa, do ktérego beatyfikacji si¢ przy-
gotowujemy. Ks. Piotr, meczennik za wiare (zabity z polecenia
KGB w sierpniu 1953 1.), zapamigtany zostal przede wszystkim
ze wzgledu na swa dobro¢ i radykalne milosierdzie. Wszystko,
co mial, rozdawal ubogim. Nowe buty, plaszcz czy koszule po-
darowang przez parafian natychmiast przekazywat napotka-
nym ubogim. Nigdy nie dawat im rzeczy starych, jedynie nowe!
Przekonany, ze ubogiemu dac trzeba to, co si¢ ma najlepszego.
Taki jest B6g wzgledem nas. Ciagle chce nas obdarowywac cal-
kowicie nowymi darami. Chce nas dzwiga¢ na zupelnie inny
—nowy poziom zycia. Nie pozwala, bySmy si¢ zadowolili jakas
s1ata”, potsrodkami, tanimi (a ostatecznie niszczacymi) kompro-
misami. Paschalny Bég ciagle wzywa nas do paschalnej nowosci.

Wpad! mi ostatnio w rece tekst ks. prof. J6zefa Tischnera, ze
czlowiek, ktcry chce si¢ spotykac z Bogiem, ,musi zabi¢ histo-
rie”! Nie ukrywam, bytem w ciezkim szoku: Jak to ,,zabi¢ histo-
rie”? (dla historyka, jakim kiedys bytem, to szalenstwo i prze-
tracenie sensu powaznego kawalka zycia). Odpowiedz przy-
szta niemal natychmiast: ,B6g bowiem nigdy nie przychodzi
do czlowieka w taki sam sposéb jak poprzednio”. No wlasnie!
To my si¢ przyzwyczajamy, przyklejamy do dawnych smakéw,
do$wiadczen i emocji; do dawnych sposobow i drég mysSlenia,
przezywania, dzialania... A On chce ciaglej nowosci — ciaglej
PASCHY — dla kazdej i kazdego z nas indywidualnie, ale row-
niez dla naszych koscielnych wspdlnot: grup, parafii, diecezji,
Kosciota w ogéle. Stare byto dobre! Ale lepsze jest NOWE!  ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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miedzynarodowa konferencja

SAMOTNA EUROPA?

Rola chrzescijan w procesie
integracji europejskiej

ARy
*

26-27 wrzes$nia 2025 r.

Hotel Holiday Inn (sala Renoir), Krakéw, ul. Wielopole 4

Co czeka Europe, gdy Trump odwroci sie do niej plecami?
Czy Unia Europejska ostoi sie wobec rosngcych w wielu krajach nastrojow antyunijnych?
Jaka role w naprawianiu Europy moga odegrac Koscioty chrzescijanskie?

uz ¢wier¢ wieku mija od pierwszej

Miedzynarodowej Konferencji ,Rola
Kosciota katolickiego w procesie inte-
gracji europejskiej”. Wtedy - w 2001 r.

- chodzito gtéwnie o zmobilizowanie
srodowisk koscielnych do wsparcia ak-
cesji Polski do Unii Europejskiej. - Wca-
le nie byto to proste. Pamietam trud-

ne rozmowy z éwczesnym prymasem
kard. Jozefem Glempem, ktory wtedy
nie byt jeszcze przekonany do integracji
- wspomina Rafat Budnik, prezes Fun-
dacji im. Tadeusza Pieronka, od kilku lat
gtownej organizatorki krakowskich spo-
tkan. Swoim autorytetem pomyst konfe-
rencji wspart bp Tadeusz Pieronek, kto-
ry sprawit, ze z roku na rok nabierata
ona miedzynarodowego rozmachu. Dzi$
Budnik wspomina takze o cichym wspar-
ciu ze strony Jana Pawta II: - Entuzja-
stycznie do organizowania konferencji
odniost sie dwczesny sekretarza papie-
za, bp Stanistaw Dziwisz.

Od tego czasu zatoczylismy koto. Dzi$
staje pytanie, czy Polska nie pojdzie
droga Wegier i Stowacji - coraz wiekszej
separacji od Unii Europejskiej. - Jesli wy-
prowadza sie flage Unii z gabinetu prezy-
denta, jest to wymowne. Gdyby przepro-
wadzi¢ ankiete wsrdd polskich biskupow,
nie jestem pewien, czy obecnos¢ w Unii

otrzymataby petne wsparcie - zastana-
wia sie Budnik.

Refleksja nad rola Kosciota - czy sze-
rzej: chrzescijanstwa - w tworzeniu przy-
sztosci Europy jest wiec wciaz aktualna
i potrzebna. Polityczny i geopolityczny
kontekst prowokuje nowe pytania. Jak
zaradzic¢ kryzysowi uniwersalnej kon-
cepcji demokraciji i praw cztowieka?

Co dla chrzescijan oznacza ,bezpieczna
Europa”? Czy skuteczna obrona teryto-
rium i wyznawanych wartosci oznacza
przygotowywanie sie do wojny w mysl za-
sady ,si vis pacem, para bellum”? Czy Al

i bigtechy sa szansa czy zagrozeniem dla
proceséw demokratycznych? - to tematy
paneli tegorocznej edycji konferencji,
ktora odbedzie sie w dniach 26 i 27 wrze-
$nia w Hotelu Holiday Inn w Krakowie.

Organizatorzy postarali sie 0 mocng
reprezentacje Kosciota katolickiego.

Do zabrania gtosu zostat zaproszony dy-
rektor ,Renovabis” (organizacji wspie-
rajacej kraje Europy Srodkowo-Wschod-
niej) o. prof. Thomas Schwartz. Referat
wygtosi takze wiceprzewodniczacy Rady
Konferencji Episkopatow Europy (CCEE)
metropolita Belgradu kard. Ladislav
Német. To zreszta nie pierwsza obecnosc
tego hierarchy, Serba o wegierskich ko-
rzeniach, na wrzesniowych spotkaniach

w Krakowie, ale pierwsza w roli kardy-
nata (biret otrzymat w grudniu ubiegtego
roku). Co ciekawe, metropolita Belgradu
mowi po polsku, gdyz jako werbista stu-
diowat w seminarium w Pienieznie.

Referat wprowadzajacy w tematyke
konferencji wygtosi Massimo Faggioli, hi-
storyk Kosciota i teolog z Uniwersytetu
Villanova (USA). Czytelnicy , Tygodnika
Powszechnego” znaja go z publikowa-
nych na tych tamach tekstow.

Organizatorzy nie zapominaja, ze cia-
gle najwazniejszym kontekstem pozo-
staje wojna obronna w Ukrainie. Swoja
obecnos¢ zapowiedziat wicepremier
i minister obrony narodowej Wtadystaw
Kosiniak-Kamysz. A o najnowszych za-
grozeniach bedzie mowit gen. dyw. Karol
Molenda, dowddca niedawno utworzo-
nego Komponentu Wojsk Obrony Cyber-
przestrzeni.

Z konferencja potaczona jest gala
Nagrody im. bp. Tadeusza Pieronka
JIn Veritate”. W tym roku otrzymaja ja:
Specjalny Wystannik UE ds. promocji
wolnosci religii i przekonan religijnych
poza granicami UE Jan Figel’ oraz
byty przewodniczacy Parlamentu
Europejskiego prof. Hans-Gert
Poettering.

©® ARTUR SPORNIAK

Zapisy na XXV edycje Miedzynarodowej Konferenciji ,Rola chrzescijan w integracji europejskiej” na stronie www.fundacjapieronek.eu.
Konferencje mozna bedzie $ledzi¢ online na kanale https://www.youtube.com/channel/UCwsineuPYT04_385430472Q

ORGANIZATORZY

WSPOtORGANIZATORZY

7

MATERIAt PARTNERA

S
epl

IN VERITATE




52

HISTORIA

WRZESNIOWE
MOGILY

Cho¢ od wojny obronnej w 1939 r. mineto 86 lat,
wcigz nie ma ostatecznych ustalen, ilu zomierzy
Wojska Polskiego wtedy zgineto 1 jak si¢ nazywali.
Czy mozna to nadrobic¢?

KRZYSZTOF PIECIAK

BESKID NIsKI, OKOLICE WSI HA:BOW
na potudnie od Nowego Zmigrodu,
poranek 8 wrzesnia. Wzdtuz drogi i po-
lami, schodzac z goér, wycofuja sie zme-
czeni zokierze. Pojedynczo i grupami,
zmierzaja na punkt zborny w Katach.

Jeden z nich, Jan Chocholek, zapisze po
latach: ,Kiedy dotartem na miejsce, gdzie
lezeli, zobaczylem ich porozbieranych,
bez butéw, z ranami postrzalowymi
w piersi. Dwdch lezato w fosie [tj. rowie]
przy drodze, po lewej stronie w kierunku
Krempnej, a trzeci lezat w krzakach, wi-
dac z tego, ze uciekal lub po otrzymaniu
kuli jeszcze biegtitam padt (...) byli to zot
nierze plutonu ckm, ktdrzy bronili drogi
przed Niemcami. (...) Kolo jednego lezata
legitymacja z napisem Gmina Dgbowiec
inanazwisko Kaminski”.

Kilka godzin pdzniej minie ich nie-
miecki oficer. Ten zapisze: ,Jest to jednak
szczegblne uczucie, widzie¢ pierwszych
polegtych. Czlowiek jest w gruncie rze-
czy zadowolony, ze to nie s3 jego towarzy-
sze broni, i zadaje sobie pytanie: za co oni
polegli”.

Ci trzej nazywali si¢ Wiadyslaw Ka-
minski, Franciszek Setlak i Izydor Swia-
tek. Nalezeli do Jasielskiego Batalionu
Obrony Narodowej (terytorialnej forma-
cji, zlozonej ze starszych rezerwistow
i ochotnikéw w wieku przedpoboro-
wym). Walczyli do konca, broniac drogi

do Zmigrodu. I rodzinnych doméw, bo
pochodzili z Cieklina i Dulabki.

Nie powstrzymali Niemcow, ci byli sil-
niejsi. Ale op6znili ich marsz i ostonili od-
wr6t kolegow. Ze 181 zolierzy ich kom-
panii (ochotnikéw, gléwnie chlopow
irzemieSlnikéw z okolicznych wsi) co
trzeci odnidst wtedy rany.

Ci trzej spoczeli w rodzinnych gro-
bach na parafialnym cmentarzu w Cie-
Kklinie. Ich rodziny mialy w pewnym sen-
sie szczgscie. Bo do dzi$ zagadka jest, ilu
zolnierzy Wojska Polskiego zginelo i jak
sie nazywali. Zaréwno w tym starciu, jak
iw calej kampanii 1939 roku.

Szacunkowe statystyki

Kwestia doktadnej liczby zabitych, ran-
nych i zaginionych zolnierzy Wojska
Polskiego w 1939 1. do dzi$ budzi emocje.
Powdd: ustalajac polskie straty, musimy
opierac sie na zrédlach posrednich i sza-
cunkach —z uwagi na brak dokumentéw.

W odréznieniu od strat niemieckich,
zwykle nie przetrwaly bowiem bie-
zace meldunki o stratach, nie zaczeto
tez pracy polskie wojskowe grobownic-
two (z uwagi na tempo odwrotu i potem
przegrana). Tylko czg$ciowo zachowaly
sie materialy Czerwonego Krzyza, ktéry
jeszcze w czasie wojny prébowat spisaé
polskie mogily z 1939 r. i poszukiwat za-
ginionych.

BIURO POSZUKIWAN I IDENTYFIKACJI IPN

Pierwsze oficjalne szacunki strat po-
wstaly w styczniu 1947 r. — 6wczesne
Biuro Odszkodowan Wojennych przy
rzadzie pojaltanskiej Polski podato
liczby: 66 300 zabitych, 133 700 ran-
nych i 420 tys. zaginionych. Obejmo-
waly jednak — to ograniczenia narzu-
cone ze wzgledéw politycznych — obszar
kraju w granicach po 1945 1.1 tylko Pola-
kéw oraz Zydéw. Nie uwzgledniono po-
legtych na ziemiach wschodnich IT RP
(takze np. w walkach z Niemcami pod
Lwowem) ani obywateli II RP z mniej-
szo$ci ukrainskiej, biatoruskiej, litew-
skiej i niemieckiej — gdy ci takze stuzyli
w armii I RP. Mimo tego podane wtedy
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Prace ekshumacyjne prowadzone przez IPN we Lwowie-Zboiskach, w miejscu pochowania zotnierzy polegtych w obronie Lwowa. Sierpieit 2025 r.

liczby do dzi$ bywaja punktem wyjscia
w dyskusjach.

Dodajmy, ze szacunkowy charakter
maja takze dane dotyczace strat ludnosci
cywilnej we wrzes$niu 1939 r. Obliczenia
historyka prof. Czestawa Luczaka wska-
zuja na ok. 200 tys. cywiléw, ktdrzy po-
niesli $mier¢ na skutek dzialan wojen-
nych.

UKryci wsrod liczb

Prowadzone p6zniej badania doprecy-
zowywaly te liczby, wskazujac m.in., ze
wiekszo$¢ zaginionych to jericy. Wska-
zywaly tez na — niestety wyzsze — liczby
polegtych.
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I tak, wedtug wyliczen historyka
prof. Tadeusza Paneckiego miato to by¢
95-97 tys. zabitych, zmartych z ran i zagi-
nionych bez wiesci — i jest to liczba nie-
watpliwie blizsza prawdzie niz 66 tys.,
cho¢ wciaz pozostaje szacunkiem. Do
niewoli mialo trafi¢ ok. 650 tys. polskich
zolierzy — przy czym ujeto tu tych, kto-
rzy na dtuzej trafili do obozéw.

Podliczono takze, ze na terenie dzisiej-
szej Polski znajduje si¢ ponad 70 tys. gro-
béw polegtych w kampanii 1939 1. i zmar-
tych z odniesionych wtedy ran.

Agresorzy podawali nawet wigksze
liczby jenicow: Niemcy 588 tys., a So-
wieci 453 tys. W tych ogromnych licz-

bach ,ukryto” jednak tez zoinierzy, kto-
rzy zmarli z ran juz po wzigciu do nie-
woli, rezerwistéw bez przydziatu, poli-
cjantéw, funkcjonariuszy i pracowni-
kéw stuzb mundurowych i urzedéow
(np. pocztowcéw — w 1939 r. umundu-
rowanych).

A takze cywilow uznanych za wspol-
pracownikow wojska i osoby uznane
przez okupantéw za bedace zagroze-
niem. Wytyczne dowoddztwa Wehr-
machtu méwily bowiem wprost o in-
ternowaniu mezczyzn w wieku pobo-
rowym, a cz¢$¢ z nich wliczano do ogél-
nej liczby jencow. Bywato, ze po walce
wsrod ,jencow” dominowali cywile,
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> zatrzymywani masowo z obawy przez

spartyzantami”.

Kolejna grupa poza statystyka to inter-
nowani: zoierze, ktdrzy przekroczyli
granice sasiednich panstw, zostali rozbro-
jeniiosadzeni w obozach internowania.

Précz Rumunii (gdzie internowano pre-
zydenta Moscickiego, marszatka Rydza-
-Smiglego i czlonkéw rzadu) oraz Wegier
(karpacka granicg przeszla m.in. stynna
10. Brygada Kawalerii ptk. Maczka i 3. Bry-
gada Gorska Strzelcéw) dotyczylo to tez
Litwy, Lotwy i Szwecji (tu zalogi okretéw,
ktore przedostaly sie przez Baltyk). Lacz-
nie blisko 9o tys. 0s6b. Czes¢ z nich w ko-
lejnych miesiacach bedzie przedzierac sie
do Francji, do odtwarzanej armii.

Na ziemiach wschodnich
,Biala plama” sa do dzi$ straty Wojska Pol-
skiego na terenie ziem wschodnich II RP.
Mamy tu tylko niedokladne szacunki:
6-7 tys. poleglych i 10 tys. rannych. Po
uwzglednieniu zaginionych i zamordo-
wanych przez nacjonalistyczne i komu-
nistyczne bojéwki liczba zabitych wzrasta
do 17-19 tysiecy. Wielu z nich spoczywa
tam, gdzie pochowano ich po $mierci—na
cmentarzach i poza nimi, na polachiwla-
sach, w grobach nieoznakowanych.

Nie ulatwiaja ich ustalenia sowiec-
kie dokumenty. Wprawdzie wbrew po-
wszechnemu mniemaniu czes$¢ z nich
jest nadal dostepna — to kserokopie akt
z archiwéw rosyjskich, bialoruskich
i ukrainskich, wykonane przez badaczy
z Wojskowej Komisji Archiwalnej w la-
tach go. XX w., dotyczace losow czlonkow
polskich formacji na terenie Zwiazku
Sowieckiego z okresu 1939-47 (przeka-
zane do Centralnego Archiwum Woj-
skowego). Jednak sowieckie meldunki
zwykle zawyzaly straty przeciwnika. Co
wiecej, jak zauwazyt badacz walk na Kre-
sach w 1939 1. prof. Czestaw Grzelak, wo-
bec strat polskich Sowieci byli malo do-
kladni, zwykle operowali okraglq liczba.

Tylko niektdre ,,wycinki” sa lepiej udo-
kumentowane — dzigki pracy polskich in-
stytucji, wolontariuszy, harcerzy, spotecz-
nikow, w tym Polakéw zyjacych na Ukra-
inie, a takze Wydziatu Kresowego IPN.

Kropla w morzu

I tak, poszukiwania i ekshumacje pro-
wadzono w rejonie Lwowa (najnowsze
—w sierpniu tego roku), a takze na Wo-
tyniu i Polesiu, gdzie odnaleziono m.in.

ZE ZBIOROW PIOTRA SADOWSKIEGO

ZE ZBIOROW KRZYSZTOFA PIECIAKA

i
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zbiorowe mogily w rejonie Szacka i Miel-
nik, w tym zolierzy Korpusu Ochrony
Pogranicza (KOP) i Flotylli Pinskiej roz-
strzelanych przez Sowietéw. Badania pro-
wadzono tez na Bialorusi — tu wéréd zna-
lezionych byli gen. Stanistaw Sollohub-
-Dowoyno (zabity przez Sowietéw) i zo}-
nierze KOP ze straznicy ,,Pohost”.

Nawet badania sondazowe, podczas
ktorych nie przeprowadza si¢ ekshuma-
dji, a tylko okresla, czy mogita istnieje
ijaki jest jej zasieg, przynosza rezultaty:
na tej podstawie mozna oceni¢, czy in-
formacje o wojennych grobach sa wiary-
godne, i oszacowac liczbe pochowanych.

To jednak wciaz ,kropla w morzu” —
kompleksowe badanie tych miejsc nie
bedzie mozliwe bez zgody i wspotpracy
wiadz Ukrainy i Bialorusi.

Badania na wschodzie po wielu latach
ruszyly ponownie: w sierpniu trwaly
prace IPN-u w Zboiskach (w 1939 r. byla
to wie$ pod Lwowem, dzi$ znajduje sie
w granicach miasta). Odnaleziono tam
szczatki co najmniej 31 0sdb i liczne
szczatki luzne, a takze elementy wypo-
sazenia. To szansa na nowe wiadomosci

Cmentarz w Wysokiej,
stan na wiosng 1940 r.:
grupy krzyzy stojq na
mogitach zbiorowych
polskich zotnierzy,
pochowanych po bitwie
przez ksigdza Jozefa Sta-
wiftskiego, proboszcza

z Jordanowa, ktory
sporzqdzit tez listg
poleglych. Ostatni krzyz
z prawej to mogita
zolnierza niemieckiego
(ekshumowanego pozniej
przez Wehrmacht).

Groby zotnierzy
polskich
1 niemieckich,
pochowanych
| powalkach obok
kosciota kapucynéw
2N e w Krosnie,
p wrzesien 1939 7.
o walczacych tam zolnierzach z 1o. Bry-
gady Kawalerii ptk. Stanistawa Maczka
1 przebijajacych si¢ na odsiecz Lwowa
zolnierzach gen. Kazimierza Sosnkow-
skiego.

Nieznani z nazwiska

»Wzrostu $redniego, na twarzy pelny,
z karabinem z lufa o dwu nézkach, padt
Smiercig bohatera broniac sie do konca”
—zapisano w ksiedze zmartych wsi Ol-
szowka u stép Gorcéw. Autor wpisu,
zapewne proboszcz, nie znal nazwiska
poleglego z 1. putku piechoty KOP. Jego
gréb pozostat anonimowy. Zokierze
tego pulku nie otrzymali znakéw toz-
samosci (dzi$§ zwanych ,nieSmiertelni-
kami”).

W teorii mialy by¢ one przydzielane
wszystkim zolierzom, a takze jednost-
kom KOP, Strazy Granicznej, Policji Pan-
stwowej i pracownikom kilku mini-
sterstw. Jednak wykonywano je — wybi-
jajac dane na blaszkach — dopiero po po-
stawieniu w stan pogotowia bojowego
w czeSci jednostek, a w innych po oglo-
szeniu mobilizacji.
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Oznaczalo to, ze ten czasochlonny pro-
ces musiano prowadzi¢ w warunkach po-
lowych. W efekcie niektére oddziaty nie
otrzymaty w ogdle znakow tozsamosci.
W innych na ich wybicie braklo czasu,
a zolierze w desperacji robili to samo-
dzielnie, ryjac nozami na blaszce swoje
nazwisko.

W takich sytuacjach poleglych identy-
fikowano po tym, co mieli przy sobie: do-
kumentach, listach, podpisach na mundu-
rach. Wprawdzie rzeczy osobiste zwykle
deponowano w PCK, ale czeS¢ archiwum
tej organizacji —juz od 1939 1. pracujacej
nad dokumentacja wojennych strat—splo-
nela podczas powstania warszawskiego.

Bywalo i tak, ze np. przy przebijaniu
si¢ z okrazenia zolnierze sami niszczyli
swoje dokumenty.

Wszystko to sprawia, ze wielu pole-
glych do dzis$ jest nieznanych. Sporza-
dzone w latach go. XX w. zestawienia
pozwolily na ustalenie ponad 32 tys.
nazwisk. W 1992 r. doprecyzowano,
Ze W 2204 rozpoznanych miejscach po-
chéwku spoczywato tacznie 71 494 pole-
glych izmarlych zolierzy, w tym 70 520
na terenie obecnej Polski. Znane byly
dane mniej niz potowy pochowanych:
30 042 nazwisk. Dla poréwnania udato
sie wowczas ustali¢ dane o 964 pochow-
kach i 788 nazwiskach poleglych na daw-
nych Kresach.

Zaginione mogity
Historia nieznanego zolnierza KOP z Ol-
szowki ma jeszcze jeden aspekt. Jego
grob, widoczny ,,w terenie” ponoc jesz-
cze w latach 70. XX w., dzi$ jest juz nie do
odnalezienia.

Cho¢ ustawa o grobach i cmentarzach
wojennych méwi o nienaruszalnosci
mogil i gwarantuje im opieke panstwa,
w praktyce w latach PRL-u jej zapisy ob-
chodzono, lokujac w miejscach zolier-
skich grobéw nowe pochéwki (na jesz-
cze wieksza skale ten proceder dotknat
mogil z okresu I wojny $wiatowej). Inne
groby, nawet bez ingerencji .z zewnatrz”,
ulegaly zapomnieniu i si¢ zacieraly.

Mato wiadomo tez o mogitach na tere-
nie obecnej potudniowo-wschodniej Pol-
ski, dotknietej w latach 40. konfliktem
polsko-ukrainskim —a miaty tam miejsce
zaciekte walki, toczone przez jednostki
Armii ,,Karpaty” m.in. pod Bircza.

Gdy idzie o mogily z 1939 r., czes¢
z nich mogla zosta¢ zapomniana po eks-

10-16 WRZESNIA 2025

55

Poszukiwania w Zboiskach

PO WIELU LATACH PRZERWY ruszyty
na nowo takze poszukiwania zotnierzy
Wojska Polskiego na Ukrainie:

od 4 do 30 sierpnia 2025 r. trwaty
prace IPN-u w Zboiskach koto Lwowa.
To kontynuacja badaf rozpoczetych
jesienig 2019 r.: ustalono wéwczas
lokalizacje miejsca pochéwku, ale mimo
tego i spetnienia wymogow formalnych,
strona ukraifiska nie wyrazita zgody na
ekshumacje. Udzielono jej po pieciu
latach staran.

EFEKTY BADAN to odnalezienie

przez zesp6t Biura Poszukiwan

i Identyfikacji IPN, we wspétpracy

z Towarzystwem ,,Ukraifiska Pamiec”,
szczatkow co najmniej 31 os6b i licznych
szczatkow luznych (tj. zniszczonych

w wyniku ostrzatu artyleryjskiego,

jak i naruszonych przez pochéwki
wtorne) kolejnych kilkudziesieciu ofiar.
Znaleziono tez elementy munduréw

i wyposazenia - wsrdd nich 11 znakéw
tozsamosci (tzw. nieSmiertelnikow).

ZBOISKA TO DRUGIE z miejsc na
Ukrainie, gdzie w 2025 r. IPN prowadzit
poszukiwania; pierwszym byty Puzniki
w obwodzie tarnopolskim, gdzie

w kwietniu i maju odnaleziono szczatki
ofiar zbrodni dokonanej w lutym 1945 r.
przez oddziaty UPA.

PLANOWANE SA dalsze badania
genealogiczne i pobranie materiatu
poréwnawczego do badan genetycznych
od krewnych polegtych w 1939 r. Ich
szczatki majg spoczac na cmentarzu

w Mosciskach pod Lwowem, gdzie sa
chowani polscy zotnierze odnalezieni
na terenie Ukrainy. W planach sa tez
dalsze poszukiwania. IPN cyklicznie
sktada wnioski o prowadzenie prac
poszukiwawczych i ekshumacyjnych na
Ukrainie, obejmujgce miejsca pochéwku
zotnierzy Legionow Polskich, WP, KOP,
ofiar NKWD i zbrodni wotyiskiej. © KP

humacjach majacych miejsce jeszcze pod-
czas wojny. Choc¢ dzi§ moze sie to wydac
zdumiewajace, w 1939 r. nie bylo rzadko-
Scia chowanie obok siebie zomierzy pol-
skich i niemieckich. Okupanci zorgani-
zowali wtedy akcje ekshumacji swoich
zolmierzy na cmentarze zbiorowe, a ciala
Polakéw zostawiano zwykle w tym sa-
mym miejscu.

Niektdre miejsca pochéwku zdomi-
nowala pamie¢ o wydarzeniach innych

niz kampania 1939 r. —jak polozony na
uboczu Gorlic cmentarz z I wojny Swia-
towej, zdominowany przez upamigtnie-
nie polegtych w 1945 1. Zolnierzy Armii
Czerwone;j.

Praca na lata

Choc¢ od zakonczenia I wojny $wiatowej
minelo 8o lat, temat strat poniesionych
przez Polske, a takze miejsc pochéwkow
pozostaje otwarty —i dotyczy nie tylko
ofiar z Wolynia, ale takze roku 1939.

Badania regionalne, a takze zmudne, do-
kladne badania Zrédtowe polaczone z kry-
tyczna weryfikacja dokumentacji z lat go.
XX w. wypehiaja kolejne luki. Czy jest
mozliwe zapelnienie ich do konca?

Wezmy przyklad: cmentarz wojenny
w Wysokiej koto Jordanowa — miej-
sce pochéwku zolnierzy zmotoryzowa-
nej 1o. Brygady Kawalerii ptk. Maczka
i 1. Brygady Gorskiej Strzelcow [o bitwie,
ktdra stoczyli, zob. tekst ,Reduta pod Wy-
soka”, ,, TP” nr 37/2021 —red.].

Po latach cmentarz ten doczekat sie
szczegdlowego opracowania. Badania
archeologiczne, ktore poprzedzily jego
renowacje, pozwolily odpowiedzie¢ na
pytanie, ilu zolnierzy tam pochowano,
i pomogly w identyfikacji czgsci z nich.
Dzi$ wiemy, ilu zolnierzy tam spoczywa,
iznane sa — po wielu latach badan — na-
zwiska wiekszosci z nich.

Wysoka jest jednak przypadkiem wy-
jatkowym: zachowalo si¢ nadzwyczaj
duzo dokumentéw, a w odkrycie szcze-
gol6w tej historii zaangazowalo si¢ wiele
osob i instytucji.

Szanse, aby co$ podobnego udato si¢
w skali kraju, utracono — pewnie bezpow-
rotnie —jeszcze w latach 40.1 50. XX w.
Wociaz jednak mozna starac sie ustalic tak
wielu poleglych, tak wiele nazwisk i gro-
bow, jak tylko to mozliwe.

© KRZYSZTOF PIECIAK

Autor jest historykiem, pracuje w Biurze
Poszukiwar i Identyfikacji Oddziatu IPN
w Krakowie. Publikowat prace o historii
wojskowosci w XX w. i podziemia
niepodlegtosciowego. Tekst powstat

w oparciu o opracowanie naukowe
autorstwa Dawida Golika, Piotra
Sadowskiego i Krzysztofa Pigciaka

nt. strat Wojska Polskiego, przygotowanego
w ramach projektu ,,Kampania Polska
1939 roku — synteza”, prowadzonego
przez Akademie Sztuki Wojennej

w Warszawie-Rembertowie.
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WNIOSKI Z KONCA SWIATA

AGNIESZKA KRUSZEWSKA, SZEFOWA POLSKIEJ STACJI ANTARKTYCZNE]):

W Antarktyce wszystko trzeba przemysle¢. Nawet dzwieki ostrzegawcze
w nowoczesnych maszynach musimy wylaczaé, bo stresuja zwierzeta.
Pingwin w naturalnym Srodowisku nie styszy takiego sygnatu.

WOJCIECH BRZEZINSKI,

AGATA KAZMIERSKA: Czym zajmuje

sie COMNAP?

AGNIESZKA KRUSZEWSKA: COMNAP to
Council of Managers of National Antarc-
tic Programs, czyli Stowarzyszenie Me-
nadzeréw Narodowych Programéw An-
tarktycznych. Te programy sa bardzo
réznie zorganizowane instytucjonalnie
—czasem przy instytutach naukowych,
czasem przy ministerstwach, ale zawsze
maja dwie nogi: naukowa i logistyczna.
W polskim jezyku uzywamy stowa ,lo-
gistyka”, w angielskim czeSciej mowi sie
soperations” albo ,science facilitation”.

W praktyce chodzi o wszystko to, co
sprawia, ze naukowiec moze w ogéle po-
jechac do Antarktyki i tam prowadzi¢ ba-
dania. To cala infrastruktura stacyjna, stat-
kowa, samolotowa, to zapewnienie bytu
na miejscu, dostep do wysokospecjalistycz-
nego sprzetu. Czasami to sa proste rzeczy,
jak mozliwo$¢ spania i jedzenia w stacji,
aczasami bardzo zaawansowane —jak geo-
radary, ktére pozwalaja sprawdzi¢, gdzie
wladolodzie sa szczeliny, zeby mozna byto
bezpiecznie trawersowac teren.

Na COMNAP spotykaja si¢ osoby odpo-
wiedzialne za cala ,noge logistyczna”: za
organizacj¢ wypraw, za procesy inwesty-
cyjne, za planowanie harmonogramow
statkéw i samolotow. W zachodniej An-

tarktyce jest tylko jedno lotnisko cywilne,
na King George Island, obstugiwane przez
strone chilijska. Samoloty, ktére tam la-
duja, musza by¢ wczesniej wyczartero-
wane przez poszczegdlne programy. To
COMNAP jest miejscem, gdzie wszyscy
wymieniaja si¢ informacjami: kto kiedy
potrzebuje przetransportowac ludzi, czyja
infrastruktura moze postuzy¢ innym.
Wigkszo$¢ programdow nie jest sa-
mowystarczalna. Amerykanie maja
wszystko: stacje, statki, samoloty, helikop-
tery. Ale to wyjatek. Znakomita wiekszos¢
krajow dziala w ukladzie naczyn polaczo-
nych. COMNAP pozwala na zawieranie
takich transakcji wigzanych: ,mam sta-
tek, ty masz ludzi do przewiezienia”, ,ja
mam wolne miejsca, ty masz sprzet”.

A jak wyglada wymiana doSwiadczef?

To ogromna wartosc. Jesli kto§ moder-
nizuje stacjg, buduje nowy system zasi-
lania czy tacznosci, robi to zwykle w dia-
logu z innymi. Na COMNAP dzialaja
grupy eksperckie, gdzie wymieniamy sie
wiedza — co si¢ sprawdzilo, jakie byly za-
grozenia, comozna zrobi¢ lepiej.

Sa tez grupy regionalne. Tam mena-
dzerowie przedstawiaja sprawozdania
z minionego sezonu i plany na kolejny.
To pozwala koordynowac¢ dzialania i uni-
kac dublowania wysitkéw.

Mamy grupe medyczna. Koordynato-
rzy medyczni poszczegdlnych progra-
mow wymieniaja si¢ informacjami o do-
legliwosciach, o sprzecie, o procedurach.
Podczas pandemii musieli§my zrobi¢
wszystko, zeby osoby jadace do Antark-
tyki nie byly wektorami covidu. Bo na-
wet nowoczesne stacje, z dobrym zaple-
czem medycznym, nie s3 przygotowane
do intensywnej terapii. Dzigki tej grupie
moglismy si¢ dowiedziec, kto ma ile te-
stow, kto dysponuje butlami z tle-
nem, kto ma aparaty PCR. To
pozwolilo calej spotecznosci
polarnej unikna¢ tragedii.

Co w Antarktyce robi L e
Polska? %ﬁ

Polska od 1977 r. prowa-
dzi wlasng stacje im. Hen-
ryka Arctowskiego. Od 2012 1.
stacja zarzadza i dba o jej roz-
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woj Instytut Biochemii i Biofizyki PAN.
JesteSmy strona Traktatu Antarktycz-
nego z pelnymi prawami decyzyjnymi.
To oznacza, ze wspoldecydujemy o przy-
sztosci kontynentu i calego regionu.

Jak wyglada zarzadzanie polska

stacjg od kuchni?

Musimy wysla¢ na stacje wszystko: od
tak prozaicznych rzeczy jak jajka, przez
paliwo, czeSci zamienne, ubrania, po spe-
¢jalistyczne urzadzenia do badan. Trzeba
zadba¢ o zywno§¢, materialy techniczne,
ochrone przeciwpozarowa, sprzet do ply-
wania. Paliwo jest kluczowe — kazda sta-
cja musi by¢ energetycznie samowystar-
czalna. Energia to cieplo, prad, chlodzenie
zywnosci, }acznos¢.

Operator stacji zabezpiecza kazdy
aspekt zycia ludzi na miejscu, przewi-
duje wszystkie mozliwe scenariusze —
od tego, co si¢ zepsuje, po to, jak zapew-
ni¢ im komfort i bezpieczenstwo przez
rok. I to w najdrobniejszych detalach.
Drzwi muszg otwierac sie do srodka—bo
zdarza sig, ze Snieg zasypuje je do wyso-
kosci gornej futryny. Gdyby otwieraty
sie na zewnatrz, ludzie byliby uwiezieni
wewnatrz budynku. Sprzet nie moze by¢
zbyt elektroniczny — bo w razie awarii
nie ma serwisu, a reset komputera w ko-
parce to nie jest coS$, co da sie zrobi¢ na
miejscu.

Nawet dzwigki ostrzegawcze w no-
woczesnych maszynach musieliSmy
wylaczac. Dlaczego? Bo ich cze-
stotliwos¢ stresuje zwierzeta.

Pingwin w swoim natural-
nym $rodowisku nie

; styszy takiego sy-
} gnatu. A my nie mo-
zemy doprowadzic do

tego, zeby kolonia pin-

gwindw przy stacji zmie-

nila miejsce legowe, bo ha-

las maszyn wprowadza im
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chroniczny stres. To bytaby nasza porazka
—bojesteSmy tam go$¢mi.

Jak Pani trafita do tej pracy?

W 2012 1. zmienita sie ustawa o PAN.
Zaklad Biologii Antarktyki, ktory dotad
zarzadzat stacja, zostal wlaczony do In-
stytutu Biochemii i Biofizyki. Bylam za-
stepca dyrektora ds. administracyjnych
i odpowiadalam za cala infrastrukture —
budynki, zaméwienia, obstuge prawna.
I nagle w moim zakresie znalazla si¢ tez
stacja 14 tys. kilometréw od Warszawy.

Musialam zorganizowaé wyprawe,
dobrac¢ specjalistow, przygotowac prze-
targi, znalez¢ statek. To bylo ogromne wy-
zwanie. Szybko okazalo sig, ze nie moge
prowadzic tego sama — wiec oglosiliSmy
konkurs na logistyka polarnego. Wygrat
dr Dariusz Puczko, doswiadczony polar-
nik, wcze$niej zimujacy w Arktyce. Od
tamtej pory dzialamy razem.

Pojechata Pani na stacje, zeby zoba-

czy¢ wszystko na wtasne oczy?

Tak, w 2014 r. Wsiadlam na statek
chilijski, potem przesiadtam si¢ na pe-
ruwianski i w nocy doptynetam do sta-
¢ji. Pamigtam pierwsze wrazenie: bloto,
Szum czarnego morza, ogromne zmecze-
nie. I uSmiechnieci ludzie, ktérzy mnie
przyjeli.

Stacja w srodku przypominala wyso-
kogorskie schronisko: drewniane, cieple,
pelne pamiatek. A rano niesamowity kon-
trast. Blekitne niebo, stonce, turkusowe lo-
dowce przykryte czapa Sniegu, cisza prze-
rywana odglosami stoni morskich. I pin-
gwin, ktory wyszed! mi naprzeciw. Tak
jakby méwil: ,Ja mam tu pierwszenstwo,
ty jestes tylko gosciem”. To bylto doswiad-
czenie absolutne. Czlowiek czuje sie ma-
leriki wobec potegi przyrody.

Jak dobiera sie ludzi do pracy
w takich warunkach?

Proces jest ztozony. Najpierw selekcja
dokumentéw, potem rozmowy. Spraw-
dzamy twarde kompetencje — bo na stacji
jest tylko jeden energetyk, jeden lekarz,
jedna osoba od facznosci. Nie ma rezerw.
Ale rownie wazne s3 umiejetnoSci miek-
kie: komunikatywno$¢, motywacja, ra-
dzenie sobie w sytuacjach stresowych.

Najpierw wybieramy kierownika wy-
prawy — i to on uczestniczy w rekrutacji
calego zespotu. Potem sa spotkania z psy-
chologami. Kandydaci maja ¢wiczenia
grupowe: sprawdzanie, kto przejmuje
role lidera, jak radza sobie w konflik-
cie, jak si¢ komunikuja. Psychologowie
dziela sie swoimi opiniami — zaréwno
o grupie jako calosci, jak i o jednostkach.

Do tego dochodza badania lekarskie.
Wysylamy tylko osoby w pelni zdrowe
— dla ich wlasnego bezpieczenstwa i ca-
fej grupy. Kazdy ma tez spotkanie z psy-
chologiem.

Ale i tak przychodzi ,test rzeczywisto-
$ci”. Ludzie maja wyobrazenia o stacji, a re-
alia s3 inne. Nagle okazuje si¢, ze nie ma
Swiezych owocow, ze widzi sie te same
twarze przez kilka miesiecy, ze pogoda
nie pozwala wyj$¢ na zewnatrz. To natu-
ralny test.

I wtedy zaczynaja sie konflikty?

Powiem tak: w codziennym zyciu tez
sie kt6cimy. W pracy denerwuje nas
kolega, w domu kto$ z rodziny. W An-
tarktyce roznica jest taka, ze nie da sie
»WYjS¢ z pracy i p6j$¢ do domu”. Tam sie
mieszka w pracy i pracuje w miejscu za-
mieszkania.

Dlatego nawet blahe sprawy —jak to,
ze kto$ uzyt czyjegos kubka — moga uro-
sna¢ do rangi powaznych konfliktow.
To naturalne, bo izolacja i deprywacja
sensoryczna sa duzym obcigzeniem.

Polska Stacja Antarktyczna imienia Henryka
Arctowskiego, listopad 2009 r.
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Dlatego zapewniamy wsparcie psycho-
logiczne przez caly rok. Jesli ktos$ zglasza
problem — czy to obnizony nastrdj, czy
konflikt — reagujemy. Mamy psycho-
logéw dostepnych zdalnie, mamy pro-
cedury reagowania. SzczeSliwie nikt sie
jeszcze nie pozabijal, ale pewnie niejedna
przyjazi zostata tam zweryfikowana.

Zdarzaja sie sytuacje kryzysowe?

Oczywiscie. Cho¢ raczej incydentalne
niz systemowe. Byly przypadki zdro-
wotne — pamietam, jak musieliSmy ewa-
kuowac¢ jednego pana z powodu pro-
blemu kardiologicznego. Zdarzaly si¢ awa-
rie sprzetu — kiedy wydawalo sig, ze mamy
Swietne, nowoczesne urzadzenie, a elek-
tronika w tych warunkach po prostu nie
dzialala. Nie mamy serwisu, nie ma komu
zresetowaé komputera w koparce czy la-
dowarce. I nagle néwka sztuka przestaje
dziatal.

Bywaly tez sytuacje pogodowe. Silne
opady $niegu, sztorm w zatoce, 16d mor-
ski blokujacy wejscie do stacji. Pamie-
tam zdjecie drzwi, ktdre otwieraly sie do
srodka — a za nimi $nieg do wysokosci
gornej futryny. To pokazuje, ze kazdy de-
tal musi by¢ przemyslany.

Sa jeszcze kwestie bezpieczenstwa
grupy. Protokoty bezpieczenstwa sa klu-
czowe. Ulaniska fantazja moze sie skon-
czy¢ utrata zdrowia albo zycia. Na szcze-
Scie nie mieliSmy tragedii, ale zdarzaly
sie straty w sprzecie. Przyroda i warunki
potrafia btyskawicznie zweryfikowac zle
podjete decyzje.

Dlatego tak wazne sa szkolenia. Nie-
raz ludzie podchodza do ¢wiczen stra-
zackich z uSmiechem, ale potem oka-
zuje sie, ze wlasnie to pozwala im zapa-
nowac nad sytuacja. I daje poczucie bez-
pieczenstwa.

Turystyka przeszkadza w badaniach

naukowych?

To trudny temat. Masowa turystyka
w Antarktyce to nie tylko ludzie, to réw-
niez statki. Gigantyczne wycieczkowce
generuja ogromny §lad weglowy. Przy-
woza tysiace turystow i wysadzaja ich
setkami na brzeg.

Turysci chea ,dotknaé¢ Antarktyki”.
Chca zobaczy¢ pingwiny z bliska, stonie
morskie, wieloryby. Maja drony, ktére
chcieliby pusci¢ nad kolonia pingwi-
néw, zeby uchwycic kazde pidrko. A to sa
ogromne stresory dla zwierzat —szczegdl-

KAROLINA SYNOWIEC / MATERIAtY PRASOWE

! .
AGNIESZKA KRUSZEWSKA jest prawniczka
i menadzerka. Od 13 lat kieruje Polska
Stacja Antarktyczng im. Henryka
Arctowskiego z ramienia Instytutu
Biochemii i Biofizyki PAN. Zostata takze
wybrana na przewodniczgcg COMNAP,
miedzynarodowej rady zrzeszajacej
menadzeréw narodowych programéw
antarktycznych. To pierwsza w historii
Polka na tym stanowisku i jedna

z nielicznych kobiet, ktére kiedykolwiek
przewodzity tej organizacji.

nie w okresie legowym, kiedy powinny
miec absolutny spokdj.

Musimy pamiegtaé, ze celem Trak-
tatu Antarktycznego bylo prowadze-
nie badan naukowych i ochrona $rodo-
wiska. Nie turystyka. Dlatego nasza sta-
¢ja od czaséw pandemii nie wpuszcza
turystow na lad. Statki moga wplynacé
do zatoki, ale nie ma wysadzania ludzi
przy stacji. Dla nas nadrzednym celem
jest ochrona gatunkow wskaznikowych.

Tym bardziej ze pojawilo si¢ kolejne
zagrozenie — ptasia grypa. Wirus do-
tart do Antarktyki i dziesigtkuje ptaki.
Naukowcy monitoruja, czy moze sie
przenosic na ssaki, w tym pletwonogie
—m.in. morsy i foki—a takze na ludzi. To
ryzyko ogromne. Nie mozemy doklada¢
do tego kolejnego czynnika w postaci
masowej turystyki.

Dlaczego Polska w ogéle jest obecna

w Antarktyce od 50 lat?

To historia siggajaca lat 70. Profesor Sta-
nistaw Rakusa-Suszczewski przekonat
panstwo, ze warto. Poczatkowo Polska do-
stala od ZSRR stacje im. Dobrowolskiego
w oazie Bungera, ale tylko sezonowa. Nie
wystarczylo to, by uzyskac status pelno-
prawnej strony traktatu.

Dopiero budowa wlasnej, calorocznej
stacji sprawila, ze zostaliSmy przyjeci do
grona decydujacych o przysztosci kon-
tynentu. W lutym 1977 r. stacja Arctow-
skiego wyslala pierwszy komunikat me-
teorologiczny. I od tego czasu dziala nie-
przerwanie.

Dlaczego badamy Antarktyke? Odpo-
wiedz bywa prosta: bo jest. Tak jak hima-
laiSci wspinaja sie na oSmiotysieczniki.
Alejest tez glebsza. Antarktyka to miejsce,
gdzie prowadzi si¢ badania podstawowe
— pytania fundamentalne, ktdre czasem
dopiero po latach okazuja si¢ kluczowe.

Kopernik tez badat co$ bardzo podsta-
wowego — co kreci si¢ wokét czego. Na po-
czatku nie miato to praktycznego zastoso-
wania, a jednak zmienilo nasze rozumie-
nie $wiata. Tak samo dzi$ dane z Antark-
tyki moga za 10, 20, 50 lat da¢ odpowiedzi
fundamentalne.

To jest sens stacji?

Tak. Antarktyka to soczewka, w kto-
rej skupiaja si¢ pytania o dzialanie catego
globu. Dlugoterminowe monitoringi ro-
dowiskowe daja ciagi danych. A ciag da-
nych dla naukoweca to jak ziarno, ktére
z czasem rodzi plon.

Badania glacjologiczne, biologiczne,
mikrobiologiczne, klimatyczne, oceano-
graficzne — wszystkie dostarczaja elemen-
tow ukladanki. A Ziemia to system na-
czyn polaczonych. Jesli w Antarktyce wy-
tapiaja si¢ masy lodu, podnosi si¢ poziom
ocean6éw, zmienia pH wdd, zmieniaja sie
prady. To moze mie¢ realny wplyw na
Europe Srodkowa, na erozje wybrzezy, na
rolnictwo.

Dlatego tak wazne s3 nauki podsta-
wowe. Bo nawet jesli dzi$ nie maja prak-
tycznej aplikacji, moga sie okazaé klu-
czowe dla przysztosci.

A dla Pani osobiscie - czym jest

stacja?

To moja misja. Moja praca, duma, cza-
sem troska. Gdybym mogla, jezdzita-
bym tam co roku. Patrzylabym na tur-
kusowe lodowce, kontemplowala cisze,
cieszyla sie tym, ze przez miesiac nie mu-
sze mysSle¢ o zakupach czy zamknietych
drzwiach w Warszawie. Ale stacja to nie
tylko budynki i infrastruktura. To zywy
byt. Czasem mam wrazenie, ze to nie ja
wybralam stacje, ale ona mnie.

© Rozmawiali WOJCIECH BRZEZINSKI,
AGATA KAZMIERSKA
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DO CZYTANIA

DO NOSZENIA

DO KUPIENIA

W NASZYM SKLEPIE

zamiast sensaciji

www.sklep.tygodnikpowszechny.pl

TYGODNIK

POWSZECHNY

SPOLECZENSTWO
KULTURA

NAUKA
FILOZOFIA
DUCHOWOSC

OGEOSZENIA WEASNE WYDAWCY

debata
POWSZECHNA

25 WRZESNIA

w siedzibie Radia Krakow

(al. Juliusza Stowackiego 22)
odbedzie sie debata

»~Krakow - wspélnota kultury”.

KRAKOW

wspoélnota
kultury

Porozmawiamy o dziedzictwie i tozsamosci kulturowej
miasta, dostepnosci kultury dla mieszkancéw,

nowych wyzwaniach twércow i przemystow
kreatywnych oraz o polityce kulturalnej Krakowa.
Szczegoty w serwisie

www.tygodnikpowszechny.pl

BADZ Z NAMI, JESLI CHCESZ WSPOLTWORZYC KRAKOWSKA KULTURE!

Program konferencji

W ramach wydarzenia odbeda sie cztery panele dyskusyjne

z udziatem krakowskich instytucji kultury, muzeoéw, galerii, bibliotek,
teatrow, wydawnictw, organizacji pozarzadowych

i uczelni.

Panel l: Dziedzictwo i tozsamos¢ kulturowa Krakowa

Panel poswiecony znaczeniu dziedzictwa materialnego

i niematerialnego w ksztattowaniu tozsamosci miasta.
Reprezentanci muzedw, instytucji zajmujacych sie ochrong
zabytkow oraz badacze z uczelni dokonaja bilansu
dotychczasowych dziatan na polu zachowania i popularyzacji
krakowskiego dziedzictwa.

Panel ll: Kultura dla mieszkancow: dostepnos¢,
uczestnictwo i dialog

Panel skupiony na odbiorcach kultury i zaangazowaniu
spotecznosci lokalnej. Przedstawiciele bibliotek publicznych,
organizacji pozarzadowych oraz miejskich doméw

kultury podzielg sie doswiadczeniami

w upowszechnianiu uczestnictwa kulturalnego.

ORGANIZATOR PARTNER GEOWNY

Panel lll: Tworcy i przemysty kreatywne: nowe wyzwania

Panel koncentrujacy sie na wspotczesnej tworczosci artystycznej
i sektorach kreatywnych w Krakowie. Wezma w nim udziat
reprezentanci galerii sztuki wspotczesnej, teatrow, wydawnictw
orazinicjatyw z pogranicza kultury i nowych mediéw.

Panel IV: Polityka kulturalna Krakowa:
partnerstwa i rozwoj

Panel po$wiecony zarzadzaniu kulturg ]
w miescie oraz planowaniu jej przysztosci. ¥
Do dyskusji zaproszeni zostali przedstawiciele |
samorzadu, dyrektorzy instytucji kultury
oraz eksperci zajmujacy sie strategia
rozwoju miasta.

Wydarzenie .
jestotwarte ==

dla publicznosci

- wystarczy pobrac

darmowa wejsciowke
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L] FELIETON

ELIZA

Kacka:

Jak mowi lis

LipzBARK WARMIKSKI, ULICA KRO-
mera, spacer z ojcem. Przysiadamy
na lawce. Z balkonu wychyla si¢
gos¢ z petem na dolnej wardze: ,,Pan
Andrzej?!”. Potwierdzam skinie-
niem. ,Nasz weteryniarz! Chodz tu,
Halinka!”. Z mieszkania wytacza sig
kobieta kiele siedemdziesiatki z zelazkiem w reku. ,,Halut-
ka, poznajesz pana Kackiego?”. ,,Aaa” — méwi Halutka.
Gos¢: ,Ja ten pchlarz, pan pamieta, panie Andrzejku?”. Ha-
lutka do ojca: ,Panie Andrzejku, pokonaliSmy pchly!”. Oj-
ciec uSmiecha sie bezradnie. ,Haha, pamietam, pani Elizka
taka mala siedziala u nas na kanapie. A ja ganialam z tym
proszkiem, tony pudru”. Ojciec patrzy na mnie bezradnie:
»Wiesz, nie chce im zrobi¢ przykroSci, ze tego nie pamietam”.
Pani Halinka odstawia zelazko i gestem daje znad, ze zbiega
do nas. Po chwili wychodzi z bloku. Poprawia podomke,
rozglada sig, czy mamy $wiadkow. ,Panie Andrzejku, pan
sie nie martwi”. Ojciec sie uSmiecha, ja mowie jej, ze smutek
jest gdzie indziej. ,,A, rozumiem, ale przynajmniej nie mamy
pchel”. Do ojca: ,,Panie Andrzejku, juz wszystko bedzie do-
brze. Pchly pokonane, niech pan si¢ nie martwi. Teraz
wszystkie drogi do Pacyfiku”. Gos¢ z balkonu: ,,Pacyfiku?!”
»Ja chcialam, zeby pan Andrzej si¢ nie martwil”. Do mnie:
»Pani Elizka sie nie martwi, lekarz jest lekarz. Pokona wszyst-
ko, kazda pchie”. Wcisnela mi do torby czekolade: ,,Pamieta,
Pacyfik, tam si¢ spotkamy”. Karczma Pacyfik. PoszliSmy
z ojcem ku Lynie.

PociAG z GpyNI. OBOK DWOCH W WIEKU ZBLIZONYM DO MO-
jego. Jeden pod krawatem, drugi elegancko wyswetrzony.
Obaj w kancik, z salatkami i latte w wysokich kubkach. Kar-
diganowy: ,Moglem bez pianki wziaé, niewygodny ten pa-
tyczek”. Jedza. Krawatowy: ,,Zona nie widzi, to grzesze na-
bialem”. ,Moja ostatnio wlaczyla rybe”. ,,Az tak?! My na ro-
§linach..”. ,2Zamawiam do paczkomatu ekologicznego toso-
sia, wiesz. I jaja”. ,Lososia?”. ,Gospodarskie. Wolny wybieg,
ale taki prawdziwy”. Pija latte na akord. ,Wiesz, kura musi
mie¢ SwiadomoS$¢ swobody. Niby to nie jest jakas wyzsza
psychika, ale to si¢ odklada wjajku”. ,Zonauwaza, ze nie do-
ceniamy mozgu ptakéw. Dlatego mnie oduczyla jes¢ dréb”.
»Golebie w sumie s bystre”. ,No, maja co§ w oczkach, nie?”.
»Glebie”. Dojadaja. Krawatowy: ,Wazna jest kolejnos¢. Te-
raz koncze biatkiem, ale zaczatem od pomidora. Co masz?”.
,Zonami spakowala kryminal”. ,Wiesz, przestawilem si¢
zksigzek na obrazy”. ,Ej, duzo kupowates!”. ,Ale Sledze prze-
miany i wychodzi, ze juz nie trzeba”. ,, A, ok!”. ,Nowy trend”.
»\Nie wiedzialem”. ,,Poza tym ksiazki mnie dotuja”. ,,Ciekawe”.

+Klade si¢ pomysle¢ do winka. Muza. Obrazki mi projek-
tant kupil, pod kafelki ogdlnie”. ,Jasne”. ,Mowie: »Baska, te
ksiazki sa brzydkie«. Dalem wynie$¢ na makulature”. ,Ja-
sne”. ,Ja stadny nie jestem. Noble jakies”. ,,Nie lubie mody”.

»Ototo! Uméwmy sie: wyniostes co$ z ksiazek?”. ,W zyciu”.

PORADNIA KARDIOLOGICZNA. CZEKAM NA WYNIKI. OBOK

mloda matka z dzieckiem z grubsza piecioletnim. ,Pusci

nas pani tak poza kolejka?”. ,Jasne”. ,Juz nie moge”. Maty

w stuporze gapi si¢ w okno. Kot-maskotka znéw sturlal mu

si¢ z kolan na podloge. Matka beznamigtnie podnosi. ,Boje

sie. Wie pani, Grze$ juz nie reaguje. Znaczy, styszy, ale chyba

mu wszystko jedno”. Staruszka spod okna: ,,Co tez pani

mowi! Dziecku wszystko jedno? Toz maluch. Zmeczony.
Jeszcze pobiegnie za pitka”. ,Nigdy nie biegat za pitka”. Mil-
czymy. Matka: ,Ja przez trzy lata radzilam sobie. I pekto”.
Staruszka: ,Stabi teraz ludzie”. Matka: ,,Wszyscy sa daleko,
on tez” —wskazuje na syna. ,Jakby mnie kto$ wziat za kark:

iw ekran. A na ekranie bije jego serce. Nie moge sie ruszy¢,
odwrdcic. Bo jak sie odwrdce...”. ,,...przestanie”. ,Wtasnie” —
potwierdza na $ci$nietym gardle.

GDYNIA, WIECZOR POZNY, WYCHODZE NA PLAZE. PIASEK CHEO-
dzi. Przede mna dwie panie z grubsza sze$¢dziesiecioletnie.
Siadam, rozmawiaja. ,Mnie zycie nie wyszlo”. ,Co ty mo-
wisz, Hanka”. ,,Nie wyszlo, wigc uznalam, ze musze si¢ wy-
nie$¢ nad morze”. I Swietnie, bede tu czeSciej bywac”. Mil-
cza, oddychamy spokojnie. Hanka: ,,Nie martwie si¢. Mia-
fam plany, teraz mam spokdj”. ,Haha”. ,Tak. Jakbym wie-
dziala, e to sie da wymienic, to bym podmienilta wczeSniej”.

,No, nie wiem. Ja tam planuje z wyprzedzeniem, zeby mie¢
potem spokdj”. ,,Nie rozumiemy sie”. ,,Spoko, inny tempera-
ment”.,Nie. Ja si¢ dopiero zorganizowalam, jak przestalam
mie¢ plany”. ,Dziwne”. ,Normalne. Planowatam mie¢ profe-
sureirodzing”. ,Ta. Masz kota i widoki”. ,,Nie mam. Bardziej
one mnie”. ,,Co cie tak zmienito?”. ,Morze. Czasem trzeba
zmienic tlo dla mysli”.

SoPOT, IDE W GORE, KU GOYKI. ZE SKARPY SCHODZI KOBIETA
trzydziestoletnia na oko. ,,Przepraszam, to pani napisala
zielong ksiazke?”. Usmiecham sie, ze tak. ,Wie pani, bo lis...”.
~Aha?”. [Lis to jest naprawde zwierze opiekuncze”. ,Corka
tak odczuwa”. ,Ja tez. Bardzo chorowatam pod koniec pod-
stawowki. Rodzice mnie zabrali do dziadkéw na prawie p6t
roku, pod las.I przychodzily lisy, zeby pocieszyc¢, jak siedzia-
tam na werandzie”. ,Pieknie”. ,Wie pani, jak méwi lis? Nie
pytam o te piosenke”. Smiejemy sie. ,Wiem”.,,Dziwny, jakby
ptasi glos. Niepodobny do psiego, do wilka”. ,Tak, niepoko-
jacy”. ,Kiedy przez tydzien nie moglam wstac z 16zka, pod-
chodzily pod dom i poszczekiwaty. Dziadek mowil, ze mnie
pilnuja”. ,Bardzo mozliwe”. ,Po ich stronie to pewnie brzmi
jak spiew”. ,Tak, syreny lasu”™. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata
w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”.
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Widowisko , Kronika Polska 1025-2025" na krakowskim
Rynku Gtéwnym potaczy historie i sztuke — korowéd

od Bramy Florianskiej zakonczony muzyczna lekcja historii
i mappingiem w sercu Krakowa odbedzie sie 13 wrzesnia.

Przed nami wydarzenie bez
precedensu. Jak narodzita
sie idea stworzenia widowi-
ska na tysiaclecie polskiej
panstwowosci?

JERZY ZON, dyrektor
krakowskiego Teatru

KTO: Najwspanialsza forma
przypomnienia o intensywnej
obecnosci Polski w Europie
jest widowisko teatralne,
ktére w sposdb emocjonalny
pokaze publicznosci, czym jest
tysigcletnia historia naszego
kraju. Dla wielu bedzie to
lekcja historii, poniewaz
.Kronika Polska. Wielkie
widowisko plenerowe 1025-
-2025" ma spory potencjat
edukacyjny. Nie znaczy to
jednak, ze nie bedzie to
wydarzenie o charakterze
artystycznym. Chcemy
wzbudzi¢ w nas wszystkich
poczucie, ze mozemy jeszcze
wiele dobrego zrobi¢ dla
Polski. Nie musimy podkresla¢
na kazdym kroku innosci.
Powinnismy raczej dazy¢ do
zjednoczenia.

Dlaczego wtasnie Rynek
Gloéwny w Krakowie stanie
sie sceng widowiska?
Krakéw to serce Polski,

a Rynek Gtowny to serce
Krakowa. Najwiekszy plac Sre-
dniowieczny w catej Europie

i najpiekniejsza z mozliwych
scenografia dla widowiska.

W spektaklu zobaczymy
zarowno monumentalny
pochod historyczny, jak

i finatowa ,lekcje historii”.
Co byto dla Pana najwaz-
niejsze przy konstruowaniu
tej narracji?

Emocje. Skupimy sie na
muzyce, ruchu, tancu. Lekcja
historii w sposob zartobliwy

i bazujacy na uczuciach przy-
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pomni najpiekniejsze chwile
w historii naszego kraju.

W widowisku ustyszymy
,Odprawe postow greckich”
Jana Kochanowskiego. Dla-
czego witasnie ten dramat
stat sie punktem odniesienia
dla opowiesci o odpowie-
dzialnosci obywatelskiej

i losach Rzeczypospolitej?
,Odprawa postow greckich”
zostata napisana przez Jana
Kochanowskiego, aby zatago-
dzi¢ whasnie sytuacje w zyciu
politycznym dwczesnej Polski
i przypomnied ludziom, ktérzy

sprawuja wiadze, ze polega
ona na stuzbie spoteczenstwu.
To tekst symboliczny. Najwaz-
niejsze przestanie widowiska
jest takie, ze nardd polski ma
jeszcze site, aby przetrwac
kolejne kryzysy. Projektujemy
przysztosc i chcemy, by ta
przysztos¢ byta jeszcze piek-
niejsza niz tysiac lat historii.

.Kronika Polska. Wielkie
widowisko plenerowe
1025-2025" to tradycyjne
formy teatru potaczone

Z nowoczesnymi mul-
timediami. Jak znalez¢
réwnowage, aby historia
byta atrakcyjna dla
wspotczesnego widza,

a jednoczesnie nie zatracita
swojej autentycznosci?

> Wielkie widowisko plenerowe

-

Kronika Polska

10252025

13 wrzesnia 2025, godz. 18.30-20.00

Trasa korowodu: Brama Floriariska—ulica Florianska—Rynek Gtéwny

Tekst

Data i miejsce:
13 wrzesnia 2025, Krakow

18.30 - rozpoczecie korowodu historycznego od Bramy Floriafskie]
ok. 19.00 - wejscie pochodu na Rynek Gtowny i poczatek spektaklu
finat - muzyczna , lekcja historii” oraz mapping na Sukiennicach

Tworcy:

Scenariusz: Bronistaw Maj, Jerzy Zon

Tekst: Bronistaw Maj
Muzyka: Aleksander Brzezinski

Scenografia i kostiumy: Joanna Jasko-Sroka

Rezyseria i inscenizacja: Jerzy Zon

Producent: Sebastian Godula
Organizatorzy:

Miasto Krakéw, Wojewodztwo Matopolskie, Teatr KTO

Do widzéw przemawiamy
przede wszystkim obrazem.
Bardzo ekspresyjnym. Wspa-
niale jest zobaczy¢ na wiasne
oczy dwudziestu rycerzy

z XVI wieku albo regiment
Szweddw, ktorzy napadli na
Jasna Gére. To naprawde inte-
resuje ludzi. W koncu dlatego
chodzimy do muzedw.

Nasze widowisko to takie
~muzeum Polski” — kronika
dziejow, ktérej karty zostana
otwarte na tle krakowskich
Sukiennic. W krétkiej impresji
mieszkancy zobacza tysiac lat
naszej historii. To jest warte
wszystkich staran.

W swoim dorobku ma Pan
realizacje dla tysiecy widzéw
na calym $wiecie. Jaki jest
przepis na udane widowisko
plenerowe?

Przepis na udane widowisko
plenerowe to przekonanie, ze
nie ma rzeczy niemozliwych.
To wejscie w skore widza —
zadbanie o niego. W koncu
takie wydarzenia tworzy sie
dla innych — nie dla siebie.

Jaka jest szansa opowiedze-
nia tysiaca lat historii Polski
w 80 minut?

Nie da sie opowiedzie¢ historii
Polski w 80 minut, a nawet

w 80 dni. W 80 minut mozemy
wyartykutowac marzenia i te-
sknoty. A takze opowiedzie¢

o tym, czego nas ta historia
uczy. Pokaza¢ wspaniata prze-
szto$¢ i wymarzong przysztosc.

Jak chciatby Pan, aby widzo-
wie zapamietali ten wiecz6r?
Czego ma ich nauczy¢?
Chciatbym, aby widzowie
zrozumieli, ze Polacy moga
Swietowac z uSmiechem

i radoscia. Tak jak sie Swietuje
wspaniatg uroczystos¢. Nie

w sposbb patetyczny, smutny,
ze tzami w oczach. Tysiaclecie
polskiej panstwowosci jest
Swietna okazja do projektowa-
nia lepszej przysztosci.
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NOWE MELODIE

To wiasnie wtedy odrodzila sie muzyka country, a pop stat sie nieznosnie
gladki. Nadzieje nidst rock’'n’roll pozwalajacy odreagowac to,

co wydarzylo sie w miescie. Oto jak 11 wrzeSnia odmienit popkulture. Lz

ANNA GACEK

TAMTEGO DNIA NOwY JORK OBUDZIL
si¢ do bezchmurnego, bigkitnego
nieba. Po poniedziatkowej ulewie przy-
szto wyczekane wypogodzenie. ,Jesli
pytacie o pogode, byt to jeden z najpigk-
niejszych dni roku”, wspominat lokal-
ny muzyk, Jesse Malin. Wrzesien w No-
wym Jorku rzeczywiscie potrafi by¢ za-
chwycajacy. Wciaz $wieci cieple stonice,
ale wycienczajace miejskie upaly staja
sie pieSnia przesztosci. Gra juz nowa me-
lodia, pelna zlotych promieni babiego
lata na rzece Hudson.

Wrtorkowy poranek byt pocztéwkowo
fotogeniczny, ujecia metropolii malowni-
czo przebijaly za plecami prowadzacych
$niadaniowe programy telewizyjne. Tego
dnia rozkrecaly si¢ powoli, bo prowadza-
cym trafil sie slow news day, w ktérym
najwigkszym wydarzeniem byt powrét
Michaela Jordana do NBA, a lokalna cie-
kawostka zatrudnienie striptizerki na do-
mowa impreze nieletnich sportowcow.
O 6smej trzydziesci jeden z prezenteréw
powital widzow przeszywajacym w kon-
teksScie nadchodzacych zdarzen zdaniem:

»Alez spokojny mamy ten dzient w Ame-
ryce. Az za spokojny.”

Z perspektywy intensywnosci zdarzen
byla to uzasadniona perspektywa. Wrze-
$niowe dni w Nowym Jorku iskrzyly od
natezenia atrakcji. Trwat tydzien mody,
w miescie byli wszyscy najpiekniejsi lu-
dzie Swiata. Kilka dni wcze$niej rozdano
nagrody MTV. Péinaga Britney Spears
tanczyta z zywym pytonem, Christina
Aguilera odbierala statuetki, a do bija-
cego rekordy popularnosci boysbandu
*NSYNC dolaczyl na scenie Michael Jack-




son, ktéry na dwdch koncertach $wigto-
wat w mieScie trzydziestolecie swojej ka-
riery. Rola popkultury w nowym mille-
nium zdawala sie¢ by¢ bezpretensjonalna
1 beztroska rozrywka, a tej w Nowym
Jorku nie brakowato.

Budzi¢ miliony to dla amerykanskich
dziennikarzy zaszczyt i wyréznienie, na-
wet jeSli prestizowi towarzysza rozmowy
o kolejnosci ukladania sktadnikéw w ka-
napce. Sniadaniéwki prowadza po prostu
najlepsi. We wtorek na swoich dyzurach
stawili si¢ Diane Sawyer, Charles Gibson,

10-16 WRZESNIA 2025

Atak terrorystyczny na wieze
World Trade Center.
Nowy Jork, 11 wrzesnia 2001 r.

Katie Couric i Matt Lauer. Ostatnie, co pa-
mietaja ze Swiata ,,przed”, to jak spokojny
ipiekny byt to poranek.

Na oczach Ameryki
O 6smej piecdziesiat zaczelo sie ich ,,po”,
prowadzenie transmisji z katastrofy
ogladanej w milionach domdw na calym
Swiecie. Sawyer wspominala po latach:
»Bylam na wojnach, bylam pod ostrza-
tem, uciekalam przed eksplodujacymi
bombami... Ale nic nie moglo przygoto-
wa¢ mnie na inferno, jakie zobaczylam

KMAZUR / GETTY IMAGES

tego dnia”. Gdy w jej programie drugi
z porwanych samolotéw uderzyt z pel-
nym impetem w wieze WTC, doSwiad-
czona dziennikarka byla w stanie powie-
dzie¢ tylko: ,,0 mgj Boze... O mdj Boze”.

Peter Jennings, dziennikarz newsowy
telewizji ABC, zaalarmowany przez wy-
dawcow i natychmiast sprowadzony
do studia, byl na wizji przez siedemna-
Scie godzin, gotowy przeprowadzi¢ wi-
dzéw przez jeden z najtragiczniejszych
dni w historii Ameryki. Jego wywazony,
merytoryczny komentarz uznano za wy-
bitny, byla to lekcja dziennikarstwa naj-
wyzszej proby. By uspokoi¢ zrozumiate
emocje, Jennings w czasie jednej z nielicz-
nych przerw siegnat po papierosa, pierw-
szego po dwudziestoletniej przerwie.
Cztery lata pézniej zmart na raka ptuc.

Tamten poranek zatrzymat ludzi przed
telewizorami, bo ujecia z Nowego Jorku
1 Waszyngtonu byly hipnotyzujaco nie-
wiarygodne i przerazajace. Telewizja
pokazywala juz wojne, transmitowala
wstrzasajace zdarzenia, ale to bylo co$ no-
wego. Atak na Ameryke. Na oczach Ame-
ryki. Gdy minal pierwszy szok, nadawcy
staneli przed abstrakcyjnym wyzwaniem:
co prezentowa¢ narodowi w rozpaczy,
gniewie i zalobie? Jaka jestibedzie w tych
dniach rola mediéw? Wszystkie stacje te-
lewizyjne pracowaly w trybie newsowym,
zrzucono programy, reklamy, zrezygno-
wano z tradycyjnej raméwki.

Ale Rudy Giuliani, burmistrz Nowego
Jorku, wkrétce ,,cztowiek roku” maga-
zynu ,, Time”, przekonywal, by wyjs¢
z trybu alarmowego i wraca¢ do zycia.
W niedziel¢ amerykanskie media zaczely
ere nowej normalnosci. Kilka dni p6zniej
redaktor naczelny ,,Vanity Fair”, Gray-
don Carter, zawyrokowat: ,,Czeka nas sej-
smiczna zmiana. Alternatywna, frywolna
czes$¢ kultury przepadnie. Wiasnie skon-
czyla si¢ epoka ironii”.

Tydzien pdzniej
David Letterman mial na ten temat inne
zdanie. Byl pierwszym ze stynnych go-
spodarzy wieczornych talk shows, ktory
zdecydowat sie wrdcic na antene juz sze$¢
dni po atakach. Nagrywany w Nowym
Jorku Late Show rozpoczat od emocjonal-
nego monologu: ,W miescie jest potwor-
nie smutno. StraciliSmy tysigce miesz-
kancéw i widac to, czu¢ to, w tym strasz-
nym, strasznym smutku. Nie wiem, czy

powinienem prowadzi¢ dzis ten program,
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 bo od dwudziestu lat nabijamy si¢ w nim

ze wszystkiego, takze z tego miasta, Smie-
jemy sie z moich wloséw, z wloséw
Paula...” Zatrzymat monolog, patrzac na
lysa czaszke Shaffera, swojego wielolet-
niego kierownika muzycznego. Publicz-
no$¢ zaczeta sie Smiaé. Letterman juz wie-
dzial: udato si¢. Kontynuowat: ,, Wiec cho-
ciaz jest tu tak strasznie smutno, jednak
robimy ten program. Bo chcemy iS¢ do
pracy, bo do tego zachgca nas burmistrz
Giuliani. Mamy wrdci¢ do naszego zycia,
zy¢ dobrym zyciem, tworzy¢ Nowy Jork
taki, jakim powinien by¢”.

Monolog Lettermana uchodzi dzi$ za
legendarny i kluczowy w odbudowy-
waniu ducha narodu. Za Davem poszli
kolejni, ufajac w uzdrawiajaca moc hu-
moru. Pod koniec wrzesnia na ekrany
wrdcit Saturday Night Live, najstynniej-
szy telewizyjny program komediowy,
nadawany z Rockefeller Center, serca
Manhattanu. Twércy SNL w zaledwie
osiemnascie dni po zamachach mieli
przez prawie dwie godziny bawi¢ Ame-
ryke, zrobi¢ komedie na zywo w miescie
we Izach, pyle i krwi. Niepewni stuszno-
Sci swojej decyzji producenci zadzwonili
do Giulianiego z pro$ba o poblogostawie-
nie powrotu humoru do telewizji NBC.
L,Powiedzialem im, »wracajcie jak naj-
szybciej«. Ludzie musza nauczyc sie zy¢
ze Smiechem i placzem, bo ta mieszanka
jeszcze diugo bedzie im towarzyszyc”,
wspominal po latach.

To nie mogt by¢ zwykly odcinek. I nie
byl. Otworzyl go Giuliani stojacy wérod
strazakéw i policjantow pracujacych kaz-
dego dnia w gruzach World Trade Center.
Aktorzy SNL na widok ,bohaterow Ame-
ryki” przybytych na plan prosto z Ground
Zero, w kombinezonach pokrytych py-
fem, dymiacych od wciaz zarzacych sie
szczatkow, przesigknietych specyficz-
nym zapachem, ktdry do konca zycia roz-
pozna kazdy, kto byl wtedy na Manhatta-
nie, rozplakali sie.

Krotki wstep burmistrza, ktéremu na
pierwszym planie towarzyszyli szefowie
nowojorskiej policji i strazy pozarnej,
zakonczyt wystep Paula Simona. Na tle
amerykanskiej flagi, w czapeczce z napi-
sem NYPD, wykonat , The Boxer”, piesn
z niezapomniane;j ,,Bridge over Troubled
Water” duetu Simon & Garfunkel, me-
lodi¢ trudu, woli przetrwania i ducha
walki. W tej interpretacji ,,Bokserem” byt
Nowy Jork.

Gwiazda odcinka byla Reese Wither-
spoon, ktéra wystapita miedzy innymi
w skeczu o rozpalonej seksualnie syrenie.
Tworcy programu zdecydowali si¢ nie po-
ruszac tematu atakow, stawiajac na tak
ambitne propozycje jak skecz o dziecku,
ktdre nie moze przestac puszczac bakow.
Jedyny dotyczacy tragedii zart wlozono
w newsowy segment programu, Week-
end Update: ,Amerykanskie stuzby kon-
tynuuja poszukiwania Osamy Bin La-
dena. Tajne raporty sugeruja, ze ukrywa
sie w miejscu odludnym, bez Sladow zy-
cia, gdzie nikogo nie spotka i nikt go nie
zobaczy. Wydaje si¢ logiczne, ze FBI za-
rzadzilo przeszukiwania wszystkich
kin pokazujacych film »Glitter«”. Zgro-
madzona w studiu H8 publicznos¢ wy-
buchneta Smiechem. Ale Mariah Carey
do $miechu nie bylo.

Nowa lista przebojow

Wokalistka 11 wrzesnia wydata nowy al-
bum, ,Glitter”, Sciezke dzwiekowa filmu
o tym samym tytule, w ktorym zagrala
gléwnarole. Osma pozycja wjej dyskogra-
fii miala by¢ kontynuacja fali spektaku-
larnych sukceséw, stawiajacych ja w jed-
nym rze¢dzie z ikonami muzyki i rekordzi-
stami sprzedazy: Presleyem, Beatlesami
iMadonna.

W latach go. Carey osiagneta wszystko,
zachwycala pieciooktawowym glosem,
sprzedawala miliony plyt, wylansowala
globalne hity. W nowa dekade weszta
zwartym 100 mln dolaréw kontraktem fo-
nograficznym i spelnionym marzeniem:
gléwna rolg w filmie. ,Glitter”, banalna
idos¢ fatalna opowies¢ o mitosci i muzyce,
byla produkcja skazana na kleske w box
officei miazdzace recenzje. Premiere filmu
poprzedzila premiera soundtracku, zain-
spirowanej popowymi brzmieniami lat 8o.
radosnej, beztroskiej propozycji w do$¢ za-
chowawczym katalogu artystki.

Ale we wrzeSniu 2001 1. nikt nie chciat
ani takiego kina, ani takiej muzyki. Pu-
blicznos¢ zaczeta szanowac swdj czas. Jesli
w telewizji ogladaja mistrzowskie dzien-
nikarstwo, dlaczego i¢ do kina na staba
produkcje? Odrzucenie filmu przenio-
slo sie rowniez na plyte, pierwsza komer-
cyjna klape Carey. Do kleski wizerunko-
wej dolozyt sie rowniez rozwieszony w ca-
tym miescie plakat filmu, takze w World
Trade Center.

Wyjatkowo niefortunne ujecie
uSmiechnietej Carey na tle zdewastowa-

nych wiez zainspirowalo tysiace meméw
komentujacych jej porazke: ,Dwie trage-
die jednego dnia”. T¢ er¢ swojej kariery
Mariah przyplacita zalamaniem nerwo-
wym i pobytem w zamknietym oSrodku.
Latami zakazywata swoim pracownikom
wymawiania stowa ,glitter”. Nie znalazla
pocieszenia nawet w historii Sary Botkin,
swojej wielkiej fanki, ktdra 11 wrze$nia
spoznila sie do pracy, by w sklepie plyto-
wym kupi¢ wyczekany album ulubionej
wokalistki. Sara pracowala na 105. pie-
trze potudniowej wiezy WTC. W ataku
zgineli wszyscy jej wspolpracownicy, sto
siedemdziesiat sze$¢ os6b. Wzgardzona
przez krytykéw, publicznos¢ i artystke
plyta uratowala jej zycie.

Carey snula w wywiadach gorzkie teo-
rie, ze za staba sprzedaz plyty odpowia-
daja 9/11 1 ponure nastroje w Ameryce.
Sajednak w tym mysleniu luki. 11 wrze-
$nia ukazaly si¢ réwniez albumy tak zna-
komite jak ,,The Blueprint” Jay’a Z oraz
tak potworne jak ,Silver Side Up” Nic-
kelback, kazdy sprzedany w wielomilio-
nowym nakladzie. Muzyka byla w tych
dniach potrzebna, by¢ moze bardziej niz
kiedykolwiek wczesniej. Okolicznosci
zdefiniowaly, jaka muzyka.

Potezna stacja Clear Channel, dociera-
jaca do milionéw stuchaczy, stworzyta li-
ste piosenek zakazanych w nowej rzeczy-
wistosci. Pod cenzorski topdr trafita mie-
dzy innymi ,,Lucy w diamentowym nie-
bie” Beatlesow, ,,Cudowny Swiat” Louisa
Armstronga i ,To koniec Swiata, jaki
znamy i dobrze mi z tym” R.E.M. Tego, ze
oberwie si¢ i, Nauce latania” Foo Fighters
nie wymysliliby nawet komedianci z Sa-
turday Night Live.

Latwo i przyjemnie

Tam, gdzie sa radykalne dzialania, beda
ofiary. Bole$nie przekonali si¢ o tym mu-
zycy Garbage. Gdy w 1999 r. nagrywali
temat przewodni do ,,éwiat to za malo”,
dziewigtnastego ,.Bonda”, mieli prawo
czut podobnie, bo w kilka lat podbili
Swiat muzyki pop. Dwa sprzedane w wie-
lomilionowych nakladach albumy. Szes-
nascie przebojowych singli. Globalna po-
pularnos¢ zespotu i stawa charyzmatycz-
nej liderki, ikony mody i mlodych kobiet,
Shirley Manson. Trudno uwierzy¢, ze zale-
dwie dwa lata pézniej byto po wszystkim.

»Beautiful Garbage”, trzeci album
grupy, miat ukazac si¢ w pazdzierniku
2001 . Wrzesienn muzycy spedzali na in-



tensywnej promocji nadchodzacej plyty,
latajac po $wiecie i udzielajac wywiadéw.
Wszystko po nic. ,,11 wrzeSnia komplet-
nie zmienilo si¢ radio w Ameryce” —
wspominala niedawno w ,Guardianie”
Manson — I do dzi$ nie wrécito do daw-
nej Swietnosci. To wtedy zaczeli grac bez-
pieczna, konserwatywna muzyke, bez ja-
kiegokolwiek ryzyka. Dla charakternych
kobiet lat go. nagle nie bylo miejsca. Tak
zaczal rozkwita¢ korporacyjny, prawdzi-
wie kapitalistyczny pop. I ta tendencja
nie mija, a to juz ponad dwadziescia lat”.

W innym z wywiadéw Shirley po-
wiedziala wprost: ,W latach go. byli-
$my wszedzie. I nagle nikt nie chciat nas
grac. Ta plyta okazala si¢ kompletna po-
razka. Pogrzebala nasza karierg”. ,,Beau-
tiful Garbage”, ambitna popowo alterna-
tywna propozycja, staa sie ofiara wlasnej
stylistyki. Manson ma racje, wielkie roz-
glosnie zradykalizowaly swoje oczeki-
wania. Pop musiat by¢ banalny i gladki,
dlatego zadna komercyjna krzywda nie
stala si¢ wydanej w listopadzie 2001 r.
,Britney” panny Spears. Gatunkowa mu-
zyka $rodka, nawet najbardziej artystycz-
nie udana, w dniach, ktére domagaly sie
jasnego przekazu, nie miata szans. Wy-
smakowane ,,Beautiful Garbage” przepa-
dto, a wraz z nim zespot.

Odrodzenie country

W nowym, jalowym krajobrazie wy-
bily si¢ inne gatunki. W nowojorskich
McDonald’sach emitowano piosenki
z ,The Look of Love”, pelnej wysmakowa-
nych standardéw plyty jazzowej woka-
listki Diany Krall. Na listach przebojow
zaroilo sie od przebojéw country, a przed-
stawiciele gatunku stali si¢ glosami pra-
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Mariah Carey promujqca film ,,Glitter”. Nowy Jork, 20 lipca 2001 r.

gnacego zemsty narodu, $piewajac pa-
triotyczne piesni o sile amerykanskich
zolierzy i wspaniatosci Ameryki. ,Wio-
zymy wam buciory w dupe”, zapowiadat
tekst ,,Zagniewanego Amerykanina” To-
by’ego Keitha, hit numer jeden z listy co-
untry amerykanskiego ,Billboardu”. By-
lyby to dni estetycznego upadku, gdyby
nie... czysty rock’n’roll.

O The Strokes, debiutantach z Man-
hattanu, bylo glosno od kilku miesiecy.
Zakochana w przystojniakach w ramo-
neskach brytyjska prasa wiescila nadej-
Scie artystycznej sensacji, nowej rocko-
wej rewolucji. ,,Is This It”, pierwsza plyta
zespolu, w Ameryce ukazala si¢ na wi-
nylu 11 wrze$nia. Wydana miesiac poz-
niej kompaktowa edycja albumu byla
ubozsza o jeden utwor, zainspirowany
tragiczna w skutkach interwencja nowo-
jorskiej policji ,,New York City Cops” z re-
frenem: ,nowojorscy glinarze nie sa zbyt
bystrzy”. W erze ,bohateréw Ameryki”
wizerunkowe ryzyko bylo zbyt wysokie,
Strokesi z zalem zrzucili jedna ze swoich
najlepszych piosenek. Ale i bez ,,Glina-
rzy” byl to album wybitny, okrzykniety
przez ,New York Timesa” ,Sciezka dzwie-
kowa $wiata po 9/11”.

Gitarowi, w idealnych proporcjach wy-
studiowani i nonszalanccy The Strokes,
rzeczywiscie rozpoczeli rewolucje. Alter-
natywne podziemie, kipiace od pomystow
ikreatywnosci, w normalnych rynkowych
warunkach bylo skazane na nisze. Ale nic
nie bylo ,normalne”. Sukces nieoszlifowa-
nych, niepopowych The Strokes o$mie-
lit media i wydawcow, szukajacych w ob-
skurnych klubach kolejnych nieoczywi-
stych gwiazd, bo tam artysci odreagowy-
wali to, co wydarzylo sie w ich mieScie.

KMAZUR / GETTY IMAGES

»Ten atak zdjat z Nowego Jorku kocyk
bezpieczenstwa”, wspominata w ksiazce
»Meet Me In The Bathroom” Karen
O, wokalistka punkowych Yeah Yeah
Yeahs. ,Myslelismy, skoro zrobili to, co
wymyséla teraz? Zylismy w ciagtym za-
grozeniu, potrzebowaliSmy jakiego$
upustu tych emocji, natychmiast. To
pragnienie zainspirowalo nasza pierw-
sza plyte, to uczucie, ze jest tylko tu i te-
raz, bo kazdy moment wydawat si¢ nam
ostatnim”. ,Fever To Tell”, debiut Yeah
Yeah Yeahs, byt albumem wspaniatym,
podobnie jak wydawnictwa gwiazd lo-
kalnej sceny, Interpol, LCD Soundsystem
czy The Rapture. Dla Ameryki byly to dni
kleski, dla amerykanskiej kultury — nie-
zaprzeczalnego triumfu.

Miasto w gruzach

Dla tanczacych w nowojorskich klu-
bach dzieciakéw, konsumujacych we-
dtug mieszkajacego w miescie Moby’ego
zatrwazajace ilosci narkotykéw i alko-
holu, ,.bo przeciez zycie sie konczy, po co
sie ogranicza¢”, Bruce Springsteen byt tak
bardzo nie-cool jak nauczyciele i rodzice.
Legendarny ,,Boss” nie byt ich ,szefem”,
byt brzmieniem przeszlosci. Na szczg$cie
inaczej myslal przejezdzajacy 11 wrzeSnia
przez New Jersey kierowca. Stojac na $wia-
tlach, zauwazyl spacerujacego muzyka.
Rzucil przez okno samochodu: ,Bruce,
potrzebujemy cie teraz!”.

Bard Ameryki, jej sumienie i glos, mil-
czat fonograficznie od dtugich szesciu lat.
I zrozumial, ze wystarczy. Po powrocie ze
spaceru wrdcit do pisania. Zanim w 2002 1.
wydat znakomity ,,The Rising”, inspiro-
wany 9/11, nagrodzony Grammy concept
album, na potrzeby napredce zorganizo-
wanego telewizyjnego koncertu chary-
tatywnego dla ,,bohateréw Ameryki” od-
Swiezyl stworzona rok wezesniej ,My City
Of Ruins”. Wtedy pisat o upadajacym As-
bury Park, mieScie swojej mlodosci.

Teraz Spiewat o Nowym Jorku, pustce,
zniszczeniu, tesknocie i stracie. ,Moje
miasto w gruzach” konczy modlitwa
o site, mitos¢ i wiare. Powtarzane przez
Bossa i chor za jego plecami ,,dalej, po-
wstan!”, ostatnie stowa piosenki, zosta-
wily miliony telewidzow z tak potrzebna
nadzieja. Przypomniaty takze, jaka moze
by¢ rola muzyki, moc tekstu. Dwa tygo-
dnie po zamachach Ameryka miata swoj
hymn, piesni ukojenia. Taficzace dzieciaki
nie protestowaly.
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10 wrzeSnia w Chelsea taniczono do
Switu podczas ,spektakularnej” im-
prezy projektanta Marca Jacobsa po po-
kazie najnowszej, wiosennej kolekcji. Je-
den z go$ci wspominal, ze ciezkie desz-
czowe chmury otoczyly migoczace na
horyzoncie wieze World Trade Center.
»Wygladalo, jakby miaty znikna¢. A na-
stepnego dnia rzeczywiscie zniknely”.

Zycie trwa

Wielka moda nie ma sumienia ani mo-
ralnych kompaséw, a jednak w chwili
tragedii projektanci stangli na wyso-
kosci zadania. Odwolano pokazy NY
Fashion Week, z dostepnych w maga-
zynach materialéw uszyto tysiace $pi-
woréw, rozdano ratownikom przygo-
towane dla gosci zapasy wody. Zbudo-
wany na potrzeby pokazu Donny Karan
wielki namiot zamieniono w szpital po-
lowy. Pracownicy wspominali, ze przez
pierwsza dobg nie przywieziono ani jed-
nej zywej osoby. Nastepnego dnia ze
szpitala zrobiono kostnice. Ale nie przy-
wieziono do niej ani jednego ciala. Trze-
ciego dnia z namiotu, w ktérym miaty
by¢ pokazane kosztowne jedwabie
1 kaszmiry, zrobiono centrum pomocy
dla rodzin, ktére musialy zidentyfiko-
wac bliskich z pomoca DNA.

Nowojorski tydzien mody wrdcit kil-
kanascie dni pézniej, w skromnej skali,
ale i w duchu ,zycie trwa dalej, nie
moga z nami wygrac”. Najstynniejszy
z projektantow, Ralph Lauren, uklonit
sie po pokazie ubrany w bluze z amery-
kanska flaga. Patriotyzm oficjalnie stat
si¢ najmodniejszym trendem sezonu,
a Nowy Jork, mimo wciaz Swiezych
ran, zostat okrzykniety ,,tym” miastem,
najwspanialsza metropolia Swiata.

Tu rozgrywala si¢ akcja najpopu-
larniejszych seriali, ,,Przyjaciol”, ,Se-
infelda” 1 ,,Seksu w wielkim mieScie”,
ktorego glowna bohaterka, Carrie
Bradshaw, wyznala, ze ,nie widzi zad-
nego powodu, by opusci¢ Manhattan,
bo jest tu wszystko”. Tu grala najlep-
sza muzyka i otwierano najmodniej-
sze knajpy. Tu odrodzila si¢ wazna,
potrzebna i warto$ciowa kultura ma-
sowa, czekajaca w blokach startowych
po wielkim wybuchu artystycznej obfi-
tosci poczatku lat 9o. Minelo, jak mija
wszystko. Ale z kazdym promieniem
wrzeSniowego storica uparcie o sobie
przypomina. © ANNA GACEK

Abdulrazak Gurnah w Canterbury. Wielka Brytania, 7 pazdziernika 2021 r.

Codzienna walka

MICHAL SOWINSKI

porTRET | W Swiecie, w ktorym nieustannie co$ zostaje nam
odebrane - dom, jezyk, mitosc, bezpieczenstwo - wcigz mozliwe
jest odnajdywanie wartosci. Nie w roli prostego zastepstwa, lecz
w ramach procesu odbudowy, nawet na gruzach dawnego zycia.
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JEDNYM Z ESEJOW ABDULRAZAK

Gurnah wspominal, ze ,kiedy
zaczal pisaé, opowiadat o utraconym
zyciu — miejscu, ktdre stracit, i o tym,
co z niego wciaz pamigta”. ,,To do-
Swiadczenie straty, poczucie odebra-
nia czego$ nieodwracalnego, stalo sie
gtéwna sila napedowa mojego pisania”
— przyznawal. Tym samym tanzanski
noblista wpisuje si¢ w dtuga, siegajaca
poczatkow naszej nowoczesnosci tra-
dycje kronikarzy ludzkich strat i por-
trecistow czlowieka wykorzenionego,
rzuconego w obcy, nieprzyjazny Swiat,
gdzie trzeba wciaz zaczynac wszystko
od nowa.

Czytajac jego proze, odnosi si¢ wraze-
nie, Ze wcigz powracamy do tego samego
uniwersum opowiesci o ludzkim losie,
w ktérym historie jednych bohateréw
staja si¢ wariantami biografii innych.
Podobnie zarysowuja si¢ ramy czasowe
i geograficzne — Gurnah konsekwentnie
opisuje dzieje Afryki Wschodniej ostat-
nich 150 lat: od poczatkow kolonialnego
porzadku, przez wojny $wiatowe, az po
druga polowe XX w., gdy entuzjazm po
wyzwoleniu spod wladzy mocarstw
szybko ustapil miejsca rozgoryczeniu
wywolanemu krwawymi rewolucjami
i narodzinami autorytarnych rezimow.
Ta wielka historia odcisnela swoje pigtno
nie tylko w literaturze, lecz takze na jego
biografii.

Pomiedzy

Urodzil sie w 1948 r. na Zanzibarze,
woweczas brytyjskim protektoracie,
a dzi$ autonomicznej cze$ci Tanzanii.
Dorastal w czasach gwaltownych prze-
mian politycznych i spotecznych. Jako
osiemnastoletni chlopak musial ucie-
kac z kraju — po rewolucji z 1964 r. zy-
cie dla arabskiej mniejszosci, z ktorej
sie wywodzil, stalo si¢ niebezpieczne.
Dotart do Anglii, gdzie poczatkowo zyt
w trudnych warunkach, pracowat do-
rywczo, zmagat sie z samotnoscig, bra-
kiem srodkow do zycia i rasizmem — ko-
niec lat 60. w Wielkiej Brytanii to okres,
w ktorym wyemigrowalo na Wyspy
wielu obywateli kurczacego si¢ impe-
rium, co wywolalo wielka fale niecheci
inapiec spolecznych.

W nowej ojczyznie ukonczyt studia
literaturoznawcze, obronit doktorat
i przez wiele lat wykladal na University
of Kent, zajmujac sie literatura postkolo-
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nialna i wspélczesna proza afrykanska.
Réwnolegle rozwijal kariere pisarska —
od debiutanckiej powiesci ,Memory of
Departure” (1987), przez ,Raj” (1994),
»Nad morzem” (2001), az po ,Powrdco-
nych” (2020) — wymieniam tylko powie-
Sci, ktdre ukazaly sie po polsku (w paz-
dzierniku bedziemy mogli przeczytac
rowniez ,Kradziez”). Jego twirczosc stop-
niowo zdobywatla uznanie krytyki, byl
tez nominowany do wielu prestizowych
nagrdd. Jednak jeszcze wtedy nie byl sze-
roko znany na $wiecie — a jako ze od po-
czatku pisal po angielsku, byl wlasciwie
nieobecny w Tanzanii.

Zmienilo si¢ to w roku 2021, gdy
otrzymat Literackq Nagrode Nobla. De-
cyzja Akademii byla szeroko komento-
wana: wielu krytykéw podkreslato, ze
nagroda zwrdcila uwage na pisarza nie-
docenianego przez dhugi czas i zwigza-
nego z regionem rzadko obecnym w cen-
trum Swiatowej literatury. W samym
uzasadnieniu napisano, ze nagroda przy-
znana zostala ,za bezkompromisowe
ipelne wspolczucia zglebianie skutkéw
kolonializmu oraz loséw uchodzcow
w przepasci miedzy kulturami i konty-
nentami”.

Splot jezykow

Po 2021 r. wielu komentatoréw zaczeto
okresla¢ jego prozg jako wzorcowy przy-
klad literatury postkolonialnej, przywra-
cajacej glos ludziom — a nawet calym
kulturom — ktdre przez wieki byly go
pozbawione. Trudno przeceni¢ ten wy-
miar jego tworczosci: Nobel dla pisarza
z Afryki Wschodniej otworzyt wielu czy-
telnikom oczy na historie i estetyke tej
czesci Swiata.

Gurnah nie miesci si¢ jednak w tak
prosto i wasko zdefiniowanej katego-
rii. Nie tylko dlatego, ze kazdy wybitny
tworca wykracza poza ramy gatunku
czy konwencji, lecz takze dlatego, ze
w powiesciach takich jak ,Nad mo-
rzem” czy ,Powrdéceni” mamy do czy-
nienia z wielowarstwowym, palimpse-
stowym opisem rzeczywistosci. Z kaz-
dej strony przebijaja w nim echa innych
epok i kultur, tworzac unikatowy splot
metafor, jezykow i tradycji, ktdrego
stawka jest znacznie wiecej niz samo
przepracowywanie — czy tez, mocniej,
rozliczanie — przesztosci.

Zanzibar, w ktorym wychowal sie Gur-
nah, od wiekéw byl miejscem spotka-

nia kultur — arabskiej, afrykanskiej, in-
dyjskiej i europejskiej. Ta réznorodnos¢
widoczna jest nie tylko w architekturze
1 obyczajach, lecz takze w jezykach: su-
ahili, arabski i angielski przenikaty si¢
w codziennym zyciu mieszkancéw wy-
spy. Z tej wielojezycznosci i wielokul-
turowosci wyrasta jego literatura — za-
korzeniona lokalnie, a zarazem otwarta
na nowe konteksty zglobalizowanego
Swiata.
Radykalna strata

W swojej czwartej powiesci ,,Raj”, ktora
przyniosta mu uznanie krytykéw, Gur-
nah opowiada histori¢ chlopca imie-
niem Yusuf, oddanego przez rodzicow
W zamian za dlugi bogatemu kupcowi.
Wyprawy w glab Afryki Wschodniej
konfrontuja go zaréwno z picknem i bo-
gactwem nieznanego $wiata, jak i z prze-
moca oraz brutalnoscia kolonialnej rze-
czywistosci. Powies¢, ktorej akcja roz-
grywa sie na poczatku XX w., ukazuje
zaréwno Swiat handlowych szlakéw i lo-
kalnych mitow, jak i pierwsze symptomy
upadku tradycyjnego porzadku pod na-
porem Europejczykow.

Niektorzy przyréwnuja ja do ,Jadra
ciemnosci” — Yusuf, podobnie jak Mar-
low, zapuszcza si¢ w glab afrykanskiego
interioru, rownie tajemniczego i niebez-
piecznego z perspektywy chlopca wycho-
wanego w portowym miescie. W tle stale
przewija si¢ metafora tytulowego raju
—miejsca, z ktérego nie tylko gléwny bo-
hater, ale wlasciwie wszyscy mieszkancy
tego Swiata zostali wygnani. Co wigcej,
Yusuf, dorastajac, coraz mocniej utwier-
dza sie w przekonaniu, ze by¢ moze raj
nigdy nie istnial. Nie jest to jednak po-
cieszenie — wrecz przeciwnie, béle fan-
tomowe bywaja najtrudniejsze do uko-
jenia.

Z kolei w ,Nad morzem” Gurnah przed-
stawia histori¢ dwdch mezczyzn z Zanzi-
baru, ktdrych losy splataja si¢ w Anglii
— Saleha Omara, przybywajacego jako
uchodzca z falszywym paszportem, oraz
Latifa Mahmuda, dawnego emigranta,
ktory zrobit akademicka kariere — to je-
den z wielu przykladéw autobiograficz-
nych okruchéw rozsianych w catej prozie
Gurnaha. Obaj nosza w sobie doswiadcze-
nie utraty i wykorzenienia, a takze dawny
konflikt rodzinny, jeszcze z poprzedniego
zycia, ktory powraca, gdy musza skon-
frontowac swoje wspomnienia.
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Gurnah mistrzowsko rozgrywa tu na-

piecie miedzy obcoscia a swojskoscia i, pa-
radoksalnie, ta druga wcale nie daje uko-
jenia, a wrecz utrudnia zakorzenienie sie
w nowym $wiecie, jako ze dawnych spo-
row nie da sie rozstrzygnad; nie ma tez
powrotu do dawnych wiezi i wspdlnot.
Z drugiej strony tylko tak mozna zacho-
wac nie tylko cze$¢ tozsamosci, ale tez
godnosci. W powiesci $ledzimy droge
Omara do nowego $wiata — od wyjscia
z samolotu na lotnisku w Anglii, upoka-
rzajaca przeprawe z oficerami stuzb mi-
gracyjnych, az po tymczasowe mieszka-
nie u sympatycznej, ale traktujacej go
z nieuSwiadomiona wyzszoScia Angielki.
W wieku 60 lat musi zaczynac swoje zycie
zupelnie od nowa.

W ,Powrdconych” Gurnah opisuje
jeszcze inne do$wiadczenie straty. Ak-
cja rozpoczyna si¢ na poczatku XX w.,
gdy Afryka Wschodnia znalazla si¢ pod
niemiecka okupacja. Gurnah przedsta-
wia losy mtodego Ilyasa, porwanego
jako dziecko przez niemieckiego zolnie-
rza, oraz jego siostry Aafiyi, ktéra dora-
sta w osamotnieniu, probujac jednocze-
$nie ocali¢ rodzinne wiezi. W tle poja-
wia si¢ tez Hamza — chlopiec wcielony
do kolonialnej armii, ktory wraca po la-
tach wojny okaleczony fizycznie i psy-
chicznie.

Kazde z nich nosi w sobie inng forme
straty: dziecinstwa, rodziny, wlasnego
cialaijezyka. Na pierwszy plan wysuwaja
sie tu rézne odcienie wojennej traumy.
Powies¢ pokazuje, jak cale pokolenie
Afrykanczykow zostalo zmuszone do
zycia w cieniu cudzej historii — a ich po-
wroty nigdy nie s3 pelne. I to w podwdj-
nym sensie: wojna nie tylko wykoleila
ich Swiat, ale takze zabrala im na zawsze
cze$¢ich samych.

Radykalna nadzieja
Whszystkie te watki spotykaja si¢ w naj-
nowszej powiesci Gurnaha, napisanej
juz po Noblu, ktéra wkrdétce ukaze sie
po polsku. Sam tytul, ,Kradziez”, od
razu kieruje ku do$wiadczeniu utraty
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ABDULRAZAK GURNAH

bedzie gosSciem tegorocznej
edycji Festiwalu Conrada.
Spotkanie poswiecone jego
tworczosci, zatytutowane
»2yciorysy powréconych”,
poprowadzi Grzegorz
Jankowicz.

Zapraszamy 25 pazdziernika
na godz. 18.00

do Matopolskiego Ogrodu
Sztuki w Krakowie.

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqcz - 90,0 FM, Tarnéw - 101,0 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdrdj - 1021 FM,
Rabka Zdrdj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

i przemocy, tym razem jednak ukaza-
nych w bardziej intymnym wymiarze:
w gestych relacjach rodzinnych, w hi-
storii bliskich sobie ludzi prébujacych
utrzymac si¢ na powierzchni w §wiecie,
gdzie stabilno$¢ zawsze podszyta jest le-
kiem. Co gorsza, straty i krzywdy kumu-
luja si¢ na przestrzeni pokolen, przez co
kazde kolejne musi na nowo uktadac
si¢ z coraz bardziej skomplikowanym
Swiatem.

»Kradziez” opowiada losy kilku poko-
len jednej rodziny z Zanzibaru. Histo-
ria zaczyna si¢ od ucieczki miodej Rayi
z aranzowanego malzenstwa. Sama wy-
chowuje syna Karima, co nie jest latwe
z wielu powodow, takze zwigzanych
ze spotecznym tabu. Pézniej Karim za-
klada wlasna rodzing, opiekuje sie takze
przygarnietym chlopakiem Badarem,
ajego los splata si¢ z gwaltownie zmie-
niajacym si¢ obliczem wyspy. Punk-
tem kulminacyjnym staja si¢ oskarze-
nia o tytutowa kradziez, ktére wciagaja
bohateréw w sie¢ konfliktow i nieporo-
zumien.

Gurnah nigdy nie daje fatwych odpo-
wiedzi ani prostego pocieszenia. A jed-
nak w ,Kradziezy” pojawia sie cos, co
mozna uzna¢ za najbardziej optymi-
styczny ton w jego dorobku — przekona-
nie, ze w Swiecie, w ktorym nieustannie
co$ zostaje nam odebrane — dom, jezyk,
milos¢, bezpieczenstwo — wciaz moz-
liwe jest odnajdywanie wartosci. Nie
w roli prostego zastepstwa, lecz w ra-
mach procesu odbudowy, nawet jesli
na gruzach dawnego zycia.

Gurnah nieustannie przypomina tez,
ze bycie uchodzca — bole$nie podatnym
na przemoc i grabiez — jest potencjalnie
wpisane w los kazdego czlowieka. Grozba
radykalnej utraty wszystkiego przenika
wspolczesny $wiat, cho¢ w réznym stop-
niu dotyka poszczegdlnych ludzi. A litera-
tura, jak wielokrotnie wcze$niej, staje sig
miejscem, w ktérym uczymy sie radzi¢
sobie ze strata.

I w tym sensie Gurnah jawi si¢ nie
tylko jako kronikarz ludzkich strat, ale
przede wszystkim jako piewca nadziei ra-
dykalnej — tej, ktdra nie polega na obiet-
nicy odzyskania utraconego $wiata, lecz
na zdolnosci do zycia dalej mimo strat,
na tworzeniu nowych form wspdlnoty
isensu tam, gdzie wszystko wydaje sie
niepewne.

© MICHAE SOWINSKI
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Dziennik Bridget Grant

GWENDOLINE RILEY, PISARKA:

RozMOWA | Spinoza przypominat, ze ogladajac swoje decyzje
z perspektywy czasu, odkrywamy, jak niewiele mogliSmy zrobic

inaczej. Jest w tym sporo prawdy.

KRZYSZTOF KATKOWSKI: Jestes

typowa Brytyjka: wstajesz rano,

pijesz herbate...

GWENDOLINE RILEY: Pije bardzo duzo
herbaty. Pod pewnymi wzgledami jestem
staroSwiecka angielska realistka.

Jak Charles Dickens?
Skad wiesz? Uwielbiam Dickensa.

Wydatas ostatnio ,Moje zmory”

- to pierwsza twoja ksigzka

przettumaczona na jezyk polski.

Tytut zapowiada groze, ale

to powiesc o relacji z matka.

Tak, opowiadam o matce i corce, ktére
przez cale zycie nie potrafia ze soba po-
rozmawia¢. W konicu ta starsza kobieta
cigzko choruje i wtedy juz naprawde nie
da sie z nia porozumiec. Wiec jest to co$
w rodzaju opowiesci grozy, ale osadzonej
w rzeczywistoSci przez dziwne i straszne
wydarzenia. Znajdziesz w niej niesamowi-
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to$¢, ale mocno zakorzeniona w klasycz-
nym realizmie —jak u Dickensa. Ojciec ro-
dziny na przyklad jest tu catkiem Dicken-
sowski, prawda? Troche jak John Podsnap
z ,Naszego wspdlnego przyjaciela”.

Zatem to kronika mieszczanskiego

zycia?

Nie do konica. Matka i ojciec Bridget
mieli duze aspiracje — wyprowadzili si¢
z péocnej Anglii, ze Srodowiska robot-
niczego, do Londynu, miasta wielkich na-
dziei. Nie wyszlo im, wrdcili w rodzinne
strony. Ale ich cérka przenosi si¢ do Lon-
dynu juz na dobre, zdobywa tam wy-
ksztalcenie i wychodzi za maz za kogos,
komu si¢ powodzi. Ona rzeczywiscie pnie
sie po szczeblach mieszczanskiej drabiny.

Twoja ksigzka opowiada o Bridget
Grant, londynskiej akademicz-

ce, ktora probuje poradzic sobie

z emocjonalnym dystansem wobec
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GWENDOLINE RILEY

(ur. 1979) - brytyjska
pisarka. Cztonkini
Krélewskiego
Towarzystwa Literackiego.
Zadebiutowata w 2002 r.
powiescig ,,Cold Water”,
przez nastepne lata
wydata szes¢ kolejnych.
W Polsce ukazata

sie jej ksigzka ,,Moje
zmory” (Wyd. Czarne).
Wielokrotnie nagradzana
inominowana do
najwazniejszych wyréznien
literackich. Mieszka

w Londynie.

Na zdjeciu: podczas
Miedzynarodowego
Festiwalu Ksigzki

w Edynburgu, 2012 .

rodzicow. Naznaczona wspo-

mnieniami o przemocowym ojcu

i powierzchownej, trudnej relacji

z samotng i skupiong na sobie matka,

stara sie zachowac kontrole nad

wtasnym zyciem. Opowiadasz o jej
matzeiistwie i innych relacjach.

0 tym, jak to jest zy¢ z osoba, z ktora

niewiele cie taczy.

Gdy zycie okazuje sie niepomyslne, po-
zostaje spojrze¢ na wlasne decyzje i do-
strzec, ze tak naprawde nie mogly by¢
inne. Jest w tym sporo prawdy. Zgodnie
z deterministyczna my$la Spinozy ,mo-
zemy robic tylko to, co mozemy”. Oczy-
wiscie powinniSmy prébowac dziata¢
W sposob wolny i mie¢ w sobie sile, by
zrobi¢ krok w tyl, nabra¢ dystansu do
tego, co si¢ nam przydarza. Ale bohatero-
wie mojej ksigzki nigdy tego nie potrafili.
Byli zbyt zanurzeni we wlasnym zyciu,
zeby widzie¢ je obiektywnie.

Zatujesz, ze tacy pozostali?

Ani troche. Znasz ,Lata” Annie Ermaux?
To pokoleniowa autobiografia, w ktorej
francuska noblistka opisuje wszystko to,
przez co przeszioico czuto w tym samym
czasie bardzo wiele osob: te same przebu-
dzenia polityczne, marzenia, olSnienia
irozterki, podobne relacje, malzenstwa
irozwody. Osobista historia mojej boha-
terki to takze historia zycia wszystkich
ludzi w jej wieku i klasie — im wszystkim
przydarzaly si¢ podobne rzeczy.
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Zatem zyjemy w wiecznym cyklu,

bez nadziei na zmiane.

Mysle, ze nadzieja pozostaje obecna
w probie. Niekoniecznie tam, gdzie jej sie
spodziewasz. W mojej historii przejawia sie
na przyklad w powtarzalnych spotkaniach
matki i cérki. Nawet jesli dochodzi do nich
tylko raz w roku, na pietnascie minut i obie
kobiety milcza. Na tyle je po prostu stac.

To wystarczy?

Z powodéw, o ktérych moglibySmy
rozmawia¢ bez konca, te dwie osoby ni-
gdy nie dadza sobie nawzajem ukojenia.
Tak po prostu jest. Obydwie moglyby sie
zachowywac lepiej, ale tego nie robia.

Wiesz, dzisiaj w literaturze bardzo
modne jest obwinianie o wszystko ko-
biet, zwlaszcza matek. Uwazam, ze to nie-
stuszne. Moja bohaterka bywa zimna,
ale moze tylko tak potrafi funkcjono-
wac? Niewiele wiemy o jej dziecinstwie.
Czy doswiadczyla czulosci, troski, zain-
teresowania? JeSli nie, ma prawo by¢ zta.
W centrum tej ksiazki jest jakas okropna
tajemnica.

Warto mierzy¢ sie z brutalnoscig?
Tak, bo to prawdziwe i gleboko dotyka
ludzi. W powiesci ,First Love” opisalam
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okropne malzenstwo, naznaczone wer-
balnym okrucienstwem tak intensyw-
nym, ze niszczy ducha kobiety. To nie
jest opowies¢ o czarnych charakterach
—tylko o ludziach, ktdrzy bardzo zle sie
zachowuja.

Z kolei bohaterka ,Moich zmor”,
majaca za soba dwa nieudane matzen-
stwa, do konca wierzy, ze szczeScie
przychodzi wraz ze znalezieniem wia-
Sciwego mezczyzny — jak w bajce Di-
sneya. A kiedy rzeczywistos¢ zdaje sie
temu zaprzeczad, zycie staje sie dla niej
tortura. Dla mnie to odzwierciedlenie
faktu, jak bardzo codzienno$¢ potrafi
by¢ okrutna. T¢ brutalnos¢ zycia chce
badac.

Pisanie takich rzeczy zmusza

do ucieczki?

Wielu tworcow, ktérych podziwiam,
walczylo z uzaleznieniem. Ja tez dopiero
kilka miesiecy temu przestalam pic. By¢
moze alkohol byl moim sposobem radze-
nia sobie po dniach spedzonych na pisa-
niu. A moze kiedys ludzie po prostu da-
wali sie temu ponies¢: pili, cierpieli, umie-
rali. Tylko dzi$ musimy znosi¢ zycie z od-
waga i godnoscia, stawia¢ wszystkiemu
czola ze wspétczuciem.

W poszukiwaniu
utracone|

A

festiwal ZAR
LITERATURY

Festiwal Zar Literatury 2025 W POSZUKIWANIU UTRACONEJ PRAWDY

0d 11 do 14 wrzesnia 2025 Miejska Biblioteka Publiczna w Zorach zaprasza na czwarta
edycje Festiwalu Literackiego Zar Literatury. Tematem przewodnim wydarzenia bedzie

Lubisz pisac?

Pisanie powiesci to dziwna rzecz — tak
naprawde nie wiesz, o czym doklad-
nie jest twoja historia, dopcki nie minie
kilka lat. Gdy pisze, tak bardzo zanurzam
si¢ w historii, ze sama niewiele czuje.
Moje zapiski s3 fragmentaryczne — two-
rz¢ je z nadzieja, ze kawalki zloza si¢ na
powiesc, ktdra bedzie czyms$ wiecej niz
suma czesci.

Pod koniec pisania ostatniej ksiazki
mialam bezsenne noce, czulam strach,
ogarniala mnie jaka$ ciemno$c.
Ale w trakcie pisania — niekoniecznie. Pi-
sanie to takie dtubanie przy stowach.

A kilkanascie tygodni temu skonczy-
fam ksiazke, ktdra jest duzo fagodniejsza
od ,Moich zmér” . Nie wiem, czy historie
W niej opisana mozna nazwac szczeSliw-
sza, ale zawiera wiecej nadziei. CzeSc tej
nadziei pochodzi z ukojenia, jakie daje
bycie pochlonietym przez co$ tworczego,
konstruktywnego. Staram si¢ przedsta-
wiaé Swiat w sposéb zywy i uczciwy,
aprzy okazji dac czytelnikom troche przy-
jemnosci. To co$ nieszkodliwego, a jedno-
cze$nie jednak co$ wiecej niz stowa —spo-
sob na nawigzanie kontaktu. Nadzieja po-
zostaje w probie.

© Rozmawiat KRZYSZTOF KATKOWSKI
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TYGODNIK
POWSZECHNY

paftranat
medialny

W poszukiwaniu utraconej prawdy” - refleksja nad miejscem prawdy we wspotczesnym
Swiecie zdominowanym przez dezinformacje i fake newsy.

Gosc¢mi festiwalu beda m.in. Edwin Bendyk, Agata Bielik-Robson, Olga Drenda, Ryszard Koziotek, Zyta Rudzka,
Maciej Siembieda, Magda Stachula i Michat Nogas. W programie znajda sie spotkania autorskie, debaty, warsztaty literackie
i plastyczne, seminarium dla nauczycieli, zajecia dla mtodziezy oraz koncert Marii Meyer.

Organizatorem jest Miejska Biblioteka Publiczna w Zorach, a wydarzenie odbywa sie pod patronatem Prezydenta Miasta
Zory. Festiwal wspieraja Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Katowicka Specjalna Strefa Ekonomiczna.
Patronami medialnymi sg , Tygodnik Powszechny” i Polskie Radio Katowice.

Szczegdty programu: www.zarliteratury.pl
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= Lukasz Wojciechowski,
DUM-DUM, Kultura Gniewu

OKEADKA ALBUMU LUKASZA .
Wojciechowskiego
przedstawia pocisk dum-

dum, ktdry rozpreza sie po
dosiegnieciu celu. Ze

wzgledu na rozleglos¢ obrazen przezen
zadawanych, amunicja tego typu zostala
zakazana chwile po jej wynalezieniu.
Sugestywna ilustracja pobudza
wyobrazni¢ — tak dum-dum przeszywat
tkanki, by rozrywa¢ wnetrznosci. Obraz
ten nawiedza Stanistawa
Wojciechowskiego, mezczyzne, ktory jako
chlopiec wcielony zostal do pruskiej

= GIORGIO MORANDI,
Zachgta — Narodowa Galeria
Sztuki w Warszawie,
wystawa czynna

do 5 paZdziernika br.

Po RAZ PIERWSZY W POLSCE
mamy okazje zobaczy¢
wystawe jego obrazéw i prac
na papierze. Wioch Giorgio
Morandi przez wielu
uznawany jest za jednego

z najwybitniejszych malarzy ubieglego
wieku. Urodzony w 1890 r. w Bolonii
artysta funkcjonowat troche na uboczu.
Niemal cale zycie spedzil w swoim
rodzinnym mieScie, mieszkajac i tworzac
w niewielkim mieszkaniu dzielonym

z trzema siostrami. Niechetnie

= PORTRET
ZDEZORIENTOWANEGO OJCA ...
(s Portrett av en forvirret far”)
— rez. Gunnar Hall Jensen.
Prod. Norwegia 2025.
Vod.mdayg.

CzY JEST TO SPOWIEDZ

rodzica, ktdry czuje, ze

zawiddl, czy raczej kolejna

eksploatacja osobistego

tematu? Film Gunnara Halla

Jensena stanowi doskonaty

material do namystu nad tym, czym jest
rodzicielstwo dzisiaj.

Uznany norweski rezyser nakrecit film
o swoim synu, zmarlym niepodziewanie
w wieku dwudziestu jeden lat. NieSmier-
telne pytanie ,,co poszlo nie tak?” —z ojco-
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armii, aby walczy¢
przeciwko powstaficom —
takze swojemu bratu.
Wojciechowski snuje
alternatywna historie
swojego stryjecznego
pradziadka, odpowiadajac
na pytanie, co by si¢ stato, gdyby przezyt
on wojne¢ i wyjechal w latach 30.

do Berlina, gdzie kwitl modernizm,

a symbole postepu — od sunacych

po estakadach S-Bahnéw, po mieniace sie
w blasku neonéw asfaltowe arterie —
odwracaly wzrok od panujacego kryzysu.
Powtarzalno$¢ i przewidywalno$¢ Neues
Bauen stanowia kontrapunkt dla

podrézowal, najlepiej czujac
si¢ w domu — totez wystawe
przygotowano we
wspotpracy z bolonskim
MAMbo —Museo d’Arte
Moderna, posiadajacym duzy
zbidr prac malarza.

W mtodosci Morandi
interesowat si¢ futuryzmem,
ana poczatku lat 20.,

pod wplywem Giorgia

de Chirico, tworzyt obrazy mieszczace sie
w nurcie la pittura metafisica — pozostajac
wierny sztuce dawnej. Fascynowat sie
dzietami Piera della Francesca,
Rembrandta, Jeana Chardina i Paula
Cézanne’a. Malowat niewielkie obrazy:
utrzymane w stonowanej kolorystyce

stwem Gunnara, z zyciem
mlodego Jonathana —naleza-
toby postawi¢ réwniez same-
mu filmowi oraz Jensenowi
jako jego twércy. Z archiwal-
nych materialow, na ktérych
rezyser uwiecznial swojego
synka od pierwszych chwil,
przebija silna rodzicielska
wiez, cho¢ réwnoczes$nie jakis
nieusuwalny filtr spod znaku
© krece, wiec jeste$”. Wszech-
obecno$¢ kamery w zyciu dziecka staje sie
jeszcze bardziej niepokojaca, gdy w jed-
nym z filméw tato obsadza go w roli siebie
sprzed lat. Sam Gunnar wychowywat sie
bez ojca, ma ewidentne problemy z budo-
waniem bliskosci, po rozstaniu z matka Jo-

zwichrowanej przez nerwicg frontowa
psychiki Stanistawa, ktdry sam zreszta
widzi siebie jako ,golema ulepionego

z ziemi okopéw, krwi kolegéw i pociskow
dum-dum”. Autor dat si¢ poznac jako
nietuzinkowy reprezentant komiksowego
minimalizmu, bowiem ,Dum-dum”
zostalo w caloéci narysowane

w AutoCAD-zie, oprogramowaniu

do rysunku technicznego. Dzigki temu
tworcy udalo si¢ oddac towarzyszaca
miedzywojniu naiwna wiare

w technokracje, jak réwniez zaakcentowac
niedopasowanie i zagubienie tych, ktérzy
my$lami nigdy nie opuscili frontu.

© REMIGIUSZ ROZANSKI

pejzaze i martwe natury. I to z tych
ostatnich — przedstawiajacych najprostsze,
wrecz banalne przedmioty: butelki, rondle
czy dzbanki — stal si¢ znany. Chwalit go
wybitny historyk sztuki Roberto Longhi,
aJozef Czapski przekonywal, ze na ptétno
Morandiego trzeba patrze¢ ,jak na obraz

w kaplicy”. Czy jego prace zachowaty
aktualnos$¢? Na wystawie w Zachecie nie
ma thumdw. Nie doczekata sie tez wielu
recenzji. Pozwala jednak zderzy¢ wreszcie
wznioste stowa o wielko$ci mistrza z jego
pracami: oszczednymi, ascetycznymi.
Okazuje sig, ze wazne dla Morandiego byly
nie tylko obrazy, ale sam proces ich
tworzenia. Moze zatem malarz z Bolonii
jest nam bardziej wspélczesny, niz
mogloby sie zdawac. © PIOTR KOSIEWSKI

nathana zalozyl nowa rodzing, czesto ucie-
ka do chaty w lesie. Zafascynowany
norweskim polarnikiem Roaldem
Amundsenem usituje wkreci¢ Jonathana
W swoja pasje. Tymczasem nastolatek nie
chce by¢ rezyserowany, naklaniany

do zwierzen, buntuje sie. Pomiedzy kadra-
mi film moéwi o tym, jak tatwo cos$ istotne-
go przeslepi¢ w pogoni za rejestrowaniem
ulotnych chwil. Jego duza wartoScia jest
nie tyle bezwzgledna szczero$c albo czy-
sto$¢ intencji, bo te akurat fatwo zakwe-
stionowac, ile uruchamianie w widzach
waznych pytan. Chocby o to, na czym dzis
polega ,,dobra” mito$¢ do dziecka, zwlasz-
cza ta ojcowska, rzadziej dotychczas przed-
stawiana na ekranie.

© ANITA PIOTROWSKA
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Jak zmieniac
swiat

ANITA PIOTROWSKA

pokument | Wymowa tego

filmu, mimo jego archiwalnego
charakteru, wydaje sie bardzo
wspotczesna. Mozna sobie
wyobrazi¢ - albo przynajmniej
pomarzy¢ - jak John Lennon
reagowatby dzisiaj, Sledzac
wiadomosci z Gazy czy Ukrainy.

LEZA W SWOIM NOWOJORSKIM £0ZKU,
zrobionym ponoc¢ z koscielnych la-
wek. Non stop ogladaja amerykanska te-
lewizje: szalony kalejdoskop newséw,
reklam, dziennikarskich interwencji,
zywiolowych debat i oglupiajacej roz-
rywki. Mamy koniec 1971 r., John Len-
non i Yoko Ono przeniesli si¢ z Londy-
nu do USA, takze z powodéw prywat-
nych — zeby odnalez¢ jej oSmioletnia
corke Kyoko, uprowadzong przez bytego
meza. Ale nie to jest gldwnym tematem
dokumentu ,,One to One: John i Yoko”.
Chodzi o0 6wczesne wrzenie Swiata, kto-
remu para artystéw nie zamierzala tylko
przygladac si¢ z poscieli.

Ow stynny pokdj w Greenwich Vil-
lage, wraz z calym jego artystycznym ba-
taganem, zostat drobiazgowo zrekonstru-
owany dla potrzeb filmu i sprawia wraze-
nie, jakby bohaterowie dopiero co z niego
wyszli. To jedyna w tym dokumencie in-
scenizacja, albowiem Kevin Macdonald
1 Sam Rice-Edwards opowiadaja o ame-
rykanskiej przygodzie ex-Beatlesa i jego
zony przede wszystkim archiwaliami,
unikajac zewnetrznych wtretow.

Dzigki konsekwentnemu i kreatyw-
nemu wykorzystaniu metody found
footage pozwalaja catkowicie zanurzy¢
sie¢ w Swiecie Nixonowskiej Ameryki
—rozpolitykowanej, rozgoraczkowane;j
wojna w Wietnamie i przemianami spo-
fecznymi na wielu polach. Z niezgody na
polityczne naduzycia, niesprawiedliwos¢
ikrzywde zrodzit si¢ legendarny koncert

MATERIALY PRASOWE AGAINST GRAVITY

»One to One”, zagrany w Madison Square
Garden 30 sierpnia 1972 r. Byt to jedyny
spelnowymiarowy” wystep Lennona od
czasu rozstania z Beatlesami, zorganizo-
wany w celach dobroczynnych i niosacy
przestanie, ktére dzis zdaje sie wybrzmie-
wac z Nnowa moca.

sJak mozemy to zmieni¢?” — pyta bo-
hater tego dokumentu i nie sa to czcze
stowa. Zwlaszcza gdy stoja za nimi kon-
kretne akcje, na przykiad pomoc dla ar-
tysty i aktywisty Johna Sinclaira, skaza-
nego na dziesie¢ lat wigzienia za posiada-
nie dwdch skretéw z marihuana. Masowe
wiece, koncerty w jego intencji i napisana
przez Lennona piosenka mialy wymiar
wigcej niz symboliczny — przyczynily sie
do uwolnienia czlowieka niewygodnego
dla panstwa.

Przewija si¢ przez ekran tez inny ow-
czesny ,renegat”, poeta Allen Ginsberg,
czy posta¢ Boba Dylana, cho¢ juz w mniej
oczywistym kontekscie. Za sprawg au-
tentycznych materialdw, bardzo gestych
iSwietnie zmontowanych, w tym zacho-
wanych rozméw telefonicznych Len-
nona i Ono z réznymi ludzmi, jesteSmy
Swiadkami wielkiego kulturowego fer-
mentu, w ktérym bunt nie byt jeszcze
towarem na sprzedaz. Macdonald i Rice-
-Edwards ozywiaja na ekranie czasy, za-
nim utopijny idealizm zdazy}l si¢ wypali¢
czy skompromitowac.

I chcieliby wierzy¢ wen nadal, bo wy-
mowa filmu, mimo jego archiwalnego
charakteru, wydaje sie bardzo wspdélcze-

sna. Oczywiscie, jesli ktos$ tylko zechce
dostrzec odpowiednie analogie. Mozna
sobie wyobrazi¢ —albo przynajmniej tro-
che pomarzy¢ —jak John Lennon reago-
walby dzisiaj, $ledzac wiadomosci z Gazy
czy Ukrainy. Zreszta autor ,Imagine”,
gdyby nie zostat skremowany, a jego pro-
chy rozsypane w Central Parku, pewnie
przewracalby si¢ w grobie, styszac wspok
czesne komentarze do jego piosenki,
kiedy wykonano ja na otwarciu igrzysk
olimpijskich w Paryzu. To nie s3 czasy dla
naiwnych marzycieli i wydaje si¢, ze do-
kument ,,One to One: John i Yoko” zro-
dzit si¢ takze z pytania, jak dzisiaj laczy¢
sztuke z aktywizmem i na ile moze ona
cokolwiek zmienic.

Ogladamy historie cztowieka, ktéry naj-
bardziej buntowat si¢ nie tyle przeciwko
twardoglowym politykom, coraz wigkszej
inwigilacji, stronniczym sadom czy ko-
mercjalizacji kultury, co przeciwko zbio-
rowej apatii. Jednakze pomysty Lennona
na ,trasg wolnosci”, z ktorej zyski prze-
znaczone bylyby na kaucje dla niestusznie
badz zbyt surowo skazanych, bledna wo-
bec tego, jak tworcy dokumentu —a raczej,
przy jakiej okazji— wykorzystali utwor za-
czynajacy sie od stéw ,Wyobraz sobie...”.
I'na co ostatecznie poszly pieniadze zgro-
madzone dzieki koncertowi ,,One to One”.
Chodzi oczywiscie o niestawna i juz nie-
czynna panstwowa placéwke na Staten
Island, gdzie przebywalo wowczas, w wa-
runkach nieludzkich, kilka tysiecy dzieci
z niepelnosprawno$ciami umystowymi.



ONE TO ONE:

JOHN I YOKO
(,,One to One:

John & Yoko”)
—rez. Kevin
Macdonald,

Sam Rice-Edwards.
Prod. Wielka Brytania
2024. Dystryb.
Against Gravity.
W kinach

od 12 wrzesnia.

Kevin Macdonald

to szkocki rezyser
filmow fabularnych
(,Czekajqc na Joe”,
,»Ostatni krol Szkocji”,
»Maratonczyk”)

i dokumentalnych
(Oscar za ,,One

Day in September”).
Wyspecjalizowat

sig szczegdlnie

w dokumentach
muzycznych, np.
»Being Mick”,
»Marley” czy

» Whitney”. Sam Rice-
-Edwards byt
dotychczas montazystq
kilku jego tytutow

i wlasnie debiutuje jako
wspotrezyser.

Kadr z filmu:
,»,One to One:
John i Yoko”
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To moment w filmie, kiedy nie sposéb po-
zosta obojetnym.

I wlasnie o tym, ze nie mozna by¢ obo-
jetnym, chodzi zaréwno tytulowym po-
staciom filmu, jak i jego tworcom. Jest
w tym ukryte wezwanie kierowane szcze-
golnie do artystow, bo to oni, jako ci rozpo-
znawalni i posiadajacy ,.zasiegi”, maja tu
wazka role do odegrania. Autorzy swoich
bohateréw nie idealizujg. Skatologiczne
wierszyki Ginsberga, przygotowania Yoko
Ono do sesji zdjeciowej z udziatem setek
much czy wspomniana afera z porwanym
dzieckiem pozwalaja spojrze¢ na 6wczesna
kulture i zwiazany z nia styl zycia pod r6z-
nymi katami, nie tylko od strony zaanga-
zowanych songéw.

Co innego jednak wysuwa si¢ na plan
pierwszy. Z kolazu dokumentalnych ma-
terialéw wylania si¢ obraz skrajnie podzie-
lonego supermocarstwa, famigcego stan-
dardy demokracji czy prawa czlowieka
u siebie i za granica. A zarazem kraju,
w ktdrym artysta uzywajacy stowa ,lu-
dobdjstwo” traktowany jest niczym per-
sona non grata. Film przywoluje tu analo-
gie z innym twdrca wykletym w USA, tez
Brytyjczykiem z pochodzenia, a mianowi-
cie z Charliem Chaplinem, ktéry w tym sa-
mym czasie, kiedy Lennona inwigilowano
istraszono deportacja, przylatuje na Nowy
Kontynent po trwajacej az dwadziesScia lat
banicji.

Poza wszystkim daje ,,One to One” moz-
liwos¢ wstuchania si¢ raz jeszcze w teksty
Lennona i Ono, te $piewane i te mGwione
(wszystkie sa w filmie przettumaczone).
Stycha¢ w nich, jak bardzo byli dzie¢mi
swojej epoki i zarazem jak bardzo ja wy-
przedzali, co nie zawsze, zwlaszcza jej,
przysparzalto popularnosci. Film, wspolk-
produkowany miedzy innymi przez Seana
Ono Lennona, ich wspdlnego syna, oraz
przez Brada Pitta, nie jest typowym doku-
mentem ,fanowskim”, powstalym z ro-
dzinnym i gwiazdorskim blogostawien-
stwem.

Dajac wrazenie bliskiego obcowania
z bohaterami i krazac wokot przygoto-
wan do pamigtnego koncertu, film ten jed-
nocze$nie chwyta moment istotnej prze-
miany — w odniesieniu do konkretnych
artystow i catego niespokojnego ducha
tamtych czaséw. Trudno byloby znalez¢
dlaniego lepsze okreSlenie niz znana nam
skadinad ,nadzieja radykalna”. Nawet wie-
dzac, co spotkato Lennona kilka lat pézniej
iw ktora strone poszedt $wiat. ©

Lektor:
[}
. /
Jesien z poetq
v = Antoine Compagnon
LATO Z BAUDELAIRE’EM
Z francuskiego przetozyt Jan Maria Kioczowski.

Noir sur Blanc,
Warszawa 2025, ss. 134.

z
BALIDELAIRE'EM

LATO JUZ MINELO, ALE TA KSIAZKA LEPSZA JEST

na nadciagajacy pazdziernik. ,,Poeta zmierzchu, cienia, zalu,
jesieni” —nazywa Charlesa Baudelaire’a sam autor i cytuje
,Piesn jesienng”: ,Juz niebawem nas ciemno$¢ w swym
chlodzie zanurzy; / Zegnaj, zbyt krétkie lato i jasnosci
zywa!”. No ale seria to seria i trudno jej zmieniac tytut.

Antoine Compagnon, literaturoznawca urodzony
W 1950T., autor ,,Lata z Montaigne’em”, miat tym razem
trudniejsze zadanie —fatwiej ulozy¢ przewodnik po dziele
madroSciowym, jakim sa ,,Préby”. No i temperamenty
obu pisarzy skrajnie r6zne: Baudelaire, wielki poeta,
jeden z ojcow nowoczesnosci w literaturze i diagnosta
dokonujacych si¢ przemian cywilizacyjnych, byt
Swiadomym prowokatorem i mistrzem paradokséw.
»Zraniony i gorzki, okrutny szermierz i genialny
szaleniec” — czy z kim$ takim mozna si¢ zaprzyjaznic jak
z Montaigne’em? Na pewno mozna si¢ nim zachwyci¢
iprébowac zrozumiec. A czasem pokldcic.

Dzisiaj ,Kwiaty zla” nie stalyby sie raczej przedmiotem
zainteresowania prokuratury, jak w XIX-wiecznej Francji.
Za to mizoginiczne wypowiedzi $ciagnelyby na ich autora
potezne klopoty. Coz, teza, wedle ktdrej kobietom brakuje
duchowosci, albo zdania ,Zawsze mnie dziwilo, ze kobiety
whpuszcza si¢ do kosciola. O czym moga rozmawiac
zBogiem?” dosy¢ zdumiewajg, podobnie jak podwdjnie
obrazliwy aforyzm: ,Kocha¢ kobiete inteligentna to rozkosz
pederasty”. Uwag Baudelaire’a na temat George Sand nie
zacytuje, wole pamietad, ze byt on takze poeta mitosci...

Wiersze i proze autora ,Paryskiego splinu”
thumaczono u nas od dawna. Lista jest dtuga: w Mlodej
Polsce Zenon Przesmycki-Miriam, Antoni Lange,
Stanistaw Korab-Brzozowski, Bronistawa Ostrowska
itajemnicza Zofia Trzeszczkowska, ktdra w dworze na
Bialorusi pracowala nad przekladami z francuskiego,
prowansalskiego i portugalskiego, publikujac je jako Adam
M-ski. A potem Antoni Stonimski, Mieczystaw Jastrun,
Zbigniew Bienkowski, Joanna Guze, Artur Miedzyrzecki,
Wislawa Szymborska (,,Albatros™!), Andrzej Kijowski
i inni, az po nagrodzonego przez ,Literature na Swiecie”
Marcina Ciure, ktory swdj przeklad ,Kwiatow zla”,
wykorzystany w tej ksiazce, wydal... wlasnym nakiadem.
Tlumacz, Jan Maria Kloczowski, zadedykowat swoja
prace niedawno zmarlemu Ryszardowi Engelkingowi
—matematykowi i genialnemu translatorowi Flauberta
iBaudelaire’a. Bo to takze czeS¢ naszej tradycji. ©®
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Bravo:
Duszyczka i grzebyczek

EZ KOGUCICH GRZEBIENI

dobrze obgotowanych,
osobno w wodzie z octem obgotuj
nerki i watrobe z kaptona, tudziez
cieleca grasice pokrojona w pasecz-
ki, no i ze dwa jadra tegoz cielacz-
ka, skoro i tak juz rzeznik go rozcial.
Polacz to potem z sosem z grzybow i cebulki, ktory zrobisz
na wywarze cielecym i rozprowadzisz na koniec szczodrym
chlustem bardzo wytrawnej marsali. Lub madery. To zalezy,
co masz w szafce z butelkami ,.kuchennych” alkoholi — dtu-
go by o tym rozprawiac, lista moze si¢ ciagna¢ przez dwie
kartki, a i tak w praktyce ma si¢ pod reka pare rzeczy i trze-
ba kombinowac.

Kwestia wina jest wtdrna wobec brzemiennych w tresci
problemow, ktére wzbudzat zapach unoszacy sie nad stotem
niepozornej gospody ,Roma” w wiosce gdzie$ posrodku Pie-
montu. Gdzie dokladnie, tego nie zdradzg, bo w tamtej oko-
licy, szczeSliwie wciaz niepozornej, cichej i bezludnej, i tak
juz zaczyna si¢ pomatu ruch turystyczny. Zauwazmy tylko,
ze nazwa przybytku, czesto spotykana, $wiadczy o jego diu-
gim istnieniu i ze si¢ nie wstydzi by¢ oldskulowy. W catej
Italii ponazywano tak knajpy i hotele pod koniec XIX wieku,
na fali entuzjazmu z racji utworzenia nowego panstwa pod
berlem kréla osadzonego w Rzymie dopiero co odbitym z rak
papiezy. Szczerze, to nie caly kraj mial powody do entuzja-
zmu, ale akurat Piemontczycy, ktdrzy te awanture zjedno-
czeniowa wszczeli 1 porobili na niej kariery, byli na pewno
dumni. Czy jest na sali historyk dwudziestolecia, ktory by
nam powiedzial, ile wéwczas byto u nas restauracji lub ka-
wiarni , Warszawskich”?

No mniejsza o to. Jak si¢ rzeklo, rzecz dziala si¢ w wiosce
liczacej moze z tysiac dusz (za to az trzy koscioly), jednak na
mojej mapie jest ona oznaczona kwadratem réwnym stoli-
com. Dobry los dal mi ja znéw na moment nawiedzic. Sze-
fowa byla jak zwykle szorstka i nienadskakujaca, hrabalow-
ska wrecz, by uzyc blizszej nam geograficznie figury —ale pa-
mietala, co lubie. Na przystawke ozor w tzw. zielonym sosie,
a potem duszone w winie podroby. W takim przybytku ro-
bi¢ zdjecia daniom to totalny obciach, wiec mam tylko jedno,
zrobione ukradkiem, ujecie 1$nigcego od sosu grzebyczka.
Kiedym rozestal do znajomych z pytaniem, co to takiego, to
pomimo charakterystycznego, zabkowanego konturu, wigk-
szo$¢ odpowiadala: moze to jakis grzyb? A po rozwigzaniu
zagadki czesto wyrazala obrzydzenie. Doprawdy, nie wiem,
czemu si¢ u nas tego nie je normalnie, jak plucek czy wa-
trobki. Grzebien jest przepyszny, mieciutki, przypuszczam,
ze réwnie pozywny (i chudy!) jak wiekszoS¢ piatej cwiartki.

NATABA / ADOBE STOCK

Lubie te paradoksalna nazwe podrobow —wskazuje na pe-
wien ich wyjatkowy status w obrzedzie ludzkiego positku.
Po wlosku grasica to animella, czyli duszyczka; co$ w tym
jest, przeciez takie czesci ciala jak serce, mozg, watroba, zola-
dek czy owe jakze niestusznie pogardzane jadra stoja zdecy-
dowanie wyzej w hierarchii czeSci zwierzecia niz jakie$ tam
miesnie z grzbietu czy, za przeproszeniem, zadka. Jest w nich
(bylo?) znacznie wigcej Zycia. A moze wlasnie przez to, przez
te nazwy tak mocno zwiazane takze z nasza tozsamoscia, od-
czuwamy lek przed ich zjedzeniem?

A c6z ty nam tu za lewi-sztrosy bedziesz wywijal, powiecie
stusznie, niechze kazdy zjada, co chce. Odruch obrzydzenia
jest wszak bliskim kuzynem strachu. Emocje za$ w erze Nar-
cyza, jak trabia na nas z kazdego rogu ulicy, nalezy traktowac
z czutoscia. Z moim ulubionym daniem wiaze sie zreszta cie-
kawsza umystowa lamigléwka. Otz zwie si¢ ono po wlo-
sku finanziera. Nazwa jest poSwiadczona dla XIX wieku
(sam przepis pojawia sie w zrédtach wczesniej) i na pewno
byla to juz wtedy potrawa ,wysoka”, jadana na salonach —jej
wielkim fanem miat by¢ pono¢ hrabia Cavour. Arcywazny
polityk, znacie to nazwisko z tabliczek, bo nawet najmniej-
sza dziura we Wioszech musi mie¢ dwie ulice: Garibaldiego
iCavoura wiasnie.

Dobrze, ale skad te finanse? Tropy komplikuje fakt, ze iden-
tycznie zwat si¢ rodzaj surduta modnego w polowie tamtego
stulecia — o ile strdj jeszcze daloby sie na site przypisac , fi-
nansistom”, ktérzy by¢ moze go nosili, to juz w przypadku



Bonet

Zabawy stowem ucina jak zwykle pojawienie sig
deseru. Jest to tradycyjny piemoncki zapiekany budyn
o0 brzmiqcej z francuska nazwie. W wielu knajpkach
podadzq wam go w postaci matej babeczki, ale lepiej
wychodzi, jak sig go robi w jednej duzej keksowce,

a potem kroi na plastry.

SKEADNIKI:
4 jajka 1 z6ttko 200 g cukru 40-50 g kakao
100 g herbatnikéw amaretti 0,5 | mleka

W garnuszku podgrzewamy 100 g cukru w 40 ml wody.
Kiedy zacznie sig pieni, a nastepnie brqzowieé, wlewamy
tak uzyskany karmel do foremki-keksowki dtugosci

ok. 22-25 cm. W duzej misce ubijamy recznq trzepaczkq
jajka, zottko i kolejne 100 g cukru oraz porzqdna szczypte
soli. Ubijamy krdtko, tak zeby sig wszystko polgczyto,

ale nie spienito. Wsypujemy przesiane kakao, nastgpnie
pokruszone ciasteczka (w niektorych wariantach dodaje
sig pokruszony suchy chleb oraz drobne kawateczki
jabtka). Na koniec powoli dolewamy mleko, mieszamy,
wlewamy do formy.

Rozgrzewamy piekarnik do 150 st. C. Wstawiamy don
duzq brytfanng wypelniong wrzqtkiem na 3/4 wysokosci
keksowki, ktdra zawiera nasz deser, po czym ja
delikatnie w tej kqpieli wodnej umieszczamy. Pieczemy
okolo godziny. Po tym czasie bonet powinien by¢ catkiem
stezaty. Jesli jest jeszcze trochg ptynny, przedluzamy
pieczenie. Po wyjeciu z pieca studzimy, az bedzie

catkiem zimne, i odwracamy ostroznie na duzy talerz.
. o . Po pokrojeniu na pojedyncze porcje przyozdabiamy
potrawy (a znajdziecie w sieci takie bieda-etymologie) wy- jeszcze ciasteczkami. ©®

daje sie to naciggane. Wyjasnienie jest banalne — ot6z Pie-
mont to pod wieloma wzgledami odnoga Francji, a we fran-
cuskiej tradycji, np. u Escoffiera, tez mamy grasice cielgca
d la financiére — takze z uzyciem grzebieni. Oraz osobno sos
finansjerski, robiony w Lyonie na bazie zasmazki, bulionu,
pieczarek i oliwek. A takze, o dziwo, mate wypieki z maki
migdatowej i biatek, nieco podobne do magdalenek.

A wigc to stownikowy import. Ale skad w takim razie
u Francuzéw ta dziwna nazwa? Nie bylem w stanie dotad
tego dociec, z braku czasu na czytanie powaznych ksiazek
czy dotarcie do rzetelnych specjalistow. Za to po przetknie-
ciu ostatniego grzebyczka i wytarciu sosu (niestety kiepska
butka, to niepojete, jak oni chleba piec nie umieja), w oczeki-
waniu na deser lubie cofnac sie o krok i przypomniec sobie,
czemu finanse s3 finansami? To akurat prosto wyjasnic¢ i nie
ma co do tego sporu. Pobrzmiewa w tym stowie fin, czyli
koniec. Juz we wczesnym Sredniowieczu Francuzi uzywali
tego rdzenia, kiedy rozliczali, a wigec ,konczyli” transakeje.
Nie mogli przewidzie¢, ze ich potomkowie po tysiacu lat nie
beda mieli innego konica $wiata niz wiasnie debet, manko
iniewyplacalnos¢.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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PSYCHE

SIWA NA AGORZE

KAROLINA WIGURA, SOCJOLOZKA:

Przyszedt czas, w ktdrym kobiety nie chcg juz milczec.
Chca mowic wprost o tym, jak sie czuja,
10 tym, o czym dawniej nie wypadato im mowic.
Mnie wiek sredni przynidst te wlasnie wolnosc.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: tadnie Pani z siwizna.

KAROLINA WIGURA: Inne zdanie maja hejterzy. Pisza: ,ale te
wlosy powinna pani ufarbowa¢”. Chca mnie zawstydzi¢, mo-
wiac, ze o siebie nie dbam — wedlug ich standardow. Idac do
pracy powinnam ufarbowa¢ wlosy na tej samej zasadzie, co za-
lozy¢ zegarek czy zrobi¢ makijaz.

Kiedy powiedziata Pani sobie: dos¢, wiecej nie farbuje?

Pierwsza mysl byla taka, ze skoro juz tydzien po ufarbowa-
niu mam biala aureole wokot czola, to jest to zwyczajnie robota
glupiego. Wtedy zapytalam meza: ,,Czy tobie nie bedzie prze-
szkadzalo, jak bedziesz miec¢ siwa zone?”. On: ,,A jak ty sie be-
dziesz czula?”. Ja: ,Dobrze”. On: ,No to ja tez dobrze”.

Krzepi.

Wazny byl tu tez przekaz mojej ukochanej babci Halinki.
Ona nigdy nie osiwiala. Pod koniec zycia wciaz miata ciemno-
blond wlosy przetykane siwymi pasmami. Méwila, ze marzyla
o byciu siwa. Ze to piekne.

I prawdziwe?

Wazne, zeby$my jako kobiety, dbajac o swéj wyglad, robily
to dla siebie. A nie jako spelienie czyich$ oczekiwan. Kazda
z nas ma prawo zrobic to, co chce. Farbowac albo nie. Byle nie
stucha¢ hejterdw. Tym kobietom, ktére pragna i§¢ w gore, i tak
jest strasznie trudno. A tu jeszcze wszyscy oceniajq ich wyglad
—jakie wtosy, jaka sukienka, jaki makijaz. Mozna mie¢ wraze-
nie, ze cokolwiek zrobig, i tak bedzie Zle.

W takim wymuszaniu — ,farbuj sie, bo musisz wyglada¢
mlodo” — ujawnia sie tez lek przed dojrzatoscia kobiety.

Jej doSwiadczeniem i wiedza?
Kieran Setiya w ksiazce ,Kryzys wieku Sredniego” pisze,
ze to moment w zyciu, w ktérym stoimy na szczycie gory. Stad

dobrze juz widac to, co za nami, i to, co tu i teraz. I orientujemy
sie, ze mamy coraz mniej czasu, ze po drugiej stronie tej géry
jest réwniez koniec. Wiasnie ta Swiadomos¢ weryfikuje wszyst-
kie nasze plany, dazenia, poczucie sensu. Zazwyczaj nie odczu-
wamy tego jako miodziludzie.

Cho¢ wiek Sredni moze wystapi¢ w réznych okresach.
John Stuart Mill jako 20-latek przechodzit depresjg. Jego bio-
grafowie uwazaja, ze to byl bardzo wczesny kryzys wieku Sred-
niego. A w przypadku kobiety wiek $redni Iaczy si¢ dodatkowo
z druga zmiana.

Czyli?

Jeszcze jako dzieci, zanim staniemy si¢ dojrzale jako ludzie,
dostajemy pierwsza miesigczke. Na dobra sprawe moglybySmy
rodzi¢, co w dawnych czasach kobiety robily. Z czasem docho-
dzi utrata dziewictwa, kiedy zaczynamy by¢ aktywne seksual-
nie. To jest ta pierwsza zmiana. Natomiast wiek $redni naklada
sie na menopauze, ktéra zabiera nam zdolnosci reprodukcyjne.
I'to jest wiasnie druga zmiana, ktdéra w kulturze traktowana jest
jako utrata.

W Pani przypadku druga zmiana wiaze sie tez

z choroba, pisze Pani o tym w ksigzce ,,Endo”.

Zanim ustyszalam od lekarzy, ze choruj¢ na endometrioze,
mialam juz kryzys wieku Sredniego: pojawil si¢ narastajacy lek.
Zasypiajac kolo meza, myslatam, ze to dobre zycie, ktore wiode,
zaraz sie skonczy. Ze to wszystko jest tylko na chwile. Z cza-
sem ciato dogonilo emocje. Choroba, operacja, leczenie i Swia-
domosc, ze nie bede mogta wiecej rodzi¢. Na poczatku ozna-
czalo to dla mnie zalobe. Rozpaczliwie szamotatam sie z falami
smutku i ztoSci. Bo ja chcialam mie( jeszcze trzecie dziecko.
Jednoczesnie nie wyobrazatam sobie, bym poddata sig in vitro.
Nie mialam juz na to sily, bylby to zbyt duzy wysilek fizyczny
ipsychiczny.

DARIUSZ GOLIK / FUNDACJA KULTURA LIBERALNA



Co pomogto oswoic te utrate?

Czas. Zadawanie pytan. Endometrioza nie jest choroba gi-
nekologiczng, lecz systemowg i autoimmunologiczna. Nie sa
znane jej przyczyny, ale wiele rzeczy si¢ podejrzewa. Na przy-
klad, ze zwigzana jest z siedzacym trybem zycia, stresem, ztym
odzywianiem, a nawet z mikroplastikiem. Istnieje tez hipoteza,
ze wiaze si¢ z przebyta trauma. Zastanawialam si¢ nad losem
kobiet z mojej rodziny, bo babcia i mama tez miaty w sobie ro-
dzaj smutku. Niezalezny od tego, ze to kobiety wyjatkowe, od-
dane, realizujace si¢ zawodowo. I niestychanie dzielne.

Ta dzielnos¢ jest tu wazna?

Trzeba niestychanej dzielnosci, zeby bez meza, ofiary sta-
linowskiego wiezienia, wychowa¢ dwdjke dzieci na §wietnie
wyksztatconych lekarzy. To zrobila moja babcia. Potem moja
mama wychowywala dwie nastoletnie cérki bez meza. Tata
wyjechat za granice, by zarabia¢ na rodzine. Miat by¢ kilka lat,
zostal tam na dwie dekady. Zajrzyjmy w swoje rodziny — to nie
jest pojedyncza historia, lecz opowies¢ o rodzinach wielu z nas.
Czy to nie jest zwiazane z nasza historiag? Kobiety w Polsce trzy-
maly wewnetrzna dyscypling, czesto w samotnosci walczyly
o kazdy dzien. Przy jednoczesnym uwiklaniu we wiasna ptod-
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nos¢. A uwiklane jesteSmy w nig bez wzgledu na to, czy jeste-
$my matkami, czy nie, czy mozemy mie¢ dzieci, czy nie mo-
zemy, czy w og6le chcemy je mieC.

A gdy zostajemy matkami?

To historia nas nie oszczedza. MezczyZzni z réznych powo-
dow znikaja z doméw, a kobiety zostaja z dzieCmi same. Pra-
gnienie, by mie¢ dzieci, szybko przeksztalca si¢ w zn6j. W nar-
racjach historycznych koncentrujemy si¢ na mezczyznach —ich
bohaterstwie i niezlomnosci. Dlaczego tak malo opowiadamy
o tym, co si¢ dzialo wtedy z ich kobietami? Jasne, ze wychowy-
wac dzieci to nie jest to samo, co zgina¢ na polu bitwy. Ale jednak
sprawczo$¢ kobiet w naszej kulturze jest opowiedziana tylko $la-
dowo. Potem to si¢ przeklada na polityke, gdzie, mam wrazenie,
polaryzacja podyktowana jest przez mezczyzn, zamiast rozwia-
zywania codziennych spraw kazdej i kazdego z nas.

Pani uwiktanie?

Sama przez lata odtwarzalam postawe dzielnosci kobiet
z mojej rodziny. Zupekie bezsensownie, bo nie moje jest do-
Swiadczenie samotnego wychowywania dzieci. Potem przy-

szto otrzezwienie. Pamietam taka sytuacje: z Janem Zielonka, —
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 ukochanym filozofem i przyjacielem, spacerujemy po Oksfor-

dzie, ja pcham wdzek z moim synkiem. Jan pyta: ,,Stuchaj, jak
ty to faczysz? Przed momentem bytas$ na zajeciach, a teraz zaj-
mujesz sie dzieckiem?”. Ja: ,No wiesz, Janek, nasze babki, matki
tak robily, co w tym dziwnego?”. On na mnie patrzy wielkimi
oczyma i méwi: ,,Przeciez ty nie jeste$ w takiej sytuacji jak one,
wszystko si¢ zmienilo, co ty masz w glowie?”.

Duzo sie zmieniato, ale z matym dzieckiem dobrze jest

byc blisko.

Tyle ze ja w pewnym momencie zdalam sobie sprawe,
ze boje sie by¢ z moimi dzie¢mi sam na sam.

Dlaczego?

Byt we mnie strach, ze sami—ja i synowie —zostaniemy bez
mezczyzny. Ze maz i ojciec znowu gdzies zniknie. Tak jak méj
dziadek i ojciec. Zrozumialam, ze odziedziczylam cos, czego nie
bytam $wiadoma nawet przez pierwsze lata zycia moich dzieci.
Obowiazek wychowawczy wiazal si¢ u mnie z przeszywajacym
smutkiem. Odziedziczytam zmeczenie mamy i babci. Ono wy-
chodzilo najbardziej, kiedy zostawatam z dzie¢mi sama, chocby
na jedna noc. Towarzyszylo temu samoobwinianie si¢ za to, ze
tak sie czuje, mimo najglebszego pragnienia, by dzieci miec.
Przez diugi czas kompletnie sobie z tym nie radzilam. Ale by-
fam dzielna: zajmowalam sie dzie¢mi, pisalam ksiazki, chodzi-
fam do pracy.

Milczace dziedzictwo?

Traumy pokoleniowe wnikaja w nas przez osmoze¢. Bez
stow. Ale trauma wypowiedziana to trauma oswojona. Wlasna
—mozliwa do leczenia.

A przywilejem wieku Sredniego jest gotowos¢ do kon-

frontacji z problemami?

Przyszed! czas, w ktorym kobiety nie chca juz milczeC.
Chca mowic wprost o tym, jak sie czuja. Rozmawiac o tym,
o czym dawniej my$lano, ze nie wypada méwic. Mnie w kaz-
dym razie wiek Sredni przynidst t¢ wlasnie wolnos¢. ,Endo”
jest takim szukaniem jezyka. Ten wiek to takze godzenie si¢
z entropia. Ze przemijamy, ze tracimy mlodzieficza atrakcyj-
nosc¢.

No nie, tu zadnej zgody.

Chodzi tylko o te mlodzieficza, pierwsza atrakcyjnosc.
A potem? To nie jest kobiecy przyklad, ale mysle sobie teraz
o0 zezowatym i niskim Sartrze. Czy on byl atrakcyjny? Wycho-
dzi na to, ze tak. Mial szalone powodzenie u kobiet. Co bylo
w nim wigc atrakcyjne? Prawdopodobnie inteligencja i po-
czucie wiasnej wartosci. To chyba sie sprawdza bez wzgledu
na plec. Kiedy jesteSmy dziewczynami, mamy jedrna skore,
grube wlosy, blyszczace oczy. Ale niezaleznie od tego, jak bar-
dzo pigkne jestesmy, to wszystko kiedy$ minie. Dobrze o tym
wiedzie¢ od najmiodszych lat, a druga zmiana nas z tym fak-
tem nieuchronnie konfrontuje. Nawet jezeli teraz jesteSmy
Swietnie zadbane. Wigc atrakcyjnosci trzeba szukac gdzies
indziej.

W tym, co Sartre?

Podobnie, ale nie identycznie. Przywolam teraz basn
0 ,Spiacej krélewnie”, ktéra doglebnie zrozumialam dzigki psy-
choanalitycznej interpretacji Bruno Bettelheima. Spiaca kré-
lewna, jeszcze jako dziecko, automatycznie zasypia, wlasciwie
nie wiadomo dlaczego. Kto$ jej dat jakies zatrute jabiko, ale wia-
Sciwe z jakiego powodu? I dalej: krolewna budzi sie juz jako
dojrzala kobieta. A konkretnie, zbudzil ja pocatunkiem miody
mezczyzna, ktory bedzie mial z nia dzieci. On nie pyta: ,Stuchaj,
chciataby$ mie¢ dzieci?” albo ,,Czy juz jeste$ gotowa by¢ moja
zona?”. Budziijuz. Wiec ona nadal dziala jak automat.

Osoba niedecyzyjna?

W tej basni jest jeszcze inna kobieta: macocha. Mroczna
postaé. Negatywna bohaterka, tak zawsze jest przedstawiana.
To wlasnie ona czestuje Krolewne zatrutym jabtkiem. Po co?
Nie wiemy.

Wiemy, ze starsza mtodsza uznaje za rywalke.

A moze jest dokladnie odwrotnie? Moze macocha chciata
ustrzec krolewne przed bolesnym losem wszystkich kobiet,
z menstruacjami, owulacjami, porodami, pologami, wresz-
cie —utrata plodnosci? A moze przeciwnie, wreczyta jej zatrute
jablko, bo wiasnie ono mialo wprowadzi¢ ja w sen gwarantujacy
przemiane w kobiete? Jedno jest pewne: dziatanie krolewny nie
opiera si¢ na wiedzy. Ona jest przedmiotem, a nie podmiotem tej
historii. Macocha dysponuje wiedza. Ona wie, czyli jest wiedZzma.

A Pani?
Po operacji na endometrioze nie obudzitam sie jako $piaca
krolewna.

Obudzita sie Pani jako macocha?

I dobrze mi w tej roli. Bo wole wiedzie(, co robie i dla-
czego. Chociaz moze nie wszyscy rozumieja, dlaczego cos$ ro-
bie. Chocby to, ze nie farbuje wloséw. Kto$ moze myslec: po co
akceptowac na co dzien wilasne przemijanie w tak radykalny
sposob, jednoczesnie widzac, ze ta twarz wygladalaby znacznie
lepiej w czarnych? Ale za ta decyzja wiasnie stoi préba zgody
na to, ze my sie w ktérym$ momencie konczymy.

Koniec? Teraz?

Nie czuje, by wiek, w ktorym jestem, byt wiekiem koncza-
cym, przeciwnie, czuje, ze przede mna wiele lat zycia. A réwno-
legle mam Swiadomos¢, ze na to, kiedy umrzemy, nie mamy
zadnego wplywu. W ,Endo” pisze o moich przyjacictkach,
ktore byly w okolicach czterdziestki i nagle pozegnaly sie ze
Swiatem. Marte potknal nieoperacyjny rak watroby, Iryne
w dwa miesigce zabrala bialaczka.

Trzeba wiec z zycia korzystac, poki sie da?

0Od zawsze mialam w sobie mndstwo energii. Jako dziew-
czyna chodzilam po drzewach, dopiero miesigczka zaczeta mi
w tym przeszkadza¢. Potem byly konie, tyzwy, taniec nowo-
czesny. A przed pierwsza ciaza pojechalam na stypendium na-
ukowe i nie majac kasy na zadne inne sporty, zaczelam biegac.
Bo to najtaniej. Wystarczy natozy¢ jakiekolwiek trampki, jesz-
cze czlowiek mlody, wiec nie czuje tak bardzo, ze te buty nie
nadaja si¢ do biegania. Szczegdlnie uwielbialam biega¢ zima:



PSYCHE

KSIAZKI KAROLINY WIGURY

M = WINA NARODOW... PRZEBACZENIE
JAKO STRATEGIA PROWADZENIA
POLITYKI (Wydawnictwo Naukowe Scholar
i Muzeum II Wojny Swiatowej, 2011)

Potaczenie studium filozoficznego nad
pojeciami przebaczenia i skruchy oraz
szczegotowej analizy politycznego
iintelektualnego kontekstu, w ktérym
dokonywano najwazniejszych politycznych
aktow zwigzanych z pamiecig po 1945 r. Nagroda Znaku i Hestii
im. ks. J6zefa Tischnera.

= POLKA ATEISTKA KONTRA POLAK
POLKA KATOLIK. JEDENASCIE SPOROW

ATEI SWIATOPOGLADOWYCH

(Fundacja Kultura Liberalna, 2022)

Fmm
=, SARGLINA WRUAR
ToMALZ THRLBWLE

Karolina Wigura z Tomaszem Terlikowskim
porywaja sie na co$, co dzi$ wydaje sie
czystg abstrakcja, a co w tym duecie okazuje
sie nie tylko mozliwe, ale tez dowodzi,

ze ludzi z r6znych Swiatopogladowych Swiatow catkiem sporo
taczy. Oboje uznajg Kartezjusza jako filozofa, ktéry ,,uwazat,

ze ciekawosc jest pierwsza emocja, a wszystkie pozostate
pochodza od niej”.

= ENDO. SZTUKA AKCEPTACJI CHOROBY
(Fundacja Kultura Liberalna, 2025)

Esej, w ktérym choroba jest jedynie

. trampoling dla szerszej refleksji nad kondycja
wspétczesnej kobiety w wieku Srednim.

Jak w niej pracuje przekaz idacy od matek,
babek, prababek. Kiedy zamienia sie on

w broii obosieczna: tylez rozwija, co podcina
skrzydta. Elementarne pytanie brzmi:

co zrobic, by na kazdym etapie zycia odnajdywac w nim sens?

po 7-10 minutach nastepuje skok endorfin, czlowieka przecho-
dzi dreszcz, a potem masz oczy biegacza i widzisz otoczenie
w znacznie bardziej nasyconych kolorach, niz one sa naprawde.

A teraz?

Endometrioza zmusila mnie, bym zrezygnowala z kolejnej
rzeczy. Istnieje tak zwany endobrzuch — ta choroba wiaze si¢
z bardzo stabymi mig¢$niami brzucha. Natomiast by dobrze biec,
trzeba miec silne mieSnie brzucha, inaczej powstaja zbyt duze
obciazenia, szczegdlnie na biodrach. Wiec teraz biegne wolno
izaledwie 2,5 km. A kiedy$ bieglam 1o km.

Zal Pani?

Znalazlam sobie inny sport: plywanie. Sama nauczylam
sie plywac w wieku 20 lat. A juz po urodzeniu synéw posztam
na kurs doskonalenia ptywania. Potem, w czasie pandemii, na-
uczylam sie ptywac pod okiem trenera. Obecnie codziennie
robie 800 m. To dla mnie wazny element medytacyjno-zdro-
wotny. Adam Zagajewski ,zabke” poréwnat do modlitwy. Ja sie
nie modle, ale odczuwam moc napedzana szybkim wdechem
ibardzo dtugim wydechem. A dla kobiet z endometrioza ply-
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wanie jest zalecane jako pierwsza z aktywnosci ruchowych.
Bo endo jest czesto zwiazane z brakiem mobilizacji miednicy.
Wszystko w tych okolicach jest sztywne, ptywanie delikatnie
miednice mobilizuje.

Podziwiam, ze Pani umie méwi¢ publicznie o tak

intymnych sprawach.

Pochodze z rodziny lekarskiej, u nas w domu swobodnie
rozmawialo sie o ciele i tym, co sie z nim dzieje. Oczywiscie, pu-
blicznie nie zawsze jest to fatwe. Liczni hejterzy chetnie odtwa-
rzaja stereotypy o ,wedrujacej macicy”. Rozumie pani: kto$ nie
zgadza si¢ z moja analiza polityczna, wigc dyskredytuje mnie,
piszac np., ze endometrioza zniszczyla mi mézg. Kobiety sa
dyskredytowane niezaleznie od pogladéw. Nie argumentacja,
ale sprowadzeniem do ciala.

Tym bardziej doceniam te odwage.

Ale czy to nie jest tak, ze my kobiety powinny$my o tym
mowic, zeby sig czuc troche mniej samotne z naszymi skry-
tymi do§wiadczeniami? Co dziesiata z nas choruje na endome-
triozg, mijamy si¢ na ulicy, pracujemy biurko w biurko, sie-
dzimy obok siebie w pociggach. I nieraz zyjemy same ze swoim
problemem, nie wiemy, co nam wlasciwie dolega. Boimy sie,
szarpiemy. Chyba lepiej wiedzie¢, czym to jest, jak sie przecho-
dzi, co mozna zrobic?

To dotyczy tez kazdego innego aspektu naszego zycia. Opo-
wiem pani najbardziej nieprawdopodobna i hollywoodzka hi-
stori¢ w moim zyciu.

Nie moge sie doczekac.

W 2018 1. zostalam zaproszona na Athens Democracy Fo-
rum — duza konferencje organizowana m.in. przez ,New York
Timesa”. Wahatam sig, czy wzia¢ udzial, poniewaz miatam tam
by¢ moderatorka, a nie panelistka...

Przerwe: dlaczego Pani byta niezadowolona

z propozycji moderowania?

Chodzi tu wylacznie o zasadg: pana profesora zaprosimy
jako méwce, a pania profesor jako moderatorke. Negocjowa-
fam jeszcze z organizatorami, ze chcialabym brac udzial w pa-
nelu w innej roli, ale nikt mnie nie stuchat. Mysle w koncu:
no dobrze, konferencja wazna, jade. Jestem juz w Atenach i na
otwarciu spotykam nestora amerykanskiego dziennikarstwa,
ktory ma prowadzic panel nastepnego dnia. On pyta mnie o sy-
tuacje polityczna w Polsce. M6wie, ze pora, by liberalowie sie
ogarneli, nie da si¢ wytrzymac tego ich cigglego uzalania sie
nad soba. A populisci wygrywaja dlatego, ze liberalowie im na
to pozwolili. Podobny kryzys jest w Stanach Zjednoczonych —
na prezydenture Trumpa liberalowie wylacznie utyskuja. Do-
dalam jeszcze, ze trzeba zakasac rekawy, powiedziec, ze sie po-
pelnilo bledy, wyciagna¢ z nich wnioski i wzia¢ si¢ do roboty.
RozmawialiSmy jeszcze i rozeszliSmy sie, kazde w swoja strone.

Nastepnego dnia ide na konferencje, w stuchawkach mam
spokojnego Paula Simona, nagle dzwoni telefon i menadzerka
Forum méwi: ,Wie pani co, wazny panelista niespodziewanie
zrezygnowal z wystapienia na atenskiej Agorze, czy moglaby
go pani zastapic?”. Moja pierwsza mysl: Ja? Nikomu nie-

znana historyczka idei z Europy Srodkowo-Wschodniej?
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— Druga: Nie mam odpowiedniego
ubrania, tylko portki i bluzke, a po-
winnam wystapic co najmniej w gar-
niturze lub eleganckiej sukience.
W koncu pomys$lalam: Dziewczyno,
czekata$ na ten moment cate zycie.
Do roboty.

Traumy pokoleniowe wnikaja
W Nas przez 0Smoze.
Ale trauma wypowiedziana
to trauma oswojona.

Wtasna —mozliwa do leczenia.

sa ze soba na co$§ umowieni. Skoro
jedna strona nie chce uprawiac
seksu, to co ma zrobic strona druga?
Moze ja teraz w tym momencie nie
chce, ale za 5 minut mi sie to zmieni?
To kwestia bliskosci, komunikacji.

Seks to najintymniejszy jezyk,

Szansa, ktorej nie wolno zmar-

nowac?

Zastanawiatam sie, kto mnie za-
prosit do panelu. Okazato sie, ze wlasnie ten nestor, z ktérym
rozmawialam poprzedniego wieczoru.

Na dwie godziny dostalam do dyspozycji ekskluzywny
apartament nieobecnego panelisty, w ktorym mialam czas sie
przygotowac¢. Szminka, bo tylko ja z kosmetykdw miatam w to-
rebce, pociggnelam usta i ruszytam. Panel odbywat sie w sercu
Aten, na starozytnej Agorze. Czulam eufori¢: znajdowatam si¢
w miejscu, po ktdrym przechadzat sie Sokrates, ,,psujac” mio-
dziez filozoficznymi dysputami. A dziS to ja mam méwic tym
ludziom, co zrobi¢ z demokracja. I w tym momencie czuje, ze
dzieje si¢ ze mna co$ niedobrego. Boli mnie dét brzucha, wiem,
ze dostalam okres. Sokrates nie miat macicy, nie zaczatby men-
struowac na Srodku Agory. Panika: bo widze, ze krzesto, na kto-
rym mam usias¢, jest nieskazitelnie biale. Na pewno je zabru-
dze. A janiczego nie mam przy sobie: tamponu, lekow przeciw-
bélowych. Zaraz dopadnie mnie mgla mézgowa i trudno bedzie
mi sie skoncentrowac.

Wspétczuje z serca.

Wtedy tez si¢ znalazly blisko mnie wspétczujace kobiety.
Wiedzmy — te, ktore wiedzialy.

Menadzerke Forum pociagnetam za reke i méwig: ,,Stuchaj,
mam problem. Dostatam okres, ja niczego nie mam ze soba, ni-
czego”. I widzg w jej oczach empatig. Wszystko jest jasne. Me-
nadzerka idzie do innej kobiety, roz-
mawiaja ze sobg, za chwile mam juz

ktérym porozumiewaja sie
ludzie?

Istnieje caly jezyk seksu, zgody
czy niezgody na niego. Jak chcemy go uprawiac, a jak nie
chcemy, kiedy i dlaczego wtedy... Seks jest zwigzany z zaufa-
niem, to jego dodatkowa warstwa. Jest wazny dla naszej atrak-
cyjnosci — czujemy sie po nim inaczej. Istnieje powiedzenie:
post coitum omne animal triste est (po stosunku kazde zwierze
jest smutne), tyle ze nie jest to prawda. Po seksie jesteSmy wia-
$nie upewnieni w sobie, spokojniejsi, spelnieni. Wszystkie pro-
blemy spadaja wtedy na poduszke obok.

Istniejq jeszcze jakies pozytki z wieku Sredniego?

Moim przywilejem teraz jest to, ze dzigki lekom na endo-
metriozg moge zupekie wygasic cykl menstruacyjny. Uwazam,
ze to wspaniale. Nie dlatego, zebym kiedy$ nie afirmowata cy-
klu menstruacyjnego, wrecz przeciwnie — to, jak dobrze dziata
kobiece ciato, daje rados¢. Ale poniewaz po drodze do$wiad-
czylam okresow trudnych, ze smutkiem, bélem rozsianym po
ciele, to zdecydowanie wole stan obecny.

A tesknota za mtodoscia?

Nie mam. Ilez wartoSciowego doswiadczenia musiatabym
wtedy utraci¢. MySle raczej o tym, czy uda mi sie dzi$ lepiej po-
plynac na basenie.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA

wszystko: tampony, leki, herbata. ——
Stowem: tak dziala wspdl-
nota. Niezmiennie jej potrzebuje.

A wystapienie?

Poszlo Swietnie. Zmienito
moje zycie zawodowe. To tez dzigki
wspolnocie kobiet.

stron.

Co jeszcze jest stabo wy-

| Czytaj , 1Y

godnik”...
bo swiat ma wiele |

powiedziane w debacie

publicznej?

Seksualnos¢. W ,Endo” pi-
sze o niej troche, ale chce jej poswie-
ci¢ jedna z moich nastepnych ksig-
zek. Sporo tu uproszczen, zaktaman.
Chocby takich: trzeba uszanowad, je-
§li w zwiazku druga osoba nie chce juz
uprawiac seksu. Jak to przekroczysz, to
koniec. A przeciez jest tez seks zwiazku
dojrzatego. Ludzie dlugo razem zyjacy
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Stawiszynski:
Sposob na...

W pow1ESc EDMUNDA NIZIURSKIEGO
»Sposob na Alcybiadesa” uczniowie me-
skiej szkoty im. Lindego w Warszawie
dowiaduja si¢ o istnieniu niezawod-
nych metod, ktére pozwalaja neutrali-
zowac co bardziej wymagajacych na-
uczycieli. Czyli — przy minimalnym
wysitku uzyskiwaé najlepsze oceny oraz inne, wcale liczne apa-
naze. Przy czym cena tych sposob6éw jest wprost proporcjo-
nalna do surowosci i niedostepnosci pedagogow, a poniewaz
bohaterow nie sta¢ na te najbardziej drogocenne, musza si¢ za-
dowoli¢ wariantem na poczciwego i niegroznego historyka
zwanego Alcybiadesem. Wynikaja z tego nieprzewidziane kon-
sekwencje, ale nie mogtoby by¢ inaczej, to w konicu powies¢ Ni-

ziurskiego.

Cho¢ $wiat wyglada dzi$ zupelnie inaczej niz w epoce, kiedy ta
ksiazka powstawala, zostaly w niej uchwycone jakie$ odporne
na uplyw czasu i szerokos¢ geograficzna wymiary zycia. Np.
do$wiadczenie mlodocianych przyjazni. Pierwszych inicjacji,
wyzwan, lekow, poszukiwarn, intensywnosci i uniesien, ktore
przezywamy zawsze tak samo. Bo niezaleznie od tego, co by na
ten temat sadzili postmodernistycznie usposobieni humanisci,
prawie na pewno istnieje co$ takiego jak uniwersalna ludzka
natura. I réwnie uniwersalne do niej klucze, w tym owe tytu-
towe ,sposoby”, w skrdcie ,,spony”, jak wszyscy pamietamy.

»Sposob na Alcybiadesa” przypomniat mi sie ostatnio w cokol-
wiek nieoczywistym, przyznaje, fancuchu skojarzen, podczas
lektury tekstu z ,New York Timesa”, ktorego bohaterem jest
niejaki Joseph Awuah-Darko. Ow pochodzacy z Ghany mlody
artystaikurator pod koniec 2024 r. opublikowal na Instagramie
dramatyczny film. Pfaczac, wyznawat w nim, ze cierpi na cho-
robe afektywna dwubiegunowg, a swoim zyciem jest juz tak
ekstremalnie zmeczony, ze zdecydowat si¢ wyjechac do Holan-
dii i wystapi¢ do tamtejszego rzadu z wnioskiem o eutanazje.
Zanim to jednak zrobi — dodawat w kolejnym poscie —urucha-
mia niniejszym ,projekt ostatniej kolacji”. I oczekuje na zapro-
szenia od ludzi z dowolnego zakatka ziemi. Ktokolwiek zechce
go ugoscic, porozmawiac z nim, zapewni¢ mu mile (i smacznie)
spedzona godzine lub dwie, moze si¢, prosze bardzo, odezwac
don za posrednictwem internetu.

Ogloszenie wywolalo gigantyczny odzew. Od jego publikacji
minelo niemal 10 miesiecy, Darko zjadljuz mnéstwo positkéw,
poznat rzesze ludzi, zwiedzit kawal $wiata, jak réwniez pozy-
skat, bagatela, ponad pét miliona obserwatoréw na Instagramie.
W migdzyczasie okazalo si¢ jednak, ze jego ghaniska przeszlos¢

wyglada zgola inaczej, niz o tym pierwotnie opowiadal, ze sa
tam niejednoznaczno$ci i niejasnosci, facznie z historiami do-
mniemanych oszustw czy malwersacji.

Pojawilo si¢ takze sporo krytycznych glosow zarzucajacych mu
nieodpowiedzialne i grozne propagowanie i romantyzowanie
samobdjstwa. Glosy te padaty —i padaja — zaréwno ze strony
ekspertow od zdrowia psychicznego, jak i 0s6b cierpiacych na
chorobe afektywna dwubiegunowa oraz ich bliskich. Holen-
derscy prawnicy podkreslaja z kolei, ze w przypadku Darko
nie ma mowy o zgodzie na eutanazjg, nikt mu jej bowiem
w takich okoliczno$ciach nie wyda. Zreszta on sam przestat
o tym wspomina¢, zwlaszcza odkad poznal me¢zczyzne, z kté-
rym postanowil si¢ zwiazaé. Wskutek tego wszystkiego wielu
obserwatoréw, ktdrzy wyjsciowo przejeli sie jego opowiescia,
uznalo, Ze wydarza sig¢ tu raczej jakis specyficzny performens,
nie za$ desperackie wolanie o pomoc.

Przyznam, ze si¢ z tymi zastrzezeniami i zarzutami zga-
dzam. Intuicja mi podszeptuje nawet, Ze niebawem powsta-
nie o Josephie Awuah-Darko jakis serial, z cyklu tych, ktérych
mnoéstwo wyroilo si¢ ostatnio na platformach streamingo-
wych. Fenomen Darko i podobnych mu postaci opiera si¢
bowiem — i tu wracamy do Niziurskiego — na zastosowaniu
jednego z takich niebywale skutecznych ,sposobow”. Wy-
glada on z grubsza nastepujaco: przywdziej odpowiednig toz-
samos¢, uzyj odpowiednich stow kluczy, uderz w odpowied-
nie emocjonalno-ideologiczne struny, a wszystko, co zrobisz,
zostanie natychmiast (oczywiscie — do czasu) wylaczone spod
wszelkiej krytyki. Ba, wigcej nawet — stanie si¢ a priori nie-
kwestionowalne, kazda zas préba weryfikacji tego, co méwisz,
nie wspominajac o negacji, bedzie automatycznie uznawana
za forme repres;ji.

Przy czym zjawisko to przechodzi w poprzek Swiatopogla-
dowych podziatéw. W srodowiskach liberalno-lewicowych
gwarancje stuprocentowej akceptacji daje dzis czesto identyfi-
kacja zwigzana ze zdrowiem psychicznym, etnosem, orientacja
seksualna, tozsamoscia plciowa etc. W kregach prawicowo-

-konserwatywnych bedzie to afiliacja religijna, patriotyzm albo
przywiazanie do innych tradycyjnych wartosci.

No dobrze, ale czy wobec tego istnieje jakis sposob na... ta-
kie sposoby? Owszem, i to bardzo prosty. A mianowicie — przy-
kladanie tych samych, jednolitych i przejrzystych kryteriéw do
kazdego, bez zadnych, najmniejszych nawet wyjatkéw. Nasz
on czy nie nasz, stuszny czy niestuszny, katolik, lewak, gej, he-
teryk czy wrecz przeciwnie — jest to sprawa drugorzedna. Naj-
pierw nalezy sprawdzi¢, czy mowi prawde. Czy jest uczciwy
irzetelny, czy jego cierpienie/ postawa/ historia sa autentyczne,
czy tez moze po prostu opanowat do perfekeji sztuke takiej lub
innej ,spony” — w efekcie szkodzac najbardziej wlasnie spra-
wom, z ktérymi publicznie wystepuje. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu ,,Skadinad”.
Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki od bezradnosci”,
»Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.

10-16 WRZESNIA 2025



TYGODNIK
POWSZECHNY

§ MARIUSZ

|| SZCZYGIEL:

- Modlitwa,
intymna *

opowiesc o zyciu.

JESIEN NAJLEPSZA NA CZYTANIE

Ten sam Tygodnik - rézne mozliwosci. Wybierz, jak Ci wygodniej.

DOSTAWA DO DOMU , ¥

= Prenumerata kwartalna: 190 zl

Prenumerata pétroczna: 367 zl

Prenumerata roczna: 687 zl

= Prenumerata roczna z 4 wydaniami specjalnymi: 787 z1

DA

dowiedz sie wiecej!

-EI TygodnikPowszechny.pl/sklep | Masz pytania? Zadzwon! 668 479 075

ODBIOR W PACZKOMACIE  InPost

= Prenumerata kwartalna: 189 z1
= Prenumerata pétroczna: 366 zl
= Prenumerata roczna: 686 zl

D30

dowiedz sie wiecej!
TygodnikPowszechny.pl/ofertalnPost

RITHIKA GOPAL / UNSPLASH // OGEOSZENIE WELASNE WYDAWCY



REKLAMA

NaroDOWY
( INsTYTUT
FRYDERYKA

CHOPINA

2N ARODOWY

PBANISTYCZNY

DDERY KA CHOPINA
S ZAWA 2025

chopincompetition.pl

DOWEGD N h fome
RP o -
Patronat Honorowy Ministerstwo Kultur \ .
Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej i Diedzictwa Narodzwego ll{ﬂ (o l’ZU Warszawa “ﬂﬂ
Karola Nawrockiego ORLEN

TOTAl
Bank Polski LIZATOR

: j _
. y - InsTYTUT
©| =uUs ag: LOTNISKO CHOPINA WARSZAWA en‘iﬁ/el @YAMAHA ROBERT ok ,;-EgN-T cloudware eB'Iet <‘fﬂ> E‘mgg‘?vga I/II MicKIEwicza
Joundation e o N

\\\\\\\\\\

= 1
ior -
L4 KULTURA > OO i fio

I‘ Ij I l‘ “S¥RZECZPOSPOLITA



	001_TP_37-25 obc+ramka
	002_TP_37-25
	003_TP_37-25_A
	004_TP_37-25
	005_TP_37-25
	006_TP_37-25
	007_TP_37-25
	008_TP_37-25
	009_TP_37-25
	010_TP_37-25
	011_TP_37-25
	012_TP_37-25
	013_TP_37-25_B
	014_TP_37-25
	015_TP_37-25
	016_TP_37-25
	017_TP_37-25
	018_TP_37-25
	018_TP_37-25_A
	019_TP_37-25
	020_TP_37-25_A
	021_TP_37-25
	022_TP_37-25
	023_TP_37-25
	024_TP_37-25
	025_TP_37-25
	026_TP_37-25
	027_TP_37-25
	028_TP_37-25
	029_TP_37-25
	030_TP_37-25_A
	031_TP_37-25
	032_TP_37-25
	033_TP_37-25
	034_TP_37-25_B
	035_TP_37-25_A
	036_TP_37-25_A
	037_TP_37-25
	038_TP_37-25
	039_TP_37-25
	040_TP_37-25_A
	041_TP_37-25
	042_TP_37-25
	043_TP_37-25
	044_TP_37-25
	045_TP_37-25
	046_TP_37-25
	047_TP_37-25
	048_TP_37-25
	049_TP_37-25
	050_TP_37-25_A
	051_TP_37-25
	052_TP_37-25
	053_TP_37-25
	054_TP_37-25
	055_TP_37-25
	056_TP_37-25_A
	057_TP_37-25
	058_TP_37-25_A
	059_TP_37-25_B
	060_TP_37-25
	061_TP_37-25_A
	062_TP_37-25_A
	063_TP_37-25
	064_TP_37-25
	065_TP_37-25
	066_TP_37-25
	067_TP_37-25
	068_TP_37-25
	069_TP_37-25
	070_TP_37-25
	071_TP_37-25
	072_TP_37-25
	073_TP_37-25
	074_TP_37-25
	075_TP_37-25
	076_TP_37-25_B
	077_TP_37-25
	078_TP_37-25
	079_TP_37-25
	080_TP_37-25_B
	081_TP_34-25
	082_TP_34-25
	083_TP_37-25
	084_TP_37-25

