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Co jeszcze musi zrobić Piesiewicz, by go pognano 
z Polskiego Komitetu Olimpijskiego? Słyszę, że jego ka-

dencja kończy się w kwietniu przyszłego roku i do tego 
czasu PKOI będzie kierowany przez któregoś z wicepre-

zesów. Niezborność władz komitetu i przedłużająca się 
niemoc decyzyjna pokazują, dlaczego kariera i wybór ko-

goś takiego jak Piesiewicz były w ogóle możliwe. Kto był 
trampoliną, która wywindowała go na fotel prezesa? Nikt 
nie chce się przyznać do roli ojca chrzestnego. Bo sytu-

acja mocno pachnie mafią. Czy w PKOI i związkach spor-
towych nie ma postaci równie podejrzanych? I równie 
dalekich od zasad, na których opiera się ruch olimpijski? 
W związkach sportowych zaczęli rządzić ludzie mający za 
cały program załatwianie kasy dla swojej dyscypliny. I na 
swoje, lepiej niż dobre, pensje. Sport i sportowcy zaczęli 
schodzić na dalszy plan. Stawali się tłem dla działaczy 
i sponsorów. I petentami pukającymi do drzwi prezesów. 

Przecież nie tylko Piesiewicz handlował wizerunkiem 
medalistów. Bez ich wiedzy i zgody. Ciągle są preze-

si związków sportowych, jak Andrzej Supron, których 
trudno przekonać do odwołania Piesiewicza. Jest tam 
spora grupa takich, którzy uważają, że najważniejsza jest 
kasa. Nieważne skąd. Byle jak największa. Często są to 
byli wybitni sportowcy. Niestety, medale nie zawsze idą 
w parze z umiejętnościami menedżerskimi i mądrym 

przywództwem. Bywa, że stają się tylko sławną wizytów-

ką, za którą różni cwaniacy kręcą własne interesy. 
Na największy w historii polskiego sportu kryzys wi-

zerunkowy pracowało wielu działaczy. Choć Piesiewicz 
ciągle puka spod dna, to po dnie szoruje jeszcze kilku 
innych z 60-osobowego zarządu. Dyzma z Wołomi-
na został wybrany na prezesa PKOI przez ludzi, którzy  
bez skrupułów wyeliminowali Andrzeja Kraśnickiego. 
Kompetentnego i uczciwego prezesa PKOI zastąpili  
sprytnym i pazernym hochsztaplerem. 

Na dymisję Kraśnickiego naciskał prezydent Duda. 
A o awans Piesiewicza zabiegali jego współpracownicy. 
W tym ten, który lobbował za powołaniem Dudy do Mię-

dzynarodowego Komitetu Olimpijskiego. Oczywiście jako 
reprezentanta Polski. Bo prezydent jeździ na nartach. Bez 
żenady głosili te głupoty w mediach. Dziś po tych miglan-

cach nie ma śladu. Są za to ogromne szkody. Materialne 
i wizerunkowe. I potężny kryzys, który dotknął prawie 
wszystkie dyscypliny sportowe w Polsce. Widzieliśmy to 
w czasie igrzysk w Paryżu, gdzie nasi sportowcy wystąpili 
w strojach Adidasa, bo Piesiewicz wykolegował firmę 4F 
z Małopolski. Piszę o tym, bo sprzątanie po Piesiewiczu 
to dopiero początek. Jeśli w polskim sporcie ma być le-

piej i uczciwiej, zmiany kadrowe muszą dotknąć wiele 
organizacji. Z tą największą, czyli PZPN, na czele.

Dyzma z Wołomina 
nie był sam

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE TYGODNIA

  Nowe szaty fejków
Jestem zdania, że fake newsy są także źródłem przyjemności 

dla odbiorcy. Wiele lat temu było nim „odkrycie” tzw. zimnej fu-
zji. Temat rozgrzał do czerwoności nie tylko środowisko fizyków. 
„Odkrycie” pokazywało, że możemy doprowadzić do fuzji ato-
mów deuteru w banalny sposób, uzyskując tym samym niewy-

czerpane źródło energii. Żadna konferencja 
fizyków w tym czasie nie mogła się obyć bez 
poruszenia tej kwestii. W Instytucie Fizyki 
Jądrowej w Krakowie szybko zabraliśmy się 
za nią, ale od innej strony, i już wstępne da-
ne pokazały, że nie ma takiego zjawiska. Na 
jednej z konferencji po entuzjastycznym refe-
racie przedmówczyni przedstawiłem wstęp-
ne dane i konkludowałem, że detektory nie 

potwierdzają tego zjawiska. Sala zamarła, wszyscy rozeszli się 
ze spuszczonymi głowami, nikt nie podjął tematu, a ja czułem 
za plecami ostracyzm. W luźnej atmosferze bankietu jeden 
z kolegów wyrzucił mi potem: „Dlaczego to zreferowałeś? Było 
przecież tak przyjemnie”. I wtedy zrozumiałem, że przyjmowanie 
nawet bzdurnych informacji też jest źródłem przyjemności. Za-
myka ona nas w kokonie i pozwala się cieszyć samozadowole-
niem. Kto zrezygnuje z takiej przyjemności? Nigdy nie zasypiemy 
oceanu fake newsów piaskiem rzetelności i prawdy.

Antidotum na fake newsy nie jest rzetelna weryfikacja. 
Żadna weryfikacja takiego newsa nie jest praktycznie możliwa 
dla laika, a nawet i specjalisty. Sięganie do źródeł, nawet do 
poważnych periodyków, niewiele da, bo i tam pojawiają się 
fake newsy. W przypadku owej „zimnej fuzji” potrzebowali-
śmy około dwóch miesięcy pracy, specjalistycznej aparatury, 
ale i wiedzy kolegów. Kto ma na to czas i chęć? Do tego po-
trzebne są i środki. I tylko po to, aby wyjść z kokonu ignorancji 
i samozadowolenia.

Jerzy Dryzek

Przed świętem Rosz 
ha-Szana, żydowskim 
Nowym Rokiem, ze Ściany 
Płaczu usuwane są karteczki 
z wiadomościami do Boga. 
Jerozolima, 
6 września 2026 r.

FOT.RONEN ZVULUN / REUTERS / FORUM

  Odradza się kult Rydza-Śmigłego 
Kult Rydza-Śmigłego nie jest zjawiskiem nowym, za czasów 

PRL na jego grobie były zawsze świeże kwiaty. Z czego ten kult 
wynika? Chyba z tęsknoty za prawdziwymi wartościami w po-
lityce. Pytanie, czy obecna polska scena polityczna wytrzymuje 
porównanie z generacją polityków przedwojennych, jest reto-
ryczne. Stosunek każdego z nas do Józefa Becka, Rydza-Śmi-
głego czy prezydenta Mościckiego to miara szacunku dla takich 
wartości jak honor, bezinteresowność czy praca całym sobą 
dla państwa. Przed wojną zabrakło nam dramatycznie kilku lat 
oraz zasobów, nie zabrakło honoru i odwa-
gi. Obecne czasy to 30 tłustych lat, ale czy 
wykorzystanych? Odpowiedź jest na miarę 
historii.

Maciej Matuszyk
•

Z zainteresowaniem przeczytałem artyku-
ły o Edwardzie Śmigłym-Rydzu. Proponuję, 
aby powracać na łamach „Przeglądu” do tej 
postaci historycznej, w ostatnich latach ży-
cia tragicznej i tajemniczej. Nasze społeczeństwo jest ubożuch-
ne w wiedzę historyczną i kupuje wiele jej wersji polityczno-pro-
pagandowych, nachalnie narzucanych przez osoby o określonej 
proweniencji politycznej, bezczelnie przy tym manipulujące fak-
tami. Kolejne więc artykuły obiektywnie przedstawiające postać 
marszałka Śmigłego-Rydza powinny opisywać go takim, jakim 
faktycznie był do roku 1939, oraz jakim chciał się stać w latach 
1940-1941. To tematy niezwykle ciekawe i na pewno spotka-
ją się z zainteresowaniem nie tylko stałych czytelników. Kiedy 
kupowałem w kiosku numer ze Śmigłym, zaglądający mi przez 
ramię młody człowiek też poprosił o „Przegląd”, gdyż zaciekawił 
go temat okładkowy.

Kazimierz Rygiel
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Szczekająca minister 
Morawieckiego

Dała głos Dominika Chorosińska, 
posłanka PiS. I minister kultury w dwu-
tygodniowym rządzie Morawieckiego. 
Znana z bujnego życia towarzyskiego nie została twarzą katolickiej 
kampanii „Wierność jest sexy”. Ani pisowskiego hasła „Rodzina ser-
cem Europy”. Co biduli zostało? Żucie gumy i szczekanie w czasie 
obrad sejmowych. Zabrakło tylko kagańca. I alkomatu. Według rzecz-
nika dyscypliny w klubie PiS Chorosińska nie popełniła jakiegoś po-
ważnego występku. Mamy więc nowy znak firmowy PiS. Hau, hau!

Pielgrzymka pokornych kobiet
Wszystko może się nad Wisłą zmienić, ale nie stosunek bisku-

pów do kobiet. Może to skutek wpływów w Kościele lawendowej 
mafii? Dla nich kobiety zawsze były niższym gatunkiem. Mają słu-
chać. I służyć. Czy po taką lekcję szła do Piekar Śląskich pielgrzymka 
kobiet i dziewcząt? W Sanktuarium Matki Sprawiedliwości i Miłości 
Społecznej wysłuchały abp. Andrzeja Przybylskiego. Minął miesiąc, 
a niektóre jeszcze nie doszły do siebie po tym, co usłyszały od arcy-
biskupa: „Świat potrzebuje mądrze  p o k o r n y c h  kobiet”, które 
są „świadome swojej  s ł u ż e b n e j 
roli”. Hierarchę martwi, że kobiety, wal-
cząc o swoje prawa, mogą dojść do 
przekonania o własnej samowystarczal-
ności i całkowitej niezależności. Prze-
tłumaczone na polski znaczy: nieście 
z pokorą swój los. Amen.

FOT. YOUTUBE, JACEK DOMIŃSKI/REPORTER

16,4 mld zł wynosi dług 
alimentacyjny w Polsce, 
średnie zadłużenie to ok. 
60 tys. zł. W rejestrach figu-
ruje prawie 290 tys. osób 
niepłacących alimentów.

•
AfD wygrała wybory 
w landzie Saksonia-Anhalt, 
uzyskując poparcie 43,8% 
wyborców.

•
Jesienią 2025 r. na rachu-
nek Fundacji Instytut Polski 
Suwerennej (Zbigniewa 
Ziobry) wpłynęła darowizna 
w wysokości 450 tys. zł 
z kancelarii prawnej  
Przemysława Krala.

•
Na 14 lat więzienia został 
skazany Jacek K., proboszcz 
parafii w Mostku, któremu 
udowodniono czyny  
pedofilskie wobec dzieci  
w latach 2008-2024.

•
Michał Sopiński z powodu 
naruszania prawa został 
odwołany z funkcji rektora 
komendanta Akademii 

Wymiaru Sprawiedliwości. 
Sopiński był kuriozalnym 
rektorem, nominatem 
Ziobry, nieustannie ośmie-
szającym więziennictwo 
i szkolnictwo.

•
Między 1 kwietnia 
a 1 września utonęło 
w Polsce 200 osób. 
90% to mężczyźni.

•
Z jesiennej ramówki Polsatu 
zniknęły dwa popularne 
programy o tematyce 
społeczno-interwencyjnej: 
„Państwo w państwie” 
Przemysława Talkowskiego 
i „Interwencje”. Stacja 
nie ujawniła powodów 
zrezygnowania z nich.

•
Bank Centralny Holandii 
zaczął przenosić swoje 
rezerwy złota z USA 
i Kanady do Londynu.

•
Myśliwych jest w Polsce 
ok. 130 tys. W ciągu 
roku zabijają ok. 800 tys. 
zwierząt.
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Czy Polacy są narodem 
politycznie łatwowiernym?

PROF. MARTA ŻERKOWSKA-BALAS,
socjolożka, politolożka, Uniwersytet SWPS

Odpowiedź nie jest jednoznaczna. Z jednej 
strony, wyróżnia nas historyczna nieufność 
do polityków, mediów i państwa. Z drugiej – 
jesteśmy podatni na manipulację opartą na 
emocjach. W praktyce odrzucamy oficjalne 
komunikaty, szukając w nich drugiego dna. 
Ten deficyt zaufania tworzy próżnię infor-
macyjną, którą łatwo wypełniają narracje 
populistyczne, teorie spiskowe oraz dezinfor-
macja – zwłaszcza jeśli wzbudzają poczucie 
zagrożenia czy strach. Silna polaryzacja potę-
guje to zjawisko, bo uruchamia mechanizmy  
grupowe. W efekcie stajemy się wręcz cy-
niczni wobec wrogów politycznych, jedno-
cześnie bezkrytycznie ufamy własnej bańce, 
nawet jeśli składa nierealistyczne obietnice. 
O tym, czy uznamy informację za wiarygod-
ną, decyduje nie treść, ale nadawca. Wierzy-
my nie temu, kto ma rację, ale temu, kto stoi 
po naszej stronie.

PROF. LECH SZCZEGÓŁA,
socjolog, politolog,  
Uniwersytet Zielonogórski

Nie wiem, czy określenie łatwowier-
ność jest dobrym sformułowaniem proble-
mu. Jej przejawy stanowią tylko pewien 
jego komponent, a równie istotne są zja-
wiska politycznego cynizmu, fanatyzmu, 
dezorientacji, podsycanej przez media fru-
stracji oraz nieustannej nadziei na mądre, 
uczciwe i responsywne państwo. Te formy 
odnoszenia się do polityki stają się na nie-
mal całym Zachodzie powszechne. Polskę 
wyróżnia jedynie to, że zasięgi tej naiw-
ności wydają się lustrzanym odbiciem 
niskich kompetencji naszej klasy politycz-
nej. To ona najlepiej opanowała techniki 
manipulacji nastrojami społecznymi. Sens 
demokracji i bycia obywatelem polega  
na tym, że komuś trzeba zaufać i zawie-
rzyć. Pole racjonalności tej decyzji niestety  
coraz bardziej się kurczy.

MATEUSZ CHOLEWA,
zastępca redaktora naczelnego 
w Stowarzyszeniu Demagog

W naszym kraju mamy kilka 
grup potencjalnych wyborców. Są 
wśród nich osoby, które przyjmą 
każde hasło, jeśli tylko wypowie 
je polityk z ugrupowania, które jest 
bliskie ich poglądom. W lutym br. 
Daniel Obajtek w wywiadzie dla 
Zero.pl stwierdził, że „będąc w opo-
zycji, można dużo gadać, i to gadać 
bez pokrycia”, co tylko potwierdza 
fakt, że część elektoratu przyjmie 
każdą propozycję za pewnik. Jednak 
jeszcze większą grupę stanowią wy-
borcy kibice. Od kilku lat dyskusja 
polityczna przyjęła formę rozgrywek 
piłkarskich. Już nie chodzi o to, aby 
kraj rozwijał się w tę lub inną stro-
nę, liczy się to, by „nasi” wygrali. 
W takiej optyce nie mają znaczenia 
afery, wpadki ani puste obietni-
ce. Ważny jest tylko dobry wynik  
na koniec sezonu.

Rozmawiał Maciej Belowski
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Jeszcze stosunkowo niedawno ukazywał się organ michali-
tów „Powściągliwość i Praca”. Jawnie etycznie brzmiący tytuł 
prowokował niektórych do ironicznych odniesień, ale w istocie 
to jeszcze XIX-wieczne przesłanie wydaje się na poważnie dobrą 
dewizą i na dziś.

Co do pracy, można ją uważać za dobrodziejstwo lub 
uciążliwy obowiązek, tak czy inaczej o niepodważalnej cenie. 
A powściągliwość?

To jedna z cech, których brak daje się odczuć w tzw. dyskur-
sie publicznym. W dążeniu do wyrazistości i przy przekonaniu 
o tym, że konflikt jest atrakcyjny, a ataki skuteczne, przy o wiele 
większej wygodzie piętnowania niż pozytywnej autoprezentacji 
– ten brak powściągliwości wydaje się względnie zrozumiały.

Z pewną satysfakcją odebrałem znalezioną w internecie 
uwagę, że gwałtowna publiczna reakcja na nieszczęsny oczy-
wiście raport pani Mróz dokumentuje powszechną radość 
z piętnowania. Brak powściągliwości w krytykowaniu tego 
językowo całkowicie nieudanego tekstu pokazuje przecież nie 
tylko naszą (jakże cenną) troskę o czystość polszczyzny. Przy 
okazji i mnie się dostało za właśnie niedostateczną – zdaniem 

Powściągliwość
Jerzy Bralczyk

Zrządzenia i zrzędzenia
wielu – krytykę, której naganna łagodność brała się niestety 
nie tyle z mojej własnej pożądanej powściągliwości, ile z bra-
ku wiedzy o raporcie w pełnej jego krasie. Przytoczonych kilka 
przykładów nie skłaniało mnie do tego, bym uznał słowo „kom-
promitacja” za w pełni usprawiedliwione, i może trochę z ostroż-
ności, i z właśnie uświadamiania sobie powszechnego braku 
powściągliwości w ocenach, tak wyszło.

Trochę żartobliwie można zresztą uznać, że rzeczony raport 
spełnił także jedną pozytywną rolę: mianowicie mogliśmy się 
przekonać, że sztuczna inteligencja nie jest na tyle inteligent-
na, by móc się nią swobodnie (i bezczelnie) posługiwać przy 
tworzeniu tekstów – w tym wypadku oficjalnych i mających 
wymiar naukowy, ale pewnie też innych, łącznie z literacki-
mi. Może mniej w niej zatem inteligencji, którą tak cenimy, 
a więcej sztuczności, do której mamy stosunek raczej słusznie 
negatywny.

A powściągliwość, nawet ironicznie podkreślaną, 
wciąż uważam za właściwą cechę u osób publicznie się 
wypowiadających…
 n
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Rozmawia Robert Walenciak

Czy Donald Trump jest pomyłką 
systemu?

– Nie. Jest emanacją syste-

mu. Spójrzmy na historię Stanów 
Zjednoczonych. Prekursorem pre-

zydenta Donalda Trumpa był np. 
prezydent Andrew Jackson. Nawet 
stworzono taką kategorię – jackso-

nizm. To taki, powiedziałbym, typ 
kowbojskiej polityki, która mówi bez 
ogródek o interesach, nie zasłania-

jąc się pięknymi hasłami, prawem 
międzynarodowym czy uznaniem 
dla podmiotowości innych. Jest 
to coś, co opiera się na nagiej sile 
i własnym interesie.
I pazerności.

– Tak, chciwości, pazerności. 
Nie ma tu uwzględnienia podmio-

towości drugiej strony ani nawet 
próby wczytania się w jej interesy 
i intencje. Czyli gra międzynarodowa 
staje się bardzo uproszczona. W tym 
sensie Trump, przy wszystkich swo-

ich osobliwościach, bo charakter 
i osobowość też ma tu znaczenie, to 
nie żaden przypadek czy wypadek 
historii, tylko logiczna konsekwen-

cja biegu rzeczy. Część większych 
procesów. Dały one o sobie znać 
w czasie prezydentury George’a Bu-

sha juniora. To on rzucił wyzwanie 
całej społeczności międzynarodo-

wej, dokonując inwazji na suweren-

ne państwo bez aprobaty Narodów 
Zjednoczonych. To jest ten wielko-

mocarstwowy nacjonalizm, który ma 
w tej chwili apogeum.
A jak wytłumaczyć działania Trumpa 
wobec Europy? Stałą presję, którą 

na nią wywiera, i groźby, że zabie-

rze Grenlandię, wycofa wojsko, że 
nałoży cła.

– Dawny świat już nie istnieje. 
Współczesny porządek światowy nie 
jest już porządkiem równorzędnych 
państw, lecz układem zależności, 
w którym jedni aktorzy kontrolują 
warunki działania drugich. 
Zgodnie z pańską tezą żyjemy 
w czasach nowego międzynarodo-

wego feudalizmu… 
– …i świat podzielony jest na kilka 

klubów. Europa znajduje się w klubie 
północnym. Jego suzerenem, czyli 
szefem, jest prezydent USA, w tej 
chwili Donald Trump.
Ale on nie szanuje innych członków 
klubu.

– Stany Zjednoczone dają Europie 
bezpieczeństwo, w zamian Europa 
musi spłacać rozmaite długi, swoją 
rentę feudalną, musi być lojalna. Jest 
pan feudalny – Ameryka. A Europa 
jest zbiorowym wasalem, który musi 
płacić za bezpieczeństwo, za surow-

ce, musi kupować drogą amerykań-

ską broń.
Oraz drogi amerykański gaz i drogie 
usługi informatyczne.

– W dodatku ta ochrona jest nie-

pewna, bo od czasu do czasu Trump 
mówi: a może ja was nie ochronię, 
może art. 5 traktatu waszyngtoń-

skiego nie obowiązuje? Bo jeżeli nie 
jesteście już tacy lojalni wobec mnie, 
to dlaczego ja mam być lojalny wo-

bec was?
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Nie można zbudować bezpiecznej Europy 
bez Niemiec i bez Rosji

EUROPA 
W AMERYKAŃSKIEJ PUŁAPCE
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A Europa? Dlaczego nie mówi: 

chcemy się wyzwolić z tej nierównej 
sytuacji podległości w stosunku do 
USA?

– Europa nie potrafi tego powie-

dzieć, nawet tam, gdzie jest mocniej-
sza od Stanów Zjednoczonych. Prze-

cież jako Unia Europejska jest potęgą 
gospodarczą, a jak wyglądają relacje 
handlowo-gospodarcze z USA? Ma-

my poddanie się dyktatowi ame-

rykańskiemu przez Ursulę von der 
Leyen na polu golfowym w Szkocji. 
Europa cały czas jest chłostana groź-

bami i manipulowana przy użyciu ko-

lejnych sankcji.
I milczy. Nie potrafi opodatkować 
amerykańskich big techów. 

– Bo nie widzi innej możliwości 
albo nie chce jej zobaczyć. Dopóki 
Europa nie uzna, że jest jakiś inny 
sposób funkcjonowania w systemie 
międzynarodowym, dopóty pozo-

stanie zbiorowym wasalem Stanów 
Zjednoczonych.

Niedawno w Berlinie mieliśmy 
szczyt grupy E5, na którym spotkali 
się przywódcy największych państw 
Unii. I w pierwszym punkcie komuni-
katu wydanego po spotkaniu dekla-

rowana jest lojalność wobec Paktu 
Północnoatlantyckiego. Że rozwija-

my stosunki transatlantyckie. O czym 
to świadczy? 
To pańska teza – że Europa sama 
skazała się na samotność mię-

dzynarodową. Czyli, wobec braku 
wyboru, skazała się na rolę wasala 
USA.

– Jeśli Europa nie widzi wyjścia, 
to musi być wasalem. Bo też dla 
obecnego systemu, dla nowego feu-

dalizmu, charakterystycznym mo-

mentem jest to, że próg wyjścia ze 

stosunku suzeren-wasal jest bardzo 
wysoki. A Europa jest przekonana, 
że wyzwolenie się spod parasola 
amerykańskiego byłoby dla jej bez-

pieczeństwa groźne. Dopóki w to 
wierzy, dopóty tego wyzwolenia nie 
podejmie. Ta więź jest główną gwa-

rancją, z punktu widzenia Stanów 
Zjednoczonych, utrzymania lojal-
ności Europejczyków.
To z jednej strony obawa, że Amery-

kanie sobie pójdą. Z drugiej strach, 
że zabiorą Grenlandię. Wszystko 
razem paraliżuje.

– Nie jest to zatem więź partner-
ska, tylko zależność. Spójrzmy, na 
ilu polach ona występuje. Ile razy 

codziennie otwiera pan komórkę czy 
internet? Dostęp do tych dóbr cyfro-

wych jest całkowicie uzależniony od 
Stanów Zjednoczonych. Karta Visa, 
czyli cały system finansowy, zależ-

ny jest od Stanów Zjednoczonych. 
Komunikacja między urzędami pań-

stwowymi także. Informacja, wiedza 
– dostęp do tych najcenniejszych 
w dzisiejszym świecie dóbr jest w rę-

kach amerykańskich. Nasza suwe-

renność cyfrowa nie istnieje. To coś, 
o czym decyduje Waszyngton, kor-
poracje, które oplatają amerykańską 
administrację, kompleks wojskowo-

-przemysłowy. To oni decydują o wa-

runkach brzegowych suwerenności 
państw europejskich. Oczywiście te 
państwa wciąż udają, że są w pełni 
niezależne, że decydują o losie swo-

ich obywateli. A tak naprawdę jest to 
bardzo ograniczona suwerenność. 
Nie na zasadzie rozkazu, dyktatu, 

tylko poprzez stwarzanie ram, w któ-

rych odbywa się konsumpcja danych 
dóbr.
Albo stawianie bramek dostępu. 
I zamykanie ich lub pobieranie opłat 
za dostęp.

– Chcecie mieć dostęp do nasze-

go wywiadu wojskowego? Proszę 
bardzo, ale co za to dostaniemy? 
Chcecie mieć dostęp do naszego 
gazu, no to zapłaćcie taką cenę, ja-

ką chcemy. Chcecie mieć dostęp do 
sztucznej inteligencji? Proszę bardzo, 
ale... A do chipów najnowszej gene-

racji? A do naszej broni? Ten dostęp, 
jego zakres, ustanawia suzeren. I to 
warunkuje zakres naszej wolności. 

A chyba również wpływa na naszą 
mentalność. Byłem zdumiony tą 
powszechną radością, że amerykań-

ska baza będzie w Polsce. Za nasze 
pieniądze.

– Oczywiście można powiedzieć, 
z punktu widzenia abstrakcyjnej 
analizy stosunków bezpieczeństwa, 
że lokowanie stałej bazy USA, czyli 
wciąż najsilniejszego militarnie mo-

carstwa na świecie, ma sens. Ale do 
tego musimy też przyjąć założenie, 
że zagraża nam śmiertelne niebez-

pieczeństwo, które nakazuje odda-

nie fragmentu naszej suwerenności. 
W czasach zimnej wojny mieliśmy 
jednak pełną świadomość, że w razie 
konfliktu zarówno bazy, jak i teryto-

rium Polski będą celem dla obcych 
wojsk i polem walki. Teraz tej świa-

domości chyba brakuje, więc… Były 
tutaj bazy radzieckie, szczęśliwie się 
ich pozbyliśmy. Była radziecka broń 
nuklearna…
Też się jej pozbyliśmy.

– I marzymy, żeby znów była 
broń nuklearna. Na własne życzenie 
wchodzimy w potężny system uza-

leżnienia od bardzo chimerycznego 
suzerena, który dzisiaj mówi jedno, 
a jutro może powiedzieć drugie. 
Wygląda to tak, że polscy politycy, 
zwłaszcza ci z prawicy, stawiają 
się w roli pomocnika Amerykanów. 
Wiernego, niezadającego pytań. 
W tej chwili jesteśmy ulubionym 
europejskim krajem prezydenta 
Trumpa.

Przemysław Grudziński – podsekretarz stanu w Ministerstwie Obrony Naro-

dowej (1992-1993) i Ministerstwie Spraw Zagranicznych (1998-2000, 2008-2009). 
W MSZ zajmował się relacjami ze Stanami Zjednoczonymi i z państwami Europy 
Wschodniej. Ambasador RP w USA (2000-2005), stały przedstawiciel RP przy 
Biurze ONZ w Wiedniu (2009-2014) i ambasador RP w Finlandii (2015-2017).

Do 1996 r. pracował jako adiunkt i docent Instytutu Historii PAN. Był profeso-

rem w George C. Marshall European Center for Security Studies w Niemczech. 
Opracował teorię opisującą współczesny świat jako nowy międzynarodowy feu-

dalizm. Autor takich publikacji jak: „Uczeni i barbarzyńcy. Polityka nuklearna Sta-

nów Zjednoczonych 1939-1945”, „Państwo inteligentne. Polska w poszukiwaniu 
międzynarodowej roli”, „Rozpadające się światy. O człowieku i państwach w la-

biryncie rzeczywistości”, „Życie w twardym państwie”.

Europa ma wszystkie atrybuty, oprócz mądrej elity. 
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– Za chwilę możemy przestać 
być ulubionym. Giorgia Meloni by-

ła ulubioną premierką, nagle prze-

stała. Dzisiaj nasz prezydent jest 
ulubionym w Europie prezydentem 
Trumpa, ale czy będzie nim jutro? 
Ważniejsza jednak jest cena, którą 
Polska będzie musiała zapłacić za 
Fort Trump. Nie tylko te 10 mld zł, 
ale cenę, która wyraża się w uza-

leżnieniu. Zastanówmy się – partie 
głównego nurtu, które mówią głośno 
o niepodległości, o wolności, po ka-

wałku rezygnują z tej suwerenności 
i autonomii. Oddają się w ręce kogoś 
innego. O co tu chodzi? 
Znajduję trzy powody wojskowej 
obecności Amerykanów w Polsce. 
Pierwszy: chcą tu być, bo muszą pil-
nować swoich interesów w Europie. 
Drugi – żeby bronili nas przed Rosja-

nami. Ale to nasza wiara, bo dziś 
mogą nas chronić, a jutro powiedzą, 
że Putin jest fajny, że się dogadali 
i teraz my też musimy się dogadać. 
Trzeci powód jest chyba najistot-
niejszy – ich obecność wpływa na 
wewnątrzeuropejską geopolitykę, bo 
Niemcy nie są tak dominujące, kiedy 
jest armia USA. Pisał pan, że sama 
Europa, bez Amerykanów, może się 
przekształcić w dawny koncert skon-

fliktowanych mocarstw, z dominują-

cą rolą Niemiec.
– Na to lekarstwem jest federali-

zacja Europy. Prawdziwa federaliza-

cja, której przeciwstawiamy się my 
i część innych państw (zwłaszcza 

rosnące w siłę partie prawicowe), 
mówiąc o Europie ojczyzn.
Ta niedookreślona Europa ojczyzn 
to ładna nazwa Europy rozbitej 
i skonfliktowanej. Czyli samo 
uniezależnienie się od amerykań-

skiego suzerena też daleko nas nie 
zaprowadzi.

– To samo w sobie nie gwaran-

towałoby raju na ziemi w Europie 
i wiecznego pokoju. Bo jeszcze jest 
kwestia, jak Europę zorganizować. 
Przed kilkoma dekadami była mo-

delem pokojowego kontynentu, 
stopniowo zmierzającego do pełno-

wartościowej federacji europejskiej. 
Byłaby to ostateczna gwarancja 

pokoju między jej członkami. Oni, 
owszem, zrzekliby się części swoich 
suwerennych prerogatyw, ale w za-

mian za pokój. 
Za wspólną przestrzeń gospodarczą 
i siłę geopolityczną.

– Taki był ten cud europejski, któ-

ry nastąpił. Państwa europejskie nie 
walczą między sobą! Konflikty są 
amortyzowane w ramach wielkiego, 
pokojowego projektu europejskiego. 
Ale to się skończyło. Sama Europa 
jest nakręcona na kontynuowanie 
wojny by proxy (pośrednio) z Rosją.

Załóżmy, że Europie udaje się sta-

nąć na własnych nogach.
– Wtedy musi dojść do skoku ja-

kościowego w budowie wspólnych 
struktur europejskich. Musi być 
wspólna armia europejska, dowo-

dzona centralnie.
A jaki język w tej armii?

– Lingua franca, czyli angielski. 
Zresztą ten język dominuje w ope-

racjach pokojowych ONZ, w świato-

wych operacjach tego typu. Wtedy, 
tworząc federację, a nie Europę oj-
czyzn, uniknęlibyśmy niebezpieczeń-

stwa, że Niemcy miałyby otwartą 
drogę do sięgnięcia po dominację 
w Europie, gdyby decydował stosu-

nek sił.

A to jest możliwe? Dominacja 
Niemiec?

– Jeżeli kanclerz mówi dzisiaj 
o najsilniejszej armii, o przewodzeniu 
w Europie, o roli niemieckiego prze-

mysłu, trzeba na to uważać. Niemcy 
są państwem demokratycznym i pa-

miętają o tragedii II wojny światowej, 
o hitleryzmie. Ale żadna kompozycja 
polityczna nie jest dana raz na za-

wsze. Musimy zatem patrzeć na to 
rozsądnie.
To znaczy?

– Z naszego punktu widzenia roz-

sądne jest umacnianie partnerskich 
stosunków z Niemcami. Tym bardziej 
że nie można zbudować bezpiecznej 

Europy – to trzeba sobie powiedzieć 
– bez Niemiec. Nie można też zbudo-

wać bezpiecznej Europy bez ułożenia 
stosunków z Rosją. Jeżeli więc te re-

lacje, na obu naszych granicach, bę-

dą buksować, a na jednej tak właśnie 
jest, to nie dokładajmy sobie sytuacji 
przedwojennej – dwóch wrogów. To 
byłoby największe głupstwo. Po-

wrót do teorii dwóch wrogów byłby 
szaleństwem.
Czyli federacja.

– Pracy nad budowaniem jedności 
europejskiej w tej chwili nie widzę. 

To się zatrzymało. Jest tylko jeden 
moment europejskiej solidarności, 
który koncentruje całą energię – to 
projekt wojenny.
Ukraina.

– Ukraina i projekt wojenny. To 
jest wbrew naturze projektu euro-

pejskiego, stanowi jego zaprzecze-

nie. Europa powinna dążyć do jak 
najszybszego zawarcia pokoju. Jest 
to warunek sine qua non także po-

myślności Ukrainy – im dłużej trwa 
ta wojna, tym bardziej zniszczona 
i zdewastowana z niej wyjdzie. Na-

ród codziennie traci tylu wspania-

łych ludzi! Czyli pokój na wschodzie 
to warunek odbudowy równowagi 
w Europie. Ponieważ Europa ma 
dwa płuca…
…jak mówił Jan Paweł II. I dwoma 
trzeba oddychać.

– Zapomniano, że płuco nie koń-

czy się na Bugu, to płuco europej-
skie. Zbiorowa wasalizacja Europy 
jest jednak konsekwencją właśnie 
tego konfliktu.
Bezalternatywności?

– Dopóki ta wojna trwa i Europa 
czuje się bardzo zagrożona, nie ma 
innej rady jak budowa europejskie-

go Fortu Trump, ucieczka pod opie-

kę amerykańską. Obecny porządek 
międzynarodowy jest porządkiem 
klubów. I w tym przypadku mogły-

by być w tej przestrzeni dwa kluby, 
brukselski i moskiewski, współpra-

cujące w ramach partnerstwa stra-

tegicznego. Gdybyśmy to zrealizo-

wali, Europa miałaby przestrzeń do 

Nasza suwerenność cyfrowa nie istnieje.

Informacja, wiedza – dostęp do tych najcenniejszych 
w dzisiejszym świecie dóbr jest w rękach amerykańskich. 
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poruszania się między klubem z Wa-

szyngtonu a klubem z Pekinu.
W związku z tym Rosja nie musia-

łaby ulegać wpływom chińskim. 
A Europa nie musiałaby ulegać 
wpływom Waszyngtonu.

– Być może byłoby to jakieś roz-

wiązanie idące w stronę świata bez-

pieczniejszego, stabilniejszego i spra-

wiedliwszego. Ponieważ jeżeli jest 
jeden suzeren, od którego jesteśmy 
uzależnieni i nie widzimy alternatywy, 
a on zdaje sobie z tego sprawę, wy-

korzystuje to bezwzględnie.  
Czyli mamy świat bezwzględnej 
dominacji suzerenów, którzy…

– …kontrolują dostęp. A jeżeli 
nie potrafimy sobie z tym poradzić, 
jesteśmy w sytuacji uzależnienia. Mi-
mo że jesteśmy kontynentem boga-

tym, pełnym zasobów kulturowych, 
politycznych i wojskowych. Euro-

pa ma wszystkie atrybuty, oprócz 
mądrej elity. Bo jedną z przyczyn 
naszego tak daleko idącego uzależ-

nienia jest to, że elity europejskie już 
20 lat temu przestały być kreatywne 
i tylko imitują to, co idzie zza oceanu.
Polityka europejska stała się reflek-

sem polityki Waszyngtonu?
– Wystarczy popatrzeć, co się 

dzieje na Bliskim Wschodzie. Czy Eu-

ropę stać na jakąkolwiek samodziel-
ność w ocenie tego, co się dzieje 
w Gazie lub na Zachodnim Brzegu? 

Mamy puste deklaracje. Gdy przy-

chodzi co do czego, Europa nie po-

trafi powiedzieć „nie”. 
Stany Zjednoczone już ponad 

20 lat temu doprowadziły do desta-

bilizacji Bliskiego Wschodu i w związ-

ku z tym Europa została „narażona” 
na wielki napływ uchodźców, i ten 

napływ zaabsorbowała. Poniosła 
potężne koszty. Ale nie potrafiła po-

wiedzieć Stanom Zjednoczonym: nie 
róbcie tego, bo bezpośrednie skutki 
dotykają nas! Przeciwnie, to Ame-

ryka strofuje Europę: nie potraficie 
obronić swojej cywilizacji przed ob-

cymi! A przecież praprzyczyną tego 
kryzysu są operacje specjalne lub 
wojny, które USA toczą na Bliskim 
Wschodzie, konsekwentnie go desta-

bilizując. Czyli tam, gdzie mają miej-
sce wydarzenia żywotnie dotykające 
Europę – ona zupełnie nie potrafi 
temu przeciwdziałać ani powiedzieć 
„nie”. Ale z Ukrainą jest tak samo.
Tak samo? 

– Ukraina w pierwszym okresie 
była tym elementem gry, który USA 
wykorzystywały do, powiedzmy, 

osłabienia Rosji. Mówię jeszcze o sy-

tuacji przedwojennej, o stopniowym 
lokowaniu różnego rodzaju amery-

kańskich przyczółków. To uwarunko-

wało tę nieszczęsną decyzję prezy-

denta Putina. Nie jest tak, że ona się 
wzięła z powietrza. Wcześniej trzeba 
było zmienić konstytucję Ukrainy, 

trzeba było obiecać Ukrainie członko-

stwo w NATO, stowarzyszenie z Unią 
Europejską. Dać obietnice, które 
prawdopodobnie nigdy nie zostaną 
zrealizowane. Ukraina zostanie z ni-
czym i będzie po straszliwej wojnie 
skazana na biedę, na destabilizację.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Za tydzień druga część rozmowy 
z Przemysławem Grudzińskim:

•  Kto wygrywa na wojnie 
rosyjsko-ukraińskiej?

• Czy Europa wie, co zrobić z Rosją?
• Dlaczego wolimy wojnę od pokoju?
•  Czy Europa może się wyzwolić 

z zależności od Ameryki?

Lekarstwem jest federalizacja Europy, której my i część 
innych państw, a zwłaszcza prawica, przeciwstawiamy się, 
mówiąc o Europie ojczyzn.

Donald Trump, przy wszystkich swoich osobliwościach, to nie żaden wypadek historii, tylko logiczna konsekwencja biegu rzeczy.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, EVELYN HOCKSTEIN/REUTERS/FORUM
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Robert Walenciak

Afera Zondacrypto ma kilka pozio-

mów. Poziom pierwszy to zwykły kry-

minał. Z podejrzeniem morderstwa, 
mafią i okradzeniem tysięcy inwesto-

rów na setki milionów złotych. A mo-

że i na miliardy – szacunki sięgają od 
460 mln do 3 mld zł.

Państwo w tym czasie nie reago-

wało. I to jest drugi poziom – dla-

czego sprawy przeciwko BitBay 
i Zondacrypto były w prokuraturze 
od 2018 r. wielokrotnie umarzane? 
A rozpoczynały się na wniosek Ko-

misji Nadzoru Finansowego.
Poziom trzeci to powiązania 

właścicieli Zondacrypto ze światem 
polityki, służb specjalnych i me-

diów, zwłaszcza tych związanych 
z prawicą. Tu układ był oczywisty 

– Zondacrypto dawała pieniądze, 
w zamian miała dwie korzyści. 
Wybielała się w oczach naiwnych 
inwestorów, bo skoro w sponso-

rowanej przez nią imprezie uczest-
niczą kandydat na prezydenta 
Polski i wysłanniczka prezydenta 
USA, to można mniemać, że firma 
jest w klasie premium. Skoro jej 
reklamy są wyświetlane w telewi-
zji, z którą współpracuje niedawny 
minister sprawiedliwości i prokura-

tor generalny, można wnioskować, 
że jest ona po dobrej stronie mocy. 

W ten sposób naganiano do Zonda- 
crypto klientów.

Druga korzyść to czysty kryminał: 
firma płaciła politykom, przelewa-

ła środki na ich różne fundacje. Czy 
w ten sposób zyskiwała wpływ na ich 
decyzje? Na kształt procesów legisla-

cyjnych regulujących rynek krypto-

walut? Na działania PiS i Konfederacji 
w Sejmie, na trzy weta prezydenta? 
Jeżeli tak, to mamy do czynienia 
z łapówką. Dlatego ten poziom afery 
wzbudza dziś najwięcej emocji. Bo za 
konszachty Zbigniewa Ziobry z Prze-

mysławem Kralem może zapłacić ca-

ła prawicowa formacja. Dla wielu po-

lityków jest to więc walka o wszystko. 
Bo ta afera może długo żyć. Co 

prawda, większość Polaków nie za 
bardzo się orientuje, co to są bitco-

iny itd., lecz doskonale wie, że zega-

rek, który kosztuje 170 tys. zł, czyli 

tyle, ile luksusowy samochód, to 
przejaw rozpusty. Że 450 tys. nie da-

je się za nic… A bratanie się z ludźmi, 
zza pleców których wygląda Sylwe-

ster Suszek, zaginiony (zamordowa-

ny?) pierwszy właściciel giełdy, jest 
moralną zgnilizną. To coś gorszego 
niż słynne ośmiorniczki. 

Prawicowa opozycja poczuła 
więc mroźny powiew, bo fajnie było 
korzystać z brudnych pieniędzy, ale 
teraz okazuje się, że rachunek za ten 
bal mogą wystawić wyborcy. A do 
drzwi puka prokurator.

•
PiS, choć sprawa wychodzi poza 

ludzi tej partii, dotyczy i Konfederacji, 
i Kancelarii Prezydenta, i związanych 
z PiS mediów, buduje kolejne linie 
obrony. 

Zacznijmy od linii numer jeden: 
przejąć kontrolę nad aferą i zacząć 
nią administrować. Bo co parę dni 
pojawiają się nowe informacje, z kil-
ku źródeł, a wygrzebują je czołowi 
polscy dziennikarze śledczy. Wszyst-
ko dzieje się poza kontrolą PiS, więc 
żeby tę kontrolę przywrócić, PiS rzu-

ciło hasło powołania komisji śledczej 
w sprawie Zondacrypto. 

To sprytny pomysł. Większość 
Polaków jest za, uważa, że komisja 
śledcza to dobre ciało, by badać ta-

kie sprawy. Poza tym zatrzymałaby 
impet odsłaniania sprawy. Skupiła-

by zainteresowanie opinii publicznej 
na sobie. Jej procedury skutecznie 
wszystkich by znudziły – najpierw 
wybór składu, potem proceduralne 
kłótnie, potem osobne konferencje 
jej członków i możliwość prezento-

wania własnych teorii. Przesłuchi-
wanie świadków, prokuratorów… 
No i czas. Wiadomo, że komisja nie 
skończyłaby pracy i za rok. Dlatego 
komisji śledczej w sprawie Zonda-

crypto nie będzie. Przynajmniej w tej 
kadencji Sejmu.

PiS to wie, szuka zatem następne-

go wykrętu. W najtrudniejszej sytu-

acji jest Zbigniew Ziobro. Mamy bo-

wiem zeznania Przemysława Krala, 
że przekazał na konto fundacji Ziobry 
450 tys. zł. No i mamy przelew. Nie 
da się zaprzeczyć. Ziobrę więc uspra-

wiedliwia Jarosław Kaczyński. Że, 

Ziobro brał, Kaczyński nie wiedział, 
Bogucki zgłosił…

Politycy prawicy umoczeni 
w aferę Zondacrypto

Dlaczego sprawy przeciw BitBay i Zondacrypto prokuratura 
od 2018 r. wielokrotnie umarzała?
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owszem, popełnił błąd, tych pienię-

dzy brać nie powinien, ale przecież 
nie wiedział, kim jest Kral. Sam Zio-

bro też tak się broni. Przyjął pienią-

dze, ale w dobrej wierze. Udzielił 
w tej sprawie wywiadu Tomaszowi 
Sakiewiczowi („Gazeta Polska”, TV 
Republika), który – o tym dalej – sam 
jest w kontakty z Kralem zamieszany. 

Ziobro tłumaczy, że za wszystkim 
stał były agent CBA Artur Chodziń-

ski, który pośredniczył w kontaktach 
między Kralem a prawicowymi poli-
tykami. Mówi, że Chodziński opisał 
mu Krala „jako adwokata i poważ-

nego przedsiębiorcę, a Zondacrypto 
jako największą w tej części Europy 

firmę tego rodzaju, działającą le-

galnie od lat nie tylko w Polsce, ale 
też w innych krajach europejskich”. 
„Powiedział mi, że Kral bardzo wy-

soko ocenia moją działalność jako 
prokuratora generalnego, zwłaszcza 
rozbicie mafii VAT-owskich i walkę 
ze zorganizowaną przestępczością. 
Z powodów ideowych i własnych 
przekonań miał więc chcieć wes-

przeć działalność mojego środowi-
ska”, zapewnia.

I jak wynika z wywiadu, Ziobro 
wziął te pochlebstwa za dobrą mo-

netę. Tłumaczył to tym, że już nie 
był ministrem, lecz posłem opozy-

cji, więc nie miał narzędzi, by Krala 
sprawdzić. To wykręt, w który nie da 
się uwierzyć.

Sprawa zaginięcia Sylwestra 
Suszka, przejęcia jego majątku, 
dziwnych ludzi kręcących się wokół 

Zondacrypto, podejrzeń, że giełdą 
sterują przestępcy i służy ona praniu 
brudnych pieniędzy – to wszystko 
wiele razy prezentowano w mediach, 
i to tych największych. Film o zagi-
nięciu Suszka był nominowany do 
nagrody Grand Press. Wystarczyło 
wpisać w wyszukiwarkę interne-

tową hasła Kral i Zondacrypto, by 
wyświetliły się te materiały. Ziobro 
więc doskonale wiedział, z kim ma 
do czynienia, i – choć udaje naiw-

nego – co za pieniądze Krala będzie 
musiał zrobić.

Wiele mówiący jest fragment ze-

znań „świadka” w sprawie Zonda-

crypto (możemy się domyślać, że 

Krala), który premier Tusk przeczytał 
w Sejmie, przed głosowaniem nad 
odrzuceniem prezydenckiego weta 
do ustawy o kryptowalutach: „Zby-

szek zapoznał się z aktami. (...) Mówi, 
że gdyby wiedział, że taka sprawa się 
toczy, to natychmiast by interwenio-

wał. Obiecał, że jak wróci do władzy 
w Ministerstwie Sprawiedliwości, 
czego jest pewien, to ukręci łeb 
wszystkim tym sprawom. I żebym 
się nie martwił”.

Oczywiście to zeznania świadka, 
należy je traktować z dystansem. Ale 
razem z przelewem na 450 tys. zł, 
a była to pierwsza część ogólnej su-

my 2 mln zł, którą uzgodniono, two-

rzą ponury obraz.
•

Kolejna linia obrony Ziobry i PiS 
to atak. Otóż twierdzą, że to oni padli 
ofiarą Krala, bo rząd ich nie ostrzegł. 

Jarosław Kaczyński mówi, że za afe-

rę Zondacrypto „przede wszystkim 
odpowiada rząd, który wiedział i nie 
powiedział”. Podobnie tłumaczy się 
Ziobro. Skąd miał wiedzieć, że Kral 
jest osobą podejrzaną, skoro był 
posłem opozycji, a wszelkie instru-

menty były w rękach rządu?
To także tłumaczenie Tomasza Sa-

kiewicza, właściciela TV Republika, 
który chciał sprzedać Kralowi udzia-

ły w swojej telewizji. Chodziło o 20% 
akcji, wycenianych na 16 mln zł. Roz-

mowy w tej sprawie toczyły się od 
września 2025 r. I w Polsce, i w Mo-

nako. Zakończyły się przygotowa-

niem listu intencyjnego. Wcześniej 
Zondacrypto reklamowała się na an-

tenie TV Republika, reklamowała też 
imprezę organizowaną przez stację 
w USA. Kral występował w progra-

mie Republiki, krytykując rządowy 
projekt ustawy o kryptowalutach.

Ile ta „współpraca” kosztowa-

ła Zondacrypto? Onet, korzystając 
z oficjalnego cennika reklamowego 
stacji, podał, że ponad 35 mln zł. Sta-

cja twierdzi, że otrzymała 6-7 mln zł. 
I broni się, mówiąc, że to afera… 
Tuska, który wysłał Krala do Repub- 
liki, by ją skompromitować. 

W tym duchu działa i Kaczyński. 
Afera została wykreowana, żeby 
uderzyć w prawicę. „Te wszystkie 
wrzaski, opowieści to echo rozpacz-

liwej obrony Donalda Tuska i jego lu-

dzi przed całkowicie uzasadnionym 
oskarżeniem o nową wielką aferę, 
taką jak Amber Gold, albo i większą 
– wołał 10 września na Placu Piłsud-

skiego w Warszawie. – To nic innego 
jak to, co jest stałym instrumentem 
tej władzy. To znaczy kłamstwo, 
kłamstwo i jeszcze raz kłamstwo. 
Przykrywanie jednym kłamstwem 
kolejnego kłamstwa”.

A Ziobro w TV Republika dodawał: 
„Jest prowadzona operacja spec- 
jalna »zniszczyć prawicę«. Polega na 
tym, że ludzie, którzy są dzisiaj u wła-

dzy, dogadali się z przestępcami, na 
pewno z jednym, i tworząc niepraw-

dziwe fakty oraz wyjaśnienia, usiłują 
uwikłać cały obóz prawicy w tego 
rodzaju kłamliwe przedsięwzięcia, 
które nie miały miejsca”. Mamy 
zatem konstrukcję, która przedsta-

wia aferę Zondacrypto jako kolej-
ny etap wojny politycznej PO-PiS: 

FOT. YOUTUBE

Zbigniew Ziobro broni się, że przyjął pieniądze, ale… w dobrej wierze. Udzielił w tej sprawie wywiadu 
Tomaszowi Sakiewiczowi.
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wyjątkowo brudny, bo Tusk dogadał 
się z przestępcami i wspólnie kłamią, 
by oskarżać prawicę.

Pytanie nasuwa się samo: czy ta-

ka bomba atomowa, że wszystko jest 
kłamstwem, spreparowanym po to, 
by oskarżyć liderów PiS, może prze-

konać wyborców? Czy uwierzą, że ży-

jemy w czasach stalinowskich, w cza-

sach procesów pokazowych? W takie 
tłumaczenia wierzyć może garstka 
największych fanów PiS. I nikt więcej. 
Zresztą w ostatnim badaniu IBRiS dla 

„Rzeczpospolitej” na pytanie: „Które 
z ugrupowań są Pana/i zdaniem naj-
bardziej obciążone aferą związaną 
z giełdą kryptowalut Zondacrypto?” 
aż 53% odpowiedziało, że PiS. 24,8% 
– że Konfederacja, 22,2% wskazało 
Koalicję Obywatelską. Wynik jest więc 
miażdżący. Pokazuje, że wyborcy, i to 
wszystkich partii, nie wierzą w tłuma-

czenia Ziobry i Kaczyńskiego. Bo są 
one zbyt dalekie od rzeczywistości.

•
O tym, że rynek kryptowalut wy-

maga uregulowania, bo to Dziki 
Zachód, wiadomo od lat. Opinia 
publiczna doskonale też wiedzia-

ła i widziała, jak rząd walczy w tej 
sprawie z prawicą i z Pałacem Pre-

zydenckim. Sejm trzy razy uchwalał 
ustawę o kryptowalutach i trzy razy 
Karol Nawrocki ją wetował. Wszystko 
przy otwartej kurtynie, to były głośne 
wydarzenia. Teraz, gdy dowiadujemy 
się jednocześnie, kto jakie zgłaszał 

poprawki do ustawy o kryptowalu-

tach i jakie dostawał przelewy, zaczy-

na się to układać w spójną całość.
A Donald Tusk gra ostro. W Sej-

mie cytował zeznania Krala: „Zapła-

ciłem za to, bo miałem być czystym 
człowiekiem. Najważniejsze w tej 
współpracy było to, że pan X – pub- 
licznie znana osoba – obiecywał, że 
jak Nawrocki zostanie prezydentem, 
to on załatwi mi ułaskawienie, gdy-

bym został skazany w tej sprawie”. 
Kim jest „pan X”?

Przed ubiegłotygodniowym po-

siedzeniem rządu premier znów 
uderzył w Kancelarię Prezydenta. 
Przypomniał, że podczas proce-

dowania pierwszego rządowego 
projektu w sprawie kryptowalut 
wpłynęła poprawka, którą „poprzez 
Związek Banków Polskich forsowała 
Zondacrypto”. 

„Proponowaliśmy, aby państwo 
mogło blokować strony internetowe, 
których funkcjonowanie narażało na 
straty i szkody obywateli. Przyszła 
poprawka, podpisana przez pana 
ministra Boguckiego (...), która – po-

wołując się na prawa i wolności kon-

stytucyjne – próbowała wyrzucić de 
facto ten artykuł, tak go zmienić, aby 
państwo nie mogło blokować stron 
internetowych”. I dodawał: argument 
opozycji, która wskazywała, że rządo-

wa ustawa jest za długa, był „kolejną 
groteskową próbą zablokowania za 
wszelką cenę tych przepisów, które 

dawały szanse państwu polskiemu 
na skontrolowanie i nadzór nad takimi 
przedsięwzięciami jak Zondacrypto. 
Projekt rządowy – 106 stron i 168 ar-
tykułów, projekt autoryzowany przez 
prezydenta Nawrockiego – 108 stron 
i 170 artykułów”.

Wszystko więc jasne, możemy 
śmiało zakładać, że prokuratura bę-

dzie próbowała dociec, do kogo 
w Kancelarii Prezydenta docierał 
Przemysław Kral. I dlaczego szef kan-

celarii Zbigniew Bogucki podpisał się 
pod poprawką Zondacrypto. Pewnie 
będzie też próbowała dociec, jak 
przebiegał proces legislacyjny. A jest 
już tajemnicą poliszynela, że jako au-

torzy dziwnych poprawek pojawiali 
się posłowie prawicy, którzy nigdy 
wcześniej nie interesowali się kryp-

towalutami ani tym rynkiem.
Trzeci obszar prac prokuratury 

to zaginięcie Sylwestra Suszka. I to 
jest już wątek czysto kryminalny. Nie 
zapominajmy także o Radosławie 
Piesiewiczu, prezesie PKOl, któremu 
już postawiono zarzuty. Jego sprawa 
również będzie bulwersować opinię 
publiczną.

Afera Zondacrypto nie wygląda 
więc na zwykłą aferę, jakich wiele 
przeżyliśmy w III RP, które umierały, 
bo znudziły się publiczności. Tu wąt-
ków mamy tyle, i to dla różnych grup 
odbiorców, że jeszcze długo będzie 
o czym mówić i pisać. Krąży też wo-

kół niej, i to od lat, grupa dobrych 
dziennikarzy śledczych, mających 
swoje kontakty. Trudno będzie to 
wszystko schować.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

TAK TO SIĘ DZIAŁO
• 2014 – Sylwester Suszek zakłada giełdę kryptowalut BitBay (późniejszą Zondacrypto). • 2018 – BitBay trafia na listę ostrze-

żeń publicznych KNF. • 2019 – prokuratura umarza sprawę BitBay. • 2020 – prokuratura po raz drugi umarza sprawę BitBay. 
„Superwizjer” TVN emituje reportaż, w którym sugeruje, że kapitał giełdy mógł pochodzić z wyłudzeń podatku VAT. • 2021 – preze-
sem giełdy zostaje Przemysław Kral i zmienia jej nazwę na Zonda, a później na Zondacrypto. • 2022 – w marcu znika Sylwester 
Suszek. Po raz ostatni widziany jest w bazie paliwowej Mariana W. • 2023 – prokuratura umarza śledztwo w sprawie giełdy 
Zondacrypto. • 2024 – prokuratura po raz kolejny umarza śledztwo w sprawie giełdy Zondacrypto. • 2025 – maj, Zondacrypto 
jest sponsorem konferencji CPAC w Rzeszowie. • 2025 – sierpień, Michał Moskal spotyka się z Przemysławem Kralem na Ibizie. 
• 2025 – wrzesień, rozmowy Kral-Sakiewicz o sprzedaży 20% akcji TV Republika. • 2025 – październik, umowa sponsorska 
Zondacrypto-PKOl. • 2025 – październik, listopad, przelewy do fundacji Ziobry i fundacji Wiplera. • 2025 – listopad, zegarek dla 
Piesiewicza. • 2025 – pierwsze weto prezydenta do ustawy o kryptowalutach. • 2026 – luty, giełda Zondacrypto upada. 
• 2026 – kwiecień, Karol Nawrocki po raz drugi wetuje ustawę o kryptowalutach. • 2026 – kwiecień, prokuratura wszczyna 
śledztwo ws. Zondacrypto. • 2026 – czerwiec, Karol Nawrocki po raz trzeci wetuje ustawę o kryptowalutach. • 2026 – wrzesień, 
koalicja przegrywa w Sejmie wniosek o odrzucenie weta prezydenta. 

Wyborcy nie wierzą w tłumaczenia Ziobry i Kaczyńskiego, 
są one zbyt dalekie od rzeczywistości.
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Marek Czarkowski

Są legalne. Sprzedawane bez 
recepty w aptekach, sklepach 
i supermarketach. Często z napisem 
„naturalny” na opakowaniu. I z po-

tencjałem wysłania nas do szpitala. 
Co naprawdę kryje się w kapsułkach, 
których rocznie łykamy za kwotę 
mniej więcej 7 mld zł? 

Często zaczyna się niewinnie: 
najpierw mdłości, potem wymio-

ty i ból brzucha. Później człowiek 
zaczyna się gubić, plątać, nie wie, 
gdzie jest. Wynik badań? Naj-
częściej za dużo wapnia we krwi 
i ostre uszkodzenie nerek. Wszyst-
ko przez coś, co miało wzmacniać 
odporność, czyli np. solidną dawkę 

witaminy D, kupionej bez recepty 
albo przez internet.

Większość pacjentów po leczeniu 
z tego wychodzi. Ale nie wszyscy. 
U części nerki nigdy nie wrócą do 
pełnej formy.

Leżą obok słonych paluszków

A przecież nie mówimy tu o nar-
kotykach kupionych w nocnym klu-

bie od dilera czy od anonimowego 
dostawy w darknecie, to historia 
produktu spożywczego ze sklepo-

wej półki, takiego, który znajdziemy 
obok szamponu i herbaty. Który był 
reklamowany przez celebrytów w in-

ternecie, radiu i telewizji. Paradoksal-
nie najgroźniejsze w suplementach 
diety jest to, że są zupełnie legalne –  

a my przywykliśmy traktować je jak 
cukierki. W świetle prawa bowiem 
suplement diety to nie lekarstwo,  
lecz… jedzenie! Formalnie jest więc 
czymś takim jak batonik, jogurt albo 
słone paluszki.

Powszechnie wiadomo, że zanim 
lek trafi do szpitala lub apteki, prze-

chodzi serię niezwykle kosztownych 
badań, które mają sprawdzić, czy 
jest bezpieczny. A suplement diety? 
Wystarczy, że przy pierwszym wpro-

wadzeniu na rynek przedsiębiorca 
złoży do Głównego Inspektora Sa-

nitarnego powiadomienie, w którym 
poda nazwę, producenta, postać, 
skład, wzór oznakowania w języku 
polskim i kwalifikację produktu. Nie 
jest to równoznaczne z uprzednią 
oceną skuteczności i bezpieczeństwa 
analogiczną do procedury, jaką prze-

chodzą leki. Rejestr GIS odnotowu-

je tylko fakt pojawienia się nowego 
produktu i jego status.

Najwyższa Izba Kontroli zaj-
mowała się rynkiem suplemen-

tów dwukrotnie – w roku 2017 

CIEMNA STRONA RYNKU 
SUPLEMENTÓW DIETY

WIELKIEGO RYZYKA
TABLETKI

FOT. SHUTTERSTOCK
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i 2022. Z opublikowanego 18 stycznia 

2022 r. raportu �Wprowadzenie do 

obrotu suplementów diety� wynika, 

że w latach 2017-2020 do Główne-
go Inspektora Sanitarnego wpłynęło 
62 808 zgłoszeń nowych produktów. 
Do maja 2021 r. przeanalizowano� 

6825 zgłoszeń. Czyli ok. 11%. Kto 
się tym zajmował? Maksymalnie 
siedmiu urzędników. Wypadało po 
ok. 300 zgłoszeń miesięcznie na gło-
wę. Rok 2020 przyniósł 24,7 tys. zgło-
szeń – o 70% więcej niż rok wcześniej.

W trakcie kontroli inspektorzy NIK 
znaleźli sprawy ciągnące się od po-
nad ośmiu lat do prawie 14. Przez ten 
czas produkt spokojnie leżał sobie 

w sklepach na półce. Czy te informa-
cje oznaczają, że pozostałe 89% su-
plementów to trucizna? Oczywiście, 
że nie! To znaczy tylko tyle, że nikt 
tego nie wie. I w tym tkwi sedno 

problemu. 

Kontrole jednak są. W 2022 r. la-
boratoria sanepidu przebadały 3657 
próbek suplementów diety. Wśród 
zdyskwalifikowanych aż 84,68% mia-
ło błędy w oznakowaniu. Z kolei w se-
rii 200 przebadanych próbek w sied-
miu znaleziono substancje, których 
producent w ogóle nie zadeklarował 
w składzie. Wydano 256 decyzji admi-
nistracyjnych i 78 zakazów wprowa-
dzania do obrotu. Państwo działało –  
jak zwykle po fakcie. I trudno temu  
się dziwić.

W roku 2008 rynek suplemen-
tów diety szacowano na 1,7 mld zł, 
w 2024 r. było to 7,1 mld zł, a w tym 
roku może to być nawet 9 mld zł.

Mordercze witaminy 

Według raportów PMR Market 
Experts oraz OSAVI po suplementy 
diety sięga dziś ponad 70% dorosłych 
Polaków. Absolutnym liderem sprze-
daży jest magnez, często w połącze-
niu z witaminą B6. To najpopularniej-
szy minerał kupowany na zmęczenie, 
skurcze i stres. A także witamina 
D3 – masowo spożywana szczegól-
nie w okresie jesienno-zimowym. 

W dawkach zgodnych z zaleceniami 
witamina D3 służy uzupełnianiu nie-
doborów. W nadmiarze – jej mecha-
nizm działania jest dobrze opisany 
w literaturze medycznej. Nadwyżka 
witaminy D3 powoduje zwiększanie 
wchłaniania wapnia i może nasilać 
jego uwalnianie z kości.

Znany jest przypadek, gdy trenu-
jącym na siłowniach, w celu zwięk-
szenia masy bicepsów i tricepsów, 

sprzedawano stosowany w wetery-
narii silnie skoncentrowany miks wi-
taminowy, w którym dawka witami-
ny D3 była „końska”. Dla niektórych 
skończyło się to ciężką hiperkalcemią 
i uszkodzeniem nerek.

Na szczęście w przypadku wita-
miny B6 i magnezu – które są po-
wszechnie łączone w suplementach, 
ponieważ witamina B6 zwiększa 
wchłanianie magnezu w przewodzie 
pokarmowym o 20-40% – sytuacja 
jest o wiele lepsza. Magnez jest szyb-
ko wydalany przez nasz organizm 

wraz z moczem – przedawkowanie 
może się skończyć biegunką i nud-
nościami. Ale już zbyt duże porcje wi-
taminy B6 mogą spowodować uszko-
dzenie włókien nerwowych.

W literaturze medycznej opisano 

przypadek 27-letniej kobiety, któ-
ra przez 18 miesięcy stosowała na 
trądzik wysoką dawkę witaminy A. 
W konsekwencji rozwinęło się u niej 
wodobrzusze, a jej wątroba uległa 
uszkodzeniu. W innym przypadku 

młoda kobieta, która przez dwa lata 
przyjmowała zbyt duże dawki witami-
ny A, również uszkodziła sobie wątro-
bę. Badania ujawniły też wzrost liczby 
wad u dzieci kobiet przyjmujących 
nadmierne dawki preformowanej 
(występującej w żywności pochodze-
nia zwierzęcego jako retinol i jego es-
try oraz w wielu suplementach diety) 
witaminy A, szczególnie przed siód-
mym tygodniem ciąży.

Dla dzieci szczególnie niebez-
pieczne są suplementy zawierające 
żelazo. Kolorowe kapsułki wyglądają 
jak cukierki. Dziecko łatwo może je 
pomylić ze słodyczami. W tym przy-
padku istotna jest jednak nie liczba 

tabletek, lecz dawka żelaza elemen-
tarnego (czystego żelaza, a nie całej 
masy soli, np. siarczanu żelaza) przy-
padającego na kilogram masy ciała. 
Już ok. 20 mg/kg wystarczy, by poja-
wiły się objawy żołądkowo-jelitowe. 
Przy 50-60 mg/kg mówimy o zatruciu 
ogólnoustrojowym.

Zatrucie żelazem może być zdradli-
we. Dziecko wymiotuje, ma biegunkę 
– a potem objawy na jakiś czas ustę-
pują. Rodzice oddychają z ulgą. Tym-
czasem w organizmie rozkręca się 
kwasica, wstrząs, zaburzenia krzep-
nięcia, ostra niewydolność wątroby, 
co może się skończyć śmiercią.

Odrębną kategorią są preparaty 
sprzyjające odchudzaniu. W lutym 
2025 r. unijna sieć przeciwdziałania 
oszustwom żywnościowym, z udzia-
łem m.in. Polski i Niemiec, odnotowa-
ła w tych suplementach podejrzenie 
obecności sibutraminy i furosemidu. 
Reklamowano je jako „100% natural-
ne zioła z Azji”! Sibutramina to orga-
niczny związek chemiczny i lek ha-
mujący łaknienie, który na przełomie 
lat 90. XX w. i w pierwszej dekadzie 
XXI w. był stosowany w farmakolo-
gicznym leczeniu otyłości. W Polsce 

znany był pod nazwą handlową Me-
ridia. Lek zniknął z rynku w 2010 r., 
ponieważ wśród przyjmujących go 
pacjentów wyraźnie wzrosło ryzyko 
wystąpienia poważnych incydentów 
sercowo-naczyniowych. Furosemid 
to z kolei organiczny związek che-
miczny będący jednym z najsilniej-
szych i najszybciej działających leków 
moczopędnych. Brak monitorowania 
jego przyjmowania może prowadzić 
do odwodnienia, zaburzeń elektroli-
towych i spadków ciśnienia. A dla za-
żywających suplementy zawierające 
wymienione substancje może to się 
skończyć bólem w klatce piersiowej, 
bezsennością oraz innymi problema-
mi ze zdrowiem.

Po suplementy diety sięga dziś ponad 70% dorosłych Polaków.

W świetle prawa suplementy diety to nie lekarstwa,  
lecz… jedzenie!
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Okazało się, że także skoncentro-

wany ekstrakt zielonej herbaty, będą-

cy dodatkiem do różnych produktów 
odchudzających, tzw. spalaczy tłusz-

czu, może prowadzić do uszkodzenia 
wątroby.

Szczególnym przypadkiem jest 
2,4-Dinitrofenol (DNP). To substan-

cja sprzedawana nielegalnie w in-

ternecie jako „cudowny” środek na 
odchudzanie lub spalacz tłuszczu. 
Może wywołać gwałtowną hiperter-
mię, kwasicę i niewydolność wielo-

narządową. I nie ma na nią odtrut-
ki. W 2024 r. opisano zgon 29-latka, 
który przez pięć dni zażywał po 
200 mg DNP. W tym samym roku 
zmarł 21-letni kulturysta, który przez 
wiele miesięcy przyjmował DNP 
wraz ze sterydami anabolicznymi. 
Analiza zatruć tym specyfikiem z lat 
2010-2015 wskazała wśród zgłoszo-

nych przypadków śmiertelność  
na poziomie 11,9%.

W suplementach diety poprawia-

jących potencję mężczyzn inspekto-

rzy amerykańskiej Agencji Żywności 
i Leków (Food and Drug Administra-

tion, FDA) wykrywali takie substancje 
jak sildenafil i tadalafil, będące skład-

nikami popularnych leków – Viagry 
i Cialisu. Specyfiki reklamowano  
jako „naturalne”.

Dobrze udokumentowane są też 
przypadki uszkodzenia wątroby przez 
kurkumę i kurkuminę. Jakiś czas te-

mu pojawiły się również doniesienia 
kliniczne, że przyjmowanie popu-

larnej w Polsce ashwagandhy także 
może prowadzić do uszkodzenia  
tego organu.

To, że suplementy diety nie pod-

legają tak rygorystycznej kontroli jak 
leki, sprawia, że o przykrych, a na-

wet tragicznych konsekwencjach ich  
zażywania dowiadujemy się często 
po fakcie.

W 2026 r. pojawił się rządowy 
projekt nowelizacji Ustawy o bez-

pieczeństwie żywności i żywienia 
oraz Ustawy o Państwowej Inspek-

cji Sanitarnej. Dotyczył m.in. kwestii 
związanych z wprowadzaniem su-

plementów do obrotu oraz cyfryza-

cji nadzoru nad tym rynkiem. Pla-

nowano również ostre ograniczenia 
reklamy i znaczące podwyżki kar za 
łamanie prawa. Pierwotnym celem 
rządu było ograniczenie praktyki 

przypisywania suplementom diety 
właściwości leczniczych. Zdaniem 
autorów projektu maksymalna ka-

ra za takie działania miała wynieść 
900 tys. zł. W kwietniu br. projekt no-

welizacji ustawy skierowano do kon-

sultacji społecznych. We wrześniu br. 
okazało się, że po uwagach zgłasza-

nych przez organizacje przedsiębior-
ców Ministerstwo Zdrowia wycofało 
się z ambitnych planów radykalnego 
podniesienia sankcji.

Trudno temu się dziwić. Polska 
Izba Handlu wskazała, że propono-

wane przez resort kary mogą obej-
mować także formalne uchybienia 
niemające bezpośredniego wpły-

wu na bezpieczeństwo. A Federa-

cja Przedsiębiorców Polskich oraz 
Izba Gospodarcza Farmacja Polska 
kwestionowały m.in. projektowany 
zakaz reklamy suplementów diety 
w aptekach i punktach aptecznych.

Biorąc pod uwagę wielkość ryn-

ku suplementów diety w Polsce 
oraz miliardowe kwoty, jakie firmy 
przeznaczają na ich reklamę, resort 
zdrowia od początku był bez szans. 

To ogromny biznes. Chodzi nie tyl-
ko o spółki produkujące suplementy 
i zarabiające na tym miliardy, lecz 
także o hurtownie, magazyny i ap-

teki oraz szeroko rozumiane media, 
które mogą liczyć na solidne przy-

chody z reklamy wszelkiej maści 
suplementów.

Jak szacują eksperci reprezen-

tujący branżę, do roku 2030 rynek 
będzie rósł i przekroczy 10 mld zł. 
Nadal najchętniej będziemy kupowali 

witaminy. Kolagen, kreatyna czy 
magnez już dziś są dostępne w więk-

szości supermarketów, coraz częściej 
pod markami własnymi sieci, które je 
sprzedają. Oznacza to, że suplemen-

ty diety stały się częścią codziennych 
zakupów. I to się nie zmieni. Tort do 
podziału robi się coraz większy, z jed-

nej strony zatem rząd będzie chciał 
uszczknąć więcej z zarabianych przez 
branżę miliardów, z drugiej zaś – bę-

dzie ona robiła wszystko, by politycy 
nie przeszkadzali jej w konsumpcji 
zysków. Zdrowie i stan portfeli klien-

tów będą miały mniejsze znaczenie.
Marek Czarkowski

W 2022 r. laboratoria sanepidu przebadały 3657 próbek 
suplementów diety. Wśród zdyskwalifikowanych  
aż 84,68% miało błędy w oznakowaniu.
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Kornel Wawrzyniak

Zdrowsze posiłki, mniej cukru 
i większa kontrola nad jakością żyw-

ności – takie są główne założenia 
nowego rozporządzenia Ministra 
Zdrowia. Przepisy, przygotowane na 
podstawie aktualnych norm żywie-

nia Narodowego Instytutu Zdrowia 
Publicznego PZH-PIB, mają pomóc 
w walce z nadwagą i otyłością wśród 
dzieci i młodzieży. Politycy opozycji 
dostrzegli w tej zmianie okazję dla 
siebie – zaczęli opowiadać o „lewac-

twie” i obronie schabowego. Zu-

pełnie inaczej do sytuacji zdają się 
podchodzić rodzice. Restrykcyjne 
wytyczne widzą jako szansę na lep-

sze posiłki dla dzieci.
– Do tej pory na obiady w naszej 

szkole tylko się narzekało. Między 
rodzicami krążyły zdjęcia smutnych 
ziemniaczków i kwadratowych klop-

sów zalanych breją. W menu tymcza-

sem barwne opisy dań typu „Fasze-

rowany kurczaczek z penne w sosie 
grzybowym”, a stołówki niechęć 
dzieci do fatalnego jedzenia tłuma-

czyły tym, że po prostu są zbyt wy-

bredne – mówi jedna z matek.
Od początku nowego roku szkol-

nego zaczęło obowiązywać rozpo-

rządzenie Ministra Zdrowia z 16 lute-

go 2026 r., które wprowadza istotne 
zmiany w żywieniu dzieci i młodzieży 
w szkołach oraz przedszkolach. Nowe 
przepisy zaostrzają zasady sprzedaży 
produktów w sklepikach szkolnych 
i automatach z przekąskami i napo-

jami. Na terenie placówek będzie 
można oferować wyłącznie produkty 
z zamkniętego katalogu 19 grup żyw-

ności. Przekąski i napoje będą mu-

siały spełniać rygorystyczne normy 
dotyczące zawartości cukru, tłuszczu 
i soli, a ze słodyczy pozostanie gorz-

ka czekolada zawierająca co najmniej 
70% kakao. Dopuszczone do sprze-

daży będą również wyłącznie stupro-

centowe soki owocowe, warzywne 
i owocowo-warzywne, bez dodatku 
cukru, soli i substancji słodzących.

Rewolucja zaczęła się także 
w szkolnych i przedszkolnych stołów-

kach. Jadłospisy mają być od teraz 
planowane i bilansowane w cyklach 
dziesięciodniowych, tak aby średnia 
wartość energetyczna oraz zawartość 

składników odżywczych odpowiada-

ły normom dla poszczególnych grup 
wiekowych. Co istotne, ograniczono 
potrawy smażone do maksymalnie 
dwóch razy w tygodniu. Dodatkowo 
raz w tygodniu uczniowie otrzymają 
pełnowartościowy obiad roślinny 
oparty m.in. na roślinach strączko-

wych, kaszach, pełnoziarnistych pro-

duktach zbożowych i warzywach. 
Nowe przepisy kładą nacisk na 

produkty świeże i jak najmniej prze-

tworzone. Od 1 września w stołów-

kach obowiązuje zakaz stosowania 
większości koncentratów spożyw-

czych, gotowych mieszanek przy-

praw czy zup z proszku. Ograniczo-

na została ilość cukru dodawanego 
do napojów przygotowywanych na 

miejscu. Dopuszczalny limit zmniej-
szono o połowę i wynosi teraz 5 g 
cukrów dodanych na 250 ml goto-

wanego napoju (to równowartość 
jednej płaskiej łyżeczki cukru na duży 
kubek). Warzywa i owoce mają być 
obowiązkowym elementem każdego 
posiłku przy zachowaniu przewagi 
warzyw. Zdaniem ekspertów zmiany 
mają poprawić jakość żywienia dzieci 
i kształtować zdrowe nawyki żywie-

niowe już od najmłodszych lat.
Choć Ministerstwo Zdrowia przed-

stawia zmiany jako element walki 
z otyłością, ich przeciwnicy doszu-

kują się motywacji pozamerytorycz-

nych. PAP przytacza wypowiedź 
byłego premiera Mateusza Mora-

wieckiego, który biadał, że „zamiast 

Na stołówkach zaczęła się 
walka z otyłością. Dla polityków 

to wojna ideologiczna

W OBRONIE 
SCHABOWEGO

FOT. HUBERT HARDY/REPORTER
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schabowego dzieci dostaną sojowe-

go”, a nowe regulacje nazwał „sza-

leństwami ideologicznymi”. 
Ministra edukacji Barbara Nowac-

ka nie pozostawiła tych zarzutów bez 
odpowiedzi. Zwróciła uwagę, że „roz-

porządzenie weszło w życie w lutym” 
i wtedy nie budziło podobnych emo-

cji u byłego premiera. Jej zdaniem 
trudno zrozumieć krytykę przepisów, 
których celem jest poprawa jakości 
żywienia dzieci – uczniowie w szko-

łach mają się odżywiać zdrowo.
Ministra odpierała również kryty-

kę ze strony posłanki PiS Marii Ku-

rowskiej, która w mediach społecz-

nościowych nazwała dietę planetarną 
„obłąkańczą lewacką ideologią”. No-

wacka podkreśliła, że debata wokół 
nowych zasad żywienia powinna się 
opierać na wiedzy ekspertów. Zwró-

ciła uwagę, że rozporządzenie zosta-

ło przygotowane przez dietetyków 
i specjalistów od zdrowia publicz-

nego, a ci od lat mówią o znaczeniu 
zróżnicowanej diety bogatej w warzy-

wa, produkty pełnoziarniste i rośliny 
strączkowe dla prawidłowego rozwo-

ju dzieci. 
Warto zauważyć, że dieta plane-

tarna została opracowana w 2019 r. 
przez Komisję EAT-Lancet, czyli mię-

dzynarodowy zespół ponad 30 czo-

łowych ekspertów z 16 krajów, re-

prezentujących różne dziedziny – od 
zdrowia publicznego, przez żywienie, 
na rolnictwie kończąc. 

Dane Narodowego Centrum Edu-

kacji Żywieniowej wskazują, że nad-

waga lub otyłość dotyczy już niemal 
30% dzieci i młodzieży. Szczególnie 
niepokojące są wyniki badań WHO 
COSI, według których problem ten 
występuje u 27,6% siedmiolatków, 
32,5% ośmiolatków i 34,8% dzie-

więciolatków. Lekarze ostrzegają, 
że nadmierna masa ciała w dzieciń-

stwie znacząco zwiększa ryzyko wy-

stąpienia wielu chorób przewlekłych 
w dorosłym życiu. Statystyki dla star-
szych grup wiekowych, pochodzące 
z globalnego badania HBSC (Health 
Behaviour in School-aged Children), 
potwierdzają, że z nadmierną masą 
ciała mierzy się także 23,8% polskich 
nastolatków, w tym ok. 40% 11-let-
nich chłopców.

Oprócz polityków opozycji za-

strzeżenia wobec nowych przepisów 

zgłasza część kucharzy, ajentów 
i dyrektorów placówek oświatowych, 
którzy dostrzegają trudności związa-

ne z ich wdrożeniem. Zdaniem dyrek-

tora jednej z placówek, cytowanego 
przez portal Medonet, problemem 
pozostaje brak przygotowania kadry 
do wdrażania nowych zasad żywie-

nia. Jak zaznacza, nie przeprowadzo-

no powszechnych szkoleń dla perso-

nelu stołówek. 
– Moje pytanie, kiedy słyszę te 

lamenty ajentów i szkolnych kucha-

rek, jest takie: to czym karmili dzie-

ci wcześniej? Zdesperowani rodzice 
siedzący do godz. 16 w pracy wracali 
do domu z obawą, czy dziecko zjadło 
w szkole obiad, który najczęściej 
przypominał fast food z zamrażarki 
czy był suchą kaszą. Pomijam płace-

nie za konkretne dania z menu, które 
potem okazywały się czymś zupeł-
nie innym – ironizuje Anna, mama 
11-latka.

Cytowany dyrektor podkreśla, że 
kursy przygotowujące do diety pla-

netarnej kosztują 300-400 zł za oso-

bę. Pytanie tylko, czy są w ogóle po-

trzebne zawodowcom. Ministerstwo 
Zdrowia umieściło na swojej stronie 
bezpłatne materiały edukacyjne przy-

gotowane przez Narodowe Centrum 
Edukacji Żywieniowej. 

– Nie chce mi się wierzyć, że po-

trzebny jest aż kurs, żeby zacząć go-

tować inne przepisy. Chcesz znać się 
na kuchni roślinnej, indyjskiej, sta-

ropolskiej? Kupujesz odpowiednią 
książkę kucharską i gotujesz. Teraz 
zetki liczą kalorie z bezpłatną aplika-

cją, a my mamy żałować zawodow-

ców, że mają ciężko? – śmieje się 
Adam, ojciec dwójki uczniów ostat-
nich klas podstawówki.

W restrykcyjnych wytycznych ro-

dzice widzą przede wszystkim szan-

sę na lepsze posiłki dla dzieci. Część 
dorosłych ma dość walki z ajentami 
i niezjedzonych przez dzieci obiadów, 
z którymi zawsze coś jest nie tak. 

– Perspektywa spełniania stan-

dardów wykosiła z naszej szkoły re-

zydenta z kilkunastoletnim stażem, 

specjalizującego się w suchym ma-

karonie i odmrażanej pizzy co piątek. 
17 zł za obiad z samymi kluskami. 
Aby poradzić sobie z nagłym waka-

tem, dyrekcja zorganizowała catering 
spełniający ministerialne standardy. 
Trochę szkoda, bo mamy jako jedna 
z niewielu szkół nowo wyremonto-

waną kuchnię. Z drugiej strony oka-

zało się, że dobry obiad kosztuje te-

raz 10 zł. Prawie połowę mniej niż do 
tej pory! – komentuje Robert, ojciec 
15-latka.

Rodzice skarżą się na problemy 
z ajentami. Wśród zarzutów wy-

mieniają m.in. menu niezgodne 
z opisem, podawanie resztek z po-

przedniego dnia i niezrozumiałe pod-

noszenie cen niemające odzwiercie-

dlenia w jakości. 
– W poprzednich latach rada 

rodziców musiała zorganizować 
w szkole mediacje między ajentem 
a rodzicami. W momencie znalezie-

nia ajenta dyrekcja umy-

wa ręce. W końcu to ze-

wnętrzna firma, chociaż 
działa w szkole. Nikt nie 
miał wpływu na to, jakie 
będą dania i ceny. Po ko-

lejnej podwyżce zaczęliśmy zadawać 
niewygodne pytania o marną jakość 
produktów. Oprócz ogromnej kłót-
ni nic więcej z tego nie wynikło, bo 
ajent stanowił sam o sobie. Mógł i ty-

le. Teraz są przynajmniej określone 
standardy, których ajenci muszą się 
trzymać. Ich lamentów nie przyjmuję 
serio – zarzeka się jedna z matek. 

Spór o szkolne obiady pokazuje, 
jak łatwo kwestie zdrowia publiczne-

go stają się elementem wojny poli-
tycznej. Tymczasem nowe regulacje 
są stosunkowo proste: mniej cukru, 
mniej żywności wysoko przetworzo-

nej, a więcej odpowiedzialności za 
to, co trafia na talerze dzieci. Rela-

cje rodziców pokazują, że problemy 
z jakością szkolnych posiłków były 
od lat. Dla nich nowe standardy nie 
są ideologiczną rewolucją, lecz pró-

bą uporządkowania tego, co dotąd 
często zależało od dobrej woli ajen-

tów. Jeśli przepisy rzeczywiście prze-

łożą się na smaczniejsze i zdrowsze 
obiady, to uczniowie będą najwięk-

szymi beneficjentami zmian.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Sedno nowych regulacji: mniej cukru 
i żywności wysoko przetworzonej.
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Maciej Belowski

W raporcie „Polska szkoła w licz-

bach” z 27 sierpnia 2026 r. Głów-

ny Urząd Statystyczny podaje, że 
w roku szkolnym 2025/2026 w pla-

cówkach szkolnych kształciło się 
5,3 mln uczniów, przed tablicami 
stało ponad pół miliona pedago-

gów, a publiczne nakłady na oświatę 
w 2025 r. sięgnęły 169,1 mld zł.

Te oficjalne dane stanowią jednak 
część obrazu publicznej edukacji. 
Tuż obok placówek państwowych 
wyrasta druga, w pełni sprywaty-

zowana rzeczywistość – świat ko-

repetycji. Widać to, gdy na począt-
ku września rodzice gorączkowo 

przeglądają portale ogłoszeniowe 
w poszukiwaniu pomocy dla dzieci.

Rynek ten to bardzo zróżnicowa-

na mozaika: od studentów, którzy 
biorą 50-60 zł za godzinę lekcji, po 
wyspecjalizowane platformy i na-

uczycieli inkasujących za 60 minut 
powyżej 100 zł.

Opłaty za prywatne lekcje na 
stałe wpisały się już w domowe 
budżety. Przy tym w powszechnym 
przekonaniu, zwłaszcza rodziców, 
korepetycje to „łatwe pieniądze”. 
Na forach rodzicielskich wylewają 
się pretensje o windowanie sta-

wek. Po drugiej stronie stoją edu-

katorzy – zderzający się z nadmier-
nymi, często nierealistycznymi 
oczekiwaniami.

Cenny wymiar  
edukacji pozaszkolnej

Fakt, że prywatne lekcje stały się 
standardem, potwierdzają dodat-
kowe statystyki. Według raportu 
Centrum Badania Opinii Społecz-

nej „Wydatki rodziców na edukację 
dzieci w roku szkolnym 2025/2026” 
(Komunikat z badań nr 107/2025) 
odsetek rodziców dzieci w wieku 
szkolnym finansujących pozalekcyj-
ne zajęcia edukacyjne lub ogólno-

rozwojowe był najwyższy w historii 
tych badań. 

W analizach CBOS pojawia się 
jednak podział. Jeden z rodzajów 
zajęć stanowi systematyczna nauka 
języków obcych (np. w prywatnych 

Kupujemy święty spokój 
czy wiedzę?

Nie chcemy oszczędzać na edukacji naszych dzieci
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szkołach językowych lub konwersa-

cje z native speakerami), traktowa-

na jako ogólne rozwijanie kompe-

tencji dziecka – za to płaciło w roku 
szkolnym 2025/2026 aż 48% rodzin. 
Drugim rodzajem są klasyczne ko-

repetycje oraz kursy przygotowaw-

cze nastawione na egzaminy i nad-

rabianie szkolnych zaległości – te 
opłaca 34% rodzin z dziećmi w wie-

ku szkolnym, co stanowi najwyż-

szy wynik w historii badań CBOS  
od 1998 r.

Deklaracje zebrane przez CBOS 
pozwalają obliczyć, że średnie 
miesięczne wydatki na wszystkie 
zajęcia dodatkowe (sport, hobby, 
naukę) wynoszą 944 zł na rodzinę, 
a w przeliczeniu na jedno dziecko – 

675 zł. Finansowy wymiar zjawiska 
potwierdzają dane uzyskane od 
Krzysztofa Jedlaka, rzecznika pra-

sowego prezesa GUS. Zestawienia 
z badania budżetów gospodarstw 
domowych za 2025 r. pokazują ra-

chunki rodzin płacących za dodat-
kowe lekcje. W szkołach podstawo-

wych przeciętny wydatek to ponad 
249 zł miesięcznie na gospodarstwo 
domowe, a w szkołach ponadpod-

stawowych – przeszło 318 zł.
GUS w swoim koszyku ceno-

wym dodatkowo ujmuje korepety-

cje w sposób rynkowy, dzieląc je 
na konkretne usługi: korepetycje 
z matematyki oraz z języka obcego. 
Zestawienie udostępnione przez 
rzecznika prezesa GUS (z moni-
toringu cen artykułów szkolnych 
„Wyprawka 2026”) pokazuje dy-

namikę opłat za 60 minut zajęć. 
W czerwcu 2026 r. przeciętna cena 
godziny korepetycji z matematyki 
w szkole średniej (działalność za-

rejestrowana) sięgnęła 109,92 zł 
(69,95 zł w 2022 r.). W notowaniach 
pochodzących z wywiadów środo-

wiskowych stawka wzrosła w tych 
samych latach z 60,27 zł do 85,43 
zł. Podobnie rosną ceny lekcji języ-

ka obcego: z 72,88 zł w 2022 r. do 
108,35 zł w 2026 r. – w przypadku 
firm i działalności zarejestrowanych.

Korepetycje z obiadem?

Za suchymi liczbami kryją się co-

dzienne ludzkie relacje. O tym, jak 
w praktyce wyglądają oczekiwania 
części opiekunów, opowiada Karo-

lina Langs, znana w sieci jako Caro 
Langs. Prowadzi szkołę językową 
BLOOM Edukacja Online, a jej pro-

file gromadzą potężną społeczność: 
na TikToku śledzi ją ponad 178 tys. 
osób, a na Instagramie ponad 60 tys. 
To na tych platformach stworzyła 
serię filmów „Absurdalne wiado-

mości”, w których czyta nadsyłane 
anonimowo przez inne korepetytorki 
zrzuty ekranu pochodzące z rozmów 
z rodzicami i uczniami. Format zro-

dził się z jej własnych doświadczeń. 

– Zaczynałam na studiach. Byłam 
bardzo młoda, brakowało mi aser-
tywności i wchodziłam w ten zawód 
z przekonaniem, że klientowi się 
nie odmawia – wspomina Karolina 
Langs. – Szybko zobaczyłam, jak ła-

two zaciera się granica między rzetel-
ną nauką a dodatkową opieką. Zda-

rzało się, że mama wysyłała do mnie 
ucznia o godz. 13, choć lekcja miała 
się zacząć o godz. 16 – bo dziecko 
nudziło się w domu. Pukało do drzwi 
i pytało, czy dostanie obiad. Zosta-

wało przez trzy godziny, a mama 
przez telefon kłóciła się, twierdząc, 
że przecież tak się umawiałyśmy. 
Dla części osób korepetytor staje się 
kimś w rodzaju niani.

W nadsyłanych do Caro Langs 
wiadomościach powtarzają się proś-

by o darmowe odwożenie dzieci 
samochodem, bo rodzicowi trudno 
zaparkować pod blokiem. Odmowa 
wywołuje zarzut braku profesjona-

lizmu. W innej wiadomości matka 
uczennicy po rozwiązaniu współpra-

cy zarzuciła lektorce zawiść – twier-
dziła, że rezygnacja z prowadzenia 
zajęć to zemsta za wyjazd rodzinny 
na wakacje all inclusive, choć rzeczy-

wistym powodem było notoryczne 
odwoływanie spotkań. Zdarzały się 
też żądania „pakietu”, np. oczekiwa-

nie, że korepetytorka od angielskiego 

w ramach tej samej opłaty przygotuje 
córkę do poprawki z polskiego.

– Korepetycje nie są lekiem na 
brak zaangażowania uczniów – zazna-

cza Karolina. – Nie da się kupić do-

brych ocen jak towaru z półki. Są ro-

dzice pytający wprost o korepetytora 
z „dojściem do testów” – jakbyśmy 
zdobywali arkusze ze szkół. Znam 
też sytuacje, gdy rodzice miesiącami 
przekazywali dzieciom pieniądze na 
lekcje, wierząc, że pociechy w kore-

petycjach uczestniczą, a one w ogóle 
na zajęcia nie docierały.

Karolina Langs podkreśla jednak, 
że te przypadki to tylko wycinek 
rzeczywistości. Większość jej obec-

nych uczniów to osoby zmotywo-

wane, a relacje z rodzicami układają 
się partnersko. Jeśli o nią chodzi, 
kluczem okazało się wprowadze-

nie jasnego regulaminu określają-

cego zasady odwoływania lekcji 
i płatności.

Kogo stać, ten ma korepetycje

Kiedy zaczyna się dyskusja 
o stawkach, na forach pojawiają się 
negatywne komentarze. Karolina 
Langs przytacza wpis spod swoje-

go filmu: „80 zł za godzinę? Za co? 
Projektujecie rakietę w kosmos, która 
poleci? Państwo powinno się wziąć 
za tych korepetytorów, to zwykłe 
złodziejstwo”. 

– Wokół tej pracy narosło spo-

ro mitów – dodaje korepetytorka. 
– Wiele osób nie ma pojęcia o dzia-

łalności nierejestrowanej. Każdego, 
kto nie ma kasy fiskalnej, wrzuca się 
do worka „praca na czarno”. Tym-

czasem większość korepetytorów 
mieści się w limitach przychodów 
i nie musi rejestrować firmy. Lub, 
gdy ją ma, rozlicza się fakturami.

Kolejna kwestia to czas pracy, 
który rzadko zamyka się w 60 minu-

tach. – Widząc stawkę 100 zł, rodzice 
zakładają, że to zapłata za godzinę, 
a w rzeczywistości to przecież nie-

rzadko opłata za ponad dwie godziny 
wysiłku – wyjaśnia Karolina. – Wiele 
czasu pochłania sprawdzanie prac. 
Rozprawka do egzaminu Cambrid-

ge liczy 500 słów. Żeby ją rzetelnie 
sprawdzić, nanieść poprawki i za-

proponować lepsze konstrukcje, po-

trzeba często pełnej godziny pracy 

Średnie miesięczne wydatki na zajęcia dodatkowe  
wynoszą 944 zł na rodzinę.

FOT. SHUTTERSTOCK
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poza lekcją. Do tego dochodzi koszt 
własnego rozwoju – specjalistyczny 
kurs certyfikacyjny, w którym uczest-
niczę, to wydatek 14 tys. zł. O tym 
w dyskusjach mało kto pamięta.

Z jakimi problemami zmagają się 
współcześni uczniowie? Mają coraz 
większy kłopot ze składaniem spój-
nych wypowiedzi argumentacyjnych 
czy z interpretacją metafor. Przebodź-

cowany nastolatek nie nabywa tych 
kompetencji w 20-osobowej klasie. 
Na ten problem zwraca uwagę Aneta 
Korycińska, polonistka prowadząca 
popularny profil „Baba od polskiego”, 
obserwowany na Instagramie przez 
ponad 69 tys. osób.

– Podczas korepetycji skupiamy się 
na niewiedzy ucznia, na wyszukiwa-

niu braków oraz ćwiczymy rozumie-

nie tekstu akapit po akapicie. Młody 
człowiek musi opowiedzieć własnymi 
słowami, co przeczytał – mówi polo-

nistka. – To nauka wolniejsza i dokład-

niejsza niż w szkole, bo nie goni mnie 
podstawa programowa. Zamiast 
odpytywać, szukam luk, o których 

w grupie uczniowie wolą milczeć. 
W klasie nie da się wychwycić proble-

mów każdego nastolatka w 45 minut.
Opinia publiczna postrzega korzy-

stanie z korepetycji trochę jak styl ży-

cia klasy średniej i kupowanie przez 
rodziców świętego spokoju. A jak 
to widzi Aneta Korycińska? – Moich 
rodziców nigdy nie było stać na ko-

repetycje, nawet o nich nie myśla-

łam. Sama poszukiwałam informacji, 
co nie znaczy, że w szkole mogłam 
uzyskać pomoc związaną z tym, cze-

go nie udało mi się zrozumieć. Jeśli 
pytamy kilka razy i nadal nie rozumie-

my, przede wszystkim wstyd nam 
się przyznać do niewiedzy. Rodzice 
kupują zatem pewność, że ich dziec-

ko ma zapewnioną opiekę na wielu 
płaszczyznach, a dodatkowo zdążą 
wrócić z pracy do domu i wiedzą, 
co ich dziecko robiło i gdzie było. 
Czy to jest styl życia klasy średniej? 
Być może. Według wielu badań jest 
jedna rzecz, na której nie chcemy 
oszczędzać – edukacja naszych dzieci.  
Kogo stać, ten ma korepetycje.

W szkole błąd oznacza jedynkę 
i wstyd. Praca nad nastawieniem 
ucznia to klucz do sukcesu. – Najważ-

niejsze zadanie to sprawić, by uczeń 
uwierzył, że nauka jest dla niego do-

stępna i może być przyjemnością. 
Na zajęciach zwracamy się do siebie 
po imieniu, nie stawiam ocen. Dys-

kutujemy i głośno myślimy, co uczy 
samodzielności – podsumowuje 
korepetytorka.

Perspektywa studencka

Inną perspektywę przedstawiają 
studenci, dla których dawanie kore-

petycji to często trampolina do nie-

zależności finansowej, dzięki której 
mogą także budować doświadczenie. 
Doskonale ilustruje to przykład Nor-
berta, studiującego matematykę 
w Warszawie, a uczącego od trzech 
lat. Zaczynał w liceum w Łodzi, po-

magając za darmo rówieśnikom, po 
to by sprawdzić swój warsztat. Na 
studiach zajął się tym zawodowo. 
Dziś prowadzi kilkunastu uczniów ze 

stawką średnio 100 zł za godzinę. Po-

czątki wymagały jednak cierpliwości.
– Zaczynałem na platformie dla 

korepetytorów. Dzieliliśmy się po 
połowie: dostawałem 50 zł i 50 zł 
brała szkoła – wspomina Norbert. 
– Jeździłem do domów, czasem po 
50 minut w jedną stronę. Dziś pracu-

ję na własny rachunek i cała stawka 
zostaje u mnie. 

Norbert przypomina, że oprócz 
zajęć dodatkowych kluczowa jest 
relacja rodzic-dziecko. – Wyjaśniam 
rodzicom problem dziecka i to, nad 
czym trzeba pracować. Później to 
weryfikuję. Pytam mamę: „I co, po-

wtarzała pani materiał z synem?”. 
Jeżeli słyszę, że nie było na to cza-

su, odpowiadam: „Aha, to dziękuję 
serdecznie za pomoc”. Bo nauka 
to również praca własna w domu 
i wsparcie rodzica. Korepetycje 
mają także uczyć samodzielności,  
bo w liceum nikt za ucznia notatek 
robić nie będzie.

Nie wszyscy jednak patrzą na 
korepetycje przez pryzmat jak 

największej liczby podopiecznych 
i stałej pracy. Część studentów 
wchodzi do świata korepetycji 
z czystej ciekawości – chcąc spró-

bować swoich sił w elastycznej 
pracy dorywczej, która pozwala 
spiąć domowy budżet. Mówi o tym 
Ania, studentka dziennikarstwa, od 
pierwszego roku ucząca angielskie-

go. W ogłoszeniach przekonuje do 
siebie wysokimi wynikami z matu-

ry i doświadczeniem zdobytym na 
wyjazdach zagranicznych programu 
Erasmus, które dały jej swobodę 
w przełamywaniu bariery językowej.

– Na studiach to wygodna forma 
dorobienia – przyznaje Ania. – Sa-

ma decyduję o grafiku. Jak mam 
trudniejszy tydzień na uczelni, mogę 
przełożyć zajęcia. To działa w obie 
strony: uczeń też potrafi odwołać 
lekcję w ostatniej chwili i wtedy za-

planowany dochód przepada. Zaczy-

nałam od dwóch osób, na drugim 
roku miałam cztery, obecnie wróci-
łam do uczenia dwóch maturzystek.

Podejście Ani do wyceny poka-

zuje realia studenckich stawek. – 
W zeszłym roku brałam 50 zł, w tym 
podnoszę kwotę do 60 zł. W Warsza-

wie to niewiele. Nie mam dyplomu 
filologa, więc trzymam się dolnych 
widełek. Przy dwóch uczennicach 
mam 120 zł tygodniowo – dla stu-

dentki to konkretny zastrzyk gotówki 
– zaznacza.

Doświadczenia korepetytorów 
i korepetytorek w zderzeniu ze sta-

tystykami pokazują, że prywatne lek-

cje są stałym elementem systemu 
oświaty. Spotykają się tu trzy stro-

ny: rodzice ponoszący coraz wyższe 
koszty, korepetytorzy starający się 
rzetelnie uczyć oraz uczniowie, któ-

rzy potrzebują pomocy. 
Rozwiązaniem licznych proble-

mów okazuje się twarde stawianie 
granic. Spisane regulaminy, zasady 
odwoływania zajęć i partnerski mo-

del współpracy to kilka sposobów 
na uniknięcie niepotrzebnych nie-

porozumień. Bez zrozumienia przez 
każdą ze stron, że edukacja wymaga 
zaangażowania w gronie uczeń-ro-

dzic-nauczyciel, prywatne lekcje po-

zostaną przestrzenią cichej frustracji, 
w której cena rzadko idzie w parze ze 
spokojem.

Maciej Belowski

Prywatne lekcje są stałym elementem systemu oświaty.
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Mateusz Cieślak

Obecny prezydent Mysłowic nie 
jest pierwszym włodarzem tego 
miasta, który twierdzi, że usiłowa-

no dokonać zamachu na jego życie. 
A znając historię polityczną grodu le-

gendarnego Mysława, należy sądzić, 
że nie jest też ostatnim. 

– Ktoś próbował mnie zabić. To 
nie żart – oznajmił Dariusz Wójtowicz. 
A ponieważ dziś nie istnieje nic, cze-

go nie ma w mediach społecznościo-

wych, o próbie zamachu na swoje 
życie opowiedział przed kamerą, na-

stępnie nagranie oświadczenia opu-

blikowano w społecznościówkach.

Wstrząśnięci Mysłowiczanie do-

wiedzieli się, że ktoś poluzował koła 
w samochodzie ich prezydenta. Kto? 
Prezydent nie wie, ale chyba się do-

myśla. Mówił, że wcześniej mu gro-

żono. Słyszał wyzwiska. Ktoś miał 
go szantażować i nachodzić. I to nie 
tylko jego, lecz również bliskie mu 
osoby, w tym partnerkę.

– Ktoś, kto dobrze wiedział, że 
jadę w dalszą trasę, poluzował śru-

by w kołach mojego samochodu 
i gdyby nie fakt, że jeżdżę bardzo 
ostrożnie, mogłoby dojść do trage-

dii – podkreślił Wójtowicz. 
Z nieoficjalnych informacji wy-

nika, że czując coś niepokojące-

go, Wójtowicz podjechał na stację 

diagnostyczną. Tam okazało się, że 
poluzowane zostały śruby w trzech 
kołach w jego samochodzie. Prezy-

dent Mysłowic zgłosił się na policję 
i złożył stosowne zawiadomienie 
o przestępstwie.

Na ile wiarygodna jest ta historia? 
Na razie nie wiadomo. Wójtowicz nie 
ujawnił bliższych szczegółów. Tłu-

maczył to dobrem prowadzonego 
postępowania. Z pewnością sprawy 
tej lekceważyć nie wolno. 

Kilka dni wcześniej ktoś poluzo-

wał śruby w tylnych kołach prywat-
nego samochodu prezydent Gdyni 
Aleksandry Kosiorek. Podczas jazdy 
jedno z tych kół odpadło. Autem je-

chali wówczas jej mąż i trójka dzieci. 

Jeden prezydent nie żyje, drugi trafił do szpitala, 
aktualny ogłosił, że próbowano go zabić

MYSŁOWICE 
miasto zamachów

Wielu nie wierzy, że Stanisław Padlewski popełnił samobójstwo. 
Znajomi podkreślali jego doświadczenie polityczne i silną psychikę.

Ktoś poluzował koła w samochodzie Dariusza Wójtowicza. 
Kto? Prezydent Mysłowic nie wie, ale chyba się domyśla.
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Na szczęście nikomu nic się nie sta-

ło. Pani prezydent też otrzymywała 
pogróżki.

W czerwcu ktoś przebił opony 
w samochodzie Marcina Gołka, wi-
ceprezydenta Poznania. Zdarzyło się 
to aż dwukrotnie, w dwóch różnych 
miejscach. Oba te przypadki zosta-

ły zgłoszone na policję. Ze względu 
na charakter uszkodzeń pewne jest, 
że działanie było celowe. Śledztwo 
trwa.

Zabity czy zaszczuty

Mysłowice to dziwne miasto. Ich 
pierwszy prezydent wybrany w wy-

borach powszechnych, Stanisław 
Padlewski, zginął w tajemniczych 
okolicznościach zaledwie 10 dni po 
zaprzysiężeniu. Trzeba było ogłosić 
przedterminowe wybory. Kolejny 
prezydent Mysłowic, Grzegorz Osy-

ra, został zraniony nożem. Zdarzyło 
się to jeszcze podczas kampanii wy-

borczej, gdy Osyra był pełniącym 
obowiązki prezydentem miasta. 

Do dziś nie jest jasne, co się kryło 
za śmiercią Stanisława Padlewskie-

go. Oficjalnie przyjęto, że popełnił 
samobójstwo. Miał wyjść na bal-
kon i skoczyć z 10. piętra. Była noc, 
a może bardzo wczesny listopadowy 
poranek. Skoku i upadku nikt nie wi-
dział. Alarm wszczęła dopiero rano 
żona. Na biurku leżało przemówie-

nie, które prezydent pisał z okazji 
Dnia Górnika. Nazajutrz miała być 
sesja.

Padlewski został prezydentem 
w listopadzie 2002 r. Przed zmianą 
ustroju należał do PZPR. O stano-

wisko prezydenta miasta ubiegał 
się jako kandydat SLD. Dla lewicy to 
były dobre czasy. Także w Mysłowi-
cach. SLD miał najwięcej mandatów 
w radzie miasta, no i swojego prezy-

denta. Padlewski wygrał co prawda 
w drugiej turze, ale dosyć wyraźnie. 
Uzyskał 52% głosów. Jego przeciw-

nik, którym był poprzedni prezydent, 
otrzymał 47,5% głosów.

Nowy prezydent jeszcze nie 
zdążył złożyć ślubowania, a już 
zaczęto go atakować. Oskar-
żono go o to, że zamierza po-

zdejmować krzyże wiszące 
w mysłowickim magistracie. 
Warto więc wspomnieć, że ce-

lebrujący mszę żałobną ksiądz 
tak mówił o nieżyjącym pre-

zydencie: „Stojąc dziś wobec 
śmierci człowieka, który mówił 
o sobie, że w Boga nie wierzy, 
a jednocześnie w swym życiu 
potrafił uszanować wiarę dru-

giego człowieka – to mówię na 
podstawie własnych doświad-

czeń – i tak bardzo zatroskany 
był o wspólne dobro, zadaje-

my sobie pytanie, cóż mogło 
się stać wielkiego, że trzeba 
było tak drastycznie zakończyć 
swe życie”.

Wielu do dziś nie wierzy, że Sta-

nisław Padlewski popełnił samobój-
stwo. Ci, którzy go znali, podkreślali 
jego doświadczenie polityczne i silną 
psychikę. Na wyobraźnię działało to, 
że przecież zginął jako świeżo upie-

czony zwycięzca. Dopiero co objął 
urząd. No i przygotowywał się do 
wystąpienia na sesji rady miasta. 
Nic z tego nie pasowało do tezy 
o samobójstwie.

Zamach czy mistyfikacja

Po śmierci Stanisława Padlew-

skiego jego obowiązki przejął wice-

prezydent Grzegorz Osyra. W My-

słowicach rozpisano nowe wybory. 
Wiceprezydent wystartował w nich 
jako kandydat popierany przez SLD. 
Kilka dni przed głosowaniem gruch-

nęła wieść, że ktoś usiłował go zabić.
Lokalna prasa relacjonowała: 

„Osyrę zaatakował nieznany spraw-

ca lub sprawcy – dotychczas ani 

policja, ani prokuratura nie ustaliła, 
ilu było napastników. Został prze-

wrócony i zraniony nożem w okolice 
serca. Przeszedł zabieg operacyjny 
w szpitalu”. Cytowano szefa miej-
scowej prokuratury: „Mogę tylko 
powiedzieć, że wszczęliśmy sprawę 
o usiłowanie zabójstwa i napaść na 
funkcjonariusza publicznego”. 

Dzień po zranieniu Osyry, czy-

li 23 stycznia 2003 r., poseł Marian 
Stępień skierował do ministra spra-

wiedliwości zapytanie, w którym 
stwierdzał: „Jeden lewicowiec, który 
został prezydentem Mysłowic, zginął 
tragicznie, a drugi, który ubiega się 
o ten urząd, zostaje ranny podczas 
próby zamordowania go. To są fak-

ty budzące największy niepokój już 
nie tylko o stan bezpieczeństwa, 
ale wręcz o dalsze losy demokracji 
w naszym kraju. Panie ministrze, jako 
poseł wybrany m.in. w Mysłowicach 
mam kontakty z tamtejszymi miesz-

kańcami. Są oni zszokowani, przera-

żeni. Mówią, że wybory prezydenta 
Mysłowic zaczynają przypominać to, 
co podczas wyborów działo się na 
Haiti czy Dominikanie”.

Poseł domagał się od ministra od-

powiedzi na pytanie, czy Prokuratura 
Krajowa obejmie swoim nadzorem 

Stanisław Padlewski, pierwszy prezydent Mysłowic 
wybrany w wyborach powszechnych, zginął w tajemniczych 
okolicznościach 10 dni po zaprzysiężeniu.

FOT. PIOTR BŁAWICKI/SE/EAST NEWS, TOMASZ KAWKA/EAST NEWS, FACEBOOK

Prokuratura postawiła Grzegorzowi 
Osyrze dwa zarzuty: zawiadomienia 

policji o przestępstwie, którego nie było, 
i złożenia fałszywych zeznań.
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śledztwa prowadzone w obu wymie-

nionych przez niego sprawach. Nie 
wiadomo, czy tak się stało. Wiado-

mo natomiast, że śledztwo w spra-

wie śmierci Padlewskiego umorzono 
już po pół roku. Przyjęto, że skoczył 
z balkonu. To dziwne, zważywszy na 
okoliczności tej śmierci. Czy ktoś, 
kto siada przy biurku, by napisać 
przemówienie na następny dzień, 
rozmyśla o samobójstwie? A gdyby 
nawet tak było, to należało spraw-

dzić, czy ktoś do takiej decyzji się nie 
przyczynił. 

Śledztwo w sprawie zamachu na 
Grzegorza Osyrę również błyska-

wicznie umorzono – już po pięciu 
miesiącach. Ale w 2007 r. podjęto 
je na nowo. Osyra bowiem zwolnił 
sekretarza urzędu miejskiego. Wtedy 
ten pojechał do Warszawy, poszedł 
do CBA i powiedział, że Osyra ukar-
tował zamach na siebie. Ranę miał 
zadać znajomy Osyry, chirurg. Cho-

dziło o to, by zdobyć współczucie 
wyborców i wygrać.

Prokuratura przyjęła, że chirurg 
użył skalpela lub noża do cięcia ta-

pet. Dla niepoznaki przeciął mary-

narkę i koszulę Osyry, a następnie 
go zranił. Akt oskarżenia zawiera fra-

pujące dywagacje o tym, co miało 
dziać się potem. Otóż Osyra z tą raną 
chodził po mieście. Ranny dotarł do 
urzędu miejskiego. Wszedł po scho-

dach na pierwsze piętro i zajrzał do 
swojego gabinetu (decyzją premiera 
do czasu wyborów wykonywał obo-

wiązki prezydenta miasta). Spakował 
się i wyszedł z urzędu. Stanął przed 
głównym wejściem. Postał tam dłuż-

szą chwilę. Następnie wszedł do re-

stauracji Ratuszowej, znajdującej się 
w tym samym budynku. Zajrzał do 
toalety. Wyszedł z restauracji. Usiadł 

na schodach i dopiero wtedy zaczął 
wzywać pomocy. Przewieziono go 
do szpitala. 

Przypadek lekkiego obrażenia 
ciała

Przez długi czas prasa rozpisywała 
się o prezydencie, który, by zdobyć 
władzę, dokonał zamachu na same-

go siebie. Według części artykułów 
i relacji Osyra się pobił. Według in-

nych ugodził siebie samego nożem. 
Przez cały czas jego prezydentury 
tropili go prawicowi dziennikarze, 
szukając czegokolwiek, do czego 
można by się przyczepić. Spraw-

dzali np., czy urzędując w swoim 
gabinecie, nie popija mocniejszych 
trunków.

Prokuratura postawiła Osyrze 
dwa zarzuty: zawiadomienia policji 
o przestępstwie, którego nie było, 
i złożenia fałszywych zeznań. Śledz-

two w sprawie zamachu na jego 
życie umorzono. Zabawnie brzmi 
sentencja postanowienia o umorze-

niu: „Czyn ten [zranienie] nie zawiera 
znamion czynu zabronionego”. Sąd 
Okręgowy w Katowicach uznał racje 
prokuratury. Podtrzymując decyzję 
o umorzeniu, stwierdził: „Rana za-

dana Grzegorzowi Osyrze stanowi 
przypadek lekkiego obrażenia ciała. 
Tym samym czyn ten nie zawiera 
znamion czynu zabronionego”.

Sąd Rejonowy w Sosnowcu ska-

zał Osyrę, tak jak życzyła sobie te-

go prokuratura. Osyra się odwołał, 

a Sąd Okręgowy w Katowicach skie-

rował sprawę do ponownego rozpo-

znania – trzyosobowy skład sędziow-

ski przyczepił się do pracy biegłego, 
powołanego przez prokuraturę. To 
na podstawie jego opinii uznano, że 
Osyry nikt nie zaatakował. Sędziowie 
zauważyli też, że do rewelacji przed-

stawianych przez byłego sekretarza 
miasta należało podejść ze sporą 
ostrożnością. Mógł przecież kiero-

wać się chęcią odwetu.
W pewnym momencie na policję 

przyszedł niejaki Lucjan L. Oświad-

czył, że wie o zleceniu na życie Osy-

ry. Powiedział policjantom, kto miał 
taki zamach zlecić i kto go miał wy-

konać. Następnie oznajmił, że do-

maga się 1 tys. zł, gdyż takie poniósł 
koszty, żeby zdobyć tę wiedzę. Jeśli 
pieniędzy nie dostanie, niczego nie 
zezna. Policjanci sporządzili stosow-

ną notatkę, ale pieniędzy mu nie dali, 
więc niczego nie zeznał. 

Sprawa zamachu Osyry na same-

go siebie trafiła ponownie do Sądu 
Rejonowego w Sosnowcu. Tym ra-

zem rozpatrywała ją żona Bogda-

na Święczkowskiego, byłego szefa 
ABW, byłego prokuratora krajowe-

go, a dziś prezesa Trybunału Konsty-

tucyjnego. Nie przesłuchała Lucjana 
L. Nie mogła również przesłuchać 
chirurga, gdyż ten zmarł. Wyrok wy-

dała w 2012 r. Skazała Osyrę na rok 
więzienia w zawieszeniu za zawia-

domienie o przestępstwie, którego 
miało nie być. 

Mateusz Cieślak

Śledztwo w sprawie zamachu na Grzegorza Osyrę 
błyskawicznie umorzono – już po pięciu miesiącach.
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Mateusz Mazzini

Ze wszystkich możliwych scena-

riuszy rozwoju sytuacji w Europie 
upadek – napędzany rozpychającym 
się, agresywnym nacjonalizmem, 
industrializacją wykorzystaną do 
celów wojskowych, rosnącymi nie-

równościami społecznymi i obawą 
o utratę statusu superpotęgi – jest 
chyba najłatwiejszy do wyobrażenia. 
Głównie dlatego, że już dwa razy 
mieszkańcy kontynentu w tym fil-
mie występowali, nawet jeśli nigdy 
wcześniej jego dialogi nie były pi-
sane na platformach internetowych 
przez armię botów. 

W praktyce niewiele to zmienia, 
bo wystarczy sięgnąć po jakiekol-
wiek fundamentalne dzieło europej-
skiej kultury wysokiej XX w., żeby 
znaleźć w nim echa samozagłady 
Starego Kontynentu. I jeśli rzeczy-

wiście my, Europejczycy, jesteśmy 
w czymś liderami na skalę świato-

wą, to w byciu prorokami własnej 
apokalipsy. 

Apatia rośnie

W „Czarodziejskiej górze” Tomasz 
Mann opisał zapatrzonych w siebie 
mieszczan, których świat rozpadał 
się u progu I wojny światowej. Im 
bardziej rozwijała się technologia 
wojskowa, skracał obieg informacji, 
a małe kraje destabilizowały dawne 
imperia międzykontynentalne, tym 
silniejszy był mechanizm wyparcia 
– pełne samozadowolenia elity żyły 
w przekonaniu, że jakoś to będzie, 
bo jeszcze tak nie było, żeby jakoś 
nie było. 

Pierwszy akt europejskiej au-

toagresji, czyli Wielka Wojna lat 
1914-1918, nie przyniósł szczególnej 
refleksji, bo tutejsze narody wkrótce 

wróciły do okopów. Na wielką skalę, 
na co pozwalała im skuteczniejsza, 
starsza o te dwie dekady techno-

logia. Problemy społeczne, które 
doprowadziły do wybuchu I wojny, 
zostały zlekceważone przez rodzące 
się europejskie demokracje, a elity 
handlowe i intelektualne, przekonane 
o swoim uczestnictwie w najwyższej 
możliwej formie rozwoju cywiliza-

cyjnego, uważały, że przecież „sys-

tem wytrzyma”. Wielokrotnie pisała 
o tym prof. Margaret MacMillan. Ta 
wybitna kanadyjska historyczka przy-

pomina, jak elity biznesowe Weimaru 
popierały Hitlera w 1933 r., przekona-

ne, że uda im się wykorzystać go do 
własnych celów. Koniec tego ekspe-

rymentu znają wszyscy. 

Joseph Roth, Stefan Zweig, Han-

nah Arendt, Pier Paolo Pasolini oraz 
dziesiątki innych twórców i twórczyń 
powtarzali te same wnioski. W cza-

sach nowszych przeszły one z litera-

tury czy sztuki do nauk politycznych 
i publicystyki. Najzwięźlej ujął je bry-

tyjski historyk z Oksfordu, prof. Ti-
mothy Garton Ash. W ubiegłorocznej 
rozmowie z Gideonem Rachmanem 
z „Financial Timesa” stwierdził, że 
jeśli „w Europie mamy zbyt wiele in-

tegracji, zaczynamy się przeciw niej 
buntować. Jeśli mamy jej jednak za 
mało, prędzej czy później morduje-

my się na masową skalę”. 
Tymczasem wszystko wskazuje na 

to, że w powojenny europejski pro-

jekt polityczny, czyli Unię Europejską 
opartą na równowadze pomiędzy 
państwami narodowymi i ciałami 
działającymi dla dobra całego konty-

nentu, przestają wierzyć nawet sami 
Europejczycy. 

Najnowsze badanie sondażowe 
(„Nostalgia za przyszłością: niedo-

kończona pieśń Europy”) przeprowa-

dzone przez Europejską Radę Spraw 
Zagranicznych (ECFR) i Europejską 
Fundację Kultury (ECF) pokazało, jak 
przeraźliwie apatyczne są nastroje 
w społeczeństwach europejskich. 
Sondaż oparty na ponad 5,8 tys. 
pogłębionych rozmów z obywatela-

mi sześciu krajów: Francji, Niemiec, 
Włoch, Holandii, Polski i Wielkiej 
Brytanii, poszerzonych o analizę ja-

kościową debat publicznych z 15 eu-

ropejskich państw, ujawnił potężny 
spadek zaufania Europejczyków do 
liderów politycznych. A także przeko-

nanie, że choć kontynent ma zasoby, 
aby poradzić sobie z egzystencjalny-

mi wyzwaniami dla jego przyszłości, 
sprawy nie idą w dobrym kierunku. 

Aż 68% respondentów stwierdzi-
ło, że odczuwa pogorszenie jakości 
życia lub ogólne odejście od nor-
malności na kontynencie. Postęp 
dostrzega tylko 12%. Jeszcze bar-
dziej depresyjny obraz wyłonił się 
z odpowiedzi na kolejne pytanie – 
o przyszłość kontynentu. 74% jego 
mieszkańców uznaje, że europejscy 
przywódcy nie radzą sobie z proble-

mami, przed którymi stoi Wspólnota, 
takimi jak ryzyko wojny konwencjo-

nalnej z Rosją, presja gospodarcza ze 
strony innych krajów, a także kwestie 
bezpieczeństwa publicznego. We-

dług aż 56% badanych przyszłość 
Europy jest obecnie „zagrożona”.

Migracja maleje

Przy pierwszym czytaniu takie wy-

niki rzeczywiście mogą martwić, ale 

Europa przestaje wierzyć w siebie
Coraz gorzej oceniamy przywódców 

i przyszłość kontynentu

Według aż 56% badanych przyszłość Europy jest „zagrożona”.
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po wpisaniu ich w szerszy kontekst 

stają się nie tyle mniej alarmujące, 
ile po prostu trzeźwe. Wprawdzie 
w komentarzu do badania jego auto-

rzy, wraz z głównym ekspertem ds. 
badań i metodologii ECFR dr. Paw-

łem Zerką, wskazują niebezpieczną 
„lukę wyobrażeniową” – zjawisko 
polegające na tym, że wyborcy do-

strzegają potencjał do zmian, ale są 
przekonani, że obecne przywództwo 
polityczne raczej marnuje czas, niż 
realnie tymi zmianami się zajmuje. 
To jednak tylko część obrazu. Już 
w samych wynikach sondażu można 
znaleźć sygnał pozytywny, wystarczy 
nie patrzeć na polityków.

Od dekad jednym z największych 
wyzwań stojących przed UE jest 
problem braku własnego społeczeń-

stwa. Niejeden europejski mąż stanu 
fantazjował o takim społeczeństwie 
i próbował stworzyć coś na kształt 
ogólnokontynentalnego demos (któ-

re to pojęcie pojawiało się zresztą 
już u Zweiga czy Rotha). Bez nie-

go projekt polityczny Wspólnoty 
był niekompletny, bo po przyjęciu 
traktatu z Maastricht w 1992 r. Unia 

zaczynała się zachowywać coraz bar-
dziej jak państwo, a ono przecież bez 
identyfikującej się z nim ludności nie 
może istnieć. 

Debaty o tym, co nas w Unii łączy 
i co łączyć powinno, były z reguły ja-

łowe, bo mimo wszystko dla zdecy-

dowanej większości obywateli pod-

stawową tożsamością był związek 

z własnym państwem. Jeśli jednak 
mamy do czynienia z sytuacją, w któ-

rej aż trzy czwarte badanych, w dość 
różnych częściach Europy, wylicza 
te same problemy i diagnozuje ich 
intensywność na tym samym pozio-

mie – egzystencjalnym – oznacza to 
pewien przełom. 

Za wcześnie pewnie, by otrąbić 
odnalezienie Świętego Graala inte-

gracji europejskiej, czyli powstanie 
owego demos unijnego, ale jakaś 
zmiana kulturowa tu się dokonała. 
Być może wynika ona, jak w daw-

nych czasach, z synergii priorytetów 

państw narodowych i Unii jako ta-

kiej, co samo w sobie nie byłoby 
problemem. 

Bułgarski politolog Ivan Krastev, 
jeden z najpopularniejszych euro-

pejskich myślicieli, zawsze podkreśla 
niekonkurencyjność pojedynczych 
krajów Europy na światowej scenie, 
głównie z powodu ich niewielkich 

rozmiarów i braku zasobów natural-
nych. Jasne jest, że Bułgaria, Grecja 
czy Łotwa nie poradzą sobie z chiń-

ską nadprodukcją przemysłową czy 
amerykańskim kolonializmem cyfro-

wym. Razem, czyli wewnątrz silnej 
i skoordynowanej Unii, miałyby 
jakieś szanse. Jeśli więc faktycznie 
obywatele dostrzegają ten problem, 
diagnozują rzeczywistość lepiej niż 
ich reprezentanci polityczni. 

Co więcej, ważna jest relatywna 
zbieżność wskazywanych tu zagro-

żeń. Z polskiego punktu widzenia 
to akurat bardzo istotne, że Francuzi 

Rośnie przekonanie o rozdźwięku między tym, co deklarują Ursula von der Leyen i inni eurokraci, a tym, 
co Unia rzeczywiście robi. Nz. wizyta szefowej Komisji Europejskiej we Francji.

FOT. EU/CHRISTOPHE LICOPPE

Aż 68% respondentów odczuwa pogorszenie jakości życia.

eprasa.pl 25e4991eaf



28 PRZEGLĄD 14-20.09.2026

ZAGRANICA

i Niemcy z takim samym lękiem 
spoglądają na wschód, pod wpły-

wem coraz bardziej agresywnego 
rosyjskiego imperializmu. Oznacza 
to, że najprawdopodobniej te spo-

łeczeństwa jeszcze przez jakiś czas 
będą w stanie akceptować zwięk-

szone wydatki na obronność, co dla 
przetrwania Europy w sensie ścisłym 
będzie kluczowe. 

Równie ważne, ale też wcale nie-

specjalnie zaskakujące, jest to, że 
w zestawieniu brakuje „masowej 
imigracji” jako zagrożenia dla kon-

tynentu. Ten „masowy napływ” to 
kolejna bańka, którą warto przebić, 
bo wszyscy żyjemy w imaginarium 
symbolicznym wytworzonym przez 
skrajną prawicę. 

Po pierwsze, co regularnie pod-

kreśla austriacki ekspert Gerald 
Knaus, założyciel European Stability 
Initiative (ESI), żadna masowa migra-

cja z innych kontynentów do Europy 
nie ma w tej chwili miejsca, i to od 
kilku lat. Liczby nielegalnych prze-

kroczeń granic maleją – kilkadziesiąt 
tysięcy rocznie na konkretnych szla-

kach. Lawinowo spada liczba ubiega-

jących się o azyl i ochronę prawną 
(o 17% rok do roku dla całej UE, jak 
pisze Politico). 

Po drugie, w badaniach opinii 
publicznej przeprowadzanych przez 
Eurobarometr migracja dawno 
spadła na czwarte, czasami nawet 
piąte miejsce w rankingu europej-
skich lęków. Królują cały czas obawa 
przed wojną, wysokie koszty życia 
i ceny energii. Dla europejskich spo-

łeczeństw i gospodarek w tej chwili 
to są podstawowe wyzwania, a nie 
rzekome hordy obcych stojące u na-

szych bram. 
Największym zaś wyzwaniem, 

z którym trudno będzie sobie pora-

dzić w krótkim okresie, jest politycz-

ny marazm Europejczyków. Coraz 
mniej wierzą w swoich przywódców 
i trudno im się dziwić. W komenta-

rzu do badania analitycy ECFR przy-

taczają rozmowy, w których respon-

denci nie byli w stanie wymienić ani 

jednego działania czy wydarzenia 
z ostatnich miesięcy „pokazującego, 
że Unia zachowała się właściwie”. 

Co więcej, rośnie przekonanie 
o unijnej hipokryzji, czyli rozdźwięku 
między tym, co deklarują Ursula von 
der Leyen, António Costa i inni eu-

rokraci, a tym, co Unia rzeczywiście 
robi. Tu też trudno się dziwić, sko-

ro tak wyraźny jest brak jej spraw-

czości. Z jednej strony, Wspólnota 
opiera się na prawach człowieka, 
z drugiej – nie umie potępić zbrodni 
wojennych Izraela w Gazie, a teraz 
wręcz zacieśnia współpracę, kupu-

jąc izraelskie systemy antyrakietowe. 
Skapitulowała również przed celnym 
i handlowym szantażem administra-

cji Donalda Trumpa, podczas gdy 

teoretycznie ma „handlową bazookę” 
w postaci instrumentu antyprzymu-

sowego, chroniącego europejskie 
gospodarki przed presją zewnętrzną. 
Zbroimy się przed wojną, zarazem 
wciąż tolerujemy rosyjskich propa-

gandzistów, którzy destabilizują na-

sze demokracje.
Listę taką można tworzyć długo, 

w każdym kraju wyborcy dopiszą 
do niej własne żale i frustracje. Brak 
zaufania i wiary w to, że obecna 
klasa polityczna, zwłaszcza zwią-

zana z liberalnym centrum, lewicą 
i zbierającą cięgi w kolejnych wybo-

rach chadecją, jest jeszcze w stanie 
ochronić Europę przed potrójnym, 
chińsko-amerykańsko-rosyjskim 
zagrożeniem, sam w sobie jest sza-

lenie niebezpieczny – bo napędza 
poparcie dla sił zdecydowanie 
antyeuropejskich. 

Zwykła godna egzystencja

W ostatnich dniach progresywny 
komentariat otrząsał się z szoku, ja-

kim było zwycięstwo AfD w Saksonii-
-Anhalt z wynikiem ponad 43%. Tyle 
że ten wynik był do przewidzenia 
i został po części napędzony skrajnie 
słabą, nudną i pustą ideowo ofertą 
starych, dużych partii. Nazywając 
rzeczy po imieniu, zwłaszcza partie 

osiowe dla powojennych europej-
skich demokracji – chadecy, socjal-
demokraci i socjaliści – nie są już 
w stanie zaoferować przekonującej 
wizji przyszłości, w której Europej-
czyków czekałoby dobre życie. Da-

ron Acemoğlu, noblista z ekonomii 
i jeden z najważniejszych obrońców 
liberalnej demokracji, zwykł mawiać, 
że potrzebuje ona nowej governing 

ideology, czyli ideologii zarządczej, 
dającej ducha instytucjom. Można 
to definiować w kategoriach ideolo-

gicznych, ale można także mówić 
o zwykłym godnym życiu. Nie ma to 
większego znaczenia, bo CDU/CSU, 
torysi, laburzyści, PSOE, SPD i inne 
wielkie partie mają z tym ogromny 
problem. 

W rezultacie wielu wyborców, 
wcale nie zradykalizowanych, proro-

syjskich czy ksenofobicznych, przy 
urnie popiera ugrupowania antysys-

temowe. Z ust polityków AfD można 
usłyszeć, jak Niemcy będą wyglądać 
za pięć czy dziesięć lat. Odpowiedzi 
na takie pytanie nie doczekał się od 
Friedricha Merza – ani od Donalda 
Tuska – chyba żaden dziennikarz. 
O ile podobne pytania w ogóle jesz-

cze padają. 
Europa nie ma już w ogóle cza-

su. Rosjanie intensyfikują działania 
sabotażowe, niemieccy ministrowie 
federalni mówią o otwartej wojnie 
z Moskwą. Chiny w ciągu kilku lat 
zdominują nowe technologie, Ame-

rykanie pod wodzą Trumpa weszli 
na ścieżkę korporacyjnego autoryta-

ryzmu, z której bardzo trudno będzie 
zejść. Dlatego potrzeba nam wszyst-
kim diagnozy politycznej miejsca, 
w którym jesteśmy.

Nathalie Tocci, szefowa Włoskie-

go Instytutu Spraw Zagranicznych, 
grzmiała w grudniu ub.r. na konfe-

rencji fundacji Erste Banku w Wied-

niu, że Europa powinna być „bardziej 
jak Lula i Claudia Sheinbaum”, cytu-

jąc przypadki skutecznego sprzeciwu 
wobec Trumpa. Oznaczałoby to, że 
my, Europejczycy, pępek świata od 
milenium, musielibyśmy być „bar-
dziej jak” Meksykanie i Brazylijczycy. 
Nic nie wskazuje na to, żebyśmy byli 
gotowi do takiego skoku mentalne-

go. A musimy go wykonać. Alterna-

tywą jest katastrofa.
Mateusz Mazzini

Chadecy, socjaldemokraci czy socjaliści nie są w stanie 
zaoferować przekonującej wizji przyszłości.
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Jan WidackiZ Galicji

B
ertrand Russell twierdził, że historia ostatnich 200 
lat przekonuje, iż liberalni demokraci zawsze osta-

tecznie zwyciężali w długich nieraz konfliktach 
z autorytarnymi fanatykami. Zwyciężali głównie dlatego, 
że stawiali na naukę i jej ustalenia, podczas gdy ci dru-

dzy naukę lekceważyli, stawiali na ideologię i próbowali 
zrealizować nierealne, wynikające z ideologii cele. Te 
niepowodzenia w realizacji nierealnych celów powodo-

wały, że uwiedzione przez demagogicznych fanatyków 
masy odwracały się od nich i nieraz same się z nimi 
rozprawiały.

Nie jestem pewien, czy tak do końca to prawda, ale 
jedno jest pewne. Autorytarni fanatycy lekceważą na-

ukę, a ściślej część nauki. Lekceważąc nauki społeczne 
i humanistyczne, wspierają nauki techniczne i ścisłe, bo 
zwłaszcza te pierwsze dostarczają im narzędzi sprawo-

wania władzy. Zacofana i biedna Korea Północna rządzo-

na przez dynastię Kimów potrafi skonstruować rakiety 
dalekiego zasięgu i realizować program nuklearny, co 
niewątpliwie wymaga ogromnego zaplecza naukowego. 
To samo putinowska, a wcześniej radziecka Rosja. 

Z humanistyką zarówno w Rosji, jak i w Korei jest, 
wiadomo, znacznie gorzej. Zaraz po rewolucji bolsze-

wickiej profesorowie niemarksiści, jeśli nawet nie tracili 
głów, to tracili posady. Bo humanistyka i nauki społecz-

ne wymagają wolności. Wolności słowa, wolności myśli 
i wolności dyskusji. A że każda wolność jest dla ustroju 
autorytarnego, o totalitarnym już nie mówiąc, niebez-

pieczna, środowiska akademickie korzystające z takiej 
wolności są postrzegane jako wrogie lub co najmniej 
podejrzane. 

Nie przypadkiem uważający się jeśli jeszcze nie za 
Boga, to już za „najlepszego w dziejach prezydenta Sta-

nów Zjednoczonych” Donald Trump rozpoczął wojnę 
z najlepszymi uniwersytetami amerykańskimi, dopatru-

jąc się tam lewactwa i liberalizmu. 
Mamy w naszej historii podobne doświadczenia. 

W czasach stalinowskich, jak wiadomo, pozbawiono 
u nas katedr akademickich wielu wybitnych uczonych 
humanistów, którzy nie chcieli podporządkować się no-

wej „religii państwowej”, jaką stał się narzucony odgór-
nie marksizm. Stracili uniwersyteckie katedry m.in. tacy 
filozofowie jak Tatarkiewicz czy Ingarden. Dopuszczono 

ich z powrotem do zajęć dopiero w 1956 r. Ze względów 
ideologicznych zlikwidowano również w tym okresie 
Polską Akademię Umiejętności.

Po rewolcie studenckiej 1968 r. znów zrobiono czyst-
ki na uniwersytetach, ograniczono i tak niewielką auto-

nomię uczelni. Ale tradycja pacyfikowania środowiska 
akademickiego jest w Polsce starsza. W idealizowanej 
wciąż Polsce międzywojennej potraktowano środowi-
ska akademickie jeszcze ostrzej. Ponieważ protestowały 
przeciwko procesowi brzeskiemu, a szczególnie prze-

ciw brutalnemu traktowaniu podsądnych, sanacja spa-

cyfikowała uniwersytety. Nazywa się to eufemistycznie 
„reformą jędrzejewiczowską”. W ramach tej „reformy” 
zlikwidowano 50 katedr uniwersyteckich, zesłano w stan 
spoczynku 31 profesorów, z których najmłodszy, Ste-

fan Glaser, miał tylko 39 lat. Nawiasem mówiąc, zrobił 
on międzynarodową karierę naukową, ale dopiero po 
1939 r. na emigracji.

Minister Jędrzejewicz tak przedstawił swój i całe-

go swojego obozu politycznego pogląd na rolę nauki 
i uniwersytetów: „Przede wszystkim, powaga ich [uczo-

nych] w społeczeństwie zmalała. Tytuł profesora, uczo-

nego, już dziś nie imponuje. Profesor przestał stać na 
świeczniku społeczeństwa. Przyszły nowe czasy i nowe 
zadania, w których nauka w oczach społeczeństwa sta-

ła się tylko narzędziem pomocniczym w rozwiązywaniu 
zagadnień chwili, a uczony jest już tylko specem, do 
którego należy się zwracać w razie potrzeby. Aureola 
uczoności znikła, został tylko głos fachowca”. Czy nie 
brzmi to znajomo?

Czy nie tę samą filozofię nauki wyznają ci, którzy dziś 
przekonują, że uniwersytet ma kształcić bardziej prak-

tycznie, rozliczając uczelnie i poszczególne kierunki stu-

diów z „wpływu”, jaki mają na „otoczenie społeczno-

-gospodarcze”? Swoją drogą zastanawiam się, co na ten 
temat piszą filozofowie lub np. fizycy teoretycy?

 

Literaci do pisania! Studenci do nauki! 

Syjoniści do Syjamu!

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Autorytarni fanatycy lekceważą naukę.
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Maxim Rust

Białoruś już dawno straciła miej-
sce w centrum zainteresowania za-

równo opinii publicznej, jak i wielu 
polityków, szczególnie na Zachodzie. 
Zryw społeczny z 2020 r. skierowany 
przeciw Aleksandrowi Łukaszence 
przyćmiły wojny na Ukrainie i Bliskim 
Wschodzie. Niemniej jednak Białoruś 
pozostaje krajem ważnym w naszym 
regionie. I niedostrzeganie tego, wię-

cej – lekceważenie, trzeba uznać za 
błąd w polskiej polityce zagranicznej.

Od pewnego czasu należy mó-

wić o dwóch Białorusiach. Pierwsza 
to wszystkie osoby, grupy oraz ini-
cjatywy istniejące i działające poza 
jej granicami. Druga to Białoruś… 
wewnątrz samej Białorusi, o której 
z różnych przyczyn mówi się rzadziej 
i głównie negatywnie.

Od sierpnia 2020 r. przez Białoruś 
przeszła fala represji, dotychczas nie-

spotykanych i obejmujących prawie 
każdą dziedzinę życia. Nie dość, że 
w więzieniach znalazła się ogromna 
liczba ludzi, to jeszcze władza wpro-

wadziła specjalny tryb sądów zaocz-

nych, by móc sądzić oponentów, 
którym udało się opuścić kraj. Liczba 
więźniów politycznych, uznawanych 
za wrogów Białorusi, mimo stopnio-

wego ich wypuszczania przez decy-

dentów na mocy dealu z Zachodem 
nadal jest duża. 

Totalne uzależnienie

Znacznie rzadziej niż o represjach 
mówi się o dość nietypowych bia-

łoruskich układankach geopolitycz-

nych. Pierwszą było totalne, głównie 
militarne, uzależnienie od Rosji. To 
obraz prawdziwy, ale ma swoje niu-

anse i nie jest już tak jednoznaczny. 

Gospodarczo Białoruś dostała krop- 
lówkę od Moskwy na niespotyka-

ną dotychczas skalę – po rosyjskim 
ataku na Ukrainę i wprowadzeniu 
sankcji białoruskie przedsiębiorstwa 
molochy znalazły się wręcz w warun-

kach cieplarnianych.
Bardzo istotne dla władz w Miń-

sku jest to, że Białoruś formalnie nie 
dołączyła do rozpoczętej przez Rosję 
wojny z Ukrainą. Dla Łukaszenki 
ma to kluczowe znaczenie, ponie-

waż społeczeństwo białoruskie jest 
raczej nastawione antywojennie. 
W lutym 2022 r., mimo trwania po-

wyborczych represji, nawet w Miń-

sku zdarzały się, wprawdzie nielicz-

ne, akcje protestu przeciwko wojnie. 
Toteż mimo coraz silniejszych nacis- 
ków strony rosyjskiej, mimo polity-

ki szantażu, żeby Białoruś wciągnąć 

w ów konflikt, Łukaszenka na wszel-
kie sposoby stara się tego unikać. 
Widać to na różnych płaszczyznach. 
Nawet werbalnej. Na Białorusi woj-
nę Rosji z Ukrainą nazywa się wojną, 
a nie specjalną operacją wojskową. 
W propagandzie państwowej przy-

kład rosyjskiego ataku na sąsiedni 
kraj jest przedstawiany jako coś, cze-

go Białoruś chce uniknąć i do czego 
„zew Zachodu” może doprowadzić 
państwa poradzieckie.

Propagandowo Białoruś wciąż 
lansuje się jako zachodni sojusznik 
Rosji, który zawsze ochroni ją od 
tyłu. I oba kraje mają bronić „wspól-
nej ojczyzny od Brześcia aż po 
Władywostok”.

W obecnej sytuacji nie da się 
prowadzić podwójnej gry, siedzieć 
na dwóch krzesłach, co Białoruś 

Dwie Białorusie
Współpraca z Chinami i USA ma rozluźnić 

zależność od Rosji

Spotkanie prezydenta Białorusi Aleksandra Łukaszenki z przewodniczącym 
Chin Xi Jinpingiem w Pekinie, 29 lipca 2026 r.

eprasa.pl 25e4991eaf



3114-20.09.2026 PRZEGLĄD

OPINIE

robiła otwarcie przed 2020 r. Dlatego 
w ostatnich latach widać próby może 
i pełzającej, ale dywersyfikacji polity-

ki zagranicznej. Bardzo wymowna by-

ła niedawna sytuacja z tzw. ultimatum 
Zełenskiego, kiedy to oficjalny Mińsk 
– przynajmniej w ocenie międzyna-

rodowych i ukraińskich ekspertów 
– musiał ustąpić. Chodziło o suges- 
tię ukraińskiego prezydenta, że jeśli 
Białoruś nie wyłączy przekaźników, 
które naprowadzają rosyjskie rakie-

ty na ukraińskie cele, Ukraina może 
zaatakować cele na terytorium samej 
Białorusi. Łukaszenka wie, że Kijów 
ma takie możliwości. To zadziałało.

Kierunek Pekin

Podejmowanie przez białoruskie 
władze prób wyjścia poza krąg wy-

znaczony przez Rosjan widać też 
w innych dziedzinach. Przykładem 
może być intensyfikacja poszu-

kiwania partnerów politycznych 
i rynków zbytu na tzw. Południo-

wym Łuku, czyli przede wszystkim 
w krajach Afryki i Azji. Od trzech 
lat obserwujemy coraz częstsze po-

dróże samego Łukaszenki, jak i licz-

nych delegacji, do krajów afrykań-

skich, bliskowschodnich oraz Azji 
Południowo-Wschodniej. W tym 
czasie Białoruś znalazła bardzo egzo-

tycznych niegdyś partnerów, takich 
jak Mjanma (dawniej Birma) czy Ko-

rea Północna, do której Łukaszenka 
po raz pierwszy w historii wybrał się 
z oficjalną wizytą w tym roku.

Jednak głównym pozarosyjskim 
partnerem Mińska pozostaje Pekin. 
Relacje Białorusi i Chin osiągają 
obecnie jeden z najwyższych stop-

ni współpracy strategicznej, którą, 
co zrozumiałe, Białoruś bardzo się 
szczyci. Przedstawia ją jako partner-
stwo strategiczne dla obu stron, choć 
wiadomo, że przy chińskim potencja-

le nie jest dla Państwa Środka partne-

rem najważniejszym. Dla Pekinu taki-
mi państwami pozostają w pierwszej 
kolejności USA, a na dalszej pozycji 
Rosja. Oczywiście dla Chin Białoruś 
ma pewne znaczenie, głównie pod 
względem inicjatywy „Pasa i Szlaku”, 
ale dla Mińska współpraca z Peki-
nem ma już znaczenie niebagatelne. 
Oprócz czynnika propagandowe-

go ważne są tu ogromne chińskie 

inwestycje w białoruską gospodarkę, 
co Moskwa bacznie obserwuje i co 
musi ją niepokoić.

Intensyfikacja geopolityczna na 
kierunku chińskim wskazuje, że Bia-

łoruś traktuje go priorytetowo, pra-

wie na równi z rosyjskim – mimo 
zapewnień o braterskiej miłości. 
W ostatnim czasie pojawiły się na-

wet spekulacje, że w sytuacji zagro-

żenia i zbyt natarczywych działań 
i nacisków Moskwy Mińsk mógłby 
potraktować Pekin jako przeciwwa-

gę, która może być wsparciem dla 
suwerenności kraju w obecnym 
kształcie. Stąd taka dbałość Białorusi 
o dobre relacje z Chinami na wszyst-
kich polach. Poza aspektem politycz-

nym chodzi oczywiście o poszuki-
wanie dodatkowych rynków zbytu 
w samych Chinach i w całym regio-

nie dalekowschodnim.
Na tę politykę Łukaszenki i na jego 

starania o zacieśnianie współpracy 

z Pekinem należy spojrzeć szerzej. 
Białoruś zdaje sobie sprawę i wycią-

ga wnioski z triady zależności: sko-

ro Mińsk jest na łasce Moskwy, a ta 
z kolei na łasce Pekinu, to dlaczego 
by nie utrzymywać bezpośrednich 
relacji z właściwym patronem?

Jeszcze niedawno mogło się wy-

dawać, że Białoruś nie ma już żad-

nych alternatyw dla kierunku rosyj-
skiego. Okazało się, że te jednak są, 
choćby przedstawione wyżej. Ale i na 
kierunku zachodnim zaczynają się 
zmiany. O ile stosunki z większością 
krajów Zachodu, przede wszystkim 
z UE, po 2020 r. faktycznie są za-

mrożone, o tyle dość nieoczekiwany 
obrót przybrały relacje na linii Mińsk-

-Waszyngton. Jeśli za prezydentury 
Joego Bidena amerykańska polityka 
wobec Białorusi prezentowała ogól-
ny nurt zachodni, to administracja 
Donalda Trumpa poszła inną drogą. 

Wszystko zaczęło się od nieoczeki-
wanego telefonu prezydenta USA do 
Łukaszenki przed jego spotkaniem 
z Władimirem Putinem. Białoruskie 
media błyskawicznie rozegrały tę sy-

tuację: „Skoro UE zachowuje się po 

szczeniacku, będziemy rozmawiać 
wprost z gospodarzem Zachodu”. 
Następnie było kilka wizyt specjal-
nego wysłannika amerykańskiego 
prezydenta do Mińska oraz wymiana 
pięknych gestów i słów między oby-

dwoma panami. Ta zmiana na linii 
USA-Białoruś doprowadziła do paru 
ważnych decyzji.

Najważniejszą jest kilka rund uwal-
niania więźniów politycznych z biało-

ruskich więzień. W Polsce najgłośniej 
było o tej ostatniej, gdy uwolniono 
(a jednocześnie wypchnięto z kraju) 
Andrzeja Poczobuta. Wydaje się, że 
na tej zmianie relacji korzystają obie 
strony. Dla Białorusi to znaczący ruch 
propagandowy. Ale i cel gospodar-
czy jest nie bez znaczenia. Po tym 
dość szybkim ociepleniu zostały 
zniesione amerykańskie sankcje na 
newralgiczne gałęzie białoruskiej 
gospodarki – na producentów na-

wozów potasowych. 

Dla amerykańskiej administracji te 
rozmowy i decyzje mają również wy-

miar prestiżowy. To dlatego, że uda-

je się jej przedstawiać Trumpa jako 
wielkiego i skutecznego humanistę, 
który jest w stanie szybko wpłynąć 
na uwolnienie więźniów politycznych 
całymi grupami, z czym UE od lat nie 
dawała sobie rady. 

Nie bez znaczenia, co podnosi 
białoruska propaganda, pozostaje 
to, że Łukaszenka dobrze zna Putina, 
choć posługiwanie się tym argumen-

tem – że USA w ogromnym stopniu 
korzystają z tej wiedzy – wydaje 
się na wyrost. Ważnym czynnikiem 
w nieoczekiwanej współpracy, i to 
nie tylko dla Białorusi, są nawozy 
potasowe. Również dla Ameryki, 
która weszła w konflikt z Kanadą na 
tle cen, jakie Stany musiały płacić za 
potasy. I choć z perspektywy amery-

kańskiej te relacje trzeba postrzegać 
bardziej jako techniczne i przejaw 
business as usual, potencjalna wizy-

ta w Waszyngtonie lub innego rodza-

ju spotkanie Łukaszenki z Trumpem 
nie wydaje się już polityczną fikcją, 
jak jeszcze kilka miesięcy temu.

Lekceważenie znaczenia Białorusi trzeba uznać za błąd 
w polskiej polityce zagranicznej.

FOT. AFP/ EAST NEWS
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Karty przetargowe

Patrząc na zmianę strategii USA 
wobec Białorusi, należy też od-

nieść się do więźniów politycznych, 
a konkretnie uwolnienia Andrzeja 
Poczobuta, o którym w ostatnich 
miesiącach bez przerwy mówiło się 
w polskich mediach. Musimy pa-

miętać, że dla białoruskiego syste-

mu więźniowie polityczni nadal są 
elementem gry międzynarodowej. 
Traktuje się ich jako dodatkowe kar-
ty przetargowe. Tak było wiele lat te-

mu, jest teraz i nic nie wskazuje, by 
miało się zmienić. I wcale nie chodzi 
o jakąś szczególną „antypolskość” 
białoruskich władz – to zbyt uprasz-

czające rozumienie logiki działania 
Mińska. Niezależnie od narodowości 
jednostki lub grupy granicą zawsze 
jest to, co Mińsk uzna za potencjalnie 
niebezpieczne politycznie. Bez naro-

dowych sentymentów. 
Antypolska narracja, prowadzenie 

polityki historycznej w duchu rozli-
czania „polskiej okupacji zachodniej 
Białorusi” to działania nieco innego 
szczebla, zasługujące na osobne 
potraktowanie w innym tekście. Po-

czobut zwyczajnie był ważną kartą 
przetargową w relacjach z Polską, 
trzymaną do odpowiedniego mo-

mentu. A skoro nie dało się dogadać 
bezpośrednio z Polską, której bardzo 

zależało na jego uwolnieniu, to trzy-

mano go do momentu, w którym 
można było coś uzyskać od Trumpa.

A co z samym społeczeństwem? 
Tu należy od razu powiedzieć, że po-

tencjału mobilizacyjnego, z którym 
mieliśmy do czynienia w 2020 r., 
nie ma. Bo i skąd miałby się wziąć? 
Tysiące Białorusinów nastawionych 
opozycyjnie już doświadczyło biało-

ruskiego więzienia. Część wyjechała 
i przebywa poza granicami ojczyzny 
– według różnych szacunków Biało-

ruś mogło opuścić po 2020 r. nawet 
prawie 1 mln ludzi. Na Białorusi nie 
ma chętnych do protestowania, już 
nie mówiąc o walce z reżimem Łu-

kaszenki. Z prostej przyczyny: dzie-

siątki tysięcy ludzi obawiają się po-

wtórki represji, jak po wydarzeniach 
z 2020 r., a część zwyczajnie jest na 
emigracji wewnętrznej. W tej sytuacji 
prawie dziewięciomilionowy kraj – 
jakkolwiek by to zabrzmiało – żyje, 
a przynajmniej próbuje żyć, normal-
nym życiem, z dala od polityki.

Współczesna Białoruś pod wzglę-

dem społecznym i politycznym wciąż 
odczuwa skutki roku 2020. Choć wy-

daje się, że drakońskimi metodami 
zaprowadzono spokój i porządek 
w takim sensie, jak to rozumie wła-

dza, obawa przed mobilizacją spo-

łeczną czy jej namiastką również 
jest wyczuwalna. Po 2020 r. państwo 

znacząco zmieniło podejście do no-

woczesnej propagandy, pracy ideo- 
logicznej oraz pracy z młodzieżą. 

Z jednej strony, oficjalna polityka 
historyczna coraz silniej odwoływa-

ła się do dziedzictwa radzieckiego, 
jednocześnie umacniając narrację 
o niezachwianej przyjaźni z narodem 
rosyjskim. Na wzór rosyjski wpro-

wadzono nawet białoruską ustawę 
o tzw. zakazie propagandy LGBT (to 
novum, bo wcześniej – oprócz wy-

miaru politycznego – państwo do ży-

cia prywatnego obywateli raczej się 
nie mieszało). 

Z drugiej strony, po rosyjskiej na-

paści na Ukrainę jednym z dominują-

cych tematów jest to, że dążenia do 
związania się z Zachodem mogą się 
skończyć wojną. I że celem państwa 
jest właśnie pokojowe niebo nad kra-

jem. Ale w tym samym czasie Biało-

ruś nazywa wojnę wojną i wszelkimi 
sposobami próbuje do niej nie dołą-

czyć de iure. Jednocześnie szuka też 
innych wektorów geopolitycznych 
niż tylko rosyjski.

Na koniec warto wspomnieć, że 
ciekawy obraz Białorusi mogą two-

rzyć materiały polskich youtuberów, 
którzy w ostatnich latach zaczęli 
kręcić coraz więcej filmików z tego 
kraju. Absolutnie nie oceniam takich 
wypraw pod względem etycznym 
czy moralnym – każdy sam decydu-

je, z czego chce robić kontent. Tym 
bardziej że formalnie dla obywateli 
polskich wciąż obowiązuje ruch bez-

wizowy. W każdym razie autorzy tych 
filmów – wyraźnie podkreślając, że 
odcinają się od wszelkich tematów 
politycznych i nie oceniają systemu 
– zaznaczają, że media głównego 
nurtu demonizują Białoruś, a ona 
wygląda inaczej. Jest czysto, bar-
dzo spokojnie i bezpiecznie, a nawet 
stosunkowo tanio. Cóż, to całkowita 
prawda. Wspomnę tylko, że i w Ber-
linie na początku lat 40. XX w. było 
bezpiecznie i spokojnie, działały skle-

py i teatry, a i bawić się można było 
w kawiarniach i restauracjach.

Maxim Rust � doktor nauk politycznych, adiunkt, 

badacz i wykładowca Studium Europy Wschodniej 
Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się elitami 
politycznymi państw poradzieckich oraz zmianami 
społeczeństw w krajach przechodzących transfor-
mację
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B
ronić Rosjan? Tak, trzeba bronić rosyjskich tłumaczy 
z języka polskiego. Na odbywający się w Krakowie 
6. Światowy Kongres Tłumaczy Literatury Polskiej 

nikt z nich nie został zaproszony. 
Sprawa miała miejsce przed dwoma miesiącami, ale 

jej przypomnienie jest konieczne. Bo czemu właściwie 
to zrobiliśmy? Rosja nawet w czasie zaborów stanowiła 
chłonny rynek literatury polskiej. Poza Polską tylko tam 
ukazywały się edycje zbiorowe naszych klasyków: Bole-

sława Prusa, Elizy Orzeszkowej, Marii Konopnickiej, Sta-

nisława Przybyszewskiego (wszystkim wydawano „So-

branije soczinienij” lub „Połnoje sobranije soczinienij”). 
Podobna sytuacja miała miejsce w ZSRR, gdzie wielką 
popularnością cieszyły się utwory Stanisława Lema. Z ko-

lei od lat 90. trwa w Rosji fala zainteresowania kulturą 
polską – wolna już od ograniczeń cenzuralnych. A trzeba 
przy tym pamiętać, że na całym obszarze postradzieckim 
język rosyjski ma do dziś status języka międzynarodowe-

go. To za jego pośrednictwem literatura polska docierała 
kiedyś nie tylko do Kirgizji czy Tadżykistanu, lecz nawet 
do Chin. Potępiajmy jak najsilniej zbójecki rosyjski impe-

rializm, ale pamiętajmy o wyjątkowości rosyjskiego ryn-

ku polskiej książki. Świetnie to rozumiał Jerzy Giedroyc, 
a po nim Jerzy Pomianowski – twórca adresowanego 
do Rosjan pisma „Nowaja Polsza”. Dziś, nie zaprasza-

jąc Rosjan, wyrządziliśmy im afront (w afrontach jeste-

śmy ostatnio dobrzy), lecz przede wszystkim zrobiliśmy 
krzywdę samym sobie. 

Z reguły wystrzegam się krytyk personalnych i tym 
bardziej pragnąłbym ich uniknąć w przypadku obecne-

go dyrektora Instytutu Książki, dr. Grzegorza Jankowicza. 
Znam go przecież od lat, lubię i niezmiernie wysoko ce-

nię. Ale jego list z 15 czerwca (podpisany wspólnie z trze-

ma zastępcami, co samo w sobie jest kuriozalne) zawiera 
obok innych bulwersujących stwierdzeń również takie 
zdanie: „Już wcześniej podjęliśmy systemową decyzję, 
by radykalnie ograniczyć środki publiczne przeznaczone 
na promocję polskiej literatury w obszarze rosyjskoję-

zycznym”… „Systemowa decyzja”! „Radykalnie ograni-
czyć”! Wszak to działanie przeciw polskiej kulturze! Że 
coś takiego mogło zostać napisane – to dla mnie niepoję-

te. Że nikt z Instytutu Książki nie zgłosił votum separatum 
– to już tylko żałosne.

Na kongres nie zaproszono nawet Nikity Kuzniecowa. 
Ten tłumacz Miłosza, rodem z Petersburga, ma obywa-

telstwo polskie i mieszka w Krakowie. „Jestem takim 
samym obywatelem Polski jak Pan Dyrektor – pisał do 

Jankowicza – a jedyne, co nas różni, to moje pochodze-

nie etniczne oraz język, na który tłumaczę”. Czytałem 
ten list z rumieńcem wstydu, bo nie tylko ujrzałem klasę 
człowieka, o której u nas można raczej pomarzyć, ale też 
uświadomiłem sobie, że bakcyl nacjonalizmu dotarł na-

wet do Instytutu Książki. Solidarność z Kuzniecowem wy-

razili na szczęście tacy ludzie jak Krystyna Zachwatowicz, 
Henryk Woźniakowski, Hieronim Grala, Aleksander Fiut, 
Wojciech Ligęza czy nieoceniony Grzegorz Przebinda. Ale 
ogół polskiej opinii publicznej milczał. 

W kuluarach kongresu mówiono, że brak zaproszenia 
Rosjan był spowodowany naciskami tłumaczy ukraiń-

skich; mieli jakoby twierdzić, że „albo my, albo Rosjanie”. 
Zawsze będę bronił Ukraińców toczących z Rosją kilkulet-
nią już wojnę o wolność, ale tak jak mają oni prawo czcić 
takich bohaterów, jakich sami uważają, tak nie mogą so-

bie rościć prawa do szantażowania Polaków. Ale może 

nie ma o czym mówić, skoro w ostatecznym rachunku 
było to i tak suwerenne – i bardzo gorliwe – stanowisko 
strony polskiej. Ignorancja czy tak dobrze w Polsce zado-

mowiony brak odwagi cywilnej, instynkt stadny?
Bo przecież powinno nam zależeć, by polska litera-

tura szła w świat i docierała jak najdalej, jak najszerzej. 
Polska to nie Francja czy Anglia, które dadzą sobie ra-

dę bez kongresów tłumaczy. Rosjanom przekładającym 
polskie książki w tak trudnych politycznie warunkach 
jesteśmy winni wdzięczność większą niż kiedykolwiek. 
Z samej natury rzeczy nie są oni chwalcami Putina, lecz 
nawet gdyby było inaczej, to także dla takich ludzi po-

winno być miejsce. Bo Kongres Tłumaczy był zawsze dla 
wszystkich. 

Cyprian Norwid pisał niegdyś o potrzebie budowania 
w Rosji „partii polskiej”. Dziś o takiej partii nie ma mo-

wy, więc tym bardziej warto było korzystać z rosyjskich 
tłumaczy: ambasadorów polskiej kultury. Dobrowolnie 
ich sobie skreśliliśmy – cui bono? Ilu teraz wybije sobie 
z głowy miłość do Polski? Ilu się przekwalifikuje na tłuma-

czenia z innego języka?

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl 

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Bronię Rosjan

Rosjanom przekładającym polskie książki 
w tak trudnych politycznie warunkach 
jesteśmy winni wdzięczność.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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ZAGRANICA

Jakub Katulski

Dla Beniamina Netanjahu zbliżają-

ce się wybory parlamentarne z pew-

nością nie będą momentem kom-

fortowym. Za weteranem izraelskiej 
polityki wciąż ciągną się oskarżenia 
o korupcję i nadużycie władzy. Jego 
sposób prowadzenia polityki zagra-

nicznej i agresywne działania zbroj-
ne w Gazie, na Zachodnim Brzegu, 
w Libanie i Syrii przyczyniają się do 
wzrostu napięć między Izraelem i je-

go partnerami, a także do międzyna-

rodowej izolacji Tel Awiwu. 
Na domiar złego poczytny libe-

ralny dziennik „Ha-Arec” 8 września 
opublikował wyniki śledztwa oparte-

go na książce „Zakładnicy: 843 dni 
porzucenia” (ukazała się 7 września). 
Według jej autorów, Szlomiego Elda-

ra i Rut Juval, Netanjahu miał całko-

wicie zignorować ostrzeżenie o przy-

gotowywanym przez Hamas ataku 
na Izrael, otrzymane od prezydenta 

Zjednoczonych Emiratów Arabskich. 
We wrześniu 2023 r. szejk Muham-

mad ibn Zajid al-Nahajjan zadzwonił 
do izraelskiego premiera na zabez-

pieczoną linię. „Ha-Arec” podaje, że 
Bibi nigdy nie wspomniał o tym tele-

fonie swoim szefom wywiadu i armii, 
co doprowadziło do największego 
załamania systemu bezpieczeństwa 
w historii współczesnego Izraela.

Netanjahu nazwał te doniesienia 
kłamstwem, ale w Izraelu i poza je-

go granicami zastanawiano się, jak 
służby izraelskie mogły dopuścić do 
ataku z 7 października. Często w tych 
dociekaniach sięgano po teorie 
spiskowe. 

Sondaże są optymistyczne

Główni oponenci polityczni Ne-

tanjahu w tej kampanii zarzucają mu 
wprost, że nie nadaje się do dalsze-

go sprawowania władzy, skoro za je-

go kadencji doszło do takiego ataku. 
Jednym z nich jest Gadi Eisenkot, 

były szef sztabu Sił Obrony Izraela –  
doświadczony wojskowy, ale polityk 
z relatywnie krótkim stażem. Naj-
ważniejszą rolą polityczną Eisenkota 
była do tej pory praca w gabinecie 
wojennym Beniamina Netanjahu, 
powołanym cztery dni po ataku Ha-

masu na izraelskie miejscowości 
w pobliżu muru oddzielającego Izrael 
od Gazy. Netanjahu starał się wtedy 
rozszerzyć koalicję, korzystając z du-

żego poparcia dla działań militarnych 
w Gazie. Gabinet wojenny rozpadł 
się jednak już w czerwcu 2024 r., gdy 
Eisenkot wraz z innym byłym sze-

fem sztabu, Benim Gancem, który 
także został politykiem, zrezygnował 
z dalszego udziału w jego pracach. 
Obydwaj podkreślali, że nie widzą, 
by Netanjahu starał się zakończyć 
wojnę w Gazie. 

Dzisiaj Eisenkot jest najpoważ-

niejszym konkurentem Netanjahu, 
a większość sondaży przedwybor-
czych wskazuje, że jego partia Jaszar 
(Prosto) zdobędzie kilka mandatów 

Generał chce bronić demokracji
Gadi Eisenkot szykuje się do zdetronizowania Netanjahu

Gadi Eisenkot podczas kampanii. 
7 września 2026 r.
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więcej niż Likud. W ostatnich tygo-

dniach w zasadzie już tylko sondaże 
populistycznego prawicowego Ka-

nału 14, który bezkrytycznie wspiera 
władzę Netanjahu i kreuje rzeczywi-
stość pod jego dyktando, wieszczą 
zwycięstwo Likudu.

Pozostałe ugrupowania sceny po-

litycznej z różnych względów tracą 
popularność. Przymierze Naftalego 
Bennetta, prawicowego ortodoksyj-
nego Żyda, przeciwnego palestyń-

skiej państwowości, z Jairem Lapi-
dem, politykiem centroprawicowym 
skupiającym się na gospodarce libe-

ralnej i popierającym, przynajmniej 
na papierze, rozwiązanie dwupań-

stwowe, okazało się zbyt egzotycz-

ne dla wyborców obu polityków. 
Tymczasem Gadi Eisenkot w każ-

dym tygodniu zdaje się przyciągać 
kolejnych Izraelczyków wierzących 
w obietnicę zmian. 

Eisenkot nie jest jednak w żadnym 
razie gołębiem ani zwolennikiem 
zmian w podejściu do Palestyńczy-

ków. Nie tego zresztą oczekują jego 
potencjalni wyborcy, bardziej zbul-
wersowani aferami wokół Beniami-
na Netanjahu. Eisenkot obiecuje im 
dokładne zbadanie sprawy ataku z 7 
października, wzmocnienie Sił Obro-

ny Izraela oraz wprowadzenie zmian 
dotyczących obowiązkowej służby 
wojskowej – ta miałaby obejmować 
także ultraortodoksyjnych Żydów 
i obywateli arabskich. 

Mówi poza tym o zwalczaniu prze-

stępczości na ulicach, szczególnie 
w społecznościach arabskich, które 
odnotowują wyższy odsetek brutal-
nych przestępstw w stosunku do 
reszty kraju, a jednocześnie skarżą 
się na niedostatek sił policyjnych. 

Eisenkot obiecuje również zajęcie 
się prawami mniejszości i ochronę 
niezależności sądownictwa. To istot-
ne, gdyż Netanjahu starał się wpły-

wać na sądy poprzez proponowane 
na początku 2023 r. zmiany upraw-

nień Sądu Najwyższego i składu ko-

mitetu odpowiedzialnego za wybór 
sędziów wszystkich szczebli – na 

taki, który byłby bardziej uzależniony 
od polityków. 

Partia Jaszar zapowiada, że będzie 
dążyć do łagodzenia polaryzacji, aby 
zwiększyć zaufanie społeczeństwa do 
państwa. Chce w ten sposób zacho-

wać charakter Izraela jako państwa 
żydowskiego i demokratycznego. 
Program brzmi ambitnie, ale w grun-

cie rzeczy nie różni się znacząco 
od propozycji, z którymi do wybor-
ców w ostatnich latach wychodzili 
wszyscy poważni konkurenci Netan-

jahu, tacy jak wspomniani Beni Ganc 
i Jair Lapid.

Z koszar do polityki

Skupienie się na bezpieczeństwie 
i mniejszościach wynika wprost 
z doświadczeń życiowych Eisenko-

ta. Urodził się na początku lat 60. 
w Tyberiadzie, w rodzinie żydowskich 

emigrantów z Maroka. Kolejne deka-

dy były trudne dla Mizrachijczyków –  
tak nazywa się Żydów pochodzących 
z krajów Bliskiego Wschodu. Skarżyli 
się przede wszystkim na dyskrymi-
nację polityczną, społeczną i eko-

nomiczną. Stąd poruszenie wśród 
żydowskich publicystów izrael-
skich i zachodnich. Po raz pierwszy 
w historii Izraela realną szansę na 
zostanie premierem ma polityk wy-

wodzący się z tej przez dekady margi-
nalizowanej grupy, która dziś stanowi 
większość wśród izraelskich Żydów.

Gadi Eisenkot to także wojskowy. 
Od wieku poborowego jego kariera 
była związana z uchodzącą za elitar-
ną Brygadą Golani. Podczas izrael-
skiej inwazji na Liban w latach 80. 
Eisenkot został dowódcą kompanii 
i wspinał się po szczeblach kariery, 
by w 1997 r. awansować na dowód-

cę brygady. Po dwóch latach został 
już na tyle dostrzeżony, że premier 
Ehud Barak wybrał go na sekretarza 
wojskowego, czyli osobę będącą 
bezpośrednim łącznikiem premiera 
z wojskiem. 

W czasie drugiej  int i fady 
w latach 2000-2005, gdy palestyńskie 

ugrupowania zbrojne regularnie do-

konywały w izraelskich miastach 
zamachów i na cele wojskowe, i na 
ludność cywilną, Eisenkot dowodził 
dywizjami pancernymi i był odpo-

wiedzialny za prowadzenie działań 
przeciwko palestyńskim bojowni-
kom. Doświadczenia z kolejnej wojny 
w Libanie w 2006 r. doprowadziły go 
do sformułowania kontrowersyjnej 
doktryny Dahiji. Jej nazwa pochodzi 
od dzielnicy Bejrutu, która została 
zrównanaz ziemią podczas starcia sił 
Izraela z Hezbollahem. 

W myśl tej doktryny Siły Obrony 
Izraela mają niszczyć infrastrukturę 
cywilną, co uniemożliwi wrogom 
szybkie przegrupowanie i odbudowę 
sił oraz będzie ostrzeżeniem na przy-

szłość. Fakt, że infrastruktura cywilna 
według prawa międzynarodowego 
nie powinna stanowić celu dla wojsk, 
ma znaczenie drugorzędne. Nie ma 
także większego znaczenia to, że 
swoją doktrynę Eisenkot sformuło-

wał i opublikował w raporcie jedne-

go z izraelskich think tanków. Trudno 
ją bowiem potraktować jedynie jako 
publicystykę lub sugestię analityczną. 
Stopień zniszczenia Gazy po trzech la-

tach wojny pokazuje, że Siły Obrony 
Izraela kierują się nią przy planowaniu 
działań wymierzonych oficjalnie w or-
ganizacje zbrojne.

Co z osadnikami?

Eisenkot tę wojnę odczuł oso-

biście. Jeden z jego synów, również 
żołnierz, zginął w działaniach zbroj-
nych w Gazie, podobnie jak kilku 
dalszych krewnych. Choć przedsta-

wiany bywa jako lepsza alternatywa 
dla Netanjahu, z perspektywy zarów-

no Palestyńczyków, jak i szukających 
politycznego rozwiązania konfliktu 
Izraelczyków wygrana Eisenkota mo-

że być jedynie zmianą kosmetyczną, 
a kto wie, czy nie zapowiedzią kolej-
nych eskalacji. 

Eisenkot zawsze był przeciwny 
palestyńskiej państwowości. Jesz-

cze w sierpniu mówił, że każdy, kto 
po 7 października 2023 r. wierzy 
w rozwiązanie dwupaństwowe, ży-

je w oderwaniu od rzeczywistości. 
Skrytykował natomiast kontrowersyj-
ny plan E1, w ramach którego nowe 
osiedla żydowskie mają powstawać 

Gadi Eisenkot przyciąga kolejnych Izraelczyków  
wierzących w obietnicę zmian.

FOT. COHEN MAGEN/XINHUA NEWS AGENCY/FORUM
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na obszarze na wschód od Wschod-

niej Jerozolimy, tym samym odcina-

jąc miasto od Zachodniego Brzegu. 
Dla Palestyńczyków to sytuacja nie 
do zaakceptowania. Według nich 
Wschodnia Jerozolima miała być 
stolicą przyszłego państwa palestyń-

skiego. Na to oczywiście nie przy-

stają Izraelczycy, którzy uważają, że 
niepodzielna Jerozolima jest stolicą 
ich państwa. Nie bez znaczenia jest 
fakt, że we Wschodniej Jerozolimie 
znajdują się Meczet Al-Aksa i Kopu-

ła na Skale, które zostały postawione 
na Wzgórzu Świątynnym. To stanowi-
ło i zapewne wciąż będzie stanowić 
punkt zapalny wielu zamieszek i więk-

szych konfliktów zbrojnych.
Nic jednak nie wskazuje na to, by 

sprzeciw wobec planu rozbudowy 
osiedli miał zwiastować jakąś zmianę 
w podejściu państwa do osadnic-

twa, w sytuacji gdyby Eisenkot zo-

stał premierem. Otwarcie mówi on 
o tym, by pozostawić istniejące bu-

dynki. Oficjalnie jest przeciwnikiem 
powstawania kolejnych nielegalnych 
osad, ale Netanjahu także nigdy ofi-

cjalnie nie wsparł ich powstawania 

– kierował się za to polityką cichych 
przyzwoleń, przymykania oczu na 
przemoc wobec Palestyńczyków 
i wspierania obecności radykałów, 
których ubezpieczał przy pomocy 
wojska. 

Czy więc Eisenkot różni się zna-

cząco od Netanjahu, skoro jego poli-
tyka, zamiast prowadzić do rozwiąza-

nia konfliktu, również będzie oparta 
na zarządzaniu nim? Być może na 
jego program wpłyną niedawne 
deklaracje Wielkiej Brytanii, Francji 
i Kanady, które 8 września zdecydo-

wały się na ograniczenie importu to-

warów pochodzących z nielegalnych 
w świetle prawa międzynarodowego 
osiedli żydowskich znajdujących się 
na terytoriach palestyńskich. Po-

stanowiły też nałożyć sankcje na 
wszystkie osoby i organizacje wspie-

rające rozwój osadnictwa. Deklarację 
podpisało 12 państw, w tym Polska. 

Ministrowie w rządzie Beniamina 
Netanjahu przekonują, że ta polity-

ka podszyta jest antysemityzmem. 
Ed Miliband, minister spraw za-

granicznych Wielkiej Brytanii, pod-

kreśla jednak, że to krok konieczny  

do zabezpieczenia procesu pokojo-

wego. Jego zdaniem niedawne dzia-

łania rządu Izraela, w tym wspomnia-

ny plan rozbudowy osiedli, sprawią, 
że rozwiązanie dwupaństwowe, 
wciąż popierane przez społeczność 
międzynarodową, stanie się niemoż-

liwe do wprowadzenia.
Tak czy inaczej, Eisenkot nadal ma 

trudną drogę do przebycia. Nawet 
jeśli jego ugrupowanie prześcignie 
Likud przy urnach wyborczych, wciąż 
nie ma gwarancji, że zdoła stworzyć 
rząd. Lider partii Jaszar już więc za-

powiedział, że przygotowuje się do 
zbudowania rządu mniejszościowe-

go, na wypadek gdyby nie udało 
mu się powołać koalicji ugrupowań 
opozycyjnych. Takiego rozwiązania 
nie chcą poprzeć niektórzy jego ko-

alicjanci, w tym Awigdor Lieberman 
z partii Jisra’el Betenu (Nasz Dom 
Izrael). Konieczne zatem mogą się 
okazać ustępstwa w stosunku do 
zaproponowanego programu lub 
kolejne kompromisowe rozwiąza-

nia, które jednak nie pozwolą na 
stabilne rządy. 

Jakub Katulski
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

M
am za sobą lekturę „Pożegnania z Polską Ludo-

wą”. Świetna książka – być może przewietrzy 
trochę nasze głowy. Śledząc rozmowy, które 

prowadzi red. Paweł Dybicz, autor projektu, zdejmujemy 
szkolny gorsecik, obserwujemy furkoczące kołowrotki 
historii, chwytamy puls politycznego przełomu. Te cza-

sy mamy już za sobą, choć jednak nie do końca. „Prze-

szłość – uczulał nas William Faulkner – nigdy nie umiera, 
tak naprawdę nie jest nawet przeszłością”. Jaki charakter 
miało nasze „pożegnanie z Polską Ludową”? Dziś coraz 
wyraźniej odzywa się potrzeba namysłu wykraczającego 
poza ramy histerii ukazującej rok 1989 jako zwycięstwo 
w walce z Szatanem. Rodzą się pytania o autentyczny 
sens naszych doświadczeń. W ten sposób przeszłość sta-

je się teraźniejszością.
Wracam do książki. Usłyszeliśmy – i to jest rzecz naj-

ważniejsza – całkiem inny głos, w kontrze wobec fikcji, 
którą narzuca idea „obalenia komuny”. Jako naród 
żyjemy w klimacie wniebowstąpienia, w uniesie-

niu, które prowadzi nas na pola wiecznej chwały. 
Zamiast historii – jak to u nas bywa – mamy marty-

rologię. Zamiast refleksji spazmy samouwielbienia. 
Zawarte w książce wypowiedzi prowadzą nas 

poza opłotki IPN-owskiej dewocji. Rozmówcy red. Dybi-
cza pokazują narodziny nowego trendu historycznego. 
Analizują jego złożoną fakturę i bieg zdarzeń jawnie za-

przeczający obrazom rozpowszechnianym przez miłośni-
ków dewocji. Swoje obserwacje prezentują przedstawi-
ciele ówczesnej partii rządzącej (nie dotyczy to prof. Ewy 
Łętowskiej), którzy pełnili ważne funkcje w aparacie wła-

dzy i jednocześnie tworzyli jego zaplecze intelektualne. 
Na tym tle historia opowiedziana ustami żarliwych anty-

komunistów zmienia się w materiał satyryczny.
Mówi Andrzej Barcikowski: „To Gierek stworzył »So-

lidarność«”. Ma oczywiście na myśli impulsy moderni-
zacyjne epoki gierkowskiej, które ostatecznie wyzwoliły 
mechanizm buntu społecznego. No cóż, każda władza 
kopie swój własny grób. Ciekawe, czy obecnie rządzący 
biorą to pod uwagę, czy też żyją w bańce końca historii.

Uwaga najszersza: „pożegnanie” to był proces histo-

ryczny, a nie nagły skok na drugą stronę rzeki. „Komu-

ny” nie obalono, bo komuny nie było. W rzeczywistości 
mieliśmy do czynienia z presją nowej koniunktury histo-

rycznej, a nie z biblijnym obrazem przejścia przez Mo-

rze Czerwone. Nie było – wbrew laurkom koloryzującym 
zwycięstwa „Solidarności” – żadnego uderzenia huraga-

nu historii. O wszystkim przesądziły trzeźwe kalkulacje 
przeciwników, którzy – tak było w obu przypadkach – nie 

stali zbyt mocno na nogach. Aleksander Kwaśniewski: 
„Przy Okrągłym Stole spotkały się dwie bardzo osłabio-

ne strony i dlatego wynik był dobry”. Podobną ocenę 
sformułował Stanisław Gabrielski: „»Solidarność« była 
w d…, siłą gasnącą, oczywiście wywoływała różne tam 
strajki, ale na więcej jej nie było stać, ale i władza była 
w drugiej d…”. A więc to nie był huragan, tylko kompro-

mis, który zaczął żyć własnym życiem.
Całą kiczowatą symbolikę nowej Bastylii stworzyli, 

szwendający się w cieniu, maruderzy polityczni, którzy 
wyruszyli na swoje łowy, gdy zgasło światło na wielkiej 
scenie historii. Moje uwagi nie dotyczą więc liderów opo-

zycji, bo oni tworzyli nową rzeczywistość, podejmując 
dialog z przedstawicielami obozu władzy. Epigoni, akto-

rzy trzeciego planu, dla których nie było miejsca w sze-

regach bohaterów, przenieśli dzieje ojczyste do krainy 
fantazji, by tam prowadzić swoją walkę z komuną.

Obraz życia rozkwitającego na zgliszczach świątyni zła 
umieszcza nas w nierzeczywistości. Kłamstwa ukazujące 
historię PRL jako otchłań upadku to scenariusz grozy na 
poziomie Disneylandu. W istocie są one elementem psy-

chozy politycznej, która postawiła naszą politykę pamięci 
(IPN!) na krawędzi absurdu, inicjując proces niszczenia 
kapitału społecznego i kapitału kulturowego, dając do 
rąk berło ludziom pokroju Bąkiewicza i podobnych do 
niego marionetek – psychofanów ogłupienia, którzy plu-

ją nam wszystkim do zupy. Ich bastionem na obszarach 
nierzeczywistości jest dziś IPN. Symboliczną kulminacją 
absurdu stało się usunięcie Okrągłego Stołu z Pałacu 
Prezydenckiego.

Na koniec jeszcze jedna kwestia do przemyślenia – kie-

rownicza rola PZPR. Czy rycerze pól niebiańskich ucięli 
głowę smoka? Nie mieli okazji tego zrobić. W okresie 
prowadzącym w stronę przesilenia – mówi Stanisław 
Gabrielski – partia „znalazła się na równi pochyłej”. 
Krzysztof Janik: „Gdy przyszedłem do KC, przekonałem 
się, że tej partii już prawie nie ma” (był rok 1986). 

I wreszcie puenta: „Spora część polskiej sceny politycz-
nej – mówi Janik – już teraz rozumie, że ich stosunek do 
PRL wcale ich nie legitymizuje. (…) Zaręczam, za chwilę 
zrozumieją to wszyscy politycy, choć kilku głupców zosta-

nie”. Może to lepiej – czym byłby świat bez głupców?     n

Rzeczywistość i nierzeczywistość

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc

„Pożegnanie z Polską Ludową” to świetna książka, 
która być może przewietrzy trochę nasze głowy.
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Rozmawia Roman Kurkiewicz

Jak to jest być alfą i omegą niewiel-
kiego, ale wyjątkowego Teatru IOTA, 
działającego w mazurskiej wiosce, 
gdzieś między Giżyckiem a Ełkiem? 

� IOTA jest teatrem autorskim, 

chociaż ma w nazwie improwiza-

cję i słowa. Założyłem go jeszcze 
w Katowicach, gdzie pracowałem 
w Teatrze Śląskim im. Wyspiańskie-

go oraz na Uniwersytecie Śląskim. 
31 lat temu teatr wraz ze mną prze-

niósł się na Mazury, gdzie osiadłem. 
Wrócił ze mną w ojczyste strony. 
40 lat jego działania to kilkadziesiąt 
spektakli, ale dokładnie tego nie  
liczyłem. Jest też kilka akcji plastycz-

nych, projektów kulturowych – ale 
spektakli było najwięcej. Wszystkie 
zagraliśmy jakieś 500 razy. To nawet 
nie tak dużo jak na te 40 lat. Nigdy 
jednak nie byliśmy instytucją re-

pertuarową, nie biliśmy rekordów 
wystawień. 
Nie damy rady wrócić do każdego, 
ale gdybyś spojrzał na nie wszyst-
kie jak na całość, jedność,  
to jaki byłby to spektakl?

– Moja wędrówka przez życie to 
taka peregrynacja, gdzie każdy spek-

takl jest słupkiem, przydrożnym ka-

mieniem. Nigdy nie miałem ściśle 
wytyczonej trasy do przejścia czy 
zrealizowania. Gnały mnie ciekawość 
życia i marsz ku nieznanemu. Gdy 
budowałem dom albo robiłem spek-

takl, nigdy z góry nie wiedziałem, 
jaki będzie ostateczny efekt. Robię 
to w dialogu z samym sobą, spie-

ram się, zadaję nowe pytania, po-

dążam spontanicznie, nieregularnie 
w dal. Nigdy nie wiem na początku,  
jak i czym to się skończy.
Wiele twoich spektakli krąży wokół 
literatury, inspiruje się dziełami 
klasyki, muzyką, choć wszystko 
filtrujesz przez własne doświadcze-

nie. Podasz jakieś nazwiska, tytuły?
– Z jednej strony, były to spekta-

kle autorskie, z drugiej – wiele pro-

jektów edukacyjnych. Tu przydaje 
się formuła teatru performatywne-

go, teatru czytania, improwizacji. Nie 
zawsze drogą jest domknięty tekst, 
którego trzeba się nauczyć na pa-

mięć. Sięgam po różnych autorów. 
Jeśli się pojawia Szekspir, to znaczy, 

że jest dla mnie, jeśli Dostojewski – 
podobnie. Tych inspiracji jest dużo. 
Mam też wielu takich autorów, któ-

rzy nigdy nie zostali zaadaptowani 
w jakąś formułę czy to edukacyjną, 
czy spektaklu, ale byli ważni jako in-

spiracje. Od dziecka byłem molem 
książkowym i nawet na studiach 
zdarzało mi się coś zaniedbać, bo 
po prostu się zaczytałem i znikałem  
w innym świecie.

Jeśli miałbym przywołać nazwiska 
z tradycji teatralnej, na pewno byliby 
to Beckett, Gombrowicz; z poetyc-

kiej Schulz, Leśmian; wymieniony 
wcześniej Dostojewski. Poza tym lite-

ratura rosyjska przełomu XIX/XX w.: 
Czechow, Gogol. Zawsze też ważni 
byli dla mnie Amerykanie – Heming- 
way, dramaty O’Neilla. Z europejskiej 
tradycji istotny był dla mnie Albert 
Camus. No i poezja – zawsze, najróż-

norodniejsza, gdzie w krótkiej formu-

le można zawrzeć cały świat. Lako-

niczność jest dla mnie ważna – nie 
potrafiłbym robić spektakli wielogo-

dzinnych. A tu poezja ma ogromną 

siłę rażenia i magię wielości języków, 
sposobów mówienia.
A motywy religijne?

– Kiedyś jakiś ksiądz powiedział 
do mnie, że skoro ponad 90% Pola-

ków to katolicy, to i ja pewnie jestem 
katolikiem. Na co ja: nie, ja jestem 
wyznania ekumenicznego. Nie ma 
czegoś takiego – on na to. A ja – że 
jeśli tak deklaruję, to znaczy, że jest. 
Wyobrażałem sobie zawsze, że ktoś 
pewnie zarządza tą Drogą Mleczną, 
i taka to moja wiara… Robiłem rze-

czy teatralne inspirowane tekstami 
biblijnymi, modlitwami wszelakimi, 
pieśniami religijnymi. Czytają je te-

raz jako teksty pocieszenia, wsparcia, 
źródło siły dla wielu ludzi. Nigdy jed-

nak konfesyjnie. Jeśli coś jest, jakaś 
transcendencja dająca ludziom na-

dzieję na to, że czeka ich jakaś spra-

wiedliwość – to dobrze. Również tam 
szukałem pomysłów i odniesień. 
No to jeszcze muzyka, która zawsze 
jest ważna w twoich spektaklach. 
Czy tu jest jakiś klucz doboru, 
sympatie? 

Najciekawszy jest ten spektakl, 
który dopiero się wyłania

NA SCENIE WŚRÓD

ZBIGNIEW 
WASZKIELEWICZ
– aktor, reżyser, pedagog i animator 
kultury. W 1986 r. założył Teatr IOTA, 
który działa we wsi Radzie na Mazurach, 
a w sierpniu obchodził jubileusz 40-lecia.
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– Zawsze wyobrażałem sobie po-

wstanie naszego świata w taki spo-

sób, że najpierw z chaosu wyłoniła 
się muzyka, dopiero potem wszyst-
ko inne. I tak w naturalny sposób idę 
w tę muzykę. Jest w niej przestrzeń 
niedopowiedziana, niezamknięta, 
nieostateczna. Jest magia – ktoś bie-

rze nuty i wyczarowuje piękny świat. 
Bardzo chętnie zapraszam też mu-

zyczki i muzyków do współtworze-

nia spektakli. Myślę, że nawet jeśli 
kiedyś nie będę już robił spektakli, 
z muzyką nie rozstanę się nigdy.
Twój teatr jest taki mniej oficjalny, 
pozasystemowy, choć nie w sensie 
politycznym.

– Najszerzej mówiąc, to jeden 
z bardzo wielu teatrów offowych.
Czym jest dla ciebie „robienie” 
teatru offowego w Radziach,  
mazurskiej wiosce, w której żyjesz 
na co dzień?

– Przez prawie 12 lat byłem takim 
w miarę solidnym pracownikiem te-

atru instytucjonalnego, repertuaro-

wego. Ale poszedłem swoją drogą. 
Nie jako buntownik i radykalny prze-

ciwnik formuły oficjalnej – w każ-

dym dużym mieście jest potrzeba 
jej istnienia. Ja jednak chciałem być 

sam dla siebie sterem, żeglarzem, 
okrętem…
I morzem.

– W klasycznym teatrze instytucjo-

nalnym byłem za bardzo zamknięty, 
nie mogłem wyjść poza jego for-
mułę. Jako aktor byłem zakładem 
świadczącym usługi na rzecz tego 
teatru, na rzecz pewnych pomysłów 
inscenizatorów. Starałem się robić to 

jak najlepiej, służyć tej formule, ale 
od początku była we mnie potrzeba, 
by być właścicielem swojego czasu 
i wyobraźni.
Nie odnajdywałeś się w tradycyjnej 
formule „od godz. 7 do 15”?

– Teraz pracuję zawsze – czyli 
wtedy, kiedy chcę i kiedy nie prze-

szkadzam sąsiadom. Ale jak stu-

kam w klawisze laptopa, to nikomu 
nie wadzę. Zbudowałem sobie taką 
odosobnioną, umiejscowioną poza 
domem pracownię na czterech no-

gach – jak gołębniki na Śląsku. Mo-

je podwórko ma 10 ha, mam zatem 

swój spacerniak, sporo drzew, które 
wraz z Teresą (żoną i scenografką – 
przyp. red.) sadziliśmy. Łącznie po-

sadziliśmy 8 ha lasu. Mamy też staw, 
gdzie pływamy – czasem wyłowię 
z niego jakiegoś szczupaka. Jednym 
słowem, teatr teatrem, ale ja żyję 
jak stary Mazur. Tak jak to pamiętam 
z dzieciństwa. Zawsze chciałem na te 
moje Mazury wrócić. I wybrałem na 

dom i na życie miejsce o założeniach 
amfiteatralnych: są pagóry, wszystko 
jest w jednym kawałku. 
To twoje 10-hektarowe podwórko 
bardzo często było też po prostu 
sceną – lubiłeś spektakle plenero-
we: przyroda, naturalna scenogra-
fia, ogień… A skąd właściwie  
wzięła się nazwa IOTA?

– To najmniejsza litera grecka: 
na początku jest takie maleństwo, 
a potem zapraszam innych i nagle 
jest nas kilkoro. A jak robiłem ple-

nery, to nieraz było i kilkadziesiąt 
osób. Niektórzy wracają w kolejnych 

Moja wędrówka przez życie to taka peregrynacja, 
gdzie każdy spektakl jest przydrożnym kamieniem.

MAZURSKICH PAGÓRKÓW

„W malinowym chruśniaku” według Bolesława Leśmiana. Radzie, 8 sierpnia 2026 r. 
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spektaklach, inni tylko przemknęli 
przez teatr, jeszcze inni/inne poszły 
swoją drogą, także aktorską. Na orbi-
cie Teatru IOTA jest pewnie z kilkaset 

osób. Nigdy nie zamierzałem robić 
stałego składu, ten ruch ludzki jest 
dla mnie bardziej owocny.
To bardziej model życia niż pracy 
zarobkowej.

– W opozycji do teatru instytu-

cjonalnego jest jedna rzecz, która 
łączy teatry offowe: nie mają stałych 
subsydiów, co roku trzeba się starać 
o środki. I to nie zawsze jest łatwe 
i nie zawsze kończy się sukcesem. 

Czyli oprócz bycia scenarzystą, 
reżyserem, aktorem zajmujesz się 
także zdobywaniem grantów?

– Nigdy nie wiesz, ile dostaniesz 
pieniędzy, nawet na pomysł podob-

nie ważny jak w przeszłości. Czy tyle 
samo, czy więcej, czy mniej. Oczy-

wiście, jak to robisz już jakiś czas, 
tak jak my na Warmii i Mazurach, to 

masz jakichś podstawowych „daw-

ców krwi”, takich, którzy nas znają, 
więc zawsze coś uzbieramy. Teraz 
40. urodziny Teatru IOTA to „zadanie 
publiczne” – wspierają nas i gmina 
Wydminy, i miasto Giżycko, i powiat 
giżycki, i urząd marszałkowski. A jak 

jeszcze się dołoży Ministerstwo Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego – jak 
to było w tym roku – to już zaczynam 
myśleć z większym rozmachem o ko-

lejnym roku.
Teatr offowy jest często kojarzo-

ny z teatrem bardzo politycznym. 
U ciebie nurtami dominującymi są 
zmysłowość, osobiste doświadcze-

nie, poetyckość, pakiet pytań  
metafizycznych. Nie uciekasz  
jednak od poruszania kwestii, które 
można nazwać społecznymi czy  
politycznymi. Jak widzisz ten  
balans? Jakie idee ci towarzyszą?

– Sam napisałeś scenariusz do 
jednego z moich projektów edu-

kacyjnych, o sytuacji na granicy 
polsko-białoruskiej. Robiliśmy np. 
projekty debat o naszym otocze-

niu, o tym, jak wyobrażamy sobie 
obecność w nim wielkich wiatraków. 
Z naszych doświadczeń korzystała 
potem rada gminy Wydminy.

Ale choć zdarzały nam się wy-

cieczki w politykę albo w sprawy 
społeczne, to generalnie mnie, nas, 
zajmuje kondycja człowieka – te sta-

re, przeklęte pytania: skąd przybyłeś, 
dokąd zmierzasz, jakie drogowskazy 
napotykasz. Szukam na to metafor, 

by wszystkiego do końca nie do-

powiedzieć. Zawsze zostaje jakaś 
tajemnica. Nie umiem w „kawa na 
ławę” – to nie jest teatr dydaktyczny 
czy pouczający.
Zostałeś w te 40. urodziny doce-

niony: resort kultury odznaczył cię 
Brązowym Medalem „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis”, wysłuchałeś 
wielu miłych słów. A gdybyś spró-

bował popatrzeć na to wszystko 
z zewnątrz – jakie miałbyś życzenia 
dla siebie i dla Teatru IOTA? 

– Najciekawszy jest ten spektakl, 
który dopiero się wyłania, zbliża. Czyli 
życzę sobie kolejnych premier. Ostat-
nio zajmowałem się szczęściem, po-

jawiły się zarysy moich obaw przed 
sztuczną inteligencją, jak nieproszony 
gość wraca temat wojny. 

W ostatniej sztuce próbowałem 
powiedzieć, że wychowanie dla woj-
ny, dla ginięcia za tę kreskę na mapie 
zwaną granicą jest straszne. Władza 
lubi straszyć wojną, a potem wyda-

wać miliardy na zbrojenia, a przecież 
nie starcza na edukację, zdrowie, 
kulturę. 
Gdybyś miał wymienić kilka słów – 
filarów twojej wizji teatru, to jakie 
by one były?

– Nienawiść. Brak uważności. Woj-
na i pokój. Poezja, muzyka, przyroda.
Jak przyroda, to jaki ptak? 

– Nie umiem wybrać jednego. 
Odzywa się moja chłopska natura, 
bo jednak do dziewiątego roku ży-

cia mieszkałem na wsi. Myślę też, 
że ziemia należy do wszystkich. Jak 
pogodzić to ze świadomością, że  
500 osób posiada więcej niż miliardy 
najbiedniejszych mieszkańców Zie-

mi? Nie należę do żadnej partii, ale 
myślę lewicowo, dlatego też jestem 
czytelnikiem „Przeglądu”, tygodnika, 
który nie jest organem partyjnym. 
Może spróbowałbyś zaprosić 
czytelników na kolejny spektakl 
Teatru IOTA?

� Zapraszam na spotkanie z opo-

wieścią o kondycji ludzkiej, o tym, 
co nam grozi, czego pragniemy. Na 
spotkanie oko w oko, bez pośrednic-

twa technologii cyfrowej, do rozmo-

wy o naszym katharsis, o szczęściu, 
o miłości. Ze sceny, nawet jeśli to 
tylko pagórek mazurski, wszystko to 
wybrzmiewa lepiej. Zapraszam.

Roman Kurkiewicz 

Zbigniew Waszkielewicz jako Szczęściarz oraz Izabela 
Frąckiewicz jako Ruszałka w „Słowie o szczęściu”.

Robiłem rzeczy teatralne inspirowane tekstami biblijnymi, 
modlitwami, pieśniami religijnymi. Czytają je teraz 
jako teksty pocieszenia, źródło siły dla wielu ludzi.

FOT. BARŁOMIEJ ZYLLA (2), T. WASILEWSKA-BIENIEK
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Małgorzata Żuber-Zielicz

Książka „Moja gra o harcerstwo” Ryszarda Pacławskiego 
to fascynujące świadectwo z czasów polskiej transformacji. 
Autor, jako naczelnik ZHP w latach 1990-2000, przeprowadził 
organizację przez burzliwy okres zmian ustrojowych. To nie 
suchy dokument, lecz pełna emocji relacja człowieka, który 
musiał ochronić kilkusettysięczny ruch wychowawczy przed 
polityczną burzą, a nawet próbami jego likwidacji.

Początek lat 90. przyniósł ZHP potężne wyzwania. Organi-
zacja stała się celem ataków ze strony nowo powstających, 
prawicowych ruchów skautowych. Zarzucano jej zbyt bliskie 
związki z dawnym ustrojem. Pacławski opisuje jej walkę 
o przetrwanie i zachowanie tożsamości. Zamiast ulec presji 
radykalnych rozliczeń, postawił wówczas na reformę, apo-
lityczność i unowocześnienie struktur. Książka bez cenzury 
pokazuje ówczesne napięcia ideowe – w tym trudne debaty 
z tradycjonalistami i harcerzami Szarych Szeregów.

Największym sukcesem tej strategii było ponowne przy-
jęcie ZHP do światowych organizacji skautowych, jako jedy-
nej organizacji polskiego harcerstwa. Związek udowodnił, że 
potrafi płynnie połączyć dotychczasowe dziedzictwo z de-
mokratyczną rzeczywistością. Autor pisze jednak o kosztach 
tych zmian: o goryczy wywołanej rozłamami w środowisku 
i niezrealizowanych planach budowy jednego związku –  
ponad podziałami.

Dynamiczna narracja Pacławskiego pozwala zrozumieć 
mechanizmy transformacji, pokazane z rzadko spotyka-
nej perspektywy. To ważna lektura dla każdego, kto chce  
zobaczyć lata 90. bez czarno-białych klisz, przez pryzmat bu-
dowania nowoczesnej organizacji wychowawczej. 

Gra o przyszłość harcerstwa

Ryszard Pacławski, Moja gra o harcerstwo, 
Fundacja Historia i Kultura, Warszawa 2026
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FOT. BARTEK WARZECHA, KINO ŚWIAT, MATERIAŁY PRASOWE (2)
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MIĘDZY OKŁADKAMI

„Powiedz mi, co czujesz, a powiem ci, kim jesteś i czy mamy szansę 
stworzyć zdrowy i udany związek” – tak mógłby rozwinąć tytuł najnowsze-
go filmu Łukasz Ronduda, by przekazać widzom, o czym dokładnie opowia-
da jego projekt. Śledzimy tu losy dwójki artystów, Patryka (Jan Sałasiński) 
i Marii (Izabella Dudziak), którzy walczą o swoją sztukę, miłość, przy okazji 
konfrontując się z demonami przeszłości. On wzorowany jest na artyście Pa-
tryku Różyckim, ona – na postaci Karoliny Balcer. Mamy więc do czynienia 
z rodzajem biografii fabularyzowanej, w której prawda przeplata się z fikcją. 
Tym sposobem Rondudzie udało się nakręcić przejmujący dramat o młodym 
pokoleniu, które na głos mówi o swoich traumach i rzuca im rękawicę. Ale 
czy trudne wspomnienia z dzieciństwa nie wpłyną na ich relację? A może 
młodzi postanowią wybrać siebie i związek nie będzie w stanie przetrwać? 
Odpowiedzi na te i inne pytania znajdziecie w być może najlepszym tytule 
Rondudy z jego bogatej filmografii.  Jan Tracz

Ucieczka: tam i z powrotem
Świat psychotropów wydaje się 

w „Adrenalinie” ucieczką przed łże-
-życiem na Pradze, powalonej przez 
reguły eksploatującej podległości 
turbokapitalizmu. Jednak wyzwo-
lenie nie nadchodzi. Ucieczka Mar-
lenki i innych musi się skończyć 
katastrofą. Miłość okaże się tylko 
chwilowym przystankiem w nie-
ustannym pędzie, narzucanym przez 
instynkt przetrwania.

Nie można żyć na wiecznym „ko-
pie”, zwłaszcza gdy na horyzoncie 
nie pojawia się żaden powód, dla 
którego byłoby warto. Spektakl Ewy Galicy przenosi nas w sieć uwikłań 
ekonomicznych, społecznych i kulturowych, w którą rzuceni są młodzi bo-
haterowie daremnie poszukujący swojego miejsca. Nie oferuje pokrzepie-
nia, przestrzega przed upadkiem, który czeka każdą/każdego, kto próbuje 
się wyłgać od życia, ale rzeczywistości nie zmieni. Młoda obsada uwiary-
godnia zagubienie pokolenia, które woła o ratunek.

Osobnym torem biegnie opowieść o odchodzącym świecie warszaw-
skiej Pragi, która miała i ma (?) oryginalny koloryt, rozpoznawalność, swoje 
hierarchie i dążenia. To świat, który znika, wart opisu i namysłu, tu jedynie 
migawkowo zarysowany.

Tomasz Miłkowski

„Adrenalina”, tekst i dramaturgia Anna Mazurek, reżyseria Ewa Galica, 
Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera, Mała Scena, premiera 13 czerwca 2026

Ernesto Sábato

Tunel
tłum. Zuzanna Geremek
Cyranka, Warszawa 2026

Nowe wydanie kultowej po-
wieści, która jest fascynującym 
studium szaleństwa i toksycznej 
obsesji. Główny bohater, malarz 
Juan Pablo Castel, z miejsca 

przyznaje się do uśmiercenia Maríi Iribarne – jedy-
nej kobiety, w której dostrzegał bratnią duszę zdol-
ną pojąć jego skomplikowaną naturę. Właśnie to 
przeczucie wyjątkowej więzi i pragnienie absolut-
nego zespolenia stają się początkiem jego upadku. 
Sábato nie tyle przedstawia historię romantycznej 
miłości, ile obnaża jej destrukcyjny, wypaczony 
wariant. Wyobcowany Castel, kierowany mroczną 
zazdrością oraz paranoją, zamienia relację w siatkę 
urojeń i manipulacji. Próba zawłaszczenia drugiego 
człowieka pcha go w nieuchronną udrękę, ukazu-
jąc potęgę obezwładniającej samotności. Tytułowy 
tunel staje się metaforyczną przestrzenią izolacji – 
szczelnym kloszem egoizmu, z którego bohater nie 
potrafi się wyrwać.

Rafał Pikuła

Cristina De Stefano

Oriana Fallaci. 
Portret kobiety
tłum. Alina Pawłowska-Zampino
Sonia Draga, Katowice 2026

Taki obrazek: hotelowy bar 
w Sajgonie, czterej włoscy 
dziennikarze zamawiają aperitif, 
a pytani, czy coś świętują, od-

powiadają: „Nie, to ze strachu. Przyjechała Oriana”. 
Budziła respekt kolegów, podziwiali jej talent, ale 
bali się „nieprzyjemnego charakteru”, wybuchów 
złości, gdy ktoś jej przeszkadzał i nie dostawała 
tego, co chciała. Zbyt przebojowa, zbyt sławna już 
podczas wojny w Wietnamie, „nieznośna”, choć 
urocza… Paradoksalnie reporterki na froncie nie 
były wtedy czymś nadzwyczajnym – ale w prasie 
amerykańskiej, nie włoskiej. Drugi paradoks: armia 
amerykańska wpuszczała korespondentów niemal 
wszędzie, mimo że jej rzecznik prasowy miewał 
pretensje o wydźwięk tekstów Fallaci. Ta mówiła, 
co myślała, więc dla wielu była niewygodna. Ale 
w czytelniku budzi sympatię. De Stefano pokazu-
je i dziewczynkę łączniczkę partyzantów w czasie 
II wojny, i krnąbrną uczennicę, i studentkę, później 
początkującą dziennikarkę wyglądającą zbyt młodo, 
by ją traktować poważnie, i kobietę, która przez mi-
łość stawała się zbyt krucha, i wreszcie śmiertelnie 
chorą, a skoncentrowaną na pracy. Nie gloryfikuje 
swojej bohaterki, ale czyni ją bardzo nam bliską.

Aleksandra Pańko

Powiedz mi, co czujesz, 
reż. Łukasz Ronduda, prod. Polska, 
w kinach od 18 września

NA EKRANACH

KURTYNA W GÓRĘ
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

K
toś powie – a nawet ja sam mógłbym to powiedzieć – 
że jest mrzonką przypisywanie „myśleniu” takiej mocy 
sprawczej, ale polemika z samym sobą bywa konstruk-

tywna bezmiernie. A porzucając takie przekonanie, gubimy 
sens naszych zmagań z niesprawiedliwością i niedoskona-
łością świata. Przywiązujemy więc wagę do wydarzeń i pro-
pozycji, które wciąż nie pozwalają ostatecznie zwątpić, że 
zmiana, odmiana i regeneracja świata jest możliwa. Z takim 
przekonaniem wróciłem z dwudniowego Kongresu Regenera-
cja, zorganizowanego na początku września po raz piąty przez 
Polską Sieć Ekonomii. Znów w Dąbrowie Górniczej, w tamtej-
szym imponującym domu kultury (wybudowanym w począt-
kach PRL, nie zapominajmy; kapitalizm nigdy niczego podob-
nego nie stworzy, bo to nie generuje zysku).

„Musimy organizować się, poznawać, tworzyć ze sobą ra-
zem, przekroczyć alienację – tak rozumiemy rozwój”, mówił 
dr Jan Oleszczuk-Zygmuntowski podczas inauguracji. I dalej: 

„Dziś zamiast toksyn z kominów fabrycznych i szlamu lane-
go do naszych rzek doświadczamy gównowacenia infosfery 
i prania mózgu do posłuszeństwa technofaszystom. Tak, to 
jest globalny sztorm, przez który płyniemy naszym malutkim 
statkiem Polska. W takich warunkach musimy wytyczyć nasz 
nowy model rozwoju. Niektóre środowiska uważają, że ten 
rozwój to płynięcie z prądem, dryf rozwojowy. Liczą, że Po-
lacy zegną kark przed okupantem z Big Tech i pogodzą się 
z rolą prowincji, gdzie ulgi i przywileje podatkowe należą się 
neosarmatom, rentierom i posiadaczom fortun – tylko nie py-
tajcie, jak je zbudowali, bo was pozwą. A od zapaści szpitali, 
edukacji, naszych miasteczek i wsi, rozpadu tego, co publicz-
ne, wspólne, nasze – odwróci się uwagę jakimś centralnym 
totemem inwestycyjnym. W imieniu Polskiej Sieci Ekonomii 
podkreślam, że nie ma i nie będzie naszej zgody na nowy mo-
del inny niż Regeneracja”.  

Z kolei prof. Zofia Łapniewska wskazywała, że walka z pa-
triarchatem nie jest „tematem kobiecym” na marginesie eko-
nomii, lecz „warunkiem sprawiedliwej gospodarki”. Wyrażając 
jedną z głównych tez kongresu, tłumaczyła: „To, co możemy 
zrobić, to uwidocznić troskę, docenić ją i sprawiedliwie ją po-
dzielić – to znaczy odebrać patriarchatowi jego ekonomiczny 
fundament. A troska uwolniona od patriarchatu staje się siłą, 
która zmienia gospodarkę u samych podstaw. To właśnie ro-
bimy my, jako Polska Sieć Ekonomii – demokratyczna i plurali-
styczna wspólnota naukowczyń i naukowców, aktywistek i ak-
tywistów, praktyczek i praktyków, których łączy przekonanie, 
że ekonomia może służyć ludziom i planecie, a nie odwrotnie”.

Kilkadziesiąt paneli obejmowało rozmowy o innowacyj-
ności, klimacie, podatku cyfrowym, dochodzie podstawowym, 
krótszym czasie pracy, ekonomii społecznej, feministycznej, 
ochronie zdrowia, nauce, rolnictwie (ekonomia kradzieży czy 
ekonomia daru?), mieszkalnictwie, strajkach (które się wygry-
wa) i wiele innych. Nie sposób było wziąć udział we wszyst-
kich spotkaniach. Szczegółowy program można zobaczyć pod 
linkiem: plse.org.pl/program-kongresu-regeneracja/. Z czasem 
dostępne będą zarejestrowane panele.

Kongres zawdzięcza swoją wyjątkowość co najmniej kil-
ku elementom, w tym olbrzymiej różnorodności panelistów 
i panelistek, od osób ze środowisk akademickich po aktywi-
stów i aktywistki, działaczy i działaczki związkowe, studentki 
i studentów. Byli praktycy i teoretycy. Panele prowadzono 
sprawnie; różnorodność stanowisk zapewniona została przez 
dyskutantki i dyskutantów, a nie kretyński, medialny przymus 
„drugiej nóżki”, jakiegoś parytetu partyjnego. Dyskusje były 

zacięte, ale dzięki temu bardziej merytoryczne, głos zabierali 
ci i te, których legitymowały ich kompetencje, aktywność, 
zaangażowanie. To dawało spory oddech rozmowom, pozwa-
lało nie tracić czasu na jałowe wystąpienia znane z młócek 
medialnych.

Gdybym miał wskazać, co najbardziej wybrzmiało w tych 
debatach o naszej przyszłości, to nawet nie wielość spojrzeń 
czy nowe pomysły polityczno-społeczno-ekonomiczne, ale de-
terminacja w walce o zmianę. A ta determinacja miała w bar-
dzo wielu kwestiach imię strajk. Przekonywanie, argumenty, 
fakty, zależności, konsekwencje i wnioski nie wystarczają, 
jeśli nie stoi za nimi gotowość walki o zmianę, walki, której 
na imię strajk – bezprzemocowej, z tymi, którzy reprezentują 
interesy najbogatszych, uprzywilejowanych, będących panami 
dyskursu dominacji, przemocy i wyzysku. 

Wisienką na torcie było wystąpienie Cory’ego Doctoro-
wa, pisarza SF, aktywisty cyfrowej suwerenności i jednego 
z najważniejszych orędowników sprawy odzyskania dla sfery 
publicznej i dobra wspólnego zdobyczy rewolucji cyfrowo-
-technologicznej. Bo te dziś służą interesom niewielu, dla jak 
największych zysków. Jego diagnoza zawiera się w tytule 
wydanej także w Polsce książki „Gównowacenie. Jak cyfrowi 
giganci zmieniają nasz świat na gorsze”. Kongres Regeneracja 
współbrzmiał z tą diagnozą i dawał nadzieję na realną zmianę, 
która jest dla nas koniecznością.

I ja tam byłem i panel prowadziłem, dziękuję i namawiam 
do skorzystania.  

 

Roman Kurkiewicz

Regeneracja: myślenie i strajk zmienią świat
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Rozmawia Dominika Soszyńska

Zakończył się jeden z najgłośniej-
szych w USA procesów kryminalnych 
ostatnich lat. To sprawa Lindsay Clan-
cy oskarżonej o zabójstwo trójki włas- 
nych dzieci. Jej czyn nosi znamiona 
próby rozszerzonego samobójstwa, 
w którym targnięcie się na swoje ży-
cie jest powiązane z zabiciem osób 
najbliższych. Po pięciu tygodniach pro-
cesu ława przysięgłych nie potrafiła 
osiągnąć wymaganej jednogłośności. 
Najprawdopodobniej rozpocznie się 
kolejny proces, w którym nowo wy-
brani ławnicy podejmą ponowną próbę 
rozstrzygnięcia czy kobieta w czasie 
popełniania morderstwa była w pełni 
poczytalna.

Diagnoza psychiatryczna ma  

dla werdyktu ławy przysięgłych 
istotne znaczenie. Powołani przez 
obronę eksperci argumentowali,  
że Lindsay Clancy cierpiała  
na psychozę poporodową.

– Na podstawie dostępnej do-

kumentacji i opinii biegłych psy-

chiatrów i psychologów można 
stwierdzić, że istnieją przesłanki do 
rozpoznania psychozy i uznania nie-

poczytalności oskarżonej. Trzeba 
jednak zastrzec, że nie każdy stan 
psychozy automatycznie powoduje 
niepoczytalność. W podobnych spra-

wach sądowych zazwyczaj zadaniem 
obrony jest przedstawienie dowo-

dów na niepoczytalność oskarżonej. 
Wynikająca z prawa stanu Massa-

chusetts specyfika tego procesu 

polegała na tym, że to prokuratura 
miała przedstawić dowody poczytal-
ności oskarżonej w chwili popełnie-

nia zbrodni.
Kilka miesięcy przed zabójstwem 
dzieci i próbą samobójczą kobieta 
była świadoma, że znajduje się 
w poważnym kryzysie psychicznym. 

Leczyła się psychiatrycznie.  
W ciągu zaledwie czterech miesięcy 
różni lekarze przepisali jej 13 róż-

nych leków psychotropowych.
– Zauważmy, że ta opieka nie opie-

rała się na stabilnym kontakcie z jed-

ną osobą, która regularnie sprawdza-

łaby, jak pacjentka się czuje, jakie ma 
objawy i jak się one zmieniają pod 
wpływem różnych leków. Okres po 
porodzie to czas o podwyższonym 
ryzyku wystąpienia wielu zaburzeń 
psychicznych. Zachodzące wtedy 
duże zmiany biologiczne, takie jak 
gwałtowna zmiana poziomu wielu 
hormonów i utrata snu, stres zwią-

zany z opieką nad dzieckiem, nowe 
obowiązki, brak czasu na zajęcie się 
sobą, częste odizolowanie społecz-

ne sprawiają, że psychika jest wy-

stawiona na wielką próbę. Czasem, 
w jednym-dwóch przypadkach na 
1 tys. porodów, może to prowadzić 
do zaburzeń psychotycznych.

Sprawujący opiekę psychiatrycz-

ną nad Lindsay Clancy rozpoznali 
u niej depresję poporodową i, nie 
widząc poprawy jej stanu, często 
zmieniali jej leki. Clancy przyjmowała 
po kilka substancji psychotropowych 
naraz, w tym leki przeciwdepresyjne, 
przeciwpsychotyczne, stabilizujące 
nastrój, nasenne i uspokajające. Nie-

którzy specjaliści zastanawiają się, 
czy pogorszenie jej stanu nie wiązało 
się właśnie ze stosowaniem wielu le-

ków i ich częstą zmianą. Udokumen-

towano, że pewne leki, np. popu-

larne antydepresanty z grupy SSRI 
(inhibitorów zwrotnego wychwytu 
serotoniny), mogą powodować 

DR JACEK DĘBIEC
– polsko-amerykański psychiatra, 
psychoterapeuta, neurobiolog 
i filozof. Jego prace publikowane 
były w czołowych pismach 
naukowych, takich jak „Nature” czy 
„Biological Psychiatry”. Przez 12 lat 
pracował jako profesor psychiatrii 
i neurobiologii na Uniwersytecie 
Michigan, gdzie m.in. sprawował 
opiekę nad pacjentkami w okresie 
okołoporodowym.

Obciążenie macierzyństwem i jednoczesne 
zmaganie się z problemami zdrowia psychicznego 

jest doświadczeniem wielu kobiet

Psychiatrzy uważali, 
że jest lepiej

eprasa.pl 25e4991eaf



4514-20.09.2026 PRZEGLĄD

PSYCHOLOGIA

pobudzenie, wzmożony niepokój, za-

burzenia snu oraz myśli samobójcze. 
Niektóre leki przeciwpsychotyczne 
również mogą powodować pobu-

dzenie i agresję wobec innych. Takie 
informacje znajdziemy na ulotkach 
tych leków.
Szukanie pomocy u różnych psy-

chiatrów wyglądało u niej jak wę-

drówka od Annasza do Kajfasza.
– Z dokumentów, które zostały 

ujawnione opinii publicznej w trak-

cie przesłuchań sądowych, wynika, 
że negatywnie reagowała na nie-

które leki. Na przykład kiedy zaczęła 
przyjmować Zoloft, popularny lek 
zawierający sertralinę należącą do 
grupy SSRI, i jego dawkę zwiększono  
z 25 mg do 50 mg, znacznie pogor-
szył się jej sen. Decyzję o takim le-

czeniu podjęła młoda psychiatra, 
która była zaledwie miesiąc po zda-

niu egzaminu specjalizacyjnego.
Z zeznań świadków wynika,  
że oskarżona była dobrą osobą 
i bardzo kochała swoje dzieci.

– Zarówno rodzina, jak i współ-
pracownicy podkreślali, że była do-

brą pielęgniarką i kochającą matką. 
Świadkowie zeznali, że przed choro-

bą i leczeniem wykazywała się dużą 
empatią. Nie mówimy więc o psy-

chopatii, którą zresztą wykluczyły 
badania psychologiczne, ani o trwa-

łym wzorcu zachowań agresywnych 

i przemocowych. Doszło do zaska-

kującego, tragicznego w skutkach 
czynu.
Zdaje się, że rodzina była obecna 
i gotowa do pomocy.

– Rodzina pomagała, jak mogła, 
ale jej udział z leczenia praktycz-

nie wyłączono, gdyż nie mieścił się 
w paradygmacie specjalistów leczą-

cych Lindsay Clancy. Choć to po-

winno być standardem. Jako lekarz 
biorę odpowiedzialność za pacjenta 
od początku do końca: nie tylko ba-

dam i przepisuję lek, ale też spraw-

dzam, jak działa, angażuję rodzinę, 
edukuję ją na temat tego, jak wspie-

rać pacjentkę – by mogła pomóc 

monitorować objawy i wiedziała, któ-

re mogą zwiastować stan zagrożenia 
wymagający leczenia szpitalnego. 
Trzeba podkreślić, że zaangażowanie 
rodziny Lindsay Clancy w jej leczenie 
było minimalne. Nie uczestniczyła 
w cyklicznych spotkaniach z zespo-

łem leczącym Clancy, nie otrzymy-

wała regularnych wskazówek, jak ją 

wspierać i monitorować objawy jej 
choroby, jak na te objawy reagować.
Jak to możliwe, że najbliżsi Lindsay 
Clancy, w czasie kiedy doszło  
do zabójstwa, byli przekonani,  
że jej stan się poprawia?

– Clancy była pielęgniarką, a w za-

wodzie pielęgniarskim bardzo często 
się uczy, by nie rozczulać się nad so-

bą i nie ujawniać swoich problemów. 
Druga rzecz to kulturowy etos – mat-
ka trójki dzieci ma zaciskać zęby, 
zasuwać, opiekować się, pracować. 
Spekulując, możemy sobie wyobra-

zić, że Lindsay po prostu przestała 
już informować rodzinę o nasila-

jących się objawach: natrętnych 

myślach o odebraniu sobie życia czy 
skrzywdzeniu dzieci. Tym bardziej że 
– jak potwierdza psycholog – przeży-

wała bardzo intensywne lęki, że dzie-

ci zostaną jej odebrane. Miała poczu-

cie, że nie może się tym dzielić, bo 
ta wiadomość zostanie przekazana 
odpowiednim służbom.
Badania psychologa pokazują też, 
że kobieta czuła się coraz bardziej 
bezradna, bezsilna i osamotniona.

– To uczucie izolacji również mo-

gło powodować, że była coraz mniej 
skłonna mówić o tym, co przeżywa. 
Otwarciu się nie sprzyjały także krót-
kie wizyty psychiatryczne – ze swoją 
psychiatrą spotykała się wyłącznie 
online, a wizyty trwały nie dłużej niż 
20 minut, co wynikało ze stylu pracy 
lekarzy, określonego przez ograni-
czenia wielu prywatnych ubezpie-

czycieli zdrowotnych.
Ale jej były mąż był świadomy  
tego, że miała mordercze myśli  
wobec dzieci.

– Tak. Podczas przesłuchania Pa-

trick Clancy zeznał, że nawet w dniu 
poprzedzającym zabicie dzieci i pró-

bę samobójczą rozmawiał z Lindsay 
i zapytał ją o to. Potwierdziła, ale on 
to zignorował. Jego zdaniem wyglą-

dało jednak na to, że dobrze sobie 
radzi.

Osoby przeżywające kryzys psychiczny podejmują próby 
komunikowania tego na zewnątrz. Ale to, co komunikują, 
jest często ignorowane.

Lindsay Clancy na sali sądowej. Plymouth w stanie Massachusetts, 19 sierpnia 2026 r.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE, REUTERS/FORUM
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MOŻNA OSZALEĆ
Ponad sto lat temu w podkrakowskim 

Kobierzynie otwarto szpital psychiatrycz-
ny zaprojektowany według najmodniej-
szych wzorców. Był świadkiem dra-
matycznych wydarzeń XX w. i ewolucji 
psychiatrii � od izolacji po coraz bardziej 
humanitarne podejście do pacjentów. 

Reporterka Krystyna Rożnowska po 
raz pierwszy odwiedziła szpital 40 lat te-
mu. Rozmawiała z pacjentami stłoczony-
mi w szarych salach. Później wielokrotnie 
wracała do Kobierzyna. Poznała nie tylko 
historię szpitala, ale przede wszystkim 
uważnie słuchała ludzi – lekarzy, pielę-
gniarek i pacjentów. To dzięki tym rozmo-
wom udało jej się napisać fascynujący 
reportaż ze środka osobliwego świata, 
jakim jest szpital psychiatryczny.

(red)
Krystyna Rożnowska, Opowieść 
o szpitalu psychiatrycznym w Kobierzynie, 
Mando, Kraków 2026

KSIĄŻKI

Mam poczucie, że cała ta historia 
składa się z ignorowania sygnałów 
ostrzegawczych.

� W przypadku samobójstw � 

w tym samobójstw młodych ludzi – 
często tak się dzieje. Osoby przeży-

wające kryzys psychiczny zazwyczaj 
podejmują próby komunikowania te-

go na zewnątrz. Ale to, co komuniku-

ją, często jest albo ignorowane, albo 
odczytywane nieprawidłowo. Dlate-

go coraz bardziej zamykają się w so-

bie i nie dzielą się swoimi myślami 
o samobójstwie, a na koniec, kiedy 
już do tragedii dochodzi, najbliżsi są 

zaskoczeni: „Jak to? Przecież wszyst-
ko wyglądało dobrze. Byliśmy prze-

konani, że jest lepiej”.
Niestety, udział w bagatelizowaniu 

powagi stanu chorego mogą mieć 
leczący go specjaliści, których de-

cyzje mogą usypiać czujność rodzi-
ny. Clancy była odsyłana do domu 
ze szpitali, w których szukała opieki, 
a jej telefony do centrum pomocy 
osobom w kryzysie psychicznym 
kończyły się odmową takiej pomo-

cy. Jej objawy nie zostały ocenione 
jako dostatecznie poważne, aby za-

oferować jej i jej rodzinie bardziej in-

tensywną opiekę. Skoro specjaliści 
uważali, że jest lepiej, to dlaczego 
rodzina miała się martwić?
Wiemy też, że kobieta czuła się 
przeciążona nadmiarem  
obowiązków macierzyńskich.

– Jeżeli rodzice lub teściowie 
mogą co drugi dzień przyjść i zająć 
się dziećmi, matka ma czas na zaję-

cie się sobą – np. może się wyspać. 
Istotny jest poza tym udział partne-

ra w opiece nad dzieckiem i matką. 
I podział obowiązków. Clancy zaczęła 
zaniedbywać nawet tak podstawo-

we czynności jak branie prysznica. 
Biegły psycholog, który ją badał, 
potwierdził, że kobieta czuła się co-

raz bardziej wyczerpana, z dnia na 
dzień miała coraz mniej siły, aby 

opiekować się dziećmi. Ta sytuacja 
obciążenia macierzyństwem, osa-

motnienia w trudach i obowiązkach, 
przy jednoczesnym zmaganiu się 
z poważnymi problemami zdrowia 
psychicznego, jest doświadczeniem 
wielu kobiet. Nie tylko w Stanach 
Zjednoczonych.
Mówimy więc o środowiskowym 
niezaopiekowaniu się tą cierpiącą 
kobietą?

– I niezaopiekowaniu się jej rodzi-
ną. Przez 12 lat pracowałem jako psy-

chiatra okołoporodowy w przychodni 
uniwersyteckiej, co nauczyło mnie, 
że problemy zdrowia psychicznego 
matki są zawsze problemami zdro-

wotnymi całej rodziny. Często, jeśli 
matka ma depresję poporodową, 
jej partner również wykazuje objawy 
depresji. Depresja rodziców w oczy-

wisty sposób odbija się na dziecku, 
a im młodsze dziecko, tym te efekty 
mogą być bardziej dotkliwe i długo-

trwałe. Okres okołoporodowy jest też 
czasem zwiększonego ryzyka samo-

bójstw matek i przemocy domowej, 
której najczęstszymi ofiarami są mat-
ki, ale i dzieci. Standard zatem powi-
nien być następujący: pomagamy 
matce, ale opieką obejmujemy także 
całą rodzinę. Z pewnością możemy 
powiedzieć, że tutaj tego zabrakło.

Dominika Soszyńska
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

W 
Wejherowie jak co roku Europejski Festyn Ro-

dzinny. Niestrudzony organizator Longin Skrzy-

piński ma talent do zapraszania niezwykłych lu-

dzi. W tym roku minister Żurek nie dojechał, a miałem dla 
niego książkę, ukazał się właśnie zbiór moich opowiadań 
„Raju nie będzie”, mogliśmy za to Waldka oglądać w Sej-
mie, podczas tego już słynnego posiedzenia, na którym 
w trakcie przemowy Tuska była pisowska minister kultury 
szczekała. Nastąpiło więc zupełne zezwierzęcenie prawej 
strony naszego parlamentu.

Ale pojawił się w Wejherowie Wałęsa. On na scenie, 
a na widowni może nieco więcej niż 50 osób. Mam wra-

żenie, że Lech patrzy i oczom nie wierzy, mówi rozgory-

czony: „Już więcej tu nie przyjadę, bo nas coraz mniej, 
aż myślę, czy było warto tak szarpać się z historią”. Tro-

chę mało taktownie, ale Wałęsa tak ma. 
Mam wobec niego mieszane uczucia, 
czemu niekiedy daję wyraz w tych felieto-

nach. Ale było mi go trochę żal i Polski żal, 
w 45-tysięcznym Wejherowie na spotka-

nie z postacią jednak mityczną przychodzi garstka zain-

teresowanych, w wieku, w którym ludzie lubią mieszkać 
w domach opieki. Więcej było osób na spotkaniu z Mag-

daleną Parys, bardzo ciekawa osoba, pisarka, niemiecko-

-polska. Miała 13 lat, gdy wyjechała z Polski. Jej książki 
odniosły sukces nie tylko w Niemczech. Ale o niej, i dla-

czego bije taka groza od sukcesu AfD w Saksonii, napiszę 
za tydzień.

•
Gdy Duda był prezydentem, unikano pewnych słów, 

wobec Nawrockiego już się ich nie unika. Kłamca – to 
łagodne określenie. W Dudzie był element błazeński, 
Nawrocki jest złowrogi. Prezydent ma ambicje, by stwo-

rzyć zaplecze intelektualne dla swojej misji. Zainicjo-

wał cykl wykładów w Klarysewie, na których sam jest 
obecny. Wystąpił Wildstein, tu można machnąć ręką. 
Ale pojawił się też specjalista od Becketta, autor cenio-

nej powieści, Antoni Libera. Znam obu od lat. Ze zgrozą 
i niedowierzaniem obserwowałem dryf Antka w kierunku 
prawicy. Właściwie to już dopłynął do obłąkanego portu. 
Był w komitecie wyborczym Nawrockiego. Inteligentny, 
utalentowany. Co się stało?

Chyba łatwiej teraz zrozumieć, jak to możliwe, że wy-

bitni intelektualiści i artyści uwierzyli kiedyś w hitleryzm 
i stalinizm, w stalinizm nawet bardziej powszechnie. 
W jakimś sensie im ktoś inteligentniejszy, tym potrafi 
być większym głupcem, bo ma sprawny aparat, by 
budować własny idiotyzm. 

Libera wygłosił w Klarysewie płomienne przemó-

wienie pełne horrendalnych bzdur, które go kompro-

mitują. Małe cytaty: „Dzisiaj – zwłaszcza pod rządami 
wiernopoddańczej wobec Berlina Koalicji Obywatelskiej 
– jesteśmy na etapie systematycznego podporządkowy-

wania rodzimej administracji, rynku pracy i zbytu cen-

trom decyzyjnym za granicą. Krótko mówiąc: neokolo-

nializm kwitnie, i to w najlepsze”. I dalej: „Zwyciężyła 
rosyjsko-mongolska szkoła fałszu i zakłamywania rze-

czywistości, tak celnie opisana przez Orwella”. I jeszcze 
taki cytat: „Obecnie jest właściwie już zupełnie jasne, do 
czego zmierza ów proces, zwany niewinnie i wzniośle in-

tegracją, mającą otwierać nowy etap historii. Jest to nic 
innego jak kolejna próba podboju, tyle że nie środkami 
militarnymi, jak to bywało w przeszłości, lecz środkami 

prawno-administracyjnymi i ekonomicznymi, a następ-

nie stworzenia kontynentalnego tworu na podobieństwo 
imperium Karola Wielkiego, a jeszcze bardziej: Cesarstwa 
Rzymskiego Narodu Niemieckiego, w którym to molo-

chu pomniejsze państwa/narody byłyby prowincjami”. 
Przecież to są propagandowe formułki odlane w gotowe 
metalowe formy skrajnej prawicy, ani jednej oryginalnej 
myśli. Jak w epoce stalinowskiej. A w końcu nie ma te-

raz tej potężnej presji historii, która była w hitlerowskich 
Niemczech i w stalinowskim imperium. 

I jest kontekst – przytłaczająca większość znajomych 
Libery czyta jego słowa z oburzeniem, z niesmakiem, 
czasami z niedowierzaniem. Zwariował, mówią. Ja wi-
dzę w tym też element pychy, obaj z Wildsteinem są nią 
wypełnieni po brzegi. Nie dostali Nobla, a ta grafomanka 
Tokarczuk dostała. Powinniście to olać, koledzy, przecież 
ten Nobel to lewacka i liberalna nagroda, po co ten ból 
duszy? Wy macie swoje Orły Białe, choć ten orzeł, to 
prawda, już dawno zmienił się w kaczkę. 

Jest tu jeszcze jedna zagadka. Po co do Klarysewa po-

jechał Czesław Bielecki, bliski mi, chociaż irytujący kolega 
z dawnej opozycji, architekt, błyskotliwy, znany z przeko-

ry, którą na pewno on sam nazywa niezależnością. Jego 
przyjaciel tak mi tłumaczy: „Chciał powiedzieć rzeczy nie-

przyjemne Nawrockiemu”. Nadal nie rozumiem. Przecież 
Nawrocki jest niereformowalny, jak Czesław mógł tego 
nie zauważyć. 

 

Rozgoryczenie

W Dudzie był element błazeński, Nawrocki jest złowrogi.

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Kuczok

Pomimo młodego wieku 34-letni 
Adrian Siemieniec jest uznawany za 
jednego z najlepszych polskich szko-
leniowców. Ma za sobą nadzwyczaj 
udany początek kariery trenerskiej –  
wiosną 2023 r. przejął słabującą Ja-
giellonię i uratował ją przed degra-
dacją, by już w następnym sezo-
nie zdobyć z nią tytuł mistrzowski, 
a w kolejnych dwóch zająć miejsce 
na podium. Za każdym razem także 
wprowadzał klub do fazy ligowej eu-
ropejskich rozgrywek. Powszechnie 
sądzi się, że w najbliższym czasie 
dostanie propozycję z topowej ligi 
europejskiej i może sobie w niej po-
radzić – o ile wcześniej nie zostanie 
mu powierzona piecza nad kadrą 
narodową. 

Tymczasem w ostatnich dniach 
stał się negatywnym bohaterem 
afery, o której huczy całe polskie 
środowisko piłkarskie. O co w ogóle 
poszło? Dziennikarze śledczy Wirtu-
alnej Polski dogrzebali się informacji 
o sytuacji bardzo wątpliwej etycznie 
i szczególnie ryzykownej w kon-
tekście oczyszczania ligowej piłki 
z nieczystości po aferach korupcyj-
nych sprzed dekad (smród nie ulega 
przedawnieniu). 

W maju, dwie kolejki przed fi-
nałem rozgrywek, walcząca o jak 
najwyższe miejsce Jagiellonia mia-
ła aż ośmiu zawodników zagrożo-
nych karną pauzą w razie otrzyma-
nia kolejnej żółtej kartki. Sytuacja 

niecodzienna, niefortunna, trener 
martwił się o tzw. głupie żółtka i za 
wszelką cenę chciał uniknąć osła-
bienia przed ostatnim meczem. 
W trosce o to zdecydował się 
skonsultować z doświadczonym 
arbitrem. Wysłał mu wiadomość 
następującej treści: „Witam Panie 
Sędzio. Paweł [Raczkowski] dzisiaj 
Nam sędziuje, nie wiem jak podejść 
do tego tematu. Chce po prostu że-
by z Nami w tym temacie współpra-
cował. Jeżeli nie będzie wyjść i kart-
ka się należy to oczywiście mi nic 
do tego, ale jeżeli może poczekać 
i Nas uprzedzić że ktoś jest blisko to 
będę mógł zareagować. Mamy finał 
sezonu u siebie. Chodzi mi o branie 
tego pod uwagę i pewną rozwagę. 
Czasami sa sytuacje ze ktos jest pol 
na pol, albo pracuje na kartkę” (pi-
sownia oryginalna).

Sędzia Wójcik zasugerował mu, 
żeby pogadać w tej sprawie przed 
meczem z samym sędzią Raczkow-
skim, poinformował również o tej 
sprawie wyznaczonego arbitra. Sie-
mieniec zgodnie z instrukcją pod-
szedł do sędziego przed meczem, 
ale ten rozmowy odmówił. Żaden 
zagrożony kartki w meczu nie dostał, 
ale też sobie na nią w żaden sposób 
nie zasłużył. Pojawiły się jednak wąt-
pliwości, czy to wyłącznie w wyniku 
zbiegu okoliczności. Koniec afery. 

Młody trener na chwilę zgłupiał, 
pozwolił sobie na bardzo niefortun-
ne, a nawet naganne sugerowanie 
arbitrowi „współpracy”, ale doświad-
czony sędzia zachował zimną krew. 

Występek wszakże się dokonał, tre-
ner Jagielloni wkroczył na kruchy 
lód, bo wszelkie przedmeczowe na-
ciski na arbitrów, lub choćby próby 
wywierania nacisku, są absolutnie 
zabronione. O przestępstwie jedna-
kowoż mówić nie można, samą ak-
cję SMS-ową należy przypisać raczej 
brakowi obycia w kwestiach regula-
minowych niż wyrachowanej próbie 
działań korupcyjnych.

Niestety, dziennikarze śledczy wy-
dali medialny wyrok, pisząc wprost 
o „sportowej zbrodni, chęci wymu-
szenia nieczystej gry i nieuczciwej 
przewagi swojej drużyny nad rywa-
lami”. I ja tracę do nich sympatię, 
bo sobie myślę, że dziennikarstwo 
śledcze powinno raczej polegać na 
tropieniu rzeczywistych afer niż na 
ich kreowaniu. Śmiem twierdzić, że 
wygrzebano sprawę Siemieńca (któ-
rej PZPN od maja nie rozstrzygnął) 
jako kolejny brud obciążający obec-
nego prezesa PZPN. Nie jest bowiem 
tajemnicą, że Jagiellonia to klub 
najbliższy sercu Cezarego Kuleszy –  
zanim Kulesza objął najważniejszą 
funkcję w polskim futbolu, był wielo- 
letnim prezesem klubu z Białego-
stoku i położył podwaliny pod jego 
obecną potęgę.

Kulesza prezesem PZPN jest nie-
udolnym i przaśnym, ale Siemieniec 
trenerem jest wybitnym. Naciski na 
to, by przykładnie go ukarać zawie-
szeniem lub nawet wykluczeniem, 
ergo złamać mu karierę, mam za ma-
łostkowe i niewspółmierne do winy; 
to wylewanie dziecka z kąpielą. 

Czesław Michniewicz, który pod-
czas 711 połączeń telefonicznych 
z Ryszardem „Fryzjerem” Forbri-
chem, odpowiedzialnym za hurtowe 
ustawianie i kupowanie meczów li-
gowych pod koniec XX w., przega-
dał w sumie 27 godzin, nigdy nie 
usłyszał zarzutów, a w końcu także 

Czesław Michniewicz, który podczas 711 połączeń 
telefonicznych z Ryszardem „Fryzjerem” Forbrichem 
przegadał 27 godzin, nigdy nie usłyszał zarzutów, 
a przejął reprezentację Polski.

Zbrodnia czy wykroczenie?
Afera Siemieńca w przededniu europejskiego 

startu polskich klubów
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przejął reprezentację Polski. Do-

nald Trump bezkarnie i bezczelnie 
wobec całego świata wpłynął na 
prezesa FIFA, który zawiesił karę 
za czerwoną kartkę zawodnikowi 
USA. W porównaniu z tymi gwał-
tami na etyce SMS-y Siemieńca 
są jak nieudolne próby podrywu, 
żądanie jego głowy to horrendal-
na bzdura. 

W atmosferze społecznościo-

wego linczu trener Siemieniec, 
na szczęście wsparty oficjalnie 
przez zarząd klubu, poprowadzi 
Dumę Podlasia w najbliższą środę 
w debiucie Ligi Konferencji. Jagę 
czeka wyjazd do Pireusu na mecz 
z Olympiakosem, drużyną forma-

tu Champions League, która tego 
lata na transfery wydała kilka razy 
więcej, niż wynosi roczny budżet 
Jagiellonii. Właścicielem klubu 
jest grecki oligarcha Evangelos 
Marinakis, do którego należą 

również angielski Nottingham 
Forest i portugalski Rio Ave – 
możliwości finansowe obu ekip 
są zatem nieporównywalne. 

Grecy mają w kadrze doświad-

czonych reprezentantów, takich 
jak szwajcarski rozgrywający Re-

mo Freuler, marokański napast-
nik Ayoub El Kaabi czy wracający 
z występów w lidze saudyjskiej 
Grek Kostas Fortunis, klubowa 
legenda. Jakieś nadzieje dla nas 
może budzić fakt, że w Pireu-

sie też panuje tęgie zamieszanie, 
bo właśnie zwolniono po zaledwie 
trzech pierwszych meczach ligowych 
trenera José Luisa Mendilibara, któ-

ry przed dwoma laty poprowadził 
Greków do triumfu w Lidze Konfe-

rencji. Ma go zastąpić baskijski szko-

leniowiec Imanol Alguacil, niegdyś 
wieloletni coach Realu Sociedad, 
ściągnięty na pomoc z Arabii. Petro-

dolary greckiemu miliarderowi nie-

straszne, potrafi przebić oferty Sau-

dyjczyków, w dodatku jest wściekły, 

że jego drużyna musi grać poniżej 
Ligi Mistrzów. O takich klubach jak 
Jagiellonia myśli jak o przystawkach 
do solidniejszych dań, czyli pojedyn-

ków z Milanem lub Marsylią. 
Grecy obok Olympique Lyon wy-

dają się najtrudniejszym rywalem 
podlaskiej drużyny, być może nawet 
poza jej zasięgiem, podobnie jak wy-

losowane ekipy z Premier League: 
Sunderland i Crystal Palace. Punkty 
za to obowiązkowo trzeba będzie 
zdobyć w Sofii z Lewskim i u siebie, 

z mistrzem Armenii Araratem 
Erywań. „Stykowo” zapowiadają 
się domowy mecz z Anderlech-

tem Bruksela i wyjazdowe starcie 
z Viktorią Pilzno. 

W zeszłych sezonach, aby 
mieć pewność awansu do fazy 
pucharowej, trzeba było uciułać 
11 punktów – obu polskim druży-

nom będzie o to szalenie trudno. 
Lech wylosował jeszcze gorzej, 
bo zmierzy się z takimi potęgami 
jak Bayer Leverkusen, Benfica, 
a na dzień dobry już w najbliż-

szy czwartek zagra w Londynie 
z zeszłorocznym zdobywcą pu-

charu Ligi Konferencji, drużyną 
Crystal Palace. Choć londyńskie 
Orły też są po zmianie szkole-

niowca – Austriak Oliver Glasner 
przeszedł do Nottingham – to 
jednak zastąpił go Pierre Sage, 
w zeszłym sezonie święcący 
triumfy w Lens (wicemistrzostwo 
Francji – czyli de facto mistrzo-

stwo, bo PSG jest drużyną z ko-

smosu – oraz puchar kraju). Dru-

żynę opuścili dwaj podstawowi 
obrońcy, ale Premier League to 
zupełnie inna bajka i każdy punkt 
urwany jej reprezentantom przez 
którąkolwiek z polskich drużyn 
będzie sensacją. 

Lech zmierzy się także u siebie 
z Sunderlandem, poza tym czeka-

ją go wyjazdy do Leuven na mecz 
z wicemistrzami Belgii (Union 
Saint-Gilloise) oraz na szczęście 
trzy spotkania, w których będzie 
można powalczyć o pełną pulę: 
z OFI Kreta, Ferencvárosi i portu-

galskim Torreense. Żarty się wszakże 
skończyły, zaczyna poważna gra o to, 
byśmy w Europie grali regularnie  
na coraz wyższych poziomach. 

W inauguracyjnej kolejce Ligi 
Mistrzów Polacy wystąpili w rolach 
drugoplanowych, ale szczególnie 
cieszy fakt, że dwaj nasi młodzi pił-
karze, Wiktor Nowak i Oskar Kubiak, 
wyszli w podstawowym składzie pra-

skiej Slavii. To jest przyszłość naszej 
kadry narodowej.
 n

Kulesza prezesem PZPN 
jest nieudolnym i przaśnym, 
ale Siemieniec trenerem 
jest wybitnym.

Adrian Siemieniec podczas meczu 
Jagielloni z Rangers F.C. Białystok, 
6 sierpnia 2026 r.

FOT. GRZEGORZ WAJDA/REPORTER
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Kit Chapman

Jestem w lasach tropikalnych 

Ameryki Środkowej. Żeby się tu do-

stać, musiałem polecieć do stolicy 
Gwatemali, potem śmigłowcem na 
północ, do Flores, a na koniec auto-

busem do największego rezerwatu 
przyrody, zajmującego jedną piątą 
powierzchni kraju.

To miejsce aż kipi energią życiową 
i chemią. W wilgotnych pniach drzew 
przesiadują żaby, wysyłając sygnał 
ostrzegawczy za pomocą olśniewa-

jącej feerii odcieni czerwieni, żółci 
i błękitów. Pokarm w ich organiz- 
mach ulega rozkładowi, co prowadzi 
do wydzielania różnych śmiertel-
nych, paraliżujących trucizn. Niektóre 
z nich badano pod kątem zastosowa-

nia w środkach przeciwbólowych, ale 

dawka lecznicza jest tak bliska dawki 
śmiertelnej, że z medycznego punktu 
widzenia to w zasadzie bezużyteczne 
rozwiązanie. 

Po drugiej stronie ścieżki mrówki 
grzybiarki maszerują zwartą kolumną 
od mrowiska do drzewa. Wyewolu-

owały tak, że wykorzystują w swoich 
żuwaczkach metale ciężkie – ich zę-

by są pokryte cynkiem, żeby mogły 
przecinać listowie. Kiedy się wsłu-

chać i przyjrzeć, to widać, że nigdy 
nie jest się w dżungli samemu i że 
wcale nie jesteśmy jedynym gatun-

kiem, który nauczył się wykorzysty-

wać wiedzę do własnych celów.
Przyjechałem tutaj, żeby zbadać 

ruiny miasta Yax Mutal, znanego le-

piej pod nazwą Tikál. Od ok. 750 r. 
przed naszą erą do roku 1697 Majo-

wie – nie jeden lud czy grupa etnicz-

na, ale grupa ludów zamieszkujących 

państwa-miasta – zajmowali przes- 
myk łączący Amerykę Północną 
i Południową. Odnosili imponujące 
zwycięstwa, doświadczali krwawych 
konfliktów wewnętrznych i upadków, 
jakie były udziałem wszystkich spo-

łeczności w historii. Tikál zyskało na 
znaczeniu ok. 200 r., następnie, jakieś 
700 lat później, popadło w ruinę i zo-

stało pochłonięte przez dżunglę.
Pozostawało w ukryciu, ciche 

i niewzruszone, znane jedynie z lo-

kalnych legend, i dopiero w latach 
40. XIX w. odnaleźli je archeolodzy. 
Po odgarnięciu poszycia odkryli se-

kretne miasto zamieszkane niegdyś 
przez populację liczącą ok. 60 tys. 
osób – szacunki wahają się od 10 tys. 
do nawet 400 tys. mieszkańców. Tikál 
nie było zresztą jedyne. 

W średniowieczu w Amerykach 
rozkwitały miasta i cywilizacje. 

Technologia ukryta w dżungli

Beton, który pamięta Majów

Budowle Tikál stoją, opierając się upałom, 
wilgoci i huraganom, gdy domy zbudowane 
dziesiątki lat temu rozpadają się w pył?

FOT. SHUTTERSTOCK
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W Meksyku Aztekowie zbudowali 

miasto Tenochtitlán, liczące 200 tys. 
mieszkańców – czyli mniej więcej ty-

le, ile w ówczesnym Paryżu, i około 
czterokrotnie więcej niż w Londynie 
czy Rzymie. Akwedukty dostarczały 
czystą wodę, a Aztekowie uwielbiali 
się kąpać (używali mydła z kory drze-

wa chupandia) przynajmniej dwa ra-

zy dziennie. Na terenie dzisiejszego 
Saint Louis lud, który zbudował Ca-

hokia Mounds, istniał do ok. 1350 r. 
i pozostawił po sobie dowód złożonej 
struktury społecznej. 

O Inkach w Peru myślimy jako 
o starożytnej cywilizacji, podczas gdy 
faktycznie byli oni najeźdźcami: drob-

na szlachta, podobna tej, jaką moż-

na było spotkać w Europie, rządziła  
10 mln ludzi zasiedlającymi pas wzdłuż 
Andów. Doszli do władzy i stworzyli 
imperium dopiero w 1438 r.

Dziś Tikál jest atrakcją turystycz-

ną, mniej znaną niż l Chichén Itzá na 
północy, ale rozleglejszą i mniej zatło-

czoną. Piramidy świątynne wznoszą 
się tu na wysokość 65 m (...).

Kiedy się przechadzam dawnym 
centralnym placem miasta albo 
wspinam po stromych stopniach 
Świątyni Wielkiego Jaguara, a przy 
każdym kroku pot występuje mi na 
czole, dużo bardziej interesują mnie 
ówczesne osiągnięcia inżynierii. 
Południowoamerykańska dżungla 
jest bezlitosna, a jednak budowle 
Tikál nadal stoją, opierając się upa-

łom, wilgoci i huraganom wiejącym 
w głąb lądu z Karaibów. Jak to moż-

liwe, że trwają nienaruszone, pod-

czas gdy domy zbudowane zaled-

wie dziesiątki lat temu rozpadają się 
w pył? Jaką tajemną wiedzę posiedli 
Majowie, że ich piramidy zachowały 
się do dzisiaj, kiedy ich sąsiedzi, np. 
Aztekowie, patrzyli, jak nawet ich naj-
lepiej utrzymane miasta powoli nisz-

czeją i popadają w ruinę? 
Niewiele wiadomo z historycz-

nych zapisów, ponieważ ludy za-

mieszkujące Ameryki w większości 
nie używały pisma w takim sensie, 
jak je dziś rozumiemy. Aztekowie np. 
stosowali system obrazkowy oparty 
na semazjografii, czyli symbolach 
służących do przekazywania pojęć. 
Nie były tym samym co hieroglify, 
które mogły być odczytane na głos 
przez wszystkich rozumiejących 

słownictwo; przypominały raczej za-

pis nutowy czy emotikony – ogólne 
znaczenie przekazu. 

Inkowie z kolei używali kipu, ro-

dzaju kolektywnej pamięci, której 
„zapis” stanowiły plecione sznury. 
Różnicując je za pomocą długości, 
koloru i liczby węzełków, przekazywa-

li opowieści i dane statystyczne, choć 
wiedza o tym, jak je odczytać, dziś już 
przepadła w mrokach dziejów. Mimo 
że Majowie korzystali z zaawansowa-

nego pisma, nie pomyśleli o tym, by 
pisać o wykorzystywanych materia-

łach budowlanych. Bardziej intereso-

wały ich historia, astronomia i własna 
mitologia.

Oznacza to, że odpowiedź na py-

tanie, jak Majowie zbudowali swo-

je państwa-miasta, nie była znana 
aż do XXI w. Wówczas, w 2014 r., 
archeolodzy badający ruiny w Rio 
Bec w meksykańskim stanie Cam-

peche w zaprawie murarskiej, którą 
stosowali Majowie, znaleźli ślady 
pucolany, rodzaju popiołu wulkanicz-

nego. Pucolana jest zeolitem, czyli 
mikroporowatą skałą składającą się 

z krzemu i glinu, którym zawdzięcza 
pewne niezwykłe właściwości che-

miczne. Zwykle przy wytwarzaniu 
zaprawy i cementu wykorzystuje się 
wapno palone. To po prostu tlenek 
wapnia, substancja, którą uzyskuje 
się poprzez podgrzewanie wapienia 
w celu usunięcia zawartego w nim 
dwutlenku węgla. Po dodaniu wody 
tworzy się wodorotlenek wapnia, ina-

czej wapno gaszone, które następnie 
można zmieszać z piaskiem, żwirem 
lub czymkolwiek innym, co ma się 
pod ręką, żeby uzyskać beton. Stop-

niowo ta mieszanka pochłania z po-

wietrza dwutlenek węgla i zmienia 
się w węglan wapnia (znany nam 
dobrze osad na kranach). To świetna 
zaprawa, ale nie przetrwałaby 2 tys. 
lat w gwatemalskiej dżungli.

Pucolana działa inaczej. Kiedy do-

damy popiół wulkaniczny do wap-

na gaszonego, zajdzie zupełnie in-

na reakcja, jest to bowiem materiał 

zawierający duże ilości krzemu, 
a kwas krzemowy wchodzi w reakcję 
z wapnem gaszonym i tworzy związ-

ki krzemianu wapnia będące znacz-

nie mocniejszym spoiwem. Nie tylko 
Majowie używali pucolany. Ponieważ 
jedno z jej największych źródeł znaj-
duje się w okolicy Wezuwiusza, Rzy-

mianie także odkryli jej potencjał. 
Korzyści płynące z wykorzysta-

nia popiołu wulkanicznego w bu-

downictwie sięgają znacznie dalej. 
W 2023 r. odkryto, że w rzymskim 
betonie z dodatkiem pucolany znaj-
dowały się również cząsteczki jonów 
glinu. Nadało to zaprawie dodatkowy 
walor – zamiast wytwarzać jedynie 
węglan wapnia, wapno gaszone za-

częło teraz produkować glinokrze-

mian wapnia, czyli minerał będący 
budulcem skał.

Dzięki temu materiał jest bar-
dziej wytrzymały, ale też sprawia, 
że cement skrywa chemiczną nie-

spodziankę o powolnym działaniu 
w postaci dużych fragmentów lub 
okruchów skalnych wapienia. Z cza-

sem pod wpływem wiatru i deszczu 

woda przedostaje się do wnętrza 
muru i rozpuszcza zaprawę. Normal-
nie osłabiłoby to konstrukcję i do-

prowadziło do jej zniszczenia. Dzięki 
okruchom skalnym wulkaniczna pu-

colana zachowuje się inaczej. Kiedy 
się rozpuszcza, jony wapnia, glinu 
i krzemianu tworzą kryształy, których 
ostre igiełki lub gładkie płytki spra-

wiają, że wszelkie szczeliny powstałe 
pod wpływem wody ponownie się 
zamykają. Beton sam się naprawia. 

Dzisiaj cement pucolanowy ratu-

je ludziom życie. Robert Stevenson 
zastosował tę technikę, jak również 
inne pomysłowe rozwiązania, przy 
budowie latarni morskiej Bell Rock 
na dzikim, nieprzyjaznym wybrzeżu 
Szkocji na początku XIX w. Bell Rock 
to słynna rafa, którą nad powierzch-

nią wody widać jedynie przez trzy go-

dziny w ciągu dnia. W roku poprze-

dzającym budowę latarni morskiej 
rozbiło się o tę rafę sześć statków. 

W 2014 r., archeolodzy w meksykańskim stanie Campeche 
w zaprawie murarskiej Majów znaleźli ślady pucolany, 
rodzaju popiołu wulkanicznego.
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W kolejnych 215 latach nie zdarzyła 
się katastrofa, a w latarni nie trzeba 
było wymieniać ani jednej cegły. 

Starożytni Rzymianie i Majowie, 
żyjący w cieniu wulkanów i mający 
na podorędziu wytwarzany przez nie 
popiół, niezależnie od siebie trafili na 
cudowny materiał, który pozwolił im 
produkować cement dużo trwalszy 
niż wytwarzany przez jakąkolwiek in-

ną cywilizację przed nimi aż do ery 
przemysłowej. To dlatego Panteon 
w Rzymie czy Mur Hadriana w pół-
nocnej Anglii wyglądają tak samo jak 
przed niemal 2 tys. lat. Jest lepiej – 
z tych materiałów możemy czerpać 
wiedzę. Średnia trwałość budynku 
z betonu zbrojonego to zaledwie 
50-60 lat, a produkcja betonu odpo-

wiada za 8% globalnej emisji węgla. 
Majowie nie znali chemicznych przy-

czyn tak dużej skuteczności swojej 
zaprawy, ale to nie powód, żebyśmy 
nie inspirowali się ich pomysłami.

Nie była to zresztą jedyna innowa-

cja, jaką stosowali Majowie. Choć po-

strzegamy tynk jako jeden materiał, 
na przestrzeni wieków pojawiały się 
różne receptury, które zyskiwały na 
popularności lub traciły na znaczeniu. 
Kiedy przechadzam się po Tikál, staje 
się dla mnie jasne, że w przepisach 
Majów kryło się coś jeszcze. Gdy sta-

rożytne mozaiki są obtłuczone i wy-

szczerbione, ściany, które zbudowa-

no 1,2 tys. lat temu, pozostają nadal 
gładsze niż niektóre w moim domu.

Mniej więcej w tym samym cza-

sie, kiedy zaczęły się pojawiać za-

dziwiające wyniki dotyczące samo-

naprawiającej się zaprawy, zespół 
badaczy z Uniwersytetu w Granadzie 
w Hiszpanii przy użyciu promieni 
rentgenowskich i mikroskopów elek-

tronowych przeanalizował tynk od-

kryty w ruinach Copán w Hondurasie 
i rozpoczął eksperyment, który miał 
sprawdzić, czy możliwe jest skopio-

wanie tego materiału. 
Odpowiedź przyszła ze strony mi-

sjonarza Diego de Landy, który na-

pisał, że Majowie stosowali „dachy 

pokryte zaprawą murarską, pomalo-

wane wapnem i bardzo wytrzymałe, 
ponieważ wytwarzano je tam przy 
użyciu pewnego rodzaju wody pozys- 
kiwanej z kory drzewnej”. Zainspiro-

wani tymi słowami naukowcy dodali 
sok z pobliskich drzew, mieszając go 
z wapnem gaszonym. Po przeanali-
zowaniu wyników odkryli, że węglo-

wodany zawarte w soku utworzyły 
drobne kryształki kalcytu podobne 
do tych, jakie zawierają muszle mię-

czaków czy grzbiet jeżowca. Majowie 
używali tynku nie tylko wyjątkowo 
trwałego, ale też idealnie przystoso-

wanego do wilgotności panującej 
w dżungli Ameryki Środkowej. 

Korzyści płynące z pomysłowości 
Majów na tym się nie kończą. Zeolity 
takie jak pucolana są fantastyczny-

mi katalizatorami – wspomagają lub 
zmieniają przebieg reakcji chemicz-

nych, a same pozostają niezmienne 
– a także są doskonałymi naturalnymi 

sitami molekularnymi i adsorbenta-

mi (ciałami, na których powierzchni 
sorbują substancje). Zeolitów używa 
się w urządzeniach do zmiękczania 
wody i detergentach; można je rów-

nież znaleźć w żwirku dla kotów i ma-

szynach do przetwarzania odpadów 
promieniotwórczych. 

Jeszcze do niedawna myśleliśmy, 
że zmiękczanie i oczyszczanie wo-

dy, a także tajemna sztuka wymiany 
jonowej to nowoczesne wynalazki, 
a znowu się okazuje, że Majowie 
byli pierwsi. Zwykle kiedy jest mo-

wa o kulturze Majów i wodzie, na-

sze myśli automatycznie kierują się 
w stronę cenot. To wejścia do pod-

wodnych korytarzy na Jukatanie – 
pojawiają się w dżungli jak 
nagłe, strome zapadliska, 
które schodzą do wody. (...) 
Płetwonurkowie znajdują 
w nich czaszki i kości ludz-

kie, często wrzucone do 
środka, aby przyśpieszyć 
podróż zmarłych. Dla che-

mika jednak nagroda jest na 
wyciągnięcie ręki.

Niedaleko od głównej świątyni  
Tikál znajduje się rezerwuar Corriental 
– źródło wody dla całego miasta za-

pewniające przeżycie ludności w cza-

sach, kiedy opady deszczu były nie-

przewidywalne, a susze powszechne. 
Kiedy archeolodzy zbadali skład che-

miczny osadu w zbiorniku, znaleźli 
bogate w zeolity glinę i kwarc. To nie 
mógł być tylko szczęśliwy zbieg oko-

liczności; glinę i kwarc trzeba by prze-

transportować do miasta z odległych 
obszarów. Odmiennie od tych pry-

mitywnych kultur, które żeby poznać 
cuda nauki i inżynierii, potrzebowa-

ły Europejczyków, Majowie z Tikál 
stworzyli niezwykły, naturalny system 
oczyszczania wody co najmniej ty-

siąc lat przed tym, zanim gdzie indziej 
w ogóle jakiś wprowadzono. 

Z lokalnych źródeł historycznych 
wiemy, że władcy miasta byli z tego 
dumni. W czasach, kiedy łyk wody 
ze studni mógł oznaczać śmierć,  
Tikál, to niezwykłe zaginione miasto 
w środku dżungli, miało bezpieczne 
źródło czystej wody dzięki chemii za-

wartej w kamieniach.
Historia Tikál mogła się powtarzać 

na terenie obu Ameryk. Nawet dzi-
siaj w naszych standardowych pod-

ręcznikach nie docenia się (albo co 
gorsza: fałszuje się) umiejętności na-

ukowych i inżynieryjnych rdzennych 
ludów. Inkowie i ich poprzednicy ży-

jący w Peru budowali domy w taki 
sposób, by przetrwały trzęsienia zie-

mi, i radzili sobie w tak różnorodnych 
miejscach jak dżungla amazońska 
i Pustynia Atakama. 

W Kolumbii, w Muzeum Złota (Mu-

seo del Oro) w Bogocie, znajdziemy 
dowody umiejętności rdzennych złot-
ników. Kultura Moche w północnym 
Peru wykształciła podstawy galwano-

techniki. Irokezi z Pensylwanii używa-

li wazeliny do ochrony skóry. Nauka 
Nowego Świata nie była ani lepsza, 
ani gorsza od tego, co działo się w in-

nych zakątkach globu. Była 
po prostu innym sposobem 
rozwiązywania tych samych 
problemów. (…)

Fragmenty książki Kita Chapmana 
Epoka alchemii. Jak magia stała się 
nauką, przeł. Kamila Jansen, 
Znak Koncept, Kraków 2026

Do niedawna myśleliśmy, że zmiękczanie i oczyszczanie wody, 
a także sztuka wymiany jonowej to nowoczesne wynalazki, 
a Majowie byli pierwsi.
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N
ie ma co się oburzać, wszak wszystko już było, azali 
z ław szkolnych nie znamy tego passusu: „Obywa-

telu – rzekł wówczas polubownie Miętus – czyście 
oszaleli? Dlaczego szczekacie, wy i wasza żona? Mamy jak 
najlepsze intencje. – Na dźwięk tego wyrażenia »obywa-

tel« szczekanie ozwało się z potrójną siłą”? W „Ferdydur-
ke” chłopi udają psy, bo młodych mieszczuchów biorą za 
urzędników, których wizyty kojarzą im się wyłącznie z ko-

lejnymi dotkliwościami przysparzanymi przez państwo. 
Problem w tym, że posłanka opozycji, która dała głos 

w parlamencie, w jakimś tam sensie państwo reprezen-

tuje, zaszczekała zaś bezpośrednio do wicepremiera 
i ministra obrony narodowej. Tłumacząc się potem, rze-

kła, iż to jedyny język, który jest dla rządu zrozumiały. 
Posłanka Ch. zapewne wie, jak rozmawiać trzeba z psem, 
poznała język psi i nie zawahała się go użyć. Pytanie tyl-
ko, czy posłanka użyła szczeknięć parlamentarnych, czy 
też obelżywych – tu już do rozpoznania trzeba zatrudnić  
kynologa behawiorystę. 

To, że polska polityka zeszła na psy, jest rzeczą wia-

domą, wypada się dziwić, że dopiero teraz z ław sejmo-

wych jęły się dobywać pierwsze nieśmiałe 
szczeknięcia. Oburzenie ratlerczym perfor-
mansem posłanki PiS zdaje się trącić hi-
pokryzją, skoro od dawna koalicje akurat 
będące u steru hołdują zasadzie „Słychać 
wycie? Znakomicie!”. Co to, wyć wol-
no, a ujadać już nie? Mnie ten akt nie razi, 
rzekłbym nawet, że przynosi niejaką ulgę 
w swej spontanicznej szczerości, jest logicznym etapem 
odchodzenia od cywilizowanych obyczajów – skoro kie-

dyś ogłoszono, że skończył się Wersal, wreszcie musiał 
także skończyć się język. Kaczyści uznali, że nie muszą 
już nikogo udawać, w ściganiu się o miejsce przy prawej 
ścianie dotarli w dyskursie politycznym do etapu jawnego  
odczłowieczania adwersarzy. 

Oglądanie obrad polskiego parlamentu jest od dawna 
co najmniej uciążliwe, za sprawą objętej immunitetami 
swołoczy, którą do Sejmu wprowadziła prawica. Knajac-

kie pokrzykiwania, łajania, zagłuszanie przemówień pre-

miera i ministrów – wygląda to jak wygłaszanie wykła-

du o literaturze romantycznej w zakładzie poprawczym, 
a histeryczna zajadłość sejmowej tłuszczy niczym się 
nie różni od reakcji stadionowej gawiedzi na poczynania 

znienawidzonych przyjezdnych. Gdyby nie groźba inter-
wencji Straży Marszałkowskiej, nic nie powstrzymałoby 
tej hołoty przed obrzucaniem trybuny sejmowej nie tylko 
kalumniami. 

Owóż, dzięki posłance, której, o zgrozo, kaczyści wy-

znaczyli niegdyś rolę ministry kultury w dwutygodniowej 
parodii rządu, poznaliśmy prawdziwe oblicze i mental pol-
skiej prawicy. Kiedy przemawiają do ludu, opanowanym 
głosem, kornie układają dłonie w „wieżyczkę”, uciekają 
się do wystudiowanych gestów, socjotechnicznych tri-
ków, aby sprawiać wrażenie wiarygodnych. Do gęb mają 
przyklejone sztuczne uśmiechy, tymczasem w głębi du-

szy chce im się szczekać, gryźć i szczać publicznie w celu  
poszerzenia granic terytorium.

Sam już nie wiem, co z dwojga złego lepsze – Sejm 
pozorowany, reżimowy, jak w PRL, gdzie Kisiel jako poseł 
z ramienia koła katolickiego w 1957 r. tak narzekał na par-
lamentarną nudę: „Dziarskich przemówień nie było, tylko 
wstawać, siadać, podnieść rękę, opuścić rękę. Próbowa-

łem urozmaicać tę monotonię wstrzymywaniem się od 
głosu, ale prezes naszego klubu, Stanisław Stomma (ten 

sam nazwany przeze mnie Stommą ziemniaczaną) trzy-

mał mnie na uwięzi wzrokiem, wbijając we mnie oczy jak 
noże”, czy jednak sejmowy oktagon do walk w klatkach, 
zapchany po sufit wrzaskami, złośliwościami, nienawist-
nymi pohukiwaniami i groźbami odwetu po następnych 
wyborach. Dramatycznie mało jest historycznych prze-

słanek do twierdzenia, że demokracja się w Polsce przy-

jęła. Karczemne widowiska, jakimi stały się posiedzenia 
plenarne za sprawą kaczystów i konfederatów, sprawiają 
raczej wrażenie naporu ochlokracji, której wedle sondaży 
najwyraźniej naród chciałby hołdować.

Po przejęciu władzy prawica zapewne zechce się  
odgryźć, każe swoim oponentom wszystko odszczekać,  
słowa okażą się zbędne. Psu na budę taki parlament.  
Niedoszczekanie wasze. 

Wy nie wiecie, a ja wiem�

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Oburzenie ratlerczym performansem posłanki PiS zdaje 
się trącić hipokryzją, skoro od dawna koalicje będące 
u steru hołdują zasadzie „Słychać wycie? Znakomicie!”.
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Kinga Eysturland

Jeszcze kilkadziesiąt lat temu Da-

nia uchodziła za jedno z najbardziej 
jednorodnych państw Europy – za-

równo etnicznie, jak i kulturowo. 
Społeczeństwo opierało się na sil-
nym państwie dobrobytu i wysokim 
zaufaniu społecznym, a obecność 
imigrantów była marginalna. Wszyst-
ko zaczęło się zmieniać w drugiej po-

łowie XX w., kiedy do kraju napłynęli 
pracownicy z Turcji, Pakistanu oraz 
byłej Jugosławii, ściągani do Danii 
w ramach polityki gastarbeiterów. 
Kolejne fale migracji – uchodźcy 
z Bliskiego Wschodu, Afryki i Azji – 
dopełniły obraz coraz bardziej wielo-

kulturowego społeczeństwa.
Wielokulturowość, choć przez 

dekady prezentowana jako wartość, 
z czasem stała się także źródłem 
napięć politycznych i społecznych. 
Przestrzenie miejskie – szczególnie 
te zaniedbane i tańsze – zaczęły się 
przekształcać w etniczne enklawy. 
Niektóre z nich w debacie publicznej 
zaczęto określać mianem getta. Tak 
było m.in. z dzielnicą Nørrebro – tęt-
niącą życiem, kolorową i różnorodną, 
ale też przez polityków i urzędników 
postrzeganą jako problem.

W 2018 r. duński rząd przyjął tzw. 
Ghettopakken – pakiet ustaw mają-

cych na celu przeciwdziałanie two-

rzeniu się społeczeństw równoleg- 
łych. W centrum polityki znalazły się 
ghettoomrader – obszary spełniające 
co najmniej dwa z czterech warun-

ków: wysoki odsetek bezrobocia, nis- 
ki poziom edukacji, duży udział imi-
grantów z krajów niezachodnich oraz 
wysokie wskaźniki przestępczości.

Najbardziej problematyczne 
dzielnice trafiały na corocznie pub- 
likowaną listę gett – Ghettolisten, 
a w przypadku najbardziej dotknię-

tych miejsc mówiono wręcz o „twar-
dych gettach”. Jednym z najbardziej 

kontrowersyjnych zapisów pakietu 
była zasada, zgodnie z którą w tych 
obszarach odsetek mieszkań komu-

nalnych nie może przekraczać 40%. 
W praktyce oznaczało to przymuso-

wą sprzedaż lub przekształcanie włas- 
ności mieszkań, co uderzyło przede 
wszystkim w imigrantów i osoby 
o niższych dochodach. Otworzyło 

to drogę do przymusowych zmian 
własności i wypychania wieloletnich 
lokatorów z przestrzeni, w której żyli 
przez dekady.

Jednym z najgłośniejszych przy-

padków stał się kompleks mieszka-

niowy Mjølnerparken w dzielnicy 
Nørrebro, gdzie spółdzielnia Bo Vita 
została zobligowana do sprzedaży 
dwóch z czterech bloków. Miesz-

kańcy – w dużej mierze imigranci – 
nazwali to dyskryminacją. Krytycy 

uznali Ghettopakken za formę in-

stytucjonalnej dyskryminacji i pod-

kreślali, że prawo piętnuje nie tyle 
zjawiska społeczne, co konkretne 
grupy etniczne i klasowe.

Chociaż termin getto został 
w 2021 r. oficjalnie usunięty z języka 
legislacyjnego jako zbyt stygmatyzu-

jący, zasady wprowadzone w ramach 
Ghettopakken pozostały w mocy. 
Zmieniła się narracja, ale nie prak-

tyka: państwo wciąż klasyfikuje 
dzielnice według kryteriów spo-

łecznych i etnicznych, ogranicza 
udział mieszkań komunalnych, 
a władze lokalne są zobowiązane 

do działań przekształcających tkankę 
mieszkaniową. Dla wielu mieszkań-

ców, zwłaszcza w Mjølnerparken, 
nowa nazwa nie zmienia istoty 
problemu – poczucia, że są wy-

pychani z własnego sąsiedztwa 
w imię polityki, która nie dopuszcza 
różnorodności.

Jak doszło do tego, że wielokul-
turowość, choć miała być symbo-

lem otwartości, stała się proble-

mem do rozwiązania? I co mówi 

Problemy społeczne Kopenhagi 
zostają zepchnięte do sfery 
niewidzialności.

Przez lata Vesterbro uchodziło za dzielnicę „problematyczną”. Po rewitalizacji pojawili się tu 
nowi mieszkańcy – przedstawiciele klasy średniej.

Kopenhaga – miejsce dobrego życia czy selekcji?

Miasto dla wybranych
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o społeczeństwie fakt, że „najbardziej 
cool dzielnica świata”, jak okrzyk-

nął Nørrebro magazyn „Time Out” 
w 2021 r., dziś staje się areną walki 
o prawo do pozostania w miejscu, 
które uznaje się za dom?

Przez lata Vesterbro uchodziło za 
jedną z najbardziej „problematycz-

nych” dzielnic Kopenhagi – przes- 
trzeń pełna zaniedbanych kamienic, 
punktów sprzedaży narkotyków, ta-

nich barów i nocnych klubów, do 
których przychodziło się po płatną 
miłość. Dla jednych – symbol upadku 
miasta, dla drugich – kolorowa enkla-

wa autentyczności. Na przełomie lat 
90. i 2000. ruszyły szeroko zakrojo-

ne programy rewitalizacji miejskiej. 
W ich ramach odnowiono fasady, 
utworzono nowe parki, zainwesto-

wano w kulturę.
Wraz z estetyzacją przestrzeni po-

jawili się nowi mieszkańcy – przed-

stawiciele klasy średniej, artyści, 
młodzi profesjonaliści. Czynsze po-

szybowały w górę. Handel narkoty-

kami rzeczywiście zniknął z ulic, ale 
zniknęli też ci, którzy nie pasowali do 
nowego wizerunku dzielnicy. Gentry-

fikacja okazała się skuteczniejszym 
narzędziem kontroli społecznej niż 
jakakolwiek ustawa.

Podobne procesy widać dziś 
w Nørrebro – dzielnicy, która jeszcze 
dekadę temu kojarzyła się z protesta-

mi, walką o prawa lokatorów i dużą 
obecnością migrantów. Dziś pojawia-

ją się tu modne piekarnie z organicz-

nym chlebem, galerie sztuki współ-
czesnej i concept store’y z hasłami 
o zrównoważonym stylu życia. Jed-

nak ta transformacja rzadko obejmuje 
uchodźców, osoby na zasiłkach czy 
samotne matki z bloków socjalnych. 
Nowa estetyka dzielnicy nie pozosta-

je neutralna – niesie wyraźny przekaz 
o tym, kto jest mile widziany, a kto 
nie pasuje do miejskiej opowieści 
o sukcesie.

Wizerunek „bezpiecznego” miasta 
to zarówno efekt inwestycji, jak i pra-

cy mediów oraz polityk lokalnych. 
Oficjalne kampanie miejskie i tury-

styczne skupiają się na estetyce – zie-

leni, designie, dobrym smaku. Tym-

czasem problemy społeczne zostają 
zepchnięte do sfery niewidzialności. 
W medialnej narracji nie ma miejsca 
na opowieści o wykluczeniu, prze-

prowadzce z konieczności czy ros- 
nących różnicach klasowych. Prze-

strzeń miejska zakłada selekcję – za-

równo według portfela, jak i według 
stylu życia i wizerunku.

Oficjalne kampanie promujące 
Kopenhagę rysują obraz miasta jako 
enklawy życia zrównoważonego, es-

tetycznego, pełnego światła, rowe-

rów i wypieków z lokalnych ziaren. 
Strona Visit Copenhagen prezentuje 
Nørrebro jako „żywą dzielnicę kon-

trastów – gdzie street art łączy się 
z chlebem na zakwasie i kawą z eko-

logicznych upraw”.
Brakuje na niej jednak choćby jed-

nego zdjęcia bloku z Mjølnerparken 
czy wzmianki o tym, że część miesz-

kańców tej dzielnicy od lat walczy 
o prawo do pozostania w swoich 
mieszkaniach. Media głównego nur-
tu, choć czasem podejmują temat 
wykluczenia, najczęściej ukazują 
miejskie zmiany jako sukces.

Estetyka staje się językiem selek-

cji. Bezpieczeństwo oznacza często 
nie tylko brak przestępczości, lecz 
także brak niewygodnych sąsiadów. 
Hygge, choć pozornie inkluzyjne, wy-

klucza tych, których nie stać na kawę 
za 60 koron ani weekendowy brunch 
w butikowej kawiarni. Polityki miej-
skie, mimo formalnej neutralności, 
współtworzą ten obraz. Inwestycje 
w przestrzeń publiczną idą w parze 
z deregulacją rynku mieszkaniowe-

go, co sprzyja najemcom z zasobnym 
portfelem, a wypycha tych, którzy nie 
nadążają za wzrostem kosztów życia.

Miasto jest produktem – kreowa-

nym, pakowanym i sprzedawanym. 
W tym procesie niektórzy miesz-

kańcy stają się wartościowi, 
a inni – niewidzialni. Gentry-

fikacja, podobnie jak ustawy 
o gettach, określa, kto pasuje 
do przyszłości miasta, a kto 
powinien się usunąć w cień.

Jednak problem nie do-

tyczy wyłącznie Kopenhagi. 
Głośnym echem w mediach 
odbił się przypadek osiedla 

Sundparken w Helsingørze, miastecz-

ku położonym na północ od Kopen-

hagi. Nie była to dzielnica luksusu 
– niskie, komunalne bloki z lat 60., 
zamieszkane głównie przez osoby 
o niskich dochodach i często o nieza-

chodnim pochodzeniu. Nie notowano 
tu jednak przestępczości przewyższa-

jącej średnią krajową, a techniczny 
stan budynków nie wskazywał na ko-

nieczność wyburzeń. Mimo to lokal-
ne władze ogłosiły, że część bloków 
zostanie zrównana z ziemią.

Powód? Zbyt duży odsetek miesz-

kańców niespełniających kryteriów 
„dobrego profilu społecznego” na-

rzuconego przez Ghettopakken. 
Udział imigrantów spoza Zachodu, 
poziom bezrobocia i brak wykształ-
cenia ponadpodstawowego okazały 
się decydującymi czynnikami. Nie 
uwzględniono stażu migracyjnego 
w Danii, nie przyjrzano się indywidual- 
nym życiorysom.

– Burzą domy nie dlatego, że 
są zniszczone, ale dlatego, że 
nie podoba się im, kto w nich 
mieszka – powiedział jeden 
z mieszkańców osiedla reporte-

rowi z „Politikena”.
Władze Helsingøru tłumaczy-

ły decyzję potrzebą przekształcenia 
demografii osiedla i zapewnienia lep-

szej integracji społecznej. W praktyce 
oznaczało to, że kilkadziesiąt rodzin 
musiało opuścić swoje mieszkania. 
Na dodatek lokale zastępcze, zaofe-

rowane przez miasto, nie miały po-

równywalnych warunków.
Pomimo protestów mieszkańców 

i organizacji obywatelskich sądy 
uznały decyzję władz za zgodną z pra-

wem. Sundparken to tylko kolejny 
przykład kierunku, jaki obrały duńskie 
miasta. To jawny zwrot od państwa 
opiekuńczego ku modelowi zarządza-

nia społeczeństwem przez algorytmy 
demografii. Mieszkania komunalne 
nie są już bezpieczną przystanią, jeśli 

mogą zostać sprzedane lub 
zburzone tylko dlatego, że 
ich lokatorzy nie pasują do 
norm prawnych i wizerunku 
nowoczesnej i zintegrowa-

nej wspólnoty.

Fragmenty książki Kingi Eysturland 
Kopenhaga. Stolica dobrego życia, 
Bezdroża, Gliwice 2026

Bezpieczeństwo oznacza nie tylko 
brak przestępczości, lecz także 
brak niewygodnych sąsiadów.

FOT. SHUTTERSTOCK

eprasa.pl 25e4991eaf



56 PRZEGLĄD 14-20.09.2026

OBSERWACJE

Dorota Zawadzka

Grzyby to bardzo dziwne organiz- 

my. Dawniej zaliczano je do roślin, 
obecnie zaś razem z porostami two-

rzą osobne królestwo w systematyce 
żyjących organizmów. Liczba krajo-

wych gatunków szacowana jest na co 
najmniej 15 tys. Według prof. Alek-

sandra Sokołowskiego w Puszczy 
Augustowskiej stwierdzono ok. 450 
gatunków, ale rozpoznanie tej gru-

py organizmów jest ciągle niepełne 
i liczba żyjących w puszczy grzybów 
jest wyższa. Ze względu na pogłębia-

jący się deficyt wodny i upalne lata 
nie w każdym roku owocniki wszyst-
kich gatunków pojawiają się licznie.

Tradycja zbierania grzybów jest 
wśród mieszkańców puszczy i okolic 
bardzo silna. Dochody ze sprzedaży 
kurek, czyli pieprzników jadalnych, 
zasilają niejeden domowy budżet. (…)

Na śródleśnych łąkach już w lipcu 
pojawiają się masowo rosnące czu-

bajki kanie. Kapelusze puszczańskich 
czubajek dorastają do 30 cm średni-
cy. Grzyby te rosną w skupieniach po 

kilkadziesiąt lub nawet kilkaset w jed-

nym miejscu. Kanie pojawiają się tak-

że w drzewostanach iglastych, ale są 
w takich środowiskach mniej liczne 
i osiągają znacznie skromniejsze roz-

miary. W lasach świerkowych można 
spotkać mniejszą czubajkę czerwie-

niejącą, o miąższu zabawiającym się 
czerwonawo po skaleczeniu. 

Przy brzegach leśnych dróg we 
wrześniu pojawiają się rosnące 
w skupieniach czernidłaki kołpa-

kowate o białych, walcowatych, 
skupionych wokół trzonu kapelu-

szach z białymi odstającymi łuska-

mi. Starsze owocniki mają pęknięte 
kapelusze z podwiniętymi do góry 
brzegami, z widocznymi czarnymi 
blaszkami. Stare grzyby zmieniają 
się w czarną maź. Młode owocniki są 
jadalne, ale zawarta w nich kopryna 
to substancja blokująca metabolizm 
alkoholu w organizmie, co powoduje 
silne zatrucia u osób konsumujących 
ten gatunek w połączeniu z napojami 
wyskokowymi.

Jesienią na korzeniach starych so-

sen rozwijają się imponujące kształ-
tem i rozmiarami owocniki siedzunia 

sosnowego, dawniej nazywanego 
szmaciakiem gałęzistym. Ten wyjąt-
kowy, nieco przypominający wyglą-

dem kalafior grzyb jest saprofitem 
martwych drzew i pasożytem jesz-

cze żywych. Owocnik, przyjmujący 
kształt nieregularnej kuli, jest złożo-

ny z ciasno ułożonych, wyrastają-

cych z krótkiego, mięsistego trzonu, 
listkowatych, kruchych odgałęzień. 
Osiąga bardzo duże wymiary: śred-

nicę do 30 cm i masę do 5 kg. Młode 
okazy mają kremową barwę i przy-

jemny korzenny zapach oraz smak. 
Większość znalezionych okazów 
wystarcza na więcej niż jeden obiad. 
Siedzuń zawiera działający antybio-

tycznie związek o nazwie sparas-

sol – dzięki temu można go długo 
przechowywać. 

Od 1984 r. – kiedy w Polsce obję-

to ochroną gatunkową pierwszych 
20 gatunków grzybów – do 2014 
siedzuń sosnowy był objęty ochro-

ną ścisłą. W 2014 r. pozbawiono go 
ochrony i obecnie można go zbierać 
i zjadać w pełni legalnie. W Pusz-

czy Augustowskiej jest gatunkiem 
rzadkim, rosnącym pojedynczo 

Od czernidłaków do soplówki bukowej

GRZYBÓW BYŁO W BRÓD

Czarka szkarłatna Żółciak siarkowy
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w starych, ponad 120-letnich drze-

wostanach sosnowych.

W Rezerwacie Perkuć na martwej 
brzozie miałam okazję zaobserwować 
piękne owocniki soplówki bukowej, 
od 2014 r. objętej ochroną częścio-

wą. Kremowobiałe owocniki, złożo-

ne z cienkich grzybowych „gałązek”, 
należą do najpiękniejszych i bardzo 
rzadkich w Polsce grzybów. Podle-

gającą ochronie częściowej żagwicę 
listkowatą widziałam także tylko raz 
na starym martwym dębie niedale-

ko Gib. Owocnik tego gatunku ma 
postać kilku warstw cienkich, ułożo-

nych niemal promieniście, płaskich, 
brązowych, listkowatych kapeluszy 
zrośniętych bocznymi trzonami.

W starych drzewostanach iglas- 

tych jesienią rozwijają owocniki pła-

chetki kołpakowatej, zwane przez 
miejscowych mieszkańców turkami. 
Często towarzyszą im gołąbki o czer-
wonych kapeluszach. Jesienią pod 
sosnami i świerkami pojawiają się, 
tworzące z tymi drzewami mykoryzy, 
muchomory o nakrapianych resztka-

mi osłony kapeluszach. Najliczniejszy 
i najładniejszy z nich to muchomor 
czerwony, rzadsze i mniej efektowne 
są mięsiste muchomory czerwienie-

jące (jadalne, podobno smaczne) 
oraz trujące muchomory cytrynowe 
i sromotnikowe.

Październik to czas pojawiania się 
owocników sarniaków dachówkowa-

tych. Te oryginalne grzyby, tworzące 
mikoryzę ze świerkami, mają osa-

dzone na krótkim trzonie, mięsiste, 

okazałe kapelusze barwy brązowo-

szarej z dużymi łuskami. Sarniaki 
mają hymenofor kolcowy. Do 2014 r. 
gatunek ten podlegał ochronie ścis- 
łej, obecnie nie jest chroniony.

Klasę workowców reprezentu-

ją rosnące na łąkach nad Wigrami, 
nad Kanałem Augustowskim oraz 
pod Sejnami początkowo białe, 
a następnie ciemniejące purcha-

wice olbrzymie o kulistych, nieco 
spłaszczonych owocnikach. Te ob-

jęte do 2014 r. ochroną gatunkową 
grzyby osiągają masę kilku kilogra-

mów (stosownie do nazwy – wyjąt-
kowo nawet 20 kg) i średnicę kilku-

dziesięciu centymetrów. Pojawiają 
się na łąkach późnym latem, rosną 
w charakterystycznych skupieniach, 

zwanych czarcimi kręgami. Wyraźnie 
mniejsze rozmiary osiąga czasznica 
oczkowata – kremowożółty grzyb 
o gruszkowatym kształcie, rosną-

cy często na pastwiskach. W pusz-

czy rośnie kilka gatunków objętych 
ochroną gwiazdoszy, czyli grzybów 
w kształcie gwiazdek. Ich owocniki 
mają formę niewielkiej kuli (o śred-

nicy 2 cm), na której w miarę wzros- 
tu pęka zewnętrzna osłona, tworząc 
promieniście rozłożone płatki wokół 
worka, czyli głównej części grzyba, 
w której powstają zarodniki.

Gwiazdosze najczęściej rosną 
w niewielkich skupieniach, a ich 

owocniki są dosyć trwałe – zasycha-

ją, a nie rozkładają się. Najliczniej-
szym przedstawicielem jest gwiaz-

dosz potrójny, a jego duża populacja 

rośnie w Rezerwacie Mały Borek. 
Gwiazdosze widziałam w puszczy na 
kilkudziesięciu stanowiskach.

Czarka szkarłatna jest pięknym 
grzybem o nazwie doskonale odda-

jącej jej wygląd. Pierwsze owocniki 
o miseczkowatym kształcie i cien-

kich, nieco powyginanych, dosyć 
elastycznych ściankach, osadzone 
na krótkim nibytrzonie pojawiają się 
wczesną wiosną. Wnętrze owocni-
ka ma intensywną czerwoną barwę, 
a zewnętrzne ścianki są pokryte bia-

ławymi włóknami. Czarki rozwijają się 
na niewielkich fragmentach leżącego 
na ziemi martwego drewna liściaste-

go w wilgotnych żyznych siedliskach 
leśnych. Czarka szkarłatna jest jadal-
na i zdaniem koneserów z powodze-

niem może zastąpić rzodkiewki w roli 
wiosennej nowalijki. 

Podobnym, ale pojawiającym się 
jesienią gatunkiem jest dzieżka po-

marańczowa o bardziej powygina-

nych brzegach, tworząca charakte-

rystyczne czarcie kręgi na resztkach 
drewna w siedliskach borowych. 

Również jest jadalna, ale podobno 
nie tak smaczna jak czarka szkarłatna.

Sromotnik bezwstydny (smrodli-
wy) jest jednym z najoryginalniej-
szych grzybów polskich lasów. Jego 
obecność najłatwiej stwierdzić po 
zapachu, gdyż rozwinięte owocniki 
tego gatunku wydzielają intensywną 
woń podobną do padliny (ale znacz-

nie przyjemniejszą). Sromotniki naj-
częściej rosną po kilka w miejscach 
żyznych, wilgotnych i zacienionych. 

Czernidłak kołpakowaty
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Rozwijający się pod ziemią mło-

dy owocnik kształtem i wiel-
kością przypomina piłeczkę do 
ping-ponga. Jest to kula okryta 
elastyczną osłoną, wypełniona 
miąższem otoczonym galare-

towatą masą, przytwierdzona 
do podłoża białymi sznurami 
grzybni. Stadium to nosi ludową 
nazwę czarciego jaja. (…)

Młode owocniki sromotnika 
w stadium czarciego jaja są ja-

dalne i we Francji uchodzą za 
przysmak. Smażone na patelni 
ponoć przypominają smakiem 
rybę. W średniowieczu z mło-

dych owocników sporządzano 
napój miłości. Podobno wy-

ciąg z tego grzyba ma działanie 
lecznicze i jest stosowany w za-

krzepicy. Ze względu na częste 
niszczenie owocników o spe-

cyficznej woni przez ludzi sro-

motnik bezwstydny w 1983 r. 
został objęty w Polsce ochroną 
ścisłą, zniesioną w 2004 r. ze wzglę-

du na silne rozpowszechnienie tego 
gatunku.

Wiosną na poboczach dróg 
leśnych nielicznie pojawiają się że-

berkowate kapelusze brunatnych 
smardzów stożkowatych i jaśniej-
sze, miodowej barwy – smardzów 
jadalnych. Ich dość kruche kapelu-

sze przypominają strukturą plastry 
miodu. Najliczniejszymi wiosenny-

mi workowcami są jednak tworzą-

ce czarcie kręgi piestrzenice kaszta-

nowate i nieco rzadsze piestrzenice 
olbrzymie o pomarszczonych brą-

zowych kapeluszach, przyjmują-

cych fantazyjne kształty. Piestrze-

nice rosną w nasłonecznionych 
miejscach w siedliskach borowych. 
Grzyby te zawierają trujący związek 
– gyromitrynę, która rozpuszcza się 
w wysokiej temperaturze i przecho-

dzi do roztworu. Jesienią na świerko-

wych pniakach pojawiają się owoc-

niki gąbkowca północnego. Jest to 
rzadki grzyb o zasięgu borealnym, 
potrzebujący do rozwoju martwego, 
wielkowymiarowego (czyli o śred-

nicy pnia wynoszącej co najmniej 
60 cm) drewna iglastego. Gąbkowce 
rozwijają się w dużych skupieniach 
w miejscach wilgotnych i zacienio-

nych, w starych lasach z bogatym 
podszytem.

To gatunek rzadki, ale nie podlega 
żadnej formie ochrony prawnej. Jest 
saprotrofem – rozkłada martwe drew-

no, powodując jego białą zgniliznę. 
Owocniki gąbkowca północnego po-

czątkowo mają bardzo zróżnicowane 
kształty: poduchowate, owalne, ma-

czugowate. W miarę wzrostu rozwija-

ją się w konsolowato przyrośnięte do 
drewna kapelusze, ułożone dachów-

kowato. Delikatnie omszone kapelu-

sze osiągają średnicę od 5 do 15 cm 
i grubość do 3 cm. (…)

Od maja do października na ży-

wych lub martwych drzewach liścias- 
tych pojawiają się okazałe, jaskrawe, 
żółtopomarańczowe, dachówkowa-

te skupienia owocników żółciaka 
siarkowego z rzędu żagwiowców. 
Początkowo mają kształt nieregular-
nych bulwek, później rozwijają się 
w wachlarzowate owocniki o pofa-

lowanych kształtach i nieregularnych 
bruzdkach na wierzchniej stronie po-

marszczonego kapelusza. 
Sam miąższ o grubości do 
3 cm jest miękki, soczysty, 
barwy jasnożółtej lub kre-

mowej. Młode owocniki 
są jadalne. Ich smak przy-

pomina białe mięso z kur-
czaka i dlatego jest chęt-
nie stosowany w dietach 
wegańskich. 

Kolejnym rozpowszechnio-

nym w puszczy grzybem jest 
opieńka miodowa, obecnie 
uznawana za gatunek zbiorczy 
(kompleks kilku podobnych ga-

tunków, odróżnialnych za po-

mocą badań molekularnych). 
Od lipca do października owoc-

niki wyrastają w skupieniach, 
wiązkach, najczęściej przy szyi 
korzeniowej żywych drzew lub 
w dolnej części pnia. Masowo 
pojawiają się także na martwych 
drzewach. Półkuliste niewielkie 
kapelusze barwy beżowej lub 
brązowej z drobnymi łuseczkami 
mają hymenofor blaszkowy. Ten 
jadalny i chętnie zbierany grzyb 
jest prawdziwym zabójcą drzew, 
najczęściej świerków. Powoduje 
brunatną zgniliznę drewna. 

Opieńka jest organizmem 
zajmującym bardzo dużą po-

wierzchnię, na której rozwija 
ryzomorfy (sznury grzybniowe). 

Genetyczna identyfikacja tkanki tego 
grzyba pozwoliła na stwierdzenie, że 
pojedynczy organizm zajmuje po-

wierzchnię ponad 800 ha. (…)
Niezwykle oryginalnym grzybem 

rozwijającym się wyłącznie na pniach 
brzóz jest błyskoporek podkorowy, 
wcześniej zwany włóknouszkiem 
ukośnym, a zwyczajowo czagą. Grzyb 
ten wytwarza dwie formy. Stadium 
bezpłciowe to wieloletnie niekształtne 
bryły zwane sklerocjami, przywiera-

jące do kory i przypominające zwęg- 
loną powierzchnię lub bryłę żużlu. 
W środku, od strony drewna brzozy, 
znajduje się bardzo gęsta grzybnia 
o rudawej barwie. Właściwe owoc-

niki ustawione są ukośnie do pnia 
i osiągają bardzo duże rozmiary. Po-

jawiają się latem i żyją kilka tygodni.
Błyskoporek zawiera substancje 

stosowane w leczeniu nowotwo-

rów oraz wzmacniające organizm. 
W puszczy jest rozpowszechniony, 

niemal pospolity. Wydaje się, 
że liczniej występuje w sied- 
liskach borowych. Podlega 
ochronie częściowej.

Fragmenty książki Doroty Zawadzkiej 
Puszcza Augustowska. Opowieść 
o wyjątkowej przyrodzie na polskim 
biegunie zimna…, Paśny Buriat, 
Suwałki 2026

Soplówka bukowa

FOT. SHUTTERSTOCK (4)
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Fragment ekspozycji Muzeum Regionalnego.

Jest w Lipcach, od 1983 r. Reymontowskich, domek dróż-
nika, gdzie przez kilka lat mieszkał przyszły autor „Chłopów”, 
zatrudniony jako pracownik Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej. 
W sąsiedztwie domku odsłonięto w 2025 r. pomnik pisarza. 
Ma też Reymont inne pomniki, ulicę i Muzeum Regionalne 
swojego imienia, a nieopodal muzeum znajduje się Centrum 
Reymontowskie – Zagroda Ludowa… Warto także odwiedzić 
Galerię Staroci i Pamiątek Regionalnych ze zbiorami pana Zbi-
gniewa Stania, w tym kolekcją wydań „Chłopów” i ekspona-
tami związanymi z ekranizacją powieści kręconą w Lipcach.  
Na ścianie izby 7 w galerii od niedawna można zaś oglądać 

mural „W zagrodzie Jagny”, a przy ulicy Targowej właśnie 
ukończony został drugi, imponujących rozmiarów, 15 m x 6 m, 
„Orszak weselny Jagny i Boryny”. Oba namalowała Małgorzata 
Ewa Czernik i są one elementami projektu realizowanego przez 
lipiecką Fundację im. Władysława Stanisława Reymonta.

Twórczość pisarza inspiruje artystkę od lat – już w roku 
2000, ogłoszonym przez Sejm Rokiem Reymontowskim, odby-
ła się wystawa „Mistrz Reymont i Małgorzata”, prezentowana 
również za granicą. Tradycyjne motywy, łowickie pasy i wyci-
nanki są obecne w jej sztuce, pojawiają się choćby właśnie na 
ścianach budynków, podobnie jak barwne ptaki, anioły i kwiaty: 

Małgorzata Ewa Czernik  
i mural przy ulicy Targowej.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

eprasa.pl 25e4991eaf



maki, malwy, słoneczniki, rozkwitające 
w „niebiańsko-ziemski ogród”. A i w Lip-
cach malarka działała już wcześniej. Przy 
tworzeniu nowych lipieckich murali dba-
ła o zgodność szczegółów z tradycją, 
korzystając z podpowiedzi mieszkańców. 
Ich zainteresowanie i życzliwość, teraz, 
po zakończeniu pracy, ciepło wspomi-
na. Przekazując dobro, prawdę i piękno, 
otrzymuje się je też w zamian.

Aleksandra Pańko Na terenie galerii stoją charakterystyczne niebieskie chaty. Ściany pokrywano 
wapnem z dodatkiem barwnika, by m.in. odstraszać owady.

Popiersie przed Muzeum Regional-
nym im. Władysława St. Reymonta, 
odsłonięte w 2016 r., z okazji 
149. rocznicy urodzin pisarza.

Nawiązujące do dawnego malarstwa dewocjonalnego obrazy 
Henryka Burzyńskiego w zbiorach Muzeum Regionalnego.

Jagna i Zbigniew Stań, założyciel Galerii Staroci 
i Pamiątek Regionalnych, czekają na gości.

Część bogatych zbiorów Galerii Staroci i Pamiątek Regionalnych.
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ROZRYWKA

•	…do	cara	warszawskiej	
Delegacji	Miejskiej

•	imię	Zandberga	
z	Razem

•	przeciwnik,	oponent
•	gips	na	rzeźby
•	rola	Haliny	Golan-

ko	z	„Kolumbów”	
Morgensterna

•	imię	kierowcy	rajdowego	
Vatanena

•	ogień	krzepnie,	
on	ciemnieje	w	kolędzie

•	wykres,	schemat	lub	
kratki	krzyżówki

•	o	żonie	lekarza
•	ptaki	hodowane	

na	jaja	i	mięso
•	dać	go	to	czmychnąć	
•	w	jego	dolnej	części	

pasek	informacyjny

•	lek	wywołujący	wymioty
•	tytułowa	bohaterka	

powieści	Jane	Austen
•	radiowe	lub	morskie
•	amerykański	rolnik
•	dzielnice	nędzy	

w	Brazylii	
•	nogi	w	niego	–	krzywe	
•	gulgot	jego	głosem
•	między	ludźmi	lub	

na	stykach
•	Johannes,	niemiecki	

astronom	i	matematyk	
•	knur,	a	gdy	Wielki	lub	

Mały	–	jezioro
•	z	niego	syrop	

do	naleśników
•	pełne	grzybów	lub	

stojące	na	plaży
•	urządzenie	do	kopiowa-

nia	dokumentów	
•	fotel,	co	do	podróży	

bogaczom	służył
•	tam	król	zwierząt	

w	zoo	mieszka	

•	miasto	nad	Rodanem	
i	Saoną

•	podkarpackie	miasto	
z	festiwalem	muzyki	
kameralnej

•	gdy	w	nosie,	
efektem	kichanie

•	tam	kuter	zarzuca	sieci
•	prawe,	nieprawe	lub	

madejowe
•	artyzm,	mistrzostwo
•	Draco…	antagonista	

Harry’ego	Pottera
•	brak	towarów	lub	

pieniędzy	w	kasie
•	pomniejszony	model,	

krótki	utwór
•	kontrola,	pilnowanie	

zgodności	z	normami
•	czuły	z	mowy	noblow-

skiej	Tokarczuk
•	największa	rzeka	prze-

pływająca	przez	Łódź
•	rak	z	wierszyka
•	gryzonie	z	podrodziny	

karczowników	
•	w	niej	osadzona	

żarówka

•	…noża	–	na	nim	sprawa	
bywa	stawiana

•	chwast	o	długich	
podziemnych	rozłogach

•	maca	inaczej
•	zastępca	opata
•	lubi	robić	psikusy
•	średniowieczny	wędrow-

ny	aktor,	muzykant	
•	pocisk	odbity	

od	przeszkody
•	subiekt	Ignacy	u	Prusa
•	serial	kryminalny	z	Wil-

czakiem	i	Lubaszenką
•	i	roślina,	i	zgrzytliwy	

odgłos
•	drga	przy	braniu
•	rymowanka		

z	ukrytym	hasłem
•	uszczerbek,	strata
•	lwowska…	

matematyczna	
•	amerykańska	agencja	

informacyjna	w	skrócie
•	wolny	–	odrzuca	reguły	

metryczne
•	dwie	w	tytule	drugiej	

części	„Władcy	
Pierścieni”

•	dobry…	nie	pożyczaj	

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1291”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Akuszerka	z	Sensburga”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwią-

zanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	20	września	2026	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1288” z nr. 35: Czysta logika to ruina ducha.
Nagrody otrzymują: Joanna Sokolnicka-Ćwięk z Krakowa, Agnieszka Tanalska 
z Poznania, Adam Wnęk z Olsztyna.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	Z	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	25	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Ku chwale ministra

S
ięgnijmy na chwilę do przeszłości. Minister 
Krzysztof Skubiszewski miał służbowe mieszkan-

ko na Foksal, jeździł stamtąd do MSZ. Miał trzech 
wiceministrów, jednego dyrektora sekretariatu, jeszcze 
dwóch pracowników i jednego rzecznika prasowego. 
A w całym gmachu pracowało 460 urzędników.

Dzisiejsze MSZ nie przypomina tamtego. Jest molo-

chem zatrudniającym 1,8 tys. osób, z dobudowanymi 
dwoma gmaszyskami, i wszyscy wołają, że to za mało. 
Radosław Sikorski ma do dyspozycji sześciu wicemi-
nistrów, do tego rozbudowany sekretariat, czyli Biu-

ro Ministra. Ilu tam pracuje ludzi? Da się to policzyć? 
Jakoś da, ale długo to będzie trwało. Ograniczmy się 
zatem do krótkiego stwierdzenia, że biurem kieruje 
doświadczony i ceniony dyplomata Tomasz Chłoń, 
który ma trójkę zastępców. Poza tym pracuje na sze-

fa MSZ Departament Strategii (dziękujemy ci, Łukaszu 
Pawłowski), rzecznik prasowy, no i osobne Biuro Me-

diów i Komunikacji Społecznej. 
Jakby tak policzyć, to jedna trzecia dawnego MSZ 

nie zajmuje się niczym innym jak obsługiwaniem 
ministra.

Z kolei dawne departamenty terytorialne, zajmujące 
się poszczególnymi państwami, zostały zredukowane 
w sposób maksymalny. I mamy takiego potworka jak 
Departament Afryki, Bliskiego Wschodu i Ameryki Ła-

cińskiej. Dlaczego właśnie taki? Nie wnikajmy, każdy 
widzi, że jest jak biuro rzeczy niepotrzebnych. A w każ-

dym razie jest to czytelna oznaka aspiracji i zaintereso-

wań dyplomacji RP.
I teraz pytanie zasadnicze: czy to wielkie minister-

stwo, kolos przecież, działa lepiej niż tamto z czasów 

Skubiszewskiego? Prowadzi bardziej intensywną poli-
tykę zagraniczną? Ma lepszą wiedzę o świecie? Oczy-

wiście jest to pytanie nieuczciwe, bo i Polska, i świat 
w tym czasie się zmieniły. Ale warto je zadać.

Warto też zadać pytanie drugie: czy jakaś granica 
nie została przekroczona? I czy MSZ jest Minister-
stwem Spraw Zagranicznych, czy biurem obsługi wi-
cepremiera Radosława S.? Jeżeli bowiem popatrzy-

my na to, co z MSZ się wydostaje, mamy tam przede 
wszystkim komentarze Radosława Sikorskiego, krótkie 
formy, wypowiedzi, tweety – i to jest polska polityka 
zagraniczna. Minister i poza tym nic. A to nic krzyczy 
jeszcze głośniej, gdy wejdziemy na stronę internetową 
ministerstwa. Tam jest Sikorski we wszystkich sma-

kach, a potem, gdzieś na spodzie, rubryczka pod na-

zwą „Aktualności z placówek dyplomatycznych”.
Zajrzyjcie państwo do niej. Dowiedzcie się, czym 

żyją polskie ambasady… Oto pięć ostatnich aktual-
ności. Najnowsza to ósma edycja Polskiego Festiwa-

lu Filmowego w Cinematheque Seoul Art Cinema. 
Z września. A wcześniej: 17.07.2026, Seul, przegląd 
filmów Krzysztofa Kieślowskiego; 8.06.2026, Dagny Ju-

el i Stanisław Przybyszewski – polsko-norweska opo-

wieść o sztuce i inspiracji (to ambasada RP w Hadze). 
Jeszcze wcześniej, 5.06.2026, wystawa fotograficzna 
„Puste łóżka” w Senacie Meksyku. A piąta informacja 
to Wakacyjne spotkanie polonijne na Kolei Hidżaskiej – 
5.06.2026, Amman.

Jak na prawie setkę ambasad w całym świecie, ruch 
na tej stronie niebywały. Hula ta nasza dyplomacja, że 
hej! Tak działa MSZ. Ku chwale ministra.

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

 

50. rocznica śmierci Mao Zedonga uczczona w miejscu jego narodzin, w Shaoshan w prowincji Hunan w środkowych Chinach, 
9 września 2026 r.
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FOT.  AMEM, SEKCJA GIMNASTYCZNA (2)

PENETRACJE
ANDRZEJ SKWORZ, 
REDAKTOR NACZELNY

�Alarm w polskim niebie i alert RCB dla dwóch województw! 

»Trwa zmasowany atak powietrzny«� � czytam w internecie. 

Czyżby się zaczęło? Przecież zachodnie wywiady od kilku ty-

godni ostrzegają przed rosyjskimi prowokacjami w Polsce lub 
krajach bałtyckich. Klikam. Aha. O to chodziło. Bo „zmasowa-

ny atak powietrzny” okazuje się rosyjskim atakiem na Ukrainę, 
a „alarm w polskim niebie” – działaniami naszego lotnictwa. 
Reszta to kilobajty słów, które miały nabić kabzę wydawcy  
„Super Expressu”. Kiedyś taki clickbait może kosztować ludzkie 
życie. Bo gdy naprawdę pojawi się komunikat „Alarm w polskim 
niebie!”, znużony czytelnik może już nie kliknąć. (…) Pora, by 
premier wyjaśnił dziennikarzom, że media są od informowania, 
a rząd o dbanie o niewywoływanie paniki.

ANNA BERNHARDT, 
PREZESKA STOWARZYSZENIA  

INSTYTUT LITERACKI KULTURA

W jednym z wywiadów pod koniec życia Jerzy Giedroyc 
pytany o cel, który przyświecał założeniu Instytutu Literackie-

go, odpowiedział: „(…) naszym celem było pobudzanie do 
myślenia” i temu służyły publikacje, przede wszystkim miesięcz-

nik „Kultura”, kwartalnik „Zeszyty Historyczne”, ale też książki. 
Pobudzanie do myślenia, do refleksji, do długoterminowych 
strategii nadal jest aktualne, wręcz konieczne, choć nie przystaje 
do dzisiaj dominujących w świecie polityki krótkoterminowych 
taktyk czy błyskawicznych i opiniotwórczych reakcji w mediach 
społecznościowych. (…) Redaktor często powtarzał, że Pol-
ska może i powinna odgrywać istotną rolę jako pomost mię-

dzy wschodnią i zachodnią częścią Europy, ale do tego trzeba  
wypracować przede wszystkim politykę wschodnią, dobrze 
przemyślaną i konsekwentnie prowadzoną.

EWA PUSZCZYŃSKA, 
OSCAROWA PRODUCENTKA

Wydaje mi się, że Paweł Pawlikowski lubi ze mną pracować, 
bo rozumiem istotę jego procesu twórczego. Jego scenariu-

sze są krótkie, z reguły mają jakieś 60 stron i są tylko punktem 
wyjścia do dalszych działań. Tam nie ma zamkniętych pomy-

słów. Wszystko jest płynne i może ulec zmianie na każdym 
etapie. Często dopiero podczas zdjęć rodzą się nowe, finalne 
pomysły, co wymaga szybkich adaptacji i elastyczności ekipy. 
A ekipę mieliśmy wspaniałą, tę samą co przy „Idzie” i „Zimnej 
wojnie”. Bez dobrego, oddanego filmowi zespołu producent 
niewiele by zdziałał.

PIOTR MAZIK, 
PREZES STOWARZYSZENIA 

PRZEWODNIKÓW TATRZAŃSKICH
Informacja internetowa jest skrótowa i niepełna. Ta w me-

diach społecznościowych najczęściej okazuje się nadmiernie 
optymistyczna, więc niewiarygodna. Górska wiedza na najwyż-

szym poziomie nadal dostępna jest w literaturze, a nie w in-

ternecie. Znajdziemy ją w szczegółowych przewodnikach – np. 
autorstwa Władysława Cywińskiego – na kursach Polskiego 
Związku Alpinizmu czy na kursach przewodnickich. Bardzo prze-

strzegam przed skrótowym zdobywaniem informacji na temat 
gór, szczególnie wysokich.
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PROF. DAMIAN DOLIŃSKI 
O OCZEKIWANIACH

Chcemy być rozumiani i wysłuchani, 
a nie rozumieć i wysłuchiwać innych.

MAREK BOROWSKI 
O KAROLU NAWROCKIM

Kolejne weta w sprawie kryptowalut 
pokazują, że prezydent był pod jakimś 
naciskiem. Pojawia się pytanie, czy sam 
to wymyślił.

MICHAŁ RUSINEK 
O PRZEMIANIE MATEUSZA MORAWIECKIEGO

Była ona bardzo radykalna. Przemie-

niony Morawiecki ostro sprzeciwia się 
nieprzemienionemu Morawieckiemu.

OLGIERD ŁUKASZEWICZ 
O MIESIĘCZNICACH SMOLEŃSKICH

Dziwię się ludziom, którzy tam się gro-

madzą w imię mgły, niewiedzy i nieprze-

pracowanych emocji.

WALDEMAR ŻUREK O PROKURATURZE
Nadal jest obsadzona w części ludź-

mi ministra Ziobry, którzy mieli interes 
w tym, żeby śledztwa były umarzane.

SŁAWOMIR BRONIARZ 
O EDUKACJI SEKSUALNEJ

Dla większości rodziców to był, jest 
i pewno będzie duży problem.

JANUSZ PŁOŃSKI O TYGODNIKU „ITD”
Bardzo ważne miejsce dla wielu mło-

dych dziennikarzy. Dawał sporą swobo-

dę. Mogliśmy pozwolić sobie na więcej, 
niż mogłoby się dziś wydawać.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: PROM, KLAN. UŁAN, BLOK. TREŚĆ, MIĘSO. KRZEW, MISJA. PRAWDA, GOŚCIE. KORPUS, CHWAŁA
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�Summer Show� to prezentacja artystów i artystek, z którymi 

galeria stale współpracuje. W wystawie uczestniczą: Stanisław 
Baj, Beata Ewa Białecka, Michał Cygan, Dawid Czycz, Rafał Eret, 
Ryszard Grzyb, Maria Kiesner, Małgorzata Kosiec, Jarosław Mo-

dzelewski, Zdzisław Nitka i Artur Przebindowski. Zestawienie ich 
prac, o odmiennych tematach i charakterze, tworzy swobodny, 
energetyczny dialog, w którym poszczególne dzieła zyskują nowe 
konteksty i znaczenia. To zachęca do nieskrępowanego odbioru 
sztuki i odkrywania jej kolejnych możliwych odczytań.

Galeria Arttrakt

Wrocław, ul. Ofiar Oświęcimskich 1/1
do 30 września 

Beata Ewa Białecka, Konterfekt Klara Rafał Eret, Wir

Zdzisław Nitka, Sen Jakuba Ryszard Grzyb, Uważność milczenia
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