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Cata wiadza Kzéciota we Francji Barbara Klicka Wszystko, czego sie
W rece nas epty-na kryzys 0 ucieczce z sanatorium nie dowiecie na Ziemi
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MOJE] ULUBIONE] KSIAZCE, ,,REKREACJACH

Mikolajka” René Goscinny’ego i Jeana-
-Jacques’a Sempégo, jest opowiadanie pt. ,Wizy-
tacja”. W szkole Mikolajka zjawia si¢ inspektor.
Wchodzi do klasy, w ktdrej panuje niezly zamet.
Inspektor chce pokaza¢ nauczycielce, jak si¢ poste-
pyje z rozbrykanymi dzieciakami. Kompletnie mu
si¢ to nie udaje. Bezradny, umazany atramentem,
przed opuszczeniem klasy Sciska reke nauczycielki
1w podniostych stowach wyraza podziw dla jej pra-
cy i powolania nauczycielskiego.

To komiczny opis tego, jak odlegla bywa teoria réznych ,wi-
zytatoréw” od realnej sytuacji w konkretnej szkole. Opowiadata
mi zaprzyjazniona nauczycielka z niewielkiego miasta, jak to
jest, kiedy musi opanowac grupe dwudziestu kilku dzieciakow,
wirod ktérych kilkoro ma ADHD, kilkoro pochodzi z rodzin dys-
funkcyjnych czy z innymi trudno$ciami i czesto sa niezdolne do
skupienia uwagi, i kiedy jeden na cala szkole psycholog nie jest
w stanie zajac sie wszystkimi, a od niej sie oczekuje rzeczy wrecz
niemozliwych. Na przyklad, zeby wszystkie dzieci przeszly do
nastepnej klasy, zeby bez uczenia si¢ w domu opanowaty zapro-
gramowany odgornie material itd. Opowiadata mi, jak to jest,
gdy w szkole nie ma rzutnika, a kiedy nauczyciel zechce powieli¢
na fotokopiarce tekst dla wszystkich uczniow w klasie, za papier
i kopiowanie musi placi¢ z wlasnej kieszeni. Ijak to jest, kiedy
z prowadzeniem czasochtonnej dokumentacji, ktorej sie wy-
maga od nauczycieli, trzeba si¢ zmaga¢ w swoim wolnym czasie.

Nauczyciele sa zmeczeni i sfrustrowani. Niby wszyscy wiemy,
ze od szkéli nauczycieli zalezy przyszio$¢ narodu, oraz ze —jak
powiedziala prof. Elzbieta Maczynska w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem” o racjonalnym zadtuzaniu panstwa (nr 13/2019) —,,gdy
zadluzamy sie na na edukacje, rosna szanse na poprawe jakosci
zycia”. Ale edukacja cierpi u nas na chroniczny niedobdr pie-
niedzy. Wzniosto$¢ misji nauczyciela wzniostoscig, ale trudno
w rozwinietym panstwie liczy¢ na wysyp Judymow i Sitaczek.

Najlepsi albo sie nie garna do uczenia w szkole, albo
odchodza. Ci, ktérzy zostaja, sa coraz bardziej sfru-
strowani. O sytuacji polskich nauczycieli i polskiej
szkoly opowiada natamach tego numeru dr hab. Mi-
kolaj Herbst, badacz systemow edukacyjnych. ,Sita
nabywecza nauczycielskiej pensji w Polsce jest jedna
znajnizszych wéréd krajow OECD” —mé6wi, system
plac przypomina zmurszala budowle, do ktérej do-
klada sie kolejne niefunkcjonalne przybudéwki
L+albo faty na scianach, bo nieustannie cos przecieka”,
a szkola zorganizowana jest ,na podobienstwo koszar” i nie in-
spiruje uczenia ani krytycznego myslenia. Postulaty placowe nie
wystarcza, by uleczy¢ polska edukacje.

Kazdy ma jakie$ szkolne wspomnienia. Np. my, uczniowie
dziesiatej meskiej klasy w roku 1950, bywaliSmy wobec nie-
ktérych nauczycieli bezmyslnie okrutni. Jednoczesnie ta sama
nasza klasa dla innych nauczycieli zywila szacunek. Nie do po-
mys$lenia byly wyglupy np. na lekcjach prof. Kozickiego (mate-
matyka), Zurawskiego (historyka), jezuity o. Kamiriskiego (na
lekcjach jego nastepcy juz tak), u catkiem wtedy mlodej facin-
niczki Stefanii Swiattowskiej czy starszej pani nauczycielki ro-
syjskiego Chowanczakowej. U nich rozrabiacze zmieniali sie
w baranki. Oni budzili u nas timor reverentialis (Igk ptynacy
z szacunku). Ich osobowo$¢ uniemozliwiata zle zachowanie.
Inni pewnie tez byli madrzy, kompetentni i sprawiedliwi, ale
nie mieli ,tego czegos”, co wzbudzalo bezwzgledny szacunek.

W ,,Tygodniku” czesto piszemy o edukacji. Teraz, w obli-
czu strajku nauczycieli, szkola zajmuje si¢ wigkszos¢ mediow.
W czeSci z nich mozna wyczytad, ze strajk jest organizowany
przed wyborami dlatego, zeby zaszkodzic partii rzadzacej, ze jest
on polityczng akcja opozycji, ze nauczyciele to grupa uprzywi-
lejowanych i roszczeniowych nierobow. W ten sposéb znikaja
problemy szkoly, a na pierwszy plan wchodzi strategia: naj-
pierw nieprzyjaciela pozbawic spotecznego szacunku, a potem
w osamotnionego uderzy¢. o®
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MY, Z1emianie szescioro ludzi w kosmosie i dziesiatki tysiecy specjalistow

w agencjach z catego Swiata wspdtpracuja pokojowo nad czyms, co jest prawdopodobnie
najbardziej skomplikowanym przedsiewzieciem, na jakie powazyta sie ludzkos¢.

— To absolutnie najlepszy model tego, jak powinniSmy ze soba zy¢ i wspétpracowac jako zatoga
statku kosmicznego ,,Ziemia” — opowiada ,,Tygodnikowi” NICOLE STOTT, astronautka, inzynierka,
aquanautka, pilotka, malarka i edukatorka, ktéra na Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej
Codziennie zarzadzamy tam zasobami tak, zeby mogto sie na stacji toczy¢ zycie.
I nie wpadliSmy jeszcze na to, ze na Ziemi musimy robié to samo.

: Stuchaj w RSS | iTunes | Google Podcasts | Spotify
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Rada nie taka prosta
Bardzo sie ciesze, ze watek
zapoczatkowany tryptykiem
tekstéw — od Jerzego
Sosnowskiego, przez

Szymona Holownig, az po
ksiedza Jacka Prusaka —jest
kontynuowany. Tak przy-
najmniej odebralem kolejny
tekst tego ostatniego autora

pt. ,Odruchy plemienne”.
Mam jednak z tym tekstem
niejaki problem, wigc chcial-
bym zapytac, co dalej zrobic z ta
sprosta” rada ksiedza? Przeciez
r6znimy sie nawet na poziomie
przezywania Eucharystii.

To, co ksiadz o niej pisze, brzmi
jak katalog zyczen. Coz z tego,
ze podajemy sobie rytualnie
reke na mszy, jak po niej nie
chcemy mie€ ze soba nic
wspdlnego? Coz z tego, ze pojde
na msze bez kazania, skoro to
nie tylko w nim przejawiaja si¢

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Pokaz swoja nature,
zaprezentuj kulture!

splemienne” roznice (kazanie
tylko pozwala je wyartykuto-
wac)? To si¢ bierze z tego, ze
kim innym jest dla nas Jezus,
ze inaczej Go widzimy.
Jezus, o ktorym czytam na
kartach Ewangelii, nie ma
nic wspdlnego z Jezusem ze
Swiebodzina. Jezus unizajacy
samego siebie na krzyzu nie
ma nic wspélnego z Jezusem
Krolem Polski. Jezus
zatrzymujacy miecz Piotra nie
ma nic wspélnego z Jezusem ze
sztandaréw tych, ktérzy byliby
w stanie siec krzyzem. Podzialy
siegaja, wedltug mnie, najglebiej,
jak tylko moga. DziS, kiedy
Eucharystia stuzy jako jeszcze
jeden orez w walce politycznej
(patrz: partyjne Swigtowanie
urodzin ojca dyrektora), nie
ma Swietych miejsc. Brak nam
jedynego okraglego stotu.
Osobiscie nie wierze w zadne
uwspdlnienie. Ciesze sie jednak,
ze sa wirod nas tacy, ktorzy wie-
rza. Dzigkuje im za to bardzo!
MIREK CHMIEL

Podziele si¢

z nauczycielami

Od kilku lat obecny rzad
proponuje nam, a czesto tez
realizuje absurdalne pomysty
gospodarcze. Niektdre z nich
sa grozne, o duzej skali

Majowkowy dodatek Wtoczykij

to znakomita okazja dla instytucji kultury, organizatoréw

festiwali, menedzerdw oraz regionalnych biur promocji,
by pokazac sie od najlepszej strony!

Dodatek ukaze sie w Srode 24 kwietnia

wraz z ,Tygodnikiem Powszechnym”, w podwojnym wydaniu na majowke,

w zwiekszonym naktadzie i z szerokg promocja!

Zapraszamy do wspotpracy — nizsze ceny reklam pod adresem: reklama@tygodnik.com.pli numerem 602 599 416.

razenia dla finanséw. Ostatni
pomyst ,skorumpowania”
emerytéw i 0sob do 26. roku
zycia moim zdaniem nalezy
do grupy tych groznych.
Jak przyznaje ZUS, kwota
jednorazowej wyplaty dla eme-
rytéw to okoto 11 miliardow
zlotych. To prawda, ze wéréd
emerytow jest grupa oséb
o0 bardzo niskich dochodach
inalezy o niej pamietac. Jest
jednak takze znaczaca ich
liczba o dochodach $rednich
iwysokich. Sadze, ze mozna
—znacznie ograniczajac te
emerytalna wrzutke poprzez
regresywny system wyplacane-
go Swiadczenia — znalez¢ Srodki
na poprawe plac nauczycieli.
Pomyst wymuszania na rza-
dzacych zmiany decyzji bylby
konstruktywna forma wsparcia
strajku nauczycieli. Powinni-
Smy takze przejac inicjatywe
W wymuszaniu na politykach
opozycji rezygnacji z udziatu
w wyScigu na pomysty pod
hastem ,,po nas chocby potop”.
Moze warto zapyta¢ emerytow,
czy sa sktonni podzieli¢ sie
znauczycielami. Ja tak.
HENRYK TOMECKI

Sprostowanie
Statystyki dotyczace pedofilii
podawane przez ksiedza

Ey
LS

s

z Atlanty w anegdocie przyto-

czonej przez Sebastiana Dude

w tekscie ,Miedzypokoleniowa

wyrwa” (,TP” nr 12/2019)

—ponad 6700 sprawcow i 18

565 ofiar — dotycza oczywiscie

calych Stanow Zjednoczonych,

anie samej Pensylwanii.

Za pomyike przepraszamy!
REDAKCJA

PROSBA O POMOC
Lukasz (37 lat) od dwdch lat
walczy o powrdt do zdrowia
po niedokrwiennym udarze
mézgu. Robi postepy, ale nadal
nie jest samodzielny. Wspieraja
go rodzina i przyjaciele, ktérzy
wierzg, ze jeszcze zagra w pitke
z synkami. Zeby stalo sie to
mozliwe, Lukasz wymaga
rehabilitacji przekraczajacej
mozliwosci finansowe rodziny.
Potrzebne jest Wasze wsparcie.
Przekazcie Lukaszowi 1 proc.
swojego podatku: wypel-
niajac PIT, wpiszcie nr KRS
0000207658, cel szczegdtowy
1% —tukasz Data — pomoc

w leczeniu. Mozecie tez
pomac, wplacajac darowizne
na konto: 58 8589 0006 0000
0011 1197 0001, Caritas Archi-
diecezji Krakowskiej, Krakow,
ul. Michala Ossowskiego 5,

w tytule wpisujac: ,Lukasz
Data — pomoc w leczeniu”.
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Z MIKOtAJEM HERBSTEM |
ROZMAWIA PRZEMYSEAW |
WILCZYNSKI:
Dyskusji o nauczycielskich'
zarobkach nie da sig prowadzié
na powaznie w oderwaniu -
od pytania: kim ma by, :
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26 Politycy, oddajcie wladze

ROZMAWIA RAFAL WOS:

antyaborcyjnej, a nawet podatkach m

decentralizacja.

ZPROF. ANTONIM DUDKIEM I PROF. MACIEJEM KISILOWSKIM

O posytaniu szesciolatkow do szkdt, zmianach ustawy

o0zna decydowac na

poziomie wojewddztwa. Lekarstwem na polska polaryzacje jest

46 Przy stole z tyranem
DOMINIKA MATEJKO
W cieniu Swiatowych konfliktow w Nikaragui trwa od roku
rewolucja przeciw skorumpowanemu lewicowemu rezimowi.

I 40 Odwrot

z Watykanu
ZUZANNA RADZIK
Lucetta Scaraffia,
redaktor naczelna
watykanskiego
kobiecego
magazynu,
oglosita, ze ona

ijej redaktorki
podajq sig do
dymisji. Tlumaczq,
ze rozbily sigo mur
patriarchatu.
Przyczyny dymisji
mogaq by¢ jednak
mniej wznioste.

80 Czytanie z ciala
ZBARBARA KLICKA ROZMAWIA KATARZYNA KUBISIOWSKA
Klicka jest poetkq i pisarkq, autorkq m.in. ksiqzek poetyckich
»same same”1,,nice”, a takze poematu scenicznego ,,Elementarz”,
laureatkq Nagrody Poetyckiej Silesius i Nagrody Literackiej Gdynia.
Pod koniec stycznia ukazat sig jej debiut prozatorski ,,Zdrdj”.
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94 Kogo one
wolaja
JACEK PODSIADtO
W miejscu uderzei
0 wieniec serce
jest tak zbite,
ze mogtbym
sig przejrzec
w lustereczku, ktore
w tym miejscu
powstato.

JOANNA RUSINEK // JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA GAZETA // DOMENICO STINELLIS / AP / EAST NEWS // FILIP KOWALKOWSKI DLA ,TP” // PIOTR SADURSKI DLA ,TP" // OSWALDO RIVAS / REUTERS / FORUM



4 Tygodnik Czytelnikow

8 Twardy brexit zwyklych ludzi
MARCIN ZYEA

9-15 Wiadomosci / Komentarze

24-25 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

== KRAJ

26 Politycy, oddajcie wladze
ROZMOWA Z PROF. ANTONIM
DUDKIEM I PROF. MACIEJEM
KISILOWSKIM

30 Obywatele chca mie¢ glos
RAFAL ZYCHAL

32 Przerwany krag MARCIN
CHODUN: Grupa zapaleiicéw uczy
bylych wigzniow, jak zy¢ od nowa

= = WIARA

36 Moc pierworodnej
KS. ANDRZEJ MUSZALA:
Od Kosciota francuskiego mozemy sig
uczy, jak przetrwacé kryzys
40 0dwrot z Watykanu
ZUZANNA RADZIK

44 Puzzle duszy
MONIKATMARCIN GAJDOWIE:
Cwiczenia wielkopostne (4)

= = SWIAT

46 Przy stole z tyranem
DOMINIKA MATE)KO

48 To jest walka idei ROZMOWA
Z ENRIQUE BOLANOSEM GEYERFEM,
BYtYM PREZYDENTEM NIKARAGUI

50 Przedsmak kampanii
JAN SMOLENSKI: Zakoriczenie
Sledztwa w sprawie Russiagate

= Wos sie jezy
Jesli kto$ chciatby wiedziec, jak wygladaty XIX-wieczne stosunki
pracy, to niech nie szuka daleko — RAFAL WOS radzi, by w tym celu
zajrze¢ na zaplecze polskiej gastronomii.
tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA
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n KSIAZKI
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magazyn literacki

poezja te-

Magazyn literacki ,,Ksiagzki w Tygodniku”
Najmlodsza poezja najakuratniej oddaje stan
polskiej poezji w ogéle —kryzysu, w jakim
znalazla si¢ za sprawa gospodarki wolnorynkowej,
imarginalizacji, na ktdra niegdys skazata sie sama
wzruszeniamiramion.

Nagroda Literacka im. Wiestawa Kazaneckiego

Odnalezione w ttumaczeniu
Dodatek ekologiczny ,,I CO, dalej?”

= FELIETONY =

35 ANNADZIEWIT-MELLER 45 SZYMON HOLOWNIA
74 WOJCIECH BONOWICZ 92 JAN KLATA
93 PAWEt BRAVO 100 STANIStAW MANCEWICZ
100 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: JOANNA RUSINEK
Redaktor prowadzacy: MICHAE KUZMINSKI

51 Anioly nie opuszcza Trumpa
MARTA ZDZIEBORSKA:
Matki, ktdrych dzieci zginety z rak
nielegalnych imigrantéw, ufajq mu
54 Miasto generaléw ROMAN
HUSARSKI: Nowa stolica Birmy

= = HISTORIA

66 Wiek solidarnosci TOMASZ
TARGANSKI: Polski Czerwony
Krzyz skonczyt wlasnie sto lat

== NAUKA

70 Kosmos bliski
PIOTR STANKIEWICZ
o stacjach kosmicznych

= = KULTURA

80 Czytanie z ciala
ROZMOWA Z BARBARA KLICKA

84 Widmologie teatralne
DARIUSZ KOSINSKI:
Piotr Cieplak i Grzegorz Jarzyna
wystawiajq Polske wspotczesng
87 Motyki w dlon! MONIKA
OCHEDOWSKA po wynikach
badan stanu czytelnictwa w Polsce

88 Bohaterowie nie s3 zmeczeni
PIOTR TARCZYNSKI o fenomenie
gry ,Heroes of Might and Magic”

90 Na jednej desce
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,,Jutro albo pojutrze”

92 Dziedzictwo czasem
klopotliwe LEKTOR o ksigzce
w»Miasto i polityka. Przypadki
Krakowa” Jacka Purchli

= m ZMYStY

94 Kogo one wolaja
JACEK PODSIADEO

17 mgnien Rosji

W Rosji nastgpit nagty renesans pociggow jezdzacych w celach propagan-
dowych —ANNA £ABUSZEWSKA na swoim blogu ttumaczy, jaki jest cel

przejazdu pociqgu, ktory w Dzien Obroficy Ojczyzny wyruszyt z Moskwy.
labuszewska.blog.tygodnikpowszechny.pl

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONASWIATA

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = @ /Tygodnik = @23 YouTube /TygodnikPowszechny
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TWARDY BREXIT
ZWYKLYCH LUDZI

Wrdd tych, ktérzy prowadza interesy po obu stronach irlandzkiej granicy,
dominuja z10s¢ i zniechecenie. Dla nich kazdy brexit bylby lepszy od niepewnosci.

MARCIN ZYtA Z LONDONDERRY (IRLANDIA POENOCNA)

EAN NICHOLAS MIAL 11 LAT, GDY PRZESTAL
widzie¢ na prawe oko. Tamtego dnia szedt
do sklepu i niestety wybrat zia droge: trafit go,
odbity rykoszetem od muru, pocisk wystrzelo-
ny przez ulsterskiego policjanta. W szpitalu za-
lozono mu 23 szwy; oko udalo si¢ uratowac, ale
wzroku juz nie. Byt rok 1987 i w Londonderry
—drugim co do wielko$ci miescie Irlandii P6t
nocnej — trwaly zamieszki migdzy probrytyj-
skimi unionistami a sympatykami Irlandzkiej
Armii Republikanskiej (IRA). Musiato uptyna¢
kolejnych 11 lat, aby — po popisaniu tzw. poro-
zumienia wielkopiatkowego, konczacego kon-
flikt w tej prowincji— sytuacja si¢ uspokoila.
Dzi$ Sean, Irlandczyk i obywatel Wielkiej
Brytanii, pracuje w firmie transportowej i ma

na glowie najwiekszy od tamtych czasow kio-
pot: brexit i jego konsekwencje dla Zielonej
Wyspy. — Cztery mile od Londonderry jest gra-
nica z Republika Irlandii, a zaraz za nia jeden
znaszych magazynow. Nie chce myslec, co be-
dzie, jesli za dwa tygodnie nasi kierowcy kilka
razy dziennie beda musieli sta¢ do kontroli na
granicy —mo6wi , Tygodnikowi”.

W minionym tygodniu Izba Gmin w Londy-
nie po raz trzeci odrzucila uzgodnienia w spra-
wie brexitu wynegocjowane z Bruksela przez
premier Therese May. Jesli politycy nie wypra-
cuja alternatywy, Wielka Brytania opusci Unig
Europejska juz w pigtek 12 kwietnia bez zadnej
umowy. Jaki bedzie efekt tzw. twardego brexi-
tu? Juz nie niepewno$¢ (ta trwa od referendum

Mural ze sceng
z Jkrwawej
niedzieli”.
Londonderry,
Irlandia
Péinocna,
marzec 2019 1.



w 2016 1.), lecz po prostu ztos¢ domi-
nuje wérdd ludzi, ktérzy tak jak Sean
prowadza interesy po obu stronach ir-
landzkiej granicy.

—Bedzie brexit? OK. Nie bedzie? Tez
dobrze. Tylko czemu tego jeszcze nie
wiemy? Nawet Demokratyczna Par-
tia Unionistyczna (DUP), najwigksza
w Irlandii P6inocnej, gra w Londynie
w swoje gierki, nie do konca wiedzac,
w co sie pakuje. To si¢ na nas wszyst-
kich zemsci — wyrzuca z siebie Sean.

Z1osci trudno sie dziwié: w Wielkiej
Brytanii trwa paraliz decyzyjny. Rzad
May jest uzalezniony od dzialajacych
w Partii Konserwatywnej grup naci-
sku, wsrad ktérych silng pozycje maja
wcigz zwolennicy twardego brexitu,
wyijscia z Unii za wszelka ceng. Aby
moc glosowac kolejny raz ,umowe
rozwodowa” w parlamencie, wycofa-
no z niej zapisy dotyczace przyszlych
stosunkow z Unia. To juz wyraz despe-
racji: przyznanie, ze warunki wspot-
pracy bedzie w praktyce dyktowaé
Bruksela.

Podczas wizyty w Warszawie unij-
ny negocjator Michel Barnier zapo-
wiedzial, ze ewentualny brexit bez
umowy bedzie oznaczal nadszarpnie-
cie wzajemnego zaufania, i ze nego-
cjujac nowy uklad handlowy z Wiel-
ka Brytania, Unia zachowa w nim
niektdre zapisy wynegocjowanej juz
umowy (m.in. brytyjski wkiad finan-
sowy). Bruksela jest wcigz otwarta na
inne rozwigzania—np. pozostanie Bry-
tyjczykow w unii celnej i opuszczenie
Wspdlnoty dopiero 22 maja. Cho¢ to
pierwsze byloby gorzkie do przetknie-
cia dla zwolennikéw twardego brexitu.
Kazde z tych rozwigzan dla milionéw
ludzi oznacza jednak frustracje.

Takze tu, w Irlandii Péinocnej, gdzie
na brexit nakladaja si¢ obawy z prze-
szloSci. Sean Nicholas nie pamieta
Lkrwawej niedzieli” z 1972 ., gdy bry-
tyjskie wojsko zabilo w Londonderry
14 nieuzbrojonych cywilow. Bogsi-
de — republikanska dzielnica, w kt6-
rej doszlo do masakry — od kilkunastu
lat jest atrakcjq turystyczna: dziala tu
muzeum, na Scianach domdéw mozna
ogladac stynne murale.

—Zmienilo sie duzo. Ale, niestety, po-
wrGt przemocy wciaz jest prawdopo-
dobny — moéwi Sean. —Kilka lat temu
jedna z lokalnych bojowek, uznaja-
cych sig¢ za spadkobierczynie IRA,
wziela sobie za cel diler6w narkoty-
kow. A co, jesli kiedy$ wezma innych?

©®
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Prezydent Zetenski?

ZWYCIEZCA PIERWSZE) TURY Wyboréw pre-
zydenckich na Ukrainie zostal komik bez
doswiadczenia politycznego, na ktérego
swoj glos zdecydowat si¢ odda¢ niemal co
trzeci wyborca. Jak na kogo$ pozbawione-
go zaplecza i programu, kto nie prowadzit
tradycyjnej kampanii, jest to wynik zadzi-
wiajacy. Wdarcie si¢ Wotodymyra Zelen-
skiego na ukrainska sceng polityczna jest
skutkiem ogromnej nieufnosci spoteczen-
stwa do klasy polityczneji instytucji pan-
stwowych. Poparcie dla niego to gloény
protest przeciwko temu, jak urzadzone jest
panstwo ukrainskie, mimo uplywu pieciu
lat od rewolucji godnosci. Wielu Ukrain-
cow chce wierzyc, ze aktor komediowy,
ktéry w swej firmowej kreacji w serialu
,Shuga narodu” naprawia Ukraing jako
nieoczekiwany prezydent, jest w stanie
powtdrzy¢ te operacje w rzeczywistoSci.
Naiwne? Z pewnoscia. Jednak nie byloby
Zelenskiego, gdyby nie choroba trawiaca
ukrainska polityke.

Urzedujacemu prezydentowi Petrowi Po-
roszence udalo si¢ dosta¢ do drugiej tury,
cho¢ jego wygrana z Julig Tymoszenko nie
byla oczywista, zwlaszcza po ujawnionych
w ostatnich tygodniach aferach korupcyj-
nych w jego otoczeniu. Ale zwycigstwo Po-
roszenki w drugiej turze, z obecnym 16-pro-

Pozegnanie
z jednorazéwka

PLASTIKOWE SEOMKI, sztucce i talerzy-
ki, patyczki higieniczne, mieszadetka do
drinkéw, patyczki do balonéw — wszystko
to jest w niestawnej pierwszej dziesiatce
przedmiotéw jednorazowego uzytku, kto-
re najczesciej laduja na brzegach mérz. Do
2021 r. maja znikna¢ ze sklepowych pélek
—Parlament Europejski zatwierdzit wia-
$nie zakaz ich sprzedazy (obejmie on tez
styropianowe pojemniki na zywnosc).

Szacuje sie, ze w morzach pltywa co naj-
mniej 150 mln ton plastiku, a kazdego
roku do oceandw trafia kolejnych od 5 do
13 milionéw ton. Prawie polowa wszyst-
kich odpadéw morskich to plastik z ar-
tykuléw jednorazowego uzytku. Wraz
z plastikowymi odpadami z narzedzi polto-
wowych te dwie grupy stanowia 70 proc.
wszystkich odpadow morskich.

Précz zakazu sprzedazy plastikowych
jednorazéwek (dla ktdrych sa tatwo do-
stepne i przystepne cenowo zamienniki)
nowe prawo zaklada wieksza odpowie-

GENYA SAVILOV / AFP [/ EAST NEWS

centowym poparciem, to zadanie by¢ moze
nie do wykonania. Nalezy oczekiwac, ze
przed druga tura (21 kwietnia) Poroszenko
zmobilizuje wszystkie zasoby i na wszel-
kie sposoby zechce skompromitowac Ze-
lenskiego. Ale powodzenie tej operacji jest
mato prawdopodobne.

Prezydentura Zelenskiego bylaby wiel-
kim eksperymentem. Nie zaproponowat
on zadnej wizji panstwa, z ktdérej mozna
by go potem rozliczy¢. Tajemnica poliszy-
nela s3 jego zwiazki z oligarcha IThorem Ko-
fomojskim. Co wigcej, partia Zelenskiego
bedzie miec szanse na dobry wynik w je-
siennych wyborach parlamentarnych. Py-
tanie, czy panstwo z takimi problemami
jak Ukraina, w stanie wojny z Rosja, sta¢
na fundowanie sobie tego rodzaju ekspery-
mentow? © WOJCIECH KONONCZUK

PAULO DE OLIVEIRA [/ PAP

dzialno$¢ producentéw innych plastiko-
wych produktéw, wzmacniajac zasade
»Zanieczyszczajacy placi”. Wprowadza-
ne bedq nowe wymogi dotyczace etykiet
(m.in. na wyrobach tytoniowych, plastiko-
wych kubkach, recznikach higienicznych
inawilzanych chusteczkach, by klienci
byli lepiej informowani, jak je utylizowac),
a takze cele recyklingowe dla wtérnych
surowcow plastikowych, m.in. butelek
nanapoje (selektywne zbieranie go proc.
znich do 2029 r.). Nowe przepisy zakladaja
tez podnoszenie Swiadomosci spoteczne;j.
©® EWELINA BURDA
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Podarunek od Trumpa

WOJCIECH JAGIELSKI 44

ZNAJAC SYRYJSKIE WZGORZA GOLAN — OKUPO-

wane przez Izrael od zwycieskiej ,,wojny sze-
Sciodniowej” w 1967 1. — za czg$¢ izraelskiego pan-
stwa, Donald Trump zakwestionowal miedzynaro-
dowe prawo, zakazujace zaboréw. Wedtug Trum-
pa Izrael zajal Wzgérza wskutek wojny obronnej,
narzuconej mu przez arabskich sasiadéw, i ma pra-
wo zdobyte ziemie zachowac.

Prezydent USA chce w ten spos6b pomdc pre-
mierowi Benjaminowi Netanjahu wygra¢ czekaja-
ce go 9 kwietnia wybory. Przegrana moglaby ozna-
czaé dla premiera proces o korupcje. Ale Trump
mysli tez o reelekcji w 2020 r. Podarek ze Wzgérz
Golan ma mu zjedna¢ wyborcow zydowskiego
pochodzenia (2-3 proc.), a przede wszystkim sym-
patyzujacych z Izraelem ewangelikanéw, jedna
czwartg elektoratu USA. Trump uznat juz Jerozo-
lime za stolicg Izraela, wstrzymal pomoc dla Pale-
stynczykow, oglosit Iran wrogiem Standw. ,,Czy to
nie Bog zestat Trumpa Zydom do obrony?” — zapy-
tano szefa amerykanskiej dyplomacji Mike’a Pom-
peo. ,Jako czlowiek wierzacy nie moge tego wy-
kluczy¢” — odpart Pompeo, ewangelikanin. ©®

Wyrok za wilefiskg masakre

MARSZALEK DMITRI) JAZOW, byly minister obrony
Zwiazku Sowieckiego, oraz 66 innych sowieckich
wojskowych, funkcjonariuszy partii komunistycz-
nej i KGB zostalo skazanych przez sad w Wilnie
na kary od 4 do 14 lat wiezienia (94-letni Jazow do-
stal 10 lat), za zbrodnie wojenne i przeciw ludzko-
Sci. Niemal wszystkich sadzono zaocznie — przeby-
waja w Ros;ji (Litwinom udalo si¢ aresztowac tyl-
ko dwdch). Proces dotyczyt wydarzen ze stycznia
1991 1., zwanych , Krwawa niedzielg”: sowiecka ar-
miaisily specjalne podjety wtedy prébe zajecia stra-
tegicznych punktéw Wilna, by zablokowac¢ nie-
podleglos¢ Litwy (kraje battyckie oglosily ja w mar-
cu 199071., Kreml jej nie uznawal). Gdy pod wieza
telewizyjna mieszkancy usitowali zatrzymac czot
gi, zginelo 14 Litwinéw, a 600-700 zostalo rannych.
To ,historyczny dzien sprawiedliwosci” — komen-
tuje wyrok prezydent Dalia Grybauskait¢, dodajac,
ze ,w poszukiwaniu prawdy (...) napotkali$my opér
ibrak dobrej woli ze strony Rosji” (jej Komitet Sled-
czy wszczal nawet sprawe przeciw litewskim pro-
kuratorom i sedziom, za ,,Sciganie niewinnych”).
Sledztwo trwato od 2006 r. Prébowano przeshuchaé
w nim Michaita Gorbaczowa, bylego sowieckiego
przywddce — Litwini takze jego obarczaja wina za
masakre —ale Rosja odmdwila pomocy prawne;.
©® WOJCIECH PIECIAK (ZA: SRF, CENSOR.NET.UA)

KRAJ W SKROCIE

POCALUNKI. Krokusy kwitna,
prezes i premier obiecuja, a prezy-
dencka para wymienia pocatunki
podczas wizyty w zaktadach prze-
twérstwa miesnego. Chcielibysmy
umiec pisac o tym tak zmystowo,
jak autor portalu plotkarskiego:
»Masarze wytozyli na stoty to, co
najlepsze: aromatyczne kietbasy,
soczyste szynki i chrupkie kaba-
nosy. Dudowie nie kryli zachwytu
iz miejsca przystapili do degusta-
cji. Rozkoszujac sie wedlinami,
prezydent zapozowat do zdjec,
posytajac w strone obiektywéw
przeszywajace spojrzenia zza pet
kietbas”.

UMIZGI. A nowe obietnice rza-
dzacych dotycza przyjetej przez
Parlament Europejski dyrektywy

o prawach autorskich. ,,Wszystkim
naszym wspaniatym youtuberom,
blogerom, influencerom, forumowi-
czom, wszystkim internautom, ze
bedziemy walczyc o wolnos¢ stowa
w internecie” — powiedziat Mateusz
Morawiecki podczas gdaiskiej kon-
wencji PiS, dopowiadajac: ,,Drodzy
internauci, jesteSmy z wami”.

PORZUCENIA. Szkoda, ze wsrod
internautow, z ktérymi jest
premier, zabrakto przedsiebiorcow,
ktdorzy w ostatnich dniach marca
prébowali cyfrowo podpisac roczne
sprawozdania finansowe logujac
sie do serwisu ePUAP. Paristwo-
we serwery nie wytrzymaty, czego
sprobujemy nie uznaé za metafore.

CZULE SEOWKA. Zauwazmy
jednak, ze poza tym klimat dla
przedsiebiorcow pozostaje nie
najgorszy. Agencja Fitch utrzyma-
ta rating Polski na poziomie ,,A-”,
w uzasadnieniu chwalac ,,rozsadnie
prowadzong polityke gospodarcza,
silny sektor bankowy i dobra sytu-
acje fiskalna”.

WPADKI. Przedsiebiorcom odra-
dzamy tylko jezdzenie w poblizu
pojazdéw Stuzby Ochrony Paristwa.
Informacje o kolizjach z udzia-

tem tych ostatnich zamieszczamy
tu czesciej niz skrzydlate stowa
wicepremiera Glifiskiego, a tym
razem rzagdowa limuzyna uderzyta
w gdaniski tramwaj.

MAREK LASYK / REPORTER

Psychiatria dziecieca
w odwrocie

LEKARZE Z ODDZIAEU PSYCHIATRII DZIE-
CIECE) szpitala WUM mieli dos¢: od
miesiecy alarmowali, ze warunki szpi-
talne uragaja ludzkiej godnosci: dzie-
ci po prébach samobadjczych lezaly na
dostawkach na korytarzu. W grud-
niu zlozyli wypowiedzenia, a szpital
wypowiedzial kontrakt z NFZ na psy-
chiatrie dziecieca. To byt ostatni taki
oddzial w Warszawie. W ostatnich
dniach marca Fundusz oglosit, ze wy-
gospodarowano 1 mln z} na jego ura-
towanie —jednak przestanie on przyj-
mowac przypadki nagle. Dzieci w sta-
nach zagrozenia zycia beda trafialy na
oddziaty dla dorostych.

Psychiatria dziecieca jest w chronicz-
nym kryzysie. Na 400 tys. dzieci z zabu-
rzeniami przypada 416 specjalistow.
To specjalizacja bardzo trudna, a wyce-
ny $wiadczen —a wiec i zarobki —sa ni-
skie. Oddziat6w jest w Polsce mato (ko-
lejne znikaja w ostatnich latach) i dys-
ponuja tak niewielka liczba 16zek, ze
wielu zgtaszajacych sie trzeba odsytac
do domu. ,Stajemy przed dramatycz-
nym pytaniem: czy powiesi si¢ nastola-
tek z mySlami samobdjczymi odestany
ze szpitalnej izby przyjeé, czy ten przy-
jety na oddzial, ktéremu nie bedzie-
my w stanie zapewni¢ opieki?” — mé-
wil ordynator oddziatu szpitala WUM
prof. Tomasz Wolanczyk.

Przez ostatni rok resort zdrowia pra-
cowal nad zalozeniami reformy psy-
chiatrii. ,Konieczne jest w krotkim
czasie podwojenie naktadow, to do-
piero da szansg, obok reform struktu-
ralnych, na poprawe” — ocenia Marek
Balicki, psychiatra, byly minister zdro-
wia. ©® MACIE) MULLER

Oddziat psychiatrii dziecigcej
w krakowskim Szpitalu im. Sw. Ludwika
—jedyny w Malopolsce, 2010 1.

MAREK LASYK / REPORTER
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Chatka juz nie Puchatka

BIESZCZADZKI PARK NARODOWY pokazal wizu-
alizacje schroniska polozonego na Potoninie
Wetlinskiej po generalnym remoncie. Do tej
pory turysci nazywali je pieszczotliwie ,,Chat-
ka Puchatka” (na zdjeciu). Jak bedzie z ta na-
zwa w przysztoSci, nie wiadomo, gdyz po re-
moncie budynek bedzie przypominac jed-
na z gospdd z ,goralskim jadtem” rozsianych
wzdtuz ekspreséwek. Czy powstanie wkrot-
ce kolejny przydrozny bar, bieszczadzki od-
powiednik Kasprowego —z wygodnym szla-
kiem prowadzacym z parkingu na Przeleczy
Woyznianskiej (godzina marszu) i szerokim
tarasem, zachecajacym ajentéw do wystawie-
nia stolikéw z parasolami? BPN, ktéry wkrot-
ce oglosi przetarg na wykonawce remontu,

thumaczy sie koniecznoscia: Lutek Pinczuk,
legendarny gospodarz schroniska (na state
od 1986 1.), zszedl z poloniny trzy lata temu;
obiekt nie spelnial wymogéw sanitarnych
i srodowiskowych; w letnie wakacje coraz
liczniejsi turysci zadeptywali okolice. Obie-
cujac na odchodnym pozostawienie galerii
zdje¢ pokazujacych ,bieszczadzkie klimaty”,
Park przyznaje jednak, ze obiekt przestaje by¢
schroniskiem i tylko w wyjatkowych sytu-
acjach bedzie stuzyl noclegiem.

To juz kolejna w ostatnich latach (m.in. po
babiogérskich Markowych Szczawinach) re-
nowacja schroniska, ktdra tak naprawde ozna-
czarozbidrke i postawienie budynku od nowa.
Jak wtedy, takze teraz — w Srodowisku tury-
stycznym protesty i poruszenie. I jak wtedy,
zapewne nie doprowadza one do wstrzymania
inwestycji. ©® MARCIN ZYtA

Sopot broni opiekunow, RPO broni Sopotu

o]

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

UBIE, GDY PRZYCHODZI DWUDZIESTA. WTE-

dy mam troche czasu na telewizor i ksigzke.
Czytam ostatnio »Péinoc-Potudnie«, a z gazet
te plotkarskie (...) Dowiem si¢ z nich przynaj-
mniej, co stychac na $wiecie. Bo ja $wiata w ogé-
le nie ogladam” — opowiadala rok temu w ,, TP”
kobieta opiekujaca si¢ sparalizowanym mezem.
»Mam powazne problemy z kregostupem, je-
stem $wiezo po zawale. Nam, opiekunom, sypie
sie zdrowie (...) I jesteSmy wigzniami wlasnych
doméw” — dodawata inna kobieta.

Sa ich tysiace: to wykluczeni opiekunowie
dorostych oséb niepetnosprawnych. Wyklu-
czeni, bo panstwo nie ma pomystu na ich od-
cigzenie. Wykluczeni, bo prawo réznicuje wy-

7 KWIETNIA 2019
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sokos¢ wsparcia dla nich. Mimo iz w 2014 1.
Trybunat Konstytucyjny uznal, ze dyspro-
porcje — 1470 zl, gdy niepelosprawnos¢ pod-
opiecznego powstata w dziecinstwie, i tylko
520 z1, jesli w dorostosci —sa niezgodne z usta-
wa zasadnicza, rzad nie wykonat wyroku.

Z respektowania zakwestionowanych przez
TK przepisow wytamat sie Sopot. Teraz, zgod-
nie z decyzja wojewody pomorskiego, ma odda¢
840 tys. z1. W obronie lokalnych wiadz stanat
wlasnie Rzecznik Praw Obywatelskich, piszac
do minister rodziny, pracy i polityki spolecznej,
ze stanowisko rzadu ,nie moze by¢ uznane za
zgodne z konstytucyjnymi standardami demo-
kratycznego panstwa prawnego”. ©0

Podroze zywia

W 2018 ROKU POLACY WYDA-
LI ZA GRANICA rekordowe
21,5 mld z} — podat wtasnie
GUS. Bilans zyskow z ruchu
turystycznego mamy jed-
nak nadal na solidnym plu-
sie, poniewaz cudzoziemcy
w tym samym czasie zosta-
wili w Polsce 43,5 mld z1.

Gdyby ranking najbardziej
pozadanych turystow zagra-
nicznych skompletowac wy-
lacznie na podstawie danych
GUS, otworzyliby go cudzo-
ziemcy, ktorzy przybyli dro-
ga morska. Kazdy taki gos¢
zostawil w ubieglym roku
w Polsce 1568 z1 — 0 30 proc.
wiecej od przybyszow, kto-
rzy wybrali si¢ nad Wisle sa-
molotem i ponad trzykrotnie
wiecej od obcokrajowcow
wjezdzajacych droga ladowa.

Najwigkszy ruch panowat
tradycyjnie na zachodniej
granicy kraju, na ktéra przy-
padalo az 40 proc. ruchu do
iz Polski. Z zachodu wjecha-
1o réwniez najwiecej kapita-
tu przywiezionego przez cu-
dzoziemcéw, choc to juz nie
Niemcy — tradycyjnie uwa-
zani przez polska branze tu-
rystyczna za najbardziej po-
zadanych klientéw — wwo-
23 w przeliczeniu na glowe
najwiecej pieniedzy. W ta-
kim ujeciu najbardziej hoj-
nymi gos¢mi sa Ukraincy,
pozostawiajacy nad Wisla
Srednio po 782 zl, oraz Bia-
lorusini, ktérzy wydawali
W 2018 1. po 660 zl. Przeciet-
ny turysta z Niemiec wydat
tylko 435 zL.

Rzecz jasna, statystyka
wprowadza nieco zamiesza-
nia do danych o ruchu gra-
nicznym, bo wielu ,tury-
stow” zza polskiej wschod-
niej granicy stanowia cudzo-
ziemcy, ktdrzy przyjezdzaja
do Polski do pracy. Ukraincy
iBialorusini z terenéw przy-
granicznych chetnie robia
tez unas zakupy, zwlaszcza
budowlane i motoryzacyj-
ne. Sporym wzieciem cieszy
sie rowniez sprzet RTV AGD.

©® MAREK RABI)



12

OBRAZ TYGODNIA

Czy mozna
pocatowac papieza

EDWARD AUGUSTYN

Sredniowieczny gest poddaristwa usprawie-

iwiano, do polowy XX w., szacunkiem dla
znaku krzyza wyhaftowanego na czubku pa-
pieskiego pantofla. (Ostatnia taka préba miala
miejsce w 2002 1., gdy delegacja Beninu goscita
u Jana Pawla II). Od Jana XXIII przyjelo sie jed-
nak, by papieza calowa¢ w dton — zaklopotanym
thumaczono, ze chodzi o ,pierScien Rybaka”.

lESZCZE NIE TAK DAWNO CALOWANO GO W STOPE.

Franciszek wprowadzil nowe zwyczaje. Ni-
kogo nie dziwi, ze ludzie obejmuja go, przytu-
laja i caluja w policzek. Dlaczego wiec prosty
odruch cofniecia reki, zarejestrowany 25 mar-
cana spotkaniu z wiernymi w Loreto, wzbu-
dzit tyle emocji?

Na zarzuty, ze papiez zabrania ludziom ca-
lowania pierScienia, odpowiedzial watykan-
ski rzecznik, ale w mato przekonujacy sposéb.
»Chodzi jedynie o wzgledy higieniczne” — ttu-
maczyt. Z1osliwi zauwazyli, ze w takim razie
nalezaloby zabroni¢ calowania relikwii Swie-
tych czy krzyza w Wielki Piatek, nie méwiac
juz o Swieconej wodzie w kropielnicach, wy-
legarni bakterii. Pojawily si¢ tez powazne za-
rzuty: ten papiez bardziej troszczy sig o zie-
mie, lasy amazonskie, dostep do pitnej wody
niz o zbawienie wiernych. Po wlosku gra stow:
bardziej obchodzi go ,sanita” (zdrowie) niz
ysantita” (Swietosc).

Zarazenia sie od papieza bakteria lub wiru-
sem na razie nie stwierdzono. Za to objawy
alergii na Franciszka widac coraz wyrazniej.

©® EDWARD AUGUSTYN

Watykanskie wytyczne

PAPIEZ ZATWIERDZIE NOWE PRAWO chroniace
dzieci i osoby bezbronne przed przemoca sek-
sualna w Kurii Rzymskiej, Panistwie Watykan-
skim i jego placowkach. Zgodnie z nim na kaz-
dym urzedniku spoczywa obowigzek poinfor-
mowania wymiaru sprawiedliwosci o podej-
rzeniu przestgpstwa. Wykorzystanie dorostych
bezbronnych (np. chorych czy uposledzonych
fizycznie lub psychicznie) bedzie traktowane
rownie surowo jak przestepstwo na dziecku.
Ogloszono tez wskazowki duszpasterskie
(wytyczne) na temat ochrony nieletnich. Opra-
cowanie takiego dokumentu Watykan naka-
zal wszystkim episkopatom w 2011 r. Wytycz-
ne watykanskie zostaly przyjete jako jedne
z ostatnich. ©®EA

Franciszek w Maroku:
Swieto migrantow

OBY+O SIE BEZ NIESPODZIANEK. Mimo
ze podrdz do Rabatu miata by¢ oka-
zja do Swietowania 8oo-lecia spotka-
nia $w. Franciszka i sultana al-Kami-
la al-Malika na przedpolach Damietty,
to uSciskow braterstwa pomiedzy ich
wspolczesnymi odpowiednikami, Fran-
ciszkiem i krélem Muhammadem VI,
nie bylo. Byla sztywna uprzejmosc¢.

Podczas pottoradniowej wizyty
(30-31 marca) Franciszek podpisal ra-
zem z krélem Maroka apel o poszano-
wanie Jerozolimy jako miasta Swie-
tego, wspolnego dziedzictwa dla wy-
znawcow trzech religii monoteistycz-
nych, odwiedzil Instytut Muhamma-
da VI ksztalcacy przyszltych imamoéw
i uczonych muzutmanskich (mez-
czyzn i kobiety), spotkal si¢ z 60 mi-
grantami z Afryki subsaharyjskiej
w biurze Caritas Rabat oraz odwiedzit
Osrodek Pomocy Spotecznej w Témara
na przedmiesciach stolicy. W katedrze
$w. Piotra w Rabacie spotkat sie z du-
chowienstwem, a w Centrum Sporto-
wym Ksigcia Moulaya Abdallaha od-
prawil msze.

Media obiegt kadr z papiezem catu-
jacym dion ostatniego zyjacego trapi-
sty z algierskiego Tibhirine o. Jeana-
-Pierre’a Schumachera (jego zamordo-
wanych wspotbraci Kosciét niedawno
beatyfikowat).

Przed rozpoczeciem papieskiej wi-
zyty spekulowano o mozliwosci pod-

pisania przez Franciszka i Muham-
mada VI porozumienia, ktére legali-
zowaloby konwersje na chrzescijan-
stwo na terenie Maroka. Nie doszto
jednak do tego, mimo oczekiwan ze
strony okoto pigciotysiecznej spolecz-
nosci zyjacych w ukryciu marokan-
skich chrzesScijan. Papiez wspomnial
tylko, ze ,,wolnos¢ religijna, ktéra nie
ogranicza si¢ do swobody kultu, musi
wszystkim dawac szanse, by zyli zgod-
nie ze swoimi przekonaniami religij-
nymi”.

Rozczarowani byli takze ci, ktérzy
liczyli na stowa zachety do prowadze-
nia dzialan prozelickich (przedsta-
wiciele KoSciolow chrzescijaniskich
w calym regionie rywalizuja o wier-
nych). Jednak Franciszek podkreslit,
ze prozelityzm ,zawsze prowadzi
w $lepa uliczke”. Papiez natomiast
powracat do kwestii przywolywa-
nych podczas poprzednich podrézy:
szanujcie Ziemie, prowadzcie dziala-
nia ekumeniczne i migdzyreligijny
dialog milosierdzia, wspierajcie mi-
grantow. Zwlaszcza o tych ostatnich
upominat si¢ prawie w kazdym prze-
mowieniu.

W Maroku przybysze nie ciesza si¢
zadnymi przywilejami, nie maja pra-
wa ubiegac sie o status uchodzcy —
mimo zapowiedzi kréla, ktore poja-
wiaja si¢ od 2014 1., system azylowy nie
zostal wprowadzony —oraz s3 nagmin-
nie wykorzystywani. Dzigki Francisz-
kowi migranci w Maroku mieli swoje
dwudniowe Swieto.

© ANNA WILCZYNSKA z Rabatu
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Arcybiskup Rys przeprasza

2

ARTUR SPORNIAK
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METROPOLITA £ODZKI DLUGO — BO PRZEZ BLI-
sko péttora roku od ingresu — zwlekat
z publiczng reakcja na wzmagajacy si¢ w pol-
skim Kosciele problem pedofilii. Jego wysta-
pienie nastapilo jednak w dobrym momencie
— po kryzysie wywolanym stowami, ktére pa-
dly na niedawnej konferencji w siedzibie Epi-
skopatu podczas prezentacji danych statystycz-
nych na temat przypadkéw wykorzystania
seksualnego maloletnich przez duchownych.
W trakcie nabozenstwa pokutnego 29 marca
w lodzkiej katedrze abp Grzegorz RyS przepro-
sil ofiary. Ujawnil tez skalg zjawiska w 16dz-
kim KoSciele od 1990 r.: czterech sprawcéw i 10
ofiar ponizej 18. roku zycia oraz cztery osoby,
wktore przezyly molestowanie na granicy zy-
cia dorostego, tuz po uzyskaniu pelnoletnosci”.

Irlandia: mroczna
przysztos¢ KoSciota?

~TRUDNO WYELIMINOWA¢ KULTURE KLERYKALNA.
Nie pojawila sie znikad, w formacji seminaryj-
nej musimy wiec zajac sie jej korzeniami” —
powiedzial Diarmuid Martin, prymas Irlandii
iarcybiskup Dublina (na zdjeciu). Przywotujac
whnioski z wizytacji apostolskiej zlat 2010-11,
wezwal do zmniejszenia liczby diecezji i rady-
kalnej odnowy ksztalcenia ksigezy (prace nad
programem trwaja). Skrytykowat jednocze-
$nie tempo prac wizytatoréw, ktdre zamrozito
na kilka lat potrzebne reformy.

Od poczatku lat go. XX w. Kosciotem w Ir-
landii wstrzasaty skandale zwigzane z ujaw-
nianiem przestepstw pedofilskich duchow-
nych iich tuszowaniem. O ich skali wyobra-
zenie daja m.in. dwa opublikowane w 2009 1.
raporty. Zespot sedziego Ryana opisat syste-
mowa przemoc wobec dzieci w szkotach pro-
wadzonych przez Kosciol; dokument obfito-
wal w tak makabryczne Swiadectwa, jak opo-
wies¢ chlopca, ktérego przywiazano do krzyza
igwalcono. Inny raport, autorstwa sedzi Mur-
phy, wykazal, ze w archidiecezji dubliniskiej
ofiarg przestepstw seksualnych wlatach 1975—
—2004 padlo nawet 450 0séb, a w ich tuszowa-
niu uczestniczylo 19 arcybiskupéw i bisku-
pow. Od 1995 . Kosciot zaczal wdrazac przepi-
sy majace umozliwi¢ skuteczna walke z pedo-
filia. Po spotkaniu z Benedyktem XVIw 2010T.
biskupi przyznali, ze w ich dzialaniach ,,oba-
wa przed skandalem i ochrona dobrej reputacji
0sob i Kosciota byla wazniejsza od bezpieczen-
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Zapamigtane zapewne zostang dwie rzeczy:
obraz kleczacego arcybiskupa wraz z bisku-
pami pomocniczymi i najblizszymi wspot-
pracownikami z kurii podczas odtwarzania
$wiadectwa ofiary molestowania oraz pod-
kreslenie wsp6todpowiedzialnoSci wszyst-
kich ksiezy.

W rozmowie z KAI abp Ry$ wyjasnial, ze
odruch ksiezy jest taki: ,sprawca zrobil takze
mnie krzywdg”, gdy tymczasem mysSlenie po-
winno by¢ takie: ,,co zaniedbalem?”. Metropo-
lita16dzki za gléwne remedium uwaza poloze-
nie nacisku na budowanie dojrzalej wspdlnoty
wsrod ksiezy.

Pytanie tylko, jak budowac taka wspdlnote,
nie powigkszajac jednoczesSnie mentalnosci
klerykalnej w Kosciele. ©®

stwaidobra dzieci”. Jeden z ksiezy powiedzial:
»Nasz kraj stal si¢ tak katolicki, ze zapomniat
byc¢ chrzescijanski”.

Autorytet Kosciola, w latach 8o. XX wieku
nie do podwazenia, runal. W 1991 r. wyznawa-
nie katolicyzmu deklarowalo 91 proc. Irland-
czykéw, w 2016 1.— 76 proc. Od 1973 do 2011 1.
liczba katolikéw deklarujacych cotygodniowe
uczestnictwo w mszy spadla z ponad go proc.
do 40 proc. Niecheci do Kosciota Irlandczycy
dali wyraz w 2018 r.: 66 proc. zagtosowalo za
usunieciem z konstytucji zapisu o ochronie
zycia nienarodzonych.

~Swiatetko w tunelu jest bardzo daleko”
—moéwil prymas Martin 27 marca w wykladzie
na temat Kosciola przysztosci w Limerick. Do-
dal, ze przywddztwo w Kosciele irlandzkim
powinno miec¢ charakter synodalny, a uczest-
niczy¢ w nim powinni ,,Swieccy i duchowni,
kobiety i mezczyzni, starzy i miodzi”.

©® MACIE) MULLER

NIALL CARSON / PA / EAST NEWS

K0SCIOt W SKROCIE

WOLANIE O UMIAR.
»Rywalizacja polityczna

dawno przekroczyta granice
demokratycznych polemik

i dotyka najgtebszych
fundamentéw naszej narodowej
wspdlnoty” - zauwazaja polscy
biskupi w liscie spotecznym,
ktory stara sie uspokoié
nastroje. Episkopat wzywa do
refleksji nad jezykiem, apeluje
do politykéw i mediow o umiar.
Dokument ma 33 tys. znakow ze
spacjami.

TAJEMNICE KONKLAWE.
Watykanista magazynu
»America” Gerard O’Connell
w ksiagzce, ktora ukaze sie

w kwietniu, ujawnia m.in.
wyniki pierwszego gtosowania
konklawe z marca 2013 r.:
Angelo Scola z Wtoch

- 30 gtosow, Jorge Bergoglio

z Argentyny — 26, Marc Ouellet
z kurii rzymskiej - 22, Sean
0’Malley z USA - 10, Odilo
Scherer z Brazylii - 4.

BRAK UMIARU. W gdaiiskiej
parafii NajSwietszej Marii
Panny Matki Kosciota

odbyta sie w niedziele akcja
ewangelizacyjna polegajaca
na... paleniu ksigzek. Na stosie
przed koSciotem sptonety m.in.
ksigzki o Harrym Potterze

i z serii ,,Zmierzch”, a takze
figurki stonia czy kota. W akcji
uczestniczyt koszalifiski
ewangelizator ks. Rafat
Jarosiewicz — prezes Fundacji
SMS z Nieba, ktéra w mediach
spotecznoSciowych uzasadniata
palenie ksigzek cytatami

z Biblii. ,,Bez Bozego Ducha
trudno to pojac” — wyjasniat

z kolei mediom wikary z parafii.
Bozego Ducha jednak brakto:
inaczej przypomniatby, ze
ksiazki palili w 1933 r. nazisci.

LICZBA TYGODNIA

57 proc.

Polakéw pozytywnie ocenia
dziatalnos$¢ Kosciota — wynika
z badania przeprowadzonego

w marcu przez CBOS. Rok temu
w marcu pozytywnie Kosciot
oceniato 54 proc. Wzrost
nastgpit mimo dystrybucji
filmu ,,Kler” i nasilenia
sie Swiadomosci kryzysu
zwigzanego z pedofilia.
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Czas zmiany
Zmiany czasu

~

‘ N T PRZYSZEYM ROKU PO RAZ OSTATNI PRZESTAWIMY

zegarki na czas letni i zimowy — postanowila

Bruksela, wzigwszy pod uwage wyniki rekordowo po-

pularnych konsultacji spotecznych, w ktérych wzieto

udziat 4,6 mln mieszkancéw UE. Az 85 proc. ma do$¢
przestawiania zegarkéw dwa razy w roku.

MAREK RABI)

Lud przemoéwil, bo kazdy, kto w noc zmiany cza-
su choc raz utknat w pociagu, ktéry w szczerym polu
przeczekuje zbedne 60 minut, doceni ten pomysl, po-
dobnie jak ci, ktorzy przez nagly harmider w czyms
tak poukladanym jak doba niespodziewanie zaspali
na wazna niedzielna uroczysto$¢. Gospodarce w coraz
wiekszym stopniu korzystajacej z automatéw i robo-
tow, ktdre obywaja si¢ bez budzikéw, zmiana czasu tez
niewiele daje. Stowem — po co?

Ministerstwo Przedsigbiorczosci i Technologii wia-
$nie zadato to pytanie Polakom. Ponad 78 proc. ankie-
towanych doszlo do wniosku, ze zmiana czasu to jego
strata. Teraz jednak przed nami decyzja, przy ktérym
czasie zostaniemy. Wiele wskazuje, ze wybdr padnie
na letni, ale wtedy w grudniu bedziemy witac stonce
dopiero po godzinie 6smej. Bez wzgledu na decyzje ciat
przedstawicielskich, ciala niebieskie beda bowiem po-
ruszac si¢ po niebosklonie na starych zasadach. ©®

Bez bolu, bez strachu

KILKA LAT TEMU 65-LETNIA WOWCZAS JO CAMERON, pacjent-
ka szpitala Raigmore w Inverness na péinocy Szkocji,
wprawila lekarzy w zdumienie. Zdiagnozowano u niej
powazny etap choroby zwyrodnieniowej stawow, wy-
magajacy operacji biodra. Po zabiegu kobieta nie odczu-
wala bélu. Wywiad lekarski ujawnit, ze Jo nigdy nie od-
czuwata bélu, z czego nie zdawala sobie sprawy. Nie po-
trzebowata znieczulenia u stomatologa, w dziecinstwie
pozno zorientowata sie, ze ztamata reke, potrafita prze-
tykac gorace napoje. Szybko goily sie tez jej rany. W hi-
storii jej rodziny zauwazono podobne przypadki. Pa-
¢jentka prowadzi aktywny tryb zycia, a w testach psy-
chologicznych mierzacych lgkliwos¢ i depresyjnosé
uzyskuje najnizsze mozliwe wyniki. Doskwieraja jej
tylko problemy pamigciowe, co moze mie¢ zwigzek
zniskim poziomem odczuwania strachu.

Jej przypadek zainteresowat neurobiologéw i gene-
tykow, ktérzy odkryli u niej dwie mutacje odpowie-
dzialne za podwyzszony poziom anandamidu —zwigz-
ku psychoaktywnego z grupy kannabinoidow, obec-
nych m.in. w marihuanie. Wedlug autoréw badania,
Abdelli M. Habib i wspétpracownikéw, wiedza zdoby-
ta w tym przypadku zaprocentuje nowymi metodami
leczenia bélu. ©® tUKASZ KWIATEK

OBRAZ TYGODNIA

KOSMOS W SKROCIE

WICEPREZYDENT USA Mike
Pence nakazat NASA wystanie
ludzi na Ksiezyc w 2024 r. Kurs
jest, nie ma za to ani gotowego
pojazdu, ani rakiety, bo NASA
planowata te misje na rok 2028.
Nie ma tez zadnych dodatkowych
pieniedzy.

NIE MA ROWNIEZ
SKAFANDROW. Pierwszy spacer
kosmiczny przeprowadzony
wytacznie przez kobiety nie
odbyt sie, bo na stacji jest

tylko jeden gotowy skafander

w rozmiarze M. Przygotowanie
drugiego zajetoby 12 godzin.
Zamiast zmieni¢ rozmiaréwke,
agencja zamienita astronautke
Anne McClain na Nicka Hague’a.
NASA nie wyprodukowata
zadnego nowego skafandra od
40 lat. Uzywane dzi$ pamietaja
poczatki lotéw proméw
kosmicznych.

NASA ma za to pod dostatkiem
ksigzycowych skat. Doktadnie
381 kilograméw przywiezionych
przez astronautéw programu
Apollo. Trzy pojemniki
zawierajace nietkniete od 50 lat
probki zostang otwarte po

raz pierwszy, a ich zawartos¢
udostepniona uczonym.

NASA

MARSJANSKI $MIGLOWIEC
odbyt swéj ostatni lot na Ziemi.
Wazaca 1,8 kg maszyna wzhita
sie w powietrze w komorze
prozniowej, w ktorej odtworzono
warunki z powierzchni Marsa.

W 2021 r. ma staé sie pierwszym
latajgcym pojazdem na innej
planecie.

INDIE PRZETESTOWALY BRON
stuzaca do niszczenia satelitow.
Sa czwartym, po USA, Rosji

i Chinach, painstwem zdolnym do
niszczenia celéw w kosmosie.

ELON MUSK koiiczy
przygotowania prototypu
miedzyplanetarnego

pojazdu Starship. Pierwsze
kilkusekundowe loty sg
spodziewane lada dzien.
Docelowo Starship ma by¢
trzykrotnie wiekszy od
prototypu i zabierac nawet stu
pasazerdw na Ksiezyc czy Marsa.

Grzyb zab

SERYJNY ZABOJCA GRASUJE NA WOLNOSCL.
Ofiary wybiera nieprzypadkowe, naj-
pierw pojawil si¢ w Korei, prawdopo-
dobnie w latach 8o. ubieglego wieku,
ale obecnie dziala na calym Swiecie.
Doprowadzil do wymarcia przynaj-
mniej 9o gatunkéw plazow, gldwnie
zab, ropuch i salamander. Zaatakowat
wiele kolejnych. Zidentyfikowano go
juz 20 lat temu, a 10 lat pézniej opisa-
no, w jaki sposéb zabija swoje ofiary,
ale dopiero niedawno udato si¢ udoku-
mentowac jego wszystkie zbrodnie.

Mowa o pasozytniczym grzybie Ba-
trachochytrium dendrobatidis — pseu-
donim BD - ktéry wywoluje $mier-
telna infekcje, atakujac uktad ner-
wowy ofiar. W artykule opubliko-
wanym na tamach ,,Science” Ben C.
Scheele i wspdltpracownicy przeana-
lizowali raporty Miedzynarodowej
Unii Ochrony Przyrody oraz wiele
publikacji naukowych, by oszaco-
wac szkody wyrzadzone przyrodzie
przez BD. Naukowcy zauwazyli, ze
szczyt aktywnoSci $mierciono$ne-
go grzyba przypadl na lata 8o., pétto-
rej dekady przed tym, zanim w ogé-
le zauwazono jego istnienie. Aktual-
nie u 12 proc. z 501 zaatakowanych
gatunkow zaobserwowano przyrost
liczebnosci niektérych populacji
—oznake tego, ze infekcja zostala po-
wstrzymana, gatunki najwidoczniej
wypracowaly mechanizmy obronne.
Jednak ogromna wiekszo$¢ z nich cia-
gle jest zagrozona, a liczba ich osobni-
kow od wybuchu epidemii spadia na-
wet 0 9o proc.

Te liczby sytuuja BD w Scislej czo-
t6wce gatunkéw prowadzacych do
najbardziej dramatycznego spadku
bioréznorodnosci, obok szczuréw
ikotow. Do cztowieka mu jednak cia-
gle daleko. ©® LUKASZ KWIATEK

IMAGO / BLICKWINKEL / EAST NEWS



15

Rycie
pod Krecikiem

WNUCZKA ZDENKA MILERA, twor-
cy znanej czeskiej bajki o Kreci-
ku, nie moze udziela¢ licencji
producentom zabawek i przed-
miotdw z taq postacia — orzekt
prawomocnie sad w Pradze.
To koniec jednego z kilku eta-
pow wojny o prawa do Kreci-
ka, trwajacej od oSmiu lat.

Tuz przed $miercig w listo-
padzie 2011 r. Zden¢k Miler
przenidst na Karoline Milero-
va wszystkie prawa autorskie.
W ten sposéb jego wnuczka
miala uzyskac¢ takze prawo do
udzielania lukratywnych li-
cencji na wytwarzanie zaba-

MICHAL KAMARYT / AFP / EAST NEWS

wek przedstawiajacych Kre-
cika oraz innych przedmio-
tow z jego wizerunkiem. Mi-
lerova powotala do zycia spot-
ke $wiadczaca takie ustugi, ale
wtedy do gry wkroczyli pozo-
stali spadkobiercy, na czele z jej
matka. Umowe zaskarzyla tak-
ze kurator spadku po Milerze,
Milena Fischerovd. W ubie-
glym tygodniu sad w Pradze
podzielil argumentacje kura-
torki, ze treS¢ umowy z 2011 1.
nie jest dostatecznie precy-
zyjna, a w chwili jej zawarcia
wnuczka artysty nie znala licz-
by i zakresu 375 umow licen-
cyjnych na Krecika, ktore byly
WOWwCzas niejawne.

Czeskie media szacuja, ze
tworca Krecika zarobil na pra-
wach do wizerunku tej baj-
kowej postaci okolo 200 mIn
koron, czyli réwnowarto$¢
33 mln z1. Warto$¢ rynkowa
marki, jaka jest Krecik, sigga
obecnie 7omlneuro. ©® MR
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KULTURA W SKROCIE

ARTETERAPIA. Juz w greckich
asklepiejonach procz krzepia-
cego snu zalecano pacjentom
udziat w widowiskach teatral-
nych. O ile dzi$ bez zdziwienia
ogladamy na scenie weteranéw
wojennych, dla ktorych teatr jest
jednym z elementéw wspoma-
gajacych proces wychodzenia

z traumy, to uznanie innych
sztuk jako form rehabilitacji
wciaz traktujemy podejrzliwie.
Na muzeum jako miejsce stwo-
rzone do terapii pierwsi spojrzeli
Brytyjczycy. Trend podchwycita
Kanada. Dzi$ w samym Montre-
alu 26 tys. 0sdb rocznie korzysta
z programu zajec prowadzonych
przez kilku petnoetatowych mu-
zealnych terapeutow.

AUTOTERAPIA. Tymczasem
autoterapie zafundowali sobie
artysci w Wielkiej Brytanii.

W londynskiej galerii Patrick
Heide Contemporary Art ogladac
mozemy prace inspirowane bre-
xitem. Mysl o tym, jak wygladac
beda nowe relacje z europejski-
mi sasiadami, ktérzy pozostaja
we Wspélnocie, zainspirowata
tez muzykow z The Matthew
Herbert Big Band. Zdania na
temat jakosci utworéw na ptycie
»The State Between Us” sg
podzielone jak brytyjski parla-
ment.

AUKCJA. Nieco lepsze recen-
zje zebrat papiez Franciszek,
ktory w minionym tygodniu
probowat sit w malarstwie pod
okiem malarza i projektanta
Domingo Zapaty oraz artysty
streetartowego znanego jako
Mr. Brainwash. Pomalowa-

ne przez nich wspélnie ptétno
zostato sprzedane na aukcji cha-
rytatywnej za 500 tys. dolarow.
Artystyczne zdolnosci Francisz-
ka oceniono jako dostateczne,
chot rokujgce na przysztosc.

E PIOTR

FOLSKIE RADID STANKIEWICZ
opowie Grzegorzowi Chlascie

o stacjach kosmicznych (zob. s. 70)
w Srode 3 kwietnia o godzinie 7.30
w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna
odstuchat takze w podcastach

na stronie internetowej radia.
Warszawa 101 FM

Ostréw Maz. 87,6 FM | Radom 89,1 FM
Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM
Siedlce 103,4 FM oraz na Mazowszu

iw Warszawie - www.rdc.pl

Kinopisarka zroSnieta z kamerg

W MAJU SKONCZYEABY 91 LAT. Wydawalo sie, ze rezyserka Agnes
Varda bgdzie z nami zawsze. Dziarska starsza pani z grzywka
zarazala swa energia kolejne pokolenia. Od czaséw filmowej
Nowej Fali, ktdrej byta matka-zatozycielka, udzielata sie na roz-
nych polach, eksperymentujac z kinem i fotografia.

Swietna portrecistka kobiet (jak w filmie ,,Bez dachu i praw”
z 1985 1.), inspirowala inne kobiety, by mowity w filmach nie-
zaleznym glosem. Tworzac wlasny podgatunek — osobisty esej
dokumentalny — przemierzala francuska prowincje, rejestru-
jac z czuloScia twarze i pejzaze. Stata sie zbieraczka osobliwo-
Sci, zaciekawiong tym, co dla innych banalne i przezroczyste.
W 2017 1. jako pierwsza rezyserka w historii otrzymata Oscara
za caloksztalt tworczosci. Nazywano ja kinopisarka, bo filmy
zawsze przepuszczala przez siebie, niemal organicznie zro$nig-
taz kamera. Ostatni z nich, ,Varda wedtug Agnes”, ktdry pre-
miere mial na tegorocznym Berlinale, okazat si¢ pigknym do-
mknieciem jej catego zycia w kinie.

Autorka dokumentu ,,Twarze, plaze” zmarta w minionym
tygodniu na raka. Pamietajac jej pierwszy wazny tytul—,,Cléo
od 5do 7”z 1962 1; jego bohaterka oczekuje na wyniki badan
onkologicznych —mozna dostrzec w tym zlosliwos¢ losu.

© ANITA PIOTROWSKA

Nowy dom ,,.Dwutygodnika”

NIE BYLO GO PRZEZ TRZY MIESIACE. Najwazniejszemu internetowe-
mu magazynowi poswieconemu kulturze (dwutygodnik.com)
z poczatkiem roku odméwiono finansowania ze srodkow pu-
blicznych, mimo ze przez 1o lat dzialalnosci zdobyt zaufanie
kilkudziesieciu tysiecy czytelnikow. Strona przestata by¢ ak-
tualizowana, ale na facebookowym profilu i tak toczyly sie
dyskusje na temat premier kinowych, nowych wystaw, ksig-
zek. ,Z tygodnia na tydzien bezruch stawat si¢ coraz natural-
niejszy — przyznaje Zofia Krdl, redaktor naczelna.— W dniu
pierwszego niewydanego numeru spotkaliSmy sie wspdlnie
posmucic¢. Dnia wydania drugiego juz nawet nie zauwazyli-
Smy”.

Redakcja nie poddata si¢ jednak i nie rozpierzchia, znalazla
dla pisma nowy dom: wydawca ,,Dwutygodnika” zostat stotecz-
ny Dom Spotkan z Historia. ,Bedziemy wchodzi¢ we wsp6tpra-
ce takze z innymi miastami” — mowi Zofia Krol. Powstala fun-
dacja, ktéra ma wspiera¢ pismo. Nowy numer ukaze si¢ pod
koniec kwietnia. ©@® MONIKA OCHEDOWSKA
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CZYNNOSCI TYGODNIOWO WYKONYWANE PRZEZ NAUCZYCIELA
(SREDNIA NA PODSTAWIE WYLICZEK Z ,RAPORTU O STANIE EDUKAC)I 2013”, W GODZINACH)

0,16
przygotowywanie dokumentacji
zwigzanej z awansem zawodowym

prowadzenie innych
zaje¢ z uczniami

: 2,16
prowadzenie
lekcji
0,16 1 przygotowywanie
czynnosci 5.3 lekeji
wynikajace
z odrebnych
uméw 7,07
przygotowywanie
innych
zajet
4,66 3
inne czynnosci
2,9
0,5 :
czynnoSci zwigzane dokhvr;c:errffanc]j?
Gczamnen przebiegu nauczania
zewnetrznymi i pracy szkoty
(niewynikajgce
z odrebnych
uméw)
1,82
0:33 . 7.33 samoksztatcenie
yvymgc;kl ’ i doskonalenie =
i wyjscia zawodowe O
(poza 0,57 0,75
godzinami kontakty kontakty z innymi <
lekcyjnymi) z rodzicami sprawdzanie prac nauczycielami ZRODEO: IBE =

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Na-
uczyciele ,,biorg nasze dzieci na
zaktadnikow”?

MIKOtA) HERBST: Nauczyciele szykuja
sie do strajku, do ktdrego maja takie
samo prawo, jak kazda inna grupa zawo-
dowa.

Wolno im tyle samo, co innym?

A nawet wiecej niz chocby lekarzom:
strajk nauczycieli nie wiaze si¢ z zagroze-
niem zycia ani zdrowia ludzi. Ale odpo-
wiem na pana watpliwo$¢ pytaniem: czy
slyszat pan o skutecznym strajku nauczy-
cieli, ktéry bylby ,pokojowy” i odbywat
sie w wakacje?

Nie.

No wiasnie. Nie sadze tez, by wypowie-
dzi pani minister Anny Zalewskiej o tym,
ze dzieci padna ofiara strajku, byly cho¢
odrobing bardziej etyczne od samej decyzji

o strajku i jego formie. Taki zarzut to tez
nic innego jak szantaz moralny.

Strajk jest po prostu z definicji najbar-
dziej radykalna forma protestu, w ktorej
obie strony biora — trzymajac si¢ tej me-
taforyki — zakladnikéw. I jako taki musi
by¢ uciazliwy dla wszystkich, nie tylko
dla rodzicow, do ktérych i ja naleze, ma-
jac dwoje dzieci w wieku szkolnym. Takze
dla samych nauczycieli, bo oznacza obni-
zenie poboréw, a nawet ryzyko utraty
pracy. Skoro nauczyciele zdecydowali si¢
ponies¢ to ryzyko, to znaczy, ze sytuacja
do tego dojrzala.

Nauczyciele zarabiaja nedznie od lat.

Ich sytuacja ulegla jednak w ostatnim
czasie relatywnemu pogorszeniu. Dostali
dos¢ znaczace podwyzki w pierwszej deka-
dzie obecnego stulecia, a potem byly one
juz minimalne, o ile w ogéle byly. Row-
nocze$nie przez te wszystkie lata dos¢

szybko rozwijala si¢ gospodarka, a wraz
z nia rosty place Polakéw. W efekcie rela-
¢ja nauczycielskich poboréw do przeciet-
nej placy w Polsce zmienila si¢ na nieko-
1zy$C tej grupy zawodowej. O ile jeszcze
kilka lat temu Srednia placa nauczycieli
przekraczala o kilkanascie procent $red-
nig krajowa, o tyle teraz te dwa wskazniki
sie zréwnaly.

ZNP i niektdrzy nauczyciele podajg
dane, wedle ktorych nauczyciel
zarabia znacznie mniej niz statystycz-
ny Polak.

Wokoét zarobkow nauczycieli zrobit sig
informacyjny chaos. Sprzyja mu absur-
dalnie skomplikowany system wynagra-
dzania tej grupy zawodowej. Sprawia on,
ze pensja zasadnicza wynosi przecigtnie
okolo 60 proc. wszystkich nauczycielskich
poboréw. Wydaje mi sie jednak, ze uczci-
wiej jest —wbrew wielu medialnym donie-
sieniom, réwniez z ostatnich tygodni—po-
dawac laczne zarobki nauczycieli, wraz ze
wszystkimi dodatkami.

Tak liczone pobory daja wg MEN
Srednio, po niewielkich podwyzkach
ze stycznia, 3045 zt nauczycielowi
stazyscie, 3380 zt kontraktowe-

mu, 4385 zt mianowanemu, grupie

najliczniejszej zas, nauczycielom dy-

plomowanym, 5603 zt. Wszystko to

- co wazne, a 0 czym zapomina czesto

wspomnie¢ MEN - kwoty brutto. Duzo

to czy mato?

Mato. Za mato. Sita nabywcza nauczy-
cielskiej pensji w Polsce jest jedna z naj-
nizszych wsréd krajéw OECD. W moim
przekonaniu juz nauczyciel stazysta po-
winien otrzymywac pensje na poziomie
krajowej Srednie;j.

Ale co innego jest dla mnie najistotniej-
sze: nie wolno nam w tej dyskusji ograni-
czac sie do zarobkow. A juz tym bardziej
do pyskowki: Kto ktamie? Kto manipu-
luje? Kto dat sto zlotych podwyzki, a kto
nie dal? Dyskusji o nauczycielskich za-
robkach nie da si¢ prowadzi¢ na powaz-
nie w oderwaniu od zasadniczego pytania:
kim ma by¢ nauczyciel i czego od niego
oczekujemy?

Jednym z watkow debaty o wynagro-
dzeniach nauczycieli jest natezenie
pracy. Matematyczka z krakowskiego
liceum opowiadata mi kilka dni temu
zastyszang na Plantach rozmowe.
»Nauczyciel ma fajnie, bo nie dos¢, ze



pracuje 18 godzin, to jeszcze kazda

ma 45 minut” - ustyszata za plecami.

Sama opowiada, ze zdarza jej sie

odkry¢ wieczorem w torbie niezje-

dzona kanapke, ze pracuje do 22.00

nad sprawdzianami, i Ze ma zajete

weekendy. Jaka jest prawda o pracy
nauczycieli?

W 2013 . Instytut Badan Edukacyjnych
oglosit raport z badan, wedtug ktérych
Iaczny przecietny czas pracy polskiego
nauczyciela spedzajacego tygodniowo
przy tablicy miedzy 18 a 27 godzin wy-
nosi 46 godzin i 40 minut. Sktada si¢ na
to — poza prowadzeniem lekgji i zaje¢ do-
datkowych, ich przygotowaniem, a takze
sprawdzeniem prac — szereg czynnosci,
takich jak tworzenie i wypekianie doku-
mentéw, kontakty z nauczycielami i ro-
dzicami, wycieczki, prowadzenie egzami-
néw i wiele innych.

A cykl roczny? ,,Nauczyciel ma tro-

szeczke wiecej czasu wolnego”

- powiedziat premier Morawiecki,

popetniajac gruba polityczna nie-

ostroznos¢, ale nie mijajac sie chyba

z prawda. Pytanie tylko, czy wieksza

iloS¢ urlopu jest nieuzasadnionym

przywilejem, czy wypadkowa specy-
fiki pracy: stresu, hatasu, podatnosci
na wypalenie?

Zaczalbym od pytania, czy istnieje do-
bry pomyst, jak nauczycieli podczas wa-
kacji wykorzysta¢. Mnie zwigkszona
ilos¢ wolnego dla tej grupy zawodowej
nie razi, na pytanie za$, czy to duzo, czy
nie, mozna odpowiadac z réznych punk-
tow widzenia. Na przyklad z perspek-
tywy rodzica, ktérego kilkuminutowa
wizyta w szkole sktania czesto do reflek-
sji, ze nie mdéglby w niej pracowacd, bo
»po tygodniu by zwariowal”. Albo z per-
spektywy psychologa pracy, ktérym nie
jestem. Gdybym odpowiadal na to pyta-
nie jako badacz system6w edukacyjnych,
ograniczylbym si¢ do ogélnego stwier-
dzenia: zawdd nauczyciela jest szcze-
golny, bo ma szczegélne znaczenie dla
rozwoju kraju.

Wrécmy do zarobkoéw, bo moze naj-
wazniejszy jest nie tyle fakt, ze polscy
nauczyciele zarabiaja za mato, ile
niesprawiedliwy podziat Srodkow.

Z przywotanego przez Pana raportu
IBE wynika np., ze roznica miedzy
tygodniowym czasem pracy poloni-
sty a wuefisty wynosi do kilkunastu
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My od szkoty niewiele

oczekujemy.
Dziecko ,ma by¢

zaopiekowane”, szkota

,nie ma sie zbytnio wtracac
w wychowanie”,a w ogdle to
,hiech bedzie Swiety spokdj”
Strajk nauczycieli jawinam

sie jako uciazliwosc.

godzin. System wynagradzania tej

réznicy ,,nie widzi”.

To powazny problem, cho¢ warto sobie
tez zdac sprawe z tego, ze kwestia ma réw-
niez wymiar etyczny. Czy powinniSmy
réznicowac zarobki ze wzgledu na na-
uczany przedmiot? Rozbieznosci miedzy
nauczycielami réznych przedmiotéow to
zreszta nie jedyna zmienna, ktorej system
wynagradzania ,hie widzi”. By¢ moze po-
winniSmy tez bra¢ pod uwage tzw. utra-
cone mozliwosci nauczycieli réznych dys-
cyplin?

Z przeprowadzonych przeze mnie na
Uniwersytecie Warszawskim badan wy-
nika, ze ok. 40 proc. studentéw filolo-
gii obcych robi uprawnienia nauczyciel-
skie, podczas gdy w przypadku studen-
tow matematyki dobrze jest, jesli o takie
uprawnienia stara si¢ jedna osoba na roku!
Szkola jest dla nich po prostu miejscem
nieatrakcyjnym, biorac pod uwagg ryn-
kowe mozliwosci dla matematykéw. Nie
chce rozstrzyga¢, czy powinno sie réznico-
wac nauczycielskie pensje na podstawie
tego kryterium.

Ale by¢ moze warto zda¢ sobie sprawe,
ze dyskusja na temat zarobkéw powinna
dotyczy¢ nie tylko tego, co sprawiedliwe,

Nauczyciele w liczbach

W ROKU SZKOLNYM
2017/2018 we wszyst-
kich typach szké6t

i przedszkoli pracowa-
to — w przeliczeniu na
etaty nauczycielskie

- niecate 510 tys. 0s6b.
Niemal 87 proc. wszyst-
kich nauczycielskich
etatow nalezy do sektora
publicznego, w ktérym
zdecydowang wiekszos¢
organéw prowadzacych
stanowig gminy. To ozna-
cza, ze ponad 400 tys.
0sdb pracuje zgodnie
zuchwalong w 1982r.
Karta Nauczyciela, ustawa
okreslajaca szczegdto-
wo warunki pracy, prawa
i obowiazki, a takze zasa-
dy awansu zawodowego
iwynagrodzef nauczy-
cieli. Pozostali — a wiec

zatrudnieni w sektorze
prywatnym - pracuja
wedle powszechnie obo-
wigzujgcego prawa pracy
badz kodeksu cywilnego.
Zdecydowana wiekszos¢
polskich nauczycieli za-
trudniona jest w petnym
wymiarze. W przed-
szkolach odsetek ten
przekracza 90 proc. ka-
dry, w podstawdwkach
wynosi 86 proc., w lice-
ach 83 proc., a w szkotach
ponadgimnazjalnych nie-
cate 80 proc. Najwiecej
nauczycieli pracujgcych
w niepetnym wymiarze
zatrudniaty w poprzednim
roku szkoty policealne.
Struktura polskiej ka-
dry nauczycielskiej wedle
stopni awansu zawo-
dowego stanowi tzw.

odwrécong piramide —im
wyzszy stopien, tym wiek-
sza liczba pedagogow.
Wiekszos¢ nauczyciel-
skiej kadry (55 proc.)

to nauczyciele dyplo-
mowani, nieco ponad

20 proc. to mianowani,
15,5 proc. kontraktowi,

a niecate 5 proc. - sta-
zysci. Nauczyciele bez
stopnia awansu stano-
wili w roku szkolnym
2017/2018 jedynie 3 proc.
kadry. Najwiekszy udziat
nauczycieli dyplomowa-
nych — okoto dwie trzecie
- odnotowano w liceach
ogblnoksztatcacych oraz
gimnazjach.

Zrédto: GUS, raport ,,O%wiata
i wychowanie w roku
szkolnym 2017/2018”
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ale tez tego, co efektywne dla systemu edu-
kacji.

Nieefektywna jest z pewnoscia zasada

,»Czy sie stoi, czy sie lezy”. W Polsce

nauczyciele Swietni i ci przecietni za-

rabiajg podobnie.

Dzieje si¢ tak, bo system plac tylko teore-
tycznie ksztattuja dyrektorzy szkét.

Prawo okresla tylko stawki mini-
malne. Co stoi na przeszkodzie, by
dyrektor X dat pieciorgu swoim wybit-
nym nauczycielom nie tysiac, ale dwa
tysigce wiecej?

Formalnie rzecz biorac — nic. W prak-
tyce — wiele. Po pierwsze, nie wszystkie
gminy byloby na to sta¢. Ale nawet zakla-
dajac, ze méwimy o gminie bogatej, sys-
tem nauczycielskich plac jest tak absur-
dalnie skomplikowany, ze kazdy boi si¢
go dotkna¢. Najwazniejsze dodatki—wiej-
ski, za wystuge lat, trzynastka — sa pro-
porcjonalne do wynagrodzenia zasadni-
czego, wiec wzrost tego ostatniego wy-
wotuje mnoznikowy wzrost wydatkéw.
Godziny ponadwymiarowe s3 tylko teo-
retycznie ponadwymiarowe, bo wynagro-
dzenie za nie wchodzi, zgodnie z Karta Na-
uczyciela, w sktad catkowitego wynagro-
dzenia nauczyciela, i dopiero ta calkowita
pensja jest przez ustawe regulowana. Au-
tonomia szkoti samorzadéw w dziedzinie
polityki ptacowej jest tylko teoretyczna.
Choc¢ formalnie zostawia si¢ dyrektorom
isamorzadom ostateczna decyzje, system
zniecheca do aktywnych dzialan. Latwo
roztozy¢ rece i powiedziec: ,Nie da sie, bo
nie pozwala Karta Nauczyciela albo bu-
dzet gminy”.

Nauczycielski system ptac jest

jak zmurszata budowla, do ktérej

- zamiast jg zburzy¢ i stworzy¢ nowa

- doktada sie kolejne niefunkcjonalne

przybudowki?

Albo laty na Scianach, bo nieustannie
co$ przecieka. Wynika to z tego, ze Karta
Nauczyciela, ktdra dzi$ okresla warunki

Dyskusji o nauczycielskich
zarobkach nie da sie
prowadzi¢ na powaznie
w oderwaniu od pytania:
kim ma by¢ nauczyciel
1czego od niego oczekujemy?

jego pracy, powstala na poczatku lat 8o.
A wiec w czasie, gdy caly system byt scen-
tralizowany. Gdy edukacje zdecentrali-
zowano, samorzady i dyrektorzy szkot
otrzymali — przynajmniej w teorii — moz-
liwos¢ ksztaltowania polityki edukacyj-
nej. Tylko ze zmodyfikowana na te oko-
liczno$¢ Karta Nauczyciela nie pasuje do
nowej rzeczywistosci: z jednej strony pré-
buje, i stusznie, sta¢ na strazy standardow
w oéwiacie, z drugiej sankcjonowac prawo
do stanowienia polityki na szczeblu lokal-
nym. Kiedy stopien komplikacji regulacji
powoduje, ze standardy nie s przestrze-
gane, zamiast przemyslec¢ ksztatt regula-
¢ji, przyklejamy fate. Tak powstala stynna
tzw. czternastka, czyli dodatek majacy wy-
réwnac ,straty” nauczycielom otrzymu-
jacym zbyt niskie wynagrodzenia. W ten
sposGb tworzy sie w Polsce prawo.

Datoby sie inaczej?

Oczywiscie, i to w bardzo prosty sposéb.
Jesli zakltadamy — a jest to moim zdaniem
zalozenie stuszne — ze panstwo powinno
regulowac¢ zarobki nauczycieli, to pan-
stwo powinno tez w prosty sposob okre-
§li¢ minimalny, }aczny zarobek nauczy-
ciela z kazdym stopniem zawodowego
awansu. Réwnoczesnie powinno sie zli-
kwidowa¢ wiekszo$¢ dodatkéw. Sam jako
pracownik naukowy dostaje — nie wiem
po co — tzw. trzynastke, cho¢ wolatbym
otrzymywac odpowiednio zwigkszona
pensje dwanascie razy w roku. Z kolei na-

MIKOEA) HERBST jest doktorem habilitowanym nauk
ekonomicznych, adiunktem w Centrum Europejskich
Studiéw Regionalnych i Lokalnych UW. Ekonomista
edukacji, badacz systeméw edukacyjnych i regionalista
— autor kilkudziesieciu publikacji naukowych.
Prowadzi takze popularnonaukowy blog

,Polityka oparta na wiedzy”.

uczyciele pracujacy na prowingji dostaja
tzw. dodatek wiejski, cho¢ zarabiaja tyle
samo, co ci uczacy w miescie, majac jedno-
cze$nie nizsze koszty zycia. To tylko przy-
klady absurdow —jest ich znacznie wiecej.

Zostawilbym dodatek za wystuge lat,
a przede wszystkim ten motywacyjny,
ktory jednak musiatby faktycznie zaczac
pelni¢ motywacyjna funkcje. Czyli mie¢
zwiazek z jakoScia pracy.

0 tej jakosci przy okazji kolejnych
reform czy przesilef nikt nie chce
maéwic gtosno.

A bez debaty na jej temat, a takze na te-
mat poziomu ksztalcenia nauczycieli nie
ma sensu rozmowa na temat zarobkow.
Mowie to od lat, postulujac m.in. wpro-
wadzenie centralnego egzaminu nauczy-
cielskiego.

Czemu miatby stuzy¢?

Jesli chcemy placi¢ wiecej nauczycie-
lom, a réwnocze$nie pragniemy, by do
zawodu trafiali najlepsi, to musimy mie¢
kontrole nad tym, kim sa ludzie rozpoczy-
najacy prace w oSwiacie. Dzisiaj tej kon-
troli nie mamy.

Egzamin méglby si¢ odbywac po skon-
czeniu studiéw, i bytby egzaminem cer-
tyfikujacym. Panistwowym, nie korpora-
cyjnym.

Co by sprawdzat?

Po pierwsze umiejetnosci kierunkowe,
zwigzane z ukonczonymi przez absol-
wenta studiami. Po drugie: kompeten-
cje pedagogiczne, by¢ moze takze w wy-
miarze praktycznym. Przeciez my w tej
chwili nawet nie wiemy, jak kandy-
daci do zawodu sg ksztalceni. Wiemy, ze
w wielu miejscach przygotowanie peda-
gogiczne jest fikcyjne. Wiemy tez, ze na-
uczyciele réznych specjalnosci przecho-
dza pod tym wzgledem diametralnie
rozna droge. Na przyklad ci od nauczania
weczesnoszkolnego to absolwenci peino-
wymiarowych studiéw pedagogicznych,
aci,przedmiotowi” takiego przygotowa-
nia czesto nie otrzymuja. Nie potrafimy
oceni¢, jakie sa konsekwencje tego, ze
ktos$ ksztalci si¢ na matematyka, fizyka,
biologa, lingwiste, a dopiero na ktéryms
etapie studiow albo po ich zakonczeniu
decyduje, ze chciatby pracowac w szkole,
iw tym celu odbywa roczny kurs pedago-
giczny. A co z nauczycielami, ktdrzy ucza
przedmiotéw tylko na podstawie ukon-
czonych studiéw podyplomowych w da-



nym kierunku? Naprawde wierzymy, ze
maja wystarczajace kwalifikacje?

Swego czasu duzo méwito sie o stwo-

rzeniu listy uczelni uprawnionych

do ksztatcenia nauczycieli.

I'stusznie, bo nad tym tez nie mamy zad-
nej kontroli. Jest tez inny problem: ksztal-
cenie nauczycieli jest w gestii ministra
szkolnictwa wyzszego, dla ktcrego to jest
tylko jeden z wielu probleméw, natomiast
zadnego wplywu na to ksztalcenie nie ma
Ministerstwo Edukacji Narodowe;j.

Kto$, kto na dzwiek stowa ,,centrali-
zacja” dostaje drgawek, powiedziatby
Panu, ze weryfikacja przydatnosci do
zawodu nauczyciela juz sie w Polsce
odbywa: na poziomie dyrekcji szkoty.
Moze ona sobie zatrudnic, kogo chce.
Doskonale, tylko pytanie, czy jesteSmy
z efektow tej weryfikacji zadowoleni?
Prawda jest taka, ze dzisiaj niewiele wiemy
o selekcji do zawodu nauczyciela.

Nieco wiecej wiemy o efektach tej selek-
cji. W latach 2011-16 w ramach programu
OECD PIAAC przebadano kompetencje
0s6b dorostych w ponad 40 krajach. Mie-
IZono m.in. poziom rozumowania mate-
matycznego i rozumienia tekstu. Pomiar,
w ramach ktérego w Polsce przebadano
9,4 tys. 0s6b, pozwolit m.in. oceni¢ kom-
petencje oséb wykonujacych rézne za-
wody, w tym nauczycielski. Wyniki oka-
zaly sie¢ dla polskich nauczycieli bardzo
niekorzystne: ich rozumowanie matema-
tyczne nalezy do najnizszych wsrdd bada-
nych krajow, niewiele lepiej jest z rozu-
mieniem tekstu.

Pan chce powiedziec co$, czego zaden
polityk ani szef zwigzku gtosno nie
powie, bo zostatby zjedzony. Ot6z
mamy w Polsce wielu kiepskich na-
uczycieli.

Mamy bardzo wielu wybitnych i wielu
nienadajacych sie do zawodu. Ale jesli
pyta mnie pan o — nieistniejacego w real-
nym $wiecie — ,statystycznego polskiego
nauczyciela”, to moja odpowiedz musi
by¢ twierdzaca. Badania, ktorymi dyspo-
nujemy, pozwalaja na taki wniosek: ,,sta-
tystyczny polski nauczyciel” jest relatyw-
nie slaby.

W dodatku niezaleznie od poziomu
kompetencji jest pod ostrzatem

z niemal kazdej strony. Np. rodzi-
cow, ktorzy atakuja go roszczeniami
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i sprzecznymi wymaganiami. Nauczy-
ciele nie maja tez powodow, by czué
wsparcie spoteczeistwa. 61 proc.
Polakow jest przeciwne strajkowi
podczas egzaminow.

Ze stosunkiem spoleczenstwa do edu-
kacjiinauczycieli jest inny, znacznie po-
wazniejszy problem: my od szkoly nie-
wiele oczekujemy. Dziecko ,ma by¢ za-
opiekowane”, szkola ,,nie ma si¢ zbytnio
wtraca¢ w wychowanie”, a w ogdle to
yhiech bedzie $wiety spokdj”. Deklaru-
jemy co prawda od lat w sondazach za-
ufanie do szkolnictwa, ale jest to ten ro-
dzaj zaufania, ktory niewiele nas kosz-
tuje. Tymczasem strajk nauczycieli jawi
nam si¢ przede wszystkim jako uciazli-
woSC.

Podobnie ttumaczy Pan - co prawda

z czasem spadajace, ale nadal utrzy-

mujace sie na wysokim poziomie

- poparcie dla likwidacji gimnazjow?

W duzej mierze tak: spora czeS¢ spole-
czenstwa nie tylko przyjela bezkrytycz-
nie obalony w badaniach mit o szczegdl-
nej agresji wsrod gimnazjalistow, ale tez
z ulga zaakceptowata powrdt do o$mio-
klasowych podstawéwek. Z gimnazjami

Szkota w cieniu strajku

byt klopot: trzeba bylo dokona¢ dodatko-
wego wyboru, a potem na co dzien wozi¢
dziecko do placéwki bardziej oddalonej od
domu.

A nastawienie nauczycieli? Zblizajacy
sie strajk jest tez protestem przeciw
reformie?

Nie sadz¢: nauczyciele mieli juz okazje
taki protest przeprowadzi¢. Byly nawet
w tej mierze czynione préby, takze wtedy,
gdy te reforme dalo si¢ jeszcze powstrzy-
mac. I skala odzewu oraz determinacji
okazata sig staba. Nie méwie tego po to,
by nauczycieli o cokolwiek oskarzad, ale
by opisa¢ rzeczywistosc.

Cho¢ nie wykluczam, ze w obecnym wy-
buchu nauczycielskiego niezadowolenia
jest pierwiastek frustracji z powodu re-
formy oraz jej skutkow.

Frustracji uzasadnionej?

Nie mam co do tego watpliwosci. Obie
zasadnicze zmiany dokonane przez
obecna wladzg, czyli wycofanie si¢ z po-
sylania szeSciolatkéw do szkoét i likwida-
cja gimnazjow, byly aktem triumfu czystej
polityki nad edukacja, jako przedmiotem
$wiadomego planowania.
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»CZY WOBEC NIESPEt-
NIENIA ZADANIA (...)
dotyczacego podwyz-
szenia wynagrodzen
zasadniczych nauczycie-
li, wychowawcdw, innych
pracownikéw pedago-
gicznych i pracownikéw
niebedacych nauczy-
cielami 0 1000 ztotych
z wyréwnaniem od

1 stycznia 2019 roku,
jeste$ za przeprowadze-
niem w szkole strajku
poczawszy od 8 kwiet-
nia 2019 roku?” - na to
pytanie odpowiadali na-
uczyciele w referendum
zorganizowanym przez
Zwigzek Nauczyciel-
stwa Polskiego. Wedle
wstepnych wynikéw
udziat w strajku zadekla-
rowato niemal 79 proc.

szkot (najwiecej, bo az
91 proc. w wojewddztwie
kujawsko-pomorskim).
Niezaleznie od zadan
ZNP wtasne postulaty
wysuwa o$wiatowa Soli-
darnosé, domagajaca sie
wzrostu ptac wszystkich

pracownikéw oswiaty ob-

jetych Kartg Nauczyciela
015 proc. z wyréwna-
niem od 1 stycznia tego
roku. Od 11 marca trwa
zorganizowana przez na-
uczycielska ,,S” okupacja
budynku matopolskiego
kuratorium, a od zeszte-
go tygodnia — gtodowka.
Jesli w rozmowach
rzad—ZNP nie nastgpi
przetom, strajk

w oSwiacie rozpocznie
sie 8 kwietnia

w poniedziatek i potrwa

do odwotania. Formalnie
rzecz biorac, szkoty

w czasie trwania strajku
beda otwarte i beda
musiaty zorganizowac
opieke dla dzieci.

W praktyce jednak
wiadomo, ze wiele
placowek nie jest na to
przygotowanych. Nie
wiadomo tez, czy akcja
nie zaktdci zblizajacych
sie egzamin6w. Ten
gimnazjalny odbedzie
sie 10-12 kwietnia,
6smoklasisty od 15 do
17 kwietnia, matura
przypada zas w tym
roku 6-8 maja. W sumie
do wszystkich tych
egzaminéw przystapi

w tym roku ponad milion
uczniéw, z czego 300 tys.
stanowig maturzysci.
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Tym zmianom nie towarzyszyla zadna
poglebiona refleksja na temat systemu
o$wiaty. A cala p6zniejsza narracja, pole-
gajaca na prébie wciagniecia w reforme
badaczy, byla tylko usitowaniem ratowa-
nia wizerunku. Tymczasem teza, ze likwi-
dacja gimnazjéw byta zmiang korzystna,
jest naukowo nie do obronienia. I moim
zdaniem przynajmniej w czeéci Srodowi-
ska, ktéra zwiazana jest z obecnym rza-
dem, a zajmuje sie edukacja, $wiadomosc,
ze robimy co$ szkodliwego, ze marnujemy
wieloletni wysilek wielu ludzi, istniala od
poczatku.

Reforma programowa?

Moim zdaniem jej istota jest to, ze szkola
lekko wycofuje si¢ z dyskretnego stymulo-
wania rozwoju na rzecz budowania wspdl-
nej tozsamosci. Co dla mnie, cztowieka
niepoczuwajacego si¢ do tozsamosci
w taki sposdb, w jaki definiuje ja obecny
ob6z wiladzy, oznacza sprzeciw i koniecz-
nos¢ czgstych rozmow z dzie¢mi. A mé-
wigc wprost: niemal cigglego podwazania
autorytetu szkoty.

Kolejna rzecz, ktéra mi bardzo prze-
szkadza: ta reforma w znaczny sposéb
ogranicza autonomie szkoty. Chodzi mi
0 zZmiany w ramowym programie naucza-
nia, o spos6b przeprowadzania ewaluacji
zewngtrznej czy tez o wzmocnienie wia-
dzy kuratoriow. Przez lata prébowano
wprowadzi¢ zasade, zgodna z paradyg-
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matem zarzadzania publicznego, ze jeden
organ nie powinien pelnic¢ réwnocze$nie
funkcji doradczej i kontrolnej. Umocowa-
nie kuratoriow po reformie pokazuje, ze
moze.

Ale nie chodzi tylko o strong formalna
tej reformy. Takze o poczucie nauczycieli,
ze sa ostatnimi czasy Scislej kontrolowani.

I Ze nie maja na nic czasu. Nauczycie-
le, niezaleznie od pogladéw, méwia
dzi$ w zasadzie jedno: podstawy pro-
gramowe sg tak przetadowane, ze na
nic im kreatywnosc i wolnosc. Trzeba
galopowac z programem.

I tu dochodzimy do tematu, na ktéry
przy okazji dyskus;ji o strajku — a szerzej:
o kondycji zawodu nauczyciela w ogole
—nie ma dzi$ czasu ani miejsca. A jest to
temat znacznie wazniejszy od nauczyciel-
skich plac.

Co to za temat?

Zbliza sie rewolucja. Wiadze oswiatowe
nic chyba o niej nie wiedzg, skoro odpo-
wiedzia na krytyke szkoly jest dotadowa-
nie podstaw programowych, bo widocznie
»szkola uczy za malo”.

Co to za rewolucja?

Ona polega na tym, ze szkola uczy co-
raz mniej. W tym sensie, Ze nie moze juz
istnie¢ w starej, wykladowo-lekcyjnej for-
mule, do ktdrej sie przyzwyczailiSmy, bo

)zesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
2 wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram

istnieja lepsze i latwiej dostepne Zrédia
wiedzy. Ta rewolucja oznacza, ze nawet
nasze sukcesy z ostatnich kilkunastu lat,
jak wysokie miejsca w badaniu umiejetno-
Sci pietnastolatkéw PISA, sa jak osiagnie-
cia sportowe w konkurencji, ktéra zaraz
przestanie by¢ dyscypling olimpijska.

Podstawowe pytanie brzmi wiec dzis:
jak w ramach tej rewolucji przeksztalcic
szkole zorganizowana na podobienstwo
koszar wojskowych w instytucje, ktéra
ma tylko —albo az — inspirowac¢ uczenie,
dawa¢ nawyk krytycznego myslenia, by
pozostal on z mlodym czlowiekiem do
konca zycia?

Oczekiwanie, ze strajk stanie sie
okazja do szerokiej debaty na temat
edukacji i kondycji zawodu nauczycie-
la, to nie przejaw naiwnosci?
Rzeczywiscie ta szansa, by o zarobkach
nauczycieli rozmawiaé w szerszym kon-
tekscie, jest jak dotad marnowana. To, ze
na kwestiach placowych koncentruja si¢
nauczycielscy zwigzkowcy, jest zrozu-
miate. Szkoda natomiast, ze panstwo nie
wykorzystuje okazji, zeby okresli¢, kim
ma by¢ nauczyciel przysztosci w przyszlej
szkole. Wymagatoby to jednak spojrze-
nia poza horyzont najblizszych wyboréw.
A to jest dla politykéw trudne i — mam
wrazenie —zdarza si¢ coraz rzadziej.
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Dziekuje, Przyjaciele!

Bo to dzieki Wam ,,Tygodnik Powszechny”
jest niezalezny. Bo to dzieki Wam na pytanie
,kto was finansuje?” z dumq odpowiadamy:
WY - nasze Czytelniczki i nasi Czytelnicy.

Bo kazda ztotéwka z Waszych wptat
przyczynia sie do rozwoju , Tygodnika”.

To dzieki Wam nasze pismo z roku

na rok zwieksza swoj zasieg.

JesteSmy SUWERENNI DZIEKI WAM!

Z wdziecznoscig,

xMM“:"(’ Aa &

Ks. Adam Boniecki
Przewodniczgcy Rady Fundacji Tygodnika Powszechnego,
Redaktor Senior
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Przekaz 1% podatku na dziatalnos¢ Fundacji
Tygodnika Powszechnego - ktora dba o dziedzictwo
irozwéj ,,Tygodnika Powszechnego”.

Wpisz w zeznaniu podatkowym

nr KRS 0000125605

Wiecej informacji: powszech.net/jedenprocent
Zachecamy takze do bezposrednich wptat na rzecz
Fundacji: Santander Bank Polska S.A. numer konta

311910 1048 2006 1845 1121 0001

Wiecej informacji (przelewy w dolarach i euro, IBAN):
powszech.net/dar
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Spiewak:
Mabharal 1 tolerancja

POZNAKSKI I PRASKI RABIN ZWANY MAHARAL
(Jehuda ben Becalel), ten, ktéry zastynat w zy-
dowskich legendach stworzeniem Golema,
istoty bez duszy i woli, uczyl, czym jest tole-
rancja, w sposob, ktéry niczym nie rézni sie od
wspotczesnych liberalnych zapatrywan. Obec-
nie mowi sie, ze wolnos$¢ poszukiwania prawdy czyni, ze ta — sty-
kajac sie zinnymi prawdami czy nawet blednymi zapatrywaniami
—musi poszukiwac lepszych uzasadnien i jasniejszej formuly ist-
nienia. W starciu prawda, jesli ma tylko dobrych obroncéw, staje
si¢ mocniejsza, jest intensywniej odczuwana. Czasem taki poglad
mamy za naiwny. Wiemy, co potrafia demagodzy. Wszelako Ma-
haral i John Stuart Mill - XIX-wieczny klasyk liberalizmu — mowili
niemal to samo. W 1598 1. rabin pisal zwalczajac wszelka cenzure:
~Milo$¢ wiedzy i poszukiwanie prawdy sprawiaja, ze nie nalezy dy-
stansowac si¢ od pogladu, z ktérym si¢ nie zgadzamy i ktdry jest
nam obcy, nawet jesli stoi w sprzecznosci z wiara i religia. Nie zamy-
kajmy nikomu ust, bo nie ostanie sie miejsce, w ktorym objasniona
zostanie prawda religii. Powiedz wszystkim, zeby wypowiadali si¢
W spos6b swobodny, poniewaz brak odmiennych, opozycyjnych
glosow prowadzi do oslabienia wiary. Wymaga tego rozum... Kazdy,
kto chce dowies¢ swojej odwagi, chce tez godnego siebie oponenta,
azwyciestwo w dyskusji pokaze, jak silna jest ta odwaga”.

W judaizmie mozna znalez¢ jeszcze inny argument za toleran-
cja. Wynika on z wiary w wolna wolg kierowana rozumem. Ta jest
wazniejsza niz prawda. Wazniejsze jest szukanie prawdy niz pew-
nos¢, ze sie ja posiada i siedzi na niej jak na tronie. Tenze Maharal
pisat: ,Nawet jesli sedziowie boja sie, ze oddala od prawdy, a ich
wyrok bedzie niezgodny z prawda, to medrzec nie ma nic poza
wlasnym rozumem, ktéry pozwala im poja¢ Talmud. Nawet jesli
rozum i madro$¢ poprowadza ich w bledna strone, Bég ich kocha,
gdy osad opiera si¢ na rozumie. Sedzia ma tylko swoje oczy. Opie-
ranie decyzji na wlasnej rozumnosci jest lepsze niz opieranie si¢ na
gotowych przepisach, a sedzia, ktéry opiera si¢ na gotowych pew-
nikach, sam w istocie nie rozumie i zachowusje sie niczym Slepiec”.

Znowu moze to brzmie¢ naiwnie, ale trudno o piekniejszy hotd
ztozony ludzkiemu rozumowi. Umyst ludzki jest tu wyniesiony
wysoko. Jest wszak najpiekniejszym dzielem Boga. Autonomia ro-
zumu jest wysoce ceniona. W tym kontekscie mistycy zydowscy
przypominaja nam znang zasade cimcun, co oznacza, ze Bog, ktory
byt wszystkim przed stworzeniem $wiata, cofnat sie, skurczyl, by
stworzy¢ miejsce na nasza rzeczywisto$¢. W kabalistycznym je-
zyku Bég cofnat sig, by stworzy¢ miejsce dla wolnej woli. ,,Tak tez
dzieci i spoleczenstwa powinni stworzy¢ miejsce dla wolnej woli
z nadzieja, ze edukacja oraz rozum poprowadza do prawdy, po-
zwola im wybiera¢ dobro nad zlem i w ten sposéb umocnic¢ wspdl-
notowy wymiar istnienia jednostki”. Jakze wznioste i szlachetne sa
stowa wielkiego rabina. Chce si¢ w nie wierzy¢, cho¢ wiemy az za
dobrze, ze wolna wola moze tez prowadzic¢ do zfa radykalnego. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Smiertelna niedziela

P1ATA NIEDZIELE WIELKIEGO POSTU, CZYLI
Meki Panskiej, do niedawna zwano Nie-
dzielg Czarna albo Smiertelna. W wielu
koSciotach zastania sie krzyze, dawniej
rowniez obrazy, a jeszcze dawniej, zwlasz-
cza podczas rekolekcyjnych nauk o koncu
Swiata—okna. Pewnie chciano w ten sposéb naktoni¢ zmysty
do postu. Przez pozbawienie bodzcéw chciano sie ustrzec za-
gubienia w szczegolach i zwrdcic¢ uwage na istote Postu. Za ta
intuicja warto by p6js¢ tez dzis i przyjrzec sie temu, co uwa-
zamy za istotne i co chcemy chroni¢ przed zmiana.

W Ameryce Potudniowej szykuje sie synod panamazon-
ski, z ktorym wiaze sie wiele nadziei na poprawe funkcjo-
nowania tamtejszego Kosciota. Na przyklad prof. Francisco
Taborda SJ ujawnil, iz ma nadziej¢ na zmiane technologii
wypieku chleba mszalnego. ,, W Amazonii chleb jest wytwa-
rzany z manioku” — zauwaza jezuita. Polemizuje z nim inny
profesor teologii, ks. Marek Morozowich: ,,Kosciét zawsze
uzywat pszennego chleba, kwaszonego lub przasnego. Ko-
Sciol zawsze uzywal wina, czy to zmieszanego z zimna lub
goraca woda, mieszanego raz lub dwa razy”. Czy jednak uza-
sadnienie, ze ,, KoScict zawsze”, jest trafne?

W Dziejach Apostolskich czytamy, ,ze nie nalezy czyni¢
trudnosci poganom zwracajacym si¢ do Boga, ale trzeba im na-
pisac, aby sie powstrzymali od spozywania pokarméw ztozo-
nych na ofiare bozkom, od nierzadu, od jedzenia migsa z udu-
szonych zwierzat i od krwi”. Mamy tutaj zalecenie o wyso-
kim stopniu obowiazywalnosci. A jednak nie wystrzegamy
sie jedzenia kaszanki czy czerniny. Warto przypomnie¢ jesz-
cze inny tekst z Biblii, do ktérego podchodzi sie wybidrczo.
W Ewangelii $w. Marka Jezus mowi, ze ,.tym, ktérzy uwierza,
takie znaki beda towarzyszy¢: W moje imie beda wyrzucac de-
mony, beda méwi¢ nowymi jezykami, weze beda bra¢ do rak,
ichocby wypili co$ zatrutego, nie zaszkodzi im. Beda na cho-
rych klas¢ rece, a ci zostana uzdrowieni”. O ile wielu prébuje
uzdrawia¢ chorych i wyrzuca¢ demony, o tyle chetnych do
poboznego eksperymentowania z wezami wielu nie ma. Cho-
ciaz ewangelikalni chrzescijanie z potudnia USA, zwani we-
zownikami (snake handlers), probuja —z fatalnym skutkiem.

Z tych dwoch przyktadéw, a wiele podobnych w Bibliii Tra-
dycji mozna znalez¢, wyrasta pytanie: na podstawie czego
jedne teksty odczytujemy dostownie, a inne poddajemy daleko
idacej reinterpretacji. Podobnie z orzeczeniami papieza i kurii
rzymskiej. Wyglada na to, ze dla my$lenia o Kosciele musi ist-
nie¢ jaki$ inny punkt odniesienia, nie tylko prawo i zwyczaj,
anawet Biblia i Tradycja. Moze warto w Czarna Niedziele po-
mysle¢ o Duchu Pocieszycielu, ktdry zostal nam dany i ktéry
nie przestat uczy¢ Kosciota wyczytywania ze wspoltczesnosci
woli Bozej. ©




Mateusz rzekt:
,Panie, chce zobaczyc
miejsce zycia, w ktorym
nie ma zla, lecz czysta

Swiattos¢” (...). Pan odpart:

,Kazdy, kto poznat siebie,
zobaczyt to
w kazdej rzeczy”.

DIALOG ZBAWCY

Swiatloéé i zycie to
wlasnie Bag i Ojciec.
Z niego zrodzit sig
Czlowiek. Jesli wiec
poznasz, ze sktadasz sie
z zycia i Swiattosci
1z nich pochodzisz,
powrocisz do zycia.

POIMANDRES

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Pierwsze przykazanie

KTORE JEST PIERWSZE
ze wszystkich przy-
kazan?” — pyta Jezusa
uczony w PiSmie.
A Jezus odpowiada:
»Pierwsze jest: Stu-
chaj Izraelu, Pan B6g nasz jest jedynym
Panem. Bedziesz milowal Pana Boga
swego...”. Tak brzmi 6w dialog w zapisie
$w. Marka (zob. Mk 12, 28-34). W zapisie
Mateuszowym (zob. Mt 22, 36) faryzeusz
iuczony w Prawie pyta nie o ,,pierwsze”
(grec. prote; fac. primum),lecz o ,najwiek-
sze” (dost. wielkie — grec. megale; fac. ma-
gnum).

Niby to samo, ale chyba nie do konca.
Nie zawsze to, co najwazniejsze, mowimy
jako pierwsze. Niejednokrotnie doklad-
nie przeciwnie — to, co najwazniejsze,
chcemy powiedzie¢ na samym koncu. To,
co najwazniejsze, stanowi punkt dojscia,
niekoniecznie punkt wyjscia.

To ,,pierwsze” Zydzi traktuja bardzo
serio i dostownie: ,,Szema” jest pierwsza
modlitwa odmawiana rano (w sumie
recytuja ja w ciagu dnia czterokrotnie);
jest tez pierwszym religijnym tekstem
wypowiadanym przez zydowskiego
chlopca w dniu uzyskania pelnoletnio-
Sci.

~Pierwsze” jest na poczatkus; jest otwie-
rajace; jest jak brama — jak wybor drogi.
W tej mierze jest konieczne. Bez tego nic
sie nie uda. Bez tego kazdy kolejny krok
bedzie pomylka i bedzie raczej oddalal,
niz przyblizat do celu.

JPierwsze” przed wszystkimi calopale-
niami i ofiarami (Mk 12, 33) jest ,stucha¢”
i,kocha¢” Boga. Nie stuchajac Boga mo-
zemy sie porywac — i niestety nierzadko
porywamy si¢ —na wielkie czyny i ofiary,
by po latach odkry¢ (a czasami niestety
nie), ze zamiast urzeczywistnia¢ Kréle-
stwo Boze na ziemi, staliSmy sie zawada
w Jego rozwoju, tym wigksza, im bardziej
zeSmy si¢ napinali.

Wielkie calopalenia i ofiary moga nie-
rzadko stuzy¢ promocji samego siebie,
iw tym sensie by¢ tak naprawdg aktem
balwochwalstwa, a nie prawdziwej po-
boznosci i kultu. Moga by¢ tez rodzajem
poboznego handlu, rodzajem kontraktu,
w mysl zasady ,,do ut des” (daje, zebys dat).

Robimy w KoSciele i w $wiecie wiele
rzeczy wielkich i waznych. Jezus kaze
nam sie spytac: ile z nich ma jako swdj
motyw milos¢ do Niego? A nie do abstrak-
cyjnych idei i wartosci? Albo—gorzej—dla
autopromocji?

Ijaki byl/jest poczatek naszego dziala-
nia: czy byt to moment stuchania? Ile na-
szych inicjatyw, ktdre uwazamy za klu-
czowe (najwazniejsze) dla zycia naszego
Kosciola, zrodzilo sie z naszej modlitwy?
Rzeczywistej modlitwy — ktora byla stu-
chaniem Boga, a nie manipulowaniem
Nim i Jego Stowem dla wlasnych pomy-
stow i przekonan.

Ile waznych rzeczy w zyciu i w Kosciele
zrobiliSmy rzeczywiscie ,,po Bozemu™? Je-
zus mOwi: przyjrzyjcie sie temu, co pierw-
sze. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (7 - 14 1V)

5. niedziela Wielkiego Postu:

1z 43, 16-21; Ps 126; Flp 3, 8-14; ) 8, 1-11;
Poniedziatek: Dn 13, 1-9. 15-17. 19-30.
33-62; Ps 23; ] 8, 1-11;

Wtorek: Lb 21, 4-9; Ps 102; | 8, 21-30;

Sroda: Dn 3, 14-20. 91-92. 95; Dn 3, 52-56; ) 8, 31-42;

Czwartek: Rdz 17, 3-9; Ps 105; ] 8, 51-59;
Piatek: Jr 20, 10-13; Ps 18; ) 10, 31-42;
Sobota: Ez 37, 21-28; Jr 31; ] 11, 45-57;
Niedziela Palmowa:

tk 19, 28-40; 1z 50, 4-7; Ps 22;

Flp 2, 6-11; £k 22, 14 - 23, 56.
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POLITYCY,
ODDAJCIE
WEADZE

O posytaniu szesciolatkéw do szkot, zmianach ustawy
antyaborcyjnej, a nawet podatkach mozna decydowac
na poziomie wojewodztwa. Lekarstwem na polska
polaryzacje jest decentralizacja — twierdza
PROFESOROWIE ANTONI DUDEK I MACIEJ KISILOWSKI

RAFAL WOS: Zaproponowaliécie spo-

tkanie dwoch na jednego. Przewaga

liczebna jest po Waszej stronie.

ANTONI DUDEK: ChcieliSmy pokazac, ze
nie tworzymy jednolitego Srodowiska. Ja
jestem raczej centroprawicowy, a prof. Ki-
silowski lewicowy. Ale nie budujemy zad-
nego politycznego ruchu. Razem z kilku-
dziesigcioma innymi osobami stworzyli-
$my autorski pomyst nowego spojrzenia
na polska polityke. Nazywa si¢ to #Zde-
centralizowanaRP.

A podobaja Wam sie grodzone

osiedla?

AD: Mnie nie przeszkadzaja.

MACIE) KISILOWSKI: Mnie przeszkadzaja
zdecydowanie bardziej niz prof. Dud-
kowi.

Jak czytam zatozenia Waszej #Zde-
centralizowanejRP, to widze raczej
#GrodzoneOsiedlaRP. Wydaje mi sie,
ze chcecie, by mieszkaricy ro6znych
regionow mogli sobie autonomicznie
funkcjonowac bez koniecznosci mie-
rzenia sie z innoscia. Niech liberalni
gdanszczanie rzadza sie po swojemu,

a konserwatywni mieszkaicy Podkar-

pacia po swojemu.

AD: Nie zgadzam si¢. Naszym celem jest
oslabienie antagonizmu, ktdry paralizuje
Polske, i bedzie ja paralizowat w nastepnej
dekadzie jeszcze mocniej. W 2015 1. wa-
hadto wychylilo si¢ na korzysc PiS, ale za
chwile moze si¢ wychyli¢ w przeciwnym
kierunku i kraj pograzy sie w odmetach
depisyzacji. Po czym znowu wrdocimy do
obecnego stanu. Kazda kolejna zmiana
moze byc silniejsza. To niebezpieczne
z dwoch powoddow. Po pierwsze, w pew-
nym momencie kto$ — niekoniecznie PiS
—naprawde moze przekroczy¢ granice, za
ktora konczy sie demokracja. Po drugie,
to wahadlo sparalizuje kraj, zostawiajac
nas z nierozwigzanymi problemami stra-

tegicznymi.

Tylko czy Wasz pomyst rozwigze

problem polaryzacji? Pozwdlcie, ze

zacytuje: ,,W Zdecentralizowanej Rze-

czypospolitej zadna ze stron nie musi

rezygnowac ze swoich wartosci”.

MK: W naszej propozycji nie mo-
wimy o okresleniu, ktére wojewddztwa
beda konserwatywne, a ktére liberalne.

JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA GAZETA

Chcemy tylko ograniczy¢ mozliwosci
uzywania centralistycznego aparatu wia-
dzy do narzucania wszystkim swojej wi-
zji $wiata, niezaleznie od lokalnej specy-
fiki. Chodzi o to, by wyzwolic sie z logiki,
w ktorej wybory parlamentarne sa gra
o wszystko. Droga bylaby decentralizacja
kwestii spornych.

Na przyktad?

MK: Tak bylo z postaniem szeSciolatkow
do szkét albo z podniesieniem wieku eme-
rytalnego za poprzedniej wladzy.

AD: I w przypadku likwidacji gimna-
zjow za czasow PiS. Tak moze by¢, gdy PiS
wygra druga kadencje i zechce zaostrzy¢
ustawe antyaborcyjna. Wszystkie te
sprawy mozna przerzuci¢ na poziom lo-
kalny i pozwoli¢, by tam o nich decydo-
wano. Nie w Warszawie.



Nie skoniczy sie tym, ze Polacy prze-

stang by¢ wspélnota polityczna,

a Polska zmieni sie w udzielne ksie-

stwa? Siedzimy teraz przy jednym

stoliku i ktdcimy sie o wazne dla

catej trojki rozwigzania. Gdyby

zaczat funkcjonowac Wasz model, to

Dudek siedziatby w jednym kaciku

kawiarni, Kisilowski w drugim, a Wos

w trzecim.

MK: To bledna analogia. W tym lokalu
nikt nie ma pistoletu, zeby zmusi¢ ludzi
do tego, by go stuchali. A centralistyczne
panstwo ma taki pistolet.

Kazde paiistwo go ma. Na tym polega

wtadza publiczna.

AD: Pociagne metafore¢ kawiarni. Co
cztery lata wybieramy jej kierownika. Je-
§li zaczniemy w tym lokalu hatasowac
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albo go demolowac, musimy sie liczy¢
z tym, ze nas predzej czy pozniej przy-
wotla do porzadku. Tego nie kwestionu-
jemy. Nie chcemy tez zrezygnowac z wy-
boru kierownika. Chodzi raczej o to, zeby
on nie decydowat o tresci naszych zamo-
wien i zeby bardziej liczyt si¢ z naszymi
potrzebami.

A nie jest tak, ze juz to mamy? Prze-
ciez wiele decyzji podejmowanych
jest na szczeblu samorzadowym.
Ostatnie przyktady z Warszawy to
oczywiscie Karta LGBT+, podpisa-

na przez prezydenta Trzaskowskiego
mimo kompletnie odmiennego zdania
rzadu centralnego. Albo troche wcze-
Sniejsze fiasko rzadu przy prébie
dekomunizacji nazw ulic.

AD: Chcieliby$my p6js¢ duzo dalej.

Jak daleko? Decentralizacja podatkow

tez wchodzi w gre?

AD: Tak. Uwazamy, ze patologia pol-
skiego systemu jest to, ze samorzady maja
wiele zadan, ale pienigdze na nie wydziela
im Warszawa. PIT i CIT powinny zostac¢
na poziomie wojewodztw.

Chcecie powiedziec, ze regiony maja
dostac rowniez kompetencje do
wyznaczania wysokosci stawek podat-
kow, ktére w wiekszosci zachodnich
krajow stanowig najwazniejszg czesc
dochoddw fiskalnych pafistwa?

MK: W Europie i Polsce najwazniejszym
zrédlem podatkéw jest VAT. I on zostaje
centralny, tak jak sktadki zdrowotne
iemerytalne. PIT i CIT to dobry trzon no-
wych podatkéw wojewddzkich, juz teraz
ich znaczna cze$¢ idzie do samorzadow.

H
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> Po pierwsze: doSwiadczenie krajow,

ktore sie na to zdecydowaty, poka-
zuje, ze uruchomienie konkurencji
podatkowej pomiedzy regionami
tego samego pafnstwa musi przyniesc
spadek danin publicznych i wptywéw
fiskalnych. Ekonomisci nazywaija to
wyscigiem do dna: Gdafisk wprowa-
dza liniowy PIT na poziomie 19 proc.
Warmifisko-Mazurskie odpowiada
15 proc. Kujawsko-Pomorskie przebi-
ja, schodzac do 10 proc. I tak dalej.
MK: Stworzenie mechanizmdw zapobie-
gajacych ,,wyscigowi do dna” bylo jednym
z gtownych zadan, ktérymi zajmowaliSmy
si¢ przez niemal rok prac nad tym projek-
tem. Stworzona przez nas propozycja regut
budzetowych (ktdre w Polsce sprawdzity
sie np. w przypadku dlugu publicznego),
koordynacyjnej roli nowego kolegium wo-
jewodzkich ministrow i nowej, zdecydo-
wanie bardziej redystrybucyjnej subwen-
ji wyréwnawczej z centrum do najbied-
niejszych gmin pozwala uzyskac korzysci
z decentralizacji unikajac zagrozen. Nasza
propozycja jest w istocie duzo bardziej za-
bezpieczona przed wyScigiem do dna niz
stan obecny. Dzi$ w ustawach o podatkach
ioplatach lokalnych w ogdle nie ma mini-
malnych stawek — sa tylko maksymalne,
ito bardzo niskie. Miedziowa gmina Po-
Ikowice ma zerowy podatek od nierucho-
mosci.

Pamietajmy jednak, ze zaréwno w pol-
skiej, jak i w zachodnioeuropejskiej
strukturze wptywow podatkowych
podatki majatkowe (np. od nierucho-
mosci) nie odgrywaja wiekszej roli.
Liczg sie PIT, CIT i VAT.

MK: A moze dlatego nie odgrywaja, ze
neoliberalne centrum trzyma maksy-
malne stawki podatku od nieruchomo-
Sci na bardzo niskim poziomie, uniemoz-
liwiajac stworzenie bardziej progresyw-
nego systemu, szczegdlnie w bogatych
miastach? Albo dlatego, ze neoliberalne
centrum lubi obnizy¢ sobie podatki do-
chodowe, wprowadza¢ nowe ulgi, boitak
prawie polowa wplywow (nie) pdjdzie
do samorzadéw? Warszawa jest dobrym
wujkiem obnizajacym podatki, a samo-
rzady musza sie martwic o to, jak dostar-
czy¢ ustugi publiczne przy zmniejszonych
przez centrum dochodach. Z tym syste-
mem trzeba skonczy¢.

Skad pomyst, ze gmina Polkowice
podniostaby podatek od nierucho-

mosci? Czy to nie jest myslenie

zyczeniowe?

MK: Powinien mie¢ pan wiecej wiary
w site lewicowych idei. Jestem przeko-
nany, ze w proponowanym przez nas sys-
temie lewica bedzie wspdtrzadzi¢ w kilku
wojewodztwach. I'walczy¢ o progresywne
podatki nie tylko na tamach ,Krytyki Po-
litycznej”.

Ja po prostu chciatbym wiedzieg,

czy macie pomyst na unikniecie tego

wyscigu do dna podatkowej skali po-

miedzy wojewddztwami.

MK: Nasza propozycja zawiera regule
budzetowa, podobng do istniejacej reguly
konstytucyjnej ograniczajacej deficyt.
Kazde wojewddztwo moze sobie dowol-
nie ustawi¢ stawki PIT i CIT, ale zmiana
tych stawek nie moze zmniejszy¢ docho-
déw budzetowych samorzadu. Czyli nie
bedzie mozliwosci prowadzenia przez wo-
jewddztwa morderczego wyscigu, kto za-
oferuje nizsze podatki.

Wojewddztwa majg decydowac

o stawkach podatkowych, ale nie

o wysokosci fiskalnych wptywow? To
troche, jakby powiedziec: ,,Nie obcho-
dzi nas, jak dodacie dwa do dwéch.
Wazne, ze ma wam wyjs¢ cztery”.

ANTONI
DUDEK jest
historykiem

: zwigzanym

z Uniwersytetem Kardynata Stefana
Wyszyriskiego w Warszawie.
Publicysta i autor wielu ksigzek, m.in.
wielokrotnie wznawianej ,,Historii
Politycznej Polski 1989-2015".

JAKUB KAMINSKI / PAP

MACIE)
KISILOWSKI
jest
prawnikiem
i specjalistg
od zarzadzania
7 publicznego.
Pracuje na Uniwersytecie
Srodkowoeuropejskim w Budapeszcie.
Wspotautor ksigzki ,,Administrategia”,
wydanej w pieciu krajach Europy
Wschodniej i Azji Srodkowej.

ARCHIWUM PRYWATNE

MK: Moze z perspektywy skupionego
na obrazie makro obserwatora to nie jest
zmiana. Ale dla marszatka wojewddztwa
bedzie miala ogromne znaczenie. Dzi§ jest
tak, ze rzad wprowadza ulge podatkows,
asamorzady ponosza tego konsekwencje.
Swoja polityke musza planowac na pod-
stawie tzw. dochodéw wlasnych, na ktdre
nie maja wplywu. Trudno w tej sytuacji
mowic o samorzadnosci. Nasza propozy-
cjatozmienia.

Drugi problem zwigzany z podatkami
ustalanymi na poziomie lokalnym jest
jeszcze wiekszy. Przerabiata to nie-
dawno Hiszpania...

AD: ..gdzie po obaleniu dyktatury
Franco autonomizacja byla przeprowa-
dzana w sposéb asymetryczny i niesko-
ordynowany, a kazdy region negocjowat
z rzadem centralnym zakres wlasnych
praw. To nie jest droga, ktdra chcemy po-
dazac. My postulujemy jeden model de-
centralizacji dla wszystkich regionow.
Kazdemu tyle samo.

Ale ja méwie o czasach duzo bliz-
szych. W 2011 r. w Hiszpanii weszty
w zycie przepisy gteboko decentrali-
zujace system podatkowy w kierunku,
ktorego i Wy sie domagacie, czyli
ustalaniu stawek PIT czy CIT na po-
ziomie lokalnym. W efekcie rzad
federalny ma coraz mniej pieniedzy
na prowadzenie aktywnej polityki wy-
rownywania dysproporcji pomiedzy
regionami. To wzmacnia tendencje
separatystyczne, bo po co komu rzad,
ktory nie moze prowadzi¢ aktywnej
polityki ekonomicznej w zadnej dzie-
dzinie?
MK: Hiszpanskie reformy podatkowe
z 2011 I. hie Maja nic wspdlnego z nasza
propozycja. Powtérzmy: decentralizacja
byla tu asymetryczna, dotyczyla jednych
region6w, a innych nie, nie miala bez-
piecznikéw, o ktérych mowimy. A poza
tym teza o zwiazku miedzy separatyzmem
katalonskim, majacym glebokie podioze
historyczne i kulturowe, a ta konkret-
nie reforma (jedna z wielu wdrozonych
w ostatnich latach w borykajacej si¢ z pro-
blemami ekonomicznymi Hiszpanii), jest
co najmniej watpliwa.
AD: Separatyzmow jest w dzisiejszej Pol-
sce niewiele, nawet na élqsku.

Nie méwie o separatyzmach odwo-
tujacych sie do historii czy kultury.

7 KWIETNIA 2019
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Mowie o separatyzmach nowego

typu, bedacych mieszanka biezacych

sympatii i antypatii politycznych

z niecheciag bogatszych regionéw do

dzielenia sie z biedniejszymi.

MK: Nie dostrzega pan przykiadu Nie-
miec, ktore w systemie symetrycznie zde-
centralizowanym przeprowadzily jeden
z najwigkszych w historii projektow re-
dystrybucyjnych, pompujac we wschod-
nie landy okoto dwdch bilionéw euro. Nie
dostrzega pan ogromnej pomocy, ktorej
w symetrycznie zdecentralizowanej UE
udzielono Europie Srodkowej. Oraz zde-
centralizowanych (cho¢ unitarnych)
panstw skandynawskich, ktdre sa lide-
rami redystrybucji. We wszystkich tych
przypadkach stabilno$¢ polityczna oparta
na madrym zbalansowaniu wolnosci i so-
lidarnosci byta najlepszym gwarantem re-
dystrybucyjnej polityki.

AD: W 20 lat po ustanowieniu samorza-
déw wojewddzkich, ktdrych dzialalnosé
dobrze ocenia wigkszos¢ Polakéw po obu
stronach barykady, nadszedt czas, aby da¢
im wiecej wladzy.

A czytali Panowie ksigzke Filipa
Springera ,,Miasto Archipelag”
- zbiorowy portret dawnych miast
wojewodzkich, ktore na polskich re-
formach samorzadowych stracity? Czy
Wasza propozycja wychodzi im na-
przeciw, czy jest raczej oferta dla i tak
nieZle sobie radzacych metropolii?
MK: Gdy chodzi o Srednie miasta, to na-
sza gléwna propozycja jest to, zeby oprocz

REKLAMA

sejmiku byt jeszcze senat wojewddztwa.
W jego skiad wchodziliby wszyscy woj-
towie i burmistrzowie czy prezydenci
wszystkich gmin i miast danego woje-
wodztwa, ktdérzy akceptowaliby woje-
wodzkie prawa miejscowe.

I co to da mieszkaficom Suwatk albo

Zawiercia?

MK: Ze ich gminni przedstawiciele prze-
stang by¢ petentami. Stang sie senato-
rami wojewodztwa, o ktdrych poparcie sig
w stolicy wojewddztwa zabiega. Bo ich po-
parcie jest konieczne do tego, zeby w tym
wojewddztwie cokolwiek sie dziato. Dzi$
gmina jako podstawowa jednostka samo-
rzadu terytorialnego jest sloganem. Mamy
ja w konstytucji, ale nic z tego nie wynika.

Nazwijmy rzeczy po imieniu: chcecie
stworzyc¢ i dopiesci¢ nowg lokalng
arystokracje polityczna.

AD: A jaka mamy alternatywe? Alter-
natywa jest raz lepiej, a raz gorzej o§wie-
cony wiladca w stolicy kraju. Mamy go od
30 lat, ale poglebiajaca si¢ polaryzacja pol-
skiej polityki na poziomie centralnym po-
kazuje, ze to rozwiazanie coraz bardziej
dysfunkcjonalne. Jesli nie znajdziemy
modelu alternatywnego, niedtugo dosta-
niemy w Polsce albo dyktature, albo para-
liz paristwa. Jeden i drugi scenariusz mnie
martwi.

Nie tylko Pana.
AD: Zal6zmy, ze dokonuje sig trzecia
faza reformy samorzadowej. Samorzady
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zyskuja nowe kompetencje. W zwiazku
z tym potrzebny jest organ kontrolny. Te
role moze wzia¢ na siebie prezydent. To
by oczywiScie wymagato zmiany konsty-
tugji, bo dzis kontrola samorzadu jest do-
menga premiera. Mozna sobie wyobrazi¢
taki deal. Prezydent zostaje nadzorca sa-
morzadu, czyli zyskuje ogromna wladze.
Bo to on od tej chwili bedzie mogt uchyla¢
wszystkie decyzje wladz wojewddzkich.
Ale w zamian musi zrezygnowac z tego, co
jest gléwnym mechanizmem konflikto-
gennym w polityce ogélnopolskiej, czyli
z prawa weta. W ten sposob odblokowu-
jemy system polityczny. Do tego naleza-
loby przeksztalci¢ Senat z tej karykatury
Sejmu, jaka jest dzisiaj, w izb¢ samorza-
dowa.

Zbyt tatwo skreslacie demokracje
parlamentarng poprzez przypisanie
dziatajacym w jej warunkach partiom
najgorszych cech. W ich miejsce
chcecie wpuscic jakichs wyidealizo-
wanych ,,ludzi, ktérzy lepiej czuja
sprawy lokalne”.
AD: Do pewnego stopnia zgadzam si¢
z Jarostawem Kaczynskim, gdy méwi
o lokalnych sitwach i mafiach jako re-
alnym problemie. Jednak w CBA albo
bardziej zmasowane kontrole NIK jako
antidotum nie wierze. Proponujemy za
to radykalne wzmocnienie mediow lo-
kalnych. Powinna powstac instytucja
centralna, ktdra by dzialala na zasadzie
podobnej do Narodowego Centrum Na-

uki: mozliwie najmocniej oddzielona od —
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> wladzy partyjnej, ale jednak publiczna

instytucja rozdzielajaca granty. Na przy-
klad na finansowanie portalu interneto-
wego czy innego medium zajmujacego
sie patrzeniem wiladzy wojewddzkiej na
rece.

MK: Oczywiscie jest takie ryzyko, ze po-
litycy nasz pomyst wezmag, ale nie wdroza
wszystkich wymyslonych przez nas bez-
piecznikéw. To dla mnie najwigksze za-
grozenie.

Predzej czy pozniej bedziecie sie
musieli tez zmierzy¢ z zarzutem, ze
Wasze postulaty moga doprowadzié
do jakiejs formy zakwestionowania
polskiej pafistwowosci w obecnym
ksztatcie granic. Widzicie takg moz-
liwos¢?

AD: Nie.

A scenariusz, w ktorym gdzies na
wschodzie pojawiaja sie ,,zielone
ludziki” albo finansowane z Moskwy
partie postulujace nowe otwarcie
relacji z Rosja?

MK: Temu brak decentralizacji nie za-
pobiegnie. Doniecka Republika Ludowa
powstala w panistwie unitarnym. Kurdyj-
scy separatysci sa w panstwie unitarnym,
ktérym jest Turcja. Separatyzm rodzi sie
z tego, ze ludzie nie czuja si¢ dobrze we
wlasnym panstwie. Symetrycznie zde-
centralizowane panstwa, takie jak Szwe-
cja, Austria czy USA, to jedne z najbar-
dziej stabilnych systeméw konstytucyj-
nych —co oczywiscie nie znaczy, ze rzadza
tam anioly.

Co w sytuacji odwrotnej? W Waszym

programie przywidujecie ozywienie

instrumentu referendum lokalnego.

No to powiedzmy, ze Gdanisk robi

referendum w sprawie przystgpienia

do strefy euro pod hastem: ,,Duszno
nam w Polsce Kaczynskiego”.

Co wtedy? Czotgi na Gdansk?

Negocjacje?

AD: Co to znaczy wprowadzi¢ euro w jed-
nym wojewodztwie? Zakazaé tam uzy-
wania zlotéwki? To jaki$ absurd. My nie
chcemy federalizacji. Chcemy wigcej de-
centralizacji. Tylko tyle.

©® Rozmawiat RAFAL WOS

Prof. Dudek i prof. Kisilowski sg zwigzani

ze stowarzyszeniem Inkubator Umowy
Spotecznej, ktorego propozycje mozna znalezc
na stronie zdecentralizowanarp.pl

Obywatele chca miec glos

RAFAL ZYCHAL

Ze swoim pomystem od miesiecy odbijajg sie
od partyjnych gabinetéw. Gdyby udato sie go zrealizowac,
bytby to kopernikanski przewrét w polityce.

CZYM KOJARZYMY PRAWYBORY?

Z przedwyborczym starciem o to,
kto bedzie ubiegat si¢ o miejsce w Bia-
tym Domu czy na Kapitolu? Ci bardziej
zanurzeni w polityce moze jeszcze pa-
mietaja te z Wrze$ni — choc byt to raczej
wyborczy festyn i symulacja glosowa-
nia. NieSmialo do tej idei nawigzywala
kiedy$ PO —wlasnie mineto dziewie( lat,
od kiedy w wewnetrznych prawyborach
wybrala swojego kandydata na prezy-
denta. Dzi$ to ona jest glownym adresa-
tem apelu osob skupionych wokét pro-
jektu ,,Obywatele maja glos”. Taki chi-
chot historii.

Pierwsze skrzypce graja w nim Oby-
watele RP. Wraz z gronem organizacji
pozarzadowych ida do partii z prostym
przekazem — koniec z odgdrnym usta-
laniem list wyborczych w gabinetach.
Prébuja w ten sposéb skruszy¢ funda-
menty, na ktdrych partie budowaly
przez lata swoja potege. Latwo nie be-
dzie, bo transparentnos¢ i wewnetrzna
demokracja to nie s3 najmocniejsze
strony polskiego systemu politycznego.

Cos sie ruszylo
Rozwiazaniem maja by¢ swoiste prawy-
bory w formie publicznych wystuchan.
Ma to by¢ sposb na sprawdzenie, czy
proponowani przez partie kandydaci
beda w stanie godnie reprezentowac wy-
borcow. Dhugo jedyna odpowiedzia byta
cisza. Ostatnie tygodnie pokazuja, ze co$
sie w tej sprawie jednak ruszyto.

Cho¢ na niedawnej konferencji
w Warszawie zabraklo opozycyjnych
lideréw, to zjawito sie tam kilka zna-
nych twarzy — chocby Michat Boni czy
Kamila Gasiuk-Pihowicz. Zabraklo
chyba tylko PSL, ale to akurat nieobec-
nos¢ usprawiedliwiona —w tym samym
czasie ludowcy mieli wczesniej zapla-
nowane spotkanie. Padly tez pierwsze
obietnice.

—Nie da sie juz dtuzej udawad, ze nasza
propozycja nie istnieje. T¢ debate trzeba
podjac, takie deklaracje tam padly. Ija
si¢ ich bede trzymat — zapewnia Pawel
Kasprzak, lider Obywateli RP.— Dla nas
to realizacja demokratycznych pryncy-
piow. Dzi$, w sytuacji plebiscytarnego
starcia, wyborcom nie pozostawia si¢
wyboru — maja popiera¢ tych, ktorych
wskazano w partyjnych gabinetach.
My si¢ na to nie godzimy.

I cho¢ Kasprzak zastrzega, ze u partyj-
nych lideréw ich programowo naiwna
wiara w demokratyczne pryncypia bu-
dzi czesto usmiech, to dla jego Srodowi-
ska takie prawybory s3 jedyna szansa na
stworzenie koalicji, w ktdrej elektoraty
sie dodaja, a nie wzajemnie zniechecaja.
A to moze pomdc pokona¢ populistéw
ipopulizm. - Widzimy strategiczngilo-
giczng wartoSc tej propozycji. Chcemy
wiec, by byla debatowana publicznie.
A strategia partii do tej pory polegala
na tym, zeby zamiata¢ pod dywan i uda-
wad, ze jej nie ma. Bo ona jest w oczywi-
sty sposéb dla nich niewygodna —dodaje
Kasprzak.

Pierwszy test

Eurowybory juz za pasem i to one beda
kolejnym testem dla Obywateli RP.
Cho¢, mimo staran, nie udato im sie
zorganizowac¢ wystuchan jeszcze przed
stworzeniem opozycyjnych list, nie za-
mierzaja z pomystu rezygnowac. Zapro-
szenia dla os6b walczacych o miejsce
w PE s3 aktualne, a gotowe scenariusze
debat wraz z pytaniami czekaja. A tuz
obok —kolejne etapy ich planu, ktérego
zwienczeniem ma by¢ przemodelowa-
nie naszej polityki.

Ze srodowiska organizatoréw ptyna
umiarkowanie optymistyczne glosy: za-
interesowanie partii jest wigksze niz kie-
dy$—mowia. Zamierzaja tez trzymac si¢
deklaracji samych politykéw —a czes¢



kandydatow juz obiecala udziat w takich
wystuchaniach. Wkrétce bedzie mozna
wiec powiedzieC ,,sprawdzam”.

— Wsrdd wyborcéw opozycji weiaz do-
minuje poglad, ze w walce z PiS trzeba po-
pierac najsilniejszego. Ten stadny instynkt
jest naprawde silny, a dla mnie — przeraza-
jacy —mowi Kasprzak. —JesteSmy ruchem
obywatelskim, ktéry nie moze wyrazac
partyjnych sympatii. Sytuujemy si¢ w tej
grze raczej jako sedziowie, nie zawodnicy.
Ale jesli kandydat X skutecznie przejdzie
proces rekomendacji, to mozemy si¢ zaan-
gazowac w jego kampanie. Nie bedziemy
go popieraé tylko dlatego, ze nalezy do
ktorejs z partii, ale dlatego, ze spelnit kon-
kretne warunki — wyjasnia.

To dopiero poczatek drogi

Debaty politykow walczacych o wyjazd do
Brukseli to jedno, ale wydaje sie, ze Srodo-
wisko Obywateli RP wigkszosc¢ sit bedzie
chciato przenies¢ na kolejne wyborcze star-
cie —jesienny bdj o parlament, zwlaszcza
o Senat. Ta walka moze by¢ wyjatkowo
ciekawa — takze za sprawa ordynacji i jed-
nomandatowych okregdw. Sam Pawet Ka-
sprzak przekonuje, ze jedna opozycyjna li-
sta moze zgarna¢ nawet 9o proc. miejsc.
Pytanie, jak pogodzic interesy tak wielu
Srodowisk? Zwlaszcza, ze gdzies w tle ma-
jaczy konkurencyjna idea wspdlnej listy
pod egidq Donalda Tuska. Tu swoje miej-
sce widza wiasnie Obywatele. Coraz glo-
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$niej apeluja, by kandydatéw wytania¢
na podstawie organizowanych przez nich
prawyborow. Niech zdecyduja ludzie, nie
liderzy —moéwia. A jako przyklad skutecz-
nosci prawyboréw podaja Wiochy, gdzie
funkcjonuja one na wielu poziomach.

— Chcemy walczy¢ z odgérnym usta-
laniem list z powodéw pryncypialnych,
aleiracjonalnych. Wybory uzupelniajace
w Krokowej, mateczniku PO, pokazaty
jeszcze przed wyborami samorzadowymi,
ze odgornie namaszczony kandydat tej
partii moze sromotnie przegra¢ z konku-
rentem z PiS. To powinna by¢ wazna lek-
cja—zauwaza Kasprzak.

— Jesli na jesieni kandydaci znéw zo-
stana wskazani w wyniku nietranspa-
rentnych targéw partyjnych lideréw, to
taka lista bedzie niewiarygodna i nie zmo-
bilizuje ludzi. To bedzie zwykly podziat
tupéw — dodaje. I przypomina o ludziach,
ktorzy nie chodza do wyboréw, a ktorych
wciaz jest blisko polowa. Dlaczego? — Bo
nie wierza w proces wyborczy. My, de-
mokraci, daliSmy sobie odebra¢ centrum
demokratycznych przekonan, jakim jest
sens wyboréw. JesteSmy po to, by te wy-
bory sensownymi uczyni¢ —odpowiada.

Czy wyborcza dynamika
pomoze?
Na korzy$¢ inicjatywy ,,Obywatele maja
glos” moze zagrac nie tylko wyborcza
dynamika, ale i retoryka, po ktdra partie
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Demonstracja w obronie sqdow, Warszawa, czerwiec 2018 1.

opozycji siegaja w trwajacej juz kampa-
nii. Kazda z nich demokracje ma na sztan-
darach. Trudno bedzie znéw otwarcie zi-
gnorowac apele o jaka$ forme¢ demokra-
tycznej weryfikacji kandydatéw. W wy-
borczym maratonie wazny bedzie kazdy
glos, a zgrzyty i trzaski na tej linii beda do-
datkowo cennym paliwem dla kampanii
PiS. Bo ta partia stara sie budowac swdj wi-
zerunek wlasnie na wiarygodnosci i do-
trzymywaniu stowa.

Z pewnoscia bedzie to tez przedmiot we-
wnatrzopozycyjnych licytacji —zwlaszcza
migdzy Koalicja Europejska a Wiosna.
Cho¢ Robert Biedron tworzac swoja par-
tig chetnie organizowat liczne debaty, po-
czatkowo nie palil si¢ do udzialu w pro-
jekcie prawyboréw. Ale i tu sie chyba co$
zmienilo. By¢ moze i dlatego, ze po dos¢
dynamicznym poczatku partia bytego pre-
zydenta Stupska wilasnie lapie zadyszke.

Pomyst prawyboréw wpisuje si¢ réw-
niez w toczace sie debaty ekspertow, kto-
rzy zastanawiaja si¢ nad droga wyjscia
z klinczu, w jakim polska polityka jest juz
od wielu lat. Klinczu, ktdry tak skutecz-
nie zniecheca do niej kolejne pokolenia.
Udziat znanych nazwisk w takich wy-
stuchaniach z pewnoscia bardziej przy-
ciagnie uwagg spoleczenstwa niz akade-
micka debata. A to gra o potencjalnych
wyborcow, jest wiec o co walczyc. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl.
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Przerwany
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MARCIN CHODUN

WieZniowie opuszczajacy
zaktad karny do niedawna byli
zdani gtéwnie na siebie.

Na Slasku grupa zapaleficéw
uczy ich, jak zy¢ od nowa.

ARCIN (36 LAT, RECE W TATUAZACH):
—Bralo si¢ wszystko, co si¢ dalo. Bie-
dronki, Tesca, Reale.

Waldek (60 lat): — Zabawa, $piew i wino,
tak sie to toczylo przez caly czas. Od
wpadki do wpadki.

Pawet (31 lat, na glowie czapka bejsbo-
16wka, tatuaz kolo oka i na rece): — Nigdy
nie poszediem do sklepiku w szkole, nigdy
nie mialem oryginalnych butéw. Dopiero,
jak zaczatem kras¢, to mialem pieniadze.
Czulem sig lepszy.

Robert (31 lat): — To byly sklepy. Na za-
mowienia gléwnie: alkohole, sprzet, takie
tam.

Sebastian (32 lata): — Caly czas w tym sa-
mym kole, te same kregi zataczalem: to
samo towarzystwo, jedna okolica, jeden
teren. Sklep, piwo. Kradzieze. To mnie kre-
cilo. Poszedlem tam, bo oni byli bardziej
powazani przez kobiety.

Nawiedzenie

Zabrze, ulica WolnoSci. Kamienica, dru-
gie pietro. Na drzwiach napis: ,Fundacja
Pomost Nadziei”. Prezes: Edward Szeliga.

Szeliga, mezczyzna drobny, 46-letni,
wiezniami zaczat sie zajmowac w 2011 1.:
jezdzit po zakladach karnych i opowiadat
osadzonym, ze po wyjSciu moga juz do
wigzienia nie wrdcic. Szybko si¢ zorien-
towal, ze samo jezdzenie to za mato. — Ze
dobrze byloby stworzy¢ takie miejsce, za-
proponowac bytym wiezniom co$ po za-
kiadzie karnym — ttumaczy.

W 2012 1. idzie do prezydent Zabrza,
Malgorzaty Manki-Szulik: ,MySle o za-
lozeniu osrodka dla byltych wiezniow
— czy miasto mialoby do dyspozycji ja-
kis lokal?”. Lokal sie znajduje —i to nie
gdzie$ na obrzezach, jak to zwykle bywa

f
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Od lewej: Marcin, Edward i Waldemar, marzec 2019 1.

w przypadku oSrodkéw dla osob uzalez-
nionych lub chorych na AIDS, tylko w sa-
mym centrum, przy gléwnym deptaku.
Na poczatek dwa pokoje i kuchnia, ale
wkrdtce miasto daje cate pietro, niedawno
—kolejne. — W oSrodku mamy aktualnie
21 miejsc i jesteSmy w trakcie powigksza-
nia o kolejnych 10— méwi Szeliga.

Podopieczni fundacji moga przebywac
tu maksymalnie rok. Nastepnie trafiaja
do mieszkan readaptacyjnych, ktére tez
sa pod jej opieka. Praca w oSrodku ma cha-
rakter interdyscyplinarny: s3 tu psycholo-
gowie i psychoterapeuci. Fundacja wspol-
pracuje takze z kuratorami i doradcami za-
wodowymi.

Ze strony internetowej fundacji: ,, Wy-
szedlem z wiezienia po 7 latach i 8 mie-
sigcach. Pierwsze kroki skierowatem do
sklepu, chcialem zrobi¢ zakupy, by poka-

za¢ sie dzieciom. W sklepie wytrzymalem
moze cztery minuty, wszystko mnie bom-
bardowato: szum kélek wozkow, nattok
ludzi, glosy, wszystko, 1acznie z koloro-
wymi Swiattami. Musiatem uciec”.

—Napisat to ktorys z podopiecznych?

Szeliga: — Nie, to ja napisalem. Jestem by-
tym wiezniem, sam tego do§wiadczytem.

Gdy po wyjsciu jezdzit do zakladow kar-
nych, wielu wigzniéw uwazalo go za na-
wiedzonego recydywiste.

Rogata dusza

Pukanie do drzwi. Do pokoju wchodzi
kilku mezczyzn: Sebastian, Marcin, Wal-
dek, Paweli Robert.

Jak trafili do wiezienia? Opowiesci w su-
mie brzmig podobnie: w domu kiepsko,
potem alkohol, narkotyki, kradzieze. Ale
jednak kazda historia jest nieco inna.

MARCIN DUDEK
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Wezmy Sebastiana. Diugo nie siedziak
wszystkiego rok i siedem miesiecy. Za co?
Kradzieze, wyludzenia kredytéw... Za-
czelo sig, gdy miat 15 lat i umart ojciec, al-
koholik. Wtedy poczul wolnos¢. W domu
mama i dwie siostry — nie upilnowaly
go. Jak wyszedl w 2013 1., 0d razu wpadt
w stare towarzystwo. Znow narkotyki, al-
kohol —jak przed odsiadka. W koncu jed-
nak wzial sie za siebie i poszedt do oSrodka
dla uzaleznionych w Toszku. Tam usty-
szat o fundacji Pomost. W 2016 r. trafit
do osrodka. — Celem zmienienia zycia tu
przyszedlem —kiwa glowa.

Wezmy Marcina. Cztery lata odsiadki.
Za wlamania do mieszkan. W o$rodku
od stycznia, i jest mu tu bardzo, bardzo
dobrze. Dlaczego? Bo do tej pory po wyj-
Sciu z wigzienia zawsze ladowat na ulicy.
A tam wiadomo: narkotyki, alkohol, kra-
dzieze. Teraz ma prace, moze normalnie
zy¢. Nie musi juz kras¢.

—To wczeSniej musiate$? —Smieje sie sie-
dzacy obok Pawel.

C6z, Marcin upiera sie, ze musial
ityle, bo zycie go zmuszalo, bo byl bez-
domny. Zyt przez 1o lat z kobieta, Ola, ale
w koncu ona miata do$¢ awantur, ¢pania
1 picia (,,Jak nie mialem na narkotyki, to
wszystko w domu niszczylem”). Jak po-
szedt do wiezienia, zerwata z nim kontakt.
Teraz ma nowe zycie i Marcin nie chce jej
przeszkadza¢. Dosy¢ ja juz skrzywdzit.

Wezmy Waldka. Dorastal w la-
tach 7o. Ojciec w SB, alkoholik. Ostry byt
—w domu dyscyplina jak cholera. A wo-
kot dzieci kwiaty: zabawa, Spiew i wino.
»Spodobala mi sie ta kultura”. Bo on to,
mowi, rogata dusza jest — zawsze szukat
czego$ innego. Zaczat sie alkohol, zaczely
kradzieze. Co kradl? — To takie glupie,
drobne kradzieze byly, z przypadku—opo-
wiada. —Na przyklad nowa betoniarke kie-

GLIWICE

dy$ z kumplami ukradlem. — Betoniarke?!
— No tak. SzliSmy sobie ulica, a tu facet
ustawia nowiutka betoniarke. A co to za
problem taka betoniarke nowiutka prze-
nies¢, kéteczka ma, siatke tylko rozprud,
wyniesc.

Wezmy Pawla. W wiezieniu szes¢ lat.
Kradzieze z wlamaniem. Mieszkania.
Telewizory, sprzet. Zaczeto sie w gim-
nazjum — od ztomu. Potem byly dzialki,
piwnice. W domu mama, ojczym pijak,
brat i siostra. Biednie. Wszystkie pienia-
dze z kradziezy szly na narkotyki. Pierw-
sza odsiadka — w wieku 18 lat. Po wyjsciu
—znowu kradzieze, wyroki w zawiasach.
Wyjazd do Holandii — do mamy. Tam tez
wilamania, odsiadka.

Wezmy Roberta. Nie to, zeby zty dom
—normalny byl. Ale on po prostu lubit
krasc. Jak szedt do sklepu, to zawsze co$
tam dzwignal. Dla samej przyjemnosci
— potem czesto tupu nawet nie rozpako-
wywal, wyrzucal. W wiezieniu ponad pieé
lat. — Na co byly potrzebne pienigdze? Ja-
sne, ze na narkotyki.

— Ajanaprzyklad nigdy narkotykéw nie
bratem — wtraca sie Waldek. — Zawsze sie
ich batem. Dopiero teraz na staro$¢ mari-
huany ze dwa albo trzy razy sprébowalem.

Ale w sumie nie za bardzo mi si¢ spodo-
bato.

Skarb

—Jak tojest, gdy si¢ wychodzi z wigzienia?

Marcin: — Wszystko jest inaczej. Duzo
zmian. Na przyktad na dotykowych tele-
fonach w ogdle si¢ nie znalem.

Pawel: —Sa rézne dni, lepsze i gorsze. Jak
co$ nie wychodzi, to czlowiek szybko dota
fapie. Wtedy sie mysli o réznych rzeczach.
Czy o takim zyciu jak wczesniej tez? No
tez, ale mysle¢ o czyms§, a zrobi¢ co$ — to
jestréznica.

Szeliga: — Prosze sobie wyobrazi¢, ze na-
gle z dwus-, trzyosobowej celi wychodzi sig
do marketu, gdzie jest sto 0s6b. Ten pierw-
szy moment jest naprawde przerazajacy.
I towarzyszy mu uczucie, ze wszyscy wo-
kot wiedza, ze sie siedziato.

—Nie chce sie wrécic?

— W pewnym sensie tak. Bo wigzienie
to znane miejsce, a co za tym idzie — bez-
pieczne. Mimo ze nie chce si¢ w nim by¢.

Szeliga: — W zyciu naszych podopiecz-
nych zadzialy sie bardzo rézne rzeczy,
inne od tych, ktdre dzieja sie na wolnosci.
Dlatego nasi specjaliSci musza niejako na
nowo uczy¢ sie swojego zawodu. Zeby mo-
gli spojrzec inaczej na prace z tymi ludzmi.
To specyficzna grupa ludzi. MusieliSmy
dobra¢ do niej odpowiednie narzedzia
imetody pracy.

Pomaga im w tym Katolicki Uniwersy-
tet Lubelski, z ktérym fundacja Pomost
wspolpracuje juz od siedmiu lat.

Szeliga: — Wspdlnie stworzyliSmy
pierwsze w Europie narzedzia diagno-
styczne do pracy z bylymi wiezniami,
metodologie pracy z wszystkimi dys-
funkcjami, ktére powstaja podczas odby-
wania kary. W tym sensie to jedyny taki
osrodek w Polsce — ukierunkowany na
prace z bylymi osadzonymi, z pelna wy-
standaryzowang diagnostyka i metodo-
logia pracy.

—Jakie to metody?

Katarzyna Majda, psycholozka, kierow-
nik Osrodka Readaptacji: — Jedna z nich
sa kwestionariusze zyskow i strat osoby
opuszczajacej zaklad karny. Dotycza r6z-
nych sfer funkcjonowania czlowieka, na
przyklad relacji rodzinnych, dumy z sa-
mego siebie, poczucia wlasnej wartosci
czy przekonania, ze zycie ma sens. Badani
okreslaja w skali 1 do 5, czy w danej sfe-

rze zyskali, czy stracili. Takie badania sa +

TP|
Kluby ,,TP”
Zapraszajq

BIELSKO-BIALA

= pigtek, 12 kwietnia,

godz. 17.00

Spotkanie z Aleksandrg tojek
,»Belfast. 99 scian pokoju”.
Miejsce: Ksigznica Beskidzka
(ul. Stowackiego 17A).
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® poniedziatek, 8 kwietnia,
godz. 18.00

Spotkanie ,,Wyjs¢ z logiki
plemiennej wojny”. GoSciem
bedzie Pawet Bravo. Miejsce:
Klub pracownikéw Politechniki
Slaskiej (ul. Banacha 3).

LUBLIN
= pigtek, 5 kwietnia,
godz. 17.00

Spotkanie ,,Europa w Polsce,
Polska w Europie — obywatel
wobec zmian w polskim
wymiarze sprawiedliwosci”.
Miejsce: Teatr Stary

(ul. Jezuicka 18).

WARSZAWA
= Sobota, 6 kwietnia,
godz. 16.00

Kawiarenka ,,Polska Zydowska.

Jaka pamie¢ leczy rany”.

Gosciem bedzie Michat
Okonski. Miejsce:

Stacja Muranow

(ul. Gen. Andersa 13).

= Czwartek, 11 kwietnia,
godz. 19.00

Spotkanie z cyklu
,Wspdlne czytanie”: ,,Jaki
Kosciot jest do zbawienia
koniecznie potrzebny”.
Miejsce: sala KIK

(ul. Freta 20/24A).

OGELOSZENIE WELASNE WYDAWCY
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po pewnym czasie powtarzane, a ich wy-
niki analizujemy.

Edward Szeliga: — Wylaniamy w ten
sposob obszary do pracy. Naukowcy
z KUL-u przesylaja nam swoje zalozenia,
my to sprawdzamy w praktyce i potem
wymieniamy si¢ materialami az do mo-
mentu stworzenia odpowiednich stan-
dardéw. Ponadto uruchomiliémy pro-
gram spolecznosci readaptacyjnej. Z tego,
co wiem, to jedyna tego typu spolecznos¢
na Swiecie. Czym sie charakteryzuje?
Nasi podopieczni uczestnicza w warszta-
tach umiejetnosci psychospotecznych. Po-
nadto kazdy z nich ma indywidualnego
specjaliste do kontaktéw na co dzien.

—Na czym polegaja takie warsztaty?

Marta Kostus, psycholozka: — Two-
rzymy dwie grupy. W pierwszej zajmu-
jemy sie podstawowymi umiejetnosciami
spolecznymi, na przyklad komunikacja
czy udzielaniem informacji zwrotnych,
w drugiej rozmawiamy o zwigzkach czy
o bliskosci w ogdle.

Edward Szeliga: — Pamietajmy, ze nasi
podopieczni to grupa ludzi, dla ktérych
w zakladzie karnym gldwnym narze-
dziem do zatatwiania réznych spraw byla
przemoc. Fizyczna, stowna, psychiczna
—kazda. Dlatego tak wazne s dla nich
¢wiczenia asertywnosci.

Katarzyna Majda: — W czasie tych ¢wi-
czen najpierw robimy cze$¢ edukacyjna,
w ktorej staramy sie przekazac okreslona
wiedze — na przyklad, jak powinny wy-
gladac relacje miedzy ludzmi, czy tez: ze
w ogole istnieja emocje. I ze nie tylko jest
zo$¢ i radosd, ale jeszcze wiele innych od-
czut pomiedzy nimi. Albo ze za zloscia
kryje sig czesto tesknota, smutek lub tro-
ska o kogos. Potem przeprowadzamy bu-
1z¢ MOzgow, zeby zaktywizowac uczestni-

70 proc. podopiecznych
oSrodka nie wraca juz
do zaktadow karnych.

W przeliczeniu
Na przestepstwa: Nd Samym
Slasku mamy ich
0 3200 mniej.

kow. Nastepnie dostaja oni rézne zadania
— najczesciej odgrywaja w parach rézne
scenki.

— Czy w tych scenkach pojawia si¢ agre-
sja?

Szeliga: — Tak. I takie sytuacje to dla nas
skarb. Wtedy widzimy, co w tych ludziach
siedzi.

Korzysé dla wszystkich
Wedlug Szeligi zespdt specjalistow
osrodka buduje w podopiecznych po-
czucie bezpieczenstwa. Moga doswiad-
cza¢ samych siebie w nowych sytuacjach,
a przez to uczy¢ sig, ze mozna w zyciu po-
stepowac inaczej. A jak tego juz doswiad-
cz3 i zobacza, ze to dziala, beda sie bali to
straci¢. Stad, zdaniem pracownikéw fun-
dacji, sukces zabrzanskiego osrodka — po-
nad 7o proc. jego podopiecznych nie wraca
juz do zakladow karnych (z pozostalych
30 proc. mniejsza cze$¢ trafia znow za
kraty, z reszta urywa si¢ kontakt i nie wia-
domo, jakie sg ich losy).

Szeliga: — Wlasnie udalo si¢ nam za-
wrze porozumienie z marszatkiem woje-
wodztwa §laskiego, prezydentem Zabrza
i KUL-em, dotyczace wspélnych dziatan
na rzecz readaptacji bylych wiezniow. Bo
to si¢ wszystkim po prostu oplaca. Przez

Szczere wyrazy wspolczucia dla
mgr Anieli Goc

Kanclerz Wyzszej Szkoty Zdrowia, Urody i Edukacji w Poznaniu
w zwigzku ze Smiercia

ste

Malzonka Pani Kanclerz

sklada
J. TWARDOWSKA-RAJEWSKA

nasz orodek przewinelo sie od 2012 r. ok.
230 0s6b. 70 proc. z tej liczby to 160. Tyle
0sob nie popelnilo juz przestepstw. A zwy-
kle, zanim przestepcy trafia za kraty, po-
pehiaja ok. 20 czynéw karalnych. Czyli
mamy o 3200 mniej przestepstw na sa-
mym Slasku — o tyle mniej jest wlaman
czy pobiC.

Pracownicy fundacji méwia tez o przela-
mywaniu negatywnych stereotypow doty-
czacych bylych wiezniéw. Z tego powodu
podopieczni osrodka wolontaryjnie wyre-
montowali juz dwa przedszkola w Zabrzu,
co roku organizuja tez Dzien Dziecka.

Magdalena Mentel, psycholozka, pa-
mieta, ze jak powiedziala rodzicom,
gdzie bedzie pracowac, to byli przerazeni.
Ale gdy ostatnio podczas lepienia z pod-
opiecznymi klusek Slaskich zadzwonila
do mamy, zeby zapytac o przepis, to w stu-
chawce stychac bylo tylko jej swobodny,
wesoly glos.

Janina Zawisza, psycholozka, opo-
wiada z kolei, ze gdy wspomina znajo-
mym o nocnych dyzurach w o$rodku
(jest wtedy sama z podopiecznymi), do
dzi$ spotyka sie z reakcjami: ,,O Boze, nie
boisz sie?!”.

—Naprawde si¢ pani nie boi?

— Pierwszej nocy, owszem, mialam
lekki dyskomfort, ale bylo to zwiazane ra-
czej z tym, ze spalam w nowym miejscu.
Poza tym na poczatku dyzuru przyszedt
do mnie jeden z podopiecznych, Robert,
ipowiedzial: ,Wiesz, Jana, zawsze mozesz
sie zamkna¢. Tu masz zamek”.

Bilet

Przysz10$¢? Podopieczni fundacji widza ja
w jasnych barwach.

Waldek wlasnie znalaz! prace jako opie-
kun ogrodkow dziatkowych. — Lubig to, to
mnie postawi na nogi.

Robert pracuje w prywatne;j firmie jako
specjalista ds. handlu. Sam wynajmuje
mieszkanie.— Ogarniam wszystko.

Pawel naprawia silniki elektryczne.
—Myslatem, ze to skomplikowane, ale nie
jest. Mam umowe na dwa lata, wiec jest
dobrze.

Marcin jest zatrudniony w prywatnej
firmie jako $lusarz. — Kupitem ostatnio
pierwszy w zyciu bilet miesigczny. Jestem
jak reszta spoleczenstwa.

Sebastian pracuje jako operator maszyn
obrébezych. Pét roku temu urodzita mu
sie corka. — Tego mi zawsze brakowato
—mie¢ o kogo dba¢. Wyszedlem z zakle-
tego kregu. © MARCIN CHODUK
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Dziewit-Meller:
Lqgryzoty ze zgryzem

POSROD WIELU NIESZCZESC, KTORE MOGA PRZY-
darzy¢ sie cztowiekowi, sporo jest tych z po-
zoru drobnych, niby nieznaczacych, a jed-
nak powaznie zatruwajacych zycie. Np. zta-
many zab. Zdarzyla mi si¢ ta nieprzyjem-
noS¢ w ostatnich dniach, gdy chwilowo prze-
bywatam za granica. Lapczywie spozywajac oliwki, ktére posta-
wil przede mna sympatyczny kelner, wsadzitam ich zbyt wiele
naraz w paszcze i nagle trach, poczulam, ze zle si¢ stato. Pestka
jednej z nich, w kontakcie z moja niegdy$ kanalowo leczona
szostka, okazala sie srogim orezem. Széstka beznadziejnie sie
ukruszyla, a jej ruina o nadspodziewanie ostrych koncowkach
totalnie zrujnowata mi wyjazd, bo poraniony jezyk zmusit mnie
do przerzucenia si¢ na jedzenie wylacznie w formie plynnej. Nie
polecam.

Po powrocie do Polski natychmiast, z podkulonym ogonem,
pobieglam do mego dentysty, ktorego nie odwiedzitam ostatnio
W wyznaczonym terminie. W pachnacym medykamentami
isrodkiem do dezynfekcji gabinecie, wystuchawszy najpierw
powaznej i do$¢ diugiej krytyki mej catkowitej bezmyslnosci
i braku wyobrazni medycznej, poddatam sie postusznie pro-
cedurom. Doktor Krzysiek, pochylajac si¢ nad mym uszczer-
bionym garniturem, postanowit dodatkowo mnie pognebic,
jako ze w jego mniemaniu zastuzylam na kare, migajac si¢ od
regularnych kontroli stomatologicznych. Jat wiec roztaczac
przede mna wizje medycznego koszmaru, bez mata siedmiu
plag egipskich, ktdre spadna na mdj organizm, jeSli nie bede
regularnie usuwac kamienia nazg¢bnego. — To sa miliardy bak-
terii, miliardy, dziewczyno! Rozumiesz? — zadawal mi pytanie,
na ktore odpowiadalam ruchem gatek ocznych, majac w jamie
ustnej waciki, ssak i wiertto. No co$ tam rozumiem.

Chcac jednak rozumiec jeszcze wigcej, po powrocie z wizyty,
z pelnym juz uzebieniem doskonale przez doktora Swiatto-
utwardzonym, gryzac w koncu z przyjemnoscia staly pokarm,
zaczetam google’owac sobie rézne dentystyczne przypadki.

Iwtedy wlasnie —na portalu dla lekarzy dentystéw nowygabi-
net.pl, szukajac informacji o stanie opieki dentystycznej w Pol-

sce (pamietajac, ze w mrocznych czasach konca komuny i po-
czatku transformacji, gdy chodzitam do podstawéwki, gabinet
dentystyczny w szkole byl miejscem regularnie przeze mnie
odwiedzanym, a darmowe plomby amalgamatowe zatozone mi
wowczas przetrwaly lata!), znalazlam interesujaco wygladajaca
informacje, ktdra brzmiata: ,Ruch antykanalowy rosnie w sile”.
Sami rozumiecie panstwo, ze musiatam to sprawdzic.

W lapidarnej notce stalo ze: ,,coraz wiecej pacjentow uwaza,
ze leczenie kanalowe zebow moze powodowac nowotwory.
Tak uwazaja ci pacjenci, ktérzy cierpia z powodu skutkéw zle
przeprowadzonego leczenia kanalowego. Takie hipotezy sze-
rzy tzw. »ruch antykanalowy«, ktéry w ostatnim czasie rosnie
w site. O tym, ze problem z ruchem narasta, alarmuja denty-
Sci. Sprawa stata sie jeszcze powazniejsza w ostatnim czasie za
sprawa filmu dokumentalnego »Root Cause«. W filmie poja-
wilo sie kilka hipotez, ktdre moga zniechecac pacjentéw do
leczenia kanalowego — m.in. taka: »az 97 proc. oséb leczonych
kanatowo zachorowato na raka«, »Leczenie kanalowe to tez naj-
czestszy powod zawalow sercal«, »Powoduje rowniez leki, de-
presje i chroniczne zmeczenie«. Film w ostatnim czasie trafit na
najbardziej popularne kanaly streamingowe na §wiecie, mozna
go ogladaé réwniez w Polsce. Swiatowe organizacje zrzeszajace
dentystow wyslaly pismo do serwiséw udostepniajacych film
z pro$ba o jego usuniecie, bo fakty przedstawione tam nie maja
zadnego odzwierciedlenia w medycynie”.

Amerykanskie stowarzyszenia zrzeszajace specjalistow z dzie-
dziny stomatologii rozpetaly w Stanach wielka burze, domaga-
jac sie m.in. od Netfliksa, Vimeo i Apple TV zdjecia tej kontro-
wersyjnej produkcji, szerzacej pseudonaukowe bzdety wsrod
milionéw subskrybentéw. Chcac, rzecz jasna, zobaczy¢ ten wy-
kwit nowego Sredniowiecza, rozpoczetam poszukiwania —film
oczywiscie jest nadal dostepny w sieci, jedynie Netflix wycofat
cichaczem produkcje, odmawiajac jednak komentarza w tej
sprawie. Mozna podejrzewa¢ wobec tego, ze nie o zdrowy roz-
sadek i prymat wiedzy nad dyrdymatami im idzie, ale o ochrong
wlasnej reputacji jako platformy prezentujacej wylacznie tresci
wysokiej jakoSci. Kontrowersje wokot ,,Root Cause” nie stuza,
ciszej wigc nad tym wyleczonym kanalem. Szkoda, bo jasne sta-
nowisko Netfliksa mogloby wplyna¢ na tych widzéw, ktorzy,
nie daj Boze, zdazyli juz uwierzy¢ w szkodliwe bajki szerzone
przez tworcéw filmu.

Ja za$ —jako ze wciaz zyje w poczuciu winy wobec mojego
dentysty — pisze niniejszy felieton po to, by na koncu oswiad-
czy¢ podpierajac sie autorytetem American Dental Associa-
tion: ludzie, nie wierzcie w te bzdury i dbajcie o zeby, a $wiat na
pewno bedzie troche lepszy. ©
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Sad Rejonowy w Stubicach w sprawie pod sygn.
akt | Ns 238/18 o stwierdzenie nabycia spadku po
Jozefie Stanistawie Gotasiu, zm. 11 kwietnia 2018 r.
w Stubicach, ktérego ostatnio state miejsce pobytu
znajdowato sie w Stubicach przy ul. Zeromskiego 16/2,
po ktérym majatek nie zostat ustalony - wzywa spad-
kobiercéw, aby w ciaggu 3 miesiecy od dnia ukazania
sie ogtoszenia zgtosili i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

W Sadzie Rejonowym w Przysusze pod sygnaturg akt | Ns 412/18
toczy sie postepowanie zwniosku Anny Pilch z udziatem Dariusza Zatec-
kiego i Julianny Kaminskiej o stwierdzenie nabycia spadku po Edwardzie
Stanistawie Zateckim s. Antoniego i Genowefy, zm. 15 stycznia 2012 .
w Gdyni, a majacym ostatnie miejsce zwyktego pobytu w miejscowosci
Wawrzyszéw, gmina Wolanéw. Wzywa sie spadkobiercéw wskazanego
powyzej zmartego, aby w ciggu trzech miesiecy od dnia ukazania sie
niniejszego ogtoszenia zgtosili sie do Sadu Rejonowego w Przysusze
iudowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pomi-
nieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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Jak przetrwac kryzys Kosciota? Mozemy sie uczy¢ od tych, ktérzy juz przezyli trudny czas.
Na przyktad od niedocenianego w Polsce Kosciota francuskiego.

UZ CHYBA PO RAZ DWUDZIESTY ODPRA-
wiam dwu- lub trzytygodniowe reko-
ekcje na ,pustyni” w jednej ze wspolnot
kontemplacyjnych w potudniowej Fran-
cji. Po powrocie do Polski stysze zwykle:
JFrancja? — Puste koscioly. Brudne. Ruina.
Laicko$¢. Bezboznos¢. Antyklerykalizm.
Masoneria. Upadek wiary”. Zwykle moi
rozmowcy przywoluja w tym miejscu

KS. ANDRZE) MUSZALA

rewolucje francuska i wszelkie zlo, jakie
ona zrodzita. Obrywa si¢ tez prezydentowi
Francji i calej Unii Europejskiej. Na koniec
najczesciej dodaja co$ w tym stylu: ,Jesli
laicyzm nas jeszcze calkiem nie zalal, to
dzieki Kosciotowi w Polsce, ostoi chrzeSci-
janstwa. Jeszcze tylko u nas wierni co nie-
dziela zapelniaja $wiatynie, a dzieci cho-
dza nakatecheze”. Czy rzeczywiscie?

Zaangazowanie

Przez wieki Francja byla w zdecydowanej
wiekszosci katolicka (,pierworodna cora
Kosciola”). Liczne diecezje francuskie po-
siadaly seminaria z duza liczba kandyda-
tow do kaptanstwa. W wielu rodzinach
jedno z dzieci wybierato droge duchowna.
Duza liczba ksigzy wyjezdzata z tego kraju
(misje w XVII-XX wieku opieraly si¢ w du-
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Siostry kibicujq kolarzom podczas
Tour de France w Brignoles, lipiec 2009 7.

zej czeSci na duchowienstwie francuskim,
ksztaltowanym w seminarium Towarzy-
stwa Misji Zagranicznych — Missions
Etrangeres, dziatajacym do dzisiaj). Ko-
Scict francuski dysponowat wielkimi zaso-
bami, takze materialnymi; w kazdej wio-
sce byla $wiatynia, czasem dwie. Na jedna
przypadalo kilkuset wiernych; w kazdej
znich postugiwat kaptan lub kilku.

Az oto przyszly lata 60. XX w. (symbo-
liczny stat sie rok 1968 utozsamiany z po-
czatkiem ,rewolucji kulturalnej”). Men-
talno$¢ cztowieka Zachodu bardzo szybko
si¢ zmienila. Na to nalozyly si¢ zmiany
w sposobie funkcjonowania Kosciota po
Soborze Watykanskim II. Do$¢ duza cze$¢
chrzeScijan we Francji — i nie tylko — od-
dalita sie od wiary, liczba powotan sukce-
sywnie spadala. Parafie —sila rzeczy — la-
czono w wigksze jednostki. Obecnie jeden
kaplan przypada na kilka, czasem kilka-
nascie wiosek, stacjonujac tylko w jednej
z nich. W pozostalych miejscowosciach
koscioly sprawiaja wrazenie pustych (od-
prawiana jest tam msza w niektdre nie-
dziele) lub zostaly zamkniete.

Nie jest to jednak tylko dowodem ,laicy-
zacji” spoteczenstwa; miejsc kultu byto po
prostu zbyt wiele, by nadal mogty by¢ ob-
stugiwane w takim stopniu jak poprzed-
njo. Ci, ktérzy nadal uczestnicza w Eucha-
rystii, przyjezdzaja do koSciota central-
nego lub do wyznaczonego na dang nie-
dziele.

Dzisiaj okolo 7 proc. Francuzéw uwaza
sie za osoby wierzace, uczeszczajace regu-
larnie na niedzielna msze, co w poréwna-
niu z Polska (ok. 30 proc.) wypada staty-
stycznie blado. Francuzi jednak wierza
inaczej niz Polacy. Jesli ktos sie deklaruje
jako katolik, zwykle angazuje si¢ w przy-
gotowanie mszy (Swieccy czytaja lekgje,
graja, $piewaja, rozdaja komunie Swieta,
roznoszg ja do chorych) i w zycie parafii
(animuja grupy modlitewne lub sa ich
cztonkami, katechizuja dzieci przy ko-
Sciele). Wielu z nich uczestniczy w regu-
larnej formacji duchowej, nalezac do jed-
nej z nowych wspélnot. Duzo os6b odma-
wia codziennie jutrznig i nieszpory, modli
sie w ciszy (30 lub 60 minut). Oczywiscie
nie jest to regula, ale jesli Francuz wierzy,
to wierzy konsekwentnie.
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Ludzie Boga
Spojrzmy szerzej: co si¢ dzieje miedzy pa-
rafiami? W odlegtosci 1o kilometrow od
miejsca, skad pisze ten tekst, znajduje si¢
klasztor cysterski Sénanque, gdzie mnisi
Spiewaja codziennie boskie oficjum. Z dru-
giej strony — Le Barroux, a w nim piecdzie-
sieciu kilku benedyktynéw, ktérzy czynia
podobnie w nowo zbudowanym na wzor
romanski klasztorze. W ostatnich latach
odnotowano tam naplyw tylu kandyda-
téw, ze zmuszeni byli otworzy¢ druga fun-
dacje (migdzy Agen a Tuluza). 2 kilome-
try dalej wyrést klasztor zenski (kosciot
konsekrowany w 2005 r.) — tutaj 30 mni-
szek w Sredniej wieku okoto 40 lat zyje we-
dtug zasady $w. Benedykta ,,Ora et labora”
(modl sie i pracuj), nigdy nie opuszczajac
klauzury (ora w catosci po acinie). W in-
nym kierunku — trapistki z Blauvac. Moge
do nich dojs¢ pieszo lasem i miedzy winni-
cami w ciagu péttorej godziny. Przecietna
wieku podobna. Ile ich jest? — nie wiem.
Nie licze¢. Nie potrafie wyjs¢ z kosciola,
kiedy $piewaja psalmy przy wtorze cytry.

Nieco dalej — benedyktyni w opac-
twie Ganagobie z wielowiekowa trady-
¢ja. Bardziej na potudnie — klasztor zen-
ski (Notre Dame de Fidélité de Jouques
— 45 benedyktynek w wieku od 19 do 9o
lat). W kierunku morza — samotnia kar-
tuzéw, zaplecze Wielkiej Kartuzji znanej
z filmu ,Wielka cisza”, do ktorej przeno-
sz sie starsi anachoreci, niezdolni juz do
dalszego pobytu w ostrym klimacie alpej-
skim. Kartuzki maja swoje samotnie koto
Reillanne. Wszystkie zajete. Kandydatki
zglaszaja si¢ najpierw na kilkumiesieczny
okres probny (w kolejce czeka obecnie kil-
kanascie mlodych dziewczat — przyjmuja
po dwie na kilkumiesigczny pobyt spraw-
dzajacy). Karmelitanki sa w Arles i Mar-
sylii; klaryski klauzurowe — w Aix-en-Pro-
vence, Mounfavet i réwniez w Marsylii,
dominikanki klauzurowe — w Saint-Maxi-
min-la-Sainte-Baume, wizytki—w Sorgues
i Tarascon. Bylbym zapomniat —jeszcze
Aiguebelle, klasztor trapistow (z jedynym
polskim trapistg, o. Michatem Ziolo); stad
wyruszyli mnisi do Tibhirine w Algierii,
meczennicy beatyfikowani w ubiegtym
roku. Ich historie opowiada film ,Ludzie
Boga”.

Wydawato mi sig, ze to koniec, a tym-
czasem w tym roku odkrylem trzy kolejne
miejsca. Pierwsze to opactwo w Lioba (be-
nedyktyni i benedyktynki), gdzie teolog
André Louf spedzit kilkanascie ostatnich
lat swojego zycia. Drugie — mata wspdl-

nota siéstr w opactwie Epiphanie, czer-
piaca takze z tradycji prawostawnej i zy-
dowskiej (pigkne nieszpory!). Trzecie
—Le Tubet — miejsce, gdzie narodzita si¢
wspolnota Matych Siéstr Jezusa (w ducho-
wosci Karola de Foucauld). Nad ich klasz-
torem cmentarz z grobem o. René Voil-
laume’a, w ktdrego ksiazkach — ,Echach
Nazaretu”, ,Rekolekcjach watykanskich”
iinnych — zaczytywalem si¢ jako kleryk.
Wiszystkie te miejsca znajduja si¢ w pro-
mieniu kilkudziesieciu kilometréw od
mojej obecnej pustelni. W kazdym na
niedzielna Eucharysti¢ gromadza si¢ rze-
sze wiernych. Co jeszcze odkryje w przy-
sztym roku?

Pewnego dnia jestem w benedyktyn-
skim opactwie Bec Hellouin (benedyk-
tyni biali; to stad wyruszyt do Anglii
mnich Anzelm, pézniejszy biskup Canter-
bury, $wigty i doktor Kosciola). W sobote
0 21.00 siostry zabieraja mnie do klasztoru
ojcéw na Godzine Czytan. Dzwony bija,
zr6znych stron schodza sie ludzie. Po wej-
Sciu do $rodka — w chdrze klasztornym
mnisii mniszki, a w nawie gldwnej okolo
200 0s6b, w tym 40 skautéw. Wszyscy
Spiewaja psalmy, potem stuchaja czytan
brewiarzowych. Pelna godzine. Nikt nie
wychodzi. Nastepnego dnia kosciot jest
wypelniony po brzegi. Msza Swieta gre-
gorianska trwa pottorej godziny. ,Przyjez-
dzam tu regularnie z Paryza — zwierza mi
sie pewna kobieta po wyjsciu z kosciota.
—Tu jest moje miejsce”.

Takich miejsc jest we Francji wiele. Nie
dziwmy sig, ze koScioly parafialne wygla-
daja na nieco opustoszate. Chrzescijanie
przychodza do wspdlnot monastycznych,
by tam wzbogaca¢ swoje wnetrze. A ja kaz-
dego roku stawiam sobie pytanie: skad
oni biora ludzi? Bo przeciez to nie s3 dzie-
siatki ani setki. To tysiace osob konsekro-
wanych. Juz nie méwiac o pustelnikach,
ktorych liczbe we Francji szacuje sie na
trzystu. I o dziewicach konsekrowanych:
w calym Swiecie jest ich 4 tysiace, z czego
we Francji—650.

W Polsce zycie monastyczne zostalo wy-
korzenione podczas zaboréw i do dzi$ nie
moze sie odrodzi¢. Znikneli kartuzi (kie-
dys zasiedlali Gidle, Kartuzy, Bereze Kartu-
ska). Cystersi i benedyktyni objeli parafie.
Kameduli ostali si¢ w formie szczatkowej
na krakowskich Bielanach i w Bienisze-
wie. Trapistéw nigdy nie bylo. Pewnym
znakiem nadziei s3 Wspdlnoty Jerozolim-
skie i Betlejemitki w Grabowcu pod Wej-
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z... Francji). Zycie polskich chrzeécijan
opiera si¢ na strukturze parafialnej; fran-
cuskich — w duzym stopniu na wspdlno-
tach monastycznych.

Inowych wspdlnotach.

Nowa droga

W moich zapiskach kleryckich zanoto-
walem: po dziesigciu latach kaplanstwa
poprosz¢ o ,rok szabatowy” — rok pu-
styni, samotnosci i ciszy. Gdy zblizat sie
ten czas, zaczalem poszukiwania, gdzie
moglbym zrealizowa¢ swoje pragnienie.
W Polsce — owszem, jest wiele klasztorow.
Ale miejsca na roczny pobyt w samotnosci
nie znalazlem. Rozgladnalem si¢ szerzej
i wtedy kto$ mi powiedziat o wspdlnocie
w potudniowej Frangji, ktdra oferuje nie

tylko mozliwos¢ takiego pobytu, ale jest
do tego przygotowana i umozliwia dalsza
formacje, nawet przez cale zycie. Nie za-
wiodlem sie.

Kazdego dnia byta konferencja o modli-
twie i zyciu duchowym. A potem prak-
tyka: dwie godziny modlitwy w ciszy — go-
dzina rano, godzina wieczorem i jeszcze
trzy razy w tygodniu — godzina w nocy
0 1.00. Do potudnia praca fizyczna w win-
nicy lub w lesie. O 12.00 msza. A po niej
duzo czasu indywidualnego na czytanie
irozmyslanie. Obok mnie rok samotno-
Sci przezywato dwdch ksiezy i kilkana-
Scie osob swieckich. Wigkszo$¢ z nich po-
zostala na drugi rok. Ja musialem wraca¢
—takq mialem umowe z moim biskupem.
Pézniej dowiedzialem sie, ze podobnych

,,Ja jestem droga, prawda i zyciem. Nikt nie przychodzi do Ojca inaczej jak tylko przeze mnie” [ 14, 6]

Z glebokim smutkiem zawiadamiamy, ze 24 marca 2019 roku odszed} do Pana
nasz wspanialy Ojciec, Dziadek, Tes¢ i Wujek

ur. 11.01.1931 we Lwowie

ste.
prof. dr hab. Mieczystaw Inglot

Uroczystosci pogrzebowe rozpoczna si¢ Msza Swieta w Kosciele Uniwersyteckim
Najswietszego Imienia Jezus przy placu Uniwersyteckim 1 we Wroctawiu,
6 kwietnia, w sobotg, 0 godzinie 10.00.

Odprowadzenie na miejsce wiecznego spoczynku nastapi o godzinie 12.00
na cmentarzu Grabiszynskim.
Pograzona w zalobie
RobpziNa

~Mozna odejs¢ na zawsze, by stale by¢ blisko...”
Ks. . Twardowski

Z glebokim smutkiem przyjeliSmy wiadomosc o Smierci

ste
prof. dr hab. Mieczystawa Inglota

historyka literatury polskiej, edytora, profesora Uniwersytetu Wroclawskiego,
cenionego znawcy literatury okresu romantyzmu, przyjaciela , Tygodnika Powszechnego”
izastuzonego czlonka Klubu ,, Tygodnika Powszechnego” we Wroclawiu.

Wyrazy zalu i wspélczucia Rodzinie i Bliskim

przekazuja

PrzyjACIELE Z KLUBU ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
WE WROCELAWIU

miejsc, gdzie mozna zamieszkac i uczest-
niczy¢ w zyciu danej wspélnoty, jest we
Francji... ponad 300! Dzisiaj ponownie je-
stem w ,moim miejscu”. Rok szabatowy
odbywa tu teraz 5 ksiezy i okoto 20 Swiec-
kich.

Nowe wspdlnoty to druga — obok klasz-
toréw monastycznych — przestrzen du-
chowa chrzeScijan we Francji. Gdy po
roku ’68 czeSc ksiezy porzucila sutanne,
niektdre parafie zostaly bez duszpaste-
rza. Wierni, jak pierwsi chrzescijanie,
schodzili si¢ na wspdlne czytanie Pisma
Swietego i modlitwe. Niektdrzy biskupi
dostrzegli w tym szanse: zadbali o forma-
¢je duchowa i teologiczna $wieckich. I tak
w réznych miejscach pojawily sig zalazki
okoto 150 nowych wspélnot.

Niektére z nich rozrosty sie do duzych
rozmiaréw, przekraczajac granice fran-
cuska. Emmanuel (dzisiaj ponad 10 ty-
siecy cztonkow, w tym kilkaset Swiec-
kich konsekrowanych), Wspélnota Blo-
gostawienstw (Béatitudes), Chleb Zycia
(Pain de Vie), Wspdlnoty Jerozolimskie,
Skata (Le Rocher), Stowo Zycia (Verbe
de Vie), Nowa Droga (Chemin Neuf). Do
tego trzeba doda¢ Ogniska MitoSci Marty
Robin (Foyers de Charité — kilkadziesiat
tysiecy czlonkéw), Equipes Notre-Dame
ks. Henriego Caffarela, Arke (I’Arche) Je-
ana Vaniera, wspdlnote ekumeniczng
w Taizé oraz wiele instytutéw $wieckich,
ktorych nazw nie sposdb tu wymienic.
Kazda z tych wspdlnot ma swdj wiasny
charyzmat, wlasny ksztalt, wlasna struk-
ture, nieraz wlasne seminarium.

Diakonia

We Francji dziala wielu swieckich dia-
kondw, celibatariuszy lub zonatych.
W Toulonie Gilles Rebéche zalozyt 30 sto-
warzyszen do prowadzenia réznych dziet
charytatywnych i doméw na terenie diece-
zji—dla imigrantéw, bezdomnych, samot-
nych matek, wykorzystywanych dziew-
czat, chlopcow z ulicy, bylych wieznidw.
Zatrudnia w nich 250 pracownikdow etato-
wych, pomaga mu ponad 2 tysiace wolon-
tariuszy, w wiekszosci mtodych. Rozpo-
czynat w latach 8o., nie majac nic poza ser-
cem i para rak. Dzisiaj jego Diakonia jest
modelem stuzby Kosciola w calej Francji
—podobne dziela powstaja w innych die-
cezjach.

Stuchajac rekolekgji Gilles’a przed kil-
koma laty, zapamietalem jedna mysl: Bég
objawil swoje imie i nazwisko w Pismie
Swietym. Imie — w Starym Testamencie



(JaJestem); nazwisko —w Nowym (Posréd
was jako ten, ktéry stuzy). Oto pelne obja-
wienie si¢ Boga czlowiekowi: ,Ja Jestem
posrod was jako ten, ktdry stuzy”. Na taki
obraz zostaliSmy stworzeni. Tak mamy
zyC.

Przed laty biskup namawial Gilles’a,
by zostat ksiedzem. On jednak wolat by¢
diakonem. Dzi$ ma okolo 60 lat i ciagle
otwiera nowe domy.

Godzina czuwania

W przekonaniu polskich wiernych fran-
cuskie seminaria s3 puste. W latach 8o.
ubieglego wieku biskup Paryza kard.
Jean-Marie Lustiger odwazyt si¢ na ryzy-
kowny krok: zamknal seminarium na
dwa lata (kandydaci musieli czeka¢ albo
przeniesdli sie do innych diecezji). W tym
czasie dokonal gruntownej reformy semi-
narium, dostosowujac system ksztalcenia
klerykéw do wymagan wspélczesnego
Swiata. Wprowadzil rok propedeutyczny,
by kazdy kandydat mégt dobrze rozeznad
swoja droge zycia. To teraz norma w ca-
fej Francji. Wzmocnil formacje duchowa:
Kklerycy, a nastgpnie ksieza paryscy modla
sie w ciszy godzing kazdego dnia, w mysl
stéw Mistrza: ,Jednej godziny nie mogli-
Scie czuwac ze Mng?” — Mt 26, 40. I otwo-
1zyt Szkole Katedralna (PEcole Cathedrale;
dzisiaj College de Bernardins), dla ktcrej
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Wspdlnota Jerozolimska, kosciol Saint-Gervais, Paryz

opracowano nowy system studiow. Zrezy-
gnowal z jednego budynku seminarium,
rozmieszczajac klerykéw w grupach 8-,
10-0sobowych, kazda ze swoim ojcem du-
chowym, w specjalnie do tego przygoto-
wanych domach przy wybranych para-
fiach.

Dzisiaj diecezja paryska wyswieca rocz-
nie kilkunastu ksiezy. Kilkanascie lat
temu na spotkaniu w seminarium pary-
skim ks. Grzegorz Rys, dzi$ biskup 16dzki,
zadal pytanie: ,Ilu kaplanow wySwieco-
nych »po reformie« porzucito kaptan-
stwo?”. ,Jeden” — padia odpowiedz. Przez
caly ten czas nie odnotowano w diecezji
paryskiej zadnego skandalu na tle mate-
rialnym lub seksualnym.

Wspomnijmy tez o seminarium wspol-
noty §w. Marcina (St. Martin) w Evron,
ktore od kilkunastu lat przezywa swdj
niebywaly rozkwit. W tym roku ksztalci
sie w nim okolo 120 klerykéw. Po §wiece-
niach neoprezbiterzy wysylani sa w trzy-
osobowych grupach do parafii ré6znych
diecezji, zwlaszcza tych, ktdre cierpia na
brak powolan. Jednak niektdre diecezje
radza sobie catkiem dobrze. Seminarium
w Toulonie liczy okoto 70 klerykow,
w Aix-en-Provence na rok propedeutyczny
zglosilo si¢ 17 kandydatéw. Dla poréwna-
nia w Warszawie pierwszy rok studiow
rozpoczeto odmiu klerykow, w Gdansku

szeSciu, w Czgstochowie trzech, w Olszty-
nie jeden...

Zaplecze

Koscidt francuski jest ubogi. Nie dyspo-
nuje wielkimi zasobami finansowymi.
Ksieza nie sa zatrudnieni w szkolach i nie
otrzymuja pensji od panstwa. W szpita-
lach kapelani postuguja za darmo, nieraz
maja do pomocy przeszkolonych Swiec-
kich, ktérzy roznosza komunig i rozma-
wiaja z chorymi. W pewnym kilkunasto-
tysigcznym mieScie miatem okazje spo-
tkac sie z grupa katolicka, postugujaca
w lokalnym szpitalu, liczaca 60 wolonta-
riuszy opieki duchowej pod kierownic-
twem diakona $wieckiego.

Kaptani na parafiach utrzymywani sa
z ofiar wiernych: wedlug ogdlnie przyje-
tej zasady proponuje sig, aby kazdy uczest-
nik niedzielnej Eucharystii raz w roku
przeznaczyl 10 proc. swojej jednej pen-
sji miesigcznej na utrzymanie duszpa-
sterzy; pieniadze dzielone sa po réwno.
Przekraczajacy prog seminarium to praw-
dziwi radykalowie, decydujacy si¢ porzu-
ci¢ wszystko, by sta¢ si¢ ewangelicznymi
uczniami Pana.

Na poczatku XX wieku wszystkie ko-
Scioly —jako obiekty historyczne — prze-
szly na wlasnos¢ panstwa. Parafie nie moga

ich restaurowac, odnawiane sa z budzetu

ANDRZE] MUSZALA
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> panstwowego, ktdrego ciagle brakuje.

Uwzglednic trzeba przy tym ogromna
liczbe kosciolow zabytkowych we Fran-
cji. Dlatego polskiemu katolikowi, ktcry
znajdzie si¢ w jednym z nich, wydaje si¢
on czesto brudny i zaniedbany; jakze
latwo wowczas wydaé pobiezny sad
o0 ,2upadku wiary”i, laicyzacji”!

Mimo to Kosciét francuski radzi sobie
catkiem dobrze na tle Kosciolow w sa-
siednich krajach. Cala dob¢ nadawany
jest telewizyjny program katolicki KTO
(takze w wersji internetowej: www.
ktotv.com). Szczegdlnie piekne sa trans-
misje mszy i nieszporow z Notre Dame
w Paryzu oraz liturgii z koSciola Wsp6l-
not Jerozolimskich; co wtorek transmi-
towane sa debaty teologiczne (Les Mar-
dis des Bernardins). Od 1880 r. wyda-
wany jest dziennik katolicki ,La Croix™:
czytal go juz ojciec $w. Teresy z Lisieux,
0 czym wspomina Swieta w swoich
~Rekopisach”. Dzi$ ma on ponad stu-
tysigczny naklad. Ukazuje si¢ tez wiele
tygodnikéw i miesiecznikéw katolic-
kich (,Panorama”, ,La Vie”, ,Le Pelerin”,
,Croire”, ,Famille chrétienne”, ,France
Catholique”, ,Témoignage Chrétien”,
LI est vivant!”).

Teologia francuska jest ciagle jedna
z najbardziej liczacych sie w Kosciele;
wystarczy wspomniec o pionierskiej se-
rii patrystycznej ,Sources Chretienne”,
wydawanej od lat 40. XX wieku (wydano
juz ponad 600 tomoéw) i wielkich stow-
nikach: ,,Dictionnaire de théologie ca-
tholique” (24 tomy) lub ,Dictionnaire
de spiritualité” (takze 24 tomy). Dobrze
trzyma sig filozofia personalistyczna
mlodego pokolenia (Frangois-Xavier Bel-
lamy, Fabrice Hadjadj thumaczony takze
na jezyk polski), duchowos¢ (,Chce wi-
dzie¢ Boga” o. Marii Eugeniusza OCD

1P|

jest podstawa formacji w wielu wspdl-
notach zakonnych na calym swiecie)
oraz liturgia ($piew gregorianski z So-
lesmes, kanony z Taizé czy tez kompo-
zycje liturgiczne André Gouzes’a upo-
wszechniane przez polskich dominika-
néw). I mozna by pisac o wielu jeszcze
innych znakach nadziei...

Ubodzy, a wzbogacaja wielu

Chrzescijanie francuscy przekladaja
wiare na zycie. Dzialaja tu mocne ruchy
pro-life, ktére organizuja ,Marsze zycia”
i prowadza szeroka dziatalnos¢ eduka-
cyjnaimedyczna, jednak bez uciekania
sie do eksponowania zdje¢ ptodéw po
aborcji. Wystarczy wymieni¢ Fundacje
Jérome Lejeune lub stowarzyszenie Al-
liance Vita.

Zyja w panistwie religijnie neutralnym
—slowo ,Jaicki” nie ma w jezyku francu-
skim znaczenia pejoratywnego, jak w je-
zyku polskim, oznacza po prostu ,neu-
tralny”.,,Ubodzy, a wzbogacaja wielu. Po-
gardzaja nimi, a oni w pogardzie tej znaj-
duja chwale. Ublizaja im, a oni blogosta-
wig. Obrazaja ich, a oni okazuja wszyst-
kim szacunek” —jak pisat autor Listu do
Diogneta w IT wieku po Chrystusie.

Nie jestem frankofilem. Dostrzegam
takze stabosci, styszac np. o przykrych
skandalach we Wspdlnocie $w. Jana,
ktorej zatozyciel molestowal wycho-
wanki. Ale gdy czasem slysze pogar-
dliwe opinie o Kosciele francuskim,
niestety nieraz z ust moich wspéibraci
ksiezy, wypowiadane zwykle z trud-
nym do ukrycia poczuciem wyzszosci,
mysle o tym, ze od chrzescijan we Fran-
¢ji mozna by uczyc¢ sie tego, jak wejs¢
w trudne czasy, ktdre dla naszego Ko-
Sciola wiasnie sie zaczely.

© KS. ANDRZEJ MUSZALA

W KOLEJNYM WYDANIU DODATEK Z CYKLU ,,MUZYKA W TYGODNIKU”

Dwa ponadczasowe tematy 1acza sie w programie tegorocznego

23. Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga van Beethovena

Dwa skrajnie rézne sposoby wyrazania emocji: poetycka piest romantyczna

(siegajaca az do wspotczesnosci) - 1 ekspresyjne, cho¢ abstrakeyjne, kwartety smyczkowe Beethovena.
Oba beda takze tematami naszego specjalnego dodatku towarzyszacego Festiwalowi, ktéry znajda

Paristwo juz w nastepnym numerze ,TP”. Wraz z przegladem festiwalowych koncertéw
- bo nie brak na nim i innych wydarzen, ktérych nie sposéb opuscic.

Odwrot
z Watykanu

ZUZANNA RADZIK

Odchodza, ttumaczac,

ze rozbity sie o mur
patriarchatu. Przyczyny dymisji
redakcji watykanskiego
kobiecego magazynu moga by¢
jednak mniej wznioste.

RZUCAMY RECZNIK, PONIEWAZ CZUJEMY
sie otoczone atmosfera nieufnoSci
i postepujacej delegitymizacji, pod spoj-
rzeniem, w ktérym nie czujemy szacunku
i kredytu koniecznego, by kontynuowac
nasza wspolprace” — napisata w liScie do
papieza Franciszka Lucetta Scaraffia, na-
czelna kobiecego magazynu ,Donne Chie-
sa Mondo” wychodzacego jako comie-
sieczny dodatek do watykanskiego tygo-
dnika , L'Osservatore Romano”. Dodawala,
ze wraz z ich odejsciem konczy si¢ nowe
i wyjatkowe doswiadczenie dla Kosciola:
to, ze po raz pierwszy samorzadna grupa
kobiet mogla pracowa¢ w sercu Watyka-
nu, w wolnosci umystu i serca.

Naczelna oglosila, ze ona i jej redaktorki
podaja sie do dymisji. Co nie jest do konca
jasne, bo redakcja ,DCM” w duzej mierze
polega na pracy redaktorek z réznych sek-
cjijezykowych ,,OR”. Czy dziennikarki od-
chodza, czy tylko rozwiazuja zespot zosta-
jac na pierwotnych stanowiskach?

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



O tej decyzji btyskawicznie rozpisala sie
Swiatowa prasa, nie tylko branzowa, pod-
chwytujac sugestie o cenzurze i patriar-
chacie. Scaraffia wspomniala bowiem
0 uciszaniu inicjatywy i powrocie do daw-
nego zwyczaju decydowania na gorze oraz
klerykalnej autoreferencyjnosci.

Od grudnia 2018 r. Giovanniego Marie
Viana w funkcji redaktora naczelnego
»L’Osservatore Romano” zastapil Andrea
Monda i to jego nowe porzadki oburzyly
kobieca redakcje.

1P|

Lucetta Scaraffia, byla redaktor naczelna miesigcznika ,,Donne Chiesa Mondo”, Rzym, luty 2018 .

Czy jednak chodzi faktycznie o powrGt
patriarchatu? Sprawa nie wydaje si¢ az tak
jednoznaczna. Na razie Monda podkreslil,
ze historia dodatku wbrew zapowiedziom
Scaraffi wcale si¢ nie konczy, oraz ze za-
pewnial zespolowi ,DCM” catkowity au-
tonomie i wolnos¢.

Shuchanie kobiet

Sila oddzialywania dodatku ,Donne
Chiesa Mondo” jest niepodobna innym
wyrazajacym glos kobiet. Comiesigczny

W NASTEPNYM WYDANIU ,,TYGODNIKA” DODATEK ,,TISCHNEROWSKI”, a w nim:

= nieznany wywiad Natalii Adaszyriskiej z ks. Jozefem Tischnerem z 1988 1. - o relacji mistrz-uczen,

o0 sensie uprawiania filozofii i o teatrze
= relacja z tegorocznych Dni Tischnerowskich

= portrety tegorocznych laureatéw Nagrody Znaku i Hestii im. ks. J. Tischnera:

suplement, ktdry dociera do rak prenu-
meratorow, dostepny jest po wlosku, hisz-
pansku i francusku, a po angielsku w wer-
sji internetowej; ma ok. 12 tys. nakladu.
Jednak nie to stanowi o sile jego glosu,
lecz fakt, ze to watykanskie i zarazem ko-
biece pismo. Ilekro¢ redaktorkom zda-
rzylo sie w jakiej$ sprawie tupnac noga,
od razu podchwytywaly to inne duze me-
dia, cho¢ nie zawsze byt to najradykalniej-
szy glos w danym temacie. Tak bylo przy
okazji szumu, jaki wywotlat lutowy numer

% Krakow

KRAKOW, 27-30 MARCA 2019

&

% CZLOWIEK.
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DOMENICO STINELLIS / AP / EAST NEWS

dominikanina o. Ludwika Wisniewskiego, eseisty Lukasza Garbala oraz Lidii i Jerzego Owsiakéw

Zapraszamy do lektury!

A
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> wspominajacy o molestowaniu seksual-

nym zakonnic. Niby pisano o tym wcze-
$niej gdzie indziej i bardziej dobitnie, ale to
po publikacji ,DCM” dziennikarze skon-
frontowali z tematem papieza, a ten przy-
znal, ze takie przypadki si¢ zdarzaja. Po-
dobnie rok temu pismo zwrdcito uwage
na zle oplacana czy wrecz niewolnicza
prace zakonnic, co réwniez wzmoglo
zainteresowanie tematem. Trzeba przy-
znad, ze redakcja umiejetnie uzywa wa-
tykanskosci tytulu do podkreslenia wagi
niektérych spraw.

Niech nikt jednak nie ulegnie ztudze-
niu, ze mieliSmy do czynienia z radykalnie
feministycznym pismem, ktdre co miesiac
gotowalo rewolucje w Kosciele i teraz zo-
stato zdtawione przez jezdzcow kosciel-
nego patriarchatu. To raczej starannie
redagowany magazyn o religii, kulturze
isztuce, ktry co jakis czas pozwalal sobie
na zaczepke w waznej sprawie. Za to, ze pi-
smo bralo na warsztat tematy od lat oma-
wiane przez katolickie feministki, byly
one wdzieczne. Kilka lat temu zwrdécito
uwage na temat diakonatu kobiet, ktéry
dzigki redakcyjnemu namaszczeniu prze-
stat by¢ czyms, o czym w katolickich kre-
gach nie wypada dyskutowac.

Skad wiec w ,,L’Osservatore Romano”
wzial si¢ taki kobiecy magazyn? Za po-
przedniego pontyfikatu Benedykt XVI za-
zyczyl sobie obecnosci kobiet w ,,OR” jako
dziennikarek. Wczeéniej nie pracowata
tam w roli dziennikarki zadna kobieta.
To wtedy Giovanni Maria Vian zapro-
ponowat Lucetcie Scaraffii prowadzenie
stron ,Donne Chiesa Mondo”. W 2016 T.
z czterostronicowego dodatku przeksztal-
cit si¢ on w czterdziestostronicowy maga-
zyn o osobnym grzbiecie. Ta magazynowa
forma miala ,wytyczy¢ droge nowemu,
pozytywnemu nawykowi stuchania ko-
biet” - podkreslat w 2016 r. watykanski se-
kretarz stanu kard. Pietro Parolin.

Intencje z poczatku byly skromne.
W pierwszym numerze dodatku w 2012 1.
pisaly: ,Mamy nadzieje, ze w ten sposéb
przystuzymy sie zwiekszeniu wiedzy na
temat roli kobiet w Kosciele dzi$ i w prze-
sztoSci”. I faktycznie, tamy wykorzysty-
waly do pokazywania réznorodnego za-
angazowania kobiet w Kosciele. Jak ttu-
maczyla ,, Tygodnikowi” zaangazowana
w tworzenie magazynu Giulia Galeotti
(,TP”nr 27/2016), redaktorki postanowity
pokazad, ze kobiety to temat: — Wazne
jest, jak zaczynasz. Uznaly$my, ze w Wa-
tykanie i w KoSciele madrzej jest nie pro-

Sita oddziatywania
kobiecego dodatku

do watykanskiego dziennika
nie ma sobie rowne;j.
Tlekroc¢ redaktorkom

zdarzylo sie w jakiej$ sprawie

tupnac noga,
od razu podchwytywaty

to inne duze media.

si¢, tylko pokaza¢ wszystkie rzeczy, ktdre
kobiety robig w Kosciele katolickim. Jest
tego sporo, a ludzie nie wiedza lub udaja,
ze tego nie dostrzegaja.

Faktycznie, ich tamy pozwalaly po-
zna¢ katolickie autorki z réznych czesci
Swiata, dowiedziec si¢ o zapomnianych
kobiecych postaciach czy wystuchac opi-
nii zyjacych. Galeotti w tamtej rozmowie
podkreslala, ze ,Donne Chiesa Mondo”
to pismo Srodka, i przyznawala tez, ze za-
dowolenie wszystkich jest misja niemoz-
liwg. Oczekiwania wobec nich mialy za-
réwno katolickie feministki, jak i Waty-
kan, gdzie tematy zwigzane z kobietami
wrciaz sa obce i elektryzujace. — To, co dru-
kujemy, ludzie traktuja jak oficjalne wy-
powiedzi, ale tak nie jest. JesteSmy grupa
ludzi Kosciola, ktdra stara sie to robi¢ jak
najlepiej —mowila Galeotti.

Osoba naczelnej

Te grupe ludzi Kosciola zebrala Lucetta
Scaraffia i by¢ moze najwigcej o tym
przedsiewzigciu, w gruncie rzeczy dos¢
autorskim, méwi postac samej naczelnej
pisma.

Scaraffia byla jedna z pierwszych wio-
skich feministek, ktéra potem oddalita sie
od liberalnego nurtu. Zajeta si¢ studiowa-
niem sytuacji zakonnic, przezyla nawro-
cenie. Konserwatystka: obroniczyni ency-
kliki ,Humanae vitae”, przeciwniczka ka-
planstwa kobiet, malzenistw jednoptcio-
wych oraz adopcji dzieci przez pary ho-
moseksualne. Z jednej strony krytykuje
Koscict w sprawach kobiet, z drugiej pod-
kresla, ze jest lepiej niz mowia niektdrzy.
Na przyklad wazne jest docenianie przez
Kosciol macierzynstwa, ktore $wiat trak-
tuje lekcewazaco.

Wioska prasa podkresla, ze jest eksfemi-
nistka i eksmarksistka, ktora w tej chwili
jest na froncie obrony Kosciota przed po-
lityczna poprawnoscia. I faktycznie tak
brzmiat glos Scaraffii, gdy zasiadata w ko-
misji bioetycznej. Zdawac by si¢ moglo,
ze jest blisko bezpiecznego ,nowego fe-
minizmu”, gdyby nie zaskakiwala §wia-
towych mediow od czasu do czasu swo-
imi mocnymi wypowiedziami. W 2012 1.
AFP cytowala jej stowa: ,,Nie da si¢ tak da-
lej. W KoSciele jest mizoginia i kobiety sa
rozgniewane”. Do znudzenia powtarza
tez, ze kobiety sa wiekszoscia w Kosciele
i wiekszoscia wsrdd oséb zakonnych
—ipowinny by¢ slyszane.

Podczas konferencji Catholic Women
Speak w pazdzierniku 2018 r. wyglosila
plomienne przeméwienie, w ktérym py-
tata, czemu dotad mocniej nie konfronto-
waly$my sie z hierarchig. I cho¢ przemdé-
wienie zrobilo ogromne wrazenie swoja
wyrazistoscia, moglo wydawac sie tez nie-
stosowne. Ostatecznie dosy¢ konserwa-
tywna kobieta, ktéra wybrala strategie
dzialania od wewnatrz i przez kompro-
mis, o ,naszych zaniechaniach” mowila
réwniez do obecnych na sali dzialaczek,
zktérych niektdre juz 40lat temu demon-
strowaly na ulicach i zawsze w zdecydo-
wany sposéb méwily, co mysla.

Klopotliwe pytania

,NOWy magazyn ma zwrdci¢ uwage na
glos kobiet — mowit o ,Donne Chiesa
Mondo” pare lat temu kard. Parolin. — Je-
§li nie postuchamy uwaznie glosu kobiet
w decydujacych momentach zycia Ko-
Sciola, stracimy kluczowy wklad geniu-
szu kobiet w Kosci6t”.

Ten szlachetny gest, jakim byto utworze-
nie miejsca dla kobiet i ich wolnego glosu
w watykanskiej redakcji, nie jest zupel-
nie niekontrowersyjny. Mozna bowiem
zastanawiac sie nad przejrzystoscia nomi-
nacji, np. dlaczego Scaraffia? Ale mozna
tez pytaé: czy akurat kobieca redakcja po-
winna mie¢ wieksza autonomie wobec na-
czelnego niz wszystkie inne redakcje? Na
czym fundowana jest ta wyjatkowos¢ aku-
rat kobiecego magazynu, ze ma by¢ nieza-
lezny od nowo mianowanych szefow, kté-
rzy biora odpowiedzialnos¢ za watykan-
ska komunikacje? Ostatecznie méwimy
0 prasowym organie Watykanu, a nie nie-
zaleznej gazecie.

Tu dodatkowym tematem jest autor-
sko$¢ przedsiewziecia, jakim byto ,,DCM”.
To wielka wladza, mie¢ taka pozycje, by
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ksztaltowac lini¢ wplywowego pisma.
Trzeba rozumie( swaj przywilej. Chyba
trudno uwazac, ze bedzie sie to dzialo poza
watykanska i redakcyjna polityka albo
kontrola komunikacji ptynacej z kosciel-
nej centrali.

Cala ta sytuacja przypomina nam tez
o problemie nieprzejrzystosci nomina-
cji. Problemie, o ktéry mozna potknacé sie
wszedzie w KoSciele i w watykanskich
urzedach.

Czemu akurat Scaraffia ma ksztaltowac
ton rozmowy o kobietach? Jak zwykle
w Watykanie nikt nie oglaszat konkursu.
Scaraffia umiejetnie skorzystala z otrzy-
manej mozliwosci, ale poniewaz jest to
dream job dla niejednej katolickiej femi-
nistki, warto pyta¢: czemu dotychczasowa
linia pisma musi by¢ nietykalna?

W rozmowie z Associated Press, ktore
ujawnilo sprawe, Lucetta Scaraffia wspo-
mina, ze Andrea Monda juz w styczniu za-
sugerowal jej, ze przejmie role redaktora,
a nastepnie wycofat sie, gdy zespét zagro-
zit dymisja. Wspomina tez o wprowadze-
niu na famy ,,L’Osserwatore Romano” au-
torek reprezentujacych inng linie. Znéw,
skad oczekiwanie, ze naczelna kobiecego
magazynu musi aprobowac autorki pu-
blikujace na jego gldwnych famach? To
chyba dobrze, ze ,,L’Osservatore Romano”
wlacza kobiecy glos nie tylko w stworzo-
nym do tego celu dodatku. Zwlaszcza ze
ten glos nie byt znaczaco rézny od linii pi-
sma Scaraffii.

Bardziej wprost na ten temat pisze Rita
Ferrone na lamach ,,Commonweal Maga-

REKLAMA

Corey Pein

Nowy
DZIKI ZACHOD

Twycizty i przegroni
Doliny Krzemowej
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zine”, sugerujac, ze wlasnie moze na tym
polega problem. Dobre dziennikarstwo
robione przez kobiety spoza zespotu Sca-
raffii sprawia, ze kobiecy dodatek nie jest
juz czyms$ wyjatkowym. Daje do myslenia
takze fakt, ze ostateczna decyzja o rezygna-
¢ji zostata podjeta po informacji, iz ,,L’Os-
servatore Romano” planuje zorganizowac
konferencje o kobietach.

Scaraffia stawia tez zarzut delegitymi-
zowania jej redakcji i zatrudniania tylko
postusznych kobiet. Taki argument to
niebezpieczna bron. Bez konkretéw po-
zostaje insynuacja skierowana do nowych
autorek ,,OR”, co jest nie fair. Poza tym
mogtby by¢ uzyty réwniez wobec naczel-
nej ,DCM”. Owszem, udzielala ostrzej-
szych wywiadéw i wpuszczala na tamy
trudniejsze tematy, ale wciaz pasowata do
linii redakcyjnej ze swoim konserwaty-
zmem. Z jakiego$ powodu wolnos¢ my-
§li i serca, ktéra zachwala w liScie do pa-
pieza, nie obejmowata bardziej radykal-
nych gloséw, obecnych przeciez wsréd
kobiet w KoSciele.

Zostajemy wigc z pytaniem: czy po-
przedni naczelny byl bardziej otwarty
na kwestie kobiet, czy tez moze bardziej
otwarty na wspotprace z Lucetta Scaraffia?
Gromy posypaly si¢ na Mondeg, jakby byt
reprezentantem cenzury i patriarchatu.
Wiemy jednak tylko, ze jest nowym na-
czelnym watykanskiej prasy i prébuje za-
czyna¢ naznacza¢ ja swoim stylem zarza-
dzania. Nie jest tajemnica, ze wbrew wcze-
$niejszym zwyczajom pojawil si¢ na stycz-
niowym zebraniu redakcyjnym ,DCM?”,

ajego uwagi nie zostaly dobrze przyjete.
Latce ,propagatora patriarchatu” prze-
cza fakty: wpuszczenie na flamy nowych
kobiecych glosow, a takze zaproszenie
na spotkanie 1 kwietnia ponad 30 kato-
lickich publicystek, wéréd nich réwniez
tych, ktérym poetyka ,wkladu geniuszu
kobiety w Koscidl” jest obca, i nie mozna
powiedziel, by byly ,postuszne”.

To wszystko sprawia, ze zwlaszcza wlo-
ska prasa, blizej znajaca Scaraffie, zaczeta
podkreslad, iz przyczyna sporu nie jest pa-
triarchat, lecz ambicje. Pozostajemy za-
tem z pytaniami, o co wlasciwie chodzi.
Jesli rzeczywiScie ambicje wchodza w gre,
spektakularne publiczne odejscie odda
sprawie kobiecej niedzwiedzia przystuge.

Zadanie zostaje

Nie mozna jednak ignorowac okoliczno-
Sci, ze kariery w KoSciele robia zwykle ko-
biety lojalne i postuszne. Na prézno szu-
kac feministycznych dzialaczek i teolozek
w radach duszpasterskich, na wydzialach
teologicznych czy na koscielnych stano-
wiskach. Podobna zasada dotyczy takze
Swieckich i w duzej mierze ksiezy.
Wolnos¢ glosu w Kosciele wymaga ,,wy-
walczenia” sobie niezalezno$ci, czasem
wrecz zadbania, by materialny byt nie byt
zalezny od konsekwencji wyglaszanych
opinii. Jest to jedna z patologii systemu.
Wigkszos¢ z nas nie ma jednak przywileju
spektakularnego podania si¢ do dymisji
ani ,rzucenia recznikiem”. W Kosciele nie
mozna zaprzestac pracy na rzecz rownosci
kobietimezczyzn.  © ZUZANNA RADZIK

W szczytowym okresie rozkwitu start-upéw dziennikarz Corey Pein
wyrusza do Doliny Krzemowej, by dowiedzie¢ sie, dlaczego ta branza

tak dtugo prosperuje. Aby w petni zrozumie¢ zwariowang

rzeczywistos¢ przedsiebiorcéw internetowych sam zostaje przedsiebiorca.

Nowy Dziki Zachéd to wnikliwy portret zafiksowanej na swoim punkcie
branzy high-tech. Obnaza jej zachtannosc i pyche a takze odstania
plany na przysztosc. Autor stawia alarmujaca teze: cho¢ przysztosc
nowych technologii przedstawia sie obiecujaco, to przecietnym
ludziom nie pozostanie nic oprocz intensywnej i nieprzerwanej

pracy - az do $mierci. Z tej éciezki ,postepu”

ludzkos¢ nie moze juz raczej zejsc.

NOWI NIEWOLNICY BRANZY NOWYCH TECHNOLOGII

WYDAWNICTWO
UNIWERSYTETU
JAGIELLONSKIEGE
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Cornelis Engebrechtsz, Powolanie Mateusza (ok. 1462—-1527)

Puzzle duszy

Jesli bedziemy wierni, to znaczy regularni w naszych praktykach
duchowych, modlitwa bedzie sie zmieniata.

RZEZ KOLEJNE TYGODNIE WIELKIEGO

Postu rozwazamy fragment Ewange-
lii Swietego Jana. Dzisiaj czes$¢ czwarta.
Pogrubiong czcionka zaznaczamy zdanie,
nad ktérym chcemy sie tym razem pochy-
lic.

~,Dwaj uczniowie (...) poszli za Jezusem.
Jezus za$ odwrdciwszy sie i ujrzawszy, ze
oni ida za Nim, rzekt do nich: »Czego szu-
kacie?«. Oni powiedzieli do Niego: »Rabbi!
—to znaczy: Nauczycielu — gdzie miesz-
kasz?«. ODPOWIEDZIAt IM: »CHODZCIE, A ZO-
BACZYCIE«. Poszli wiec i zobaczyli, gdzie
mieszka, i tego dnia pozostali u Niego”
(J1,37-39).

Jezus zaprasza uczniéw do wyrusze-
nia w droge. Nie udziela im informacji
(,Mieszkam na ulicy Jerozolimskiej 5a”),
ale zacheca do osobistego doswiadczenia.

Prawdziwi mistrzowie modlitwy nie
przekonuja nikogo o tym, ze istnieje zy-
cie duchowe. Nie biegaja za uczniami, pro-
szac, by ci podjeli praktyke. Nie tocza z ni-
kim sporéw na temat istnienia Boga. Do
niczego nie zmuszaja ani niczym nie stra-
sza. Raczej przypominaja nurka, ktéry wi-
dzac wspaniaty podwodny $wiat, wie, ze

na prozno jest wytawia¢ morskie stworze-
nia, aby je ukaza¢ komus$ na brzegu — w re-
kach pozostaje jedynie bezksztaltna masa.
Przemieniony pieknem, ktérego doswiad-
cza, nauczyciel zacheca ucznia: Sprawdz
sam. Chodz i zobacz. Nie chce i nie mogg
za ciebie przejsc tej drogi. Sam jestem
w drodze. Moge jedynie pomdc ci wyru-
szy¢. Daj sie zaskoczy¢ i osobiscie popro-
wadzi¢ fasce. Czy masz gotowos¢ wyrusze-
nia w nieznane? Czy jeste$ zdecydowany?

By¢ moze taki wlasnie zamiar mieli au-
torzy tekstu, ktéry rozwazamy. Chcieli,
aby czytelnik podjat wlasna praktyke du-
chowa. Nigdzie dalej w tekscie Ewange-
lii nie znajdziemy opisu tego, co zobaczyli
uczniowie. Pozostajemy z niedosytem,
ktdry zaprasza nas do podjecia osobistej
decyzji. Bo tylko decyzje zmieniaja zycie...

Droga duchowa to proces. Sp. ksiadz
Krzysztof Grzywocz mawiatl, ze Bog ko-
cha proces. Co to dlanas oznacza? Jesli be-
dziemy wierni, to znaczy regularni w na-
szych praktykach duchowych, modlitwa
bedzie si¢ zmieniala. Na poczatku zazwy-
czaj modlimy sie uzywajac prostych for-
mul, przekazanych nam w dziecinstwie.
Jesli tylko nie bedziemy ich powtarzali
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mechanicznie i staniemy si¢ uwazni na
to, co méwimy, zostaniemy zaproszeni
do tego, aby modli¢ sie¢ wlasnymi sto-
wami, bardziej spontanicznie. Stopniowo
otworzy sie przed nami Pismo Swiete. Za-
czniemy je czytac i rozwazacl. Siegniemy
po komentarze, ktdre poglebia nasza me-
dytacje. Bedzie nas jednak coraz bardziej
pociagala cisza. Az wreszcie, pewnego
dnia odkryjemy ze zdumieniem, ze bar-
dziej niz méwié, myslec lub postugiwac
sie wyobraznia podczas modlitwy, wo-
limy po prostu trwac milosna uwaga przy
Tym, w ktérym zyjemy, poruszamy sie
ijesteSmy (por. Dz 17, 28). Nasza modli-
twa bardzo si¢ uprosci. Mozemy powie-
dzie¢, ze przesunie sie z glowy do serca.
Nasze dziatanie (ja si¢ modle, ja rozwazam,
ja czytam, ja sobie wyobrazam) ustapi ak-
tywnej biernosci, postawie, w ktorej przyj-
mowanie Tego, ktdry przychodzi, bedzie
mialo kluczowe znaczenie. Warunkiem
niezbednym do tego jest, wspomniana juz
wyzej, wiernos¢ praktykowania.

Zyjemy w przedziwnych czasach, w kté-
rych wiekszo$¢ ludzi cierpi na swoista du-
chowa anoreksje — umieraja z glodu, ale
nie maja ochoty jes¢. Wierna modlitwa
wymaga decyzji. Staje si¢ centrum na-
szego zycia nie przez to, ze bedzie si¢ wy-
dtuzata w nieskoniczono$c, ale przez to, ze
stanie sig stala praktyka, ktora podejmu-
jemy codziennie. Niekoniecznie dtugo,
ale stale, wiernie, najlepiej o tej samej po-
rze dnia, w ten sam sposoéb (chyba ze zo-
staniemy pociagnieci do zmiany), w okre-
Slonym czasie (10-15 minut dla poczatku-
jacych najczesciej wystarcza). Ale uwa-
zajmy, decyzja o wiernej modlitwie jest
niebezpieczna, ona zmienia zycie. Blahe
z pozoru dziesie¢ minut jest jak pierwszy
puzzel, ktéry kladziemy w centralnym
miejscu — wszystkie inne powinny sig
do niego dopasowac. Albo dadza sie uto-
zy¢ wokol, albo nie naleza do naszej ukla-
danki...

W tym tygodniu zachecamy do tego,
aby codziennie znalez¢ spokojne miejsce
istaly czas, w ktorym bedzie mozna za-
sigs$¢ do wlasnej podrézy w glab. Warto
nastawi¢ sobie minutnik na 1o-15 minut.
Wazna jest regularno$¢ i wierno$¢ temu,
co podjeliSmy (stala pora, staly czas trwa-
nia, stala postawa i stata forma modlitwy).
Chodzmy zobaczy¢, gdzie On mieszka. ©

MONIKA I DIAKON MARCIN GAJDOWIE sg
matzonkami od 28 lat, rodzicami czworga
dzieci, terapeutami i rekolekcjonistami.
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Holownia:
Mniam mniam

PAN PREZYDENT DZIELI SIE NA TWITTERZE

‘ wspomnieniami z odwiedzin w masarni, za-
b 1] chwycajac si¢ migsem ,3-letniego byka ubi-
tego przed dwoma dniami”, pompatycznie

p deklaruje, ze my dzi$ ,,dyktujemy Swiatu,

jak powinna by¢ produkowana zywnosc¢,
ktora sprzyja zdrowiu”. A ja zastanawiam sie, czy naprawde jest
na tym $wiecie cho¢ jedna dusza tak naiwna, by uwierzy¢ w tak
amatorska i toporna kampanie, majaca rzecz jasna odczarowac
to, co pare miesiecy temu pokazal ,,Superwizjer”: zabijanie
w mazowieckiej rzezni kréw tak chorych, ze na rzez wciggano
je elektrycznymi wyciggarkami, rozsylanie ich truchet po poto-
wie Europy (o cudownych uzdrowieniach, jakich masowo do-
konuja nasze ubojnie, wiele pisze ostatni raport ,Mieso poza
kontrolg” przygotowany przez Greenpeace: u 22 proc. kréw
iu 35 proc. jadacych do rzezni $win wykryto zmiany choro-
bowe, ale 99 proc. z nich i tak zostalo po $mierci uznanych za
zdatne do spozycia).

Jasne, ze szkoda, iz ten — cztery lata temu, pamietam jak dzi$
—wielki milo$nik zwierzat nie pofatygowat si¢ do ubojni réw-
niez dwa dni temu, by osobiscie pozachwycac si¢ zapedzaniem
owego byka, ktdry dzi$ tak mu smakuje, do zagrody, w ktdrej
kto$ wstrzelil mu w mdzg metalowy bolec, co z pewnoscia wy-
wolalo krwawienie ze zniszczonego w ten spos6b mézgu, upa-
dek, moze drgawki. Czemu na pewno towarzyszyt paniczny
strach zwierzecia.

Cale szczeScie jednak, ze trafito na czlowieka, ktory stale sie
uczy, wszedzie sie uczy. Moze (zaraz po tym, jak nauczy sie,
chocby ze znakomitej ksiazki ,Nauka o klimacie”, polecam,
skad bierze si¢ globalne ocieplenie) nauczy si¢ tez, ze promowa-
nie spozycia i produkcji migsa to jedna z najglupszych rzeczy,
jakie moze zrobi¢ dzi$ polityk Swiadomy i chcacy rzeczywiscie
wzia¢ odpowiedzialno$¢ za losy wspdlnoty. Moze popiesciw-
szy ego rzeznik6w, wystucha tez tych, ktdrzy przekonuja, ze nie
istnieje cos$ takiego jak migso, ktdre ,stuzy zdrowiu”. Poczyta
o tym, kto w Polsce rzeczywiscie korzysta z doplat rolnych, po-
zna pojecie ,,chowu intensywnego”, zasepi si¢ nad uprzemy-
stowieniem polskiego rolnictwa. Dowie sig, w jakiej skali prze-
myst spozywczy (jako jedyny tak w tym sprawny na Swiecie)
przerzuca na innych wyborcow pana prezydenta koszty swo-
jej dziatalnosci.

Zamiast (co za zadanie dla glowy panstwa) juz po raz drugi
stuzy¢ ministrowi rolnictwa za obwozna marionetke, ktorej
zadaniem jest napchac sie przed obiektywami mieskiem i za-
mlaskac ,mniam mniam”, zrozumie, ze nikomu nie chodzi tu
o to, by producentéw zywnosci zostawic bez pracy, ale o to, by
wreszcie wspdlnie zacza¢ od nich wymaga¢ odkrycia, iz nie
zyja w wieku XIX, a XXI, w ktérym —jesli wszyscy za chwile nie
mamy skonczy¢ w oceanie Swinskich odchodéw, z rakiem je-
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lita grubego, przebiatkowaniem, cukrzycg i druga Wenezuela
(rolnictwo przemystowe doklada si¢ poteznie do globalnego
ocieplenia, globalne ocieplenie to rzeki bez wody do chlodze-
nia elektrowni), potrzebujemy innego modelu produkcji tego,
co jemy, innego modelu jedzenia tego, co zjes¢ musimy. I nie
chodzi tu nawet o owego byka, ktdorego spotkat zaszczyt piesz-
czenia przez siedem sekund kubkow smakowych pierwszego
obywatela, a o to, ze bezmyslne podazanie za migsna apolo-
gia prezydenta moze za pokolenie czy dwa skonczy¢ si¢ tym,
ze nie tylko byki beda mialy w tym kraju przerabane, ale i ich
konsumenci.

Nie o ideologiczny weganizm tu chodzi, chodzi o horyzont
mySlenia, ktory u naszych przywdodcow (zeby byla jasnos¢
—w tym wzgledzie u poprzedniego dokladnie tak samo, jak
u obecnego) jest tak bolesnie blisko. Oczywiscie, ze wiem, ze
zaczela sie kampania wyborcza. Nie musze patrze¢ w kalendarz
—wiem to zawsze, gdy na spotkaniach, z ktérymi jezdze po Pol-
sce, pierwsze fawki zaczynaja nagle zaludniac si¢ garniturem
miejscowych postow, senatoréw, radnych. Gatunek politicus
vulgaris w naszych warunkach okres godowy ma co cztery lata.
Mniej wigcej na rok przed wyborami nagle znéw ozywa jego
Facebook, znow kompulsywnie przyjmuje wszystkie zapro-
szenia na Turniej Najpiekniejszych Balkondw, Swieto Swini
iobchody 32. Rocznicy Wyremontowania Parowozu. Idzie tam,
gdzie wie, ze beda ludzie, by przypomnie¢ im, ze w ogdle ist-
nieje. P6zniej rzecz jasna bedzie — na latarniach, plotach, ka-
mienicach — ta galeria kiepskiego portretu. I wreszcie apogeum
tarta: akt wyborczy, po ktérym polityk oddala sie na trzy (czy
cztery) lata, by kiedy$ powrdci¢ nabuzowany hormonami mi-
1osci do prostego ludu w opisanym wyzej trybie.

Rozmawiam z tymi ludzmi, w kuluarach, w poczekalniach,
w samolotach. Nie s3 ghupi, czesci z nich — niezaleznie od ugru-
powania — naprawde zalezy na tym, zeby co$§ sensownego zro-
bi¢. Gdy jednak przyjdzie co do czego, wszyscy —jak dzi$ pan
prezydent — zapadaja na zakazna kadencjoze. Objezdzajac po
kolei gatezie gospodarki i spolecznego zycia: tu dadza sobie zro-
bi¢ zdjecie, jak zatopieni w modlitwie z Bogiem samym oma-
wiaja problemy republiki, tu trzyletniego byka wezma na trzo-
nowce, wysylajac jasny komunikat: ,Rzeznicy! Jestem jednym
z Was”. Tu poglaszcza maszyne w fabryce, tam na gospodarskiej
wizycie w wojsku wystapia w mundurze (wszak wiadomo, ze
jak ktos sie ubierze w mundur, to od razu rozumie, co to znaczy
by¢ zolnierzem).

To chyba Guy Verhofstadt (tak, wiasnie ten, oredownik tej
szatanskiej naloznicy UE, do ktdrej pielgrzymuje teraz po prace
caly nasz rzad, niebaczny, ze my nie chcemy wspiera¢ ich na
imigracji, bo przeciez ,wazniejsza jest pomoc na miejscu”) po-
wiedziat kiedys, ze polityk nie jest od tego, by méwic ludziom
to, co chea uslyszed, ale od tego, by méwic im to, co kto$ im po-
wiedzie¢ musi. To jest XXI wiek, panie i panowie. Numery z ob-
jezdzaniem masarni mozna bylo robi¢ za Gomulki, maksymal-
nie za Gierka. Dzi$ nie potrzeba nam cywilizacyjnych grup re-
konstrukcyjnych, ktdre pokaza nam ,szynke jak za dziadka”.
Trzeba ludzi, kt6rzy nam, stawiajacym wlasnie pierwsze kroki
nanieznanych ladach, w $wiecie, w ktdrym nic nie jest juz tym,
czym bylo (od jedzenia zaczynajac, idac przez technologie, me-
dia, polityke, zdrowie, na Kosciele konczac), wytycza nowe
drogi. Miast przekonywac, ze aby dobrze iS¢ do przodu, wystar-
czy (glosniej mlaszczac) szybciej iS¢ do tytu. ©



Zatrzymanie znanej opozycjonistki Marii José Castillo podczas protestu przeciwko rzqdom Daniela Ortegi. Managua, 16 marca 2019 r.

PRZY STOLE
Z TYRANEM

W cieniu $wiatowych konfliktéw w Nikaragui trwa od roku rewolucja
przeciw skorumpowanemu lewicowemu rezimowi.
Czy mediacja Kosciota pomoze zakonczy¢ kryzys, w ktérym zgineto juz soo ludzi?
DOMINIKA MATEJKO
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D WIELU MIESIECY JESTESMY SWIADKA-

mi burzliwych zmian w dwoéch kra-
jach Ameryki tacinskiej. Laczy je to, ze
ich wladze usitowaly wprowadzac socja-
lizm, a skoniczyly na dyktaturze. Po ma-
sowych protestach w Wenezueli, ktora
obecnie ma dwdch prezydentéw —jedne-
go uznanego przez demokratyczna czgs¢
kontynentu i Zachdd, a drugiego uznane-
go przez zwolennikéw rewolucji kuban-
skiej w wersji a la Chdvez oraz Rosje; obaj
trzymaja si¢ w szachu — przyszed! czas na
Nikarague.

W lutym opozycyjna koalicja, Alianza
Civica, podjeta kolejna prébe nawiaza-
nia negocjacji z 73-letnim prezydentem
Danielem Ortega. Od kwietnia 2018 r.
w kraju trwa bowiem pelzajaca rewolu-
cja, ktdrej towarzysza co chwila masakry
demonstrant6w.

W ciagu ostatnich 11 miesiecy w nikara-
guanska ziemie wsiaknelo wiecej krwi niz
podczas ostatnich dekad — od zakoncze-
nia wojny domowej niemal 30 lat temu.
Podczas protestow zginelo juz prawie 500
0s6b (uwzgledniajac liczbe ludnosci to
tak, jakby w Polsce zginelo ok. 3 tys.). Po-
nad 700 0s6b uznaje sie za wiezniéw po-
litycznych. Jesli dodamy przymusowych
emigrantéw (ich liczbe szacuje si¢ na 600
tys.) oraz kilkuset zaginionych, okaze sie,
ze odsetek ludnosci tego szeSciomiliono-
wego kraju, ktéry ucierpial od 20181, jest
ZNnaczacy.

Czy jest nadzieja na ugode, na demokra-
tyczne zmiany? Historia Nikaragui poka-
zuje, ze kraj ten rzadko cieszyt si¢ trwalym
pokojem. Ale Nikaraguanczycy, z ktérymi
rozmawialam, deklaruja, ze s3 gotowi za-
ryzykowac wszystko, nawet zycie, byle
mac cieszy¢ sie wolnoScia.

Z ojca na syna

Prezydentem Ortega jest od 2007 r. Urzad
ten sprawuje po raz drugi — pierwszy raz
bylo to w latach 1985-90. Wowczas zyskat
miano ikony — zwlaszcza w 6wczesnym
bloku wschodnim i wéréd zachodniej le-
wicy. Propaganda PRL przyrownywata go
do Che Guevary i Fidela Castro. Jako lider
Sandinistowskiego Frontu Wyzwolenia
Narodowego (FSLN; w skrdcie: sandinisci),
uznawany byl za pogromce prawicowego
rezimu rodziny Somozdw.

Bo Nikaragua nigdy nie byla wolna od
dyktatoréw. Anastasio Somoza Garcia,
jego starszy syn Luis i mlodszy syn Ana-
stasio junior rzadzili autorytarnie kra-
jem od 1937 1. Przez ponad cztery dekady
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wladza przechodzila z ojca na synai tylko
sporadycznie byla przejmowana przez in-
nego konserwatyste. Zwykle do czasu, az
kolejny Somoza podrdst na tyle, ze woj-
skowy mundur ojca pasowat jak ulal.

Patrzac na statystyki, kto§ mogtby po-
wiedzied, ze za Somozéw nie dziato sie
zle. Wszystkie wskazniki ekonomiczne
utrzymywaly Swiat w przekonaniu o du-
zym potencjale produkcyjnym kraju. Mie-
dzy rokiem 194811956 PKB wzrdst prawie
dwukrotnie. W tamtych czasach Nikara-
gua byla czym$ w rodzaju dzisiejszych
azjatyckich ,tygryséw”. Jednak w prak-
tyce tylko waskie grono uprzywilejowa-
nych —rodzina Somozdow i jej otoczenie
—moglo korzystac z rosnacego PKB. Prze-
cietnemu obywatelowi musialy wystar-
czy¢ okruchy.

Sandinisci
obejmuja wladze

Lud nie miat zamiaru trwac biernie. Wy-
grana w 1959 r. rewolucja kubanska
szybko stala si¢ inspiracja dla Nikaragui.
Idee socjalistycznej rewolucji jednoczyly
zreszty wtedy guerrilleros w Ameryce Po-
tudniowej i Srodkowej. Nikaraguanczycy,
podobnie jak ich kubanscy towarzysze,
walczyli przeciw burzuazji. Aby to osia-
gnal, musieli pozby(¢ sie Somozéw, a to
wymagalo sprawnej organizacji: w 1961 1.
powstal Sandinistowski Front Wyzwole-
nia Narodowego.

Przez prawie 20 lat sandinisci nie mo-
gli pochwalic si¢ wigkszymi sukcesami.
Dopiero w 1979 1. doszlo do zdecydowa-
nego zwrotu akcji. W lipcu tego roku par-
tyzanci zdobyli Manague, stolice kraju,
Wwraz z jej najwazniejsza forteca — palacem
prezydenckim. W ten sposéb sandinisci
przejeli wiadze w kraju.

Anastasio Somoza junior rzucit si¢ do
ucieczki. Na poklad samolotu do Asun-
cién, stolicy Paragwaju, zabral synow
i kochanke. Ucieczka pozwolila mu prze-
zy¢ jeszcze tylko kolejny rok: w sierpniu
1980 1. zostal zamordowany przez argen-
tynskich partyzantow.

Kontratak

Przejecie wladzy przez FSLN bylo jedno-
znaczne z utrata strefy wplywow Stanéw
Zjednoczonych nad ta czeScia Ameryki
Srodkowej. W porozumieniu z niewielka
grupa nikaraguanskich opozycjonistow
amerykanskie tajne stuzby utworzyly
partyzanckie oddziaty kontrrewolucyjne
onazwie Contras.

Partyzanci w mgnieniu oka zoriento-
wali sig, Ze wojna z rewolucjonistami jest
nie tylko misja, ale tez doskonalym bizne-
sem. Czlonkowie Contras, oprécz walki
zbrojnej, zaczeli zajmowac sie réwniez
przemytem kokainy do Stanéw i sprze-
daza broni Iranowi (takze tej, ktdra otrzy-
mali od CIA).

Coraz skromniejszy budzet panstwa
i zalamanie si¢ komunizmu oraz rozpad
Zwiazku Sowieckiego — oznaczajacy ko-
niec (lub przynajmniej znaczace ograni-
czenie) wsparcia dla sojusznikéw Mo-
skwy z czasu zimnej wojny — ostatecz-
nie sklonily Ortege do podjecia negocja-
¢ji z opozycja. W 1990 I. Zorganizowano
wybory, ktére wygrala prawicowa Vio-
leta Chamorro. Po przejeciu wladzy przez
konserwatystow gospodarka zostala zre-
formowana, a rynek otwarty.

Ale i tym razem co$ byto nie tak. Naj-
biedniejsi Nikaraguanczycy nie chcieli
czeka¢ na dlugofalowe efekty reform
gospodarczych. Chcieli wzbogacic sie
w mozliwie jak najkrétszym czasie.
A tylko Ortega — teraz w opozycji — twier-
dzil, ze potrafi da¢ kazdemu tyle pienie-
dzy, ile potrzebuje, i to natychmiast.

Dyktatura
jak bumerang

Jednak Ortedze nie lezalo na sercu polep-
szenie sytuacji obywateli. A przynajmniej
nie to bylo jego gldowna motywacja. Zale-
zalo mu na wiadzy: chcial ja odzyskac za
wszelka cene.

Jak na ironig, pomogli mu w tym kon-
serwatys$ci. W 2000 r. Ortega podpisat
pakt z Arnoldem Alemanem, prezyden-
tem Nikaragui w latach 1997—2002. Na
mocy paktu, zwanego ,,El Pacto”, progi
wyborcze obnizono tak, aby mozna byto
wygrac wybory prezydenckie, zdobywajac
juz 35 proc. gloséw. W 2007 r. dyktatura
wrocila niczym bumerang: Ortega po raz
drugi zostat prezydentem, zdobywajac za-
ledwie 38 proc. glosow.

Poczatkowo zapewnil prywatnych
przedsiebiorcéw o zachowaniu status quo.
»Wy zyskacie, ja zyskam” —mawial i przez
chwile wszyscy mieli wrazenie, ze teraz
Ortega bedzie mniej rewolucyjny, a bar-
dziej przedsigbiorczy. Szybko okazalo sig,
ze prezydentowi postrewolucjoniscie cho-
dzilo o zagarniecie wszystkiego dla siebie.

W 2014 1. biskupi Nikaragui nie wytrzy-
mali: wystosowali list, w ktorym skryty-
kowali coraz mniej demokratyczne po-
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czynania rzadu. Ostrzegali Ortege, ze ,lata
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> mijajainikt nie jest nieSmiertelny”, ajego

dyktatorskie zapedy predzej czy pézniej
doprowadza do rewolty.

Cztery lata pozniej okazalo sie, ze mieli
racje.

Ulica w ogniu

Wiosna 2018 r. doszlo do szeregu kata-
strof.

Na poczatku kwietnia zaptonat las tropi-
kalny Indio Maiz. Rzad nie zareagowat jak
nalezy, nie podawal komunikatéw o sta-
nie sytuacji. Wiceprezydent — prywatnie
zona prezydenta — stwierdzila jedynie, ze
L»hie ma sposobu, zeby zapanowac nad po-
zarem”. Widzac, jak jeden z najwazniej-
szych laséw tropikalnych Ameryki Srod-
kowej ginie w plomieniach, obywatele
wyszli na ulice i wzywali rzad do dziatan.

To byl poczatek dramatu.

Kilkanascie dni po pozarze rzad zapro-
ponowat reforme systemu ubezpieczen
spotecznych. Zakladala podwyzszenie
skladki i obnizenie o 5 proc. emerytur,
1 tak juz mizernych. Wplywy uzyskane
dzieki tym zmianom miaty zatata¢ dziure
budzetowa powstala w wyniku obsesyj-
nej korupcji.

W protescie przeciw poczynaniom
rzadu na ulice wyszli najpierw emeryci.
Potem dotaczyli studenci: bronili rodzi-
c6w, dziadkow i swojej przysztosc. To byt
zwykly protest. Wystarczyloby kilka go-
dzin, moze jeden dzien. Gdyby 18 kwiet-
nia rzad spelnil zadania, protestujacy wré-
ciliby do doméw. Ale padt strzat. Zabito
cztowieka. Od tego momentu nie bylo od-
wrotu, Nikaragua stanela w ogniu.

Pobici, bo chcieli okna

Miedzyamerykanska Komisja ds. Praw
Czlowieka twierdzi, ze w starciach z po-
licja zginelo ponad 325 os6b. Nikaraguan-
skie Stowarzyszenie na rzecz Praw Czlo-
wieka podaje liczbe 586 zabitych. Setki lu-
dzi aresztowano.

W&rdd nich jest Rodrigo. Dla jego matki,
Brendy Gutierrez, opowiadanie historii
syna stalo si¢ misja. Walczac o areszto-
wanych, Brenda ryzykuje. BylySmy umo-
wione na rozmowe 12 marca. Na kilka go-
dzin przedtem jej dom otoczylo wojsko,
chcieli ja aresztowac. Udalo jej sie schowac
w domu przyjaciol. Zadzwonila do mnie
kilka dni pézniej. Chciata opowiedzie¢
Swiatu o tragedii wiezniéw politycznych
w jej kraju.

— Mojego syna aresztowali 11 lipca
2018 1., gdy wracal z protestéw w Masai.

Zakapturzeni mezczyzni zatrzymali go
ijego dwoch kolegéw. Zaczeli do nich
strzela¢. Kiedy ich ztapali, zabrali im
ubrania, buty i zaczeli ich bi¢ — opowiada
Brenda. O aresztowaniu syna dowiedziala
si¢ przez internet. Od razu pojechata do
El Chipote, najsurowszego wigzienia
w kraju, gdzie syn byl przestuchiwany.
Od tych wydarzen minelo 10 miesiecy.
Rodrigo zostat skazany na 16 lat i 6 mie-
siecy wigzienia za ,akty terroryzmu”.
W celi, ktora dzieli z kilkunastoma mez-
czyznami, nie ma okna. Wielu wigzniow
cierpi na infekcje skorne. Nie maja dostepu
do opieki medycznej. Krétkie wizyty, przez
szybe i w obecnosci policji, nie pozwalaja
na oceng, w jakim stanie jest syn Brendy.

— W ubieglym tygodniu, gdy u niego by-
fam, podnidst reke i zobaczylam, ze ma
sine ramie. Styszalam, ze jacy$ wiezniowie
zostali pobici, bo domagali si¢ okna w celi.
Ale nie wiedzialam, ze pobili tez syna —
mowi , Tygodnikowi” Brenda.

Byli wiezniowie kontaktuja sie z nia,
aby opowiedziec to, o czym syn nie moze
mowic. Stad wie, ze syn jest torturowany,
ze do jedzenia dodaja mu kawalki szkla
imetalu, zeby wywota¢ krwawienia we-
wnetrzne. Historia Rodriga jest jedna z kil-
kuset. Matki wigzniéw oraz zabitych zalo-
zyly ruch Madres de Abril (Matki Kwiet-
nia), ktérego celem jest przekazywanie in-
formacji o wiezniach i naklanianie $wiata
do interwencji.

OSCAR NAVARRETE / LA PRENSA

To jest walka idei

ENRIQUE BOLANOS GEYER,
BYLY PREZYDENT NIKARAGUI:

Po raz pierwszy w historii
mojego kraju obywatele
prowadza rewolucje

w sposéb pokojowy.

DOMINIKA MATEJKO: Historia
Ameryki tacinskiej pokazuje, ze re-
wolucje socjalistyczne i dyktatury
prawicowe odchodza tylko po to, by

wroci¢ ze zdwojong sitg. Nowa ka-

dencja Ortegi jest tego przyktadem.

Czy Nikaragua bez wiecznie powra-

cajacego socjalizmu jest w ogole

mozliwa?

ENRIQUE BOLANOS GEYER: Najwicksza
sila socjalizmu jest populizm. To dzigki
populizmowi socjalizm zyskuje powo-
dzenie wsréd najubozszych klas spotecz-
nych, a te — w Nikaragui i w calej Ame-
ryce Lacinskiej — sa najliczniejsze. Socja-
lizm w takiej formie, w jakiej wystepuje
w Ameryce Lacinskiej, zawsze przynosit
wiecej strat niz korzysci. Dzi§ nie mamy
zadnego polityka, ktory faktycznie prze-
strzegalby prawa. Ci, ktorzy raz siegna
po wladze, chca ja zatrzymac na zawsze.
Nie mamy kultury obywatelskiej. Swia-
domos¢ i odpowiedzialnos¢ obywatel-
ska nie istnieja.

Nie ma zatem nadziei na zmiane

w Nikaragui?

Niezupelnie. Od kwietnia 2018 r. wi-
dzimy zmiang w spoleczenistwie. Pierw-
szy raz w historii Nikaragui obywatele
prowadza rewolucje w sposéb poko-
jowy. Wychodza na ulice z flagami, §pie-
waja piosenki, ktore méwia o potrzebie
odzyskania demokracji. To rzad odpo-
wiada przemoca. My jednak kontynu-
ujemy walke w sposcb pacyfistyczny.

Co Pan czuje, kiedy mtodzi ludzie

ging za Nikarague?

Bolismutek. Ale to cze$¢ naszej trady-
cji. My, Nikaraguanczycy jesteSmy wa-
leczni. JesteSmy bojownikami. To jest
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Aresztowania
w katedrze

Zatrzymania dotycza nie tylko studen-
tow. Wladze przesladuja tez przedstawi-
cieli Kosciola katolickiego.

Biskupi i ksigza otwarcie krytykuja dzia-
fania rzadu i to w KoSciele protestujacy
znajduja pocieszenie i schronienie. Row-
niez dostownie. W czasie jednego z pierw-
szych protestow grupa manifestantéw
schowala si¢ w stotecznej katedrze. Mu-
sieli zosta¢ w niej na dtuzej, wolontariusze
dowozili im wiec jedzenie i wode. W od-
powiedzi wojsko zatrzymywalo kazde
auto, ktore jechalo w strone katedry. Na
elewacji kosciota do dzi$§ widac¢ §lady po
pociskach.

Ksieza sa tez nieustannie podstuchi-
wani. Procesje religijne sa zakazane.

W maju 2018 r. Episkopat Nikaragui
zgodzit si¢ na role mediatora w negocja-
cjach miedzy opozycyjna Alianza Civica
arzadem Ortegi. Negocjacje zostaly prze-
rwane po czterech dniach, Ortega nazwat
ludzi KoSciola ,zdrajcami”. Rozmowy
wznowiono pod koniec lutego tego roku.
Tym razem Episkopat nie zgodzil si¢ me-
diowa¢, w negocjacjach bierze za to udziat
nuncjusz apostolski — Polak, Waldemar
Stanistaw Sommertag.

W marcu wskutek jego interwencji
uwolniono sto osdb. Opozycja chciala
uwolnienia wszystkich wiezniéw poli-
tycznych i przyspieszenia wyboréw pre-

walka idei. Walka miedzy dwoma zupet-
nie réznymi systemami politycznymi.
To decydujaca bitwa i nikt nie moze te-
raz sta¢ z boku. Jezeli kto$ nie walczy,
to tak, jakby dat sie pochowa¢ zywcem.
Jakby przestat by¢ Nikaraguanczykiem,
jakby w ogole przestal by¢ czlowiekiem.

Jak mozna walczyc bez przemocy?

Mozna, zwlaszcza w tych sferach
zycia, ktore galopujacy totalitaryzm
chcial zawlaszczy¢ dla siebie: w edu-
kacji, w religii, w gospodarce. Totali-
taryzmy zawsze czlowieka zniewalaja,
wiec musimy przekaza naszym dzie-
ciom i wnukom wolnosc¢.

Takze prowadzony dialog miedzy
Ortega a opozycja jest forma po-
kojowej walki. Jest on jednak co
chwila zrywany i wznawiany. Czy
dalsze rozmowy maja sens?
Niestety jest prawdopodobne, ze ne-
gocjacje zakoncza si¢ bez zadnych pozy-
tywnych efektéw. Takich problemdw,
jakie ma Nikaragua, nie rozwigzuje si¢
bowiem z dnia na dzien. Przez ostatnie
sto lat cierpieliSmy na dwie powazne
choroby: korupcje i naduzycie wladzy.
One zrobily z Nikaragui najbiedniejszy
kraj w calej Ameryce Eacinskiej. Nie da
si¢ tego ot tak odwrdci¢. Ludzie licza, ze
pewnego dnia dyktator odejdzie, nasta-
nie raj na ziemi i spadnie manna z nieba.
Tymczasem instytucje paistwowe mu-
sza zmienic swoje podejscie i zaczac od-
powiadac na potrzeby ludzi, a nie na pry-
watne potrzeby czlonkéw rzadu. Mamy
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wiele do zrobienia. Co do tego nie ma
ztudzen. Nie bedzie latwo, ale sa narody,
ktére musialy si¢ zmierzy¢ z podobnymi
problemami, i ktérym sie udato. Polska
tez walczyla z komunizmem przez 40 lat
iwam sie udato.

Co takie kraje jak Polska moga

zrobic dla Nikaragui?

Jako czlonek Unii Europejskiej Pol-
ska moze nam pomdc, wystepujac prze-
ciwko dzialaniom rzadu Nikaragui.
Moze tez wspomac nas w szkolnictwie,
ktorego tak bardzo potrzebuje méj kraj,
przez tworzenie programow stypendial-
nych i miejsc do nauki. Mozecie dzieli¢
sie z nami przemysleniami, bo, tak jak
my, cierpieliScie przez komunizm. Poza
tym méwcie glosno o sytuacji w Nika-
ragui. O zabitych, dziesigtkach zaginio-
nych, o setkach wiezniéw politycznych
i ponad szesciuset tysigcach obywateli
przebywajacych na przymusowej emi-
gracji.

© Rozmawiata DOMINIKA MATEJKO

ENRIQUE BOLANOS GEYER (ur. 1928)
byt prezydentem Nikaragui w latach
2002-07. W wyborach w 2001 .
pokonat Daniela Ortege, a po 2007 r.
jego nastepca zostat znéw Ortega. Od
lat 80. XX w. w opozycji wobec rzadéw
sandinistéw. Jest tez zatozycielem
najwiekszej biblioteki cyfrowej

w Ameryce tacifskiej, ktora zbiera
wszystkie historyczne dokumenty
rzadowe opublikowane od XVIII w.

zydenckich, ale jeszcze do polowy marca
Ortega nie byt sktonny p6jsc na tak daleko
idace ustepstwa.

Przebudzony

Alex Arana wyemigrowal po przejeciu
wladzy przez Ortege w 2007 r. W ojczyz-
nie nie bylo dla niego przyszlosci. — Przez
te lata na emigracji nie interesowaltem
sie moim krajem. Chcialem sie odcia¢ od
wszystkiego, co zwiazane z Nikaragua
— moéwi w rozmowie z ,, Tygodnikiem”.
— Pamietam, kiedy zaczely sie protesty.
Obudzitem sie 19 kwietnia i pomysSlatem,
ze musze co$ zrobic. To byto prawdziwe
przebudzenie.

Od tego czasu Alex, wraz z grupg innych
Nikaraguanczykow, zacheca spolecznosé
miedzynarodowa do podjecia dziatan na
rzecz ich ojczyzny. W rozmowach z przed-
stawicielami ONZ i kongresmenami
z Waszyngtonu mowi o potrzebie zasto-
sowania sankcji wobec rzadu Ortegi. Or-
ganizuje tez protesty za granica.

Do ojczyzny na razie nie wrdci. Gdyby
dzi$§ wyladowal w Managui, mogtby znik-
na¢ bez §ladu.

Dwa dni po naszej rozmowie w czasie
protestu zostala aresztowana jego byta
zona Virginia Amador. Zatrzymani glo-
$no krzyczeli swoje nazwiska, by inni pro-
testujacy wiedzieli, kogo wojsko zabrato.
Alex natychmiast opublikowal w me-
diach spotecznoSciowych nazwiska aresz-
towanych.

Dzigki temu rodziny szybko dowiaduja
sie, czy ich najblizsi wrdca z manifestacji.

Gallo — Nikaraguanka, ktdra mieszka
w Polsce — tez organizuje protesty. Co
prawda na mniejsza skale. Pomagaja jej
polscy przyjaciele. Jednak przyznaje, ze
czuje si¢ niezrozumiana przez wigkszos¢
Polakéw. Gdy protestowata, trzymajac
flage Nikaragui w parku w Koszalinie, lu-
dzie odwracali glowy. — Polacy, wspieraj-
cie nas — apeluje Gallo. Chce, by prawda
o sytuacji w jej ojczyznie dotarla do pol-
skiego rzadu i do $wiadomosci Polakéw.

Ciag dalszy nastapi

W wyniku negocjacji w $rode 20 marca
rzad zgodzit si¢ na uwolnienie wszyst-
kich wigzniow politycznych w przeciagu
90 dni. Pie¢ dni pézniej papiez Franciszek
wezwal do jak najszybszego i pokojowego
zakonczenia kryzysu w Nikaragui.

Na razie jednak konca nie wida¢. Roz-
mowy trwaja, ale trudno przewidziec ich
wynik. © DOMINIKA MATEJKO



Donald Trump i jego sympatycy w Van Andel Arena w stanie Michigan, 28 marca 2019 r.

Przedsmak kampanii

JAN SMOLENSKI

Zakonczenie Sledztwa w sprawie Russiagate nie oznacza kofca
prawnych ktopotow Trumpa. Ale jego przeciwnicy powinni pogodzic
sie z tym, ze nie jest on uzurpatorem, lecz wytworem obecnej

kondycji amerykanskiej polityki.

ZECZNICZKA BiatEGo Domu, SARAH

Huckabee-Sanders, nie miala watpli-
wosci. ,,Ustalenia Departamentu Spra-
wiedliwosci sa catkowitym i komplet-
nym oczyszczeniem z zarzutow prezy-
denta USA” - pisala w niedziele 24 marca
na Twitterze. Takich samych stow (tyle ze
pisanych wielkimi literami) uzyt w swo-
im tweecie Donald Trump.

Ustalenia, o ktorych mowa, to list pro-
kuratora generalnego i szefa Departa-
mentu Sprawiedliwosci Nicholasa Barra
do cztonkow Kongresu, podsumowujacy
raport ze $ledztwa specjalnego prokura-
tora Roberta Muellera w sprawie tzw. Rus-
siagate.

LIST NICHOLASA BARRA zostal wystany
w niedziele 24 marca wieczorem —1i przez
caly poprzedni tydzien zdominowat dys-
kusje publiczna w Stanach.

Republikanie odtanczyli taniec zwycie-
stwa, bo — wedlug podsumowania Barra,
Sledztwo Muellera nie doszukato sie do-
wodow na zmowe przestepcza miedzy

czlonkami sztabu wyborczego Trumpa
lub samym prezydentem a Rosja, w celu
wplyniecia na wynik wyboréw prezy-
denckich w 2016 r. Podobnie Mueller nie
zdecydowat si¢ jednoznacznie stwierdzic,
czy prezydent utrudnial prowadzenie
Sledztwa. Tutaj sam Barr stwierdzil, ze do
takiego przestepstwa nie doszto.

Cze$¢ Republikanow przeszla do ofen-
sywy, odgrzewajac znang opowies¢
o Sledztwie Muellera jako ,politycznym
polowaniu na czarownice”. Trump suge-
rowal, ze méwiacy o zmowie z Rosja sa
yzdradzieckimi” ludzmi. Sean Hannity
z konserwatywnej Fox News obiecal, ze
dowie sig, kto stal za ,.klamstwami”, i po-
informuje o tym swoich widzéw.

Stowa Hannity’ego mozna tatwo zby¢,
bo Fox News w ogéle, a program Hanni-
ty’ego w szczegdlnosci specjalizuje sig
w podgrzewaniu nastrojéw. Trudniej zi-
gnorowac to, co méwit szef senackiej ko-
misji ds. sgdownictwa Lindsey Graham,
niegdy$ wrég Trumpa w Partii Republi-
kanskiej, a dzi$ jego zwolennik: zapowie-

SCOTT OLSON / GETTY IMAGES

dziat §ledztwo w sprawie rzekomych an-
tytrumpowskich uprzedzen w FBI i oko-
licznosci rozpoczecia Sledztwa Muellera.

OFENSYWA REPUBLIKANOW nie dziwi, bo
— wbrew interpretacji Bialego Domu —
jednak nie mozna méwic o catkowitym
oczyszczeniu Trumpaijego obozu z zarzu-
tow, co zreszta wyraznie napisal w swoim
liScie Barr. Mowa jest raczej o niewystar-
czajacych dowodach na przestepstwa,
ktore zdefiniowano bardzo wasko. Par-
tia Demokratyczna kwestionuje decyzje
Barra, przypominajac, ze zanim zostal pro-
kuratorem generalnym, ostro krytykowat
Sledztwo Muellera. Niekt6rzy komenta-
torzy twierdza, ze jego nominacja miala
na celu ochronienie prezydenta przed za-
rzutami. Czy to podejrzenie uzasadnione,
dowiemy sig, gdy raport ujrzy $wiatlo
dzienne (chca tego Demokraci).

Opowies¢ o nieuzasadnionym ,,polowa-
niu na czarownice” tez nie wytrzymuje
konfrontacji z faktami. Dzigki sledztwu
Muellera zarzuty uslyszeli: byly osobisty
prawnik prezydenta Michael Cohen, byly
szef sztabu wyborczego Paul Manafort,
byly doradca ds. zagranicznych w szta-
bie George Papadopoulos, byly doradca
ds. bezpieczenstwa narodowego Michael
Flynn czy dtugoletni przyjaciel Roger
Stone. W kazdym wypadku zarzuty byly
powigzane z kontaktami z Rosjanami.

List Barra podsumowuje na zaledwie
czterech stronach kilkusetstronicowy ra-
port (oparty na zeznaniach 500 $wiadkdow)
imowi tylko o tym, ze Trump nie popelnit
przestepstwa. Milczy natomiast w sprawie
dzialan prezydenta, ktdre — cho¢ nie byty
podstawa do stawiania zarzutow krymi-
nalnych — $wiadcza o tym, iz jest on sko-
rumpowany lub podatny na obce wplywy.
Dlaczego klamano w sprawie spotkan
miedzy otoczeniem Trumpa a Rosjanami?
Dlaczego klamano w sprawie negocja-
¢ji dotyczacych budowy Trump Tower
w Moskwie, ktére trwaly jeszcze w trakcie
kampanii wyborczej? Wiele wskazuje, ze
to wiasnie kontrwywiadowcze fragmenty
raportu, o ktérych podsumowanie Barra
milczy, moga udzieli¢ odpowiedzi na te
pytania.

KONIEC SLEDZTWA MUELLERA nie oznacza
konca prawnych ktopotéw Trumpa.
W Nowym Jorku toczy si¢ przeciw niemu
Sledztwo w sprawie nielegalnych dzialan,
jakich miata si¢ dopuscic jego organizacja
charytatywna. Przeciw Trumpowi toczy
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sie tez federalne $ledztwo w sprawie
famania regut finansowania kampanii
(chodzi o kupienie milczenia aktorki
porno Stormy Daniels, z ktéra miat
miec romans) oraz w sprawie finanso-
wania i wydatkéw jego komitetu inau-
guracyjnego. Kolejna sprawa dotyczy
molestowania: Trump miat na sile ca-
fowac i dotykac uczestniczke swojego
reality show ,Apprentice”, Summer
Zervos. Ten proces jest szczeg6lnie
dla Trumpa niebezpieczny, bo niewy-
kluczone, ze zostanie wezwany do ze-
znawania pod przysiega. To tylko trzy
z wielu Sledztw, ktdre trwaja.

Jednak niezaleznie od tych proble-
mow podsumowanie raportu Muel-
lera rozwiato fantazje, ktore zdawata
sie snuc cze$¢ amerykanskiej centro-
lewicy: o tym, ze Trump znalazl si¢
w Bialym Domu na skutek jakiego$
spisku. Wydaje sie, ze traktowali oni
Muellera jak rycerza na bialtym koniu,
ktéry wykaze, iz Trump jest nieprawo-
mocnym prezydentem i uzurpatorem.
Spisek miat w ostateczny sposob udo-
wodnic tez, ze demokracja w USA,
mimo niedoskonalosci, jest odporna
na flirtujacy z autorytaryzmem prawi-
cowy populizm.

Nic takiego si¢ nie stalo i im szyb-
ciej przeciwnicy Trumpa pogodza si¢
z faktem, ze jest on wytworem obec-
nej kondycji polityki w USA, tym le-
piej dla nich. Wybory uzupeniajace
z 2018 1. pokazuja mozliwe wyjscie: to
skupienie si¢ na problemach obywa-
teli —wysokich kosztach zycia, eduka-
cjiiopieki zdrowotnej czy niskich pla-
cach. Russiagate nie byta w tych wybo-
rach az tak istotna.

REAKCJE Z TEGO TYGODNIA pozwalaja
sadzi¢, jak brutalna bedzie kampa-
nia przed wyborami prezydenckimi
w 202071. Ocena prezydentury Trumpa
nie nalezy juz bowiem do sadéw, lecz
jest kwestia czysto polityczna. Be-
dzie ona w rekach wyborcow, kto-
rych trzeba przekona¢ i mobilizowac.
Trump moze grac na checi odwetu
ima do tego narzedzie: raport, ktéry
rzekomo pokazuje, iz od poczatku
mial racje. I nie ma znaczenia, ze fakty
niekoniecznie s3 po jego stronie. Na
rzecz Trumpa przemawia nie tylko
poziom skomplikowania sprawy i jej
niuanse, ale takze upraszczajaca prze-
kaz polaryzacja. ©
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Anioly nie opuszcza

Trumpa

MARTA ZDZIEBORSKA Z KALIFORNII

Byty na jego wiecach, w Biatym Domu i w konserwatywnej
telewizji Fox News. Matki, ktorych dzieci zginety z rak nielegalnych
imigrantow, ufajg prezydentowi USA. Bo tylko on chciat

ich wystuchac.

ILFORD, NIESPEENA 30-TYSIECZNE

miasteczko w stanie Massachu-
setts. Na sennym osiedlu doméw jedno-
rodzinnych czarny pick-up ignoruje znak
wstop” i taranuje nadjezdzajacy z prawej
strony motocyKkl. 23-letni Matthew uderza
w maske pick-upa, pada na jezdnie. Gdy
po krotkiej chwili auto znéw gwaltownie
rusza, nogi chlopaka zaplatuja si¢ w pod-
wozie. Prowadzacy samochdd nielegal-
ny imigrant z Ekwadoru ignoruje krzyki
chlopca, ciggnie go za soba. Nie zwalnia,
gdy probuja go zatrzymacé przechodnie.
Kiedy staje po 400 metrach, Matthew jest
juz martwy.

Godzine pdzniej Maureen Maloney od-
biera telefon i slyszy, ze jej syn miat wypa-
dek. Przerazona wsiada w samochdd, pe-
dzi do szpitala. Po drodze mija skrzyzowa-
nie, na ktérym doszlo do zderzenia. Widzi,
ze przewrécony motocykl nie ma Sladéw
powaznych zniszczen i powtarza sobie,
ze Matthew tylko troche si¢ poturbowat.
Gdy dociera na miejsce i lekarz zaprasza
ja do sali konferencyjnej, wie, ze to koniec.
Maureen zna procedury. Pracuje jako pie-
legniarka w sasiednim szpitalu.

Pekniete serce

—Lekarz powiedzial mi wtedy, ze méj syn
zmarl zaraz po zderzeniu z pick-upem
— ttumaczy Maureen , Tygodnikowi”.
—Dopiero w sadzie dowiedziatam sig, jak
bylo naprawde.

Podczas procesu wielokrotnie styszala
o krwi na karoserii. O odciskach palcow
syna Swiadczacych o tym, ze probowat wy-
platac sie spod két. — Nie moge wymazac
tych scen z pamieci — wspomina. — Przez
pierwsze miesigce po wypadku bylam bar-
dzo lgkliwa. Batam sig, ze to samo spotka
meza i starszego syna. Nie chcialam, by

wychodzili z domu. Czytalam, ze po stra-
cie bliskiej osoby mozna dosta¢ zawatu.
Bardzo si¢ wtedy o to modlitam, zeby mie¢
zawal.

Maureen budzila sie rano i zadawata
sobie pytanie, czemu jeszcze zyje. Wspo-
mina: — Przy zyciu trzymata mnie tylko
walka o kare dla Nicolasa Guamana, mor-
dercy mojego syna. W chwili wypadku byt
pijany. Z raportu policji wynika, ze w jego
samochodzie walaly si¢ puste puszki po
piwie, Smierdzialo alkoholem. Przed wy-
padkiem byl trzykrotnie aresztowany za
prowadzenie auta bez prawa jazdy, miat
tez wyrok w zawieszeniu za pobicie poli-
cjanta. Nie moge zrozumie(, ze jako nie-
legalny imigrant nigdy nie zostat deporto-
wany ze Stanow — dodaje Maureen, ktora
walczyla o skazanie mezczyzny za mor-
derstwo drugiego stopnia.

Ostatecznie w 2014 1. zapad} wyrok ska-
zujacy go na kare co najmniej 12 lat wig-
zienia, za nieumyslne spowodowanie wy-
padku drogowego ze skutkiem $miertel-

nym.
Uscisk prezydenta

Maureen Maloney jest dzi$ wiceszefowa
AVIAC- organizacji zrzeszajacej rodzicéw,
ktorych dzieci zginely z rak nielegalnych
imigrantéw. O $mierci swojego syna opo-
wiadala juz dziesiatki razy. Najpierw byly
wywiady dla lokalnej prasy, potem dla Fox
News i innych prawicowych mediéw.

O 59-latce z Massachusetts zrobito sie
gloéno pod koniec sierpnia 2016 r., gdy
podczas wiecu wyborczego w Phoenix
w Arizonie Donald Trump, 6wczesny kan-
dydat Republikanow na prezydenta, za-
prosil ja na sceng. Oszotomiona, opowie-
dziala histori¢ syna i wymienila uscisk

z Trumpem. Na koniec stanela obok
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+ innych rodzicow, ktdrzy stracili dzieci

zrak nielegalnych imigrantéw. Okreslani
mianem angel moms i angel dads (aniel-
skie matki, anielscy ojcowie), stali si¢ bo-
haterami kampanii Trumpa na rzecz bu-
dowy muru wzdluz potudniowej granicy
USA.

Prezydent po raz kolejny wspomniat
o ich losach w polowie lutego tego roku,
gdy w Ogrodzie R6zanym na terenie Bia-
fego Domu zapowiadal wprowadzenie
stanu wyjatkowego. Swoja decyzje, ktéra
ma na celu zapewnienie funduszy na bu-
dowe muru, przedstawit jako odpowiedz
na ,naplyw narkotykéw, gangow i ludzi”
przez granice z Meksykiem.

Byla to préba obejscia Kongresu, ktory
nie chciat si¢ zgodzi¢ na przeznaczenie za-
danych przez Trumpa 5,7 mld dolaréw na
budowe muru. Impas w tej sprawie dopro-
wadzil na przetomie roku do trwajacego
35 dni czgSciowego zawieszenia dzialalno-
Scirzadu federalnego. Ostatecznie w przy-
jetej ustawie budzetowej przeznaczono na
budowe muru niecate 1,4 mld dolaréw. To
zaledwie jedna czwarta kwoty, ktdrej do-
magal si¢ prezydent.

Wykorzystujac prawo pozwalajace prze-
suwac Srodki w ramach budzetu w sytu-
acjach nadzwyczajnych, Trump podpisat
rozporzadzenie o wprowadzeniu stanu
wyjatkowego i oglosil, ze na budowe
muru przeznaczy 8 mld dolaréw. Jego de-
cyzja pociagnela zaraz fale pozwow sado-
wych ze strony wiladz 16 stanéw, m.in.
Kalifornii, Michigan, Maryland i Nowego
Jorku (w polowie marca do pozwu dola-
czyly cztery kolejne stany, m.in. Massa-
chusettsi Rhode Island).

W sprawie uniewaznienia rozporzadze-
nia dotyczacego stanu wyjatkowego zaglo-
sowala Izba Reprezentantow i Senat. W po-
fowie marca Trump zawetowal jednak re-
zolucje Kongresu, pozostawiajac niewiel-
kie pole manewru. Izba Reprezentantow
26 marca podjela nieudana prébe odda-
lenia weta prezydenckiego. 248 kongres-
menéw glosowalo za tym, aby odrzucié
weto, a 181 bylo przeciwko. Do uzyskania
wiekszosci kwalifikowanej (dwie trzecie)
zabraklo 38 glosow (dla oddalenia prezy-
denckiego weta potrzebne jest uzyskanie
takiej wigkszosci w obu izbach Kongresu).

Tym samym rozporzadzenie Trumpa
pozostaje w mocy. Dalsze rozstrzygnigcia
w sporze politycznym nalezq teraz do sa-
déw, rozpatrujacych pozwy przeciwko de-
cyzji Trumpa o wprowadzeniu stanu wy-
jatkowego.

MARTA ZDZIEBORSKA

Melanie Kortlang, ktorej corke w 2006 . zabit nielegalny imigrant, mowi,
ze jest rozczarowana politykami Partii Demokratycznej. San Diego, 2019 1.

Tylko on mnie wystuchal

— Tym razem musi si¢ nam uda¢ — méwi
dzi$ z naciskiem Maureen Maloney, ktora
wraz z innymi angel moms byla wtedy
w Ogrodzie R6zanym.

Po raz kolejny trzymala w reku zdjecie
syna i walczyla ze soba, zeby si¢ nie roz-
plakaé.—Zaproszenie do Biatego Domu to
byt dla mnie wielki zaszczyt — mowi Mau-
reen Tygodnikowi”. — Chetnie bym jed-
nak z niego zrezygnowala, gdyby méj syn
mogt dalej zyc.

—Przed jego Smiercia nigdy nie intereso-
walam si¢ polityka imigracyjna — dodaje
Maureen. — Jak wigkszo$¢ Amerykandw,
bylam zajeta moja rodzina oraz praca. Na-
wet nie bylam zagorzalg zwolenniczka
Republikanow. Cho¢ blizej mi do konser-
watystow, to nie zawsze zgadzam si¢ zich
polityka.

—Pewnie zapytasz, czy nie czujg, ze moja
tragedia wykorzystywana jest do realiza-
¢ji celow politycznych — Maureen Malo-
ney faktycznie wyprzedza niezadane jesz-
cze pytanie.— Tak, mam tego $wiadomos¢
1to nie jest mile uczucie. Ale wiem tez, ze
tylko Donald Trump chce wystucha¢ mo-
jej historii.

— Od $mierci Matthew mineto prawie
osiem lat — dodaje Maureen. — Bardzo za
nim tesknie. Nie chcee, by inne matki spo-
tkala taka sama tragedia. Ten mur musi
powstac.

Kobiety za Trumpem

Melanie Kortlang, 57-latka z San Diego,
stala si¢ gwiazda nagrania na ultraprawi-
cowym portalu Breitbart News.

Jest polowa lutego 2019 r., okolice Kapi-
tolu. Wiciekla Melanie krzyczy w strong
Susan Davis, kongresmenki z Partii Demo-
kratyczne;.

W reku trzyma zdjecie swojej corki
Amy, ktora w 2006 1. zgingla w wypadku
samochodowym. Dziewczyna miala
wtedy 22 lata. Tyle samo, co Rafael Rami-
rez Perez, nielegalny imigrant z Meksyku,
ktéry wjechal w jej auto po pijanemu.

—Gdy zobaczytam kongresmenke Davis,
co$ we mnie peklo—méwi ,, Tygodnikowi”
Melanie. — Po raz ostatni widzialam ja
w 2007 1. Podczas spotkania w jej waszyng-
tonskim biurze powiedzialam jej o Smierci
corki. Odparla, ze Amy po prostu zginela
przez pijanego kierowce. Nie chciala przy-
znad, ze zabil ja nielegalny imigrant.
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—Po $mierci corki wystalam dziesiatki
listéw do amerykanskich politykow. Na-
pisalam nawet do 6wczesnego prezydenta
George’a W. Busha. Nikt nie odpowiedziat
—podkresla Melanie, z ktdra spotykam sie
po jej powrocie z Waszyngtonu.

Razem z innymi angel moms brala
udzial w wizycie organizowanej przez
stowarzyszenie Women for Trump (Ko-
biety za Trumpem). Na kilka dni przed
ogloszeniem stanu wyjatkowego przez
prezydenta uczestniczyty u stop Kapitolu
w konferencji prasowej na rzecz budowy
muru. Odwiedzily tez biuro spikerki Izby
Reprezentantéw Nancy Pelosi i senatorki
Kamali Harris (obie z Partii Demokratycz-
nej). Harris oglosila, ze bedzie si¢ ubiega¢
w prawyborach tej partii o nominacje
w wyborach prezydenckich w 2020r.

—Zadna z nich nie chciata sie z nami spo-
tka¢ —mowi Melanie.

Moja corka tez marzyla

Melanie: — Na drzwiach biura Kamali Har-
ris widnieje tabliczka z napisem ,Marzy-
ciele mile widziani” [ang. dreamers; chodzi
tu o imigrantow, ktdrzy jako dzieci niele-
galnie przyjechali do USA —red.]. Wszyscy
mowig o tym, ze ,marzycielom” nalezy sie
prawo do pracy i ochrona przed deporta-
cja. A przeciez moja cérka tez miata marze-
nia. Dwa miesiace przed $miercia wypro-
wadzila si¢ z domu i wynajeta mieszkanie
w gorskim miasteczku Ramona. Znalazla
tam praceg jako fryzjerka. Od kilku lat spo-
tykala sie z chlopakiem. Gdy doszlo do wy-
padkuy, jechala, zeby mu kibicowa¢ w za-
wodach ptywackich.

Matka wspomina, ze ostatniego esemesa
od corki dostala 0 20.20 wieczorem. — Jak
zwykle zartowala, czesto wysylatySmy so-
bie jakies gtupotki. Pét godziny pozniej juz
nie zyla — Melanie placze, gdy pokazuje
zdjecia czerwonej hondy civic.

Karoseria wyglada jak harmonijka. Sita
uderzenia byla tak wielka, ze auto Amy
odrzucilo na 60 metréw. Uciglo jej nogi,
miala powazne obrazenia w okolicach
brzucha.

Melanie: — W kostnicy pokazano
mi tylko jej twarz. Nie wygladala jak
moja corka. Na przedzie miala wybity
zab, a moja Amy miala zawsze pigkny
u$miech. Nigdy nie zapomng, gdy mu-
sialam zidentyfikowac tez jej auto. Na ta-
picerce widac byto kawalki jej ciata. Mj
byly maz zupelnie si¢ wtedy zalamal. To
ja musialam podjac decyzje, jak ja pocho-
wac. Czy chciala tradycyjnego pogrzebu,
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czy wolata by¢ skremowana? Zaden rodzic
nie rozmawia z dzieckiem na taki temat.
To ja napisatam nekrolog do gazety i wy-
bratam ubrania, w ktérych Amy miata by¢
skremowana.

— Podczas pogrzebu obiecalam sobie,
ze nie pozwole, by pamiec o niej umarla
—opowiada Melanie, dotykajac wisiorka
na szyi. W zlotej tezce nosi garstke pro-
chow Amy.

Rozlagka, ale na zawsze

Rafaela Ramireza Pereza, sprawce wy-
padku, Melanie nazywa potworem. Za-
nim wjechal w auto jej corki, uderzyt
w dwa inne. Trzy osoby zostaly ranne.
Mezczyzna mial na koncie cztery wy-
roki za jazde po pijanemu. Za ostatni tra-
fit na rok do wiezienia i w marcu 2006 1.
zostal deportowany do Meksyku. Kilka
miesigcy pozniej znéw byl nielegalnie
w Stanach. Tej nocy, gdy zgingla Amy,
prowadzil po pijanemu auto nalezace do
zatrudniajacej go betoniarni. Sad skazat
go za morderstwo drugiego stopnia na 21
lat wiezienia.

— Swiadomo$é, ze wciaz jest za kratami,
daje mi spokdj — méwi Melanie. — Wiem,
ze nie usiadzie znow za kétkiem i nie spo-
woduje $Smierci innych ludzi. Nigdy mu
tego nie wybacze. Bog nie ma mi tego
za zle. W zeszlym roku weciaz trabilo sie
o rozdzielaniu rodzin imigrantéw na gra-
nicy z Meksykiem. Nikt nie méwi o tym,
ze ja stracitam corke na zawsze. Gdyby
juz dawno na granicy powstal mur, mor-
derca Amy nie wrécilby pewnie do Sta-
noéw, a moja corka nadal by zyla.

- Denerwuje mnie, gdy niektdrzy nazy-
waja mnie rasistka — dodaje matka. — A ja
zawsze mialam wsréd znajomych Azja-
tow, Afroamerykanéw, Meksykanow.
Maz jest operatorem koparki na budowie,
pracuje tam wielu imigrantéw z Wiet-
namu. Tylko ze oni przyjechali do Stanéw
legalnie. Niektdrzy sa tutaj od dziesigciu
latiwciaz nie moga sprowadzi¢ swoich ro-
dzin, bo nie sta¢ ich na kosztowna i skom-
plikowanga procedure. Dlaczego media nie
naglasniaja takich historii? — mowi.

Kontakt wzrokowy

Spencer Golvach, 25-latek z Houston
w Teksasie, zyt na wysokich obrotach.
W ciagu dnia prowadzil sklep z gitarami,
wieczorami dorabial w magazynie jako
operator wozka widlowego. W zespole
The Dead Revolt grat jako basista. Sty-
czen 2015 1. byl dla niego szczegdlnie pra-

cowity. Jego sklep nie przynosit duzych
zyskéw i chlopak przygotowywat sie do
przeprowadzki do mniejszego lokalu.
Otwarcie zaplanowal na 31 stycznia. Ale
nowego sklepu juz nie otworzyt.

Noc wczesniej w Houston doszio do
strzelaniny. Victor Reyes, nielegalny imi-
grant z Meksyku, w odstepie kilku minut
strzelil do czterech oséb. Wsrdd nich byt
Spencer, ktdry niecaty kilometr od domu
czekat na skrzyzowaniu na zielone §wia-
tlo. Kula przebita okno auta, trafila go
w glowe. Niedlugo potem zabdjca zostal
zastrzelony przez policje.

— Do tej pory nie wiemy, dlaczego Mek-
sykanin zabil naszego syna — méwi ,, Ty-
godnikowi” Julie Golvach. — Nie wiemy
tez, co on robit w Stanach. Z raportéw po-
licji wynika, ze cztery razy deportowano
go do Meksyku. Za kolejna prébe nielegal-
nego przekroczenia granicy trafil na rok za
kraty. Kilka dni przed wyj$ciem na wol-
noS¢ pobit brutalnie wspétwieznia.

— Nielegalni imigranci mogg czu¢ sig
w Stanach bezkarni — twierdzi Julie.
— Niektdrzy postuguja si¢ falszywymi
dokumentami. Gdy popetnia przestep-
stwo, trudno ustali¢ ich tozsamos¢. Je-
stem zmeczona tym, ze od lat politycy nie
chca nic zrobi¢ w sprawie muru. W po-
fowie 2016 r. razem z innymi angel moms
zorganizowaly$my konferencje pod do-
mem Paula Ryana [6wczesny spiker Izby
Reprezentantéw z ramienia Partii Repu-
blikanskiej — red.]. Nawet do nas nie wy-
szedl. W tym kraju kazdy boi si¢ by¢ na-
Zwanym rasista.

Julie: — Nie podoba mi sig, ze prezydent
oglosil stan wyjatkowy, ale to teraz je-
dyny sposéb na zbudowanie muru. Tylko
Trump ma odwagg walczy¢ o bezpieczen-
stwo Amerykanéw. Nie zapomne, gdy
spotkalam go po raz pierwszy. To bylo na
jego wiecu wyborczym w Teksasie. Razem
z grupa angel moms mialtySmy si¢ z nim
zobaczy¢. Tego wieczoru byly jednak duze
opoznienia organizacyjne i myslatySmy,
ze juz do nas nie podejdzie. Ale znalazt dla
nas czas. Stuchat ze wspélczuciem, utrzy-
mywal kontakt wzrokowy.

— W tamtej chwili poczulam, ze na-
prawde obchodzi go moja tragedia— méwi
Julie. — Stracitam jedynego syna. W grud-
niu zegnalam na pogrzebie jego babcie,
aw lutym statam znéw przy grobie, zegna-
jac Spencera. Nie bedzie go przy mnie, gdy
bede sig starze¢. Zabraknie go, gdy bede
umierac. To dla niego walczg.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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Miasto generalow

ROMAN HUSARSKI Z NAYPYIDAW (BIRMA)

Nowa stolica Birmy w niczym nie kojarzy sie z azjatyckimi
klimatami. Jest jak spetnienie totalitarnego snu. Nawet dzis,
gdy krajem rzadzi laureatka Pokojowej Nagrody Nobla.

NAINGA JEST WYRAZNIE ZDENERWOWA-
ny. — Media Zle o nas pisza i tracimy
przez to turystéw. Ze niby u nas jest nie-
bezpiecznie? JesteSmy w najbezpieczniej-
szym miescie Birmy! — Nainga ma powo-
dy, by tak twierdzi¢. Znajdujemy sie w jed-
nej z najbardziej zmilitaryzowanych stolic
Swiata.

W 2005 r. 6wczesny dyktator Than
Shwe niespodziewanie oglosil, ze prze-
nosi stolice z Rangunu do Naypyidaw.
Wywolalo to powszechne zaskoczenie.
Niecate pot roku pézniej, juz w 2006 .,
w Dzien Armii Birmanskiej (przypadajacy
na 27 marca), odbylo si¢ oficjalne ,,otwar-
cie” nowej stolicy.

Naypyidaw znaczy ,krélewskie mia-
sto”, cho¢ bardziej adekwatna nazwa by-
loby ,miasto wojskowe”. Zbudowana od
zera aglomeracje zaplanowano jak pod mi-
litarny spektakl; wielopasmowe ulice ide-
alnie nadaja si¢ na monumentalne parady.
Nie brak tu stacji radarowych wczesnego
ostrzegania i artylerii przeciwlotniczej.

Miasto-twierdza bylo tez manifestem
generalow, ktérzy odrzucali ide¢ otwar-
tej i pluralistycznej Birmy, zwalczali pro-
demokratyczna partie¢ NLD (Narodowa
Lige na rzecz Demokracji), a Aung San
Suu Kyi - przywddczynie opozyciji i przy-
szla laureatke Pokojowej Nagrody Nobla
(w 1991 1.) —umieScili w trwajacym nie-
mal 15 lat areszcie domowym.

Aby twierdza byla czysta

Historia jest przewrotna. Dzi$§ Suu Kyi
zajmuje stanowisko ,doradczyni pan-
stwa”, czyli de facto sprawuje wladze nad
Birma. Ostatnio przeniosla si¢ na stale do
Naypyidaw. — Dtugo si¢ wahala, ale teraz
podkresla, ze zycie w stolicy bardzo jej
stuzy — komentuje Nainga.

Spotkatem go w 2012 1. w Sittwe, stolicy
stanu Arakan, gdy konflikt miedzy ludno-
Scia buddyjska a muzulmanami Rohinga
po raz kolejny zbieral krwawe zniwo.
Nainga pracowat dla waznej organizacji

pozarzadowej, ktora starala si¢ nies¢ po-
moc ludziom uciekajacym ze spalonych
wiosek do stolicy stanu. Przy rozstaniu za-
praszat do siebie w gosci.

Okazja pojawila si¢ teraz. Gdyby nie Na-
inga, zapewne nie zdecydowaliby$my sie
na podréz do stolicy. Bez wlasnego trans-
portu trudno sie po niej poruszac. Brakuje
infrastruktury komunikacyjnej dla zwy-
klych ludzi, a tym bardziej dla gosci z za-
granicy, ktérych nikt sie nie spodziewa
(prowadzaca dookotla stolicy linie auto-
busowa zamknieto, brakowalo turystow).
Miasto podzielone jest siecia wojskowych
checkpointow, a wszystko, co z braku wy-
boru mozna by tutaj nazwac ,atrakcja”,
oddalone jest od siebie nierzadko o dzie-
siatki kilometréw.

W Naypyidaw wszystko podlega suro-
wemu administracyjnemu porzadkowi.
Poza elitami wojskowymi mieszkaja tu
politycy, urzednicy, pracownicy organi-
zacji pozarzadowych, garstka cudzoziem-
cOw oraz, owszem, tysigce zwyklych Bir-
manczykow. Tyle tylko, ze jedynym celem
tych ostatnich jest utrzymanie w niena-
gannym ladzie tylez luksusowych, co nie-
rzadko kiczowatych hoteli i ciagnacych
sie kilometrami ogrodéw.

Nainga przekonuje, ze hotele sg prze-
pelnione, zwlaszcza podczas miedzy-
narodowych konferencji. Trudno jednak
pozby¢ sie upiornego wrazenia, ze i hotele,
i ogrody $wiecq pustkami. Sceneria mo-
glaby postuzy¢ za plan filmowy drugiej
czesci ,Lénienia” Kubricka. To inny $wiat
niz Rangun — postkolonialny, kolorowy,
zatloczony. Nie ma ulicznego gwaru ani
ulicznej kuchni, charakterystycznej dla
tej czesci $wiata. Prézno szukac sprzedaw-
c6w mohinga, popularnego birmanskiego
makaronu. Podobno dlatego, Ze miasto ma
byc czyste.

Proba legitymizacji

Nic dziwnego, ze na podrézniczych fo-
rach odradza si¢ wizyte w Naypyidaw.

Zapewne z tego powodu o miescie krazy
wiele blednych przekonan. Magazyn
Lndependent” pisat o stolicy z czterokrot-
nie wigksza powierzchnia niz Londyn,
ajednoczesnie z dziesieciokrotnie mniej-
szym zaludnieniem. To nieporozumienie
ma swoje zrodla w Wikipedii, ktéra po-
daje obszar nie miasta, lecz jednostki ad-
ministracyjnej obejmujacej takze okolice.

Nie jest tez prawda, ze miasto powstalo
posrodku niczego. W okolicy znajduje sie
kilka miasteczek, z ktérych najwieksze to
Pyinmana. Zyskalo stawe i range symbolu
po II wojnie swiatowej, gdyz to w nim
szkolily si¢ kadry birmanskiej armii, ktore
wyzwolity kraj spod japonskiej okupacji.

Przenoszac stolice w to miejsce, junta
komunikowala, ze to w jej rekach spo-
czywa dziedzictwo generala Aung Sana,
tworcy niepodleglosci, nie za$ w rekach
jego corki, Aung San Suu Kyi.

Préba historycznej legitymizacji byla
jednym z powodéw wyboru tego miejsca.
Obserwatorzy wskazywali tez na trady-
cj¢ zmieniania stolic w Birmie (historycy
mowig, ze dzialo sig to az 14 razy), strach
przed atakiem ze strony morza, potrzebe
kontroli, a nawet... wptyw wrézbitow.

Ale Nainga ma bardziej pragmatyczne
wyjasnienie: — Naypyidaw jest posrodku
kraju, a to zawsze dobra lokalizacja dla sto-
licy.

Centrum i peryferia
Korzenie takiego my$lenia moga mie¢ zro-

dio w kosmologii buddyjskiej lub hindu-
istycznej. To na niej opiera si¢ polityczna



Ulice w nowsej stolicy Birmy idealnie nadajq sie na wielkie parady wojskowe. Naypyidaw, 2019 7.

teoria mandali. Modelu tego uzywano tra-
dycyjnie do opisu wladzy w krolestwach
Azji Potudniowo-Wschodniej: mozliwosci
oddzialywania wiadcy, silne w centrum,
malaly wraz z kazdym kolejnym kilome-
trem prowadzacym od stolicy ku peryfe-
riom.
Model ten dobrze oddaje takze sytuacje
Birmy. Generatowie i politycy moga czu¢
sie w pelni bezpieczni w stolicy-twierdzy.
W odréznieniu od Rangunu, gdzie w her-
baciarniach intelektualisci i studenci za-
wzigcie dyskutuja o reformach, na mu-
rach co rusz pojawiaja si¢ antyrzadowe
hasta, a na punkowych koncertach mio-
dziez wykrzykuje swoje niezadowolenie.

Dalej, na terenach przygranicznych,
kontrola nierzadko zanika catkowicie.
Gdy w 2016 1. przekraczalem granice bir-
mansko-tajska, zdumiony bylem posterun-
kami ustawionymi przez armi¢ Karenéw
(to druga pod wzgledem wielkosci mniej-
sz0S$¢ etniczna, od dekad prowadzi walke).
Dalej: islamistyczne grupy partyzanckie
atakuja birmanskie posterunki przy gra-
nicy z Bangladeszem, a w stanie Arakan ar-
mia ponownie toczy boje z separatystami
walczacymi o niepodleglos¢ stanu. Na pét
nocy za$ zbrojny opor stawiaja Kachini,
ktdrzy utworzyli wlasne parapanstwo,
swoiste birmanskie Naddniestrze (role Ro-
sji odgrywaja tu Chiny). Napieta sytuacja
jest w stanie Wa w péinocno-wschodniej
Birmie, przy granicy chinskiej.

Jak wida¢, kregi mandali blakna na pery-
feriach. Jezeli przyjaé, ze centrum to porza-
dek, wéwczas peryferie (granice) to chaos.
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W stalinowskim stylu
Naypyidaw w niczym nie kojarzy sie
z Azja Poludniowo-Wschodnia. Jest jak
spelnienie totalitarnego snu. Cho¢ akurat
to moze nie powinno dziwic — przy jego
budowie brali udziat inzynierowie z pot
nocnokoreanskiego Pjongjangu.

Wszystko jest tu monumentalne. Po-
srodku rond postawiono gigantyczne po-
mniki kwiatéw. Wjazd do parku minia-
tur przypomina lotnisko. Budynki admi-
nistracyjne nasuwajq skojarzenia ze sty-
lem epoki stalinowskie;j.

Do hluttaw (parlamentu), ktéry z da-
leka przypomina kiczowaty zamek, sty-
lizowany na Sredniowieczny, nie sposdb
jest podjecha¢ na tyle swobodnie, aby zro-
bi¢ zdjecie. Ci, ktdrzy przeszli dtugi pro-
ces rejestracjiiuzyskali zgode na zwiedza-
nie parlamentu, donosza o gigantycznych
i pustych salach pelnych zlota i drogiego
drzewa tekowego.

W poblizu miasta blaskiem o$lepia
prawie stumetrowa Pagoda Uppatasanti.
Jej nazwa pochodzi od buddyjskiej sutry
z XVI w., ktdra tradycyjnie recytowana
byta w czasach kryzysu, szczegdlnie w ob-
liczu inwazji obcych mocarstw. Zbudo-
wana pod nadzorem éwczesnego dykta-
tora, generala Thana Shwe, jest symbolem
sojuszu buddyjsko-militarnego.

Pompatyczno$¢ miasta z pewnoScia
zachwycilaby Kim Ir Sena. Tymczasem
Nainga co krok podkresla swoja rados¢
z przeprowadzki z Rangunu do Nay-
pyidaw, ktére okresla jako ,porzadne”
i, wzorcowe”.

ROMAN HUSARSKI
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Ku chwale wojska

Jedna z ,atrakcji” Naypyidaw jest Mu-
zeum Armii. Istnieje od 2012 r. 1 jest tak
duze, ze zaleca sie wynajem takséwki, by
zwiedzi¢ wszystkie place, na ktérych zna-
lazly si¢ wystawy czolgéw, helikopterow
czy okretow. Naing uwaza, ze potrzeba
kilku dni na zwiedzenie calo$ci.

W ogromnej sali wejsciowej gosci wita
portret generata Aung Sana. Po jego obu
stronach wisza podobizny innych woj-
skowych, ktérzy twarda reka rzadzili
przez ostatnie dekady: Ne Wina (1962-88)
iThana Shwe (1992—2011).

Muzeum zwiedzamy samotnie, o tej po-
rze wycieczki szkolne skonczyty juz ob-
chody. Rzgdy gablot wypelionych pre-
zentami, ktdre junta otrzymywala od so-
jusznikéw (afrykanskich watazkéw i in-
nych autokratéw), wygladaja jak proba le-
czenia kompleksow.

Z ciekawszych eksponatéw mozna wy-
mieni¢ wyposazenie wojskowego bud-
dyjskiego kapelana, na ktdre sklada sie
m.in. miska jalmuzna z nierdzewnej bla-
chy, charakterystyka osta bojowegoi,,po-
mnik” butéw wojskowych. Osobna sale
poswiecono osiagnieciom wojska w po-
mocy cywilom: s3 tu zdjecia uSmiechnie-
tych generalow otwierajacych drogiielek-
trownie.

Opuszczajac ten przybytek, zatrzyma-
liSmy si¢ obok monumentu na cze$¢ ar-
mii (przedstawia trzech zomierzy w usci-
sku, z wniesionymi w zwycieskim gescie
ramionami). ZaskoczyliSmy tu pare mlo-
dych ludzi, kryjaca si¢ w jego cieniu. Spe-
szeni, odsuneli si¢ od siebie. Zapewne s3-
dzili, Ze nie bedzie tu nikogo.

W Kkawiarni generala

Po trudach zwiedzania zatrzymujemy sie
w luksusowej kawiarni Shwe Lal Taw po-
Srodku réwniny. Jej wlascicielem jest byly
prezydent i emerytowany generat Thein
Sein.

—Mozna go tu czasem spotkac, wspa-
nialy czlowiek — Nainga nie ma watpli-
wosci, ze byt to najlepszy prezydent kraju.
Za jego rzadow Birma otwarla si¢ na
Swiat. Jednak byl on tez odpowiedzialny
za wstrzymywanie miedzynarodowej po-
mocy dla ofiar cyklonu Negirs (zginelo
wtedy 100 tys. ludzi, a ponad milion stra-
cito domy).

Pytam o obecny rzad. Podkreslam, ze
kraj diametralnie si¢ zmienit od 2011 1.
Wtedy nie bylo nawet bankomatéw, nie

mowiac o internecie, teraz powszechnie —
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> dostepnym. Wowczas nalezalo zabra¢ za-

pas gotowki, ktdra potem wymienialo sie
nalokalna walute u ulicznych cinkciarzy.
Dzis to przeszlos¢, kwitnacy biznes widac
w kazdym miescie.

Nainga studzi entuzjazm. Ekonomia
zwolnila, biznes nalezy gléwnie do Chin-
czyk6w, a biurokracja uniemozliwia zwy-
ktym ludziom wejscie do gry.— Mamy tyle
niewykorzystanego potencjatu. Chocby
turystyka: na potudniu mamy najpiekniej-
sze wyspy w Azji, ale ilo$¢ formalnosci, ja-
kie trzeba spelnic, by otworzy¢ biznes, jest
zatrwazajaca i zniecheca. Suu Kyi nie zro-
bila jak na razie nic— mowi rozczarowany.

Osiem lat temu Nainga uwazal Suu
Kyi za jedyna nadzieje. Dzi§ wzdycha:
— Wszystko przez jej upér. Gdy wszyscy
mowia, ze co$ jest czarne, ona bedzie sie
upierad, ze biate. Tylko po to, by poka-
za¢ swoja wladze. Z nikim sie nie liczy,
wszystko wie najlepiej. Jak w takich wa-
runkach reformowac kraj?

Nainga nalezy do wyzszych warstw spo-
fecznych, nie reprezentuje typowych po-
gladéw na temat Aung San Suu Kyi. Jez-
dzac po kraju odnositem wrazenie, ze
wiekszo$¢ Birmanczykow cieszy sie z jej
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rzaddow, a krytyka ze strony Zachodu
wrecz dziala na jej korzysc. Owszem, jej
milczenie w kwestii dramatu Rohingéw
doprowadzito do tego, ze nikt nie nazwie
juz jej human rights superstar. Ale w za-
mian zapewnia sobie poparcie u przewraz-
liwionej na swoim punkcie buddyjskiej
wigkszosci 1 nie prowokuje generalow
(oni wciaz sa zdolni do ponownego prze-
jecia wiadzy).

Krytyczny wobec Aung San Suu Kyji,
Nainga chwali ja jednak w kwestii Rohin-
gow.— Rozwigzala t¢ sprawe — przekonuje.
Wygnanie prawie miliona ludzi do sasied-
niego Bangladeszu trudno nazwac sukce-
sem, ale najwyrazniej wiekszo$¢ Birman-
czykow tak uwaza.

Gdy wspominam buddyjskiego mnicha
U Wirathu, islamofobicznego demagoga,
ktory zastynat z rasistowskich wypowie-
dzi wobec Rohingéw, Nainga broni du-
chownego. — Lubig go, nie boi si¢ méwic
tego, co mysli— przekonuje. Brzmi to para-
doksalnie w ustach przedstawiciela mniej-
szo$ci, Nainga jest bowiem Szanem (to
grupa etniczna spokrewniona z Tajami).

Niestety, Rohingowie to mniejszos¢, do
ktorej irracjonalna awersje zywia wszyscy,

Iacznie z innymi mniejszo$ciami muzul-
manskimi. Trzeba by¢ jednak naiwnym,
by nie dostrzegac, ze rozbuchana buddyj-
ska ksenofobia po Rohingach obierze so-
bie kolejny cel.

Zagadka noblistki

To paradoks: politycy rzadzacej partii, uwa-
zanej za demokratyczna i proreformator-
ska, urzeduja w miescie, ktcre jest owocem
ksenofobicznego birmaniskiego nacjonali-
zmu. Aung San Suu Kyi mieszka zaledwie
kilka ulic (dtugich i pustych) dalej od gene-
raléw odpowiedzialnych za tragedie kraju,
wlaczajac w to dramat Rohingow.

Niekt6rzy uwazaja, ze noblistka jest za-
kladniczka wojskowych. Inni, ze w po-
Scigu za wladza zapomniata o swoich ide-
alach. Albo ze od poczatku chodzilo jej
tylko o wladze. Jeszcze inni ttumacza jej
milczenie wiekiem (ma 73 lata).

Jedno jest pewne: cho¢ po latach izola-
¢ji Aung San Suu Kyi ma wreszcie wladze,
tomoralnie przegrala. Areszt domowy za-
mienila na wojskowe miasto Naypyidaw.

Nainga przekonuje, ze nie ma co si¢
temu dziwic: — Przeciez jest corka gene-
rafa. © ROMAN HUSARSKI

Wydosta.é sie z getta nie bylo trudno.
Zy¢ poza gettem bylo trudno.

Romek Marber, Bez goryczy
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Przy Szybie Prezydent w dniu otwarcia szczytu klimatycznego COP24, Chorzéw, grudzien 2018 r.

Przeklenistwo ciekawych czasow

PIOTR SIERGIE] .

W nieodleglej przyszlosci energia przeznaczona na wydobycie paliw kopalnych
moze zaczaé przewyzszac energie pozyskiwana z ich spalania.

o bedzie interesujacy $wiat.
W ciagu najblizszych kilku-
dziesieciu lat zdarza sie rzeczy
bez precedensu w historii ludz-
kosci. Przed nami wielka niewiadoma —je-
dyna pewna rzecza bedzie zmiana.
Podniesienie poziomu marz i oceanéw,
wzrost temperatury powietrza, prze-
miany spoleczne, masowe migracje lud-
nosci wywolane glodem lub naglymi zja-
wiskami pogodowymi, przesuwanie si¢
linii brzegowych, a nawet —zmiany granic
panstw... W historii takie przemiany ni-
gdy nie dokonywaly sie¢ pokojowo. Teraz
tych zmian bedzie jeszcze wigcej. Wigk-

Waz zacznie zjadaé wlasny ogon.

sz0S¢ z nas na nich straci. Mowiac Scisle:
stracimy wszyscy.

Prof. Szymon Malinowski, dyrektor
Instytutu Geofizyki na Wydziale Fizyki
UW, porownuje sytuacje naszej cywiliza-
¢ji w obliczu nadchodzacych zmian kli-
matycznych do czlowieka stojacego przed
plutonem egzekucyjnym. Karabin jest wy-
celowany, a palec naciska spust coraz moc-
niej. Nie wiadomo tylko, w ktérym mo-
mencie bron wypali.

Budapeszt w Warszawie

Podsumowujacy ponad 6 tysiecy prac na-
ukowych najnowszy raport Miedzyrza-

dowego Panelu ds. Zmian Klimatu (IPCC)
z 2018 1. nie pozostawia ztudzen. Czekaja
nas, poza oczywistymi konsekwencjami
zmian klimatu (np. ekstremalnymi zjawi-
skami pogodowymi), pozary oraz niedo-
bory zywnosci. Ich przyczyna bedzie emi-
sja dwutlenku wegla pochodzaca ze spa-
lania paliw kopalnych: wegla, ropy nafto-
wejigazu.

Gdy w listopadzie 1990 r. IPCC opu-
blikowat pierwszy raport, stezenie dwu-
tlenku wegla na Ziemi wynosito 353 ppm.
Obecnie sigega juz poziomu 4II1 ppm.
W ciagu zaledwie 29 lat wzrosto o ponad
16 proc. (od 1958 .— 0 ponad 30 proc.).
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Dwutlenek wegla stanowi $wietna war-
stwe termoizolacyjna Ziemi. Nie bez po-
wodu nazywamy go gazem cieplarnia-
nym. Wzrost jego stezenia mozna poréw-
na¢ do termomodernizacji, jakiej podda-
jemy nasze domy ocieplajac je styropia-
nem czy welna mineralna. Co si¢ jednak
dzieje w ocieplonym domu, w ktérym nie
zmniejszamy temperatury grzejnikow?
Rosnie temperatura w pomieszczeniach.

Podobnie jest z nasza planeta: emisja ga-
z6w cieplarnianych doprowadzila juz do
wzrostu Sredniej temperatury na Ziemi
o 1 st. Celsjusza (swoja droga, trzeba przy-
znag, ze to najwieksze inzynieryjne osia-
gniecie ludzkosci: udalo nam si¢ doprowa-
dzi¢ do zmiany bilansu cieplnego calej pla-
nety!). Wydawaloby sie, ze to niewiele, ale
Srednia temperatura na planecie to nie to
samo, co pokazuje termometr za oknem.
W czasie epoki lodowcowej ok. 20 tys. lat
temu, gdy ladoldd przykryt duza czesS¢ Eu-
ropy, Srednie temperatury byly nizsze ,za-
ledwie” o ok. 3 st. Celsjusza.

Fizyk i analityk trendéw Marcin Popkie-
wicz poréwnuje ilos¢ dodatkowego ciepla,
jakie otrzymuje obecnie Ziemia, do wybu-
chu bomby atomowej w Hiroszimie. Ile
ciepla wigcej mamy na skutek globalnego
ocieplenia? Jego zdaniem to odpowiednik
czterech eksplozji jadrowych na sekunde.
W ciagu doby w atmosferze Ziemi groma-
dzi si¢ dodatkowa energia cieplna, porow-
nywalna do prawie 350 tys. eksplozji ato-
mowych osile 15 kiloton.

Juz teraz zmiany klimatu stopniowo
przesuwaja w Europie strefy klimatyczne.
W Warszawie cieszymy sie temperatu-
rami, jakie jeszcze 50 lat temu panowaty
w Budapeszcie. W Petersburgu zapanowat
klimat Warszawy z 1970 r. W basenie Mo-
1za érédziemnego wzrost temperatur spra-
wia, ze zycie w miesigcach letnich staje si¢
bardzo uciazliwe.

Polski wegiel na 200 lat

Nagly wzrost stezenia dwutlenku wegla
jest precedensowy w historii naszej pla-
nety. Podobny jego poziom na Ziemi wy-
stepowat ostatnio prawdopodobnie kilka-
nascie milionéw lat temu.

W ciagu ostatnich 200 lat spalono na na-
szej planecie paliwa kopalne, ktére two-
rzyly sig¢ w warstwach geologicznych
przez dziesiatki milionéw lat. Wedlug
Miedzynarodowej Agencji Energetycz-
nej (IEA) w roku 2015 wydobyto prawie
8 mld ton wegla. Gdyby zaladowac ten we-
giel do wagondw, opasatyby one rownik
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40 razy. Kazdego dnia spala si¢ na Swie-
cie rope naftowa, ktéra mozna zmiesci¢
w barylce ponad dwukrotnie wyzszej od
Palacu Kultury w Warszawie. Spalajac pa-
liwa kopalne, doktadamy do atmosfery po-
nad 37 mld ton dwutlenku wegla rocznie
—ponad 1000 ton na sekunde!

0Od poczatku rewolucji przemystowej
emisje gazéw cieplarnianych na §wiecie
wzrastaja Srednio o ok. 2,5 proc. rocznie.
Oznacza to, ze podwajaja si¢ w ciagu zale-
dwie 28 lat. Od roku 1989, czyli od zmiany
ustroju w Polsce, spalono na Swiecie wie-
cej paliw kopalnych niz w calej wezesniej-
szej historii ludzkoSci.

Znajac poziom wzrostu emisji i kon-
sumpcji wegla czy ropy naftowej, mo-
zemy zatem sprobowac przewidziec przy-
szlo$c. Jaka bedzie, jeSli nie zmienimy na-
szego uzaleznienia od paliw kopalnych?
W roku 2075 bedziemy zuzywac cztero-
krotnie wiecej paliw kopalnych niz obec-
nie. Zal6zmy, ze uda si¢ nam ,dopasowac”
wydobycie wegla i ropy naftowej do zapo-
trzebowania. Wzrost gospodarki ozna-
czajednak, ze w ciagu kolejnych 28 lat be-
dziemy musieli znalez¢ jeszcze dwukrot-
nie wiecej paliw kopalnych — czyli oSmio-
krotnie wiecej niz dzisiaj. Nasze aspiracje
ilepsza jakos zycia zwiazane ze spalaniem
paliw kopalnych sa na kursie kolizyjnym
z dosy¢ szybkim wyczerpywaniem sie do-
stepnych zasobow.

Polska specyfika jest uzaleznienie na-
szej gospodarki od spalania wegla. Pod-
czas szczytu klimatycznego w Katowicach
prezydent Andrzej Duda méwil, ze zapasy
wegla wystarcza nam ,na dwiescie lat”.
To szacunek, ktéry pomija rachunek eko-
nomiczny i koszty wydobycia ,,czarnego
zlota”. Nawet jesli uda nam si¢ ten wegiel
wydoby¢, koszty pozyskania przewyzsza
prawdopodobnie jego wartos¢. Juz dzis do
wydobycia wegla w Polsce doplacamy mi-
liardy zlotych rocznie. Ile doplacimy, gdy
wydobywac bedziemy go z jeszcze wigk-
szych glebokoscii w trudniejszych warun-
kach? W nieodleglej przysztosci energia
przeznaczona na wydobycie paliw kopal-
nych moze zacza przewyzszac energie po-
zyskiwana z ich spalania. Waz zacznie zja-
da¢ wlasny ogon.

Zle paliwo, zle powietrze

Jeden z efektow spalania paliw kopalnych
ma bezposredni wplyw na nasze zdrowie
izycie.

10 stycznia 2017 1. w szkole podstawo-
wej w Knurowie na Slasku tuz po rozpo-

czeciu lekeji jedno z dzieci zle si¢ poczulo.
Poprzedniej nocy o godzinie 23 w szkole
uruchomil si¢ alarm pozarowy, otwierajac
w budynku klapy dymowe. Rano, po przy-
jezdzie trzech jednostek strazy pozarnej
istwierdzeniu wysokiego stezenia tlenku
wegla oraz zadymienia widocznego na ko-
rytarzach budynku, ewakuowano szkote.
Powodem byl dym przedostajacy sie do
budynku z pobliskich posesji.

Styczen 2017 1. byl zimnym miesigcem,
co przelozylo si¢ na wyjatkowo wysokie
stezenia pylow zawieszonych na tere-
nie calego kraju. Wedlug danych Glow-
nego Urzedu Statystycznego w tym mie-
siacu w Polsce zmarlo az o 23,5 proc. lu-
dzi wigcej niz w analogicznym miesiacu
rok wczeSniej. To 11 tys. ludzi. W Krako-
wie liczba zgonéw w tym miesigcu wzro-
ska 0 35,4 proc. w poréwnaniu ze $rednia
ze stycznia z lat 2011-16. Wedlug raportu
Narodowego Funduszu Zdrowia, ,,poten-
cjalna przyczyna wzrostu liczby zgonow
W styczniu 2017 1. jest skokowe pogor-
szenie jakoSci powietrza, ktére moze ro-
dzi¢ gwaltowne konsekwencje zdrowotne
u 0s6b szczegdlnie podatnych, w tym ze
strony ukladu krazeniowo-oddecho-
wego”.

Podatek weglowy na ratunek?

Z ankiet przeprowadzanych w 26 kra-
jach przez Pew Research Center wynika
rosnaca Swiadomos$¢ zagrozenia, jakim
sa globalne zmiany klimatyczne. To naj-
wieksza obawa obywateli ankietowanych
panstw — czgstsza od poczucia zagrozenia
przed tzw. Panstwem Islamskim i cyber-
atakami.

W ciagu pigciu lat poczucie, ze zmiany kli-
matu stanowia gldwne zagrozenie, wzro-
sta z 56 do 67 proc. Az w 13 panstwach
zmiany klimatyczne uznano za najwaz-
niejsze zagrozenie. W Polsce uznato
tak 44 proc. ankietowanych mezczyzn
161 proc. kobiet.

Nowym zjawiskiem sa protesty mlo-
dych przeciwko dotychczasowej polityce
klimatycznej. W marcu w ok. 120 pan-
stwach odbyly si¢ akcje protestacyjne
uczniéw, ktérzy zaalarmowani brakiem
dziatan opuscili lekcje i wyszli na ulice.
Mtodzi przygladaja si¢ rzeczywistosci
pelni obaw — i zaczynaja rozlicza¢ polity-
kow z dotychczasowych dzialan.

Co zatem udalo sie osiagnac po po-
nad 20 latach negocjacji klimatycznych?
Uczciwa odpowiedZ powinna brzmiec:
niewiele. Podpisano porozumienia
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ipochylono si¢ nad powaga problemu. Od
Szczytu Ziemi w Rio de Janeiro, kiedy roz-
poczeto negocjacje klimatyczne, mineto
juz 27 lat —a globalna emisja dwutlenku
wegla wzrosta prawie dwukrotnie. Jeste-
$my swiadkami kolejnych konferencji,
na ktorych wyglaszane s3 coraz ostrzejsze
w tonie apele. Raporty klimatologéw pre-
zentuja rzeczywisto$¢ w coraz ciemniej-
szych barwach. Wydaje sig, ze naukow-
com zabraklo jezyka do opisywania nad-
chodzacego zagrozenia. Jeszcze kilkana-
Scie lat temu $wiat nauki zdawat sie wie-
rzy¢, ze przedstawienie rzetelnych scena-
riuszy nadciagajacej katastrofy pomoze
politykom zrozumie¢ powage sytuacji.
Dzisiaj stycha¢ glosy, ze trzeba bylo krzy-
czel glosniej.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze przyjazd na
konferencje to tylko dobry pretekst do po-
zorowania dziatan rzadéw najwiekszych
klimatycznych grzesznikow. Obraz nie
jest jednak czarno-bialy. Konferencje kli-
matyczne podnosza $wiadomos¢ powagi
problemu i prowadza do pewnych dzia-
tan ze strony rzadéw i instytucji. Efekty
Tatwiej dostrzec w skali lokalnej: determi-
nacja Unii Europejskiej w zmniejszaniu
emisji dwutlenku wegla, dzialania Chin
rozwijajacych energetyke odnawialna,
deklaracje rzadéw o catkowitym odejsciu
od wegla czy sektora bankowego o zaprze-
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staniu finansowania inwestycji opartych
na weglu.

Argumentacja naukowcéw brzmi na-
stepujaco: jesli chcemy zapobiec postepu-
jacemu ociepleniu i katastrofalnym skut-
kom zmian klimatycznych, konieczna jest
szybka transformacja Swiatowej gospo-
darki. Oznacza to redukcje do zera emisji
dwutlenku wegla na $wiecie, czyli zanie-
chanie spalania paliw kopalnych w ciagu
najblizszych 30 lat. Brzmi jak scenariusz
nie do wyobrazenia? Niekoniecznie.
W 2017 1. powstala Carbon Neutrality Co-
alition — koalicja 19 panstw, ktéra posta-
wila sobie za cel osiagnigcie tzw. neutral-
nosci weglowej w drugiej polowie XXI w.
Do grupy nalezg m.in. Kanada, Wielka
Brytania, Niemcy i Frangja.

Jedna z proponowanych metod pozwa-
lajacych zmniejszy¢ emisyjnos¢ Swiato-
wej gospodarki moze stac si¢ tzw. poda-
tek weglowy. To propozycja natozenia
na wszystkie produkty podatku, ktérego
wysokos¢ zalezna bedzie proporcjonalnie
od emisji gazéw cieplarnianych wyemito-
wanych podczas produkgji. Takie rozwia-
zanie popiera m.in. zeszloroczny laureat
ekonomicznego Nobla William Nordhaus.
Idea podatku opiera si¢ na zasadzie ,zanie-
czyszczajacy placi” i oznacza, ze kupujacy
towary ,wysokoweglowe” placi¢ beda za
ich negatywny wptyw na Srodowisko. Ta-

kie narzedzie moze stac sie skutecznym
bodzcem ekonomicznym sklaniajacym
producentéw do zmniejszania emisyjnosci
dwutlenku wegla. Ciekawa jest propozycja
ekonomistéw, ktorzy zakladaja, ze podatek
weglowy bedzie neutralny fiskalnie. Pobie-
rany podczas kupowania towaréw bedzie
zwracany kupujacemu albo w formie dy-
widendy, albo zwolnienia podatkowego.

Mtlodzi rozlicza

Zdaniem prof. Szymona Malinowskiego
problemy wynikajace ze zmian klimatu
zaczna sie juz w nastepnym pokoleniu.
To ci miodzi ludzie, ktérzy zamiast na lek-
¢je wyszli na ulice, beda pierwsza genera-
¢ja odczuwajaca zmiany klimatu na wia-
snej skorze. Na demonstracjach pojawili
si¢ z zaangazowaniem i poczuciem za-
alarmowania. Za kilka lat, gdy otrzymaja
prawa wyborcze i péjda do urn, zdecyduja,
kto bedzie najlepiej reprezentowat ich po-
glady. Pytanie, czy znajda si¢ politycy go-
towi przedstawic im oferte, ktdra odniesie
sie do prezentowanych przez nich postula-
tow. I odpowiedziec na pytanie o najwiek-
sze wyzwanie, przed jakim stoi nasza cy-
wilizacja. ©PIOTR SIERGIE])

Korzystatem z: Aleksandra Kardas, Szymon
Malinowski, Marcin Popkiewicz ,,Nauka
o klimacie” (2018).

,Pozniej” wlasnie nadeszlo

TRZY LATA TEMU NARODY
SWIATA uzgodnity w Paryzu
cel - ograniczenie ocieplenia
klimatu o maksymalnie 2 st. C
ponad poziom z epoki przed-
przemystowej, z podjeciem
staran, by byto to raczej 1,5 st.
Przekroczenie tego progu spo-
woduje, Ze na Ziemi zapanuja
temperatury, jakich nie byto
od ponad miliona lat, a w re-
zultacie zaczna sie uruchamia¢
sprzezenia zwrotne systemu
klimatycznego, takie jak emi-
sje metanu i dwutlenku wegla
z wiecznej zmarzliny, zanik
lodu morskiego w Arktyce czy

destabilizacja poktadéw hydra-
tu metanu w dnie oceanicznym.

Co trzeba zrobic, zeby ochro-
ni¢ klimat? Wedtug raportu
Miedzyrzagdowego Panelu

ds. Zmian Klimatu (IPCC) emi-
sje dwutlenku wegla ze
spalania paliw kopalnych mu-
szg spas¢ o potowe do 2030 .
i do zera kilkanascie lat p6z-
niej. Nie da sie tego zrobic bez
szybkiego odejscia od wegla,
a nastepnie takze ropy i gazu.
Z wielu wzgledéw warto zaczat
zmiany od siebie, jednak to nie
wystarczy, potrzebne sg zmia-
ny systemowe. Konieczna jest
szybka, gteboka i powszechna
przebudowa systemu energe-
tycznego, przestawienie go na
bezemisyjne Zrodta energii.
Niezbedna jest takze znaczaca
poprawa efektywnosci energe-
tycznej: nowe domy powinny

by¢ budowane jako zeroenerge-

tyczne, a istniejgce — poddane
gtebokiej termomodernizacji.

Musimy odejs¢ od prywatnych
aut na rzecz transportu miej-
skiego, roweréw. Produkowane
rzeczy muszg by¢ trwate, tatwe
w naprawie i projektowane

do tatwego odzysku surowcow.
Podréze samolotami i jedze-
nie miesa muszg zostac opo-
datkowane na zasadzie
,zanieczyszczajacy ptaci”.
Owszem, wiele z tych dziatan
moze spotkac sie niezado-
woleniem réznych grup — od
gornikow przez mitosnikéw
jedzenia miesa po zapalonych
kierowcéw - jednak zadne

z nich to nie koniec Swiata.
Alternatywa za$ jest koniec
Swiata.

Prawa fizyki zupetnie nie
przejmuja sie tym, co nam

sie podoba i jest politycznie

akceptowalne. Przez lata odkta-

dalismy dziatania ,,na p6Zzniej”.

Teraz to ,,p6Zniej” nadeszto,

a cene za nasze traktowanie at-
mosfery jak darmowego Scieku
dla kominéw i rur wydecho-
wych zaptacg nasze dzieci.

Nic dziwnego, ze wychodza

na ulice, domagajac sie od do-
rostych, by wreszcie zaczeli
zachowywac sie odpowiedzial-
nie. Nie wystarczy, ze méwimy,
jak troszczymy sie o przysztos¢
naszych dzieci — musimy poka-
zat, ze naprawde tak jest. ©

MARCIN POPKIEWICZ,

z wyksztatcenia fizyk, jest
analitykiem megatrendéw.
Redaktor portalu
ziemianarozdrozu.pl
inaukaoklimacie.pl, autor
ksiazek ,Swiat na rozdrozu”,
»Rewolucja energetyczna.

Ale po co?”, wspétautor ksigzki
,Nauka o klimacie”.



Albo
klimat,
albo wegiel

ILONA JEDRASIK: i}

Elektrownia Belchatéw
emituje tyle dwutlenku
wegla, ile 7 mIn
samochodéw okrazajacych
Swiat wzdluz réwnika.
Jesli nie zatrzymamy
tej emisiji,
czeka nas katastrofa.

DOMINIKA WANTUCH: Podczas

szczytu klimatycznego w Katowi-

cach stowo ,,dekarbonizacja” padto

z mownicy kilkanascie razy. De-

karbonizacje rozpoczynaja kolejne

panstwa Unii Europejskiej. Wedtug
gtosnego raportu Miedzyrzadowe-

go Panelu ds. Zmian Klimatu (IPCC)

jej rozpoczecie jest niezbedne, jesli

chcemy zatrzymac globalne ocieple-
nie i wzrost temperatur na poziomie

1,5 stopnia Celsjusza. Czym jest

dekarbonizacja?

ILONA JEDRASIK: Termin ten oznacza eli-
minacje¢ antropogenicznej emisji dwu-
tlenku wegla ze wzgledu na jego szkodli-
wos¢ dla klimatu. Dwutlenek wegla sta-
nowi niemal 8o proc. emitowanych przez
czlowieka gazow cieplarnianych. A jako
ze powstaje gldwnie w wyniku spalania
paliw kopalnych, to w praktyce méwimy
o0 odchodzeniu od uzywania wegla, ropy
i gazu jako podstawowych surowcow
energetycznych.

Jest inna droga niz odejscie od wegla,

by powstrzymac zmiany klimatyczne?

Nie ma. Wegiel odpowiada obecnie za
25 proc. $wiatowej emisji dwutlenku we-
gla, a w Polsce za jedna trzecia. Oczywiscie,
biorac pod uwage emisje historyczne — od
poczatku ery industrialnej — rola spalania
wegla w zmianach klimatu jest znacznie
wigksza. Wegiel jest tez dwukrotnie bar-
dziej emisyjny niz gaz i o jedna trzeciq bar-
dziej niz ropa. To nie oznacza, ze nie mu-
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simy redukowac innych paliw kopalnych.
Jednak juz rezygnujac z wegla bedziemy
emitowac znacznie mniej gazow cieplar-
nianych. Raport IPCC potwierdza, ze we-
giel jest najwigkszym trucicielem klimatu.

Tymczasem w Polsce dalej go wy-
dobywamy, a polski rzad planuje
otwieranie kolejnych kopalni.

To bardzo niepokojace, bo biorac pod
uwagg, ile dwutlenku wegla emitujemy
na jedna kilowatogodzing wytworzonej
energii, Polska ma druga najbardziej emi-
syjna energetyke w Unii Europejskiej.
Wiecej emisji maja tylko elektrownie
w Estonii.

A Niemcy? Emituja wiecej dwutlenku

wegla niz Polska.

Ale sa tez wigkszym panstwem, z wiek-
sz liczba ludnosci i znacznie wieksza go-
spodarka. Ich emisja dwutlenku wegla na
jednostke wytworzonej energii jest — na

Elektrownia Betchatow, Rogowiec, stycze 2018 r.

szczeScie dla klimatu — o ponad 30 proc.
mniejsza.

Mamy tez elektrownie, ktdra jest naj-

wiekszym trucicielem Europy.

Mowa o elektrowni Belchatow. Ona
jedna odpowiada za 10 proc. wytworzo-
nych w Polsce gazéw cieplarnianych. Nie-
dawno wspélnie z naukowcami z portalu
»Nauka o klimacie” poréwnalismy ilo$¢
emitowanego przez nig dwutlenku we-
gla do ilosci gazéw cieplarnianych pow-
stajacych przy produkcji miesa, ktérego
hodowla i produkcja tez wiaze si¢ z emi-
sja. Okazalo sig, ze roczna emisja dwu-
tlenku wegla z Belchatowa — czyli ponad
37 mln ton — odpowiada spozyciu woto-
winy przez Polakéw przez 15 lat. Albo ilo-
Sci dwutlenku wegla, jaka emituje dwie
trzecie catego transportu w Polsce. Albo
7 mln samochodéw okrazajacych Zie-
mie wzdluz réwnika. Odkrywka belcha-
towska jest podobno trzecim wytworem
czlowieka widzianym z Ksiezyca — obok
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> Wielkiego Muru Chinskiego i kolei trans-

syberyjskiej.

»Wydobycie wegla brunatnego ze
ztoza Betchatéw jest Zrodtem emisji
gazow cieplarnianych. Emisje metanu
dodaja do efektu cieplarnianego

900 tys. ton dwutlenku wegla”

- czytamy w raporcie ,,Jaki wegiel dla

Elektrowni Betchatow?”, wydanym

przez ClientEarth. Dr Michat Wilczyi-

ski pisze w nim, ze jesli elektrownia
bedzie sie opierac tylko na ztozu

Szczercow, emisja rteci do atmosfe-

ry wzroSnie o 5 ton rocznie, a otowiu

0 168 ton. Bedzie to miato dramatycz-

ny wptyw na nas i na nasz klimat.

RzeczywisScie, powinno nas niepokoic,
ze najwieksza elektrownia w Europie za
dwa lata bedzie opalana duzo gorszej ja-
kosci paliwem. Wiemy, ze zasoby wegla
z jednego zloza w Belchatowie wyczerpia
sie w 2020 1. W kolejnym do elektrowni
Belchatéw bedzie juz dostarczany wegiel
tylko ze zloza Szczercéw. Przy obecnym
wydobyciu okoto 2030r.1 tam skoncza sie
zasoby. Jak zamierza sobie z tym poradzi¢
elektrownia? Przesiedli¢ 3 tys. oséb, wy-
burzy¢ 33 wsie i zbudowac — a raczej: wy-
drazy¢ w ziemi — nowa kopalnie odkryw-
kowa koto Ztoczewa.

Ostatnie raporty Polskiej Grupy Ener-
getycznej wskazuja, Ze nawet sam inwe-
stor ma watpliwosci, czy to dobry pomyst
—wobec narastajacego sprzeciwu spolecz-
nego wobec wegla, braku stabilnej poli-
tyki energetycznej i duzych kosztow ta-
kiej inwestycji. Ta Swiadomos¢ nie prze-
szkadza jednak w forsowaniu powstania
inwestycji.

Dlaczego Ztoczew moze by¢

nieoptacalny?

Po pierwsze, kopalnia bedzie oddalona
o 50 kilometréw w linii prostej od elek-
trowni.

Wegla brunatnego jako takiego si¢ nie
transportuje, bo nie pozwalaja na to jego
wlasciwosci fizyczne. Dlatego na $wiecie
kopalnie sa oddalone od elektrowni mak-
symalnie 0 20 kilometréw. Zeby transpor-
towal wegiel ze Zloczewa, konieczne be-
dzie wybudowanie linii kolejowej. Co wig-
cej, Ztoczew bylby najglebsza odkrywka
wegla brunatnego w Polsce i jedyna, gdzie
aby rozkruszy¢ skaly, trzeba wykorzystac
materiaty wybuchowe, bo wegiel znajduje
sie na glebokosci nawet ponad 3500 me-
tréw.

Odkrywka betchatowska
jest trzecim
wytworem czlowieka
widzianym z Ksiezyca
—obok Wielkiego Muru
Chinskiego 1 kolei
transsyberyjskie;.

Z czym jeszcze sie to wigze?

Wegiel brunatny jest najbrudniejszym
paliwem kopalnym. Jest mniej kaloryczny
niz wegiel kamienny i zawiera nawet trzy-
krotnie wiecej rteci. Jesli chodzi o samo
poréwnanie wegla brunatnego, to zloze
Szczercéw, chod jest oddalone od Belcha-
towa tylko o 20 kilometréw, ma inne wia-
Sciwosci chemiczne. Jest w nim o 35 proc.
wiecej rteci i olowiu. Jest tez bardziej za-
siarczone i zawiera wiecej popiotu. Ten po-
piot po spaleniu jest wrzucany na wielka
halde i przy wietrznej pogodzie rozdmu-
chiwany na dziesiatki kilometréw. Ztoze
Ztoczew bedzie jeszcze bardziej zanie-
czyszczone, co oznacza wigksze koszty
przy jego wykorzystaniu, bo np. potrzeba
wiecej filtrow.

Podsumowujac ten watek. Podczas
gdy Unia Europejska mowi:
»odchodzimy od wegla”, my planuje-
my wydanie setek milionow ztotych
na najbardziej szkodliwe paliwo?
Dokladnie tak.

Brzmi przerazajaco.

Jeszcze bardziej powinny przerazac
bezposrednie skutki wplywu kopalni
odkrywkowych na lokalne srodowisko.
W wyniku dzialalnosci odkrywki Zto-
czew wody gruntowe obniza si¢ na po-
wierzchni nawet 8oo kilometréw kwadra-
towych wokot kopalni. To odpowiednik
dwdch trzecich powierzchni Lodzi. Czyli
nie tylko zostana zniszczone 33 wsie, ale
na ogromnym obszarze bedzie brakowac
wody. To oznacza ogromne konsekwen-
cje dla okolicznych mieszkancow: pustyn-
nienie regionu, a co za tym idzie pogorsze-
nie warunkow rolniczych, straty upraw,
mniejsze przychody z rolnictwa. Dla wielu
gospodarstw bedzie to oznacza¢ koniec
dziatalnosci. Budowanie odkrywki po-
woduje degradacje gleb i zmniejszenie do-
stepnosci wody na kilkadziesiat lat. Tego
nie da sie szybko naprawic.

Mowimy o skutkach dziatalnosci

tylko jednej elektrowni weglowej. Ale

przeciez mamy ich znacznie wiecej

w Polsce. Co ich dziatalnos¢ oznacza

dla klimatu?

Wedtug rzadowego dokumentu ,,Po-
lityka ekologiczna panstwa 2030” woje-
wodztwo 1ddzkie jest najbardziej zagro-
zone silnym pustynnieniem. Juz dzi$
jego mieszkancy odczuwaja deficyt wody
— komunikaty, by ogranicza¢ zuzywanie
wody, powtarzaja sie w czasie upatow let-
nich od kilku lat. To zjawisko bedzie si¢
nasila¢. Szacuje sig, ze na 9o proc. teryto-
rium beda wystepowal opady ponizej
400 mm rocznie.

Autorzy tego raportu pisza, ze ocieple-
nie klimatu bedzie skutkowac ekstremal-
nymi zjawiskami w calej Polsce. Czekaja
nas fale upatéw i mrozéw, susze, powo-
dzie, huragany i wichury.

Nie bedziemy musieli czytac

o tsunami w Azji czy suszy w Afryce,

by zrozumieé, czym sg zmiany klima-

tyczne.

Bedziemy ich doswiadcza¢ w Polsce
—np. suszy na Kujawach i réwnoleglych
powodzi w dolinach Warty i Wisly. Eks-
tremalnych trab powietrznych i wichur
mozemy spodziewac¢ si¢ na pénocy Pol-
ski, w wojewddztwach mazowieckim i lu-
buskim. W Malopolsce czekaja nas ma-
sowe ruchy ziemi i osuwiska.

Ekstremalne zjawiska mamy w Polsce
juz dzis. Niedawne wichury, wcze-
$niej letnie susze. Wiosna, ktéra
zaczyna sie w grudniu, a potem atak
zimy z koricem kwietnia. Problem

w tym, zZe nie taczymy czesto tych

zjawisk ze zmianami klimatu.

To prawda. Za malo méwimy o przyczy-
nach. O tym, ze zmieniajac temperature
powietrza, podgrzewajac oceany zmie-
niamy ci$nienie miedzy pradami powie-
trza.

W zaleznosci od tego, w jakim kierunku
sie ono zmieni, mozemy mie¢ do czynie-
nia albo z gwaltownymi zjawiskami po-
godowymi, albo z pogoda diugotrwale nie-
zmienna, na przyklad z trwajacymi kilka
tygodni upatami.

A 80 proc. gazéw cieplarnianych

stanowi dwutlenek wegla.

Gazy cieplarniane sa w Srodowisku na-
turalne. To, ze Ziemia jest ciepla planeta,
ize mozliwe jest na niej zycie, zawdzie-
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czamy wlasnie gazom cieplarnianym.
Problem pojawia sig, gdy naturalna réw-
nowaga zostaje zachwiana i ilo¢ gazow
wzrasta. Wtedy wiecej promieni Stonica
odbija si¢ od warstwy gazéw i wraca na
Ziemie, ogrzewajac ja coraz bardziej. I cho¢
gazy cieplarniane, ktdre powstaly w wy-
niku dziatalnosci cztowieka, stanowia za-
ledwie 3 proc. wszystkich gazéw cieplar-
nianych, to samo to niewielkie zaburze-
nie powoduje zachwianie naturalnego sys-
temu funkcjonowania Ziemi.

Zjawiska pogodowe s3 tylko jednym
z nich. Kolejnym jest np. ocieplenie oce-
anoéw, ktére prowadzi do ich zakwasza-
nia. W efekcie, za kilkadziesiat lat wygina
skorupiaki, rafa koralowa zostanie znisz-
czona.

Konsekwencje odczujemy na naszym
zdrowiu. Przybedzie np. kleszczy, co spo-
woduje zwigkszenie przypadkéw bore-
liozy i kleszczowego zapalenia mézgu.
Pojawia sie nowe gatunki szkodnikow,
bedziemy musieli liczy¢ sig z coraz czest-
szymi ostrzezeniami dotyczacymi wyste-
powania sinic w Battyku, ktére juz mi-
nionego lata zniszczyty urlop wielu Pola-
kom. Pogorsza sie warunki hodowli ziem-
niaka, ktory jest wazng cze$cia naszej go-
spodarki rolniczej. Okresowe przymrozki
wiosna doprowadza do tego, ze bedziemy
mie¢ trudnosci z uprawa owocow sezo-
nowych. No i oczywiscie zanieczyszczone
powietrze bedzie wplywac na nasze zdro-
wie.

Za te brudna energie bedziemy musieli
tez duzo placi¢, poniewaz wzrosna koszty
emisji dwutlenku wegla, oplaty dla insta-

ClientEarth
G Prawnicy dla Ziemi

lacji, ktére wytwarzajg brudna energie. Te
oplaty przemyst przerzuci na odbiorcow.
Grozi nam tez, ze dostaniemy mniej pie-
niedzy z Unii, poniewaz w nastepnej tzw.
perspektywie finansowej az 25 proc. fun-
duszy strukturalnych bedzie przezna-
czone na ochrong klimatu. Czyli tylko na
czysta energie.

Na zmiane myslenia i dziatania

nie mamy zbyt wiele czasu.

IPCC wspomina o roku 2030. Polska na
razie w og6le nie zaklada dekarbonizacji.
Politycy powtarzaja, ze jest niemozliwa,
bo 8o proc. produkowanej u nas ener-
gii pochodzi z wegla. Ale to nieprawda.
Chodzi o to, ze 80 proc. mocy w energe-
tyce jest zainstalowana w elektrowniach
weglowych. Z wegla wytwarzane jest
ok. 70 proc. energii. Ale byly juz w Polsce
dni, gdy 50 proc. energii byla wytwarzana
z wiatru. W chwili gdy rozmawiamy,
17 proc. energii produkowane jest z odna-
wialnych zrédet.

Rzad niedawno ogtosit zmierzch

energii produkowanej z wiatru

na ladzie.

To wbrew ekonomii i logice. Elektrow-
nie wiatrowe s3 dzi$ najtaniszym zrédtem
pozyskiwania energii. Co wigcej, mamy
technologie i ludzi, ktdrzy sa w stanie ja
rozwija¢. Wywotywanie strachu przed
wiatrakami na ladzie jest nieuzasad-
nione, bo badania potwierdzaja, ze poza
halasem i polem elektromagnetycznym
wiatraki nie szkodza naszemu zdrowiu.
W Polsce jednak przez lata pielegnowano

MATERIALY PRASOWE

mit, ze wiatraki moga wywolywac cho-
roby. To niewiarygodne, ze ludzie boja si¢
technologii stosowanej w calym zachod-
nim Swiecie, a nie boja sie komina sasiada,
z ktérego wychodzi trujacy dym. Owszem,
zdarzaly si¢ sytuacje, ze wiatraki byly
montowane w sposob nieprzemyslany,
za blisko domow, powodujac dyskomfort
ihatas. Ale to nie pow6d, by catkowicie je
eliminowac.

Jakie sa inne Zrddta czystej energii,

w ktdre powinnismy inwestowaé

ije rozwijac?

Mamy mozIliwosci, by rozwija¢ matle
jednostki gazowe, wiatraki na morzu,
energie ze Stonca. T¢ ostatnia mozliwos¢
Polacy zauwazyli— w cztery lata powstato
50 tys. przydomowych mikroinstalacji
stonecznych. Mozliwosci wiec sa. Popar-
cie spoleczne tez. Teraz potrzebny jest ra-
cjonalny program sprawiedliwej transfor-
macji—iodwazne decyzje politykow.

© Rozmawiata DOMINIKA WANTUCH
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dla Ziemi. Zajmuje sie
energig odnawialna,
& efektywnoscia
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i rozwojem gospodarki niskoemisyjnej.

DOMINIKA WANTUCH jest dziennikarka
,Gazety Wyborczej”.

CO, zmienia klimat?

PRZEGLAD BLOGOW NAUKOWYCH

naukaoklimacie.pl Takze rolnictwo zaczyna borykaé sie

z powaznymi problemami. Susze na Wielkich Réwninach USA juz
teraz zagrazaja tamtejszej tradycyjnej ekstensywnej hodowli
bydta. W potudniowej czesci regionu parowanie przewaza nad
opadami praktycznie we wszystkich miesigcach roku. Kazda,

crazynauka.pl W poréwnaniu z 1980 rokiem Ziemia do$wiadcza
ponad dwukrotnie wiecej upatow, susz i zwigzanych z nimi
pozaréw laséw. Liczba burz jest dwukrotnie wieksza niz 38 lat
temu. To tylko przedsmak tego, co nas czeka.

doskonaleszare.github.io To, ze niektérych skutkéw zmiany
klimatu nie da sie juz uniknaé, nie oznacza, ze nalezy usprawie-
dliwiac brak jakichkolwiek dziatar. Faktycznie, kolektywnie jako
ludzkos¢ zawalilisSmy pierwsze podejscie do redukcji emisji gazéw
cieplarnianych 30 lat temu. Jednak globalne ocieplenie nie jest

problemem binarnym, ktéry mozna rozwigza¢ albo nie, i prawdopo-

dobnie nigdy nie bedzie tak Zle, zeby nie mogto by¢ jeszcze gorzej.

7 KWIETNIA 2019

nawet drobna zmiana w temperaturze ma wiec znaczenie - straty
w plonach dla ekstremalnych susz rosng tu o ok. 25 proc. na kazdy
stopien globalnego ocieplenia.

chronmyklimat.pl Wiekszos¢ ludzi nie wie, ze 51 proc. catego
oleju palmowego importowanego do Europy trafia do naszych
samochodéw. UE subsydiuje go jako ,,ekologiczny biodiesel”, mimo
ze jest trzykrotnie gorszy dla klimatu niz zwykty diesel z powodu
wylesiania, ktére powoduje. Niepokojace jest to, ze Komisja UE
jest lobbowana przez indonezyjskie i malezyjskie rzady, aby nadal
promowac olej palmowy w oleju napedowym. Groza one Komisji,
ze nie podpiszg waznych transakcji handlowych z Europa.
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< : ClientEarth
Prawnicy dla Ziemi

Nie tylko ten jeden dzien

DAWID KRAWCZYK .

Zrezygnowali z plastikowych stomek i sztuécéw, ale wiedza, ze ich indywidualne wybory
nie zatrzymaja globalnego ocieplenia. Licealisci zerwali sie z lekcji, zeby na marszach
w calej Polsce domaga¢ sie od politykéw przeciwdzialania zmianom klimatu.

ie tak. Trzeba rozkruszy¢,

najlepiej potrze¢ o chodnik

i dopiero pozniej po twarzy”

— dziewczyna w czarnym
sztucznym futrze zabiera chlopakom ka-
watek wegla i instruuje ich, jak porzadnie
sie usmarowac. Dziala. Czerwone policzki
przetarte weglem wreszcie wygladaja jak
uwalane sadzg. Jest g rano, za godzing
z Ogrodu Saskiego w Warszawie ma ru-
szy¢ demonstracja Mlodziezowego Strajku
Klimatycznego. Wegiel na twarzy to ich
znak rozpoznawczy.

Kasia odlicza minuty do startu i spraw-
dza liste oséb, ktdre maja przemawiac
ze sceny zaimprowizowanej na samo-
chodzie. ,Wlasnie, gdzie jest ten nasz sa-
mochdd? Gdzie jest Ignacy?” — rzuca do
grupki skupionej na wymyslaniu haset
do skandowania. Na skrzyzowanie wjez-
dza chlopak z dtugimi wlosami w kurtce
moro. Zeskakuje z samochodu. ,, Wszystko
jest na miejscu” —uspokaja Ignacy.

Pé6l godziny do startu demonstracji.
Zgodnie z planami lekcji dobiega konca
druga godzina lekcyjna. Ale dzisiaj, w pia-
tek 15 marca, fawki w liceach sa przerze-
dzone. Za to wagony stolecznego metra
musza peka¢ w szwach. Kasia i Ignacy
widza, jak ze stacji metra co kilka minut
wychodzi kilkaset os6b z transparentami,
trabkami i parasolkami. ,,Tu juz jest kilka
tysiecy ludzi. Nie mieszcza sie¢ w parku,
a jeszcze nie zaczeliSmy” — ekscytuje sie
Marek, tegoroczny maturzysta.

Szkolny strajk dla klimatu

Lato 2018 1. bylo w Szwecji wyjatkowo go-
race. W lipcu strazacy zmagali sie¢ z fala
upaléw i pozaréw w poblizu kota pod-
biegunowego. Na poczatku wrzesnia
15-letnia wéwczas Greta Thunberg zosta-
wila podreczniki w domu i nie poszia do
szkoly. Wziela za to transparent z napi-
sem ,,Skolstrejk for klimatet” (,,Szkolny
strajk dla klimatu”)i usiadta na schodach
Riksdagu, szwedzkiego parlamentu. Po-
szla na wagary, zeby zaprotestowac prze-

ciwko brakowi dzialan w sprawie zmian
klimatu.

9 wrzesnia Szwedzi mieli glosowac
w wyborach parlamentarnych, a Greta
zapowiedziala, ze do tego czasu strajkuje
inie wrdci do szkoly. Po wyborach nie zre-
zygnowala z protestu, co pigtek przychodzi
pod Riksdag i domaga si¢ od szwedzkiego
rzadu ograniczenia emisji dwutlenku we-
gla zgodnie z zapisami porozumienia Pary-
skiego. W grudniu Thunberg przyjechala
naszczyt klimatyczny do Katowic.

~W 2078 1. bede obchodzila swoje
75. urodziny. Jesli bede miala dzieci, by¢
moze spedze ten dzien z nimi. Moze zapy-
taja mnie o was, moze zapytaja, dlaczego
nic nie zrobiliscie, kiedy wciaz byla szansa
dziala¢ — méwila w Katowicach Thun-
berg. — Méwicie, ze kochacie swoje dzieci
ponad wszystko. A mimo to na ich oczach
kradniecie im przyszio$¢. Dopdki nie sku-
picie sie na tym, co trzeba zrobi¢, zamiast
na tym, co jest popularne politycznie, nie
ma nadziei na zmiany. Nie mozna pora-
dzi¢ sobie z kryzysem, jeli nie traktuje sie
gojak kryzysu”.

Pokojowy protest

Gdyby nie samotny protest Grety,
15 marca ulice w centrum Warszawy nie
zostalyby zablokowane przez kilka tysiecy
nastolatkéw. Ignacy Putka i Kasia Osuch
dowiedzieli si¢ o strajkujacej uczennicy
ze Sztokholmu jeszcze w zeszlym roku.
— Kilkoro znajomych wpadio na pomyst,
ze zrobimy jeden dzien akcji dla klimatu
—opowiada Ignacy. Uczy si¢ w pierwszej
klasie Wielokulturowego Liceum Huma-
nistycznego im. Jacka Kuronia na war-
szawskiej Pradze.

—To byly skromne pomysty. Rozwiesi-
liSmy po szkole kartki: ,Korzystaj z jed-
nego kubka, a na koniec dnia go umyj”.
I udato nam si¢ wymieni¢ plastikowe
sztuéce na metalowe. Na stale, a nie tylko
na ten jeden dzien. Greta méwila, zeby zor-
ganizowac si¢ najpierw w szkolach, wigc
tak zaczeliSmy — opowiada. Ignacy i jego

znajomi postanowili, ze beda dziala¢ da-
lej i chca wyjs¢ poza obreb jednej, niepu-
blicznej szkoty w stolicy.

—Dostalam telefon od znajomych z ,,Ku-
ronia”, czy nie chce sie wlaczyc¢ i zaangazo-
wac swojej szkoly, bo robia strajk klima-
tyczny. Nie bylam pewna, ale posztam na
spotkanie — méwi Kasia Osuch. Przygoto-
wuje si¢ w tym roku do matury. Konczy
dwujezyczne liceum im. Miguela de Cer-
vantesa. W maju pisac bedzie egzaminy
z polskiego i filozofii. Jesli p6jda po jej my-
§li, to zacznie studia z socjologii na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Strajk Klimatyczny
nie bytjej pierwsza demonstracja.

Kiedy nie uczy si¢ do matury, stara si¢
wspiera¢ potrzebujacych jako wolonta-
riuszka. W Warszawskim Domu pod
Fontanna rozmawia z osobami w kryzy-
sie zdrowia psychicznego, w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej pomaga przy prowa-
dzeniu warsztatéw dla dziewczyn z osrod-
kow wychowawczych. W styczniu, kiedy
odebrala telefon od znajomych ze Strajku
Klimatycznego, nie narzekala na nad-
miar wolnego czasu, ale i tak si¢ zgodzila.
— Troche niepokoita mnie nazwa ,strajk”,
kojarzyla mi si¢ z ostra formga sprzeciwu.
A dla mnie najwazniejsze jest, by protesto-
wac pokojowo. Kasia zglosita si¢ do odpo-
wiadania na wiadomosci, ktdre sptywaly
na facebookowej stronie. — ByliSmy sku-
pieni na ,Marszu dla klimatu”, ktory miat
przejs¢ przez Warszawe 15 stycznia. Ale ze
wzgledu na zatobe po prezydencie Adamo-
wiczu przenie§liSmy go na miesiac p6zniej
—opowiada.

Na poczatku lutego zmart Jan Olszew-
ski, a kilka dni p6zniej prezydent Duda
oglosil trzydniowa zalobe. Data ,Mar-
szu dla klimatu” znowu pokrywala si¢
z og6lnonarodowa zaloba, ale organiza-
torzy nie chcieli przeklada¢ go po raz ko-
lejny. 16 lutego na placu Trzech Krzyzy
trwaly uroczystosci pogrzebowe, a kil-
kaset metrow dalej pod Sejmem Kasia
iIgnacy krzyczeli, ze ,Nie ma Planety B”.
— To bylo dos¢ niezwykle. WracaliSmy



z transparentami z Wiejskiej, czeS¢ z nas
przebrana za zwierzeta, a na placu Trzech
Krzyzy wszyscy Spiewali ,,Barke” — wspo-
mina Kasia. Pod Sejm przyszio wtedy
okoto 200 0sGb.

Odmawiajac slomek
$wiata nie zbawimy
Miesiac pézniej w Ogrodzie Saskim
tloczylo sie juz kilka tysiecy uczniow
i uczennic. Po godzinie dotarli pod Mini-
sterstwo Energii. Imprezowe kawalki le-
cialy z glodnikéw na zmiane z przeméwie-
niami uczestnikow. ,,Duzo ludzi mowi,
ze my, indywidualne jednostki, mamy
naszym przykladem pokazywa¢, jak na-
lezy dbac o Srodowisko — méwil Ignacy
zaraz po tym, jak udalo mu si¢ wdrapac
na scene. — Mamy dokonywac swiado-
mych wyboréw: kupowac¢ ekologiczne
produkty, ubierac sie w ubrania niewy-
produkowane na Dalekim Wschodzie
przez dzieci. Mamy nie korzystac z plasti-
kowych opakowan i jednorazowych sto-
mek. Jak przestaniemy z nich korzystac,
to koncernom przestanie oplacac si¢ ich
produkcja. Ale nie tylko po naszej stronie

Mtodziezowy Strajk Klimatyczny, Warszawa, 15 marca 2019 r.

lezy odpowiedzialno$c¢ za to, co dzieje sie
na naszej planecie”.

Udalo mu si¢ skupi¢ na sobie uwage
roztaiiczonej miodziezy, wiec kontynu-
owal: ,,Najwiekszymi trucicielami sa wiel-
kie korporacje, a wraz z nimi panstwa,
ktore na to pozwalaja, bo zyskuja na tym
ogromne pieniadze”.

Kilka dni po strajku znowu spotkatem
si¢ z Ignacym. Tym razem po lekcjach.
— Troche ludzi nie byto zadowolonych
z tego mojego przemoéwienia — przyznat.
Dlaczego? —Samo to, ze odmawiajac plasti-
kowych stomek nie zbawimy $wiata, moze
jeszcze nie jest takie kontrowersyjne. Ale
juz ta krytyka korporacji nie podobala si¢
wolnorynkowym kolegom. A takich tez
mamy w MSK —thumaczy Ignacy.

Wielokrotnie ze sceny w czasie marszu
padaly zapewnienia, ze strajk nie jest ini-
cjatywa wylacznie lewicowej czy prawi-
cowej mlodziezy. Po antykapitalistycz-
nym wystapieniu Ignacego inny uczest-
nik cytowal papieskie encykliki i opo-
wiadat o chrzeScijanskiej trosce o planete.
— Zalezy nam przede wszystkim na tym,
zeby kwestia zmiany klimatu zajmo-

ADAM JANKOWSKI / REPORTER
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wala istotne miejsce w debacie publicznej
— podkresla Kasia. — Nie jesteSmy eksper-
tami. Zreszta to nie nastolatki powinny
wypracowywac rozwiagzania probleméw,
tylko ministerstwa.

—Bardzo chcieliby$my, zeby zmiana kli-
matu byla jednym z kluczowych tematéw
nadchodzacej kampanii wyborczej — pod-
kresla Kasia.

Nie tylko Mlodziezowy
Strajk Klimatyczny

Demonstracja mlodziezy w Warszawie
trwala ostatecznie kilka godzin i przero-
dzila si¢ w plenerowa impreze pod budyn-
kiem ministerstwa. — Jak juz wszyscy si¢
rozeszli, to usiedliSmy w ekipie organiza-
toréw i poplakaliSmy sie z emocji — wspo-
mina Kasia. — I wszyscy byli zgodni, ze to
dopiero poczatek.

Mlodziezowy strajk nie jest i nie chce
by¢ powiazany z zadna partia polityczna.
Z ostroznoscia tez podchodzi do wspot
pracy z duzymi organizacjami pozarzado-
wymi zajmujacymi si¢ ekologia. Co naj-
mniej tak samo jak na klimacie zalezy im
na niezaleznosci. Chociaz zawsze z uzna-
niem wypowiadaja si¢ o innych krajo-
wych inicjatywach na rzecz klimatu.

Akcja Demokracja, organizacja pozarza-
dowa znana z protestéw w obronie pra-
worzadnoSci i sadownictwa, od kilku mie-
siecy organizuje ,,Akcje Klimat”. W cza-
sie katowickiego COP-u zorganizowali
happening promujacy odnawialne zré-
dfa energii. Aktywisci Akcji Demokracji
domagaja si¢ od politykéw, zeby zajeli sie
zwalczaniem smogu. Na Dolnym Slasku
dziala Alarm Smogowy — stowarzyszenie
rozlicza lokalnych urzednikéw z dziatan
na rzecz czystego powietrza. W polowie
lipca odbedzie si¢ kolejna edycja Obozu
dla Klimatu - kilkudniowych warsztatow
dotyczacych ekologii i srodowiska.

Greta Thunberg co piatek wedruje ze
swoim transparentem pod szwedzki par-
lament. Organizatorzy Mlodziezowego
Strajku Klimatycznego réwniez zapowia-
daja regularno$¢. Chcea protestowac na
ulicach polskich miast co miesigc. War-
szawska grupa juz oglosila date kolejnego
strajku na 12 kwietnia. Terminy prote-
stéw w innych miastach sa wilasnie usta-
lane. ©
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HISTORIA

WIEK SOLIDARNOSCI

Zauwazano go zwykle w momentach najtrudniejszych.
Ale jego aktywnosci nie ograniczaly si¢ do czasu wojennego.
Polski Czerwony Krzyz skonczyt wiasnie sto lat.

CHoé POWSTAL WKROTCE PO ODZYSKA-
niu przez Polske niepodleglosci, to by-
najmniej nie ,na surowym korzeniu”.

Jeszcze podczas I wojny $wiatowej
— konfliktu, ktéry na swoim froncie
wschodnim pozostawit ogromne znisz-
czenia na ziemiach polskich nalezacych
do Austrii i Rosji — we wszystkich trzech
zaborach dzialaly organizacje nawiazu-
jace do idei Migedzynarodowego Czerwo-
nego Krzyza.

Ruch ten, zainicjowany w 1863 1. przez
szwajcarskiego handlowca i filantropa
Henriego Dunanta — kilka lat wcze$niej
byt on $wiadkiem cierpien zolnierzy i cy-
wiléw podczas wojny miedzy Austria
a Francja i Wlochami — wzywat do soli-
darnosci i niesienia pomocy wojskowym
oraz cywilnym ofiarom wszelkich kon-
fliktow. W zaborze rosyjskim dziatat za-
tem Polski Komitet Pomocy Sanitarnej,
w pruskim Komitet Niesienia Pomocy
Rodakom w Krdlestwie, a w austriackim
Krajowe Stowarzyszenie Mezczyzn i Dam
Czerwonego Krzyza w Galicji.

W chwili, gdy Polska wrdcila na mape
Swiataizyskata uznanie miedzynarodowe,
zniknely tez przeszkody, aby zarejestrowac
ogolnokrajowa organizacje Czerwonego
Krzyza. Doszlo do tego 18 stycznia 1919 1.
w hotelu Bristol w Warszawie. Tego dnia
wszystkie dzialajace na ziemiach polskich
organizacje kierujace si¢ zasadami huma-
nitaryzmu, bezstronnosci, neutralnosci
i powszechnosci potaczyty sily, tworzac
Polskie Towarzystwo Czerwonego Krzyza.
Patronka ruchu zostala Helena Paderew-
ska—zona Ignacego, wczesnego premiera
iministra spraw zagranicznych.

TOMASZ TARGANSKI

Rok 1920:
za frontem i w Moskwie

Pierwszym konfliktem, w ktérym PCK
podjat dzialania, byta wojna polsko-bol-
szewicka —zaczela si¢ wkrétce po tym, jak
PCK zaczatl dziatalno$¢. Ludzie z czerwo-
nym krzyzem na ramieniu, mezczyzni
1 kobiety, zakladali szpitale polowe, a sio-
stry PCK prowadzily punkty sanitarne dla
uchodzcéw z terenéw objetych walkami.

Organizacji udalo si¢ zalozy¢ nawet
swoje przedstawicielstwo w Moskwie.
Stanowisko pelnomocnika peinila tam
Jekatierina Pieszkowa (zona Maksyma
Gorkiego). Szukajac jencéw oraz zaklad-
nikéw, przetrzymywanych przez wladze
bolszewickie, pomagala rodzinom odna-
lez¢ swoich bliskich.

Pieszkowa dzialala réwniez na rzecz
umozliwienia wyjazdu do kraju wielu Po-
lakom — w sumie bylo to kilkaset tysiecy
0s6b, ktore albo podczas I wojny Swia-
towej znalazly si¢ w Rosji, albo pocho-
dzily z terendw, ktdre po pokoju ryskim
z 1921 1. znalazly si¢ w Rosji bolszewickiej.
PCK pomagat tez sprowadzi¢ do kraju zot-
nierzy wzigtych do niewoli podczas wojny
(cho¢ z tych wrdcilo niewielu; wiekszosc,
o ile nie zostata zabita od razu, zgineta
w obozach pracy przymusowej).

Z kolei w czasie powstan Slaskich, w la-
tach 1919-21, wobec dojmujacych chwi-
lami brakéw zaopatrzenia w zywnos¢,
dzialacze i wolontariusze PCK organizo-
wali na Gérnym Slasku state i ruchome
punkty wydawania positkéw.

Obowiazki zwigzane z udzielaniem po-
mocy sanitarnej tworzacemu si¢ Wojsku
Polskiemu, otaczanie opieka uchodzcéw,

zolnierzy i ich rodzin sprawialy, ze PCK
z jednej strony zyskat olbrzymia sympatie
w spoleczenstwie, z drugiej jednak strony
zwiqzal sig, silg rzeczy, z panstwem i jego
instytucjami (np. w latach 1920-26 funkcje
prezesa Gléwnego Komitetu PCK pelnit
wojskowy —general J6zef Haller).

W zamian za $wiadczona Rzeczypospo-
litej pomoc PCK, w okresie migdzywojen-
nym cieszyl si¢ przywilejami: sejmowa
ustawa oddawala do dyspozycji organiza-
cji cze$¢ wpltywow ze sprzedazy biletow na
widowiska, koncerty czy zawody. Pozniej,
po II wojnie $wiatowej, waznym zrédiem
finansowania stana sie z kolei tzw. na-
wiazki sadowe, ktdre sprawcy przestepstw
beda musieli wplacac na rzecz PCK.

Desant sanitariuszek

Wazna czeScia przedwojennej dziatalno-
Sci PCK bylo promowanie krwiodawstwa.
Na poczatku XX w. transfuzjologia wciaz
byla nowinka i wielu patrzyto na nig po-
dejrzliwie. Poza prof. Ludwikiem Hirszfel-
dem duza rol¢ w upowszechnieniu wie-
dzy o przetaczaniu krwi odegrat prowa-
dzony wlasnie przez PCK Instytut Przeta-
czania i Konserwacji Krwi w Warszawie.
Stojacy najego czele Henryk Gnoinski byt
autorem popularnej broszury edukacyjnej
»0 przetaczaniu krwi”. W tym czasie duza
cze$¢ przetaczanej krwi pochodzita od
dawcow platnych (dla niektdrych bylo to
jedyne zrédlo dochodu)—idea honorowego
krwiodawstwa dopiero sie zakorzeniata.
W drugiej potowie lat 30., gdy rosto
prawdopodobienstwo kolejnej wojny,
przygotowywat si¢ do niej takze PCK.
Doswiadczenie z poprzedniego kon-

ARCHIWUM PCK
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Sanitariuszki ze Szkoly Pielegniarstwa PCK podczas kursu spadochronowego. Warszawa, Pola Mokotowskie, 1938 1.

fliktu zbrojnego uczylo, ze wielu rannych
w ogole nie docieralo do szpitali, konajac
w transporcie — w wozach konnych na
wyboistych drogach. Antidotum na opie-
szalo$¢ transportu mialo by¢ stworzenie
nowoczesnej eskadry samolotéw sanitar-
nych. PCK zlozyt zamdéwienie na sze$¢ ta-
kich maszyn w Lubelskiej Wytwdrni Sa-
molotow. Konstrukcja gérnoplatowca
o nazwie LWS-2 byla gotowa w 1937 1.
W specjalnie przystosowanym kokpicie
za kabing pilota zaprojektowano miejsce
dla dwdch chorych na noszach i rozkla-
dany stolik, gdzie lekarz méglby udzieli¢
natychmiastowej pomocy.

Eskadra ratunkowa PCK zaprezento-
wala sie publicznosci w maju 1938 r. na
Polach Mokotowskich w Warszawie.
Poza pokazowymi lotami bohaterkami
dnia byly uczennice ze szkoly pielegniar-
stwa i zarazem absolwentki kursu spado-
chronowego organizowanego przez PCK.
Kurs, w ktorym udziat wzieto osiem ko-
biet, obejmowat czeSc teoretyczna, zajecia
zratownictwa i szkolenie ze skokéw z r6z-
nej wysokosci.
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Desant sanitariuszek z czerwonym krzy-
zem na ramieniu wzbudzil sensacje. Zaraz
po wyladowaniu jedna z nich, Alta Mak-
symowiczéwna, tak opisala swoje wraze-
nia w rozmowie z dziennikarzem ,,Gonca
Warszawskiego™ ,Leci si¢ glowa w dot (...).
W pierwszej chwili zawsze musze wal-
czy¢ z potrzeba natychmiastowego pocig-
gniecia za raczke spadochronu. Bo widzi
pan, trzeba chwile zaczekac. Dopiero po-
tem pociagam, czuje mocne szarpnigcie za
ramionaijuz... po calej emocji”.

Hans Frank jest urazony

Juz wkrétce, podczas okupacji niemiec-
kiej, PCK mial by¢ jedyna tolerowana
przez Niemcow organizacja z przymiot-
nikiem ,,polski” w nazwie (na terenach
okupowanych przez Zwiazek Sowiecki
dzialalnos¢ PCK byta niemozliwa, gdyz
wladze sowieckie nie podpisaty konwen-
cji genewskich).

Zarzad PCK byl swiadomy kapitatu mo-
ralnego, jaki organizacja ma w spoleczen-
stwie, dlatego przywigzywal wage do za-
chowania niezaleznosci wobec Niemcow.

Jednak urzednicy Generalnego Guberna-
torstwa wciaz czynili zakusy, by zyskac¢
przychylnosé¢ PCK, oferujac w zamian
pewne profity.

Przykladem propozycja gubernatora
Hansa Franka — opisana przez Marig Tar-
nowska, wiceprezes PCK, w tomie ,,Przy-
szlos¢ pokaze...” — aby dochody z kasyna
przy alei Szucha w Warszawie przezna-
czy¢ na finansowanie organizacji. Przy alei
Szucha swoja siedzibe miato tez Gestapo,
tu zwozono aresztowanych — i zapewne
takze gestapowcy uprawiali hazard w po-
bliskim kasynie.

W oficjalnym piSmie zarzad PCK propo-
zycje Franka odrzucil, co poskutkowalo
wizyta funkcjonariuszy SD (Policji Bezpie-
czenstwa)i Gestapo. Stwierdzili, ze guber-
nator Frank czuje si¢ osobiScie urazony.
Tarnowska i prezes Wactaw Lachert po-
nownie odmowili przyjecia pieniedzy, po-
wolujac si¢ na wzgledy moralne.

Innym razem urz¢dnicy Generalnego
Gubernatorstwa chcieli skloni¢ przedsta-
wicieli PCK do wizytacji obozu jencéw
w Murnau w Bawarii. Organizowanie
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+ podobnych ,wycieczek” miato pokazac,

ze wbrew pogloskom Niemcy przestrze-
gaja konwencji miedzynarodowych i trak-
tuja jencow z szacunkiem. Prezes Lachert
zapisal we wspomnieniach, ze odmdéwil
wzigcia udzialu w tej inspekcji, a na od-
chodnym dodal, ze wolalby raczej wie-
dzieé, ,co sie dzieje w Dachau, OSwieci-
miu, Majdanku i innych wigzieniach,
a nie wizytowa¢ swych rodakow we wzo-
rowym obozie dla dogodzenia propagan-
dowym celom niemieckim”. Lachert wie-
lokrotnie zglaszal protesty w sprawie losu
aresztowanych i wyrokéw $mierci; pozo-
stawaly bez odpowiedzi.

Pracownicy PCK utrzymywali kontakt
z Zydami z warszawskiego getta, mieli do
dyspozycji state przepustki, ktére umozli-
wialy im przenoszenie wiadomosci mie-
dzy strong aryjska a gettem. Za murami
dziatat tez osrodek pierwszej pomocy PCK.
Z kolei w czasie powstania warszawskiego
PCK udzielal pomocy walczacym i cywi-
lom. Zbieratl informacje o zabitych i ran-
nych: lekarze i sanitariuszki (wéréd nich
Irena Sendlerowa) odnotowywali miejsca
pochowkow;ich ewidencja stuzyla potem
podczas poszukiwan i ekshumacji.

Gdy powstanie upadalo, Maria Tarnow-
ska prowadzila z ramienia PCK negocja-
cje z Niemcami w sprawie wyjscia ludno-
Sci cywilnej z miasta. Na mocy umowy ka-
pitulacyjnej z 2 pazdziernika 1944 r. PCK
byl odpowiedzialny za ewakuacje z War-
szawy wszystkich szpitali i punktéw opa-
trunkowych. W ten sposdb udato sie wy-
prowadzi¢ z miasta 5 tys. rannych.

Rok 1943: w katynskim lesie

Chwila préby dla PCK stat sie Katyn.
Po odkryciu grobow polskich oficeréw
Niemcy poprosili o ,pomoc” w okreSleniu

daty ich $mierci. Byto oczywiste, ze nada-
nie przez wladze niemieckie rozglosu tej
zbrodni miato na celu odwrdcenie uwagi
od wilasnych zbrodni i oslabienie koalicji
mocarstw zachodnich ze Stalinem.

PCK nie chciat da¢ sie wciagnac w roz-
grywke miedzy Zwiazkiem Sowieckim
a III Rzeszg. Sprawa dotyczyla jednak za-
ginionych oficeréw, nad ktdrych losem
zastanawialy si¢ rodziny w kraju i rzad
w Londynie.

Kiedy wiec dowddztwo Armii Krajo-
wej zezwolilo na wyjazd do Katynia za-
ufanym przedstawicielom PCK, zarzad
wyznaczyl do tego m.in. specjaliste medy-
cyny sadowej dr. Mariana Wodzinskiego.
Podczas trwajacych piec tygodni ekshu-
macji Wodzinski kierowat Komisja Tech-
niczna PCK. Udato mu sie dokona¢ prawie
3 tys. identyfikacji (na ok. 4500 znalezio-
nych zwlok), okresli¢ sposob dokonania
zabdjstw i rodzaj uzytej broni.

Rola PCK w sprawie Katynia nie skon-
czyta sie na ekshumacjach. Jego pracow-
nicy brali udziat w badaniu odnalezionej
przy zwlokach dokumentacji, opracowa-
niu listy ofiar i wydawaniu Swiadectw
zgonu. Dzieki temu rodziny oficeréw po
raz pierwszy mogly uzyska¢ wiarygodne
informacje na temat losu bliskich.

Po powrocie z Katynia sekretarz gene-
ralny PCK Kazimierz Skarzynski sporza-
dzit poufne sprawozdanie na temat tego,
co widzial. Przekazany wladzom AK, ra-
port ten trafit pézniej do rzadu w Londy-
nie. Jako grozni $wiadkowie zbrodni Skar-
zynski, Wodzinski i inni cztonkowie Ko-
misji Technicznej byli po wojnie represjo-
nowani przez komunistéw i czesto zmu-
szani do ucieczki z kraju.

Z mordem w Katyniu wiaza si¢ tez —nie-
wyjasnione do dzi$ — losy tzw. archiwum

Robla. Chodzi o skrzynie, w ktérych czlon-
kowie Komisji Technicznej zlozyli doku-
menty dotyczace tozsamosci ofiar, w tym
obraczki, papiero$nice i inne przedmioty.

Do 1944 1. skrzynie przechowywano
w Krakowie, w Instytucie Medycyny
Sadowej i Kryminalistyki. Cze$¢ zostata
wywieziona przez Niemcow przed nacie-
rajaca Armia Czerwong, czeS¢ za$ udato sie
ukry¢—dzieki pomocy dr. Jana Zygmunta
Robla, zolierzy Armii Krajowej i pracow-
nikéw krakowskiego PCK.

Jedna ze skrzyn, gdzie znajdowata si¢
cze$¢ skatalogowanych przez Robla ma-
terialdw, miala zosta¢ zakopana na po-
dwdrku kamienicy Malopolskiego
Oddziatu PCK. Prowadzone pare lat temu
badanie georadarem, zlecone przez IPN,
nie przyniosto jednak rezultatow.

Po roku 1945:
ktokolwiek widziat...

Juz w 1920 1., podczas wojny polsko-bol-
szewickiej, PCK uruchomit Biuro Infor-
macji i Poszukiwan, ktdre zbieralo dane
o ofiarach. Ale ,kariere” biuro to zrobilto
Po 1945 1., gdyz gromadzilo informacje od
polskich jednostek wojskowych w kraju
i za granicg, spisywato poleglych i ran-
nych oraz odpowiadalo na pytania ludzi
szukajacych krewnych. Kartoteki two-
rzono nawet poprzez spisywanie nazwisk
z grobow.

W reportazu Polskiego Radia, nagra-
nym w 1981 1., Antonina Sztomberkowa
tak opisywala uruchomione zaraz po woj-
nie warszawskie biuro PCK jako ,miejsce
spotkan” mieszkancéw stolicy: ,,Tu byly
niesamowite kolejki, czgsto ludzie spoty-
kali sie juz w tych kolejkach, bo jedni cze-
kali, zeby zglosi¢ poszukiwanie, a drudzy
wracali do kraju i rejestrowali si¢ w PCK”.

PCK dzisiaj

STANISEAW KRACIK

JUBILEUSZ, kt6ry nie prowadzi
do refleksji nad dniem
dzisiejszym, bedzie zmar-
nowany. Duma z dokonan
tych, co byli przed nami,
musi prowadzi¢ do pytania

o to, naile dzisiaj — w innych
warunkach — potrafimy

sprosta¢ nowym potrzebom
i wyzwaniom.

Te nowe zadania dzisiaj to
edukacja w zakresie prawa
humanitarnego i pierwszej
pomocy, ustugi opiekuncze
dla oséb starszych oraz oséb
z niepelosprawnosciami,
zapobieganie skutkom
katastrof i klesk zywiolowych
oraz, po czwarte, honorowe
krwiodawstwo.

Idee Czerwonego Krzyza
pozostaja niezmienne, ale
spos6b ich wprowadzania do

praktyki musi si¢ zmienia¢
tak, jak zmieniaja sie nasze
sposoby porozumiewania si¢
i warunki, w jakich zyjemy.
Szukamy nowych drég
docierania do ludzi, ktérzy
zechca oddaé krew niezna-
nemu sobie blizniemu, ale
piekno tego gestu pozostaje
niezmienne. Uczymy tego
samego zestawu kanonow
miedzynarodowego

prawa humanitarnego,
wykorzystujac nowe Sciezki
przekazywania informacji.

Poszerza si¢ zakres wiedzy
inarzedzi udzielania pierw-
szej pomocy, ale cel, jakim jest
ratowanie zycia, jest ten sam.
Mamy w kilkunastu Grupach
Ratownictwa Medycznego
najnowszy sprzet techniczny
iustawicznie doskonalacych
swoje umiejetnosci ratowni-
kow, ale niezmiennym ich
zadaniem pozostaje pomoc
poszkodowanym. ©

STANISEAW KRACIK jest prezesem
Polskiego Czerwonego Krzyza.



Szczegdlna role w archiwach PCK ode-
graly karty z personaliami polskich dzieci
odebranych rodzinom i oddanych na wy-
chowanie rodzinom niemieckim (po woj-
nie Trybunat w Norymberdze uznat rabu-
nek dzieci za zbrodnie ludobdjstwa). Od-
wotujac sie do tych zasobéw ludzie, ktorzy
czesto nie byli Swiadomi wlasnego pocho-
dzenia, mogli po latach odnalez¢ swoich
prawdziwych rodzicow.

W 2015 r. w Warszawie doszlo do wy-
jatkowego spotkania — relacjonowanego
przez polskie i zagraniczne media — roz-
dzielonych podczas wojny blizniakow.
Bracia odnalezli si¢ po 68 latach wilasnie
za pomoca Biura Informacji PCK.

Poczawszy od 1945 1. do dzi$, do Biura
Informacji wplynelo ponad 4,4 mIn spraw
iindywidualnych zapytan. Do tej chwili
udato sie ustali¢ losy 650 tys. ludzi na ca-
tym Swiecie. Wspélczesnym wcieleniem
tej strony dzialalnosci PCK jest projekt
sTrace The Face”, ktéry pozwala wspot-
czesnym migrantom na poszukiwanie bli-
skich za posrednictwem internetu.

Rok 1956: na pomoc Wegrom

Zapoczatkowana w 1948 r. przez komuni-
styczne wladze PRL stopniowa nacjonali-
zacja majatku PCK — szpitali, sanatoriéw,
przychodni czy stacji pogotowia — byla
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Pracownicy PCK
pomagajq polskim
wygnarcom,
transportowanym
z ziem wschodnich
na ziemie
poniemieckie.
Dworzec kolejowy
w Lodzi, 1945 1.

KRZYSZTOF CHOJNACKI / EAST NEWS

dla organizacji ciezkim ciosem. Z drugiej
strony pozwolilo to PCK przeksztalcic sie
w samowystarczalna instytucje, funkcjo-
nujaca niezaleznie od panstwa.

0O ile wiec po II wojnie $wiatowej skala
dziatan organizacji zostala ograniczona
(takze pod wzgledem prowadzenia misji
miedzynarodowych), o tyle jej kapitat spo-
teczny okazat si¢ bardzo wysoki.

PCK zapracowal na niego réwniez za
sprawa Wegier: gdy jesienia 1956 r. We-
grzy podjeli probe zbrojnego powstania
antykomunistycznego, a Wegierski Czer-
wony Krzyz zaapelowatl o pomoc (w tym
o krew dla rannych powstancow), i gdy
okazalo sie, ze ludzie w catej Polsce — chwi-
lowo plynacej na fali popazdziernikowej
,odwilzy” — gotowi sa pomdc, to wlasnie
PCK zapewnit logistyke tej pomocy.

Lekarstwa, opatrunki, a takze krew, jak
tez zywnos¢ — wszystko to poptyneto na
Wegry szerokim strumieniem: samolo-
tami, ciezaréwkami i koleja. PCK zebrat
tez na pomoc dla Wegrow kilkadziesiat
milionow zlotych.

By¢ moze takze dlatego w okresie
PRL-u Czerwony Krzyz stat si¢ organiza-
cjamasowa: w 1970 . liczyl ponad 5,5 mIn
cztonkéw. Potem, w czasie stanu wojen-
nego, przedstawiciele PCK skladali regu-
larne wizyty w oSrodkach internowania

dzialaczy opozycji, udzielali pomocy ich
rodzinom, organizowali korespondencje.

,,Na miare sil”

Swoja dzialalno$¢ w czasach komuni-
stycznych PCK zakonczyt w sposob ponie-
kad symboliczny: gdy w grudniu 1989 r.
Rumunia dolaczyla, jako ostatni kraj, do
tamtej Jesieni Ludéw, ale bynajmniej nie
na sposob pokojowy, i gdy w Bukaresz-
cie oraz innych miastach polala si¢ krew
—PCK znéw okazat sie¢ jedyna istniejaca
wtedy struktura zdolna do zapewnienia
logistyki pomocy, ktdra zbierano wow-
czas w wielu polskich miastach.

A potem nastapit koniec PRL i komu-
nizmu. W wolnej Polsce PCK znalaz! si¢
w nowej sytuacji (zaczeto powstawac
wiele inicjatyw o charakterze humanitar-
nym) i stanal przed nowymi wyzwaniami.

Dzi$, poza akcjami pomocowymi i ra-
towniczymi w kraju (np. w czasie powo-
dzi) oraz za granica, PCK w coraz wigkszej
mierze koncentruje si¢ na takich spra-
wach jak zwalczanie skutkéw ubdstwa,
bezrobocia czy bezdomnosci. Podejmuje
tez inicjatywy edukacyjne, majace ksztal-
towaé Swiadomos¢ w zakresie ochrony
zycia i zdrowia czy prawa miedzynarodo-
wego.

Ponad 150 lat temu Henri Dunant pisak:
»Wszyscy w ten czy inny sposoéb, kazdy
w swej dziedzinie i w miare swych sil,
moga przyczyni¢ si¢ w jakims stopniu do
szlachetnego dziela”. Humanitarne pro-
blemy, ktdre przynosi wiek XXI, potwier-
dzaja te stowa — zapotrzebowanie na ow
odruch bezinteresownej solidarnosci jest,
w skali globalnej, réwnie wielkie jak kie-
dys. Jednak, z drugiej strony, w watpli-
wos¢ podawana bywa sama idea pomocy
humanitarnej: niektérzy widza w niej
—zwlaszcza w krajach Azji czy Afryki—ob-
racajacy miliardami ,,przemys}”.

Recepta na to moze by¢ rozszerzenie de-
finicji Dunanta: obok altruizmu i milosier-
dzia réwnie wazne staja si¢ przejrzystos¢
irzetelna informacja o swych dzialaniach.
One buduja zaufanie — pojecie dzi$ chyba
kluczowe. © TOMASZ TARGANSKI

Korzystatem z: Z. Abramek ,,Powstanie

i dziatalno$¢ Polskiego Czerwonego Krzyza”
(2001); A.M. Stefanicka ,,Spieszymy z pomoca.
Historia towarzystwa pomocy Polakom”
(2016); M. Cichocka ,,Polski Czerwony Krzyz

w latach 1919-2004” (2006); kwartalnik
»Karta” nr 98/2019; internetowe archiwum
PCK (www.100lat.pck.pl).
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CHWILI ZAMKNIECIA TEGO NUMERU

»Tygodnika” cata ludzko$¢ znaj-
duje sie na planecie Ziemia... poza szescio-
ma osobami, ktdre przebywaja na Miedzy-
narodowej Stacji Kosmicznej (ISS). Jest
ona zamieszkana nieprzerwanie od 2 li-
stopada 2000 r. Jako gatunek weszliSmy
wiec w stadium ,kosmicznej dojrzatosci”,
bo stuknelo nam symboliczne 18 lat, gdy

Migdzynarodowa Stacja Kosmiczna juz ponad 20 lat krqzy po orbicie.

KOSMOS BLISKI

Stacje orbitalne sg astronomicznie drogie i nie doprowadzity
do zadnego spektakularnego odkrycia. Ale trudno sobie wyobrazic,

bySmy mogli z nich zrezygnowac.

PIOTR STANKIEWICZ

kto$ z nas stale jest poza macierzysta pla-
neta.

Przed ISS byt Mir, przed nim Skylab
i szereg radzieckich Salutéw. Chinczycy
eksperymentuja ze stacjami Tiangong, a li-
sta projektéw planowanych, ale niezreali-
zowanych jest jeszcze obszerniejsza — wy-
mienmy tylko niedoszla amerykanska
stacje Freedom czy radzieckiego Mira 2.

Ale czym w ogole sa stacje kosmiczne?
I przede wszystkim: po co je budujemy?

Triumf Rosjan

Zacznijmy od nazwy, bo w etymologii
kryje sig ironia. Stowo ,stacja” pochodzi
od acinskiego sto, stare—czyli ,spoczywac
w miejscu, by¢ nieruchomym” — a stacja
kosmiczna jest przeciwienstwem spo-
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czynku: porusza si¢ po orbicie z predko-
Scig prawie 8 km na sekunde. Gdyby nie
taka predkos¢, korygowana w miare, jak
tarcie o resztki atmosfery wyhamowuje
stacje —spadiaby ona na Ziemie.

Stacja kosmiczna jest przeznaczona do
funkcjonowania wylacznie poza atmos-
fera ziemska — nie ma ,Jadownika”, mo-
dulu powrotnego. Raz wystrzelona, po-
zostaje w kosmosie i nie wraca w calo-
Sci na Ziemie (co najwyzej spala sie w at-
mosferze i spada do oceanu), a transport
zalogi obstuguja niezalezne od niej statki
kosmiczne — rosyjski Sojuz, wahadto-
wiec amerykanskiego rzadu (juz nie) czy
Dragon firmy SpaceX Elona Muska (juz
wkrotce). Wezesne stacje (niektore z serii
Salut i stacja Skylab) byly wystrzeliwane
W gotowym stanie, obecnie jednak stacje
buduje sie z moduléw wynoszonych na
orbite kolejnymi rakietami. ISS skiada sie
zkilkunastu gléwnych elementow, doda-
wanych regularnie od 1998 .
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Tak jak Amerykanie pokonali Rosjan
w wyscigu na Ksiezyc, tak Rosjanie zwy-
ciezyli na froncie stacji kosmicznych.
Przez dziesiatki lat mieli na nie monopol.
Amerykanie zaliczyli tylko krétki epizod
ze Skylabem w latach 1973-74, a Rosjanie
rozwijali serig stacji Salut i Almaz, a potem
przeszli dtugg przygode z Mirem. Amery-
kanie nigdy nie dorobili si¢ wilasnej, wie-
loletniej stacji orbitalnej na wylacznosc.

Co wigcej, nawet obstuga ISS zaskaku-
jaco czesto spada na Rosjan. Przez dwa
i pot roku po katastrofie Columbii (2003-
-05) zatogi byly przewozone naiz ISS wy-
Tacznie rosyjskimi Sojuzami i tak samo
jest obecnie —w tym roku osiem lat juz mi-
nie od wycofania wahadlowcow z uzytku.

To zreszta znak zwrotu, ktory dokonat
sie w mysleniu o lotach zalogowych. Na
przetomie lat yo. i 8o. wydawalo sig, ze
model jednorazowych statkow, ktére wo-
duja w oceanie, zastapia ,kosmiczne sa-
moloty”, ktére elegancko laduja na pasie
lotniska. I zastgpily... ale tylko w Stanach
itylko na 30 lat. Dzisiaj o nowych waha-
dlowcach nikt nie méwi, a zarowno NASA
(pracujaca nad statkiem Orion), jak i Spa-
ceX (Dragon) znéw mysla w kategoriach
starych, dobrych kapsuti wodowan.

Zmiana paradygmatu

Stacje kosmiczne obmyslano na diugo, za-
nim staly si¢ rzeczywistoscia. Mniej lub
bardziej fantastyczne pomysly pojawialy
si¢ juz pod koniec XIX wieku i potem
w pierwszej polowie wieku XX, na dtugo
przed lotem Gagarina. Jednak to, co wspét-
cze$nie nazywamy ,stacja kosmiczng”,
to wynik zmiany paradygmatu ludzkiej
obecnosci w kosmosie, do ktorej doszto po
wyscigu na Ksiezyc z przetomu lat 60.1 70.
Moéwiac najprosciej, model ,lata¢ daleko”
(ku Ksiezycowi i planetom) zostat wtedy
zastapiony przez model ,lata¢ na dtugo”.
Spodjrzmy na liczby. Po pierwsze, odle-
glos¢. Od powrotu astronautéw Apolla 17
z Ksigzyca w grudniu 1972 1. Zaden czlo-
wiek nie byl nigdy dalej niz na niskiej or-
bicie okotoziemskiej, na ktorej kraza sta-
gje. To jest kosmiczna réznica skali, trzy
rzedy wielkoSci. Ksiezyc jest oddalony
o prawie 400 tysiecy kilometréw, czyli
¢wier¢ miliona mil w amerykanskiej no-
menklaturze. A niska orbita okotoziem-
ska? Ona jest tak nisko, Ze méwimy tu
jeszcze o ,wysokosci”, a nie ,,odlegtosci”.
Kiedy ISS przelatuje nad Rynkiem Glow-
nym w Krakowie na wysokosci 410 kilo-
metrow, to jest to ten sam dystans, co z ko-

Sciota Mariackiego do mostu Karola w Pra-
dze. Niby kosmos, ale bliski.

Astronauci Apolla popatrza za to z sza-
cunkiem na czas trwania lotow, na jaki po-
zwalaja stacje kosmiczne. W chwili gdy
wspomniana zatoga Apolla 17 wracala
z Ksiezyca, absolutny rekord dtugosci zato-
gowego lotu kosmicznego wynosit zaled-
wie 23 dni. Ustanowila go w 1971 1. zaloga
pierwszej w dziejach stacji Salut 1 (Dobro-
wolski, Pacajew i Wolkow — wszyscy zgi-
neli w drodze powrotnej, na skutek roz-
szczelnienia sie statku). Dopiero w 1977 1.
przyszedt lot, ktdry trwat kwartal (Salut 6),
w 1980 . przekroczono pét roku (rowniez
Salut 6), a rok dopiero na Mirze w 1988 1.
Aktualny rekord wynosi 437 dniiustano-
wil go Walerij Polakow réwniez na Mirze
w latach 1994-95. To wcigz za mato na wy-
prawe na Marsa i z powrotem, jednak to
wtlasnie dzieki stacjom kosmicznym po-
byty wielomiesigczne staly si¢ nie tylko
mozliwe, ale nawet rutynowe.

Mozna oczywiscie pyta¢: dlaczego tak?
W najszerszym planie trzeba powiedziec,
ze model ,stale zamieszkiwane stacje ko-
smiczne blisko Ziemi” jest tanszy, prostszy
1bezpieczniejszy niz model ,loty ku Ksie-
zycowi i planetom”. Owszem, zbudowa-
nie i utrzymywanie ISS kosztuje ogrom-
nie duzo (trudno o precyzyjne liczby przy
projektach tej skali, ale mowimy tutaj
o minimum 150 miliardach dolarow), jed-
nak jest to i tak utamek kosztu, wysitku
iryzyka, jakie pociggatoby — dajmy na to
—utrzymywanie stalej bazy zalogowej na
powierzchni Ksiezyca. Niska orbita okoto-
ziemska to najblizsze, najprostsze i najtan-
sze ,bycie na stale w kosmosie”, jakie jest
dzisiaj dostgpne. Z chwilg, gdy planujemy
co$ dalszego, koszty, ryzyko i ogélna kom-
plikacja rosna juz nie tylko astronomicz-
nie, ale i wykladniczo.

Nauka w niewazkosci

Zadne przyszle, wielomiesieczne loty
w glab Ukladu Stonecznego nie beda jed-
nak mozliwe bez wiedzy i doSwiadczenia
zdobytego na stacjach okoloziemskich.
Przygotowanie takiej podrézy wymaga
solidnej wiedzy: jak zachowa si¢ ludzkie
cialo - oraz ludzka psychika — wystawione
na tak dtugi czas na warunki kosmiczne?
Na famach ,,Tygodnika” pisal o tym nie-
dawno Wojciech Brzezinski [zob. ,,Ko-
smiczna choroba”, ,TP” 9/2019).

Na stacje kosmiczne mozna wiec patrze¢
jak na o$rodki treningowe przed lotami
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na inne planety. Ale oczywiscie ich rola
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> nie sprowadza si¢ wylacznie do tego. Stuza

tez jako laboratoria, w ktérych wykonuje
sie wszystkie te badania, ktérych nie da
si¢ wykona¢ na Ziemi. Przede wszystkim
chodzi o Srodowisko niewazkosci (Scislej:
mikrograwitacji). To jest ta jedna rzecz,
ktorej nie da sie symulowac na Ziemi.
I'to samo w sobie jest ciekawe: pracujemy
nad sztuczna inteligencja i komputerami
kwantowymi, ale stan niewazkosci na
Ziemi jesteSmy w stanie wytwarza¢ tylko
na sekundy. Wszystkie eksperymenty,
ktore potrzebuja jej na dtuzej, mozna prze-
prowadzi¢ wylacznie na stacji kosmicznej.
Z jednej strony przedmiotem badan jest
oczywiscie wplyw niewazkosci na orga-
nizm czlowieka, z drugiej — na roliny
izwierzeta. W ich przypadku, rzecz ja-
sna, ciagle mozna pozwoli¢ sobie na wie-
cej, wlacznie z badaniem, jak niewazkos¢
wplywa na ich rozmnazanie (czego u czlo-
wieka nigdy nie badano: w 1978 r. Argen-
tyficzyk Emilio Palma zostat pierwszym
czlowiekiem, kt6ry urodzit si¢ na konty-
nencie antarktycznym, ale nikt nie uro-
dzil si¢ jeszcze ani nie zostal poczety poza
Ziemig). Kluczowe dla dalszej eksploracji
kosmosu sa badania nad uprawa rolin
i hodowla tkanek. Ale takze mndstwo
zjawisk fizycznych i chemicznych da sie
w niewazkosci ujac¢ od zupelnie nowej
strony —dwa dobre przyklady to hodowla
krysztalow, ktéra w ,,symetrycznym” Sro-
dowisku mikrograwitacji moze da¢ nowe
efekty, ibadanie procesow spalania, ktére
w fundamentalny sposéb zaleza od kon-
wekeji, a wigc od przyspieszenia grawita-
cyjnego. To wlasnie grawitacja sprawia,
ze plomien §wiecy ma znajomy ksztatt.
W stanie niewazkoSci ptomien bedzie zu-
pelnie inny... 1 nie jest to bynajmniej tylko
ciekawostka, bo rozwdj technologii spa-
lania (w szczegdlnosci redukcja wytwa-
rzania sadzy i innych produktéw ubocz-
nych) ma przeciez zasadnicze znaczenie
dla transportu, energetyki i ekologii.
Inna wazna przestrzen badan otwiera
fakt, ze stacje kosmiczne — z definicji
—znajduja sie ponad ziemska atmosfera.
Umozliwia to obserwacje astronomiczne
niemozliwe z Ziemi. Jakie? Ot6z astro-
nomia ,naziemna” polega tak naprawde
tylko na dwdch ,,oknach” widma elektro-
magnetycznego: do powierzchni Ziemi
docierajq fale radiowe oraz waski prze-
dzial widma w okolicach $wiatta widzial-
nego. Atmosfera duzo wiecej blokuje, niz
przepuszcza. Cala reszte da si¢ obserwo-
wac tylko sponad niej. Podobnie sprawa

W jednym niktinic
cztowieka na orbicie nie
zastapi. Tylko cztowiek zbada,
jak cztowiek reaguje
na warunki kosmiczne.

si¢ ma z obserwacja promieniowania ko-
smicznego: tu przykladem moze by¢ za-
instalowany w maju 2011 r. na pokladzie
ISS Magnetyczny Spektrometr Alfa, czyli
detektor czastek przeznaczony do badania
antymaterii obecnej w promieniowaniu
kosmicznym. Badania te dostarczaja da-
nych wykorzystywanych m.in. w mode-
lach teoretycznych ciemnej materii.

Astronauta kontra robot

Tylko czy nie da si¢ tego wszystkiego zro-
bi¢ taniej i lepiej bez udziatu cztowieka?
Jasne jest, ze zaloge Apolla musieli stano-
wic ludzie — wtedy chodzilo o przewage
symboliczng i polityczng konkurencje
miedzy mocarstwami. Robot wbijajacy
flage w powierzchnig Ksigzyca nie spelnia
celow propagandowych. Jednak w czasie
zadnego z zalogowych lotéw na Ksiezyc
nie dokonano spektakularnych odkry¢
naukowych (sposrdd 12 ludzi, ktorzy cho-
dzili po Ksiezycu, tylko jeden, Harrison
sJack” Schmitt byl naukowcem). Duzo
sie m6wi o0 automatyzacji pracy na Ziemi.
Czy praca badawcza w kosmosie nie jest
najbardziej oczywistym zadaniem, ktdre
za nas moglyby wykonywac maszyny?
Liczby m6wia same za siebie. Catkowity
koszt teleskopu kosmicznego Hubble’a to
kilkanaScie miliardéw dolaréw — dziesie¢
razy mniej niz ISS (by¢ moze najdrozszego
obiektu zbudowanego przez czlowieka).
Ich warto$¢ — dla astronomii i kosmologii
—jest za$ nieporéwnywalna: Hubble po-
zwala nam zaglada¢ do wczesnych eta-
pow ewolucji Wszech$wiata, okresli¢ jego
wiek i tempo rozszerzania sie, podglada¢
pozasloneczne planety... Wkiad ISS w roz-
woj tych dziedzin jest marginalny.
Bezposrednia obecnos¢ czlowieka przy
obserwacjach jest coraz mniej potrzebna,
a proces ten bedzie przeciez przybieral na
sile, w miare jak automaty i roboty beda
radzily sobie coraz lepiej. ,Nastepca” tele-
skopu Hubble’a (ktéry bynajmniej sie na
emeryture na razie nie wybiera) bedzie te-
leskop kosmiczny Jamesa Webba. Stosu-
nek kosztéw do warto$ci naukowej bedzie
tutaj jeszcze korzystniejszy dla teleskopu,

w poréwnaniu ze stacja kosmiczna. Takze
wspomniany Magnetyczny Spektrometr
datoby sie wystrzeli¢ jako osobnego sate-
lite. Urzadzenie potrzebuje 2,5 kilowata
mocy, co bylo jednym z argumentéw za
tym, ze fatwiej zasila¢ go z pokiadu stacji
niz baterii stonecznych autonomicznego
pojazdu. Ale — z drugiej strony — ilez ta-
kich spektrometréw mozna by umiescic
na orbicie za pieniadze, ktére wydano na
budowe i utrzymanie ISS?

W dobie zmian klimatu i coraz czest-
szych klesk zywiotowych niezwykle istot-
niejsze staje si¢ patrzenie nie tylko wzwy?z,
w kosmos, ale i w ddt, na Ziemie. Tutaj
przewaga automatow jest juz wyrazna.
Owszem, znamy i podziwiamy zdjecia wy-
konane przez astronautéw na orbicie. Sa
zrobione reka czlowieka, maja wiec war-
tos¢ sentymentalna, estetyczng, no i po-
budzaja do refleksji. Jednak zdecydowana
wiekszos¢ istotnych danych obserwacyj-
nych Ziemi pochodzi z satelitow bezza-
logowych. Argumentéw dostarcza sama
mechanika orbitalna: zalogowa stacja ko-
smiczna porusza sie po okreSlonej orbicie
ibezposrednio nad okreslonym punktem
powierzchni Ziemi pojawia sig tylko raz
na dobe (jezeli szeroko$¢ geograficzna tego
punktu jest mniejsza badz réwna nachy-
leniu orbity — w przeciwnym razie nie po-
jawi sie tam w ogole) i przelatuje nad nim
w kilka minut. Trudno tu mowic o stalej
obserwacji. Satelitow bezzalogowych zas
—nieporéwnanie tanszych — mozna wy-
strzeli¢ wiecej, tak zeby dany obszar stale
byl w polu obserwacji przynajmniej jed-
nego z nich. Taniej, bezpieczniej, lepiej.

Czyzby wigc stacje kosmiczne byly zbed-
nym wydatkiem, fanaberia mocarstw,
ktore chca udowadniac swoja pozycje, wy-
rzucajac miliardy na watpliwe cele? Bo po-
zostaje wciaz jedno pole badan, w ktérym
nikt i nic obecnosci czlowieka na orbicie
nie zastapi. Jest nim oczywiscie gnothi se-
auton— poznac samego siebie. Tylko Homo
sapiens w kosmosie bedzie w stanie zba-
da¢, jak Homo sapiens reaguje na warunki
kosmiczne, jakie spotyka tam ograni-
czenia i perspektywy, by zy¢ i pracowac.
Na automaty mozna bowiem delegowac
wszystko, ale nie samo bycie czlowiekiem.

Niezaleznie wigc od rozwoju technologii
pytanie o sens zatlogowych stacji kosmicz-
nych pozostaje otwarte. Jest bowiem réw-
noznaczne z pytaniem o sens osobistej
obecnosci czlowieka w kosmosie w ogdle.
Ijako takie wykracza poza domene nauki
itechnologii. © PIOTR STANKIEWICZ

7 KWIETNIA 2019
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FELIETON

OGEOSZENIA

T

WOJCIECH

Bonowicz:
Zmiany

l CZEOWIEK MYSLI, A CHCIALBY NIE MYSLEC.
rmm— 1 Patrzy, a wolz.ilby pie widziec¢. ,Wolno uda-
i fem si¢ do fazienki, ochlapalem twarz woda,
' «-..";z-,_"'} uczesalem wlosy. Gdybym mdg}, cho¢ tro-
\ che, przeczesac takze i te twarz — pomysla-
fem sobie, gapiac si¢ w lustro —ale to si¢ nie
da”. Trzeba mysle¢ o czyms$ innym. I patrze¢ w innym kie-
runku.

Na przyklad medycyna. Jak na razie, nie jestem dla medycyny
szczegblnym klopotem, nie narzucam si¢, pieni¢dzy publicz-
nych zuzywam niewiele. Leczg si¢ poczuciem humoru i nalew-
kami prezydenta Pomianka. I podziwiam. W zwiazku z tym, ze
gosciem tegorocznych Dni Tischnerowskich byl Marek Kraw-
czyk, wybitny chirurg i transplantolog, przez ostatnie tygodnie
czytalem gléwnie ksigzki okolomedyczne. Cuda, jakich doko-
nuje si¢ w ludzkim ciele, przyprawiaja o zawrét glowy. Ale de-
terminacja tych, ktorzy do tego doprowadzili, otwierali nowe
Sciezki, latami sie nie poddawali, przyprawia o zawré6t glowy
jeszcze wigkszy. Weiggnela mnie szczegdlnie ksigzka Anny
Matei ,,Recepta na adrenaline”. Wycieczka w przeszto$c — ale
jaka! Chodzilem w mlodosci ulica Napoleona Cybulskiego wte
iwewte, przesiadywalem na rogu w barze dla taksowkarzy i nie
przyszio mi do glowy, zeby sprawdzi¢, kim byl. Teraz w ksiazce
Anny czytam, w jakich warunkach ten niezwykly uczony od-
kryl pod koniec XIX stulecia adrenaling. Pgkajace mury zaktadu
przy ulicy $w. Anny, przeciekajacy dach, skromny sprzet do do-
$wiadczen, ktory trzeba bylo nosi¢ z pigtra na pigtro — wszystko
to nie zniechecilo Cybulskiego do eksperymentéw. On i jego
wspolpracownicy pracowali wylacznie z mitoSci do prawdy.
Chcieli wiedzied, jak jest, dostrzegali luke w pracach swoich

po:

przed Smiercig zamieszkatym we Lwowie;
ostatnio przed $miercig zamieszkatej we Lwowie;

przed $miercig zamieszkatej we Lwowie.

wieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sadem Rejonowym w Jasle, | Wydziatem Cywilnym, pod
sygn. akt I Ns 533/18, toczy sie sprawa o stwierdzenie nabycia spadku
a) Pawle Tyszko, s. Grzegorza, zm. 8 marca 1964 r.we Lwowie, ostatnio
b) Anastazji Tyszko, c. Daniela, zm. 12 lipca 1972 r. we Lwowie,
¢) Annie Stadnyk, c. Pawta, zm. 24 maja 2009 r. we Lwowie, ostatnio
Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie 3 (trzech)
miesiecy od dnia ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego

Sadu i udowodnili swoje prawo do dziedziczenia po ww. osobach,
w przeciwnym bowiem razie moga zosta¢ pominieci w postano-

T

kolegow (tak, wtedy tylko kolegéw) z innych osrodkéw i za-
mierzali ja wypeni¢. Wszystko inne — w tym réwniez fakt, ze
L,stosunki materialne nie s3 odpowiednie” — bylo drugorzedne.

Przy okazji jest to tez opowies¢ o cierpieniu, jakie zadawali-
Smy zwierzetom, zeby dokonywac podobnych odkry¢. Kiedy
czyta si¢ opisy psow czy krélikéw umierajacych w konwul-
sjach, robi sie na duszy jako$ ciezko, a Swiadomos¢, ze bez tych
ofiar postep w medycynie by si¢ nie dokonal, nie pomaga. Ma-
rian Tischner powiedzial mi kiedys, ze zwierzetom, ktérym za-
dawaliSmy i zadajemy bl w laboratoriach, trzeba by postawi¢
zbiorowy pomnik. Wdzieczno$¢ powinna nas mobilizowac
ichyba troche mobilizuje, bo stosunek do zwierzat jako takich
powoli, ale jednak si¢ zmienia. Niektérzy z tego kpia, méwia
o nadwrazliwosci, a nawet o podwazaniu fundamentéw kul-
tury — ale to sa reakcje przewidywalne, w przesztosci byto po-
dobnie, zmiany zawsze budzily opér. Chocby wtedy, kiedy Cy-
bulski i inni zaczeli domagac sig, by na Uniwersytecie Jagiel-
lonskim mogly studiowac i pracowac kobiety. Wybitny lekarz
Ludwik Rydygier pisal wowczas (a Anna bezlito$nie cytuje):
,Dopdki u mnie w MydInikach stowik Spiewa i zer przynosi
samicy w gniazdku siedzacej, dop6ty ja w réwnouprawnienie
nie uwierze”.

Bardzo by sie chcialo, zebySmy byli madrzejsi juz i wszyscy,
ale to niemozliwe. Prawde mowiac, w historii czesto stawka jest
inna: chodzi o to, zeby nie zglupie¢ na masowa skale. Glupota
na masowa skale polega m.in. na oczekiwaniu, ze ,jakis ktos”
rozwiaze problemy $wiata, my za$ mamy swdj ogrodek, swo-
jego grillai swoje Smieci, a na wielkie procesy to, co robimy, nie
ma wplywu. I jeszcze —niech ten ,jakis ktoS” rozwiazuje, ale nas
zostawi w spokoju. Mlodziez ze szkdt Srednich urzadzita nie-
dawno strajk klimatyczny. Bylem dumny widzac tych ludzi,
i bylem zawstydzony tym, ze my, starsi, daliSmy im tak matlo
wsparcia. Mlodzi, ktérzy wzieli udziat w protescie, zrozumiel,
ze czekac sie nie da i ze musza wzia¢ udziat w zmianie, na ktora
za kilka, kilkanascie lat moze by¢ juz za p6zno. Mam nadzieje,
ze sie nie zniecheca. Ze wypowiedza wojne naszej gnusnosci
ibeztrosce. ©

PS. Cytat w pierwszym akapicie pochodzi z ,Listonosza”
Charlesa Bukowskiego w przekladzie Marka Fedyszaka.

Przed Sadem Rejonowym Lublin-Wschéd
w Lublinie zs. w Swidniku, w sprawie | Ns 947/18,
toczy sie z wniosku Teresy Seroki postepowanie
o stwierdzenie nabycia przez posiadacza samo-
istnego w drodze uwtaszczenia wtasnosci nierucho-
mosci potozonej w Dorohuczy, gm. Trawniki, ozna-
czonej w obrebie 0003 jako dziatki nr 781, 789, 846,
1500, 1831, 1840, 1903, 2381, 2614, o facznej pow.
1,71 ha.

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby
w terminie 3 miesiecy od daty publikacji ogto-
szenia zgtosili swoj udziat w sprawie, gdyz w prze-
ciwnym razie Sad stwierdzi nabycie wtasnosci, jezeli
zostanie wykazane.

T
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Nagroda Literacka Prezydenta Biategostoku

im. Wiestawa Kazaneckiego ksztattuje przestrzen
polskiego pola literackiego juz od dawna i ma dla niego
duze znaczenie, gdyz wskazuje na niezwykte talenty
literackie, jednoczesnie otwierajac przed nimi droge

do dalszej kariery i wyrdznien.

Po raz pierwszy przyznano jg w 1992 r. — i od ponad

28 lat otrzymuja ja pisarki i pisarze uprawiajgcy
wszystkie rodzaje i gatunki literackie. Wymaég formalny,
ksztattujacy specyfike Nagrody, jest jeden: autorka
badz autor musi by¢ zwigzany z Biatymstokiem

- pochodzeniem, tematyka swojej twérczosci badz
miejscem wydania. Wsrdd dotychczasowych laureatow
znajduja sie takie postaci jak: Edward Redlifiski, Ignacy

-

"]

TYGODNIK
POWSZECHNY

DODATEK
SPECJALNY
LTP” 14/2019
Redakcja: MICHAt SOWINSKI

Karpowicz, Szymon Hotownia, Piotr Nesterowicz,
Michat Ksigzek czy Aneta Prymaka-Oniszk.

W tym roku laureatem zostat PIOTR JANICKI

ijego pozbawiony tytutu tom poetycki, a takze
KRZYSZTOF CZYZEWSKI za tom ,,Zegaryszki”,
zuwzglednieniem catoksztattu twérczosci.
Pozostali nominowani to: IWONA MENZEL (,,Po wsze
czasy”) oraz PIOTR NESTEROWICZ (,,Jeremiasz”).

wschodzacy\\‘- I./&
Biatystok \‘\:
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Skok sarny
W serce faki

MONIKA OCHEDOWSKA .

Haiku to obrazek. A haiga - obrazek podwdjny,
poniewaz oznacza gatunek,
w ktérym poetycki pejzaz wzmacnia ilustracja.

N ominowany do Nagrody im. Wiestawa Kazaneckiego,
z uwzglednieniem catoksztaltu twdrczosci artysty, tomik
~Zegaryszki” Krzysztofa Czyzewskiego zawiera takich obrazkéw
podwojonych fotografiami doktadnie 78. Utwory, zgodnie z kon-
wencja gatunku, uporzadkowano wedle por roku. Czas nadaje
»Zegaryszkom” zwarta kompozycje, wiazac teksty w pewnego
rodzaju pamietnikarskie kontinuum. Ale tym, co urzadza po-
etycka wyobraznie Czyzewskiego, jest przestrzen. Zamieszczone
w ksigzce fotografie zdradzaja wyjatkowy charakter portretowa-
nego miejsca — potozonej na potudnie od Krasnogrudy wsi Zega-
1y, otoczonej jeziorami.

Na ten wyjatkowy krajobraz otwiera nas rozpoczynajaca tom wio-
sna. Bohaterami kwietniowych i majowych haiku s spacery i we-
dréwki, a ich symbolem — przecinajace sie Sciezki. Nie zdobywa-
nie celuy, ale szlak, ktéry po drodze wybierzemy, jest najwazniejszy:
szdobywajac szczyt/ ciagle nie wiesz kim jestes / dopiero schodzac”.
Na fotografiach ptaki wznosza si¢ do lotu, a ich wypelniajace prze-
strzen nawolywania ewokuja wspomnienia, odstaniaja sensy. Cza-
sem trzeba jednak siggna¢ glebiej, do siebie, odwrdci¢ si¢ od swiata, -
zdaje sie mowic Czyzewski, zamieszczajac w tej czeSci ,,Zegaryszek” Krzysztof Czyzewski
takze kilka negatywow; ,w zamknietych oczach / droga biegnie do
domu/ otwodrz a zniknie”. Lato z kolei przemawia kolorami. Stonice
wydobywa z krajobrazu barwy, zloto i czerwienie. To pora zmyslo-
wego wezbrania, ,Swiat si¢ ptomieni / rozpalony czuloScia / storica
do ziemi”. Ruch, ktérego wtedy doSwiadczamy, wiaze sie w ,,Zega—
ryszkach” z przemiana. Jesli dla lata charakterystyczne jest wzbie-
ranie, jesien to czas powrotu, osiadania, jakby wszystko ciazylo ku
ziemi, krzeplo. Wiele jesiennych fotografii znéw przedstawia wode,
najczesciej brzeg jeziora—zapowiedz bledniecia, stygniecia pejzazu

Krzysztof Czyzewski
ZEGARYSZKI
Wydawnictwo Pogranicze

smaganego wiatrem i deszczem. Zima rozlega sie skrzypieniem. Sejny 2018

Z biela otoczenia kontrastuje szaro$¢ zmierzchu, ,,rdza zgorzeliny”. ZEGARYSZKI

Wiatr uktada sie do snu, $wiatlo sie skrapla, iskrzy. Fotograficzne

sztuczki s3 juz niepotrzebne, krajobraz wyglada jak doskonaty ne-

gatyw. Ciekawa przygoda czeka tych, ktdrzy wiersze postanowia

czyta¢ na glos — pokonywanie, szczegdlnie ,,zima”, zbitych spéiglo- KRZYSZTOF CZYZEWSKI (ur. 1958) jest pisarzem, rezyserem

skowych zasp na jednym wydechu moze okazac si¢ nie lada wy- i animatorem dialogu migdzykulturowego. Wspéttwérca Osrodka

zZwaniem. Pogranicze - sztuk, kultur, narodéw w Sejnach, Fundacji Pograni-
Malo w $wiecie Czyzewskiego ludzi. Dwie starsze kobiety sym- cze oraz Miedzynarodowego Centrum Dialogu w Krasnogrudzie.

bolizuja uchwycona na moment tajemnice, istote haiku, ale tez zy- Wyktadat na wielu uniwersytetach w Europie i Ameryce. Przewod-

cie na pograniczu. Nie tylko tym symbolicznym, bo przeciez pejzaz niczacy kapituty Nagrody im. Ireny Sendlerowej. Autor wielu

Czyzewskiego to takze miejsce przygraniczne, skraj Polski, jej brzeg. ksigzek eseistycznych, m.in. ,Sciezka pogranicza” (2001), ,Linia
Ijesli czego$ mi w ,,Zegaryszkach” brakuje, to tylko dociazenia powrotu. Zapiski z pogranicza” (2008), ,Mitosz. Tkanka taczna”

podlaskiego krajobrazu ryczaca w srodku Iaki krowa, ktdra przypo- (2014) czy ,Mate centrum §wiata. Zapiski praktyka idei” (2017),

minataby, ze warto$cia semantyczna stowa ,haikai” jest ,zart”. ©® a takze licznych publikacji poéwieconych Podlasiu.
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Piotr Janicki

Piotr Janicki
BEZTYTULU
Wydawnictwo j

Wroctaw 2018

PIOTR JANICKI (ur. 1974) jest poeta. Debiutowat w 2006 r.
tomem ,,Nadal aksamit”. W 2014 r. wydat ,Wyrazy uznania”,
za ktére rok p6zniej otrzymat Nagrode Literacka Gdynia

w kategorii ,,poezja”. W 2016 r. ukazat sie jego kolejny tom
»13 sztuk”, za ktéry byt nominowany do Nagrody

im. Wiestawa Kazaneckiego oraz do Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej ,,Silesius”. W latach 2005-09 wspdttworzyt

zin poetycki,,Cyc Gada”. Mieszka w Supraslu.
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ezyk
jak dtugie szpilki

ANNA KALUZA ||

W poezji Janickiego kluczowe sa manewry
jezyka i oka, dzieki ktérym zbaczamy
z utartych traktéw obrazowo-tekstowych.

ie ma wigkszego banatu niz opisywanie poezji jako odkrywa-

nia obszaréw pomijanych i powszechnie uwazanych za nie-
ciekawe i niezajmujace! A jednak w przypadku zbioru N.N. tak wia-
$nie jest. Wykorzystuje si¢ w nim raczej wizualne niz dyskursywne
mozliwosci jezyka. Do tego budowane sa krajobrazy i kompono-
wane dzwieki, kt6re w przestrzeni wyobrazni stuza do odrézniania
rzeczy, nastrojow i podmiotéw. Stowem, mamy tu do czynienia
z odslanianiem si¢ rzeczywistosci niewidzianej na co dzien. Cho¢
oczywiscie nie o sam proces odslaniania tu chodzi, ale o manewry
jezyka i oka, dzigki ktérym zbaczamy z traktéw obrazowo-teksto-
wych, do ktérych jesteSmy przyzwyczajeni. Piotr Janicki bowiem
—na nic zdalo si¢ wpisywanie do metryczki N.N. jako autora/au-
torke tomu — odnawia widzenie jezykowe, a kiedy usitujemy wejsc
w pokazywane przez niego obrazy, $lizgaja sie one niejako po brze-
gach naszych spotecznych i kulturowych soczewek.

Ta zakrzywiona perspektywa, dzigki ktdrej widzimy Srubke przy-
gladajaca sie cztowiekowi, a z opisu grudniowego wiecu wybiera
si¢ dla nas wylacznie informacje, ze mato ktdry z jego lideréw miat
na glowie czapke. W ten sposdb nie tyle szyfruje si¢ komunikaty,
ile wydobywa z nich specyficznie afektywna melodig¢. Czasem jest
to kocia muzyka, czasem psia — ale zawsze wystarczajaco funkcjo-
nalna, by odegra¢ swoja role. Bez kiczowatej szczerosci ,,osobistego”
wyznania, skupia si¢ na emocjach mowiacego. Jego wiarygodnos¢
wynika zaréwno z tego, o czym méwi, jak i z tego, w jaki sposob
otwiera nam dostep do tego, co mowi. W ,,Zwrocie akcji” wpuszcza
nas do wiersza/obrazu tak: ,,wszyscy mamy zdolnoS¢ zatrzymywa-
nia czasu na setki lat, by po ich uplywie wroci¢ dokladnie do tego
miejsca, w ktérym stanat”, w ,,Domu”: ,Chciatbym z wami skakac
zwysokich drzew albo robic trawersy wtedy, kiedy / jezyk chybocze
sie jak diugie szpilki”.

Nie znaczy to, rzecz jasna, ze Janicki zawsze nas przywotuje. Czesto
kieruje sie do nas poprzez liczne apostrofy (czasem kierowane takze
do ksiezyca, szypulki, plyty winylowej, cywilizacji etc.), ale nie dla-
tego wciaga nas afektywna muzyka. Rzecz polega raczej na tym, ze
odzyskujemy tu wydarzenia w spekulatywnym trybie: moglyby sie
wydarzy¢, cho¢ pewnie i tak sie wydarzyty. Obserwujemy je z praw-
dziwym zaciekawieniem, wstuchujac sie zarazem w o, co Georges
Didi-Huberman nazywa liryzmem dokumentalnym. Dokumental-
nos¢ naznacza tu szczeg6ly przedstawienia i emociji, liryzm prowadzi
nas do rozmnazajacej si¢ w utajony sposéb polifonii gloséw. A tym,
co specjalnie nas w tym zbiorze uwodzi, jest odmowa poddania si¢
rezimowi czasu rzeczywistego. Dokumentalno$¢ liryzmu Janickiego
bywa wiec czesto wystawiana na probe, ale tylko jesli bedziemy przy-
wiazani do tradycyjnych miar dokumentu i lirycznosci. ©
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Romanse
Z pogranicza

KATARZYNA TRZECIAK .

Powie$é Menzel to romans,

w ktérym dystans i przenikliwosé
gléownej bohaterki pozwalaja zobaczy¢é
kulturowe zréznicowanie Podlasia
po powstaniu styczniowym.

B iatystok z powiesci Iwony Menzel to miasto dziwne
i wcale nie budzace sympatii. Tak widzi je bohater-
ka, szesnastoletnia Augusta, zona niemieckiego fabrykan-
ta, mieszkajaca w jego posiadlosci — starym polskim dwor-
ku, ktdry nie jest dla niej wymarzonym miejscem do zycia.
Zalozona przez Rosjan niemiecka kolonia to dla dorastaja-
cej dziewczyny, wychowanej w Darmstadt, ,kraniec cywi-
lizowanego $wiata”, czeS¢ ,kolosalnego odwtoku przedpo-
topowego potwora”, czyli Imperium Rosyjskiego. W Bia-
tymstoku przewazaja Zydzi, rzadzi garstka Rosjan, a Polacy
izoluja sie w niepodleglosciowych fantazjach po upadku
powstania styczniowego. I ten kontekst, ku zaskoczeniu
samej bohaterki, okaze si¢ wywrotowy dla jej malo obiecu-
jacego zycia.

,Po wsze czasy” to obyczajowa historia, w ktdrej centrum
znajduje sie dorastajaca kobieta, zmuszona do osiedlenia sie
na prowingji, wérdd antypatycznych ludzi.

Jej niechec staje sie filtrem, przez ktéry ogladamy opisy-
wany $wiat. To uczucie eksponuje uprzedzenia bohaterki,
ale pozwala tez na krytyczne obserwacje, zwiazane chocby
z uprzedmiotowieniem miodej kobiety, sprowadzonej do Iwona Menzel
roli dzikiego zwierzecia stawiajacego opdr instytucjonalnej
przemocy starszego meza.

Pobrzmiewaja w tej konstrukcji echa Flaubertowskiej
Emmy Bovary, choc raczej na poziomie kliszy niz przetwo- 20 W8ze
rzenia czy aktualizacji tej ztozonej postaci. Augusta ucieka o CZa
w fantazje, ale i z niej powraca. Widzi przemoc relacji mie- A
dzyludzkich, ale po latach ja oblaskawia, przez co wiele z jej
krytycznych obserwacji zostaje tu potraktowanych jako mto-
dziencze ekscesy. Udalo si¢ z nich ocali¢ wyltacznie ideat ro-
mantycznej mitosci, wyraznie przeciwstawiony instytucji
malzenstwa i odlaczony od spotecznych problemow z nia

Twona Menzel

PO WSZE CZASY
Wydawnictwo MG
Warszawa 2018

zwiazanych.

Powies¢ Iwony Menzel to romans, ktéry dzieki konstruk- IWONA MENZEL jest z wyksztatcenia architektem. Za mtodu
cji bohaterki i obdarzeniu jej przenikliwoScia widzenia po- wyjechata do Darmstadt w Niemczech, gdzie zajmowata sig
zwala zobaczy¢ kulturowe zréznicowanie popowstanio- urbanistyka. Jako pisarka zadebiutowata w 2000 .
wego Podlasia. To historia konwencjonalna i konwencji powiescig ,W poszukiwaniu zapachu snéw”. Od tego czasu
podporzadkowana, ale w ramach gatunkowego schematu wydata wiele kolejnych, m.in. ,Zataficzy¢ czeczotke”
dobrze i $wiadomie wykorzystujaca ztozonos¢ czasu i miej- (2002), ,,Z widokiem na Castello” (2005) i ,,Nie chod
sca, w ktérym rozgrywaja si¢ romansowe dylematy. W tej ciemna doling” (2006), w ktérych czesto opowiadata
powiesci to nie fikcja, lecz raczej materialny konkret §wiata o niemiecko-polskim pograniczu kultur. Obecnie mieszka

podtrzymuje lekturowe zaangazowanie. © na Podlasiu.



Piotr Nesterowicz

Piotr Nesterowicz
JEREMIASZ
W.A.B.
Warszawa 2018

PIOTR NESTEROWICZ (ur. 1971) jest pisarzem i menadzerem.
Absolwent Organizacji i Zarzgdzania na Akademii Ekonomicznej

we Wroctawiu, a takze Polskiej Szkoty Reportazu w Instytucie
Reportazu w Warszawie. W 2014 r. wydat ksigzke reporterska
,Cudowna”, w ktérej opowiada o serii cudownych objawien na
Podlasiu w latach 60. W 2016 r. wydat kolejny tom reporterski ,,Kazdy
zostat cztowiekiem”, opowiadajacy o zjawisku masowego awansu
spotecznego w latach 1946-1960. Wspéttwérca magazynu ,,Pismo”,
ktérego do niedawna byt redaktorem naczelnym.
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Boski detektyw

MICHAt SOWINSKI

Nesterowicza, podobnie jak bohatera
jego powiesci, bardziej niz pytanie
»kto zabil” dreczy metafizyczna
natura rzeczywistosci.

Powieéé zaczyna sie pozornie niewinnie — tytutowy Jere-
miasz, mlodzieniec ambitny i dobrze wyksztalcony, prze-
mierza zachodnie rubieze Imperium Rosyjskiego przetomu XIX
iXX wieku, tropiac niebezpiecznego wywrotowca o znaczacym
pseudonimie Przeciwny. Znakiem rozpoznawczym przestepcy
sa Sciete glowy, ktérymi znaczy swoja droge — wydawaloby sie
wigc, ze mamy tu do czynienia z modnym swego czasu krymi-
nalem retro, gdzie standardowe uroki detektywistycznej fabu-
1y dodatkowo podkrecaja historyczny pejzaz i rekwizyty. Au-
tora jednak, podobnie jak samego bohatera, interesuje zupel-
nie co innego. Jeremiasz pragnie przede wszystkim uchwycic
izrozumie¢ metafizyczng podszewke rzeczywistosci, dostrzec
sens w nieustannych zmaganiach rozumu i wiary. Dlatego tez
szybko porzuca role urzednika sledczego III Oddziatu Kancela-
rii Osobistej samego cara i zamienia si¢, podobnie jak jego bi-
blijny imiennik, w proroka. Czasy jednak idq nowe, zaczyna si¢
wiek elektrycznosci, wiec Jeremiasz nieustannie kwestionuje
ipoddaje gruntownej analizie swoj kontakt z Absolutem. Ciago-
ty ku transcendencji studzi co rusz jego wlasny, uksztalttowany
w epoce rodzacej sie nowoczesnosci rozum, karmiony za mio-
du ateistycznymi pismami. Szybko wiec okazuje sig, ze stawka
prowadzonego przez niego $ledztwa jest znacznie wyzsza niz
zlapanie pospolitego kryminalisty. Niestety, podrozujac przez
podlaskie miejscowosci Jeremiasz nie znajduje odpowiedzi na
dreczace go pytania. Jego dusza i umystem targaja coraz wigksze
rozterki, a sama powies¢ stopniowo zamienia si¢ w metafizycz-
ny traktat o naturze Swiata.

Nesterowicz nie pierwszy raz dotyka tego tematu — w repor-
tazu historycznym ,,Cudowna” (wydanym w 2014 r. i uhono-
rowanym Nagroda im. Wiestawa Kazaneckiego) réwniez pod-
dawat wnikliwej analizie fenomen religijnego objawienia — za-
réwno z perspektywy egzystencjalnej, jak i spoleczno-politycz-
nej. Bo ,Jeremiasz” to takze zakrojony na wielka skale fresk hi-
storyczny, w ktérym w bardzo sensualny sposéb ukazany jest
tygiel kulturowy, etniczny i religijny Podlasia sprzed ponad
wieku. Mamy tu jednak do czynienia nie tyle ze skrupulatno-
Scia badacza przeszlosci (cho¢ wiele postaci i watkow jest au-
tentycznych), co raczej z realizmem historycznym, ktdry pod
wlasnym cigzarem osuwa si¢ w strong surrealizmu. Sfera du-
cha nieustannie przenika przez $ciany rzeczywistosci, niczym
wszechobecna w powiesci wilgo¢. Granice Swiatéw rozmywaja
sie, dlatego tez Jeremiasz rozdarty jest miedzy boskim oswiece-
niem a mrokami choroby psychicznej. Ktdra strona zwyciezy?
Na to pytanie, podobnie jak na wiele innych, nie ma jednoznacz-
nej odpowiedzi w skomplikowanym podlaskim imaginarium
Nesterowicza. ©
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KULTURA

CZYTANIE Z CIALtA

BARBARA KLICKA, PISARKA:

Ludzkie ciepto jest jedyna silg, ktéra potrafi zazegnac¢ obojetnos¢ Swiata.
Tata mégt nie kumad, o co mi chodzi,
ja mogtam nie kumac, o co chodzi jemu,
ale czasem wiedzieliSmy, kiedy si¢ przytulic.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Przezyta Pani

pobyt w sanatorium w Ciechocinku?

BARBARA KLICKA: Powiedzmy, ze zrobilam po-
rzadny researchi troche tych miejscowosci uzdro-
wiskowych pozwiedzatam. Ciechocinek tez. Gdy
zaczelam pracowac nad ,,Zdrojem”, to ze zdwo-
jona sila patrzylam na to, co tam si¢ dzieje. Na
przyktad w Dusznikach Zdroju,iw ogéle w Kotli-
nie Klodzkiej, jest przepigknie i sanatoryjny kli-
mat wlasciwy Zdrojom wydal mi si¢ tam odrobing
zlagodzony pejzazem i historia tych miejsc.

Ciechocinek natomiast lezy na przecigciu Ma-
zowsza 1 Kujaw, nieopodal Wisty. Urodzilam si¢
na Mazowszu i widoki, ktdre oferuje ta okolica, no
€6z, nie wydaja mi sie wstrzasajace. Mozna chyba
nawet powiedzied, ze jest to po prostu dziura mie-
dzy Toruniem a Wioclawkiem, tylko ze z tez-
niami. Ale to i tak nie najbardziej groteskowa
miejscowos¢ uzdrowiskowa, w jakiej bylam. Tuz
pod Wiloctawkiem lezy bowiem Wieniec Zdrgj,
do ktorego —kiedy mocniej zawieje — dociera dym
z zaktadéw azotowych we Wloclawku. Nijak sie
to miejsce nie kojarzy ze stownikowo pojmowa-
nym Zdrojem.

A jaki jest jeszcze Ciechocinek?

Dla mnie to miejsce jak z filméw Davida Lyncha.
To nie jest méj ulubiony rezyser, ale jest u niego
kilka scen, ktdre naprawde mnie poruszaja. Na
przyklad pierwsza sekwencja z ,,Blue Velvet”. Wi-
dzimy w niej ojca rodziny, ktdry szlauchem pod-
lewa ogrodek i nagle dostaje zawatu. Upada, a ka-
mera podaza za nim. Jej oko kieruje si¢ w trawe,
widzimy zblizenie tego, co tam si¢ dzieje miedzy
zdzbtami; toczace sie procesy rozktadu, zjadania.
Sielska sceneria amerykanskiego przedmiescia
ujawnia nagle swoje ukryte okrucienstwo. Zdaje

mi sig, ze w tych Zdrojach, w Ciechocinku, jest po-
dobnie: tuz za ich prza$noscia, za wesota muzyczka
ukrywa si¢ intensywniejsza niz w wielu innych
miejscach $wiadomo$¢ umierania.

Bo przyjezdzajg tam ludzie chorzy?

Jesli pomyslimy o chorobie jak o takim nagle
przyspieszonym procesie umierania, to ktos, kto
jej wlasnie doswiadczyl, jest jakby pot kroku bli-
zej wlasnej $mierci. Duza czes¢ zabiegéw, ktorym
podlegaja pensjonariusze, stuzy oddaleniu tego
poczucia. To w uzdrowiskach ludzie zyja jakby
bardziej.

W Ciechocinku czuje si¢ przyspieszony puls
zycia — wszystko jest erotyczne, wszystko sie ko-
jarzy, chadza si¢ na dancingi i na wystepy arty-
styczne. Szybko i lapczywie. Na przyklad za jedna
z moich wspotlokatorek, zdecydowanie dorosla
osobg, przysnut sie kiedys ciechocinski saksofoni-
sta, ktéry przemawiat do niej zwrotami w rodzaju:
,C0z jamoge, jestem tylko biednym grajkiem” lub
,Masz oczy jak gwiazdy”. A ona patrzyla na niego
w zachwycie i—jestem pewna — wierzyla w kazde
jego stowo. To bylo niestychane.

Scena jak z ,,JesteSmy na wczasach” Wojcie-

cha Mtynarskiego.

Wiadomo, muzycy maja swoje argumenty. Ale
mowiac juz serio, to ja widze w tej scenie réwniez
ciemne strony. Wie pani, w czasie zabiegéw me-
dycznych zwiazanych z gérmym odcinkiem kre-
gostupa jest moment, w ktérym lekarz wykonuje
glowa pacjenta taki ruch, jakby chcial mu skre-
ci¢ kark. Nalezy na to pozwoli¢, nalezy rozluzni¢
miesnie i nie stawia¢ oporu. Ale przeciez zdrowy
odruch polegalby na tym, by kogos, kto chce skre-
ci¢ nam kark, obezwiladnié, po czym rzuci¢ sie do
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ucieczki, prawda? Tego wymagaltby od nas naj-
prosciej pojmowany instynkt, powinniSmy mie¢
taki odruch bezwarunkowy. Podleganie leczeniu
polega miedzy innymi na tym, ze pokonuje sie,
zdejmuje z siebie odruchy obronne. Tylko p6z-
niej osoba pozbawiona tej naturalnej bariery ru-
sza w $wiat i okazuje sie, ze to ma swoje konse-
kwencje. Mam na mysli to, Ze granice miedzy tym,
co wewnatrz, a tym, co na zewnatrz takiej osoby,
moga stac sie o wiele bardziej ptynne.

To spotyka wtasnie bohaterke ,,Zdroju”, Pani
najnowszej ksigzki. Zupetnie jak Hansa Ca-
storpa w ,,Czarodziejskiej gorze” Tomasza
Manna. Czy literatura ksztattowata Pani dzie-
cieca wyobraznie?

Najbardziej pamigtam ,,Porwanego za miodu”.
Pewnie z powodu tego spektakularnego tytutu
(Smiech). Czytalam, a wlasciwie byto mi czytane,
réwniez sporo literatury awanturniczo-podréz-
niczej. Mam dwdch braci — mlodszy jest na tyle
miodszy, ze wychowywal si¢ raczej oddzielnie, ale
mama i babcia czytaly na glos ksigzki dla naszej
starszej dwajki. W zwiazku z tym lektury dobie-
rane byly chyba tak, zeby nie byly zbyt dziewczyn-
skie. To byly wszystkie ,Tomki” Szklarskiego,
byla indianska trylogia ,,Ztoto Gér Czarnych”.
Chociaz pamigtam tez ,Zaczarowany ogréd”. No
az ciut pozniejszych czasow réwniez na przyktad
Sienkiewicza, ktdry do dzi$ kojarzy mi si¢ z lite-
ratura dla dzieci. Obawiam sig, ze imig zostato mi
nadane na czes¢ Basi Wolodyjowskiej, a i moj star-
szy brat Tadeusz tez moze miec, jakby to powie-
dzie¢, swoj literacki pierwowzor.

Poniewaz do$¢ czesto chorowatam i nie najlepiej
mi si¢ samodzielnie czytato z powodu goraczki,
mama zapisala mnie do biblioteki zbioréw spe-
cjalnych dla niewidomych. To si¢ dzialo przed era
audiobookow, mama przynosita do domu tektu-
rowe pudla pelne kaset. Na jedna czes¢ trylogii
sktadalo sie ich kilkaset. Wstawialam sobie do
6zka magnetofon — dwukasetowy jamnik firmy
Sanyo, ktdra juz chyba nie istnieje, i chowatam sie
razem z nim pod koldre. Pamietam, ze bylam za-
zdrosna o dzwigk. Chcialam, by ten czlowiek z ka-
sety czytal wylacznie dla mnie.

Czytanie we dwéjke jest szczegdlnym rodza-

jem intymnosci.

To prawda. M6j byly maz czytal mi na glos na
przyklad ksiazke swojego dziecinstwa — ,Kluska,
Kefir i Tutejszy”, ale pamigtam tez wspdlne lek-
tury ,Pani Bovary”, ,Niezwyciezonego” czy ,,Od-
krycia nieba”. Wspominam te chwile jako mo-
menty wielkiej bliskosci. A nie tak dawno temu
ktos wtedy bliski czytal mi na glos Swiattosé
w sierpniu” Williama Faulknera w przekladzie
Macieja Stomczynskiego. -
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> Gdzie sie Pani wychowata?

Do dziewigtnastego roku zycia, zanim
przeprowadzilam si¢ do Warszawy, miesz-
kalam w Plocku. Jest tam bardzo okazale
iladne muzeum secesji z naprawde zaska-
kujaco bogata kolekcja, pigkna panorama
Wisly, ktdra wyglada w tych okolicach
jak ptynace jezioro (jest rozlegla, szeroka,
rozlazla), katedra z kopia drzwi gnieznien-
skich i martwym krélem, amfiteatr, w kto-
rym odbywaja si¢ teraz noce kabaretowe,
1 Petrochemia, zwana po nowemu Orle-
nem. Plock, jak sporo tej wielkosci bytych
miast wojewddzkich, swdj szczyt rozwo-
jowy ma juz chyba za soba. Zwiazany byt
najpierw, rzecz jasna, z rozbiciem dzielni-
cowym, a ostatnio z napltywem tak zwa-
nej inteligencji technicznej z catego kraju.
Z Petrobudowg, krétko mowiac.

0 tym Spiewat Kazik Staszewski,

a teksty pisat jego ojciec, pracownik

Petrobudowy: ,,Szatkuj dwie zmiany

zima i latem / wySpisz sie w piachu

pod kombinatem. / Rak trzeba wiele,
pomnikéw mato, / kogos ztamato, lecz
zycie trwa. / Wiec niechaj zabrzmi
slogan bojowy: / inzynierowie z Pe-
trobudowy!”.

Stanistaw Staszewski to jeden z wybit-
niejszych polskich teksciarzy! Ale wraca-
jac do Plocka — sama trafitam juz chyba
tylko na koncowke tej petrochemijnej
prosperity. Pod koniec lat 8o. w Plocku
dzialaly jeszcze takie przybytki jak Dom
Technika i Dom Chemika. Przez jakie$
trzy miesiace uczeszczatam do jednego
z nich na préby zespotu tanecznego dla
dzieci o nazwie Petrolinki. Do dzi$ czuje
sie nieco poruszona mysla, ze bylam kie-
dys Petrolinka ($miech).

W latach go. Plocki Osrodek Kultury
i Sztuki miat kilka znakomitych pra-
cowni, do ktdrych uczeszczala masa cie-
kawych §wiata ludzi.

Ja, chyba od 13. roku zycia, nalezalam
do Klubu Literackiego Marabut, prowa-
dzonego przez Marka Gralg, ale byl tez
Klub Farbiarnia, w ramach ktérego spo-
tykali sie ludzie uzdolnieni plastycznie,
czy bardzo fajowy Teatr Dokad. Miasto
zaczelo sie systematycznie kurczy¢, od-
kad menadzerowie wyzszego szczebla
zarzadzajacy Orlenem w znacznej mie-
rze przeniesli sie z Plocka do Warszawy.
Teraz Plock wydaje mi sie by¢ troche jak
stary czlowiek, ktéry powoli si¢ kurczy.
Ale moze tylko tak mi si¢ zdaje z mojej
uchodzczej perspektywy.

A pierwsze wspomnienia z Ptocka?

Pewnie to, o ktérym opowiem, wcale
nie jest pierwsze, za to z cala pewnoScia
jest silnie zmystowe. Kiedy mialam nie-
cate sze$¢ lat, moja rodzina przeprowa-
dzita si¢ do wybudowanego przez tate na
przedmies$ciach Plocka domu. Dom miat
ogrdd, ktéry dla nas — dzieci mieszkaja-
cych do tej pory w bloku z wielkiej ptyty
— byl dos¢ jednak tajemniczym miejscem.
Ktdérego$ dnia do domu wpadt mgj star-
szy brat, Tadeusz, wolajac: ,Basia, Basia,
w ogrédku jest szczur”. Prawdopodobnie
zwiodlo mnie brzmienie stowa, bo pamie-
tam jak dzi$, ze pomys$lalam, ze szczur to
taka jaszczurka. Bylo lato, wiec wsune-
fam na stopy plastikowe, azurowe butki
dla dziewczynek, ktére u nas nazywato
si¢ po prostu ,,plastyczkami”. Pobieglam
do ogrodu i z wielkim zdziwieniem zoba-
czylam zwierze futerkowe, ktore sie w do-
datku w ogole nie ruszalo.

Bytam podwdjnie zdziwiona: po pierw-
sze dlatego, ze zupelnie nie spodziewa-
fam sie czego$ jakby pluszowego, po dru-
gie zachowujacego si¢ tak, jakby na mnie
czekalto. W tej sytuacji mysl o tym, zeby
go poglaska¢, wydata mi si¢ zupelnie na-
turalna. Nachylitam sie, by to zrobic,
iwtedy szczur bardzo mocno ugryzi mnie
w kostke. Wladciwie, mozna powiedzied,
wpit sie w nia. Widze go do dzi$, jak lata
przyczepiony zgbami do mojej wierzgaja-
cej nogi. W koncu jakos puscit, nie pamie-
tam dokladnie, w jakich okolicznosciach.
Narobilo sie duzo krzyku, mama zatado-
wala mnie do samochodu i zawiozla do
szpitala, gdzie dostalam zastrzyk przeciw
tezcowi. Uznano, ze szczur zachowywat
sie nienaturalnie i trzeba mi na wszelki
wypadek podac réwniez serie bolesnych
zastrzyk6w przeciwko wéciekliznie.

Ale to nie koniec drastycznych scen,
bo w tym czasie, kiedy ja jestem z mama
w szpitalu, méj osmioletni brat Tadeusz
upolowal tego szczura, ktéry nadal sie-
dzial na srodku ogrédka. Zewlok gryzo-
nia zostal poczta wyslany do Warszawy na
badania. Chodzilo o to, zeby potwierdzi¢
lub wykluczy¢ wicieklizne. Wyniki przy-
szly po dwdch tygodniach i okazalo sie, ze
zakldcitam szczurowi ostatnie chwile zy-
cia — byl pod dzialaniem trutki. Umieral,
kiedy go chciatam poglaskac.

Gdzie tu zmystowos¢, o ktorej Pani

moéwita?

W tej opowiesci najjaskrawsze sa dla
mnie wspomnienia ciepla, pragnienie do-

tkniecia futerka, a potem bdl ugryzienia
izastrzykéw. Pamiec tych doznan jest jak
gwozdz, na ktérym trzyma sie¢ we mnie
cala ta opowies¢. To dzieki niej wiem
z cala pewnoscia, ze mi sie wydarzyla,
mimo ze stowa, przy pomocy ktérych ja
opowiadam, moga by¢ pozyczone na przy-
kiad od mojej mamy — musialam sto razy
pozniej styszed, jak ona ja opowiada.

W fabularyzowanej autobiografii Nabo-
kova ,,Pamieci, przemow” jest fragment,
w ktérym narrator relacjonuje nam swoje
pierwsze wspomnienie z dziecinstwa.
Chodzi o moment, w ktérym jako zupelne
jeszcze niemowle przeczolguje si¢ przez
pieczare wybudowang dla niego z podu-
szek na kanapie. To, co pamigta, czy tez
utrzymuje, ze pamieta, to intensywnos¢
zmystowych doznan wewnatrz tej pie-
czary — faktury materiatu, jego szorstko-
Sci. Przypuszczam, ze Nabokov zywcem
wymysSla to wspomnienie, co nie zmie-
nia faktu, ze co do zasady ja mu naprawde
wierze.

Bo ono stuzy literaturze.

Kiedy pierwszy raz przeczytalam ,Pa-
mieci, przemow”, sama tez usilowalam
sobie przypomnie¢ swoje pierwsze wspo-
mnienie, takie, ktdre opiera sie jeszcze sto-
wom. To, co—wydaje mi si¢ — udalo mi si¢
wylowic z pamieci, to obraz wiszacej w na-
szym pierwszym mieszkaniu makatki,
grubo tkanej i nieréwnej, z wydzierga-
nymi schematycznie domkami i cieniami
ciagnacymi sie w dot, jakby przechodza-
cymi w przepastne piwnice. Bardzo si¢
tych domow batam.

Jeszcze inne zmystowe doSwiadczenia

z dziecifistwa?

Wie pani, od lat przygladamy si¢ sobie
z moimi rodzicami — oni mnie, ja im —
izastanawiamy sie chyba, skad si¢ sobie
wzieliSmy. To troche niewyjasniona za-
gadka, bo jesteSmy naprawde niestycha-
nie rézni. Kiedys ta réznica bywata dos¢
przykra dla obu stron, teraz jest o wiele
bardziej zabawna. Tak czy inaczej, ciagle
1 wcigz wiele naszych motywagcji jest dla
nas nawzajem, mowiac delikatnie, nieja-
snych.

W takich sytuacjach jedyna w miare
efektywna metoda budowania wigzi jest
co$, co okresla sig jako bycie cieptym. Je-
stem wielka wielbicielka tej ludzkiej
umiejetnosci i moje wspomnienia z naj-
weczesniejszego dziecinstwa dotycza wia-
$nie owego ciepla wydzielanego w moim
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kierunku przez rodzicow. Zwlaszcza
z tata miatam pewien rodzaj paktu opar-
tego wiasnie na tej czutosci. On mdgl nie
kumad, o co mi chodzi, ja moglam nie ku-
macd, o co chodzi jemu, ale czasem wiedzie-
lismy, kiedy sie przytuli¢, albo przeptynac¢
wspolnie na druga strone jeziora.

To jest kapitat na cate zycie.

Ludzkie cieptlo jest — tak mi si¢ zdaje —
jedyna sila, ktdra potrafi chwilowo zaze-
gnac fenomen obojetnosci $wiata. Krotko
mowiac — jak dla mnie — gra warta jest
Swieczki. Fascynujaca i straszna wydaje
mi sie cecha, ktéra nazywam emocjo-
nalnym skapstwem, a ktdra polegalaby
na oszczedzaniu siebie na nie wiadomo
jaki wypadek, na nieangazowaniu si¢, bo
moze si¢ zdarzy¢ rozczarowanko, na bez-
ustannym trzymaniu dystansu. Ten ro-
dzaj skapstwa bardzo wplywa na cielesny
sposob funkcjonowania w §wiecie.

To sg watki, ktére wracaja w Pani
pisaniu. I jeszcze w piesni ludowej
»Wianek” przywotanej na ptycie
»Czarny war” zespotu Pochwalone,

z ktérym Pani wystepowata. Tekst

tej piesni posSwiecony jest Karolinie

Kozkownie, przez Jana Pawta II ogto-

szonej btogostawiona.

Nie wiem, czy akurat ta piosenka bytaby
o tym. Karolina K6zkéwna miata 17 lat,
kiedy zostala uprowadzona przez zoinie-
rzy rosyjskich podczas I wojny Swiatowej.
Usitowali ja zgwalcic, lecz ona wybrala
$mierc¢ i to za ten wybdr zostala przez Ko-
Sciél wyniesiona na oltarze. Ta historia
niestychanie mnie bulwersuje. W moim
Swiecie godnym pochwaly heroizmem by-
loby w tej sytuacji przezy¢ i naprawde nie
pojmuje, jak — za poSrednictwem takiego
przyktadu— mozna powiedzie¢ kobietom
na calym Swiecie, ze lepiej jest oddac zycie
niz blong dziewicza. Zdaj¢ sobie sprawe, ze
meczennicy religijni umierali za wiarg, ale
na lito$¢ — méwimy tutaj nie o wyparciu
sie wyznawanych wartosci, tylko o tym,
zeby pozwoli¢ tej przemocy sie przetoczyc,
a potem sprobowac wrdcic¢ do zycia, mé-
wimy o 17-letniej dziewczynce!

Moja Slepa plamka jest to, ze nie jestem
osoba religijng, ale wydaje mi si¢, ze ta hi-
storia jest przeciw zyciu, przeciw samej
jego istocie. Tekst piosenki, o ktdrej pani
wspomina, sklada si¢ z pigknego wiersza
Marty Podgérnik i dwuwersu zaczerp-
nietego z poezji tradycyjnej, ktéry brzmi:
sLadniej pannie umrzec nizeli sie wydac /
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Od lat przygladamy sie sobie
z moimi rodzicami—oni
mnie, jaim —1zastanawiamy
sie chyba, skad si¢ sobie
wzielismy. To troche
niewyjasniona zagadka,
bo jesteSmy naprawde
niestychanie rézni.

tadniej wianeczkowi jak go z trumny wi-
da¢”. Wiec ja sie pytam: naprawde?

Bardzo nieoczywiste sg portrety

kobiet z piosenek na tej ptycie.

Poza tekstami o tym, ze kukuleczka
kuka, a panna meza szuka, w poezji trady-
cyjnej mozna znalez¢ wiersze, w ktérych
kobiety niestychanie dosadnie daja Swia-
dectwo swojemu pozadaniu, o tym, jak
dokonuja aborcji, jak zakopuja plody pod
progiem chatup, jak cierpia przez swoich
mez6w inie lubia swoich dzieci. Nie jeste-
Smy przyzwyczajeni do takiej reprezenta-
¢ji kobiecoSci w kulturze, a okazuje sie, ze
podobnie jak dzi$, tak i w kulturze ludo-
wej takich nieoczywistych Swiadectw jest
bardzo wiele. Te tradycyjne teksty zderza-
lySmy ze wspélczesna poezja pisana przez
kobiety. Chodzilo o to, by pokazad, jak te
watki si¢ kontynuuja, placza i wracaja.
Ijak bardzo sa r6zne od tego, co nazwala-
bym obowiazujaca wersja kobiecosci.

Ona sprowadza sie do atrakcyjnosci

fizycznej.

Lata temu bylam na wakacjach nad cie-
plym morzem z moja kilkanascie lat star-
sza przyjaciotka. Duzo ptywalysmy, bo,
rzecz jasna, dbatySmy o linie. Moja przy-
jaciotka zwierzata mi sie ze swoich klo-
potéw i nagle na $rodku tego cieplego
morza, w polowie wyznaczonego na
ten dzien pltywackiego dystansu, powie-
dziala: ,,Boze, jak ja bym chciala miec¢ juz
to wszystko z glowy, niech juz przyjdzie
tamenopauza!”.

No, nie wiem...
To oczywiscie byl raczej czarny zarcik,
wyrazajacy jednak gleboko zakorzeniona

fantazje o tym, ze jest si¢ czyms$ innym
niz swoje cialo, Ze ono bywa jakims terro-
rysta, ktorego jak najszybciej nalezaloby
rozbroi¢. W tej morskiej historii chodzito
o cialo teskniace za czyjas obecnoscia i nie-
pozwalajace o tej tesknocie zapomnied, ale
sprawa komplikuje si¢ jeszcze w wypadku
bélu i choroby, zwlaszcza diugotrwatych.
Osoba, ktorej ciato nieustannie przysparza
cierpien), ma do wyboru albo utozsamic sie
z bolem, albo zalozy¢, ze jest czyms$ innym
niz bolaca ja reka czy noga. Nie tak fatwo,
jak sadze, znalez¢ $wiecka odpowiedz na
pytanie, czym w takim razie jest, skoro nie
tym. Noizadna fantazja nie zmieni faktu,
ze cialo nadal bedzie jedynym dostepnym
jej narzedziem, jedynym dyktafonem do
nagrywania Swiata.

To bardzo interesujacy dyktafon.

Moi rodzice wymagali ode mnie, od nas,
duzej samodzielnosci. Kiedy jako dziecko
znajdowalam si¢ w trudnych sytuacjach,
na przyktad w szpitalu, albo innym miej-
scu, w ktérym nie mialam szans czuc sie
zbyt komfortowo, cze$¢ mnie zaczynata
peni¢ wobec mnie samej funkcje opie-
kuncze. Potrafilam si¢ sama pocieszac
iuspokaja¢, mowic do siebie, naklania¢ do
dzielnosci. To sa po stokro¢ sportretowane
w kulturze procedury (Smiech).

Na ogot, tak styszatam, ludzie lubia dos¢
dokladnie wiedzie¢, kim s3, mi natomiast
bliska jest mysl, ze jestem wieloposta-
ciowa, mam wiele rdl i tozsamosci. Daje
to pewnos$¢, ze w zaleznosci od potrzeby
mozna by¢1isilng, i staba, Ze mozna zosta¢
zar6wno swoja wlasna matka, i swoim
wlasnym dzieckiem. Ta wielopostacio-
wos¢ wydaje mi sie doskonala procedura
ratunkowa zwlaszcza w sytuacjach zagro-
zenia.

Méwi to Pani, ktora otarta sie
o Smier¢, ale zupetnie sie jej nie leka.
No nie wiem, nie jestem przekonana.
Owszem, chorowanie jest chyba troche
jak $mier¢ roztozona na raty i w tym sen-
sie oddala pacjenta czy pacjentke od mi-
lego przeciez prze§wiadczenia o wlasnej
nieSmiertelnosci. Ale wie pani, mi sie
zdaje, ze leku przed Smiercia moga nie
czu¢ tylko osoby chore psychicznie, gle-
boko religijne lub takie, ktore maja poczu-
cie spelnienia. Chyba nie mogtabym jed-
noznacznie zaliczy(¢ si¢ do zadnej z tych
grup (Smiech).
© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Widmologie teatralne

DARIUSZ KOSINSKI

Dwa odlegte miasta, dwa odmienne teatry.
To samo udreczenie i jedno pragnienie: niech bedzie inaczej.
Piotr Cieplak i Grzegorz Jarzyna wystawiajg Polske wspétczesna.

A POZIOMIE KRONIKARSKIM, ,, INNYCH
ludzi” Doroty Mastowskiej i Grzego-
1za Jarzyny w TR Warszawa i ,,Wyzwole-
nia” Magdy Drab i Piotra Cieplaka w Le-

gnicy laczy zaskakujaco wiele, nie tylko
jednoczesne premiery. Oba przedstawie-
nia zostaly zainscenizowane przez rezyse-
row kiedys wspéttworzacych ,najszybszy

MARCIN OLIVA SOTO / MATERIAtY PRASOWE

wInni ludzie” Doroty Mastowskiej w rezyserii
Grzegorza Jarzyny, TR Warszawa

teatr w mieScie”, a dzi§ nalezacych do tych
tworcéw, na ktorych kolejne przedstawie-
nia si¢ czeka. Oba sa tez oparte na pracy ze-
spolowej i wspélczesnych wersjach teatru
chérowego. W koncu — oba zobaczylem
dzien po dniu, odbywajac w miedzycza-
sie podroz przez przystowiowe pot Polski.

Co jest dalej?

Piotr Cieplak mial na zaproszenie dyrek-
tora Jacka Glomba wystawi¢ w Legnicy
+Wyzwolenie” Stanistawa Wyspian-
skiego. Uznat jednak, ze oryginalny dra-
mat nie przystaje do wspolczesnej wrazli-
wosci. Zaprosil wiec do wspotpracy Magde
Drab —aktorke teatru legnickiego i zespo-
16w offowych, a zarazem jedna z najcie-
kawszych dramatopisarek miodego po-
kolenia, laureatke Gdynskiej Nagrody
Dramaturgicznej za rok 2017 — do stwo-
rzenia nowego, autorskiego tekstu. Mimo
odmiennego jezyka i stylu, zachowuje on
wyznaczniki kompozycyjne dramatu Wy-
spianskiego i jest nawiedzany przez jego
widma, w czym moze najgltebiej przypo-
mina ,,Wyzwolenie” daremnie egzorcy-
zmujace duchy ,Dziadéw” i ,Kordiana”.

Z trzech aktéw dramatu Wyspianskiego
w przetworzeniu Drab zostaly dwa: Pol-
ska wspolczesna i akt z Maskami. Czgs¢
pierwsza jest fabularnie osnuta wokdt py-
tania o tozsamos¢, zadawanego uparcie
~Aktorowi, Ktéry Miat Zosta¢ Obsadzony
Jako Konrad, Ale Tak Sig¢ Nie Stalo” (Bog-
dan Grzeszczak). Cho¢ wszyscy wiedza,
ze poprawna odpowiedz na pytanie ,.kim
jestes?” brzmi ,,Polakiem”, to ,,Kondzio”
(jak sam si¢ przedstawia) nie umie lub nie
chce jej udzieli¢, mimo podpowiedzi ota-
czajacego go, znakomicie zindywiduali-
zowanego chéru (paradoks Polski wspot-
czesnej — wspolnota, ale rozdzielona na
jednostki). Dopiero pojawiajaca si¢ na
scenie samotnie i duzo pézniej niz reszta
+Kobieta Obsadzona Jako Konrad” (Magda
Drab) udziela odpowiedzi, rozpoczynajac
prowadzenie gry, ktorej jest protagonistka
i(jak sie pozniej okazuje) tworczynia.

Widowisko ,Polski wspétczesnej” to
w swej zasadniczej formule brawurowa
Spiewogra (muzyka oryginalna Pawel Cze-
pulkowski i Michat Litwiniec), gorzko
przeSmiewczy Spiewnik domowy wspot-
czesnych Polakow. Poszczegdlne jego se-
kwencje maja sile potencjalnie bluznier-
cza i wybuchowa w wirtuozerskim spo-
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sobie laczenia radykalnie odmiennych tro-
pow i tradycji.

Pie$n ulegajacych opresji kobiet to
wspolczesna wersja hymnu ,,Gaude ma-
ter Polonia”, tworzaca wraz z towarzysza-
cymi sekwencjami muzycznymi jedng
z najwspanialej ironicznych i queero-
wych scen kobiecego gniewu, jakie po-
jawily sig ostatnio na polskiej scenie. Po-
dobna sile ma podniosty, wieloglosowy
chorat dziekczynienia, ze nie jesteSmy Se-
mitami. Ale najbardziej wzruszajacy mo-
ment tej wspolczesnej Polski wySpiewanej
to piesn o czynieniu sobie ziemi poddana
ikoncu $wiata natury. Anita Poddebniak
Spiewa ja na melodie koledy ,Lulajze Jezu-
niu”, te sama, ktéra przejmowat idacy do
krematoryjnego pieca chdr ludzi w finale
~Akropolis” Teatru Laboratorium. Pie$n
Narodzenia znéw stala sie¢ w polskim te-
atrze pie$nia Zaglady...

WXkrétce potem zostajemy zaproszeni
do wyobrazenia sobie i pokazania na pal-
cach, jak wiele nas laczy (podobne ¢wicze-
nie wykonywali wczeSniej aktorzy na sce-
nie). Z tak wyobrazona Polska zostajemy
odestani do doméw. Aktorzy sie kianiaja
i cze$¢ publicznosci naprawde zdaje sie
myslec, ze to koniec. Oczywiscie nie.

Teraz nastepuje cze$¢ druga: atak Ma-
sek — reprezentantéw stereotypow Polski
wspolczesnej, a zarazem aktorow teatru
legnickiego —na kolezanke, ktorej scena-
riusz wiasnie zagrali. Ta czgS¢ jest o wiele
trudniejsza do zniesienia. Tworza ja po-
wtarzane z niewielkimi, ale precyzyjnymi
réznicami sekwencje pytan i wyrzutéw
Masek oraz odpowiedzi Drab, ukladajace
sie w coraz bardziej meczaca sie¢ niemoz-
liwosci spleciona z pragnienia uwolnienia
sie od Polski wspolczesneji tesknoty za ja-
ka$ inna — dobrze urzadzong, pozwalajaca
zyc, troszczy¢ si¢ o siebie, by¢ odwaznym
i wytrwalym w codziennych obowiaz-
kach i powinnoSciach.

Ta dobrze znana tesknota za ,normal-
nym krajem”, przecinana i podwazana
jest przez wypowiedziane wprost prze-
konanie, ze ,normalny kraj” to oksymo-
ron. Wyzwolenia nie bedzie nie tylko
dlatego, ze sa rzeczy, od ktérych uwolnié
si¢ nie da (jak wyparta pamigc biernego
wspotudziatu w Zagladzie). W ,, Wyzwole-
niach” nie ma bowiem tego, co kluczowe
dla ,Wyzwolenia”: procesu przemiany
irozwoju ,,mySli Scigajacej siebie”. Magda
Drab wykrzykuje wprawdzie gniewne
ibrutalne ,sp...jcie z Konradem i arcydra-
matem”, ktére jest odpowiednikiem Kon-
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KAROL BUDREWICZ / MATERIALY PRASOWE

» Wyzwolenia” Magdy Drab w rezyserii Piotra Cieplaka, Teatr Modrzejewskiej w Legnicy

radowego ,,Poezjo precz!!! Jeste$ tyranem”,
ale ten krzyk nie jest egzorcyzmem, lecz
symptomem udreki i niemal rozpaczli-
wym wrzaskiem niezgody. W finale wra-
camy do punktu wyjscia — do marzen, ze
jeszcze ,bedzie przepieknie, jeszcze bedzie
normalnie”. Kto$ otworzy okna i bedzie
dhugo, dtugo wietrzyt.

A Sciana miedzy nami
Marzenie o $wiezym powietrzu pojawia
si¢ tez w ,,Jnnych ludziach”. Pojawia jako
zanegowane, bo skad wzia¢ Swieze po-
wietrze w zasnutej smogiem Warszawie,
zamieszkalej przez ludzi pozbawionych
wszelkiej $wiezosci i tchu? Odpowiedz
wydaje si¢ paradoksalnie prosta: trzeba po-
jechac poza centrum, na Wal Miedzeszyn-
ski do klimatyzowanych wnetrz ATM
Studio, gdzie od kilku lat pokazuje swoje
przedstawienia TR Warszawa. Pigkna wio-
senna sobota, przestronna sala i atrakcyj-
nie nowoczesny spektakl zapewniaja wy-
tchnienie w postaci dwdch godzin iluzji
nieprzynaleznosci.

Jarzyna zaadaptowal powie$¢ Mastow-
skiej na multimedialna zespolowa kom-
pozycje stowno-muzyczna, do ktdrej nie
da si¢ jednak uzy¢ terminu ,,Spiewogra”,
bo podstawowa ,forma podawczg” jest tu
rap. Jego specyficzny beat — jednocze$nie
monotonnie transowy i pulsujacy niepo-
kojem —dominuje nad calym przedstawie-
niem i rzadzi jego dramaturgia, regulujac
przeplatanie sekwencji aktorskich i scen
wideo, wspoldziatajacych ze soba na po-
ziomie daleko przekraczajacym stereoty-
powe opowiesci o nadmiarze ekranow wy-

pierajacych zywych aktoréw. Jarzyna wraz
z calym zespolem realizacyjnym przenosi
w ,Innych ludziach” teatr multimediéw
na nowy poziom zaawansowania nie tyle
(cho¢ tez) technologicznego, ile artystycz-
nego i dramaturgicznego.

Produkcyjnie, rezysersko, aktorsko
»Inni ludzie” to przedstawienie znako-
mite. Ale ta perfekcja ma zaskakujace
skutki. C6z bowiem sie dzieje, kiedy hip-
sterska warszawska publicznos¢, przybyta
do modnego warszawskiego teatru, oglada
ten hipernowoczesny spektakl o nieuda-
nym raperze Kamilu, jego grubej matce,
chudej dziewczynie, biusciastej i dzia-
nej kochance, jej egocentrycznym mezu
iwszystkich innych irytujaco godnych po-
zalowania pokrakach, ktérzy ich otaczaja?
Nieuchronnie zaczyna pracowa¢ mecha-
nizm spolecznej i kulturowej dystynkcji,
ktory przemienia te niby-drapiezna opo-
wie$¢ w historie o egzotycznych ,innych”,
ktdrych, owszem, spotykamy, czy tez ra-
czej — wyobrazamy sobie, ze spotka¢ mo-
zemy, ale z ktérymi nie mamy nic wspdl-
nego. Gotowa propozycja na Open’er Fe-
stival, dzieki ktdrej przyjezdzajaca tam co-
raz lepiej uposazona, coraz bardziej ztota
mlodziez bedzie mogla si¢ poczuc lepiej,
zanim pojdzie pod sceng, by choralnie wy-
znad, ze jest ,jak Tamagochi”. Nie sadze, by
kiedykolwiek obejrzeli te wielkomiejska
fantazje o sobie ludzie podobni do Kamila.
Nie bedzie ich stac.

Perfekcyjna machina arystyczno-produ-
cencka wydaje si¢ tu uruchomiona glow-
nie po to, zeby maksymalnie oddzieli¢

inscenizowana rzeczywisto$¢ od nas. —
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— W efekcie wytwarza nie iluzje sceny, lecz

iluzj¢ widowni jako ,.innych ludzi”, nie-
majacych nic wspdlnego z tymi Smiesz-
nymi i zalosnymi typami i typicami, me-
czacymi sie w Polsce, ktdra sami sobie
ustanawiaja co dnia, a ktdrej szczerze i or-
ganicznie nienawidza, uciekajac w seks,
narkotyki, sny o potedze i Boze Narodze-
nie w Kambodzy.

Na dwie godziny i kilkanascie minut je-
steSmy poza ,,tym krajem”. Pochwyceni
w wizualno-dzwigkowo-stowny trip, wraz
z tworzacymi go artystami i technikami
wytwarzamy jego przeciwienstwo: spraw-
nie funkcjonujaca, atrakcyjna, wolnga od
anachronizmu, zadowolona z siebie wza-
jemnie calos¢.

Gdzie tyz ta Polska?

Niezaleznie od wszystkich réznic — este-
tycznych, performatywnych, ideowych,
geograficznych — jakie dzielg spektakle
Drab/Cieplaka i Mastowskiej/Jarzyny, 13-
czy je na glebszym poziomie wspdlnota
diagnozy, wedtug ktérej Polska wspolcze-
sna to kraj nie do zycia, urzadzony na wila-
sny obraz i zgube przez ludzi, ktdrzy nie
maja pojecia, jak go zmienic.

Byloby jednak daleko idacym uprosz-
czeniem uznanie tej diagnozy jedynie za
kolejny przejaw polskiego narzekactwa
iwiecznego niezadowolenia z siebie. Tak,
to tez. Ale tu pracuje co$ jeszcze, co$ chyba
glebszego, a niemogacego si¢ do konca
przebié i wyrazi¢ wprost. Oba przedsta-
wienia mimo wszystko uciekaja od ma-
sochistycznej chlosty narodowej, ktorej
nieszczesnym arcydzielem jest ,Wesele”.
Wyraznie chca wyjs¢ poza chocholi taniec

TYGODNIK
POWSZECHNY

Zapraszamy

»albodmy to jacy tacy i inni nie bedziemy”.
Chca wyjs¢, nawet jesli nie bardzo wiedza,
dokad iku czemu.

Przesycajace oba spektakle miazmaty
wspolczesnego udreczenia wydziela na-
rastajace poczucie, ze polskos¢ dzis wy-
obrazana, uciele$niana i performowana
nie obejmuje tych postaw, sposob6w dzia-
tania, przekonan, ktére my sami w prak-
tyce naszego zycia dzienpodniowego roz-
poznajemy jako dajace site, rados¢, satys-
fakcje i milosc. To, co jest projektowane
jako pozytywna alternatywa: ekologia,
dbatosc o siebie wzajemnie, sprawnos¢
produkcyjna, estetyczna atrakcyjnosé,
aw koncu — powtdrze to jeszcze raz — mi-
tos¢, nie wiaze sie z polskoscia. Co nie zna-
czy: nie istnieje w Polsce.

Polacy calkiem czesto bywaja proekolo-
giczni, troszcza si¢ o siebie wzajem, pro-
dukuja sprawnie, wygladaja atrakcyjnie
i doswiadczaja mitosci. Ale robia to nie
jako Polacy, lecz jako ,.inni ludzie”. Mie-
dzy wspolnota wyobrazong a realnymi
praktykami os6b mieszkajacych tu i te-
raz nastapit rozjazd. Sila, z jaka neguja go
oficjalne przedstawienia, odpowiada tej,
z jaka powraca upiorem w teatrze, ktéry
staje sie przestrzenia swobodnego odde-
chu, wyobrazania sobie i wytwarzania
zycia w ,indziej”, ktdre paradoksalnie
tworzy codzienne doswiadczenie, niesta-
nowigce zarazem podstawy zbiorowych
procesow tozsamosciowych. Te opieraja
si¢ bowiem uporczywie na warto$ciach
anachronicznych: po§wigceniu zycia, go-
towosci na Smier¢, kulcie ofiary.

Praktyki niezgodne z dominujacymi
wzorami wyobrazania sobie zbiorowosci

rodzimej znajduja schronienie i wsparcie
w teatrze. Usituje on nie tylko wystawi¢
ich narastajaca niesp6jno$¢ z modelami
polskosci celebrowanymi oficjalnie, ale
tez polaczy¢ w jaki$ nowy, nieanachro-
niczny i zarazem niewykorzeniony spo-
sob istnienia w Swiecie, ktdry stopniowo
staje sie coraz wyrazniej po-narodowy.
W podejmujacych to trudne wyzwanie
przedstawieniach nie widac jeszcze na-
wet zarysu tego, jak 6w sposdb istnienia
mialby wyglada¢, jak mozna by polaczy¢
wpisana w nas rodzimga przeszios¢ ze
wspolnota, ktdra nadchodzi. Ale wida¢
ogromna potrzebe wykonania tej pracy.
~Wyzwolenia” i ,Inni ludzie” moze nie-
Swiadomie, niejasno i nie bez bladzenia
wytwarzaja do$wiadczenie potencjalnej
alternatywy.

Drab i Cieplak dokonuja tego przez wy-
powiedzenie do konca frustracji i wskaza-
nie na codzienna troske o siebie, innych
i Swiat. Jarzyna — przez artystyczno-tech-
nologiczng kompozycje stanowigca ra-
dykalny kontrast wobec tego, co w jej
ramach si¢ pojawia. W efekcie poprzez
sztuke, przez samga logike konstrukeji ar-
tystycznej oba spektakle wywotluja owo
widmowe ,indziej”, ktére krazy po Polsce
jako duch nieznanej przyszlosci.

© DARIUSZ KOSINSKI

Magda Drab, WYZWOLENIA

— rez. Piotr Cieplak, Teatr Modrzejewskiej
w Legnicy, premiera 16 marca 2019 1.
Dorota Mastowska, INNI LUDZIE

—rez. Grzegorz Jarzyna, TR Warszawa,
premiera 15 marca 2019 1.

SREM I LEM W czwartek 4 kwietnia Agnieszka Gajewska spotka sie z uczniami LO w Sremie,
zeby porozmawiac o opowiadaniach Stanistawa Lema pt. ,,Polowanie”. Lekcja odbedzie sie w ramach
Sremskich Dni Judaizmu — Shalom Srem.

OPOLE Z TISCHNEREM w piatek 12 kwietnia Wojciech Bonowicz poprowadzi lekcje
w IIiIII PLO. Tematem dyskusji bedg eseje ks. J6zefa Tischnera ,,Jak przerwac spirale nienawisci”
i, Przestrzen jako projekt wolnosci”.

na ,Lekcje czytania” w Opolu odbeda sie w ramach Dni Tischnerowskich organizowanych 11-12 kwietnia

»Lekcje
czytania”

FUNDACIA
TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

przez opolska Miejska Biblioteke Publiczna. Gosciem gtéwnym imprezy bedzie ks. Michat Heller.

Chcesz zorganizowac u siebie ,,Lekcje czytania” — napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl

Wiecej o akcji na n / LekcjeCzytania
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MONIKA OCHEDOWSKA

Wyniki badan stanu
czytelnictwa w Polsce
opracowane

przez Biblioteke Narodowa
rokrocznie wywotywaty
publicystyczny lament

i wrzawe. Tym razem

jest inaczej.

FERWORZE PUBLICYSTYCZNYCH DYS-

kusji o tym, czy dzi$ w ogdle
warto czytad, zniknely same wyniki
badan czytelnictwa, ktdre zaska-
kujaco wiele méwia o naszych -
zwyczajach i sklonnoSciach.
Whbrew pozorom nie tylko coraz wigcej
ksiazek kupujemy — czeSciej dostajemy
ksiazki w prezencie i chetniej niz jeszcze
dwa lata temu wypozyczamy je z biblio-
tek. Mimo to z roku na rok mizernieja na-
sze domowe ksiegozbiory — 8o proc. ba-
danych deklaruje dzi$ posiadanie mniej
niz stu ksiazek. By¢ moze przerzuciliSmy
nasze biblioteki do czytnikéw, oszczedza-
jac przy tym nieco miejsca w niewielkich
mieszkaniach, ale trudno na podstawie ze-
branych przez Biblioteke Narodowa da-
nych jednoznacznie wnioskowac o po-
pularnosci e-bookow. Z papieru chetnie
rezygnuja tylko ci, ktérzy jednoczesnie
~sprawnie korzystaja z komputera” — nie-
stety wstepny raport nie podaje sposobu,
w jaki te kompetencje oceniono.

NIEZMIERNIE RZADKO DEKLARUJEMY, ZE KO-
RZYSTAMY Z ZASOBOW INTERNETOWYCH,
rowniez tych nieodplatnych czy nielegal-
nych —to kolejne zaskoczenie. Do lektury
jakichkolwiek dtuzszych tekstow w for-
mie elektronicznej przyznaje si¢ tylko
10 proc. Polakéw. Tymczasem popularne
serwisy umozliwiajace udostepnianie pli-
kow z ksiazkami notuja miesiecznie mi-
liony odston.

Niepokojace jest to, ze najmlodsi re-
spondenci czesciej w wyborze lektur kie-
ruja sie listami bestsellerow i atrakcyj-
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noscia oktadki, jednoczesnie pielegnujac
wewnetrzne przekonanie o niezaleznosci
wlasnych wyboréw i odpornosci na prze-
kaz reklamowy. Uczniowie szkét Sred-
nich i studenci za zupelnie nieprzydatne
uznaja nagrody literackie. T¢ diagnoze
potwierdzaja wydawcy — wyréznienie
ksiazki przez krytykow nie przeklada sie
znaczaco na sprzedaz tytutu.

Czy nas to martwi, czy nie — ledwie
13 proc. mlodych kobiet i tylko 4 proc.
mezczyzn lubi czytac. Po skoficzeniu na-
uki do lektur powrdca ci, ktdrzy wyrobili
sobie nawyk czytania w szkole. A na ra-
zie czytaC nie lubimy. Szczegdlnie w czasie
wolnym od pracy (po ksiazke siega wow-
czas 7 proc. z nas), na wakacjach (5 proc.),
w autobusie (3 proc.) i w kolejce do lekarza
(2,6 proc.). Czytamy najchetniej w domu,
gdy podczas burzy zawiesi si¢ Netflix i nic
lepszego nie idzie wymysli¢. Wtedy, osta-
tecznie i niechetnie, siggamy po tekst.

NAJBARDZIE) NIEPOKOJACE SA JEDNAK NIE
WYNIKI BADAN, ALE HISTERYCZNA REAKCJA,
jaka towarzyszyla ich publikacji — odkad
Biblioteka Narodowa upublicznila swdj
raport, kilkanascie procent tych, ktérzy
wciaz ,bardzo lubia czytac ksiazki”, do-
wodzilo w internecie, ze dla psychicznej
higieny lepiej jest jednak pieli¢ grzadki.
Co wigcej, obrona posiadania ksiazki oka-

. zywala sig ,przejawem neoliberal-
' nych stabosci i klasistowskich cia-
got”, a krytyka koniecznosci posiada-
nia — postironicznym populizmem.
Czytasz — fetyszyzujesz; publicznie

| przyznajesz, ze czytanie jest dla ciebie

wazniejsze od serialu — oddajesz si¢ czyn-
noSciom samotniczo-ipsacyjnym, prze-
konuja ci, ktdrzy... na co dzien czytaja.
» »Chcesz rozpoznac $wiat? Lepiej kli-
kaj w memy” — pisze doktor litera-
turoznawstwa i krytyk literacki.

. Nie dziwig si¢ — przed czytaniem
“# wspolczesnej prozy ostrzegaja na-
, wet jej tworcy. ,Czytanie ksiazki jest
rownie pozyteczne co skopanie
7% ogrddka, zrobienie ciasta” — pisze
5 laureatka Paszportu ,,Polityki”,
7 ktorej lektura niegdys ,zastepowata
trudne kontakty z réwiesnikami, oto-

. czeniem, rzeczywisto$cia, pozwalata
=" zapomnie¢ o wymaganiach $wiata

i wlasnych deficytach”. Jesli dla pi-
sarki upominajacej si¢ dotad w swojej
tworczosci o glos kobiet w debacie pu-
blicznej czytanie stalo sie znienacka ,Sred-
nioklasowym intelektualizmem”, rodzi
sie pytanie, gdzie tak naprawde stoja noto-
rycznie przez nig pigtnowane ,Jamelowe
ploty mentalne”.

A MOZE NIE MA CO SIE zZYMAC? Socjolo-
gowie przewiduja, ze niebawem klasa
Srednia zniknie, bogaci beda si¢ bogacié,
a biednym pozostanie pielenie ogrédka.
Rozwdj technologiczny zwigzany z rewo-
lucja cyfrowa, na ktdra tak chetnie powo-
tuja sie krytycy klasistowskiej dyktatury
stechlego czytelnictwa, poglebia rozwar-
stwienie spoteczne. Coraz doskonalsze
oprogramowanie umieszczane w coraz
tanszym sprzecie wykonuje coraz czesciej
nasze prace, przyczyniajac si¢ do spadku
zatrudnienia nie tylko w sektorze produk-
cyjnym, ale i ustugowym.

Niestety potencjal raportu Biblioteki
Narodowej po raz kolejny nie zostanie
wykorzystany w publicznej debacie i nie
przetozy si¢ na rozwigzania systemowe.
Przydatyby si¢ nam one dzi$ bardziej niz
kiedykolwiek, bo umiejetnos¢ wyszuki-
wania, selekgji i interpretacji informacji
stala si¢ nie tylko wazna, lecz wrecz klu-
czowa.

Zagubienie informacyjne wyrzuca nie-
czytajace narody na peryferie Swiata. Ba-
dacze nazywaja te tendencje neokolonia-
lizmem XXI wieku. Umiejetnos¢ pielenia
moze sie okazal przydatna. O®

ZYGMUNT JANUSZEWSKI
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Bohaterowie

,»Chroi swdj zamek” — ekran gry ,Heroes of Might and Magic 3”

nie s zmeczeni

PIOTR TARCZYNSKI

Statystycznie graczami komputerowymi sg w 80 procentach ludzie
dorosli. Moze to dlatego niektdre gry nie chca sie zestarzec.

WADZIESCIA LAT, KTORE W TYM ROKU

mineto od premiery ,Heroesow”,
~HOMM3”, czyli ,Heroes of Might and
Magic III”, jest w $wiecie gier kompute-
rowych wiecznoscia. Tymczasem mnoé-
stwo ludzi na catym Swiecie wciaz siada
przed ekranem, zeby zdoby¢ jeszcze kil-
ka klejnotow, zajac jeszcze jedna kopal-
nie, poczeka¢ do kolejnego tygodnia, kie-
dy w zamku pojawia si¢ nowe jednostki
i bedzie mozna wreszcie pokonac te wa-
tahe zielonych smokéw strzegacych Hel-
mu Niebianskiego Oswiecenia czy Zbroi
Ognistej Mocy.

Spor o zamki

W 1995 1. New World Computing wy-
puscilo gre ,,Heroes of Might and Magic”,

spin-offliczacej wowczas juz pie¢ odston
serii gier fabularnych RPG, ,Might and
Magic”, dziejacej sie w Swiecie zamiesz-
kanym przez magéw, elfy, smoki i inne
stworzenia fantasy.

Pomyst na rozgrywke — strategia z ele-
mentami RPG — wziety byl z wczesniej-
szej produkcji tej samej firmy, ,King’s
Bounty”. Z gry fabularnej zaczerpnigto
aspekt przygodowy: zawodnik porusza si¢
bohaterem po mapie i zdobywa punkty
do$wiadczenia konieczne do rozwoju jego
zdolnosci, odkrywa nowe tereny, znaj-
duje magiczne artefakty, walczy ze strze-
gacymi ich potworami. Kluczem jest jed-
nak czgs¢ strategiczna: gromadzenie za-
sobow (ztota, drewna, kamienia, kryszta-
tow, klejnotow, siarki i rteci), koniecznych

do rozbudowy miasta i zakupu coraz po-
tezniejszych jednostek, zeby stworzy¢ ar-
mie, ktdéra pozwoli stoczy¢ bitwy z prze-
ciwnikiem i zdoby¢ jego miasta. Gracz
wykonuje ruchy na zmiang z przeciwni-
kiem, w czasie swojej kolejki moze wyko-
nac¢ ograniczona liczbe posunieé: przejsé
z punktu A do punktu B, wznie$¢ jedna
nowa budowle itp. Bitwy przypominaja
rozbudowane szachy na planszy zlozonej
z szeSciokatow.

Trochg niespodziewany sukces pierw-
szych ,Heroeséw” — bedacych przeciez
w zamierzeniu tylko dodatkiem do szale-
nie popularnej serii RPG — sprawil, ze juz
rok pézniej, na bazie istniejacego kodu,
powstata cze$¢ druga. Dodata nowe ele-
menty, takie jak ulepszanie jednostek,
dodatkowe umiejetnosci bohateréw, po-
prawiono tez grafike. Dwdjka okazala sie
wielkim sukcesem, ale dopiero kolejna
odstona serii, nad ktdra pracowano trzy
lata, doprowadzita sprawdzona formute
do perfekeji: ,HoMM3” rozwinelo i ulep-
szyto wszystkie zalety poprzednich czesci,
stanowilo idealne polaczenie zarzadzania
na poziomie mikro i makro, a przy tym
ol$niewalo wykonaniem.

Choc gra jest dwuwymiarowa, wszyst-
kie wystepujace w niej obiekty stworzono
na podstawie modeli trojwymiarowych,
co bardzo ulepszylo grafike, ale sprawilo,
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ze wczesniejsza, nieco cukierkowa oprawa
z czesci drugiej ustapila szacie nieco po-
wazniejszej. Niektorzy recenzenci kryty-
kowali to rozwigzanie, ale szybko si¢ oka-
zalo, ze gracze byli zachwyceni. W kolej-
nych misjach ciekawej i przemyslanej
kampanii dostawaliSmy szanse pokie-
rowania kazdym z o§miu zamkéw. Na-
tomiast w misjach pojedynczych —albo
W grze z przyjacioimi, o czym za chwile
—kazdy znajdowat sobie ulubiong twier-
dze.

Wybdr dyktowany byt tyle wzgledami
strategicznymi, co estetycznymi — kazde
miasto dostato swéj wyjatkowy styl, réz-
nilo si¢ wygladem budynkéw i zamiesz-
kujacych je jednostek, mialo takze zna-
komicie dobrang Sciezke dzwiekowa. Jej
tworca, Paul Romero, do dzi$ zreszta jez-
dzi po Swiecie z koncertami, prezentujac
~Symphony of Heroes”, ztozona z utwo-
réw skomponowanych do kolejnych od-
ston serii — dwa lata temu wystapil np. we
wroclawskim Narodowym Forum Mu-
zyki. Wybdr miasta byl na swdj sposéb
wyborem tozsamos$ciowym — czy najbar-
dziej lubi¢ zyjace w zgodzie z natura elfy,
czy zamieszkujacych o$niezone szczyty
gor czarodziejéw? A moze wole zosta¢ ne-
kromanta, ktory po kazdej bitwie wskrze-
sza dziesiatki szkieletéw do swojej armii
nieumartych?

Wkrétce na szkolnych przerwach za-
czely sie toczy¢ nieskonczone dyskusje
na temat tego, ktéry z zamkow jest naj-
lepszy (spor najczesciej toczyt sie miedzy
zwolennikami le§nego Bastionu a magicz-
nej Fortecy), a ktory do niczego si¢ nie na-
daje (tu akurat latwiej bylo o porozumie-
nie —wszyscy byli zgodni, ze pustynny za-
mek barbarzyncow jest do bani).

Noce bezsenne

Wdweczas, na przetomie wiekéw, rzadko-
Scia byla gra ,,dla wszystkich” oferujaca
tak piekna oprawe wizualna, ktora jest
atrakcyjna i dzi$, po dwéch dekadach —
tylko w inny sposéb. Nie da si¢ ukry¢, ze
3D starzeje si¢ bardzo szybko: ciagly po-
step w dziedzinie grafiki komputerowej
sprawia, ze nawet gry sprzed kilku lat,
ktére wowczas zachwycaly wizualnie,
marnie wypadaja przy swoich kolejnych
czesciach i dzi$ wydaja sie nam kanciaste,
po prostu brzydkie.

»Wiedzmin 2” z 2011 1., kiedy$ ol$nie-
wajacy jakoscia tekstur i Swiatla, bled-
nie przy mlodszym zaledwie o cztery lata
»Wiedzminie 3”, ktdrego stusznie okre-
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§la sie mianem jednej z najpigkniejszych
gier, jakie kiedykolwiek powstaty. Galo-
powanie konno przez lasy i podziwianie
ol$niewajacych zachodéw slonca stusz-
nie budzi zachwyt (nawet postronnych
obserwatoréw — prosze spyta¢ mojego
meza, ktoremu zdarzato sie siadaé przy
mnie, zeby podziwia¢ pigkno wysp Skel-
lige), ale nikt nie ma watpliwosci, ze juz
za pare lat pojawia sie gry, przy ktdrych
nawet ,Wiedzmin 3” bedzie wydawal sie
toporny.

Tymczasem ,Heroesi” zestarzeli si¢ zna-
komicie — pikseloza w dwdch wymia-
rach razi duzo mniej niz w trzech, a to, co
wsiermiezne”, jest teraz postrzegane jako
sujmujace”, a zatem znakomicie mie-
Sci sie w kategorii vintage. Wypuszczeni
w 2015 1. ,Heroesi” w HD, z wygladzo-
nymi teksturami i animacjami, okazali
sie niewypalem, bo dawali tylko to, co zda-
zyli juz zrobi¢ fani gry w jednym z wielu
nieoficjalnych modéw, czyli chatupniczo
stworzonych modyfikacji.

Spotecznos¢ oddanych fanow zawsze
byla sita serii, cho¢ pewnie producenci
nie za kazdym razem by si¢ z tym zgo-
dzili. Pierwszy z dwdch oficjalnych do-
datkéw do ,,HOMM3” -, Ostrze Armaged-
donu” — musiat zostac radykalnie zmie-
niony, kiedy wypuszczono na prébe con-
cept arti gracze fatalnie zareagowali na
pomyst dodania dziewigtego miasta, 13-
czacego estetyke fantasy z science fiction.
Pod wpltywem grozb bojkotu New World
Computing nakazato twércom catkowita
reorientacje kierunku. Takze czwarta od-
stona serii, z 2002 r., spotkala si¢ z bardzo
chlodnym przyjeciem. By¢ moze gdyby
byla to osobna gra, potraktowano by ja
inaczej, ale nie wytrzymywata poréwnan
ze swoja poprzedniczka — Zle przyjeto cal-
kowita zmiane mechaniki (pozwalajaca
na przyklad tworzy¢ armie zlozone z kilku
bohateréw) i grafiki (gra toczyla sie w rzu-
cieizometrycznym).

Kleska ,Heroesow IV” przyczynita sig
do bankructwa New World Computing
i prawa do serii trafity do Ubisoftu, fran-
cuskiego potentata w branzy, ktory nie po-
petitl juz btedu poprzednikéw. Kolejne
odstony — piata, szésta i siédma — sku-
pialy si¢ jedynie na dalszym udoskonala-
niu sprawdzonej formuly (z lepszym lub
gorszym skutkiem), a nie prébowaty wy-
myslac ,Heroeséw” na nowo. W korncu
najbardziej lubimy piosenki, ktore juz
kiedys styszeliSmy —z grami komputero-
wymi jest podobnie, o czym moze Swiad-

czy¢ chocby niegasnaca popularnos¢ se-
rii ,,Assassin’s Creed”, liczacej juz jedena-
Scie gléwnych tytulow i tyle samo pobocz-
nych.

Ubisoft zachowat si¢ bardzo sprytnie
i produkeje kolejnych czesci ,Heroesow”
zlecit studiom z Europy Srodkowo-
-Wschodniej, gdzie seria od poczatku cie-
szyla si¢ ogromna popularnoscia; piatke
stworzyli Rosjanie, széstke Wegrzy. Nie
wiem, czy zbadano przyczyny tego zja-
wiska, ale gdybym miat zgadywac, to wy-
nikato to z warunkéw spoteczno-ekono-
micznych w naszej czeéci Swiata. Na prze-
tomie wiekéw mato kto miat komputer
w domu, a juz zwlaszcza taki, na ktorym
dalo sig¢ gra¢ w najnowsze produkcje. Gry
byty drogie — stad 6wczesna popularnosé
przerdéznych gietd komputerowych, na
ktorych sprzedawano ich pirackie kopie.
A cho¢ w teorii istniata mozliwo$¢ grania
w ,Heroesow” przez internet, méwimy
o czasach, w ktdrych z siecia laczyliSmy sie
modemem telefonicznym — wszyscy pa-
mietamy mieszaning piskéw i trzaskow,
ktora 20 lat temu byla ,,dzwiekiem inter-
netu”, blokowanie linii, a do tego horren-
dalne rachunki pod koniec miesigca. Tym-
czasem ,Heroes of Might and Magic III”
byla gra bardzo ekonomiczng — pozwalata
na wspélna zabawe przy jednym sprzecie,
w pracowni informatycznej albo u kolegi
lub kolezanki, ktorzy mieli w domu ,,pe-
ceta” (przewaznie zresztq nalezacego do
rodzicow).

wHeroesi” to dwie gry w jednej. Tryb kla-
syczny pozwala samodzielnie przechodzi¢
kolejne mapy, czy to misje kampanii, czy
pojedyncze scenariusze, cho¢ z czasem
dla do$wiadczonego gracza rywalizowa-
nie z komputerem nie stanowi wielkiego
wyzwania nawet na najwyzszym pozio-
mie trudnosci. To, co dla wielu ludzi bylo
najwazniejsze, to wlasnie tryb tzw. ,gora-
cych krzesel”, w ktérym gracze wykonuja
ruchy na zmiane. Byly to zasadniczo od-
mienne koncepcje gry — z jednej strony
eskapistyczna ucieczka w pigkny Swiat
o przejrzystych zasadach, ktory dawat za-
razem poczucie bezpieczenstwa i spraw-
czoci — zahukany nastolatek (czy nasto-
latka, bo w ,,Heroesy” namigtnie graly tez
dziewczyny, co nie bylo wowczas takie
oczywiste — gry komputerowe uwazano
raczej za chlopacka rozrywke) mogt zo-
sta¢ wielkim dowddca i wladca swojej ba-
$niowej krainy. Z drugiej strony — zabawa
towarzyska w gronie przyjaciot, czyli

de facto gra planszowa, tylko na ekranie
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— komputera. Bezsenne noce spedzane
z przyjaciélmi nad ,,Heroesami” to dla
wielu moich réwiesnikow doswiad-
czenie pokoleniowe. Najpierw obo-
wiazywalo taktyczne zawieszenie
broni i eliminowanie komputerowego
przeciwnika, a potem, nieuchronnie,
zwracaliSmy sie przeciwko sobie, by
raz na zawsze udowodni¢ wyzszos¢
,SWojego” miasta.

Wrciaz dziala
Niewatpliwie sporg role w ciaglej po-
pularnosci ,Heroeséw” odgrywa no-
stalgia, dominujaca estetyka dzisiej-
szych czasow. Lata go. to tez epoka
wyjatkowa — i to z réznych powo-
déw. O ile w Stanach byta to dekada
szczeSliwosci, ,ostatnia taka” przed
poczatkiem XXI wieku, ktdry zaczat
sie zamachami z 11 wrze$nia, by po-
tem przezy¢ kryzys gospodarczy, o tyle
w Polsce byla to , pierwsza taka” de-
kada, kiedy dotaczylisSmy do Zachodu
i mogliSmy wreszcie cieszyc si¢ tym,
co nasi réwieSnicy w Stanach i Euro-
pie.

Dzisiejsi trzydziestoparolatkowie
zywia do tamtych lat szczegélny sen-
tyment (mniejsza o to, czy stusznie),
aze wkroczyli w wiek, kiedy nie s3 juz
tylko odbiorcami kultury, ale tez jej
tworcami, nostalgia ta objawia si¢ na
najrézniejszych polach. W filmografii
mamy na przyklad ,Stranger Things”
albo ,Zawdd: Amerykanin”, seriale
doskonale rekonstruujace lata 8o.
W modzie ejtisowe kresze i welury
ustepuja juz powoli miejsca najntiso-
wemu dzinsowi. ,,Oldschool” objawia
si¢ tez w grach —nie tylko wraca si¢ do
tych starych i sprawdzonych, ale two-
rzy nowe, celowo stylizowane na lata
90.

Z nostalgia trzeba si¢ obchodzi¢ bar-
dzo ostroznie, zeby nie popas¢ w bez-
krytyczny sentymentalizm. Czy
w ciggu tych 20 lat nie powstaly lep-
sze strategie od ,Heroesow”? Bez wat-
pienia — zaréwno pod wzgledem gra-
fiki, jak i mechaniki. Cz jednak zro-
bi¢, skoro nadal wciagaja jak diabli?
Przygotowujac si¢ do napisania tego
tekstu, zainstalowatem sobie na kom-
puterze ,HoMM3” i wlaczytem ,na
chwile”, by przypomnie¢ sobie tamta
magie. Efekt byt taki, ze na dwa dni zu-
pelnie wsiaklem.

© PIOTR TARCZYNSKI

Na jednej
desce

ANITA PIOTROWSKA

Z montazu amatorskich tasm
wideo i profesjonalnych nagran
wytania sie poruszajacy obraz
mtodych ludzi, ktorym bez
zadnych zabezpieczen przyszto
zderzyc sie z dorostym zyciem.

LA NIEWTAJEMNICZONYCH JEST TO PO

prostu kawalek sklejki na kétkach
ibrawurowa chiopacka zabawa. Filozofia
deskorolki? Poezja skateboardingu? Gdy-
by tylko o tym byt debiutancki dokument
Binga Liu, zapewne jego widownia ograni-
czylaby sie do czlonkéw deskowej subkul-
tury. Nie byloby ani nominacji do Oscara,
nagrody w Sundance, ani wielkich emocji,
ktdre w przypadku tego filmu s3 przeciez
czyms wiecej niz efektem naglego wyrzu-
tu adrenaliny.

Jesli ,,Jutro albo pojutrze” Liu mozna
by napredce z czyms$ poréwnac, byloby
to fabularne ,,Boyhood” Richarda Linkla-
tera — rozciagnieta w czasie i chwytajaca
za serce opowies¢ o dorastaniu we wspot-
czesnej Ameryce. Ta jednak historia wy-
darzyla si¢ naprawde, jest duzo bardziej
brutalna, a stojacy za kamera kieruje ja
w wielu momentach wprost na siebie.

Wiasnie owa wewnetrzna, chwilami
nawet autotematyczna perspektywa Liu,
ktory dorastat z deskorolka pod pacha
w podupadlym miescie Rockford, decy-
duje o wyjatkowosci tego, co ogladamy
na ekranie. Przyzwyczajeni do ciggtego
filmowania mlodzi skaterzy, kiedy scho-
dza z deski, przestaja uprawiac akrobacje
i popisy. Nie musza niczego udawac czy
spelniac oczekiwan twdrcy, bo jest on po
prostu jednym z nich. Na poczatku filmu
licza sobie po kilkanascie lat i mieli
strasznego pecha urodzi¢ si¢ w takim
miejscu. Sporej wielkosci oSrodek prze-
mystowy w stanie Illinois nalezy dzi$ do
tzw. Pasa Rdzy. Wyprowadzka duzych
firm spowodowata w ostatnich dekadach
postepujace bezrobocie, coraz wigksze
wyludnianie si¢ i rosnaca przestepczos¢.

Oraz gleboko ukryta brutalizacje zycia
rodzinnego.

W takich okoliczno$ciach wychodze-
nie z dziecinstwa musi by¢ jeszcze bole-
$niejsze. Dol6zmy do tego kolor skory:
Zack jest bialy, Bing pochodzi z Chin, za$
Keire to Afroamerykanin — niby wszyscy
jada tu ,na jednej desce”, lecz przynalez-
nos¢ rasowa mocno determinuje, a cza-
sem tez zobowiazuje. Historia przyjazni
i wspdlnej pasji zostaje wiec skonfronto-
wana ze spolecznym fatalizmem. Czy za-
niedbywane, maltretowane, pozbawione
perspektyw dzieciaki maja jakakolwiek
szansg, by by¢ kims lepszym od swoich oj-
cow iojczymow?

Bajecznie filmowane ewolucje skate’owe
mozna interpretowac jako probe przejecia
kontroli nad swoim zyciem. Jako chwi-
lowa ucieczke od rzeczywistosci, doro-
stosci, odpowiedzialnosci. Ale w ktéryms
momencie zycie bohateréw gwaltownie
przyspiesza. Majac 21 lat Zack zostaje oj-
cem. Jeszcze przed chwila puszczal z da-
chu fajerwerki z okazji ,Swieta Ameryki”
— teraz pracuje jako dekarz, coraz ostrzej
popija i zle traktuje matke swego dziecka.
Keire’owi, jak wielu innym czarnoskérym
chlopakom, tatwo wejs¢ w konflikt z pra-
wem, a szanse na znalezienie pracy lepszej
niz przy zmywaku sa raczej mizerne. Bing,
czyli jedyny, ktoremu udato si¢ zdoby¢ wy-
ksztalcenie i ztamac¢ tym samym klatwe
Rockford, wcale tak naprawde z tego miej-
scanie wyjechal. Dlatego organizuje co$ na



ksztalt psychoterapii z uzyciem kamery,
sadzajac przed nia rowniez swoja matke,
brata i siebie samego.

Wszyscy tu zreszta prébuja uporac
sie z demonami dziecinstwa i wyrwac
sie z otaczajacej beznadziei. Film, ktdry
miat ,,zbiera¢ najlepsze momenty” z zy-
cia trzech kumpli, coraz bardziej skreca
w strone gorzkiej opowiesci inicjacyjnej.
Niczym widzowie w otwartym skate-
parku, ogladamy kolejne podskoki, ob-
roty, upadki — figury coraz mniej kontro-
lowane, za to coraz bardziej karkolomne.

Bo jak przystalo na dokument z praw-
dziwego zdarzenia, w ,Jutro albo pojutrze”
nic nie jest do konica przewidywalne. Do-
tyczy to gléwnie watku Zacka, najwiek-
szego z tej trojki wielbiciela zyciowych
sportéw ekstremalnych, ktéry stacza sie
na naszych oczach. Takiej postaci zaden
scenariusz nie jest w stanie wyznaczy¢
prostego toru, chocby miat on biec juz
tylko w dol. Po drodze zawsze pojawiaja
sie jakie$ szczeliny tudziez inne niespo-
dzianki i przeszkody, do ktérych nawia-
zuje oryginalny tytul filmu. Ale tez Liu
jako dokumentalista powsciaga swoje ko-
rekcyjno-kreacyjne zapedy, co dla kogos,
kto patrzy na degrengolade bliskiego przy-
jaciela z dziecinstwa, musi by¢ szczegdl-
nie trudne.

Bedac przez te wszystkie lata w samym
centrum zdarzen, konczacy wilasnie trzy-
dziestke rezyser unika jednak epatowa-
nia domowa przemoca czy systemowa
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Kadr z filmu ,,Jutro albo pojutrze”

bieda. Wystrzega sie czysto publicystycz-
nych diagnoz. Ameryka Ameryka, lecz
W tym samym stopniu, co o konkretnie
umiejscowiona krytyke spoleczno-eko-
nomiczna, chodzi tu o przelamanie zbio-
rowego milczenia. O zatrzymanie spirali
krzywd wyrzadzanych najstabszym, czyli
kobietom i dzieciom, oraz uchwycenie
momentu tej zmiany w obiektywie.

Z montazu amatorskich tasm wideo
i coraz bardziej profesjonalnych nagran
(deskorolkarz Bing w tzw. miedzycza-
sie zdazyl awansowac na rasowego fil-
mowca) wylania si¢ poruszajacy obraz
mlodych ludzi, ktérym bez zadnych za-
bezpieczen przyszlo zderzyc sie z doro-
stym zyciem. Co$, co miato by¢ zapisem
aktywnosci lokalnych skateréw, zrobio-
nym na goraco, w stylu cinéma vérité, od-
stania coraz wigcej ciemnych zakamar-
kéw i uruchamia w widzu kolejne po-
klady empatii, szczegdlnie zaskakujacej
dla kogos, kto nigdy nie sympatyzowat
z deskorolka. Amerykanski dokument
mowi tez miedzy wierszami o skompli-
kowanej relacji dokumentalista—kamera—
bohater. Wiele si¢ wydarza na tej linii,
zwlaszcza w przypadku samego Liu, ktéry
jak najuczciwiej probuje spelniac w filmie
obie te role. ©

JUTRO ALBO POJUTRZE (Minding the Gap)
— rez. Bing Liu. Prod. USA 2018. Dystryb.
Against Gravity. W kinach od 5 kwietnia.

MATERIALY PRASOWE
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WARTO ZOBACZYE W TV [6 - 12 1V]

1. The Disaster Artist

Biograficzny, rez. James
Franco, USA 2017,
Cinemax, 7 IV, 20.00,
81V, 11.50, 9 IV, 20.00,
101V, 9.55, 121V, 21.55

Tommy Wiseau, urodzony
w Poznaniu jako Tomasz Wieczorkiewicz,
nazywany jest dzi$ najgorszym rezyserem
Swiata. Doczekat sie tego miana za sprawa
filmu ,,The Room” 2 2003 r., uchodzacego za
szczyt ztego smaku i rezyserskiej nieporadno-
Sci. O kulisach jego powstania napisano
najpierw ksiazke, a niedawno powstata jej
adaptacja, gdzie Franco wciela sie takze

w gtowna role.

2. Ucho wewnetrzne

Dokumentalny, rez.
Magdalena Gubala,
Szymon Uliasz, Polska
2016, TVP Kultura, 7 IV,
23.35

Wtasnie otrzymat nagrode
Orta za muzyke do filmu ,,Kler”. Saksofonista
Mikotaj Trzaska zabiera nas w podroz po
miejscach, ktére uksztattowaty jego we-
wnetrzny pejzaz. Pojawiaja sie tez wazni dla
niego ludzie, np. Andrzej Stasiuk, oraz bardzo
osobiste wspomnienia. Muzyka gdaiiskiego
artysty znajduje w filmie wyszukang forme
wizualna.

3. Obsesja Eve II

Serial, rez. Phoebe Wal-
ler-Bridge, USA/Wielka
Brytania/Wiochy 2019,
HBO GO, 81V

Przed nami kolejne osiem
odcinkow brawurowej
opowiesci 0 znudzonej agentce brytyjskiego
wywiadu, ktéra zostaje wciggnieta w wyrafi-
nowang gre z mtoda psychopatyczng morder-
czynia. Kobiety obsadzone w rolach stereoty-
powo meskich tworzg tu relacje pikantng

i wieloznaczna. Réwniez za sprawg aktorek:
Sandry Oh i Jodie Comer.

4.7 uczué

Tragikomedia, rez.
Marek Koterski, Polska
2018, player.pl, vod.pl

Adas Miauczyiski podczas
sesji psychoterapeutycz-
nej cofa sie do czasow
dziecifistwa, by raz jeszcze przezyc swoje
traumy szkolne, domowe i podwérkowe.
Gombrowicz spotyka sie tu z Korczakiem,
stychac dalekie echa teatru Kantora, a w poru-
szajacych rolach dzieciecych wystapili m.in.
Michat Koterski, Gabriela Muskata i Katarzyna
Figura.
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JAN

Klata:
Achtung! Achtung!

ROLA SKANDALU W KARIERZE ARTYSTYCZNE]
jest trudna do przecenienia, jak dotad nikt
nawet nie podjat proby monografii, co samo
w sobie jest kolosalnym skandalem. Bylaby
to praca wyczerpujaca, od Fidiasza do Janu-

: sza Panasewicza, od Christophera Marlo-
we’a do Mela Gibsona, od Strawinskiego do Lyncha. Gdzie wi-
zjonerzy, gdzie konkwistadorzy mysli, teraz si¢ nie snuje $mia-
lych wizji ze strachu przed najmniejszym bledem, teraz si¢
ostroznie negocjuje strategie, teraz si¢ pomalutku, w ciepetku
koterii kuratoruje idiom, i wszyscy zadowoleni na przecigciu
kanapowych paradygmatéw, zero przemocowosci i opresji ja-
kiejkolwiek swiezej mysli.

Wezmy szerokie wody odniesienn do Holokaustu — gdyz
kazdy wie, ze jak skandal, to Holokaust, nie ma si¢ co rozdrab-
nia¢, musi by¢ pasiak. I jest pasiak, a nawet kilka, potencjalnie
wiszacych, na filmiku promujacym najnowszy album grupy

<)

w Niemczech, zwlaszcza ze zespot — jak sama nazwa wskazuje
—niemiecki. Wiec sypig si¢ zarzuty, ze ,Rammstein wykorzy-
stuje w celach rozrywkowych cierpienie i mord milionow lu-
dzi, co jest lekkomyslne i obrzydliwe”. Hmm, argument chy-
biony, kula w plot, bezsensowna salwa koszacy Stevena Spiel-
bergaiLive Aid.

»Nie wolno wykorzystywac cierpienia i nieludzkosci Holo-
kaustu dla celéw reklamowych czy efektéw majacych na celu
popularyzacje produktéw niezaleznie od ich rodzaju”. Hmm,
produktow? ,,Zycie jest piegkne”? ,Laskawe”? ,Pianista™?

Rammstein znakomicie przepracowal i przenegocjowat
idiom stowenskich tytanéw prowokacji z grupy Laibach. Pa-
nowie z Rammsteina jako kuratorzy idiomu sprawdzili si¢ na-
der gracko, przesuwajac granice prowokacji na wiele nowych
pol, o ktorych sie Stowericom nawet nie $nito, bijac ich na glowe
zwlaszcza na polu oprawy wizualnej. Na wielce inteligentne
teledyski Rammstein nie zaluje ani mamony, ani inwencji, i to
wida¢ golym okiem, tego si¢ nie da odzobaczy¢, okulocentrycz-
nos¢ XXI wieku w pelnej krasie.

Tytul najnowszego singla to oczywiscie ,Mein Kampf”... prze-
praszam, nie, jeszcze nie, tytul najnowszego singla to oczywiscie
wDeutschland”. Wideo arcyciekawe, wrecz dowcipne, sprytne,
Germania w pelnej krasie i przekroju, muzyka — jak zwykle —
mniej, cho¢ wpada w ucho, niestety. Tak czy owak, beda dzie-
siatki, a moze i setki milionéw odston, wréze niebywala popu-
larnos$¢. I o to idzie, wszak najgorszy taki skandal, ktérego nikt

Rammstein. Kontrowersyjnie? Kontrowersyjnie, zwlaszcza

Lektor: Dziedzictwo
czasem ktopotliwe

STO:ECZNE KROLEWSKIE
Miasto Krakow — tak sie ofi-
cjalnie nazywamy. , Trwalo$¢
isila stygmatu stolecznosci
Krakowa to przyktad znacze-
nia dziedzictwa materialnego
iniematerialnego jako czyn-
nika rozwoju — pisze autor.
—Tego niezwyklego zjawiska
nie mozna oderwac od kon-
tekstu politycznego. Relacja
pomiedzy miastem a politykq
to w przypadku Krakowa

nie tylko funkcja polskiego

Jacek:

Purchin

Miasto = Jacek Purchla

i polityka MIASTO I POLITYKA.
Przypadki PRZYPADKI KRAKOWA
Krakowa

Universitas, Krakow 2018,
ss. 212 + 133 ilustracje

losu! Krakow to takze Europa
Srodka”.

Jak sie ta zalezno$¢ przektada
na konkret? Co dla Krakowa
wynika z lekcji XX wieku

(w tym niemieckiej okupacji)
iz doSwiadczen trzech dekad
odrodzonego samorzadu? Co
si¢ udalo, a czego nam bra-
kuje? Prof. Jacek Purchla jest
Swietnym znawca nie tylko
architektury i urbanistyki
Krakowa minionych dwéch
stuleci, ale tez spolecznego,

nie zauwazy.

ekonomicznego i politycznego
kontekstu jego rozwoju. Pisze
wiec o narodzinach ,Wiel-
kiego Krakowa” i ksztaltowa-
niu sig jego dzielnic, o wspo-
mnianej tradycji stolecznosci
Krakowa i jego funkcjach me-
tropolitalnych, o wspélczesnej
kulturze pamieci, ktdra jest
dzi$ fundamentem naszego
stosunku do przeszlosci.
Iustruje to krétki szkic

o Wawelu jako ,dziedzictwie
klopotliwym” i polu napiec.
Najpierw byl spér miedzy
konserwatorami austriackimi
i polskimi na temat sposobu
renowacji zamku po przejeciu
go od wojska austriackiego:
tylko konserwowac czy
rekonstruowac? Potem wa-
welski pochéwek marszatka
Pilsudskiego i przeniesienie
przez arcybiskupa Sapiehe
jego trumny do krypty pod
Wieza Srebrnych Dzwondéw
wywolaly kryzys w stosunkach
panstwo — Kosciél. Lata wojny,
gdy Krakauer Burg stat sig re-

©

zydencja gubernatora Franka,
pozostawily trwaly $§lad w po-
staci okazatego budynku na
miejscu dawnych kuchni kré-
lewskich (czy jednak stusznie
postapiono, zacierajac ostatnio
jego cechy charakterystyczne?).
I wreszcie konflikt ostatni,
zwigzany z pogrzebem pary
prezydenckiej, wciaz otwarty
1sprawiajacy, ze Wawel miast
faczy¢ znéw dzieli.
Na koniec wspomne arcycie-
kawy artykul o architekturze
Trzeciej Rzeszy w Krakowie.
Temat, ktory dugo stanowil
tabu, dotyczy nie tylko
Wawely, ale i np. doméw
mieszkalnych przy dzisiejszej
ul. Krélewskiej, rozmaitych
ingerencji na Starym Mie-
Scie oraz projektu wielkiej
dzielnicy rzagdowej na Deb-
nikach autorstwa Huberta
Rittera. Dzieki znakomitym
ilustracjom wszystko to
—takze modele owej dzielnicy
—mozna zobaczy¢. Polecam!
©®
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Bravo:
Rybka zwana Alicjq

Pig€. TYLE EURO WZIEEA ODE MNIE PANI
w malej smazalni za wielka jak kinowy ku-
bet popcornu tutke peing sardeli i kalma-
row w tycim miasteczku Cetara nieopodal
Amalfi. A moze raczej wiosce? Pigtrowe

. domy przy brukowanych zautkach tworza-
cych regularna siatke i solidny murowany kosciét z koputa nie
stanowia tutaj jeszcze o miejskosci. Miasto od wsi tym sie r6zni,
uczyli mnie na studiach, ze wiekszo$¢ populacji nie trudni sie
zajeciami rolniczymi (albo ryboléwstwem, jesli jesteSmy nad
morzem). A tu miejscowi poza sezonem letniskowym zyja
gléwnie z polowu. Ale za to wieczorami, iScie po miejsku, spe-
dzaja czas w miejscach publicznych. Mimo morskiego chlodu
mlodzi rzna w rozklekotane pitkarzyki rozstawione wprost na
ulicy, przy czym bluzniercza zawilo$¢ ich przeklenstw nie uste-
puje tym, ktcére dobiegaja z wnetrza baru, gdzie starsi §ledza
mecz na telewizorze. Akurat jaki$ niezbyt wazny, wiec jest
szansa wej$¢, wypi¢ kawe z zachowaniem w calosci usznych
bebenkdow. Kawe dokladnie takga, jakiej
trzeba o jedenastej wieczorem — z twar-
dym kopem w finiszu, spalona i gorzka.
Wiele mozna zlego o tym skrawku
Wrtoch powiedzie¢, chocby to, ze po-
graza si¢ w coraz brutalniejszym nierza-
dzie, a bieda i jako$¢ ustug publicznych
s na poziomie Bulgarii, ale nie dali so-
bie jeszcze wmoéwic, ze kawa ma glaskac
podniebienie.

Miasto, wioska, nie dojdziesz, nieraz
famalem sobie z¢by na tym stowie pa-
ese. Jak $piewal krakowski bard, by na-
zwac $wiatlo, nie trzeba jezyka, wystarczy oczu przed nim nie
zastania¢. Mnie tu nie $wiatlo Sciaggnelo ani widoczki, cho¢ ten
odcinek wybrzeza od Sorrento w dét stynie z malarskiego prze-
pychu—oraz cytryn, ktére rzekomo trafiajg do limoncello, jakie
kazdy choc raz w zyciu dat sobie wcisnac na lotnisku. Ja jednak
do Cetary przybylem kierowany wechem, szukajac stawnych
macerowanych w soli sardeli, ktére w wyniku takiej metamor-
fozy przybieraja nazwe anchois. A zwlaszcza lokalnej specjal-
nosci — zageszczonej cieczy gromadzacej sie w beczkach po ta-
kim procesie. Colatura di Alice, bo srebrna, a skromna ta rybka
w lokalnym narzeczu ma na imig Alicja.

Najbardziej wewnetrzny z tajemnych kregéw sekty czcicieli
dobrego jedzenia poznasz po tym, ze zaden zapach nas nie od-
streczy. Owszem, nie ma co tworzy¢ iluzji, ze np. nerki cielece
podczas moczenia nie wypelniajag domu dos¢ trudnym do znie-
sienia smrodem. Albo — zeby uzy¢ weganskiego przyktadu —ka-
lafior, jak si¢ go ugotuje (a ugotowac pare minut trzeba, nawet
gdy mlodziutki), nie zabija kuchni odorem $ciery. Czy takie sar-
dele ze stoja —ilez ja si¢ zlorzeczen nastuchatem, gdym jeszcze
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zyt pod jednym dachem z tréjka niewdzigcznych subtelnych
noskéw: duszone na oliwie emanuja przenikliwg rybig esen-
cja, ktdrej niekoniecznie chcielibySmy uzywac jako perfum.
Woszystko to prawda, ale przeciez serce si¢ raduje: zapach uleci,
a blogo$¢ w brzuchu zostanie na dtugo. Prowadzac juz catkiem
swoje gospodarstwo, nie musze si¢ teraz ogranicza¢. Wiedziony
za$ duchem swobody smrodzenia bez granic przybylem naby¢
najbardziej esencjonalng rybna ciecz. Moc ma taka, ze sprzedaja
ja w buteleczkach z kroplomierzem.

Nabywszy, co trzeba, reszte kolejnego dnia spedzilem juz bar-
dziej kanonicznie, kontemplujac strome zbocza skat wbitych
w iScie fazienkowy lazur morza, gesto nakrapiane na zétto.
Wszedzie te cytryny, idac skrajem drogi mozna nieraz wdep-
na¢ w ulegly owoc, ktéry spadl, jak nie przymierzajac, roba-
czywe jablko ze zdziczalej jabloni przy plocie. Tutka smazonych
rybek, jak sie rzeklo, biale wino —a w Kampanii umieja je robic¢
porzadnie —jak pod takim niebem mozna Zle zyczy¢ ludzkosci?

A przeciez to w tych okolicach, na nieodleglej Capri, stoi do
dzi$§ pomnik Lenina — przyjezdzal tu, jeszcze przed rewolucja,
do waznych bolszewikow, ktdrzy, wylegujac sie miesigcami
w willi wynajmowanej przez Gorkiego, knuli niewlasciwe od-
chylenia. C6z to musiat by¢ za surrealistyczny kociot... Gorki
jako autorytet duchowy, milujacy wprawdzie ruski lud, ale ce-
niacy wloskie ciepetko, Eunaczarski i Bogdanow jako spece od
politgramoty, prowadzacy wyklady w partyjnej akademii pod
palma, az wreszcie Iljicz nie zdzierzyl i pogonil towarzystwo.
Poszlo z grubsza o to, czy trzeba czekad, az robotnicy wylonia
swoja awangarde umystowa, czy spo-
kojnie wystarczy partia zbudowana
przez panéw inteligentow miedzy Ca-
pri, Paryzem a Genewa.

Klotnie w tej jaczejce nie konczyly
si¢ dobrze dla przegranych. Chociaz
np. Bogdanow zaznat ledwo paru dni
na Lubiance i zmarl po swojemu. Miat
sktonno$¢ do mnozenia utopii, pisat
0 komunizmie na Marsie i badal na so-
bie, czy przez transfuzje krwi mozna
zachowal wieczna mtodos¢, zmart
po jednym z takich zabiegéw, kiedy
przetoczyli mu krew gruzlika. Jest takie stawne zdjecie z tych
czasOw — Lenin gra z nim w szachy i co$ krzyczy... a widzieli-
Scie juz na Instagramie Platformy cukierkowy obrazek Tuska
iSchetyny, jak popijaja mineralng i herbatke? No ale u nas
przegrany, na szcz¢Scie, dostaje w najgorszym razie nudna sy-
nekure. Moze jakis think tank na Capri? ©®

Dwa proste przepisy z Alicjq. 1. Na patelni topimy tyzke masta
na osobg, dajemy po dwa fileciki anchois i dalej podgrzewamy

na minimalnym ogniu, bardzo dtugo, az sig catkiem rozpuszczgq,
a masto troszke zbrazowieje. Wylgczamy, gotujemy spaghetti

i prosto z garnka przerzucamy na jeszcze ciepte maslo, intensyw-
nie mieszamy. Posypujemy na wydaniu pieprzem i siekang na-
tkq. Proste a genialne. 2. Siekamy drobniutko gars¢ dobrych czar-
nych oliwek, dwa-trzy orzechy wloskie na osobe, garsc orzesz-
kow piniowych, jesli mamy, i troche natki. Wrzucamy na oliwe
na patelni, trochg podgrzewamy, przerzucamy nd niq ugoto-
wany makaron, na wydaniu spryskujemy colatura — ale zamiast
niej moze by¢ oliwa ze stoiczka po anchois; tez ma mocny smak.
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KOGO ONE WOLAJA

W miejscu uderzen o wieniec serce jest tak zbite, ze mogtbym sie przejrze¢ w lustereczku,
ktére w tym miejscu powstato. A gdybym byl na Rusi, to przegladatbym sie w jezyku,
bo tam bijak dzwonu tak wiasnie si¢ nazywa.
TEI‘(ST ]?CEK PODSIADl:O ZDJECIA DLA ,TP” FILIP KOWALKOWSKI
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WYNIOSEOSCI, ZEOSLIWOSCI I INNYCH TRUDNYCH CECHACH

osobowosciowych dzwonow przekonalem sie juz na po-
czatku swej drogi kampanologa, podczas inicjacyjnej ,sesji” wy-
jazdowej, kiedy na przyklad pierwszy raz zdarzylo sie, ze dzwon
mnie gonil. A jesli nawet nie gonil, to na pewno ja przed nim
uciekatem. Ale zeby nie budowac zbednych napiec, od razu tez
zaznacze, ze dzwony zawsze doceniaja cierpliwos¢ chodzacego
wokol nich cztowieka i w konicu ja nagradzaja.

W zazyto$¢ z dzwonami zawsze fatwo wchodzili najbardziej
rasowi przedstawiciele spoleczenstwa otwartego, czyli postaci
z jego margineséw. W miescie byli to — i mam nadziejg, ze sa
—réznego rodzaju ,samotni w tlumie”: bezdomni nedzarze,
wldczedzy, kloszardzi, odmiericy wszystkich odmian. Tryb zy-
cia miejskich nomadow, spedzanie wigkszosci czasu pod golym
niebem, zakldcone relacje z bliznimi — powoduja ich wieksze
wyczulenie na te aspekty zycia miasta, ktore wiekszosci miesz-

kancow spowszednialy do tego stopnia, ze staly si¢ dla nich
niemal niezauwazalne.

Jednym z tych aspektéw moze by¢ bicie dzwonéw. W wi-
gilijnej opowiesci podzielonej na kwadranse zamiast na
rozdzialy, czyli w ,,Dzwonach, ktére dzwonig, gdy odcho-
dzi stary rok i nadchodzi nowy”, Charles Dickens czyni ty-

Dzwonniczka Teresa Ziarnek,
Blugowo, marzec 2019 1.
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tutowe dzwony jedynymi pobratymcami londynskiego starca
na posyiki, Toby’ego Vecka. To one, niczym sygnaly wysylane
przez niewidzialne sily, reguluja jego zycie, puste, bo wypel-
nione oczekiwaniem na drobne zlecenia, ktdre nie nadchodza.
A nawet pustka latwiejsza jest do wytrzymania, kiedy podlega
regulacjom. I poniewaz Toby nie jada obiadéw, chwali sobie
dzwony tez i za to, ze powiadamiaja go przynajmniej o porze
obiadowej.

»Tak wigc Toby — pochylony i na zgietych kolanach, z la-
seczka pod pacha — dla rozgrzewki biegat po chodniku swoim
drobnym truchcikiem. A gdy rozbrzmiewat glos dzwondw,
Toby tym samym drobnym truchcikiem wybiegal na jezdnie,
aby zadarlszy do gory glowe spojrzec na szczyt dzwonnicy.

Wyprawe te¢ odbywal kilka razy dziennie, gdyz dzwony byly
mu jedynymi towarzyszami. Kiedy ustyszat ich glosy, spogladat
zawsze ciekawie hen w gore, gdzie mieszkaly, i zastanawiat sie
ciekawie, jak tez puszczane sa w ruch i jakie mloteczki w nie
uderzaja. Moze jego zainteresowanie bylo tym zywsze, ze mig-
dzy dzwonami a nim istniato pewne podobienstwo. Wisialy
na dzwonnicy w pogode i niepogode, jak on wystawione na
deszcze i wichry, (...) i nie dla nich byly — podobnie jak nie dla
Toby’ego — wszystkie te przysmaki, ktore subiekci ze sklepow
doreczali kucharkom przez drzwi frontowe lub przez okna su-
teren”.

Tak to brzmi w przekladzie Krystyny Tarnowskiej. Da-
lej Dickens pisze o ,zawilej naturze” uczuc Toby’ego Vecka
wzgledem dzwondw i, prébujac je nazwac, waha sie miedzy
upodobaniem a miloscia. Bez wahan pisze za to o odczuwa-
nym przez swego bohatera szacunku, a nawet uczuciu czci
zmieszanej z lekiem. Im bardziej bezrobotny goniec wstuchuje
sie w dzwigk dzwondéw, tym wyrazniej one do niego méwia.
Dzwiek ten znajduje rezonans w jego duszy i poteguje te uczu-
cia, ktore aktualnie nim owladaja. Jak zmieniat sie w uszach
Toby’ego Vecka glos dzwonéw w zaleznosci od jego stanu psy-
chicznego?

+—Ach, Meg droga —dodat wskazujac widelcem na wieze i pod
wplywem strawy wpadajac w coraz wigkszy zapal—ilez to razy
styszalem, jak wotaly do mnie: »Toby, Toby, glowa do gory,
Tobyl«(...) Kiedy bardzo jest juz ze mna kiepsko — ciagnat Toby
—kiedy tak jest zle, ze doprawdy gorzej by¢ nie moze, dzwony
wolaja: »Toby, Toby, niezadlugo dostaniesz prace, Toby! Toby,
Toby, niezadlugo dostaniesz prace, Tobyl«. Tak wolaja, c6-
ruchno. (...) Dzwony nigdy mnie nie zwodza”.

Zatem glos dzwonu wzmacnia i odpowiada echem temu, co
gra czlowiekowi w duszy. Kiedy nastrdj czlowieka si¢ pogar-
sza, dzwony tez zmieniaja swoj ton na minorowy. W opowia-
daniu Dickensa zmiang¢ taka nastroju Toby’ego spowodowata
rozmowa z przedstawicielami wyzszych sfer, podczas ktdrej na-
stuchat sie o faktach, cyfrach, dobrych dawnych czasach i wia-
snym ,,ztym urodzeniu”.

»— JesteSmy zli, pod kazdym wzgledem zli! — rzekl Toby za-
ciskajac dlonie. — Zli z urodzenia. Nie mamy prawa zy¢ na tej
ziemi.

Zaledwie Toby skonczyt mowié, odezwaty sie dzwony. Glos
ich brzmiat gleboko, donos$nie, dzwigcznie, ale nie byto w nim
zwyklej nuty zachety. Ani jednej nawet nutki.

— Glos catkiem im si¢ zmienil! — zawolal stary Toby wstu-
chany w dzwigk dzwonéw. —Nie stysze ani slowa z tego, co daw-
niej méwily. A bo tez z jakiej racji miatbym styszec? Przeciez nie —
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+ ma dla mnie miejsca w nadchodzacym Pan Zdzich czeka to przeniesiona do rezerwy, ktérej w zad-
roku ar}'l w starym roku. Och, wolalbym juZ po d dzwonami, nym razie nie nalezy faczy¢ ze stanem
umrzec! P ) spoczynku, osoba wojskowa.

A tymczasem dzwony wydzwanialy W kazde] dioni trzyma Byt ostatni dzien bozocielskiej oktawy,
swoje kur.anty, od ,ktorych. /pow1etrze po ziel Onym sznurze. awigc zarazem dzien ostatniej szansy na
zdawalo si¢ dygotac. »Zrobi¢ z tym po- i ] nagranie bicia w dzwony towarzysza-
rzadek, zrobi¢ z tym porzadek! Dobre PIOCGS]a Wylewa S1e cego wokotkoScielnym procesjom. Ze

dawne czasy, dobre dawne czasy! Fakty
icyfry, fakty i cyfryl«”.

OczywiScie w oryginale Dic-
kensa mowa dzwondw jest bardziej
dzwieczna i rytmiczna niz jej od-
wzorowanie w polszczyznie: ,Put
‘em down, Put ‘em down! Good old
Times, Good old Times! Facts and Fi-
gures, Facts and Figures! Put ‘em down,
Put ‘em down?”.

z koSciola, Zeby obejs¢ go
dookota. I'to jest ta chwila,
kiedy dzwony wynagradzaja
nasza cierpliwosc,
zwalajg sie nagle swoim
grzmotem na procesje.

spisu Marii wybrali§my kilka koscio-
16w, ktére mieliSmy szanse obskoczy¢,
jesli Remigiusz odpowiednio rozbuja
cylindry swej maszyny. I wtedy wiasnie
dzwony pokazaly swoj charakterek.
Najpierw popedzilismy do Stawia-
nowa, do dzwonu catkiem niedawno,
bo w 2005 1. 0odzyskanego z niemieckiej
niewoli, a ulanego wieki temu przez jed-
nego z moich mistrzéw, Michaela Wit-

Ludzie w polozeniu nie tak dramatycz-
nym, jak sytuacja dickensowskiego bo-
hatera, sklonni byli przypisywac dzwo-
nom wypowiedzi odpowiednio 1zejszego kalibru. Na stronie
internetowej parafii w Barczewku jej dtugoletni mieszkaniec,
Ernest Ruch, dzieli si¢ nastgpujacym wspomnieniem: ,,Je-
den sasiad nazywat sie Langkau. Jak ufundowano w kosciele
dzwony — dwa, mniejszy i wiekszy — to méwiono, ze jak bije
wiekszy, to stychac: »Langkau dal, Langkau dal...«. A mniejszy
bije: »Za mato dal, za malo dat...<”. W uszy rzuca sie rytmiczna
zbiezno$¢ mowy dzwondéw w Londynie i Barczewku. Ale samo
to, ze czlowiek chetnie wklada dzwonom w usta konkretne
stowa, ze rozumie ich mowe i sam czasem z nimi rozmawia,
sprawia, ze podobienstwo dzwondéw do ludzi i zwiazki uczu-
ciowe miedzy jednymi a drugimi mozna chyba uznac za udo-
wodnione.

Lowcy dzwiekow

Zainteresowanie dzwonami to pasja zarazliwa. Wystarczyta
pieciominutowa rozmowa telefoniczna z Maria Mitek, na-
uczycielka z Lobzenicy, a juz i ona byla kampanolozka go-
towa do badan terenowych, nastuchu okolicznych dzwonéw
i wdrapywania sie na wieze, jeli zajdzie potrzeba. Mato tego,
kiedy poruszyla temat w szkole, lekcja polskiego zamienita si¢
w zgodna z oczekiwaniami wladz edukacyjnych lekcje patrio-
tyzmu lokalnego, a po potudniu dziatwa szkolna rozbiegla si¢
po okolicznych wioskach w poszukiwaniu dzwonow i doty-
czacychich podan ilegend, aby badajac ich histori¢ poznawac¢
bogata historie tych ziem. A wszystko po to, zebym mégl przy-
jechac na gotowe.

I rzeczywiscie, kiedy juz przyjechalem, Maria miala przy-
gotowang cala dtuga liste dzwonéw w pobliskich miejscowo-
Sciach. Normalnie porobita profesjonalne tabelki z informa-
cjami o rodzaju dzwonu, porze bicia wen, kontakcie z opieku-
nem itp. Wyznaczyta tez role poszczegélnym czlonkom na-
szego zespoliku badawczego. Jej maz Remigiusz (Maria mowi:
Remi) zostal wcielony do zespolu w charakterze kierowcy.
Z pogodna rezygnacja, wiedziony malzenska mitoscia, skrzet-
nie skrywajac zdrowy rozsadek, ktorym obficie obdarowata go
natura, bedzie nas wozil, gdzie sobie tylko mylnie zazyczymy.
Da si¢ przy tym zauwazy¢ u niego pewna rezerwe, w pelni jed-
nak zrozumiala, jesli sie wezmie pod uwage, ze Remigiusz jest

twercka. I sp6zniliSmy sie, bo okazato
sie, ze w tym szczeg6lnym okresie pory
nabozenstw, a wiec i bicia w dzwony,
takze sa nietypowe. W drugiej miejscowosci dzwonniczka,
starsza pani, rozchorowala sig, a jej zmiennik nie dotart do ko-
Sciofa z przyczyn, jak si¢ okazato po blizszym ich zbadaniu,
gleboko ludzkich.

Niezrazeni tym pomkneliSmy w strong Debna, gdzie specjal-
nie dla nas miat zadzwoni¢ maty, nieuzywany dzwon, ale za-
nim tam dotarli$my, Agnieszka, uczennica Marii, zadzwonita,
ze dzwon owszem jest, ale nie ma sznura do niego. No to skreci-
liSmy do Ttukoméw. MiotaliSmy sie jak fowcy burz w licznych
programach telewizyjnych o lowcach burz, tyle ze my byliSmy
towcami dzwondw. Co rusz styszeliSmy, ze dzwonia, ale nigdy
nie wiedzieliSmy, w ktérym koSciele. Remigiusz w ogéle nie
komentowat naszych poczynan, skupil si¢ na prowadzeniu.
Na szczeScie zdazyliSmy na msze w Thukomach. Dzwon byt
gotowy do uzycia, dzwonnik umdéwiony, sprzet nagrywajacy
rozstawiony. W trakcie mszy, pie¢ minut przed wyruszeniem
procesji, luneto jak z cebra. Pie¢ minut, mowie, stalem blisko
wyjscia, wigc widziatem. I ksiadz odwolal procesje, a razem
z nia dzwonienie. I cho¢ w trzy minuty pézniej znéw wyszlo
stonice, decyzji swej nie zmienil, zeby nie narazac na szwank
autorytetu kaptana. ,Nie bedzie zadnego nagrywania” — zda-
waly sie mowi¢ do mnie dzwony z catej okolicy.

Z wywiadu Marii i jej uczniéw wynika, ze w szachulcowej
dzwonnicy z 1766 r. w Wysokiej znajduja si¢ dwa male, nie-
uzywane dzwony, i duzy, wprawiany w ruch pradem. Ale ja
dzwonow napedzanych elektrycznie nie nagrywam. Taki je-
stem. Tez mam swdj charakter i w ogdle mnie nie interesuje,
co ma mi do powiedzenia elektrycznos¢. Nie bede zatem zapi-
sywal jego dzwigku, ale przynajmniej sobie obejrze tego wy-
pchanego tygrysa.

Mam szczescie. Trwa jakis remont w zespole klasztornym, na
placu koScielnym leza okryte plandekami stosy nie wiadomo
czego i dzwonnica tez stuzy za tymczasowa skladnice stoléw,
fawek i innych sprzetow, ktére pod golym niebem nie bylyby
bezpieczne. Pigtrza si¢ one sterta, ktdrej szczyt niemal siega
interesujacego mnie dzwonu. I wpadam na pomyst, na ktéry
moze nikt przede mna nie wpadt. Asekurowany okrzykami
Marii ,,Nie spadnij!” wspinam si¢ po tej nieco chwiejnej kon-
strukcji z recorderem w reku.




Skoro nie nagram samego dzwonu, nagram to, jak dzwon
slyszy $wiat. Okazja jest niepowtarzalna. Nie mija pie¢ minut
istoje oko w oko z zabytkowym grubasem. Odczytuje napis
biegnacy wokdl wierica. Juz jego poczatek porusza basowa
strune w moim sercu. Znam na pamie¢ to wyznanie, to wspo-
mnienie wlasnych narodzin, a i tak za kazdym razem wzru-
szam si¢ od nowa: ,,Plynatem przez ogien”. ,DURCH DAS FEYR
ICH FLOS, SIMON KOYSKE UND JOCHIM WITARNS FROM
POSEN MICH GOSSEN ANNO 1664”.

Plynat przez ogien, ktérym oblali go w 1664 r. Szymon Koy-
ski i Jochim Witarns z Poznania. Milo spotka¢ znajomego,
Koyski (takze Koysche, Koisch, a nawet Woysicke) to przed-
stawiciel calego giserskiego rodu Koyskich wywodzacego si¢
z Glogowa. O Witarnsie nie styszalem, ale zapamigtam. Maly,
zzerany przez korozje sasiad o wyszczerbionej krawedzi nosi
na sobie dajacy sie jeszcze odczytac napis ,BERLIN 1827”.
Wkiadam glowe do srodka wielkiego dzwonu. W miejscu
uderzen o wieniec serce jest tak zbite, ze mogtbym sie przej-
rze¢ w lustereczku, ktore w tym miejscu powstato. Cztowiek
przegladajacy si¢ w sercu — brzmi niezle. A gdybym byt teraz
gdzie$ na Rusi, to przegladatbym si¢ w jezyku, bo tam bijak
dzwonu tak wlasnie sie nazywa.

Dzwiek wewnatrz dzwonu rzeczywiscie rozlega sie ina-
czej niz wszg¢dzie. Troche tak, jakbym znalazl si¢ pod woda,
w dzwonie nurkowym. Po krdtkiej chwili stysze glosny
szmer i nagle méj dzwon rusza z miejsca. Tak, zaczyna si¢
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kotysac! A ja od pasa w gore jestem w Srodku. Nie przemy-
Slatem tego dokladnie, ale chyba zakladatem, ze w dzwon-
nicy jest jakis pstryczek-elektryczek i kiedy trzeba wlaczy¢
dzwon, odpowiednia osoba, niezawodnie odpowiedzialna,
przychodzi, upewnia sig, ze nikogo nie ma w Srodku
dzwonu i dopiero go startuje. Kto nie jest Marig ani Remi-
giuszem i nie widzial, jak uciekam przed synem Szymona
Koyskiego i Jochima Witarnsa, niech zatuje. Nie chodzilo
tylko o to, zeby dzwon mnie nie stracit z kopca zbudowa-
nego z faw i stoléw, ale tez o ucieczke na tyle szybka, zeby
nie dogonil mnie jego dzwiek. Wiem juz, jak potwornie po-
trafia bole¢ uszy, kiedy sie stoi po duzym bijacym dzwonem
1nie ma zatyczek w uszach.

Pan Zdzich odlatuje

Kosciél w Blugowie, najmniejszej parafii calej bydgoskiej
diecezji, stoi nad brzegiem Jeziora Stawianowskiego. Mie-
dzy wojnami byt to juz naprawde koniec $wiata — Srodkiem
podlugowatego jeziora biegta polsko-niemiecka granica. Ma-
ria ma tu rodzing i bierze ja na wspomnienia. Pamigta, ze
kiedy byta taka malutka, ze miescila si¢ w koszyczku na ro-
werze, mama przywiozla ja pod koscidl, gdzie bily wlasnie
dzwony. Prawdopodobnie przyjechaly wtedy do ciotki czy
raczej ciotecznej babki, ktdra swego czasu byla tu dzwon-
niczka. Wszystko, co Maria opowiada, opowiada tak, ze chce
sie wierzy(¢. Jak w bajke.



— Dzwonnica to zewnetrzna konstrukcja stalowa nie bardzo

wielkiej urody. Wzniesiono ja w poSpiechu w 1975 r., kiedy
w $cianach koScielnej wiezy dzwonnej pojawily sie rysy gro-
zace peknieciami. To czesty przypadek i bardzo ciekawy
z punktu widzenia psychologii dzwonéw, kiedy ich wila-
sne wahania i drzenia zagrazaja samym fundamentom ich
istnienia, powodujac rozsuwanie sie stupow rozhustanych
zrabnic albo pekanie kamiennych $cian wiez. Trzy obecne
tu dzwony, kazdy innej wielkosci, troche sie¢ nawedrowaly,
po II wojnie $wiatowej zostaly przeniesione na wieze z Fa-
nianowa i Debna.

Jest piekna sloneczna pogoda. Po deszczu nie ma juz Sladu.
W kosciele trwa nabozenstwo, w ktérym nie uczestniczymy.
Ja kucam naboznie przy rejestratorze. Pan Zdzich czeka juz
pod dzwonami, w kazdej dtoni trzyma po zielonym sznurze.
Procesja wylewa sie z kosciola, zeby obej$¢ go dookota. W su-
mie skromniutka, bo to ostatni dzien oktawy i juz sie ludzie
nachodzili. I'to jest ta chwila, kiedy dzwony wynagradzaja na-
sza cierpliwos¢, zwalaja si¢ nagle swoim grzmotem na procesje.
Panu Zdzichowi przez dluzsza chwile udaje sie utrzymywac
zgodny rytm obu dzwondéw w ten sposéb, ze oba jednocze$nie
osiagaja maksymalne wychylenie, cho¢ kazdy w przeciwna
strone. Dzwony bija wtedy idealnie rowno, a dzwonnik z Blu-
gowa wyglada troche, jakby biegl na nartach, taka prace wyko-
nuje rekami. Tylko zamiast kijkow do odpychania si¢ od ziemi
ma w rekach sznury, ktdre Iacza go z niebem.

Widag, ze pan Zdzich po trochu odlatuje, moze dlatego, ze
wie, ze patrzymy i nagrywamy, ale nie wykluczamy tez przy-
czyn gleboko ludzkich. Odlatujemy razem z nim, przyjem-
nie tak stuchac i patrze¢. Dzwony zaczynaja si¢ rozmijac, ich
dzwieki sie rozjezdzaja, a potem powoli znowu sie schodza,
zeby wychylac¢ sie jednocze$nie w t¢ sama strone, i pan Zdzich
wyglada teraz, zeby juz trzymac si¢ wybranego poréwnania,
jak narciarz stosujacy archaiczng technike tzw. bezkroku, za-
tem odpychajacy si¢ oboma kijkami naraz. Maria jest w siéd-
mym niebie. Lypie z boku na Remiego i co$ tak widze po jego

i ZMYStY

Dickens czyni dzwony
jedynymi pobratymcami
londynskiego starca
na posytki. To one
regulujg jego zycie,
puste, bo wypelnione
oczekiwaniem na
zlecenia, ktdre nie
nadchodzg. A nawet
pustka tatwiejsza jest
do wytrzymania,
kiedy podlega
regulacjom.

oczach, ze i on zaczyna rozumie¢, po co mu to bylo, ten caly
ambaras z dzwonami.

Koscidl nie jest duzy i obejscie go dookola nie zajmuje duzo
czasu. Uczestnicy procesji znikaja w Srodku i pan Zdzich pusz-
cza sznury, ale dzwony przez dtuzsza chwile nie chca sie¢ uspo-
koi¢, zwlaszcza ten wiekszy sie rozhulal, odzywa sie jeszcze,
kiedy podchodzimy, zeby zacza¢ rozmowe. Kiedy pytamy, czy
czasem dzwoni si¢ wszystkimi trzema dzwonami naraz, pan
Zdzich, wiazacy wilasnie sznury do katownika, jakby petat ko-
nie, jezy sie: — A co, zle bylo?

Post scriptum

Dowiadujemy sie, ze pan Zdzich jest dzwonnikiem okazjonal-
nym i troche przypadkowym, ale smykatke do sznuréw moze
tez miec jako daleki krewny sidstr Bilinskich. Zuzanna i Kazi-
miera Bilinskie, ,,osoby bezzenne”, jak fadnie je okresla opowia-
dajacy nam o tym proboszcz Marek Lewandowski, byly pierw-
szymi tutejszymi dzwonniczkami po wojnie, kiedy w Blugo-
wie pojawily si¢ dzwony ,,ukradzione” w 1946 r. z Fanianowa
iDebna.

Kazimiera, ktdra okazuje sie ta daleka ciocia zapamietana
przez Marie z dziecinstwa, zyla dtuzej i dzwonila do samej
$mierci, potem jej obowiazki przejeli wyuczeni przez nia
Teresa Ziarnek z mezem Kazimierzem. Wedtug proboszcza
Kazimiera Biliniska bedaca ciotka Teresy Ziarnek wyuczyta
ja »wygrywac¢ wiadomosci dzwonami”, ktére inaczej wzy-
waly na modlitwe, a inaczej obwieszczaly $mier¢ czy inne
wydarzenia.

Pani Teresa, po dzi$ dzien mieszkanka Blugowa, ciagnela za
sznury, jak dtugo zdrowie pozwolilo. Potem dzwony po pro-
stu zamilkly, sporadycznie ciggali za nie parafianie z fapanki,
az wreszcie pojawil sie pan Zdzich. I to wilasnie on okaze si¢
ostatnim w poczcie btugowskich dzwonnikéw. Zdzistaw Zdro-
jewski, bo do historii przechodzi si¢ jednak odSwietnie. W rok
po moich nagraniach dzwony w Blugowie zostaly podiaczone
do pradu. ©JACEK PODSIADLO
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STANIStAW

Mancewicz:
Awizo

ZAISTE BARDZO NAS CIESZA DONIESIENIA, ZE
Gospodarz nie chodzi na poczte i nie od-
biera listéw poleconych. Raduje nas ta po-
stawa, jest nam bowiem bliska i zbliza nas
do wiadzy. Nie masz cwaniaka nad warsza-
wiaka — chcialoby sie pierw powiedziec.
Rzec jednak trzeba, ze i my — cho¢ do Mazowszan nam nie-
zmiernie daleko, zaréwno pod wzgledem geograficznym, jak
imentalnym — mamy solidny wklad w rozwijanie metod uni-
kania listonoszy z niewygodnymi przesytkami. Zastanawiali-
$my sie przy okazji, czy tego typu nieaktywnos¢, uprawiana
przez czlowieka publicznego, moze mu w oczach jego fanéw
zaszkodzi¢. Otéz kazdy kraj ma swa —jak wiadomo —specyfike.

Oto, dajmy na to, we Wloszech czy we Francji cztowiek na
Swieczniku, ztapany z kochanka in flagranti moze sie nie mar-
twic o popularnos$¢. Duch tych krain podpowiada elektora-
towl, ze mezczyzna aktywny w tych sprawach dowodzi swej
sily, sprawnosci i skutecznosci, ktdre tacno przekiadaja sie
na jego przydatnos¢ ojczyznie. Polityk zdrow i chedogi po-
prawia nastrdj mas i oddala podejrzenia, ze méglby 6w oto
by¢ w rzadzeniu niedolega, podjac fatalne w skutkach decy-
zje badz nie podejmowac zadnych. Nie da si¢ ukry¢, ze nie
tylko limes masta i oliwy, nie tylko granica swobodnie rosna-
cej winorosli, nie tylko kult ziemniaka i zacieru rzni nas od
tych krajow, bo rézni nas takoz widzenie i ocenianie swych
przedstawicieli.

Oto popatrzmy, ze wszyscy politycy nasi, ktérzy wykazali sie
pewng, bezprzesadna, ale jednak gibkoscia plciowa, skonczyli
natychmiast w kotle, by nie rzec: w woku, w ktérym byli podda-
wani szybkiemu smazeniu bez tluszczu. Zamiast francuskiego

BARTOSZ MINKIEWICZ

czy wloskiego poklasku znajdowali wszedy wyrazy najgleb-
szego oburzenia i potgpienia.

Inaczej rzecz sie ma z piciem. Gdzie indziej temat ten, jesli
idzie o trzezwos¢ politykéw, w zasadzie nie istnieje. U nas ow-
szem, to bowiem oczywiste, ze pije sie tu i wiecej, i czesciej,
iraczej do spodu, bo bez spodu napicie sie nie liczy. Ot6z, po-
patrzmy, ze cho¢ afery z pijanymi parlamentarzystami sie
zdarzaja, to ludzi tych raczej nie spotyka los cudzotoznikow.
Troche sie gledzi, jest nieco nadgd, telewizje pokazuja jakichs$
lezacych na dywanach ludzi, w nietadnych garniturach, ttu-
maczacych sie potem, ze wzieli a to jaka$ pastylke, chlapneli
jedno piwko, pot setuchny, mieli chrzciny, ze byli $piacy, a to,
ze musieli przemys$le¢ pewne sprawy panstwowej wagi w po-
zycji horyzontalnej. Po buziach widad, ze trzymaja si¢ ledwie
na nogach, sa pieknie spuchnieci, chrapliwi i cierpia na $wia-
tlowstret. Komus to przeszkadza? Ma to jakies daleko idace
konsekwencje polityczne? Skadze. Nardd pijacy ma pijacych
przedstawicieli. Sprawy zatem nie ma. Stowem, szeroko pojete
obyczaje, w najszerszej ocenie spotecznej, miewaja rozne — za
przeproszeniem — odbeki. Pokladziny z kochanka nie s3 do-
brze widziane, lezenie na podlodze w sosie wlasnym, po litrze
czystej wyciagnietej z gwinta, uwazane jest za zachowanie zna-
komicie swojskie, by nie rzec — kulturalne. Seks, co widzimy
ostatnio bardzo ostro, w zadnej formie sie w Polsce nie przyjal.
Mamy tu glownie na my$li publiczne wyrazanie si¢ na jego te-
mat w inny sposob niz narzucony masom przez zatwardziatych
kawalerow. Kto$ powie, ze to dziwne. Dziwne, ale c6z poradzic.
Jesli za$ idzie o chlanie — przyklad idzie i od dotu, i od gory. I tu
takoz poradzic nic si¢ nie da.

Na koniec, to oczywiste, musimy wrdci¢ do nieodebranych,
bezskutecznie awizowanych przesytek. Otoz niewatpliwie Go-
spodarz wie, co robi, wie tez, ze czyn ten jest spolecznie akcepto-
wany. W kraju naszym ludzie bez wzgledu na to, czy sa trzezwi
czy sa na bance, czy sa w statym zwiazku czy w luznych rela-
cjach, poleconych listéw staraja sie nie odbierac i zawziecie po-
pieraja takoz czyniacych. Tak oto — mamy nadziej¢ — dzigki na-
szej niestychanej przenikliwosci dorzuciliSmy przed wyborami
kolejny klocek do diagnozy politycznej, spotecznej i obyczajo-
wej naszego umilowanego spoleczenstwa. ©®

7 KWIETNIA 2019



TYGODNIK
POWSZECHNY

_I_ KSIAZKI

W TYGODNIKU

magazyn literacki




»Trzeba podwazac wszystko,
co sie da podwazyc,
gdyz tylko w ten sposab
mozna wykryc¢ to,
co podwazyc sie nie da”.

Prof. Tadeusz Kotarbinski

Nagroda im. Pierwszego Rektora Uniwersytetu todzki
Prof. Tadeusza Kotarbinskiego za wybitna prace n
z zakresu nauk humanistycznych




MAGAZYN LITERACKI | 14 |

n Poezja za trzy grosze

" POEZJATERAZ KILKA LAT TEMU ESTER BLOOM, amerykaniska poetka, prozaiczka, re-

porterka, eseistka i redaktorka, opublikowata artykul, w kto-
rym przekonywala, Ze pisanie ksigzek, zwlaszcza ksigzek lite-
rackich, ze szczegélnym naciskiem na tomiki poezji, nie jest
praca. Kafka, Dickens, Nabokov — zeby sie utrzymac, kazdy

4. Karolina Felberg Zycie na matych wyspach

7. Kacper Bartczak, Katarzyna Czeczot,
Magdalena Kicifiska, Aldona Kopkiewicz,
Krzysztof Mrowcewicz podpowiadaja,

do ktorych poetéw z przesztosci warto wracaé z nich musiat wykonywac jakis przyziemny zawdd, a litera-
11. Anna Katuza, Grzegorz Jankowicz tura zajmowat sie w czasie wolnym. Powinni$my traktowac
o kondycji dzisiejszej poezji pisanie jako odskocznie od codziennego zycia, tylko wtedy
bedzie ono dla nas —1i pisarzy, i czytelnikow — sfera absolut-
= RECENZJE nej wolnosci.
16. Maciej Ptaza o dramatach Weroniki Murek
18. Michat Sowifiski o powiesci Richarda Flanagana ARGUMENTY BLOOM SPOTKALY SIE Z KRYTYKA. Wskazywano na
20. Monika Ochedowska o ksigzce Joanny Rudniafiskiej fakt, ze jej podejscie otwiera droge do rozmaitych patologii,
21. Aleksandra Wojtaszek przede wszystkim pozwala wydawcom wykorzystywac au-
0 ,,Bebnach nocy” Miljenko Jergovicia torki i autoréw, ptacac im mato lub nie ptacac w ogdle. Od-
22. Katarzyna Trzeciak o opowiadaniach Lauren Groff wrotna strong wolnosci, o ktdrej pisze Bloom, jest uzaleznie-

= ODNALEZIONE W TEUMACZENIU gi? tworcow od warunkéw, w jakich musza tworzyC. Jesli

. h .. zielisz swoj czas migdzy zajecia, ktdre nie maja ze soba nic
24 Magda Heydel Zamieszkac w podrozy . wspolnego, jesli kazdego dnia przechodzisz z jednej sfery do
26. Nagroda translatorska im. Tadeusza Boya-Zelefskiego drugiej, jesli na pisanie szukasz chwili wolnej od pozostatych
«  RUBRYKI zatrudnien (np. urzedowych, jak Franz Kafka, czy akademic-
kich, jak Iris Murdoch, lub prawniczych, jak Wallace Ste-
vens), to znaczy, ze nie jeste$ autonomiczny/autonomiczna.
A trzeba pamigtad, ze obok czynnikéw ekonomicznych i in-
stytucjonalnych sg jeszcze inne determinanty: polityka, me-
dia, edukacja, dostep do kultury etc.

28. Ksiazki w pigutce
30. Jacek Podsiadto
Pietnascie tysiecy petet, czyli brachygrafia

33. Joanna Olech Dobre i pozyteczne
36. Stanistaw Bajtlik Zyé w kosmosie i przetrwaé

37. Ks. Adam Boniecki
o ksigzce ,,Wierzchotek gory lodowej. Kosciot i pedofilia

38. Inga Iwasiow Jak sobie radzi¢
39. Piotr Sliwifiski Margines, przyczétek
38. Bartosz Minkiewicz

” DLACZEGO TAK RZADKO o tych uwarunkowaniach rozmawiamy,
zwlaszcza w kontekscie poezji? Jesli wiersz jest dzielem, to
pisanie poezji jest praca, a do jej wykonywania potrzebne sa
okre$lone warunki. Wiasnie o nich postanowiliSmy opowie-
dzied. ©® GRZEGORZ JANKOWICZ
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Zycie

na matych wyspach

KAROLINA FELBERG !

Dzi$ to najmlodsza poezja najakuratniej oddaje stan polskiej poezji
w ogéble - kryzysu, w jakim znalazla sie¢ za sprawa gospodarki
wolnorynkowej, i marginalizacji, na ktora niegdys skazala sie

rzedstawiam poecie znajomego
z pracy. Mezczyzni wymieniaja
uprzejmosci.

—Aty, czym si¢ zajmujesz?

—Jestem poeta.

Konsternacja. Spojrzenie na mnie. Wy-
myslam jaki$ zabieg, dla podtrzymania
TOZMOwWYy”.

Niezliczona ilo$¢ razy uczestniczy-
fam w podobnych konwersacjach i chet-
nie przyznam, ze przytoczona wersja to
wecale nie najciezszy kaliber. ,Poeta? Faj-
nie, ale nie pytam o hobby, tylko zawo-
dowo” albo: , Tak, tak, ale ja pytam, gdzie
naprawde pracujesz” — to tylko dwa przy-
klady reakcji na wyznanie ,jestem poetq”.
Poety, czyli kim? Poeta to zawdd, hobby,
misja czy powolanie? Jako krytyczka od
lat towarzyszaca poezji Bohdana Zadury
(ur. 1945), Piotra Sommera (ur. 1948), An-
drzeja Sosnowskiego (ur. 1959) iich mlod-
szych kolegéw oraz kolezanek po pidrze,
skadinad wiem, Ze poezja ,,nie jest strate-
gia przetrwania, / ani sposobem na zycie”,
lecz z drugiej strony od dawna nie mam
zhudzen, ze to przede wszystkim forma
(tworczego —niech bedzie) czekania.

Final symptomatycznego dla tej trady-
¢ji wiersza ,,Czym jest poezja” Andrzeja
Sosnowskiego wprost przykazuje: ,,Zad-
nej zwloki nie zatuj, / bo moze sama za-
$piewa? Moze nagle powie / jakie sa ludy
1 wojny, jakie mozoty i rejsy, / jak sprawy
stoja, a jak interesy?”. A co, jesli nie za-
Spiewa? I czy losem poety jest rzeczywi-
Scie czekanie na poezje? Na odpowiednie
dla rzeczy stowa? A jesli tak, to czy to jest
aktywnos¢, za ktéra winno sie placic? Ile?
Ijaka waluta?

Jak, gdzie i kiedy?
Whbrew pozorom rodzima poezja to po-
letko dynamiczne. W péznych latach go.,

sama wzruszeniami ramion.

kiedy zaczynala si¢ moja przygoda ze
wspolczesna literatura, preznymi osrod-
kami poetyckimi byly Warszawa, Legnica,
akilka lat pozniej — Wroclaw. Krakéw po-
zostawal w tyle, bo kojarzyl si¢ wtedy z no-
blistami, ewentualnie pretendentami do
tego tytutu. Dzi$ niegdysiejsi liderzy w za-
sadzie juz nic nie znacza — sw6j moment
mialy Poznari i Slask, potem £6dz oraz To-
run, a obecnie najsilniej blyszczy... Kra-
kéw. To tam prezy sie, koci i pokazuje pa-
zury najmiodsza poezja polska. I nie Nobla
to wcale zashuga, tylko dziarskiego grona
mlodopoetyckiego. To sytuacja nowa
iwecale nie oczywista.

W przeciwienstwie do aktywnosci cy-
frowej, ktdrej polscy poeci oddaja sie ma-
sowo co najmniej od dwéch dekad. Poczat-
kowo jednak byla to grupa zapalencéw za-
fascynowanych nowymi technologiami
imozliwoscig tworzenia przy ich pomocy
nowych gatunkéw literackich — poezji cy-
frowej (cyberpoezji). I cho¢ nurt ten pozo-
stal nisza, nie oznacza to wcale wycofania
sie poetow ze Swiata cyfrowego — przeciw-
nie. W ostatnich latach wielu zaczelo uzy-
wa¢ mediow spotecznosciowych do dzia-
fan stricte autopromocyjnych. Cze$¢ z nich
czyni to wprost, cz¢$¢ uprawia rozmaite
gry i zabawy towarzyskie. PowieSciopisarz
oraz poeta Jacek Dehnel (ur. 1980) prowa-
dzi na Facebooku co$ na ksztalt dziennika
opinii na tematy zasadnicze (r6wnos¢,
wolnos¢, emancypacja), a Justyna Bargiel-
ska (ur. 1977), jedna z ikon selfie femini-
zmu, uzywa mediéw spotecznosciowych
do referowania r6znosci z codziennosci,
choc nie stroni rowniez od zda nieco bar-
dziej angazujacych.

Jesli lata go. uptynely pod znakiem po-
ezji referujacej przede wszystkim wielkie
bolaczki i mate doniostosci dnia codzien-
nego (perspektywa szersza, metafizyczna

czy historiozoficzna — poza paroma wy-
jatkami — nie wydawala si¢ wéwczas
specjalnie interesujaca), to wspotczesna
praxis idzie znacznie dalej. Poetki i po-
eci epatuja nas swoja prywatnoscia juz
nie tylko przez stowo poetyckie, lecz
réwniez poprzez obrazy. Udostepniaja
wiec swoje wizerunki i zdjecia bliskich
(w tym dzieci), a takze wnetrza szaf, sy-
pialni i mieszkania. Co z tego maja procz
lajkow? Mniej lub bardziej realna, nie-
odmiennie za$ angazujaca obie strony
wiez z czytelnikami.

Madry Polak po szkodzie
,NapisalibySmy wiersze / pelne niezlych
idei / lub jakichkolwiek. / Ale, drogi Ju-
lianie, / zadna nie stoi za oknem. / Tak,
za oknem ni chuja idei” — deklarowalo
onegdaj trzech (mlodych i gniewnych)
Marcinéw (Baran, Sendecki, Swietlicki —
roczniki 60.). Dla jasnoSci — wcale nie oni
pierwsi w historii literatury zapragneli
zdjac z poezji wszelkie powinnosci i po-
stannictwa. Potem przez cale lata starczal
im ,tyci pokdj”, w ktérym uprawiali po-
etyckie chatupnictwo z tego, co akurat
mieli pod reka — z bolu zeba, z wlasnych
pragnien oraz niespelnien, a czasem takze
z resentymentu. Co ciekawe, w tym ewi-
dentnym, zdawaloby sig, ograniczeniu
upatrywali Zrédlo osobistej wolnosci. ,,Pa-
trze w oko smoka / i wzruszam ramio-
nami” — deklarowat éwietlicki, ustawia-
jac sie w kontrze do ,,poezji niewolnikow”
karmiacej si¢ ideami i ideologiami.

Lecz jesli poezja z natury swej nie jest
wecale ,interwencja” ani ,strategia”, to jej
sila nie powinna stabna¢ nigdy, nawet
w czasach, kiedy potezny smok karleje do
pozornie przyjaznej jaszczurki. Praktyka
zyciowa pokazuje jednak, ze jest zgota ina-
czej. Wolny rynek i demokracja liberalna,

ARKADIUSZ SCICHOCKI / AGENCJA GAZETA



cho¢ naturalnie nie s3 krwiozerczymi re-
zimami, na wzruszenia ramion poety od-
powiadaja tym samym: bezwzglednym
désintéressement. O ile w latach go. poeci
czasu przelomu nierzadko bywali benefi-
cjentami ogélnej prosperity, etat publicy-
sty kulturalnego czy wykladowcy uniwer-
syteckiego mogli zatem traktowac jako al-
ternatywe lub nawet ostatecznosg, o tyle
w dekadzie nastepnej umowa na czas nie-
okreslony stala sie przywilejem dostep-
nym tylko nielicznym twdrcom. W pierw-
szych dekadach XXI wieku stopniowa,
acz nieuchronna prekaryzacja zawodow
artystycznych stala sie bowiem faktem.
Prawde mowiac, wsréd poetéw z roczni-
kow 50.1 60. jako tako radza sobie w rze-
czywistosci péznego kapitalizmu tylko
ci, ktérych zatrudniaja na umowe o prace
uczelnie wyzsze. Reszta zalezna jest od
stypendiow, grantéw, nagrdd oraz... mat-
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Marcin Swietlicki z zespotem Swietliki w warszawskim klubie Proxima, listopad 1997 r.

zonk6w. Dos¢ klopotliwa to sytuacja, bo
zdecydowana wigkszo$¢ tworcéw tego po-
kolenia to mezczyzni. Dopiero w roczni-
kach 7o. pojawi sig bardzo silna (i liczna)
reprezentacja kobiet.

Kolejnym skutkiem obopdlnego désin-
téressement jest postepujacy kryzys na
rynku wydawniczym. Owszem, funkcjo-
nuje ciagle jeszcze kilka oficyn zoriento-
wanych na wydawanie najnowszej poezji
polskiej (chocby WBPiCAK, Biuro Lite-
rackie, a5, Instytut Mikotowski), ale co-
raz czesciej nawet uznany i nagradzany
tworca, procz ksiazki, musi ze sobg przy-
nies¢ Srodki na jej wydanie. Zaprzyjaz-
niony ze mna wydawca postanowil pozo-
sta¢ w peni niezalezny wobec wszelkich
dotacji, dlatego tez zupeknie zrezygnowat
z wydawania poezji.

Z tego wszystkiego wynika niezbicie,
Z€ WZruszajacy ramionami poeta — mimo

wszystko — potrzebuje preznie dzialaja-
cego rynku wydawniczego i silnych oraz
stabilnych instytucji kulturalnych. Po-
zostaje jednak pytanie, czy wspdlczesnie
kto$ potrzebuje jeszcze poety?

W czerwcu 2017 1. profesor Ewa Letow-
ska wyglosila wyklad ,,Konstytucja i po-
ezja”, ktory rozpoczeta od przytoczenia
frazy ,Niczego o nas nie ma w Konstytu-
¢ji” z wiersza ,,Pod wulkanem” Marcina
Swietlickiego. Stuchatam tego wywodu
z zaciekawieniem, momentami nawet —
z nieklamanym wzruszeniem. Do czasu.
W pewnym momencie obecni na sali po-
litycy przejeli mikrofon, by potwierdzic,
ze rowniez i w ich opinii istnieje niezby-
walny zwiazek miedzy poezja a wolnoscia,
demokracja i praworzadnoscia. Ze zdu-
mieniem stuchalam wypowiedzi Leszka
Balcerowicza na ten temat, bo jako$ nie

5

moglam sobie przypomnie¢, by weze$niej
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— ujmowal si¢ za poetami i artystami — by

uznawal ich niezbywalno$¢ i deklarowat
konkretne rozwiazania systemowe czy
chocby realna dlan pomoc. Jesli mnie pa-
miec nie myli, w dyskursie liberaléw do-
bry poeta to nieodmiennie gltodny i nie-
szczeSliwy poeta (patrz: Norwid). Tym-
czasem jak trwoga, to do...

Co ciekawe, wywolany przez Letowska
Swietlicki »stanal do apelu”ina poczatku
2018 1. zameldowal si¢ z autorskim wybo-
rem wierszy zatytulowanym ,,Polska (wia-
zanka piesni patriotycznych)”. W ksia-
zeczce tej zreferowal fenomen ,drobnej
zmiany”, ktdra sprawila, ze nasz naréd
ulegt trwalym podzialom, a panistwo roz-
padlo si¢ na ,miliard Polsk”.

Nawiasem modwiac, chwile pdzniej
z podobna w tonie ksiazka poetycka ,,Po
szkodzie” wystapil Bohdan Zadura. I je-
§li w wierszu ,Demokracja” z opubliko-
wanego w 2016 1. tomu ,,Juz otwarte” Za-
dura otwarcie krytykowal proces wybor-
czy (,wybierzcie swoich / przedstawicieli
/ a oni/juz was / urzadza”), to teraz, w ty-
tulowym wierszu ,,Po szkodzie”, gorzko
skonstatowal: ,,to juz chyba lepiej / byloby
/ nie wybierac¢ / zadnego”.

Co Iaczy ksiazki obu poetow? Twor-
c6w, przypomnijmy, przez lata na widok
smoka ,wzruszajacych ramionami”? Nie-
wczesnos¢. Bo jak mawia przystowie, ma-
dry Polak po szkodzie...

Multimedialnosé prekariuszy

Roczniki 7o0. 1 8o. od lat przeprowadzaly
szturm na salony poetyckie z pozycji
stricte ideologicznych. Widzac bowiem,
ze poeci starsi opuszczajq garde w tema-
tach zasadniczych, ich przedstawiciele
dazyli przede wszystkim do zatrzymania
postepujacej prekaryzacji zawodu (sic/)
poety oraz wprowadzenia praktyk zgod-
nych z polityka réwnosciowa (parytety).
Ujmujac te sprawe z grubsza, Szczepan
Kopyt odnosit si¢ do marksizmu, Kira
Pietrek referowala opresje i wykluczenia,
jakim podlega pracownica korporacji,
aKonrad Géra proponowat dyskurs anar-
chistyczno-antysystemowy. Przy czym
Iwia czes¢ ich réwiesnikéw nie wlgczyla
sie wcale w ich lewacko-kontrkulturowa
rewolucje. Sporo poetéw z rocznikéw
70.1 8o. zajelo skrzydio konserwatywne
(co ciekawe, akurat ci autorzy catkiem do-
brze radzili sobie w tym, jakze przeciez
niedofinansowanym, sektorze — patrz: Ta-
deusz Dabrowski), a gros poetek (ale nie
tylko) podjeto rekawiczke krytyki ekolo-

B Wolny rynek
i demokracja liberalna,
choc¢ naturalnie nie s
krwiozerczymi rezimami,
na wzruszenia ramion
poety odpowiadaja tym
samym: bezwzglednym
désintéressement.

gicznej i feministycznej (Ilona Witkow-
ska, Julia Szychowiak), zorientowanej
jednakowoz nie wylacznie na kobiete, ale
przede wszystkim na matke i dziecko (Jo-
anna Mueller, Justyna Bargielska, Julia Fie-
dorczuk). Jeszcze bardziej rzecz upraszcza-
jac, mozna przyjaé, ze poeci debiutujacy na
przetomie XX i XXI wieku nie wzruszaja
juz ramionami, ale przeciwnie — petni za-
angazowania i uzbrojeni we wiasne racje,
opinie, dyskursy — daza do konfrontacji.
Dzialaja. Przy czym pokolenie to, cho¢ po-
wszechnie krytykuje zastane warunki,
zasadniczo potrafi wlaczy¢ sie i wykorzy-
sta¢ — ewentualne — szanse czy sposobno-
Sci. Znamienne, ze wigkszo$¢ wymienio-
nych przeze mnie poetek Sredniego po-
kolenia odnajduje si¢ zar6wno w poezji,
jak iw prozie (Bargielska, Barbara Klicka),
eseistyce (Mueller, Fiedorczuk), literaturze
dzieciecej (Mueller, Bargielska) i miodzie-
zowej (Agnieszka Wolny-Hamkalo) oraz
w dramacie (Wolny-Hamkalo, Klicka).
Wigkszos¢ z wymienionych pan nie po-
siada umowy o prace, a przy tym laczy ak-
tywnos¢ artystyczno-kulturalna z wycho-
wywaniem dzieci. Czg$¢ z nich angazuje
sie réwniez politycznie, a przynajmniej —
spotecznie i srodowiskowo.

Instytucje w odwrocie

W 2004 r. w Krakowie powstal Insty-
tut Ksiazki, ktdry stanowi instytucje na-
rodowga, powolang w celu popularyza-
cjiksiazek i czytelnictwa oraz promocji je-
zyka polskiego i literatury polskiej na
Swiecie. Poeci rozmaicie wypowiadaja sie
na temat tej instytucji — jedni uwazaja, ze
bez jej pomocy ich wiersze nie zostalyby
przettumaczone na jezyki obce i wypro-
mowane w innych krajach, inni zzymaja
sie, ze placowka promuje ,,swoich” (w za-
leznosci, rzecz jasna, od tego, kto nia wila-

$nie dowodzi). Mnie najbardziej intere-
suja informacje o nowosSciach wydawni-
czych. Wchodzg zatem w odpowiednia
zakladke, klikam wpierw ,Literatura”,
potem ,Poezja” — i wreszcie wszystko
staje sie jasne. Bo jesli wierzy¢ prowadzo-
nej przez IK stronie, w biezacym roku nie
ukazala sie jeszcze ani jedna ksiazka po-
etycka, za§ w 2018 wyszlo ich... 11. Brne
dalej — wszak Instytut Ksiazki wydaje na
zlecenie Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego kilka czasopism kultural-
nych, z czego trzy tytuly publikuja polska
poezje wspolczesna (,Akcent”, ,Odra”,
»Tworczosc”), z kolei w ,,Nowych Ksiaz-
kach” znalez¢ mozna omowienia poetyc-
kich nowosci wydawniczych. Takze i tu
Swiete prawo selekcji zwycieza nad kry-
terium reprezentatywnosci. Poeci obecni
w jednym medium sa ignorowani przez
pozostale tytuly. Sytuacja ta nie jest wcale
novum. Katarzyna Janowska opubliko-
wala w ,Polityce” w 2005 r. miniprzewod-
nik po polskiej poezji wspotczesnej, ktory
zatytulowala ,Federacja niepodlegltych
nisz”. Tak bowiem wlasnie, jako swoiste
szycie na wyspach”, wyglada Swiat kul-
tury w tym kraju, w ktérym ,,Poetow
przekletych / wyparli zolnierze wykleci
/ Patriotyczna mlodziez / patriotyczna
odziez” (Bohdan Zadura, wiersz ,,Postep”
z tomu ,Po szkodzie”).

800 tomikéw wierszy

Jak jest w takim razie naprawde?
»W 2000 roku wydano w Polsce 8oo tomi-
kow wierszy. A ile lirykéw krazy w Inter-
necie, ile tomow wydaty osiedlowe kluby
lub domy kultury, ile wierszy wykrzyczeli
mlodzi poeci na Slam-Poetry? Tego nikt
nie jest w stanie zliczy¢” — referowata Ja-
nowska.

Wspdlczesnie ukazuje sie Srednio 200
ksiazek poetyckich rocznie (wydanych po
raz pierwszy), z czego mniej wigcej jedna
czwarta to debiuty. Poza tym wychodza
takze tomy wierszy zebranych lub tez wy-
branych danego poety oraz antologie. Je-
§li chodzi o te ostatnie, warto odnotowac
wSolistki” i ,,Warkoczami”, czyli zbiory
poezji kobiet. Z kolei hitami zeszlego se-
zonu okazaly sie ,,Zawrét glowy. Antolo-
gia polskich wierszy filmowych” Darka
Foksa oraz ,,Znowu pragng ciemnej mi-
loéci” Joanny Lech. Ten drugi tytul, rekla-
mowany zreszta jako ,,poetycka podréz po
Swiatach, ktdre mieszcza sie pod powie-
kami i w uscisku dwojki zakochanych
w sobie ludzi”, opublikowany zostat przez



W.A.B.-firme wydawnicza niespecja-
lizujaca si¢ dotad w wydawaniu po-
ezji, posiadajaca za to prezny dzial re-
klamy. W rezultacie o antologii Lech,
ktéra, nawiasem mowiac, trafita na
empikowe pétki w calym kraju, mé-
wiono wiele i nie zawsze sprawiedli-
wie, za$ kapitalnej antologii Foksa nie
przeoczyli tylko najuwazniejsi, bo spo-
sob jej dystrybuowana, delikatnie mo-
wiac, pozostawial wiele do zyczenia.
I'tak to zwykle jest z poezja w Polsce.

Od selfie-feminizmu
do infantylizmu

Ostatnia cze$¢ dedykuje, positku-
jac si¢ stowami z poematu ,,[beep] ge-
neration” Tomasza Baka (ur. 1991),
»wszystkim znajomym / stojacym
przed dylematem: / smazy¢ frytki czy
pisa¢ doktorat”. Obecnie najmtodsza
polska poezja najakuratniej oddaje
stan poezji polskiej w ogdle — kry-
zysu, w jakim znalazla si¢ za sprawa
gospodarki wolnorynkowej i mar-
ginalizacji, na ktora niegdys skazala
sie sama (wzruszajac ramionami).
Znamienne, ze ubrania z sieciowek,
ktore dla pokolenia przetomu 1989
roku byly przedmiotem pozadania,
a dla rocznikéw 7o0.1 8o. Srodkiem do
estetyzacji wlasnej biografii (selfie-fe-
minizm), w tomie ,lalka bellmera”
Anny Fialkowskiej (ur. 1994) sa juz
tylko znakiem wszechobecnej opre-
sji. Bohaterka Fiatkowskiej raz czuje
sie jak towar, innym razem — zachlan-
nie konsumuje, lecz oba te stany nie
przynosza jej zadnej ulgi. By¢ tu i te-
raz — wspolczesnie, to tkwil w prze-
strzeni nierozstrzygalnosci, nieoczy-
wisto$ci, pomieszkania dyskurséw,
wojny informacyjnej, niepewnosci
wynikajacej z nieweryfikowalnosci
tego, co jest —i generalnej impotencji.
»Smazyc frytki czy pisa¢ doktorat?” —
kto nie zaznat piekla niedojrzalosci,
ten nie byl poeta nirazu. ©

KAROLINA FELBERG (ur. 1981) jest dokto-
rem nauk humanistycznych, historycz-
ka literatury, krytyczka literacka, publi-
cystka kulturalna i redaktorka. Pracuje
w Agencji Kreacji Teatru Telewizji.
Wspdtpracuje z ,Tygodnikiem Kultural-
nym” w TVP Kultura oraz Zespotem do
Badan nad Literatura i Kultura P6znej
Nowoczesnosci przy IBL PAN.
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Zuzanna Ginczanka, kwiecied 1938 r.

Powroty

Wiersze sa zywe, o ile wcigz je czytamy, stale z nimi
dyskutujemy, robimy z nich nowy uzytek. PoprosiliSmy
poetki i poetéw, krytyczki i krytykow, by powiedzieli nam,
jakie poetyckie jezyki z przeszlosci wpusci¢ w przestrzen
dzisiejszej komunikacji.

Zuzanna Ginczanka:
Nie otaguje jej nikt

ie upilnuje mnie nikt / Grzech z za-

mszu i nietoperzy” — pisala w ,Zdra-
dzie”. Zamsz — migkkoSc tego stowa, przy
ktérego wypowiadaniu usta wydaja z sie-
bie wezowy dzwigk. Zmystowy, organicz-
ny, przedwieczny; ani kobiecy, ani meski,
ani polski, ani zydowski, ani z ciala, ani
z ducha. Delikatne: ,szzzzz...”, jak wtedy,
kiedy chcemy kogos uciszy¢. Migkko, ale
stanowczo zarazem. Uwolnic si¢ od zgiel-
ku, odrzuci¢ na bok jednym ruchem to,
co dookota, i zanurzy¢ si¢ w wyobrazo-

nym.

Tak, czasem wystarczy jedno stowo,
zeby odnalez¢ swéj rytm w tym, co zapi-
sane przez kogo$ innego. Uslysze¢ goiza
nim podazy¢. Bardziej to intuicyjne niz ra-
cjonalne. Imoze dlatego tak trudne do zde-
finiowania.

Jej poezja, dzigki wysitkom nielicznych,
ale zdeterminowanych — jak Izolda Kiec
czy Agata Araszkiewicz — jest dostgpna,
a powtarzana od wielu lat fraza o ,,odkry-
waniu zapomnianej poetki” nareszcie
stala sie nieaktualna. Zuzanna Ginczanka
istnieje pomiedzy innymi poetami i po-
etkami, nie trzeba jej przywracac Swiatu.
Bo brzmienie jej wierszy — te ,powazne”
zaczela pisa¢ w Réwnem jako nastolatka,

7

H



8

MAGAZYN LITERACKI | 14 |

> zginela w 1944 r. w Krakowie, na trzy lata

przed trzydziestymi urodzinami — nadal
uderza fatwoscig, z jaka mozna sie z nimi
zgraC. Niezaleznie od tego, kiedy powstaly
iz czym wychodzi si¢ im na spotkanie,
czytelniczka lub czytelnik znajdzie w nich
tajemnice. I wiasny do niej klucz.

Nie jest tych tekstow wiele — w jedy-
nym wydanym za zycia, w 1936 ., tomie
poetyckim ,,O centaurach” zaledwie 17,
reszta zachowata si¢ w cudem ocalatych
rekopisach i przedwojennej prasie. Zara-
zem jednak bogactwo: Ginczanka pisala
tak, ze z werséw powstawaly misterne
konstrukcje, podobne wzorom malowa-
nym na bliskowschodniej ceramice, gdzie
zwierzece przeplata sie z tym, co czlowie-
cze, a cato$¢ przemienia sie w dzikos¢, za-
sysa. W jezyku nie bierze zakladnikow:
stowa oglada uwaznie niczym szlachetny
kamien, po czym podrzuca je, zongluje,
przetwarza, nadpisujac nowe znaczenia.
Tre$¢ nabrzmiewa intensywnoscia jak
zielen w ogrodzie po majowym deszczu.
Blisko$¢ natury, tworzenie z nia jednosci
jest, a na pewno moze by¢ jednym z tych
kluczy, po przekreceniu ktérych otwie-
raja si¢ interpretacje. Sama je zreszta su-
geruje, podsuwa przed oczy: ,Nie jestem
niczem innem, jak madra odmiana zwie-
rzat/iniczem innem nie jestem jak czujna
odmiana ludzi” (,Deklaracja”).

Ale w jej wierszach jest wigcej: bo i za-
chtannos$¢, niepohamowany gléd obco-
wania ze $wiatem, przesuwanie granicy
tego, co nieznane, ale nie krok po kroku,
tylko susami, stale mylac tropy. Jest od-
waga mierzenia si¢ ze zbyt ciasno posta-
wionymi Scianami, w ktdrych przyszio
zy¢. Potrzeba, by si¢ w nich rozpychac¢ tok-
ciami, ukruszy¢ wpierw, zeby moc potem
gwaltownie rozbi¢. Jest wreszcie i stale, po-
szukujace dla siebie nowych form wybija-
nie si¢ na niepodleglos¢, raz po raz, z mlo-
dosci w dojrzatos¢, z niewinnosci w na-
mietnos¢, ze skrzeku w pojedynczy glos.
Dzisiaj, w otagowanym szczelnie Swiecie,
tym bardziej wydaje si¢ on wyraznie roz-
brzmiewac. © MAGDALENA KICINSKA

Adam Mickiewicz:
Literatura dla kucharek

Walter Benjamin narzekal, ze histo-
ria literatury zamiast bada¢ ,,geo-
logiczna strukture ksiazkowych Alp”,
zadawala sie ,,widokiem samych szczy-
tow”. Zafascynowany pojeciem ,litera-

tury dla kucharek”, przekonywal, ze to
wlasnie klasa spoteczna, do jakiej nale-
za czytelniczki, jest kategorig duzo cie-
kawszg poznawczo niz utarte sady este-
tyczne. OczywiScie historia literatury od
czasow Benjamina bardzo sie zmienila.
Pod wplywem teorii feministycznej czy
postkolonialnej zaczela nie tylko uwaz-
nie przygladac¢ si¢ tekstom funkcjonu-
jacym dotad na marginesie, ale réwniez
podejrzliwie traktowac kryteria, ktore za-
decydowaty o ich nieobecnosci w literac-
kim kanonie.

Mnie samej bliska jest idea historii lite-
ratury kwestionujacej kanon. Dlaczego
wiec uwazam, ze warto dzi$ czytac ,Bal-
lady i romanse” Mickiewicza, nalezace
do najczesciej cytowanych tekstow, uwa-
zane za szczytowe (!) osiagniecie polskiego
romantyzmu? Dlatego ze, stanowiac dzi$
wierzcholek ksiazkowych gor, moga nam
powiedzie¢ co§ waznego o ich ,geologicz-
nej strukturze”. Do tego jednak konieczne
jest przyjrzenie si¢ im tak, jak proponuje
Benjamin — czyli koncentrujac si¢ na po-
zytku z pogrupowania tekstow literackich
wedtug klas spolecznych, z ktérych wy-
wodza sie ich odbiorcy. Dzi$§ Mickiewicza
czytaja uczniowie szkot podstawowych
i Srednich? A kto czytal jego debiutancki
tom, gdy ten si¢ ukazal?

Duzo czgéciej méwi sig, kto go czytac
nie chcial. Mnie samej w szkole wbi-
jano przede wszystkim do glowy histo-
ri¢ o niezrozumieniu, z jakim spotkaly
sie poezje Mickiewicza w literackich salo-
nach Warszawy. Gdyby kto$ mnie wtedy
zapytal o wczesna recepcje ,,Ballad i ro-
mansow”, odpowiedzialabym pewnie,
ze docenili je jedynie bliscy przyjaciele
poety z filomackiego kregu, a i tu nie
obylo sig bez glosow krytycznych. Kiedy
po latach przeczytalam, jakim powodze-
niem cieszyl si¢ ten tom wsréd dwor-
skiej stuzby, jedynego odlamu ludu,
ktéry umiat czytaé, bytam bardzo zasko-
czona. I uSwiadomito mi to, jak falszywie
W gruncie rzeczy rozumie si¢ czgsto ludo-
woS¢ ,Ballad”. Ujmowana przede wszyst-
kim w terminach poetyki, kojarzy sie ra-
czej z nowatorskim zabiegiem jezyko-
wym, wyszukana gra literacka, gestem
genialnego prekursora, a nie sposobem,
by uczynic tekst przystepnym i zrozu-
miatym dla niewyksztalconych odbior-
cow. Nie chce przez to powiedzied, ze
Mickiewiczowskie ballady nie sa nowa-
torskie i wyszukane literacko. Raczej —ze
dzi$ warto je czytaC réwniez z innych po-

woddw, ze ich wielka warto$¢ odkryjemy
dostrzegajac w nich to, czym w istocie
byly, gdy zostaly wydane po raz pierwszy
—amianowicie ,literatura dla kucharek”.

Na takiej lekturze mozna naprawde
wiele zyskac. Bo — po pierwsze — pozwala
ona ich jezykowe nowatorstwo zdefinio-
wac nie tylko poprzez negacje — w odnie-
sieniu do regut klasycystycznej poetyki.
Po drugie, mozna zobaczy¢ jak na dloni
mechanizmy funkcjonowania kanonu
nieodlacznie zwigzanego ze spoleczng
(a nie wylacznie estetyczna) hierarchia.
I po trzecie — by zatrzymac sie na najbar-
dziej oczywistych korzysciach — mozna
odnalez¢ w nich $lady codziennego zycia
tych klas, ktérych historie zostalty wyma-
zane z dominujacej narracji o przeszlosci.

Wiemy mniej wiecej, co moglo w na-
wiazaniach do folkloru pociagac¢ (badz
odrzucac) czytelnika z klas wyzszych,
dla ktérego mial on powab czego$ nie-
znanego. Ale co w historii ,Switezianki”
moglo zauroczy¢ chlopke, ktéra o rusat-
kach, potudnicach i dziwozonach styszy
od dziecka? Nie dowiemy si¢ tego juz ni-
gdy, to prawda.

Ale spekulacje na ten temat moga oka-
zac sie bardzo ozywcze. W ludowych po-
daniach Mickiewicza wyraznie interesuje
topos walki Dawida z Goliatem; historii,
w ktorej staby zwycieza silnego na skutek
przypadku czy ingerencji sit wyzszych.
Kobiety i dzieci z oblgzonego miasta znaj-
duja schronienie pod wodg; uwiedziona
1 porzucona przez panicza chlopka msci
si¢ na dawnym kochanku, zamieniajac go
w glaz; zbdjca podczas napadu rzuca bron,
roztkliwiony widokiem dzieci. To histo-
rie cudownego ocalenia, ktére od zawsze
opowiadali sobie uci$nieni. Jest bardzo
prawdopodobne, ze opowiadaly je sobie
réwniez litewskie stuzace. W ich wersji
historie te przepadly, ale moze ta Mickie-
wiczowska — skoro tak bardzo przypadia
im do gustu — nosi do nich pewne podo-
bienstwo?

Chlopskie korzenie polskiego spote-
czenstwa to klopotliwa czg$¢ naszego
dziedzictwa. To wciaz szlachecki dwo-
rek znajduje si¢ w centrum zbiorowej wy-
obrazni, cho¢ wiadomo przeciez, ze przod-
kowie wiekszoSci z nas w czasach Mic-
kiewicza mieszkali w wiejskich chatach.
Nie bjmy sie czytac ,Ballad i romanséw”
jako ,literatury dla kucharek”. Zawiera si¢
w nich wspdlna historia dzisiejszych chlo-
pek i tych, ktérzy wywedrowali ze wsi do
miast, odebrali wyksztalcenie i przeszli
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droge spotecznego awansu. To nasza hi-
storycznoliteracka geologia i wspélna ge-
nealogia. © KATARZYNA CZECZOT

Tadeusz Rézewicz: Powroty

Powiedzmy, ze poezja to subkultura
pozostajaca w wielowatkowej rela-
¢ji z kultura podstawowa, produkowa-
na przez wspolnote jezykowa. Relacja
jest niesymetryczna. Poezja nie istnieje
bez kultury oficjalnej, oficjalna kultura
moze za$ brac z poezji, co jej sie podoba,
ale moze tez sie od niej dystansowac, od-
zegnywacé, moze — lub przynajmniej tak
jej sie wydaje — gluchna¢ na niektdre jej
glosy, wypiera¢ je.

Wracam do Rézewicza, poniewaz staje
sie on dzis$, jakze zaskakujaco, poeta ak-
tywnie wypieranym przez nasza kulture.
Oczywiscie, ludzie zajmujacy sie poezja
pamietaja o nim, mlodzi poeci czytaja go,
wydawane s3 Swietne opracowania i wy-
bory jego wierszy, pojawiaja si¢ bloki re-
daktorskie w prasie miedzynarodowe;j.
Mimo to twierdze, ze w obrebie zasad-
niczego obiegu kulturowego w Polsce
trwaja procesy, dla ktérych Rézewiczow-
ski system metabolizowania idei, emocji
1 pamiegci staje sie elementem niewygod-
nym, obcym cialem. W zarzadzaniu rze-
czywistoscig, ktdre polega na mnozeniu
pomnikéw, gestéw i chwil uswieconych,
a takze symbolizacji gloszonych mocnym
glosem z podwyzszonych méwnic, kté-
rych moralnos¢ sprowadza sie do wyty-
kania winnych palcami, R6zewiczowski
system przetwarzania myslii czucia moze
by¢ tylko przeszkoda.

Zdjecie wychwycone z Facebooka.
Grupa mlodych ludzi pod pomnikiem
Peknietego Serca na terenie bytego obozu
koncentracyjnego dla dzieci w Lodzi.
Najwyrazniej chodzilo o wycieczke po-
gladowa polaczona ze zlozeniem kwia-
téw, zapaleniem zniczy. Rzuca si¢ w oczy
twarz przewodniczki, na ktérej maluje
sie uSmiech. Ma to by¢ uSmiech jak naj-
bardziej ,na miejscu”, refleksyjny, Slacy
sygnat otuchy, kojacy rang. To uSmiech,
ktdry ma przywraca¢ uklad odniesienia.

Nie potrafie wytlumaczy¢, czemu ten
u$miech jest dla mnie gestem gleboko
chybionym. Po co si¢ sfotografowali? Dla-
czego zamiescili to zdjecie na Facebooku?
Skad ten spokdj i samozadowolenie? Czy
nie jest tak, ze sama nazwa miejsca anu-
luje wszelki uklad odniesienia, ogataca

7 KWIETNIA 2019

MAGAZYN LITERACKI | 14 |

z wszelkiej znaczacej mimiki? Czy stwier-
dzenie, ze obdz byl niemiecki, nie polski,
co$ zmienia? Gdybym rozmawiat z in-
struktorka, poprositbym ja, zeby wrdcita
do Rozewicza.

Pisanie wierszy po Zagladzie, a wigc, jak
wiemy, zadanie niemozliwe, jest u Roze-
wicza ustawicznym przekonywaniem
sie, ze wojna powiedziala nam co$ o nas,
0 naszej zwyczajnosci, czego nijak nie da
sie sfotografowac, dotkna¢, przetworzyc¢,
sprowadzi¢ do kwestii narodu, ale czego
tez nie da sie usunaé. Wiersze Rozewi-
cza odstaniaja zasadnicza usterke w zwy-
czajnej kondycji ogélnoludzkiej. Jako
medium s3 na antypodach fotki na Face-
booku — sa zmaterializowana pomytka
technologii zapisu. Nieporadne, koSlawe,
niepiekne — sa takim przezyciem historii,
ktdre uniewaznia wyjasnienia, a wytyka-
nie palcami czyni Smiesznym. Sa relacja
niemozliwa. Po ich lekturze mysl o poczu-
ciu dobrze spelnionego obowiazku moral-
nego jest niedorzeczna.

Wiersze te sa tylez wypierane, co niezby-
walne. Linijka po linijce przypominaja, ze
wspétautorem zakodowanej w nas kata-
strofy, tej, ktora ujawnila wojna, i ktéra
trwa, jest kazdy z nas.

© KACPER BARTCZAK

Mikolaj Sep Szarzynski:
Wszystko jest poezja

]’ui samo nazwisko jest poezja. Sep Sza-
rzynski. Sep — ptak $mierci, posepny
izasepiony; Szarzynski — szarzyzna i ne-
dza zycia, szaro$¢ melancholii, Swiat ogla-
dany przez zadymione szklo. Gadajacy,
skrzeczacy czlowiek-ptak.

Jak w blysku intuicji Jana Lebensteina,
naiwnego niczym dziecko, dojrzalego
dojrzatoscia starego mistrza, ilustratora
~Rytmow”. Sep wedlug Lebensteina:
owalny kartusz, po lewej Milos¢, po pra-
wej Smieré, posrodku Co$ —ni to cztowiek
z ptasim dziobem ubrany w nieksztaltna
rogatywke, ni to wasaty ptak z monstrual-
nym grzebieniem na glowie. Co$, w czym
ludzkos¢ zmaga sie z ptasioScia, a to zma-
ganie przytlacza i boli. Co$ o pustym, mar-
twym oku, nie oku, ale dziurze powielaja-
cej otwor dzioba, nie dziurze, ale pustce,
za ktdra nic nie ma, nie pustce, ale twardej
kosci, zamykajacej owalna plycine, z kt6-
rej to Cos sie wylania.

Czy ten rysunek to epitafium? Praw-
dziwe zycie jest przeciez gdzie indziej —

w Anielicy o kraglym ramieniu i modne;j
niegdys fryzurce, w zafrasowanej Smierci,
gladzacej tysy czerep. Po lewej cialo, skrzy-
dlo, ptak — po prawej koS¢ i $mier¢. I te
lapy monstrualne, i te balety palcéw, co
przebieraja, taficza, wskazuja. Ta nastro-
szona skrzydtem MitoS¢, co akrobatycz-
nie wskazuje, ta Mito$¢, co ma wszystko
w malym palcu, a my wokét niego bezrad-
nie owinieci; ta Smieré, z wirujacym krego-
stupem, co nic nie robi, bo nic robi¢ nie
musi —czeka.

Czy wyrachowana, zimna poezja Miko-
laja Sepa Szarzynskiego jest dzi$ martwa,
podobnie jak jej autor, ktérego istnienie
jeszcze do niedawna bylo problematyczne,
niepewne i bez §ladu? Teraz ten §lad juz
istnieje. Odnaleziono bowiem ksiazke,
ktora nalezata do poety. Odnaleziono li-
tery, ktore zapisal, skomplikowang ple-
cionke dziwnej winiety pracowicie przez
niego wyrysowana.

Odpowiedz na to pytanie wcale nie jest
prosta. Sep pisze o tym, o czym staramy
sie za wszelka cene zapomniec. O przemi-
janiu i $mierci, o Bogu i pustce, o mitosci,
ktdra nie jest—cho¢ moglaby by¢ —rozko-
sza. O milosci skazanej na niepewnos¢ i sa-
motnos¢, bo nigdy nie przenikniemy tego,
kogo kochamy. To paradoks mistyka, co
szuka Boga w sobie, to paradoks Narcyza,
ktéry w oczach kochanej widzi tylko sa-
mego siebie: ,Usechl z tesknice potem jego
ciato / kwiatem sie stato”.

Ale cho( staramy sie zapomnie¢, to prze-
ciez kazdego z nas spotka wczesniej czy
pozniej jakies cierpienie: mitos¢, ktéra
przyszia nie w pore i nie mogla sie spenic,
$mier¢ bliskich, udreki staro$ci, Swiado-
mos¢ zblizajacego sie konca. Kazdy z nas
bedzie w koncu Tristanem, Hamletem,
Felicyta o prostym sercu, krélem Learem.

Wielka sita Sepowej poezji jest intelektu-
alny chiéd. O tym, co boli i napawa lekiem,
poeta pisze twardo i rzeczowo. Nie histery-
zuje, nie rozpacza, nie oburza sie. W pre-
cyzyjnym, logicznym wywodzie zderza
tylko ze soba pojecia: rozkosz, Smier¢, Bog,
grzech, czas, wieczno$¢, pustka, pelnia.
A one grzechoczg bezradnie, uwigzione
W sztywnym gorsecie wiersza, ukladaja
sie w zaskakujace porzadki, wystawiaja
na probe ludzki intelekt, bo Sepowa logika
nie jest wcale jednoznaczna.

Za pomoca modyfikacji szyku, karko-
fomnej elipsy, niespodziewanych prze-
rzutni poeta odmienia sensy, burzy
proste rozwiazania, daje do myslenia.

Przynajmniej w jego sonetach, jak w wielu
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> wspolczesnych wierszach, interpunkcja

jest niepotrzebna.

Czy lepiej zapisa¢ tak: ,,Z wstydem po-
czety czlowiek, urodzony / Z bolescia,
krotko tu na Swiecie zywie...”, czy tak:
~Z wstydem poczety czlowiek urodzony
/ z bolescia krotko tu na Swiecie zywie...”.

Kazdy z wersow daje skonczony sens,
uwzglednienie i zasygnalizowanie prze-
cinkami przerzutni prowadzi do jedno-
znacznoSci wywodu, blokujac machine
produkujaca dodatkowe znaczenia. Jako
Sepowy edytor zawsze drzalem przed po-
stawieniem przecinka lub kropki, czutem
sie jak cenzor, przemadrzaly interpreta-
tor, morderca ducha tej poezji. Bo w tych
wierszach jest przeciez duch. Sep posiadl
bowiem tajemnice, jak z suchych pojec,
ba, z kazdego stowa mozna zrobi¢ poezje.
Ostrozny nad miare, czesto odwolywat sie
na przyklad do teologicznych terminéw.
Czy tomistyczne dystynkcje in se (w so-
bie), per se (przez siebie) nadaja sie do wier-
sza? Dzieki Sepowi wiemy, ze tak: I od ta-
kiego (Boze nieskonczony / w sobie chwa-
lebnie i w sobie szczesliwie / sam przez sie
zyjac) zadasz jakmiarz chciwie / by¢ mito-
wany i chcesz by¢ chwalony”.

Sep byt odkrywca tego, co dzi$ wydaje
si¢ oczywiste. Poezje mozna zrobi¢ ze
wszystkiego. Poezja moze by¢ abstrak-
cyjne pojecie, poezja moze by¢ dzwiek,
ito nie tylko ten plynny, ale i zgrzytliwy,
skrzeczacy, warczacy. Oto na przyklad
dzwiekowy odpowiednik ruin Wiecznego
Rzymu: ,,Ty co Rzym wposréd Rzyma
chcesz baczy¢ pielgrzymie / a wzdy ba-
czy¢ nie mozesz w samym Rzyma Rzymie
/ patrzaj na okrag muréw i w rum obré-
cone / teatra i koscioly i stupy stluczone.
Te sa Rzym”.

To jest poezja.

To ciagle jest poezja.

Wielka poezja.

© KRZYSZTOF MROWCEWICZ

Klemens Janicki: Tuz obok

K;edy czytam stare teksty, najbardziej
iezwykle wydaja mi si¢ glosy, kto-
re moglyby wybrzmiec takze i dzi$, tuz
obok mnie. To glosy, ktdre wciaz maja
sile tudzenia, ze stoi za nimi zywa osoba,
przezywajaca wilasnie rados¢, zal, mitosc,
melancholig, lek, zachwyt lub bdl. I ze
jest to na dodatek konkretny cztowiek —
ma imie, twarz i cialo, ma ukochanego
lub ukochang, ma przyjaciol, popleczni-
kow i wrogow, swoje ulice, ksiazki i sny,

M Janicki pisze o swoim
zyciu, przeplatajac
watki autobiograficzne
refleksjami
egzystencjalnymi.

ijeszcze jaki$ niezno$ny dramat, ktdry
zgotowala mu rzeczywistos¢. I jedyny
w swoim rodzaju tut szczeScia.

Gdyby nie 6w tut, Klemens Janicki ni-
gdy nie zostalby poeta i wyksztalconym
humanista, urodzil si¢ bowiem w chlop-
skiej rodzinie. Gdyby nie pewna skaza,
skonczylby jako autor zywotéw krélow
i arcybiskupéw oraz wierszy okolicz-
nosciowych, po ktére nikt juz oczywi-
Scie nie siega, jesli chce poczytac litera-
ture. Kariere Janickiego, w tym studia we
Wrhoszech, ztamala puchlina wodna. Po-
eta mial dwadziescia pare lat i pewnosc¢,
ze koniec jest blisko — konwencje dla
opowiesci o swoim losie odnalazt w , Tri-
stiach” Owidiusza, ktdre wciaz stanowia
wzor spokojnego, rytmicznego zaglebia-
nia si¢ w siebie i swoje zycie blisko kresu.
Jego elegie naleza do tych form literac-
kich, ktore, cho¢ powtarzane, cudze i tra-
dycyjne, daja przestrzen dla wyjatkowej
opowiesci.

W , Tristiach” Janicki pisze po prostu
o swoim zyciu, przeplatajac watki auto-
biograficzne refleksjami egzystencjal-
nymi. Te ostatnie sa banalne i fascynujace
jednoczesnie.

Kolejny raz czytamy o bezsilnosci wo-
bec $mierci i kolejny raz odczuwamy jej
niesamowito$¢, nawet jeSli autor nie pré-
bowat powiedzie¢ nic nowego o przemija-
niu, a zdecydowat sie jedynie zapisa¢: ,,Na
moim grzbiecie czarny kubrak, ciemna /
Mam twarz. Czern tylko zgadza si¢ z ma
treScia. / Bo oprdcz chordb, jekéw i bole-
Sci/ Niczego nie znam. Zwa mnie ksiega
zalow” albo ,I jeszcze wiecej powiem,
moje zycie —/ Ty, co tak czesto zycie mi
przywracasz! — / Sam to uslyszysz, kiedy
przyjdziesz do mnie / Po wielu latach —
przyjdziesz ty i wszyscy, / Ktérych zosta-
wiam. Bo zadnemu z ludzi / Losy nie daly
tu wiecznego domu”.

W elegiach znajdziemy réwniez nazwi-
ska mecenaséw, nawigzania do 6wcze-
snych realiéw i inne wtrety, ktére mo-
glyby przeszkadza¢ w plynnej lekturze
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Pomnik Klemensa Janickiego w Poznaniu

tych tak wspélczesnie brzmiacych frag-
mentow. Ale to te wlasnie wtrety spra-
wiaja, ze egzystencjalne refleksje poety
brzmia wyjatkowo. Gdyby nie obecnos¢
szumu z zagubionego juz Swiata, gdyby
nie $lady pierwiastkéw catkowicie odreb-
nych, zadne wyznania nie mialyby takiej
mocy, mocy poezji. U Janickiego, ktdry pi-
sal po facinie i ktdrego czytam w przekla-
dzie Zygmunta Kubiaka, jezyk wydaje si¢
raczej przejrzysty. Nie bylby taki, gdyby
poeta tworzyt od razu po polsku. Czasem
jednak wiasnie niejasnoSc starej jezyko-
wej formy, ktdra przebija z polskiego prze-
kladu, moze oddali¢ nas od tekstu na tyle,
ze glos poety znéw przemowi, jakby ten
stal tuz obok. Bliskos¢ da sie wyczu¢ do-
piero z dystansu. I ja takze nie méwie nic
nowego stwierdzajac, ze nie da sie przezy¢
spotkania z osoba pozbawiong ,,tego cze-
gos” — czegos calkiem obcego.

© ALDONA KOPKIEWICZ
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ANNA KAEUZA, GRZEGORZ JANKOWICZ .

Dyskutujemy w przestrzeni publicznej
o warunkach, w jakich pracuja lekarze, nauczyciele, gérnicy czy policjanci.
A czy zastanawialiscie sie kiedykolwiek,
w jakich warunkach tworza poetki i poeci?

ANNA KALUZA: Zacznijmy od okreSlenia parametrow ksztal-
tujacych wspolczesne warunki produkowania tego, co arty-
styczne.

Na pierwszym miejscu wskazalabym transmedialny ho-
ryzont dziatan artystycznych i kulturowych. Dzi$ co prawda
nie dazymy juz do tego, by poszczegélne sztuki oczysci¢ z ,,ob-
cych” wlasciwosci innego medium -z poezji wyrzuci¢ malar-
skie opisy, a z malarstwa anegdotyczne i narracyjne zadtuze-
nia w literaturze — ale by zapewnic¢ swobodniejsza wymiane
miedzy literatura, sztukami wizualnymi i innymi tradycyjnie
rozumianymi przedsigwzigciami artystycznymi.

W ramach tak okreslonego transmedialnego horyzontu in-
tensywnie pracuja mechanizmy przechwytywania pracy ar-
tystycznej. Kapitalizm kognitywny nie jest zainteresowany
produktami, ale zawlaszczaniem sposobéw wytwarzania wie-
dzy, a system narodowo-patriarchalny — kontrolowaniem ich
zwiazku z pamiecia i historia.

Drugim parametrem bylby zatem kapitalistyczny kognity-
wizm, ktory sprzyja przeksztalceniu kazdej formy aktywno-
Sci w prace i zysk. Trzeci parametr wplywajacy na aktualne
produkowanie i cyrkulowanie artystycznosci to coraz bar-
dziej ograniczony dostep do kultury dla coraz wigkszej ilosci
ludzi. Przychodzg ci do glowy jeszcze inne parametry?

GRZEGORZ JANKOWICZ: Jednym z najwazniejszych i najbar-
dziej determinujacych czynnikéw wydaje mi sie sposob fi-
nansowania dzialan artystycznych, a w szczegolnosci lite-
rackich.

Z pewnej perspektywy, zarezerwowanej dla progresywnych
artystek i artystow, a takze ich komentatoréw, wydaje sie, ze
rozmycie, o ktérym wspomniatas, jest czyms niemal oczywi-
stym. Odejscie od podzialéw miedzy sztukami i mediami to
przyjmowany za aksjomat punkt wyjscia dziatan artystycz-
nych.

Wystarczy jednak zmienic perspektywe i poszerzy¢ zakres
obserwacji, by zorientowac sie, ze sztywne podzialy maja sie
bardzo dobrze, a moze nawet s3 mocniejsze niz wczesnie;j.
Przykladem moga by¢ konkursy stypendialne organizowane
przez samorzady miejskie. Dodam: bardzo potrzebne kon-
kursy. Artysci sktadajacy wnioski o dotacje musza wybrac
jedna z dziedzin wskazanych przez organizatora konkursu.
Dla przykladu w Krakowie mamy m.in.: Literature, Teatr,
Sztuki wizualne, Intermedia czy Kulture cyfrowa. Kandydat
wskazuje jedna z kategorii i —nawet jesli w swojej codziennej
praktyce zaciera granice migdzy sztukami — jest zmuszony
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przykroi¢ konkursowy projekt do obowiazujacej matrycy
pojeciowej. Losy jego wniosku zaleza od postawy ekspertéw,
ktorzy moga przymknac oko na jego transmedialny charak-
ter, traktujac haslo , Literatura” jako umowny znak, albo od-
rzuci¢ wniosek, zarzucajac mu rozmycie rodzajowych i ga-
tunkowych granic.

Z doswiadczenia wiem, ze jurorzy raczej doceniaja ,,trans-
gresje”, postrzegajac ja jako warto$¢ dodang, natomiast kan-
dydatki i kandydaci za wszelka cene probuja wpasowac sie
W narzucone ramy. Znajduja sie w schizofrenicznej sytuacji.
To, co zostalo wyrzucone drzwiami, powraca oknem, zmu-
szajac ich do cynicznej gry z reprodukowanymi matrycami.

AK: Od rozpoznania tych warunkow zalezy nasza zdolnos¢
poruszania sig, nasze pozycje i stanowiska. Artystkii komen-
tatorki musza liczy¢ si¢ z tym wszystkim, od czego prébuja sie
uwolnic i co prébuja zakwestionowac.

Ale trzeba tez wiedziec, czego si¢ chce. Trzeba ocenic, czy
stawka tego oporu nie jest zbyt wielka, i czy w zwiazku z tym
nie traci on znaczenia. Dlatego dzi$ — czy tylko dzi§? — tak
tatwo rzuca¢ w sztuce i krytyce oskarzenia o konformizm
ilawirowanie, ale tez zbyt ofensywne odcinanie sie od pew-
nych praktyk ekonomicznych, ideologicznych czy instytu-
cjonalnych wcale nie musi oznaczac skutecznego oporu. Nie
chciatabym szczegélnie narzekac na Srodowisko poetycko-
-krytyczne, ale mam sporo watpliwosci, czy dzialania arty-
styczne wynikaja tu z rozpoznania warunkéw brzegowych,
czy sa po prostu caly czas nieSwiadoma proba podtrzymania
mitu wagi poezji, ktdra z moca brnie przez $wiat i nie musi
sie nanic ogladac.

Szeroko rozpowszechnione zjawisko tzw. poezji zaanga-
zowanej nic tu nie zmienilo: nie chodzi bowiem o to, co mo-
zemy wyczytac z wierszy, ale o to, jakie pozycje obsadzaja lub
chca obsadzi¢ poetki i poeci, krytyczki i krytycy. Niewielu
iniewiele z nich — powiem to gérmolotnie — chce wzia¢ od-
powiedzialno$¢ za to, co robi i w jakim miejscu sie sytuuje.
Cho( oczywiscie jest coraz wiecej takich, ktérzy w bardzo
Swiadomy sposob konstruuja swoja pozycje artystyczna: Da-
rek Foks, Ilona Witkowska, Kacper Bartczak, Konrad Gora,
Kira Pietrek, Natalia Malek.

GJ: Nie chodzi —jak sadze — wylacznie o kwestig¢ braku od-
powiedzialnosci za to, co robimy w przestrzeni literackieji—
jako ludzie zajmujacy si¢ poezja — w innych sferach spotecz-
nych.
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Kilka lat temu bylem czlonkiem zespotu socjologiczno-li-

terackiego, ktdry opracowal raport o stanie polskiego pola
literackiego (ksigzka ukazata si¢ nakladem wydawnictwa
Halart). W roku ubiegtym Krakowskie Biuro Festiwalowe
podobne badania przeprowadzilo w Krakowie. Z obu rapor-
téw wynika, ze poetki i poeci maja silna potrzebe autonomii,
a zarazem poczucie, ze nie dysponuja odpowiednimi narze-
dziami, za pomoca ktérych moglyby i mogliby t¢ autonomie
wywalczy¢ oraz ochronic.

Znéw na pierwszym miejscu listy probleméw pojawia sie
czynnik ekonomiczny. Niemal wszyscy ankietowani pro-
wadza ,podwdjne zycie™: zeby sie utrzymac, musza wyko-
nywac inna — czesto niezwiazana z poezja — prace. Ale to nie
wszystko.

Struktura porzadku medialnego sprawia, ze profesjonalne
teksty na temat poezji, pomagajace w procesie tworzenia wila-
Sciwych tej sferze hierarchii wartosci i negocjujace z innymi
przestrzeniami spotecznymi warunki, na ktdrych owe war-
toSci sa transmitowane dalej, ukazuja sie wylacznie w czaso-
pismach branzowych o matym zasiggu. W mediach wysoko-
nakladowych o poezji mowi sie bardzo rzadko, zwykle przy
okazji duzych wydarzen literackich, ewentualnie nagréd,
aitak jest to mozliwe wylacznie dlatego, ze dane medium
otrzymuje zewnetrzne dofinansowanie, gdyz z biznesowego
punktu widzenia inwestycja wlasnych srodkéw w promocje
Ppoezji jawi si¢ jako nieracjonalna.

I wreszcie trzecia kwestia: wspdtczesna poezja jest
niemal calkowicie nieobecna w polskiej szkole. Edu-
kacja literacka nie uwzglednia jej ani jako pozy-
tywnego, ani negatywnego punktu odniesienia. Po-
wstaje puste miejsce, ktére prébuja zapeia¢ festiwale
literackie oraz aktywisci organizujacy warsztaty, wprowadza-
jacy do swoich programéw lekcje czytania wierszy.

Jednak tylko w kilku przypadkach mamy do czynienia
z dzialaniami o charakterze ciaglym. Zwykle sa to pojedyn-
cze spotkania, ktére — mimo ze oceniam je ze wszech miar po-
zytywnie —nie zlikwiduja wspomnianej luki. A im bedzie ona
wigksza, tym sytuacja uczestnikéw pola literackiego bedzie
trudniejsza. Nie dziwie si¢, ze mlodzi twdrcy i krytycy wybie-
raja droge zaangazowania, chcac uczynic wiersz cz¢scia ogol-
nospolecznej komunikacji, czgScig rozmowy o wartosciach
waznych dla nas wszystkich. Ale literatura zaangazowana
iangazujaca zyje tylko o tyle, o ile prowadzi walke z przeciw-
nikami. Odnosze wrazenie, ze ta walka przyjmuje u nas forme
lokalnego sporu. Regula ,,swoj przeciw swemu w imi¢ wspdl-
nego” jest nieprzekonujaca, bo wewnegtrznie sprzeczna. Nie
ustanawia jednostkowej uniwersalnosci, ktéra potencjalnie
moze zaangazowac kazda i kazdego.

AK: Tak, od dawna méwimy o tym, ze wiersze dzialaja w ko-
smicznej dziurze, kt6ra mozna nazwac polska infrastruktura
kulturalna. Nic pod tym wzgledem od wielu lat si¢ nie zmie-
nia. Determinacja poetek i poetow zwiazana z pragnieniem,
by mimo wszystko nadal pisa¢, powinna sta¢ sie przedmio-
tem powaznych socjologicznych badan.

Odnosze wrazenie, ze poezja stala sie konkurencja dla fo-
tografowania — chodzi o samg czynnos¢ robienia zdje¢. Ba-
dacze tacy jak Marek Krajewski i Rafat Drozdowski pisza, ze
amatorska, nieprofesjonalna fotografia jest narzedziem walki
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o spoleczne i kulturowe przystosowanie, o widzialnos¢. Coraz
trudniej jednak uczynic ja gestem znaczacym.

Podobnie z poezja dzi$ — zeby ja zrozumie¢, musimy ja czy-
ta¢ w podwojnej i nierozdzielnej optyce: socjologicznej i este-
tyczno-artystycznej. UmozIliwi to spojrzenie na poezje jako
na praktyke spoteczna, ktéra ma swoje rozmaite wymiary
istuzy réznym interesom. I nie chodzi tu wcale o tzw. so-
cjologiczne dane, wskazniki i parametry, instytucjonalne
programy itd.

Ostatnio coraz czesciej podkresla sie, ze poezja to nie tylko
produkowanie konkretnych obiekt6w, ale réwniez proces
wytwarzania podmiotowosci, takze spolecznej. Moze wiec
warto ponownie zwrdci¢ uwage na wiersz jako fakt spo-
feczny? Widzimy dzisiaj, ze obrazy i pomniki w przestrzeni
publicznej maja potezny oddzwiek, wywotuja dyskusje i re-
alne zmiany Swiadomosci — by odwotac¢ sie na przyklad do
niemieckiego artysty Hansa Haackego i jego strategii ,pomni-
kowania”.

Skonfrontowanie si¢ z pojedynczymi wierszami-obiektami
czy raczej, jak chee Kacper Bartczak — organizmami — pola-
czone z pragnieniem wzmocnienia ich obecnosci w obiegu
publicznej komunikacji, mogloby dzi$ naladowac baterie dys-
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kurséw krytycznych. Pod pewnymi jednak warunkami. Nie-
dobrze byloby, gdy te krytyczne dzialania nakierowa¢ na au-
tonomiczne, wyabstrahowane wartosci i jakosci estetyczne.
Znacznie lepiej byloby z wiersza uczyni¢ materialny element
kulturowego procesu, jakim jest formowanie si¢/kwestio-
nowanie okreslonego porzadku wspélnot i spoleczenstw.
Wiersz nie tyle jako punkt dojscia i objasniania, ale raczej
jako jedna z mozliwych materializacji naszych zdolnosci do
myslenia o kolektywnych i ciggle na nowo alternatywnych
modelach zycia, jezyka i obrazéw.

GJ: Jednak by te poetyckie materializacje staly si¢ realna
mozliwoScia zmiany jezyka, form zycia i relacji spotecznych,
objasnianie — rozumiane jako negocjacja znaczen i wartosci
—jest niezbedne.

Warsztatom pisania wierszy musza towarzyszy¢ warsz-
taty czytania wierszy i ich interpretacji. Zapowiadajac dzien,
w ktérym wszyscy stana si¢ poetami, Lautréamont musiat
podejrzewac, ze bedzie to zarazem kres wiersza jako no-
$nika zmiany. By¢ moze wyobrazal sobie, ze wtedy juz zadna
zmiana nie bedzie potrzebna. Dla nas jednak jest ona nie-
zbedna. Gdy wszyscy pisza, nikt nie czyta, ewentualnie —jak
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w przypadku przywolywanych przez ciebie prywatnych
praktyk fotograficznych — ktos lajkuje.

Nie chodzi mi, rzecz jasna, o to, by ogranicza¢ dostgpnos¢
narzedzi umozliwiajacych pisanie wierszy. Upominam sig¢
o praktyke interpretacyjna, o propagowanie narzedzi, za po-
mocy ktérych mozemy nie tylko percypowac i afirmowac
procesy artystyczne iich materializacje, ale takze negocjowac
zinnymiich sens.

Po raz kolejny rozbijamy si¢ o dwie rafy:

1) wyrwa w systemie edukacyjnym, ktdry ignoruje fakt, ze
partycypacja w kulturze jest mozliwa tylko o tyle, o ile mlodzi
ludzie maja kontakt z jej aktualnymi, a nie wylacznie histo-
rycznymi zjawiskami;

2) wykluczenie z pelnego udzialu w kulturze wielu grup
spotecznych, np. os6b niepelnosprawnych, seniorow czy osa-
dzonych w wiezieniach.

Od lat zajmuje si¢ organizacja warsztatow czytania. Praca
ta ma charakter oddolny. Przez dtugi czas postrzegalem ja
jako alternatywe dla zinstytucjonalizowanych dziatan edu-
kacyjnych (w szkotach, osrodkach opieki spolecznej, domach
kultury, bibliotekach etc.). W pewnym momencie jednak
wspomniane instytucje zaczely si¢ do mnie zglaszac z prosba
o0 pomoc w zrealizowaniu podobnych
zaje¢. Uswiadomilem sobie wowczas,
ze to, czym si¢ zajmuje ja oraz inni
aktywisci, nie jest alternatywa, tylko
nowym ,modelem”. Daje cudzystow,
gdyz nawet najbardziej konsekwent-
nie realizowane programy oddolne nie
zastapia rozwigzan o charakterze sys-
temowym.

W ich przypadku mamy bowiem
do czynienia z rozmaitymi ogranicze-
niami: niewystarczajacym zapleczem
logistycznym, mniejszym zasiegiem
oddzialywania czy niedoborami fi-
nansowymi. GdybySmy powiedzieli,
ze dzi$ wigkszo$¢ os6b ma utrudniony
dostep do kultury, bytoby to obrazliwe
dla tych, ktérzy rzeczywiscie — z po-
wodu np. probleméw zdrowotnych —
nie moga w niej stale uczestniczyd, ale
wydaje sig, ze w kontekscie poezji teza
ta—w lekko zmodyfikowanej postaci
—jest prawdziwa.

Wiekszo$¢ potencjalnych odbior-
cow nie ma z poezja zadnego kon-
taktu. I to nie tylko w mniejszych mia-
stach. Najwigkszy festiwal poetycki
w Polsce w ciggu kilku dni przyciaga
realnie dwa, trzy tysiace osob. Ogrom-
nie cieszy fakt, ze s3 wSréd nich senio-
rzy, aktywisci z innych krajéw (np.
z Ukrainy) czy niesltyszacy. A gdzie

Happening ,,Sobota pod prokuraturg z poezja
Spiewang”, Krakowskie Przedmiescie,
Warszawa, 24 lutego 2018 r.

jest ,reszta®? Znow daje cudzystéw, —
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> tym razem po to, by podkresli¢ para-
doks, z jakim mamy dzi$ do czynienia
w polu poezji: nieobecna wigkszos¢
jest reszta, ktdrej brakuje. Jak przeciw-
dzialac tej sytuacji?

AK: Dawniej myslalam, ze kluczem
do wzmocnienia widzialnosci poetyc-
kich komunikatéw jest wydobycie
ich utajonych zwiazkéw z wizualno-
Scia —ze nalezy zwracac uwage przede
wszystkim na relacje werbalnego
z obrazem, pokazywac przejScia mie-

B Anna Kaluza:

Poezja to nie tylko
produkowanie konkretnych
obiektow, ale réwniez proces
wytwarzania podmiotowosci,
takze spotecznej. Moze wiec
warto ponownie zwroci¢
uwage na wiersz jako fakt
spoleczny.

lecz takze, a nawet przede wszystkim
— delegitymizacja autorki lub autora.
Jesli poezja ma by¢ podbudowa dobra
wspolnego (a jestem przekonany, ze
moze taka role spelnic, takze dlatego,
ze jest jednym z najbardziej ekono-
micznych przykltadéw komunikacji
literackiej), to spor artystyczny i kry-
tyczny nie moze by¢ redukowany do
konfliktu politycznego, co nie znaczy,
ze nie nalezy méwic o ideologii czy
polityce przy okazji rozmowy o poezji
(sa one istotnymi elementami jej spo-

dzy zmaterializowanymi ideami, emo-

cjami, koncepcjami w jezyku i w in- O Grzegorz ]ankovvicz:

To, co estetyczne, jest
polityczne nie dlatego,

ze stanowi medium dla
okreslonej ideologii, lecz
dlatego, ze zmienia polityke
poprzez wpltyw na nasze
zmysty. Co zatem poezja robi
Z Naszym sensorium?

nych mediach. Stowem, nie trosz-
czylam sig az tak bardzo o poezje, ale
o szerokie spektrum artystycznosci
i dostep do kultury w ogéle. Mocno
wierzylam w horyzont transmedialny,
ale szybko okazalo sig, ze stwarza on
znacznie wyzsze wymagania dla uzyt-
kownikéw kultury niz bardziej trady-
cyjne modele. Zreszta, sktonnos¢ do ja-
snych i przejrzystych klasyfikacji jest
ogromna i nawet jesli trafia na rynek
ksigzka prawie artystyczna, to napo-

sobu istnienia i dzialania). JeSli wiersz
jest wylacznie narzedziem politycz-
nym, to oczywiscie musi przegraé
z innymi — efektywniejszymi— instru-
mentami, ktdre funkcjonuja w prze-
strzeni spolecznej. Wciaz zgadzam sie
z Jacques’em Ranciere’em, ze to, co es-
tetyczne, jest polityczne nie dlatego, ze
stanowi medium dla okreslonej ide-
ologii, lecz dlatego, ze zmienia poli-
tyke poprzez wplyw na nasze zmysty.
I to jest pytanie, ktére nalezaloby po-
stawic dzisiejszej poezji polskiej i Swia-
towej: co robisz z naszym sensorium?

tyka na swojej drodze rozmaite trud-
nosci: niektdrzy uwazaja, ze fotogra-
fie czy inne media maja nadrabia¢ nie-
dordbki wierszy albo ze ,,przestaniaja”
teksty itp. Poetom i poetkom, ktdrzy chca wykorzystac po-
tencjal zwiazkow werbalno-wizualnych, nie jest fatwo na pol-
skim rynku komentarza.

Z pewnoscia wynika to z dos¢ rygorystycznego myslenia
o tym, co uznajemy za poezje: czeS¢ z nas ma bardzo okre-
Slona jej wizje i zamiast wizje t¢ weryfikowac pod wplywem
praktyki artystycznej, usztywnia si¢ jeszcze bardziej, przez
co wiele ciekawych rzeczy odrzuca sig bez refleksji. Te z gory
okreslone oczekiwania dotyczace poetyckich komunikatow
tez blokuja wspéttworzenie kultury przez rozmaite grupy.
I dlatego w Polsce kultura ciagle jest zarzadzana odgdrnie,
choc to akurat coraz ciekawiej sie zmienia w kierunku, ktcry
Pascal Gielen (dyrektor centrum badawczego Arts in Society
na Uniwersytecie w Groningen) i Thijs Lijster nazywaja ,,pod-
budowa dobra wspdlnego”.

GJ: Nie jestem pewien, czy teza o ,0dgérnym zarzadzaniu”
jest do obronienia w kontekscie poezji.

Pole literackie jest bowiem stale torpedowane hetero-
nomicznymi czynnikami, ktére powoduja, ze nawet poli-
tyczne instrumenty stuzace do porzadkowania dzialaja w nim
niekonsekwentnie. Mozna to zaobserwowac na przykladzie
aktualnej strategii grantowej Ministerstwa Kultury.

Z pewnoScia natomiast powszechna jest zgubna praktyka
wykluczania. Spotykamy ja w przypadku niemal wszystkich
Srodowisk poetyckich, zaréwno tych konserwatywnych, jak
i progresywnych. Krytyka danego sposobu pisania nie jest
w polskiej przestrzeni poetyckiej jedynie krytyka wiersza,

AK: Wracamy wiec do poczatku na-

szej rozmowy i kontekstu zmystowo-

-medialnego. Teraz powinniSmy po-

rozmawia¢ o konkretach: np. o strategii klaunady Adama

Kaczanowskiego, lirycznym dokumentalizmie Piotra Janic-

kiego, minimalistycznych interwencjach Ilony Witkowskiej,

badaniach dzwiekowych Roberta Rybickiego, niepostuszen-

stwie estetycznym Natalii Malek, odzyskiwaniu wiedzy

w ostatnich wierszach Szczepana Kopyta, kontrobrazowaniu

u Darka Foksa itd. Nastepnym razem? Ale my tez dzialamy

ipiszemy w tym samym ograniczajacym i przyblokowanym

krajobrazie decyzji ministerialnych, pracy zarobkowej i zenu-
jacej infrastruktury kulturalnej.

GJ: Nie pozostaje nic innego, jak zapowiedzie¢ nasza ksiazke
idzialania artystyczno-krytyczne, ktore beda towarzyszyly jej
powstawaniu, a potem publikacji. ©®

ANNA KAEUZA jest adiunktem na Uniwersytecie Slaskim. Autor-
ka ksiazek o wspolczesnej poezji, ostatnio zajmuje sie zwiazka-

mi jezyka i obrazu, pracujac nad ksiazka ,,Splatane obiekty. Prze-
chwycenia artystyczno-literackie w niewspéimiernym swiecie”.

GRZEGORZ JANKOWICZ jest aktywista literackim, dyrektorem
programowy Festiwalu Conrada, redaktorem , Tygodnika
Powszechnego” i dyrektorem programow literackich Fundacji
Tygodnika Powszechnego. Pracownik Dziatu Literackiego
Krakowskiego Biura Festiwalowego. Wspétpracuje z Centrum
Studiéw Humanistycznych U]J. Niebawem w Wydawnictwie
Ossolineum ukaze si¢ jego ksiazka ,Blizny. Eseje”.
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Skad wyszlismy?

Lo sie dzieje?

W ktéra strone zmierzamy?

Przeczytaj takze:

Jako publicysta wiernie towarzy-

szyl przemianom, ktére zachodzily
w Polsce. Wiele jego artykulow z lat
dziewiec¢dziesiatych nigdy nie ukazalo
sie w ksiazkach. Kot pilnujgcy myszy to
zbior takich wlasnie tekstow - atrak-
cyjnych, ale trudno dostepnych. Te-
maty w nich poruszane wciaz sa obec-
ne w publicznej debacie: od pytan
o to, jaka pozycje powinien zajmowac
Kosciol w demokracji, przez reflek-
sje nad tym, jakie sg tej demokracji
stabosci, po niezwykle aktualne spo-
strzezenia dotyczace miejsca Polski
w LEuropie. Znajdziemy tu tez artyku-
ly polemizujace z linia ideowa Radia
Maryja, dyskusje z Jackiem Kuroniem
o aborcji czy teksty wyjasniajace, dla-
czego Tischner upominal sie o zolnie-
rzy z oddzialu Jozefa Kurasia ,,Ognia”.

REKLAMA
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Aunas zycie takie mate

MACIE) PtAZA [

W tekstach Murek nie ma zbawienia ani nadziei.
Autorka obserwuje krzatanine swych postaci na pozér z dystansem
i czarnym humorem, nigdy jednak nie traci dla nich cichego wspétczucia.

eronika Murek zastyneta
dotad gléwnie jako
prozaiczka, ale nim za
debiutancka ,,Uprawe
ro$lin potudniowych metoda Miczurina”
otrzymala Nagrode Gombrowicza
iszereg nominacji, wiosna 2015 r. zdobyla
laur dramatopisarski: Gdynska Nagrode
Dramaturgiczng za sztuke ,,Feinwein-
blein”. Wydany teraz zbidr, zawierajacy
ten dramat i dwa nowsze, potwierdza, jak
wyjatkowym zdarzeniem byt w polskiej
literaturze ten podwdjny debiut.
L<Feinweinblein”: czasy powojenne, jakby
brzask konczacy straszna noc, ale do
stonica daleko. Panuje strach przed Niem-
cami, ktérzy ponoc¢ wciaz wytwarzaja
z polskiej krwi guziki i raczki do parasoli;
z gazety patrzy ,geba niesympatyczna”
Adenauera, jeszcze gorszy jest tylko
mityczny Feinweinblein, ktérym strasza
sie dzieci. Ludzie pomatu wracaja do
zycia —graja w karty, zakladaja sady,
chodza na poczte, prébuja cieszyc sie
tym, co podsuwa nowy Swiat. We
wisi jest Swietlica, telefon. Najwieksza
pocieche daje radio: muzyka, audycje
z poradami, gimnastyka, telefony od
stuchaczy; w radiu cos sie dzieje, toczy
sie prawdziwe zycie. Radio to taki skarb,
ze chlopi Knauerowie wymienili na
nie swojego gtupiego synka, ktory ,nie
podlegat prébom pracy”. Bfahe audycje
niby fagodza ludzka udreke, ale zarazem
uragaja jej, pogodna muzyka nie roz-
prasza mroku: ni stad, ni zowad wiesza
sie nauczycielka; $wietlicowa wzdycha,
ze gdyby mogla wybrac rodzaj Smierci,
chciataby udtawi¢ sie czyms smacznym,
najlepiej sernikiem. Jakies dziecko (jak to
dziecko) lepiej zbratane z mrokiem niz
dorosli, ktérzy (jak to dorosli) uwierzyli
w zycie, powtarza, ze ,jest jedno lekar-
stwo na $mier¢: 1iS¢ polnej babki”.
Postacie z ,,Feinweinbleina”, szkicowane
lekka, sugestywna kreska, czasem
jednym dialogiem, kilkoma kwestiami,
staja nam przed oczyma w swoim bezrad-

nym czlowieczenstwie, ztozonym z bdlu,
strachu, glodu, tesknoty i ukrytej gleboko
czulosci. Sa rzeczywiste i symboliczne
zarazem: do szpiku polskie w swoich od-
zywkach, gestach, jednocze$nie dzwigajac
ciezar istnienia, ktdry jest uniwersalny
—przez co ich male, trudne Zycie nabiera
wymiaru tragedii. To godni nastepcy bo-
haterow Becketta, Ionesco i Mrozka,iz tej
tradycji wyrasta ten dramat: mroczny,
ale subtelny, pelen wisielczego, ale nie
cynicznego humoru, prosty i oszczedny,
ale gleboki, niedajacy spokoju.
»Wujaszki”, drugi z trzech dramatéw
zawartych w tomie, rozgrywa si¢ po
odzyskaniu niepodlegtosci, gdy ,,pokdj
wybucht w Polsce ze zdwojona mocg”,
ale juz w mniej konkretnej przestrzeni;
obecny w niej Narrator wyczarowuje
poszczegdlne sceny, zmienia dekoracje.
Murek odchodzi od teatru realistycznego
iteatru absurdu w strone polskiej tradycji
dramatu wizyjnego, doprawiajac go
gombrowiczowska ironig. Narodowe
upiory, jak wiadomo, przychodza od
Swieta, zbudzone moca obrzedu —tu
przy wieczerzy wigilijnej. Czterech
poczciwych wujaszkéw snuje opowie-
Sci, w ktdrych kiebia sie fantazmaty
II Rzeczypospolitej: zjawia si¢ dziarski,
podobny do Wieniawy-Dlugoszowskiego
Mr Automobil, ktdry, jak powiada, ,na-
wiedza kuriozalne narracje historyczne”,
jest ,eine kleine Premierministerklavier”
Paderewski, kasztanka Pitsudskiego,
sa Dmowski i Eligiusz Niewiadomski;
w saloniku ,dworku ziemiansko-pan-
skiego” gawedza ,polskie konie bojowe”.
W tym kiebowisku pulsuja tez niby-
-schulzowskie fantazje erotyczne,
przemykaja artefakty lepszego Swiata,
jak sandwicze czy napdj Dr. Pepper; wod-
czane rytualy sprowadzaja wujaszkow
,ha dno meskich anegdot”; nie brak tez
oczywiscie mocarnych postaci-symboli,
jak Chopin, w ktérym ,jest wszystko,
czego nam trzeba: kontusze kolorowe,
pasy zlotem lite, posgpne czamarki, kra-

kowskie rogatywki, szlacheckich szabel
brzek, kos chiopskich potysk (...). Jek
piersi, bunt ducha, koSciotek”.

Czemu to wszystko stuzy? Gadaniu.
Polska jest pograzona w niekonczacej sie
gledzbie: opowiadamy siebie i jesteSmy
opowiadani, archaicznym i glupim, ale
niezawodnym, uSwieconym jezykiem
szlachetczyzny i tromtadracji. , Trans-
-Atlantyk”? Nie, wlasnie nic podobnego.
Humor ,,Wujaszkéw”, soczysty i pyszny,
nie osuwa sie w szyderstwo. Smiejemy
sie z wujaszkow, bo dobrze ich znamy, sa
ulepieni z tej samej siermigznej tradycji
co my —zresztg przeciez takie wujaszki
gledza rézne glupstwa na weselach
i wigiliach. Murek nie uprawia jednak
zjadliwej satyry, nie pastwi si¢ nad prza-
$noscia naszych obyczajow, jalowoscia
rodzinnego rytuatu, maczyzmem naro-
dowych mitéw. Przeciwnie, obSmiewa
je z wdziekiem; jesli nawet polsko$c jest
zlepkiem fantasmagorii nietworzacych
sensownej calosci, ma w sobie przynaj-
mniej dziwnie pigkna poezje.

Poetyckie ,Morowe”, ostatni utwor
w zbiorze, siega do sfery najglebiej egzy-
stencjalnej: choroby. Kilkoro chorych
gra ze soba w §lepa babke, przekomarza
sie, opowiada sobie wzajem historie,
wymienia zale. Eatwo rozpozna¢ w nich
owe dorazne wspdlnoty w nieszczesciu,
jakie zawiazuja sie co dzien w niezliczo-
nych poczekalniach szpitali i przychodni.
Narracja nie steruje juz zaden opowia-
dacz-zaklinacz: z didaskaliéw przemawia
do nas narratorka, ale zamaskowana
W swym ggszczu tajemniczych komenta-
rzy, z rzadka tylko wychylajaca si¢ zza ich
bezosobowej formy. Mieszka ona w tej
samej bolesnej przestrzeni co postacie,
tak jak one wydaje sie stabsza od choroby,
nie mniej niz one leka sie krwi, ktora
w kolejnych scenach dramatu co krok
swWystepuje” w roznych porach i miej-
scach — przeklety omen $mierci jakby
rodem z Poego. Chorzy w ,Morowym” nie
chca wyzdrowie¢: choroba ich uwznioéla,
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nadaje ich zyciu sens, trzymaja sie jej wiec
kurczowo, boja sig, czy aby tabletkiim
nie pomoga, czy nie zostana wypisani
ze szpitala. Wstepujac miedzy chorych,
wkraczamy w inny $wiat, wspolny nie
tylko im, ale i lekarzom. ,,Choruj zdréw,
jesli tylko masz site”, méwi Chory Lekarz,
a Chora Lekarka tak ujmuje prosta
filozofi¢ choroby, zjawiska rozrabujacego
ludzka wspdlnote na dwie polowy,
ktorych nie da sie scali¢ zadnym wspét
czuciem, zadna pomarancza przyniesiona
w odwiedziny: ,,Zdrowi ludzie s, jacy
sa: zdrowi. Oni maja swoje zwyczaje, oni
maja wlasne kraje na to, nas zrozumie¢
jest trudno i trzeba chociaz w jakims
momencie zycia by¢ chorym, pochoro-
wanym lub przynajmniej chciec tego od
siebie”.

Kazdy z tych dramatéw jest inny
w swej tematyce i poetyce, ale wypel-
nia je podobna materia, wyciggnigta
zarazem z prza$nego rodzimego gruntu
iz tej powszechnej ciemnej dziedziny,
w ktdrej mieszkamy wszyscy, nieznajacy
poczatku i bojacy sie konica. Bohaterowie
Weroniki Murek zyja z cieniem trwogi
nad glowami, pod chmurg cierpienia,
ktdra nigdy nie odslania stonica; malutcy,
robaczkowaci, Smiertelnie zabawni,
Smieszni przez tzy, bo przeciez, jak
powiedziatby Beckett, nic nie jest tak
Smieszne jak nieszczeScie. Miara wielko-
Sci pisarza, ktory mierzy sie z mrokiem,
jest to, czy wrzucajac wen swoich
bohateréw, potrafi oddac im godnos¢,
nalezna kazdemu czlowiekowi, nawet

REKLAMA
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Dom Literatury w todzi #® it

wymyslonemu, a wiec stana¢ po ich
stronie. Murek, cho¢ w jej utworach nie
ma zbawienia, wlaSciwie nie ma nawet
nadziei, i cho¢ obserwuje krzatanine
swych postaci na pozér z dystansem,
czesto tez najczarniejszym z czarnych
humorem, nigdy nie traci dla nich
cichego wspélczucia. Czytelnik, cho¢
bynajmniej nie zmuszany do placzu,
mimo woli staje sie czlonkiem tej zbola-
tej wspdlnoty, w ktorej, z braku innych
sensow, najbardziej sensowna rzecza jest
opowiadac¢ wiasny los.

Murek ma nadzwyczajna umiejet-
nos¢ wyciagania zewszad — z historii,

z kultury, z religii, z wierzen, z folk-
loru, z zabaw, z obyczajow —rzeczy
pierwszych, definiujacych: akcesoriéw
iobrzedéw chorobowo-szpitalnych,
ktdre w jej rekach staja sie metafo-

rami ludzkiej kondycji; artefaktow
tworzacych imaginarium narodowe;
pierwotnych rytuatéw, ktére sprawiaja,
ze czlowiek jest cztowiekiem; dorostych
idzieciecych sposobow oblaskawiania
ciemnosci, cierpienia i $mierci. Murek
ociosuje z kory pien polskiej i ludzkiej
kondycji, i wydlubuje rzeczy z samego
rdzenia. To pisarstwo glebinowe, i to

W sposéb intuicyjny: wida¢ w nim
zaplecze kulturowe, wplyw tradycji
literackiej, ale widac tez, ze jego tresc jest
przezyta, wzigta z serca.

Autorka ,Feinweinbleina” ma tez na-
turalny talent dramatyczny, maszynerie
teatralng puszcza w ruch z wielka latwo-
Scia. Postacie az przebieraja nogami, by

wyjS¢ na scene, od razu te scene widac
iwidac tez, ze wszystko zagra. Ich prze-
obrazenia, przebieranki, zjawienia sie,
posiadéwki, gledzenia, przekomarzania
iinne interakcje, doskonale wyciemnie-
nia w ,,Feinweinblenie”, gdy gra tylko
radio — wszystko to jest niewymuszone,
nie czuje si¢ oporu materii. Wiele sytu-
acji przyjmuje dynamike gier, zabaw czy
rytualéw —i to tez jest trafione, zwlaszcza
w dramacie, nazwijmy to, nierealistycz-
nym; nie inaczej jest przeciez u wielkich
patronéw Murek: Becketta, Gombro-
wicza, Mrozka. W jej dramatach wida¢
dziedzictwo absurdalno-groteskowo-
-egzystencjalistycznego teatru, ale s3 one
wypelnione tak osobnymi i osobliwymi
treSciami, ze nie ma mowy o wtérnosci.

Tyle w nich tez przeszywajacych spo-
strzezen, jak to: ,,Cudze ciata chwalimy,
aswoich nie znamy, cho¢ jest w ziemi
wybdr nieprawdopodobny”. I oryginalny
jezyk, soczysty, bogaty; kto z mtodych
pisarzy umiatby znalez¢ sercowing
jabtka? I madros¢, i dojrzatosé. Wybitna
pisarka, wyjatkowa ksigzka. ©

« Weronika Murek
FEINWEINBLEIN.
DRAMATY
Wydawnictwo Czarne
Wolowiec 2019

FEINWEINBLEIN
DRAATY

A\ Stowarzvszenie

Wydajemy gtéwnie ksiazki poetyckie, we wspétpracy ze Stowarzyszeniem Pisarzy Pol-
skich Oddziatem w todzi. W ramach kilku serii. ,Biate kruki, czarne owce” ma najwiekszy
prestiz. To tu ukazaty sie ,Rozmowy z gtuchym psem” D. Foksa (,,Silesius” za catoksztatt
tworczosci, nominacje do Nike i Gdyni), ,Wiersze organiczne” K. Bartczaka (nominacje
do Gdynii ,Silesiusa”) czy, ostatnio, ,Karma dla pséw” P. Grobliriskiego (jedna z 19 naj-
piekniejszych oktadek wedtug ,Polityki”) oraz debiuty prozatorskie I. Kempa ,Chcemy
sie tylko podpali¢”iZ. Macheja , Antidotum Noctis”. W tym roku pojawia sie ,Obce ja-
btonie” M. Grzebalskiego. ,Biblioteka DL” to nowa seria. Otworza ja ,mniej niz jedno
zwierze” B. Sadulskiego (kwiecien) i ,Szantung” D. Riley (przet. J. Jarniewicz, czerwiec,
Festiwal Mitosza). Ponadto, w eksperymentalnej serii ,Szumy, zlepy, ciagi” wybrzmig
»Piesni Myrmidonu” K. Piotrowiak-Junkiert (maj). A jestjeszcze najstarsza seria, ,,Bi-
blioteka ARTERIIL” (50 pozycji), goszczaca juz takich autoréw jak M. Zegadto, M. Jurzy-
staiP. Gajda. Zwracamy szczeg6lng uwage na debiutantéw. To nie tylko laureaci kon-
kursuim. J. Bierezina (organizowanego przez DLi SPP Ot), ale tezinne bardzo oczeki-
wane pierwsze ksiazki - jak ,adblock” K. Pfeifera (czerwiec, na zdjeciu oktadka autor-
stwa G. Fijasa). RAFAL GAWIN

kasper pfeifer
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Spektrum

literackich mozliwosci

&=
m MICHAE SOWINSKI [}

Flanagan z opowiesci o pretensjonalnym wannabe pisarzu,
podejmujacym sie wydawniczej fuchy, aby wyzywic rodzine,
stworzyl pelen egzystencjalnego napiecia thriller o granicznych punktach literatury.

szystkie powstale w dzie-
jach Swiata powiesci
mozna podzieli¢ na dwie
kategorie — do pierwszej
naleza te opowiadajace o pisarzu zma-
gajacym sie z procesem tworczym, do
drugiej pozostale (trudno oszacowac,
ktorych jest wiecej). Sieganie po watki
autotematyczne jest z reguly gestem roz-
paczliwym, podejmowanym w obliczu
kompletnego uwigdu wyobrazni (skoro
nie wiem o czym pisac, napisze o sobie
piszacym). Ale jak od kazdej reguly, sa
wyjatki iz pewnoscia nalezy do nich
Australijczyk Richard Flanagan, ktory
w swoich powieSciach nieustannie
testuje granice i warunki mozliwosci
snucia opowiesci, wplatajac do swych
ksiazek liczne watki autotematyczne.
A robi to z taka gracja, ze na pierwszy
rzut oka mozna nawet tego nie zauwa-
zyC.

Nie tym razem jednak. W ,Pierwszej
osobie”, siédmej juz powiesci, Flanagan
idzie na calo$c. Jest rok 1992, Kif
Kehlmann, podéweczas 31-letni pisarz
(czyni go to rowie$nikiem autora) wcigz
pracuje nad swoja pierwsza ksiazka,
jednocze$nie zmagajac sie z licznymi
problemami natury zawodowej
iosobistej. Pracuje dorywczo, gdzie si¢ da,
ledwo wiazac koniec z konicem, a kazda
wolna chwile poSwieca na dopieszczanie
opastego zbioru notatek, ktdre jednak
za nic nie chca ulozy¢ si¢ w upragniong
powies¢. Do tego kilkuletnia cérka
izona w zaawansowanej, blizniaczej
ciazy. Slowem — sytuacja graniczna,
ktdra wymaga ostatecznej decyzji: albo
zostanie w koncu tym pisarzem, albo
na zawsze da sobie spokdj i wezmie
sie do uczciwej pracy. Nieoczekiwanie
jednak pojawia si¢ rozwigzanie trzecie,
polowiczne, pozwalajace jeszcze chwile
zanurzy¢ sie w stodkiej niedojrzatosci.

Do duzego australijskiego wydawnictwa
zglasza si¢ Siegfried Heidl, znany na
calym Swiecie oszust. Za sprawa nieja-
snych intereséw z CIA i NASA udato
mu si¢ wytudzi¢ od kilku bankéw nie-
bagatelna kwote 700 milionéw dolaréw.
Proces wciaz trwa i aby lepiej wypas¢
przed sadem, Heidl potrzebuje auto-
biografii. A zeby ja napisa¢, niezbedny
jest ghostwriter—wybdr pada na Kifa.
Urazona duma niespelnionego pisarza
kaze mu z miejsca odrzuci¢ oferte, ale
krytyczna sytuacja finansowa wygrywa
ze zranionym ego. Jest jeden haczyk —na
napisanie minimum 75 tysiecy stéw ma
rowno sze$¢ tygodni.

Zadanie jest wykonalne, bo Kif brak
weny (talentu?) nadrabia jako pracowity
rzemieSlnik. Problemem okazuje sie
jednak Heidl, ktéry swoim z pozoru
bezsensownym gadulstwem skutecznie
torpeduje wysitki swojego ,,ducha”,
probujacego wydrzec z niego chocby
szczatkowe fakty z jego zycia. Dni i ty-
godnie mijajg, a w Kifie narasta rozpacz

M  Pierwsza osoba”
to analiza pelnego
spektrum literackich
mozliwosci — od chattury
pisanej za grosze i pod
dyktando pazernego
wydawcy az po sztuke
czystej kreacji,
wykraczajaca daleko poza
stowa wydrukowane
na papierze.

—kazdy, kto cho¢ raz w zyciu musial na
termin wypelnic limit znakow, bedzie
empatyzowal z tg tortura. Na dnie
beznadziei pojawia si¢ jednak mysl,

ze paplanina kréla oszustow nie jest
weale bezcelowa. Kif powoli odkrywa
demoniczng nature swojego klienta —
tajemnica jego sukcesu jest catkowity
brak wlasciwosci. Heidl nigdy niczego
nie potwierdza, ale tez niczemu nie za-
przecza, skutecznie natomiast fabrykuje
kolejne poszlaki, zasiewa w umystach
ludzi pomysty na swéj wlasny temat,
ktdre zamieniaja sie w bujne fantazje.
Pozwala kazdemu wierzy¢ w to, co dla
niego wygodne — chocby przedstawi-
cielom bankéw, od ktérych wytudzat
kolejne milionowe kredyty. Jednakze
dla tego arcymistrza iluzji pienigdze to
jedynie chwilowy kaprys —zdobywat je
z fatwoscia, wiec bez zalu sie ich potem
pozbywal.

Jaki jest zatem jego cel? Trudno
przenikna¢ motywacje tego znudzo-
nego swoimi mozliwo$ciami kreacji
ex nihilo umystu. Niemniej na swoje
ostatnie dzieto wybrat wiasnie Kifa.

Z tego nijakiego, wciaz jednak pelnego
potencjatu zycia postanowil uczynic
opus magnum wienczace kariere post-
modernistycznego bozka manipulacji.
Co jaki$ czas uchyla przed nim rabka
tajemnicy swojego sukcesu, co daje
wglad w mroczng otchlan, jaka moze
by¢ zycie pozbawione ograniczen

i konwenanséw. Kif patrzy w niego

jak zahipnotyzowany, bo dostrzega

w jego biografii — tej prawdziwej, a nie
w kleconym przez siebie napredce
zbiorze frazeséw — sztuke w najczystszej
postaci. Kaze mu to odrzuci¢ dziecinne
wyobrazenia o byciu artysta, ktérymi
karmit sie do tej pory. Czy jednak starczy
mu odwagi, aby zrobi¢ decydujacy krok
iprzej$¢ na strone Heidla?

7 KWIETNIA 2019
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Flanaganowi udata si¢ rzecz niezwy-
kla -z opowiesci o pretensjonalnym
wannabe pisarzu podejmujacym sie wy-
dawniczej fuchy, aby wyzywi¢ rodzine,
stworzyl pelen egzystencjalnego napigcia
thriller o granicznych punktach litera-
tury. W tej postmodernistycznej parodii
sytuacji faustowskiej — wszak Heidl
proponuje co$ na ksztalt demonicznego
paktu—Flanagan opowiada przede
wszystkim o sobie. Z Kifem bowiem
dzieli nie tylko metryke, ale réowniez
pochodzenie i — najprawdopodobniej
— doswiadczenie granicznego momentu,
gdy wybiera si¢ lub odrzuca literature
jako radykalna forme zycia. ,Pierwsza
osoba” to wielopoziomowa gra autobio-
graficzng konwencja (w trakcie lektury

Book's

not dead

przestaje by¢ oczywiste, kto i o kim
pisze), a przy tym wyznanie wiary

w nieskoniczone mozliwosci literatury
(w tej sytuacji Heidl jest najwyzszym
kaptanem tego kultu).

Flanagana bowiem nigdy nie zadowala
samo opowiadanie historii —jakkolwiek
poruszajaca i prosta formalnie by ona
byta (zeby wspomniec tylko nagrodzone
Bookerem ,Sciezki polnocy ). Jego
uwaga zawsze zeSlizguje sie na literackie
szwy, punkty nosne fabuly i konstruk-
¢ji. Jakby caly czas analizowal, ile sa
jeszcze w stanie udzwigna¢, zanim runa
z hukiem (niczym tama w ,Klasnieciu
jednej dtoni” albo trawiona ptomieniami
kolonia w ,,Ksiedze ryb Williama
Goulda”). Méwiac inaczej, ,Pierwsza

Szukasz ksiazki na prezent dla dzieci?

SOUNDCLOUD

Lamiemy zasadg, ze o gustach si¢ nie dyskutuje.

REKLAMA

DO KOGO NALEZY
FRANZ KAFKA?

wz'ér dladziennik ars b

KSIAZKA DO NABYCIA W KSIEGARNIACH ORAZ NA |§ jaierue

W FORMIE E-BOOKA NA QW

—

.y
L B
Book’s not dead - tu sie dobrze czyta!

Szukasz dobrej lektury? Chcesz by¢ na biezaco z premierami ksiazkowymi albo zaczaé przygode z literatura
chinska, ale nie wiesz od czego zacza¢? Masz ochote podzielic sie wrazeniami z festiwalu literackiego?

osoba” to analiza pelnego spektrum lite-
rackich mozliwosci: od chattury pisanej
za grosze i pod dyktando pazernego
wydawcy, az po sztuke czystej kreacji,
wykraczajaca daleko poza stowa wydru-
kowane na papierze. A wariantéw do
przetestowania zostalo jeszcze wiele — to
przeciez dopiero sicdma powie$¢. ©®

e « Richard Flanagan
LB pIERWSZA 0SOBA
FLANAGAN przel. Maciej
Swierkocki
PierwSga Wydawnictwo
@soba Literackie

Krakéw 2019

MONIKA OCHEDOWSKA

Dolacz do grupy 4 tys. czytelniczek i czytelnikow, ktra zainspiruje, poleci lekture, opowie o klasyce i oplotkuje nowoSci.

USTAINI
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MONIKA OCHEDOWSKA .

Atomowy grzyb w kolorach teczy

Wspélczesny czlowiek jest samotny, méwil Resnais,
rezyser ,Hiroszimy, mojej milosci”, unieruchomiony w wiecznej traumie.
Zdaniem Rudnianiskiej sztuka pozwala sie z tego odretwienia ocknag,

71§ ,,Hiroszima to brand”

—rzuca Konrad, mlody

stoteczny artysta, jeden

z bohaterow nowej ksigzki
Joanny Rudnianskiej. ,Jak Penderecki
napisat dziewie¢ minut muzyki i potem
nazwal to »Tren ofiarom Hiroszimy, to
do tej pory jest hit. A »Hiroszima, moja
mitosé«? Kazdy wie, co to Hiroszima”.
Ogladana na nowo produkcja Alaina
Resnais’go, do ktérej wielokrotnie odsyla
czytelnika Rudnianska, zaskakuje no-
watorstwem filmowego jezyka, cho¢ od
premiery minglo dokladnie 6o lat.

Zanim poznamy twarze kochankow,
Resnais pokazuje w zblizeniu
fragmenty ich cial — obsypane
prochem nagie ramiona splecione
w milosnym uscisku. Zaraz potem
ogladamy poparzonych i rannych
po ataku na Hiroszime. ,Smier¢
w obliczu mitosci czy mitos¢ w obliczu
$mierci. Co by$ wolata?” — pyta On
Ja w ksiazce Rudnianskiej chwile po
tym, jak wychodza z kina, w ktérym
po ,Hiroszimie” pokazano jeszcze
»Mito$¢” Michaela Hanekego. W obu
gra Emmanuelle Riva. Dychotomia tego
pytania materializuje si¢ w historiach
dwdch bohaterek — terapeutki
Bibi (zdrobnienie od Beatrycze,
alegorii mitoSci Dantego) oraz jej
matki, artystki, ktdra przezyla oboz
w Ravensbriick i $mier¢ jednej z cérek,
blizniaczek. Motyw podwdjnosci (poza
przewodnim motywem podwdjnosci
Hiroszimy i Holokaustu, dwoch
najsilniej obecnych w kulturze modeli
masowej Smierci) jest Rudnianskiej
szczeg6lnie bliski — przy uwaznej
lekturze zauwazamy, ze wlasciwie
kazda z bohaterek kogo$ predzej czy
pozniej udaje, korzysta z przebrania.
Przebranie chroni przed szalenstwem.

Szalenistwo — przed lekiem.
A zyciu bohateréw Rudnianskiej
nieustannie towarzyszy strach.

daje mozliwos¢ przezycia zaloby.

Kazde przedsiewziecie, ale i kazda
podroz, odbywa sie w cieniu jakiego$
kataklizmu, katastrofy. Nie tylko
przeszlej, jak Auschwitz, Hiroszima,
Ravensbriick, ale i wspdlczesnej, czasem
prywatnej. W Smolenisku spada samolot,
w Islandii wybucha wulkan, na Haiti
dochodzi do trzesienia ziemi, rozpada
sie malzenstwo, konczy sie romans,
ginie dziecko. Pewnego dnia w gabinecie
Bibi pojawia sig Japoniczyk Suzuki,
ktory jednego dnia jest ,normalnym
czlowiekiem, a nastgpnego juz
wariatem” — ,to stalo sie trzy miesiace
temu, w niedziele, podczas obiadu”.

To wtedy nieoczekiwanie wrdcily
wspomnienia. Szalenistwo przychodzi
nagle, wypelnia cie calego i wtedy przez
chwile rozumiesz — mowit w swoim
filmie Resnais —ale kiedy odchodzi,

nie rozumiesz juz niczego. Szalenstwo,
o ktérym opowiada Rudnianska,

rodzi si¢ z lgku przed zapomnieniem

o wszystkich tragediach, ktcére
przytrafily sie ludzkosci.

Jean Cayrol, pisarz i autor scenariusza
,Nocy i mgly”, jednego z pierwszych
filméw dokumentalnych po$wieconych
Zagladzie, wyrezyserowanego zreszta

B Motyw podwojnosci
jest Rudnianskiej
szczegolnie bliski
— przy uwaznej lekturze
zauwazamy, ze wiasciwie
kazda z bohaterek kogo$
predzej czy pozniej
udaje, korzysta
z przebrania.

przez Resnais’go, zaproponowat
kategorig ,,bohatera lazarzowego”.

To czlowiek, pisal Cayrol, ktory nie
moze sie uwolnic od swego gléwnego,
czesto traumatycznego, doSwiadczenia,
jednoczesnie czujac, ze nie jest w stanie
zy¢ jak dawniej. Cztowiek, ktory poznat
Smier¢, nie odnajdzie sie w $wiecie.
Podobnie czlowiek wspdlczesny, ktéry
jest tej historii $wiadomy. Swiadomos¢
dramatycznych zdarzen na zawsze
odmienila ludzkos¢. To, co mozemy
zrobi¢, to w sposéb emocjonalny na
tragedi¢ odpowiedzie¢. O tym wiasnie
robil swoje filmy Resnais. Funkcje
katartycznego oczyszczenia $wiadkow
symbolizuje u Rudnianskiej terapeutka
Bibi, ktéra pozwala swoim pacjentom
przejsé przez proces zaloby, wyzwolic
sie ze strachu przed obojetnoscia
izapomnieniem.

»ony o Hiroszimie” to oddajaca hold
kinematografii francuskiego rezysera
opowiesc o artyscie. O kondycji
artysty, ktdra bliska byla samemu
Resnais’'mu — wspolczesny czlowiek jest
samotny, unieruchomiony w wiecznej
traumie, powtarzat w kolejnych
autotematycznych filmach rezyser.

W ,Snach” artysta jest stara kobieta
wecisnieta w kimono, z wlosami
upietymi w kok, upudrowana twarza.
Niedtugo umrze, konstatuje Rudnianska.
Czy tworczo$¢ moze zapobiec
nieuchronnosci tego wyroku? ©®

« Joanna Rudnianska
SNY O HIROSZIMIE
W.A.B.

Warszawa 2019
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Dudnienie historn

ALEKSANDRA WOJTASZEK .

»Bebny nocy” to starannie wydestylowany eliksir
z tworczosci sarajewianina, w ktérym skupiaja sie jego
literackie obsesje, ulubione motywy i zabiegi.

iljenko Jergovi¢ jako
jeden z nielicznych
pojugostowianskich
pisarzy jest stale obecny
na polskim rynku wydawniczym, a przy
tym to twodrca niezwykle plodny. Dlatego
Zwyczajowym zarzutem wobec pisarza
jest deprecjonujaca juz w samym pojeciu
snadprodukcja”, a chorwacka krytyka
czesto oskarza go o rozwadnianie
niewatpliwego literackiego talentu.
Niewielkich rozmiaréw ,,Bebny nocy.
Studium” dobitnie jednak temu przecza
—stanowig bowiem staranie wydestylo-
wany eliksir z twérczosci sarajewianina,
w ktérym skupiaja si¢ jego literackie
obsesje, ulubione motywy i zabiegi.

Fikcyjny dziennik Josipa Gubernika,
przedmiot tytulowego studium, obej-
muje jego rzekomy pobyt w Sarajewie
w latach 1914-19. Jergovicia fascynuja
wyjatkowe momenty w historii: czasy
przelomu i kresu. Nieprzypadkowo
dziennik Gubernika ukazuje si¢ drukiem
tylko dwukrotnie, w roku 19461 1992 —
datach wyznaczajacych granice istnienia
innego wielonarodowego organizmu
panstwowego. Kluczowe dla powiesci
pytanie o przemiang bohatera z wiernego
poddanego monarchii austrowegierskiej
w oredownika rodzacego si¢ Krolestwa
Jugostawii jest lustrzanym odbiciem
innego, wielekro¢ stawianego w twor-
czo$ci autora pytania —o przyczyne
polaczonego z nacjonalistyczna prze-
moca rozpadu socjalistycznej Jugostawii
ikres projektu wspdlnej tozsamosci.

By¢ moze nie powinno zatem dziwié, ze
transformacja $wiatopogladu Gubernika
wydaje si¢ nieszczegdlnie przekonujaca,
a poszczegdlne epizody jego loséw nie-
dokonczone i fragmentaryczne. Jergovi,
portretujac stawetny batkanski ,nadmiar
historii”, zamiast wielkich narracji
proponuje mikrohistorie i poplatane toz-
samosci. Notka biograficzna na odwrocie
chorwackiego wydania ,.Bebnéw nocy”

7 KWIETNIA 2019

informuje, ze ich autor ,nie przynalezy
do nikogo ani niczego”. Trudno jednak
powiedzie¢ to samo o jego twdrczosci.
Nieuchwytnos¢ i niedomkniecie loséw
bohateréw polaczone z ironia powodo-
wang utrata ztudzen bliskie sa innym
pisarzom austro-wegierskich rubiezy
—austromodernistom, jak nazywa ich
Marjorie Perloff. Wszak fundamentem
tworczosci Rotha, Celana czy Canettiego
stato sie wlasnie doswiadczenie konca
imperium habsburskiego. ,Bebny”
dudnia réwniez aluzjami do utworéw no-
blisty Ivo Andricia, ktéry w opowiadaniu
,List z 1920 roku” nazywa BoSnie krajem
strachu i nienawisci.

Literackie Sarajewo zaludniaja postaci
historyczne, takie jak stynny poeta Tin
Ujevi¢ czy przywodca miodobosniakow
Danilo Ili¢. Jergovi¢ umiejetnie miesza
fikcje z rzeczywistoscia, wypelnia
faktograficzne luki, wskazujac na
narracyjnosc historii. Cho¢ oddala sie
przy tym od deklarowanego studium
izdradza sie z wiedza, ktora da¢
moze tylko literatura, nie historia.
Intertekstualno$¢ przestaje by¢ jedynie
gra, przy jej pomocy tworzy si¢ poetyke

M Jergovi¢ opowiada
o Batkanach, jakie
lubimy. Sarajewo w jego
ksigzkach to miejsce na
styku kultur, magiczne,
choc¢ Smiercionosne, gdzie
historia gwattownie si¢
7ageszCza, a tozsamose
staje sie narzedziem
opresjL

nowej wrazliwosci, odstania pekniecia
ipozwala wybrzmiec¢ nostalgii.

By¢ moze u podloza popularnosci
Jergovicia w Polsce lezy takze fakt,
ze opowiada on o Batkanach tak, jak
lubimy. Sarajewo to zatem miejsce na
styku kultur, magiczne, cho¢ Smier-
cionosne, gdzie historia gwaltownie
sie zageszcza, a tozsamos(¢ staje sie
narzedziem opresji. W powieSci sym-
bolizuja to tytutowe bebny, na ktérych
wygrywana jest historia XX wieku,

a takze przynalezace do kultury wysokiej
skrzypce, skontrastowane z ludowymi,
typowo balkanskim geslami (materialne
artefakty jako pretekst do opowiesci

to kolejny ulubiony motyw pisarza).
Autor wyostrza jednak i przejaskrawia
ten stereotyp, dokonuje swoistej auto-
orientalizacji i autobatkanizacji, czym

w istocie rzuca wyzwanie czytelnikowi
ijego przyzwyczajeniom.

Aby zamknac¢ liste niezbednych
skladnikow w twdrczosci Jergovicia,
potrzebujemy jeszcze tylko wyjat-
kowych bohateréw —naznaczonych
odmiennoscig albo wrecz utomnoscia,
niewytlumaczalna obsesja, ludzi
o zlamanych zyciorysach i klopotliwej
tozsamosci. Innych, w ktérych mozna
przegladac sie jak w zwierciadle.
Wydaje sig, ze Miljenko Jergovic wciaz
nanowo opowiada te sama historie,
zmieniajac ewentualnie dziejowe deko-
racje. Jednak zadziwiajaco trudno si¢ od
niej oderwac. ©

rl!'h’.\‘:rl;'-(‘;!!l.:’.‘\:\d'ﬂﬂ
| - Miljenko Jergovié
‘ BEBNY NOCY.
o] STUDIUM
~ ' 4 przel. Magdalena

; Petryiiska
Ksigzkowe Klimaty
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Wszystkie odcienie samotnosci

KATARZYNA TRZECIAK .

Skutecznos¢ literackich portretéw Lauren Groff polega
na wywazeniu miedzy uniwersalizacja postaci a nadaniem im
ekscentrycznosci; wywazeniu miedzy dojmujaca samotnoscia
a wcale nie beznadziejnymi prébami jej oswajania i lagodzenia.

utaj rzeczy umieraja. Umieraja,
arozkladajac sie jednoczesnie
uzyzniaja grunt, na ktérym
tetni¢ zaczyna nowe zycie.
Zgnilizna wykarmia co$ nowego. Nieko-
niecznie lepszego, po prostu innego. Co$
dziwnego i bliskiego zaczyna przylegac
do twojego ciata”. Tak charakteryzowata
Floryde w 2017 1. pisarka i eseistka
Kristen Arnett, gdy nafamach , Literary
Hub” wyjasniala, dlaczego tak trudno jest
pisac o tym zmitologizowanym stanie
Ameryki. Prébujac przekroczy¢ mroczny
stereotyp rasistowskiego, konserwatyw-
nego miejsca, Arnett sama przyznawala
stuszno$¢ niektérym demonizujacym
Floryde przekonaniom. Problem bowiem
w tym, przekonywala autorka, ze
Florydy nie da si¢ ogladac z bezpiecznego
dystansu, bo to miejsce inwazyjne,
duszne, oplatajace dzikoscig, z ktérego
mozna uwolnic si¢ jedynie przenoszac
sie gdzie indziej.
Wyliczone przez Kristen Arnett
wlasciwosci bagiennego, lesistego
stanu, a takze uchwycony w memach
fenomen ,Florida man” (uciele$nienie
mieszkanca Florydy jako sprawcy
osobliwych, dziwnych przestepstw),
powracaja w amerykanskich recenzjach
zbioru 11 opowiadan Lauren Groff,
pisarki, ktdra przeniosla si¢ na Floryde
itam tez umiescila wiekszos$¢ opowiesci
z najnowszej ksiazki. SzczeSliwie nie
znajdziemy w nich ironicznych, zjadli-
wych karykatur rodem z nagléwkéw
prasowych, donoszacych o mezczyznie
aresztowanym za rzekome naprawianie
samochodéw przy pomocy plasteliny.
Choc¢ trudno takze szukac we ,Florydzie”
zindywidualizowanych, szczegélowo
dookreslonych postaci jako kontrwize-
runkéw dla krzywdzacego stereotypu.
W 11 opowiadaniach postaci sa czgsto
bezimienne, okreslaja je role zyciowe
(matki, siostry, samotne kobiety)
igeografia miejsca z jego szczegdlnymi

wlasciwosciami przyrodniczo-
-klimatycznymi. Tak jest chocby

w przypadku bohaterki otwierajacego
zbiér opowiadania. ,Duchy i puste
miejsca”, chodzacej po ulicach, by

w ten sposob skanalizowac swéj gniew
i wéciekto$¢ na zycie rodzinne. Jej
spacery to dla nas, czytajacych, okazja
do zobaczenia Florydy jej oczami.
Przestrzen staje si¢ tu szczegdlnym
azylem i facznikiem z innymi, réwnie
osamotnionymi jednostkami. Podczas
tych przymusowych wedrowek oczy
bohaterki z réwna wnikliwoScia
lustruja zycie nieznajomych sasiadéw,
co nieludzki krajobraz, tetnigcy zyciem
roslin, ptakéw i innych zwierzat,
wyrdzniajacych sie osobliwymi
zachowaniami i rytualami. Pémocna
Floryda jest tu miejscem zréwnujacym
byty, niwelujagcym gatunkowe
hierarchie, ktére okazuja sie niewazne
w obliczu radykalnej, jednostkowej
samotnosci.

Bo to wlasnie samotnos¢ jest gldwnym
zywiolem laczacym wszystkich boha-
ter6w i bohaterki ,Florydy”, choc jej
poszczegolne realizacje zaleza od zrézni-
cowanych wiasciwosci klimatycznych
tego miejsca. Groff nie tylko problematy-

M Problem w tym, ze
Florydy nie da si¢ ogladac
z bezpiecznego dystansu,
bo to miejsce inwazyjne,
duszne, oplatajace
dzikoscia, z ktorego
mozna uwolnic sie
jedynie przenoszac sie
gdzie indziej.

zuje antropocentryczny punkt widzenia
na $wiat, ale tworzy réwniez niezwykly
katalog typow spolecznej hierarchii

i odpowiadajacych im rodzajow osamot-
nienia. W doskonalym opowiadaniu

»W wymyslonych katach okraglej
Ziemi”, nawiazujacym do sonetu Johna
Donne’a nie tylko tytulem, ale i sym-
bolicznymi motywami, mitologiczna
historia zycia Jude’a uzupelniona jest

o diagnoze réznic spolecznych, wynika-
jacych wlasnie z warunk6éw naturalnych.
Wszak klimat Florydy jest bezlitosny —
na jego zlagodzenie moga pozwoli¢ sobie
wylacznie bogaci, ktérych stac na zakup
klimatyzacji.

Skuteczno$¢ literackich portretow
Lauren Groff polega na wywazeniu
miedzy uniwersalizacja postaciinada-
niem im, takze w jezyku (co jest zastuga
wspaniatego przektadu Dobromity
Jankowskiej), pewnej ekscentrycznosci;
wywazeniu miedzy dojmujaca samotno-
Scig a wcale nie beznadziejnymi probami
jej oswajania i lagodzenia. Dzigki temu
11 historii opiera si¢ parabolizacji,
aich bohateréw i bohaterki trudno
ostatecznie zamkna¢ w abstrakcyjnych
formulach ,kazdego” i ,kazdej”. To
w duzej mierze zastuga pisarskiej
empatii wobec wycinka rzeczywisto$ci
onazwie ,Floryda”. Osobliwego, ale nie
egzotycznego, o ktorym chce sig stuchaé
wiecej, niz oferuja sensacyjne i plotkar-
skie doniesienia. ©

« Lauren Groff
FLORYDA

przet. Dobromita
Jankowska
Pauza
Warszawa 2019
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Zamieszkac¢ w podrozy

MAGDA HEYDEL [l

Przeklad literatury to przestrzen, w ktérej stawka komunikacyjnej gry
nie jest skutecznosé i wydajnosé, ale cos znacznie istotniejszego
- spotkania mimo réznic i trudnosci, zwlaszcza jesli sa one duze.

harlie Marlow, ulubiony nar-
rator Conrada, w jednej z tych
swoich niekonczacych sie
opowiesci, tych, co to nie maja
konkluzji ani twardego jadra, a zobaczy¢
je mozna tylko jako opar o$wietlony bla-
skiem ksiezyca, wraca pamigcia do swojej
pierwszej podrozy na stanowisku oficera
na starym, rozlatujacym si¢ brygu ,Judea”.
Pedantycznie opisuje kolejne awarie, prze-
cieki, zaplony, wreszcie i zakonczony po-
zarem statku wybuch, ktéry miat ostatecz-
nie pogrzeba¢ nadzieje na dotarcie do wy-
marzonego Bangkoku. A jak mantre po-
wtarza dwa westchnienia: ,,ach, mtodos¢!”
oraz: ,,Wschod!”.
~Pamietajcie, miatem dwadziescia lat, po
raz pierwszy w randze drugiego oficera,
a Wschdd czekat na mnie” -z lekka iro-
nig, ale i nie bez dumy, Marlow rysuje por-
tret siebie samego w wieku niewinnosci.
Wschod czeka na ambitnego, wyksztal-
conego mlodego Brytyjczyka, przedsta-
wiciela rasy zdobywcéw, ktdry pokona
kazda przeszkode, zaryzykuje kazde nie-
bezpieczenstwo i nie straci wiary w to, ze
dotrze do celu, chocby wiostujac resztka
sil, w szalupie z zaimprowizowanym za-
glem. Mlody Marlow naiwnie ekscytuje
si¢ Wschodem ,,wonnym jak kwiat, ci-
chym jak $mier¢, ciemnym jak gréb”, ale
opowiadajacy nam o tym doSwiadczony
marynarz wie, ze to bylo pigkne uprosz-
czenie i niebezpieczne uroszczenie.
~Poznalem fascynujaca site Wschodu —
powiada bohater Conrada, ktéry ma juz
za soba rejsy po Azji Potudniowo-Wschod-
niej, a takze Afryce Srodkowej — widzia-
fem tajemnicze wybrzeza, spokojna wode,
krainy brazowych narodéw, gdzie pod-
stepna nemezis czai sig, §ciga, wyprzedza
tak wielu z rasy zdobywcow, szczycacej
sie swa madroScia, wiedza i sila”. Conra-
dowskie narracje podwazaja basniowe
wyobrazenia tych, ktérzy czuja si¢ w pra-
wie, by szukajac wzruszen i przezy¢ postu-
giwac¢ si¢ Wschodem jako tlem dla wia-

snych scenariuszy. Podréz na Wschaod,
daleki czy bliski, nie jest speinieniem ro-
jen o egzotyce, lecz spotkaniem z innoscia
naturalna a nieoczekiwang — z prawdzi-
wym, skomplikowanym Swiatem, w kt6-
rym zyja ludzie z krwi i kosci.

» West the best, East the beast” —t3 zgrabna
formulka postuzyt sie pare lat temu Nor-
man Davies, opisujac stereotypowe po-
strzeganie Wschodu — bynajmniej nie
tego dalekiego, lecz wiasnie ojczyzny Con-
rada, ktory, patrzac z perspektywy tzw.
starego Zachodu, sam byt przeciez przy-
byszem ze wschodnich rubiezy naszego
malenkiego kontynentu. Sprawdzajaca
si¢ nie tylko w odniesieniu do stosunkéw
europejskich upraszczajaca generalizacja,
ktéra szerokim gestem rozgarnia rzeczy-
wisto$¢ na dwie strony — tu u nas jest cy-
wilizacja, fad i racjonalizm, tam u nich jest
egzotyka, chaos i (by¢ moze) duchowos¢
—zapewnia komfort uporzadkowania so-
bie skomplikowanego i trudnego do poje-
cia $wiata, a zarazem uniwersalny klucz do
zamykania umyshu. Za wschodnig granice
wygodnie jest eksportowac wszystko to,
czego u siebie nie chcemy, bo burzy dobre
samopoczucie mieszkancow jasnego, ra-
cjonalnego i postepowego Zachodu, nie pa-
suje do wyobrazenia siebie samych, ktcre
hotubimy. Na 6w stworzony na wiasne
potrzeby Wschdd tatwo narzuci¢ siatke
swoich kategorii, przy pomocy ktdrych
oswaja sie to, co inne, wigc nieoczywiste,
blokujac sobie jednocze$nie mozliwos¢
zrozumienia, spojrzenia z innej, nieoczy-
wistej perspektywy. A na koniec, wsiada-
jac do powrotnego samolotu, mozna kom-
fortowo potwierdzi¢ wasne przekonania
iz satysfakcja poklepac sie samemu po ple-
cach: no u nas cos takiego by si¢ na pewno
nie moglo zdarzy¢...

Z podr6za nierozerwalnie zwigzana
jest jej odwrotnos¢: bycie u nas, na miej-
scu. Podréz zacheca do zadawania py-
tan, co to znaczy ,by¢ u siebie”, jak to jest
byc¢ ,u nas”? Stabilne zbiorowe istnienie

w okre§lonym miejscu domaga sie prze-
myslenia. Jednoznaczno$¢ zakorzenienia
i pewna stalo$c to przeciez iluzja: ruch lu-
dzi, towardw i idei jest wszechobecny, co
wigcej —kazde stabilne miejsce ruchowi
wlasnie zawdzigcza tozsamosc i zywot-
noS¢. Brak doptywu, izolagja i szczelne
granice nie wspieraja rozwoju miejsc; prze-
ciwnie, bedac zwykle efektem dzialania ja-
kiego$ rodzaju wladzy totalitarnej, skazuja
je na zastyganie w sztywnych formach,
podporzadkowuja gotowym wzorcom, za-
braniaja zadawac pytania o siebie, przekre-
Slajac préby zrozumienia samych siebie.
James Clifford w ksiazce ,,Routes. Travel
and Translation in the Late 20" Century”
powiada, ze pytanie ,,Skad jeste$?” (,, Where
are you from?”) nalezaloby zastapi¢ pyta-
niem ,Pomiedzy czym jeste$?” (, Where
are you between?”), by uchwyci¢ specyfike
owej uniwersalnej kondycji naszych cza-
sow, ktdra okresla mianem ,zamieszka-
nia w podrozy” czy ,,podréznym zamiesz-
kaniem”. Podréz — daleka od triumfalnie
ekstatycznej wyprawy miodego Marlowa,
ale takze od pozbawionej odpowiedzialno-
Sci podrézy wygodnickiego turysty, czesto
wymuszona, ratujaca zycie, bedaca ostat-
nia nadzieja albo wyrazem odwagi i de-
sperackiej gotowosci do podjecia wyzwan
—jest codziennym do$wiadczeniem ludzi
na calym Swiecie. Nie da sie juz, twierdzi
Clifford, rozdziela¢ od siebie uprzywilejo-
wanych podréznych-kosmopolitow i osia-
dlej zwyczajnej reszty. Oznaczaloby to na-
lozenie na oczy klapek jednej, uproszczo-
nej ideologii podrézy. Kazde miejsce, na-
wet jesli jest domem, miejscem ,,u siebie”,
bardziej niz punktem startowym lub do-
celowym, okazuje si¢ przystankiem w dro-
dze, akategorie ,unas”i,unich” podlegaja
relatywizacji, hybrydyzacji i podwazeniu.
Granice nie s3 juz po prostu Scisle wyzna-
czonymi liniami fizycznego podziatu. To
raczej pogranicza, obszary wspolistnienia,
weale nie marginalne, lecz umiejscowione
czesto w samym wyobrazonym centrum.



Obszarami pogranicznymi sa wielkie mia-
sta globalnego $wiata, obozy dla uchodz-
c6w, szlaki migracji i ruchu turystycznego,
ale takze kazde najmniejsze nawet miejsce,
do ktdrego dociera internet. Wszedzie na-
stepuje wymiana, rozmowa, przeklad.

Pogranicznos$¢, hybrydycznos, relatyw-
nos¢ —te stowa coraz czeSciej pojawiaja sie
w odniesieniu do przekladu, ktéry w epoce
globalizacji i migracji jest wszechobecna
iniezbedna praktyka. Nie sposéb rozwa-
za¢ przekladu po prostu w kategoriach
operacji jezykowej, polegajacej na prze-
niesieniu idei oraz stéw z jednego miejsca
w drugie, z jednego jezyka do drugiego.
Tak rozumiany staje si¢ raczej narzedziem
oddzielania, utwierdzania 1 wzmacnia-
nia podzialy, a nie punktem mozliwego,
cho¢ niepewnego, porozumienia. Podréz
to jedna z dawnych i popularnych meta-
for przektadu, ale postugujac si¢ nia warto
zachowac czujnosc¢, bo metafory nie sa nie-
winne, kryja w sobie ideologie. Klasyczna
opozycja: czy autora przyprowadzi¢ do czy-
telnika, czy raczej czytelnika wysta¢ w po-
droz do autora (,Czy thumacz to biuro po-
drozy?” — zapytal kto$ ostatnio w trakcie
dyskusji o ttumaczach), jest znakomita ilu-
stracja takiego dualistycznego i opozycyj-
nego myslenia. Trudno si¢ z tego dwudziel-
nego schematu wyplatad, ale wasnie prze-
klad domaga sie tego najbardziej i pomaga
w tym zadaniu jak mato co.

Rzecz nie w tym, by dokonywac zmiany
metafor na efektowniejsze, lecz by lepiej
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zrozumie(, co sie za sprawa przekladu
wydarza. Thumaczenie, a w istocie jego
tworcy, ttumacze, ludzie ,zamieszkali
w podrézy”, nie moga opowiedzie¢ si¢ po
ktorejs ze stron granicy, bo nie sa ,,skads”,
lecz ,pomiedzy”. Znajduja si¢ w sferze po-
granicznej czy raczej to sfera pograniczna
znajduje sie w nich, niosa ja ze sobaiw so-
bie. W praktyce przektadu do glosu do-
chodzi nieoczywisto$¢ komunikacji, na-
stepuje spowolnienie i komplikacja poro-
zumiewania. Rozmowa z udzialem thuma-
cza trwa dluzej, jest bardziej wymagajaca.
Przeklad podkresla istnienie réznicy, a jed-
noczesnie zaburza iluzoryczne przekona-
nie o samowystarczalnosci monokultur
z obu stron granicy. W pejzazu dzwigko-
wym wielojezycznego Swiata, w ktorym
zyjemy, réwnolegle rozbrzmiewaja roz-
mowy w wielu jezykach, warto sie jed-
nak wstuchiwaé w préby ich zblizenia,
uwspdlnienia, ktdre staja sie zaczatkami
nowych, obiecujacych konwersacji. To
wlaénie miejsca przekladu, punkty w po-
granicznej, hybrydowej sferze ,,pomiedzy”,
gdzie zawiesza si¢ oczywistos¢, podejmuje
negocjacje, szuka si¢ porozumienia.
Przektad literatury to przestrzen, w kté-
rej stawka komunikacyjnej gry nie jest
skuteczno$¢ i wydajnosc, ale co$ znacz-
nie istotniejszego — spotkania mimo réz-
nic i trudnosci, zwtaszcza jesli sa one duze.
Thumaczami sa takze pisarze-podréznicy,
ich ksiazki to przeklady par excellence, za-
wieszajace oczywistos¢ komunikacji za-

pisy ,zamieszkania w podrozy”. Bywaja
bardzo odmienne, zalezne od trasy, Srodka
transportu, celu (lub jego braku), tempe-
ramentu podréznika, stylu pisarstwa oraz
przys$wiecajacej mu (lub go zaciemniajacej)
ideologii. Jesli jednak, nie popadajac w nad-
mierng generalizacje, szukac cech wspdl-
nych nowoczesnego podrézopisarstwa, to
moze daloby sie je uja¢ podobnie, jak uj-
muje si¢ istote przekladu w kulturze: jako
gotowos¢, by prébujac podjac rozmowe
z tym, co dalekie, spojrzec z dystansu takze
na siebie, wyzbywajac sie pewnosci co do
wlasnej autodefinicji, ryzykujac rezygnacje
z przewagi w spotkaniu albo z mlodzien-
czej naiwnosci godnej dwudziestoletniego
Marlowa. Przeklad, tak samo jak daleka po-
dréz, wymaga wyjscia ze strefy komfortu,
nie obiecujac bynajmniej, ze bedzie wej-
Sciem w kraine tagodnosci. ©

MAGDA HEYDEL (ur. 1969) jest historyczka
literatury i ttumaczka. Kieruje redakcja
pisma ,,Przektadaniec”. Wyktada
przektadoznawstwo na UJ.

4. edycja Gdanskich Spotkan Literackich
»,0dnalezione w ttumaczeniu” odbedzie sie
11-13 kwietnia. Program dostepny jest na:
www.odnalezionewtlumaczeniu.pl.

Wstep na wszystkie wydarzenia jest bezptatny.

nstytut
cultury GDANSK
niejskiej e wolnogd

HERMANN ERBER / BEW
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Nagroda Prezydenta Miasta Gdariska

NOMINOWANI

= Ben Fountain

DEUGI MARSZ W POLOWIE
MECZU

przel. Tomasz Galgzka
Czarne, Wolowiec 2017

BEN FOONTRIN

DLUGI MARSZ

: _y!__g_ GWIE =

Brawurowy przeklad ksiazki, ktéra zdobyta
najwazniejsze amerykanskie nagrody lite-
rackie. O$miu zotnierzy z grupy Bravo oca-
lalo z wymiany ognia z irackimi bojowni-
kami. Teraz jako bohaterowie narodowi
odbywaja tournée po catym kraju, aby prze-
kona¢ rodakéw do dalszego prowadzenia
wojny —w Swieto Dziekczynienia maja by¢
go$émi druzyny futbolowej Dallas Cowboys
iwystapi¢ w przerwie meczu. Powie$¢
Fountaina to karkotomne spietrzenie ame-
rykanskosci: miesza sie w niej jezyk futbo-
lu, Teksasu, erotyki i militarnego etosu. Ttu-
macz wzial na siebie zadanie wynalezienia
(albo po prostu stworzenia) w polszczyznie
warunkéw poznania wspélczesnej Amery-
ki wylaniajacej sig z krytycznego ogladu
izderzenia jezykow.

TOMASZ GAEAZKA jest z wyksztatcenia
historykiem. Z polskiego na angielski
ttumaczyt prace historyczne

o dziejach i Zagtadzie Zydéw polskich,

z angielskiego na polski okoto dwudziestu
powiesci i pozycji z literatury faktu oraz
ponad sto opowiadan, w tym utwory Raya
Bradbury’ego, Arthura Machena, Joe R.
Lansdale’a, George’a Pelecanosa, Edith
Neshit, Newtona Thornburga, George’a V.
Higginsa czy Neala Stephensona.

= Elfriede Jelinek

RECHNITZ. ANIOt ZAGEADY
przel. Monika Muskata
Korporacja Halart

Krakow 2017

Dramat ,Rechnitz. Aniot Zaglady” Elfriede
Jelinek, bedacy czescia ksiazki ,Miedzy Pla-
cem Bohateréw a Rechnitz. Austriackie roz-
liczenia”, opowiada autentyczna historie

z czasu Il wojny $wiatowej. Pisarka upomina

si¢ o pomordowanych w masakrze w Rech-
nitz robotnikéw przymusowych, w wigk-
szosci wegierskich Zydéw. Dramat zapisany
jest w formie jednolitego monologu, bez po-
dziatu na role — mozna go uznac za poemat
lub monolog poetycki. Jak objasnia ttumacz-
ka, mowe postaci i wewnetrzng dramaturgie
wylonic trzeba bylo z magmy jezykowej,

w ktdrej postaci s zanurzone. Trudnos¢ thu-
maczenia polegata m.in. na jezykowym
ukonstytuowaniu postaci, bez naruszania
ograniczonosci zdialogizowanego horyzon-
talnie i wertykalnie poematu.

MONIKA MUSKAEA jest ttumaczka literatu-
ry niemieckojezycznej i dramatopisarka.
0d 1993 r. mieszka w Austrii. Ttumaczy
gtéwnie wspotczesnych autoréw, takich jak
Thomas Bernhard, Werner Schwab, Heiner
Miiller, ale i klasykéw jak Friedrich Schiller,
Frank Wedekind, Odén von Horvath. Z Ga-
brielag Muskata napisata trzy sztuki pod
pseudonimem Amanita Muskaria.

-~ = Marcel Proust

W POSZUKIWANIU

UTRACONEGO CZASU.

W STRONE SWANNA

_ przel Krystyna Rodowska
] Officyna, £ddz 2018

Pierwszy z siedmiu toméw ponadczasowe-
go arcydziela Marcela Prousta. Dotad byt

w polszczyznie obecny dzigki przekladowi
Tadeusza Boya-Zeleriskiego. Krystyna Ro-
dowska zaznacza, ze ttumacz podejmujacy
sie nowej interpretacji, jaka jest kazde ttu-
maczenie wybitnego utworu z przeszlosci,
chocby nie tak dalekiej, musi by¢ przygoto-
wany na nieustajacy dialog jezykéw: orygi-
natuijezyka docelowego, a takze na dialog
kontekstéw kulturowych, w ktérych kazdy
z tych jezykow jest zanurzony. Nowy prze-
klad stanowi wigc wyzwanie i przedstawia
si¢ jako skomplikowana, czasem tez ryzy-
kowna materia wyboréw.

KRYSTYNA RODOWSKA jest poetka,
ttumaczka literatury francuskiej
iiberoamerykafskiej, przede wszystkim
poezji, a takze krytyczka i eseistka.
Opublikowata osiem ksigzek poetyckich,
jej wiersze przettumaczone zostaty na

jedenascie jezykow. Biuro Literackie
wydato w latach 2008 i 2011 jej dwie
obszerne antologie osobiste — poetow
francuskich i latynoamerykanskich.

W 1996 r. otrzymata Nagrode ,,Literatury
na Swiecie” za przektad powieéci Jeana
Geneta ,,Ceremonie zatobne”.

= Péter Nddas
PAMIEC
przel. Elzbieta Sobolewska
| Biuro Literackie
Stronie S'lqskie 2017

,Pamie¢” to monumentalna i legendarna
powies¢ wegierskiego pisarza Pétera
Nddasa. Przettumaczona juz prawie na
wszystkie europejskie jezyki, trafia do rak
polskiego czytelnika ponad 30 lat po swojej
premierze. Nadas jest od lat nie tylko wy-
mieniany jako kandydat do literackiej Na-
grody Nobla, ale tez cieszy si¢ opinig jedne-
go z najwigkszych innowatoréw
wspolczesnej prozy wegierskiej. W ,,Pamie-
ci” przedstawia losy pokolenia dorastajace-
go w latach 50.1powraca do najwigkszych
traum wegierskiej historii: stalinizmu i dra-
matu powstania 1956 roku.

ELZBIETA SOBOLEWSKA jest
absolwentka hungarystyki, ttumaczka

i popularyzatorka literatury wegierskiej,
redaktorka. Ttumaczyta m.in. dzieta
Laszl6 Krasznahorkaiego, Imre Kertésza
i Pétera Esterhazyego. Publikowata

na temat literatury wegierskiej

w , Literaturze na Swiecie”, »Nowych
Ksiazkach” czy ,,Gazecie Wyborczej”.
Laureatka Nagrody im. Miléna Fiista za
catoksztatt pracy translatorskiej.

Dhapern By
Santarém

= Elizabeth Bishop
SANTAREM

przel. Andrzej Sosnowski
Biuro Literackie

Stronie Slgskie 2018

Zbicr ,,Santarém” z obszernym postowiem
tlumacza Andrzeja Sosnowskiego przybliza
polskim czytelnikom twdrczos¢ jednej
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za tworczo$c¢ translatorska im. T. Boya-Zeleriskiego

z najwazniejszych postaci amerykanskiej
literatury. Wiersze i trzy male prozy
Bishop w przekladzie Andrzeja
Sosnowskiego zasadniczo réznia si¢ od
tych, ktdre przyswoil polszczyznie
Stanistaw Baranczak. Sosnowski
reprezentuje zgola inna formacje
poetycko-translatorska, uwypukla
odmienne plaszczyzny znaczeniowe, inny
jest tez kontekst, w jakim dzisiaj — po

20 latach — powraca amerykanska poetka.

ANDRZE) SOSNOWSKI jest poeta,
prozaikiem, ttumaczem, a takze
wyktadowcg literatury amerykafskiej.
Laureat m.in. Nagrody im. KoScielskich,
Nagrody Literackiej Gdynia,
Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej
,,Silesius” i nagrody miesiecznika
,0dra”. Redaktor ,Literatury na
Swiecie”. Ttumaczyt m.in. takich
autorow, jak Ezra Pound, John Ashbery,
John Cage, Ronald Firbank, Edmund
White i Harry Mathews.

v

DZIENNIK 3
P w

= Sdndor Mdrai

DZIENNIK 1949-1956;

DZIENNIK 1957-1966

przel. Teresa Worowska
Czytelnik, Warszawa 2017 1 2018

~ SANDOR
MARAI

DZIENNIE

Rozszerzony wybor z dziennikéw Sandora
Madraiego, jednego z najwybitniejszych
pisarzy wegierskich XX wieku, pelen jest
whnikliwych zapiskéw o otaczajacym go
Swiecie, spoteczenstwie, kulturze i sztuce.
Takze amerykanskiej, gdyz pisarz
wyemigrowat do Stanow w 1952 1. Teresa
Worowska z wyczuwalng przyjemnoscia
przenika jezyk Mdraiego, zwazajac na jego
obrazowanie i rytm, by ze swoboda
ukazac¢ i przekaza¢ polskiemu
czytelnikowi bogactwo mysli, refleks;ji
oraz emocji pisarza wobec otaczajacej go
zmiennej rzeczywistosci; by przedstawi¢
los cztowieka, ktéry wraz z bliskimi traci
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kulturowa i geograficzna ojczyzne —
zarowno Wegry, jak i Europe — a takze, by
pokazac niedole emigracyjnego pisarza.

TERESA WOROWSKA to hungarystka

i ttumaczka z jezyka wegierskiego,
doktor literaturoznawstwa. Przetozyta
utwory m.in. Sandora Maraiego, Petera
Esterhazyego, Gyuli Kriidyego, Agnes
Nemes Nagy i Dezs6 Kosztolanyiego.
Za tworczos¢ translatorska otrzymata
nagrody , Literatury na Swiecie”,
»Zeszytow Literackich” i polskiego PEN
Clubu.

= Djuna Barnes
OSTEPY NOCY

przel. Marcin Szuster
Ossolineum

Wroctaw 2018

Polski przeklad ksiazki Djuny Barnes

z 1936 1. to literackie wydarzenie. Jej tema-
tem centralnym jest nieheteronormatyw-
na seksualnos¢ — etykietka literatury les-
bijskiej zepchneta ksigzke na margines
modernistycznego pisarstwa. Swiat Bar-
nes to jednak sam srodek modernizmu:
uwrazliwienie na jezyk, komplikacje do-
Swiadczen i form komunikacji. Zdaniem
ttumacza gléwna role w utworze odgrywa
jezyk: ,gesty, nieprzejrzysty, bogaty leksy-
kalnie i kaprysny skladniowo, peten ka-
lamburéw, obsesyjnie wielogtosowy, per-
fidnie wyrafinowany, niekiedy
hipnotyczny i transowy”.

MARCIN SZUSTER jest z wyksztatcenia
filozofem i amerykanistg. 0Od 2006 r.
sekretarz redakcji ,Literatury na
Swiecie”. Przetozyt m.in. ,Lek przed
wptywem” Harolda Blooma (z Agata
Bielik-Robson), ,,Co na kolacje” oraz
»Alfreda i Ginewre” Jamesa Schuylera,
a takze takich autoréw jak John
Ashbery, William S. Burroughs, Henry
Green, John Keats, Paul de Man, Walter
Pater czy Edward Said. Wspdtredaktor
antologii ,,Reprezentacje Holokaustu”.
Pisze na tematy zwigzane

z przektadem. ©®

RENATA DABROWSKA / MAT. PRAS.

LAUREATKA

MAEGORZATA tUKASIEWICZ
LAUREATKA NAGRODY ZA
CAEOKSZTALT TWOCZOSCI
TRANSLATORSKIE)
Urodzita sie w1948 r.

w Warszawie. Studiowa-
ta lingwistyke i filozofie,
poczatkowo jej zainte-
resowania kierowaty sie w strone literatury
francuskiej, szybko jednak zwyciezyta kultura
niemiecka. Jest jedng z najwybitniejszych pol-
skich ttumaczek filozofii i literatury niemiecko-
jezycznej, a takze eseistka i krytyczka literac-
ka. Wprowadzita do polszczyzny m.in. dzieta
Hansa Georga Gadamera, Jiirgena Habermasa,
Theodora W. Adorna, Maksa Horkhei-

mera, Friedricha Nietzschego, Richarda Wa-
gnera, Heinricha Bolla, Hermanna Hessego,
Patricka Stiskinda i W.G Sebalda. Matgorzata
tukasiewicz jest takze najwazniejszg w Pol-
sce ttumaczka Roberta Walsera. Poswiecita mu
w 1990 r. monografie zatytutowang ,,Robert
Walser”. Opublikowata réwniez kilka ksia-

zek eseistycznych o translatoryce i literatu-
rze nie tylko niemieckiej: ,Rubryka pod r6z3”
(2007), ,,Jak zostac artystg. Na przyktadzie
Thomasa Manna” (2011), ,,Dziwna rzecz - pisa-
nie” (2012) i ,,Piec razy o przektadzie” (2017).
Cztonkini kapituty Nagrody Literackiej Gdynia
w latach 2006-18.

Za swojg dziatalnos¢ translatorska i popula-
ryzatorska Matgorzata tukasiewicz zostata
wyrézniona wieloma polskimi i zagraniczny-
mi nagrodami — jest laureatka m.in. Nagrody
LLiteratury na Swiecie”, PEN Clubu, ,Zeszy-
tow Literackich” im. Pawta Hertza, Nagrody
im. Kazimierza Wyki, Nagrody im. Hermanna
Hessego czy Nagrody Polsko-Niemieckiej. Jej
przektady sa wysoko cenione przede wszyst-
kim ze wzgledu na wierne, plastyczne odda-
nie przekazywanego sensu i erudycyjnosc.
Jej zdaniem dobry przektad to taki, ,,w kté-
rym wida¢, ze nie Slizgamy sie po wierzchu,
tylko wnikamy w materie danego tekstu, ja-
kakolwiek by ona byta”. W wywiadzie z Zofig
Zaleska, opublikowanym w tomie ,,Przeje-
zyczenie. Rozmowy o przektadzie”, mowi-

ta o swojej pracy: ,,Moze przemawia przeze
mnie cechowa zarozumiatos¢, ale gotowa je-
stem sie upieradc, ze ttumaczenie to krélew-
ska droga, najbardziej obiecujacy sposéb ob-
cowania z literaturg”. ©®
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Ksigzki w pigutce

Wolataby nie

Ksnbini to japonska sie¢
alodobowowych skle-
pow spozywczych. Keiko Fu-
rukura ma 36 lati przez cale
swoje doroste zycie pracuje do-
rywczo w jednym z nich. Ro-
dzinainieliczni znajomi nie
moga tego pojac — dlaczego nie
znajdzie sobie normalnej
pracy? Jak to mozliwe, ze
wciaz nie ma meza, wlasnego
mieszkania? Czemu nie zyje
normalnie, jak inni? Keiko nie
potrafi odpowiedzie¢ na zadne
z powyzszych pytan. Wie
tylko, ze Konbini zapewnia jej
spokdj i bezpieczenstwo —ab-
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solutne zyciowe minimum,
ktore jej jednak w zupelnosci
wystarcza. Wiecej — daje szcze-
Scie, ktérego nature zrozumieé
mogliby jedynie jej odlegli ku-
zyni: kopista Bartleby i podob-
ni mu odszczepiency, dobro-
wolnie zrzekajacy sie swoich
udzialow w rzeczywistosci.
Ten obsceniczny skandal nie
moze jednak trwaé w nieskon-
czono$¢ — $wiat, cho¢ z op6z-
nieniem, upomni si¢ o Keiko.
Wszak wiemy od Melville’a, ze
nie mozna bezkarnie mowic,
ze wolaloby sig nie.

©® MICHAE SOWINSKI

» Sayaka Murata
DZIEWCZYNA Z KONBINI
przet. Dariusz Lato§
Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego

Krakéw 2019

Sorge znaczy klopot

Powieéé Aleksandry Zielin-
skiej tworza przeplatajace
sie historie trzech kobiet —
Adeli, Tulii,dziewczyny” —
ktdre poza miejscem zamiesz-
kania laczy traumatyczne
do$wiadczenie utraty. Przekta-

da sie ono na relacje mieszkan-

c6w calego, naznaczonego tra-
giczna historia miasteczka
Sorge (z niemieckiego: niepo-
kdj, zmartwienie). Odklada sie
réwniez w cialach bohaterek,
a wielopoziomowosci tego
smutku odpowiada wielopie-
trowo$¢ narracji. PowieS¢ zbu-
dowana jest z motywow, ktcre

ALEKSANDRA
LINSKA

SORGE

znamy juz z twérczosci Zielin-
skiej — to napiete, podszyte lg-
kiem i uraza relacje rodzinne
oraz pokazane w duzym zbli-
zeniu fizjologiczne aspekty
cielesnosci. O ile jednak w po-
przednich ksigzkach udalo sie
autorce rozpisac je na intrygu-
jacy materiat literacki, w kto-
rym chlodny, precyzyjny
jezyk powoli saczyt kipiace
pod jego powierzchnia emo-
cje, to teraz wyszlo na odwrot.
Z przegadanego ,,Sorge”, mimo
Swietnie zgranych postaci, na-
piecie ulatuje zbyt szybko.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

» Aleksandra Zieliniska
SORGE

W.A.B.

Warszawa 2019

Swiatloczulosé stlowa

jednym z zebranych

w tomie mikroesejow
Claudio Magris pisze: , Tak jak
mata prébka pobranego mate-
rialu moze ujawnic w histolo-
gicznym badaniu ogélny stan
zdrowia danej osoby, tak by¢
moze réwniez czeS¢ strony lub
tablicy (...) moze oddac praw-
dziwy stan rzeczy”. Jednak
miniatury wloskiego autora
nie maja aspiracji do zaprezen-
towania ostatecznej prawdy,
z rozmystem skupione s3 na
drobnych fenomenach i poje-
dynczych wydarzeniach, sko-
jarzeniach wywolanych naj-

2

banalniejszymi
czynno$ciami. 48 uporzadko-
wanych chronologicznie zapi-
skéw z lat 1999—2016 przypo-
mina notatki na serwetkach,
albo posty na Facebooku.
Cho¢ dotykaja tematéw odle-
glych, razem skladaja si¢ na
interesujaca podroz przez
wspolczesno$c, widziana
oczami wybitnego intelektu-
alisty i akademika —niemala
rolg odgrywa w niej umiejet-
no$¢ przeplatania ironii z czu-
toScia wobec Swiata w jego
najdrobniejszych przejawach.
© ALEKSANDRA WOJTASZEK

» Claudio Magris
MIGAWKI

przel. Joanna Ugniewska
Wydawnictwo Literackie
Krakéw 2019

Zaleje wszystko

dynia — miasto uciele-

$niajace marzenie o no-
woczesnym porzadku —w la-
tach 30. przypominata
bardziej blotnisty plac budo-
wy niz spelniony sen Le Cor-
busiera. 1/3 przedwojennych
mieszkancow zyta w dziko
budowanych osiedlach, dom-
kach czesto stawianych przez
jedna noc. Takich miejsc juz
prawie nie ma — wyjatkiem
jest Pekin, ktory Salcia Halas
opisuje w swojej balladzie. To
opowies¢ o trzech kobietach,
ktdre prébuja zy¢, mimo ze
ciazy nad nimi widmo eksmi-

sji, jako ze Pekin zaraz znik-
nie rozjechany przez koparki.
W tej opowiesci o koncu $wia-
ta, gdzie jezyk Maslowskiej
spotyka sie z metafizyka
Rymkiewicza (sprzed tupole-
wa oczywiscie), rzeczywisto$¢
ulega systematycznemu wy-
mazywaniu. Korzenie §wiata
podmyte przez wode z prze-
cigtej rury (subtelne zagrywki
dewelopera) zaczynaja gnic,
infekujac rozkladem i rozpa-
cza wszystko dookota. Skad
wzia¢ nadzieje, skoro nawet
kwiaty stracily zapach?

©® MICHAL SOWINSKI

® Salcia Hatas
POTOP

W.A.B.
Warszawa 2019
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Ksigzki w pigutce

Radosc¢ przemijania

Sztukq nie jest wylacznie
postawienie celnego
pytania, lecz doprowadzenie
do sytuacji, w ktdrej
rozméwca udziela uczciwej
odpowiedzi. Tym bardziej jest
to trudne, kiedy kwestie
dotycza spraw delikatnych —
starzenia, cielesnoSci,
emocji... Justyna Dabrowska
w ,,Milo$¢ jest warta starania”
wywiady prowadzi z osobami
co najmniej po
siedemdziesiatce, ktdre nie
musza juz nic nikomu
udowadniad, $cigac sie

z ambicjami, pielegnowac

spolecznej pozycji;
stowem — moga mowic
swszystko, co pomysli gtowa”.
W tej ksigzce
o smakowaniu zycia na
kazdym jego etapie
i profitach ptynacych
z przemijania opowiadaja
m.in. Kazimierz Kutz, Wanda
Witkomirska, Krystyna
Starczewska. To jednoczesnie
zapis stanu §wiadomosci
pokolenia, ktére juz
odchodzi, a ktére zachwyca
zarliwo$ciag w nadawaniu
sensu istnieniu.

© KATARZYNA KUBISIOWSKA

» Justyna Dgbrowska
MItOSC JEST WARTA
STARANIA.

ROZMOWY Z MISTRZAMI.
z fotografiami Mikotaja
Grynberga

Agora, Warszawa 2019

Nie ma nic, tylko las

powies¢ Moniki Sznajder-

man o Beskidzie Niskim
otwiera wspomnienie jednej
z najmrozniejszych zim. ,,Przy
trzydziestu czterech stopniach
na minusie studnia zamarzia
—czytamy — dtugo rozbijalam
niewidoczna w glebi, twarda
tafle, rzucajac w nig kamienia-
mi. W ciszy pekaty od mrozu
drzewa w lesie i stychac byto
te kamienie, odbijajace si¢ od
lodu”. To bylo jeszcze w Losiu,
starej wsi nad Ropa. Ale praw-
dziwym bohaterem ksiazki
jest Wotowiec i jego dawni
mieszkancy, o ktérych Sznaj-

MONIEA
SINAJDERMAN

BUSTY LAT

derman upomina si¢ réwnie
wytrwale, jak o wode z zamar-
znietej studni. Studiujac stare
parafialne ksiegi, dzienniki
i prase przywotuje tych, kto-
rych zabraly epidemie, pogro-
my i fale emigracji. Z imienia
inazwiska wymienia sasia-
déw, ktérzy zgineli w Zagla-
dzie. Beskid Niski to ,,Swiat
osieroconego krajobrazu”, ale
tez polski Teksas — to tu pod
koniec XIX w. wybuchla go-
raczka czarnego zlota. Bole-
sna, fascynujaca, niezwykle
zmystowa lektura.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

» Monika Sznajderman
PUSTY LAS

Czarne

Wolowiec 2019

Portrecistka frustracji

Powieéé Delphine de Vigan
to kameralny dramat roz-
pisany na kilka gloséw. Os fa-
buly jest banalna — oto dwéch
nastolatkow odkrywa zakaza-
ne uroki picia alkoholu. Po ja-
kims§ czasie zaczyna to budzi¢
obawy ich nauczycielki, ktdra,
porzucajac profesjonalny dy-
stans, angazuje si¢ coraz moc-
niej wich zycie. Sprawa szyb-
ko jednak wymyka sie spod
kontroli — chlopcy pija na
umor, aby uciec przed pieklem
rodzinnego zycia. Rozwiedze-
ni, przepelnieni gorycza i zato-
pieni w depresyjnej beznadziei

Dalphing o Yigan &

LOJALNDSE
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rodzice nie s3 w stanie nawet
dostrzec problemu, o Sladowej
chocby empatii nie wspomi-
najac. W krétkich, dynamicz-
nie zmieniajacych perspekty-
we rozdziatach autorka kresli
brutalny obraz francuskiej zu-
bozalej klasy sredniej, ktéra
nie tylko nie potrafi wydoby¢
sie z przytlaczajacej szarosci
swojego zycia, ale dodatkowo
te niemoc i brak nadziei repro-
dukuje w kolejnym pokoleniu.
De Vigan wyrasta na czolowa
portrecistke lekow i frustracji
wspolczesnego Zachodu.

©® MICHAL SOWINSKI

= Delphine de Vigan
LOJALNOSC

przel. Krystyna Szezynska-
-Mackowiak

Sonia Draga

Warszawa 2019

Mistrz

Kiedy stary Sandor Marai
w 1989 r. zabil sie na ame-
rykanskim wygnaniu, nikt
poza hungarystami o nim

u nas nie styszal — dzis jego
polskie przeklady zajmuja
spora potke. Jest wérdd nich
powies¢ ,Sindbad powraca do
domu” — wspaniaty hold, jaki
Marai zozyl swojemu literac-
kiemu mistrzowi. Byl nim
Gyula Krudy (1878-1933),
wielbiony takze przez Imre
Kertésza. Uczniow dobrze juz
znamy, o mistrzu wiedzieli-
$my niewiele, a dwie wydane
po polsku jego ksiazki trafily

na zly czas. Powinien to zmie-
nic¢ wybor jego opowiadan i fe-
lietonéw (granice gatunkéw
sa tu pltynne) w przekladzie
dwoch $wietnych ttumaczek.
C6z to za proza: liryczna, a za-
razem precyzyjna, peina hu-
moru podszytego makabra,
onirycznainasycona erotyka,
uwodzaca od pierwszego zda-
nia i budujaca mikrokosmos,
w ktérym chciatoby sie za-
mieszka¢. A Elzbieta Cygiel-
ska daje w postowiu barwny
portret tego niezwyklego pisa-
rza. Czytajcie Krudyego!

©® TOMASZ FIALKOWSKI

» Gyula Kridy

MIASTO USPIONYCH KOBIET
przel. Elzbieta Cygielska

i Teresa Worowska
Paristwowy Instytut
Wydawniczy

Warszawa 2019



JACEK PODSIADLO

Pietnascie tysiecy petel, czyli brachygrafia

ie pamietam juz, ktéry pisarz  MoOje zalnteresowania

powiedzial, ze najwigkszym . : szej lub kilku pierwszych liter. Drugim zr6-

nieszczeSciem pisarza jest to, iz .brachygraﬁczne datu]a‘ dtem byty najstarsze rekopisy chrzescijanskie,

mysl frunie, a stowa idanapie-  S1¢ Na przetom lat 60.170.  giswnie greckie, w ktdrych skréty stosowano
chote. Nawet jesli nie byt to Dostojewski bieot lecia. kied przy imionach boskich (nomina sacra) badz

. s . ublegtego stulecla, Kiedy , o

przed spotkaniem Anny Snitkiny, to trafil < . - z szacunku, badz dla zachowania tajemnicy.
chlop w dziesiatke! Odkad cztowiek wymy- w koSciele w rodzmnej Byly to skrGcenia per contractionem (przez $cia-
slit pIsmo, stara si¢ tez wym}/ls.l ac 'spf)soby Szewnie zauwaZy}em ; L s
przyspieszenia pisania. Do doScigniecia my- e . . 1 ostatniej litery wyrazu, czasem i niektérych
§li sporo mu jeszcze brakuje, ale mozna chy- na Scianach IDSkTpr] € wewnetrznych. Stad wywodza sig takie skré-
ba przyjac, ze pismo dogonito jezyk, kiedy 7a czynaj ace si e skrétem ty, jak DS — Deus, SPS — Spiritus, IHS —Iesus

przez obcigcie wyrazu, z zachowaniem pierw-

gniecie) i polegaly na zachowaniu pierwszej

nasze smartfony zaczely zamienia¢ glos na

znaki. Oczywiscie biedzili si¢ nad tym juz D.O. M.

starozytni Grecy, bo nad czym oni si¢ nie

biedzili. Prébowali przySpieszy¢ akt pisania
z dwoch powodéw i na dwa sposoby: dla za-
oszczedzenia czasu albo materiatu pisarskiego chcieli pisac

(er)-
W pelnym $redniowieczu, a wigc w wiekach
XIIIXV, system ten zostal rozbudowany do
tego stopnia, ze niejednokrotnie bez specjal-
nych studiéw poréwnawczych odczytanie
rekopisu staje sie wrecz nie-

szybciej albo krdcej. Tak powstaly tachygrafia, czcigodna po- mozliwe. (...) Dzisiaj
przedniczka stenografii, oraz blisko z nia spokrewniona bra-
chygrafia — system skréconego zapisu i zarazem sztuka wila-
Sciwego odczytywania zastosowanych skrotow.

»Ze za$ pismo ksztaltnie kreslone — pisaly za pozwoleniem
Zwierzchnosci ,»Roczniki Towarzystwa Warszawskiego«”
w roku 1817 — nie mogto bydz szybkiem, a sztuka Drukarska
nie byla znang: w dzialaniach saqdowych, aktowych, tudziez
w rekopismach uzywano petel, czyli pewnych znakéw, ktére
kilka glosek, cale stowa, a czasem i wigcey wyrazaly”. Pierw-
szym kompletnym systemem ,,pewnych znakow” byly tzw.
noty tyronskie stworzone przez Tyrona, niewolnika Cyce-
rona wyniesionego do godnosci osobistego sekretarza i bio-
grafa swego cicerone. Tyron wymyslit tych not 5 tysiecy. Zwy-
kle byty to poczatkowe litery stow w polaczeniu z dominujaca
w stowie samogloska, ewentualnie znakiem diakrytycznym.
Stowa szczegdlnie czesto wystepujace, na przyklad imiona,
oznaczano tylko ich inicjatem. Z czasem not tyronskich przy-
bywato, w okresie najwiekszej popularnosci byto ich 15 tysiecy,
a pozostaly w uzyciu az do XI'w.

EATWO SIE DOMYSLIC, ZE 15 TYSIECY PETEE WYMAGALO, aby reguly
ich stosowania byly Scisle i czytelne. Wszak pismo skrotowe
jest rodzajem szyfru. Zaczeto wiec tworzy¢ stowniki skrotow,
jakie i dzi$ sa potrzebne, zeby daleko nie szuka¢, na wstepie
dziet encyklopedycznych. Chocbym sie zawiesit na szelkach
u sufitu, nie opisze zachodzacych na tym polu proceséw lepiej
niz Jozef Szymanski w ,Naukach pomocniczych historii”. Ob-
szerne przytoczenie jego sldw winno mi by¢ wybaczone tym
latwiej, ze ich lektura pobudza wyobraznie jak proby odcyfro-
wania tajnych znakéw templariuszy znajdowanych przez Pana
Samochodzika:

(...) geneza abrewiacji to przede wszystkim starozytna epigrafika,
gdzie w inskrypcjach stosowano skrécenia per suspensionem (przez
zawieszenie) imion i nazw (np. L — Lucius, KAL — Kalendas), a wiec
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system budowania skrotow jest taki sam jak w Sredniowieczu,

z przewaga skrocen per suspensionem (np. — n.p., mp, itp.) i per con-
tractionem (dr, mgr). Réwniez wynalazek druku spowodowat
ograniczenie znakéw umownych (np. § — paragraf, % — procent
itp.). Liczniej dochowaly si¢ one w krajach anglosaskich, wywo-
dzac sie wprost ze Sredniowiecza, jak np. £ — librum — funt na
oznaczenie jednostki pienieznej, aczkolwiek nie ma ona dzisiaj
nic wspélnego ze Sredniowieczna jednostka monetarna.

(...) zabieg skracania jest zaznaczany znakami nadpisywanymi
nad skracanym wyrazem lub dopisywanymi do skracanego wyra-
zu. (...) Zaréwno litery nadpisane, jak i znaki symboliczne i znaki
wywodzace si¢ z alfabetu facinskiego obstuguja suspensje, jak

i kontrakcje, ale w pewnych okresach albo tez w okreslonych re-
gionach lub nawet Srodowiskach pisarskich rysuja sie pewne pra-
widlowosci w ich stosowaniu, ktdre badania paleograficzne usitu-
ja rozpoznac i uporzadkowac. Nie trzeba dodawac, ze stuza one
takze dla prowadzenia krytyki zewnetrznej badanego tekstu.
Chociaz zainteresowanie abrewiacjami siega w glab Sredniowie-
cza, dotad nie wypracowano systemu, ktdry z punktu widzenia
dydaktycznego bylby najuzyteczniejszy. (...)

Abrewiacja przez Sciagniecie polega na zastapieniu nadpisanym
znakiem (najczesciej kreska w réznych formach) zgltosek wyste-
pujacych wewnatrz wyrazu. Jesli zachowano litery odpowiadaja-
ce pierwszej i ostatniej zglosce (np. na — natura, nc —nunc, ds —
deus, oi — omni, mr — mater), mowimy o abrewiacji czystej lub
regularnej. Jesli obok pierwszej i ostatniej litery wyrazu zostawio-
no ktdras ze srodkowych liter (np. apls — apostolus, pbr — presby-
ter, aia — anima, occo — occasio, Ira — littera, oio — omnino), méwi-
my o abrewiacji mieszanej lub nieregularnej.

Trzeba dodad, ze w ksigzkowym zapisie tych ostatnich
dewiacji nad niektdorymi literami znajduja sie
kreski, tworzac znaki, ktérych nijak nie
potrafie wycisnac ze swojego kom-
putera. W dalszej czesci jest jesz-
cze ciekawiej, bo pojawiaja si¢
znaki coraz bardziej wy-
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myslne, ale nie bede ich tu odrysowywal, zainteresowanych
odsylam do ksigzki Szymanskiego. Warto tez zajrze¢ na strone
http://dawnepismo.ank.gov.pl/pl/pismo-w-przeszlosci/pismo-
-w-pigulce/page/o/2, gdzie znajdziemy bardzo ciekawe i zacho-
wujace oryginalny ksztalt graficzny przyklady skrécen w for-
mie umozliwiajacej sprawdzenie swoich zadatkow na deszy-
franta. Skarbnica tajemniczych znakéw stuzacych skondenso-
waniu pisma sg zeszyty ,,Corpus Inscriptionum Poloniae”. We
wstepie do jednego z nich Maciej Janik pisal w 1986 1. 0 sygna-
lizujacych pominiecia kreseczkach, kropeczkach, tyldach i fa-
jeczkach: ,Nie sadzimy, aby podnosily one w jakis szczegélny
sposob wartoSci estetyczne pisma. Wprost przeciwnie rzecz sie
ma w przypadku ligatur i enklaw — te znakomicie ozywiaja cze-
sto monotonny wyraz plastyczny inskrypcji”.

0 TAK, KAMIENIARZE SZYBKO ZAUWAZYLI, ZE ZASTOSOWANIE LIGA-
TUR I ENKLAW wzbogaca wizualng strong wykuwanych tekstow,
a przy okazji moze tez po§wiadczac ich kunszt. Ligatury to bliz-
nieta syjamskie liternictwa, tworza je pary znakow tak czesto
lub tak blisko obok siebie wystepujacych, ze normalnie zra-
staja si¢ ze soba. Takie zrosty jak powszechne w lacinie zbitki
»&~ czy ,e” spotykamy dzi§ na przyklad w nazwach niektérych
zespolow uprawiajacych muzyke dawna, wiec holdujacych
tez dawnym sposobom pisania. Nieco inne jest pochodzenie
zrostow z udziatem litery f. Litera ta tak wierzga wszystkimi
swoimi konczynami na cztery Swiata strony, ze czgsto wchodzi
w kolizje z najblizszymi sasiadkami. Dla unikniecia zderzenia f
z kropka nad i, zamiast pisac ,brachygrafia” mozna skorzysta¢
z ligatury i napisa¢ ,brachygrafia”, podobnie ma si¢ rzecz z liga-
turami fl czy ff. A chyba najbardziej dzi$ znana ligatura to po-
pularna ,etka” & W angielskim zastgpuje trzyliterowe ,.and”,
czyli ,i”, 1 rzeczywiscie wciaz mozna dostrzec w jej ksztalcie
§lady tacinskiego et znaczacego wlasnie ,,i”. Ciekawe, ze Szkoci
iIrlandczycy zamiast angielskiej etki wciaz uzywaja zastepuja-
cej et noty tyronskiej, takiej jak gdyby siekierki z zawinietym
trzonkiem rzuconej od prawa do lewa.

Enklawa to z kolei dwie litery, z ktdrych druga zapisano dla
oszczednosci miejsca w poprzedzajacej ja. Tak, w srodku! Zatem
stosowano enklawy w przypadkach, kiedy po majuskule maja-
cej w sobie duzo wolnej przestrzeni (C, D, O, Q, U) nastepowala
jakas niezbyt rozcapierzona minuskuta, mozliwa do zmiesz-
czenia we wnetrzu poprzedniczki. Enklawami byly wigc m.in.
znaki symbolizujace dzi§ prawo autorskie i oryginalnos¢ pro-
duktu: ©, ®, ®. Pamietam z dziecinstwa odwrotnos¢ enklawy
©, uzywana jako rebus, ktdrego rozwiazaniem bylo stowo
»owce”. Czasem upychano jakies$ litery pod dachem duzego

T, pod wysokim brzuchem P albo w kacie duzego L,ito
tez byly enklawy.
Moje zainteresowania brachygraficzne datuja
sie na przetom lat 60. i 70. ubieglego stulecia,
kiedy w koSciele w rodzinnej Szewnie za-
uwazylem na $cianach inskrypcje zaczy-
najace sie skrotem D. O. M. WyjaSnie-
niom matuli, Ze chodzi o demiurga
optymalnego i maksymalnego, nie
dowierzatem. A koSciot w mojej
rodzinnej wsi to nie jest taki sobie
zwykty koscidl, tylko perla baroku
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+ 1inic nie szkodzi, ze péznego. Stynie licznymi cudami, ale tez

pewnym nietypowym zabytkiem epigrafiki. W przypadku zle
rozplanowanych starodawnych inskrypcji jedna z ich cech jest
rosnaca w miare postepu tekstu ilos¢ zastosowanych skrétow.
Po prostu autor napisu za wszelka cene musiat sie zmiesci¢ na
powierzchni, ktéra dysponowal.

Kiedy jednak fundator szewnienskiego koSciola, proboszcz
Sebastian Pisulewski, umyslil sobie takze upamiegtniajaca jego
wiasne zastugi inskrypcje, zastug tych bylo tak wiele i tak si¢
naich temat autor rozpisat, ze cato$¢ nie zmiescila sie na jednej
tablicy. Dlatego Pisulewski nie zalowal sobie i ufundowat dwie
takie tablice, obie zaczynajace si¢ od D. O. M., ale inne zastugi
wyszczegdlniajace.

W JEZYKU POLSKIM SKROTOW DOKONYWANO RZADZIEJ, ZE WZGLEDU
NA BRAK ,,SLOWNIKOW” TYCH SKROTOW, ustalonych regut ich
stosowania. Najczesciej stosowany byt skrét R. P. dotyczacy
yroku Panskiego”. Méwimy o dawnej polszczyznie, bo jako
dzial paleografii, brachygrafia zajmuje si¢ tylko dawnymi skré-
tami, najczeSciej ogranicza si¢ do sredniowiecznej faciny. A mia-
Taby co badac, gdyby zechciala si¢ zaja¢ skrétami w jezyku naj-
nowszym, tymi wszystkimi IMHO, MBSZ, face2face i 3maj sig...
Osobiscie nie moge sie doczekad, kiedy do paleografii zostana
zaliczone teksty stworzone w czasach PRL-u, zeby i do nich méc
przylozy¢ brachygraficzne oko.

W wolnych chwilach, ktérych jako pisarz mam wiecej, niz
czlowiek jest w stanie wytrzymad, przepisuje z rekopisu w nie-
wiadomym celu powojenne wspomnienia milicjanta. Mam
juz duzo przepisane i zaprezentuje teraz fragment wybrany ze
wzgledu na wystepujace w nim skrdcenie, ktérego nie udato mi
sie rozszyfrowac. Moze kto§ pomoze. ,Pracuje w Bepie”, czyli
gdzie? Nie wiem nawet, czy byla to BEPA, BEP czy moze tylko
B. P.? O Bezpieczenstwo Publiczne raczej nie chodzi, gdyz bu-
dowaniem doméw pietrowych chyba si¢ ono nie zajmowato.

W dniu 1 maja 1949 r. wszyscy funkcjonariusze z komisariatéw

i Komendy Wojewddzkiej wyszliSmy w nowym umundurowaniu
zabezpiecza¢ pochdd pierwszomajowy, na rynku Kosciuszki byta
ustawiona trybuna honorowa i ulica Lipowa do ulicy Kilinskiego
naprzeciw kina Ton przechodzit pochdd, za$ za kosciotem farnym
nastepywato rozwiazanie pochodu. Pierwszy raz w zyciu przyszio
[mi] zabezpiecza¢ uroczystosci pierwszomajowe w wojewodzkim
miescie, za$ nastepnie akademie i zabawy pierwszomajowe. W po-
chodzie brato [udzial] duzo ludzi z zakladow pracy i z okolicznych
wsi gospodarze na furach, fadnie wygladal pochéd. W m-cu
kwietniu 1949 r. od swych znajomych ustalilem adres najlepszego
kolegi z Milejczyc, ktéry to pracowal [w] Gminie jako sekretarzem,
ja do niego czgsto chodzilem i dobrze zyliSmy, byl nim Tynkiewicz
Mikotaj, ktdry to przenidst si¢ do Bialegostoku i pracowal w Komi-
tecie Wojewddzkim Stronnictwo Ludowe, a mieszkat na ul. Wa-
rynskiego nr 29 naprzeciw zydowskiej boznicy. Po ustaleniu jego
adresu udatem si¢ do niego w odwiedziny, ktdry to przyjal mnie
serdecznie, ucalowaliSmy sie jak starzy znajomii wypiliSmy po
symbolicznym kieliszku, tyle lat nie widzieliSmy sie z nim po tak
trudnych i ciezkich przezyciach wspdlnie w Milejczycach. W roz-
mowie z nim ustalitem, ze jego brat, ktdry to stuzyt w niemieckiej
zandarmerii, réwniez mieszka w Bialymstoku i pracuje w Bepie,
buduje domy pigtrowe, ktérego to rowniez odwiedzitem. Bardzo
dla mnie dzigkowal, ze przeprowadzitem dobrze dochodzenie, ze
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on wyszed! z wiezienia na wolno$¢, za co wypiliSmy po tym sym-
bolicznym kieliszku za nasza pomy$lnos¢. Obaj bracia mieli zony
Rosjanki z ZSSR, z ktérymi to zyli dobrze, zadnej awantury pomie-
dzy nimi nie bylo. Czgsto gdy bytem w Bialymstoku rodziny Tyn-
kiewiczow odwiedzalem, nie szukalem sobie innego kolezenistwa.
W wolnych chwilach latem w niedziele ubieralem si¢ po cywilu
iszlem do cerkwi na ulicy Lipowej, gdzie modlitem si¢ do Boga,
proszac o zdrowie i szczesliwa stuzbe w milicji, w tym okresie
byto surowo zakazane uczeszczac do kosciota i cerkwi, gdy ustalili
ze kto$ chodzi, grozilo zwolnieniem z milicji, to musiatem cho-
dzi¢ skrycie, zeby nikt mnie nie zauwazyl.

M¢j milicjant spisat swoje wspomnienia w latach 70., w kwit-
nacym PRL-u. Wszystko kwitlo wtedy wszystkim, a poczciwa
polszczyzna kwitla niepospolita iloScig skrétéw. Moim zda-
niem naduzywanie ich bylo m.in. konsekwencja nader po-
spiesznej i pobieznie przeprowadzonej walki z analfabety-
zmem. Po prostu za szybko nauczono wszystkich czyta¢ i pi-
sa¢. Niedawny niemowa przeméwit, i to od razu nowomowa.
Zdania jego uzyskaly niezwykla rozwleklos¢, z ktérg wlasnie
skrétami prébowat walczy¢. Owszem, namnozylo sie pleona-
zmd6w, duzo sie w PRL-u pisalo o masle maslanym, ale nader
szybko odkryto m-to maslane i jego przydatnos¢. Jak w powyz-
szym fragmencie, gdzie mowa o ,,m-cu kwietniu”. Lektura do-
kumentéw tej epoki bywa o tyle wymagajaca, ze najwyrazniej
uznano wtedy, iz skracac kazdy moze, i trudno si¢ doszukac rza-
dzacych tym skracaniem regul.

NA]CZE$CIE] SKRACANO ,,NA WYCZUCIE” SLOWA SZCZEGOLNIE DEUGIE
ite, ktore w danym tekscie najczesciej sie powtarzaty. M6j mi-
licjant nie nastrecza tu wielu probleméw, poza m-cami najcze-
Sciej skraca licznych d-céw i ich z-cow. Ale w ramotach PRL-u
zdarzaja si¢ skroty, ktére niedojrzalego brachygrafa fatwo moga
doprowadzi¢ do bradykardii. Ciekawy przyklad blednie rozszy-
frowanego skrotu wypatrzytem w ,,Pod klatwa” Joanny Tokar-
skiej-Bakir.

Cho¢ jest to dzielo monumentalne i dZwigajace na swych kar-
tach okazaty aparat krytyczny (samych przypiséw prawie 3 ty-
siace), wsrdd cytowanych dokumentow znalazt sie skrét tak
nieprawdopodobny, ze nawet rozbudowany aparat krytyczny
zacial si¢ na nim. Autorka cytuje mianowicie raport o pogro-
mie kieleckim sporzadzony na goraco prawdopodobnie przez
ks. prof. Mieczystawa Zywczyniskiego. W nawiasach kwadra-
towych skrzetnie zaznacza wszystkie poprawki wniesione do
oryginalnego tekstu, najczesciej chodzi tu o skrot ,Mil. Obyw.”.
Ale nie tylko. ,,O godz. 14 m[inut] 20 tenze ks. Zelek otrzymat
telefon od wiceprokuratora sadu w Kielcach z wezwaniem do
interwencji na miejscu wypadkéw, gdyz na skutek napierania
thlumdw na wojsko, to ostatnie zmuszone bedzie uzy¢ broni”.
I trzy zdania dalej: ,Wojewoda w rozmowie prosit o interwen-
¢jg, podajac te same motywy, co wyrok [w oryg.: wprok.] sadu”.
Poniewaz poza tym miejscem nie ma w cytowanym tekscie
wzmianki o zadnym wyroku saqdowym, postawilem uszy i moc-
niej nasunalem na gatki oczne szkla kontaktowe, co doprowa-
dzito mnie do oczywistego wniosku, ze ,wprok.”, i to zakon-
czony kropka, nie oznacza wyroku, ale jest wymyslnym skro-
tem diugiego tytulu wiceprokuratora. Niech ten drobny prz.
za$w., ze d-ki czlowiek uz. skr., d-ty potrz.iuzyt. bedzie brachy-
grafia. © JACEK PODSIADLO
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Ilustracje Zbigniewa Piotrowskiego w ksigzce ,,Widmo z Gtogowego Wzgdrza”, wyd. Dwie Siostry

Dobre 1 pozyteczne

..;-:4
JOANNA OLECH

WIEK: 10+
« Edward Fenton
WIDMO Z GtOGOWEGO WZGORZA
przel. Irena Tuwim, Dwie Siostry
Warszawa 2019

Dzieki serii ,Mistrzowie ilustracji”
wydawnictwo Dwie Siostry przywraca
bestsellery sprzed pétwiecza, co daje
szansg na czytelnicze porozumienie
miedzypokoleniowe. Oto dziadkowie,
rodzice i dzieci pochylaja si¢ nad jedna
lektura — od$wiezona, ale w znakomitej
oprawie graficznej sprzed lat. Tak jest
1tym razem. Ksigzka ,,Widmo z Glo-
gowego Wzgorza” miata amerykanska
premiere w roku 1961, a dwa lata pozniej
ukazala sie w Polsce z ilustracjami Zbi-
gniewa Piotrowskiego (nie myli¢ z innym
znakomitym grafikiem i pisarzem, Mie-
czyslawem Piotrowskim), w thumaczeniu
Ireny Tuwim (!!). P6Zniejsze edycje nie
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doréwnywaty klasa pierwszej, totez stusz-
nie Dwie Siostry wybraly te najlepsza:
czarna, mroczna okladka z odwaznym
rysunkiem dobrze oddaje klimat tej kry-
minalnej powiesci dla mlodych.

Jej narratorem jest 12-letni James.
Chlopiec znienacka dostaje list od
dwojga kuzynéw w podobnym wieku,
Amandy i Obiego, ktorzy niedawno
przeprowadzili sie z rodzicami i mlodsza
siostra do domu na pustkowiu. List
wzywa Jamesa do rychlego przyjazdu,
jako ze w nowo nabytym budynku
1w jego sasiedztwie maja miejsce zagad-
kowe zjawiska. Chlopak za zgoda ojca
wsiada do pociagu, aby spedzi¢ weekend
z rowieSnikami. Obawy kuzynostwa
si¢ potwierdzaja: stara posesja, kupiona
od kaprysnej i zdziwaczalej staruszki,
ma swoje tajemnice i zdaje si¢ by¢ na-
wiedzana przez widma. Nowi nabywcy
niechcacy przejeli nieruchomosé
z zywym inwentarzem — zdziczaly pies,
ktory nalezat do poprzedniej wlascicielki
(zmarlej tuz po transakgji), teraz nie od-
stepuje domu. James przybywa w sama
pore —niebawem $niezyca odcina jedyna
droge dojazdu, wysiada prad i telefon.
Domownicy, wraz ze zrzedliwa gosposia,
zostaja wydani na pastwe ciemnosci
imrozu. Wicibska tréjka podrostkow

za dnia penetruje posesj¢ od piwnic
po strych. Ich dociekliwo$¢ przyniesie
owoce — wkrétce zagadka ponurego
domostwa zostanie rozwiklana.
Ksiazka ma oldskulowy klimat, jest
cieplaidowcipna. Nie zna¢ po niej
uptywu czasu, cho¢ metryke zdradzi
niepojeta dla wspdlczesnych dzieci
nieobecnos¢ telefonow komérkowych,
co jednak znakomicie stuzy gmatwaniu
sensacyjnej intrygi.

WIEK: 10+

« Nicolas Vanier
SZKOEA ZYCIA
przel. Matylda Gorska
Rebis, Poznain 2019

Kiedy w latach 6o. telewizja emitowala
czarno-bialy serial ,,Bella i Sebastian”,
pustoszaly piaskownice i trzepaki.

H
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 Wszyscy ogladaliSmy przygody

obdarzonego niezwyklym wdzigkiem
malego chlopcaijego psa-olbrzyma,
$nieznobiatego owczarka gérskiego.
Serial byt adaptacja powiesci Cécile
Aubry, a gtéwna role dzieciecq zagrat
syn autorki. Ubocznym skutkiem po-
pularnoéci serialu byt nagly wysyp na
rodzimych porodéwkach Sebastianéw
—1imie, dotad rzadkie w Polsce, stalo sie
bardzo modne.

Po6t wieku pozniej francuski rezyser
ipodréznik Nicolas Vanier dokonat
nowej adaptacji ksiazki i nakrecit trzy
pelnometrazowe fabuly skladajace si¢
na trylogie filmowa pod tym samym
tytulem. Szybko zdyskontowat sukces
»BelliiSebastiana” i wkrétce napisat
scenariusz kolejnego filmu (,L’école
buissonniere”) z innym chiopiecym bo-
haterem, po czym, po kilku niewielkich
korektach intrygi, przerobit scenariusz
na ksiazke, ktéra wlasnie ukazata sie pod
polskim tytulem ,Szkola zycia”. (Nota
bene na okladce wydawca balamutnie
przypisal Nicolasowi Vanier autorstwo
powiesci ,Bella i Sebastian”. Cona to—za
grobem — Cécile Aubry?)

wSzkotla zycia” to dobra ksiazka
iobroni si¢ nawet bez mylacego
marketingu. Opisuje losy 11.letniego
Paula, péisieroty, ktérego matka zmarta
w potogu. Sa lata 20., Francja dochodzi
do siebie po Wielkiej Wojnie. Chlopiec,
dorastajacy na przedmiesciach Paryza,
jest watlym jedynakiem i nie zna
innego zycia niz w murach miasta.
Ktdrego$ dnia ojciec Paula, pracownik
kolei, otrzymuje polecenie stuzbowego
wyjazdu na kilkumiesigczny pobyt
w Algierii. Nie majac z kim zostawic¢
syna, powierza go opiece Célestine,
niani swojej zmarlej zony, ktdra stuzy
we dworze na francuskiej prowingcji.

Z niezrozumiatego dla Paula powodu
niania obdarza chlopca falszywym
nazwiskiem i nawet przed wlasnym
mezem, lowczym, klamie na temat
pochodzenia r1-latka.

NieSmiaty maly paryzanin staje si¢
obiektem kpin dzieci wiejskich
izlosliwosci ze strony gburowatego
meza swojej opiekunki, totez szwenda
sie samotnie po lesie, gdzie wkrétce
pozna Totoche’a —wolnego ducha, kréla
miejscowych ktusownikow. Chlopiec
przylgnie niczym rzep do potgznego,
na pozor groznego mezczyzny i odtad
bedzie za nim tazit krok w krok. ,,Dziki”

Totoche zna puszcze jak wlasna kieszen,
powoli i nie bez oporéw podzieli sie

ta wiedza z chuderlawym dzieckiem.

Z tygodnia na tydzien maty Paul
meznieje, nabiera odwagi. W samotnych
wedrowkach zapuszcza sie do dworu,
gdzie rzadzi stary hrabia. Nic nie umknie
uwadze bystrego chlopca —za sprawa
zaslyszanych plotek i niedoméwient
Paul poznaje lokalne sekrety i zbliza

sie do prawdy o wlasnej rodzinie, az do
zaskakujacej puenty.

Autor powiesci, poza tym, ze rezyser
ipodrdznik, jest takze aktywista na
rzecz Srodowiska. Wszystkie jego filmy
krecone sa we wspaniatych plenerach,

z nieujarzmiong natura w tle. ,,Szkota
zycia” jest takze nasycona aura dzikiej
przyrody, szacunku i respektu dla niej.
W opozycji do Paryzaijego smutnych
mieszkancow, wies i puszcza jawia sie
w ksiazce jako enklawa wolnosci, sensu
iurody zycia. Nie ma tu jednoznacznie
sportretowanych postaci —autor
pozostawil przestrzen dla krytycznego
osadu miodego czytelnika. Zli okazuja
sie by¢ dobrymi, a dobrzy nie s3 bez
grzechu. Intryge wieficzy happy end.
Ksiazka w ,,chlopiecym” guscie, ma
szansg zjedna¢ sobie nawet niechetnych
lekturze nastolatkow.

Fan Aiaren
NA ZAWSZE
MILENA

WIEK: 9+
- Per Nilsson
NA ZAWSZE MILENA.

OPOWIADANIE O CHtOPCU,
KTORY WIE,
JAK DEUGO TRWA MILOSE
ilustrowata Pija Lindenbaum
przetl. Marta Rey-Radlinska
Zakamarki, Poznan 2019

Trzeci tomik opowiesci o Dawidzie

i Milenie autorstwa poczytnego
szwedzkiego pisarza i autora scenariuszy
filmowych. Per Nilsson przez wiele

lat uczyt w szkole, ponadto jest ojcem
czworga dzieci, nie dziwi zatem jego
umiejetnos¢ wchodzenia w buty 12-let-

niego chlopca. Cykl cienkich ksiazeczek
(kazda najeden czytelniczy kes) to rzadki
przyklad fabutly, ktdra o pierwszej,
nieSmialej milosci traktuje z chlopiecej
perspektywy.

»~Romans” dwojga nastolatk6w
—w przededniu pierwszego pryszcza
1 hormonalnej burzy — sprowadza
sie do wspdlnego przesiadywania na
podworkowej fawce i wyprowadzania
psa w asyscie mlodszej siostry Mileny,
ale Dawid czuje, ze jego uczucie jest
wyjatkowe. Kiedy dziewczyna z niewia-
domego powodu, za sprawa szkolnej
intrygi ,zrywa z nim”, Dawid cierpi jak
potepieniec. W tle jest rozwdd rodzicow,
nowa narzeczona ojca i szkolne, chlopac-
kie gry o przywodztwo i przewage. Cykl
o Dawidzie zilustrowany zostal Swietnie
przez Pije Lindenbaum, znang polskim
czytelnikom z autorskich ksigzek dla
najmlodszych. Tom czwarty serii w przy-
gotowaniu.
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« David Roberts
SUFRAZYSTKI I SUFRAZETKI.
WALKA 0 ROWNOSC
Egmont, Warszawa 2019

Znakomita ksigzka, przeczytana
jednym tchem (!). Logiczna, klarowna,
Swietnie zaprojektowana. Nigdy dotad
lektura oddajaca sprawiedliwos¢
feministycznym ruchom kobiecym
nie wydala mi sie tak przystepna
idopasowana do wieku miodych
czytelniczek/czytelnikow.

David Roberts, brytyjski grafik, ujat
historie sufrazystek w ksztalt brawu-
rowo zilustrowanego kalendarium.
Pierwsza taka probe podjal w szkole,
w wieku lat 14, aby po 30latach
rozwing(¢ z talentem pomystinadac
mu forme obrazkowego kompendium
kobiecych dazen emancypacyjnych
irownoSciowych. Zaczyna od opisu
»meskiego Swiata”, w ktorym kobiety
przez wiele stuleci nie mialy prawa do
wolnosci wyboru, edukacjii dyspono-
wania majatkiem, bez reszty zalezne od

7 KWIETNIA 2019
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meskich krewnych. Potem przechodzi
do pierwszych zwiastunéw zmiany, aby
dalej odnotowac powstanie stowarzy-
szen sufrazystek/sufrazetek i przejawy
rodzacej sie Swiadomosci politycznej

kobiet. Przytacza kluczowe daty i nazwi-

ska: chronologicznie, rok po roku, od
petycji do demonstracji, od incydentu
do protestacyjnego marszu, od epizodu
dojego dramatycznych nastepstw... Na-
nizane na o$ czasu fakty obrazuja walke
0 16wnos¢ jako proces —z jego zmienna
dynamika, okresami zastoju i zwatpie-
nia, z naglymi paroksyzmami ruchéw
emancypacyjnych, az do zwyciestw
(czesto polowicznych). Autor podkresla

REKLAMA

DWIE NIEZWYKLE POWIESCI
Z KRAJU KWITNACEJ WISNI

Dziewczyna z konbini
to portret kobiety, ktéra swiadomie
wyrzeka sie indywidualnosci
i prébuje dostosowaé sie
do obowiqzujqcego systemu.

Kwiat wisni i czerwona fasola
to urzekajgca
prostotq opowie$¢ o szacunku
do $wiata i drugiej osoby.

WRIIIZ Z DA

WYDAWNICTWD
w UMNIWERSYTETU
e JAGIELLONSKIEGD

www.wuj.pl

REKLAMA

wage wielkich osobowosci wérdd sufra-
zystek — portretuje kobiety, ktére byly
inspiracja dla tysiecy nasladowczyn. Od-
notowuje ofiary, jakie ponosily waleczne
kobiety, tortury, jakim je poddawano,

a takze przywoluje nazwiska (nielicz-
nych) mezczyzn — sprzymierzencow
sufrazystek.

Nie jest to tylko laurka. Roberts rzetel-
nie opisuje takze zamachy na mienieite
aspekty walki sufrazetek (byly bardziej
radykalne od sufrazystek), ktére ucho-
dzily za kontrowersyjne. Album zamyka
galeria stynnych bojowniczek o prawa
kobiet spoza Wielkiej Brytanii i dtuga
lista panstw wraz z datami nadania ich
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Poetycka opowies¢ kamerunskiego poety, dramaturga i autora ksigzek
dla dzieci oraz francuskiego ilustratora. O ludzkim losie, o mtodosci
i starosci, o tym, co przemija i co pozostaje, i 0 tancu oczywiscie.

obywatelkom praw wyborczych. Liste
otwiera Wyspa Man (1881), azamyka
Arabia Saudyjska (2015). Ksigzka ukazala
sie w Wielkiej Brytanii w roku ubieglym,
w stulecie ustawy z 6 lutego 1918 1., ktéra
brytyjskim kobietom nadata (czeSciowe)
prawa wyborcze. Warto przypomniec,
ze zaledwie dziewie¢ miesiecy pdzniej,
w listopadzie 1918 r., do nielicznego
podoweczas klubu panstw zréwnujacych
pod tym wzgledem kobiety i mezczyzn
dofaczyla Polska. ,Sufrazystkom i su-
frazetkom” daje pie¢ gwiazdek w moim
nieformalnym rankingu ,ksiazek
waznych dla edukacji spolecznej”.

© JOANNA OLECH
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/y¢ w kosmosie 1 przetrwac

g
ﬂ STANISEAW BAJTLIK -

Historia Ziemi obfituje w wielkie katastrofy.
Czy przezyjemy kolejna, ktora kiedys musi nadejsé?

derzenia z obiektami
kosmicznymi (asteroidy,
komety), wybuchy
wulkanéw, globalne
zmiany klimatyczne prowadzily do
wymierania gatunkow; w skrajnych
przypadkach zagladzie ulegato ich
przeszio 9o proc. Zderzenie z duzym
obiektem z kosmosu doprowadzilo
do powstania Ksigzyca, a jak si¢ sadzi
—takze zaglady dinozaurdw.
Michio Kaku, fizyk, profesor na
City University of New York, jeden
z twdrcow teorii strun (aspirujacej
do bycia przynajmniej wstepem
do ,teorii ostatecznej”), znany jako
autor Swiatowych bestsellerow
popularnonaukowych, snuje
rozwazania na temat sposobu
przetrwania ludzkosci w obliczu
nieuchronnej kolejnej katastrofy.
LPrzyszloé¢ ludzkosci” zaczyna si¢
od krétkiego kursu historii rozwoju
techniki rakietowej i przedstawienia
perspektyw jej rozwoju. Motywacje do
eksploracji kosmosu s3 wielorakie. Nie
tylko czysta zadza podboju nowych
Swiatow, nie tylko misja ratowania
ludzkosci przed skutkami ziemskich
katastrof, ale i cele praktyczne, takie
jak eksploracja mineratow.
W Ukladzie Stonecznym liczba
ciekawych destynacji wydaje si¢
ograniczona. Oczywistym celem jest
Mars i niektore ksiezyce Jowisza czy
Saturna. Kaku snuje fantastyczne,
cho¢ przedstawiane przez niego
jako realne wizje kolonizacji tych
obiektow. Fantazja autora siega
jednak dalej. Do dzi$ astronomowie
odkryli tysiace planet krazacych
wokot gwiazd innych niz Stonce — az
trudno uwierzyg, ze jeszcze cwieré
wieku temu nie znali$my ani jednej!
Niektdre z tych planet przypominaja
Ziemie. Kraza wokol macierzystej
gwiazdy w odpowiedniej odleglosci
(umozliwiajacej wystepowanie wody
w stanie cieklym). Sama gwiazda tez

jest odpowiednia — produkuje Swiatlo
o odpowiednim kolorze. Czy jest

tam zycie? Nie wiemy. Czy mogloby
sie tam zagniezdzi¢? Nie wiemy. Na
pewno jednak nie byloby latwo tam
dotrzec. Najdalsza jak dotad podroéz
w kosmosie odbyly sondy Voyager

i Pionier, wystrzelone w latach 7o.
ubiegtego wieku. Po niemal pét
wieku podrdzy opuszczaja dopiero
Uktad Stoneczny. Samochdd Tesla,
wystrzelony przez Elona Muska,
dopiero leci w kierunku Marsa. Do
najblizszej gwiazdy droga jeszcze
bardzo, bardzo daleka.

Propozycje i pomysty Michio Kaku
moga si¢ wydawac¢ absurdalnie
szalone. Autor jednak pokazuje,

w jaki sposéb literatura science fiction
okazywala si¢ prorocza czy wrecz
inspirujaca dla uczonych i inzynieréw.
Choc trzeba tez pamietac (czego Kaku
nie kryje), ze w wigkszosci przypadkow
catkowicie bledna i bezuzyteczna.
Lektura ,,Przysztosci ludzkoSci” moze
podziata¢ na wyobraznie, zwlaszcza
mlodego czytelnika. Kaku wie, ze
przewidywanie przysziosci, nawet

tej najblizszej, jest bardzo trudne,

a co dopiero méwic o projektach

do realizacji za setki czy tysiace lat.
Konieczno$¢ ratowania ludzkoSci,
amoze nawet samego zycia, zapewne
nie pojawi si¢ w najblizszym czasie
(cho¢ pewnosci nie ma). Globalne
katastrofy wystepowaly na Ziemi

co kilkaset tysigecy lat. Chyba

ze do katastrofy (klimatycznej,
wojennej, migracyjnej, zdrowotnej)
doprowadzimy sami nierozwaznym
dziataniem. O takiej mozliwosci
Kaku rowniez mowi. Zreszta celem
przyswiecajacym autorowi bylo nie
tylko snucie rozwazan o odleglej
przyszlosci, ale tez rozpalenie

u czytelnika zainteresowania naukami
przyrodniczymi o charakterze
podstawowym. Zainteresowania

do$¢ powszechnego w epoce podboju

kosmosu, ktdre teraz znacznie ostablo,
a czasem niemal zaniklo.

W ostatniej czeSci ksiazki Kaku kresli
fantastyczne wizje wynikajace z teorii
strun. Teoria ta ma ambicje polaczenia
(mowiac niescisle) teorii wzglednosci
imechaniki kwantowej. Kaku pisze

o tunelach czasoprzestrzennych, ktére
miatyby umozliwi¢ kosmiczna podréz
»na przetaj” przez czasoprzestrzen

i dostawanie si¢ w krétszym czasie

do odleglych czesSci naszej galaktyki,
anawet do innych galaktyk. Rozwaza
hipoteze wieloswiata, w ktorym nasz
Wszechswiat bylby tylko jednym

z wielu mozliwych. Choc to sie

moze wydawac absurdalne, mozna
wtedy snuc¢ fantazje o ,ucieczce

z Wszech$wiata” (tak, to tez tytut
jednego z rozdzialdw). Czy taki
wieloswiat istnieje?

Pamietajmy (Kaku tego nie ukrywa),
ze to tylko matematyczne modele.
Matematyka wydaje sie by¢ bogatsza
niz rzeczywistos¢ (chyba ze ja sama
tez zaliczymy do rzeczywistosci).
Wiele jej poje¢ nie ma materialnych
desygnatow. Zatem czy moze to

by¢ prawda? Przychodzi na mysl
znana bajka Ignacego Krasickiego,
zaczynajaca sie stowami ,,Byl miody,
ktory zycie wstrzemiezliwie pedzil;

/ Byl stary, ktdry nigdy nie lajal, nie
zrzedzil”. Konczy sie ona tak: ,A c6z to
jest za bajka? Wszystko to by¢ moze!
/—Prawda, jednakze ja to miedzy bajki
wloze”. ©

« Michio Kaku
PRZYSZt0S¢
LUDZKOSCI
przel. Bogumit
Bieniok i Ewa

L. £okas
Proszynski i S-ka
Warszawa 2018
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Zmiana paradygmatu

Dziewie¢ rozméw o tym samym i z tym samym
interlokutorem? Pomys! na pierwszy rzut oka malo
zachecajacy, okazal sie jednak strzalem w dziesiatke.

jciec Adam Zak, w latach

1996—2002 prowincjal Pro-

wincji Polski Poludniowej

jezuitow, a od 2013 r. koor-
dynator ds. ochrony dzieci i mlodziezy
przy Konferencji Episkopatu Polski, nie
jest jedynym autorem tej ksiazki. Blisko
jedna trzecia jej zawartosci stanowia
cztery najwazniejsze dokumenty papiezy
Benedykta XVIi Franciszka dotyczace pe-
dofilii w KoSciele. Gtéwna czeS¢ to zbior
dziewieciu udzielonych przez o. Zaka
(w latach 2017-18) wywiadow. Wszystkie
dotycza tytulowego tematu.

Te rozmowy, kazda inna, lepiej niz ja-
kakolwiek rozprawa apologetyczna pod-
wazajq opinie, jakoby Koscict w sprawie
pedofilii nie robil nic poza zamiataniem
skandali pod dywan. O. Zak z nikim nie
polemizuje, nie wyolbrzymia tez wia-
snych osiagniec ani osiggnie¢ Kosciota.
Z niebywatym realizmem i jakby mimo-
chodem pokazuje rozmach, z jakim gigan-
tyczna koscielna wspdlnota, takze w Pol-
sce, podejmuje dzielo samooczyszczenia.

Pamietajmy o funkdji, jaka peni o. Zak.
To wlasnie on, bez wzgledu na wiek-
sze czy mniejsze zrozumienie problemu
przez poszczegolnych czlonkéw Episko-
patu, reprezentuje filozofie i linie Kosciota
w Polsce. Zreszta nie zali sie na brak zrozu-
mienia w Episkopacie (raczej stwierdza, ze
ono na ogol istnieje). Jest tez Swiadom, ze
dla niektdrych biskupdw ,,zmiana para-
dygmatu z kultury dyskrecji na kulture
przejrzystosci” moze by¢ trudna do przy-
jecia, jak réwniez tego, ze zmiana doko-
nuje si¢ dzieki mediom. ,Nie ma co si¢ na
to w Kosciele zzymad, trzeba uznac¢ przej-
rzysto$¢ za warto$C. Bo to jest wartos¢. I'to
warto$¢ ewangeliczna” — moéwi w rozmo-
wie z Arturem Sporniakiem.

Podejmowane przez Kosciot wysitki
niektdrzy obserwatorzy interpretuja jako
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(spoznione) zabiegi dla ratowania wize-
runku instytucji. Reakcja 0. Zaka na takie
dictum jest ostra: ,Nie o ratowanie wize-
runku instytucji chodzi! Chodzi o bezpie-
czenstwo dzieci. (...) Chodzi o to, by uczy-
ni¢ wszystko, co mozliwe, aby takie przy-
padki si¢ nie powtarzaly, ze wzgledu na
krzywde ofiar i ze wzgledu na Ewangeli¢”
(rozmowa z Marcinem Makowskim).
Dlatego o. Zak jest przeciwny dziata-
niom pospiesznym, powierzchownym.
Powazne dziatania wymagaja rozeznania
sytuacji. Nad tym wciaz pracuje. Scep-
tycznie ocenia tych, ktérzy zaczynaja
wierzy¢ w to, co juz zostalo zrobione, i s3-
dza, ze kryzys zostal opanowany, a skala
zjawiska jest u nas mniejsza niz gdzie in-
dziej (rozmowa z Tomaszem Krélakiem
i Marcinem Przeciszewskim). Przypo-
mina, ze w Polsce ponad 12 proc. dzieci
doswiadcza wykorzystywania seksual-
nego. ,,To olbrzymia skala. Dlatego sta-
wiajac czolo ztu wykorzystywania we
wlasnych szeregach, od poczatku mu-
simy mysle¢ o wszystkich ofiarach”.
Rozeznanie sytuacji odnosi si¢ takze
do rozpoznania przyczyn. W rozmowie
z Arturem Nowakiem o. Zak, by¢ moze
ku zaskoczeniu niejednego czytelnika,
stwierdza: ,,dzisiaj wiemy, ze to nie pedo-
filia sprawcGw jest najczestsza przyczyna
wykorzystywania seksualnego. Dlatego
nie uzywam tego terminu, tylko méwie

- Adam Zak SJ
WIERZCHOLEK GORY
LODOWEJ. KOSCIOt

I PEDOFILIA

wstep ks. Piotr
Studnicki

WAM, Krakow 2019

o wykorzystywaniu seksualnym dzieci
i mlodziezy”. Rozmdweca nie podejmuje
tego watku, a o. Zak wréci do niego w roz-
mowie z Krolakiem i Przeciszewskim,
w ktdrej wyjasnia, ze ,niedojrzatoS¢, a nie
dewiacyjne zaburzenia preferencji sek-
sualnej, to najczestsza przyczyna prowa-
dzaca do poszukiwania tego rodzaju »re-
kompensaty«. Natomiast sprawcow pre-
ferencyjnych, czyli takich, ktorzy maja
trwale zaburzong preferencje seksualna,
jest stosunkowo niewielu” (ok. 4 proc.
wszystkich sprawcéw). Bo najwiekszym
indywidualnym czynnikiem ryzyka jest
po prostu niedojrzato$¢ psychoseksualna.
Konstatacja to fundamentalna, jesli cho-
dzi o formacje przyszlych ksiezy. W tejze
rozmowie o. Zak kwalifikuje przekonanie
o zwiazku miedzy homoseksualizmem
a pedofilia jako ,hipoteze badawcza, ktora
nie zostala udowodniona”.

Ani oczyszczanie sSrodowiska kaplan-
skiego, ani samo rozeznanie sytuacji nie
wystarcza. Formacja ludzi przygotowa-
nych do niesienia pomocy ofiarom to
sprawa, do ktdrej o. Zak wraca w kilku
rozmowach. Jest zalozycielem i dyrekto-
rem Centrum Ochrony Dziecka przy je-
zuickiej Akademii Ignatianum w Krako-
wie. Prowadzi szkolenia dla biskupéw,
nie tylko zreszta z Polski, przygotowuje
ludzi, ktérzy w diecezjach, zakonach
iw réznych instytucjach beda stuzy¢ po-
moca ofiarom pedofilii.

Rozmoéwcy pytaja o procedury, o dzia-
fania Watykanu, o wspétprace Kosciota
z polskim wymiarem sprawiedliwosci.
Bardziej wnikliwi, jak Sporniak czy Kré-
lak z Przeciszewskim, siggaja do gleb-
szych rewiréw, pytajac o problemy su-
mienia zwigzane z obowiazkiem denun-
cjacji czy o los osadzonych i odsunigtych
od kaptanstwa sprawcow.

Rozpisana na wywiady opowiesc o. Zaka
jest spokojna w tonie. W ujawnieniu skan-
dalu pedofilii w Kosciele jezuita dostrzega
dzialanie Opatrznoéci Bozej. Zyczliwie
mowi o niekoniecznie zyczliwych jemu
i Kosciotowi organizacjach broniacych
dzieci. Co do Fundacji Nie Lekajcie Sie wy-
razi w rozmowie z Arturem Nowakiem
nadzieje, ze ,nadejdzie taki czas, ze realny
dialog bedzie mozliwy”.

W tej ksigzce nie ma ani samochwal-
stwa, ani zadowolenia z siebie, jest nato-
miast obszerna wiedza o pracy KoSciola.
To rzeczywiscie, bez zadnej przesady, do-
kument ,zmiany paradygmatu z kultury
dyskrecji na kulture przejrzystosci”. ©®
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Jak sobie radzic

zesto musze odpowiadaé na py-
tanie, jak feministka radzi sobie
z mizoginia. Zadaja je takze mo-
deratorzy spotkan literackich.
Nic dziwnego, to pytanie fundamental-
ne i pasuje do wielu sytuacji codziennych
iczytelniczych. Na przykiad do skladéw pa-
neli festiwalowych, w ktérych przewazaja
mezczyzni. Do niepisanych, lecz twardych
hierarchii w $wiecie poetyckim. Foréw po-
pularnych portali, wrzacych po opubliko-

A co z Czestawem
Mitoszem? Mitosz to byt
nieustepliwy samiec alfa,

moze wyrzucitam z domu
jego ksiazki? I co, poleciata
za nimi kolekcja prozy
Philipa Rotha?

zycia seksualnego, ktérych udzielat czytel-
niczkom genialny autor ,Mysli nieuczesa-
nych”? Mierze si¢ z nimi czy lawiruje mie-
dzy fadunkami lekcewazenia?
Wiedzialam, ze egzamin z konsekwencji
zbliza si¢ nieuchronnie. Czesatam tego Leca
z kazdej strony, badajac wlasne reakcje. Byly
watle, nie wywolywaly potrzeby rzucenia
nowa edycja aforyzméw o Sciane. Druga reka
kartkowalam Michela Houellebecqa oraz Jo-
nathana Littella — ci $wiatowej stawy pisarze

waniu materiatu o zarobkach w kulturze.
Wydawanych poSmiertnie zapiskéw tu-
zOw scenopisarstwa, ktdrym scena w klubie go-go wydawata
si¢ osia kazdej fabuly, gdyz klub pelen nagich kobiet po pro-
stu musimy podglada¢ z kinowego fotela. Do korespondencji
Leopolda Tyrmanda i Stawomira Mrozka, w ktdrej ten drugi
mityguje tego pierwszego w sprawie uwag na temat partnerek
zyciowych. A co z Czestawem Miloszem? Milosz to byl nie-
ustepliwy samiec alfa, moze wyrzucitam z domu jego ksiazki?
I co, poleciala za nimi kolekcja prozy Philipa Rotha?

Wspolczesnos¢ tylko na pozor jest latwiejsza. Pisarze wspolk-
cze$ni doby tak zwanego backlashu, czyli reakcji lekowej przed
ukruszeniem meskiej dominacji, dostarczaja wielu pretekstow,
by publicznie pytac krytyczke, jak sobie radzi, co zazywa po lek-
turze. Czyta Margaret Atwood na zmiane z Barbara Klicka, a jak
si¢ jej skoncza, to Zofi¢ Natkowska przeklada Malgorzata Rej-
mer? Zostaje we wlasnym pokoju, z pétkami wypelionymi
dzietami kobiet? Nie jest na biezaco, czy przeciwnie —tropi ,,wy-
kroczenia”, postugujac si¢ znanym tylko feministkom kluczem?
A moze udaje, ze nie ma problemu, bo literatura dzieli si¢ wylacz-
nie nazlaidobra?

Ostatnio to standardowe pytanie padio podczas ,,Urodzin
Leca” w Teatrze Polskim w Szczecinie. Jak moge przelykac wy-
niosle inwokacje ,,0 pigkne panie”, jowialne porady z dziedziny

to sa dopiero przewrotni krytycy réwnoscio-
wych mrzonek — wiec Lecowe nawolywa-
nie dziewczat do rozkrzyzowania ndg wydalo mi si¢ niewinna
igraszka. Utworow ewidentnie ustawiajacych kobiety w pozycji
glupszych znalaztam kilkanascie w zbiorze liczacym kilkaset
mysli. Frywolne, ale i mentorskie, ztozylyby si¢ na broszurke.
W teatrze powiedziatam, ze odpuszczam, biorac pod uwage
specyfike obyczajowa lat 50. 1 60., gdy powstala wigkszos¢ afo-
ryzmow. Jednak w glebi czytelniczej duszy nie jestem przeko-
nana do wiasnej odpowiedzi. By¢ moze odpuszczam, poniewaz
nie mam wyjscia, jesli chee czytac. Caly tamten $wiat, o ktérym
tak czesto rozmawiam podczas dyskusji literackich, zaludniony
jest postaciami mezczyzn, przywiazanych do swoich miejsc
w kawiarniach, posad w czasopismach, r6l w kulturze. Zdjecia
pokazuja ich w zmietych garniturach, na tle ksigzek, czasem
w towarzystwie pieknych kobiet. Sa tak bardzo u siebie, zbun-
towani lub zlamani politycznie, nieztomni lub kunktatorscy.
Finezyjni erudyci, poeci i przeSmiewcy. Ich zarty publicznos¢
przyjmuje gromkim Smiechem, ich dylematy rozwazamy na
uniwersyteckich seminariach. Nie wiedza, ze za kilkadziesiat
lat wszystko to zniknie, a biografki i monografistki opisza ich
zycie 1 tworczos¢ jako nalezace do zamknietej epoki patriarchal-
nej. Pusza si¢, wydani na pastwe analiz, podejmowanych przez
miode polonistki, ktdrych nie zdolaja juz uwies¢. ©

[ ) PR 5 52 - JEST, JE

W CHoLERE Y] S2EFIE, NiE PRIEBIGEN] | | MoiE TAM T,
MOJE STORY s kel I\ SiE- Hseysruieo ps-|| Wic MIE ) | ALE MiEDAMY
BARTOSZ MINKIEWICZ 0T \ BoWALISMY. WIERTEA MA. A RADY, Zo.imu

WTD

PEKAIA, égnem




ZIEMIE NICZY]JE P1oTR SLIWINSKI

MAGAZYN LITERACKI | 14 |

Margines, przyczotek

recenzji ,Zdroju”, bar-
dzo interesujacej ksiaz-
ki Barbary Klickiej [roz-

Margines marginesu,
poetycki erem, nie jest

bez poczucia, ze najwazniejsza wlasciwoscia
glosu jest glodno$¢? Chociaz podejscie to za-
latuje naftaling, to przeciez bez jakiejs czastki

mowe z nia publikuje- czymé zupe}nie NOWYIM, Zd naiwnosci kultura traci grunt i blyskawicz-

my w dziale Kultura —red.], czytam o autor-
ce 1jej wezesniejszym dorobku, $cislej zas
0 miejscu tej twérczosci w przestrzeni spo-
fecznej: ,,byla dotad znana jako poetka, co
oznacza, ze raczej nie byta znana, bo jesli li-

to by¢ moze nowa jest skala
aroganckiej obojetnosci
gléwnego nurtu na to,

nie staje si¢ tylko i wylacznie brutalnym cwa-
niactwem, jak prawie wszystko wokat.
Zatem margines marginesu nie jest czyms$
zupelnie nowym, za to by¢ moze nowa jest
skala aroganckiej obojetnosci gtéwnego

teratura jest marginalng sprawa, to poezja CO idiomatyczne 1oboczne. nurtuna to, co idiomatyczne i oboczne. Zna-

wspolczesna to margines tego marginesu.

czytoby to jednak, ze niepopularno$¢ i zwia-

Sytuacje zmieniaja moze nieco nagrody”.
Muzo, nie by¢ znanym to jest nie by¢ wcale.

W tym momencie mozna bytoby zacza¢ opowies¢ o tym, ze
z tego marginesu na marginesie, ktérym poezja jest przeciez
od dekad, a nie od dekady, wyszly impulsy decydujace o zmia-
nach $wiadomosci wcale licznych czytelnikow wszystkiego
procz wierszy. Wspomneg tylko, ze w latach 70., w arcycieka-
wym okresie przelamywania sie réznych tradycji i postaw, bar-
dziej wiersze niz proza podpowiadaly jezyk ksztaltujacego sie
zwrotu. Owszem, oddzialywal Gombrowicz ciagle niedoczy-
tany, Konwicki nostalgie nicowat ironig, Lem znosit granice hu-
manistycznej wyobrazni, a jednak na repertuar zakle¢, otwiera-
jacych sezamy, zlozyli sie gléwnie poeci i poetki. To oni rozpruli
balon gierkowskiej propagandy, przetestowali sile sceptycyzmu
(Szymborska), gniewu na nijakos¢ (Herbert), nieufnoéci wobec
fejkowego jezyka (mlodzi z pokolenia ’68).

I dalej mozna pokazywad, ze z literatury lat 8o. zostalo pare
wierszy, ,,piosenek” — intymnych czy politycznych — odciskaty
sie na obrazie rzeczywistoéci. Swiat jako scene, spoleczenstwo
jako widowisko, kto przedstawit lepiej niz poeci i, poeci prze-
brani” za prozaikéw (np. Dorota Mastowska)? Kto odkryti uwi-
docznit paradoks obecnosci, polegajacy na zamianie treSci w de-
koracje, z ktdrego wynika, ze chcac mie¢ co$§ do powiedzenia
imie¢ szanse na bycie wystuchanym, trzeba méwic z marginesu,

zana z tym bezsilno$¢ poezji jest wrecz wa-
runkiem jej nieobliczalnosci, Zrédtem nieda-
jacego sie wykluczy¢ wplywu na przyszlosc.

Nic nowego. W poezjiikrytyce nieomal od poczatku szukano
alibi dla ekskluzywnosci wiersza, braku oczywistych zyskow
z jego istnienia. Z czasem, kiedy wykruszaly si¢ fundamenty
religijne liryki, a funkcje dydaktyczne czy ludyczne tracily na
znaczeniu, o usprawiedliwienie to bylo coraz trudniej. Az po-
wiedziano: podmiotowos¢, samodzielno$¢ myslenia, etycznosé
bez autorytetéw, politycznos¢ przeciw polityce, zapis pojedyn-
czych izbiorowych doswiadczen, oddzwigki konca Swiata.

O sile bezsilnych Vdclav Havel wyrazat sie bez ztudzen, ale
ibez defetyzmu. Przywolany przez niego kierownik sklepu wa-
rzywnego, postusznie gloszacy hasta wladzy, uSmierca zycie na
potrzeby ideologii i zarazem jest jedna z jej ofiar: ,,Ideologia (...)
zastania przepas¢ miedzy intencjami systemu a intencjami zy-
cia; udaje, ze roszczenia systemu wynikaja z potrzeb zycia. Jest
to swoisty $wiat pozoréw przedstawiany jako rzeczywistos¢”.

Duzo by pisa¢ o dzisiejszych klopotach z poczuciem rzeczywi-
stosci, postprawdzie, ideologii i populizmach, dominacji spekta-
klu; pewnie dlatego wydaje si¢ Havel autorem nieprzedawnio-
nym. Po lekturze jego eseju demokracja i wolnos¢ staja sie na
powr6t celem, a nie stanem posiadania, poeci za$ to wspolczesni
dysydenci. Idacy na margines, broniacy przyczétka. ©
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