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b i o r ą ?
J a k  i m

n i e  u l e c ?
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b i o r ą  s i ę  z n i k ą d .
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j e s t  n a  n i e  o d p o r n y .

C z a s a m i  s ą
p r a w d z i w e . . .

T o t a l n i e
g e n i a l n a !
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KS. ADAM

Boniecki: Brzemię mitu

K
siążki żyją swoim życiem. W życie jed-

nej z nich włączam się dopiero teraz, bo po 
ukazaniu się „Maxima culpa” Ekkego Overbe-
eka okazało się, że „albo święty, albo zbrodniarz” 
– Karol Wojtyła, Jan Paweł II jest poszukiwany. 
Zaczynam od tej wziętej w cudzysłów alternaty-
wy, bo mówimy o człowieku, który najdłużej ze 
wszystkich Polaków wierzył, że wymyśliliśmy 
sposób na nowy ład świata – solidarność. Na-
tchnioną Ewangelią alternatywną więź społecz-
ną. Z bólem się z tym romantycznym projektem 
żegnał (pielgrzymka w 1991 r.), gorzko i pewnie długo godził, 
że wizja – wizją, ale polityka – polityką, a życie – życiem. Był-
bym pewnie do tego nie wracał, gdyby nie fakt, że okazał się 
dzisiaj postacią służącą do dzielenia Polaków, jak nikt dotąd 
w III RP. Sprawa Wałęsy to był przy tym drobiazg.

Inne czasy, trochę inne podziały – media społeczno-
ściowe były w powijakach, a polityka gryzła się w język. No 
i jednak tamte spory były ograniczone pokoleniowo. Teraz 
zbieramy żniwo robienia z niego idola wszystkich pokoleń, 
a czasem – zasłony dla szemranych interesów. Tyle razy pi-
saliśmy tu o polskim Kościele bez wizji i bez głowy, zawie-
szonym wyłącznie na autorytecie „świętego papieża”, przy-
dającym sobie z jego powodu wzniosłości i klasy. Kult był 
często czysto rytualny, wtedy zawsze prosi się o szyderstwo. 
Politykom to nie przeszkadzało, sami się grzali światłem „naj-
większego Polaka w historii”, czyniąc z niego pośmiewisko 
na swoją skalę. Dziś powielają ten chwyt, czekając doraźnej 
korzyści. Wybory blisko.

Zapomnijmy o nich na chwilę. Moje pierwsze wspo-
mnienie, które wiąże Jana Pawła II z tą sprawa? Spotkanie 
z biskupami Stanów Zjednoczonych. Jasno powiedział, co 
myśli o przestępstwach duchownych. Przekazał ich badanie 

Kongregacji Nauki Wiary. Stolica Apostolska we-
szła wtedy w tę sprawę nieodwracalnie.

Ale nie o tym jest książka, chodzi w niej o za-
chowanie arcybiskupa krakowskiego Wojtyły, 
który był skłonny przyjmować deklaracje goto-
wości poprawy kapłanów dokonujących prze-
stępstw seksualnych. Overbeek ocenia to kry-
tycznie, Wojtyła ludzi traktował poważnie, czu-
jąc się za nich odpowiedzialny. Jak postępował? 
Z książki „Maxima culpa” nie dowiemy się tego, 

bo dziennikarz nie miał dostępu do archiwów krakowskiej 
kurii (ponoć nawet nie prosił o nie). Oparta przede wszystkim 
na esbeckich archiwach praca nie jest tu wystarczającą odpo-
wiedzią. Jednak przypadki w książce omówione stawiają czy-
telnika przed poważnym pytaniem, czy wyrozumiałość brała 
górę nad sprawiedliwością, wiara w przemianę nad ponurym 
realizmem? Nic nie wiemy o decyzjach surowych, być może 
dane na ich temat są w zamkniętych archiwach archidiece-
zji. Ale książka Overbeeka nie jest o Kościele, choć jest o nad-
użyciach seksualnych. O wszystkim, co się w Kościele dzieje, 
w esbeckich dokumentach po prostu nie pisano, bo nie miało 
to operacyjnego znaczenia, a także dlatego, że wszystkiego 
nie wiedziano.

Czy „Polski Papież” rzeczywiście był, jak pisał w poprzed-
nim numerze Artur Sporniak, zaślepiony „wyidealizowaną 
i odklejoną od rzeczywistości etyką norm”? Czy „mistyczno-
-klerykalne postrzeganie Kościoła i kleru powodowało, że nie 
dostrzegał ciemnej strony w człowieku, który nosił koloratkę, 
a co dopiero piuskę”? Nie sądzę, nie mieści mi się to w gło-
wie, ale widzę, że instytucja się chwieje, zdaniem wielu wręcz 
wali. Nie ma co płakać ani drżeć ze strachu. Będzie żyć, ale 
zupełnie inaczej. Popatrzmy tylko, ileśmy wbudowali wła-
snych, ludzkich pomysłów w pomysł Pana Boga.  ©π

„Nietoksyczna męskość jest nie tylko możliwa, 
ale to jedyna męskość, która jest trwała”

– esej poety i prozaika Bartosza Sadulskiego 
oraz najciekawsze książki i komiksy, 
które przeczytacie tej wiosny.

Już w następnym numerze dodatek 

„Książki w Tygodniku” – zapraszamy do lektury! O
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64 Doniosły akt 
wolności
ROZMOWA 
Z NATALIĄ 

DE BARBARO: 
Jeżeli nasze życie 

toczy się w celi 
zbudowanej 

z osądów, 
to mogę sobie 

siedzieć 
na połoninie 
i patrzeć na 

Bukowe Berdo, 
ale nadal będę 

w więzieniu.

42 Prawdziwa cena 
pomidorów

AGNIESZKA 
ZIELIŃSKA 

Z HISZPANII
Almería zwana 

jest „ogrodem 
Europy”. Rośnie 
liczba szklarni, 

a burzy się domy 
ich pracowników. 

Dlaczego? 
Pojechaliśmy tam 

z wizytą.

78 Jak być sokołem
ADAM ROBIŃSKI
Dlaczego ktoś miałby chcieć 
przeistoczyć się w ptaka? Trudno 
o gromadę zwierząt, w której 
kolejność dziobania zaznaczona 
byłaby równie dobitnie.
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52 Specjalsi 
roku 1919
KRZYSZTOF 
PIĘCIAK
Odważny 
manewr, 
pomysłowa 
taktyka: ponad 
sto lat temu 
Stanisław Maczek 
był prekursorem 
tego, co później 
nazwano 
elitarnymi 
wojskami 
specjalnymi.

30 Kremlowski 
łącznik
EDWARD AUGUSTYN
Kim jest Leonid 
Sewastianow, 
który ma swobodny 
dostęp do papieża 
i krąży między 
Watykanem 
a Moskwą? 
I dlaczego 
Franciszek 
powtarza jego 
wypowiedzi?

20 Ballada 
o ubezpieczeniach 

społecznych
MAREK RABIJ

Jak doszło do tego, że 
pokolenie dzisiejszych 

40- i 50-latków 
przez lata godziło się 
pracować na sukces 
polskiej gospodarki 

kosztem własnej 
starości?
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Serwisy specjalne: patrz szerzej

Eseje, recenzje, felietony, podkasty

WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/KSIAZKI
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Ramzan Kadyrow buduje dynastię [Rosyjska Ruletka]
Niepodzielnie rządzi Czeczenią od prawie 20 lat. Teraz na 
następcę lansuje swojego najstarszego syna – o rodzie Kadyrowów 
pisze ANNA ŁABUSZEWSKA | tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

Dekada Franciszka
Czy naruszył porządek, który Kościół budował od wieków? 
Czy zmieniło się coś więcej niż tylko wizerunek papieża? 
Czytaj w SERWISIE SPECJALNYM | tygodnikpowszechny.pl/franciszek

6  Polityczne gry papieżem
JAROSŁAW FLIS 

7-11  Obraz tygodnia

18-19  Czytania / Widzenia
MAŁGORZATA KORDOWICZ
O. WACŁAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYŚ
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

20 Ballada o ubezpieczeniach 
społecznych
MAREK RABIJ

24 Docenić życie
ROZMOWA Z IZĄ FALKOWSKĄ-
-TYLISZCZAK, PSYCHOTERAPEUTKĄ: 
Odsłonięcie się przed kimś jest możliwe 
dopiero wtedy, gdy poczujemy się 
bezpiecznie we własnej skórze

27 Mięsny opór
PIOTR WÓJCIK: Dla wielu polskich 
konserwatystów spożywanie mięsa 
stało się elementem katalogu wartości

▪ ▪ WIARA

30 Kremlowski łącznik
EDWARD AUGUSTYN

35 Kiedy brak słów
ROZMOWA Z KAROLEM TARNOWSKIM: 
Wzrastanie w świętości nie chroni 
przed mimowolną ślepotą. To się, moim 
zdaniem, przytrafiło Wojtyle

38 Prawie ostatni biskup
DOMA MATEJKO: „Kościół to mafia” – 
twierdzi dyktator Nikaragui i zmusza 
do wyjazdu opozycjonistów, w tym 
księży  

▪ ▪ ŚWIAT

42 Prawdziwa cena pomidorów
AGNIESZKA ZIELIŃSKA Z HISZPANII

46 Zaplanuj śmierć na czwartek
MAŁGORZATA SIDZ: Prawo, które 
wkrótce zacznie obowiązywać 
w Kanadzie, rozszerza przepisy 
dopuszczające eutanazję

49 Wyroki jak z taśmy
BARTOSZ RUMIEŃCZYK: 
Laureat Pokojowego Nobla Aleś Bialacki 
dostał 10 lat kolonii karnej. Skazano 
też troje innych działaczy białoruskiego 
Centrum Praw Człowieka „Wiasna”

50  Ojciec chrzestny prezydentem
WOJCIECH JAGIELSKI: Bola Ahmed 
Tinubu, szara eminencja nigeryjskiej 
polityki, został ogłoszony nowym 
przywódcą tego najludniejszego kraju 
Afryki. Ale o tym, czy utrzyma się na 
tronie, rozstrzygnie sąd

▪ ▪ HISTORIA

52 Specjalsi roku 1919
KRZYSZTOF PIĘCIAK

▪ ▪ NAUKA

58 Mój sąsiad niedźwiedź
ROZMOWA Z NIKITĄ OVSYANNIKOVEM, 
ZOOLOGIEM: Spotkałem się z nimi 
tysiące razy i tylko w czterech sytuacjach 
próbowały mnie zabić

▪ ▪ KULTURA

64 Doniosły akt wolności
ROZMOWA Z NATALIĄ DE BARBARO

69 Potęga zmysłów
DARIUSZ KOSIŃSKI: Nowoczesny, 
technologicznie wzmocniony teatr 
bogaty stanowi atrakcję i ostatni krzyk 
mody. Ale u Łukasza Twarkowskiego 
nie polega on jedynie na oszałamiającym 
widowisku

72 W pralni, czyli w Matriksie
ANITA PIOTROWSKA: 
Tegoroczne Oscary nieznacznie 
poprzesuwały akcenty na kulturowej 
mapie świata 

75 Poeta wolny
LEKTOR o książce „Boso po tłuczonym 
szkle. 222 czterowiersze” Jana Skácela

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Jak być sokołem
ADAM ROBIŃSKI

▪ FELIETONY ▪
29 TOMASZ STAWISZYŃSKI 41 ZUZANNA 

RADZIK 57 ELIZA KĄCKA   
76 OLGA DRENDA 77 PAWEŁ BRAVO 

82 STANISŁAW MANCEWICZ 
82 BARTOSZ MINKIEWICZ 

na okładce: 
NATALIA DE BARBARO

fot. agata szymanowicz 
/ wydawnictwo agora

Redaktor prowadzący: MACIEJ MÜLLER 

12 Zaniedbani 
w stopniu znacznym

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

Głodowa renta, o której 
podwyższenie walczą przy 

Wiejskiej, to jeden z punktów 
na długiej liście win III RP wobec 
osób z niepełnosprawnościami 

i ich opiekunów. 

TEMAT TYGODNIKA
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Przed Pałacem 

Prezydenckim. 

Warszawa, 

9 marca 2023 r. 

POLITYCZNE GRY PAPIEŻEM 
Za fasadą sporu o Karola Wojtyłę 

kryją się chybione kalkulacje polityczne, manipulacje 

i próby demonizowania przeciwnika. 

Panuje moralne wzmożenie, ale krzywda ofiar zeszła na daleki plan.

JAROSŁAW FLIS

S
prawa reakcji polskiego papieża na 

przypadki pedofilii wśród podległych 
mu księży dostarczyła kolejnych odważ-
ników, rzucanych na szalę naszej polityki. 
Pętla rozgorączkowania zacisnęła się moc-
niej niż kiedykolwiek. Atmosfera stała 
się tak ciężka, że trudno uciekać od pytań 
w duchu: „kto za tym stoi i komu to słu-
ży?”. Sprawa nie milknie w mediach – czy 
to tożsamościowych, wojujących, czy sta-
rających się zachować choćby cień umia-
ru. Wraca przy rodzinnych stołach i w pra-

cy, w przerwach na kawę. Na nic chyba się 
nie zda argument, że samo roztrząsanie 
takich problemów jest nadużyciem, za-
równo wobec ofiar, jak wobec papieskiego 
nauczania.

Temat doskonale wpasowuje się w po-
trzeby „pyskursu” – emocjonalnego, mo-
ralnie wzmożonego dyskursu, który po-
zwala jeszcze bardziej zdemonizować 
przeciwnika. Pomagają w tym rzucające 
się w oczy po obu stronach przypadki in-
strumentalizacji krzywdy, nadinterpre-

OBRAZ 
TYGODNIA

eprasa.pl 26732f3dad
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tacje i wybiórcze uznawanie wiarygodności 
źródeł. Wygląda na to, że skrajnie odmien-
ne nurty mają tę samą przypadłość. Zaczy-
na się ona od porzucenia opowieści o źdźble 
i belce w oku.

Po obu stronach podziału „rządzący–opo-
zycja” najbardziej zagorzali rzucili się do 
szarży, głęboko wierząc, że racja jest po ich 
stronie. W swojej zapalczywości nie zadają 
sobie podstawowego pytania: „co, jeśli prze-
gramy?”. Wydaje im się, że odważnik, który 
rzucili na szalę, ma taką wagę, że nic nie jest 
w stanie się z nim równać. Jednak nawet naj-
nowsza polityczna historia pełna jest przy-
kładów takich chybionych kalkulacji. Gdy 
wiosną 2019 r. ukazał się film „Tylko nie 
mów nikomu”, wśród opozycyjnego komen-
tariatu panowało przekonanie, że to obali 
i Kościół, i PiS. Wyników wyborów z kolej-
nych 15 miesięcy nie trzeba chyba nikomu 
przypominać. Z kolei osiem lat wcześniej PiS 
głęboko wierzył, że sprawa katastrofy smo-
leńskiej jest tak oczywista, iż nie sposób nie 
uczynić z niej jednego z głównych przesłań 
kampanii wyborczej. Też z wiadomym skut-
kiem. Dopiero cztery lata później, gdy temat 
został na czas wyborów odsunięty w głębo-
ki cień, partii udało się przebić „szklany su-
fit”. Sam Smoleńsk zaś, choć pozostał dzie-
lącą społeczeństwo zadrą, nawet po objęciu 
rządów przez PiS nie wpłynął już na zmianę 
niczyjego zdania – ani w jedną, ani w drugą 
stronę.

Język polski ma na chybione rozochocenie 
specjalne słowo – przeszarżować. Czy któraś 
ze stron tak zrobi? Dziś nie da się tego przewi-
dzieć. Tak jak przy każdych wcześniejszych 
wyborach, o ostatecznym balansie zadecydu-
ją dziesiątki mniejszych odważników. Sprawa 
jednak doskonale pokazuje, czym różni się sy-
tuacja obozu władzy i opozycji. Dla PiS nie jest 
problemem raz jeszcze ustawić się w jeden sze-
reg. Tymczasem poszczególne nurty opozycji 
– idąc za głosem zarówno swoich wyborców, 
jak za osobistymi poglądami posłów – wybra-
ły trzy różne rozwiązania. Nie jest to jednak 
wcale wyrazem słabości. Wręcz przeciwnie: 
jeśli wczytać się w sondaże, właśnie to dużo 
lepiej oddaje zróżnicowane odczucia polskie-
go społeczeństwa. Choć są jeszcze tacy, którym 
zwarcie dwóch obozów jest na rękę, bo liczą, że 
oba przegrają. Nadzieją Konfederacji są np. wy-
borcy, dla których autorytetem nie jest już Ko-
ściół, lecz którzy reagują alergicznie na wszel-
kie przejawy postępowej „cancel culture”.

Wielu ludziom pozostaje jedna, stara modli-
twa – w której złączyć mogłaby się ta część Ko-
ścioła, którą mierżą sojusze ołtarza z tronem, 
i ta część opozycji, która chciałaby przywróce-
nia ładu, nie zaś jego przenicowania – „chroń 
nas, Panie Boże, od przyjaciół”. ©
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Kościół o Janie Pawle II: kto waży słowa

ARTUR SPORNIAK                       

Wtamtych czasach wszystko 

było tuszowane” – tak papież 
Franciszek próbował bronić Jana Paw-
ła II w rozmowie z argentyńską gazetą 
„La Nación”, właściwie pogrążając poli-
tykę swoich poprzedników. Na pewno 
nie pomoże to w uspokojeniu burzy, 
którą rozpętał film Marcina Gutow-
skiego i książka Ekkego Overbeeka. 
Abp Marek Jędraszewski mówi o „dru-
gim zamachu na Jana Pawła II” i iden-
tyfikuje zamachowca: są to środowiska, 
„które nie mogą zgodzić się na głoszoną 
przez niego z jednoznacznością i mocą 
wizję małżeństwa i rodziny, szacunek 
do ludzkiego życia od poczęcia aż do 
naturalnej śmierci i głoszoną wszędzie 
godność osoby ludzkiej”. Tę narrację 
już podjęło Radio Maryja. Kilku bisku-
pów w swoich diecezjach ogłosiło na-
bożeństwa modlitewne w intencji Ko-
ścioła. W czytanym w wielu diecezjach 
oświadczeniu przewodniczący episko-
patu abp Stanisław Gądecki oskarżył 
obu autorów o próbę zdyskredytowa-
nia Karola Wojtyły.

Przez tę wrzawę próbują się prze-
bić nieliczne głosy rozsądku. „Niko-
mu nie jest potrzebna dzisiaj nowa od-
słona wojny polsko-polskiej, którą od 
lat fundują nam środowiska politycz-
ne – zauważył na swoim Facebooku 
bp Damian Muskus. – Ani trzymanie 
w dłoni obrazka z jego wizerunkiem, 
ani wieszanie go na ścianach instytu-
cji publicznych nie odmieni oblicza tej 

ziemi”. Krakowski biskup pomocni-
czy zwraca też uwagę, że „obecne spory 
uderzają w osoby skrzywdzone w Ko-
ściele”. Z podobnym apelem o „ważenie 
słów” zwróciła się założona przez epi-
skopat i wspomagająca osoby skrzyw-
dzone Fundacja św. Józefa. Te apele 
nie są gołosłowne – np. Rada Admini-
stracyjna watykańskiej Fundacji Jana 
Pawła II podważyła wiarygodność osób 
skrzywdzonych wypowiadających się 
w filmie Gutowskiego i książce Over-
beeka, nazywając je w swoim oświad-
czeniu w obronie papieża „samozwań-
czymi świadkami”.

Zapewne wiele środowisk i duża 
część biskupów będzie za wszelką cenę 
bronić mitu Jana Pawła II, nie oglądając 
się na fakty i merytoryczną dyskusję, 
gdyż swoją katolicką tożsamość te oso-
by ściśle związały z nieskazitelnym wi-
zerunkiem „Wielkiego Papieża Polaka”. 
Niektórzy jednak zdają sobie sprawę, że 
od efektu tej dyskusji w dużej mierze za-
leży przyszłość Kościoła w Polsce. Jeśli 
nie zostanie przeprowadzona rzetelna 
kwerenda w archiwum krakowskim 
w sprawie Wojtyły, Kościół straci reszt-
ki wiarygodności. O konieczności spoj-
rzenia na źródła archiwalne mówi za-
równo bp Muskus, jak i abp Gądecki. 
Metropolita krakowski, uprzedzając to 
oczekiwanie, polecił swojemu rzeczni-
kowi, by poinformował, że taka kwe-
renda już się dokonała. Zabrzmiało to 
jednak jak ponury żart.  ©π

Ul. Franciszkańska 3, Kraków, 10 marca 2023 r. 
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  KRAJ W SKRÓCIE  

O TELEWIZJI

TVP o TVN, TVN o TVP 
– wynika z pobieżnego 
oglądu „Wiadomości” 

i „Faktów” nadawanych 
przez te stacje w minionym 

tygodniu. TVP mówiła 
o TVN po emisji reportażu 
„Franciszkańska 3”, TVN 

o TVP po próbie sejmowej 
likwidacji informacyjnego 

kanału telewizji publicznej, 
a także po desperackich 

próbach TVP przerzucenia 
odpowiedzialności 

na PO za śmierć 
Mikołaja Filiksa.

O PREMIERZE

À propos przerzucania: 
premier Morawiecki podczas 

spotkania z mieszkańcami 
Jasła wielokrotnie 

wymieniał nazwę PO i jej 
lidera. „Mateusz, ty masz 

promować swojego obecnego 
szefa, nie poprzedniego” 

– skomentował Donald Tusk.

O GROBACH

„Janina Ochojska rzuca 
oszczerstwa na polskich 

leśników, że chowali ciała 
uchodźców w masowych 

grobach. Poleciłem 
prokuraturze wszcząć 
postępowanie karne” 

– napisał Zbigniew 
Ziobro, komentując słowa 

europosłanki o usuwaniu ciał 
z granicy polsko-białoruskiej. 

Zdaniem Grupy Granica 
w nadgranicznych lasach 

zmarło 37 osób.

O SONDAŻACH

56,8 proc. badanych uważa, 
że aborcja powinna być 

możliwa do 12. tygodnia, 
a 26,9 proc. wolałoby 

powrócić do tzw. kompromisu 
aborcyjnego – wynika 
z sondażu IBRiS dla 
„Rzeczpospolitej”.

VAT złapał zadyszkę

RZECZYWISTOŚĆ BYWA BEZLITOSNA dla Mateusza Mora-
wieckiego. W ubiegłym tygodniu, kiedy premier i pod-
ległe mu służby przy niemal każdej okazji podkreślali 
doskonałą kondycję polskich finansów publicznych, 
w świat popłynął niepozorny komunikat resortu finan-
sów o realizacji założeń budżetowych. Wynika z niego, 
że w styczniu 2023 r. dochody fiskusa z podatku VAT 
wyniosły 25,7 mld zł i były niższe w porównaniu ze 
styczniem 2022 r. aż o 7 mld zł – czyli o 21,4 proc.

Urzędnicy od razu zaznaczyli, że spadek istnieje tylko 
na papierze. VAT rozliczany jest z miesięcznym opóź-
nieniem, styczniowe wyniki w tym roku odzwier-
ciedlają zatem pobór podatku należnego za grudzień 
2021 r., kiedy nie obowiązywały przepisy tarczy anty- 
inflacyjnej, oraz za grudzień 2022 r. – kiedy w mocy 
były jeszcze obniżki VAT m.in. na paliwa.

Część ekonomistów widzi jednak w tych danych coś 
groźniejszego od zabaw bazą statystyczną. Ich zdaniem, 
nawet z uwzględnieniem poprawki na efekt tarczy anty- 
inflacyjnej, spadek poboru VAT jest zbyt głęboki. Tłu-
maczą go hamowaniem konsumpcji wywołanym przez 
inflację – czyli pierwszymi oznakami kryzysu. ©π MR

Republikańska zapobiegliwość 
już w prokuraturze

JACEK ŻALEK, wiceminister funduszy i polityki regio-
nalnej, podał się do dymisji po spotkaniu z Jarosławem 
Kaczyńskim. Co prawda polityk należy do Partii Repu-
blikańskiej, a nie do PiS, ale sytuacja jego partii przy-
pomina statek, którego pokład lepiej już opuścić. A to 
z powodu afery z podejrzanymi kryteriami przyznawa-
nia dotacji przez Narodowe Centrum Badań i Rozwoju.

Jak ujawnił Onet, nadzorujący jego działalność i wy-
raźnie skruszony Żalek zeznawał trzykrotnie w proku-
raturze. Miał w niej zdeponować nagrania, jakich jego 
podwładni dokonali podczas rozmów z ludźmi szefa 
Partii Republikańskiej, Adama Bielana (określany jest 
na nich ksywą „Sponsor”). Ujawniają one brudną kuch-
nię polityczną, wewnętrzną walkę o stołki w NCBiR, 
a także plany zabezpieczenia partii na wypadek prze-
granych wyborów. Akcja pod kryptonimem „Czarny 
węgiel” ma rzekomo polegać na docieraniu do promi-
nentnych szefów spółek Skarbu Państwa i pozyskiwa-
niu od nich środków na działalność.

Afera jest pokłosiem przyznania przez NCBiR 
55 mln zł dla firmy niespełna 26-letniego Kacpra Wi-
śniewskiego, który założył ją ledwie 10 dni przed koń-
cem składania wniosków i zaproponował projekt śle-
dzenia łańcuchów dostaw (czyli znanego od lat moni-
toringu GPS). Druga podejrzana dotacja to 123 mln dla 
wykazującej nikłe przychody spółki znajomego Żalka, 
Piotra Maziewskiego. Miała ona tworzyć projekt „pod-
morskiego cyberbezpieczeństwa”.

 ©π MAREK KĘSKRAWIEC
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Na ratunek klientom

MAREK RABIJ        

Szefowa amerykańskiego resortu 
finansów, Janet Yellen, pogrzebała 

w minioną niedzielę nadzieje właścicie-
li Silicon Valley Bank na pomoc finan-
sową od rządu USA. „Postawmy sprawę 
jasno: podczas ostatniego kryzysu finan-
sowego byli inwestorzy i właściciele du-
żych banków, którzy zostali uratowani, 
i z pewnością nie zrobimy tego ponow-
nie” – mówiła Yellen. Ten kalifornijski 
bank, który 10 marca został przez ame-
rykański nadzór finansowy zamknięty 
i de facto znacjonalizowany (kontrolę 
nad nim przejęła Federalna Korporacja 
Gwarancji Depozytowych), zapewne za-
kończy działalność. To największe ban-
kructwo instytucji finansowej w USA 
od 2008 r., gdy upadłość banku Lehman 
Brothers zapoczątkowała globalny kry-
zys finansowy. Kosztował on światową 
gospodarkę ok. 50 bilionów dolarów.

Silicon Valley Bank był o wiele mniej-
szy od Lehmana (o którym mówiono 
wcześniej, że jest „zbyt duży, by upaść”), 
ale działał w istotnym dla gospodar-
ki USA sektorze nowych technologii, 
finansując m.in. start-upy. Na koniec 
2022 r. SVB miał 209 mld dolarów ak-
tywów i 175,4 mld dolarów depozytów 
(w tym także klientów z Polski). Nie 
wiadomo, ile z nich przekraczało limit 
amerykańskich gwarancji bankowych, 
które zabezpieczają lokaty do 250 tys. 
dolarów. Władze federalne zapowiedzia-
ły jednak teraz, że gwarantują wypłaty 
wszystkich depozytów do pełnej wyso-
kości, by nie doprowadzić do paniki na 
rynku i nie sparaliżować całego sekto-
ra. W Wielkiej Brytanii lokalny oddział 
SVB zostanie przejęty za symbolicznego 
funta przez bank HSBC, który w zamian 
weźmie na siebie ciężar wypłaty depo-
zytów – to zapewne ukłon jego właści-
cieli w stronę administracji USA, która 
pochodzącemu z Hongkongu HSBC od 
dawna przygląda się podejrzliwie i za-
rzuca mu kontrowersyjne praktyki fi-
nansowe.

W chwili zamykania tego wydania 
„Tygodnika” wydawało się, że USA pora-
dziły sobie z największym tąpnięciem na 
swoim rynku bankowym – tym razem 
jednak skupiając się na klientach banku, 
a nie na jego właścicielach. ©π
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 ½  OBRAZ TYGODNIA

KOBIETY W IRANIE walczą o prawo do edukacji, a władze Republiki Islamskiej robią wiele, 

by to utrudnić. W ostatnich tygodniach w całym kraju setki uczennic (dokładne liczby nie 

są znane) zostało otrutych toksycznym gazem – wprawdzie żadna nie zmarła, ale wiele ma 

problem z oddychaniem i zawroty głowy. Celem ataków może być zasianie przez rządzących 

strachu wśród uczennic i ich rodzin oraz zamknięcie szkół dla dziewcząt. Może to być 

też zemsta za antyrządowe protesty, kierowane często przez kobiety, które wybuchły 

po śmierci Mahsy Amini we wrześniu 2022 r. Na zdjęciu: uczennice z miasta Kom ratują 

podtrutą koleżankę. ©π MaG
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Traktat wszystkich mórz

STATEK DOPŁYNĄŁ DO BRZEGU – takimi sło-
wami Rena Lee, ambasadorka Singapuru 
ds. oceanów i prawa morskiego, ogłosiła 
koniec prawie 20-letnich negocjacji. Suk-
ces jest oczywisty: wszystkie 193 państwa 
należące do ONZ porozumiały się w spra-
wie ochrony mórz i oceanów. Ogłoszony 
4 marca traktat o otwartych wodach to 
dokument równie ważny co klimatyczne 
porozumienie paryskie z 2015 r. Będzie 
kluczowy dla ochrony ponad 60 proc. na-
szej planety, bo tyle zajmują otwarte wody 
pozostające poza kontrolą państw. Dziś 
często trwa tam wyścig po zasoby: ryby, 
paliwa kopalne i komponenty leków (na 
genomach morskich organizmów w 2018 r. 
opartych było ponad 13 tys. patentów 
w branży chemicznej).

Traktat ustala ramy prawne dla tworze-
nia rezerwatów na wodach międzynarodo-
wych i potwierdza cel, który w 2022 r. wy-
znaczono na szczycie ONZ w Montrealu do-
tyczącym bioróżnorodności: „30x30”, czyli 
objęcie ochroną 30 proc. powierzchni ziemi 
przed 2030 r. Cel ambitny, a bez skutecznej 
ochrony oceanów – nierealny.

Dokument uzgodniony przez ONZ to po-
czątek długiej drogi. Według biologów za-
czynamy ją w ostatnim momencie: 9 proc. 
słonowodnych gatunków jest zagrożo-
nych wyginięciem. Teraz wszystko zależy 
od skuteczności międzynarodowej koali-
cji w realizacji rozwiązań i zażegnywaniu 
sporów. Jednym z największych wyzwań 
będzie sprawiedliwy podział podmorskich 
bogactw – tak, aby za kryzys spowodowany 
głównie przez najbogatszych (np. za prze-
łowienie oceanów odpowiadają pospołu 
Zachód i Chiny) znów nie płacili tylko naj-
biedniejsi. 

Dziś prawie połowa ze wspomnianych 
wcześniej 13 tys. patentów należy do jed-
nej firmy – niemieckiego koncernu BASF, 
największej firmy chemicznej na świecie.

 ©π KRZYSZTOF STORY

Gruzja: starcia na ulicach

PROJEKT USTAWY o tzw. zagranicznych 
agentach, lansowany przez obóz wła-
dzy w Gruzji, doprowadził do wybuchu 
społecznego. W minionym tygodniu, 
7 i 8 marca, w Tbilisi odbyły się kilku-
dziesięciotysięczne protesty, które zakoń-
czyły się starciami z policją. Protestujący 
próbowali szturmować budynek parla-
mentu i budować zapory z koszy i ławek.

Nowe prawo zakładało wprowadze-
nie rejestru „zagranicznych agentów”, do 
którego miały być wpisywane organizacje 
pozarządowe i media finansowane przy-
najmniej w 20 procentach ze środków za-
granicznych. Rządząca partia Gruzińskie 
Marzenie twierdzi, że ma to służyć zwięk-
szeniu transparentności trzeciego sekto-
ra i czwartej władzy. Sami zainteresowa-
ni, jak też opozycja, uważali, że projekt 
ma na celu stłamszenie NGO-sów i me-
diów przed wyborami parlamentarnymi 
w 2024 r. Przeciwnicy rządu podkreślali, 
że projekt wzorowany jest na rozwiązaniu 
przyjętym w Rosji w 2012 r., i że jest kolej-
nym przejawem putinizacji Gruzji oraz 
zmiany wektora jej polityki zagranicznej. 
Projekt potępiła prezydentka Salome Zu-
rabiszwili. Również UE i USA wyraziły 

dezaprobatę, twierdząc, że pozostaje on 
w kontrze do wartości demokratycznych. 
Ostatecznie Gruzińskie Marzenie wycofa-
ło się z forsowania projektu – z pewnością 
pod naporem zarówno ulicy, jak i zachod-
nich partnerów.

Tbilisi czeka na decyzję Brukseli w spra-
wie przyznania statusu kandydata do Unii. 
W czerwcu 2022 r. Gruzja, w przeciwień-
stwie do Ukrainy i Mołdawii, otrzymała 
żółtą kartkę ze strony Unii, głównie za brak 
pełnego wsparcia Ukrainy zaatakowanej 
przez Rosję. Obecnie jest w trakcie realiza-
cji dwunastu rekomendacji. Projekt usta-
wy o „agentach” nie wpisywał się w ocze-
kiwania Brukseli. Ponadto od blisko pół-
tora roku w więzieniu przebywa Micheil 
Saakaszwili. Były prezydent uznawany jest 
za więźnia politycznego. W ostatnich tygo-
dniach, mimo zabiegów jego adwokatów 
i przedstawicieli Zachodu, sąd w Tbilisi nie 
zgodził się na jego zagraniczne leczenie ze 
względu na pogarszający się stan zdrowia 
(stracił ponad 50 kg). Te wszystkie okolicz-
ności każą stawiać pytanie o stan gruziń-
skiej demokracji oraz o to, czy rząd w Tbi-
lisi chce utrzymać prozachodni kurs. Dziś 
opozycja i społeczeństwo obywatelskie 
wygrali potyczkę, ale wynik walki o przy-
szłość Gruzji pozostaje otwarty.

 © WOJCIECH WOJTASIEWICZ

 DZIENNIKARZE I AUTORZY 

„TYGODNIKA” co tydzień goszczą w  programie 
„Światopodgląd” Agnieszki  Lichnerowicz 
w Radiu Tok FM.  
Słuchaj od wtorku do piątku  
o godzinie 15.00. Zapraszamy!
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław 

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań

  – www.tokfm.pl
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Komu bije zegar

KSIĘŻA STARZEJĄ SIĘ szybciej niż społeczeństwo – 
przynajmniej w Europie, z powodu stałego spadku 
powołań. Dla Kościoła oznacza to brak rąk do pracy 
i większe wydatki na opiekę zdrowotną, ale też potrze-
bę weryfikacji „zdolności zawodowych” emerytów. 

W diecezji mediolańskiej, gdzie 20 proc. księży 
ukończyło 80 lat (wiek podwyższonego ryzyka po-
ważnych chorób neurologicznych), oddelegowany 
przez biskupa diakon stały, z zawodu lekarz geria-
tra, odwiedza najstarszych kapłanów i przeprowa-
dza test zegara, stosowany przy diagnozie zaburzeń 
koncentracji i pamięci, np. w demencji czy chorobie 
Alzheimera. Tamtejszy Kościół to zresztą wzór dla 
innych – o zmianach demograficznych myślał już 
30 lat temu, gdy ówczesny metropolita, kard. Carlo 
Martini, stworzył fundusz finansujący domy księży 
emerytów i specjalistyczną opiekę dla tych, którzy 
pozostaną w parafiach lub zamieszkają z rodziną.

W Polsce średnia wieku księży wynosi 54 lata, ale 
w wiek emerytalny (65 lat) wchodzą właśnie roczniki 
powołaniowego wyżu z początku pontyfikatu Jana 
Pawła II. Za 10 lat zdadzą urzędy, ale wielu nadal bę-
dzie pracować. Zresztą i dziś sytuacje, gdy najstarsi 
księża pomagają w duszpasterstwie, nie są rzadkie: 
nawet ci, którzy nie odprawiają samodzielnie mszy, 
wciąż siadają w konfesjonałach.  ©π EA

Dominikanin Paweł M. skazany 
na więzienie

WYROK DRUGIEJ INSTANCJI skazuje zakonnika na trzy 
lata pozbawienia wolności. Sąd Apelacyjny skrócił 
o rok wydany we wrześniu 2022 r. wyrok sądu pierw-
szej instancji: dotyczył on sześciu przestępstw seksual-
nych na zakonnicy, w tym dwóch gwałtów i doprowa-
dzania do tzw. innej czynności seksualnej w okresie 
od maja 2011 do sierpnia 2018 r. Postępowanie nie 
dotyczyło wydarzeń z czasu działalności Pawła M. we 
wrocławskim duszpasterstwie akademickim, opisanej 
w raporcie komisji Tomasza Terlikowskiego – sprawy 
te uległy przedawnieniu. Prowincjał dominikanów 
o. Łukasz Wiśniewski podkreślił w oświadczeniu, że 
„sprawa br. Pawła M. jest wciąż rozpatrywana przez 
Stolicę Apostolską” i od niej zależy kwestia jego po-
zostania w zakonie i kapłaństwie. 

Jedna z poszkodowanych z Wrocławia w rozmowie 
z „Więzią” oceniła, że wyrok to „bardzo potrzebny akt 
ludzkiej sprawiedliwości. (...) Choć ściśle rzecz biorąc, 
nie jest to wyrok w naszej sprawie, to pośrednio jak 
najbardziej nas on dotyczy”. Dodała, że oczekuje dal-
szych kroków od dominikanów: chodzi o „edukację, 
zmianę postaw”, „dopracowanie systemu zgłaszania 
i rozpatrywania nadużyć” oraz wdrażanie rekomen-
dacji z raportu komisji Terlikowskiego. ©π MAM

Ostrożność Drogi 
Synodalnej

PIOTR SIKORA                            

O
statnie plenarne zebranie niemiec-

kiej Drogi Synodalnej podjęło kilka 
decyzji, które mogą się okazać ważne dla 
całego Kościoła. Po pierwsze – niemieckie 
katoliczki i katolicy ustąpili przed żąda-
niami Watykanu i odłożyli powołanie rad 
synodalnych, które decydowałyby o życiu 
kościelnych wspólnot, a w których równy 
głos przysługiwałby tak świeckim, jak i bi-
skupom. Powołali jednak komisję, która 
ma pracować nad przekonywaniem do tej 
idei zarówno Rzymu, jak i innych Kościo-
łów lokalnych.

Ustępując chwilowo Watykanowi 
w kwestii władzy w Kościele i unikając 
w ten sposób oskarżenia o schizmę, zgro-
madzenie Drogi Synodalnej zdecydowa-
ną większością głosów (tak hierarchów, 
jak świeckich) przyjęło dwa ważne doku-
menty. Pierwszy dotyczy pełnego włącze-
nia w życie Kościoła osób transpłciowych 
i zaprzestania traktowania transpłciowo-
ści jako aberracji. Drugi postuluje otwar-
cie w całym Kościele sakramentalnego dia-
konatu dla kobiet oraz kontynuację teolo-
gicznej pracy nad dopuszczeniem kobiet 
do wszystkich stopni sakramentu święceń.

Niemiecki Kościół wykazał się dużą roz-
tropnością. Tymczasowe ustąpienie Rzy-
mowi w kwestii, którą watykańskie kon-
gregacje, a nawet sam papież uznawali za 
„czerwoną linię”, stwarza lepsze możliwo-
ści dalszego dialogu na ten temat z inny-
mi Kościołami lokalnymi i pozyskiwanie 
szerszego wsparcia dla swojej wizji odkle-
rykalizowania wspólnoty. Biorąc pod uwa-
gę, jak szeroko krytykowany był kleryka-
lizm w światowych konsultacjach syno-
dalnych – Niemcy mogą liczyć na popar-
cie. Dwa przyjęte dokumenty – dotyczące 
osób transpłciowych oraz święceń kobiet 
– mogą w tym kontekście (utrzymania we-
wnątrzkościelnego dialogu między Niem-
cami a kościelnymi wspólnotami w innych 
krajach) stanowić silny impuls w kierun-
ku bardzo potrzebnych reform. Dotykają 
bowiem teologiczno-prawnej dyskrymina-
cji wielu osób ochrzczonych, która pociąga 
za sobą nieraz wielkie cierpienie. Choć nie-
mieckie postulaty mogą dla wielu w pol-
skim Kościele brzmieć kontrowersyjnie, 
warto je przemyśleć. ©π

  KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE  

LEKCJA  
NIEROZWAGI

Prezydent Nikaragui 
polecił zawiesić stosunki 
dyplomatyczne ze Stolicą 

Apostolską. Papież 
w niedawnym wywiadzie 

dla argentyńskiego 
portalu informacyjnego 
Infobae nazwał Daniela 
Ortegę „człowiekiem 
niezrównoważonym”. 

O prześladowaniach Kościoła 
w tym kraju piszemy 

w dziale Wiara.

LEKCJA  
DYPLOMACJI

Watykańska Dykasteria  
ds. Dialogu 

Międzyreligijnego oraz 
Muzułmańska Rada 

Starszych – międzynarodowa 
organizacja dążąca  

do zjednoczenia islamu 
i szerzenia kultury tolerancji 
– podpisały porozumienie, 

którego celem  
jest utworzenie stałej 

komisji ds. dialogu  
 islamsko-chrześcijańskiego. 

To krok w zbliżeniu 
katolicyzmu do islamu 

zgodny z polityką  
Franciszka.

LEKCJA  
KLUCZENIA

Na zarzut braku 
przejrzystości Kościoła 

i nieinformowania 
ofiar o trwających bądź 

zakończonych procesach 
kanonicznych ustępujący 

nuncjusz apostolski  
w Polsce abp Salvatore 
Pennacchio (na zdjęciu) 

odpowiedział w rozmowie 
z KAI: „Można twierdzić,  

że nie wszystko jest jeszcze 
optymalnie rozwiązane,  

ale wrażliwość  
w tym zakresie w Kościele  

stale rośnie”.
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 ½  OBRAZ TYGODNIA

  KULTURA W SKRÓCIE  

KOMPOZYCJE

Mediolańska La Scala po raz 
pierwszy w historii wystawi 

operę napisaną przez kobietę. 
Tematem utworu włoskiej 

kompozytorki Silvii Colasanti 
będzie życie poetki Anny 
Achmatowej. Premiera 

odbędzie się w lutym 2025 r. 
Colasanti wykłada w rzymskim 
konserwatorium Santa Cecilia. 

Jest laureatką Europejskiej 
Nagrody Kompozytorskiej 

i Nagrody im. Franco 
Buitoniego.

PRZEKŁADY

Ireneusz Kania, tłumacz 
i poliglota, autor przekładów 
z kilkunastu języków, w tym 
z sanskrytu, tybetańskiego 

i hebrajskiego, został 
laureatem Nagrody 

Prezydenta Miasta Gdańska za 
Twórczość Translatorską im. 
T. Boya-Żeleńskiego. Kanię 
wyróżniono za całokształt 
działalności przekładowej. 

Dzięki niemu czytamy 
po polsku m.in. Kawafisa, 

Eliadego, Ciorana, 
Bataille’a oraz Tybetańską 

Księgę Umarłych.

ADAPTACJE

Rok po premierze „Akuszerek” 
Sabiny Jakubowskiej 

adaptacją powieści na 
język kina zainteresowała 

się Agnieszka Holland. 
Wydawca sprzedał 
reżyserce prawa 

do ekranizacji, trwają już 
prace nad scenariuszem. 

„Akuszerki” – jak mówi sama 
autorka – to hołd dla kobiet 
przyjmujących porody na 

przełomie XIX i XX w.  
Nasza rozmowa z Sabiną 
Jakubowską na stronie 

powszech.net/akuszerki.
 

DZIENNIKARZE  
I AUTORZY 
„TYGODNIKA” 

co tydzień są gośćmi Grzegorza 
Chlasty w Polskim Radiu RDC. 
Audycję można także odsłuchać 
w podkastach na stronie 
internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM

Ostrów Maz. 87,6 FM 

Radom 89,1 FM 

Ostrołęka 100,8 FM   

Płock 101,9 FM  

Siedlce 103,4 FM

Skąd mózg wie, 
że przechodzisz infekcję

DAWKA ASPIRYNY lub ibuprofenu potrafi postawić na 
nogi nawet w trakcie grypy – zawarte w niej substancje 
blokują wytwarzanie hormonów (prostaglandyn), któ-
re powstają w ognisku infekcji. Zgodnie z dominującą 
dotychczas teorią to one, docierając z krwią do mózgu, 
miałyby dawać początek specyficznym reakcjom na 
chorobę, takim jak brak apetytu czy ograniczenie ru-
chliwości.

Jednak Na-Ryum Bin z zespołem donoszą w „Na-
ture”, że pozbawienie myszy reagujących na ten hor-
mon receptorów w mózgu nie dało rezultatów spój-
nych z teorią – infekcja wciąż wpływała na zachowanie 
gryzoni. To sugeruje, że informacja o chorobie dociera 
do mózgu w inny sposób.

Badacze zlokalizowali neurony wrażliwe na prosta-
glandyny, które zaczynają się u myszy w okolicach od-
powiedników ludzkich migdałków. Kiedy patogeny in-
fekują gardło, dochodzi do wytwarzania prostaglandyn, 
a zlokalizowane tam neurony przesyłają informacje 
o pobudzeniu do odpowiednich obszarów mózgu. Dzię-
ki temu mózg nie tylko wywołuje zmianę zachowa-
nia, ale też „zna” dokładną lokalizację ogniska choroby.

Ponieważ niektóre objawy chorób są – bardziej lub 
mniej skutecznymi – reakcjami naszego organizmu 
na infekcję,  odkrywanie nowych szlaków sygnalizacji 
w mózgu otwiera drogę do nowych terapii.

 © KATARZYNA DZIADOWICZ

Mysz z dwoma ojcami

GŁÓWNYMI BOHATERKAMI Trzeciego 
Międzynarodowego Szczytu na temat 
Edycji Ludzkiego Genomu zorganizo-
wanego w Londynie były… myszy. Nie 
powinno to dziwić, biorąc pod uwagę 
to, że techniki edycji genów testuje się 
na zwierzętach. Ale wspomniane my-
szy były nietypowe – nie miały matki, 
lecz dwóch ojców.

Brzmi to jak złamanie jakiegoś pra-
wa przyrody, lecz ostatnie lata badań 
pokazały, że w biologii rozwoju nie 
ma rzeczy niemożliwych. Już wcze-
śniej naukowcom udało się wyhodo-
wać z komórki macierzystej (niedoj-
rzałego stadium rozwojowego komór-
ki ciała) komórkę płciową zdolną do 
zapłodnienia – a nawet uzyskano tym 
sposobem zdrowe myszy mające dwie 
matki. Tym razem Katsuhiko Hayashi 
z zespołem ogłosili na konferencji, że 
poszli o krok dalej: komórki jajowe wy-
hodowali z komórek ciała samca, za-
płodnili je plemnikiem innego samca 
i wszczepili do macicy surogatki. Tylko 
siedem z 630 przygotowanych zarod-
ków dożyło porodu, ale rozwinęły się 
z nich zdrowe i płodne osobniki.

 ©π ŁK / NATURE

CZAS KOLORÓW – wiosna w Indiach przychodzi wraz z pełnią księżyca w miesiącu phalguna. Wtedy roz-

poczyna się święto radości holi. Ważną częścią jego obchodów jest wzajemne obsypywanie się koloro-

wymi barwnikami – dziś sztucznymi, ale kiedyś pozyskiwanymi z zakwitających właśnie kwiatów. Popu-

larne są także ofiary z kwiatów drzewa aśoka, symbolizujących miłość fizyczną, oraz ludowe przyśpiewki 

o obscenicznej treści. Holi to również święto wybaczania wrogom. Festiwale kolorów, nawiązujące do holi 

i posypywania się wielobarwnymi proszkami, są coraz popularniejsze w Europie, ale ich obchody pozba-

wione są zazwyczaj kontekstu religijnego. Na zdjęciu: miasto Howrah w Indiach, 7 marca 2023 r. ©π JT
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TEMAT  

TYGODNIKA

ZANIEDBANI  

W STOPNIU ZNACZNYM 

Głodowa renta, o której podwyższenie walczą przy Wiejskiej, to ledwie jeden z punktów 

na długiej liście win III RP wobec osób z niepełnosprawnościami i ich opiekunów.  

Oto jak Polska systemowo wpędza tę grupę w toksyczną zależność od innych. 

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI
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Dzwonię tuż przed południem, 

w trzecim dniu protestu. Odpowia-
da mi gwar sejmowego korytarza, a do-
piero po chwili głos Alicji Jochymek, 
która co jakiś czas będzie robiła pauzę. 
– Tak, jest przy mnie Kinga, innej opcji 
nie ma – uśmiecha się Jochymek, jedna 
z kilkanaściorga osób okupujących sej-
mowy korytarz. 

Kinga to jej dorosła córka, której od 
dwudziestu pięciu lat, a więc od naro-
dzin, Alicja nie może odstąpić na krok  
– wtargnie nawet z zawadiackim uśmie-
chem w zasięg kamery TVN24 filmującej 
na żywo wypowiedź matki, naśladując jej 
gestykulację. 

– Śpimy na materacach, pod ko-
cami, blisko siebie – opowiada Alicja 
Jochymek, gdy łączymy się ponownie 
w ostatnią niedzielę (gdy oddawaliśmy 
ten tekst do druku, protest nadal trwał).  
– Niedaleko są stanowiska dziennikar-
skie, ale dziennikarzy nie ma, bo jest 
weekend, a straż marszałkowska utrud-
nia dostęp do nas. Nas też próbowali 
wykurzyć. Np. niedawno proponowali 
nam przejście do domu poselskiego. 
Wiemy, że jak tam pójdziemy, to już nie 
wrócimy. A my chcemy tu być, aż ktoś 
decyzyjny obieca nam podwyższenie 
renty socjalnej do poziomu minimalnej 
krajowej płacy. 

Jochymek z córką protestują po raz 
trzeci. Ich historia, a także historia ich 
wspólnych wypraw na Wiejską wiele 
mówi o problemach tej grupy społecznej 
w Polsce. I o biciu głową w mur – głównie 
ten stawiany przez polityków. 

Zła zmiana 

„Córka będzie »roślinką«, sama pani ro-
zumie, jak dużo się pani przy niej napra-
cuje” – słyszy od lekarki ćwierć wieku 
temu. Lekarka się myli: Kinga będzie 
miała uszkodzenie mózgu i niepełno-
sprawność intelektualną, ale będzie też 
w pełni uczestniczyć w codziennym ży-
ciu. – Jest pogodna, uśmiecha się, rozpo-
znaje bliskich. A tu, na Wiejskiej ma ko-
leżankę, cierpiącą na porażenie mózgowe 
córkę znajomych, którzy też przyjechali 
protestować – opowiada Jochymek. 

Ich pierwszy protest to rok 2014, jesz-
cze za rządów Platformy Obywatelskiej. 
Przy Wiejskiej Kinga i Alicja spędzają 
dwie noce i trzy dni. Dzięki oddźwiękowi 
społecznemu protestów – z dobrym skut-
kiem. „O tym, że Donald Tusk, mimo po-
czątkowej niechęci do ustępstw, zgodził 
się na stopniową podwyżkę świadczenia 
dla opiekunów do poziomu 1477 złotych, 
dowiedziałam się już z telewizji. Miałam 
poczucie, że zwyciężyłyśmy. Wtedy nie 
było też takiej frustracji jak w 2018 roku: 
nikt nas w Sejmie nie upokarzał, nikt nie 
mówił, że robimy z dzieci »żywe tarcze« 
albo że na sejmowym korytarzu śmier-
dzi” – wspominała Jochymek, gdy rozma-
wialiśmy pięć lat temu.

Ten drugi protest był już za rządów PiS. 
I znowu odniósł częściowy sukces, w po-
staci podwyżki renty socjalnej, a także 
precedensowego rozgłosu, który część 
komentatorów skłonił wówczas do śmia-
łego wniosku, że w mentalności Polaków, 
a co za tym idzie w podejściu polityków 
do tematu niepełnosprawności dokonała 
się trwała zmiana. 

Chyba nie do końca, skoro Jochymek 
ponad tydzień temu spakowała walizkę 
dla siebie i córki, a następnie przyjechała 
spod Krakowa do Warszawy, by spędzić 
kolejne noce na materacu. – Jeśli cokol-
wiek, to na gorsze – mówi, gdy pytam, 
co w ich życiu zmieniło się przez te pięć 
lat od ostatniego protestu. – Po pierwsze, 

Drugi dzień protestu osób z niepełnosprawno-
ściami i ich opiekunów w Sejmie.  
Warszawa, 7 marca 2023 r.
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weł Wdówik, wiceminister rodziny i po-
lityki społecznej. I dodawał, że rozma-
wiać trzeba z osobami niepełnospraw-
nymi, „a nie z politykami”. Strategia PiS 
jest więc czytelna: podkreślając partyjny 
background sejmowego protestu (li-
derka pikiety Iwona Hartwich jest dziś 
posłanką KO), podzielić wewnętrznie 
środowisko. – Powiem najkrócej tak, jak 
mówi siostra Małgorzata Chmielewska 
o swoim adoptowanym synu Arturze: na-
sze dzieci nie są polityczne – komentuje 
słowa Wdówika Alicja Jochymek. 

Szanse na spełnienie postulatu prote-
stujących nie są duże. Raz, że podwyżka 
renty socjalnej z obecnych ponad 1500 zł 
brutto do poziomu minimalnej płacy, 
a więc niemal 3,5 tys. brutto kosztowa-
łaby państwo kilka miliardów złotych. 
Dwa, że taka zmiana – podniesienie jed-
nej renty, a pozostawienie na niezmie-
nionym poziomie innych świadczeń 
– mogłoby zostać uznane za niekonsty-
tucyjne. – Nawet jednak, gdyby konsty-
tucjonaliści nie podnieśli dyskusyjności 
takiego rozwiązania, nadal mielibyśmy 
problem, tym razem społeczny – dodaje 
prof. Kubicki. – Na tym samym poziomie 
co renty socjalne mamy minimalne renty 
z tytułu niezdolności do pracy oraz eme-
rytury. Obie te grupy mogłyby całkiem 
słusznie zapytać, dlaczego rząd nie może 
także im podwyższyć świadczeń. 

Oto być może jedyny wspólny mia-
nownik dla osób z tej wielomilionowej, 
zróżnicowanej grupy Polaków (dzieci i se-
niorów; niepełnosprawnych ciężko i lżej; 
fizycznie i intelektualnie; przykutych do 
łóżek i pracujących): w naszym kraju 
niepełnosprawność równa się ubóstwo 
bądź co najmniej statystycznie większe 
ryzyko popadnięcia w ten stan. Wśród 
osób w wieku produkcyjnym ze stwier-
dzonymi prawnie ograniczeniami zara-
bia na siebie ledwie ok. 29 proc. (patrz: 
ramka). Pozostali utrzymują się z różnych 
świadczeń: jedni pobierają zasiłek dla bez-
robotnych, inni wspomniane, bardzo ni-
skie renty, jeszcze inni emerytury. Są też 
i skazani na łaskę lub niełaskę pomocy 
społecznej. 

GUS podaje, że skrajne ubóstwo, ozna-
czające wręcz zagrożenie zdrowia i życia, 
dotyczyło w 2021 roku 7 proc. polskich 
gospodarstw z co najmniej jedną osobą 
posiadającą orzeczenie o niepełnospraw-
ności, podczas gdy w gospodarstwach bez 
takich osób ten sam wskaźnik wynosi  

Kinga skończyła już edukację szkolną. 
Teraz ma zajęcia w środowiskowym 
domu samopomocy. A że jest tam wielu 
chętnych, to jesteśmy na liście rezerwo-
wej i Kinga może spędzać w tym miej-
scu tylko dwa lub trzy dni w tygodniu. 
Po drugie, wszystko jest dziś droższe, 
a świadczenia niskie. 

Minister nie chce na materacu 

Sprawa, o którą walczą w Sejmie, na po-
zór nie należy do najpilniejszych. Choćby 
dlatego, że rentę socjalną pobiera niecałe 
300 tys. osób, zaś wszystkich z niepełno-
sprawnościami jest co najmniej dziesię-
ciokrotnie więcej. Gdyby do grupy tej 
zakwalifikować wyłącznie osoby z praw-
nie stwierdzonymi ograniczeniami, doli-
czylibyśmy się ponad trzech milionów. 
Gdyby zaś dodać tych, którzy nie wid-
nieją w żadnych państwowych rejestrach, 
za to w różnych badaniach deklarują nie-
pełnosprawność, liczba mogłaby urosnąć 
nawet do ponad siedmiu milionów. 

Dlaczego zatem akurat renta socjalna 
znalazła się na sztandarze? Najprostsza 
odpowiedź brzmi: bo właśnie rodzice 
(głównie matki) zwykle dorosłych już te-
raz osób, które to świadczenie pobierają, 
znalazły w sobie determinację, by w roku 
2014, 2018 i teraz przypuścić szturm na 
Sejm. Renta socjalna (nie mylić z rentą 
z tytułu niezdolności do pracy, pobie-
raną przez dorosłych, którzy już w trakcie 

pracy utracili zdolność do zarobkowania) 
przysługuje tym, którzy stali się niepełno-
sprawni przed 18. rokiem życia, ewentu-
alnie później, ale nadal w trakcie nauki 
szkolnej lub akademickiej. 

– W Polsce nie da się inaczej skutecznie 
protestować – mówi dr hab. Paweł Ku-
bicki, ekonomista SGH, badacz m.in. po-
lityki publicznej wobec niepełnospraw-
ności. – W tej sprawie tylko protest sej-
mowy ściąga uwagę mediów, a tylko 
media ściągają uwagę polityków. Pol-
ska polityka społeczna ma charakter in-
terwencyjny i reaktywny: politycy przy-
jeżdżają, gaszą, a potem odjeżdżają. Żeby 
przyciągnąć uwagę, nie sposób formu-
łować może nawet pilniejszych, ale bar-
dziej skomplikowanych postulatów – 
nie zmieszczą się ani na sztandarze, ani 
w prasowym leadzie, ani w telewizyjnej 
„setce”. Zresztą do władzy, a w szczegól-
ności do obecnej władzy właśnie tego ro-
dzaju postulat najlepiej trafia: potrzebu-
jemy żywej gotówki. W tym sensie ten 
rząd staje się ofiarą własnego sposobu roz-
wiązywania problemów: dosypujemy go-
tówkę bądź stwarzamy nowe świadcze-
nie. Z tego punktu widzenia obecny pro-
test jest racjonalny. 

Nie dla przedstawicieli rządu. „Nie 
będę prowadzić rozmów w warunkach 
szantażu politycznego, czyli na koryta-
rzu sejmowym, na materacu” – mówił 
w zeszłym tygodniu w studiu PAP Pa-
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Trzeci dzień protestu osób z niepełnosprawnościami i ich opiekunów.  
Od lewej: Iwona Hartwich, Kinga i Alicja Jochymek. Sejm, Warszawa, 8 marca 2023 r. 

eprasa.pl 26732f3dad

https://m.in/


15

1 9  M A R C A  2 0 2 3

ģ

cji brzmi: umacniajmy szkolnictwo spe-
cjalne. I ten komunikat sam w sobie nie 
jest jeszcze taki zły, bo szkolnictwo spe-
cjalne jest niekiedy potrzebne, tylko po 
przecinku idzie przekaz drugi: że eduka-
cja włączająca jest dobra dla nielicznej 
części niepełnosprawnych dzieci. To zła 
wiadomość, bo jeśli większość młodych 
ludzi pozna osoby z niepełnosprawno-
ściami tylko w podręcznikach, to w do-
rosłym życiu nie będą się z nimi dobrze 
czuli, nie będą ich zatrudniać lub z nimi 
pracować. 

Fundament drugi, systemowy: kla-
rowne orzecznictwo. – To obecne gene-
ruje chaos skutkujący tym, że choć mo-
żemy policzyć osoby z danym orzecze-
niem, to nie wiemy, jakie mają potrzeby 
– mówi ekonomista SGH.

Dziś ten skomplikowany system po-
dzielony jest na podsystemy. Dwa naj-
ważniejsze, nie licząc tego na potrzeby 
szkolnictwa, to rentowy i pozarentowy. 
Pierwszy, prowadzony głównie przez le-
karzy orzeczników i komisje ZUS, de-
cyduje o niezdolności do pracy – a więc 
o przyznawaniu rent. W 2021 r. wśród 
nieco ponad 700 tys. osób ubezpieczo-
nych w ZUS i posiadających orzeczenie co 
dziesiąty miał znaczny stopień niepełno-
sprawności, 60 proc. umiarkowany, a ok. 
30 proc. – lekki. 

Z kolei dokument z drugiego systemu, 
prowadzonego przez powiatowe i woje-
wódzkie zespoły ds. orzekania o niepełno-
sprawności, może dać możliwość otrzy-
mania dodatkowych form pomocy – np. 
przywilejów pracowniczych, rehabilita-
cji społecznej, ulg podatkowych czy zni-
żek w opłatach. I dostęp do usług socjal-
nych, opiekuńczych, a także uprawnie-
nia do świadczeń rodzinnych czy zasiłku 
stałego z pomocy społecznej. 

– Problem w tym, że te dwa systemy 
nie są, mówiąc delikatnie, elastyczne – 
komentuje prof. Kubicki. – Np. trzy stop-
nie niepełnosprawności, które ustala się 
dla osób powyżej 16. roku życia, są tak 
pojemne, iż mieszczą w sobie trudne do 
porównania życiowe sytuacje. To ozna-
czać może np. osobę potrzebującą wspar-
cia innych 24 godziny na dobę, jak i ko-
goś aktywnego zawodowo i relatywnie 
dobrze radzącego sobie z codziennymi 
czynnościami. Bez zmiany systemu na 
taki, który będzie precyzyjniej diagnozo-
wał potrzeby, nie będziemy w stanie efek-
tywnie pomagać. 

4 proc. Na ten problem zwraca też uwagę 
cykliczny raport o biedzie Szlachetnej 
Paczki. „Co piąta włączona do SP rodzina 
– piszą autorzy edycji wydanej w zeszłym 
roku – w której występuje choroba lub 
niepełnosprawność, nie jest w stanie po-
kryć wszystkich niezbędnych wydatków 
na leki”. 

Bo niepełnosprawność to też wyższe 
koszty życia. Rodzina protestujących 
w Sejmie państwa Jochymków może mó-
wić o relatywnym szczęściu – pracę ma 
mąż Alicji. Ale już ona, by dostać świad-
czenie dla opiekuna, i by zająć się córką, 
musiała zrezygnować z zarobkowania. 
– Koszty są gigantyczne – mówi kobieta. 
– Jeden turnus rehabilitacyjny to co naj-
mniej kilka tysięcy złotych, godzina re-
habilitacji w naszym rejonie nawet 300 zł. 
Do tego utrzymanie drugiego dziecka, no 
i rosnące stale koszty życia.

Nieistniejące fundamenty 

Co nie zmienia faktu, że na liście zanie-
dbanych w III RP spraw dotyczących tej 
grupy wysokość samej renty może się ja-
wić jako drobiazg. Prof. Kubicki, gdy py-
tam go o te inne kwestie, mówi o nieist-
niejących bądź nieukończonych przez te 
ponad trzy dekady fundamentach. 

Pierwszy, mentalny: edukacja. – Cho-
dzi o przyzwyczajanie ludzi młodych 
do życia obok osób z niepełnosprawno-
ściami, co nie może w Polsce nastąpić 
bez dobrej edukacji włączającej – mówi 
prof. Kubicki, mając na myśli udział osób 
m.in. z niepełnosprawnościami w szko-
łach ogólnodostępnych i oddziałach in-
tegracyjnych. – Najmocniejszy komuni-
kat obecnej władzy, a w zasadzie najbar-
dziej prominentnych jej przedstawicieli, 
jak małopolska kuratorka Barbara No-
wak czy urzędnicy ministerstwa eduka-

To nie jest kraj dla takich 
ludzi

POLSKI RYNEK pracy 

nigdy nie był przyjazny 

dla osób z niepełnospraw-

nościami. Blokują ich 

m.in. bariery infrastruk-

turalne – przestrzeń pu-

bliczna i większość bu-

dynków jest  

nieprzystosowana do 

funkcjonowania tej grupy. 

Nie pomagają instytucje 

rynku pracy, z urzędami 

pracy na czele, które są 

bierne i zamieniły się 

w biura rejestracji bezro-

botnych.

W ZESZŁYM ROKU Najwyż-

sza Izba Kontroli spraw-

dziła, jak wygląda akty-

wizacja zawodowa osób 

z niepełnosprawnościa-

mi. „Prowadzona przez 

powiatowe urzędy pracy 

aktywizacja zawodowa 

osób niepełnosprawnych 

nie była skuteczna i nie 

umożliwiała im wejścia 

lub trwałego powrotu na 

rynek pracy” – czytamy 

w raporcie pokontrol-

nym. 

W CAŁYM KRAJU zareje-

strowanych było 56 tys. 

bezrobotnych osób z nie-

pełnosprawnościami.  

Dzieje się tak dlatego, że 

pracodawcy w Polsce bar-

dzo niechętnie zatrudniają 

takich ludzi, a państwo nie 

prowadzi spójnej polityki 

aktywizacji. Urzędy pracy 

tak naprawdę nie analizują 

nawet potrzeb osób z ogra-

niczeniami, które są 

w nich zarejestrowane. 

W urzędach objętych kon-

trolą osoby z niepełno-

sprawnościami stanowiły 

tylko 3 proc. uczestniczą-

cych w różnych formach 

aktywizacji.

W SZWECJI dla każdej 

osoby z niepełnosprawno-

ścią tworzony jest indywi-

dualny plan pomocy, dzię-

ki któremu będzie mogła 

uczestniczyć w życiu spo-

łecznym. Rozpoczyna się 

on już w wieku dziecię-

cym, by uczeń mógł osią-

gnąć zakładane cele edu-

kacyjne. Pomoc obejmuje 

także obszary transportu 

i mieszkalnictwa. Osoby 

z niepełnosprawnością ru-

chową oraz rodzice takich 

dzieci mogą ubiegać się 

o dotację na zakup samo-

chodu. W razie potrzeby 

dostosowania mieszkania 

do swoich potrzeb osoba 

z niepełnosprawnością 

może otrzymać na ten cel 

wsparcie finansowe od 

gminy.

W 2019 R. zaledwie  

29 proc. osób ze stwierdzo-

ną prawnie niepełno-

sprawnością miało w Pol-

sce pracę. W całej UE ten 

wskaźnik jest prawie 

dwukrotnie wyższy. Pola-

cy i Polki z niepełnospraw-

nościami są więc pozba-

wieni odpowiedniego 

wsparcia socjalnego i moż-

liwości zarobkowania. 

Trudno sobie wyobrazić 

gorsze położenie.  

© PIOTR WÓJCIK
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Wreszcie fundament trzeci, najważ-
niejszy, a dający się sprowadzić do naj-
prostszego hasła: niezależnego życia. 
W polskich warunkach niezależnego 
głównie od własnej rodziny lub całodo-
bowej placówki – dziś ci z najcięższymi 
niepełnosprawnościami, wymagający co-
dziennej pomocy, stają często przed dra-
matycznym wyborem: opieka krewnego 
bądź DPS. By się to zmieniło, potrzebnych 
jest wiele elementów – prof. Kubicki wy-
mienia np. mieszkalnictwo wspomagane 
(dzięki wsparciu i wyposażeniu miesz-
kań można pozostać w swoim środowi-
sku lokalnym) i budżet osobisty (suma 
środków, jakie państwo przekazuje 
z przeznaczeniem np. na usługi wspie-
rające), o ile oczywiście niemożliwa jest 
praca zarobkowa.

Jest też i inna zmiana, zapowiadana 
przez władze od dawna – wprowadzenie 
do polskiego systemu asystencji osobistej. 
Gdyby w końcu stała się faktem, w życiu 
wielu Polaków można by mówić o rewo-
lucji. 

Jan Kowalski chce żyć 

Proszę Adama Zawisnego, wiceprezesa 
Stowarzyszenia Instytut Niezależnego 
Życia, od lat propagatora tej zmiany, by 
wyjaśnił, czym jest asystencja osobista, na 
przykładzie konkretnej historii.

Jan (imię zmienione), 35 lat, mieszka 
w małej miejscowości z rodzicami. Nie-
pełnosprawność ruchowa, korzysta 
z wózka, nie mówi: komunikuje się za po-
mocą specjalnego systemu AAC wspie-
rającego niewerbalny przekaz. Dzięki 
wsparciu i technologiom nauczył się do-
brze radzić z komputerem. Teoretycz-
nie mógłby wychodzić do świata, ale nie 
bardzo ma jak. Byłby w stanie pracować 
(tworzy grafiki, obsługuje media społecz-
nościowe), a jednak zasila grono bezro-
botnych. Jego ojciec nadal pracuje, matka 
pobiera świadczenie pielęgnacyjne. Ro-
dzice to dlań jedyne wsparcie, ale ograni-
czone – po 30 latach dźwigania Jana ich 
siły i zdrowie zdążyły się nadwyrężyć. Jan 
jest więc jak przyspawany do mieszkania. 
I do rodziców – a oni do niego.

– Asystent osobisty to taki „cień, który 
pomaga wyjść z cienia”, wspierający we 
wszystkich czynnościach i niwelujący 
bariery – tłumaczy Zawisny. – To osoba 
zatrudniona na umowę, której pracą kie-
ruje osoba z niepełnosprawnością w usta-
lonym wcześniej, miesięcznym wymia-

rze czasu, przy pomocy której mógłby 
jeździć do pracy i z pracy, wyjść do kina, 
pojechać na rehabilitację, spotkać się ze 
znajomymi. I zamieszkać sam, znaleźć 
„drugą połówkę”, bo przecież jest doro-
słym mężczyzną. Dzięki temu byłby bar-
dziej spełniony, szczęśliwszy, a przy oka-
zji odprowadzałby podatki. Nie robi tego, 
bo polskie państwo od lat wpędza osoby 
z niepełnosprawnościami i ich bliskich 
w toksyczny uścisk, uzależniając ich od 
siebie nawzajem. 

Asystencja osobista to norma w wielu 
krajach Europy. I to nie tylko tej zachod-
niej – jak mówi wiceprezes INŻ – w Słowe-
nii osoby z niepełnosprawnościami mają 
średnio 300 godzin miesięcznie wspar-
cia. W Polsce ta instytucja też już działa – 
ale na razie tylko na zasadzie trwających 
przez niecały rok projektów, dostępnych 
nie wszędzie, nie dla wszystkich, według 
różnych zasad w różnych samorządach 
i zwykle w wymiarze godzinowym znacz-
nie niższym, niż jest potrzebny. 

– Moja Kinga nie ma asystenta – sły-
szę od Alicji Jochymek – więc to ja jestem 
z nią 24 godziny na dobę. Nie umie czytać, 
pisać, może coś ewentualnie oglądać, ale 
i tak trzeba jej niemal ciągle organizować 
czas. Dlatego nie odstępujemy się nawet 
na krok. 

Co dał asystent tym, którzy już z jego 
lub jej usług korzystali? Adam Zawisny 
udostępnia mi, zmieniając imiona, an-
kietowe wypowiedzi uczestników pro-
gramu „Asystent osobisty osoby niepeł-
nosprawnej”. 

Małgorzata, adwokat, osoba niewi-
dząca: „Bez niego nie byłabym w stanie 
prowadzić kancelarii. Asystent jest mo-
imi oczami, przewodnikiem. Wykonuje 

moje polecenia, ale też, znając już moje 
potrzeby, udziela mi informacji, np. na 
temat elementów otoczenia, których nie 
widzę”. 

Stanisław, ojciec Jakuba z niepełno-
sprawnością intelektualną: „Mój doro-
sły syn przez 32 lata był tylko w towarzy-
stwie moim i żony. Ale my już nie mamy 
tyle siły, aby chodzić z nim na spacery 
i wycieczki (...) Ma asystenta osobistego, 
który z nim spędza dużo czasu i organi-
zuje mu atrakcje (...) Jeżdżą na wycieczki, 
chodzą do kina i na imprezy sportowe. 
Syn bardzo lubi być z asystentem, jest 
szczęśliwy, jak on przychodzi. Teraz do-
piero może żyć chociaż trochę samodziel-
nie i bez rodziców”. 

Violetta, mama 14-letniej Poli: „Córka 
ma niepełnosprawność słuchu, asy-
stentka posługuje się polskim językiem 
migowym (PJM) i dzięki temu córka 
może chodzić z nią do miasta i realizo-
wać swoje pasje”. 

O rewolucji w swoim życiu pisała też 
w liście do redakcji portalu niepelno-
sprawni.pl Agnieszka, chorująca na po-
stępujący zanik mięśni, od lat piętna-
stu oddychająca za pomocą respiratora: 
„Moja asystentka odwróciła moje życie 
o 180 stopni. Po 10 latach wyszłam na ze-
wnątrz, chociaż zarzekałam się, że świat 
nie jest na mnie gotowy. Niektóre moje 
marzenia się spełniły. A nawet nie przy-
puszczałam, że może mi się jeszcze w ży-
ciu przydarzyć takie coś... Świat, trawa, 
woda, las, zachód słońca, zamki, pałace, 
jezioro. Cieszyłam się jak mała dziew-
czynka”. 

Jaki jest problem z polską asystencją? 
Choć od dawna zapowiadana na pozio-
mie systemowym, czyli ustawowym – 
a nie tylko projektów – do dzisiaj nie zy-
skała nawet formy projektu. Pracuje nad 
nim zespół w Kancelarii Prezydenta, tyle 
że nie wiadomo, kiedy prace się zakoń-
czą. Miało to, wedle zapowiedzi, nastąpić 
w grudniu 2021 r., nie nastąpiło do dziś. 
– A to już ostatni dzwonek, bo do wybo-
rów pozostało około pół roku – ostrzega 
Adam Zawisny. – Tymczasem wiemy 
z wiarygodnych źródeł, że sprawy idą 
w złym kierunku. Po pierwsze, że prace 
odbywają się nie tylko z pominięciem 
samych osób z niepełnosprawnościami, 
ale też praktyków asystencji osobistej. 
Po drugie, że szykowane przepisy są wy-
brakowane: np. asystent nie będzie mógł 
wspierać w czynnościach pielęgnacyjno-

Skrajne ubóstwo  

dotyczy 7 proc. gospodarstw 

z osobą posiadającą  

orzeczenie 

o niepełnosprawności. 

W gospodarstwach  

bez takich osób ten sam 

wskaźnik wynosi 4 proc. 
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-medycznych, jak podawanie leków czy 
cewnikowanie. 

Nie brakuje głosów, że Kancelaria Pre-
zydenta szykuje usługę-wydmuszkę. Dla-
tego Instytut Niezależnego Życia stwo-
rzył, podpisany już przez ponad 80 orga-
nizacji, Dekalog: 10 fundamentalnych za-
sad asystencji, których realizacja jest we-
dług nich zagrożona. – Wysłaliśmy je do 
Kancelarii Prezydenta – mówi Adam Za-
wisny. – Liczymy na uwzględnienie. 

Szwindel 

W tle prac nad ustawą i niezależnie od 
sejmowego protestu toczy się inny pro-
test. Mniej spektakularny, bo rozsiany 
po całej Polsce – jego kolejne odsłony od-
bywają się co jakiś czas w różnych miej-
scach, zwykle pod urzędami. Obrazek 
z reguły ten sam: garstka osób z niewiel-
kimi transparentami, wodzirej z jednym 
wysłużonym megafonem. To protest 
opiekunów osób z niepełnosprawno-
ściami. 

Na ulicy pojawiają się w parach – pod-
opieczny i jego cień. To najbardziej dwu-
znaczny symbol polskiej specyfiki życia 
tej grupy: nasze państwo przez ponad trzy 
dekady nie zbudowało fundamentów 
systemu pomocy także dlatego, że miało 
silne alibi – zakorzenione w polskiej kul-
turze „wartości rodzinne”. W tym sensie 
setki tysięcy rodzinnych opiekunów to 
ofiary niewyartykułowanego szantażu: 
albo zostaniecie przy swoich bliskich, 

Agnieszka Szpila, pisarka, matka 
dwójki dzieci z niepełnosprawnościami, 
w głośnym, opublikowanym w zeszłym 
roku na stronach „Krytyki Politycznej” 
tekście pisała o zasadach przyznawa-
nia świadczenia, że to „szwindel, który 
mnie odczłowiecza, odbiera mi moją 
tożsamość i moje prawa”. „Wiecie, jak 
to jest, kiedy noblistka zaprasza was na 
swój festiwal, a wy musicie pytać, czy 
jej fundacja może podpisać umowę nie 
z wami, tylko z kimś innym, bo stracicie 
świadczenia?” – pytała. I pisała o niezgo-
dzie „na cały parszywy system, upierda-
lający w niepełnosprawności nie tylko 
moje dzieci, ale także i mnie – ich prawną 
opiekunkę. Polityka społeczna rządu 
(wcześniejszego również) czyni ze mnie 
osobę równie niepełnosprawną, jak moje 
dzieci, skoro nie mogę wykonywać legal-
nie pracy”. 

Alicja Jochymek ze swoją zawodową 
biernością jest pogodzona. Ale przyznaje, 
że wieloletnia eksploatacja nadwerężyła 
jej organizm. – Na urlopie nie byliśmy od 
lat, a jeśli już, to na wspólnych turnusach 
rehabilitacyjnych – mówi. – Jest mniej 
sił, siada kręgosłup, człowiek myśli, co 
będzie, gdy go zabraknie. Na razie jednak 
musimy walczyć. 

Ale nawet jeśli sprawa, o którą wal-
czy, zostanie kiedyś załatwiona, nie spo-
woduje rewolucji. Będzie tylko o jeden 
szwindel mniej. 

 ©π PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

albo czeka ich marny los (najczęściej pla-
cówka typu DPS). 

Protestują przeciw jednej zasadzie: wrę-
czane im przez państwo tzw. świadcze-
nie pielęgnacyjne (obecnie nieco ponad 
2400 zł) oznacza, że nie mogą pracować.  
– W ten sposób system dezaktywuje już 
nie tylko osobę z niepełnosprawnością, 
ale też jego lub jej opiekuna – mówi Adam 
Zawisny. – Ci ludzie chcą być matkami, 
siostrami, dziećmi swoich krewnych 
z niepełnosprawnościami, jednak tęsknią 
też za normalnym życiem. I Polska, raty-
fikując w 2012 r. Konwencję ONZ o pra-
wach osób z niepełnosprawnościami, zo-
bowiązała się im takie niezależne, nor-
malne życie, na równi z innymi obywate-
lami, zapewnić. 

Tysiące rodzinnych 

opiekunów osób 

z niepełnosprawnościami 

to ofiary 

niewyartykułowanego 

szantażu ze strony państwa: 

albo zostaniecie przy bliskich, 

albo czeka ich marny los. 
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O. WACŁAW

Oszajca: 
I znowu ta miłość 

„Jezus splunął na ziemię, z tego zrobił 
trochę błota, nałożył je na oczy niewido-
mego i polecił mu: »Idź i obmyj się w sa-
dzawce Siloe« – co znaczy: Posłany. On 
więc poszedł, obmył się i wrócił, widząc”. 
Ale „w dniu, w którym Jezus uczynił błoto 

i przywrócił mu wzrok, przypadał szabat”. I się zaczęło. 
„Niektórzy faryzeusze powiedzieli więc: »Ten człowiek 

nie jest od Boga, bo nie przestrzega szabatu!«. Ale inni mówili: 
»Jakżeż człowiek grzeszny może czynić takie znaki?«. I doszło 
między nimi do rozłamu”. Ten spór trwa do dziś. Wciąż, wśród 
wyznawców światopoglądu, wszystko jedno religijnego czy 
ateistycznego, mamy sporo owych „niektórych faryzeuszów”, 
święcie przekonanych, że najważniejszą rzeczą w życiu jest za-
wsze i za wszelką cenę mieć rację, zaś jedynym dowodem na 
jej zasadność jest znowu przeświadczenie, że istnieje tylko to, 
o czym ja wiem, że istnieje, a jeśli o czymś nie słyszałem, cze-
goś nie widziałem, to takie coś istnieć nie ma prawa. 

Takie fanatyczne przeświadczenie prowadzi do przeko-
nania, że prawdziwie mocna wiara to wiara bez wątpliwości, 
a jednak wymagająca potwierdzenia przez współwyznawców. 
Wszyscy idą do kościoła, wszyscy biorą ślub kościelny, w pią-
tek poszczą i ja też. Podobne postawy znajdziemy również 
w najnowszych społecznościach religijnych. Wielu w mo-
jej grupie – myślą – mówi obcymi językami, egzorcyzmuje, 
uzdrawia, zasypia w Duchu Świętym, składa świadectwa, a na-
wet wskrzesza zmarłych, to i ja też. Nie jestem gorszy, wyraź-
nie czuję, że Duch Święty dał mi taki charyzmat. 

Tak było, ale się skończyło. Epidemia mocno wyludniła 
kościoły. Najwięcej odeszło tych, którzy we własnych i cu-
dzych oczach, łącznie z duchownymi, uchodzili za stuprocen-
towych katolików – wierzących i praktykujących. Najmniej 
spośród tych, którzy też chodzili do kościoła, niekoniecznie 
w każdą niedzielę, ale nie z przyzwyczajenia, ze strachu przed 
ludźmi i Bogiem, dla interesu, lecz z własnego wyboru. Tym 
epidemia nie zaszkodziła.

Zanim jednak zaczniemy kogoś chwalić czy ganić, spró-
bujmy zastanowić się nad wypowiedzią Karla Rahnera SJ: 
„W odniesieniu do przykazań kościelnych, niemających bez-
pośredniego statusu przykazań Bożych, istnieje znacznie szer-
szy margines interpretacji ze strony jednostki, która niewąt-
pliwie może uznać, że w pewnych okolicznościach nie jest 
w swoim sumieniu zobowiązana do przestrzegania określo-
nego przykazania kościelnego, określonego kościelnego roz-
porządzenia. W takich przypadkach na przykład miłość, a nie 
tylko sytuacja przymusowa może nas zwolnić od przykazania 
kościelnego, całkiem niezależnie od tego, że istnieje oczywi-
ście możliwość wyraźnej kościelnej dyspensy udzielonej przez 
władzę kościelną”.  ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Złota Arka

„Obłożysz ją czystym złotem, od we-
wnątrz i z zewnątrz obłożysz ją” 
(Wj 25, 11). Arka Przymierza składała się 
z trzech skrzyń, umieszczonych jedna 
w drugiej. Środkowa skrzynia była drew-
niana, zaś dwie pozostałe – ze złota. Ko-

mentator wszech czasów wyjaśnia, jak składano Arkę: drew-
nianą skrzynię wkładano do zewnętrznej złotej, po czym do-
kładano złotą wewnętrzną. Dzięki temu trzeba było podnieść 
tylko jedną skrzynię naraz. Gdyby włożono wpierw najmniej-
szą skrzynię do środkowej, nie obeszłoby się bez dźwigania 
dwóch skrzyń jednocześnie. Czy ta metoda, choć zgodna ze 
zdrowym rozsądkiem, nie jest sprzeczna z naszym wersem?

Gaon Wileński wyjaśnił tę kwestię w jednej z rozmów 
ze swoim uczniem, rabinem Chaimem z Wołożyna. Gdy ra-
bin Chaim zadał swemu nauczycielowi pytanie natury ka-
balistycznej, Gaon odpowiedział, że głębia pojmowania ra-
bina Chaima jest wystarczająca. W studiach nad Kabałą nie 
można sięgnąć samego dna zrozumienia. Na poparcie swo-
ich słów Gaon posłużył się przykładem dotyczącym kolejno-
ści składania poszczególnych elementów Arki. Wyjaśnił, że 
w powyższym wersie mowa jest o wnętrzu i zewnętrzu nie 
drewnianej, lecz złotych skrzyń. „Od wewnątrz (zewnętrznej 
złotej skrzyni) i z zewnątrz (wewnętrznej złotej skrzyni) obło-
żysz ją (drewnianą skrzynię)” – wpierw wnętrze większej zło-
tej pokrywa drewnianą skrzynię, a następnie to samo dzieje 
się z zewnętrzem mniejszej złotej skrzyni.

Dlaczego jednak Tora opisuje składanie Arki w tak 
skomplikowany sposób? Można przecież obrać za punkt 
odniesienia drewnianą skrzynię i sformułować wers 
w następujący sposób: „z zewnątrz i od wewnątrz obło-
żysz ją”. Także i na to pytanie odpowiedział Gaon Wileń-
ski. Dwie złote skrzynie symbolizują Torę, która jest po-
równana do złota: „[Prawa Boże] Milsze od złota...” (Ps 19, 
11). Milsze – liczba mnoga – mowa więc o dwóch pozio-
mach Tory: jawnym (nigla) i ukrytym ( nistar). Złote skrzy-
nie reprezentują oba poziomy Tory: większa, dostępna 
dla oka, to Torat nigla, zaś mniejsza, ukryta przed ludz-
kim wzrokiem – Torat nistar. Drewniana skrzynia sym-
bolizuje człowieka: „gdyż człowiek jest drzewem polnym”  
(Pwt 20, 19). Powierzchnie styku środkowej skrzyni ze skrzy-
niami ze złota reprezentują poziom dostępności Tory.

Człowiek ma kontakt z zewnętrzną złotą skrzynią, Torą 
nigla, od wewnątrz. Może ją zgłębić całkowicie i „od pod-
szewki”. Styczność z wewnętrzną złotą skrzynią, Torą nistar, 
ogranicza się do jej zewnętrza. Można ją zrozumieć tylko po-
wierzchownie, ledwie ją musnąć. Oto dlaczego Tora opisuje 
obkładanie drewnianej skrzyni z punktu widzenia nie jej sa-
mej, lecz skrzyń ze złota. ©

eprasa.pl 26732f3dad



19

CZYTANIA LITURGICZNE (19 – 26 III)

4. niedziela Wielkiego Postu:  

1 Sm 16, 1b. 6-7. 10-13; Ps 23; Ef 5, 8-14; J 9, 1-41;

Poniedziałek, uroczystość św. Józefa,  

Oblubieńca NMP: 2 Sm 7, 4-5a. 12-14a.16;  

Ps 89; Rz 4, 13. 16-18. 22; Łk 2, 41-51a;

Wtorek: Ez 47, 1-9. 12; Ps 46; J 5, 1-16;

Czwartek: Wj 32, 7-14; Ps 106; J 5, 31-47;

Piątek: Mdr 2, 1a. 12-22; Ps 34; J 7, 1-2. 10. 25-30;

Sobota, uroczystość Zwiastowania Pańskiego:  

Iz 7, 10-14; Ps 40; Hbr 10, 4-10; Łk 1, 26-38;

5. niedziela Wielkiego Postu: Ez 37, 12-14;  

Ps 130; Rz 8, 8-11; J 11, 1-45.

Obrazy, jakkolwiek święte 

by nie były, zatrzymują 

naszą uwagę  

na zewnątrz, podczas gdy 

w trakcie modlitwy musi 

ona pozostawać wewnątrz 

– w sercu.

TEOFAN PUSTELNIK

Czym jest właściwe 

spojrzenie?  

Zauważanie rzeczy i form, 

nie dając się im złapać,  

gdy nie powstaje nawet 

myśl o przywiązaniu  

do nich, albo o ich 

odrzuceniu.

MISTRZ ZEN HUI-HAI

Wybrał PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Ryś:  
Ofiara

„Jeśli przyniesiesz dar 
swój przed ołtarz 
i tam wspomnisz, że 
brat twój ma coś prze-
ciw tobie, zostaw tam 
dar swój przed ołta-

rzem, a najpierw idź i pojednaj się z twoim 
bratem! Potem przyjdź i dar swój ofiaruj! 
Pogódź się ze swoim przeciwnikiem 
szybko, dopóki jesteś z nim w drodze, by 
cię przeciwnik nie podał sędziemu, a sę-
dzia dozorcy, i aby nie wrzucono cię do 
więzienia. Zaprawdę, powiadam ci: nie 
wyjdziesz stamtąd, aż zwrócisz ostatni 
grosz” (Mt 5, 23-26). Właściwie dlaczego 
nie wolno mi złożyć na ołtarzu przyniesio-
nej ofiary tak długo, jak długo nie jestem 
pojednany z moim bratem? 

Najgłębsza odpowiedź na tak posta-
wione pytanie jest być może następująca. 
O jakości składanej na ołtarzu ofiary nie 
decyduje to, co niesiesz, lecz wewnętrzna 
dyspozycja ofiarnika. W ostateczności nie 
składamy Bogu na ofiarę „czegoś”; osta-
tecznie zawsze składamy w ofierze sa-
mych siebie.

Taka jest też istotna i wyróżnia-
jąca cecha Chrystusowego kapłań-
stwa, w którym wszyscy uczestniczymy 
przez chrzest: Chrystus-Kapłan jest jed-
nocześnie i Ofiarnikiem, i Ofiarą. Jest 
Kapłanem, który w ofierze składa sie-
bie samego. Tak również poucza nas 
św. Paweł w swoim Liście do Rzymian  
(zob. Rz 12, 1-2): uczniowie Jezusa nie 
składają już Bogu w swoich świątyniach 
ofiar z martwych zwierząt (wołów, ba-
ranków, gołębi), lecz żywą i świętą ofiarę 
ze swoich ciał, tzn. z siebie (greckie soma 

oznacza bardziej „organizm” niż tylko 
namacalne, fizyczne ciało – chętniej opi-
sywane greckim słowem sarks). Dlatego 
też – dodaje Apostoł Narodów – taki czyn 
kapłański wymaga najpierw głębokiej 
„przemiany” człowieka, dokonującej się 
poprzez „odnowę umysłu”.

Owa zmiana myślenia zawarta jest 
w naszym wyjściowym tekście w Jezu-
sowym wezwaniu: „Pogódź się ze swoim 
przeciwnikiem”. Mamy tu greckie  eunoéo, 
co można by przetłumaczyć „[zacznij] do-
brze myśleć” o swoim wrogu. Przyznacie, 
to głęboka zmiana myślenia: próba odna-
lezienia tego, co dobre w postawie mo-
jego przeciwnika. Wulgata idzie tu jesz-
cze nieco dalej, i tłumaczy: „esto consen-

tiens adversario tuo”. Łacińskie consentire 
może oznaczać nie tylko „zgadzać się”, 
„być jednej myśli”, „być w zgodzie/w har-
monii”, „zmawiać się”, ale nawet „współ-
cierpieć” czy „wspólnie odczuwać [ból]”. 
Oznaczałoby to, iż dopiero wtedy „godzę 
się” z moim wrogiem, gdy odczuwam 
w sobie jego ból – ten ból, który mu zada-
łem. Jak widać, „pogodzenie”, o którym 
mówi tekst ewangeliczny, musi pójść 
bardzo głęboko – musi dotknąć ludzkie 
myślenie i odczuwanie – po prostu całego 
człowieka. I to właśnie ta przemiana – nie-
wątpliwie kosztem „zaparcia się siebie” 
(swoich racji i emocji) – będzie doskonałą 
ofiarą złożoną na Bożym ołtarzu. Jej znak 
zewnętrzny nie ma już aż tak wielkiego 
znaczenia – bez tej duchowej pracy będzie 
on jednak pustym i kłamliwym znakiem, 
deklaracją bez pokrycia lub – jeszcze go-
rzej – próbą zagłuszenia prawdziwych wy-
zwań sumienia. ©
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O UBEZPIECZENIACH 

SPOŁECZNYCH

Jak doszło do tego, że pokolenie dzisiejszych 40- i 50-latków przez lata 

godziło się pracować na sukces polskiej gospodarki kosztem własnej starości? 

MAREK RABIJ
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Aleja Solidarności w Warszawie, 
luty 2023 r.

o tym publicznie – pozytywnie zaskoczyły 
dane o aktywności zawodowej ok. 1,5 mln 
uchodźców z Ukrainy, zarejestrowanych 
w bazie PESEL. Ponad połowę tej grupy 
stanowią kobiety w wieku produkcyjnym, 
a spośród nich aż 53 proc. podjęło w Polsce 
legalną pracę. W większości przypadków 
były to wprawdzie posady z pensją mini-
malną, do tego oferowane najczęściej na 
podstawie umowy-zlecenia, ale z punktu 
widzenia interesów systemu ubezpieczeń 
społecznych oznaczało to i tak wyraźny 
postęp. Przed pojawieniem się Ukraińców 
na naszym rynku pracy najniższe jego po-
kłady tkwiły bowiem głęboko w szarej 
strefie. Część z nich za jakiś czas wróci 
zresztą zapewne do ojczyzny, a ich składki 
staną się czystym zyskiem polskiego sys-
temu ubezpieczeń społecznych. 

Bardzo dobre zeszłoroczne wyniki ZUS 
dowodzą jednego. Polski system ubezpie-
czeń społecznych nie jest bezużytecznym 
wozem bez kół. Przy pewnym poziomie 
aktywności zawodowej ludności, tempie 
wzrostu gospodarki i odpowiednim bilan-
sie demograficznym może się nadal nie-
mal samofinansować. Ale czy w kolejnych 
latach zaistnieją po temu odpowiednie wa-
runki? To już pytanie do płatników ZUS.

Kto wypowie pakt solidarności?

W tym roku – jak zapowiadała niedawno 
w Polskim Radiu prezeska ZUS prof. Ger-
truda Uścińska – suma pobranych skła-
dek ma przekroczyć 400 mld zł. Jednocze-
śnie w latach 2023-2027 ZUS spodziewa 
się wzrostu liczby przechodzących na 
emeryturę do ponad 300 tys. osób rocz-
nie – z rynku pracy schodzić będzie bo-
wiem pokolenie wyżu demograficznego 
początku lat 60. W ostatnich latach ich 
liczba oscylowała wokół 280-290 tys. rocz-
nie. Oznacza to jedno – dalszy wzrost wy-
datków z FUS. Zwłaszcza w obliczu infla-
cji utrzymującej się długo na dwucyfro-
wych poziomach, która wymusi kolejne 
bardzo wysokie waloryzacje świadczeń. 
Tegoroczna podwyżka emerytur o aż 
14,8 proc. może więc jawić się jako wręcz 
skąpa w porównaniu z kolejnymi.

Tymczasem, jak wynika z szacun-
ków Eurostatu, do 2030 r. liczba osób 
w wieku produkcyjnym (20-64 lata) zma-
leje w  Polsce o około 7 proc. W kolejnej 
dekadzie można spodziewać się spadku 

Sukces ma wielu ojców, choć nie 
każdym z nich wypada się chwalić. 

W opowieści o spektakularnych doko-
naniach polskiej gospodarki, które za-
owocowały wzrostem standardu życia 
Polaków do poziomu 80 proc. średniej 
dla 38 krajów OECD, takim wstydliwym 
wątkiem stały się składki emerytalne. Bo 
czy dopalaczem, który rozpędził polskie 
PKB z 69,5 mld dolarów w 1990 r. do bli-
sko 700 mld dolarów w roku ubiegłym, 
nie są także miliardy złotych, jakie na 
świadczeniach emerytalnych i socjal-
nych milionów pracowników zaoszczę-
dzili pracodawcy, zatrudniający ich na 
umowach śmieciowych? Skąd w pol-
skim dyskursie wzięło się przekonanie 
o chronicznej słabości krajowego syste-
mu ubezpieczeń społecznych? Wreszcie 
– czy to przedziwne uwłaszczenie, jakie-
go pracodawcy dokonali na przyszłości 
swoich podwładnych, odbyło się wbrew 
woli tych ostatnich, czy raczej za ich mil-
czącą aprobatą?

Wzorcowy rok

Zacznijmy jednak od garści danych, które 
mogą być kubłem zimnej wody na głowy 
tych, którzy przywykli do narracji o pi-
ramidzie finansowej, jaką jest rzekomo 
ZUS. W ubiegłym roku Zakład pobrał od 
płatników 376 mld zł, co pokryło wydatki 
Funduszu Ubezpieczeń Społecznych w aż 
84,8 proc. Nigdy udział dotacji budżeto-
wej w wydatkach ZUS nie był równie 
niski (państwo dopłaciło do emerytur 
36 mld zł) – choć to oczywiście nie efekt 
mrówczego trudu urzędników, lecz rezul-
tat szczęśliwego zbiegu okoliczności.

Rok 2022 przyniósł w Polsce spadek 
rejestrowanego bezrobocia do nieno-
towanego od 1990 r. poziomu 4,9 proc. 
W ślad za rekordowo wysokim wskaźni-
kiem aktywności zawodowej, który dobił 
do 59 proc., szedł dodatkowo wyraźny, 
bo kilkunastoprocentowy wzrost wyna-
grodzeń, co automatycznie przełożyło się 
na wysokość opłacanych składek. Wresz-
cie – choć analitycy ZUS wolą nie mówić 
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ģ o  kolejne 4,6 proc. A w dwóch następnych 
– po około 10 proc. Średnio daje to kurcze-
nie się grupy aktywnych zawodowo Pola-
ków w tempie aż 1,5-2 proc. rocznie, przy 
jednoczesnym, na szczęście nieco wolniej-
szym przyroście liczby emerytów. Obcią-
żenia emerytalne pracujących będą mu-
siały zatem dalej rosnąć, aby zbilansować 
wydatki na seniorów. Czy młodsze poko-
lenia nie zechcą w przyszłości zmienić 
prawa i zerwać paktu solidarności spo-
łecznej? 

Powodów do obaw dostarczają nie tylko 
kolejne badania opinii publicznej, w któ-
rych młodzi pracownicy wprost kwestio-
nują sens łożenia na emerytury dla star-
szych w sytuacji, kiedy wypłaty ich wła-
snych świadczeń stoją pod znakiem za-
pytania. Mniejsza także o darwinistyczny 
sznyt programu ekonomicznego Konfe-
deracji, która tradycyjnie cieszy się dużym 
poparciem młodych wyborców. Osią przy-
szłego sporu pokoleń może być fakt, że to 
generacja dzisiejszych czterdziesto- i pięć-
dziesięciolatków pierwsza zerwała wa-
runki tego paktu, masowo uciekając przed 
składkami na ubezpieczenie społeczne 
w tzw. elastyczne formy zatrudnienia. Czę-
ściowo przymuszona ówczesną trudną sy-
tuacją na rynku pracy, na którym warunki 
bezwzględnie dyktowali pracodawcy, ale 
częściowo skuszona po prostu wizją wyż-
szych zarobków tu i teraz.

Teraz kosztem potem

Dyskusja o umowach śmieciowych czy 
ekspansji tzw. samozatrudnienia trwa od 
lat i nie ma sensu przywoływać w tym 
miejscu padających w niej argumentów. 
Dość podkreślić, że proceder nie tylko 
trwa, ale nabiera tempa. Z najnowszego 
Badania Aktywności Ekonomicznej Lud-
ności, jakie podług unijnej metodologii 
prowadzi systematycznie GUS, wynika, 
że w drugim kwartale 2022 r. liczba pro-
wadzących jednoosobową działalność go-
spodarczą (a więc niezatrudniających do-
datkowych pracowników) przekroczyła 
5 mln. Tymczasem jeszcze w 2018 r. się-
gała 1,3 mln osób. Z udziałem samozatrud-
nionych w łącznej liczbie pracujących na 
poziomie 29,9 proc. Polska jest dziś trze-
cim – za Grecją i Włochami – krajem 
unijnym pod względem popularności tej 
formy zatrudnienia. Rzecz jasna, na tę ar-
mię składają się także właściciele małych 
sklepów, rzemieślnicy lub doradcy podat-
kowi prowadzący własne biura. Słowem – 

W ubiegłym roku ZUS pobrał  

od płatników 376 mld zł,  

co pokryło wydatki Funduszu 

Ubezpieczeń Społecznych 

w aż 84,8 proc.  

To najlepszy wynik 

w historii.

która wskutek takiego zabiegu zmaleć 
może o przeszło 50 proc.

„Ryzyko dożycia do emerytury”

Znamienne, że wśród polskich samo-
zatrudnionych przeważają dziś męż-
czyźni (3,1 mln). Może świadczyć to 
o tym, że kobiety, na których wciąż spo-
czywa w Polsce główny ciężar opieki 
nad dziećmi, do tej formy zatrudnienia 
podchodzą z dystansem z uwagi na słabą 
ochronę socjalną, jaka się z nią wiąże. Sa-
mozatrudnionym ZUS wypłaca zaledwie 
kilkaset złotych zasiłku – i to tylko tym, 
którzy zdecydują się na opłacanie dobro-
wolnej składki chorobowej. Szybka tele-
foniczna ankieta wśród kilku krakow-
skich biur podatkowych nie pozostawia 
wątpliwości: olbrzymia większość sa-
mozatrudnionych rezygnuje z chorobo-
wego, bo „to się nie opłaca”. 

Składki na ubezpieczenie społeczne 
„nie opłacały się” także tysiącom świet-
nie wykształconych specjalistów-freelan-
cerów, którzy przez lata nie odkładali na 
ZUS ani grosza, żyjąc z nierzadko lukra-
tywnych umów-zleceń – aż do niedaw-
nych zmian, praktycznie zrównujących 
w takich obciążeniach tę formę zatrud-
nienia z umową o pracę. Część z nich od-
kładała na starość w bankach. Część żyła 
jednak beztrosko wedle zasady, że jakoś 
to będzie, i dziś budzi się z przerażeniem 
z tego snu, widząc symulacje, które prze-
widują wypłaty groszowych emerytur, 
lub odbierając pierwsze niskie świadcze-
nia. Rekordziście w tej kuriozalnej dyscy-
plinie co miesiąc wpływa na konto 10 gro-
szy z ZUS. Smutny ślad po dwóch doryw-
czych pracach, od których kiedyś odpro-
wadził symboliczne składki. 

Takie postawy dostarczają argumen-
tów ekonomistom i ekspertom od rynku 
ubezpieczeń, którzy od lat budują w Pol-
sce narrację, że najgorsze, co może się 
człowiekowi przytrafić w jesieni życia, 
to osiągnięcie wieku emerytalnego. Jed-
nemu z nich takie stwierdzenie wyrwało 
się niedawno dosłownie w podkaście 
dla Instytutu Misesa, w którym grzmiał 
o „ryzyku dożycia do emerytury”. Lekiem 
na całe zło ZUS według eksperta, autora 
rozchwytywanych książek o inwesto-
waniu, są oczywiście prywatne fundu-
sze inwestycyjne i towarzystwa ubezpie-
czeniowe. A stąd już krok do forsowanej 
coraz szerzej idei dobrowolności ubez-
pieczeń emerytalnych i chorobowych. 

osoby prowadzące faktycznie działalność 
gospodarczą. Według ostrożnych szacun-
ków statystyków od 60 do nawet 70 proc. 
mogą jednak stanowić ci, którzy pięć dni 
w tygodniu spędzają osiem kodeksowych 
godzin za biurkiem „kontrahenta”, któ-
remu w zamian za rozmaite „usługi” wy-
stawiają co miesiąc fakturę na stałą kwotę. 

W powszechnym wyobrażeniu więk-
szość z nich padła ofiarą nacisków ze 
strony pracodawców, którzy nakłaniali 
ich do zmiany etatu na samozatrudnie-
nie. Z badania ,,Indeks przedsiębiorczo-
ści 2019”, przygotowanego na zlecenie 
firmy doradczej TaxCare, wynika jed-
nak, że aż 7 na 10 samozatrudnionych ni-
gdy nie doświadczyło namowy do przej-
ścia na działalność ze strony pracodawcy 
lub potencjalnego pracodawcy. Z kolei 
2 na 10 spotkało się jedynie z taką suge-
stią, a tylko w 1 na 10 przypadków pra-
codawca wskazał, że jest to warunek 
bezwzględny. W przypadku pracowni-
ków etatowych tylko 7 proc. spotkało się 
z taką propozycją, a jedynie 5 proc. zo-
stało postawionych w sytuacji bez wy-
boru. Jeśli wyniki tego badania nie zo-
stały spreparowane pod zamówienie zle-
ceniodawcy, oznacza to, że większość sa-
mozatrudnionych z premedytacją ryzy-
kuje własnym bezpieczeństwem socjal-
nym dla szybkiej podwyżki.

W przypadku umowy o pracę na kwotę 
6 tys. zł netto łączne koszty zatrudnienia 
przekraczają dziś 10 tys. zł. Przejście na 
samozatrudnienie daje pracownikowi 
od razu niemal 20 proc. podwyżki, oczy-
wiście kosztem przyszłej emerytury – bo 
bazą do wyliczenia wysokości składki nie 
są już faktyczne zarobki, ale 60 proc. prze-
ciętnej pensji krajowej brutto. Obecnie – 
ok. 4,2 tys. zł. Rezygnacja z w pełni ozuso-
wanego etatu na rzecz kontraktu firma-
-firma daje zatem pracownikowi dodat-
kowe pieniądze, ale kosztem emerytury, 
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Oczywiście z założeniem, że pieniądze 
marnowane na składkę w ZUS pójdą 
na konta tych, którzy z pewnością zain-
westują je skuteczniej od państwowego 
molocha. W tego typu opowieściach za-
zwyczaj brak jednego elementu – wska-
zania podmiotu, który zagwarantuje wy-
płaty świadczeń na wypadek bankruc-
twa ubezpieczyciela. Dużo miejsca po-
święca się za to rozdętym rzekomo kosz-
tom funkcjonowania ZUS – ale bez po-
dawania konkretów. Te bowiem prze-
mawiają na korzyść państwowego ubez-
pieczyciela. W 2021 r. koszty operacyjne 
ZUS wyniosły niemal 5,4 mld zł (z czego 
3 mld stanowiły wynagrodzenia ponad 
40 tys. pracowników). Gdyby porównać je 
do sumy zebranych składek, okaże się, że 
koszty funkcjonowania pochłonęły nieco 
ponad 2 proc. pieniędzy, które podatnicy 
przekazali ZUS. W przypadku większości 
dużych towarzystw ubezpieczeniowych 
tę samą relację kosztów operacyjnych do 
wartości składek wyrażają tymczasem 
liczby dwucyfrowe. Rekordzista przezna-
cza na ten cel aż 27 proc. 

Zadanie niewykonalne

400 mld zł, które rokrocznie Polacy odkła-
dają na emerytury, jest kwotą zbyt dużą, 
by nie łakomili się na nią wielcy gracze 
świata finansów. Na razie jednak próby 
rozmontowania publicznego systemu 
ubezpieczeń społecznych nie wychodzą 
poza sferę pomysłów. O dobrowolnej 
składce na ZUS, poza garstką ultrawolno-
ściowych harcowników, wspominają nie-
śmiało jedynie ludowcy z PSL – i raczej po 
to, żeby na przednówku kampanii wybor-
czej przypodobać się drobnym przedsię-
biorcom, których dobija wysoka inflacja.

Klimat po temu jest nie najgorszy. Po-
lacy wciąż pamiętają politykom kontro-
wersyjną reformę, która praktycznie wy-
rwała OFE z systemu ubezpieczeń, a nade 
wszystko naderwała zaufanie do umów, 
jakie państwo zawiera z obywatelami. 
Pokłosiem tamtych wydarzeń jest dziś 
niechęć do Pracowniczych Planów Kapi-
tałowych, dobrowolnego system długo-
terminowego oszczędzania, który wcho-
dzi w skład polskiego systemu emery-
talnego i który gorąco promują politycy 

obozu rządzącego. Na próżno. Po trzech 
latach od startu programu, który zade-
biutował w styczniu 2019 r., należy do 
niego 2,2 mln osób, czyli ledwie co trzeci 
zatrudniony na etacie. Płatnicy nie wie-
rzą, że państwo kiedyś znów nie położy 
łapy na ich pieniądzach. 

Czy zatem można w Polsce zbudować 
zaufanie do ZUS? To zadanie z pogranicza 
niewykonalnych, bo przekonanie o chro-
nicznej chorobie systemu ubezpieczeń 
społecznych jest klasyczną samospraw-
dzającą się przepowiednią: im mniej płat-
ników w systemie i ich pieniędzy, tym 
większe ryzyko, że wypłacane emerytury, 
zgodnie z wyobrażeniami płatników, nie 
wystarczą na nic więcej niż wegetację. 
Tymczasem spośród ok. 9,2 mln polskich 
emerytów już niemal 300 tys. dostaje eme-
ryturę poniżej minimalnej, która obecnie 
wynosi 1588 zł. W dodatku ich liczba dy-
namicznie rośnie – w ciągu ostatniej de-
kady aż dziewięciokrotnie. 

Nie słabnie też społeczny opór przed 
podniesieniem wieku emerytalnego, po-
łączony z brakiem rozeznania co do wy-
sokości przyszłych świadczeń. Niewiele 
dają nawet symulacje specjalistów od sys-
temu ubezpieczeń społecznych, które po-
kazują, że przepracowanie tylko jednego 
roku po osiągnięciu wieku emerytalnego 
skutkuje wzrostem wypłacanego świad-
czenia o około 8 proc., a wydłużenie ak-
tywności zawodowej o cztery lata daje już 
emeryturę wyższą o jakieś 30 proc. Z ba-
dania przeprowadzonego dla Business In-
sider Polska przez UCE Research wynika, 
że aż 40 proc. Polaków spodziewa się, iż po 
przejściu na państwowy garnuszek będą 
otrzymywać przelewy z ZUS w wysoko-

ści przynajmniej 50 proc. dzisiejszej pen-
sji. Inni karmią się nadzieją, że starczy im 
zdrowia, by pracować do osiemdziesiątki. 

Śpij słodko, płatniku

Rządzący, zamiast bić na alarm, wolą 
utrzymywać wyborców w tym błogim 
złudzeniu. PiS zaraz po przejęciu władzy 
cofnął zmiany poprzedniego rządu, które 
wydłużyły staż pracy niezbędny do przej-
ścia na świadczenie o dwa lata. Dziś temat 
spadł z politycznej agendy, mimo że ko-
leje ekspertyzy pokazują, że bez podnie-
sienia wieku emerytalnego Polacy za kil-
kanaście lat będą dostawać świadczenia, 
za które nie zdołają przeżyć. Z symulacji 
przygotowanych przez fundację GRAPE 
wynika, że po obniżeniu wieku emery-
talnego do 60 lat dla kobiet i 65 dla męż-
czyzn niemal trzy czwarte osób urodzo-
nych w latach 80. będzie mieć na starość 
emeryturę minimalną. Obecni 40-50-lat-
kowie, urodzeni dekadę wcześniej, nie 
będą w dużo lepszym położeniu, bo śred-
nio sześciu na dziesięciu też wyląduje na 
emeryturze minimalnej.

Dotyczy to zwłaszcza kobiet, które 
w Polsce wciąż zarabiają średnio kilkana-
ście procent mniej od mężczyzn, a dodat-
kowo obciąża je zakorzenione w naszej 
kulturze przekonanie, że to na nich spo-
czywa ciężar opieki nad dziećmi, a dzisiaj 
również często starszymi rodzicami. W re-
zultacie przeciętna Polka w trakcie aktyw-
ności zawodowej gromadzi o kilkadziesiąt 
tysięcy złotych mniej na kontach emery-
talnych od mężczyzny w tym samym 
wieku. Stopa zastąpienia w przypadku ko-
biet jest już o ok. 10 pkt. proc. niższa niż 
w przypadku mężczyzn. W dodatku ko-
biety żyją dziś statystycznie o 10 lat dłużej 
od mężczyzn.

W ostatnich latach coś jednak drgnęło. 
Jak podaje sam ZUS, natychmiast po osią-
gnięciu wieku emerytalnego na pań-
stwowy garnuszek przechodzi obecnie 
ok. 62 proc. uprawnionych. To wciąż 
dużo, ale jeszcze w 2017 r. odsetek ten się-
gał w Polsce aż 83 proc. Wygląda na to, że 
po raz pierwszy od reformy systemu eme-
rytalnego z 1999 r. zaczęliśmy się poważ-
nie martwić tym, z czego będziemy żyć na 
starość.   ©π MAREK RABIJ

Po obniżeniu wieku 

emerytalnego niemal trzy 

czwarte Polaków urodzonych 

w latach 80. będzie mieć 

emeryturę minimalną, 

która obecnie wynosi 

1588 zł.

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram
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IZA FALKOWSKA-TYLISZCZAK, 

PSYCHOTERAPEUTKA: 

W bliskości najbardziej boimy 

się samych siebie. I dlatego 

odsłonięcie się przed kimś  

jest możliwe dopiero wtedy,  

gdy poczujemy się bezpiecznie 

we własnej skórze.

DOMINIKA TWOREK: Czym jest bli-

skość między ludźmi?

IZA FALKOWSKA-TYLISZCZAK: To swo-
boda bycia sobą i pełnego wyrażania sie-
bie przy drugim człowieku. Można o niej 
pomyśleć jak o owocu mango, który jest 
słodki i bardzo aromatyczny, ma w sobie 
rodzaj balsamicznego smaku, ale wyczu-
walny jest w nim też pewien smrodek. 
Choćby to było piękne, dojrzałe i nie-
zgniłe mango, czujemy w nim nutkę ze-
psucia. Podobnie jest z bliskością. To kwe-
stia bycia w pełni, ze swoimi zaletami 
i wadami. 

Jeżeli akceptujemy własne „nutki ze-

psucia”, to łatwiej nam otworzyć się 

na nieprzyjemne zapachy innych?

Zgoda ze sobą chroni nas przed mecha-
nizmem projekcji. Polega on na tym, że 
gdy nie akceptujemy czegoś w sobie, wi-
dzimy to na zewnątrz. Wyobraźmy sobie 
kobietę, która nie uznaje swojej seksual-
ności. Taka osoba będzie przekonana, że 
mężczyznom jedno w głowie, a z lęku 
przed wykorzystaniem będzie ich uni-
kała. Po drugie – moim zdaniem – to 
mit, że przeciwieństwa się przyciągają. 
Oczywiście, partnerzy miewają przeciw-
stawne cechy i niektóre różnice między 
sobą uznają za atrakcyjne, przynajmniej 
na początku. Ale z wielu badań wynika, 
że relacje oparte na podobieństwach są 
łatwiejsze do utrzymania. Bo smrodek 
jest łatwiejszy do przyjęcia, jeśli jest nam 
znajomy. A jeżeli między nami a drugim 
człowiekiem są kolosalne różnice, to dużo 
trudniej jest o akceptację i porozumienie. 

Co jest warunkiem niezbędnym do 

osiągnięcia poczucia bliskości?

W bliskości najbardziej boimy się sa-
mych siebie. I dlatego odsłonięcie się 
przed kimś jest możliwe dopiero wtedy, 
gdy pogodzimy się z tym, jacy jesteśmy 
– poczujemy się bezpiecznie we własnej 
skórze. A w osiągnięciu tej zgody prze-
szkadza głównie nasza pycha. Mówiąc 
językiem psychologicznym, dla niektó-

rych z nas różnica pomiędzy „ja” ideal-
nym i „ja” realnym jest bardzo trudna do 
zaakceptowania. 

Obawiamy się też, że bliskość 

pozbawi nas zbroi, bez której będzie-

my bardziej podatni na zranienie ze 

strony innych ludzi?

Lęk przez odrzuceniem i zranieniem to 
kolejny element. Bo, jak mówił Zygmunt 
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Freud: „Najbardziej jesteśmy narażeni na 
cierpienie, gdy kochamy”. Bliska relacja 
z drugim człowiekiem wymaga oddania 
części kontroli, a także elementu zasko-
czenia, otwartości. To nasila lęk przed od-
rzuceniem, bo sami nie wiemy do końca, 
co odsłonimy. Wpisana jest w to również 
obawa przed zatraceniem, pochłonię-
ciem przez drugą osobę, utratą własnej 
tożsamości. Że stanie się coś takiego, iż 
ten człowiek będzie „za blisko” i narzuci 
nam swoją osobowość czy sposób funk-
cjonowania, a tym samym odbierze nam 
autonomię. 

Boimy się syjamskości. 

Tak, całkowitej symbiozy – fuzji, zla-
nia. Ten rodzaj doświadczenia jest bardzo 
cenny i przynosi nam ogromną przyjem-
ność, ale tylko przez chwilę – na przykład 
w seksie. Natomiast jeśli przybiera długo-
trwały charakter, ostatecznie jest dla nas 
obciążający. Symbioza szczególnie często 
dotyka par, które powstają bardzo wcze-
śnie. Użyła pani słowa „syjamskość”. To 
określenie opisuje bliźnięta i zarazem do-
brze pokazuje brak dojrzałości, dziecię-
cość. Z czasem w takiej parze ustaje na-
miętność, bo kochanie się z samym sobą 
to dla wielu dużo mniejsza przyjemność.

Czy wszyscy – w mniejszym lub 

większym stopniu – boimy się bli-

skości? 

Może nie wszyscy, ale większość 
z nas. Ludzie różnią się od siebie, jeśli 
chodzi o zapotrzebowanie na kontakt, 
więc znajdą się osoby, które nie chcą 
wchodzić w bliskość z powodów in-
nych niż lęk. Myślę też, że sytuacja wy-
gląda inaczej w przypadku 60-latków, 
30-latków czy młodzieży. Młodsze po-
kolenia mogą nie być tą bliskością aż tak 
zainteresowane jak osoby starsze, gdyż 
są sprawniejsze w zaspokajaniu swoich 
potrzeb wirtualnie. Dziś ludzie z całego 
świata, który bardzo się skurczył po po-
wstaniu internetu, rozmawiają ze sobą, 
grają, robią razem różne rzeczy – choć 
można dyskutować o tym, czy nie jest 
to iluzoryczne. 

Jakie strategie obronne stosujemy, 

żeby uciec przed drugim człowie-

kiem? 

Przede wszystkim izolujemy się. Ucie-
kamy w pracę, używki albo różnego ro-
dzaju kompulsywne zachowania. Coraz 

częściej siadamy do stołu czy idziemy do 
łóżka z telefonem w ręku. Dzięki nowym 
technologiom możemy samodzielnie za-
spokajać również potrzeby seksualne. Ko-
rzystanie z rozmaitych gadżetów jest spo-
sobem na unikanie realnej bliskości. 

Skąd się w nas bierze lęk przed bli-

skością? 

Z wczesnego dzieciństwa. Badania po-
kazują, że stres u niemowlęcia – szcze-
gólnie pomiędzy 6. a 18. miesiącem ży-
cia – powoduje dalekosiężny wpływ na 
ośrodki w mózgu odpowiedzialne za 
emocje. W tym okresie formuje się bli-
skość, a kluczową rolę odgrywa nie tylko 
kontakt i dotyk rodzica, ale także interak-
cja między nimi. Zna pani eksperyment 
kamiennej twarzy Edwarda Tronicka? 

Nie. Na czym polegał?

Stworzono sytuację, w której matka 
niemowlęcia przez jakiś czas w naturalny 
sposób reagowała na to, co jej dziecko 
robi. Jeśli ono się uśmiechało, ona rów-
nież. Dziecko gaworzyło, matka też. I tak 
dalej. Ale od pewnego momentu, chociaż 
maluch nadal podejmował swoją aktyw-
ność, twarz matki pozostawała neutralna. 
W efekcie już po krótkim czasie dziecko 
okazywało niepokój i dezorganizację.  
To doświadczenie uwidoczniło, jak duże 
znaczenie dla tworzenia się więzi ma 
 interakcja. 

Dlaczego jest tak istotna?

Podobnie jak dotyk, wyzwala oksyto-
cynę, zwaną „hormonem miłości”, która 
zapewnia uczucie komfortu oraz powo-
duje produkcję dopaminy i serotoniny 
– neuroprzekaźników potrzebnych do 
rozwoju mózgu i regulacji gwałtownych 
emocji. Więź tworzy się więc poprzez to, 
co jest dla nas przyjemne. Co więcej, bli-
skość ma reprezentację w tych samych 
rejonach mózgu, co słodki smak i miły 
zapach. 

Nasza umiejętność wchodzenia w bli-

skość zdeterminowana jest przez 

interakcję z rodzicami w pierwszych 

kilkunastu miesiącach naszego 

życia? 

O tym mówi też teoria przywiązania 
Johna Bowlby’ego, na bazie której w la-
tach 60. opracowano teorię trzech stylów 
przywiązania: bezpiecznego, unikającego 
oraz lękowo-ambiwalentnego. Styl bez-

pieczny tworzy się w sytuacji, w której 
rodzice – przede wszystkim matka – ade-
kwatnie reagują na sygnały dziecka, a ono 
uczy się, że jego potrzeby mogą być bez-
piecznie zaspokajane. Takie dziecko nie 
powinno mieć problemu z budowaniem 
bliskich relacji w przyszłości. Natomiast 
styl unikający tworzy się wtedy, kiedy oto-
czenie nie reaguje na potrzeby niemowlę-
cia, więc ono wyciąga wniosek, że nie ma 
sensu liczyć na siły zewnętrzne; trzeba 
radzić sobie samodzielnie. Takiej osobie 
trudno będzie wchodzić w relacje, będzie 
wybierać wycofanie emocjonalne i raczej 
„używać” innych. Styl lękowo-ambiwa-
lentny objawia się zaś wtedy, gdy rodzic 
jest nieprzewidywalny. Raz te potrzeby za-
spokaja, a kiedy indziej nie. Taka sytuacja 
jest szczególnie niebezpieczna, bo dziecko 
tkwi w nadmiernym przywiązaniu do ro-
dziców. W dorosłym życiu może więc „ko-
chać za bardzo” i być gotowe znosić zbyt 
wiele, aby w ogóle pozostać w relacji. 

Na późniejszych etapach życia 

jedynie osadzamy się w swoich sche-

matach czy te style się modyfikują? 

Wszyscy nosimy w swoich umysłach 
podstawową matrycę i wybieramy do 
kontaktu ludzi, którzy są z nią zgodni. 
Praktyka życiowa raczej potwierdza na-
sze pierwotne doświadczenie, umacnia-
jąc w przekonaniu, czy można bezpiecz-
nie być z ludźmi blisko czy też nie. Ale 
na szczęście nie jesteśmy stuprocentowo 
skazani na ten wzór. Style unikający czy 
lękowo-ambiwalentny mogą być kory-
gowane przez dobre relacje z partnerem. 
Istnieje też jednak niebezpieczeństwo, że 
traumatyczne doświadczenia – jak na-
paść, gwałt czy wojna – mogą odebrać 
poczucie bezpieczeństwa i sprawić, że 
dana osoba nagle przestanie być zdolna 
do bliskości. 

Czy ten lęk jest emblematyczny dla 

kultury Zachodu, w której podczas 

wychowywania dzieci bardziej niż 

na kompetencje związane z kolek-

tywnością stawia się na rozwój ich 

własnego potencjału? 

Oczywiście. Dziś macierzyństwo jest 
właściwie nieodpowiednie dla naszej 
kultury. Zwłaszcza zamknięcie się w klat-
kach mieszkań – a tym samym pozba-
wienie dzieci plemiennego wychowania 
czy choćby życia w wielopokoleniowej 
 rodzinie – jest dla matek bardzo trudne. 

eprasa.pl 26732f3dad



26

ģ

A
R

C
H

I
W

U
M

 
P

R
Y

W
A

T
N

E

 ½  KRAJ 

Myślę, że coś specyficznego jest też w kra-
jach postkomunistycznych. Wielolet-
nie  zmuszanie nas do kolektywizmu 
i  różnego rodzaju wspólnot może powo-
dować przesunięcie się w drugą stronę  
– indywidualizacji czy wręcz narcyzmu – 
i potrzeba czasu, żeby to odchylenie zna-
lazło złoty środek. 

Dążenie do bliskości nie jest instynk-

tem? 

Pamiętajmy, że poza tendencją do tego, 
żeby być z innymi ludźmi blisko, mamy 
w sobie również wrodzony instynkt do 
walki i nienawidzenia się nawzajem. 
Tak było, jest i – niestety, moim zdaniem 
– będzie. Ale szczególnie niepokoi mnie 
kierunek, w jakim dziś zmierzamy: bała-
ganu, przewrotności i perwersji. 

Co ma Pani na myśli?

Pandemia, wojna na Ukrainie oraz 
kryzys klimatyczny spowodowały więk-
szą świadomość tego, jak nieprzewidy-
walne jest życie. Wielu z nas doszło do 
wniosku, że planowanie czy porządko-
wanie rzeczywistości nie ma sensu, a je-
dyne, co można zrobić, to przygotować 
się na chaos. Dodajmy do tego zmiany 
kulturowe i fakt, że coraz częściej bar-
dzo młodzi ludzie nie są pewni swojej 
tożsamości płciowej, co niekoniecznie 
związane jest z gospodarką hormonalną 
danej osoby. A wpływ nowych techno-
logii na nasze umysły jest zupełnie nie-
przewidywalny. W coraz większym 
stopniu mamy do czynienia z czymś 
nieznanym i pomieszanym. Czy to 
wszystko oznacza zagrożenie dla blisko-
ści, czy tylko jakąś jej odmianę? Tego nie 
wiem.

Popularnością wśród młodych ludzi 

cieszy się poliamoria, czyli wchodze-

nie w kilka związków jednocześnie. 

Wydaje mi się, że jest to rodzaj iluzji. 
Chociażby ze względu na fakt, że po swo-
ich zwierzęcych przodkach dziedziczymy 
nie tylko chęć do różnorodnych kontak-
tów seksualnych, ale też rywalizację. Za-
pomina się o tym, że w poliamorycznych 
związkach nieunikniona jest walka mię-
dzy partnerami.

A może u podstaw tego zjawiska leży 

bunt przeciwko indywidualistycznej 

kulturze i chęć przywrócenia blisko-

ści na przykład poprzez tworzenie 

z drugą osobą, bo liczy się tylko i wyłącz-
nie kwestia prezentacji. 

Czy doświadczenie pandemii unaocz-

niło nam coś ważnego, jeśli chodzi 

o odczuwanie bliskości?

Paradoksalnie pandemia zwiększyła 
potrzebę bliskości. Bo co możemy posta-
wić przeciwko zagrożeniu śmiercią? Mó-
wiąc górnolotnie: tylko miłość. A mniej 
górnolotnie: bliskich i wspólnotę. Świado-
mość różnego rodzaju niebezpieczeństw 
wpływa na to, że ludzie – jeśli tylko mogą 
– starają się być razem.

Istnieje jakieś antidotum na prze-

zwyciężenie lęku przed bliskością, 

które nie wiązałoby się z zagroże-

niem?

Tak. Bardzo istotne jest, aby pielęgno-
wać relacje z tymi, którzy już są dla nas 
ważni i wartościowi. Takim remedium 
może być na przykład szeroko rozumiana 
tolerancja. Przypomniał mi się w tym 
kontekście duński film „Uczta Babette” 
o kostycznej, rygorystycznej społeczno-
ści i pewnej uciekinierce z Francji w cza-
sach rewolucji francuskiej. Kobieta przy-
nosi im swobodę, zaczynając od dobrego 
jedzenia. Chodzi o docenienie tego, co ży-
cie może nam dostarczać. Pomocna w bu-
dowaniu bliskości między ludźmi jest też 
psychoterapia. 

Bo terapeuta akceptuje nas, mimo że 

mówimy o sobie rzeczy, których się 

wstydzimy?

Terapia jest wehikułem, który działa 
poprzez zbudowanie swoistej bliskości. 
Sama niejednokrotnie doświadczałam 
w gabinecie wzruszenia, które wiązało się 
z możliwością prawdziwego i bezpiecz-
nego kontaktu z drugim człowiekiem. Ale 
terapia ma jeszcze jeden ważny aspekt: po-
przez interpretację własnych doświadczeń 
prowadzi do lepszego rozumienia siebie 
i większej akceptacji swojej osoby. Z ba-
dań socjologicznych Przemysława Sadury 
i Sławomira Sierakowskiego wynika, że 
88 proc. Polaków zgadza się ze stwierdze-
niem, iż obowiązkiem państwa jest za-
gwarantować każdemu dostęp do psycho-
terapii, dla 49 proc. jest to zdecydowanie 
ważne. To, że nagle ludzi interesuje, aby 
w siebie zajrzeć głęboko, daje ogromną na-
dzieję na stopniowe przywracanie blisko-
ści między nami.

 © Rozmawiała DOMINIKA TWOREK

IZA FALKOWSKA-TYLISZCZAK jest 

psychoterapeutką i superwizorką 

psychoterapii Polskiego Towarzystwa 

Psychologicznego, pracuje w Zespole 

Pomocy Psychoterapeutycznej 

w Warszawie.

wielu związków opartych na wspól-

notowych zasadach? 

Jeśli przypomnimy sobie rewolucję 
francuską, to jedną z jej idei było prze-
ciwstawienie się mieszczańskim regułom 
życia, także poprzez dzielenie się partne-
rami seksualnymi. Chodziło o to, żeby 
wszystko było wspólne, również mężo-
wie i żony. Możemy więc dojść do wnio-
sku, że historia się powtarza. Wtedy też 
prawdopodobnie było to jakimś buntem, 
odpowiedzią, ale okazało się niewystar-
czająco dobre, by przetrwać jako wartość 
na szeroką skalę. Właśnie z powodu wbu-
dowanej w nas rywalizacji. 

Jak zanikanie fizycznej bliskości 

pomiędzy ludźmi ma się do naszej 

seksualności i promowanego współ-

cześnie kultu perfekcyjnego ciała?

Seksualność połączona jest z atrakcyj-
nością fizyczną, gdyż ma silny związek 
z prokreacją. Gdy chcemy mieć potom-
stwo, cechy, które dostrzegamy u poten-
cjalnego partnera czy partnerki – na przy-
kład proporcja szerokości talii do bioder 
u kobiet – stanowią dla nas ważny wskaź-
nik biologiczny. Ale w momencie, w któ-
rym przestaje nam chodzić o to, żeby 
mieć dzieci, nie jest to dla nas już tak 
istotne i większą rolę zaczyna odgrywać 
bliskość emocjonalna. Jednak z drugiej 
strony współczesna komercja kultywuje 
w sztuczny sposób przekonanie, że mu-
simy cały czas utrzymywać nasze ciała 
w doskonałej formie. Problem w tym, że 
za tym wcale nie idzie realne zbliżenie 
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Wizyta prezesa PiS w prywatnej masarni w Dębicy, maj 2014 r.

ģ

Mięsny opór

PIOTR WÓJCIK

Dla wielu polskich konserwatystów spożywanie mięsa stało 
się elementem katalogu wartości, tak samo jak dieta wegańska 
dla wielkomiejskiej lewicy, ewentualnie liberałów.  
Czy możliwy jest kompromis?

Na spór o konsumpcję mięsa,  który 
stał się w Polsce kluczową spra-

wą polityczną, można jednak spojrzeć 
pragmatycznie i dojść do kompromi-
sowego wniosku: Polakom na dłuższą 
metę opłaci się ograniczenie produk-
cji mięsa, gdyż jest ona nieefektywna 
pod względem energetycznym i sil-
nie obciąża środowisko. Gdyby każdy 
choć trochę zredukował spożycie pro-
duktów pochodzenia zwierzęcego, ich 
produkcja mogłaby się stać mniej ma-
sowa, mniej intensywna i bardziej przy-
jazna naturze. Polska stałaby się lepsza 
i zdrowsza.

Nieudana konwersja

Tradycyjna polska dieta kojarzy się z mię-
sem, kapustą i ziemniakami, ale pod 
względem konsumpcji tego pierwszego 
wcale nie przodujemy. Według oksfordz-
kiego serwisu Our World in Data prze-
ciętne roczne spożycie mięsa w Polsce 

to 84 kg na głowę. W Brazylii – 100 kg, 
a w słynącej z wołowiny Argentynie 
110 kg. Bardzo dużo mięsa konsumuje 
się także na południu Europy i w Ame-
ryce Północnej. Hiszpanie w ciągu roku 
jedzą go 106 kg na osobę, natomiast Ame-
rykanie prawie 130 kg. Nie jesteśmy więc 
rekordzistami, choć wyprzedzamy pod 
tym względem wiele państw UE. Niemcy 
konsumują 76 kg mięsa na głowę, Belgo-
wie 61 kg, a Holendrzy zaledwie 52 kg per 
capita.

– W państwach Europy Zachodniej 
występuje dziś trend odchodzenia od 
mięsa. Tamtejsi konsumenci oczekują 
poprawy dobrostanu zwierząt, więc pro-
ducenci coraz częściej uwzględniają ten 
aspekt w swojej działalności – tłumaczy 
Justyna Zwolińska z Koalicji Żywa Zie-
mia i współautorka międzynarodowego 
projektu „Atlas Mięsa”. – Skutkuje to 
m.in. rozwojem rynku substytutów ro-
ślinnych. 

I nie tylko. Przestawienie gospodarki 
z mięsa na warzywa oznacza też wy-
mierne korzyści finansowe, zwłaszcza 
w dzisiejszych czasach naznaczonych kry-
zysem energetycznym. – Wyprodukowa-
nie jednej kalorii z produkcji zwierzęcej 
wymaga dziesięciokrotnie większych na-
kładów energetycznych niż w produkcji 
roślinnej  – tłumaczy prof. Zbigniew Ka-
raczun z SGGW, ekspert Koalicji Klima-
tycznej.

Produkcja żywności mięsnej pochłania 
nie tylko energię, ale też ziemię oraz bez-
cenną na wielu terenach wodę. Jak wska-
zuje prof. Karaczun, 80 proc. światowej 
ziemi rolnej przeznaczone jest na produk-
cję zwierzęcą, co daje nam jednak tylko 
40 proc. białka i 20 proc. kalorii spożywa-
nych przez ludzi na całym globie. Dla po-
równania: z jednego hektara pola można 
wyprodukować 250 kg białka pszenicy 
i zaledwie 10 kg białka z wołowiny. 

Wytwarzanie produktów zwierzęcych 
angażuje na dodatek znaczną część pro-
dukcji rolnej; zwierzętom hodowlanym 
trzeba bowiem zapewnić paszę. Można 
więc powiedzieć, że zamieniamy kalorie 
pochodzące z paszy na kalorie w spoży-
wanym mięsie. Problem w tym, że pod-
czas tej konwersji tracimy większość 
tych pierwszych. Np. mleko od krów za-
pewnia nam ledwie jedną czwartą kalo-
rii, które zawarte były w zużytej do jego 
produkcji paszy. Z kolei dzięki produkcji 
jajek otrzymujemy jedną piątą kalorii za-
wartych w zużytej paszy, a wieprzowiny 
– tylko 9 proc. Zdecydowanie najmniej 
efektywna energetycznie jest wołowina 
– mięso wołowe daje konsumentom za-
ledwie 2 proc. wartości kalorycznej, która 
wcześniej została spożyta przez zwierzęta.

Fermy zatruwające życie

Hodowle zwierząt są też zdecydowanie 
najbardziej obciążającym klimat sekto-
rem rolnictwa. Bezpośrednie emisje z ta-
kich miejsc to efekt przede wszystkim fer-
mentacji w układzie trawiennym zwie-
rząt oraz gospodarki ich odchodami (ho-
dujemy w Polsce kilkanaście milionów 
bydła i świń). Według „Atlasu Mięsa” 
tylko te dwa wymienione źródła odpo-
wiadają za 52 proc. emisji gazów cieplar-
nianych z całego polskiego rolnictwa. 
W wyniku wyprodukowania kilograma 
wołowiny powstaje przeszło 60 razy 
więcej CO2 niż w przypadku kilograma 
 pszenicy. Inne rodzaje mięsa nie są aż 
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ģ tak „klimatożerne”, ale również odstają 
od produktów roślinnych czy nawet na-
biału. Ślad węglowy kilograma wieprzo-
winy jest czterokrotnie wyższy niż kilo-
grama ryżu oraz jajek i sześciokrotnie – 
od kilograma pomidorów. 

– Trzeba jednak pamiętać, że produk-
cja zwierzęca jest ważną częścią rolnic-
twa. Model rolnictwa mieszanego, czyli 
roślinno-zwierzęcego, z punktu widze-
nia środowiska jest najlepszy – zazna-
cza prof. Karaczun. – Na jeden hektar po-
winny przypadać dwie duże sztuki zwie-
rząt, gdyż to one produkują nawóz natu-
ralny, którym można wzbogacać glebę.

– Problemem jest przede wszystkim 
przemysłowa produkcja mięsa – dodaje 
Justyna Zwolińska. – Jeżeli w dalszym 
ciągu 80-90 proc. mięsa będzie produko-
wane w takich warunkach chowu, trans-
portu i uboju, jakie obecnie dominują, 
i w połączeniu z monokulturową pro-
dukcją pasz, to niedługo dojdziemy do 
granicy możliwości planety. 

Pod względem produkcji mięsa Polska 
bez wątpienia jest jednym z ważniejszych 
graczy w Europie. W 2020 r. wyproduko-
waliśmy 5,3 mln ton mięsa różnego ro-
dzaju. Czyli prawie tyle samo, co znacz-
nie od nas większa Francja. Wielka Bryta-
nia wytworzyła w tym czasie 4,2 mln ton, 
a Włosi tylko 3,5 mln. W UE znacznie 
więcej żywności mięsnej od Polski pro-
dukują tylko Niemcy i Hiszpania (po nie-
całe 8 mln ton). Oczywiście Polacy i Polki 
nie zjedliby tej góry żywności pochodze-
nia zwierzęcego, która co roku powstaje 
nad Wisłą. Większość trafia na eksport. 
Według danych z „Atlasu Mięsa” połowa 
wyprodukowanego w Polsce drobiu i aż 
80 proc. wołowiny idzie za granicę. 

Rolnictwo jako całość jest jedną z klu-
czowych gałęzi polskiej gospodarki. 
Zgodnie z danymi Ministerstwa Rolnic-
twa w zeszłym roku eksport polskich to-
warów rolno-spożywczych wyniósł re-
kordowe 48 mld euro, czyli ok. 225 mld 
złotych. Najwięcej pieniędzy przyniosła 
właśnie produkcja zwierzęca – drób, wo-
łowina i produkty mleczne.

Niestety, zdecydowana większość zy-
sków pochodzi z hodowli przemysłowej. 
Według danych stowarzyszenia Otwarte 
Klatki w ciągu ostatnich pięciu lat liczba 
pozwoleń na budowę instalacji do in-
tensywnej produkcji zwierzęcej wzrosła 
w Polsce o 281 proc. Prawie trzy czwarte 
takich inwestycji jest skoncentrowane 

w pięciu województwach. W mazowiec-
kim i wielkopolskim dominują fermy 
świń i drobiu, a w wielkopolskim do-
datkowo jeszcze fermy zwierząt futerko-
wych. W całym kraju mamy 279 wielko-
towarowych ferm świń, 2,2 tys. wielkich 
ferm drobiu oraz 645 gospodarstw utrzy-
mujących zwierzęta futerkowe. Są one 
bardzo uciążliwe dla mieszkańców. We-
dług danych Koalicji Społecznej Stop Fer-
mom Przemysłowym w latach 2009-2019 
w Polsce odbyło się 841 protestów prze-
ciwko budowie lub funkcjonowaniu in-
stalacji do hodowli przemysłowej.

– Rodzi się ogromny opór społeczny, 
i nic dziwnego. Dr Jerzy Kupiec, który 
bada jakość wód wokół ferm przemysło-
wych, informuje nas o wysokich przekro-
czeniach norm dla azotu i fosforu oraz po-
zostałościach antybiotyków i substancji 
hormonalnych. W jednym przypadku 
w wodzie znajdował się cyjanowodór. 
To wszystko spływa do wód, które pijemy 
i którymi podlewamy pola uprawne – za-
uważa Zwolińska.

Warto przypomnieć, że polskie ho-
dowle są jednym z niechlubnych unij-
nych liderów wykorzystania antybioty-
ków – po Hiszpanii i Włoszech. Szacuje 
się, że w UE z powodu antybiotykoopor-
ności rocznie umiera ok. 33 tys. osób.

Dieta planetarna

– Gdybyśmy dobrze połączyli produkcję 
zwierzęcą cechującą się wysokim dobro-
stanem z odpowiednimi praktykami rol-
niczymi, to otrzymalibyśmy gałąź gospo-
darki, która najszybciej zmierza do neu-
tralności klimatycznej – przekonuje Ju-
styna Zwolińska.

Taka ekologiczna transformacja mu-
siałaby się oprzeć na przejściu z modelu 
ilościowego na jakościowy. Poprawić na-
leżałoby standardy traktowania zwierząt 

oraz ograniczyć negatywny wpływ ho-
dowli na jakość życia społeczności lokal-
nych. Siłą rzeczy po przyjęciu modelu ja-
kościowego wielkość produkcji mięsa na 
pewno by spadła. Bez korekty diety i tak 
się więc nie obejdzie.

– Nie da się utrzymać diety z taką ilo-
ścią mięsa jak obecnie. Globalne środowi-
sko tego nie wytrzyma – przekonuje prof. 
Zbigniew Karaczun.

Nie chodzi jednak o to, żeby wszyscy 
ludzie w Polsce zostali zmuszeni do przej-
ścia na weganizm. Potrzebna jest bar-
dziej korekta nawyków żywieniowych. 
Już samo ograniczenie spożycia mięsa 
o połowę mogłoby zmniejszyć ślad wę-
glowy diety o jedną trzecią. Za to rezygna-
cja z wołowiny (i zastąpienie jej wieprzo-
winą i drobiem) oraz nabiału mogłaby 
zredukować ślad węglowy diety nawet 
o przeszło połowę. 

W 2019 r. Komisja EAT-Lancet opraco-
wała tzw. dietę planetarną, której założe-
niem jest ograniczenie wpływu produk-
cji rolno-spożywczej na zmiany klimatu. 
Opiera się na spożyciu większej ilości wa-
rzyw, ale też ryb i orzechów. Zakłada rów-
nież umiarkowane spożycie drobiu i jaj 
oraz możliwie daleko idące zmniejszenie 
konsumpcji mięsa czerwonego (do jed-
nego razu w tygodniu).

Wbrew pozorom idea ograniczania 
spożywania mięsa jest rozumiana przez 
sporą część polskiego społeczeństwa. We-
dług badania przeprowadzonego w 2021 r. 
dla „Atlasu Mięsa” na grupie 1,3 tys. Po-
lek i Polaków jedna trzecia społeczeń-
stwa już ogranicza konsumpcję żywno-
ści mięsnej, a 8 proc. zrezygnowało z niej 
zupełnie. Największy odsetek takich osób 
znajdziemy w miastach powyżej 500 tys. 
mieszkańców i wśród ludzi deklarują-
cych światopogląd lewicowy – to jedyna 
wyszczególniona grupa, w której osoby 
jedzące mięso bez ograniczeń są w mniej-
szości. Z drugiej strony musimy pamię-
tać, że wciąż ponad połowa mieszkańców 
Polski nie wprowadziła żadnych zmian 
w swojej diecie w tym zakresie. 

Świadomość konieczności korekty 
diety oraz transformacji produkcji zwie-
rzęcej będzie zapewne się zwiększać. Do-
wodzi tego chociażby szybko rosnący ry-
nek roślinnych zamienników mięsa. Pyta-
nie tylko, czy ta zmiana społeczna dotrze 
do osób dzierżących w Polsce władzę, to 
one kształtują przecież kierunki rozwoju 
naszej gospodarki.  © PIOTR WÓJCIK

Ograniczenie o połowę 

spożycia mięsa zmniejszy  

ślad węglowy diety o jedną 

trzecią. Za to rezygnacja 

z wołowiny i nabiału  

to redukcja śladu  

o przeszło połowę. 
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 ½  FELIETON 

TOMASZ 

Stawiszyński: 
Dwa reżimy

Dwa reżimy bezlitośnie uciskają dziś 
znaczną część świata mediów, degra-
dują jego jakość i morale, rozmontowują 
dziennikarski etos, niszczą resztki zaufa-
nia, jakie jeszcze do siebie w tych mrocz-
nych i skomplikowanych czasach mamy. 

Reżim rynku i reżim tożsamości. O każdym z nich wiele już 
napisano, każdy na wiele rozmaitych sposobów zdiagnozo-
wano i prześwietlono. Nie zmienia to faktu, że obie te formy 
ucisku nie tylko wciąż dominują, ale metodycznie rozsze-
rzają pole swojego wpływu.

Pierwszy reżim – rynkowy – podporządkowuje me-
dialną działalność logice zysku. A zatem nie merytoryczna 
wartość, nie (jakkolwiek staroświecko to brzmi) misja – np. 
edukacyjna czy kontrolna wobec władzy politycznej i biz-
nesu – w takim ujęciu się liczą, lecz właśnie pieniądze. Każdy, 
kto w ciągu, dajmy na to, ostatniej dekady przyglądał się pol-
skim mediom z bliska, zna to dobrze: cięcia, redukcje, pogoń 
za sensacją. I wypowiadany wprost bądź też sugestywnie da-
wany do zrozumienia imperatyw – wszystko musi w pierw-
szej kolejności zarabiać, w drugiej zarabiać, a w trzeciej za-
rabiać.

Drugi reżim – tożsamościowy – podporządkowuje me-
dialną działalność logice wojny politycznej i/lub świato- 
poglądowej. Fundamentalnym zadaniem mediów jest w ta-
kim układzie kształtowanie przestrzeni publicznej zgodnie 
z interesem tych opcji politycznych, z którymi dane me-
dia związane są nicią sympatii albo finansowej zależności. 
Istotnym, jeśli nie najważniejszym – zwłaszcza w epoce 
wirtualnej – tego aspektem jest oczywiście aktywne, ży-
wiołowe zwalczanie przeciwników, demonizowanie ich 
i zohydzanie.

Nietrudno się zorientować, jak dramatyczne skutki 
może czy wręcz musi powodować połączone oddziaływa-
nie tych dwóch reżimów. Po prostu tak sformatowana prze-
strzeń medialna przestaje być (z grubsza, bo istnieją tu wy-
jątki i zróżnicowania) polem realnej debaty, niechby i ostrej, 
ale zachowującej elementarne standardy. Staje się natomiast 
polem walki, niczym właściwie, poza ślepą wolą zwycięstwa, 
nieuregulowanej. Walka jest tym, co najpełniej zadowala 
oba reżimy, najpełniej syci je i satysfakcjonuje. Dlaczego? 
Z dwóch co najmniej powodów. Primo – przemoc świetnie 
się sprzedaje, nic wszak nie propaguje się lepiej w mediach 
społecznościowych niż posty wyrażające agresję, niechęć, 
pogardę, oburzenie albo wściekłość (istnieją na ten temat od-
powiednie badania). Secundo – przemoc doskonale agreguje 
silne emocje, konsoliduje jednych przeciwko drugim, mo-
bilizuje elektoraty, utwardza podziały i uwyraźnia linie de-
markacyjne.

Do wielu niepokojących i destrukcyjnych efektów po-
wyższego stanu rzeczy, o których już nie raz tu pisałem, do-
chodzi jeszcze jedna, specyficzna i często niedoceniana ja-
kość czy raczej kompozycja jakości. A mianowicie: nieuważ-
ność, pośpiech, brak tolerancji na niuanse. Cóż, takie są realia. 
Gwałtowne afekty potrzebują błyskawicznych ekspresji, in-
tensywne potrzeby – natychmiastowych zaspokojeń. Konku-
rencja nie śpi, informacja rozchodzi się po sieci z prędkością 
światła, musisz być pierwszy, musisz wyprzedzić innych. 
Nie ma więc czasu na zastanowienie, nie ma czasu na dywa-
gacje, nie ma czasu na długotrwałą, mozolną, drobiazgową 
pracę nad materiałem. Dla materiałów zaś, które wskutek 
tej długotrwałej, mozolnej, drobiazgowej pracy mogłyby po-
wstać, i tak nie byłoby miejsca. Żeby oba reżimy czuły się na-
karmione, wizja świata propagowana w mediach – w szcze-
gólności zaś wizja przeciwników albo w ogóle „innych” – nie 
może wywoływać dysonansu. Musi być łatwa i gładko przy-
swajalna, czyli radykalnie uproszczona. Schemat uproszcze-
nia jest oczywisty i wielokrotnie sprawdzony w praktyce: ide-
alizacja „naszych” i karykaturalizacja „nie naszych”.

Wedle tego właśnie przepisu wielkie medialne machiny 
– tym większe, im mocniej wspierane publiczną infrastruk-
turą – dzień w dzień, godzina po godzinie, minuta po minucie 
produkują obraz świata, którego wielu nie potrafi niestety od-
różnić od świata faktycznego. Bywa niekiedy, że w poczuciu 
absolutnej i niekwestionowanej słuszności własnych postaw 
i działań, w pośpiechu, bez wyobraźni, a więc i bez współ-
czucia, machiny te porywają za sobą żywych ludzi, wchła-
niają ich i zamieniają w wydajne paliwo. Owszem, natych-
miastowe efekty są w takich przypadkach gwarantowane, 
nic tak nie zapewnia sukcesu jak uwaga ogniskowana na 
konkretnych osobach. Tyle że – czego w ferworze tej czy in-
nej politycznej walki, tej czy innej sprzedażowej kampanii się 
nie widzi – realia zazwyczaj niewiele mają wspólnego z tymi 
medialnie kolportowanymi wizerunkami. Kiedy więc czyjeś 
życie wywleka się na publiczny widok i czyni zeń przedmiot 
w rękach tłumu, wydarzają się rzeczy nieodwracalne. Jeśli zaś 
dotyka to dziecka, nastolatka, kogoś doświadczonego ciężką 
traumą, z kogo nagle czyni się obiekt do zbierania lajków 
i udostępnień oraz stawkę w brutalnym i bezwzględnym po-
litycznym sporze, wówczas dochodzi do tragedii.

Problem w tym tylko, że choć zdarzają się takie tragedie, 
to szybko o nich zapominamy. I wszystko w najlepsze trwa 
dalej, a dwa reżimy wciąż umacniają swe władztwo.  ©
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Piotrowi Urbańczykowi
wyrazy współczucia z powodu śmierci

Taty
 

składają

Przyjaciele z Centrum Kopernika 
i „Tygodnika Powszechnego”
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Papież Franciszek z maską otrzymaną od uczniów. Watykan, listopad 2021 r.

KREMLOWSKI ŁĄCZNIK 
Kim jest Leonid Sewastianow, który ma swobodny dostęp do papieża 

 i krąży między Watykanem a Moskwą?  

I dlaczego Franciszek powtarza jego wypowiedzi?

EDWARD AUGUSTYN
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W
szystkie strony muszą wstrzy-

mać ofensywę i usiąść do stołu. 
Nie mogą przyjmować broni od innych 
krajów. Ochrona życia i zdrowia obywa-
teli jest głównym celem państwa i nic 
nie jest warte ich poświęcania. Rosja, 
Ukraina i Europa są integralną częścią 
jednego świata – dla wszystkich”.

To fragment tzw. „Pokojowego planu 
Franciszka”, który dwa tygodnie temu 
przedstawił Leonid Sewastianow, pre-
zydent Międzynarodowej Unii Staro-

wierców, powołując się na rozmowę 
z papieżem. Komentatorzy zauważają, 
że większa część apelu to słowa, które 
Franciszek wielokrotnie w ostatnim 
roku powtarzał (tekst kończy się cyta-
tem z Dostojewskiego: „Każdej wojnie 
winni są wszyscy”). Nie wykluczają, że 
„plan” może być manipulacją na zlecenie 
Kremla. Tyle że Sewastianow jest osobą, 
która często – poza protokołem – kon-
taktuje się z papieżem i bywa w Domu 
św. Marty. Rosyjskie media nazywają go 
łącznikiem między Moskwą a Watyka-
nem. I mało kto zastanawia się, kim jest 
naprawdę. 

Wiadomości z pierwszej ręki 

Elektryzujących informacji na temat 
słów, inicjatyw i planów papieża, któ-
rymi Sewastianow karmił agencje pra-
sowe, głównie rosyjskie, było więcej. 

W sierpniu 2022 r. zapewniał, że pa-
pież chciałby odwiedzić Moskwę (So-
bór Wniebowzięcia na Kremlu oraz cer-
kiew św. Marcina na placu Tagańskim) 
i Petersburg (przejść śladami Dostojew-
skiego). Kilka tygodni później plany 
Franciszka wyglądały już inaczej: „Przy-
jedzie do Moskwy i do Donbasu, a stam-
tąd do Kijowa. W Doniecku, jeśli będzie 
taka możliwość, odprawi nabożeństwo 
żałobne w Alei Aniołów i spotka się z ro-
dzicami poległych. Chce, by pokój został 
podpisany na terytorium byłej Ukraiń-
skiej Republiki Radzieckiej” – relacjono-
wał Sewastianow. Dodając: „Powiedział 
mi: nie przejdę na emeryturę, dopóki nie 
odwiedzę Rosji”.

W październiku ogłosił, że papież za-
prosił do Watykanu prezydentów Pu-
tina i Zełenskiego, a także planuje zorga-
nizowanie „okrągłego stołu”, przy któ-
rym spotkaliby się prezydenci Biden, Pu-
tin, Zełenski, Xi Jinping i przedstawiciele 
państw NATO. 

W rosyjskich mediach tłumaczył też 
niezręczne wypowiedzi Franciszka – 
gdy ten nazwał patriarchę Cyryla „mini-
strantem Putina” albo oskarżył Czecze-
nów i Buriatów o okrucieństwa: „To była 
figura retoryczna. Franciszek uważa, że 
jego słowa zostały źle zinterpretowane. 
Zawsze podkreśla, że Rosja jest integralną 
częścią Europy, a naród rosyjski wielkim 
narodem połączonym z Europą”.

Całkiem niedawno przekazał infor-
mację, że podczas jesiennej podróży do 
Mongolii papież chciałby zatrzymać się 

we Władywostoku, by zobaczyć hodowlę 
lampartów amurskich, a zwłaszcza kota, 
którego nazwano Martin Fierro, ku czci 
bohatera epopei narodowej Argentyny. 
Jakkolwiek śmiesznie by to brzmiało, 
w świat poszła wiadomość, że Franci-
szek postawi wreszcie nogę na rosyjskiej 
ziemi, o czym marzyli Jan Paweł II i Bene-
dykt XVI, oraz spotka się władzami pań-
stwa i Cerkwi, na czym z kolei jemu bar-
dzo zależy.

Nikt nic nie wie

O częstych kontaktach Sewastianowa 
z papieżem świadczą zdjęcia, które prezy-
dent starowierców publikuje w mediach 
społecznościowych, jak też odręczny list, 
który otrzymał od Franciszka: „Drogi bra-
cie, bardzo dziękuję za Twój e-mail. Roz-
mawiałem z ambasadorem Rosji i powie-
działem mu, że jestem gotów pojechać do 
Moskwy. Mam wolę pracy na rzecz po-
koju. Modlę się za ciebie i za Swietłanę. 
Proszę, módl się za mnie. Niech Cię Pan 
błogosławi, a Matka Boża strzeże”.

Wspomniana Swietłana Kasjanowa 
jest żoną Leonida, śpiewaczką, której 
papież lubi słuchać i którą w 2019 r. od-
znaczył orderem Świętego Sylwestra za 
wybitne osiągnięcia w sztuce i promocję 
wartości chrześcijańskich. Dwa lata póź-
niej artystka odwdzięczyła mu się albu-
mem „Fratelli tutti”.

W jaki sposób uzyskali tak łatwy do-
stęp do Franciszka? O to i o autentyczność 
przekazywanych przez Sewastianowa pa-
pieskich wypowiedzi zapytałem trzy wa-
tykańskie instytucje, które takie informa-
cje mieć powinny: departament ds. relacji 
z państwami Sekretariatu Stanu, Dyka-
sterię ds. Promocji Jedności Chrześcijan 
i biuro prasowe Watykanu. Od żadnej nie 
otrzymałem odpowiedzi.

W prywatnej rozmowie telefonicznej 
osoba blisko związana z jedną z dwóch 
wspomnianych dykasterii powiedziała: 
„Proszę się nie dziwić milczeniu. Nie 
wiem, czy abp Gallagher, kard. Koch albo 
Matteo Bruni, rzecznik prasowy Waty-
kanu, są w stanie stwierdzić, czy słowa 
pana Sewastianowa są prawdziwe, albo 
ile razy i o czym ojciec święty z nim roz-
mawiał. Do papieża, jak wiadomo, trafiają 
różni ludzie, różnymi sposobami”.

Franciszek znany jest z tego, że przyj-
muje własnych gości poza protokołem 
i często ma większe zaufanie do tego, co 
mówią, niż do informacji od  swoich służb 
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ģ (zwłaszcza odkąd zauważył, że go  zwodzą, 
a nawet okłamują – jak w przypadku afery 
nadużyć seksualnych w Chile). Więk-
szość jego rozmówców zachowuje dys-
krecję i nie upublicznia treści prywatnych 
rozmów. Choć zdarzają się wyjątki. Naj-
bardziej znanym był Eugenio Scalfari, le-
wicowy dziennikarz i polityk, założyciel 
ulubionej gazety Franciszka „Repubblica” 
(zmarł w lipcu ub. roku). Każde jego od-
wiedziny w Domu św. Marty kończyły 
się sensacyjnym „wywiadem”, publiko-
wanym następnego dnia w gazecie. Scal-
fari nie ukrywał, że rozmów z papieżem 
nie nagrywał, tylko odtwarzał z pamięci. 
Biuro prasowe Watykanu zareagowało 
tylko raz – zaprzeczając, by papież kwe-
stionował bóstwo Jezusa Chrystusa, jak 
napisał dziennikarz. 

Teraz sytuacja jest kłopotliwa z powo-
dów dyplomatycznych, nie dogmatycz-
nych. Można mieć zresztą wątpliwo-
ści, czy wspomniane instytucje wiedzą, 
kim naprawdę jest prezydent rosyjskich 
starowierców. Gdy mojemu rozmówcy 
streściłem zebrane informacje, zasuge-
rował: „Najlepiej, jakby im pan przesłał 
wszystko, co udało się ustalić. Na pewno 
nie zaszkodzi”. 

Tylko papież mógłby zaprzeczyć przy-
pisywanym mu wypowiedziom. Ale tego 
nie robi i najwyraźniej nikt nie śmie go 
o to zapytać. Zwłaszcza że wszyscy uwa-
żają je za możliwe.

Całowanie pierścienia

Leonid Sewastianow (w mediach spo-
łecznościowych używający także nazwi-
ska Dawid Nataszyn) ma 45 lat. Urodził 
się w Rostowie nad Donem, w znanej ro-
dzinie starowierców. Jego brat, Joan, jest 
księdzem, rektorem katedry w rodzin-
nym mieście. Dwaj pozostali bracia, Kon-
stantyn i Dionizos, oraz siostra Anna, pro-
wadzą działalność biznesową w Moskwie 
i na Krymie, gdzie po 2015 r. zarejestro-
wali większość swoich firm, zajmujących 
się produkcją betonu, budownictwem, 
hodowlą i połowem krewetek, gastrono-
mią i hotelarstwem. 

Współudziałowcem jest także mąż 
Anny, Robert Stubbline, Amerykanin od 
25 lat mieszkający w Moskwie, wicepre-
zes firmy informatycznej Yandex, zwa-
nej „rosyjskim google’em”, bo stworzyła 
i zarządza największą w tym kraju wy-
szukiwarką internetową. Jak mówi mi 
Piotr Żochowski, który w Ośrodku Stu-

diów Wschodnich zajmuje się analizowa-
niem systemu bezpieczeństwa wewnętrz-
nego Federacji Rosyjskiej, taka działal-
ność wymaga odpowiednich licencji, 
m.in. od służb specjalnych: – Branża in-
formatyczna ma strategiczne znaczenie 
z punktu widzenia autorytarnego pań-
stwa. Z tego względu duże firmy, zajmu-
jące się świadczeniem usług cyfrowych, 
nie mogą pozostawać poza kontrolą 
władz federalnych. 

Wróćmy jednak do Leonida. Gdy miał 
17 lat, w 1995 r. wstąpił do seminarium 
duchownego w Moskwie. Po czterech la-
tach studiów metropolita Cyryl – dziś pa-
triarcha Moskwy i Wszechrusi, a wtedy 
szef departamentu spraw zewnętrznych 
prawosławnej Cerkwi – wysłał go do 
Rzymu, na Papieski Uniwersytet Grego-
riański, gdzie przez trzy lata Sewastia-
now studiował filozofię moralną, a na-
stępnie do Waszyngtonu, na Uniwersytet 
George town, gdzie zgłębiał stosunki mię-
dzynarodowe. Po powrocie do Rosji został 
członkiem zarządu firmy Protec, należą-
cej do farmaceutycznego koncernu oli-
garchy Wadima Jakunina, jednego z naj-
bogatszych Rosjan (123. miejsce na liście 
„Forbesa” w 2021 r.).

Nie zaprzestał też współpracy z patriar-
chatem moskiewskim – był członkiem 
stałym komisji starowierców oraz bli-
skim współpracownikiem nowego szefa 
departamentu spraw zewnętrznych, me-
tropolity Hilariona. W 2009 r. założył, 
wraz z Hilarionem i Jakuninem, Fundację 
św. Grzegorza Teologa. Jej pierwszy pro-
gram – „Fundusz dla życia” – przeciwsta-
wiający się aborcji, pochłonął 50 mln do-
larów, ofiarowanych przez farmaceutycz-
nego oligarchę.

W 2011 r. Leonid Sewastianow był 
członkiem delegacji patriarchatu na spo-
tkanie z Benedyktem XVI. Na filmie z Ca-
stel Gandolfo słychać, jak Hilarion przed-
stawia go jako swojego asystenta, choć 

oficjalnie nie pełnił żadnej funkcji. Na 
tym samym filmie widać, jak młody sta-
rowierca, jako jedyny z delegacji, całuje 
papieża w pierścień, za co został przez 
współwyznawców uznany za heretyka. 

Po śmierci Benedykta opowiadał w ro-
syjskiej telewizji, że jego znajomość z pa-
pieżem emerytem sięga czasów studiów 
na Gregorianie, a ich ostatnie spotkanie 
miało miejsce w 2018 r., w watykańskim 
klasztorze Mater Ecclesiae. W czasie roz-
mowy Benedykt miał odnieść się do prze-
powiedni fatimskiej:

„Rozmawialiśmy przez około godzinę, 
a on zaczął prorokować o Rosji” – opowia-
dał Sewastianow. „Mówił, że jest takie 
proroctwo Matki Bożej, że Rosja musi być 
wielka, że Zachód coraz bardziej oddala 
się od chrześcijaństwa, że Rosja będzie 
musiała uchronić go przed utratą wiary”. 
Benedykt XVI miał też chwalić Moskwę 
za to, że „w ciągu 30 lat dokonała ogrom-
nej ewolucji w przejściu od bezbożnictwa 
do chrześcijaństwa”. I wyrazić przekona-
nie, że „nowe pokolenie polityków wy-
pełni fatimskie proroctwo”.

Osadnicy z imperium

Jak to możliwe, że starowiercy, którzy 
każdy kontakt z katolikami uważają za 
świętokradztwo, wybrali na swego prezy-
denta człowieka, który pocałował w rękę 
„rzymskiego papę”? Wielu z nich twier-
dzi, że unia, którą Sewastianow zareje-
strował w 2019 r., nikogo nie reprezen-
tuje – jest organizacją fasadową i propa-
gandową, pomyślaną jako trampolina dla 
samozwańczego prezesa przed zbliżają-
cymi się wyborami do Dumy. 

By dostrzec paradoks tej sytuacji, wy-
starczy zestawić poglądy tej grupy wier-
nych – największych tradycjonalistów 
wśród ortodoksów – z wypowiedziami 
jej prezydenta, które są mieszaniną libe-
ralizmu, ekumenizmu i pseudonauko-
wych teorii. 

Starowiercy, zwani też staroobrzędow-
cami, odłączyli się od głównego nurtu 
prawosławnej Cerkwi w XVII w., odrzu-
cając ówczesną reformę liturgii. Przez 
ponad dwieście lat uważani byli za he-
retyków, a jedynym ratunkiem przed 
prześladowaniami było dla nich osadnic-
two na terenach oddalonych od skupisk 
ludzkich, gdzie zakładali własne kolo-
nie. Dzięki temu przetrwali, a nawet po-
większyli swą liczbę: w 1905 r., gdy zostali 
wreszcie uznani przez carskie władze, 

Franciszek często 

przyjmuje własnych gości 

poza protokołem  

i miewa większe zaufanie 

do tego, co mówią, niż do 

informacji od swoich służb.
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Leonid Sewastianow z żoną i córką w odwiedzinach u papieża. Watykan, 2018 r.
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było ich blisko 20 mln. Wolnością nie 
cieszyli się długo – po rewolucji bolsze-
wickiej stracili majątki (większość z nich 
była „kułakami”) i zostali zmuszeni do 
pracy w kołchozach. Zachowali wiarę, 
ale ich liczba spadła do 3 mln. 

Często uważani są – także przez samych 
prawosławnych – za sektę zamkniętą na 
świat, który jest dla nich królestwem 
szatana. Szczególną niechęć czują do Za-
chodu i szerzącej się tam – ich zdaniem - 
zgnilizny moralnej. Odrzucają nie tylko 
aborcję, in vitro, małżeństwa homoseksu-
alne i środki antykoncepcyjne (co nie od-
różniałoby ich od większości wyznawców 
prawosławia i dużej części katolików), ale 
też współczesną modę czy nawet adopcję, 
którą uważają za pretekst do odbierania 
rosyjskim rodzinom dzieci, albo walkę 
z przemocą domową, która jest według 
nich przykrywką do ingerencji państwa 
w instytucję tradycyjnej rodziny. 

Od blisko dekady cieszą się szczególną 
sympatią Kremla. W 2009 r. rząd opraco-
wał plan sprowadzania wyznawców „sta-
rej wiary” z zagranicy (głównie z państw 
bałtyckich, Kaukazu, Rumunii, USA, Ka-
nady i Brazylii). Ich powrót miałby zna-
czenie nie tylko propagandowe, ale też 
umożliwiłby rozwój rolnictwa na Dale-
kim Wschodzie, gdzie starowiercy – naj-
częściej bogaci farmerzy – mieliby się 
osiedlać.

Gdy w 2017 r. rozpoczęto przygotowa-
nia do 400-lecia urodzin protopopa Aw-
wakuma, przywódcy buntu, starowiercy 
lojalni wobec władzy zaczęli dostawać 

wielomilionowe dotacje. Pieniądze wy-
kładał zarówno rząd (grant prezydenta 
Putina na stworzenie biblioteki cyfrowej 
wyniósł 6,5 mln rubli), jak i państwowe 
firmy (specjalną fundację wspierającą sta-
roobrzędowców stworzyło konsorcjum 
Rostec, zajmujące się nowymi technolo-
giami obronnymi). 

Watykan – państwo idealne

„Jest dziś przekonanie, że starowierca 
powinien myśleć tylko o ratowaniu 
swej duszy: modlić się, pościć, chodzić 
na nabożeństwa. Ale 100 lat temu nasi 
ojcowie myśleli w zupełnie inny spo-
sób. Byli  aktywni w społeczeństwie, 
we wszystkich dziedzinach życia, mu-
zyce, sztuce,  literaturze, nauce, bizne-
sie – należało do nich 60 proc. narodo-
wego  kapitału. Także w  polityce i życiu 
publicznym: tworzyli swoje partie, pu-
blikowali gazety, czasopisma, wspierali 
świeckie media, które odzwierciedlały 
ich aspiracje i zainteresowania” – mó-
wił Leonid Sewastianow w wywiadzie 
promującym jego książkę „Paralelna hi-
storia  Rosji, czyli wiara moich ojców”, 
w której próbuje zmienić opinię o staro-
wiercach. 

Według niego tradycja nie musi być 
ciężarem, ale bogactwem – mówi o jed-
ności w różnorodności, ekumenizmie, 
braterstwie wszystkich ludzi, świecie bez 
granic, podkreśla rolę edukacji. 

Watykan jest dla niego przykładem 
państwa niemal idealnego. „To najtrwal-
sza w dziejach świata monarchia, bo pa-

pież jest nie tylko głową Kościoła, ale 
i państwa” – mówił w 2019 r. „Nie byłoby 
źle, gdybyśmy mieli podobny system: 
osoba, która całe życie służy państwu, 
jest bohaterem Rosji albo pracy, mo-
głaby otrzymać status elektora i prawo 
wyboru na monarchę. Tak jak kardy-
nałowie w Watykanie. Dla Rosji, kraju 
ogromnego, wielonarodowego i wielo-
kulturowego, monarchia jest po prostu 
konieczna”. 

To nie koniec osobliwych – jak na sta-
rowiercę – poglądów Sewastianowa. Jest 
pacyfistą, ale zwolennikiem prawa po-
siadania broni. Sprzeciwia się aborcji, ale 
popiera sztuczną prokreację i antykon-
cepcję. W 2015 r. twierdził, że zabójstwo 
Borysa Niemcowa było spiskiem zagra-
nicznych służb, które chciały zdyskredy-
tować i zdestabilizować Rosję. W 2020 r. 
chwalił pandemię, dzięki której ludzie 
zrozumieli, „że dla Boga wirus jest rów-
nie ważny jak człowiek, a wcielenie Je-
zusa uświęciło również wirusy i bakterie, 
bo ciało Zbawiciela składało się przecież 
w 10 proc. z drobnoustrojów”. 

W 2021 r. napisał wstęp do angiel-
skiego wydania książki „Historia. Fikcja 
czy nauka” Anatolija Fomenki i Gleba 
Nosowskiego, matematyków i akade-
mików, twórców „nowej chronologii” 
– pseudonaukowej teorii, kwestionują-
cej wiarygodność źródeł historycznych. 
Fomenko i Nosowski doszli do wniosku, 
opierając się na swojej matematycznej 
metodzie, że Jezus urodził się w 1152 r. 
nad Morzem Czarnym, a ukrzyżowano 
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go 33 lata później nad Bosforem. Sewa-
stianow pisze, że nie przesądza o praw-
dziwości tej teorii, ale uważa ją za ważną 
doktrynę naukową, zmieniającą myśle-
nie o czasie i życiu, zmuszającą do zrewi-
dowania utrwalonych schematów my-
ślenia. Gleb Nosowski jest jego przyjacie-
lem i mentorem, współzałożycielem unii 
starowierców.

Również w 2021 r. Sewastianow za-
angażował się w inicjatywę budowy na 
Łubiance pomnika Iwana III, wielkiego 
księcia moskiewskiego, którego uważa 
za symbol jedności kultury rosyjskiej, bi-
zantyjskiej i europejskiej. Dodajmy tylko, 
że głównym celem polityki Iwana III było 
zjednoczenie ziem ruskich, zawłaszcze-
nie spuścizny Rusi Kijowskiej i walka 
z państwem polsko-litewskim. Wielki 
książę jest też uznawany za twórcę rosyj-
skich służb specjalnych. 

Qui pro quo

Piotr Żochowski z OSW zauważa, że 
wiele faktów z życiorysu Sewastia-
nowa i jego zagraniczna ścieżka eduka-
cyjna, zwłaszcza studia w USA, stanowią 
mocną poszlakę, że prezes światowych 
starowierców „mógł być wspierany przez 
służby specjalne, a bez wątpienia znalazł 
się w zainteresowaniu wywiadu”. 

– Działania inspiracyjne, np. nawią-
zywanie kontaktów z opiniotwórczymi 
osobami za granicą, tworzenie platformy 
„porozumienia” i podtrzymywanie sym-
patii do Rosji, to obszary działania typowe 
dla rosyjskich służb specjalnych. Aktyw-
ność Sewastianowa budzi podejrzenie, że 
nie jest działaniem jedynie z własnej woli.  

Ekspert dodaje, że wysyłanie fałszy-
wych sygnałów o możliwości prowadze-
nia rozmów z Rosją i zakończenia wojny 
to „dezinformacyjna inicjatywa Kremla”. 
A przedstawianie propozycji rozmów po-
kojowych, pod egidą Watykanu, ale na 
rosyjskich warunkach, to realizacja celów 
politycznych Moskwy.

Biorąc pod uwagę wieloletnie związki 
Sewastianowa z metropolitą Hilarionem, 
można by też postawić hipotezę, że pre-
zydent starowierców jest emisariuszem 
postępowej frakcji patriarchatu – eku-
menicznej i prozachodniej. I że w rozmo-
wach z papieżem reprezentuje „dobrego 
Hilariona”, który kiedyś zastąpi „złego 
Cyryla”.

Katarzyna Chawryło, analityczka 
Ośrodka Studiów Wschodnich zajmu-
jąca się prawosławiem, radzi podcho-
dzić do takich teorii ostrożnie: – Cerkiew 
rosyjska jest dziś lustrzanym odbiciem 
tego, co dzieje się w systemie państwo-
wym. Obowiązuje cenzura i zasada cał-
kowitej lojalności. Wszystkie głosy opo-
zycyjne są uciszane. Jeśli zdarzają się po-

jedynczy hierarchowie, którzy się nie 
zgadzają z Cyrylem, są od razu dyscypli-
nowani, tracą stanowiska i parafie. Nie-
dawne odwołanie Hilariona i odesłanie 
na Węgry wiele osób uznało za degrada-
cję. Tak sugerowały zresztą jego własne 
komentarze. Owszem, zachowywał dy-
stans wobec wypowiedzi Cyryla, a jego 
zaangażowanie w wojenną propagandę 
nie było intensywne. Może być też jednak 
tak, że został wysłany na Węgry, by reali-
zować inne ważne z punktu widzenia 
Moskwy zadania. Patriarcha i Kreml są 
na pewno wdzięczni Węgrom za opono-
wanie wobec europejskich sankcji, w tym 
za sprzeciw wobec objęcia nimi Cyryla. 
Na podstawie dostępnych dziś informa-
cji niewiele można powiedzieć w sposób 
pewny, bo uwarunkowania decyzji pa-
triarchy nie są wiedzą publiczną, podob-
nie jak procesy decyzyjne na Kremlu.

Ekspertka przyznaje, że jeszcze kilka 
lat temu uważano Hilariona, który ma 
dziś 57 lat, za osobę „numer dwa” w pa-
triarchacie moskiewskim i potencjalnego 
następcę Cyryla (lat 77). A także za czło-
wieka wyróżniającego się na tle cerkiew-
nej nomenklatury – wszechstronnie wy-
kształconego, mówiącego biegle kilkoma 
zachodnimi językami, otaczającego się 
kręgiem świeckich intelektualistów. 

W tym kontekście ciekawie jawi się 
kwietniowa podróż papieża do Buda-
pesztu. Rzadko się zdarza, by Franciszek 
odwiedzał jakiś kraj dwukrotnie w ciągu 
dwóch lat. Spotkania z Hilarionem nie 
ma w programie, ale można się spodzie-
wać, że do niego dojdzie.

Kim więc jest Leonid Sewastianow? 
Agentem Kremla lub (i) patriarchatu czy 
po prostu mitomanem? Jego droga ży-
ciowa sugeruje, że w Watykanie nie po-
jawił się przypadkiem. By znaleźć się tak 
blisko papieża, mieć jego adres mailowy, 
numer telefonu komórkowego i wstęp 
do Domu św. Marty, nie wystarczy tylko 
sympatia czy zbieżność poglądów. Bo bez 
wątpienia o wielu sprawach – jak ekume-
nizm, stosunek do tradycji, powszechne 
braterstwo – obaj mówią tym samym ję-
zykiem. 

O wojnie w Ukrainie rosyjski staro-
wierca również mówi to samo, co papież. 
Albo odwrotnie. Co akurat robi sporą róż-
nicę. ©π EDWARD AUGUSTYN

Leonid Sewastianow nie odpowiedział 

na naszą prośbę o kontakt.

Z głębokim żalem zawiadamiamy, że w dniu 7 marca 2023 roku zmarł

prof. Władysław Findeisen
uczestnik Powstania Warszawskiego,  

rektor Politechniki Warszawskiej (1981-1985),  
przewodniczący Prymasowskiej Rady Społecznej (1986-1990),  

senator I i II kadencji, kawaler Orderu Orła Białego,  
Orderu Świętego Grzegorza Wielkiego i wielu innych odznaczeń.  

Wspaniały Człowiek; Ojciec, Dziadek i Pradziadek.

Pogrążona w żałobie 
Rodzina
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Przedstawianie propozycji 

rozmów pokojowych pod 

egidą Watykanu, ale na 

rosyjskich warunkach, 

to realizacja celów 

politycznych Moskwy.
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PROF. KAROL TARNOWSKI jest filozofem, 

wykłada filozofię w UPJPII i UJ. 

Jest wychowankiem duszpasterstwa 

prowadzonego przez ks. Karola Wojtyłę.

Kiedy brak 

słów

KAROL TARNOWSKI: 

Wzrastanie w świętości nie 
chroni przed mimowolną 
ślepotą. To się moim zdaniem 
przytrafiło Wojtyle.

ARTUR SPORNIAK: Jesteś wychowan-
kiem Karola Wojtyły – jakie wrażenia 
po kolejnym odcinku z cyklu 
„Bielmo” Marcina Gutowskiego? 
KAROL TARNOWSKI: Jeśli chodzi o Woj-

tyłę – mocne, ale nie sensacyjne. Ow-
szem, sensacyjne, jeśli chodzi o Sapiehę. 
Jego kult był w mojej rodzinie również 
obecny. 

W Waszej rodzinie nic o tym nie sły-
szeliście?
Nic. Był dla nas rzeczywiście Księ-

ciem Niezłomnym. Natomiast jeśli cho-
dzi o kard. Wojtyłę, muszę powiedzieć, 
że przyjąłem dość spokojnie wiadomo-
ści o tym, że on wiedział, iż ma pedofi-
lów, i że odsyłał ich od parafii do parafii. 
W świetle entuzjazmu tzw. środowiska, 
czyli bliskiego krakowskiego otoczenia 
Wojtyły, to wszystkie takie wiadomo-
ści są mało wiarygodnymi sensacjami. 
Bo łatwo nam było w czasach pontyfi-
katu zwalać wszystko co złe na Dziwi-
sza, że blokował informację. Tymczasem 
– w świetle gruntownych badań – tu się 
już nie da na nikogo zwalić. Co do odsy-
łania do innych parafii – Wojtyła był czę-
ścią instytucji, w której tkwił, i był dziec-
kiem swego czasu. Prysł fałszywy mit 
o jego ponadhistoryczności – i to może 
być dla naiwnych i bezmyślnych pew-
nego rodzaju sensacja. Mit o tym, że był 
geniuszem, który przerósł swoją epokę 
i Kościół w Polsce – chociaż pod niektó-
rymi względami rzeczywiście ją przerósł.  

Na przykład?
Sprawa pedofilii nie unieważnia jego 

rewolucyjnych kroków w Kościele, ta-
kich jak wizyta w rzymskiej synagodze 

czy spotkanie międzyreligijne w Asyżu. 
Mamy okazję, by uświadomić sobie, 
że człowiek nie musi, i co więcej, nie 
może być z jednej bryły. Na człowieka 
ma wpływ wiele różnych doświadczeń 
i wiele oddziaływań. Zatem Wojtyła nie 
był jakimś nadludzkim herosem – był 
człowiekiem, a człowiek nie może prze-
kroczyć swojej skończoności. 

Zło pedofilii nie jest dziejowe 
–  pedofilia jest zła zawsze. 
Ale uświadomienie sobie tego jest dzie-

jowe. Wojtyła też w pewnym momencie 
zdał sobie sprawę, z czym ma do czynie-
nia, i zaczął zaostrzać prawo kanoniczne, 
co okazywało się jednak niewystarcza-
jące. 

W ten sposób jednak kard. 
Wojtyła jest współodpowiedzialny 
za krzywdzenie dzieci w kolejnych 
parafiach.
Otóż to! W pokazanych sprawach za-

chował się w sposób typowy dla systemu 
– właśnie nie wyjątkowy, zwracając 
uwagę głównie na los księży.

Już w Starym Testamencie Bóg 
upomina się o los sieroty, wdowy 
i cudzoziemca, czyli osób bezbron-
nych.
Niestety taka perspektywa nie funk-

cjonowała w instytucji Kościoła. Wojtyła 
bronił go z tego powodu, że w nim działa 
Duch Święty. Ale to jest fałszywa sakrali-
zacja Kościoła i w pewnym sensie idola-
tria, o ile pod Kościołem  rozumieć insty-
tucję. Dlatego że Duch Święty wcale nie 
wieje w idealnym Kościele – wieje tam, 
gdzie chce. Także poza Kościołem. Nie-
stety Wojtyła tkwił w tej sakralizacji wi-
dzialnego Kościoła, a wraz z tym popadał 
w rodzaj klerykalizmu. Co bynajmniej nie 
podważało jego przyjaźni ze świeckimi. 
To nie było jakieś szczególne umiłowa-
nie kleru, ale myślę, że był przekonany, iż 
księża są bardziej immunizowani na zło 
dzięki  święceniom niż pozostali ludzie. 
Jednocześnie panował komunizm i Woj-
tyle szczególnie zależało na tym, żeby ob-
raz Kościoła jako takiego nie ucierpiał. 

Fasada?
W jakimś sensie gra pozorów, która po-

legała na tym, że dla niego świętość Ko-
ścioła jest ponad wszystko i ona musi być 
podtrzymywana za wszelką cenę.

Dziś jesteśmy świadomi, że za cenę 
krzywdy bezbronnych.
To w dużej mierze wynika z braku kul-

tury psychologicznej, którym charaktery-
zuje się Kościół – mam na myśli deficyty 
empatii, psychologicznej wiedzy, a także 
brak poczucia równości wszystkich wo-
bec Boga. Ksiądz jako ksiądz nie jest ani 
odrobinę bliżej Boga niż każdy inny czło-
wiek – zwłaszcza dziecko. Jak mówię, to 
są skutki fałszywej sakralizacji czy wręcz 
idolatrii Kościoła.

Święty papież propagował idolatrię 
wobec Kościoła? 
Oczywiście to wydaje się kłócić ze świę-

tością, ale jako filozof jestem może trochę 
bardziej świadomy dziejowych uwikłań 
osób i instytucji. Idolatrię teraz dostrze-
gamy z historycznej perspektywy. Wtedy 
taki był stan świadomości i nie wiem, czy 
znaleźliby się biskupi, którzy potrafili to 
przekroczyć. Wojtyła nie był w stanie się 
wyłamać. Za Heideggerem możemy po-
wtórzyć, że zwłaszcza w Kościele „myśli 
się”, jak należy myśleć, „robi się”, jak się 
robi, i „mówi się”, jak się mówi.  
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ģ Ks. Jacek Prusak tak komentu-

je obecną sytuację: „Ewidentnie 

Jan Paweł II przestaje być ikoną. 

Dla dużej grupy Polaków, którzy 

na nim zbudowali swoją tożsamość, 

był i jest kimś więcej niż tylko czło-

wiekiem i więcej niż tylko papieżem. 

Teraz będzie czas na pewną żałobę 

w polskim społeczeństwie i Koście-

le”. Ty czujesz potrzebę żałoby po 

przyjacielu?

Zupełnie nie. Ponieważ dla mnie tzw. 
Wujek był kimś bliskim i ważnym. Rze-
czywiście był przyjacielem i podziwia-
łem go jako intelektualistę i jako papieża 
także. Uważałem, że jest to duży kali-
ber człowieka. Ale nigdy nie popadałem 
w idolatrię. Nigdy nie miałem przekona-
nia, że on się nie myli. Na przykład byłem 
przekonany, że jego teologię małżeństwa 
cechuje barak empatii i rzeczywistej zna-
jomości natury ludzkiej. 

W czym się to przejawiało?

Na przykład w tym, że był przeko-
nany, iż stosunek małżeński jest jako taki 
z przeznaczenia aktem prokreacji, czyli 
uczestnictwem w dziele stworzenia, i że 
do tego ostatecznie seks służy. Przyjem-
ność jest dodatkiem, który ma temu słu-
żyć – a nie przede wszystkim wzajemnej, 
intymnej miłości. Nie miał zrozumienia 
dla niuansów życia małżeńskiego, nie 
mówiąc o niezrozumieniu i empatii dla 
osób LGBT, ponieważ jego wizja była wy-
łącznie etyczno-teologiczna, a nie psy-
chologiczna także. Owszem, był bardzo 
wrażliwy na kłopoty konkretnych ludzi, 
ale w swoim takim „powinnościowym” 
patrzeniu uważał, że zasada, iż seks służy 
prokreacji, jest fundamentem.

Gdy pytałeś Wojtyłę o sens kłopotów, 

które sprawia etyczny zakaz antykon-

cepcji, odsyłał Cię do spowiednika. 

Mówił: „Całe życie pracowałem nad 
tą teorią, nie mogę jej zmienić”. I radził: 
„Spróbujcie zmienić spowiednika”. 

Czyli to jednak empatycznie relaty-

wizował. Jak poznałeś Wojtyłę?

Jako spowiednika u św. Floriana w Kra-
kowie. Byłem wtedy studentem Akade-
mii Muzycznej. Potem Wojtyła wciągnął 
mnie do środowiska wycieczkowego, 
z którym jeździł na różne wyprawy. Ta-
kie duszpasterstwo wędrujące było świet-
nym pomysłem.

A jakim był spowiednikiem?

Znakomitym! Nakłaniał do myślenia 
– pomagał wyzwalać się z bezmyślnego 
odbioru rzeczywistości. Na pewno uży-
wał też argumentów teologicznych, ale 
mnie interesowało przede wszystkim, 
że po pierwsze mnie słuchał, a po wtóre, 
że mnie zmuszał do krytycznego podej-
ścia do świata. I nie na zasadzie gotowych 
przepisów czy powinności, ale wskazu-
jąc na obiektywne wartości. Był intelektu-
alistą. Jego podpowiedzi odbierałem jako 
wyzwolenie. To nie był ksiądz, który prze-
pisuje, zapisuje i podpisuje, tylko ktoś, 
kto zmusza do myślenia. To mi się szale-
nie podobało. Podczas tych naszych zbio-
rowych wycieczek miałem poczucie, że 
jest to naprawdę mądry człowiek.

Kiedyś w rozmowie o kimś dziwił się: 
jak to jest, że ludzie o skłonnościach reli-
gijnych jednocześnie mają problemy sek-
sualne? Że to jest w jakiś sposób powią-
zane! Zaciekawiło go, że jest jakiś związek 
między popędem seksualnym a skłonno-
ściami do mistycyzmu.

Religijność, zamiast uspokajać, 

wzmacnia seksualne problemy? 

Że jest jakieś konieczne powiazanie 
między erosem ludzkim i erosem boskim.

Jakoś to wyjaśniał?

Nie. Sam nie wiedział i zastanawiał się, 
jak to jest. Pytał i to jest najważniejsze 
– miał odwagę pytać.

Ostatnio mnożą się przykłady 

przemocy seksualnej powiązanej 

z pseudomistycyzmem: polski do-

minikanin Paweł M., Jean Vanier, 

o. Thomas Philippe…

Tak, to okropne. Mam poczucie, że jest 
to też m.in. pochodna braku przejścia 
w Kościele katolickim przez doświadcze-
nie oświecenia. Oświecenie przyczyniło 

się do uniwersalizacji wizji człowieka. 
Na pozór chrześcijaństwo – takie jest jego 
najgłębsze przesłanie – uniwersalizuje 
człowieka jako pochodzącego z ręki Boga. 
Stara się to pokazać ateista Alain Badiou 
w głośnej książce „Święty Paweł. Ustano-
wienie uniwersalizmu”. Ale w rzeczywi-
stości wcale tak nie jest, że człowiek jest 
widziany w chrześcijaństwie w sposób 
rzeczywiście uniwersalny – na przykład 
kobiety zawsze były gorzej traktowane. 
Zwyciężyło widzenie hierarchiczno-feu-
dalne.

Szaleństwo obrony mitu bezbłęd-

ności Jana Pawła II za wszelką cenę 

już się rozpętuje. Jak przechodzić 

„żałobę” po papieżu?

Po pierwsze, przemyśleć dobrze, na 
czym polegała jego świętość. Nie chodzi 
o to, by ją teraz obalać. Ale trzeba uświa-
domić sobie, że świętość jest procesem, 
drogą. Nie jest statyczna. Może być tak, 
że ktoś dochodzi do świętości także po-
przez „błędy i wypaczenia”, bo jest po 
prostu człowiekiem jak inni. A przede 
wszystkim każdy pozostaje dzieckiem 
swojej epoki i swojej sytuacji społecznej, 
czyli także instytucji, której się służy. 
Wzrastanie w świętości nie chroni przed 
niedobrowolną, a może mimowolną śle-
potą.

Współodpowiedzialność za krzyw-

dzenie dzieci to coś więcej niż błąd.

Działanie jakoś jednak mniej czy bar-
dziej nieświadome, wynikające z niedo-
kształcenia. Ja też sobie z tego nie zda-
wałem sprawy, że najlżejsze zaniedba-
nia w tej materii mogą mieć fatalne dla 
dziecka skutki. Nie przypuszczałem, że 
to może być taka straszna rana. 

Jak jednak możliwe, że nikt nie 

pojechał do wsi Mutne, gdzie dziew-

czynki były w kaplicy gwałcone 

przez księdza katechetę, i nie prze-

prosił?

To więcej niż ślepota, to jakaś zatwar-
działość, blokada sumienia – właściwie 
nie wiadomo, jak to określić. 

To jest ten Kościół, który się powołu-

je na Jezusa i Ewangelię.

I jest pod tym względem do niczego, 
by nie powiedzieć mocniej… Jest to in-
stytucja głęboko przeżarta żądzą władzy, 
pychą „bycia w prawdzie” i pseudoświę-

Zorganizujmy petycję  

do Franciszka  

– masowo podpisywaną 

– w sprawie utworzenia 

niezależnej komisji 

historyków i otwarcia 

archiwum krakowskiej kurii. 
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tości, która na funkcjonariuszy rzekomo 
spływa tylko dzięki samemu obrzędowi 
namaszczenia na kapłanów.

Chodzisz do kościoła?

Chodzę. Wierzę w to, że sakramenty 
działają – Eucharystia jest ważna. To, co 
się stało na początku i co legło u podstaw 
Kościoła, nie straciło na mocy i wartości. 
Poza tym jednak wiele mądrych rzeczy 
można usłyszeć na kazaniach, jeśli się 
chodzi do odpowiedniego kościoła. Jak 
włożysz w to wysiłek, znajdziesz sprzy-
jające okoliczności duchowego rozwoju 
także w Kościele. Tylko nie można być 
bezkrytycznym i trzeba poszukać. Mło-
dzi coraz liczniej odchodzą, bo szybko się 
zniechęcają. To nie jest tak, że ten Kościół 
nic nie robi. Pomaga Ukrainie, działa na 
misjach. 

Natomiast coś zasadniczo złego tkwi 
w samej strukturze, która po pierwsze 
jest sakralizowana. Po drugie, Kościół 
jest obciążony obowiązkiem celibatu. 
Być może celibat ma wartość, ale tylko 
jako zobowiązanie dobrowolne, a nie na-
rzucane. Jako obowiązkowy staje się jed-
nym z głównych czynników klerykaliza-
cji Kościoła i kłopotów księży z własną 
seksualnością.

Wystarczyłoby, żeby księża przy-

najmniej na pół etatu pracowali 

w normalnych zawodach, a wtedy ich 

życie nie byłoby zależne tak całkowi-

cie i patologicznie od biskupa. 

Ksiądz jest niszczony z jednej strony 
przez celibat, z drugiej przez feudalne za-
leżności. I to jest oczywiście do zmiany 
w Kościele. Bez takiej reformy Kościół się 
rozleci. Jak ona powinna w szczegółach 
przebiegać, tego nie wiem.

Jak młodzież ma nie odchodzić 

z Kościoła, gdy zamiast prawdziwie 

merytorycznych badań nad 

postępowaniem Karola Wojtyły 

abp Marek Jędraszewski (od którego 

takie badania zależą, bo ma klucz 

od  kurialnego archiwum) dyskusję 

o Janie Pawle II określił jako „drugi 

zamach na papieża Polaka”? 

Brak słów! Prawdę mówiąc, tego braku 
instynktu samozachowawczego zupeł-
nie nie rozumiem. Tu nie tylko chodzi 
o samego abp. Jędraszewskiego. Słychać 
głosy innych hierarchów, na przykład 
przewodniczącego episkopatu abp. Sta-

nisława Gądeckiego czy nawet abp. Grze-
gorza Rysia z Łodzi, którzy idą w zaparte 
i już rozstrzygnęli, jaka jest prawda o Ja-
nie Pawle II. Kościół hierarchiczny jest 
a priori nieufny względem nawet rzetel-
nych badań i śledztw, o ile mogą rzucić 
negatywne światło na instytucję. To jest 
wpychanie całego Kościoła w radioma-
ryjną perspektywę oblężonej twierdzy. 
Niczego dobrego z tego nie będzie. 

Tymczasem prosty przepis na obecny 

kryzys dała wychowanka Karola 

Wojtyły – Anna Karoń-Ostrowska: 

„Należy nie tyle bronić Jana Pawła II 

przed krytyką, ile dążyć do ujaw-

nienia pełnej prawdy o jego wiedzy 

i działaniach dotyczących pedofilii 

w Kościele”.

Całkowicie się z nią zgadzam. Tylko 
prawda i transparentność mogą nas ura-
tować. Ponieważ Jędraszewskiemu naka-
zać cokolwiek może jedynie papież, po-
winniśmy zorganizować masowo podpi-
sywaną przez świeckich petycję do Fran-
ciszka w sprawie utworzenia niezależnej 
komisji historyków i otwarcia archiwum 
krakowskiej kurii.

Oprócz mocnych działań papieża, 

w które nie wierzę, polski Kościół 

mógłby uratować antyklerykalny 

rząd, który przy pomocy prokuratury 

zająłby kościelne archiwa.

Tymczasem mamy PiS, który już zaczął 
sprawę Wojtyły wykorzystywać politycz-
nie, wiedząc, że się ona świetnie do tego 
nadaje, bo silnie spolaryzuje Polaków. 
I w efekcie mamy polskie piekiełko, które 
będzie się w najbliższym czasie coraz bar-
dziej podsycać.

Słyszałem, że nie zgodziłeś się tym 

razem wystąpić w najnowszym filmie 

Marcina Gutowskiego. Dlaczego?

Z powodu opinii mojego środowiska 
związanego z „Wujkiem” – Janem Paw-
łem II. Zapytałem mądrych ludzi z tego 
środowiska, co sądzą o udziale w tym 
filmie. Uważali, że da to paliwo dla wro-
gów Jana Pawła II. Przekonywali, żeby 
tego lepiej nie robić. Uznałem, że jeżeli 
rzeczywiście moje słowa mogą być wy-
korzystywane później do szczucia na Jana 
Pawła II, to nie będę tego robić. 

Ale we wcześniejszym filmie Gutow-

skiego wziąłeś udział. Czy ten film 

był „szczuciem”?

Oczywiście, że nie był. Uznałem, że 
raz już powiedziałem, co wiedziałem i co 
uważam o całym problemie, i to wystar-
czy. Czułem, że wraz z kolejnym filmem 
napięcie wokół papieża będzie eskalo-
wać. Teraz jednak postanowiłem tutaj 
się wypowiedzieć, bo eskalacja i tak już 
nastąpiła, a „Tygodnik” jest dla wielu wia-
rygodny.

Nie zamierzałem ani nie zamierzam 
ukrywać swoich poglądów na temat pa-
pieża. Uważam, że musi się oddzielić jego 
rolę wielkiego męża stanu, który wpły-
nął na historię świata, także jego osobi-
stą świętość, od jego roli najpierw prze-
łożonego księży, a potem przełożonego 
biskupów, wśród których byli przestępcy 
– rządcy ludzkiej grzesznej instytucji. Te-
raz przeżywamy szok, bo żyliśmy w opa-
rach idolatrii.

Osobiście oddzielam od tego pamięć 
o jego dobroci, wyrozumiałości i mądro-
ści, których doświadczaliśmy. Nie zapo-
minam także o jego wielkich tekstach pa-
storalnych i o dobroczynnym wpływie 
na ludzi na całym świecie. Niewątpliwie 
był człowiekiem Ewangelii. Był personali-
stą, dla którego Chrystus był centralną fi-
gurą. Jako filozof rozumiał też, że Bóg jest 
Bogiem także innych wyznań, stąd jego 
niezwykłe zaangażowanie ekumeniczne 
i międzyreligijne.

Jednocześnie zgodził się być ważnym 

trybem w tej grzesznej machinie ko-

ścielnej, przyczyniając się także do 

jej funkcjonowania poza Ewangelią.

Rzeczywiście, był jakoś niewolnikiem 
instytucji Kościoła. Uczmy się zatem 
na błędach wielkich! Jesteśmy przed 
rewolucją moralno-społeczną, w której 
Kościół musi wziąć odpowiedzialność za 
swoje czyny. 

 ©π Rozmawiał ARTUR SPORNIAK

PiS już zaczął sprawę  

Wojtyły wykorzystywać 

politycznie, wiedząc,  

że ona silnie  

spolaryzuje Polaków.  

W efekcie szykuje się 

kolejne polskie piekiełko. 
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Prawie ostatni biskup

DOMA MATEJKO

„Kościół to mafia” – twierdzi dyktator Nikaragui i zmusza do 
wyjazdu z kraju opozycjonistów, w tym księży. Ci, którzy nie 
wyjadą, trafiają do więzienia. Tak jak biskup Rolando Álvarez. 

P
oniżej opisane wydarzenia miały, 

w dużej mierze, miejsce w lutym 
tego roku. Nie ma to jednak większego 
znaczenia. Równie dobrze mógłby być 
to marzec lub październik 2022 r., rok 
2007 lub 1985. Data może być umowna, 
wręcz dowolna. Daniel Ortega, wieczny 
prezydent Nikaragui, sprawujący wła-
dzę od 2007 r., robi bowiem wszystko, 
aby w kraju było tak, jak było, lub przy-
najmniej tak, jak jest. Wszyscy przeciw-
nicy jego autorytarnych rządów kończą 
w więzieniu lub na wygnaniu. Zagrażają 
mu księża, studenci i emeryci – w tej ko-
lejności. Kościół katolicki w Nikaragui 
stał się synonimem opozycyjnej walki 
z socjalistycznym rządem, a bycie księ-
dzem wiąże się tu z narażeniem życia, 
lub – jak miało to miejsce w przypadku 
biskupa Álvareza – wolności. 

Rolando Álvarez do lutego był bisku-
pem Matagalpy – departamentu położo-
nego w centralnej części kraju. Álvarez 
mówił głośno to, co myślał o rządzie. Za 
głośno. Walczył o swoich diecezjan: „Nie 
róbcie z wiernymi tego, co chcecie ze mną 
zrobić” – domagał się publicznie. Stał się 
głosem protestu. Głosem zbyt silnym, 
żeby władza od razu mogła się go po-
zbyć. Nakłaniali go do wyjazdu i grozili. 
Bezskutecznie. W sierpniu 2022 r. Álva-
rez został zatrzymany i po rozprawie za 
zamkniętymi drzwiami skazano go na 
areszt domowy. Jednak nawet zza strze-
żonej przez policję posesji swoich rodzi-
ców biskup nie zaprzestał swoich opozy-
cyjnych działań. 

Tego było za wiele. W lutym tego roku 
Ortega postawił Álvarezowi ultimatum 
– wyjazd z kraju lub więzienie. Gdy grupa 
222 więźniów politycznych opuszczała 
Nikaraguę, Álvarez odmówił wyjazdu 
z nimi. Został skazany na 26 lat pozba-
wienia wolności za „zdradę państwa”, co 
zgodnie z najnowszymi przepisami wiąże 

się z utratą narodowości i wszelkich praw 
obywatelskich. 

Dyktator vs. Jezus

„Kościół to mafia. Papież popierał Musso-
liniego, sprzymierzeńca Hitlera” – powie-
dział w swojej przemowie Ortega. Podkre-
ślił, że Jezus nie chodził ubrany tak, jak bi-
skupi, i że to on, a nie księża, ma w duszy 
prawdziwego Chrystusa. O ile kwestia 
stroju Chrystusa nie budzi wątpliwości, 
to cała reszta jest oburzająca, biorąc pod 
uwagę, że organizacje międzynarodowe, 
w tym ONZ, uznały Ortegę za winnego 
popełnienia zbrodni przeciwko ludzko-
ści. 

W czasie masowych protestów 
w 2018 r. Nikaraguańczycy domagali się 
zmiany rządu i odejścia Ortegi. Nikara-
guańskie Stowarzyszenie na rzecz Praw 
Człowieka podaje, że w wyniku starć 
między obywatelami a wojskiem życie 
straciło 586 osób. Setki protestujących 
– w tym przedstawiciele Kościoła ka-
tolickiego – trafiło do więzienia. Od lat 
w kościelnych murach Nikaraguańczycy 
czuli się trochę bardziej wolni. Naiwnie. 
Władza założyła podsłuch. Każde kaza-
nie, spowiedź były i są uważnie śledzone. 
Policjanci wchodzą na teren kościołów 
i uczestniczą w mszach, bynajmniej nie 
w charakterze wiernych. Z kraju wyda-
lono dziesiątki duchownych. Zakazano 
procesji religijnych. Mimo to w maju 
2018 r., czyli jeszcze w czasie prote-
stów, episkopat Nikaragui zgodził się 
na rolę mediatora w negocjacjach mię-
dzy rządem Ortegi a opozycyjną koali-
cją, Alianza Cívica. Jednak po zaledwie 
czterech dniach negocjacje zostały prze-
rwane, a przedstawicieli Kościoła na-
zwano – nie po raz ostatni –  zdrajcami. 
W czasie drugich negocjacji, wznowio-
nych dopiero 27 lutego kolejnego roku, 
już bez udziału episkopatu, brał udział 

nuncjusz apostolski, Polak, Waldemar 
Stanisław Sommertag. W marcu 2019 r. 
wskutek jego interwencji na wolność wy-
puszczono 100 osób. W marcu zeszłego 
roku abp Sommertag został jednak zmu-
szony do natychmiastowego wyjazdu 
z Nikaragui.

Kochaj nieprzyjaciół

„Kocham moich braci policjantów, któ-
rzy otaczają kościół. Uwielbiam policjan-
tów, którzy ścigają mnie całymi dniami. 
Rozumiem, że wykonują rozkazy. (...) 
Kocham, tak, kocham prezydenta i wi-
ceprezydentkę. Nie mam nic przeciwko 
Wam. Moje serce jest wolne (...), ale ten, 
kto nienawidzi, już za życia umarł” – po-
wiedział w swoim ostatnim kazaniu bi-
skup Álvarez. Wiedział, że jest kolejny 
na liście osób do wyjazdu lub więzienia. 
Wierni też mieli tego świadomość, więc 
skandowali: „Biskupie, przyjacielu, lud 
jest z tobą!”. 

Policja śledziła go od dawna, o czym 
informował publicznie. Na znak pro-
testu zaczął głodówkę. Jednak wkrótce 
stało się nieuniknione. W nocy, dokład-
nie o godzinie 3.30, 19 sierpnia 2022 r. 
grupa policjantów weszła do kurii 
i aresztowała Álvareza. Krążyły pogło-
ski, że biskup zostanie zawieziony do el 
Chipote – więzienia o zaostrzonym ry-
gorze. Álvarez został jednak skazany na 
areszt domowy, co wiązało się z tym, że 
wszyscy jego domownicy, w tym przy-
padku rodzice biskupa, również prze-
bywali w areszcie. Ale nawet po utra-
cie wolności biskup zachęcał swoich 
diecezjan, żeby nie tracili nadziei. Wie-
lokrotnie przypominał, że osoby wie-
rzące muszą przyjąć postawę skrajnie 
humanitarną, stając po stronie cierpią-
cych. Kiedy w lutym tego roku rząd za-
proponował mu opuszczenie kraju wraz 
z grupą 222 więźniów politycznych, po-
wiedział: „Niech oni będą wolni, ja we-
zmę ich karę na siebie”. W mediach spo-
łecznościowych wierni Kościoła kato-
lickiego okazują swój sprzeciw wobec 
wyroku sądu: „Biskup Álvarez jest nie-
winny. W Nikaragui nie ma ani wolno-
ści religijnej, ani praw człowieka” i nazy-
wają swojego biskupa „prorokiem” oraz 
„symbolem męczeństwa”. 

Z relacji tych, którzy przeszli przez wię-
zienie w Nikaragui, wiadomo, że biskupa 
najprawdopodobniej czeka odizolowanie 
i tortury.
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 ½  WIARA 

na północ, gdzie znajduje się inne więzie-
nie oraz lotnisko wojskowe. W chwili, 
kiedy autobus skręcił w lewo, a nie 
w prawo – w kierunku więzienia Mo-
delo, wszystko stało się jasne: opuszczają 
kraj. O tym, że przestali być Nikaraguań-
czykami, dowiedzieli się na pokładzie bo-
einga 767-300. Podobnie jak o docelowym 
porcie lotniczym – Dulles w Washingto-
nie. Po wylądowaniu zostali podzieleni 
na grupy dwudziestoosobowe i rozwie-
zieni do hoteli. 

Koniec opozycji

Nagle stali się bezpaństwowcami. Nie 
wiadomo, czy kiedykolwiek będą mo-
gli wrócić do Nikaragui. Niektórzy 
z 222 uwolnionych więźniów politycz-
nych mają krewnych w Stanach Zjedno-
czonych. Berta Valle, żona Féliksa Ma-
radiaga, kandydata na prezydenta z ra-
mienia opozycji, zjawiła się na lotnisku 
jeszcze przed wylądowaniem samolotu. 
Na pokładzie boeinga znajdował się rów-
nież inny były kandydat na prezydenta, 
Juan Sebastián Chamorro García. Pozba-
wianie wolności liderów opozycji pod 
pretekstem np. „organizowania grup 
przestępczych” jest systematyczną prak-
tyką Ortegi. Od 2007 r. skazał aż 10 kandy-
datów na urząd prezydenta. Teraz, w Sta-
nach Zjednoczonych, byli więźniowie 
muszą zacząć życie na nowo. Z traumami, 
z brakiem paszportu i – często – perspek-
tyw. Nie każdy bowiem miał tyle szczę-
ścia co Maradiaga. Wielu z uwolnionych 
nie ma krewnych w Stanach. Nie wie-
dzą, co ze sobą począć. Sekretarz stanu 
USA Antony Blinken w jednym z komu-
nikatów przyznał jednak, że uwolnie-
nie więźniów „stanowi konstruktywny 
krok w kierunku rozwiązania problemu 
łamania praw człowieka w tym kraju 
i otwiera drzwi do szerszego dialogu mię-
dzy Stanami Zjednoczonymi a Nikaraguą 
w kwestiach, które nas dotyczą”. 

Tymczasem papież Franciszek 12 lu-
tego, w czasie modlitwy Anioł Pański, 
wyraził swoje ubolewanie nad sytuacją 
w Nikaragui: „Nie mogę nie wspomnieć 
z troską o biskupie Matagalpy, biskupie 
Rolando Álvarezie, którego tak bardzo 
kocham, skazanego na 26 lat więzienia, 
a także o osobach deportowanych do Sta-
nów Zjednoczonych”.  

Pozbawienie wolności biskupa Álva-
reza ma być przestrogą dla innych, poten-
cjalnych, opozycjonistów.   ©

Bp Rolando Álvarez, Managua, Nikaragua, maj 2022 r.

Piekło na ziemi 

Max Jerez nie został poinformowany 
o śmierci matki. Były lider studentów był 
przetrzymywany w więzieniu el Chipote 
za zdradę narodu. To jeden z 222 więź-
niów politycznych, którzy 9 lutego zostali 
wydaleni z kraju, w ten sposób otrzymu-
jąc wolność. Każda z 222 osób przeszła 
piekło na ziemi. Tortury, brak opieki me-
dycznej i kontaktu ze światem – tak wy-
glądała ich codzienność przez ostatnie 
miesiące i lata. 

Do nadpsutego jedzenia dodawano 
szkło i metal, aby wywołać krwawienia 
wewnętrzne. Mimo usilnych próśb ro-
dzin przetrzymywanych tam osób wła-
dze nie pozwalały organizacjom humani-

tarnym udzielać więźniom pomocy me-
dycznej. Na początku stycznia Międzyna-
rodowy Czerwony Krzyż bezskutecznie 
apelował o umożliwienie interwencji. Bli-
scy więźniów poinformowali, że dopiero 
w tym roku zezwolono im na dostarcze-
nie materacy, pościeli i poduszek, a racje 
żywności zostały zwiększone. To, co po-
winno być co najmniej normą, w el Chi-
pote jest przywilejem. 

Decyzja o uwolnieniu więźniów zasko-
czyła wszystkich, a najbardziej samych 
przetrzymywanych. Władze więzienne 
rozdały im ubrania, po czym rozkazały 
wsiąść do ustawionych przed budynkiem 
trzech autobusów. Ci, którzy znali dobrze 
stolicę kraju, Managuę, wiedzieli, że jadą 
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½ FELIETON 

ZUZANNA 

Radzik: Bez stada

Poszłam na spotkanie znalezionego 

w internecie klubu książki. Anglojęzyczni 
ekspaci, pierwszy lepszy bestseller i pub, 
do którego chodzą ci, którzy nie znają mia-
sta. Zatem klub książki w głośnym barze, 
końcówka pandemicznej zimy i ludzie, 

którzy przeprowadzili się tu w czasie zarazy i po prostu łaknęli 
poznania nowych ludzi. Bardziej chcieli spotkać innych, niż 
dyskutować o książkach. Co mogło nie wyjść? Po trzech godzi-
nach rozmów zastałam w domu zimną kolację i pytanie: „Było 
aż tak fajnie?”.

No właśnie nie. Nie było fajnie. Siedziałam tak długo, bo 
nie chciałam wcześniejszym wyjściem dać do zrozumienia, 
że nic mnie z tymi ludźmi nie łączy. Nie pokazać, że nie biorę 
pod uwagę, iż joginka z belgijsko-irańskim backgroundem, 
która wierzy w siłę księżyca, albo wielbicielka aquafitnessu 
z Anglii zostaną moimi serdecznymi przyjaciółkami. Nie dać 
im nadziei, że ich desperacja, by poznać ludzi w pustce no-
wego miasta zmrożonego zimą i serią lockdownów, nie jest 
moją. Nie jest? W końcu sama wyszukałam ten klub książki 
i poszłam, choć podejrzewałam, dokąd to zmierza.

Nad zimną kolacją odpowiadam więc szczerze: „Chyba 
jestem zdesperowana, skoro tam poszłam i zostałam. Jesteś 
jedyną osobą, z którą rozmawiałam przez ostatnie dwa tygo-
dnie na żywo. Muszę coś zmienić”.

Minął rok, wiosna, lato i jesień przyniosły nowe światy. 
Z ulgą patrzę, że moja książka adresowa obrosła w nowe kon-
takty: dziewczyny do fajnych szczerych rozmów, koleżanki 
na drinka po pracy, siostry feministki, znajome pary od week-
endowych obiadów. Obok tego codzienny krąg życzliwych in-
terakcji. Piekarnia. Księgarnia, w której sprzedawcę wydaje 
się obchodzić to, że przyszłam. Mandarynki i kwiaty w skle-
pie na rogu, który wciąż próbuję oswoić i włączyć w krąg 
przelotnych życzliwości, które naoliwiają świat. Na tej ma-
pie świetlistym punktem jest flamandzka parafia, gdzie, 

choć z liturgii rozumiem tylko kilka słów, czuję wspólnotę 
i na mszy, i na kawie po niej. Kryzys migracyjnej samotności 
minął. Mam solidne podstawy nowego społecznego świata.

Chcę jednak pamiętać ten moment i strategie, których 
wymagał. Podobny czas studenckiej samotności w Izraelu 
osładzały hojne zaproszenia na szabatowe kolacje. Wiedzia-
łam, że jeśli przebrnę przez tydzień, to przytuli mnie jakiś 
dom, jakaś rodzina lub grupa przyjaciół. Bo w kraju przyby-
szów oczywistym jest zadawanie pytania: a z kim spędzasz 
święta? Czy już ktoś zaprosił cię na piątek?

Różne są konteksty kulturowe, w których wydarzyć się 
może kryzys samotności. Różne jego natężenia. Różne są ży-
ciowe ścieżki, które albo nas z samotnością zderzają, albo tylko 
każą się o nią otrzeć. I nie zawsze trzeba przesunąć się na ma-
pie tysiące kilometrów, by go doświadczyć, bo amerykańskie 
statystyki (Survey Center on American Life) mówią, że liczba 
Amerykanów, która deklaruje, że nie ma bliskich przyjaciół, 
zwiększyła się czterokrotnie od 1990 r. Deklarują też w 2021 r., 
że spędzają o 85 proc. mniej czasu z przyjaciółmi niż w 2013 r. 
Czy czynnikiem była głównie pandemia? Niekoniecznie, bo 
już między 2014 a 2019 r. czas spędzony z przyjaciółmi skrócił 
się bardziej niż w czasie pandemii. Inni winni? Wymieniane 
są media społecznościowe, ale też planowanie XX-wiecznych 
miast w taki sposób, że ciężko chodzić po okolicy i budować 
pieszo „na dzielni”  podstawowe interakcje społeczne.

Na drugą nóżkę, słynne harwardzkie (prowadzone od 
1938 r.) badanie szczęścia sugeruje, że do jego osiągnięcia 
trzeba dbać o ciało, jakby miało się w nim przeżyć sto lat, oraz 
mieć relacje z ludźmi. Intymne, przyjacielskie, sąsiedzkie, 
wolontariackie. Jakieś, byle gęsto. Byle nie dopadła nas spo-
łeczna pustka.

W tej perspektywie nie ma się co bać, że źle obstawimy 
lub że ktoś nas zrani. Lepiej być w relacjach, niż z nich rezy-
gnować z obawy, że nas zawiodą. Powtarzam to sobie krótko 
po tym, gdy okazało się, że ważny duszpasterz mojej młodo-
ści podglądał dziewczyny. W dniach, gdy wychodzi na jaw, że 
Karol Wojtyła był jak inni biskupi. Kiedy po raz kolejny oka-
zuje się, że ufać, mieć bliskich i ważnych ludzi lub autorytety 
naraża nas na rozczarowania i zranienia. Banał, grany od po-
czątku ludzkości. Podobnym banałem jest to, że bez swojego 
stada ciężko przeżyć i szczęśliwie żyć. Także w XXI wieku.  © 
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Zapraszamy na spotkania Klubów „Tygodnika Powszechnego”

  WARSZAWA, czwartek 16 marca, spotkanie z Edwardem 

Augustynem i Sebas� anem Dudą, „Życie w wierze. 
Benedykt XVI” / stacjonarne /

  TRÓJMIASTO, czwartek 16 marca, spotkanie z Tomaszem 

Terlikowskim, „Koniec Kościoła, jaki znacie” / stacjonarne /

  OGÓLNOKLUBOWE, poniedziałek 20 marca, 
spotkanie dyskusyjne wokół książki Tomáša Halíka 

„Popołudnie chrześcijaństwa” – rozdział 
„Trzecie oświecenie?”, cykl „Wspólne czytanie”/ online /

  LIPSK, środa 22 marca, spotkanie z Rafałem Ryszką, 
„Ziemia Święta: biblijne miejsca współcześnie” / stacjonarne /

  ZIELONA GÓRA, środa 22 marca, spotkanie z Moniką 
Białkowską połączone z promocją książki „Nawet jeśli 
umrę w drodze”, „Stygmat uchodźcy” / stacjonarne /
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ŚWIAT

PRAWDZIWA  
CENA 

POMIDORÓW
Almería zwana jest „ogrodem Europy”:  

ta hiszpańska prowincja zapewnia 

całoroczne dostawy owoców i warzyw. 

Rośnie liczba szklarni,  

a burzy się domy ich pracowników.  

Dlaczego? Pojechaliśmy tam z wizytą.

AGNIESZKA ZIELIŃSKA Z NÍJAR (HISZPANIA)

lub innymi materiałami, które udało się 
znaleźć na pobliskich śmietniskach. 

W ciągu 20 lat na tym terenie po-
wstało nielegalnie ok. 200 takich szała-
sów. Wszystkie bez żadnych pozwoleń, 
na terenie prywatnym, bez kanalizacji, 
dostępu do bieżącej wody czy kontene-
rów na śmieci. Szacuje się, że na osiedlu 
mieszkało ok. 500 osób, w tym kilkana-
ście kobiet. Wszyscy to imigranci z Ma-
roka, Senegalu czy Ghany.

Dzień eksmisji

Tak było do końca stycznia. Mimo pro-
testów mieszkańców El Walili, trwają-
cych blisko dwa miesiące, lokalne wła-
dze pozostały nieugięte: zarządziły eks-
misję i wyburzenie osiedla. W orzecze-
niu sądowym z 17 stycznia (po wniosku 
burmistrzyni Níjar) czytamy, że „szałasy 

Alejandro czeka na lekcje prawa 

jazdy. Osiemnastolatek odpala pa-
pierosa i spogląda na ruiny sąsiedniego 
osiedla slumsów. – To smutne, ale stało 
się to, co musiało się stać. To tereny pry-
watne, a poza tym było postanowienie 
sądu – rzuca w moją stronę, gdy widzi, 
że robię zdjęcia.

Chłopak mieszka w sąsiedztwie. Jego 
rodzina ma szklarnię, czyli plastikowy tu-
nel (plastik zastąpił używane kiedyś szkło 
w ich konstrukcji, ale nazwa pozostała). 
Alejandro (prosi, by nie podawać jego na-
zwiska) pracuje w niej wspólnie z rodzi-
cami i jednym pracownikiem.

Pokazuje w telefonie zdjęcie psa. – Mia-
łem na ogół dobre kontakty z ludźmi 
mieszkającymi w tych slumsach. Ale po-
dejrzewam, że ktoś z nich chciał włamać 
się do mojego domu, dlatego otruł mi psa. 

– Ludzie nie powinni żyć w takich wa-
runkach – dodaje. 

Niczym wieś

Tuż obok skrzyżowania dróg krajowych 
AL-3108 oraz 3112 w gminie Níjar, w pro-
wincji Almería, stało do niedawna slum-
sowe osiedle złożone z szałasów, nie-
wielka sala modlitewna dla muzułma-
nów, maleńki rynek, jeden sklep oraz 
piec, w którym wypiekano tradycyjny 
marokański chleb. 

Wszystko to przypominało niewielką 
wieś. Do tego stopnia, że jeden z jej 
mieszkańców nazwał to miejsce El Wa-
lili, przez podobieństwo do marokań-
skiej wsi Volubilis (z ruinami z czasów 
rzymskich). Większość szałasów była 
prostej konstrukcji: kilka drewnianych 
pali, obklejonych czarnym plastikiem 
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Imigrant z Afryki na plantacji pomidorów w prowincji Almería. Hiszpania, 2013 r.

znajdują się w stanie ruiny, zostały wy-
budowane bez pozwolenia z gminy i sta-
nowią bezpośrednie zagrożenie dla żyją-
cych tam osób, poprzez ryzyko eksplozji, 
ognia czy porażenia prądem”.

Opinia sądu okazała się prorocza. 
W dniu planowanej eksmisji tuż po ósmej 
rano wybucha pożar. Ostatni mieszkańcy 
osiedla uciekają w popłochu, często bez 
butów. „Przypadek czy strategia, aby wy-
rzucić ludzi” – tak o pożarze pisze na Twit-
terze lokalny aktywista Serigne Mbayé.

Na miejscu oprócz strażaków błyska-
wicznie pojawia się 25 samochodów in-
nych służb: policji (Policía Nacional), żan-
darmerii (Guardia Civil), a nad głowami 
uciekających zaczyna krążyć helikopter. 

– To niedorzeczne, takie zaangażowa-
nie służb naprzeciw biednym ludziom, 
imigrantom, pracownikom rolnym, 

którzy w jednej chwili stracili dach nad 
głową. Potraktowano tych ludzi jako za-
grożenie dla społeczeństwa – mówi w roz-
mowie z „Tygodnikiem” Fernando Plaza 
ze stowarzyszenia Pro Derechos Huma-
nos de Andalucía.

Mohammad szuka butów

Dzień po pożarze do ruin wracają miesz-
kańcy. Na miejscu pracują dwie koparki 
i grupa elektryków, którzy niszczą niele-
galne połączenia elektryczne, powstałe tu 
w ostatnich latach.

– Nie jesteśmy zwierzętami, a tak nas 
potraktowano. Byłem odwiedzić rodzinę 
w Maroku, gdy podjęto decyzję o eksmisji 
– mówi mi czterdziestokilkuletni Rachid. 

– Żyłem w El Walili trzy lata, bo 
w okolicy nie ma mieszkań na wynajem 
– opowiada. – Jedyne, co można wyna-

jąć, to łóżko w pokoju z kilkunastoma 
innymi. Ale przecież na dłuższą metę 
nikt nie chciałby tak żyć. Dlatego będę 
mieszkać na ulicy. Mojego szefa nie ob-
chodzi, że nie mam mieszkania. Jeśli nie 
przyjdę do pracy, znajdzie zaraz kogoś 
innego. 

Rachid po raz pierwszy przybył do 
Hiszpanii 19 lat temu na tratwie wraz 
z grupą imigrantów z Maroka. Marzy 
o tym, by pozostać na stałe i założyć ro-
dzinę. Swoje plany musi jednak odłożyć 
na później.

W ruinach spotykam też Moham-
mada. Mimo chłodu (jest kilkanaście 
stopni Celsjusza) nie ma butów. Gdy 
uciekał ze swojego szałasu podczas po-
żaru, śrubokręt wbił mu się w stopę, dla-
tego kuleje. Wrócił, by pod gruzami szu-
kać butów. 
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19-letni Osman jest w ruinach El Wa-
lili, by towarzyszyć dwóm przyjacio-
łom: – Oni mieszkali tu przez dwa lata, 
do czasu, aż wyrzuciła ich stąd policja. Ja-
sne, nie było to najlepsze miejsce do życia, 
często dochodziło do kłótni, byli ludzie, 
którzy nadużywali alkoholu i często mu-
siała przyjeżdżać policja. Ale teraz mnó-
stwo ludzi trafiło na ulice.

Skarga do Brukseli

Lokalny oddział lewicowej partii Pode-
mos wysłał pismo do Komisji Europej-
skiej, w którym domaga się wyjaśnienia 
przyczyn zburzenia osiedla El Walili, 
mimo braku zapewnienia jego mieszkań-
com alternatywnego lokum. W swoim 
tzw. pytaniu priorytetowym do Brukseli 
lewicowi politycy podkreślają, że wysie-
dlanym mieszkańcom nie udzielono in-
formacji, gdzie mogą szukać pomocy, 
a sam dzień eksmisji wyznaczono na po-
niedziałek, gdy większość z nich musiała 
być w pracy.

Jak na razie, politycy Podemos nie 
otrzymali od Komisji odpowiedzi. 

Większość ludzi z El Walili zamiesz-
kała teraz w samochodach lub na ulicy. 
Niektórzy przenieśli się do sąsiednich 
osiedli slumsowych w Atochares lub 
Barranquete. Nielicznym schronie-
nie zapewnili ich pracodawcy – tak 
jak rodzina Alejandra. Ale tak stało się 
tylko w przypadku właścicieli niewiel-
kich szklarni. Ci, którzy zatrudniają 
po kilkuset pracowników, nie wyka-
zali większego zainteresowania proble-
mem mieszkaniowym swoich robotni-
ków. 

Tymczasowe rozwiązanie

Zarzuty odpiera Esperanza Pérez Feli-
ces, burmistrzyni gminy Níjar z centro-
lewicowej partii socjalistycznej PSOE. 
Tłumaczy, że imigrantom z El Walili 
zapewniono noclegownie na dwa mie-
siące. 

– W tym czasie pracownicy socjalni 
mieli indywidualnie rozmawiać z wy-
siedlonymi i pomóc im znaleźć alterna-
tywne zakwaterowanie. Minęły pierw-
sze tygodnie, a nic takiego się nie dzieje. 
Ludzie jak zwykle zostali pozostawieni 
sami sobie – twierdzi Fernando Plaza ze 
stowarzyszenia Pro Derechos Humanos 
de Andalucía.

Z rozwiązania zaproponowanego przez 
gminę skorzystało ok. 50 z 500 miesz-
kańców El Walili. – Trudno się dziwić. 
Gmina proponuje im rozwiązanie tym-
czasowe, a przecież to nie pracownicy 
tymczasowi, lecz całoroczni. Uprawa wa-
rzyw i owoców w szklarniach trwa nie-
mal cały rok – mówi w rozmowie z „Ty-
godnikiem” José Miguel Ramos z partii 
Podemos.

Ponadto noclegownia zaproponowana 
przez gminę położona jest 8 km od zbu-
rzonego osiedla. Niby niewiele, ale więk-
szość pracowników nie ma auta ani hisz-
pańskiego prawa jazdy (za jazdę na maro-
kańskim grozi mandat). W rejonie Los Al-
baricoques, gdzie było osiedle El Walili, 
brakuje chodników, droga pieszo do 
pracy byłaby wyzwaniem. Zwłaszcza że 
większość wysiedlonych imigrantów pra-
cuje fizycznie i przejście dziennie 16 km 
z noclegowni do szklarni i z powrotem 
byłoby wysiłkiem. 

Tak czy inaczej – z każdym dniem co-
raz więcej wysiedlonych opuszcza nocle-
gownię udostępnioną przez gminę.

Rolnictwo siłą napędową 

Niemal cała gmina Níjar żyje z rolnictwa. 
W jedynej kawiarni na osiedlu El Bar-

ranquete tuż przed piętnastą (tj. w cza-
sie przerwy obiadowej, która w Hiszpa-
nii trwa od czternastej do siedemnastej) 
większość klientów nosi bluzy z logo 
firmy Unica. To duży eksporter owoców 
i warzyw. 

Gmina Níjar należy do najsuchszych 
miejsc w Europie; położona jest w są-
siedztwie pustyni Tabernas. Trady-
cyjne rolnictwo było tu więc nieefek-
tywne. Ponad pół wieku temu pojawiły 
się pierwsze szklarnie i wkrótce przy-
czyniły się do zamożności prowincji. 
W ciągu ostatnich 20 lat ich powierzch-
nia w gminie podwoiła się: z prawie 
3400 hektarów w 2001 r. do ponad 
6500 hektarów w 2022 r. Stąd prowin-
cja nazywana jest „morzem plastiku”.

Budowa nowych szklarni nie idzie jed-
nak w parze z budową kwater dla pracu-
jących ludzi – w większości imigrantów 
z Afryki. Hiszpańska Krajowa Konfedera-
cja Pracy nazywa to „chronicznym deficy-
tem mieszkań nieturystycznych”.

Mieszkania dla turystów można zna-
leźć łatwiej. Na terenie gminy jest jedna 
z atrakcji Andaluzji: park naturalny Cabo 
de Gata. Słynie z oryginalnych formacji 
geologicznych, od 1997 r. wpisanych na 
listę UNESCO. Miejsce to co roku przy-
ciąga rzesze turystów, a jedną z głównych 
dróg prowadzących do parku była wła-
śnie ta, przy której znajdowało się osiedle 
biedy El Walili.

Aktywiści twierdzą, że właściciel te-
renu, na którym nielegalnie wzniesiono 
szałasy, nie domagał się ich wyburzenia. 
O losach El Walili przeważyły prawdo-
podobnie względy turystyczne i organi-
zowanie wizyty dla gości spoza Hiszpa-
nii, by pokazać sukcesy w uprawie szklar-
niowej. – Strategią gminy jest ukrycie 
wstydu, sprawienie, że problem slumsów 
przestanie być widoczny. Ale problem nie 
znika – mówi Fernando Plaza.

Eksmisji będzie więcej

W sierpniu 2022 r. Junta de Andalucía 
(Rada Andaluzji) uruchomiła program 
mający na celu „likwidację mieszkań 
o niskim standardzie”. Chodzi właśnie 

Rachid szuka swoich rzeczy w zgliszczach osiedla El Walili. 26 lutego 2023 r.
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o osiedla biedy, gdzie mieszkają pracow-
nicy szklarni.

– El Walili to jedno z pierwszych wybu-
rzeń, do którego doszło w gminie Níjar. 
Nie wiemy, które osiedla będą kolejne. 
Mogę się jedynie domyślić, że przez naj-
bliższy czas będą niszczone mniejsze za-
budowania, tak aby nie zyskało to roz-
głosu medialnego – mówi José Miguel 
Ramos z partii Podemos. 

Trudno oszacować, ile może być takich 
osiedli biedy w całej prowincji. Organiza-
cje pozarządowe, które na co dzień pracują 
w regionie, szacują, że może to być od kil-
kudziesięciu do stu osiedli o różnym roz-
miarze i warunkach bytowych. Mieszkać 
może w nich kilka tysięcy migrantów. 

Zdaniem lewicowych polityków im-
pulsem do burzenia osiedli biedy mogą 
być zbliżające się wybory samorządowe, 
zaplanowane na koniec maja. Burmi-
strzyni Níjar Esperanza Pérez Felices wal-
czy w nich o reelekcję. Niszczenie osiedli 
slumsowych i zaostrzenie polityki migra-
cyjnej uważane jest za próbę odebrania 
przez socjalistów głosów prawicowym 
ugrupowaniom – Partii Ludowej i Vox. 

Zwłaszcza że w ostatnich wyborach re-
gionalnych to właśnie antyimigrancka 
partia Vox cieszyła się największym po-
parciem w gminie Níjar, w której 47 proc. 
mieszkańców to obcokrajowcy.

Mieszkaniowy impas

W prowincji Almería wielu robotni-
ków rolnych pracuje na czarno, czasem 
za 5 euro na godzinę – gdy minimalna 
stawka godzinowa w Hiszpanii to ok. 
8 euro netto. 

Gdyby nawet w gminie Níjar były 
mieszkania na wynajem, to biorąc pod 
uwagę fakt, że wielu robotników pracuje 
nieregularnie, a poza tym próbują odło-
żyć pieniądze i wysłać rodzinom w Ma-
roku, raczej nie byłoby ich stać na wyna-
jem. Poza tym bez pozwolenia na pracę 
i rezydencji niewielu Hiszpanów skłon-
nych jest wynająć im mieszkanie. Do tego 
dochodzi często niechęć do wynajmowa-
nia mieszkań imigrantom z Afryki.

„Również naszym celem jest rozwiąza-
nie problemu osiedli biedy. Ale nie w taki 
sposób, bez zapewnienia elementarnych 
potrzeb pracowników rolnych, z absolut-
nym lekceważeniem ich praw” – czytamy 
na stronie internetowej platformy Dere-
cho a Techo (Prawo do dachu), którą two-
rzy kilka organizacji z prowincji. Apelują 
one o rozmowy w sprawie osiedli slumso-
wych przy udziale wszystkich zaintereso-
wanych, w tym migrantów. 

Fernando Plaza uważa, że rozwiąza-
niem byłaby budowa niewielkich miesz-
kań socjalnych z niskim czynszem. Wła-
ściciele szklarni mogli też zrzeszyć się 
i zapewnić pracownikom połączenia au-
tobusowe do pracy.

– Hasłem jest wysoka wydajność i ni-
skie koszty. Kojarzę tylko kilka firm 
w gminie, które wynajmują autobusy 
dla pracowników. Ale tylko wtedy, gdy 
brakuje im rąk do pracy. Jak sytuacja się 
normalizuje, rezygnują z połączeń auto-
busowych – mówi Plaza.

Według władz gminy alternatywą dla 
slumsów jest powstające osiedle przy Los 
Grillos. Rada Andaluzji i rząd centralny 
przeznaczyły 1,5 mln euro na budowę 

62 tymczasowych mieszkań do wynajęcia 
dla pracowników rolnych. „Mieszkania 
po przystępnej cenie, (...) każde ma salon 
z kuchnią i jadalnią, sypialnię, łazienkę, 
a dodatkowo miejsca parkingowe i tereny 
zielone” – gmina chwali się inwestycją.

– To ładnie brzmi, ale za tę kwotę 
można byłoby zbudować więcej miesz-
kań. W dodatku potrzebne są mieszka-
nia na stałe, a nie tymczasowe – komen-
tuje Plaza.

Warzywa dla Europy

Wprawdzie w ostatnich latach sytuacja 
imigrantów, którzy pracują w almeryj-
skich szklarniach, trochę się poprawia – 
a to także za sprawą bojkotu niektórych 
firm hiszpańskich, eksportujących wa-
rzywa i owoce np. do Wielkiej Brytanii. 
Działo się tak, gdy do brytyjskiej opinii 
publicznej przedostawały się informacje, 
iż taka firma łamie prawa pracownicze 
swoich robotników. Ale, jak mówią ak-
tywiści, wciąż jest tu wiele do zrobienia.

W prowincji Almería co roku produko-
wanych jest ok. 4 mln ton warzyw i owo-
ców, zwłaszcza pomidorów, papryki i cu-
kinii. Trzy czwarte produktów trafia na 
eksport, głównie do Niemiec, Francji, 
Wielkiej Brytanii i Holandii. W Polsce 
28 proc. importowanych warzyw pocho-
dzi z Hiszpanii (dane Eurostatu za 2019 r.).

– Być może szansą na poprawę sytuacji 
pracowników rolnych w Hiszpanii by-
łyby międzynarodowe kontrole. Wierzę, 
że wszyscy kontrolerzy są niezależni, ale 
kontroler z Francji czy Polski byłby bar-
dziej odporny na ewentualne naciski wła-
ścicieli szklarni – zastanawia się José Mi-
guel Ramos z partii Podemos.

Bo, jak twierdzi Związek Zawodowy 
Pracowników Andaluzji SOC-SAT, 
oprócz trudnych warunków mieszka-
niowych, w przypadku pracowników 
z Afryki często łamane są ich prawa doty-
czące np. płacy minimalnej, warunków 
pracy czy prawa do odpoczynku.

Serigne Mbayé – aktywista pochodzący 
z Senegalu, w 2021 r. wybrany deputowa-
nym parlamentu regionalnego w Madry-
cie z listy Podemos – w rozmowie z dzien-
nikiem „El Salto Diario” sięgnął po dra-
styczne porównanie: „Chcemy, żeby do-
wiedziała się o tym nie tylko Hiszpania, 
ale żeby cała Europa wiedziała, że   niewol-
nictwo nadal istnieje. I są produkty, które 
na co dzień otrzymujemy z tej niewolni-
czej pracy”.  © AGNIESZKA ZIELIŃSKA

Koparki porządkują zgliszcza El Walili dzień po pożarze, 31 stycznia 2023 r.
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Zaplanuj śmierć  

na czwartek

MAŁGORZATA SIDZ

Prawo, które wkrótce zacznie obowiązywać w Kanadzie,  

rozszerza przepisy dopuszczające eutanazję. Już teraz są one 

szerokie: w ten sposób odchodzi co dwudziesty zmarły Kanadyjczyk.

WKanadzie do eutanazji upraw-

nieni są weterani wojenni, nie-
pełnosprawni, biedni i obawiający się 
bezdomności. Wkrótce dołączyć do nich 
będą mogły osoby z problemami psy-
chicznymi, a w przyszłości – być może 
dzieci.

Eutanazja – niezależnie od tego, jaki 
mamy do niej stosunek – kojarzy się za-
zwyczaj z pomocą w zakończeniu życia 
osobie starszej, cierpiącej, której śmierć 
jest kwestią czasu. Myślimy o niej jako 
o rozwiązaniu wyjątkowym, rzadko sto-
sowanym, mającym skrócić cierpienie. 
Tymczasem już co dwudziesty Kanadyj-
czyk umiera w ten sposób.

Oswojona i dostępna

Program określany skrótem MAiD (Me-
dical Assistance in Dying, Medyczne 
Wsparcie w Umieraniu) wprowadzono 
w 2016 r. To najbardziej liberalne prawo 
eutanazyjne na świecie. Wystarczy mieć 
skończone 18 lat, ubezpieczenie zdro-
wotne i udokumentowaną ciężką cho-
robę – czyli taką, której nie można ulżyć 
w sposób satysfakcjonujący dla chorego. 
Do niedawna wymagano, by śmierć 
pacjenta była przewidywalna i nie-
uchronna. Wymóg ten usunięto w 2021 r. 
Teraz, od połowy marca, również choroba 
psychiczna będzie kryterium kwalifiku-
jącym do legalnej eutanazji.

„Każdy powinien mieć dostęp do 
MAiD. Jest tylu niepełnosprawnych, 
którzy byli ignorowani od tak dawna, 
że tłum rzuci się do drzwi” – tak w na-
graniu opublikowanym na jednej z plat-
form internetowych przekonuje Mitchell 
 Tramble. O samobójstwie myślał już jako 
jedenastolatek. Planuje skorzystać z no-
wego prawa natychmiast, kiedy wejdzie 

w życie. Ma za sobą paręnaście prób sa-
mobójczych i listę pięćdziesięciu leków, 
które wypróbował.

Z programu MAiD w 2021 r. skorzystało 
ponad 10 tys. osób, a te liczby ciągle rosną. 
Prawie trzy czwarte Kanadyjczyków po-
piera program. Eutanazja została oswo-
jona i jest powszechnie dostępna. Pojawiły 
się nawet domy pogrzebowe, w których 
można na miejscu skorzystać z programu: 
możesz zaplanować swoją śmierć np. na 
konkretny wieczór, a pracownicy przygo-
tują pogrzeb następnego dnia.

– W miejscowości London w stanie 
Ontario mamy zakłady pogrzebowe ze 
specjalnymi pokojami do eutanazji. To 
wygodne, bo nie trzeba płacić za samo-
chód, który odbierze zwłoki ze szpitala 
albo z domu. Przychodzisz na własnych 
nogach. Prostsze i tańsze – ironizuje Alex 
Schadenberg, dyrektor organizacji Koali-
cja Zapobiegania Eutanazji (Euthanasia 
Prevention Coalition). Zajmuje się ona 
np. pomocą prawną przy coraz częst-
szych przypadkach wywierania presji 
w kierunku popełnienia wspomaganego 
samobójstwa.

– Otrzymuję telefony od osób, których 
lekarze namawiają do eutanazji – mówi 
Schadenberg. – Niedawno zadzwoniła 
do mnie starsza pani, której mąż umiera 
na raka. Pytała, jak może powiedzieć le-
karzom, żeby przestali namawiać go do 
MAiD.

W Kanadzie lekarze mają prawo sami 
zaproponować pacjentom możliwość eu-
tanazji. To jedyny kraj, który to dopusz-
cza.

Przyczyna: utrata słuchu

Wraz z wprowadzeniem nowego prawa 
kanadyjscy psychiatrzy będą decydo-

wać o tym, kto ma szanse na wylecze-
nie, a czyje możliwości są wyczerpane. 
W przypadku chorób fizycznych, jak 
rak, możemy często ocenić szanse wy-
leczenia i pozostałą długość życia pa-
cjenta. W przypadku chorób psychicz-
nych nie ma tak precyzyjnych szacun-
ków.

Psychiatrzy muszą też ocenić, czy 
osoba zainteresowana eutanazją wyraża 
tę potrzebę świadomie. To skompliko-
wane, bo natura choroby może wpły-
wać na podejmowanie decyzji, zwłaszcza 
w momentach obniżenia nastroju.

– Pisała do mnie kobieta, chrześcijanka 
– mówi Schadenberg. – Jest w ogromnej 
depresji i myśli o samobójstwie. Wsty-
dzi się tego. Ale jest tylko człowiekiem. 
To, czego doświadcza, to ludzka reakcja. 
W przeszłości chroniliśmy takich ludzi 
przed samymi sobą.

Schadenberg przywołuje historię 
Alana Nicholsa. Został umieszczony 
przez policję w szpitalu psychiatrycznym 
w Chilliwack z powodu myśli samobój-
czych. W młodości poddany był opera-
cji usunięcia guza mózgu, po której miał 
problemy ze słuchem i nie mógł wyko-
nywać niektórych ulubionych aktywno-
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ści, np. grać w hokeja. Poza tym funkcjo-
nował zwyczajnie, skończył szkołę i pra-
cował. Całe życie walczył z powracającą 
depresją. Po miesiącu pobytu w szpitalu 
udzielono mu wspomaganego samobój-
stwa.

Gary Nichols, brat Alana, twierdzi, że 
otrzymywał fałszywe informacje ze szpi-
tala o tym, że Alan je i czuje się lepiej. 
Mówi, że lekarze odmówili odesłania 
brata wcześniej do domu, mimo że za-
przestali podawania mu leków. Że oba-
wiali się, iż rodzina namówi go do zmiany 
zdania. W dokumentach jako przyczynę 
eutanazji podano „utratę słuchu”.

– Rodzina nalegała, żeby ponownie go 
zbadać, ale lekarze odpowiadali, że już 
został zakwalifikowany do programu 
– mówi Schadenberg, który zna osobiście 
rodzinę Nicholsów. – Alan zawsze miał 
myśli samobójcze, wahania nastroju, był 
pod opieką psychiatrów. Jedyną różnicą 
jest to, że wcześniej eutanazja nie była 
legalna. Teraz jego groźby samobójcze 
uznano za powód do zaakceptowania 
MAiD.

Teoretycznie od zaakceptowania po-
dania o eutanazję do jej wykonania musi 
minąć 90 dni. Ale jeżeli istnieje „poważny 

powód”, można ją przyspieszyć. Takim 
powodem może być to, że pacjent grozi, 
iż popełni samobójstwo. MAiD okazuje 
się więc swoistym „sposobem” leczenia 
zagrożonych samobójstwem. Uznaje się, 
że to bardziej godne i humanitarne roz-
wiązanie.

Media opisywały przypadek weterana 
cierpiącego na uraz mózgu. Próbował 
zdobyć pomoc w Departamencie ds. We-
teranów. Okazało się, że leczenie byłoby 
zbyt drogie. Zamiast tego urzędnik zapro-
ponował MAiD. Weteran powiedział, że 
nie jest zainteresowany. Usłyszał, że pro-
gram pomógł już wielu. I że lepsze to niż 
„rozbryzgać sobie mózg na ścianie”.

Choroba czy bieda?

Osoby bezdomne, bezrobotne i biedne 
są często narażone na depresję i uzależ-
nienia. Rozszerzenie programu MAiD 
oznacza, że wiele z nich będzie apliko-
wać faktycznie z powodów związanych 
z sytuacją życiową, a formalnie ich poda-
nie zostanie zaakceptowane za sprawą to-
warzyszących im problemów psychicz-
nych. Międzynarodowe media, jak dzien-
nik „Guardian”, opisały kilkanaście ta-
kich przypadków.

Wśród nich była historia Joni Cowie 
z Ontario. Ma szereg niepełnosprawno-
ści i jest zmęczona bólem. Ale na wspo-
magane samobójstwo zdecydowała się 
z powodu problemów z coraz droższym 
utrzymaniem. Po opłaceniu rachunków 
zostaje jej 59 dolarów na życie.

Kolejna historia to ta Lesa Landry’ego, 
który skończył niedawno 65 lat. Według 
kanadyjskiego prawa zmienił się jego 
status. Z osoby niepełnosprawnej stał 
się seniorem. Zamiast renty przysługuje 
mu emerytura, która jest dużo niższa niż 
otrzymywane wcześniej zasiłki. „Kiedy 
przestaliśmy patrzeć na wartość ludz-
kiego życia w tym kraju? – zastanawiał 
się Landry. – Nie chcę umrzeć. Po prostu 
nie widzę możliwości, żeby żyć tak do 
końca”.

W lutym 2022 r. pięćdziesięcioletnia 
Sophia z prowincji Ontario skorzystała 
z prawa do eutanazji po dwóch latach 
walki z urzędami o lepsze warunki życia 
z niepełnosprawnością. „Państwo widzi 
we mnie niepotrzebnego śmiecia, który 
narzeka, jest bezużytecznym bólem w du-
pie” – „Guardian” cytował słowa, jakie 
wypowiedziała przed śmiercią.

Richard Ewald cierpi na przewle-
kłą chorobę płuc POChP, depresję i ma 
problemy z wątrobą. Mówi, że nie chce 
umrzeć, ale czasami „to kwestia wyboru 
między spłonięciem lub wyskoczeniem 
z okna”. Nie zdecydowałby się na eutana-
zję, gdyby nie problemy z utrzymaniem 
się z niskich zasiłków.

– Jeżeli ktoś zrobiłby film na podstawie 
tych historii, uznano by, że nie jest reali-
styczny. Ale to się dzieje – mówi Schaden-
berg. – W London jest duża bezdomność. 
Wielu ma problemy psychiczne i uzależ-
nienia. Jeżeli pozwolimy na eutanazję 
w przypadkach osób z problemami psy-
chicznymi, wielu z nich zostanie zakwali-
fikowanych. I będzie można powiedzieć, 
że to ze względu na problemy psychiczne, 
że nie zabiliśmy ich z powodu biedy. Tak, 
ale oni poprosili o eutanazję z powodu 
biedy. Mogliby żyć z niepełnosprawno-
ścią, ale nie mogli żyć w biedzie.

A mój syn?

– Poprawka z 2021 r. usunęła zapis, że 
aby dopuścić eutanazję, śmierć musi być 
przewidywalna – mówi Alex Schaden-
berg. – To i tak był problem już wcześniej, 
bo prawo jest napisane źle, nie ma w nim 
definicji. W końcu śmierć każdego z nas ģ

Seniorzy na spacerze w Mill Lake Park. Abbotsford, Kanada, 26 lutego 2023 r. 
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jest przewidywalna. Ta poprawka otwo-
rzyła drzwi dla eutanazji ludzi z chronicz-
nymi problemami, które nie prowadzą do 
śmierci, czyli osób niepełnosprawnych. 
Dziś praktycznie każda niepełnosprawna 
osoba może być zakwalifikowana, bo nie-
pełnosprawność jest stanem chronicz-
nym. Mam autystycznego syna. On może 
żyć, pracować, robić wiele rzeczy, ale jego 
mózg nigdy się nie zmieni.

Być może wyższe zasiłki dla niepeł-
nosprawnych mogłyby zapobiec przy-
najmniej części eutanazji. Amir Farsoud 
cierpi z powodu urazu pleców, ale do pro-
gramu MAiD aplikował, ponieważ wła-
ściciel mieszkania, w którym wynajmo-
wał pokój, wystawił je na sprzedaż. Far-
soud nie znalazł pokoju, na który byłoby 
go stać. Nie chciał umrzeć, ale nie chciał 
też być bezdomny. 

Kiedy jego historia pojawiła się w me-
diach, nieznajomi zebrali ponad 60 tys. 
dolarów, żeby pomóc mu w opłaceniu ra-
chunków. Teraz, jak mówi, z powrotem 
żyje pełnią życia, a puszki fasolki zamie-
nił na selera i borówki.

System skończonych środków

W 2017 r. kanadyjskie media publiczne 
opublikowały raport, którego auto-
rzy przekonywali, że MAiD jest sposo-
bem na zaoszczędzenie państwu nawet 
136 mln dolarów rocznie. W zależności 
od prowincji, 10-20 proc. budżetu szpi-
tali wydawana jest na osoby w ostatnim 
półroczu ich życia, a eutanazja mogłaby 
te koszty znacząco zmniejszyć. Autor ra-
portu Aaron Trachtenberg przekonywał, 
że koszty muszą być częścią dyskusji: „Ta-
kie są realia pracy w systemie skończo-
nych środków”.

Argumentując za eutanazją, Trach-
tenberg wskazywał, że Kanada ma jedne 
z najniższych wydatków na opiekę pa-
liatywną wśród krajów rozwiniętych. 
Usługi takie nie są dostępne dla wszyst-
kich, trzeba na nie czekać miesiącami. 
Tymczasem podanie o MAiD akcepto-
wane jest w ponad 80 proc. przypadków.

Na razie oszczędności nie są tak wyso-
kie, jak przewidywał Trachtenberg. We-
dług raportu z 2020 r. w ciągu czterech 
lat wyniosły średnio prawie 87 mln do-
larów rocznie. Przewiduje się, że po wej-
ściu w życie najnowszej poprawki liczba 
eutanazji wzrośnie o ok. 1200 rocznie, 
a oszczędności sięgną nawet 150 mln do-
larów.

Według Schadenberga ten raport to, 
jak mówi, „żart”, gdyż jego zdaniem pre-
zentuje on bardzo zaniżone liczby. Wy-
liczenia raportu oparte są na założeniu, 
że każda osoba otrzymująca MAiD ma 
przed sobą dwa tygodnie życia. Oznacza-
łoby to, że państwo oszczędza na jednej 
osobie koszt dwóch tygodni opieki palia-
tywnej. Tymczasem – argumentuje Scha-
denberg – ludzie niepełnosprawni mają 
przed sobą często nawet wiele lat życia, 
podczas których otrzymują od państwa 
rentę i opiekę medyczną. Udzielając im 
MAiD, rząd może więc radykalnie obni-
żyć te koszty budżetowe.

Kto następny?

Organizacje zrzeszające niepełnospraw-
nych wystosowały listy otwarte prze-
ciw rozszerzeniu MAiD. „Osoby niepeł-
nosprawne, w tym marginalizowane, 
czarni, pierwsze narody, biedni ostrze-
gają, że poprawka podważa ich godność 
i naraża ich życie” – pisali.

Helen Long z organizacji Dying with 
Dignity (Umierać z Godnością) uważa, 
iż obawy o to, że osoby niepełnosprawne 
i wykluczone społecznie mogą być nara-
żone na nadużycia, są słuszne, ale nie po-
winny być podstawą do blokowania do-
stępności programu. Uważa też, że pro-
gram należy rozszerzyć na „dojrzałych 
nieletnich”, czyli dzieci ocenione przez le-
karza jako dojrzałe na tyle, by zrozumieć 
w pełni leczenie i jego skutki.

– Ale czy jedenastolatek rzeczywiście 
jest w stanie w pełni zrozumieć konse-
kwencje eutanazji? – zastanawia się Scha-
denberg.

Doktor Louis Roy wyraził w imieniu 
Kolegium Lekarskiego w Quebecu opinię, 
że już siedmiolatki powinny móc apliko-

wać o MAiD. Uważa, że nawet dzieci poni-
żej pierwszego roku życia powinny móc 
otrzymać eutanazję, jeżeli urodzą się z po-
ważnymi deformacjami i chorobami. Po-
piera go Stowarzyszenie Kanadyjskich 
Pediatrów (Canadian Paediatric Society), 
które sugeruje umożliwienie MAiD na-
wet w przypadku niemowlaków, o ile 
przy jego udzielaniu zostaną spełnione 
ich potrzeby społeczne, duchowe i kultu-
rowe. Do wykonania wspomaganego sa-
mobójstwa nie byłoby potrzebne nawet 
pozwolenie rodziców.

Schadenberg: – W tym momencie roz-
mawiamy już o eugenice.

Większość dużych szpitali w Kanadzie 
ma wyspecjalizowany zespół zajmujący 
się udzielaniem MAiD. Jednak wielu le-
karzy, którzy pierwotnie zgodzili się na 
udzielanie eutanazji, wycofuje się. Niektó-
rzy odmawiają udzielania MAiD pacjen-
tom „drugiego typu”, czyli takim, których 
naturalna śmierć nie jest przewidywalna 
w najbliższym czasie.

Kwestia granicy

Ostatni sondaż na temat eutanazji CBOS 
przeprowadził w Polsce 10 lat temu. Pra-
wie połowa ankietowanych poparła euta-
nazję, rozumiejąc ją jako sytuację, w któ-
rej lekarz podaje środek przyspieszający 
śmierć nieuleczalnie choremu, na jego 
wyraźną i świadomą prośbę.

– Jeżeli zapytasz te trzy czwarte Kana-
dyjczyków popierających MAiD, to oni 
rozumieją ten koncept podobnie jak Po-
lacy. Nie wspierają przypadków eutanazji 
dla nieletnich i dla osób z chorobami psy-
chicznymi – twierdzi Alex Schadenberg.

Schadenberg uważa, że koncepcję eu-
tanazji przedstawia się pod pozorem po-
mocy umierającym, ale później, gdy już 
jest dopuszczalna, trudno ją kontrolo-
wać: – Zawsze istnieją osoby na granicy. 
Jeżeli mówimy o ludziach umierających 
w bólu, od razu pojawia się argument: 
a co z tymi, którzy nie są umierający, 
lecz cierpią na chroniczny ból? Dlaczego 
zmuszać ich do cierpienia? A jeżeli ból fi-
zyczny tak, to co z ludźmi cierpiącymi na 
chroniczny ból psychiczny? 

– W Kanadzie eutanazja stała się wy-
razem równości – dodaje. – Bo jeżeli ty 
masz prawo odejść, bo masz raka, to ja 
także powinienem, nawet jeżeli moja sy-
tuacja jest zupełnie inna. Tak rozumie 
się prawa człowieka.

 © MAŁGORZATA SIDZ

ģ Protestujący przeciw 

rozszerzeniu MAiD pisali: 

„Osoby niepełnosprawne, 

w tym marginalizowane, 
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Wkrótce po wybuchu tamtych prote-
stów władza uderzyła w Wiasnę, zatrzy-
mując koordynatorkę wolontariuszy 
Marfę Rabkową. Po dwóch latach w aresz-
cie usłyszała najwyższy wyrok dla kobiety 
w sprawie politycznej: 15 lat kolonii kar-
nej. Wraz z Rabkową skazano dziewię-
cioro aktywistów związanych m.in. z ru-
chem anarchistycznym (najwyższy wy-
rok to 17 lat kolonii karnej), w tym wo-
lontariusza Andreia Chapiuka (6 lat). Wy-
rok trzech lat odsiaduje też Leanid Suda-
lenka, szef regionalnego oddziału Wiasny, 
a wolontariuszka Tatiana Lasica spędziła 
20 miesięcy w kolonii karnej.

Od zatrzymania Bialackiego kierow-
nictwo Wiasny działa na uchodźstwie. 
Z kraju uciekło też wielu działaczy. Go-
łowniewa opuściła Białoruś, gdy reżim 
uprowadził samolot z założycielem te-
legramowego kanału Nexta Ramanem 
Pratasiewiczem. Salauyou zaś kilka mie-
sięcy przed zatrzymaniem Bialackiego – 
po tym, jak bezpieka wtargnęła do jego 
domu, pobiła go, a następnie postawiła 
przed sądem za pomoc więźniom poli-
tycznym.

DZMITRY SALAUYOU zostawił rodzinny 
dom – wraz z żoną i córką mieszka dziś 
w Polsce. W rozmowie zwraca uwagę, 
że poza wysokimi wyrokami więzienia 
reżim zasądził też olbrzymie kary finan-
sowe. Faktycznie, prócz grzywien (Bia-
lacki równowartość 69 tys. dolarów, po-
zostali po 41 tys.) sąd nakazał ściągnąć 
z oskarżonych równowartość niemal 
300 tys. dolarów. Reżim uważa, że pozy-
skali je na drodze przemytu. W istocie wy-
dali te środki na pomoc ofiarom represji. 
– W praktyce oznacza to konfiskaty ma-
jątków. Nie tylko naszych, ale i naszych 
rodzin – mówi Salauyou. 

Wyrok dla ludzi z Wiasny nie jest pra-
womocny, mogą się odwoływać. Tam-
tego 1 marca rozpatrywano taką apelację 
w sprawie Rabkowej i pozostałych ska-
zanych. Sąd skrócił część wieloletnich 
wyroków – w tym najwyższy 17-letni dla 
anarchisty Alaksandra Franckiewicza, 
a także dla Rabkowej i Andreia Chapiuka. 
Całej trójce skrócono je o... trzy miesiące.

W kraju jest dziś prawie półtora tysiąca 
więźniów politycznych. ©

Wyroki  

jak z taśmy 

BARTOSZ RUMIEŃCZYK

Laureat Pokojowego Nobla Aleś 
Bialacki dostał 10 lat kolonii 
karnej. Skazano też troje innych 
działaczy białoruskiego Centrum 
Praw Człowieka „Wiasna”, 
którego jest założycielem.

Sąd w Mińsku posłał do kolonii kar- 
nej także zastępcę Bialackiego, Wa-

lancina Stefanawicza (9 lat), i koordyna-
tora kampanii „Obrońcy Praw Obywa-
telskich o Wolne Wybory” Uładzimira 
Łabkowicza (7 lat). Wyrok zaoczny  (8 lat) 
usłyszał przebywający w Polsce Dzmi-
try  Salauyou, działacz Wiasny. Kilka dni 
później skazano zaocznie liderkę opozycji 
Swietłanę Cichanouską (15 lat) i jej współ-
pracownika Pawła Łatuszkę (18 lat).

– Bandycki reżim chce nas zastraszyć, 
aby nikt nie mówił o łamaniu praw czło-
wieka w Białorusi – mówił „Tygodnikowi” 
Salauyou po skazaniu kolegów. – To także 
zemsta na Bialackim za to, że świat uznał 
jego zasługi przyznając mu Nobla.

ALEŚ BIALACKI, dziś 60-letni, otrzymał No-
bla w październiku 2022 r. wraz z organi-
zacjami z Rosji (Memoriał) i Ukrainy (Cen-
trum Wolności Obywatelskich). Wiasna 
to jedna z najstarszych białoruskich orga-
nizacji praw człowieka: powstała w 1996 

r. na fali protestów przeciw Alaksandrowi 
Łukaszence, które przeszły do historii jako 
Mińska Wiosna. W dniu ogłoszenia decy-
zji Komitetu Noblowskiego Bialacki prze-
bywał za kratami, oczekując na proces.

Teraz opozycjoniści musieli wysłu-
chać wyroku z rękami skutymi za ple-
cami w ciasnej sądowej klatce. Wcześniej 
w areszcie spędzili 18 miesięcy. Oskarżono 
ich o unikanie płacenia podatków, a po-
tem zarzut zamieniono na cięższy – orga-
nizowanie przemytu i finansowanie dzia-
łań naruszających porządek publiczny 
(tak określa się pomoc prześladowanym).

Bialacki już raz odpowiadał za rze-
kome przestępstwa finansowe: kierowana 
przez niego Wiasna została zdelegalizo-
wana w 2001 r., zatem wszelkie sposoby 
jej finansowania były – zdaniem reżimu 
– niezgodne z prawem. Tym razem i on, 
i jego współtowarzysze zostali zatrzymani 
w lipcu 2021 r. na fali represji. Atmosferę 
tamtych dni w rozmowie z „Tygodni-
kiem” wspomina Swietłana Gołowniewa, 
która pracowała w Wiasnie: – Wiedzieli-
śmy, że coś się dzieje, wiedzieliśmy, do 
kogo pukała policja, ale nie wiedzieliśmy, 
co się stało z zatrzymanymi. Nie wiedzie-
liśmy też, co robić, szykować się na zatrzy-
manie, sprzątać mieszkanie przed rewi-
zją? Czuliśmy olbrzymią niemoc.

WIASNA MONITOROWAŁA przebieg kampa-
nii prezydenckiej w 2020 r. i sfałszowane 
wówczas przez Łukaszenkę wybory, a po 
wybuchu protestów pomagała ludziom 
zatrzymywanym przez milicję i doku-
mentowała przypadki tortur. – Siedzieli-
śmy w biurze od rana do późnej nocy. Po-
bici ludzie przychodzili po pomoc, pytali, 
czy iść do szpitala, albo prosili o praw-
nika. Opowiadali, co działo się w więzie-
niach – wspomina Gołowniewa. 
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Protest w Gdańsku przeciw skazaniu 
Alesia Bialackiego i członków Wiasny, 
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Ojciec chrzestny 
prezydentem

WOJCIECH JAGIELSKI

Bola Ahmed Tinubu, szara eminencja nigeryjskiej polityki, został 

ogłoszony nowym przywódcą tego najludniejszego kraju Afryki. 

Ale o tym, czy utrzyma się na tronie, rozstrzygnie sąd.

W mowie Jorubów, z których wy-
wodzi się Bola Ahmed Tinubu, 

słowo „dżagaban” znaczy „szef”, „wódz”, 
„najlepszy z najlepszych”. Tak właśnie 
od lat tytułują go jego ziomkowie. Tak 
mówił o nim również ustępujący – po 
dwóch czteroletnich kadencjach – prezy-
dent Nigerii Muhammadu Buhari. Prze-
konywał, że „Dżagaban” najlepiej się na-
daje na jego następcę.

Postać Tinubu otacza w Nigerii szcze-
gólna atmosfera: powiada się, że przez 
ostatnie ćwierć wieku to on rozdaje karty 
w tamtejszej polityce, namaszcza, awan-
suje i utrąca dygnitarzy. To on wyniósł do 
władzy Buhariego, który rządził krajem 
jako wojskowy dyktator w latach 1983-
85, a jako cywil trzykrotnie bez powodze-
nia ubiegał się o prezydenturę – zdobył ją 
dopiero za czwartym razem, po tym, jak 
wsparcia udzielił mu „Szef”. 

Wcześniej wyznaczał gubernatorów 
stanu Lagos, najbogatszego i najbar-
dziej wpływowego w całym kraju. Mó-
wiło się o nim, że jest twórcą królów. Aż 
w końcu wiosną 2022 r., w swoje 70. uro-
dziny, uznał, że sam chce zostać królem. 
 „Emi lo kan” („Teraz to moja kolej”) – ob-
wieścił na partyjnej naradzie w Abeoku-
cie.

„Ja odetkałem korki”

Poprzednie ośmioletnie panowanie Bu-
hariego rozczarowało Nigeryjczyków. 
Ich niełatwe i tak życie stało się jeszcze 
biedniejsze (wydobycie ropy naftowej, 
głównego źródła dochodów, spadło do 
poziomu najniższego od ćwierć wieku) 
i niebezpieczniejsze (wskutek powstania 
dżihadystów z ruchu Boko Haram, wo-
jen między pasterzami i rolnikami o zie-
mię oraz wodę, a także napadów rozzu-

chwalonych przestępczych gangów jedy-
nie w 2022 r. zginęło ponad 10 tys. ludzi), 
a widoki na przyszłość – jeszcze marniej-
sze. Pod koniec rządów ustępującego pre-
zydenta dziewięciu z dziesięciu miesz-
kańców uważało, że sprawy w ich kraju 
idą fatalnie.

Tinubu, dobrodziej Buhariego, bez skru-
pułów odciął się od odpowiedzialności za 
poczynania swojego poprzednika i rzą-
dzącej partii, której przewodził. „Nie je-
stem żadną partią – oznajmił przed wybo-
rami, wyznaczonymi na ostatnią sobotę 
lutego. – Oceniajcie mnie po tym, czego 
dokonałem w Lagos jako jego gubernator. 
Kiedy obejmowałem rządy, miasto dusiło 
się w samochodowych korkach, wszędzie 
rosły góry śmieci, na ulicach trup ścielił 
się gęsto, rabunków dokonywano w biały 
dzień. Ja odetkałem korki, ja stworzyłem 
transport publiczny, uprzątnąłem śmieci, 
przegnałem przestępców”.

Z cienia do polityki

Zwolennicy, a może raczej wyznawcy 
„Dżagabana” od lat widzą w nim pół-
boga, wszechwładnego i wszechwiedzą-
cego. Ale młodych – a w ponad 220-milio-
nowej Nigerii prawie trzy czwarte miesz-
kańców nie ukończyło trzydziestki – nie 
przekonał. „To dawne dzieje, z przełomu 
stuleci. I on był innym, młodszym czło-
wiekiem, i czasy też były inne – kręcili no-
sem. – Tinubu myśli i działa po staremu, 
a na nowe czasy potrzeba nam nowego, 
innego przywódcy. Tinubu należy do 
przeszłości”.

Jak przystało na inny nadany mu przy-
domek – „Ojciec Chrzestny” – przez dłu-
gie lata Tinubu trzymał się w cieniu, uni-
kał rozgłosu. Właściwie niewiele o nim 
wiadomo. Jego dworzanie opowiadają 

o nim jako o człowieku, który do wszyst-
kiego doszedł sam dzięki pracowitości 
i wytrwałości. Wyjechał na naukę do 
Ameryki, a po studiach pracował jako 
księgowy w kancelariach w Chicago. 
Wrócił do kraju jako 30-latek, dostał an-
gaż w koncernie naftowym Mobil Oil 
i zrobił w nim błyskotliwą karierę. 

Polityką zajął się jako 40-latek w cza-
sach, gdy wojskowi dyktatorzy próbo-
wali zaprowadzić w kraju III Republikę 
(pierwsza trwała od uzyskania niepodle-
głości w roku 1960 do pierwszego puczu 
w 1966 r., a druga w latach 1979-83) i od-
dać władzę cywilom. Tinubu został sena-
torem w stanie Lagos. Demokratyczny 
eksperyment zakończył się jednak klapą, 
doszło do kolejnego wojskowego prze-
wrotu, a Tinubu w obawie przed repre-
sjami uciekł w 1994 r. do Ameryki. Wró-
cił cztery lata później, gdy umarł generał-
-dyktator Sani Abacha, a inni generałowie 
znów obiecali oddać władzę cywilom.

Król intryg

W wyborach w 1999 r. został guberna-
torem Lagos, ale jego partia przegrała za-
równo elekcję prezydencką, jak też tę do 
parlamentu. Przegrywała i kolejne, aż do 
roku 2015, gdy Tinubu zebrał opozycyjne 
partie pod swoje skrzydła i jako Kongres 
Wszystkich Postępowców poprowadził 
do zwycięstwa w wyborach prezydenc-
kich i parlamentarnych. Nigdy wcze-
śniej w Nigerii nie zdarzyło się, by opo-
zycja wygrała wybory i odebrała władzę 
rządzącym.

Nazywano go już wtedy „Ojcem Chrze- 
stnym”. Dorobił się tego przydomka 
jako gospodarz Lagos, pierwszej stolicy 
Nigerii i jej najbogatszego zakątka. Ti-
nubu pełnił urząd gubernatora tylko 
przez dwie dozwolone kadencje (1999- 
-2007), ale zdążył tak bardzo powiększyć 
majątek i polityczne wpływy, że na ko-
lejnych gubernatorów mógł wyznaczać 
wyłącznie swoich faworytów i protego-
wanych.

Uchodził za arcymistrza w skłócaniu 
rywali, króla kuluarowych rozgrywek 
i intryg. Wyświadczał przysługi, zawią-
zywał przymierza, składał propozycje 
nie do odrzucenia. Rozszerzył swoje 
królestwo na cały kraj Jorubów na po-
łudniowym zachodzie Nigerii, jako mu-
zułmanin (jego żona jest chrześcijanką) 
zawarł sojusz z muzułmańską północą 
– i choć nie zajmował wtedy żadnego 
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Bola Ahmed Tinubu po oddaniu głosu podczas wyborów parlamentarnych w Lagos. 
 Nigeria, 25 lutego 2023 r.

urzędu, wyrósł na najbardziej wpływo-
wego polityka w całym nigeryjskim 
państwie.

Dzisiejsza młodzież, zwłaszcza ta 
 wielkomiejska, ma jednak Tinubu za poli-
tycznego dinozaura (młodzi podejrzewają, 
że jest starszy, niż się podaje), za ucieleśnie-
nie politycznego klientelizmu, prywaty 
i korupcji (nigdy nie wyjaśnił, jak dorobił 
się majątku, a gdy Amerykanie podejrze-
wali go o powiązania z przemytnikami he-
roiny, poszedł na ugodę z oskarżycielami 
i zapłacił pół miliarda dolarów). Słowem, 
za ucieleśnienie całego zła, przez które 
opływająca w ropę Nigeria, zamiast być 
państwem dobrobytu, od narodzin jest 
biedaczką i awanturnicą. 

Ostatnia nadzieja młodych

Faworytem młodzieży w lutowych wy-
borach prezydenckich był 61-letni Pe-
ter Obi, były gubernator stanu Anam-
bra (leżącego na południowym wscho-
dzie kraju). Przekonał młodych, rozcza-
rowanych polityką i demokracją, że jeśli 
coś w ich kraju i życiu ma się zmienić, to 
tylko pod jego rządami. Wydawał się za-
przeczeniem wszystkiego, co uosabiali Ti-
nubu i trzeci z poważnych pretendentów, 
76-letni Atiku Abubakar.

Cztery lata temu, ubiegając się o pre-
zydenturę (po raz piąty), Abubakar 
wziął sobie Obiego na kandydata na 
 wiceprezydenta. Obaj należeli do Ludowej 
Partii Demokratycznej, która rządziła w la-
tach 1999-2015, a której Tinubu odebrał 
władzę. Gdyby w tegorocznych wyborach 
„ludowcy” wystawili wspólnego kandy-
data, pokonałby on pewnie „Dżagabana”. 
Ale pokłócili się i zmarnowali szansę.

Choć w Nigerii wciąż obowiązuje dżen-
telmeńska umowa, że po dwóch kaden-
cjach prezydenta z muzułmańskiej pół-
nocy władza przechodzi w ręce połu-
dniowca, pochodzący z północy Atiku 
Abubakar uparł się, aby wierna mu par-
tia to jednak jego wystawiła w wyborach. 
Mając już ósmy krzyżyk na karku wie-
dział, że będzie to dla niego ostatnia oka-
zja, by zdobyć prezydenturę. Obi, który 
liczył na nominację „ludowców”, trza-
snął drzwiami. Odciął się od starych elit, 
co zjednało mu młodzież, ale pozbawiło 
partyjnej machiny – niezbędnej, by od-
nieść sukces w wyborach.

W rezultacie, choć Obi zwyciężył w La-
gos (twierdzy „Dżagabana”) oraz w sto-
łecznej Abudży, to finalnie zajął trzecie 
miejsce z wynikiem 25 proc. głosów. Wy-
przedzili go zwycięski Tinubu (37 proc.; 

żaden z jego poprzedników nie zdo-
był tak mało głosów) i Atiku Abubakar  
(29 proc.). 

„Wyborcy Obiego to mieszkańcy wir-
tualnego świata – mówił przed wyborami 
Tinubu, gdy pytano go, czy nie niepokoją 
go wyniki sondażów, przepowiadających 
zwycięstwo Obiego. – A w Nigerii władzę 
wciąż zdobywa się na wsi, tam gdzie żyją 
realni wyborcy”.

Sądowa dogrywka

„Dżagaban” zostanie zaprzysiężony na 
prezydenta pod koniec maja. Ale Obi nie 
wywiesza białej flagi: zamierza zaskarżyć 
wybory do sądu (ma na to czas do końca 
marca), domagać się ich unieważnienia 
i powtórki głosowania. 

Twierdzi, że władze celowo przeprowa-
dziły je tak, by w regionach, gdzie mógł 
spodziewać się najlepszego wyniku, fre-
kwencja była jak najniższa. Komisje otwie-
rano z wielogodzinnym opóźnieniem, by 
zniechęceni czekaniem młodzi rezygno-
wali z oddania głosu. W rezultacie fre-
kwencja wyniosła zaledwie 27 proc. i była 
najniższa od nastania demokracji w 1999 r. 
Powtórzenia wyborów zażądało od sądu 
także sześć partii opozycyjnych i sześć 
(z 36) stanów, na czele których wciąż stoją 
„ludowcy” (wybory nowych gubernato-
rów stanowych dopiero się odbędą).

Obi przekonuje, że dowiedzie w są-
dzie, iż został oszukany. Odkąd 24 lata 
temu w Nigerii znów nastała demokra-
cja, wszystkie wybory były zaskarżane do 
sądu, ale żadne nie zostały unieważnione. 
W ogóle w Afryce zdarzyło się to tylko 
dwa razy – w 2017 r. w Kenii i w 2020 r. 
w Malawi. W Nigerii na ostateczny wer-
dykt sądu przyjdzie pewnie długo czekać. 

Obi dowiódł jednak, że potrafi być cier-
pliwy, a sprawy o politykę w sądach wy-
grywał. W 2003 r. zaskarżył wybory gu-
bernatorskie w stanie Anambra, w któ-
rych – jak twierdził – został oszukany. 
Proces trwał trzy lata i zakończył się jego 
zwycięstwem: w 2006 r. zajął stanowisko 
gubernatora. Wygrał też proces, by gu-
bernatorską kadencję liczyć mu nie od 
wygranej w 2003 r., ale od objęcia urzędu 
w 2006 r. Trzecią sprawę wygrał w 2007 r., 
gdy Sąd Najwyższy przywrócił go na sta-
nowisko, z którego wcześniej odwołał go 
parlament stanowy. 

 Sposobiąc się do kolejnej sądowej ba-
talii, Obi wie jednak, że nawet najlepsza 
passa kiedyś się kończy. ©π
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SPECJALSI 
ROKU 1919

Odważny manewr, pomysłowa taktyka: 

ponad sto lat temu Stanisław Maczek 

był prekursorem tego, 

co później nazwano elitarnymi 

wojskami specjalnymi.

KRZYSZTOF PIĘCIAK

Jadąc „zakopianką” z Krakowa na południe, od nie-

dawna masyw góry Luboń Mały przecinamy tu-
nelem między Naprawą a Skomielną Białą. Następ-

nie wjeżdżamy na kilometrową estakadę – widoko-
wą, najwyższą w kraju. Od listopada 2022 r. nosi imię 
Stanisława Maczka.

Jaki związek ma ten generał – pochodzący z miasteczka 
Szczerzec pod Lwowem, znany z walk pod Chyrowem 
w 1919 r., a potem we wrześniu 1939 r. w południowej Pol-
sce oraz w roku 1944 we Francji – z mijanymi wzdłuż „zako-
pianki” beskidzkimi szczytami?

„Strzelec tyrolski”

Urodzony 131 lat temu, 31 marca 1892 r., podczas studiów 
we Lwowie działał w Związku Strzeleckim, a gdy wybuchła 
Wielka Wojna, marzył o służbie w Legionach. Trafił jednak 

– podobnie jak ogromna większość Polaków z Galicji – do 
armii austro-węgierskiej.

Wspominając po latach ten czas, napisał, że został 
„strzelcem tyrolskim”, a wojnę spędził sportowo, w for-

macjach wysokogórskich i narciarskich, gdzie – jako 
jedynemu oficerowi Polakowi – „nie wolno mi więc 
było być najgorszym”. Na wojnę pójdą wtedy także trzej 
jego bracia: bliźniak Franciszek oraz młodsi Jan i Karol. 

W kolejnych latach straci wszystkich: Franciszek i Ka-
rol polegną w mundurach austriackich, Jan umrze od ran 
w maju 1920 r. już jako podporucznik Wojska Polskiego.

Spisując wspomnienia, Maczek wprawił w zakłopota-
nie przyszłych historyków – niezamierzenie, ze względu 

HISTORIA

Stanisław 

Maczek, 1920 r.Z
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na trudną do precyzyjnego przełożenia 
austriacką terminologię. Pisał, że służył 
w formacjach wysokogórskich, wśród 
strzelców tyrolskich, stąd długo przypi-
sywano go do 2. Pułku Tyrolskich Strzel-
ców Cesarskich – złożonego wprawdzie 
głównie z tamtejszych górali, ale niebę-
dącego jednostką górską.

W istocie trafił – jak wykazał historyk 
Sławomir Kułacz – do II Pułku Strzel-
ców Krajowych (od 1917 r. zwanego 
Kaiserschützen, strzelcy cesarscy). 
Wprawdzie bez Tyrolu w nazwie, lecz gór-
skiego i rekrutowanego z mieszkańców 
ówczesnych austriackich regionów Brixen 
i Trydent. A z czasem również z Chorwa-
tów (z nimi Maczek, którego dziadek był 
Chorwatem, odczuwał pokrewieństwo) 
oraz nielicznych Polaków.

Cztery odznaczenia

W 1915 r. walczył w Karpatach – i już 
w dwa dni po przybyciu na front wy-
różnił się wytrwałością w boju podczas 
rosyjskiego ataku, za co po raz pierw-
szy przedstawiono go do odznacze-
nia. Wkrótce trafił ze swoim pułkiem 
na front włoski. Walczył w Alpach, 
kształcił jako instruktor w szkole ofi-
cerów rezerwy i znów bił się na froncie, 
dowodząc plutonem i kompanią. Zbie-
rał doświadczenie w walkach w górach, 
kończąc wojskowe kursy: szturmowy, 
wysokogórski i narciarski.

Po latach przyzna, że przydała się ta 
praktyka w późniejszych bojach – z Ukra-
ińcami w latach 1918-19 r., z bolszewi-
kami w 1920 r., na Podhalu w 1939 r. i we 
Francji w 1944 r. Pisał: „do końca mej 
służby wojskowej byłem szczęśliwym, 
gdy teren na mapie zaczynał się gma-
twać i czernić wartwicami – najlepiej mi 
się wtedy wojowało”.

Docenią to już austro-węgierscy prze-
łożeni, chwaląc energicznego frontowca, 
lubianego przez podwładnych, którego 
jedyną słabością jest brak biegłości w ję-
zyku niemieckim. Choć pierwszy wspo-
mniany wniosek odznaczeniowy zwró-
cono ze względu na zbyt krótki pobyt 
Maczka na froncie, potem doceniono 
go czterema austro-węgierskimi odzna-
czeniami za odwagę i zasługi w bojach 
w trudnym górskim terenie.

Z Alp do Krosna

„Koniec wojny zastał mnie daleko i wy-
soko, bo ponad 3000 metrów w Alpach 

austriackich – w pułku, który wciąż 
chciał wygrać wojnę dla Austrii” – napi-
sze po latach.

Gdy jesienią 1918 r. armia austro-wę-
gierska zaczyna się rozpadać, Maczek ru-
sza do Galicji, gdzie złożone z polskich 
żołnierzy garnizony oraz peowiacy i mło-
dzi ochotnicy oswabadzają – począwszy 
od Tarnowa i Krakowa – kolejne miasta. 
Po drodze żegna się z adiutantem Ukraiń-
cem, którego obowiązek wzywa do walki 
po przeciwnej stronie. Jest listopad, zaczy-
nają się polsko-ukraińskie walki o Prze-
myśl i Lwów.

W tych dniach w Krośnie i okolicy 
panuje entuzjazm: do powstających 
oddziałów zgłasza się młodzież z oko-
licznych miast, z Jasła, Odrzykonia, 
Haczowa, gotowa zapałem nadrabiać 
braki w wyszkoleniu i wyposażeniu. 
Formują kompanię, „pół na pół stary 
żołnierz z przeróżnych frontów i zda-
rzeń armii austriackiej czy legionów, 
i chłopcy nieletni, niedorostki, wprost 
z ławy szkolnej lub opiekuńczych skrzy-
deł matki”. Brakuje dowódcy. Zostaje 
nim Maczek, który przez Kraków do-
ciera do Krosna, gotów iść na odsiecz ro-
dzinnego Lwowa.

Kolejne miesiące spędzi, walcząc pod 
Ustrzykami Dolnymi i Chyrowem – na 
dzisiejszym polsko-ukraińskim pograni-
czu – jako oficer 3. Batalionu Strzelców 
Sanockich.

Manewr i inicjatywa

Chyrów – dziś ukraińskie miasteczko 
przy granicy z Polską – to wówczas 
punkt strategiczny: krzyżują się tu drogi 
prowadzące na Przemyśl, Sambor (i da-
lej na Lwów), a także na Sanok i na połu-
dniowy-wschód, ku roponośnemu Zagłę-
biu Drohobycko-Borysławskiemu. Oraz 
dwie kluczowe linie kolejowe: transwer-
salna (tj. wiodąca z zachodu na wschód 
przecinając góry, od Czadcy do Husia-
tyna) z linią Węgiersko-Galicyjską (Bu-
dapeszt–Lwów, w Galicji łącząca Lwów 
z Przemyślem).

Dla obu stron jest to punkt kluczowy: 
dla Polaków, by iść na odsiecz oblężonego 
Lwowa (polskie dowództwo planuje skie-
rować tędy jedną z grup odsieczy) lub za-
jąć zagłębie naftowe. Dla Ukraińców – by 
je utrzymać (ropa to dla nich ważny su-
rowiec, za który kupują broń i amunicję), 
zatrzymać Polaków i atakować na Prze-
myśl lub Sanok.

Tamten konflikt polsko-ukraiński 
różni się od Wielkiej Wojny: znacznie 
mniej liczne wojska walczą nie o roz-
budowane linie okopów (te powstają 
rzadko), lecz o kluczowe punkty: o miej-
scowości, linie kolejowe. O sukcesie decy-
dują manewr i inicjatywa.

W takich warunkach uwidaczniają 
się cechy Maczka: połączenie umiejęt-
ności wykonania odważnego manewru, 
który daje przewagę (pozwala obejść 
przeciwnika i zaatakować z kierunku, 
z którego najmniej się tego spodziewa), 
z wykorzystaniem warunków tereno-
wych. A także pomysłowość: np. aby 
zniszczyć dokuczliwą ukraińską bate-
rię artylerii, która ostrzeliwała linię ko-
lejową, rozkazuje żołnierzom założyć na 
płaszcze bieliznę. Zamaskowani na tle 
śniegu, przekradli się przez linie wroga 
i wykonali zadanie.

Szturmowcy: 

specjalsi sprzed stu lat

Umiejętności Maczka docenia dowódz-
two. Gdy wiosną 1919 r. sanocki bata-
lion zostaje włączony do 4. Dywizji Pie-
choty, obejmuje nowo utworzony w niej 
oddział: lotną kompanię szturmową. 
Nazwa, jak zanotuje, „pretensjonalna, 
ale może nie w złym znaczeniu, bo żoł-
nierz lubi takie nazwy specjalne jak sztur-
mowy, lotny, pościgowy i chętnie za nie 
płaci krwią na polu bitwy”. Żołnierze to 
w tym przypadku ochotnicy, wybrani 
z najlepszych z sanockiego batalionu, 
a nawet z całej dywizji, „młodzieńczo 
prężni i nierozważni”, bieglejsi w walce 
nożem i granatem niż w defiladach.

Oddziały szturmowe to idea powstała 
podczas Wielkiej Wojny, odpowiedź 
państw centralnych – ich prekursorami 
byli Niemcy, a ich śladem poszła armia 
Austro-Węgier – na impas wojny okopo-
wej.

Wyszkoleni w skrytym przechodze-
niu ziemi niczyjej, obrzucaniu okopów 
granatami, następnie opanowywaniu 
ich i utrzymaniu do przybycia wsparcia, 
„szturmowcy” nieraz dowiedli swej sku-
teczności. W szarozielonych maskują-
cych mundurach i stalowych hełmach, 
z zapasem granatów i nożem przy pasie, 
wspierani bronią maszynową, artylerią, 
miotaczami ognia, bliżsi byli żołnierzom 
kolejnej wojny światowej niż poprzed-
nikom sprzed ledwie kilku lat. Taka tak-
tyka okazała się skuteczna.
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Od lewej: żołnierze kompanii karabinów maszynowych z 3. Batalionu Strzelców Sanockich w Baligrodzie, 1919 r. 
Stanisław Maczek dowodził wówczas najpierw kompanią krośnieńską z tego batalionu, a potem kompanią karabinów maszynowych. 

 Spotkanie weteranów z Batalionu Strzelców Sanockich, 11 listopada 1938 r.

W warunkach walk manewrowych 
z lat 1918-20 koncepcję specjalizacji 
w przełamywaniu linii okopów zarzu-
cono. Ale wciąż były potrzebne oddziały 
złożone z żołnierzy najbitniejszych i naj-
lepiej wyszkolonych, kierowane do za-
dań najtrudniejszych lub pełniące funk-
cję „straży pożarnej” – odwodu interwe-
niującego w kryzysowej sytuacji.

Taką była lotna kompania 4. DP. Na 
czele oddziału – transportowanego wo-
zami (dzięki temu ludzie są mniej zmę-
czeni) i wyposażonego w liczne kara-
biny maszynowe – Maczek wykonuje 
w roku 1919 akcje, do jakich dziś kie-
ruje się oddziały elitarne i specjalne: 
działania na szpicy własnych wojsk, 
by uchwycić kluczowy dla przeprawy 
dywizji most; rajdy na tyły wroga; 
błyskawiczne zajęcie celu (np. Drohoby-
cza – Maczek zna teren, był tam harce-
rzem i kończył gimnazjum). W brawu-
rowym rajdzie ewakuuje grupę Polek, 
które schroniły się w klasztorze urszula-
nek w Jazłowcu, głęboko na terenie opa-
nowanym przez Ukraińców.

Obserwujący jedną z akcji „lotnej”, 
Józef Piłsudski na polu walki awansuje 
Maczka.

Gdy ten opuszcza dywizję, w poże-
gnalnym rozkazie jej dowództwo pisze, 
że z jego odejściem traci ona jednego 
z najwybitniejszych oficerów. Ale ko-
mendę „szturmowców” obejmie znów 
już kilka miesięcy później, gdy latem 
1920 r. staje na czele batalionu szturmo-
wego wchodzącego w skład 1. Dywizji 
Jazdy. Bije się ze słynną Armią Konną 
Siemiona Budionnego. Dowódca dywi-
zji opiniuje: „Wybitny oficer pod każ-
dym względem”.

Ułani zmotoryzowani

Gdy nastaje pokój, Maczek pozostaje 
w armii jako oficer zawodowy. Jego do-
świadczenie zaowocuje, gdy pod koniec 
1938 r. ten ówczesny pułkownik dyplo-
mowany – wtedy dowódca piechoty dy-
wizyjnej w częstochowskiej 7. Dywizji 
Piechoty – otrzyma komendę 10. Brygady 
Kawalerii: pierwszej w Wojsku Polskim 
jednostki całkowicie zmotoryzowanej 
(wówczas mówiono: motorowej lub pan-
cerno-motorowej). Decyzja go zaskoczyła 
– był wszak piechurem, a brygada z trady-
cji była kawaleryjska. Doceniono jego do-
świadczenie w dowodzeniu jednostkami 
mobilnymi, ukończone studia wojskowe 
i wybitne opinie przełożonych.

Znalazł wspólny język z kawalerzy-
stami. Franciszek Skibiński, szef sztabu 
brygady, doceniał talent taktyczny do-
wódcy. Pisał: „Z długoletniej obserwacji 
jego dowodzenia mógłbym przytoczyć 
wiele przykładów bardzo oryginalnych 
rozwiązań, odznaczających się nie tylko 
doskonałym wyczuciem sytuacji i terenu, 
ale również śmiałością i rozmachem”. 
Skibiński i Maczek stworzą skuteczny 
duet podczas kampanii w 1939 r. w Pol-
sce, Francji w 1940 r. i potem w 1944-45 r. 
(Francja, Belgia i Niemcy).

Zyska także uznanie podkomendnych. 
– Łzy w oczach stanęły jemu i mnie, gdy-
śmy się żegnali – wspomni po latach w 
rozmowie z autorem tekstu Tadeusz Lu-
tak, dziś 106-letni weteran, w 1939 r. ka-
pral, goniec w 121. Kompanii czołgów 
lekkich.

Trzon jego brygady stanowiły dwa 
pułki: 24. ułanów i 10. strzelców konnych. 
Z nazwy pozostają kawaleryjskie, ale koni 
już w nich nie ma: żołnierze kawalerii 

zmotoryzowanej poruszają się ciężarów-
kami, samochodami i motocyklami. Li-
czebnością porównywalne z batalionami 
piechoty, są jednak silniej nasycone bro-
nią maszynową i przeciwpancerną. Oraz 
dywizjony: rozpoznawczy, przeciwpan-
cerny i artylerii, kompanie czołgów Vic-
kers i tankietek, batalion saperów i działa 
przeciwlotnicze – łącznie kilkadziesiąt po-
jazdów pancernych (etatowo: 16 czołgów, 
26 tankietek) i ponad 4,5 tys. ludzi.

To oddziały całkowicie zmotoryzo-
wane, podczas działań wojennych jej żoł-
nierze nie muszą się zmagać z bolączką 
piechoty – codziennymi wielokilometro-
wymi marszami. Są w stanie przemiesz-
czać się szybko i na duże odległości, by – 
jak przewiduje dowódca – „na czas zloka-
lizować pożar to tu, to tam”.

„Nie dopuścić, by nieprzyjaciel...”

Taki „pożar” pojawia się już pierwszego 
dnia niemiecko-słowackiej agresji – nad 
ranem 1 września 1939 r. Tego dnia płk 
Janusz Gaładyk, dowódca 1. Brygady 
Górskiej Strzelców – chroniącej polskie 
skrzydło od strony Słowacji i rozciągnię-
tej między Żywcem a Gorcami – telefo-
nuje do sztabu Armii „Kraków”: „Cała 
dolina Orawy pełna setek czołgów, sa-
mochodów pancernych i transporto-
wych, sunących na Jabłonkę, Spytko-
wice i Czarny Dunajec. Nie zrozumcie 
mnie źle, 1 Pułk KOP [współtworzący tę 
brygadę] spełni rolę Leonidasa, ale myśl-
cie o swoim skrzydle i tyłach”.

Nie jest to meldunek panikarza: przez 
Orawę i Podhale istotnie suną na północ 
setki czołgów Wehrmachtu: 2. Dywizja 
Pancerna, 4. Dywizja Lekka (zmotoryzo-
wana i też dysponująca czołgami) oraz 

ģ
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Od lewej: krzyż w Naprawie, nieopodal północnego wylotu dzisiejszego tunelu (stoi do dziś). Z tego miejsca płk Maczek obserwował 
2 września 1939 r. przebieg bitwy pod Jordanowem. Grób ułana Mieczysława Borkowicza i rozbity polski sprzęt 

(armata przeciwpancerna i motocykl sokół) w Skomielnej Białej, wrzesień 1939 r.
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maszerująca za nimi 3. Dywizja Górska. 
Przewaga wroga jest tak przytłaczająca, 
że odwołanie do antycznej klasyki, do bi-
twy pod Termopilami, jest zasadne: Gała-
dyk może przeciwstawić wrogowi garść 
armat i karabinów przeciwpancernych. 
W razie przełamania polskiej obrony 
wróg mógłby zjawić się szybko pod Kra-
kowem – na tyłach Armii „Kraków”, roz-
winiętej wzdłuż granicy od Beskidu Ślą-
skiego po Częstochowę.

Dowódca armii rzuca więc na połu-
dnie odwody, w tym najsilniejszy: bry-
gadę Maczka. Rozkaz brzmi: „Nie dopu-
ścić, by nieprzyjaciel wyszedł z wąwo-
zów górskich. W tym celu opóźniać go 
jak najdłużej na kierunkach Myślenice 
i Dobczyce”. Maczek rusza w góry. Gdy 
następnego dnia rano Niemcy atakują 
Wysoką, trafiają na jego ludzi – przeła-
manie obrony przypłacą dotkliwymi stra-
tami [patrz „Reduta pod Wysoką”, „TP” 
37/ 2021 – red.].

Przeciwko trzem dywizjom

Kluczowe jest jednak coś innego: prze-
łamanie obrony pod Wysoką nie daje 
Niemcom zwycięstwa. Maczek, któremu 
podporządkowano strzelców Gaładyka, 
organizuje kolejne linie obrony, zatrzy-
muje przeciwnika na linii rzeki Skawy 
w rejonie Jordanowa. Po całodziennej 
walce 2. Dywizja Pancerna posuwa się 
zaledwie 4-5 km do przodu.

Także w kolejnych dniach Maczkowe 
opóźnianie jest skuteczne: ułani i strzelcy 
konni, wyposażeni w broń przeciwpan-
cerną, walczą pod Naprawą i Skomielną 
Białą. Walczą i kontratakują także pol-
skie czołgi. Choć do walki wchodzi ko-
lejna, trzecia już dywizja przeciwnika 

– 3. Górska – nie udaje się Niemcom 
skruszyć obrony. Gdy wieczorem upada 
Mszana Dolna, co zagraża polskim tyłom, 
Maczek ponownie wykorzystuje atut bry-
gady – mobilność – by przerzucić więk-
szość jej sił naokoło, szosą przez Myśle-
nice i Dobczyce, by móc dalej powstrzy-
mywać Niemców. W walkach w dolinie 
Raby, pod Kasiną Wielką, Skrzydlną, od-
chodząc stopniowo w stronę Myślenic, 
Bochni, Nowego Wiśnicza udaje się to 
przez kolejne dwa dni.

W efekcie ułani i strzelcy konni 
Maczka, z nieliczną artylerią, czołgami 
i tankietkami, oraz żołnierze Gaładyka 
skutecznie opóźniają trzy niemieckie 
dywizje. Nie są w stanie ich pobić (i tego 
nikt od nich nie oczekuje), ale spowal-
niają znacznie liczniejszego wroga, ratu-
jąc dywizje Armii „Kraków” przed wpad-
nięciem w okrążenie.

Tunel i estakada

W 2014 r. pada propozycja, by tunel, ma-
jący połączyć wsie Lubień i Skomielną 
Białą, przecinający górę Luboń Mały – 
wówczas dopiero planowany – nazwano 
imieniem Maczka. Idea nadania tego wła-
śnie patrona okazuje się głębsza niż sam 
fakt bronienia południa Małopolski przez 
10. Brygadę.

Dr Piotr Sadowski, autor monografii 
bitwy jordanowskiej, przekonuje w roz-
mowie: – W rejonie budowanego tunelu 
jego żołnierze dali 2 i 3 września 1939 r. 
liczne przykłady poświęcenia, próbując 
powstrzymać przeważające siły wroga. 
Niedaleko północnego wylotu obecnego 
tunelu płk Maczek miał swój punkt ob-
serwacyjny w czasie walk o Jordanów 
2 września. Do kluczowego starcia 3 wrze-

śnia doszło bezpośrednio nad obecnym 
tunelem. O skuteczności naszych dzia-
łań obronnych zdecydowało pojawienie 
się na polu walki czołgów Vickers, które 
kontratakując wzdłuż szosy, odepchnęły 
Niemców, umożliwiając pułkowi wyco-
fanie się na kolejną pozycję. Trudno o lep-
sze skojarzenia ponad to, że płk Maczek 
był w tych miejscach, osobiście organizu-
jąc obronę. Jego żołnierze tu ginęli. Trzej 
zostali pośmiertnie odznaczeni Krzyżami 
Virtuti Militari.

Za postacią Maczka przemówiły także 
jego późniejsze dokonania: boje we Fran-
cji w 1940 r. (już jako generał) i ponownie 
w 1944 r. na czele 1. Dywizji Pancernej – 
walki pod francuskim Falaise, wyzwala-
nie holenderskiej Bredy i zajęcie niemiec-
kiego portu Wilhelmshaven. Do Polski 
nie wrócił: pozbawiony obywatelstwa 
przez komunistów, został na Zachodzie. 
Zmarł w 1994 r. w Edynburgu, w wieku 
104 lat. A prócz zasług wojennych, był 
też kandydatem apolitycznym, uniwer-
salnym.

Ostatecznie staraniem gminy Lubień 
imieniem generała Maczka nazwano es-
takadę, rozpościerającą się na południe 
od wylotu tunelu. Prócz panoramy na Be-
skidy, łączy ona miejsca walk jego żołnie-
rzy pod Skomielną Białą i Chabówką.

 © KRZYSZTOF PIĘCIAK

Autor jest historykiem, pracuje w Biurze 
Poszukiwań i Identyfikacji Oddziału 
IPN w Krakowie. Ostatnio wydał: 
„W oddziale »Babinicza«. Działalność 
oddziału Konspiracyjnego Wojska Polskiego 
 »Jastrzębie«/»Oświęcim« i losy jego 
partyzantów” oraz „Oddziały szturmowe 
Wojska Polskiego” (współautor).
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 ½  FELIETON 

dwójka kiele siedemdziesiątki w 131. „a to dziś Po-
pielec?”. „a niby dlaczego do kościoła cię wiozę?”. 

„ale ty już byłaś rano”. „można dwa razy. ksiądz przy 
sypaniu pozwalał brać dla rodziny...”. „wzięłaś?”. „nie. 
rok temu cię sypałam z książeczki i dość”. „a może ja 
bym wieczorem poszedł?”. „co ty mi tu kombinujesz?”. 

„pasztet zjadłem”. „co??!”. „pasztet z chlebem rano zja-
dłem, zapomniałem”. „to ty w ogóle nie masz po co do 
kościoła iść!”. „ja cię przepraszam”. „Boga przepraszaj”. 
pauza. „no i widzisz, mówiłam, szatan na święto czeka. 
cały tydzień ser, a dziś się dorwałeś do mięsa”. „zaraz 
»dorwałeś«”. „jak to niewiele trzeba diabłu. pasztet!”. 

dwie koło trzydziestki w bibliotece. kawa w holu, 
ławki. „i jak relacje z promotorką?”. „nie odzywa się 

do mnie”. „dlaczego?!”. „nie oddałam rozdziału”. „two-
ja strata, nie jej”. „oj nie, kochanie, nie znasz uczelni”. 

„a bo co?”. „to jest zniewaga”. „hę?”. „nie oddajesz roz-
działu, znaczy: nie boisz się promotora. czyli lekcewa-
żysz promotora. czyli odmawiasz kultu”. „nie pojmuję 
tego waszego świata. przecież ona ma już dawno profe-
surę”. „nie szkodzi. dzwoniłam do niej”. „i co?”. „odebra-
ła, bo nie miała mnie w kontaktach. przez chwilę było 
miło, bo jej wnuk się włączył. ale po godzinie mi napi-
sała maila, że się zawiodła”. „no trudno”. „ty nie wiesz, 
że w języku tego plemienia znaczy to »zginiesz mar-
nie«”. „jesteście chorzy”. „spoko. i tak ją dostarczyłam 
do domu”. „poczekaj, pogubiłam się”. „no, byłam z nią 
na weselu jej doktorantki. samochód jej się zepsuł, to ją 
podwiozłam”. „i co? nie pomogło?!”. „uniwersytet się 
nie poddaje”. 

podchodzi gość pod siedemdziesiątkę, w 503, i wy-
pala na cały autobus: „a pani to niech się opamię-

ta!”. ja, że o co chodzi. gość wgapia się we mnie dłuż-
szą chwilę, zbiera myśli. „to nie pani”. nu dobrze. sto-
imy. „ja już mam dość tych zleceń” – mówi gość. ja, że 
jakich? „no bo żona mnie tak czasem posyła, żeby coś 
komuś powiedzieć. i miałem polecenie na taką babkę 
z naszego bloku”. „a, rozumiem, podobna”. „podobna, 
ale jednak większy nos. no, miałem jej powiedzieć przy 
ludziach, żeby się opamiętała – i pójść sobie. no tak, wie 
pani...”. „dać do zrozumienia”. „ototo. ale znowu nie tra-
fiłem. ja mam słabą pamięć do twarzy”. „ech”. „i tak się 
zawsze kończy, że robię za wariata i jeszcze muszę obcą 
babkę przepraszać”.

wieczór sylwestrowy, park Morskie Oko. z rzadka 
apatyczne wystrzały. idziesz w górę, ku pałacyko-

wi Szustra. ławka, odpoczynek, obok gość przytula się 
do drzewa. „i widzisz, nigdzie spokoju”. „prawda” – my-
ślisz. „ja już sobie darowałem rozmowy, ale z tobą jesz-
cze mogę”. pauza. „milczysz, a i tak wiem, że rozumiesz. 
tyle ci powiem”. myślisz z uszanowankiem, że ktoś tu 
wywołuje duchy w parku. gość raptem na poirytowa-
niu: „dobra, wyłaź już, jak długo można siedzieć na ku-
pie”. zza kępy drzew wyłazi siodłaty, posapujący bul-
dog.  ©

ELIZA

Kącka: 
Diabłu pasztet

notowane z pośpiechem w metrze. 

dwie młode nauczycielki: „kazałam 
swoim na Dzień Kobiet przygoto-
wać gazetkę z Szymborską”. „fajnie”. 

„wiesz, portret z netu, kilka wierszy. 
i dyrektor to zablokował”. „co?!”. 

„wuefista doniósł i musiałam zmienić na Konopnicką”. 
„haha”. „no to dałam zdjęcie z Dulębianką, nie dałam 
»Roty«. plus kwiatki w sześciu kolorach”. „i co?”. „słu-
chaj, nic”. „?”. „on nie analizuje. sam ma w gabinecie 
portret Konopnickiej obok papieża”. „haha”. „jak mnie 
przyjmował do pracy, powiedział: »zajmuje się pani 
dziedziną świętą«. ale jak wyszło, że robiłam magister-
kę ze Świrszczyńskiej, to: »nie możemy udawać, że tego 
nie było, ale proszę z umiarem«”. „czego nie było?”. „no, 
współczesności”. 

para w autobusie 180. „bo ty jesteś przemocowy”. 
„ja?!”. „no, bo ty piszesz do mnie na mesendżerze”. 

„a gdzie mam pisać”. „ale ty widzisz wtedy, czy ja wy-
świetlam wiadomość, czy nie”. „na esemesy nie odpo-
wiadasz”. „esemesy to twoja babcia wysyła”. „no, wy-
obraź sobie, że nie. mama wysyła”. „bo ty jesteś synuś”. 

„nie jestem. odesłałem matce wałówkę inpostem”. „ona 
umie to odebrać?!”. „a co mnie to obchodzi”. „dobra, 
mówmy o nas. jesteś przemocowy”. „to co mam zro-
bić? dzwonić?”. „nie!!!! boję się telefonów”. „no, to zosta-
je mesendżer”. „nie męcz”. „to nie będę pisał w ogóle”. 

„chcesz ze mną zerwać? wiesz, że to jest przemocowe? 
jeszcze w Dzień Kobiet, men, ogarnij się”. 

zakupy w lidlu. pora szczytu społecznego. kolejka, 
przede mną staruszka, drobna, sprytna w ruchach. 

rozgląda się, w końcu do mnie: „pani młoda, a czy to 
jest karta do płacenia?”. podtyka mi kartę, owszem. 

„a ile ja tu mam pieniążków?”. „a nie wiem”. „to skąd 
ci w kasie wiedzą?”. „też nie wiedzą...”. „czyli szachraj-
stwo”. odwraca się na poirytowaniu. po minucie znów 
do mnie z uśmiechem: „przyjeżdżam autobusem popa-
trzyć, co ludzie kupują”. „aha”. „widzę, że pani ma pa-
pierek”. a tak, toaletowy, pod pachą. „pani się nie wsty-
dzi?”. „nie wstydzę się”. „pani młoda, każdy się wstydzi”. 

„czego?”. „nie w lidlu!”. odwraca się na chwilę. powrót: 
„ja chcę tu ciągle bywać”. „nikt pani nie broni”. „jakbym 
się pani dała wyciągnąć na rozmowę o wydalaniu, to 
bym tu nie wróciła”. „?”. „oni tu muszą mieć kamery”. 

„y?”. „a po co ja się tu tak ubieram?! do mojego sklepu to 
ja chodzę o lasce w piżamie”. pauza. „niedobrze, niedo-
brze, niech się pani uśmiechnie”. szczerzę się. 
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MÓJ SĄSIAD NIEDŹWIEDŹ
 NIKITA OVSYANNIKOV, ZOOLOG 

Spotkałem się z nimi tysiące razy  

i tylko w czterech sytuacjach próbowały mnie zabić.  

Za każdym razem udało mi się zatrzymać agresję.  

Wystarczył gaz pieprzowy i patyk.

MARIA HAWRANEK: Zacząłeś od lisów 

arktycznych.

NIKITA OVSYANNIKOV: Od zawsze pocią-
gały mnie ssaki drapieżne i ich zachowa-
nia. Lisom poświęciłem dekadę. Wybra-
łem Wyspę Wrangla na Oceanie Arktycz-
nym, bo to był jedyny obszar chroniony, 
gdzie ich nie łapano i mogłem je obserwo-
wać na wolności. Wtedy, na przełomie lat 
70. i 80., ich zachowanie nie było dobrze 
zbadane. Uważano je za samotnicze zwie-
rzęta, które tworzą pary tylko w okresie 
godowym. Odkryłem nowy świat ich ży-
cia społecznego – np. to, że potrafią two-
rzyć pary na całe życie. W czasie tych ba-
dań zainteresowałem się też niedźwie-
dziami polarnymi.

Jak bada się zachowania zwierząt 

w dziczy?

Musisz poświęcić znaczną część życia, 
by żyć obok nich. To jedyny sposób, by 
zrozumieć, jaka jest dynamika ich rela-
cji. Być i widzieć na własne oczy. Mówię 
o tym, bo dziś wiele badań przeprowadza 
się za pomocą technologii – wyłapywa-
nie, znakowanie itd. Śledzi się niedźwie-
dzie z helikoptera, by je uśpić i pobrać 
próbki do biopsji. To bardzo inwazyjne 
metody, które stresują zwierzęta. I nie 
dają pełnej wiedzy – zbierasz próbki, ale 
nie obserwujesz procesów. Musiałem za-
mieszkać wśród zwierząt, żeby obserwo-
wać ich naturalne życie, którego nie zabu-
rza obecność obserwatora. 

Można stać się obojętnym obiektem? 

Przecież zwierzęta Cię widzą, mogą 

uznać za zagrożenie. Jak zaznaczyć 

swoje granice?

Z lisami polarnymi to było łatwe – są 
małe, nie mogą cię skrzywdzić, to ty jesteś 
dla nich dużym zwierzęciem. Wystarczy 
ich nie krzywdzić, nie gonić. Są mądre, 
szybko zorientują się, że nie masz złych 
intencji. Ignorują cię, stajesz się kolejnym 
zwierzęciem w tym habitacie.

Nie są ciekawe? Nie podchodzą?

Oczywiście, że podchodzą. Ale ja im 
nie przeszkadzam w życiu. Podchodzą, 
patrzą: a, znamy tego gościa, jest nieszko-
dliwy. Z niedźwiedziami jest inaczej. Gdy 
się pojawisz, nie ma możliwości, by nie 
podeszły sprawdzić, co z ciebie za jeden. 
Są ogromne i dlatego niebezpieczne – 
mogą cię uznać za ofiarę. Wcześniej nie 
miałem żadnego doświadczenia z tak 
wielkimi drapieżnikami, ale moja filozo-
fia od samego początku opierała się na za-
sadzie: jeżeli mam ambicję, by żyć wśród 
niedźwiedzi polarnych i badać je w ten 
sposób, nie mogę ich skrzywdzić. Dlatego 
nigdy nawet nie pomyślałem o tym, by 
nosić przy sobie broń. 

No właśnie – z tego słyniesz, że jako 

jeden z niewielu badaczy niedźwie-

dzi polarnych nie nosisz broni. 

Jeżeli nie mogę badać tych zwierząt bez 
wyrządzenia im krzywdy, to po prostu 

nie powinno mnie tam być. Jeśli do nich 
przyjeżdżam, robię to na własne ryzyko. 
Broń nie wchodzi w grę. 

Jak się do tego w ogóle zabrałeś?

Znałem małą chatę położoną na przy-
lądku Blossom Point na Wyspie Wran-
gla, dawną stację meteorologiczną. Wy-
magała remontu, ale nadawała się do 
użytku. To miejsce, gdzie zwykle na plaże 
tłumnie przybywają stada morsów ark-
tycznych, więc i niedźwiedzie polarne 
często się tam pojawiają. Spodziewałem 
się, że jeśli przyjadę tam na przełomie lata 
i jesieni, spotkam ich przynajmniej tuzin 
i to będzie dobry początek moich badań.

Pojechałem tam z operatorem BBC. 
Wsiedliśmy na obładowane quady i je-
chaliśmy cały dzień. Gdy zaczęliśmy zbli-
żać się do końca przylądka, zdałem so-
bie sprawę, że dzieje się coś dziwnego. 
Co kilometr widzieliśmy niedźwiedzia 
polarnego albo dwa. Ogromna koncen-
tracja. Gdy dotarliśmy do chatki, zapa-
dał zmierzch, a wokół niej kręciło się  
25 niedźwiedzi polarnych. 

25?! I co zrobiły?

Później zdaliśmy sobie sprawę, że na 
przylądku było wielkie zgrupowanie 
niedźwiedzi, a w okolicy było ich około 
200.

Gdy podjechaliśmy do chatki, oczy-
wiście odeszły na pewien dystans, ale po 
chwili zaczęły się przybliżać, by zbadać 
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Młody samiec polujący samotnie na lodzie. Jeśli się mu 
nie powiedzie, starsze niedźwiedzie mogą podzielić się z nim 

jedzeniem. Spitsbergen, Norwegia, czerwiec 2016 r.

przybyszów. My się rozpakowywaliśmy, 
a one zaglądały przez okna, obwąchiwały 
ściany. Musiałem je odstraszyć od chatki. 
A potem zdecydować, co dalej. Nie mia-
łem pojęcia, co mogą zrobić. W różnych 
książkach i zapiskach z Arktyki były od-
malowywane jako niebezpieczne, ataku-
jące ludzi. Gdyby tak było, musielibyśmy 
natychmiast wycofać się z tej chatki, bo 
nocą weszłyby do środka i nas stamtąd 
wywlekły. Do rana nic by z nas nie zostało. 

Rozumiem, że przyjąłeś inne zało-

żenie. 

Pomyślałem, że niedźwiedzie są nor-
malnymi dzikimi zwierzętami, więc po-
winny być ostrożne wobec wszystkiego, 
co może im się wydać potencjalnym nie-
bezpieczeństwem. Jeśli przedstawię się 
jako wielki, agresywny drapieżnik, może 
dominujący w społeczności, zrozumieją 
to, uszanują i będą wobec mnie zacho-
wywać dystans. I tak zrobiłem. Pokazy-
wałem im, że jestem wielki, że je zaata-
kuję, odstraszałem je od chatki z łopatą 
w ręku. I zauważyłem, że są bardzo wraż-
liwe, ostrożne, przerażał je widok tego po-
twora pod chatką. 

Krzyczałeś? Czytałam, że nie reagują 

na dźwięk.

Nie. Ostatnio dowiedziałem się zresztą, 
że ludzki głos mógłby być prowokujący, 
czyli przyniósłby odwrotny efekt. Noc 
spędziliśmy spokojnie, chociaż słyszałem, 
jak podchodzą i nas obwąchują.

Moim pierwotnym celem było bada-
nie zachowań społecznych, polowań 
i strategii przetrwania niedźwiedzi. Tam-
tego pierwszego wieczoru zrozumiałem, 
że również moje spotkania z niedźwie-
dziami będą ważnym źródłem wiedzy 
o ich zachowaniach. Zacząłem prowa-
dzić dziennik naszych spotkań, tak samo 
jak prowadziłem dziennik ich obserwacji. 
Rozwijałem metody bezpieczeństwa, nie-
wymagające użycia broni. Opracowałem 
je dla siebie, teraz uczę ich innych. 

Jak przedstawiłbyś ich główne zało-

żenia?

Po pierwsze, zapobiegać bezpośrednim 
spotkaniom. Po drugie, nie pozwolić, aby 
spotkanie przemieniło się w konflikt, 
a po trzecie – jeśli już konflikt się pojawi, 
wówczas w ekstremalnych wypadkach 
– zatrzymać agresję. Ale nigdy z użyciem 
broni. Nie wyobrażam sobie, że mógłbym 
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Jeśli chcę badać niedźwiedzie,  

żyjąc obok nich, to robię to  

na własne ryzyko.  

Nie mogę ich krzywdzić.  

Broń nie wchodzi w grę.

skrzywdzić niedźwiedzia w jakikolwiek 
sposób. 

W czasie 26 sezonów spędzonych 

w Arktyce niedźwiedzie zaatakowały 

Cię tylko cztery razy. 

Spotkałem się z nimi tysiące razy 
i tylko w czterech sytuacjach próbowały 
mnie zabić. I zawsze to ja je prowokowa-
łem, popełniając jakiś błąd. Za każdym ra-
zem udało mi się zatrzymać agresję. Wy-
starczył gaz pieprzowy i patyk. Ten spo-
sób zawsze działa.

Czemu prawie zawsze jeździłeś sam? 

Ze względów bezpieczeństwa. Jeśli je-
stem sam, jestem odpowiedzialny tylko 
za siebie i wiem, co robię. Jeśli jestem 
z kimś, muszę też pilnować tej drugiej 
osoby – nigdy nie wiem, jaki błąd może 
popełnić, a on może doprowadzić do 
eskalacji konfliktu. Wiedziałem, że będąc 
sam, ryzykuję. Ale w ten sposób ograni-
czałem też moją interferencję w środowi-
sko – niedźwiedzie postrzegały mnie jako 
samotnika. Jeśli jest nas dwoje, niedźwie-
dzie widzą nas już jako grupę, co wywo-
łuje inne reakcje, większą ostrożność. A ja 
chciałem, by zachowywały się przy mnie 
jak najbardziej naturalnie. 

Ile czasu w ciągu roku spędzałeś  

na ich badaniu?

Kilka miesięcy, czasem połowę roku. 
Na Wyspie Wrangla spędziliśmy też 
z żoną i córką cztery lata, przyjechaliśmy, 
jak miała 2,5 roku. Większość czasu prze-
bywała na lądzie z babcią, w ciepłym kli-
macie. Poza tym mieszkaliśmy w wiosce, 
która wkrótce po upadku ZSRR wylud-
niła się i zamknęła. Moja żona badała ze 
mną lisy i nadal je bada, a kiedy ja zają-
łem się niedźwiedziami, ona zaczęła ob-
serwować sowy śnieżne. Moja córka też 
jest zoolożką, zrobiła doktorat z badań 
nad delfinami i mieszka w Australii.

Gdy byłeś sam, nie czułeś się 

samotny?

Z niedźwiedziami nigdy nie czuję się 
samotny! Pierwsze 15 lat obserwowałem 
je do czasu, gdy schodziły na lód. Robiły 
to, gdy Ocean Arktyczny zamarzał. W la-
tach 90. zaczynało się to w październiku, 
w listopadzie lód był już na tyle gruby, 
by niedźwiedzie mogły po nim chodzić. 
W ciągu 2-3 dni znikały z wyspy. W la-
tach 2000. przeciągało się to do grud-

Nigdy nie bawiłem się tak dobrze, jak 
pracując z niedźwiedziami. Każdy z nich 
ma własną osobowość, to ogromna przy-
jemność móc ją odkryć. Są duże, więc jeśli 
podchodzą, by cię zbadać, zawsze oznacza 
to jakiś rodzaj socjalizacji. Wchodzimy 
w żywą, bardzo osobistą relację. 

Jak różne to mogą być osobowości?

Niektóre są bardziej nieśmiałe, ner-
wowe, ostrożne czy wrażliwe. Inne są 
bardziej pewne siebie czy brutalne. 
To zależy od ich doświadczenia życio-
wego. W 2002 r. poznałem niedźwie-
dzia, samca. Był już dojrzały seksualnie, 
ale wciąż młody. Miał łagodny charak-
ter. Bardzo go ciekawiłem – przychodził 
mnie obserwować, a ja obserwowałem 
jego. Z całej mojej kolekcji niedźwiedzich 
charakterów to jedyny, który chciał mnie 
wciągnąć w zabawę.

Jak to?

Odganiałem go od chatki kijem, jak 
inne niedźwiedzie, i na początku się mnie 
obawiał. Ale szybko się zorientował, że 
jak on odbiega, to ja go nie gonię już dalej 
na poważnie. Postanowił więc, że zaprosi 
mnie do zabawy. Biegł za chatkę, zaglą-
dał, czy go gonię, potem biegł na drugą 
stronę, i znowu zaglądał, a ja udawałem, 
że go gonię. Mam przeczucie, że znał 
mnie od dziecka, wychował się w tym re-
gionie i wiedział, że w tej chatce żyje so-
bie taki gość.

Pytałaś o niespodziewane obserwa-
cje. W literaturze niedźwiedzie są opisy-
wane jako samotnicze drapieżniki, two-
rzące pary jedynie na krótki czas godów. 
Potem się rozdzielają i żyją osobno. Ja od-
kryłem, że choć polują samotnie, to spo-
tykają się ze sobą i spędzają razem czas, 
mają świadomość wzajemnej obecności, 
dzielą się jedzeniem.

Uważam, że to najbardziej społeczne 
z ośmiu współczesnych gatunków niedź-
wiedzi. Są elastyczne. Mogą przestawić 
się z samotniczego trybu życia na lodzie 
na życie w grupie na lądzie, podczas tzw. 
nadbrzeżnych zgromadzeń. Kiedy lód 
znika, a wraz z nim możliwość polowa-
nia na foki, na lądzie mogą się wyżywić 
morsami albo ciałami wyrzuconych na 
brzeg wielorybów. To niesamowite zo-
baczyć, jak tolerancyjne są wobec siebie, 
jak radzą sobie z dystansem społecznym 
w tych interakcjach. Prawdziwie samot-
nicze zwierzęta mają niskie umiejętności 

nia. Wtedy nie było łatwo się stamtąd 
wydostać – pogoda się pogarszała, noc 
polarna, nic nie lata, wybrzeże zamar-
znięte, trudno jechać skuterem do wio-
ski, trudno ściągnąć helikopter. Kilka 
razy utknąłem na wyspie do grudnia i to 
było przetrwanie w trudnych warun-
kach. W jednych sezonach nie miałem 
wystarczająco dużo paliwa, w innych za-
czynało brakować jedzenia. Ostatnie wy-
prawy badawcze kończyłem wcześniej, 
w listopadzie.

Jak wygląda Twój dzień?

Grafik jest napięty, bo zwierzęta są ak-
tywne całą dobę. Im więcej obserwujesz, 
tym więcej informacji zbierasz, i tym wię-
cej rozumiesz. Stresuję się, że ominie mnie 
coś ważnego – jedna interakcja w społecz-
ności zwierząt może zmienić sytuację. 
Opuszczasz punkt obserwacyjny, by się 
przespać, wracasz rano, a tu wszystko się 
zmieniło, nawet nie wiesz dlaczego.

Budziłem się wcześnie rano. Najpierw 
ciepłe śniadanie. Nie wolno wychodzić 
na zewnątrz w tak ekstremalnych wa-
runkach, jeśli nie czujesz się komfortowo. 
Musisz szybko rozgrzać się w chatce. Do-
piero kiedy czujesz się dobrze – w pełni 
obudzony, najedzony, napojony herbatą 
– możesz iść. Zakładam ubranie –  na 
zimno i wiatr, na górę białą parkę dla ka-
muflażu. Biorę kanapki, termos z herbatą. 
Ustawiam się dwa kilometry od miejsca 
największej koncentracji niedźwiedzi. 
Jestem tam gdzieś od 8 rano do zmierz-
chu. Nie zostaję na noc, by nie natknąć 
się na nie z bliska. Potem ciepły posiłek, 
herbata i jeszcze kilka godzin obserwa-
cji z ganku chaty, bo tam też przebiegały 
ścieżki niedźwiedzi. Gdy zapada zmrok, 
sprawdzam notatki, sprzęt, idę spać.

Trochę jak mnich w monasterze. 

Czego dowiedziałeś się o niedźwie-

dziach, czego ludzie zwykle sobie 

o nich nie wyobrażają?
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społeczne, niedźwiedzie polarne – wręcz 
przeciwnie. 

Z kim dzielą się jedzeniem? 

Z każdym? Czy trzeba spełnić 

warunki? Być z rodziny? Być lubia-

nym?

Nie polują w grupie, jak wilki, ale 
dzielą się zdobyczą. Nie mogą polować 
razem, bo gdyby zasadzały się w grupie 
na leżące na krach lodu foki, tylko by je 
wystraszyły. Każdy niedźwiedź jest kie-
dyś młody i niedoświadczony. Dla prze-
trwania populacji to ogromnie ważne, by 
starsze dzieliły się z nim jedzeniem. Jed-
nak zanim się podzielą, musi zostać od-
prawiony specjalny rytuał. 

Młody niedźwiedź, który chce do-
łączyć do posiłku, zaczyna krążyć do-
okoła, pokazując, że nie jest agresywny. 
Powoli i delikatnie zmniejsza dystans, 
podchodząc z lekko obniżoną głową 
i ogonem przyciśniętym na znak pod-
dania. Na ostatnim etapie może podejść 
do upolowanej ofiary i dotknąć jej no-
sem, pytając o pozwolenie na dołącze-
nie. Niektóre niedźwiedzie chętniej się 
dzielą niż inne. 

Zaskoczyło mnie, że adoptują dzieci. 

Niektóre drapieżniki są tak zdetermi-

nowane w walce o promocję swoich 

genów, że zabijają cudze dzieci. 

Co roku osierocone młode niedźwie-
dzie znajdują nową mamę. Często wi-
dzę grupę: samica z młodymi, które 
dzieli tylko rok. Nie może być matką ich 
wszystkich, bo nie rodzą tak często. Wi-
duję też półtoraroczne młode, które żyją 
samotnie. Może zagubiły się podczas po-
godowych zamieci, może mama zmarła, 
coś się jej stało w morzu. I te młode wy-
bierają sobie grupę rodzinną – samicę 
z młodymi. Idą za nimi, podchodzą, pro-
ponują zabawę. Tak zaczyna się proces 
dołączania do rodziny. 

Zaobserwowałem też inny fenomen 
– rodziny patchworkowe. Mama z mło-
dym może połączyć się z drugą dorosłą 
niedźwiedzicą, by razem żyć. Śpią w jed-
nym legowisku, razem jedzą, pozostają 
blisko siebie. Przyjaźnie zdarzają się też 
między dorosłymi samcami, zwykle 
dwoma, choć zdarza się, że jest ich wię-
cej. Nawet kiedy dwaj przyjaciele dołą-
czają do większego zgromadzenia, nadal 
się nie rozdzielają. A jak się rozstaną, to 

dzie, jako zwierzęta społeczne i tymcza-
sowo osiedlone w ekosystemie wybrzeża. 

Czyli nie boisz się o to, czy przetrwa-

ją kolejne globalne ocieplenie.

Podczas ocieplenia lód morski znika. 
Nie ma go w większości Arktyki. Dla 
niedźwiedzi polarnych kluczowe jest to, 
że znika z obszaru płytkich wód, które są 
najbardziej obfite pod względem biolo-
gicznym, tracą więc swój najlepszy habi-
tat. Co mogą zrobić? Przenieść się na ląd 
na jakiś czas. Część niedźwiedzi przejdzie 
pewnie do północnej Arktyki, by żyć na 
pozostałym tam lodzie, ale tam wody są 
głębokie i o wiele mniej produktywne.

Co stanie się z gatunkiem? Większość 
światowej populacji niedźwiedzi polar-
nych zniknie, będzie fragmentaryczna. 
W niektórych obszarach przetrwają, 
w innych nie. Ale jako gatunek mogą 
przeżyć. Kluczowe jest, byśmy zapewnili 
im całkowitą ochronę. Koniec ekstermi-
nacji ze strony człowieka, koniec z po-
lowaniem! Musimy też dbać o ich natu-
ralne siedliska, takie jak rezerwat na Wy-
spie Wrangla. 

Zostało ich mało – optymistyczne 

szacunki mówią o 26 tys. osobników 

w 19 populacjach – a na Grenlan-

dii czy Alasce nadal można na nie 

polować. Mogą to robić tylko rdzenni 

mieszkańcy?

Oficjalnie – tak. I tylko po to, by się 
wyżywić. Ale w Kanadzie polowania 
stały się komercyjne. Rdzenni miesz-
kańcy mogą sprzedawać swoje prawa 
innym myśliwym, więc niedźwiedzie 
stają się elementem biznesu łowieckich 
trofeów. To zabójcze dla gatunku. Mor-
ten Jørgensen z Danii napisał o tym dwie 
książki – „Polar Bears on the Edge” i „Po-
lar Bears – Beloved and Betrayed”. Ja prze-
ciwstawiam się jakiemukolwiek polowa-
niu. Dziś zabijanie niedźwiedzi nie jest 
nikomu potrzebne do przeżycia, zresztą 
z powodu zanieczyszczenia w ich mięsie 
są metale ciężkie. Większość rdzennych 
mieszkańców nie chce i nie musi polo-
wać na niedźwiedzie. Optuje za tym tylko 
grupa, która chce w ten sposób zarabiać. 
Nie możemy na to pozwalać.

Inaczej zepchniemy je na granicę wy-
marcia. Bo będą musiały sobie radzić jed-
nocześnie i z wpływem ocieplenia, i z pre-
sją człowieka.

 © Rozmawiała MARIA HAWRANEK

w kolejnym sezonie znów mogą się spo-
tkać i z tego spotkania się cieszą. 

Skąd u nich te wszystkie zachowania 

społeczne?

To nie jakiś efekt uboczny innych rela-
cji, te zachowania mają własną motywa-
cję – to potrzeba partnerstwa. Niedźwiedź 
polarny to jedyny gatunek, który nie 
tylko skolonizował bardzo specyficzne 
środowisko, czyli dryfujący lód morski, 
ale też uczynił z niego swój główny ha-
bitat. 

Na początku myślałem, że dzielą się 
jedzeniem tylko w czasie nadbrzeżnego 
zgromadzenia. Ale miałem okazję obser-
wować to również na lodzie. Elastycz-
ność zachowania pozwala im przetrwać. 
Warunki w Arktyce zmieniały się dra-
matycznie w różnych epokach. Teraz to-
czy się mnóstwo dyskusji na temat tego, 
jak wpływa na nie globalne ocieplenie. 
Z pewnością nie jest im łatwo.

Jednak weźmy pod uwagę, że ten gatu-
nek pojawił się najpóźniej ok. 600-900 tys. 
lat temu, a może wcześniej. To oznacza, 
że w czasie swojej historii ewolucyjnej 
przetrwał jakieś 5-6 globalnych ociepleń, 
trwających dziesiątki tysięcy lat. Bywało 
cieplej niż teraz. A jednak niedźwiedzie 
polarne nadal tu są. Jak to możliwe?

No jak?

Przetrwały właśnie dlatego, że potrafiły 
zmieniać jedną strategię życiową na inną. 
Życie samotniczych wędrowców na lo-
dzie zamieniały na życie w grupie na lą-

NIKITA OVSYANNIKOV ponad 20 lat badał 

zachowanie niedźwiedzi polarnych 

na Wyspie Wrangla. Zaobserwował 

ponad 2 tys. przedstawicieli tego 

gatunku. Autor dziesiątek artykułów 

naukowych oraz nieletalnych procedur 

bezpieczeństwa w kontaktach 

z niedźwiedziami.
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Przed Sądem Rejonowym w Jarocinie Wydziałem I Cywilnym, przy 
ul. Wrocławskiej 6 toczy się pod sygnaturą I Ns 391/22 postępowanie 
z wniosku Magdaleny Galbierczyk o stwierdzenie nabycia spadku po:
- Joannie Klameckiej, zmarłej 22.06.2021 r., ostatnio zamieszkałej 
w Witaszycach,
- Czesławie Klameckim, zmarłym 29.05.2022 r., ostatnio stale zamiesz-
kałym w Witaszycach.
W skład spadku po zmarłych wchodzą ich udziały w prawie własności 
zabudowanej nieruchomości położonej w Witaszycach.

Sąd wzywa spadkobierców zmarłych, by w terminie trzech miesięcy 
od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w  Sądzie i  udowodnili 
nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie mogą być pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Jarocinie Wydziałem 
I Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6 toczy się pod sygnaturą 
I Ns 509/22 postępowanie z wniosku Marianny Skibińskiej 
o stwierdzenie nabycia własności nieruchomości przez 
posiadacza samoistnego. Wniosek dotyczy nierucho-
mości położonej w Ludwinowie, oznaczonej geodezyjnie 
jako działki 61  i  62, dla której była prowadzona księga 
wieczysta Ludwinów k. 114.

Sąd wzywa zainteresowanych, by w  terminie trzech 
miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się 
w Sądzie i udowodnili swe prawa, gdyż w przeciwnym 
razie postępowanie będzie się toczyć bez ich udziału.

Słuchaj 
i rób, co chcesz!

W cyklu „Tygodnik” na ucho 
co tydzień 5 wybranych tekstów 

z bieżącego wydania – do odsłuchania 

w dowolnym czasie, miejscu 

i na dowolnym nośniku.

Pobierz aplikację Audioteki 

z GooglePlay lub AppStore 

i słuchaj w dostępie dla Klubowiczów 

– dla nowych abonentów 14 dni gratis! O
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Sąd Rejonowy w  Mrągowie I  Wydział Cywilny ogłasza, 
że pod sygnaturą akt I Ns 399/21 prowadzi postępowanie 
z  wniosku Kazimierza Ciołkowskiego o  stwierdzenie 
zasiedzenia prawa własności nieruchomości położonej 
w Mrągowie, Plac Armii Krajowej 8 o powierzchni 0,0409 ha, 
na której posadowiony jest budynek mieszkalny dwukon-
dygnacyjny o powierzchni zabudowy 62 m2 oraz budynek 
niemieszkalny jednokondygnacyjny o  powierzchni 
zabudowy 43 m2.

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, którzy mogą 
rościć sobie prawa do wskazanej nieruchomości, aby 
w terminie trzech miesięcy zgłosili się, gdyż w przeciwnym 
razie sąd stwierdzi zasiedzenie prawa własności nierucho-
mości, jeżeli zostanie ono udowodnione.

W Sądzie Rejonowym w Ząbkowicach Śląskich I Wydziale 
Cywilnym pod sygnaturą akt I Ns 329/19 toczy się postępo-
wanie z wniosku Marty Mogilan przy udziale Grzegorza Kizika, 
Tomasza Kizika, Elizy Nowak, Jakuba Kizika, Sabiny Wajs, 
Krystyny Paszkowskiej, Ireny Figury, Ryszarda Figury, Zofii 
Poddubik, Ewy Cichoń, Kamili Klamut-Pawlik, Elżbiety Andrze-
jewskiej-Koniecznej, Sławomira Chylińskiego, Skarbu Państwa 
o  stwierdzenie zasiedzenia nieruchomości zabudowanej 
położonej w Brzeźnicy, gmina Bardo, składającej się z działki 
nr 157/1 o powierzchni 0,2000 ha, objętej księgą wieczystą 
prowadzoną przez Sąd Rejonowy w  Ząbkowicach Śląskich 
nr SW1Z/00029362/5.

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, w tym spadkobierców 
po Zofii Sendrowicz, Alicji Ziomek i Stefanii Fajt, aby w terminie 
3 miesięcy od daty ukazania się tego ogłoszenia zgłosili się do 
Sądu Rejonowego w  Ząbkowicach Śląskich i  wykazali swoje 
prawo własności, gdyż w  przeciwnym razie może dojść do 
stwierdzenia zasiedzenia nieruchomości opisanych powyżej. 

Przed Sądem Rejonowym w  Nowym Sączu z  wniosku 
Stanisławy Grońskiej i  Marii Ruman toczy się do sygn. akt 
I  Ns 367/22 postępowanie o  ustanowienie służebności 
drogi koniecznej po działce 21 położonej w  Żeleźnikowej 
Małej obręb 0007  gmina Nawojowa powiat nowosądecki. 
Nieruchomość ta powstała z parcel gruntowych nr 1479/8 
o pow. 0,0240 ha i 1480/4 o pow. 0,0080 ha, objętych Lwh 100 
gmina katastralna Żeleźnikowa, która utraciła moc prawną. 

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, w  szczegól-
ności Karola Skoczeń, Maryannę Skoczniównę, Wojciecha 
Skoczeń, Zofię z  Baranów Skoczniową, Marię z  Lelitów 
Skoczniową, Jana Lelito, Jana Mirek jako współwłaści-
cieli nieruchomości lub ich następców prawnych, aby 
w  terminie trzech miesięcy od ukazania się niniejszego 
ogłoszenia zgłosili się w tut. Sądzie pod rygorem uwzględ-
nienia wniosku, jeśli zajdą przesłanki.

Sąd Rejonowy w  Brzesku Wydział I  Cywilny pod sygn. 
I  Ns 184/22 prowadzi postępowanie z  wniosku Protegat  1 
Niestandaryzowany Sekurytyzacyjny Fundusz Inwestycyjny 
Zamknięty z  siedzibą w  Krakowie o  stwierdzenie nabycia 
spadku po Józefie Prus s. Józefa i Marii, zmarłym dnia 26 lipca 
2021 r. w Makowie Podhalańskim, mającym ostatnie miejsce 
zwykłego pobytu w Szczurowej pow. Brzesko.

Sąd wzywa spadkobierców Józefa Prus do zgłoszenia się do 
tut. sądu i udowodnienia swych praw do spadku w terminie 
3  miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia, gdyż w  prze-
ciwnym razie mogą być pominięci w postanowieniu o stwier-
dzeniu nabycia spadku.

W  Sądzie Rejonowym w  Chełmie I  Wydziale Cywilnym 
w sprawie o sygnaturze akt I Ns 712/22, z wniosku Chełmskiej 
Spółdzielni Mieszkaniowej w Chełmie, toczy się postępowanie 
o stwierdzenie nabycia spadku po Henryku Krasuckim zmarłym 
w dniu 12 maja 2003 roku w Chełmie, ostatnio zamieszkałym 
w  Chełmie, i  Janinie Krasuckiej zmarłej w  dniu 24  kwietnia 
2018 r. w Chełmie, ostatnio zamieszkałej w Chełmie.

Wzywa się wszystkie zainteresowane osoby, a  w  szczegól-
ności spadkobierców Henryka Krasuckiego i Janiny Krasuckiej, 
aby w  terminie trzech miesięcy od dnia ogłoszenia zgłosili 
i  udowodnili swoje prawa do spadku, gdyż w  przeciwnym 
razie zostaną pominięci w  toczącym się postępowaniu 
o stwierdzenie nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w Brzesku pod sygn. akt I Ns 
754/22 toczy się postępowanie z  wniosku Grażyny Kulig 
i Mariusza Kuliga o zasiedzenie na ich rzecz – na prawach 
wspólności ustawowej – własności nieruchomości składa-
jącej się z działek ewid. nr: 1669/1,1223/1,1669/2 i 1669/4 
o łącznej pow. 0,40 ha, położonej w Porębie Spytkowskiej 
gm. Brzesko. Wymienione działki objęte są księgą wieczystą 
KW Nr TR1B/00046218/4, w której jako właściciel wpisany 
jest Walenty Jędryka s. Antoniego i Marii.

Sąd wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie 
trzech miesięcy od ukazania się niniejszego ogłoszenia 
zgłosiły się w siedzibie Sądu i udowodniły swoją własność, 
gdyż w przeciwnym razie Sąd stwierdzi zasiedzenie zgodnie 
z  wnioskiem na rzecz wnioskodawców, o  ile zostanie 
udowodnione.  

Przed Sądem Rejonowym w Wieliczce pod sygn. akt I  Ns 
21/23 toczy się postępowanie z wniosku Lucyny Sołkowskiej 
o  stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie prawa własności 
nieruchomości położonych w  Niepołomicach, oznaczonych 
jako działki nr 2022 oraz 2095 objętych Aktem Własności Ziemi 
nr 2489/78. 

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, w  szczególności 
następców prawnych Stanisława Ptaka, syna Stanisława 
i Ludwiki, aby w terminie 3 miesięcy od daty ukazania się niniej-
szego ogłoszenia zgłosili się w tutejszym Sądzie i udowodnili 
swe prawo własności, gdyż w przeciwnym razie Sąd stwierdzi 
zasiedzenie, o ile zostanie udowodnione.

63

W Sądzie Rejonowym w Zambrowie w sprawie I Ns 58/23 
z  wniosku Alior Bank SA w Warszawie toczy się postępo-
wanie o stwierdzenie nabycia spadku po Jadwidze Matu-
szelańskiej córce Romana i Janiny zmarłej w dniu 11 marca 
2022 r. w Zambrowie, ostatnio zamieszkałej w Zambrowie.

Wzywa się wszystkich zainteresowanych, aby w ciągu trzech 
miesięcy od ukazania się ogłoszenia zgłosili się i udowodnili 
nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie będą pominięci 
w tym postępowaniu.
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DONIOSŁY AKT 
WOLNOŚCI 

NATALIA DE BARBARO, PSYCHOLOŻKA:

Jeżeli nasze życie toczy się w celi zbudowanej z osądów

 – co muszę, co mi wolno, a czego nie – to mogę sobie siedzieć 

na połoninie i patrzeć na Bukowe Berdo, ale nadal będę w więzieniu.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Kim są 
Marysia i Agnieszka, którym zadedyko-
wałaś „Przędzę”? 
NATALIA DE BARBARO: To moje ukochane 

babcie. Marysia to mama mamy, Agnieszka, 
którą nazywaliśmy Bajaszka, to mama taty. 
Obie już nie żyją. Ogromnie dużo im zawdzię-
czam. 

Co mamie mamy?
Jej czułe gesty, to, w jaki sposób przysuwała 

krzesła, bym nie spadła z wąskiego tapczanu. 
Taki ostatni moment dnia, który mówi: „jesteś 
bezpieczna”. Pamiętam, jak szklanką odciska 
kształt ciasta na pierogi. Mama opowiedziała 
mi, że babcia Marysia dziergała na szydełku 
ogromne firanki. Albo cięła na paski podarte 
pończochy i robiła kilimy na ścianę. Pamię-
tam spacery i prowadzone w ich trakcie roz-
mowy. Wakacje, podczas których przecho-
dziłyśmy całą Białkę Tatrzańską, a to bardzo 
długa wieś, rozmawiając o sukienkach, jakie 
będziemy nosić, kiedy w końcu zostaniemy 
królewnami.

A co zawdzięczasz babci Bajaszce?
Rozwalała system. Była piękna, mądra, dow-

cipna i – to chyba najbardziej czuję – bardzo ko-
chała żyć. Uczyła mnie pływać, jeździć na nar-
tach. Dużo mówiła o Bogu, ale nie tym posęp-
nym, tylko radośnie kochającym człowieka. 
Jej wiara była żarliwa i wyzbyta patosu. Pro-
pagowała hipotezę, że po śmierci człowiek tra-

fia do nieba w najpiękniejszej wersji ze swoich 
ciał, w jakiej kiedykolwiek był. Dożyła 95 lat. 
Uczyła mnie mówić do kwiatów. W latach 50. 
robiła recykling, choć wtedy to się tak nie nazy-
wało. Odpady organiczne segregowała osobno 
– wywoziła je potem na działkę i przeznaczała 
na kompost. Była profesorką biologii. 

Dlaczego w dedykacji użyłaś wyłącznie 
ich imion?
Chciałam tę książkę zadedykować kobie-

tom, którymi były, a nie rolom, które pełniły 
wobec mnie. Więcej wiem o Bajaszce – ostatni 
okres życia miała dłuższy, niż by się zanosiło. 
Nastąpił moment, kiedy byliśmy przekonani, 
że umiera, a ona domagała się, by ją przenieść 
ze szpitala, w którym było jej źle, do szpitala, 
w którym było lepiej. I pod wpływem tego 
przeniesienia, co też stanowiło ryzyko pod 
względem zdrowotnym, Bajaszka nagle wy-
konała rodzaj zmartwychwstania. Uznałam 
to za dar, ona żyła jeszcze parę miesięcy – czas 
odzyskany dla nas obu. Pytałam ją o wszystko, 
do czego wcześniej zabrakło mi śmiałości. Co 
zrobiła, jak jej córka umarła? Jak to przeżyła? 
Nie pytaj o więcej... 

Babcię Marysię pamiętam mniej, chociaż 
patrzę na nią co wieczór, bo w sypialni trzy-
mam jej zdjęcie.

„Przędzę” czytam jako wołanie o przy-
wrócenie wspólnoty kobiet, która 
dawniej była bardziej naturalna. 

NATALIA DE BARBARO

jest psycholożką i socjolożką. 

Prowadzi warsztaty dla 

kobiet „Własny Pokój”. 

Autorka jednej z najlepiej 

sprzedających się polskich 

książek w 2021 r. – „Czuła 

przewodniczka. Kobieca 

droga do siebie” – oraz 

właśnie wydanej „Przędzy. 

Droga do własnej wolności” 

(Agora 2023).
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ģ Krewne z różnych pokoleń mieszkały 

pod jednym dachem. Dziś to rzad-

kość – migracje zbierają plon, więzi 

się poluzowały. 

Sytuacja wspólnoty, gdzie nikt się nie 
osądza, to dla mnie coś naturalnego. Uku-
łam tę optymistyczną hipotezę, bo wi-
dzę, co się dzieje na prowadzonych przeze 
mnie warsztatach „Własny Pokój”. Do 
sali wchodzi dziesięć kobiet, które na ogół 
wcześniej się nie znały. Istnieją proste za-
sady dotyczące sposobu rozmowy, które 
spisuję, za każdym razem od nowa, na du-
żej kartce z flipchartu. A potem dzieje się 
między nami coś na kształt miłości: razem 
jesteśmy w nieosądzającej przestrzeni, 
z szacunkiem, z żarliwą gotowością wza-
jemnej pomocy, we wzruszeniu, śmie-
chu, płaczu. To jest naraz proste i też bar-
dzo wytęsknione – jak powrót do domu.

Powiedziałaś: „nieosądzająca 

 przestrzeń”. Naprawdę? Przecież 

kobiety są specjalistkami od 

 komentowania życia innych kobiet, 

mówią, co by zrobiły na ich miejscu, 

jakimi powinny być partnerkami, 

żonami, matkami, córkami, gdzie 

popełniają błędy, itp., itd.

Nie wydaje mi się, żeby były „specjalist-
kami”. Kobiety poddają innych ocenom, 
podobnie jak mężczyźni, bo ten świat ka-
tegoryzowania i ścigania się na różnych 
skalach – czy chodzi o miejsce w hierar-
chii organizacyjnej, czy wskaźnik BMI 
– jest wszechobecny. 

Wskaźnik BMI?

Body Mass Index – wskaźnik masy ciała. 

Aha!

Jestem przekonana, że w tę dawną 
wspólnotę kobiet, o której wspomniałaś, 
też wpisany był element wartościujący 
– nie idealizujmy przeszłości. Jednocze-
śnie widzę, że we współczesnym świecie 
wyłania się silna kontrpropozycja: nowa 
jakość wspólnoty kobiet. A może to stara 
wartość, tylko w przekształceniu?

Przykład?

Powiedzmy, że rano wkurzyłam się na 
mojego syna, bo obiecał wnieść ozdoby 
choinkowe na strych już jakiś czas temu 
– jest już marzec, umówiliśmy się! – i da-
lej tego nie zrobił. Wieczorem spotykam 
się z koleżankami. Mogę im powiedzieć, 
że dzisiejsi młodzi są nieodpowiedzialni, 

że słyszała setki, tysiące wyrazów wdzięcz-
ności od matek i ojców. Tyle że trudno 
było jej dać samej sobie pełną zgodę na 
wdzięczność za to dobro, które uczyniła 
dla tylu ludzi w różnym wieku. Wiele 
z nas nie docenia samych siebie. 

Dlaczego?

Nasz umysł w pewnym momencie 
obliczył: by od człowieka dostać miłość, 
aprobatę i uwagę, to non stop potrze-
buję udowadniać, że jestem dość warta, 
by chodzić po matce ziemi. A najlepiej 
– biec cały czas, w każdej minucie dnia, 
w różnego rodzaju konkurencjach-czyn-
nościach, za które moja wewnętrzna su-
rowa komisja przyznaje mi punkty.

Ale dlaczego tak się dzieje?

Źródło może być u samego początku. 
Na przykład: niemowlę płacze, rodzic 
po kwadransie traci cierpliwość, rośnie 
w nim irytacja i dziecko odczuwa to jako 
rodzaj opuszczenia. Jeśli ta sytuacja po-
wtarza się, ono zobaczy, że świat jest dy-
chotomiczny i że dostaje więcej miłości, 
kiedy nie płacze. Potem dziecko idzie do 
przedszkola i tam odbywa się ciąg dalszy 
tego treningu, zresztą nieuniknionego 
– socjalizacja jest potrzebna. Lecz fatalny 
jest sposób, w jaki ona przebiega: jak nie 
napiszesz porządnie egzaminu ósmokla-
sisty, to nie dostaniesz się do dobrego li-
ceum, jak nie dostaniesz się do dobrego li-
ceum, to nie dostaniesz się na studia i nie 
znajdziesz porządnej pracy itd... W ten 
sposób wzmacnia się przekaz, że akcep-
tacja jest warunkowa. 

I to naprawdę główny powód?

Do tego jeszcze dochodzą przepisy na 
to, co powinna dziewczynka i kobieta, 
a teraz powinna właściwie wszystko: ogar-
niać dom, robić karierę, młodo wyglądać, 
odnajdywać i rozwijać talenty dzieci, dbać 
o swoją sprawność fizyczną i to BMI. Je-
śli poświęcę życie na odhaczanie punk-
tów z tej niekończącej się check listy, skie-
ruję centrum kontroli na zewnątrz, to nie 
będę żyła swojego życia. Czasami mija się 
na ulicy kobiety, które idą tak, jakby cały 
czas były w kamerze. Dziewczyna siada na 
ławce, usta układa w dzióbek, robi sobie 
selfie, sprawdza, ile dostaje lajków. Wstaje 
z ławki i dalej idzie tak, jak gdyby cały czas 
ktoś na nią patrzył. Jeśli to jest jakiś rodzaj 
wyścigu, jak nazwać tę dyscyplinę, w któ-
rej się odbywa?

NATALIA DE BARBARO: 
Co by to miało znaczyć, że nie 

akceptuję ciała? Że chcę żyć 
bez niego? Niewdzięczność 

wobec serca, płuc, krwi 
płynącej w żyłach, nóg, które 
mnie noszą, ramion, którymi 

mogę objąć kogoś, kogo 
kocham?

więc się boję, co będzie ze światem. Wy-
głaszam pewną ogólną prawdę, wcho-
dząc na niewidzialną ambonkę. Ale prze-
bywam w otoczeniu pięciu kobiet. Ta 
pierwsza, dwudziestoletnia, czuje się ura-
żona, bo sama identyfikuje się z młodymi, 
druga ma wspaniałą córeczkę, z której 
jest dumna i nie rozumie w ogóle, o co mi 
chodzi, więc się antagonizuje, a trzecia 
się zgadza. Co ja zrobiłam? Wprowadzi-
łam w przestrzeń wirusa hierarchii. Sytu-
acja odmieni się, kiedy powiem: „Strasz-
nie mnie mój syn wkurzył”. Zobacz: te-
raz osąd zamieniam na współistnienie 
oparte na równości. Po dziesięciu minu-
tach rozmowy prowadzonej w takim du-
chu czuję się tak, jak gdyby mnie podłą-
czyło do źródła ciągle żywego. A dopóki 
pozostaję w sferze osądu, nie korzystam 
z niego. Więc jeśli osąd jest wirusem, to 
szacunek przenosi się drogą kropelkową.

Proszę o jeszcze jeden przykład. 

Kiedyś przyjechała na moje warsztaty 
szefowa zespołu pielęgniarek na oddziale 
intensywnej terapii dla dzieci. Poprosi-
łam, by sobie wyobraziła, że do sali, w któ-
rej siedziałyśmy, wchodzą rodzice dzieci, 
które ona uratowała. Jestem przekonana, 
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Ścigamy się też o inne punkty, 
choćby w pracy. A one są potrzeb-
ne m.in. do tego, by w tej pracy 
zarówno się utrzymać, jak i spełniać 
swoje ambicje. Kobiety często nie 
mają czasu zatrzymać się i zastano-
wić, czego same chcą.
Ten argument zupełnie mnie nie 

przekonuje. Spotkanie ze swoim wnę­
trzem może zająć dosłownie moment 
i stać się praktyką codzienną, niezauwa­
żalną w kalendarzu. Jak to zrobić? Zamy­
kam oczy i konfrontuję się z własnymi 
uczuciami, nie dodając do nich żadnego 
komentarza. Czuję swoje uczucia – tylko 
tyle. Popatrz, teraz to zrobię. Zajęło mi to 
cztery sekundy. 

I co to daje?
Przede wszystkim wzmocnienie. Ko­

biety nie chcą tego robić, bo przeczu­
wają, że w ich wnętrzu czeka ta ich część 
wygłodzona i porzucona. Boją się spo­
tkać z samą sobą. Ale nie znika potrzeba 
wglądu w siebie, rozpoznanie tego, co nie­
wyrażone. Przeciwnie: drąży podziemne 
korytarze. I na przykład ujawnia się to, 
że ja nie lubię ludzi, z którymi mieszkam 
– czuję się przez nich niezauważona, 
ignorowana, wykorzystywana. Komu się 
to opłaca? Więc brak czasu dla mnie sta­
nowi wytrych – teza broniąca porządku, 
w którym kobieta pozostaje w roli ofiary. 

Upraszczasz. 
Chociaż żyjemy dłużej niż nasze przod­

kinie, wiele z nas uprawia coś, co w „Przę­
dzy” nazywam „rushmaggedonem” – po­
gonią za kolejnym celem. Przywołam 
taki obraz: Renata wstała o szóstej rano, 
w pracy spędziła osiem godzin, wraca do 
domu i wykończona bierze się za drugi 
etat: gotowanie i pomaganie córce w lek­
cjach. Po dwóch godzinach jej Kazek 
wraca z pracy i Renata mówi: „Pomóż Ani 
z polskim, ja potrzebuję wyjść na spacer”. 
Mąż: „Ale ty jesteś lepsza w polskim”. 

Ona teraz ma dwa wyjścia: albo jakoś 
się serdecznie uprze, pójdzie na spacer 
i poczuje się dobrze, albo zostanie, odrobi 
z córką polski, a wieczorem zrobi Kaz­
kowi awanturę lub w ciszy będzie paro­
wać od frustracji.

Co w tym wszystkim z Anią?
Obserwuje relację rodziców i wyciąga 

wnioski. Uczy się, co to znaczy być ko­
bietą niezależnie od tego, jakie mądre 

dysputy toczy się przy stole i czy na sa­
mochodzie jest naklejka z piorunkiem. 
Czy być kobietą znaczy mieć własną 
przestrzeń, czy wyłącznie poświęcać się 
dla przestrzeni wspólnej? Czy to znaczy 
pracować w domu non stop i 90 procent 
obowiązków brać na siebie? Wiesz, co 
się dzieje, by kobiety mogły przyjechać 
na mój warsztat „Własny Pokój”? Ile one 
muszą logistycznych puzzli poukładać? 
Ale i tak często słyszę: niestety nie uda mi 
się dotrzeć, bo mój partner ma wtedy wy­
jazd, wykład, spotkanie... 

To nierzadkie: przysłowiowy Kazek 
stawia na swoim, jest nierefor-
mowalny, a Renata odpuszcza 
– z nawyku i dla świętego spokoju.
Jeśli nawet statystyka wskazuje na po­

wszechność takiej sytuacji, dla mnie naj­
ważniejszy i najciekawszy jest plan indy­
widualny – jedno życie. Czyli na przykład 
kobieta, która teraz czyta naszą rozmowę. 
Jak jest u niej? Co ona na to, że właśnie 
tak to wygląda? Czy jest coś, co chce zmie­
nić?

No dobrze, kobieta zainwestuje 
w siebie, zobaczy, jakie ma po-
trzeby, nauczy się je wyrażać, ale 
w pewnym momencie zderzy się 
z systemem wrogo do niej nastawio-
nym. Przed momentem wspomniałaś 
o naklejce z piorunkiem. To świetny 
przykład: mnóstwo ludzi wyszło 
z „piorunkami” na ulicę, protestu-
jąc przeciwko zaostrzeniu prawa 
aborcyjnego, a decydenci i tak prze-
głosowali tę ustawę. Porażka. 
W moich oczach Strajk Kobiet dopro­

wadził do zmiany głębokiej i nieodwra­
calnej:  wyzwoliła się energia, która nie 
jest do okiełznania. Mam poczucie, że PiS 
już wtedy przegrał wybory. 

Czasami aż nie mogę uwierzyć, jak bar­
dzo nieobecną postacią w wyobraźni po­
lityków jest kobieta – jej prawdziwe ży­
cie z rozdrożami. A przecież to ona w du­
żej mierze decyduje o wielkości budżetu 
państwa, to od niej zależy, ilu za naście lat 
będzie podatników. Taki drobiazg: bud­
żet państwa... Poza moralnym wymia­
rem tego, co się stało i co się dzieje, jest też 
i taki wymiar. Ale nie słabnie we mnie 
wiara, że kobiety idące po swoją wol­
ność w codzienności zmienią też Polskę. 

Dla siebie i dla dzieci?

Natalia de Barbaro 
w czterech odsłonach

▪ Dojść do głosu. 
Radykalnie praktyczny 
przewodnik po kampanii 
wyborczej, Znak (2006) 
Autorka w roli ekspertki 

(była głównym 

strategiem kampanii Donalda Tuska 

w wyborach prezydenckich w 2005 r.) 

odsłaniającej zasady marketingu 

politycznego. Poznajemy kulisy 

przygotowań i mechanizmy rządzące 

wyborczymi kampaniami w dojrzałych 

demokracjach.

▪ Ciemna,  „Zeszyty 
Literackie”(2010)
Debiut poetycki 

uhonorowany nagrodą 

im. Konstantego 

A. Jeleńskiego. Blisko 

50 wierszy, w których pod oszczędną, 

ascetyczną i wyważoną frazą kipi 

egzystencjalny niepokój, poczucie 

tymczasowości, kruchości istnienia. 

Wątkiem przewijającym się przez cały 

tomik jest życie po utracie.

▪ Czuła przewodniczka. 
Kobieca droga do siebie, 
Agora (2021)  
Bestseller: ponad 20 

dodruków, prawa do 

tłumaczenia i publikacji 

zakupiono m.in. w Hiszpanii, 

Portugalii, Brazylii, Bułgarii, Czechach, 

Słowacji, Litwie. Kluczową sprawą 

do przepracowania przez kobiety jest 

stawianie granic, porzucenie roli ofiary 

i przejście na pozycję tej, która bez 

poczucia winy zadba o swój dobrostan. 

▪ Przędza. 
W poszukiwaniu 
wewnętrznej wolności, 
Agora (2023) 
Kontynuacja „Czułej 

przewodniczki”. W tej 

opowieści Natalia de Barbaro skupia się 

na marginesie codzienności: drobnych 

czynnościach, które odpowiednio 

celebrowane mogą czynić życie 

sensowniejszym. Nawołuje, by kobieta 

przejęła ster sprawczości, by zaczęła 

decydować, na jakich zasadach pragnie 

funkcjonować.
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I dla przodkiń, stąd też w „Przędzy” 
moja dedykacja... Istotne jest pytanie: jakie 
myślenie doda mi sił, by jak najwięcej zro-
bić? Leonard Cohen w jednej z piosenek 
śpiewał, jak sobie wyobraża córkę, i pada 
tam zdanie: „czego ja nie dokończyłem, 
to ona dokończy”. Dla mnie ten moment 
„dokończenia” następuje z chwilą, kiedy 
Renata decyduje się wyjść na spacer – robi 
coś, do czego, być może, nie były zdolne jej 
babcia i mama. I Renata nie działa wbrew 
córce, tylko dla niej i dla siebie.

To są akty wolności? 

Nie trzeba wszystkiego rzucać, zry-
wać z dotychczasowym życiem i jechać 
na drugą półkulę. Wystarczy świadomie 
innym krokiem poruszać się po swoim 
życiu. W „Przędzy” nazywam to tka-
niem – energią, w której zabawa jest ja-
kością nie mniej ważną niż znój, w której 
codzienność jest ważniejsza od wyczynu, 
i która skierowana jest w głąb, a nie wy-
łącznie do przodu, do góry, poza własne 
ciało i własne życie.

Jak to w praktyce ma wyglądać?

Niezwykle wyczerpana kobieta, zresztą 
ceniona ekspertka w swojej firmie, po-
wiedziała szefowej, że albo przejdzie na 
cztery dni pracy w tygodniu, albo się 
zwalnia. Poprosili, by została. Inna ko-
bieta dogadała się ze swoim partnerem, 
że dwa popołudnia w tygodniu on zaj-
muje się dziećmi, a ona wraca do swo-
jej pasji sprzed lat – renowacji starych 
mebli. Istnieje tyle fascynujących moż-
liwości na praktykowanie małych wol-
ności. Jeżeli życie toczy się w celi zbudo-
wanej z osądów – co muszę, co mi wolno, 
a czego nie – to mogę siedzieć na poło-
ninie, patrzeć na Bukowe Berdo i nadal 
będę w  więzieniu. W kobietach przywy-
kłych do starego porządku tkwi mnó-
stwo oporu przed zmianą. Trudno sobie 
wyobrazić, że można żyć inaczej.

To naprawdę takie trudne?

Pamiętam taką sytuację ze swojego 
życia. Siedziałam naprzeciwko mojego 
męża i powiedziałam, że zaraz będę się 
zastanawiać, co zrobić do jedzenia na 
Boże Narodzenie. A mój mąż, który skąd-
inąd wykonuje większość tak zwanych 
„obowiązków domowych”, ale akurat na 
Boże Narodzenie nie gotuje, spytał mnie 
wtedy: „Ale dlaczego chcesz coś robić? 
Mówiłaś, że jesteś zmęczona”. I we mnie 

się wtedy pojawiło bezbrzeżne zdumie-
nie przemieszane z popłochem. „Jakże to 
tak?” – dziwił się we mnie głos, chociaż 
już dawno nie był on moim własnym gło-
sem. Z tym dyskomfortem potrzebowa-
łam się trochę pobujać. 

Jak się skończyło?

Jednak zamówiłam jedzenie z knajpy. 
Było dobre. 

Stać cię.

No tak, ale kobieta, która postanawia 
wyjechać gdzieś sama albo z przyjaciół-
kami, przyjmując śmiałe założenie, że jej 
rodzina mimo to przeżyje, kobieta, która 
zabiera głos tam, gdzie wcześniej by mil-
czała, kobieta, która nie czuje osobistej 
odpowiedzialności za to, by przypomi-
nać każdemu o imieninach i urodzinach 
pozostałych bliskich, kobieta, która de-
cyduje się przyjechać na Wielkanoc do 
swojej mamy ze swoją partnerką – to są 
dla mnie obrazki z tej samej bajki. 

A kwestia ciała? Jego nieakceptacji? 

To paradoks. Bo co to by miało zna-
czyć, że tego ciała nie akceptuję? Że go nie 
chcę? Że chcę żyć bez niego? Jest dla mnie 
też w tym jakaś niewdzięczność wobec 
serca, płuc, krwi płynącej w żyłach, nóg, 
które mnie noszą, ramion, którymi mogę 
objąć kogoś, kogo kocham. Tego nie ak-
ceptuję? Jeden z rozdziałów w „Przędzy” 
nosi tytuł „Muślinowa wstążka” i jest 
właśnie o powrocie do ciała – powrocie, 
chociaż nigdy przecież nie odeszłyśmy od 
niego ani ono od nas. A jednak jest on re-
alnie potrzebny – to forma powrotu do 
siebie samej.

Ale to młodość jest łaskawa dla 

ciała.

Jestem joginką. Choć im dłużej prakty-
kuję, a robię to od 18 lat, tym z większym 
wahaniem się nią nazywam, bo nadal 
czuję się na początku tej drogi. Równole-
gle widzę, i to jest wspaniałe, że dzięki jo-
dze jestem giętka, schylam się do ziemi, 
sięgam na wysoką półkę, staję na głowie, 
robię mostek. To mi daje poczucie lekko-
ści w  ciele, ono mi służy z wzajemnością. 
Nawet kiedy pojawia się lęk i wydziela 
się kortyzol, to ciało „chce” dobrze, w ten 
sposób mnie ostrzega. Tym bardziej po-
trzebuję je afirmować. To nie znaczy, że 
nie wolałabym być parę kilo chudsza czy 
mieć mniejszy nos. I bardziej się sobie po-
dobam na zdjęciach sprzed kilkunastu 
lat. Fakt, młodej urody trochę mi szkoda. 

Ciuchy?

Już się cieszę na zabawę w ubiera-
nie się – przeczuwam, że na starość 
w strojach będę coraz bardziej ekstra-
wagancka, dziś już idę w tę stronę. Cu-
downy duch lekkości! Lekkoduszenie,  
czyli lekki oddech. No i wiesz: jak do-
brze pójdzie, to na starość mogę też zmą-
drzeć. Widzę więc starzenie się jako pro-
ces wielowarstwowy i wieloznaczny. 
Zrobiło na mnie wrażenie to, że 64-letnia 
Emma Thompson w filmie ,,Powodze-
nia, Leo Grande” w ostatniej scenie sta-
nęła naga przed lustrem. A jeszcze więk-
sze wrażenie zrobiło na mnie to, że cały 
świat zobaczył w tym akt niebywałej od-
wagi. Nikt natomiast nie mówi o akcie 
odwagi, jeśli ktoś komuś na filmie wyłu-
pywał oczy, a w co drugim serialu poja-
wiają się takie sceny. 

Taka już norma.

Na szczęście na to, co oglądamy, też 
mamy wpływ. Bo poszukiwanie pozycji 
sprawczej we własnym życiu jest czymś 
kluczowym. Kiedyś przyjechała na mój 
warsztat młoda kobieta, która niewiele 
wcześniej została matką córeczki. Poja-
wiły się w niej uczucia i zachowania, któ-
rych nie chciała, w których słyszała dale-
kie echo zachowań swojej mamy – były 
dla niej raniące. „Przyjechałam, bo po-
czułam, że coś jest nie tak i chcę to na-
prawić” – powiedziała. A mnie przeszły 
ciarki. Doniosły akt wolności: postano-
wić przerwać pokoleniowego berka, po-
czuć: „tak chcę, a tak nie chcę” i włożyć 
pracę w naprawę tego, czego nie zdołały 
naprawić poprzednie pokolenia. 
© Rozmawiała KATARZYNA KUBISIOWSKA

NATALIA DE BARBARO: 

Już się cieszę na zabawę 

w ubieranie się. Przeczuwam, 

że na starość w strojach 

będę coraz bardziej 

ekstrawagancka. Cudowny 

duch lekkości! No i wiesz: 

jak dobrze pójdzie, to na 

starość mogę też zmądrzeć.
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Potęga zmysłów

DARIUSZ KOSIŃSKI

Nowoczesny, technologicznie wzmocniony teatr bogaty 
stanowi atrakcję i ostatni krzyk mody, przyciągający tłumy 
widzów. Ale u Łukasza Twarkowskiego nie polega on jedynie 
na oszałamiającym widowisku.

P
rzez pierwsze lata kariery Łukasz 

Twarkowski szedł niemal tą samą 
drogą, jaką od końca lat 90. zeszłego wie-
ku pokonywały kolejne ważne postacie 
pokoleń „młodszych i zdolniejszych”. 
Pierwsze kreacje teatralne realizował 
w Teatrze Polskim we Wrocławiu (w la-
tach 2015-17 był nawet jego etatowym 
reżyserem) i Starym Teatrze w Krako-
wie. Jego przedstawienia u jednych 
wzbudzały znaczne zainteresowanie, 
reszcie sprawiały kłopot, a niemałą gru-
pę widzów wprowadzały w stan poważ-
nej konfuzji. Tworzył idealny materiał 
dla hipsterskiego kultu, którego dawni 
wyznawcy mogą dziś z satysfakcją mó-
wić, że poznali się na nim długo przed 
innymi.

Między dawnymi  
i młodszymi laty

Jako reżyser Twarkowski od początku 
działał ze względnie stałą ekipą – kolek-
tywem Identity Problem Group, który 
współtworzyli dramaturżka i dramatopi-
sarka Anka Herbut, artysta wideo Jakub 
Lech, kompozytor Bogumił Misala i sce-
nograf Piotr Choromański. Ich znakiem 
rozpoznawczym było intensywne i kre-
atywne wykorzystywanie nowoczesnych 
technologii i znoszenie granic między te-
atrem, sztukami wizualnymi i multime-
dialnymi oraz innymi gatunkami – kon-
certem, filmem czy instalacją dźwiękową. 

Sporym zaskoczeniem było sięgnięcie 
po „Akropolis” według Stanisława Wy-
spiańskiego, zrealizowane w Narodo-

wym Starym Teatrze w 2013 r. Zastosowa-
nie technologicznych nowinek do dzieła 
Wyspiańskiego budziło szczególne na-
pięcie samym zestawieniem wysokiej po-
ezji, wawelskiej katedry i sprzętu  hi-tech. 
W odniesieniu do swoiście „wirtualnego” 
świata „Akropolis” rozwiązanie znako-
micie się sprawdziło, wprowadzając po-
etycki scenariusz Wyspiańskiego w eks-
cytujące drżenie.

Kolejnym krokiem na podobnej dro-
dze była inscenizacja nieocenzurowa-
nych baśni braci Grimm zrealizowana 
ponownie we Wrocławiu „GRIMM: 
czarny śnieg” (2016), w której do duetu 
Twarkowski-Herbut dołączył scenograf 
Fabien Lédé, współpracujący z reżyserem 
do dziś. Źródłowe, a wyparte mity eksplo-
rowane były przy pomocy nowoczesnej 
technologii i wyobraźni skierowanej ra-
czej w przyszłość. Między antropologię 
i futurologię wcisnęła się jednak zgrzyta-
jąca teraźniejszość – po ponadpartyjnym 
zaoraniu artystycznym Teatru Polskiego 
Twarkowski stracił miejsce pracy i na ja-
kiś czas zniknął z polskiej sceny.

Odnalazł się szybko w zagranicy nie-
odległej, a teatralnie od lat należącej do 
europejskiej czołówki – na Litwie. Zreali-
zowany w Teatrze Dramatycznym w Wil-
nie „Lokis” (2017), oparty na opowiada-
niu Prospera Mériméego połączonym ze 

„Rohtko”, reż. Łukasz Twarkowski, Teatr im. Kochanowskiego w Opolu, 2022 r. 
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Twarkowski demonstracyjnie 

oddala się od tego, czym 

według dominujących 

narracji medialnej żyjemy.  

Jego teatr dąży do innego jej 

rozumienia. Przez zmysły.

współczesnymi celebryckimi historiami 
pełnymi przemocy, odniósł na Litwie 
tryumf, zdobywając cztery najważniej-
sze krajowe nagrody teatralne, w tym za 
reżyserię i wideo Jakuba Lecha. Pokazy-
wano go w Polsce na Warszawskich Spo-
tkaniach Teatralnych i toruńskim Kon-
takcie, gdzie pojawił się jak gość z innego 
świata. Rozbuchany i porywający wizual-
nie i muzycznie, był jednocześnie esejem 
na temat rzeczywistości rządzonej przez 
obrazy i podróżą poza nie.

Teatr bogaty

Choć w „Rohtko”, przedstawieniu zre-
alizowanym w ryskim Dailes Teatris 
w koprodukcji z Teatrem im. Kocha-
nowskiego w Opolu (2022), nad sceną 
nie świecił jasno (jak w „Lokisie”) napis 
„Image is everything”, to i tu obraz umiesz-
czony został w centrum, a co ważniejsze 
– i tu to, co widać, jednocześnie przesła-
nia i wskazuje na to, co usiłuje zaistnieć.

W taki sposób funkcjonuje już sam 
świadomie błędny tytuł: oznacza arty-
stę, który jest jednym z bohaterów przed-
stawienia, jednocześnie sygnalizując, że 
nie o niego chodzi. Na poziomie głów-
nego wątku fabuły chodzi o historię ob-
razu namalowanego przez nauczyciela 
z Szanghaju; po długich analizach obraz 
kupiono za 8,5 mln dolarów jako orygi-
nalne dzieło Marka Rothko. Czemu jako 
uznany już za falsyfikat nie jest wart tyle 
samo? Na poziomie spajającego całość te-
matu chodzi o problem oryginału i kopii, 
łatwości powielania i pogoni za autenty-
zmem, który nawiedza od lat sztukę i jej 
świat.

Przy tym wszystkim „Rohtko” to roz-
budowana machina sceniczna, teatr to-
talny współczesnej technologii i audio-
wizualności. Gdyby przedstawienie ekipy 
Twarkowskiego zobaczyli awangardzi-
ści głoszący – jak Andrzej Pronaszko 
w roku 1930 – że teatr to „piekielna my-
śląca maszyna, która burzy w schwyco-
nym w swoje tryby człowieku równo-
wagę i dynamizuje go”, byliby zachwy-
ceni. Fraza Pronaszki to niemal dokładny 
opis niezwykłej choreografii jeżdżących 
po ogromnej scenie pokoi, ścian, całych 
budynków (scenografia Fabien Lédé), 
która zsynchronizowana jest precyzyj-
nie z ruchem osób (choreografia Paweł 
Sakowicz) oraz kompozycją wizualną bu-
dowaną grą świateł (Eugenijus Sabaliau-
skas) i projekcjami wideo (Jakub Lech) 

na ogromnym wiszącym nad sceną ekra-
nie. Wielką przyjemność daje już samo 
obserwowanie tej dynamicznej całości, 
która zatrzymuje się, rusza, przybliża 
i oddala w określonym dokładnie rytmie 
prowadzonym przez świetną muzykę na-
wiązującą do rave’u (Lubomir Grzelak). 
Działa to wszystko dzięki ogromnemu 
i niezwykle sprawnemu zespołowi ob-
sługującemu scenę, więc nic dziwnego, 
że to właśnie osoby z tej ekipy wychodzą 
pierwsze do braw. 

Teatr Twarkowskiego prezentuje się 
tu jako prawdziwy teatr bogaty – dowód 
na to, że Jerzy Grotowski, uznający świa-
dome ubóstwo i skupienie na procesie 
przemiany aktorskiej za jedyną szansę 
przetrwania sztuki scenicznej, nie miał 
racji. I to w Opolu, gdzie narodził się te-
atr ubogi Grotowskiego, doszło do swo-
istego aktu odroczonej zemsty – gotowy 
koncept dla historyków idei teatralnych... 

Choć nowoczesny, technologicznie 
wzmocniony teatr bogaty stanowi atrak-
cję i ostatni krzyk mody przyciągający 
tłumy widzów i uwagę środowiska, to nie 
polega jedynie na oszałamiającym wido-
wisku. Sporą część wielogodzinnego se-
ansu „Rohtko” stanowią długie intelek-
tualne rozmowy, przypominające jako 
żywo teatr Krystiana Lupy. Podobne 
w rytmie słów i cisz, pozwalającym stop-
niowo wnikać w coraz subtelniejsze war-
stwy tematu i doznań, kojarzą się z te-

atrem Lupy także z racji podejmowanych 
zagadnień. Dotyczą sztuki, prawdy, au-
tentyzmu i wielu innych kwestii, o któ-
rych godzinami rozprawia się na uniwer-
syteckich seminariach i panelach organi-
zowanych w modnych galeriach. 

Teatr Twarkowskiego – tak jak swego 
czasu Lupy – demonstracyjnie oddala 
się od tego, czym według dominujących 
narracji żyjemy. Lokuje swoje kreacje 
w innych rejonach i na innym poziomie. 
Odejście od bieżących, „palących” zagad-
nień nie oznacza ucieczki od rzeczywisto-
ści, ale dążenie do innego jej rozumienia 
niż medialno-doraźne. To też poniekąd 
łączy Twarkowskiego z Lupą. Różni ich 
oczywiście estetyka, stopień orientacji 
w najnowszej kulturze popularnej i jej 
technologii. 

Złośliwie można by powiedzieć, że 
Twarkowski to Lupa w wersji 5G starge-
towany na pokolenie zoomersów. I choć 
byłoby to krzywdzące uproszczenie, to 
w tej złośliwości tkwi – jak mi się wydaje 
– sekret powodzenia Twarkowskiego. 
Takie wyrafinowane kompozycje jak 
„Rohtko” dają pewnemu typowi publicz-
ności poczucie elitarności, przynależno-
ści do wyjątkowego klubu wtajemniczo-
nych. A że jeszcze na dodatek wszystko 
tu jest bardzo glamour, to przyjemność 
jest podwójna – nawet jak się przyśpi na 
długiej rozmowie o sztuce, to po chwili 
basowy rytm wybudzi i będzie można po-
dziwiać sunącą po scenie chińską restau-
rację z obsługą.

Ja też oczywiście miałem wielką przy-
jemność z oglądania tego przedstawienia, 
tylko cały czas dręczyło mnie dziwne po-
czucie, że proporcje są w nim zachwiane. 
Wydało mi się jakąś nadmierną rozrzut-
nością, że tyle wysiłku i kosztów inwe-
stuje się, żeby rozegrać jeszcze raz brak 
zasadniczej różnicy między kopią i orygi-
nałem, a jako wyjście wskazać siłę bezpo-
średniego doświadczenia, którego przy-
bytkiem szczególnym jest teatr. Sztuka 
zajmująca się samą sobą – takie mam 
skrzywienie – zawsze wydawała mi się 
podejrzana i rozczarowująca, więc szuka-
łem jakiegoś tajnego poziomu, którego 
istnienie niejasno wyczuwałem. 

Być może szukałem czegoś, co niekiedy 
ofiarują najlepsze obrazy Marka Rothko 
– tej niedającej się ująć w słowa siły, jaka 
od nich bije i jaką z braku innej możliwo-
ści nazywa się „duchową”. Spektakl z jed-
nej strony zdaje się podważać jej istnie-
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nie, ale z drugiej – wskazywać na nią jako 
najważniejszą. Ale właśnie w nim samym 
nie udało mi się jej znaleźć. 

Głośniej od bomb

Znalazłem ją natomiast, gdy wreszcie 
udało mi się obejrzeć w Teatrze Studio 
w Warszawie „The Employees”, pierwszą 
od dawna całkowicie polską produkcję 
Twarkowskiego (2023). Choć też nałado-
wana technologią, o wiele bardziej bezpo-
średnio i dosłownie posługiwała się wy-
mianą energii. Gdy leżąc na scenie (tak, 
tak – to przedstawienie można, a według 
mnie nawet najlepiej oglądać leżąc) czu-
łem, jak w kulminacyjnej chwili wibruje 
od dźwięku moje ciało, miałem niemal 
pewność, że to, czego nie doświadczyłem 
w rysko-opolskim widowisku, właśnie 
wdziera się we mnie przez skórę. 

„The Employees” wykorzystują po-
wieść duńskiej pisarki Olgi Ravn „Za-
łoga”, wydaną po polsku niemal równo-
legle z premierą (adaptacja Joanna Bed-
narczyk). Ale materiał literacki zdecydo-
wanie nie jest tu najważniejszy. Może na-
wet przeszkadza, bo cała sytuacja i ramy 
narracyjne są mało oryginalne, a wzięte 
z powieści dialogi – papierowe i chwilami 
trudne do słuchania. Stanowią natomiast 
niezbędny szkielet dla kompozycji zbu-
dowanej z tego, co tu najważniejsze: ob-
razu, dźwięku i obecności aktorek i akto-
rów. To ostatnie zakrawa na paradoks, bo 
przedstawienie ogląda się w dużej mierze 
na wielkich telebimach umieszczonych 
po każdej ze stron stojącego na scenie Stu-
dio ogromnego prostopadłościanu, we-
wnątrz którego dzieją się zasadnicze wy-
darzenia. 

Prostopadłościan to centralna część 
statku kosmicznego, którym w niejasnej 
misji podróżują ludzie i będące ich sobo-
wtórami humanoidy. Ponieważ każda 
aktorka i każdy aktor gra obie wersje 
tak samo wyglądających postaci, to róż-
nice między nimi już na tym podstawo-
wym poziomie błyskawicznie się zacie-
rają. Uczestnikom „misji” towarzyszą wi-
dzowie, którzy zgodnie z przedstawioną 
na początku instrukcją mogą siedzieć, 
stać, leżeć lub tańczyć – jak im wygod-
niej; mogą też wychodzić z sali i wracać 
na nią w dowolnym momencie. W przed-
stawieniu są poza tym trzy krótkie prze-
rwy, w których publiczność może zmie-
niać dowolnie miejsca, by móc zobaczyć 
przedstawienie z innej perspektywy.

o teatr i jego sens, a może nawet szerzej 
– o przedstawienie i to, co się przedstawia. 

I tu właśnie obraz przestaje być wszyst-
kim, choć nadal obcujemy głównie z ob-
razami. Kulminacyjna scena przedstawie-
nia to muzyczno-obrazowy trip rozpędza-
jący się w pozornie chaotyczną, a w isto-
cie precyzyjnie skomponowaną kata-
strofę obrazów. W wibracjach dźwięków 
wdzierających się pod skórę, w rozbły-
skach zdjęć i kadrów, w widokach ikon 
uobecnia się coś, co bezwzględnie żąda 
uznania swego istnienia, narzuca jego 
doświadczenie nie mówiąc „ja jestem”, 
ale stając się tu i teraz, na scenie, także 
w moim leżącym na niej ciele.

Ta katastrofa obrazów, która ujawnia 
to, co ukazują i ukrywają, nie jest kata-
strofą teatru, nawet jeśli jest katastrofą 
przedstawienia. Czy jest teatru jakąś 
przyszłością? Nie wiem, a nawet wątpię, 
bo siłę tego, co przywykliśmy tak nazy-
wać, nauczyliśmy się wiązać ze spojrze-
niem spoza i myśleniem o doświadczeniu 
cudzym. Myślenie przygotowanym do-
świadczeniem własnym, nawet jeśli jest 
z nami od dawna jako część teatru (w Pol-
sce szczególnie ważna), jest z teatru wy-
pierane. Ale wciąż z uporem (szczególnie 
w Polsce) do niego wraca. To może tylko 
koncept, ale nie mogę się oprzeć dodaniu, 
że wraz z Łukaszem Twarkowskim teatr 
znów przychodzi z Wilna, zahaczając 
o Opole.  © DARIUSZ KOSIŃSKI

Tematem jest człowieczeństwo, jego 
istota i wartość. Wprawdzie pytanie, 
czemu tak wysoko cenimy człowieczeń-
stwo i czy na miłość zasługuje bardziej 
osoba czy raczej funkcja (w ojcu kochać 
ojca, w dziecku – dziecko), może stać się 
punktem wyjścia do rozważań wcale nie 
błahych, ale Twarkowskiego mniej inte-
resują subtelne dywagacje umysłu, a bar-
dziej – filozofowanie zmysłami.

Przy całym bogactwie technologii 
i ogromnej roli, jaką odgrywają mikso-
wane według najlepszych wzorów współ-
czesnej sztuki elektronicznej dźwięki 
(kompozytor Lubomir Grzelak) i obrazy 
(wideo Jakub Lech), źródłem siły tego 
przedstawienia są osobowości aktorek 
(Dominika Biernat, Maja Pankiewicz, So-
nia Roszczuk) i aktorów (Daniel Dobosz, 
Paweł Smagała, Rob Wasiewicz). Moc ak-
torskiej obecności znosi i zarazem prze-
nosi na inny poziom opozycję między za-
kwestionowanym „ludzkim” i kwestio-
nującym „ludzkopodobnym”, przemie-
niając ją tak, jak sam teatr przepracowuje 
różnicę między rzeczywistością i iluzją, 
czyniąc z niej źródło swojej siły. Rezul-
tatem tego procesu jest stworzenie no-
wej podstawy rzeczywistości, którą staje 
się sama osoba – bez względu na to, czy 
ludzka czy nie. Na tej płaszczyźnie po-
wieściowy koncept i rozważania o czło-
wieczeństwie jako rodzaju bytu i war-
tości łączą się w silny węzeł z pytaniem 

„Akropolis”, reż. Łukasz Twarkowski, Stary Teatr w Krakowie, 2013 r.
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W pralni, czyli w Matriksie

ANITA PIOTROWSKA 

Tegoroczne Oscary nieznacznie poprzesuwały akcenty na kulturowej 

mapie świata. Podczas święta amerykańskiego przemysłu filmowego 

zobaczyliśmy jego offowe, autorskie czy zagraniczne przyległości.

W
ydawałoby się, że na Oscarach 

bez zmian, bo przecież podczas 
95. edycji tej nagrody jak zwykle decy-
dowały gusta mocno uśrednione. Dzie-
ła najbardziej spektakularne i kasowe, 
„Avatar: Istota wody” Jamesa Camero-
na i „Top Gun: Maverick” Josepha Ko-
sinskiego, dostały raptem po jednej sta-
tuetce, w dodatku „technicznej”, ko-
lejno za efekty specjalne i za dźwięk. 
Zdecydowanie najlepsi gracze zaś, jak 
 „Duchy  Inisherin” Martina McDonagha, 
„Tár” Todda Fielda czy „Fabelmanowie” 
 Stevena Spielberga, opuścili Teatr Dolby 
z kwitkiem. Tymczasem dla „Wszystko 
wszędzie naraz” Daniela Kwana i Da-
niela Scheinerta zaczerpnięty z filozo-
fii Wschodu tytuł okazał się proroczy – 
to głównie oni „pozamiatali” na oscaro-
wej scenie. Niby można było taki wynik 
przewidzieć (na 11 nominacji przypadło 
im aż 7 statuetek), jednak zatriumfowa-
ło coś nie do końca oczywistego: ame-
rykańskie kino niezależne, niskobu-
dżetowe, dosyć ekstrawaganckie, w do-
datku nakręcone głównie przez Azja-

tów i o Azjatach. Jednocześnie z myślą 
o wszystkich i zewsząd, choć ze wzglę-
du na swoją specyfikę niekoniecznie dla 
każdego.

Lek na przebodźcowanie

Teoretycznie coś takiego udać się nie mo-
gło: melanż science fiction spod znaku wie-
loświata, szalonej komedii zagranej na 
fortepianie palcami zamienionymi w pa-
rówki, dalekowschodniego kina sztuk 
walki i do tego ciepłej „obyczajówki” 
z życia chińskiej diaspory w USA. A jed-
nak. Podczas seansu czujemy się niczym 
w pralce bębnowej, i nie jest to przypa-
dek. Akcja filmu toczy się bowiem w ma-
łej rodzinnej pralni, po czym przenosi 
się do urzędu skarbowego, gdzie przed 
zestresowaną podatniczką w średnim 
wieku otwiera się portal do równoległych 
rzeczywistości. Oglądamy film, w którym 
prócz mało wybrednego humoru znala-
zło się miejsce na cytaty z klasyki filmo-
wej i buddyjskie czy taoistyczne symbole, 
a alternatywnym scenariuszom przeży-
wanym przez główną bohaterkę towarzy-

szy psychomachia, w której stawką jest 
doprawdy wszystko – dom, rodzina, toż-
samość.

Poza tym oglądamy także wspaniały 
benefis dwóch dojrzałych aktorek: 
 Michelle Yeoh i Jamie Lee Curtis (obie 
zresztą nagrodzono).

Jeśli zwycięski film miałby być wy-
znacznikiem tego, gdzie dzisiaj jesteśmy 
(w życiu oraz w kinie) albo dokąd zmie-
rzamy, film Danielów wymyka się jedno-
znacznym odpowiedziom. Bo niektórzy 
zatracą się w niezobowiązującej zabawie, 
inni się po prostu nią umęczą, jeszcze inni 
będą rozkminiać ten filmowy bajgiel, 
z definicji pusty w środku, a jednocześnie 
przekładany absurdem i wszystkoizmem. 
Być może właśnie w owej pustce i dookol-
nym chaosie, ostatecznie zaś w prostym, 
rodzinnym przesłaniu, widzowie znaj-
dują lekarstwo na dzisiejsze przebodźco-
wanie i niepewność.

Lekcje wojny

Werdykty tegorocznej gali nieznacznie 
poprzesuwały akcenty na kulturowej ma-
pie świata. Oscary były zawsze świętem 
amerykańskiego przemysłu filmowego, 
tym razem lepiej były widoczne jego 
 offowe, autorskie czy zagraniczne przy-
ległości – choć wszyscy wiemy, że to na-
czynia trwale ze sobą połączone.

Tak było z zagranicznym i bardzo ko-
mercyjnym obrazem Szweda Rubena 
Östlunda „W trójkącie”, nominowanym 
w trzech najbardziej prestiżowych staw-
kach. Jeszcze lepszym przykładem może 
być sukces „Na Zachodzie bez zmian” 
Edwarda Bergera – produkcji niemiec-
kiej, która wygrała w kategorii najlep-
szego filmu międzynarodowego, za zdję-
cia (James Friend), scenografię (Christian 
M. Goldbeck, Ernestine Hipper) i muzykę 
(Volker Bertelmann). To film wręcz ideal-
nie skrojony pod wielkie nagrody: wyso-
kojakościowe widowisko wojenne, a zara-
zem jeden z flagowych tytułów Netfliksa.

Podczas gdy na Wschodzie zmian 
mamy aż nadto, w zachodnim kinie 
święci triumfy antywojenny przekaz 
Ericha Marii Remarque’a sprzed stu lat, 
w niektórych wątkach potraktowany na-
der swobodnie. Nie popada jednak ani 
w rozpaczliwy nihilizm, ani naiwny ide-
alizm, kiedy w maksymalnym zbliżeniu 
ukazuje totalne widowisko destrukcji i de-
humanizacji. Główny swój dramatyzm 
buduje na zderzeniu indywidualnego do-

KE HUY QUAN i MICHELLE YEOH, „Wszystko wszędzie naraz” – Oskar dla najlepszego filmu
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świadczenia wojennego z masową inży­
nierią, okopowego koszmaru z gabine­
towym „wersalem”, wielkiej ekranowej 
batalistyki i kameralnej polityki. Uniwer­
salizując lekcję wojny, film tym samym 
nieco ją upraszcza, co w przypadku Osca­
rów okazało się całkiem opłacalne.

Żal duchów

Ta prawdziwa, współczesna wojna nie 
przebiła się podczas ceremonii transmi­
towanej z Los Angeles na cały świat. Orga­
nizatorzy ponownie odmówili czasu an­
tenowego Wołodymyrowi Zełenskiemu, 
jednemu z najważniejszych dziś aktorów 
i reżyserów świata. Niektórzy tłumaczyli 
to polityczną poprawnością (wszak to nie 
jedyna na świecie krwawa wojna, w do­
datku całkiem „biała”), chociaż przyczyny 
były bardziej prozaiczne – Ameryka jest 
dziś podzielona w kwestii pomocy dla Ki­
jowa, trzeba więc było zadbać o ten bar­
dziej sceptyczny elektorat, w myśl powie­
dzenia „nasza chata z kraja”. Odhaczono 
temat pod postacią nielicznych przypinek 
w kolorach ukraińskiej flagi i przyznając 
nagrodę za najlepszy dokument „Nawal­
nemu” Daniela Rohera, kiedy to obecna 
na scenie żona bohatera przypomniała, za 
co m.in. przebywa on obecnie w ścisłej izo­
lacji (choć w Ukrainie ten werdykt wzbu­
dził kontrowersje).

Odbywały się także wojny symboliczne, 
jak we wspaniałych „Duchach Inisherin”. 
Oto pośród dalekich ech irlandzkiej bata­
lii o niepodległość, na tytułowej wysepce, 
pewnego dnia rozpada się stara dobra mę­

ska przyjaźń. Dlaczego kumpel na złość 
drugiemu kumplowi postanawia obciąć 
sobie palec? Jakie emocje i ambicje stoją za 
tym bratobójczym w gruncie rzeczy kon­
fliktem? Pozostaje to do końca gorzką ta­
jemnicą, opalizującą w trakcie i po sean­
sie rozmaitymi sensami. Brak nagrody dla 
McDonagha, przynajmniej za scenariusz 
oryginalny, był jednym z największych 
niesprawiedliwości tego rozdania.

Nie zbłękitniał, nie odleciał

Zdecydowanie pacyfistyczną wymowę 
miał także „Avatar: Istota wody”, lecz 
Oscar tym razem ani nie zbłękitniał, ani 
nie wyrósł mu koci ogon i elfie uszy. Prze­
bój, któremu wraz z „Top Gun: Maveri­
ckiem” branża zawdzięcza popande­
miczny powrót widzów do kin, stał się ko­
lejnym wielkim przegranym. Okazał się 
przede wszystkim technologicznym po­
pisem i imponującym spektaklem, choć 
podbój rajskiej Pandory przez Ziemian, 
szukających kolonii dla swej podupadłej 
planety, wprawia w ruch rozmaite ważkie 
dyskursy naszych czasów, na czele z eko­
logią, antyimperializmem, transhuma­
nizmem i genderyzmem. A wszystko to 
w imię rodziny, tradycji, międzyplemien­
nej i międzygatunkowej wspólnoty.

Sukces kasowy rozminął się z głosami 
akademików również w przypadku no­
wego „Top Gun”. Dostaliśmy wysokook­
tanowe widowisko zbudowane ze snów 
o lataniu, o wielkich żelaznych ptakach, 
spełnionych życiowych misjach i lotni­
czych stylówkach, niesione na skrzydłach 

nostalgii. A wszystko w rytm triumfal­
nego hymnu Harolda Faltermeyera, na­
znaczone charyzmą Toma Cruise’a, który 
wygląda i zachowuje się tak, jakby po 
30 latach wyszedł właśnie z kapsuły krio­
genicznej, znanej nam z „Avatara”.

Co znaczące, zamiast kolejnej filmowej 
reaktywacji przeboju na sterydach, człon­
kowie Akademii pokochali dużo skrom­
niejszy i nieco pokraczny film o zwario­
wanej imigrantce, żonie, matce zagubio­
nej w alternatywnych rzeczywistościach. 
Równocześnie można to uznać za dobry 
znak dla tak zwanego kina środka. I ra­
czej zły omen dla kina z bardziej arty­
stycznymi ambicjami.

Królowa sfinks

Całkowite zignorowanie filmu „Tár”, na­
kręconego przez Fielda po kilkunastu la­
tach reżyserskiego milczenia, było i zara­
zem nie powinno być zaskoczeniem. Ma 
on nie tylko posągową twarz Cate Blan­
chett, ale i – tak jak jej bohaterka – na­
turę sfinksa. Czy dyrygentka musi być 
dyktatorką? Czy geniuszka musi stać 
się potworą? Czy prezentyzm unicestwi 
dzieła przeszłości, a kultura unieważnia­
nia i media społecznościowe całkowicie 
przejmą rolę sądów i artystycznych wy­
roczni? To tylko próbka tego, co oferuje 
ten niejednoznaczny film. Doczekał się 
już muzykologicznych analiz i ostrej kry­
tyki genderowej, przede wszystkim jed­
nak pozbawia nas komfortu, jaki przy­
nosi twarda ocena zachowań bohatera 
i reżyserskich intencji.

Trudno zaiste zdobyć się na nią w przy­
padku tak zniekształconego obrazu 
świata, a lodowa królowa świetnie potrafi 
tę wieloznaczność rozegrać i jeszcze bar­
dziej pokomplikować. Dlatego nagrodze­
nie za najlepszą rolę żeńską malezyjskiej 
aktorki z „Wszystko wszędzie naraz” mo­
gło wyglądać na gest kary wymierzonej 
w perfekcyjną pod każdym względem au­
stralijsko­amerykańską gwiazdę, tudzież 
w jej reżysera. Być może Hollywood po­
czuło się tą zimną perfekcją zmęczone, bo 
przerosła je skala intelektualnych, psycho­
logicznych i stylistycznych komplikacji.

Spielberg i zmiana warty

Nie można tego powiedzieć o najnow­
szym filmie Spielberga, który ma wszelkie 

DANIEL KWAN, DANIEL SCHEINERT, 
MICHELLE YEOH
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 ½  KULTURA 

cechy kina poprawiającego samopoczu-
cie i o wiele prostszą strukturę, a też prze-
szedł niezauważony. Weteran filmowej 
rozrywki w autobiograficznych „Fabel-
manach” nakłada na kamerę nostalgiczny 
ocieplacz, choć dotyka także bolesnych 
miejsc w historii swej rodziny i dorasta-
nia. Z wdziękiem rozkłada na czynniki 
pierwsze swój eskapizm i podwójną, ma-
rzycielsko-inżynieryjną naturę, która na-
znaczyła całą jego filmografię, lecz ujaw-
nia przy tym coś więcej. Pokazuje miano-
wicie, że ukrytym motorem twórczości 
jako wehikułu emocji jest manipulacja, 
a ceną za to bywa narcyzm i samotność.

I jeśli nawet mamy do czynienia z se-
ryjnym „listem miłosnym”, to przecież 
nie tylko do kina, ale i do tych wszyst-
kich, którzy pomagali przekuwać w to 
kino dziecięce marzenia. Są w tym gro-
nie bardzo nieidealni rodzice, przyjaciele 
wespół z wrogami i przypadkowo napo-
tkani ludzie. Dawno Spielberg nie nakrę-
cił tak udanego filmu, a nigdy tak osobi-
stego. Być może w tym przypadku zigno-
rowanie mistrza to jednak nie akt prze-
kory, ale znak, że po pięknym ukorono-
waniu własnej twórczości czas na zmianę 
warty. W tym roku na Oscarach wychy-
lone w przyszłość, acz opiewające teraź-
niejszość bałaganiarskie multiwersum 
zdecydowanie wygrało z tradycyjnymi 
powrotami do przeszłości.  

Kobiety bez głosu

A co z samą galą? W ostatnich tygo-
dniach jej twórcy szumnie zapowiadali, 
iż z całych sił będą się starali udowodnić, 
że przedwcześnie pogrzebano kino jako 
instytucję i zbiorowy rytuał. Bo nawet po 
śmierci kina orkiestra w Teatrze Dolby bę-
dzie grała dalej, gwiazdy będą się prężyć 
na czerwonym czy – jak w tym roku – na 
szampańskim dywanie, będą wzruszać się 
przed mikrofonem, tak jak konferansjerzy 
będą nas raczyć swoimi sucharami. 

Mówi się, że dopiero zniknięcie Osca-
rów postawiłoby na Hollywood defini-
tywny krzyżyk. Wdrożono więc system 

naprawczy, by po pandemii uczynić te 
nagrody znowu wielkimi. Przywrócono 
transmisję z rozdania wszystkich, a nie 
tylko najważniejszych, zaproszono po-
nownie sympatycznego Jimmy’ego Kim-
mela jako prowadzącego ceremonię, oglą-
dalność miała też poprawić obecność 
w głównej stawce największych hitów, 
będących zresztą sequelami tych wcze-
śniejszych. Zadbano o zróżnicowanie ra-
sowe nominowanych, czego nie można 
powiedzieć, niestety, o reprezentacji ko-
biecej. W czterech najważniejszych ka-
tegoriach, obejmujących 12 tytułów, je-
dynym listkiem figowym była Sarah Pol-
ley i jej „Women Talking”, czyli opowieść 
o budowaniu siostrzeństwa i nawiązywa-
niu dialogu w gronie menonitek skrzyw-
dzonych przez patriarchalno-religijny 
system (Oscar za scenariusz adaptowany). 
Ekranizacja książki Miriam Toews wy-
danej u nas pod tytułem „Głosy kobiet”, 
wyprodukowana m.in. przez Frances 
McDormand, okazała się ironicznym ko-
mentarzem do całej sytuacji. Lista reżyse-
rek pominiętych w nominacjach byłaby 
zresztą całkiem spora, ale najbardziej 
brakowało wśród nich „głosu” Charlotte 
Wells i jej debiutanckiego „Aftersun”. 
Przebił się jedynie Paul Mescal ze swą wy-
bitną rolą młodego ojca w depresji.

Męskie, zwierzęce

Nie doczekał się jednak nagrody, bo mę-
skie kategorie aktorskie były w tym roku 
wyjątkowo mocno obsadzone. Znala-
zło się w nich całe spektrum podejścia 
do filmowej roli. Musiał jednak zwycię-
żyć Brendan Fraser, jako że Hollywood 
najbardziej ceni sobie wcielenia ekstre-
malne, najlepiej połączone z szokującą 
fizyczną transformacją. Bohater „Wielo-
ryba” Darrena Aronofsky’ego zawdzię-
cza ją w dużej mierze mistrzostwu cha-
rakteryzacji (drugi Oscar dla filmu), jak-
kolwiek dość kuriozalna debata na temat 
odgrywania na ekranie postaci z otyłością 
(zamiast, w imię równości szans, zatrud-
niania osób otyłych do takich właśnie ról) 
o mały włos nie zamknęła aktorowi drogi 
do zdobycia złotej statuetki. Obok tak ra-
dykalnie wypracowanej kreacji mieli-
śmy jeszcze aktorski mimetyzm wizu-
alny i wokalny w wykonaniu Austina 
Butlera w „Elvisie” oraz rozmaite odsłony 
wyspiarskiej oszczędności w stosowaniu 
środków wyrazu, uprawianej przez Co-
lina Farrella w „Duchach Inisherin”, Billa 

Nighy’ego w „Living” i wspomnianego 
już Mescala. Dla jurorów musiał to być 
wyjątkowo twardy orzech do zgryzienia.

W przeciwieństwie do najbliższej nam 
w tym roku kategorii filmu międzynaro-
dowego. Kiedy w pewnym momencie na 
scenę Dolby Theatre wkroczył osiołek, 
polskie serca zaczęły bić mocniej. Nie-
stety, był to zupełnie inny kłapouch, ten 
(a właściwie ta) z fikcyjnej wyspy Inishe-
rin. „IO”, chociaż został świetnie przyjęty 
przez krytykę za oceanem i wpisuje się 
w bardzo aktualne debaty na temat post-
humanizmu i naszych relacji z braćmi 
mniejszymi, ostatecznie wyjechał z Los 
Angeles bez trofeum. Konkurencję miał 
jednak ogromną i jakże zaszczytną. Z jed-
nej strony był nią „czarny koń” tych wy-
ścigów, czyli „Na Zachodzie bez zmian”, 
z drugiej zaś porażające psychologiczną 
intensywnością belgijskie „Blisko” Lu-
kasa Dhonta czy irlandzka „Cicha dziew-
czyna” Colma Bairéada i, dla odmiany, 
świetne studium rozrachunku z dykta-
turą, „Argentyna, 1985” Santiaga Mitre. 
Miejmy nadzieję, że najstarszy w tym 
gronie Jerzy Skolimowski nie powiedział 
jeszcze ostatniego słowa, jego film prze-
czy bowiem metryce, a i w tym gronie 
wyróżniał się oryginalnością i przekorą.

Amerykański sen

Podobnie jak zwycięski film Quana 
i Scheinerta. Ci twórcy oraz ich akto-
rzy: Yeoh, Curtis czy uhonorowany za 
rolę drugoplanową Ke Huy Quan, wnie-
śli na tę wyjątkowo grzeczną (a więc za-
pewne trochę nudną) galę nieco sponta-

BRENDAN FRASER 
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Najlepszy film:  
WSZYSTKO WSZĘDZIE 

NARAZ, łącznie 7 Oscarów.

 

Najlepsza reżyseria:  
DANIEL KWAN,  

DANIEL SCHEINERT  
i najlepsza aktorka 
pierwszoplanowa:  
MICHELLE YEOH,  

„Wszystko wszędzie naraz”.  

Najlepszy aktor 
pierwszoplanowy:  

BRENDAN FRASER, 

„Wieloryb”. 
 Hollywood,  

12 marca 2023 r.

nicznej energii. Ten ostatni przypomniał 
o tym, jak przed laty dostał się łodzią do 
Stanów Zjednoczonych i wreszcie, po la-
tach i wielu perypetiach, udało mu się 
spełnić swój „amerykański sen”. Z kolei 
Quan, również z rodziny azjatyckich imi-
grantów, podkreślał w przemówieniu, jak 
ważna w procesie powstawania filmu jest 
kolektywność i kontekstualność, w tym 
wypadku związana z etniczną i rasową 
tożsamością. Nie było w owych słowach 
ani krzty deklaratywności czy grania pod 
publiczkę. Zresztą, kto widział „Wszystko 
wszędzie naraz” albo wcześniejsze, rów-
nie zwariowane filmy duetu Danielów, 
uwierzył im na słowo.

Jakie zatem były tegoroczne Oscary? 
Przede wszystkim odrobinę mniej holly-
woodzkie, biorąc pod uwagę to, z czyich 
stajni pochodziła znaczna część nagro-
dzonych filmów i osób. Niezależne stu-
dia typu A24, ale także – czy tego chcemy, 
czy nie – bogate platformy streamingowe, 
w dobie pocovidowego kryzysu nie boją 
się inwestować w bardziej oryginalne pro-
dukcje, jak „Wieloryb” czy laureat głów-
nej statuetki, pozytywnie wpływając na 
różnorodność kinowej i/czy internetowej 
oferty.  Z drugiej strony giganci w rodzaju 
Netfliksa mają dziś przebicie promocyjne 
na ogromną skalę, w związku z czym 
dużo skromniej ustawione filmy, typu na-
sze „IO”, nie mają szans w takim starciu. 

Świeżość

A jednak po chudych i dusznych latach 
pandemicznych powiało świeżością. 
Zamiast największych blockbusterów 
czy wystawnych wydmuszek na kształt 
 „Babilonu” Damiena Chazelle’a doce-
niono filmy na miarę bardziej ludzką; 
mniej prestiżowe, za to bez wątpienia na-
znaczone indywidualnością.

Już ubiegłoroczna „CODA”, a wcześniej 
dużo lepszy „Nomadland” zapowiadały 
taką zmianę. W tym roku zwycięzca po-
łączył żywioły, zdawałoby się, niemoż-
liwe, bo i silny wydźwięk rodzinno-spo-
łeczny, i bezwstydnie rozrywkowy ton, 
i pewną formalną dezynwolturę, której 
często brakuje dopiętym na ostatni guzik 
produkcjom hollywoodzkim czy stero-
wanym algorytmami tytułom powstają-
cym z myślą o platformach streamingo-
wych. Zapewne ucierpiało na tym uśred-
nieniu kilka najbardziej autorskich tytu-
łów. Chciałoby się wierzyć, że samo kino 
coś jednak zyskało.  ©

Lektor:  
Poeta wolny

„Zdaje się, że lody ruszyły” – pisał 7 listopada 1989 roku 
do swojego niemieckiego przyjaciela i tłumacza Reinera 
Kunzego. To był ostatni list i zarazem ostatni dzień życia 
jego autora. Jan Skácel (1922-1989), wspaniały poeta czeski, 
nie doczekał aksamitnej rewolucji. W latach 60. redaktor 
pisma „Host do domu”, ważnego dla epoki liberalizacji, po 
stłumieniu praskiej wiosny został objęty zakazem druku. 

Właśnie wtedy, jak pisze Michał Tabaczyński, 
sięgnął po formę maksymalnie lakoniczną. Zwrócił się 
ku czterowierszom, „które całe są z brzmienia 
i rytmu, pozszywane rymami zapewniającymi istotny 
mnemotechniczny potencjał”. Zyskał „wolność absolutną, 
która przekraczała nie tylko cenzuralne obostrzenia, 
ale i wszelkie reguły poetyki”. Dla Milana Kundery 
czterowiersze Skácela były świadectwem czarodziejskiej 
mocy czeszczyzny, czymś, co najmocniej wiąże go 
z rodzimym językiem. Dla tłumacza są wyzwaniem 
i przyznaje on, że w wieloletniej pracy nad nimi 
„zadufanie walczy wciąż z niepewnością i poczuciem 
bezradności”. Dwie setki czterowierszy pochodzą 
z powstałych w latach 70. zbiorów „Skaza brzoskwini” 
i „Orzeszki dla czarnej papużki”, garść – z ostatniej książki 
poety „Kto w ciemności pije wino”.

Wiersze Skácela tłumaczyli u nas m.in. Józef 
Waczków (wybór „Godzina między psem a wilkiem”, 
1991) i niedawno zmarły Leszek Engelking (w antologii 
„Maść przeciw poezji”, 2008). „Z czystych konturów 
wiersza Skácela – pisał Engelking – wyłania się mroczna 
wizja świata przesyconego niepokojem, tragizmem 
i cierpieniem, które wpisane jest w naturalny porządek 
rzeczy. Nienatrętny, ale czytelny jest etyczny wymiar tej 
twórczości”. A Tabaczyński zauważa, że czterowiersze 
bywają też „zabawne, frywolne, błazeńskie” – bez tych 
rejestrów nie ma przecież pełnej wolności.

I na koniec znów Reiner Kunze, autor 
„Cudownych lat” (1976) – jednego z najlepszych 
portretów totalitarnej codzienności, zmuszony po ich 
wydaniu w RFN do wyjazdu ze wschodnich Niemiec. 
Ostatnią część tej książki, „Café Slavia”, poświęcił 
czeskim przyjaciołom. Więc zacytujmy wybrany przez 
niemieckiego poetę czterowiersz Skácela: „my żebracy tak 
mało chcemy / starczy że ktoś nam słowo poda / oczywiste 
jak czysta woda / a w ciepłe kraje odejdziemy”. ©π
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szpitala, sprawiał, że przekonani o prawdziwości niebezpie-
czeństwa tym bardziej w nie wierzyli.

Ta historia odruchowo przychodzi na myśl w związku 
z ekspresową karierą niedawnej sensacji o planowanym na-
kazie konsumpcji robaków. Dla każdego, kto zna się na me-
chanizmie współczesnych mitów i legend, to niemalże kla-
syk w chwili powstania. Odwołanie do silnych negatywnych 
emocji (robak – równie apetyczna propozycja, co szczur w pa-
nierce)? Niezidentyfikowany, lecz potężny zły („oni”, „elity”)? 
Przekonanie o zagrożeniu i konieczności walki o prawdę? 
Odwołania do rzeczywistych zjawisk czy idei, ale interpre-
towanych tak, by pasowały do logiki opowieści? Mamy tu 
wszystko.

Od razu uruchomił się też mechanizm znany z „listy rako-
twórczych E”: każde zaprzeczenie czy nawet niedowierzanie 
natychmiast spotykały się z gwałtowną reakcją. Tak jakby 
pandemia sprawiła, że ludzie stali się skłonni do wiary we 
wszystko, co wiąże się z elementem kontroli przez jakieś siły. 
Można byłoby powiedzieć, że ludzie masowo zaczęli wierzyć 
w teorię Michela Foucault o społeczeństwie nadzorowania 
i karania, choć nie powoływali się na nią. „Słyszeli państwo 
o gotowaniu żaby?”, „historia nie takie rzeczy widziała”, „za-
wsze zaczyna się od zaleceń”, „znają państwo eksperyment 
z mysią utopią?” – zwolennicy daleko posuniętej nieufności 
od razu przechodzili do ofensywy.

Siłą pogłoski, nawet najbardziej z pozoru niebywałej, jest 
uruchomienie odruchu przezorności: „a co, jeśli w tym jest 
odrobina prawdy, lepiej dmuchać na zimne”. Przemawia 
ona również do tych, którzy mają w sobie silny instynkt po-
dejrzliwości, każący się doszukiwać wszędzie najgorszego, 
a przede wszystkim z góry zaplanowanego scenariusza. I to 
właśnie czynnik obecności scenariusza, a raczej opowieści, 
przesądza o powodzeniu i faktycznej nieśmiertelności miej-
skich legend czy teorii próbujących wyjaśniać tajne zasady 
świata. Jako gatunek przez większość swojego istnienia prze-
kazujący sobie wiedzę ustnie, ciążymy ku spójnym, nawet 
jeśli nieprawdziwym opowieściom. Zwłaszcza gdy oferują 
bilet do uczestnictwa w manichejskim teatrze dziejów. Być 
po właściwej stronie w odwiecznej walce światła i ciemności 
to wielka pokusa. Prof. Bartłomiej Dobroczyński twierdzi, 
że większość teorii, w których występują „oni”, ukrywający 
przed światem „prawdziwą wiedzę”, to spadek po dawnej 
manichejskiej wizji świata, zgodnie z którą trzeba przejrzeć 
na oczy i odrzucić złudzenia, by uwolnić się spod wpływu 
złego demiurga.

Opowieści te są tak trwałe i skuteczne, bo oddziaływają 
nie tylko na silne emocje, ale też czerpią z naszej wspólnej 
pamięci kulturowej, w której tkwią utrwalane przez wiele 
wieków proste schematy opowieści, znane badaczom folk-
loru: domena baśni, legendy i mitu. Pragnienie zaczarowa-
nia świeckiego świata jest potężnym motorem działań i kto 
chce na poważnie przeciwstawiać się cynicznie wykorzysty-
wanym opowieściom, ma jedno wyjście: musi zastępować je 
innymi. ©

OLGA

Drenda: 

Co tak chrupie?
Szczur w panierce – takim tytułem 

opatrują folkloryści najbardziej uporczy-
wą z legend miejskich. Już w 1980 r. ba-
dacz Gary Alan Fine zebrał kilkadziesiąt 
wariantów „absolutnie prawdziwej” hi-
storii o tym, jak to niespodziewający się 

niczego klient zamówił kurczaka w panierce, a otrzymał da-
nie, które okazało się zawierać chrupiącego gryzonia. 
Szczury i inne mało apetyczne stworzenia, a także trucizny 
i wydzieliny ciała, pojawiały się w pogłoskach dotyczących 
większości sieci fast food, restauracji azjatyckich, supermar-
ketów. Te „legendy spożywcze” to część szerszej kategorii 
„legend rynkowych”, które, choć początkowo samorodne, 
często bywają wykorzystywane w nieuczciwej konkurencji 
jako metoda obrzydzenia klientom rywala i jego wyrobów. 
Bywają w tym bardzo skuteczne, ponieważ silna emocja 
obrzydzenia bierze górę nad namysłem, czy informacja nie 
została aby zmyślona.

Dlatego dementi tak często trafia w próżnię, a nawet pogar-
sza sprawę. Kto z sentymentem wspomina gumę Turbo, ten 
być może pamięta również panikę na tle rzekomo rakotwór-
czych substancji zawartych w tym przysmaku i innych sło-
dyczach z importu. To polskie echa słynnej francuskiej „listy 
z Villejuif”, zawierającej barwniki i konserwanty mające wy-
woływać raka. Najgorszą sławę zyskał E330, jak się okazało – 
kwasek cytrynowy. Lista („tajny wyciek ze szpitala”), dystry-
buowana w maszynopisie i na ksero, była zjawiskiem o tyle 
ważnym, że ukazała, jak przeciwskuteczne bywa zaprzecza-
nie pogłoskom. Każdy komunikat, w tym ze strony samego 

Chomik 

w bułce 

(to nie jest 

propozycja 

podania).
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PAWEŁ 

Bravo: Udomowienie

Jedenaście tysięcy lat temu ludzie udo-
mowili winną latorośl. Zdanie to wy-
gląda na jedną z tych banalnych ciekawo-
stek działu „naukowego” dowolnego por-
talu śmietnika. Jednak każdy z jego czło-
nów obejrzany z bliska i rozebrany na ka-

wałki sensu okaże się jak skromna kulka zielonej herbaty 
gunpowder, rozwijająca się po zalaniu gorącą (ale nie wrzącą!) 
wodą w rozłożysty, piękny liść. 

Co to znaczy udomowić? Usłyszmy słowo „dom”. Suge-
ruje istnienie siedziby będącej przestrzenią trwałą i świado-
mie zarządzaną, nowy rodzaj władztwa nad horyzontem ży-
cia codziennego. Kiedy roślina staje się domownikiem, wcho-
dzi w skład szerzej pojętej rodziny, a więc do kręgu troski, 
odpowiedzialności, ale i manipulacji. Rodzina, dając schro-
nienie i ciepło, w zamian przycina i wyznacza wzrost, co dziś 
często bywa określane traumą. 

Oglądane przez lupę genetyka udomowienie oznacza 
celowo wywołane zmiany w genomie. Dla pszenicy było to 
np. przekształcenie kłosa tak, by w momencie osiągnięcia 
pełnej dojrzałości nie rozpadał się. W naszym konkretnym 
przypadku badacze zajmujący się sekwencjonowaniem 
tysięcy próbek starych i nowych odmian winorośli ustalili 
kluczowy moment, gdy stała się samopylną hermafrodytą. 
Ingerencja w sposób rozmnażania – czy może być bardziej 
oczywisty przykład władzy nad drugim organizmem? Pło-
dzę (lub nie płodzę), jak chcę i z kim chcę – to przecież jeden 
z podstawowych obecnie emblematów wolności i kapi-
talne zagadnienie polityczne.

Co to zaś byli za ludzie? Mieszkańcy 
odległych od siebie, ale nie byle jakich 
obszarów: Kaukazu, który już Księga 
Rodzaju wskazuje jako miejsce odrodze-
nia po potopie, oraz Bliskiego Wschodu 
– zachodniego skraju tzw. Żyznego Półksię-
życa, miejsca, gdzie wedle nauk badających 
nie Księgę, lecz ślady kultury materialnej, po lodowco-
wym resecie powstały pierwociny współczesnych cywili-
zacji. Pępek świata. I jak to pępek – zarośnięty, schowany, nie-
wyględny. Wręcz niepotrzebny, jeśli spojrzeć, jak potrafimy 
od stulecia niszczyć wszystko, co tam żyje, rośnie i stoi. 

Nie miejsce tu, by rozebrać na czynniki pierwsze, czym 
jest winna latorośl i jak odróżniamy tę jedną szczególną, bę-
dącą przedmiotem badań z ważnego powodu: jej przefermen-
towane owoce zapewniają jeden z filarów ludzkiego poży-
wienia, czyli wino. Dość nam wiedzieć, że to zawiła sprawa 
i każdy ośrodek wiedzy enologicznej będzie wam pokazywał 
własną obłędnie poplątaną mapę krzyżowania się rozlicz-
nych gatunków. Skupmy się za to na 11 tysiącach lat. Szmat 
czasu tak rozległy, że nie rozepniemy go na żadnych intuicyj-
nych słupkach. Mam zresztą wrażenie, że nawet 50 lat to już 
jest skala dziejowa, którą trudno sobie bliźnim wyobrazić.

Mniejsza zatem o to, jak bardzo było to „dawno” – dla 
nas ciekawsze jest co innego. Ta liczba lat oznacza bowiem, 
że winna latorośl została udomowiona wcześniej, a w każ-
dym razie na pewno nie później niż zboża. Jest pierwszą ro-
śliną, obok płaskurki i samopszy, którą człowiek zechciał 
przyjąć pod dach swego domu. Podjąć wysiłek, by zagwaran-
tować sobie trwałą i przewidywalną podaż jej coraz dorod-
niejszych jagód. 

Osiadły tryb życia szkodliwy dla ciała, podział ról w ślad 
za specjalizacją rolnictwa i produkcji, społeczna stratyfika-
cja, przemoc zakodowana w coraz bardziej złożonych insty-
tucjach, a dalej spustoszenia ekosystemów trwające od staro-
żytności – ostatnio ożywił się nurt refleksji metahistorycz-
nej, który widzi udomowienie zbóż nie jako założycielski 
moment „rozwoju”, lecz jako inaugurację pasma nieszczęść. 
Jest to oczywiście dyskusja raczej kawiarniana niż naukowa. 
Ale podoba mi się myśl, że nasi przodkowie, wciskając guzik 
„start” w silniku postępu i inicjując morderczą przemianę 
w osiadłych rolników, zapewnili sobie od razu środek, który 
choć trochę znieczulał jej skutki. Wino, o ile stosowane z roz-
sądnym umiarem, czyni strawniejszym chleb, który wpycha 
nam do gardeł coraz bardziej niepojęta cywilizacja.  ©π

W rubryczce sprzed dwóch tygodni może zbyt obcesowo 
potraktowałem śmietanę, na przeprosiny z tym składnikiem 
szepnę, że godni zaufania kucharze dodają 

ją nawet do sosu bolońskiego. 

Nie zdążyliśmy 
dwa tygodnie 

temu dobrze się 
nim zająć, pora 

więc na przepis 
będący 
rozsądnie 

wyciągniętą 
średnią z wielu 

„kanonicznych” 
wersji. Średnią 

– ale nie w smaku! Roztapiamy 
na dużej patelni 100 g boczku pokrojonego w drobną 
kostkę, dodajemy drobno posiekane marchew, cebulę 
i łodygę selera naciowego, dusimy pomału, aż zmiękną, 

ewentualnie dolewając łyżkę wody. Dodajemy zmielone 
300 g łopatki lub karku wołowego plus 100 g zmielonej 

łopatki wieprzowej, zwiększamy ogień, smażymy, aż mięso 
zacznie skwierczeć i zacznie się zrumieniać. Wlewamy  
150 ml czerwonego wina, odparowujemy, dodajemy 
20 g mocnego koncentratu pomidorowego rozprowadzonego 
w niewielkiej ilości wody, gotujemy pod przykryciem 
na bardzo wolnym ogniu co najmniej dwie godziny, dodając 
co jakiś czas mleko (w sumie szklanka) i doprawiając 
do smaku solą i pieprzem. No i pod sam koniec można dodać 
parę łyżek bardzo tłustej śmietanki.

eprasa.pl 26732f3dad



78

ZMYSŁY

JAK BYĆ SOKOŁEM
Dlaczego ktoś miałby chcieć przeistoczyć się w ptaka? 

Trudno o gromadę zwierząt, w której kolejność dziobania 
zaznaczona byłaby równie dobitnie. Skrzydlate uniwersum 

ocieka krwią. Wypełnia je dźwięk trzaskających kości.
 ADAM ROBIŃSKI 

N
a pierwszy, przelotny rzut oka nurzyk i alka to ten 

sam ptak. Takie mają dominujące barwy, poza którymi 
wszystko jest inne. Ciemny grzbiet idealnie skontrastowany 
z jasnym brzuchem – czarno-biała elegancja, tak przecież po-
wszechna w ptasim uniwersum. Wiąże się ona z prozaiczną 
żądzą przetrwania. Widziany z góry lotnik jest trudną do wy-
łapania ciemną plamą na grafitowym płótnie oceanu. Z dołu, 
dla obserwatora znajdującego się na wodzie lub pod jej po-
wierzchnią, staje się ziarnkiem kaszy w mamałydze chmur. 

Natura zna wiele wyrafinowanych metod kamuflażu, 
ale ta, wypracowana przez morskie ptaki, jest prosta jak kon-
strukcja cepa. Tam, gdzie w grę wchodzi ruch, potrzeba wytry-
chów. W domowym zaciszu wystarczy atlas ptaków. Dziób 
nurzyka jest smukły i sztyletowaty. Ten alki z profilu przypo-
mina krzywo obcięty paznokieć. Bocznie spłaszczony, dopiero 
widziany z frontu wykazuje pewien stopień ostrości. Biała, pio-
nowa linia w jego poprzek, która w tropikach przeszłaby za-
pewne niezauważona, na surowych wodach północy wygląda 
wręcz fantazyjnie. Ale zarówno nurzyk, jak i alka to gatunki 
pelagiczne, związane z wodą, obserwowane w Polsce wyłącz-
nie zimą i to kilka kilometrów od wybrzeża. Żeby je zobaczyć, 
trzeba wsiąść na pokład łódki. Wracamy więc do punktu wyj-
ścia, zdani na trzymaną w trzęsących się rękach lornetkę i wła-
sne, niewprawne oko. Nurzyk i alka – niepozorne, beczkowate 

sylwetki, ciemniejsze punkty w tłumie towarzyszących łodzi 
mew. 

Dwie prawdy

Nigdy nie byłem mocny z ptaków. Być może to kwestia niedo-
borów ambicji, a może korygowana soczewkami wada wzroku, 
będąca przeszkodą w szczegółowych analizach ptasiej fizjono-
mii. I choć w terenie właściwie nie rozstaję się z lornetką, to 
zadowalam się małymi sukcesami. Nie czuję potrzeby wędro-
wania myślami między blisko spokrewnionymi gatunkami. 
Często obywam się nazwą rodzajową. Dzięcioł jako taki jest wy-
starczająco pięknym stworzeniem. A że ten, który akurat łupie 
w próchno nad moją głową, jest duży, mały albo średni? Niech 
się inni przejmują detalami. Ciemna plamka, która obok brązo-
wej czapeczki odróżnia mazurka od wróbla, to – parafrazując 
bawarskiego reżysera Wernera Herzoga – prawda księgowych, 
a więc taka, za którą kryją się wyłącznie suche fakty. Jest jeszcze 
prawda poetów, ta, która niesie ze sobą iluminację, oświecenie 
i nieprzetłumaczalny na linneuszowską łacinę dreszcz emocji. 

„Nie macie pojęcia, czym jest wolność, dopóki nie widzie-
liście sokoła na wiosennym niebie, swobodnie przemierzają-
cego odległe prowincje światła”. Wyobrażam sobie, że egzem-
plarz książki „The Peregrine” Johna Aleca Bakera, którą He-
rzog trzyma w podręcznej bibliotece, jest równie pokreślony 

78

ZMYSŁY

JAK BYĆ SOKOŁEM
Dlaczego ktoś miałby chcieć przeistoczyć się w ptaka? 

eprasa.pl 26732f3dad



M
A

R
K

U
S

 
V

A
R

E
S

V
U

O
 

/
 

B
E

&
W

79

ģ

1 9  M A R C A  2 0 2 3

jak mój. Zdanie po zdaniu zaznaczone zdradzającym porusze-
nie ołówkiem. Studentom swojej „łobuzerskiej szkoły filmo-
wej”, niesformalizowanego kursu reżyserii, Herzog każe przede 
wszystkim czytać. Wśród obowiązkowych lektur wymienia 
m.in. „Georgiki” Wergiliusza, dydaktyczny poemat o tematyce 
agrarnej; końcowy raport komisji Warrena w sprawie zabój-
stwa prezydenta Kennedy’ego; „Eddę starszą”, będącą pierw-
szym zabytkiem islandzkiego piśmiennictwa; oraz właśnie 
„The Peregrine”, wydane w 1967 r. dzienniki angielskiego ob-
serwatora sokołów wędrownych.  

Mam tę książkę od lat, ale jeszcze do niedawna nigdy nie 
przeczytałem jej od deski do deski. „The Peregrine” jest lekturą 
trudną, uszytą za pomocą języka wymagającego nieustannego 
skupienia. „Rzeczowniki, które zamieniają się w czasowniki. 
Czasowniki, które wyfruwają z przymiotników. Głęboki, prze-
myślany rytm każdej frazy. Zdania można dzielić na wersy i za-
mieniać w poemat” – pisze o niej w „Dwunastu srokach za ogon” 
znany z tygodnikowych łamów Stanisław Łubieński. Chwila nie-
uwagi i padasz trupem. „Sokół” jest jak sokół, który spada z nieba 
na swoją ofiarę, i z czytelnika zostaje mokra plama. Przez mo-
ment byliśmy bekasem, mewą, grzywaczem, a teraz już tęskno 
nam do bezpiecznego świata ludzi i ich prozaicznych spraw.

Spadł z nieba – to samo można napisać o polskim wydaniu 
„Sokoła” w przekładzie Pawła Lipszyca. Książka z pozoru nie-

przetłumaczalna świetnie wpasowała się w koleiny polszczyzny 
i bez większego rozgłosu została wydana w końcówce ubiegłego 
roku. Dlatego zanim o Bakerze i tym, czym stał się jego dziennik 
dla współczesnych ptasiarzy, ukłon w stronę wysiłku tłumacza 
i efektu jego pracy. I smutna konstatacja, że tak doskonale przy-
gotowana merytorycznie publikacja może zostać spektakular-
nie rozbita w pył przez wydawcę, który najwyraźniej poskąpił 
na korekcie. Lektura jednocześnie zachwyca i boli. Niech więc 
ten tekst będzie wyrazem zachęty, by mimo tego niedbalstwa 
„Sokoła” zauważyć i docenić. 

Słońce na powiekach

Fabuła książki to dziesięć zim na wybrzeżu hrabstwa Essex 
skompresowanych do paru tylko miesięcy, podczas których 
narrator z uporem maniaka ugania się za zimującymi w Wiel-
kiej Brytanii sokołami wędrownymi. Nie wiemy o nim wiele. 
Informacje biograficzne są skąpe, a żeby wydobyć je na światło 
dzienne, potrzeba było wytężonej pracy literaturoznawców. To 
nie jest życiorys kogoś, kto całe życie oddał ptakom. Robotni-
cze pochodzenie, dziecięca choroba kręgosłupa, literacka dro-
biazgowość, która sprawiała, że jeden list potrafił pisać tygo-
dniami. Nie był ani genialnym robotnikiem, ani ludowym po-
etą, raczej skrytym erudytą, który głęboko przemyśliwał wła-
sną twórczość. 
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ģ Na obserwacje ptaków namówił Bakera kolega z pracy. 
Wybrał sokoła, najszybszy gatunek o przysłowiowej ostrości 
wzroku, bo ten pozwalał mu wzlecieć ponad własne ogranicze-
nia – zesztywniałe po zapaleniu stawów kończyny i słabe oczy. 
Pisarz nie był zawodowym ornitologiem, w terenie poruszał się 
na rowerze, ubrany jak do pubu: szare flanelowe spodnie, roz-
pinana koszula, pulower od matki, tweedowa marynarka, kasz-
kiet i płaszcz z gabardyny (ówczesny odpowiednik goreteksu). 

Ale to wszystko sprawy, o których czytelniczka i czytelnik 
„Sokoła” wiedzieć nie może. Narrator jest tu bowiem anoni-
mowy, a jedyny opis, który go dotyczy, to ten poświęcony stop-
niowemu przeobrażeniu z patrzącego w obiekt jego zaintere-
sowania. To nie jest książka o obserwacjach, ale o stawaniu się 
sokołem, przekonuje Herzog. Pisarz Robert Macfarlane (którego 
posłowie wieńczy również polskie wydanie) dodaje, że to raczej 
naiwne, desperackie, nieudane próby. Nie ma wątpliwości, że 
coraz głębsze wchodzenie w świat sokolich zmysłów jest wy-
łącznie literacką kreacją. Zawiedzie się ten, kto szuka u Bakera 
rzetelnej relacji z kolejnych dni spędzonych w towarzystwie 
ptaków. Z brakiem wiarygodności wiążą się zarzuty stawiane 
„Sokołowi” przez – jeszcze raz zacytujmy Herzoga – wyznaw-
ców prawdy księgowych. 

Książce wytyka się niespotykaną liczbę trucheł, sokolich 
ofiar, na które trafia podczas przemierzania wybrzeża Essex 
(619 – jak wyliczył ktoś skrupulatny). Trzeba też wiedzieć, że 
Chelmer Valley, gdzie Baker odnajdywał sokoły, wcale w nie 
w latach 60. nie obfitowała. Być może więc ptaki, które weszły 
na karty jego książki, były tak naprawdę oswojonymi towa-
rzyszami lokalnych sokolników. Podejrzane wydają się rów-
nież ponadnaturalne możliwości percepcyjne Bakera, jego do-
kładne przeliczanie ptasich stad i bezpośredni kontakt wzro-
kowy, który nawiązuje z drapieżnikami. 

„Rozgrzany, stojąc pewnie w długiej trawie pachnącej słoń-
cem, wtopiłem się w skórę, kości i krew sokoła. Ziemia pod mo-
imi stopami stała się gałęzią, ciepłe słońce kładło się na powie-
kach” – pisze. Innym razem zastanawia się, jak widzi go ptak. 
„Myślę, że zaczął mnie postrzegać jak połączenie sokoła z czło-
wiekiem – spekuluje. – Istotę zasługującą na to, by co pewien 
czas do niej podlecieć i obejrzeć, lecz nigdy nie zasługującą na 
pełne zaufanie. Może widział we mnie kalekiego sokoła, niepo-
trafiącego latać ani czysto zabijać, niepewnego i humorzastego”. 

Być może właśnie z myślą o wątpiących lub tych, którzy 
w czasie lektury rozminęli się z jego intencją, Baker rozwiewa 

ułudę w ostatnich, jakże malarskich akapitach dziennika. Kiedy 
większość zimujących w Essex sokołów poczuła już wiosnę i ru-
szyła za Kanał La Manche, jeden maruder zasiedział się na falo-
chronie nieopodal rzecznego estuarium. Narrator pełznie do 
niego na czworaka, próbuje pozostać niewidzialnym. Choć nos 
ma w trawie, płoszy kolejne ptaki, więc co rusz przystaje, by nie 
niepokoić tego najważniejszego. Powolny, wiosenny zmierzch 
oblepia krajobraz, „mgła porusza się na groblach i oblepia fu-
trem skraje pól”. Wreszcie człowiek podejmuje ryzyko, wstaje 
i ku swojemu zdumieniu widzi znieruchomiałego sokoła pięć 
metrów od siebie. Ptak pręży mięśnie nóg, zaciska pazury, skrzy-
dła ma luźne, w gotowości, ale nie odlatuje. „Wielkie oczy pa-
trzą w moje. Kiedy przesuwam ręką przed jego twarzą, oczy pa-
trzą nadal, jakby widziały coś poza mną, coś, od czego nie mogą 
się oderwać. Resztki światła łuszczą się i opadają. Dal przesuwa 
się wzdłuż niewyraźnych wiązów w głąb lądu, podchodzi bliżej 
i gęstnieje za ciemną sylwetką sokoła. Wiem już, że nie odleci. 
Wdrapuję się na falochron i przed nim staję. Sokół śpi”. 

Słonawa krew

Dlaczego ktoś miałby chcieć przeistoczyć się w ptaka? Trudno 
o gromadę zwierząt, w której kolejność dziobania zaznaczona 
byłaby równie dobitnie. Dopada mnie ta wątpliwość na bałtyc-
kiej plaży, dzień po rejsie, podczas którego starałem się łowić ana-
tomię alki z szarych zimowych fal. Teraz stoję na wyblakłym od 
śniegu piachu, opatulony paroma warstwami wełny. Spod kap-
tura wystają tylko nos i lornetka. Pomorski rezerwat „Mewia ła-
cha” to o tej porze roku poletko wszelkiej maści kaczek: oharów, 
świstunów, cyranek, szlacharów, krakw i ogorzałek, których róż-
nice w upierzeniu są tak subtelne, że nie widzę sensu w odhacza-
niu każdego z gatunków na liście moich obserwacji. 

O wiele bardziej zajmującą scenę wychwytuję na pasie 
piaszczystej mierzei wieńczącej lagunę. Sześć puchatych, ciem-
nobrązowych kul na żółtych nogach kołysze się na jednostaj-
nym zachodnim wietrze. Bieliki wyglądają jak komicznie nie-
poradne kuraki, ale nawet z tej odległości widać, że ziarno, które 
skubią, to tak naprawdę ociekające krwią mięso innego ptaka. 
Ścięgna ciągną się jak makaron, czerwień wybija z monotonii 
zimowego krajobrazu. Obok przysiadły kruki, a jedzenia jest 
tyle, że nikt ich nie odgania. 

Gdyby nie fakt, że sokoły raczej gardzą padliną, mogłaby to 
być jeszcze jedna z obserwacji Bakera. Nie da się bowiem ukryć, 
że skrzydlate uniwersum to w oczach jego narratora kraina ro-

JOHN ALEC BAKER: 

Rozgrzany, stojąc pewnie 

w długiej trawie pachnącej 

słońcem, wtopiłem się 

w skórę, kości i krew sokoła. 

Ziemia pod moimi stopami 

stała się gałęzią, ciepłe słońce 

kładło się na powiekach.
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dem z horroru. Ociekająca krwią, wypełniona głosem trzaska-
jących kości. Greenwich, symboliczne geograficzne zero są-
siadujące z Essex, to doprawdy krwawy południk. Stanem na-
turalnym dla przemierzanych przez Bakera krajobrazów jest 
lęk. Lęk przed śmiercią, która spada jak grom z jasnego nieba 
i gasi światło. Lęk, którego odbicie widać w przestrzeni jeszcze 
długo po zniknięciu nasyconego drapieżnika. Lęk, który nam, 
ludziom, jest zupełnie obcy, zapomniany, bo przynależny cza-
som szczytowych drapieżników, których już na Ziemi nie ma: 
„Człowiek byłby może znośniejszy, mniej kłótliwy i zadufany 
w sobie, gdyby bardziej się bał. Nie mam na myśli lęku przed 
nienamacalnym, duszącej grozy introwertyka, ale lęk fizyczny, 
zimny pot lęku o własne życie, lęk przed niewidoczną, groźną 
bestią tuż obok, najeżoną, wyposażoną w upiorne kły, głodną 
naszej gorącej słonawej krwi”. 

Empatia jednostki

Ale fascynacja ptakami nie zawsze musi przecież przeradzać się 
w obsesję. Nie każdy, kogo ich świat pociąga, pójdzie tak daleko 
jak literacki narrator „Sokoła”. Od każdej z osób, które w gru-
dniowy poranek stoją ramię w ramię na bałtyckiej plaży, szczę-
kając na mrozie zębami, z ramionami obwieszonymi sprzętem 
fotograficznym i optycznym wartym tysiące złotych, dostałbym 
zapewne inną odpowiedź na prozaiczne pytanie: dlaczego ptaki? 

Wiem, że są wśród nich tzw. twitcherzy, a więc zaliczacze – 
kolekcjonerzy, którym kolorowe istoty robią za Pokemony lub 
wklejane do klasera znaczki. Im więcej, tym lepiej. Są domoro-
śli fotografowie i fotografki, którzy dla udanego kadru będą bez 
skrupułów płoszyć. Ale też autentycznie przejęci otaczającym 
światem wrażliwcy, dla których ptaki są bramą do poznania 
Innego. Dziennikarz Maciej Zdziarski próbuje na pytanie „dla-
czego” udzielić o wiele bardziej rozbudowanej odpowiedzi, re-
lacjonując swoje pierwsze świadome zetknięcie z ptakami, wy-
rosłe z doświadczenia pandemii i lockdownu. Jest ono jednak 
tylko tłem dla szeregu opublikowanych w książce „Na skrzy-
dłach. O ludziach, ptakach i radości życia” wywiadów z tymi, 
dla których birdwatching stał się motorem codzienności. 

Zdziarski rozmawia m.in. z psychiatrą, który stara się za-
szczepić na polskim gruncie nurt ornitologii terapeutycznej. 
Przepytuje kapitana żeglugi wielkiej i jego osiadłą nad dolno-
śląską Odrą żonę, którym uprawiana na dystans wspólna pasja 
wypełnia długie miesiące rozłąki. Albo przewodnika turystycz-
nego, który prowadząc swoich klientów na gody pozornie po-
spolitych rybitw, chce zarażać własną fascynacją. W zebranych 
w zbiorze relacjach jest, oczywiście, miejsce na eskapizm czy 
zachwyt czysto artystyczny. Ptaki bywają też prozaicznym wy-
pełniaczem czasu dla kogoś, kto nagle dostaje go w nadmiarze. 

Najbardziej jaskrawym przypadkiem opisanym przez 
Zdziarskiego jest członek zarządu miejskiej spółki autobuso-
wej w Warszawie, którego ornitologiczna pasja bezpośrednio 
wpływa na funkcjonowanie miasta. Kiedy żyjące w Kanale Pia-
seczyńskim nurogęsi przeprowadzają wyklute wiosną młode 
do Wisły, służby miejskie wstrzymują ruch na jednej z bardziej 
ruchliwych arterii stolicy. Początkowo spontaniczna akcja zo-
stała sformalizowana i włączona w tryby administracji. Od lat 
nikogo nie dziwi już policjant z lizakiem strzegący pociesznych 
nurogęsiątek, które powoli kroczą przez Wisłostradę. Empatia 
jednego urzędnika udzieliła się całemu miastu. 

Zdziarski cytuje jednostkowe świadectwa i próbuje utkać 
z nich panoramę ptasiarskiej pasji. Inny punkt widzenia pre-
zentuje w zaskakującym eseju otwierającym polskie wydanie 
„Sokoła” filozofka Patrycja Sasnal, prywatnie jeszcze jedna – jak 
sama przyznaje – wyznawczyni prozy Bakera. Dla Sasnal waż-
niejsza od obiektu obserwacji jest sama czynność patrzenia. 
Patrzący znaczy wiedzący, rozglądanie się jako samorozwój 
oraz troska o własne zdolności kognitywne i analityczne. Ptaki 
to pierwsze, co zauważamy, gdy zaczynamy patrzeć poza czu-
bek własnego nosa. Poza tym są wszędzie. Zaludniają – zapta-
szają – pola, lasy, morza, miasta i wsie. Żyją po sąsiedzku, a za 
sprawą swoich corocznych, systematycznych migracji oferują 
zmienność i znaczą upływający czas. 

Klatka horyzontów

W swoim tekście Sasnal przywołuje wielki eksperyment socjo-
techniczny przeprowadzony przed II wojną światową w Wielkiej 
Brytanii. Jego nadrzędnym celem było wykształcenie nowocze-
snego, światłego obywatela. Do tego celu powołano kilka insty-
tucji z Brytyjskim Funduszem Ornitologicznym na czele, który 
miał wzbudzić w wyspiarzach nową pasję. „Poprzez rozpozna-
wanie ptaków, znajomość krajobrazu, utrzymywanie szczegó-
łowych dzienniczków i tworzenie wspólnoty nowy obserwator 
budował silną więź z krajem, opartą na nauce”. Same suche na-
ukowe dane – prawda księgowych – były tylko ubocznym skut-
kiem zamysłu. To, że przy okazji Wielka Brytania stała się najle-
piej zbadanym pod kątem ornitologicznym miejscem na plane-
cie, nie było w zamierzeniu tak istotne jak narodziny krytycznie 
myślącego, aktywnego, demokratycznego społeczeństwa. 

Sasnal snuje ten politologiczny wywód w poetyckiej 
książce, bo nie da się nie zauważyć, że Baker – późniejszy autor 
arcydzieła – to produkt wspomnianych procesów. Uważny, 
czuły, drobiazgowy obserwator dzień w dzień przemierzający 
swój kraj. Jeśli wierzyć wspomnianemu już Łubieńskiemu, 
dziś do ptasiarskiego hobby przyznaje się 6 milionów Brytyj-
czyków. Jeśli nie są to przesadzone szacunki, to co jedenasty 
mieszkaniec Wysp odróżni w locie alkę od nurzyka, wróbla od 
mazurka. Ci sami ludzie są więc przywiązani nie tylko do ko-
lorowej płachty w granatowo-czerwone barwy i języka, w któ-
rym pisał ich znany przodek nazwiskiem Szekspir, ale przede 
wszystkim do przestrzeni, w której przyszło im – w sąsiedztwie 
między innymi sokołów – funkcjonować. Oto patriotyzm jutra. 

Ale może to wszystko niepotrzebna paplanina? Szukanie 
uzasadnienia dla czegoś, co w rzeczywistości jest instynktowne 
i uniwersalne? Tak jak uniwersalne, niezależne od numeru po-
łudnika jest sąsiedztwo ptaków. Czy najlepszą odpowiedzią na 
pytanie „dlaczego ptaki” nie będzie dwieście kilkadziesiąt stron 
zapisanej prozą poezji Bakera? 

„Uwięziony w klatce horyzontów, zazdrościłem sokołowi 
bezkresu nieba. Sokoły żyją na krzywiźnie powietrza. Ich kuliste 
oczy nigdy nie widziały szarej płaskości, będącej udziałem ludz-
kiego wzroku”. My, płaskoziemcy, i one, które znają prawdziwą 
naturę świata. Tylko tyle i aż tyle.  © ADAM ROBIŃSKI

J.A. Baker SOKÓŁ. OPOWIEŚĆ O MIŁOŚCI DO GINĄCEJ PRZYRODY 

przeł. Paweł Lipszyc, Eperons-Ostrogi 2022; Maciej Zdziarski 

NA SKRZYDŁACH. O LUDZIACH, PTAKACH I RADOŚCI ŻYCIA, 

Znak Horyzont 2022
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STANISŁAW

Mancewicz: Kapusta

Warto właśnie teraz przemyśleć 
pewne kwestie, a należy to zrobić prędko, 
zanim sushi zamieni się w bigos. Oczy-
wiście tylko z polskiej perspektywy bę-
dzie to transformacja oczywista i nieunik-
niona.

Bigos, popatrzmy, poza tym, że jest realnym skarbem 
narodu, jest celem, do którego wszystko zmierza. Jest takoż 
wyśnioną parabolą naszych rozumów i po wielokroć przy-
woływaliśmy tę potrawę, traktowaną przez nas w naszych 
znakomitych analizach czasem jako wypełniacz, ale też jako 
bezceremonialnie używane zastępstwo nauk wszelakich, 
nie tylko wyzwolonych. Jako synonim myśli tutejszej, na-
wet tej skrzydlatej. Bigos, ktoś tu teraz słusznie powie, nie 
jest rdzennie polskim wynalazkiem. Nie jest, to prawda, ale 
jakaż inna potrawa oddałaby lepiej i czytelniej zmieszanie 
wszystkiego ze wszystkim, jeśli idzie o pomyślunek, kojarze-
nie i kompozycję?

To pytanie retoryczne. Bigos jest po prostu najwygodniej-
szym, bo najczytelniejszym symbolem braku jakiejkolwiek 
dyscypliny, też umysłowej, znakiem anarchii, dowolności 
i pełnego miszmaszu oraz fiksum-dyrdum. Jest produktem 
– o czym zapominać nie wolno – z kapusty, a kapusta kształ-
tem przypomina głowę. Słyszymy teraz liczne głosy oburze-
nia, że znów, bez upoważnienia, w imieniu ogółu brniemy 
w samobiczowanie, że padamy na kolana, że z tych kolan nie 
wstajemy, że to narracja wstydu albo coś w tym guście. Rzecz 
jasna żaden z tych zarzutów nas nie może dotyczyć. Oto od za-
wsze głosimy wszem i wobec, że jeśli idzie o myślenie, klęcz-
nik jest najgorszym z możliwych mebli, że najlepiej myśli 
się pod pierzyną albo w wannie. Kto się upiera i powiada, że 
to nieprawda, nigdy nie leżał ani w wannie, ani w łóżku, sło-
wem, nie ma na koncie koniecznych doświadczeń z kulturą, 
technologią i cywilizacją.

Bigos w głowie to prawie zawsze problem. Poważniej 
robi się, gdy bigos w głowie ulega awarii. Oto gdy innym na-
cjom nie rozkładają się panele słoneczne na statkach orbitu-
jących, padają wielkie serwery, rakiety im nie lecą w wyma-
rzonych kierunkach, nowe auta rdzewieją, wszechświaty wy-
pełniają się nowymi treściami, to w tym czasie tu, w głowach, 
psuje się bigos. Awaria bigosu w głowie jest wadą jakby ar-
chaiczną, wydaje się fabryczną, niestety niepodlegającą rekla-
macji. Jest i kropka. Ktoś – słyszymy – szeptem prosi, byśmy 
przestali, byśmy wreszcie zaczęli mówić wprost, bez udziw-
nień. Jak jest. Nie ma problemu.

Kochamy każdą tradycję, byle własną, może być zmy-
ślona przez byle kogo. Zamach na tradycje uruchamia w Pol-
sce niesamowitą, wulkaniczną energię. Jednostek i mas, ener-
gię organizacji, partii i kościołów. Tą energią można by bez 
problemu zasilić najbardziej zaawansowane projekty, inno-
wacyjne rewolucje, cokolwiek, co mogłoby służyć rozwojowi. 
Jest jednak inaczej, owa energia grzeje bigos, albo go schładza, 
słowem: bezustannie służy owemu bożkowi dla jego dobro-
stanu. Gdy bigos ma być zimny – energia go chłodzi, gdy ma 
być wrzący – grzeje. Onże, jak lawa, bądź zastyga, bądź pa-
ruje. Pachnie.

Mieliśmy w ciągu ostatnich dni kilka wybuchów histerii 
związanej z myśleniem na wskroś tradycyjnym. Zasililiśmy 
owe erupcje niesłychaną dawką drogiej energii, większość 
z tych wydarzeń to sprawy oczekiwane, drzemiące, gdzieś po-
zornie jakby stygnące, z gigantycznym potencjałem awaryj-
ności myślenia i totalnego zbigosowania. Wydarzenia w po-
wszechnej ocenie niebezpieczne. Rzec jednak musimy, że 
naszą uwagę przykuła inna szarża, inny bój o wszystko, inna 
potrzeba uderzenia lancą w pędzący tank, na marginesach 
dzisiejszych odlotów: politycy polskiej prawicy sprzeciwili 
się zdecydowanie, na forach międzynarodowych, ze łzami 
w oczach, z pieśnią na ustach, propozycji ograniczenia stoso-
wania pestycydów w hodowli roślin. Tak. Z dbałości o trady-
cję. Niech żyją i trwają, też w kapuście, wszelkie bakteriocydy, 
fungicydy i herbicydy, defloranty i defolianty, zoocydy, atrak-
tanty i repelenty oraz insektycydy owe fosforanoorganiczne 
i koniecznie te polichlorowe. Nie będzie nam lewak mówił, 
czym Polak ma pryskać. Do boju! ©

BARTOSZ MINKIEWICZ
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PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Instrukcja użycia znaku

RODZAJ PRENUMERATY RODZAJ PRENUMERATY OKRES CENA
Z WYSYŁKĄ

EKONOMICZNĄ
Z WYSYŁKĄ 

PRIORYTETOWĄ

13 wydań13 wydań 3 m-ce 160 zł 200 zł

52 wydania52 wydania rok 550 zł 680 zł

52 wydania oraz 52 wydania o

4 Wydania Specjalne 4 Wyd rok 640 zł 770 zł

4 Wydania Specjalne – 4 Wyd

kwartalniki  kwar rok 90 zł

52 wydania – 52 w

w ofercie POKOLENIA*w o rokrok 480 zł 

52 wydania oraz 
4 Wydania Specjalne – 
w ofercie POKOLENIA rok 570 zł

* POKOLENIA – oferta dla studentów, seniorów oraz posiadaczy

   Karty Dużej RodzinyKarty D

Zapraszamy na stronę: apraszam TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

Prenumeratę wydania drukowanego można zamówić przez:drukowanego można zamówić przez:

▪ internet na internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerateTygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakówul. Dworska 1C / 
Nr konta Bank Pekao SA Nr konta Bank Pekao SA 
49 1240 4533 1111 0000 5431 198749 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegółowych informacji udziela zczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00–15.00 Dyrcz w godz. 11.00–15.00 
od poniedziałku do piątku
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Chmielowski w godz. 10.00–14.00.00–14.00
pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail:e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić amówić 
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep.pl/wykup-dos

Zamów „Tygodnik” w prenumeracie

C z y m  s ą ?
S k ą d  s i ę 

b i o r ą ?
J a k  i m

n i e  u l e c ?

D Z I W N E ,  Z A B A W N E ,  P R Z E R A Ż A J Ą C E . . .

T e o r i e  s p i s k o w e  r z a d k o

b i o r ą  s i ę  z n i k ą d .

N i k t  z  n a s  n i e
j e s t  n a  n i e  o d p o r n y .

C z a s a m i  s ą
p r a w d z i w e . . .

J E R E M Y  C L A R K S O N

T o t a l n i e
g e n i a l n a !

R
E
K
L
A
M
A

D Z I W N E ,  Z A B A W N E ,  P R Z E R A Ż A J Ą C E . . .

eprasa.pl 26732f3dad

https://powszech.net/regulamin
mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl


Kup na przekroj.pl

Dochód ze sprzedaży kwartalnika przeznaczamy na działalność statutową Fundacji PRZEKRóJ
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https://przekroj.pl/
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