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D
zięki autorom serialu dokumentalnego „Re-
set” wiemy, iż w rozmowie z prezydentem 
Stanów Zjednoczonych Donald Tusk wspo-
mniał o kosztach, które musiał ponieść, by 

porozumieć się z Rosją. Sęk w tym, że to nie dzisiejszy 
lider PO coś ludobójcom z Kremla zapłacił. Zrobił to 
w naszym imieniu i naszymi interesami. Do dziś nie 
wiemy, ile kosztowało nas łaszenie się Tuska do Putina, 
łaszenie, którego celem miało być najwyraźniej uwiary-
godnienie ówczesnego premiera RP jako lojalnego so-
jusznika niemiecko-rosyjskiej polityki zdominowania 
Europy. Jest pewne, iż walcząc o tę laurkę, Tusk nie 
oszczędzał – w końcu płacił nie ze swoich. Hojnie obda-
rował Putina w Moskwie – pięknie go zaskakując – w cza-
sie jednego spotkania podjął decyzję o torpedowaniu 
tarczy antyrakietowej, choć Rosjanie byli przekonani, że 
tyle od szefa polskiego rządu nie uzyskają. Ale on miał 
gest – oddał bezpieczeństwo Polski, zainicjował wszyst-
kie działania, których na Kremlu oczekiwano. Cieszył 
się, iż uległość wobec Federacji Rosyjskiej zyskała uzna-
nie w kilku europejskich stolicach. Prawdopodobnie 
właśnie wówczas rozpoczynał zabiegi o unijną posadę, 
a w klepaniu po plecach widział zapowiedź sukcesu. 
Jednym słowem, Tusk sprzeniewierzając się żywotnym 
interesom Rzeczypospolitej, wychodził naprzeciw inte-
resom innych. Z dokumentów przygotowywanych w kie-
rowanym przez Sikorskiego MSZ wynika, że nie podej-
mowano tam nawet prób definiowania tego, co miało 
służyć Polsce. Nie określano celów rozmów z Rosjana-
mi, poza tym, że trzeba ich zadowolić. Nie dziwi zatem 
milczenie przewodniczącego Platformy wobec oskarżeń 
o zdradę interesu ojczyzny. Nie dziwi niemoc jego przy-
bocznych wobec prośby o wskazanie korzyści, jakie Pol-
ska odniosła w wyniku polityki resetu. Ale spójrzmy na 
tę sprawę jeszcze inaczej – jakim oczekiwaniom czy żą-

daniom Rosji Tusk odmówił? Jakim się sprzeciwił? Nie 
ma po nich śladu w dokumentach MSZ. Nawet zapro-
szenie do rozbioru Ukrainy, czyli po prostu do uderze-
nia w naszego wschodniego sąsiada z zamiarem co naj-
mniej naruszenia jego integralności terytorialnej, nie 
spotkało się z odmową. Tak przynajmniej twierdzi szef 
dyplomacji Tuska. Co prawda tłumaczy brak reakcji 
swojego pryncypała obawą przed nagraniem, ale skoro 
Tusk tak lękał się o przekaz z zarejestrowanego spotka-
nia, to dlaczego jednoznacznie nie odciął się od pomy-
słu napaści na Ukrainę? Przecież zbycie słów Putina mil-

czeniem budowało dwuznaczność, zdecydowane za-
przeczenie dowodziłoby jednoznacznego sprzeciwu 
premiera RP. Chyba że uległość wobec Kremla i deter-
minacja w zdobywaniu jego poparcia dla prywatnej 
kariery kazały Tuskowi zachować przyjemną atmosfe-
rę nawet wobec zapowiedzi wojny. W tamtym czasie 
polska opinia publiczna mogła jedynie domyślać się, 
jakie jest prawdziwe oblicze relacji między Warszawą 
a Moskwą. Dziś mamy na stole dowody pokazujące, że 
w naszym kraju działa potężna partia gotowa realizo-
wać każdy interes Kremla, gdy tylko jest on także na 
rękę Berlinowi. Partia, którą kieruje człowiek wyzuty 
z jakichkolwiek zobowiązań wobec swojej ojczyzny. 
Naprawdę widzący w niej jedynie jakąś mało warto-
ściową nienormalność. n

Tusk płacił Polską  
jak nieswoimi pieniędzmi

Tusk sprzeniewierzając się żywotnym interesom Rzeczypospolitej, wychodził 
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Berlin coraz bardziej zdecydowanie dąży 
do przejęcia władzy nad Unią Europejską. 
Równocześnie prowadzi coraz bardziej brutalną 
wojnę wymierzoną w państwo polskie, 
przeciwne koncepcji niemieckiej Europy. Jednym 
z celów tej agresji jest landyzacja Rzeczypospolitej, 
dokonanie procesu, który jako żywo przypomina 
metody zastosowane przez Prusy Fryderyka 
II wobec Polski, zakończone rozbiciem 
Rzeczypospolitej i wchłonięciem części jej 
terytoriów. W kluczowym momencie tej batalii 
w Warszawie pojawił się Donald Tusk. Jest tylko 
jeden wyraźny i trwały od dziesięcioleci element 
jego programu politycznego – regionalizacja, 
a właściwie landyzacja państwa polskiego.

Dlaczego Tusk  
chce rozbić Polskę  
na landy
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L
andyzacja Niemiec Zachodnich została na-
rzucona decyzją władz okupacyjnych po za-
kończeniu II wojny światowej. Rozdział II 
Umowy Poczdamskiej z dnia 2 sierpnia 1945 

roku wprowadzał wymóg dokonania decentralizacji 
niemieckiego państwa w wymiarze gospodarczym 
i politycznym. Konsekwencją tych ustaleń było 
wprowadzenie do ustawy zasadniczej RFN zasady fe-
deralizmu. Jak zauważa Piotr Sobański: „Decentrali-
zacja RFN dokonana przez wprowadzenie ustroju fe-
deralnego miała przede wszystkim na celu osłabie-
nie państwa. Ustawa zasadnicza została ratyfikowana 
przez komendantów stref okupacyjnych oraz parla-
menty krajowe, lecz nie spotkała się z akceptacją nie-
mieckiego społeczeństwa”. Landyzacja miała być 
więc rodzajem kagańca, narzędziem zabezpieczenia 
Europy przed niemiecką recydywą.

	u Projekt dezintegracji RP

Dziś Berlin coraz bardziej zdecydowanie dąży do 
przejęcia władzy nad Unią Europejską. Równocze-
śnie prowadzi coraz bardziej brutalną i otwartą woj-
nę wymierzoną w państwo polskie, przeciwne kon-
cepcji niemieckiej Europy. Jednym z celów tej agresji 
jest landyzacja Rzeczypospolitej, dokonanie proce-
su, który jako żywo przypomina metody zastosowa-
ne przez Prusy Fryderyka II wobec Polski, zakończo-
ne rozbiciem Rzeczypospolitej i wchłonięciem części 
jej terytoriów. Berlin, po tym wzmocnieniu, zbudo-
wał imperialną Rzeszę i w imię panowania nad Eu-
ropą rozpętał dwie globalne wojny. Dziś podejmuje 
trzecią próbę podporządkowania sobie Starego Kon-
tynentu. Na drodze stoi jednak Polska.

Ale w kluczowym momencie tej batalii w War-
szawie pojawił się Donald Tusk. Jest tylko jeden wy-
raźny i trwały od dziesięcioleci element jego progra-
mu politycznego – regionalizacja, a właściwie landy-
zacja państwa polskiego. Jej początkiem miało być 
doprowadzenie do autonomii Pomorza i Gdańska. 
Zestawienie tych działań z metodą zastosowaną do 
Niemiec po II wojnie światowej prowadzi do oczy-
wistego wniosku – projekt Tuska od początku nakie-
rowany był na osłabienie Rzeczypospolitej. I to 
w momencie, gdy Berlin ponownie rozpoczynał eks-
pansję polityczną na wschód. Apogeum owego par-
cia do landyzacji Polski nastąpiło dotąd przed wybo-
rami parlamentarnymi w 2019 roku. Przy ogrom-
nym wsparciu niemieckich koncernów medialnych 
w Polsce lansowano tezę o potrzebie radykalnego 
wzmocnienia samorządów. W atmosferze kreowa-
nej histerii 4 czerwca 2019 roku przyjęte zostało 
21 Tez Samorządowych. Gdyby wówczas, w 2019 ro-
ku, zwyciężyła totalna opozycja, ten plan landyzacji 

RP zostałby przeprowadzony. Ale frustracja Berlina 
osiągnięciami Polski i widocznym przesuwaniem 
się centrum Europy w stronę państw Trójmorza spo-
wodowały, że determinacja Niemiec, aby spacyfiko-
wać Warszawę, bardzo wzrosła. Tusk ma za wszelką 
cenę wygrać, by ostatecznie przeprowadzić bardzo 
radykalny projekt dezintegracji Rzeczypospolitej. 

	u Sparaliżować Rzeczpospolitą

W prawnej ocenie Piotra Sobańskiego wprowadze-
nie w życie rozwiązań z owego dokumentu z 2019 ro-
ku naruszałoby Konstytucję RP oraz zanarchizowało-
by instytucję państwa. Na przykład Teza nr 5 określała 
„Obowiązek konsultowania z przedstawicielami 
samorządu i społeczności lokalnej wszystkich 
projektów ustaw”. Sobański stwierdza, iż wdrożenie 
takiego rozwiązania „sparaliżowałoby przede wszyst-
kim proces ustawodawczy”. Autor zauważa, iż z kolei 
„Wdrożenie postulatu zawartego w Tezie nr 3 pt. 
»Przekształcenie Senatu RP w Izbę Samorządową«, 
abstrahując od uprzedniej konieczności dokonania 
znacznych zmian w Konstytucji RP, sprowadziłoby Se-
nat w zasadzie do roli organu samorządowego”. Inny-
mi słowy wywróciłoby do góry nogami cały porządek 
państwa. Sobański podkreśla, iż „Senat jako jeden 
z dwóch organów władzy ustawodawczej ma prawo 
do inicjatywy ustawodawczej i uczestniczy w uchwa-
laniu ustaw. Zatem widać tu wyraźny związek treści 
Tezy nr 3 z Tezą nr 5. Scedowanie na samorząd 
niektórych kompetencji władzy ustawodawczej 
wiązałoby się z przyjęciem rozwiązań ustrojowych, 
charakterystycznych dla państwa federalnego”.

Równie niebezpieczna dla sprawnego funkcjono-
wania państwa i przekształcenia go w zanarchizowa-
ną społeczność była Teza nr 17: „Likwidacja urzędu 
wojewody. Pozostawienie władzy centralnej nadzoru 
nad legalnością działania jednostek samorządu tery-
torialnego”. Z kolei zgodnie z Tezą nr 14 winna zo-
stać wprowadzona „maksymalna decentralizacja 
funduszy UE”, co spowodowałoby skuteczny paraliż 
wszelkich strategicznych inwestycji dla całej narodo-
wej wspólnoty. Cel zasadniczy tych działań był oczy-
wisty – pod presją Niemiec nałożyć taki kaganiec 
prawny na Polskę, który uniemożliwiłby realizację 
tych wszystkich inwestycji, które zwiększałyby kon-
kurencyjność i potencjał państwa polskiego. Przegra-
na w wyborach totalnej opozycji przerwała wówczas 
próbę prawnego sparaliżowania RP. A już pod koniec 
2019 roku wybuch epidemii COVID-19 spowodował, 
iż rząd – w obronie zagrożonej wspólnoty narodowej 
– musiał sięgnąć do rozwiązań, które nie byłyby moż-
liwe do wdrożenia, gdyby zrealizowane zostały owe 
tezy, które miały stanowić śmiertelną dawkę truci-

eprasa.pl 27191359ba
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zny dla RP. Ich wdrożenie przez ludzi Tuska skończy-
łyby się też dramatyczną katastrofą państwa po hy-
brydowym ataku na granicę polsko-białoruską 
w 2021 roku i w 2022 roku po agresji Rosji na Ukrainę 
i napływie fali milionów uciekinierów. 

	u Dlaczego Niemcy postawiły na Tuska 

Te próby landyzacji Polski przez Berlin zaczęły się 
niemal natychmiast po zjednoczeniu Niemiec. Ostat-
nie w pełni demokratyczne wybory w Polsce odbyły 
się w 1938 roku. Na następne trzeba było czekać 52 
lata. 27 maja 1990 roku przeprowadzone zostały wybo-
ry samorządowe. Donald Tusk był jedynym, który wy-
korzystał je wówczas do forsowania idei daleko idącej 
dezintegracji RP. Już na początku III RP otwarcie głosił 
ideę rozbicia od środka Polski. W opublikowanym 
wówczas artykule na łamach „Gazety Gdańskiej” 
stwierdzał, iż „Regionalizm to nie utopia wymyślona 
na użytek polskiej rewolucji – to podstawowy wątek 
w europejskiej tradycji wolności. Etatyzm przegrywa, 
renesans mniejszości jest widoczny na całym świe-
cie… Co więcej, wizja zjednoczonej Europy to wizja fe-
deracji wolnych naturalnie uformowanych regionów, 
a nie narodowo-państwowych centralistycznych mo-
lochów… Gdańsk ze swym pomorsko-kaszubskim za-
pleczem również w tym kontekście stanowić może 
propozycje dla innych regionów. Majowe wybory to 
dobry pretekst dla nadania publicznego wymiaru de-
bacie regionalnej... Czy postulatu autonomii Pomorza 
znów ktoś nie uzna za separatystyczną irredentę? Bę-
dzie to ciekawa próba naszej europejskości”. Miał 
wówczas 33 lata. Ta jego postawa szybko zwróciła na 
niego uwagę niemieckiego konsulatu w Gdańsku.

Już w 1962 roku, jeszcze wówczas sowiecki Berlin, 
zgodnie z pruską tradycją (Fryderyk II natychmiast po 
objęciu władzy w 1740 roku powołał tu swoją rezyden-
turę), miał tu swoją placówkę monitorującą lokalną 
społeczność. Tu też, od 1980 roku, rezydowała część 
agentów Stasi w ramach Operativgruppe Warschau, do 
rozpracowania tutejszej społeczności i budowania swo-
jej agentury. Ostatnim szefem Warszawskiej Grupy 
Operacyjnej Stasi był mjr Carl-Heinz Scharpegge. 
Oprócz Gdańska ta specjalna struktura miała swoje 
agentury w Szczecinie, Wrocławiu i Katowicach. To 
istotny szczegół z punktu widzenia późniejszych inicja-
tyw regionalnych Donalda Tuska, w tym związanych ze 
wsparciem dla Ruchu Autonomii Śląska, który dziw-
nym trafem powstał w styczniu 1990 roku, a więc tuż 
po zakończeniu w senacie RP prac nad reformą samo-
rządową. Po zjednoczeniu Niemiec została zachowana 
ciągłość instytucjonalna – aktywa Stasi przejął BND, 
a dotychczasowa siedziba NRD-owskiego konsulatu 
w Gdańsku stała się konsulatem generalnym RFN.

Tak zdumiewające na tle lokalnej społeczności po-
glądy Tuska z oczywistych powodów musiały wywołać 
zainteresowanie Nelly Marianne Wannow, która do 
początku 1993 roku kierowała tą niemiecką placówką 
w Polsce. Była jednym z bardziej doświadczonych dy-
plomatów. Jej głównym zadaniem było zdobycie zaufa-
nia wśród lokalnej społeczności oraz pobudzanie tej 
przeszłości miasta i regionu, które mocno odwoływało 
się do niemieckich wpływów i tradycji. Sama prezento-
wała siebie jako gdańszczankę, a więc przede wszyst-
kim tuziemkę. Rzeczywiście tu się urodziła w 1934 ro-
ku, a w czasie wojny tu uczęszczała do szkoły, a więc 
znała jedynie hitlerowską rzeczywistość tego miasta.

	u Od obalenia rządu Olszewskiego 
do rozbicia Polski

Tusk aktywnie uczestniczył w obaleniu rządu Jana 
Olszewskiego 4 czerwca 1992 roku, pierwszego od 
1939 roku wybranego w demokratycznych wyborach 
polskiego gabinetu. Operacją kierował prezydent Lech 
Wałęsa, a jednocześnie były agent bezpieki. Tuż po 
tym wydarzeniu Tusk, jako wiceprzewodniczący Zarzą-
du Głównego Związku Kaszubów Polski, wygłosił na 
II Kongresie Kaszubów programowe przemówienie, 
w którym przedstawił program pełnej autonomii dla 
Pomorza (Kaszub). Nawoływał do prawdziwej rebelii. 
Według niego Pomorze powinno posiadać nie tylko 
własny rząd, lecz także wojsko i własne pieniądze.

Poseł RP Feliks Pieczka miał wówczas publicznie 
powiedzieć, iż oddzielenie Kaszub od Polski byłoby 
nie tylko przestępstwem wobec polskiej racji stanu, 
lecz także wobec interesu Kaszub. W długiej historii 
walk z narodem polskim Prusacy nie mieli nigdy Po-
laka, który byłby w stanie stworzyć wokół siebie nie-
mieckie stronnictwo, gotowe do działań destrukcyj-
nych wobec ojczyzny. Gdy doszło do zjednoczenia 
Niemiec, Henry Kissinger, były sekretarz stanu za 
prezydentury Richarda Nixona, prorokował, iż 
„Z czasem Niemcy zaczną domagać się większego 
udziału w decyzjach politycznych, do czego upoważ-
nia ich potencjał ekonomiczny i militarny. […] Niem-
cy stały się tak silne, że istniejące instytucje europej-
skie nie gwarantują już równowagi między Republi-
ką Federalną a jej partnerami w Europie”. Już za 
Kohla zapadły też kluczowe decyzje. 20 czerwca 
1991 roku niemiecki Bundestag zadecydował o prze-
niesieniu stolicy z Bonn do Berlina. O wyniku głoso-
wania przesądziło zaledwie 18 głosów. Przesunięcie 
o 595 kilometrów na wschód centrum zjednoczone-
go państwa oznaczało, iż zwyciężyła opcja Ratzla-
-Haushofera – geopolityczne odwołanie się do wizji 
Mitteleuropy. W ambicjach Berlina szczególną rolę 
odgrywała odtąd idea podporządkowania Polski. 

u
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	u Niemieckie projekty landyzacji Polski

Zaraz po zjednoczeniu Niemiec pojawiło się 
w Polsce wiele inicjatyw forsowanych przez Berlin. 
Nieoficjalnie padła oferta, aby w zamian za przeka-
zanie przez Warszawę tego fragmentu wyspy 
Uznam, który należy do Polski, wybudować pod 
klucz cały kwartał miasta po drugiej stronie Świny. 
Wspomnienie tego faktu wyjaśnia późniejszą przy-
czynę owego oporu ze strony PO dotyczącego zbu-
dowania podziemnego tunelu łączącego oba brzegi 
Świnoujścia. Kanclerz Helmut Kohl chciał też 
w tym czasie przekonać Jelcyna do stworzenia, dla 
kazachskich Niemców, regionu autonomicznego 
na obszarze Królewca. Przy okazji testowana była 
idea komunikacyjnego korytarza do tej przyszłej 
niemieckiej enklawy przez terytorium Polski. 
Wówczas była także forsowana przez Berlin strate-
giczna koncepcja wielkiego europejskiego eurore-
gionu w czworokącie Berlin–Szczecin–Pozań–Wro-
cław, a w wersji rozwiniętej pięciokąta Berlin–
Szczecin–Poznań–Wrocław–Katowice. Miał on 
stanowić serce jednoczącej się Europy i być najsil-
niejszym regionem Starego Kontynentu. Ale dla 
pozyskiwanych lokalnych elit polskich, nadal moc-
no przesiąkniętych przez struktury PRL-owskiego 
SB i sowieckiej agentury, miało być to wielkie 
otwarcie na świat. Na długo przed realną wizją wej-
ścia Polski do Unii Europejskiej rysowała się kon-
cepcja przeniknięcia do niej tylnymi drzwiami za 
cenę parcelacji Rzeczypospolitej. Nie trudno więc 
zrozumieć, dlaczego Tusk, ze swoją wizją landyzacji 
RP, był tak atrakcyjnym nabytkiem dla Berlina. Ale 
najważniejsza była pilna potrzeba zbudowania nie-
mieckiej partii w Polsce. 

	u Europa regionów, Tusk a sprawa niemiecka

Donald Tusk z satysfakcją podkreśla, iż dzień 
po jego wyborze na przewodniczącego Rady Euro-
pejskiej „Paweł Abramowicz wywiesił w Gdańsku 
flagi europejskie” (D. Tusk, „Szczerze”, s. 12). Po 
dziesięcioleciach ciężkiej niemieckiej pracy wyda-
wało się, że miasto to coraz bardziej dryfuje w stro-
nę owej wizji Tuska z lat 90., co wzbudzało entu-
zjazm w Berlinie. We wszystkich kluczowych mo-
mentach swojej politycznej kariery Tusk 
otrzymywał wsparcie od niemieckich mediów. 
W marcu 2017 roku, gdy decydował się jego dalszy 
los, ujawniono, jaką wewnętrzną instrukcję wydał 
prezes Ringier Axel Springer Polska, Marek Dekan, 
do polskich dziennikarzy tego koncernu. Straszył, 
iż możemy zostać zmarginalizowani w UE – odsu-
nięci na boczny tor. Podkreślał, iż „W nadchodzą-

cym czasie na autostradzie unijnej integracji poja-
wia się nie tylko pas szybkiego i wolnego ruchu, 
ale też parking. I to jest właśnie moment, gdy do 
gry włączają się wolne media, takie jak my. Nigdy 
nie zapominajmy o podstawowych wartościach, 
jakie reprezentujemy: opowiadamy się za wolno-
ścią, rządami prawa, demokracją i ZJEDNOCZO-
NĄ EUROPĄ”. Była to w istocie instrukcja, jak mają 
wspierać Tuska: „Powiedzmy im [czytelnikom], co 
robić, żeby pozostać na pasie szybkiego ruchu i nie 
skończyć na parkingu”.

Rok wcześniej media Ringier Axel Springer 
wsparły Tuska, gdy przybył w 2016 roku do Wro-
cławia, aby dać symboliczny sygnał do obalenia 
przez ulicę polskiego rządu. Od wielu lat, jako pre-
mier, wspierał odbywające się w tym mieście kon-
gresy regionów, których głównym organizatorem 
był Ringier Axel Springer, a oprawę prasową i pro-
pagandową zapewniały między innymi Onet 
i „Newsweek”.

Kulminacją owego niemieckiego projektu lan-
dyzacji Polski były owe wydarzenia z 4 czerwca 
2019 roku i przyjęcie 21 Tez Samorządowych. 
W gdańskiej rebelii wzięli udział między innymi 
prezydenci: Warszawy, Łodzi, Wrocławia, Pozna-
nia, Gdańska, Gdyni, Sopotu. Środowisko związa-
ne z Platformą Obywatelską ogłosiło projekt groź-
ny dla integralności Polski. Z dzisiejszej perspekty-
wy jasno widać, iż chodziło o stworzenie, w oparciu 
o przyczółki PO, wspierane przez niemieckie kon-
cerny prasowe, samodzielnych podmiotów poli-
tycznych, które zatomizowałyby i rozbiłyby od 
środka polskie państwo. Wydawało się, że za Mer-
kel fala antypolskiej histerii w RFN osiągnęła po-
ziom absurdu. W niemieckich mediach, na ła-
mach „Berliner Zeitung”, urodzony w Niemczech 
Tomasz Kurianowicz 2 listopada 2020 roku ogła-
szał, iż „Berlin staje się ostoją polskiego ruchu opo-
ru” przeciwko Rzeczypospolitej rządzonej przez 
PiS. A Roland Hau, szef Związku Mniejszości Nie-
mieckiej w Gdańsku, organizacji skupiającej 590 
osób i mocno wspieranej przez niemiecki rząd, pi-
sał na swoim blogu: „[…] mam pytanie: Czy na-
prawdę, w swoim bezkrytycznym patriotyzmie, ca-
ły czas chcecie zwierzchności Warszawy, a dokład-
nie jej żoliborskiej dzielnicy, nad naszym 
wspólnym Gdańskiem?”.

Jednak Niemcy nowego kanclerza Scholza jeszcze 
bardziej brutalnie zaczęły dążyć do obalenia rządu 
Zjednoczonej Prawicy, by otworzyć drogę Tuskowi 
do landyzacji Polski. Tuż przed śmiercią prezydent 
Lech Kaczyński ostrzegał, iż „Nasza rozgrywka 
w Unii to w pewnym sensie gra o suwerenność wo-
bec polityki niemieckiej”. Nie mylił się.  n
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Już od drugiej połowy lat 90. mówiło się o tym, że Unia 
Europejska domaga się „landyzacji Polski”, czyli po-
działu na większe regiony z realnymi kompetencjami. 

Miało to służyć osłabieniu władzy centralnej. Model struk-
tury politycznej Polski jest bardziej zbliżony do francuskie-
go centralizmu niż do systemu hiszpańskiego (autono-
miczne prowincje) czy niemieckiego (kraje związkowe, 
czyli landy). To oczywiste, że osłabienie władzy centralnej 
Rzeczypospolitej osłabiałoby Polskę w kontekście geopoli-
tycznej konkurencji z naszymi sąsiadami zarówno na Za-
chodzie, jak i Wschodzie. Oczywiście w Polsce istniał 
w swoim czasie ustrój zdecentralizowanej władzy pań-
stwowej (dzielnice, księstwa), ale przecież było to w śre-
dniowieczu i Polska była wtedy słaba.

Jeżeli dziś pojawiają się postulaty „landyzacji Polski”, 
to idą one całkowicie na przekór powszechnym tenden-
cjom, aby państwa narodowe umacniały swoją pozycję 
w kontekście całkowitego zawodu, jaki sprawiła UE 
w pierwszych miesiącach zarazy, gdzie pokazała swoją to-
talną bezradność. Stąd też tęsknota za silnymi państwami, 
które mogą już nie tylko sprawnie wykonywać obowiązki 
własne, lecz także w jakiejś części przejąć kompetencje, 
które Unia zawłaszczyła.

Wyobraźmy sobie, że jesteśmy w centrum decyzyjnym 
zajmującym się Polską, i to w perspektywie długookreso-
wej. I obojętnie, czy centrum to zlokalizowane jest w Berli-
nie, czy gdziekolwiek indziej. W oczywisty sposób takie 
centrum narzucałoby taką politykę, w której nasz kraj zno-
wu miałby stać się nie partnerem (czasami trudnym), 
lecz klientem, którego aspiracje mają być ograniczone do 
bycia wielkim rynkiem zbytu, obszarem „taniej siły robo-
czej” czy wreszcie politycznym (geopolitycznym) pasem 
transmisyjnym dla decyzji zapadających, powiedzmy to 
wprost: właśnie w Niemczech.

Ci, którzy tego chcą, to rodacy tych, którzy przed stu 
laty traktowali Polskę jako „państwo sezonowe” (określe-
nie niemieckie z czasów II RP), a nawet jako „pokraczny 
bękart traktatu wersalskiego” (powiedzenie Wiaczesława 

Skriabina – pseudonim partyjny „Mołotow” – architekta 
zbliżenia sowiecko-niemieckiego kosztem Polski u schył-
ku ładu wersalskiego).

Owa landyzacja byłaby idealna z jeszcze jednego powo-
du. Oto Niemcy, marząc o powrocie Tuska do władzy, jako 
pragmatycy przewidują jednak scenariusz ponownego 
zwycięstwa w naszym kraju obozu patriotycznego. Wów-
czas zachodnie i północne regiony z władzą na szczeblu 
sejmików i w największych aglomeracjach w rękach for-
macji, w której kandydat na prezydenta pytał: „A po co 
nam Centralny Port Komunikacyjny, skoro mamy lotni-
sko w Berlinie”, byłyby w oczywisty sposób instrumentem 
polityki niemieckiej („europejskiej”). Ot, „znaj propor-
cjum, mocium panie”, taka inwestycja w proniemieckie 
Piemonty na terytorium Rzeczypospolitej. To oczywiste.

Tendencje „landyzacji Polski” wracają w czasie, który 
teoretycznie w ogóle nie powinien im sprzyjać. Oto bo-
wiem wojna w Europie Wschodniej, a wcześniej pande-
mia COVID-19 i wywołane tymi zjawiskami przerwanie 
łańcucha dostaw, powodują nie tylko w Europie (tu szcze-
gólnie), lecz także na całym świecie powrót do koncepcji 
państwa silnego zarówno w sensie większych kompeten-
cji dla „centrum”, jak i mającego znacznie większy wpływ 
na gospodarkę, niż to jest w doktrynie liberałów, gdzie ob-
sadza się w roli „nocnego stróża”. A swoją drogą powraca-
jąca po dekadach, a w zasadzie stale obecna, ale czasem, 
jak ostatnio, bardziej artykułowana koncepcja „landyzacji 
Polski” jest przykładem na słuszność teorii polskiego so-
cjologa, zresztą lewicowego, Ludwika Krzywickiego, który 
głosił koncepcję „idei wędrujących w czasie”. Oznaczało 
to, że pewne wizje, od dawna głoszone, nie napotykały 
niegdyś na podatny grunt, ale mogą po latach uzyskać 
możliwość realizacji…

Powiedzmy wprost: czy „landyzacja” Polski może stać 
się bardziej realna, zadecydują wyniki wyborów nad Wi-
słą, Odrą, Bugiem i Wartą już za parę miesięcy. Jest szansa, 
że koncepcja ta trafi tam, gdzie jej miejsce: na śmietnik 
historii.  n

Landyzacja Polski 
– marzenie sąsiadów

O tym, czy landyzacja Polski może stać się bardziej realna, zadecydują 
wyniki wyborów nad Wisłą, Odrą, Bugiem i Wartą już za parę miesięcy.

Ryszard Czarnecki
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 10–37 SEJFITYZM, CZYLI JAK ZOSTAŁO 
ZEPSUTE MŁODE POKOLENIE

Amerykańscy intelektualiści – dziennikarz Greg Lukianoff 
i psychiatra Jonathan Haidt – alarmują, że w młodym 

pokoleniu zapanowała obsesja na punkcie źle rozumianego 
bezpieczeństwa. Warto przyjrzeć się ich spojrzeniu, zwłaszcza że 
oni sami prezentują lewicowe poglądy i sami przyłożyli rękę do 

ukształtowania młodego pokolenia w ten sposób.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 07–08/202310

Jakub Augustyn Maciejewski
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P
olskiego czytelnika zazwyczaj nie trzeba 
przekonywać, że „bezstresowe wychowa-
nie” skrzywia charakter, że obecne młode 
pokolenie jest zbyt delikatne i zbyt rozhiste-

ryzowane. Podczas tzw. strajku kobiet oglądaliśmy 
sceny egzaltowanych nastolatek przerażonych za-
grożeniem własnego życia z powodu zakazu aborcji 
czy odebrania im telefonu komórkowego, wtedy 
też rozpowszechniło się potoczne nazywanie lewi-
cowych dziewcząt „Julkami”, które farbują włosy na 
fioletowo i faszerują ciało kolczykami. Konserwa-
tywni Polacy z niepokojem odnotowują też wpływ 
gadżetów internetowych na młodzież, zafascyno-
wanie lewicowymi pomysłami i uleganie modnym 
ideologiom. Można więc w tym smutku znaleźć 
małe pocieszenie, że te wszystkie intuicje potwier-
dziło dwóch wyżej wymienionych wybitnych eks-
pertów, których książka „Rozpieszczony umysł” 
właśnie ukazała się w języku polskim. 

	u Wezwanie do odwrotu

Autorzy twierdzą, że pokolenie urodzone po 
1995 roku jest głęboko zanurzone w sejfityzmie 
(od angielskiego: save, bezpieczny), którego przed-
stawiciele stają się delikatnymi, rozdygotanymi 
osobowościami, łatwo wpadającymi w histerię. 
Haidt i Lukianoff przytaczają w tym wiele danych, 
statystyk i modeli wychowania, które się po pro-
stu nie sprawdziły. Choć obaj popierają amerykań-
skich demokratów, w książce przyznają na przy-
kład, że uniwersytety stały się zbyt lewicowe i że 
należy wycofać się z niektórych lewicowych postu-
latów, zwłaszcza tych genderowych czy rasowych.

Naukowcy zastosowali tu metaforę odporności 
organizmu na mikroby czy alergeny. Człowiek ży-
jący w sterylnym otoczeniu staje się bardziej wraż-
liwy na różne produkty czy choroby, jest na nie 
bardziej podatny. Podobnie młode pokolenie żyje 
dzisiaj z dala od krytyki, konfrontacji, debat, spo-
rów i gdy napotyka w życiu – a zwłaszcza na uczel-
ni – odmienne zdanie, czuje się urażone i wpada 

w różne depresyjne czy histeryczne stany. Lukia-
noff i Haidt stwierdzają dalej, że uczelnie ulegają 
tej atmosferze i zamiast kształtować studentów 
w duchu pracy nad sobą i dochodzenia do praw-
dy, wolą usuwać nieprzyjemne wykłady, stanow-
czych profesorów i obniżać wymagania. W książce 
czytamy, że taka sytuacja ma miejsce od 2013 ro-
ku, czyli gdy na studia poszły pierwsze roczniki 
urodzone po 1995 roku, a więc takie, które spędzi-
ły dzieciństwo z urządzeniami cyfrowymi, z inter-
netem, gdzie łatwiej uniknąć treści, z którymi się 
nie zgadzamy, i pozostać w swojej „bańce informa-
cyjnej”. Przyczyn rozdelikacenia „pokolenia Z” jest 
jednak więcej.

	u Pokolenie panikarzy

„Nauczono ich wyolbrzymiać zagrożenia, sto-
sować myślenie dychotomiczne (inaczej binarne), 

ufać pierwszym reakcjom kierowanym przez 
emocje i wzmacniać je, a także ulegać zniekształ-
ceniom poznawczym” – piszą psychiatrzy. Anali-
zują też szczegółowo, jak do tego doszło, wskazu-
jąc m.in., że rozszerzono pojęcie bezpieczeństwa. 
Pierwotnie dotyczyło ono ochrony przed krzywdą 
fizyczną – zranieniem, upadkiem, pobiciem itp. 
„Jednak w XXI wieku na niektórych kampusach 
uniwersyteckich znaczenie słowa »bezpieczeń-
stwo« uległo procesowi znanemu jako »concept 
creep« (stopniowe rozszerzenie znaczenia termi-
nu określającego daną krzywdę) i objęło również 
»bezpieczeństwo emocjonalne«“. Doszło do tego, 
że rektorzy i dziekani zaczęli w ten sposób „trosz-
czyć się” o swoich podopiecznych, że usuwali 
z programów zajęć treści, które mogły burzyć ich 
wyobrażenia o świecie. Odpadło wiele klasycz-
nych lektur, bo Murzyni byli tam przedstawieni 
jako niewolnicy albo kobiety jako gospodynie do-
mowe, podobnie było z kwestią definicji płci, 
wreszcie wielu wykładowców tak bulwersowało 
studentów, że ci zaczęli organizować protesty, 

Lewicowe wychowanie przyniosło katastrofaLne skutki, a haidt 
i Lukianoff wskazują fiLary tych błędów, jakich dokonano na młodym 

pokoLeniu, m.in paranoidaLne rodzicieLstwo, upadek nieskrępowanej 
zabawy, spiraLa poLaryzacji i biurokracja sejfityzmu. 
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by albo usunąć ich z uczelni albo – jeśli chodziło 
o naukowców z zewnątrz – nie dopuścić ich do 
wizyty i wygłoszenia wykładu. „Rozumowanie 
jest takie, że jeśli zaproszony mówca wywołuje 
u studentów zdenerwowanie lub złość, to jest to 
wystarczający powód, by odmówić mu wstępu na 
teren kampusu, ponieważ stanowi on »zagroże-
nie« dla studentów”. Oto sejfityzm w pigułce. Na 
uniwersytet przyjeżdża gej opowiedzieć, że homo-
seksualizm nie jest wrodzony? Ależ to uraża ho-
moseksualnych studentów. Profesor biologii chce 
opowiedzieć o dwóch płciach? Studenci zagłusza-
ją jej wykład. Bywało, że profesorowie tracili pracę 
albo wykłady, bo zacytowali niewłaściwą bajkę. 
W Bergen Community College „Profesor wydzia-
łu sztuki został wysłany na przymusowy bezpłat-
ny urlop i obowiązkową psychoterapię za umiesz-
czenie posta w mediach społecznościowych. Cho-
dziło o zdjęcie jego córki ubranej w koszulkę 
przedstawiającą smoka i napis: Wezmę, co moje, 
ogniem i krwią. Zdaniem uczelni brzmiało to jak 
»groźba«“. Słowa okazały się cytatem z filmu „Gry 
o tron”, ale profesora to nie uratowało. Bo sejfi-
tyzm polega nie na badaniu intencji danej osoby, 
lecz skutku, jaki jego słowa wywołują – a rozdeli-
kacone pokolenie może czuć się zagrożone nawet 
zdjęciem dziecka w koszulce ze smokiem.

	u Zabrać wolność, dać pseudobezpieczeństwo

W ten sposób edukacja w USA w ogóle skręciła 
w jakieś odmęty szaleństwa, bo pojawił się kon-
kretny problem z wolnością słowa. Na uczelniach 
istniały „strefy wolnego słowa”, gdzie zawsze była 
większa swoboda wypowiedzi. Dosłownie chodzi-
ło o miejsce, gdzie tematyka rozmów mogła być 
bardziej radykalna, kto nie chciał się z tym stykać, 
ten nie musiał tam chodzić. Jednak w ostatnich 
latach ofiary sejfityzmu zaczęły wymuszać na wła-
dzach uniwersyteckich zamykanie tych stref 
w imię „bezpieczeństwa” emocjonalnego. „[...] na 
McNeese State University w stanie Luizjana, gru-
py studenckie mogły korzystać ze strefy tylko raz 
na semestr. Inne zostały zniesione przez wyroki 
sądowe, na przykład strefa na University of Cin-
cinnati, której powierzchnia stanowiła zaledwie 
0,1% kampusu uniwersyteckiego, a chęć skorzysta-
nia z niej musiała zostać zgłoszona z wyprzedze-
niem dziesięciu dni roboczych”.

Szaleństwo bezpieczeństwa emocjonalnego 
wzmacniają kolejne pseudonaukowe teorie. De-
rald Wing Suer, profesor Teacher College, spopula-
ryzował pojęcie „mikroagresji”, na której punkcie 
obsesję przejęli lewicowi aktywiści. Suer tak defi-

niował owe pojęcie: „przelotne, występujące na 
porządku dziennym, werbalne, zachowawcze lub 
środowiskowe, zarówno celowe, jak i niecelowe, 
wrogie, obraźliwe zniewagi na tle rasowym, wy-
mierzone w osoby rasy innej niż biała”. Słowem: 
Murzyni, Indianie, Eskimosi, Arabowie i wszyscy 
inni mogą się poczuć urażeni kolorem skóry akto-
ra w filmie, krzywym spojrzeniem, przysłowiem 
(„czarno to widzę”) i wszystkim innym. 

	u Fanatyzm

Sami autorzy – a przypomnijmy, że są lewicowi 
– histerie studentów wokół ludzi, którzy wygłasza-
ją poglądy inne niż ich samych, porównują do 
hunwejbinów, czyli partyjnej młodzieżówki 
w Chinach Mao Zedonga, która to młodzieżówka 
atakowała członków partii czy profesorów, w ide-
ologicznym szale bijąc wrogów komunistycznego 
przywódcy. 

Haidt i Lukianoff wzywają więc do odwrotu, co 
dla polskiego czytelnika powinno być dobrą wia-
domością. Lewicowe wychowanie przyniosło ka-
tastrofalne skutki, a badacze wskazują filary tych 
błędów, jakich dokonano na młodym pokoleniu. 
Naukowcy wskazują na szereg „czynników wyja-
śniających” rozwój sejfityzmu, do których należą 
m.in paranoidalne rodzicielstwo, upadek nieskrę-
powanej zabawy, spirala polaryzacji i biurokracja 
sejfityzmu.

Paranoidalne rodzicielstwo wiąże się z usuwa-
niem wszelkiego, choćby najmniejszego ryzyka 
w życiu dziecka. Słowem: nadopiekunczość rodzi-
ców niszczy psychikę dziecka. Upadek nieskrępo-
wanej zabawy to ograniczenie tradycyjnych zabaw 
z elementami ryzyka – walki na miecze, strzelania 
z dziecięcych łuków, zabawy w lesie. To wszystko 
współczesnym wychowawcom może wydawać się 
niebezpieczne, więc aktywność rozrywek często 
przenosi się do internetu, pogłębiając na przykład 
uzależenienie od dopaminy czy innych bodźców 
dostarczanych przez media społecznościowe. Spi-
rala polaryzacji oznacza, że zbyt silne grupy spo-
łeczne (a autorzy sami przyznają, że chodzi tu o le-
wicowe środowisko młodego pokolenia) zbyt ła-
two nabierają agresji wobec obcych. 

	u Lewica jest zbyt silna

Zdaniem psychiatrów, od dekady na emery-
turę odchodzi pokolenie naukowców urodzo-
nych po 1945 roku, gdzie rozkład lewicowych 
i prawicowych badaczy był mniej więcej równo-
mierny, a zastępują ich kadry bardziej postępo-
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we. Młodzież nie ma styczności z konserwaty-
stami, dostaje głównie jeden punkt widzenia 
i to właśnie lewica okazuje się bardziej agresyw-
na w odwoływaniu prelekcji, które są niezgodne 
z jej światopoglądem. 

„Wielu studentów kończy uczelnie z błędnym 
pojęciem o konserwatystach i ze znajomością po-
lityki reprezentowanej tylko przez połowę Stanów 
Zjednoczonych. Trzy dni po bardzo zaskakującym 
zwycięstwie Donalda Trumpa w wyborach prezy-
denckich, redaktorzy najważniejszej studenckiej 
gazety Uniwersytetu Harvarda wskazali dokładnie 
na ten problem” – czytamy w „Rozpieszczonym 
umyśle”. Brak swobody dyskusji, wymiana poko-
leniowa profesorów i cały sejfityzm wyobcowały 
świat akademicki ze świata rzeczywistego. To an-
tagonizuje społeczeństwo, które po zakończeniu 
zimnej wojny nie ma już wspólnego wroga (komu-
nistów), wobec którego miałoby się jednoczyć, 
więc zaczyna szukać wroga wewnątrz.

	u Zepsute pokolenie

Na to nakłada się koniunkturalizm uczelni, któ-
re traktując swoich studentów jak klientów, legali-
zują różne skrajne zachowania i wspierają sejfi-
tyzm – na przykład poprzez blokowanie wcześniej 
opisanych stref wolnego słowa czy zwalnianie na-
ukowców, którzy wykazują „mikroagresję”.

Konsekwencje są bardzo konkretne – m.in re-
kordowe zachorowania na depresję, przy czym 
o ile młodzi mężczyźni zapadają dziś na nią dwa–
trzy razy częściej, o tyle młode kobiety nawet sied-
miokrotnie częściej. 

Obraz młodego amerykańskiego pokolenia, ja-
ki zarysowują autorzy „Rozpieszczonego umysłu”, 
jest dramatyczny. Młodzi są nauczeni, że mają 
ufać swoim emocjom, że to, co czują, jest najważ-
niejsze i wyznacza standardy rzeczywistości. Wła-
śnie w ten sposób człowiek nabawia się chorób 
psychicznych – czy schizofrenikowi powiemy, że 
słusznie boi się latających psów? Czy człowiekowi 
z nerwicami przyznamy rację, że musi drugą go-

dzinę myć ręce, bo tak „czuje”? A właściwie tak 
często postępuje się wobec generacji urodzonej po 
1995 roku, gdy czuje się ona zagrożona, czuje się 
inną płcią, rasą czy klasą społeczną. Ludzi po pro-
stu wprawia się w paranoje.

	u Wyznanie autorów

Lukianof i Haidt nie są zwykłymi badaczami. 
Ten pierwszy zajmował się wolnością słowa za-
równo w swoich pracach teoretycznych, jak i ak-
tywizmie społecznym. Ten drugi jest jednym 
z najbardziej odkrywczych i uznanych psychia-
trów na świecie, autorem takich prac jak „Szczę-
ście” czy „Prawy umysł”, gdzie opisał założenia 
moralne, które ludzi skłaniają do popierania le-
wicy lub prawicy. Choć obaj panowie sami siebie 
sytuują w centrum politycznego sporu, to jednak 
przyznają się do głosowania na demokratów 
(a więc na lewicę), a w ich tekstach pobrzmiewa 

nieco politowania dla poglądów konserwatyw-
nych. Będąc w publicystycznym i naukowym ma-
instreamie, podzielając wiele poglądów w refor-
mowaniu edukacji i szkolnictwa wyższego, jakie 
prowadziła administracja Clintona czy Obamy, 
teraz alarmują o owocach tej polityki niczym ra-
dykalni prawicowcy. 

Autorzy nadal pozostają na lewo od centrum 
– z uznaniem cytują i uzasadniają tezy Herberta 
Marcusego, intelektualnego ojca rewolucji 1968 ro-
ku, i jego wezwania do dyskryminowania prawicy, 
choć twierdzą, że interpretacja Marcusego zaszła 
za daleko. Właściwie to można powiedzieć, że czy-
tamy w ich rekomendacjach czysto konserwatyw-
ne porady, bez porzucania lewicowych szat. 

Autorzy rekomendują zatem, by przy wychowy-
waniu dzieci stosować więcej dyscypliny, uczyć je 
(stopniowo) ryzyka, ograniczać dostęp do mediów 
cyfrowych, organizować sport i interakcje między-
ludzkie i po prostu nie pozwalać na wszystko. Coś 
jak polska rodzina katolicka, tylko nazwane 
współczesnym językiem.  n

choć haidt i Lukianoff popierają amerykańskich demokratów, 
w książce przyznają m.in., że uniwersytety stały się zbyt Lewicowe 

i naLeży wycofać się z niektórych Lewicowych postuLatów, zwłaszcza 
tych genderowych czy rasowych. 
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BOHDAN URBANKOWSKI. 
Apologia polskiego romantyzmu
XX wiek, złowrogie stulecie dwóch totalitaryzmów, niemieckiego 
i rosyjskiego, mogło bezpowrotnie zniszczyć polskość. 
Intelektualny i życiowy dorobek Bohdana Urbankowskiego 
pozwala lepiej zrozumieć, dlaczego tak się nie stało. I skąd 
zmarły niedawno poeta, pisarz i filozof czerpał siły, by sprostać 
drwiącemu śmiechowi oprawców Polski i ich wspólników.

Krzysztof Wołodźko 
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T
ak, przebyłem kraj bardziej rozległy od śmierci: 
/ śmierć przemieszaną z życiem – jak łąki 
z wodami – – – / Słowa moje wystygły. To 
okruchy pieśni / nie nakarmią nikogo – ni lu-

dzi, ni ptaków” („Ariadne i Tezeusz. Monologi osob-
ne”, Bohdan Urbankowski).

	u Bal u kata i święte pamiątki polskości

Zastanawiałem się wiele razy, czytając wiersz twórcy 
nowego romantyzmu, czy to wyłącznie nawiązanie do 
antycznej spuścizny, czy bliskie rozpaczy spojrzenie na 
powojenną Polskę. Nawet jeśli nie było to jego wyzna-
nie, doskonale zdawał sobie sprawę z otchłannej rozpa-
czy, w jakiej znalazło się wielu po 1 i 17 września 1939 
roku. Jego powieść „Bal u kata” jest przejmującym świa-
dectwem krzywd wyrządzonych Polsce. Poświęcona Ta-
deuszowi Borowskiemu książka to werystyczne, skru-
pulatne i bezkompromisowe rozliczenie nie tylko ze sta-
linizmem. Na przykładzie literata z pokolenia 
Kolumbów, który później stał się jednym z „pryszcza-
tych”, więźnia niemieckiego obozu koncentracyjnego 
Auschwitz (numer obozowy 119198), a później – współ-
pracownika PRL-owskiego wywiadu wojskowego, uta-
lentowanego piewcy nowego ustroju, Urbankowski 
z brutalną drobiazgowością pokazał dwakroć niszczoną 
i demoralizowaną polską inteligencję. „Kraj bardziej roz-
legły od śmierci: śmierć przemieszana z życiem” – czy 
jakikolwiek obraz lepiej pasuje do spustoszonej Rzeczy-
pospolitej? I tego, co z niej pozostało po 1944 roku? 
Skrwawiona wielkość skazana na wegetację przez krem-
lowskiego tyrana i jego nadwiślańskich namiestników.

Urbankowski miał głębokie wyczucie tragizmu pol-
skich dziejów. Splątania zabójczych nieszczęść, ale 
i świadectw zmartwychwstawania polskości. I dar opi-
sywania tego wszystkiego. Sięgał do wielkich wyda-
rzeń: w powieści „Gwiazdy rdzewieją na dnie Wisły” 
opisał wojnę polsko-bolszewicką. To jego wielki hołd 
dla uwielbianego przezeń Józefa Piłsudskiego. W po-
słowiu wspominał: „Tej powieści nie mogłem nie napi-
sać. Przesądziła o tym moja matka w czasie powsta-
nia”. Z pożogi wojennej matka przyszłego kustosza na-
szej narodowej pamięci wyniosła książkę Juliana 
Woyszwiłły o Marszałku – „Józef Piłsudski: życie, idee 
i czyny, 1867–1935”. Dostała ją z dedykacją prezydenta 
Stefana Starzyńskiego „w nagrodę za świetnie zdaną 
maturę”. Urbankowski wspominał: „Biblioteka już się 
paliła – stąd czarne smugi na książce. Matka przenio-
sła ją przez obóz [w Pruszkowie – K.W.], po ucieczce 
z obozu – przez Góry Świętokrzyskie aż na Śląsk, a kie-
dy zamieszkaliśmy w Bytomiu, książka jako rodzinna 
świętość została umieszczona pod kluczem w biblio-
teczce”. Doskonale wyczuwamy intymność, ale 
i wspólnotowość tej opowieści. W wielu domach przez 

dekady i stulecia przechowywano najróżniejsze święte 
pamiątki polskości. 

Romantyczna tradycja, którą Urbankowski wzboga-
cił o własną poetycko-filozoficzną interpretację, zna 
najpiękniejsze opisy tych pamiątek. Kurantowy zegar, 
który grał melodię „Mazurka Dąbrowskiego” w „Panu 
Tadeuszu” Adama Mickiewicza; fortepian Szopena, 
wyrzucony przez Rosjan jesienią 1863 roku przez okno 
Pałacu Zamoyskich w Warszawie, zaklęty przez Cypria-
na Norwida w nieśmiertelną pieśń. Oraz nieszczęsny 
i nieszczęśliwy Władysław Broniewski, który w „Ma-
zurku Chopina” wspominał: „A babka mi to grała / na 
starym fortepianie / w pokoju, gdzie fotografia / 
dwóch braci rozstrzelanych”. „Dwaj bracia” to Walerian 
i Romuald Lubowidzcy, zabici w powstaniu stycznio-
wym.

	u „Wymierzyć światu sprawiedliwość”

Urbankowski ratował od zapomnienia także rzeczy 
drobne. W rzeczach małych i wielkich – wedle słów Jose-
pha Conrada – „wymierzał sprawiedliwość widzialnemu 
światu”. To był motyw przewodni literatury Urbankow-
skiego: „Zwycięstwa i klęski muszą pozostać zwycięstwa-
mi i klęskami, ludzie bohaterscy i ludzie podli – ludźmi 
bohaterskimi i ludźmi podłymi w literackich miniatu-
rach. Tyle dzieło może i musi osiągnąć”. Dlatego z głębin 
niepamięci przyzywał ludzkie losy, które miała przysypać 
ziemia przeniknięta krwią. W tomie „Krew nie wysycha 
nigdy” opowiadał o zbrodniach popełnionych przez Ro-
sjan w śląskich Przyszowicach i w Miechowicach, o łagrze 
nad Pieczorą, o torturach w świętochłowickim obozie 
„Zgoda”, którego komendantem był Salomon Morel, 
oprawca z niesławnej pamięci Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego.

Literackiemu talentowi towarzyszyły u Urbankow-
skiego pasja i świadomość historyka oraz głęboki 
wgląd w rzeczywistość filozofa – znakomicie udowad-
nia to posłowie do tomu „Krew nie wysycha nigdy”, 
które samo w sobie stanowi cenną lekcję bolesnych 
polskich dziejów w pierwszej połowie XX wieku. Zło 
jest nie tylko nazwane po imieniu, znajduje również 
swój kontekst, odpowiedzialność za ludzkie cierpienie 
ma swoją wagę, nie daje się łatwo zmyć i zbyć znaną 
również w Polsce strategią usprawiedliwiania komuni-
stycznych zbrodni: w abstrakcjach utopijnego dobra 
długo roztapiano cierpienie, złamane życiorysy, śmierć 
powolną i nagłą wszystkich, na których komuniści 
spojrzeli złym okiem. Tego rodzaju teodycea nie była 
wyłącznie prostacką (post)komunistyczną propagandą 
– celował w niej wrażliwiec Jacek Kuroń. Dodajmy do 
tego niszczenie i wykoślawianie polskiej kultury 
– w tym romantycznej tradycji, bez której Urbankowski 
nie wyobrażał sobie niepodległej Rzeczypospolitej.

FO
T. Z

B
YSZ

E
K

 K
A

C
Z

M
A

R
E

K
/G

A
Z

E
T

A
 P

O
L

SK
A

eprasa.pl 27191359ba



IDEE

16 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 07–08/2023

	u Gehenna niemieckich obozów śmierci

W książce „Dostojewski: dramat humanizmów” 
Urbankowski pisał: „Dzieła naprawdę wielkie cechuje pe-
wien rodzaj metafizycznej czujności, która sprawia, że 
pod powierzchnią piękna, olśniewającej konstrukcji i wy-
darzeń zaczynamy dostrzegać cierpliwą obecność śmierci. 
Dzieła te przybierają kształt moralitetu: rysy twarzy ich bo-
haterów stają się – jak na zatartych nagrobkach – rysami 
każdego z nas: losy jednostek – losami narodów i epok”. 

Świadectwem podobnej wrażliwości poety jest 
książka „Głosy”, poetycki zapis gehenny niemieckich 
obozów koncentracyjnych Buchenwaldu i Auschwitz. 
Eligiusz Szymanis, wybitny znawca literatury doby ro-
mantyzmu, tak opisywał „Głosy”: „Książkę tę piszą 
właśnie owi umarli i nie ma w tym patetycznej literac-
kiej metafory. Rola poety jest precyzyjnie definiowana 
jako możliwość oddania głosu tym, którzy inaczej już 
wypowiedzieć nie są w stanie (…). Autor oddaje głos 
więźniom – i to zarówno heroicznym, jak i tym, którzy 
pozwolili się upodlić. Mówi naiwnymi głosami dzieci, 
dla których obóz był pierwszym doświadczeniem 
świata, i wyznaniami filozofów, którzy w realiach Au-
schwitz weryfikować musieli wcześniejsze teorie. Po-
kazuje bojowników i oprawców”.

Jak przejmująca jest próba zrozumienia jeszcze raz, 
czym była groza niemieckich obozów zagłady, pokazu-
je wiersz Urbankowskiego „Ojciec Jan”: „Harcerz, który 
tak pięknie / opowiadał o górach, / poprosił mnie nad 
ranem, / nie, jeszcze nie o spowiedź / jeszcze o zwykłą 
rozmowę. / Prosił, żebym / po jego śmierci / zaopieko-
wał się latawcem. / Z płaczem / przyznał, że wszyst-
kich okłamywał – / ale na szczytach gór, ta, co niby 
pędzi prosto w słońce, / idzie tylko z Szyndzielni na 
Klimczok. / On nigdy nie był w Tatrach, / raz tylko 
w Śląskim Beskidzie / z naszym druhem Arturem, 
a potem już był w obozie. / Czy Bóg mu to wybaczy… / 
– To nie Twój grzech – powiedziałem – / to Ty musisz 
wybaczyć Bogu”. Nie ma w tym nic obrazoburczego – 
ludzkie marzenia, słabości, pragnienia, talenty prze-
kreślone przemysłową wręcz logiką narodowo-socjali-
stycznej, niemieckiej skrzętności w zabijaniu. Chło-
piec, który żegnał się z dzieciństwem jak z latawcem 
i wstydził się swoich zmyśleń, mógł dojrzewać, zmą-
drzeć, zostać poetą lub politykiem, chodzić po polskich 
Karpatach, po drogach i bezdrożach prowadzić harcer-
skie drużyny – został zdruzgotany w obozie zagłady. 
A jeśli wrócił do Polski? Kim został? Co go spotkało? 
Gorzkie odpowiedzi same cisną się na usta.

	u Nie upadł pod ciężarem historii

Urbankowski nie upadł pod ciężarem historii. Zna-
my dobrze jego perypetie w czasach Polski Ludowej, 

gdy raz po raz wyrzucano go z pracy, uniemożliwiano 
lub utrudniano działalność artystyczną. Zaczęło się to 
dość szybko – poeta nie chciał wstąpić do PZPR, odmó-
wił także współpracy ze Służbą Bezpieczeństwa. Dlate-
go „od października 1971 roku pracował w węglarni 
w Piasecznie – jednocześnie wysyłając rękopisy do pra-
sy; dorabiał także w miejscowym ośrodku PTTK jako 
instruktor, a także jako handlarz starociami” („Podró-
że”, Bohdan Urbankowski). Ze zdjęć z tamtych czasów 
spogląda na nas zawadiacko, niemal mefistofelesow-
sko młodzieniec z czarną bródką. I ze szpadą – za mło-
du twórca nowego romantyzmu wygrywał regionalne 
turnieje szermiercze i lekkoatletyczne. Zaszczepiona 
w dzieciństwie cześć do Józefa Piłsudskiego i niepodle-
głej Rzeczpospolitej również przyniosła owoce.

Z racji powiązań rodzinnych Urbankowski związany 
był ze środowiskiem kombatantów AK i WiN, a także 
z tajnym Związkiem Piłsudczyków, w PRL działającym 
półlegalnie jako Duszpasterstwo Piłsudczyków. Od 1981 
roku działał także w Komitecie Uczczenia Pamięci Ko-
mendanta Głównego Armii Krajowej i Jego Żołnierzy. 
Za działalność w komitecie otrzymał z rąk córki generała 
Stefana Grota Roweckiego Medal Armii Krajowej. 

Wspominał po latach, że co najmniej od 1969 roku 
tajni współpracownicy Służby Bezpieczeństwa raporto-
wali na temat wieczorów autorskich, na których recy-
tował swoje wiersze: „po moim nazwisku wspomina-
ne są tak »antyustrojowe« i »antyradzieckie« utwory, 
jak wiersz o Katyniu, »Śmierć Palacha«, »Kordian 
i Cham«, wspomniany jest poemat o Piłsudskim [...]” 
(„Przedwiośnie ‘68. Fakty i mity owiane marcową 
mgłą”, Bohdan Urbankowski). W połowie lat 70. najbo-
leśniejszym ciosem dla poety były próby zniszczenia 
przez władze PRL Konfederacji Nowego Romantyzmu. 
Więcej o biografii kustosza naszej narodowej pamięci 
piszę w artykule „Romantyczny myśliciel, filozof pol-
skości” („Gazeta Polska”, nr 25 z 21 czerwca 2023).

	u Romantyzm, szkoła politycznej wyobraźni

Pod koniec lat 70. na kartach „Myśli romantycznej” 
Urbankowski w uporządkowany sposób przedstawił 
swój noworomantyczny manifest. Wyjaśniał, że ro-
mantyzm polski „podjął dramatyczną wizję świata”, 
uczynił z niej „wyzwanie, na które trzeba odpowie-
dzieć”. Dlatego „filozofii buntu i rozpaczy przeciwsta-
wił filozofię heroizmu”. Poeta stał się myślicielem, któ-
ry opiewał czyn: „romantyzm polski przebudował po-
jęcie sensu istnienia, podkreślając, że szczęście nie 
polega na unikaniu, lecz przezwyciężaniu cierpień; na 
życiu w wielkim stylu, podejmującym wielkie wyzwa-
nia”. Urbankowski, wychowany w kulcie Józefa Piłsud-
skiego, II Rzeczypospolitej i Powstania Warszawskiego, 
w charakterystycznym dla tamtych czasów stylu prze-
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kazywał więcej, niż mógł napisać otwartym tekstem: 
romantyzm był „szkołą politycznej wyobraźni, kuźnią 
niepodległego charakteru – a tylko niepodległe jed-
nostki mogą stworzyć naprawdę niepodległy naród. 
Będąc epoką kulturowej wielkości Polaków – był Ro-
mantyzm sposobem istnienia narodu pozbawionego 
suwerenności. Był ethosem”.

 W głośnej książce „Adam Mickiewicz. Tajemnice 
wiary, miłości i śmierci”, która również jest czymś zde-
cydowanie więcej niż biografią wieszcza, Urbankowski 
zwraca uwagę, że patriotyzm twórcy „Ksiąg narodu 
i pielgrzymstwa polskiego” jest wartością naczelną, 
która konstytuuje inne wartości – „tylko poprzez na-
ród idee wcielają się w byt”. Dlatego „akt poświęcenia 
się dla narodu jest aktem afirmacji wartości znajdują-
cych się w narodzie”. Nie były to czcze słowa – w swojej 
twórczości Urbankowski wskazywał choćby rotmistrza 
Witolda Pileckiego, praktycznego ideowca, jako spad-
kobiercę polskiego, niepodległościowego romanty-
zmu. Romantyzmu, którego dopełnieniem były trady-
cje organicznikowskie i społecznikowskie rodzimego 
pozytywizmu.

Nie bez przyczyny zmarły niedawno myśliciel pisał, 
że naród to nie tylko „wspólnota żyjąca tym samym 
mitem, biorąca udział w tej samej nadpowietrznej wal-
ce”, lecz także wspólnota pracy: „wspólnota ludzi wy-
konujących wspólną pracę historyczną – w gospodar-
ce, kulturze, ale także w obronności”. Stąd tyrtejska, 
rycerska wizja romantyzmu, w której i czyn jest bronią, 
i myśl jest bronią – tarczą i mieczem targanej wichrami 
dziejów Rzeczypospolitej. Jeszcze jeden cytat: „Troska 
o naród to właśnie troska o wspólnotę, jej jakość życia, 
wykształcenie, zdrowie, z kolei patriotyzm – to troska 
o ojczyznę tej wspólnoty, o świątynie, fabryki, bibliote-
ki i o zawartość tych bibliotek. Naród jest tu zbiorowym 
twórcą, ojczyzna – dziełem” („Przedwiośnie ‘68. Fakty 
i mity owiane marcową mgłą”, Bohdan Urbankowski).

	u Piłsudski, Rosja, komunizm 

 Nie sposób ustrzec się wrażenia, że dla Bohdana 
Urbankowskiego społecznikowski romantyzm polski 
najpełniej wcielił się w postać Józefa Piłsudskiego. 
W jego micie odżywają postaci Romualda Traugutta 
i Tadeusza Kościuszki: swoim mitem Komendant 
i Marszałek „najpierw uświęca podziemną trauguttow-
ską pracę, potem mówi o wyjściu z podziemi i sakrali-
zuje Naczelnika, który walczy już po kościuszkowsku: 
w polu, z otwartą przyłbicą”. Urbankowski w ten spo-
sób pojmował również historię walki o polską niepod-
ległość po wrześniu 1939 roku – pracę podziemną 
i jawną walkę. Ta pierwsza na długie dekady stała się 
doświadczeniem mniej lub bardziej licznej części pol-
skiej inteligencji i naszego społeczeństwa. Mit Piłsud-

skiego jest mitem Zwycięzcy, mity Kościuszki i Trau-
gutta to Mity Wielkich Zwyciężonych – dodaje autor 
książki „Józef Piłsudski. Marzyciel i strateg”. Kusi posta-
wić pytanie: kim są zwycięzcy i zwyciężeni po 1989 ro-
ku? Czyje mity są górą, jakie opowieści o Polsce staro-
-nowe elity przyjęły za swoje? Reakcja salonów III RP 
na twórczość Urbankowskiego nie pozostawia złudzeń 
– słusznie honorowany w ostatnich latach, był progra-
mowo przemilczany lub wykpiwany przez demiurgów 
polskiej transformacji.

Programowo niechętny realnemu socjalizmowi 
i utopijnemu komunizmowi, Urbankowski jako pił-
sudczyk dobrze rozumiał specyfikę niepodległościowe-
go socjalizmu swojego idola – był przy tym skłonny 
niepodległościowe marzenia młodego Piłsudskiego 
przypisywać raczej romantycznym polskim tradycjom 
niż marksistowskiej interpretacji rzeczywistości. Na 
kartach „Marzyciela i stratega” przypomniał jego arty-
kuł z „Robotnika” (1896 rok): „Niewola narodowa nie 
kończy się na grabieży i wyzysku materialnym. Na-
jeźdźca stara się zawsze zabezpieczyć siebie na wypa-
dek oporu niezadowolonej ludności i dąży do tego 
przez wynarodowienie, wprowadzając siłą, prześlado-
waniem lub pokusą nagrody własny język, religię, oby-
czaje. A ucisk taki przygniata ludność zarówno moral-
nie, jak zuboża ją materialnie”.

To Piłsudski – wskazuje Urbankowski – uświadomił 
polskiemu ruchowi socjalistycznemu trzy najistotniej-
sze fakty. Pierwszy, że Polska od ponad stu lat znajduje 
się w stanie ciągłej wojny z Rosją i pozostałymi zabor-
cami. Drugi, że ta wojna ma charakter totalny. Trzeci, 
że choć wyniszczająca Polaków i polskość, ma charak-
ter częściowo niewidzialny: „Działania pośrednie 
– oświatowe i ekonomiczne – służą na dłuższą metę 
równie dobrze eksterminacji, jak niegdyś masowe eg-
zekucje”. Zaborcy – wedle słów Piłsudskiego – chcą zro-
bić z Polaków „stado uległego i głupiego bydełka czeka-
jącego obojętnie losu” („Robotnik”, 1899 rok). Przyszły 
Marszałek pisał te słowa w artykule o carskiej oświacie 
– doskonale pojmując, że sposób kształcenia młodych 
pokoleń przez zaborcę może zdecydować o przyszłych 
losach Rzeczypospolitej.

„Czerwona msza”, najlepiej bodaj znana książka 
Urbankowskiego, jest opowieścią o wszystkim, czemu 
zaprzeczały heroiczne marzenia polskich romantyków. 
PRL-owska inteligencja w znacznej mierze stała się za-
przeczeniem wizji Piłsudskiego. Marzeń tych wszyst-
kich, którzy chcieli ocalenia prawdziwie niepodległej 
Rzeczypospolitej. Dlatego spadkobiercy elit PRL woleli 
pożegnać Urbankowskiego grobową ciszą. Jak przysta-
ło faryzeuszom, którzy pragną III RP na swój obraz i po-
dobieństwo.

Bohdan Urbankowski odszedł 15 czerwca 2023 ro-
ku, nieledwie miesiąc po swoich 80. urodzinach.  n
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POWRÓT IMPERIUM ZŁA,  
CZYLI HISTORIA WEDŁUG PUTINA

W trakcie czerwcowego 
rajdu „kucharza Kremla”, 
Jewgienija Prigożyna na 
Moskwę, ocenianego jako 
próba puczu, Władimir 
Putin wygłosił w telewizji 
rosyjskiej przemówienie, 
w którym zagroził 
buntownikom, że spotkają 
ich srogie konsekwencje, 
zaś rozlew krwi, który 
może być wynikiem 
rebelii, przypomina rok 
1917. To nie pierwsze 
i nie ostatnie nawiązanie 
Putina do historii, z której 
teraźniejszy „car” uczynił 
jedno z najważniejszych 
narzędzi uprawiania 
agresywnej, imperialnej 
polityki. Pisze o tym 
szeroko prof. Andrzej 
Nowak w swojej 
najnowszej książce 
„Powrót Imperium Zła”.
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P
rofesor na początku przytacza słowa Putina 
z wywiadu telewizyjnego, jakiego ten udzie-
lił w roku 1991, jeszcze jako wicemer Lenin-
gradu: „Jakkolwiek by to było smutne, w na-

szym kraju powrót w stronę totalitaryzmu na jakiś 
czas jest możliwy. Niebezpieczeństwa nie należy się 
jednak doszukiwać w organach ochrony porządku, 
w organach bezpieczeństwa ani nawet nie w armii, 
ale w mentalności nas samych, w mentalności na-
szego narodu, naszej mentalności. Wydaje nam się, 
że jeżeli wprowadzi się twardą ręką [żostkoj rukoj] 
porządek, to wszystkim będzie się żyło lepiej, bar-
dziej komfortowo i bezpieczniej, ale w gruncie rze-
czy poczucie komfortu bardzo szybko przeminie, 
dlatego że owa twarda ręka zacznie nas bardzo szyb-
ko dusić i natychmiast odczujemy to na sobie”. Owe 
sformułowania przypomniano Władimirowi Puti-
nowi w 2002 roku, gdy już był prezydentem Federa-
cji Rosyjskiej. Nie tylko się z nich nie wycofał, lecz 
wręcz potwierdził, że taka jest i taka będzie linia jego 
rządów. „Niczego dobawit”, czyli „niczego nie doda-
wać” – wszystko jest jasne i myśl jest precyzyjna. 

	u „Sprawiedliwość dziejowa”

Minęły kolejne dekady i kadencje, byliśmy 
świadkami kolejnych wojen i aktów agresji ze strony 
Rosji, a wszystko zdaje się być jedynie wcześniej na-
pisanymi aktami dramatu, zaplanowanego i z cyni-
zmem realizowanego przez Putina. Dramatu, który 
w wizji kremlowskiego władcy ma swoje głębokie 
uzasadnienie w historii. 

Andrzej Nowak patrzy w swojej książce na Putina 
z dwóch perspektyw. Z jednej strony jako na „twórcę 
historii” (świadomego, iż tak właśnie się dzieje 
i czerpiącego z tego faktu olbrzymią satysfakcję), 
z drugiej jako na „dziejopisa” – „Putin polityk” zaczy-
na się i definiuje tam, gdzie jest „Putin historyk”. 
I to pomimo, iż przecież Władimir Władimirowicz 
zawodowym historykiem nie jest. Ale też, jak zwra-
ca uwagę prof. Nowak w „Powrocie Imperium Zła”: 
„Wiedza o historii od wieków traktowana jest jako 
część przygotowania władców do prowadzenia poli-
tyki oraz jej uzasadnienia. To wiedza traktowana na 
ogół użytkowo. W dawnej Rosji tradycję takiego za-
interesowania przeszłością szczególnie godnie 
reprezentują wśród panujących m.in. Iwan IV 
Groźny czy Katarzyna II Wielka”. Nie chodziło tu je-
dynie o to, by dodawać sobie splendoru (chociaż 
i ten element w historycyzacji rządów na Kremlu 
ma swoją wagę) przez chćby próby kreowania rodo-
wodów, sięgających aż do starożytnego Rzymu. Cho-
dziło też o to, a może przede wszystkim o to, żeby 
przez nawiązania do historii móc uprawiać politykę 

imperialnej agresji. Już wydana w roku 1517 „Opo-
wieść o książętach Włodzimierskich” miała służyć 
konkretnemu celowi – uzasadnieniu konieczności 
„zbierania ziem ruskich” – „czyli do likwidacji Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego i opanowania całości 
dawnych ziem Rusi kijowskiej, aż po Brześć, Drohi-
czyn i Przemyśl. Ambicje wielkich książąt Moskwy, 
od 1547 roku noszących dumny tytuł carów, sięgały 
śmielej, po więcej, dużo więcej”. O tyle to ważne, że 
właśnie czasów Iwana Groźnego sięgają myśli obec-
nego władcy kremlowskiego, tak jak do idei Iwana 
nawiązywała Katarzyna II, szykując plan rozbiorów 
Polski oraz ich umotywowanie. W tym celu caryca 
powołała nawet specjalny zespół historyczny (1780 
rok), który przygotował zbiór dokumentów, wycią-
gów z kronik, tak by „sprawiedliwość dziejowa” stała 
za tym, iż Rosja odbierze Polsce wszystkie ziemie le-
żące na wschód za Bugiem. Potem, za Sowietów, te 
wszystkie idee i zamysły powielano, również prze-
cież Stalin uzasadniał agresje za pomocą historii. 

	u „Katastrofa” według Putina

W roku 2005, w czasie posłania wygłaszanego na 
forum Zgromadzenia Federalnego Rosji (czyli połą-
czonych obu izb parlamentarnych), Władimir Putin 
stwierdził, że „Rozpad Związku Sowieckiego był 
największą katastrofą geopolityczną stulecia”, po 
czym dodał: „Dla rosyjskiego narodu stało się to 
prawdziwym dramatem. Dziesiątki milionów na-
szych współobywateli i rodaków znalazły się poza 
granicami rosyjskiego terytorium. Do tego jeszcze 
epidemia rozpadu przerzuciła się na samą Rosję”. 
Andrzej Nowak cytuje tę ważną wypowiedź, by do-
konać dalej jakże słusznej analizy wcielania w życie 
tego „programu” przywracania imperialnej potęgi, 
jaki z uporem przez kolejne dekady realizuje Władi-
mir Putin. Prezydent Rosji opiera swoją politykę na 
przekazie czysto historycznym, dając wyraźnie znak 
politykom i opinii publicznej na całym świecie, że 
Rosja popełniła błąd, pozwalając państwom albo sta-
nowiącym wcześniej część ZSRS, albo będących pod 
butem Moskwy, usamodzielnić się, wybić na nie-
podległość i suwerenność lub też ją odzyskać (tak 
jak to uczyniły Polska czy Litwa). Nowak wskazuje, 
że jednym z putinowskich autorytetów stał się Iwan 
Iljin (1883–1954), filozof antykomunistycznej emi-
gracji rosyjskiej po 1922 roku, „monarchista poszu-
kujący dla swej ojczyzny »trzeciej drogi« między tota-
litaryzmem (bolszewickim) a zachodnią »zgnilizną« 
liberalno-demokratyczną”. Notabene refleksje prof. 
Andrzeja Nowaka są tu o tyle istotne, że ujawniają 
źródła, z których bierze się również popularność Pu-
tina w wielu kulturowych kręgach konserwatywnej 
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prawicy na Zachodzie. Bo to właśnie Władimir Wła-
dimirowicz, idąc za filozofią Iljina, zbudował swój 
wizerunek herosa, który niczym dawni, silni władcy 
zmaga się ze złem liberalnej, lewicowej degrengola-
dy i moralnego upadku. A to ważne w kontekście 
uzasadniania różnych siłowych rozwiązań i jedno-
cześnie uzyskiwania ideologicznych sojuszników 
w sercu Zachodu.

	u Rosja „broni” wartości

Putin w swoich przemówieniach historycznych na-
wiązuje też często do idei Wielkiej Wojny Ojczyźnianej 
– czyli wojny narodu rosyjskiego w „obronie cywilizacji 
przed faszyzmem”. Właśnie w roku 2005, czyli z okazji 
równej rocznicy zakończenia wojny w Europie, Putin 
opublikował w „Le Figaro” artykuł zatytułowany „Lekcje 
zwycięstwa nad nazizmem”. Nowak przytacza ten arty-
kuł nie bez przyczyny, pisząc: „Demokracja, wolność, 

sprawiedliwość i humanizm – oto cztery wartości, jakie 
reprezentuje Rosja i broni ich dla »świata cywilizowane-
go«. Tak przemawia Putin do Francuzów – językiem 
Woltera oraz deklaracji praw człowieka i obywatela”. To 
wskazanie intelektualnej, manipulacyjnej ścieżki, którą 
trafia on do odbiorcy na Zachodzie. 

W opowieści o „Putinie-historyku” w „Powrocie 
Imperium Zła” niezwykle interesujące są wątki doty-
czące Polski. Tym ciekawsze, że przecież premiera 
czerwcowa książki zbiegła się z emisją serialu doku-
mentalnego Michała Rachonia i Sławomira Cenckie-
wicza „Reset”, który podejmuje także kwestie doty-
czące wizyt Władimira Putina w Polsce, choćby 
w związku z 70. rocznicą wybuchu II wojny świato-
wej. Pisze prof. Nowak o tych obchodach: „Gościł na 
obchodach 70. rocznicy wybuchu II wojny światowej 
na Westerplatte [Putin – przyp. T.Ł.]. Witany z entu-
zjazmem przez ówczesny rząd Polski, premier Putin 
wystąpił jako główny mówca na tych uroczystościach, 
pomimo że była obok niego m.in. kanclerz Angela 
Merkel czy, kompletnie zignorowana przez stronę 
polską, formalnie równa rangą Putinowi, ówczesna 
premier Ukrainy, Julia Tymoszenko”. To wówczas, „na 
przywitanie” gościa z Moskwy, minister spraw zagra-

nicznych Radosław Sikorski ogłosił w „Gazecie Wy-
borczej” tekst, w którym „wezwał do porzucenia przez 
Polskę polityki nieufności i rachunków historycznych 
wobec Rosji, stwierdzając, że ta ostatnia »nigdy nie 
hołdowała wartościom demokracji tak jak teraz« (czy-
li na progu września 2009 roku)”.

Na Westerplatte wygłosił Putin swego rodzaju 
uzasadnienie zawarcia paktu Ribbentrop–Moło-
tow, przedstawiając go jako „konsekwencję nie-
sprawiedliwego, upokarzającego Niemcy i Rosję, 
systemu wersalskiego”. 

Odpór temu dał w swoim przemówieniu jedynie 
prezydent Lech Kaczyński – na szczęście dopuszczo-
no go do głosu. „Patrząc w twarz Putinowi, polski pre-
zydent przedstawił inną zgoła »lekcję historii«. Ow-
szem, podobnie jak rosyjski premier jedno ze źródeł 
II wojny wskazał w ustępliwości mocarstw zachod-
nich wobec agresora, w próbie jego zaspokojenia 
kosztem innych, mniejszych krajów, podczas konfe-

rencji w Monachium w 1938”. Ale wskazał bardzo 
istotną różnicę „Z Monachium trzeba wyciągnąć 
wnioski, które sięgają czasu współczesnego, imperia-
lizmowi nie wolno ustępować”. A przecież wiadomo, 
o jaki imperializm chodziło – o ten, którego twarzą 
jest Władimir Putin. Jaką cenę poniósł prezydent 
Lech Kaczyński za odważne przeciwstawianie się za-
kusom Putina, wiemy wszyscy. Stało się to 10 kwiet-
nia 2010 roku pod Smoleńskiem. 

Książka prof. Andrzeja Nowaka to bez wątpienia 
jedna z najważniejszych pozycji na polskim rynku 
wydawniczym dotyczącym i historii, i polityki. Ma 
bowiem zasadniczy walor: odsłania i wyjaśnia ide-
ologiczne podstawy, na których Władimir Putin bu-
duje swoją imperialną politykę. Bez próby zrozumie-
nia dziejów imperialnej Rosji oraz sposobu, w jaki 
patrzy na owe dzieje obecny władca Kremla, nie 
można bowiem świadomie patrzeć na kolejne akty 
dramatu historycznego, który jest pisany polityczno-
-militarną dłonią Putina. 

A że analizy prof. Andrzeja Nowaka są najwyższej 
próby i ukazują niezmiernie ciekawą i szeroką perspek-
tywę historyczną, tym większą ma się przyjemność 
poznawczą, sięgając po jego najnowszą książkę.  n

w opowieści o „putinie-historyku” w „powrocie imperium zła” niezwykLe 
interesujące są wątki dotyczące poLski. 
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P
ielgrzymowanie to podróż motywowana re-
ligijnie. Od zwykłego podróżowania nasta-
wionego na przyjemność odróżnia je dobro-
wolnie podejmowany trud, to, że wynika 

ono z aktu wiary oraz sam kres podróży, którym jest 
miejsce święte. Celem pielgrzymowania jest do-
świadczenie obecności Bożej w życiu pielgrzyma. 
Święty Paweł porównywał ziemskie życie człowie-
ka do pielgrzymowania ku Bogu: tak jak pierwszy 
ojciec Adam został w wyniku nieposłuszeństwa 
wygnany z Edenu, aby błądzić po ziemi w trudzie 
i znoju, tak jego dzieci muszą spełniać swoje życie 
na ziemi w oczekiwaniu na powrót do domu w Nie-
bie. Wygnanie z raju od pielgrzymki odróżnia jedy-
nie to, że pielgrzym wyrusza dobrowolnie w po-
dróż, aby spotkać się z Bogiem obecnym w miejscu 
świętym. Jednak metafora podróży i tułaczki po zie-
mi jest uniwersalna i dotyczy rodzaju ludzkiego ja-
ko takiego już od czasów Adama, gdy ludzie, jako 
rodzaj, stracili kontakt z Bogiem. Człowiek zyskał 
miano „homo viator” – człowieka pielgrzyma, który 
w swej wędrówce  pokonuje przeciwności, by osią-
gnąć Niebo. Gabriel Marcel uznał wręcz „homo via-
tor” za jedyny możliwy sposób funkcjonowania 
człowieka w świecie: człowiek, który przestałby iść, 
nie byłby już człowiekiem.

W pielgrzymowaniu wyraża się ludzki akt wiary. 
Służy ono jej pogłębieniu. Wyruszając w drogę, czło-
wiek godzi się na trud podróży i przepaja go ufność 
pokładana w Bogu, że droga ku miejscu świętemu 
odmieni jego życie doczesne. Pielgrzymka jest ode-
rwaniem od codzienności, wkroczeniem w inny 
czas, czas tego, co nowe, i jednocześnie nie jest to 
stały etap w życiu ludzkim, ale tymczasowy, po któ-
rym będzie musiał wrócić do swej codzienności. Od-
mieniony. W czasie pielgrzymowania pielgrzym ma 
okazję doświadczyć trudu podróży, poznać kruchość 
własnego życia i jego tymczasowość. Z perspektywy 
podróży lepiej widzi jednak ulotność doczesnego ży-
cia i nie jest już tak owładnięty pogonią za dobrami 
tego świata, gdyż dowiaduje się podczas pielgrzymo-
wania, że potrzebuje o wiele mniej, niż sądził. 

Jednocześnie przestrzeń fizyczna, którą człowiek 
przebywa, jest tylko analogią do rzeczywistego prze-
bywania przez niego przestrzeni duchowej. Pielgrzy-
mując, można doświadczyć przede wszystkim podró-

ży duchowej ku Bogu. Pielgrzymka wyraża wyjście 
poza siebie i spotkanie z tym, co nieznane. Jest to akt 
transcendowania samego siebie, w którym człowiek, 
tylko dzięki swojej wierze, może mieć oparcie w po-
dróży w Bogu, gdyż opuścił wszystko, co znał do tej 
pory, aby szukać Boga. Jednocześnie to bycie-w-podró-
ży sprawia, że wszystko, co znał wcześniej, cała jego 
codzienność, ulega zawieszeniu i może uzyskać dy-
stans do doczesnych spraw i problemów własnego ży-
cia. Jest przeniesieniem z „profanum” do „sacrum”.

Pielgrzymka jako podróż duchowa daje szansę na 
przeżycie przemiany duchowej człowieka, który może 
wrócić z odbytej podróży do sanktuarium, po uzyska-

nym oczyszczeniu wewnętrznym i religijnym, z nowy-
mi siłami i nowym nastawieniem do siebie, swoich 
bliskich oraz do głębszego kontaktu z Bogiem w co-
dzienności. Tak rozumiana pielgrzymka jest przede 
wszystkim odnowieniem wiary w człowieku i jego du-
chowej mocy oraz gotowości bycia wiernym Bogu. Jak 
mówił Jan Paweł II, nazywany papieżem-pielgrzymem, 
w swojej wypowiedzi o pielgrzymowaniu: „Człowiek 
tęskni za spotkaniem z Bogiem, a pielgrzymki kierują 
jego myśli ku przystani, do której można zawinąć na 
szlaku swoich religijnych poszukiwań. Wraz z Psalmi-
stą może w nich wyśpiewać swój głód i pragnienie Bo-
ga: »Boże, Ty Boże mój, Ciebie szukam, […] łaska Twoja 
lepsza jest od życia« (Ps 63, 2.4)” („Sens pielgrzymowa-
nia”, 1999:23–24). Takim poszukiwaniem Boga jest dla 
pielgrzyma każda pielgrzymka, o ile przeżywa ją w mo-
tywowany religijnie sposób, całkowicie oddając się 
i ufając Bożej Opatrzności.  

Pielgrzymowanie stanowi odzwierciedlenie ludz-
kiego życia, człowiek bowiem często przypomina 
błądzącą i niemogącą trafić do celu istotę. Czy jeste-
śmy w stanie świadomie wyruszyć w tę drogę?  n

Czym jest… pielgrzymowanie
Małgorzata Matuszak

wyruszając w drogę, pieLgrzym godzi 
się na trud podróży i przepaja go ufność 
pokładana w bogu, że droga ku miejscu 
świętemu odmieni jego życie doczesne.  
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Z ilustracji do artykułu Aleksandra Dugina w magazynie internetowym rosyjskiego 
prawosławnego faszysty Malofeeva „Katehon” patrzy na nas nie łysy karzeł o drobnych 
rysach twarzy i martwym spojrzeniu rybich oczu – Władimir Władimirowicz Putin 
we własnej osobie – lecz putinopodobny superbohater komiksów – potężny, barczysty 
rycerz, ukoronowany królewską koroną, odziany w zbroję z epoletami marszałkowskimi 
– taka sobie mieszanka rosyjskiego zuch-rycerza z bestią o blond włosach – esesmanem 
z dywizji Adolfa Hitlera. 

Podlegają likwidacji: 
putin i post-putin

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 07–08/2023

Jurij Szczerbak
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Jak rosja, która w składzie ZSRS pokonała 
w 1945 roku nazistowskie Niemcy, sama stała 
się państwem faszystowskim? Dlaczego speł-
niło się proroctwo Winstona Churchilla 

o tym, że w przyszłości faszyści będą nazywać się 
antyfaszystami? Jak wpełzała i rozrastała się ide-
ologia faszystowska w rosyjskiej machinie pań-
stwowej czasów putina? Jak mogła grupa politycz-
nych skrajnych faszystów narzucić szaloną, potę-
pioną przez świat ideologię wielkiemu państwu 
jądrowemu? 

Częściowo odpowiedzi na te pytania udziela 
brytyjski dziennikarz Charles Clover, były kore-
spondent moskiewski „Financial Times”, w swo-
jej sensacyjnej książce „Czarny wiatr, biały śnieg. 
Nowy rozkwit nacjonalistycznej idei”, Phantom 
Press, 2017 (Charles Clover, „Black Wind, White 
Snow. The Rise of Russia New Nationalism”, 
2017), w której, w dobrze udokumentowanym 
i zachwycającym stylu, opowiada o grupce na po-
czątku nikomu nieznanych fanatyków Hitlera, 
geopolityków niemieckich i euroazjatyckich oraz 
narodowo-bolszewickich idei, które wszczepiały 
się, niczym komórki rakowe, w chory organizm 
postsowieckiej rosji, cierpiącej na syndrom utra-
conej imperialnej wielkości. Polecam każdemu, 
kto interesuje się tą problematyką, by przeczytał 
tę książkę. 

Jedną z centralnych postaci tekstu Clovera jest 
młody faszysta Aleksander Dugin, który stopnio-
wo przemieniał się w siwobrodego guru-filozofa 
– piewcę „ruskiego miru” i odrodzenia imperium 
prawosławnego „Trzeciego Rzymu”, podżegacza 
wojny światowej, człowieka, który organicznie 
nienawidzi „cywilizacji Antychrysta” – czyli libe-
ralnej demokracji Zachodu. Są dwa podmioty, 
szczególnie znienawidzone przez Dugina: Ukra-
ina i Ukraińcy, których kazał „Zabijać, zabijać, za-
bijać”, i „katolicka” Polska, która „poprzez wieki 
budowała w Ukrainie rusofobiczną tożsamość” 
(„Biznes-gazeta”, 7.01.2023). Twierdzi on, że „akty-
wizacja roli Polski w konflikcie (w agresji przeciw 
Ukrainie) zaostrza skalę wojny rosji z Zachodem 
– to wyzwanie dla naszego istnienia” („Biznes-ga-
zeta”, 22.02.2023).

Córka tego „bohatera”, Daria Dugin, zginęła 
w 2022 roku na skutek wybuchu samochodu, co 
nasiliło nienawiść jej ojca do „ukraińskich terrory-
stów” i „anglosaksońskich służb specjalnych”. 

Proponuję uwadze czytelnika ocenę ostatnie-
go artykułu A. Dugina, który zawiera, moim 
zdaniem, istotne nowe elementy panicznej re-
akcji faszystów rosyjskich na możliwą porażkę 
w Ukrainie. 

	u „Pragnąć pokoju może tylko zdrajca”

Teoretyk euroazjatyckiego Imperium Zła, ide-
olog faszyzmu rosyjskiego Aleksander Dugin, 
opublikował artykuł programowy pod znamieni-
tym tytułem „Putin jako wielki władca i post-pu-
tin” („Katehon”, 11.04.2023). 

Artykuł rozpoczyna twierdzenie, że istnieje 
„bezpośrednia zależność wydarzeń na froncie od 
stopnia i intensywności PATRIOTYZMU w pań-
stwie i społeczeństwie”. „Powstrzymanie operacji 
wojskowej [czyli krwawej rosyjskiej agresji prze-
ciw Ukrainie] w tym stanie, w którym się znajdu-
je”, jest „NIEMOŻLIWE”. „Pragnąć pokoju […] mo-
że tylko zdrajca, wróg Rosji – narodu i państwa”. 
„Proces PATRIOTYZACJI w społeczeństwie posu-
wa się nadzwyczajnie POWOLI”. 

Już pierwsze wersy tego alarmującego opisu 
świadczą o tym, że panika, która ogarnęła znacz-
ną część rosyjskich elit w związku z realną możli-
wością porażki putinowskiej awantury, dotknęła 
i takich zaciekłych podżegaczy wojny, jak p. Du-
gin. Ten filozof, w którym zamieszkały diabły 
nienawiści i przemocy, także poczuł nadejście 
krachu archaicznej mesjanistycznej utopii 
o światowym panowaniu rosji nad kolektywnym 
Zachodem. 

Dugin stara się jeszcze okazywać optymizm, 
mówiąc, że „weszliśmy na stały wektor – ciągłego, 
choć jeszcze nadzwyczajnie powolnego, powstrzy-
mywanego PATRIOTYZMU”. Słowo „patriotyzm” 
jest dla niego święte i oznacza jednocześnie i buń-
czuczne imperialne slogany, i morale najeźdźców 
(nadzwyczajnie niskie), i poziom zarządzania (nie-
kompetentnego) przez rosyjskie wojsko potiomki-
nowskie, i, głównie, chęć/niechęć poniesienia 
śmierci za ulubionego führera putlera przez roz-
propagandyzowane żołnierstwo. 

Jednak ilekolwiek powtarzać słowo „patrio-
tyzm” (czyli absurdalną agresywną doktrynę 
„ruskiego miru”), to bogini zwycięstwa Nike nie 
zadmie w róg na cześć kryminalnych złoczyń-
ców, którzy dręczą Ukrainę i grożą światu bom-
bą jądrową. 

Dugin z niepokojem konstatuje, że w 2023 ro-
ku „kreślić się będzie obraz naszej przyszłości: jak 
ma wyglądać Rosja na kolejnym zakręcie jej egzy-
stencji historycznej”. 

Tak, to prawda. Właśnie w 2023 roku rozstrzy-
gnie się los światowej cywilizacji, dalszego rozwo-
ju ludzkości w XXI wieku. I rozstrzygnie się on na 
polu walki w Ukrainie. W przypadku porażki 
w Ukrainie (w co nie wątpimy), Orda moskiewska 
przemieni się w marginalną prowincję Chin.
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Po uroczysto-żałobnej uwerturze Dugin prze-
chodzi do głównego tematu swego manifestu.

	u putin

Z ilustracji do artykułu A. Dugina w magazy-
nie internetowym rosyjskiego prawosławnego 
faszysty Malofeeva „Katehon” patrzy na nas nie 
łysy karzeł o drobnych rysach twarzy i martwym 
spojrzeniu rybich oczu – Władimir Władimiro-
wicz Putin we własnej osobie – lecz putinopo-
dobny superbohater komiksów – potężny, bar-
czysty rycerz, ukoronowany królewską koroną, 
odziany w zbroję z epoletami marszałkowskimi 
– taka sobie mieszanka rosyjskiego zuch-rycerza 
z bestią o blond włosach – esesmanem z dywizji 
Adolfa Hitlera. 

Dugin, który jeszcze w 2022 roku życzył puti-
nowi śmierci – po ustąpieniu rosjan z Chersonia 
– teraz śpiewa o „wielkim władcy” w stylu stali-
nowskich lizusów lat 1940–1950: putin „nie zale-
ży od nikogo i skoncentrował w swych rękach 
całą władzę”. Stanął na czele HEARTLAND, jądra 
Euroazji, ogromnego lądu, w walce z nienawist-
nym wrogiem oceanicznym USA; putin, zaczyna-
jąc wojnę przeciw Ukrainie, rozpoczął „prawdzi-
wy zwrot PATRIOTYCZNY – od suwerenności 
państwa do suwerenności cywilizacji [!]”. Orien-
tacja na utwierdzenie tożsamości rosyjskiej cy-
wilizacji euroazjatyckiej (czyli na arcyreakcyjne 
szowinistyczne postulaty „ruskiego miru”) – „to 
były wyjątkowo decyzje samego putina, putina 
jako OSOBISTOŚCI” – podkreśla Dugin, ostroż-
nie prowadząc czytelnika do najważniejszego 
punktu, dla którego tak naprawdę napisano ten 
artykuł. 

Mowa o odejściu putina od władzy, o jego usu-
nięciu, zniknięciu, politycznej czy fizycznej śmier-
ci. Oto jak elegancko pisze o tym doświadczeniu 
demagog: „Absolutyzm władzy putina jest taki, że 
tylko on decyduje, kiedy nastąpi okres »po puti-
nie« – przy władzy może pozostać »bez końca«, na-
ród, społeczeństwo tylko go w tym wesprze” – 
miękko wyścieła Dugin trumnę putinowi. „ALE 
ON MOŻE I PRZEKAZAĆ WŁADZĘ – PRZY CZYM 
ZNÓW – KOMU BĘDZIE CHCIAŁ [!]”.

Tu właśnie kryje się główne przesłanie tego 
artykułu: zgraja faszystowsko-czekistowskich 
bandytów, która przejęła władzę w rosji, prze-
czuwając nieuchronną porażkę, przygotowuje 
się do rozzłoszczenia swego przywódcy i nauczy-
ciela, sprzątnięcia ze sceny politycznej tego żało-
snego starzejącego się frajera, żeby rozpocząć no-
wy etap rosyjskiej historii: etap „PO-PUTINIE”. 

Znamy porachunki liberałów rosyjskich i szere-
gu zachodnich polityków, którzy oczekują przyj-
ścia do władzy kogoś z bliskiego otoczenia puti-
na (na wzór Chruszczowa po Stalinie), kto szyb-
ko „unormuje” sytuację, wstrzyma wojnę, 
pójdzie na pewne ustępstwa wobec Ukrainy i Za-
chodu, by zachować władzę i bogactwa – a w za-
mian otrzyma zniesienie międzynarodowych 
sankcji i przebaczenie. 

Ale Dugin w imieniu fanatycznych Z-patriotów 
(a takich w rosji jest około 30 proc., zaczynając od 
Igora Girkina-Striełkowa, Prigożyna i innych) 
twardo oświadcza: zostawcie bezpodstawne ma-
rzenia. Potrzebujemy kontynuatora sprawy puti-
na, a nie liberalnego zdrajcy.

	u Post-putin

Kim więc jest ten Post-putin? Z kim będziemy 
mieć do czynienia, jeżeli zrealizuje się Duginow-
skie urojenie? Kogo ci szaleni podżegacze świato-
wej rzezi chcą posadzić na zakrwawionym tronie 
rosyjskim? Czy mają już konkretnego kandydata 
i kiedy chcą przeprowadzić tę operację? Na ostat-
nie pytanie jest odpowiedź: odsuną putina od 
władzy, jeżeli uda się kontratak Ukrainy, którego 
tak się boją.

Casting na stanowisko Post-putina już trwa. Ja-
kie warunki powinien spełnić nowy kandydat? 

Przede wszystkim: pod żadnym warunkiem 
nie powinien „zbaczać z kursu geopolitycznego, 
uchylać się od PATRIOTYZMU i cywilizacyjnej toż-
samości rosji”. Post-putin „musi udowodnić, że 
jest godnym następcą putina i wywalczyć legity-
mizację w geopolityce, PATRIOTYZMIE […] i odro-
dzeniu ruskiego miru”. Następca musi „zdecydo-
wanie i za wszelką cenę [!] wygrać wojnę z kolek-
tywnym Zachodem na Ukrainie, tak, by nikt nie 
mógł wątpić w zwycięstwo”. 

W tym miejscu Dugin wymienia drugi po 
Ukrainie znienawidzony kraj: Post-putin w swoim 
ofensywnym zrywie „nie powinien zatrzymywać 
się nigdzie WCZEŚNIEJ NIŻ NA GRANICY Z POL-
SKĄ [!]”. Mimo wszystko Polski się boją.

Putinowski następca otrzymuje szereg dodat-
kowych zadań. Powinien wykorzenić zachodnie 
warunki cywilizacyjne – kapitalizm, liberalną de-
mokrację, ideologię praw człowieka, techniczny 
progres, międzynarodowy podział pracy, cyfryza-
cję, wierność normom prawa międzynarodowe-
go, „reformować” struktury zarządzania rosją, 
przeprowadzić „rotację elit” – czyli szerokie czyst-
ki w celu wymiany „liberałów i zdrajców” na pa-
triotów – weteranów wojennych. Post-putin 
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otrzymuje zlecenie budowy ODRĘBNEJ od Za-
chodu i Wschodu (?!) cywilizacji „ruskiego miru”. 
Jeszcze jeden istotny wniosek Aleksander Dugin 
usiłuje narzucić światu: negocjujcie, póki nie jest 
za późno, z putinem, bo tylko z nim można jesz-
cze budować relacje. Bo post-putinowski łajdak 
przejdzie „nie tylko na język PATRIOTYZMU, 
lecz na język ULTRA-PATRIOTYZMU”. Reformy 
ten post-putinowski potwór będzie wprowadzał 
już nie w miękkim putinowskim stylu (czytelnik 
wyobraża sobie ten „miękki styl” zabójstw, otruć 
i aresztowań), lecz w okrutnym stylu prigożyna. 

	u Milion potencjalnych morderców

Zakrwawiony młot Prigożyna, którym zabija 
się wrogów – oto nowa rosyjska broń, co nie ma 
analogii, nowy „styl” patriotów. Wzburzona we-
zwaniami do przemocy czerń rosyjska, która 
kiedyś była czarną sotnią, w czasie putina uro-
sła do miliona potencjalnych morderców i gra-

bieżców, którzy wierzą w każde słowo propagan-
dy i uważają Ukraińców, Polaków, Amerykanów 
i innych za śmiertelnych wrogów, nienawidzą 
wolności i znieważają demokrację. Rosyjska 
kultura, kiedyś naprawdę wielka i wspaniała, 
zbudowana na wiecznych chrześcijańskich war-
tościach dobra i miłosierdzia, zdegradowała się 
do poziomu złowrogiego okrzyku opryczników 
„Hajda!”, który wybrzmiał z ust aktora na mi-
tyngu moskiewskim z udziałem putina. Od ta-
kich światowych filozofów jak Wołodymyr Wer-
nadski i Nikołaj Bierdiajew – do mizantropa Du-
gina, który swego czasu wsławił się udziałem 
w moskiewskich imprezach na cześć SS, z okrzy-
kami „Sieg Heil!”. 

Podstawę państwowości rosyjskiej stanowiła 
imperialna zasada podboju, zawłaszczania, oku-
pacji i kolonizacji sąsiednich terytoriów. Jak po-
twierdza ukraiński-kanadyjski historyk Orest 
Subtelny, jeżeli w 1462 roku księstwo moskiew-
skie władało 24 tys. kilometrów kwadratowych, 
to w roku 1914 imperium obejmowało 23,8 MI-
LIONA kilometrów kwadratowych, czyli jedną 

szóstą powierzchni ziemi. Terytorium rosyjskie-
go drapieżnika rosło w ciągu dnia ze średnią 
prędkością 80 kilometrów kwadratowych. Dziś, 
w rejonie Bachmutu, powiększa się o kilka me-
trów kwadratowych w ciągu miesiąca za cenę 
trupów rosyjskich najeźdźców. 

W latach 20. XX wieku w ZSRS popularny był 
pacyfistyczny wiersz Jewgienija Jewtuszenki 
„Czy Rosjanie chcą wojny?” – na co w 2023 roku 
dano odpowiedź: nie tylko chcą, lecz namiętnie 
pragną!

Rosja stoczyła się od kłamliwej pieśni „My za 
mir” do wojny na szeroką skalę przeciwko Ukra-
inie. Wojny, na której według ministra obrony 
Ukrainy („Weczirnij Kyjiw”, 16.04.2023) zginęło 
około 50 tys. żołnierzy ZSU, którzy bronili swojej 
ziemi; wiarygodnie udokumentowane ofiary 
wśród ludności cywilnej stanowią według danych 
ONZ ponad 8 tys. zmarłych, wśród nich ponad 
500 dzieci, oraz 14 tys. rannych – i to są bardzo za-
niżone liczby (Suspilne Nowyny, 24.03.2023). 

Uchodźcami wskutek wojny zostało ponad 
8,1 mln Ukraińców (Agencja ONZ do spraw 
uchodźców, 8.03.2023). 

Oto co przyniosła doktryna „ruskiego miru” 
putina-dugina. I to jeszcze daleko nie koniec. Nie 
wiemy, czy wojna zatrzyma się na ziemiach Ukra-
iny, nie doszedłszy do granic Polski, czy ognista 
fala zabójstw potoczy się dalej? 

Dugin proponując sprzątnięcie nieudacznika 
putina, marzy, by na jego miejscu znalazł się hi-
per-putin – jeszcze większy łajdak i morderca. 

Jedyną adekwatną odpowiedzią narodów de-
mokratycznych powinna stać się likwidacja pu-
tina i jego możliwych następców z falangi „ru-
skiego miru”. Tak jak uczyniły to siły amerykań-
skie w operacji specjalnej z Osamą bin Ladenem.

A ideologowi „ruskiego miru” Duginowi warto 
przypomnieć dzień 16 października 1946 roku, 
kiedy w Norymberdze został powieszony teoretyk 
hitleryzmu Julius Streicher.  n
_________
Zachowujemy oryginalną pisownię stosowaną przez Autora.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.

casting na stanowisko post-putina już trwa. następca musi „zdecydowanie 
i za wszeLką cenę [!] wygrać wojnę z koLektywnym zachodem na ukrainie, 

tak, by nikt nie mógł wątpić w zwycięstwo”.  
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Jest jakaś wielka zagadka 
w fakcie, że jako ci, którzy 
widzą i słyszą rzeczy dla 
innych niedostrzegalne 
i niesłyszalne, a przecież 
obiektywnie istniejące – na 
mocy uroczystego orzeczenia 
Kościoła – wybierane są dzieci. 
Dlaczego w XIX i na początku 
XX wieku, by usłyszeć orędzie 
z nieba, by ujrzeć chwałę 
Maryi, wybierane były właśnie 
one? Czy nie dlatego, że 
pozbawione są skłonności 
do sceptycyzmu, wolne od 
podejrzliwości i że przyjmują 
prawdę, ufając autorytetowi? 
Czyli po prostu mają wiarę. 
Jeżeli ich bliscy o nią zadbali.

Ewa Polak-Pałkiewicz

IDEE

Żelazny  
kanclerz 
i tajemnica  
Gietrzwałdu
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W
 epoce gdy warstwy wyższe w Europie, 
zwłaszcza burżuazja, kręgi finansjery, ad-
ministracji państwowej, miały o sobie 
wyjątkowo wysokie mniemanie, na te-

renie Europy dochodziło do wydarzeń, które mąciły tę 
pewność siebie i przyjemne uczucie, że „jest się górą”. 
I że życie na ziemi – dzięki głowie na karku, wytrwałej 
pracy i odrobinie szczęścia – może być piękną bajką. 
Zdarzały się bowiem rzeczy, które nie mieściły się w gło-
wie racjonalistom. Prawa natury zostawały na jakiś czas 
zawieszone. Sparaliżowani wstawali z noszy, ślepi odzy-
skiwali wzrok, głusi słuch, niemi mowę. Niedowiarko-
wie wracali do wiary.

Nie udało się nikomu z „ludzi naprawdę wpływo-
wych” skutecznie ukryć tych wydarzeń, mimo wielkich 
starań. W objawieniach uznanych przez Kościół w Lo-
urdes, La Salette, Gietrzwałdzie, Fatimie, Matka Boża, 
przychodząc do wiejskich dzieci, przybywała w istocie 
do wyrzutków społecznych. To odbierało spokój nie tyl-
ko zadeklarowanym ateistom i wyrafinowanym scep-
tykom. Było publicznym zgorszeniem i osobistym wy-
zwaniem dla ludzi, którzy cały wysiłek swojego życia 
włożyli w to, by „być naprawdę kimś” – i zaprowadzić 
wokół siebie wreszcie wzorowy porządek. 

	u 82 dni z Królową

Dwunastoletnia Basia Samulowska z Gietrzwałdu – 
czarnowłosa dziewczynka o twarzy ciemnej jak oliwka, 
nieregularnych rysach, zadartym nosku, za dużych 
ustach i wystających zębach, wesoła i żywa jak iskra, 
o której mówiono, że „nie chodzi tylko skacze, a gdy 
chcesz ją zatrzymać, ledwie się obróci, ledwie posłucha, 
wyrwie się i ucieka” – to obraz „niczym nieskrępowanej 
swobody, prostoty i natury”. Tak opisywano ją w 1877 
roku. Justyna Szafryńska z tej samej warmińskiej wio-
ski, trzynastolatka, to jej przeciwieństwo. Mówiono, że 
jest „wstydliwości wielkiej”, że chodzi między ludźmi, 
„jakby ich nie widziała, gdy pomaga w pracy, np. w na-
krywaniu stołu, to wcale nie odrywa oczu od roboty 
swojej, choć izba pełna ciekawskich”. Nieśmiała, po-
ważna, skupiona. Nauka przychodziła jej z trudem, zda-
ny pomyślnie egzamin z katechizmu – przed Pierwszą 
Komunią – napawał ją niesłychaną radością. Takim to 
personom Matka Boża objawiła się na ziemi polskiej, 
na terenie zaboru pruskiego za czasów kanclerza Bi-
smarcka 160 razy. Przychodziła na klon nieopodal gie-
trzwałdzkiego kościoła przez 82 dni… 

Maryja przyszła osobiście na naszą ziemię poprosić, 
byśmy więcej nie obrażali Boga. Przyszła przypomnieć 
o pokucie. Przestrzegała przed piekłem… I nie była to 
licentia poetica. 

Rozmawiała z dziewczynkami po polsku. Odpowia-
dała na pytania, prosiła o odmawianie Różańca, po-

wstrzymanie się od grzechów, życie w trzeźwości, czy-
nienie pokuty i zbudowanie kaplicy przy źródełku. Tyl-
ko tyle i aż tyle. Zapowiedziała też, że wszystko, co 
zostało zabrane na tej ziemi Kościołowi, zostanie zwró-
cone, księża wrócą do parafii, a represje wobec katoli-
ków ustaną. Było to tożsame z zapowiedzią, że Polska 
odzyska wolność. 

Głośno było o tym w całej Europie, niewygodna 
sprawa polska została znów przywołana. Maleńki Gie-
trzwałd na końcu świata stał się miejscem międzynaro-
dowych pielgrzymek. W trakcie trwania objawień przy-
było tu około 300 tys. osób, w tym 200 księży.

	u Kim właściwie byli ci wybrańcy? 

Wszystkie „widzące” dzieci w miejscach najbar-
dziej znanych objawień Matki Bożej mogły nie umieć 
pisać, nie znać tabliczki mnożenia, ale to nie znaczy, 
że były ignorantami w tym, co najważniejsze. Że były 
„głupie”. Przeciwnie, ich umysł działał prawidłowo, 
bo znały prawdy katechizmowe. Czy to nie dowód na 
to, że dla Boga liczy się stokroć bardziej wiara niż wie-
dza czysto racjonalna, którą potrafimy pochłaniać 
dziś haustami? Już nam pojemności mózgowej bra-
kuje, już czasu nie starcza, by to wszystko przyswoić, 
przetrawić, nie mamy kryteriów do porządkowania 
tego wszystkiego. A jak przypomina św. Tomasz, „ża-
den z filozofów żyjących przed Chrystusem, mimo 
wszystkich swoich wysiłków, nie wiedział tyle o Bo-
gu i o tym, co konieczne do zbawienia, ile dzisiaj wie 
prosta kobieta, dzięki swojej wierze. […] Wiara w for-
mie gotowej i przystępnej przedstawia nam wszystko 
to, co trzeba wiedzieć, aby życie przeżyć dobrze”. To 
nie dzięki wiedzy, a „dzięki wierze rozpoczyna się 
w nas życie wieczne. Nie jest ono niczym innym jak 
poznaniem Boga. »To jest życie wieczne« – mówi Je-
zus – »aby znali Ciebie, jedynego prawdziwego Boga« 
(J 17, 3)”. Zupełnie zaprzecza mu dzisiejsza zasada, że 
aby być „kimś”, trzeba przestrzegać prawideł rządzą-
cych światem. Trzeba zdobywać bieżące informacje, 
a najlepiej – nimi zarządzać.

Objawienia uznane przez Kościół przypominają to, 
co znane „od zawsze”, od zarania chrześcijaństwa, jed-
nak dziś częściej niż kiedykolwiek zapomniane, lekce-
ważone, deptane, wypychane ze świadomości.

Owi XIX– i XX-wieczni nieletni „widzący” byli jed-
nak bez wyjątku wychowani w środowiskach, w któ-
rych potrafiono oddawać Bogu cześć. Czyniono to bez 
ociągania się. Nikt nie pracował tutaj w dni świąteczne. 
Święta Maryjne obchodzone były tak jak święta ko-
ścielne. W Gietrzwałdzie odmawiano Anioł Pański tak-
że w dni powszednie, trzy razy dziennie. Nikt tu nikogo 
nie przekonywał także, że „nie jest grzechem zbieranie 
zboża czy siana w niedzielę przed deszczem”, jakby to, 
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czy będziemy mieli co do ust włożyć, zależało wyłącznie 
od człowieka, nie od Boga.

A jednak nie wszyscy, którzy przybywali tu i byli bez-
pośrednimi świadkami cudów – w Gietrzwałdzie tak 
samo jak w Lourdes, Fatimie – lub znali je ze słyszenia, 
odchodzili stamtąd jako ludzie wierzący. Mimo że mia-
ły tu miejsce – i mają nadal – fakty zdumiewające, któ-
rym nikt nie może zaprzeczyć, istnieją ludzie, którzy 
nie są w stanie wyciągnąć z tego dla siebie żadnych 
wniosków. Pozostają zimni, nieprzejednani, powątpie-
wający we wszystko. A przy tym nierzadko dziwnie za-
bobonni.

	u Wśród zabobonnych wierzeń

„Ludzie mówią o katolicyzmie, jakby to był rodzaj 
jakiejś duchowej spółdzielni, do której dołączasz, a póź-
niej masz udział w zyskach” – mówiła angielska pisar-
ka Muriel Spark, nawrócona z anglikanizmu. „Ale wia-
ra katolicka to naprawdę coś więcej”.

„[…] nienawrócony świat purytański lub pogański, 
ale może zwłaszcza purytański, ma bardzo osobliwe 
wyobrażenie o zbiorowej jedności katolickich spraw 
bądź myśli” – pisał Chesterton po swoim nawróceniu. 
„Jego przedstawiciele, nawet jeśli nie są zapamiętałymi 
wrogami [Kościoła], tworzą najdziwniejsze spisy rzeczy, 
które ich zdaniem stanowią o życiu katolików, niezwy-
kły wybór przedmiotów, takich jak świece, różańce, ka-
dzidło (zwykle ulegają wrażeniu ogromnego znaczenia 
i nieodzowności kadzidła), szaty, ostrołukowe okna, 
a później cały zbiór rzeczy istotnych i nieistotnych rzuco-
ny w jakiejkolwiek kolejności: posty, relikwie, praktyki 
pokutne albo osoba papieża)”.

Karykaturę religii z jej nieodzownymi rzekomo „re-
kwizytami” tworzyli zawsze wyznawcy kultu jedno-
stek. Jeden z historyków opisał uroczystą „pielgrzym-
kę” Niemców z Wielkopolski do Warcina, posiadłości 
Otto von Bismarcka na Pomorzu, z okazji jego 80. uro-
dzin, we wrześniu 1894 roku. Ponad tysiąc osób licząca 
grupa zaopatrywała się na szlaku w „mydło Bismarc-
ka”, „noże Bismarcka”, a także „tabaki, haczyki i spławi-
ki z jego inicjałami oraz »książęce podobizny niepojętej 
brzydoty«”; wszystko do kolekcji z 250 wieżami, które 
w całych Prusach na cześć kanclerza ustawiali przez kil-
kanaście lat Niemcy. Bismarck był już w dniu jubile-
uszu emerytem i uraczył przybyłych – po solidnej por-
cji oracji i gratulacji z ich strony – przemówieniem, 
w którym przestrzegał przed „polskim zagrożeniem” 
uosabianym przez szlachtę i duchowieństwo oraz ga-
nił nowego kanclerza Leo von Caprivi za złagodzenie 
polityki germanizacyjnej. 

W swoim ogromnym parku otaczającym pałac 
w Warcinie były kanclerz, który był namiętnym myśli-
wym, nie tylko przyjmował gości, lecz także grzebał 

ukochane psy i umieścił czternaście ich kamiennych 
nagrobków oraz jeden naturalnej wielkości posąg swo-
jego ogiera zwanego Motylkiem, pod którym spoczy-
wają do dziś zwłoki zwierzęcia.

	u W Polsce było inaczej

Gdy pytamy o powody, dlaczego Matka Boża obja-
wiła się prawie w tym samym czasie we Francji i Polsce 
jako Niepokalanie Poczęta, to warto przypomnieć, że 
był to czas ogłoszenia przez Piusa IX dogmatu o Niepo-
kalanym Poczęciu Najświętszej Maryi Panny (8 grud-
nia 1854 roku). Ale w Polsce kult Niepokalanie Poczętej 
był znany i zakorzeniony od dawna, i to nas w pew-
nym sensie w Europie wyróżniało. W 1510 roku bisku-
pi na synodzie w Gnieźnie uchwalili, by w naszym kra-
ju obchodzono Niepokalane Poczęcie Najświętszej Ma-
ryi Panny jako uroczyste święto z oktawą. Szczycił się 
kultem tego przywileju Matki Bożej zwłaszcza Lwów – 
całą archidiecezję lwowską oddano pod opiekę Niepo-
kalanie Poczętej. Pieczęć archidiecezji nosiła Jej wyobra-
żenie. Gdy w XVI wieku innowiercy zaczęli bluźnić 
przeciw Maryi i stało się to powszechną plagą, magi-
strat Lwowa zgromadził sto argumentów teologicznych 
i filozoficznych, które przemawiały za tą prawdą wiary, 
i przesłał je papieżowi. W XVII wieku ojciec Stanisław 
Papczyński założył zakon marianów, którego celem by-
ło rozpowszechnianie czci Niepokalanego Poczęcia Ma-
ryi. Król Władysław IV ustanowił order Niepokalanego 
Poczęcia, który miał być przyznawany za zasługi obroń-
ców kraju. Jak pisze ks. Piotr Sosnowiecki: „Kiedy 
w 1699 r. odbierano Turkom Kamieniec Podolski, Pola-
cy musieli się zobowiązać zostawić półksiężyc na chrze-
ścijańskiej świątyni, która najeźdźcom służyła jako mi-
naret. Traktatu tego dochowali w ten sposób, że na pół-
księżycu umieścili figurę Matki Bożej Niepokalanie 
Poczętej”. Od tego czasu postać Niepokalanej depczącej 
półksiężyc jest zwieńczeniem wielu świątyń polskich, 
zwłaszcza tych na Kresach.

	u Tajemnica smutku Maryi

Kardynał Henry Newman zauważył, że gdy 
w XVI wieku pojawiły się plany całkowitego znisz-
czenia wiary chrześcijańskiej, nie potrafiono znaleźć 
„pewniejszego środka dla realizacji tego nienawist-
nego celu, jak szyderstwa i bluźnierstwa przeciw 
przywilejom Maryi”. Autorzy tego planu „dobrze 
wiedzieli, że jeżeli raz uda im się przekonać świat, 
aby zlekceważył Matkę, bardzo szybko pojawi się też 
brak czci dla Syna […] Syn i Matka są zawsze razem. 
Doświadczenie trzech ostatnich stuleci potwierdziło 
ich świadectwo: katolicy, którzy czcili Matkę, nadal 
czczą i Syna, podczas gdy protestanci, którzy teraz 
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przestali oddawać cześć Synowi, zaczęli od szyderstw 
z Jego Matki”.

Może dlatego Matka Boża, która w Gietrzwałdzie ob-
jawiła się jako Królowa w chwale, siedząca na wspania-
łym tronie, otoczona Aniołami oddającymi Jej hołd, 
wyraziła smutek, gdy w kolejnym dniu objawień 
w sierpniu 1877 roku (objawienia trwały od czerwca do 
września) zebrani wokół gietrzwałdzkiego klonu nie 
okazali Jej należnego szacunku. Czyli – nie zrozumieli 
obrazu, jaki ukazał się ludzkim oczom. A przecież obja-
wiła się na ziemi, która zawsze należała do Niej. Nigdy 
nie skaził jej protestancki błąd i nonszalancja ignoran-
tów religijnych, tak łatwo przeradzająca się we wzgardę.

Tego dnia Maryja była zasmucona i mówiła, że wię-
cej nie przyjdzie, bo ludzie nie traktują Jej z szacunkiem. 
Padły wtedy jedyny raz z Jej ust słowa pełne wyrzutu: 
„Nie ma żadnego poszanowania dla Mnie, ludzie na-
wet nie klękają. Jeżeli nie nastąpi poprawa, nie przyjdę 
więcej” – powiedziała dziewczynkom. Tu nie chodzi 
o jakiś rytuał. Uniżenie się człowieka wobec majestatu 
Boga to akt, który przynosi nieprawdopodobny wręcz 
pożytek samym ludziom wierzącym. Przypomina, kim 
jest Bóg, a kim jesteśmy wobec Boga my. Matka Boża 
troszczyła się właśnie o to, by ludzie to rozumieli.

	u Niemiecki proboszcz broni polskich dzieci

Trzeba w tym miejscu przywołać postać gietrzwałdz-
kiego proboszcza, ks. Augustyna Weichsela („Weichsel” 
znaczy „Wisła”), który spędził w Gietrzwałdzie 40 lat 
swego życia. W opisie wydarzeń w gietrzwałdzkiej para-
fii często powtarza się zdanie: „Ludzie mówili, że ksiądz 
Weichsel to święty”. Podkreślali – w gwarze warmiń-
skiej – że „gwołt” – czyli „mocno” – „pościł”, „gwołt 
w kościele siedział”, „gwołt się modlił”, a był przy tym 
„mocno dobry”, „mocno pobożny”, „mocno uprzejmy”, 
„mocno przyjemny”. Z zamiłowania bibliofil – zgroma-
dził w gietrzwałdzkiej parafii bogatą bibliotekę – i ogrod-
nik. „Jego duchowa siła ujawniła się w odprawianych 
kilkakrotnie egzorcyzmach, które na świadkach robiły 
ogromne wrażenie” – przypomina ks. prof. Kazimierz 
Łatak CRL. „Był tu gospodarzem i duszpasterzem. Para-
fia miała wówczas spory folwark… Wszyscy przybywa-
jący do Gietrzwałdu w czasie objawień i później z uzna-
niem wyrażali się o jego uprzejmości i gościnności. Po-
dejmowanie w Gietrzwałdzie duchownych 
i zezwalanie im na odprawianie mszy świętych w ko-
ściele w czasie Kulturkampfu było zresztą jedną z przy-
czyn nakładanych na niego kar, a także osadzenia go 
w areszcie w Olsztynie… Umierając kazał spalić wszyst-
kie księgi dłużnicze, aby nie wiedziano, kto i co był mu 
winien. Kiedy wyszedł z więzienia, parafianie procesjo-
nalnie wprowadzili go do kościoła; gdy leżał śmiertel-
nie chory, modlili się o cud, a kiedy zmarł, trumnę z cia-

łem obnieśli trzy razy wokół kościoła, zanim złożyli ją 
w grobie. […] Historykowi zajmującemu się hagiografią 
jego postać kojarzyć się może z postacią św. Jana Marii 
Vianney, głośnego proboszcza w Ars we Francji…”.

O objawieniach w Gietrzwałdzie ks. Augustyn We-
ichsel powiadomił biskupa warmińskiego Filipa Kre-
mentza 8 sierpnia 1877 roku. Biskup nie był zbyt chętny 
Polakom, podporządkowany decyzjom administracji 
państwowej, która piętnowała modlitwę i katechezę 
w języku polskim na terenie zaboru niemieckiego i su-
rowo ją karała. Ksiądz Weichsel nie bał się kar i nie był 
w stanie przedkładać podporządkowania decyzjom ad-
ministracyjnym ponad dobro parafian. Modlił się ze 
swoimi wiernymi, nauczał i spowiadał w języku pol-
skim. Potrafił za nich cierpieć. Nie był „pragmatykiem”. 
Oprócz szczegółowego opisu wydarzeń na podstawie 
relacji wizjonerek, w liście do biskupa dodał: „Co do 
mnie, to jestem całkowicie przekonany o rzeczywiście 
zachodzącym objawieniu, częściowo kiedy patrzę na 
dzieci, z twarzy których można wyczytać niewinność, 
szczerość, owszem prostotę dziecięcą, częściowo poru-
szony do wiary przez inne okoliczności, gdy przyszli do 
mnie ludzie, a można o nich mówić otwarcie, którzy 
odbyli tu podróż przywiedzeni łaską Bożą”.

„Objawienia z początku przysporzyły mu czci, ale 
wkrótce także drwiny, pogardę i wszelkiego rodzaju 
prześladowanie”, mówił jeden z jego sąsiadów, księży. 
„Dlatego kilkakrotnie będzie pozywany do sądu, trzy-
many pod strażą przez policjantów, nie jeden raz jego 
osoba nie jest bezpieczna przed mordercami 
(15.X.1877). Z objawień nie ma żadnego zysku material-
nego, ale szkody, ponieważ darmo żywi wielu pielgrzy-
mów i ponieważ przy tym niejedno ginie. Jego zdrowie 
jest bardzo osłabione przez liczne zajęcia duszpasterskie 
dla pielgrzymów, tak że dalej może pracować z wielkim 
trudem i poświęceniem. […] Ze strony przeciwników 
uczyniono mu zarzuty, że skłania się do mistycyzmu, 
że jest pobożnisiem i marzycielem”.

Małe parafianki ks. Weichsla, które widziały Matkę 
Bożą i rozmawiały z Nią, zostały otoczone przez niego 
ojcowską opieką. Było oczywiste, że gdy stały się znane 
wśród pielgrzymów i ludzie oblegali ich domy, doma-
gali się osobistych relacji ze spotkań z Matką Bożą, ta 
popularność może im zaszkodzić. Zagrożone były aresz-
towaniem przez pruską policję, wzrost nastrojów pa-
triotycznych był bowiem ewidentny nie tylko w są-
siedztwie Gietrzwałdu, nie tylko na Warmii; do miejsca 
objawień ciągnęły tłumy. Oprócz Polaków przybywali 
– najczęściej piechotą lub wozami i koleją – Litwini 
i Niemcy. Polska szlachta i ziemianie rezygnowali z wy-
stawnych powozów, przybywali tak jak prosty lud. 

Ksiądz Weichsel był świadkiem owoców, jakie przy-
niosły objawienia, nie tylko w jego parafii. Obserwował 
odrodzenie życia religijnego także poza Warmią, zapał 

u
eprasa.pl 27191359ba



30 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 07–08/202330

IDEE

do modlitwy, rozwój bractw trzeźwości, liczne powoła-
nia zakonne. Spora grupa Warmiaków ślubowała abs-
tynencję do końca życia.

	u Droga Barbary i Justyny

Proboszcz Gietrzwałdu na czas objawień rozdzielił 
Barbarę i Justynę i zapewnił im mieszkanie u gospoda-
rzy cieszących się dobrą opinią, by uniknąć nawet pozo-
ru, że ktoś z bliskich wywiera na nie wpływ. Później 
postarał się o przyjęcie dziewczynek – zgodnie z wolą 
Maryi – przez Siostry Miłosierdzia z Lidzbarku War-
mińskiego. Gdy zakonnice zostały stamtąd przez 
Niemców wypędzone, Justyna i Barbara przez Chełm-
no dotarły do Pelplina, były tu przez jakiś czas bezpiecz-
ne. Ukończyły szkołę, a następnie wstąpiły do Zgroma-
dzenia Sióstr Miłosierdzia. Po roku wysłano je do Pary-
ża, bo władze pruskie wciąż wykazywały nadmierne 
zainteresowanie ich osobami; w roku 1884 znalazły się 
w paryskim domu macierzystym zgromadzenia przy 
Rue du Bac, gdzie 50 lat wcześniej objawieniami obda-
rzona została siostra Katarzyna Labourè, apostołka Cu-
downego Medalika.

Barbara jako siostra zakonna najpierw zajmowała 
się dziećmi z ochronki, po 10 latach została wysłana do 
Gwatemali i tam pozostała do końca życia, posługując 
głównie w szpitalu. Zapisała się w pamięci miejsco-
wych jako skromny, szlachetny, umiejący kochać czło-
wiek. Zapamiętano zwłaszcza jej odwagę i męstwo 
podczas kataklizmów, jakie nawiedzały ten kraj, zdecy-
dowanie i talenty organizacyjne, gdy trzeba było odbu-
dowywać szpital prowadzony przez siostry. Nigdy swo-
ją pobożnością nie epatowała. Była wyciszona, delikat-
na, skupiona. Jest kandydatką na ołtarze.

Droga Justyny była odmienna; po kilku latach poby-
tu w klasztorze, ze względów rodzinnych zdecydowała 
się go opuścić. Nie złożyła ślubów zakonnych. Wyszła 
za mąż za Francuza, wcześnie owdowiała i wiodła bogo-
bojne życie we wdowieństwie.

	u Patriotyzm czy obsesja?

Istnieją narody, które długo noszą w pamięci histo-
rycznej wspomnienie swoich wielkich klęsk. Towarzy-
szy im ono niczym ból zęba, z którym nie sposób żyć. 
I choć mijają setki lat, wciąż szukają odwetu. Otto von 
Bismarck był człowiekiem z pamięcią zatrutą zwycię-
stwami historycznymi Polski. 

Tak jak Hitlera określano często mianem „kukła”, Bi-
smarcka nikt kukłą nie nazywał. Mawiano o nim „zdzi-
czały geniusz” (Julian Klaczko), „kanalia” (Agenor hr. 
Gołuchowski, minister spraw zagranicznych Austro-
-Węgier), a autor dzieła „Bismarck a Polska” (1938), Józef 
Feldman, choć widział cynizm jego polityki, nie wahał 

się uznać go za „najbystrzejszego polityka swego stule-
cia”. A jednocześnie sam Bismarck potrafił wypowia-
dać na temat Polaków opinie dość rozbieżne. Można 
w nich odnaleźć rys fascynacji narodem, który był tak 
bardzo od Niemców różny, denerwował go, ale i intry-
gował. Bismarck przyznawał na przykład, że jesteśmy 
mistrzami świata „w konspiracyjnym współdziałaniu 
znanym w całej Europie” i zarazem ostrzegał, że nasza 
kulturowa przewagę nad Rosjanami, fakt, że bijemy ich 
na głowę umiejętnością finezyjnego działania i wy-
kształceniem, powoduje, że potrafimy wywoływać 
wśród nich nastroje wywrotowe oraz nastawiać opinię 
rosyjską przeciw Niemcom. Solą w oku była dla niego 
solidarność polskiego ziemiaństwa i chłopów w zabo-
rze pruskim. Coś takiego u Niemców było nie do po-
myślenia. Rozwarstwienie kulturowe i materialne spo-
łeczeństwa pruskiego było ogromne.

Bismarck w istocie kontynuował strategię Lutra i je-
go następców, którzy starali się zlikwidować katolicyzm 
na ziemi niemieckiej, postrzegany jako „podległość wo-
bec Rzymu, niegodną prawdziwego patrioty niemiec-
kiego” (Vittorio Messori). Określenie wojny władz pru-
skich z Kościołem katolickim i katolikami mianem 
„walki o cywilizację (kulturę, oświatę)” zdradzało za-
mysł identyczny jak idea Lutra – oderwać siłą ludność 
poddaną władzy cywilnej sprawowanej przez prote-
stantów od znienawidzonego Rzymu, „ostoi wstecznic-
twa i umysłowego zacofania”. Czyniono to zawsze i nie-
zmiennie w imię postępu, ekspansji, zaboru ziem i bo-
gactw oraz zimnego pragmatyzmu.

„[…] ci protestanci udają zawsze, że nasz Kościół jest 
przeciwko oświacie” – mówił prof. Stanisław Tarnow-
ski (1837–1917). Jeśli prześladowanie Kościoła nazwa-
no „walką o oświatę” (Kulturkampf), to zabieg ten miał 
taki cel, by Kościół poddać władzy świeckiej „nawet 
w rzeczach duchownych”. Przemyślna strategia wpra-
wiona w ruch przeciwko Polakom przez ulubieńca pru-
skich mieszczan i bogatych chłopów – choć sam Bi-
smarck pogardzał tym żywiołem, będąc snobistyczne-
go usposobienia, i zawsze liczył w głębi ducha na 
przyjaźń głów koronowanych – dla którego nie istniały 
rzeczy niemożliwe, wola uchodziła za żelazną, sława ja-
śniała w całej Europie, a sukcesy polityczne wydawały 
się płynąć nieprzerwanym strumieniem, przyniosła 
końcowy rezultat przeciwny do zaplanowanego. W roz-
prawie z Polakami Bismarck poniósł dotkliwą porażkę. 
Twórca niemieckiego państwa opiekuńczego stracił 
w końcu łaskę cesarza Wilhelma II, został w upokarza-
jący dla siebie sposób zmuszony do dymisji (w 1890 
roku). Zarzucano mu, że jego polityka jest niegodna 
wielkiego mocarstwa.

Niektórzy historycy wciąż powołują się na patrio-
tyzm Bismarcka, który miał być jego główną motywa-
cją. Ale nierzadko w ocenie jego działań pojawia się 
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opinia: „obsesja”. Stosunek Bismarcka do Polaków miał 
w sobie istotnie coś z natręctwa. Wielkość Niemiec – 
państwa zjednoczonego, z najważniejszym obszarem, 
jakim były Prusy, z ziemią, która historycznie do nich 
nie należała – jako cel, opanowała całkowicie jego 
umysł i psychikę. Nie chciał dopuścić do odbudowy 
Polski, bo musiałoby się to odbyć kosztem Prus, bez któ-
rych potęga Niemiec stanęłaby pod znakiem zapytania. 
Tak samo uważali Krzyżacy. Tę samą teutońską zasadę 
wobec Polaków wyznawała Rosja.

Swoją potęgę Prusy zbudowały na rozbiorowej gra-
bieży polskiej ziemi. Polska wolna i niepodległa, żyjąca 
w Polakach dzięki ich wierze, była stałym wyzwaniem 
dla Żelaznego Kanclerza. Jego niepokojem i tlącym się 
gdzieś na dnie duszy wyrzutem sumienia. Kres jego 
polityki i jego sukcesu zbiegł się w czasie z chorobą 
i śmiercią żony Johanny von Puttkamer (pochodzącej 
ze zniemczonego rodu pomorskiego), bardzo przez nie-
go kochanej. Nie chciał złożyć jej ciała w grobie, trzymał 
je przez kilka lat obłożone lodem w swojej oranżerii. 

Pomimo tak licznych talentów Kanclerza i uznania 
go za męża opatrznościowego przez protestanckich 
Niemców, przeświadczonych o swym powołaniu do 
stuprocentowego sukcesu, pod koniec życia nie mógł 
on pozbyć się poczucia osobistej klęski. A wszystko 
przecież było tak solidnie przemyślane! Mimo woli 
przychodzi na myśl inna postać, której ambicją było 
wskrzeszenie „tysiącletniej Rzeszy” – i zarazem ujaw-
niającej (tylko wobec najbliższych współpracowników) 
zupełnie nielicujący z zakresem posiadanej władzy pa-
niczny lęk przed pewną prostą kobietą ze wsi.

	u Gdy biurokracja niemiecka okazuje się bezsilna 

W latach 1939–1948 w Niemczech trwało racjono-
wanie żywności, przydzielano ją na kartki. Były kartki 
na cukier, mięso, papierosy. „W ciągu tych dziewięciu 
lat jeden tylko obywatel – a raczej obywatelka – nie 
miał prawa do tych kartek. Odebrano jej natychmiast, 
z urzędowym uzasadnieniem, że ich nie potrzebuje, 
zważywszy, że nic nie je ani nie pije. Dawano jej nato-
miast podwójny przydział mydła, w uznaniu koniecz-
ności cotygodniowego prania bielizny poplamionej 
krwią”. Tak o fenomenie mieszkanki małej wioski na 
terenie tzw. Lasu Czeskiego pisze Vittorio Messori.

„Tak więc pedantyczna, bezosobowa biurokracja 
germańska – nawet biurokracja Trzeciej Rzeszy! – po-
świadczyła jeden z najbardziej tajemniczych »przy-
padków w dziejach« – Teresy Neumann (1898–1962) 
z Konnersreuth w Bawarii, w Górnym Palatynacie, 
wieśniaczki, która przez 36 lat żywiła się tylko konse-
krowaną hostią. I która co tydzień przeżywała w swo-
im ciele misterium męki – śmierci – zmartwych-
wstania Jezusa”.

Hitler bał się tej kobiety panicznie. Nade wszystko 
bał się tego, co pojawiało się w jej mistycznych widze-
niach, „zapowiadających dla niego dies irae”. Ta pogod-
na i zażywna niewiasta, córka robotnicy rolnej i wiej-
skiego krawca, w latach 30. i 40. była bowiem wielką 
mistyczką. Po dwukrotnym uzdrowieniu jej, najpierw 
z paraliżu, potem ze ślepoty, za wstawiennictwem swej 
imienniczki, „małej” świętej Teresy z Lisieux (ojciec, żoł-
nierz walczący w I wojnie, przywiózł chorej córce z Fran-
cji obrazek świętej), została obdarzona łaską stygmatów. 
Krew płynęła szerokimi strugami nie tylko z ran na rę-
kach, nogach i głowie, lecz także z jej oczu, począwszy 
od piątku. W niedzielę rano budziła się w najlepszym 
zdrowiu i wracała do swoich codziennych zajęć.

W czasie mistycznego snu głośno powtarzała słowa 
towarzyszące wydarzeniom, które ukazywały w tak 
dramatyczny sposób jej ciało – były to słowa w języku 
aramejskim, greckim i łacińskim, których, jako osoba 
posługująca się jedynie lokalnym dialektem, nie mogła 
znać. Kościół niemiecki (diecezja ratyzbońska), zwłasz-
cza zaś ojcowie kapucyni z pobliskiego klasztoru, oto-
czył Teresę Neumann w tych latach dyskretną opieką 
i nadzorem. Biskup zezwolił też na przeprowadzenie 
badań, które miały wykluczyć przypadek oszustwa. 
Przeprowadzał je kilkakrotnie dziennikarz i działacz po-
lityczny Fritz Gerlich, który pod wpływem stygmatycz-
ki nawrócił się na katolicyzm i wziął ślub kościelny ze 
swoją żoną w kościele kapucynów Eichstatt. Napisał 
także dwutomową książkę, gdzie bronił wiarygodności 
Teresy Neumann przed próbami ośmieszania jej we 
własnej ojczyźnie. Swoje antyhitlerowskie nastawienie 
i czynną walkę z ideologią Hitlera przypłacił życiem. Zo-
stał zastrzelony w obozie w Dachau w 1934 roku.

Przed wojną Teresa i jej rodzina, choć zdecydowanie 
i w sposób jawny odrzucająca ideologię nazistowską, 
tak jak prawie wszyscy katolicy bawarscy, nigdy nie 
ucierpiała z powodu represji policyjnych. Chronił je za-
bobonny lęk Führera i jest to jedno z najbardziej przeko-
nujących świadectw, z jakimi siłami musiało zmagać 
się społeczeństwo niemieckie w czasie jego dyktatury 
– i przed czym siły tego rodzaju się cofają.

	u Teresa Neumann przepowiada wielkość Polski

Przy całej intensywności duchowego życia i fizycz-
nych cierpień Teresa ujmowała i zadziwiała jedno-
cześnie otoczenie pogodą ducha, skłonnością do żar-
tów i dziecinnych, w swej prostocie, zabaw. Na zdję-
ciach widać ją często roześmianą, jej żywa ruchliwa 
twarz przypominała twarz dziecka. Vittorio Messori 
przytacza troskę, którą dzieliła się z bliskimi, że „nie 
potrafiła” w codziennym życiu zdobywać się nigdy 
na solenną powagę. Pisarz uznaje to za znak wiary-
godności „w zestawieniu z głęboką powagą, jaka za-
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wsze towarzyszy mistyfikatorom i maniakom religij-
nym”. Teresa oprócz swojego zwykłego życia, skupio-
nego na domu i ogrodzie, przyjmowała niezliczone 
ilości ludzi, przybywających do Konnersreuth, odpo-
wiadała osobiście na listy, pocieszała, udzielała rad 
i – jak poświadczają świadkowie – wymadlała uzdro-
wienia. Zaprzyjaźniona z miejscowymi kapucynami 
była członkinią franciszkańskiego zakonu służebnic 
świeckich. 

Przepowiednie bawarskiej mistyczki dotyczyły tak-
że przyszłej roli Polski w świecie. Teresa mówiła, że Pol-
ska nie stanie się nigdy ofiarą komunizmu, bo „Czarna 
Madonna będzie przemierzała jej drogi i odwiedzała 
wszystkie wsie i miasta”. Przepowiedziała też, że w Pol-
sce będą uchwalane najmądrzejsze prawa i najspra-
wiedliwsze ustawy, które będą drogowskazami dla 
świata. Polakom, którzy po wojnie znaleźli się na Za-
chodzie i którzy przybywali do Teresy (była wśród nich 
grupa żołnierzy Armii Andersa), pytając, czy mają wra-
cać do kraju okupowanego przez Sowietów, doradzała 
powrót. Nie wahała się wypowiadać gorzkich słów 
o swoim narodzie. Zapamiętano jej typowo wiejskie 
obrazowe porównanie: nadejdą czasy, gdy Niemców 
zostanie tyle, ile może schronić się w czasie deszczu 
pod gruszą. 

Niewielu pamięta o tej wielkiej mistyczce, która 
ofiarowała swe życie za młodego chłopca ze swojej wio-
ski. Był na ostatnim roku seminarium duchownego, 
zachorował na raka krtani i był bliski śmierci. Przeżył 
i został kapłanem. Niewielu katolików w ogóle o niej 
słyszało; choć kilkanaście lat temu rozpoczął się jej pro-
ces beatyfikacyjny – po wieloletnich staraniach tysięcy 
osób świeckich. Mimo to wydaje się, że Teresa Neu-
mann została zapominana przez Kościół niemiecki. 
Jest „przypadkiem” co najmniej kłopotliwym „dla nie-
których naszych współczesnych sposobów pojmowa-
nia wiary”, jak podsumowuje Messori. A przecież coraz 
częściej słyszy się opinie, że jej przepowiednie dotyczą-
ce losów Europy i Polski teraz właśnie zaczynają się 
spełniać. Tak jak spełniły się obietnice Maryi z Gietrz-
wałdu.

	u Niemcy chcą podpalić Europę

Messori przypomina też, że to nie zamach stanu do-
prowadził w Niemczech Hitlera do władzy. Doprowa-
dziło do tego zamieszanie w głowach ludzkich, pomy-
lenie ładu materialnego, chęć zbudowania „idealnego” 
państwa – bez Żydów, bez chorych, upośledzonych, 
„czystego”, sprawnego, niezawodnego… „Jest błędem 
wystawianie go na pośmiewisko, czynienie z niego ka-
rykatury jak w filmie »Dyktator« Charliego Chaplina. 
To właśnie idąc za domniemaną »kukłą«, za przemyśla-
ną karykaturą, naród należący do najbardziej utalento-

wanych i wykształconych w świecie podpalił Europę 
i nie wahał się przed ostatecznymi ofiarami”.

Bo to nie „wszystko jedno” jak i w co wierzymy. Dla 
błędu i kłamstwa nie może być miejsca ani w religii, ani 
w filozofii, ani w prawie, ani w życiu politycznym. A je-
śli znajdą one tam miejsce, jeśli zostaną zaakceptowa-
ne, przyswojone, niepostrzeżenie chaos i przemoc ogar-
ną cały świat. Takie są nieuchronne konsekwencje za-
adaptowanego kłamstwa. Świat staje wtedy na głowie. 
Normalny człowiek w takim świecie gubi się i dusi albo 
staje się potworem.

Obrona prawdy religijnej i filozoficznej jest de facto 
także obroną ładu społecznego, narodowego, politycz-
nego – jest obroną zarówno Kościoła, państwa, wspól-
noty, rodziny, jak i języka. Języka opartego na odwiecz-
nym Słowie, demaskującego i zwalczającego wszelką 
manipulację. Jest obroną cywilizacji i kultury. Obroną 
człowieka. To między innymi pokazuje z wielką jasno-
ścią wojna tocząca się na Ukrainie.

Matka Boża jest Pogromczynią całego chaosu 
i kłamstwa, jakie rozpanoszyło się w ostatnich stule-
ciach na ziemi. Rozproszonego w postaci tysięcy od-
mian, tysięcy błędów, obecnego pod setkami masek. 
Jest Ona bowiem Demaskatorką wszystkich herezji 
(czyli odmian kłamstwa o Bogu). Jest Ona Tą, która 
zmiażdży głowę biblijnego węża, ojca wszelkiego 
kłamstwa, jak zostało to zapowiedziane w Księdze 
Rodzaju. Trzeba zatem traktować z największą powa-
gą Jej prośby i napomnienia.

Dziś w Gietrzwałdzie, zaledwie kilometr od sanktu-
arium, niemiecki koncern zaplanował postawienie na 
wielu hektarach magazynu, gigantycznego Centrum 
Dystrybucyjnego Lidla. Inwestycja ta przekształci zupeł-
nie najbliższe sąsiedztwo miejsca objawień. Gietrzwałd 
jest jednym z dwunastu miejsc objawień Maryjnych na 
świecie, których prawdziwość Kościół potwierdził, i je-
dynym zarazem w Polsce miejscem objawień Maryj-
nych uznanych oficjalnie przez Kościół. 

W stulecie objawień był w Gietrzwałdzie kard. Karol 
Wojtyła, tego dnia biskup warmiński Józef Drzazga za-
twierdził uroczyście kult objawień. Nie sposób sobie 
wyobrazić, by podobna przemysłowa budowla wraz 
z całą infrastrukturą mogła znaleźć się w pobliżu sank-
tuariów w Lourdes czy Fatimie. Cóż, dla Niemców Pol-
ska to wciąż nie Europa, a objawienia to nie fakty, a le-
genda.  n
_________________
Vittorio Messori, „Przemyśleć historię”, Kraków 1999; G.K. 
Chesterton, „The Well and the Shallows”, tłum. Mariusz 
Krzewina; Kard. Henry Newman, „The Glories of Mary 
for the Sake of Her Son”, „Discourses Addressed To Mixed 
Congregations”, tłum. Paweł K. Długosz;
Ks. prof. Kazimierz Łatak, „Ksiądz Augustyn Weichsel. Pro-
boszcz gietrzwałdzki czasu objawień w opinii parafian”. 
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P
rojekt, którego organizatorem jest krakowska fun-
dacja Centrum im. Władysława Grabskiego, a part-
nerami Totalizator Sportowy (partner strategicz-
ny) oraz Fundacja LOTTO im. Haliny Konopac-

kiej, zaprosił młodych ludzi z całej Polski do uczestnictwa 
w Akademii Patriotyzmu. W ramach 6 zaplanowanych zjaz-
dów, pod okiem ekspertów i praktyków słuchacze wzboga-
cają swoją wiedzę w dziedzinach takich jak m.in. media, 
zarządzanie, ekonomia, kultura, historia czy prawo. Zajęcia 
odbywają się w formie wykładów, warsztatów i dyskusji. 

Skąd myśl, aby organizować projekt, którego motywem 
przewodnim jest patriotyzm?

– W naszym społeczeństwie wciąż pokutuje stereotyp, który 
służbę publiczną traktuje nieco po macoszemu. Tymczasem 
dynamiczny rozwój, a przede wszystkim sytuacja geopolitycz-
na, w jakiej przyszło nam funkcjonować, sprawiają, że nasz 
kraj potrzebuje świetnie wykształconych, ambitnych, zdeter-
minowanych kadr. Te powinny rekrutować się z osób, dla któ-
rych praca dla państwa nie jest jedynie zawodem i obowiąz-
kiem, lecz zaszczytem, służbą i powodem do dumy. Właśnie 
z myślą o takich, młodych i ambitnych osobach powstała Aka-
demia Patriotyzmu. W ten sposób próbujemy wpisywać się 
w proces budowania i kształtowania świadomych, odpowie-
dzialnych i ideowych elit naszego narodu i państwa. W tym 
roku robimy to już po raz czwarty. Za nami edycje w latach 
2019, 2021 i 2022. Tylko raz, w 2020 roku, przegraliśmy z pan-
demią – wyjaśnia cele inicjatywy prezes Centrum Grabskiego 
dr Krzysztof Tenerowicz, pomysłodawca cyklu. 

– Myślę, że dużym atutem Akademii jest multidyscypli-
narność. Osobiście, szczególnie cieszy mnie fakt, że poru-
szamy nie tylko tematy związane z ekonomią, historią, za-
rządzaniem czy mediami, ale analizujemy na przykład ich 
związki ze sportem czy popkulturą. Wpisuje się to w rozle-
głe zainteresowania, jakie ma dzisiaj młode pokolenie. 
Sprawia też, że niemal każdy uczestnik podczas zajęć może 
trafić na tematy szczególnie mu bliskie – zauważa jeden ze 
słuchaczy, Wojciech Piech. 

Organizatorzy projektu mocny akcent kładą na interakcję 
pomiędzy wykładowcami i uczestnikami. To wówczas do-
chodzi do najciekawszych dyskusji i polemik.: – Udział 
w Akademii pomaga mi się ośmielić, przełamać wewnętrz-
ne opory w wygłaszaniu swoich poglądów i opinii, zwłasz-
cza publicznie. Do tej pory niezbyt to lubiłam, teraz zaczy-
nam to traktować jako coś naturalnego – mówi Edyta Kara-
ba, słuchaczka Akademii. 

To właśnie połączenie teorii z praktyką oraz kontaktami, ja-
kie nawiązują młodzi pomiędzy sobą, ma stanowić ich prze-
pustkę do świata mediów, kultury, samorządu czy polityki. 
Wielu ze słuchaczy już dzisiaj deklaruje chęć włączenia się 
w życie społeczne. Przyszłość pokaże, czy im się to uda. 

Warto nadmienić, że dzięki wsparciu projektu przez part-
nerów tj. Totalizator Sportowy oraz Fundację LOTTO im. 
Haliny Konopackiej udział w projekcie jest całkowicie dar-
mowy. Zarówno koszty przejazdów, pobytu czy samego 
uczestnictwa w najmniejszym stopniu nie obciążają budże-
tów słuchaczy. Do tej pory odbyły się cztery spośród sześciu 
zaplanowanych zjazdów. Co dalej? Organizatorzy już na sier-
pień zaplanowali Szkołę letnią w formie V zjazdu, zwieńcze-
nie Akademii odbędzie się we wrześniu br kiedy to odbędzie 
się VI zjazd a jednocześnie uroczyste zakończenie projektu. 
O jego szczegółach oraz przebiegu można przeczytać w me-
diach społecznościowych Akademii oraz jej organizatora czy-
li Centrum im. Władysława Grabskiego. n

Wiedza, praktyka i idea,  
czyli Akademia Patriotyzmu  
po raz czwarty

 

Świat, w którym żyjemy, niesie mnóstwo 
wyzwań. Jednym z nich jest konfrontacja 
z redefiniowaniem takich pojęć jak 
ojczyzna, odpowiedzialność czy patriotyzm. 
Ostatnie wydarzenia za naszą wschodnią 
granicą, kryzys tożsamości oraz globalizm 
zmuszają młodych Polaków do stawiania 
czoła problemom, z jakimi do tej pory 
nie musieli się mierzyć. Zorganizowane 
w ramach Akademii Patriotyzmu spotkania 
z ekspertami pomagają młodym ludziom 
kształtować swoje postawy w oparciu 
o system ważnych dla nich wartości.
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Mastroianni 
u Felliniego, 
czyli kryzys 
mężczyzny 
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Choć filmy Felliniego nie 
są z założenia traktatem 
o kryzysie męskości, 
to dotykają kluczowej 
kwestii, która leży 
u podłoża tego zjawiska, 
a która z kolei zdaje się 
zupełnie umykać osobom 
otwarcie podejmującym 
ten temat. Jest nią utrata 
kontaktu z rzeczywistością 
i zamykanie się przez 
mężczyzn w świecie 
własnych myśli 
i wyobrażeń.

C
zego już nie powiedziano o kryzysie męsko-
ści? Ile to razy nie załamano rąk nad wykolejo-
nymi współczesnymi mężczyznami? Gdzie są 
ci prawdziwi mężczyźni? – zapytują, po raz nie 

wiadomo już który zafrasowani autorzy książek, felie-
toniści, zawodowi mówcy. W swoich esejach, wystą-
pieniach, programach alarmują, że płeć męska jest dziś 
wyjątkowo zniewieściała, pełna lęków, nieodpowie-
dzialna, niezdolna do życiowych zmagań, brak jej cha-
rakteru, pewności siebie oraz chęci i przekonania do 
życia rodzinnego. 

Na antypodach, tych mocno generalizujących i po-
wierzchownych, ale i niepozbawionych słuszności ocen, 
trwa z kolei walka z „toksyczną męskością” – słyszymy 
więc, że trzeba przestać oczekiwać od mężczyzn, by byli 
mężczyznami, wyzwolić ich od pełnienia ról, które na-
rzuca im opresyjne społeczeństwo. Mogą oni przecież 
równie dobrze zająć się tym, co do tej pory było domeną 
kobiet: wychowaniem dzieci, troską o dom, podczas gdy 
ich partnerki zatroszczą się, być może z o wiele lepszym 
skutkiem, o zapewnienie finansowego bytu. Wreszcie – 
jak dodają często te same osoby – nic nie stoi na prze-
szkodzie, by mężczyźni w ogóle poczuli się kobietami 
i żyli sobie szczęśliwie zgodnie z taką właśnie wizją sa-
mych siebie. Sugerowanie jakiegoś kryzysu męskości by-
łoby więc tylko bigoteryjną obsesją. 

Z jednej strony zatem kryzys męskości, który nie-
wątpliwie ma dziś miejsce – temu absolutnie zaprze-
czyć się nie da – jest z powodów ideologicznych nego-
wany albo lekceważony; z drugiej, przedstawia się go 
w sposób bardzo pobieżny, skupiając się na sympto-
mach, bez próby dotarcia do jego prawdziwej – dogłęb-
nej – treści. Zrozumienie jej wydaje się zaś niebagatel-
nie ważne, bo z kryzysem męskości w sposób nieunik-
niony związane są inne zjawiska – takie jak kryzys 
władzy, kryzys autorytetu, rodzicielstwa, kryzys kobie-
cości – które godzą w samo serce życia społeczeństwa. 

	u Trzy filmy mistrza Felliniego

Istotny głos w tych rozważaniach zabiera dosyć nie-
oczekiwanie… sztuka filmowa, a konkretnie jeden z jej 
wybitnych przedstawicieli – Federico Fellini. Ten wło-
ski reżyser, laureat kilku Oscarów, na trwałe zapadł 
w pamięci krytyków i publiczności (choć nie mas) jako 
autor dzieł składających się na osobny właściwie gatu-
nek filmowy, w których realizm nieustannie przeplata 
się z obrazami sennych marzeń, wizjami pełnymi prze-
pychu i niczym nieograniczonymi, jak na barokowym 
malowidle. Jednocześnie filmy Felliniego to pejzaż 
społeczno-psychologiczny, niejednokrotnie bardzo do-
sadny i gorzki, w którym widać całą plątaninę uczuć, 
żądz i tęsknot, jakich doświadcza przedstawiciel współ-
czesnego świata. To także opowieść o duchowej pustce 

Józef Pałkiewicz
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rozszerzającej się jak rak wśród mieszkańców chrześci-
jańskiej niegdyś Europy. 

Kilkukrotnie główną postacią w całym tym krajobra-
zie jest mężczyzna. Ma to miejsce szczególnie w trzech 
filmach: „Słodkie życie” (1960), „Osiem i pół” (1963), 
„Miasto kobiet” (1980), gdzie w rolę męskiego bohatera 
wciela się za każdym razem Marcello Mastroianni – 
uwielbiany przez kobiety gwiazdor dużego ekranu, 
a prywatnie przyjaciel reżysera. Polska badaczka twórczo-
ści Felliniego – Maria Kornatowska – wskazuje, że mimo 
iż chodzi o trzy filmy i trzy różne historie, można mówić 
tu o jednej postaci – jej postawy i zachowania, zwłaszcza 
te względem kobiet, są bowiem ze sobą tożsame. 

W „Słodkim życiu” „boski Marcello”, jak nazywano 
aktora, gra rzymskiego dziennikarza – Rubiniego – śle-
dzącego skandale i afery, które opisuje potem w prasie 
brukowej – ma on jednak ambicje, by zostać autorem 
z prawdziwego zdarzenia. W tym zamiarze wspiera go, 
bezgranicznie w nim zakochana, narzeczona Emma – 
jednak jej zaangażowanie i miłość nie są docenione 
przez mężczyznę, który nieustannie ją zdradza, 
by wreszcie zupełnie pozostawić, a samemu stoczyć się 
do moralnego rynsztoka, nie zrealizowawszy przy tym 
swoich literackich marzeń. 

„Osiem i pół” to z kolei opowieść o niemocy twór-
czej – główny bohater Guido jest reżyserem, który ma 
zrealizować film, nie jest jednak w stanie rozpocząć 
nad nim pracy, brakuje mu weny, inspiracji. Wydaje 
mu się, że w jej odnalezieniu pomoże mu przeżycie 
zakochania. Mimo iż ma żonę – Luisę, podejmuje rela-
cje z innymi kobietami. Żadna z nich nie daje mu jed-
nak tego, czego szuka, w żadnej z nich nie odkrywa 
płomiennego uczucia, na które tak bardzo liczy. Osta-
tecznie Guido tworzy swój film, ale jego tematem staje 
się właśnie to, czego bohater wciąż doświadcza: brak 
zaspokojenia i nieustanne uczuciowe wahanie.

W „Mieście kobiet” razem z posuniętym już w la-
tach, choć wciąż czarującym Mastroiannim, widz prze-
nosi się do sennego marzenia, które pojawia się w wy-
obraźni głównego bohatera – Snàporaza – gdy zasypia 
on podczas podróży pociągiem u boku swojej żony. 
W owym śnie mężczyzna odwiedza komunę wyzwo-
lonych kobiet, którą te budują w leśnej kniei z zamia-
rem odseparowania się od znienawidzonej płci mę-
skiej. Snàporaz, który bynajmniej nie jest feministą, 
zjawia się tam, wiedziony, jak zwykle, poszukiwania-
mi miłosnych przygód, dosyć szybko zostaje jednak 
zdemaskowany i zmuszony przez wojownicze femi-
nistki do ucieczki. Trafia następnie do pałacu doktora 
Katzone, erotomana, który w domu tworzy sobie mu-
zeum swoich miłosnych podbojów – liczonych w tysią-
cach. W obu tych miejscach Snàporazowi ciągle obja-
wiają się różne kobiece postaci, które bardzo go nęcą, 
ale pozostają nieuchwytne. Jedyną kobietą, do której 

w swoim śnie może się zbliżyć, jest jego żona, ta próbu-
je nawiązać z nim kontakt, którego nie mają w świecie 
rzeczywistym, mężczyzna jest nim jednak zupełnie 
niezainteresowany. W pełni pochłonięty mamiącymi 
go obrazami, zapuszcza się na wielką arenę, która oka-
zuje się być trybunałem, gdzie zostaje wydany nad 
nim sąd przez zranione przez niego kobiety.

	u Tęsknota do wszystkich wcieleń kobiecości

Cechą mężczyzny w filmach Felliniego, która wysu-
wa się na pierwszy plan i stanowi najbardziej widoczne 
spoiwo między jego trzema wcieleniami, jest niepokój. 
Niepokój związany z ciągłą potrzebą odbierania no-
wych bodźców, wrażeń, doznań, których bohater szuka 
w coraz nowszych znajomościach z płcią przeciwną. 
Przeżywane wówczas uniesienia nie trwają jednak dłu-
go, są przecież tylko uniesieniami – kończą się więc po 
chwili, a rozczarowany i wciąż niesyty bohater zamiast 
nabrać do nich dystansu i spróbować wyzwolić się spod 
ich narkotycznej mocy, rzuca się w wir kolejnych ro-
mansów. Żadna z tych relacji nie pozwala mu jednak 
zakosztować tego ostatecznego spełnienia, tej najwspa-
nialszej miłości i najwyższego uczucia, których tak bar-
dzo pragnie. W „Mieście kobiet” mężczyzna dostaje pe-
wien znak-odpowiedź w poszukiwaniach, które ciągle 
prowadzi. Otóż ideał, pełne zaspokojenie nie istnieją 
naprawdę – okazują się być lalką-balonem o pięknym 
uśmiechu i pełnych kształtach, ale tylko lalką. Unosi 
ona koszyk, w którym znajduje się bohater ze swoją 
nienasyconą wyobraźnią ku górze – w obłoki, gdzie jed-
nak nic oprócz obłoków nie ma. 

U boku Mastroianniego za każdym razem widzimy 
kobietę, która znacząco różni się od jego pozostałych 
filmowych przyjaciółek, zazwyczaj lekko traktujących 
sprawy obyczajowe. Ona rzeczywiście daje mu swoje 
serce i chce być mu wierna – jest to narzeczona Emma, 
żona Luisa albo nawet kochanka Carla – ten dar spoty-
ka się jednak ze strony mężczyzny ze wzgardą, zmęcze-
niem, znudzeniem. W „Słodkim życiu” Rubini nazywa 
jej miłość „agresywną, lepką i matczyną”. „Nie chcę jej 
– mówi – nie jest mi potrzebna! To nie jest miłość, lecz 
upodlenie!”. Po tej deklaracji wraca co prawda do Em-
my, jednak później porzuca ją ostatecznie i całkowicie 
zatraca się pośród towarzystwa zepsutych celebrytów. 
W „Osiem i pół” tą kobietą jest między innymi żona 
Luisa – bohater, Guido, w pewnym momencie czuje, 
że jej potrzebuje, prosi więc, żeby przyjechała do niego. 
Być może dostrzega w niej właśnie pewien wzór mat-
ki, nieobecnej w jego życiu – opiekunki, piastunki. 
Przypływ uczuć szybko jednak mija i żona-matka, któ-
rej był tak bardzo spragniony (inaczej niż w „Słodkim 
życiu”), przestaje mu być potrzebna. Obracając się nie-
ustannie w świecie własnych wyobrażeń, doznań 
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i marzeń Guido, podobnie jak Snàporaz czy Rubini 
szuka wciąż tej idealnej, wyśnionej kobiety, ucieleśnie-
nia wszelkich zalet i przymiotów. Tęskni, jak pisze Kor-
natowska, „do wszystkich możliwych wcieleń kobieco-
ści, od Mae West do Marleny Dietrich”.

	u Idealizm męskiego bohatera

Niemęska postawa bohatera Felliniego, kryzys jego 
męskiej natury polega zatem na ciągłej pogoni za wra-
żeniami i nieustannym przebywaniu w świecie chi-
mer – w poszukiwaniu nieistniejącego ideału. Tymcza-
sem po mężczyźnie spodziewać by się raczej należało 
postawy realistycznej: mocnego stąpania po ziemi, bra-
nia życia takim, jakie ono jest, a nie takim, jakie jawi 
się w marzeniach. Nie chodzi wcale o wyzbycie się 
wrażliwości czy uczuć, lecz o przyjęcie właściwej hierar-
chii rzeczy i akceptację rzeczywistości, również gdy jest 
ona związana z koniecznością cierpienia, zmęczenia 
i wiernego trwania u czyjegoś boku. Tymczasem boha-
ter Felliniego oczekuje od życia tego, czego dać mu ono 
nie może. „A kto powiedział, że przyszliśmy na świat, 
żeby być szczęśliwi?” – pyta go retorycznie sędziwy kar-
dynał w „Osiem i pół”. I rzeczywiście całkowite speł-
nienie, zaspokojenie, osiągnięcie ideału nie jest po 
prostu w życiu ziemskim możliwe. Mężczyzna u Felli-
niego wydaje się jednak tego zupełnie nie rozumieć 
albo nawet umyślnie odsuwać od siebie tę prawdę. 

Idealizm męskiego bohatera wiąże się również z tym, 
że nie poznaje on w istocie otaczającej go rzeczywistości – 
a zatem również ludzi wokół siebie. Bardzo dużo myśli, ale 
nie poznaje. To właśnie zarzuca mu żona w „Mieście ko-
biet”: brak zainteresowania, brak wysłuchania. To samo 
zresztą wypominają całej płci męskiej feministki zgroma-
dzone w tytułowym mieście. Przy czym one, pokazane 
przez Felliniego z ironicznym uśmieszkiem, postulują ży-
cie bez rodziny, bez wzajemnego oddania, a najchętniej 
w ogóle bez mężczyzn. Naprzeciw tej kobiecej utopii utwo-
rzonej w lesie wyrasta królestwo lubieżnego doktora Kat-
zone. Darzy on kobiecość pewnym kultem i czcią, które 
jednak w istocie ją wynaturzają, bowiem sprowadzają wy-
łącznie do aspektu cielesnego. Oba te światy wyrzucając 
sobie nieustannie swoje winy, znajdują się w stanie per-
manentnej wojny: „Zerwanie autentycznej komunikacji 
między płciami przynosi w rezultacie zniszczenie pierwot-
nej harmonii. I tak złączona nienawiścią ludzkość tworzy 
szczególny rodzaj piekła – rozbitą rodzinę” – pisze Korna-
towska, odnosząc się do obrazu przedstawionego w „Mie-
ście kobiet”.

	u Sedno choroby duszy

Mężczyzna u Felliniego wydaje się być ofiarą, 
ukazaną w szczególnie jaskrawym świetle, tego, 

o czym pisze w swoim eseju zatytułowanym „Miłość 
a świat kultury zachodniej” Denis de Rougemont – 
kultu namiętności (por. „W pułapce gorącego 
Wschodu”, „Nowe Państwo”, 2021, nr 176). Jest to, 
jak pisze ten szwajcarski filozof, badacz dziejów kul-
tury i cywilizacji, choroba, która dotyka całe rzesze 
ludzi – zarówno mężczyzn, jak i kobiety, polegająca 
właśnie na idealizmie, zapamiętaniu się w miłosnej 
pasji i przeżywaniu jej dla niej samej. Drugi czło-
wiek jest tak naprawdę tylko motywem do zapło-
nięcia, a jednocześnie z powodu swoich różnych 
wad i ułomności, których nie uwzględniają ideali-
styczne wizje, jest kresem tej miłosnej pasji, której 
czar nagle pryska, gdy dochodzi do rzeczywistego 
spotkania i poznania się nawzajem. Co ciekawe, de 
Rougemont uważa, że ten sposób przeżywania miło-
ści, będący dziś bardzo powszechny, został zaszcze-
piony ludziom przez europejską literaturę, u której 
źródeł znajduje się prowansalska poezja trubadurów 
wysławiająca amour courtois – miłość dworną – na-
miętną i w pełni idealistyczną. To właśnie kult na-
miętności, mówi de Rougemont, odpowiedzialny 
jest za nieszczęścia i cierpienia, jakie ludzie przeży-
wają w swoich rozpadających się związkach i mał-
żeństwach. Wolą oni lukrowaną nierzeczywistość 
niż ciężkie i męczące życie, ale właśnie przez to 
prawdziwe i piękne, z drugim człowiekiem. Wydaje 
się właśnie, że to jest główna przyczyna kryzysu mę-
skości, ale i w sensie szerszym – choroby duszy, któ-
ra dotyka bohatera Felliniego i bardzo mocno, choć 
pośrednio rani i niszczy najbliższe mu osoby. 

Choć filmy Felliniego nie są z założenia trakta-
tem o kryzysie męskości, to dotykają kluczowej kwe-
stii, która leży u podłoża tego zjawiska, a która z ko-
lei zdaje się zupełnie umykać osobom otwarcie po-
dejmującym ten temat. Jest nią utrata kontaktu 
z rzeczywistością i zamykanie się przez mężczyzn, 
choć wiadomo, że nie tylko o nich tutaj chodzi, 
w świecie własnych myśli i wyobrażeń. Postawa ta 
zawsze prowadzi do odrzucenia drugiego człowieka, 
a niejednokrotnie także do zanegowania własnego 
powołania i tożsamości. Stąd eksperymenty licz-
nych mężczyzn oraz kobiet, którzy nie godzą się 
z rzeczywistością własnej płci, polegające na próbie 
jej zmiany czy korekty. Stąd próby odnalezienia się 
przez innych w tzw. miłości homoseksualnej. Przy-
kład bohatera Felliniego pokazuje dobitnie, że 
wszelkie tym podobne usiłowania mające na celu 
ucieczkę od tego, co jest ku temu co nierealne – wy-
myślone czy zasugerowane – skazane są na gorzkie 
niepowodzenie.  n
_______________
Bibliografia: Maria Kornatowska, „Fellini, Słowo/ obraz/ tery-
toria”, Gdańsk 2003.
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ABORCJA niszczy 
zdrowie kobiet
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Kobiety współcześnie 
przeżywają duży stres 
związany z prokreacją 
i niedobrze się dzieje, 
że media ten stres 
wzmacniają. Ciąża 
i poród wiążą się 
z wyrzeczeniami, 
to prawda. Łączą się 
z trudem, czasem 
z cierpieniem. To 
jest wpisane w naszą 
egzystencję i wpisane 
też w prokreację. Ale 
przecież wszyscy wiemy, 
jak bardzo ciąża, poród 
i wychowywanie 
dziecka łączą się 
również z radością 
i szczęściem rodziny. 
Żadna propaganda tego 
nie zmieni – z prof. 
Bogdanem Chazanem 
rozmawia Maria 
Kobylińska. 

Fot: 
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	u TVN i media o lewicowym charakterze 
szczególnie nagłaśniają narrację, że przez sam 
fakt usunięcia w 2020 roku tzw. przesłanki 
eugenicznej do aborcji, zdrowie i życie kobiet 
w ciąży w Polsce jest zagrożone. Co Pan Profesor 
o tym sądzi?

To jakieś nieporozumienie. Nie chciałbym my-
śleć, że ta narracja jest celową dezinformacją, której 
celem jest zmiana podejścia społeczeństwa do kwe-
stii aborcji. Przechodząc do meritum sprawy, w me-
dycynie znane są okoliczności powikłania ciąży i po-
rodu, które mogą prowadzić do zgonu kobiet, matek 
podczas ciąży, porodu, połogu. Najczęstsze z tych po-
wikłań to krwotoki, nadciśnienie tętnicze i zakaże-
nie. Zarówno wśród tych, jak i innych przyczyn, któ-
re mogą również prowadzić do zgonu kobiety czy do 
zaburzenia jej stanu zdrowia, nie ma przypadków 
występowania wady rozwojowej lub choroby 
u dziecka. Obecność takiej wady u dziecka, nawet 
największego stopnia, nie prowadzi do zagrożenia 
dla życia lub zdrowia somatycznego jego matki. Mo-
gą się pojawić pewne reakcje depresyjne u matki, 
zrozumiałe ze względu na wiadomość od lekarza, że 
dziecko jest chore. Znany jest natomiast fakt, że to 
właśnie aborcja może prowadzić do ciężkich zabu-
rzeń psychicznych u kobiet, z depresją włącznie 
i z próbami samobójczymi. A więc może i można 
dyskutować, co bardziej szkodzi zdrowiu psychicz-
nemu kobiet – czy wiadomość o chorobie dziecka, 
czy też wykonanie aborcji. Moim zdaniem to drugie.

	u Czyli dokonanie aborcji ze względu na wadę 
rozwojową lub chorobę dziecka nie wpływa na 
poprawę stanu zdrowia matki, a jedynie może je 
pogorszyć?

Jak już wspomniałem, wykonanie aborcji w przy-
padku na przykład występowania wady rozwojowej 
u dziecka może doprowadzić do zaburzeń psychicz-
nych, nawet do depresji i związanych z nią prób samo-
bójczych u matki. Ponadto w podręcznikach położnic-
twa i ginekologii wyraźnie jest napisane, że aborcje 
zwłaszcza kilkukrotnie wykonane, niezależnie od 
przyczyny, mogą powodować trwałe, niekorzystne na-
stępstwa dla zdrowia prokreacyjnego kobiety. Mogą 
prowadzić do niepłodności, a także do porodów 
przedwczesnych i krwotoków okołoporodowych.

	u TVN powołuje się przede wszystkim na 
przypadek śmierci ciężarnej 33-letniej pani 
Doroty, u której wkoło 20. tygodniu ciąży 
stwierdzono bezwodzie. Tu najprawdopodobniej 
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mamy do czynienia z błędem lekarzy, ma to 
zostać zbadane. Kolejna nagłaśniana przez TVN 
sprawa to przypadek 32-letniej pani Roksany, 
której wody odeszły w 24. tygodniu ciąży. 
Stwierdzono, że dziecko jest „nieodwracalnie 
uszkodzone”. TVN grzmiał, iż kobieta boi się 
o swoje życie. Media podają, że pacjentce 
„usunięto martwy płód” przez cesarskie cięcie 
i na razie nic nie wiadomo, by z jej stanem 
zdrowia działo się coś niepokojącego. Jednak 
przy tej okazji przypomniano również przypadek 
pani Izabeli z Pszczyny z 2021 roku, 30-letniej 
kobiety, której we wczesnej ciąży zaczęły 
odchodzić wody płodowe, po czym zmarła na 
skutek wstrząsu septycznego. Rodzina oskarżyła 
lekarzy o zbyt długie „zwlekanie z zakończeniem 
ciąży”. U dziecka stwierdzono wady rozwojowe. 
Śledztwo w sprawie trwa. Czy te przypadki 
zdaniem Pana Profesora świadczą o tym, że 
matki w ciąży są rzeczywiście w tym medialnie 
nagłaśnianym niebezpieczeństwie?

Nie każda ciąża przebiega prawidłowo, część ciąż 
kończy się niepowodzeniem położniczym, urodze-
niem wcześniaka czy martwego dziecka, czasem 
zgonem noworodka, a bardzo rzadko, ale zdarza się 
to również, śmiercią matki. Tak jest na całym świe-
cie. Do takich poważnych powikłań ciąży należy 
także odpłynięcie płynu owodniowego we wczesnej 
ciąży. To bardzo trudna sytuacja zarówno dla matki, 
jak i dla jej dziecka. Są opisane różne czynniki ryzy-
ka wystąpienia tego powikłania. Należą do nich, 
oprócz zakażenia dróg rodnych, także aborcje, które 
taka kobieta miała w przeszłości przeprowadzane. 
Najpoważniejsze zagrożenie dla matki, jakie się 
wiąże z tym powikłaniem (z odpłynięciem płynu 
owodniowego we wczesnej ciąży) to zakażenie cza-
sami całego organizmu, czyli sepsa. Dla dziecka na-
tomiast wcześniactwo, jeżeli urodzi się żywe. Jeżeli 
ten stan przedwczesnego odpływania płynu owo-
dniowego trwa dłuższy czas, może dojść do niedo-
rozwoju płuc u tego dziecka i do zaburzenia jego we-
wnątrzmacicznego rozwoju oraz wzrastania. Jednak 
w większości przypadków po pęknięciu pęcherza 
płodowego dochodzi w krótkim czasie do porodu 
przedwczesnego. Jak już powiedziałem, dziecko al-
bo przeżywa, albo rodzi się wcześniak z pewnymi 
nieprawidłowościami, albo nie, w zależności od sta-
nu zaawansowania ciąży. Czasami jednak stan od-
pływania płynu owodniowego się przedłuża. Zasa-
dy postępowania medycznego w takich sytuacjach 
są znane. Niedawno konsultanci krajowi opubliko-
wali szczegółowe wytyczne odnośnie do takiego po-

stępowania diagnostycznego i leczniczego. To było 
na kanwie śmierci matki w Pszczynie. Jak jednak 
widać, te zasady nie są w szpitalach przestrzegane. 
Jeżeli podczas odpływania wód owodniowych do-
chodzi do zakażenia organizmu matki, jest to rów-
noznaczne z poważnym zagrożeniem dla jej zdro-
wia i życia oraz dla zdrowia i życia dziecka. Wów-
czas trzeba wywołać poród niezależnie od wieku 
ciąży, by ratować matkę. Dziecko nie zawsze tę pro-
cedurę przeżywa. Takie postępowanie prawo okre-
śla jako realizację zasady wyższej konieczności, inni 
mówią o regule podwójnego skutku. Tak czy inaczej 
nie jest to aborcja. Aborcją określamy działanie wy-
mierzone bezpośrednio w życie dziecka. Celem 
działania podejmowanego przy zagrożeniu matki 
sepsą nie jest zabicie dziecka, lecz urodzenie go i ra-
towanie życia matki. Znane są natomiast również 
sytuacje, gdy płyn owodniowy odpływa, ciąża prze-
dłuża się, nie dochodzi do zakażenia, dziecko osią-
ga w międzyczasie zdolność do życia poza organi-
zmem matki i rodzi się w późnej ciąży, czasami 
wręcz w terminie. Znam kilka przypadków dono-
szenia wówczas ciąży i urodzenia prawidłowo roz-
wijającego się dziecka.

	u Na zlecenie „Faktów” TVN i TVN24 
przeprowadzono sondaż, z którego ma wynikać, 
że kobiety, a przynajmniej mniej więcej połowa 
z nich, ocenia swoją sytuację w Polsce źle, boi się 
o swoje bezpieczeństwo związane z sytuacjami 
okołoporodowymi. A jaki wniosek na ten temat 
wynika z Pana wieloletniej pracy? Czy zauważył 
Pan Profesor pogorszenie nastrojów kobiet 
związanych z ciążą, porodem, z obawą przed 
ewentualną śmiercią?

Sądzę, że takie wyniki sondażu są właśnie na-
stępstwem tego nieuzasadnionego i nieodpowie-
dzialnego szerzenia przez niektóre media strachu 
przed ciążą i porodem. Muszę powiedzieć, że kobie-
ty teraz bardziej niż kiedyś boją się prokreacji. Boją 
się po pierwsze tego, czy zajdą w ciążę, po drugie, co 
będzie, jeżeli nie zajdą w ciążę, potem boją się powi-
kłań w ciąży, porodu, boją się, co zresztą jest zrozu-
miałe, czy dziecko będzie zdrowe, czy nie, z lękiem 
podchodzą do karmienia piersią. Z góry zakładają, 
że będą jakieś problemy. A więc kobiety współcze-
śnie przeżywają duży stres związany z prokreacją 
i niedobrze się dzieje, że media ten stres wzmacnia-
ją. Z jednej strony ten stres się wywołuje, nasila, 
a z drugiej strony tym stresem motywuje się aborcję 
we wczesnej ciąży. Szerzenie takiej epidemii strachu 
jest czymś wręcz nieludzkim, nieuzasadnionym, 
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niepotrzebnym i nieodpowiedzialnym. Ciąża i po-
ród wiążą się z wyrzeczeniami, to prawda. Łączą się 
z trudem, czasem z cierpieniem. To jest wpisane 
w naszą egzystencję i wpisane też w prokreację. Ale 
przecież wszyscy wiemy, jak bardzo ciąża, poród 
i wychowywanie dziecka łączą się również z rado-
ścią i szczęściem rodziny. Żadna propaganda tego 
nie zmieni.

	u Mnie jako mamę najbardziej w tym wszystkim 
zadziwia i boli jednocześnie fakt, że nikt nie 
myśli w tych sytuacjach o dziecku, które zmarło 
lub zostało zabite. Nikt nawet nie nazwie dziecka 
dzieckiem tylko płodem, jeśli nie samą ciążą, 
jakby to był tylko specyficzny stan organizmu, 
który stwarza problem. Dlaczego nie mówi się 
o cierpieniu dziecka? Dlaczego odbiera się tym 
dzieciom prawo do istnienia?

W medycynie na szczęście nie pytamy na oddzia-
le patologii ciąży: „Czy pani płód się rozwija prawi-
dłowo?”. Tam mówimy już o dziecku. Jednak wciąż 
w lewicowych mediach to zawłaszczanie nazewnic-
twem w celu osiągnięcia pewnych celów trwa. Do 
zestawu pojęć, które próbuje się w ten sposób zmie-
nić, należy również dodać mówienie o kobietach 
w ciąży jako o przyszłych matkach. One już są mat-
kami, podobnie jak ich dzieci, które są w ich maci-
cach, nie są przyszłymi dziećmi. Tak samo mówi się 
o prawidłowo czy nieprawidłowo rozwijającej się 
ciąży. To też jest błąd. Powinniśmy mówić o prawi-
dłowo bądź nieprawidłowo rozwijającym się dziec-
ku. Dziecko się przecież rozwija, a nie ciąża. Można 
natomiast mówić o prawidłowym lub nieprawidło-
wym przebiegu ciąży. Są to więc pewne próby od-
człowieczenia nienarodzonego dziecka, odczłowie-
czenia go być może w celu potem znieczulenia wraż-
liwości społecznej na przykład na aborcję. Celem 
lekarzy i położnych było i jest zdrowie matki, ale też 
zdrowie i życie dziecka, dwojga niezależnych osób, 
dwóch istnień ludzkich, które istnieją niezależnie 
od tego, czy na przykład dziecko osiągnęło już zdol-
ność do przeżycia poza organizmem matki, czy jesz-
cze nie. To są odrębne istoty ludzkie. Dlatego nie 
można minimalizować cierpienia dziecka. Nie moż-
na tracić z pola widzenia tego, że przy okoliczno-
ściach, o których mówiliśmy, cierpią nie tylko mat-
ki, lecz także ich dzieci. Powinniśmy jak tylko możli-
we ratować zdrowie życia matki i dziecka. Do tego 
apelu o przestrzeganie człowieczeństwa również 
nienarodzonych dzieci dodałbym postulat zapew-
nienia dzieciom urodzonym przedwcześnie, nie-
zdolnym do życia, godnych warunków do umiera-
nia, z szacunkiem dla ich ciała i dla bólu rodziców. 

	u Mówiąc więc o bezpieczeństwie zarówno 
matki, jak i dziecka, już w 2015 roku 
ONZ zakwalifikowała Polskę jako jeden 
z najbezpieczniejszych krajów dla kobiet w ciąży 
i tym samym ich dzieci z powodu m.in. właśnie 
niewielkiej liczby zgonów ciężarnych. Czy to 
możliwe, by od tamtego czasu sytuacja tak 
bardzo zmieniła się na niekorzyść pacjentek, jak 
próbują przedstawiać niektóre media?

Oczywiście że nie. Czasem kiedy rozmawiam z mo-
imi kolegami lekarzami za granicą, oni wręcz podkre-
ślają, że w Polsce macierzyństwo jest bardzo bezpiecz-
ne, że matki umierają bardzo rzadko w porównaniu 
z innymi krajami, również dzieci umierają rzadziej pod-
czas porodu. Macierzyństwo w Polsce jest bezpieczne. 
Być może, a nawet na pewno łączy się to także z obo-
wiązującym u nas prawem dotyczącym aborcji, które 
jednak ogranicza częstość wykonywania tych procedur 
z pożytkiem dla zdrowia matek i ich dzieci. Zdrowie 
matki i dziecka to najważniejsze cele opieki okołoporo-
dowej, cele wysiłku całego personelu medycznego. Nie 
wszystko nam czasami wychodzi. Czasami pojawiają 
się błędy ludzkie, błędy organizacyjne. Trzeba dokładać 
starań, żeby liczba tych niepowodzeń, tych nieszczęść 
okołoporodowych jeszcze się zmniejszała. 

	u W zasadzie już w tych wypowiedziach 
odpowiedział Pan Profesor na moje kolejne pytanie: 
czy łatwiejszy dostęp do aborcji ma znaczenie 
w kwestii bezpieczeństwa ciężarnych matek? Chcę 
je jednak zadać wprost, bo to pytanie w formie 
stwierdzenia jest jednym z głównych postulatów 
protestów proaborcyjnych spod znaku tzw. strajku 
kobiet, które kolejny raz pojawiły się na ulicach. 
Tymczasem jeśli chodzi o matki, ONZ prognozowała 
w 2015 roku  zmniejszenie się w przyszłości liczby 
śmierci kobiet w ciąży. Miało się tak stać dzięki – co 
podawał portal Medycyny Praktycznej – „poprawie 
higieny, częstszemu podawaniu oksytocyny po 
porodzie w celu zmniejszenia ryzyka występowania 
krwawień oraz wczesnemu wykrywaniu 
powikłań ciążowych, takich jak związane z ciążą 
nadciśnienie”, a nie dzięki większemu czy 
mniejszemu dostępowi do aborcji. 

Łatwy dostęp do aborcji nie poprawia zdrowotno-
ści społeczeństwa, nie poprawia stanu zdrowia ma-
tek. Dostępność aborcji i eutanazji, bo to często idzie 
ze sobą w parze, kiedy z zasady nie leczy się dzieci, ale 
je zabija, też zmniejsza i utrudnia postęp medyczny. 
Na Zachodzie kliniki chirurgii dziecięcej są puste, bo 
nie rodzą się dzieci z wadami wrodzonymi, które 

u
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w Polsce są leczone chirurgicznie, czasami nawet le-
czone jeszcze w łonie matki. Dane z literatury me-
dycznej świadczą o tym, że szeroka dostępność abor-
cji pogarsza stan zdrowia kobiet, zwiększa częstość 
niektórych nowotworów, na przykład raka piersi. 
Zwiększa również ryzyko powikłań w następnej ciąży. 
Porównywano w literaturze stan prokreacyjnego 
zdrowia kobiet w niektórych krajach. W Azji, Afryce 
i Ameryce Południowej dobrano kraje, gdzie aborcja 
jest bardzo łatwo dostępna i gdzie jest dostępna 
w mniejszym stopniu. Porównując te kraje między 
sobą, wskazano, że zdrowie prokreacyjne kobiet jest 
lepsze tam, gdzie aborcja nie jest szeroko dostępna. 
Również zbadano to samo zagadnienie w poszczegól-
nych stanach Meksyku, gdzie także prawo dotyczące 
aborcji jest różne. Wynik badania okazał się identycz-
ny – im łatwiej dostępna jest aborcja, tym gorszy jest 
stan zdrowia społeczeństwa.

	u W całej Europie, w tym w Polsce, wciąż 
rośnie średnia wieku rodzących kobiet. 
Według najnowszych danych GUS nastąpiło 
„przesunięcie najwyższej płodności kobiet 
z grupy wieku 20–24 lata […] do grupy 
30–34 lata”. Obecnie (z danych na 2021 rok) 
mediana wieku rodzących kobiet wynosi 31 lat, 
a wieku pierworódek niemal 29 lat. Kobiety coraz 
później decydują się na pierwsze dziecko. Czy ma 
to również wpływ na ich stan zdrowia w czasie 
ciąży, a także ich dziecka?

Opóźnienie decyzji o urodzeniu pierwszego 
dziecka na lata bardziej zaawansowane, 30. rok i po 
30. roku życia, stanowi jedną z głównych przyczyn 
zwiększonej częstości niepłodności w Polsce. Sta-
rzejący się organizm kobiety nie sprzyja zachodze-
niu w ciążę. Nie sprzyja również prawidłowemu jej 
przebiegowi. U takich matek częściej mają miejsce 
nieprawidłowości genetyczne u dzieci, wady wro-
dzone, mała masa urodzeniowa dzieci, częściej tak-
że występują porody przedwczesne. Wiadomo, że 
ich potomstwo z małą masą urodzeniową częściej 
będzie miało w przyszłości nadciśnienie tętnicze, 
cukrzycę, otyłość. Kobieta, która rodzi dziecko 
w późniejszym okresie życia, również ma zwiększo-
ne ryzyko na przykład raka piersi. A więc przesu-
nięcie wieku rodzenia pierwszego dziecka tak po-
wszechnie występujące w naszym społeczeństwie 
pogarsza stan zdrowia obecnej populacji kobiet, ale 
także w dłuższej perspektywie ogólnie społeczeń-
stwa. Na pewno także przyczynia się do pogłębie-
nia kryzysu demograficznego i pogarsza wydolność 
systemu emerytalnego.

	u Co w takim razie można byłoby poprawić 
w Polsce, by kobietom w ciąży i ich dzieciom 
zapewnić jeszcze lepszą opiekę oraz 
bezpieczeństwo?

Bardzo trudne pytanie, bardzo ogólne, ale w skró-
cie mówiąc, zależy to od każdego z nas. Każdy czło-
wiek jest odpowiedzialny za siebie. To nieprawda, 
że medycyna, szpitale, przychodnie są najważniej-
sze, żebyśmy byli zdrowi. Nasze indywidualne decy-
zje są tu najważniejsze. Decyzje dotyczące stylu ży-
cia, odżywiania i można by było tak długo wymie-
niać. Czynnikiem ryzyka nieprawidłowego 
przebiegu ciąży jest również przewlekły stres. Tym-
czasem obecnie ten lęk jest w sposób, jak już mówi-
łem, świadomy i nieludzki wywoływany. Tak pogar-
sza się, zwiększa się ryzyko nieodpowiedniego prze-
biegu ciąż. Trzeba podkreślić, że nie większa 
dostępność aborcji, lecz opieka medyczna na wyso-
kim poziomie jest potrzebna. Trzeba wzmocnić nad-
zór specjalistyczny krajowy, wojewódzki. Trzeba 
kłaść nacisk na prawidłowe wyposażenie szpitali, na 
prawidłowe wykształcenie i umiejętności persone-
lu. Chodzi o to, by w miarę możliwości zmniejszać 
ryzyko powikłań. Należy również powiedzieć, co się 
dzieje u nas w kraju w kwestii aborcji. Aborcję far-
makologiczną we wczesnej fazie ciąży, która przecież 
jest czynem kryminalnym, wykonuje się bez żadnej 
reakcji służb mających przecież czuwać nad prze-
strzeganiem prawa. W Polsce aborcja eugeniczna ze 
względu na wady rozwojowe dziecka nie jest możli-
wa. Jak ostatnio słyszymy, matka, u której dziecka 
jeszcze w trakcie ciąży wykryje się wady rozwojowe, 
ma być poddawana aborcji ze względu na zagroże-
nie dla jej zdrowia psychicznego. Podążając tym to-
rem, w przyszłości może dojść do sytuacji, gdy każda 
ciąża, również z dzieckiem prawidłowo rozwijają-
cym się, związana ze stresem mamy będzie uzasad-
nieniem do aborcji ze wskazań psychologicznych, co 
w końcu doprowadzi do aborcji na żądanie. Tego do-
magają się lewicowe media. Pamiętamy o wydarze-
niach w Irlandii, gdzie miał miejsce zgon matki 
w ciąży w wyniku sepsy. Nagłośnienie tej sprawy do-
prowadziło do zmiany poglądów irlandzkiego społe-
czeństwa i do szerszego dopuszczenia aborcji w tym 
kraju niż miało to miejsce do tej pory. Mam nadzie-
ję, a nawet jestem pewny, że Polska nie pójdzie 
w ślady Irlandii i że u nas jednak przywiązanie do 
tej wartości, jaką jest życie ludzkie, i nasze poglądy 
na temat prokreacji zwyciężą. Posłużenie się trage-
dią kobiet, zgonami matek w ciąży i ich dzieci jest 
okrutne i mam nadzieję, że nie przyczyni się do 
zmiany spojrzenia na problem aborcji. Jedno z dru-
gim nie ma nic wspólnego.  n
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Co sprawiło, że coraz więcej uczniów zmienia tryb kształceni na 
domowy? Wydaje się, że wiele w tym względzie zmieniła pandemia. 
Pokazała, że nauka w domu nie jest niemożliwa, a niekiedy nawet 

przynosi lepsze efekty.

Homeschooling – dobra 
alternatywa dla szkoły czy tylko 

pozór edukacji?
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N
auczanie domowe przeżywa obecnie rene-
sans. Z jednej strony można uznać, że jest 
to powrót do tego, co miało miejsce kiedyś, 
w zamożnych rodzinach zatrudniano prze-

cież guwernantki  i guwernerów, którzy wspierali po-
trzeby edukacyjne młodych ludzi i de facto byli ich na-
uczycielami w trybie indywidualnym. Z drugiej jed-
nak strony przez bardzo długi czas tylko znikomy 
odsetek uczniów korzystał z tej formy kształcenia 
i z jakiegoś powodu w ostatnich latach zyskało ono 
bardzo na popularności. Polska szkoła nie zmieniła się 
aż tak bardzo na przestrzeni kilkunastu lat, by tłuma-
czyć to zjawisko tylko kondycją naszego szkolnictwa. 

	u Podstawy prawne edukacji domowej 

Prawo w różnych krajach rozmaicie reguluje kwestię 
edukacji indywidualnej dziecka oraz nauczania domo-
wego. W Niemczech czy Hiszpanii możliwe jest ono tyl-
ko w ściśle określonych przypadkach. Większość 
państw jednak uważa nauczanie domowe za równo 
cenny sposób edukacji. W procentowym udziale tego 
typu kształcenia prym wiodą Stany Zjednoczone. 
W Polsce tę kwestię reguluje ustawa o systemie oświaty 
z dnia 7 września 1991 roku z późniejszymi zmianami 
(Dz.U. 2004 r. nr 256, poz. 2572), mówiąca o „realizacji 
obowiązku szkolnego poza szkołą”. Każdy rodzic ma bo-
wiem prawo decydowania o formie edukacji swojego 
dziecka, zgodnie z tym, co mówi polska Konstytucja 
(artykuł 70, punkt 30): „Rodzice mają wolność wyboru 
dla swoich dzieci szkół innych niż publiczne”. 

Edukacja domowa nie oznacza całkowitego „wypisa-
nia się” ze szkoły. Zgodnie z art. 37. Prawa oświatowego: 
„7. Uczeń spełniający obowiązek szkolny lub obowiązek 
nauki poza szkołą, a także rodzic takiego ucznia, może ko-
rzystać ze wsparcia szkoły, której dyrektor wydał zezwole-
nie, o którym mowa w ust. 1, obejmującego: (1) prawo 
uczestniczenia w szkole w zajęciach, o których mowa 
w art. 109 podstawowe formy działalności dydaktyczno-
-wychowawczej szkoły ust. 1 pkt 2, 3 i 5–7; (2) zapewnie-
nie dostępu do: podręczników, materiałów edukacyjnych 
i materiałów ćwiczeniowych, o którym mowa w art. 54 
ust. 1 ustawy o finansowaniu zadań oświatowych, oraz 
pomocy dydaktycznych służących realizacji podstawy 
programowej znajdujących się w zasobach szkoły – w po-
rozumieniu z dyrektorem tej szkoły; (3) udział w konsulta-
cjach umożliwiających przygotowanie do rocznych egza-
minów klasyfikacyjnych, o których mowa w ust. 4.”.

Tak więc w naszym systemie oświatowym pojęcie 
edukacji domowej jest na mocy ustawy przewidziane 
oraz równoprawne pod warunkiem jednakże takim, 
że uczeń spełnia standardy wyznaczone przez mini-
sterstwo, a więc opanowuje podstawę programową 
i jest w stanie zdać z wymaganej wiedzy obowiązujące 

egzaminy. I taki sposób realizacji obowiązku szkolnego 
dzieci jest coraz częściej wybierany przez ich rodziców. 
Na pewno wiele dzieci jej potrzebuje z różnych powo-
dów. Zgodnie z danymi statystycznymi Ministerstwa 
Edukacji i Nauki w 2021 roku korzystało z edukacji do-
mowej 19 947 dzieci, zaś w roku 2022 już 30 770 dzieci. 
W 2023 roku już 42 329 dzieci realizuje obowiązek 
szkolny w tym trybie edukacji. Jest to więc 38-proc. 
wzrost w ciągu ostatniego roku i aż ponaddwukrotny 
(o 112 proc.) w ciągu dwóch lat. Warto więc zastanowić 
się nad tym zjawiskiem, skąd wziął się ten trend oraz 
jakie może przyjmować formy. 

	u Typy i specyfika edukacji domowej 

Wyróżniamy trzy formy indywidualnej edukacji. Na-
leżą do nich: najbardziej powszechny  homeschooling, 
unschooling i worldschooling. Każda ta forma edukacji 
ma swoją własną specyfikę i najbliższa nauczaniu do-
mowemu jest homeschooling. Pozostałe formy wyra-
stają z kontestacji tego, co nazywamy edukacją szkolną. 

Homeschooling, czyli „szkolenie domowe,” polega 
właśnie na realizacji obowiązku edukacyjnego mło-
dych ludzi w warunkach domowych. Unschooling to 
dosłownie „odszkalnianie”, polegające na rezygnacji 
w typowo szkolnego uczenia się na rzecz tzw. uczenia 
się naturalnego, odrzuceniu szkoły, włącznie z podsta-
wą programową. W Polsce nie ma możliwości pełne-
go unschoolingu, można jednak być unschoolerem 
w sensie mentalnym – samemu zatem wyznaczać so-
bie priorytety i skupiać się na tym, co uznajemy za 
ważne, ograniczając podstawę programową do wyma-
ganego minimum. Worldschooling ma  miejsce wte-
dy, gdy „cały świat staje się twoją szkołą, a nie szkoła 
twoim światem”, jak głosi założenie tego typu kształ-
cenia. Worldschoolersi wiele podróżują po całym 
świecie, praktykując tzw. slow travel, a ich nauka pole-
ga na uczeniu się przez doświadczenie, poznawanie 
nowych miejsc, kultur czy tradycji. Trudno realizować 
ten sposób nauczania dosłownie, jednak wiele jego 
elementów – w postaci tak zwanych projektów –  
wprowadzanych jest do homeschoolingu. 

Cała odpowiedzialność za rozwój edukacyjny 
młodego dziecka spoczywa w nauczaniu domowym 
na rodzicach. Pytanie brzmi, czy nie jest to za duża 
odpowiedzialność? Domowa edukacja to wyzwanie, 
przede wszystkim dla rodziców. Jeśli ma być w pełni 
skuteczna, wiąże się z kosztami. Oznacza najczęściej 
rezygnację jednego z rodziców z pracy zawodowej 
i wymaga ogromnej dyscypliny.  Nie każdy rodzic za-
tem i nie każde dziecko gotowi są na to, by podjąć 
takie wyzwanie, i nie w każdym przypadku efekt ta-
kiego nauczania będzie satysfakcjonujący dla oby-
dwu stron. 
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	u Za i przeciw

Możemy uznać, że  mimo innej formy realizacji za-
dań edukacyjnych, nauczanie domowe jest nadal edu-
kacją o tyle, o ile zrealizowana jest w nim podstawa 
programowa edukacji szkolnej oraz uczeń jest w stanie 
zdać poprawnie obowiązujące go egzaminy. Pod tym 
warunkiem, który przecież jest określony ustawowo, 
dziecko może przejść na tryb edukacji domowej. Nato-
miast istotnym problemem, którego rozwiązanie leży 
po stronie rodziców, jest to, aby edukacja domowa 
spełniała wymogi ją obowiązujące. Niewątpliwe du-
żym atutem tak określonej edukacji jest to, że uczeń 
może uczyć się w swoim tempie oraz że edukacja jest 
dopasowana do jego możliwości. Rodzic jest świado-
my tego, czego uczy dziecko, ma kontrolę nad proce-
sem nauczania i – co najważniejsze – zna dobrze swoje 
dziecko, wie zatem, jak najlepiej do niego dotrzeć, dzię-
ki czemu nauka ma charakter indywidualny i może 
przebiegać w formie najlepiej trafiającej do dziecka.

Ponadto rodzic może na bieżąco monitorować 
przebieg edukacji swojego dziecka oraz jego postępy 
poprzez to, że dziecko nie może ukryć przed nim 
swoich zaniedbań. W sytuacji dobrego kontaktu 
między rodzicem a dzieckiem nauka z rodzicem 
i możliwość spędzania z nim czasu podczas zadań 
edukacyjnych stanowią dla dziecka dodatkową mo-
tywację w nauce, gdyż nie uczy się jedynie dla siebie, 
lecz także dla wspólnej radości z rodzicem z jego 
osiągnięć. Kwestią problematyczną jest natomiast to, 
na ile rodzice mogą pozwolić sobie na nauczanie do-
mowe dziecka w praktyce i czy taka sytuacja nie mo-
że być również konfliktogenna, gdyż nauczyciel, któ-
rym jest rodzic, musi ocenić osiągnięcia ucznia, co 
może rodzić wzajemne frustracje. 

Edukacja domowa sprawdza się wtedy, gdy rodzi-
ce starają się jak najlepiej i są otwarci na możliwości, 
jakie niesie z sobą ten rodzaj nauczania. Ale może 
nieść ze sobą również ryzyko. Nie zapominajmy, że 
są w naszym społeczeństwie ludzie pałający niena-
wiścią, szerzący krzywdzące stereotypy czy przeczący 
nauce, ewangelicy „prawd” szerzonych przez różne 
sekty. Stąd też rodzice, którzy mogą wpajać dzieciom 
wzorce negatywne, odcinać od pewnych treści, sto-
sować różnego rodzaju przemoc i tak naprawdę nisz-
czyć życie dziecka, a nie uczyć je tego, czego młody 
człowiek winien się nauczyć. 

Edukacja domowa może być dla wielu uczniów 
korzystna, choć niekoniecznie dla wszystkich z nich. 
Pamiętać należy o tym, aby spełniała ona wymogi 
określone przez ramy programowe i wymagania eg-
zaminacyjne i nie zmieniła się w jedynie pozorną 
edukację. W celu realizacji potrzeb edukacyjnych 
młodych ludzi kształcących się w trybie domowym 

powstały w Polsce instytucje weryfikujące ich po-
ziom wiedzy na egzaminach. Specjalizuje się w tym 
głośna od niedawna „Szkoła w Chmurze” nastawio-
na właśnie na egzaminowanie uczniów uczących się 
w warunkach domowych. 

	u Czy dom może zastąpić szkołę? 

Kwestią, którą należy przy tej okazji również roz-
ważyć, jest problem związany z socjalizacją dziecka 
z grupą rówieśniczą w ramach szkoły, która odgrywa 
ważną rolę w jego rozwoju i możliwości odnajdywa-
nia się w społeczeństwie. Warto o tej roli szkoły rów-
nież pamiętać. Dziecko, uczestnicząc w grupie rówie-
śniczej, uczy się rozpoznawać i stosować się do zasad 
obowiązujących w społeczności, do której należy na 
tych samych prawach. W grupie innych dzieci zawią-
zuje sojusze, wchodzi w opozycje oraz rozwiązuje 
konflikty w ramach tych samych praw, które obowią-
zują jego społeczność. Ponadto będąc członkiem spo-
łeczności, może też czerpać profity wypływające z na-
leżenia do niej, czuć się ważnym i pomocnym dla 
społeczności. Porównuje swoje możliwości z innymi 
dziećmi, motywują go jego osiągnięcia, zyskuje uzna-
nie w społeczności oraz buduje swoją pozycję wśród 
rówieśników. Wiele dzieci niemających z różnych po-
wodów możliwości udziału w takim treningu spo-
łecznym, czuje się zagubiona w dorosłym życiu 
i trudno im się odnaleźć w ramach ściśle określo-
nych struktur społecznych. Jeden z internautów kry-
tykujących edukację domową, napisał dobitnie: 
„Współczuję dzieciom, których rodzice fundują im 
ED. Mam na myśli taką, gdzie rodzice sami uczą 
dziecko w domu. Nie dość, że o wielu rzeczach nie 
mają pojęcia, to jeszcze dziecko nie uczy się życia. Nie 
żyje z rówieśnikami, nie wie, że na świecie nie ma 
tylko dobrych ludzi. Potem taki delikwent ma 18 lat 
(załóżmy) i bez mamy i taty ani rusz. Szkoła, choć 
z okropnym systemem, to naprawdę super miejsce 
dla dzieci”. 

Kwestią problematyczną jest bilans zysków i strat 
w przypadku szukania alternatywnych rodzajów edu-
kacji. Można mieć wiele zastrzeżeń do naszego syste-
mu oświaty. Przede wszystkim należy dążyć do jego 
ulepszania, by dawać dzieciom lepsze i równe szanse 
na rozwój. Warto zastanowić się nad tym, jak naukę 
w szkole uczynić łatwiejszą, bardziej zindywidualizo-
waną i nastawioną na rozwój każdego ucznia. By nie 
było tak, że rodzic wybiera edukację domową tylko 
dlatego, że neguje szkołę. Z pewnością wzrostu popu-
larności edukacji domowej nie należy traktować tyl-
ko jako ciekawostki i przejawu nowej mody, lecz po-
winna być ona przyczynkiem do pogłębionego namy-
słu nad kondycją polskiego szkolnictwa.  n

eprasa.pl 27191359ba



46

SPOŁECZEŃSTWO

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 07–08/202346

W najnowszej odsłonie kłótni w „rodzinie”, czyli w starciu Piotra Jaconia 
i Krzysztofa Daukszewicza oraz ich fanów – zaangażowanych odbiorców 
TVN, nie ma wygranych. Wszyscy aktorzy w tym spektaklu odgrywają 
żenujące role. Z pozoru niewinna wpadka, głupi żart prowadzącego 
„Szkło kontaktowe” urósł do rangi awantury. Ale jest o czym rozmawiać 
– można dokładnie spostrzec, z kogo nie można, a z kogo wręcz należy 
się wyśmiewać, kim jest tak naprawdę ktoś nietolerancyjny i czy aby 
największa stacja komercyjna nie stosuje podwójnych standardów. 
To wszystko uwypukliła afera, która wybuchła na Wiertniczej.

Awantura w „Szkle 
kontaktowym”. Rewolucja 
pożera własne dzieci

Grzegorz Wszołek

S
zkło kontaktowe” chyba nigdy nie było zabaw-
ne. Obliczone na liberalno-lewicowego widza, 
zatwardziałego antykaczystę, który nienawidzi 
PiS i już. Dlatego nic dziwnego, że profil progra-

mu w mediach społecznościowych prowadzi nadpo-
budliwy redaktor, ciągle wyśmiewający się z nielubia-
nych polityków – dalece bardziej niż to jest nawet w sa-
tyrycznym (sic!) programie. Pewien etap w TVN24 po 
18 latach ewidentnie dobiega końca. Kto wie, czy 
Krzysztof Daukszewicz, żartując w połowie maja na wi-
zji w stronę Piotra Jaconia, nie zgasił tam światła. 
„Szkło kontaktowe” stanowi obecnie ogromne obcią-
żenie wizerunkowe – kojarzone jest nie z czerstwymi 
żartami dla osób pozbawionych poczucia humoru i dy-
stansu do polityki, jak to bywało przez lata, a z piekiel-
ną awanturą, która dzieli również samych pracowni-
ków TVN. A zaczęło się niewinnie.

W trakcie wejścia na żywo Jaconia, który ma trans-
płciową córkę i napisał książkę „My, Trans” o proble-
mach życiowych z nią związanych, Daukszewicz wypa-
lił: „A jakiej on jest płci teraz?”. Biorąc pod uwagę sytu-
ację rodzinną aktywisty, który od lat stopniowo porzucał 
rolę dziennikarza na rzecz rzecznika środowisk LGBT, 

była to uwaga nie na miejscu. Głupi, niepotrzebny żart, 
niepasujący w ogóle do kontekstu sytuacji i miejsca. To 
tak, jakby na imieninach lub weselu podchmielony wu-
jek sypnął z rękawa niestosownym żartem, nie bacząc 
ani na towarzystwo, ani na podniosły moment. Pew-
nych rzeczy w telewizji się nie robi. Sprawa powinna ro-
zejść się po kościach – panowie mogli się przeprosić i za-
mknąć nieporozumienie, tym bardziej, że po dowcipie 
Daukszewicz dodał, będąc przekonanym, że zniknął 
z wizji: „Chyba pier...em głupotę!”. Ale nie. Jacoń posta-
nowił opisać w mediach społecznościowych, co czuje. 
Zaatakował też Daukszewicza, wskazując internautom 
palcem, że tak oto wygląda twarz transfoba. Zabrakło do-
powiedzenia w stylu: „wiecie, co z nim zrobić”, które lata 
temu w charakterze żartu padło od ówczesnego premie-
ra Donalda Tuska pod adresem słabego sędziego piłkar-
skiego Howarda Webba. 

	u Nieprzyjemny dysonans widzów TVN24

„Zbiorowe oburzenie na słowa pana Krzysztofa wła-
ściwie mogą mnie cieszyć. Nawet polska prawica zorien-
towała się, że tak zwany żart z transpłciowości żartem nie 
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jest. Zapamiętajcie moją twarz. To twarz wk... i bezradno-
ści. A także dylematu: jak wytłumaczyć rodzinie, która 
rechocze w najlepsze z kolejnego kawału wąsatego wuja, 
skąd mam w oczach łzy? Jak to zrobić, żeby nie usłyszeć, 
że jak zwykle psuję dobrą zabawę i że przesadzam?” – 
oburzał się prezenter TVN24. To właśnie ten moment 
zdecydował o eskalacji napięcia. Wymiana uprzejmości 
trwała tygodniami – Jacoń rzucił satyryka na pożarcie 
progresywnej lewicy. Jego zranione poczucie własnej 
wartości – do czego miał prawo z racji faktu wychowywa-
nia transpłciowej córki – popchało do zainaugurowania 
linczu na Daukszewiczu. W dodatku Jacoń pomylił poję-
cia: szeroko pojęta prawica nigdy nie wyśmiewa się 
z osób o zaburzeniach na tle płci, bo to chamskie, tylko 
en masse nie zgadza się na tranzycję bez ograniczeń wie-
kowych, a także ma dość nowomowy w postaci zaim-
ków dla osób niebinarnych czy transpłciowych, które na 
lewicy tak się upowszechniły, że obejmują nawet osoby 
tylko homoseksualne.

Po wpisie Jaconia zawleczka od granatu została wy-
ciągnięta. Liberalna strona internetu podzieliła się na 
dwie strony – obrońców dziennikarza TVN i satyryka. 
Daukszewicz nie dał za wygraną – opublikował treść 
wiadomości od adwersarza, twierdził, że ten dorabia 
mu gębę „homofoba”. Głos zabrała nawet żona prowa-
dzącego „Szkło kontaktowe”, Violetta Ozminkowski-
-Daukszewicz, która żaliła się na niespotykany w życiu 
hejt i podkreśliła, że wyrazy wsparcia przesyłają rodzi-
nie nawet... prawicowi dziennikarze. Atmosfera stała 
się tak gęsta, iż – jak donoszą branżowe portale – dzieli 
pracowników TVN24 dokładnie tak, jak internautów – 
na dwa obozy. Kierownictwo telewizji zaproponowało 
powrót po przymusowym urlopie satyrykowi, ale ten 
odmówił. „Zarzucano mi, że zażartowałem z Piotra Jaco-
nia, mówiąc, »jaką on ma dzisiaj płeć«, a ja trawestowa-
łem słowa Kaczyńskiego. To była gafa, za którą od razu 
przeprosiłem. Nie miałem złych intencji. Piotr Jacoń nie 
uznał, jak mówił »pokątnych« przeprosin, ale jak mia-
łem to zrobić? Poszedłem po programie i przeprosiłem. 
Później, gdy dzwonił do mnie, szybko okazało się, że 
nie dzwoni, by zażegnać konflikt, tylko napisać na in-
ternecie następny manifest. I mam niestety nieodparte 
wrażenie, że sam się na swój krzyż wdrapał, bo nikt go 
tam nie powiesił” – krytykował Jaconia Daukszewicz. 
„A już na pewno nie ja ani moja rodzina, która nie mo-
że się pozbierać po hejcie, na który nas skazał. I mam 
także nieodparte wrażenie, że z ofiary zamienił się dość 
szybko w kata, i że ma to gdzieś. Jeśli tak ma przebiegać 
nauka tolerancji, to ja w czymś takim nie zamierzam 
uczestniczyć” – podsumował.

W geście solidarności z Daukszewiczem, „Szkło kon-
taktowe” opuścili Artur Andrus i Robert Górski, a to za-
pewne nie koniec. Zwolennicy najostrzejszego kursu 
opozycji piszą w sieci z pretensjami, że Daukszewicz i Ja-

coń zajmują się tylko sobą, podczas gdy jedynym wro-
giem jest Jarosław Kaczyński, a do wyborów potrzebna 
jest mobilizacja wszystkich na lewo od PiS. Zresztą nie 
ma się co dziwić, że w tym elektoracie Daukszewicz na-
wet ma przewagę, skoro od lat zabawiał go antypisow-
skimi dowcipami, natomiast Jacoń to stosunkowo no-
wa gwiazda, która dopiero niedawno rozpoczęła poli-
tyczną krucjatę w walce o postęp. 

	u Ta awantura pokazuje coś więcej 

Czego uczy ta historia? Ano tego, że – po pierwsze – 
„warszawka” co innego mówi, a co innego myśli. Dauk-
szewiczowi przypadkiem wymsknęło się to, co wielu 
z pozoru sojuszników LGBT sądzi, tylko nie wyraża tego 
na głos. Oni mają to środowisko za „dziwaków”, zmiany 
płci są dla nich niewytłumaczalne, a walka o szerszy wa-
chlarz praw stanowi tylko strategię dla osiągnięcia wyż-
szego poparcia wyborczego dla ulubionej partii.

Po drugie – Daukszewicz na własnej skórze do-
świadcza tego, czym jest wykluczenie u postępowców. 
Coś, co dotyka każdego, kto inaczej myśli niż w głów-
nym nurcie lewicy – steku wyzwisk, odczłowieczenia, 
zniszczenia dorobku. Wie o tym dr Magdalena Grzyb 
z Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdy progresywni stu-
denci starali się wyrzucić ją z pracy na uczelni, bo wyra-
ziła odmienne zdanie na temat transpłciowości od 
nich. Sędzia Szymon Marciniak mógł stracić finał Ligi 
Mistrzów tylko dlatego, że jednej z fanatycznych orga-
nizacji nie spodobał się kilkuminutowy występ arbitra 
na wydarzeniu biznesowym, organizowanym przez 
Sławomira Mentzena. Teraz Daukszewicz wie, jak to 
jest podpaść wulgarnej i radykalnej lewicy, która ma 
dość „dziadersów”, „pisowców”, „klech” i „zaścianko-
wego” stylu życia, a chce przy tym narzucić swój sys-
tem wartości i reguły życia społecznego.

Po trzecie – można drwić z pisowców, traktować ich 
jak ludzi gorszej kategorii, obrażać bez wyjątku, ale ze 
społeczności trans już nie. Zastanówmy się przez chwi-
lę: zastąpmy w absurdalnym pytaniu Daukszewicza 
słowo „płci” wyrażeniem „pisowiec”. Czy po stwierdze-
niu: „A on dzisiaj to jakiś pisowiec jest?”, nastąpiłoby 
wielkie oburzenie? Oczywiście że nie. Niegdyś inny sa-
tyryk, Szymon Majewski, musiał odejść z TVN, bo ów-
czesnemu dyrektorowi stacji Edwardowi Miszczakowi 
nie podobały się żarty z PO i Donalda Tuska. „On się 
sprawdzał, kiedy emocje leżały na ulicach. A lemingi 
nie chcą, żeby się specjalnie śmiano z Platformy Oby-
watelskiej” – tłumaczył dekadę temu powody wyrzuce-
nia celebryty z ramówki. „Wyborcy PO to są jednocze-
śnie wyborcy TVN. A Szymon komentował, ośmieszał, 
był też reflektorem politycznym” – dodał Miszczak. Nic 
dodać, nic ująć. Kto zatem będzie tęsknił po „Szkle 
kontaktowym”?  n
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Gdy niemieccy żandarmi aresztowali go, 
wkraczając na nielegalne polskie zebranie, 
dzięki swej niezwykłej sile rozerwał ich 
kajdanki, a potem brutalnie potraktował 
żandarmów kołkiem wyrwanym z płotu. 
Antoni Abraham dostał za to 6 miesięcy 
więzienia, a była to jedna z 40 jego spraw 
sądowych. Gdy w 1918 roku w czasie 
konferencji pokojowej w Paryżu negocjowano 
kształt polskich granic, Abraham pojechał do 
stolicy Francji i w czasie rozmów na temat 
traktatu wersalskiego zagroził brytyjskiemu 
premierowi Lloydowi George’owi, że Kaszubi 
wzniecą bunt, jeżeli ich ziemia zostanie 
wcielona do Niemiec. Wygrał. Legendarny Król 
Kaszubów był nieprzejednanym orędownikiem 
polskości kaszubskiej ziemi.

Król Kaszub 
mocny człowiek Polski

Piotr Lisiewicz
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Jest to chłop mocny i silny, do 2 metrów wysoki, 
dłoń ma jak lew, plecy jak niedźwiedź, a głos pio-
runujący! Zaś tabakierka jego jest tak wielka, że ta-
baka z niej starczyłaby dla nas na cały rok. Na gło-

wie ma polską czapkę (maciejówkę) i kij dębowy jak 
drąg. Wędrując po naszych kaszubskich okolicach, agi-
tuje, naucza, pisze i rozdaje »Gazetę Gdańską« i książki. 
A wszędzie, gdzie przyjdzie, jest jak w domu, każdy go 
lubi, każdy rad słucha i chętnie go widzi” – tak opisy-
wała go „Gazeta Gdańska” z 27 września 1913 roku.

Antek znad Bałtyku, Antek z Tucholskich Borów, 
Antek spod kościelnych murów – to były niektóre z je-
go pseudonimów, pod którymi publikował artykuły, 
wzywające do zachowania kaszubskiej, polskiej tożsa-
mości. Doktor Władysław Pniewski w publikacji „An-
toni Abraham (1869–1923). Wielki patriota z ludu ka-
szubskiego” z roku 1936 pisał o nim: „Abraham odzna-
czał się na wskroś prawym, czystym i szlachetnym 
charakterem. Był prawdziwym i idealnym typem Pola-
ka z charakteru i oblicza, pozbawionym niemal zupeł-
nie pierwiastków egoistycznych. Nigdy nie ubiegał się 
o żaden urząd, o żadne stanowisko, nigdy nie szukał ni 
chwały, ni zaszczytów”.

Mimo to odegrał ogromną rolę w walce o polskość 
Pomorza. Pniewski wyliczał: „Jemu zawdzięczamy 
głównie, że nad Bałtykiem rozbrzmiewał mimo groźne-
go ucisku pruskiego język polski i język kaszubski. On 
to wygrał walną bitwę z Bismarckiem, Gosslerem, Jago-
wem, Winterem i całym legjonem germańskim na Ka-
szubach północnych o polskość ludu kaszubskiego. On 
to stoczył w r. 1919 drugą zwycięską walną rozprawę 
pod Paryżem z Lloyd Georgem o przyłączenie ziemi po-
morskiej do Polski. On to wreszcie w kraju ubiegał się 
o port gdyński – i port ten stanął u stóp śmiertelnych 
szczątków na Oksywiu”.

	u Kaszubi strażnikami morza polskiego. 
Przeciw dzielnicowości!

O patriotyzmie Antoniego Abrahama pisał zaś dr 
Pniewski: „Kochał swój szczep, ale z myślą o całej Oj-
czyźnie. Nie uznawał tzw. dzielnicowości, zwalczał ją 
stanowczo, żądał jednak sprawiedliwego i równego 
traktowania swych ziomków najbliższych z wszystkimi 
Polakami. Zwalczał też wszystkich szkodników społecz-
nych i narodowych”.

Historia Antoniego Abrahama pokazuje, jak bardzo 
mylą się ci, którzy chcieliby utożsamiać historię i trady-
cje Kaszubów z tym, co wygaduje na ten temat Donald 
Tusk. Doktor Pniewski pisał o królu Kaszubów: „Miał 
serce czułe, a gorące, dwoma ożywione ideałami życio-
wymi: miłością Boga i miłością Ojczyzny.  Płomiennem 
pałał ukochaniem wszystkiego, co ojczyste, co nasze. 
Szczególnie zaś przypadł mu do serca własny ród ka-

szubski, który przecież uważał za nierozerwalną cząst-
kę wielkiej Ojczyzny – Polski. Zrósł się z każdą piędzią 
ziemi nadmorskiej i zżył z każdym jej mieszkańcem, 
krwią tej ziemi od prawieków wykarmionych. Swoich 
Kaszubów nazywał strażnikami morza polskiego”.

	u Nauka czytania na książce do nabożeństwa

Antoni Abraham urodził się 19 grudnia 1869 roku 
w osadzie Zdrada koło Mechowa w biednej rodzinie 
bezrolnego komornika Jana Abrahama i jego żony 
Franciszki z domu Czap. Uczęszczał do pruskiej szko-
ły powszechnej w Mechowie i Leśniewie. Gdy miał 
dwa latka, stracił ojca. „Najpierw matka uczyła go 
czytać na książce do nabożeństwa; śpiewała mu też 
polskie pieśni nabożne. Wspomina później o tych 
pieśniach swojej »kochanej matki«, a zwłaszcza 
o jednej, zaczynającej się rzewnem wołaniem: »Ach, 
mój Jezu, jak Ty klęczysz...«. Wspomnienia matki 
»rzewne i słowa pieśni oraz cudna jej melodja wzru-
szyła mnie tak bardzo, że aż łzy zrosiły moje powie-
ki«” – odnotowuje dr Pniewski.

Świadomość narodowo-religijną Abrahama kształ-
tował także ks. Teofil Bączkowski, proboszcz mechow-
skiej parafii. Od dzieciństwa Antoni brał udział w piel-
grzymkach na Kalwarię Wejherowską. „Niewygasłe 
wrażenie pozostawiła w sercu Antoniego pierwsza 
pielgrzymka do Kalwarii wejherowskiej, dokąd scho-
dził się lud z całych Kaszub, dalekich stron Pomorza 
i Warmji. Tutaj wśród westchnień i łez pątników, spie-
szących zewsząd pod skrzydła opiekuńcze kapłanów, 
zrozumiał, jak udręczony i nieszczęśliwy jest lud pol-
ski” – pisze Pniewski.

A w wieku 16 lat rozpoczął wędrówkę po Kaszu-
bach, szukając dorywczych prac w gospodarstwach rol-
nych, leśnych, rybnych i przemysłowych. Pracował jako 
pomocnik rybacki w Pucku i u leśniczego Wichty 
w Bolszewie. Około 1889 roku Antoni mieszkał w Pry-
śniewie, gdzie ożenił się z Matyldą Paszke z Pryśniewa. 
Mieli dwóch synów i trzy córki.

Państwo Abrahamowie początkowo mieszkali 
w Orlu, a potem w okolicach Sopotu. Antoni pracował 
jako tragarz i woźnica, m.in. w browarze „Bergschlös-
schen Brauerei Zoppot” (Browar Zameczek Górski), 
w którym rozwoził piwo. Dorabiał też jako rzemieślnik. 
Za zarobione pieniądze kupił działkę i wybudował pię-
trowy dom przy Elisabethstrasse 15.

	u Polska konspiracja

„Czytywał chętnie gazety i książki polskie. Zajmo-
wały go dzieje i baśnie ludu kaszubskiego, zajmowały 
jego wyobraźnię każde spotykane miasteczko, każda 
wioska, każdy kościółek wiejski, każde szczególne 
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miejsce na tej ukochanej ziemi kaszubskiej. Umiał też 
o wszystkiem, co czytał, opowiadać z zapałem i bez 
końca” – pisze dr Pniewski.

Wiadomo, że po osiedleniu się w Sopocie Antoni 
nawiązał kontakty z miejscowymi czołowymi działa-
czami pomorskiego środowiska. Wśród nich byli m.in. 
współzałożyciele Towarzystwa Ludowego „Jedność” Jó-
zef Czyżewski oraz wydawca i pierwszy redaktor na-
czelny „Gazety Gdańskiej” Bernard Milski. Jak czytamy, 
Abraham spotykał się także ze znanymi działaczami 
kaszubskimi – Aleksandrem Majkowskim czy Anto-
nim Miotkiem: „Znajomości z takimi ludźmi poszerzy-
ły horyzonty umysłowe Antoniego Abrahama i pogłę-
biły jego uczucia patriotyczne, wyniesione z domu ro-
dzinnego”.

Nie była to bezpieczna działalność. Jak pisała „Gaze-
ta Gdańska”: „Podczas jednego z zebrań tego samego 
roku w Redzie, legalnie zresztą zwołanego, policja wraz 
z wójtem wyrąbuje drzwi do salki, aresztuje przewodni-
czącego Abrahama i osadza go na cztery tygodnie 
w areszcie, dręcząc zimnem i pragnieniem”.

	u Krzyżyki i słone śledzie

Ścigano go jeszcze po dwu latach, żądając zapłace-
nia kosztów procesu. Antoni Miotk pisał o tej akcji 
w 1911 roku:

Spojrzy, oczy zapłakane
Na ręku kajdany,
Wszędzie skargi jakieś ciężkie
A na sercu rany...

Choć wichry i pioruny wokoło,
Wesoło żeglujmy, wesoło!

Wiwat! Wiwat! Polonia!!!
niech nam żyje męczennik
za polskość, p. Abraham.

Nigde do zgube
Nieprzydą Kaszube.
Marsz, marsz za wrogę
Me trzemąme z Bogę.

O pobycie w gdańskim więzieniu wspominał autor 
tekstu o Abrahamie w „Rodzinie Kaszubskiej” nr 28 
z 14 lipca 1923 roku: „Przyłapany na zebraniu Towarzy-
stwa Ludowego w Redzie, skuty w kajdany, poszedł do 
więzienia w Gdańsku, gdzie go chłodem i głodem mo-
rzono w nieopalonej w mroźną zimę celce więzienia, 
chcąc męką wymusić zeznania i zdradę ruchu narodo-
wego wśród Kaszubów. Z głodu i zimna wył, jak mi 
sam mówił, pragnienie, wzmożone słonemi śledziami, 

któremi go karmiono, paliło mu wnętrzności, ale nic 
i nikogo nie wydał, a wypuszczony z tego piekła ziem-
skiego, z nową werwą wziął się do pracy narodowej”.

	u Nie zginiemy, gdy nie upadniemy na duchu

Takich starć z pruskimi żandarmami było wiele. Jak 
wyliczała „Gazeta Gdańska”, „były zajścia z policją 
w Chylonji, Wielkim Kacku i innych miejscowościach. 
Szczególnie jednak na Redę zawzięli się Prusacy, i to do 
tego stopnia, że w okresie jednego roku wytoczono 
przewodniczącemu osiem procesów”. „Nam nie płakać 
i rozpaczać, ale bronić mężnie praw swoich potrzeba” 
– pisała „Gazeta Gdańska” (20 marca 1914). 

W kolejnym tekście czytamy: „Lud nasz w dalszym 
ciągu doznaje upośledzenia strasznego. Pozbawiają go 
gwałtem mowy ojczystej, docierając w tym kierunku aż 
do domów Bożych, które za dawnych czasów nawet 
chroniących się doń zbrodniarzy czyniły nietykalnymi. 
Zabraniają nam wystawiać nad głowami schronisko, 
wskutek czego rodacy nasi niejednokrotnie zniewoleni 
są mieszkać jak cygani w wozach lub jak króliki w no-
rach ziemnych. Nie pozwalają nam łączyć się w towa-
rzystwa, śledząc na każdym kroku, jakobyśmy byli naj-
większymi złoczyńcami, a w dodatku wywłaszczają nas 
z zagonów ojczystych. Wszystkie te poniżenia i uciski 
znosimy jednak cierpliwie, ciesząc się nadzieją, że na-
dejdzie kiedyś czas, w którym wyswobodzeni zostanie-
my z pod jarzma okrutnego („Gazeta Gdańska” nr 56 
z 1914 roku).

Ale w korespondencjach nie było pesymizmu, lecz 
zagrzewanie do walki: „Tak! Nie zginiemy! Ale nie zgi-
niemy tylko wtedy, gdy nie upadniemy na duchu, gdy 
zachowamy wszystko, co nasze i cośmy po ojcach na-
szych odziedziczyli. Zachowajmy to wszystko za przy-
kładem naszych bohaterów narodowych i mężów świa-
tłych, którzy nam ciągle wskazują na potrzebę oświaty, 
pracy i oszczędności. Idźmy za ich przykładem i nie daj-
my się zniemczyć, nigdy, przenigdy! Powiedzmy sobie, 
że chcemy umrzeć Polakami i katolikami tak, jakeśmy 
się nimi urodzili!” („Gazeta Gdańska” nr 34 z 19 marca 
1914 roku).

	u Wielki wiec w Oliwie

W czasie wielkiej wojny, która wybuchła w roku 
1914, Abraham, podobnie jak jego synowie i zięć, zo-
stał wcielony do pruskiego wojska. Służył jako artyle-
rzysta na froncie we Francji. W czasie walk został ran-
ny. Po pobycie w szpitalu wrócił na Kaszuby.

Jego społeczna działalność z poprzednich lat spowo-
dowała, że w 1918 roku został członkiem Podkomisa-
riatu Naczelnej Rady Ludowej w Gdańsku. Założył też 
Radę Ludową w Oliwie. „Nie był przecież demago-
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giem, nie posługiwał się nigdy kłamstwem, nieuczci-
wością lub samolubnemi celami, a demagogów ego-
istycznych odkrywał, jak odkrywał wszystkich tych, 
którzy na patriotyzmie zbijać chcieli majątki” – pisał 
o jego roli Pniewski.

A potem Abraham, jako członek delegacji kaszub-
skiej, udał się na konferencję pokojową do Paryża. Na 
początku Antoni, aby przedostać się przez granicę i do-
trzeć do Warszawy, wmieszał się w grupę robotników 
rolnych, którzy szli do pracy. Według innej wersji, Abra-
ham dotarł do okopów powstańców wielkopolskich, 
a ci pomogli mu dostać się do Poznania. Tam spotkał 
się z Ignacym Paderewskim.

Trwała walka o polskość Gdańska. Jak pisze Pniew-
ski, „Abraham zwołuje wielki wiec w Oliwie. Za pierw-
szym razem Niemcy unicestwiają odbycie się wiecu. 
Zgromadzenie, powtórnie zwołane, odbywa się wresz-
cie dnia 23 lutego 1919 r. w refektarzu poklasztornym. 
Przewodniczy na niem Abraham. Sprawa dotyczy 
głównie nauki polskiej w szkołach gdańskich. W toku 
narad przewodniczący stwierdza, że dotychczas zgło-
szono na naukę w polskim języku wykładowym 400 
dzieci, ale liczba ta wydaje mu się małą, jak na 3 tysiące 
Polaków zamieszkałych w Oliwie”.

	u My, Kaszubi, nie jesteśmy Niemcami

Po powrocie na Pomorze Abraham rozpoczął współ-
pracę z międzynarodową komisją wyznaczającą grani-
cę polsko-niemiecką. Z kim mierzył się Abraham? „Du-
chowni niemieccy wytężali wszystkie siły, żeby lud ka-
szubski odwieść od propagandy polskiej, głośni 
politycy niemieccy poczęli zwoływać manifestacyjne 
wiece, szczególnie w Gdańsku, zapewniając uroczyście 
o praniemieckości ziemi pomorskiej, wreszcie jęli się 
ohydnego sposobu agitacyjnego: poczęli urbi et orbi 
głosić, że Kaszubi to nie Polacy, że pragną pozostać przy 
Rzeszy Niemieckiej” – pisze Pniewski.

W odpowiedzi Abraham zwołał 30 marca 1919 roku 
wiec do Miszewa pod Żukowem. Tam przyjęta została 
następująca rezolucja: „My, Kaszubi, zebrani w Misze-
wie na wiecu, oświadczamy, że nie jesteśmy Niemca-
mi, tylko czujemy się dziś tak jak i dawniej Polakami. 
Krętactwa gazet hakatystycznych, że jesteśmy Niemca-
mi, uważamy sobie za ciężką zniewagę i stanowczo 
przeciw temu protestujemy”.

Jeszcze dalej szła uchwała oliwska z dnia 6 kwietnia-
:„My, zebrani na wiecu polscy parafianie Oliwy, żąda-
my i domagamy się, aby Polskie Pomorze z Gdańskiem 
do Polski przyłączone zostało. Ucisku narodowego, jak 
dotychczas, znieść nie możemy i wszystkiemi siłami 
tak ducha, jak ciała, dążenie nasze serdecznie poprzeć 
gotowiśmy. Niema Polski bez Kaszubów, bez Kaszubów 
Polski. Rada Ludowa. Oliwa, dnia 6 kwietnia 1919”.

	u Zaślubiny, Haller i tabakiera

Polskie wojsko dotarło do Wejherowa. Pisze Pniew-
ski o roli Abrahama w tych wydarzeniach: „W zniem-
czonem tem mieście poczynić było trzeba przygotowa-
nia. Chodził więc od domu do domu z apelem, ażeby 
wszyscy jak jeden mąż stanęli na rynku dla uroczyste-
go powitania przybywającej do Kaszubów Polski. 
W chwili, gdy wojska polskie stanęły w mieście, wygło-
sił gorące przemówienie powitalne, a wzruszenie głos 
mu odbierało. Spełniły się przecież jego najświętsze 
marzenia, zwycięstwo odniosły trud życia, męki ser-
deczne i cierpienia. Triumf Polski był i jego triumfem”.

Abraham uczestniczył w zaślubinach Polski z mo-
rzem 10 lutego 1920 roku w Pucku. „Kiedy odbyły się 
już zaślubiny Polski z morzem, stanął z rozpłomienio-
nem obliczem, z swą nieodstępną tabakierą, rożkiem 
kaszubskim, między oficerami i, przystąpiwszy do gen. 
Hallera, zawołał w serdecznej poufałości, przypomina-
jącej nam żywo scenę z »Pana Tadeusza« z generałem 
Dąbrowskim: »Kiedy Pan Generał na Kaszubach, to 
musi z Kaszubą zażyć tabaki z tej oto tabakiery«. Gene-
rał zawahał się przez chwilę, poczem sięgnął po szczyp-
tę, zażył i wokół częstował oficerów. Skutki jednak były 
ku wielkiej uciesze Abrahama takie, że żaden z ofice-
rów na oczy już nie chciał widzieć niebezpiecznej ka-
szubskiej tabaki” – czytamy relację.

W tym samym roku Abraham przeniósł się z Oliwy 
do Gdyni, gdzie pracował w wędzarni ryb. Mieszkał na 
ul. Starowiejskiej 30, w domu bogatych kaszubskich go-
spodarzy, Skwierczów. Agitował także za udziałem 
w wojnie polsko-bolszewickiej.

	u Traktat wersalski i atak olbrzymów

Doktor Pniewski tak opisuje udział Abrahama 
w negocjacjach nad traktatem wersalskim: „Kiedy 
w rozmowie z Lloyd Georgem i Wilsonem zapytano ich 
podstępnie: »Czego wy chcecie, kiedy wasz rząd Pomo-
rza się zrzekł?« – wtedy w pewnym momencie odpo-
wiedzi Abraham uderzył pięścią w stół, wołając groź-
nie: »Pomorza nom ani kusi purtok zabrac ni może«. 
Zapewniał też, że on nigdy nie dopuści, żeby Pomorze 
pozostać miało przy Rzeszy. W takim razie na jego apel 
stanie 4000 Kaszubów, olbrzymów, jak on sam, i bez ni-
czyjego poparcia, sami siłą zagarną Pomorze wraz 
z Gdańskiem dla Polski”.

Zajęcie tak zdecydowanej postawy przez delegację 
kaszubską ułatwiło dyplomacji polskiej ostre domaga-
nie się dostępu Polski do morza. Ostateczny skutek był 
pozytywny. Jedynie Gdańskowi wyznaczono rolę inną, 
niż tego wymagał interes Polski.

W wolnej Polsce, do której wygranej ogromnie się 
przyczynił, Abraham był rzecznikiem budowy portu 
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morskiego w Gdyni i jej rozwoju. Miał okazję wówczas 
spotykać się ze Stefanem Żeromskim i omawiać z nim 
problemy społeczne.

2 maja 1922 roku Antonii Abraham został odzna-
czony Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Pol-
ski za zasługi położone dla Rzeczypospolitej Polskiej na 
polu pracy obywatelskiej. Latem 1922 roku po raz ostat-
ni uczestniczył w pielgrzymce z Oliwy do Wejherowa.

	u Prezydent u Abrahama

29 kwietnia 1923 roku Abraham witał na Pomorzu 
najwyższe władze Polski – prezydenta Stanisława Woj-
ciechowskiego, premiera Władysława Sikorskiego, pry-
masa Polski kardynała Edmunda Dalbora, marszałka 
Senatu Wojciecha Trąmpczyńskiego, marszałka Sejmu 
Macieja Rataja i ministra wojny generała Kazimierza 
Sosnkowskiego, którzy przyjechali na uroczyste odda-

nie do użytku Tymczasowego Portu Wojennego i Schro-
niska dla Rybaków w Gdyni.

Już w czasie wizyty prezydenta w Gdyni, Abraham 
źle się poczuł. Chory na raka żołądka, ostatnie tygo-
dnie życia spędził w Gdyni w domu, nazwanym póź-
niej Domkiem Abrahama.

Zmarł w sobotę 23 czerwca 1923 roku. Został uroczy-
ście pochowany 27 czerwca 1923 roku na cmentarzu 
oksywskim. Odprowadzany był przez ogromne tłumy 
z całego kraju, przy wtórze gwizdów parowozów i bu-
czenia syren statków. Na jego grobie położono 1,5-tono-
wy głaz.

„Tu chciałbym spoczywać i strzec nawet po śmier-
ci tej bramy Polski na szeroki świat” – te słowa wypo-
wiedział na dwa miesiące przed śmiercią, pnąc się 
po zboczu wzgórza oksywskiego. O pogrzebie legen-
dy Kaszubów tak pisał dr Pniewski: „Wspaniały po-
grzeb zmarłego działacza przerodził się w niezwykle 
podniosłą manifestację narodową (27 czerwca 1923 
r.). Wzięły w nim udział delegacje z całych Kaszub, 
a i z dalszych stron Polski przybyli przedstawiciele 
rozmaitych instytucyj i towarzystw. Konduktowi, 
idącemu pieszo z Gdyni do Oksywia, towarzyszyli na 
czele harcerze lubelscy, orkiestra marynarki wojen-
nej z Pucka, 27 przedstawicieli duchowieństwa, z ca-

łego Pomorza delegowanych, chór męski z Wejhero-
wa »Harmonja«, dziatwa szkolna, przeróżne miejsco-
we i pozamiejscowe organizacje, razem około 
40 sztandarów. W porcie wstrzymano prace”.

	u O niego rozbił się „Drang nach Osten”

Ksiądz Łowicki mówił w kazaniu: „Bracia! W tej 
chwili, gdy Was widzę tak szczelnie wypełniających 
ten kościółek nadmorski, Was, zebranych ze wszyst-
kich zakątków Polski u trumny tego cichego pieśniarza 
idei polskiej, tu daleko u zachodniej rubieży Polski, 
u tej ściany germańskiej, u trumny tego architekta, 
wznoszącego niezłomną granitową twierdzę serc i dusz 
ludu kaszubskiego, o której boki rozbija się nawała ger-
mańska z swem odwiecznym »Drang nach Osten«, 
w tej chwili podniosłej widzę coś więcej niż chęć 
uczczenia szczątków tego bojownika polskości, bo 

chwilę tę uważam za przełom duchowy do zjednocze-
nia rozdartej przed wiekiem, a dziś cudem Opatrzności 
Bożej zrośniętej Ojczyzny, gdyż skoro umiemy zbioro-
wo uczcić zasługę, zbiorowo, bośmy synowie tej samej, 
jednej matki Polski, to dajemy tem rękojmię, że w miej-
sce dotychczasowej zawiści zapanuje zgoda, jedność 
i miłość twórcza, która słowem Roty Konopnickiej »Nie 
rzucim ziemi« da czynów stal!”.

W 1930 roku pojawił się w Gdyni pomysł postawie-
nia mu pomnika. 28 czerwca 1936 roku wmurowano 
na Domku Abrahama tablicę pamiątkową z jego meda-
lionową podobizną. Władze PRL w ramach walki ze 
złymi Niemcami z RFN, w przeciwieństwie do dobrych 
Niemców z NRD, uznawały zasługi zmarłego w 1923 ro-
ku Abrahama, rzecz jasna przemilczając jego wsparcie 
dla wojny z 1920 roku. Dlatego jego imię mogły otrzy-
mać ulice czy szkoły.

No nikt nie odważyłby się wtedy zacytować opinii 
dr Pniewskiego o Abrahamie: „Był z przekonania de-
mokratą, bo jakże inaczej, ale zwalczał wszelkiego ro-
dzaju walkę klasową, dla prawdziwej inteligencji zaś 
był pełen uszanowania (…). Z miłością Ojczyzny związa-
na była w nim ściśle wiara katolicka, wiara żywa, wy-
znawana nie tyle ceremoniałem, ile uczynkami. »Plu-
skiew« kościelnych nie cierpiał”.  n

„płomiennem pałał ukochaniem wszystkiego, co ojczyste, co nasze. 
szczegóLnie zaś przypadł mu do serca własny ród kaszubski, który przecież 

uważał za nierozerwaLną cząstkę wieLkiej ojczyzny – poLski”. 
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Sześćdziesiąt lat 
temu, 10 września 
1963 roku, 
w stolicy Urugwaju, 
w Montevideo, 
zmarł Czesław 
Straszewicz – pisarz, 
eseista, krytyk 
literacki, radiowiec. 
Jerzy Giedroyc 
wspominał: „[…] 
miał zasady 
moralne, 
którym dawał 
wyraz w swym 
postępowaniu: 
poszedł do wojska 
i zawsze uważał, 
że musi poświęcić 
swoje sprawy 
osobiste, gdy 
wymagają tego 
przyzwoitość czy 
patriotyzm. Pod tym 
względem wyróżniał 
się na tle naszych 
pisarzy”.

u

N
ależał do grona najważniejszych, najbardziej 
cenionych pisarzy średniego pokolenia okre-
su międzywojennego. Jego dorobek literacki 
tego okresu stanowiły dwa tomy opowiadań 

i dwie powieści oraz liczne teksty krytycznoliterackie. 
Debiutował w roku 1928 opowiadaniem „Obłąkani do-
brze wiedzą, obłąkani mówią prawdę”, zamieszczonym 
w piśmie „Kwadryga”. Przed wojną był niezwykle ak-
tywny i twórczy, publikował w pismach konserwatyw-
nych, prawicowych, w „Gazecie Polskiej”, „Prosto z Mo-
stu”, „Buncie Młodych”, „Polityce”. 

Kiedy latem 1939 roku 35-letni Czesław wypływał 
z portu w Gdyni w dziewiczy rejs statkiem MS „Chro-
bry” do Ameryki Południowej do Buenos Aires, nie 
przypuszczał, że już więcej Polski nie zobaczy. Rejs 
zmienił całkowicie jego życie. Na wiadomość o napaści 
Niemiec na Polskę, Straszewicz powrócił do Europy 
i wstąpił we Francji do wojska polskiego, w przeciwień-
stwie do współpasażera ze statku (nawet z tej samej ka-
juty) – Witolda Gombrowicza, autora głośnej w owym 
czasie powieści „Ferdydurke”, który uznał, że ważniej-
sze od obrony ojczyzny jest rozwijanie własnego talen-
tu literackiego, i pozostał w Argentynie. Gombrowicz 
w „Trans-Atlantyku” dowodził, że jego decyzja o pozo-
staniu w Argentynie była słuszna, a z postawy patrio-
tycznej Straszewicza pokpiwał w swoim błazeńskim 
stylu. Gombrowicz jednak cenił Straszewicza jako pisa-
rza, jego groteskowe poczucie humoru. 

W latach 1939–1944 Straszewicz służył w polskim 
wojsku, m.in. w Anglii jako żołnierz w 10. Brygadzie 
Kawalerii Pancernej generała Stanisława Maczka, 
a później, po wypadku w czasie ćwiczeń wojskowych, 
działał jako redaktor w radiostacji „Świt”, która z mia-
steczka pod Londynem nadawała wiadomości do oku-
powanej Polski.

Pod koniec 1944 roku został skierowany przez rząd 
RP na emigracji do pracy w Montevideo w Urugwaju 
w konsulacie polskim jako attaché prasowy. Funkcję 
pełnił krótko, bo niebawem konsulat przejęty został 
przez komunistycznych dyplomatów. Na emigracji po-
został już do końca życia. W roku 1953 wydał w Insty-
tucie Literackim w Paryżu powieść „Turyści z bocianich 
gniazd”, która przyniosła mu duże uznanie. W latach 
1956–1962 pracował w Radiu Wolna Europa.

Po wojnie przywrócił Czesława Straszewicza polskiej 
literaturze Jerzy Giedroyc, redaktor „Kultury”. To dzięki 
jego uporowi, niebywałej cierpliwości powstała pereł-
ka polskiej literatury, powieść „Turyści z bocianich 
gniazd”. 

	u Książkowy debiut o Chińczyku Wan Ho

Czesław Straszewicz herbu Odrowąż urodził się 
w roku 1904 w Białymstoku. Pochodził z zamożnej, in-
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teligenckiej rodziny – jego ojciec, Tadeusz Straszewicz, 
był adwokatem, a po odzyskaniu przez Polskę niepod-
ległości sędzią Sądu Najwyższego w Warszawie. Matka, 
Maria z Szaniawskich, była osobą świetnie wykształco-
ną, prowadziła dom, zajmowała się wychowaniem 
dzieci. Po serii niemieckich bombardowań przez Niem-
ców Białegostoku w roku 1915, na początku I wojny 
światowej rodzice Czesława zdecydowali się na opusz-
czenie miasta i wyjazd w głąb Rosji. Przez kilka lat ro-
dzina tułała się po Rosji, zatrzymując się m.in. w Mo-
skwie, Petersburgu, Kijowie, Białej Cerkwi, na Krymie. 
W dzieciństwie Czesław doświadczył, czym są: wojna, 
rewolucja, bolszewia, komunizm, Rosja, polskość. To 
wówczas, na wschodnich rubieżach Europy, narodził 
się jako pisarz. Już jako kilkunastolatek podjął pierw-
sze próby literackie. Same tytuły dziecięcych utworów 
literackich świadczą o jego stosunku do rzeczywistości: 
„Tęsknota za krajem”, „Orzeł Biały”, „W drodze na Sy-
bir”. W jednym z wierszy pisał: „O!... Ty nie wiesz jak 
cierpię/ Ty nie wiesz ile łez wylałem/ Nie wiesz jak 
kraj swój kocham i kochałem”. W rodzinie Czesława 
szczególnie żywe były wspomnienia związane z po-
wstaniem styczniowym, jego dziadek, Hieronim Odro-
wąż-Straszewicz, za udział w zrywie utracił majątek 
ziemski na Kielecczyźnie i został przesiedlony przymu-
sowo do Tykocina na Białostocczyznę. 

W roku 1918 rodzina państwa Straszewiczów zamiesz-
kała w Warszawie. W czasie wojny polsko-bolszewickiej 
16-letni gimnazjalista Czesław zgłosił się na ochotnika do 
wojska do obrony Warszawy przed czerwoną zarazą. 
W dowód uznania za dzielną postawę otrzymał odznacze-
nie od Obywatelskiego Komitetu Obrony Państwa. Stu-
diował na Uniwersytecie Warszawskim – początkowo fi-
lologię polską, a później przeniósł się na filozofię. Słuchał 
wykładów profesorów: Władysława Tatarkiewicza, Tade-
usza Kotarbińskiego, Władysława Witwickiego. Dużo po-
dróżował po Europie, poznał Niemcy, Włochy, Hiszpanię, 
Francję. Interesował się nowymi prądami filozoficznymi, 
kulturą. 

Jeszcze w czasie studiów, w roku 1928, debiutował na 
łamach pisma „Kwadryga”, publikując opowiadanie pt. 
„Obłąkani dobrze wiedzą, obłąkani mówią prawdę”. Śro-
dowisko grupy literackiej Kwadryga to była grupa kole-
gów z warszawskiej polonistyki, m.in. Konstanty Ilde-
fons Gałczyński, Aleksander Maliszewski, Stefan Flu-
kowski, Władysław Sebyła, którą opisał Zbigniew 
Uniłowski w skandalizującej powieści „Wspólny pokój”. 

Książkowy debiut Straszewicza stanowił wydany 
w roku 1933 zbiór pięciu niezależnych opowieści pt. 
„Wystawa bogów”, które łączy wspólny bohater, Chiń-
czyk Wan Ho, występujący w każdej z opowieści w in-
nej roli. Podróżuje on po świecie, zderza z losami ludzi 
różnych kultur, którzy żyją w Europie oraz w miejscach 
orientalnych, egzotycznych – w Azji, Afryce. 

Profesor Violetta Wejs-Milewska, autorka biografii 
Straszewicza, edytorka jego dzieł, nazywa „Wystawę 
bogów” „nowelową powieścią” – „to niejako pięć ak-
tów dramatu, pięć obrazów i odsłon tragedii świata, 
które konsekwentnie zmierzają do kulminacyjnej do-
minanty, do katastrofalnego rozstrzygnięcia. […] »Wy-
stawa bogów« jest […] epickim dramatem w pięciu ak-
tach, podejmującym udaną próbę opisu świata i czło-
wieka w stanie kryzysu, w momencie przełomu”. 
W książce tej ujawnia się wyjątkowy zmysł obserwacji 
zjawisk społecznych zachodzących w okresie między-
wojennym zwiastujących koniec starego świata, koniec 
epoki liberalnej, kryzys kulturowy, tożsamości, niebez-
pieczne ruchy ideologiczne.

	u „Pisarz przyszłości”

Lata 1928–1939 to najbardziej twórczy okres Strasze-
wicza. Publikował w pismach konserwatywnych, pra-
wicowych, poczynając od prosanacyjnej „Gazety Pol-
skiej”. Współpracował z tygodnikiem literacko-arty-
stycznym „Prosto z Mostu”, związanym z obozem 
narodowym. Straszewicz nie był czynnym politykiem, 
nie należał do żadnej partii, jednak był on przeświad-
czony, podobnie jak niemal całe jego pokolenie, o spo-
łecznej roli kultury, a zwłaszcza literatury. 

Pismo „Prosto z Mostu”, będące największym kon-
kurentem „Wiadomości Literackich”, redagował Stani-
sław Piasecki, a publikowali w nim najzdolniejsi pisa-
rze młodego pokolenia – Jerzy Andrzejewski, Bolesław 
Miciński, Jan Bielatowicz, Konstanty Ildefons Gałczyń-
ski, Wojciech Bąk, Karol Zbyszewski. W tygodniku Pia-
seckiego Straszewicz publikował fragmenty swojej pro-
zy, uprawiał krytykę literacką, a w roku 1936 wydał 
w Bibliotece „Prosto z Mostu” – „Gromy z jasnego nie-
ba”. Są to trzy długie opowiadania poruszające proble-
matykę tożsamości narodowej, psychologiczną, etycz-
ną: „Wzgórze Księżyca”, „Mojżesz” i „Chór Gładkowa”. 
Bohaterem opowiadania „Mojżesz” jest Joachim Ke-
pler, antysemita, który odkrywa pewnego dnia, że ma 
żydowskie korzenie, a jego ojciec jest rabinem. Próbuje 
wstąpić do gminy żydowskiej, na co jednak nie wyraża-
ją zgody Żydzi. Kepler dostaje obłędu, ucieka z mia-
steczka w świat jak biblijny Mojżesz. Prasa żydowska 
ostro zaatakowała Straszewicza za to opowiadanie bę-
dące tragifarsą, oskarżając go o antysemityzm.

Proza Straszewicza cieszyła się dużym uznaniem 
K.I. Gałczyńskiego, Bolesława Micińskiego, szefa działu 
krytyki literackiej „Prosto z Mostu”. Piasecki, redaktor 
tygodnika, uważał Straszewicza za jednego z najważ-
niejszych pisarzy debiutujących w latach 30. Nazywał 
go „pisarzem przyszłości”, „pisarzem serio” – w przeci-
wieństwie do Witolda Gombrowicza czy Bruno Schul-
za, którzy uprawiali zabawę w formę. 
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Straszewicz współpracował też z „Buntem Mło-
dych”, pismem młodych konserwatystów redagowa-
nym przez Jerzego Giedroycia. W roku 1937 dwutygo-
dnik ten zmienił tytuł na „Polityka”. W „Polityce” Stra-
szewicz zajmował się krytyką literacką. Giedroyc zebrał 
nieprzeciętnych, wybitnych publicystów, pisali tam 
oprócz Straszewicza bracia Bocheńscy – Adolf, Aleksan-
der i Józef Maria, Mieczysław Pruszyński, Stanisław 
Swianiewicz, Piotr Dunin Borkowski, Jerzy Niezbrzycki, 
Stefan Kisielewski. 

Przed wojną ukazały się jeszcze dwie powieści Stra-
szewicza – „Przeklęta Wenecja” (1938) i „Litość” (1939). 
Obie mówią o niemieckiej duszy, psychopatycznej 
mentalności niemieckiej. „Przeklęta Wenecja” opowia-
da o małżeństwie polskiego dyplomaty z pruską zie-
mianką Elzą Fryze. Niestety, małżeństwo, najdelikat-
niej mówiąc, jest nieudane ze względu na różnice naro-
dowe, kulturowe, rasowe, mentalne. Powieść „Litość” 
opowiada historię Paula Knappe, niemieckiego uczo-
nego, profesora patologii, nazisty, który udaje się do 
Hiszpanii, do Barcelony, z tajną misją szpiegowską. Za 
powieść „Litość” Straszewicz znalazł się na czarnej li-
ście gestapo.

	u Mówi Rozgłośnia Polska „Świt”

„Rejs” statkiem MS „Chrobry” do Ameryki Połu-
dniowej latem 1939 roku odmienił życie Straszewicza. 
Właściwie to wojna odmieniła życie pisarza, podobnie 
jak milionów Polaków. Współpasażer z kajuty, Witold 
Gombrowicz, pozostał w Argentynie, Straszewicz nie 
mogąc wrócić do Polski, dotarł do Francji, do tworzące-
go się tam polskiego wojska. Po kapitulacji Francji, 
przez Szwajcarię i Włochy, trafił do Anglii. Tutaj jako 
porucznik rezerwy szkolił żołnierzy w 10. Brygadzie 
Pancernej generała Stanisława Maczka. 

Niestety w czasie ćwiczeń uległ poważnemu wypad-
kowi, prawie rok kurował się w szpitalu. Zwolniony 
z wojska, otrzymał nowe zadania. Został skierowany do 
pracy w rozgłośni radiowej „Świt”, nadającej z mia-
steczka pod Londynem do Polski. Rozgłośnia udawała, 
że jest podziemną stacją działającą w Polsce. Sygnałem 
rozpoznawczym stacji była melodia wygrywana na fu-
jarce tzw. Krakowiaka Kościuszki, a po niej szły słowa 
spikera: „Mówi Rozgłośnia Polska »Świt«”. Audycje były 
przygotowywane na podstawie depesz dostarczanych 
z Polski przez wywiad, kurierów Armii Krajowej. Dzia-
łalność „Świtu” zaczęła się wczesną wiosną 1943 roku, 
a zakończyła u schyłku roku 1944. 

Wedle idei Anglików, stacja „Świt” miała jedynie 
podsycać polski opór przeciwko Niemcom, jednak 
z uwagi na presję wewnątrz zespołu redakcyjnego, sta-
cja stała się par excellance polityczną. Mimo iż audycje 
były cenzurowane przez Anglików, którzy szczególnie 

pilnowali, by nie atakować Sowietów, to jak mówił 
Straszewicz w Radiu Wolna Europa w roku 1957: 
„Szczególnie często zahaczaliśmy audycjami o Wschód: 
o Berlinga, o Wasilewską, przypominaliśmy los dzieci 
polskich wymierających na Sybirze i oficerów polskich 
wygrzebanych właśnie w Katyniu”. „Świt” prowadził 
też walkę w eterze z ulokowaną w Związku Sowieckim 
komunistyczną radiostacją „Kościuszko”. Najtrudniej-
szy okres pracy w radiu „Świt” to był czas Powstania 
Warszawskiego. „Depesze napływały co pół godziny – 
wspominał w RWE Straszewicz. Wymagało to dużej 
wytrzymałości, żeby je na gorąco przerabiać na tekst. 
Całe piekło warszawskie na małych zwitkach papieru 
przeszło przez nasze ręce. […] Jedną z ostatnich depesz 
pamiętam jak dziś: »Powiedzcie Zachodowi, że jeśli nie 
ma dla nas broni i amunicji, ani żywności, ani nie mo-
żecie dać Warszawie osłony lotniczej, zrzućcie nam 
przynajmniej lekarstwa dla dzieci. Wymierają z czer-
wonki i tyfusu«”.

	u Uparte milczenie pisarza

Pod koniec roku 1944 Czesław Straszewicz został 
wysłany z Wielkiej Brytanii przez Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych RP do Montevideo w Urugwaju jako at-
taché prasowy przy poselstwie polskim. Po kilku mie-
siącach zrezygnował z funkcji – z kraju dotarli dyplo-
maci namaszczeni przez komunistów, a z nimi nie wi-
dział możliwości współpracy. Do Polski rządzonej przez 
komunistów nie chciał wracać, zresztą nie stać go było 
na opłacenie biletu za rejs statkiem. 

Już w roku 1946 Jerzy Giedroyc, tworząc nowe pi-
smo na emigracji, „Kulturę”, rozpoczął listowne poszu-
kiwania cenionego przez siebie pisarza, publicysty, 
Czesława Straszewicza. Jak już wspomniałem, panowie 
znali się z okresu przedwojennego, Straszewicz współ-
pracował z wydawanym przez redaktora dwutygodni-
kiem „Bunt Młodych” i „Polityka”.

To dzięki Jerzemu Giedroyciowi Gombrowicz i Stra-
szewicz popłynęli w dziewiczy rejs statkiem MS „Chro-
bry”. Giedroyc wspominał: „[…] w 1939 roku została 
uruchomiona linia okrętowa łącząca Gdynię z Amery-
ką Południową. Było zwyczajem, że w inauguracyjną 
podróż – która miała miejsce przed samym wybuchem 
wojny – zapraszało się przedstawicieli literatury i publi-
cystyki. W tym okresie byłem naczelnikiem Wydziału 
Prezydialnego w Ministerstwie Przemysłu i Handlu 
i zaproponowałem podróż właśnie Gombrowiczowi, 
Czesławowi Straszewiczowi i Janowi Rembielińskie-
mu. Wszyscy propozycję przyjęli. Gombrowicz po wy-
buchu wojny został w Argentynie, Straszewicz i Rem-
bieliński powrócili do Europy”.

Straszewicz boleśnie przeżył zdradę Polski przez 
aliantów, okupację kraju przez Sowietów. Przeżycia wo-
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jenne, gorzkie rozczarowania spowodowały zapewne 
uraz psychiczny, gdyż zarzucił literaturę. W połowie lat 
50. wyznawał nawet, że znienawidził literaturę i swoje 
przedwojenne książki. Uważał, że dotychczasowe for-
my literackie nie są w stanie opisać dramatycznych 
zdarzeń. „[…] po tym, co się stało, po tym, co się przeży-
ło – trzeba pisać inaczej, trzeba samemu sobie skręcić 
kręgosłup, trzeba się przenieść na jakiś inny punkt ob-
serwacyjny” („Życie”, Londyn 1954). Dotkliwie odczu-
wał samotność w Ameryce Południowej, „o jakiej się 
w Europie nie ma pojęcia”. Po tych wyznaniach należy 
jeszcze bardziej docenić pracę i cierpliwość Giedroycia 
w dziele wybudzania z twórczego kryzysu Straszewicza.

Pisarz skazany na los emigranta klepał w Montevi-
deo biedę. Znajdował jednak energię i czas, by, poczy-
nając od roku 1944, przez dziesięć lat, prowadzić spo-
łecznie raz w tygodniu audycję w Radiu Montevideo 
dla urugwajskiej Polonii. 

Za pożyczone pieniądze od znajomych Polaków oraz 
zastawiony zegarek kupił w porcie kiosk. Nie osiągnął jed-
nak w biznesie takiego sukcesu jak przed wojną w litera-
turze – po kilku miesiącach prowadzenia kiosku splajto-
wał. Pracował jako urzędnik w przędzalni wełny Sadil na-
leżącej do Edwarda Berenbaua, przedwojennego 
przedsiębiorcy pochodzenia żydowskiego z Bielska-Białej. 

„Wstaję codziennie o 6. Robię herbatę (mieszkam 
sam) i maszeruję do autobusu, który odchodzi o 7” – opo-
wiadał w liście Giedroyciowi, jak wygląda jego życie. „Jest 
blisko godzina drogi do mojej fabryki. Tam siedzę uczci-
wie do godziny 12, potem mam dwie i pół godziny prze-
rwy na obiad. Dwie godziny jazdy i pół godziny, żeby coś 
przegryźć. W fabryce jestem do godziny 18.30. Prawdziwą 
katastrofą jest powrót, bo w autobusach nie ma miejsca, 
szczęśliwie, jeśli zdążę do domu na godzinę 20. Idę coś 
kupić do jedzenia (stołować się na mieście nie mam za 
co), gotuję sobie na dziś i na jutrzejszy obiad – tak mija 
godzina 21.30. Gazeta, książka, jeśli jest – uprać coś trzeba, 
sprzątnąć, śmiecie wynieść – i nie zmęczenie, ale znuże-
nie zbija mnie z nóg. Zdrów będąc – zasypiam nie wiem 
kiedy i jak. I znowu jest godzina 6... Zostają popołudnio-
we soboty i cała niedziela. Tu wchodzi w paradę radio 
i niekończące się nigdy sprawy kolonijne. Zbieranie mate-
riałów, pisanie tekstów, tłumaczenie na hiszpański – nie-
dziela jest zagwożdżona od rana do późnej godziny, kiedy 
się powiedziało słuchaczom dobranoc”.

	u Rozmowy z „matkami strachu”

Jerzy Giedroyc napisał do Straszewicza dziesiątki li-
stów, zachęcając wszelkimi sposobami do pisania. Ten 
niechętnie i rzadko odpowiadał, mając chyba nadzieję, 
że redaktor „Kultury” wreszcie zrezygnuje z nagabywa-
nia go. W liście z 14 maja 1951 roku, ciągle z nadzieją, 
Giedroyc pisał: „Drogi Panie. Nie zniechęcony Pana 

upartym milczeniem, znów ponawiam prośbę o prze-
rwanie milczenia i danie coś do druku »Kulturze«. Jak 
się było najwybitniejszym prozaikiem średniego poko-
lenia w Polsce, to to do czegoś zobowiązuje i nie uwie-
rzę, że od czasów wojny nie ma Pan nic napisanego, 
choć orientuję się, że warunki, w jakich Pan jest zmu-
szony żyć, nie ułatwiają pracy pisarskiej”.

W końcu Straszewicz dał się namówić i po pięciu la-
tach, we wrześniu 1951 roku, zapowiedział Giedroyciowi 
przesłanie eseju pt. „Pióra w ukropie albo strach nami rzą-
dzi”, który w roku następnym ukazał się w „Kulturze”, wy-
wołując dyskusję w środowisku emigracyjnych pisarzy. 
W tekście tym Straszewicz zajął się między innymi rozwa-
żaniami na temat powinności pisarza w sytuacji zagroże-
nia ojczyzny. Rozważania te przedstawił w formie groteski 
– rozmów z „matkami strachu”, aczkolwiek temat był 
śmiertelnie (i to dosłownie) poważny. Straszewicza „mat-
ka strachu” mówi mu: „Wojny się lękaj i śmierci się bój – 
ale więcej się lękaj i więcej się bój aury tchórzostwa i wy-
rzutów sumienia, bo według polskich odwiecznych praw 
– każdy za życia wart tyle, ile pożytku z niego ojczyźnie”. 
„Matka ferdydurkowskiego strachu”, czyli Gombrowicza: 
„Geniu, Gieńku, Geniuszku, Geniuszu – świata cudzie – 
ty! Taki jak ty, Geniu, urodzić się potrafi raz na sto lat – 
i dobrze ci radzę, kiedy mówię: oszczędzaj siebie! Pilnuj 
siebie! [...]”. Gombrowicz odebrał początkowo ten tekst ja-
ko obrazę, odpowiedział jednak polemiką w „Kulturze” 
w miarę przyjaźnie, pisząc, że Straszewicz nie szanuje 
swego talentu.

	u Śmiech przez łzy

Upór Giedroycia opłacił się, bo w lipcu 1952 roku 
Straszewicz posłał do „Kultury” obszerne opowiadanie 
pt. „Katedra Sandwiczów”, a w roku następnym kolej-
ne – „Kociołek na Ziemowita”, które utworzyły dyptyk 
pt. „Turyści z bocianich gniazd”, wydany w ekspreso-
wym tempie w roku 1953 w Instytucie Literackim. 
Książka, będąca niestety ostatnim dziełem pisarza, od-
niosła niebywały sukces, została uznana za najlepszą 
polską powieść ostatnich lat. Był to niewątpliwie też 
sukces Jerzego Giedroycia. 

Opowieść „Katedra Sandwiczów” rozgrywa się pod 
koniec lat 40. w południowoamerykańskim porcie. Jej 
bohaterami są polscy marynarze, tytułowi „turyści 
z bocianich gniazd”, którzy nie chcą wracać do komuni-
stycznej, okupowanej przez Sowietów Polski i wybiera-
ją wolność w egzotycznym kraju. Ich nowe życie jest 
pełne perypetii, przygód, awantur. Opowieść naszpiko-
wana jest dowcipnymi, zabawnymi anegdotami, jed-
nak po przeczytaniu ostatniej strony, po głębszej reflek-
sji, nie mamy dobrego nastroju – uświadamiamy sobie, 
że jest to śmiech przez łzy. Marynarze, owi „turyści”, 
chociaż doskonale się bawią w barach, tawernach por-
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towych, to widać, że chcą w ten sposób zagłuszyć tęsk-
notę za krajem. Nie takiej wolności pragnęli, oczekiwa-
li po wojnie, a już na pewno nie z daleka od rodzinne-
go domu. Relikwią stała się stara polska książka 
kucharska, z którą nie rozstaje się główny bohater, pro-
sty marynarz, Kostek Napierski. Maria Danilewicz-Zie-
lińska, emigracyjna krytyk literacki, nazwała ową 
książkę kucharską „ironicznym symbolem polskości”, 
„esencją tęsknoty, osobliwym symbolem tradycji kul-
turalnych i obrony przed obcością świata”. 

Straszewicz wprowadził do opowieści „Panią z Kio-
sku”, bierną, aczkolwiek życzliwą uczestniczkę owych zda-
rzeń – nietrudno zgadnąć, że jest to poniekąd alter ego 
pisarza. To wówczas, kiedy prowadził w porcie kiosk, po-
znał bliżej środowisko polskich marynarzy. Akcję opowia-
dania „Kociołek na Ziemowita” umieścił Straszewicz 
w stalinowskiej Polsce, a dokładniej w Gdańsku, w środo-
wisku żołnierzy Wojsk Ochrony Pogranicza i funkcjona-
riuszy Urzędu Bezpieczeństwa. Jest to satyra na bierutow-
ski reżim, tępotę funkcjonariuszy pilnujących porządku 
w porcie, ukazał m.in. ich szpiegomanię, nadmierną po-
dejrzliwość. Straszewicz napisał opowieść o gdańskich 
ubekach i wopistach, nie znając ich z autopsji, a jedynie 
z opowiadań polskich marynarzy. Zdaniem wielu fa-
chowców nie popełnił najmniejszych uchybień.

Za powieść „Turyści z bocianich gniazd” Straszewicz 
otrzymał m.in. nagrodę Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie.

	u Sowiecka dyskobolka i pięć kapeluszy

W roku 1954, po raz pierwszy po latach, odbył po-
dróż do Europy. Podróż sfinansował mu Edward Beren-
bau, właściciel fabryki, w której pisarz pracował. Beren-
bau okazał się szczodrym mecenasem polskiej kultury, 
wspierał finansowo Straszewicza oraz paryską „Kultu-
rę”. W czasie trzymiesięcznego pobytu w Europie Stra-
szewicz odwiedził Maison-Laffitte, Londyn, jednak 
gros czasu spędził w Monachium w redakcji Radia Wol-
na Europa. Tutaj nagrał kilkanaście audycji. 

W maju 1955 roku dyrektor RWE, Jan Nowak Jeziorań-
ski, złożył Straszewiczowi propozycję stałej pracy. Pisarz 
przyjął propozycję. Ponownie pojawił się w Europie, 
w Monachium, jesienią 1956 roku. Akurat w dość gorą-
cym okresie w Polsce. Podczas pracy w RWE dał się namó-
wić do nagrania audycji autobiograficznej. Przygotował 
około dwustu audycji, były to komentarze z cyklu „Od-
wrotna strona medalu”, słuchowiska, wywiady. Prowadził 
też codzienne audycje: „Panoramę dnia”, „Fakty, wydarze-
nia, opinie”. Na szczególną uwagę zasługują błyskotliwe 
komentarze „Odwrotna strona medalu”, odnoszące się 
do aktualnych wydarzeń politycznych, kulturalnych 
w Polsce czy w Sowietach. Kapitalny jest m.in. tekst 
„O Ninie dyskobolce i o pięciu kapeluszach”, opowiadają-

cy o tym, jak to Nina Ponomariowa, sowiecka dyskobol-
ka, światowej sławy mistrzyni olimpijska, została przyła-
pana na kradzieży w sklepie w Londynie pięciu kapelu-
szy. Oczywiście Sowieci natychmiast ogłosili, że stali się 
ofiarą brudnej prowokacji. Sowiecka dyplomacja uczyniła 
z Niny punkt numer jeden zimnej wojny.

Bez wątpienia praca w radiu była wyczerpująca. 
O pracy pisarskiej, literackiej nie było już mowy – i z te-
go powodu bardzo się irytował Jerzy Giedroyc. Między 
redaktorem „Kultury” a pisarzem doszło nawet do 
ostrych zgrzytów. 

W roku 1961 pojawiły się symptomy śmiertelnej 
choroby u Straszewicza – raka płuc, z czego pisarz nie 
zdawał sobie sprawy, bo nie informował go o tym le-
karz. Na początku 1962 roku powrócił do Montevideo. 
Ciągle miał nadzieję na wyzdrowienie. Opiekowała się 
nim do końca Ewa Roman-Straszewicz, wdowa po kon-
sulu w Montevideo, z którą ożenił się u schyłku życia. 
Pisarz zmarł 10 września 1963 roku. 

O okolicznościach śmierci pisała Ewa Roman-Stra-
szewicz: „Czesiu te dwa lata choroby był tak cudowny, 
tak idealnie cierpliwy, zawsze ze swoim pięknym po-
czuciem humoru. […] Do ostatniej chwili lubił piękne 
rzeczy i uśmiechnięte twarze. […] Pogorszenie przyszło 
w niedzielę, stało się to, o co doktor się bał. Krwotok 
wewnętrzny. […] O 10 w nocy spytał się »czy ja czasem 
nie umieram« i nad ranem umarł. Byłam przy Czesiu 
cały czas, aż do końca, przez dobrą godzinę nie zorien-
towałam się, myślałam, że nareszcie spokojnie zasnął”.

Czesław Straszewicz zmarł bezpotomnie. Jego grób 
na cmentarzu w Montevideo został po jakimś czasie 
zlikwidowany, bo nie był opłacany.

***
Czesław Straszewicz jawi się we wspomnieniach jako 

osoba wyjątkowej dobroci. Niezwykle czuła, wrażliwa, 
skromna. Józef Czapski napisał po śmierci Straszewicza, że 
był człowiekiem „mądrej, uśmiechniętej dobroci, w cza-
sach kiedy dobroć nie jest modna, kiedy jesteśmy drapież-
ni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a przy-
najmniej zjadliwi ironicznie. […] Niech Bóg najbardziej 
ludzkiemu z naszych pisarzy da Światło wieczne”. 

Jerzy Giedroyc cenił Straszewicza nie tylko jako waż-
nego pisarza: „[…] miał zasady moralne, którym dawał 
wyraz w swym postępowaniu: poszedł do wojska i za-
wsze uważał, że musi poświęcić swoje sprawy osobiste, 
gdy wymagają tego przyzwoitość czy patriotyzm. Pod 
tym względem wyróżniał się na tle naszych pisarzy”.

Dzięki Bogu, że Czesław Straszewicz wrócił do pol-
skiej literatury w świetnie wydanych przez krakowskie 
„ARCANA” trzech tomach „Pism”. Chwała za to pani 
prof. Violetcie Wejs-Milewskiej i panu prof. Maciejowi 
Urbanowskiemu. Czesław Straszewicz na pewno zasłu-
żył sobie na tak piękne wydanie.  n
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DZIECI KATYNIA 
– strażnicy pamięci

Agnieszka Kowalczyk
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P
o wybuchu II wojny światowej, 5 marca 1940 
roku, najwyższe władze Związku Sowieckiego 
wydały wyrok śmierci na 25 700 Polaków prze-
trzymywanych w obozach dla jeńców wojen-

nych oraz więzieniach zachodnich obwodów Ukrainy 
i Białorusi. Zostali straceni przez NKWD w Katyniu, 
Charkowie, Kalininie, Mińsku i Kijowie. Musieli zgi-
nąć, bo stanowili elitę polskiego narodu, która nie go-
dziła się na podział Rzeczypospolitej między Hitlera 
i Stalina i za najwyższy cel przyjęła odrodzenie pań-
stwa polskiego.  

Ofiarami zbrodni katyńskiej padli też bliscy pomor-
dowanych. Straszny los wygnańców, tułaczy i niewol-
ników sowieckiego systemu zgotowano żonom, dzie-
ciom, rodzicom i rodzeństwu uwięzionych polskich 
oficerów, policjantów, więzienników, żandarmów, 
właścicieli ziemskich, fabrykantów i wysokich urzęd-
ników. Wyznaczona na 13 kwietnia 1940 roku depor-
tacja do północnego Kazachstanu objęła około 61 tys. 
członków „rodzin katyńskich”. W wielu wypadkach, 
jak zaznacza badacz tej zbrodni Andrzej Przewoźnik, 
„żony oficerów i policjantów słyszały od wdzierających 
się do ich domów NKWD-zistów, iż »jadą do mężów« 
(sobirajsia k mużu). Dla tysięcy deportowanych był to 
w istocie również wyrok śmierci”. 

Wiele spośród dzieci straconych oficerów wybrało 
los emigrantów próbujących odnaleźć własne miejsce 
w wielkim świecie, poza granicami ojczyzny. Katyń 
bez wątpienia wpłynął na ich życie, zmusił do walki 
o przetrwanie i własną przyszłość, ale też uczynił straż-
nikami pamięci domagającymi się sprawiedliwości 
dziejowej. 

To im właśnie swą książkę „Dzieci Katynia” poświę-
ciła Teresa Kaczorowska, która oddała w niej głos dwu-
dziestu synom i córkom polskich oficerów zamordowa-
nych w 1940 roku – „są wśród nich deportowani w głąb 
Rosji, wywiezieni do obozów zagłady i na przymusowe 
roboty, zarówno do Niemiec, jak i Rosji Sowieckiej. Są 
członkowie ruchu oporu: Szarych Szeregów, Związku 
Walki Zbrojnej, Armii Krajowej. Są uczestnicy zrywu 
narodowego, jakim było Powstanie Warszawskie. Dziś 
to wykonawcy różnych zawodów, z bogatym bagażem 
przeżyć, ale zawsze ze skazą Katynia”.

	u Polski chłopiec na perskiej pustyni 

„Zgubiłem swój kraj, dom, rodziców. Czy człowiek 
może stracić więcej?” – zastanawia się Wiesław 
Adamczyk, Polak na amerykańskiej ziemi, chemik 
z wykształcenia, jeden z najlepszych brydżystów 
w Stanach Zjednoczonych. Gdy dotarła do niego Te-
resa Kaczorowska, mieszkał w dużym apartamencie 
w Chicago, niedaleko jeziora Michigan. Gdziekol-
wiek spojrzeć – książki, dokumenty, mapy, archiwa-

Gdy mówimy o zbrodni 
katyńskiej, musimy 

pamiętać, że jej ofiarami 
były również rodziny 

pomordowanych Polaków, 
które decyzją Biura 

Politycznego 
KC WKP(b) skazane 

zostały na dziesięcioletnie 
zesłanie do północnego 

Kazachstanu. Te zaś, 
które uniknęły wygnania, 
żyły w poczuciu krzywdy 
i upokorzenia, bo będąc 
ofiarami stalinowskiego 

systemu terroru, nie mogły 
głośno mówić o Katyniu 

w powojennej Polsce.
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lia, zbiory kaset, płyt i filmów, z których większość 
opowiada o Katyniu. 

Ojciec Wiesława, Jan Franciszek Adamczyk, był za-
wodowym oficerem. Podczas I wojny światowej służył 
w wojsku austriacko-węgierskim. W listopadzie 1918 
roku wstąpił ochotniczo do Legionów Piłsudskiego, 
a w 1920 roku stawiał odważnie czoło bolszewikom. 
Gdy nastał pokój, wysłany został do miejscowości Sar-
ny pod Łuckiem jako przedstawiciel Małopolskiego 
Sztabu Wojskowego do spraw osad żołnierskich. Tam 
też, na Wołyniu, poznał swą przyszłą żonę Annę, z któ-
rą doczekał się trójki dzieci – Jerzego, Zofii i Wiesława.  

Kiedy Wiesław przypomina sobie dziecięce lata, 
chętnie opowiada o dawnych wigiliach i choinkach, 
o wielkanocnym stole, o pobliskich lasach i ojcowskich 
polowaniach, o oglądanych w gabinecie taty mundu-
rach, szablach i karabinach oraz o wiszących  na ścia-
nach portretach Piłsudskiego, Kościuszki i Pułaskiego. 

Ten jego piękny, dziecięcy świat zniszczyła wojna. 
„Wiesiu, kocham cię. Ale muszę jechać do wojska. Zaj-
muj się matką…” – tak brzmiały ostatnie słowa ojca. 
Nigdy więcej go już nie zobaczył. Potem przychodziły 
jeszcze listy z obozu jenieckiego w Starobielsku. W po-
łowie maja 1940 roku w środku nocy do domu Adam-
czyków wtargnęło NKWD. Zostali aresztowani i zała-
dowani na ciężarówkę jako „polska burżuazja i wrogo-
wie ludu”. A wszystko to działo się „pod osłoną nocy, 
bagnetów i karabinów, w blasku płonących polskich 
książek”. Trafili do więzienia w Równem, gdzie po 
trzech tygodniach spędzonych na gołej podłodze zo-
stali załadowani do bydlęcych wagonów i wysłani na 
wysiedlenie do północno-wschodniego Kazachstanu, 
w okolice miasta Kustanaj, przy granicy z Syberią. Zie-
mia ta była zasiedlona głównie przez Kazachów, którzy 
zamieszkiwali w nędznych lepiankach bez okien 
i podłóg. Panował tam zabójczy dla Polaków klimat 
– upalne lata, mroźne zimy, podczas których można 
było paść ofiarą burany, czyli syberyjskiej burzy śnież-
nej „zmieniającej ludzi w białe, martwe bałwany”. 

Od razu też zaprzęgnięto przybyszy do ciężkich ro-
bót – Jerzy pracował przy prymitywnym wyrobie cegły, 
Anna z córką – w sowchozie, a mały Wiesław zbierał 
„kiziaki”, czyli bydlęce odchody przeznaczone na opał. 
Szansa na wydostanie się z „nieludzkiej ziemi” pojawi-
ła się wraz z atakiem Niemców na Sowiety w czerwcu 
1941 roku. Wtedy to 114 tys. Polaków (w tym 25 tys. 
cywili) opuściło ZSRS wraz z wojskiem generała Wła-
dysława Andersa, które wymaszerowało ku Persji. 
Wśród uciekinierów była Anna Adamczyk z dwójką 
dzieci, pokonująca dwutygodniową morderczą drogę 
przez Kirgizję, Uzbekistan i Turkmenistan. „Jeszcze 
czuję ten ścisk w pociągu, straszliwy upał i smród – 
wspominał Wiesław. – Widzę chorych ludzi. Niektórzy 
pasażerowie mieli dyzenterię i załatwiali się pod sie-

bie. Na mijanych peronach stacji kolejowych widzia-
łem wiele schorowanych, leżących pokotem dzieci, 
mniej więcej w moim wieku. Wygłodzonych, z ciekną-
cą z oczu ropą, z zapadniętymi klatkami piersiowymi. 
Ogolonych. Po ich nogach łaziło robactwo”. 

I tak dotarli w końcu do turkmeńskiego portu Kra-
snowodsk, gdzie w szpitalu odnaleźli umierającego 
z głodu Jurka. Matka uratowała go, pojąc rosołem ze 
zdobytej nadludzkim sposobem kury. W dalszą podróż 
do Persji musieli wyruszyć bez Jerzego, którego nie by-
ło na liście pasażerów okrętu „Kaganowicz”. Na per-
skim brzegu wszyscy ciężko się rozchorowali. Wiesław 
stracił przytomność i został zabrany do szpitala. Gdy 
się ocknął, okazało się, że obóz przeniesiony został do 
Teheranu! Dziewięcioletni chłopiec został więc w Per-
sji zupełnie sam. Wkrótce jednak szczęśliwie odnalazł 
siostrę Zofię, a ta z kolei matkę, ale… w godzinę po jej 
śmierci. Zostały po niej buty, złote kolczyki i ślubna ob-
rączka. Osierocone dzieci pogrzebały ją na cmentarzu 
w Teheranie 18 października 1942 roku. 

W tym egzotycznym zakątku świata z „tysiącem 
nietoperzy i skorpionów” zbłąkane rodzeństwo dozna-
ło uczucia wielkiej radości, gdy na ich drodze stanęła 
niespodziewanie siostrzenica ojca – Janka, która pra-
cowała jako pielęgniarka w generalnym amerykań-
skim szpitalu wojennym pod Ahwaz, i odnalazła siero-
ty przez Czerwony Krzyż, czyniąc wszystko, by trafiły 
do Ameryki. Tymczasem nieustająca w poszukiwa-
niach ojca Zofia usłyszała od polskich oficerów w bry-
tyjskiej ambasadzie w Teheranie, że Jan Adamczyk zo-
stał zamordowany przez Sowietów, a jego nazwisko fi-
guruje na liście śmierci. 

Po dziesięciu latach tułaczki, podczas której Wie-
sław przebył dwanaście krajów i trzy kontynenty, w li-
stopadzie 1949 roku wyruszył do Nowego Świata. Swo-
je miejsce na ziemi odnalazł ostatecznie w Chicago, 
w domu siostry ojca, Marii. W Ameryce otworzyły się 
przed nim nowe perspektywy. Ukończył gimnazjum 
w Wisconsin, zdobył uniwersyteckie dyplomy z dzie-
dziny chemii i filozofii, przeszedł nawet kurs oficerski, 
uzyskując stopień porucznika. Pracował przez 38 lat ja-
ko chemik w znanej firmie w Hammond, otworzył 
własne biuro podatkowe i został mistrzem brydża. 

O swojej przeszłości i o zbrodni katyńskiej nigdy 
jednak nie zapomniał. Został członkiem Rodziny Ka-
tyńskiej w Chicago. W 1998 roku wraz z synem Geor-
gem udał się na pielgrzymkę do Katynia i wziął udział 
w realizacji filmu dokumentalnego BBC w reżyserii 
londyńskiej dziennikarki Olenki Frenkiel jako jego 
główny bohater. Sam zaś napisał książkę autobiogra-
ficzną „Kiedy Bóg odwrócił wzrok” z dedykacją dla ojca 
i matki oraz dla „wszystkich dumnych Polaków, którzy 
przeżyli nieludzką ziemię, z nadzieją, że ich dzieci mo-
gą żyć w wolności”.
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	u „Jesteśmy jak ostatni Mohikanie”

W Chicago znalazł się także pochodzący z Torunia 
Edward Kamiński, którego ojciec Marcin walczył z bol-
szewikami w 1920 roku, a za swoje czyny bojowe od-
znaczony został orderem Virtuti Militari i Krzyżem 
Walecznych. Cały dziecięcy świat Edwarda zachwiał 
się w posadach w 1939 roku, gdy ojciec przywdział żoł-
nierski mundur i rozpoczął służbę w polskim kontrwy-
wiadzie oraz gdy chora na raka matka zmarła zaraz po 
poważnej operacji. Przed świętami Bożego Narodzenia 
do trzynastoletniego Edwarda i jego starszego rodzeń-
stwa przyszedł list od ojca – jeńca obozu w Kozielsku, 
który w ZSRS przebywał od 18 września. W 1943 roku 
natomiast dotarła do niego wstrząsająca wiadomość 
o odkryciu przez Niemców grobów w Katyniu. Wśród 
ekshumowanych było ciało kapitana Marcina Kamiń-
skiego. Znaleziono przy nim legitymację i toruński bi-
let tramwajowy. 

Edward musiał być dzielny, zwłaszcza wtedy, gdy 
w 1944 roku Niemcy wcielili go siłą do swojej jednost-
ki wojskowej i wysłali na front, a także potem, gdy 
wzięty został do amerykańskiej niewoli. Odzyskawszy 
wolność, trafił do północnej Szkocji i wstąpił tam do 
Wojska Polskiego, służąc w 1. Korpusie pod dowódz-
twem gen. Kopańskiego. Jako pierwszy Polak w 1951 
roku zdobył dyplom Instytutu Laboratoriów Medycz-
nych przy uniwersytecie w Edynburgu. Ostatecznie 
swą życiową przystań odnalazł w Chicago, gdzie został 
wykładowcą w Northwestern University Medical and 
Dental Schools of Chicago. Pracował dzień i noc, 
by utrzymać rodzinę. W 1979 roku uzyskał tytuł profe-
sora w dziedzinie nauk chemicznych. Przez 41 lat wy-
kładał patologię, toksykologię i naukę o żywieniu. 

Zawsze jednak pamiętał o swych polskich korze-
niach i o tym, co wydarzyło się w Katyniu. W Chicago 
założył organizację Rodzina Katyńska, upamiętniają-
cą ofiary sowieckiego ludobójstwa. „Jesteśmy jak 
ostatni Mohikanie – mówił Teresie Kaczorowskiej – 
ale chcemy jeszcze pouczyć tutejszych Polaków oraz 
Amerykanów o sprawie katyńskiej. To nasz główny 
cel”. Do miejsca kaźni swojego ojca udał się w 1989 
roku. Po lesie katyńskim błądził przez cztery dni, 
wskrzeszając w pamięci postać swego rodzica – „czło-
wieka sumiennego, kochającego, oddanego rodzinie 
i pracy”. Owocem tej peregrynacji było stworzenie do-
kumentalnego filmu o zbrodni katyńskiej z muzyką 
Józefa Czajkowskiego „Dla syberyjskich zesłańców” – 
dzieła opowiadającego historię „intelektualnego Ho-
locaustu elit młodego kraju”. Profesor Kamiński 
twierdził, że „przez całe wieki Rosja i Niemcy starały 
się nie dopuścić do intelektualnego rozwoju narodu 
polskiego. A ten pomimo to trwa i nie da się nigdy 
wymazać z mapy świata”.

	u Poetka pamięta

Już jako mała dziewczynka Alicja Grabowska pisała 
wiersze, a swemu młodszemu bratu opowiadała pięk-
ne baśnie. W 1961 roku zadebiutowała jako poetka 
w „Almanachu młodych”, a osiem lat później wydała 
swój pierwszy autorski tomik „Z kręgu”. Była już wte-
dy absolwentką filologii polskiej Uniwersytetu War-
szawskiego. Spod jej pióra wyszło dziesięć zbiorków 
poetyckich, a jej utwory doczekały się tłumaczenia na 
wiele języków. 

Szczególne znaczenie miał dla niej wiersz „Pamięci 
ojca” (1968), który krążył po kraju anonimowo w odpi-
sach. Poetka pyta w nim: „Jak ciebie wskrzesić ojcze / 
gdy plaster zbyt opasuje wargi / Można tylko liczyć na 
łaskawość historii i / Czas, który obróci się kołem”. 
Tekst, w którym przywoływała zamordowanego w le-
sie katyńskim Kazimierza Romana Grabowskiego, za-
mieszczony został później w antologii poezji o Katy-
niu „Krzyk o świcie”. 

Twarzy ojca nie zapamiętała. Gdy szedł na wojnę, 
miała niecałe dwa lata. Kazimierz Grabowski z wy-
kształcenia był psychologiem i pedagogiem, także pi-
sał wiersze. Pracował w warszawskim Instytucie Głu-
choniemych i Ociemniałych. Wyruszając we wrześniu 
1939 roku w bój o Polskę, miał 38 lat i powołany został 
do 21. Pułku Piechoty pod dowództwem płk. Sosabow-
skiego. Walczył dzielnie w obronie Warszawy i Siedlec, 
aż w końcu trafił do sowieckiej niewoli i wywieziony 
został do obozu w Kozielsku. 

Do rodziny Grabowskich dotarł tylko jeden jego 
list, pisany 26 listopada 1939 roku. Donosił, że żyje, 
jest zdrów, tęskni i martwi się o najbliższych, wierząc, 
że znów będą wszyscy razem. List ten towarzyszył Ali-
cji w najtrudniejszych momentach życia – także w cza-
sie Powstania Warszawskiego, gdy ich kamienica zo-
stała zbombardowana, a ona uniknęła śmierci pod 
gruzami, oraz wtedy, gdy Niemcy gnali ją wraz z ma-
mą i bratem przez płonącą stolicę do stacji Warszawa 
Zachodnia. „Cudem nie wywieziono nas wtedy 
z Pruszkowa do Oświęcimia. Niemiecka pielęgniarka 
chyba zlitowała się nad małymi dziećmi i skierowała 
nas do innego transportu” – wspominała po latach. 

Aby otrzymać rentę po mężu, pani Grabowska mu-
siała oddać komunistycznym władzom najdroższe pa-
miątki, jakie po nim pozostały. Kiedy to z bólem serca 
uczyniła, otrzymała pismo, że renta się jej nie należy, 
gdyż mąż zmarł śmiercią naturalną 9 maja 1946 roku, 
co było wierutnym kłamstwem. Dopiero z końcem lat 
80., po długich poszukiwaniach w piwnicznych archi-
wach sądu grodzieńskiego, Alicja dostała teczkę z ak-
tami Kazimierza Grabowskiego. „Wśród innych doku-
mentów znalazłam w teczce ojcowski list z Katynia 
i jego pożółkłą fotografię – wyznawała. – Zobaczyłam 
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ją po raz pierwszy i miałam wrażenie, że ojciec nagle 
ożył, jest obok mnie”. 

Po ujawnieniu listy katyńskiej dowiedziała się, że 
został on wywieziony na śmierć pierwszym transpor-
tem i rozstrzelany 3 kwietnia 1940 roku. Na miejsce 
kaźni polskich oficerów pojechała po raz pierwszy 
z ekipą Andrzeja Wajdy. Najpierw zobaczyła Kozielsk 
z największą cerkwią monastyru, w której był więzio-
ny. Wchodząc do środka, zemdlała. Pomocy udzielił jej 
Jerzy, syn zamordowanego przez Sowietów gen. Smo-
rawińskiego. Podczas tej katyńskiej pielgrzymki z in-
spiracji Andrzeja Wajdy młody reżyser Marcel Łoziń-
ski stworzył film dokumentalny „Las katyński”. Alicja 
zaś, chłonąc atmosferę tego miejsca, oparta o pień so-
sny okaleczonej przez kule, myślała o śmierci swego 
ojca. Zastanawiała się, co czuł, zanim padł ostatni 
strzał. Pod wpływem doznanych przeżyć zrodziły się 
jej „Impresje katyńskie”, które poświęciła zamordowa-
nemu. „Drzewa długo szumiały / by wykrzyczeć tę 
zbrodnię / Słońce / raną zachodzi / ku pamięci / PO-
TOMNYCH”.

	u Między Katyniem a Ponarami

Ród Wasilewskich, z którego wywodził się urodzo-
ny w Wilnie 1938 roku Józef, osiadł w XVI stuleciu na 
wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej, by strzec ich 
przed najeźdźcami. Ojciec Józefa, noszący to samo 
imię co syn, powędrował z rodzinnej wsi Wisztoki 
(dzisiejsza Białoruś) do Wilna, by tam studiować pra-
wo na Uniwersytecie Stefana Batorego i jako instruk-
tor uczyć sztuki strzeleckiej młodych ludzi należących 
do „Strzelca”, którzy niebawem u boku Józefa Piłsud-
skiego wyruszyć mieli do walki o Niepodległą. Gdy je-
go syn miał zaledwie rok, podporucznik Wasilewski 
poszedł na wojnę, z której nie dane mu było już nigdy 
powrócić. Schwytany do niewoli przez Sowietów, trafił 
do obozu jenieckiego w Starobielsku. Rodzina otrzy-
mała od niego tyko jeden jedyny list, w którym prze-
syłał żonie Helenie i synkowi najserdeczniejsze po-
zdrowienia. 18 marca 1940 roku Helena otrzymała in-
formację z Genewy, że „adresat z obozu ujechał”. 

 Gdy na Litwie zaczął szaleć sowiecki terror i coraz 
większym przerażeniem napawały wywózki wileń-
skich inteligentów i właścicieli ziemskich na Syberię, 
Helena uciekła z Wilna z małym Józefem i zaszyła się 
u rodziny swej siostry w Ponarach, które choć nad wy-
raz urokliwe, stały się jednak miejscem przeklętym 
dla zgładzonych tam blisko 100 tys. ludzi. 

Okazało się, że gdy Sowieci zajęli Litwę, postanowi-
li zbudować na wzgórzach ponarskich podziemne ma-
gazyny paliwa lotniczego. Kopali więc gigantyczne do-
ły wysadzane kamieniem, mające od 15 do 20 metrów 
średnicy, o głębokości 8 metrów. Cały teren opasali 

dwumetrowym płotem i drutem kolczastym, a oko-
licznych mieszkańców zapędzili do pracy przy budo-
wie drogi prowadzącej do tych potwornie wielkich 
jam. Plany pokrzyżowali im Niemcy, którzy opanowali 
Wileńszczyznę w czerwcu 1941 roku. „Hitlerowcy wy-
korzystali robotę bolszewików – opowiadał Józef Wasi-
lewski. – Wybrali bazę na miejsce masowych egzeku-
cji. W ciągu trzech lat, od 1941 do 1944 roku, zamordo-
wano tam ponad sto tysięcy osób, w tym około 
siedemdziesięciu tysięcy Żydów dowożonych z całej 
Litwy, a nawet z Francji, a także żołnierzy AK, wileńską 
inteligencję, Cyganów, litewskich komunistów”.

Z relacji Józefa Wasilewskiego wynika, że w Pona-
rach jednego dnia zabijano od 2 do 3 tys. ludzi. Dzien-
nie taki „strzelec ponarski” był gotów zgładzić około 
100 przeznaczonych do stracenia. Ofiary zwożono no-
cami i mordowano w ciągu dnia. Aby ukryć dowody 
zbrodni przed nadejściem Sowietów, Niemcy w grud-
niu 1943 roku rozpoczęli palenie ciał wyciąganych 
z dołów śmierci. Do wykonania tego zadania wyzna-
czyli 82 młodych Żydów. Kilku spośród nich uciekło, 
ujawniając prawdę o przerażającej zbrodni.  

Dom wujostwa położony był dość blisko miejsca 
egzekucji. Każdego niemal dnia dochodziły stamtąd 
strzały. Niekiedy łuski nabojów dziurawiły dach. Zda-
rzało się, że przeznaczeni do stracenia próbowali od 
śmierci ratować się ucieczką. Józef doskonale pamięta 
krakanie wron i kruków, krążących całymi chmarami 
nad zakazaną bazą. W końcu jego rodzina została 
przez Niemców wyrzucona z domu. Okupanci uczynili 
z niego siedzibę dla swoich katów-oficerów nadzorują-
cych masowe mordy. Wypędzeni przebrali się za kole-
jarzy i znaleźli bezpieczny przytułek u sąsiada, gościn-
nego Polaka Ciesiula, mieszkającego w pobliżu, po 
przeciwnej stronie torów kolejowych. Schronienie 
u niego miał również wileński dziennikarz Kazimierz 
Sakowicz z żoną. Potajemnie pisał o wszystkim, co 
działo się w Ponarach, a swoje notatki ukrywał w bu-
telkach i zakopywał w pobliskim lesie. Zapiski prze-
trwały wojnę i ujrzały światło dzienne jako żywe świa-
dectwo wielkiej zbrodni. Sam zaś Sakowicz, niedługo 
po wyzwoleniu, zginął w tajemniczych okoliczno-
ściach w Puszczy Rudnickiej. 

Do domu siostry Helena powróciła z Józefem do-
piero w 1944 roku. Wkrótce potem do Ponar zaczęły 
przybywać międzynarodowe komisje w celu zbadania 
niemieckich zbrodni. Dramat rozgrywający się na Wi-
leńszczyźnie nie miał jednak końca. W latach 1945–
1947 w wyniku nasilających się represji NKWD i po-
stanowień jałtańskich tysiące mieszkańców tej ziemi 
postanowiło wyjechać do Polski i osiedlić się na odzy-
skanych, poniemieckich terenach. Na przełomie lat 
40. i 50. Ponary przeistoczone zostały w wojenne mia-
steczko, a ową naznaczoną śmiercią tysięcy bazę prze-
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robiono na koszary dla lotników. „Reflektory myśliw-
ców – wspomina Wasilewski – wykorzystywało też 
NKWD podczas zsyłek na Sybir […]. Oświetlały naszą 
stację kolejową, kiedy nocami ładowano ludzi do by-
dlęcych wagonów. Znowu my i ponarski las musieli-
śmy patrzeć na wielką krzywdę, wysłuchiwać krzyków 
rozpaczy. To była tragedia! Kogo wywożono w głąb Ro-
sji? A wszystkich! Kto był mądrzejszy, bogatszy, więk-
szy gospodarz albo był w AK, piastował jakiś urząd. 
Centralne władze Związku Radzieckiego zrzucały na-
wet ulotki z nakazem, ile trzeba jeszcze zesłać na Sybir. 
To były czasy! Zgroza!”. 

Helena Wasilewska planowała wraz z synem wyje-
chać na Ziemie Odzyskane i tam rozpocząć nowe ży-
cie. Spakowała już nawet walizki, ale w ostatniej chwi-
li zrezygnowała. Nie potrafiła rozstać się z rodzinną zie-
mią. W Ponarach przetrwała z Józefem tylko dlatego, 
że nikt nie odkrył ich prawdziwej tożsamości. „Ponary 
– piękne miejsce […] wyjątkowo strasznego dzieciń-
stwa – są dziś wielkim cmentarzyskiem. Miejscem 
zbrodni i ludzkiej krzywdy”.

	u Katyńska córka w grobach śmierci

„Warunki pracy były nieprawdopodobnie ciężkie. 
Trudno je sobie wyobrazić, a cóż dopiero opisać. 
W głębokich wykopach, często wypełnionych trupią 
cieczą, która lała się na nas, spadały kawałki ciał…” 
– wspominała Ewa Gruner-Żarnoch, lekarka ze 
Szczecina, która wzięła udział w pracach ekshuma-
cyjnych w Piatichatkach pod Charkowem w latach 
1995–1996. Po ponad pół wieku od dokonania 
zbrodni katyńskiej wydobywała z dołów śmierci 
szczątki polskich oficerów zamordowanych przez 
NKWD w charkowskim więzieniu. Także  jej ojcu – 
Julianowi Grunerowi – Sowieci odebrali życie w be-
stialski sposób. A był on przecież  wszechstronnym 
i pełnym pasji człowiekiem, cenionym lekarzem, 
twórcą oddziału pediatrycznego szpitala w Kaliszu, 
pierwszym wykładowcą wychowania fizycznego na 
Uniwersytecie Warszawskim.  Do tego wybitnym 
sportowcem, który zasłynął jako mistrz i wicemistrz 
w skoku wzwyż i rzucie oszczepem. Nade wszystko 
kochał swoją żonę Marię i jedyną córeczkę, z który-
mi musiał się rozstać w chwili wybuchu wojny. Ewa 
miała wtedy pięć lat. Przez całe życie tęskniła za nim 
i nigdy nie straciła wiary, że go w końcu odnajdzie.  

W czasie wojennej apokalipsy schroniła się 
z matką u jej brata w Tomaszowie Mazowieckim, 
potem obie uciekły do Warszawy, po czym wróciły 
do Kalisza, gdzie dowiedziały się, że są na liście wy-
wozowej na roboty do Niemiec. „Już wtedy były spi-
sy! – wyjaśnia Ewa. – Niemcy wymieniali się z So-
wietami informacjami o tym, kogo należy zniszczyć. 

[…] Niemcy i Sowieci współpracowali ze sobą, prze-
kazywali dane, nazwiska”. 

Na tułaczym szlaku matki i córki kolejnym miej-
scem schronienia była Częstochowa, gdzie razem 
przetrwały w biedzie całą wojnę. Jednak i tu przypo-
mniał sobie o nich wróg. „Pewnego dnia mamę za-
brało gestapo – wspominała Ewa. – Wróciła po kilku 
dniach w stanie ostrej depresji, z urojeniami prze-
śladowczymi. Normalną do tej pory młodą kobietę 
musiano przywiązać do łóżka, bo chciała skakać 
przez okno. Pamiętam, że potem przychodził do niej 
lekarz psychiatra. Mama już nigdy nie wróciła do 
zdrowia”. Ewa nie poddała się jednak losowi. Ukoń-
czyła Akademię Medyczną w Szczecinie, uzyskując 
w 1955 roku dyplom lekarski. 

Nigdy nie ustała w poszukiwaniach ojca, ale całą 
prawdę o nim poznała dopiero w 1990 roku, odnaj-
dując jego nazwisko na listach śmierci. Po wielu la-
tach przyszło jej stanąć w miejscu kaźni Juliana, na 
ziemi, która pochłonęła szczątki tysięcy zgładzo-
nych Polaków. „Aby dotrzeć do szczątków – tłuma-
czyła – trzeba było przelać trzysta, czterysta wiader 
trupiej, gęstej, o straszliwym zapachu cieczy. Dopie-
ro potem wyjąć szczątki, podać je z wykopu na górę; 
tam były dokładnie myte, czyszczone, liczone, opi-
sywane i pakowane. Fetor był taki, że tamtejszy sa-
nepid chciał przerwać ekshumację”.  Mimo iż była 
chirurgiem i anestezjologiem, i dobrze wiedziała, 
czym jest śmierć, na miejscu zbrodni pod Charko-
wem przeżyła głębokie załamanie psychiczne. Nie 
mogła pozostać tam ani chwili dłużej. „Nigdy nie 
byłam z ojcem tak blisko, jak podczas tej zaciekłej 
pracy ekshumacyjnej – wyznawała. – Cały czas mia-
łam wrażenie, że dotykam jego ciała, ziemi zmiesza-
nej właśnie z jego krwią. Przy wydobywaniu kolej-
nych zwłok myślałam: może to on! A przy oczyszcza-
niu przedmiotów czułam, że wraz z gliną oblepiającą 
każdy drobiazg spłukuję jego prochy”. 

Ewa Gruner nigdy nie uwolniła się od piętna 
zbrodni katyńskiej. Przez wiele lat stała na czele 
Szczecińskiego Stowarzyszenia Rodzina Katyńska 
jako strażniczka pamięci o pomordowanych. Rosyj-
skie i niemieckie zbrodnie miały dla niej tylko jed-
no wytłumaczenie – dążenie do zniszczenia polskie-
go narodu poprzez eksterminację jego elit: „Obydwa 
sąsiadujące z Rzeczpospolitą kraje pragnęły tego same-
go: pozbawienia polskiego narodu przywódców, ludzi 
oświeconych i inteligentnych. Sąsiedzi chcieli nasz 
kraj »odgłowić« i »odmóżdżyć«, aby Polska już nigdy 
się nie odrodziła”. Dzieci Katynia nie dały się jednak 
unicestwić swym wrogom. Do tej pory walczą o praw-
dę historyczną, będąc jej orędownikami we współcze-
snym świecie, który stanął przed nowym widmem to-
talitaryzmu.  n
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G
dy analizujemy dziś przyczyny, dla których 
obecna opozycja najchętniej podzieliłaby 
Polskę na landy i od początków III RP działa 
przeciwko interesom narodowym, warto 

przypomnieć fragmenty broszury Romana Dmowskie-
go „Nasz patriotyzm”. „Polityka narodowa w głównych 

swoich zasadach nie może być ani poznańską, ani gali-
cyjską, ani warszawską – musi ona być ogólnopolską” 
– pisał Dmowski. A przy okazji ci, którzy powtarzają 
nieprawdziwie, jakoby Dmowski był prorosyjski, mogą 
poznać jego bardzo trafne i w niemałej części aktualne 
dziś oceny polityki Moskwy.

Roman Dmowski

Nasz patriotyzm
P

olityka narodowa w głównych swoich zasa-
dach nie może być ani poznańską, ani gali-
cyjską, ani warszawską – musi ona być ogól-
nopolską. Odpowiednio do położenia poli-

tycznego każdej dzielnicy, musimy uznawać 
rozmaity stosunek do rządów zaborczych, musimy 
się godzić na rozmaite odpowiadające warunkom 
miejscowym środki działania, ale nie zmienia to 
w niczym tej ogólnej zasady, według której każdy 
czyn polityczny Polaka, bez względu na to, gdzie jest 
dokonywany i przeciw komu skierowany, musi 
mieć na widoku interesy całego narodu.

Zgodnie z tą zasadą deputowany jakiegoś okrę-
gu wyborczego do parlamentu przede wszystkim 
winien reprezentować interesy całego narodu, nie 
zaś swego powiatu. Jeżeli posłowie nasi w ciałach 
prawodawczych niemieckich i austriackich za ma-
ło dają dowodów, że uważają się za posłów całej 
Polski, że mają na względzie zawsze interesy całe-
go narodu polskiego, nie świadczy to, iż zasada 
nasza jest niewłaściwa, ale że sami owi posłowie 
są raczej patriotami galicyjskimi i poznańskimi, 
niż polskimi, o ile w ogóle zasługują na miano pa-
triotów.

Taż sama zasada obowiązuje wszelką organizację 
polityczną, wszelką partię, wszelkie stronnictwo, 
bez względu na pole ich działalności. […]

	u Tłumaczenia rosyjskiego rządu

W praktyce politycznej rzetelne stanowisko naro-
dowe sprowadza się do obrony interesów tych klas, 
których podniesienie i dobrobyt leży w interesie na-
rodu, a których nędza i ciemnota zgubę społeczeń-
stwu gotują. Patriotyzm nie nakazuje jedynie kon-
serwowania narodu, ale czuwanie nad możliwie 

szybkim i prawidłowym sił jego rozwojem. Równo-
mierne popieranie interesów wszystkich klas – to 
pusty frazes, którym wojują ci, co tworzą programy 
patriotyczne przy biurku lub przy kądzieli, a nie bio-
rą się do czynu. […]

Mówimy tu naturalnie tylko o interesach klaso-
wych. Obok nich istnieje cała sfera interesów ogól-
nonarodowych, o które chodzi wszystkim członkom 
społeczeństwa, bez względu na ich klasowe stanowi-
sko. Ucisk językowy, religijny, brak elementarnych 
swobód obywatelskich itp., dotyka interesów każde-
go obywatela bez wyjątku. […]

Rząd rosyjski rozmaitymi czasy rozmaicie uspra-
wiedliwiał swoje gwałty na Polsce. Dowodząc, że 
ziemie litewskie i ruskie stanowią odwieczną jed-
ność z moskiewskim rdzeniem państwa carów, dzi-
ką działalność swą w tych ziemiach nazywał wyzwa-
laniem swego ludu z pod jarzma polskiego. Gnębiąc 
szlachtę w etnograficznej Polsce, podawał się za 
obrońcę uciśnionych ekonomicznie i politycznie 
włościan. Wieszanie i masowe wysyłanie na Sybir 
najlepszych sił społeczeństwa nazywało się uzdra-
wianiem narodu z chorobliwych marzeń, gwałty na 
unitach – przyjmowaniem na łono swego kościoła 
braci, których niegdyś przemocą oderwano i którzy 
teraz dobrowolnie powracają. […]

Przy bezczelności, którą się rząd carski zawsze od-
znaczał, podobne wykręty nie były rzeczą trudną, 
musiała jednak nadejść chwila, kiedy nawet ta ofi-
cjalna logika przestała wystarczać. Ta chwila już na-
deszła, dziś bowiem gospodarka rosyjska w Polsce 
wolna jest prawie od wszelkiego wysiłku utrzyma-
nia usprawiedliwiających pozorów. Dziś rząd prze-
staje się kryć, że celem jego usiłowań jest zlanie Po-
laków z Rosją pod każdym względem, czyli, inaczej 
mówiąc, wytępienie narodowości polskiej. […]

Piotr Lisiewicz
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	u Wynaradawianie

Na pierwszym planie zwrócimy uwagę na walkę 
z językiem polskim. Usunięcie tego języka ze wszyst-
kich urzędów; całkowite niemal wyparcie go ze szkół; 
zakazy mówienia po polsku uczniom w szkołach, służ-
bie na kolejach, nawet w bufetach kolejowych; dzisiej-
sza dążność do narzucenia języka rosyjskiego nawet 
siostrom miłosierdzia i lekarzom w szpitalach, wpro-
wadzenie stopniowe języka państwowego do admini-
stracji przedsiębiorstw prywatnych; forsowanie teatru 
rosyjskiego w Warszawie; prześladowanie prywatnego 
nauczania w języku polskim; zakaz wydawania na Li-
twie i Rusi pism, urządzania przedstawień teatralnych 
w języku nierosyjskim, a nawet znane powszechnie na 
Litwie zakazy mówienia w sklepach i na ulicach po 
polsku – wszystko to świadczy, że rząd rosyjski nie cofa 
się przed żadnymi środkami w swej dążności do całko-
witego wytępienia mowy polskiej.

W parze z tą dążnością idzie walka z katolicyzmem, 
posiłkująca się rozmaitymi środkami, poczynając od 
przymusowego chrzczenia na prawosławie dzieci mał-
żeństw mieszanych, a kończąc na zabudowywaniu Pol-
ski cerkwiami prawosławnymi, bez względu na szczu-
płą ilość mieszkańców tego wyznania. […]

Walka z kulturą polską, czyli wynaradawianie, to 
jedna tylko strona rosyjskiej względem nas polityki. 
Na niej polityka ta się nie kończy. Wynaradawiana 
Polska nie byłaby jeszcze całkiem podobną do Rosji 
– pozostałaby różnica stopy ogólno–cywilizacyjnej. 
Naród nasz, który ma za sobą tysiąc lat kultury, któ-
ry jest narodem europejskim – wyprzedza na wielką 
odległość Rosję, co zresztą sami Rosjanie powszech-
nie przyznają. Wobec tego występuje druga strona 
polityki rosyjskiej, mianowicie dążenie do powstrzy-
mania nas w rozwoju cywilizacyjnym, do zatamowa-
nia u nas wszelkiego postępu. […]

	u Kara za samodzielność polityczną

Naród, który przed stu laty tworzył takie kon-
stytucje jak Ustawa Trzeciego Maja, ma za całe 
prawo bagnet i nahajkę [...]. Jednym słowem na-
ród dojrzały politycznie żyje w warunkach, w któ-
rych wszechwładnym panem jest policjant lub 
żołdak. Nikt nie zaprzeczy, że w bezprawiu takim 
człowiek zatraca najcenniejsze zdobycze cywiliza-
cji – poczucie godności ludzkiej i praw obywatel-
skich, tym samem zaś zbliża się do ogólnego typu 
poddanych cara rosyjskiego.

Najważniejsze czynniki cywilizacyjne – stowarzy-
szenia, prasa i literatura, coraz bardziej krępowane są 
u nas w swym działaniu. W granicach ziem polskich 
rząd obecny nie zatwierdził ustawy ani jednego towa-

rzystwa naukowego, z wyjątkiem tych, które, założo-
ne przez Rosjan, służą do celów rusyfikacyjnych. Nie 
dozwolono nawet założyć towarzystwa gimnastycz-
nego. Na jedne pisma rząd nie udziela koncesji, in-
nym daje ją z wielkim trudem i przy ogromnych kosz-
tach, inne wreszcie zamyka bez żadnego widocznego 
powodu (ostatni środek stosowany jest szczególnie 
do pism prowincjonalnych). Ażeby powstrzymać roz-
wój czytelnictwa, nie pozwala ustanawiać niskiej ce-
ny prenumeracyjnej. Zakres przedmiotów, o których 
wolno pisać, coraz się zmniejsza: pisma nasze doszły 
już do tego, że poza okrojoną należycie polityką zagra-
niczną, wolno im pisać tylko o balach, koncertach 
i o wypadkach na ulicy, nb. nie o wszystkich – kiedy 
bowiem oficer strzela do przechodnia z rewolweru, to 
można się dowiedzieć o tym tylko od świadków, kie-

dy zaś kozak morduje rodzinę sklepikarzy dla rabun-
ku, to w pismach kozak nazywa się „jakąś osobą”. 
Gdy przyjeżdża do Warszawy teatr rosyjski, cenzura 
wskazuje, jak długie mają być w gazetach recenzje i co 
w nich ma być napisane. Jednym słowem, prasa na-
sza i literatura, krępowana z dnia na dzień, doszła do 
tego, że może się obracać jedynie w sferze zjawisk naj-
mniejszej wagi, i to z ograniczoną nader swobodą. 
Wszelki objaw samodzielności politycznej spotyka 
okrutna kara. Odbija się to szczególnie na klasie ro-
botniczej, która nader szybko wzrasta u nas liczebnie 
i podnosi się umysłowo. Robotnicy nasi, porównując 
swe położenie z położeniem robotników w całej Euro-
pie, widzą, jak wielu warunków brak im do normal-
nego rozwoju społecznego. Domagają się więc praw, 
które by im ten rozwój umożliwiły. Co otrzymują, mo-
gą nam opowiedzieć zbryzgane ich krwią ulice Żyrar-
dowa i Łodzi...

Oto ogólne rysy działalności cywilizacyjnej rządu 
rosyjskiego w naszym kraju.  n

_____
Broszura wydana bezimiennie w cyklu wydawnictw „Z dzi-
siejszej doby”, w kwietniu 1893 roku.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.

waLka z kuLturą poLską, czyLi 
wynaradawianie, to jedna tyLko 
strona rosyjskiej wzgLędem nas 

poLityki. na niej poLityka ta  
się nie kończy. 
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REWA, CZYLI 
POCZUĆ SIĘ 
JAK MOJŻESZ

68

K
U

LTU
R

A
  u

 68–82

F
O

T
. S

T
E

F
A

N
 C

Z
E

R
N

IE
C

K
I

eprasa.pl 27191359ba



KULTURA

69NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 07–08/2023 u

Niewielu wie, że dzięki nietypowym prądom ukształtowała 
się w tym miejscu najprawdziwsza podwodna mielizna. 
Wąskie piaszczyste pasmo, przez które co bardziej odważni 
mogą dziś niczym Mojżesz przeprawiać się na drugą stronę. 
Idąc przez sam środek Zatoki Puckiej. Mając wodę po prawej, 
jak i po lewej swej stronie.

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net
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M
ężczyzna w czarnym kostiumie przypo-
minającym strój płetwonurka mocuje 
się z dwoma linkami. Są napięte do gra-
nic możliwości. Na ich końcu widać ko-

lorowy żagiel, który nadymany wiejącym mocno wia-
trem ciągnie mężczyznę za sobą. Trudno oszacować, 
kto tu nad kim panuje: mężczyzna nad swoim przero-
śniętym „latawcem” czy raczej ów żagiel nad biegną-
cym za nim małym ludzikiem. Wiatr jest już na tyle 
silny, że mężczyzna co rusz musi się poddać i podbiec 
kolejne kilka metrów w stronę uciekającego mu la-
tawca. Przesuwając się w ten sposób o kolejne kilka 
kroków w stronę unoszącego się wysoko nad ziemią 
pędnika za kilka metrów niechybnie wpadnie do wo-
dy. „Spuszczaj go, spuszczaj! Niżej!” – instruuje go moc-
niej opalony mężczyzna w słonecznych okularach 
i drobną siwą bródką zdobiącą sam koniuszek twarzy.

Zawodowy strój z licznymi wyszywkami i loga-
mi sponsorów wskazywałby, że to jakiś instruktor. 
Mężczyzna z niepokojem spogląda na walczącego 
z latawcem kursanta. Jeszcze chwila i wpadnie do 
wody. Problem w tym, że mężczyzna nie zdążył jesz-
cze założyć deski, a to chyba między innym na tym 
polega ten sport.

W tej chwili na cyplu znajduje się kilkadziesiąt in-
nych osób. Wszyscy w podobnych strojach, wszyscy 

z podobnie napiętymi linkami, na których końcach 
unoszą się pstrokate latawce. Widać ich już z daleka. 
Jeszcze zanim miniemy pierwsze zabudowania nie-
wielkiej Rewy. Z tej perspektywy przypominają bar-
dziej stado kolorowych mew dryfujących wspólnie 
gdzieś nad jakąś bliżej nieokreśloną padliną, położoną 
najpewniej gdzieś blisko nadbrzeża. Wszak żadna 
z nich nie wypływa póki co nigdzie dalej w morze.

Mówią, że jeśli zaczynać przygodę z kitesurfin-
giem, to właśnie tutaj. W Rewie. Na niewielkim cyplu. 
Łatwo tu trafić, prowadzą do niego wszystkie znaki 
w miasteczku, począwszy od wielkiego krzyża znajdu-
jącego się na jego początku.

	u Po zaślubinach

Przed dwudziestoma laty wznieśli go mieszkańcy 
okolicznej gminy Kosakowo. Chcieli upamiętnić w ten 
sposób ofiary morza. W przeszłości w tym miejscu cho-
wano zmarłych, którzy umierali na wszelakie zarazy. 
W 1922 roku u stóp stojącego w tym miejscu krzyża mia-
ła miejsce msza, w której uczestniczył sam gen. Józef Hal-
ler. Dwa lata wcześniej, 10 lutego 1920 roku, dokonywał 
on w oddalonym stąd 10 kilometrów na północ Pucku 
symbolicznych zaślubin Polski z morzem. W samej zaś 
Rewie biało-czerwoną banderę na swoich statkach pod-
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W zależności o poziomu wód, pływów i układu wiatrów Cypel Rewski odsłania nam coraz to inny fragment nadbrzeża.
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nieśli ich armatorzy. I chociaż żegluga kaszubska istniała 
w rejonie Zatoki Puckiej już w okresie przedrozbioro-
wym, tych dziesięć żaglowych jednostek towarowych 
stało się wtenczas zalążkiem polskiej floty odrodzonej 
Rzeczypospolitej. Rewskie szkuty odegrały więc role 
pierwszych statków handlowych II RP, tuż po tym, jak jej 
północne granice oparły się wreszcie o tak upragniony 
brzeg Bałtyku. A wszystko to działo się na tej właśnie la-
gunie, na którą dziś z taką estymą spogląda potężny mo-
siężny krzyż.

Dziś do krzyża, którego ramiona stanowią okręto-
we kotwice, prowadzi Aleja Zasłużonych Ludzi Morza. 
Stanowią ją wmurowywane co roku w chodniku ko-
lejne, upodobnione do róży wiatrów, tablice upamięt-
niające daną postać. Pierwszymi uhonorowanymi by-
li wspomniany już gen. Józef Haller, Klemens Długi, 
tutejszy armator rybacki, oraz Jan Leszczyński, wybit-
ny wychowawca kadr morskich. Od tamtej pory każ-
dego roku mieszkańcy umieszczają w Alei kolejne trzy 
tablice upamiętniające osoby związane z morzem.

	u Cypel Rewski

Mężczyźnie wreszcie udaje się okiełznać latawcowe-
go potwora. Zdusza go, ściągając linkami na piaszczysty 
cypel. Za chwilkę usłyszy od instruktora litanię błędów, 

jakie zdążył popełnić podczas kolejnej próby zwodowa-
nia się. Starszy instruktor symuluje przy tym rękami ko-
lejne ruchy, jakie powinny pomóc adeptowi w następ-
nych próbach. Uczący się kitesurfingu mężczyzna z deli-
katną zazdrością spogląda przez chwilę na wodę. 
Właśnie blisko brzegu tuż obok przepływa jeden z uczest-
ników kitesurfingowej zabawy. Deska, na której stoi, zda-
je się momentami unosić pół metra nad wodę. Potężne 
podmuchy wiatru napędzają jego latawiec, który wycią-
ga go coraz odważniej w górę. Mężczyzna, gdy jest w po-
wietrzu, pozwala sobie nawet na kilka popisowych figur. 
Po chwili ponownie ląduje na wodzie. Obserwujący to 
wszystko kursant niemo zwiesza głowę. Doskonale zdaje 
sobie sprawę, jak daleko mu jeszcze do takiej pewności 
i swobody ruchów. Nie daje jednak za wygraną. Otrzepu-
je się z piachu, na którym przysiadł przez ostatnich kilka 
chwil, słuchając instrukcji nauczyciela. I rusza ponownie 
na brzeg.

Ten jest dziś zupełnie obły. Pomimo silnego wiatru 
przybój nie jest zanadto agresywny, woda zatoki deli-
katnie obmywa kolejne łachy piasku. Jakby obawiając 
się, czy nie uczyni mu w ten sposób jakiejś krzywdy. 
Jakby chciała tylko pomasować. Pogilgotać. Popieścić. 
I zaraz wrócić z powrotem na otwarte wody.

To Cypel Rewski. Jedno z najbardziej charaktery-
stycznych miejsc polskiego wybrzeża. Długa wąska ła-
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Według historyków to właśnie Rewa stała się zalążkiem polskiej floty odrodzonej Rzeczypospolitej.
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cha piachu wbijająca się niczym klin pomiędzy chłod-
ne wody zatoki. Plaża robiąca wrażenie na każdym, 
kto choćby na chwilę postawił na niej stopę.

	u Polskie Malediwy

Mówią, że tu zawsze mocno wieje. Dzisiejsza wizy-
ta tylko potwierdza ten pogląd, wieje rzeczywiście so-
lidnie. Można odnieść wrażenie, że podmuchy wia-
tru przekształcają w tym miejscu spokojne w pozo-
stałej części zatoki wody w spienione grzywacze, 
które i tak lada moment znowu się wypłaszczą, by nie 
nadwątlić i tak kruchego wąskiego pasemka cypla. 

To właśnie tutaj Zatoka Pucka zmienia swoją na-
zwę. Z ulokowanej na wschodzie od cypla zatoki prze-
kształci się teraz w Zalew Pucki. Oba zbiorniki stano-
wią już według geografów część Morza Bałtyckiego, 

nie zaś Zatoki Gdańskiej. Zatem oficjalnie możemy 
w tym miejscu orzec, że znajdujemy się nad morzem. 
Choć od otwartych wód Bałtyku dzieli nas jeszcze do-
bre 12 kilometrów w linii prostej.

Niektórzy mówią, że to „polskie Malediwy”. Ow-
szem, pewnie trzeba mieć w sobie nieco dziecięcej wy-
obraźni, aby zobaczyć w tym miejscu charakterystyczne 
– miejscami wąskie na 50 metrów szerokości – rajskie 
wyspy Hankede czy Gauken’di, co w niczym nie zmienia 
faktu, że cały odcinek Rybitwiej Mielizny, w którego 
skład wchodzi Cypel Rewski, zasługuje na naszą uwagę 
jak mało który fragment polskiego wybrzeża. 

Ukształtowała go sama natura. Naukowcy i historycy 
twierdzą, że człowiek nie maczał w tym palców. Długi na 
600 metrów i szeroki na około 30 metrów cypel jest bez 
wątpienia najsłynniejszą częścią Rybitwiej Mielizny. Naj-
słynniejszą, bo najdłużej będąca ponad wodą. Pozostała 

Jeśli ktoś chce zacząć swoją przygodę z kitesurfingiem, nie znajdzie lepszego miejsca. Tu wieje prawie zawsze.
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część mielizny będzie już raczej ukryta pod falami, ale 
nie za głęboko, zwykle nie dalej jak półtora metra. Przy 
pomyślnych warunkach wodnych w okolicach zatonię-
tego wraku ORP Kujawiak na nowo wyjrzy na powierzch-
nię i poprowadzi chętnych aż na Półwysep Helski.

	u Marsz Śledzia

Wielbiciele sportów nietypowych co roku biorą 
udział w niebanalnym, trwającym cyklicznie już od 
2002 roku, evencie pod tytułem „Marsz Śledzia”. Cała 
impreza polega na przejściu z Kuźnicy (Półwysep Hel-
ski) do znajdującej się po drugie stronie zatoki Rewy. 
Po wodzie. W pierwszych imprezach brało udział nie 
więcej jak pięć osób. Od kilku lat liczba ta oscyluje 
w okolicach setki. Chętnych zwykle jest więcej, nie 
każdy jednak zostanie dopuszczony.

Organizatorzy bardzo dbają o kwestie bezpieczeń-
stwa. Zgłoszeni muszą dobrze pływać. Zdać podstawo-
we testy: choćby próby wyjścia z wody na podstawio-
ną szalupę ratunkową. Na morzu nie ma żartów. Każ-
dy z uczestników musi podczas pokonywania trasy 
posiadać piankę i kapok. Niektórym zalecane jest za-
branie ze sobą boi ratunkowej. Dla lepszej komunika-
cji i zachowania pełniejszych warunków kontroli nad 
uczestnikami, wszyscy biorący udział w marszu dzie-
leni są na 10 grup. Dzięki temu jeden ratownik ma 
pod opieką nie więcej jak 10 osób. Tenże ratownik ca-
łą trasę będzie płynął łódką bądź motorówką zaraz 
obok uczestników Marszu Śledzia. Dodatkowo każdy 
z uczestników ma przy sobie gwizdek, którym szybko 
może zakomunikować problem i wezwać pomoc.

Idea Marszu Śledzia jest bardzo prosta. Chodzi 
o pokonanie wpław – w znakomitej większości bro-
dząc po piaszczystym dnie – trzynastokilometrowego 
odcinka między wsią Chałupy na Mierzei Helskiej 
a wspominanym Cyplem Rewskim.

	u Od wiary, przez Mojżesza, po walkę o życie

Organizatorzy nadali nawet nazwy konkretnym 
etapom Marszu. Pierwszy z nich to etap „Wiary”. Jak 
tłumaczą sami organizatorzy: „wchodzimy do wody 
i stopniowo oddalamy się od brzegu Półwyspu Hel-
skiego. Jest coraz głębiej. Po około 700 metrach zaczy-
namy płynąć – przed nami widać tylko wodę…. Wie-
rzymy, że zaraz znowu będziemy mieli grunt pod sto-
pami, choć nic na to nie wskazuje.”. Po ukończeniu 
etapu „Wiara” przychodzi pora na drugi, jednocześnie 
jeden z najbardziej ekscytujących na całej trasie mar-
szu: to etap „Syndromu Mojżesza”. Oddajmy ponow-
nie głos organizatorom. „Idziemy w wodzie po kolana, 
a potem po wąskim pasku suchej ziemi na przez śro-
dek Zatoki, jak biblijny Mojżesz, »mając mur z wody 
po prawej i lewej stronie«. Na tym etapie podziwiamy 
osobliwości natury oraz możemy zobaczyć wystające 
na tym odcinku wraki, w tym wrak okrętu podwod-
nego ORP Kujawiak”. Po dwóch pierwszych etapach 
przychodzi pora na krótką przerwę. Ten etap nazywa-
ny jest „Próbą”. Dlaczego? Słuchajmy dalej wyjaśnień 
organizatora: „Każdy uczestnik Marszu Śledzia na tra-
sie zjada specjalnie przyrządzonego śledzia (dla po-
krzepienia) oraz wypija typowo marynarski napój. 
Wszystko po to, aby móc stawić czoła ostatniemu 
trudnemu etapowi marszu”. Tym ostatnim etapem 
jest najciekawiej brzmiący etap czwarty. Zatytułowany 
„Byle do brzegu”. Jak tłumaczą organizatorzy marszu, 
„ten etap to walka o życie, tu uczestnicy muszą poko-
nać sztuczny przekop w mieliznach tzw. głębinkę 
o szerokości od 700 m do 1400 m (w zależności od 
stanu wody i układu płycizn w danym roku). Pokona-
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Jeśli ktoś chce zacząć swoją przygodę z kitesurfingiem, nie znajdzie lepszego miejsca. Tu wieje prawie zawsze.
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my ten odcinek w wodzie ciągnieni na linie za ku-
trem rybackim (po 10 os. na każdy kuter) lub na po-
kładach łodzi. W edycjach extreme (jesień, zima 
i wiosna), gdzie uczestnikami są osoby zawodowo 
związane z morzem, ten odcinek jest pokonywany 
wpław”. 

Widok rosnących w oczach domków Rewy będzie 
dla uczestników balsamem kojącym zmęczenie. 
I przywracającym nadzieję. Po około 5 godzinach wyj-
dą na piaszczysty wąski wał: Cypel Rewski. Na szczę-
ście, by dostać się akurat na niego, nie trzeba przecho-
dzić etapu „Byle do brzegu”. Tu wystarczą zdrowe nogi. 
I troszkę chęci, aby wybrać się na północ Polski. Na 
polskie Malediwy.

	u Czekając aż inni odejdą

Gdy docieram na cypel do Marszu Śledzi jest jesz-
cze cały tydzień. Póki co nie widać więc jeszcze żad-
nych uczestników. Nie ma też najmniejszych śladów 
świadczących o przygotowaniach do imprezy. Są za to 
kursanci kitesurfingu, zajmujący zdecydowanie naj-
większą część cypla. Uruchamiając dron, trzeba więc 
nie tylko uważać na to, by nie przekroczyć granicy stre-
fy pobliskiego lotniska Port Lotniczy Gdynia-Kosako-
wo, lecz także na to, by nie naruszyć żadnego z latają-

cych nad naszymi głowami latawców. Niełatwe wy-
zwanie.

Niełatwe, acz wykonalne. Zwłaszcza że im da-
lej w stronę końca zwężającego się coraz bardziej 
cypla, tym ludzi uprawiających ten piękny sport 
jakby coraz mniej. Najwidoczniej szerokość mie-
rzei w tej części cypla, która charakteryzuje się 
już naprawdę wąskim gardłem, nie sprzyja sku-
tecznemu treningowi. Niedoświadczony kitesur-
fer nie zdążyłby prawdopodobnie spojrzeć w nie-
bo, gdzie znajduje się jego latawiec, a już znalazł-
by się w wodzie. Kiteserferów zatem póki co 
w tej końcowej części cypla nie widać. Zamiast 
nich jest tu natomiast pewna młoda para. Przy-
szła na swoją sesję zdjęciową. Widać też pewne-
go jegomościa prowadzącego rower. Idzie nie-
spiesznie po utwardzonym morskim przybojem 
fragmencie brzegu regularnie podmywanym 
przez przybój fali. Jest sam. I najwidoczniej czeka 
aż wszyscy zainteresowani – rodziny z dziećmi, 
zakochani, turyści, fotografowie – już sobie stąd 
pójdą. Wtedy zostanie sam. 

Tylko on i ten koniec cypla. Obmywany przez fale. 
Zanurzający się coraz głębiej w wodę. Wreszcie pod 
nią znikający. I prowadzący przed siebie. Wzdłuż pod-
wodnej Rybitwiej Mielizny. Aż na Mierzeję Helską.  n

Kiteserferów w końcowej części cypla jakoś nie widać. Zamiast nich jest tu pewna młoda para. Przyszła na swoją sesję zdjęciową. Widać też pewnego 
jegomościa prowadzącego rower.
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Krążek „But here we are” okazuje się najciekawszą płytą 
w dyskografii Foo Fighters. Album ma energię debiutu, ale 

dźwiga też bagaż doświadczeń zespołu. Życie napisało scenariusz, 
po którym nie sposób już wrócić do beztroskiej zabawy. 

T
o przyszło w okamgnieniu, wynikło z niczego, 
zdarzyło się tak szybko, a potem już było po 
wszystkim” – tak Dave Grohl rozpoczyna naj-
nowszy album Foo Fighters pod znaczącym 

tytułem „But here we are”, album, który mógł się już 
nigdy nie ukazać. Bo choć każda nowa płyta Foo Figh-
ters przywracała wiarę w uzdra-
wiającą moc rock’n’rolla, to tym 
razem potrzebna była moc wyjąt-
kowa. Zaledwie rok temu, w trak-
cie trasy koncertowej po Ameryce 
Południowej, zmarł utalentowany 
perkusista i siła napędowa zespo-
łu Taylor Hawkins, muzyk, który 
grał z Foo Fighters od niemal 
ćwierć wieku! Fani mocnych, gita-
rowych dźwięków trwali więc 
w żalu i niepewności – co dalej 
z zespołem? Na szczęście wrócili. 
Z pewnością nie tacy sami, ale jed-
nak wrócili! „Czekam tylko na ra-
tunek, przywróć mnie do życia!” – 
śpiewa dalej Dave Grohl w otwie-
rającym płytę utworze „Rescued”. 
I po raz kolejny lider Foo Fighters znajduje upragnio-
ny ratunek w muzyce.

Pisząc o najnowszej płycie Foo Fighters, nie sposób 
bowiem nie wrócić myślami do początku historii zespo-
łu. Grupa powstała po rozpadzie legendarnej Nirvany, 
w której Dave Grohl grał na perkusji. Wówczas, po 
śmierci Kurta Cobaina, trudno było sobie wyobrazić 
muzyków tak oryginalnego zespołu w nowych rolach. 
Tymczasem Dave Grohl udowodnił, że jest to absolut-
nie możliwe, a zmiana była radykalna. Już nie z perku-
sją, lecz z gitarą i na wokalu zbudował zespół emanują-
cy kompletnie inną energią. Foo Fighters, w przeci-
wieństwie do Nirvany, raczej nie wpłynęli na losy 

muzyki rockowej. Jednak w czystej radości, świeżego, 
gitarowego grania potrafili porwać stadiony!

Po śmierci Hawkinsa, Dave Grohl po raz kolejny mu-
si zbudować swój muzyczny świat od nowa. I po raz ko-
lejny wychodzi zwycięsko z największych tarapatów. 
„Zapisane w gwiazdach, ramię w ramię, idziemy za-

wsze” – śpiewa w tytułowej piosen-
ce. Zbiera muzyczną rodzinę, sam 
zastępuje Hawkinsa na perkusji 
i nagrywają znakomitą płytę. Są 
świetni zarówno w porywającym 
„Hearing Voices”, jak i w lirycznym 
„Show Me How”, którą Grohl za-
śpiewał w duecie ze swoją najstar-
szą córką Violet. A do tego kapitalny 
refren „Nothing At All”, tak bardzo 
przypominający stare utwory Nirva-
ny, i wieńczący dzieło, chwytający 
za serce „Rest”.

To, co najlepsze w „But Here We 
Are”, wydarza się właśnie na ko-
niec. Jak bardzo zmienił się ten ze-
spół, widać nie tylko w „Rest”, lecz 
przede wszystkim w pełnym zwro-

tów, dziesięciominutowym utworze „The Teacher”. Ła-
godne dźwięki gitar przechodzą w coraz ostrzejsze gra-
nie, by znów odpłynąć w kreowane wyobraźnią pejzaże. 
„Pokazałeś mi, jak się martwić, nigdy nie pokazałeś, jak 
się pożegnać. Każdy rozdział w życiu to lekcja, która 
przychodzi w porę”.

„But here we are” jest najlepszą płytą w obszernej dys-
kografii Foo Fighters, bo życie sprawiło, że jest prawdziw-
sza niż każda inna. „But here we are” ma energię debiutu, 
ale dodatkowo ma też coś więcej – dźwiga bagaż doświad-
czeń jej twórców. I oprócz doskonałego grania, otrzymuje-
my kompozycje i przemyślenia, których zwyczajnie brako-
wało wcześniej.  n

Lekcja, która przychodzi w porę

Foo Fighters, BUT HERE WE ARE, 
Roswell Records

Marek Kalinowski
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Z MIŁOŚCI DO SZTUKI,  
CZYLIO CZŁOWIEKU,  
KTÓRY W BIAŁY DZIEŃ  
RABOWAŁ EUROPEJSKIE  
MUZEA

„To była wielka pokusa! Niedomknięta 
oszklona gablota. W środku broń, pistolety 
z XVII i XVIII wieku. […] Włożyłem rękę 
i w jednej chwili najpiękniejsza sztuka, pistolet 
skałkowy, znalazła się w moim plecaku. […] 
Ta łatwa, zbyt łatwa, kradzież na ostatnim 
piętrze niewielkiego miejskiego muzeum 
w Thann, w Alzacji, w środku lata 1994 roku, 
była pierwszą z długiej serii moich kradzieży. 
[…] Z czasem miałem stać się profesjonalistą 
w rabowaniu…” – tak zaczynają się „Wyznania 
złodzieja dzieł sztuki” Stéphane’a Breitwiesera, 
człowieka, który odkrył, że w wielu budynkach 
muzealnych zabezpieczenia właściwie nie 
istnieją. Co było potem? Siedem lat grasowania 
w muzeach Szwajcarii, Niemiec, Francji, Belgii 
i Holandii, ponad kilkaset skradzionych dzieł, 
dwa pokoje na poddaszu wypełnione łupami 
i coraz większe poczucie bezkarności.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 07–08/202376

Magdalena Łysiak 

KULTURA

eprasa.pl 27191359ba



77 uNIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 07–08/2023

B
reitwieser nie był zwykłym złodziejasz-
kiem, rabował nie dla korzyści, lecz z chęci 
posiadania, ogarnięty manią zbieractwa 
i pożądania pięknych przedmiotów. Mó-

wił, że nienawidzi seryjnej produkcji i kocha stare 
rzemiosło. No i nieustannie się uczył – pochłaniał 
albumy o sztuce czy specjalistyczne książki. Jego 
„biblią” stał się czternastotomowy leksykon mala-
rzy, rzeźbiarzy, rysowników i grafików. Znał go nie-
mal na pamięć. Trzeba przyznać, że miał oko i wy-
czucie – często rozpoznawał rękę mistrza w dziele, 
które w muzeum wisiało jako anonimowe, ale 
jeszcze częściej z wściekłością stwierdzał, że 
w zbiorach szacownych instytucji znajduje się du-
żo kiepskich podróbek i falsyfikatów. To ostatnie 
denerwowało go najbardziej, bo kraść bezwarto-
ściowych rzeczy nie miał zamiaru. 

	u Pechowy Wagner

18 lutego 2011 roku Breitwieser jedzie nad 
szwajcarskie jezioro Czterech Kantonów do Mu-
zeum Transportu. Już wcześniej narzekał na wyso-
kie ceny biletów w różnych miejscach, które zwie-
dzał i często… okradał. Teraz także nie jest zadowo-
lony, uznaje, że nie będzie płacił, gdyż do 
zamknięcia zostało niewiele czasu. Rezygnuje 
z oglądania zbiorów, ale w ostatniej chwili widzi 
ulotkę Domu Wagnera, który znajduje się po prze-
ciwległej stronie jeziora. W tym miejscu powstały 
wielkie opery mistrza „Zygfryd”, „Tristan i Izolda”, 
tu zaczął komponować swoje opus magnum – 
„Zmierzch bogów”. Tu odbyła się premiera „Zyg-
fryda” w obecności Ludwika II, króla Bawarii. I tu 
zgromadzono spory zbiór pamiątek po wielkim 
muzyku. Stéphane samotnie przechodzi przez ko-
lejne pokoje, by dotrzeć do ostatniego, gdzie w ga-
blocie leży XVI-wieczny róg myśliwski (kupiony 
w 1584 roku przez radców norymberskich ma 
herb miasta na pasku i jest wart 65 tys. euro). Pod-
nosi wieko i wyciąga instrument. Zawiesi go po-
tem w swoim pokoju, ale po kilku dniach… wróci 
pod dom Wagnera. Będzie kręcił się po parku 
i spoglądał w stronę budynku. Jakby nie wiedział, 
że cała okolica żyje informacją o kradzieży. Dziw-
ne zachowanie zauważa spacerujący emeryt, który 
powiadamia pracowników placówki. Kasjerka roz-
poznaje mężczyznę – sprzedawała mu bilet owego 
feralnego dnia. Policja dostaje zawiadomienie, 
a muzealnicy ruszają ku Breitwieserowi, by go zła-
pać. Ten nie stawia oporu. Podczas pierwszego 
przesłuchania przyzna się do kradzieży i powie: 
„Żałuję tego, co zrobiłem”. Zadeklaruje też natych-
miastowe oddanie rogu. Policjanci uznają, że mło-

dy człowiek faktycznie nie wiedział, co robi, są 
skłonni zaufać jego słowom. Jednak w ostatniej 
chwili jeden z nich sprawdza rejestr sądowy i wy-
skakuje mu informacja, że podejrzany był już raz 
przyłapany na kradzieży. Kilka lat wcześniej ukradł 
martwą naturę w Lucernie. Dostał wówczas wyrok 
w zawieszeniu. Szwajcarzy wolą zatrzymać Stépha-
ne’a Breitwiesera w areszcie. I wówczas następuje 
katastrofa.

	u Matka wpada w szał

Złodziej napisał list do matki, w którym popro-
sił o przywiezienie rogu, co miało być podstawą 
do zwolnienia z aresztu. Ta, na wieść o tym, że jej 
syn ma problemy z prawem, wpadła w złość. Co 
się stało potem, wiemy z jej zeznań złożonych na 
policji. Miała wszystkiego dość, ale chciała zoba-
czyć ten feralny przedmiot. Włamała się do, jak 
twierdziła, zawsze zamkniętych pokoików Stépha-
ne’a i wtedy dopiero ogarnął ją prawdziwy amok 
– róg, owszem, był, ale oba pomieszczenia przypo-
minały raczej skarbiec Ali Baby niż zwykłe miejsce 
przebywania młodego człowieka. Wszędzie były 
dzieła sztuki: broń, figurki, obrazy, rzeźby, a na-
wet ogromne tapiserie. Mireille bez cienia namy-
słu postanowiła wszystko… zniszczyć. Według jej 
późniejszych zeznań porąbała, pocięła i porozbi-
jała drogocenne przedmioty. Nie oszczędziła też 
markowych ubrań, które namiętnie kupował 
Stéphane. Szczątki spakowała do kilkunastu wor-
ków na śmieci i kartonowych pudeł. Worki wy-
rzuciła do kontenerów, z pudłami pojechała 
w nocy nad kanał Rodan-Ren i wrzuciła je do wo-
dy. Mieszkanie wróciło do normy, a kobieta po-
czuła spokój. Kilka dni później do drzwi zapukali 
policjanci z nakazem przeszukania domu. Nicze-
go nie znaleźli, a gdy spytali o róg z Muzeum Wa-
gnera, matka złodzieja ze szczerością wyznała, że 
wrzuciła go do wody. Na nabrzeżu znaleziono 
urwany pasek, na którym wisiał instrument, ale 
jego samego już nie było. Funkcjonariusze wróci-
li do siebie, a Breitwieser, przeklinając swą rodzi-
cielkę, pozostał w więzieniu. Nie musiał czekać 
długo na rozwój wydarzeń. 

	u Skarb w wodzie

Wkrótce pewien starszy Alzatczyk, który spacero-
wał z żoną nad kanałem łączącym Ren z Rodanem, 
zauważył błyszczący przedmiot w wodzie, a potem 
następny i następny. Wyłowił cztery złote kielichy 
i odniósł znalezisko na policję. Natychmiast nad wo-
dę udała się ekipa poszukiwawcza. W krótkim czasie 
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na rozłożonej na brzegu folii leżało niemal 100 przed-
miotów: m.in. stare figurki, monstrancje, puzderka, 
halabarda, hełm rycerski, miecze, zegarki, muszkiety, 
średniowieczny inkunabuł, resztki witraża, naczynia 
srebrne i złote. Żandarmi patrzyli zdumieni, nie bar-
dzo wiedząc, z czym mają do czynienia. Jak potem 
przyznali z rozbrajającą szczerością – dla nich wyglą-
dało to jak kupa pogiętego złomu! Ale ponieważ nie-
które przedmioty miały własnościowe naklejki, za-
brano wszystko na komisariat w Ernstein i zamknię-
to w jednej z cel. Dopiero kilka tygodni później ze 
Strasburga przyjechał prokurator – Pascal Schulz, któ-
ry przytomnie wziął ze sobą cenionego antykwariu-
sza Jacquesa Bastiana. Weszli do pomieszczenia i do-
słownie ich zatkało – mimo widocznych zniszczeń 
mieli przed sobą piękny zbiór mogący stanowić ozdo-
bę niejednego muzeum. Wstępna wycena oscylowa-
ła wokół… 45 mln euro! Natychmiast przewieziono 
skarb do muzealnych magazynów w Colmar i zgło-
szono znaleziska do bazy OCBC – Centralnego Biura 
do Walki z Nielegalnym Obrotem Skradzionymi Do-
brami Kultury w Paryżu. Po kolei rozpoznawane są 
kolejne przedmioty: zegarek Michau skradziono 
w Muzeum Historycznym i Archeologicznym w Or-
leanie, cztery zegarki z Muzeum w Bruges, klepsydrę 
– z Muzeum Miejskiego w Vendôme, kubki pocho-
dziły z Wissemburga, naczynie stołowe z Pontarlier. 
Prowadzący śledztwo układają drobne puzzle: we 
wszystkich przypadkach kradzieży dokonywano 
w godzinach otwarcia placówek, zwykle były to małe, 
źle nadzorowane muzea. Powtarza się opis młodego 
mężczyzny, któremu czasem towarzyszy kobieta, ale 
na razie nikt nie trafia na trop Stéphane’a, siedzącego 
spokojnie w szwajcarskim areszcie za zabranie wa-
gnerowskiego rogu. Jednak zbliża się chwila, gdy 
przyjedzie do niego Alexandre von der Mühll, poli-
cjant badający trop kradzieży sreber z Muzeum Sztuki 
Użytkowej Alexis Forel w Morges i z zamków w La 
Sarraz i Aigle. Von der Mühll ma przeczucie, że to jest 
osoba, której szuka, i nie myli się. 

	u „Kolekcjoner” i „konserwator”

W lutym 2002 roku Breitwieser zostaje przenie-
siony do więzienia w Bléchette, a Alexandre roz-
poczyna przesłuchania podejrzanego. Powoli, bar-
dzo powoli zdobywa jego zaufanie. Tygodniami 
rozmawiają o sztuce, policjant przynosi gazety po-
święcone rynkowi antykwarycznemu, ale jedno-
cześnie zachowuje czujność i jest cierpliwy. 
Stéphane wreszcie pęka – opisuje swoje kradzieże, 
jedna po drugiej. Deklaruje, że wszystko odda, 
myśląc, że go wówczas wypuszczą, nie wie jeszcze, 
że matka zniszczyła wszystko. „Zacząłem »kolek-

cjonować« w 1995 roku” – mówi. Chwali się swą 
fenomenalną pamięcią: wie, ile śrubek odkręcił 
i w której gablocie, jakie próby złotnicze były na 
naczyniu, o której godzinie zdjął obraz z gwoździa 
i jak wyglądała kasjerka. Twierdzi, że często do 
kradzieży namawiała go jego dziewczyna Anne-
-Catherine, pielęgniarka, i że czuł ogromne emo-
cje, kradnąc upatrzony przedmiot. „Działałem pod 
wpływem zamiłowania do sztuki” – to jedno zda-
nie powtarza się jak mantra. I jeszcze coś – „Perso-
nelu muzeów one [dzieła sztuki – przyp. M.Ł.] nic 
nie obchodziły. U mnie przynajmniej te okazy były 
podziwiane i wielbione”.

Już na początku swej kariery „kolekcjonera” 
Breitwieser kupił narzędzie zbrodni – scyzoryk 
Victorinox Swiss Champ XXLT. Tym posiadają-
cym siedemdziesiąt dwie funkcje przyrządem do-
konywał większości swych przestępstw, choć 
w wielu przypadkach wystarczyły tylko ręce. Tak 
było choćby w Muzeum Sztuk Pięknych w Bois, 
gdzie ukradł cenny obraz Corneilla de Lyon z 1536 
roku przedstawiający Magdalenę de Valois królo-
wą Szkocji, w Bayeux wziął „Godzinki” – modli-
tewnik z 1460 roku, z Muzeum Sztuk Pięknych 
w Chartres wyniósł dzieło Bouchera, z muzeum 
w Antwerpii – Pietera Bruegla II, z Montpellier ry-
sunek Antoine’a Watteau. Podczas aukcji zorgani-
zowanej przez Sotheby’s na zamku Neues  
w Schwarzwaldzie, wśród tłumu oglądającego 
przedmioty, podniósł szklany klosz i zabrał portret 
księżniczki de Clèves autorstwa Lucasa Cranacha 
Starszego. Wiele ze swych zdobyczy poddawał 
„konserwacji”, utyskując przy tym na muzealnych 
konserwatorów. Efekty tych prac, przeprowadza-
nych w oparciu o „Podręcznik małego konserwa-
tora” (!), były dramatyczne: Madonnę z Dombach 
oszlifował papierem ściernym, pozbawiając ją cu-
downej polichromii (podobno zrobił to dla matki, 
która skarżyła się na przykry zapach), obluzowane 
podobrazie i ramy załatwiał klejem szybkoschną-
cym, „retuszował” i podmalowywał obrazy „przy-
wracając im piękne kolory”. Niektóre przedmioty 
wyrzucił, bo „przestały mu się podobać” lub uznał 
je za nic niewarte. 

	u To moje królestwo

Kiedy podczas śledztwa Breitwieser wyznał, że je-
go matka „mniej więcej wiedziała, co on robi”, poli-
cja aresztowała także ją. Mireille szybko przyznała się 
do zniszczenia kolekcji, krzycząc: „W jego pokoju był 
cholerny bałagan”. Powiedziała też, „że to tylko skład 
staroci, a ona nie zna się na sztuce”. Jednak w rzeczy-
wistości była wykształcona, pochodziła z rodziny ar-
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tystów, wraz z byłym mężem, ojcem Stèphane’a, cho-
dzili do muzeów i zwiedzali zamki. Zresztą poznali 
się w trakcie jednej z aukcji. Ich syn wzrastał w do-
mu wypełnionym pięknymi przedmiotami. Kiedy 
rodzice się rozstali, musiał zamieszkać z matką. „Oj-
ciec wszystko zabrał, proszę sobie wyobrazić, że mu-
sieliśmy kupić meble z Ikei!” – żalił się śledczym. 
Szybko do opowieści dołączył też swą dziewczynę, 
która według niego pomagała mu w przestępstwach. 
Zatrzymano więc także ją. Anne-Catherine najpierw 
utrzymywała, że nie jeździła ze Stèphanem, ale ze-
znania świadków mówiły co innego. Przeszła więc 
na twierdzenia, że nic nie wiedziała o kradzieżach 
i tylko zwiedzali wspólnie, i że narzeczony ją bił. 
Z opowieści obu kobiet wyłonił się obraz prawdziwe-
go potwora, ale ich zeznania były także pełne sprzecz-
ności, obie uwielbiały drogie ubrania, obie kłamały, 
kręcił także Breitwieser. Policjanci gubili się w tych 
sprzecznych wypowiedziach, nie wiadomo, kto w tej 
rodzinie był katem, a kto ofiarą. Wreszcie dotarli do 
ojca, Rolanda Breitwiesera, który wyglądał na czło-
wieka najbardziej zrównoważonego. Udostępnił on 
kasetę wideo ze świąt, na której sfilmowane zostały 
pokoje syna – na ścianach wisiały dzieła sztuki, 
Stèphane chwalił się nimi, a obok pojawiła się jego 
dziewczyna, mówiąc z dumą: „To moje królestwo”.

	u Mógłbym udzielać rad muzeom

W 2003 roku rozpoczął się proces w Szwajcarii, 
w mieście Bulle, w sprawie 69 kradzieży. Oskarżo-
ny przyznał się do wszystkich, ale z wielką złośli-
wością i znajomością rzeczy zaczął „niszczenie” 
wezwanych na świadków dyrektorów placówek 
muzealnych. Deprecjonował ich wyceny utraco-
nych przedmiotów, podważał atrybucje, twierdził, 
że dzieła były w złym stanie i że nie znali swoich 
zbiorów. Szefowa Muzeum Sztuk Pięknych w Sion, 
z którego Stèphane skradł tabakierkę Napoleona, 
powiedziała znamienne słowa: „Nie jesteśmy 
przygotowani na tego rodzaju kradzieże. Nie mo-
żemy zamienić muzeów w sejfy! Jesteśmy instytu-
cją publiczną, która udostępnia dziedzictwo kultu-
ralne publiczności”. Breitwieser nieraz mówił pod-
czas procesu: „W muzeach widziałem tyle 
przykładów wadliwego funkcjonowania! Beztro-
ska strażników… mogłem wynieść obrazy Picassa, 
Renoira… Mógłbym udzielać rad muzeom!”.

Złodziej został poddany badaniom psychia-
trycznym, które wykluczyły kleptomanię, wskazu-
jąc jednocześnie na „wyolbrzymiony obraz siebie” 
oskarżonego, „osobowość narcystyczną” i „pogar-
dę dla norm społecznych”. Zapadł wyrok maksy-
malny – cztery lata pozbawienia wolności i dzie-

sięć lat zakazu pobytu w Szwajcarii. Stèphane 
Breitwieser popłakał się, słysząc wyrok, przez łzy 
wykrzyczał, że się zemści i że wszyscy go oszukali… 
Nie wiedział jeszcze, że ekstradycji zażądały też 
władze francuskie. 15 lipca 2004 roku przewiezio-
no go na proces do Strasburga, gdzie oskarżony zo-
stał o ponad 20 kradzieży, choć wcześniej przyznał 
się do 60. Jednak dwie trzecie z nich uległo 
przedawnieniu. Co ciekawe, z sądzenia zrezygno-
wały Niemcy, Belgia i Holandia, mimo licznych 
przestępstw popełnionych przez Breitwiesera 
w tych krajach. Przed francuskim sądem stanęły 
także matka i narzeczona. Podczas procesu francu-
skiego nie pojawili się przedstawiciele Luwru, 
z którego, jak się okazało, skradł jeden obraz, nie 
przyjechał nikt z Zarządu Muzeów Francji, nie by-
ło nikogo z ministerstwa kultury, choć Stèphane 
był odpowiedzialny za połowę kradzieży we fran-
cuskich placówkach tylko na przestrzeni jednego 
roku! Dziennikarz Vincent Noce, który śledził 
sprawę złodzieja i napisał książkę „Kolekcja ego-
isty”, nie mógł tego zrozumieć. „Zniknięcie jedne-
go obrazu z Luwru najwidoczniej nikogo nie poru-
szyło” – napisał. Sąd we Francji skazał Breitwiesera 
na trzy lata więzienia, Mireille także na trzy, ale 
połowę w zawieszeniu, Anne-Catherine dostała 
18 miesięcy i 12 w zawieszeniu.

W tej zaskakującej sprawie mieszają się ze so-
bą różne rzeczy – fatalne zabezpieczenia muze-
ów, słabość współpracy międzynarodowej orga-
nów ścigania, zaniechanie zbadania wielu wąt-
ków, brak reakcji ze strony instytucji kultury, 
a jednocześnie skomplikowane związki rodzin-
ne i niezbadane tajemnice. Choć złodziej twier-
dził, że nie kradł dla zysku, to pozostaje faktem, 
że wraz z matką mieli luksusowe auta, że kupił 
narzeczonej pierścionek Cartiera, że bywali na 
wakacjach we Włoszech, na Dominikanie czy 
w Kenii, a na koncie bankowym zajęto mu 30 
tys. euro, choć pracował dorywczo jako kelner. 
Do tej pory nie znaleziono wielu skradzionych 
obrazów i przedmiotów. „Stèphane Breitwieser 
twierdzi, że kocha sztukę. Właściwie to kocha 
sztukę, tak jak gangsterzy kochają banki” – po-
wiedział jeden ze śledczych.  

***
Wszyscy bohaterowie dramatu są już na wol-

ności. Anne-Catherine zerwała kontakty z by-
łym narzeczonym i stara się ułożyć sobie życie, 
Stèphane Breitwieser pogodził się z matką, od-
nowił stosunki z ojcem, a także napisał w wię-
zieniu książkę „Wyznania złodzieja dzieł sztuki” 
i stał się… celebrytą.  n
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„CZARNE LUSTRO 6” 
bez promocji i bez szału

Krzysztof Karnkowski

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 07–08/202380

Najnowszy sezon „Czarnego lustra”, popularnej serii Netfliksa, chyba 
już zbyt mocno odszedł od pierwotnej idei, stając się raczej zbiorem 

historii z jednym logo niż zbiorem pytań i ostrzeżeń dla szybko 
goniącej przyszłość współczesności. 
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„CZARNE LUSTRO 6” 
bez promocji i bez szału

T
o trochę zaskakująca premiera, bowiem towa-
rzyszyła jej nad wyraz skromna kampania re-
klamowa. Nie było billboardów ani właściwie 
żadnej promocji poza zwiastunem i łatwymi 

do przegapienia powiadomieniami. W efekcie o szó-
stym sezonie niegdyś sztandarowej serii Netfliksa 
„Czarne lustro” wielu widzów po prostu nie wiedziało. 
Nie towarzyszyło jej też w związku z tym tak częste 
w przypadku popularnych seriali radosne oczekiwanie 
w mediach społecznościowych. Być może stało się tak 
za sprawą słabszego od wcześniejszych poprzedniego 
sezonu, skoro jednak zdecydowano się na kontynu-
ację, taka postawa może dziwić.

	u Recycling pomysłów

A przecież w przypadku tego tytułu jest na co czekać, 
i to w wymiarze podwójnym. „Black Mirror” to serial, 
który z niepokojem patrzy i wybiega w nieodległą przy-
szłość, wskazując na zagrożenia czające się w technolo-
giach, nad którymi gdzieś już mogą trwać lub wręcz 
trwają prace. Zacieranie granic między wirtualną a real-
ną rzeczywistością, poddanie się kontroli nowych tech-
nologii, ocenie mediów społecznościowych, wreszcie 
tworzenia kopii człowieka – to tematy aktualne i zasłu-
gujące na stawianie przez twórców serii pytań o koszty 
i granice. Skoro zaś technologia i postęp nie zwalniają 
ani na chwilę, można zastanawiać się, czym tym razem 
zostaniemy zaskoczeni i w jakie obszary będzie nam da-
ne się zapuścić. W poprzednim, piątym sezonie dostali-
śmy, jak już wspomniałem, trochę słabszą propozycję, 
lecz i w tamtym zestawie obok dość banalnych opowie-
ści o dwóch graczach, odkrywających w grze swoje inne 
tożsamości i potrzeby (banał godny produkcji Playboya 
sprzed 30 lat) i nieoryginalnego moralitetu o zbytnim 
poświęcaniu uwagi mediom społecznościowym (u nas 
temat wyczerpują napisy na chodnikach „Odłóż smart-
fon i żyj”), dostaliśmy rzecz bardzo na czasie – historię 
wykreowania z pomocą sztucznej inteligencji nowej pły-
ty piosenkarki pozostającej w śpiączce. Wiele odcinków 
można było uznać za specyficzny recycling pomysłów, 
wykorzystanych już kiedyś w fantastyce, poddanych ak-
tualizacji i odpowiednio wzmocnionych (a czasem roz-
mytych). To obfite czerpanie z nieodległych czasowo za-
pasów popkultury jest zresztą cechą wspólną wielu wy-
bitnych tytułów ostatnich lat, z „Dark” i „Stranger 
Things” na czele. Dopóki jest to robione z głową, pomy-
słem i jakąś ideą, nie jest to żaden problem. 

	u Sezon czwarty jak przebudzenie

Najciekawszy pod względem realizacji tych założeń 
wydawał mi się sezon czwarty. Przyznam zresztą, że to 
właśnie on przekonał mnie do zapoznania się z cało-

ścią serii, którą wcześniej dość szybko sobie odpuści-
łem. Rozpoczyna go odcinek „USS Calister”, pokazują-
cy, jak się w pierwszej chwili zdaje, dość naiwny obraz 
załogi statku kosmicznego, utrzymany w stylistyce te-
lewizyjnej fantastyki z lat 70. Szybko okazuje się jed-
nak, że widoczne na ekranie postacie są sklonowany-
mi cyfrowo więźniami, zamkniętymi w grze przez ge-
niusza-psychopatę, z którym ich prawdziwe wersje na 
co dzień spotykają się w pracy. Wątek tworzenia cyfro-
wych kopii ludzi w serialu powraca jeszcze kilkakrot-
nie, choćby w wieńczącym ten sam sezon „Czarnym 
muzeum”, gdzie kolejne wersje zbrodniarza poddawa-
ne są niekończącej się i niewyobrażalnej karze. To 
zresztą następny lubiany przez twórców motyw. Nowe 
zdobycze techniki pozwalają tworzyć ludziom piekło 
na ziemi w sensie dosłownym, przeznaczone dla naj-
gorszych grzeszników. Jednak czy możemy w ten spo-
sób stawiać się na miejscu Boga? To jedno z tych pytań, 
które zostają z nami na dłużej, tu „Czarne lustro” osią-
gnęło swój cel.

Inny ważny społecznie temat pojawia się 
w dwóch ujęciach w drugim i trzecim odcinku 
czwartego sezonu. „Archangel” opowiada o ekspery-
mentalnym programie, za pomocą którego życie cór-
ki jest kontrolowane i na swój sposób wygładzane 
przez matkę. Ta wie, gdzie jest jest córka, zna stan jej 
zdrowia, lecz może także widzieć i słyszeć to, co 
w danym momencie widzi dziecko, a później już 
prawie dorosła panna. Równocześnie poddana tej 
technice dziewczynka nie widzi i nie słyszy wielu 
elementów świata, które, jak krew, przemoc, agre-
sywny pies z sąsiedztwa czy nawet mający atak dzia-
dek, są zwyczajnie blokowane na poziomie percepcji 
jej mózgu. Nietrudno zgadnąć, że w miarę dorasta-
nia córki będzie to stanowić coraz większy problem, 
a finalnie doprowadzi do konfliktu i tragedii. Z kolei 
w odcinku „Krokodyl” agentka firmy ubezpieczenio-
wej przegląda wspomnienia świadków wypadku, 
by zobaczyć coś, czego nie zobaczyć miał nikt, i tym 
samym wplątać się w poważne kłopoty. Od strony 
technicznej motyw ten przywodzi na myśl film 
„Dziwne dni” z połowy lat 90., w którym wspomnie-
nia można było nie tylko przejrzeć, lecz także kupić. 
I znów mamy pytania, tym razem o granice prywat-
ności i kontroli. 

	u Coś się zgubiło...

O sezonie piątym już wspomniałem, dodam 
więc tylko, że już w nim pytania i morały wydawały 
się uszyte trochę na siłę. Ponieważ jednak tym sa-
mym twórcy mocno obniżyli sobie poprzeczkę 
(a wraz z nią oceny na branżowych portalach), nowe 
odcinki miały ułatwione zadanie. Powrotu do formy 
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i poziomu pierwszych czterech serii nikt chyba nie 
oczekiwał, a przeskoczenie piątki nie było trudne. 
I cóż, udało się tylko tyle albo aż tyle, zależy, jak na 
to spojrzeć. Sezon szósty to pięć odcinków, z których 
najciekawsze wydały mi się pierwszy i finalny. Przyj-
rzyjmy się im jednak po kolei. Największą atrakcją 
epizodu „Joan jest okropna”, a być może i całego se-
zonu, jest pojawienie się w nim Salmy Hayek w ko-
mediowej roli… Salmy Hayek. Tytułowa Joan jest 
dość przeciętną pracownicą korporacji, którą życie 
zawodowe zmusza do różnych wrednych zachowań, 
w domu zaś spędza czas z nudzącym ją narzeczo-
nym, nie do końca zapomniawszy swego poprzed-
niego chłopaka. Po dość trudnym dniu Joan włącza 
wraz z obecnym partnerem telewizor (a raczej wzo-
rowaną na Netliksie aplikację Streamberry), by ze 
zdziwieniem odkryć serial, w którym Hayek gra bo-
haterkę, odtwarzającą w przegięty i stawiający ją 
w jak najgorszym świetle przebieg zdarzeń z jej ży-

cia. Okazuje się bowiem, że kupując usługę Stream-
berry, oddała, jak każdy inny użytkownik, prawa do 
pełnej obserwacji i ekranizacji swojego życia... Pró-
buje walczyć drogą prawną, a gdy już wie, że w ten 
sposób nie wygra, zaczyna robić rzeczy ekstremalne 
tak, by Hayek nie chciała ich zagrać. I faktycznie, sza-
leństwa dla niektórych może być za wiele. Niestety 
twórcy stawiają tu raczej na zabawę i efekciarstwo, 
potencjalnie istotne pytania (typowe dla serii, 
a więc granice prywatności, ale też wykorzystania AI 
do kopiowania ludzkich zachowań i postaci) właści-
wie szybko gubiąc z horyzontu.

Odcinek drugi, „Loch Henry’ego”  pozbawiony 
jest w ogóle elementu fantastyki naukowej. To mie-
szanka dramatu obyczajowego i kryminału o chło-
paku, który wpada na trop strasznej tajemnicy, gdy 
z nową dziewczyną odwiedza dawno niewidzianą 
matkę. Co ciekawe, ten odcinek wydaje się bardzo 
„angielski”, choć niby akcja dzieje się w Stanach. Tu 
jednak mamy przynajmniej pytanie o cenę prawdy 
i sukcesu, może mało odkrywcze, ale zawsze to coś. 
Cała historia jest prawdopodobnie inspirowana au-
tentycznymi zbrodniami, dokonywanymi przez wie-
le lat przez Davida Parkera Raya i jego żonę, porywa-

jących i torturujących uprowadzone przez siebie oso-
by, najczęściej młode kobiety.

Trzecia opowieść, „Beyond the Sea”, pozornie 
przywołuje stare, dobre „Czarne lustro”: obserwu-
jemy kosmonautów, w stanie uśpienia wiodących 
alternatywne życie na ziemi. Niestety bardzo 
obiecujący wątek mordu na ziemskiej rodzinie 
jednego z nich, wzorowany ewidentnie na naj-
większej zbrodni sekty Mansona, twórcy bardzo 
szybko porzucają na rzecz dość banalnego roman-
su. Przedostatni „Mazey day” jest chyba najbliższy 
klasycznym odcinkom, jeśli nie w treści, to przy-
najmniej w formie – paparazzi obserwują tu dziw-
ną przemianę upadłej młodej gwiazdki, której nie 
powstydziłby się, choć pewnie inaczej ją opisując, 
Edgar Allan Poe.

Wreszcie finał, umiejscowiony w Anglii „Demon 
1979” to klasyczny horror, któremu bliżej klimatem 
do „Stranger Things” niż „Czarnego lustra”, nie-

mniej to najciekawsza historia, wywiedziona z dość 
banalnego motywu. Borykająca się z narastającą 
wrogością młodziutka imigrantka przypadkiem 
uwalnia diabła. Ten informuje ją, że jeśli nie zabiją 
razem trzech osób w ciągu tylu też dni, świat czeka 
apokalipsa. Niby brzmi to mało wiarygodnie, ale im-
peria akurat licytują się na głowice nuklearne, a do-
okoła kandydatów do pozbycia się nie brakuje: wred-
na koleżanka, napotkany w parku pedofil, wredny 
szef czy, wzorowany chyba na Nigelu Farage’u, kon-
serwatywny (jakżeby inaczej) polityk, który w gło-
wie ma bardzo niemiłą wizję przyszłej Anglii. Za-
kończenia nie zdradzę, powiedzmy tylko, że jest cał-
kiem efektowne.

W sumie pozwoliłoby też zamknąć całą serię, 
która chyba już zbyt mocno odeszła od pierwotnej 
idei, stając się raczej zbiorem historii z jednym lo-
go niż zbiorem pytań i ostrzeżeń dla szybko gonią-
cej przyszłość współczesności. Obawiam się jed-
nak, że na tym się nie skończy. Oby tylko szykując 
część siódmą twórcy przypomnieli sobie, że poza 
zabawną konwencją i dostarczaniem rozrywki 
„Czarne lustro” miało jeszcze inne, całkiem ambit-
ne i potrzebne cele.  n

oby szykując część siódmą twórcy przypomnieLi sobie, że poza zabawną 
konwencją i dostarczaniem rozrywki „czarne Lustro” miało jeszcze inne, 

całkiem ambitne i potrzebne ceLe.  
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S
ierra Leone, Afryka Zachodnia. Jestem tu 
pierwszy raz. Jednak już piąty raz Unia Euro-
pejska i Unia Afrykańska wysyłają do tego 
kraju oficjalnych obserwatorów na wybory. 

To pokłosie trwającej ponad dziesięć lat krwawej 
wojny domowej.

Gospodarze na wyborach oszczędzają: elekcję 
przeprowadza się raz na pięć lat, a nie cztery, i od ra-
zu są to wybory prezydenta, parlamentarne, miej-
scowego burmistrza i lokalnego samorządu. Jestem 
jedynym Polakiem w składzie misji obserwacyjnej 
europarlamentu.

To już mój 22. kraj w Afryce. Szczególnie uważ-
nie przyglądam się tu wpływom Rosji, ale też rela-
cjom między chrześcijanami i muzułmanami. Na 
szczęście kraj, który najpierw podbili Portugalczy-
cy, a potem przez długi czas był kolonią brytyjską, 
jest o wiele mniej spenetrowany przez Moskwę 
niż RPA, Mozambik, Republika Środkowej Afryki, 
Madagaskar, Sudan, Sudan Południowy, Mali, Li-
bia. Jednak nawet i tu można obserwować długo-
falową akcję Kremla. Moskwa, podobnie jak Pe-
kin, inwestuje w ludzi: funduje stypendia, zapra-
sza na studia, dba, aby przyszli członkowie 
miejscowych elit kojarzyli Rosję jak najlepiej. 
Dzieje się to w tym samym czasie, gdy Unia... 
zmniejsza na to środki.

Pniemy się w górę uliczkami stolicy – Freetown. 
Czerwone dachy domów jak w Europie. Ale na sa-
mych ulicach dominuje kolor zielony – to kolor rzą-
dzącej partii SLPP (Sierra Leone People’s Party, Lu-
dowa Partia Sierra Leone) i prezydenta, niegdyś ofi-
cera Juliusa Maada Bio. Koloru czerwonego 
symbolizującego opozycję prawie nie widać. Z prezy-
dentem spotykam się następnego dnia. Oficjalna 
rozmowa, jutro gość ma wybory, które zdecydują, 
czy będzie na kolejną kadencję. Bez garnituru, bez 
krawata, za to w czapce bejsbolówce z napisem BIO 
– oczywiście litery są zielone... „Poland!” – uśmiecha 
się do mnie obywatel nr 1 kraju, którego dewizą jest 
„Jedność, Wolność, Sprawiedliwość”. Jest ode mnie 
o rok młodszy i kocha władzę. Może dlatego, że jest 
do niej przyzwyczajony od dziecka? Jest 33. potom-
kiem (spośród 35) plemiennego wodza – wódz Char-
lie Wonie Bio miał dziewięć żon...

Spotykam się również z wiceprezydentem: fran-
kofon, po studiach we Francji, gaduła: spotkanie za-
planowane na pół godziny trwa siedemdziesiąt mi-
nut. 

Jedziemy dalej ulicami stolicy. Parolatek, a może 
parolatka z misą na głowie, niczym jego/jej mama, 
babcia i prababcia patrzy na mnie uważnie, bez 
uśmiechu. Na plecach dźwiga siostrzyczkę albo bra-
ciszka. Tu dzieci pracują, od kiedy mogą utrzymać 
się na nogach.

Poza plakatami wyborczymi są i inne. Ogłasza się 
Leone Rock Metal Group, Alpha Car and Truck for 
Sale, ale też Christ The King Hospital. Ten ostatni 
każe pomyśleć, iż w tym kraju z muzułmańską więk-
szością prawie co czwarty obywatel jest chrześcijani-
nem. Zaraz zresztą wjeżdżam do regionu, gdzie wy-
znawcy Chrystusa są w zdecydowanej większości. 
Nasi bracia w wierze mają tu szkoły, stowarzyszenia, 
kościoły, a kobiety biżuterię z krzyżem.

Tłumy przed lokalami wyborczymi. Urny, oddzie-
lające je prymitywne dykty i „kotary”, czyli coś na 
kształt firanki powieszonej na sznurku – i już „kabi-
na do glosowania” gotowa. Poetyka wyborczych po-
sterów: „Timbo returns” – głosi jeden z nich. Inny 
zachwala... Chiny. Spokojnie, nie chodzi o kraj, tylko 
kandydata Richarda Chiny. Poetyka T-shirtów: „Al-
ways be kind” [zawsze bądź uprzejmy – przyp. red.], 
„International Women’s Day” [Dzień Kobiet – przyp. 
red.] – to akurat nosi facet. Potworne kolejki do od-
dania głosu. Nawet do 60 osób stoi cierpliwie, na 
pewno dobrze ponad godzinę. Cierpliwie, ale za to 
bardzo, bardzo głośno: ludzie mówią, krzyczą, śmieją 
się wszyscy naraz. Zgiełk niebywały. Sporo sprze-
dawców oferujących napoje, owoce, słodycze – czę-
sto wprost z głowy, czyli z misy umieszczonej na ko-
biecej głowie, bardzo popularnym w całej Afryce 
środku „transportu” towarów. Wiele kobiet czeka na 
oddanie głosu razem z maleńkimi dziećmi przywią-
zanymi do pleców albo właśnie z pakunkami na gło-
wach. Te pakunki, jak podpatrzyłem, nierzadko 
umieszczone są na specjalnych podkładkach z ja-
kiejś tkaniny czy czegoś, co od biedy przypomina 
mały złożony ręcznik, aby lepiej stabilizować towar 
podczas poruszania się. Dla nich nie jest to skompli-
kowane... Oto Afryka.  n

Sierra Leone, czyli Afryka nr 22
Ryszard Czarnecki
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RÓŻE I POLITYKA. ORWELL, 
JAKIEGO NIE ZNACIE

„Róże Orwella” Rebekki Solnit to refleksyjna i prowokacyjna zarazem 
książka o naturze i człowieczeństwie, historii i polityce. Esej pełen 

pasji i wrażliwości. Autor „Folwarku zwierzęcego” jest jego bohaterem, 
lecz nie jest postacią pierwszoplanową. Ważniejsze są róże i drzewa, 
natura i cywilizacja. I pytanie, co jest dobrem i złem głębiej i mądrzej 

rozumianej polityki.

Krzysztof Wołodźko 

Rebecca Solnit, „Róże Orwella”, Karakter, 
Kraków 2023
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Z
daję sobie sprawę z dwóch rzeczy. Po 
pierwsze, że obecnie prawica coraz rza-
dziej sięga po książki lewicy, a lewica jesz-
cze rzadziej – po książki prawicy. Po drugie 

– że wątki dotyczące antropocenu i polityki ener-
getycznej, które w paru miejscach porusza autor-
ka, mogą irytować niektórych czytelników i nie-
które czytelniczki. Sądzę jednak, że znajomość tej 
książki nie tylko rzuca nowe światło na postać Or-
wella (właściwe nazwisko – Eric Arthur Blair); 
sprzyja również bezinteresownemu myśleniu 
o świecie. Łączy zachwyt nad naturą i życiem bli-
skim przyrodzie z pytaniem o to, co uczyniło auto-
ra „Roku 1984” bezkompromisowym krytykiem 
otaczającej go rzeczywistości (nie tylko stalinow-
skiej Rosji i imperialnej Wielkiej Brytanii, kapitali-
stów i komunistów, niemieckiej III Rzeszy). To 
wszystko wynikało z życiowej postawy pisarza, 
głęboko zakorzenionego w nim zarówno dystan-
su, jak i zachwytu.

	u Kruche piękno róż. I witamina C

Dlaczego róże? Ich kruche piękno stało się nie-
mal metafizycznym symbolem piękna i miłości, 
istnienia i przemijania. Różami zachwycały się 
współczesne poetki, brali je za przykład średnio-
wieczni teologowie. „Wczoraj, kiedy twoje imię 
ktoś wymówił przy mnie głośno, tak mi było, jak-
by róża przez otwarte wpadła okno” – pisała Wisła-
wa Szymborska. „Stat rosa pristina nomine, nomi-
na nuda tenemus” („Dawna róża została w na-
zwie, nazwy jedynie mamy”) – rozważał w XII 
wieku mnich Bernard z Cluny. „Róże mogą zna-
czyć wszystko, a to zbliża je do granicy absurdu” – 
pisze Rebecca Solnit.

Nie ma w tym wiele z przesady. Władysław 
Kopaliński w „Słowniku symboli” pisze: „Róża 
jest symbolem wieczności, śmierci i zmartwych-
wstania, życia, niezniszczalności; przemijania, 
kruchości; Słońca, płomienia, gwiazdy; dosko-
nałości, piękna, wiosny, przepychu, radości, uro-
czystości; zasady żeńskiej, serca, cnoty, dziewi-
czości, zagadkowości, elegancji, komplemen-
tów, zapachu, spełnienia bez skazy, rozkoszy, 
płodności, miłości seksualnej, wolnej miłości, 
prostytucji, wina; piękna intelektu, (wiecznej) 
mądrości, uduchowienia, natchnienia liryczne-
go, miłości duchowej, cnotliwego piękna; związ-
ku mistycznego, mistycznego koła, Graala, du-
szy, modlitwy, tajemnicy, milczenia; dumy, 
próżności (zwłaszcza w XVII w.), zwycięstwa 
(w starożytnym Rzymie); Zachodu; męskości 
(u Arabów); liczby 5 (5 płatków dzikiej róży)”.

Ale róża (czy szerzej – kwiaty) to jedno z naj-
większych świadectw wspaniałości natury: „ich 
pojawienie się na Ziemi około stu czterdziestu mi-
lionów lat temu zapoczątkowało prawdziwą rewo-
lucję i odtąd opanowały one niemal wszystkie śro-
dowiska lądowe, od biegunów po tropiki”. Kwiaty 
są potrzebne owadom, ptakom i ludziom. A róże 
to nie tylko piękno, kruchość i wieloznaczność. 
Solnit przypomina, że w czasie II wojny światowej 
brytyjskie Ministerstwo Aprowizacji prowadziło 
kampanie zbierania owoców dzikiej róży. Brako-
wało cytryn – a syrop z dzikiej róży i domowa mar-
molada z róży zapewniały milionom angielskich 
rodzin witaminę C: „wedle doniesień prasowych 
do 1942 roku zebrano dwieście ton, czyli około stu 
trzydziestu czterech milionów szupinek”.

	u Orwell w ogrodzie

Dlaczego róże Orwella? W 1936 roku pisarz 
wraz z irlandzką żoną Eileen O’Shaughnessy Blair 
zamieszkał w Wallington, małej wiosce na połu-
dnie od Londynu, w niepozornym domu przy Kits 
Lane 2. Zasadził siedem różanych krzewów. W ko-
lejnych latach skrupulatnie notował w dzienniku, 
co dzieje się w jego ogrodzie i jakie wykonuje tam 
prace. „Wprawdzie jedno drzewo owocowe i jeden 
krzew różany uschły, ale pozostałe bujnie się rozra-
stają. Łącznie za pięć drzew owocowych, siedem 
krzewów różanych i dwa krzewy agrestu zapłaci-
łem dwanaście szylingów i sześć pensów”. A w li-
stopadzie 1939 roku pisał: „Ściąłem pozostałe jesz-
cze floksy, podwiązałem nieco chryzantem, teraz 
kwitnących, które pochylił wiatr. Trzeba zrobić 
więcej w te popołudnia, bo mamy już czas zimo-
wy. (…) Róże nadal usiłują zakwitać, poza tym 
w ogrodzie żadnych innych kwiatów. Astry już się 
skończyły i ściąłem ich trochę”.

W domu, w którym zamieszkali państwo Blair, 
wcześniej prowadzono sklep. Orwell nie próżno-
wał – sprawił sobie krajalnicę do bekonu oraz to-
wary spożywcze i został wiejskim sklepikarzem: 
„Niewielki utarg ze sprzedaży skromnego asorty-
mentu – słodyczy, bekonu i jajek od własnych nio-
sek – pomagał mu w opłacaniu niskiego czynszu 
w okresie, gdy pieniądze z jego twórczości ledwie 
wystarczyły na pokrycie podstawowych potrzeb”. 
Eileen, jego żona, w liście do przyjaciółki pisała 
bez cienia kpiny o prawdziwym życiu w Walling-
ton: „kozach, kurach i brokułach (podjadanych 
przez króliki)”.

Na marginesie – w polskiej Wikipedii znajdzie-
my krótkie stwierdzenie: „wiódł życie włóczęgi”. 
Chwytliwe i niemal prawdziwe, bo Orwell był 
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wiecznie w podróży: pośród paryskich kloszar-
dów, wolnych najmitów – zbieraczy chmielu, 
wśród bezrobotnych i ubogich górników z Wigan, 
na wojnie domowej w Hiszpanii. A przecież „waż-
ny jest wydech i wdech”. Orwell uwielbiał i umiał 
się zakorzeniać, żyć spokojnie i cicho, z dala od 
zgiełku Londynu i wielkiej historii. Potrzebował 
tego nie tylko ze względu na swoje wiecznie chore 
płuca. 

Nie bez powodu pod koniec lat 40. Orwell na 
miejsce zamieszkania wybrał prostą chatę w regio-
nie Barnhill na niemal opustoszałej szkockiej wy-
spie Jura (Hebrydy Wewnętrzne). To właśnie tam, 
w latach 1947–1948, z dala od zgrzytu zapadającej 
Żelaznej Kurtyny, z dala od zgiełku Londynu, na-
pisał swoją najważniejsza powieść „Rok 1984”. Po-
śród łagodnych i gwałtownych żywiołów natury, 
wśród zwierząt, kwiatów i drzew, pośród sennej 
ciszy przyrody, otulającej nocą ziemię i sięgającej 
rozgwieżdżonego nieba, w domu z niewielkim 
ogrodem, otwierającym widok na morze, napisał 
powieść znienawidzoną później przez komuni-
styczny reżim.

	u „Wetknij w ziemię żołędzia”

Ktoś zauważy: prywatność to prywatność, poli-
tyka to zupełnie inny żywioł. Solnit udowadnia, 
sięgając po teksty Orwella, że on widział to ina-
czej. W eseju „Dobre słowo dla pastora z Bray” 
(1946 rok) pisarz opowiadał o perypetiach pewne-
go anglikańskiego duchownego, który w odle-
głych czasach zasłynął nader giętkim politycznym 
kręgosłupem. Długo po jego śmierci pozostało po 
nim piękne drzewo, które zasadził i które pielę-
gnował. Pisarz zauważał: „Zasadzenie drzewa, 
zwłaszcza długowiecznego drzewa liściastego, to 
dar dla potomności, który nie wymaga wiele faty-
gi i praktycznie nic nas nie kosztuje. A jeśli drzewo 
się przyjmie, niechybnie przetrwa dłużej niż 
wszelkie namacalne skutki naszych innych poczy-
nań, czy to dobrych, czy to złych”. 

I puentował w swoim stylu: „Nawet jabłonki 
dożywają około stu lat, a zatem koksy pomarań-
czowe zasadzone przeze mnie w 1936 roku mogą 
rodzić owoce jeszcze długo po wejściu w XXI wiek. 
Dąb czy buk potrafi rosnąć przez setki lat, będąc 
źródłem uciechy dla tysięcy, jeśli nie dziesiątków 
tysięcy ludzi, nim ostatecznie trafi do tartaku. Nie 
twierdzę, że można zwolnić się ze wszystkich zo-
bowiązań wobec społeczeństwa przez prywatny 
program zalesiania. Nie wydaje mi się jednak 
złym pomysłem, aby każdy popełniony antyspo-
łeczny czyn odnotowywać sobie w dzienniku, 

a gdy nadejdzie odpowiednia pora roku, wetknąć 
w ziemię żołędzia”.

Może to wydać się rodzajem ekologicznego 
moralizatorstwa, ale Orwell nie cierpiał moraliza-
torów. Jego socjalizm był hardy; nie tyle osobny 
(autor „W hołdzie Katalonii” potrafił wraz z inny-
mi walczyć za sprawę), ile zdystansowany wobec 
ówczesnych intelektualnych mód i nakazów my-
ślowych płynących z Kremla. A jego eseistyka 
– wciąż znana niestety w Polsce znacznie słabiej 
niż „Rok 1984” i „Folwark zwierzęcy” – jasno opo-
wiada o dobru i złu, ale stroni od moralizatorstwa. 
Kąśliwy wobec komunistów, mieszczan, faszy-
stów, Orwell wiedział, czego broni przed totalita-
ryzmami – prostoty i piękna angielskiego stylu ży-
cia. I wspomnień o starej dobrej Anglii – której od-
chodzenie żegnał na kartach powieści „Brak tchu”. 
Uznawana za jedną z jego najlepszych książek 
ukazała się dalece nie w porę – w czerwcu 1939 ro-
ku. Potrafił opisywać rzeczywistość w niemal zmy-
słowy, możliwy do uchwycenia sposób.

	u Dziecięco sentymentalny Orwell 

Solnit wiele miejsca poświęca orwellowskim 
opisom przyrody, zakorzenienia w świecie, który 
pozwala łączyć pracę w ogrodzie z intelektualnym 
namysłem nad światem. A przecież Orwell bywał 
wręcz dziecięco sentymentalny i skrupulatnie 
drobiazgowy w wielu sprawach. W „Braku tchu” 
znajdziemy urocze, szczegółowe opisy łakoci z ma-
łego prowincjonalnego sklepiku, które główny bo-
hater kupował jako dziecko: pokruszone cukierki 
znane jako „Rajska mieszanka” – sześć uncji za 
pensa, „ćwierćpensowe nieśmiertelniki”, czyli 
„prawie metrowe słodkie laski”, „osiem cukro-
wych myszek albo świnek kosztowało pensa, tyle 
samo co szklane pistoleciki z lukrecją”, pens za 
„pyszną niespodziankę”, której opakowanie za-
wierało kilka rodzajów słodyczy, a do tego pozłaca-
ny pierścionek i czasem gwizdek. „Zniknęło, 
wszystko zniknęło!” – ubolewał. Ale wyliczanka 
trwa dalej: „A pamiętacie »Pensowe baniaki«? Czy 
ktoś gdzieś widział gdzieś choćby jeden? Były to 
potężne butle, zawierające ponad litr mocno gazo-
wanej lemoniady, a kosztowały zaledwie jednego 
pensa. Im również zadała śmierć wojna”. Rzecz ja-
sna – I wojna światowa.

Churchillowi często przypisuje się słowa: „o co 
jest ta wojna, jeśli nie o kulturę” – które miał rze-
komo wypowiedzieć, gdy rekomendowano mu 
obcięcie funduszy na sztukę. Orwell całym sobą 
chciał bronić brytyjskości, której częścią – jak pisał 
– jest choćby miłość Anglików do kwiatów. Ważna 
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jest jednak świadomość kontekstu: zwykły, proza-
iczny świat ludzi biedniejszych i zamożniejszych, 
ludzkie życie od kołyski po grób w czasach Orwel-
la o wiele mocniej niż dziś zanurzone było w przy-
rodzie. Było naturalne i w tym sensie, że znacznie 
mocniej podlegało cyklom natury: powtarzalnym 
i wciąż wówczas stabilnym porom roku, a także 
rytmowi nocy i dnia.

	u Współgranie natury i kultury

Orwell był mocno wyczulony na współgranie 
natury i kultury (rodzimej, brytyjskiej kultury). 
W tekście dla „Tribune” z 1944 roku narzekał na 
szybko postępujące zanikanie angielskich nazw 
kwiatów: „Niezapominajki coraz częściej nazy-
wane są »Myosotis«. Podobnie wiele innych 
nazw zwyczajowych, takich jak płonąca po-
chodnia, dziecięce łzy, szarłat zwisły czy skalni-
ca cienista, zastępowanych jest pozbawionymi 
wyrazu greckimi terminami, wyciągniętymi 
wprost z podręczników do botaniki”. Powrócił 
do tego – przypomina Solnit – w jednym ze 
swoich najważniejszych esejów „Polityce i języ-
ku angielskim”. 

Możemy domyślać się powodów, dla których 
z angielskiego języka znikały potoczne i zwyczajo-
we nazwy roślin. Edukacja, urbanizacja i indu-
strializacja najpewniej powoli robiły swoje – dziś 
my sami o wiele lepiej znamy język „cyfrowego 
środowiska” niż język pól, łąk, ogrodów i lasów. 
Tego, co u naszych stóp, i tego, co nad naszymi 
głowami. Gdy świat przyrody staje się nienazwa-
ny, staje się też niewidzialny. A to – niestety – ma 
daleko idące konsekwencje dla naszego codzien-
nego życia. I jest polityczne w tym sensie, w jakim 
polityczne są betonoza i patodeweloperka.

	u Praca ubogich, czyli natura jako brzemię

Orwell miał równocześnie świadomość, że na-
tura jest wyzwaniem i brzemieniem dla człowie-
ka. Szczególnie w warunkach nieucywilizowanej 
pracy. „Droga na molo w Wigan”, po części przeni-
kliwy reportaż, po części niedojrzały traktat poli-
tycznych sprzed II wojny światowej, pokazuje po-
nury los górników z północnej Anglii. W tamtych 
czasach warunki pracy były już nieco lepsze, ale 
nadal był to straszliwy, nieustanny znój: „Po to, że-
by żołnierze Hitlera mogli maszerować, wyrzuca-
jąc wysoko nogi w powietrze; żeby papież mógł 
potępiać bolszewizm; żeby tłumy kibiców mogły 
gromadzić się na Lord’s; żeby pedałkowaci poeci 
mogli kadzić sobie wzajemnie – węgiel musi być 

nieprzerwanie dostarczany”. Alternatywą było 
bezrobocie, nędza, zimno i głód.

Orwell przypomina wielkomiejskim inteligen-
tom i paniom z socjety o starych ludziach, mężczy-
znach i kobietach, którzy jeszcze jako dzieci zaha-
rowywali się pod ziemią. „Jeszcze niedawno wa-
runki pracy w kopalniach były znacznie gorsze niż 
obecnie. Nadal żyje kilka wiekowych staruszek, za 
młodu pracujących w kopalni, którym zaciskano 
w pasie uprząż, a łańcuchy ciążyły im pomiędzy 
nogami, kiedy posuwały się na czworakach cią-
gnąc niecki wypełnione węglem. Wykonywały to 
zajęcie nawet w czasie ciąży. Jeszcze teraz, gdyby 
okazało się, że nie można wydobywać węgla bez 
udziału brzemiennych kobiet wlokących swój ła-
dunek, obawiam się, że raczej pozwolilibyśmy im 
to nadal robić, niż pozbawiać się tego niezbędnego 
surowca. Najczęściej jednak, ma się rozumieć, wo-
limy nie pamiętać o istnieniu i trudzie tych ludzi. 
Ma to zresztą odniesienie do wszystkich rodzajów 
pracy fizycznej; dzięki niej żyjemy, a jednak jeste-
śmy nieświadomi jej znaczenia”.

 Poszukiwanie odosobnienia w wiejskim ży-
ciu bywa w naszych czasach traktowane jako mi-
ła ucieczka nowobogackich elit od zgiełku wiel-
komiejskich targowisk próżności. Pewnego ro-
dzaju luksus, który nie do poznania zmienił 
szczególnie podmiejskie wsie, z których nie tyl-
ko znikają stare pomieszczenia gospodarcze, ale 
i drzewa liściaste, podmokłe i zabagnione tere-
ny, dzikie zagajniki i zwykłe ścieżynki wśród 
pól, zastępowane przez asfalt i beton. Czasem 
sadzenie róż, doglądanie owocowych drzew 
i hodowla kóz bywa dla „nowych wieśniaków” 
okazją do wrzucania zdjęć na Instagrama. Ale 
niewiele zmienia w myśleniu wzbogaconej inte-
ligencji o społeczeństwie i świecie. I samej wsi 
– gdzie czasem nowo przybyli żądają od rolni-
ków, by zaniechali porannych, hałaśliwych prac 
w polu. W przypadku Orwella było inaczej: jego 
świadomy wybór prowincjonalnego, wiejskiego 
życia doskonale współgrał z dystansem wobec 
klas wyższych i trzeźwą sympatią wobec niż-
szych warstw brytyjskiego społeczeństwa.

Esej Solnit mówi znacznie więcej o Orwellu, 
przyrodzie i polityce. Autorka pokazuje sowiecką 
Rosję, róże w służbie popkultury i rewolucji, sporo 
opowiada o wojnie domowej w Hiszpanii, pięknie 
i prawdzie natury przeciwstawionej totalitarnej 
szpetocie i kłamstwom, konfliktach klasowych 
w Anglii, dotyczących ziemi, arystokratycznych 
ogrodach i kulturze ludowej. Uwspółcześnia Or-
wella – nie tracąc z oczu jego fascynującej, życio-
wej drogi. I miłości do róż.  n
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TRZY LATA 
PO WYBUCHU PANDEMII
Minęły ponad trzy lata od wybuchu pandemii i wydaje się, że świat 
zrezygnował z poznania prawdy na temat pochodzeniu wirusa 
SARS-CoV-2. Pojawiają się jednak cały czas nowe dowody świadczące 
o tym, że wirus pochodzi z chińskiego laboratorium w Wuhan. 
To nie przeszkadza Billowi Gatesowi dalej pomagać chińskim 
komunistom w rozwoju ich zdolności biotechnologicznych.

Hanna Shen
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ARS-CoV-2, wysoce zakaźny wirus, zabił miliony 
ludzi, doprowadził do zamknięcia firm i szkół na 
całym globie, był ciosem dla światowej gospodar-
ki oraz spowodował ogromne szkody społeczne. 

Aby do takiej tragedii ponownie nie doszło, powinniśmy 
poznać prawdę o pochodzeniu wirusa, a odpowiedzialni 
za tę tragedię powinni ponieść karę. Zachodni politycy 
i przedstawiciele organizacji międzynarodowych wielo-
krotnie sugerowali, że odkrycie pochodzenia pandemii 
może nie być możliwe. „Może nigdy tego nie poznamy” 
– mówił Anthony Fauci, były dyrektor amerykańskiego 
Narodowego Instytutu Alergii i Chorób Zakaźnych (NIA-
ID). Ten opór w ujawnieniu prawdy o pochodzeniu pan-
demii bierze się prawdopodobnie stąd, że chińskie in-
stytucje odpowiedzialne za wyciek wirusa otrzymywały 
pieniądze na badania z Zachodu, głównie USA, i współ-
pracowali z nimi zachodni naukowcy. Jednak nowe do-
wody jasno potwierdzające, że wszystko zaczęło się w la-
boratorium w Wuhan, cały czas wypływają.

	u Pacjenci zero z chińskiego laboratorium

Artykuł, jaki ukazał się 13 czerwca bieżącego roku na 
platformie Substack, którego współautorami są Matt Ta-
ibbi, Michael Schellenberger i Alex Gutenag, powołuje 
się na źródła rządowe USA, które potwierdzają, że wirus 
SARS-CoV-2 pochodzi z laboratorium w chińskim Wu-
han. To właśnie te źródła mówią, że trzema osobami, któ-
re najwcześniej zaraziły się SARS-CoV-2, byli Ben Hu, Yu 
Ping i Yan Zhu. Wszyscy to pracownicy laboratorium 
z Wuhan noszącego oficjalną nazwę Wuhańskiego Insty-
tutu Wirusologii (WIW). „W związku z tym nie tylko wie-
my, że mamy do czynienia z naukowcami z WIW, którzy 
rozwijali choroby podobne do COVID-19 w listopadzie 
2019 roku, lecz także że pracowali nad wirusami powiąza-
nymi z SARS-CoV-2 i prowadzili na nich badania typu ga-
in of function” (wzmocnienie funkcji; są to modyfikacje, 
które mogą nasilać zdolności patogenów do przenosze-
nia się na ludzi lub między ludźmi).

Ben Hu to prawa ręka Shi Zhengli, wirusolog zwanej 
„matką diabła” i „kobietą nietoperzem”, która przez lata 
kierowała badaniami typu gain of function w Wuhań-
skim Instytucie Wirusologii.

Jamie Metzl, były członek komitetu doradczego eks-
pertów Światowej Organizacji Zdrowia ds. edycji ludzkie-
go genomu, a dziś pracownik think tanku Atlantic Coun-
cil, tak określa prace prowadzone w Wuhan pod kierow-
nictwem Shi: „To, co robili w WIW, polegało na pracy nad 
niebezpiecznymi, przerażającymi wirusami i czynieniu 
ich jeszcze bardziej przerażającymi”. 

Hu „był najlepszym uczniem Shi. Tworzył chimerycz-
ne wirusy podobne do SARS i testował je na humanizo-
wanych myszach. Gdybym miał zgadywać, kto przepro-
wadzał te ryzykowne badania nad wirusami i był najbar-
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dziej narażony na przypadkowe zakażenie, to 
postawiłabym właśnie na niego”, powiedziała autorom 
artykułu opublikowanego na Substack Alina Chan, bio-
log molekularny z Broad Institute w Massachusetts Insti-
tute of Technology i na Harvardzie oraz współautorka 
wraz z Mattem Ridleyem książki pt. „Viral: The Search for 
the Origin of Covid19”.

Jamie Metzl uważa, że jeśli rzeczywiście Ben Hu był 
pacjentem zero, to jest to wystarczający dowód winy po 
stornie laboratorium.

Autorzy artykułu z Substack przypominają, że w grud-
nia 2017 roku, dwa lata przed wybuchem pandemii, chiń-
ska telewizja państwowa wyemitowała film zawierający 
scenę, w której Ben Hu obserwuje pracownika laborato-
rium zajmującego się próbkami. Żaden z nich nie nosi 
odzieży ochronnej. Ten sam film pokazuje też naukow-
ców WIW polujących na nietoperze właściwie bez sprzętu 
ochronnego. „Gdyby martwili się zarażeniem w terenie, 
potrzebowaliby pełnych kombinezonów bez żadnych 
szczelin, aby być bezpieczni. To jedyny sposób” – twierdzi 
Alina Chan.

	u Wirus w rękach chińskiej armii

Wyniki śledztwa na temat działalności laborato-
rium w Wuhan ujawnił także w artykule z 10 czerwca 
brytyjski „Sunday Times”. Gazeta oparła swój raport na 
licznych dokumentach, w tym poufnych raportach, no-
tatkach wewnętrznych, artykułach naukowych i kore-
spondencji e-mailowej, uzyskanych bezpośrednio 
u źródeł lub przez działaczy na rzecz wolnej informacji 
w ciągu trzech lat od początku pandemii. Dziennikarze 
Jonathan Calvert i George Arbuthnott przeprowadzili 
też wywiady ze śledczymi Departamentu Stanu USA – 
w tym ekspertami od Chin, od zagrożeń pandemicz-
nych i broni biologicznej – którzy dokonali pierwszego 
znaczącego amerykańskiego dochodzenia w sprawie 
pochodzenia epidemii COVID-19.

W raporcie „Sunday Times” stwierdzono, że Wu-
hański Instytut Wirusologii rozpoczął poszukiwania 
źródeł wirusa SARS w 2003 roku. Udało mu się wtedy 
otrzymać fundusze na badania od rządu USA za po-
średnictwem organizacji charytatywnej z siedzibą 
w Nowym Jorku. Instytut był zaangażowany w ryzy-
kowne eksperymenty na koronawirusach pochodzą-
cych od nietoperzy z jaskiń w południowych Chinach. 
Początkowe wyniki tych eksperymentów były upu-
bliczniane. Jednak w 2016 roku sytuacja uległa zmianie 
po tym, jak chińscy naukowcy odkryli nowy typ koro-
nawirusa w szybach kopalnianym w Mojiang w pro-
wincji Yunnan, gdzie ludzie zmarli z powodu objawów 
podobnych do SARS. I zamiast ostrzec świat, Chiny nie 
zgłosiły tych zgonów. Według „Sunday Times”, odkryty 
właśnie wtedy wirus jest obecnie uznawany jako „jedy-

ny członek najbliższej rodziny covidu, o którym wiemy, 
że istniał przed pandemią”. Od tego odkrycia cały pro-
gram badań staje się ściśle tajny prawdopodobnie dla-
tego, że został objęty tajemnicą wojskową związaną 
z dążeniem chińskiej armii do podwójnego wykorzy-
stania wirusa jako broni biologicznej i do tworzenia 
szczepionek. 

Badania nad wirusami z szybów były w pełni finanso-
wane przez chińską armię. W jednym z raportów śledczy 
Departamentu Stanu USA stwierdzili, że „pomimo przed-
stawiania się jako instytucja cywilna, Stany Zjednoczone 
ustaliły, że WIW współpracował przy publikacjach i taj-
nych projektach z chińską armią. Wuhański Instytut Wi-
rusologii angażował się w tajne badania, w tym ekspery-
menty na zwierzętach laboratoryjnych, w imieniu chiń-
skiego wojska od co najmniej 2017 roku”. 

„W okresie poprzedzającym pandemię instytut w Wu-
han często prowadził eksperymenty na koronawirusach 
wraz z Akademią Wojskowych Nauk Medycznych, ramie-
niem badawczym Chińskiej Armii Ludowo-Wyzwoleń-
czej. […] W opublikowanych artykułach naukowcy woj-
skowi są wymienieni jako pracujący dla Pekińskiego In-
stytutu Mikrobiologii i Epidemiologii, który jest bazą 
akademii wojskowej” – pisze „Sunday Times”.

Amerykańscy śledczy stwierdzili, że celem tajnego 
programu było sprawienie, by wirusy z szybów kopalnia-
nych były bardziej zaraźliwe dla ludzi. To doprowadziło do 
powstania covidu, który wyciekł z Wuhan w wyniku wy-
padku w laboratorium.

„Stało się coraz bardziej jasne, że WIW był zaangażo-
wany w stworzenie, rozpowszechnienie i ukrywanie pan-
demii COVID-19” – powiedział dziennikarzom „Sunday 
Times” jeden ze śledczych.

Wiadomo także, że w listopadzie 2019 roku, miesiąc 
zanim Zachód usłyszał o covid, naukowcy pracujący nad 
eksperymentami w laboratorium w Wuhan byli hospita-
lizowani z objawami podobnymi do covidu, a ich bliscy 
zmarli.

Amerykańscy śledczy ujawnili również, w jaki spo-
sób otrzymali dowody wskazujące, że WIW pracował 
nad szczepionką przed pandemią. „Przeprowadziłem 
wywiady z naukowcami z Azji, którzy mają bliskie rela-
cje z WIW” – przyznało jedno ze źródeł „Sunday Ti-
mes”. „Powiedzieli mi, że według ich przekonania je-
sienią 2019 roku prowadzone były badania nad szcze-
pionkami, które mają związek ze szczepieniem 
przeciwko COVID-19”.

Raport „Sunday Times” zwrócił również uwagę, że za-
graniczni eksperci, którzy chcieli zidentyfikować źródło 
pandemii, zostali zablokowani przez Chiny. Alice Hu-
ghes, brytyjska ekspertka od nietoperzy, była profesorem 
Chińskiej Akademii Nauk, która nadzoruje WIW. Hughes 
pracowała w kopalniach. Powiedziała, że zabroniono jej 
rozmawiać z mediami o swoich badaniach i była śledzona 
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przez Pekin. Restrykcje zmusiły ją do opuszczenia Chin 
i przeniesienia się do Hongkongu.

	u Przy wsparciu Zachodu

Instytucja kontrolna Kongresu Stanów Zjednoczo-
nych, Government Accountability Office (GAO), ujaw-
niła, że w latach 2014–2021 organizacje takie jak ame-
rykański Narodowy Instytut Zdrowia (NIH) i Amery-
kańska Agencja ds. Rozwoju Międzynarodowego 
(USAID) przekazały chińskim instytucjom badawczym 
ponad 2 mln dolarów. Raport GAO pokazuje, że prawie 
1,5 mln dolarów dotacji przyznanych przez EcoHealth 
Alliance z siedzibą na Manhattanie trafiło do Wuhań-
skiego Instytutu Wirusologii.

W 2014 roku prezydent Barack Obama zakazał federal-
nego finansowania badań typu gain of function. Jednak 
wtedy NIH i NIAID, kierowane odpowiednio przez Fran-
cisa Collinsa i Anthony’ego Fauci, oraz główny grantobior-
ca rządu USA, EcoHealth Alliance, uznali, że ich praca nad 
wirusami podobnymi do SARS nie podlega definicji ba-
dań typu gain of function, i dalej finansowali takie pro-
jekty w Chinach i Azji Południowo-Wschodniej. 

Szefem EcoHealth Alliance jest brytyjski wirusolog Peter 
Daszak, który był wykonawcą, współpracownikiem i współ-
autorem razem ze wspomnianą już Shi Zhengli prac prowa-
dzonych w laboratorium w Wuhan nad „strukturą i analizą 
nowych chimerycznych wirusów”. Brytyjski naukowiec za-
pewniał też, że WIW finansowane jest z Zachodu.

Pomimo bliskich powiązań z Wuhańskim Instytutem 
Wirusologii – i pomimo kampanii, jaką prowadził w celu 
stłumienia głosów, że pandemia mogła nie powstać 
w sposób naturalny – Daszak został w 2021 roku zaproszo-
ny przez Światową Organizację Zdrowia (WHO) do dołą-
czenia do zespołu dziesięciu międzynarodowych eksper-
tów badających przyczyny pandemii. Eksperci udali się do 
Chin i po rzekomym dochodzeniu Daszak ogłosił, że śla-
dów genetycznych koronawirusa należy szukać w jaski-
niach nietoperzy i że nie ma dowodów wskazujących, iż 
koronawirus został wyhodowany w laboratorium. 

Już po powrocie ekspertów z Chin zaczęły wypływać 
informacje o tym, jak Chińczycy nie dzielili się wszystki-
mi informacjami z delegacją WHO. Na szefa WHO Tedro-
sa Adhanoma Ghebreyesusa posypały się gromy krytyki, 
że znów, jak na początku pandemii, uległ Chinom. Rok 
później wszczął on drugą fazę dochodzenia w sprawie źró-
dła pandemii i w opublikowanym wtedy raporcie WHO 
nie przekreślono całkowicie odpowiedzialności WIW. 
Stwierdzono, że choć pochodzenie COVID-19 nie jest ja-
sne, to teoria wycieku wirusa z laboratorium wymaga dal-
szych badań.

Tylko że wtedy dalszemu śledztwu WHO dotyczące-
mu wycieku z wuhańskiego laboratorium, sprzeciwiły się 
Chiny, Rosja i Brazylia.

	u Pieniądze Gatesa dla uczelni 
współpracującej z chińską armią 

COVID-19 i wszystko, co już wiemy o Wuhańskim In-
stytucie Wirusologii, powinno zakończyć finansowe 
wsparcie z Zachodu dla chińskich instytucji będących czę-
ścią programu rozwoju broni biologicznej prowadzonego 
przez Chińską Armię Ludowo-Wyzwoleńczą. Mimo że 
w 2020 roku prezydent Trump zakazał NIH finansowania 
prowadzonych w WIW eksperymentów dotyczących ko-
ronawirusów pochodzących od nietoperzy, to nadal 27 
chińskich laboratoriów – w tym niektóre nadzorowane 
przez Komunistyczną Partię Chin – otrzymują fundusze 
na badania na zwierzętach od rządu USA, stwierdza ra-
port Instytutu Badawczego Kongresu USA. W tej chwili 
amerykańscy kongresmeni przygotowują projekt ustawy, 
który ograniczyłby finansowanie wszystkich ekspery-
mentów na zwierzętach, lub innych projektów związa-
nych z wirusami w Chinach. Ale zanim to nastąpi, pienią-
dze nadal cały czas płyną do Chin, także od darczyńców 
prywatnych, takich jak Bill Gates.

To właśnie ten amerykański miliarder udał się do 
ChRL mniej więcej w tym samym czasie, gdy dziennika-
rze „Sunday Times” i publikujący na Substack zaczęli 
ujawniać coraz więcej informacji dotyczących Wuhań-
skiego Instytutu Wirusologii – m.in., że stąd pochodzą co-
vidowi pacjenci zero, że instytucja ta jest odpowiedzialna 
za wypuszczenie w świat wirusa SARS-CoV-2 i że jest czę-
ścią programu tworzenia broni biologicznej przez chińską 
armię. W Państwie Środka Gates ogłosił, że udzieli finan-
sowego wsparcia w wysokości 50 mln dolarów badaniom 
nad lekami, m.in. tymi mającymi pomóc w walce z silny-
mi wirusami, prowadzonymi przez chiński Uniwersytet 
Tsinghua. Gatesowi nie przeszkadza, że instytucja ta po-
siada „certyfikaty bezpieczeństwa”, które umożliwiają jej 
prowadzenie tajnych badań dla armii ChRL. Według 
think tanku Australian Strategic Policy Institute, Tsin-
ghua szkoli studentów w zakresie chińskiego programu 
broni jądrowej i przeprowadza cyberataki dla chińskiego 
rządu. Uniwersytet, który chiński prezydent Xi Jinping 
ukończył w 2002 roku z dyplomem z teorii marksistow-
skiej, jest również finansowany przez chińskie minister-
stwo edukacji i ma u siebie siedzibę komitetu KPCh, któ-
ry ma za zadanie prowadzić szkołę „zgodnie z nadziejami 
prezydenta Xi”.

I oczywiście nie jest to pierwszy raz, kiedy Gates, 
który podczas swojej ostatniej podróży do Chin nazwał 
chińskich naukowców „nieocenionymi” w innowa-
cjach w zakresie zdrowia publicznego, przekazał pie-
niądze chińskim agencjom rządowym i uniwersyte-
tom związanym z wojskiem. Fundacja miliardera 
w 2021 roku wysłała prawie 30 mln dolarów m.in. do 
Narodowej Komisji Zdrowia, Ministerstwa Rolnictwa, 
a także Uniwersytetu Tsinghua.  n
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Pogranicze w ogniu, czyli 
wojna zawitała do Rosji
Niegdyś Kozacy na czajkach zuchwale pokonywali Morze Czerwone, 
by pod murami Stambułu zaświecić pożogą w oczy samemu 
padyszachowi. Dziś Ukraińcy przenoszą coraz mocniej działania zbrojne 
na terytorium Rosji. To nie tylko rajdy grup dywersyjnych na tereny 
przygraniczne, lecz także regularny ostrzał przygranicznych miast, ataki 
dronów i akty sabotażu wymierzone w infrastrukturę.

Antoni Rybczyński
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N
ajbardziej dalekosiężną bronią w arsena-
le armii Ukrainy są obecnie drony. 
2 czerwca Rosjanie informowali o ata-
kach ukraińskich dronów na infrastruk-

turę w obwodach kurskim i smoleńskim. 30 maja 
źródła rosyjskie poinformowały o ataku dronów 
na przedmieścia Moskwy. Rosyjska obrona po-
wietrzna miała zestrzelić wszystkie, jednak w kilku 
miejscach miało dojść do szkód od spadających 
odłamków. Pięć dronów zestrzelonych przez obro-
nę powietrzną spadło w okolicach rezydencji 
członków rządzącej Rosją elity, pod Moskwą. Jeden 
z nich kilka kilometrów od rezydencji Putina. 
Ukraińskie władze, jak zawsze w przypadku ata-
ków na terytorium Rosji, ani nie potwierdziły, ani 
nie zaprzeczyły swojemu udziałowi. W ataku użyto 
kilku rodzajów dronów, w tym nowego drona-ka-
mikadze. Wolno poruszające się bezzałogowe apa-
raty latające (UAV) z głowicą bojową maksymalnie 
około 10 kg, łatwe do pokonania przez obronę 
przeciwlotniczą – o ile uda się je w porę wykryć. 
Z drugiej strony mają spory zasięg 800–1000 km (to 
odległość od granic Ukrainy do Niżnego Nowogro-
du czy Kazania, o Moskwie nie wspominając). Ale 
co ważniejsze, grupy dywersyjne mogą je niepo-
strzeżenie uruchamiać i wysyłać na cel z dowolne-
go miejsca w samej Rosji – aby skrócić drogę do 
celu. Najlepszym sposobem na ich neutralizację 
nie jest bynajmniej zestrzelenie, ale „oślepienie” 
przez systemy walki radioelektronicznej.

	u Nie tylko drony. Sabotaż i artyleria

Coraz aktywniejsze na terytorium Federacji 
Rosyjskiej są niewielkie grupki dywersyjne 
i agenci dokonujący sabotażu. Pierwszego maja 
ktoś wysadził linię energetyczną niedaleko Pe-
tersburga. Z kolei 20 wagonów kolejowych prze-
wożących produkty naftowe i drewno wykoleiło 
się w wyniku eksplozji na odcinku torów w ob-
wodzie briańskim. Podobne „wypadki” miały 
miejsce w innych rosyjskich regionach, które gra-
niczą z Ukrainą, a jeden wybuch spowodował wy-
kolejenie prawie 80 wagonów przewożących pali-
wo i inne zapasy do celów wojskowych. Liczba 
wypadków kolejowych w Rosji gwałtownie wzro-
sła od początku wojny z Ukrainą. W okresie od 
marca do czerwca 2022 roku wykoleiły się aż 63 
pociągi towarowe, czyli 150 proc. więcej niż rok 
wcześniej. Drugim ulubionym celem sabotaży-
stów i operatorów dronów-kamikadze jest infra-
struktura energetyczna. Stąd regularne ataki na 
rafinerie, składy paliw, linie wysokiego napięcia 
oraz ropociągi i gazociągi (na przykład Przyjaźń).

Rosjanom coraz mocniej doskwiera też ostrzał 
artyleryjski z ukraińskiej strony granicy. Na przy-
kład regularne ostrzeliwanie 40-tysięcznego Szebe-
kino rozpoczęło się jeszcze na jesieni ubiegłego ro-
ku, po tym jak ukraińskie siły całkowicie wyzwoli-
ły obwód charkowski. Pod koniec grudnia 
ukraińskiej armii udało się zniszczyć podstację 
energetyczną w mieście. Jednak prawdziwa nawa-
ła ognia miała miejsce 1 czerwca, w dniu rajdu ro-
syjskich ochotników. Według gubernatora obwodu 
biełgorodzkiego Wiaczesława Gładkowa, ukraiń-
ska strona wystrzeliła tego dnia 850 pocisków 
w kierunku miasta. Szebekino jest największym 
miastem w dystansie 10 km od granicy. Czyli bez 
problemu sięgają tam samobieżne systemy artyle-
ryjskie, począwszy od Goździków (zasięg 15 km), 
nie wspominając już o pociskach Grad (20 km). Te 
drugie spadły zresztą na Szebekino 1 czerwca. Nie-
porównanie większy zasięg ma broń rakietowa bę-
dąca w posiadaniu Ukraińców. Choćby brytyjskie 
pociski Storm Shadow: minimalny zasięg 250 km 
(a więc np. Kursk, Woroneż, Rostów nad Donem). 
Możliwe, że w rzeczywistości ponad 500 km. Za-
sięg do 300 km mają ukraińskie pociski balistycz-
ne Grom-2, zaś do 120 km pociski balistyczne Tocz-
ka-U, jeszcze sowieckiej produkcji. Do tej pory nie 
było jednak doniesień o użyciu broni rakietowej – 
Ukraińcy muszą oszczędnie nią gospodarować 
i skupiają się na froncie. Nie bez znaczenia może 
być też niechęć zachodnich sojuszników do eskala-
cji ataków ukraińskich na cele na terytorium Rosji.

	u Pogranicze w ogniu

Głównym instrumentem Kijowa wykorzysty-
wanym do wojny na terenie wroga są jednak rosyj-
skie formacje ochotnicze walczące po stronie Ukra-
iny: Legion „Wolność Rosji” i Rosyjskich Korpus 
Ochotniczy. Ich rajdy i towarzysząca im medialna 
aktywność to bardziej działania dywersyjno-psy-
chologiczne, a nie realne zagrożenie militarne dla 
Rosji. Główny cel? Pokazanie światu, że w Rosji są 
przeciwnicy reżimu gotowi z nim walczyć z bronią 
w ręku. Sekretarz Rady Bezpieczeństwa Narodowe-
go i Obrony Ukrainy Ołeksij Daniłow mówi, że Ro-
sjanie mają pełne prawo do walki zbrojnej z reżi-
mem Putina, a ich zbrojna aktywność będzie rosła. 
Ponawianie ataków dywersyjnych w rejonach 
przygranicznych Rosji podsyca paniczne nastroje 
wśród ludności i lokalnych władz. Zdezorientowa-
ne władze podejmują niespójne decyzje co do ewa-
kuacji. To też demonstracja, że armia rosyjska i Pu-
tin nie potrafią zapewnić bezpieczeństwa własnym 
obywatelom. Oraz że ukraińska kampania to nie 
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jakaś odległa wojna z telewizora, ale realne zagro-
żenie.

Taktyka rosyjskich „dobrowolców” (ochotni-
ków) – a są też doniesienia, iż nie tylko rosyjskich, 
lecz także białoruskich i polskich – obejmuje wyko-
nywanie kilkukilometrowych rajdów w głąb Rosji, 
niszczenie posterunków granicznych i przejmowa-
nie na krótko (kilkanaście, kilkadziesiąt godzin) 
kontroli nad niewielkimi miejscowościami. Kilku-
dziesięcioosobowe grupy są uzbrojone w ręczną 
broń przeciwpancerną i poruszają się pojazdami 
opancerzonymi. Odpowiedzialna za ochronę gra-
nic Służba Pograniczna FSB nie jest w stanie prze-
ciwstawić się tym mobilnym oddziałom wojska. 
Przygraniczne akcje ochotników miały miejsce już 
w marcu i kwietniu, ale dopiero od maja można 
mówić o nowym etapie tej kampanii. Podczas gdy 
rajd na Suszany na początku marca został przepro-
wadzony przez niewielki oddział piechoty, 22 maja 
ochotnicy rosyjscy użyli pojazdów kołowych, które 

były wspierane przez czołgi i helikoptery, które jed-
nak nie przekroczyły granicy. Podczas rajdu 
1 czerwca do przekroczenia granicy użyto już za-
równo czołgów, jak i bojowych wozów piechoty.

22 maja rano w Internecie pojawiły się nagra-
nia wideo z ataku na punkt kontroli granicznej 
w rejonie grajworońskim w obwodzie biełgorodz-
kim. Na jednym z filmików widać czołg z ukraiń-
ską flagą wjeżdżający na punkt kontrolny. Władze 
rosyjskie ogłosiły, że „wroga grupa dywersyjno-
-rozpoznawcza wkroczyła do rejonu grajworoń-
skiego”. Legion „Wolność Rosji” oświadczył, że to 
jego żołnierze wraz z żołnierzami Rosyjskiego 
Korpusu Ochotniczego zajęli osadę Kozinka, 
a czołówka sił weszła do Grajworonu. Kozinka le-
ży na samej granicy, a Grajworon cztery kilometry 
dalej. Walki miały miejsce też w wiosce Gora Po-
doł. Władze wprowadziły w obwodzie biełgorodz-
kim reżim operacji antyterrorystycznej. Andrij Ju-
sow, rzecznik ukraińskiego wywiadu wojskowe-
go, powiedział, że rosyjskie formacje ochotnicze 
walczące po stronie Kijowa prowadzą operację 
mającą na celu utworzenie „strefy bezpieczeń-

stwa” w regionie Biełgorodu. Doradca ukraińskie-
go prezydenta Mychajło Podolak napisał z kolei, 
że Ukraina „z zainteresowaniem obserwuje wyda-
rzenia”, ale nie jest w nie „bezpośrednio zaanga-
żowana”. „Czołgi są sprzedawane w każdym rosyj-
skim sklepie wojskowym, a podziemne oddziały 
partyzanckie składają się przecież z obywateli Ro-
sji” – zakpił Ukrainiec, nawiązując do słynnych 
słów Putina z 2014 roku, gdy ten komentował 
wejście „zielonych ludzików” na Krym. Operacja 
ochotników w rejonie Grajworonu zakończyła się 
wycofaniem po nieco ponad dobie. Kolejnym ce-
lem rajdu Rosyjskiego Korpusu Ochotniczego 
i Legionu „Wolność Rosji” było Szebekino leżące 
około 10 km od granicy. Atak 1 czerwca miał miej-
sce około 100 km na wschód od tego z 22 maja. Po 
intensywnym ostrzale artyleryjskim, który zaczął 
się już 30 maja, a skończył dopiero 1 czerwca ra-
no, siły ochotników zaatakowały przejście gra-
niczne „Szebekino”. Następnie udało im się po-

dejść w rejon wsi Nowa Tawołżanka. Walki trwały 
co najmniej dobę. Rosyjski resort obrony poinfor-
mował, że odparto tam atak dwóch kompanii pie-
choty wzmocnionych czołgami. Wśród miejsco-
wej ludności wybuchła panika, a władze lokalne 
podjęły chaotyczne próby ewakuacji mieszkań-
ców miasteczka.

	u Problem dla Putina

Legion „Wolności Rosji” (LSR) powstał w mar-
cu ubiegłego roku i działa w ramach Międzynaro-
dowego Legionu, w którym po stronie ukraiń-
skiej walczą obcokrajowcy. LSR składa się z rosyj-
skich obywateli. Za cel wzięli sobie nie tylko 
wyzwolenie okupowanych przez Rosję regionów 
Ukrainy, ale także walkę z Putinem, który „znisz-
czył nie tylko rosyjską gospodarkę, ale także zdol-
ność Rosjan do rozwoju i prawa do szczęśliwej 
przyszłości” (fragment manifestu LSR). W tymże 
manifeście członkowie formacji zobowiązali się 
do obalenia reżimu. LSR używa biało-niebiesko-
-białej flagi, która stała się symbolem rosyjskiego 

władze w moskwie marginaLizują znaczenie akcji dywersyjnych, 
podkreśLając, że mają one charakter „terrorystyczny” i są wymierzone 

w Ludność cywiLną. w oficjaLnym przekazie nie ma słowa o udziaLe rosjan 
w tych rajdach. 
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ruchu antywojennego. Legion ma silne zaplecze 
w emigracyjnych środowiskach. Jego politycznym 
przedstawicielem jest przebywający od dłuższego 
czasu w Kijowie Ilja Ponomariow. LSR zaczynał 
od 100 wziętych do niewoli przez Ukraińców ro-
syjskich żołnierzy. Jak jest obecnie? 31 maja rzecz-
nik Legionu „Wolność Rosji” informował, że w je-
go szeregach walczy „od 500 do 1000 ludzi”, wy-
łącznie obywateli Rosji. Formacja ma być 
uzbrojona w moździerze, przenośne systemy 
przeciwpancerne, drony oraz pojazdy opancerzo-
ne. Żołnierze LSR są rekrutowani wśród jeńców 
wojennych. I muszą przejść bardzo surową proce-
durę (to zresztą jeden z powodów, że jest to for-
macja raczej elitarna, niezbyt liczna). Najpierw 
trzeba złożyć wniosek o przyjęcie do jednostki. 
Potem jest kompleksowa weryfikacja, w tym te-
sty na wariografie. Dopiero pozytywne przejście 
tych prób pozwala zacząć szkolenie w jednostce. 
Ukraiński wywiad wojskowy HUR przyznaje, że 
było już co najmniej kilka prób wprowadzenia do 
Legionu agentów rosyjskiego wywiadu. Jeśli Le-
gion „Wolność Rosji” składa się głównie z byłych 
rosyjskich jeńców i politycznie jest bliższy liberal-
nym środowiskom emigracyjnym, to inaczej sytu-
acja wygląda z Rosyjskim Korpusem Ochotni-
czym (RDK). Powstał później niż LSR, bo w sierp-
niu ub.r., a zaciągają się do niego głównie 
emigranci z nacjonalistycznymi poglądami (choć 
zarazem antyputinowskimi). Dowódca RDK De-
nis Kapustin mówił nawet, że nie współdziała 
z Legionem „Wolność Rosji” ze względu na „inną 
bazę ideologiczną”. Nie ma oficjalnego potwier-
dzenia powiązań RDK z ukraińską armią lub wła-
dzami. Korpus niewątpliwie znajduje się jednak 
pod kuratelą HUR i kiedy musi, to współdziała 
okazjonalnie z LSR – tak jak podczas walk w ob-
wodzie biełgorodzkim. Nieznana jest liczba żoł-
nierzy RDK, ale najpewniej jest to góra kilkuset 
Rosjan.

Warto zwrócić uwagę, że lokalizacja rajdów nie 
jest przypadkowa. To leżąca po rosyjskiej stronie 
granicy część historyczno-etnicznej tzw. Ukrainy 
Słobodzkiej. Być może w Kijowie uznano, że ła-
twiej tam będzie pozyskać sprzymierzeńców 
wśród lokalnej ludności. Sądząc po reakcjach 
miejscowych, wydaje się, że dużo większe znacze-
nie ma ta bliższa historia. Wszak graniczące 
z Ukrainą obwody kurski, biełgorodzkim i briań-
ski to tzw. czerwony pas. W latach 90. XX wieku 
regularnie wygrywali tam wybory komuniści wal-
czący z Jelcynem. Gdy przyszedł Putin, twardogło-
wy elektorat poparł jego reżim. Dziś to dla tegoż 
reżimu jest to swoisty pas bezpieczeństwa, przy-

najmniej w aspekcie społecznym. Poparcie dla 
wojny z Ukrainą jest tu wyższe niż w głębi Rosji. 
Przy średniej krajowej 60 proc., w obwodzie briań-
skim 66 proc., w obwodzie biełgorodzkim 69 
proc., a w obwodzie kurskim aż 77 proc. Nic dziw-
nego, że wkraczających pod biało-niebiesko-białą 
flagą rodaków miejscowa ludność entuzjazmem 
i kwiatami nie witała. Przeciwnie, kiedy 1 czerw-
ca zaatakowane zostało przygraniczne miasteczko 
Szebekino, wybuchła tam panika i chaotyczna 
ewakuacja.

Władze w Moskwie marginalizują znaczenie ak-
cji dywersyjnych, podkreślając, że mają one cha-
rakter „terrorystyczny” i są wymierzone w ludność 
cywilną. W oficjalnym przekazie nie ma słowa 
o udziale Rosjan w tych rajdach – Kreml boi się po-
wiedzieć opinii publicznej, że w samej Rosji nie 
brakuje zwolenników zbrojnej walki z reżimem. 
Putin dopiero w połowie czerwca, na spotkaniu 
z „korespondentami wojennymi”, po raz pierwszy 
szczegółowo skomentował ataki na obwód biełgo-
rodzki. Powiedział, że obecnie w regionie „nie ma 
nikogo” i trwają prace nad „wzmocnieniem grani-
cy” w celu jej ochrony. Jeśli to nie pomoże, Rosja 
rozważy utworzenie „kordonu sanitarnego” na te-
rytorium Ukrainy w takiej odległości, że „niemożli-
we będzie dotarcie” wrogich sił do rosyjskich regio-
nów. Czy jest to jednak możliwe? Aby zamknąć gra-
nicę przed przekraczającymi ją uzbrojonymi 
jednostkami, konieczne jest trzymanie wojsk na 
granicy. Nawet wspomniana strefa buforowa na te-
rytorium Ukrainy przylegającym do granicy z Ro-
sją na głębokość systemów artyleryjskich (dziesiąt-
ki kilometrów) powinna być kontrolowana przez 
rosyjskie wojska, lotnictwo lub własną artylerię. 
Jednak radary artyleryjskie, systemy rakietowe, 
haubice, amunicja i wreszcie personel, który bę-
dzie je obsługiwał, są potrzebne Rosji na froncie. 
Pod koniec kwietnia Andriej Kartapołow, szef ko-
misji obrony Dumy, zasugerował, że Rosjanie po-
winni mieć możliwość samodzielnego strzeżenia 
granic. Według niego Rosja nie ma możliwości 
strzeżenia całego obwodu swoich granic, jak to 
miało miejsce w ZSRS. Tyle że trudno sobie wy-
obrazić rozdawanie broni cywilom… Niewykluczo-
ne, że Kreml zdecyduje się na powierzenie zadania 
obrony granicy najemnikom. Swoje oferty przysła-
nia zbrojnych oddziałów już przedstawił Ramzan 
Kadyrow (formacja Achmat) oraz Jewgienij Prigo-
żyn (Grupa Wagnera). Być może właśnie odesłanie 
wagnerowców z linii frontu na granicę rosyjsko-
-ukraińską pomogłoby zakończyć lub przynajmniej 
obniżyć temperaturę sporu szefa najemników 
z ministrem obrony.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	u Hongkong

9 czerwca minęły cztery lata od demonstracji 
w Hongkongu przeciwko ustawie dotyczącej ekstrady-
cji, w której wziął udział milion osób.

Najpierw w lutym 2019 roku rząd Hongkongu za-
proponował prawo, które zezwalałoby na ekstradycję 
do komunistycznych Chin podejrzanych o popełnie-
nie przestępstwa. Według ustawy, nawet cudzoziem-
cy, którzy krytykowali władze w Pekinie, mogliby być 
zatrzymani w Hongkongu i odesłani na rozprawę do 
ChRL. Ten krok wywołał ogromne protesty, w wyniku 
których z ustawy się wycofano, ale w międzyczasie Pe-
kin przygotował i w 2020 roku narzucił Hongkongowi 
ustawę dotyczącą bezpieczeństwa narodowego, która 
przewiduje maksymalną karę dożywotniego więzie-
nia za przestępstwa związane z działalnością terrory-
styczną, separatystyczną, wywrotową i zmowę z obcy-
mi siłami w celu podważenia bezpieczeństwa pań-
stwowego. W lżejszych przypadkach stosowane mają 
być niższe kary więzienia, grzywny lub inne restryk-
cje. Przepisy dotyczą również działających w Hong-
kongu firm i instytucji oraz obcokrajowców i osób nie-
mieszkających na stałe w regionie. Prawo obejmuje 
nawet przestępstwa popełniane poza granicami spe-
cjalnego regionu administracyjnego Hongkong.

Od momentu protestów w 2019 roku i narzucenia 
ustawy w 2020 roku była brytyjska kolonia zmieniła 
się nie do poznania. W ciągu ostatnich trzech lat po-
nad 10 tys. osób w Hongkongu zostało aresztowanych 
i uwięzionych, a prawie 7 tys. z nich nie zostało jesz-
cze postawionych przed sądami. Od 2019 roku Hong-
kong doświadcza masowego exodusu. Według naj-
nowszych danych Departamentu Spisu Ludności 
i Statystyki Hongkongu, w ciągu ostatnich trzech lat 
miasto opuściło 231,5 tys. jego mieszkańców. W ciągu 

ostatnich czterech lat zmieniła się także scena poli-
tyczna Hongkongu. Obecnie frakcja propekińska zaj-
muje 89 z 90 miejsc w hongkońskim parlamencie, Ra-
dzie Legislacyjnej. Prodemokratyczni działacze mają 
zaledwie 20 procent wybieralnych miejsc w radach 
okręgowych.

„Hongkong przypomina teraz bardziej wioskę rybac-
ką podczas rewolucji kulturalnej w Chinach: martwa, 
tak zwana cicha i stabilna społeczność; społeczność, 
która twierdzi, że podlega »rządom prawa«, ale to tylko 
przykrywka, by rozprawiać się z dysydentami. To spo-
łeczność, która ma tylko kandydatów dopuszczonych 
do wyboru przez KPCh […]. To już nie jest Hongkong, 
jaki znali lokalni Hongkończycy. Nie jest już zróżnico-
waną międzynarodową metropolią, nie jest już społe-
czeństwem pełnym witalności i entuzjazmu. Nie jest 
też społeczeństwem »rządów prawa«, w którym wszy-
scy są wobec niego równi i w którym wybory odbywają 
się w drodze powszechnego prawa wyborczego” – tak 
opisał to, co się dzieje w byłej brytyjskiej kolonii w wy-
powiedzi dla gazety „Epoch Times”, dr Lin Bin, polito-
log z Hongkongu mieszkający w Australii.

W Hongkongu rozpoczęła się też kampania prania 
mózgów dzieciom, które w szkołach uczą się hymnu 
komunistycznych Chin i przynajmniej raz w tygodniu 
muszą brać udział w ceremonii podnoszenia flagi 
ChRL. W nowych podręcznikach szkolnych celowo ba-
gatelizowany jest związek Hongkongu z Wielką Bryta-
nią i usunięto stwierdzenie, że „Hongkong był kiedyś 
kolonią brytyjską”. Lin Bin twierdzi, że celem KPCh jest 
stworzenie tzw. nowych Hongkończyków, którzy będą 
„posłusznymi niewolnikami” komunistów.

Najnowsze działanie Pekinu wymierzone w znisz-
czenie wszystkiego, co jest dowodem na opór Hong-
kończyków wobec komunistów, to próba zablokowania 
odtwarzania hymnu protestów z 2019 roku noszącego 

Tak minął miesiąc w Azji
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tytuł „Glory to Hong Kong” („Chwała Hongkongowi”). 
Piosenka ta była regularnie nadawana przez Hongkoń-
czyków m.in. podczas międzynarodowych imprez 
sportowych zamiast hymnu ChRL.

W połowie czerwca bieżącego roku władze Hong-
kongu poinformowały, że zwróciły się do sądu o wy-
danie zakazu wykonywania tej pieśni. W ten sposób 
„Glory to Hong Kong” ma szansę stać się pierwszą za-
kazaną piosenką od czasu przejęcia tej byłej brytyj-
skiej kolonii przez Chiny w 1997 roku. W wyniku pre-
sji Pekinu piosenkę usunęły też platformy iTunes 
i Spotify. Wcześniej zwrócono się o jej usunięcie z wy-
szukiwarki Google’a, ale firma odmówiła.

	u Iran–Chiny–Rosja

Śledztwo przeprowadzone przez zachodnich badaczy 
wykazało, że Iran dostarcza Rosji drony z chińskimi czę-
ściami. Dziennikarze „The Wall Street Journal” przedsta-
wili wyniki przeglądu dokonanego na dronie zestrzelo-
nym nad terytorium Ukrainy w kwietniu bieżącego ro-
ku. Jedna z części maszyny została wyprodukowana 
w Chinach w styczniu tego roku, co jest dowodem na to, 
że mimo presji USA chińskie części nadal napływają do 
Iranu i są ważnymi elementami tamtejszego programu 
budowy dronów. Odkrycie pokazuje też, że Iran jest 
w stanie pomóc Rosji w wojnie na Ukrainie w bardzo 
szybkim tempie – potrzebuje zaledwie trzech miesięcy 
na wyprodukowanie i dostarczenie Moskwie broni, któ-
ra terroryzuje ludność cywilną Ukrainy.

Jak stwierdza „The Wall Street Journal”: „odkrycie 
chińskiej części z 2023 roku rzuca światło na wyzwa-
nia stojące przed Stanami Zjednoczonymi i ich sojusz-
nikami, próbującymi powstrzymać napływ części z ca-
łego świata do irańskich fabryk dronów”.

Wcześniejsze raporty ONZ mówiły o tym, że Chiny 
i Hongkong są też od dawna wykorzystywane jako cen-
tra dystrybucji dronów irańskiej produkcji. W marcu bie-
żącego roku przewodniczący Kolegium Połączonych Sze-
fów Sztabów USA gen. Mark Milley wymienił właśnie 
Iran, Chiny i Rosję jako kraje, które przez wiele lat będą 
stwarzać problemy dla światowego bezpieczeństwa.

Według ekspertów, Iran prowadzi obecnie dwupo-
ziomową politykę zagraniczną charakteryzującą się 
zdecydowanym zwrotem w stronę Rosji i Chin, a re-
zultatem tego jest m.in. mająca miejsce od ponad ro-
ku bezpośrednia pomoc Teheranu w działaniach ma-
chiny wojennej Rosji.

	u Tajwan

W pierwszej połowie czerwca mimo protestów ze 
strony Chin minister spraw zagranicznych Tajwanu 
Joseph Wu odwiedził Polskę, Czechy i Brukselę.

W Warszawie szef tajwańskiego MSZ spotkał się 
z przedstawicielami wiodących ośrodków analitycz-
nych zajmujących się regionem Azji i Pacyfiku w na-
szym kraju, m.in. ze studentami z SKN Spraw Zagra-
nicznych SGH. Gospodarzem spotkania był dyrektor 
Instytutu Studiów Międzynarodowych dr hab. Krzysz-
tof Kozłowski, prof. SGH, który stwierdził że „centrum 
gospodarki światowej przenosi się na Pacyfik, 
w związku z czym potrzebujemy wszechstronnej ana-
lizy zachodzących tam procesów i zjawisk. […] Studen-
ci, wykładowcy i badacze z SGH, którzy zajmują się ob-
serwowaniem i analizą rozwoju sytuacji w tym regio-
nie, koncentrują się w pierwszej kolejności na 
aspektach (geo-)ekonomicznych. Narzędzia, jakie dają 
im studia [...], pozwalają na dogłębne zrozumienie 
problemów, z jakimi boryka się Daleki Wschód i Taj-
wan w szczególności”. 

W Pradze Joseph Wu wygłosił przemówienie na 
Szczycie Europejskich Wartości, w którym mówił 
o wspólnych wartościach, jakie podzielają Tajwan 
i Czechy, a także o ich pogłębiającym się partnerstwie. 
„Wolność nie przychodzi za darmo. Trzeba o nią cięż-
ko walczyć i być gotowym na poświęcenie. […] Miesz-
kańcy Tajwanu są wdzięczni za działania, które chro-
nią nas przed izolacją na arenie międzynarodowej 
i które dodają nam odwagi i siły, by pozostać wolny-
mi. Tajwan pozostanie silny i odporny, wiedząc, że 
mamy Wasze wsparcie” – powiedział szef tajwańskie-
go MSZ.

Przed przemówieniem Josepha Wu na szczycie 
głos zabrał prezydent Czech Petr Pawel, zaapelował 
o jednolite stanowisko demokratycznych krajów 
wobec Ukrainy w jej wojnie z Rosją, a także o więk-
sze wsparcie dla demokratycznego rządu Tajwanu, 
który stoi w obliczu ogromnej presji ze strony 
Chin.

Ostatnim etapem wizyty szefa tajwańskiej dyplo-
macji w Europie była Bruksela. Tu Joseph Wu spotkał 
się z europosłami, m.in. z Nicolą Beer, wiceprzewod-
niczącą Parlamentu Europejskiego. „Tajwan jest waż-
nym i wiarygodnym partnerem gospodarczym dla UE 
i solidnym członkiem rodziny demokratycznej” – po-
wiedziała Beer, dodając, że obie strony „zgodziły się na 
dalszą intensyfikację politycznej, gospodarczej i oby-
watelskiej wymiany i współpracy”.

Poproszony o komentarz na temat podróży mini-
stra Wu do Europy na konferencji prasowej w Pekinie 
Wang Wenbin, rzecznik chińskiego ministerstwa 
spraw zagranicznych, wezwał UE, by nie angażowała 
się w żadne oficjalne kontakty z Tajwanem. Dziennik 
KPCh „Global Times”, pisząc o wizycie szefa MSZ Taj-
wanu w UE, ostrzegł, że „działając w zmowie z tajwań-
skimi secesjonistami, Europa tylko strzela sobie 
w stopę”.  n
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WYOBRAŹNIA, GŁUPCY!
Jednym z największych nieszczęść w polityce jest 

brak wyobraźni. Chociaż może być jeszcze coś gorsze-
go. Na przykład praktyka oceniania przeciwnika na 
własny obraz i podobieństwo. Przypomina to szalo-

ny pomysł, by antylopa widziała w lwie tylko trochę 
większą, lecz w zasadzie równie trawożerną antylopę. 
Specjalistą od podobnych historycznych urojeń są Stany 
Zjednoczone, które zasłużenie szczycą się amerykańską 
demokracją, będącą na pewno jedenym z wielkich osią-
gnięć ludzkości, nie biorą jednak pod uwagę, że owa de-
mokracja aplikowana w innych kręgach kulturowych ta-
kim panaceum na wszystko już nie jest. Świat jest bardzo 
różny, toteż nawet te same słowa i pojęcia w innych miej-
scach mogą oznaczać co innego. Pamiętamy, jakie złu-
dzenia żywiono do wujka Joe (Stalina), sądząc, że udzie-
lona mu pomoc, braterstwo broni i możliwość obopólnej 
współpracy zmieni drapieżnego niedźwiedzia w pluszo-
wego niedźwiadka. Jakimże bolesnym rozczarowaniem 
dla wolnego świata okazała się „arabska wiosna” (2010–
2012). Wydawało się, że kiedy kraje Bliskiego Wschodu 
wyzwolą się z jarzma starych dyktatorów i wejdą na dro-
gę demokracji, zaowocuje to pokojem, wolnością, dobro-
bytem i miłością do Zachodu na czele z Ameryką. Nastą-
piło coś dokładnie odwrotnego – kraje pozostawione sa-
me sobie, podobnie jak kiedyś w Algierii, wybrały 
ochoczo najbardziej skrajny wariat islamu i o ile z Sadda-
mem, Kaddafim czy Mubarakiem szło się dogadać, ich 
następcy okazali się do tego niezdolni. Błąd Roosevelta 
wobec Stalina czy Kennedy’ego wobec Chruszczowa, po-
wielił Bush w przypadku Putina. Z naiwności lub igno-
rancji amerykański prezydent wyobraził sobie, że Władi-
mir Putin to taki sam przywódca jak on, może trochę 
z pewnym dodatkiem rosyjskiej specyfiki. Zajrzał w jego 
oczy i zobaczył tam samo dobro, nie dopuszczając myśli, 
że to seryjny zbrodniarz, który ma za nic wszelkie zasady 
moralne i użyje każdej metody, ażeby przeciwnika oszu-
kać, a potem jak się da – zniszczyć. Obama zarządzając 
reset, poszedł dalej, wierząc, że zdobywa koalicjanta 
w rywalizacji z Chinami w trójbiegunowym świecie. 
Amerykanom, podobnie jak Europejczykom, wydawało 
się, że wielkie, potencjalnie bogate państwo, któremu 
nikt nie chce zagrażać, marzy o tym samym, co oni. Po 
pierwsze, chce żyć w pokoju. Po drugie, pragnie pomna-
żać dobrobyt. Po trzecie, przestrzegać wszystkich praw 

człowieka, co przecież zapewnia dobre samopoczucie tak 
rządzącym, jak i rządzonym. Czemu nie posłuchali znaw-
ców Rosji, przekonujących, że mają do czynienia z innym 
gatunkiem ludzi – dla których celem głównym jest ide-
ologia mocarstwa i za nie gotowi są poświęcić każde ży-
cie, czasami nawet własne. Nie mieściło się im w głowie, 
że o ile ich świat znajduje się w XXI wieku, w Rosji poku-
tują najgorsze schematy imperialne jeszcze sprzed 
dwóch stuleci, a pomysł, że Rosję się obłaskawi, kupi licz-
nymi kontaktami handlowymi, ucywilizuje związkami 
towarzyskimi i kulturalnymi, wydawał się oczywisty. Po 

co się zabijać, kiedy można się bogacić? Pomysł piękny, 
ale w przypadku Rosji to próba uczynienia z tygrysa jaro-
sza, za pomoc łagodnej perswazji. Nie uświadamiano so-
bie, że wola współpracy zostanie uznana za słabość, 
że chwyciwszy wyciągniętą rękę, potraktowano to jak spo-
sób, żeby głupi Zachód penetrować, uzależniać, osłabiać. 
W efekcie osławiony reset zamiast ograniczać bestię, ho-
dował ją na jeszcze większego potwora. Ale jak powiedzieć 
tę oczywistą oczywistość ludziom wolnego świata, którzy 
bardziej płaczą nad każdym rozdeptanym padalcem czy 
biednymi „uchodźcami” właśnie dokonującymi inwazji 
na ich kontynent, niż nad losem własnych wnuków, któ-
re będą musiały żyć kiedyś pod butem islamskiego nad-
zorcy. Na szczęście wyobraźni nie staje również „tym 
złym”, którzy nie doceniają potencjalnej ofiary i mogą 
polec również z ręki własnych pretorianów!  n

Marcin Wolski

wydawało się, że kiedy kraje 
bLiskiego wschodu wyzwoLą 

się z jarzma starych dyktatorów 
i wejdą na drogę demokracji, 

zaowocuje to pokojem, woLnością, 
dobrobytem i miłość do zachodu na 

czeLe z ameryką. 

eprasa.pl 27191359ba



99NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 07–08/2023

OSTATNIE SŁOWO

B
ez względu na wynik wojny Rosja jako pod-
miot prawa międzynarodowego nie przesta-
nie istnieć. Pomiędzy granicą Ukrainy a Ura-
lem żyje około 80–100 mln ludzi uważają-

cych się za Rosjan i chcących żyć w jednym państwie. 
Mimo że większość terytorium Rosji znajduje się po-
za Europą, to ta część, będąca jej historycznym trzo-
nem, ciągle jest wielokrotnie większa niż jakikol-
wiek inny kraj na naszym kontynencie i bardziej 
ludna. Nawet bez Królewca i zdobytych terenów na 
Ukrainie, które pewnie Moskwa zaraz straci, do eu-
ropejskiej części Rosji należą ponad 4 mln kilome-
trów kwadratowych. Mieszka na tych terenach wię-
cej ludzi niż w całych Niemczech. Zakładając nawet 
najgorszy dla Rosji scenariusz rozpadu republik 

związkowych i ich uzależnienia na przykład od 
Chin, Rosja pozostałaby najludniejszym krajem od 
Atlantyku aż do Himalajów. Dopiero południe Azji 
stanowiłoby dla Moskwy konkurencję pod wzglę-
dem demograficznym (Indie, Chiny, Pakistan). 

To, że w Rosji, szczególnie części europejskiej, 
mieszka dużo ludzi, nie oznacza, że są to tereny gęsto 
zamieszkane albo wysoko rozwinięte. Zaludnienie na 
nich jest od pięciu do dziesięciu razy mniejsze niż 
w Europie Zachodniej. Poziom rozwoju cywilizacyjne-
go poza niewielkimi wyspami w kilku miastach two-
rzy dystans więcej niż jednego pokolenia. Jedyne, co 
Rosji udało się po rozpadzie ZSRS, to powrót do zna-
nej z czasów carskich samowystarczalności żywienio-
wej. Nie jest to bardzo trudne na tak ogromnym ob-
szarze, a jednak cierpiące ogromny niedostatek naro-
dy zamieszkujące ten kraj uznały to za sukces. Wielki 
teren wymaga ogromnej logistyki i znacznych sił od-
powiadających za bezpieczeństwo zarówno we-
wnętrzne, jak i zewnętrzne, a przy koncepcji imperial-
nej jeszcze zdolnych do podboju. Utrzymywanie ta-

kich sił, jak się właśnie przekonaliśmy, może tworzyć 
jednak również bezpośrednie zagrożenie dla rządzą-
cych. Rosja finansowała sporą część swoich wydat-
ków na logistykę, armię i wsparcie społeczne ze sprze-
daży węglowodorów. To częściowo załamało się po 
wybuchu wojny na Ukrainie. Główny kierunek do-
staw, czyli UE, załamał się i im dłużej trwa wojna, tym 
jest pewniejsze, że Kreml go nie odzyska. Chiny i In-
die zwiększyły import, ale robią to ostrożnie, a sama 
logistyka nie sprzyja zastąpieniu przez nich Zachodu 
jako odbiorcy węglowodorów. Miną lata, nim Rosji 
się to uda. W tym czasie popyt na ropę i gaz może 
znacząco spaść. Tak czy inaczej to Chiny i Indie mogą 
dzisiaj narzucać warunki Rosji, a nie odwrotnie. Na 
dłuższą metę Moskwy nie będzie stać na podtrzymy-

wanie imperium. Zmiany demograficzne powodują, 
że jej tereny się wyludniają jeszcze bardziej, a co gor-
sza zmienia się proporcja na korzyść ludów nierosyj-
skich, głównie wyznających islam i pochodzenia 
chińskiego. Za jedno pokolenie, jeżeli nic się nie 
zmieni, połowa mieszkańców tego kraju będzie inne-
go pochodzenia niż rosyjskie. Wszystkie te zmiany 
mogą oczywiście przyspieszyć w zależności od sytu-
acji na froncie ukraińskim i wewnętrznym. 

Rosja wykazuje się dzisiaj ogromną słabością, która 
może w nieodległej przyszłości kosztować ją odłącze-
nie terenów azjatyckich. Co jednak dalej, zakładając 
dla niej niekorzystny scenariusz? Rosja pozostałaby 
największym i najludniejszym państwem w Europie, 
o średnim lub niskim stopniu rozwoju. Straciłaby 
główne źródło dochodów, czyli węglowodory. Czy w ta-
kim scenariuszu potrafiłaby funkcjonować? To pytanie 
do samych Rosjan, czy chcieliby żyć w liczącym się pań-
stwie europejskim, czy wolą bronić idei imperium, któ-
ra będzie im przynosiła coraz większe wojny, cierpie-
nie i śmierć. n

Co zamiast imperium
Tomasz Sakiewicz

Na dłuższą metę moskwy Nie będzie stać Na podtrzymywaNie imperium. 
zmiaNy demograficzNe powodują, że jej tereNy się wyludNiają jeszcze 

bardziej, a co gorsza zmieNia się proporcja Na korzyść ludów Nierosyjskich, 
główNie wyzNających islam i pochodzeNia chińskiego. 
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